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Yarım bırakılmış, yaralı çocukluklara.

Bugün düşüp yarın kalkmayı başaranlara. 

Yaşadıklarıyla değil, inandıklarıyla parıldayanlara..



1. BÖLÜM

Bazcıı gökyüzünde kırık bir kanatla takla atıyorm uşum  gibi h is­
sediyorum. Ne rüzgâra meydan okuyabilecek dirayeti ne de bir 

şeyler için kanayacak cesareti bulabiliyorum  kendim de.

Açıp kapattığım parmaklarımın arasında, günahsız bir canın veba­
lini taşıyan kanın yapışkanlığı vardı sanki. Parmak aralarım bu huzur­
suz hisle kaşınıyordu.

Saçlarımı döven rüzgâr, kısa telleri sağa sola iterken ıslak toprağın 
üzerindeki beden alnını tahtaya yaslamış, iç çekiyordu. Postallarım 
nemli çernezyoma gömülmüştü ve ayakta dikilmekten başka bir şey 
yapamıyordum.

Gök kubbedeki kızıllık ve birbirinin ardı sıra gelen kar taneleri, 
şiddetlenecek olan fırtınanın habercisiydi. Zeytin ağacının dibindeki 
mezar fazla değil, yirmi gündür buradaydı.

Giray’ın omzuna sarılan parmaklarım sıkılaştı ve dolan gözlerim, 
semanın altında titreyen mezar taşlarına değdi. İstanbul sınırında yer 
alan küçük köylerden birine gelmiştik.

Birkaç hane dışında köy tamamen boşaltılmıştı ve katliamın koku­
su genzimi yakıyordu. Sahipsiz kalan mezar taşlarının ardı sıra ahşap 
başlı mezarlar vardı hatta bir süre sonra ölülerin başlarını belli etmek 
için de taşlar konulmuştu.

Kısa sürede çığ gibi büyüyen bir katliam gerçekleşmişti. İçim tit­
rediğinde daha fazla burada durmayı istemeyerek G irayın yanında 
diz çöktüm.

Kazıttığı saçlarından ötürü yarım daire şeklinde ortaya çıkan di­
kiş izlerine alnımı yasladım. Ayazda kaskatı kesilen parmaklarını zorla 
da olsa topraktan ayırırken tırnaklarımın arasına dolan taneler içimi 
gıdıkladı.
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“ Hasra olacaksın.” Sesim düşündüğüm den daha m esafeli çıkm ıştı, 
yapraklan dökülmüş zeytin ağacı çaresizce rüzgâr yö n ü n d e  savruldu. 
"Yarın yine geliriz.”

“Nefes alamamaktan çok korkardı, kalbi göğüs kafesin de  kuş gibi 
çırpınırdı,” diyerek hıçkıran Giray çam urlu elleriyle yü zü n ü  sıvazladı. 
“ O  öldii ama toprağın altına beni koydular.”

“ Kurtuldu,” dedim rek nefeste ve ayağa kalkarak ellerim i cebime 
sokmm, içimde Ela‘yı koruyamamış olm anın haklı su çlu lu ğu n u  ya­
şatıyordum. “ Bıı cehennemde yaşayacağım a toprağın  a ltın d a olmayı 
tercih ederdim.”

Oturduğu yerden doğrulan Giray, zeytin ağacının ç ıp lak  dalların­
da uçuşan fulara baktı. Ela’nın ipek fuları rüzgârın kuvvetinden  ötürü 
yıpranmaya başlamıştı bile.

“ İnandığım her şey üzerine yem in ederim  ki tırn ak larım la yap­
mam gerekse bile köklerini kazıyacağım !” derken ellerindeki toprağı 
temizliyordu. “ Mezarları dahi olm ayacak.”

Birlikte mezarlığın dışında kalan paslı dem ir kapıya ulaştığım ızda 
om zum un üstünden Ela’nın yattığı yere baktım . S o ğ u k  ah şap ta  yazan 
ölüm  tarihi, ilk gülümseyişini hatırlattı.

Kâküllerini keserken utanarak titremesini, h eyecan lan dığ ın da göz­
lerini kocam an açm asını ve m utlu o lduğunda karanlığı aydınlatacak 
kadar içten gülüm sem esini...

“ Gitriğİn yerde hak eniğin değeri gördüğüne em in im . U m arım  ki 
bir gün tekrardan görüşürüz, tyi uykular, küçük kız.”

Kızıl Şafak Birliği’nin dikkat çekm em ek ve güven de o lm ak  için 
konuşlandığı köy okuluna kadar ikim iz de çıt ç ık arm ad ık . H er gün 
bu n u  yapıyorduk; G iray bir avuç toprağa nefes üflem eye çalışıyor, ben 
de  korkuluk gibi dikiliyordum .

A ğlam aya çalışsam  da gözlerim  dolm aktan  öteye g itm iyordu . 
D u ygu larım ın  kaskatı o lup  birer figürana dön ü ştü k lerin i h issediyor­
d u m . San k i ha) m um undan yapılm ış heykeller g ib iyd iler ve zihn im in  
od aların d a  gezerken hareket eden gözleri beni in celiyordu .

O n ları eritip  acıyı sel gibi içim e akıtacak o  sıcak lığ ı bek liyorlard ı. 
J :akat ycdif’Jm  ayazdan sonra hiçbir şeyin yu m u şad ığ ın ı h isse tm iy o r­
d u m . A k sin e  sertleşip  kem iğe dönüşm üşlerdi.



Okuluıı bahçe kapısına yaslanmış beden) asfaltı kaplayan kar tane­
lerine gözlerini dikmişti. Sargılı eliyle sigarasını tutuyor ve hiç umur­
samadan koltuk altındaki yarasını zorluyordu.

Giray, Okyanus’u görmezden gelerek okuldan içeriye adımlarken 
Amir’in bakışları, yanından rüzgâr gibi geçen adama değdi. İzmariti 
yere atıp postalının ucuyla çiğnerken varlığımın farkındaydı.

“Seni daha ne kadar çaresiz hissettirecek?” O kadar gelişigüzel sor­
muştu ki sanki benimle değil de arkamdaki boş tarlayla konuşuyordu.

“Saçmalıyorsun.” Tısladığım esnada, sahipsiz kardan adama doğru 
ilerliyordu.

“Ha, yani diyorsun k i...” diyerek boynundaki atkıyı çıkardı ve 
kardan adamın boynuna sardı. “Her gün, beni duymayacak birinin 
başında ağlayıp olanları geri alabilmek için nefes tüketirken harika 
hissediyorum.”

Dişlerimi sıkarak olduğum yerde rahatsızca kıpırdandığımda ba­
kışlarını kardan adamdan ayırdı. Gözleri bal mumuna sakladığım 
duygularımı hedef alırken nefesimi tuttum.

“Kardan adama atkı sararak onu ısıramazsın, Karagül,” diyerek 
bana yaklaştı. “Ölü bir bedenin başında gözyaşı dökerek de onu diril­
tenimin. O  artık olması gereken yerde ve oraya ait.”

Başımı omzuna çektiğinde itiraz edemedim. Ayazla karışmış ko­
kusu genzime dolduğunda acıyla iç çektim. İki yanımda duran elleri­
mi avuçlarına aldı, sessizlikte fısıldadıklarıma kulak verdi.

“Onu korumak için elinden geleni yaptın, böyle yapmaya devam 
edersen kendini suçlayacak haklı sebeplerin olacak.” Dudaklarını şa­
kağıma yasladı. “Başaracaksın; başaracağına bugün ben inanıyorum, 
yarın tüm dünya inanacak.”

Kurduğu cümle, sırtımda taşıdığım ağır sorumluluğun kamburu­
na bir dirhem daha koyduğunda yüzümü ekşittim.

İyi şeylerin bir parçası olmayı istersiniz fakat başarısız olduğunuz­
da tüm dünyanın felakete sürükleneceğini bilmek öldürücüdür.

Yavaş ve sinsi biçimde ilerleyen stres, özellikle benimki gibi has­
talıklı bir beyin için yok edicidir. Düşüncelerle sızlayan beynim bana 
sinyal verdi. Son yirmi gündür kesintisiz bir uyku çekmemiştim.

Kesintiler en net hâliyle Amir tarafından biliniyordu. Çünkü 
uyandığımda birçok kısmını hatırlamıyordum, istemsizce Amir’in 
gırtlağına yakın duran, kabuk tutmuş tırnak yarasını okşadım.
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“ Su  yunry; baskı şeklide altruk istesem  d e  sen d en  gelen her şeyc 
esstrsav." Seslzde eşlenen bir um  vardı, yaptığ ı şak a  d am ağ ım ı ku- 
mrodcer. b îğ z s r u  teraLcedim. “Ö lü m ü n  eteğinde o lsan  b ile , hem 
p y a rra  hem de jo k  oluşla bütünleşen bir kokun  var, K aragü l.”

Geriye «çeküvufcrı îa n  yüzüm e düşen saç lan m ı ken ara  çekti. Gri 
a e r ,  kr.rnür kırası s ıç im n  arasında yıldız g jb i parıld ıyordu . D övm c- 
leran o  d d u â u  Icsm: es geçerek işaret parm ağını çene hattı m boyunca 
îczüdL

“Topiınnya hazır m ısın?' Sorduğum  soruyla b irlik te  an iden  deği­
şen gündemim ide  aramıza mesafe girdi.

K sd  .yaiâk Birliği, kaybettiği a sk « le r  ve bizim  yasım ız  için bir süre 
bekkr-rj-tL G ün  içinde on devlet liderinin vekillerinin bu lunduğu  
İzn ik bir topunu  gerçekleştirecektik.

'- İT nîn panzehir form ülü deşifre ed ilm işti. Sadece in­
tanlar üzerinde d rr.m m tli ve seri üretime geçilm eliydi. T o p lu m  yok 
cr.rrtzj> ve boyunduruk d u n d a  katliam lar türem eye devam  ediyordu.

*ln .«n . belinde bir silah taşımayı doğru bu lm az an cak  belinde bir 
«Sah buhınmaunın onu güvende tutacağını da bilir,”  d iyerek aram ız­
daki mesaftyi azalttı, “ fşte, ben o silahım. Benden h oşlan m asalar da 
btr olum makinesini ceplerinde tutm ak onlara güven veriyor.”

Anür'in wyledıkJ«iy!c gülümsedim ve eğilip çenesinin altına sı­
cak bir öpücükkondurdum. Dudaklarımı karıncalandıran kirli sakalı, 
beli» et»n£îe de tuttuğu yasin bir göstergesiydi.

Doğrusu, yıllarca Pusula Tcşkilatı'nda üst düzey bir asker vc teş­
kil* nft kutm.u!a»mcU» birinin yeğeni olması sebebiyle Amir’e sıcak 
bakılmıyordu, Aslında bize karşı da aynı tavır mevcuttu, attıkları 
yabani bakışlar ve havada dolanan kızgın elektriği duyumsamamak 
imkansızdı.

flzk  vermiyor değildim, sonuçta tüm bunların yaşanmasında bi­
zim payım 1/ azırmanamayacak kadar fazlaydı. Yine dc bütün olmamız 
gfrrkefr bir durunuh muhalif olmak bana pek akıllıca gelmiyordu.

"Benoc _ik*ı k/mjsenirı cebinde bulundurmak istemeyeceği türden 
hlr eiLıhou,” Karşımdaki adamı »üzdüm, MYinc dc bizim türümüze 
karşı yemekleri savaşta, onların safında olmamı/, birliğe cesaret vc 
kuvvet veriyor,"

Turumuz derken bu durumdan sıkıldığımı belli edercesine yüzii- 
mü ekşiterek fcmaydi konuşmuştum. Aıııir, uzayan saç tellerime göz 
gezdirerek dudak büktü, 1
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“Kimsenin cebine koymak istemeyeceği bir adamı kalbinde sak­
lıyorsun,” dediğinde ona karşı olan zayıflığım yüzüme soğuk su gibi 
çarptı. “Saçlarını kestirmeni sevmiyorum; bırak, özlerine dönsünler.”

Saçıma ikinci defa uzanan elini bileğinden sıkıca yakaladığımda, 
meydan okuyan bakışlarım okyanuslarla çarpıştı. Griye yelken açmış 
hareler, haşin tavrım karşısında keyifle kısıldı.

“Yaşanmışlıkların bıraktığı mirasa saygı duymazsak geçmişi unu­
turuz ve geçmişini unutan herkes aynı hatayı yapmaya mecburdur.” 
Çenemi hafifçe kaldırdım. “Hatalarını tekrarlayan insan ise günün 
birinde yok olmaya mahkûmdur.”

Bileğini parmaklarımın arasından çekerek benden uzaklaştı ve kar­
dan adamın boynuna sardığı atkıyı aldı. Tekrar kendi boynuna dolar­
ken neyi neden yaptığını anlayamıyordum.

“Ben bu atkıyı kardan adama dolayarak çocukluğumu geri geti­
remem, sen de o mezarın başında kendini harap ederek ölmüş bi­
rini geri getiremezsin,” derken atkısında kalan karları temizliyordu. 
“Bizim farkımız bu, Karagül. Ben yaşanmışlıklardan ders alırım, sen 
onları taşırsın. Tecrübe yongadır, geçmiş ise sırtında taşıdığın kam­
burdur."

Son söyledikleriyle afallayarak olduğum yerde kalakaldım. Bakış­
larım kardan adama değdiğinde içim ürperdi. Çünkü kardan adamı 
şekillendiren eller şu anda toprağın altında ve kardan daha soğuktu.

Cebimden çıkardığım sigarayı dudaklarımın arasına sıkıştırarak 
ateşledim. İçime akın eden nahoş tatla kafamı geriye atıp sonsuz göğe 
baktım.

İnsan göğe baktığında ölmeyecek, yere baktığında yaşayamayacak­
mış gibi hissediyordu. Birisi varlığını belli etmek için yalandan öksür­
düğünde bakışlarımı sağıma çevirdim.

“Binbaşı,” dedi çekingen ancak yerinde bir ses tonuyla Matilda. 
Konuşmaya devam etmesi için başımla onayladım. “Yemek saati gel­
di, sabah da bir şey yemediniz.”

Matilda’nın samimi düşüncesi karşısında anlayışla başımı salla­
dım. Elimdeki sigarayı yere atıp ezdikten sonra hızlı adımlarla okulun 
bahçesinden içeriye girdim.

Matildanın yanık teni, beyaz örtünün içinde tıpkı bir ayçiçeği 
gibi dikkat çekiciydi. Üniforması, sıkı vücut hadarını gizlemeye yet­
memişti. Uzun saçları örülmüş ve ensesinde küçük bir topuz hâline 
getirilmişti. .-..."s
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t'nifonvunm cebinden taşan küçük boy Tevrat’ ın üzerindeki altın 
varaklı Davu: yıUtzı gemime çarptığında, Matilda dinî kitabı sakla­
maya çalıştı.

“İman etmek istediğin tannlar yüzünden buradayız.” Konuşurken 
um genç kadının önünde durduğumda kızıl-kalıve gözleri bakışla­
rımla çarpıştı. “Umanın ki bizi kurtaracak olanı kızdırmamışızdır, 
Matilda."

Sesim sonlan doğru puslu bir hâl aldı, kalbimde hafif bir boşluk 
hissettim. Nasıl dua edeceğimi bilmesem de en yakın zamanda onunla 
buluşması iple çekiyordum.

Yokluğuna razı gelmediğin varlığıma yardım et lütfen. Çünkii bi­
zim sana ihtiyacımız var, merhametini bizden esirgeme

Matilda kendini açıklamak için ağzını aralasa da onu es geçtim. 
Pusula Teşkilau’nın iblislerine secde ederken iman ettiği tanrının 
ne düşüneceğini umursamamıştı. Ve şimdi ondan yardım istiyordu, 
umuyordum ki Yaratıcı bizim yanımızda olsun. Zira dünya, onun 
yarattığından çok farklı bir noktada ve insanlık, onun umduğundan 
ziyade şeytanın kucağındaydı.

Okuldan içeriye girdiğimizde kapıda bekleyen iki asker önce nor­
mal görünen demir kapıları kapattı. Daha sonra kurşungeçirmez çelik 
kapılan gıcırdatarak çıkışları mühürlediler. Lazer koruma, çapraz bi­
çimde ana çıkışta belirdi ve giriş-çıkış saatinin bittiğini gösterdi.

Lazer ışınlardan daha keskin olan birlik askerlerinin bakışları, her 
adımımızda Matilda ile benim üzerimde dolanıyordu. Amerika Fede­
rasyon Teşkilatı, Rusya Güvenlik Komitesi Birliği ve İsrail Savunma 
Kuvvetlerine kadar birçok ülkenin askeri donanmasından kişiler bu­
radaydı.

Hepsi tek parçaydı, üniformalarındaki sembol onların kimin ta­
rafında olduğunu gösteriyordu. Kızıl ışıklarla doğan güneşi anlatan 
rozetleri, akılalmaz bir gururla taşıyorlardı.

“ Bakışlarından nefret ediyorum,” diyen Matilda keskin harelerini 
Türkiye Müdafaa Birliği’ndcn olan askerlerin üzerinde gezdirdi. “San­
ki birer böcekmişiz ve onlar da üzerimize basabilirlermiş gibi davra­
nıyorlar."

Kargo pantolonumun cebinden çıkardığım beremi başıma yer­
leştirerek rahat bir tavır takındım. Yüzümdeki yersiz gülümsemeyle 
güvenlik noktasına doğru ilerledim. Her akşam saat altıda, Pusula
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Teşkilatından gelen tüm üyelerin mühimmatları birlik tarafından 
alınıyordu.

Bize inanmadıklarını ve her an tetikte olduklarını belli etmekten 
geri durmuyorlardı. Birlik, içinde bütünlüğü kapsayan bir metafor- 
dur. Parçalanmış olan hiçbir zaman bir biitün olamaz.

Önce bize güvenmeleri gerekiyordu. Amir’in de söylediği gibi biz, 
kimsenin gerekli yerde kullanmak için taşıyacağı birer silah değildik.
Pusula Teşkilatı için öyle olsak da Kızıl Şafak Birliği için olmamalıy­
dık. Aksi hâlde kaybedecektik.

Silahlarımı teslim almak için bekleyen asker, kepinin gölgesinden 
bana keskin bakışlar atıyordu. Silahına gitmek için seğiren sol eli, 
nasırlarının belli olacağı kadar göz önündeydi. Kayıştan çıkardığım 
silahlarımı sırasıyla boş hazneye bıraktım.

Güvenlik noktasından geçtikten sonra, peşimden gelen Matilda 
da üzerinde bulunan silahları çıkardı. Açıkçası herhangi bir tehlike 
anında, mühimmata ulaşıp savunmaya geçmek dünya kadar vakit 
alırdı. Yaptıkları şey akıl alır gibi değildi.

Eski bir köy okuluna konuşlanan birliğin yerleşim noktalan; okul­
lar, hastaneler ve kiliselerdi. Anlaşmalı olduğu her ülkede Kızıl Şafak 
Birliği’ne ait bir konsolosluk bulunuyordu. Birlik yasa dışı olmadığın­
dan, Pusula Teşkilatı gibi yer altında saklanmıyordu.

Eski köy okulu, içinde iyileştirme yapılıp yer altına doğru derin­
leştirilerek birlik için sığınak hâline getirilmişti. Bunlar yirmi günü 
aşkın bir süredir öğrendiğim bilgilerdi, daha fazlasına sahip olmayı 
bekliyordum.

Düşünceli biçimde merdiven basamaklarından inerken yemek ko­
kuları burnuma çalındı. Yemeğe hep birlikte başlanıyordu ve başlama­
dan önce “Kızıl Şafak Marşı” söyleniyordu.

Levent Alpay, bu marşın asker için büyük bir motivasyon kayna­
ğı olduğunun üzerinde fazlasıyla durmuştu. Yetersiz bir ışıkla aydın­
latılan, spor salonundan evrilen yemekhaneye girdiğimde gözlerimi 
kıstım.

Dikdörtgen ve metrelerce uzunluktaki masalar, alana paralel bi­
çimde yerleştirilmişti. Sağ köşede kalan aşçıların önünde uzun bîr 
kuyruk vardı. Yemeklerin muazzam olduğunu söyleyemeyecektim; 
aslında muazzamlık, bu birliğin sağladığı hiçbir imkânda yoktu..

Kızıl Şafak Birliği, Pusula Teşkilatı’na nazaran alt kademede ka­
lıyordu. Ayaktakımı denebilecek bir konumdaydı. Sessiz bir kararla
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uygulamaya geçirilen bir diğer karar ise Pusula Teşkilntı’ndan gelen 
üyelerin masasının daima aynı olmasıydı.

Tam ortada ve herkesin gözünün üzerimizde olabileceği konum­
da... .Bizimkiler yerlerini çoktan almıştı, masanın sol köşesinde yer 
alan Amir, Etka ile mimiksiz bir sohbet içerisindeydi. Bugiin burada 
bir şeyler dönüyordu.

Matilda, sırada olan Giray’ın yanına giderek kendine bir rabildot 
tabağı çekip aldı. Giray ın silik ve umursamaz bakışları, etrafındaki 
körii enerjiden bihaber olduğunu gösteriyordu. Am ir’in yanındaki 
boş yerime oturarak yarı dolu tabağıma göz gezdirdim.

Lapa pilava kaşığımı daldırarak kalıp şeklinde gelen pirinç tanele­
rine umutsuz bir bakış attım. Tabağımın yanma konulan kırmızı ve 
kısık ışıkta dahi parıldayan elmaya dikkatim kaydı.

“Şimdilik elimden bu kadarı geliyor, Karagül,”  diyen Dalkıran a 
bakışlarımı çevirip gülümsedim.

Lacivert bakışlarında turlayan bilinmezlik, okyanusun dibine gö­
mülü surlarda karanlık şarkılar söylüyordu. Şimşek çakması kadar 
olağan biçimde anlık olarak parlayan elektrikli damarlar, irkilmeme 
neden olmuştu.

“Teşekkürler, komutan.”

Çelik masalara vurulan çatal kaşık sesleriyle birlikte dikkatimi et­
rafı verdim. Birliğin askerleri coşkulu ve hep bir ağızdan kutsal bir 
ninniyi söylemek için hevesliydi. Doğrusu yirmi günü aşkındır bu 
tabloyu görmemiş olsaydım, bu kadar rahatça izleyemezdim.

Yüksek rürbeli bir asker, oturduğumuz sandalyelerden birinin üze­
rine akarak marşı söylemeye başladı. Söylerken sesinde inanç ve bir 
tür ibadet biçimi var gibiydi. Pusula’da göremeyeceğiniz nadide bir 
kahramanlık rüzgârı esiyordu.

“Karanlık diz çöktüğünde, engin tepelerin ve denizlerin ardında biz 
görüneceğiz' Geceden ilham alıp gök kubbede yükseleceğizr  Asker gen­
zinden gelen sesiyle bir kere daha tekrarladı ve ben elimde olmayarak 
son kumun sesli biçimde dillendirdim.

“ Çünkü biz şafakta görünen K ızıl Birlik’iz,” dediğimde masada otu­
ran herkesin bakışları bana değdi.

Bunun nedenini bilmesem de içten içe bir aidiyet hissediyordum. 
Ait olduğumu düşündüğüm şey bir topluluk değildi, kurtulma ve
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kurtarma içgüdüsüydü. İyi bir şeyler yapacak olmanın haklı gururu 
vc kendimi bulmayı umduğum bir yolculuğa adamak istememdi.

“Nihayetinde bir marşımız olduğuna göre milletimiz de olabilir.” 
Dukha, marşı söylememden ötürü edindiği cesaretle konuşmasına de­
vam etti: “Vicdanımızın rahat olduğu hiçbir savaşı kaybetmeyeceğiz.”

Ne diyeceğimi bilemediğimden ötürü, az önce çok da sıcak bak­
madığım pirinç pilavını kaşıkladım. Yapış yapış tadı içimi kaldırsa da 
konuşmak zorunda kalmaktan iyiydi.

“Zamanla onların cephesinde savaşacağımızı anlayacaklar,” diyen 
İnci, olaya pozitif açıdan bakıyordu.

Bakışlarıyla kendine doğru çektiği tuzluğu alarak tatsız pilava tuzu 
boca ederken Sakura ona gözlerini devirdi. Sakura çok erken saaderde 
kalktığı için yarasa lakabını almaya hak kazanmıştı. Pek konuşkan bir 
tip değildi, kendi hâlinde çalışmayı daha çok seviyordu. Başına buy­
ruk olması, operasyonlarda sorun çıkaracağa benziyordu.

“Kes şunu, Yakut,” diyen Zümrüt, yeşil gözlerini kısarak yemek 
dolu tabağını kendine çekti. “Yemeği sevdim, düşüncelerimle oyna­
maktan vazgeç.”

Yakut huysuz bir homurdanma dışında ses çıkarmadı. Ağcıma gö­
türmek üzere olduğum çorba dolu kaşığı ani bir gürültü durdurdu. 
Bakışlarım yemek sırası bekleyen insanların üzerinde turlarken üzeri­
ne yemek boca olmuş ve yerde duran Girayı fark ettim.

Küçük bir güruh etrafında çember oluşturmuş, durumundan keyif 
alarak gülüyordu. Giray yeni yeni yürüyordu ve dengesini yitirmesi 
için çok bir çaba gerekmiyordu. Ne de olsa bundan birkaç gün önce 
tekerlekli sandalyedeydi.

Kararan bakışlarım Okyanus’ia buluştuğunda gözlerimde ne gör­
düğünü bilmesem de benimle birlikte ayaklandı. Atik biçimde san­
dalyeyi ittim ve masaların arasından geçerek yemek sırasının önünde 
durdum.

önce diz çöküp doğrulmaya çalışan Girayı yerden kaldırdım. 
Kahve çekirdeklerine çöreklenmiş hüznün kara çalıları içimi çiziyor­
du. Kanıyordu ve bu insanlar fazla olmaya başlamıştı.

Salçalı yemeğe bulanmış çelik tabağı de elime alarak Giraya gülen 
üst rütbeli askerlerin önünde durdum. Kızıl Şafak Birliği’nin çember 
şeklindeki rozetinin alunda, geldiği istihbaratın kısaltması yer alıyor­
du.
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rX*sC. vsfcırrtr •«•ûriirîîstr* taşUn.v’.ic  i r i s  btuüxr bsüücüiük peşindeydi.
tc.-?cîrv?*. ,-sca;:«.v.du stm UtvSKmcic için hw  rüriö voîu dmiyoriırdı.

‘ Ntörr- o-rir rckçvvrsurv ucuhef~ diyen asker kafasını hafifçe yana 
s'sr.-ETU: ivesi süsiü. ‘ i-rvcr. Bey'in gözdesi olduğun için sana ve kö- 
prif/;rİTir ses e£iı~iyor. Aksi Takdirce, herinizin kafasını koparacak- 
~k~

Bizhr masaizr. hzîkm hedcecn sırasıyla arkama dizildiğini bili- 
rsrdam. Otyccus'cn derir: vari:ğı ise hemen ensemde beni destek- 
Lyrrcc.

Sen err-if scc seherden sonra dudaklarımda yer edinen tebessüm 
nr.hezz rtrrürkcn kahkaham kısa süre içinde suspus olmuş yemekha­
nede çınlamaya başladı. Karşımdaki askerin herkese deli olduğumu 
seslemesini bölük pörçük duyuyordum.

Benden beklemediğini bildiğim bir hamleyle çelik tabağını alıp 
dmamk kemiğine geçirdim. Savunmasına firsat vermeden ikinci dar- 
öemi altran burnuna indirdim. Kalabalık bize atılmak istediği anda 
ıştrîar söndü.

Önümde acıyla inleyen asker, kamına denk gelen tekmemle ayak- 
iarımm dibine çöktü. KzlabaJık kör edici ışık gidip geldiği sırada, ken­
di parçasından olan askeri önümde görüyordu.

Elimdeki tabağı yemeklerin bulunduğu bölmedeki uzun camlara 
sıırarak ianlmasına sebep oldum. Gürültü herkesi iyiden iyiye tedir­
gin ederken ıpklar biç olmadığı kadar parlak ve net biçimde yaııdı.

'"Beni dinleyin, kızıl magandaJar,” diyerek başımı kaldırdım. “ Ka­
ranlığa bölücülükle değil, birlikle diz çöktürülür, Güneş ufukta değil, 
inananların göğsünde doğar.”

idimdeki tabağı bîr köşeye gelişigüzel savurup etrafımda çember 
oluşturan ekibime bakum. Biz birlik olmayı başarabilmek için büyük 
bedeller ödemiştik Ancak şimdi o bedelleri ödemek için zaman yoktu 
çünkü dünyanın bize ihtiyacı vardı.

“D iriliş şafaioa değil, iıısamn ruhundadır, insanlığınız olsun, soıı- 
raatfcer olursunuz.” Kendi etrafımda döndüğümde spor salonuna ba­
kam balkonda Levem Alpay ile .Shalom’u gördüm. “Z ira asker olmak 
kolaydır, önemli olan iman olmayı becercbilmcktir,”

İşıklar kepilmeden önce levent Alpay ile aramda sessiz bir konuş­
ma. gev*b İdin ekip yemekhaneyi boşalttıktan sonra yemekhanenin

* Fuhuş Me/ker)Güvenlik.
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ışıklan tekrar yandı. İkinci kata çıktığımızda hızla Giraya doğru iler­
ledim.

“İyi misin?” diye sorduğumda yüzünde yorgun bir ifade vardı.

“Sorun yok, sert kız. Sanırım Amina’yı dinleyip onunla kalmalıya 
dun,” diyerek omzuna koyduğum elimi pat patladı. “Ortalığı daha 
fazla dağıtma.”

Giray yorgun adımlarla üst kata çıkıp gözden kaybolduğunda eki­
be yönelmek için hızla arkamı döndüm. Döner dönmez alnım sert 
göğüs kafesine yaslandı. Herkes dağılmıştı ve yalnız kalmıştık.

Belime dolanan parmakları beni bedenine yaslarken beremi saçla­
rımdan ayırdı. Burnu saçlarımın arasından boynuma sokulduğunda 
yorgunlukla iç çektim.

“Harika bir iş çıkardın, yaşanması gerekiyordu ve bunu yaptın,” 
diyen Amir, çenemi tutup yüzümü kaldırana kadar titrediğimin far­
kında değildim. “Şimdi nefes al, Karagül.”

Aramızda büyüyen sıcaklık boyut atladığında, parmaklarımın üze­
rinde hafifçe yükselerek kollarımı boynuna daha sıkı doladım. Sargılı 
koluna dudaklarımı bastırırken parmakları saçlarımın arasındaydı.

“Bir gün tüm bunlar bittiğinde saçlarımı senin için uzatacağım,” 
diye söz verdim. Gülüşünden ötürü göğsü hafifçe titreşti.

“Bunları ve vereceğin başka tatlı sözleri duymak için seni odamız­
da bekleyeceğim,” diyerek kollarımı kendisinden ayırdı ve bakışlarıyla 
koridorun sonunu işaret etti. “Yapman gereken bir konuşma var.”

Kısa süre içinde Amir hiç yanımda olmamış gibi koridorda yapa­
yalnız kaldım. Yüzleşecek olan bendim, direnişin yüzü bendim. Yı­
kımın mimarı olmak istiyordum, bunun için liderlik edecek olan da 
bendim.

Kargo pantolonumun cebinden çıkardığım mendille elimi temiz­
lerken öfkeliydim. Mendili çöpe attıktan sonra, seri adımlarla korido­
run sonunda kalan Levent Alpay'ın odasına doğru ilerledim.

Koridora paralel olan camdan artık ışık sızmıyordu, aksine etrafı 
derin bir karanlık sarmıştı. Yetersiz ışık donanımı burada konuşlan­
mamızın hızlı olmasından ötürüydü. Üstelik kaldığımız odalar çok 
küçük vc havasızdı. Gerektiğinden fâzla kişi buraya sığınmıştı.

Sığınanların anısında benim pek hazzettiğim kişiler bulunmuyor­
du, İlgaz’ın dikkatli ve atak hâlindeki bakışlarına eşlik eden deste! 
ekibi, duygulanmam karşılıklı olduğunu gösteriyordu. İlgaz’ın omu
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gençliğinde açılmış bacakları, odanın kapısının önünde paravan gö­
revi üstleniyordu.

Kalçasında birleştirdiği elleri vc yaydığı enerji tamamen meydan 
okuma doluydu. Varımdaki destek ekibiyse aslında kendine çok da 
güvenmediğini gösteriyordu. Dudaklarımda yer edinen alaycı gülüm­
seme askerleri gerdiği için oldukları yerde kıpırdadıklarını fark ettim.

"Bu ne güzel karşılama böyle, İlgaz,” derken ağırlığımı diğer aya­
ğıma verdim. “ Bilseydim yalnız gelmezdim, bu kadar hazırlık boşa 
gitmezdi."

Ne söylemek istediğimi fark eden genç kız gözlerini kıstı vc olduk­
ça laubali bir tavır takınan yüzümü süzdü. Kaşlarımı kaldırarak dilimi 
damağıma çarptım. Çıkan ses onlarla alay ettiğimi tescillerken cevap 
bekliyordum.

"Burası senin ötebileceğin bîr çöplük değil, Haznedar,”  diye da­
marıma basarak hem bulunduğum safı lıem dc ne olduğum u bana 
hatırlatıyordu. “ Başkanın güvenliği açısından içeriye girmemen gerek. 
Kendisi daha uygun bir zamanda seni görecek.”

Olduğum yerde hafifçe sallandıktan sonra kahkahalarla gülmeye 
 ̂ . başladım. Ne demişti o bana az. önce? Haznedar demişti, öyle değil 

mi? Hızlı kan akışından ötürü ellerim karıncalanırken ileriye doğru 
yürüdüm.

Kendi birliklerinin selametini sağlamaları için BusulaTeşkilatı’ndaıı 
çıkmadan önce Kenan Haznedarı öldürmüştüm. O nların kıytırık 
birliğinin yıllardır yapamadığını ben ilk denememde başarmıştım.

Beni buraya bunun için getirmişlerdi, hana ihtiyaçları vardı ancak 
gördüğüm muamele itilip kakılmaktan fazlası değildi. O lay istiyorlar­
sa eğer, bıınıı onlara sonuna kadar verecektim,

O  kadar hızlı hareket ettim ki kimse ne olduğunu anlayamadı. 
İlgaz m elleri arkada bağlı olduğu için silahına davrananından silahı 
{telinden alıp kafasına dayadım. Atkuyruğu yaptığı saçlarını hoştaki 
elim le yakalayıp »ilahı şakağına bastırdım.

■ Yarımda bekleyen askerlerden bir! karın boşluğum a tekm eyi geçir­
diğinde aad an  gö/Jerimin önünde beyaz, noktalar uçuştu. Dişlerim i 
*fUjfaU cijındcn  kurtulmaya çalışan kızı sabitlemeye çalıştım .

İlgaz’ın kulağına rğildiğim dr ensesindeki tüylerin dikleştiğini gö­
rebiliyordum , lk n d m  korkuyordu fakat korkusu onu durdurm uyor­
du. Yarası nerede veya nasıldı, lıiç önemli değildi, K im se bana öldür­
düğüm .düşm anım ın M »yadıyla srsleııcmczdi.
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Kaval kemiğime gelen postal ile ağzımdan acı dolu bir inleme dö­
küldü. İlgaz’ın saçına asıldığımda dudaklarından firar eden feryadı 
duymazlıktan geldim.

“tçi boş kafanı omuzlarından ayırmamı istemiyorsan rahat dur,” 
diyerek etrafımızı saran dört askere döndüm. “Silahlarınızı indirin ve 
ayaklarınızın dibine bırakın.”

Askerler birbirlerinin yüzüne bakıp söylediğimi yapmadığında 
elimdeki silahı daha fazla bastırarak İlgaz’ın acıyla inlemesine sebep 
oldum.

Silahlar ayaklarının dibine düşüp bana doğru itildiğinde yüzümde 
kocaman bir gülümseme peyda oldu. Saçından yakaladığım genç kıza 
eğilerek konuşmaya başladım.

“Tilki kendisinin kurnaz olduğunu sanır fakat pazarlar, onun pos­
tuyla doludur.” Korkuyla iç çekmesine sebep oldum. “Bu, sana verdi­
ğim ikinci vc son nasihat, güzelim. Barbie bebek kafanı omuzlarının 
üzerinde istiyorsan diline sahip çıkarsın.”

İlgaz’ı saçlarından çekiştirerek doğrulttuktan sonra yanımızda 
bekleyen askerlere döndüm. Bakışlarında yer edinen duygular, bilin­
mezliğin getirdiği tedirginliği taşıyordu. Bir sonraki hamlem, onlar 
için tamamen muammaydı.

“Suratıma bakmayı kes ve kapıyı aç!” itiraz etmek istercesine ağız­
larını aralayacak gibi oldular. “Kurşun askerlerine emir verecek misin 
yoksa emir verecek bir ağzın kalmamasını mı tercih edersin?”

İlgaz inatla ağzını açmasa da saçını geriye doğru çektiğimde hırsla 
dişlerini sıktı. Alnından akan terin boynuna doğru yol çizdiğini gö­
rebiliyordum.

“Kapıyı aç,” dedi sadece.

Askerler klasik sınıf kapısını açtığında içerideki birkaç metrelik 
koridoru fark ettim. İlgaz’ ı kapıdan geçirirken kaval kemiğim sızım 
sızım sızlıyordu. Biz kapıdan içeri girdikten sonra İlgaz’ı geri çevirip 
kapıyı kapattırdım.

Tepemizde yanıp sönen ampullerin san ışığı eşliğinde koridorda 
ilerlerken nefes sesleri dışında bir şey duyulmuyordu. Doğrusu, Le­
vent Alpay’ ın öylesine bir kapının arkasında kalacağını düşünmüyor­
dum.

“Yaptıklarının bedelini ödeyeceksin, Mislina.” llgaz’ın konuşması 
üzerine öfkeyle onu umursamadığıma dair bir ses çıkardım.



"Bu cümleyi hana kaç Minili kurduğundan haberin yok sanırın, 
kieJCt Anık /»Vc»*\tiT ıhyr « “.denmediğine göıe halel inleyenin kit,j 
olduğunu ı>Çı hiçimde görebiliriz. değil uü?'T diyerek daha hızlı ile r le ,  

inesi-ivin onu inim.

Soytarım tutan ellerim yorulmuştu ve gerginlikten ötürü titremeye 
başlamıştım Yemekte ağzınıa tek lokma koytna fırsat ıtn olmadığn,. 
dan. şeker hastalıyım beni gafil avlamaya başlamıştı hile.

Çelik kıpın gördüğümde yolculuğumuzun bitmesine sevinmiş, 
tim. Kapatın önünde durduğumuzda llgaz elini okurtıı vc kapı yana 
kavdı. Masasının Kışında düşünceli hiçimde oturan l^vcıır Alpay, çı. 
kan sesten ömrü başım kaldırdı.

Shalom önündeki kâğıttan iteleyip endişeyle başkanın yanına iler­
ledi. İlgaz'ın saçlarını tiksininmiş gibi bıraktıktan sonra hızla sahibinin 
önüne îttim. Silahı stmna doğnıhurken bakışlarım keskinleşti ve oda­
daki üç kişin ramdı.

"llgsam  kapıda karşılama seremonisinden sonra yüzlerinizdeki 
ifadeler harika,*’ diyerek İlgaz’ı es geçip masanın önündeki berjerler­
den birine orundum. "Ayakta İçildiniz, oturun lütfen.”

Söylediklerime tezat bakışlarım, ortamdaki gerginlik ağını her ge­
çer, dakika biraz daha büvürüvordu. önüm de bulunan sehpaya silahı 
sert biçimde kovduğumda ne demek istediğimi gayet iyi anlamışlardı.

Levent Alpay yerine omrurken konuştu: “Konuşmak için doğru 
bir zaman degik Mislina.”

Lrven: Bey'in zeytinden daha kara bakışları ve ne yaptığını bilen 
ssvn her geçen saniye yüz hatlarına biraz daha yayıldı. Çenemi hafifçe 
kaldırarak Shilom ile İlgaz’a baktım, llgaz, olayın şokunu atlatama- 
mış olmalıydı ki krrıdine bir bardak su doldurdu.

"Aşağıdaki gösterinin sizi tatmin ettiğine inanmak istiyorum,” di- 
yerek sehpadaki kırmızı elmaya uzandım ancak bu yanlış yorumlandı. 
"Korepgrzfiyi çok çalışamadık; inanır mısınız, bilmem ama her şey 
spontane gelişti.”

Sözlerim bitcT bitmez bana silah doğrultan Shalom’un gözlerinin 
içine bakarak kırmızı elmadan kocaman bir ısırık aldım. Keyfim kar­
şısında sinir olduklarım görebiliyordum.

"Baban espri anlayışından bahsetmişti,” diyen Levent Alpay bir 
d in î masaya yaslayıp sandalyesinde dikleşti. “Madem konuşmak için 
doğru an olduğunu düşünüyorsun, konuşalım.”
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Konuşmayı neden ertelediğini biliyordum. Bizi yandaş olarak 
yanlarına alma kararını gözden geçireceklerdi. Bu gere yapılacak olan 
toplantıda bir diğer konu da dizde bizim gibi ucube sığınmacılar ola­
caktı.

Hiınayı tepsiye bırakarak önümdeki sehpayı ayağımla ittim. Öze­
rindeki silahı alenen kendimden uzaklaştırmam onlara güven verebi­
lirdi. Ancak silahın kendisi olarak yaratıldığınızda saatli bomba mua­
melesi görüyordunuz.

"Askerine söyle, silahım indirsin. Yanlış anlaşılma olmasın, kork­
tuğumdan değil; dikkatimi dağıtıyor."

Söylediklerimle beraber Shalom, Levent Bey in tek bir baş hareke­
tiyle silahını indirdi. Gözlerim karşımdaki adama kilitlenirken konu­
şacaklarım kafamda şekillenmişti.

“Tüm bunlar yaşanmadan önce, ben Amerika’dan Pusula 
'Jeşkilatı’na yeni dönmüşken araya köstebek koyarak benden yardım 
isteyen sîzdiniz,” dediğimde kimse çıt çıkarmadı. “Ben dc sizin için 
olmasa da insanlık adına teklifinizi kabul ettim. Ve koşullarınız tabak­
ta duran lapa pilav kadar kötü olsa dahi görmezden geldim."

önüm e gelen saçlarımı geriye ittiğim esnada, bileğimin iç kısmın­
da yer alan pusula dövmesine değen bakışları hissettim. Sanki oradan 
geldiğimi, oranın bir parçası olduğumu bilmiyorlarmış gibi davranı­
yorlardı.

“Bu demek değil ki askerleriniz bize ucube muamelesi yaparken 
biz sessiz kalacağız. Bir avuç Pusula üyesinin, senin asker dolu yemek­
hanende az önce yaptığı propagandayı gördün.” Kısılmış bakışlarım­
la karşımdaki adama meydan okudum. “Gerçi gücümüzün lârkmda 
olmasan bizi inine sokmazdın. Fakat atladığınız bir husus var ki o da 
bizim de insan olduğumuz.”

Levent Alpay bir şey söylemek adına ağzını aralayacakken onu eli­
mi kaldırarak durdurdum. Ya şimdi bir olacaktık ya da hiç olmamışız 
gibi yolumuza bakacaktık.

“Bizi istediğinizde silah olarak kullanıp işiniz bittiğinde egzotik 
hayvanlar gibi kafeslere kapatabileceğinizi sanıyorsanız çok yanı­
lıyorsunuz,” diyerek nefretle Shalom’a baktım, bizim gibi olmasına 
rağmen bizi ötckileşciriyordu. “Kaldı ki şu an burada olan insanlar 
Pusula Teşkilatı’ndan çekinmemiş, sizin küçük birliğinizden mi kor­
kacaklar?”
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Levent Alpay, onu köşeye sıkıştırdığımın flırkındnlığıyIa düşü/^j. 
bit ifadcyr bütündü. Alnını sıvazlarken muhtaç olanın kendisi 0 | ,j( 1 

ğuııu ve bizim gibi müttefikler toplamadığı müddetçe kaybedeceği |)jr 
savaşa gireceğini anlamıştı.

'N e iniyorsun, Mislina?” diye sorduğunda içimden sonunda, <|jyt

T ir  asker ne isterse onu istiyorum, Levent Bey,” diyerek Jlgaz’J, 
restleştim. “ Her yemekte marşınızı bile söylerim anın bana veya |>c. 
nimlc olanlara saygısızlık yapılmasını istemiyorum. Aksi hâlde bizi 
bularla bir dakika tutamazsınız.”

Içimtlckilrri dökmüş olmanın verdiği huzurla nefesimi yavaşça dı­
şarıya verdim. Kafamı yana yatırıp bana pisliksin bakışları aran kişileri 
sürdüm. Yüzlerindeki ifadeden anlaşıldığı üzere konuşmanın kârlı ia- 
rafi bendim.

'Pekâlâ, Midina. İstediğin gibi olsun. Bundan sonra çıkacak olan 
her problemin sorumluluğunu üstleneceğine inanıyorum," dediğinde 
levem Alpay’ı başımla onayladım. “Şu saatten sonra kendi askerime 
kefilini, komutan. Lütfen güvenimi boşa çıkarma."

Oturduğum yerden kalkarken sehpaya bıraktığım elmamı aldım. 
Şayet yemezsem yarı yolda bayılır, tüm konuştuklarımı baltalardım. 
Tabii, bıum onların bilmesine gerek yoktu.

‘Toplantıda görüşürüz, başkan." I-cvcııt Bcy’c saygı ibaresi kullan­
dıktan sonra arkamı döndüm ve çıkışa ilerledim.

Loş koridor görüşümü iyiden iyiye mahvediyordu, fillerim lıcın 
»irtir boşalmasından hcın dc şeker hastalığımdan öıiirü tcrlemişti. 
Düşüp bayılmadan önce buradan çıkmalıydım.

Levent Alpay 1le görüşmek için geldiğim ilk kapıya vardığımda 
kapının önündeki askerlerin gittiğini gördüm. Kapının pervazına tu­
tunarak kendimi dışarıya attım. Karanlık koridor bana olduğundan 
dalu uzun ve kasvetli gözüktüğünden ağzımdan isyan dolu bir ho­
murtu çıktı.

Ayaklarımı sürüyerek bir süre dalıa yürüdükten sonra nihayet 
merdiven basamaklarına ulaşabildim. Neredeyse biç göremediğim 
JçJn tırabzanlara yapışmış durumdaydım. Ayaklarını birbirine dola­
şırken um basamağı fark cunedim ama buna rağmen inıneyc çalıştım.

Yüzüstü düşmeden önce beni yakalayan kollar, başımı göğsüne 
yasladı. Tamdık .koku genzime dolarken vücudumdan boşalan titre­
me, bu kişinin endişeyle konuşmasına sebep oldu.
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“Yemek yediğinden cmiıı olmanı söylemiyim, Amir.” Amina’yı 
duyduğumda başım Amir’in kucağındaydı.

Üstüm sıyrılıp tenim açığa çıktığında hissettiğim serinlikle ürper­
dim. Iğııe, göbeğime değip ufak bir sızı bıraktıktan kısa bir süre sonra 
kendime gelir gibi oldum. Dizlerimin altından kollarını geçiren Amir, 
bcııi tek hamlede kucakladı.

“ İyi olacaksın, Karagül,” Kulağıma fısıldamasıyla dudakları saç 
diplerimde mayıyırıcı bir etki yaratmıştı,

"Vücudu pelteye dönmüş, toplantıdan önce giizel bir duş alırsa 
onun için iyi olacak," diyen Amina’nın sesi duyduğum son şeydi.

Un çuvalından farksız olan vücudum, dar duş kabininin içindeydi. 
Başımdan akın ılık su bedenimi dinlcndirse dc hafifçe üşüyordum. 
Yaşananların üst üste gelmesinden ötürü her şey iç içe geçmişti.

İç çamaşırlarımla oturduğum duş kabininin kirli fayanslarından 
aldığını bakışlarımı yukarıya kaldırdım. Maviyle karışık soluk ışığın 
altında gidip gelen elektrik, yüz hatlarında damar gibi dolaşıyordu.

Gözlerini kırpmadan laciverde yelken açmış irisleriyle karşımda 
durmuş, yüzümü inceliyordu. Üzerinde ıslanmış atleti vc kan sızmış 
sargısından başka bir şey yoktu. Asker tipi pantolonu sudan nasibini 
almıştı.

Dizlerimi kendime çekip kollarımı etrafıma doladım ve karşım­
daki nefes kesen görüntüyle iç çektim. Kalbim kan pompalamak için 
değil dc onııııla olmak için çarpıyordu, önüme gelen saçı kulağımın 
arkasına sıkıştırırken adımları çıplak ayaklarımın önünde durdu.

“Kendini nasıl hissediyorsun?” .Sorusuylabakışlarım âdcmelmasına 
takıldı.

"Uyanmış hissediyorum,” dediğimde diz kapaklan ıslak fayanslar­
da sürünerek bana yaklaştı.

Çıplak ve hassas tenimin sert kumaş pantolonuna sürtünmesi içi­
mi gıdıkladı. Bir kere daha yüzüme akın eden saçlarımı kulağımın 
arkasına sıkıştıracakken bileğimi saran el buna mâni oldu.

Saçlarımı yüzümden alan eli usulca enseme indi ve gelişigüzel bi­
çimde iç çamaşırımın askısında kendine bir yol çizdi. Körük gibi inip 
kalkan göğüs kafesim onu eğlendirecek bir ritme sahipti anlaşılan.

Göğtis oluğumda duran parmaklarının yerini burnu aldığında ke­
mikli çehresinin, tenime uyguladığı baskı, koluna tırnaklarımı geçir­
meme neden oldu.
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'Benimle oynuyornın." nişlerimin arasından tısladığımda 
Un ftnİHK b|wndı.

Hazla kapanan gözlerim Irana yardıma olmuyordu, aksine ve, 
fudnm onu kabul etmek için davetiyeyi çıkarmıştı bile. İçe doğ,,, 
bükiikn ayak parmaklarım onu istediğimi gösteriyordu. Keza Air,jf 
dr kibar olmayacak biçimde elini belime doladı vc vücudumu kcr,t|j 
vâruduna yasladı.

S»f nefeslerim ensesine dökülürken bir ııiııui mırıldanır gibi ke- 
vitir konuştu. Pürüzsüz ses tonuyla beni alabora ederken sabırlıydı.

"Her şeyini alınış olmama rağmen bâlâ açgözlü olduğum için ken­
dime kızıyorum." Parmakları tenime gömüklü ve sertçe yüziimli ya- 
kaladı “Seni sahiplenmeyi haddim olarak görmüyorum, bu yüzden 
yok olup gideceğinin korkusunu yaşıyorum.”

Sarf ettiği son cümleyle içim ezilirken sudan buruşan ellerim ense­
sine değdi. Ne hissettiğini ifade etmekte zorlanan bir adamdı. Çünkü 
bir şeyler lıiisedcbilmcye aşina değildi.

"Sen yıkımımın miman, varlığımın en güzel kanıtısın. Hem bc- 
nimsin Hem benden öte bir ışıltıya sahipsin," diyen Dalkıran hırsla 
soluğunu bıraktı. “Hem kimsin dediğim hem dc her şeyin olmaya 
yemin ertiğimsin.”

Gfılüşüm dudaklarımda büyürken keyifle iç çektim. Kıkırtımı 
duyan Amir, ne olduğunu anlamayarak başını göğsümden kaldırdı. 
Birbirine değen bakışlarımızın arasında göğüs kafesimden kanatlanan 
binlerce kuş, gökyüzünden rol çalan bakışlarına uçuştu.

'Bu kadar güzel gülmeseydin bana şu anda güldüğün için daha 
kötü şeyler yapabilirdim," dediğinde gülüşüm büyüdü vc kahkahaya 
dönüştü.

“Yap da görelim kötü şeyleri,” der demez duş başlığım alarak üze­
rine tutrum.

Jyjden iyiye ıslanan vücuduyla duş kabinine girdiğinde hiç zor­
lanmadan beni kucakladı. Bacaklarımı beline sarıp duş başlığıyla her 
yerini ulatırken keyifliydim. Gülüşüm beni dikkatle inceleyen adamla 
birlikte söndü ve elimdeki su gibi duruldu.

“Şimdi seni gülüşün kadar güzel biçimde öpeceğim,” dediğinde 
omuz, silkerek onu Iraşımla onayladım.

Tehlikeli bir yavaşlıkla dudaklarıma yanaştığında oyunbaz bir 
hamleyle onu öptüm ve geri çekilmeye çalıştım. Sadece çalışmıştım
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çiinkii dişleriyle dudaklarımı yakalamıştı, Sahipleniri dudakları, avını 
yakalamış hıradan kadar hırçındı.

Duygular kapalı kutularından birer birer çıkıp ona yere dökülür- 
keti bi/ kendi dünyamızda salıncak kurduğumuz bir uçurum kenarın­
da birbirimizde ncfesleniyorduk.

Pusula Tcşkilatı’ ııdan gelen sığınmacıların ortak bir yatakhanesi 
vardı. Birkaç özel odanın kapıları ise yatakhaneye bakıyordu. Nemli 
saçlarımdan aldığım havluyu yatağın üzerine bıraktıktan sonra botla­
rımı giymek için eğildim.

Amir benden önce davranıp botlarımı giydirdiğinde kalbimin yu­
muşacık olduğunu hissettim. Eski bir dolap vc yataktan oluşan oda­
mızda ortadaki masa dışında lüks sayılabilecek hiçbir şey yoktu.

Yine dc o benimleydi vc hâl böyleyken ben daha iyiydim. Kapının 
tıklatılmasıyla birlikte oturduğu yerden kalkan Amir girilmesi için 
emir verdi.

Kapı aralığından görünen tanıdık sima yüzlerimizi inceledikten 
sonra, bakışlarını benimle buluşturdu. Etka’nın sarsılmaz ifadesi beni 
kanlı canlı görmesinden ötürü aydınlandı.

Etka, “ Burada görmek isteyebileceğin bir şey var,” dediğinde me­
rakla Amir’in yüzüne baktım. Ancak kafasını olumsuz anlamda salla­
masından ötürü onun da bilmediğini fark ettim.

ikimiz birlikte yatakhanenin avlusuna çıktığımızda ortadaki bü­
yük, kare masaya yığılan kıyafetleri fark ettim. Millet masanın etrafını 
sarmıştı ve yüzlerinden anladığım kadarıyla benim tepkime göre ha­
reket edeceklerdi.

Hardal sarısı ile lacivert tonlarından oluşan kamuflaj kıyafetleri­
nin hepsine doğan güneş amblemi işlenmişti. Kızıl Şafak Birliği’nin 
genel üniformalarına baktığımız sırada iki büyük kasa içinde herkesin 
silahları getirildi.

Doğrusu yaptığım konuşmanın bu denli bir etki yaratacağını hiç 
düşünmemiştim. Masanın etrafını çevreleyen yüzlerde buruk bir se­
vinç vardı. Şeffaf poşetin içinde yer alan harfler, yakalara isim işlen­
mesi için konulmuştu.

Teyzem, “İstersen, herkesin ismini bizzat işlemek isterim,” dedi­
ğinde gözlerim annemle tıpatıp aynı olan harelerini buldu.
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Solgun çehresinde, or.ul.1 bir yenle saklı kılmış yorgunluğu ve 
önemli bîr «evin parçası olmak istemenin ilkel tutumunu ayırt edebi- 
Iitx>rvlıım. Teyzemi başımla onayladığım sırada, diğerlerinin dc bcıı- 
deivbir tepki beklediğini bark ettim.

"Başkan ile konuştum vc bu akşam yaşananların bir daha yaşan­
mayacağına dair samimi bir söz aldım,” dediğimde rahatlayarak ne­
feslerini verdiler. "Siz de bu saatten sonra benim komutam dışında, 
özellikle propaganda vc eylem hazanda hiçbir harekette bulunmaya­
caksınız-”

Avuç içlerimi masaya yaslayıp hafifçe öne doğrıı eğildim. Kuruma­
ya yüz tutan saçlarım boynuma akarken inançla konuştum. Çünkü bu 
insanların bunu duymaya ihtiyacı vardı.

"Anık biz de Kızıl Şafak Birliği’nin bir parçasıyız.”

Hepsini büvük bir yükümlülükten kurtardığım ve onlara uğrunda 
savaşacakları bir amaç verdiğim için yüzlerinde minnet vardı. Gülüm­
seyerek avucumu öne doğru açtım ve üniformalarını alabileceklerini 
ifade ettim.

Kalabalık üniformalarını alırken Dukha ile aynı odayı paylaşan 
 ̂ Yictor yanıma geldi. Bir doktor merceğinin katı süzgecinden geçirdiği 

bedenimin sağlıklı olduğuna karar vermiş olmalı ki tenimin soluklu- 
ğunün üzerinde fazla durmadı.

"Senin şu an burada olman değil, odanda uyuman gerekiyordu.” 
Aşina olduğum sesinde ve kahve çekirdeklerini andıran gözlerinde en­
dişeyi seçebildim.

Benim doğmamış erkek kardeşim gibi olmuştu karşımdaki yaralı 
çocuk Gri kapüşonlusunun şapkasını indirdiği için ortaya çıkan ya­
rım ay şeklindeki biçimsiz yara insanın dikkatini dağıtıyordu. Çıkık 
elmacık kemiklerinin üzerinde zayıfladığından ötürü ince bir deri dı­
şında bir şey kalmamıştı.

“Sanırım öğünlerimi adıyorum, bunun dışında endişe edecek bir 
durum yok” Girayın kaygısını savuşturmaya çalıştığımda Etka araya 
girdi.

“ Bir dahaki sefere birliğin harika yemeklerini yediğinden emin 
o!acağız, merak etme,” diyen Etka keyifle göz kırptı.

Üniformanın şerit hâlindeki kumaşını başına sıkıca bağlamıştı. 
Boğuk ve puslu gözleri, alnındaki bez parçasıyla uyum sağlamış; onu 
samuray gibi göstermişti.
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“ Üniformaları bizzat Ilga/, getirdi," dediği esnada kendine sandal­
ye çeken Duldıa, İlgaz'ın durumuyla alay ediyordu. “Uzun bir süre 
ayak altında dolaşacağını sanmıyorum.”

“Yapabileceği en fazla etrafta dolaşıp gereksiz emirler vermek olur." 
Matilda, sıkılmışçasına gözlerini devirdi.

“İnsanların aşağılık kompleksinden daha önemli mevzularımız 
var.” Victor, isim işlediği üniformanın ipini dişiyle kopardı. “Sakura, 
forman hazır.”

İki katlı ranzalarda barfiks çeken Sakura, isminin telaffuz edilme­
siyle bakışlarını masaya çevirdi. Çekik gözleri kara bir dehlizde parıl­
darken ufak bedeniyle kısa sürede yanımıza geldi.

“Şu hâline bak, Sakura! Uykusuzluktan iyice yarasaya döndün. Sa­
baha kadar yatağına çıkıp iniyorsun, bu yüzden beni de uyutmuyor­
sun.” Sitrin, çilli burnunu kırıştırarak onu dinlemeyen kıza sitem etti.

“Sakura.” Amir Çince aksanıyla konuşunca çekik gözler incelediği 
üniformayı bırakıp komutanına yöneldi. “Bu gece uyumanı emredi­
yorum.”

Çok kısa olsa da bir sessizlik yaşandı ancak Sakura, beklenenin 
aksine Amir’i onayladı. Sitrin kendi çıkarı yüzünden keyiflenirken ya­
nında duran Yasef’in dikkatli bakışlarına maruz kalıyordu.

Göz altlarıma değen soğuk parmaklarla irkildim. “Yine uyumu­
yorsun, değil mi, sert kız?” Girayın sorusuna ne diyeceğimi bileme­
dim.

Sandalyemin sırtında olan Amir’in eli, beni sandalyeyle birlikte 
geriye çektiğinde Girayın yüzüme değen eli boşluğa düştü. Sinirle 
başımı kaldırdığımda okyanusların bende değil, karşımdaki adamda 
olduğunu gördüm.

“Mislina nın bakıcıya ihtiyacı yok, olsa da yanında ben varım.” 
Dişlerinin arasından tıslayan Amir, küçük bir gerginliğe el çırpıyordu.

“O koca burnunu sokmasan olmazdı, değil mi?” diyen Giray, kar­
şısındaki adamı çok da dikkate alıyor gibi değildi.

“Ekibin koordinasyonuna bayılıyorum.” Etka parmağıyla Amir ve 
Giray’ı gösterdi. “Özellikle Giray ve Amir arasındaki dinamik gerçek­
ten bir harika!”

Oturduğum yerden kalkarak Amir ile Giray arasındaki bakışmayı 
böldüm. Birkaç adımda oturan şebeğin arkasına geçmiş ve kollarımı
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boynuna sarmıştım. Yara izi olan yeri öptükten sonra yatıştırıcı olma­

ya çalışarak konuştum:

•'‘Kâbuslar gördüğüm için uykusuz kalıyorum." Bu sırada dikişle 
uğraşan Victor’ın bana kulak kabarttığını fark etmiştim. “ Gerginlik 
çıkarmaya gerek yok."

“Siz o pozisyondayken dileğiniz için garanti veremiyorum.” Etka 
bakışlarıyla Anıir’i işaret etti.

Kalktığım yere oturan Dalkıran, parmaklarının arasında çevirdiği 
isimliğimle boşluğu seyrediyordu. Boştaki eli, titreyen dizinin üzerin­
de konumlanmıştı ve şakaklarından geçen lacivert kablolar iyi şeylerin 
habercisi değildi.

“Git yanına haydi, seni paylaşmayı sevmiyor,” diyen Giray, om­
zundaki elimi sıvazladı.

Giray m yanından ayrılıp Okyanus’un önünde durdum ve titreyen 
dizine koyduğu elini kavradım. Teninin altında buzlu nehirler akı- 
yormuşçasına soğuktu. Buna tezat biçimde teninin dokusu, insanın 
vücuduna ince iğneler baunyordu.

Elektrik her dakika artıyordu.

Kulağına eğildim. “Uyuyalım mı?” diye sorduğumda ilk birkaç da­
kika tepki alamasam da sonrasında elimi kavrayarak ayaklandı.

Herkese iyi geceler dileyerek odamıza girdiğimizde yatağın ayak 
ucuna oturdum. Ağır bodardan kurtarmaya çalıştığım ayaklarımla 
uğraşırken oldukça bıkkındım. Nihayetinde çoraplarımla kaldım ve 
yorganı kaldırıp yatağın içine girmeye hazırlandım.

Burnumun dibine sokulan kırmızı bir hap ve suyla kaşlarımı çata­
rak karşımdaki adama baktım. Amir ısrarla ilacı bana uzattığında hapı 
ve suyu dinden aldım.

“ Bu nereden çıktı?” diye merakla sorduğum sırada, kendi botlarını 
çıkarıyordu.

' “Vicıor verdi, uyumam kolaylaştıracağının altını özellikle çizdi.” 
Am irin konuşmasıyla Victorın çoktan durumumun farkına vardığını 
anladım.

Giray’m komaya girdiği süreçte lafin gelişi değil, gerçekten aklı­
mı yitirmiştim. Vç kâbuslarım bana o zamandan kalan bir tortuydu. 

' Stresini' arttığında gömdüğüm yerden hortlayıp hayatı bana zindan 
etmekten geri durmuyorlardı.
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"Iç $unıı haydi.” Amir yinelediğinde daha fazla beklemeden ilacı 
içtim.

Üzerimi örterek üşümediğimden emin olan Okyanus, bir kolunu 
boynumun altından geçirdi. Omzundan sardığı eliyle tüm vücudumu 
göğüs kafesine yaslamıştı. iki bacağımın üzerine attığı ayağından bah­
setmek bile istemiyordum.

‘‘Bu koku için ölürüm de öldürürüm de...” Mayışmış bir tınıyla 
konuştuğunda gözlerimi devirdim.

“Bence sen önce kokunun sahibini boğmamaya çalış,” der demez 
üstümdeki bacağını itip yatakta ona doğru döndüm.

Nem ve rutubetten biçare duvarda asılı gece lambasını Amir tak­
mıştı. Sarımtırak ışık kirli sıvalarda anlamsız gölgeler oluşturuyor, kü­
çük yatağı kaplayan koca bedenlerimizde yok oluyordu.

Etli dudağına urmanan başparmağım, hafif kemerli burnundan 
güzel gözlerine ulaştı. Dudaklarımı göz kapaklarına dokundurduktan 
sonra geriye çekildim.

“Onlar benim denizim, onlar benim nefesim,” diyerek yastığıma 
sinmiş kokusunu içime çektim. “Onlar benim gökyüzüm ve ben on­
ların olmadığı bir yerde nasıl yaşanır, bilmiyorum.”

Pusula dövmesi olan bileğimi dudaklarına yaslayan Amir, kuze­
yi gösteren ibreyi şefkatle okşadı. Bizi bir araya getiren ilk düğümdü 
pusula.

“O gün ara sokakta kaybolmuş olan şendin ama benliğini bulan 
bendim. Pusulayı sana, seni bana getirmesi için değil; beni sana getir­
mesi için verdim,” diyerek dövmeyi tüy yumuşaklığında okşadı. “Ba­
şından beri pusula şendin, Karagül ve ibrelerin beni gösterdiği için 
geldim.”

Yapmış olduğu itiraf gözümden tek damla yaşı yastığa akıtırken 
alnımı alnına yaslayıp gözlerimi yumdum. Huzurla gülümsedim ve 
çıkmış sakallarını okşadım.

"iyi geceler,” dedim usulca.

“iyi olmaktan çok daha fazlası seninle geceler.”
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2. BÖLÜM

Korkubnnm tanıyor musunuz? Zihninizin dışında onlarla karşı 
karşıya gelmek belki dc akli dengenizi yitirmenize sebep olur, 

belki de acınız onları kabullenip onlarla yaşamayı öğrendiğiniz an son 
bulur.

Pamuklarım uykusuzluktan çöken göz altlarımda gelişigüzel do­
laşırken sıkıntıyla iç çektim. Korkunuzla yaşamak nasıl bir şeydir, iyi 
bilirdim.

Her gecenin sabahına varan deminde, gelecek olan silleyi çaresiz­
ce beklemenin nc demek olduğunu damağımda hissederdim. Çünkü 
ben her aynaya baktığımda dönüştüğüm korkunç yaratıkla yüz yüze 
gelirim.

Vicıorın vermiş olduğu ilaçlar bir süreliğine sızmama yardımcı 
olsa da gecenin yansından itibaren huzursuzluğum artmıştı. Kabul­
lenmek istemesem de Dünyanın verdiği ilaçlara ihtiyaç duyuyordum. 
Vücudum yoksunluktan ötürü kasılıyordu.

Fersiz bakışlarım, kapının arkasında kalan sıvası dökülüp damar 
damar olmuş duvara kaydı. Şövalenin üzerindeki tablonun yansı 
kapa almıştı - Dalkıran çantasını kıyafede değil; boyalar, firçalar ve 
kağıtlarla doldurmuştu.

Otunduğum sandalyeden kalktığımda eski ahşap gıcırdayarak ses­
sizliği hafifçe zedeledi. Dudağımın kenarını ısırarak omzumun ardın­
dan uyuyan Okyanus* u gözetledim. Neyse ki uyanınamıştı.

Küçük odada çıplak ayaklarla şövaleye ilerledim ve üzerine attığı 
ceketi geriye çektim. Kâğıdı süpürerek kayan kumaş beklemediğim 
bir anı ortaya çıkardı. Zeytin ağacının dalma bağlanmış bandananırı 
cani; renkleri, rüzgârda dalgalanan saçlarımla gölgelenmişti.

Beyazdan kirli griye yelken açmış havanın kasvetli atmosferi şimdi 
bile içimi üşütüyordu. Çıplak ayaklarımın eski tahtalar üzerinde içeri
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kıvrıldığını f;ırk cırinı. Giray’m kaderi hâline gelen yara i/.i, rniricm- 
ılcki havanın boşalmasına vclxp oldu.

Karlar vc toprak silikti, hcııiiz o kadarım çizememişe benziyordu. 
(Tckeıi trkr.ırd.ııı üzerine örterken tablodan o kadar huzursuz edici 
bir enerji yayılıyordu ki idinden bir el çıkıp beni oraya hapsedecekmiş 
gibi paranoyakça bir düşünceye kapıldım.

“Seni korkuttur diyen sesle yerimde sıçramama engel olamadım, 
bana yaklaşan adını sesleri nihayet son bulduğunda kolları beni göğ­
süne çekti. "Yakında buradan gideceğiz, onu bir daha ğörcmeycbilir- 
siniz."

Kızıl Şafak Dirliği sık aralıklarla konuşlandıkları bölgeleri değişti­
riyordu. Ela öldüğü için onu uygun bulduğumuz en iyi yere defnet­
mek zorunda kalmıştık. Ve artık bizimle gelemeyecekti, aklıma düşen 
Giray'la içim titredi.

“Hasta olacaksın, odanın ısısı şu anda çok düşük. Yatağa dönme­
miz. gerek, Karagül," dedikten sonra benimle birlikte yatağa ilerledi.

Dik konuma getirdiği yastığına yaslandı ve beni göğsüne çekti. 
Yüzüme düşen saçlarımı geriye sıyırdığında bir elim avucunun içinde, 
diğeri dc beline sarılmış durumdaydı. Ağzımdan kaçan hıçkırık, saç 
diplerimde dolaşan parmaklarını sekteye uğraısa da durmadı.

“Onun sorumluluğu benim üstümdeydi ve ben aptal gibi Ela’yı 
koruyamadım.” Konuşurken yaşlar görüşümü bulanıklaştırmış, yüzü­
mü yıkıyordu. “Kenan Haznedarı öldürmenin derdine düşmeseydim 
onu kurtarabilirdim.”

“Evet, öyle olabilirdi,” dediğinde Amir acımasızca, kalbime binen 
yük iki katına çıktı. “Parmakların sayılı olması gibi nefesin sayılı ol­
ması da normaldir. Elanın nefesleri tükenmişti ve buna kimsenin ya­
pabileceği bir şey yoktu.”

Merhametsiz gerçekler içimi ezerken ağlamam iç çekişe dönmüş­
tü. Avucundaki elimi dudaklarına yaslayıp bana süre unıdı. Beynime 
giren ani sancıyla çığlığım odayı yardı. Yatakta iki büklüm olup titre­
meye başladığımda Amir’in çaresiz gözlerini, kayan bakışlarımla son 
anda yakaladım.

“Kriz geçiriyorsun,” dedi tek nefeste, nutku tutulmuş gibiydi.

Tüm bedenim bir kâğıt kadar kolay buruşup iç içe geçip kasıhrken 
kemiklerimin un ufak olacağını zannettim. Yatakta tortop hâle gelen 
vücudum acıyla titrerken dilim uyuşmuştu.
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Nasıl oldu, ne kadar zaman geçti, bilmiyordum ama kofumdafcj 
ince sızıyla gözlerim kapandı. Terden alnıma yapıdan saçlarımı gerijt 
çelcen kişi, duymak isremediğim cümleyi kurdu:

“Stres, beynindeki hasarlı kısmı tctikliyor; epilepsi tarzında ın), 
betler geçiriyor diyebiliriz. Senin yapman gereken, bu anlarda dilini;, 
boğazına kaçmadığından emin olmak olmalı.”

Zaman su gibi aktı üzerime vc bilincim hiçlik trenine atladı. Be­
denimin kadarı açılırken yumuşak yorganın omuzlanma çekildiğini 
duyumsadım. Çaresizliğimden çok yorgunluğum baskın gelmişti.

Uyandığımda kendimi daha dinç hissetsem de birkaç saat önce ya­
şananların kalınrılarını taşıyordum. Sızlayan eklemlerim ve kaslarını, 
vücudumu ne kadar çok kastığımı kanıtlar nitelikreydi.

önüme dökülen saçlarımı lastikle sıkıca bağladığım esnada, oda­
mı işgal eden kişilerin beni endişeyle süzdüğünü fark ettim. Kızıl Şa­
fak Birliğinin üniforması, üzerimde ram teşekküllü bir disiplin sağ­
lamıştı.

Koyu hardal sarısı bandanayı alnımdan geçirişi başımın arkasında 
sıkıca bağladıktan sonra bizimkilerin yanına döndüm. Az önce şö­
valenin olduğu yere dahi sandalye konulmuş, kısa bir yuvarlak masa 
toplantısına oturmuştuk.

“Herhangi bir kırık ya da çıkık yok, gözlerinizle yaptığınız ehrek 
up sonucu tek parça olduğum kanısına vardığınızı düşünüyorum, 
diyerek kâğıt bardağa filtre kahve doldurdum vc büyük bir yudum 
aldım.

Sessizliğe doğru, “Kesin artık şunu! İnsanların bana, bize, hepi­
mize ihtiyacı var. Tıim bunların yanında benim rahatsızlığımın bir 
hükmü yok.”

“Fctüs-IV-32'nin senin için ne kadar büyük bir tehlike olduğunun 
farkında değilsin,” diyen Victor, gözlüklerinin ardından umutsuzca 
bana baktı. “Hastalık, beyninde yeteneğini yöneten kısmı crkilcyccck 
ve yeteneğinin pik noktasını görmen, aklını kaybetmenle eş değer.”

Duyduklarım beni hazırlıksız yakaladığı için sandalyenin ahşap 
sırtına tırnaklarımı geçirdim. Bardakta dalgalanan kahvenin yüzeyini 
seyrederken hazmetmeye çalışıyordum.

“Mislina sizin zannettiğiniz kadar zayıf değil,” diyerek onaya atı­
lan Giray, Amir’in hiç bitmeyecekmiş gibi süren sessizliğini geri plan-
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da bıraktı. "O bcııim hayatımı kurtardı vc bunu beyniyle yaptı. Her 
zaman bundan daha fazlasıydı, yine (iyie olacak."

Ciiray’Ja çarpışan bakımlarımız, ikimizin bildiği teselli ninnisini mı* 
rıldanırkcn sessiz kaldım. Amaç edindiğim hiçbir şeyden vazgeçmeye­
cektim ancak delirmek benim katıksız korkumdu.

“Biz sadece endişeleniyoruz, (Jiray," diyen teyzemin, yerinde dura- 
nııyormuj gibi bir hâli vardı.

“Sanırım endişelenmekten fazlasını yapabiliriz," diyerek bana des­
tek veren iitka hafifçe tebessüm etti. “Hastalığım bir kez yendi, bir 
daha yenebilir.”

Victor, “Teşkilattaki ilaçlarınla aynı kısiasta olan bir şeyler bulma­
ya çalışacağım. Mümkün mertebe seni ayakta vc dinamik tutacağız," 

Herkesten gelen samimi destekler içimi bir nebze olsun ferahlatır­
ken bakışlarım çaprazımda oturan adama değdi. I hrtlal sarısı ağırlık­
lı üniformalar, güneşin ilk ışıklarına benziyordu. Ve güneş ancak bir 
gökyüzü kadar parlak oJaır iki mavi küreyle buluşunca parlardı.

Kollarımızdan ve bacaklarımızdan geçen şeritlerden bakır ışıklar 
yansıyordu. Parmaklarım isimliğimi yokladığında teyzemin tebes­
sümle beni izlediğini fark ettim.

“Her zamanki gibi harikasın, Amina," diyerek kibar bir teşekkürde 
bulundum.

“ilaçları bulman 11e kadar sürer?” Okyamıs’un sorusuyla dikkatim 
ona çevrildi.

Köşeli yüzü, muhtemelen ben uyurken tıraş olduğu için daha fazla 
ortaya çıkmıştı. Bcniın alnıma bağladığım bandanayı, pusula dövme­
sinin olduğu bileğine sarmıştı. Neyi saklıyordu, bilmiyordum çünkü 
insan, onun gözlerine her baktığında pusulanın dönen ibrelerini gö­
rebiliyordu.

“ Uzun sürmemesi için elimden geleni yapacağım," diyen Victor, 
bize güvence verdi.

Kolumdaki saate göz atıp elimi dizlerime vurarak ayaklandığımda 
bu ortamdan tüyeceğim için mutluydum. Herkesin beni canlı cenaze 
gibi görüp yanımda durumumun vahametinden balı sermesi katlanı­
labilir değildi.

“Toplantı saati geldi, birlik!” derken kapıyı açmış ve omzumun 
ardından odadakilere bakmıştım. “Odam yeterince havasız kaldı, her­
kesi avluda görmek istiyorum.” .
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AvKıys çıktığımda tüm koğuşun ayaklanmış vc üniformalarını g;. 
vinnûş olduğunu tûrk enini. Askerin üniforması rtılııuiur. damarını]? 
akar. kının rengidir. Zira bîr. ürerimizde tanıdığımızla ölür, kalbimi?, 
dc yzşimğımır için savaşın:.

Ruh da kalbın cn kestirme usludur.

Postallarım kan beton zeminde belli bir ritim tuttururken dudak- 
ur.rr.da gururlu bir tebessüm mevcuttu. Bugünümüz yarınımız için- 
di, yarttunus mm insanlığa hediyeydi.

'Asker!" Tok bir sesle konuştuğumda odamdan çıkan yüzler yer- 
[erirde bekledi. “Bugün büvük gün! Tarihe adımızı yazmaya, tüm in- 
sm'ığm kaderini değiştirmeye hazır mısınız?”

Sığ nnîrmda duran Dukha, ellerini kalçasının üzerine yerleştir­
m işi Anî? kollarını göğsünde bağlamış, gerekli asayişin sağlanıp sağ- 
ianmaiiğını kontrol ediyordu. Kalabalığın içinden bana göz kırpan 
şebek, diğeri eri gibi saygıyla elini şakaklarına bastırdı.

“Hazırız. komutanım!" Hep bir ağızdan onayladıklarında mem­
nuniyetle gülümsedim.

önde biz. arkamızdan gelen askerlerle birlikte avludan ayrıldığı­
mızda üst kattaki postal seslerini işitiyorduk. Basamakları tırmanırken 
bir vemin töreni olmasa da kabıılleniş seremonisinin yaşanacağı bir 
ortama gireceğimi biliyordum.

Tcpiann salonu olarak değiştirilen ancak eskiden basit bir öğret­
menler odası olan salon ikinci kattaydı. Tîim katın teşkilatlarla sarıl­
dığını gördüğümde bakışlarımı ileriye diktim.

Japonya Etkin Kuvvetleri en baştaydı. Peşi sıra gelen Amerika Fe­
derasyon Teşkilatı, ekipman sağlayan ülkelerden biriydi. Rusya nın 
Güvenlik Komitesi Birliği soluk benizliydi. İsrail Savunma Kuvvetleri 
her an ataktaydı.

Ve son olarak Türkiye Müdafaa Birliği askerleri tam olarak Levent 
Alpay'ın yanındaydı. İnsanımın gözü kara bakışlarını tanıyordum, o 
bakışlarda merhamet yokru.

Tüm koridor boyunca sayısız ölüm makinesinin içinden geçerken 
yok etmek için hayatlarını ortaya koydukları teşkilatın üyeleri olma­
mız ayrı bir ironiydi. Vc bazıları bu duruma ağlamaktan çok daha 
güzel çözümler getirebilirdi.

levent Alpay’ın yanında sıralanan Milli Savunma Kuvveti başkarı- 
ları ve yönetici vekilleri farklı kültürlerin crnik yapılarına sahip olsalar
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tl.ı ortak duyguda birikmişlerdi. Hepsinin bakışında bir parça şüphe 
vc nefret dalya dalga büyüyordu.

larvcnt Alpay altıcı bir İngilizceyle beni takdim etti: '‘Tanıştırayım, 
direnişimi/in yiirii ıVii.ditu Akdemir.”

İşittiğim soy ismim gururumu okşadığı sırada, kenarda Sulan 
Ilgadın kinle parıldayan gözlerine gülümsedim. Bütün vekil vc baş- 
kanlarla kısaca tokalaştıktan sonra önden onlar, arkalarından biz içe­
riye geçtik.

Duvarlara monte edilen öğretmen dolaplarının içi sayısız dosyayla 
doldurulmuştu. Oval masanın karşısına dev bir televizyon asılmışn. 
Masanın bitiminde oturan kişiler elektronik cihazlarını açmış, hazır 
hâlde bekliyordu.

Benimle birlikte içeriye geçen sayılı kişilerden biri Giraydı ve ye­
rine oturmuştu. Dukha hemen çaprazındaydı ve Etka, bana oldukça 
yakın bir mesafede duruyordu.

Bize gösterilen dostane tavrın nişanesi olarak toplantı salonundan 
içeriye hiçbir güvenlik ekibi girmemişti. Zaten biz de silahlanmamış- 
tık. Ters giden herhangi bir durumda, uzun namlulu silahlan kapt 
aralığından sokup bizi taramalan saniyelerini alırdı.

Yanımda duran Levent Alpay, sağlanan barış ortamının yegâne 
elçisiydi. Göz ucuyla yüzüne baktığımda mimiklerinde yer edinen 
memnuniyeti okuyabildim.

“Dünyayı yok oluşun eşiğine getiren bu yapılanmadan kurtarmak 
için toplandığımız bu önemli günde gelen herkese minnettarım." Le­
vent Alpay, akıcı bir İngilizce ile konuşuyordu.

Küçük bir alkış furyasından sonra devam etti: “İsterseniz önce 
gündemimizi oluşturan hastalığı genel hatianyia tanıyalım.'’

Herkes söyleneni onayladığında dijital ekrana düşen tanıtım 
amaçlı slaytla arkama döndüm. Fttüs-lV-32, kırmızı bültenle farklı 
dillerde ekrana düştüğünde Amir’in gerginliğini hissettim.

Görevlilerden biri ayağa kalkıp anlatmak için ekranın sağ tarafina 
geçtiğinde dikkatimi ona verdim. Hastalıkla alakalı az çok bir şeyler 
bilsem dc teferruatlı bilgiye sahip değildim.

“Fetüs-lV-32’nin yayılım gösterdiği bölge beyin. Beyinde anne 
karnındaki bir bebek gibi cenin şeklinde durduğu için virüse bu ad 
verilmiş." Bir yandan anlatıp bir yandan elindeki kalemle beyin lob­
larını saran nöronları gösteriyordu. “Otuz iki kolu olduğunu fark
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edeceksiniz. Beynin yüzde yibüıul kullanmu-a zorlayan virüs, kanSÇr 
hücrelerinin ıctihlenıncsiııe dc sebebiyet veriyor."

Adamın dilinden dökülenler zihnime patır kütür düşerken endi, 

şclı bakışlarım yanımdaki adama dondii. Çenesi kaskatı kesilen Dal. 
kıran, duyduklarından bihaber görünmüyordu.

*Aşın lıücrr artışının vücutta beneklenme, göz bebeklerinde biiyü- 
tnc ve körlüğe doğru gitme gibi olumsuz sonuçları mevcut.” Görevli, 
kalemle beynin çözemediğim bir bölümünü işaret ederken ciddiyetle 
konuşm: "Yeteneklerin yönetildiği kısım beyindir, amaç beyindeki si- 
nir uçlarını uyarıp yetenekleri ortaya çıkarmaktır.”

Yeteneksiz olanların hayatını kaybettiği hatta herhangi bir yetene­
ğe sahip insanların aşı olmazsa öleceği bir hastalıktı. IV bir saç dibini 
nasıl bölüyorsa beyni ortadan ikiye kesen bu zehir, kıyametin haber­
cisiydi.

“Hastalıktan spiritum denilen maskeyle korunmak mümkün. Ge­
liştirdikleri cihazda bulunan iğne, bileğin iç yüzeyine temas eder. Ci­
hazda yer alan virüs baloncukları yetenekli ise yeşile, değilse maviye 
döner."

Gözümün önüne gelen sayısız ölüm ve insanların sefil hâli, kal­
bime ağırlık binmesine neden oldu. O dakikadan sonra görevlinin 
anlattığı şeyleri dinleyemedim. İstemeden de olsa sebep olduğumuz 
şıkımın sonuçlarını düşünmekle meşguldüm.

Ve bu hastalığın ilk kurbanı olan dostumun, kafasındaki yaraya 
belli belirsiz dokunması beni hiç etti. İçeriye giren yeni bir yüz, bey­
nimde baş gösteren sanayi görmezden gelmeme yardımcı oldu.

Beyaz önlük giyen kişi, laboraıuvar görevlisinden başkası değildi. 
Dikkatli bakışları tüm yüzleri eledikten sonra Levent Alpay’da durdu. 
Önlüğün cebinde duran elleri yumruk hâline gelmişti, önemli bir ha­
ber vermek üzereydi.

“Panzehir, Pusula Teşkilaıı’ndan alınan örnek ve formülle seri üre­
tim için hazır," diyerek gülümsediğinde istemsizce rahatladım. “İn­
sanlık için umut var.”

Başkan ve vekillerin alkışlarına biz de eşlik ettiğimizde içimde iyi 
bir şeyin parçası olmanın ferahlığı mevcuttu. Ve bu defa yanımda düş­
manım değil, her şeyim duruyordu. Benimle aynı amaç için mücadele 
ermek adına “hazır ol”da bekliyordu.

36



“Sonunda onları yemeyeceğimizi anlamı; gibi batıyorlar," diyerek 
gülümsediğimde Dalkıran, muzır tavrım kalıtımla şaşırmakla meş­
guldü.

“Ncdeıı öyle bakıyorsun? Heri daima belli bir mizah anlayı;ına sa­
hiptim," der demez omuz silktim.

"Onları yemeyeceğime daiı verdiğim garantiyi, senin için vere­
mem dc ondan, Karagül."

İşittiklerimden ötiirii vücudumu sıcak hava dalgası sardığında ye­
rimde duramadım, iki adımda masaya yaklaştığımda Levent Bey. ani 
hareketimden ötürü şaşkınlıkla beni inceledi.

“Semineriniz aydınlatıcıydı ama buraya bu kadar askeri, akademik 
bilgi dinlemek için dökmediğinizi düşünüyorum," dediğimde Levent 
Bey anlayışla yüzümü süzdü.

Onu can kulağıyla dinleyen adamlara döndüğünde konuşması 
için iki adım geri çekildim. Ellerimi kalçamın üzerinde birleştirip ba­
kışlarımı boşluğa diktiğim sırada, müttefik olduğum tüm devletlerin 
merceğinde durduğumu biliyordum.

“Pusula Teşkilatı’nın aşı olarak dağıttığı panzehirde insanlar üze­
rinde tahakküm kurmak için kullanılan bir mikroçıp mevcut." Konu­
ya giriş yapan Levent Bey, o çipi almak için elektronik köpek balıkla­
rından kaçtığımızı bilse ne düşünürdü acabar

“Çipin üretilip aşı ile özdeştirildiği tesisat, teşkilatın merkez üssü 
Türkiye olduğu için İstanbul’da yer alıyor. Yapacağımız en kritik ve 
politik hareket, merkez üssünü yok etmek olacaktır."

Merkez üssü yok olduğu takdirde, ülkelere dağılan çipli aşıların 
akışı duracaktı. İnsanların üzerinde tahakkümün azalması, Kızıl Şafak 
Birliği’nin üreteceği aşıyla desteklenince Pusula Teşkilatı’na yeterince 
büyük bir darbe vurulmuş olacaktı.

“Mislina Akdemir ve ekibi önderliğinde donanımlı mitlerimizin 
bu görevi layığıyla yerine getireceğinden emin olabilirsiniz," diyerek 
sözlerini noktaladı Levent Alpay.

Levent Bey geriye çekildiğinde konuşmam için bana olanak tanı­
dığım fark ettim. Ne söyleyeceğimi bilemediğimden ötürü bizimki­
lerin yüzüne baktım. Herkesin bile isteye bakışlarım kaçırdığını fark 
ettiğimde dişlerimi sıktım.

Boğazımı temizleyip başımı kaldırdığım sırada, odanın diğer 
ucundaki kapı açıldı ve içeriye Harzenı Şah girdi. Babamı seçen bakış-
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lanın, onun varlığına bir gerçeklik getiremezken herkesin konuşmamı 
beklediğinin farkındayım.

“Dünyanın gördüğü ilk soykırım vc yapılanma Pusula Teşkilatı o|. 
madiği gibi son da olmayacak, bakar bir elin parmakları birbirinden 
farklı olsa da koordine olup her işin nasıl üstesinden geliyorsa biz de 
öyle geleceğiz."

Boğazım kuruduğu için tükürüğümle gırtlağımı ıslatmaya çalış, 
sam da pek işe yaradığı söylenemezdi. Ter damlasının alnımdaıı çene­
me doğnı yol çizdiğini hissedebiliyordum.

“İnsanların değerini birkaç meziyetin belirlemesi söz konusu dahi 
olamaz, lıcle ki böyle bir düşüncenin hegemonyası toplum içinde ba­
rınamaz." Avuçlarımı ahşap masaya yaslayıp son sözlerimi söyledim: 
“Nihayetinde hiçbir farklılık veya üstünlük ne toprakları ne dc insan­
lık değerlerini parçalamaya yeter.”

Önce tanımsız bir sessizlik oluştu. Sayısız anın içinde bulunsam da 
bunun en kıymetlilerden bir ranesi olduğunu biliyordum. Bunu ma­
sanın başına toplanmış eli silahlı ve kafasında sayısız politik düşünce 
ağırlayan adam da biliyordu.

Ellerimi masadan çektim vc kirpiklerimin altından hiç gocun­
madan babam dediğim adamın yüzüne baktım. Çünkü o karşısında 
kulluk ettiği yerin mimarı olduğu bir yıkım, bu yıkımın karşısında 
kâğıttan bir kayak olsa da kullandığı kızını görüyordu. Ve hemen kı­
zının yanında sadece çocukluğunu değil, içinde ahlaka dair ne var 
söküp aldığı o adamı da.

Tüm liderler bir bir ayaklanırken hepsinin özellikle önümde du­
rup bana el uzatması şaşkın bakışlara sebebiyet verdi. İstikrarlı biçim­
de tokalaştığım her başkan ve vekile aynı cümleyi kurdum:

* Gök kubbede yükseleceğiz çünkü biz şafakta görünen K ızıl Birlik'iz!'

Oda boşaldıktan sonra, Levent Alpay kıymetli misafirlerini layı­
ğıyla ağırlamanın haklı gururuyla yanımıza geldi. Oturduğum san­
dalyede rahatsızca kıpırdanırken tırnaklarımla ahşap masada ritim 
tutuyordum.

Masanın diğer ucunda oturan babam, gözlerimde nasıl bir man­
zara bulduysa tek kelime etmeye cesaret edemiyordu. Levent Alpay, 
yanındaki sandalyeyi çekip oturdu ve gülümseyerek bana baktı.

“ İyi iş çıkardın, Mislina. Babanın,' hakkında söyledikleri eksik bile 
sayılır.” Levent Bey’in konuşması üzerine alayla kafamı yana yatırdım.
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“Hııgiin başarılı olmazsam beni velime teslim mi edecektiniz?" 
Açık sözlii davranmamla karşımdaki adamın bu durumdan rahatsız 
olduğunu fark ettim.

Bizimkiler gülüşüp bana katıldığında çenemi hafifçe kaldırıp göz­
lerimi kıstım. Kar/cm Bey ne yapmaya çalıştığımı bilecek kadar beni 
tanıyordu. Bu yüzden eğlenmeme şaşırmayarak Levent Bey’e döndü.

‘‘Birlik için ellerinden gelenin fazlasını yapacaklar," diyerek komu­
tamda olan herkesi inceledi babam. “En azından insanlığa bu kadarını 
borçlular.”

Dilimi damağımın içine vurup sinir bozucu bir ses çıkardığımda 
dikkader üzerimde toplandı. AJnınıa bağladığım bandanayı sıkılgan 
bir ifadeyle söküp sertçe masaya koyduğumda bardaktaki su titredi.

“Bana kalırsa bizim borcumuzun bir ederi var ama senin yaptıkla­
rının telafisi ne yazık ki mevcut değil,” dedim soğuk bir sesle, lafımı 
bölmek isteyen Levent Bcy’i elimle durdurdum.

“İntikamın için kaç kukla daha kullanmayı düşünüyorsun, bilmi­
yorum ama atladığın bir husus var. O da bu odada bulunan kimsenin 
senin kuklan olmadığı gerçeği.” Babamın gözlerinin içine baktım. 
“Senin madrabazın benim, Harzem Bey. Bir daha benim olduğum 
ortamda, himayemde olan kimseye emir vermeye kalkma.”

“Yanında oturan adamı da kanatlarının altına aldın o hâlde," di­
yen babam meydan okuyan bir tavırla bana karşılık verdi. “Annenin 
vc kamındaki kardeşinin ölüm emri bizzat onun amcası tarafından 
verildi. Emir verilirken muhtemelen sevgilin de oradaydı.”

Kurşun gözle görülemeyecek bir şeydi ama ağırlığı ve kalbimde 
bıraktığı hissi her saniye daha fazla tattım. Amir’in yaptıkları için ka­
bul edilebilir sebepleri vardı hatta başdüşmanı karşısında dururken o, 
başdüşmanının kızının yanında oturuyordu.

Onun metanet kuşanmış tavrı bir an olsun sekteye uğramazken 
masada ritim tuttuğum tırnaklarım gıcırtıyla tahtaya saplandı.

“Onu seven karısına koca olamamış; koca olmayı bırak, kendi ka­
nından olan kızına baba olmayı becerememiş bir adam mı söylüyor 
bunları?” diyerek tüm kozlarımı kullandım. “Dahası, kul olduğu teş­
kilata sadık kalamamış bir adam mı tartıyor bir başka kişinin insani­
yetini?”

Levent Alpay’a döndüm. “Bunları konuşmak için doğru bir za­
man değil. Bana söyleyeceğiniz başka bir şey yoksa müsaadenizi iste­
yeceğim.”
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Müsaade isteyerek kibarlık göstermeye çalışsam da adam cevap vc- 
rcnieden rüzgâr gibi odadan ayrıldım. Parmaklarımın arasında topak 
hâline gelen bandanayla okulun çıkışına ilerledim.

Soğuk hava iliklerime kadar işlerken peşimden geldiğini sezemedi- 
ğînt Giray kısa surede yanımda belirdi. Sessizliğimin nc demek oldu­
ğunu, zihnimin hangi düşüncelere gebe kaldığını en iyi bilen kişiydi.

Sigara paketini uzatınca geçmiş zamanın hatıralarıyla buruk bir te­
bessüm talandım. Okulun demir kapısının dışında kalan basamaklara 
oturduğumda düşünmeksizin yanıma yerleşti.

Kendi sigarasını yaktıktan sonra, çakmağı dudaklarımın arasında­
ki sigaraya yanaştırdı. Nikotin, sakinleştirici etkisiyle ciğerlerime nü­
fuz erti, kanıma usulca karıştı. Duman buz gibi havada dans ederken 
birbirine kenetlenen dişlerim ne kadar sinirlendiğimi gösteriyordu.

“Eskiden bir deniz manzaramız vardı, ondan da olduk, iyi mi?” 

diyerek yakınan şebeğe bir yan bakış attım.

Uçurumları gözley en, deli dalgalarıyla insana yaşadığını hissettiren 
masmavi bir denize bakıyorduk her gün. Şimdiyse karla kaplanmış 
dümdüz bir tarlayı seyrediyorduk. Diğerlerine nazaran daha avantajlı 
sayılabilirdim çünkü benim denizim, sevdiğim adamın gözleriydi.

“Öyle oldu biraz.” Sigaramdan son nefesimi çektim. Yine de bir­

birimize sahipken eksik hissetmiyorum.”

*Aiie olabilmek için kan bağına ihtiyaç olmadığını bana en iyi 
şekilde öğretenlerden birisin.” Giray’ın sesi, duygularının ağırlığıyla 
tzrazhydı. “İçerideki adam olsa da olmasa da artık biz varız ve sen 
kimsesiz olmaktan çok uzaksın.”

Söyledikleri kalbimdeki ince noktaları eritirken sesindeki samimi­
yetle iç çekrim. Kabullenemediğim, âşık olduğum adamın bana bu 
kadar uzak bir noktada olmasıydı. Gerçekten o kadar imkânsız bir 
adamla birlikteydim ki bunu kabullenmek istemiyordum.

Amir, annemin ölüm emrini veren adamın yeğeniydi. Şu anda 
tüm dünyanın kurtulmak için baş etmeye çalıştığı felaketin sebep­
lerinden biriydi. Saf değiştirmiş olabilirdi ancak bu, yıllarca hizmet 
ettı'ği amacı değiştirmiyordu.

“Beni niye hep hu kadar benimsedin?” derken dosrumun çok sev­
diğim kahve çekirdeklerine bakmıştım. “Beni niye hep çok bu kadar 
çok sevdin?*



İstanbul’a ilk geldiğim gün yaptığımız motosiklet yatışı dün gibi 
akJmıdaydı. Benimle dalaşıp sinirlerimi zıplatması hatırımda berraktı. 
Ancak geriye döndüğümde onu hep bana gülerken, beni güldürürken 
ya da en zor zamanlarımda yanımda olurken buluyordum.

Giray, benim en büyük hediyemdi.

"Uçağın merdivenlerinden, buralar benim has asıvla indiğini gör­
düğümde kendi kendime dedim ki bu kızdan bir cacık olm azdiyerek 
bakışlarını boşluğa çevirdi vc orada bulduğu geçmişe gitti.

“Ancak gözlüklerini çıkarıp tam gözlerimin içine baktığında ya­
nıldığımı anladım. Çünkü o bakışlar şımarık bir kıza değil, yüreğiyle 
tüm taşları yerinden oynatabilecek bir kahramana aitti.”

Hakkımda düşündükleri tüylerimin diken diken olmasını sağla­
dığında yutkunamadım. Belki de bu hayattaki hem ilk hem de son 
arkadaşım olacak adam tarafından tüm dostluklara bedel biçimde se­
vilmiştim.

“Suya dalar gibi zihnime daldın ama orası balçıktı, sert kız. Seni
de alaşağı edip içine çekebilirdi.” Eli omzuma yaslandı. “Yine de sen
beni, bizi kurtarmaya seçtin. Bunu yapacağını biliyordum, seni ilk
gördüğüm gün durmaksızın parlayacak bir yılda olduğunu anlamış- 

»tim.

Giray’m duygusal ve anlamlı cümleleri, içimde örümcek ağı sarmış 
tüm anıları temizledi. Olumsuz duygular etkisini yitirip yerine sami­
miyetin safi ışığı geldiğinde kollarımı dostumun boymuna sarmıştım.

“Ben de seni çok seviyorum, dostum,” derken zayıflayan bedeni 
karşısında gözlerim doldu. “Başka bir hayan daha senden çalmalarına 
izin vermeyeceğim.”

“Seni çalmalarına izin verme, yeter, sert kız.”

Birbirimizden ayrılır ay'rılmaz keyifle yumruklarımızı Tokuşturdu­
ğumuz esnada, duyduğumla boğaz temizleme sesiyle arkamıza dön­
dük. Etka demir kapıya yaslanmış, ikimize bakıyordu.

“Bu kulaklar neler duyuyor böyle?” Yüzünde eğlenen bir ifâde 
mevcuttu, Giray’ı iteleyip yanına sokulurken devanı erti: “Bent sevdi­
ğinize dair herhangi bir ibare kullanmadınız, hassas kalbim incindi.” 

Erkanın Kızıl Şafak Birliğine geldiğimizden heri kulaklık takma­
ması benim de dikkatimi çekmişti. Anlaşılan kendini tehlikede hisse­
diyordu ve bizim için tedbiri elden bırakmıyordu.
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“En güzel anlarımızda paranormal gerçekler gibi ortaya çıkıyor bu 
da,” diyen Giray, Erka’yı dirseğiyle ittirdi.

“ Espri anlayışın midemi kaldırıyor, aramızdaki kimyanın tutma­
dığını biliyorum ama en azından çabalayabilirsin.” UkaJa biçimde 
Giray’a göz kırptı Etka.

“Aramızdaki kimyanın tutmaması çok normal, abiciğim. Sonuç­
ta ben kadınlar gibi gözlerime sürme çekmiyorum,” diyen Giray, 
Etka’ntn omzundaki elini iğrenç bir şeymiş gibi üstünden attı.

“Çok cinsiyetçi oldu bu.” Elini kalbine koyup kırılmış gibi yaptı 
Etka. “İncindim.”

“Bence sen ilaç prospektüsü gibi bir şeysin, kanka.” Giray oturdu­
ğu yerden kalkıp üşüyen kalçasını ovdu. “Prospektüs ilacın yan etkile­
rini, sen de Pusula Teşkilatının fragmanını gösteriyorsun.”

Girayın benzetmesi gülmeme neden olsa da hızlıca toparlandım. 
Harika anlaştıklarını inkâr ermeye gerek yoktu. Giray’ı oyalayacak 
yeni bililerini bulmuş olmak içimi rahatlatmıyor değildi, aksi hâlde 
şu durumda değişik espri anlayışına katlanabileceğimi sanmıyordum.

Yanlarından geçip muhabbederini daha fazla dinlemeden okula 
girdim. Yüzümde yer edinen gülüşle koridordaki mesafeyi tüketirken 
başkanın odasının önünde gördüğüm adamla yavaşladım.

Ellerini ceplerine yerleştirmişti, camdan sızan güneş ışığıyla göl­
gesi koridora taşıyordu. Sızılı sessizliği, kafasından geçenleri tahmin 
etmeyi imkânsız kılıyordu. Adım seslerimi işittiğinde başını çevirip 
omzunun üzerinden yüzüme baktı.

Heykeltıraşın elinden çıkmış kadar pürüzsüz olan yüz hatları ku­
sursuzluğundan değil, mimiksiz olduğu için çizgisizdi. Daima duygu­
larını perdeJey'en, bir şeyler hissetmeye çalıştığınızda sizi koca bir buz 
küdesiyle burun buruna getiren bir adamdı.

Şimdiyse gök renkli dalgalardaki kırgınlık kayalara çarpıyordu. Ne 
öfke ne de sabırsızlık vardı; kuru, çatlak çatlak olmuş bir kırgınlık ser­
gileniyordu. Bedenini benden tarafa çevirip birkaç adımda önümde 
durdu.

“Az önce odadan çıkmadan bana nasıl-baktın, biliyor musun?” 
diye fısıldadığında uzun boyundan ötürü kafamı geriye yatırarak göz­
lerine bakum. “Arajta Kalanlann Radikal D evrim i seçmelerinde kar­
şılaştığımız günkü gibi.”
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Rakımlarımı kaçırmak istesem dc bunun, onu dalu fazla kıraca­
ğının bilincindcydim. Gözlerimin öniindc için için acı çekiyordu ve 
artık saklamasına gerek yoktu, Amir çok fâzla darbe almıştı.

‘‘O gün dc böyle bakmıştın: Kararsız. Düşmanın mı yoksa sevdi­
ğin adam mı olduğuma karar verememiş gibi..." diyerek başım yana 
yatırdı. “Gözlerime sevdiğin denizleri bulmuş gibi değil, bilinmezlikle 
karışmış bulanık bir su birikintisiymiş gibi bakmıştın."

Kırıklarla dolu gepnişin sahibi, düşmanımın yanında geleceğimin 
katili olmak adına dikiliyordu.

Tam olarak böyle düşünmüştüm. Hissettiği ve tasvir ettiğinden 
ne eksik ne fazlaydı. Beni böylesine derinden okuyabilmesi, kendimi 
çıplak hissetmeme sebep oldu.

Bir şey söylemek için dudaklarımı araladığımda parmaklarıyla 
bunu durdurdu. İşaret parmağı üst dudağımı sıyırırken hazla titre­
mem hayret etmeme sebep olmuştu.

“Sanırım Karagül olduğunu unutmuşum. Şifanla 
mükâfatlandırıldım, zehrinle sınanıyorum," diyerek yanımdan geçti 
ve az önce çıktığımız toplantı odasına girdi.

Duyduklarımın omuzlarıma yüklediği ağırlık, tanımadığım bir 
duyguyla kalbimi taçlandırırken yalpaladım. Kabul etmek istemesem 
de bugüne kadar hep kendi penceremden bakmış, onu suçlamak ko­
lay olduğu için bu yolu seçmiştim. Şimdiyse bıçağın sivri ucu bana 
dönmüştü ve suçlu olma ihtimalini kendime yediremiyordum.

Toplantı odasından ismimin seslenilmesiyle yaşamış olduğum sisli 
anı geride bırakmaya çalıştım. Fırtına gibi çıkrığım odaya sakin adım­
larla girdiğim esnada, herkesin açık televizyon ekranını seyrettiğini 
fark ettim. Bakışlarım hızlı ve aksanlı bir konuşmayla haberi sunan 
spikere kay'dığında çat pat Fransızcamla anlattıklarını anlamaya ça­
lıştım.

Kadının arada sırada peltekleşen kelimeleri ve boğuk ses tonu ne 
dediğini anlamamı zorlaştırıyordu. Levent Bey, elini sağa doğru ha­
reket ettirdiğinde kanal değişti ve nihayetinde Türkçe konuşan bir 
spiker belirdi.

"Evet, değerli izleyenler; şu anda sağdaki pencerede, gerçekleşen terör 
saldırılarım izliyorsunuzdiyen spikerin alnında ter birikmişti. "Top­
lamda yedi ülkenin kalbinin attığı yerlerde yapılan saldırılarda, faillerin 
bir tür metafizik yeteneklere sahip olduğu tespit edildi. “
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Kaşlarım çatıklığında birkaç adım daha atarak televizyona yak|a 

m. Durup dururken böyle bir şey neden yapılırdı, aldım almıyordu 
cd'ı rakamının kalıcı \t ahlaki değerinin Pusula Teşkilatı mensupla^ 
pn ne kadaı değerli olduğunu biliyordum.

'  Bir atvç asker dıptuku ele geçirilebilen kimse olmadı ne yazık ki 
liyen kadın, elindeki rahletin ekranını kaydırıp son dakika başlıkla, 
ma gör atu. ''AfiİIi Savunma ve İç idleri Bakanlıkları kırmızı alarm 
■ftvıiı durumda. Toplu alanlardan uzak durmakta hem hastalık hem de 
rrâr eylemleri dolayısıyla fayda görüyorlar

‘ Harekete geçmişler." Etka’nın gizemli ses tonuyla bakışlarım kapı 
fiğini buldu. Amir ile aralarında geçen sözsüz konuşma da bir şeyler 
bildiklerini belli ediyordu.

‘ Pusula Teşkilau’nın işi bu.” Konuşmasıyla odada olduğunu belli 
rden Mehmet Bey düşünceli tavrıyla sakallarını kaşıdı.

Ben odadan çıkmadan önce burada değildi ancak babamla birlikte 
gelmiş olmalıydı. Sakallarında artan beyaz teller ve arada arkama anığı 
kaçamak bakışlarla yıpranmış görünüyordu.

“övle de denebilir.”  Etka odanın ortasına doğru yürüdü ve sessize 
aldığıma haber spikerinin ekrana yansıttığı dünya haritasının önünde 
durdu.

Isı ve harekeden algılayan sensör, eliyle yaptığı tek harekette ek­
randaki haritayı sabidedi. Kırmızı oklarla gösterilen alanlarda bugün 
aynı saatte, aynı tarzda padamalar gerçekleştirilmişti. İstanbul merke­
zinden uzanan okların, bir örümceğin ayakları gibi ülkelerin üstüne 
dağıldığını fark ettim.

‘'Gösterilen bölgeler ley hadannın geçtiği alanlar, yani Pusula 
Teşkilau’nın merkez tesisleri,” diyerek ayaklanan Dalkıran, kuru bir 
yaprakmışım gibi yanımdan geçip gitti. “İçeride bulunan askerler, sal­
gın hastalıklardan ötürü kaybettikleri yakınları için direnişe geçmiş 
olmak. Bizim gerçekleştirdiğimiz suikasttan önce böyle bir istihbarat 
almıştık.”

Levent Alpay, okyanuslardan rol çalan bakışlarıyla televizyondaki 
oldan işaret eden genç adamı inceledi. Amir’in doğru söyleyip söy­
lemediğini tarttığı esnada, Etka ülkelerin üzerinde duraklayarak bir 
şeyler düşünüyordu.

“ Ley hadan,. insan vücudunda enerji kaynağı olan akupunktur 
noktalan gibidir. Metafizik gücü yüksek olan ley hatları, insandaki vc 
evrendeki enerjileri daha aktif hâle getirir.” Açıklama yapan Amir’in
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sıkı belini saran kargo pantolonu ve sıfır tirajlı keskin katlan içimi 
burktu. “Teşkilat, bu sebepten ötürü her tesisini ley hatlarında, yani 
enerji noktalarında inşa etmeyi doğru buldu.’

Sözü devralan F.tka boğuk sesiyle devam etti: “Patlama gerçekleş­
tirilen tüm noktalar bir protestoyu simgeliyor. Belki de binlerce beyin 
ve asker takımı şu anda teşkilattan ayrılmış durumda.7-

Sandalyesinde geriye doğru yaslanan babam, parmaklarıyla masa­
da ritim tutarken keskin bakışlarının Amir’in sırtında olduğunu sez­
dim. Nedendir, bilinmez; ritminde kışkırtıcı ve yanılncı bir tını var 
gibiydi. Sessizlikte kulak tırmalayan cinsten değil; bir şeyleri uyandı­
ran, hatırlatan cinstendi.

Amir’in kulağında bir şey varmış gibi önce ensesini, daha sonra 
kulağını kaşıması dikkatimden kaçmadı. İşaret ve orta parmağın yu­
muşak uçları ahşap yüzeyle her buluştuğunda Dalkıranın çenesi se- 
ğirdi.

“Bu durumda ne yapmamızı öneriyorsunuz, gençler?” Levent Al­
pay, her türlü fikre açık gibi görünüyordu.

Amir’in hassaslaşan durumunu fark eden Etka, babam ile Okya­
nus arasındaki kırılmaz elektriği sezinledi. Yayılan frekans bizim için 
nötr olsa da karşımda titreyen adamı etkilemişe benziyordu.

Babamın, Amir’e eğitim verdiği eski zamanlardan kalmış olmalıy­
dı. Ve Harzem Şah şu an bu kozunu kullanıyordu. Serileşen adımla­
rım masaya yaklaşıp babamın yanında durduğunda sandalyeyi çekip 
oturdum. Levent Bey, bize arkası dönük olan ve titreyen adamdan 
cevap bekliyordu.

Bir elimle çenemi kaşırken boştaki elimse babamın kemikli elinin 
üzerine kapandı. Biraz sert davranmış olmalıydım ki herkesin kısa sü­
reli olsa da dikkati bize kaydı. Neyse ki daha önemli bir mevzu vardı 
ve o kadar göz önünde değildik.

Babamın kulağına eğilip, “Kes şunu, ne yapmaya çalıştığının far­
kındayım,” dedim.

Babamın buzdan keskin ve soğuk hareleri gözlerime yükselirken 
tek kaşımı kaldırarak meydan okumamı sürdürdüm. Parmaklarını 
elimden kurtarmaya çalıştığında tırnaklarım etine saplandı.

“Tîim bunları açıkladığınıza göre bir çözüm öneriniz vardır diye 
düşünüyorum,’’ diyen Shalom, alayla ayakta kazık yutmuş gibi diki­
len Amir’i siizdü.
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‘ Müttefik olabilirsiniz, askerlerinizin donanımı ne kadar iyi olsa 
dı Pusula Teşkilatında yetişmiş olan timler karşısında dezavantajlı- 
lar.” Türünü bize donen Amirin bakışları, ilk olarak babamın elinin 
ürerindeki avucıin» kaydı. “Onlarla müttefik olmak, kendi safınıza 
binlerce asker çekmek demek.’’

“Mi, onlara nasıl güveneceğiz? Bu konuda da bizi aydınlatırsa­
nız çok seviniriz," diyerek ayağıyla yerde ritim tutan İlgaz’dan başkası 
değildi.

“Dıyrvzı düpnantm, düşmanın dostumdur, diye bir deyiş vardır, 
İlgaz.’' Amir konuşmaya başladığında iğneleyici bakışlarını üzerimiz­
den çekmişti. “Pusula Teşkiları’na protesto düzenliyorlarsa artık ona 
düşmanlardır ve muhtemelen başlarım sokup intikamlarını almalarını 
sağlayacak bir karargâh arayışına girmişlerdir.”

‘Onlan kendi safimıza nasıl çekeceğiz?” diye sorduğumda odaya 
girdiğimden beri ilk kez konuştuğumu fark ettim.

Avucumun altında terleyen elini sert biçimde çeken babam ha­
yıflanırken serinde duramıyordu. Onun bu otokontrolü olmayan 
hareketleri alışık olduğum bir durum değildi. Amir benim yanımda 
olduğundan bu yana duygularını belli eden, özellikle nefretini ön pla­
na çıkaran hareketler sergiliyordu.

“Yüksek ihtimalle dostane tavrımızı en iyi şekilde, panzehri bu­
larak seri ürerime geçtiğimizi kamuoyu ve basına duyurduğumuzda 
belli ederiz.” diyen Etka’mn fikri mantıklıydı. “Protesto ettikleri ola­
sın çözümünü bulan birliğe karşı sıcak bir tutum sergileyeceklerdir.”

“Seri ürerime altyapı sağlayacak olan devlet lideri henüz belli de- 
ğfl.” Levent -Alpay sıkıntıyla yüzünü buruşturdu.

“Bu ne demek oluyor?" diyerek atıldığımda öfkeden sesim titre- 
mişri.

Seri üretim gibi zırvalıklarm şimdiye kadar halledilmesi gereki­
yordu. Birlikte, askerden konuşlanmaya kadar her türlü sorun vardı. 
Ancak böyle bir pürüz hoş görülecek bir şey değildi.

“Bugün yapılan toplantı başkan vekillerini ve Milli Savunma 
Bakanım bir şeye ikna etmek için çok önemliydi.” Levent Bey umut 
dolu gözlerle yüzüme bakı, “Bunu seninle başardığımızı düşünüyo­
rum, illaki bir ülke altyapı sağlamaya ikna olacaktır.”

Gözlerimi devirerek önüme gelen saçlarımı geriye ittim. Yanlış yer­
di miyiz, diye yaptığım milyonuncu sorgulamamı bir kez daha tekrar
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ettinı. Kısa bir anlığına Shalom’ıın meydan okuyan suratının bozguna 
uğradığım gördiim.

“Yani sevgili balkanımız diyor ki Mislinacığım.” Giray’ın sesinden 
alay damlıyordu. “Vekillerden hangisi senden elektrik almışsa o bi­
zimle iş birliği yapacak.”

Oturduğum yerden kalkarak I.cvent Bey’in tepesinde dikildim. 
Süreldi bizden bir şeyler beklemek ve ikna edilmeyi ummak dışında 
eylemler yapsalar daha iyi olacaktı. Başkanı kanatları altına alıp koru­
maya çalışan İlgaz’a ters bir bakış attım.

“Bence peşinde finolarınla gezmekten farklı bir şeyler yapabilirsin, 
başkan,” derken ellerimi masaya yaslayıp adamın yüzüne eğilmiştim. 
“Dışarıda insanlar ölüyor, çocuklar kimsesiz kalmaya devam ediyor ve 
en nihayetinde benim sabrım tükeniyor. Bir dahaki toplantıya kadar 
bu sorunu çözmüş olun.”

Bana doğru atılan İlgaz’ı oturduğu yerden ShaJom engelledi. Du­
dağımı büküp ikisine de alayla baktıktan sonra bizim ekibe döndüm. 
Artık biz bize kalıp kendi mevzularımızla alakadar olabilirdik.

“ikiniz de teşkilatın panzehir tesislerine düzenleyeceğimiz saldın 
için biraz saksıyı çalıştırın,” diyerek kolumdaki saate göz attım, şu 
anda saat çok erkendi, dinlenme sürecimizi ölçtüm. “Akşam avluda 
toplanacağız, güzel bir plan yapmamız gerek.”

İlgaz kendini tutamamış olacak ki lafa atladı: “Sen kendini ne sa­
nıyorsun ki birliğin albayıyla bu şekilde konuşabiliyorsun?”

Elimi belimde birleştirerek kafamı yana yatırdım. “Peki, sen kim 
oluyorsun da direnişin yüzüyle böyle konuşabiliyorsun?” İlgaz’ın saç­
larını üniformanın gerisine atıp rütbesini gösteren yıldızlarına bak­
tım. “Binbaşı.”

“Kalıp hoş sohbetinizi dinlemek isterdik ama karnımız acıktı,” di­
yen Giray alaylı fakat sert gözlerle odadakileri süzdü.

Hep birlikte odadan ayrıldığımızda birliğin askerleri kapının dı­
şında sıralanmıştı. Amir’in mücevher timi ile yeni yetmelerimizi yolda 
toplarken kendimi kümesteki anne tavuk gibi hissediyordum. Benim­
le birlikte yürüyen babama yan bir bakış atıp asker selamı çaktığımda 
sen ttslanmazsın dercesine kafasını salladı.

Hepimiz bizim koğuşun geniş avlusuna getirilen kahvaltılıklarla 
karnımızı doyururken bilinçli bir sessizlik vardı. Masada oturan tüm 
asker ve ailevi üyelerin çatalları tabakta ritim tuttururken bakışlarımı, 
yaşadığımız hadiseden beri yüzüme bakmayan Okyanusa çevirdim.
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Tabağıma kovduğu yeşil zeytine yüzümü ekşittim. Çatalın arka. 
mvIj  ittiğim zeytin tatarımda».sekerek Anıir’in tabağına düştü. Yap­
tığını hareket çok normalmiş gibi kahvaltıma devam ederken sesini 
çıkarmadı.

“Anık birbirimizi cezalandırmadığımızı sanıyordum ,’’ derken ba­
kışlarım koca ekmeği rek lokmada yemeye çalışan D uklıa’daydı. “Scs- 
sirliğiı» sağır edici olduğu nokrada durmak gerekir.”

Lafımı ramam kırken gezlerinin içine baktım. “ Ç ünkü tepkisiz­
lik. büyük bîr yıkımın habercisidir. Beni endişelendirmekten vazgeç. 
Unuttun mu yoksa, hastalığım stresle tetikleniyor.”

Girayın her ekmek diliminin yumuşak içini aşıran Etka, yaptığı 
çok normalmiş gibi yemeye devanı ediyordu. Şebeğin yüzüne bakma­
dan ekmeğine uzandığı sırada eline baran çatalla duraksadı.

“Elimin tersinde duruyorsun, ojeli tırnaklarını nimetten çekmez­
sen yüzünde peyzaj üzerine çalışacağım,” diyerek dişlerini gösteren 
Giray şirince güJdii. “Tarzına tükürdüğüm!”

Gülüşümü tutamazken didişen ikili hiç oralı olm adı. G iray nor­
male dönmese de ölümü kabullenip önüne bakmaya çalıştığını anla­
yabiliyordum. Etka’nın gotik diyebileceğimiz bir tarzı vardı ve cırnak­
larındaki siyah ojeler bize hoş gelmese de onun için estetik sayılıyordu.

“Böyle şarlatanın olduğu müddetçe hastalığın tetiklenmez, endi­
şelenme” diyen Amir yerinden kalkarken şaşkınlıkla onu izliyordum. 
“Toparlan asker, arazinin etrafında birkaç tur atacağız.”

Dolan gözlerimle tabağıma konulduğunu fark etmediğim yeşil 
zeytinleri seyrettim. Etka, çağrılmamasına rağmen peçeteyle ağzını si­
lerek Dukha’nm ardı sıra dışarıya çıktı. Bir anda Pusula Teşkilatı’ndan 
olan kimse kalmamıştı ve biz vine en başa dönmüştük.

Mehmet Bey ve babam karşımızda otururken G iray ile ben de yan 
yanaydık. Amina, sessizliğini korurken Victor’ın bahaneyle ortamdan 
ayrıldığını fark ettim. Harzem Bey gelmişti ve geldiği gibi usta bölü­
cülüğünü göstermişti.

“Suratlarına bakacak olursak değerli arkadaşlarının çıkmalarına 
epey içerlediler,” diyerek dirseklerini dizlerine yasladı babam. “Ortak 
çıkarlarınız var diye milli bilinç oluşturduğunuzu falan mı sanıyorsu-

a hnuz?

“Bu kadar fazla duygusal bağ kurmanıza gerek yok, çocuklar.” 
Mehmet Bey de babamla aynı fikirdeydi.
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“Dalın dfıııc kadar düşmanınızın çocukları ve kullan olan kişiler 
için fazla hassasiyet gösteriyorsunuz. Amacınıza odaklanırı, duygula­
rınıza değil,” diyerek tavrını sürdürdü Harzem Bey.

Bahamın ağzından çıkan her ciimle, tüm acımasızlığıyla yüzüm ü­
ze çarparken sessizliğimi korudum. Kendi içimde durulm aya çalışsam  
da bugün çok fazla sınandığımı düşünüyordum. H ele de baham  için 
Amir ile aramı açtığımı düşünecek olursak patlam ak için yeterli se­
beplerim vardı.

“Hem sen artık hastasın, oğlum. Her şey için yeterince mücadele 
ettin. Evde annen seni bekliyor, bundan sonrasını onlar hallederler.” 
Mehmet Bey'in cümlesi bitmeden düzinelerce bardağın içindeki sıvı­
lar yükseldi.

Zemin katta olduğumuz için ayaklarımızın dibinden geçen bo­
ruların titreştiğini güçlükle fark ettim. Giray, sinirden başındaki yara 
izine kadar kızarırken geride durdum. Hep ben patlamıştım, sıra on- 
daydı.

“Çürük raporu verdiler sana; bu sevdadan vazgeç, evinde otur, di­
yorsunuz yani!” diyen Giraya babası cevap verecekken el hamlesiyle 
durduruldu. “Evinde karınla oturmak ve oturduğun yerden iş buyur­
mak sana yakışır, baba; bana değil.”

Kelimeler bir külçe gibi ağırlaşıp ortamdaki herkesin payına düş­
tüğü kadarıyla omuzlarına bindi. Dişlerimle dudaklarımı ezerken tit­
reyen dizime elimi yaslayıp geldiğimiz durumun vahameti karşısında 
iç çektim.

“Size gelince, Harzem Bey... Bugüne kadar size saygısızlık etme­
mek için sustum. Ancak daima işittiklerinizden fazlasını hak ettiğiniz 
kanısındaydım,” diyerek çenesini sıktı Giray. “Anlayışınızın kıt oldu­
ğunu bilerek yinelemek istiyorum ki bu artık bir anne intikamından 
çıktı. Biz burada dünyayı kurtarmaktan bahsediyoruz, siz oturduğu­
nuz yerden muhalefet olmak dışında bir halt etmiyorsunuz.”

Mehmet Bey, beni yumuşak yüzlü bulmuş olacak ki konuşmak 
isteyince fırsat vermedim. “Yolu biliyorsunuz, sizden tek ricam gider­
ken teyzemi de götürmeniz olacak. Burada daha fâzla hırpalanmasını 
istemiyorum.”

Mehmet Bey ile babamı soğuk kış gününde okulun bahçe kapı­
sından uğurladık. Teyzemin yaşlı gözlerinde biriken endişe tohumları 
içimi ezse de ona son kez sarılıp tekrar görüşeceğimize dair güvence
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vu& cı. R b  in ç  köy y 'h n 'h n  otobana y h r  çıkmaz }K„î f^ ı,.. 
d ir ;VK«$w îfcf a rp tır:. ‘

"S- tandsnn&fei nüm sen çok ofijhi3Wi," diyerek güldüğü^ 
tfjıktird dedrdi,

% l< tranifeiummu sdamğmııza göre sen ajk lıaynım , ben ,Jt 
öfcedrğûn birime gld-dbil/rim * Giray buğulu bakılarını mezarlığa çe.. 
vitii:

G ır/pnttndsn  ayrılırken dalgın bakılarım, askerlerin amrcrınu- 
fiir.1 ixk iw y ı bt/akan adamdaydı. Meydan okuyan harelerin), delışç, 
ye kaKinuz derecedeki 'atımında gezinirken kendi sonumu teyrolj, 
yurdum. Basa doğru gelirken kaklarımı bildirip ufak bir talik çaldım.

*Az ünce bana asıldın mû" derken yanıma ulajrnak üzereydi, 
omuz {ilkenek bembeyaz örtüyü seyrettim,

"İçimden geldi."

Yanımda durduğunda tıpkı benim gibi ellerini kalçasında bideyi- 
rip bakışlarını «kederin üzerinden dolaştırdı, Göz göze geldiğimizde 
göz l'/eLeklerimi//le biıbirirnizin kıyaıneıini seyrediyorduk.

"Asılmaktan fazlasını da yaprığım düşünülerse bundan sonra lwy- 
k  şeylerde daha, az tepki vermen dalıa doğru olur," diyerek oyunbaz 
tavrımı sürdürürdüm.

"fizik kurallarına aykırı, biliyorum ama sanki şu an seni bıı so­
ğuk kadarın üstüne yatırsam ve o çok konuşan ağzım kaparsam,,. 
Konuşurken sesinden eğlenen tınılar dökülüyordu. "Orralığı aıeşc 
verebilirsin,’’

"Pericmcden bilemezsin," diyerek omuz silktim.

"Penertem kendine gelemezsin."

Okulun /eriıir, karında bulunan koğuşumuz akşam vaktinde pek 
de gönüllü misa/îdere çv sahipliği yapmıyordu, Avuçlarımı yasladığını 
masada elrkıroııik birbarira vardı ve diğer uçta dııra/ı .SJıafoırı'a kadar 
uzanıyordu. Gergin sessizlik nabız gilıi ararken kirnse çıt çıkarmıyor- 
du

l'usııla TcşkiJatı'nırı merkez fisşü Isianlnıl olduğu İçin FeılK-IV- 
32'rnn aşılan 'iıukiyede ürmliyordu. Aşılarda bir rür ınlkroçlp bıılıı- 
nuyotdu, yetenekli olduğu rnplr edilen kişilere aşı yapıldıkları sonra 
çıp akrif hile geliyordu, Ç|p, insanların üzerindeki laliakkflm/i sağla- 
yan ana unsurdu.

îti



Biz im görevimiz, tüm dünyada ayı merkezleri olan Pusulanın 
ayı dolu urlarına patlayıcı yerleştirmekti. Patlayıcılar GPSİİ ciha/Jar 
olduğundan, gerekJi kuruluca gittiğine ernirı olduktan sonra lıavaya 
uçuracaktık. Aynı anda hem aşılama merkezleri hem de üretilen ayılar 
yok olacaktı.

“Biraz daha haritaya bakarsam katarakt oJmam kaçınılmaz,” diyen 
Giray kanlanan gözleriyle kınarcasına baktı, “ Planı ne zaman uygula­
maya banlayacağız?"

"Öncelikle artık bir bütün olduğumuzun ve iki tarafın tek bir rim 
olarak aynı anda, aynı amaç uğruna hareket etmesi gerektiğinin altını 
çizmek istiyorum," dediğimde Slıalom bulanık ifadelerin içinde yüz­
düğü hareleriyle beni inceledi.

Bizimkilerden gelen homurtulara karıyan, karyı tarafın askerleri­
nin olumlu tınılarıyla gülümsedim. Kapı ağzında “hazır oPda bekle­
yen birliklere yan bakıy atarak bayımı kalabalığa çevirdim.

"Buraya ö/giin Zikirlerle geldiğinize eminiz." Dukha kollarım göğ­
sünde bağlayıp psikolojik savunma pozisyonuna geçti.

“Yetenekleriniz gibi küstahlığınız da soy kalıntısı herhâldc,” diye­
rek tek solukta konuya daldı İlgaz.

Ona alttan bir bakıy atarak, “Şu anda tarafsız bölgede kalmayı ter­
cih ediyorum. Plana başlamadan önce fikrini duymak isterim,” dedim 
samimi bir tonlamayla.

Elektronik harirada dağ yamaçları ve denizin gelgit yaptığı adanın 
Iıafif çıkıntılı yüzeyini üç boyutlu olarak inceleme fırsatı bulmuytuk. 
Birliğin bu tür cihazları tedarik edebileceğini sanmıyordum ancak on­
ların da kendilerine göre bazı ekipmanları olduğunu anlamıştım.

.Slıalom, "Suik/uttn Eşiğinde olarak adlandırdığımız bir operasyon 
hiçimi var. ‘Kıır, saklan ve saldır’ evrelerinden oluşuyor," dediğinde 
yeııi duyduğum tabirlerden ötürü Amirin yüzüne baktım, dikkati 
karşısındaki siyahi adamdaydı. “Gece ikiden sonra deniz suları ada­
nın dışından çekiliyor."

Parmağıyla işaret ettiği insansız koruma sahasına gözlerimi kısarak 
haklım, Aşının üretildiği bölge küçük bir adaydı. Gece yarısı ile sa­
halı beş aralığında sular çekiliyordu. Koruma duvarının elektronik bir 
alarm sistemine bağlı olduğunu biliyorduk.

“İnsansız, koruma sahasının dışını kazıp iri çukurlar açacağız. İç­
lerine alev alan halatlar döşeyeceğiz, sonrasında da üstünü yapay bir 
bitki örtüsüyle kapatacağız," Kazacağımız alanın üzerinde hayalî bir
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daire çinli. "Akaçlar nemli olacaktır ancak ben/in sürdüğümüz tak- 
dirde yanacaktır."

“Ve ağaçlar yandığında aşı tesisinin alarmı devreye girecek. Savun- 
nıa duvarı indirilecek, askerler yangını söndürmek için dışarıya fir. 
Uyacaklar.” Ükyanus’un sesi bıığulıtvdıı. “Onlar yangınla uğraşırken 
biz içeriye sızıp yük urlarına ulaşacağız.”

Shaloııı, sevdiğim adamı keskin bakışlarıyla tararken enerjisinde 
sevecen bir duygu yoktu, Plan gayet mantıklıydı ve kulağa daha az 
tehlikeli geliyordu. Olabildiğince hızlı lıarekct etmeliydik. Zayiat fâz­
lı  olmamalıvdı.

“ içerideki askeri dışarıya çekip sayılarını yarıya indirmemiz, sa­
vunmamızı güçlendirecektir.”  Etka, orramda soğuk yeller estiren İki­
liye gözlerinin önüne düşmüş saçlarının ardından temkinli bakışlar 
attı.

“ Kırca nın yeğeni olduğunu sadece gözlerinle değil, sivri zekânla 
da ispatlıyorsun. Dalkıran.” diyerek Afrika örgüsünü geriye savurdu 
Shalom.

Amir in yüzüne \-urulan geçmişi, ifadesizliğini bir cam gibi bin 
parçaya bölerken sessizdim. Duyguları saklanılmayacak bir hezeyanla 
bakışlarında birikirken elektronik harita gıcırdadı.

“Bu durumda,” diyerek kalın pazılı kolundaki saati kontrol etti 
Duklıa. “Vakit tam on ikiyi bulduğunda burada buluşup ekipmanlan 
ayarlarız.”

Dukha’mn sesi ılımlı çıksa da kovu harelerindeki meydan okuma­
yı görebiliyordum. Anlaşılan o ki uzun bir süre birlik olma mücadelesi 
verecektik. Ve bu akşam herkes gerginlik çıkarmayı meyilliydi.

“Sen öyle diyorsan, eski dostum,” diyerek kaşlarını kaldırdı Sha­
lom ve bakışları hızla bana kaydı. “Gece görüşürüz, Misliııa.”

llgaz ile birlikte yanımdan geçip gittiklerinde dişlerimi sıktım. 
Kapı ağzında duran birlik askerleri onlann peşi sıra çıkarak kapıyı 
örttü. İnci, elektronik haritayı kapatarak masanın üzerine oturup bağ­
daş kurdu.

Belini aşan siyah saçlarının önünden birkaç tutamı bağlamıştı. Sa­
lık teller üniformanın üstüne püskül gibi dağılırken ellerini yüziiniin 
etrafına sardı. Sitrin hemen onun yamacına iliştiği sırada bizimkilere 
döndüm.
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' Plan kafanıza yattı mı, komutan?" ıliye «'raı> Dukh.ıyn düşünceli 
hiçimde dudak büktüm.

“Sö7. konusu Pusula Teşkilatı ise sürprizler kaçınılmaz olacaktır." 
diyerek masanın diğ,cr ucuna oturdum.

"Kıçlarım kolladığımızı anladıkları vakit, bu tavırlarından vaz­
geçeceklerdir." Santiago, ağzındaki sakızı gevşek biçimde çiğnemeye 
devam etti.

Soluk teni w  yüzüne varıncaya kadar tenini kaplayan dövmeleriyle 
grafiti harikası gibiydi. Tersten taktığı şapkası ve yüzüne serpilen ince 
telli saçları, açık renk güzleriyle uyumluydu. Sakızı Matilda’mn sura­
tına doğru patlattığında genç kadıtı sinirle yüzüne baktı.

“Bu masada yaptıklarınızdan sonra o sakızdan o kadar da rahatsız 
olmazsın diye düşünmüştüm." Sitrin mermer kadar beyaz ellerini ma­
sanın yüzeyinde gezdirdi.

Sitrin, nesnelerin geçmişini görmek gibi sıra dışı bir yeteneğe sa­
hipti. Masada Matilda ile Santiago'nun yaptıklannı iddia ettiği şey 
oldukça farklı bir durumdu. Kaşlarımı kaldırarak askerlerimin arasın­
daki çöpçatanlık mevzularını dinledim.

"Şu sıralar dikkatinden pek fazla şey kaçıyor. Karagül.” Duydu­
ğum boğuk ses kulağıma çarptığında nefesi ensemi gıdıkladı.

"Kes şunu!" diye hırladı Matilda, Sitrin’e.

"Bir Yahudi’nin adının bir areisc ile anılması kalp kırıcı olmalı," di­
yerek elini kalbine götürüp rol kesti Sitrin. "Hâlbuki teşkilatın ahlak 
anlayışını çok çabuk benimsemiştin.”

Birbirlerine olan keskin manevraları beni gerdi, “özel hayatın 
gizliliği diye bir şey var. Sitrin. Matilda'ntn yapağı yanlışları, kendi 
düşüncelerine sponsor yaparak bu kadar insanın içinde onu küçük 
düşüremezsin," dedim olaya müdahale ederek.

Matilda’mn çekik gözlerinin yüzüme değdiğini hissetsem de sura­
tına bakmadım. Sitrin’in yüzü çilleri gözükmeyip saçlarının rengine 
dönene kadar kızardı. Oturduğum yerden zıplayarak indiğimde Amir 
geriy'e çekilerek bana müsaade etti.

Kollarımı göğsümde bağlayıp ilk önce Santiago'nun önünde dur­
dum. “Ağcındaki sakıza hemen çıkar!" Verdiğim emirle duraksadı. 
“Tiikür şunu. Hemen!”

Santiago’nun pembe sakızı postallarınım dibine düştüğünde 
memnuniyetle omzunu par patladım. Ben kızlara dönene kadar onlar
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lopavlaıınııştı, Kafamı yaıı yatırıp Sitrin’in aldan mora dönen yüzürıc. 
doğru edildim.

“Fğer lnr daha yeteneklerini keıuli çık.nlıııın için kullandığını gü. 
riir veya duyarsam herkese inanan dilini koparırını, Sitrin!” diyerek 
önüne geleıı kâkülünü kulacının arkasına ittim. “ Duydun ımı beni?"

Aniden sesimi yükselttiğim için oldııgıı yerde sıçradı. Haşini lıızl.ı 
sallayıp beni onayladığı sırada, yanındaki Mnrildantn öniiıulc dur­
dum. Benimle aynı boyda oldıığıı içiıı göz gözeydik. Duyguların ılnl- 
galaııdığı bakışlarındaki terazide utanç ağır basmıştı.

“Haddini bil!” Kelimelerimin üstüne basa basa konuşuyordum. 
“Ne yaptığın vc tercihlerin beni ilgilendirmiyor. Fakat orrak bir alan­
da. komutamı protesto edecek herhangi bir dıırıım, bana müdahale 
etme hakkı doğurur."

“Bir daha olmayacak, komutanım,” diyerek güvence vermeye çalı­
şan Matildaya alayla gülümsedim.

“Öyle bir şansın olmadığına emin olabilirsin.”

Başımla dağılmaları için işaret verdiğim sırada Sakura ııııı bile dik­
katle yüzümü incelediğini sezdim. Sinirimi artırmaya yetecek kadar 
hadise yaşamıştık, fazlasına lüzum yoktu. Amir’in eğlenen ifadesi her 
geçen dakika büyürken gözlerimi devirdim.

Askerleri uyumaları ve buluşacağımız saate kadar dinlenmeleri için 
koğuşta bıraktık. Boş yemekhanenin masalarından birine oturup te­
pesindeki iki »şığı yaktıktan sonra sandalyeleri çekip oturduk. Günün 
yorgunluğu üzerime çullanırken herkesin yüzünde aynı ifade vardı.

Su maaşından gelen kaynama sesi, boşlukta sallanan bakışlarımı 
oraya dikmeme sebep oldu. Giray kaynar suyu kupalara doldurduk­
tan sonra tezgâha bıraktığı pakederi sırayla içlerine dizdi. Meyveli ça­
yın kokusu uzaklan burnuma çalındığında sinirden kuruyan boğazım 
sızladı.

Başım, sevdiğim adamın omzuna düştüğünde Amir, alnımı saran 
bağı çözüp çıkardı. Maharetli parmak uçlan saç diplerime masaj ya­
parken gözlerim kapandı. Sessiz ortamda kimseden çıt çıkmıyordu.

Masaya konulan bardaklann sesi ufak bir melodi oluştururken ha­
fif çikolata kokusuyla sızlayan gözlerimi araladım. Bardakta köpük 
köpük olmuş sıcak çikolatadan seken bakışlarım, Girayın hareleriyle 
buluşıu.
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"Sadra: samı sıcak çikolata getirdim, bi/ meyveli çaylarla da idare 
edebiliri/.."

Oıııııı l»ıı düşüncesi yii/.liimle lehcisıurı oluştururken bardamı 
uzandım. Çikolatanın damakta yaranımı jiilen, dcjavtı hissiyle kentlini 
tekrarlarken Amir, çıkardığını mırıltılara koyu bakışlar atmakla meş­
guldü.

“Nercılen buldun sıcak çikolatayı?" Sıcak kupayı iki elimle kavra­
mı;, kokusunu dalın Cazla alabilmek adına hurmuna yatıaytırmıyıım.

İlk ünce bir sessizlik yayandı ve herkesin ağzına götürdüğü kupalar 
ellerinde duraksadı. Amir’iıı yutkııııamadığıııı fark edince bizim lıiza* 
mı/da oturan Giray’ııı yüzünü görmek içitı eğildim.

Giray, "birliğe kaçacağımız gece çantamı o hazırladı," dediğinde 
parmaklarımın arasındaki kupa titredi, ağzımdaki çikolata tadı zehre 
bulandı, “Çantama o koymuş bunları, beraber içeriz diye düşünmüş.”

Tuzlu sularla dolan göz pınarlarım yüzünden genzim acı acı yandı. 
Bardak elimde ağırlaştığında titrediğimi sezen Okyanus, bardağı par­
maklarımın arasından aldı. Bir şey söylemek için ağzımı araladım ama 
yalnızca bir soluk sesi çıktı.

“Senin ölümüne iizülcbileceğin bir sevdiğin vardı, bazılarımızın 
ölümüne sevineceği sevdikleri var,” diyen Etka meyveli çayından bü­
yük bir yudum aldı.

Loş ışık altında, Etka’mn yüzündeki tüm çizgilerin bilinmezlik ve 
acıyla kırıştığını gördüm. Kutsal ile olan defter kapanmamıştı ve ya­
rası kan sızdırıyordu. Muhtemelen hiç istemese de onu özltiyordu. 
Üstelik daimî düşmanı hâline gelmişken.

“Sanırım ben ikinci seçenekteyim, ailem beni yakmak için ufak bir 
sunak bile kurmuştu,” diyerek lafi devraldı Dukha.

Koskoca adamın karşımda küçüldüğünü sezinledim. Amir’in om­
zumu saran kolu beni göğsüne çekti. Kokusu ciğerlerime nüfuz eder­
ken dudaklarını başıma bastırdı. Bu sisli hikâyelerin anlatıldığı, kızıl 
menzilli diyarda herkes hayattan bir kart çekmişti işte.

Kimisi yarasını derinde saklıyordu kimse görmesin diye, kimisi 
gözlerinde taşıyordu biri sarar ümidiyle. Kimisi de kanattıkça kanatı­
yordu, belki vicdanı bununla yetinir düşüncesiyle.

“özgürlük getirsin diye verdiğimiz pusulaların, scvdilderimize 
esaret getirdiğini gördüğüm gün geri çekildim ben bu hayat kuma-
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rmdan”  diyen Amir önündeki çayını yudum ladı. “A d alet sancısı ly 
nıiyur, sen hayatını hibe etsen de karanlıktan esirgem eye yetm iy0r» '

"Mislina, Pusula ona esareti hediye ettiği için yaşadı am a hediy^. 
kabııl etmeyenlerin de hâli ortada.”  Etka kendi kendine h a y ıfla n ıp  
du.

Amitin, Kutsal ı severse onun iyi biri olup bu kadar kolay kay. 
bulmayacağına inanması akıl alır gibi değildi. Fakat sevgi yanlış olanı 

kılıfa sokmayı çok iyi bilirdi. Etka da bunu kabullenm ek istemiyordu

“ Kutsal, karanlık birisi, Etka.” Bunu inançla telaffuz etmiştim 
“Yürürken gölgesi bile olmayacak kadar karanlık. Seni ve içinde taşı, 

dığın sevgiyi hak etmiyor.”

“Yanında oturduğun adamın gölgesi var, öyle m i?” diyerek alay|a 

konuştuğunda tökezledim.

.Amir, fedakârlık yapacak kadar cesaretli ve sevgisine sadık biriydi. 
Yıllarca, sadece benim için bir sene bile sabredem ediğim  teşkilata ko­
mutanlık yapmışu. Onu suçlayacağım çok nokta olsa da yücelteceğim 
taraf]an da yok değildi. Kutsal ise bambaşka bir şeydi.

“Beni suçlamak Kutsal’ ı arındıracaksa devam et,”  dedi Am ir bas­

kın ve soğuk bir ronla.

Yüzümü ovalarken sıkıntıyla nefesimi verdim. B u  masada ve bu 
hikâyede yer alan herkesin kendince bir gayesi vardı. K im se tesadüfen 
burada değildi, kader hepsini niteliklerine göre seçmişti.

“Çaylann sakinleştirici etkisi var diye biliyordum ,” diyerek ortamı 
yumuşatmaya çalışu Giray.

“Çaylardan sonra uyuyakalırsak kafanı kırarım ,” diye konuştu 
Dukha ve hepimiz aynı anda güldük.

“Aman, kimse masanın üstünde falan uyumasın, M islina masada 
yapılacak her türlü fantezi için az önce iyi bir nutuk çekti.” Tüm cid­
diyetiyle ortaya yorumunu attı Giray.

• Gülüşlerimiz dudaklarımızda asılı kalmış şekilde yemekhaneden 
ayrılarak kaldığımız koğuşa doğru ilerledik. O perasyon için toplana­
cağımız vakte dört saat vardı. Amir, kaldığımız odanın kapısını örter­
ken postallarımın ipini çözüyordum. Durgun bakışlarım, uyumaya 
niyedi gözükmeyen Okyanus’un üzerinde turladı. |

“Erkanın söylediklerine içerlemiş olabilir misin?”  diye sorduğum- { 
da çantasını kanşuran elleri duraksadı.
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“Uyuman gerekiyor, Karagül.” Çantasını masanın üzerine bıraktı 
ve bana doğru yöneldi, ayaklarımı kendime çekerek ona yer açtım. 
“Uzun bir gün olmasına rağmen, yorucu bir gece bizi bekliyor.”

Kısık bakışlarımla günün analizini yaptım. Amir’in kısalttığı saçla­
rı loş ışık altında parıldarken gözlerinde yersiz bir koyuluk mevcuttu. 
Aslında gün boyunca çok fazla eleştiriye ve ithama maruz kalmıştı. 
Yaptığı tüm yanlışlar benim içindi ancak bedelini yine o ödüyordu.

“Okuyacak şiirin kalmayınca beni başından savuşturuyorsun,” 
diyerek hınzır bir gülümsemeyle kemikli çenesinde işaret parmağımı 
dolaştırdım.

Çenesindeki elimi avucuna hapsedip öptükten sonra kirpiklerinin 
altından beni seyretti. Düşünürken ıslak dili sevdiğim dudaklarını ar­
şınladı ve nihayetinde gözleri tamamen beni buldu.

“Güneşin geceye tutuluşundaki mecburiyet var sinemde. Varlığının 
işlediği derinlerde gün geceden, yaşam ecelden medet umuyor” diyerek 
dudaklarıma uzandığında gülüşümden ötürü dudaklarımı yakalaya­
madı.

“Çok sevdim bunu,” dediğim sırada dudaklarının sahiplenişi usul­
ca etkisini artırdı.

Gözlerim, yaşadığım anın hazzıyla kapanırken ellerim, yeni ke­
silmiş keskin uçlu sakallarını okşadı. Altımdan hızla çektiği yorganla 
birlikte üzerime eğildiğinde kollarım boynunda birleşti. Güzel burnu 
çene hattımdan boynuma sokulup kokuma bulanırken başımı geriye 
attım. Elleri, boynuna sardığım ellerimi kibarca çözdüğünde uykudan 
uyanırmışçasına sersemdim.

“Uyumaksın. İnan bana, böyle bir operasyondan önce farklı bir 
şeyin yorgunluğunu taşıyamazsın,” diyerek yorganı üzerime örttü ve 
göz kırptı.

“Ne anladık şimdi bundan?” Huysuzca gevezelik ettiğim sırada, 
vücudum yatağa gömülmekle meşguldü.

Kabul etmek istemesem de yorgundum. Duygunun rehaveti üze­
rimden kalktığı için iskelet sistemimdeki sızı alarmını hissedebildim.
Bir gece önce uykusuz kalan vücudum, bilincini daha hızla açık tu­
tamadı. Amir’in çantasından çıkardığı aletlerini yarı uykulu gözlerle 
gördüm, sonrası yoktu.
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Okulun önüne ditilmiş dört büyük askeri aracın ışıkları, şafağı 
sökmemiş geceyi aydınlatırken havada ölüm soğuğu vardı. Askerî üni­
formanın altına giydiğim koşu tayımın vücudumu ısıtıyor olmasına 
şükrettim. Ellerim göğsümde asılı duran guuge cinsi silahlayken tanı 
otomatik olmasından ötürü memnundum.

Baldırlarımda asılı duran Panıpeliutuüır, avucuma daha rahat sığan 
küçük çaplı silahlardı. Herkesin araçların arkasına bindiğinden emin 
olan Amir bana işaret verdi. Kar maskesini tamamen yüzüme indir­
dikten sonra bahçe kapısında duran Levent Alpay’a döndüm.

‘‘Dikkatli ol, asker,” derken tüm yüzü gerginlikle kırışmıştı. "Şo­
förler dönüşte sizi buraya değil, konuşlanacağımız diğer mekâna ge­
tirecek. Operasyondan sonra burada kalmamız güvenlik açısından 
engel teşkil ediyor.”

Bakışlarım istemsizce okulun arkasında kalan mezarlığa kaydı. 
Ela’nın fularının rüzgârdan sağa sola savrulması yüreğimi burkarken 
dişlerimi sıktım. Levent Bey in eli omzumu bulduğunda ilk defa gös­
terdiği babacan tavrı karşısında tökezledim.

"O, verdiğimiz ilk şehit değil, son da olmayacak, Mislina. Birliği­
ne sahip çık, kızım. Ölenler için yapılacak her şey tükendi. Mühim 
olan insanlığı kurtarmak," diyen adamın omzumdaki elinin üzerine 
avucumu yerleştirdim.

“Sağ salim döneceğiz, başkan,” diyerek güvence vermeye çalıştım.

Kar taneleri yeryüzüne dökülürken üzerinde muşamba olan aracın 
arkasına oturdum. Bacaklarımın arasına ağır silahı yerleştirdiğimde 
araç sarsmnyla hareket etti. Giray’ın yüzüne bakmak istesem de bunu 
yapamayacağım için yanımda oturan adamın gözleriyle konuştum.

Kısa sayılmayacak yol boyunca kimseden ses çıkmadı. Herkes bir 
zamanlar hizmetinde olduğu teşkilatın kuyusunu kazmak için bura­
daydı. Ve bu durum, düşmanı olduğum hâlde bana bile garip geliyor- 

- du. Herkesin bakışları uzaklara dalmıştı ve araç durana kadar kimsede 
herhangi bir hareketlilik olmadı.

Şoför koltuğunun kapısı açılıp kapandıktan bir süre sonra, mu­
şamba geriye doğru açıldı. Tenimi delen kesici soğuk iliklerime işler­
ken çevik bir hareketle araçtan atladım. Araçlardaki askerler, limana 
bakan iskelenin önünde indirilirken gökte kızıl bir yıkım dalgalanı­
yordu.

Spirirum maskeler takan birlik şoförleri Shalom ile kısa bir konuş­
ma yapa. Bizi burada bekleyeceklerine dair bir şeyler mırıldandıktan
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sonra araçları çalıştırıp delici farlarını gözlerimize sokarak ormanlık 
arazinin derinliklerine gömüldüler.

Silahımı göğsüme sıkıca bastırıp önümdeki denizi seyrederken bir 
elim tetikte bekliyordu. Shalom, İlgaz ile birlikte yanrnma gelirken 
herkes etrafa dağılmıştı. Toplu hâlde durmamız dürbünle bakacak 
herhangi bir elemanın dikkatini çekebilirdi. Mesafemiz çok uzak olsa 
da dağılıp harekete geçmemiz daha güvenliydi.

"Kur-saklan-saldır için hazır mıyız?" Shalom’un sesi maskesinden 
ötürü boğuk geliyordu.

Sorusunu es geçip, “Ormanlık arazide herhangi bir zehirli gaz salı­
ntını var mı?” diye sorduğumda bir süre sessizlik oldu.

“Oksijen tüplü maskelerimizi her ihtimale karşı takacağız," dedi 
İlgaz bilgilendirme yaparak.

Amir etrafı kolaçan ederken tetikteydi. Gözü kolundaki dijital saat 
üzerinde kısa bir süre oyalandı. Suların çekilmesine sadece on dakika 
kalmıştı. Sular çekilmeden iskeleyi kullanmamız imkansızdı. Teşki­
lat, iskelenin adaya bağlanmasını bir tehlike olarak görmemişti çünkü 
denizin gelgiti, küçük zaman aralıklarıyla köprü görevi gören iskeleyi 
sular altında bırakıyordu.

Kollarımızda yanan Kızıl Şafak şeritlerini söndürdüğümüzden 
zifiri karanlıkta gökte belirli belirsiz dans eden teşkilatın ışıklarını 
görüyorduk. Dukha milleti toparlarken devlederden gelen mitierin, 
emirlerine karşı çıkmadığını fark etüm.

Amir ile ben en öne geçip görünen iskeleye başağımızda hırçın 
dalgaların bacaklarımdan tutup beni içine çektiğini hissettim. Düş­
manım dediğim adamla sıtt sırta vermiş olduğum mücadelede ken­
dimi daha güçlü hissediyordum. Güneş karanlığı nasıl deliyorsa ar­
kamda olan birlikle tüm düşmanlarımızın kökünü öyle kazıyacaktık.

Kızıl Şafak tüm insanlığın üzerine destansı bir kurtuluş olarak 
doğacaktı. Bunun için elimden geleni yapacaktım. Gıcırdayan nemli 
iskele tahtaları, temkinli adımlar atmama sebep olurken mesafenin 
kısa olmasına seviniyordum. Ayaklarımız, balçığa dönmüş toprağa 
gömüldüğünde ufak çaplı küfürler dudaklardan firar verdi.

Oksijen tüplü maskelerimizi yüzlerimize yerleştirip sık ve geniş 
yapraklarla sarılmış ağaçların arasına adım arak. Yürüyüşümüz yavaş 
ve gerginlik doluydu. Herkesin olabildiğince az konuşması ve müm­
kün mertebe fâzla iş yapması gerekiyordu.
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"Tuzağı kurup baskını gerçeklrştiıolıllmemlz içlıı iki sanı kıılı ıl,(, 
kikaınız var." diyerek bilgilendirme yapıl Amir,

Asker bilimine lıiiriltıeu sesi ve değişen dış görüntüsüyle ülilin 
ııutkilıeM ('.illiydi, Ne kadar üıpertlri güzil klüpünü bir kele dalın latk 
ettiğim rsıı.ula, Slıalom’uıı dikkatli bakışlarımı maili/, kaldım.

"Başaracağız, mej.ık etme." Tanıştığımız günden bcıi ağzından 
çıkan ilk ılımlı cümleye şaşkınlıkla lıaktıııı. "Başkanın güvendiği her­
kese güvenirim.'

"Burada onlar ve bir. kavgasından çok daluı fazlasını yapıyoruz," 
derken kısık sesle konuşmuştum. “Güvenin içîıı teşekkür ederini."

Arkadan geleıı İlgaz'ın huysuz, homurtusu, duydukları karşısında 
mutlu olmadığını güsteriyordu. Yolculuğumuz oıı beş dakika kadar 
sürdükten sonra ormanın kalbinde, ağaçların daluı seyrek olduğu bir 
boşlukta kendimizi bulmuştuk.

"Geldik.'4 diye aniden konuştu Etka, ağaçların arasından sisli bir 
gölge gibi çıktığında görüntüsüyle ürtüşcıı bir çeviklikle etrafı kola­
çan etti. “ İnsansız koruma sahası htırada bir yenle, diğer taraftakilcriiı 
sesini duyuyorum."

Ahso/ut kübik olm.ık, her şeyi cıı ince ayrıntısına kadar işitmek de­
mekti, Umuyordum ki şu anda aşı tesisinde Etka gibi kulakları kuv­
vetli askerler buluıınmyordur.

"Varlığımızdan haberdar değiller, komutanım," diyen Zümrüt, 
kulak kabartmış biçimde ağaç dallarını inceliyordu.

Birlikten gelen A F P  vc GKB' timleri bizim mücevherlere garip 
bakışlar arıyordu. Yıldızlama tekniğiyle kendilerine ait güvenlik nok­
talan belirleyip düzenli biçimde noktalara yerleşmişlerdi.

Sitrin dizlerini kınp balçığa dönmüş toprağa elini daldırdı. Par­
maklarının arasında ovaladığı çamuru inceleyip bir siirc düşündükten 
sonra bakıştan beni buldu. Nesnelerin veya madde formundaki lıcr 
şeyin geçmişini görebiliyordu.

"Aşı tesisinden bu yöne doğru çıkış olmamış, çıkışlar muhtemelen 
adanın diğer tarafından botlarla yapılıyor, komutanım,” dediğinde 
onu başımla onayladım.

î ArtieriJra Federasyon Birliği.

’ Güvcnlik Komitesi Birliği.
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Sınırı İlci İğde ağacıyla belli edcıı İmansız konuna sahasının jclirnsi 
yüzeyinin dalgalandığını gördüm, ’liıj veya orııı uyaran herhangi bir 
şeyi (iııııııla icıııas etlirmek, alarm sistemini akrlflcşıirirdi.

'İlciye bölüneceğiz,” Dııkh.'ı sırlındaki ağır çantayı yere bıraktı, 
"lilr kısmımız. çukuru kazacak, diğer kısım ağaçlara tırmanıp beıız.inli 
halatları saracak, 'toprak ıslak, yalımını olabildiğince büyük ııırınali'

I»yız.
Bulunduğumuz alanı, kazına vc küreklerle iki insan boyıı kadar 

ka/ıııaya haşladığımızda yanımda olan Giray'ın canla başla çalıştığını 
fark ettim. Sevdiği insanı toprağa vermek, içinde bilmediği bir tarafını 
uyandırmıştı. Bakışlarımı fiırk etliğinde yüzüme baktı.

"Çukurda canlı canlı yandıklarını görmeyi İple çekiyorum,” dedi­
ğinde gördüğüm acımasızlıkla, bayatın eıl şefkatli insanları bile getir­
diği nokta karşısında irkildim.

Postallarımız.) şerit hâlinde saran sarımtırak ışıklar, nereyi kazdığı­
mızı görebilmemiz için tasarlanmıştı. Yüksek ağaçlardan birine tırma­
nan Amir, Slıaloın’un uzattığı son halatı da sağlam biçimde sardı. Çu­
kurun yeteri kadar geniş vc derin olduğuna kanaat getirdikten sonra 
Dııkha ve diğerleriyle benzin bidonlarım çukura yerleştirdik.

Yapay birki örtüsünden oluşan ruloyu, çukuru kapatacak şekilde 
serdiğimizde gecenin karanlığında çok da fazla belli olmadığını tespit 
ettik. Kamuflajlı birlik askerleri, doğaya uyum sağlayan kostümleriyle 
talimatlara ııygun biçimde pozisyon aldı.

İlgaz'ın bağladığı bcnzinli urgan elinden kayıp esneyerek insan­
sız koruma duvarına çarptığında kimse çıt çıkarmadı. Pazla değil, iki 
saniye içinde kırınızı lazer damarlarıyla örülmüş duvar ortaya çıktı. 
Alarmın sesi her geçen saniye yükselirken birbirimizin yüzüne baktık.

Buraya gelmeleri demek, ölmemiz demekti.

Yasef ile Zümrüt aynı anda, “Geliyorlar,” dediğinde sesleri eko ka­
zanmıştı.

Kalp atışlarımın ağzıma doğru yuvarlandığım hissettiğim sırada, 
doğada gizlenen askerler yerlerinden kımıldamadı. Ortada kalan bir 
avuç kişiyi nasıl saklayacağımızı düşündüğüm anda Etka rüzgâr gibi 
yanımıza geldi.

“Dünya burada ve işkillendi. Ormanlığı kendisi kontrol edecek­
tir,” diyerek koruma duvarına göz attı. “Sadece bir buçuk dakikamız 
kaldı.”
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Konuna duvarı göğe yakıtı bir kısımdan aşağıya doğru su gibi ak- 
maya başladığında biri kolumdan tutup beni çekti. Üzeri yosun bağ. 
lamış paslı kapağı zor beJa açtıktan sonra aşağıya inmeye başladılar 
Amir, beni içeriye irip kendi girdiği sırada Dünya’nm uğursuz yüzünü 
bulanık biçimde gördiim.

Sessizlik bir çığ gibi büyürken adımları kendinden emin ve sinsiy­
di. Kamufle olmuş askerlerin tedirgin olacağım sanmıyordum çünkü 
oldukça profesyonellerdi. Dünya tuzağa basarsa ne olduğunu anlayıp 
muhtemelen burayı daha deraylı aratacaktı. Şüphelerini giderip deli- 
ğine dönmediği takdirde, zaman dolup gelgide birlikte her yer suda 
dolacaktı.

Kanalizasyonun pis sııyuyla karışmış deniz suyu burnuma kadar 
gelmişti. Beni göğsüne yaslayan adamın sıcak nefesi enseme vururken 
demir kapak ağırlıkla gıcırdadı. Hava alan deliklerden ikisi daha ka­
pandığında küçük kalabalığıma hepten havasız kaldı.

“Şüpheli bir durum yok, komutanım,” diyen askerin yanardöner 
ışıklarla sanlı üniformasını gördüm.

“Hislerim şu anki sessizliğe sığman bir düşman olduğunu söylü­
yor»” diyerek kapağın üzerinden çekildi Dünya. “ Gerçi kuş falan da 
çarpmış olabilir. Gözünüzü dört açın, olay istemiyorum.”

Nihayetinde tesise döndüklerinde koruma duvarının bir ağ gibi 
örülen kırmızı yüzeyini kapağın ardından izledim. Görünürlük yok 
olur obım kapağı var gücümle itip kendimi dışarıya artım.

Benim ardımdan çıkan herkesin nefes nefese kaldıklarını duyabili­
yordum. Yüzümden süzülen teri, maske sebebiyle silemezken susadı­
ğını fark ettim. Amir kolundaki saate keskin bir bakış attı.

“Yangın ve saldın için kırk dakikamız var, nefeslenmeyi bırakın da 
ağaçlara sanlı halatları tutuşturun,” dediğinde ilk olarak Sakura atıldı 
vc diğerleri hrzla ağadan tutuşturdu.

Yangın kısa bir zaman diliminde büyürken yüzüme yansıyan kı­
zıllığı seyrettim. Sağlam ağaçların gölgesine sığınıp beklemeye başla­
dığımızda Etka bilmişlikle güldü. Az önce şüphelenmişlerdi, şimdi 
ise dumanı görmek onlan gereğinden fâzla tedirgin etmiş olmalıydı.

“ İçeriye girerken Dünyaya dikkat et.” Kulağıma fısıldayan kişi 
Amirden başkası değildi, büyük padamadan önce son cümlelerini 
kurmuştu. “Arkanı kollayacağım, timinle içeriye gir ve bu işin üste­
sinden gel.”
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Koruma sahası iner inmez, jâizden fâzla askerin ılıklı üniforma­
larıyla yangına doğru koştuğunu gördük. Karanlık geceye gelişigüzel 
ateş açıp mühimmatlarını boşaltarak sangını söndürmek için ağadan 
atıldıklarında çukura düştüler.

Işıklı eldivenimi havaya kaldırdım.
Önce üç...
Sonra iki...
En son bir parmağımı gösterdiğimde yanmayan ağaçlar da Tutuş­

turuldu.
Acı dolu feryatlar göğe yükselirken sağlam olanları nişan alıp vur­

maya başladık. Omzuma yasladığım silahımın hedehnde Dünyanın 
yakın korumaları vardı. Ne yapacağını bilmez yüzüyle etrafa emirler 
yağdırdıktan sonra kafasını koruyarak aşı merkezine koştu.

Sıcak çatışmada sıyrılmamız için boşluk açıldığında ilk önce ben 
karanlıktan çıktım. Ekip arkamda bir vığm oluşnırarak açılan koru­
ma duvarından geçtiğinde, bakır renkteki pusula levhasının gömülü 
olduğu aşı merkezini gördük.

Otopark olarak kullanılan alana koşarken önüme çıkan askerlerin 
alnına nişan alıyordum. Kan kokusu maskenin altına kadar sızarken 
başımı eğen elle kurşun beni teğet geçti. Shalonı. otoparkın girişin­
deki kolonunun arkasına geçtikten sonra yakın mesafedekileri sırayla 
indirdi.

Boş otoparka girdiğimizde tesisi koruma altına aldıklarını anla­
dım. Askerler yüz kadar rıra sırayla GPS takip cihazlarını yapıştırırken 
birkaçımız etrafı kolluvordu. Burada olduğumuz anlaşılmadan işimizi 
bitirmeliydik.

Savunma hattında kalan Shalom ve diğerleri otoparkın içine kim­
seyi yanaştırmıyordu. Muhtemelen buraya sığındığımızı düşünüyor­
lardı. Son padayıcıyı da yerleştiren Santiago, işinin bittiğini işaret et­
tiğinde başımla dışarıyı gösterdim.

Onların arkasını kollayarak otoparkran ayrıldığım sırada, posta­
lımdan seken kurşunla omzumun arkasına baktım. Dünya ve diğer­
leri üzerimize doğru gelirken Shalom çıkışı temizlemişti. Tırlardan 
birinin arkasına yuvarlanıp omzumu çelik yüzeyine verdiğimde bana 
yaklaşan adım seslerini işittim.

Girişten gelen destek onları engellemezken kurşunlar, Dünya nın 
korumalarını azaltmaya yaramıştı. Birkaç kişiyi de ben indirirken ar-
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k-idan boynunu «a/ilaıt kolla nefesim kesikli. Dirseğini atik hi •• 
nefes borusuna geçtiğinde kolu gevşedi. (rl"Hİt

dcri>*c doğru çekildiğimde Dünya ile karşılaşmayı lu:klcıniy0f 
dum. Maskemden ötürrl yüzümü görmüyordu. Kendi etrafın,(j 
dömlp alttan ytık.uı olacak biçimde çenesine tekme attığımda kar, 
yemine sıçradı. Hırıltılı nefesleriyle iizcriim: atılıp karın boşluğun,, 
yumruğunu geçirdiğinde iki büklüm oldum.

Savunması* hâlimden faydalanıp yumruğunu çeneme geçildi, kan 
ağamdan dışarıya fırlayanı,ulığı için yüzüme yapıştı, Tekme attığ, 
ayağına satılıp hırla bedenini yere çektim, dengesini kaybettiğinde 
omuriliğine postalımla vurdum. Yanımda diz çöktüğünde avuçların- 
da büyüyen ateşe korkuyla baktım.

“Sizi o kaltak gönderdi, değil mi? Bütün bunlar benim biricik ka­
rımın başının altından çıkıyor.” Konuşmayı bitirmesiyle alevi bacağı- 
ma fırlattı, yanmaz üniformanın ne kadar dayanacağını bilmiyordum. 
“ Merak cmıe, şimdi seni canlı canlı yakıp kelleni paket yaparak ona 
göndereceğim.”

Baldırımdan çıkardığım silahıma davranacağım sırada dirseğime 
tekme attı. Acıyla yüzümü buruştururken diğer yangın topunu göğ­
sümün ortasına gönderdi, Sıcaklık her geçen saniye artarken gözlerim 
puslaıımıştt. Silalı seslerini duyduğumda bizimkilerin kurşunlarından 
kaçan Dünyanın urlardan birine doğru koştuğunu gördüm.

Kolumu boynuna saraıı kişi beni otoparktan çıkardığında yüzüme 
vuran soğuk havayla yaralarım sızladı. Kim olduğumu bilmeden bu 
şekilde saldırmıştı, bilseydi öldürmeden bırakmazdı. Ormanlığa gir­
diğimizde denizin yangın seviyesine kadar yükseldiğini gördüm.

• Santiago ve Giray denizi avuçlarıyla geriye iterken dalgaların bir 
duvar gibi üzerimizde yükselişine korkuyla baktım. Bedenimi sürük- 

ı  leyen Amir, dalganın dibinde durduğunda yüzleri titreyen iki askere 
* baktım.

“Ya bu su bizi öldürecek ya da bunlar," diyen Santiago acıyla lıay- 
- kırdı: “Su bizi kıyıya itebilir, Giray. Herkes yüzme biliyor, boğulma- 

yacaklardır."

Kızıl Şafak timleri vc bizimkiler dalganın önünde etten duvar 
Örerken Pusulanın askerleri ateş açmaya devam ediyordu. Rahatla­
mam için elini maskeme atan F.tkayı Amir durdurdu.

'  “Dünya burada, zaten öldüresiye dövmüş. Mislina olduğunu gö- 
, rürse bu'adadaıi kimse sağ çıkamaz,” dediğinde başım omzuna düştü.
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“Düşünmeyi bırak da İnik şu suyu artık. Giray,” diye haykırdı 
Duklıa, düşünceleri okuyabilmek onun en büyük meziyetiydi. “Bizi 
kıyıya atması yüksek ihtimal.”

Santiago ile Giray diiz dalgadan birer hortum yaratırken üzerime 
sıçrayan damlalar titrememi artırdı. Hortum kısalıp bizi içine alacak 
pozisyona girdiğinde haber vermeden suyu bıraktılar ve bir el sıkıca 
belime sarıldı. Ani güç bir nefes gibi bizi içine çekti, akıntı çok kuv­
vetliydi.

Hızla dalgaların içine fırlatılırken kurşunlar suyun içine doldu. 
Suyun dibine çöken bedenim maskeden ötürü boğulmazdı ancak de­
nizin dibinde tutmak için yeterli bir seviyeye de sahip değildi. Belimi 
sarıp beni yüzeye çeken kolların arasında un çuvalına dönmüştüm. 
Suyun üstüne çıktığımda maskenin yüzümden çekilmesiyle ciğerleri­
me derin bir nefes çektim.

Amir’in yardımıyla kıyıya yüzerken diğer askerlerin de bizimle 
aynı şeyi yaptığını gördüm. Araçlarda bekleyenler bize yardım ederek 
bindiğimizden emin olduktan sonra hareket etti.

Yarı baygın hâlde oturduğum aracın arkasında sesler duyuyordum 
fakar tepki veremiyordum, Yüzümü avuçlarına alan eller başımı sarstı­
ğında vücuduma aldığım darbelerden ötürü suratımı ekşittim.

“Aç gözlerini, Karagül,” diyen Amir’in yüzünü seçmeye çalıştım.
“İyiyim, merak etme," diye mırıldandım yarım yamalak, “ölü var 

mı?" Sorumla sessizlik oluştu.

Gözlerimi ovalayıp görüşümü netleştirmeye çalıştıktan sonra her­
kesin yüzünü sırayla inceledim. Daha ilk saldırıda kayıplar vermeye 
başlamıştık, sızlayan genzim bana yardımcı olmazken Dukha ensesini 
kaşıdı.

"Birlikten iki kişi hayatını kaybetti, bizden dört kişi yaralı,” dedi­
ğinde yumruk olan elimi ağzıma bastırdım.

“En azından operasyon başarılı oldu.” Etka beni teselli etmeye ça­
lışsa da çamura bulanmış hâliyle yorgun bir savaşçıdan fazlası değildi.

Yol boyunca herkes kendi içindeki muhasebeyle baş başa kalmıştı, 
zihnim Dünya’nın intikam ateşiyle kavrulan gözlerini sergiledi. Bana 
her saldırdığında kim olduğumu bilmese de nefret ettiği karışma dar­
be vuruyormuş gibiydi.

Patlamış dudağımdan akan ilk kan değildi, Ela alınan ilk can ol­
mayacaktı. Bu iktidar kavgasında birçok insanın hayatı bozuk para
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gfbikuaıup ur. uâk edilecekti. Umuyordum ki /j 
mesire değecek bir mücadele vr savaş virebilirdik ^

Aksi hâlde rûm kalpler bir hiç uğruna durmue tŞoİ3caktl '•



3 . BÖ LÜ M

En büyük düşman zihninizdir. En keskin bıçak onun elindedir. 
Hiç şüphesiz, en büyük kadiamlar orada gizlenir. Karanlık, tahmin 
edemeyeceğiniz kadar dipsiz bir zifir orada demlenir. Yaşadıklarınızla 
şekillenir, hissettiklerinizle filizlenir.

Kopacak tufanı saniyeler önceden hisseden bedenim kaskatı bir 
hâl alırken soluklanmaya vakit bulabildim. Yüzüstü durduğum su­
dan kalkmaya çalışırken ellerim çamura battı. İğrentiyle debelendikçe 
daha fazla su yuttum ve aldığım tat öğürmeme neden oldu.

Tırnaklarımın arası çamurla dolmuştu, toparlanmaya çalışsam da 
balçıktan kurtulmak çok zordu. Ayaklarımı çıkarmak için çabaladı­
ğımda daha beter battığımı fark ederek olduğum yerde sabit durmaya 
karar verdim. Önüme düşen saçlarımı geriye iterek etrafima göz gez­
dirdim.

Etraf yıldızsız bir gece kadar karanlıktı, hiçbir şey görünmüyordu. 
Zihnimin oynadığı oyunlardan bir tanesinin daha içinde olduğum 
kanaatine vardım. Bir anda gök gürlediğinde başımı hızla yukarıya 
kaldırdım. Kuvvetli yıldırım, gri ışık patlamasıyla birkaç metre ilerim­
deki yeri ortadan ikiye yardı.

Sağanak olarak başlayan yağmur, içine battığım suyun seviyesini 
artırırken karşıdan gelen iki kişiyi görmemle duraksadım. Hamile ka­
dının karnı son aylarına yaklaştığından olsa gerek, epey büyümüştü 
ve yüzüne düşen ter damlalarıyla kocasına yetişmeye çalışıyordu. Etraf 
buz gibiydi, başına sardığı yünlü atkısı ve gri mantosu onu sıcak tutu­
yormuş gibi görünmüyordu.

Bana doğru koşuyor gibilerdi fakat bir türlü bana yaklaşamıyorlar- 
dı. Telaşla omzunun üstünden arkasını kolaçan eden adam, karısının 
attığı acı dolu çığlıkla durdu. İki büklüm olan kadın olduğu yerde 
kalakalırken tükenmişliğin sirayet ettiği bedeni daldaki yaprak gibi 
titredi.
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“Hastalığa bağışıklığın olduğunu öğrenirlerse onu bizden qı 
Konuşan adam dizlerini kırmış, karısını sırtlanıyordu. “Çocuiİ " 
cellatlara yem etmeyeceğini." 111Q

Adam, sırtındaki karısıyla beraber koşmaya çalışırken yaj> 
gecede iki el ateş edildi. Silah sesiyle birlikte daha hızlı koşan' l^ 11 
karısını kurtarmak için uğraşırken dengesini sağlayamadı, Ka ait1' 
beraber düştüğünde kadından kopan feryat içimi titretti.

Yağmurda sınlsıklanı olan kadın, suyun içinde iki büklüm olm-L 
kocası ağlıyordu. Kadının bacaklarının arasından akan ve U7.un  ̂ C” 
fecinden etrafa dağılarak su birikintisini boyayan uğursuz renk b^ 
tedirgin etmişti. Kan gördüğümde sonu iyi bitmiyordu. Ctl*

Kadının çığlıkları ve durmayan kan, çamurlu suya karışıp kend' 
bir yol çizdiği esnada olduğum yerde debelendim. Bir an önce uyâ^ 
malıydım. Suya eğilip tırnaklarımla çamuru kazarken tırnakları 
kırıldığım hissedebiliyordum. Kurtulmalıydım, kurtulamazsam ku"1 
sağıma kadar kurutan bu kâbus beni mahvedecekti. N

Durulan yağmurla birlikte çamurlu suyun yüzeyinde biriken kan 
ince bir şerit hâlinde bana doğru akmaya başladığında geriye kaçmayj 
çalıştım. Kızıl renk bana ne kadar fâzla yaklaşırsa duyduğum ağlama 
sesi de o kadar artıyordu.

“Bebeğim ölüyor,” diye haykırmaya başladı çamur birikintisinin 
içindeki kadın. “Ona yardım et, Tanrım!” Yalvararak ağlamaya devam 
etti.

Kısa bir sessizliğin ardından bebek ağlamasının sesini duydum 
önce kadının doğurduğunu sandım ancak eli hâlâ şişkin karnindaydı. 
Ve bu sesi duyan tek kişi bendim. Bebeğin uğunarak ağlaması arttıkça 
kan bana doğru daha hızlı aktı.

Çırpınışım dengemi bozduğunda uyandığım şekilde, yüzüstü suya 
düştüm. Kandan oluşan şerit kordon hâlini alarak acımazsızca boğa­
zıma sarıldığında nefesim kesildi. Ellerim yumuşak ve kanlı kordonu 
boynumdan sökmeye çalışırken balçıkla dolu olan su beni daha beter 
içine çekti.

Bebeğin figanları bir an olsun durmazken ağzıma dolan kanla elle­
rim gevşedi. Bilincim rüyanın gerçekliğiyle kapanırken zihnimin av­
lusuna katilı biçimde düştüm. Boğazımda attığım çığlıklardan ötürü 
yanma vardı, şimdiyse etraf sessizdi.

İşaret parmağım titrediğinde vücudumun çözüldüğünü fark et­
tim. Zifiri karanlık, gördüklerimden sonra içimi ürperttiğinden artık
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gözlerimi nçm;ık istiyordum. Birbirine yapman kirpiklerimi ayırmak 
umduğum kadar kolay olmadı. Üstelik etrafım zannettiğimden daha 
kalabalıktı. Üzerime doğru eğilmiş olan Victor, kemik çerçeveli göz­
lüklerinin anlındaki bilmiş bakışlarıyla beni inceliyordu. Titreyen be­
denim yatağı sallarken zangırdayan çeneme lıükmedcmiyordum.

"Onu böyle görmekten nefret ediyorum.” Amir, baş ucumda du­
ran komodine tekme savurduğunda ahşap mobilya karşı duvara çar­
parak durdu.

Victor, gözlerime tuttuğu ışıkla bilincimi kontrol etti, “Beni du­
yabiliyor tnusun, Mislina?” Amir’in tavrına zıt bir sakinlikle sordu.

Onu onaylayacağım esnada duvarlara çarparak gelen çığlık sesiyle 
bakışlarım odanın kapısını buldu. Ses her geçen saniye duyularıma 
daha sertçe çarparken bunun rüyamdan daha gerçek olduğunu sez­
dim.

“Duyuyor musunuz?” diye sorarken bir yandan da dışarıya kulak 
kabartmıştım.

Yattığım yerde doğrulduğumda enseme saplanan ağrıyla dişlerimi 
sıktım. Ayak ucumdaki ceketi alıp zorlukla giyerken terleyen vücu­
dum hissettiğim serinlikle ürperdi. Herkes şaşkınlıkla ne yaptığımı 
izliyordu.

“Kadının çığlıklarını duymuyor musunuz?” Sorumla Victor’ın 
gözleri kısıldı ve kriz geçirip geçirmediğimi kontrol etmek için beni 
süzdü.

Büyük bir feryat koparan kadının sesiyle tüm gözler odanın dışına 
çevrildi. Aniden ayağa kalktığım için gözlerimin önünde pullar uçuşsa 
da dengemi sağladım. Bana deli muamelesi yapan küçük topluluğa 
gözlerimi devirerek cevapsız kalacak bir diğer soruyu sordum. 

“Kadının sesi nereden geliyor?”

“Üst kattan,” diye cevap verdi Giray.

Sonunda cevap alabilmiş olmanın mutluluğuyla odadan çıkmak 
için atıldığımda koluma yapışan elle durmak zorunda kaldım. Çelik 
parmaklarını mengene gibi dirseğime saplayan Amir, kararlı gözlerle 
yüzüme baktı.

“Nereye gittiğini sanıyorsun?” derken dirseğimdeki eliyle beni 
sarsmıştı.

“Bırak kolumu, Amir, gerginlik çıkmasını istemiyorum.” Dirseği­
mi elinden kurtarmaya çalıştım.
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Operamın ve günlüklerimin ağalığıyla brıcı !•=*(*-■ gelen viınnjınu 
f.üçn n düşmüştü. Dımıı koşulsuz vr sııııısız gücü karşısında ç.n«iy. 
dini. Dirseğimi bit kere dalu çekmeyeçalıştığımda sıkılaşan parmak­
ları yüzünden uıramm ekşittim.

“ I liçhit yrir giınıiyoiMin. peri dönüp yalağa gireceksin. Daha 
ayakıa dıuarnıyorsun," dediğimle sinirle kafamı geriye atlım.

Duyduğum bir d iğci çığlıkla dilimi çnrlıık dudaklarımda gezdir­
dim. “(mıslüm. Amil. Kadın hamile ve muhtemelen bebek, kordon 
boynuna dolandığı için ölii doğacak. Yardım etmem gerekiyor.”

“Seni Birlik livı’ne getirdiğimizde uyuyordun, kadının hamile ol­
duğunu nereden biliyorsun?” diye hayretle soran G iraya bakıp sinirle 
nefesimi koyuverdim.

"Bilmiyorum,’' dedim tek nefeste telayla. “Bunları dalıa sonra ko­
nuyum:. o bebek bana bir mesaj vermeye çalıştı, kurtarmazsak hem o 
henı de annesi ölecek."

“Doktorun gelmesini bekliyorlardı en son, Mislina’nın dediği doğ­
ruysa doktor gelene kadar bebek ölür,” diyen Victor beni destekledi.

Amir’in parmakları kolumdan çözülürken Giray, odanın kapısını 
açıp bana yol gösterdi. Okyanuslara bakmadan, hızla Giray’ın peşin­
den fırladım. Evin küçük antresinden geçip karanlık bir alana girdik. 
Yakama çıkan tahta merdivenlere tırmanırken nefes nefeseydim.

Giray, başımızın üstündeki kapağı ittiğinde bir başka evin odasına 
açıldığını fark cnim. Birlikte odanın ortasına çıktığımızda diğerleri 
de peşimizden geliyordu. Küçük odadan çıkıp az önceki gibi bir holü 
adamkran sonra kadının odasının önüne ulaşabilmiştik.

Kapının önünde bekleyen adamın, rüyamdakiyle örtüşen dış gö­
rüntüsü tökezlememe sebep olurken kendimi yenmeye çalıştım. Bir o 
yana bir bu yana volta acarken endişeli bakışları varlığımızı fark etti.

“Neden buradasınız?" diye sorduğunda elimle yüzümü ovdum. 

"Bebeğin boynuna kordon dolanmış durumda, eğer şimdi bebeği 
oradan çıkarmazsak hem bebeğini hem de karını kaybedeceksin,” de­
diğimde adam şaşkınlıkla yüzüme bakrı.

Varlığını fark etmediğim İlgaz’ın sesi holde yankılandı. “Sanrıların 
yüzünden bir bdıeğin yaşamıyla oynayamayız.”

‘Askerler arasında sağlıkla uğraşan var mı?" diye sorarken Ilga/, m 
söylediklerini duymazlıktan gelmiştim.
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"Bildiğim kadarıyla Matilda bir süte hemşirelik yapmış." diyen 
i'tk.ı sesinizi dtıyııp gelmiş olmalıydı,

"İlgaz, ıimlerden ilk yaldım ve müdahale çaması olarak ne '.-ana 
alıp gelir," diyerek Erka’ya çevirdim gözlerimi. "Sen de Matiklaya ha­
ber ver, bebeği kurtaracağız."

Genç baba şaşkınlığını armış olmalıydı ki sinirle yüzüme baktı. 
Bana güvenmemesi doğaldı ancak şu anda ona yandım ediyordum. 
Karısının yanığı odanın kapısına kendini siper edince sabır çektim.

“Doktor değilsin, bir şey bildiğin yok.' Karımın ve çocuğumun ca­
nını sana emanet edemem.” Pervaza yasladığı elini bastırmış, kafasuu 
olumsuz anlamda sallıyordu.

“İşler yeterince zor, çekil önümden. Kimseye bir şey olmayacak, 
merak etme,” diyerek adamı çekmeye çalıştığımda üzerime atıldı.

Üzerime atıldığı için hafifçe geriye yalpaksam da bir sonraki ham­
lesini savuşturarak yumruğumu yüzüne geçirdim. Telaşla çok tnzlr bir 
yumruk atmış olmalıydım ki burnundan oluk oluk alan kank onu 
baş başa bıraktım. Sızlayan elimi salkya sallaya kadının odasına girdi­
ğimde elim kapı kolunda kaldı.

Kirli bir cibinlikle kaplı, demir başlık!: yataktaki kan gülünün 
ortasında genç bir kadın yatıyordu. Yüzü terden ötürü yağ gjfci par­
larken dağdan saçları çehresine yapışmıştı. Beyaz geceliğini boyayan 
uğursuz renk ve yardım çığlıkları her geçen saniye artıyordu.

Her zorluk neden beni buluyordu? Her seferinde neden ben ölüm­
le burun buruna geliyordum? Ya da neden ölüme yaklaşan insankn 
kurtarmak zorunda kalıyordum? Hiç bilmiyordum.

Bileğimdeki lastikle saçlarımı ensemde bağlarken Matilda ve İlgaz 
ellerinde çantalarla içeriye girdi. Sıvası dökülmüş duvarların ve kısık 
bir ışıkla tüten gaz lambasının gölgesinde bir kadın ölümün eşiğin- 
deydi.

“Şuraya koyanı ve kapıyı kapatın.” Matilda. Giray İle Etka ya tali­
mat veriyordu.

Kaynar suyla dolu iki leğenden birinde ellerimizi yıkadık, diğe­
rinde havluları ıslattık. İlgaz’ın yardımıyla kadının çarşafım değiştirip 
geceliğini çıkardık. Eski dolaptan çıkan yün battaniyeyi titreyen bede­
nine örttüğüm esnada Matilda damar yolu açıyordu.

Kadının baş ucuna oturdum ve saçlarını geriye sıyırdtm. Yapabi­
leceğime dair kendime telkinler verirken bir zamanlar annemin de



tyyıi kVie doğuıduğtmu düşündüm. Heıı yaşamıştım. değil mi? O ^  
peksli yaşayabilirdi.

■Reni buraya kim gönderdi. bilinir musun?" derken titreyen arı_ 
nenin alnında biriken teri silivoldum. "Çocuğun gönderdi. O ya. 
şunuk istiyyn o annesinin de yaşamasını istiyor. Kurtulacaksın, ^  
veriyorum."

Topluna kampındaki kadına yardım edememişti m, kurtaran^, 
«fığtm o hakir ruhun vehali hâlâ tırnaklarımın arasındaydı. Şimdi 
annraa vaktiydi, yaşanacaklar sona ermemişti, kızılacak yeni anılar, 
yu^aruczk gürel günler vardı.

“Yedi santimetre açılmış.'' Matilda makas şeklinde açtığı parmak­
larını kadmm rahmine irmiş, süreci kontrol ediyordu. “ Doğum çok­
tan haşişmiş-'

'Ssyun gddî m i:' Sorumla genç kadın kafasını olum lu anlamda 
salkıdı.

I ’gaa, meviiki! malzemeleri temiz sudan geçirip havlunun önüne 
dizerken Maalda’nm söylediği ağn kesiciyi enjektör yardımıyla seru- 

I m un kelebeğinden ikrardım. Annenin çığlıkları biraz olsun dinmişti.

"Bebeğin başı dönmüş,” dedi Matilda bir elini kadının dizine yas­
ların diğeriyle rahmini kontrol ederken. “O nu bir an önce çıkarma-
b rl” '

İlgaz'ın uzattığı uyuşturucu iğneyi kadına enjekte ettikten sonra 
donmasını söyledi. Ikınan kadınla açıklık büyürken M atilda, bebeğin 
başım çevirmeye çalışa. Anne çarşafi yumruklarının arasına toplamış, 
var gücüyle bebeği iterken yüzü renkten renge giriyordu.

'‘"Bebek dönmüyor.' Matilda kanlı ellerinin tersiyle yüzüne gelen 
saçını itti. “Kesmem gerekiyor, kesersem kanaması durmayabilir.”

Sorarcasına yüzüme bakağmda burnumun kem erijıi sıktım. Elim­
le yüzümü ovduktan sonra umutla yüzüm ü izleyin  kadına baktım. 
Kalbim idine acı pompalarken dolan gözlerimle yum ruğum u ısırdım.

“ Yap: şunu,' dediğimde Matilda, sıcak suyun içinden çıkardığı 
'  ameliyathane makasını aldı.

£ r  tıpkı bir kumaş gibi kesilirken yoğun kan karşısında İlgaz’ın 
öğürdüğünü gördüm. Titreyen ellerime temiz eldiven geçirdikten 
sonra bebeği almak için bekledim. M atilda iki elini kadının rahmine 
soktuğunda genç kadın acıyla haykırdı.



Mosmor olmuş bebeği eşiyle birlikte çıkardığında hazırlıklı şekil­
de beklememe rağmen bebeğin uzatılmasıyla ne yapacağımı şaşırdım. 
Rebeği avuçlarının arasından aldığımda İlgaz, temiz havluyu bebeğin 
etrafına sarmıştı.

“Annenin pis kanını temizlemeliyim, hızlı olmazsam kanamadan 
hayatını kaybedebilir,” diyerek kollarımdaki ağlamayan ve normal ol­
mayan bebeğe bir bakış attı Matilda. “Kordonu kesin hemen.”

Bebeği hızla İlgaz’ın kucağına verdikten sonra makası alarak ince 
boynuna dolanan kordonu kestim. Ayak bileklerinden sıkıca yakala­
dığım küçük bedenini baş aşağı çevirdikten sonra poposuna vurdum. 
İlk vuruşumda ölüm sessizliği bozulmadı, ikinci defa vurduktan sonra 
annesinin ağladığını işittim.

“Haydi, güzel kız,” diyerek son bir kez daha sertçe vurduğumda 
ağlaması duyuldu ve ben gözyaşlarımı frenleyemedim.

Kapıyı açıp içeriye sıcak su getiren Amir, kucağımdaki bebek ile 
ağlayan beni fark ettiğinde duraksadı. Okyanuslar şahit olduğu gö­
rüntü karşısında bozguna uğrarken İlgaz elindekileri alıp kapıyı ka­
pattı. Çelik leğendeki sıcak suyu ılıştırıp bebeği yıkadım ve temiz hav­
lulardan biriyle sardım. Sonra ona bırakılan eşsiz mirasını okşadım. 
Yüzünün yarısından başlayıp beline kadar uzanan koyu kahverengi 
leke, annesinin hastalığa maruz kalması sonucu oluşmuştu ve onu çir­
kinleştirmek yerine eşsiz hâle getirmişti.

Küçük kafasını dudaklarıma yaklaştırırken kulağına fısıldadım. 
“Demek bana anılarını gösterebiliyorsun, umarım bir daha öyle ant­
ların olmaz, fıstık.”

Bebeği, onu bekleyen annesinin kollarına bıraktıktan sonra yün 
battaniyeyi ikisinin üzerine çektim. Genç kadın titreyen dudaklarını, 
evladının mis kokulu şakağına yaslamış, hem ağlıyor hem seviyordu. 
Matilda’nın eli yüzü kan içinde kalmıştı. Dikişi bitirdikten sonra ten­
türdiyotla yarayı yıkadı.

“Anne nasıl?” diye kulağına fısıldadığım esnada ellerini yıkıyordu.

“iyi olacak, komutanım. Zor kısmı atlattılar.”

İlgaz ve Matilda her şeyi toplayıp dışarı taşırken olduğum yerde 
durmuş, yatakta kızını seven anneyi seyrediyordum. Kafamı yana ya­
tırmış, küçücük bebeğin alnına dökülen siyah saçlarına hayret ediyor­
dum. Annesinin vatlığı, yüzünde huzurlu bir ifâdenin misafir olma­
sını sağlıyordu.
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“Anılarım gostenii sana, öyle değil mi?” diye soran anneyi duyunca 
daldığım düşülürlerden koptum.

"Utnarmî gösterecek kiınsı*si olmasa d.ı yaşayacağı gıize.1 anılan 
olur.' diyerek kapıya doğru adımladım.

"Her şev içiıı minnettarını.'*

Kadirim kibar tqckkürii. kendi annemin yaralarını varınızın gibi 
ferahlatmıştı beni. Odanın dışında kalan baba, burnundaki tampon- 
kırla kapıya, bakıyordu. Onun bu hâli yüzümde ymiz. bir tebessüme 
yol açarken başımla odayı gösterdim.

“.Seni bekliyorlar," Sonra kalabalığın arasından geçere): İn} lıolr 
ilerledim.

Odanın ortasındaki kapağı kaldırarak merdivenden aşağıya indim. 
Kızıl Jialak'ın resmi kuruluktan ve kışlaları olmadığı için burada kal­
mıyorduk. gizlenmemiz gerekliği için burada kalıyorduk. İtri çok da 
İrenim... Bugün Diiııya'nın kırmızıya yalan gu/ bebeklerinde gördü­
ğüm, çok başka bir duyguydu.

Bu yüzden Birlik Evi denilen, sivil kişilerden birliğe destek seren­
lerin evlerinde konuşlanıyorduk. Evlerin alımda tüneller bulunuyor­
du ve bu tüneller birlik (aralından yayam alanına çevrilmiş yerlere 
çıkıyordu.

Sessiz biçimde oturduğum yatağın ayak ocunda boy duvarı izin­
ken sıcak suyla ovalanmaktan kızaran ellerime bakıyotdıııu. Icnirııi 
burnuma yaklaştırdığımda duyumsadığını keskin kokuyla yiiztîıniı 
ekşittim.

Odadaki kişilere kirpiklerimin altından baktıktan sonra arıklığım 
için ağrıyan midemi ovaladım. Kan bulaşmış çekerimi üzerimden çı­
karırken Ectüs-IV-32 hastalığı yüzünden ınuıasyon geçirmiş bebek 
zihnime düştii. Çehresinin yarısını kaplayarak haşlayan koyu kahve­
rengi lekenin delici simasına tıc kadar yakıştığım düşündüm.

“Tariı koyabildiniz mi?” Ortaya bir soru attıktan sonra histerik hi­
çimde güldüm. “Gerçi zaten hana konulmuş bir tanı vardı, değil nü? 
Deliydim ben, hem de bundan birkaç ay öncesine kadar,”

Herkes konuşmak için sesini bulmaya çabalasa da kimse ses çıkar­
madı, Alayla ritreyen kaşlarım ve dolan gözlerim ne kadar kırıldığımı 
gösterirken sertçe burnumu çektim. Kâbuslar görüyorum ve kriz ge­
çiriyorum diye akli dengemi kaybedecek değildim.
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“Girayı öldürdüğün yalanını snylemesc-vdin o lifli t: gclmıyvcek- 
tim, Amir. Çiinkü ailemi kaybetmek beni bir yar.ıl.ulıyvı sevdiğim 
.idamın bir kez daba ailemin katili olduğunu duymak bin kere ya­
raladı," diyerek oturduğum yerden kalktım. “Bakmayın şimdi bana 
öyle, yaşananların kalıntısı olmayacak tın zannettiniz? İstesem de eski 
sağl ığınıa ka vuşamanı.”

“.Senin için korktuk, gü/.clim." Yumuşak bir tınıyla beni yatıştır­
maya çalıştı Giray.

"Boş ver," diyerek gclişigii/cl biçimde elimi havada savurdum, 
bana nasıl baktıklarını görmüştüm. "Siz, ben uyurken bir şeyler yemiş 
olmalısınız, açlıktan midem kasılıyor.”

itlindeki çorba tepsisiyle içeriye giren ltrka’yı günlüğümde beni ne 
kadat düşündüklerini fark edip .sakinleştim. Duvara yaslı duran masa­
nın yanından bir sandalye çektiğim sırada tepsi önüme konulmuştu. 
Kaşığı, dumanı tütetı çorbaya daldırıp kocaman bir yudum aldığımda 
baharatlı tadıyla goz.lciiim yumdum,

Dilimde bıraktığı burukluk se tatmin edici doygunluk bana tam­
dık geliyordu. Bu, küçükken annemin hana yaptığım iddia ettikleri 
çorbaydı, hahamdayken z\ıııina benim için pişirmişti. O zamaıı bil­
iniyordum ancak şimdi tanıyordum.

"Çorbayı kim yaptı?" diyerek kaşığı tepsinin kenarına koyduğum­
da sırayla herkese bakmıştım.

Victor. bakışlarım yanında oturan genç adama çevirdiğinde dilim 
kupkuru oldıı. Yutkun.ınuzkcn teyzemle aynt aromayı verecek kadar 
yetenekli olan adanıt inceledim. Keskin bakışları doğrudan bakışları­
mı bedeli hâline getirmiş, griye yelken açan harelerinde beklenti bi­
rikmişti.

Yüksek ihtimalle, katili olduğu insanın kızına en sevdiği çofbayı 
yapmanın ironisini yaşıyordu. Melankolik ritimleri, titreyen ellerinde 
ve kasılmış omuzlarında görebiliyordum.

“Harika olmuş," derken burnumu çekiyordum çünkfı ağlamaya 
başlamıştım. “Nedenini anlayanımsam da kimsesizliğimi unutturacak 
kadar güzel olmuş.”

Yerinden ok gibi fırlayarak yanıma gelen Amir, önümde dizleri­
nin üzerine çöktüğünde bulanık bakışlarla çehresini izledim. Ellerimi 
avuçlarına aJıp sayısız kez öptükten sonra köpüren dalgalarıyla yüzü­
me baktı. Dolgun dudaklarında gezinen dili, ne söyleyeceğini bileme­
diği için zaman kazanmak adına oyalanıyordu.
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“Özür dilerim,'* dediğinde bir an söylediklerini idrak edemedim 
“Seni bırakıp gitmek zorunda olduğum için, teşkilattan kaçıp kurtu- 
lasın diye'ettiğim hakaretler için ve annenin ölümünü engellemedi­
ğim için öztır dilerim, Karagül.”

Alnını bacağıma yaslayıp benden a f dilediğinde şaşkın bakışlarını, 
ünümde diz çöken yıkım makiııesindeydi. Tüm dünyayı iki parma­
ğının arasında katlayacak kadar gözü kara olan adam, istese bütün 
trafolardan daha (âzla elektrik saçacak adam önümde diz çökmüştü 
ve af diliyordu.

“ Ben seni affedeli çok oldu,” diyerek kısa saçlarını okşadığımda 
başını kaldınp yüzüme baktı.

Yüzümü aydınlatan gülüşüm mimiklerime sıçrarken burnumu 
kırıştırarak hınzırca omuz silktim. Sevdiğim çehresini okşayan elim, 
alt kirpiklerinde tüy hafifliğinde dolaştıktan sonra ona güven vermek 
istercesine başımı salladım.

“Kimsesiz olduğunu söylerken de sadece trajedi yapıyordu.” Ya­
nımıza gelen Giray şakaklarıma şefkat dolu bir öpücük kondurdu. 
“Mislina replik çalışmaya bayılır.”

“Bence Amir de sevgilimden uzak durmazsan kafam gövdenden 
aymnm repliğini çalışıyor.” Etka, bakışlarıyla G irayı parçalayacakmış 
gibi bakan Am iri işaret etti.

“Amir benim bir taraflarımı yemeye bayılıyor da ondan.” Giray, 
kahkaha atmama sebebiyet verirken odadaki gergin hava dağılmıştı.

“Sizin harika sohbetinize doyum olmasa da uzun bir gece oldu 
ve bu yaşlı adamın yatması gerekiyor,” diyerek yanıma doğru gelen 
Vıctor cam şişeyi çorba tepsisinin yanına bıraktı. “Seni iyi görmeyi 
seviyorum, Mislina. Lütfen yemeğini yedikten sonra ilacını iç.”

Victor omzumu babacan şekilde okşadıktan sonra odadan ayrıldı. 
Etka ellerini dizlerine vurup ayaklandı ve ojeleri soyulan tırnakları­
na acıyan bakışlar attı, önüne dökülen ipek saçlarını hafifçe kafasını 
silkeleyerek gözünden almaya çalıştı. Bu sırada ortaya çıkan tılsımlı 
bakışları ve insana iç çektiren güzel yüzüyle bana selam verdi.

“ Bana da paydos, kulaklarımı dinlendirmem gerek,” derken ku­
laklarını göstererek yüzünü ekşitmişti.

= Kadının çığlıkları onun için daha etkili olmuş olmalıydı. İçine ka­
panık bir tip olsa da solgun yüzü, yaşananlardan olumsuz etkilendi­
ğini gösteriyordu. Yavaş adımlaria odadan ayrıldı ve Giray da benden 
koparak görüş açıma girdi.
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“Etka ortalığı oje kokutmadan önce gitmeliyim, gençler,” diyerek 
eğlenen ifadesiyle gözlerimin tam içine baktı. “Her zaman yanında­
yım, sert kız. Bunu unutacak kadar delirme, yeter.”

Avucunu öpüp öpücüğü hayalî biçimde bana yolladığında gözleri­
mi devirip onu elimle kışkışladım. Nihayet odada yalnız kaldığımızda 
heyecanlı bakışlarım hâlâ dizlerimin dibinde oturan adamda dolaştı. 
Ancak bu uzun sürmedi çünkü üstümden yayılan kan kokusu genzi­
me kadar yaktı.

“Duş almam gerekiyor,” dediğimde Amir beni sakince onayladı.
Dolabın içine gelişigüzel bırakılan çantalardan çıkardığım kıyafet­

leri yatağın üzerine koyduktan sonra, küçük odanın içindeki banyoya 
ilerledim. Kıyafetlerimi hazırladığım için banyoya girdiğini görmedi­
ğim Amir eski küveti sıcak suyla dolduruyordu.

Kaslı gövdesini saran sporcu atleti ıslanarak tenini gösterir hâle 
gelmişti. Teninin oyuntularını ve kavislerini gözler önüne serecek 
şekilde hareket ederken kapı ağzında kalakalmıştım. Belinden düşe­
cekmiş gibi duran kotundan ötürü paçaları, çıplak ayaklarına sürtü­
nüyordu. Temiz ense tıraşına kadar beni deli etmek için yaratılmıştı.

“Küveti kendim doldurabilirdim,” derken sesimi bulabilmiş olma­
ma minnettar oldum. "Benimle çocukmuşum gibi ilgilenmene gerek 
yok.”

Küvet dolunca musluğu kapatıp omzunun üzerinden yüzümü süz­
dü. İstikrar ve tutkuyla kararmış bakışları üzerimde dolaşırken giyinik 
olmama rağmen çıplak hissettim. Yutkunurken ağırlığımı bir ayağım­
dan diğerine verdim.

Küvetle işini bitirip yanıma yaklaştığında istemsizce bir adım geri­
ye gittim. Yerler ıslak olduğu için kaymam kaçınılmaz olmuştu ancak 
güçlü eli belimden yakaladı. Vücudumu nemli bedenine bastırırken 
diğer eli ensemde yumuşak dokunuşlarla dolanıyordu.

“Seni ben yıkayacağım.” Ensemdeki parmakları önce omuz çizgi­
me, oradan koluma indi. “Önce saçlarında saklı gökten yıldızlar kay­
dıracağız, daha sonra gözlerinde misafir ettiğin uçurumdan kötü olan 
her şeyi yuvarlayacağız. Ve son olarak da bir bütün olarak yeniden 
doğacağız.”

İması karşısında tepkimeye geçen bedenim beni hazırlıksız yaka­
ladığında Amir durumu hemen sezdi. Ona duyarlı bedenim egosunu 
okşarken elleri atletimin eteklerine gitmişti. Adeti üzerimden çıkar­
dıktan sonra önümde diz çöktü.
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Maluvtr't pamuklan düğmeyi ilikten kolaylıkla siy imken 
İm. gözlcrimdc-a. ovuv îsceıocsme bakıyordu. Vkıınolomıniılau kurtul 
duğıuıdî rahatlamış gtbi elimdekileri alarak kenara bıraktı. Çtp|aj. 
ayakluîa küvete ikilerken kaymamam iyin belimden tutuyordu.

■'Vuriyotsım/' diye fısıldadı sineme doğru. “Sakin ol, istemediği,, 
hiçbir şey oh-ıuyacak/*

Sıcık. suyun, iyine girdiğimde tüm bedenimin gevşediğini hissede- 
rekgözlerimi yumdum. Kaşımdan aknıast için açılan ılık su saçlarımı 
ıslatırken Amir de tam karsımda olacak biçimde küvetin içine girdi, 
ürerimde olsa ti.» ıslandıkları için tüm bedenimi güzler önüne seren 
çamaşırlarımla boynumdan yüzüme doğru bir sıcaklığın tırmandığım 
hissettim.

Ona yaklaşmamı işaret ettiğinde kararmış kirpiklerinin altındaki 
gökyüzünden kaçtığımı fark ettim. Küvette ona doğru kayıp arkamı 
döndüğümde köpüklü liK omurgama bastırdı. Usulca vücudumda 
dans eden lif beni mapşnrtrken arada sırada tenime sürtünen par­
maklan ise uyarılmama sebep oluyordu.

Kıstak saçlarımı ensemde toplayıp oraya öpücük kondurduğunda 
sıcak dudaklarından raşan istekle gözlerimi yumdum. Bel oyuntum­
dan yakalayarak beni kendine bastırırken kotun sert kumaşı bacakla­
rımı crselİTordu.

~Sen, saç idlerinde zamanın şaşnğı kadın... Ömrün kadehindeki 
şarabım, seni başkasının tatmasına göz yumar mı adamın?” diyerek 
geçmişi yâd eniğinde sineme çöken taşla havuzdaki ilk öpüşmemizi 
hazırladım.

“Saçlannu hâlâ seviyor musun?" diye sorduğumda saç tellerinin 
arasındaki parmaklan duraksadı.

* Sevdiğim saçların değildi, onlara can katan şendin. Kısalmaları ya 
da renklerinin değişmesi air olduğu kişiyi değiştirmiyor/’ dediği sırada 
yüzümü ona dönmüştüm. “Ben seni hiç bilmediğin bir yerde seviyo­
rum ve sen olduğun müddetçe hiçbir şey değişmeyecek.”

Aİnımt alnına basrınrken buruşmuş ve hissizleşmiş parmaklarım 
teninde dans ediyordu. Kafamı hafifçe yana yatırıp burnumu elmacık 
kemiklerine sürttüm. Söyledikleri, duygularımın durduğu hazneleri 
on ikiden vurmuştu.

Ne demiştim? Ateştim, kül olmak pahasına yakacaktım.

Dudaklarım dudaklarının kıyısında durduğunda ilk hamleyi ben­
den bekledi. Yüzünü avuçlavan parmaklarım sabırsızlıkla onu kendi
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çektiğinde öntc tıcH-Nİni unum. Yumuşak dudakları benimkilerle çar­
pıştığında birleşmemi/ kibar sayılmazdı.

Dudaklarına cşIik eden tllll, kuramadığı her kelimenin saneiMrıı 
kime akıtırken lıcni sokınak isicrcesiııe kendine bastırıyor-
dıı. İlık Miyını altındaki bedenlerimiz tın/,la yoğrulurken bacaklarımı 
beline dolayarak beni sırıiistü küvete yatırdı.

Yüzi'ımii ajan sunin altında ondan gelen nefeslerle yaşarken be- 
ceriksir.ce ona yetmeye çalışıyordum. Dudakları soltık soluğa kalmış 
ağzımdan çekilirken elini başımın altına yerleştirerek yüzümü suyun 
üzerine çıkardı. Bulanık bakışlarımın arasından banyonun gidip gelen 
ışıklarını seyrettim,

Işıklar kısık bir tonu tutturduğunda, sütycııimin askısını indirdi. 
Belime kadar kayan sutyenimle serinlik nemli vücuduma çarptı. Baş­
taki eli istediğine kavuşmanın hazzıyla tenimde hâkimiyetini sağlar­
ken ağzı, gerektiği şekilde göğsüme kapandı. Dudakları yaptığından 
duyduğu memnuniyetle eziyetine devam ederken avucundaki başım 
geriye düşmüştü.

Amir hırıltıları arasında tenimde kendine ait izler bırakırken dur­
mak da doymak da bilmiyordu. Ruhum bilinmezlikte kanat çırparken 
soğumaya başlayan suya, tepemizden akan sıcak su karışıyordu. Kot 
pantolonunun fermuar sesiyle birbirine yapışan kirpiklerimi ayırmaya 
çalışsam da yapamadım.

Üzerime doğru uzanan bedeni, tüm uzuvlarını hissedeceğim şekil­
de benimle hizalanırken puslu bakışlarını aralık kirpiklerimin arasın­
dan gördüm. Dudakları kulağıma yaslandığında soluklarını düzenle­
meye çalıştı ve o cümleyi kurdu:

“Yaşadığımı bir tek senin teninde hissediyorum.”

Ardından tüm bedenimde onu hissettim. Sahiplenişi yıkıcı bir ta­
vırla beni alabora ederken sıkı sıkıya tuttuğu bedenimi bırakmıyordu. 
Bedenim onun emirlerine uyum sağlarken istediğini almış olmanın 
muduluğuyla beni incitmekten sakındı.

Kalp atışları iki beden arasında uzun bir halat sarkıttı. Atımlar bir­
birine armağan edildi, duygular saklandığı hazneden taştı. Doyumsuz 
adam, kırgın kadından alacağı çok şey varmış gibi onu kendine ka­
tarken geçmiş silik bir siluetten ibaretti, bulundukları an kazanmıştı.

Yumuşak ve kuru eşofmanların içinde rahatlıkla esneyerek kolu­
mu yastığın altından geçirdim. Günün ve saatler öncesinde yaşamış
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aldisğömve Anlatısı voiY.nnhlğıiYİ.ı hem vücudum hem de bedenin, 
o.r';\\'rd.s. iv ilm e sarılan pamuklar, hükümdarı olduğu bedenili 
kendice çektiğinde gücü karşısında direnemedim.

Belimin altından geçen kolu sıkıl.ışıp kemiğime kudur oturunca 
Arr.iı'üı öremeyi bilmediğini uuludun. Hoş, ben de sevmenin nc de­
mek olduğunu bdmiyotdum. Ancuk sevgiyi hiçbir şekilde tam olarak 
görememiş, nefretin en koyusunu yaşamış bir adumuı aşkı da zirve­
deydi.

Duygularına hâkim olamadığı gibi hareketlerini de kiiçültemiyor- 
du. Diğer kolu da üzerime kapandığında hareket edeceğim boşluk 
kalmamıştı. Burnunu nemli saçlarıma gömerken üstümdeki eli yü­
züme uîaştt.

Elmacık kemiğimde daireler çizen eli, çenemi yavaşça yukarıya 
i eti. Başımı yukarıya kaldırmamı istediğini anladığımda hafifçe istedi­
ği yöne çevirdim. Hasır ipten örülmüş çemberin içine telgraflar aracı­
lığıyla tutturulan renkli Taşlar birbirine değiyordu. İşıklı çakıl taşı fos­
forlu bir renkle sitrin, yakut vc zümrüt gibi birçok taşı aydınlatıyordu.

Telgraflardan birinde ise Afrika'ya gittiğimizde bana hediye edilen 
kemikten ovma at vardı. Atın görüntüsü duygularımı yokuştan iter­
ken gözlerimin önündeki el emeği diiş kapanma bakıyordum.

“ Kurdun bakışlarındaki yırucı da benim, atın yelesinde bulduğun 
huzur da." dediğinde rüylerim ürperdi. yüzüne bakmak için dönmeye 
çalışsam da tutuşu gevşemedi. “ Senin kaçtığın da sığındığın da be- 
nimd

Enseme dudaklarını bastırırken verdiği derin nefes tenime çarp­
mıştı. Hediyesini seyrederken ince düşünceli hâli ve geçmişte kalan 
tehdit dolu cümlesi arasında kalmıştım.

“ Bir yırtıcıyla uyuyacak kadar cesur bir kadının, sığınacağı bir 
limanı olmasını istedim,'' diyerek işaret parmağıyla kendine bir yol 
çizdi. “ Bir daha kâbus görmezsin umarını.”

“Çok eşsiz hır hediye, teşekkür ederim,” diye mırıldandım.

“ Eune, Karagül. Sadece korkma, korkup da beni çaresizlikle sı- 
uaınad

Son cümlesi bu olmuştu. Yorgun ve uykusuz olmama rağmen 
sıkı tutuşu altında düş kapanım seyrettim. Umutlu gözlerim 

. İriİÇük armyelesinde ve ışıltılı taşlarda dolaştı. Tılsımlı hediyesi sızım- 
olurken o gece kâbus görmedim ancak kulağıma bir şevler



fısıldandı. Muhtemelen bugün yaşadığım olayın etkisiyle duyduğum 
bir şevdi.

"Amir ile bebek arasındaki kordon hular mecbursun olduğun her 
fiye. Ve fimdi ölümle yiizJefnıcye bekleniyorsun sessizce."

Karanlığa mecbur olmak mı daha kötüydü yoksa korktuğun şeyi 
içinde bulmak mı? Karanlıkla birlikte yaşamak mıydı bizi yıldıran 
yoksa kendimizle olan savaşımız mıydı bize saldıran? Bilemiyordum, 
cevaplayamadtğım her soruyla durup şöyle bir nerede olduğuma ba­
kıyordum.

Metalin porselen yüzeyde çıkardığı iç gıcıklayıct gürültü djşmda 
herkes sessizdi. Sağ tarafımda oturan Giray ballı sütünü höpürdeterek 
içerken keyfine diyecek yoktu. Onun bu anlamsız mutluluğu, şüp­
heyle kaşlarımı çatmama sebep oldu. Tabağıma konulan süzme peynir 
dilimiyle dikkatimi üzerinden almak zorunda kaldım.

“Victor, ilaçlarının ağır olduğunu söyledi, beslenmene dikkat et,” 
diyen Dalkıran, böldüğü salamı ağzma acarken yüzüme bakmıyordu.

Uzun sayılmasa da bir süredir yer alanda yapay ışıklara maruz kal­
dığım için gözlerim sızlıyordu. Bağladığım hardal renkli kumaş ba­
şımı sıktığından düğümünü gevşetmeye çalışanı. KahvalnlarcLm ve 
yapay ışıklardan nefret ediyordum.

‘‘Yapay ışıklardan rahatsız oluyoruz ama binbaşının yüzünde gü­
neş açnuş,” diyerek ironi yapan Etka’va van bir bakış aram.

Herkes bıyık alundan gülerken Giray, tabağındaki zeytini Erka’nın 
suratına fırlatmakla meşguldü. Masayı oyun parkına çevirmeleri da­
kikalarım alıyordu. Tabağıma konulan peyniri tek lokmada yutarken 
homurdandım.

Giray ballı sütünü bir kere daha höpüıdectiğindc, “Seni o sürte 
boğmamı istemiyorsan höpürdetmeyi kes,” diyerek dişlerimi gıcırdat­
tım.

“Denemek ister misin, sert kız? Boyun uzar" diyerek şirin şirin 
gülümsedi Giray ve bal kokan bardağı burnumun dibine soktu.

“Dikkat edin, dili de uzamastn. Bu kadarıyla zor baş ediyorum.” 
Amir de onların geyiğine önayak olduğunda soğuyan çayla ağzımı 
oyaladım.

81



Bu s^Kıh ben solumdan, millet başka bir tarafından kalkmış ol- 
malıydı. Ayaklarımı m .ıslının altına doğru uzattıktan sonra sessizce 
çayımı içmeye devanı ettim.

■“Bu kadar kesifli olmanızı, iyi haberi almış olmanıza veriyorum.’’ 
lîgar'tr, masamıza ne zaman miidahil olduğunu ben de bilmiyordum.

“Neymiş o işi haber?” diye sorarken karşımdaki kıza yüzümü ek­
şiterek bakıyordum.

Benimle alay edip etmediğini dik bakışlarından sczinleyemiyor- 
dıım. Sabah sabah bu kadar gergin olmamın sebebi, dünkü bebeği 
Görüp görmemekte kararsız kalmamdı. Küçücük bir şeyin, insanlara 
anılarım gösterme yeteneğiyle doğmuş olmasını aklım almıyordu. Bir 
de İlgaz bana dadanırsa ümüğüne çökmemem için hiçbir sebep kal­
mazdı.

“Rusya Başbakanı Svyatoslav, aşı için altyapı sağlamayı kabul etti," 
diyerek çatalıyla etrafımda hayalî bir çember çizdi. “ Direnişçi tutu­
mun, başkan vekilini etkilemiş olmalı.”

Başardığım şeyi çok küçükmüş gibi lanse etmeye çalışması kaşı­
mın birini yukarı kaldırmama neden oldu. Kutsal, benim daimî sabır 
antrenmanımdı ama onu öldürmemem için beni tutan sebepler vardı. 
Ilgaz'm alayla büzülmüş dudaklarını parlatmamam için ise hiçbir en- 
gd yoktu.

“ Daha dün geceye kadar, kadını ve bebeğin hayatını kurtaran ko­
mutana içten içe hayranlık duyuyordun,” diyerek lafa girdi Matilda, 
“Onunla muhatap olmadan önce de zihninle epey münakaşa ettin, 
yersiz nefrer fazla hayranlıktan gelir.”

Matilda düşüncelere yön verebiliyordu ancak aynı zamanda dü­
şünceleri okuyabildiğini şimdi fark ediyordum. Sitrin, ağzını sildiği 

• peçeteyi masaya atarken dudağını büküp başıyla M atilda’yı onayladı.

*Bence de bayatladı bu numaraların,” diyen Kehribar, başının üze­
rindeki lambanın ışığını parmak ucuyla yakıp söndürüyordu.

i" t Jfİga/ın kızaran suratı, söylemek isteyip de söyleyemediklerinin 
■ hazımsızlığıyla mora dönerken gözlerimi devirdim. Durağan bakışla- 
- irim, yemek yediğimiz ana salona giren Shalom’u fark ettiğinde neden 
geddiğini biliyordum.

“ Kahvaltınız bittiyse başkan sizi görmek istiyor,” derken koyu 
^renkli gözleri üzerimde rurladı.



Oturduğum yerden kalkıp üniformanın yakalarını düzelttikten 
sonra benimle gelecek olanlara göz attım. Amir ve Dııkha çoktan ya­
nıma gelmişti. Giray, Etka’nın tabağındaki son zeytini de çalıp ağzına 
attıktan sonra doğruldu. Onların bu hâline daha fâzla sabredemeye- 
ceğimden arkamı dönüp ShaJom’u takip ettim.

Ana salondan ayrıldığımızda etraf daha karanlık ve harabeydi. 
Yerin altına döşedikleri sığınakları yaşam alanına çevirmiş olmaları 
bizim için avantaj sağlasa da rutubetten ötürü ciğerlerimin birbirine 
yapıştığını hissediyordum.

Küçük ışıklarla aydınlatılan yollarda, devreye giren postalların sen- 
sörlü ışıkları geçtiğim koridorlara sarımtırak ışıklar yayıyordu. Gözle­
rim istemsizce bileğimin içini kaplayan pusula dövmesine kaydı. Ya 
ait olma duygusunu hiç tatmamıştık ya da içimizde barınan sıra dışı 
gücü ancak öyle bir teşkilat kabullenebilirdi.

Slıalom, demir kapıyı tıklattıktan sonra omzunun ardında kalan 
bize bir bakış attı. Bize sırtını dönmekte tereddüderinin olduğunu 
parlayan bakışlarından okuyabiliyordum. Ne yalan söyleyeyim, hâlâ 
aidiyet çelişkilerinin içinde yüzen askerlere ben de kucak açmazdım.

Masasının başında oturan Levent Alpay, bizi gördüğüne hoşnut 
olmuş biçimde yerinden kalkarak hepimizi karşıladı. Sıktığı elimi ge­
reğinden uzun bir müddet avuçlarında tutarak bakışlarımı inceledi.

“Dün gece yaptığın her şey için önce kurtardığın aile, sonra da 
birlik sana minnettar, asker," derken avucundaki elimi pat patlamıştı.

“ Bebek ve ailenin durumunun iyi olduğunu umuyorum.” Masa­
nın önünde bulanan berjere oturdum.

"Siz doğumu gerçekleştirdikten sonra doktor geldi. Son kontrol­
lere göre İyi dürümdalar,” diyen başkan kimseye bir şey olmadığı için 
huzurluydu.

Üçlü koltukta geriye yaslanan Okyanus, kollarını göğsünde bağla­
yarak pazılarını herkesin gözüne sokuyordu. Genişçe açtığı sıkı bacak­
ları ve ayaklarındaki postallar o kadar iriydi ki birinin suratına tekme 
atacak olsa komaya girmesine sebep olurdu. Yanında oturanların da 
ondan geri kalır yanı yoktu.

Giray’ ın başındaki solgun yara ve kısık gözleri sempatik bir görün­
tü çizmiyordu. Zayıflayan bedeni, aralıksız yaptığı antrenmanlardan 
sonra fazlasıyla toplanmıştı. Sağ omzuna doğru yatırdığı başı, çehre­
sinden okunan dikkati her şeyi ciddiyetle dinlediğini gösteriyordu.
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“ Rusva Başbakanı Svytoslav, aşıya altyapı saklamayı kabul ctljn 
diyerek deri sandalyesinde geriye yaslandı Levent Rey. Dudakların 
da gerdirdiği doluva kalemle önce bana, daha sonra da Aıtıir’c baktı 
“Söylediğin gibi basına ve kamuoyuna aşıyı bulduğumuza dair bir 
açıklama yapacağız. Başbakan da bizzat yanımızda olacak.”

Sıfıra rakın kesilmiş saçların orraya çıkardığı köşeli yüzünde tek 
bir mimik çizgisi oynamadı. Gözlerinde büyüyen yıldırımlar, koyulu 
açıklı renklerle parlarken içim ürperdi. Retina sistemine bir dehanın 
kodu işlenmiş ve o gözler her şeyin sonu olmak istermiş gibi bakıyor- 
dıı.

“ Bu durum direnişe geçen Pusula askerlerini safımıza çekmek için 
yeterli olacaktır," diyerek oturduğu koltukta hafifçe öne doğru kaydı 
Okyanus. “Benimki sadece bir fikirdi, kabul edip etmemek sizin hür 
iradenize bağlıydı. Herhangi bir pürüzde sorumluluk almam, başkan.”

“Başkan” kelimesini telaffuz ederken vurgu yapmıştı. Onun bu ki­
nayeli ve meydan okuyan hâlleri boğazımda bir şeylerin tıkanmasına 
neden oldu. Levent Bey, aldığı cevaptan ötürü manidar bir tebessümle 
Amir’i onayladı.

“Bu meseleyi hallettiğimize göre, padamaların hesaplandığı gibi 
tam zamanında yapıldığını belirtmek istiyorum.” Levent Bey gülüm­
seyerek ve hırsla karışmış bir gururla bize baktı. “ Halka karışma vak­
tiniz geldi, aşıyı deneyecek hastalıklı insanlar bulmak için mahalleleri 
dolaşacaksınız.”

“ Hastalık bize bulaşırsa ne yapacağız?” Safi bir merakla sorduğum­
da Levent Bey anlayışla beni dinledi.

“Hastalığın etkilerini bir süreliğine engelleyecek ilaçlarımız mev­
cut. Spiritumlan takmanıza gerek kalmayacak, taktığınız durumda 
hem halkın güvenini kazanamazsınız hem de dikkat çekersiniz,” dedi- 

■ i- ğ i n d c  başımla onayladım.

'■ T Başkanın odasından çıkarken biraz olsun keyfim yerine gelmişti. 
r.l . Boğucu koridordan geçerken işittiğim bebek ağlaması tüm duyulan­

ım a çarparken Etka ile bakıştık. Bir canın daha hayata bu denli sıkı sı­
kıya tutunması umut vericiydi. Elinizde hiçbir şey olmadan inanmak 
cesaret isterdi ve bizim umudumuz her şeye kefildi.

. > Mahalleleri gezecek olan timler, eşit sayılara bölünürken kılık 
1 değiştirmek için odama ilerledim. Peşimden gelen Amirin adımlan
' sessiz ve telaşsızdı. Dolapta duran çantayı gelişigüzel biçimde yatağa

attım ve içindekileri karıştırmaya başladım.



T;ı.;l;ııımı; koyu gri bir kot pantolon çıkardım, lacivert kazağı da 
üzerine bıraktım. Üniformaları çıkarırken kapının arkasına yaslanmış 
ve ellerini cebine sokmuş adamı görme/den gelmeye çalışıyordum. 
Açığa çıkan tenimi ısıran serinlikle tüylerim ürperdi.

Köprücük kemiğimin altında kalan koyu renk halkayı keyifle rz- 
leyen adama sinirli bakışlarımı çevirdim. Kazağı giyerken bakışlarımı 
kumaştan başka bir şey bölememişti. Kargo pantolonu da çıkardıktan 
sonra kotuma uzandım.

Yanıma gelen gölgeyle birlikte, kot pantolon ellerimin altından çe­
kildi. Şaşkınlıkla oturduğum yerden karşımdaki adama bakıyordum.
İç çamaşırım dışında üzerimde bir şey olmadığı için ister istemez ba­
caklarımı birbirine bastırmıştım.

Tek dizini kırıp önümde yere çöktüğünde göğsüm heyecanla inip 
kalktı. Ayaklarımdan birini kucağına koyarken sıcak dudakları bal­
dırıma sürttü. Yeni kestiği sakallan, beyaz tenime ince ince batarken 
dişlerimi sıktım.

Kotun bir paçasını bacağımdan geçirirken başparmağı bacağım 
boyunca temas etti ve iç çamaşırıma gelince durdu. Elimin altında 
topak hâlini alan çarşafı rahat bırakamadan dudakları diğer bacağıma 
geçti. Acılı ama haz veren bir yavaşlıkla pantolonumu giydirdi.

Ayağa kalkmam için pantolonun belini çekiştirdiğinde, elinin dış 
tarafı çamaşırımın üstüne değdi. Düğmeyi iliklemeye yeltendiğinde 
elim parmaklarının üstüne kapandı. Bakışianmda büyüyen meydan 
okumayla onun koyulaşan harelerini inceledim.

“Oynamayı sevdiğini anladık, şampiyon ama...” Parmak uçlarım­
da yükselip dudaklarına eğildim. Dudakları ve gözleri arasında mekik 
dokurken konuşmaya devam ettim: “ Ben oynamaya başlarsam üzü­
lürsün. Sen bedenimi, ben aklım alırım.”

Sıcak dudaklarına kondurduğum sert öpücükten sonra geriye çe­
kilerek yatağa oturdum. Postallarımı giymek için çoraplarıma uzandı­
ğım esnada hırıltısını duysam da ses etmedim.

Yeni yetme bir genç kız olduğumu sanıyorsa yanılıyordu, ilkim 
olabilirdi lâkin iradem söz konusu olunca otoriter olabiliyordum. 
Onun karşısında savunmasız olmak yeteri kadar gururumu tırma­
lıyordu. Tırmalama biçimi ise benimle aynı taızda giyinip kusunuz 
vücuduyla karşımda salınmasıyla oluyordu.

Koyu yeşil, boğazlı kazak yüz hatlarını bir ayna gibi yansıtırken 
uzıııı bacaklarını saran kotu muazzam durmuştu. Deri kabanımı üze-
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rimc geçirdikten sonra el i tıclc ruıtuğıı s ip lı bereyle bana yaklaşın., 
na izitı verdini. Başımı şırak tutacak bereyi dikkatlice takıp burnu,, 
şakağıma bastırdı.

“Sana yaklaştığımda çoğu ranıatı seninle değil, kendimle oyı,,, 
yorum.” illine aldığı avucumu kalbine yasladı, kalp atışları sıcak k.,,,, 
avucunu pompalarken konuşmaya devam etti: “Senin gözlerine b;,. 
karken kalbime, bedenine dokunurken ruhuma meydan okuyortir„ 
Karagül.”

Kirpiklerimin altından yüzüne tırmanan bakışlarım mest olmuş, 
lukla titrerken dudaklarını çenemin altına bastırdı. Sevdiği noktay, 
derin derin solurken boştaki eli belime sarılmıştı. Beni kendine yaj. 
larken kalbinin üstünde duran elimi okşadı.

“Kendini tehlikeye atacak bir şey yapacak olursan ortalığı ateşe 
veririm, haberin olsun. Gözümün önünden ayrılmayacaksın,” diyerek 
geri çekildi.

Avucundaki elimle odadan dışarıya çıktığımızda herkesin yavaş­
tan toplandığını gördük. Dördü gruplara ayrılacaktık ve nedensizce 
Giray, Dukha’nın bulunduğu grupta olmayı seçmişti. Karanlık hole 
girmeden önce eşikte bekleyen sağlık görevlileri ilaçlan bize enjekte 
etmişti.

İlaçlar birkaç saadiğine hastalığa karşı bağışıklık kazanmamızı 
sağlayacaktı. Pusula Teşkilatı, şehirlerin içine özellikle getto ve daha 
harabe kesimleri şehir merkezlerinden ayıran çemberler inşa etmişti. 
Hastalık hemen hemen tüm insanlara sirayet etmişti ve test merkezle­
rinde yetenekli olduğu tespit edilenlere aşı yapılmıştı.

Çok yüksek ihtimalle çipli aşılardan ötürü, aşı olan herkes şu an bo­
yunduruk alandaydı. Getto kesimlere gelince, onlar test merkezlerine 
uiaşabilecrkmaddi olanaklara sahip olmadığı için Pusula Teşkilatının 
gönderdiği devriyeler tarafından testlere tabi tutuluyorlardı.

Yetenekli olduğu tespit edilen büyük, küçük ya da çocuk fark et­
meksizin herkes ailesinden ayrılıyordu. Zaten çipli aşılar, insanların 
hür iradesini gasberriği için ailesinden koparılan kimse durumdan 
şikâyetçi değildi.

Aşı olan insanlar için bir çeşit bandrol sistemi geliştirmişlerdi. 
Siyah mürekkeple deriye işlenen numaralar, aşı olduğunuzu ve yete­
neğinizin tasdiklendiğini gösteren bir ibareydi. Getto kesimlerde bu 
tarz bir prosedüre ihtiyaç duymayacak olsak da çemberden geçmemiz 
gerekebilirdi.

86



Buseme yapıştırılan barkntl sahteydi ancak okutulan cihazlarda 
alarnı vermeyecek şekilde tasarlanmıştı. Kirlik evinden ayrılırken du­
var yürüyüşü yapmıştık, ’lcrs simetri olarak adlandırılan bu sistemde, 
şehrin dokusu üzerinde yeni tüneller açılıyordu.

Bunlar duvarların içinden, döşemelerden ve tavan aralarından 
çekiç, delgi gibi aletlerin yardımıyla açılmıştı. Birliğin tercih ettiği 
sistemde, herkes gidecek olduğu bölgeye duvarlar arasından gitmeyi 
tercih ediyordu. Gideceğimiz yere vardığımızda ise kapı veya bir evin 
yardımıyla gün ışığına kavuşuyorduk.

Giray ve grubu yol ayrımına sapmadan önce kolundan yakalamayı 
başardım. Keskinleşen ve sorgulayıcı bir hâl alan bakışlarım, loş ışık 
altında çehresine nefretin sığındığı adamı tarttı. Hislerim bana yalan 
söylemezdi, Giray’da bugün bir şeyler vardı.

“Yanlış bir şey yapmayacaksın, değil mi?” Umutla sorduğum soru 
karşısında gözleri beklediğim cevabın dışında her şeyi anlatıyordu.

“Herkesin yanlışı kendisinedir, sert kız; bu kadar kafana rakına,” 
dediğinde yanımda duran Amir’in öfkeli soluğunu işittim.

“Ne timini ne de kendini tehlikeye atacak bir şey yap, Giray." Se­
simden endişe taşıyordu.

“Bizden kimsenin başına bir şey gelmeyecek, merak etme.” Lafını 
bitirmesiyle kolumdaki elini çekerek bana gerçeklikten uzak biçimde 
tebessüm etti.

Dukha’nın içinde yer aldığı tim görüş açımdan çıkarken arkamda 
bekleyen ekip neden duraksadığımızı sorgulaması başlamıştı. Yanı­
mıza çok fâzla silah almamıştık. Kulaklarımızdaki mikro telsizler, bir­
birimizle olan iletişimimizi sağlayacaktı.

“Onu gitmesi için ikna edebilirdin, şu anda herhangi bir operas­
yona çıkacak soğukkanlılığa sahip değil.” Amir’in gergin bakışlarım 
yüzünü turladı.

“Giray operasyona çıkacak soğukkanlılığa, ben de akla sahip deği­
lim,” diyerek yaşadığımız olayı ona hatırlattım. “Merak etme; birimiz 
kör, birimiz topalken bu zamana kadar iyi ilerledik.”

Amir, Shalom ile arkamda kalırken adımlarım hızlıydı. Sebepsizce 
birden neden bu kadar sinirlendiğimi bilmiyordum. Fakat daha bir 
giin önce yaşamış olduğum olay kanıma yeterince dokunmuşken en 
yakınıma böyle bir yaftalama yapılması sinirimi bozuyordu.

87



Uzun bir süre deli muamelesi görmüş ve buna ses etmemiştin, 
Çünkü ben de aynı kamdaydım. Şimdi riim bunların öniinıc sürül- 
mesi, geçmişin ısıtılıp ısıtılıp önüme getirilmesi sinirim i bozuyordu.

Yirmi dakika süren duvar yürüyüşünden sonra nihayet güneş ışı. 
ğnıı görebildik. Ne yalan söyleyeyim, bizi motosikletlerin beklediğini 
hiç düşünmemiştim. Harley Davidsan koleksiyonlarından bir dizi mo­
tosiklet önümüzde sıralanmıştı. Gidonuna asılı duran kaskı aldığını 
esnada hemen yanımdaki antrasit renkli motosiklete O kyanus bindi.

Kaskın kayışım keskin bakışları altında bağlarken çılgın tarafımı 
Ön plana çıkaran gözlerim keyifle ona döndü. M otora bindikten sonra 
bir elim gidondayken diğeriyle kaskın camını indirm eden önce son 
bir bakış attım.

Motosiklet, gaza yüklendiğim an ileri atıldığında keyifli gülüşüm 
yüzünden camı buharlandı. Boş bir otobanın kenarında duvar yü­
rüyüşünden çıktığımız için yollar sürüş için serbestti. Zam anı teğet 
geçen yegâne şey rüzgârdır; özgürdür ve nereye isterse oraya gider.

Kaybetmekten korkmadan gökyüzünün içinden, dağların zirve­
sinden ve yaşananların semasından koparak gelip anı yakalar. Hız 
limirini zorladığım için tekerlekler asfaltta ufak, turuncu ışıltılar çı­
karıyordu. Peşim sıra gelen ekibim yapmış olduğum  gösteriden mem­
nundu. .

Denizi gözleyen virajda küçük bir zikzak çizdikten sonra motor­
la birlikte asfalta yaklaşarak döndüm. Uçurumun yüksek duvarlarını 
aşıp üzerime atılacakmış gibi duran denize sadece birkaç saniye baka­
bildim.

Bana yetişen motordaki kişi Amirden başkası değildi. Kaskın ca­
mım kaldırıp onaylamaz bakışlarından birini attı. Otoban eğlenceli 
dakikalarıma şahit olurken yollar, şehrin içine aktığımızı gösterir ni- 

. telikte kalabalıklaşmaya başladı, irili ufaldı evlerin harabe görüntüsü 
dikkatimi çekerken talan edilmiş benzinlikler güvenli görünmüyordu.

Şehrin içinde biriken kar tabakası dengesiz hava koşullan nedeniy­
le erimiş, buzlanmaya sebep olmuştu. Kasvetin ev sahipliği yaptığı ilçe 
girişinde tek tük insanlar vardı. Kapılarına büyük kilitler vurulmuş 
mafkeder, camlarının yarısı indirilip yağmalanmış eczaneler görüyor­
dum.

Yıkık evler birbirinin üzerine binmiş, yaşam alanından çok ölüm 
1 koriseptı sergiliyordu. Ara sokağa girdiğimizde arkamızda kalan Sha- 
Çİpm bize yetişerek toz ve buz içinde kalmış sokaklara göz attı. Kaskın
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camını sıkıntılı bir ifadeyle kaldırdığında gözlerindeki ifadesizlik per­
desi yok olmuştu.

“Buradan sonra yürümek /.orundayız,” dedi katı bir sesle, itiraz 
etmeden kaskımı çıkardım.

Eski bir dükkânın önünde park halinde olduğumuz için içeriden 
çıkan birkaç kişi motorlarımızı içeriye aldı. Ayağımın altında gıcırda­
yan buz, insanın dengesini bozan tek etmen değildi. Köhne sokaklar 
arasında yürürken çöplerin etrafında biriken hayvan leşlerinden ötürü 
kötü kokuların havaya karıştığını fark ettik.

Meydanlarda, parklarda olabildiğince odun ve ağaç parçaları top­
lanarak yakılmıştı. Kaldırım kenarlarında sahipsiz bırakılan insan ce­
setleri, yakılanın sadece ölüler olmadığını gösteriyordu. Gözleri gri 
göğe dikilmiş bir kadın, morarmış vücuduyla çöp konteynerinin ya­
nında yatıyordu.

Ellerindeki yırtık, örme eldivenler; tırnakları kopmuş ve çürümüş 
ellerinin bir kısmını ortaya çıkarıyordu. Işıltısı sönen mavi gözlerinin 
ağı kurumuş gibiydi. Koyu kahverengi paltosunu çekiştiren yaşlı bir 
adam, bizim yaklaştığımızı fark ettiğinde korkuyla geri çekildi.

Kadının önünde diz çöken Sitrin, mantosunun ucuna çekinerek 
dokundu. Elektrik çarpmışçasına geri çektiği elini kucağına aldığında 
gözlerinden damlayan yaşlar, üzerine eğildiği kadının yüzüne damla­
dı.

“Hastalığın son evresini görmüş,” diyerek kadının göz kenarların­
dan taşmış kan pıhtılarını gösterdi. "Mantosunda tırnak izleri var, çok 
acı çekmiş olmalı.”

Sırt çantasından çıkardığı küçük battaniyeyi kadının donuk yüzü­
ne örten Yakut, Sitrin’i tek hamlede kaldırdı. Yüzümü sıvazlarken ölü 
kadının sol parmağındaki evlilik yüzüğünü görmemiş gibi davranı­
yordum. Belki de onu arayan bir eşi ya da geceleri, anne, diye ağlayan 
çocukları vardı.

Yolumuza devam etmeye çalışırken gözlerimiz sayısız cesedin acı­
lar içinde ölmüş olduğunu belli eden yüzleriyle karşılaştı. Yutkunanu- 
yordum çünkii damağımda acı bir tat, boğazımda bir y'umru vardı.

Bir çocuk parkında üst üste dizilmiş cesetler... Bu bir yıkımdı. Bu 
manzara insanlığın yok oluşunun en hazin tablosuydu.

En kötüsü de yansını yakacak kadar yakıtlarının kalmış olmasıydı. 
Hastalığı engellemek için böyle bir şey yapmış olmalılardı. Gözlerim 
birliğin ve dirliğin hiçliğe karıştığı tablo karşısında sulandı. Kötü ko-
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kudan öriirü burnumu kapatmak istiyordum fakat bunu, bu insanla­
rın ölümüne lıakarct olarak sayıyordum.

“ Gideceğimiz eve çok kalmadı.” Shalom'un sesi, düşüncelerimin 
oluşturduğu kumdan kaleye nefes üflemişri.

“Onlart bu kadar çaresiz bıraktığınıza inanam ıyorum ," derken se­
simi bulmuş olmanın şaşkınlığını yaşıyordum.

Sayısız insan kalıntısı vc bina molozlarının olduğu alana iç çekerek 
baktım. Slıalom durduğu için ardı sıra gelen timi dc durmak mec­
buriyetinde kalmışu. Yüzünii sertçe bana döndüğünde Afrika örgülü 
saçları rüzgâra meydan okudu.

“ İnsanlığı sen vc senin ait olduğun teşkilat böyle bir yıkıma sü­
rükledi," diyerek bana doğru bir adım attı. “ Pusula’ya intikam için 
girdiğinden kendini aklanmış sayıyorsun ancak sen bileğindeki arma 
dışında birçok açıdan onlarla bir bütün lıâlindesin.”

Kabullenmek istemesem de yaşamın böylesine saydam hâliyle yüz­
leşmeyi yadırgıyordum. Hayatım teşkilattaki gibi insanlarla geçmemiş 
olsa da Pusula’ya bu kadar kısa süre içinde alışmış olmayı anlayatnı- 
vordum. Kim bilir, belki de olduğum ve dönüşmekte olduğum şey, 
bcııi buna itiyordu.

“ Ruh hâlimi bu kadar iyi tasvir ettiğine göre sen de benimle aynı 
duyguları taşıyorsun,” dedim öfkeyle. Sinirim söylediklerinin doğru 
olmasından değildi, bizden olmasına rağmen bizi öteki leştirmcsin- 
dendi. “ Eksik kalmışsınız işte, yetememişsiniz. D aha dün panzehrin 
formülüne bizim sayemizde erişim sağladığınızı unutm uşa benziyor­
sun. Burada durup sen yaptın, ben yapmadım  kavgası etmeyeceğim.” 
Sonra aramızdaki mesafeyi tamamen kapattım.

“Acı gerçek şu ki insanlık bir yapılanla bir de yapılm ayanla bu hâle 
gelmiş. Tîim suçu bizim üzerimize yıkarak kendinizi aklayamazsınız.”

Shalom’un mistik güçle parıldayan siyah gözleri, üzerimde sanki 
ıssız bir sokakmışım gibi dolaştı. O sokakta, kaybolm uş çocukluğum­
dan kolumun kanadımın kırıldığı ana kadar her şeyi gördüğünü dü­
şündüm. Am ir ikimizin arasına girerek elini belime doladı.

• “Seni çaprazımızdaki elektrik direğinde sallandırm am ı istemiyor­
san geri bas,” dediğinde siyahi adamın sertçe yutkunduğunu işittim.

Gerginlik had safhaya tırmanmış, boğazımıza kadar tünemişken 
tenha sokaklarda egzoz sesi duyuldu. Hemen karşım ızdaki ara sokağın 

girişinde görünen iki araç oldukça yavaştı. Eski ve paslı kaputlarından
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rahatsı/, edici bir ses yükseliyordu. Hurdaya dönmüş hâlleri, etrafta 
dolaşan birkaç insanın da tedirgin olmasına yetmişti.

“Mıntıka sorumluları da geldi,” diyerek bizi başka bir ara sokağa 
çekti Slıalom. “Para karşılığında getto kesimlerden çocuk toplayarak 
Pusula Tcşkilatı’nın test merkezlerine götürürler. ‘Ieşkilat yeni yete­
neklere, onlar da yüklü miktarda paraya sahip olur.”

Yaşamın dinamiğinde, düzenin kalbinin attığı noktada yeni tür 
yaratıklar türemişe benziyordu. Kısa süre içinde doğal seleksiyona 
uyum sağlayan yöntemler tüylerimin ürpermesine sebep oldu. Ancak 
Okyanus’uıı gözlerinde aynı hayret ve şaşkınlık yer almıyordu. O hep 
ifadesizdi ama bunlara zaten aşinaymış gibi bakıyordu.

ölümün eşiğinde volta adan bir adamın şaşırmasını da bekleye­
mezdim.

Kırılan camlarına koli bantlarıyla şeritler çekilmiş bir oyuncak 
dükkânının önünde durduğumuzda yüzüne kan sıçramış et bebeğe 
baktım. Yamuk zil varlığımızı belli etmek ister gibi şangırdadığında 
kışlarım çatıldı.

“Oyuncakçıları sever misin, Karagül?” diye sordu Amir, güvelerin 
yemiş olduğu tahta zemin adımlarımızla gıcırdıyordu.

“Zamanın eskitemediği duyguları haznesinde saklar oyuncaklar.” 
Atlıkarıncanın kenarındaki anahcarı birkaç tur çevirdim, ışıkları yanıp 
kendi etrafında dönerken konuşmaya devam ettim: “Sahip olduğum 
bir oyuncak olsaydı bunun cevabını bilirdim.”

Karanlık dükkânda bir ışık hüzmesi yaratan atlıkarıncanın kırık 
dökük ışığı izbe duygularımızı tozlu raflardan indirdi. Amir, bebekleri 
oyalamak için kullanılan çıngırağı alıp salladığında anlık bir refleksle 
yüzündeki ifadeyi yakaladım.

Kirpikleri saf bir hazzın getirisiyle titreşip kapandığında, geçmiş­
ten bir ninninin kulaklarına çalındığını hissettim. Geçip giden hatıra­
lara köprü görevi gören çıngırağı bir kere daha salladığında orada bir 
yerlerde yakalamak istediği birileri olduğunu sezdim. Kararan göz be­
bekleri aralandığında, oyuncak dükkânı lacivert bir ışıkla aydınlandı.

Çocukluğu, geçmişin karanlık ve soğuk dalgaları arasında kalmış­
tı.

“Babamın ölümünden sonra annem her deniz kenarına gittiği­
mizde suya gül dökerdi, benden de çıngırağımı aralıksız sallamamı 
isterdi,” diyerek elindeki oyuncağı buz gibi bir ifâdeyle yerine bıraktı.”
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Çıngırak, babamın bana ilk hediyesiydi; annem, onu salladığımda b? 
bamın geleceğini düşünüyordu.”

Açıklı koyulu ışıklar, karşılıklı duran bedenlerimiz arasında küçü̂  
şimşekler gibi çakarken kelimeler kifayetsizdi. Duyduklarım, omu*, 
larıma tanımadığım yükleri bindirirken kulak çizen seslerle durmaya 
başlapn atlıkarınca gerçeklik kadar acımasız biçimde ışıklarını sön. 
diirdii.

Oyuncakların bulunduğu tezgâhlardan birinin yanındaki tahtalar 
gıcırdadı ve dükkânın ortasına doğru bir kapak itildi. Saçları dökülüp 
kelleşmiş bir adam hafif kambur duruşuyla bizi fark ettiğinde bir şey 
söylemek için ağzını araladı. Çürük ve taşlardan gözükmeyen dişleri, 
nin arasından tısladı:

“Evime ucubelerin giremeyeceğini yeterince anlattığımı sanıyor- 
dum,” diyerek öfkeyle Shalom’a döndü. “Bizi tehlikeye atacak bir ha­
rekette bulunmayacaktın.”

“Ne kadar da sıcık bir karşılama, eski dostum.” Shalom, daha 
önce görmediğim bir samimiyete sahipti. “Onlar tehlike teşkil etmi­
yor, sizler için birçok şey yaptılar ve yapmaya da devam ediyorlar."

Bizim hakkımızda bu kadar ılımlı konuşabileceğini düşünmemiş­
tim. Varlıklarını unuttuğum Yakut ile Sitrin, dükkândaki oyuncaklar­
la uğraşmayı, bu huysuz adam onları ellerinden çekip alınca bıraktılar. 
Ve bu sırada tesadüf eseri adamın buruşuk ve çilli bileğindeki halkayı 
fark ettim.

Silik ve görünmez bir hâl almış olsa da karanlığa bürünmüş 
dükkânda küçük parıltısı görülüyordu. Adamın tecrübe dolu bakış­
ları, benim bilmiş gözlerimle çarpıştığında kaşlarımı kaldırarak alaylı 
gülüşümü saklamaya çalıştım.

“Neden buradasınız?” derken gözlerini bereden taşan saçlarımdan 
alamıyordu.

; 'V “Kızıl Şafak hastalığın panzehrini buldu, eski dostum. İnsanlığın 
V. ' önüne sürmeden önce denemek için gönüllü birkaç kişiye ihtiyaç du- 

 ̂yuyor.” Shalom, onu ilk gördüğümden bu yana en samimi hâliyleydi. 

\ ' , “Karşılığında biz ne alacağız?" diye sordu kel adam huysuz bir yüz 
ifadesiyle.

..... - i “Ailen, birliğin verdiği gıda ve giyinme gibi yardımlardan fayda- 
. i lanacak. Devletin sağladığı fondan daha iyi, emin ol.” Shalom niha- 

:‘ :; ;yef istediği cevabı almış olmanın heyecanıyla konuşuyordu. “Üstelik
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aşının başarılı olma olasılığı yüzde doksan, hasralıktan da kurtulmuş 
olacaksınız."

Yaşlı ve huysuz adam, Shalom’un söylediklerini dinliyor gibi gö­
zükse de saçlarımda oyalanan gözlerini geri çekemiyordu. Bunu fark 
eden Amir’in kemikli parmaklan, elime dolanıp avııç içlerimizi bir­
birine yasladı.

“Madem öyle diyorsun, bunları daha detaylı dinlemek için yiye­
ceğimi seninle paylaşabilirim,” diyerek az önce altından çıktığı kapağı 
kaldırdı. “Aşağıya inelim, karım çay demliyordu."

Timler oyuncak dükkânında kalırken geri kalanımız açık kapaktan 
aşağıya doğru indi. İki oda büyüklüğündeki salonun sol köşesine eski 
ve yer yer yırtıkları olan üçlü koltuk yerleştirilmişti, onun önündeyse 
yıpranmış ama sağlam bir halı seriliydi. Şöminenin üzerine konulan 
bakır demlikten kiraz sapı kokusu taşıyordu.

Eski dolaplardan başını kaldıran on sekiz on dokuz yaşlarındaki 
genç çocuk varlığımızı fark ettiğinde ince kaşlarını çattı. Annesi, eski 
dolapların önündeki ahşap masadan kalkarak küçük erzak paketlerini 
bıraktı. Kadının sorgulayıcı hareleri önce bize, ardından eşine döndü.

“Birlikten haber geldi, aşıyı bulmuşlar.” Kocası konuşurken kadı­
nın titreşerek dolan gözlerinde umudun parıltısı vardı.

İslak ellerini önlüğüne silip yaşların yıkadığı yüzüne titreyen par­
maklarını yasladı. Neden yaptım, bilmiyorum ama Okyanus un göl­
gesinden sıyrılarak kadının yanına adımladım. Cebimden çıkardığım 
peçeteyi ona uzatırken tebessüm ediyordum.

“Lütfen daha fazla kendinizi hırpalamayın.” Samimiyetle konuş­
mamla peçeteyle sildiği yüzünün ardından beni inceledi.

“Annemle arana mesafe koymaya başlamazsan hırpalanan sen ola­
caksın!” Annesini korumaya çalışan çocuk aramıza girmeye çalıştı.

Annesi ise tıpkı eşi gibi yüzümü inceledikten sonra dikkatini saç­
larıma vermişti. Bu durum canımı sıkarken istemsizce kısa tellere do­
kundum. Oğlunun kolunu tutup kibarca kenara çekerek konuşmaya 
başladı:

“Dur oğlum, galiba beklediğimiz kişi o. Baksana, Nadia’nın bah­
settiği saçlara sahip.” işaret parmağıyla saçlarımı gösterdi kadın.

Oğlu ve annesi önümden çekildiğinde gözümden kaçan ayrıntıyla 
karşılaştım. Rutubetten ötürü yosun bağlamış duvann önünde bir kız 
çocuğu bağdaş kurmuş, kara sıvaya çizmiş olduğu pencerenin ardını
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irliycMİu. Sımıu ınunaıı balıksırtı örj;(i, yumuşak tellerin yardımıyla 
kuvııık sokumuna doğru ktvıılunştt.

"Merhaba. Mislina

Kinimi seslenmesiyle dikkatim sırtı dönük kız çocuğunun hafifçe 
görünen sağ profilinde dolaştı. Kıkırtıyı andıran melodik ses tonu, 
beni gördüğüne ımıthı olduğunu Kelli ediyordu. Fakat ismimi nere­
den Kildiği hakkında en ufak Kir fikrim yoktu.

‘\W<r<r soıin duymam istediğim için böyle konuşuyorum, yaklaş lüt­
fenr

Zihnimde Kir nabız gibi atan sesi, beklentisiyle birlikte bedenimin 
ona yönelmesini sağladı. Kız çocuğunun tam önünde durup onun 
gibi bağdaş kurarak yere oturdum. Yüzünü göremediğim için kaşla­
rını hafifçe çatıldı.

“ Ben Nadia, heyecandan kendimi tanıtmayı unuttum çünkü uzun 
zamandır seni bekliyorum,” derken elindeki tebeşirle duvara çizdiği 
pencerenin saksı çiçeklerini tamamlıyordu. “ Düşlerimde gördüğüm 
gibisin. Mislina. Saçların tıpkı gördüğüm gibi inanılmaz.”

Konuştuğunu herkes duymaya başladığı için kendi kafamdan se­
naryolar uydurduğuma dair tereddütlerim yok oldu. Kararsızlıkla be­
reli saçlarımdan çekerek aldığımda ev halkının hayret dolu nidaları 
işitme perdeme düştü.

“Adımı ve saçlarımın böyle olduğunu nereden biliyorsun, Nadia?” 
Sorumla tebeşiri nemli duvara sürtmeyi bıraktı.

Oturduğu yerde, duvarın dibinde ahşap bir kasa vardı. Kasanın 
içindeki deste deste defterler dikkatimi dağıttı. İçlerinden birini çe­
kip aldığımda sesini çıkarmadı. Yıpranmış şayiaların hepsinde pastel 
boyayla hat kazandırılmış keskin sima duruşu aynaya bakıyormuşum 
hissi uyandırdı.

iv ayrımından başlayan yıldız rengi ve kömür siyahın değişik har­
monisini taşıyan saçlanmın bir kısmı kazınmıştı. Yedi ay dönümü 
dövmemin tüm ayrıntıları üzerinde parmaklarım dolanırken Nadia 
suratını bana çevirdi.

“ Sen direnişin yüzüsün, Mislina; rüyalarımda gördüğüm Mesih 
sensin.” Küçücük kızın konuşmasıyla dolan gözlerim çehresindeki ka­
palı gözlerine takıldı.

; Kör olduğunu fark etmem saniyeler sürerken bakışlarım, salo- 
hiuı ortasında bir koro gibi duran insanlara kaydı. Körpe bir yüreğin
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öni'mtlc oıurınuj, öğrendiği gerçeklerle çarp lan koca kadını .seyredi­
yorlardı, Kucağıma düşen retim defteri rayım ramime ev sahipliği 
yapıyordu.

“Ne demek istiyonun?” diyerek alnına düşen bebek taçlarını ke­
nara çektim.

Hokka burnuna eşlik eden çilek dudakları onu tatlı kılıyordu. An­
cak gözleri vc kaklarının ona kazandırdığı mizaç, bîr çocukun çok 
bilgeye ait gibiydi. Yüzüne değen elimi yakalayarak avuçlarının ara­
sına aldı.

“Pusula Teşkilatı’nın sonu olacaksın, insanlığı sen kurtaracaksın,” 
diyerek gülümsediğinde süt dişi değiştirecek kadar küçük olan bir kı­
zın tüm bunları bilmesi içimi ürpertti. “Ay yüze ve yıldız ışığı saçlara 
sahipsin. Şensin...”

Küçük kızın elinden çektiğim parmaklarımla kucağımdaki defte­
ri alarak ondan uzaklaştım. Savsaklayan adımlarım korkuyla ondan 
uzaklaşırken görmeyen gözleriyle omzunun üzerinden dönüp tam da 
bulunduğum noktaya baktı.

“Anne ile bebek arasındaki kordon kadar mecbursun olduğun her 
şeye ve şimdi ölümle yüzleşmeye bekleniyorsun sessizce.”

Duymak istemediğim cümleyi dudaklarının arasında bir ninni 
gibi söylerken hızla kulaklarımı kapattım. Küçük haykırışım dudak­
larımdan firar ederken koşar adım salonun çıkışına ilerledim. Birkaç 
gece önce bebeğin hayatını kurtardıktan sonra bu cümleyi duymuş­
tum. Ne anlama geldiğini bilmek istemiyordum

Tenimi delen soğuk, duyularımı ayaklandırırken saçlarım, çeh­
remde dans ediyordu. Kurşuni bulutların sardığı gökyüzüne doğru 
kafamı kaldırdım ve ciğerlerime derin soluklar çektim. Elimdeki def­
teri ikiye katlayıp cebime sokmaya çalışırken diğerleri şanıma gel di.

“Mislina’yı özellikle bu eve getirdin, değil mi?” Amir, Shalom’un 
boğazına yapışmak üzereydi.

“Nadia’nın görüleri en az sevgilin kadar kuvvedi, onun gerçekten 
bir direnişçi olup olmadığını öğrenmek istedim,” diyerek omuz silkti, 
bürüneceğim ruh hâli umurunda bile değildi. “Hem Nadia’ntn babası 
bu durumu civarda yaşayanlara anlatnğında aştp denemek için ha­
yatımızı tehlikeye atmaya gerek kalmayacak. Herkes gönüllü olarak 
ayağımıza gelecek."

Shalom cümlesini tamamlar tamamlamaz Amirin hiddetinden 
nasibini aldı. Okyanus’un tahmin edilemez tekmesi, adamın nefes
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I\'ş!uğuua um  kondisyonlu biçimde yerleştiğimle acıyla İki hükJü/n 
oldu. Slulom'uıı örgülü m ^ uiiii yakalayıp kafasını geriye doğru çekti

“ Mtslina'yı hiı- dalıa müttefik oyu ıılaıı mİ a piyon olarak kullanır- 
wıı seni mahvederim,” dedikten sonra Slıaloın’daıt iğrenirmişçesinç 
bedenini itti.

Puyduhlnt undan ötürü içimde baş gösteren titreme her geçen sa- 
niye bira7 dalıa artarken sırttım kapı perva/ıııa yasladım. Parmakla, 
unun arasında bir külçe ağırlığına erişen irsim defterinin yüzeyine 
tırnaklarımı saplayarak duyduklarımın beraberinde getirdiği öikcyj 
bastırmaya çalıştım.

” Turu birimlerin dikkatine, B - i mimar,ıh ekibin sınır ayrımından 
geçtiği istihbaratım aldık," diyen sesle dikkatim kulağımdaki ınikroçj. 
pe çevrildi. " Tekrar ediyorum, tüm birimlerin dikkatine, B-d numaralı 
ekip sun nlan geçmiş bulunmakta. Spontane bir çatışma çıkması ihtimal­
ler dâhilinde."

Hararetli bir şekilde rarcışatı Am ir ve diğerleri kulaklarındaki ci­
hazlardan duyduklarıyla sessizleşti. Sıkıntıyla burun kemerimi sıkar­
ken yumruğumu, yaslandığım duvara geçirdim. Bahsettikleri ekip, 
Giray’ın içinde yer aldığı takımdı.

"Ne yapmak istediğini biliyor musun?” Shalom’un sorusuyla bir 
süreliğine duraksadım ancak ne yapacağım bilmiyordum.

“ Muhtemelen öfkesini atacağı bir şeyler planlıyor ama ne yapaca­
ğı hakkında bir fikrim yok,”  dediğimde Shalom’un ifadesindeki öfke 
büyüdü.

Shalom bizden biraz uzaklaşıp tüm birimlere anons geçerken ger­
ginlikten yerimde duramadım. Serr adımlarımın altında çatırdayan 
buz, fevri hareketlerimden nasibini alıyordu. Yanıma gelen Sitrin te­
dirginlikle yüzümü tararken ellerime ağır gelen resim defterini kuca­
ğına fırlattım.

Ani hareketimden ötürii korkuyla yerinde sıçradığında konuştum: 
“Onu bir yere sakla.” Bakışlarımı soğuktan kızarmış çilli yüzüne çevir­
dim. “Başına bir şey gelirse kendini ölmüş bil.”

Sirrin söylediğimi ikiletmeden defteri sırt çantasına koyarken ken­
di etrafımda dönerek köhne oyuncak dükkânına baktım. Kırık ve kirli 
camlarında gördüğüm yansıma tüm gerçekliğiyle suratıma çarptı. Çe­
nemin bitimine gelen saçlarım ve kazınmış alana işlenen ay dönüm- j  

Jcri dikkat çekiciydi.
A-.’



Oyuncak dükkanımla yürünen adamın bakıjları içeriden dışarıya 
doğru l>eııi taradı. Huysuz hiçimde mırıldanarak beremi haçıma geçir­
dim ve gözlerimi hana umutnıttfuııı gibi hakan adamdan aldım.

“ likiplcr, sınırın ardındaki Corntra çay zincirlerinden birinde ol­
duğunu söylüyorlar," diyerek iki elini beline yasladı Slıaloın. “Çay 
zincirinde küçük bir kutlama varmış, eğer şimdi bunu engellemezsek 
kötü şeyler olacak.”

Slıalnıu’un bakışlarının son durağı olduğumda iç çekerek arkamda 
duran adama döndüm. Amir'in safir harelerinde yıldırımlar çakarken 
zemheriden soğuk bir şekilde bilinirlikle gülümsedi. Beni uyarmasına 
rağmen onu nzarlaınıştım. Giray’la alakalı konuda haklı çıkmıştı.

“Sanırım marjinal tarzım bazı kişiler tarafından ilahlaştırılnuşdi­
yerek suratımı ekşittim ve bakışlarımı oyuncak dükkânının içine çe­
virdim. “Ayrıca görünüşüm hakkında Pusula Teşkilatı da bilgi sahibi, 
bu konuda bir iyileştirme yapılırsa sorunu çözebilirim.”

“Bekleyin bir saniye.” Shalom, uğursuz zili çalarak tekrar oyuncak 
dükkânına girdiğinde gözlerimi devirdim.

O dakikaya kadar gözlerimi devireceğim tek şeyin bu olduğuna 
inanıyordum. Tahmin etmediğim kadar değişim dakikalar içinde ha­
tırı sayılır derecede fazlalaşmıştı. Aynaya baktığımda buna birebir ta­
nık olmuştum.

Sınır kapısı dedikleri bölgelerin fiilî bir yapılanmadan çok metafor 
olduğunu sanmıştım. Önünde durduğum çelik ve metrelerce yüksek 
yapıyı gördükten sonra bu düşüncemden vazgeçtim. Plastik tellerden 
oluşan peruk tenime her sürttüğünde kaşındığım için gerekli imajı 
veremediğim söylenmişti.

Görevli askerlerin nöbette olduğu ve her geçen kişinin ensesin­
deki kodu okuttuğu gözümden kaçmamıştı. Getto kesimi, aristokrat 
ve burjuvazi zenginliğinden en katı ve keskin biçimde ayıran duvarın 
önünde duruyorduk. Paranız varsa ölüm bile sizi teğet geçebiliyordu.

Oyuncak dükkânından çıkan kostümlerin bana bu kadar pahalı­
ya mal olacağını düşünmemiştim. Kedi kadın kostümünün ikinci bir 
deri gibi vücudumu saran kumaşı ve yüksek topuklu botlar, içinde 
olduğum durumu katlanılmaz kılıyordu.

Ten rengimin daha açık olması için bir avuç unu yanaklarıma 
pudra olarak kullandığımı da unutmamak gerekiyor tabii. Kahve ton­
larında İngiliz stili bir şapka takan Okyanus’un lacivert hareleri ön
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plana çıkmıştı. Topuğuna kadar uzanan paltosu, dedektif kostümün, 
den ödünç aldığımız bir parçaydı.

Tum bunların bedelini ödeyeceksin, Giray!

“Enselerinizi okuttuktan sonra rahatça içeriye girebilirsiniz.” Sha- 
lom, mantomun altındaki silahlarıma göz attı. “Silahların sorun ol- 
mamasını Matilda sağlayacaktır.”

“Anlaştığımız noktada bizi bekleyin,” diyen Amir, Shalorn un ba­
şıyla onaylamasından sonra giriş kapısına ilerledi.

Görevli asker küçük kulübesinden çıktığında şüpheli gözleri 
üzerimizde bir süre oyalandı. Dudaklarımda her zaman kırmızı ruj 
olurmuş gibi durmaya çalıştım. O nasıl oluyordu, bilmiyordum ama 
nq'se. Platin rengi peruğumun beni kabak gibi ortaya serdiği kanısın- 
daydım, kamufle olmaktan çok uzaktım.

“ Enselerinizi açın,” diyen asker arkamda Lalan ekibime bakış attı.

önce Amir’in, daha sonra benim ensemi küçük cihaza tarattıktan 
sonra bizi giriş kapısına yönlendirdi. Sensörlü kapıdan geçerken alar­
mı duyduğumuzda dişlerimi sıktım. Herkesin başımıza toplanmasını 
bekler gibi etrafımı taradığım esnada Matilda, kabanın başlığını indi­
rerek görevliye dokundu.

"Silahlarla buraya girmek istememiz, senin için hiçbir engel teş­
kil etmiyor,” diyerek adamın elini iki avucuna aldı, tılsımlı sesi ninni 
söyler gibi istediklerini adama dikte ederken hayret ettim. “Hatta o 
kadar önemsiz bir ayrıntı ki silahlarla beraber bizim varlığımızı bile 
unutacaksın.”

Çekik kahverengi gözleri, bir atmaca gibi kısılıp adamın bulanan 
zihnini tartarken kısa ama gergin birkaç saniye geçti. Şuurunu yitiren 
görevli mekanik harekederle herkesin ensesini okuttuktan sonra içe­
riye girdik

Şehrin bu kısmının nasıl gözüktüğünü tasvir edecek olsaydım ba­
yat durmamı] gibi derdim. Duvarların ardında insanlar ölmüyor, bir­
birlerini yakmıyor ya da yaşamak için devletin sağladtğı yemek finuna 
ihtiyaç duymuyormuş gibi derdim. Şaşıracağım bir değişim yoktu, şa­
şırdığım kısım eşiklerinde yıkımla sarsılan insanlar varken buradakile­
rin bu kadar rahat olabilmesiydi.

Büyük bir sosyal mecra kurucusu olanThomas, Pusula Teşkilatı’nın 
" çıkarlarına uygun biçimde Comdirect uygulamasını kurmuştu. Uygu- 

lama her bireyin kendi üstün yeteneklerini sergilediği paylaşımlarla



doluydu. Yeteneği olmayanlar ise bu sosyal ağ sayesinde aşağılık ko­
numuna sokulurdu.

Bir devleti yıkmak isterseniz önce o devletin toplumunun zihniye­
tini yıkmanız gerekir. İşte, Comdirect tam olarak Pusula etik ve ahlak 
anlayışının bir uzantısıydı. Comtea ise evrensel bir çay markasıydı. 
İçince insanın yeteneklerini açığa çıkardığı iddia edilen bir çay...

“Kafeye ne kadar uzaklıktayız?” diye sorduğumda, Okyanus’un 
temkinli hareleri üzerime devrildi.

“Sadece on dakikalık bir mesafe var,” diyerek önünden geçtiğimiz 
mağazalara gelişigüzel bir bakış attı. “Hızlı hareket edersek dikkat çe­
keriz, sabırlı ve belli ritme sahip adımlarla zamanında orada olacağız.”

Etraftaki insanların hareketlerindeki mekanik düzenlilik, dikkati­
mi yeni yeni çekiyordu. Kimsede aşırı tepkiler mevcut değildi, ölçülü 
hareketlerle ne yapmaları gerekiyorsa onu yapıyorlardı. Ne istedikleri­
nin pek bir önemi kalmışa benzemiyordu.

Her sokak bitiminde bekleyen eli silahlı askerlerin Pusula arması 
taşıyan formaları, yutkunmama neden oldu. Çok değil, kısa bir süre 
önce hepsi benim emrim altındaydı. İstersem tüm dünyayı yönetebi­
lirdim ancak yönetmek, kurtarmaktan daha kutsal değildir.

“Çiplerin etkisi altında olmalılar.” Sesimden taşan şaşkınlıktan çok 
çaresizlikti.

“Çiplcri yöneten sistemi ekarte etmeyi başarırsak hepsi özgür ka­
lacak.” Amir’in sesiyse yumuşacıktı. “Ama önce senin kıymetli oyun­
cağını bulmalıyız.”

Kafenin girişi göründüğünde omzumun üzerinden belli bir me­
safe ile peşimizden gelen gruba baktım. Hepsinin yüzünde yer alan 
dumura uğramışlık ifadesi, felaketin boyutunu gözler önüne serer ni­
telikteydi. Basamakları çıkıp beyaz ağırlıklı tasarlanan kafeye girdik.

Küçük kutlamadan ötürü etraf olduğundan daha kalabalıktı. 
Kafenin içindeki asma tavandan sarkan kristal avize ve ortadaki dev 
akvaryum, alanın genişliğini kısıdamıştı. Ellerindeki tepsilerle çeşitli 
renklerdeki çayları dağıtan garsonlar, atıştırmalık almamız adına ıs­
rarcı oldu.

“İçmemde bir sorun var mı?” Neon renkli bardağı Amir’in gözü 
önünde salladım.
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“ lincıji vermek dışında bir şeye yaramıyor/’ derken gözleri viku. 
dıuını ulan etmişti, “ Ve bizim şu atı enerjiden başka bir şeye ilıtiya. 
cınıız yok."

tçeccği kafama diktikten sonra, "Hangi cehennemde olduğunu 
görebiliyor musıın?" diye sordum.

“Çok kalabalık ama gerzek suratını görsem tanırdım," dediğinde 
gerginlikle etrafımı inceledim.

Bizimkiler masalara bölünmüş, sanki hep bu eğlenceyi beldiyor- 
nııış gibi takılıyorlardı. Kim bilir, belki de benim kedi kostümü içinde 
olmanı, onları buradan dalla fazla eğlendiriyordu.

“Sana ponponun kalmasında bir sakınca olmadığını söylemiştim.* 
İkinci bardağı da kafasına dikti Amir. Ona cevap vermek için dudak­
larımı araladığım sırada, “ İşte, eğlence başlıyor,” dedi.

Bakışlarını takip ettiğimde asma kattaki tanıdık simanın öfkeyle 
parlayan gözlerini fark ettim. Kahve çekirdeklerinin içinde devinim 
hâlini alan hortumlar akvaryuma takılmıştı. Dikdörtgen ve metre­
lerce uzunluktaki akvaryumun camları titreşir gibi olduğunda sesten 
kimse fark etmedi.

Girayı durdurmak için kalabalığın arasına daldığımda kalın camlı 
akvaryumda örümcek ağı gibi şekillenen çatlaklan gördüm. Sarmal 
merdivenden hızlı adımlarla çıkarken yüksek topuklulardan ötürü 
ayağımın burkulmasıyla inen kişinin üzerine düştüm.

Dengesini yitiren bedenimi beceriksizce üzerinden iten kişi, “Ra­
hat yürümek istiyorsanız topuklu giymemelisiniz,” dediğinde kanım 
dondu.

Kanımın donma sebebi, dev akvaryumun patlayıp ortalığa 
rengârenk balıkların saçılması değildi. Kanımın donmasını sağlayan 
şey, kumral saçlarını tepede sıkı bir atkuyruğu yapmış ve soluk tenini 
parlatan makyajıyla karşımda duran kişiydi. Tüm zahmeti, maviyle 
karışık gri renkteki ölü bakışlarını değiştirememişti.

Şansıma lanet ettim.

“Ayağınız kırılmadıysa şanslısınız,” diyen sinsi ses, göz bebekleri­
min içinde daldığı hikâyeyi okuyordu. “Çünkü biraz sonra onları ben 
kıracağım, Mislina.”

Beni geriye doğru itmeye çalışan elini yakalayıp bileğini ters çc- 
virdim ve hızlı biçimde basamağı çıktım. Tek elimle tuttuğum kolu- 

_ nu kurtarmaya çalışırken bedenini basamaklardan ittim. Tökezlemesi



bana zaman kazandırdığında arkamı döndüm vc basamakları çıkmaya 
başladım.

Hızımı kesen etmen, uzun tırnaklı elinin saçımı tutup kafamı ge­
riye çekmesiydi. Perukla beraber yakaladığı öz saçım elinden sıyrılır­
ken platin rengi tellerin yerini alan saçlarım gün yüzüne çıktı. Ve bu 
durum benim için tehdit unsuru olmayan askerleri harekete geçirdi.

Savaş alanına dönmüş kafede insan kalmamıştı. Amir ve diğerleri 
askerlerle ilgilenirken Giray, üzerine çıktığı Tunç’u yumruklamakla 
meşgııldii. Asma kata nihayet vardığımda, Giray’ın omuzlarına asıla­
rak onu Tunç’un üzerinden çekmeye çalıştım.

Bel boşluğuma gelen sert tekme, acıyla yüzümün ekşimesine se­
bep olurken dirseğimle arkamdaki kişiyi ittim. Kutsal, beni karşısında 
gördüğüne inanaınıyormuş gibi mutluydu. Üzerimdeki mantoyu çı­
karıp silahlarım vc tulumumla kaldığımda Girayın elinden kurtulan 
Tunç’un keyifli bir ıslık çaldığını işittim.

“Dünya bu hâlini görse ayakta zevke gelirdi,” dediğinde topuklu 
botum Tunç’un bacaklarının arasıyla buluştu.

Ayak bileğimden yakalayarak beni kendine çektiğinde dengesini 
yitiren bedenim halıya yapıştı. Kutsal’m tekmesinden yana yuvarla­
narak kurtulurken belimdeki silaha davrandım. Ancak enseme inen 
tekmeyle bilincim gider gibi oldu.

Zayıf noktamı yakalayan Kutsal, ikinci tekmesini yüzüme indirdi­
ğinde dudağım patladı. Karnıma oturarak yaptığından keyif alır şekil­
de ikinci yumruğunu da çeneme salladığında ağzım kanla doldu. Bir 
şeyler daha mırıldandı ama kulaklarım net duymuyordu.

Bir sonraki yumruğunu indireceği sırada onu bileğinden yakala­
yarak elini ters açıya hızla büktüm. Kırılan kemikten gelen ses, acı 
dolu inlemesiyle bölünürken onu üzerimden fırlattım. Amir, sarmal 
merdivende önüne çıkan kişileri temizleyip bize ulaşmaya çalışıyor, 
ekip ise aşağıdan gelen askerleri engelliyordu.

“Bir öpücük vermeden mi öleceksin?” Tunç’un vahşilikle parlayan 
bakışları, bedenimi bir sapık gibi süzdü.

“Kes sesini!” Dişlerimin arasından tıslarken Amirin bayılan 
Giray’ı yerden kaldırdığını gördüm, “Daha fazla olay istemiyoruz, 
yolumuzu açın.”

Son söylediklerime gülen Tunç’un gülüşleri kahkahaya dönüşür­
ken duvar dibinde kırık koluyla oturan Kutsal’ın ona katıldığını fark 
ettim. Belinden çıkardığı kurşundan kıl payı kurtulup asma katın bal-
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komııu geri peri gittim. İkinci kurşunu hile isteye beni teğet geçtiğin- 
de yutkunamadım.

Bir somaki hamlesi yumruğuydu. Köprücük kemiğimi ezen yum­
ruğu tüm iç organlarımı sallarken kaval kemiğine aldığı darbeyle İta- 
lîfçe geriye sendeledi, notumun topuğunu erkekliğine bir daha vura­
cağım sırada saçlarıma atıldı.

"Rak sen şıı işe, gümüş saçlı direnişçiyi yakaladım, millet!” dedi­
ğinde kaleyi saran askerlerden keyifli kahkahalar firar etti. “Seni avize­
de sallandırmayı çok istesem de hu keyif Dünya’ya ait."

’lıiknrükler saçarak yiiziimc doğru konuşurken iğrentiyle ağzım­
daki kanı tükürdüm. Bunu beklemediği için anlık olarak gözlerini 
yıımdıı ve kafamı geriye atıp lıızla yüzüne vurdum. Katta bulunan 
kapılardan birinden dışarıya çıkan kişiyle aklıma ilk geleni yaptım.

Doğa'mn korku ve şaşkınlıkla harmanlanmış mavi gözleri önce 
etrafı, daha sonra yüzü kan içinde kalmış beni buldu. İsmimi dudak­
larının arasında sessizce hecelediğini gördüm. Belimden çıkardığım 
silahımı ona doğrultup hızla üstüne atıldım.

Boynuna kolumu dolayıp sırtını göğsüme yasladığımda korkunun 
azametiyle atan kalp ritmini işitiyordum. Doğa’mn peşi sıra odadan 
ayrılan Duru, beynine silah dayanmış arkadaşım görünce çığlık attı. 
Tunç ağcındaki kını bir pislikmiş gibi tükürdükten sonra, okkalı bir 
küfür savurarak başını ovdu ve saçlarını çekiştirdi.

“ Lanet olsun, Doğa! Sana kahrolası odadan çıkmamanı söylemiş­
tim!” dediğinde kollarımın arasındaki kızın dalıa beter titrediğini his­
settim.

“Bizi buradan çıkarman için sana beş dakika veriyorum.” Ağlayan 
kızın kafasına silahı daha fazla bastırdım. “ Kaybedecek hiçbir şeyim 
yok, yemin ederim ki tetiğe basarım.”

Tunç, kız kardeşini arkasına alıp bir süre durdu. A lt kattaki ekibi­
mi saran askerler Tunç’un ağzından çıkacak tek kelimeyi bekliyordu. 
Doğa’nuı sıklaşan solukları vicdanıma iğne gibi batarken renk verme­
meye çalıştım.

“ Tamam, reslim oluyorum.” Tunç, aşağıdaki askerlere geri çekil­
meleri için başıyla işaret verdi.

“Tek bir yanlış harekette tetiğe basarım. Askerlerine söyle, araçları­
nızın anahtarlarını bizimkilere versinler,” dediğimde hırslı bakışlarıyla 
üzerime atılacak gibi oldu ama silahm emniyetini açmamla duraksadı.



“Bunu sana ödeteceğini, Mislina.” Geriye çekildi vc yolumuzu 
açtı. “Bir dahaki sefere aramızdan tek parça hâlinde ayrılamayacak­
sın-’'

Amir ve Yakut aldıkları anahtarlarla kafenin çıkışındaki araçlara 
ilerledi. Ayılmaya başlayan Girayı Sitrin taşırken çıkışa gelerek Doğa 
ile birlikte arkama döndüm. Asma karta kardeşi ona sarılırken yüzü­
me bakan Tunç, ettiği intikam yeminini gülüşümle mühürledi.

“Bcııi bir daha görecek kadar yaşayacağını düşünmüyorum,” der­
ken kaşım meydan okurcasına yukarı kalkmıştı. “Peşimizden tek bir 
kişi bile gelirse ötıcc kafasına sıkar, daha sonra da otobana atarım."

Söylediklerimi öylesine inançla telaffuz ediyordum ki kendimden 
iğrendim. Ne kurtarıcı, ne Mesih ama! Amir aracın arka kapısını açıp 
bindiğimizden emin olduktan sonra, ön yolcu koltuğuna oturup time 
hareket etmesi için emir verdi.

Araçlar sıralı biçimde işlek sokaklardan geçerken yüzden fâzla teş­
kilat askerinin sokakları sardığını gördük. Kafasından silahı çektiğim 
Doğa, kollarımın arasında titrerken durgunlaşan harelerim dikiz ay­
nasından Amir’le buluştu.

“Takip edilmiyoruz, merak etme. Doğanın hayatım tehlikeye ata­
caklarını sanmıyorum,” dediğinde biraz olsun rahadayarak yanımda 
oturan kıza baktım.

Başak tarlasını andıran sarı saçları, güzel yüzünü perdelerken ağ­
ladığından ötürü omuzlan titriyordu. Alnımı yasladığım aracın ca­
mından, şehrin dışına doğru gittiğimizi gördüm. Shalom ve ekibiyle 
buluşma noktasına zamanında varmalıydık.

“Sen abimin...” dedi iç çeken ses ama hıçkırıklarından ötürü ko­
nuşması bölündü. “Sen abimin ailesiydin, ben seninle birlikte büyü­
düm. Yetimliğini hissetmeyesin diye hep sana kol kanat gerdik, hepsi­
nin karşılığı bu muydu?”

Sonlara doğru daha net ve anlaşılır konuşan Doğa’nın yargılayıcı 
ses tonu arabada yankılandı. Amir’in çatılan kaşlarını dikiz aynasın­
dan gördüğümde böyle bir yüzleşmeye karışmamam gerektiğini dü­
şündüm.

“Karısını bile elinden aldın. O abimle evli; bunu kendine nasıl ye­
diriyorsun, anlamıyorum,” diyerek kafasını olumsuz anlamda salladı 
Doğa.
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Uiiyüycıı nefreti ve kırgınlığı cnııulnıı t;tr;ıf;ı çevirdiği yıT/ütıc yj 
uımştı. Ahisinin knrısı ol(lıı[;tırıı konusunda ne kadar haklı olsa dab„ 
gerçek canımı yakmıştı. Dişlerimi sıkarken silahımı hazır hcklettirn 

"Ben hile size aittim, hcdcııim ve rtılııım yıllarca teşkilatın 
oklıı. istediğiniz gibi kullandınız," diyerek hafifçe haşıııı çevirdi [)a| 
kıratı, kakışları çakmak çakmaktı. “Ancak o hep beııimdi, ben 
si/r aitsem o da hana aitti. I liçhir /aıııaıı başkasının olmadı.”

Doğanın nefretle çalkalanan bakışları bahasının katiline, ya„j 
hana döndii. Yaşlar yiizünü yıkarken sertçe burnunu çekli, Aınir’]tl 
dilinden dökülenler cıı başından heri beni nasıl sahiplendiğini gijjtt. 
riyordıı. Adrenalin yiiklii dakikaların anlından sızlayan yüzüm, ben) 
düşüncelerimden kopardı.

Araba yolculuğumuzun kalanında kimseden ses çıkmadı. Slıalom 
ile buluşma noktasına varmadan önceki son durakta araçlar durdu, 
ğuıula kapımı açarak indim. Diğer tarafa yiiriiyiip Doğayı kolundan 
tutarak dışarıya çıkardığımda uçurumun kenarına dizili araçlardan 
inmeye haşladılar.

ILIimin alımda titrese de korkusunu saklamaya çalışan genç kızın 
saçları rii/g.lrla savrtıltırkcn kendimden nefret esliyordum. Orkekba. 
kışlarını onmınıın gerisindeki denize değdirmekten çekiniyordu.

"önce babamı öldürdün, sıra hana mı geldi?" Hırçın bir şekilde 
sorduğunda elimdeki silahı Marilda’ya fırlattım.

"Burada bekle." Tekdüze bir sesle konuşurken gözlerine bakmak­
tan kaçındığımı lark cttiın. “ Kimse sana zarar vermeyecek."

“ Bizimle o kadar zaman geçirdikten sonra hile bizi sevmedin mi?" 
diyerek kızarmış gözleriyle yüzümü taradı. “ Ben saııa hep samimiyetle 
yaklaştım, hu kadar nefreti hak edecek ne yaprık?”

öfkeli gözlerim, soğuktan ötürü kollanın etrafına saran kızı yerine 
mıhladı. Soğuktan gözlerim sulanırken burnumu çekrim ve kolundan 
yakalayıp onu otobandan iyice uzaklaştırdım. .Sorduğu sorunun ceva­
bı o kadar ağırdı ki söylemeye dilim varmıyordu.

"Sizden nefret etmek için sadece bizim değil, tüm insanlığın ye­
terli sebepleri var." Giray ayılmış ve kınamadığı nefretiyle yanımıza 
gelmişti. “ Kendini bu uçurumdan atsan birçok kişiye iyilik etmiş 
olursun, inan bana."

Doğa duyduklarıyla kahrolurken sıtma geçiriyormuş gibi titremesi 
anbean arttı. Korkulu ifadesiyle arkasındaki denizi seyrederken mos-
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mor olan teni zayıflığını perçinledi. Doğa’nııı iki kolundan tutup geri 
geri yürümesini saclarken başını Jıızla .'.ağa sola savurmaya devam etri.

Adımları toprağa saplanarak bana karşı koy/naya çalışsa da benim 
karşımda fazla şaıısı yoktu. İri kayalığa oturması için omuzlarına baskı 
uyguladım ve önünde diz çöktiim. Kollarını bırakıp yüzüne yapışan 
saçlarını teninden ayırdım. Buz gibi olan ellerini avuçlarıma alarak 
merhametime kulak verdim.

“ Nefes al, kriz geçirmek üzeresin," dedim yatıştırıcı bir sesle. Bu­
ğulu bakışları mahvolmuş yüzümde dolaştı. “.Senin ailen hıırada gör­
düğün ve görmediğin herkesin ailesini, hayanın ve umutlarını mah­
vetti. Adalet için buradayız ancak bizim için adalet, masum insanlara 
kıymak değildir.”

Doğa’nın ellerini bırakmadan omzumun gerisine bakıp Matilda’yla 
göz göze geldim. Herkeste olduğu gibi onda da arafta kalmış bir duruş 
mevcutlu. Önümde oturan ve kendini mahveden kıza daha fazla ne 
söylenebilirdi, bilmiyordum.

“Ceketlerinizden birini getir,” diye emir verdiğimde ikiletmeden 
araçtaki çantasını almaya gitti.

Kısa süre sonra parmaklarıma değen cekete bakışlarımı çevirdi­
ğimde birliğe ait forma olduğu dikkatimi çekti. Güneş rozeti parıldar­
ken gözlerimi tepemde dikilen kadına çevirdim. Harelerinde okudu­
ğum ifade, onların intikamını bu şekilde aldığını gösteriyordu.

Bir Kızıl Şafak üniforması, Pusula Tcşkilatı’na mensup birinin sır­
tına sırf sıcak tutsun diye konulmuyordu. Bu birliğin merhametini, 
birliğin gücii karşısında Pusula’nın çaresizliğini temsil ediyordu.

Ceketi gelişigüzel bir şekilde Doğa’mn sırtına koydum ve kollarını 
geçirmesini sağladım. Ağlaması biraz olsun dinmiş, ortalıkta gc2en 
sessiz duyguların anlamlarına dikkat kesilmişti.

“Gelmeleri uzun sürmeyecektir, buradan ayrılma,” diyerek doğrul­
maya yeltendim ve genç kızın yüzüne son kez baktım. “Paylaştığımız 
anların hiçbirinde nefretimin sahibi değildin. Ve evet, kabullenmek 
istemesem de seni sevdim.”

Kurduğum son cümleyle Doğanın kanlanmış gözleri yeniden ya­
şardı. Elimi tutup beni bırakmak istemediğinde, titreyen göz bebek­
lerim denizle buluştu. Genzime dolan acı içimi talan ederken ellerini 
tenimden ayırmakta zorluk çektim. Ona arkamı dönüp giderken tut­
tuğu elimde bıraktığı tırnak izleri sızlıyordu.
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Gök kubbe bir kez <Mu acıya vc çaresizliğe tanık olurken babasını 
öldürdüğüm genç bir kızın peşimden bu şekilde ağlamasını t aşıya, 
mailim. Aracın camından izlediğim bedeni hıçkırıklarla sarsılırken 
uzaklaşmaya başladık.

Hepimizin yaraları vardı; sardığı ama kanayan, kapatmaya çalışıp  
ama kanı durulmayan. Hepimizin bir hikâyesi vardı; kim isinin  arj/3f 
maya dayamadığı, kimisinin kanarmaya korktuğu.
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4 .  B Ö L Ü M

Çocukluğumun silik anıları var olduğum gerçekliğin kulvarların­
da yalpalarken, tükenmezin bittiği noktada hayatım sönecek­

ken, bir asrın kaderi çökük omuzlarıma binmişken ve ben hep kendim 
olmayı özleyecekken inadına yürüyordum korkularımın üzerine. Aslın­
da kaçmam gerekirken...

Sızlayan dudaklarımdan gelen kan tadını yadırgamayan hâlime 
acıdım. İnsanın normali ölüm olmamalıydı, insanın ödediği bedel 
yıkım olmamalıydı.

Sancılı anları ardımızda bırakıp Shalom’un bulunduğu noktada 
onlarla buluşabilmiştik.

Baharı gözleyen bakışlarım yol boyunca arabanın dışında akıp gi­
den yaşamı seyretti. Tek bir günde, sayılı saatler içinde yıllara bedel 
şeşlere tanıklık etmiştim. Gözlerim bu konuda sessizdi ama ruhum 
iki büklüm olmuştu.

Birliğin merkez binasına açılan geçiderden birini kullanarak sağ 
salim döncbilmiştik. Topuklu botları çıkardığım için çıplak ayaklarla 
yürüyor olmam, etraftaki gözlerin bana daha fazla dikkat kesilmesine 
neden oldu.

Amir, “Neden bize verilen odada biraz uyumuyorsun?" diye sorar­
ken feri sönmüş bakışlarım etraftaydı.

“önce başkanı görmemiz gerek, daha sonra dediğin gibi yapaca­
ğım," diyerek ona tebessüm ettim.

Asansörle çıktığımız sayısız katın sonunda başkanın özel süitinin 
önüne geldik. Koridordan geçerken elimdeki topuklu bodan çöp ko­
vasına atmayı akıl edebildim. Shalom bize rehberlik ettiği için önce­
den vardığı kapıyı tıklattı, içeriden gelen onaylaytcı komutla Amir ve 
ben odaya doğru adımladık.

Açıkçası şu anda kimseye laf yetiştirecek ya da kendimi açıklayacak 
kadar güçlü hissetmiyordum. Yine de böyle bir olaydan sonra görün-
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menin iyi olacağını düşünmüştüm. Levent Alpay’ ın endişeli bakıştan 
üzerimizi tararken tek parça döndüğümüze kanaat getirebilmiş olma- 
lıydt ki konuşmaya başladı:

“Tanrı'ya şükür, döndünüz.”  Birkaç adımda önüme geldi. “Ya­
nımdan ayrıldıktan sonra revire uğrayın lütfen.”

Yüzümün ne kadar berbat hâlde olduğunu bir başkasından duy­
mak, şu anki ruh hâlimle gururumu bir dalıa okşadı. Gülümsemeye 
çalışarak başkanın göstermiş olduğu ilgiden hoşnutmuşum gibi dav­
randım.

“Kötii haberlerin yanında iyi gelişmeler de yok değil, özellikle si­
zin ekibin gittiği mahallede halktan birçok kişi aşının denenmesi için 
gönüllü oldu." Levent Alpay umutlu bir sesle konuşurken Shalom’la 
gözlerimiz çarpıştı.

Sen beklediğimiz direnişçisin, sen Mesih'sin.

Küçük Nadia’nın beynime vuran sesi irkilmeme sebebiyet verir­
ken yutkunamadım. Boştaki elimi kavrayan parmaklar, güven verici 
biçimde elimi sıktığında buz tutan uzuvlarımda sıcacık bir yumuşama 
meydana geldi. Boşluğa bakan gözlerinde herhangi bir duygu olmasa 
da varlığından taşan küçük elektrik avuç içimi kaşındırıyordu.

“Rusya başkanıyla kamuoyu konuşmasını yaptığınızı duydum,” 
dedim tarazlı bir sesle, konuşurken ses tellerimin sızladığını hissedi­
yordum. “ Umarım hem halk için hem de müttefik toplamamız açı­
sından olumlu sonuçlar doğurur."

“Olumlu sonuçlar doğurmaya başladığı şimdiden ortada." Eliyle 
küçük bir reverans yapan Levent Alpay, odanın içindeki küçük oda­
dan çıkarak bize doğru gelen kişileri gösterdi. “ İlgaz’ın abisi de sonun­
da kimin tarafında olması gerektiğini anladı.”

Uraz’ın ışıltılı bakışlarında gizlenen meydan okumayı aramızdaki 
mesafeye rağmen fark ederken bize yaklaştıkça keyfinin arttığını gör­
düm. Abisinin koluna sarılan İlgaz’ın samimiyetle özlemini gösterdiği 
adamdan iyi bir enerji yayılmıyordu.

“ Herhalde elinde bohçanla, birliğin aşıyı bulduğuna dair yapacağı 
açıklamayı bekliyordun,” diyerek karşımda dikilen sarı heyulaya in­
sancıl olmayan bir bakış attım. “Aksi hâlde açıklama yapılır yapılmaz 
burada bitmenin mantıklı bir açıklaması olamaz.”

Uraz’jn gözlerine ulaşmayan gülüşü, odadaki herkesi keyifli anlar 
yaşamaya iterken Amir ile ben çıt çıkarmıyorduk. Hatta Okyanus’un
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duru ve keski» sessizliğiyle Uraz’ı seyretmesi beni tedirgin etmiyor 
değildi.

"Binbaşı espri anlayışından hiçbir şeş' kaybetmemiş,* diyerek kız 
kardeşinin kafasını kolunun altına sıkıştırdı vc başına şefkatli bir öpü­
cük kondurdu. “Ben de sizi gördüğüme çok sevindim, efendim.”

“Mislina gibi biz de seni beklemiyorduk ve burada olduğuna şaşır­
dığımız için doğru tepkileri veremiyoruz.” Arkamı toplamaya çalışan 
Levent Alpay’a yan bir bakış attım.

Uraz, başkanı başıyla onaylarken avını gözleyen bir aslan gibi kı­
sılan bakışlarıyla atağa geçeceği anın sabrını taşıyordu. Onunla böyle 
sefil bir hâldeyken karşılaşmış olmaya istemesem de daha çok karşıla­
şacağımızı biliyordum.

“Dalkıran rüzgârını hissetmiyor olamazsınız,” diyerek odadakileri 
süzdü ve gözleriyle ışıkları yokladı. “Elektriği o kadar rahar eğip bü­
kebiliyor ki nasıl isterse o şekilde hareket ediyor.”

“Yanlış hareketini gördüğüm takdirde bala bulanmış çatallı dilini, 
yemek borundan sökerek seni çok bilmişliğinde boğarım.” Tekdüze 
bir ses kullanan Amir, sekteye uğramayan metanetiyle karşısındaki 
adamı süzdü.

Uraz’ın meydan okuyan harelerinde biriken öfke korkuyla har­
manlandığında dişlerimi gösterene dek gülümsedim. Levent Alpay; 
arada kalmışlığın vermiş olduğu gerginlikle hafifçe boğazım temizledi.

“Operasyondan yeni döndünüz, sîzleri daha fâzla alıkoymak iste­
mem, gençler,” dediğinde gözleri iki taraf arasında mekik dokuyordu.

Amir ve ben daha fâzla gerginlik çıkmaması adına başkanı onay­
layarak çıkışa doğru ilerledik. Yüzlerine ikinci defa bakmadan kapıya 
aralayıp çıkmak üzereyken adımın seslenilmesiyle durdum. Omzu­
mun ardından bana doğru gelen Uraz’ı gördüğümde bekledim,

“Az daha unutuyordum, binbaşı,” derken Pusula armasının kazılı 
olduğu üniformasının gömlek cebinden bir ilaç kutusu çıkardı. “Ra­
hatsızlığınızı sadece bu ilaçların azalttığını biliyorum, hem daha rahat 
uyumanıza hem de beyninizin dinlenmesine yardımcı olur. Lütfen 
bunu bir barış nişanesi olarak kabul edin.”

Alenen yapmış olduğu ima midemin kasılmasına sebep olurken 
elindeki şişeyi gözümün öniinde sallamaya devam etti. Benim deli ol­
duğuma ve akli dengemin yerinde olmadığına dair aşağılayıcı düşün­
cesini bu şekilde gösteriyordu. Yüzündeki yara izi ile alakalı yaptığım 
ima ağırına gitmiş olmalıydı.
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lıuikaın soğuk ycııcn bir yemekti vc Uraz yemeğini yeterince so- 
yuttuğuna inanıyordu.

‘ Ne kadar da itıcc düşüncelisin!” Dişlerimin arasından tıslarken 
şişeyi elinden kibar olmayacak biçimde aldım.

Sinir bozucu yüzünü daha fâzla görmemek için hızla arkamı dön­
düm ve bent koridorda bekleyen Amir’in yanına ilerledim. Sırtımı 
delip geçen bakışlarının ağırlığını hissediyordum. Düşmanı inimize 
sokmuş, ciğere murdar demesini bekliyorduk. Eğer biraz tecrübe sa- 
hihiysem onun varlığının hoş şeylere gebe olmadığını söyleyebilirdim.

Çıplak ayaklarımı sürüye sürüye bindiğim asansör hızlı biçimde 
aşağı inerken sürekli mekân değiştiriyor olmamızın sıkıntısını yaşıyor­
dum. Doğrusu merkez binasının karargâhı daha fazla imkâna sahip 
görünüyordu. Yine de benim gibi seyahat etmeyi sevmeyen biri için 
işi değildi.

âüzüme ağır gelen, kana bulanmış makyajımı elimin tersiyle si­
lerken bir çift okyanusun beni incelediğini sezdim. Bitkin bakışla­
rım göz bebeklerine tutunduğunda anlayışla belimi sardı ve bedenimi 
kendine yasladı.

“Gözüm üraz’m üzerinde olacak, merak etme. Herhangi bir şeyi 
mahvetmesine izin vermeyeceğim.” Katı bir sesle kurduğu cümle üze­
rine ona güvendiğim için keyifle gülümsedim.

Binanın zemin katından karargâha doğru giden bir köprü mev­
cuttu. Pastel tonların hâkim olduğu ortamdan geçerken timlerin sor­
gulayıcı bakışlarına maruz kalıyorduk. Burada normalde olduğundan 
çok daha fâzla asker meşruttu, özel üretilen güneş rozetli kıyafetleri 
parıldıyordu.

Belki şu an aynısından benim üstümde de olsaydı daha dikkate 
alınabilir olacaktım. Yüzündeki ağır makyajı dağıtan kan ve çürükler, 
üstüne bir de saçma sapan kedi kadın tulumu giyen bir asker... Kan­
dan yüzüme yapışmış saç teflerimden bahsetmek bile istemiyordum.

Konuşlandığımız alan, normal timlerin kaldığı kısmın hemen sol 
tarafindaydı. Ayırmaları hoşuma gitmese de her anımızda üzerimize 
gözlerini dikmelerinden rahatsız oluyordum. Biraz mahremiyet sağ­
lanması hepimizin çıkarmaydı.

~ Parmaklarımın arasında sıktığım ilaç dolu cam şişeyi karşımdaki 
duvara çarpmamak için kendimi zor tutuyordum. Sensörlü kapılar 
açıldığında beklemeden içeriye adımladım. Kısa koridordan sonra 

. biri karşılayan büyük bir ortak salon göründü. Şehrin bulanık ışıkla-
'i' • ?_* :
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rmı içeriye taşıyan pencereler odayı ferah kılmış, sade mobilyalar ise 
konforu ön plana çıkarmıştı.

Uzun, dikdörtgen masada oturan topluluk varlığımız.! fark ettiğin­
de hepsinin gözleri sefil hâlimi anlamlandırmaya çalışır gibi hızla üze­
rimde dolaştı. Yüzüne buz kompresi yapan Girayın benden kaçırdığı 
gözleri, suçluluk psikolojisinin omuzlarına yüklendiğini gösteriyordu.

Kendime bir sandalye çektim ve masanın ucunda kalan kısımda 
oturdum. Elimdeki şişeyi ahşap yüzeye küt diye bıraktıktan sonra, 
ağrıyan elmacık kemiğime dokundum. Biraz daha suratıma darbe ala­
cak olursam direnişin yüzü diye bir şey kalmayacaktı.

“Olanları yeni duydum, Mislina,” diyerek suratıma endişeyle baktı 
Etka. “Kalıcı bir hasar almadığınızı umuyorum.”

Ortak alana giren sağlık görevlileri, Amir ve benim yaralarımızla 
ilgilenmek için çantalarını açmaya koyulduğunda sinide soluğumu 
verdim, önüme gelen saçlarımı geriye itmeye çalışuğımda Etka’nın 
uzattığı saç lastiğini fark ettim. Kısa saçlarımı ensemde sılaca bağla­
dıktan sonra yüzümün alkollü bezle silinmesine izin verdim.

“Az daha ölüyorduk hatta Doğa olmasaydı kafenin yeni dekoras­
yon objesi, avize yerine asılan bedenim olacaktı,” diyerek yüzümü in­
citmek istemediği için yavaşça silen sağlık görevlisinin elinden bezi 
aldım. “Girayın sayesinde hiçbir suçu olmayan hemcinsimin kafasına 
silah dayamak zorunda kaldım.”

Bezi tenime bastırarak makyajımı temizlerken Victor’ın sessizce 
beni seyrettiğini gördüm. Kriz geçirmemi beklediğinin farkındaydım, 
stres odaklı çalışan beynimde dönen uğultuyu işitebiliyordum. Uğul­
tunun içinde bir belirip bir yok olan yaratıklar, sivri tırnaklarını zih­
nime sürtüp duruyordu.

Etka söylediklerimi dikkatle dinledikten sonra, çaprazında oturan 
şebeğe anlamını çözemediğim bir bakış ara. Anık birbirimizi yargıla­
maktan çok anlamaya çalışıyorduk çünkü herkesin bir şeyler yapmak 
için sebebi vardı.

“Kutsal az daha binbaşını asma kattan aşağıya atıyordu.” Lafa gi­
ren Matilda, ağzından çıkanlarla sessizleşen ortamı süzdü.

Sevdiği kadının adını duyan Etka’ntn efsunkâr gözleri binlerce 
kırık cam parçasıyla dolduğunda kaşıma yapılan pansumanı durdur­
dum. Sadece yüzünü temizleyen Amir, kanama dışında ezik taşıma­
dığı çehresiyle yıllarını geçirdiği adamın yıkdan görüntüsünü seyre­
diyordu. ■
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“ Bileğini kırdım galiba,” diye mırıldandığımda Kutsal’a yaptığım 
şey için zerre kadar suçluluk hissetmiyordum ama Etka’nın bu hâli 
aşağılık hissetmeme neden oluyordu. “Tereddütsüz biçimde hepimizi 
öldürmeye çalıştı.”

Söylediklerimi başıyla onaylayan Etka’nııı bana inandığını yüzün­
den anlayabiliyordum. Acı olan da bu değil miydi zaten? Sevdiğin in­
sanın bir zebaniden farksız olması. Kalbini verdiğin kişinin yüreğinin 
balçıkla sıvanmış olması.

"İlaçları sana revirden vermediler galiba.” Victor, üzerinde Pusula 
amblemi olan ilaç şişesini gözlüklerinin altından işaret etti.

Şişenin içinde yer alan pembe haplar, beni geçmişe götürmeye ça­
lıştığında dişlerimi sıktım. Beynimde prangaların olduğu, gecelerimin 
sayısız kâbusla dolduğu ve kırgınlıklarımın göğüs kafesimi çatlattığı o 
karanlık günlere... Ahşap yüzeyi çizen tırnaklarım, kabullenmek iste­
mediğim şeyler olduğunu haykırıyordu.

“Uruz rahatsızlığıma iyi geleceğini düşünmüş, Pusula Teşkilatnu 
ait ilaçların hiçbir yerde bulunamadığının bilincinde sanırım,” diye­
rek parmaklarımın dibindeki şişeyi Victor’a ittim.

“Sen de onun bu söylediklerine inandın ve o ilaçları içeceksin, öyle 
mi?” Girav’ın öfkeli hâli masadaki tüm sesleri kesmişti.

“Merak etme, zaaflarım henüz senin gibi gözümü kör etmedi,” 
Dişlerimin arasından tısladığımda tepkim karşısında sessiz kaldı. 
“Hayatımı tehlikeye atmış olmamın zerre kadar önemi yok ama seni 
kaybetme korkusu yine bana bir ömürlük ders verdi.”

Hüzünle kısılan kahve çekirdekleri suçlulukla kavrulurken boğa­
zıma atılan düğümleri yutamadım. Sağlık görevlileri temizlenen yara­
larımıza bandan yapıştırdıktan sonra yanımızdan ayrılmıştı. Kaşımın 
üstündeki yumuşak dokuyu yoklarken sulanan gözlerim ilaç şişesin- 
deydi.

İnsanın şifâsının el kadar bir şeye sığdırılmış olması gururuna do­
kunuyordu. Hele de akıl sağlığını koruyacak olanın, mercimek tanesi 
kadar bir hap olması, inandığı her şeyi sarsmaya yetiyordu.

“İlaçları inceletip gerçekten senin ilaçların olduğunu teyit edersek 
kullanmanda fayda var, Mislina,” diyen Victor, masanın üzerinden 
ilaç şişesini aldı.

Hayat tam olarak böyle bir şeydi: Renginde mecburiyet, denginde 
savaş ve duruşunda hep bir ders vardı. Düşmanımın insafına kalan 
akıl sağlığımın, küçücük şişeyle cebe atılmasını durgun gözlerle sey­
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rettim. İnsan yaşarken kendine bile güvcncmcyeccksc neden yaşardı 
ki?

“ Uraz ilk gelcıı protestocu mu?" diyerek Victor’a sorusunu yönel­
ten Amir'in konuyu değiştirmek istediğini görebiliyordum.

“Onunla beraber gelen bir grup var.” Kemik gözlüğünü düzelt­
ti Victor, durumun ne kadar faydalı olduğundan emin olamtyordu. 
“Uraz hakkında kesin bir şey söyleyemesem de diğerlerinin oldukça 
sadık olabileceğini tespit ettim.”

Victor, beden dili uzmanlığından insanın yönelimlerine vc aklın­
dan geçen her şeye hâkim olacak yetkinlikte bir doktordu. Onun kısa 
taraması bize veri üretebilirdi, en azından daha az soru işaretiyle yolu­
muza devam edebilirdik.

“Gözün üzerinde olsun, kimse daha fâzla olay istemiyor.” Konuya 
noktayı koydu Amir. “Sizler de yeni gelenlere çalışma şeklimiz ve bu­
radaki düzenimiz hakkında bilgi vereceksiniz.”

Amir’in sözlerini destekleyen Dukha, ortak alana daha yeni giriş 
yapıyordu. Metanetli duruşundan ödün vermeden, üzerine tam otu­
ran askerî üniformasıyla ortamı etkisi altına alan bir duruşla aramıza 
katıldı.

“Birbirinize nasıl kenetlendiyseniz yeni gelenlerle ve gelecek olan­
larla da aynı şekilde homojen bir yapılanma sağlamanızı bekliyoruz. 
Tedbirli olacaksın ancak irice edici olmayacaksın, asker,” diyerek elle­
rini Etka’nın sandalyesinin arkasına yasladı Dukha.

Verilen emirle kaşlarımı kaldırıp dudak bükerken tam bir komu­
tan olduğunu yeniden fark ettim. Sızlayan yaralarımı ve ezilmiş etle­
rimi saymazsak daha iyi hissettiğimi söyleyebilirdim. Midemin bana 
verdiği ufak sinyallerle ne kadar acıktığımı sezdim.

“Yemekhane saat kaçta açılıyor?” diyen Amir in bakışları titreyen 
ellcrimdeydi.

Diyabet, sonu gelmeyen sınavımdı. Çok acıktığımda ya da enerji­
mi tüketecek bir şeyler yaptığımda şekerim düşüyordu. Saatini kont­
rol eden Santiago, ilgili bakışlarını komutanına çevirdi.

“Yaklaşık bir saat var.” Santiago, titreyen elimi yakalayan güçlü 
parmaklar ayaklanmam için beni teşvik etti.

Acelesiz adımlarla ortak alandan ayrılırken avucunda ısınan eli­
me bakıp gülümsedim. Bana yan bakış atarak oyunbazlığıma tepkisiz 
kalmap çalıştı. Odalarımızla ortak alanın arasında cam bir kapı mev-
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omu. Kartın takılı olduğu kapıyı açtıktan sonra odaya girdiğim ^ 
cinin oldu.

Kapıyı kapatıp lıaııa döndüğünde sade odamızı inceliyordum. CK. 
rckli olan her şeyin bulunduğu ferah oda, çöken karanlığı olabildiğe 
cc içeriye almıştı. Yıldızların parıltısı, yerini kızılımsı bir gökyüzü„c 
bırakmıştı. Amir camı açıp odanın havalanmasını sağlarken genzin  ̂
dolan ayaz kokusuyla iç çektim.

Krem rengi, kadife başlığa sahip yarağın lıcmcn üzerinde asılı du. 
ran düş kapanı, esen rüzgârla sağa sola hareket ettiğinde dudakların, 
gerildi. Onun varlığı ve yapılışındaki ince düşünce, ruhumun duvar- 
larında açılan yaraları sararken kararsız adımlarla ona yaklaştım.

Mücevherlerin asılı olduğu ipleri parmağıma dolayıp kemikten 
yapılan atın yelesini okşadım. Yanıma gelen Okyanus, çenesini om­
zuma yaslayarak deri tulumumdan belli olan bel oyuntuma avucunu 
yerleştirdi.

“Mücevherlerimin hepsinin kendine ait bir özelliği olduğunu bi- 
liyorsun.” Kulağıma fısıldadığında ensemdeki cüyler ürperdi. “Güçle­
rini içinde taşıyan taşlar, seni kâbuslarından korumak için muhafızlık 
edecekler. At ise senin bitip tükenmeyen umudunu ve cesaretini tem­
sil ediyor.’’

Yaptığı her şeye bu denli ruh katabilmesi, bende tarifi mümkün 
olmayan bir hissi uyandırırken kollarının arasında döndüm. Çenemi 
hafifçe kaldırıp yıldızların asılı durduğu gökyüzüne baktım. Benim 
kaderim onun gökyüzüne yazılmıştı; bahar da oydu, ayaz da.

“Peki, kurt... O nerede?” diyerek sorarken kaşlarımı kaldırmıştım. 
Dudaklarında yer edinen buruk tebessümle çenemin altını öptü.

"Kurdun bakışlarındaki yırtıcı da benim, atın yelesinde bulduğun 
huzurda. Senin kaçtığın da sığındığın da benim."

Hatırladığım cümlenin sansasyon yaratan etkisi, kolları arasında 
. ritrememc neden olurken ne düşündüğümü çok iyi biliyordu. Kir­

piklerine huzuru sığdıran adamın, göz bebeklerinde katliam ağırlaya­
bileceğinin farkındaydı. Ve bunu alıntılayan kalbimin onu ne kadar 
sevdiğinin de bilincindeydi.

• “ Kurt benim, Mislina,” diyerek elinin tersiyle yaralı yüzümü ok­
şadı. “Senin kaçuğın da sığındığın da daima göz bebeklerim olacak.

. Gerçek pusula sana verdiğim değildi, senin kuzeyin, yönün ve yörün­
gen he olursa olsun gemilerin daima benim kıyıma demir atacak.”
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Yüzüme yasladığı elini parmaklarımla kavrayarak hafifçe yüksel­
dim. Ona uzanışımı kabul eden bedeni eğildiğinde dudaklarım du­
daklarıyla buluştu. Onunla öpüşmek tensel bir hazdan ibaret değildi, 
ruhani bir teslimiyetle ilişkilendirilccck bir şeydi. Hem anlatacak çok 
şeyiniz var gibiydi hem de ne söylerseniz söyleyin yanında boş kalacak 
anlardan biriydi.

Belime baskı uygulayıp bedenimi kavrayan elleri öpüşünü derin­
leştirirken içine düştüğüm duygu akımının keyfini çıkarıyordum. Is­
laklık çene hattım boyunca yayıldığında gıdıklanan tenimle güldüm.

“Anlaşılan seni çok eğlendiriyorum.” Genizden gelen sesiyle yü­
zündeki ifade daha fazla gülmeme sebep oldu.

“Gülüşünü, saçların gibi bir kavanoza sığdıramasam da zihnimin 
en kıymetli köşesinde ağırlıyorum,” diyerek elmacık kemiğimden iti­
baren oluşan mimik çizgilerimi takip etti. “Yaşamın radı kaçağında 
şeker ihtiyacımı karşılıyor.”

“O yanaklarımdan aldığın un tadı olmasın," derken ten rengimi 
açmak için pudra niyetine un kullandığımızı düşündüm. “Her neyse, 
hızlıca bir duş almazsam yemeğe geç kalabiliriz.”

Amir’den ayrılmaya yeltendiğimde elimi bırakmayan parmakları­
na soru soran bakışlarımı çevirdim. Kargo pantolonun arka cebine 
soktuğu eline merakla baktığım esnada görüş açıma giren çikolatayla 
gözlerimi devirdim.

“Banyo sıcak ve buharlı olacak. Uzun süredir bir şey yemediğin 
için zaten düşük olan şekerini iyice düşürecek,” derken çikolatanın 
paketini açıyordu. “Bayılmanı istemiyorum, Karagül.”

Uzattığı çikolatadan büyük bir ısırık aldığımda bulaşan çikolataya 
umursamadan dudaklarını hızlıca öptüm. Bu hareketim bakışlarına 
çöreklenen tutkuyu güçlü dalgalarla üzerime attığında ellerimi teslim 
olur gibi kaldırarak banyoya ilerledim.

Çikolata kan şekerimi normal seviyeye getirdiği için daha iyi his­
sederek aldığım kısa duştan sonra saçlarımı kuruttum ve koyu kahve­
rengi bir eşofman takımı giydim. Su geçirmez bantlarla muhafıza edi­
len yaralarımın morlukları, tenimde damarlı bir harita oluşturmuştu.

Normalim hâline gelen görüntüme elimle silah işareti yapıp ateş et­
tikten sonra, boş yatağa on dakikadan fazla süre uzanarak Okyanus'un 
hazırlanmasını bekledim. Tamamen askeriye disipliniyle yetişmiş bir 
adam olduğu için fazladan kestirmeme asla zaman kalmadı.
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Konuşlandığının yatakhaneler farklı olsa da yemekhanemi! or- 
taktı. Oldukça büyük olan yemekhaneye girdiğimizde, temiz askeri 
üniforma giyen Amir’ in yorgunluğa dair tek bir bulgu göstermediğini 
fark ettim. Her /aman bu kadar kaskatı vc yıkılmaz durmak, bir çi. 
mento kovasının içindeymiş gibi hissettiriyor olmalıydı.

Bizimkilerin bulunduğu masaya geçmeden önce, yeni gelen sığın- 
ımcılara baş selamı verdik. Hepsinin yüzündeki şaşkınlıkla karışık 
hayranlık ifadesi nedense benim üzerimde yoğunlaşmıştı. Yanlarındı 
yer alan masaya geçtiğimde Amir de hemen karşıma oturdu.

“ Beni daha ne kadar görmezden geleceksin?” Giray huysuz bir 
sesle sormasıyla bakışlarım çok sevdiğim kahve çekirdeklerini buldu.

“Seni değil, seni kaybetme korkumu görmezden gelmeye çalışı­
yorum.” Samimiyetle verdiğim cevapla suçluluğun sirayet ettiği yüz 
hatları gerildi. “Senin için çok korktum vc korkum öfkeye dönüştü.”

“Özür dilerim, sen kız,” dedi tek nefeste büyük bir istekle. “Bir 
daha asla böyle bir şey yapmayacağını. İnan bana, seni o hâlde gördü­
ğümde arkamda bırakacağım bir ailem olduğunu hatırladım.”

Kollarını boynuma sardığında ona sıkıca karşılık verdim. Dostum 
dediğim, onun canı yansa kanı benden aktı dediğim kardeşimdi o. 
Duygusallaşmayı istemesem de tenime değen yara izinin pütürlü yü­
zeyi yüreğimi kezzap gibi dağladı.

“ Hele bir daha yap, seni yönettiğin suda boğarım,” diyerek omzu­
na alayla bir yumruk attım.

“Dünyanın benim gibi pozitif ve insancıl canlılara ihtiyacı var,” 
diyerek kafasını yana yatıran Giray, karşısındaki Okyaııus’a dadanma­
dan edemedi. “Malum, bazılarının yüzü Nemrut Dağı’ndan hallice.”

Önüne düşen saçlarını bandanayla geriye iten Etka sohbete dâhil 
oldu: “ Her zaman söylerim, biz harika bir takımız."

“Âşık olduğun kadının kolu kırıldığı için şu anda senin kendini 
bir odaya kapatmış, manastır hayatı yaşıyor olman gerekirdi.” Amir, 
varsayımına yakışır bir küstahlık ifadesine bürünerek Etka’ya sataş­
maktan geri durmadı.

“Manastır hayan konusunda tecrübeli olan sensin çünkü Mislina 
olmasaydı o köpek balığı gözlerinle seni kimse sevemezdi,” derken 
çorbasını kaşıklıyordu Etka.

. : Ortamda alevlenen şakayla kanşık muhabbet içimin bayılmasına 
;... ° ^ u vc çorbamı içmeye koyuldum. Daha çorbamı yarılamamış-
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tim ki yemekhaneye giren üçlü ttiın iştahımı kaçırdı, önde Shalonı ve 
arkasında kardeşler masamıza doğru ilerlerken dişlerimi sıktım.

“Bence bunların adı Uraz ile İlgaz değil de...” diyerek suratını 
ekşitip Uraz’ın kibirli ifâdesine baktı Giray. “Verem ile Virüs daha 
yerinde isimler olurmuş.”

Son söylediğiyle gülüşümü frenleyemezken Slıalom tam olarak bi­
zim masanın önünde durdu. Sorgulayıcı bakışlarım yüzünü tararken 
gerginlik çıkmamasını umuyordum. Zira yeteri kadarını yaşamıştım, 
biraz mola versem fena olmazdı.

“Sorun olmayacaksa sığınmacılar için küçük bir yemin töreni dü­
zenleyeceğiz" diyen Shalom’un benim onayımı istiyor olması tavrımı 
yumuşattı. “Birliğe alınmadan önce bunu yapmamız gerekiyor.”

Slıalom’u başımla onaylayıp ayaklandığımda soru dolu bakışlara 
sahip olsalar da herkesin bir bir beni taklit ettiğini gördüm. Yemek­
hane hızlı biçimde toparlanıp marşın okunması için hazır olduğunda 
İlgaz ile Uraz tam ortada duruyordu.

“Aramıza katılan kardeşlerimizi benimsediğimizi göstermek ve on­
ların da bizimle bir bütün olmasını sağlayabilmek için birçoğunuz ye­
niden, azınlığınız ise ilk defa ‘Kızd Şafak Marşı’nı okuyacak,” diyerek 
kiiçük törende girizgâh yaptı Shalom.

Hangi ara, niye oldu, bilmiyordum ama dikkader bir anda üze­
rimde toplandı. Shalom’un beklentiyle çalkalanan siyah gözleri, yap­
tığına benzer bir hareket beklentisiyle bana bakıyordu. Sığınmacılar 
Pusula Teşkilatt’ndan gelmişti ve oradan gelen biri olarak özdeşleşme 
düğümünü benim atmamı istiyorlardı.

“Karanlık diz çöktüğünde engin tepelerin ve deli denizlerin ardında 
biz görüneceğiz.” Ekolu bir sesle ritmi yakalamaya çahşnğımda çoğun­
luk peşimden geldi.

“ Geceden ilham alıp gök kubbede yükseleceğiz? derken Uraz’ın ba­
kışlarıyla restleşen harelerim büyük bit meydan okumayla başkaldırdı. 
“ Çünkü biz şafakta görünen Kızıl Birlik’iz.”

Hissettiğim aidiyedik bir kuruma ya da teşkilata değildi, yalnızca 
insanlığaydı. İnsanlığa vermek istediğim adaleteydi, tüm karmaşa ge­
riye çekildiğinde yeniden bağ kurabilmemizeydi. Yaptıklarım, yapa­
caklarımın teminatıydı; bu defa iyi olan kazanacaktı.

Manevi duygularla çalkalanan ortamda coşkulu bir sessizliğin ar­
dından herkes yerlerine oturdu. Görevimi yerine getirdiğimi düşüne­
rek kaşığımı daldırdığım çorbamı keyifle içmeye devam edecekken
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lig,u w Uraz’nı maumı/da oturmak istemesiyle dalıa seri' bir ifadeyi 
İçtim.

"Marşı i» kadar hissederek okudunuz ki tüylerim diken dike,, 
oldıt, binluşı," diyen Uıaz’ın samimi göstermeye çalıştığı yiiz iratları 
ağzımdaki çorbanın tadını bile bozdu.

"Çok çalışını mı?" diye Uraz'a bir sorıı yöneltti Etka yemeğini yc. 
rncyr devanı etmesine rağmen.

İlgaz kaşlarını çatarak korkutucu olduğunu sandığı bakışlarıy|a 
bana baktı. Açlığımı artık hissetmesem de yemeğimi bitirmem gerek- 
tiğiniıı faikındaydım. Karşımda oturan Okyanus sandnlycsimlcgcriyc 
yaslanmış, dirseğini sandalyenin sırtlığına dayamış, çenesini ovuyor- 
dıı.

Uraz, onun midesini bulandıracak bir sinekti.

Uraz, "Anlamadım," dediğinde ortamda istenmediğini belli eden 
enerjiye karşı koymaya çalışıyordu.

Etka, “Diyorum ki rolüne çok çalıştın mı?” dediğinde kaşlarımı 
kaldırdım. Topu doksana vurmasına bayılmıştım.

“Arada birdctoııe olması dışında iş göriir bir performans,” diyerek 
Etka'nın yaptığı aşağılamaya katılan Dukba dudak büktii.

Bitirdiğim çorbamın ardından kızarmış tavuk göğsünü parçalama­
ya başladım. İyi pişmiş et ağzımda lokum gibi dağılırken yemekten 
keyif almaya başladığımı fark ettim. Bulgur pilavından bir kaşık dolu­
su alıp lıazla yediğim esnada İlgaz sessizliğini daha fazla koruyamadı.

"Birlik, Giray'ııı saçma sapan hareketlerine sırf Mislina için mü­
samaha gösterebiliyorsa benim için de ahimi kabul edebilir,” diyerek 
harlanan mavileriyle üzerime ateş püskürttü. “Ayrıcalıklara sadece o 
sahip olamaz.”

Sııyumdan büyük bir yudum alıp oturduğum yerde hafifçe geriye 
doğru kaydım. Uraz’ın sertleşen çenesi ve üzerinde eğreti duran bir­
lik forması gözlerimi kanatmak üzereydi. Sinirden kıpkırmızı kesilen 
İlgaz’ın, onu dikkate almadığımı gösteren davranışlarıma takıldığını 
biliyordum.

“Karma, farklı kombinasyonlar yapıp yapıp sizi bana gönderiyor 
herhalde,” diyerek geçmişte Kutsal’la yaşadığım olaylara atıf yapmış­
ım . “Hareketlerin bana çok sevdiğim birini hatırlatıyor ve daha bu­
gün o kişinin bileğini kırdım. Şansını zorlama İlgaz, abini de al ve 
gözümün önünden toz ol.”
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Gcııç kı/ duyduklarından sonra kendini savunmak adına ağzını 
aralayacaktı ki Shalom buna engel oldu. Onları yaiı masamıza otıırt- 
ııığunda başımda dikilen birileri kalmadığı için mutluydum.

"Bu ikili tehlikeli, hafimizi ağrıtacağa Iscnziyorlar." Giray, alayla 
konuşmuş olsa da bakışları dalgındı.

Yaşanan hadiseyi sessizlikle karşılayan herkes yemek yiyebildiğine 
sevinerek masaya dönüp kaldığı yerden devam etti. Hatta yemeğimi­
zin sonuna doğru dijital ekranda beliren Levent Alpay ve Rusya devlet 
haşkaııınııı aşıyla alakalı açıklamaları umut vadcdiciydi.

Karnımı doyurduktan sonra alarma geçen vücudum bir an önce 
uyumam gerektiğinin sinpllerini verdi. Daha fazla insanları vc onla­
rın yersiz tavırlarını kaldıramayacağını için herkese iyi akşamlar dile­
yerek güne paydos dedim.

Uzun sürmeden odama vardığımda, yorganı kaldırıp hızlıca altına 
girmiştim. Sızlayan kaslarım ve iskelet sistemim ne kadar yorulduğu­
mu belli ediyordu. Peşim sıra gelen Amir usulca yanıma sokulduğun­
da başındaki yastığı bacaklarımın arasına koydu.

“Bu şekilde uyu, belin daha rahat olacaktır.”

önerisini mantıklı bularak bacaklarımın arasındaki yastığa sani­
dini ve birbirine değmeyen diz kapaklarımın beni ne kadar iyi his­
settirdiğini fark ettim. Düş kapanının asılı durduğu yerde lacivert bir 
kablo parladığında bunu, yanımdaki adamın yaptığını anladım.

Uyurken korkmadan vc özgürce gözlerimi kapatmamı istiyordu. 
0  da bir avuç ilaca muhtaç olmamın beni nasıl tükettiğini görebili­
yordu.

“Hamilelerin dc böyle uyuduğunu biliyor muydun?” diye uykulu 
şekilde mırıldandığımda yatakta bana yaklaştığını hissettim.

“Muhtemelen o dönemde belin şimdikinden daha fazla ağrıya­
cak.” Yorganın altından uzattığı elini karnıma yasladı. “Ve hissede­
ceğin o ağrı, bugiine kadar ödediğin en tatlı bedel olacak, Karagülü

“İyi geceler,” dedim huzurlu bir mırıltıyla.

“Seninle daha katlanılır geceler,” diye karşılık verdi.

Uyku bilinç sınırımı atladı ve sere serpe dağılan varlığımda 
hâkimiyet kazandı. Bedenim gevşedi, günün tüm yorgunluğu uyku­
nun derinliğini artırdı. Ancak tüm bunlar, uykuya dalmadan önce 
kalbimi hoplatan sözlerinin etkisini yutamadı.

119



Sın  dışı bir yapıp sahipmişim gibi gözükse de ben de birçok in. 
sın gibi sabah erken kalkmaktan nefret ediyordum. Asık suratımdan 
ödün vermeden atlattığım hazırlanma seremonisinde, ezik içinde olan 
yüzümle karşılaşmam bana daha büyük bir hayat enerjisi verdi!

Doğrusu ah dudağımdan çeneme doğru akın eden eziğin kızı) 
renkten yeşile doğru dönmesi, Amir’ in bile yakalayamayacağı bir ton 
geçişiydi. Çürüklerimi tek tek öpüp beni çirkinleştirmediğinin tize- 
rinde gayretle dursa da gözlerimi devirerek karşılık vermiştim.

Üniformanın insanı dik tutup daha ciddi olmasını sağlayan baskı- 
lavıcr hâli bu sabah daha bir katlanılmazdı. Kemerim ezilen ederime 
baskı uyguladığı için bir türlü rahat edemiyordum. Kahvaltı masa- 
sında önüme itilen yeşil zeytinle günün ne kadar harika geçeceğini 
tecrübe etmiş oldum.

“Meraktan soruyorum, devlet benim nefret ettiğim şeyleri bana 
yedirmeniz için size maaş mı bağladı?” derken çatalıma taktığım yeşil 
zeytine bakıyordum.

Giray, “ Biz kimseden tek kuruş almıyoruz ama yılın üç yüz altmış 
günü bu asık suratla gezmek için sana epey para ödeniyor olmalı, sert 
kız,” dediğinde dişlerimi gıcırdattım.

Amir sesini çıkarmadan kahvaltısını ederken Dııkha’nın bıyık al­
tından güldüğünü gürdüm. Çatalımdan çıkardığını zeytini onun ka­
fasına fırlattığımda şaşkın bakışları beni buldu. Beni izleyen gözlerine 
bakarak omuz silkip kahvaltıma geri döndüm.

Victor, “Dün gece iyi uyuyabildin ini?" diye sorduğunda gözlükle­
rinin ardındaki bakışlarının süzgecinden geçiyordum.

‘'Kesintisiz uyudum, uyanmamak için elimden geleni yaptım ama 
çok iktıa edici yöntemler vardı,” diyerek yanımda oturan Okyanusa 
yan bir bakış attım.

Amir, söylediğim lıjçbir şeyi iistiine alınmadan kahvaltısını etmeye 
devam ediyordu. Normalde çok konuşkan bir yapısı yoktu ama bu­
gün dalıa da sessizdi. Kşsiz bakışları tabağından sekip içime akın etti­
ğinde harelerinde çalkalanan sevgiyi gördüm. Onu eğlendiriyordum 
ama bunu nasıl ifade edeceğini bilmiyordu.

“ İlaçlan bugün taratacağız, aynısını temin edemesek de üretebili­
riz diye düşünüyoruz," diyerek bakışmamızı bölen Victor durumdan 
bıliabrrdi. "İlaçlarını kullandığında dalıa iyi olacaksın.”

■ Vjçrm'ı başımla onaylarken damağıma yayılan süzme peynirin ta­
dını almıyordum. Düşünceler birbiri ardına beynime doluşurken l’ıı-
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sulaTcşkilatı’nın bir sonraki hamlesinin ne olacağını düşünüyordum.
Kısa zamanda büyük hasar almışlardı. Bunun karşılıksız kalacağını 
sanmıyordum.

Yapılan aşı açıklamasından sonra gelen sığınmacıların hepsi, teşki­
lata karşı ayaklanan kişilerdi, içlerinde muhtemelen köstebek vardı ve 
ben birini çok iyi biliyordum. Yemekhanede bulunan kalabalık ma­
salara göz gezdirdiğimde bilinmezliğe bakıyormuşum gibi hissettim.

Kimin şapkasından ne çıkacağını bilemiyordum, umuyordum ki 
beklediğimizden daha iyi sonuçlar doğursun bu sığınma olayı. Bir 
avuç insana kefil olabilirdim ama birçoğuna nasıl olurdum, bilmiyor­
dum.

Karnımı doyurmanın memnuniyeti ilerleyen dakikalarda üstüme 
çöreklenirken durgun bakışlarım yeni gelenlerin üzerindeydi. Pusula 
Teşkilatı'na üye olan tek bir kişiyi bile görseniz sonrasında insanların 
içinde onları ayırt edebilirdiniz. Çünkü çoğunluğun bütünlüğünden 
oluşuyorlardı.

Aynı boyda ve yapıda tırnak kesimi, cüretkâr ancak ölçülü hare­
ketler... Ne dediğini bilen tavırlara eşlik eden üstünlük taslamalar ve 
kibar olduğunu sanan gülümsemeler... işaret parmağımla dudağımda 
ritim tutarken bakışlarım kendi ellerime kaydı.

Aynı kare kesim tırnaklarla yüz yüze geldiğimde onlardan biri ol­
duğumu bir kez daha sezdim. Belki de bugüne değin hiçbir yere ait 
olamamış olmanın verdiği bir zafiyetti. Kendimi bulduğumu düşün­
düren şeylerin birbiri ardına gelmesiydi.

“Onları izleyip teraziden geçirdiğinin farkındalar,” diyen sesle 
dikkatim dağıldı. Okyanus kafasını getiye vermiş, incelediğim yere 
odaklanmıştı. “ Normal olmaktan çok da uzak değiller ancak onlan 
normalden ayıran en büyük etmen korkusuz olmaları. Bir insanda 
korku olmazsa hayatta kalamaz ancak bizler korkarsak yaşayamayız.” 

Amir’in söyledikleri üzerine birkaç kişinin bizim masaya baktığını 
fark ettim. Farklı yeteneklerin muzip parıltısını taşıyan bakışlarda bir 
başkaldırı mevcuttu. Üniformaları değişmiş olsa da birlik askerlerini 
tedirgin eden koordine hareketleri onları ele veriyordu.

Tıpkı bir makine gibiydiler, öldürmek için mühimmata ihtiyaç duy­
mayan bir makine.

“Üstünlüğünü kabul etmiş dürümdalar, onların arasında hatırı sa­
yılır bir popülariten var, Mislina." Sohbetimize katılan Etka, temkinli 
harelerini hepsinin üzerinde gezdirdi. “ Pati ver, desen verirler çünkü
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eğitimliler ancak zafiyetini sezdikleri anda kini dalıa fiızla kemik verir, 
sc onııtı enirinde olurlar.”

PıısuLı Teşkilatı'na ilk adıııı altığımda Am irle alakalı bir sanrı gör­
müşüm, dalıa doğrusu gördüğümü sanmıştım. Okyarıtıs'uıı gözleri­
min içine bakarak çektiği tetik dünyayı başıma yıkmıştı. Ancak iler­
leyen d.ıkik.ılard.ı olayın gerçekliğinden şüphelenerek sınavı geçmeyi 
başarmıştım.

Pusııla'nııı ilk sınavı cıı biiyiık korkunuzla baş edip cdcnıcycccği- 
nizdir.

“Görünen o ki bııgüıı gündemimizde ekstrem bir olay yok, biraz 
antrenman yapmaktan zarar gelmez," diyerek sandalyemi itip ayak­
landım. “ Bıı vesileyle birlikle de kaynaşmış olurlar."

Kümelenmiş beş masadan oluşan sığınmacıların karşısında durdu­
ğumda bir elim, silahımı taşıyan kemerime yaslıydı. Metafizik ener­
jinin güçlü ağı etrafımı çepeçevre sararken aynı anda birçok kişinin 
beynimi yoklamaya çalıştığını hissettim.

Uca doğru olan masalardan birine ellerimi yasladığımda Kızıl Şa­
fak Birliği'ne ait masalardaki sesler durulur gibi oldu. Benim süriim 
diyebileceğim, hepsi birbirinden yırtıcı kurtların gözlerine bakarken 
gülümsüyordum.

“Dün saha çalışmasından döndüğümüz için pek misafirperver ola­
madım," derken gözümün öniiııe düşen saçlarımı kafamı sallayarak 
ittim. “Burada ve bizimle olduğunuz için mutluluk duyduğumuzu 
söylemek istiyorum. Bir şeyler başardığımızda anti-kahraman olacak 
olsak bile bunu yapmalıyız.”

Güruhun sessizliği üzerime tedirgin edici iğneler batırırken iki 
adım geriye girrim. Bacaklarımı omuz genişliğinde açarak başımı ha­
fifçe geriye verdim. Dik bakışlarımın merceğinde barınan sayısızyü- 

. zûn, ağzımdan çıkan her şeyi dikkatle dinlediğinin biiincindcydim.

■ “ Unutmayın, seçim hakkınız yok çünkü siz zaten seçildiniz.” Dili­
mi kuruyan dudaklarımda gezdirdim, ağırlığımı dengelerken sözleri­
me devam enim: “Seçilmiş olanlar, dünyaya imzasını atacak olanlar­
dır^ Kısacası ya kanayacak ya da kanatacaksınız.”

' -  ̂  İçimden devam enim; ya kazınacak ya da silineceksiniz.

’lum' yüzlerde hâkimiyetimin koşulsuz kabulünü gördüğümde 
.kahvaltılarına devam etmeleri için iki dimi öne açtım. Yavaşça arkamı 
dönüp yanlarından ayrılmak adına davrandığımda duyduğum cüm­
leyle durakladım,
* . ’ ** >•
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“Pusulanın dişlileri bizdik, binbaşı." Yerinde doğrulan gcııç adam 
direkt gözlerimin içine baktı. "Ve biz buraya bir yıkımın değil, bir 
dirilişin parçası olduğumuz için geldik. En çok da sana inandık, sen 
ilk direnişçisin."

Kısık bakışlarımla, onayladığım askere gülümsedikten sonra kısa 
bir selam verip yatılarından ayrıldım. Kendi masama ilerlerken bizim­
kilerin gururla karışık inançlı gözleri üzerimde dolanıyordu. Kıvranış 
içinde olduğumu sanırken kurtuluşun sembolü olmuştum.

“Tam bir Sigma kadını,” diyerek bana yarım ağız ıslık çalan 
Girayın ensesine bir tane yapıştırdım. “Milletin gökte bulamadığını 
bazıları zifirî karanlıkta bulmuş."

Amire laf atmaya çalışması alaylı bir şekilde gülmeme neden oldu­
ğu sırada, Slıalom biziın masamıza geldi. Yüzündeki tekinsiz ifilde, iyi 
şeylerin gelmeyeceğinin habercisiydi. Nefes nefese sayılabilecek şekil­
de durduğunda beni arayan bakışlarında yılgınlık gördüm.

“Başkan seni görmek istiyor, Mislina," dedi tek nefeste.

Soru işareti taşıyan gözler ne olduğunu anlamak için bana dön­
düğünde haberim olmadığına dair bir şeyler mırıldandım. Shalom’un 
peşi sıra yemekhaneden ayrılırken Amir’e antrenman yapılmasını söy­
ledim. Neler döndüğünü çok fazla merak etsem de Shalom söylemeyi 
tercih edecekmiş gibi durmuyordu.

Kısa siiren asansör yolculuğundan sonra Levent Alpay’ın odası­
nın bulunduğu koridora girdik. Bilinmezlikle çalkalanan beynim tüm 
yaşananlardan sonra bile daha kuvvetli engellerin olduğunu fısıldı­
yordu. Benden önce davranan Shalom, başkanın kapısını tıklattı; içe­
riden gelen gir komutu ile odaya girdik.

“Gel, Mislina,” diyen Levent Alpay ısrarla çalan telefonunu sertçe 
kapattığında esmer teninde biriken ter damlacıkları beni iyiden iyiye 
tedirgin etmişti. “Ortalık fena karıştı.”

Shalom eliyle işaret verdiğinde aydınlanan dev ekran, bana görmek 
istemediğim o yüzleri gösterdi. Globale hitap eden bir kürsüde duran 
iki adam hem kin hem de öfke doluydu. Nefret ettiğim cıva gözlerin 
sersemletin etkisi, aramızdaki cam ekrana rağmen bana uzandı.

Üzerinde jilet gibi duran takım elbisesi ve yeğeninin gözleriyle 
uyumlu kravatı onu olduğundan daha fazlasına sahipmiş gibi göste­
riyordu. Her şeye sahipmiş, beyninizde gizlenen bilincinize bile hü­
kümdarmış gibi... Dünyanın ona eşlik eden kızgınlık dolu kızıl hare­
leri, karşısında biriken kalabalığın üzerinde dolandı.
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“Çok değerli insanlık, bugün kuraya bazı {eyleri açıklığa kavuştur­
mak için çıktık. Çiinkii sessizliğimiz zayıflık zannedildi/' Kırca bakış­
larını kaldırıp kameraya baktığında içim çekildi. “Öııcc çok biiytik bir 
suikasta uğradık vc hastalığın şifası için üretim yapan tesisimiz havaya 
uçuruldu/’

Kendilerini aklama kampanyaları, dudak uçuklatacak cinsten sa­
mimiydi. Umurlarında olmayan insanlığa, bir çöp gibi değil de mü­
cevher gibi bakıyor olabilmeleri takdire şayandı. Çünkü onların nez­
il inde bir meziyetin yoksa hiçtin.

Kırca, “Kızıl Şafak Birliği adı verilen vc devlet tarafından meş­
ru kılınmış bir örgütün sizi sürüklediği hastalığı yenmek için bütün 
imkânlarımızı seferber etmişken bu olmamalıydı,” dediğinde Levent 
Alpay masasına yumruğunu geçirdi. “ İfşa etmek istemesek dc şansları­
nı çok zorladılar ve biz dc eteğimizdeki taşları dökmeye karar verdik.”

Ucunda durduğum oval masanın sandalyelerinden birini çekip 
otururken dizlerim titriyordu. Duyduklarım bir çıkmazın ilk düğü­
müydü. Ve daha fazlasını zaten sefil bir hâle gelen toplum atacaktı. 
İnsanlık bir kurt gibi kendi kendini yiyecekti.

'"Afiyi bulduk ve size dağıtacağız, demeleri kendilerini şirin göster­
me çabalarından başka bir şey değil.” Sözü devralan Dünya’nın üstüne 
tam oturan altın renk armalı Pusula kıyafeti muntazamdt. “Üstelik 
onları meşrulaştıran on büyük devletin liderleri dc sizin bu hastalıkla 
muhatap olmanızda rol oynuyor.”

Sırtımdan şerit çizerek kalçama akan teri hissederken masadaki 
elim yumruk hâlini almıştı. Dünya’nın lavlarla kaynayan hâli tüm ek­
ranı kaplarken babasının ölümünün onu daha beter keskinleştirdiğini 
fark ettim. O Pusula Teşkilatı’nın kan mirasçısıydı, saltanatını sürdü­
recek olan kirli döldü.

“Merak etmeyin, çok kısa bir süre sonra aşıya altyapı sağlayacağını 
/ iddia eden Rusya başkamnın ve diğerlerinin maskelerini düşüreceğiz.” 

İÇrca konuşurken inançla gülümsemiş ve köpek dişlerini açığa çıkar­
mıştı. “Bu sadece başlangıç.”

Doğrusu, seyrettiğim lıer şeyin hatta diğer kanallarda Pusula’nm 
evrensel temsilcilerinin farklı dillerde yaptığı aynı içerikteki konuş­
maların beni yeterince şaşırttığını düşündüm. Fakat Dünya’nın elinde 
belken Ktzıl Şafak üniformasının kalabalığa atılıp yırtıcı topluluk ta­
rafındın parçalandığını görmek kanımı dondurdu.
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“Söyledikleri halkı galeyana getirecek oha hile bunu kanıtlayacak 
l>ir argümanları olmadığı müddetçe hiçler,” dediğimde Shalom beni 
başıyla onayladı, haklı çıkmam için hevesliydi. “Svyıoîlav’ın bir açığı­
nı bulabilirler mi?”

Pusula Tcşkilatı’nın yapmak istediği şey çok açıktı. Bulunduğu­
muz durumda, halkı ayakta tutan devlet liderleriydi. Düzeni ve bir­
liği onlar sağlıyorlardı, onların yapacağı en ufak hata şu anki felaketi 
olabilecek en kötü şekilde etkilerdi. Üstüne üstlük yardımcı olarak 
kullanılan Kızıl Şafak Birliği’nin böyle bir karalama kampanyasında 
kullanılması, bize olan güveni yıkacaktı.

“Svytoslav’la az önce konuştum, şüpheleri vardı,” diyen Levent Al­
pay bir kez dalıa çalan telefonunu susturdu. “Bu defa ağır tosladık, 
Mislina. Düzeltelim derken daha beter hâle getirebiliriz,”

Duyduklarım, korktuğum senaryonun aynısı olduğu için öfke ka­
nıma akın etti. Bu tür şeyleri hesaba katmaları gerekiyordu, dans et­
tikleri teşkilat normal bir kuruluş değildi. Hiç zorlanmadan ellerinin 
tersiyle bizi silip atabilirlerdi.

“Çoğııl konuşmayın bence, bu tür konularda hassas davranmanız 
gerekiyordu. Biz üstümüze düşeni yaptık, top sîzdeydi ama gördü­
ğümüz üzere kendi kalemize gol atmışız,” diyerek hayıflandım, ağ­
zımdan daha beter şeyler çıkıp da ortalığın gerilmesini istemiyordum. 
“Rusya başkanımn bir açığı olmasa bile bulacaklar ve bunu tüm dün­
yaya sunacaklar.”

Levent Alpay’ın gözlerinden geçen yorgunluğu okudum bir an, ne 
yapacağını o da bilemiyordu. Karşısında, kafası onun gibi çalışan ne­
redeyse bir düzine adam vardı. Liderlik mertebesinde olan daha fâzla 
kişiye ihtiyaç vardı.

“Duralım bakalım zaman bize ne getirecek...”  diye mırıldandı 
bozguna uğramış bir sesle. “Olanlara göre bir yol haritası belirleriz.”

“Yol haritası belli, Levent Bey, ince eleyip sık dokuyacağız.” Yerim­
den kalktım, birkaç adım atıp adama yaklaşırken söze devam ettim: 
“Pusula Teşkilatından gelen sığınmacılara dikkat edin, aralarında 
mutlaka köstebek vardır. Zaten bir tanesi gayet bariz ama siz görmek 
istemiyorsunuz.”

Levent Bey son kurduğum cümleyle kaşlarını kaldırdı ve şaşkınlık­
la Shalom’a baktı. Shalom’un zeytuni gözleri şüphe ve bilinmezlikle 
çalkalanırken bakışlarını başkandan çekti. Levent Alpay tekrar bana 
döndüğünde yüzünde daha dik bakışlı bir ifade mevcuttu.
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'‘Sığınmacıların vücutlarında herhangi bir çip veya patlayın ol. 
ması durumuyla karşılaşmamak için gerekli taramaları yaptık. Bunun 
dışında küçük bir yalan testinden geçirildiler." Yaptıklarının yeterli 
olduğunu düşünüyordu. "Yeni gelen birine ne yapılabilirse yaptık, nc 
demek istediğini anlamıyorum. Ne söylemek istiyorsan lütfen açık 
konuş.”

“ Uraz Dizginer." tsıııi ağzımdan tükürür gibi çıkmıştı, nefretim 
anbean yüzümü kaplarken histerik biçimde güldüm. “ İnsanın değil 
düşmanı, dostu olarak bile kabul edeceği türden biri değil. Ben haini 
tanırım, eğer onu birlikten bir an önce atmazsak şu an yaşadığımız 
sorun yaşayacaklarımızın yanında fragman olacak.”

Levent Alpay eliyle masada ritim tutarken sıkıntıyla ekşiyen yu- 
ziinü camdan dışarıya çevirdi. Omuzlarının hafifçe içeri doğru bü­
küldüğünü görür gibi oklum. Bcıı Pıısula’yla iki yıldır mücadele 
hâlindeydim, o ise bu hedef uğruna saç ağartmıştı. Ne denilebilirdi 
ki? Bir devrime önayak olacaksanız vazgeçeceğiniz ilk şey akıl sağlığı- 
nız olmalıydı.

“ İlgaz bana ölen ebeveynlerinden emanet, yıllarca birliğe büyük 
hizmetlerde bulundu. Ve bu kadar vefanın karşılığında benden tek 
bir şey istedi, Mislina,” diyerek bakışlarını bana çevirdi Levent Bey, 
“Abisini düşman safında değil, yanında görmeyi istedi.”

İlgaz’dan pek hazzetmesem de birliğe bağlı bir asker olduğunu ve 
bu uğurda hayatını ortaya koyabileceğini biliyordum. Anne ve ba­
basız yetişmiş biri olarak muhtemelen yuva olarak bellediği yer bu- 
rasıydı, tek ailesi olan abisiyle yaşamak istediği zamanları da Pusula 
Teşkilatı’na kurban vermiş olmalıydı.

Şimdiyse aile olduğunu sanıyordu. Biyolojik bağının olduğu bi­
rine tutununca bir şeylerin düzene gireceğine inanıyordu. O yüzden 
bu kadar hırçın ve salıiplcniciydi çünkü ben onun evim dediği yerin, 
kraliçesi olduğu bu düzenin yeni vârisiydim.

“Anlattıklarınız, Uraz’ın birlik için tehlike olduğu gerçeğini de­
ğiştirmiyor,” dediğimde Levent Bey’in gözlerinde, söylediklerime hak 
verdiğini görebiliyordum.

“Senin için az önce televizyonda birliğin ve tüm insanlığın ölüm 
fermanını imzalayan adamın yeğenini kabul ettik.” Beni yumuşak 
karnımdan vuran Levent Bey, söylediklerinde haklı sayılırdı. “Yıllar­
ca bize hizmet eden askerim ve kızım sayılabilecek biri için de bunu 
yapabilirim."
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Sarf ettiği her cümle beynime saplanırken yerimde duramayarak 
geri adımladım. Aksi hâlde elimden istemediğim bir kaza çıkabilirdi. 
Slıalom temkinle beni incclcse de haklı olduğumu biliyordu. Geri geri 
giderek çarptığını sandalyeye geçirdiğim tekmeyle demir eşya odanın 
diğer ucuna fırladı.

“Sen babacılık oynamaya devam et o hâlde,” derken odanın çıkı­
şına doğru ilerliyordum, kapıyı açmadan önce omzumun üzerinden 
yüzüne baktım. “Ortalık alev aldığında sorumluluk almayacağım, ha­
berin olsun."

Odanın kapısını çarpıp dışarıya çıktığımda koridorda bulunan 
timlerin dikkatli bakışlarının odağına düştüm. Dudaklarımdan fırla­
yan sayısız küfürle asansörün önünde durduğumda burnumdan du­
manlar çıkıyordu. Benimle birlikte asansöre binen iki kişi, zemin kat 
düğmesine bastığım sırada ortaya çıkan dövmeme baktı.

“Dövmeme diktiğin gözünü, zemin kat düğmesi yapmamı istemi­
yorsan bakışlarını çek." Sözlerimle ikisi dc hızlıca asansörün köşesine 
doğru sindi.

Onların bu tavrı karşısında gözlerimi devirerek derimin altına ka­
dar nüfuz eden pusula dövmesine baktım. Yıkılmak ve yok olmak pa­
hasına olsa bile varlıklarını, geçmişleriyle birlikte silecektim. O kadir 
olmayacaklardı ki onlardan geriye sadece basit oyunlar kalacaktı. Ve 
oynadıkları tüm oyunlarda skor bende olacaktı.

Asansörden indiğimde karşımdaki geniş alanı saran cam paravan­
ların ardındaki antrenman salonlarını fark ettim. Salonlardan birine 
ilerlerken biraz sporun tüm sinirimi boşaltacağını düşünüyordum. 
Vücudumun ısınmaya başladığını fark ediyordum, ya kırıp dökecek­
tim p  da enerjimi bir yere aktaracaktım.

Birliğin timleri ayrı bir salonda kendi hâllerinde çalışırken yeni 
gelen sığınmacıların ve bizim mücevher takımının oturduğunu gör­
düm. Başlarında Amir p  da Dukha yoktu, nerede olduklarını tahmin 
etmek çok zor değildi. Kırca’nın ve üç kuruş etmez kocamın balkon 
konuşmasını izledikleri aşikârdı.

“Çok çalıştınız herhalde, böyle su kenarındaki gergedanlar gibi 
yayıldığınıza göre...” diyerek çalışma alanının ortasında durduğumda 
tüm konuşmalar kesildi ve dikkatler bana yöneldi. “Komutanın geldi, 
toplan asker!"

Sesimi yükseltmemle birlikte yerlerde yuvarlanan ve köşelere tüne­
miş kalabalık toparlandı. Hepsi hizaya girerken öfkeyle harmanlanmış
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bakışlarım üzerlerinde turlnvordu. Onlara durmalarını emredene iç. 
dar çalışmayı bırakmamalılardı.

“Antrenman yapmanız için emir aldınız mı?” diye tok bir sc$|e 
sorarken ip gibi sıraya dizilmiş askerlerin önünde volta arıyordum.

Yüzlerinde türeyen tedirginlik ve aralarında gerçekleşen sessizlik 
hâkimiyetimi imzalıyordu. Ellerimi kalçamda birleştirip herhangi bj. 
rinin cevap vermesi adına sabırla beklerken birisi boğazım temizledi.

“Amir Komutan emir verdi, binbaşım," derken Matilda, kirpikle­
rinin altından yüzüme bakıyordu.

Alaylı bir tınıyla, “Hımnı,” dediğimde dudaklarımın arasından, 
konuşmaya cesaret gösteren genç kadın geri adım attı. Kauçukla 
kaplanan zeminde ileri doğru yürüdükten sonra önünde durduğum 
Sakım'ya bakıp ayağımı hızla yere vurdum.

“ Başlarken emir almanız gerektiğini biliyorsunuz ama dinlenirken 
kafanıza göre takılıyorsunuz demek.”  Cümlemle Sakura’nın çekik 
gözleri çehremde gezindi ve yamndakiııi dirseğiyle dürttü.

Sakura, Japonya’dan kısa sayılabilecek bir süre önce gelip Pusula 
Tqkilatı’na katıldığı için Türkçesi yok denecek kadar azdı. Muhteme­
len söylenecek bir şey vardı ve bunu yanında duran Yasefin söyleme­
sini tercih ediyordu.

Yasef, “Uraz Komuraıı dinlenebileceğimiz ve bugün serbest oldu­
ğumuz konusunda ısrarcı oldu, binbaşım,” dediğinde ağzından çıkan 
isimle nasıl bir yüz ifadesine biiriiııdüyscm Yakut lafa atıldı.

“ Biliyorsunuz ki Pusula Teşkilatı’nda üstümüzdü, ister istemez 
emrine uymak zorunda kaldık, komutanım.” Konuyu toparlamaya 
çalıştı.

Kalçamda bağlı duran ellerim iki yanımda yumruk hâlini alırken 
: hırslı biçimde hırladım. Onun yüzünden Levent Alpay ile yaşamış

olduğum polemik ve buraya hangi nedenden geldiğini bilmemin re­
haveti üzerime çöreklendi.

. “Nerede?” diye tısladığımda anlamayan gözlerle yüzüme baktılar. 
;■ “Diyorum ki sözünden çıkmak istemediğiniz, pek sevgili komutanı- 

• tuz hangi cehennemde?"

£&■;.' Cümlenin sonuna doğru bağırdığım için herkesin irkildiğini ve 
;>.\ûfa olarak benden iki adım uzaklaştıklarını fark ettim. Korksalar iyi 

yplurdu çünkü şu anda herkesi parçalayabilecek potansiyele pekâlâ sa-



İnci, “Odasına çekileceğini söyledi, binbaşım,” dediğinde öfkeyle 
gülümsedim.

Herkesi başımla onayladıktan sonra hızla çıkışa ilerledim. Kapı­
dan çıkmak üzereyken hâlâ duruşunu bozmayan askerlere öfkeli ba­
kışlarımla döndüm ve şöyle bir baktım. Düşünür gibi yaptıktan sonra 
emrimi verdim.

“Akşam yemeğine kadar antrenman yapacaksınız, kaytardığını­
zı sezersem akşam yemeğinden de olursunuz." Rengi solan yüzlerini 
seyrettim. “Belki bu, size kimden emir alıp kimden almayacağınızı 
gösterir.”

Ben asansöre binerken herkesin çoktan çalışmaya başladığım gör­
düm. Zemin katın birkaç kat üstünde olan askerî yatakhanelere kısa 
sürede vardım. Birlik ve Pusula Tcşkilatı’ııdan gelenlerin ayrımının 
yapıldığı koridorda bir süre ncfeslendim. Öfkemi atıp aynı anda ders 
vereceğim bir şey yapmalıydım.

Bizim yatakhaneye girdikten sonra odaların bulunduğu kapıları 
geçmeye başladım. Hangi odada kaldığını tam olarak bilmesem de 
herkes aşağıda olduğuna göre muhtemelen onun odasında herhangi 
bir ses olurdu. Koridorun bitimine yaklaştığım sırada önünden geçti­
ğim kapılardan birinden kısık olsa da ıslık sesi duydum.

Dişlerimi sıkarak geri geri birkaç adım anıktan sonra kapıyı tık­
lattım. Aradan fazla geçmeden gelen gir komutuyla kulpu aşağı doğru 
indirdim. Klasik ve temel ihtiyaçlar çerçevesinde dekore edilen oda­
nın ışıkları yanmasa da küçük banyodan taşan cılız ışık aydınlanma­
sını sağlıyordu.

Uraz, belinden düşecekmiş gibi duran eşofman altıyla, üstü çıplak 
biçimde aynanın önündeydi. Köpüklü yüzünü tıraş ediyor, jiletini yı­
kadığı boşluklarda da ıslık çalıyordu. Haberleri görmüş olmalıydı ve 
muhtemelen Pusula’nın bir sonraki hamlesini de biliyordu. Keyfi bu 
yüzdendi.

Yıkadığı jileti tekrar suratına yaklaştırıp elmacık kemiğinin bir 
parmak altını dikkatle temizlediği esnada banyoya girdim. Köpük ve 
kıla bulanan jileti yıkamak için eğilip gelişigüzel biçimde aynaya bak­
tığında aksinin arkasında yer alan bedenimi fark etti.

“Islık sesin dışarıya kadar geliyordu” derken başımı pna satırmış, 
kısık bakışlarımda barınan meydan okumayla onu izliyordum. “Doğ­
rusu, seni bu kadar mutlu eden haberin ne olduğunu merak etmemek 
elde değil.”
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Kıtli biçimde rliııdr kalırı jileıi parmaklarının arasından 
küçük I -.ıhında yıkarken jçiihimuiymchım. Kalçamı seramik lavab^ 
ralliyi;) yal ıjıklı uyıljlıilcı.ck yiizüuii inceledim. Mavi hareleri |ıt(> 
rık hir Kını sahipti. Dılkıraıı'ınki ;;il)i çalkantılı lıir rnlııı değil, ı1(>( 
ıb urnbıı diyeceğiniz kirini siııi|;cliyodardı.

"Jçeııyc içildiğini hık «imcilini, nasıl lııı kadar sessiz lıaıeket edf. 
hıklıiif"leılir;;inlil:Ir sorduğu sırada tcnıizleımıij (ileti (»özünün iin(j, 
ne Lldırmıçum.

Somumu cevapsız kırakınaındaıı dtfirii, asılı duran kavkıya dly. 
ııiıdı, yü/ûnde kalan köpüğü silmek üzereyken kilerini yakaladın, 
Havlusunu çıplak nımıdarnıa örtüp luiılçc yüzüne rğihliğiımle j||rlj 
dr köpüklü kısımlara yaklayıruııçtım,

"IvğlciKtme » bdaı ılalmıytııı ki kirinin kapıyı tıklattığım dalıj 
ntıuıııııı," diyerrk köpüklü kışına sürdüğüm jilenle sakalı aldım yt 
jiletin kitini kıvlıtsııııa sildim, ".Scııi kıı kadar ım ıılıı eden lıakcr lıak, 
kındı kelli lalııninkriın yok değil aslında,"

Vıı/lirıc o karlar yakın durııyoırkıın ki keyaz irııindcıı kelli ohı, 
kıkal dımarlaııııı ıçoıchiliyordıım. .Sinirden scğiıcn lisi dudağı tırden- 
se kanı ırlıdııÜr ylmiynıdıı, Çenesinin alt köycsiiıe katlar Icmi/lç. 
dikten vnırı (ilrıi yıkadım ve ylizüııli sertçe çrviıdim.

'Ikıırkcılniınc kendime anlamlar yüklüyorsun,'' Clcri çckllıiıcyc 
çalıyı anuk. yüzünü iman elimin tırnakları rtiııe j'ömüldü, "Ibltn 
kırık l i r  d İ ,  kınası İrenim odanı ve köyle müdahale etmeye kaklan 
yok."

Alaya kiıtlirııııii4, yüzümle onu onaylarken içlen İçe »alırımın ||)> 
krndığiniıı rarkıııdaydını, Jileti, jçcçnıiy zamanda da dalına yara açlığı 
yrie hastıratak »akalım krsıijçitnde at ıyla yli/.iiııli ekjilıl,

"Kaktı yaraların konusunda seni tıyarımjımı, ıı zaman için İm 
tına somu irykil ediyordu ama aııık o kadar da önemli değil," diye- 
tek ınaj köpüğünü kırmızıya boyayan tığııiMi/, rcfiğr kakımı. "Çünkü 
burada önemli olan yıralaıımız değil, neyi »armaya çahyuğıinı/," 

Kliimlcki (ilrıi lavaboya aııp kidi elimin tersini omuzlarındaki 
havluya silerken y/rııç adamın kurun delikleri büyüyüp kllçlilliyüfdıı,
I havlunun iki tarafından yakalayıp oıııı kendime çektiğimde bil an 
yapnlı. Hrdıîhlc öpeceğimi lalan sanıyordu, Kanlı yüzlitıü köpükle 
btt»b?f tllıilktcn torna kullanılmaz kile ;;elcn lıavlııya imrentiyle bak- 
um.
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“bğcr uğruna canımı feda edebileceğim bu direnişi salmıe edecek 
ıck lıir hareket yaparsan yemin ederim ki o jilet şalı damarının fizc- 
fiınlrıı geçer..," Havluyla beraber çektiğim yüzünü ittim. 'Sonra <la 
up,ığııı teşkilatın için şclıiı ulursun ama en nihayetimle bak ettiğin 
yere, yani cehennemin dibine gidersin."

!Jra/m  ülkeyle parıldayan harelerine soıı bir bakış atıp banyodan 
çıktım- Odasından İnala ayrılırken liıriyor, yatakhane bölümünden 
muk alana doğru ilerinken dişlerimi sıkıyoıdıun. Olan vc olabilecek 
her olumsuzlukta varlığı etkisini gösterecekti,

[eveııı Alpay'a söylediklerinden ötürü hak vermiyor değildim an­
cak Aıııiı’e I k : i i  kefildim. Üstelik geldiğimi/den heri birliğin çıkar- 
buna icrr. düşecek hiçbir olay yaşanmamıştı. Aksine sayemi/de yol 
kmctınişlcrdi.

Karşı koridordan baııa doğru |',clcn Duklıa'yı ('ütünce ortak alana 
girmekten vazgeçtim. Çünkü bakışlarında beni atayan bir tavır mev­
cutlu. Yanıma (çelmesini bekleyerek hafifçe duvara yaslandım. Saç­
larımı içeriye altığım esnada genzime dolan tıraş losyonunun keskin 
kokusuyla homurdandım.

“Hru ile size bakıyordum." I luysıız yüzümü temkinli şekilde süzü­
yordu. Ibırıııı kentetimi sıkarken, "Misafir kabul salonunda ziyaretçi­
ni/, var," diye sözüne devam etti.

Kurduğu cümleyle gelen kişi ve ziyaretin altından ne çıkacağına 
dalı (lüşiiıu rlcı beyniıntr duldu. Bugünlük sorun ve sıkımı kotamı 
doldurmuşunu ancak evrenin Isaııa merhamet etmek gibi bir niyeti 
yoktu.

"Kiııı vc ııe isliyor?” diyerek ilerlemeye başladığımda kısa sfırcdc 
Dııklıa da adımlarını hızlandırarak bana yetişti.

"Kla’ıuıı babası ile kız kardeşi," dediğimle görünmez bir duvara 
iminmişim gibi aniden duldum.

İsmi geçen kişinin ölümünden türeyen acı, bayat biçimde sineme 
çüreldeniıkril yutkunamadım. Yüzleşmek istemediklerimin başında 
IdaVmı ailesi geliyordu vc şimdi her şey bu Icıdat dibe batmışken bu- 
radaydılat.

Aklıma gclrıı kişiyi sormak İçin dudaklarımı araladığımda, "(iiray 
şu anda lobide yanlarında oturuyor," dedi.

(iiray’ııı böyle bir şey yapınası vc sorumluluğunu üstlenmesi bile 
içlıııi rahatlattı. Ihı azından tüın yük bende olmayacaktı, ölümünü 
kabullenmiş olması bl/lm için tımtıı vudediyordu. Hızlı adımlarımın



ikinci kez tökezlemesine sebep olan şey Dtıklıa’nm peşi sıra kurdu^ 
cümleydi:

“Ailesi Ela’nın öldüğünü bilmiyor ve Giray da söylemiyor.”  Dulj. 
ha ile misafir kabul salonunun girişindeydik; keskin bakışlarım bü 
önemli bilgiyi bana çok geç söylediği için yanımdaki devin üzerindç 
dolandı.

Kuruyan boğazım işimi kolaylaştıracağa benzemiyordu ve ben 
gördüğüm yüzlerle daha şimdiden buz kesmiştim. Tekerlekli sanda), 
yesinde oturan adam ellilerinin ortasıııdaydı, yıldız düşmüş saçlarım 
eşlik eden kırgın bakışları vardı. Yanında duran kızı en fazla on dört 
yaşındaydı ve kabullenmek istemesem de bir zamanlar tanıdığım bi- 
rine çok benziyordu.

Aynı kâküller, başını kaldırıp bana baktığı içiıı havada uçuştuğun­
da onlara iki metre kala durdum. Küçük kızın iri gözleri bilinmezlikle 
üzerimde dolanırken tırnaklarım avuçlarımı parçalıyordu. Zaten ka­
der en güzel sonlan hep bana yazıyordu, en zorlu savaşlarla hep ben 
baş etmek durumunda kalıyordum.

“Kızıma bir ayı geçkindir ulaşamıyoruz, bizi haberdar ettiğiniz için 
mütqekkiriz,” diye Amir’e yönelik konuşan baba minnet doluydu.

Varlığımı sezen Okyanus’un gözleri babadan sekip bende durakla­
dığında bakışlarından geçen satırları okudum. Girayın kabullenmesi­
ni ne kadar istesem de ben de kabullenmiş değildim. Ela’nın ölümünü 
tek bir kez bile sesli şekilde dile getirmemiştim.

Geçmişten kurtulmamı isteyen bir adam vardı karşımda, acıyı ma­
ziye gömmemi bekleyen bir yardımcı. Soru işaretleriyle dolu gözltr 
onama yeni giriş yapan bedene, yani bana çevrildi. Kötü bir haber 
vermeden önce, etrafı sivri uçlarla bezeli bıçaklar sarar ve kelimeler 
ağızdan döküldüğünde bedenlere batardı.

“Merhaba,’’ diyerek babaya ve kızına gelişigüzel bir selam verip 
elimi koltukta küçüldükçe küçülen G irayın  omzuna bıraktım. “Bu- 

. raya kadar geldiğiniz için asıl biz minnettarız, aksi durumda bizim sizi 
bulmamız dalıa zor olurdu.”

“Sen Mislinasın, öyle değil mi?” diye sorduğunda genç kız, tara­
yıcı bakışları ablasınınkilere nazaran daha cüretkârdı; Ela insanların 
yüzüne baktığında göz bebekleri titrerdi.

"Beni tanıyorsun demek,” diyerek gülümsemeye çalıştım.
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Kafasını sağ yanına doğru yatıran genç kız, bilmişlikic dudak bük­
tü. Bunun zaten olağan bir şey olduğunu söyler gibi bir hâli vardı. 
Boynuna çapraz şekilde astığı deri çantadan çıkan defterle şaşırdım.

Defterin arasından düşen kömür kalem ile kaşlarım çatıldı. Eskiz 
defterinin kullanılmaktan ötürü yıpranan sayfalarını, soyulmuş ojeli 
parmaklarıyla çevirdi. Ablasına sima olarak benzese de tavırları taban 
tabana zıt biçimde salaştı.

Sayfada yer alan silueti gözler önüne serdiğinde yutkunamadım. 
Karşımdaki Mislina’nın bir çivi kadar delici ve çelik kadar sert bakışla­
rı gözlerimin içine şuursuzca bakıyordu. Vücudumdaki tüylerin diken 
diken olduğunu hissettiğimde boğazımı temizledim.

“Ablamın zihninde en son gördüğüm sima buydu, bu resmi çizdi­
ğim günden sonra ondan herhangi bir tepki alamadık,” derken genç 
kızın sorgulayıcı hareleri üzerimizde turluyordu.

Zihnindeki son tortu bendim çünkü can vermeden önce bana te­
şekkür etmişti. Tuzlu suyla dolan gözlerimi kırpıştırarak elimin altın­
da kaskatı hâle gelen bedenin söyleyemeyeceğinden emin oldum.

"Kısa bir süre önce Kızıl Şafak Birliği1 ne sığındık ve buraya gelmek 
için teşkilattan kaçtık. Ela da kaçarken o gün orada, bizimleydi.” Se­
sim titredi, önüme akan saçlarımı geriye ittim. “Can bizi takip etmiş 
ve daha biz bir şey yapamadan Ela’yı vurdu.”

Giray’ın omuzlan sarsılıp sesli biçimde hıçkırdığında karşımdaki 
babanın kucağındaki ellerinin titremesi çaresizliktendi. Yaşlı adam akı 
sararmış bakışlarım küçük kızına çevirip kızının ellerini avuçlan ara­
sına alarak tüm içtenliğiyle ağlarken yer ayağımın altında titriyordu.

“Öldürdüler baharın renklerini, güze çevirdiler tüm mevsimleri­
mi," diyerek Ela’nın babasının önünde diz çöken Giray, yaşlı adam­
dan medet umuyordu. “Affedin beni, kurtaramadım elalı ballı kızı.”

Ona böyle seslendiğinde Ela’nın utandığı için kızaran yanakları 
düştü zihnime. Artık koltuğun kenarını tutmuyor, tam aksine oturu­
yordum. Yanıma gelen Amir’in sert ve güçlü eli parmaklarımı avuçla­
rına almıştı, duyamadığım bir şeyler söylüyordu.

Boşluğa düşen gözlerim, çenemden yakalanıp Okyanus’la bulu­
şana kadar havada asılı kaldı. Soğuk suyu yüzüne çarpmak gibiydi 
onunla göz göze gelmek, gerçek olamayacak kadar uyandırıcı.

“Kendine gel, Mislina,” dedi karı bir sesle ve diktatör bir rejimi 
kapsayan bakışları kasıldı çehremi tararken. “Onu gömdüğün toprağı
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ellerinle kanlın, kabullen ölümün gerçekliğini. Anla artık geri gt|e 
mçyıveğitıi.”

Karşımda mahvolan baba ve kızı, önlerinde ise diz çökerek ağlaya 
Giray'ın sevmediğim görüntüsü durduğu için metanetimin zincirleri 
şangırdıyordu. Her an bir kriz dışarıya fırlayıp ortalığı ateşe vermeme 
neden olabilirdi.

“Sanırım Ela. gözyaşlarınızı burada değil de mezarının başında 
dökmenizi isterdi, sizi götürmesi için bir araç ayarlayacağım,” diyerek 
gözden kaybolan Dukha, acısı dinmeden ağlayan ailenin yanından 
ayrıldı.

“ Gidininiz.” Beni oturduğum yerden kaldıran Amir’e kararsızlıkla 
baktım, onları burada böyle bırakmak istemiyordum. “ Kötü haberi 
verme yükünü omuzlarına yıktı, bence onun için yeteri kadar şey yap­
tın, şimdi bırak da acısını yaşasın.”

İkimiz birlikte ziyaretçi lobisinden ayrılırken elimde olmadan iki­
de bir dönüp omzumun ardına bakıyordum. Adımlarımı arıyordum 
ama sanki boşluğa yürürcesine hiçliğe koşuyormuşum gibi hissedi­
yordum. Kollarını etrafima sararak beni odamıza yönlendiren beden, 
çenesini başıma yaslamıştı.

Odamıza girdiğimizde savsak adımlarla yatağıma oturdum. Pos­
talların bağcıkları parmaklarımın arasından kayarak sökülmemek için 
direndiğinde ayaklarımı hırsla yere vurdum. Bu tepkim kapıyı örten 
Amir’in dikkatini çekti ve birkaç adımda gelerek önümde durdu.

“Dünya, duygusal insanların cehennemidir," dediğinde gözyaşlanm 
yanaklarımdan yuvarlanıp avuçlarıma döküldü. “ Ve yaşamın olduğu 
kadar ölümün de olağan olduğu bu dünyada, yok oluş onlar için iro­
nidir."

Kurduğu son cümle o kadar keskin vc netti ki zoruma gitri. Ben 
burada bilinmezlikle dolu bir acının içine batmışken, dakikalar önce­
sinde bir ailenin can parçasına ölüm haberi vermişken onun bir buz­
dan soğuk gerçekliği içimi ritretmişti. Kelimeler ağzımdan döküldü 
çünkü ona, onun da duyguları olduğunu hatırlatmak istedim.

“Ben ölsem ne yapardın?” diye sorduğumda bağcıkları çözen ma­
haretli elleri duraksadı.

■ Sadece saniyelik duraksayan parmakları işine kaldığı yerden devam 
ederek botlarımı ayağımdan çıkardı, önüm de diz çökerek gözlerini 
yavaşça kaldırıp bakışlarıma tutundu. Fırtınada peyda olan duygular,
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benimkiler kadar yumuşak hatlı değildi; parçalayıcıydı. Dalkıran’ın 
her bir zerresi yırtıcıydı.

“ İnsanlar ölmekten değil, unutulmaktan korkar. Mislina. Çünkü 
öldüğümle bir ismin bile olmaz, sen artık bir ccsetsindir," derken baş­
parmağı ayak bileğimi okşuyordu. “Seni unutmayı göze alacak zihni­
me katlanamayacağını için ilk işim aklımı kaybetmek olurdu. Dünya 
duygusal insanların cehennemi, kaybedecek hiçbir şeyi kalmayanların 
ise sebebidir. Kötü olma sebebi.”

Ne diyeceğimi bilemedim hatta nefes bile almadan işittiğim ce­
vabın ne kadar farklı olduğunu kanıksamaya çalışıyordum. Ağlama­
yı unutan beynim yüzünden, tenimde eski gözyaşları m ın neminden 
başka bir şey kalmamıştı. Bir anda ölmüşüm de Amirin benim ölü­
müm karşısında ne hissettiğini tadarken bulmuştum kendimi.

“Ölürsem,” dedim boğazımda biriken tortuları yutmaya çalışma­
dan. “Mezarıma karagüller dik, bir tek onlar yeşerir benim toprağım­
da.”

Başımı yastığıma koyduktan sonra yüzümü duvara döndüm. 
Amir’in arkamda oturduğunu ve konuştuklarımızı tarttığını biliyor­
dum. O da fazla beklemeden yanıma yattı ve sırtını sırtıma yasladı. 
İkimiz de aynı anda iç çektik ve uykunun gelip bizi daha iyi bir dün- 
p p  götürmesini bekledik.

Sanırım uykunun huzur getireceğini sadece normal biçimde uyu- 
p ıı insanlar umut etmeliydi. Çünkü ben uzun bir süredir daldığım 
her uykuda dinlenmek yerine zedeleniyordum. Yine de bölük pörçük 
olsa da gözlerimi dinlendirmek bana iyi gelmişti.

İştahsız geçen bir akşam yemeğinin ardından, henüz birliğe dön­
memiş olan Giray’ın haklı endişesini yaşıyordum. Boşalan yemekha­
nede kenardaki masalardan birine oturarak sigarımı yakmıştım. Her 
şeyin üst üste gelmek gibi bir huyu olmasına alışmıştım ancak üzeri­
me devrilmelerine hazırlıklı değildim.

Ela’mn kız kardeşi ablasının zihninde son olarak beni görmüştü, 
bir insanın ölmeden önce son gördüğü şey olmakta üzerime yoktu. 
Annemin beni dolabıma saklarken gözlerimin içine nasıl baktığım 
dün gibi hatırlıyordum. Ürperen kolumu sıvazlayarak sigaramdan bir 
nefes daha çektim.

Nikotinin sakinleştirici etkisi damatlarımda dolaşırken yemek­
hanenin kısık ışıkları eşliğinde içeriye giren kişiyi görmeye çalıştım.
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l'rcıtııdc .i\heıi üniforma değil. basit biı ılşott vc eşofman vardı. Y(j 
i.ttv.î 4»kc: o!m.ımıı getiririm l .ışıyan yapılı vücudu, sımtlaıı kıy.ıfçfjt 
içinde l'ilc kendim lv!li ediş onlu.

Alı dudağımı g;;\ıiilııi\.ııi biçimde ısırarak nefesimi tuttum, y,, 
nur.; gelmek vrnııo mutlağa yönelmesi merakla kaşlarımı kaldım^, 
ma selvp olöıı. Ada tezgahın iisıüıule yer al.ııı ışıklandırma, kıısıırj^ 
şüzıimı gözle: öııiine senliği sırada sigaramdan sem l>ir nefes çektim,

"Ne i>!ct çcvirhorsııu?" derken sigaranın dumanım yiiziine doğu, 
üfîemiştını.

Yaptığım lurvkeiitı anlamını bilerek iç çckcrccsiııe gülümsedi Vf 
tezgâhın üstündeki malzemeleri gösterdi. Çelik ilerin bir kabın yanın, 
da un. şeker gibi bitk.it; raııed.ılıa beyaz üriiıı bilinmiyordu. Kuvertiir 
çikolatadan bir parça koparıp bana uzatırken soruma cevap verdi:

‘■Çikolatalı kek yapacağız, tıpkı senin gibi yoğun bir radı olacak."
O sırada ben dc çikolatayı yiyordum.

Dudaklarımı kirleten binerin hafif acı tadı hoşuma giderken ıslak 
dudaklar: yediğimden arta kalanları temizledi. Yumuşak dudakları ge- 
ridr nahoş bir karıncalanma bıraktığında kaşlarım çatıldı.

"Dikkatimi dağıtmazsan eğer...’’ Çözleri dudaklarını ile gözlerim 
arasında mekik dokuyordu, okyanuslarda çalkalanan duygular üzeri­
me sıçradı. “Kısa bir şiire sonra harika bir tatlı yiyeceksin.”

"Rar..ı uyar.” diyerek meydan okurcasına gülümsedikten sonra gc- 
rivc yaslandım.

Tekrar mutfağa girerek tereyağı koyduğu tencereyi ocağa yerleştir­
di ve göz Liran kııvrrıür çikolatayı içine boşalttı. Çikolatayla karışık 
Paikıran'uı tadı dudaklarımda tarifi imkânsız, bir rat bırakmıştı. He­
yecandan titreyen ellerimi masanın altına indirdim. >

Çikolata erirken kek lurcını hazırlamak üzere mutfağa geçti. Kar­
şımdaki dehanın basit bir yemekhane mutfağında bile ne denli parla­
dığına fabldık ediyordum. Bıçaktan keskin, çelikten parlak gözlerine 
eşlik eden hafif dalgalı saçlarından birkaç tel alnına dökülmüştü.

Sivri futlara sahip nizündr, Ş'aptığı işe verdiği dikkati okunuyor­
du: Mekanik biçim de hareket eden elleri bir silahı rurar gibi hoyrat 
değildi, aksine kıvrak w  yaptığı işe hâkim  görünüyordu, lîrlyen çilco- 

htjtrj kek lurcma ekledikten sonra fırına yöneldi.

Kafamı »ağ omzuma eğerek kollarımı göğsümde bağladım. Ihrttun 
derecesini ayarladı ve ortaya çıkan harcı çelik kaba dökrii. Kapta kalan
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kek kalıntısına parmağını batırıp dudaklarına götürürken gözleri hızlı 

(lifimle beni bulmuştu.

“'[•mı bir şovmensin,” diyerek burnumu kırıştırdığımda bırdıılı 

bir şekilde giildil.

Kakışım lıalif geriye artığı için ol taya çıkan âdcınclması vc çehresi­
ne dii{cn ışıklar oıııı göziiınde dalıa ulaşılmaz yapıyordu. Bıı duygular 
keyfimi kaçırırken dişlerimi siklim. Keki fırına siitdii, kirlileri de ma­
kineye attıktan sonra nuıthık bölümünden çıkarak yarımıa adımladı.

-Sabırsız dudakları şakaklarıma yaslandığında sevgisini hissettim, 
belimi saran elleri bedenimi kendine çekerken elimde olmadan gü­
lümsedim. Burnu saç diplerimde gezinirken bakışlarım fırının için­
deki kekteydi.

“Ne kadar beklememiz gerekiyor?" dedim iştahla fırına bakarken, 
dudakları saç diplerimde gerildiğinde gülümsediğini sezdim.

“Güzel şeyler zaman alır, Karagül."

Başımı yüzünden çekip gözlerine bakmak için çaba sarf eniğimde 
beni geri çevirmedi. Btıgiiıı uyumadan önce ölûnnn ne yafanın diye 
mantıksız bir soru sorduğum dakikaları hatırladım. Parmak uçlanmı 
moraran göz altlarında hafifçe gezdirirken bakışları hiçbir ayrıntıyı 
kaçırmak istcmezcesinc yiizünüi talan ediyordu.

“Merak efıne, seninle işim bitmeden ölmeyeceğim." Söyledikle­
rimle muzır bir yüz ifadesiyle dişleri gözükecek kadar güldü. “Vc se­
ninle işim bitliğinde kocam olmuş olacaksın."

“Bana evlenme mi teklif ediyorsun?" diye sordu varı hayret dulu 
yarı keyifli bir sesle.

“Sana ömrümü hediye ediyorum, bana yazılmış sayalı nefeslerimi 
göğsünde atıp duran o kalp için teraziye koyuyorum.” Parmak uç­
larımda hafilçe yükselip alnına akan saçını geriye ittim. “Ve ikimiz 
de iyi biliyoruz ki kaderin terazisi adildir, sayılı neftsin karşısında ne 
vereceğini iyi bilir."

Plime sürtünen saçları parmaklarımın arasından kayarken belim­
deki kolu beni dalıa fazla kendine çekmişıi. Ona yetişmem için hafifçe 
eğilmesi gözümden kaçmamıştı. Söylediklerimden ötürü bakışlarının 
derinleştiğini, beni boğacak raddeye geldiğini görebiliyordum.

“Güzel olacak olan her şeyin zaman aldığını biliyordum ama zama­
nın getirdiği şeylerin bu kadar eşsiz olabileceğini kcsüremiyotdum,"
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(lirarl; yü/iiııu- dökülen saç irilerimi geriye çekti. "Sen ödediğim be. 
ılcllrr k.ıişismd.ı k.ıdrrin buna biçtiği en güzel ıniik.i filisin.”

I'ırıınl.m gelen kek kokusu ve ona evlilik teklifi cıuıiş olmamın 
tadı hazzı birbirine karışmıştı. Aşk n/tul bir şey, diye sorsalardı hiç 
şüphesiz n.ınl oUuftnıu anlamaya çalışırken başka birine dönüşmek, 
denlini. Çünkü lıcr şey. o kişinin nereden nereye grldiğiylealakalı bir 
ılımıımlıı.

Amir fırın eldivenini (tıkıp kapağı araladığında dalın keskin biçim- 
debelen çikolata kokusuyla gözlerimi yumdum. Şeker hastası olma­
nın en köıii yanı buydu sanının, bir başkası için çikolatalı kek yemek 
normal bir şeyken benim için değildi.

Kekin soğuması için tezgâha bırakılıp tabaklar çıkarılırken yemek­
haneye giren kişilerle dikkatim dağıldı. Dııklıa keyifli bir ıslık çalarak 
iştahla keki süzerken Erkanın temkinli gözleri üzerimde dolandı.

Verime otururken bıkanın bana doğru gelişini seyrediyordum. 
Dııkha’daıı sonra yemekhaneye giren bizimkiler, Amir’i en önden izle­
menin keyfini sürüyordu. Dalkıranın filtre kahve yapışım göz ucuyla 
izlerken yanımdaki sandalye çekildi.

"Seni kendi bildiği dünyasında heyecanlandırmaya bayılıyorama 
başına bir şey gelecek diye de ödü kopuyor." Erkanın dikkatli ba­
kışları yanımda oturan adamı buldu. “Seni, scvilebilccek her şekilde 
seviyor.”

Manidar gülüşüyle süslenen ytizü bana döndüğünde saçlarını 
topladığı için gözlerini net bir şekilde görüyordum. Kısık ve çekik 
bakışlarının buğulu tınıları benimle buluştuğunda düşünceliydim. 
Karşımdaki adamın acı çektiğini bilerek kendi aşkımdan bahsetmek 
bana doğru gelmiyordu.

“Neden Kutsal?” diye mırıldandığım sırada Iıerkes kekini almış, 
filtre kahvesini dolduruyordu.

"Acı yemeyi sever misin, Mislinn?” Sorusuyla anlamaz biçimde 
kaşlarım çatıldı; ne söyleyeceğini iyi biliyor gibiydi, sanki daha öıı- 

. «den  alıştırma yapmıştı. “ Kutsal’ı sevmek acı yemek gibiydi, içimi 
yak» da haz veriyordu. Canım yandıkça daha fazlasını istediğim bir 
şeydi, uyuşturucu gibiydi."

:f:Ajrur, benim tabağımı önüme koyup gözleriyle yemem için işaret 
ettikten sonra kendi tabağım almak adına mutfağa ilerledi. Çatal alıp 
kekimden büyük bir parça koparırken ne söyleyeceğimi düşüniiyor- 
dımu :
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“Gecelerinin tesellisi bendim; Önce benimle sevişir, daha sonra da 
bana saçlarını boyatırdı." Kahvesinden büyük bir yudum aldı ancak 
yutması uzun sürdü. “Amir’in şehir efsanesine dönen sevgilisine ben­
zemek için kendini parçalardı.”

Bir kadın zevk için bir erkekle birlikte olabilirdi lâkin kalbinde 
biri varken bir başkasıyla tensel temas bile mümkün değildi. KutsaJ’ın 
Amir’ı* gerçek duygular beslediğine inanmıyordum ama duyduklarım 
çok fazlaydı. Yaptığı, Htka'yı kullanmaktan başka bir şey değildi.

“ Benden nefret cemişsindir. Sevdiğin kadının her gece seninle bir­
likte olduktan sonra başka bir erkek için saçlarını boyatması nasıl bir 
duygudur, kestiremiyorum," derken keki ağzıma götürmeye utanıyor­
dum, duyduklarım karşısında sevdiğim adamla duygulanım yaşama­
ya çekiniyordum.

“Başlarda etmedim değil, asi tavırların da bana yardımcı olmu­
yordu," diyerek keyifle göz kırptı ve kekinden büyük bir çatal aldı. 
“Ancak zaman geçtikçe Kutsala hak vermedim değil, sen her kadının 
olmak isteyeceği türden bir şeydin. Amir gibi bir faktör olmasa benim 
bile ilgimi çekecek kadar sıra dışıydın.”

Kaşlarımı kaldırırken alaylı kahkahamı bastıramadım. Etka’nın 
söyledikleri ikimizin de eğlenmesine neden olurken sataşmak ister­
cesine ona omuz attım. Çikolata tadı damağıma yayılan keki yerken 
Dalkıran yanımıza geldi.

“Bu kadar komik olan ne?” diyerek yanımıza oturan Amir, ikimize 
baktıktan sonra bakışlarını Etka’ya yöneltti.

“Mislina’yı çikolatalı kek yapmaktan daha büyük maharederim 
olduğu konusunda aydınlatıyordum.” Kekin son dilimini de gıcık bir 
şekilde ağzına atan Etka, Okyanus'la resdeşti. “Hâlâ geç olmadığını se 
burada olduğumu falan, bildiğin şeyler işte.”

“Ölmeden önce cenaze tatlını yemek istedin herhalde Etka.” Hırıl­
tıyla konuşan Okyanus yanımda iki katma çıkacak kadar kabarmıştı. 
“Şansını biraz daha zorlarsan çikolatalı çatalın kanla ıslanacak.”

Ortamın iyiden iyiye kızıştığını görmek iki dakikalık keyfimi sön­
dürdü, oturduğum yerden kalkarak ikisi arasındaki göz temasını kes­
tim. Tehlikenin kokusunu alan Dukha, diğerlerine de işaret vererek 
bizim masamıza gelirken hem kekini yiyor hem de iki adam atasında­
ki bakışmayı izliyordu.

“Birbirinizi kucaklamak istediğinizin farkındayım ama şimdi sırası 
değil. Şadca* şaka yapıyordu, Amir, lütfen yerine otur.” Okyanusun



dini tuttum w oturması için ısrarcı biçimde sıknm, gözlerimi Eıka’yj 
çevirerek kötücül bakılarımdan birini attım. “ Kışkırtmak için yapı, 
yorsun. bcr.ee doaımdo bıraksak iri olur."

Masanın etrafını çevreleyen kalabalık yerlerine oturup afiyetle 
kekini yerken ben df ikilinin sakinleşmesinden faydalanarak kekimi 
yemeye döndüm. Doğrusu bu kadar lezzetli bir şev yiyeceğimi düşün- 
merdim. 5er. kohvcylc o kadar gürel bir ııyum sağlamıştı ki diyabet 
hosrosı elmasını ikinci dilimi isterdim.

‘ beğendin mi. Karagül?' Enseme doğru konuşan kişiye döndü­
ğümde sevdiğini adamın çehresi omzumdaydı.

'Eline sağlık, yediğim en iyi çikolatalı kek olabilir."

Kurduğum cümle keyfini yerine getirirken başparmağıyla duda­
ğımı remidedi. 5ıramı onun göğsüne yaslayıp kahvemi yudumlar­
ken onarr.dokderin kaçamak bakışlarının üzerimizde olduğunu bili­
se rcura. Senitn Dûnsa ile es li olduğumu düşünüyorlardı vc burada 
Amirle bu şekilde yakın olmam garipseniyordu.

'Ebbaşun. yanlış anlamasın ama gördüğümüz kadarıyla Amir 
Kemuton: sesivorsunııı ancak Dünya ile evlisiniz.” Santiago aksanlı 
TurkçcsM: konuştuğunda arkamdaki beden gerildi. “Neden böyle bir 
eridik şaptınıd*

Genel olarak askerlerin merakını cezbeden soruyu sorduğu için 
dizeri erinin h:\ear.li bakışlarını yakaladım. Çünkü her ne kadar me­
rak ensede: de sormaya çekiniyorlardı. Zaten böyle bir soruyu, sadece 
Sonriaeo gibi paıasatsız sayılabilecek bir kişilik sorabilirdi.

'Dûnsa ile evlenmeyi istemedim, buna mecbur bırakıldım," dedi- 
amde belime dolanan kol sıkılaşu. .Amirin Giray’ı öldürdüğünü dü- 
şünmesesdim belki aklımı kaybetmez, böyle bir hara da yapmazdım. 
'Hepsi intikam uğrana sapılmış şeylerdi, kabullenmek istemesem de 
başından beri Amir’i seviyordum.”

“Giray dışında bir aileniz sar mı?” diye sordu bu defa Zümrüt, 
bara ne kadar değer s erip hakkımda bir şeyler öğrenmek istediklerini 
fok enim.

. ‘Annem hayana değil, siz sormadan söyleyeyim. PusulaTeşkitarı’na 
girmeamaam da annemin intikamını almakn. Onun dışında aileden 
sayılabilecek sadece babam sar.” Konuşurken sarf ettiğim her kelime­
nin ağzımda burul: bir rar bırakuğını sezdim.

,a imanın konuşmaya zorlandığı şeyleri yaşaması ne büyük ironiy­
d i i»ğuyan kahve bardağının ağzında işaret parmağımı dolaştırırken
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anlatacak daha Fazla şeyimin olmasını diledim. Ama yoktu, değil mi? 
Bctıim ailem olarak sarabileceğim kimsem yoktu.

“Ben dc aııtıe vc babamı küçük sayılabilecek bir yaşta kaybettim. 
Babam kumarhane zincirlerine sahip bir adamdı ve düşmanı çok ol­
duğu için ölümü gecikmedi.” Santiago başını önüne eğmişti, bu sa­
yede ensesinden başına ttrmanan dövmeleri görünmüştü. "Sanırım 
o kadar büyük bir mirasın tek vârisi olmak, hayan hızlı yaşamama 
sebep oldu ve kaybettiğim benliğimi Pusula Teşkilatı’nda bulacağım 
yanılgısını yarattı."

Hikâyelerin sonunun gelmediği bir yerdi Pusula Teşkilatı. Elinizi 
kimin üzerine atsanız anlatacak bir şeyleri vardı. Santiago’nun yanın­
da oturan Matilda, adamın hüzünle solan yüzünü inceledi ve elini 
elinin üzerine bıraktı. Birbirlerine bir şeyler hissettiklerini görebili­
yordum.

“İnsanın ailesi başında olsa da kendisini kaybedebiliyor, babam 
tam teşekküllü bir din adamıydı ancak ben hiçbir zaman onun kızı 
olabilecek kadar inançlı olmadım." Davut konuşurken yıldızı şeklin­
deki kolyesini okşadı, Yahudiliğin yegâne sembolüydü. “Bu yüzden 
ram tersi bir şey yapmaya karar verdim. Zaten Pusula’nm din anlayışı 
Yahudilik için ramamen kâfirlikti.”

Aykırı olmak, kısıdandığt için doyumsuz hâle gelen Matilda’nın 
duygularını tatmin etmiş olmalıydı. Aykırı bir şey yapmanın delice 
heyecanını tattığında ise bunun arkasından gitme karan almıştı. Deli­
ce değil, ölümüne sürükleyecek bir şeyin arkasından gelmişti.

“Nesnelerin geçmişini görme yetim çocukluğumda dahi benim- 
leydi." Lafı devralan Sitrin’in gözleri dalgın bir biçimde kahvesindey- 
di. “Bu duruma alışana kadar çok zorlandım ve akranlarımın arasında 
garipsendim. Açıkçası çokça akran zorbalığına maruz kaldım. Kendi­
mi air hissettiğim, benim gibi olan insanlan bulmak istedim.”

Anlatılanlara bakıldığında Pusula Teşkilatı’mn kendini kaybeden 
herkes için bir yol olduğunu görebiliyordunuz. Belki bir kurtuluş ya 
da insanın kendini bulabilmesi için bir umut... Bilemiyordum, ga- 
ripsenmediğiniz yerde nefes almak daha kolay olduğundan olabilirdi.

Tüm bunların farkına çok önceden varan Pusula Teşkilatı ise ken­
di emelleri için bunu kullanmıştı. Ahlak anlayışları için gönüllü as­
kerler, kana da yıkıma da gönül rahatlığıyla sürebileceğiniz piyonlar... 
Belki ben de babamın totaliter düzeninden kaçmak adına bu kadar 
başarılı olmuştum.
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Düşünüyordum da kondiıni keyfetmem cıı külü zam anların^ 
olmuştu. İnsan mecbur bırakıldığında nelere göğüs gerebilirdi y a j j  
kendini gerçekleştirmek narıma kaç uçurumdan allamaya çekinince 
di. bilemezdiniz.

“Ben kendimi bildim bileli köıiiydiiın; kötü olmak ıcrcibim de­
lildi. 7.Uen öyle dolmuştum,” diyerek Inci’niıı tabağından kek çaldı 
Xiimriit, umursamaz biçimde omuz silkerek insanı içine çeken gözle­
rini cıralt.ı gezdirdi. “Buraya da sadece dalıa fazla adrenalin için gc|. 
diııı, sizin gibi şaşaalı sebeplerim yok."

“Arkanda bıraktığın biri yok mu?" Merakla sorduğum soruya rağ­
men Zümrüt'iin saygılı fakat kendini bilen yiiz ifadesi değişmedi.

Dudak biiküp kafasını olumsuz anlamda salladı. “ Boşuna yaşıyo­
rum desene şuna," diyerek kınayan bakışlarını Zümriit’e çevirdi Ame­
tist.

Dalkıranın meşlıur ve paha biçilmez mücevher koleksiyonu­
nun her bir parçasında farklı bir ışıltı vardı. Çünkü kendilerine ait 
hikâyeleriyle ya da amaçlarıyla farklı bir ışıltı yayıyorlardı. Sessizliğimi 
bozmadan aralarındaki ilişkiyi izlerken Dııklıa sert bakışlarını hepsin­
de gezdirdi.

Duklıa, “Yarınki antrenmanınızın bu sabahki kadar acılı olmasını 
istemiyorsanız uyumaksınız," dediğinde kafalar mekanik bir biçimde 
bana döndü.

Uraz’ın yersiz tavırlarına boyun eğip benim emirlerimi es geçtikle­
ri için ııfâk bir ceza vermem gerekmişti. Şimdi dikkatli bakınca hepsi­
nin yüzündeki yorgunluğu okuyabiliyordum. Kalkmaları için başımla 
onayladığımda daha fâzla beklemeden ayaklandılar.

Kirli tabaklarım mutfağa bırakıp gözden kaybolurlarken Sitrin’in 
dini çantasına attığını fark ettim. Temkinli adımlarla önümde dur­
duğunda, soru sorarcasına yüzünü inceledim. Uzattığı şeye dikkatimi 

. "verdiğimde koline oyuncak dükkânının altındaki evde yaşayan kız ço- 
cuğunun resim defteri olduğunu fark ettim.

. “Emanetiniz bende kaldı, komutanım." Tutmam için ileriye uzat­
tığı sırada Amir benden önce davranarak defteri aldı.

^Defteri görmemi istemiyormuş gibi benden uzaklaştırdığında, ben 
de o defteri görmek istemediğimi fârk ettim. Yemekhane boşalıp geri­
ye Dukha ile Etka kaldığında yıpranmış defterin arasından taşan say- 

.■ falardan biri posrailarıınııı dibine düştü, eğilerek kâğıdı yerden aldım.



Parmaklarımın arasında duran kâğıdın yüzeyinde, kiilçe ağırlığın­
da şeyler sahnelenmişti. Kömür kalemle karalanmış dört bir yanının 
tanı ortasında, kesik kesik atılan darbelerle tabut şeklinde bir şey çi­
zilmişti. Ve tabucun içinden caşan kızıl ışık karanlığı bir nebze olsun 
aydınlatmışa benziyordu.

Lâkin bir tabutun içinden gün ışığı çıkmasını bekleyemezdiniz. 
Ateşin kızıllığı kâğıdın üzerinde havai fişek gösterisi varmış gibi dik­
kat çekiciydi. Nedenini anlayamadığım bir huzursuzluk içimi kap­
larken kâğıdı biraz daha yaklaştırdım. Kısık yemekhane ışıkları bana 
yardımcı olmasa da tabuttan taşan saçlar her şeyi ele veriyordu.

Gri tutamlar kömür kalemde boğulmuş, gerçekliği ileri düzeye ta­
şımıştı. Tabutun içinde yanan bedenin ben olduğumu anlamam uzun 
sürmemişti, parmak uçlarımda kızarak tenimi yaktığını hisseder gibi 
olduğumdan titremeye başladım. Terleyen yüzümden akan damla bu­
run ucuma geldiğinde, puslu gözlerle nasıl öleceğimi izliyordum.

Gevşeyen parmaklarımdan çekilen kâğıt, karşımdaki kişi tarafın­
dan gelişigüzel biçimde incelenirken yer ayağımın altında titriyordu. 
Metanetimin şangırdayan zincirleri, zihnime çöreklenen görüntüyle 
daha beter sallanıyordu. Kulaklarımda bir trenin düdüğü gibi çalan 
çınlama her saniye biraz daha arttı.

Amir, kâğıdı parmaklarının arasında toplayıp bilmediğim bir kö­
şeye savurduktan sonra rüzgâr gibi yemekhaneden ayrıldı. Önüme 
akan gri tutamlara sersem biçimde bakarken Etka elini omzuma koy­
du. Ani dokunuşu irkilmeme sebep olduğundan istemeden yerimde 
sıçradım.

Vücudumdaki sıcaklık her geçen saniye biraz daha artarken teni­
min altını saran her kılcal damarda ufak köz parçalarının yuvarlan­
dığım hissettim. Terleyen avuç içlerimi üniformama sürterken ya­
nlındakiler konuşuyordu ama sesleri bana duvarlara çarpıyormuş gibi 
boğuk geliyordu.

“Yüzmek istiyorum.” Çoraklaşan dilimin el verdiği ölçüde mırıl­
dandım, Etka ne dediğimi anlamak istercesine kulağtnt kuruyan du­
daklarıma yanaştırdı. “Yüzmeye ihtiyacım var, Etka. Lütfen... İçini 
yanıyor.”

Dukha ile birbirlerine baktıktan sonra konuşan Dukha oldu. “Ta­
mam, Mislina. Seni götüreceğiz ama biraz sakin olmaya çalış.”

Havuzun hangi katta olduğunu ya da nasıl geldiğimizi hatırlamı­
yordum. Her şey kesik kesik anılardan ibaretti, dilimin üstünde ek-
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şiven çikolata l.ulı gibi silikti. Güzel unlarımın kailli» mesaisine h|ç 
aksatmadan devam ediyoıdu. Geçmişin bataklığını silmiştim ama gc. 
lecrğin gctiıccckleıinl suılaıunuyouhııu.

Oııkha’nm yardımıyla ollınpilc havuzun hasına oturup serin iner, 
tueıe avuçla unu yasladım. Hu hir.ız olsun içimdeki harareti alırken 
bana temkinle lukaıı iki genç adama başımla işaıet verdini. İstekli/, 
gölükseler ile yalıtır kalmak istediğimin hiliıırimlryılilcr.

Yüzme salonunda yalnız kaldırıma kanaat getirdiğimde .sadece iç 
çamaşıılanm kalıncaya dek soyundum, ’ lltrck ve lekışlı parmaklarım 
işimi zoılışmuken yükselen viieııt ısımdan ötiiıii her yerim yapış j-a- 
pış ter tabakasıyla kaplanmışın İstediğim kadar çıplak kaldıktan sonra 
hiç düşünmeden havuza atladım.

Setin su. yangın yerine döncıı içimi ferahlatırken sııyun yüzeyine 
çıkmadan dalu deıiııc yüzdüm. Saçlarım suda havalanıp terle kapla* 
nan bütün uzuvlarım klorlu suyla yıkanırken rahatlamaya yakındım. 
Kapanan gözlerim zihnimi sakinleştirirken kollarım iki yanıma düş­
müştü.

Nefesimi tutabildiğim kadar tutacak, daha sonra sudan çıkacak­
tım. Zihnim serin sessizliğe alışmış olmalıydı ki durulmuş vc kaskatı 
lüle gelen bedenimi rahat bırakmıştı. Gevşeyerek suyun üstüne doğru 
yüzdüğüm sırada, göz. kapaklarıma diişen görüntüyle çığlığım suda 
boğuldu.

Kâğıtta çizilmiş görüntünün dalıa canlı hâli zihnimde belirirken 
bir yumruk gibi sıkılan beynim acıyla iki Lıüklüııı olmamı sağladı. 
Veteneğimin dizginleri ellerimden kaymıştı ve olacakları gözlerimin 
önüne sermek için direniyordu. Kulağımın dibinde bir silah gibi pat­
layan çığlıkları duyuyordum ama bana air değildi.

.Aslında bana aitti ama ben şu an çığlık atmıyordum. Kremator­
yumda mahsur kalan Mislina’nın acılı haykırışları bütün ferimi sön- 
dürse de suyun üstüne çıkmayı başardım. Gözlerim klorlu sudan yan­
dığı için açmakta zorlandım.

"Alaladığımda ise bir daha hiç görmemeyi yeğlerdim. Islak parmak 
. uçJarimtn dibinde duran, ölüm soğukluğundan ötürü morarmış kü­
çük ayaklar ürpermeme neden olurken merakla başımı yukarı kal­
dırdım. Kafasından akan kan kâküllerini mahvederken solgun göz 
bebekleri üzerimdeydi.

, - Işılçıh harelerinden eser kalmamış biçimde bana gülümsediğinde 
tüm dişlerinin çürük olduğunu gördüm. Üzerinde, ölmeden önce
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onu s«»n gördüğümde giydiği kıyafetler? vardı. Mezarını» başındaki 
/t.yriıı abacımı bağladığımız İKinılanaîîyİJ bana doğru atıldığında gc- 

riyc kaçtım.

Korkum kahkaha atmasına sebep oldu. “Korktun ınu, Mislina? 

kıçlarım eskisi gibi örmemi istersin diye düşünmüştüm."

Cümlesini tamamlar tamamlamaz giilüşü anbean büyürken oyuk 
ve kanlı di; etlerinden tnşarı pıhtı pıhtı kan tüm ağzını boyadı. Suyun 
içine doğru kaçarak havuzun diğer tarafına yüzerken durduğu yerden 
lıaiıa bakıp gülmeye devanı ediyordu.

Kenardaki mermerlere turunarak karşımda olduğuna emin olmak 
için varlığını kontrol edip durdum. işaret parmağıyla beni gösterip 
katıla katıla gülerken Eladan başka herkes gibiydi. Onun gc-rçek ol­
madığını kavramaya çalışsam da zihnim buna izin vermiyordu.

Gülüşü durulup dikkatli bakışları omzumun ardına kaydı ve sahte 
bir korkuyla gözlerini hüyiitüp parmağıyla ııct biçimde arkamı gös­
terdi. Damağını kurudu, arkamda ne olduğuna bakmaya cesaretim 
yoktu. Yüzüme yapışan saçlarımı çekip omzunum ardına döneceğim 
sırada kuvvetli kollar beni yakaladı.

Kenan Haznedar'm nefret dolu yüzü bana yaklaşıp küf kokulu 
nefesini yüzüme üflerken korkuyla çığlığı bastım. Simsiyah tırnaklı 
elleri kollanma gömülüp beni sarsarken kafasını itmeye çalışıyordum. 
Ancak kan saçarak konuşmasından ötürü pisliği yüzüme sıçrıyordu.

"Seninle hesaplaşmayacağımızı mı sandın, Mislina?” diyerek öf­
keyle beni suya batırıp çıkarmaya başladı.

Her seferinde başımı suyun altında daha uzun süre tuttuğu için 
altlığım nefesler yetmiyordu. Yılgın uğraşlarım ve yapmaya çalışrığım 
hamleler savuşrurulurken nihayet yüzüne bir darbe indirdim, darbe­
nin etkisiyle özgürlüğüne kavuşan bedenimi suyun içine çekerken 
kuvvetli parmaklan bu defa belimi yakaladı.

“ Uyan, Karagül” diyen ses derinlerden ikinci defa seslendi: “Yıız- 
leçtiklerin gerçek değil gördüklerin korkuların”

Duyduklarım hareketlerimin yavaşlamasına sebep olduğunda tu­
tuşu daha sıkı bir hâl alarak beni kendine çekti. Göğsüne o kadar sert 
biçimde yaslandım ki dişlerim birbirine çarptı. Çenesi başımın üstüne 
baskı uygularken bacaklarımı kendi bacaklarının arasına sıkıştırdı,

“Aç gözlerini artık, korkutuyorsun beni,” diye mırıldandığında 
açık zannettiğim gözlerimin kapalı olduğunu sezdim.
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Kirpiklerim birbirine tutkalla yapışmış gibi açılmazken zorla ^  
olsa gözlerimi araladım. İşık gözüme çarptığında sızıyla homurdan,p 
yüzümü yaslandığım göğse sakladım. Ensemden başlayarak saçların,, 
çehremden ayıran ellerin sahibi derin bir nefes aldı.

"Amir." diye mırıldandım belli belirsiz.

İsmini duyduğu için sıkıntılı bir soluk verdiğinde başımı gcriyc 
yaıırarak yüzüne baktım. Asker üniformasıyla havuza atladığı içinin, 
yafetlcri sırılsıklam olmuştu. Islaklıktan ötürü alnına yapışan saçları, 
yüzünün sağ yanında hemen elmacık kemiğinden başlayıp dudağının 
sus çizgisinde biten yarayı gizleyememişti.

Parmağımı kanlı tırnak izinde gezdirdiğimde yüzünü ekşitti. “Ben 
mi yaptım?” diye sorduğumda vereceği cevaptan korkuyordum.

Okyanuslar, buğulanan göz bebeklerimi merceğine alıp sıkıntılı 
ifadesiyle beni incelediğinde bir damla gözyaşı akarak yanağımda yol 
çizdi. Gördüğüm sanrıdan ötürü onu Kenan Haznedar zannetmişol- 
mılıydım. Uzun bir süre bıı derece körü bir izi yüzünde taşıyacak 
olmasının sebebiydim.

“Üşümüşsün, sen hasta olmadan sudan çıksak iyi olacak. Karagül."

Geçiştirirccsinc verdiği cevap daha beter suçluluk hissetmeme 
sebep olmuştu, sudan çıkmamı sağlayarak dolaplardan bulduğu bir 
havluyu bedenime sardı. Ne olduğunu anlayamadan beni kucakladı­
ğında fersiz başım omzuna düştü. Islak kıyafetleri beni rahatsız hisset­
inse de varlığı, huzuru özgür kılıyordu.

Suda kalmaktan ötürü buruşan vc rengi kaçan elimi yaralı yüzü­
ne yasladım. Çenesi kaskatı biçimde havuzdan ayrılıp yatakhaneye 
gitmek için ana salondan geçerken tanıdığım simalar dışında birkaç 
yabancının da anlam veremeyen bakışlarını üzerimde yakaladım.

Seri adımları varlığımı yok sayarcasına kendinden emindi, asansö­
re bindiğimizde gücünü yitiren elim yüzünden kaydı. Burnumu sesli 
biçimde çekerek gözlerimi boşluğa diktim. Çünkü şu an, ram da şu an 
ona bakmaya kadanamıyordum.

“Hiçbir şeyin sorumluluğunu üstlenmek zorunda hissetme, hepsi­
nin sebebi benim. Geldiğin lıâlin ve yaşadıklarının sebebi de benim, 
Karagül," dediği sırada kapılar açıldı vc yatakhane koridoru göründü.

Odamıza varmamız uzun sürmedi, ıslak bir sıçan gibi odanın or­
tasında dikilirken üşümekten ötürü dişlerim birbirine çarpıyordu. 
Klimanın ayarıyla oynayarak odanın sıcaklığını yükseltip önümde 
durduğunda başımı kaldıramıyordum.
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Çenemden yakalayarak yüzümü kaldırdığında ıslak kirpiklerimin 
ardından âşık olunası yüzünü nasıl mahvettiğime baktım. Cıüzyaşla­
rımı yakalayan parmakları vc koyu lacivert bakışlanyla dudaklarıma 
doğru eğilirken gülümsedi.

“Olduğun ve olamadığın, yaptığın ya da yapamadığın her şeyinle 
gurur duyuyorum. Seni olabilecek her şekilde seviyorum," dediğinde 
tuzlu suyla kaplı gözlerimden yaşlar avuçlarına dökülmeye başladı.

Sarf ettiği cümle, içimde bilmediğim yerlere dokunup ılık mel­
temler estirirken Amir, benim için eşofman çıkarıyordu. Getirdiği 
temiz kıyafetlerle beni banyoya yönlendirdi ve suyu açtı. Lavabonun 
önünde durduğumuzda ikimizin siması da aynadan bize bakıyordu.

Üstten ilk üç düğmesi açık olan askerî üniformasının hardal rengi, 
koyu saçlarını ortaya çıkarırken lacivert gözleriyle tarif edemediğim 
bir ahenk yakalamıştı. Elmacık kemiğinden başlayan hafif pembe tır­
nak izi, kusursuz çehresini toprağı ikiye ayıran çoraklık gibi keskindi.

Saçlarım omuzlanma değerken yüzümün bir yanında simsiyah 
bir gerçeklik, diğer tarafında geceyi aydınlatmak isteyen grilik var­
dı. Asiliğimi damgalayan o bakışlar hâlâ gözlerimde ağırlanmaktaydı. 
Talimin edilemez bir gizem retinamın nemli camında yüzüyor, bana 
el çırpıyordu.

“Yüzünü yıkamalısın, Karagül.” Beni lavaboya doğru hafifçe İtri. 
“Ayılman gerekiyor, biraz daha zihninin içinde gezinirsen hoşuna git­
meyecek şeyler bulabilirsin."

Soğuk suyu ilk yüzüme çarpan o oldu, duyularımın ani bir ir­
kilmeyle uyandığını hissettim. Havluya sardığım ellerimi gevşeterek 
yüzümü yıkamaya ben devam ettim. Asılı havluyu alıp yüzümü kuru­
ladıktan sonra omzumun ardına döndüm. Amir ise üzerimi değiştir­
mem için banyodan çıktı.

Kendimle kalmaktan çekindiğimden iç çamaşırlarımı hızlıca çı­
karıp temiz ve kuru olanlarını giydim. Getirdiği uzun kollu bluzu da 
üstüme geçirdikten sonra, dolaptan saç havlusunu alarak odaya geri 
döndüm. Yatakta oturmuş, gözlerini boş duvara diken bir adam bul­
mayı beklemiyordum.

Kapının açılmasını işitse de dönüp yüzüme bakmadı, şarjla föri 
makinesi bir elinde sallanırken dizlerini aralayarak oturmamı istedi­
ğini belli etti. İki bacağının arasına çöktüğümde elimdeki havluyu 
alarak omuzlarıma yerleştirdi.

147



Fön m akinesini çalıştırıp saçlarım ı kurutm aya başladığında n 
da kıyafetlerini değiştirdiğini f.uk ettim . K ısa saçlarım  nemini yjtj ^  
ken on dakika kadar öyle oturm am  gerekm işti. Nihayetinde (on 
kinesi kapandığında, gözüm ün önüne düşen saç tellerini geriye 
başparm ağıyla çenem i okşadı. '

"Reni ilk gördüğünde, ilk göz göze gelişim izde ne hissettin?” ^  
rumla yüzüm ü seven eli duraksadı.

“Saatin m.ısız hâlinin bana keyif verdiğini saklamak için epey 
göstermek zorunda kalmıştım," diyerek kollarımdan tutup kııcağlf)î 
çekti beni, çenesi omzumla boynum arasındaki boşluğa yerleşti, 
c ık  gözlerine baktığımda kendi kendime intikam  hiç bu kadar f ^  . 
olmamıştı, demiştim. Ve o bakışlar Pusııla’nın asıl salıibiydi.”

intikam hiç bu kadar çekici olmamıştı.

Başımı ona doğru yaslayıp duvara astığı düş kapanını izledim. Re. 
ııim için bu kadar fedakârlık yapacağını söylese dahi inanmazdım, 
Şu anda saçlarımda dolaşan ılık nefesinin verdiği hissi asla tahmjn 
edemezdim. Belime sardığı koluna bir şeyler yazarken aynı zaman^ 

da etrafı seyrediyordum.

“ Geçmişi hu kadar çok seviyorsun madem, en sevdiklerinden bit 

tanesine gidebiliriz,”  dediğinde ilk başta ne demek istediğini anlaya- 
madım. “ Jitanik 'i eskisi kadar seviyor musun?”

Koluna harfler çizen parmağım duraksadı ve dikkatle yüzünü in- 
celedim. Tam olarak nasıl bir şey istediğini anlamaya çalıştım. Tıta- 
nik benim en güzel animdi ancak Pusula Tcşkilatı’ rıa girerken kâbusa 
dönmüştü. Şimdiyse kararan ve yıpranan her şeyi aklamak için bir 

fırsat tanınıyordu.

“ Nasıl yapacağız?” diye sorduğum esnada Am ir beni kucaklayıp 

yatağa yatırmıştı.

Kendisi de yanıma uzandı, yan yana sırtüstü durduğumuzda elimi 
kavrayarak kalbinin üstüne bıraktı. Kalbi avucumun altında güçlü bir 
şekilde gümbürderken anılarına girmemi istediğini sezdim. Beynimin 
içi sızlasa da btınıın onun nezdinde tıc kadar kıymetli olduğunun bi- 
lincindcydim.

“ Hiç zorlanmayacaksın, her şey senin için orada hazır bekliyor 
.olacak. Bunu görmenin seni iyileştireceğine inanıyorum, korkmadan 
adım at bu yüzden.” Avucundaki elimi sıkarak bana cesaret verili.

■ ■ “ Pekâlâ, deneyeceğim,” dcdiuı tereddütlü bir şekilde.
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Beyaz tavanı karanlığa boğan gaz kapaklarımın ardında berrak bir 
sakinlik dalgalanıyordu. Ellerimizin arasında giderek büyüyen enerji, 
beni bildiğim bir yere doğru itti. Derin bir nefes alır gibi geçtim gö­
rünmez perdelerin içinden. Beklediğimin aksine lıcrşey çok durgun­
du, misafirini bekleyen ev sahibi gibi hoşgörülüydü.

Eşiğinde durduğum anının canlı kokusu bir rüzgâr edasında içi­
me dolduğunda gülümsedim, önüm e çıkan ilk kapıdan içeriye gir­
diğimde her şeyle baş haşaydım. Açık renklerle bezeli oturma odasın­
da, televizyonun karşısındaki koltukta oturuyordu yıllar öncesindeki 
Mislina.

Amerikan mutfağın ada tezgâhında kahveleri hazırlayan 
Dalkıranın mesafeli aııcak anlamlı bakışları aralıklarla yerinde dura­
mayan genç kıza kayıyordu. Belime kadar uzanan siyah saçlanm ikiye 
ayrılmıştı vc üstümdeki pudra renkli elbiseyi bir yele gibi örtüyorlardı.

Ayaklarımı sallarken heyecanla yeni ayakkabılarımı izliyordum. 
Okyanus gözlü genç adam bana sandalet almıştı. Bir sürü kemerden 
oluşan ayakkabının burun ucunda küçük fiyonklar mevcuttu. Kabul 
etmek istemesem de sevimli bir şey ilk defa beni mudu etmişti.

Kendimi bildim bileli soluk benizli bir kızdım ve saçlanm imzam 
gibiydi. Kahveden kaçıp yeşile tutunmaya çalışan ela gözlerim, ço­
cuk sayılabileceğim dönemlerde dahi keskindi. Amirin uzattığı kahve 
bardağını çekindiğimi belli etmemeye çalışarak aldım.

Okyanus, “ Bir kez daha Tıtanik'ı izlemek istediğinden emin mi­
sin?" diye sorarken aynı zamanda da kumandayı bulmaya çalışıyordu.

“Dalgaların boğmaya gücünün yetmediği bir aşk... Defalarca izle- 
sem de bıkmıyorum," dedim çocuksu bir heyecanla, sesimde kendime 
karşı duyduğum hayret vardı. “Yoksa sen sevmedin mi?”

Amir’in fırtınayı ağırlayan bakışlarında, çocuk aklımın emmeye­
ceği ifadeler belirdi. Çenesini sıkarak bir süre daha kumandayı arama 
bahanesiyle benden kaçtı. Koltuğun minderinin altında kalan ku­
mandayı alıp ona uzatırken aynı zamanda da kırılgan gözlerle yüzüne 
bakıyordum.

“Gözlerine baktığımda küçük olduğuna inanasım gelmiyor, Mis­
lina ancak bıı konuşmalarından lıenüz toy olduğunu anlıyorum," 
diyerek yanıma oturdu vc kumandayla filmin bulunduğu pencereyi 
açtı, "filmde izlemeyi tercih ettiğin fırtınalı aşkı kendi başına bela 
ettiğinden bihabersin."
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Ağdalı dili, duygularının çıplak biçimde bana ulaşmasını cngel|{r. 
ken ne dediğini anlayamadan filmi başlattı. Kolu, omzumdan dolanıp 
beni göğsüne çektiğinde burnu, saç dibime yaslanmıştı. Ne söyledi, 
ğini çabucak silen zihnimle filmi seyrederken Okyanus’un gözleri ka- 
panmış, kendi dünyasına hapsoîmuştu.

Görüntü yavaşça netliğini kaybederken ışıldar önce kısıldı, sonra 
söndü. Amir’in zilini beni uğurlarken aklım hâlen daha gördüklerim- 
deydi. Bana ne kadar içtenlikle sarıldığını aklımdan silcmiyordum.

Gözlerimi araladığımda sırtımı duvara yaslamışttm vc Dalkıran, 
hemen burnumun uçundaydı. Koyulaşan hareleri yüzümün her zerre­
sini ralan ederken iri eli yüzümü avuçladı. Eğilip dudaklarını çeneme 
bastırdığında ise gerçekliğe dönmüş olmanın şaşkınlığını yaşıyordum.

Amir’in vücudunu hat gibi saran elektrik kabloları loş ışıkta parıl­
dıyordu. Derin bir nefes alarak dudağımın kenarını öpüp geri çekildi. 
Kokusu tenimi karıncalandırırken yutkunamadım.

“ İstakozlar için Tıtanik'm batması bir ihtimaldi, Karagül,” diyerek 
yüzüme düşen saçlarımı geriye sıyırdı. “ Mucizelere inanmasam da o 
filmde beni etkileyen tek şey buydu. Çünkü ben ıstakozdum, sen dc 
benim 77fcrn/£’imdin.”

Gülümseyişim her geçen saniye büyürken kendimi daha fazla tu­
tamayarak yüzüne yaklaştım. Tırnak yarasının olduğu kısmı severek 
aşağıya doğru indikten sonra içimde taşan duygularımı dillendirmeye 
çalıştım.

“Seni seviyorum, gökyüzüm. Nefesim yettiğince seninle olacağım, 
denizim.” Üst dudağına ıslak bir öpücük kondurdum. “Her şeyim 
üzerine yemin ederim ki gözlerine gömüleceğim, Dalkıran’ım.”

Bakışları, kurduğum her cümlenin ardından duyguların sıcak re­
havetiyle kaynarken sabırsızca homurdandı. Dudaklarım önce yarala­
dığım yerde gezindi, daha sonra ise çenesinin altında durdum. Amir 
başını eğip dudaklarımı yakaladığında söylenecek bir şey kalmamıştı.

Tutku ipleri koparmış, ikimiz arasındaki bağa köz taşırken doyum- 
suzluğu şiar edinen Okyanus, elini enseme atarak yüzümü kendisine 
daha fazla yaklaştırdı. Boştaki elini bluzumun altına sokarak çıplak 
belimi okşadığında içim titredi.

Nefes nefese geri çekildiğimizde bu defa sıramı yatağa yasladım ve 
üstündeki tişörtü çıkarıp atarak bana şölen yaşatan adamı seyrettim. 
Tekrar bana yaklaştığında burnu tüm çene hattım boyunca sabırla ge-
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zindi vc boynuma doğru kaydı. Bedenini bana bastırarak tenimi keşfe 
çıktığında gözlerim kapandı.

Kollarımı havaya kaldırarak bluzu çıkarması için ona yardımcı ol­
dum. Vücudumda dolanan parmakları incitmeden kıvrımlarımı yok­
luyor, nefesleri cama dökülen bir buğu gibi tenimde kayıyordu. Islak 
dudakları ara ara tenimde, nefcsJcndiğime emin olduğunda dudakla­
rımın üzerindeydi.

İçini içime katmak istercesine ilerleyen gecede elimden geldiğince 
ona karşılık vermeye, kendi duygularımı tüm çıplaklığıyla aktarmaya 
çalıştım. Bütün olmanın tarifsiz hazzı karşılığında onunla olmadığım 
zamanlarda ne kadar eksik hissettiğimin farkına vardım.

Okyanus geceyi saçlarımda, yıldızlan gözlerinde ağırlarken sevdi­
ğim rüzgârı tenimde uğultulu biçimde estirdi. Her ne yaşamış olur­
sam olayım, hepsine değerdi.
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5 . B Ö L Ü M

"< ki h  Jü r iy d im . Çoğu sam an kötülüğübaşt^  

ı\!i» i)i!(Ç  a y ırd ık  sa yarı İm dü nyada?

-\ViIliani Sh ak esp care

m Ji kcıuiim e dfışiuklüğurn u m a n la rd a , kâin atın  bir sinir sis- 

a m in in  olduğu ve insanlımın alenen bu sistemin üstünde te- 

pir.digi kanısına varırım , Btrarim ızda olan yıkım lar, dökülen kan ya 

ca alınan an la rın  hepsinin domal seleksiyonıın  bir intikamı olduğunu 

kabul ederim.

Başımua gelecek ve gelm ekte olan h er şeyin sebebi bizdik çünkü 

birler, fevrinin ereğini öpüp alnım ıza koyan  o  asi arlıklardık. Ve şim­

di evren, dakikasını geçirmeyen bir saar gibi verdiğini alıyordu.

Rusvı Başkanı S m o s la v ’ın, Balkan soğu ğu n u  içinize taşıyan ma­

lilen aldığı alkol ve tahmin edilmesi zor olmayan uyuşturucu madde­

lerden örürü kayıyordu. Oturm uş olduğu üçlü deri kolrukta, hemen 
varanda boyalı nrnakiarını şuh tavırlarla üzerinde gezdiren bir kadın 

vardı.

Kadının belini aşan gür, kestane rengi saçları ve kusursuz makyajı, 
onu olduğundan daha çekici bir hâle getirmişti. Gülümsüyor olsa da 
gözlerinde, istediği şeyleri koparma peşinde olan bir leşçil gizliydi.

Dalkıran kollarını göğsünde bağlamış, kaldırdığı kaşlarıyla yaban­
cısı olmadığı tabloyu seyrediyordu. Kahvaltının ardından ana yemek­
hanedeki dev ekranın önünde sıralanmıştık. Levent Alpay dahi bize 
katılma zahmetini göstermişti.

“Başkanım,” diven kadının ustaca kıvraklığı ekrandan dahi bize 
yansırken kafasını adamın göğsüne yasladı. “Sizi bu kadar yıpratan ve 
üzen şey nedir?”
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Rusya Başkanı, kemerinin rokasıyla oynayan kadının profesyonel 
hareketlerinden bihaber, kendi erkekliğinin deryasına dalmış durum­
daydı. Gir.ıy'ın sıkıntılı soluğunu işitirken yüzüne bakmadım. Dün 
j.eeeyi ve A m irin  yüzündeki yarayı henüz konuşma fırsatı bulama­

mıştık.

Merak içindeki yüzüyle bana ne olduğunu sorduğunda, renginin 
ne kadar kaçık vc sevdiğim gözlerindeki ifadenin ne kadar acılı oldu­
ğunu anlamıştım. G irayın  gözleri benim için artık kahve çekirdeği 
değildi, acıyla yoğrulmuş balçıktan farksızdı.

Oıııı geçiştirmeme ses edememişti çünkü kahvaltı bitmeden bitli­
ğin başkanı olan Levent Alpay yemekhaneye inmişti.

Svytoslav’dan gelen erkeksi hırıltıyla düşüncelerimden koparak ek­
rana döndüm.

“ Bana karşı açık olabilirsiniz, sizin de ilgiye ihtiyacınız var. Tüm 
yükü bu geniş omuzlar sırtlanmak zorunda değil,”  diyerek başkanın 
omuzlarını sıvazlayan kadın hayret etmeme sebep oldu.

Rusya Başkam Svytoslav, kadının maharetli parmaklarının üzerine 
elini koyarak dalıa hızlı hareket etmesi için teşvik etti. Yarı açık yan 
kapalı bakışlarından ihtiyaçla kıvrandığım okuyabiliyordunuz.

“Başlarına gelen her şeyi hak ediyorlar, onlara tarikat benzeri yer­
lere üye olanlara güvenilmemesi gerektiğini söyledim,” diyen adam, 
erkekliğinde hissettiği ellerle nefesini tuttu. “Sosyal medyadaki şarla­
tanlara uydular, şimdi de böylesi bir hastalıkla cebelleşiyorlar.”

Levent Alpay, oturduğu sandalyeye sığamıyormuş gibi soluğunu 
vererek kravatını söküp çıkardı. Shalom’un endişeli bakışları, başkana 
bir şey olacak korkusuyla üzerinde geziniyordu. Doğrusu tüm bunları 
duyan halkın şu saatten sonra çok da sakin kalabileceğini sanmıyor­
dum.

“Sürünsünler, onlar için bu sansasyonla daha fâzla uğraşmayaca­
ğım,” diyerek kadının dudaklarına eğilen Rusya başkanıyla ekran ka­
patıldı.

Shalom, elindeki kumandayı masaya fırlatırken Levent Alpay al­
nından damlayan terleri siliyordu. Tüm birliğin gözü önünde gergin­
lik üretmek gibi bir amacım olmasa da avuçlarımı masaya yasladım 
ve Levent Bey’in esmer yüzünde gezdirdiğim harelerimi gözlerine 
diktim.

“Ben demiştim demeyi sevmiyorum ama ben dikkatli olmamız ge­
rektiğini söylemiştim,” diyerek hemen Levent Bey’in arkasında diki-
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!cn l'rJtr'A Kıktmı. "Sözümü?. dinlenmediği takdirde ne gibi tahlolaf)  ̂
0r:.;v.ı çıktığım gördük."

A b lı gülüşüm her saniye yüzümde daha fâzla büyürken U r j^  
nifyjiR okuyan bakışlarındaki sevinç kıvılcımlarını okuyabiljy0f 
Jucî. Ilgat. abisine öyle bakmamdan ötürü rahatsız olduğunu bc]|. 
esmek için boğazını temizledi.

'Söylediklerinde kesinlikle samimi değil, nasıl bir şeyin etkisi j|. 
tında olduğunu bilmiyorum. Ancak halkına düşmanlık besleyen bjr 
adam, tüm dünya}m dağıtılacak bir aşıya altyapı sağlamaz,” diyerek 
kendini savundu Levent Alpay.

Haklıydı da. Sadece anlamadığı bir husus vardı, düşmanımız Py. 
sulaTeşkiİan’ydı. Yapmış oldukları bu hamleyle hem devlet başkanla, 
nnm otoritesini halkın gözünde sarsıyor hem de halkın devlete olan 
bağlılığını yıkıyorlardı.

Fetüs-IV-32’nin planlanmış bir şey olduğunu ve bu hastalığı biz­
zat devletin yaydığını insanlara kabul ettirmek istiyorlardı. Bu sayede 
devletler başhnsız, halklar yöneticisiz kalacaktı. Ve böylesi bir global 
yıkımda çaresiz kalan topluluklar kolayca yönetilcbilecekti.

uHer neyse, burada atıp tutmanın ortaya çıkan sonucu değiştirme­
si mümkün değil. Eminim ki bir çözüm bulacaksınız,” diyerek daha 
fazla gerginlik üretmenin faydası olmadığım vurguladım. “Kahvaltı 
ve gösteri bittiğine göre herkes antrenmana, savaş zannettiğimizden 

daha yakında.”

Sona doğru daha yüksek sesli söylediğim cümlelerin ardı sıra ye­
mekhanedeki kalabalığa baktım. Birliğin timlerinin yüzünde şüpheli 
bir başkaldırı, Pusula Tcşkilatı’ndan gelen sığınmacılarda ise tereddüt 
mevcuttu. Boğazımı temizleyerek bir süre postallarıma baktım.

“Ya sağırsınız ya dn emirlerimi görmezden geliyorsunuz." Cümle­
min sonunda bakışlarımı kaldırarak herkesi lazer gibi taradım. “Diyo- 
nım ki savaş kapımızda ve faydalı olmak istiyorsanız yayılıp yatmanız 
değil, çalışmanız gerek. Söylediklerimi bir dalıa tekrar etmeyeceğim, 

yemekhaneyi terk ct, asker. Dcrhûl!”

Boğazım sızlayana kadar bağırdığım için sesimin kısılacağını bili­
yordum. Ancak buna değmişti çüııkii kalabalık hızlı biçimde dağılır­
ken L-vcnt Beyin dikkatli bakışları üzerimde dolanıyordu. Ardında 

duran İlgaz ile Urazâ yaklaşırken hiç de hoşgörülü bir tavır içerisinde 
değildim.
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“ Hâlâ yemekhanede olduğunuza göre belli kİ işitme kaybı yaşı- 
ursunuz,” derken ellerimi kalçamda birleştirmiş, kafamı hafifçe sağ 
^nınrıa doğru yatırmıştım. “ Şu anda sizin sorunlarınızla ilgilenecek 
akyapiyn sahip değiliz; özürlerimi iletiyorum ve hemen gözümün 
5Miinden toz olmanız için üç saniye veriyorum.”

İlgaz, tavrıma gözlerini devirirken Uraz, dişlerini sıkarak yüzünde 
açtığım  yarayı sıvazladı. Kabuk tutmuş yaranın görüntüsü içimi öyle 
bir ferahlatmıştı ki elimde olmadan sakinleştim.

“Bize emir verebileceğini kim söyledi?” Burnunu diken İlgaz, bize 
arkası dönük oturan Levent Bcy’e yan bakışlar atıyordu.

Shalom’un sorgulayıcı bakışlarını yakalasam da otoritemi sarsma­
mak için olaya müdahil olmamasını anladım. Zira Dalkıran ve Duk- 
ha da çıt çıkarmadan gösteriyi seyrediyordu. Kafamı hafifçe İlgaz’ın 
sivri hatlı yüzüne doğru eğdim ve Barbie kızımızı süzdüm.

“Kuş kadar beyninle alıcı bulabilmenin tek yolu güzel yüzün, 11- 
gnz. Elindeki tek sermayeni dağıtmamı istemiyorsan,” diyerek yanın­
da dikilen abisine öfkeli bakışlarımı çevirdim. “Abini de al, askerlere 
katıl. Diğerlerinin yanında zerre kadar üstünlüğünüz yok.”

Kale içindeki düşmanı etkisiz hâle getirmenin en kolay yolu statü­
sünü elinden almaktır. İlgaz, Levent Bey’den ses çıkmayınca bakışları­
nı Slvalom’a çevirdi. Ancak Shalom da başıyla yemekhanenin çıkışını 
gösterince mecburen yemekhaneden ayrıldılar.

Soluğumu sertçe dışarıya verdim w  ayaklanan Levent Bcy'in 
önünde durdum. Elimi almmta götürüp hazır ol pozisyonuna geçerek 
başkana kibar bir asker selamı verdim. Gözlerimde ona olan inancım 
yatılı.

“ İzninizle, başkamın,” diyerek arkamı döndüm ve yemekhanenin 
çıkışına ilerledim.

Önde ben, arkamda bizden kalan birkaç kişiyle antrenman salo­
nuna doğru yürürken içim titriyordu. Hem sinirliydim hem de Pu­
sula Tcşkilatı’nın düşünülmüş hamlesi karşısında kendimi çaresiz his­
setmekten geri duramıyordum. Asansörün düğmesine sertçe bastığım 
esnada, Amir yanımda durdu.

“Emirlerini ağzınla değil, yüreğinle ver, Karagül.”  Okyanuslarım 
üzerime doğrultan Dalkıran, memnuniyetle beni inceledi. “Yönetmek 
için doğmuşsun, günün sonunda herkes bir şekilde otoriteni kabul 
edecektir.”
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İtlini Etka’ııın boynuna atarak zevzek hareketlerinden ödün ver. 
rneyen Girayın şapşal suratı bir nebze olsun içimi soğuttu. Yakınlı- 
ğındaıı ötürü rahatsız olan Etka'nın yüzüne doğru eğilmişti.

“Mislina, Verem ile Viriis’ü sinek gibi ezdi,” dediğinde keyifle, yu- 
muşayarak ensesine bir tane yapıştırdım.

Etka duygularına tercüman olmuşum gibi rahatlayarak bana bak­
tı. Giray kahve çekirdeklerini kısarak bana döndüğünde yumruğumu 
nefes boşluğuna geçirdim. Bu, dün beni üzdüğü içindi. Acıyla yüzünü 
ekşitirken bana yanaşmaktan da geri durmadı.

“Elin bayağı ağırmış, sert kız,” diyerek başını göğsüme yasladı.

Asansöre bindiğimizden emin olan Dukha, kapıların kapanması 
için tuşlara bastı. Etka, iğrenen bakışlarını Giray’ın üzerinde dolan­
dırırken ben de göğsümdeki başı itmeye uğraşıyordum. Okyanus, 
Girayı ensesinden yakaladığı gibi asansörün diğer köşesine fırlattı.

“Mesafeni korumayı öğreneceksin,” derken hafifçe önüme geçti.

Girayın değişen ruh hâllerine yctişcıniyorduk. Zıplayarak Amir’in 
başındaki şapkaya sert biçimde vurduğunda, Dukha tedirginlikle kaş­
larını kaldırdı. Okyanusun gerginlik yayan gözleri, şebeğin üzerinde 
bir süre dolansa da bana döndüğünde yüzümdeki gülüşü fark etme­
siyle sakinleşti.

“Sen daha portakalda vitaminken biz vardık, Amir Efendi!” diye­
rek Okyanusun kan donduran bakışlarına karşılık verdi Giray.

Hitap şekli o kadar komikti ki kendimi tutamadım vc sesli biçim­
de güldüm. Dalkıran, asansörden daha öııcc inmek için giriş katın 
düğmesine bastığında neden indiğine anlam veremedim. Asansör du­
rup inmesi için kapılar aralandığında elini iki kapının arasına koyarak 
yüzüme baktı.

“Hava almak için biraz dışarıya çıkacağım, yalnız kalmaya ihtip- 
cım var,” der dcıncz asansörden indi ve hâlâ göz temasımız sürerken 
kapılar kapandı.

Durup dururken neden böyle bir şey yaptığını bilmiyordum vc 
bu yüzden canını sıkılmıştı. Sabahtan beri çok durgundu, normalde 
de az konuşan bir yapısı vardı fakat bugiin her zamankinden daha 
gergindi. Gizemlerle çevrili biriyle birlikteyseniz, ister istemez dedek- 
ıtfçilik aymıyordunuz.

Antrenman salonuna inmiş olsak da sabah gördüklerimden ve 
Amir’in anlamsız gidişinden ötürü keyfim kaçıktı. Kenardaki sandal­
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yelerden birine oturdum ve camı açtırıl. Kışın iliği kesen soğuğu acı 
acı genzime dolduğu sırada yanımdaki sandalye çekildi, bakmasam da 
bunun kim olduğunu biliyordum.

“Son zamanlarda az şey yaşamadınız, sert kız. Kendisiyle kalmak 
istediği için onu suçlayamayız.” Başını omzuma koyan Giray, benimle 
birlikte kar yağışını seyretmeye başladı.

İç çektiğim için başı yükselip alçaldı. “Yüzündeki yaraya ben yap­
tım. dün ufuk çaplı sayılmayacak bir kriz geçirdim ve gerçekle ayırt 
edilemeyecek kadar güçlü lıalüsinasyonlar gördüm. Bilincim açıldı­
ğında suratını kaplayan tırnak yarasıyla burun buruna geldim.”

Giray’ın üstüne sinen sessizlik söylediklerimi düşündüğünü gös­
teriyordu. Kısa bir şiire kadar sadece rüzgârın uğultusunu ve karın 
gökyüzünden nasıl sere serpe döküldüğünü izledik.

“Dün bencillik ettim, sert kız,” derken başını omzumdan kaldır­
mış ve direkt gözlerimin içine bakmıştı. “Ela’nın ölüm haberini aile­
sine ben vermeliydim. Bunun yükünü bile senin omuzlarına yıktım.”

Aniden gelişen duygu yoğunluğundan ötürü kaşlarını içe doğru 
büküldü ve boğazımın dolduğunu hissettim. Genzim sızlarken gözle­
rimi zor da olsa kahve çekirdeklerinden çektim. Giray suçluluk psiko­
lojisiyle daha keyifsiz bir ifadeye bürünmüştü.

“Annem öldüğünde babam, onu kendi elleriyle mezara koymasına 
rağmen iki ay kadar uzun bir süre mezarını ziyaret etmedik,” derken 
kısık bakışlarımla dışarıdaki boşlukta sallanıyordum. “Annemin mut­
fak önliiğii, gelip bir daha yemek pişircbilccekmiş gibi yerinde asılı 
durdu."

Gözleri yaşlarla dolmuş dostuma baktım, “ölüm kolay olanı Gi­
ray, zor olan gömmek. Onunla alakalı tiim anıları gömebileceğine 
inanıp öldüğünü kabullenebilmek.”

Karşımda çöken adanı, istemsizce kafasındaki yara izine dokun­
duğunda gülümsedim. Saçlarını uzatmıyordu artık çünkü saçlarını en 
son Ela kesmişti. Aynı zamanda o yara izi, ölümün eşiğine geldiğini 
hatırlatıyordu. Tıpkı benim başımdaki ay dönümleri dövmem gibiy­
di.

“Mislina,” diyerek bana seslenen kişiye döndüğümde düşüncele­
rimden koptum. Etka sevemediğim bir enerjiyle karşımda dikiliyor­
du. “Birkaç gün sonra Amir’in doğum günü ve doğum günü yak­
laştığında garip bir ruh hâlinde olur. Şu an muhtemelen büyüdüğü 
yetimhanededir.”
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Öz billurum çocukluğuna toprak attığı, öldürdüğü köpeğiyle bir- 
!ikte masumiyetini gömdüğü yetimhaneye gitmişti. Böyle bir alışkan­
lığı olduğundan haberim olmadığı için şaşırmıştım.

"Yetimhaneye girmesinde ne gibi bir sorun var?” Merakla sordu­
ğum sırada Dukha da yanımıza gelmişti.

“Amir’in böyle bir alışkanlığı olduğunu sadece ben değil, diğerle­
ri de biliyor, Mislina. Şu anda bir tür melankolinin içinde yüzüyor, 
muhtemelen mevcut tehlikenin farkında bile değil,” dediğinde hızla 
yerimden kalktım.

“Beni o yetimhaneye götürebilir misin?” diye sorduğumda Etka, 
başıyla onayladı.

Dördümüz hızlı bir şekilde antrenman salonundan ayrılarak giriş 
katma çıktık. Birliğin binasından çıkar çıkmaz iki araç önümüzde dur­
du. İlkine Etka ile ben, diğerine Giray ile Dukha bindi. Tarif etmek 
daha fazla zaman alacağından ötürü Etka şoför koltuğuna oturmuştu.

Araba otobana dönüş yaparken sıkıntılı nefeslerim camı buğulan­
dırıyordu. Yetimhanenin Kızıl Şafak Birliği’ne çok uzak bir noktada 
olmadığını umuyordum. Beni hem böyle bir çaresizliğin içine sürük­
lediği hem de bu kadar düşüncesizce hareket ettiği için yerimde du­
ramadım.

Yumruğumu torpido gözüne geçirirken elimde olmadan hırsla çiğ­
itle attım. Etka, parçalanmış parmak boğumlarıma göz attıktan sonra 
gazı kökledi. Titreyen ellerimi yüzüme kapatıp dirayetimi kazanmaya 
çalışırken araç kavşaktan döndü. Daha sakin yollardan geçerken me­
tanetimi kuşanmak için derin nefesler alıyordum.

“Neden daha önce söylemedin?” diye sorduğumda Etka’nın da be­
nim kadar stresli olduğunu fark ettim.

“Doğrusunu istersen, ilk yanımızdan ayrıldığında tarihin farkın­
da değildim.” Köhne binası gözüken yetimhaneye patika yoldan giriş 
yaptı. “Ancak bugünün ne olduğunu öğrendiğimde nedenini anla­
dım.”

Araç yetimhanenin bahçesinden girmek üzere ileri atıldığı sırada 
bahçeye gelmiş olan arabalarla birlikte durdu. Etka hafifçe öne doğru 
eğilip bahçede bulunan son model arabanın plakasını inceledi. Kime 
ait olduğunu anlamaya çalışıyordu ancak plakanın yanında bulunan 
Pusula ambleminden anlayacağımız üzere Dünyanındı.

“Yetimhanenin arkası ormana bakıyor, araçları oraya gizleyip arka 
girişi kullanmalıyız," diyerek arabanın camını açarak elini çıkardı,
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parmağını kendi etrafında çevirdiğinde Giray ile Dukha mesajı aldı 
ve arabaları arkaya çevirdiler. “ Muhtemelen içeride bir yüzleşme yala­
nıyor ve büyük ihtimalle iki adamın paylaşamadığı şey sensin.”

Amir’in benim için ailem dediği teşkilata ve arkadaşlarına ihanet 
etmesini kimse beklemiyordu. Ana yoldan çıkıp arka taraftaki çakıllı 
yolda ilerlerken düşünceliydim. Şayet Dünya zarar vermek isteseydi, 
buraya böyle gelmezdi.

İçinde çocukların bulunduğu bir yetimhanenin şehrin bu kadar 
dışında ve yaşamdan izole olması akıl alır gibi değildi. Ormanlık ara­
zinin kıyısına bıraktığımız araçlarımızdan inerken yüzüme vuran so­
ğukta farklı şeyler gizliydi. Köhne binanın isli yüzeyi vücudumdaki 
tüm tüyleri ayaklandırıyordu.

Her adımımızda duvarlarına sıkışıp kalmış çığlıklar duyar gibi olu­
yor, kasvetin bir sakız gibi boğazımıza sarılmasına engel otamıyorduk. 
Bahçe duvarından atlayarak yanıma inen Giray, tam olarak baktığım 
yere bakıyordu. Sayısız mermerin üzerindeki isimler bir film şeridi 
gibi önümde akarken postallarım çamurlu toprağa gömülmüştü.

Siyah mermer taşlardaki numaralar dışında onların burada nefes 
aldığına ya da burada bir şeyler haykırdıklanna dair tek bir emare 
yoktu. Yetimhanenin arka bahçesinde mezarlık bulmayı beklemeyen 
benliğim sarsıldı.

“Nereye gidersek gidelim kıyım tırmanıyor eteklerimize, kan sıçn- 
yor üzerimize,” diyerek yanımdaki Girayın gözlerine baktım. “Kirle­
niyoruz parçası olduğumuz yıkımın vebaliyle.”

Dukha, göğsüne yasladığı uzun namlulu silahı ve yüzüne geçirdiği 
kar maskesiyle mezarların bitiminde duruyordu. Yıkılmaz görüntü­
sünün altında yatan yıkılmışlığı, önüne düşen başından sezdim. Etka 
bizim kadar çarpılmış değildi, en başından beri bizi böyle bir manza­
ranın beklediğinin farkındaydı.

Mezarların başı belli olsa da bittiği yer belli edilmediği için arala­
rından geçerken üstlerine basıp basmadığım konusunda kararsızdım. 
Ayaz kokusu, ölümün sirayet ettiği arka bahçeyi tarumar ediyordu. 
Etka arkadaki demir kapıyı gıcırtılar eşliğinde itti.

Terk edilmiş yetimhanenin arka kapısı, basit merdivenlere açılı­
yordu. Merdiven sahanlıklarında çerçevelenmiş çocuk fotoğrafları 
bize el sallıyordu, neredeyse her çocuğun yanında köpekleri vardı, ö l­
dürmeleri istenen köpekleri, körpe yüreklerini kanlı bir oyuna peşkeş 
çekmeleri beklenen o günlerini görür gibiydim.
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1 aiınb.ıları patlamış koridorun kirli camlarından sızamayan sönük 
gün ışığıyla ilerlerken etraf çok sessizdi. Bize rehberlik eden l:ıka, ne 
yaptığını vc nereye gittiğini biliyordu.

Giray, “ İnsan lıcr doğum gününde neden böyle bir yere gelir ki?" 
diye hayretle sorarken rengi atmış biçimde çerçevelerdeki çocuklara 
bakıyordu.

“ İnsanın kaybedeceği en kıymetli şey merhamettir, herkes elinde 
kalan son şeyi kaybettiği yeri hatırlamak ister,” diyerek etrafına tem­
kinli bir bakış attı Dııklıa. “ Çünkü bir canavara dönüştüğü için ken­
dini suçlamak yerine onu dönüştüren olay mahallini suçlamayı tercih 
eder.”

Dukha cümlesini bitirir bitirmez, dikkatli bakışlarınım merceğin­
den geçen bir yüz ramdık geldi. Onlar ilerlemeye devam etse de yavaş­
layan adımlarımla fotoğrafın önünde durdum. Altın varağı silikleşmiş 
dikdörtgenin içindeki gözler gökten rol çalmış, denize yelken açmıştı.

Daha berrak ve parlak olması dışında Dalkıran aynıydı. Golden 
cinsi köpeğine sarılmış, benim bile bugüne kadar göremediğim bir 
gülüşle kameraya bakmıştı. Çerçevenin altında yazan ismine doku­
nurken içimden kopan parçaların etrafa savrulduğunu hissettim.

Onun bunları yaşamasına sebep olan bir adamın kızı olarak af di­
lemeye hakkım yoktu. Hayat öyle bir şeydi ki özür dilemek için geç 
kalıp teşekkür etmek için erken davranabiliyordunuz. Çünkü kime 
karşı minnettar, kime karşı gaddar kalabileceğinizi bilemiyordunuz.

Belime sarılan kolla yerimde sıçrarken bunun Giray olduğunu fark 
ettim. Anlayışlı gözleri önce bana, daha sonra ışığı çerçeveye sığdırıl­
mayan küçük Amire değdi. Boğazını temizleyerek beni oradan çekti 
artia ayaklarım gitmek istemiyordu. Kim bilir, belki de el birliğiyle 
dönüştürdüğümüz adamı görmeye hazır değildim.

Ayaklarımı sürüyerek Etka’nın önderliğinde üst kata çıktım. Nu­
maralandırılmış yatakhanelerden birinden konuşma sesleri geliyordu. 
Sessizce koridorda ilerleyerek yatakhanenin açık kapısının çaprazında 
durduk.

“Buraya kadar gayet komik bir şakaydı, kardeşim. Yeterince eğlen­
diğine harta karımı altına aldığına göre geri dönsen iyi olur,” diyerek 
benden bir çöpmüşüm gibi bahseden kişi Dünya’ydı. “ Gerçi bugüne 
kadar her şej'i paylaştık, zoruma giden senin Misli na’yı benimle pay­
laşmaman.”

160



Muhabbetin seviyesizliği yüzünden midem çalkalanırken elimi ağ-, 
zıına bastırdım. Dünyanın ne kadar çapsız bîr adam olduğunu elbette 
biliyordum fakat söyledikleri, onun seviyesinde biri için bile fazlaydı.

“Yerinde olsam nefesimi tüketmek yerine bugün burada beni öl­
dürürdüm.” Amir’in sesi kendinden emin çıkıyordu. “Çünkü nefes 
aldığını müddetçe Mislina’nın yanında olacağım vc onun amaçlarını 
kendime amaç edineceğim.”

Diiııya duyduklarıyla gülmeye başladığında pis kahkahasının, 
binlerce ölümü görmüş bu yetimhaneden daha karanlık olduğunu 
düşündüm. Yalnız geldiğini sanmıyordum ama şimdilik ondan baş­
kasının sesi duyulmuyordu.

“Kırca seni tek parça istedi, bizde düzeni biliyorsun.” Dünya’nm 
alaylı sesinin peşi sıra adımları duyuldu. "Kanı ben taşırım, yükü­
nü sen. Saltanatı sürdürecek olan benim, iktidarı ayakta tutacak olan

Wsen.

Amir işte tam da böyle bir şeydi, ölüm makinesinin en önemli 
dişlisi. Pusula gibi bir teşkilat, nicelerini yetiştirmesine rağmen ondan 
vazgeçemiyordu. İhaneti açık olmasına rağmen bunu görmezden ge­
lebilecek kadar Amir’i bırakmak istemiyordu.

“Sen dc benim prensiplerimi bilirsin. Düşmanıma hamle yapabil­
mesi için tek bir şans veririm, İkincisi olmaz çünkü İkinciyi görecek 
kadar yaşamaz.” Amir’in konuşmasının ardından çıkan gürültü ile 
kendimi daha fazla tutamadım.

Amir’in soluk borusuna bastırılmış bir silah görmeyi beklemiyor­
dum. Varlığımı fark eden Dünya, beni karşısında gördüğüne inana- 
mıyormuş gibi kahkaha attığında irkildim. Gözü dönmüştü ve onu 
tanıdığımdan daha beter bir durumdaydı.

“Benim biricik karım da buradaymış, millet!” Yüksek sesle konuş­
masıyla yatakhanenin ortak banyosunun kapısı aralandı ve içeride 
saklananlar çıktı.

Tunç pis pis ıslık çalarken Kutsal bilmiş tavırlarıyla yatakhanenin 
ortasına kadar geldi. Tam o sırada her şey o kadar hızlı gelişti ki ne 
olduğunu anlayamadım. Amir, Dünya’nm silahı tutan elini ters çevi­
rerek baskısından kurtuldu.

Silahı yatakhanenin bir köşesine fırlatarak hızla yanımıza doğru 
geldi. İki taraf da silahlarını birbirine doğrultmuştu, bugün burada 
kan döküleceği kesindi. Amir’in tam arkasına geçerek belimizdeki si­
lahları kılıflarından çıkardık.
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“Konu Mislina olmasa, Amir’ in yüzündeki yaranın başka şekiller, 
de oluştuğunu zannederdim,” diyerek dudak büken Dünya’nın gö*. 
lcrinde hınzır bir ifade vardı. “Kriz geçirirken birini öldürse haberi 
dahi olmaz."

Dünya rahatsızlığımla alay ederken Amir’ in vücudundan akan 
gergin elektriği görmezden geliyordu. Etrafımızdaki pas tutmuş ran­
zaların göz yorucu varlığı ve karşımızda duran tehlikenin nabız gibi 
atması bizi kasıyordu.

“Kes sesini, Dünya,” dediğimde kıvılcımlar saçan kızıl hareleri 
üzerimde turladı.

“Bize bunun uğruna ihanet ettiğine hâlâ inanamıyorum.” Konu­
şurken kıskançlıkla kavrulan gözlerini bana dikti Kutsal. “Çan’ın ka­
fatasından çıkan kurşunda senin baş harfin vardı, onu bu ucuz parça 
için öldürmüş olmanı aklım almıyor.”

Giray ve Etka, Okyanusun birkaç adım ötesinde dururken Duk­
ha, tam yanında konum almıştı. Bizi lafa tutup her an farklı bir şey 
yapabilirlerdi. Daha fazla oyalanmadan bu lanet yerden çıkmalıydık 
Ancak yüzleşmelerde daima herkesin söyleyecek bir şeyi olurdu.

“Geçen defa kolunu kırmış olmama rağmen hâlâ konuşacak cesa­
reti bulmanı da benim aklım almıyor,” derken gülümsüyordum.

Kutsal’ın ölü balık bakışları öfkeyle tutuşsa da yerinden hareket et­
medi. Anlaşılan o ki Dünya, hepsinin tasmasını sıkı tutuyordu. Amir, 
kolumu tutarak beni arkasına doğru çekmeye çalıştığında ona engel 
oldum. Birbirine temas eden uzuvlarımıza tıslayan Dünya’nın kendi­
ni tutamaz gibi bir hâli vardı.

“Solucanınızı da yanınızda getirmişsiniz, Dünya’nm babası ha­
yattayken bir işlevi vardı. Şimdiyse yaşamasının hiçbir nedeni yok” 
Tunç, Kenan Haznedarın yıllarca Etka’yı taciz etmesini güzellediğin­
de yutkunamadım.

Kendimi Kutsal’ın yüzünde duygu belirtisi ararken buldum çünkü 
Etka istemeyerek de olsa sevdiği kadından bir ışık bekliyordu. Amir 
sinirle hırladığında Tunç bilmiş bir edayla gülümsedi.

“Buraya konuşmak için geldin, Dünya. Kimse amacından dalıa 
fazla sapmadan terk edin burayı,” diyerek Dünya’nm gözlerinin içine 
baktı Amir, “Bu yetimhane yeterince kan gördü, bizimki eksik kalsa 
bir şey olmaz.”

Dalkıran’ın söylediklerinin altında aslında şu vardı: Birbirimizi 
elbet bir gün öldüreceğiz; o gün kimin kanı dökülür, bilmiyorum ama
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bunuı yeri değil. Sizden, onca zamanın hatırına geçmişime saygı duy­
manızı bekliyorum.

“Çok mu seviyorsun yanında duran kadını?” Dünyanın ciddiyedc 
sorduğu soruyla birlikte Okyanus’un fırtına rengine dönmiiş hareleri 
ikimiz arasında mekik dokudu.

“Aşkımı, senin saltanatın uğruna yetiştirildiğim bu cehennemde 
seninle tartışmayacağım, Dünya. Damarıma basma, istediğimde neye 
dönüşebileceğimi en iyi sen biliyorsun,” diyerek olaya son noktaya 
koydu Amir.

Dünyanın buraya askersiz gelmiş olduğunu o dakika anladım 
çünkü geri adım attı. Çürük tahtalardaki gıcırtılar iki tarafın geri 
adımlar atmasıyla arttı, yatakhanenin diğer ucunda bulunan çıkışa 
ilerlerken kimse dönüp ardına bakmadı. Çünkü Dünya geri çekilerek 
sulh ilan etmişti.

Yatakhanenin çıkışının eşiğinde durduğumuzda gayriihtiyari bi­
çimde omzumun ardından baktım. Ancak gördüğüm şey beklediğim­
den farklıydı. Bilinçsizce Kutsal’m hipnotize eden gözlerine takılan 
Etka onlara doğru ilerliyordu.

Kutsal, onu seven adamı, Azrail’inin eteklerine çekerken hiç zor­
lanmadı. Etka’nın her şeyden habersiz kaskatı bedeni, Tunç’un sila­
hından çıkan mermiyle sarsılırken kendime hâkim olamadım. Kutsal’ı 
nişan alıp tetiğe basmam saniyeler sürdü ancak önüne Tunç atladı ve 
kurşun hedefini şaşırdı.

Kalbini delen kurşunumla olduğu yere yığılan Tunç, yoğun kan 
kaybından ötürü kıvranırken ortalık savaş alanına dönmüştü. Amir, 
Diinya’nın fırlattığı ateş topunu elektrik kablosuna hapsederken Gi­
ray, vurulan Etka’yı sırtlanmıştı.

Katil olmama sebebiyet veren Kutsal’ı, Tunç’un cansız bedeninden 
çekerek diğer köşeye fırlattım. Onun zehirli gözleri yüzünden gürül­
tüsüz bitecek buluşma kana bulanmıştı. Dengesini sağlayamadığı için 
Etka ile birlikte yere yığılan Giray, Etka’mn yarasına tampon yaparken 
Kutsal’m yakalarından tuttum.

“Neye sebebiyet verdiğini gördün mü, geri zekâlı?” diyerek bede­
nini sarstığımda, donuk bakışlarının merceğinde acıdan titreyen Etka 
vardı. “Yemin ederim ki bir dahaki sefere seni öldürürüm Kutsal, gö­
zümü bile kırpmam.”

Un çuvalına dönen bedenini ranzaların üzerine atar atmaz, ya­
takhaneye doluşan askerlere ilerledim. Dirseğim bana hamle yapanın

163



yüzüyle buluşurken ense köküme tekme atıldı. Gözümün Önünde 
uçuşan beyaz noktalara aldırmadan ikinci kez uzattığı bacağını yaka­
layarak ters vönc çevirdim.

Acılı iniltisi yatakhaneyi sararken Etka’yı korumaya çalışan 
Giray’m yanma hızlı adımlarla gittim. Çok kalabalık olmamalarına 
rağmen sayıca bizden üstünlerdi. Etka’mn gözlerinin feri ağır ağır sö­
nerken ölümün, eşikten atlamak için sıra beklediğini fark ettim. Ba­
şıma sardığım hardal rengi kuşağı çözüp nefes boşluğundaki yaranın 
üstünde siloca bağladım.

“Daha fazla dayanamaz, buradan hemen çıkmamız gerek,” diyen 
Girav'tn üstü başı uğursuz renge boyanmıştı.

Etka’nın yarasına tampon yapmaya çalışırken aynı zamanda da 
bize yapılan hamleleri savuşturmaya çalışıyordum. Amir ile Dünya’nın 
kavgası insani bir olayın çok dışında, ateş vc elektriğin dansına dönüş­
müştü. İşıktan bihaber bu yere farklı bir ambiyans katmıştı.

Etraflarında kavga eden askerlerin yüzüne yansıyan ışık, onla­
rı daha hırpani gösteriyordu. Amir, nihayetinde Dünyanın savun­
ma mekanizmasını ekarte ederek geriye doğru düşmesini sağladı. 
Dukha’nm zor durumda kaldığının farkına vararak yükünü hafiflet­
meye çalıştı.

önü boşalan Dukha, nereden çıktığını bile anlamadığımız bir yı­
ğın askerle savaşmanın yorgunluğuyla yanımıza geldi. Tunç, düştüğü 
yerde soğumuştu ve Kutsal, gelen askerlerden birkaçının yardımıyla 
dışarıya çıkarılmıştı. Dünya, elinde büyüttüğü ateş topunu bir kez 

-- daha Amir’e fırlattı.
V  - . -

Dalkıran tn üstündeki yanmaz asker kıyafetleri bunu bir nebze ol- 
sun engdlese de uzun süre dayanamazdı. Giray, Dukha’nın Etka’yı 
sırtianmaîina yardımcı olurken gelebilecek herhangi bir tehlikeyi en- 

,v geHemeye çalışıyordum.

Ç  Edanın boşluğa düşen elleri, bana hayatı bir kez daha sorgulatır- 
v ken yatakhaneden dışarıya çıkabilmeleri için uğraşum. Genzime akan 

acının bilindik adı ağzımı buruştururken kendimi ağlamayacak ka- 
; . dar metanetli hissetmiyordum. Amir’in kan içindeki yüzü, Dünya’nın 

ateşiyle cebelleşiyordu.

Dünya’nın, Okyanus’a aktardığı gücü kesintiye uğratmak için 
pantolonumun kemerine takılı çakıyı çıkardım. Nişan alarak tek bir 

■ nefes boşluğunda fırlattığım çakı, Dünya’nın sol baldırına saplandı.



Aniden gelen acıyla dengesi bozulacak gibi olsa da enerji akışını 
kesemedim. Dişlerimi sıkarak bir küftir mırıldanırken arkadan diz 
boşluğuma geçirilen tekmeyle olduğum yere diiştüm. Düşmemden 
faydalanan asker, bir ayağını köprücük kemiğime bastırarak yüzüme 
yumruk attı.

Ağzıma dolan kanı tükürür tükürmez, üzerimdeki askerin bacak 
arasına boştaki elimle vurdum. Darbem dikkatini dağıtsa da ayağını 
kaldırmasına yetecek kadar güçlü değildi. Dirseğini kamıma bastırıp 
tüm ağırlığını bana verdiği sırada yatakhaneye biri girdi.

Sıska sayılacak kollarını havaya kaldırdığında tüm ranzaların tit­
reştiğini hissettim. Gerginlik, ortama bir nefes gibi yayılırken demir 
ranzalar, şiddetli gıcırtılar eşliğinde kızın yanına yanaştı. Ve biz daha 
ne olduğunu anlamadan genç kız ranzaları askerlerin üzerine firlatu.

Dünya’nın üstüne gelen ranzadan kaçması için Aniir ile arasındaki 
enerji akışını kesmesi gerekti. Genç kız yere düşen Amir’i kaldırırken 
olanları izlemekten dikkati dağılan askeri üstümden ittim. Acımasız 
biçimde suratına tekme attığımda yalpaladı.

Gelen kız, “Bu onları biraz oyalar, buradan hemen çıkmamız ge­
rekiyor,” diyerek Amir’in pelte hâlini almış vücuduna destek amaçlı 
kolunun altına girdi.

Üçümüz yatakhaneden ayrılıp karanlık koridorda ilerlerken elim­
de olmadan defalarca omzumun ardını kontrol ettim. Amir’in res­
minin asılı durduğu çerçevenin önünden hızla geçtik, arabaları park 
ettiğimiz ormanlık araziye geldiğimizde bizimkilerin çoktan bindik­
lerini gördüm.

Genç kız Etka’yı tutmak için Giray in arabasına, ben ise Amir ile 
Dukha nın sürdüğü arabaya bindim. Ataçlar hızlı biçimde ormanlık 
araziden çıkıp ana yola geçerken kan ter içindeydik. Amir’in başı om­
zuma düşmüş, kandan görünmeyen yüzünde gözleri kapanmıştı.

Dikiz aynasından bizi izleyen Dukha’yla göz göze geldim. “Ucuz 
atlattık, iyiyiz, merak etme,” dediğimde başıyla onaylayarak daha ten­
ha bir şeride geçti.

Atqi çıkmış olan Okyanus’un yol boyunca tek bir kelimesini dahi 
duymadım. Açıkçası Amir’in durumunun Etka'dan daha iyi olduğu­
nun bilincindeydim. Böylesine anlamsız kişiler yüzünden, değersiz bir 
şekilde ölümle burun buruna gelmelerini kendime yeditemiyordum.

Tunç’un feri sönmüş gözleri beynimden silinmezken Amir’in 
ellerini sımsıkı tuttum. Giray’ın aracı bir süre sonra yol üzerindeki
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benzinlikte durunca düşüncelerim dağıldı. Camınızı kurtarmamıza 
yanlını eden genç kız, aracından inerek bize doğru gelirken kaşlarım 
çatıldı.

O t urtUığum tarafın camına tıklattığında benimle konuşmak iste­
diğini anladım. Amir’in başım koltuğa koyarak araçtan indim. Çok 
kısa sayılabilecek saçları koyu kahverengiydi. İnce kaşlarının altındaki 
küçük vc kısık kahverengi gözleri üzerimde dolanıyordu.

"Renim burada ayrılmam gerekiyor,” derken bana yabancıymışım 
gibi bakmıyordu.

Rakışlarımı arabasından inmeyen Giray’a çevirdiğimde sinirli bir 
vaziyette olduğunu gördüm. Muhtemelen Etka’nın durumu ağırlaş­
mıştı vc müdahale edilmesi için bir an önce birliğe dönmemiz gereki­
yordu. Dikkatimi tekrar karşımdaki kıza verdiğimde onun da kesinti­
siz biçimde beni izlediğini fark ettim.

“ Her şey için teşekkürler,” derken gülümsemeye çalışıyordum.

Kurduğum cümle çok komikmiş gibi bir anda kahkaha atmaya 
başladığında iyice keyfim kaçtı. Rengi kaçmış kapüşonlu siyah bir hır­
ka ve dar kot pantolonu dışında hiçbir şeyi yoktu. Yetimhanede ne işi 
vardı, bizi nasıl bulmuştu gibi soruları sormak istesem de vakit dardı.

“Nadia, bizi ve dünyayı kurtaracak olan Mesih’in bu kadar kibirli 
olacağından bahsetmemişti.” Gülüşü sönmüş, yerini keskin bakışlar 
almıştı. Kız, kafesi kırık bir tipti. “Seninle tanışmak benim için çok 

..önemliydi, Mislina.” 

v Nadia’nın oyuncak dükkânında yaşayan kız olduğunu hatırlıyor­
dum. Önsezileriyle ne gibi şeyler gördüğünü kestirmek güç olsa da 
bizini burada olduğumuzu görmüş olması muhtemeldi. Ve karşımız­
daki çadağj o başımıza sarmıştı.

“Nadia ile ben aynı yetimhanede büyüdük. Ancak o benden daha 
şanslıydı çünkü ailesi onu kurtarmanın bir yolunu buldu. Bedel öde­
yerek olsa bile o cehennemden kurtuldu.” Kız konuşurken ellerini 
korunun cebine sokmuş, sallanıyordu. “ Bu arada, ben Delfin. Seninle 
hayatımın herhangi bir döneminde tanışacağımı biliyordum.”

Hokka burnuna eşlik eden küçük ağzıyla güzel bir kızdı. Ufak 
•tefelai ve yüzünde alaycılığını kaybetmeyen bir ifade mevcuttu. 
;,Nadianın görülerinin ne kadar kuvvetli olduğunu düşünürsek yetim­
haneye alınmaya çalışılmasına şaşmamak gerekirdi.
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Karşımdaki kıza birkaç adım atıp mesafeyi kapattım,. "Tekrar te­
şekkür ederim, Dellin. Her şey için herkes adına minnettarım,” diye­
rek kolunu sıvazladım.

Kolundaki elimin üstüne kendi parmaklarını sardı. “Emin ol, her 
şey için herkesin sana minnetrar olacağı bir gün de gelecek. Seninle 
tanıştığıma çok sevindim, Mislina."

Kurduğu cüretkâr cümlelerin ardından kısa bir baş selamı vere­
rek kapüşonunun şapkasını takıp benzinlikten ayrıldı. Giray'ın anlam 
veremeyen bakışları yanımızdan uzaklaşan genç kıza kaydı. Amir’in 
yanına tekrar oturduğumda bu defa ara vermeden yolumuza devam 
ettik.

Apar topar ayrıldığımız birliğe giriş yaptığımızda toz ve kan içinde 
Lalan üniformalarımızla bilincini yitiren Etka’yı sedyeye yatırmıştık. 
Ameliyathanenin önündeki koltuklara oturarak Etka’yı beklerken en­
jeksiyon odasının kapısını gözlüyorduk.

Doktorların söylediğine göre kurşun sıyırmıştı, sadece çok fazla 
kan Lıybetmişti. Bacaklarımı omuz genişliğinde açarak oturduğum 
sandalyede titreyen avuçlarımı izliyordum. Hâlâ Tunç’u öldürdüğü­
me inanamıyordum; gerçi Tunç, Kutsal’ın önüne geçmeseydi o zehirli 
yaratığın canını almış olacaktım.

Ellerimi sertçe üstüme sürterken önümde diz çöken kişi, getirdiği 
şişedeki suyu ellerime dökmeye başladı. Giray vaziyetimin farkında 
olduğunu belli eden bir yüz ifadesiyle yıkadığı ellerimi avuçlarına aldı.

“Sen en iyisini yaptın, sert kız. Bundan sonra sevdiklerimize do­
kunanın kanını kurutacağız,” diyerek elini çenemin altına koydu ve 
yüzümü kaldırdı. “Can parçamızı elleyenin üzerinden geçeceğiz.”

Kollarını boynuma sararak bana sıkıca sarıldığında, başımı yan 
çevirerek omzuna yasladım. Etka’nın kan grubundan olan birkaç kişi 
kan vermek için geldiğinde dikkatli bakışlarını üstümüzden eksik et­
mediler. Enjeksiyon odasından ayakta ve daha iyi şekilde çıkan Dal­
kıran, dağılmış üstü başt ve handanmış yüzüyle karşımda duruyordu.

“Atlattık, Karagül,” dediği sırada ayaklanmış, kollannu beline sar­
mıştım. “Etka da biz de adatacağız, hepsi geçecek.”

"Kutsal yüzünden oldu, eğer Eıka’yı hipnotize etmeseydi Tunç’u 
vurmak zorunda kalmayacaktım," derken sesim göğsünde boğuluyor­
du.
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"Rtıgim oradaki herkes ölmeyi luk ediyordu. Yanlış değil, eksik 
bir şev yaptın. Tunç a sıktıktan sonra silahı Kutsal’a çevirmeliydin.” 
Acımasızca konuşmasıyla istemsizce ürperdim.

Kıırdıığu cümleler aslında ona yabancı olmayan eylemlerdi ancak 
ben kabullcnemiyordum. Ölümü bu kadar kolay ağzına almasını, 
insanların hayatı hakkında basit şekilde hüküm vermesini kendime 
yediremiyordum.

“Bahsettiğin kişiler senin ailen sayılır, üstelik burada insanlardan 
bahsediyoruz, Amir.” Sesimde bariz bir kınama mevcuttu. “ Biz an 
vermediğimiz gibi can da alamayız.”

Dalkıran, tanıdığım kuşatıcı soğuk ifadesiyle karşımda dikleşti­
ğinde yutkunamadım. Göz bebeklerinde bir çığ gibi büyüyen nefreti 
her geçen saniye biraz daha gün yüzüne çıktı. İçindeki küçük çocuk 
zannettiğimden daha yalnızdı ancak hiç kimseye iyimser bir duygu 
besleyemeyecek olan biri böylesiııe nefret dolu olurdu.

“Nc o?” derken alayla beni süzmüş, keskin bakışlarını hastane ko­
ridorunda dolaştırmış». “Onlara kurşun sıkmayarak yetim bir çocuğu 
kurtarabileceğini mi sanıyorsun?”

İşittiklerim, olduğum yerde taş kesilmeme sebep olurken karşım­
daki adamın kanayan yarasını nasıl gösterdiğine bakıyordum. Günün 
başından beri tüm derdi ve ruh hâlinin sebebi buydu. Ayağına dola­
nan geçmişi bir rürlü silip atamıyordu.

Yaşadıklarının, yaşamak üzere olduğu her şeyin sebebi babamdı. 
Babamın onu hapsettiği karanlığın içinde bir yırtıcıya dönüşmüştü. 
Siz karanlığa bakarsanız karanlık da size bakardı. Ve size baktığı anda, 
kendinden bir parçayı ruhunuza yamardı.

“Açıkçası sana baktığımda kurtarılacak bir şey göremiyorum.” 
Gözlerim dolmuş, hayal kırıldığım sesimin çatlamasına sebep ol­
muştu. “Etka ile alakalı bir gelişme olursa beni haberdar et,” dedim 
Giray’a bakarak

Giray, endişeli gözlerle beni onaylarken önümde duran adama 
ikinci kez bakmadan ondan uzaklaştım. Hastane katının ışıkları yanıp 
sönmeye başladığında adımlarım hızlı ve kendinden emindi. Orada, 
bıraktığım yerde söylediklerini ve söylediklerimi hazmedemediğini 
biliyordum.

Benimle olduğu süre boyunca hiç kendisiyle kalmaya fırsatı ol­
mamıştı. Kafasını dinlediğinde doğru olmasa bile gerçeklerden yana
olacağına inanıyordum. Dönüştüğü şey bir ölüm makinesiydi; an
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almak, onun için göz açıp kapatmak gibi bir şeydi. Lâkin herkesin 
onda olduğu gibi atan bir kalbe sahip olduğunu öğrenmeliydi.

1 HAFTA SONRA

Küçüklüğümden bu yana gökyüzünün kendine ait bir huzuru ol­
duğunu düşünürüm. Dara düştüğümde, aynadaki aksimde dahi ken­
dimi bulamadığımda ve kimsesiz hissettiren bir yalnızlıkla cebelleşti­
ğimde bile kafamı yukarı kaldırmam yeterli olmuştur.

Bulutların kendiliğinden oluşan figürleri ve dünyanın dönmesi 
bana ne kadar ufak olduğumu hissettirir. Kendimin bir nokta kadar 
olduğunu düşünmek, dertlerimin de önemini yitirmesine sebep olur.

Herkesin bir, benim iki gökyüzüm var, demiştim. Birinde hayat 
bulduğum, diğerinde ölümü okuduğum iki gökyüzü. Adını içimden 
geçirdiğimde dahi beni yaralayan, bilmediğim yerlere dokunan adam; 
lıer şeyim diyeceğim kadar basit biri değildi.

Karşımda oturarak gözlerini ekrana dikmiş adamın yüz ifadesinde 
zerre kadar duygu yoktu. Bana gökyüzü gelen fırtınalı bakışları, ben­
den ayrı her yerde geziniyordu. Lâkin ne derler, bilirsiniz; eğer size 
bakmıyorsa sizi en çok umursayan odur.

Amir’le olduğum süre boyunca her konuşmamızda hareketlerimi 
ne kadar dikkatli incelediğini ve ruh hâlime dair doğru tahliller yap­
tığım fark etmiştim. Şu anda da tabii ki ona baktığımı biliyordu. tik 
göz göze geldiğimizde içimden, * İntikam hiç bu kadar çekici olmamıştı, ” 
diye geçirmiştim, demişti.

Şüphesiz, intikamı bile güzel kıldıracak olan onun varlığıydı. Yak­
laşık bir haftadır konuşmayan hatta aynı ortamda bile bulunmaktan 
rahatsızlık duyan iki yabancıya dönüşmüştük. Etka’nm sağlık duru­
munu kontrol etmek için hastane katına çıknğtm zamanlar dışında 
onu görmemiştim.

Beni görmezden gelmeye zahmet etmiyordu, zaten orada değilmi­
şim de varlığım bir sis bulutundan ibaretmiş gibi davranıyordu. Bun­
lar yaşanırken iyi olan tek şey Erka’nın İyileşmesiydi. Beklediğimizden 
daha hızlı ilerleme kaydetmişti.

Ne plan söyleyeyim, Etka’ya Girayın bakacağını söyleseler hayat­
ta inanmazdım. Ancak şebeğin, Etka’nın gözlerine siyah kalem çektiği 
görünriiyü belleğimden bir türlü sikmiyordum. Şu anda bile bu top­
lantıda değildi.
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Toplantıda da çok iç acıcı bir görüntü mevcut değildi. Rusya’nın 
bökemi Moskova'da bulunan Kremlin Sarayı’nda saygıdeğer başka- 
nımııın kellesi bulunmuştu. Eski bir aristokratın mirası olan kalenin, 
saray hâline getirilerek muhafaza edilen yapısında o ülkenin başkanı- 
r.ır. kellesinin sarkıtılması kan dondurucuydu.

Nehrin üzerinde yükselen yapı. Rusya’nın otokrasisini belli etmek 
için yarılmışken bir devler Başkanı’nın öldürülüp bu şekilde halka 
sunulması tüm otoritesi yerle bir ediyordu. Tamamen sistemli ve ince 
düşünülmüş bir beynin örneğiydi.

Levent Alpay'ın terleyen yüzünü sertçe silmesi düşüncelerimi da­
ğıtırken ne kadar kasıldığını görebiliyordum. Esmer bir reni olması­
na rağmen son birkaç gündür oldukça soluk görünüyordu. Stres onu 
mahveden yeğine unsurdu ve tüm bunların üstüne bir de devlet baş­
kanı öldürülmüştü.

Amir. ‘‘Svyîoslavın videosundaki kadın da bunu basma sızdıran 
da Pusula Teşkilatıyla bağlanalı,” diyerek döner sandalyesinde geriye 
yaslandı. Elindeki kalemi çevirirken oval masada çıkan ses kulak tır- 
maiıyordu. “Bir başkanı sarayda ancak bir teşkilat öldürebilir, halka 
kî’kar.hr.r.ız: öldürün mesajı veriyorlar. Muhtemelen Rusya başkanı­
ndı ölümünden halk sorumluymuş gibi gösterecekler.”

Amirin cümlesinin peşi sıra açık ekrandaki haber spikerinin sesi 
duyuldu. Spiker öfkeli kalabalığın, başkam öldürmüş olabileceğinden 
bahsediyordu. Pusula Teşkilatı, Svytoslav’ı öldürmüş olabilirdi vc bu 
diğrt devlet başkadanım da halkın öldürmesi için bir teşvikti.

Her şey bir tiyatro oyunu gibi sahneleniyordu. Taktik değiştirerek 
kendi kutsal amaçları için halkın tek destekçisi olan devletleri yok 
etme peşindeydiler. Soluğum ciğerlerimde tıkanıp kalırken Amir’in 
söylediklerinde ne kadar haklı olduğunu fark ettim.

"Büyük devletlerin halkları daha şimdiden isyana ve propagan­
daya geçmiş durumda. Hastalığı, devletlerin ürertiği bir proje olarak 
gülüyorlar. Önüne geçmezsek ne devlet ne dc insanlık kalacak,” diyen 

' Levent Alpay, kaçınılmaz sondan bahsediyor gibiydi.

" 'Kendilerini tiim dünyanın halkına iyi göstererek kalabalığı, 
amaçlarının peşi »ra sürükleyecekler. Yöneticisi olmayan bir halk 
yönlendirilmeye mahkûmdur,” derken söylediklerimi duymaktan ben 
btJe korkmuşum». "Bana kalırsa birliğe üye olan ve olmayan tüm d ev­
inlerin toplanması gerek. Siyasi çıkarlar vc sınırlar şu dakikada öne­
mini yitirmiş durumda*
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Dalkıranın keskin bakışları dudaklarımı izlerken ağzımdan çıkan 
lıer kelimeyi dikkatle süzgecinden geçirdiğinin farkındaydım. Uğruna 
savaşacak bir insanlık kalmayacaksa asker niye vardı? Toplantı salo­
nundaki herkes haklı olduğumun bilincindeydi.

"Pekâlâ, o zaman OHAL prosedürünü yürürlüğe sokmama ge­
rek,” diyen Levent Alpay, hemen baş ucunda duran Shalom’a bakışla­
rını çevirdi. “Gerekli olan her şeyin yapıldığından ve herkesle irtibata 
geçildiğinden emin ol, asker.”

Shalom, başkanın söylediklerini saygıyla dinledikten sonra başıyla 
onayladı ve toplantı salonundan ayrıldı. Levent Bey oturduğu yerden 
masaya tutunarak doğrulurken ne kadar yorgun olduğunu görmemek 
için kör olmak lazımdı. Hızlı adımlarla yanına gitriğimde ne söyleye­
ceğimi dinlemek adına bekledi.

“İyi misiniz, başkanım?” diye fısıldadığımda anlayışlı bakışları 
üzerimde gezindi.

“İyiyim, Mislina. Sadece aşırı stres altında olduğum zamanlarda 
şekerim fırlıyor ve halsiz oluyorum,” diyerek doğruldu ve karşımda 
dik durmaya çalıştı. “Endişelenme lütfen. Gün gelecek, korktuğumuz 
tek şey tatlı yediğimiz için şekerimizin çıkması olacak.”

Levent Bey in onunla aynı hastalığı paylaştığımı bilmesi, kendisine 
karşı anlamsız bir yakınlık duymamı sağlarken gülümsedim. Başımı 
ağır ağır sallarken aym zamanda da söyleyeceğim şeyin uygunluğunu 
ölçüp biçiyordum. Tüm bunlar olurken böyle bir şey istemek ne kadar 
akıl kârıydı, tartışılırdı.

“Levent Bey, eğer problem olmayacaksa önemli bir günü kutla­
mak için bir ev ayarlamanızı istiyorum.” Levent Bey’in koyu hareleri 
benimle Amir arasında mekik dokudu. “Doğum günü," diye fısılda­
dım.

Kızıl Şafak Birliği’nin başkanından bu kadar istekli ve nezaket 
dolu bir cevap beklemiyordum. Hastalığından ötürü terleyen yüzünü 
bir kez daha silerek gülümsedi.

“Elbette ayarlarım, sanırım biraz zamana ihtiyacınız var," dediğin­
de Dalkıran ile aramızda süren gerginliği sezdiğini anladım.

Başkanın kibar cevabına sessiz bir tebessümle cevap verdim ve ya-, 
tınıdan ayrıldım. Amir’in önünden rüzgâr gibi geçip gözümün ucuyla 
dahi ona bakmadan giderken ritmik adımlarını işitiyordum. Yüzleşme 
vakti gelmişti; sulh sağlanmış, gerçekler ininden çıkmak için sabırla 
beklemişti.
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'loplanu .vilımımım karşısında yer alaı» asansöre ilerlediğim sıra­
da. adımlanma yetişen Amir benden önce davranarak düğmeye bastı. 
C.st kata gelmesini beklediğimi/ asansörün önünde biç konuşmadan 
«sairce durduk.

Paylaştığımı/ o kadar şenlen sonra bile birbirimizi yok sayabili­
yor olmamışa şaşırıyordum. Yaşananların zerre kadar kalıntısı yoktu 
yürlerimi/de. Asansöre binip teras katının numarasını tuşladığımda 
yanımda dikilen adamdan ses çıkmadı.

Kafamı hafifçe geriye yatırıp asansörün duvarına yaslayarak bek­
ledim. Mantıksızdı, biliyordum ama bizi bilmediğimiz bir yere gö­
türmesini istedim. Tüm beklentilerden ve sorumluluklardan muaf 
tutulacağımı/ bir yere... Kendi cennetimizi kuracağımız, yıkımın 
olmadığı, kıyımın hiiküm sürmediği bir dünyaya...

Kabin hafif bir sarsıntıyla durduğunda dalgın bakışlarım, açılan 
mekanik kapılara değdi. Yaslandığım yerden ayrılarak önden çıkan 
Okyanus un peşinde ilerledim. Uzun ve çetrefilli kışlara ev sahipliği 
vapan şehrin kesici ayazı iliklerime işlerken gözlerim sonsuz gökyü- 
zündeydi.

Kendi etrafımda dönerek duru bir güzellilde gök kubbeyi saran 
kışın etli maviyi seyrettim. Nefes aldığımı ya da yaşadığımı, gökyü­
züne her baktığımda hissediyordum. Bir amaç için var edildiğimi, 
oralarda bir yerlerdeki ilahi varlık tarafından izlendiğimi ve verdiğim 
mücadelede yalnız olmadığımı...

Sahipsizsem nasıl bu kadar eşsiz yaratılabildim? Doğadaki bir olu- 
»' jumsarn parmak uçlarımda bile neden seni buldum? Daha doğrusu 

ben şeni'değil, sen beni buldun ve var ettin.

“Gözlerinde, gökyüzünü ağırlayan bir adam ın...” derken ken­
di etrafımda dönmeyi bırakmış bakışlarımı Dalkıran’a çevirmiştim. 
“Ruhunda ölümü barındırması ne büyük çelişki, hâlbuki insan en çok 
da sana baktığında, seninle göz göze geldiğinde yaşamın ve yaratılışın 
rie kadar kıymedi olduğunu görüyor.”

Amir, benden bunları duymayı beklemiyor olmalıydı ki bana doğ­
ru gelen adımları duraksadı. Dudaklarımda büyüyen gülüşümle hiçbir 
karanlığın söndürmeye yermediği ihtişamlı gözlerini seyrediyordum. 

"Miladıma, sanki çocukluğum dalıa dünmüş gibi beni geçmişe götü­
ren kurtuluşuma ve yok oluşu bile güzel kılan adama bakıyordum.

, . ._?Ben kimim, Mislina?" dîye tok bir.sesle sorduğunda, muzır tav- 
; rimla birkaç âdım atarak aramızdaki mesafeyi en aza indirdim.



Daima ilhamım olan göğe, daha sonra da sadece benim kanarları­
mın süzüldüğii gözlerine baktım. Onun gökyüzünde kara kanatlı bir 
kelebektim. Adam sonsuzluktu, kelebeğin nefesleriyse sayılıydı.

“Sen yıkımsın," diyerek etrafında bir tur döndüm. “Sen her şeyi 
yerin dibine batırabilecek kadar kuvvetli bir makinesin. Dinlediğimiz 
masallardaki kötü karakter, sığındığımız caddelerdeki çıkmaz sokak 
ve en önemlisi kurtuluş sandığımız anlardaki tuzaksın."

Etrafında tam bir tur atarak önüne geldiğimde yüzümdeki gülüşle 
ona bakıyordum. Çehresini talan eden gerginlik her saniye biraz daha 
hatlarına yayılırken söylemek istediği birçok şey olduğu için konuşa­
madığını biliyordum.

“Yıkımın İçine doğmuş olman, sana ölümü güzelleme şansı ver­
miyor. Ne olursa olsun, herhangi bir canlının hayatına son vermekten 
zevk alamaz ya da mutluluk duyamazsın,” diyerek işaret parmağımı 
kalbinin olduğu yere bastırdım. “Bir canlının hayacma son vermek, 
sana huzur veriyorsa da o noktada vicdanını sorgulayacaksın.”

İşittiklerinden ötürü bakışlarındaki duygular değişmeye başladı. 
Fragman edasında hızla akıp giden duygulan gözümün önünde süzü­
lürken sessizce onu seyrettim. Boşlukta sallanan ellerinden biri belime 
dolandığında yutkundum, günler sonra ilk defa bana dokunuyordu.

“ölümün güzellemesini yapmak benim haddime değilse yaşamın 
güzellemesini yapmak da senin gülüşünün haddine olmamalıydı.” Be­
limi bir anda geriye doğru eğdiğinde yüzüme dökülen kar taneleriyle 
gözlerimi kırpıştırdım. “Hayatta yaşanabilecek bir şeyler kaldığına 
inandırmak da senin haddine değildi.”

Amir’in insanı kilitleyen ve bir saniyeliğine olsa da düşündüren 
cümleleri vardı. Dilinden dökülenler, daha siz kendinize gelemeden 
yüreğinize işliyordu. İltifat ederken de aşağdayıcı bir şeyler söylerken 
de üslubu kapalıydı. Dilinden dökülenler, genzimi temizlememi ge­
rektirecek kadar güzeldi.

“Bu aşk...” diyerek avucunu alıp göğsüme yasladım. “Hissettiği­
miz sansasyonel duygu akımı veya tutkunun sürekliliği de haddimize 
değildi. Bizim yaşamak dahi haddimize değildi. Lâkin hayatta haddin 
olanlara değil, hakkın olanlara bakacaksın. Sana karşı hissettiğim her 
duygu hakkımdı ve bunu yaşamayı seviyorum.”

Kısılan kirpiklerinden ötürü ufku bakışlarına sığdıran adam nere­
deyse çocuksu zannedebileceğim bir tebessümle benî seyretti. Gülüşü 
yüzüne yavaşça yayılırken dudaklarını şakağıma yasladı. Kokumu içi-
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ııc çekerken yeni çıkmaya başlayan sakallarının vermiş olduğu may­
hoş hissin tadını çıkardım.

Kar tanelerinin dans ederek üzerimize indiği ve semanın bizi se­
lamladığı vakitte uzun sayılabilecek bir müddet öylece durduk. Sul­
hu sağlamış olmanın manidar hâli üstümüzdeki tüm yükü kaldırdı. 
Amir’ in sevdiğim kolları yine etrafımdaydı ve bana, benim uğruma 
tüm karanlığı silip atabilecekmiş gibi sarılıyordu.

2  G Ü N S O N R A

Kızıl Şafak Birliği dediğimiz yapılanma, İkinci Dünya Savaşı son­
rası başta ABD, İngiltere ve Fransa tarafından kurulmuş olan bir bir­
liktir. Sonraları aralarına Türkiye’nin katılmasıyla birlikte genişlemiş 
ve zamanın sorunlarını çözmek için aktif hâle getirilmiştir. Hemen 
hemen bütün biiyük devletleri kapsayan bîr lıâl alan birlik, ülke baş- 
kanlarının vekilleri aracılığıyla bugüne kadar varlığını sürdürmüştür.

Şu anda global bir boyuta ulaşan, Fetüs-IV-32 hastalığıyla birlikte, 
tüm devletler de büyük bir yıkıma uğramıştı. Kıtlık ve açlığın peşi 
sıra kısıtlı kaynak kullanımı, devletlerin kendi enerji kaynaklarını dış 
ülkelerle paylaşmaması durumu, her şeyi içinden çıkılmaz bir hâle 
getirdi.

Pusula Teşkilatı’nın, devler başkanlarını hastalığın sebebi olarak 
gösterip halkı, ülkelerin başkanlanna karşı kışkırtmalarından sonra 

r dünya genelinde bir kıyım baş gösterdi. Farklı etnik kökenlere ve ya- 
fpilanmaiara sahip halklar kendi ülke başkanlanna saldırmaya başladı. 

Emniyet binaları, yönetim için kullanılan meclisler ve çeşitli parla­
mentolara eylemler düzenlendi. Hukuk ve adalet kollarına bakan bi- 
tulir, sapsız ülkede yağmalandı.

Tiim bunların son bulması ve durdurulması için Kızıl Şafak, ülke 
başkanlarını birliğe davet ettiği zarflar hazırladı. Beyaz A4 kâğıdının 
sağ üst köşesine özel bir kalemle toplantının saati ve yeri yazıldı, siyah 
Ve niat yapıdaki zarflara ikiye katlanarak yerleştirildi. Yazılanlar özel 
bir lazer ışınıyla okunabilirdi.

Son olarak ise.zarflara bir kalem ve bir silgi konuldu. Bu, bizim 
kaderimizi "ancak siz yazıp siz silebilirsiniz, demekti. Mesaj açıktı, eğer 
toplanıp bir araya gelmezsek başta kendi devletimiz olmak üzere tüm 
ülkelerin yok olacağını ifâde ediyordu. Zarflar sahiplerine ulaştırılmak 
için birer birer özenle paketlendi.



Toplantı gergin bir sessizlik içinde zarfları izleyerek geçti. Levent 
Bey, yaptığı şeyin ses getireceğinden oldukça emindi. Amir'in doğum 
giiııü kutlamasının dönüşünde haber gelmiş ve biz harekete geçmiş 
olacaktık. Başkan bizi umutlu birkaç cümleyle uğurlarken iyi şeyler 
düşünmeye çalıştım.

Küçük grubumuz, kendi arasında ufak çaplı tüyolar öne sürerek 
ilerlerken Amir ile ben arkada kalmıştık. Üzerimdeki bakışlarının far­
kında olarak gözlerimi yüzüne çevirdim. Sivil kıyafetlerimi giydiğim­
den ve birlikten onsuz ayrılacağım için gergin görünüyordu.

Levent Alpay söz verdiği gibi doğum günü için bir ev ayarlamıştı. 
Sadece benim önden giderek hazırlık yapmam gerekiyordu. Amina 
çoktan eve varmış olmalıydı, teyzemi yanımda istemiştim çünkü daha 
önce bu tür şeyleri hiç denememiştim.

Ortak alandaki sırt çantamı aldım ve Amir’in şapkamı takmasına 
izin verdim. Bakışlarındaki huzursuzluk ve şapkanın mükemmel bir 
açıyla bende durması için verdiği uğraştan ötürü ne kadar gergin ol­
duğunu anlayabiliyordum. Durup dururken teyzemle yalnız vakit ge­
çirmek istememi ve birlikten yalnız ayrılmamı anlamlandıramıyordu.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum ellerini saçlarımdan uzaklaştı­
rarak.

"Teyzenle pijama partisi yapmayı isteyecek kadar ne yaşamış ola­
bilirsin, onu düşünüyorum.” Geriye çekildi ve huysuz biçimde ho­
murdandı: “En son dışarıya çıktığımızda neler yaşandığını biliyorsun, 
Karagül ve bu durumda kendini böyle tehlikeye atman aptalca.”

Söylediklerinde gereğinden fazla haklı olduğu için bir süre sessiz 
kaldım. Amir’in doğum günü için bile kendimi tehlikeye atacak ol­
mam mantıksızdı. Yine de onun gözlerine baktığımda ve çocukluğu­
nu öldürüp gömdüğü o yetimhaneye şahitlik ettikten sonra yapmam 
gerekiyordu.

“Aminoş, pijama partisine beni almamak konusunda kararlı an­
laşılan,” diyerek kollarını göğsünde kavuşturan Giray burun kıvırdı. 
“Üstelik senin kazulet sevgilin gibi suratsız da değilim.”

Amir’in keskin bakışları şebeği şöyle bir taradıktan sonra bana 
döndü. Çoğu zaman Giraya cevap vermeye bile tenezzül etmiyordu. 
Okyanus'un sessizliği ise şebeği daha fazla cesaretlendiriyor, üstüne 
gitmek için an kolluyordu. Etka yanımıza geldiğinde, aramızda geçen 
bayat diyalogun az çok bilincindeydi.
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'Yüz it.ulclcriıü/c luk.ıc.ık oluısak Gir.»)' yine i? başında," dediğin- 
de »Memeden de olsa püklüm.

Hcnıctı ramında duran Giraya oııııı/. attığımda, Anıir’c doğum 
pinii sürprizi yapmak iyin bu kadar gerginliğe katlanmamdan ötürü 
bana güzlerini devirdi. Dalkıran, Levent Alpay tarafından kendisine 
verilen sayısı? görevin sebebini anlamaya çatışıyordu.

“Giray, biı romanın satırları arasındaki yanlış yazılmış -da. -de eki 
gibi bir şey. Olmasa da olur dediğimiz ama katlanmak içitı büyük 
uğraşlar verdiğimi? bir çılgınlık.*' diyen Amir, tüm .sinirini Giraya ak­
taracağa benziyordu.

"Hana kalırsa en büyük anl.ıtım bozukluğu, Mislina ile senin adı­
nın avnı cümle iyinde kullanılması." Amir’in söylediklerinin altında 
kaîmavaıı Giray, hatıl ciddiyete büründü. “Seni gözümde aklayan tek 
şev, C-m’a sıktığın kurşun."

Ortam bir and.» soğuduğunda kaşlarımı yararak yanımdaki Giraya 
baktın». -Amirin bir zamanlar düşmanım olduğunun hatırlatılmasın! 
hiç ihtivacım olmuyordu. Sadece unutmadığım bir şeyi en yakınla­
rımdan işitmek beni geriyordu.

Keka. "Bence bu seviyede anlatımın değil, iletişim bozukluklan- 
m.ınn üzerinde durmalıyız. Biraz dalıa böyle devam edersek düşman­
larımız değil, biz birbirimizi bitireceğiz,” dediğinde ona hak vererek 
haşımb onayladım.

Etka, şebeği kolundan tutup çeke siirükleyc götürürken Amir’in 
. halaşlın nihayet bana döndü. Başımı iıafîfçe yana doğru eğerek onay- 
? lamaz gözlerle karşımdaki adamı süzdüm. Bıkkınlıkla iç çektikten 

sonra, cereyan eden olaylarla alakalı konuşan kişilere göz attım.

; v:; ./Giıriıem gerekiyor," diyerek gelişigüzel biçimde koluna vurdum.

• Koluna çarpan yumruğumu avucuna hapsederek beni kendine 
çekti Ani hareken karşısında dengemi yitirerek ona doğru yalpala-

- dun. Duygulardan arınmış çehresi, tek bir kasın bile hareket etmediği 
-iadesiyle konuştu:

“Kendine dikkat ct, başına bir şey gelirse bu defa beni vicdan içe- 
rikh vaazların durduramaz.” Avucundaki elimi başparmağıyla okşadı 
ve geri çekildi.

- Ani teması ve yakınlığı başımı döndürdüğü için birkaç saniyeliği­
ne olduğum yerde kaldım. Okyanus çoktan etrafa emirler yağdırmaya 
başlamıştı. Şutundaki çantamla çıkış için asansöre ilerlerken bugünün

• tüm bunlara değmesi için dua ediyordum.



Otoparktaki zırhlı araca askerlerin himayesinde bindikten sonra 
Itriye yaslandım. Yol, tekerleklerin altında bir su gibi akarken camı 
jdıi akmaya korkarak maskemi yüzümden çıkarmadım. Yolumuz 
,ının olmasa da tedbirden zarar gelmezdi. Böyle bir giiııün kararma­
sını islemiyordum.

Düşüncelerime eşlik eden yol kısa süre içinde akıp giderken yü­
nüne vuran rii/.gârı ııc kadar özlediğimi düşündüm. Her ne pahası­
na olursa olsun, bir gün motosiklet sürmek için dışarıya çıkacaktım. 
Prangalarımın zincirlerini biraz gevşetsem fcııa olmazdı.

Araç, oldukça fazla kata ev sahipliği yapan gökdelenin güvenlik 
noktasından geçli. Giriş kapısına doğru sürerken teyzemi görecek ol­
manın mutluluğunu hissettim. Araçtan inip girişten geçerken bana 
dört kişilik bir ekip eşlik ediyordu.

Varlığımızı fark edcıı resepsiyonist yerinden kalkarak bizi selam­
ladı, öndeki askerlerden biri de yukarı çıkmak için asansörü çağırdı. 
Sivil kıyafetler içinde rahatça hareket ermenin ne demek olduğunu 
unutmuştum. Gözeteceğim ya da üzerimde sorumluluğu olan kimse 
yoktu.

Korumuyordum, korunuyordum.

Asansörün kapılan aralandığında bizi karşılayan ferah koridorda 
kısık bir ışık hâkimdi. İki asker önden ilerleyerek kapılardan bir ta­
nesini tıklattığı sırada maskemi çıkarıyordum. Kısa süre içinde kapıyı 
açan Amina önce iri cüsseli askerleri, daha sonra beni gördü.

Hiç beklemeden kollarını etrafıma doladığında sıcak karşılamasını 
geri çevirmemeye çalıştım. Kokusu, çocukluğumu şu ana taşırken gü­
lümsedim. Bu kadar zorluğun ve yıkımın içinde Amina bana hediyey­
di. Tanrı’mn, benden aldığı annemi geri gönderme şekliydi.

“Gel bakalım, kapıda kaldın,” diyerek saçlarıma öpücük konduran 
teyzem uzanıp sırt çantamı aldı.

Askerler kapının dışında kalırken biz salona girmiştik. Pastel renk­
lerle döşenmiş ev oldukça huzurlu görünüyordu. Teyzemle yakın sayı­
labilecek şekilde karşılıklı oturduğumuzda ellerimi avuçlarının arasına 
aldı. Uçsuz bucaksız ormanların engin yeşilliğini taşıyan gözleri, bu­
ğulu duygularla batlarımda gezindi.

“Seni son gördüğümden bu yana zayıflamışsın,” derken bu du­
rumdan oldukça rahatsızdı. “Victor geceleri uyumakta zorlandığını 
söyledi.”
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"Eksik söylemiş,” diyerek etrafıma göz gezdirdim ve yemek masa- 
sııulaki tek kişilik ser/isi fark ettim. Tabakta atıncmin çorbası vardı. 
"Sadece uyumakta değil, yaşamakta da zorluk çekiyorum.”

Annemin tarifi olan ancak teyzem yaptıktan sonra içip sevdiğim 
çorbaya baktım. Eksikliğini iliklerime kadar hissettim, duygularım 
keskinleşti ve beklemeksizin her tarafıma saplandı. Ellerimi hafifçe 
sıkan teyzem, dikkatimi ona çevirmeme sebep oldu.

"Ömrüm yettiği müddetçe arkanda ve gözlerim dolu dolu ne ka­
dar iyi bir şeyin parçası olduğunu izleyeceğim.” Önüme düşen saçımı 
geriye itti. "Sen annenin, herkesin sesi olacaksın. Esila ölmedi çünkü 
senin gibi bir evlat mirasını yaşatıyor.”

Anıina, oturduğu yerden kalkarak masaya doğru ilerledi. Boş san­
dalyeyi çekerek oturmamı işaret ettiğinde başımdaki şapkayı çıkararak 
ayaklandım. Çorbanın lezzetli kokusu genzime dolarken güneşin cö­
mert ışıldan eşliğinde çorbamı içtim.

Hemen karşımda oturan Amina gülümseyerek iştahlı biçimde çor­
bayı içişimi seyrediyordu. Saç tellerimde dans eden ışıldar ve gökyü­
zünün berrak mavisi akında bir yıkım çalkalanmıyormuşçasına sakin­
di. Derin kâsedeki çorbayı kana kana içtikten sonra, mendille ağzımı 
kurulavarak benden tepki görmek isteyen kadına baktım.

“Uzun zaman sonra ilk defa bu kadar yedim,” diyerek eline uzan­
dım ve güven vermek istercesine sıktım. “Burada olduğun ve yaraları­
mı sarmaya çalıştığın için teşekkürler.”

' Amina, ona duyduğum minneti kibarlıkla karşılarken gözleri ara- 
, lıklı olarak camdan dışarıya kayıyordu. Bana söylemek istediği şey- 

’ lcr olduğunu anlayabiliyordum. Ara vermeden gözlerine baktığımda 
benden daha fazla kaçamadı.

• “Baban...” diyerek sustuğunda mevzunun ne olduğunu az çok 
anladım. “Uzun zamandır seni görmüyor ve açık konuşmak gerekirse 
sertinle iletişim ku ramam ak onu epey yoruyor. Eğer sen de istersen 
doğum gününe katılacak.”

Teyzemin dilinden dökülenler tüm enerjisiyle içime işlerken ko­
nuşmak için kendime zaman verdim. Harzem Bey’i uzun sayılabile­
cek bir süredir görmüyordum. Aynı kanı taşıdığım, ailemden geriye 
kalan şek kişiye anık özlem duymuyordum. Yine de baba kelimesini 
duyduğumda, içimde bir yer tanıdık hislerle sancıyordu.

“Amir ile babamın anlaşamadığı bir sır değil,” diyerek tereddütlü 
'biçimde dudak büktüm, Harzem Bey’in böylesine önemli bir günü
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mahvetmesinden çekiniyordum. “Bir araya geldiklerinde her an kötü 
bir şey olacak korkusuyla yerimde bile rahar oturamıyorum.’*

Amina her zamanki gibi anlayışla dinledi beni vc buruk bir tebes­
sümle karşılık verdi. Babamla aramızda büyüyen uçurumun ne kadar 
derinleştiğinin ben bile farkında değildim, Harzem Bey kendi yarattı­
ğı yalnızlığından korkmaya başlamıştı.

“Tüm bunlar bittiğinde Amir hâlâ senin sevgilin ve Harzem dc ba­
ban olacak. Sence de bir şeyleri değiştirip yüzleşmelerini sağlamanın 
zamanı gelmedi mi?" diyerek tepkimi yokladı Amina.

Babam, Amir’in yıllarca esaret altında kanlı bir teşkilata kulluk 
etmesinin sebebiydi. Amir ise beni annesiz bırakıp uçuruma sürük­
leyen bir planın ana merkezine konulmama sebebiyet veren adamın 
yeğeniydi. Babam Amir’in, Kırca ise benim ipimi koparmıştı.

Durup böyle düşünüldüğünde aradan ne kadar zaman geçerse geç­
sin, hiçbir şeyin tüm bu yaşananları telafi edemeyeceği açıktı. Lâkin 
birbirlerinin hayatlarında olduklarını kabullenseler hiç fena olmazdı.

“Pekâlâ, dediğin gibi olsun, şansımızı deneyelim,” diyerek teyzeme 
gülümsemeye çalıştım.

Servisimi toplayarak mutfağa ilerledim ve teyzem de peşim sıra 
gelerek pastanın malzemelerini ayarlamaya koyuldu. Kızıl Şafak 
Birliği’nin askerleri olarak devletlerin hâzinelerinden sağlanan fonla 
cüzi sayılabilecek maaşlarımız ödeniyordu.

Maaşımın tamamını bu zamanda bulunamayacak kadar kıymet­
li olan kakao ve krem şantiye verdiğime inanamıyordum. Küçük 
kâsedeki vişneler, o beni terk etmeden önce yediğimiz dondurmayı 
hatırlattı. Vişnenin mayhoş ve ferahlatıcı tadı dilimin ucuna kadar 
geldi.

Krcın şantiyi sütle birlikte çırparken Amina da kakaolu pandis­
panyanın malzemelerini ayarlıyordu. Çırptığım krem şantiyi buzdo­
labına koyduktan sonra, vişneli pastacı kremasına geçtim. Doğrusu 
çocukluğunu ve gençliğini spor salonlarıyla yarış pistlerinde geçirmiş 
biri olarak mutfakta vakit harcamak beynimin dinlenmesine sebep 
olmuştu.

Kalıplara dökülen kek harçları, dereceli fırına bırakıldıktan son­
ra teyzem dağınıklığı toplamaya koyuldu. Bundan sonra her şey çok 
daha hızlı ilerledi. Kısa sürede pişen süngerimsi pandispanyalar, viş­
neli pastacı kreması ve krem şantiye bulandı. Üzerine gezdirdiğimiz 
çikolatalı sosla birlikçe kusursuz değil, duygulu görünüyordu.
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Amirin ufak ama onun için değerli sayılabilecek sürprizi gördü­
ğünde neler hissedeceğini merak ediyordum. Pastayı soğumaya bı­
raktıktan sonra gerekli olan çatal bıçağı ve tabakları ayarladık. Çok 
geçmeden kapı çalındığında Mehmet Bey ve babam geldi.

Hanem Beyin kobalt bakışları, özlem diyebileceğim bir duyguyla 
üzerimde dolaştı. Engellememe izin vermeden kollarını etrafıma do­
ladığında güçlü kollarının arasında bir şiire kaldım. Kırlaşan saçları, 
onu olduğundan daha karizmarik bir hâle getirmişti. Nizami kıyafet­
leri, duyguların izine dahi rastlanılmayan bakışlarıyla babamdı.

“Seni gördüğüme sevindim, Mislina,” dediği sırada geri çekilmişti.

Kısa kesim saçlarım ve parıldayan metalik, gri telleri ilk defa gö­
rüyormuş gibi yeniden inceledi. Avucunun arasında duran elimi, bir 
şeyler anlatmak ister gibi sıktıktan sonra yavaşça bıraktı. Babamın 
ardından Mehmet Bey, yüzünden eksik etmediği gülüşüyle Önümde 
durdu.

“Seni her gördüğümde beni şaşırtmaya yetecek kadar değişmiş ve 
parlak görünüyorsun. Zannedersem yaşadıkların eksiltmiyor, sana ka­
tıyor, Mislina,” diyen Mehmet Bey, babacan bir tavırla gülümsedi.

“Sizi yeniden görmek güzel, Mehmet Bey.” Kibarca gülümsemeye 
çalıştım.

Amina, Giray’m annesinin gelemeyeceğini söylemişti. Kadın bir 
çeşit şok geçirdiği için ani ataklar yaşıyormuş. Konuşma yetisi de 
elinden alındığı için kendini ifade edememesi, durumunu daha be­
ter hâle getirmiş. Tîirn bunları, bugün Amina ile pastayı hazırlarken 
öğrenmiştim. Ve nedensizce içimden bir ses, Giray’ın bunları zaten 
bildiğini söylüyordu.

“Onun içindeki ışığın bir vakum tarafından bu kadar kolayca çeki­
lip alınması ve geriye böyle boş bir kabuk kalması adil değildi. Giraya 
baktığımda hem tanıdığım birini hem de hiç karşılaşmadığım yönü- 

,'nû görüyordum. Hayatında olan iki kadından ilki sesini, diğeri yaşa­
mını yitirmişti.

• ; Salonda babam ve Mehmet Bey’le ilgilendiğim esnada Giray dış 
kapıda göründü. Yüzünden eksik etmemeye çalıştığı gülüşüyle herkesi 
Şöyle bit inceledi. Birlikten çıkmadan önce yaşanan ufak çaplı gergin- 

’.Iik gözümün önüne geldiğinde yutkunamadım.

-  En yakınım saydığım dostum da dâhil, kimse burada Amir’in do­
ğum giününü kutlamak istemiyordu. Herkes sadece benim için bura­
daydı. Şebek, fevri tirkaç adımla salonun ortasına kadar geldi.



“Doğrusu gözlerim yakardı, dejavu hissine bir tek benim kapılma­
dığıma inanıyorum," diyerek kahve çekirdeklerini bana çevirdi.

Kalbi kırık oğlan çocuğu gözlerinin içinde, mazi saydığı geçmişin­
de hemen oradan oraya süzülüyordu. O da tüm bunların bu şekilde, 
elimizden gelen her şeyi yapmamıza rağmen bu kadar kanlı biçimde 
ilerlemesini istemiyordu. Ödediğimiz bedellerin karşılığında sonucun 
bu olmasını kendine yediremiyordu.

Mehmet Bey, oğluna oldukça sıcak bir tavırla sarılsa da Giray pek 
oralı olmadı. Babasıyla aralarında duyamadığım kısa bir konuşma 
geçti. Muhtemelen annesini merak ediyordu. Dalgın bakışlarım baba 
ile oğulun üzerindeyken hemen karşımda oturan Harzem Bey’in, gö­
zünü bile kırpmadan beni izlediğini sezdim.

Artık anneme benzeyemeyecek kadar fârldı görünüyor ve farklı 
davranıyordum. Annemle tek ortak noktam, aynı mavilere tutulmuş 
olmamızdı. İki asker, iki ölüm makinesinin ikimizin hayatını da te­
melinden oynatmış olmasıydı. Babamın, annemin sebebi olduğu gibi 
kızını da sebebi olacağı büyük olayların içine atmış olmasıydı.

Babasının yanından kalkarak önüme kadar gelen Giray, Harzem 
Bey’le kurduğum göz kontağını bölmeme sebep oldu. Şebek önümde 
diz çökerek benimle göz göze geldi. Mahcubiyetini görebileceğim ka­
dar berrak bir tavırla bana gülümsedi.

“Sabah söylediklerim için özür dilerim, sert kız,” diyerek kafesi­
ni hafifçe yana yatırdı, kayıp erkek kardeşimmiş gibi davranıyordu. 
“Köpek balığı gözlü sevgilinden hoşlanmasam da bunu sana yapmaya 
hakkım yok. Tüm bunların içinde bir de benimle uğraştığın için lüt­
fen beni affet.”

Giray oldukça samimi bir yüz ifadesiyle gerçekten pişman olmuş 
biçimde karşımda duruyordu. Kendini tehlikeye attığı o günden bu 
yana gerçekten sohbet etme şansımız olmamıştı. Ve şimdi yaşanan her 
şey için benden af diliyordu.

“Sana kızdım ama hiç kırılmadım,” diyerek alnına işaret parmağı­
mı koyup eğlenen bir tavırla sırnaşık yüzünü ittim. “Ancak bu, şan­
sını zorlarsan yakışıklı yüzüne okkalı bir yumruk yiyeceğin gerçeğini 
değiştirmiyor.”

Giray yalandan yumruk yaptığım elime kendi yumruğunu to­
kuşturdu. Aramızdaki pürüzleri gidermenin vermiş olduğu rahatlıkla 
doğruldu. Zaten bu sırada da kapı zili çaldı. Günü anlamlı ve önemli
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kılan adamın gelmiş olması kalbimi hoplatırken Harzem Beyin hô  
mit olmayan bakıştan altında kapıyı açmak için ilerledim.

Kapıyı açtığımda Amir’in koridordaki askerlerle güvenlikle alal^ 
bir şeyler konuştuğunu duydum. Bir elini cebine sokmuş, kısık bit 
sesle etrafındaki kameralardan ve olası tehlikelerden bahsediyordu 
Onu beklediğimi fark ederek yanındaki askere son bir şey söyledi ve 
bana döndü.

“Pijama partisi kadronuzda açık olduğunu duydum." İki elini ka- 
pının pervazına yaslayarak yüzüme eğildi ve hızlıca dudağımdan bir 
öpücük aldı. “ Biraz eğlenmek benim de hakkım diye düşünerek gel- 
dim."

“ Bizim için bir problem yok.” Kapıyı geriye doğru açtım, gün 
sonunda Amiri bu adrese göndermesini Levent Bcy’den bizzat rica 
etmişrim. “Zaten herkes seni bekliyordu.”

Son cümleme anlam veremeyen Amir kaşlarını kaldırarak bana 
şaşkın bir bakış anı. Ho} geldin, diyen Amina’yla birlikte salona geçtik. 
Bacaklarını omuz genişliğinde açmış ve ikindi vaktinin ışıklarından 
faydalanan bedeniyle donakalmıştı. Bacak bacak üstüne atmış babam, 
çenesini hafifçe kaldırarak Amir’le restleşti.

Okyanusun yumruk olan sol eli ve keskin hareleri hemen yanın­
da duran bana kaydı. Neler döndüğünü kestiremediği için gergindi. 
Elimle oturması için işaret eniğimde çenesi kasılsa da ses etmeyerek 

• gidip oturdu. Babamın Amir’e gönderdiği enerji ve gösterdiği tutum 
bir anlığına da olsa pişman olmama sebep oldu.

Belki de yüzleşmeleri için kötü bir zamanlamaydı. Kötü sonuçla- 
nacak olsa bile şu saatten sonra buradan dönüş yoktu. Masanın yanın- 

.' dan çektiğim sandalyeye oturdum ve ortamın sessizliğini bozmadım.

<Vv ..Doğarken sancımızı annemiz, ölürken acımızı ruhumuz çekermiş.
; insan doğarken ağlamaya başlarmış yaşayacaklarına, o da hissedermiş 

üzerine çökecek karanlıklan. En adil tarafı da budur zaten yaşamın: 
Herkesin bir gün az ya da çok bir şeyler yaşayacağı ve tüm bunların en 
niHayetmde ölümle son bulacağı gerçeği.

, Binim gerçeğim, benim biricik mucizem ise karşımdaydı işte. Do­
ğumuyla yaşamımı lanedeyecck olan ancak gözleriyle hayatıma nefesi 
tapyacak olan mucizem. İnsanların yıkımı, benim çılgınlığım.

Ökyinus, bakî renkli kargo pantolonu vesaJaş, krem rengi kazağı 
;^legözlerimin bayram etmesine sebep oluyordu. Kazınmış saçlarından



faullerine doğru iki paralel ustura izi vardı. Kafamı yana yatırarak iki 
çizginin onu neden bu kadar çekici gösterdiğini düşündüm.

Gözlerinde beliren yıldırımlar, gergin olduğu anlarda daha fazla 
ortaya çıkıyordu. Harzem Bey geriye doğru yaslanmış, keskin bakışla­
rı altında sevdiğim adamı inceliyordu.

“Devlerin aşkı büyük olur.” Ortama bodoslama dalan Giray, kendi 
şakasına güldii. “Pastayı ne zaman keseceğiz, sultanım?" diye sorarken 
Aıııina'ya dönmüştü.

Amina, işaret parmağını dudaklarına bastınp şefkade gülümsedi. 
Giray, Ela’yı soğuk toprağa verdiğimiz günden bu yana neredeyse ilk 
defa keyifliydi.

“Tıpkı amcan gibisin,” diyen Harzem Bey, kobalt hareletiyle 
Dalkırana aşağılayıcı bir bakış attı. “Amina, Kırca’dan nasıl kurtuia- 
madıysa Mislina da senden kurtulamadı. Genetik herhalde, kene gibi 
yapışıp kalıyorsunuz.”

Amir’in dudaklarında beliren bilmiş gülümsemesi ve kafasını 
onaylamaz biçimde sallaması içimi soğuttu. Aralık duran dizlerine 
dirseklerini yaslayarak bedenini öne çekti.

“Gerçekten bir kene olsaydım şu anda gırtlağınıza yapışmış olur­
dum. Hayatımı bir kandil gibi yakan amcamdı, söndüren siz oldu­
nuz," diyerek bana döndüğünde kaşlarım çatıldı.

Her kelimeyi üstüne basa basa vurgularken sesi titremedi. Vakur 
ifadesi pürüzsüz bir süreklilikle devam ederken tekrar konuştu:

“Ben her şeyden, uğruna yemin ettiğim her şeyimden, sevdiğim 
kadının soluğu bir dalıa titremesin diye vazgeçtim.” Kalbimde patla­
yan zelzele tüm duvarları çatlattı, duygular çağlayan gibi dışarıya taştı. 
“Gerginlik üretmeyin, siz zararlı çıkarsınız.”

Babam kıstığı bakışlarının altından sert bir homurdanmayla bana 
döndü. Bu, Amir ile ilk yüzleşmesiydi. Kafamı olumsuz anlamda sal­
layarak uzatmaması adına kaba sayılacak bir ricada bulundum.

Gecenin karanlığı yüksek binanın pencerelerinden içeriye taşmış, 
gökyüzü güzü misafir etmişti. Giray, ortamın gerginliğine binaen 
boğazını kesiyormuş gibi yaptığında elimde olmadan sesli güldüm. 
Gülüşüm, Okyanus’un dikkatini bana çevirmesine sebep oldu. Göz­
leri Giray ile benim aramda mekik dokuduktan sonra çenesi kasıldı. 
Kıskanmıştı. Lacivertin binbır tonundaki gözlerini yakaladığımda iç­
tenlikle gülümsedim. Çünkü o, bunu hak ediyordu.
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“Hctkcs luıt.ul.ı olduğuna göre pastayı kesebiliriz,” diyerek otur, 
cluğum sa midyeden kalktım ve kiiçiik ancak modern mutfağa ijÇf. 
Udim.

Amir, pasta kelimesinden sonra durumu az çok anlamıştı. Üste­
lik yüzünden okuduğum kadarıyla oldukça şaşırmıştı. Böyle bir şey 
yapmamı o da beklemiyordu. Peşimden gelen Amina, ben tabakları 
çtkatırkcıı pastayı buzdolabından alıyordu. Uzaııı bir şiire pastayla il- 
filenmiş ve sonunda Belçika çikolatasıyla harmanlanmış harika bir 
vişneli pasta yapmıştık.

“İçerise benzin dökülmüş gibi. Mislina. Ateşi versem havaya uça­
caklar. tcyzcciğim.” dediği sırada bardaklara içecek dolduruyordu.

“Eninde sonunda yüzleşmeleri gerekiyordu, Amir’in doğum günü 
en uygun zaman olmasa da elimizden bu kadarı geliyor,” diyerek pas­
tan dimc aldım. “Bugünün mahvolmasına izin vermeyeceğim, merak 
etme.”

Pastayla birlikte mutlaktan çıktığımda Giray önüme çıktı. Yüzün­
de bir şey isteyeceği zamanlardaki gibi yamuk bir ifade vardı. O hep 
yanımdaydı ama onu özlemiştim. Bu hâlini görmeyeli uzun zaman 
oluyordu.

“Pastası ben götürebilir miyim, haptım?” diyerek gözlerini kırpış­
tırdığında kaşianm çatıldı.

Pastayla sabahtan beri çok fazla uğraşmıştım ve Amir’in pastayı 
elimde gördüğünde vereceği tepkiyi merak ediyordum. Yine dc Girayı 
mutlu edecekse pastanın üstünde tepinmesine dahi izin verebilirdim.

Ancak tabii ki bunu ona söylemedim.

“Al bıkalım.” Sahte bir ciddiyetle pastayı eline tutuşturdum. “Pas­
tayı herhangi bir şey olursa kendini ölmüş bil,” diyerek yanından ge­
çip gittim.
’ Önce ışıklar kısıldı; daha sonra elinde, üzerinde mumlar olan pas­
tayla Giray göründü. Açıkçası ben sadece pastayı kesip sade biçimde 
Amirin doğum gününü kutlayacaktım.

. Otuz, rakamına sahip renkli mumlar tamamen şebeğin işiydi. 
Teyzemi de kandilmiş olmalıydı. Hiç akıllanmayacak, hiç büyüme­
yecekti. Dünyaya nam salmış bir teşkilatın generaline allı pullu mum 

; üfl«ecekti aklı sıra.

Dış kapı tekrar açılıp kapandığında Etka elindeki konfeti ile nere- 
deyse içenye daldı. Konfeti patlarken ikisi, çalışmış oldukları tiyatro­
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yu yürütüyordu. Amir için hayal ettiğim gibi bir doğum günü olmasa 
ila içimle katı olmadığı müddetçe benim için ycrerliydi.

“Hıi/ıpy binhdny, Amir!" diyerek zevzek zevzek Amire yaklaşan 
Giray, pastayı orta sehpanın üzerine bıraktı. “İyi ki doğdun, panpa.”

Muııı ışığı, Okyantıs’un sinirden çatılan taşlarına vurduğu sırada 
yanımda duran Etka keyifle gülüyordu, Yaslandığım masanın üzerin­
den l>iı dal sigara alarak pastaya doğru ilerledim. El atmazsam ortalığı 
kan götürecekti.

Sehpanın önünde diz çökiip güzel yüzüne vuran mum ışığını sey- 
rcitinı. Sigarayı dudaklarımın arasına sıkıştırdım vc gözlerinin içine 
bakarak mumun ateşiyle tutuşmasına izin verdim. Gözleri siyaha dö­
necek kadar koyulaşırken içime çektiğim nikotini yavaşça üfledim. 
Yü/.iinc gelen dumanlara aldırış etmeksizin beni izledi.

“İyi ki doğdun, genç adanı.” Elimdeki sigarayı parmaklarının ara­
sına bırakırken çenem yanağına sürtündü ve kulağına fısıldadım: “iyi 
ki beninısin.”

Nabzının duyabileceğim bir hızda attığını hissettim. Ne hissettiği­
ni kestircmesenı de mutluluğa yakın bir şeyler olduğunu düşünüyor­
dum. Yaşadıklarım saracak ya da üstünü örtecek bir şey değildi ama 
en azından değerli hissetmesini sağlayabilirdi.

Onu ne kadar sevdiğimi gösterme şansını bana verebilirdi.

Aınir ile olan kısa ama duygu dolu anımızdan sonra Giray, kendini 
daha fazla dizginleyenıcmiş olacak ki pastayı alarak kesti. En büyük 
dilimi kendi tabağına koyup hiç de kibar olmayacak şekilde yerken 
dünyadan bihaberdi.

Babam ve Mehmet Bey önemli bir şey konuşmak istediklerini 
söyleyerek balkona çıkmıştı. Bugün bu tür şeylerle ilgilenecek vaktim 
yoktu çünkü sevdiğim adam doğmuştu. En azından birkaç saadiğine 
de olsa tapının dışında kopan fırtınayı görmezden gelebilirdim.

“Pastayı sevdin mi?” Safi bir merakla sorduğum soruyla dudakla­
rındaki çikolatayı temizleyerek bana döndü.

“Elbette sevdim.” Boştaki elime uzandı ve avuç içime dudaklarını 
bastırdı. “Sadece bu gece için pastadan daha lezzetli şeyler umuyor­
dum,” diye fısıldadığında dilim damağım kurudu.

“Zıkkımın kökünü ye, Giray!” diyerek pastasını tabağıyla birlikte 
kaçıran Etka dikkatimizi dağıttı, sinirle gözlerini örten saçlarına üfle­
di. “Üçte ikisini sen yedin zaten.”
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Gözlerimi devirerek koltuğun kenarında duran yasrjğı alıp şebeğin 
kafasına fırlattım. Kahve çekirdekleri lıaylaz bir edayla bana döndü­
ğünde uslanmaz biçimde omuz silkti. Giray, bugün fazlasıyla formun, 
davdı.

"Ona böyle baktığında kafasını gövdesinden ayırmak istiyorum, 
Karagül,” diyen Amirin sesi hırıltılıydı.

Kendimi üç çocuklu bir anne gibi hissediyordum ve bunun için 
bence çok crkeııdi. En azından bu gece için bu kadar tecrübe yeter- 
liydi. Kalabalık bir grupla doğum günü kutlamaya çalışmak tamamen 
gereksiz bir durumdu. Hele de Giray ile Amir’i gereğinden fâzla aynı 
ortamda bulundurmak cesaret işiydi.

“Bence siz büyümemişsiniz,” der demez olduğum yerden kalktım 
ve ellerimi birbirine çarptım. “ Haydi bakalım, herkes kendi evine. 
Size katlanma kotamı doldurmuş bulunmaktayım.”

Giray itiraz dolu bir sesle kalan pastaya uzanacaktı ki bu defa ona 
engel olan yastık değil, tatlı bıçağı oldu. Fırlatmış olduğum bıçak yü­
zünden Amina, tedirginlikle ufak bir çığlık atarken Giray, şok ifadesi 
ile elinin hemen bir santimetre ötesindeki bıçağa bakıyordu.

“Siz. muhteşem ikili.” Parmağımla önce Giray’ı, daha sonra ise 
Etka’yı işaret ettim. “Toz olun evimden.”

Babam ile Mehmet Bey balkondan çıkarak kısa bir şekilde benim­
le vedalaştı. Babamın benimle bir şeyler konuşmak istediğini, yalnız 
kalmak için an kolladığını bilsem de görmezden geldim. Ne yazık ki 
şu anki tavrımdan fazlasını hak etmiyordu. Onlar ceketlerini giyerken 
Etka ile Amir bir şeyler konuşuyordu.

“Hey, sert kız.” Sese döndüğümde kahve çekirdekleri durağanlaş­
mıştı. “Hep böyle gül, gülmeyi hak ediyorsun.”

Gîray, anlamlandıramadığım sakinliğiyle hafifçe omzumu okşadı 
ve kapıya doğru ilerledi. Gözlerim htzla dolarken bunu örtmek için 

; sertçe burnumu çektim. Amina şakağıma şefkatli bir öpücük kondur­
du ve Mehmet Bey’in ardı sıra ilerledi. Koridora çıkan Etka, gözle­

minin önüne düşen saçlarından kurtulmak için hafifçe başını salladı.

, "Bence yaş tutmak için bu gece iyi bir seçim değil, binbaşı,” di­
yerek ellerini cebine soktu ve ileri geri sallandı, “ içerde oturan koca 

■ adamın; sadece kendisiyle ilgilenen birine ihtiyacı var.”

: “Giray," diye, mırddandım sıkıntıyla saçlarımı geriye iterken, 
"iyiymiş gibi davranıyor, doğrusu bugün beni bile kandırdı. Ancak 
değil ve bu beni-.. Bilmiyorum.”
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Etka anlayışla beni dinledi ve bir süre düşündü. Diğerleri çoktan 
otoparka inmiş olmalıydı. Güvenlik noktasını geçmeden önce bir ara­
ya gelmelilerdi, aksi hâlde başlarına hesapta olmayan şeyler gelebilirdi.

“Giray yas tutmaya yeni başladı, Mislina. Amir ailesi öldüğünden 
ve seni bırakmak zorunda olduğu günden beri yas tutuyor,” diyerek 
kuşlarını kaldırıp tepkimi ölçmek için beni izledi. “Ailesi öldüğünden 
bu şana ilk defa doğum gününü kutladı. Onun için kıymetli olan bu 
günü yasa boğma.”

Etka’nın söyledikleri, sevdiğim adama karşı sorumluluğumu hatır­
latıp vicdanımı sızlatırken onu başımla onayladım. Etka da çıktıktan 
sonra, evin holünden geçerek salona ilerledim.

Dalkıran ellerini cebine sokmuş, elindeki viski bardağıyla yıldız­
lı geceyi seyrediyordu. Kızıl Şafak Birliği’ne girdiğimiz günden beri 
sürekli çalışmış, gerçek ve karanlık olan her şey ile savaş hâlinde ol­
muştuk.

Olmaya da devam ediyorduk.

Üstelik tüm bunlar olmaya devam ederken aynı zamanda da Giray 
ile ilgilenmiştim. Elim daima dostum dediğim adamın sırandaydı. 
Ancak hastalığım vc üzerimdeki sorumluluklar sebebiyle Okyanusla 
hep dalıa az vakit geçirmek zorunda kalmıştım. Bize ait olabilecek 
zamanlar bile bir şekilde Girayın acısı ile kararmıştı.

Yılların birikimini raşıyan özlemi ve ona istediğini verememem, 
onu olduğundan daha soğuk, daha hırçın hâle getirmişti. Çoğu za­
man sessizdi ancak bazen yanımda dingin bir fimnanın soluk aldığını 
hissediyordum. Evin elektrikleri ufak şekilde cızırdarkcn öfkesinin baş 
gösterdiğini seziyordum. Şu anda ona nasıl yaklaşacağım hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu.

Kısa kesilmiş saçlarında elini gezdirdi ve bir süre ensesini kaşıdı. 
Eli duraksadığı sırada ışıklar kısılmış, kafasını bana çevirdiğinde fırtı­
na mavisi bakışları yırtıcı bir hâl almıştı. Aramız daha yeni ısınmıştı, 
üstelik iyi geleceğini düşündüğüm doğum gûnü sürprizi de beklediği­
min aksine olumsuz etki yaratmıştı.

“Hep yanımda ama değil.” Viski bardağını sertçe masaya koydu. 
“Başı omzumda ama aklı başka yerde. Acaba benim kaderim, başka 
erkeklerin gölgesinde yaşamak mı?” derken acıyla gülmüştü.

itiraz etmek istesem de içini dökmesi için sessizliğimi korudum. 
Birbiriyle ölçü içinde olan adımları bana yaklaştığında bulunduğum 
yerden ayrılmadım. Yüzümü avuçlayan iri parmaklar, çehremi sertçe
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ay ışınına çekti. Burnunu şakağıma bastırırken diğer eli belimi sahip. 
Icıtmişti. Yüzümdeki eli tenimi okşarken konuştu:

“Sadece sana sana sahip olmak ve doymak için ne kadar bedel öde­
mem gerekiyor. Karagül?" Benimle göz göze geldi. “Her şeyi yakıp 
takmam mı gerekiyor? Şifana ulaşmam için, öziinü bulmam için seni 
mahvetmekt im belki de."

Son sözii sinirlerimin zıplamasına sebep olduğu için yiiztimü elin­
den hızla çektim. Kollarından çıkmaya çalıştığımda güçlü parmaklar 
tenime gömüldü. Sevilmemiş bir adamın başka birini scvcbilmc şekli 
ne kadar yumuşatılmış olsa da kabaydı. Bir yerden sonra keskindi, 
izin vermeseniz de kesebilirdi.

“Nankörlük ediyorsun, sana ne kadar gelsem de yetmiyor. Böyle 
vaparak beni değil, kendini mahvediyorsun, Amir.” Hışımla konuşur­
ken beni dikkatle dinledi.

“Haklısın," dedi sakince, bir anda değişen ruh hâline şaşkınlıkla 
baktım. “Ben kendimi senin için mahvediyorum, sen ise başkası için.” 

Sözleri, onu ne kadar ihmal edip yaraladığımı yüzüme vurdu. Ne 
yapacağımı bilemeyerek kolları anısında hareket ettiğimde, gideceği­
mi düşünerek tutuşunu sıkılaştırdı. Yaralı bir hayvan gibi saldıracak 
yer anyondu.

Titreyen ellerim yüzünü yakaladığında düşünmeksizin dudakla- 
nmı çenesine bastırdım. Mentolle karışmış alkol kokusu ciğerlerime 
dolarken daha fazla yaklaştım.

"Seni seviyorum," diye fısıldadım dudaklarımdaki gülüşle. Hafifçe 
parmak uçlarımda yükseldim. “Seni her koşulda her zaman seviyo­
rum.”

'ti'-. Dudaklarım dudaklarına yaklaştığında sabrı taşmış olmalıydı ki 
benden daha aceleci davrandı. Açlığı hareketlerine haşinlik katarken 

. burnundan soluyordu. Bu upkı bir yırtıcının avını sahiplenirken çı- 
., kanlığı sese benziyordu. Vişneli çikolatanın tadını aldığımda pastanın 
•.. .gerçekten güzel olduğuna karar vererek elimi kısa kesilmiş ense tua- 

şindadolaşürdım.

“Seni seviyorum." Fısıltıyla konuşurken beni kucakladı, bacalda- 
*ım beline dolandığı sırada devam etti: “Senin sevgine gecenin güne, 
, geçmişin geleceğe ve ölümün yaşama muhtaç olduğu kadar muhta- 
!eım, Vi tüm yeminlerimi uğruna bozduğum kadına yemin ederim ki 

. :btni yokluğunla sınarsan bunun bedelini herkese ödetirim.”



. . jçim't ürperişe dc Amir çoktan yüzünü boynuma göm- 
$ofl S“Z. niınin yctmcdigiı ruhumla sahiplcnildiğim o yıldızlı gc- 

;utii- Cnm lii onun doğduğu gün, beni bulduğu gündü.
* ı ,  -ıiik»11115
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6. BÖLÜM
o

iir,y;da aşağılık kompleksine salıip olan sayısı/, intandan sad«t
bir tanr.iydim. Zihninde kurdumu evrende urluk alan, içinden 

vryl-diği cümlelerle duygularını ifade eden, ileriyim kurmakla zayıf, 
gösterdiği tarafıyla yenilmez gölgede sakladığı yönüyle melankolik...

Hemen hemen her şeyi içcdlcytircrck kendi çapında melankoliye 
bağlayan kuçiik Inr kız... Ara sokakta beni bekleyen, büyümeme ve 
tükenmeme sebep olan çocukluğum... Alı, benim yaraları kapanma­
yan çocukluğum, bugünümde bile sırtımda tanıdığını kamburum.

karmaklarımı gezdirdiğim batlara daha dikkatli bakmak için gün 
ışığına doğıu kaldırdım. Bağdaş kurmak için hareketlendiğimde çıp­
lak tenim yumuşak çarşafa sürtiinrmiştü. A/nir'le dondurma yediği­
mi/., Ncw York’un ıcııkli caddesinin ışıltısı kâğıttan rayacak gibi du-

MuıhılııkJa ayaklarımı seyrcdiyonlum çtinkii Okyanus bana yeni 
sandaletler alımytı. Hediyemin verini} olduğu mutluluğa o kadaı 
odaklanınlytıııı ki elimde tuttuğum vijncli dondurmamın eriyerek 
kızgın asfalta aktığını geç fark etmiştim.

“Gözleri görmemesine rağmen bunları nasıl çizebilmiş, aklım al­
mıyor.” Defleri kaldırıp baktığım sayfayı kapı pervazına yaslanmış 
olan Amir’c gösterdim. “Hem geçin iyi m i lıenı de geleceğimi görmüş.'’ 

Şaşkınlığım sesime yansırken Amir’in çıplak ayak sesleri duyuldu. 
Birkaç adımda yanıma gelerek yatağın ayak ucuna oturdu. Defteri 
elimden alarak çizime usta gözlerle baktı. Kavisli kaşları hafifçe içeriye 
büküldü ve kemikli elinin sırtını gülümseyen yüzümde dolaştırdı.

“Çizgileri benden dalıa kaba ve dalıa baskın. Mimiklerini yansıtır­
ken ışığı kcskiıı kullanıyor, ayrıntılar az fakat duygular tanı da istediği 
gibi insana geçiyor,” diyerek defteri yatağın üzerine bıraktığında ba­
kışları Ş'üzümc tırmandı. “Ben sanatımı detaylara, ruhumu ise renkle­
re saklarını. Vfc yeteneğimi daima senin ışıltınla kutsarım.”
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Nc söyleyeceğimi bilemeyerek öyieoc göllerinin içine bikrim. Ağ­
amda dönüp duran dilim, oru cevap vermek için kıvranıyordu. Lakın 
r.î söyleseniz eksik kalacağını düşündüğünüz anlarda yasanına. Susa­
rak alt dudağımı ağzıma yuvarladım.

'Bu deftere baltmak sana iyi gdmiyor, Karagül, Emek verildiği 
için şnkmal; da istcmiyonım. Ancak kendin: bunu yapmaya daha faz­
la devam edersen bana başka bir şans bırakmayacaksın"

Defterde bir tabutun içinde yandığımı gördükten sonra ufak sa­
yılmayacak bir kriz geçirmiştim. Amirin yüzündeki solmuş yara izi, 
o günün ne tadar feci bir şekilde bittiğini gözler önüne seriyordu. 
Okşunus’un cr/ap bekleşen bakışlarım başımla onaylayarak, defteri 
kapatıp ona doğru ittim.

"l'ck kıymetli sanat rezervin acıktı,” dediğimde kahkahası daireye 
şaşıldı.

Alaylı gülüşü hoş bir tınıyla kulaklarıma ulaşırken yaramaz bir 
tavırla yastığı yüzüne çarpıp ayaklandım. Odadan çıkmak için iler­
lediğim esnada beni belimden şakalaşarak asıklarımı yerden kesti. 
Keyifli çığlığım duvarları arşınlarken birlikte mutfağa geçtik.

liiuy'ın düıı gece getirip bıraktığı düdüklerden birini alıp nefe­
simi üflediğimde kulak tırmalayan ses Arnir’in dikkatini çekti. Huni 
şeklindeki doğunı günü şapkasını da başıma takıp müzik setinin ku­
mandasına uzandım. Üstümdeki ipek, şortlu gecelik takımıyla keyifli 
hareketler y.ıpmay.ı başladım.

Dudaklarımı büzüp patatesli omlet yapan Dalkıranın etrafında 
dolanırken kıçına şaplak attığımda çıkan sese uzun uzun güldüm. Ba­
şımda doğum günü şapkası ve ağzımda düdükle saçma sapan hareket­
ler yaparak belimi kıvırıyordum.

Omleti masaya bırakıp servisleri hazırlayan Amir, koltuğun üstün­
de zıplayan bana onaylamaz bakışlar attı. İki kolumu da ona doğru 
uzatıp işaret parmağımla çağırırken aynı zamanda da şarkıyı mırılda­
nıyordum. İsteğimi geri çevirmeyen Amir önümde durduğunda arka­
sını dönmesini sağladım.

Tüm gücümle sırtına atladığımda güçlü parmakları bacaklarımı 
kavradı. Kendi etrafında dönerek eğlenceme katılırken başımı geriye 
atmış, bu saçma sapan anın vücudumda salgıladığı dopamin hormo­
nunu düşünüyordum. Zaten hayat hep böyledir, küçük şeylerle mutlu 
olan insanların başına hep büyük ye kötü şeyler gelir.
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Amir, beni sırrından indirip elimden tuttu ve masaya doğru çekti. 
Nizami biçimde kiip küp doğranan patatesler, Tereyağlı yumurtayla 
güzelce pişirilmişti. İştah açıcı görüntüye daha fazla kayıtsız kakma­
yarak karnımı doyurmaya koyuldum.

Sessizse huzurlu geçen kahvaltımız boyunca keyifle tabaklarımiz- 
dakileri bitirdik. Böylesi bir sürprizin Amir’ i mutlu edeceğini düşün­
müştüm ancak ilişkimizde bu derece bir iyileşme sağlayacağını düşün­
memiştim. Keşke, dedim kendi kendime. Keşke bu duvarların ardına, 
bu kapıların dışına biç çıkmasak.

Evrenin dileğime olan cevabı gecikmedi, Amir’in telefonu ısrarla 
çalmaya başladı. Masadan kalkarak sehpanın üstünde bıraktığı telefo­
nuna ilerledi. Ekrandaki isimi gördüğünde bakışları bir anlığına bana 
kaydı. Telefonu kulağına götürüp konuşmaya başladığı sırada masa­
dan kalkmış, ona doğru ilerlemiştim.

“Tamamdır, sizi bekliyor olacağız,” diyerek telefonu kapattığında 
kollarımı göğsümde bağlamış, merakla yüzüne bakıyordum.

“Levent Alpay evin yakınlarındaymış ve yeni gelişmelerin ışığında 
babanları da buraya çağırarak ufak bir toplantı yapmak istiyor," diye 
açıklamada bulundu Amir, babamla tekrar yüz yüze gelmek isteme­
diği apaçık ortadaydı. “Telefonların dinlenebileceği şüphesiyle bir şey 
söylemek istemedi."

Amir’i başımla onaylayarak düşünceli biçimde masaya ilerledim. 
Kahvaltılıkları toparlarken aynı zamanda da birden ortaya çıkan ev 
toplantısının amacını düşünüyordum. Masayı temizleyip yatak odası­
na geçtim. Sırt çantamdan siyah, boğazlı bir merserize kazak çıkardım. 
Dar kot pantolonumu da yanına bırakıp hızla giyinmeye koyuldum.

Kısa boğazlı botlarımın iplerini halkalarından geçiremeye çalışır­
ken hem gerginlikten hem de acele etmemden ötürü beceremiyor- 
dum. Kucağımdaki botu alan ellerle bir anlığına irkildim. Dalkıran 
yatağın bitiminde zemine oturarak bağcığı botumun deliklerinden 
geçirmeye başladı.

“Babamı görmek istemediğini biliyorum, eğer kabul edersen Le­
vent Bcy’Je görüşürüm ve toplantıya katılman gerekmez,” derken ba­
şımı hafifçe eğmek zorunda kalmıştım. Ben yatağın ayak ucunda, o 
işe-yerde oturuyordu. “Birliğe geldiğimde yapılacak her şeyden haber­
dar ederim seni."

Bağcıkları deliklere geçirdikten sonra kendi aralarında kümeler 
oluşacak şekilde bağlaması hoşuma gitmişti. Amir’in her şeyimle bu
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kadar incelikle alakadar olması ruhumu okşuyordu. Birini bitirip di­
ğer botun bağcıklarını yapmaya başlarken konuştu:

"Harzem Şah bizi eğitirken boynunda daima asılı duran bir kolye­
si olurdu.” Bağcıkları hızlı biçimde yerlerine yerleştiriyordu. “Antren­
man yaptığımız bir gün baban duş alırken gizlice kolyesine baktım. 
Kolye küçük bir madalyon şeklindeydi vc açılıyordu.”

Okyanus, geçmişin tozlu perdelerini indirerek içinde kalanları dö­
kerken sesimi çıkarmadım. Botlarımla işini bitirmiş, giyinmeme yar­
dım ederken oldukça sakindi. Anlattıklarını çok önceden hazmetmişe 
benziyordu.

“Kolyenin bir tarafında annenin, diğer tarafında ise senin resmin 
vardı,” diyerek elinin tersini ayak bileğime sürttü, devam etmesi için 
sabırsızlıkla yerimde kıpırdandığımda gülümsedi. “Saçlarını yıldızlı 
geceden, tenini aydan ve gözlerini tasarladığım mücevherlerden alan 
bir kız gördüm. Senden orada, o dakika nefret ettim. Çünkü babanın 
seni çok sevdiğini düşündüm, bizim gibilere bu kadar gaddar ve acı­
masız olan adamın seni el üstünde tutması, seni sevmememe sebep 
oldu.”

Elleri ayak bileklerimden bacaklarıma kayarak bel boşluğuma 
yerleştiğinde duygulu bakışları kısıldı. Ademelmast sertçe hareket 
ederken yavaşça üzerime doğru eğildi. Yüzümün her bir aynntısını 
dikkade incelerken burada ve onun kollarında olmama şaşım gibi bir 
hâli vardı.

“Sonrasında seni uzun uzun düşünecek kadar vaktim oldu, ilk 
kara kalem çalışmam şendin. Seni çizebilecek yetkinliğe ulaşana dek, 
her gece sabaha varıncaya dek çehreni düşledim,” dediğinde tenim 
iirperdi, işaret parmağı çene hattımda dolaşarak alt dudağımda durak­
sadı. “Ve seni ara sokakta bulduğumda, hayatımda ilk defa Tanrı’nm 
benden yana olduğunu fark ettim.”

Parmağının yerini ağzı aldığında ıslak dudakları çenemi sıyırdı. 
Kokusu genzime dolup beni olduğumuz andan koparırken kışı kes­
tirdiği saçları aralıklı olarak yüzüme sürtüyordu. Alt dudağıma sıcak 
bir öpücük bırakarak bir süre orada bekledi.

“Harzem Şah’ın insan olabileceğine dair ümidimi, seni ilk gör­
düğüm anda kaybettim. O dakika senden değil, kızma bile baba ola­
mayan o adamdan nefret etmeye karar verdim,” derken hafifçe geriye 
çekildiğimde benimle göz teması kurmuştu. “Baban senin canını yak-
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mıdıği miulılrke benim için bir vnrıın yok. fîcır celladıyla yaşamaya 
alışkınolanlardanım,huyiı/ılrnİm kotıuda içini ferah fur.“

f Icr l',.>İ!ikinü işin buu bağlamımı ve sevmeyi bilmeyeli M/ ada- 
mın bini İm derrır tutkun olman beni bozguna uğratıyordu, iki di­
mi «is yiioııır vararak kendime doğru çektim vc boynuna s», acık bit 
üpucıik bıraktım. iluınıı köprücük kemiğimde bir «iire düşündü,

"Siz İm hiLivenin ya kazananı ya kaybedeni... Ya yok olanı ya 
varıavıbiı'-'nnr," derken yû/iimü hafifçe geriye çekip dudaklarımda 
buruk b-.r :el<et:ümlr kendimi alıntılamaya tlcvatn atim. “Ya cetıntt 
vadeden bakışlarında yanarsınız ya da intikamın kör soğuğunda do­
narsınız.’

A mır, söylediklerimi dikkatle dinledi vc buruk denilebilecek bit 
tebessümle benlik verdi. Uzanıp şakağımı öperek bir süre orada oya­
landı, güneş ramlardan taşan ışığıyla varlığımızı talan etti. Çocuklu­
ğumda bîr arkadaşım olmamıştı arna çocukluk aşkım olmuştu. I)aba 
ben tanımadan f.eni seven ve beni resmeden bir adam.

Bilinmeden dahi tıl;a sezilmek iyi hicvettirdi, ara sokakta bıraktı- 
ğ;m kuçûk Mislina’yı bile güldürdü. Arnir’in ense rıraşında dolaşan 
parmaklarımla anın radım çıkardım. Zira yelkovan bîr şeylere cl attı­
ğında olaylar beklenmedik şekilde nt'iks ediyordu.

Bugün önemli bir şeyler yaşanacağının bilincinde olduğumuz içitı 
ikimizde kıta süre içinde toparlandık. Kahkahalarımızı işiten duvar­
lar. prr.d; oldukça ciddi ifadelere bürünen yüzlerimize tanıklık ediyor­
du. Kapının nkbfılmavıyi» yarak odasından çıkarak salona ilerledim.

Amir’in bariz gerginliğinin farkında olarak ayaklarımı işaret atim. 
“Bağcıklar oldukça estetik duruyor, izlevern de nasıl yaptığını anlaya­
madımdiyerek ayaklarımı indirip kaldırdım.

‘ Sarmal," diye mırıldandı bir ayaklarıma bir gülümseyen yüzüme 
bakarken. ‘ Sarmal stili diye geçiyor, Itoş vaktimizde sana öğrairim.'

Başımla onayladığım «nada kapı ikinci kez tıklatıldı vc Arnir acele 
etmeden [taşıma bir öpücük kondurdu. Ih) kapıyı kısa süre içinde 
açtığında İk; dim de kotumun cebinde, içeriye giren kişileri inceliyor­
dum, Levemfteyin peşi »ita giren Shalom ve onları rakip eden baltam 
salona Önledi,

■> Önemli konuların konuşulacağını tacili ederi atmosfer, salonun 
dört W kAştîitte yayıldı. Dalkıran, gelen kişilerle tokalaşırken hiç at­
lamadan babamın önünde durdu. Har/em Bey, Amir’in cüretinden

1V4



ürürü pyttrV.cn u /m ıf y  eli kabaca tıkıldı, Daha birkaç dakika h rss. 

Arnir’Jr’n babamın g.cçrnijirıi HirıJrrmjj, olmak garip hisserrirrrıfîri.

Arnir in süzgecinden geçip beyninde rnrruhpr.r, trr-rm»iix ambt- 
rıyla bahamın fcarjısında ha b dur rtp fd ıh  kalmanı rakdıre esyar-dr. 
Onların uzun taytlahilccck rokala -̂naıma dahp çalar, kapıyı duyma­
dığım esnada .Shalom yanımdan geçti,

Bizimkiler de içer iye girdikten y,rıra tüm kadro r>dt roplar/i-k, 
Levent Alpay, buraya babamlarla g&ı (Liru/orda. Ynzü.vie ise 
önemli bir yr/lcr söyleyeceğini gösteren br; bir ifade oluşmup- Ya­
nıma oturan Giray, askerî üniformasının içindeydi, Ber.den fâzla şey 
bildiği belliydi.

“Bugünün size ait olduğunu biliyordum, Mislina. Ani ropken 
için gerçekten üzgünüm." Levent Alpay konujurken vr»:rziiğimi ko­
ruyarak devam etmesini bekledim. “Öke bzykanîann.T, büyük bir 
çoğunluğundan olumlu yanıt aldık, harekete geçmemiz için yer,i! ıytk 
yaktılar."

İyi bir şeyler duym ak keyfimi yeTİne getirirken bana dini uzaran 

Girayla yumruklarımızı tokuyuırduk. Shalom hemen Levent Bey üı 
bayında durrnuy, ellerini önünde bağlamıyrı. Bayıyla sevincimizi onay­
layarak gülümsedi.

“Köstebeklerimizden aldığımız istihbarata. göre Barselona'da 
önemli bir toplantı gerçekleytireceklcrmiy. Pusula TcyJdLtrı'run önem 
arz eden tüm baronları vc tesislerini yöneıen başlardan orada olacak’  
diyen Izr/cnt Alpay, bilmiş bir edayla babama bakır.

“Dünyayı tehdit eden bu güçlü yapılanma, terör ve tarikar denile­
cek kadar basit bir kurulu.} değil. Devlcılerin askeri filolar, ve mühim­
mat depoları yu anda emrimize amade. Yapılabilecek en kısa zamanda 
bir plan yapıp o toplantıya suikast düzenlemeliyizdiyerek sözlerini 
tamamladı levent Alpay.

Terleyen yüzünü, Shalom’un uzattığı ipek mendille kurularken 
durumun ne kadar hayati olduğunu belli etti. Toplantıda olacak tüm 
şahsiyetler, dünyayı bugünkü kıyıma sürükleyen kişilerdi. Onlan orta­
dan kaldırmak. PusulaTcyfcilatı’nın kolunu kanadını kırmak demekıi.

Ortadaki sehpada yer alan her şeyi kabaca sıyıran Dukha. elekt­
ronik cihazı sehpanın üstüne yerleştirdi. Lacivert bir ışıkla haritaları 
gösteren mekanizma, Dukha’nın parmağıyla gösterdiği bölgeyi bizim 
için yakınlaytırdı. Katalunya’yı gösteriyordu. Toplantı burada bir yer­
de yapılacaktı.
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"Ispanya'nın kuzey kesiminde kalan Barselona, Kntalonya’tıııı en 
büyük ö/erk kentidir," Olaya açıklık getiren Oııkha. {'özlerini kısarak 
Katalonya'yı daha la/la yakınlaştırdı, "Pusula TcşkilatTııırı kriptekv 
binası ila taın olarak şurada huhınuyur."

Binayı üç boyutlu görmemizi sağladığında kanım dondu. .Silindir 
şeklindeki hiuaınn. altın ve metalle karışık yiizeyi ışıl ışıl parıldıyor­
du. Tıpkı bir kripteks gibi her dönemecimle oyuntuları ve işlemeleri 
mevcuttu. Kubbesine yakın kesimine ise kocaman bir pusula yerleş­
tirilmişti.

İnsanların önünden gelip geçtiği devasa vc sanatsal yapının gök­
yüzünü selamlayan ıııisrik havası oldukça çekiciydi. Rarcelona’uııı go­
tik vc fantastik havası içinde hiç de yahatıcı durmuyordu. Tamamen 
kentin doğal selcksiyoııııııa göre tasarlanmışı ı, istenildiği kadar dikkat 
çekiyor ancak gereksiz, güzleri üstüne toplamıyordu.

" Toplamı binası Inırası o lullde." Soru sorarcasına konuşmuştum, 
yerimden kalkarak dijital görünümüne ilaha yakından bakmak iste­
dim. “ Bu kadar merkezî bir yere insanlara zarar vermeden nasıl suikast 
düzenleyebiliriz?"

l-cvcııt Alpay, bakışlarını ardımda kalan Okyamıs’a çevirdi. “Onu 
da bize, eski l’ıısula Teşkilatı Generali söyleyecek.”

Babam, keskin bakışlarıyla Amir'i taradığında Okyanus, geri bas­
mayarak manidar bir gülüşle karşılık verdi. Harzem Bcy’iıı almak is­
tediği intikamı için bir zamanlar ezdiği vc ayaktakımı olarak gördüğü 
birine muhraç olması kaderin cilvesiydi. Vc her zaman dediğim gibi 
evrenin bir rcrazisi vardı, ağırlığını kararınca ayarlamayı biliyordu.

“ Bina tıpkı bir kripteks gibi yedi bölmeden oluşuyor, her bölme 
arasında on kat mevcut." Etka dersine çalışmış bir öğrenci gibi bilgi­
liydi. “ ilk altmış katı yönelim vc sanatsal müzaryedeler için kullanılı­
yor. Ancak altmış katın sonunda açmamız gereken bir kapı var."

Kollarını göğsünde bağlayarak geriye yaslanan Giray düşünceli bi­
çimde konuştu: “Ve bıı kapı da normal bir şekilde açılmıyor."

Harzem Bey, neden burada olduğunu belli ermek istercesine hafif­
çe yerinde kıpırdandı. Bu konu hakkında bir şeyler bildiği ortadaydı. 
Dikkadi gözleriyle bir süre binanın dijital görünümünü inceledi ve ne 
söyleyeceğine karar.verdi.

p i^ i iletileri «aklamakta kullanılan, taşınabilir bir kasa/kutudur. Sözcük kriptoloji 
.vşr lebdeki UMcüklcrinden türetilmiştir. (Edinir Notu)
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11arv.cnı Bey, “Kriptcksiıı içinden çıkan çip kapıyı açınak için 
yardımcı olabilir,’’ dediğinde başkan heves ve keyifle oıııı onayladı. 
"Ancak sadece bir çip İni kapıyı açmaz, muhtemelen özel bir anahtarı 
vardır."

Duyduklarımdan ötlirii o anda aklımda bir çizim belirdi. Rüyam­
da görmüş olabileceğimin üzerinde dursam da gerçek olduğunun bi- 
liııcindcydim. Üstelik ben bu sahalı sadece bir tek deftere bakmıştım, 
o da Nadia’nın çizim defteriydi.

I İrzla ayaklandığımda dikkatli bakışların merceğine düştüm. Ya­
lak odasına girip sırt çantama koyduğum defteri alarak yere bıraktım 
ve sayfaları hızlıca karıştırmaya başladım. Muhtemelen burada gör­
müştüm. Heyecanım hareketlerime yansırken sabırsızlığım artıyor, 
umudum ise her sayfada azalıyordu.

Defterin kopuk vc eski son birkaç sayfasına gelmişken elimin al­
ımdaki sayfayı sinirle çevirdim. Sertçe geçen sayfadaki görüntü bir 
anda gözüme iliştiğinde sayfayı geri aldım. Alevler içindeki bir hal­
ka, pusulanın etrafına sarılmıştı. Fasulye tanesi kadar olan çip ise 
Pusula ııııı merkez dişlisinin kalbindeydi.

Hızla yerimden kalkarak salondakilerin yanına geçtim. Yırttığım 
sayfayı babamın dizlerine bıraktığımda anlamayan gözlerle önce bana, 
daha sonra kucağındaki kâğıda baktı. Amir kaşlarını çatmış, çok da 
hoşlanmadığı defterden bir sayfanın bu kadar önemli bir toplantıda 
ne aradığını düşünüyordu.

"Bahsettiğin anahtar bu şekilde oluşturulabilir mi?” diye sordu­
ğum esnada, Harzem Bey kâğıdı çoktan incelemeye başlamıştı.

Sabırsızlıkla babamın başında dikilirken yerinden kalkan Levent 
Bey yanımıza gelerek kâğıda daha yakından bakmak için eğildi. İkisi 
kısa bir süre sonra göz göze geldiğinde bunun doğru parça olduğunu 
anlamıştım.

“Pusula vc çip elimizde var ancak halkanın ne olacağını bilmiyo­
rum.” Babam konuşurken soru dolu bakışlarını yüzüme çevirdi.

Halkanın ne olacağını ben dc anlayamamıştım. Ancak normal bir 
halka da olmaması gerekiyordu. Basit bir şeyin o derece önemli bir 
bpıyı açacağım sanmıyordum. Ensemi kaşıyarak bir süre düşündüm 
lâkin işe yarar bir şeyler bulabileceğimi sanmıyordum.

‘‘Evlilik yüzüğün.” Amir kullandığı iki kelimeyle ortaya bir 
bomba attığında gözlerim hoşnut olmayan ifadesini taradı. “Pusula
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Teşkilatının kapılarını açacak olan anahtarlarda kendi ürettikleri altın 
ve meraller kullanılır. Mislina’nın yüzüğü işimizi görecektir."

Okvanus’la aramda geçen delici birkaç saniyede kalbimin actyl* 
sızladığım hissettim. Omın Giray’ın katili olabileceğini düşünerek 
yapmış olduğum evlilik nelere sebep olmuştu! Resmiyette bir cana­

varın karısı olduğum gerçeği yüzüme bir kez daha çarparken yavaşça 
yerime ilerledim.

Boş bakışlarımla sandalyeye otururken tüm dikkatimin bir anda 
tuzla buz olduğunun farkındaydım. Canımı yakmak için değil, bize 
yardımcı olmak için söylemişti. Yine dc sevdiğim adamın, başka bir 
adamla yaptığım evliliğin nişanesinden bahsettiğini duymak beni bi­
tiriyordu.

“Böyle bir rasarımı yapabilecek tek usta var.” Mehmet Bey, babam­
dan onay almak istercesine yüzüne baktı. “Tüm parçaları bir araya 
getirdiğimiz takdirde, anahtarı toplantıdan önce yetiştirecektir.”

“Size uygunsa bu akşam anahtarı yapacak olan ustaya gideriz, baş­
kamın,” diye sorarcasına konuştu Shalom.

“En kısa sürede elimizde olsun da gerisi çok önem teşkil etmiyor,” 
diyerek ayaklandı Levent Alpay. “Benim artık birliğe geçmem gereki­
yor, son gelişmelerden beni haberdar edersiniz.”

Babam ve Mehmet Bey de başkan ile birlikte çıkışa doğru ilerle­
di. Bu akşam, bizim ayarladığımız bir saatte anahtar ustasına Harem 
Beyle birlikte gidecektik. Kalabalık dağıldıktan sonra bizimkilerle 
birlikte salona geçtik. Etka hepimize filtre kahve hazırlamak için mut­
fağa ilerledi.

“Tehlikeli bir operasyon olacak, ne kadar plan yaparsak yapalım 
illaki sürpriz bir şeyler bizi bekleyecek,” diyen Dukha bıkkınlıkla ka­
fisini geriye atu. “Bu toplantı hem bizim hem de insanlığın son şansı 
da olabilir. Kayıplar verecek olsak bile yapmamız gerekiyor.”

' Yüzüğün yıkıcı etkisiyle yalpalayan duygularım, duyduğum fela­
ket senaryolarının ardı sıra uğulduyordu. Çenemde ritim tuttuğum 
işaret parmağımla sehpanın üzerine bırakılan kâğıt parçasını izliyor- 
dum. Nadia her şeyi görebildiğine göre nasıl öleceğimi de görmüş 
olmalıydı. ■>

Bu düşünce tüylerimin şahlanmasına sebep olurken kolumu sı- 
yazlayarak uzatılan kahveyi aldım. Amir hemen karşımdaki koltukta 
oturmuş, sessizliğinden ödün vermezken içim içimi daha beter yiyor­
du. s . v
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“Bütün bu Fctüs-IV-32 pisliğini insanların babına biz sardık, te­
mizlemek de yine bize düşüyor,” diyen Giray oldukça yılgın görü­
nüyordu. “ Biz olmazsak kesinlikle başarılı olamazlar, ne yazık ki tek 
şansları biziz.”

Etka otururken hafifçe yüzünü ekşiterek yarasının olduğu kısmı 
eliyle yokladı. Tamamen iyileşmiş olması bir mucize sayılırdı. Kah­
vesini yudumlarken efsunlu bakışlarını üzerimde gezdirdi. Kalbimin 
acıyla ne kadar hızlı attığını duyuyor gibiydi.

“önce bir anahtarı yaptıralım, sonrasının üstüne düşünecek za­
manımız olacaktır,” diyerek ılımlı davranmaya çalıştı Etka.

“Sonrasına kendini karmaşan iyi olur.” Amir üstüne basarak konu­
şuyordu, hiddetli bakışları Etka’nın üstünde turladı. “Bu hâlinle bize 
yükten fazlası olamazsın.”

Söyledikleri dikenli, insanın dört bir yanına batacak kadar köşe­
liydi. Etka için endişelendiğini gözlerinden okuyordum ancak bunu 
belli etmemek için böyle bir üslup kullanıyordu. Etka da mlızip bir 
gülüşle kafasını olumsuz anlamda sallayarak gülümsedi.

Etka’ya, “Kahve güzelmiş, eline sağlık,” derken kahvemden bir yu­
dum daha aldım.

Etka’nm bilmiş tavırlarla yüzüme bakması üzerine keyifle göz 
kırptım. Zaman ve yaşadıklarımız, bize birbirimize kenedenmemiz 
gerektiğini gösterecekti. Biz sevmek, sevgimizi göstermek konusunda 
cahil insanlardık. Ancak hayat çok iyi bir öğretmen olduğu için bunu 
bize en iyi şekilde öğretecekti.

“Onu bunu bırakın da benim midem kazınıyor.” Oturduğu yer­
de kaykılan Giray, yüzünü buruşturarak karnını ovuşturdu. “Dünkü 
pastadan kaldı mı, sert kız?” diye sorduğunda pes dercesine dudak 
büktüm.

“Dolapta biraz vardı,” dedim onaylamaz bakışlar atarken.

Etka ile Dukha da şebeğin peşi sıra mutfağa geçtiğinde dikkatli 
bakışlarım, dışarıyı seyreden adama değdi. Ellerini ceplerine sokmuş, 
akan hayatı izlerken sessizdi. Aklindakiler o kadar gürültülüydü ki 
sözcükler, onları seslendirmek için yeterli değildi.

“O yüzüğü isteyerek takmadım, her şey bir mecburiyetten ibaretti. 
Üstelik Girayın başına gelenlerin sebebinin sen olduğunu duyunca, 
teşkilattan olmasa bile senden intikam almanın en işi yolunun evlilik 
olduğunu düşündüm.”
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Duyiaüin. çenesinin seğirmesine sebep olurken elektrik kablo- 
lir.r.ır. döşendiği hareleri yüzümü buldu. Öyle bir baktı ki içimden 
şrçriğr.i ranr.îrtim. Söyleşine yıkılmış durduğunda her şeyimi önüne 
serip Tekrar parlaması için kendimi paralayasım geliyordu.

“Snçlanu kendir.i, sen yaptığın evlilik yüzünden herkesten daha 
raıia bedel ödedin. Yıkılmadan, yılmadan benim karşımda durdun ve 
tenim yapamadığımı yapara}: her şeye, herkese baş kaldırdın."

Kendini suçladığını görebiliyordum, bir yandan beni bu evliliğe 
mecbur edenin kendisi olması da onun kanına dokunuyordu. Uza­
narak cebine soktuğu eline parmaklarımı doladım. Sinirden soğuyan 
teni sıcak avuçlarımla buluştuğunda ürperdim.

‘ Geçmiş yaşandı ve bitti. Şu 3nda önemli olan bizim yan yana 
vc bidikre olmamız. Zaten evlilik değildir yürekleri bağlayan, ruh­
ları mühürleyen. Sadakattir," diyerek eline bir öpücük kondurdum. 
*Kö:u bir şeyler olduğunda trafoya bağlıyorsun hemen, sevgilimin 
elektrik direği olduğunu düşünmeye başlayacağım.”

Dalkıran, ton söylediğime sesli sayılabilecek biçimde gülerek 
bedmini tana çr/irdi. Yüzümii iki elinin arasına alarak alınma du­
dakların! bastırdı. Kollarını omuzlarımın etrafına sardığı sırada, Istka 
dindeki pasta tabağıyla mutfaktan fırladı. Giray, burnundan soluya­
rak un; pasta dilimine atıldığında, Amirle bcıı onaylamaz, biçimde 
blfarruz! salladık.

Am ir

Duygularıyla kuvvetli bağları olatı insanlar, dünyayı sizin gördü­
ğünüz gibi görmezler. Duygusal zekâlarını üstün derecede kullana- 
bildikleri için bayat akışlarıyla bedenleri arasında çatlak bir cam bu­
lunur, Dilsel ilkleri her olgu bir ycrlctdc o çatlağa dolarak parçalanır.

Sanatçılar için yaşam bambaşka bir şeydir, takdir ve laklir edilesi 
♦onsuz bir akıştır. Katillerin takış açısından düşünecek olursak lıer şey 

'yaşam ipliğini, kesmektir. Akacak kan ya da çıkacak ruh teferruattır, 
önemli olan atan kalbin durmasıdır.

Bahsettiğim durumlardan hepsine biraz, sahibim. Çuııkü benliği- 
mi kaplayan yegâne unsur air olamamak. Ne iklime ııc bir şclırc ncde 
evrene.. , İliç bilmediğim bir gezegene gidecek olsam bile hiç şüphe­
siz oraya da air hissetmezdim,

• Çocukluğumdan tari süregelen bu duyguyu, ölüm ve yaşamın 
»«istida bulunarak veya her şeyi zirvede yaşayan biri olarak en teli-
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tikeli anları kurtararak bastırmaya çalıştım. Bu, beni bir nebze olsun 
işe yarar ve ait hissetrirse dc gözlerimi her yumduğumda yıkıcı bir 
kimsesizlikle karşılaştım.

Tanrı’nm lanetlediği bir erkek çocuğuydum, annemin istemediği 
bir evlat oldum. Teşkilatın kıymetli yıkım makinesiydim, çevremde- 
kilcrin bir metreden daha fazla yaklaşmak istemeyeceği kusursuz hey­
keldim.

Dünyanın birçok yüzüyle karşılaşan biri olarak çok az güzel şey 
gördüm. Ve gördüğümün ne kadar kıymetli olduğunu bilecek kadar 
sarraf olmuştum. Değer biçemediğim mücevherlerimin bile yanında 
sönük kaldığı o küçük kızı bir çöplükte bulmuştum.

Mislina Akdemiri ilk gördüğümde kendi ismim bile anlam ka­
zandı. Dünya, onun beni gördüğü çerçeveye uygun olarak yeniden 
şekillendi. Akış yavaşladı; şimdi her şey doğmak, büyümek vc ölmek 
kadar basit değildi. Çünkü karşımda yaşamaya değer en güzel varlık 
duruyordu.

Arabanın yarı aralık camından yüzüme sıçrayan yağmurun koku­
su, içinde bulunduğum ketum düşüncelerime paravandı. Beni ger­
çeklikten koparan, bulunduğum anla bağlantımı kesen sayılı şeyler­
den biri yağmurdu.

“Biz anahtar ustasına giderken Mislina'nın evde oturup bizi bek­
lemesini ummanız kadar yersiz bir davranış yok,” diyerek hayıflandı 
Giray.

Arabanın ön yolcu koltuğunda oturduğu için omzunun üstünden 
hafifçe bize baktı. Gizlemeye çalıştığı ifadesinin altında az da olsa te­
dirginlik vardı. Karagül'iin imza niteliği taşıyan saçlarının vc imajının 
bıı kadar sansasyona neden olması tahmin edilir değildi.

Bu sebepten ötürü bizimle gelmemesi noktasında ısrarcı olmuş­
tuk. Giray, her stresli olduğunda yaptığı gibi huysuzca kafasındaki 
yara izini kaşıdı. İnsanlar böyleydi işte, en ufak bir olumsuzlukta olayı 
derinleştirerek diğer yaşanmışlıkları da üstüne ek etmeyi seviyorlardı.

“Gelmesi onun için tehlike arz ediyordu. Başında yeterince bela 
varken yenilerine lüzum yok,” diyerek bana yan bir bakış attı Harzem 
Şalı.

Kıstığım bakışlarım, çocukluğumla bir kil hamuru gibi oynapn 
adamın üzerinde dolandı. Güç bilekte değil, kalpte atardı. Cüssesi 
büyüyen her insan travmalarını yenebileceğini sansa da yıkınv orada
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Ayrımdan çd .m İn r lulinn nin mılmıuııta bulunan aldandırın, 

vanımtlı ninuıı adamı lir kadit rahattır nb|',mi |Vıtelıdivıılduın. t*i* 

ı.ıy ımıl.iıılı I• ıl.iyinıııı ılinm ın .i i .jmihI.i yıı».uladıktan n i/i'J «Uiıııc 

tlnınlll

11» ı / m ı  ş . ı l ı 'm  (|i|\i)iiıry<‘ iı u t a l ı  İ m d i n  d i k i t i m i  ç e k t i ,  patlak  
ılı i ı i ı l ı ı  k a l y a n  v l l M  l m l r  ç m  ı ı k l ı ı f y u m ı  y o ı ı t ı  jmIm » l ı l t ı ı n .  A y ı t ı  tn- 
|ml. Im yu, ayın t a b a n  k  ı l ı | > i j ı n * ' \ ! ı ı  l ı l d c ı  | ı c ı t ı ı ı ı ! t y ı l ı  l i t i d r n d ı j i i  
b u d a t m a  i.ivimi İ m  1. 1 1M1111j l11rıı

Alının tanımda i'inıı-ıUıinIı luııııiılnj'n mim lıtılılılıtıttnbn 
ly utı'tmiılılıljMlınlı tın İnimin f ilıl nniı^ım hrurtıııı» t,ıknnr«ı 
l..ıl. ı'.ıl'l lılı yapı) a ulıip ıı|ılıi|hım İçin ıııımlat lı.ıiu hıkııı'uuU çatt­
ın lıKuılıhll, I ıllıı ılıt) doyum ınıııı İm ıııı.ı kadar açık ir  İki  p“»| 
y ılının lt.ilr j-.ı lııtriın* ulu p nlm mılıı

ISıln' /eminde, m,ıı,inııı un ıimlr U  ıl ı  dibine çiıkutjpun ıluvj 

ıııı yil/evlndekl ıtıiııılnlıı aynımdı h ılu ık  > jptıy'wıt İniltiyim için 
lilııvvıı çrıırml ılınılınııı.ıl. .ulııı.ı ılımlı- uk ıllaım ıı ka)t)>»tmtı| gîl»i

yapımı,

" b a m y a n ı  kapat l i l ı l r ı ı .  i i i ı . n  l l u l m  ye*  ı k ı n t ı  İn i  y U / I t p n e f n i»  
v a r ”  I U f / y u  ^.ılı ııı  k ı m ı i j i ı ı a u t l a  v e h u ı n l t k ı  p a n t t ı i d - ı t u ı ı  ı l ı n ı l »  

ili.

lîlltiym k.ll.UMi |t.ıkı>l.ııı kııyi'Une ç e l i l e n  b e d e n i m e  d<£ili|'ıiı«l< 

lumi ununla yalım bıtakmak im'iıırdij'jnt ani ulun (»iıay'a Iiü h k i 

MVilabllurk hiçbir ılıivyu bi'dınuvm bnılıj'.ım, unun ıtr k.nUı oki 

lütmeilı nlılııjiumı ltii.il’edetrk katlar no I* y »Kekindi.

l'ıUiıvnn usıılı’ft nıka kulluk ile An knlıuk lan avınlı. Araç tenhan 
yılabilecek milat 1 tercllı edulen uyun bir tilnele piıdl. İçime «»kulan 
7IİÎ1I kafanii|V nineme ouiuium için müsaade ettim. Karaııbjbo krn 
tllsi ularak karlat hlhmıijtlm.

‘'ISvlov'ım kılju^l ılaltl ıcıulen tlaba a* itaat k.lr," diyerek ritmini 
<oi» bir vurl l̂a noktaladı, eklenen yi» İn i beni hrdel.ddı. "Kına adanı 
olifuiynm, y U  küçük yeylctlr uvarılıyomm. Halta ben /ili çalmadan 
kalyaların aknvı"



Kalımı > adadığım cama. tummt yakacık kadftl nlıunu battırdım, 
kıllına ökiıirınrk iyin pim saydığım ulamla l>ir koltııkr.t y'aıı yaju 
mmıum tılm.ık İH'iıi büniyoulu. ['iletimdeki ilk, itavularm sdnbiı bu- 
gıımlınde iniiiU.il insanlar pibi ağlavamam.ımm tçk sebebiydi.

“Mislin.! er ya ila ğrç ııc kadar zavallı olduğunu altlayacak, O  kâ­
tlar pulal. bit taşın. sonlu üç kıuuj Mine/ mİKCvhin koleksiyonundu 
h .umması Imkân-ur,” iletken brlJlıt sluğınlrmmui. "Sctıilı İyi lifi), u lu ­
l um s«u okluğundu bile sardı. U/aktan bakıldığında |ılr şey ğdrdOğü 
mı •uuıdıu .una v.tkındaıı lıuclmdiğunle kalnıkr.uı ikilyı olduğunu 
.mln.mlıı İnsan."

Ijıııık lı um. umnmak İyin yabalamayı hıtakıığım bil ve kili kokan 
yı*yıntp «lııılıium ln bellimle ılınan ulalu alnının yatma dayamama­
mı n tık sebebi v s  eliğin» kadındı Yandanım |$i>ntıw beni leıkrdryt- 
ğuu »inlediği kırıydı

“k ı/u u  lııp  ıı.-ikt.ııı bakmış ya d.ı yakından kık-sa bile kör bit 
|>ıbı ,ıldıığıııı, Mıdiua’ya yimelik eksik ve yavan taviıl-tımdan belik 
kum ıvııiıt ık ın ır kin \c  sağır değil. Ve ğüıüp duyduğu, şcyleıl yevl- 
y«ı. «en k ıbııllrıifmen-n dr İni zavallıya Aşıkdediğimde lmjimi.su/.- 
İn kİ ı hoimırd Uidı

't üı t eğitimleri kaldıramayan /ay dveçrliınıdz bedeninin kusmuk- 
lı boyadığı b.ulaıım duı da babsetliu ınl?” dlycıvk ayaklatıııı dalıa kâz­
la pı/ıtıııe soktu " l'ıı  ulak biı şeyle ırıiklrııclıllacğioi, İslemesen de 
l>m .b'kmı nın sende ariıl, bu bağımlılık olduğunu da anlattın ıııı?"

Maslı sr« umu. Kaıap.ill'itn sayısı/ kr/ batta anlatmaya çalıştığı 
dnsyuljıı /ibııuııe dokıtl. /dinim e sayıldılar yüııkd benim kalbimin 
yi»k busıtk bu bölümümle 1*1% k.ıybı vardı. Vicdan olduğunu düşün- 
düş',om o sımtt, sevdiğim kadının ilim lileriylekııık kamularım takıp 
kılımda madan maya savıuldıı,

"kanlat dağıtıldı. Iıeıkes üstüne dÜyrtıi aldı, Masadaki soıı kart 
İn ildim s e ne y.ı/ık ki Iııı hikâyenin külü kar.ıkteıi seçildim. Seçme 
hakkım nlı.ıyılı ıl.ı İyi nlıniik islenıe/diııı çünkü bu dünyadaki ilısuıı- 
Ijıa merhamet etme cüretini ğüstcrmc/dlm,"

l ıısrıul kı>ltıığıııt bülııtrsiıır yaylayarak terleyen yllzüiııü nasıl 
silebileıcğiıııl düşündüm. kısa kestiğini tırnaklarım pantolonumun 
kumaşım tırmalıyordu, İter an beynini patlatabilirdim, Kğcı blum 
yajuıvım çocukluğum lıakkı olanı, ben ise yalni/lığııtıı peri alırdım.

Tğitım leic dayanamayıp borlarıma kustuğun pimlerden birinde 
.sana tuvaleti temizleme ec/ası verdim. Gideri çalışmayan kokuşmuş



tuvalette intihar etmeye çalıştığın dün gibi gözümün önünde.” Son 
cümlesiyle en ağır darbeyi vurduğunun farkındaydı.

Yetimhanedeki son sınav, yanımızda büyüyen köpeğimizi vur- 
makrı. Ağlayarak köpeğimin kanlı gövdesini toprakta sürüklediğimi, 
ellerimle mezarını kazdığımı hatırlıyordum. O kan kokusu yıllar geç­
mesine rağmen ellerime daha çok sinmişti, ölm ek istemiştim ancak 
bunun yerine yaşamakla cezalandırılmıştım.

Dişlerimi sıktığımda Harzem’in kaldığı yerden ritim tutmaya de­
vam ettiğini işittim. Gerçi artık kulaklarım arabaya bindiğim zamanki 
kadar net duymuyordu. Duygusal imanlar çatlak bir camın ardından 
bakar dünyaya, demiştim. İşte, şimdi tam da o camın önündeydim.

Yağmurun kokusu gelmiyordu, köpeğimin can çekiştiği sıradaki 
hırıltılarından başka hiçbir şey yoktu. Camı sonuna kadar açarak ka­
famı dışarıya çıkardım. Merhameti anlatan ay yüzlü kadının, böyle bir 
adamın karşısında ne yapacağını tartmadan edemedim.

Paravan hızla indiğinde Girayın öfkeyle kararmış gözleri aracın 
içini taradı. Önce bana, daha sonra Harzem’e döndü. Kendini kastı­
ğım görebiliyordum. Sebebini sorgulayacak kadar kendimde hisset­
miyordum.

“Keşke Mislina benim duyduklarımı duyabilseydi. O zaman 
içinde size karşı kalan iki gram sevgiyi de silip atardı,” diyerek işaret 
parmağıyla ritim tuttuğu elini gösterdi. “Kesin şunu artık, aksi hâlde 
müdahalede bulunacağım ve inanın bana, şu anda size zarar vermiş 
olmak beni zerre kadar ırgalamaz.”

Giray acı çeken bir ifadeyle bana yöneldiğinde sertçe yutkundum. 
Bir şişe suyu hızla bana uzatırken Harzem’in konuşmak için aralanan 
ağzını eliyle durdurdu. Herkeste söylenemeyenlerin ağırlığıyla bir ses­
sizlik oldu. Su boğazımdan akarken ölümün nasıl bir şey olduğunu 
anladım.

Ölüm sadece fizyolojik fonksiyonların yitirilmesi olsaydı muh­
temelen ruh denilen olguya ihtiyaç duyulmazdı. Karanlık bir gülüş 
dudaklarımda peyda olurken kafamı kasvedi gökyüzüne kaldırdım. 
Mislina korktuğunda ya da daraldığında sebebini anlayamadığım bi­
çimde gökyüzüne bakıyordu.

Benim bulamadığım, onun bulduğu şey büyük ihtimalle mane­
viyattı. Kendisini, yaratıcısı olarak gördüğü varlığa adayışıydı. Araba 
hızla geçtiği sokakta R  çizerek dönerken geldiğimizi anladım. Uzun 
sürmeden Galata’da bulunan bir sahafa geldiğimizi fark ettim.
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Kalın kauçuktan botlarım ıslak zemini ezerken adımlarım bağım­
sızdı. Shalom, etrafın emniyetinden emin olmak için kulağındaki tel­
size bir şeyler mırıldandı. Hastalıktan sonra şehrin tarihi mekânlarında 
ölüm sessizliği mevcuttu, etrafta spiritumlu sayılı insan vardı.

Maskemi yüzüme yerleştirerek tarif edilen mekâna ilerledim. Her­
hangi bir tehlike sezmediğimiz için mevcudiyetimiz azdı. Zaten böyle 
bir yere kalabalık gelirsek işler tersine dönerdi. Aşağıya doğru inen taş 
merdivenler görüş açıma girdiğinde diğerlerinin gelmesini bekledim.

Arabada yaşananlardan sonra lüzumsuz dikkatini üstümden al­
mayan Giray, büyük bir gayrede beni incelemeye devam ediyordu. 
Duyduklarından sonra bana acıyıp acımadığını görmek için dahi yü­
züne bakmak istemiyordum. İnsanları bir kitap gibi okurdum ve bu 
durum, hiçbir zaman yararıma olmadı.

“Teşekkür bekliyorsan daha çok beklersin,” dedim maskenin altın­
dan boğuk çıkan sesimle.

Yanımda durarak ellerini ceplerine soktu. “Henüz o kadar drama- 
tikleşmedim, merak etme. Yine de bilmeni istediğim bir şey var, o da 
arabada yaptığım şeyi Mislina için yapmamış olmam.”

Şaşkınlığa çok az ev sahipliği yapan bedenim, bozguna uğraşarak 
ona döndü. Giray, sahaf dükkânının ahşap kapısına diktiği gözleriy­
le benden tarafa bakmıyordu. Dilim ağzımda bir tur döndü vc sivri 
kelimelerimi aradım. Uçları keskin, beni koruyabilecek ağır cümleleri 
düşündüm. Ancak hiçbiri aklımda değildi.

“Duyduğum ve şahit olduğum her şey benimle birlikle mezara 
gömülecek,” diyerek güldü ve bana yan bir bakış aru. “Şimdi o köpek 
balığı gözlerini üzerimden çekebilirsin.”

Aracı uygun bir yere park eden Shalom ve Harzem yanımıza geldi­
ğinde girmek için hazırdık. Gerekli olan çip, yüzük ve pusula Giray’ın 
elindeki bez çantanın içindeydi. Kripteksin bilinmez bulmacalarında 
sır gibi saklanan bir çip, teşkilatın yörüngesi olan pusula ve sevdiğim 
kadının prangasını temsil eden evlilik yüzüğü.

“Anahtar ustasıyla önce ben konuşacağım, fazla ısrarcı olursak 
tehditkâr görünmemiz kaçınılmaz olur. Belli bir ücret karşılığında is­
tediğimizi yapacaktır.” Shalom, bize kısa bir açıklama yapmıştı.

Harzem Şah hemen iki adım ilerimde durmuş, kapitone çekerinin 
ve fötr şapkasının saklayamadığı yılan yüzüyle etrafı izliyordu. Duyu­
ları normal bir insana göre iki kat daha kuvvetliydi, gelebilecek her 
tehlikeyi bir atmaca gibi hissederdi.
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Shalom bizden önce basamaklardan inip cızırtılar çıkaran ahşap 
kapıya birkaç defa surdıı. Vuruşu sıradan değildi, belli bir ritmi vardı. 
Bıımın bir işaret olduğunu ve anahtar ustası tarafından beklendiğimi­
zi anladım. Kapı açılmasa bile ahşap kapının üzerindeki küçük kare 
pencere gıcırtıyla itildi.

Önce boş bir karanlık, daha sonra da iri bir göz bizi karşıladı. 
Shalom aniden karşılaştığı bakışla iki adım geri gitmek zorunda kal­
dı. Adamın tek gözünü kapatan kirli bir bez ve üzerine geçirilen deri 
kayış mevcuttu.

“Ne istiyorsunuz?” diye yüksek perdeden konuştu yaşlı adam, aşırı 
sesli konuşmasından kulaklarının iyi işitmediğini anladım.

Kavanoz kalınlığındaki gözlüğü, akı sararan ve o yana bu yana deli 
gibi dönen gözünü saklayamıyordu. Kataraktın ileri seviyesi sayılan 
baloncuklar göz çeperini sarmıştı. Doğrusu bu kadar hastalığa sahip 
olan bir adamın, devasa bir yapılanmanın kapısını açacak anahtarı 
yapabileceği düşüncesi mantıksızdı.

“Kim olduğumuzu ve ne için geldiğimizi biliyorsun, ihtiyar.” Sha­
lom, kısık sesle konuşmuştu.

“önce para," dedi huysuz bir sesle yaşlı adam.

Siyah zarftaki yüklü miktar parayı adamın siğil basmış, titreyen 
.. eline bıraktı Shalom. Kapıdaki kara kutunun sürgüsü kapatıldı ve kısa 
: bir sessizlik yaşandı. Sessizlikle birlikte, kafamı postallarıma eğerek 

• etraftaki seslere kulak kabarttım. Rüzgâr esiyor, asfaltta sessiz ancak 
- 'kurnaz adımların sesleri işitiliyordu.

' . Etraf bir anda olduğundan daha tenha hâle gelmişti. Martılar ci­
yaklayarak ters yönde uçmaya başladığında Harzem Şah ile göz göze 
geldik. Tehlike çok yakındaydı, bir an önce içeriye girmemiz gere­
kiyordu. Shalom sabırsızca yaşlı adamın kapısını tıklattığında köşeyi 
dönmek üzere olan askerlerin postal gıcırtılarını duyuyordum.

Teşkilatın askerleri bir süre sonra pusula taşımazdı çünkü tecrübe­
leri onlara yönlerini usta biçimde gösterirdi. Ahşap kapının kilit sesi 
duyulduğu esnada basamaklardan inmiş, kapının önüne yığılmıştık.

Bürün süngüler açılıp yaşlı adam bizi içeriye alırken son gördüğüm 
lazer başlıklı bir maske takan askerin sokağı kolaçan eden bakışlarıydı. 
.Shaloni, kapıdaki küçük kare kutuyu hafifçe iterek az önce boş olan 
sokağı kolaçan etti. Kararmaya başlayan göğün altında parıldayan la­
civert. ışıklar etrafı talan ediyordu.
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“Merak etmeyin, buraya bakmak akıllarına gelmezi diyen yaşlı 
adam, kirli parmağını bir kez daha yalayarak avucundaki parayı say­
maya devam etti.

Shalom asabiyetle adamın elindeki paraya vurarak, “Az daha bizi 
öldürtüyordun, yaşlı moruk,” dedi dişlerinin arasından.

Yaşlı adam, parasını toplamak için eğilecekken Giray, ahşap ze­
mindeki paraların üstüne bastı. Kararlı biçimde yüzündeki spiritumu 
çıkararak iğrentiyle adamı süzdü.

“önce işini yap, sonra paranı sayarsın,” dedi sabırsızca.

Basık tavanlı dükkânda hareket ettikçe iri ve kara İareler sağdan 
sola kaçışıp duruyordu. Köşede içi kütükle dolu cayır cayır yanan bir 
şömine vc duvarlara gelişigüzel asılmış gaz lambaları mevcuttu. Anah­
tar ustasının dağınık masası, ışığın en yoğun olduğu yerdeydi.

Yaşlı adam yavaşça doğrularak ellerini üzerindeki önlüğüne sildi. 
Gözlüğünü beceriksizce düzelttikten sonra Girayın elindeki bez çan-, 
tayı çekip aldı. Gerekli olan materyaller gürültüyle çalışma masasına 
dökülürken herkes sessizdi.

Masasının önünde yer alan bölmeleri karıştırmaya başladığında 
dağınıklık sebebiyle aradığını bulamadığını anladım. Sayısız demir 
biye ve alet edevat, zaten dağınık olan masayı daha beter hâle getirse 
de nihayet aradığını bulmuştu.

Merceğinin kirli camını önlüğüne silerek gözlüğüne yerleştirdi. 
Dalıa net görmüş olacak ki şimdi masanın üstündeki malzemeler­
le daha ilgiliydi. Pusulayı şöminenin ışığında kaldırarak sallandırdı. 
Benim kuzeyim, benim yörüngem ve benim en güzel seferim olan 
kadına aitti.

İçimin titrediğini duyumsadım, yıllarca onun parmaklarının ara­
sında özenle muhafaza edilmişti. Yaşlı adam diğer malzemelere de göz 
gezdirdikten sonra gerekli olanları ayıklamaya başladı. Geriye kalan­
ları elinin tersiyle masadan iterken çıkan gürültüyle yüzümü buruş­
turdum.

“Ne istediğinizi biliyorum, gençler ancak bıi karanlıkta ve yüzde 
yetmiş görme kaybı yaşayan gözümle yardıma ihtiyacım var.” Kambur 
sırtıyla bize doğru döndü, fıldır fıldır dönen tek gözü dördümüzde de 
dolandı. “Ellerinizi uzatın, anahtarı yapmama yardım edecek olanı 
seçeceğim.”
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Önce .Shalom’un ellerini avuçlarına alıp sağa sola sertçe çevirdi 
■'hırla kalın parmaklar, ince işçilik için uygun değilsin. Üstelik sağ 
elinde his kaybı oluşmaya başlamış.”

Shalom işittikleriyle kaşlarını kaldırarak şaşkın bir ifâdeyle elini 
inceledi. Yaşlı adam bu sefer de Girav’ ın önünde durarak ellerini is. 
redi. Giray'ın kısık kahve bakışları adamı incclcse de ellerini uzattı.

Yaşlı adam parmakları dikkatle inceledi. “ İnce ve kırılgan ruha sa­
hip bir insanda bu derece narin eller bulunur. Erkek olduğunu düşü­
nürsek bu durum senin için facia, evlat.”

Harzem’i es geçerek benim önümde durduğunda cebimde olma- 
yan elimi yaşlı adamın avucuna bıraktım. Nasırlı ellerinin pütürlü 
yüzeyi tenimi tırmalarken cüretkâr biçimde diğer elimi de istedi. İki 
elimin bileklerinden başlayıp eklemleri de dâhil tcferruadı bir incele­
meye tabi tuttu.

Diğerlerinden daha uzun sürdüğünü düşünerek elimi çekmeye ça­
lışacakken parmaklan sıkılaştı. Dikkatli ve ürpertici olan kataraktlı 
gözü yüzüme tırmanıp çehremde dolaştı.

Homurtuyla konuşmaya başladı: “Sol elin, bir sanatkâra ait olabi­
lecek kadar kıvrak ve ılımlıyken sağ elin, bir celladınki kadar sıkılaşmış 
ve nasırlı.” Aceleyle ellerimi bıraktı, kaşlarını kaldırarak beni bir kete 
daha inceledi. “Anahtarı yapmama sen yardım edeceksin. Bir sanatçı 
gibi estetik, bir cellat gibi ölümcül bir anahtar ortaya koyacaksın."

»t ’ İki yanıma düşen ellerim, karşımdaki yaşlı adamın istekleri kar- 
jıSmda tecrübesizdi. Birkaç adım geriye çekilerek anahtar ustasının 

j . Harzcm’e yaklaşmasına müsaade ettim. Harzem’in kendini bilen du- 
'! ruşu ve çevik gözleri, yaşlı adamın üzerinde bir süre gezindi.

Yaşlı adam, “Sen ateşe maşayla odun atanlardansın; bugüne kadar 
. kendi amaçların için hep başkalarını kullanmış, hep başkalarını yak­

ınış bir adamsın,” dediğinde gözlerim Harzem Şah’ın karanlıkta dahi 
parıldayan cilalı botlarına kaydı.

■ Ortamda oluşan keskin sessizlik yaşlı adamın tekrar malzemelerle 
ilgilenmesiyle son buldu. Eski masanın altına sürülen ahşap tabureyi 
çekerek oturdum. Önümdeki çeşitli penseler, benim takı tasarlarken 

 ̂ kullandıklarımı anımsatıyordu.
• . *i
• . “Ben ynpıüğü ısıtırken sen de çipin dışındaki bakır kısmı tıpkı bu
. kalıptaki yıldız gibi törpüle.” önüme yıldızı sürdü, bir nohut tanesi
.. ;.vkadar olan çipin bu kadar meşakkatli bir şekil alacağım sanmıyordum.
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-Tek kir hatan her şeyi mahveder, gözün vc kulağın elindeki işte ol- 

sii"-’
Sivri uçlu törpünün yüzeyinde gezinen parmak uçlarım beni cet­

vele götürdü. Önce örnek kalıptaki yıldızın ölçüsünü aldım. Yıldızın 
her üçgenindeki iç açılarının derecesini kenara yazarak işime odak­
ladım. Zannettiğim kadar zor değildi ve beklemediğim şekilde iyi 
hissettirmişti.

Pusulanın yönleri gösteren kısmını sökerek ibrelerin altındaki diş­
lileri gün yüzüne çıkaran anahtar ustası, teşkilatın sicilini taşıyan pu­
sulayı önüme bırakmıştı. Kırca’nın bana bu kolyeyi hediye ettiği gün 
zihnimde tazeliğini koruyordu. Ait hissetmem için yapılmış, oldukça 
önemli bir jestti.

Ancak Mislina’yı o küflü sokak arasında gördükten sonra her şey 
tersine dönmüştü. Kaybolan o değildi, bendim. Yüzüme baktığı ilk 
anda kendi yörüngemi bulmuş, hediyesini verdiğimde rotamı belir­
lemiştim. O saatten sonra gideceğim tek yer, onun nefes aldığı bir 
evrendi.

Çip, yıldızla aynı ölçüleri alarak dişlilerin arasına yerleşti; eriye­
rek genişleyen yüzüğü pusulanın dış çeperine geçirip ince uçlu çekiçle 
dövdüm. Pusulanın camını da büyük bir özveriyle takarak tekrar zin­
cirin ucunda sallanmasını sağladım.

Uzun ve yorucu çalışmamıza daldığım için etraftakilcrin ne yaptı­
ğım bilmiyordum. G iray ın küçük bir demliği şöminenin üstüne bı- 
rakttğmı görür gibi olmuştum. Demir kupalarındaki çaylarını içerken 
onlar, pusulayı boynuma astım.

Kirli ellerini önlüğüne silen anahtar ustasına, paraları bizzat ben 
yerden toplayarak uzattım. Yaşlı adam emeğinin karşılığını alarak bir­
çok anlama sahip bakışlarıyla beni izledi. Parayı uzattığım elime avuç­
larını sararak son sözlerini söyledi:

“Bir sanatkâr kadar iyi taklit ediyorsun ve bir cellat gibi ölümü 
korkutuyorsun. Bu anahtarın istediğiniz kapıyı açmama gibi bir lüksü 
yok, evlat.”

Anahtarlar açacakları kapılara mecburdur, geçmiş kilidi bir san­
dıkta makbuldür. Dirileceği zamanı kollayarak varlığını korur ve sizin 
sezemediğiniz bir anda gelerek en korktuğunuz şeyle sizi kavurur.
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7. BÖLÜM

Son zamanlarda gözyaşlarınız olağanın dışında akıyorsa vücudu­
nuz hazmedemediğiniz bir şeyleri dışarı atıyor demektir. Duyup 

dayutamadıklarınızı, insanların yüzüne tüküre tüküre söylemekyerine 
sustuklarınızı, hayatınızdan silip atmanız gereken kişilere karşı göster­
diğiniz hüsnükuruntuyu boşaltmaya çalışıyordun

Nerede okuduğumu hatırlamasam da aklımda kalacak kadar et­
kilemişti beni. Çünkü aynen şöyle diyordu: Tüm dünya üstünüze ge­
liyorsa, içinizde yaşanmışlıkları taşıyacak biraz bile yeriniz kalmadıysa, 
altını üstüne getirmek istediğiniz masalarda sessizce oturuyorsanız dev­
rim başlıyor demektir.

Ağlamak, yaşadığım hiçbir şeye merhem olmadı ama beni hiçli­
ğin kıyısından aldı. Sustum, göz yumdum ve kabul etmek gerekirse 
yeri geldiğinde kötü biri oldum. Ama daima kendimdim, aynada 
gördüğüm yaralı kızdan hiç vazgeçmedim.

Omuz genişliğinde açtığım bacaklarımdan, ellerimi sarkıtmış 
oturduğum yerden aynadaki simamı seyrediyordum. Uzayan saçla­
rımı Amir kısaltmışu. Yeni kesilmiş uçlan kulak memelerime diken 
gibi batıyordu. Biraz daha kilo verdiğim için üzerimde salaş duran 
uzun kollu bluz, istemediğim bir görüntü çiziyordu.

Keyifsiz bir homurtuyla elimi dizime vurup ayaklandım. Bluzu­
mun üstüne kiremit rengi polarımı giydiğim esnada odanın kapısı 
tıklatıldı. Banyoda tıraş olan Amir’in soru soran bakışları bana değdi. 
Omuz silkerek kapının dışındaki kişiye içeri girebileceğine dair ko­
mut verdim.

Bu sırada da çantamı topluyordum. Amir ve diğerlerinin anah­
tarı yapmak için gittikleri günün üstünden kırk sekiz saat geçmişti. 
Beni götürmediklerinden ötürü hâlâ hepsine karşı tepkili sayılırdım. 
Anahtar ustasını görmeyi çok istiyordum, hele de Giray, Amir’in el­
lerini nasıl seçtiğini ballandıra ballandıra anlattıktan sonra merakım 
iyice kamçılanmışu.
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'‘İspanya yolcusu kalmasın!” diyerek onama bodoslama dalan 
Giraya gözlerimi devirdim, operasyondan birkaç gün önce gidece­
ğimiz için anlamsız bir heyecan duyuyordu. “Şu yüzlerinize bakın! 
Siz de soluğunuzu tutmuş, enfes tatilimiz için dakika sayıyorsunuz.”

“Ne tatil ama!” demekten kendimi alamadım. Bir tabur Pusula 
askerinin konfor alanına girecek farelerden farksızdık, ölümle yüz­
leşmeye gidiyorduk ve herkes bundan çok normal bir olaymış gibi 
bahsediyordu.

Giray, hayalî silahıyla havaya mermiler atarken ağzından tükü­
rükler eşliğinde sesler çıkarıyordu. Peşi sıra odaya giren Etka ve di­
ğerleri, onun bu hâllerine o kadar bağışıklık kazanmışlardı ki tepki 
göstermiyorlardı. Banyoda işini bitirerek yanımıza gelen Amiri nişan 
alan Giray, büyük bir dikkatle hayalî silahının tetiğine basu.

Etka, Giray’ın saçma sapan hareketlerine son vermesi için ona 
yastık fırlattı. Yastığı havada yakalayan şebek, yaptığı şova biraz daha 
zevzeklik katarak kendine tezahürat etti.

“Gördünüz mü, millet? En az Amir kadar havalı bir hareket yap­
tım,” dediğinde arkadan ensesine yapıştırdım.

“Kapatma düğmen bozulmuşa benziyor,” diyerek elimi omzuna 
attım ve şefkatle sarıldım. “ İstersen kafanı duvara vura vura seni fab­
rika ayarlarına döndürebilirim, kıymetli yaverim.”

Giray son söylediklerime bozularak omzundaki elimi itti. Ken­
dime bir sandalye çekerek Victor’m dikkatli bakışları eşliğinde otur­
dum. Yüksek ihtimalle zayıfladığımı anlamıştı. Zaten anlaşılmayacak 
gibi değildi, pantolonlarımdaki kemerleri son raddeye kadar sıkıyor­
dum.

“İlaçlardan sonra toparlanmışsın.” Victor’ın sesiyle ilk başta be­
nimle konuştuğunu zannetsem de Amire baktığını fark ettim. “Kısa 
sürede daha da iyiye gidecek.”

Ortada benim bilmediğim bir şeylerin kol gezdiğini anladı­
ğımda kaşlarım çatıldı. Amir’in ne ilacı kullandığı düşündüm ama 
Okyanus’un bu muhabbetten pek hazzetmediği açıkça belli oluyor­
du. Hatta Giray ile küçük bir bakışma yaşamışlardı.

“İlk defa başka bir yapılanmanın mürettebatıyla büyük bir ope­
rasyon gerçekleştireceğiz,” diyerek ortama giren Dukha, gerginliğini 
saklama gereği duymuyordu. “Açıkçası biraz güven problemi yaşıyo­
rum.”
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Duklu’yı başıyla onaylayan Etka lafı devraldı: “ Herhangi bir teh­
likede bizi ateşin ortasında bırakıp kaçacaklar diye endişelenmiyor 
delilim."

Sandalyede geriye yaslanan Amir kollarım göğsünde bağladı. Kir- 
piklerinin perdelediği mavi kristalleri düşünceliydi. Hiç şüphesiz o 
da diğerleriyle aynı şeyi düşünüyordu. Gerçi ben de hak veriyordum.

Giray, "Bizi orada bırakıp kaçıransalar bile etten duvar olarak kul­
lanacaklar. Çünkü onlara göre bizim kanımız kırmızı akmıyor ya da 
biz ölmek gibi doğal fonksiyonlara sahip değiliz,” dediğinde sıkıntılı 
bir nefes verdim,

“Bence işler sizin zannettiğiniz kulvarda ilerlemiyor, gençler. Baş­
kan. kcııdi timiyle uzun ve yeterli bir konuşma gerçekleştirdi.” Vic­
tor, kemik gözlüğünün ardındaki bilge gözleriyle bizi izledi. “Hem 
siz kimseye ihtiyaç duymayacak kadar iyi olduğunuz için sizsiııiz. 
taşanların engelleri zihinlerinde başlar, sizler fizik kurallarını aşacak 
nitelikte bir yapıya sahipsiniz. Ne kendinizi fazla küçümseyin ne de 
bu kadar önemli bir operasyon öncesinde çalışma arkadaşlarınızı de- 
moralize edin.”

Victor'ın yerinde konuşması kasvete bürünen odaya ferahlık ge­
tirdi. Herkes birbiriyle yumruk tokuşturarak desteğini belli etti. Son 
olarak bana uzanan yumruk sevdiğim adama aitti. Hiç düşünmeden 
elimi, yumruğunun etrafına sardım.

“Her zaman, hem de hiç tereddüt etmeden gücümle ve nitelik­
lerimle seni ikinci bir deri gibi saracağıma yemin ederim.” Ettiğim 
yeminle elimin altında lacivert bir ışık parladı vc parmak boğumla­
rımdan taştı.

Herkesin sessizleşerek bizi izlediğini o an fark ettim. Amir, elle­
rimizi kibarca ayırırken yüzümde huzurlu bir tebessüm vardı. Saat, 
vaktin geldiğini hatırlatır gibi tık ettiğinde hepimiz aynı anda ayak­
landık. Odadaki grup çantalarım almak için ayrılırken Victor kapı 
eşiğinde durdu.

“Zayıf olamayacak kadar çok şeye sahipsiniz, gençler.” Ellerimi­
ze uzanan Victor avuçlarımızı üst üste koydu. “Yıkılmış hissettiğiniz 
anlarda birbirinizin gözlerine bakın, bu doğal yoldan endorfin sağ­
layacaktır.”

Victor, kendine yakışır şekilde konuşmasını bitirdiğinde bize ar­
kasını dönüp gitti. Amir, avucundaki elimi dudaklarına yaslayarak 

birkaç saniye kadar duraksadı. Söylenileni düşündüğü aşikârdı. 1°'
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sanın sevgilisi vücutta dopamin salgılatabilirdi ancak endorfin başka 
bir şeydi.

“Gidelim mi, Karagül?” diye sorduğunda onu başımla onayladım.

Birliğin bulunduğu toprak parçasının oldukça geniş olduğunu 
dalıa yeni yeni keşfediyorduk. Asansörle zemin kata indikten sonra, 
sert ve soğuk havanın yüzümüze çarpmasını sağlayarak birliğin bah­
çesinin arka tarafına doğru ilerlemeye başladık.

Bahçede bulunan dev direkler, gri bir ışıkla geceyi delerken ışık­
lar, yerden metrelerce yüksekteki duvarların üstünde devriye atan 
askerleri gösteriyordu. Elektrikli tel örgüler, birbirlerinin içinden ge­
çerek çemberler oluşturmuştu.

Yaklaşık iki yüz metre ilerimizde yer alan uçak pistinin, asfalt ze­
mine belirli aralıklarla dizilmiş ışıkları parıldıyordu. Kaptan pilot ve 
filosunun uçağın merdivenini çıkışını dikkatle 'izledim.

İki biiyük uçağın ilkinin önünde duran Levent Alpay, rüzgârın 
sağa sola çekiştirdiği kaşmir paltosunun içinde gergince gülümsüyor­
du. Pamuk parçaları gibi dökülen karlar üzerimizi boyamaya başla­
mışken basamakların önünde durduk. İlk uçak bizimkilerin, ikinci 
uçak birlik askerlerinindi.

Shalom koşar adım başkanın yanına ulaşıp kısa bir selam verdi. 
"Başkamın, herkes bindi, müsaade ederseniz kalkış için hazırız.”

Konuşmadan seken bakışlarım, ilerideki uçağın basamaklarının 
dibinde dikilen İlgaz’ ı buldu. İnsana ölüm soğukluğunu enjekte eden 
cüretkâr bakışları üstümdeydi. Kısa bir şekilde başımı sallayarak ona 
cevap verdim. Beden dilimle yaptığım hareket, kaşlarını dikmesine 
sebep oldu.

Operasyona Uraz’ ın da katılması hâlinde bizden kimsenin git­
meyeceğinin altını çizmiştim. Ve birlik, kanı bozuk bir suikastçının 
yerine tabii ki bizi tercih etmişti. Ancak fazla duygusal olan İlgaz, bu 
duruma da haddinden fazla içerleyerek bize düşmanlık etmek için 
veni bir sebep daha bulmuştu.

“ İzin sîzindir, asker. Kızıl Şafak, yeniden doğmak için dönüşünü­
zü bekliyor olacak,”  diyerek Shalom’a ve diğerlerine ne kadar değerli 
olduklarım hatırlatan Levent Alpay endişeliydi.

Başkanla arasında inanılmayacak bir manevi bağ oluşturmuş olan 
Shalom, bir kere daha hepimize asker selamı verdikten sonra koşar 
adım uçağına ilerledi. Bakışlarıyla beni biçmek isteyen İlgaz’ı kolun­
dan çekerek basamaklara sürükleyen Shalom gerginliğin farkındaydı.
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‘‘Güzel işler başararak geri döneceğinize eminim.” Omzumu sı. 
vazlayan Levent Alpay inanç doluydu. “Öleceğini bilsen de bu yol. 
dan vazgeçme, Mislina. Azrail ziyaretinize geldiğinde iyi ağırlayın, 
bir kişiyle göndermeyin.”

“Pusula’da bir söz vardır, Levent Bey. Sizinki gibi doğuşu değil, 
yok oluşu tasvir eder ve aynen şöyle der... ” Karşımdaki yaşlı kur­
dun gözlerinin içine baktım. “Anne ile bebek arasındaki kordon kadar 
mecbursun olduğun her şeye ve şim di ölümle yüzleşmeye bekleniyorsun 
sessizce."

Cümlenin devamına eklediklerim, vücudumdaki tüm tüylerimin 
şahlanmasını sağlarken karşımdaki adam da aynı etkilenmiş ifâdesiy­
le bana bakıyordu. Sona biz kaldığımız için elimle Levent Alpay'ın 
omzunu sıvazlayarak basamakları çıkmaya başladım. Bu sırada Amir, 
Levent Alpay’a duyamadığım bir şey mırıldanarak peşim sıra geldi.

Etka ile Giray’ın yan yana oturduğu koltukların hemen karşısı, 
bizim için boş bırakılmıştı. Cam kenarına oturarak şafağın yavaş 
yavaş sökmesinden ötürü içeriye dolan küllü havaya göz gezdirdim. 
Amir, sessizliği ve asayişi sağlamak adına koltukların arasında kısa bir 
tur atarak kabin amirine onay verdi.

Kemerimi taktığım esnada yanıma oturdu ve dikkatli bakışlarını 
üzerimde gezdirdi. Onu neyin rahatsız ettiğini çok iyi bilmeme rağ­
men sessizliğimi korudum. Giray başını Etka’nın omzuna koymuş, 
horultuyla uyurken Etka ise kulaklıklarını takarak dünyayla bağlan­
tısını kesmişti.

“ Ölümle yüzleşmeye bekleniyorsun sessizce, demek...” Söylediğimi 
tekrarlarken histerik bir biçimde güldü Okyanus. Bakışlarını karşı­
ya dikmiş, kalkış için yapılan anonsun bitmesini bekliyordu. “Nedir 
sana bu cümleyi kurduran?”

Soru işaretli bakışları ok gibi bana yöneldiğinde yerimde topar­
lanma ihtiyacı hissettim. Onun insanı analiz edip her şeyi realist bir 
tavırla didikleyen tavırları tedirgin ediciydi. Çünkü sizi görüyordu, 
sizden öte bir şeyi derinizin altından cımbızla çekip alıyordu.

“Nedir sana ilaç aldıran?” Karşı hamle yaptığımda kaşlarımı kal­
dırmış, kibirli gülüşümle doğru noktaya parmak bastığımı belli et­
miştim.

öııcc ben sordum, Karagül,” dedi dişlerinin arasından.
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“Senin sorunun cevabı basit ama yüzünün hâline bakacak olursak 
benim sorumun cevabı oldukça ağır. Bu yüzden ne sen sordun ne de 
bcıı merak ettim,” diyerek küçük bir anlanma yaptığımızı farz ettim.

“Ölüm ile adını bir daha aynı cümlede, ölümü senin o güzel 
ağzından duymak istemiyorum,” diyerek ani bir hareketle çenemi 
yakalayıp beni kendine çekti. “Senin olmadığın bir dünya düşüne­
miyorum; senin olmadığın bir evrende nasıl nefes alınır, onu da bil­
miyorum. Bu yüzden ağzından çıkanlara dikkat et.”

Küçük çaplı itiraf konuşması, zincirlenen duygularımın kilitlerini 
tek tek açarken içimin yanmasını engelleyemedim. Çenemdeki eli­
nin üzerine parmaklarımı sararak kısa süreliğine de olsa gözlerindeki 
denize daldım. Bakışlarında boğulduğum adamın, nefes almam için 
bu kadar çırpınması en büyük ironiydi.

“Sanırım etrafımız şu anda bu kadar kalabalık olmasaydı seni 
öperdim." Gülüşümün arasından konuşunca Amir’in koyulaşan ha­
releri kısa bir süre dudaklarımda oyalandı.

“Sen benimle flört mü ediyorsun?” Oyunbaz bir tavırla sordu­
ğunda, ondan uzaklaşarak geriye yaslandım ve sehpaya konulan der­
giye uzandım.

Umursamaz bir tavırla omuz silkerken, “Belki,” diye mırıldandım 
ve ilgimi ondan tamamen alarak derginin sayfalarını karıştırdım.

Dalkıran keyifli sayabileceğim gülüşüyle içime ışık tutarken kol­
tuğuna çekildi. Göz kapakları kapandığında huzurlu uyuyabilmesi 
için dua ettim. Çünkü birkaç gündür sürekli uykusundan uyanarak 
duvara elini vuruyordu. Belli bir ritimde vurduktan sonra da ağlar 
gibi sesler çıkarıyordu.

Oturduğu koltuğun sert kolçağına uzanan elini yakalayarak par­
maklarımı, eklemlerinin arasından geçirdim. Bu durum onu daha da 
rahat ettirmişti; bir gözüm dergide, diğeri ondayken uçak yolculuğu­
nun bitmesini bekledim.

Uçağın tekerlekleri tiz bir sesle özel askeri havalimanına iniş yap­
tığında sızdığımı fark ettim. Sürekli olarak aynı pozisyonda kaldığım 
için uyuşan ayaklarımı hareket ettirdiğim esnada, uçak durmadan 
kemerlerimizi çıkaramayacağımıza dair bir anons geçildi.

Gerinmek için kollarımı hareket ettirmeye çalıştım ancak elimi 
sıkıca tutan parmaklar inatçıydı. Okyanus uyanmışa ve birleşmiş el­
lerimizi seyrediyordu. Ayıldığımı Kırk ettiğinde uykulu gözlerle beni
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inceledi. Yeni uyanmışa benziyordu ve görüntüsü inanılmaz şekilde 
çekiciydi.

"Uykunu almış gibi duruyorsun,” dedim kaşlarımı kaldırarak. 
Ruh hâlimin ani değişimi, onun keyiflenmesine sebep oldu.

“En güzel uykular seninle çekilir, Karagül.”

Bizim bu hâlimizden rahatsız olduğunu belli eden homurtuyla 
dikkatim karşıma yöneldi. Giray bir ayağını bacağının üstüne atmış, 
koltuğunda peynirli sandviçini yerken somurtuyordu. Büyük bir ısı­
rık daha aldı ve Etka’nın içtiği meyve suyunu elinden alıp höpürdc- 
terek içmeye başladı.

“Giray uçağı kemirmeye başlamadan Ispanya’ya inmiş olmamız 
büyük bir başarı,” diyen Etka, memnuniyetsiz gözlerle Girayı işaret 
etti.

“Sizin bu gerginliğiniz hep Merkür retrosundan bence,” diyerek 
ciddi biçimde kaşlarını kaldırdı Giray. “Önümüzdeki şu iki günü at­
latalım, hepsi geçecek.”

Onun eksik astroloji bilgisi bana komik gelirken yanımda oturan 
Amir’in sessiz vc dikkatli bir tavırla Giray’ı izlediğini sezdim. Arala­
rında ne geçtiğini bilmesem de saat ustasının yanına gidip geldikten 
sonra ikisi arasında değişik bir atmosferin dalgalandığının farkınday- 
dım.

“O operasyon retrosu ya da ölüm korkusudur, şebek.” Ayağımla 
postalını oyunbaz bir tavırla dürttüm. “Sen kafanı bunlara yorma, 
bugünü atlatırız; yarın Merkür, Jüpiter’e nanik çeker, olan yine bize 
olur.”

Kemer göstergeleri nihayet söndüğünde uyuşan ayaklarıma kan 
gitmesi için hızlıca toparlandım. Başımın üstündeki dolaptan ceketi­
mi alıp giyerek sırt çantamı taktını. Kızıl Şafak Birliği’nin uçağı çok­
tan tabiiye edilmeye başlamıştı. Nc yalan söyleyeyim, tüm uçaktan 
inme hevesim, Jlgaz’ın sarı kafasını gördükten sonra yerle bir oldu.

GİZ5‘c ait olan zırhlı araçlar piste paralel açıyla sıralanmıştı. Polis 
vc askerle koordine hâlinde olan G İZ  görevlileri bizi almak İçin gel­
mişti. Uga2 ve SJıalom karşılarındaki takım elbiseli, kabanında askerî 
rozet bulunan adamla konuşuyordu.

“Dururn sandığınız kadar vahim değil,” dedi İlgaz akıcı ispaııyol- 
casıyla vc bu durum beni şaşırttı.

■-’GizJi l»panya Kuvvetleri.



Yurt dışında doğup büyümenin en avantajlı yanlarından biri ana 
dilinize ek yabancı dilleri bilmekti. İngilizce ve Almanca dışındaki 
birkaç dili düşük seviyede biliyordum. Geliştirmek gibi bir çabaya 
girmemiştim, konuşup yazılanları anlayacak kadar öğrenmiştim, û 
kadar.

İlgaz’ın karşısındaki geniş alınlı ve kısık gözlii bir adamdı. Saçları 
geriye doğru taranmıştı, konuşurken üstteki ön dişlerinin aralıklı ol­
duğunu gördüm. Kaliteli bir esans kokusu, rüzgâr her bizden tarafa 
estiğinde etrafımızı sarıyordu.

Yanık tenine yakışan kalın dudakları ve orta boyuyla karizmatikti. 
Kendine has aurasıyla benden tarafa döndü. Shalom, ismimi kazara 
cümlesinin içinde geçirdiğinde benden bahsedildiğini anladım.

“Senyör Aiberto, lütfen kendimizi ifade etmemize izin verin,” di­
yerek bir adım öne çıktım. Amir hemen çaprazımda ellerini önünde 
kavuşturmuş, olanı biteni seyrediyordu. “Durumumuzda herhangi 
bir aciliyet yok. Bizler buraya yapılacak operasyon için geldik, düş­
manca bir tavır içerisinde kesinlikle değiliz.”

Adamın dikkatli bakışları üzerimde toplandığında ifadesiz biçim­
de yüzüne bakmaya devam ettim. Arkasındaki küçük asker grubu, 
silahlarına sarılmış vaziyette etraftaki asayişi kontrol ediyordu. Kısa 
zamanda güvenliği sağlayacak olanın bizler olduğumuzu kavrayacak­
lardı.

“Buraya uzun yoldan geldik, doğrusu ülkemizdeki kadar misa­
firperver bir tavır bekliyorduk. Kaybedecek zamanımızın olduğunu 
sanmıyorum, Seııyör Aiberto,” derken kirpiklerimin altından adamı 
izliyordum. “Ben Mislina Akdemir ve bölüğümün gücü, iradesi ta­
mamen bana aittir. İstemediğimiz hiçbir şey yaşanmayacak.”

“Senyorita Mislina, umarım ki her şey söylediğiniz seyirde iler­
ler,” diyerek tokalaşmak için uzattığım elimi sıktı Aiberto.

“Hiç şüpheniz olmasın,” derken yüzümdeki sivri gülümsemeyle 
İlgaz’a bakıyordum.

Buraya geleceğimizden İspanya hükümetinin haberi vardı an­
cak biz uçaktan inmeden önce İlgaz, hükümet askerlerinin endişe­
sini körüklemiş olmalıydı. Alberto’nun mercekten geçiren bakışları 
ekibimin üzerinde dolaşırken herkesin araçlara yerleştiğinden emin 
olmaya çalışıyordum. -

Umursamaz bir tavırla Alberto’nun Önünde reverans yaptım.
“Senyör Aiberto, yakında görüşmek üzere.”
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Adanı t n koyu renk harelerinin insanı incelemesi, bir süre sonra 
can sıkıcı bir hâl aldığından binmem için kapısı açık tutulan araca 
ilerledim. Kapı kapandıktan sonra yağmurun çisclemeye banladığını 
{•ördüın. Koltuğumda geriye yaslanarak filmli camı yükselttim.

Albcrto boş kalan uçak pistinde kaskatı biçimde durmuş, bizi 
seyrediyordu. Arabanın camını açıp kibar sayılmayacak bir hareket 
çekmemek için kendimi zor frenledim.

“Bazen bize güvenmeyen bir insanlık için neyin savaşını verdiği­
mizi düşünüyorum.” Dukha dalgın ve dargın bakışlarını ileriye dik­
mişti. “ Belki de en doğrusu geriye çekilip hiç olmamış, hiç doğma­
mış gibi ortadan kaybolmaktır.”

Söyledikleri, onun son olanlara ne kadar içerlediğini belli ediyor­
du. Kalıplı bir dış görünüşe sahip olmasına rağmen fazlasıyla duygu­
saldı. Geçmişinin karabasanlarını taşıyamayan cüssesi, bir de şimdi­
nin istenmeyen kişi damgasıyla uğraşıyordu.

“Bizi benimseyip güvenmeleri sandığınız kadar zor bir şey değil. 
Sadece yıllardır onlarla içli dışlı olan kişilerin de bizim gibi meziyet­
lere sahip olduğunu bilmeleri gerek,” diyerek yargılayıcı bakışlarımı 
Shalom’a çevirdim.

Güvenlik gereği Shalom bizim aracımızdaydı. Alberto bize zey­
tin dalı uzatıyor gibi gözükse de evhamı elden bırakmış gibi durmu­
yordu. Doğrusu, benim söylediklerimi destekleyen birtakım şeyleri 
Shalom ve birlikten birkaç kişi de ön plana çıkarsa bu kadar sıkıntı 
yaşamazdık.

“Benim ne olduğumun ve neler yapabildiğimin Kızıl Şafak’taki 
herkes farkında, buna rağmen benimle bir problemleri yok. Eğer 
sizinle anlaşamıyorlarsa bence sorunu kendinizde arayın.” Kaşlarını 
kaldırıp alayla araçtaki herkesi süzdü Shalom.

“Her şeyi donduran yeteneğinin, beynini de kafanın üstünde 
tuttuğunu düşünmeye başlayacağım.” Rahat bir tavırla araca yayıldı 
Amir. “Herkesyeteneğinin farkında ama sen değilsin. Sen kendini bu 
hâlinle kabullenip sevmemişsin. Sana verileni bir hediye değil, ceza 
olarak bellemişsin.”

önemli anların peşi sıra gelen sükût, insanların zihnindeki değer­
li kapıların açılması için bir estir. Her şey o dakikalarda hazmedilir ve 
mantık, duygulan kutusuna koyup rafa kaldırır. Bir uyanış ya da kısa 
süreli bir aydınlanma yaşanır.
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“Galiba sen de dünyanın sonunu getiren adamın yeğeni olmayı 
benimsemişsin,” diyen Shalom sinirle hırlıyordu. “Katilin yeğeni ol­
mak üstüne oturmuş ama iyi adamı oynamak sende abes kaçmış.”

Amir’in göz bebeklerini saran elektrikli yıldırımlar patlamanın 
geleceğini haber verirken birden gülmeye başlaması daha fazla ürper­
meme sebep oldu. Dukha, olayın nereye geldiğini fark ederek etini 
Shalom’un yumruk olmuş parmaklarının üstüne bıraktı.

“inan bana, buraya gelmeden önce Victor’ın verdiği sakinleştirici­
den içmemiş olsaydım bu araçtan tut, GtZ’in ecdadına varıncaya her 
şeyi dümdüz ederdim,” derken anlayamadığım bir hızla öne eğildi 
Amir. “Bunun İkincisi olursa haddini bilecek kadar bile yaşamazsın."

Bakışları bana kayan Shalom’a yüz vermedim. “Bize ucube mu­
amelesi yapılmasına izin veriyorsan kendinin de ucube olduğunu 
düşünüyorsundur. Sen kendini öyle görebilirsin, bu bizi ırgalamaz 
ancak ben ve ekibim bir daha böyle bir sorunla muhatap olmak is­
temiyoruz.”

Gerginlik azalmak yerine had safhaya çıkarken hüsrana uğramış 
durumdaydım. Shalom’la yeteri kadar yol katettiğimizi sanıyordum 
ama yanılmıştım. Söz konusu onun kendiyle yüzleşmesi olduğunda 
işler değişiyordu. Dımdızlak ortada bırakılmamız an meselesi bile 
olabilirdi.

Barselona’nın kasvetli ve avangart ile karışık kaotik ambiyansı, 
araç merkeze yaklaşmaya başladıkça kendini gösterir olmuştu. Aracın 
içindeki nefes alınmaz gerginliktense dışarıyı seyretmeyi tercih et­
miştim. Eğimli arazilerin, Arnavut kaldırımlarla kaplı sokaklarındaki 
nem insanın yüzüne yapışıyordu.

Yarından sonraki gün gerçekleştireceğimiz operasyon için iki gün 
öncesinden gelmeyi daha sağlıklı bulmuştuk. Pusula Teşkilau tara­
fından inşa edilen ve bir kripteksten ilham alınarak üretilen silindir 
şeklindeki binanın ismi, Barselona’da Cielo olarak geçiyordu. Tiirk- 
çesi cennet olan bu yapının, cehennemden farksız olması en büyük 
tezatlıktı.

Cielo binasına hizmet veren, daha açık konuşmak gerekirse Pu­
sula Teşkilatı’nın anlaşmalı olduğu büyük bir temizlik şirketi vardı. 
Temizlik şirketini Cielo’da yapılacak olan müzayededen bir gün önce 
rehin alacaktık. Şirket bizim için çocuk Oyuncağından farksızdı ama 
Cielo için aynı şeyi söyleyemeyecektim.

219



Ciclo normal zamanlarda sanat galerisi olarak kullanılıyordu an- 
cak işin iç yüzü lıiç de sanıldığı gibi değildi, Fctüs-IV-32’nin afi- 

larıııdaki çiplcrin yönetim koordinatörlüğü bu binadaydı. Çiplcrin 

devre dışı bırakılması, tüm insanlığın özgür iradesi için hayati Önem 

ramıyordu.

Buııun yanı sıra almış olduğumuz istihbarata göre, yarından son­
raki gün önemli bir toplantı gerçekleştirilecekti. Pusula Teşkilatı’ntn 
tüm baronları ve onlara yardım eden dünyaca ünlü yüzleri bu top­
lantıya bulacaktı. Bizim için hepsinin bir arada olması bulunmaz 
fırsattı.

Araçlar sobk aralarına girmeden önce bizi küçük bir meydanın 
kenarında bırakmıştı. Mahallelerin bulunduğu kesimlere doğru gir­
diğimizde yaşananların Türkiye’den çok da farklı olmadığını gör­
düm. İstiflenen insanlar, yakılmış ateşler ve devletin sağladığı fonlar­
la yemek alan insanlar, moloz yığınları arasındaki sağlam binaların 
önünde sıraya girmişti.

“Kahrolsun böyle devlet!” diyerek tezahürat yapan küçük grup, 
sağda solda ne varsa yüklenmişti.

Yüksek sesli isyan, yemek veren devlet görevlilerinin tedirginlik­
le birbirlerine bakmalarına sebep oldu. El yapımı molotofkokteyli, 
yemek fonunun sağlandığı binalardan birinin camına denk geldi. 
Patlayarak küçük zerrecikler hâlinde dağılan camlar, halkın korkuyla 
bçışmasına neden oldu.

“Ortalık zannettiğimizden daha erken karışacak, bir an önce so­
kağın sonundaki eve girmeliyiz,” diyen Shalom, bu kalabalıkta dik­
kat çekmeyeceğimizi bilmesine rağmen tedirgindi.

Sokağın sonundaki iki katlı, menekşe renkli gecekondu, içinde 
birinin yaşadığı bir eve benzemiyordu. İlgaz kapıyı iki defa tıklat- 
uktan kısa bir süre sonra kapı gıcırtıyla açıldı, içerideki kişi, ışıklar 
yanmadığından ve ev köhne bir karanlığa sahip olduğundan seçilmi­
yordu.

Birliğin askerleri eve girip gözden kayboldu ve nihayetinde sıra 
bize geldi. Santiago, kapıyı açan kişiye anlamaz bakışlar atarken Ya­
kut, ilerlemesi için onu ittirdi. Matilda, sebebini çözemediğim bir 
saygıyla baş selamı verdi ve görüş açımdan çıkana kadar gözlerini 
kapıyı açan kişiden alamadı.

Diğerleri de birbirinin benzeri tepkilerle içeriye girdiğinde ben de 
merakla peşleri sıra içeriye girdim. Karşımda sayısız silahlı yeşil bir
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dev görmeyi bekliyordum ama karşılaştığım bir kadındı. Etekleri yeri 
süpüren ipek kıyafeti tüm hatlarını gizlemişti.

Gözleri dışında yiizü gözükmeyen kadının iri,'kahverengi gözleri 
kısa bir şiire üstümde oyalandı ve bakışlarıma tırmandı. Annemin 
giymeyi rercih ettiği şekildeki görüntüsü, tanıdık duygularla çevre­
lenmeme sebep olmuştu. Baharat kokulu, sayısız kumaşın içinde sü­
zülen yeşil gözlü bir kadım hatırlatıyordu.

Geldiğim soyu, nereye ait olduğumu haykırıyordu, Basamaklar­
dan çıkarak yanıma gelen Amir hafifçe koluma dokundu. Dalgınlı­
ğım haddinden uzun sürmüş olacak ki dış kapı açık kalmıştı. Eylem­
cilerin vahşi hırıltılara sahip sesleri vc halkın çığlığı yeni yeni işitme 
sistemime akıyordu.

Evin içinde adımlarken kapıyı açan kadının bir ruh gibi peşimiz­
de süzüldüğünü hissediyordum. Eski, ahşap masaya sahip salonda, 
yırtık perdeler ve iğde rengi derisi pörsümüş koltuktan fazlası yoktu. 
Shalom, evin arka bahçesini görebileceğimiz kadar koridorlarda do­
laştı, muhtemelen bir yerde bir kapak vardı.

Duvar yürüyüşü yapacağımızı yeni anlasam da sessizliğimi boz­
madım. Kadının yatak odasında, ceviz ağacı oyularak başlık yapılmış 
bir yatak ve onun hemen çaprazında büyük bir dolap vardı. Küçük 
arka bahçesini içeriye taşıyan iri camlarından süzülen güneş ışığı sec­
cadesine düşüyordu.

Kına rengi seccadenin köşesi içeri doğru kıvrılmış, teşbih ise üs­
tüne bırakılmıştı. Bu görüntü içimdeki kırıklarla dolu kız çocuğunu 
kanatırken derin bir nefes aldım. Odada aynı koku vardı, inanan 
insanların huşusundan gelen o tarifsiz huzur hissiyle doluydu.

“Gelen, giden olmadı, değil mi, Hafta?” Shalom’un sorusuyla ka­
dının iri badem gözleri beni teğet geçerek Shalom’u buldu ve kafasını 
olumsuz anlamda salladı.

Sesini duymayı ne çok istediğimi o an fark ettim. Benim sebepsiz 
duygu geçişlerime kendimin dahi zamanı yoktu. Shalom tahta ze­
mindeki Fas halısını kenara sıyırarak kapıyı göz önüne çıkardı.

Kapıdan geçip kör karanlığa girdiğimiz süreç boyunca hiç konuş­
madım. Bana eşlik eden sevdiğim adam, şakağıma anlayışlı bîr öpü­
cük kondurmaktan fazlasını yapmamıştı. Genelde hemcinslerimle 
anlaşamayan biri olarak Hafta ile konuşmak için yanıp tutuşmuştum.

Duvar yürüyüşü yapabilmiştik çünkü Kızıl Şafak, dünyanın sayılı 
ülkeleriyle irtifak halindeydi. Devlet, bu tür yapılanmaları kullari-
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masına izin veriyordu. Hafsa'nın evi de tıpkı Türkiye’deki gibi birlĵ  
cvlcrituletıdi. Yürüyüşünden ve gözlerinden genç bir kız olduğunu 
tahmin ediyordum. Omın öyle bir yerde tek başına yaşaması bana 
İliç sağlıklı gelmiyordu.

Kalacağımız otelin oroparkına giriş yaptık vc asansörleri kulla- 
narak otelin içine geçtik. Otel, Ciclo’ya çok yakındı. Aynı zamanda 
temizlik şirketiyle de karşılıklıydı. Bu sebepten normal yollarla ote­
le girmemiz, pek de akıl kârı değildi. Biz Pusula Teşkilatı’m tuzağa 
diişürcmcden onların burada olduğumuzu öğrenmesi, sonumuzun 
gelmesi demekti.

Bizi lobide bekleyen Alberto, tay tüyü berjerlerden birine otur­
muş; viskisini yudıımiuyordu. Dışarıda bir parça ekmek için kıya­
met koparken devlet adamlarının bu denli rahat olması sinirlerimin 
gerilmesine sebep oluyordu. Başında bekleyen tadımcısı, tek elinde 
tuttuğu viski dolu bardakları bize ikram etti.

“Havaalanında sizi yeterince iyi ağırlayanıadığımızı düşündük, 
Senyorita Mislina.” Alberto, söylediklerinin aksi biçimde oturduğu 
yerden kalkmadan konuşuyordu. “Lütfen bunu bir telafi olarak ka­
bul edin."

Burnumun dibine sokulan viski bardağını dişlerimi sıkarak al­
dım. İspanyol erkeklerinin kendine has çekiciliğine sahip olan Al­
berto oldukça öz güvenli bir adamdı. Tadımcısı ckiptckilcrc de viski 
bardaklarını dağıtırken bize iğrenç bir şeymişiz gibi bakan adama 
gülümsedim.

Üçlü koltuğun etrafında dolanıp Alberto’nun oturduğu berjerin 
önünde durdum. Hafifçe dizlerimi kırıp omzumun üzerinden dön­
düm vc bizimkilere gerçek bir gülümseme gönderdim. Kimse burada 
ne kadar tiye alındığımızın bilincinde değildi.

“Belki ucube olabiliriz ama yeteneklerimiz, vicdan denilen duy­
guyu ekarte etmiş değil. Bu yüzden, dışarıda kıyamet koparken biz 
içeride bir şeyler içecek kadar ucuz değiliz,” diyerek elimdeki viski 
dolu bardağı berjerin yanında yer alan aloe vera bitkisine yaklaştır­
dım.

“Bir milleti, bir devleti ve bir dünyayı nefret değil, merhamet 
kurtarır. Tanrıya, evrene ya da doğal seleksiyona şükür ki henüz in­
sanlığımızı kaybedecek kadar düşmedik.” Konuşmamın bitmesiyle 
viskiyi bitkinin dibine döktüm.
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Ekibime dönerek sadece baktım. Herkes bardağım usulca orta 
sehpaya bırakırken ortamda sessizlik mevcuttu. Arkamda kabıı 
Amir, bardağı Albcrto’yla tokuşturarak kafasına dikti. İçkiyi beğen­
diğine dair sesler çıkararak durumla başka türlti alay etti.

Otelin lobisinden ayrılırken kafamda milyonlarca sesin aynı anda 
konuştuğunu duyar gibiydim, Asansörlerin önünde durduğumda 
ekibin bütün dikkati bende yoğunlaştı. Keskin bakışlarım hepsini 
taradı ve çenemi hafifçe kaldırdım.

“Görünmez olmak yapağınız en iyi şey, operasyon saatine kadar 
hepiniz eş lemlerinizde özgürsünüz. Az önce söylediklerim Aiberto 
için bir dersti, herkes istediğini yapabilir.” Ekipten onaylama mırıl­
tıları geldi.

Giray ile Etka da diğerlerinin peşine takılınca bu durumu yadır­
gadım. Soru dolu bakışlarım Amir’c yöneldiğinde birkaç adımda ya­
nıma kadar geldi. Dudaklarım alnıma bastırarak derin bir nefes aldı.

‘‘Dinlenmeye ihtiyacın var, Karagül. Ben uçakta uyudum ye ken­
dimi dinç hissediyorum." Odaya yalnız gideceğim için keyfim kaçtı. 
“Biz Dııkha’yla planın üstünden bir kez daha geçeceğiz.”

Amiri başımla onaylayarak sızlayan gözlerimi ovdum. “Pekâlâ, o 
zaman bana paydos, ayıldığımda görüşmek üzere.”

.Asansöre bindiğimden emin olan Amir gözden kayboldu. Odama 
kadar sadece bugün olanları ve olabilecekleri düşündüm. Yeni bir 
ekiple, üstelik bizi istemeyen askerlerle ne derece başarılı olacaktık, 
bilmiyordum. Kolumdaki saate göz anığımda öğleden sonra olduğu­
nu fark ettim.

Durgun hareketlerle odamın bulunduğu katta indim ve sersem 
biçimde kartımı okuttum. Açık renklerle döşenmiş odada geniş bir 
şalak ve konfor sağlayacak her eşya mevcuttu. Sırtımdaki çantayı ya­
tağın yanına bırakarak diz çöktüm.

Çantadan çıkardığım kıyafederimi ve iç çamaşırlarımı yatağa se­
rerek duşa ilerledim. Ilık su beni daha fâzla mayıştırmış», vücudum­
da yer edinen ağrılar kendini iyiden iyiye gösterirken saçlarımı ku­
rutmaya üşendim. Çamaşırlarımı ve eşofmanlarımı giydikten sonra 
başıma bir havlu sararak yatağa girdim.

Uykuyla aram hiç iyi olmamıştı ama son iki senedir beter du­
rumdaydı. Victor’m verdiği ilaçlar çantanın içindeydi ve şu an sıcak 
yataktan kalkıp onları almak ölüm gibi geliyordu. Eğer o ilaçlan kul­
lanırsam prın  sabahtan önce uyanmazdım, bu yüzden gerek yoktu.
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Uzaktan kumandayla odanın güneşliklerini kapattım ve g ö ^  
mi yumdu. Bitkinlik bedenimin her milimine çöreklenirken yorg, 
nın h.ılif serin yüzeyine deyim yerindeyse gömüldüm. Uyandığı^ 
Amir i dc yanımda bulursam benden iyisi yoktu.

Bu düşünceyle gülümsediğim esnada ilk tümsekten düştüm ve 
yuvarlanmaya başladım. Ben farklı, bilincim farklı bir yere savrulur, 
ken herhangi bir kâbusla karşılaşmaman umdum.

Uyku ile uyanıklık arasında bir yerdeydim ve binlerinin adım ses­
leri kulağıma geliyordu. Fısıltılar beni uyandırmak istemiyor gibiydi 
ama bilincim çoktan açılmaya başlamıştı. Daha dinç hissettiğim için 
uykulu bir ifâdeyle yatakta doğrulmam çok sürmedi.

Odamın içinde oradan oraya koşuşturan iki İspanyol kadın, on­
lara diktiğim sevecen olmayan bakışlarımla karşılaştığında duraksadı. 
Kaşlarım çatılırken gözlerim camın önündeki masaya bırakılan soslu 
pankeklere kaydı. Kahvaltı yapmamış ve bu saate kadar aç kalmıştım.

Güneşlikler açılmış olmasına rağmen artık içeriye güneş girmiyor­
du. Kolumdaki saatime baktığımda vaktin çoktan geçtiğini gördüm. 
Yataktan kalkarak karşımda duran iki kadına yaklaştım. Odama nasıl 
girdiklerini ve neden burada olduklarını bir an önce öğrenmem ge­
rekiyordu.

“Odamda ne işiniz var?” diye sinirle ve yüksek sesle sorduğumda 
tedirginlikle birbirlerine baktılar.

Daha kumral olan konuştu: “Bizi Senyör Amir gönderdi, efen­
dim. Size bir sürprizinin olduğunu vc hazırlanmanız için size yardım 
etmemizi söyledi.”

“Sürpriz mi?” diye sordum şaşkınlıkla ve masaya ilerledim.

Orman meyveli sosu bir sünger gibi emen pankeklerden bir patça 
kopararak ağzıma artım. Tadının bu kadar güzel olacağını tahmin 
etmemiştim. Kendime sandalye çekerek tabaktaki pankekleri iştahla 
yedim. Portakal suyunu yediklerimin üstüne içtikten sonra karnım 
doymuştu, o sırada dikkatimi başka bir şey çekti.

Makyaj aynasının üstünde yer alan bordo, kadife kutuyu işaret 
atiğimde görevli kadın cl çabukluğuyla bana getirdi. Heyecanlı ha­
reketlerle kapağı araladığımda karşıma çıkan görüntüyle iç çektim, 
Taş rengindeki ipek elbise, ince askılara ve mermer desenine sahipti.
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Mermer deseninin içinden geçen daha kalın damarlar, gümüş yal­
dızlarla belli edilmişti. Elbisenin altına bırakılan tek bantlı gümüşi 
topuklular, ayak numarama birebir uyuyordu. Dalkıran, sihrini dai­
ma konuşturan bir adamdı çünkü beyaz, kısa kürkün üstünde benim 
için yaptığı saç iğnesi vardı.

"Ateşin sırrını çalmış bir kadın olarak esareti sonuna kadar bede­
ninde taşıyacaksın.”

İğneyi bana hediye ederken kurduğu cümle bu olmuştu. Safir taş­
lardan oluşan saç iğnesi akılalmaz biçimde muhteşemdi. Amir, sih­
rinden bir parça da bu tokaya üflemişti. Hızla ayağa kalkarak aynanın 
öniine geçtim ve hevesli ellerimle saç iğnesini tutturmaya çalıştım,

Boşuna bir uğraşla birkaç kere daha denediğimde saçlarımın es­
kisinden daha kısa olması sebebiyle saç iğnesine uygun olmadığını 
anladım. İçim burkulurken saç iğnesi elimden kaydı ve makyaj ayna­
sının önüne düştü.

Görevli kadın, “Siz hiç merak etmeyin, senyorita, güzel bir mo­
delle tokanız saçınıza yerleşecek,” dediğinde huysuzca omuz silktim 
ama içten içe de saçımda durması için dua ediyordum.

Amir saçlarımı çok seviyordu ama ben onları kesmiştim. Şimdi de 
hediye ettiği bir şeyi sırf bu durumdan ötürü takamıyordum. Onun 
yerinde olsaydım sanırım kırılırdım.

Kadınlar kendinden bezmiş hâlimi umursamayarak beni makyaj 
masasının önüne oturturken sesimi çıkarmadım. Önce makyajıma 
başlandı. Olabildiğince az farla gözlerim buğulandırıldı ve keskin bir 
eyeliner çekildi. Yüz hatlarımı ön plana çıkaran konrürün ardından 
diğer kadın saçlarıma geçti.

Kısa saçlarıma su dalgası verilip pırasa hâlinin keskinliği kırıldık­
tan sonra kısa taraf kulak hizamdan geriye doğru sıkı bir şekilde ba­
lıksırtı örüldü. Ay dönümü dövmelerim daha fazla ortaya çıkarken 
saçımı yapan kadın iğneyi işaret etti.

Saç iğnesi örüğün başladığı kısımdan bir iki parmak aşağıya-yer- 
leştirildi. Bir bütün olarak bakıldığında saçımdaki griyle uyumlu far 
sürülmesi ve minimal tutulan makyajım beni daha çok yansıtmıştı. 
Kıyafetimi banyoda değiştirip odaya döndüğümde kadınlar beğeniy­
le el çırptı.

Ayakkabılarımı da giym em e yardım cı olduktan sonra odadan çı­
karak beni yalnız bıraktılar. Boy aynasının önünde durarak bundan
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birkaç ay öncesiyle hiç alakası olmayan görüntümü inceledim. Saçla, 
rım kısaldığı için vüziim artık daha fazla ön plandaydı.

Zayıfladığımdan batlarım sivrileşmişti ve vücudum artık bir kadın 
bedeniydi. Değişmiştim ve o kadar çok şey yaşayarak değişmiştim ki 
bunun farkına varamamıştım. Odanın kapısı açılıp içeriye Dalkıran 
girdiğinde bir an onun olup olmadığına dair şüpheye düştüm.

Açık gri renkteki kumaş pantolonu, aşırmalarıyla beyaz gömleği- 
nc uzanıyordu. Füme rengindeki kırçıllı kabanı ve kasket şapkasıyla 
karşımdaydı. Yıldızlı bir gece kadar parlak olan gülüşü, görüntüm 
karşısında büyürken okyanuslar, kendimi göremeyeceğim kadar deli 
dalgırlara cv sahipliği yapmaya başlamıştı.

tpek elbisenin üzerinden belimi kolayca buldu ve ikimiz de bir­
birimize baktığımız sırada beni kendine çekti. Çenesini, köprücük 
kemiğime bastırdı ve burnu, kulak mememin arkasına sokuldu. Sı­
cak nefesi sineme dökülürken bakışlarından taşan duygulara kurban 
olmaktan korkuyordum.

“Kim bu kadın? Saçlarında geceyi kuşatan, çehresinde ayı taşıyan 
ve gözlerinde yıldızları ağırlayan bu kadın kim?” Dudaklarını kulağı­
mın altına değdirdi. “ Hiç şüphesiz ki Tanrı, Âdem için Havva’yı nasıl 
yarattıysa seni de benim için yarattı.”

Boştaki eli çıplak omuzlarımda daireler çizerken öylece aynanın 
karşısında durmuş, birbirimize bakıyorduk. Amir’in hırıltıya dönü­
şen nefesleri, dikkatini benden alıp mini kürke kaydırmasıyla bölün­
dü.

“Güzel bir gece olacak, Karagül. Daha fazla vakit kaybetmeye­
lim,” diyerek kürkümü giymeme yardımcı oldu.

El ele odadan çıkmadan önce son olarak siyah cüppeler giymiştik 
Otelin önüne gelen araç bizi Amir’in söylediği limana götürürken 
merak içindeydim. Ancak hayatta beni şaşırtan çok az şey kaldığın­
dan bu sürprizin beni yeterince heyecanlandırması için son ana kadar 
sessiz kalma kararı almıştım.

Ellerimi, teslimiyetimi gözler önüne serecek biçimde kucağıma 
koymuş, dışarıda olup biten olayları yakalamaya çalışıyordum. Hiç­
bir zaman fazladan kelime tüketmeyi seven bir insan olmamıştım.

Dikkatli ve tarafsız gözlerim, içinden geçtiğimiz ışıltılı sokaklar­
daki sayısız mimariyi inceliyordu. Cüppenin şapkasını geriye iterek 

-kapalı camı hafifçe açtım. Deniz kokusu sinüslerime dolarken hava­
nın kış zamanında bile ne kadar nemli olduğunu fark ettim.
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Şehrin tarihsel bir sanatla süslenen sokaklarında, bir zamanlar 
burada yaşamış bir mimarın izleri saklıydı. Gotik diyebileceğimiz ya­
pılanma, her sokak başında insanı şaşırtan bir başka tasarıma sahipti.

Limanın bulunduğu şeride geçmeden önce, belki de görebilece­
ğim en eşsiz yapıtı inceleme fırsatı bulmuştum. Kubbeleri, göğü bir 
mızrak misali delecekmiş gibi duran mimarisindeki ince işçilik, kum 
rcngiyle buluşmuştu. Görkemini üstünde taşıdığı sayısız detaydan 
alıyordu.

Geçmişin karanlık Orta Çağ’ınt şimdiye taşıyan yapıt, nefes kesici 
derece farklı bir ambiyansa sahipti. Aracın yavaşladığını sezdiğim es­
nada, Amir camı tamamen indirdi ve dikkatli gözleri yapıyı inceledi.

“La Sagrada Familia, Kral Sarayı ya da Hristiyanlığtn Kalbi de 
denilebilir. Mimarının bitirmeye ömrünün yetmediği eşsiz güzellik­
teki bir bazilika6,” diyerek elinin tersini elmacık kemiğimde dolaşur- 
dı Amir. “Barselona’da gördüğün birçok tarihî yapı Antoni Gaudi’ye 
aittir ve kendisi karmaşık ruh hâline sahip bir sanatçı olduğundan 
bunu eserlerine de yansıtmıştır.”

Amir’in verdiği bilgilerden sonra şehri kaplayan yapıların mima­
rını merak ettiğimi fark ettim. Üstelik bu kadar özgün ve sıra dışı 
çalışması akıl alır gibi değildi. Hepsinde benzer esintiler vardı ama 
yapılar kendi ruhunu taşıyacak kadar eşsizdi.

“Bazilikanın kaos ile anksiyerenin harmanlanmasından oluş­
tuğunu düşünüyorum. Antoni, kendi iç çöküşünü ve zihnindeki 
karmaşıklığı o kadar iyi yansıtmış ki günümüz mimarları bazilikayı 
tamamlayamıyor.” Dalkıran’ın konuşmaya devam etmesiyle konuya 
sanatçı yönüyle yaklaştığını görüyordum. “Tabii, tüm bu düşünceler 
bazilikanın halkın gözündeki değerini azaltmıyor. Tepesindeki işle­
melerin yeryüzü ile cennet arasında bir köprü olduğunu düşünecek 
kadar kutsal görüyorlar.”

Aklıma ilk geleni sordum araç hareket etmeye başlarken: “Bir gün 
mimari bir şeyler tasarlayacak olsan bu ne olurdu?”

Amir’ in bu soruma hazırlıksız yakalandığını, yükselip alçalan 
âdemelmasından anladım. Kısık bakışları, yıldızlı gecenin üstünde 
dolaşırken elinin biri de dizinde ritim tutuyordu. Derinlerde bir yere

6Eski Roma kentlerinde forumun yanında bulunan, içinde mahkemelerin veya diğer 
resmî hizmetlerin görüldüğü büyük çatılı kamusal binalara; Erken Hristiyanlık ve 
Ona Çağ dönemlerinde ise yan geçideri bulunan, galerili veya galcrisiz olabilen 
kiliselere verilen isim. (e.n.)
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parmak bastığımı vc burasının boğulacağım kadar tehlikeli olduğunu 
sezdim.

Ondan bir cevap gelmeyeceğini düşünürken, “Cehennemi tasar­
lardım,” divc mırıldandı geceye doğru. Kaşlarım abes cevabı karşı­
sında çatıltrken devam etti: “ Herkesin kendi günahını bir ayna gibi 
yansıtan bir tabut, içine girdiğinde yandığını hissettiği ve belki de 
günahlarından arındığı bir yapıt. Tabutun içindeymiş hissi uyandı­
ran, herkesin kendi günahıyla yüzleştiği cehennemi tasarlardım.”

Tüm tüylerim ürperdiğinden ötürü havalanırken bu derece acı­
masız vc vahşi bir cevap beklemediğimi fark ettim. Daha duygusal, 
onun estetik yanını yansıtan şeyler beklemiştim. Ancak Amir, bu 
dünyada yandığı yetmiyormuş gibi kendine bir cehennem tasarla­
mayı arzu ediyordu.

“ Bakma öyle, Karagül. Bir sanatçıya soru soruyorsan cevapta 
mantık araman senin eksikliğindir. Çünkü her sanatçı yaratma kay­
gısı ve kendini ifade edememe korkusuyla biraz delirir,” derken araç 
yavaşça durdu. “Ve emin ol, deli olmadan sanatçı olamazsın. Hem bir 
cehennem tasarlamak benim de işime gelir. Bakarsın, bu dünyadaki 
günahlarımdan arınıp diğer tarafta cennete gitme şansı yakalarım.”

“Teşekkürler, kalsın.” Konuşurken huzursuz bir gülüşle gözleri­
nin içine bakmıştım. “ Ben yine deTanrı’nın cehenneminde yanmaya 
razıyım.”

Gülüşü dudaklarına yerleşip çarpıcı bir hâl alırken bana elini 
uzattı. Avucuna kayan parmaklarımı sıkı sıkı tutarak araçtan inme­
me yardımcı oldu. Şoför, A m ire kısa bir baş selamı verdikten sonra 
bizim indiğimiz araca binerek gözden kayboldu.

Devasa görüntüleri ve insanın gözünü alan ışıltılarıyla yatlar kar­
şımda duruyordu. İskelede bir ninni gibi duyulan topuk seslerim, 
dalgaların düzenli vuruşu dışındaki tek melodiydi. Cüppenin şapkası 
geriye doğru düşmüş, kısa saçlarım soğuk havanın etkisiyle uçuşmaya 
başlamıştı.

L çizen iskelede köşeyi döndüğümüzde elimden tutarak önden 
giden Amir, omzunun üstünden dönerek yüzüme baktı. Hâlâ bura­
da olduğuma inanamıyormuş gibi bir hâli vardı. Tebessüm etmekten 
fazlasını yapamadım çünkü önünde durduğumuz yata şaşkınlıkla ba- 
kakalmıştım. Mega yatın uzunluğu elli metreyi geçkindi.

Kuğu şeklindeki duruşu, tüm yatların arasında seçilmesini sağlı­
yordu. Lacivert ışıklandırmaları kuğu olarak tasvir edilen gözlerin-
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den ve gövdesinden geçiyordu. Görevli borda iskelesini bizim için 
indirirken şaşkındım. Önce Amir merdiveni çıkmaya başladı vc beni 
de beraberinde götürdü.

Genç görevli, Amir’e küçük bir baş selamı vererek, “Her şey iste­
diğiniz şekilde hazırlandı, Senyör Amir,” dedi.

Kaldırdığım kaşlarımla ortada dönen olayları izlerken görevli 
çoktan yattan ayrılmıştı. Dümenin başına geçen Okyanus, otomatik 
olarak sabit hızda ilerlemesi için gereken ayarlamaları yaptı. Kaptan 
kamarasından çıkarak benim yanıma geldiğinde bakışlarında sayısız 
yıldız kayıyordu.

“Gel benimle, Karagül.” Beni diğer tarafa doğru yönlendirdiğin­
de adımlarım yavaş ve meraklıydı.

Yatın merkezinde yer alan kamaralar ve Amerikan tarzı mutfak, 
camlar aracılığıyla gözler önüne seriliyordu. Işıklandırmalar dakika­
lar içinde renk değiştirirken denizin tuzlu kokusu genzime doluyor, 
yaşadığım duygular bana yabancı olduğunu haykırıyordu.

Vizon rengi deri koltukların sardığı arka kesimde beyaz bir masa 
mevcuttu. Üstünde iştah açıcı yemeklerin bulunduğu masada şam­
danlar ve yanan kırmızı renkteki mumlar vardı. Kenardaki buzlu ko­
şanın içinde yer alan şampanyanın yanında siyah güller duruyordu. 
Suyun içindeki görüntüleri, beni geçmişte bir ana hapsederken göz­
lerimin dolmasını engelleyemedim.

“Onları buraya kadar getirdin demek,” dedim boğuk sesimle.

“Sadece onlar değil, bu gece tüm karagüller Barselona’nın kalbin­
de," diyerek beni kendine çekti ve kollarını arkadan belime doladı. 
"Beğendin mi?”

Buğulu sesi içime dökülürken dişlerimi sıktım. Bendeki anlık et­
kisi ne olursa olsun her zaman taze kalacak gibi duruyordu. Cüppeyi 
omuzlarımda tutan ipi aşağıya çekerek kumaşın ayaklarımın dibine 
dökülmesini sağladı. İpek elbise, kış ve denizden ötürü üşümeme se­
bep olduğunda kolları etrafıma daha sıkı dolandı.

“Isıtıcıları açtım, birazdan ikimiz de sıcacık olacağız, merak 
etme.” Sonra arkamdan çekilerek belimde tuttuğu eliyle beni masaya 
yönlendirdi.

Başparmağı çıplak omzumdan birkaç daire çizdikten sonra ay­
rılırken dikkatimi toplamama yardımcı olmadığı için hayıflanıyor­
dum. Nihayet karşıma oturduğunda vazoda bulunan karagüllere
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uzandı vc içlerinden bir tanesini öptü. Bu sırada da gözlerimin içine 
bakmaktan geri durmamıştı.

“Şampanya seversin diye düşündüm,” diyerek kadehlerimizi dol- 
durduğunda gülüşüm yüzüme yayıldı.

“Oyunu kurallarına göre oynamayı çok iyi biliyorsun, Dalkıran, 
Seninle ilgili olan her şey, her seferinde beni şaşırtıyor. Bu yüzden 
insanı günaha sürükleyen gözlerini üzerimden çek, lütfen.” Sesim 
kendimden emin ve pürüzsüz çıkmıştı.

"Bu saate kadar odana gönderdiğim pankekler dışında bir şey 
yemediğini düşünüyorum," diye soru sorar biçimde konuştuğunda 
başımla onayladım. “O zaman lütfen yemeklerin tadını çıkar, sen- 
yorita.”

Bana karşı kullandığı hitap şeklini tatlı bir tavırdan çok iğneleyici 
bir hâlde söylemişti. Bunun nedenini bilerek kaşığı önümdeki kâseye 
daldırdım. Sarımsağın yoğun olduğu domatesli marmelat diyebilece­
ğim çorbayı yerken ikimizden de ses çıkmıyordu.

“Alberto’dan bu kadar hoşlanmadığını bilmiyordum.” Eğlenen 
bir tavırla ortada duran kanepelere uzandım ama Okyanus keskin 
bakışlarla bıçağını benim uzandığım ekmeğe sapladı. “Seni kızdıra­
cak ne yaptığını merak ettim doğrusu.”

“Ne olduğunu çok iyi biliyorsun, Karagül. Havaalanında o herife 
nasıl baktığını gördüm. Neredeyse adamı beğenmiş gibiydin,” dedi­
ğinde beni bu kadar iyi çözmesinden ötürü gerildim. “Yemek üzere 
olduğun yiyeceğin adı tapas1. Sade sunuma ancak doyurucu lezzete 
sahiptir.”

Alt katmanına peynir sürülüp üstüne pastırma konulan ekmeği 
ısırdığımda iki tadın kombinasyonunun ne kadar güzel olduğunu 
düşündüm. Okyanus’un insanı gözleriyle biçecek olan tavrı hâlen 
daha devamlılığını sürdürüyordu.

“Yemekler düşündüğümden daha lezzetli ama asık suratın işta­
hımı kaçırmak üzere.” Konuşurken bıçağımla çehresinin etrafında 
hayalî bir çember çizmiştim. “Belki bu tatsız konuyu kapatmak için 
pilava benzeyen şu yemeği bana anlatabilirsin.”

Kurnaz girişimime ses etmeyerek gösterdiğim yemeğe baktı. “Pa- 
ella, tavuk ve deniz mahsullerinden oluşan bir pilav çeşididir, özel-

Tspanyol mutfağında bir meze veya atıştırmalıktır, (e.n.)
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likle dibi tutturulur, bu sayede yemeğin sonuna gelen herkesi çıtır 
çıtır bir lezzet karşılar.”

Ağzımda lokum gibi dağılan karidesi yerken gözlerimi yumarak 
hazla keyifli sesler çıkardım. İkinci bir kaşığı daha ağzıma tıkıştırır­
ken en sevdiğimin bu olduğunu düşünüyordum. Ya da bu durum şe­
ker hastası olduğum için pirinç tüketemememden kaynaklanıyordu.

"Lezzetinin sırrı dibinin tutturulmuş olması gibi gözükse de asıl 
püf noktası içinde bulunan safrandır.”  Okyanus’un engin bilgisi ye­
diğim yemeği daha ilginç kılarken sessizce dinlemeye devam ettim. 
“Seni bu kadar mutlu edeceğini bilseydim sabah akşam yapardım.”

Onun sınırsız ve dizginlenemez sevgisi bir kere daha diline vurur­
ken şampanyadan büyük bir yudum aldım. Artık hayatımı daha nor­
mal yaşıyordum çünkü gideceğim herhangi bir operasyonda ölecek 
olma ihtimali, benim için oldukça normalleşmişti.

Gecenin ilerleyen saatlerinde masada bulunan diğer yemeklerin 
de tadına baktıktan sonra tatlıyı büyük bir keyifle yemiştim. Tırtıklı 
yüzeye sahip, yağda kızartılmış hamurlar, harika çikolata soslarına ve 
karamellere batırılmıştı. Damağım daki yumuşak tatlarını şampanya 
bile kıramamıştı.

Dirseklerimi yatın burun kısmındaki demirlerine yaslayarak kö­
püren denizin insanı içine çeken hâlini izledim. Nerede ve ne şekilde 
olursam olayım, dalgaların varlığı ve suyun durdurulamaz kanunu 
benim için hep farklı bir anlam taşıyacaktı.

Dalgın gözlerim dalgalardan yatın yüzeyine düştüğünde gördü­
ğüm isimle duraksadım. İtalik harflerle Akbora yazıyordu. İsim zihni­
me bir külçe ağırlığında çöktüğünde neden böyle hissettirdiğini çö­
zemedim. Çatık kaşlarımla kamaradaki Amir’e döndüğümde benim 
baktığım yere baktığını gördüm .

“Yatına neden böyle bir isim verdin?” diye sordum safi bir me­
rakla.

Heybetinden toz zerresi kaybetmeyen Dalkıran, pantolonunun 
aşırmalarını omuzlarından düşürmüştü ve her yürüyüşünde deri ka­
yışlar dizlerine çarpıyordu. İlk  birkaç düğmesi açık olan keten göm­
leğinden gözüken beyaz teni bir elmas gibi ışıldıyordu. Çıplak ayak­
larıyla yanımda durduğunda çenesini başıma yasladı.

“Kısa bir zaman önce benim  için oldukça farklı olan bir Tüya gör­
düm, Karagül,” dediğinde iyiden iyiye kamçılanan merakımla başı-
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mı kaldırıp çehresine alttan bir baki} attım. “Rüyam da bir oğlumuz 

oluyordu."

Duyduklarım, tahminlerimin dışında kaldığı için bir anlığına ür­

pertmemi engelleyemedim. Amir ile ben aramızdaki kara bulutları 

nc kadar dağıtsak da dünyanın gidişatı daha beter bir hâl alıyordu. 

Vc düzelteceği/, diyerek çıktığımız her yolda Pusula, faaliyetlerine bir 

çentik daha atıyordu.

Tiım bunlar hu kadar karmaşık vc karamsarken, doğm uş çocuklar 
için hile umut yokken dünyaya bir bebek getirmek akla mantığa sığa­

cak bir dıırıım değildi. Hem nc ben nc dc Amir anne-baba niteliğine 

sahip olmanın ucundan kıyısından geçiyorduk.

“Arkasından yağmur getirecek kadar sert vc şiddetli bir fırtına gibi 

olan; temiz ve düriisı demek, Akkora." Dalkıran sözlerine devam et­
tiğinde varlığı daha cüretkâr biçimde etrafımı çevrelemişti. "Gözle­
rinin ne söylediğini görüyorum, Karagül ancak bir gün bizim bit 
oğlumuz olacak vc adı da Akbora konulacak."

Nc diyeceğimi bilemeyerek yatta yazılı ismi dalgın gözlerle sey­
rettim. Durgunluğumun dakikaları yutup gittiği saniyelerde Okya­
nus arkamdan çekilmedi, İdlerini demirlere yaslayarak fikirlerimle vc 

benden ıızaklaşmamakia nc kadar kararlı olduğunu gösterdi.

Amir Dalkıran ve Mislimi A kdem ini! oğlu Akbora Dalkıran. İki 
düşmanın, iki tutsağın vc iki kurbanın soyundan gelen, fırtına kadar 
yırtıcı bir düıfntlüğc sahip olaıı... O  benim oğlurn olacaktı.

“Kafanda yazdığın senaryolarını bölmek isrcnıczdim aıııa gerçek- 
leştitmrk istediğim bir şey var, Mislina." Tok sesiyle etrafımdaki sis 
bulutu dağılır gibi oklu. ” 1 Icr zaman Ti tan ik yapmayı lıayal etmiş- 
sindir, betice şu an, bu hayalin için biçilmiş kaftan,”

Yaı kızım anırmış, gecede parıldayan yıldızlar dışında etrafımız/- 
da hiçbir şey kalmamış olduğundan başımla onayladım. Amir elimi 
tutarak yatın üst katına çıkmama yardım etti. Üst karta daha yoğuıı 
hissedilen rüzgâr sebebiyle elbisem vücudumu ikinci bir deri gibi sar­
dı.

Kuğunun burun ucunda durduğumuzda denizin kalbiyle aramız­
da metreler vardı. Sakinleşen dalgalar ne kadar derine geldiğimizi 
gösteriyordu, bu durıını korkmama sebep olurken geriye doğru bir 
adım atımı. Girişimimi engelleyen adımların sahibi tam da enseme 
doğru konuştu:
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"Unuttun mu, senin kalbinin anahtarı korktuğun dalgaların di­
binde ve sen o dalgalarda kaç defa ölümle yüzleştin." Kollarımı iki 
yana açtı vc kollarını bana paralel biçimde uzattı, “Gülümse de ay 
kıskansın.”

“Sana daha önce deli olduğunu söyleyen oldu mu?” derken ke­
yiflenerek rüzgâra doğru dönmüş ve ruhumuzda esmesine izin ver­
miştik.

"Söyleyecek kadar kimse yanıma yanaşmadı, söyleseydi de uzurf 
yaşamazdı,” dediğinde kahkahamı durduramadım.

Amir’ in şakayla sorduğum her şeye büyük bir ciddiyetle cevap 
vermesi gerçekten garipti. Keyifli kahkaham, rüzgâra yelken olmuş 
bedenlerimizin koordinasyonunu bozduğunda belimden tutan par­
maklar yüzümü kendisine çevirdi. Ay ışığının dans ettiği suretleri­
mizde dinginlik hâkimdi.

Kemikli eli yüzümün sağ tarafını kavradığında parmaklarımı en­
sesine çıkardım ve yeni tıraş olmuş hattı boyunca kaydırdım. Kafası­
nı hafifçe eğerek »tınlarımızı birleştirdi. Kirpikleri her gözlerini açıp 
kapatışında burun kemerime sürtünüyordu. Vc bu anlamsız gıdık­
lanma, bende biç rahmin edemeyeceğim duyguları uyandırıyordu.

“ İnsanı günaha teşvik eden, ruhta kimsenin engelleyemediği ge­
dikler açan vc yıkımı ellerinde tutarak insana kurtuluşu fısıldayacak 
olan tek kadınsın.” Belimdeki parmakları sıkılaşarak ipek elbisemin 
toplanmasına sebep olmuştu. “Tanrı dört büyük yönü insanlık İçin, 
senin gibi bir yaratığı ise sadece benim için yarattı.”

Haşin dudakları cümlesini tamamlar tamamlamaz benimkilerle 
buluştuğunda açlığını çektiğimi anladım. Aralık ağzıma izinsizce gi­
ren dili kendine bir fay hattı çizip oralarda depremlere sebep olurken 
bacaklarımın altına konulan elle zıplayarak beline sarıldım.

Birkaç adım atarak beni yatın burun ucundaki demire oturttu ve 
ensemden yakalayarak başımı geri yatırdı. Altımda çağlayan denizin 
karanlık suları, beni büyük bir hazla izleyen tepemdeki lacivertlerden 
daha acımasız değildi. İslak dili gerdanımdan çeneme kadar geldi ve 
hırıltılı nefesi kulağımın dibinde duyuldu.

“Bir daha o adama güzel ağzınla senyör diyecek olursan önce se­
nin hitabınla bir tarafları oynayan o adamın uzvunu, daha sonra da 
insanları bu hâle getiren sivri dilini keserim,” der demez köpek dişini 
çenemin altındaki boşluğa geçirdi.
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Anlıl; gelen m ı dalgasıyla küllisini iıınck istedim ancak »alile bir 
çabaydı. Ikıl kıra n yoktan di/binleri eline almışın Şim di o bizi lılı 
getr denizin tisn'iııde nereye .sürüklerse evimi'/, orası, nerede nefes al­
mama i/iıı verirse cennet bileceğim yer o dönem eç olacaktı,

Hu gece pikte tüm yıldızlar bizim için dileklerini dileyecekti, 
1’ıiMila'ıım ibreleri kemli çıralında dönüp aşkı işaretleyecek». Yıkı­
lıştım/ birimimizde kaybolurken olacaktı vc bu, sevginin en yırtıcı 
hâli olarak bilinccckıi.

Mu/urım sizinle olduğu saatler karanlığın geriye çekildiği, kade­
rin ise tııuılulıığıııı yolunu açtığı zamanlardır, Ve ibreler sizin talimin 
edemeyeceğiniz kadar luzlı döner. .Saatler dakikalara sıkışır, dakikalar 
saniyelerin içinde kaybolur.

Senliğim adamla geçirdiğim bir gece ve bir günün ardından kal­
dığımız otele dönüyorduk. Amir’in Barselona'da I’ort Olimpicgibi 
seçkin bir limanda, ktığıı kadar zarif tasarlanmış bir yatının olduğu 
kimin aklına gelirdi ki? Bazı zamanlarda M idyemizi yazım kişinin 
birler adına iyi şeyler akıl etme zahmetine girdiğini düşünüyordum. 
Aksi hâlde bu şekilde tasarlanmış bir evrende, bu kadar romantik ve 
insancıl durumlar akıl alır gibi değildi.

y s  >
• Güneşin batışı Barselona’ya o katlar çok yaşıyordu ki elimde ol­

madan bu anda kilitli kalmak istedim. D inginleşm iş ruhum kaldığı­
mız otele atlım altığımızda kafesteki bir kuş gibi çırpınm aya başlaya­
caktı. Yanımda ottııan Dalkıran, sabit bakışlarıyla her şeyi sıradan­

mış gibi seyrediyordu. Bu şekilde orurup böyle bakabiliyorken sanatı 
nasıl içinde taşıyordu, bilemiyordum.

“Geri dönmek istemiyorsun,” diye kom ışru bir varsayımdan çok 

emin olduğunu belli eden bir sesle.

"Kim isrer ki?" Huysuzca homurdandım.

- Dalkıran, “Sen yarım bırakmayı sevmezsin, Karagül. Tamamla­
man gereken bir hikâyenin ana karakteri ve bir insanlığın kaderisin,” 
dediğinde harelerim okyanuslarının içinde dondu kaldı.

Bir şey söylemek için ağzımda kıvranıp duran dilim, söylenecek 
her sözün hu an için yetersiz kalacağını geç idrak etri. Şapkamı dü­
zelttiğim esnada, Hafsanm evinin bulunduğu sokağa yaklaşmıştık. 
Ancak daha sokağa girmeden, yükselen dumanların iyi şeylerin ha­
bercisi olmadığını anlamıştım.



Endişeli bakışlarım Amir’c döndüğünde şoföre devam etmesi 
için talimat verdiğini gördüm. Araç R yaparak geldiği yola girmek 
için döndüğünde Pusula Tcşkilatı’nın mıntıka araçlarıyla karşılaştık. 
Mımıkacılar, sokaklardaki insanları avlayarak test denetim m erke/,- 
Icriııc götürüyordu. Ve götürdükleri lıer kişi için teşkilattan yüklü 
miktarda para alıyorlardı.

"Otele o evden gidemeyiz, mecburen ana kapıdan giriş yapacağız. 
Maskeni takman senin için daha iyi olacak,” diyen Amir’in daha fazla 
şey bildiğini bana odaklanmayan bakışlarından anladım.

Kaşlarım içe doğru bükülürken az önce Hafsa’mn bulunduğu 
evin sokağından dumanlar taştığını vc mıntıka araçlarını gördüğü­
müzü düşündüm. Taşlar teker teker soru işaretleriyle dolu zihnime 
otururken Am ir’in neden o evi güvenli bulmadığına kafa yordum. 
Eğer ev güvenliğini yitirmişse Hafsa’ya da bir şey olmuş demekti.

Eliınc tutuşturduğu maskeyi yüzüne fırlatırken fevri bir tavırla 
konuştum: “ Hemen geri döndür şu aracı, Hafsa'nın bize ihtiyacı ola­
bilir.”

Amir, söylediklerime sinirlenerek bana baktı. “Hafsa’nın bize ih­
tiyacı yok, ihtiyacı olması için hayatta olması gerek, Mislina. O eve 
gitmemiz seni açık hedef hâline getirir, böyle bir riski göze alamam.”

ölümii diline pelesenk eden adam için bir hayatın yitirilmesi ne 
kadar da kolay bir durumdu. Benim kalbim vardı, ben yaşıyordum 
vc beni koruyacak kişiler etrafımdaydı. Ancak Hafsa, o evde tek başı­
na her şeyle mücadele etmek zorunda kalmıştı. Her ne olmuş olursa 
olsun, yalnız bırakılmamayı hak ediyordu.

“Ya arabayı durdurursun ya da ben kendi yöntemlerimle inerim.” 
Yüzüne doğru bağırdığımda öfkem karşısında çaresiz kalmıştı. “Bir 
daha tekrar etmeyeceğim, arabayı durdurmasını söyle!”

Amir ters bir ifadeyle yüzüme baktıktan sonra şoföre ralimat ver­
di. Araç çıkış yaptığı sokağın başına dönerken Okyanus’un yüzüme 
maske takmasına müsaade ettim. Dumanların sise neden olduğu so­
kağın başında indiğimde ayakkabılarımın altındaki camlar çatırdadı. 
Sayısız çığlığın duyulduğu kaldırımlarda çocukların ağlama sesleri 
derinden geliyordu.

Daha önce sağlam olan binalardan biri daha moloz yığınına dön­
müştü, etrafı kalın bir roz bulutu çevrelemişti. Mıntıkacılann yapmış 
olduğu saldırı, getto kesim için deprem niteliğindeydi. Maskemden 
ötürü hem yüzüm görünmüyor hem de toz ciğerlerime dolmuyordu.

235



Bileğime sarılan parmaklar bizi olabildiğince hızlı şekilde eve 

sokmak niyetindeydi. Evin parçalanmış basamaklarının önünde dur­
duğumuzda, hiç düşünmeden çamamdaki suları vc çekerimi kenar; 

bırakrım. İhtiyacı olan biri vardı. İçeriye {»irdiğimizde evden setler 

geliyordu.

Alberuı’nun tamdık aksanlı konuşması işitme sistemime aktığı 

sırada birlik askerlerinden birkaçı bulundukları odadan çıkarak bar 
baktı. Kapının arkasına itelediğimiz koltukla birlikte, ellerimizi çır­

parak sorgulayan bakışları altında yarılarından geçtik. Eğer Alberto 
buradaysa I lafsa yaşıyor demekti.

Bu durumun ani hevesiyle seslerin geldiği odaya yöneldiğimde 
ahşap kapıdaki merini deliğini fark cnim. ;\rnir gözlerimin içine 
bakarak kafasını olumsuz anlamda salladığında Inığazıma bir şevin 
dizildiğini hisscırim. Levent Alpay’la görüntülü bir konuşma ger­
çekleştiren Alberto arlık daha hızlı ve anlaşılmaz, biçimde cümleler 
kuruyordu.

Haftanın yarak odasındaki camın iki kenarında bekleyen üni­
formalı askerler, yerde bir çuval zibil varmış gibi hareketsizdi. Genç 
kızın seccadesi üzerindeki başından kadife kumaşa o kadar çok bn  
akmışıl ki etrafında kiiçiik bil gölet oluşmuştu, (»özleri yarı açıktı it 
teşbihi, bedeniyle parmaklarının atasında kaskatı kesilmişti.

Varlığımıza sezen Alberto, elinde tuttuğu relelonu benden tarafa 
çevirerek levent Alpay’ın sıkıntıyla kararmış yüzünü gözüme toktu. 
Levenr Bcy’iıı hareket eden dudaklarını götsem dr ne konuştuğunu 
duymuyordum çünkü inandığı Tatırı’nın huzurunda öliimc giden 
genç kızı izlemekle meşguldüm.

'‘Başımıza daha fazla bela açmadan götiiriin şıımı," diye konuştu 
Alberto, acımasız, ses tonuna ek olarak yanık teninde terler parıldı­
yordu. “Bir işi dc (»ceremeden geberdi gitti. İnandığı Tanrısı bile 

onu kurtaramadı."

Acının yerini kolayca alan öfke, ellerimin titremesine sebep olur­
ken kıramadım duygularımın zincirlerini. Ayaklarımızın dibinde sa­
tan Hafsa değil de Elaymış gibi geldi bir an. İkisi de bir hiç uğruna, 
aynı teşkilatın mühimmatından çıkan kurşunla öldürülmüştü.

Kanla yıkanıyordu gelecek, kan ağlıyordu körpe bebekler, için 
için yok oluyordu insanlık. Genç kızın cansız bedeninin önünde diz 
çökerek elimi yarı açık kalan gözlerinin üstüne sürttüm. Umarm,
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tlciim idimden. ümantn cLıhtt kötülerim görmemmiş i{tn İknri. u- 
k:z fi I'i biz* dt bir gür, ölümle ferejlendirir.

"Bu dünyada tek bırTann vardır, o da güçtür,”'diyen Albcrto’nun 
kendini bilme/, ölüm kadar büvük bir fedakârlığa bile saygı duyma/ 
hâli bana nc yaptığımı unutturdu.

Kı/ılsa bir şafak. geceden doğup karanlığın fecrine kafa tutuyor­
sa ınctlıameti olmalıydı, insanlık için savaşrıklanm iddia ediyorlarsa 
biri bu vahşeti durdurmalıydı. Oturduğum yerden rüzgâr edasında 
kalkarak Alhcrtn’mıtı iki yakasından tuttum ve kafamı altlan yukarı 
ohcak şekilde çenesine geçirdim.

Kan. uvarı dolu bir şekilde konuşan Levent Alpay'ın ekrandaki 
lüzımc sıçradı. Hana doğru yeltenen askerlere, Amir'jıı silah doğrult­
ması saniyeleri aldı. Boylu boyunca yerde u/anan adamın karnına 
oturarak, dağılmış esmer suratını kendime sıklaştırdım.

"Duyamadım senyör. liitfcn a/, önce söylediklerini bir dalıa tek­
rarla.' dediğimde «ilkeyle kararmış bakışlın yüzümü taradı. “Taptı­
ğın güciınc de bak sen, şu an seni ölümün ellerinden alamıyor. Ne 
sarık ki inandığın bir Tanrı da yok. korkarım ki seni yok etmeme 
engel olacak kimse kalmadı.”

Kahverengi gözlerinde yeşeren korku anbean artarken kan ko­
kan «ulanın içinde nefretle yüzünü seyrettim. Çehresi ötıce Kenan 
Haritalara, ilaha sonra Kırca’yn, son olarak da kendi qkAJine bü­
ründü.

"Bilisin mııstın? Düşman bellediğin adamlardan iki kuruş fazla 
etmezsin.' diyerek yakasını sertçe bıraktım.

Kalasını tahta zemine sertçe çarparken yere diişen telefonu aldım, 
levent Alpay onaylamaz gözlerle beni seyrediyordu. Elimin tersiyle 
burnumu silerken ağlamamak için kendimi tuttum. Eski bir tahta 
zeminde bedeni soğuyan genç kızın vebalini kim ödeyecekti, bilmi­
yordum.

“Olmadı, başkan,” dedim ağlayacağımı haykıran sesimle. “Bu ne 
size nc de Kızıl Şafak’a yakıştı. Savaşta en korunmaya muhtaç olan 
kadın vc çocuktur. Sîzler kadını asker, çocuğu deney faresi yaptığınız 
hâlde isyan ediyorsunuz.”

“Yapma böyle, Mislina. Hafta için hepimiz çok üzüldük ama o bu 
uğurda ölecek ne ilk ne de son kişi. Bırak da görevlerini yapsınlar.” 
Levent Alpay konuşurken askerlerden birinin Hafsayt kucaklamaya 
çalıştığını fark ettim.
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“Sen kimsin ki, siz kimsiniz ki inanarak ölen bir insanı çöp kon- 
tcyııerine atasınız? Seninle Türkiye’de bir anlaşma yaptık, Levent Al. 
pay. Bu oyunu kurallarına göre oynamadığınız müddetçe her şeyden 
elimi çekeceğimin teminatını verdim.”

Levent Bey'in çaresizlikle parıldayan gözleri üzerimde dolaşırken 
ne söylediğimin bilincindeydi. Söylediklerimi yapmazsa operasyona 
katılmayacağımı, onların da biz olmadan başarısız olacağını biliyor- 
dıı. Levent Bey başıyla beni onayladığında istediğimi yapacağını an­
ladım.

Telefonu kapattım ve buyurgan bakışlarla karşımdaki time bak­
tım. “Sen, asker! Eğer kucağındaki kişinin ölümüne saygısızlık ede­
cek bir davranışını görürsem alnının çatından girecek olan kurşuna 
nüni olmam. Hafsayı birliğin mezarlığına götüreceksin, aksi bir is­
tihbarat alırsam bedelini ödetirim.”

Askerin kar maskesinden görünen bakışları, arkamda doğrulmaya 
çalışan Alberto’ya kaydığında komutanından isteksiz bir onay aldı. 
Asker, kollarında kırık kanadı bir kuş gibi duran Hafsa ile odadan 
çıktığında ölümün suretine bürünen bakışlarım Alberto’yu buldu.

Burnundan akan kanı ipek mendiliyle temizliyordu. “Umarım 
bir kadının inandığı şey uğruna neler yapabileceğini gösteren çalış­
mamı beğenmişsindir.”

Alberto sertçe burnunu çekerken iğrentiyle beni süzdü. Onun bu 
zavallı hâline daha fazla tahammül edemeyeceğim için odada bulu­
nan yer altı kapısını açtım. Otelin lobisine kadar olan yolculuğumuz­
da Amir’den ses çıkmadı. Bu durumlarda kendimle yüzleşmem için 
firsat vermesine, beni boğmamasına minnettardım.

Asansördeyken odamızın bulunduğu katın düğmesine basarak 
çelik zemine yaslandı. “Ölüm yazgıdır, Mislina ama adalet azme 
âşıktır. İstediğin dengeyi kırdıkları teraziyi bir gün düzelteceksin. Ve 
o gün hiçbir bedel boşuna ödenmiş olmayacak.”

Söyledikleri içime serin sular serperken tükenmiş değil de yeni­
lenmiş gibi hissediyordum. Kabuğundan yeni yeni çıkan kanadarım, 
kısıdı ömrüm adına iyi şeyler başarmayı planlıyordu. Gerekenden 
fazlasını yapacağıma emin olabilirlerdi. Asansörden inerken operas­
yon öncesi son tekrar saatine geç kaldığımı fark ettim.

Cielo’ya iki gruba ayrılarak girecektik. Birinci grup, bomba ih­
barı aldığını söyleyerek içeriye kolayca ve daha güvenli bir şekilde 
girecekti. İkinci grup ise rehin aldığımız temizlik şirketinin eleman­
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ları kılığında sızacaktı. G eç kaldığımızdan ötürü sinirle bize yaklaşan 

llgaz, beni deli edecek bir cümle kurmadan önce maskemi kucağına 

fırlattım.

“Kes sesini, llgaz ve enerjini diğerlerini toplamak için kullan," 

dedim kısık bakışlarımla.

Yüzümde nasıl bir ifade gördiiyse konuşmaya yeltendi ama cesaret 
gösteremedi. Kartım ı okutup odama girdiğimde kapıyı açık bırak­
tım. Kenarda duran çantamdan kıyafetlerimi çıkarırken hızlıydım. 
Boğazlı bluz ve taytın üzerine İspanyol polisinin üniformasını geçi­
rirken gergindim.

“Bugün başaracağız, değil mi?” Sorumla Amir’in dikkatli bakışla­
rı üzerimde dolandı.

“Başarmaktan fazlasını yapacağız, Karagül.”

Odadaki işimiz bittiğinden ve vakit gece yansım çoktan geçti­
ğinden hızlı adımlarla odadan ayrıldık. Otelin kapalı terası restoran 
olarak hizmet verse de bugün daha kutsal bir amaç için kapatılmıştı. 
Cam kapının ardına sıralanmış elliden fâzla askerin bizi beklediğini 
gördüm.

Koridorda duran Dukha ve Giray bizimle birlikte içeriye girdi. 
Askerlerin yüzündeki bilinmezlik ifâdesi, varlığımı fark etmeleriyle 
gergin bir hâl aldı. Bacaklarımı omuz genişliğinde açıp ellerimi kal­
çamın üstünde kavuşturdum.

“Ben birinci ordu komutanı, Kızıl Şafâk’ın direnişçi yüzü Mislina 
Akdemir,” diyerek hepsine göz gezdirdim. “Bu saatten sonra ölünüz 
ve diriniz benim himayemde. Kimse dediğimden ne bir eksik ne de 
bir fazla yapacak.”

Pusula Teşkilatı’nın askerlerinde öyle bir duruş vardı ki beron du­
vara çarpmış hissi veriyordu. Tabii, ağzımdan çıkacak her şeyi bir 
atmaca gibi yerine getirecek olan Kızıl Şafak askerlerini unutmamak 
gerek. Damarlarında farklı duygular çağlayan bu askerleri, aynı amaç 
için koordine etmek kolay olmayacaktı.

“Anlaşıldı mı, asker?” diye yüksek sesle sorduğumda hepsinin ha­
zır ol duruşuna geçtiğini fârk ettim.

Birliğin ve Pusula Teşkilatının saflarından oluşan küçük eki­
bimde o kadar farklı bir dinamik dalgalanıyordu ki komutanlarını 
onaylama şekilleri dahi değişkenlik gösteriyordu. Pusula Teşkilatı nın 
askerlerinde bir buz kadar soğuk ve tepkisizlik hâkimken Kızıl Şafak 
Birliğinin askerleri bir alev gibi heyecanlı ve fevriydi.
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Dert değildi, böyle bir donanmayı yok etmek için bize iki tür de 
lazımdı.

Ben nötr olabilmenin askerler gözündeki metaforuydum, dolayı- 

sıyla hem birlik askerlerine dostluğumu hem de teşkilat askerlerine 
safımızı aşılamak için “ Kızıl Şafak M arşı” nı söylemeliydim. Yanımda 
duran Amir, otelin giriş ve çıkışlarının kapatıldığından emin olmak 
için ortamdan ayrıldı.

Göz göze geldiğim Shalom, ufak bir baş hareketiyle sözsüz onayı 
bana verdiğinde yutkundum. Otelin restoran katını kapsayan kala­
balığın, beklentiyle çalkalanan bakışları üzerimdeydi.

Derin bir nefes aldım. 11 Karanlık diz çöktüğünde engin tepelerin 
ve deli denizlerin ardında biz görüneceğiz,”  diyerek benimle tekrar­
lamalarını sağladım, içim nahoş bir huzurla dolarken devam ettim: 
“ Geceden ilham alıp gök kubbede yükseleceğiz?

Kalabalığın hırpani coşkusu, ölüme ne denli istekli yürüdüğümü­
zü resmediyordu. Dudaklarımda taçlanan gülüşüm anbean büyürken 
ölümümüzün bir hiç için değil, bir kurtuluş için olduğunu duyum­
sadım. Varlığımızın kimseye bir faydası dokunmasa da yokluğumuz 
yarınları kurtaracaktı.

“ Çünkü biz şafakta görünen K ız ıl B irlik ’iz f’ Marşın son sözlerini 
hep birlikte söylediğimizde damarlarımda dolaşan enerji demirdendi.

Gece günü sardığında gökteki yıldız* gün doğduğunda arpalâyı ay­
dınlatan günef bizleriz. Ve bir gün tüm insanlığın üstünde bir tpk büz­
mesi gibi yükseleceğiz.

Dukha maneviyada dolu anın bittiğini ve artık bir şeylerin pra­
tiğe döküleceği dakikaların geldiğini anlayarak bir adım önüme geç­
ti. Bu sırada Giray yanıma gelmişti. Şebeği temizlik ekibinin başına 
koymak ne kadar akıllıcaydı, tartışılırdı ama bekleyip görecektik.

“ Bugün aldın ve mantığınla hareket edeceğine inanmak istiyo­
rum, Giray,” dedim şüpheyle onu izlerken, aynı zamanda da otopar­
ka inmek için asansörlere ilerliyorduk.

- “Bugün bizi kurtaracak olan akıl ve mantık değil, sert kız.” Saçla­
rımı kapatan bereme dokundu, neyi saklamak istediğimin farkınday­
dı. “Ancak emin olmalısın ki bir parça deliliğin çözemeyeceği hiçbir 
şey yoktur”

Konuştuklarımıza kulak misafiri olan Dukha, kafasını uslanmaz 
bu çocuk der gibi salladığında sıkıntılı bir ifadeyle yanımızdan ayrı- 
•lan Giray’ı seyrediyordum. Ela’yı kaybetmek, onda zannettiğimden
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Jaha köklii bir değişime neden olmuştu. Kalıcı olan tek yara başında 
t.ışıdığı değildi.

“Bence artık Girayın bize göz kulak olacağı evreyi yaşıyoruz,” 
diyen Siıalom’un sesiyle şaşırdım. “Şu saatten sonta kimse aynı değil 
çiitıkü kesecekleri her damardan kan yetine inanç akıyor olacak.”

Sessizlik o anı bir ağ gibi örerken birbirine koordine olmuş biçim­
de asansörlerle otopark katına indik. Bizi duvar yürüyüşüne açılan 
tünelin önünde bekleyen Amir, sert ve uslanmaz bakışlarla asayişi 
kontrol ediyordu. Sağ yanında duran llgaz oldukça ciddi bir ifadeyle 
herhangi bir pürüz çıkmaması adına uğraşıyordu.

Dukha ile llgaz önden içeriye girdiğinde son olarak Amir ve ben 
tünele adımladık. Otoparka açılan tünelin kapısını örttüğümüzde 
etrafta rutubetli bir sıcaklık vardı. Duvarlara asılan ışıklar öksürür 
gibi yanıp sönüyordu. En öne geçen Shalom, havada süzülen drone 
yardımıyla bizi yönlendirmeye çalıştı.

Bir nevi GPS cihazı görevi gören drone şu anda yeşil ışık yayıyor­
du. Kırmızı ışığa geçiş yaptığında istediğimiz yere gelmiş olacaktık. 
Otel ile temizlik şirketinin binaları karşılıklı konumlandırılmış». 
Henüz mesaisi başlamamış olan temizlik şirketinin, en alttaki kori­
dorlarından birine giriş yapacaktık.

Amir kinayeyle, “Gergin görünüyorsun, binbaşı,” dediğinde du­
rağan bakışlarım yüzüne tırmandı.

Kısık ışıklar, bir gösteri gibi hadarında dans ediyordu. Keskin çiz­
gilere sahip çehresinde korkuya dair tek bir iz yoktu. İnsana şuurunu 
kaybettiren okyanusları harelerimle buluştuğunda gülümsedi,

“Kimseye bir şey olmayacak, değil mi?" Benden bu kadar duygu­
lu bir cevap beklemediğini yüzündeki şaşkınlıktan anladım.

Hafsa’nın ölümünden ne kadar etkilendiğimi kendi gözleriyle 
görmüştü. Bu kadar fazla ölümün ve kanın kol gezdiği bir ortamda 
tepkisiz kalmakta zorluk çekiyordum. Kendi canım için değil de baş­
kalarının hayatı için bu kadar endişeliydim.

“Kimseye bir şey olmaması için elimden geleni yapacağım, Kara­
gül." Beni onayladığında yumruğumu uzattım ve tokuşturması için 
bekledim.

“Seıı bu hareketleri hep o insan bozmasından öğreniyorsun,” dese 
dc yılgınlıkla yumruğunu benimkiyle tokuşturdu.
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Aır.ir’in Giraydan bu şekilde bahsetmesine artık aşinaydım. g;? 
birlerinden hoşlanmadıklarım bildiğimden tepki göstermiyordu}Ti 
Yine de son zamanlarda daha az konuştuklarının vc birbirlerineda}v, 
az dadandıklarının farkındaydım. Eğer bugün de aralarında bir g£r_ 
giıılik olursa durumu kurtaracak bir Etka da ortada olmayacak}, 
Çünkii kendisinin operasyona katılmasına Amir izin vermemişti.

Kendimle konuştuğum ve sayısız senaryo yazdığım yol boyu-), 
ca karanlık, bir nebze olsun zihnimin dinlenmesine sebep olde. 
Shalom’un önünde havalanmış drone nihayet kırmızı ışık yaydığında 
gerginlik bir halat gibi vücudumu sardı.

“İnci,” diye seslendi kalabalığa Amir, sert tonlamayla çıkan stıj 
oldukça buyurgandı, ister istemez olduğum yerde Toparlandım. “C$- 
tiinc düşeni yap.”

Saçlarını tepesinde sıkı bir atkuyruğu yapan İnci, uslanmaz gü­
lüşüyle sırtındaki çantayı çıkardı. Birlikteki askerlerin ondan çekin­
mesinden ve hoşlanmamasından zevk alıyordu. Kimsenin onayına 
ihtiyaç duymayacak kadar öz güven sahibiydi.

Denizaltında kullandığı çift başlıklı halka şeklindeki patlayıcıları­
nı duvara simetrik şekilde sabitledi. On tane kadar patlayıcıyı sabırla 
yerleştirdikten sonra, onay almak isteyen gözlerle yüzümü inceledi. 
Kimseden tepki görmek istemiyordu, hele de böyle bir operasyonda.

Gözlerimi yumarak onay verdiğimde keyifle avuçlarını havalan­
dırdı. Ayaklarımızın altında titreşerek büyüyen hava akımı kısa bir 
sürede toprak parçalarını yükseltti. Duvardaki patlayıcılar, içinde 
bulundukları mekanizmalar aracılığıyla kendi etraflarında hızla dön­
meye başladı.

Her döndüklerinde de bir kol boyu kadar duvara gömülüyorlardı. 
Avuçlarını boş bir duvara yaslayan İnci, son bir kez abanarak tüm 
patlayıcıların oldukça ileriye gitmesine sebep oldu. Çift başlıkların­
dan çıkan çelik halatlar, patlayıcıların boşluklarına tutunduğunda ne 
olacağını az çok tahmin ettim.

Halatlar, Inci’nin çağırdığı ufak çaplı rüzgârla daha hızlı dönüp 
cereyana tahammül gösterirken duvarın sallandığını hissettim. Ha­
latlar kirişleri zorlayıp tuğlaların arasından geçtikten kısa bir süre 
söııra duvar, kum gibi ayaklarımızın dibine yığıldı. Oldukça sessiz 
gerçekleşen bu olay karşısında şaşırmadan edemedim.

ı Hâlen daha havada birbirine çelik halatlar yardımıyla bağlı du­
ran parlayıcılar, metal bir parlaklıkla kesintisiz biçimde dönüyor-
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<lu. înci’nin el hareketiyle birbirlerinin içine geçerek tek bir çember 
hâlini aldılar.

Inci'nin ekip arkadaşları gördükleri karşısında tepkisizken birliğin 
askerleri olanları hayret dolu bakışlarla seyrediyordu. Kızıl Şafak’ın 
yakışıklı sayılabilecek askerinin boynuna sardığı bezi çekip alarak 
flörtöz bir tavırla alnında biriken terleri sildi İnci.

“Ekibin kaçıklardan oluşuyor," diyerek Amir’c onaylamaz bîr ta­
vırla başımı salladım.

“Biliyorum.” Amir kollarını göğsünde bağlamış, gördüklerinden 
dolayı haz alan bir tavır takınmıştı. “ Ve ekibimle gurur duyuyorum.”

Şirketin güvenliğini sağlayan görevlilerin sipariş ettiği yiyeceklere, 
oldukça kuvvetli uyku ilaçları katılmıştı. Onlar uyandığında her şey 
olup bitmiş olacaktı ve yeni personellerini Cielo’ya göndereceklerdi.

Cielo’da yapılacak olan müzayedenin planlan için temizlik şir­
ketinin yöneticisi ofisinde sabahlamaya karar vermişti. Herhangi bir 
sıkıntı onun sonu olabilirdi çünkü Pusula Teşkilatı oldukça titiz çalı­
şırdı ve tek pürüze neden olursanız bu sizin sonunuz demekti.

Yıkılan duvardan geçerek temizlikçilerin kıyafederinin yer aldığı 
odaya girdik. Herkes üstüne uygun üniformaları seçerken böylesine 
donanımlı askerlerde o kıyafetlerin nasıl duracağını düşünüyordum. 
Kıyafetleri, temizlik malzemelerinin konulduğu bir arabaya koyarak 
asansöre ilerledik.

Şirket klasik bir tarzda dizayn edilmişti ve her şey ihtiyaç doğrul­
tusunda konumlandırılmış». Keyiften uzak bir gülüş dudaklarımda 
asılıyken yöneticinin bulunduğu kata çıkmıştık.

“Temizlikçi rolünü üstlenecek olanlar, üniformalarını değiştirip 
şirketin kilit noktalarına yerleşsin,” diyerek etrafıma kısaca göz attım, 
tehlikenin eşiğinden atlamamıza çok az kalmıştı. “Diğerleri giriş ve 
çıkışları tutsun.”

Olumlu homurtulardan sonra herkesin çil yavrusu gibi dağıldı­
ğını fark ettim. Nihayetinde komutanlar dışında kimse kalmamıştı. 
Yöneticinin odasının önünde durduğumuzda herkes birbirinin göz­
lerine baktı. Bacağımdaki kayıştan kısa menzilli silahımı çıkararak 
emniyetini açtım.

Amir kapıyı tıklattı, İlgaz metanetli bir ifadeyle içeriden onay gel­
mesini bekledi. Çok geçmeden gir komutunu duyduğumuzda bizi 
güvenlik görevlilerinden biri zannettiğini anladım. Çünkü şu anda 
şirket binasında güvenlikten başka kimse yoktu.
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llgaz kapıyı açtığında içeriden sızan ışık karardık alanı aydınlat, 
tı. Gözlüklerinin altından yüziimiizii inceleyen adamın eli güvenlik 
düğmesine uzanır uzanmaz, Duklıa güvenlik düğmesini nişan aldı.

Alavlı bir tavırla adaımn masasının önündeki koltuklardan biri, 
ne oturan Giray sakince etrafı inceledi. Yöneticinin alnında biriken 
boncuk boncuk terler ne kadar gerildiğini ve korktuğunu kanıtlar 
nitelikteydi.

"Ne istiyorsunuz, para nıı?” diye sorar sormaz kasasına yöneldi- 
ğinde masanın gizli bölmesindeki silahını çıkardığını anladım ve la- 
sap  tek el ateş ettim.

Genç adamın bakışları korku doluydu, ellerini kaldırarak başının 
üstüne yerleştirdi. Hırsız olmadığımızın pekâlâ farkındaydı. Ünifor­
malarımızın armasında Kızıl Şafak* ı simgeleyen parıltılı güneşler in­
sanın gözünü alıyordu.

Başparmağını yöneticinin masasında gezdiren Giray gözlerini de­
virdi. “Temizlik şirketi için oldukça tozlu bir masa değil mi sizce de?' 
diyerek parmağım gelişigüzel biçimde adamın yüzüne üfledi.

“llgaz, silahını al,” diye emrettim ve ilerleyip Giray’ın tam karşısı­
na oturdum. Yıkıcı ekibim odanın dört bir köşesine dağılmış, anlaş­
ma için bekliyordu. “Seninle açık ve kısa bir şekilde konuşacağım. Ve 
sen de beni ikiletmeden söylediklerimi yapacaksın.”

llgaz, masanm gizli bölmesindeki klasik silahı alarak pratiklikle 
Shalom’a firlarrı. Dev camların prdım ıyla Cıelo binasını içeri taşı­
yan manzaranın tam önünde, yani adamın arkasında durdu. Benim 
emniyetime geçen odada, Pusula Teşkilatı’na kulluk eden adamlar­
dan birinin daha yüzüne baktım.

“Sevgili Manuel, aldığım istihbarata göre Cielo’da görevlendirece­
ğin temizlik ekibi kırk kişiden oluşuyor. Atacağımız ilk adım, temiz­
lik görevlilerinin üçte ikisini benim ekibimle değiştirmek olacak."

: Söylediklerime anlam veremeyen adam, çatık kaşlarıyla yüzümü 
incelerken gayriihriyari biçimde başım kaldırıp karşıya baktı. Oda- 

- rnn ışığı Okyanus’un tüm keskin haclarım ortaya sermişti ve oldukça 
sakin bir şekilde pusuda bekliyordu. ManuePin gözlükleri altındaki 
bakışları, Amir’in üstünde gereğinden fazla oyalandı.

“Başasistanına, yeni görevlilerin bu organizasyonda daha iyi per- 
formans sergileyeceğine dair teminat vereceksin. Gün boyunca kimse 
duvarın yıkılmış olduğu kata girmeyecek, o katı gören güvenlik ka­
meralarını ekibim devre dışı bıraktı bile.”

244



Gcııç a<lam söylediklerimi hazmedemedi, "'Sen kimsin ve durup 
dururken heııdeıı neden bu tür şeyler yapmamı istiyorsun?”

Kafamı yana yatırarak bakmaya alışık olduğum o manzarayı izle­
dim. Daha sonra da tıpkı bir saat gibi Cielo binasının tepesinde bu­
lunan pusulaya göz gezdirdim. Bakır rengiııdeki kaplaması, güneşin 
ilk ışıklarıyla kavuşuyordu.

Kulağımdaki cihazda duymak istediğim konuşmalar yankılandı: 
“GİZ şu anda binanın denetimi için giriş yapıyor. Söyledikleri dışın­
da herhangi bir şey yaparsan seni öldürmekten çekinmeyeceklerdir." 
Duyduklarımı tekrarlayarak yöneticinin sorusunu es geçtim.

öfkelenen yönetici başında kavuşturduğu ellerini sertçe masaya 
vurduğunda kimseden çıt çıkmadı. Sonunda bizim basit hırsızlar 
olmadığımıza dair bir aydınlanma yaşamıştı. Gözlüklerini çıkararak 
kısık bakışlarıyla tüm yüz hattımı inceledi.

“Mislina Akdemir,” diye baskılayıcı bir tonla konuştu. İsmimi 
bilmesi tedirgin olmama sebep olurken değişen yüz ifadem keyifle 
gülmesine neden oldu. “Kızıl Şafak’ın en kıymetli piyonu, halkın 
direnişçi yüzü.”

Bu dakikaya kadar sessizliğini koruyan Amir, iki adım öne çık­
tığında Manuel eğlence yeni başlıyor der gibi hepimizi süzdü. Giray 
çenesini havaya kaldırmış, adamın ağzından çıkacak olanlara odak­
lanmıştı. Ben de ne ara bu kadar tanındığımı ve halkın gözünde di­
renişçi sayılacak ne yaptığımı düşünüp tanıyordum.

“Pusula Teşkilatı’mn aşı tesisine yaptığınız baskından ve Kenan 
Haznedarın kızını rehin aldığın andan görüntüler vira! oldu.” Başını 
hafifçe yana eğip küçümseyen gözlerle beni süzdü Manuel. “Hele ki 
kedi kadın kostümün ve onunla kontrast sağlayan iki renkli saçların 
bakanlara şenlikti. Bir dişiden beklenebilecek şekilde tek silahın olan 
kadınlığını kullanmıştın.”

Sarf ettiği cinsiyetçi söylemleri yumruğumu sıkmama neden 
oldu. İlgaz dahî duyduklarından hoşnut olmayarak adama dik ba­
kışlar atmaya başlamıştı. Birinin fotoğrafianmı çektiğini de sosyal 
platformda bu kadar adımın geçtiğini de bilmiyordum.

“Kızıl Şafak’tan bir hacker, Thomas’ın -Comdirtct- uygulaması­
nı hackledi ve uygulamanın ana renklerini siyah ve griyle değiştirdi. 
Herkes kısa sayılmayacak bir süre seninle aynı renge boyadığı saçları­
nı uygulamada paylaşarak Pusula Teşkilatını protesto etti."
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Duyduklarımla birlikte gözlerim, başımızda dikilen Anıir’e kay. 
dı. Duyduklarına şaşırmış gibi bir lıüli yoktu, aksine bildiği şeyl  ̂
dinliyor gibiydi, Ihomas’ın Comdirect uygulaması, teşkilatın ürettiği 
çaylar sonrasında yeteneklerin ortaya çıktığı am kayda alarak payla, 
şıldığı bir platformdu, üöylc bir algoritmada saç stilimin ve yüzü, 
miiıı dalgalanıyor olması, beni açık hedef hâline getirmiş olmalıydı,

“Kim olduğumu bu kadar iyi bildiğine göre neler yapabileceği, 
inin de farkmdasındır diye düşünüyorum,” dediğimde Manucl du- 
dak bükerek omuz silkti.

“Harzem Şah’m kızı olmasaydın bıı dediklerinden etkilenebilir­
dim belki,” diyerek bilmiş bir tavırla bakışlarını Amir’c çevirdi Ma­
nucl. “Babanın Pusula Tcşkilatı’ ııa hizmetleri saymakla bitmez. En 
büyük hizmetlerinden biri karşında, diğeri de yanında duruyor."

Üstümdeki sayısız silaha, içimde bulundurduğum sıra dışı me­
ziyete rağmen o an çaresizliğin kanımda demlendiğini hissettim, 
İnsanlığı kurtarsam da hayatını yitiren, çocuklarını bu uğurda kay­
beden herkesin vebali sineme tüneyccekti. Her taş yerine otursa bile 
benim Pusula Teşkilatı’na yıllarca kulluk etmiş birinin kızı olmam 
herkes tarafından bilinecekti.

Vebalini taşıdığım, çocukluğunu yitirmesine sebep olduğum kişi­
leri çok uzakta aramamalıydım. Biri sevdiğim adamdı; canımdan öte 
bildiğim, çocukluğumla alakalı bir şeyleri güzelleştiren adam baba­
mın ilk kurbanıydı. Titreyen dizlerime elimi yasladım ve bakışlarımı 
Manuel’in gözlerinden çektim.

Manuel, “Amir benim yatakhane arkadaşımdı, babanın eğittiği 
sayılı kişilerden biri de benim, Mislina. Vc inan bana, baban o kadar 
harika bir eğitici kî Amir gibi mızmız bir çocuktan bile Pusula Teşki­
latı Generali yarattı,” dediğinde geçmişin hortlayıp tüm anı sardığını 
hissettim. “ Hâlen daha babandan kalma çıngırağına sarılarak uyuyor 
musun, eski dostum? Ha pardon, unutmuşum, yurt müdiresi çok ses 
çıkarıyor diye onu kırıp çöpe atmıştı.”

Tırnaklarımın uzun hatlar çizerek kendine yol bellediği masa, si­
nirimden ve çaresizliğimden nasibini alırken Manuel’in aynı masada 
tanıdık bir ritim tutturduğunu işittim. Bu, babamın eğittiği askerlere 
kodladığı bir tınıydı. Okyanus’un anbean içeri bükülen omuzları ve 
alnında parlayan ter damlaları durumun vahametini gösteriyordu.

= Odanın ışıklarında baş gösteren yanıp sönme eylemi tüm kata 
sıçradığında Dalkıran durdurulabilecek gibi değildi. Amir’in bedeni
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belli aralıklarla sıtma tıum u; gibi titrerken Dukha ona yaklaşmaya 
çalıştı. Kaim elektrik kablolarından oluşan bakışları lazer gibi bizi 
taradığında artık bu dünyada olmadığını sezdim.

Olaya müdahale etmek için ayaklanacağım esnada Shalom omuz­
larıma baskı uyguladı. Okyanus’a yaklaşmamı engellerken ortaya çı­
kan lacivert ışıklar dev camlara vuruyordu. Manucl görüntüye aşina 
biçimde ıslık çalıp kahkaha atarken kimseden ses çıkmadı. Manuet'in 
ritim tuttuğu elleri dışında...

Nasıl olduğunu anlayamadan Giray hızla yerinden kalkıp masa­
nın etrafında dolandı. Manuel’in kahkahasıyla kıpkırmızı kesilmiş 
suratına iğrentiyle bakıp kafasını enseden yakaladı. Zerre kadar mer­
hamet hissetmeden kafasını ritim tuttuğu masaya çarptığında, bur­
nunun kırıldığını belli eden ses ortama yayıldı.

Manuel’ in kana bulanmış suratını bir kere daha masaya vurdu­
ğunda, hayatın insanları ne denli vahşete sürükleyebileceğinin en gü­
zel kanıtı karşımdaydı. Tınının kesildiğini fark eden Amir’ in transtan 
çıkması kısa sürdü.

Işıklar kendiliğinden yandı ve her şey bir anda normale döndü. 
Kıvılcımların birbiriyle çakıştığı gözleri yüzüme düştü. Mantığının 
ilk hatırlattığı kişi ben olmalıydım. Shalom’un kollarından kurtula­
rak ona sarılmak için atıldığımda elini aramıza uzam.

“Yaklaşma, Karagül. Şu anda güvenli bir liman sayılmam,”  der 
demez rüzgâr gibi geçerek odayı terk etti.

Shalom su dolu sürahiyi Manuel’in ayılması için kafasından dö­
kerken odadan ayrıldım. Söylediklerimizi yapmak zorundaydı, plan 
bu şekilde istediğimiz doğrultuda ilerlerdi ancak duyduklarımız haz­
medilecek şeyler değildi.

Boş bulduğum sandalyelerden birine oturarak boşluğa asılmış ba­
kışlarımı ileriye diktim. Dizlerimde başlayan titreme tüm vücudumu 
etkisi altına alırken kriz geçirmemek için direniyordum. Geçmiş ram 
da böyle bir şeydi. Siz gelip geçtiğini zannetseniz de daima en önemli 
anlarda ufacık tetiklenmeyle dirilen bir parazitti.

Ve yaşananlar gelip geçmiyordu, delip geçiyordu. Aldığınız ya­
ralar kalıcı olup illaki kilit bir zamanda karşınıza dikiliyordu. Ben 
deliliği Girayın öldüğünü zannettiğimde tatmıştım.

Bu sırada birbirine çarpan dizlerime yaslanan avuçlar dostuma 
aitti, önüme çökmüştü ve kahve çekirdekleriyle her zamanki gibi 
gülümsüyordu. Onu havalimanında ilk gördüğüm zamanki gibi can-
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Ityslt b;ıkı;l.ıtı. Sevilirini kaybetmemiş, annesinin sesini bir dahi hk 
atı yamayarak bir adam gibi değildi. I ler şeye tırnutla bakan, hayatl 
şaka mal/emesi yapacak kadar önemseyen bir adaırı gibiydi.

"Karşımda ouıraıı kişi ne babasının kızı lıc de kurtarmak jçjn 
lıayaımt feda eden annesinin kiiçiik çocuğu. Aynaya baktığında keti- 
dini görebilmeyi tıc zaman öğreneceksin, Mislina?” diyerek açtım 
örten bereyi sıyırıp her şeyi gözler öniine serdi. "Herkes sen olduğun 
için senin arkanda, herkes bu kadar cesur bir yürek taşıdığın iç», 
senin yanında.”

Giray’ın yumuşak hatlı sözleri içimde scriıı bir rüzgâr estirirken 
bakışlarımı umutla parlayan gözlerine çevirdim. Olduğu gibi, hep 
umutla parlayan şekilde inançla yüzüme baktı. Ayağa kalkıp kollarını 
başımın etrafına sararak beni göğsüne yasladı.

“ N efesim  yettiğince, öm rü m  tükenm ediği m üddetçe hep senin 

yanındayım , sert kız. Yaşadıklarım  ve yaşayacaklarım ın hiçbiri, senin 
gibi bir dosttan  daha kıym etli değil.”  Başım ı hafifçe geriye çekti. “Şu 
3nda yapacağın en doğru  şey, ayağını yere sağlam  basıp her zaman 
yaptığın gibi burnunu d ikm ek ve üstten bakışlarınla kurdukları dü­

zenlerini başlarına yıkm ak olacak.”

Beni tasvir etme şekli yüzümdeki gülüşü genişletirken istemeden 
de olsa dişlerimi gösterdim. Doğrulup koluna gelişigüzel bir yumruk 
attığımda bakışlarıyla beni onayladı. Bana olan inancını, bunun üs­
tesinden de kolayca gelebileceğimizi kanıtlamaya çalıştı.

Dün babam bu cehennemi yarattı, bugün ben yok edecektim ka­
zandıkları tüm zamanlarını.

Ispanya’nın kaotik merkezlerinden birinde, karanlık sanatla karış­
mış bohemin tüm standartlarını zorlayan bir şehirde tam da istedik­
leri gibi herkesin gözü önünde ama burada yapılanlardan kimsenin 
ruhunun duymayacağı bir yerdeydiler. “Cielo" Ispanyolcada cennet 
anlamına gelen ama yapılanmanın içinde cehennemi barındıran göz 
kamaştırıcı bina.

Gizemi Ayasofya’ya kadar raşan kripteksin, bina şeklinde inşa edi­
leceğine görmesem inanmazdım. Pusulanın ibreleri aralıklı dolarak 
dönüp kuzeyi her gösterişinde bir saat daha geçmiş oluyordu. Temiz­
lik şirketinde geçirdiğimiz sancılı saatlerde her şeyi normalleştirmeye 
çalışmıştık.
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Şirketin asıl personel: gelmeden binayı terk etmiştik. Kolumdaki 
saat ikindi vaktinin çoktan geçtiğini gösterirken yaşananlardansonra 
rek kelime etmeyen Amir’in yanma oturdum. Vaktimiz daralmıştı ve 
gitmeden önce konulmamız gerekiyordu.

“Zaaflar vc yaşanmışlıklar, bizi makinelerden ayıran en önemli 
husustur. Kırılabildiğin için kendini zayıf olarak nitelendirmen bir­
çok şeyi kaybedersin,” dediğimde gözlerini yüzüme dikmiş olduğunu 
fark ettim. “ Bakma öyle. Kırılan bir kalbin yoksa, anın başkaları için 
yanmıyorsa insan değilsin demektir.”

Söylediğim her şeyin ona anlatmak istediklerinin farkındaydı. 
Şayet yıllar sonra geldiğimde Amir’in gözlerinde hayat parıltısı bul- 
masaydım, sanırım tüm bağları koparırdım. Ona dair nc varsa parça­
layarak yakar, daha sonra da küle dönmesini beklerdim. Fakat bazen 
bazı insanlar, bazı insanlarda başkalarının göremediğini gördüğü için 
âşık olur.

“Geçmişinde çocukluğunu zerre kadar yaşamamış biri olarak 
yalnız değilsin, yalnız değiliz. Ek olarak bu sorunların için bir ilaca 
ihtiyaç duymakta da yalnız değilsin ve tüm bunlar seni eksik ya da 
kusurlu yapmaz.” Eline uzandım, avucunu açarak işaret parmağımla 
daireler çizerken devam ettim: “Biz kimsenin olamayacağı kadar zen­
gin ve kalabalığız çünkü kimsenin hayatta kalamayacağı bu şartlarda 
birbirimize sahibiz.”

İçimi dibine çeken okyanuslar amansıza üzerimde dolaştığında 
duygularıyla titreşen harelerini okuma firsatı buldum. Manuel’in 
sözleri, benim gibi onun da bu saate kadar beyninde dönüp durmuş 
olmalıydı. Güzel kirpiklerinin çevrelediği gözlerinin alanı okşadım.

“Bürün dünyayı birbirine kattım, seni kendime sakladım. Çocuk­
luğumu kirli masallarla kandırdım ama tüm yaralarını seninle sar­
dım,” diyerek boştaki elini elmacık kemiğime yasladı. “Herkes için 
değil, biri için sustum; günün sonunda kazanan ben oldum.”

Kendi diliyle duygularını anlatmaya çalıştığında beklemeden 
kollarımı etrafına sardım. Sıkılaşan parmaklarım, tüm geçmişini ün 
ufek etmek ister gibiydi. Kafamı omzuna yaslayıp sırtını sıvazlarken 
derin bir nefes aldım. Kolay olmamıştı bugünleri görmek ve öylece 
bizden çalmalarına izin vermeyecektim.

Barselona karakolunda oturup birbirimizi teselli ettiğimiz daki­
kaların ardından siyah renkli polis üniformalarımızı giydik. Gözle-
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rimizi dışarıda bırakan kar maskelerinin iistünc, herhangi bir zehirli 
gaz salınnnma önlem olarak maskeler geçirdik.

Yirmi kişiden oluşan grubum hazır olduğunda klasik polis araç­
larına ilerledik. Alarmları devreye koyarak sokakların içinden siren 
sesiyle geçtik. Cielo’nun bulunduğu caddeden taşan kalabalıkta ayrı 
bir özen mevcuttu. Dünya kıyamete süriiklcnmiyormuş gibi giyin­
mişlerdi. Yüzlerinde diğer insanların hayatlarını çalmamışlar gibi bir 
gülümseme vardı.

Herkesin bakışları bize yönelirken tanınmadığımı vc şu anda on­
lar için basit bir polis olduğumu kendime hatırlattım. Maskelerde 
ses dalgalarını değiştiren ve tanınmayı engelleyen cihazlar mevcuttu. 
Gecenin köründe bir altın yığını gibi parlayan binaya gelişigüzel bir 
bakış attım.

Müzayedeye girmek için kırmızı turnikelerle ayrılmış alanda bek­
leyen insanların ellerinde altın yaldızlı davetiyeler mevcuttu. Avan- 
garda kaçan kıyafetleri ve şuursuz gülüşleri, tüm insanlığın üstüne 
yıkım gibi çökecek cinstendi.

Postallarımın asfalt zeminde gıcırdadığını ve hemen yanımda be­
nimle yürüyen adamın nefesini tuttuğunu işittim. Polis ekibimizde 
yer alan İlgaz diğer tarafta kalmıştı. Cebimden çıkardığım sahte isim­
li rozetimi, davetiyeleri kontrol eden görevlinin gözüne soktum.

Kel görevli rozetime bakmak için uzandığında bileğindeki pusula 
armasını fark ettim. Ayaktakimından sayılacak bir rütbeye sahip olsa 
da tehlikeliydi. En azından arkamda sıraya girmiş ve şu anda sıranın 
akmasına mâni olduğumuz ahmak insanlar için tehlikeliydi.

Kel adam kulağındaki cihaza bir şeyler mırıldanarak kısa bir süre­
liğine yanımızdan ayrıldı. Doğrusu yanında cıva gözlü bir iblisle dö­
neceğini hesaba katmamıştım. Kırca, jilet gibi ütülenmiş takımının 
içinde parıldıyordu. Tarayıcı bakışları ekibimde dolandığında olanla­
ra anlam veremese de mütevazı biçimde gülümsedi.

“Sorun tam olarak nedir?” Sorusuyla damarlarımın gerildiğini 
hissettim. Muhtemelen şu anda tüm baronların dikkatleri üstümüz- 
deydi, kam çekiyorduk.

“Bomba ihbarı aldık, içerinin güvenli olup olmadığını kontrol 
ermemiz gerekiyor,” dediğimde kısık bakışları, maskenin ardında yer 
alan bakışlarıma tutundu.

Sesimin olduğundan daha kalın çıkması ve ellerim dâhil her ye­
rimin kamufle biçimde bulunması bana rahatlık veriyordu. Yinede
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karşımdaki yaşlı kurdu kandırmak sandığım kadar kolay değildi. Dı­
şarıdaki ve içeride tabloları gezen davetlilerin meraklı uğultusu etra­
fımızı epey sardı.

“Pekâlâ, kontrol etmenizde hiçbir engel yok.” Bizi içeriye buyur 
ettiğinde bir yırtıcının inine girmek üzere olduğumuzun farkınday-. 
dım.

Kontrol cihazlarını es geçerek içeriye adımladığımızda herkesin 
garip bakışları iizerimizdeydi. Amir, silahı tutmayan elini göğsüne 
yasladığında bunun etrafi dolaşnı anlamına geldiğini anladım. Tanın­
mak için üniformasına kırmızı ip geçiren İlgaz’a döndüğümde emir 
beklediğini gördüm. Başımı iki kere salladığımda emri anlayarak di­
ğerlerini koordine etmeye koyuldu.

Kırca müzayedenin sunulacağı platforma çıktı, şarap kadehine 
bıçakla birkaç kere vurdu. Atmacayı andıran bakışları kalabalığın 
arasında sinsice dolaştı. Mendil alacağımız gece de bize böyle bir ko­
nuşma yaptığını hatırladım.

“Lütfen telaşınıza mâni olun, değerli konuklar. Polis memurlan 
rutin bir kontrol olduğunu söyledi.” Yatıştırıcı bir tebessümle konu­
şuyordu. “İşleri kısa sürecekmiş, bu durumun gecenizi mahvetmesi­
ne izin vermeyin.”

Cielo’nun simli damarlardan oluşan mermerli yüzeyi ve ayağımı 
bastığım zeminden en üst kata kadar olan dizaynında spiral merdi­
venler kullanılmıştı. Asansörler merdiven basamaklarının çaprazında 
yer alıyordu. Sayısız tablonun asıldığı duvarlarda Amir in şaheserleri 
sergileniyordu.

Ortamı yatıştıran Kırca, bizim yanımıza gelmek yerine gözden 
kayboldu. Amir, “Güvenliği artıracak, işkillendi. Askerlerini istediği 
pozisyona getirdikten sonra mekânı boşaltacaktır,” dediğinde amca­
sını ne kadar iyi tanıdığını fark ettim.

Amir’in tablolarına özellikle dikkat etmeyerek daha önce planını 
defalarca görmüş olduğum binanın kadarını dolaşmaya başladım. 
Katlarda, çalışma ve muhasebe odaları dışında tabloların istiflendiği 
depolar mevcuttu. İlk on katı bu şekilde dolaştık. Nihayetinde sıra 
mutfağa geldiğinde servis yapan kişilerin ve aşçıların yüzündeki mas­
kelere göz gezdirdim.

Cielo, bunu misafirleri hastalıktan korumak için yapmıştı. Kendi 
ürettiği hastalıktan kimi koruyordu, onu da bilmiyordum gerçi. Ko­
ridorda karşılaştığım Giray’ı kafasındaki yaradan tamdım, elindeki
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kine»!': kanepelerle servi*, yapmak üzereydi. Maskelerin tek avjnUj, 
kimsenin tanınmamasını sağlamak olmuştu.

“ Bir şeyler planladığımızın dışında ilerliyor, ekibi iyi kollayın. Ki. 
varoes yakındır." dedikten sonra elindeki tepsiyle içeriye geçti.

Müzayede için herkes ismine ayrılan koltuğa oturmuş, Anıir’in 
tablolarından birini satın almak için birbirivle yanşıyordu. 
Okyanus’ur. elinin değdiği, sihrini üflediği bir şeye fiyat biçebilecek 
kadar aptallardı. Kırca, onu en son gördüğüm yerde değildi.

Müzayedeyi yöneten görevli, fiyatı saniyeler içinde anırırken 
kulakları rahatsız eden bir alarm sesi duyulmaya başladı. Tehlikeyi 
haber veren alarmla birlikte kalabalığı telaş ele geçirdi. Milyonlarca 
lira değer biçtikleri tablolar bir anda tüm önemini yitirdi çünkü car. 
korkusu, eteklerinin tutuşmasına sebep oldu.

Omzuma çarparak yanımdan geçen kalabalığın ardından, euafın 
daha fazla tenhalaştığını ve bizimkiler dışında servis görevlisi kalma­
dığını gördüm. Büyük adımlarla yanıma gelen Amir tehlikeyi tescil­
ler nitelikteydi. Cielo, sivil olan herkesi çıkardıktan sonra güvenliği 
devreye sokarak kepenklcrini indirdi.

Çelik kepenkler kurşungeçirmezdi ve yukarıdan yönetilen bir me­
kanizmayla açılıyordu. Kırca’nm bizden işkillenmemesi imkânsızdı 
zaten. Trink sesiyle olduğumuz kata inen asansörlerden sayısız asker 
çıkmaya başladığında saldırı pozisyonu aldım.

Silindir binanın kolonlarının arkasına geçerek sıcak çatışmaya 
dâhil oldum. Kurşunlar, değer biçilemeyen tablolardan geçip beden­
lere girerken sayılarının zanneteiğimiz kadar çok olmadığını gördüm. 
Nişancılarımızdan kaçamayan kafaları, birer salça kutusu gibi patlar­
ken kalanlarla yakın temasa geçtik.

Başıma tekme savuranın bacağını yakalayarak hızla kendime çek­
tim vc kafamı alttan çenesine gelecek biçimde yüzüne yerleştirdim. 
Sersemleyen bedeni, kamına tekme atmamla birlikte devrildi. Ayağı­
ma çelme takanın bacağını iki diz kapağım arasında sıkıştırarak hızla 
ters yöne döndüm. Kemikten gelen kırılma sesi bana haz verirken 
dirseğimi yüzüne sertçe vurdum.

Temizlikçi kılığındaki ekip de görevini layığıyla yerine getirmiş, 
kimse maskesini çıkarmamıştı. Yüzlerimizin görünmesini istemiyor­
duk çünkü bilinmezlik, son ana kadar avantaj sağlardı. Ağır yük vc 
eşyaların taşındığı asansörlere ilerlerken herkes nefes nefeseydi.
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Sesini değişmen mekanizmaları devre dışı bıraktık çiinkü sesle- 
,jmi/le koordine olmaya ihtiyacımız vardı. İlk altmış karın tıpkı di­
mileri gibi saçma sapan şeylerle dolu olduğunu biliyorduk. Önemli 

olan son on kattı.
Asansör gürültüyle durduğunda iki asansör kabininden çıkan 

ekip beklediği kapının önündeydi. Yuvarlak kapının iki kanadı orta­
da birleşmişti. Birleştiği yüzeye pusula simgesi kazınmıştı. Binadaki 
her şeş- gibi o da altııı rengiydi vc insanın gözünü alıyordu.

Pusula simgesinin ortasında yer alan boşluksa anahtarın böl- 
mesiş’di. Giray, temizlik kıyafetinin iç cebinden anahtarı çıkararak 
Amir'e uzattığında herkes birbirinin göriinmeşren yüzüne baktı. Zin­
cirinden çıkarılan pusulam , buradaki ışıltılı dünyaş’a ait olduğunu 
haykırır gibi o ş-ana bu yana sallandı.

Dalkıran, ‘‘ Saldırı pozisyonu alın, kapının ardında bizi neyin 
beklediğini bilmiş’oruz!” diye uyarıda bulunduğunda tek dizimi yere 
koş’arak silahımı ayarladım.

Anahtar ortadaki boşluğa, bize ölüm gibi gelen ama aslında bir­
kaç saniyelik sürede bir şekilde yerleşti. Anahtar ustasının ne kadar 
kıdemli olduğunu o an anladım. Pusula kendi etrafında dönüp kuzey 
yönünü gösterdiğinde demir kapıda bir gıcırtı duvuldu.

Üst kat gözler önüne serildiğinde diğer katlarla arasında bir farklı­
lık olmadığını gördüm. Bir yerlerden askerlerin fırlamasını beklerken 
kimsenin meydana çıkmamış olması kaşlarımı çatmama neden oldu.

Bundan sonraki her katta dikkadi o İm alışız,'’ diyen Dukha, sila­
hının burnuşda etrafı kolaçan etti.

Kapının açıldığı katta, diğerlerinden daha farklı olan hiçbir şey 
yoktu hatta oda bile yoktu. Bir sonraki kata basamaklardan çıkarken 
izlendiğimizin ve bu kata çıkabilecek kadar bilgiş-e sahip olduğumuz 
için birilerini kızdırdığımızın faikındaydım. Uğultulu bir sessizlik 
hâkimdi, öyle ki buraşa kadar boşa geldiğimiz izlenimini veriyordu.

Altm ışına kata son üç kar kaldığında basamakları tüketmiş ve 
zemine basmıştık ki sessizliği delen mekanizmaların gürültüsü du­
yuldu. Çift lazcrli kameraşa sahip robotlar, bulunduğumuz kata ta­
ramalı tüfek gibi kurşun boşaltmışa başladığında birkaç kişinin gafil 
avlandığım gördüm.

ö lüm  ansızın üstlerine çökerken kanla boyanan altın rengi ze­
minde postallarımız bşuyordu. Beni arkasına çeken Amir in yanı sıra 
Giray çaprazımda duruyordu. Robotlar otuz saniye aralıklarla ateş
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açıyordu. İkinci bir defa daha silahlarını çıkararak koridoru taradık, 
larında elimi havaya kaldırıp geriye doğru saydım.

"Mümkün mertebe hızlı biçimde katın diğer tarafındaki merdi- 
vcnlcre koşun!" dediğimde makineler duvarların içine giriyordu. “Sa­
dece otuz saniyemiz var."

Cihazlar duvarlara girip ortadan kaybolduğunda koşmaya baş. 
ladık. Yerler haddinden fazla kanla kaplı olduğu için ayaklarımızın 
kaymasına mâni olamıyordıık. Bulundukları haznelerinden ayrılma­
larını sağlayan mekanik sesi işittim.

Köşeyi döndüğümüzde hızını alamayan askerlerden biri yere düş­
tü vc Amir makineyi vuramadan mermiler, elimi sıkı sıkıya tutan 
kişinin bedenine boşaltıldı. Kanla boyanan bedeni merdiven basa­
maklarına yatırıp maskesini çıkardığımızda buıuın Santiago olduğu­
nu gördüm.

Matilda ağlayarak mermi giren bölgelere tampon yapmaya çalıştı. 
Boşuna olan uğraşı içimin çekilmesine sebep olurken kanla ıslanan 
eldivenlerimi çıkarmaya uğraştım. Benzi atan Santiago’nun ağzından 
gelen pıhtılar, nefes alınasım daha zor hâle getiriyordu.

“Yalan söyledim,” diye mırıldandı bölük pörçük. “Annem vc ba­
bam öldıi ama bir kardeşim var. Kumarhaneyi yönetmekten korka­
cak kadar pislik olduğum için her şeyi kardeşimin üstüne yıktım.”

Kanlı ellerini Matilda’ ııın yiiziinc uzattı ve tenini okşadı. Karşı­
sındaki kadını sevdiğini görebiliyordum. Santiago gibi adamlar aşkın 
kendisini bulabileceğine inanmazdı. Zaten aşkın olayı da bu değil 
miydi? Ansızın gelirdi ve hiç beklemediğiniz bir zamanda kalbinizi 
sahiplenirdi.

“Tüm bunlar bittiğinde kardeşimi bııl vc ona, onu sevdiğimi söy­
le. H er şey için pişmanım, lütfen beni affetsin,” dedi son nefeslerini 
verirken. Gözleri, dünyada görüp görebileceği en kötü yıkımla ka­
pandı.

Hayat tam olarak böyle bir şeydi işte. Ağlayarak doğuyor, nice 
sancılarla büyüyorduk ve geride bir sürii gözıi yaşlı insan bırakarak 
ölüyorduk. Önemli olan tiinı bu akış içinde yakınlarımıza, onları ne 
kadar sevdiğimizi söyleyebilmekti. Matilda ağlayarak İtendi dilinde 

'duasını okurken cenaze için vaktimizin olmaması da kaderin ayrı bit 
cilveliydi.

Yakut, Matildayı zor bela Santiago’nun başından kaldırdığın- 
•^\kl.rjjikâycntn daha kille döndüğünü hissettim. Bir sonraki katı
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;U|unladığımızda ortamın oldukça sakin olduğunu fark ettik. Adım 
utmak üzereyken Sitrin eğilerek zemine dokundu.

“ Komutanım,” dedi sıkıntılı bir şekilde, maskelerden ötürü soluk 
soluğa kalmıştı. “ Zemin birbirinden farklı karelere ayrılmış durum­
da, hareket edebilir. Üstüne ağırlık bindiğinde çökmesi kaçınılmaz.” 

Sitrin, her nesnenin geçmişini görebilme gücüne sahipti. Daha 
önce bu katta böyle bir durum yaşandığı için bunu tahmin etmişti.
Sırt çantamdaki mıknatıslı kancaları devreye sokarken diğerlerinin 
beni izlediğini fark ettim. Basamaklarda birkaç adıın geriye giderek 
kancayı diğer taraftaki merdivenlerin duvarına fırlattım.

Kanca zorlanmadan demire tutunduğunda halatın tokasını ke­
merime taktım. Komutan bensem tehlikeye ilk adım atan olmalıy­
dım. Büyük bir gayretle karşı tarafa doğru bedenimi savurduğumda 
kanca tavana yakın durduğu için bedenim yükselmişti.

Sıkı sıkıya tutunduğum çelik halat avuçlarımı keserken yerinde 
clııran zemine güvenmedim. Bedenimi geriye doğru verdikten sonra 
halata tutunarak duvarın yüzeyinde koşarak basamaklara atladım.

Yöntemim beni başarılı bir şekilde karşıya taşıdığı için diğerlerine 
dc güven teşkil etti. Bu katta hiç can kaybı yaşamadan altmışıncı 
kata çıktığımızda herkeste derin bir sessizlik mevcuttu. Bunun sebebi 
karşımızdaki duvardı. Nc kapı ne de herhangi bir anahtarın gireceği 
bölme mevcuttu.

“Daha önce bu kapıdan giren olmamış, bu giriş kullanılmış olsay­
dı bilirdim,” diyerek duvarın yüzeyinde parmaklarını gezdirdi Sitrin.

“O hâlde baronlar uçarak altmışıncı kata çıkıyorlar,” diyen Züm­
rüt duvara tekme savurdu.

“Bamı kalırsa helikopter pisti Cielo’nun en üst katında bulunu­
yor ve baronlar bu şekilde toplantılara katılıyorlar” diye fikir yürüttü 
Kehribar.

Mantıklı olduğunu düşünürken sessizliğimi korudum. Şu anda 
değil helikopter çağırmak, bubi tuzaklarıyla dolu katlardan sağlam 
bir şekilde ineceğimizin bile garantisi yoktu. Yeterince kayıp vermiş­
tik. Bu binayı bugün deşifre ederek tüm savunma sistemlerini devre 
dışı bırakmalıydık.

Duvarın üstündeki tozlan silen Amir, kutsal dört meleği ortaya 
çıkardığında Dukha simaları inceliyordu. Melekler, İslam dininin 
oluşumlarına aitti. Dilimi kuruyan dudaklarımda gezdirerek bir daha
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su içebilecek olmanın hayalini kurdum. Kafamı yana yatırarak 
şeyler düşünmeye çalıştığımda Giray yanıma geldi.

“Bu göriimii sana bir yerden tamdık gelmiyor ıtnı, sert kızr” pj 
naycli sorusuyla ne demek istediğini anlamayarak bakışlarımı r,j„ 
çevirdim. "Ciclo bir kripteks, en önemli kapısı küçük kriprckıin 
içinden çıkarılan ciple açılıyor. Ve şu anda da karşımızda kriptolu!;, 
şifresini çözerken cevabını bulduğumuz bir bilmece duruyor,”

Aydınlanma yaşayan zilinim, zamanı geriye sararak sayfalar «a- 
simin uzun biı süre turladı. Ta ki en son aşamaya gelene kadar gidip 
geldi. Kripteksin kilit bilmecesini düşündüm, cipi içinden almamızı 
sağlayan o bilmeceyi.

“Dünya gibi döndüğünde ibreleri güneşin etrafında...” diye mı­
rıldandı Giray.

Duvarın önüne ilerleyerek meleklerin ortasındaki boşluğa par­
maklarımla baskı uyguladım. Dışarıya doğru çıkan pusula tüm par­
laklığıyla gözler önüne serildiğinde düşündüm. Bilmecenin devamı 
çözüm olabilirdi. Düşündüğümüz şey ya bu kapıyı açacaktı ya da 
sonumuz olacaktı.

“Cebrail kanat çırptığında doğuda bolluk.” Pusulanın ibresini 
önce doğuya çevirdim. “İsrafil kanar çırptığında batıda kıtlık, der­
ken ise batıya çevirmiştim.

Kalabalık etrafımı sararak nc yaptığıma bakarken devam ettim: 
“Azrail kanat çırptığında güneyde veba ve Mikail kanat çırptığında 
kuzeyden kahraman gelir.” O sırada ibre son durağıyla buluştu.

Kapı büyük bir gürültüyle gıcırdadığında gülümseyerek Giraya 
baktım. Her zamanki gibi kurtarıcı ipucunu bulmuştu. Devasa kapı 
geriye doğru kayarak bize yol verdiğinde altmışıncı kata ayak bastık, 
Kontrolü elden bırakmayan bir tavırla koridorda ilerlerken İlk kur­
şun başımızın üstünden sekti.

Askerler hızlı biçimde nişan alırken aynı zamanda da kapıların 
ardına saklanıyorlardı. Neyse ki mühimmatımız azim ve nefretti de 
kimse korkacak kadar zayıf değildi. İnci ile Sakura nın önünde etten 
bir duvar oluşturarak görevlerini yapmaları için onlara fırsat tanıdık.

Zihnimde doğan koruma kalkanım, etrafımızı kuvvetli bir ener­
jiyle donatırken lıer şeyimle sonuna kadar savaşacağımın farkınday- 
dım, İnci, Sakuramn elini kalbinin üstiitıc koyarak gözlerini sıkıca 
yumdu. Mermiler koruma kalkanını lıer deldiğinde dişlerimi sıkıp 
yırtıkları onaııyordum.



inci'nin kalp hizasında parıldayan gürnüş renkteki ışık, enerji akı­
şının sağlandığını gösteriyordu. Ekipte bulunan aynı yetenektekiî bir­
kaç kişi de tnci’nin omuzlarına ellerini koydu. Yıkım gelecek olandı, 
Öyle olmasaydı Tanrı kıyameti yaratmazdı. Ancak felaketler bir avuç 
insanın elinde olmamalıydı.

İnci güçlü bir şekilde haykırdığında nefesi kulağımın dibindebir 
rüzgâr gibi uğuldadı. Duvarlarda yer edinen çatlaklar hrzla ilerleyerek 
kapıları menteşelerinden söküp onlara doğru fırlattı. Askerler hazır­
lıksız yakalanarak savrulduğunda yolumuz açılmıştı.

Etrafı saran moloz yığınları vc pis duman dışında görünürde kim­
se yoktu. Silahlarımızın lazer ışınlarıyla etrafı kolaçan etmeye başla­
dık. Çünkü iblislerin kolayca öldüğü, hiçbir hikâyede görülmemiştir. 
Toplantı odasına giriş yaptığımızda masasının altına saklanan Çağ­
daş Atahan’ın metalik cüppesini gördüm.

Atik bir hareketle öne atılan Giray, adamı köpek yavrusu gibi 
masanın altından çıkararak okkalı yumruğunu jütüne geçirdi. Bu­
nun Ela için olduğunu çok iyi biliyordum. Sonuçta bu adam Çan’ın 
babasıydı, aynt zamanda aşılardaki kontrolü sağlayan çipler, Çağdaş 
Atahan’ın teknolojisiyle ortaya konulmuştu.

“Şimdi beni kontrol odasına götüreceksin ve tüm çiplcri devre 
dışı bırakacaksın!” Adamı cüppesinin şapkasından tutarak sürükledi.

Toplantı salonunun içinde yer aJan çift kanadı kapılardan birinde 
hareketlilik sezdiğimde hızla o yöne döndüm. Ancak çok geç kal­
mıştım çünkü jüzüme inen tekme beni gafil avlamışn. Kan ağzıma 
dolarken düştüğüm yerde diğer askerlerle çaıışnuva giren Amir i iz­
liyordum.

Beni ayağımdan turup sürüklcj’cn askerin kasığına sıkı bir tek­
me savurarak elinden kurtuldum. Kafamı hafifçe sallayarak bilincimi 
temizlemeye çalıştım. Bu sırada Safcura'mn, askerleri bir ağaç gibi 
biçerek Akira’ya ulaştığını gördüm. Adamın kafasını gövdesinden 
ayırırken gözünü dahi kırpmadı.

Toplantı odasının içinde, iç içe geçmiş odalarda belli sayıdaki as­
kerlerle korunan baronlar j'er alıyordu. Thomas’ın korkuyla çarpıl­
mış ytizüııü gördüğümde etrafındaki askerlerle kavga eden ıViatildayı 
fark ettim.

Genç kadının çok fazla güç kullanmasına gerek falmadı. Boşluk 
yarattığı ilk anda zihnine odaklandı-ve Tıûmas’ı kendi askerlerine 
vurdurdu. Sonrasında ellerindeki silahları kendi kafalarına daya-
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yatı askerler hiç duraksamadan tetiğe bastı. Etrafı saran kan kokusu 
öğürmeme neden olurken Giray’ın ana odanın merkezine Çağdaş 
Arabanın cansız bedenini fırlattığını gördüm.

Bizim ekipten bir askeri diğer odada sıkıştıran askerlere ilerledi­
ğimde geriye kılan tüm baronların burada olduğunu gördüm. Eki- 
bimdeki askeri kurtarmak için karşımdaki adamın nefes boşluğuna 
sağlanı bir yumruk salladım. Parmak boğumlarım parçalanırken 
ikinci tekmemle devrildi.

Diğerine atılacakken enseme aldığım darbeyle titredim, arkam­
dan gelen sille olduğum yerde sallanmama neden oldu. Omzuma 
geçirilen ikinci yumrukla kolumu kaldıramadan kafama silah dayan­
dı. Kolunu boğazıma saran hırıltılı nefes, silahı kafama daha fazla 
bastırarak bekledi.

Karşımdaki kişi az önce kurtarmaya çalıştığım ekip arkadaşımdı. 
Yüzüne taktığı maskeyi çekip çıkardığında gözümün gördüğünü ak­
lım inkâr etmeye çalıştı. Ukala gülüşüyle beni seyreden Uraz hâlime 
kahkahalarla gülerken zevkten dörtköşeydi.

Baronların leşlerini birbiri üzerine dizen Kızıl Şafak Birliği, so­
nunda bulunduğumuz odayı keşfettiğinde dizlerimin üstüne çökme­
ye zorlandım. Kollarımı arkamda sıkıca turan Kırca nın cıva gözleri 
nefretle doluydu. Maskemi sert bir hareketle çıkardığında saçlanm 
savruldu.

İğrendiğim yüzüne tükürdüğümde silahın kabzasını kaşımın ke­
narına çarptı. Kan çehremi yıkarken bulanık bakışlarımla amcasının 
önünde dikilen Amir’i seyrediyordum. Silahı urganın ucunda salla­
nan beden gibi duruyordu ve amacını unutmuşa benziyordu.

“Tek adım daha atarsanız kıymetli direnişçinizin beynini havaya 
uçururum!” dedi Kırca tükürükler saçarak.

“Öldürün hepsini!” diye bağırdım son gücümle, ağlamak üzerey­
dim vc bunu kimsenin görmesini istemiyordum. “Sağır mı oldun 
asker, emrediyorum!”

Hayal kırıklığıyla abisine bakan İlgaz, gözleri yaşlı biçimde olan 
biteni seyreden Giray, beni bu hâlde görmeye katlanamıyordu. Kah­
ve çekirdekleri acıyla kısıldığında herkesin maskesini çıkardığını fark 
ettim. Tüm düzenek benim içindi, ekibimden birini tanırlarsa benim 
de burada olduğumu anlayacaklarından herkes yüzünü saklamıştı.

“Slıalom!” diye seslendim karşımdaki adama, bir çeşit transa gir­
miş gibiydi ve kimse benim bu duruma düşeceğimi akıl edememiş­
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ti. “ Ijte, Kızıl Şafak’ın ve tüm dünyanın beklediği o fırsat. Bir dalıa 
ayağımıza gelmeyebilir, ölümiim boşa olmayacak, yapın şu işi artık.’’

Kırca kahkahayla gülerken aynı zamanda da silahını kafama bas­
tırıyordu. Teşkilattan kalan birkaç asker, baronların etrafını sarmış 
durumdaydı. Bu seviyeye gelene kadar onlara korkuyu hissettirene 
kadar çok büyük bedeller ödemiştim. Şimdi benim için tüm bunlar­
dan vazgeçmeleri akıl alır gibi değildi.

“Helikopterimiz biraz sonra bizi almaya gelecek ve bu fahişe de 
bizimle beraber o helikoptere binecek,” diyen Kırca kırgın bir ifadey­
le Amir’e baktı. “Tüm bunları bana yaşatmaman gerekiyordu, evlat. 
Bedelini misliyle ödeyeceğinden emin olabilirsin.”

Helikopterin pervane seslerini işittiğimde, şimdi olmasa bile on­
larla gittiğimde öleceğimi biliyordum. Her iki şekilde dc öleceğim 
için onların harekete geçmesi gerekliydi. Çaresizlikle önüme düşen 
başımı kaldıramadım.

İlgaz, “Abi,” diye seslendi Uraz’a doğra ve Hızlıca silahını doğrult­
tu. "Annem bugünleri görseydi seni hiç doğurmamış olmayı yeğler­
di.”

önce İlgaz’ın silahı, daha sonra da vurulan Uraz’m silahı patla­
dı. İlgaz, bedenine giren kurşunla dengesini yitirirken Dukha, onu 
yakaladı. Amaçlarına hizmer etmek için canını ortaya koyan Unız’ın 
bedenini, Demir Korken pis bir şeymiş gibi ayağıyla kenara itti. Aynı 
kandan gelme, aynı karnı paylaşan kardeşleri birbirine silah doğrul­
tacak vaziyete getiren bir teşkilattı Pusula.

Dukha, İlgaz’ın kana bulanan bedenini kucaklarken hâlâ yaşa­
dığını fark ederek sevindim. Helikopterin daha yakından gelen sesi, 
bana sona yaklaştığımı hissettirdiğinde en azından sevdiklerimin ya­
nında Ölmeyi istediğimi sezdim.

Kimse daha fazla ölüm olmaması adına risk almayıp beni ellerin­
den kurtarmaya çalışmadı. Binanın merdivenlerini baronlarla birlik­
te tırmandım ve bizi bekleyen helikoptere yaka paça atıldım. Başım 
ayaklarının altındayken üzerime basmayı bilhassa ihmal etmediler.

Yolculuk esnasında üstümdeki tüm silahlar alındı ve ellerim çelik 
ip yardımıyla sıkıca bağlandı. Gözlerimi yumarak beni neden öldür­
mediklerine dair hayıflandım. Bu şekilde kurtulacaklarını sanıyor­
larsa yanılıyorlardı. Kısa bir zamanın ardındın helikopter alçalmaya 
başladı.
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Piste iniş yaptığımızda, baronların hepsi yatırılmış olduğum 
yerde sırtıma basarak helikopterden ayrıldı. Sona benim kaldığüm 
Ktrcanın konuşmasından anlıyordum. Yüzüme geçirilen çuvalla bir. 
likte sürüklenmeye başlandığımda benden gözlerimi kapatacak kadar 
korktuklarını bilerek gülümsedim.

Ölümümü dahi güzelleştirecek şey, düşmanlarımın benden kork- 
maşıydı. Etrafımda etten bir duvar olduğunun ve oldukça temkinli 
davrandıklarının kırkındaydım. Küçük bir şov için altyapıyı ayarlı- 
yorlardı, basamaklardan düşe kalka inerken lıer yerimin çürüdüğünü 
biliyordum.

Nihayetinde yüksek bir alana çıkarıldığımda neler olup bittiğine 
dair tahminlerim oluştu. Kırca, yapacağı şeyi yolda ayarlamıştı. Bu 
şekilde durarak çaresizce çırpınmak, benim kitabımda yazan bir şey 
değildi. Eğer ölmez de yaşarsam tüm bunları keyifle burunlarından 
getirecektim.

“Değerli izleyenler, bugün buraya normalde kullandığımız for- 
matran daha farklı bir şekilde çıktık. Görecekleriniz için şimdiden 
özür dileriz ancak bize başkaldıran ve meydan okuyanların sonunu 
hepinizin görmesini istedik,” diyen Kırca, çuvalı sertçe başımdan çe­
kip çıkardı. “Tanı ve tavırlarına hayranlık beslediğiniz kişiler yanlış 
yoldalar ve verdikleri hasarın bedelini ödeyecekler.”

Kırca ve Pusula Teşkilatı’nın benim insanlık üstündeki etkim­
den bu kadar korktuğunu bilmek, yüzüme doğrultulmuş kameralara 
kahkaha atarak bakmama sebep oldu. Geride durarak olanları izleyen 
Dünya, tilki kızılı gözleriyle nefretini saklamadan beni seyrediyordu.

Anlaşılan bu kadar savunmasız hâlde durmam bile onların içinin 
soğumasına yetmiyordu. Kafamı hafifçe sallayarak yüzümün açılma­
sını sağladım ve kameraya içten bir şekilde bakarak başımla selam 
verdim. Bu, beni samimi duygularıyla seven tüm insanlık içindi.

“Hiç merak etmeyin, bize kafa tutan bu şehir magandasmın başı­
na geleceklere hepiniz şahitlik edeceksiniz,” diye teminat veren Kıra, 
başıyla askere talimat verdi.

Kafama tekrardan çuval geçirilip görmediğim yollardan yürütül­
düğümde herkesin merakla benim hakkımda konuştuğunu duydum. 
Demir olduğunu düşündüğüm bir kapı gıcırtıyla açıldı, içeri itildi­
ğimde yüzüstü düştüm. Ellerimdeki bağlar çözülmediğinden denge­
mi sağlayamamıştım.
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Ağzıma dolan kanı tükürmek istediğim esnada başımdaki çuval 
çıkarıldı. Karanlık dünyam bir anda aydınlandığında ufak bir ilaç 
deposunda olduğumu fark ettim. Karşımda duran Dünya, oturduğu 
döner sandalyesinde beni seyrediyordu.

“Selam, karıcığım,” dedi sandalyesinde bir tur daha dönerek. “Se­
ninle bir dalıa karılaşacağımızı söylerken bu kadar erken olacağını 
inan ki ben de tahmin etmiyordum.”

Gözlerimi devirerek ağzımdaki kanı ayaklarının dibine tükür­
düm. “Selam boynuzlu husband, görmeyeli boynuzların bayağı uza-

»mış.

Ağzımdan çıkanlar sonumu hazırlıyordu, Dünya’mn harlanan öf­
kesinin farkındaydım. Hışımla sandalyesinden kalkarak önümde diz 
çöktü, kan bulaşmış çenemi sıkıca tutarak kendisine yaklaştırdı. De­
rinlerde bir yerlerde bana duyduğu tutkunun kıvılcımlarını gördüm 
ve bu durum daha beter midemi bulandırdı.

“Hep ölüme koştun, Mislina. Ben sana çok farklı şeyler vadeder- 
ken sen yanlış olan her şeyin içinde bulundun. Şimdi de düşmanının 
karısı olarak öleceksin.” Keyifle kaşlarını kaldırdığında ciddi olup ol­
madığını anlamak için dikkatle yüzünü inceledim.

“Şöyle bir baktım da şendeki aklı kuşa taksak ters uçar, Dünya.” 
İnce iltifatım karşısında kaşlarını çattı. “Global bir savaş çıktı, evre­
nin düzeni tersine döndü, herkes birbirini yerken senin tek düşündü­
ğün karın olarak ölmem mi?”

Son söylediğimle birlikte çenemi sertçe bıraktı. Demir kapı açılıp 
içeriye birileri daha girdiğinde misafirlerimize bakmak adına dön­
düm. Kızıl saçlarıyla alevin içinde süzülüyormuş gibi duran Vcra, 
mini elbisesiyle çekici görünüyordu. Birkaç adımda yanımıza gelerek 
Dünyaya sokuldu.

Genç kızın kalçasına şehvetli biçimde vuran Dünya, eğilip du­
daklarını hızla öptü. Onların eşsiz uyumu karşısında dudak bükerek 
hâlimden zevk alan Dilfiruz’a gözlerimi çevirdim. Bacaklarımı uza­
tarak bağlı olan ellerimi yere yasladım ve daha rahat bir pozisyon 
almaya çalıştım.

“Yemeğinle oynamayı seviyorsun. Dünya.” Dilfiruz konuşurken 
uğursuz enerjinin dolandığı bakışları bedenimde dolaştı. “Biraz son­
ra cayır cayır yanacak birine çok fâzla dil döküyorsun.” j
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.\mn.ifvnurr:\ divc çığlık attı /.ilmim. Herkese izletecekleri gg, 
riimüler benim ölüınüımlü. İnsanlığın uımıdn olmayı öyle ya ^  
böyle l başarmıştım ve teşkilatın amacı, İni uımıdn otıların elinden 
almaktı. Ölümüm, cesaretini toplayan herkes için gözdağı olacaktı.

Pusula Tcşkilatı’nm tükenmez hegemonyasını gösteren vc onların 
egemenliklerine iniştin eğmeleri gerektiğini baskılayan bir gösteriy. 
di. Yera inanmaz bakışlarla hana odaklandığında zihnimde dolaşan 
karıncalanmayı hissettim.

"Akıl alır gibi değil," dedi şaşkınlıkla, giizcl yüzünü bana yaklaş­
tırarak dikkatle inceledi. “ Zihnini bu kadar ustaca kontrol etmen, 
beynindekilerle bu kadar şeyi kontrol etmen normal değil.”

Gözlerimi devirerek bakışlarımı kızın güzel yüzünden aldım. 
Dünya, ölmemi istemişurmuş gibi huzursuzdu. Yaktığı sigarayı du­
daklarınım arasına bıraktığında büyük bir keyifle nikotini ciğerle­
rime çektim. Bu haz içimi talan ederken söyleyeceği son sözlerinin 
olduğunun bilincindeydim.

“Sana ilk nerede âşık oldum, biliyor musun?” diye sorarken siga­
rayı ikinci defe dudaklarımın arasına bırakmıştı. “Cam tırabzanlara 
yaslanıp sigara içtiğin o günde. Benim olmak bu kadar kötü madem, 
o zaman bedelini ödeyeceksin.”

Sigara dumanını yüzüne üflerken psikopatça güldüm, “ölmem 
için dua et, Dünş’a, eğer bugün buradan sağ çıkarsam evveliyatınıza 
kadar inip soyunuzu yeryüzünden sileceğim.”

Dilimden dökülenler, irkilmesine sebep olurken Dilfiruz ile bir­
likte odadan çıktılar. Yalnız kaldığımın ve bu anın çok sürmeyeceği­
nin bilincinde olarak etrafıma göz attım. İlaçlardan başka hiçbir şey 
göremiyordum, her yer Fctüs-IV-32 şişeleriyle doluydu.

Hastalığın yetenekleri zirveye taşıdığı, sonunda da ölüme götür­
düğü söyleniyordu. Yine de yetenekli olan her kimse bir şekilde bu 
hastalığa direnerek hayatta kalabilirdi. Arkamda bağlı duran ellerim, 
istediğimi yapabilmem için bana yardımcı olmuyordu. Ellerimi çöz­
meliydim ancak çelik telleri hiçbir şey koparamazdı.

>.... Sağ elimi sıklıkla kullandığım için sol baş ve işaret parmaklarımı 
avucuma sıkıştırdım. Annemin beni her parka götürdüğünde nasıl 
gülümsediğini hatırlamaya çalıştım, bana dua etmeyi öğrettiği anlan 
anımsadım.. -t_______________
‘Cesederin yüksek sıcaklıklarda yakıldığı yer. (e.n.)
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Gözümden akarak elmacık kemiğimden kayan gözyaşını dudağı- 
||t l düştüğünde parmaklarımdan içler acısı bir ses çıktı. Zonklama o 
kadar yoğuıulıı ki kolumu ısırmak zorunda kalmıştım. Dcınir telin 
içinden çıkardığım parmaklarında raflardaki ilaçlara uzandım.

Acıdan morararak titreyen elimin sağlam iiç parmağıyla kutuyu 
aklım. Sağ elimin yardımıyla üç doz ilacı bir şırıngaya art arda çek­
tim. Giray’ı komaya sokan ilacın beni nc hâle getireceğinin az çok 
kırkındaydım ama eğer başarılı olursam onları kendi silahlarıyla vur­
muş olacaktım.

Düşünüp vazgeçmeden önce şırıngayı bacağıma sapladım. Hızlı 
şekilde ilacı enjekte eniğim için tüm bacağım uyuşmuştu. Boşalan 
iğneyi rafların altına attıktan sonra bileğimi tekrar çelik bağın için­
den geçirdim. Eklemlerinden çıkardığım parmaklarımı kafamı geriye 
atarak yerine yerleştirdiğim esnada Dilfiruz geldi.

Bedenimi saçlarımdan tutarak kaldırdığında suratına kafa atma­
mak içiıı kendimi zor tuttum. Birlikte koridora çıktığımızda tüm 
askerlerin ölümüme şahitlik etmesi için buraya dizildiğini fark ettim. 
İmrenmeyle karışık çekingen bakışları önce saçlarımda, daha sonra 
ise yüzümde gezindi.

Krematoryum yazan kapı aralandığında herkese son bir bakış ar­
tım. Az önce vücuduma enjekte ettiğim şey yüzünden kafamda ha­
vai fişekler patlıyordu. Krematoryumun demir kısmını çekerek beni 
yatırdılar. Kameraların lensleri, son ana kadar yüzümü yalanlaştırıp 
canlı yayma sunuyordu.

İçeriye itilip etrafımı büyük bir sıcaldık bastığında ölümün zanr 
netliğimden daha yakın olduğunu anladım. Buraya girmeden önce' 
ailem saydığım kişilerin ve sevdiğim adamın bana nasıl baktığını ha­
tırlıyordum. Bu, bizim Okyanusla son göz gözegelişimizdi.

İçime çektiğim son bir nefes gibi boğazımda takılıp kalmışn. 
Alevler askerî üniformamı aşıp derimi yakarken acıyla çığlık attım. 
Annemin sevdiği saçlarım yanmaya başlamıştı ve derim çok hızlı ter­
liyordu. Bir mum gibi eriyecek olan kemiklerim bana her şeyin daha 
yeni başladığını hatırlattı.

Amir’i o sokak arasında gördüğüm anlar, Giray m pasta kavgası 
yaptığı dünlerle buluştu. Babamın bana ihaneti, beni ölümün eşiğin­
de bile buldu. Yataklık yaptığı teşkilatın sonum olduğunu bilseydi ne 
yapardı, diye düşündüm. Muhtemelen şu an bu yayını izliyordu, so-
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mimin istediği olmuştu; intikamı için yetiştirdiği kızı, düşmanlarım,, 
ateşinde yanıyordu.

I:.ticrimin dayanamayacağım bir hızla yandığını hissederek baş,, 
mı kaldırmaya çalışımı. Üniformam yok olmak üzereydi, gozyaşfa, 
um çehremden akarken ölmek istemediğimi sezdim, Ne ben ne d* 
insanlık böyle bir sonu hak ediyorduk. Gözlerimin önünde çaka,, 
renkli şimşekler, kanımdaki enerjiyi iki katma çıkarırken olduğum 
yere sığamadım.

İçimde uyanışa geçen keskin dürtü, üstündeki tozu atarak man­
tığımın başını koparırken acıyla bağırıyordum, tilerimi iki yanımda 
açarak Arnir’le ilk birlikte olduğumuzu anı düşündüm. Tek bir ruha 
sahip değildim ben, yaralı olsam da şifacım içimde bir yerlerdeydi.

Dişlerimi sıkarak gerilen damarlarımla gürültülü biçimde hırladı­
ğımda krematoryumun kabini sallandı. Tırnaklarımı kaynar yüzeyi­
ne sapladığımda artık acıyı hissetmediğimi fark ettim. Karagül ben­
dim, öziiınden yapılan bir hastalığın bana zarar vermesi imkânsızdı. 
Derimi yırtarak dışarıya taşan güç, ayaklarımın dibinde yer alan ka­
pağı fırlattı.

Serin hava içeri dolmaya başladığında sırtımın üstünde kayarak 
krematoryumdan çıktım. Yanık ve sulu deriyle kaplı vücudum sızım 
sızım sızlarken tek el hareketimle az önce gözüme devasa gelen demir 
kapı içeri doğru büküldü. Kapının dışında bana silah doğrultan as­
kerlerin ruhu, şeytan tüyü gibi hafifti benim için.

Nefesimi üstlerine üflediğimde sayısız bedenin beli geriye doğru 
katlandı ve cansızca etrafa serildi. Elimin tersiyle yüzümü silerek ka­
meraya hareket çektim, önüme çıbrak ateş ermeye tenezzül den 
herkesin kurşunu kendisine dönüyordu.

Dilfiruz koridorun diğer ucunda durarak zehirli halatlarını zih­
nime fırlatmaya çalıştığında kafamı yana yatırdım. Tüm kozlarını 
üstüme oynarken altı yanmış postallarımla ona doğru yürüyordum. 
Aramızda iki metrelik mesafe kaldığında daha o ne olduğunu anla­
madan elimi boğazına sardım.

İncecik boynunu tek elimle kırarken feri sönen bakışlarının son 
gördüğü şey dönüştüğüm felaketti. Alarma geçen Pusula Teşkilatı’nın 
binayı tahliye ettiğinin farkındaydım. Dışarıya çıktığımda tenim ya­
ğan karla bayram etti.

Güvenlik noktasından geçen özel plakalı araçlardan birini ya­
kalamak için son hız koştum, önümü kesmeye çalışan yük tırının



yüzeyinden sekerek aracın ön camının üzerine d lif tüm. Korku dola 
gözlerle beni izleyen Kırca’y1 camı delerek dışanya çıkardığımda bit 
peyler mırıldanıyordu.

Benden kaçmak isteyen bacaklarının avucumun içinde olduğu­
nu hayal ederek parmaklarımı katladım. Ters yönde dönen bacakları 
kırıldı. Bir hamle daha yapmak için atılacakken ateş edildiğinde kur­
şun kalbimin altına saplandı. Ani basınçla infilak eden bedenim 2Ci 

hissetmese de yere yığıldı.

Kırca’nın baygın bedenini yerden toplayan askerler, onu da alarak 
benden hızla uzaklaştı. Karın üstünde, sayısız yıldızla süslü göğü sey­
rederken kanım etrafımda göl olmaya başlamıştı. Elimden gelenin en 
iyisini yapmış olmanın haklı gururuyla gözlerimi yumdum.

Bilincimin gidip geldiği sırada çaresiz kolların beni kaldırdığı­
nı hissettim. Yatırıldığım sedyede içime dökülen oksijen, birbirine 
yapışan kirpiklerimi aralamama sebep oldu. Hastalık, uyuşturucu 
etkisini yitirmeye başlasa da atması için kalbime yeterli adrenalini 
salgıladığını biliyordum.

Aksi hâlde tüm bunları düşünecek kadar kendimde olamazdım, 
okyanusları görecek kadar şanslı sayılamazdım, Giraya bir daha sarı- 
labilccek olmanın umuduna tutunamazdım.

2 HAFTA SONRA
Yaşadığımız o kadar olay arasında beni yıldıran, yoran birçok 

unsur ile karşılaşsam da sanırım zorlandığım en başran başlamaktı. 
Olanları geride bırakıp yaşanmışlıklarla doldurduğum Ömür defte­
rimde yeni bir sayfa açmaktı. Sayfa bomboş olsa da omuzlarımda 
daima dünde kalan, bir süre önce yaşanan her şeyin ağırlığı vardı.

Kırılmak mesele değildi, asıl mesele kırılan yerlerinin keskinleş- 
mesiydi. Sorun yorgunluklar değildi, sorun yeni bir olayı daha kaldı­
racak güce sahip olmamandı. Seni korkutan geçmiş değildi; geçmi­
şin, geleceğin üstüne düşürdüğü karanlık gölgeydi aslında.

Yerine oturmayan yapboz parçasını sağa sola çevirirken aynı za­
manda da melankolik sesli bir adamın söylediği şarkıyı dinliyordum. 
Şarkının sözleri Farsçaydı ve zalim dünya düzeni içinde bulduğu 
daimî aşkından bahsediyordu. Boşluğa uymayan yapboz parçasını 
sehpaya atarak sıkılgan bakışlarımı müzik setine çevirdim.

Müzik çalarken belli belirsiz yanan kırmızı ışığı, son zamanlarda 
yaptığım gibi uzun uzun izledim. Sanırım hayatım boyunca bu kadar 
kendimi dinleme fırsatını küçükken bulmuştum. Sehpanın aluna
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uuttığım  ayağımı kendime çekmeye çalıştığımda kemiklerime kadar 
yayılan sızıyla homurdandım.

Bacaklarımdaki yanıklar kas sisteme ulaştığından yürümekte zor­
luk çekiyordum. Askerî pantolon dalıa ince olduğu için yanması kısa 
sürmüştü. Kollarım, bacaklarım kadar hasara maruz kalmamıştı, üst 
üste giydiğim kumaşlar beni epey korumuştu. Ellerimin üstünde yer 
alan bantlar, derin yaraların bulunduğu kısımlara yapıştırılmıştı.

Aynaya bakmamı zorlaştıran bir diğer hasar ise kaşımın üstünden 
başlayıp sol şakağıma uzanıyordu. Dalgalı ve damarlı hâldeki yanık 
izi, beni olduğumdan daha sorunlu göstermişti. Fctüs-IV-32, insa­
nın vücudunda yer alan tüm mineral ve vitaminleri kullanarak beyni 
daha fazlası olmaya zorlayan bir hastalıktı.

Ağır dozda kanıma karışan ilaç, ölmem gerekirken kalbime ge­
rekli adrenalini sağlamıştı. Zihnimin hükmünü ele geçirdiği için de 
bedenimi daha hızlı iyileşmeye zorluyordu. Kırık parmaklarım o ka­
dar hızlı düzelme yaşamıştı ki iyileşirken acı çekmiştim. Kaval kemi­
ğimin kenarında kalan yara, bir gece ansızın kapandığında yataktan 
hoplamıştım.

Geçen sürede kanımda dolaşan hastalık sayesinde mucizevi bir 
iyileşme göstermiştim. Yine de oturduğum yerden kalkamıyordum, 
hareker ederken yaralarım sızlıyordu. Kalbimin hemen altına giren 
kurşun yarasının dikişlerinden bahsetmek dahi istemiyordum. Her 
ne olursa olsun rezalet bir hâldeydim ve acınası hâlim içten içe beni 
daha çok tüketiyordu.

Yeteneğim zirveyi bulduğu için epilepsi krizlerim nüksediyor, 
Amir’e her şeyi zehretmeyi başarıyordu. Normal zamanda sağlık 
problemlerimden ötürü yapamayacağım hareketleri, gece kâbus gö­
rürken çok rahat yapıyordum. Müzik setinden taşan bir başka nahoş 
sesle kafamı geriye attım.

“ Kapan, kahrolası!” diye söylendiğimde sesim yeterince net çık­
mamıştı. “ Sana diyorum!” Bağırmaya çalıştığımda ses tellerim acıyla 
sızladı.

-  ; Bu durum beni daha çok yıpratırken sehpanın üstündeki tabağa 
uzandım. Çalmaya devam eden şarkı, sesli komutlarla durdurula- 
blliyordu ancak ben konuşmaktan bile aciz vaziyetteydim. Porselen 
tabak, müzik setini teğet geçip yanına düştüğünde dişlerimi sıkarak 
yaslandığım koltuğun yastığını kavradım.
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Yastık da sinir harbim le alay ediyormuş gibi müzik setine isabet 
etmediğinde hırsla yerim de doğruldum. Sağ bacağımı hareket ettir-1 
meye çalışsam da işlevini bir süre daha yerine getiremeyeceği, pe­
şimde sürüklem em den belliydi. Müzik setinin kumandasını alarak 
kapanması için rastgele düğmelere basarken aynı.zamanda şansıma 
küfrediyordum.

Kırmızı düğm eye değen parmağımla başka bir radyo kanalını 
açtım vc duyduğum  spiker sesiyle haber saatinin geldiğini anladım. 
Kanalı atlamak için başka bir düğmeye basacağım sırada spikerin 
cümlesinde adım geçti. Heyecanlı biçimde konuşan erkek spikerin 
ağzındaki ismim bana bile yabancıydı.

“ Barselona merkezli Pusula Teşkilatı’nın askerî koğuşu önünde 
vurulan M islina Akdem ir hayatını kaybetti.” Üzüntüyle konuşmasıy­
la gözlerimi kısarak bakışlarımı sargılı ayaklarıma çevirdim. “Şinidiye 
kadar geçen iki haftalık süreçte, dünyanın hiçbir yerinde cenazesinin 
yapılmadığı tespit edildi. Ancak halk, ruhu için törenler düzenleme­
ye devam ediyor.”

Elime ağır gelmeye başlayan kumanda kolayca parmaklarım­
dan sıyrılarak parke zemine düştüğünde hafifçe yerimde sıçradım. 
Duyduklarım beni o kadar sarsmıştı ki kendi düşüncelerim arasında 
sonsuz bir yolculuğa çıktım. Çıktığım  seferde ölmüştüm, toprağın 
altında olmadığım hâlde insanlar benim için yas tutuyordu.

“Pusula Teşkilacı’na ait olduğu düşünülen tesislere saldırılar dü­
zenleniyor, saldırıların Kızıl Şafak Birliği tarafından gerçekleştirilme­
diği vc sivil halk temelli yapıldığı dün saat on sekiz sularında orta­
ya çıktı,” diyerek bir başka soru işaretini cevapladı spiker. "Şu anda 
Mislina A kdem ire karşı sevgi seli devam ediyor, aynı zamanda da 
cinsiyet fark etmeksizin herkesin aynı renk saç ve stille eylemini sür­
dürdüğü dikkat çeken unsurlar arasında.”

Odanın kapısı açıldığında gelen kişiye bakmadan olduğum yerde 
durdum. Koltuğa kadar yürüyecek takatim olmadığı için müzik seti­
nin öniine oturdum. Bulanık bakışlarla ayağımın dibindeki kuman­
dayı aldım. Sonunda kapatma düğmesini bulan parmağım, evrenin 
bana vermek istediği mesajı verdikten sonra istediğimi yapacağını 
gösterir gibiydi.

Ağır adımlarla gelerek tam önümde duran Okyanus dizlerini 
kırarak çöktü ve göz hizama geldi. Engin maviler, cevabını bildiği 
soruları sormayacaktı. Kaşlarımı kaldırarak içimde çığ gibi büyüyen 
öfkemin sevdiğim adamı alabora etmemesini diledim.
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“Biliyor muydun?” Kısık bir sesle sordum, zaten istesem de dalıa 
yüksek tonda konuşamıyordum. “öldüğümü,” diyerek sonlandırdım 
alaylı cümlemi.

Alt dudağımı ağzımın içine yuvarlarken kaba bir hıh çıktı ağzım­
dan. En azından herkesin beni öldü olarak bildiğini öğrenmeliydim. 
Yaşadığım dıırııın harika bir tecrübe olmasa da başıma gelen tam 
olarak buydu. Kirpiklerimin altından karşımdaki adama öfkeyle bak­
tım.

“Yeterince zor bir süreçten geçiyorsun, Mislina.” Ezberlediğim 
cümleleri tekrarladığında son zamanlarda çokça duyduğum, tekerle­
me hâlini alan kelimelerini sabırla dinledim. “ Bunu bilmen, sağlığın 
için bir fayda sağlamayacaktı.”

“Ölmedim ama değil mi?” dedim kendimden beklenmeyecek bir 
sakinlikle yumruğum parkeye inerken. “Tüm bunları yaşadıktan son­
ra, ölerek bu acıya bir son vermem gerekirken ölmedim, değil mi?”

Elini yumruğumun etrafına saran Amir, kendime zarar verme­
mem için beni kendine çekti. Daha çok hasar alabilecekmişim gibi, 
hayat daha beter üstümden geçebilecekmiş gibi beni korumaya çalı­
şıyordu. Hırçınlaşarak omzundan ittim.

İlacın yıkıcı etkisi damarlarımda dolaştığından Amir karşı duvara 
savruldu. Canını yaktığımı hafifçe buruşan yüzünden anlamıştım. 
Sevdiğim insanlara dahi zarar verdiğimi görmek, gerçekten ölmek is­
tememe sebep oluyordu. Benden geriye pek bir şey kalmamıştı zaten.

“Dikişlerini patlatacaksın, Mislina, dur durduğun yerde!” diye 
bana emir verdi.

Acaba ruhuma kaç dikiş daha atacaktım, kaç yaşanmışlığı daha 
halının altına süpürecektim? Nereden başlayacağımı ben bile bilmi­
yordum. Annemin, babamın kulluk ettiği bir teşkilat yüzünden öl­
mesinden mi yoksa sevdiğim adamın hayatını karartan kişinin bizzat 
öz babam olmasından mı? Ya da annemin, karnındaki kardeşimle 
canice öldürülmesinden mi?

“Sen dâhil herkesten utanıyorum,” diye itiraf ettim ansızın, elim­
le göğsüme vururken konuşmaya devam ettim: “ölmem ya da ölüm­
den dönmem bile babamın sebep olduğu yıkımı durdurmama yet­
medi.- Orada tüm baronları öldürüp insanlığı kurtarabilecekken siz, 
yaşadıklarınıza sebep olan adamın kızını kurtarmayı seçtiniz. Şimdi 
sen söyle bana, ben bunun utancıyla ne kadar yaşayabilirim?”
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Amir olduğu yerden tek hamlede doğrularak onaylamaz bakıla­
rını üstümde dolaştırdı. Salaş, keten gömleğinin altına bir kot pan­
tolon geçirmişti. Özensiz saçları ve normalde daha iri olan gözlerinin 
küçülmesinden ne kadar yorgun olduğunu anlıyordum.

“ Kendine acıma mesain devreye girdiyse her şey boşuna yaşanmış 
demektir,” dedi tekdüze bir sesle. Benden ilk defa bu kadar umut­
suzca bahsediyordu. “Dışarıda seni tanıyan, tanımayan herkes sana 
beslediği sevgiden ötürü yas tutuyor. Ve sen bu kadar çok sevilirken 
kendini aşağılık kompleksine sokabiliyorsun.”

Bana tekrar yaklaştığında bir eli kayıtsız bir ifadeyle omuzlarımın 
ardından, diğeri bacaklarımın altından geçti. Hızla beni kucaklayarak 
yatağıma götürürken yüzüme özellikle bakmadığının far kındaydım. 
Uzun saatlerimi geçirdiğim yatağa tekrar yatırıldığımda işe yaramaz 
hissetmekten kendimi alıkoyamadım.

Rahat ettiğimden emin olarak yatağın kenarına oturdu ve bu defa 
direkt gözlerimin içine baktı. Yüzüme düşen saç tellerim dahi gör­
düğüm zararı haykırırcasına yanmıştı. Onlan sevgiyle geriye iterek 
şakağımda yer alan yaramın üstüne dudaklarını basurdı.

Sıcak nefesi sineme dökülürken konuştu: “Bedel ödeyen birçok 
insan olmasına rağmen sen seçildin, Karagül. Bence adalet terazi­
si işliyor çünkü bedel ödeyen değil, kalbini temiz tutan kazanıyor. 
Yüreğinin hakkını ver, en baştan başlamak zor olsa bile yine dimdik 
ayaklarının üstünde dur.”

Amir’ in yerinde ve ılımlı cümleleri dinginleşmeme sebep olurken 
elimde olmadan başımı yüzüne bastırdım. Sanlmaya yeltenmeyecek 
kadar gururluydum, bu yüzden ondan bekledim. Güçlü kolları etra­
fıma dolandığında huzurla gözlerimi kapattım.

“Seni bir daha görememekten, gözlerindeki denize bir daha da- 
lamamaktan çok korktum.” Boğuk bir sesle konuşurken ağladığımın 
yeni farkına varıyordum. “Veda bile edemeden, vebalini taşıdığım 
günahlardan arınmadan öleceğim için çok korktum.”

“ölüm bir kere daha yaşamanda karar kıldı, demek ki başaraca­
ğın çok güzel şeyler seni bekliyor.” Yüzünü avuçlarıma yasladı ve bir 
süre için sustu.

Yorganı kaldırdığımda bunun açık bir davet olduğunu anlayarak 
yanıma uzandı. Göğsünde bulduğum limanda gözlerimi kapatarak 
sakinleşen ruhumun yaralarının sarılması için bekledim. Günlerdir
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sıklıkla uyuyor «>lwm ıl.ılıi vücudum normalden dalıa fazla dinlen­
meye ihtiyaç duyuyordu.

“Peni yüzmeye ne »aman götüreceksin?” diye sordum Inıyjıı/ fij, 
sesle.

“Son kontrollerinden soma neden olmasın,” diyerek yiiziinü en­
seme sakladı Amil, uykusuz olduğunu biliyordum.

Cevabı benim için yeterli oldııf;ııııdan daluı fazla ses etmeyerek 
uyuması için fırsat verdim. Parmaklarım kollarında hayali daireler 
çizerken bunun, onu dalıa f.ula mayıştırdığını biliyordum. Gözlerim 
tavanda, daluı önce olmadığım kadar uyanıkken meraktan ötürü ye­
rimde duramıyordum.

Baronlara ne olduğumu Pusula Tcşkilatı'nıtı yaşananlardan sonra 
nrlrr yaptığını benden sır gibi saklıyorlardı. Onlara göre yeterince 
yıpranmışımı ve iyileşcbiltııcm için bütün bunlardan uzak durmam 
gerekliydi. Zaten bu yüzden odamdaki televizyon vc teknolojik alet­
leri kaldırmışlardı.

Müzik seti tamamen şans eseri bir şeyleri önüme koymuştu. 
Victor'ın Talimatlarıyla psikolojik durumum için alınmıştı bu ön­
lemler. Amirin düzenli nefesleri onu ııe kadar yıprattığımı hatırla­
tırken vicdan azabı duymadan edemedim. Yavaşça yataktan doğrul- 
duğumda uyanmasını bekledim ama o kadar bitkindi ki uyanmadı.

Odamın kapısını aralayarak kafamı koridora doğru uzattım. Etraf 
sessiz vc sakindi. Pırtına kopmamış gibi, kayıplar verip kana bulan­
mamışız gibi sessizdi. Gidenler ardında yeri doldurulamaz bir boşluk 
bırakırdı ve o boşluğun insanları yuttuğu anlar böyle sessizliklerdi.

Duvara tutuna tutuna Giray’ın kaldığı odaya ilerledim. Kapının 
önünde durduğumda nefes nefese kalmıştım vc yaralarım hafiften 
sızlıyordu. Bugüne kadar ne deliliğe ne de acıya düşman olmuş biriy­
dim, hastalığın beni yenmesine müsaade etmeyecektim. Hiç düşün­
meden kapıyı tıklattım.

Kıu bir sûre sonra kapı aralandığında Etka’nın şaşkın ifadesiyle 
lıeni içeri buyur ermesine izin verdim. Sandığımın aksine Giray'ın 
odası sakin değildi, gereksiz bir kalabalık içindeydi. Hayatımda yer 
kaplayarak yapmadığım şeyler için suçluluk hissettiren birilcri dahi 
buradaydı.

Endişeli ifadesiyle oturduğu yerden kalkan Harzem Bey, ııe ya­
pacağını bilemez vaziyette etrafına bakındı, Amina, babamın bana 
bir şey söylemeye çekindiğini fark ederek koşar adım yanıma geldi ve

270



„ n irm .ım ;ı yardımcı oldu. Islak elleriyle banyodan çıkart Giray varlt- 
-.ıinı l’a rl: etriğindc şaşkınlıkla ellerini tişörtüne sildi.

I liç düşünmeden yanıma yelerek oniimde di7. çöken dostumun 
lnilıve çekirdeklerinde korku vardı. ÎVrı duyguyu iliklerime kadaı ta­
nımıştım, oıum öldüğünü duyduğumda hayada tüm bağlarımı ko- 
p.ıırnıştun. Oıuı aynı şeyleri yaşatmak itr<?mesem de kaderin planları 
Başka olmuştu.

“ Demek buraya yelecek kadar ayaklandın.'* Gira/ın keyifli sesiyle 
elimde olmadan gülümsedim, doğrularak bana sarıldı. “Size onun 
çtık çabuk iyileşeceğini söylemiştim. Mislina, beni bile Ölümün elle* 
riııdcıı aldı, bir şekilde toparlayacaktı.'’

Kaşımın üstündeki yarayı da öpiip hemen karşımdaki yerine 
oturdu. Rahat edebilmek için koltukra kaykılmak //»randa kalmış­
tım . Teyzemin yaşlı gözlerle burnunu çekmesi üzerine dikkatim ona 
kaydı. Rahatladıklarını görebiliyordum, hak veriyordum d* çünkü 
ben bile yaşayacağımı düşünmüyordum.

“Sanırını şu an burada senin için endişelenmeyen tek kişi benim. 
Bu kulaklar az önce çok ciddi kavgalar işitti,” diyen Etka hemen kar- 
şınıdaydı, tepesinde atkuyruğu yaptığı saçları epey uzantsşt». “Amir’in 
tek parça olmasını umarak sana geçmif olsun demek istiyorum, sert 
kız."

Söyledikleri eğlenmeme sebep olurken uzattığı yumruğuyla kendi 
yumruğumu tokuşturdum. Giray, Etka tun bar.a kullandığı sert kız 
lakabını çalmasıyla alakalı şikâyet ederken Amir'in ismi geçrnejinden 
ötürü gerilen babama bakıyordum. İçimde zerTe kadar sevgi kalma­
dığını ona her baktığımda tasdikliyordum vc otu olan duygulanım 
da yitirmek, kimsesiz hissetmeme neden oluyordu.

“ Kendini nasıl hissediyorsun, Mislina?" diye sordu teyzem ev­
hamlı şekilde, her an bir yerimin ktnlıp döküleceğini zanneden bir 
hava vardı üstünde.

"Gördüğün gibi hissediyorum," dedim bakışlarım babamdayken. 

Harzem Bey, yaşadığım olaylar neticesinde birliğe gelmişti. Ancak 
iki halta geçmesine rağmen hâlâ eve dönmemişti. Başka bir zaman 
olsa babamın beni sevdiği için gitmediğini düşünerek sevinirdim 
ancak şu anda yüzüne her baktığımda ödediğim bedellerin sahibini 
görüyordum. Hem artık babamın kimseyi sevemeyeceğine dair plan 
inancım tatntlt.
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“O bilide yatağımla olman gerekiyordu, kendine dikkat etmez- 
sen başladığın noktaya geri dönersin,” diyerek beni kışkırtan Harzem 
Bey, forımından hiçbir şey kaybetmemişti.

“Yatakta olmamın ve sürekli eti başa dönmemin ana sebebi mi 
bunları söylüyor?” dedim dik bakışlarımın altından, sıfır zafiyetle 
karşısında oturuyordum. “Gözlerine bakacak olursam söylediklerim 
seni sinirlendirdi, sinirlenirsen nc yaparsın, baba? Başkalarının üs­
tünde yaptığın domiııantlığı bende de mi uygularsın?”

Ortama dalga dalga yayılan gerginlik, kanımda dolaşan adrena­
linle yarışacak cinstendi. Binleri artık sandalyede otururken ayakları 
yere değmeyen o çocuk olmadığımı, birileri anneni için ağlayan o 
küçük kızı gömdüğümü görmeliydi. Kazananın olmadığı bu oyunda 
lıerkes bak ettiğini almalıydı.

“Odana dön, Mislina, gereksiz bir tavır içindesin şu an. Vc ben 
geçmişte yaptıklarım için kimseye lıcsap verecek değilim,” diyen 
Harzem Bey kahkaha atmama sebep olurken, gülüşlerimin arasından 
kaşlarımı kaldırarak kıvranmasına baktım.

“ Henüz kavrayamadın galiba, ben sana yardımcı olayım. Senin 
karşında yiyeceği yemeğe kadar karışacağın o sünepe kız yok artık,” 
dediğimde kobalt mavileri buzlanmaya başladı. “Ben Birinci Ordu 
Komutanı, Kızıl Şafak Birliği direnişçisi Mislina Akdemir. Artık düş­
manlarının üstüne sürdüğün Truva atından, ipleriyle oynatcığın kuk­
landan çok daha fâzlasıyım.”

Koltuğumda geriye doğru yaslanarak başımı diğer tarafa çevirdim. 
Banyonun hemen karşısında olduğum için aynadaki aksim dikkati­
mi çekti. Yandığı için çok kısa kalan iki renkli saçlarımın neredeyse 
tamamı kül rengine dönmüştü. Kavisli kaşımı ikiye bölen yanık izi, 
şakağıma bir sarmaşık gibi dolanarak daha belalı görünmemi sağla­
mıştı. Gözlerimde ölümü gören birinin donukluğu, dudaklarımda 
her şeyini kaybetmiş olmanın hazin gülüşü saklıydı.

“Annemin ölümü Tanrı’nın seni cezalandırması değildi, annemi 
senden kurtarma şekliydi, baba.” Yerimde doğruldum, acıyla ekşiyen 
yüzüm hislerimi ortaya sererken son sözümü söyledim: “Sen artık 
kimsesiz bir adamsın, tam da hak ettiğin gibi yapayalnız ömrünü ta­
mamlayacaksın. Vc ben, seni şu saatten sonra ne burada nc dc başka 
bir yerde görmek istiyorum.”

Dengemi sağlayamadığım için Giray koluma girmeye çalıştı ama 
elimle onu durdurdum. Kapıyı kendim açarak kimsenin bir şey söy-
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İçmesine m üsaade etmeden odadan ayrıldım. Sa/sak adımlarımın he- 
nıen dibinde, kapının koridorda kalan kısmına yaslanmış Okyanusu 
bulmayı beklem iyordum .

Yerinde dikleşerek gözlerimin içine baktığında, yıllardıt saklanan 
duygularının nasıl da su yüzüne çıktığını fark ettim. Yine de orada 
bir yerlerde, dalgaların ardında onunla birlikle olduğumuz deniz fe­
neri kadar parlak bir şeyler gizleniyordu. Çocukluğumun Amir’ini, 
bana yatında Titanik yaptıran güzel gözlü devi hatırlatıyordu.

Koluma girm esine ses etmedim. Ağır adımlarla koridonı tüketir­
ken herkes yüzleşmesi gerekenle yüzleşmiş, söylenmek için bekleti­
lenler bir bir ortaya dökülm üştü. Hayat boyleydi işte, birileri haya­
tınıza girdiğinde ya siz ona bir şeyler katıyordunuz ya da onlar size.

Her halükârda herkes görevini yerine getirdikten sonra gidiyordu. 
Başımı sevdiğim adam ın omzuna yaslayarak derin bir nefes aldım, 
gidecek az bir yolum uz kalmıştı. Ve biz, ikimiz her şeyi aşacak güce 
sahiptik.

Zaman ve mekân ayrımı yapmadan oradan oraya zıplayan dü­
şüncelerim, zannettiğimden daha karmaşık bir hâldeydi. Hastalık ilk 
günkü etkisini kaybetm işti ancak geride birkaç şey bıraktığı ortaday­
dı. Bizim gibilerin tüm  meziyetlerini retikJeyecek şekilde tasarlan­
mıştı, istenilenin alınması için her şey yapılmıştı.

Hastalığı vücudum a enjekte etmeden önce her şeyin kontrolü 
bendeydi ancak içim de büyüttüğüm varlığının, kendi saltanatını 
kurduğunu biliyordum . Zihnim her an geleceğe ve geçmişe akabi­
liyordu, odalar arasındaki konuşmalar bana geliyordu. Başkalarının 
kalp atışları bana bir nefes uzaklıktaydı, odaklandığım her şeyi mah­
vetme dürtüsüne sahiptim .

Dikişlerimi alan sağlık görevlisinin hayret dolu gözleri iki hafta 
önce açılmasına rağmen yok olan kurşun deliğinin üstünde gezini­
yordu. Gereken tıbbi yardım yapılmıştı ama vücudumun btı kadar 
çabuk tepki vermesi akla, mantığa yatmıyordu.

“Sonuçların bize iyi olduğunu gösteriyor,” diyen doktorum dijital 
ekrana yansıtılmış M R  görüntümü inceliyordu, ısının kemiklerime 
ulaşmaması büyük bir mucizeydi. ‘‘Kemik kütlende bir sıkmtf gö­
rünmüyor, kan değerlerin ve vücudunun fizyolojik dengesi çokran 
normale dönmeye başlamış ”
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Sağlık pnrrvîisır.in yaramın ürerine bastıracağı gazlı beze izin ver­
mediğimde anlamar gözlerle yürüme baku. Kafamı olumsuz anlam, 
da sallayarak sı-rimde doğruldum. Kapanmış bir yaranın üstüne yan 
hane: ertemi: beni daha fazla hasra psikolojisine sokuyorlardı.

Bacaklarımı sedyeden sarkıttığım esnada, döner sandalyesiyle 
doktor önüme kaydı. * Yine de yanıklarının biraz daha iyileşmesi için 
kendine zaman vermelisin, Mislina,” dedi itiraz istemeyen bir sesle.

“ Bazen hepinizin at gözlüğü taktığınızı ve birlik dışındaki hiçbir 
şeyi görmediğinizi düşünüyorum. Beklemek artık bizim için bir lüks, 
bitirmemiz gereken bir savaş var. Ve bu durumda oturup dinlenmek 
yapılacak en son şeş ” der demez sinirle sedyeden zıplamıştım.

Bana mahremiyer sağlama); için perdenin arkasında, doktorun 
ofis bölümünde bekleyen kişilerin onaylamaz bakışlarıyla karşılaş­
tım. Lcvcr.t Alpay, kendi ayaklarımın üstünde karşısında duruyor 
olmama inanamıyordu. Babam gitmişti ama gitmeden önce birlik 
başkanın: sıkı rembihlemişti, aksi hâlde daha ben gelmeden onun 
doktorumun odasında olması mantıksızdı.

Victor, oturduğu koltuğundan sakin bakışlarıyla sadece beni iz­
ledi. Amir’in doktoru beklediğini bilerek odanın dış kapısına yönel­
dim. Dışarıya çıkıp kapıyı da kapattıktan sonra sigara molası için 
katm küçük terasına ilerlemeye başladım. Terasta bulunan diğer as­
kerler beni fark ettiğinde paçaları lastikli eşofman vc kapüşonlu üstü­
mün hoş bir kombin olmadığı kanısına vardım.

Saygıyla, “Komutanım,” dediklerinde daha önce bana bu kadar 
ağız dolusu saygı göstermediklerini sezdim. ‘'Bir emriniz mi vardı?”

Kızıl Şafak Birliği’nin askerleri, karşımda sonsuz bir hürmetle 
dikilirken iç çektim. Samimiyetinize inanmaları için ya ölmeniz ya 
da ölümden dönmeniz gerekiyordu demek ki. Kendime bir sandalye 
çekerek bir ayak bileğimi diğer bacağımın dizine yasladım.

“Sigaranız var mı?” diye sorduğumda kısa süreli bir sessizlik oldu, 
bakışlarımı omzumun üstünden askerlere çevirdim. “Sigara kullan­
mıyoruz yalanlarınızı dinlemeye vaktim yok çünkü biraz sonra kişisel 
sağlık heyetim başıma dikilecek.”

İçlerinden biri pantolonun arka cebinden çıkardığı paketi kibarca 
bana uzaıu. Sigaradan bir dal çekerek ucunu yanan çakmağa yaklaş­
tırdım, Tutuştuğumla günler sonra ciğerlerim nikotinle bayram etti. 
Dopamin hormonu hız kesmeden salgılanırken ani mutluluğumun 
sigara içmekten ötürü olduğunu biliyordum.
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Birinin telefonundan yükselen sesler ile dikkatim ona çevrildi. 
Telaşlı Biçimde telefonu kapatmaya çalışırken telefon, parmaklarının 
arasından kayarak önüme düştü. Hâlâ açık olan ekranda gördüğüm 
şeyler, sigaramın külünü bile dondurmaya yetti.

Askere fırsat tanımadan eğilip telefonu yerden aldım. Dilfinız’ım 
beni kolumdan sürükleyen parmakları o kadar sıkıydı ki bedenimi 
yönetiyordu. Krematoryumun harla görüntüsü çok netti, Pusula 
Teşkilatı ölümümü tüm dünyaya izletmek için ekstra bir özen gös­
termişti. Dikdörtgen şeklindeki krematoryumun kapağı açıldığında 
ifadesiz ama kaskatı bir yüze sahiptim.

Gözlerim etrafta hızlıca dolaşıyordu, kurtulmanın bîr yolunu arı­
yordum. Bedenimi bir un çuvalı gibi içeriye tıktıklarında derimin 
usul usul sızladığını hissettim. Herkes dışarıya çıkmış», kamera kısa 
bir an teşkilat üyelerini gösterdiğinde hepsinin benim yanışımı gös­
teren bir ekranın önünde oturup güldüğünü gördüm.

Kırca, zaferle parıldayan cıva gözlerini ekrana dikmişti -Aralıklı 
olarak dilini dudaklarında gezdirip beladan kurtulduklarına sevini­
yordu. Dünya, elini sürekli sol parmağında gezdiriyordu, yüzünde 
sıkıntılı bir ifade vardı. Ekranı yaklaştırdığımda parmağında evlilik 
yüzüğümüzün olduğunu gördüm.

Bu durum şaşırmama sebep olurken ekran krematoryuma çev­
rildi. Çığlıklarım belli belirsiz işitiliyordu, kısa bir an sessizlik oldu 
ve haykırışımla birlikte krematoryumun kapağı bulunduğum katın 
kapısına uçtu. Nöbette bekleyen askerleri savuran kapı, kalanların 
içeri doluşmasını sağlarken herkesi bir bakışımla ikiye böldüğümü 
izledim.

Vücutları bulunduğu yerde kaskatı kesilip morarıyordu. 
Dilfıruz’u öldürme anım ve boynunu kırarken duyulan iç gıdıklayın 
ses midemdekilerin boğazıma yükselmesine sebep oldu. Ekran hızlı 
adımlarla koridor boyunca yürüyen başka bir Mislinayt alırken üni­
formamın derime yapıştığını ve yüzümden akan kanlı çizgilerin göz 
bebeklerime iliştiğini seçebiliyordum.

Daldığım için arkamdan birinin yaklışnğmt fark edemedim ve 
telefon parmaklarımın arasından aniden çekildi. Başımda dikilen 
Dalkıran, telefonu sinirle sahibine fırlattığında doğruldum. İzmariti­
ne yaklaştığını sigaramdan bir nefes daha çekerek dumanını yüzüne 
iilleılim ve yere atıp ayakkabımın ucuyla ezdim.
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"Nc halt etmeye sigara içip bunları izliyorsun?’  Asabiyetlesordu­
ğu sotuyia engin denizleri ağırlayan hareleri üzerimdeydi.

“Yaşadığım bir olayı izlerken mi psikolojim bozuluyor ya da jtgj. 
ra içmek içm yaşım mı tutmuyor?’' Kaşlarımı kaldırıp sorarken ıvr.; 
zamanda Ja otu yaklaşıyordum.

Dudaklarımı çenesinin altına bastırdığımda hınkılı bir nefes tı- 
raktı. Kirpiklerimin alcından gözlerinin içine bakarak üst dudağına 
uzandım ve hızlı bir öpücük bıraktım. Yüzümü âdemelmasımn bu­
lunduğu kısma sürttüğümde yeni kesilmiş sakallarının tenimi çizdi­
ğinin talkındaydım.

“Artık seninle nasıl baş edeceğimi bilmiyorum, Karagül, bana ka­
lırsa biraz ehlileştirilmen gerekiyor,” dediğinde kendimi îucanaytp 
sesli biçimde güldüm.

“Kesinlikle." dedim bir buluş yapmış gibi heyecanla ona bakar­
ken. “Benim en kısa sürede ehlileştirilmem gerekiyor, hem de okya­
nus gözlü bir dev tarafından."

Kafasını inanamıyormuşçasma sallayarak beni kendine oda. 
Çenesini başıma yaslayarak kollarım etrahma sılaca sardı. Kokusu 
dalgaların serin havasını içime taşırken gözlerimi yumdum. Kerzlci 
clieri sırtımı sıvazlamayı bırakıp kibarca beni kendinden ayırdığı sı­
rada başkalarının yanımıza geldiğini anladım.

“Ölümü yenen, yarım bıraktığı savaşı bitirmek için geri dönen biz 
komutan," diyen Levent Alpay, bana çözümlenemeyen bir paradoks­
muşum gibi bakıvordu. “Şu saatten sonra yirmiden fâzla devken 
tüm askeri filoları senin elinde, dahası insanlığın kalbi senin giteğrâ 
her yerde."

Kızıl Şafak Birliği’nin başkanı önümde durduğunda kavruk te­
ninde parıldayan esrarengiz gözlerine baktım. Minnetle ve umuda 
dolmuş bakışlarında utanç da gizleniyordu. Çekinerek elini omzuma 
koydu ve hatifçe yüzüme doğru eğildi.

“Zamanında sana güvenmediğim ve uyardığın hâlde Uradı ara­
mıza soktuğum için çok pişmanım. Yapılan operasyonda, senin düş­
manların eline rehine olarak geçmenin sebebi Uraz’mış, biz binim 
duyduğumuzda çok fâzla üzüldük,” diyerek samimi bir tavırla pş- 
manlığını görmemi bekledi.

"Lütfen bizi affet, Mislina,” dedikten sonra bir iki adım geri çekil­
di Levent Alpay ve arkasında kalan İlgaz’ı fark etmemi sağladı.
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Shalom, "Abisinin katili olmak, soğukkanlılığını yitirmesine se- 
hep oldu. Olanlar için kendini suçlayıp duruyor, ona yöre birliğe en 
büyiik fayda buradan ayrılmakta,” diye konuştuğunda terasta oldu­

ğunu yeni lark ediyordum.

“Bir şeylerden kaçmaya çalıştığı açık ama gittiğin yere dc kafamla- 
kileri götürüyorsun. Önemli olan kendinle yüzleşerek korkularının 
üstüne yürüyebilmektir." Lafı devralan Victor, İlgaz’ın ruh hâlini çok 
tla uımırsuyor gibi değildi; aksine batta mesaj vermeye çalışıyordu, 

Levent Alpay, “Mislina kal deseydi belki devam edecek cesareti 
bulabilirdi,” dediğinde İlgaz’ın gitmesini ve gözünün önünden ayrıl­

masını hiç istemediğini biliyordum.

“Maalesef, gidene dur diyecek gücü kendimde bulamıyorum ar­
tık, üstelik llgaz kafasına koyduğunu yapan bir kız. Şimdi kalsa da 
bulduğu ilk fırsatta gitmek isteyecekti, kendimi boşa yormuş olacak­
tım," diyerek kendimi açıklama gayreti gösterdim.

Başkan beni başıyla onayladıktan sonra bir kez daha geçmij ol­
sun, diyerek terastan ayrıldı. Kalktığım sandalyeye oturarak amaçsız 
bakışlarımı gökyüzüne çevirdim. Olanların hızına yetişemiyordum, 
yaşananların getirisiyle baş etme yöntemlerim zayıflamıştı. Yüzüme 
taktığım ben güçlüyüm maskesi çatlamaya başlamıştı.
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'İtiraf c ı d i y e t i  sesle omzumun ardına dündüm, Victor tırab* 
unlara yaslanmış, dikkatle beni izliyordu, “ Ilga/ın gidişi seni üzdü, 
lıııııu kendine itiraf ct vc kurtul."

İlgaz'la ilk karşılaşmamız Pusula Teşkilatı’nria olmuştu. O gün 
kili sorunlarım olduğu için bana nasıl yarım ahllt elediği dliî» gibi 
zihnimde tazeydi. Krematoryumdaki toplantılarda sivri tavırları ye 
cümleleriyle yönetimimi protesto etmesi, birlikte dışlanmamız için 
her şeyi yapması, hepsi aklımdaydı.

Korkarım ki bir tarafım tüm bunları neden yaptığını anlıyordu. 
Korumak istediği, inandığı şeyler uğruna yapamayacağı hiçbir şey 
yoktu. Hu yüzden benden nefret etmişti çünkü ben düşman olarak 
niteleyebileceği her unsura sahiptim. Üstelik Dünya*ntn kamıydım.

"Gitmemesini tercih ederdim,” dedim kısık bir sesle vc hafifçe 
yan dönerek psikologumun gözlerine baktım. “ Boşuna bakışlarınla 
beni didikleme, o kıza hedefleri uğruna sempati duysam da bugüne 
kadar bana tek bir iyiliği dokunmadı.”

“Adilsin, Mislina, her zamanki g ib i”  Victor, kollarını göğsünde 
bağlayarak benimle konuşm ak için soğuk havaya meydan okudu. 
“Kendin dışında herkese karşı adil ve merhametlisin. İnsanlara ve­
recek birden fazla şansın var ama kendine fazladan iki dakikayı bile ' 
çok görüyorsun.”

Doğrular patır patır V ictor’m ağzından dökülürken ellinde olma­
dan yumruğumu sıktım . Elim i, salladığım dizimin üstüne koyarak 
gerildiğimi göstermemeye çalıştığımda anlayışla gülümsedi. Karşım­
daki adam her zaman olduğu gibi bana belli mesajlar vermeye çalı­
şıyordu. . . .
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“ Kliııdcn gelenin çok dalıa fazlasını yaptın, Mislina ve gördüğün) 

üzere yapmaya da devam edeceksin. İnsanlar senin karşılaştıklarının 
sadece birazıyla karşılaştığında az önce gördüğün gibi kaçıyorlar,” 
Yaslandığı yerden hafifçe doğrulmuştu. “ Kimin kızı, eskiden kimin 

karısı olduğun veya lıaııgi teşkilata üye olduğun, seni seven insanları 

ilgilendirmiyor. Bugün ölümü yenmiş biri olarak yeniden ayakta ve 
yapman gerekenin peşindesin.”

Vicıor’ ın söyledikleri, bulanık zihnimde yer edinirken hepsinin 

önemli yerlere kazınacağını biliyordum. Nasıl yapıyordu, bilmiyor­
dum ama bir şekilde kritik kısımlara parmak basıyordu. Söyledikle­

rinin bir benzerini dün gece sevdiğim adamdan duymuştum ve duy­
gularımın, mantığımın önüne geçmesine izin vermeyerek yoluma 

devam edecektim.

“ Söylediklerini uygulamaya çalışacağım.” O benden itiraz bekler­
ken uysal davranmamla şaşkınlığı eğlenmeme sebep oldu ve kaşla­
rımı kaldırarak gülümsedim. “ Bu söylediğimin aramızda kalacağını 
bilerek öyle bir olay yaşanması durumunda senden bir ricam olacak.”

Victor, olumlu cevabımın peşi sıra gelen ciddi konuşmamdan iş­
killenmiş olacak ki kollarını çözdü. Bana doğru yaklaştığında yüzü­
mü daha net incelemek istediğini görebiliyordum. Konuşacaklarımın 
gerçekten mantıklı olup olmadığını tartacaktı.

“ Bir kere daha ölümle yüz yüze gelirsem...”  Dudaklarım kuru­
muştu anlamsız bir hisle, dilimle dudaklarımı ıslattım ve devam et­
tim: “Bırakın, gereken olsun. Benim bu kadar yaşanandan çıkardı­
ğım en önemli ders, olması gerekenin er ya da geç olacağı oldu. Belki 
annem yıllar önceki ölümümü engellememiş olsaydı, bu kadar acıyı 
görüp tadacak kadar yaşamayacaktım.”

Victor, işittiklerinden ötürü buğulanan bakışlarını benden kısa 
bir an çekti. Oturduğum yerden kalkarak ciddi bir ifadeyle karşımda 
duran adama baktım. Ne demek istediğimi çok iyi anlıyordu. Kaç­
mak yüzlqmeyi geciktiriyordu, olacak olan er ya da geç oluyordu.

“Bu konuda sana güveniyorum, pek sevgili psikoloğum ve sen 
de bunu neden istediğimi biliyorsun. Ayrıca söylediklerini aklımda 
bulundurup ona göre hareket edeceğime de emin olabilirsin.”

Konuşmanın sonuna geldiğimizin bilincinde olarak kısa ve anla­
yışlı bir tebessümün ardından terastan içeriye girdim. Yavaş olsa da 
kendine yeten adımlarım, yarın bir zafere yürüyecekti, inanıyordum,
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kazanan iyiler olacaktı. Biz bu saydın galibi, dünyanın kurtuluşuy­
duk.

Bakışlarımı kolumdaki saate değdirdiğimde öğle yemeğine az bir 
zaman kaldığını gördüm. İç çekerek aklımdaki düşünceyi tamım, 
bunu yapmak benim için bile çok fazlaydı. Ama anık benimle kal­
malarının bir manası yoktu.

.Amir, askerlerinin yanında olduğundan oda bof ve sosızdi. Bunu 
saparken yalnız olmak işimi kolaylaştıracağa benziyordu çüâkü her 
an bir duygu seline kapılabilirdim. İlaç ve tentürdiyot kokan kapü- 
şonluyu kirli sepetine gönderip gerekli olan malzemeler için lavabo­
nun altındaki çekmeceyi kurcaladım.

Amir'in Barselona uçuşu öncesi uraş olmak için kullandığı maki­
ne elime çarptığında duraksadım. Kararsız Mislina, yapacağrm şeyin 
sonucunda daha çok üziilebileceğimden ötürü bana şüpheyle bakı­
yordu. Düzenli biçimde konulmuş makine başlıklarından beş numa­
ralı olanı aldım.

Evrenin kendine has ve anlaşılması zor bir dengesi olsa da en 
temel taşı, aldığınız bir şey karşılığında bedel ödemektir. Geldiğim 
noktada durup aynadaki simamı incelediğimde asla baştan başlayan 
o zayıf kızı görmüyordum. İstanbul’a ilk gelişimde inanmak isteme­
sem de uçaktan inerken dizlerim titriyordu.

Bana dokunulması bir yana, bakıldığında dahi kirlendiğimi ve 
annemin mirasına ihanet eniğimi düşünüyordum. Şimdiyse başka­
sının dokunmasına izin vermediğim saçlarımın, düşmanın ateşiyle 
nasıl yandığına bakıyordum. Bu, ödediğim bedellerin sadece bir ta­
nesiydi; eğer bir tek bu olsaydı gözlerim içlerinde bu kadar farklı 
duygular barındırmazdı.

Eşyaları odamıza yerleştiren Amir, tarağımı da banyo dolabına 
bırakmayı ihmal etmemişti. Annemin küçükken saçlarımı taradığı, 
sonrasında ördüğü anılar bir fragman edasında zihin perdemde sü­
züldü. Aynı tarakla artık eskisiyle hiçbir benzerliği kalmamış saçla­
rımı taradım. Hiç kimse yaşananlardan sonra eskisi gibi değildi, ben 
de değildim ve saçlarım, geçmişten bir parçaya içlerinde taşıyarak 
şimdiki hâlimde can çekişiyordu.

Saçlarımın yanık tellerine takılan tarak, elimin gevşemesinden 
ötürü gürültülü biçimde lavaboya düştü. Makinenin başlığını taka­
rak kararlı gözlerle kendimi izledim. Dediğim gibi her zaman en baş­
tan başlamak zordur, ilk adım en ağır olanıdır.
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Makineyi akağımdan basayıp kafamın ortasına doğru kaydtnt 
ken titriyordum. Enseme yığılan saç turandan ve kısacık Kile 
saçlarımla kendimden başka herkese benziyordum. İkinci bir 
daha yaklaştırdığımda elim artık o kadar titremiyordu vc diğer seft[. 
İcrinde verdiğim karardan memnun olarak hareket etmiştim.

Makineyle işim bittiğinde onu çalışır bir vaziyette lavabonun üs- 
tüne bıraktım. Makinenin yüzüme fırlattığı ince teller, öliimii dahi 
kıskandıracak aksimde görünüyordu. İv ayrımından başlayan küllü 
gri, kulak hizamdaki dövmelerimi göz önüne seriyordu.

Kiillii rengini canlandırmak için boya paketlerinden birine dav- 
randım vc aynadaki Mislina’ya elimle yaptığım silahı doğrulttum, 
sağlıklı sayılmayacak bir gülviş eşliğinde kendimi vurdum. Ondan 
sonrası daha lırzlı gerçekleşmişti, boyanın saçımda kalması gereken 
şiire dolarken banyoyu toparlamıştım.

Ardından kısa bir dıış alarak beni şuran bacağımla dolabımın 
önüne geçmiştim. Askeri üniformama kararsız biçimde baksam da 
onların benim için gerekli olduğunu biliyordum. z\skeri pantolonu, 
zayıflayan belimde kemerle tuttururken boğazlı kamuflaj suvJtt/ıirtû 
i'ıstiinc geçirdim.

Son bir kez. dalıa kendime baktığımda hatları belirgin yüzümün 
kısa saçlarımla birlikte daha fazla ortaya çıktığını gördüm. Kaşımda 
başlayıp şakağımda oyalanan yanık izi ise ncleti allattığımı haykırır- 
casma parıldıyordu. Daha kızla vakit kaybetmek islemeyerek sonuna 
yetişebileceğim öğle yemeği için asansöre ilerledim.

“Komutanım,” diyen seste hem kararsızdık hem dc şaşkınlık vardı, 
asansörün önünde durarak yanıma gelmesini bekledim. “Bir an baş­
kasıyla karıştırdığımı düşündüm." dedi Dukha tek nefeste.

“Şu sıralar hemen hemen herkes benimle aynı imajı kullamıkcn 
katıştırman çok normal,” dedim gülümseyerek. Sohbeti şakaş'a vur­
mamın sebebi ani değişimimin altındaki anlamları kimseyle paylaş­
mak istemetnemdi.

Birlikte asansöre bindiğimizde Dukha yemekhane katının numa­
rasına bastı. Bu sırada da cam asansör duvarına yansıyan görüntüme 
göz gezdiriyordu. Geriş'e yaslanarak yeni kesildiği için iğne gibi olan 
saçlarımı karışurdım. Artık parmaklanma dolanan asi tutamlar yok­
tu, parmaklarıma batan iğneler mevcuttu.

“Olayın gerçekleştiği gün, sen ameliyata alındığında tüm kıyafet­
lerin torba içinde bize verildi.” Dukha nın yüzündeki ifâdeye baka-
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ı. olursam bunları konuşmaktan pek haşlanmıyordu. wHerkes sizin
“ •, -,ık endişeli olduğundan kıvafttleriniı pek İlcilerini çekmedi,"
* '  slafın nereye geleceğini merak ederek dikkatimi Dukha’ya ver- 
jitU Herhalde burada durup yanmış üniformamdan bahsetmeye- 
eekıik- Asansör ineceğimiz kata geldiğinde beklentiyle yanımdaki 
atlama bakıyordum.

"Ceketinizin dtş cebinden bir yüzük çıktı. Ben de biı detaydan 
j|k sizin haberdar olmak isteyeceğinizi düşünerek kimseye bahsetme­
dim." idini cebine attı, küçük deri keseyi bana uzatırken konuşmaya 
devam etti: “ Biri tarafından cebinize atılmış olmalı, incelemeye fırsa­
tım olduğu için neye hizmet ettiğini anladım.”

Taze bilgiler beynimi sulandırdığından ötürü, bize doğru gelen 
Amir i fark edemedim. Keseyi iç cebime atıp Dukha ya teşekkür ni­
teliğinde bir gülümseme gönderdim. Şimdilik bu detayla ilgilenenle- 
ycccktiııı. önce herkese bir selam vermem gerekiyordu.

Amir çok sevdiği hatta boynundaki cam şişede dahi taşıdığı saç­
larımın geldiği son nokta için kırgındı. Bakışlarında hatırı sayılır bîr 
parlaklığa sebebiyet veren o tutamların attık olmaması yüzünden ha­
yata kızgındı. Tek kelime etmeden saçlarımı inceledi ye gözlerimin 
içine bakıı.

Bizi yalnız bırakan Dukha, yüzleşmemiz gereken birtakım şey­
ler olduğunun farkındaydı. Havalanan eli saçlarıma dokunacakken 
vazgeçti vc şakağımdaki izi sıkıntılı bir ifadeyle okşadı. Hatlarına dü­
şen duygular, çizgisi?, yüzünde artık o kadar da emanet durmuyordu. 
Başparmağıyla ovduğu yaramın üstüne dudaklarım bastırdı.

Yakınlığı yüzünden fısıldadım: "Onları ne kadar sevdiğini biliyo­
rum ama artık bizim için ifade ettikleri anlamlarına sahip değiller­
di." Sert soluğu hızla alnıma çarptı vc gerildiğini sezdim.“ Üzgünüm 
Amir, senden böyle bir şeyi aldığım için gerçekten üzgünüm.”

Okyanus’un ebruli parıltılarla süslenmiş bakışlarına acı düşürdü­
ğüm için suçluluk duyuyordum. Ondan sevdiği, değer verdiği bir 
varlığı esirgediğimden huzursuzdum. Aksi hâlde ortada üzülecek 
hiçbir şey göremiyordum, o saçlar annemim mirasıydı ve öyle bir 
kadının bıraktığı değer, etini bu kadar kana bulamış bir kız çocuğu 
için fazlaydı.

“Saçlarım kesmen beni üzse de onlardan vazgeçebilmen beni kor­
kutuyor. Onlardan bile vazgeçebildiysen, sanırım beni hayatından 
çıkarman çok da zor olmaz,” diyerek şaşırmama sebep oldu çünkü
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işlere bu açıdan bakabileceğini biç düşünmemiştim. “ Y anılm ayı jv !
tesem de gözlerine lıer baktığımda, eline bir (irsal dalla geçse i)|ij,n,. 
gidecek bir kadından fazlasını görınüyoruııı.”  Geriye doğru çckiltrd. 
bana değen elini cebine soktu.

Sanki orada durtnuyormuşum gibi arkasını döııiip ycmcklıaneyc 
gittiğinde içim sızladı. Sineme çöken taşlar bir bir kalbime yuvarla- 
ııırkeıı bir yere tutunma ihtiyacı hissettim. Yaralarını aııidcıı anladı­
ğında, dişlerimi dudaklarıma geçirerek bedenimi hareket etmesi için 
zorladım.

Kendimi hazırladığını yemekhanedeki bakışlar şimdi beni tır­
malıyordu. Sayısız askerin yemeğini bırakarak komutanlarını ayakla 
karşılaması gururlandırıcıydı ama yüzleri arasındaki bir çift okyanuı 
içimde bir girdap açmıştı. Üstelik şu an iyi olan her şeyi çekip yok 
ediyordu.

Hep oturduğum masamdan bir sandalye çektiğimde oturman 
için herkese elimle müsaade verdim. Gıcırtılar arttı, kalabalık yeme­
ğine kaldığı yerden devam ederken bizimkilerin dc diğer masalardaki 
meraklı bakışlardan farklı olmadığım gördüm, boğazımı temizleye­
rek sııyumdan büyük bir yudum aldım.

Züm rüt, “ Sizi yeniden aramızda görmek çok gurur verici, komu­
tanım,” dediğinde samimi yorum unu kibarca kabul ettim.

“ Sandığımızdan bile daha çabuk toparladınız kendinizi." 
Züm riit’ün cümlelerini destekledi Yasef.

Ekibimdeki kişiler biraz hayranlık, biraz da çekimserlikle iyi di­
leklerini iletirken en yakınlarımdan ses çıkmıyordu. Yemek yeme­
yi kesmiş, pürdikkat beni inceliyorlardı. Sadece biri kendini bana 
bakmaktan menetmişti, bakışlarında kızılca kıyametler koparan 
Okyanus’un bakışları tabağındaydı.

Giray, “ Bu değişim çok gerekli miydi, sert kız?” diye sorduğunda 
yerimde hafifçe toparlandım.

Dostumun kısılmış bakışları, yeni görüntümden ötürü değildi. 
Beni bu görünrüyc sürükleyecek hislere çevriliydi. Herkes tarafından 
bu kadar sevilip benimsenmişken değer verdiğim her şeyden çabucak 
vazgeçmem onları endişelendiriyordu. Çünkü bugün saçlarımdan, 
yarın kendimden vazgeçeceğimden eminlerdi.

“ Saç dtrim in altına gömülü her kılcal damarın içerisinde bir mira­
sın DNA sı yafiyardu. Her saç telim bir illet olup sağlayacağım adaltti- 
min üzerine gölge diifürebilirdi. Amansız lanet gibi tüm herzeyi sarn-
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bilirlerdi. G ü z el tende çirkin bir ruh gibiydiler. Tıpkı hir imza gibi kim 
olduğumu, hangi soydan geldiğimi ortaya koyuyorlardı?

İçimdeki küçük kr/, benden alıntı yaptığında yutkunamadım. 
Bana dalıa rahatsı/, gelmeye başlayan sandalyede kıpırdandım. Ense­
mi kaşıyarak sessiz kalmaya karar verdim. Ne söylersem söyleyeyim, 
karşımdaki insanların hislerine haksızlık ermiş olacaktım.

“Kadınların saçlarını kesmesi ya yıkılış ya yıkım göstergesidir,” 
diyen Etka’nın bakışları dikkatliydi. “Nedense bana sende ik h i  de 
varmış gibi geldi.”

Beklentili harelerim. Dalkırana kayıp dururken gerginleşen bede­
ni dışında hiçbir hayat belirtisi göremedim. Herkesin beni bu kadar 
iyi analiz ettiğini tahmin etmemiştim. Ellerimi nereye koyacağımı 
bilemediğimden ötürü, anlık refleksle cebime soktuğumda tenime 
değen demirle duraksadım.

Biraz bile olsa masada dönen konunun ambiyansını değiştirebilir­
di. Hiç düşünmeden halkayı cebimden çıkardığımda bakışlar yüzüğe 
kaydı. Dukha sandalyesinde geriye yaslanmış, ne yapacağıma bakı­
yordu. Zihnimi okuduğunu o dakika sezdim çünkü konuyu değişti­
receğimi önceden bilerek oturma pozisyonunu değiştirmişti.

“Alakasız olacağını bilsem de bu konuyu daha fazla uzatmak iste­
meyerek size başka bir şeyden bahsedeceğim. Elimde gördüğünüz bu 
yüzük, operasyon yaptığımız gün giydiğim üniformamın cebindey­
miş.” Elimdeki halkayı hafifçe kaldırdım. “Ve Dukha nm, bu halka­
nın ne işe yaradığı konusunda yaratıcı fikirleri varmış."

Anlık olarak herkesin gözleri karşı çaprazımda oturan adama kay­
dığında Dukha, ne yapmak istediğimi anlayarak güldü. Amir’in in­
sanı söküp parçalara ayıran bakışları sekteye dahi uğramadan bende 
toplandı. Kaçtığımı, bir şeyleri dillendirmeyi istemediğimi görebili­
yordu.

“Evet, Yüzüklerin Efendisi de geldiğine göre artık dünyayı kurtar­
mamız kaçınılmaz.” Giray gergin gözükse dc itonı yapmaya çalışı­
yordu. “ Her delikten bir şey çıkmasından, kapalı kapılar ardında sisli 
sırlar dolanmasından acayip sıkıldım.”

Parmaklarımın arasındaki metal yüzük oldukça sıradan görünü­
yordu. Sağa sola çevirerek daha dikkatli incelediğimde içine kazınmış 
pusula simgesini görmem uzun sürmedi. Kim, ne zaman böyle bir 
şeyi cebime koymuştu, bilmiyordum. İşime yarayacak bir şey oldu­
ğundan emindi vc bana yardım etmek için yapmıştı.

285



“Zaman simidi.” Gelen sesle bakışlarım sesin sahibine yöneldi 
“Zamanı bir elek gibi süzer, takanı kodlandığı mekâna götürür,” di. 
yen Shalom’un gözleri yüzük ile aramda mekik dokuyordu.

Dukha, Shalom'un söylediklerini başıyla onayladı. “Genelde za­
man yoksunluğu yapabilen kişiler kullanabilir. Yüzüğü ceketin cebi­
ne bırakan kişi, Mislina nın bir şeyleri görmesini istiyor.”

Elimdeki metal parçasının bu kadar fazla şeye kadir olduğuna 
inınamıyordum. Üstelik beni nereye götüreceği konusunda da şüp­
heliydim. Bu bir tuzak olabilirdi ama ölüme götürülen birinin cebine 
konulmuşsa muhtemelen düşmanın değil, bir dostun işiydi.

“Kimin koyduğunu tahmin edemem çünkü orada bulunduğum 
müddet boşunca kafamda çuval vardı,” dedim olaya açıklık getir­
meye çalışarak. “Kim koyduysa kurtulacağımı ve bunu göreceğimi 
düşünüyordu.”

“Nasıl kullanıldığını tam olarak bilmiyorum ama görünüşe göre 
aramızda bilen biri var.” Dukha, topu yeniden Shalom’a attı.

Asmcumdaki yüzüğü Shalom’a uzatırken zamanı incelterek yavaş­
latan bir adamın eline böyle bir materyali vermenin ne kadar sağlıklı 
olduğunu sorguladım. Benden aldığı yüzüğü, ışığa doğru kaldırıp 
incelerken bir başka gözün profilimde olduğunu hissettim.

Amir, bu yeni habere pek sevinmiş gibi durmuyordu. Yüzüğü biz­
zat benim kullanacağımdan da emindi ve tehlikeli olduğunu düşü­
nüyordu. Beni kaybetmek, yeniden ellerinden kayıp gideceğimi dü­
şünmek onu yiyip bitiren bir durumdu. Bakışlarındaki duygusuzluk 
toz bulutu gibi dönerken Shalom konuştu:

“Yüzüğü sürekli takman gerek, kodlandığı mekâna seni zamanı 
geldiğinde götürecektir.” Shalom, yüzüğü yavaşça masaya bıraktı. 

"Sanırım nereye gideceği gizemini koruyor,” diye mırıldandı Etka. 

“Olayı fazla abartıyorsunuz, sizin karşınızda ölümü defalarca yen­
miş bir komutan var. Bununda üstesinden gelmek, onun için zor ol­
mayacaktır,” diyerek sandalyesini geriye iten Amir, alaylı bir gülüşle 
beni izledi. “Ayrıca yaşamak istemeyen insanları hiçbir şey korkuta­
maz, bu yüzden çok telaş yapmayın.”

Amir Dalkıran bir rüzgâr gibi masadan esip geçtiğinde herkes 
sessizleşmişti. Kuruyan dudaklarımda dilimi gezdirerek içimi saran 
sıkıntıyı atmaya çalıştım. Olaya müdahil olmak istemediklerinden 
ötürü kimseden ses çıkmamıştı. Hatta hiçbir şey olmamış gibi kendi 
hâllerine dönerek dikkatlerini yüzüğe vermeye çalıştılar.
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Aııi bir kararla ayaklandığımda Giray da benimle birlikte kalktı. 
Masanın diğer ucunda duran Shalom’un önünden yüzüğü alarak ge­
lişigüzel biçimde işaret parmağıma geçirdim. Denemezsem içinde ne 
olduğunu göremezdim.

“Gizemi çözülür çözülmez ne olduğunu sizinle paylaşacağım," 
dedim tek solukta ve çıkmak üzere davrandım ama Matilda’nın ışığı 
sönmüş yüzü beni durdurdu. “Seninle biraz konuşabilir miyiz?”

Başta kendisiyle konuştuğumu dahi fark etmeyecek derecede 
transa girmiş olan Matilda, yanında oturan Inci’nin dürtüklcmesivle 
irkildi. Odağını kaybetmiş bakışları beni bulduğunda yüz hatlarına 
acı yayıldı. O günü en belirgin şekilde yaşayan biri olarak bunu ona 
hatırlatan bir karabasandım belli ki.

Yemekhaneden çıkarken arkamdan gelen adım seslerini duyu­
yordum. Geniş sahanlıkta yer alan camlardan birinin önüne giderek 
kolona yaslandım. Adımlarını boşluğa atıyormuş gibi yürüyen Ma­
tilda, sonunda yanıma gelmeyi başardı. Bakışlarımı gökten düşen kar 
tanelerine çevirerek baharın gelmesi için dua ettim.

“Yaşanan son olaylardan sonra nasıl olduğunu sormak, yapılacak 
en mantıksız hareket sanırım,” diyerek gözlerimi Maıildaya çevir­
dim. ‘Harika hissetmek zorunda olmasan da yaşıyorsun. Ve nefes 
alabildiğin müddetçe her zaman umut vardır.”

Matilda’nın çekik ve iri gözlerinde hüzün dalgalanıyordu. Santia­
go, onun için başka bir şey ifade ediyordu. Kendine itiraf edemesede 
Arjantinli genç adama âşık olduğu ortadaydı. Santiago’nun ölmeden 
önceki son dileği ise oldukça manidardı. Matilda’dan kardeşini bul­
masını ve ona abisinin onu çok sevdiğini söylemesini istemişti.

“Benim bunu çabuk atlatmam gerekiyordu, bir asker olarak bunu 
hazmedip önüme bakmam gerekiyordu ama yapamıyorum.” derken 
gözünden akan bir damla, yüzünde yol çizmişti. “Lütfen kendimi 
toparlamam için bana biraz zaman verin.”

Buraya onu azarlamaya çağırdığımı zannetmesi, kendimi kötü 
hissetmeme neden oldu. Nasıl bir imaj ve duruş sergiliyordum, bil­
miyordum ama hiçbir zaman merhametsiz değildim. Galiba anık 
içim dışımı yansıtmıyordu ya da içimle dışım arasında bir fark kal­
mamıştı.

“İstediğin kadar zamanın var, burada önemli olan sensin. Hisleri­
ni istediğin gibi yaşamana müsaade ederim ama dibe batmışlık hissi 
alışkanlık yapar vc zamanla seni daha fâzla içine çeker.” Elimi koluna
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koydum vc yavaşça sıvazladım. “ Haddinden (âzla acı, toprağın '  
tünde olanı dahi altına ister."

Söylediklerimin asıl manasını anlayabildiğini bakışlarından oku. 
yordum. Kibarca beni başıyla onayladı ve kolundaki elimin üstiinc 
parmaklarım sardı. Ağladığı için titreyen gülümsemesi kanıma doku- 
nurken yapabileceklerimin sınırlı olduğunun farkındaydını.

Son bir kez daha destek vermek istercesine kolunu sıkarak yanın, 
dan ayrıldım. Uzanıp asansörün düğmesine bastım vc onu bıraktı- 
ğım camın önünde duran kadına bakmamaya çalıştım. Fazla kayıplar 
vermiş biri olarak kendiminkilerin üstesinden gelememiştim.

Asansör geldiğinde ortamdan çabucak sıyrılmak için adım ataca­
ğım esnada Giray seslendi. Masadan birlikte kalktığımızı unutmuş­
tum. Her duygu o kadar yoğun yaşanıyordu ki hayatımın katmanları 
varmış vc bu katmanlarla farklı Mislinalar baş ediyormuş gibi hisse­
diyordum.

Asansörün cam duvarına yansıyan görüntümüz, bana anılarımızı 
hatırlattığı için elimde olmadan gülümsedim. Başımıza ne geleceğini 
bilmeden yaşıyorduk ve o zamanlar sadece ikimiz vardık. Girayın 
sorunlarını paylaşacağı ben vc benim sığınacağım Giraydan başka 
bir sancak yoktu.

“Saçlarını çok sevdiğini sanıyordum,” dedi yumuşak bir sesle, 
bana karşı daima nazik olmuştu. “ Ela, saçlarını örmeyi çok severdi; 
sen de kimseye dokundurmadığın saçlarını bir tek ona teslim eder­
din.”

Asansör durduğunda Girayın düğmeye bastığını son anda anla­
dım. Çünkü ağzından çıkanlarla kazık yutmuş gibi olmuştum. Sula­
nan harelerim dostumun yüzüne düştüğünde durumumdan ötürü 
nc kadar iizgün olduğunu bakışlarından anladım. Duygu yoğunlu- 
ğuyla paıır patır dökülen yaşlarımı elimin tersiyle sildim.

“Gidelim m i?” diye sordum boğuk sesimle, nc demek istediğimi 
anlamadığı için boğazımı temizledim. “ Elaya gidelim mi?”

Sanki bunu sormamı bckliyornmş gibiydi Giray. Hevesle beni 
onayladığında gülümsedim. Otopark katııuıı numarasına basarak 
son anda verdiğim karardan mutlu biçimde aşağı inmeyi bekledim. 
Otopaıkta bulunan zırhlı araçlardan birini aklığımızda Giray şoför, 
l>cn de yolcu koltuğumla oturuyordum.

Güulrf sonra ıckraı dışarıda olmak, anlamadığım bir şekilde beni 
Özgür hissettirmişti. Gamı hafif aralayarak yolu seyrederken Giraydı'
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jyodan sakin bir şarki açmıştı. Uzun zaman sonra sadece ikimiz 
^ l|nlışnk ve ben bu tanıdık hisle mutlu olmuştum.

Giray, “Amire haber vermedik, aranızın daha beter bozulmasını 
istemem," dediğinde yüzümü ona döndüm.

“Nefes almaya ihtiyacım vardı, doktor kontrolünden sonra denize 
götüreceğine dair söz vermişti. Ama gördüğün gibi esip gürlemekle 
meşgul.” içten içe Am ir’i anlıyordum, yine de kızmak kolay olandı.

Giray, “Mevzunun saçların olmaidığının farkındasın, sert kız. 
Amir en sevdiğin şeylerden tek tek vazgeçişini izliyor ve insanlar 
genelde bunları ölmek istediklerinde yaparlar,” dediğinde kendimle 
yüzleşmek istemedim.

Yolculuğumuz ılımlı bir sessizlik içinde geçti. Ta ki terk edilmiş 
okulu ve zeytin ağacını görünceye dek sürmeye devam etti. Botlarım 
karlı zemine saplandığında Kızıl Şafak macerasının burada başladı­
ğını düşündüm. Amir’le önünde tartıştığım okul bahçesinin demir 
kapısı tüm anılardan arınmıştı.

Giray, mezarlığın bulunduğu alana koşar adım giderken EJa'va 
sarılabilccekmiş gibi hevesliydi. Zeytin ağacının dibindeki mezar ha­
fifçe çökmüştü ve üstünü kalın bir kar tabakası örtmüştü. Çıplak 
elleriyle karları temizleyen Giray, sevdiği kadınla konuşmaya çoktan 
başlamıştı.

Yanma oturduğumda beremi düzelttim. Nedense saçlarımın yeni 
hâlini Ela’nın görmesini istememiştim. Koca gözlü kızıma haksıziıfc- 
ııuş gibi geliyordu. Giray1 ııı karları temizlemesine yardım ertim ve 
temizlerken tanıdığım o küçük kızı yanı başımda hissetrim.

“Çok az kaldı, ballı kız,” diye mırıldandı Giray, ses tonu bana 
Çağdaş Atalıan’ı nasıl yerde sürüklediğini hatırlatmıştı. “Sana inrika- 
tntııı alacağıma dair yemin etmiştim ya, çok az kaldı. Mislina ve ben 
elimizden gelenin daha fazlasını yapacağız.”

Araba yolculuğu, dinginlikle buraya kadar gelmemiz beni geç­
mişe götürmüş olsa da kimse eskisi gibi değildi. Giray’» damgalayan 
yarası vc kazınmış saçları gerçekleri yüzüme çarptı. Soğuktan mora­
ran tırmıklarımı, Elanın donmuş toprağına saplayarak onun adına 
sevindim.

Ölüm, masumiyetini muhafaza etmesini sağlamıştı. Çünkü çıktı­
ğımı/. yolda elini kana bulamayan kimse kalmamıştı. Böyle bir dün­
yayı yaşanabilir kılan insanlardan biriydi Ela, onun da vahşileştiğini 
görmek insanlığa dair olan umudumu yitirmeme sebep olurdu.
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Ela’nııı mezar taşını öpen Giray, istemeyerek de olsa sevdiği ka. 
dtna veda etti. Mezarlıktan çıkarken omzumun üstünden son kez 
yattığı yere baktım. Çaresizlik kendini hatırlatırken ciğerime batan 
iğneleri görmezden gelmeye çalıştım. Sıcak arabada otururken dahi 
suçluluk her yerimi sardı.

Boğazıma sarılı kalın lıalat, araç deniz kenarına yanaşıncaya ka­
dar boğazımı sıktı. Kayalıklara tırmanırken Giray’ın bana yardımcı 
olmasına müsaade ettim. Bacağım hâlâ eski sağlığına kavuşmamıştı. 
Geride yükselerek üstüme akan dalgalar kayalıklara çarparak duru­
yordu.

Yırtıcı gibi havada uçan kuşu dahi kapıyordu deniz. Engin mavi­
liği, bana sevdiğim adamın korkulu gözlerini çağrıştırdığında Amir’c 
korkunun hiç yakışmadığını düşündüm. Konu ben olunca nc kadar 
kırılgan ve savunmasız olduğunu fark ettim. Küçük taşlardan birini 
fırlatırken bomboştum.

Yapmaz dediğim kim varsa yapmıştı, ölmez dediğim kim varsa 
benden önce toprağın altına girmişti. Yıkılmaz dediğim duvarlar üs­
tüme çökmüştü, yaslandığım adamın geçmişi dirilip bugün olduğu 
kişiyi tüketmişti.

Giray, “Hâlâ anlayamadın, değil mi Mislina?” diye sorduğunda 
dalgın bakışlarla ileriyi seyrettim. “Senin ona değil, onun sana ihti­
yacı var.”

Avucumda biriken taşları sıktığımda keskin köşelerinin derimi 
deldiğini hissediyordum. En kötüsü dc buydu zaten; ben hayatımda 
hiç bu kadar sevilmemiştim, sevilsem dahi öldüğümde arkamda bı­
raktığım kişinin yanında hep birileri olur diye düşünmüştüm.

Yokluğumu Giray bir şekilde atlatabilirdi çünkü annesi vc babası 
vardı. Ancak Okyanus için son liman bendim. Bentleri aştığı, uğruna 
tüm limanlarını alabora ettiği o rıhtımdım. Yokluğum, onun için 
kıyametti.

“ölmek isteseydim yaşamak için bu kadar direnmezdim, Giray. 
Saçlarım eskiden olduğum bir kıza aitti ve bu kanlı zamanda daha 
(âzla kirlenmelerini istemedim,” diye açıklama yaptığımda doğrulan 
söylediğimi biliyordu.

“Saçlarını kesmeseydin de kirlenmezdin çünkü Amir seni çocuk­
luğuyla seviyor.” Giraydan bu cevabı beklemediğimi fark ettim.
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‘‘Anahtar ustasına gittikten sonra sulh sağlandı. Orada neler dftn- 
diiğiinii deli gibi merak etsem de ikinizden de bir cevap alamayaca­
ğım ortada,” diyerek avucumdaki taşları suya attım.

Muzipleşen tavrım a karşılık veren Giray, bana omuz attığında ne­
redeyse denize düşüyordum . Benim ani telaşım gülmemize neden 
olurken martılar, yeryüzünü kan götürmüyormuş gibi uçuyordu.' 
Güneş, kıyametin üstünde doğmuyormuş gibi parlaktı. Vc dalgalar 
zaman hiç akmamış gibi aynıydı.

Zaman sonsuzdu, yitip giden ömürdü.

Birliğe döndüğümüzde vakit gece yarısına yaklaşmıştı. Saatlerce 
taşların üstünde oturmuş, bir taraflarımız donana kadar deniz ko­
kusunu içimize çekmiştik. Amir’in uyuduğunu düşünerek koridorda 
çıkardığım botlarımı elime aldım ve sessizce odaya girdim.

Tahmin ettiğim gibi çoktan yatmıştı. Bana sırtı dönük olsa da dü­
zenli biçimde yükselip alçalan omuzları, derin bir uykuda olduğunu 
gösteriyordu. Odanın diğer ucunda kalan şövalesi ve masaya dizdiği 
sayısız renkteki boyaları, çizim yaptığını anlamama sebep oldu.

Botlarımı kapının kenarına bırakarak usul adımlarla şövale­
ye doğru ilerledim. Ceketimi çizim yapmak için oturduğu sandal­
yenin başına atıp üstünü örttüğü tablosuna yaklaştım. Ne zaman 
Okyaııus’un gözlemiyle harmanlanmış bir resim görsem etkisinden 
çıkanuyordum.

Örtünün kenarını yakalayan parmaklarım kararsızlıkla açılıp ka­
panırken bir yandan da Amir’i kontrol ediyordum. Soluğumu tutarak 
derin hislerini tablolarına yansıtan adamın eseriyle karşılaşmak için 
kendimi hazırladım, ö rtü  ufak bir rüzgârla savrularak ayaklarımın 
dibine düştüğünde beklediğimin çok ötesinde bir şey vardı karşımda.

Bana benzeyen, benimle hiçbir alakası olmayan kadının delici 
bakışları göz bebeklerimi nişan almıştı. Zayıflıktan ötürü avurtları 
çökmüş yüzü, çirkin olmanın aksine daha sivri hatlar kazanmıştı. 
Gülümsemiyordu, aksine dudakları dümdüz bir çizgi hâlini almıştı.

Yüzünün sağ tarafına dökülen saçları omuzlarını aşmıştı, parlak 
ve geceden daha siyahtılar. Sağ tarafın parlaklığı yanı sıra, yüzünün 
diğer tarafında kaşından başlayan yanık izi de küllü renkteki saçları­
na ulaşmıştı. Dövmeleri ufak ama gölgeli harekederle hat kazanmıştı.

Asıl insanı hırpalayan tüm bunlar değildi, saçlarımın olduğu 
kısımlara Amir’in gerçek saçlarımı yapıştırmış olmasıydı. Saçlarımı
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doldurduğum çöp poşeti, şövalenin kenarında asılı duruyordu. Elimi 
ağzıma kapatarak hıçkırığımı yutmaya çalıştım. Ama acı dolu bir in. 
lemcnin aralık dudaklarımdan sızmasını engelleyemedim.

Annemin kızına benzeyen yüzümün önünde diz çöktüm, düş- 
malılarımın şekillendirdiği diğer kadına bakarak ağlamaya başladım. 
Tırnaklarım avuçlarımı parçalarken savurduğum elim şövalenin kc- 
narındaki çöp poşetine çarptı.

Saçlarım bir lanet gibi odaya dağıldığında çoktan uyanmış olan 
adamın yatağında oturmuş, beni izlediğini gördüm. Yüzümü yıkayan 
yaşlarımla gözlerinin içine baktığımda hareket etmedi. Başımdan çı­
kardığım şapkamı yüzüne fırlatırken ayaklanmıştım.

“İsteyerek bu hâle geldim, değil mi?” diye bağırırken günler sonra 
sesim ilk defa gür çıkmıştı. “Annemden kalan tek hediyeyi yok eder­
ken çok büyük haz aldım, değil mi?”

Masanın üstündeki boyalara bulanan ellerimi umursamadan sağa 
sola savururken sesini çıkarmadı. Çünkü o da gerçekliğimi kabullen­
diğimin farkındaydı. Bu yüzden şövalede duran ve dik dik gözleri­
min içine bakan tabloyu paramparça etmiyordum. Üzerime bulaşan 
boyaları gelişigüzel silmeye çalışırken odanın kapısına koşar adım 
ilerledim.

Kapının kulpunu aşağı indireceğim sırada arkamdan uzanan güç­
lü el kapıya baskı uyguladı. Tek eliyle belimi sarıp beni kendine çek­
tiğinde çırpındım. Kilidi çevirerek kendiyle beraber beni de içeriye 
taşıdığında zorlanmadan bedenimi yatağa yatırdı. Hafifçe karnıma 
oturup kollarımı başımın üstünde sabitlcdiğindc öfke dolu bakışla­
rım yüzünü talan etti.

“Tablo, hayatın iki farklı seyrindeki kadınları simgeliyor. Ve ben 
bitirdiğimde ikisinin de kusursuz gözüktüğünü anladım,” diyerek tek 
eliyle bileklerimi tuttu vc boştaki elinin tersini elmacık kemiğimde 
gezdirdi. “Sen doğduğunla, sen yaşayıp şekillendiğin her hâlinle gü­
zelsin. Beni korkutan değişimin değil, vazgeçişlerin.”

Son sözünü de söyleyerek ellerimi bıraktığında işittiklerimden 
ötürü hareket edemedim. Gözlerimi yukarıya doğru kaldırarak tab­
lodaki Mislina ya bir kere daha baktım. Yaşlar tekrar harelerime dol­
duğunda Okyanus eğildi ve akan yaşımı öptü. Birbiri ardına dökülen 
yaşlarımı öperken zerre kadar gocunmadı.

Çok sevdiği boyalarını mahvetmiştim, uykusunu bölerek onu 
dinlemeden atak geçirmiştim. Buna rağmen sakince bana açıklama
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yapıyordu. Cansız kollarımı ensesine çıkararak onu göğsüme bastır­
dın vc sıkıca sarıldım. Dalgalı saçlarına gömülen çenem, yeryüzün- 
jeki tek cennetimin bu adam olduğunu haykırıyordu.

“Çok mu seviyorsun beni?” diye sorduğumda sesim uykuluymu­
şum gibi çıkmıştı.

“Seni çok seviyorum,” diyerek dudaklarını ağzımın yanına yasladı 
ve derin bir soluk aldı. “ Senin sevgine yaşamın ölüme, ciğerin nefese 
ve yaranın zamana muhtaç olduğu kadar muhtacım.”

Aşkını itiraf etme şekli, bana başka bir itirafını hatırlatırken gü­
lümsedim. Gülümsediğimi sezen dudakları, çenemin altına içimi 
gıdıklayan bir öpücük kondurdu. Saçlarının arasından geçirdiğim 
parmaklarımla konuştum:

“Az önce okuduğun küçük şiir bana başka bir dizeyi hatırlattı.” 
Yüzünü hafifçe önüme doğru çektim. “Kaç kıtalik bir şiir, merak et­
tim doğrusu.”

Söylediklerim eğlenmesine neden olurken saçlarını gözlerime 
sürttü. Sanırım sorduğum şey onun için daha mahrem bir durumdu. 
Saklı kalmasını istediğini anlayabiliyordum. Hareketleri yavaşladı­
ğında oyunun bittiğini anladım. Şimdi perdeyi kapatma zamanıydı 
çünkü Amir, istediğini almadan pes edecek bir adam değildi.

“Bir daha habersizce ortadan kaybolursan,” diyerek ellerini bo­
ğazlı kamuflajın eteklerine götürdü ve bir çırpıda çıkardı. “Ortalığı 
ateşe veririm, Karagül ve inan bana, benim sinir krizim seninki kadar 
zararsız olmaz.”

Gerdanıma düşen bakışları karanlıku. Tişörtünü çıkarmasına yar­
dımcı olurken elimin tersini karın kaslarında gezdirdim. Ürpererek 
bana karşılık verdiğinde onu bu kadar etkileyebildiğim için hazla 
doldum. Dudakları, az önce yaptıklarımın cezasıymış gibi göğüs olu­
ğumda kayarken nefesimi tuttum.

Dudakları ağzımın önünde durduğunda benden onay beklediği­
ni biliyordum. Aynı zamanda da isteğimi görmekten hoşlanıyordu. 
Çenesinden yakalayıp onu kendime çektiğimde bu tavrımdan ötü­
rü keyifliydi. Nihayet dudaklarımız buluştuğunda ilk birkaç dakika 
durduk.

Amir tenimle bütünleşmeyi sevse de daima ruhumu isteyen bir 
adamdı. Kritik anları hafızasına kazıyan, sahip olurken her şeyimle 
içine çeken bir yapıdaydı. Alt dudağımı kavrayan dudakları acelesiz 
hareketlerle beni öperken, sabırla ağzımı aralamamı beklerken...
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Dudaklarımın arasından sadccc bir nefes geçmişti ki ipleri çözü), 
dii. Dili liim görevi ii&tlcnirkcn pantolonumun fermuarını indiriyor, 
(iu. Kıv.ı bir uğraştan sonra iç çamaşırlarını la kaldığımda nefes ııefe. 
şeydim. Kendi pantolonunu da hızlı biçimde çıkardığında iç çektim.

Tekrar iistümc uzandığında dudakları bu sefer yanık izimi, «laka 
sonra kısa saçlarımı ödüllendirdi. Avuçlarına aldığı yüzüme şakağını 
yaslarken sevgisini bana tattırmak istediğini hissediyordum. Elleri­
mi, parmaklarının üstüne yaslayarak hareket etmesi için ayağı doğru 
kıydırdım.

Sutyenimin askıları parmaklarının hareketiyle kaydı, dikkatle 
kopçayı açıp çıkardı. Bakışları çıplaklığımda değil, gözlerimde oya­
lanıyordu. Kalbimin hemen altında biten yarama eğildikten kısa bir 
zaman sonra dilini tenimde hissettim ve bıraktığı ıslaklığa değen her 
havayla irkildim.

“Gecedeki yıldızlar yeryüzüne dökülse, güneş doğmaktan vazge­
çip sönse bile senden vazgeçmem,” derken parmakları belli bir bas­
kıyla kaburgalarımın arasına yerleşmişti. “Seninle var oldum, sen 
olmazsan kahrolurum.”

İçindekileri döktüğüne ikna olmuş olmalıydı ki dudakları göğüs­
lerime yanaştı ve bahsettiği yıldızlar göz kapaklarımın ardında çar­
pıştı. Yay gibi gerilen bedenime haz vermek için her şeyini ortaya 
koyarken maharetli parmakları beni tamamen çıplak kıldı.

Birleşmemiz duygu dolu olsa da yüzünde acı çeken bir ifade var­
dı. Bana sahip olurken, ruhlarımız iç içe geçip özlerimiz karışırken 
dahi dudakları göz kapaklarımda gezindi. Yanık izi olan her yeri tek 
tek öptü ve gerçek değilmişim gibi hissetmeme neden oldu.

Gecenin kollarında heyecanımız söndü, geriye çılgın kalp atışla­
rımız kalırken ikimiz de yorgunlukla uykunun kollarında soluklan­
maya karar verdik. Güçlü göğsüne yaslı alnıma çarpan kalp atışlan, 
uyumamı kolaylaştıran bir ninniydi. Yaşanan her kötü olay bir mil 
ötedeydi şimdi, sadece onunla olduğum gece gerçekti.

Karanlığın içinde bir yerlerde, uykumun en ücra köşesinde ve bi­
lincim bedenimi terk etmişken göğsüm derin nefesimle şişti. Ancak 
hava içimden o kadar hızlı boşaldı ki göğüs kafesim yarağa yapıştı. 
Ani değişim karşısında vücudumun kaskatı kesildiğini fark etsem de 
uyanacak kadar şanslı değildim.
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Kulaklarım tanımadığım seslerle tığııiduyor, bulunduğum za- 
pandan koparıldığım için neler olduğunu kasuamlyordum. Tam 6 
5lrada bir şeyin içime doğru eğildiğini hissettim. Sanki ummadığın 
bir çift göz kafasını uzatmış, gürültüyle atan kalbine baJeyerdu. Ba­
kışları tanıdıktı çünkü bendim, yeni tanıdığını benliğim ruhunu; ,çe- 
kip bilmediğim bir yere kilitledi.

Ağır işlemelerle kaplı cüppenin etekleri yerleri süpürüyordu. Et­
rafımı çepeçevre saran granit taşların yüzeyine kısık ve sarımtırak bir 
ışık düşüyordu. Kaşlarımı çatarak geriye doğru birkaç adım artın. 
Kerede olduğum hakkında bilgi sahibi değildim.

Açıktaki ayak parmaklanma dolan parılalı kumkr gıdıklanmama 
sebep olduğu sırada bir ses işittim. Tavan, bastığım zemine çok şakın 
olduğu için nefes almakta ve hareket etmekte zorluk çekiyordum. 
Tozların uçuşmasına sebep olacak biçimde hızlı davranarak duvara 
asılı gaz lambasına uzandım.

En azından önümü daha net görmeliydim. Yüzümü ve bedeni­
mi tamamen muhafaza ederek saklayan cüppenin şapkası terlememe 
neden oluyordu. En son odamdaydım. Amirle birlikte uyuyordum: 
şimdiyse bilmediğim bir yerde gözlerimi açmışum. Gaz lambasını 
hafifçe havaya kaldırdığım sırada yanımdan yaşlı bir kadın geçti.

Işığımı dahi fark etmemesinden beni görmediğini anladım. Ka­
dının sol omzunun başından başlayıp üst vücudunda dökümlü bîr 
şekilde duran açık renk şenri ve alt kısmında kalan peştamab dikka­
timi çekti. Adımlarıyla ortaya çıkan kıyafetlerinin üstünde, eğrilmiş 
altından yapılan bir pelerin var.

Kat kat bakır tabaklardan oluşan sunumunda çeşitli meyveler var­
dı. Diğer elinde tuttuğu gaz lambasıyla yanımdan öylece geçip gitti. 
Kadını takip etmemi söyleyen iç sesimi dinleyerek onun kadar Tn?lı 
olmasa da koridorlardan geçmeye başladım. Adımlan benim kadar 
kendini bilmez değildi, daha önce bu yollardan geçip gittiği belliydi.

Beni görmediğini bilsem de sessiz olmayı tercih ettim, ikimizin 
de etekleri uzunca bir süre yerleri süpürdü. Nihayet durduğunda ne­
fes nefese kalmış vaziyetteydim. Yanık tenli elini kireç taşına yasladı 
ve hafif bir baskı uyguladı. İçeriye doğru gömülen elinin ardı sıra 
büyük bir gürültü oldu.

Duvar bir kapıya dönüşerek açıldığında bakışlarım kısıldı. Tanı­
madığım yaşlı kadının peşine adımlayarak kapı kapanmadan diğer
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tarafa geçtim. Duvardaki hiyeroglif yazılar Mısır’ ın kadim tanrı vc fi­
ravunlarından esintiler taşıyor, o günün yaşamını hana gösteriyordu,

İri gözlerine gösterişli bir makyaj yapan kadın arıidcrı durdu­
ğunda dikkarim etrafta olduğundan ötürü neredeyse çarpışacaktık, 
Dikkatli hareleri bulunduğum koridoru hızlı ama dikkatli biçimde 
taradı. Geçtiğimiz boj dehliz yolunu gelişigüzel yokladıktan «ıtıra 
ram da benim olduğum noktaya baktı.

Gerginlikten ötürü kırışık yüzü seğiriyordu. Bir an, hem de çok 
kritik sayılabilecek bir an gözlerimin içine baktı. Uğursuz enerjisi 
etrafımı biç beklemeden kuşattığında şüphelendiğini anladım. Kim­
se;.'!' göremese de binlerinin, peşinde olduğunu sezmişti. Çıplak gözle 
bir şey görülmediğinden ötürü üzerinde daha fazla durmak istemedi.

Tuttuğumu yeni fark ettiğim nefesimi bırakarak kadını daha 
temkinli biçimde rakip ettim. Kısa bir zaman sonra tavanı oldukça 
yüksek bir piramit galerisi bizi karşıladı. Odanın dört bir yanına ko­
numlandırılmış sfenksler, diken üzerinde durmanıza sebep oluyordu,

Fresk detaylı boyamalar vc çizimler bu bölümde daha yoğundu. 
Yaşlı kadın sfenkslerin iri başlarının üstüne konumlandırılmış avlu­
dan çıkmak için merdivenlere ilerledi.

Basamakları da tükerip aşağıya indiğimde beklediğim tablonun 
bu olmadığından emindim. Tekerlekli sandalyesinde oturarak par­
maklarını uzamış sakalında gezdiren kişi, cıva gözlü iblisten başka 
herkese benziyordu. Yutkunamadım çünkü Seferad diğer yanında vc 
geriye kaJan baronlar da bir çember hâlinde burada duruyorlardı.

Bastığımız zemine oymalı biçimde nakşedilen pusulanın hat boş­
luklarında altın tozlan mevcuttu. Kademeli biçimde pusulayı çem­
ber çember bölen halkaların içinde evrelerin isimleri yazılıydı. Etraf 
tamamen toz duman olsa da cam haznelerde toprağın havayla dön­
düğünü, ateşin harlanarak cam yüzeye çarptığını vc suyun dalgalan- 
dığıru görebiliyordum.

Yetenekleri temsil eden materyaller ince bir işçilikle etrafa yer­
leştirilmişti. Gözlerini yummuş olan bir heykel, elini sol göğsünün 
üstüne yaslayarak saygıyla diz çökmüştü. Sol omzuna işlenmiş pusula 
amblemi, bir sarnıca geldiğimi gösteriyordu.

İşin garip yanı hayatta kalan üç ana baronun yanındaki Seferad ve 
Ammar dışında da kişilerin olmasıydı. Üstümdeki cüppeye benzeyen 
kıyafetleriyle ellerini önlerinde bağlamış, kafalarını hafif bir açıyla
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eğmiş duruyorlardı. Hepsinin farklı renkteki cüppeleri, yedi evreyi 
ıcmsil ediyordu besbelli.

Kırca, "Takip edilmediğinden emin misin, kâhini” diye sordıi ta- 
razlı bir sesle.

Kadının bakışlarında beliren korku gözlerine tırmandı ve yine hiç 
düşünmeden olduğum tarafa doğru bakrı. Benim burada olduğumu 
anlarlarsa yattığım uykudan bir daha hiç uyanamayabilird'ım. Kadın 
bir şeylerden şüphelendiğini söyleyemeyecek kadarkorfctuğuiçinba- 
şını olumsuz anlamda salladı.

Tatmin edici cevabını almış olan Kırca, acı dolu biçimde bacak­
larını ovarak cebinden çıkardığı küçük cihazı ortaya doğru uzattı. 
Bir çakmak şeklindeki cihazın düğmesine bastığında mavi bir hale 
göründü ve ona alana yayıldı. Baronlar etrafını sardığında bunun bir 
plan olduğunu fark ettim.

“Böyle bir zamanda halkı ayakta tutan inançlarıdır, Sığınma ve 
bir gün kurtarılacak olmayı bilmek, insanı çaresizlikten kurtaran en 
önemli etmendir,” diyerek direniş ateşleri yakan topluluk görüntüsü­
nü yakınlaştırdı. “Mislina, insanlığın gözünde bir kahraman ve ölü­
mü dahi herkese umut oldu.”

Sıkıntıyla konuşan Kırca homurdanarak anık işlev görmeyen ba­
caklarını ovdu. Ender Gökbay, Etka ile aynı renkteki gözlerini arka­
daşının üstüne dikti. Düşünceli olduğu görülüyordu, besbelli oğlunu 
kaybetmiş olmak onu sarsmamış». Hâlâ böyle bir delikte inandığı 
din uğruna yıkım planlıyorsa hiçbir şey kanına dokunmamış».

Demir Korken, “Ölmüş olması bizim işimizi kolaylaşurmak bir 
yana dursun, daha beter hâle getirdi. Zamanında o asi kızı bizim 
içimize sokmaman gerektiğini söylemiştim, Kırca,” diye homurdan­
dığında Kutsal’ ın babasıyla ne kadar benzediklerini farketum.

Her zaman ve her dönemde ben biliyordum, sana yapmamam söy­
lemiştim gibi cümleleriyle zaten riskli bir duruma negatif enerji yük­
lüyorlardı. Benim yüzümden bir hamam böceği gibi mihraplarına 
sığınmışlardı ama ölü olmalarını yeğlerdim.

“Bana kalırsa Kırca nın bir çözüm önerisi var,” diyerek kurnazlık­
la kaşlarını kaldırdı Seferad.

ölüm korkusu çok tez üstlerinden silinmişti, heybedi duruşları 
ve şeytandan rol çalan hâlleriyle burada karşındaydılar. Etraflarını 
bir çember gibi saran yedi adamın köhne ve rutubedi enerjisi bana
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geçmişti. Ne babamdan ne de başka kimseden onlar adına bir bilgi 
almıştım.

Bir gizem gibi hep kör noktada kalmayı başarmışlardı. Onlara 
bakarken kendimi nedensizce rahatsız hissediyordum. Çünkü bir 
karanlığı seyretmek gibiydiler, zamanla onların da size baktığını his­
sediyordunuz. Ve size baktıklarınızda kalbinizdeki en kara noktayı 
bulmakta gecikmeyecekleri kesindi.

“ İnancı kaldırmak istiyorsak dini zayıflatmamız gerekiyor. Bu da 
ancak ve ancak semavi dinlerin mihraplarına düzenlenecek saldırı­
larla olur." dediğinde adamların yüzündeki keyifli ifadeyi okudum. 
“Dua etmek ve kurtuluşa ermek için gittikleri, sığındıkları ana li­
manları yok edersek bize mecbur kalmamaları imkânsız olur.”

Duyduklarım karşısında yutkunamadım. Yaşlı kadın, bakır ka­
dehlere kırmızı şarap doldururken orada değilmiş gibi hareket edi­
yordu. Kimseyle göz teması kurmuyor, işittiklerine karşın herhangi 
bir reaksiyon göstermiyordu. Sanırım bunu yapabilmesi onu hayatta 
tutan yegâne unsurdu.

“önce Vatikan.” Parmağıyla dijital ekrandaki alanı işaretledi En­
der Gökbay. Oradan bir ok çıkararak, “Daha sonra da Mekke,” diye 
devam etti.

Kırca büyük bir keyifle tereddüt etmeden son noktaya işaret par­
mağını koydu. “Ve Kudüs son taşımız olacak. Bu kadar kudredi ve 
köklü dini merkezleri yok etmek her şeyi değiştirecek.”

“Tüm bunlar yok olmuşken insanlar, basit bir halk kahramanına 
tutunamaz," diyerek her şeyi noktaladı Demir Korken.

“Herkes fikrimi mantıklı bulduğuna göre planımızı devreye so­
kacağım. Ve hepimiz o kutlu gün için 28 Şubat’ta burada toplanıp 
yardımları için t2nnmıza iman edeceğiz,” dedi Kırca oldukça kritik 
bir nokta yakaladığı için keyifliyken.

Seferad ve Ammar sessizlikle konuşulanları onayladığında burada 
kaldığım her saniyenin aleyhime işlediğini anladım. Ne yapacağımı 
bilemeyerek etrafıma baktığım esnada çözümün içimde olduğunun 
farkındaydım. Son bir kez karşımdaki tabloya baktıktan sonra göz­
lerimi yumdum.

Parmağıma takılı yüzüğümü terli avuçlarımla ovarken mekândan 
yavaşça silindiğimi vc kum tanecikleri kadar hafiflediğimi hissettim. 
Ruhum bir toz bulutu gibi baronların etrafından eserek dışarıya sü­
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züldü. Karanlığın kapıları ardına kadar açılarak beni zihnimin ana 
merkezine itti.

Dizlerimin üstünde zihnime düştüğümde bedenime döndüğü­
mün farkındaydım. Parmağımı yakacak kadar büyük bir sıcaklığa 
salıip olan yüzüğü zorlu birkaç dakikanın ardından parmağımdan çı­
kardım. Ve baronların etrafında esen rüzgârım göğüs kafesime doldu.

Gözlerim çok kuvvetli ve ani bir dürtüyle aralandı. Şakaklarım­
dan başlayarak yüzüme doğru akan teri sildiğim esnada yanımdaki 
adamın dikkatli bakışlarını üzerimde hissettim. Amir, neler olduğu­
nu anlayamasa da ruhumun bedenimden ayrıldığını sezmişti.

“Sanırım neler planladıklarını biliyorum,” dedim tek nefeste, 
içimde serin yeller estiren okyanusları büyük bir fırtınayla çalkalandı.

Görmeyi düşünmediğim, hiç bilmediğim bir yerde bulmuştum 
kendimi. Heyecanımı ve şaşkınlığımı bir kenara bırakarak içinde bu­
lunduğum durumdan neler çıkarabileceğime odaklanmışnm. Şahit 
olduklarım bilmeyi istediğim şeylerdi ama insanlığın başına gelmesi­
ne razı olabileceğim türden değildi.

Amir’in bakmayı sevdiğim gözlerinde bilinmezlik çanları çalar­
ken yılgın bir nefes aldığım işittim. Hepimiz bu yaşananlann ne za­
man biteceğine odaklanmıştık ancak bitecek gibi durmuyordu. Bit­
mesi için köklerini kazımamız lazımdı. Terden yüzüme yapışmış kısa 
telleri hızla geriye ittim.

Kuruyan dudaklarımda dilimi gezdirdim. “Baronların toplandığı 
bir yer altı sarmandaydım. Etraf havasız ve yapış yapışa. Planlan 
var, hem de bizim tahmin edemeyeceğimiz yıkımlara sebep olacak 
planlan.”

Amir’in kaşları çatıldı ve yatakra bağdaş kurarak oturdu. Yüzüğün 
beni bir yerlere götüreceğinden emindi ancak duyduklarıyla alakalı 
bir bilgisinin olmadığı gözlerinden okunuyordu. Arka planda ka­
lan ve zamanın tozlu raflarındaki güveli kitaplar gibi duran cüppeli 
adamlar zihnime düştü.

“28 Şubat tarihinde üç büyük semavi dinin mihrabına suikast 
düzenleyecekler. Bunu insanlığın inanç duygusunu da elinden almak 
için yapıyorlar,” derken düşünceler zihnimden alt yazı şeklinde ge­
çiyordu. “Suikastı gerçekleştirecekleri geçe de orada toplanacaklar.”

Amir, ne anlattığımdan bihaber olsa da planın ne olduğunun âz: 
çok farkındaydı. Kemikli di, alnımdan çeneme doğru şerit çizen teri



usulca sildi. Şu anda pek mantıklı görünmediğimin bilinciııdcydlıh, 
I Icııiı/. nereye gideceğimizi dahi biliniyordum.

"Biraz daha sakin ol, Mislina ve odaklan. Yüksek ihtimalle yilzlik 
sana giuiğin yer hakkında bilgi vermiştir." Dalkıran’ın konuşmasıyla 
güzlerim bilinmez bir hoşluğa diiştü.

Kiralımda gördüğüm her şey altın rengi kumlardan inşa edilmişti, 
parmaklarımın arasına dolan kum hissiyatını şimdi bile hissediyor­
dum. Kadının kıyafetleri ve duvarlarda yazılı Pagan sembollü içerik­
ler b.ıııa ipucu veriyordu. Teşkilat hu defa kimsenin tahmin edeme­
yeceği hir ilmin vc dini yükselişinin merkezindeydi.

“Piramitıi," dedim tek nefeste, sfenkslerin bulunması ve lıski 
Mısır'a ait sıvamalar, bana piramidi işaret ediyordu. “ Kulağa mantık­
lı gelmediğini biliyorum ama gittiğim yer bir piramitti. Planları için 
buluştukları noktada ise inandıkları dine ait birkaç sembol vardı."

Duyduklarından ütürii daha beter hiçimde huzursuz olan Okya­
nus, "Bahsettiğin mekânla alakalı hiçbir bilgim yok. Yüksek ihtimalle 
baronlar ra rafından muhafaza edilen, iist mcrtebcli bir yer.”

Yatakla biraz daha doğrularak söylediklerini düşündüm. “Bilme­
diğin tek şey mekânları değil, Orada baronların hemen arkasında 
yüzleri görünmeyen, tanımadığım yedi adam yer alıyordu, Amir."

Birbirine tutunan bakışlarımızda soru işaretleri üst üste binerken 
baronlar dışında birilcriniıı dalıa olması ikimizi de tedirgin etmişti. 
Bugüne kadar babamdan dahi gizli tutulmuş, Aınir ve diğer askerlere 
dese/dirilmemiş bu bilgi epey karanlıktı. Adamlardan taşan metafi­
zik enerji şimdi hile tüylerimin diken diken olmasına neden oluyor­
du.

"Fazla zamanımız yok.” Aklıma gelenlerle yataktan hoplayarak 
indim, vüuıduın terliydi vc odada sabahın soğuğu olduğundan ötü­
rü üşüdüm. "Söyledikleri iarihe ve buluştukları zaman dilimine ba­
kacak olursak yirmi dört saatren biraz fazla vaktimiz var.”

Çıplak ayaklarla odada bir o yana bir bu yana giderken ditil sar­
nıçlarının hangi piramitte olduğunu düşünüyordum. Dahası zaten 
din için kullanılan bir alana nasıl yerleştiklerini hesap ediyordum, 
Biran önce harekete geçmeliydik ama elimizde yeterli bilgi mevcut 
değildi.

Koluma değen ılık tenle hafifçe irkildim. Diğer koluma da par­
maklarını sararak yüzümü kendine çeviren Dalkıran metaneti ku­
şanmıştı, Jsğer İkiyle bir bilgiye sahipsek bıımı her şekilde kullanma-

:»oo



Iıy d ık . Yii/figü cebime atan kişi bunları öğrenmemi istemimi ve eğer 
haşarılı ulanıa/sak o yere gitmemin bir anlamı olmayacaktı.

“.Sakinleş ve gidip bir duş al, Karagül,” dedi Okyanus tane tane, 
buna nazaran dalıa düzenli aralıklarla nefes alıp veriyordu. “Sen ban­
yodan çıkana kadar ben gerekli herkesi toplayacağım. Gün üzerimize 
doğmadan gidip onları bulacağız, merak etme."

İnançla ve mantıkla kurduğu her cümle, dağılmış zihnimdeki 
düşüncelerimi birbiri ardına dizdi. Kendime nefes alacak bir boşluk 
yarattım ve başımla onu onayladım. Sözsüz kabulüm karşısında ilk 
birkaç dakika gözlerini kısarak yüzümü izledi. Sanırım fevrilikle yan­
lış bir şeyler yapmamdan endişeleniyordu.

Koluma sarılı parmaklarının üstüne elimi yaslayarak hafifçe okşa­
dım. Güven verecek şekilde gülümsedim vc kolları atasından çıkarak 
banyoya ilerledim. Ilık suyun altında geçirdiğim sayılı dakikalarda 
lıer şeyi başa sarıp sarıp izledim. Taşların yerine oturması ve bize ce­
vapları getirmesi için bekledim.

banyodan çıktığımda Amir odada değildi. Üstümü hızlıca değiş­
tirdikten sonra nemli saçlarımı kurutmaya koyuldum. Kunıyan her 
tel intikamımın, adaletimin ıslak bir imzası gibi alnıma düştü. Onla­
rın yüzünden vazgeçtiğim her şeyin uğruna sonlan olacaktım.

Bu hikâyeye bir ben lazımdım, şimdi ölümü bile kıskandıracak 
gülüşümle her şeye meydan okuyordum. Askerî ceketimi kollarım­
dan geçirdikten sonra, toplantı odasına doğnı ilerlemeye başladım, 
litraf karanlıktı ve gccc henüz demini alamamıştı. Doğmayı bekleyen 
güneşten, daha yavaş olmasını istedim.

Biiyük adımlarla gittiğim toplantı odasında, ilk dikkatimi çeken 
şey ropdöşaınbırıyla oturan Levent Alpay olmuştu. Uykusuz gözle­
rinde beliren kaygılı ifade, tehlikenin ne kadar büyük olduğunu hay­
kırıyordu. Girayın yanındaki boş sandalyeyi çekerek oturdum.

Herkesin sarsılmaz bir dikkatle beni izlediğini ve Amir’in an­
lattıklarından ötürü huzursuz olduklarını görebiliyordum. Yüzümü 
sıvazlayarak nereden başlayacağımı düşündüm. Hiçbir zaman ko­
nuşmak konusunda iyi olmamıştım, daima sözü başlatan olmaktan 
kaçınıştım.

“Shalom ve Amir yüzükten bana bahsetti, Mislina. Bu gece kim­
senin talimin edemeyeceği bir deneyim yaşamışsın, üstelik Mısır’a 
gittiğini iddia ediyorsun,” diyerek gözlerini kıstı Levent Alpay, uyku­
sundan uyandırılmış bir adamın huysuzluğunu taşıyordu. "Semavi
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dinlere düzenlenecek olan suikastlar için önlem alınmasını sağlaya­
bilirim ama sizi buradan Mısır’a göndererek bilinmezliğin kollarına 
atmak bana mantıklı gelmiyor.’’

Sandalyede dikleşerek ekibimde yer alan komutanlara göz gezdir­
dim. Yaıumda oturan Giray, eliyle omzumu sıvazlayarak bir kez daha 
bana inandığını göstermeye çalıştı. Nerede olduklarını bilmesem bile 
bulacaktım.

“ Kendinizle çelişmeyi çok seviyorsunuz anlaşılan çünkü daha dün 
tüm askeri filoların emrim altında olduğundan bahsetmiştiniz.” Kar­
şımdaki adamın gözlerinin içine baktım. “Güven ortamını sağlamak 
için ben ve ekibim yeterince bedel ödedik diye düşünüyordum.”

Başkanın hafifçe pembeleşen yanakları onu köşeye sıkıştırdığı­
mı gösteriyordu. Haşatımı ortaya koymak pahasına, onlarla birlikte 
ortak hedefimiz için savaşmıştım. Şimdiyse bir bilinmezliğe gidecek 
olsalar dahi başlarında ben olduğumdan ötürü geleceklerdi.

“Daha yeni ölümden döndün ve işin güzel tarafı, seni ölü bildik­
leri için teşkilat peşine düşmüyor.” Levent Bey, oldukça iyi niyetli 
görünüyordu. “Suikastı engelleyip bir süreliğine kendi kabuğumuza 
çekilmek en mantıklısı.”

“Şu anda masanızda oturan her asker ve komutanın eline onları 
bitirecek fırsat geçmişti ama benim hayatımı tehlikeye atmamak için 
bundan vazgeçtiler.” Biraz daha öne doğru kaydım. “Akacak kan da­
marda, sıkılacak kurşun haznede beklemez, başkanım. Bu yüzden ya 
hep ya hiç.”

Levent Alpay’ın duyduklarıyla birlikte sarsılan ifadesi göz bebek­
lerime yansırken masadaki birkaç kişi kendi arasında mırıltı sayıla­
bilecek biçimde konuştu. Kimse şu saatten sonra tehlikenin üstüne 
yürümekten korkmuyordu. Benim önderliğimde bir şeyler başarmak 
istedikleri çok açıktı.

Levenr Alpay, sessizliğinin uzun sürdüğünü düşünmüş olmalıydı 
İd konuştu: “Pekâlâ, Mislina. İşin içinde senin gibi bir faktör bulun- 
masaydı bu şekilde bir operasyon söz konusu dahi olamazdı. Ancak 
♦en bu kadar ısrarcıyken vc ekibin bu kadar istekliyken bana yolunu­
zu açmak düşer.”

Başkan vakur bir gülüşle askerlerimi inceledi vc gerekli telefon 
görüşmelerini yapmak için yanımızdan ayrıldı. Başkan üzerine dü­
şeni, suikastları engelleyerek yapacaktı; bize kalan kısım ise daha
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Önemli olandı. Oturduğum yerden kalkarak masanın «rafında dön­
düm. Herkesle yüz yüz gelebileceğim bir konumda durdum.

“Dukha,” dedim kendimden emin bir sesle, bakırlan dakikasında 
bana kayan asker sabırla devam etmemi bekledi. “Ekibi uyandır ve 
operasyona hazırlanmalarını sağla.”

Dukha emrimle yanımızdan ayrılırken bakışlarım bu defa Etka ya 
değdi. Mısır’a gidecek olan uçakta, ufak bir konum bilgisi alsak bi­
zim için hiç fena olmayacaktı.

“Etka, sen de gerekli araştırmaları yap bakalım. Bu piramitler 
nerede ve hangi şekilde konumlandırılmışlar? Mutlaka dikkatimizi 
çekecek bir şeyler olacaktır.” Etka başıyla onaylayarak kısrdı zamanda 
bilgi coplamak için yanımızdan ayrıldı.

Başkanla birlikte çıkan Shalom, tekrar toplantı salonuna döndü. 
“Bir saat içinde uçağımız ayarlanacak. O vakte kadar hazır olmalıya.’

Duyduklarım hoşuma giderken Amirle göz göze geldim. Ok­
yanuslar çok başka ateşlerin kıvılcımında yanacağımızı anlatıyordu. 
Yine dc benim tutumuma saygı duyduğu aşikârdı. Vazgeçecek nok­
tayı çoktan geçmiştik, başladığımız işi bitirmeliydik.

“Sana bir tuzak kurulmadığından eminsin, değil mi Mislina?" di­
yerek tek endişesini ortaya attı Giray. “Sonuçta yüzüğü cebine koyan 
kişi seni oraya çekmek istiyor olabilir.”

Bu ihtimalin son gelişen olaylarda aklıma hiç gelmediğini o an 
fark ettim. Tıpkı Giray’ın söylediği gibi benim için tezgâhlanan bir 
tuzak da olabilirdi. Ne düşüneceğimi bilemeyerek Girayın tedirgin­
likle çalkalanan kahve çekirdeklerini izledim.

“Bu bir tuzak için konulmuş olsa bile onlar için Mislina ölü du­
rumda. Yani bizim o yüzük yoluyla istedikleri şekilde sarnıca girece­
ğimizi düşünmezler.” Dalkıran ın kurduğu cümleyle kısa bir zaman­
da ne kadar mantıklı düşündüğünü anladım.

İhtimallerin içinden böyle bir olasılığı da silmiş olmanın rahadı- 
ğıyla soluğumu bıraktım. Aklındaki soru işarederini silen dostum ba­
şıyla onaylayarak usulca yerinden kalktı. Birkaç adım kala yanımda 
durdu ve Amir’e arkası dönük olsa bile Okşanus’un duyacağı şekilde 
konuştu:

“Aranızdaki sorunları düzeltmenize sevindim.” Dostça bir tavırla 
elini omzuma koydu. “Size kavga etmekyakışmıyor, yan yana müca­
dele ettiğinizde daha faydalı oluyorsunuz.”
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Kaşlarımı kaldırarak bu durumda bile beni düşünüp işi gırgıra 
vuran arkadaşıma baktım. Deniz kenarında Girayla geçirdiğim bir- 
kaç saatin hatırı sayılır faydası olmuştu. Ancak Amir’le aramda olan 
gerginliği bu kadar kendine dert ettiğini daha yeni anlıyordum. Şe­
bek her zaman gösterdiğinden fazlası olmuştu zaten.

“Merak etme.” dedim yatıştırıcı bir sesle. “Her şeyi konuştuk ve 
anlaştık. Bundan sonra beni habersiz kaçırmana gerek kalmayacak." 
Muzır bir ifadeyle göz kırptım.

Okyanus sessizce bizi seyrediyordu. İmalı bir bakışa ya da sinire 
dair yüzünde tek bir emare yoktu. Son zamanlarda Girayın üstü­
ne püskürttüğü öfkesi dinmişti. Barselona’daki temizlik şirketinde 
Giray ın, Amir'i korumak için yaptığı hareket hafızamda tazeliğini 
koruyordu. İkisi de istemeden dost olmuştu.

Giray hafifçe omzunun gerisine dönüp Amir e manidar bir ba­
kış artıktan sonra toplantı salonundan çıktı. Sadece askerlerin değil, 
bizim de hazırlanmamız gerektiği için odamıza geçtik. Küçük sırt 
çantama yerleştirdiğim kıyafetler dışında yanıma bir şey almadım.

Özel jetin, verdiğimiz saate takriben havalimanına iniş yaptığı 
bilgisi eşyaları toparlarken geldi. Çantamı taktığım esnada Amir’in 
durgun bakışlarla dışarıyı izlediğini fark ettim. Ellerini üniformaları­
nın cebine sokmuş, gökyüzünün siyah örtüsünü eteklerinden tutup 
çekiştiren günqi seyrediyordu. Hardal sarısına bürünmeye başlayan 
gökte, sabah ayazının sisli grisi silinmeye başlamıştı.

“Evrenin düzenine her zaman hayran kalmışımdır,” diye mırıl­
dandı buğulu bir sesle, yavaşça içini çekti ve manzaranın tadını çıkar­
dı. “Hiç şaşmadan, cennet ya da kıyametin üstünü aydınlatacağının 
bir önemi olmadan doğan güneş.”

Konuşurken bana baktığı için yüzünün sağ yamacına düşen sıcak 
ışıklar, kusursuz çehresinde dans ediyordu. Anlatmak istediği, yola 
çıkmadan önce bana sezdirmeye çalıştığı duyguları vardı. Duygula­
rını açıkça ifade edebileceği bir hayat yaşamamıştı, bu yüzden üstü 
kapalı konuşmayı seviyordu.

“Senin bedenini krematoryumun içinde gördükten sonra güneş 
bir daha doğmaz sandım. Kablolara sarılı vaziyette atan kalbinin 
monitörden çıkan sesini dinlerken bir daha nefes alınamaz diye dü­
şündüm.” Gözlerini benden kaçırdı, duygularını yalın biçimde ifade 
etmek ona göre değildi. “Daha sonra fark ettim ki senin ışığın olma-
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dığı müddetçe ben doğan güneşte bile gölgeyim, sonsuz gökyüzünde 

dahi bir nefes değilim.”

İçini açıp korkularını en yalın hâliyle önüme dökmesi, gözlerimin 
dolmasına sebep oldu. Ağlamak ile ağlamamak arasında gidip gelen 
benliğim ne diyeceğini bilemiyordu. Bu kadar büyük bir aşkın karşı­
sında söylenecek her şeyi yavan sayıyordu.

“Bir daha böyle bir şey yaşanırsa bununla nasıl baş ederim, bilmi­
yorum,” diyerek gelişigüzel biçimde omuz silkti. “Nasıl baş edeceği­
mi düşünmek de istemiyorum, istediğim tek şey bir daha başına bir 
şey gelmemesi.”

Daha fazla sabredemeyerek açtığım kollarımı yan şekilde bede­
nine sardım, ikimizin üstünde de gezinen ışıklar içimi tarif edeme­
diğim hislerle doldururken çenemle omzuna bastırdım. Uyarımı 
anlayarak bakışlarını bana çevirdiğinde kendimden emin bir şekilde 
gülümsedim.

“Yaşamak için senin gibi bir sebebim varken ölmeye hiç niyetim 
yok,’ dediğimde bakışları dudaklarımla gözlerim arasında mekik do­
kudu.

İnanmak istiyordu, tehlikede olmadığıma ve beni kaybetmeye­
ceğine. .. Ancak hayat tam olarak böyle bir sistemle akıyordu. En 
çok korktuklarınızla sınanıyordunuz. Tüm bunları istemezken her 
seferinde ölümle burun buruna geliyordunuz.

Sesini çıkarmadan beni kısaca başını sallayarak onayladı. Saç dip­
lerime şefkatli bir öpücük bırakarak anık sevdiği şekilde olmayan 
saçlarımı okşadı. Yaptığım ve yapacağım her hareketin olması gere­
ken olduğunun farkındaydı. Zaten bu yüzden endişeliydi, yapılması 
gerekenler tehlikeliydi.

Havalimanına gitmek için birliğin otoparkına indik. Bizi yolcu 
eden Levent Alpay, evlatlarından aynlan bir baba gibi keyifsizdi. Kısa 
zamanda üst üste gelen olaylar silsilesi onu da fedasıyla yıpratmıştı. 
Yanıma az sayıda kişi alarak yola çıkmam da ayn bir endişe sebebiydi.

özel zırhlı araçların havalimanına varması çok uzun sürmedi. 
Güneş tamamen doğduğunda günün ilk saatlerini yaşarken koltuk­
lara oturduk. Dukha, ekibi koordine etmekle meşgulken Etka, elin­
deki tabletten sürekli bir şeyler okuyordu. Aniden gelişen bu olayın 
daha fazla kayba neden olmasını istemiyorduk.

Uçak havalandıktan yarım saat sonra tüm ekip ve komutanlar çt» 
rafıntızda kümelendi. Etka, elindeki kalemi çevirmeye devam ederek
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gözleriyle son kontrolleri yaptı. Çok ince detaylara kadar incelediğin, 
den emindim. Kalemi, Giray tarafından çekilip alınınca sabtrsızlık|a 
onu izleyen yüzleri fark etti.

Kısa bir an ne konuşacağını düşündü. “ İnsanın vücudundaki 
akupunktur noktaları gibi evrenin dc enerjileri noktaları vardır, Ve 
genelde dini mihraplar, hipodromlar ya da kiliseler, bu noktaların 
üstüne inşa edilmiştir.”

Duyduğum yeni bilgiler şaşkınlığımı körüklerken ortaya bu denli 
bir şeyler çıkacağını düşünmemiştim. Etka not aldığı kısımları diji­
tal ekranda yukarı aşağı hareket ettirerek kafasında oturtmaya çalıştı. 
Pusula Teşkilatının dinî sarnıcının orada olmasında mantıklı bir se­
bep arıyordu.

“Piramitler ise ley battı, yani enerji noktası dediğimiz bölgelerde 
bulunuyor. Çok yüksek ihtimalle Pusula Tcşkilatı’nın burayı tercih 
etmesinin sebebi bu. Evrenin doğal enerjisini kullanmaya çalışıyor­
lar," diyerek küçiik bir harita açtı ve görselleri gösterdi.

Görsellerde semavi dinler dc dâhil, bugüne kadar yerleşik hayatın 
olduğu hanların ve ticaret yollarının yapıldığı kısımlar kırmızıyla işa­
retlenmişti. Evrendeki enerjiyi emerek büken yeteneklerimiz, kendi 
scgıncmiııc uygun olanı alıyordu. Çok azımız birden fazla meziyete 
sahipti.

“Piramitler, Mısır’ın başkenti olan Kahire’de yer alıyor vc zaten şu 
an biz dc oraya uçuyoruz. Antik Mısır inanışı olan gökyüzü dinine 
paralel biçimde yerleştirilen piramitler, Nil yatağı boyunca sıralan­
mış. Yıldızlar ve gök cisimleriyle ilişkilendirilen yapıların en büyüğü 
Kcops Piramidi.” Etka anlattığı bilgiler ışığında düşünceli görünü­
yordu.

Bu kadar dinî ve kültürel motife sahip bir ülkenin, bize Pusu­
la Teşkilatj’yla alakalı ipucu vermesi çok zordu. Düğümleri tek tek 
çözmemiz gerekiyordu ama zamanımız azdı. Üstelik piramitlerden 
birinde yer alsalar bile zaten bir dine mensup olanların yaptığı bir 
yerde nasıl barınabilirlerdi, bilmiyordum.

“Anladığım kadarıyla Pusulaya ait sarnıcın Keops Piramldi’nde 
olduğunu düşünüyorsun," diyerek kaşlarını kaldıran Amir, varsayı­
mım ortaya attı. “Yüksek ihtimalle düşüncende haklılık payı var ama 
teşkilatın zaten bir mabet hâline gelmiş bir yere kendi sarnıcını inşa 
etmesi bana mantıklı geliniyor.”
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Etka da aynı noktada takılmış olacak ki Amire itiraz etmedi. Bir­
takım bilgiler toplayarak piramidi belirlemeyi başarmıştık ama sar­
n ı ç  bunun neresindeydi, bilen yoktu. Sıkıntıyla şimdi bile gözümün 
önüne gelen görüntüleri düşündüm. Alnımı uçağın camına yasladım 
ve sessiz kalmayı tercih ettim.

“Ne kadar karmaşık gözükse de Pusula Teşkilâtı için önem arz 
eden materyaller belli vc Mısır kadar kendine özgü yapılanması olan 
bir şehirde kendini belli edecek.” Söz alan Shalom oldukça pozitif 
yaklaşıyordu. “Şimdi samanlıkta iğne aramak gibi gelse de oraya ayak 
bastığımızda aradığımız kör noktayı bulacağız.”

“Shalom’a katılıyorum, Pusula Teşkilatının özgün düşünce yapısı 
ve dizilimi her yerde kendini ortaya koyan cinsten, bana kalırsa en 
kolay cevap verebileceğimiz soru bu olacak," diyerek daha olumlu 
yaklaştı Dukha.

Herkes birkaç fikir daha ortaya attıktan sonra beklemenin doğru 
karar olduğu kanaatine varmıştı. İnişe az bir süre kalmışken koltuk­
larına çekilerek kişisel beyin fırtınalarını gerçekleştirmişlerdi. Kahire 
Havalimanı’na iniş yaptığımızda serin havanın yüzüme vurduğunu 
hissettim.

Kozmopolit bir yapılanmaya sahip Kahire’de yolculuk ederken 
camdan dışarıyı izlemekle meşguldüm. Çevre zannettiğimden daha 
güzel ve göz kamaştırıcıydı. Kalacağımız otelin önünde duran araç­
ların kapısı tek tek açıldı. Küçük ekibim isimleri baz alınarak ayırt 
edilen odalarına çıktı.

Antik Çağ’ın gizemiyle tütsülenmiş Kahire’de şimdilerde Müs­
lümanlık hâkimiyet sürüyordu. Bir devri başlatıp bir devri bpatan 
peygamberin adıyla İslam, herkesin dini olmuştu. Otelin manzara­
sından görünen Nil Nehri, tüm ihtişamıyla şehre bir başb renk ka­
tıyordu.

Sırt çantamı yatağın dibine bırakıp kendime giyecek bir şeyler 
çıkartırken peşimden odaya giren Amir, son talimatlarım, veriyordu. 
Şalvar tipi sayılacak kalın, keten pantolonun üstüne boğazlı bir bluz 
giyindim. Omuzlanma atmak için aldığım hardal rengi pelerini blu­
zun üstünden bağladım.

Benimle scııkronize renklerde ve tarzda giyinen Amir de kısa sü­
rede ihtiyaçlarını tamamlamıştı. Otelin restoran bunda yaptığımız 
kahvaltının ardından keşif için yola çıktık, Mezar Kenti'nde bulunan 
piramitlere gitmeden önce çevreyi gezmeyi daha mantıklı bulduk.
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özellikle insanların yoğun bulunduğu Han El-Halilit bizim için 
uygun mekânlardan biriydi. Amir’in mücevherlerinden birkaçı ve bj. 
zimkilcr dışında kimse yoktu. Değişen kılık kıyafetimizle artık daha 
ılık olan haranın etkisiyle insanların arasına karışabiliyorduk.

Birçok baharatın kokusuyla taçlandırılmış handa sayısız insan 
vardı. Yüzlerine örttükleri peçelerle çağın vebası hâline gelen hasta­
lıktan korunmaya çalışıyorlardı. Otantik sembollerle süslenmiş ki­
limlerin pastel renklerle buluşması muazzamdı. Esnaf kültürünün 
yer edindiği bu yerde el sanatları önemini konuşturuyordu.

Labirenti andıran boğucu hanın granitten yapılma taşları daha 
birkaç saat önce gördüğüm rüyanın yansımasıydı. Gördüğümüz her 
yere dikkatle ve didikleyerek baktığımız esnada ekip de duraksama 
yaşandı. Yolun ortasında dikilen Ametist, dikkatli biçimde önünde 
durduğu dar dönemeci izliyordu.

Geleceğin sadece birkaç dakikasını görebildiğini düşünecek olur­
sak bir şeyler vardı. Genç kızın yanına giderek transa girmiş bedenini 
hafifçe sarstım. Alnına doladığı mavi ipeğin bir kısmı omuzlarına 
doğru süzülüyordu. İpekle aynı renkteki gözleri bana döndü.

“Burada bir kâhin yaşıyor, komutanım,” dediğinde kaşlarım ça­
tıldı, devam etmesini beklerken boş sokağa bakıyordum. “Sizin el 
(âlınıza baktığını gördüm.”

Daha Ametist cümlesini tamamlayamadan hemen yanımdan 
geçen kadın ilk işareti verdi. Yere sürünen keten elbisesi ve dağınık 
saçlarıyla yorgun görünüyordu. Dönemeçli boş sokağa doğru ilerle­
diğinde hiç düşünmeden kadının peşine takıldım. İçimden bir ses bu 
kadından bir şeyler çıkacağını fısıldıyordu.

Kadının omzuna dokunduğumda geriye dönüp yüzüme bakması 
uzun sürdü. Simsiyah sürmeyle çerçevelenmiş iri badem gözleri bir 
radar edasıyla üstümde dolaştı. Kırışık teni, mimiklerinin getirisiyle 
buruşmuştu.

Bu kadın baronların yanında gördüğüm yaşlı hizmetçiydi. Sadece 
gözlerimi sergileyen perçemi düzeltme ihtiyacıyla bakışlarımı kaçır­
dım. Eğer bende yanlış bir şeyler sezerse planımızı mahvedebilirdi. 
Yüzümün kapalı olması işime gelirken enerjimi değiştirmeye çalış- 
um.

“Fal mı baktırmak istiyorsun?” diye sordu hem bıkkın hem de 
tarazlı bir sesle.
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Kadınla konuşmadan sadece başımla onayladım. O önde, ben ar­
t ıs ın d a  dar sokağın dönemecini geçmeden önce ekibime işaret ver- 
Jiııı. Bu, etrafimtzı sarın, olağan dışt herhangi bir durumda önleminizi 
ttlııı demekti. Kadının oturduğu ahşap divanda tandır bulunuyordu.

Tercklcre dizilmiş bakır kap çanak bana göz kırparken evin diğer 
bölmelerini simli tüllerle kapatılmasından ötürü göremedim. Siyah 
kınayla motifler işlenen ellerini öne doğru uzattı ve sabırsız bir şekil­
de beni çağırdı. Anlaşılan beni kısmetini arayan ve bunun için kadına 
gelen kızlardan biri zannetmişti.

Terleyen avuçlarımı üstümdeki pelerine sürterek kadının önünde 
bağdaş kurdum. İstemeyerek uzattığım elimi kaba biçimde kendine 
çekti, bıkkın bir ifadeyle gözlerini döndürdü. Sıkılgan bakışları, avu­
cumun içindeki simetrik çizgilerde dolanmaya başlamıştı.

Bakışları avuçlarımdan kısa bir an sekip bana kaydığında gözle­
rimi kaçıramadım. Ansızın etrafımı saran mistik enerji had safhaya 
ulaşırken elimi çekmeyi düşündüm. Bu kadından sarnıcın nerede 
olduğunu öğrenebilirdim ama kim olduğumu anlarsa her şey kan- 
şacaktı.

“Kalp çizgisine bakacak olursak meziyederinden ve taşıdığın sev­
dadan ötürü oldukça yorgun görünüyor. Üstelik hayat çizgin bana 
daha yeni ölümden döndüğünü gösteriyor, lazım,” diyerek baş ve 
orta parmaklarımın ortasındaki boşluktan bileğime doğru bir yo! 
çizdi. “Güneş çizginde zerre kadar bir yalpalama yok, besbelli ışıkla 
kutsananiardansın.”

Kadının gözlerini belerterek kurduğu cümleler bir bir içime dö­
külürken elimi çekmeye çalıştım. Ancak kuvvedi biçimde kavramışa. 
Elimi acıtacak şekilde tenimi gerdirdi ve daha dikkadi şekilde avucu­
ma eğildi. Tüm detayları okumak ister gibi bir hâli vardı.

“Hayat çizgin bana çok önemli bir dönemeçte olduğunu anlatı­
yor ancak güneş çizgin kadar net değil, dolambaçlı. Ölümle yaşam 
arasında sıkışıp kalmışsın gibi duruyor,” dediğinde geçmişimi bu ka­
dar kolay okumasından ötürü rahatsız olmuştum. “Yine de kader 
çizgisi yalan söylemez, alnında yazılan neyse buraya kazman odur. 
Senin sonun belli, kızım.”

Hırsla ellerinin arasından çektiğim avucumla birlikte dengem 
bozuldu, neredeyse divandan düşüyordum. Ayağa kalktığım esnada 
peçeme uzandı ancak izin vermedim. Kıstığı kurnaz gözleri ayakla­
rımdan başlayarak beni iyice süzdü.
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"Demek gece gelen ziyaretçi şendin vc şimdi de kader, seni benim 
ayağıma kadar getirdi, llsila kızı Mislina, tenini filizlendiren tohum­
larda bu toprakların kokusu var.” Sesi kalınlaşmıştı. “ Bolluğun ve 
bereketin hasıl olduğu yatakta dizilidir lahitler. Bir bakanın göreme­
yeceği, bir görenin unutamayacağı parlaklığa sahiptir yıldızlar.”

Nefesimi tuttum. “ Kış altıgenini birleştiren, tek görünen ama ço­
ğunlukla varolan parlaklıklardır gökyüzünün muhafızları, iyi düşün, 
kaldır kafanı, bul en parlak tanrıyı.”

Kadın .söylediği bilmeceyle aklımı karıştırdığının farkındaydı.

Geri geri birkaç adım atarak ondan uzaklaşmaya çalıştığımda 
ayağıma dolanan tülle yere düştüm. Tepemde tıpkı bir zebani gibi 
yükselen yaşlı yüzündeki iri gözleri, bir insanı bakışıyla taşa çevi­
rebilecek kadar kuvvetliydi. Hızla yerimden doğrularak koşar adım 
evden çıktım.

Sokağın bitiminde beni bekleyen ekibim, hâlimi fark ettiğinde 
yanıma geldi. Giray, peçemi sıyırırken Amir, kapağını açtığı şişeyi 
bana uzattı. A ncık gözleri arkamda kalan bir noktaya takılmıştı. 
Omzumun ardına baktığımda bastonuna dayanmış olan yaşlı kadı­
nın Amir’le göz teması kurduğunu anladım.

“Ona bakmayı kes,” dedim kesik nefeslerimin arasından.

Kuruyan boğazımın rahatlaması için suyumdan büyük bir yu­
dum aldım. Söylediğimi dinleyen Okyanus, kolunu belime sararak 
bana destek oldu. Yaşlı kadının baskılayıcı bakışları altında sokaktan 
çıktık. Sesler etrafımı saran çembere çaparak yere düşerken zihnim 
oldukça konuşkandı.

Yaşlı kâhin, benim kim olduğumu vc oraya neyi öğrenmeye gitti­
ğimi anlamıştı. Hatta daha fazlasını bile okumuştu, annemin adı tit­
reyen dudaklarından ilk döküldüğünde nefesimi tutmuştum. Hanın 
içinden çıkarak merkeze yakın bir civarda yer alan kafelerden birine 
oturduk.

Kadının etkisi yavaşça üstümden kalkmaya başladığı için zihnim 
daha berraktı ve mantığım zaman kaybetmeden devreye girmişti. 
Bana bir bilmeceden bahsetmişti, aradığım şeyi üstü kapalı biçimde 
anlatmak istemişti. Kurduğu cümleler o kadar alengirli vc zorlayıcıy­
dı ki ne çıkacağını kcstircıniyordum.

“Yüzümü kapatmama rağmen beni tanıdı. Üstelik dün gece za­
man bükücüyle yaptığım yolculukta kimse beni görmemişti,” diyerek 
önüme konulan Karakadey isimli soğuk çaydan büyük bir yudum
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aldım. “Nc için buraya geldiğimi biliyor ve aradığımız şeyi bulmamız 
için bir bilmeceden bahsetti.”

Kırmızı renkteki içecek hibiskus bitkisinden yapılıyordu vc söy­
lenilene göre rahatlatıcı bir etkisi vardı. Şu anda hepimizin o kadar 
rahatlamaya ihtiyacı vardı ki içeceğin, vadettiği şeyleri karşılaması 
fcııa olmazdı. Giray kafasını hafifçe yana yatırarak bir süre düşündü.

“Nasıl bir bilmeceden bahsetti, sert kız?” diye sorduğunda sesinin 
altındaki bıkkınlığın farkındaydım.

Daha ne kadar bilmece çözüp kilitli kapılar açacaktık, biz de bil­
miyorduk. Kaç kişinin sonu olup elimizde kaç kişinin kanıyla döne­
cektik? Dahası hangimiz zaferin bedelini kendi canıyla ödeyecekti? 
Bunları düşünürken dişlerimin birbirine kenetlenmesine engel ola­
madım.

“Bolluğun ve bereketin hasıl olduğu yatakta dizilidir [ahitler. Bir 
bakanın göremeyeceği, bir görenin unutamayacağı parlaklığa sahiptir 
yıldızlar," derken kaşlarım çatılmış» çünkü ne söylediğini hatırla­
maya çalışmak işkence gibiydi. “Ktf altıgenini birleştiren, tek görünen 
ama çoğunlukla var olan parlaklıklardır gökyüzünün muhafizlan. iyi 
diifün, kaldtr kafanı, bul en parlak tanrıyı"

Söylediklerimden sonra herkesin şaşkınlıkla birbirine bakrığını 
gördüm. Muhtemelen akli dengesi yerinde olmayan bir kadının saç­
malıkları olarak görüyorlardı. Ancak kadın konuşurken çok net ve 
kendinden emindi. Bizi soru işaretlerinin cevabı olan kapıya götüre­
ceğini biliyordu.

“Nil Nehri, Mısır için bolluğu vc bereketi simgeler. Bu yüzden 
tüm piramitler nehrin kıyısına inşa edilmiştir.” ilk varsayıma başla­
yan kişi Dukha’ydı. “ Bolluk ve bereketin hasıl olduğu yataktan kasrı 
yüksek ihtimalle Nil Nehri.”

Yapmış olduğu mantıklı açıklama bir umut kapısını aralarken 
Etka’nın elindeki tablete dikkatini verdiğini fark ettim. Emin olma­
dan bir şeyler söylemek istemiyordu. Anlaşılan kadının söyledikleri, 
düşündüğüm kadar üstü kapalı ve anlaşılmaz değildi.

“Antik Mısırlılar Horus dinine mensuptur, yani gökyüzü dinine. 
Yıldızlama şekilde fallar açarak, kendilerince kehaneder öne sürerek 
tanrılarına bu şekilde hizmet ederler." Amir düşünceli bir sesle ko­
nuşuyordu ve bakışları ilerideydi. “Mislina gittiği yerin bir piramit 
olduğunu söyledi vc o piramidin Keops olduğu açık. Lahdin gökyü-
z ü y l e  bir bağlantısı olmalı.”
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P , u ç a l a r  İlil İlil yerlerinden *;ıl*-HaU hoşluklara dolduğu uıad3 
M ı.ılıiııı'ıın  ıcl.lomı ç.dnmya haşlıuh, Cevaplamak İçin yaimmUn 
a y r ı l d ı ğ ı n d a  İletkenin dlkkaıı ıckıar |>ilm« (rlr|ç yöııt'ldi. VlMı/laı y, 
p lıa ın iıK 'i aı,fandaki mrı dı-şlfıe edebildiğimi/ takdirde yfiııliım'Mi 
iılll.U ,ll.llk,

"Piıamiılrr gökteki takımyıldızlarına uyanıl olarak yerleştirilmiş, 
inançlan m-bchlylr yıldr/laıın eneıjinindeıı luyrialaıuııak islemişler* 
(iit av. elindeki ı.ıbk-tteıı bir şeş-lcr okudu. "Keops’ım zirvesi Oıiım 
takımyıldızıyla dikey biçimde kesişiyor. Sadece lııı piramit değil, di, 
jyı piıamlıler de farklı ı.ıkımyıldız,kırıyla kesişim hâlinde,”

Ya>lı kâhinin bahsettiği olay tam da buydu, Yıldızlarla piramitle- 
tiıı uvtıımımı anlatmaya çalışmıştı. Kahlır kafam, bul en parlak Uttın- 
yt. drmbıi. Hu taız konulara çok hâkini olmadıkımdan üıiirii doğru 
dilıihı bir likıı yürüirmiyordıuu.

"Orimı takımyıldızı olabilir diyeceğim atını kış altıgenini birlcjli- 
trn bir yıldı/ drğil. Kadın bilmecesinde yıldr/.lan anlarmış ama aradı- 
fitili/. Orion ıkf.il bence,” diyrrrk fikrini öne stirdü İnci,

Ekipten .vadece dört kişiyi getirmiş olmanın dezavantajları oldu- 
ğunu lark ettim. Daha la/la kişi olsaydı eğer, beyin fırtınası yapına- 
mır. ve sonuca ulaşmamız, kolay olurdu. Yine de o kadar kişiyle böyle 
bir ycıdc çok dikkat çekeceğimizi hesaba katarsak eıı iyisini düşün­
müştüm.

“Kış altıgenini birleştiren vc tek görünüp çok olan yıldız Siriıu 
takımyıldızıdır.” diyerek ortaya attığı bombanın farkında olan Etka, 
tableti masanın üstüne bıraktı. “Sirius çok parlak vc özeldir, Orion 
ve Sirius gibi yıldızlar Belr yıldızlarını oluşturur vc baba-ana-oğul 
üçlemesini kapsadığından ötürü dinî bir anlamı vardır. Bu yüzden 
piramitler onlarla kesişir biçimde yerleştirilmiş.”

Sandalyede hafifçe geriye yaslanan Amir, “Sirius takımyıldızı ku- 
zev varım kürede yer alıyor,” diye mırıldanınca Girayla göz göze gel­
dik’

Cevaplar önümüze döküldüğü için işler artık benim adıma daha 
kolaydı. Pusula Teşkilatı işin başından beri her bilmece ve gizemin­
de kuzey yönünün kutsallığını baskılamıştı. Çünkü bir pusula her 
zaman kuzeyi gösterirdi. Aradığımız yddız Sirius’tu ve tam olarak ne 
yapacağımızı biliyordum.

“Pusula Teşkilatı’na giden sarnıç Kcops Pıramidi’nin içinde ve he­
men Sirius takımyıldızının dikey biçimde kesiştiği nokrada.” Herkes
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dikkatini bana vermişti, "Çok yu bek ihtimalle Strfui, faztyi pttû*  
iliğinden otiirli f«>kilat unfm tba  .«eyl/jjîj 
»ırz kuzey ynnlb yolculukla ssrnıct byİKtfyı.”

Buraya kadar gelip eli boy dönmekten o hada; çok İbrkayordımı 
ki cevaplara ulaşmak Irenir/ı iyi/) rahatlatıcıydı, Ki hinin benim hak­
kımda söyledikleri hoşuma giuncvs de bize yitâırna olduğugün gjfci 
ortadaydı, .pimdi harekete geçme vaktiydi.

“Tapınağın altımla tünellerin olduğunu düyiftûyort.%, o tûsd 
yardımıyla sarnıcı bulmamız kolay olacak,'’ diyerek vs/ltdikİtrim: 
onayladı < ıiray.

Keyifli gülümseyişim yüziimc yayılırken masanın altında» 
Arnir’iıı eline uzandım. Birbirine kenetlenen parmaklarımız, galeri­
mizi değiş toka} yaparken yan yana gerçekten yenilmez olduğumuza 
anladım. Hapıyla berıj onaylayarak ufak bir tebeüum etti bu-katO' 
nacağız, dernekti.

Yanımıza dönen Shalom'un beti benzi aırmşu. "içme sularında ve 
zaten kısıtlı olan tarım bölgelerinde zehirli maddelere: rastlanılmış. 
Dünyada toplu ölümler olmaya başlamış vc daha şimdiden Parala 
Tcşkilatt’nın yaverleri bunu bir kıyamet olarak lanse ratır/e başla-

I*mıj.

İşitme sistemime akan her cümle içimi inanılmaz bir yasa boğar­
ken yerin ayağımın altında sallandığını hissettim. İnsanlığın gelmiş 
olduğu eşik yıkımdı, bundan sonrası uçurumdu. Düşeni hiç kimse 
tutamazdı. Bir şeyleri yakalamaya, engellemeye çalışsam da olmu­
yordu.

Dukha, “Birlik ne yapmayı düşünüyor?" diye sorduğunda sesin­
den yüzünü ekşittiğini anlayabiliyordum.

“Şimdilik semavi dinlerin merkezlerine kanı düzenlenecek olan 
saldırılar için önlem alıyorlar. Sulatın temizlenmesi vc daha bilmedi­
ğimiz soykırım temelli girişimleri engellemek zaman istiyor.’  diyen 
Shalom, bakışlarını titreyen göz bebeklerimle buluşturarak çaresizce 
kafa salladı.

Tahmin edip farklı yollarla ulaşabildiğimiz istihbaratlar dışında da 
çalışıyorlardı. Onlara yetişmemizi istemeyerek ellerinde kalan güç ve 
baron topluluğuyla son vuruşlarım yapıyorlardı. Bugün hepsi olmasa 
bile çoğunluğunu yeryüzünden silecektim; I’usulaTeşkiiatı’ndan ge­
riye tek bir emare kalmayana dek çalışacaktım.
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Masadan kalkarak hızlı hiçimde toplandım. “ Piramidin giriş vc 
çıkış saatleri kısıtlı. Cîütı batmadan girmeli ve tüneli bulmalıyız.”

Daha fazla yüzlerine bakamayacağım için rüzgâr gibi yanlarından 
geçtim, Ufukta görünen mezar şelıri vc piramitlerin zirveleri bana 
göz kırpıyordu. Günler, kış olduğundan ötürü kısaydı; ayrıca ban­
da uzun sayılabilecek bir zaman harcamıştık. Yaşlı kadınla yaşadığım 
olayın ardından şifreyi çözmeye çalıştığımız süreçte öğle vakti kendi­
ni ikindiye bırakmıştı.

“Elinde olmayan şeyler için kendini suçlamaktan vazgeç, sert kız,” 
diyerek yanıma gelen Giray tıpkı benim gibi önündeki manzarayı 
izledi. "Buraya insanlık için geldin ve üstün bir çaba gösteriyorsun. 
Elinde olanın çok daha fazlasını yapmakla meşgulsün, bana kalırsa 
da buraya geldiğimize değecek.”

“Kendi inlerinde ölecek olmaları içimi soğutuyor,” dedim kayna­
yan nefretimle ve bakışlarımı dostuma çevirdim, güneş ışıkları yara 
izinde dans ediyordu. “Kimse boşuna ölmemiş, biz bunları bir hiç 
uğruna yaşamamış olacağız.”

Girayla konuştuktan sonra ekip kente gitmek üzere araçlara 
ilerledi. Uzun süreceğini düşündüğüm yolculuğumuz oldukça kısa 
sürdü. Gize’de yer alan mezar kentini devasa piramitler süslüyordu. 
Mikerinos, Kefren ve Keops olarak adlandırılan piramitlere ilgi faz­
laydı ancak şu anda olağanüstü bir hâl olduğundan ötürü etraftaki 
insan sayısı azdı.

Kıyafederimizin altına sıralanmış silahlarımız dikkat çekmeyecek 
bir pozisyondaydı. Giriş ücretini karşılayan kartları kullanarak göğe 
bir mızrak edasında uzanan piramiderin önünde durduk. Yaşanmış­
lığın ve geçmişin izlerini silemeyen zaman, eskitemediği tüm gerçek­
liği ayaklarımızın dibine yuvarlıyordu.

Tarihin en zalim yöneticilerinden biri olarak bilinen Firavunun 
piramidi üpkı kendisi kadar görkemli ve kibrini yansıtacak derecede 
devasaydı. Korsan giriş denilen ancak Memûn tarafından piramidi 
keşfetmek için yapılan girişi kullanarak çelik parmaklıklı kapılardan 
geçtik.

Üzerimizin aranması sırasında küçük bir manipülasyon işimizi 
görmüştü. Memûo’un açmış olduğu yol diğer kısımlarına nazaran 
daha ferahtı. Çünkü önümüze çıkan ilk dehliz, durumun ne kadar 
vahim olduğunu gösteriyordu.



“Kral vc kraliçenin mezar odalarına giden dehlizler taş bloklarla 
kapatılmış,” diyerek bize rehberlik eden Etka, oldukça dikkatli bi­
çimde etrafı inceliyordu. “Aşağı doğru uzanan dehlizi kullanmalıyız, 
eğer yer altında bir tünel olduğunu düşünüyorsak bu muhtemelen 
zemin kattaki mezar odası ndadır.”

Ağır rutubet kokusu genzime dolup midemi havaya kaldırırken 
rüyamdan daha kötü bir hissiyatı olduğunun farkına vardım. İnsan 
burada nefes bile alamıyorken kralların ruhunun Horus'a yükselmesi 
imkânsızdı. Reankarne yoluyla kralların insani bedenlerinde yaşam 
sürdüren tanrıların, kral öldükten sonra bu piramider yoluyla göğe 
yükseldiğine inanılıyordu.

Firavun kadar zalim ve yıkıcı bir hükümdarın tanrı olabilmesi 
kadar absürt bir durum yoktu. Dar yolumuzda belimi dahi doğrul- 
tamazken genişliği kollarımı açacağım kadar kısıtlı olan bu dehlizin 
bir an önce bitmesini diledim. Hemen arkamda olan Okyanus dahi 
nefeslerini boşa harcamayı istemeyerek sessizliğini koruyordu.

Sonunda zemin kattaki mezar odasına vardığımızda, tamamlanıp 
şekil verilmemiş kireç taşlarının dışında bir şey göremedim. Basık 
tavandan ötürü sıcaklık artmıştı ve nefes almaya çalışırken terliyor­
dum. İçi boş mezarların insanın tüylerini ürperten görüntüsü, gü­
vensiz hissettirdiğinden ötürü kendi etrafımda döndüm.

“Khufu Firamidi’nin planına göre zemin katta tamamlanmamış 
mezar odası dışında bir şey yok,” dediğinde Etka, diğerlerinin bir 
kapı ya da boşluk aradığını fark ettim. “Taş blokları hareket ettirip 
ilerlememiz mümkün değil. Ancak sen buradan teşkilata uzanan bir 
tünel olduğunu söylüyorsun.”

Duvarların dibinde gezerek elimle tüm oyuntulara dokundum. 
Mutlaka bir şeyler olmalıydı ve ben gördüğüm o koridoru bulmalıy­
dım. Pütürlü yüzeylere batıp çıkan parmak uçlarım her defasında bir 
hiçlikle karşılaştı. Umutsuz biçimde birkaç defâ daha dikkatli biçim­
de baktığım yerleri yokladım.

Zihnimdeki sessizlik bana bir şeyleri hatırlatmak için çırpınma­
ya yeltendiğinde yaşlı kâhinin duvardaki bir taşa elini bastırdığını 
anımsadım. Kadının dokunduğu duvar granitten yapilmişn ancak 
bu odadaki duvarlar kireç taşındandı. Gözlerimi kısarak granit olabi­
lecek taşı aramaya koyuldum.

Yarım kalan mezar taşlarının hemen çaprazında, elim kadar olan 
granit raşı fark ettiğimde heyecanıma engel olamadım. Taşa yerleşen
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parmaklarımı büyük bir inançla ileri irtiğimde duvar gürültülü b|. 
çimde geriye doğru kavdı ve bir kapı gibi açıldı.

İnsanların gelip görmesi tehlikesine karşın aceleci bir tavırla om­
zumun ardına dönüp diğerlerini çağırdım. Kısa sürede kapıdan geçip 
köhne koridora ayak bastığımızda kapı kapandı. Varlığımızı sezen 
meşaleler lacivcrr bir ışıkla önümüzü aydınlatarak kalbimin tekleme­
sine neden oldu.

“ Harika gidiyorsun, Karagül,” diye fısıldadı kulağıma Amir.

Koridordaki adımlarımız boyunca duvarlardaki Pagan sembolleri 
hiçliğe karışmaya başladı. Yaşlı kâhinin eteklerinin süpürdüğü ko­
ridorları ayaklarım tanıdı ve bu duygu beni ürpertti. On dakikayı 
geçen yolculuğumuzda gereğinden fazla toz yutarak ve kısık ışıkla 
cebelleşerek gelmiştik.

Fresklerin başına konumlandırılmış avluda durduğumuzda her­
kese sessiz olmasına dair bir işaret verdim. Zaten çok geçmeden de 
sesler duyuldu, Amir amcasının sesini benden önce tanıyarak sessiz 
adımlarla avlunun balkonundan aşağıya doğru baktı. Kademeli bi­
çimde zemine işlenen pusuladan, dört bir köşeye yerleştirilmiş ana 
elementleri temsil eden yeteneklerin sergisine kadar her şey aynıydı.

Elini göğsüne yaslayarak diz çökmüş sfenksin önünde, bilme­
diğim bir dilde yazı yazıyordu. Dukha, planımızı devreye sokmak 
için duman toplarını ayarlarken Shalom yanıma geldi. “ Bütün kutsal 
insanlar aynı anneden süt emmidir, yazıyor,” diye benim baktığım 
noktayı inceleyerek kısa cümleyi çevirdi.

Duyduklarıyla Giray kaşlarını kaldırarak yüzüme baktı.

Ammar’ ın hayat felsefesi hâline getirip her yerde kullandığı mot- 
tosunu uydurma zannediyordum. Ancak son derece dinî ağırlık taşı­
yan bir cümleydi. Duman topları, havalanarak bize sırtlarını dönmüş 
baronların bulunduğu zemine kadar indirildi. Başlarını Önlerine eğ­
miş cüppeli adamlardan ise ses çıkmıyordu.

Ekibin geri kalanında onları görmenin bariz şaşkınlığı vardı. Zih­
nimin bana bir oyunu olmadıklarını, altın ipliklerle işlenmiş cüp­
pelerini fark ettiğimde anladım. Havaya yaydıkları enerji o kadar 
kuvvediydi ki insanın nefesini emiyordu. Duman toplarından ya­
yılan hava baronların hararetli konuşmasını böldüğünde bir terslik 
olduğunu anladılar.

Yanlarında getirdikleri sayılı askerlerini avluya gönderdikleri sıra­
da ilk hamle yapıldı. Başımı teğet geçen kurşun sütunlara denk gel-
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iliğinde ortalık daha fazla dumana boyandı, lazer gözlü başlık takmış 
askerlerin, vücut ısısına göre hareket ettiğini o an fark ettim. Çünkü 
görmüyorlardı, başlarında yer alan mekanizma olmadığı müddetçe 
kördüler.

Üstüme atılanın bacağına sağlam bir tekme geçirerek önünden 
çekildim ve çapraz yönde ilerledim. Üst seviye silahıyla nişan alarak 
beni vurmaya çalıştığında arkamda kalan her yerde kurşun izleri bı­
raktım. Amir tehlikeyi sezerek benimle ilgilenen askerin boşluğun­
dan faydalanıp kafasını nişan aldı.

Avludan aşağı indiğimizde bizi gören baronların ne kadar şaşır­
dığını fark ettik. Bizi beklemedikleri yüzlerinden okunurken önüme 
set ören askerin nefes boşluğuna tekme atarak iki bacağından vur­
dum. Demir Korken, belinde bulunan silahına davrandığında Duk­
ha, askerin bacakları arasından kayarak adamın silahını düşürmesine 
sebep oldu.

Shalom ve Giray kalan askerlerle ilgilenirken dostumun bakış­
larındaki gereğini yap ifadesini okudum. Hiç düşünmeden Demir 
Korken’e atıldığımda bunu beklemiyor olacak ki yumruğumla geriye 
doğru düştü. Yüzümü net seçemediğinden ötürü kim olduğumu bil­
miyordu ama ölüm korkusu tüm hadanna yayılmıştı.

Kutsalın babasıydı, aynı zamanda baronlar arasında Kırca’dan 
sonra benden en çok nefret eden kişiydi. Kasığına geçirdiğim tek­
meyle iki büklüm oldu. Silahımla tam alnını nişan aldığım esnada 
Ender Gökbay, yani Etka’nın babası yüzümün sağ tarafına okkalı bir 
tekme attı.

İkinci tekmesini karnıma atacağı sırada kalbine isabet eden kur­
şunla olduğu yerde kaldı. Etka’mn namlusundan çıkan kurşun haya­
tın ne kadar acımasız olduğunu yüzüme vururken Erkanın efsunlu 
gözleri sadece bir kez benimkilerle buluştu. Zümrüt, Sefetad’ı yaka­
lamaya çalışırken sfenks heykellerine takıldı ve dengesini yitirdi.

Kanayan burnumu yüzümü kapatan peçeyle silerek sen biçimde 
geriye doğru açtım. Simamı seçen Kırca, korkulu biçimde askerle­
rinin arkasına sığındığında hiç düşünmeden her şeyimin katili olan 
adama ilerledim. Yüzümdeki yaranın kısık ışıkta kanla buluşması 
eminim ki harika bir şölendi.

“öldüğümü sandığın her gün yeniden dirileceğim ve sen insan­
lığa diz çökti'ıremeden ben seni öldüreceğim,’’ diyerek otıu savunan 
askere ilk kurşunumu sıkrım.
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Tekerlekli sandalyesiyle birlikte onu karanlığa çeken asker o kadar 
İndiydi ki ortadaki boğulmadan ötürü onlara yetişmekte zorlandım. 
Ancak o an tek engel bu değildi. Pusula nm etrafını sarmalayan yedi 
adam oldukları yerde hiç canlanmadan dururken büyiik bir toz bu­
lutu orta kısmı kapladı.

Havanın buraya nereden geldiğini algılamaya vakit bulamadım 
çünkü gözüme dolan toz toprağı engellemeye çalışmakla meşgul­
düm. Giray yükselticinin içinde bulunan su kütlesini yeteneğiyle 
patlatırken suyun ıştk hızında tozu deldiğini vc tam o sırada yedi 
adamdan birinin gözlerini bana dikmiş olduğunu gördüm.

Dikkatimi dağıtan unsur, Amir’ in silahından çıkarak Demir 
Korken in beynini delen kurşundu. Yedi adamdan bana bakam göz­
lerini kapattığında ortalıkta ağır bir sessizlik oldu. Herkes ayaklan 
yerden kesilmiş biçimde yükselirken ciğerlerinde bulunan hava çe­
kildiğinden ötürü ellerini boynuna sarmıştı.

Yüzleri kısık ışıkta bile mor rengini alırken kaçan baronlara odak­
lanamadım. Çaresizlik anbean üstüme çöreklenirken sadece bana 
dokunmamalarının, benim cezam olduğunun bil'ıncindeydim. Züm­
rüt, ağzından kanlar saçılarak ayaklarımın dibine düştüğünde büyük 
bir panluya sahip yeşil gözlerinin ferinin söndüğünü gördüm.

Amir’Ln göz bebekleri kaymış, bedeni kaskatı biçimde havalan­
mışa. Giray ise nefes almak ve tekrardan yere ayak basmak için çır­
pınıyordu. Yedi adamın hava hortumu etrafımda dönmeye başladı­
ğında beni onlara doğru iniğini anladım. Engellemeye çalışmama 
rağmen en sonunda bana bakanın önünde durdum.

Gözlerini açmadı ya da yüzüme bakmadı ama benimle konuştu 
sessizce.

“Bütün kutsal intanlar aynı anneden süt emmiştir, çocuk. Kendi so­
yuna, taşıdığın güce ihanet içindesin, bunun bedeli büyük.”

Ekolu sesi zihnimde yankılanıp içimde cereyan eniğinde onu sa­
dece benim duyabildiğimi anladım. Söyledikleri defalarca kez içimde 
tekrarlanırken sesinin ciğerlerime baskı uyguladığını ve bedenimin 
parçalara ayrılacağını düşündüm. Ruhumda kopan tufan tüm direni­
şiyle yükseldiğinde, dişlerimi gıcırdatarak gözlerimi açtım ve ellerimi 
iki yana doğru uzattım.

Kuvvetli haykırışım tüm ses tellerimi parçalarken karşımda duran 
yedi adamın toz bulutu çok kısa bir anlığına sekteye uğradı ve sesleri 
uğultuya dönüştü. Havalanmış bedenler bir bir yere düşerken güçlü
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hava akımı yeniden kendini gösterdi, Diğerlerini yerden kaldırmaya 
çalıştığını esnada telaş vc endişeden ötürü srainleycmerniştim,

Her şey bittiğinde, meşalelerin ışıkları titremeden yanmaya baş­
ladığında ortada kimsenin kalmadığını gördük. Sarnıcın diğer çıkı­
şını kullanarak gitmişlerdi, geriye sadece öldürdüğümüz iki baron 
kalmıştı. Kısa sürede kendini toparlayan ekip, Zümrüdün bedenini 
sırtlandı. Toz kan içinde geldiğimiz yoldan dönerken bedenlerimiz 
yorgun ama vicdanımız rahattı.

Kcops Piramİdi’nden çıktığımızda etraf karanlıktı. Yolda Zümrüt 
için yardım istedik vc birliğin Mısır karargâhından gelen görevliler 
onu askerî hastaneye götürdü. Yol boyunca kimseden ses çıkmadı, 
herkes aynı anda aynı hislerle ölümle sınanmış». Ben hariçtim ama o 
adamın beynimde çınlayan sesi hâlâ etkisini sürdürüyordu.

Oteldeki kısa duşumun ardından temiz kıyafedcrimi giydim. Sa­
baha karşın geldiğimiz ülkeyi yine sabaha karşın terk ederken sızmış­
tım. Bu kâbusu bitiremesem bile onların krallığına öldürücü olan 
ikinci darbemi indirmiştim. Biliyordum, üçüncüsünde her şeylerini 
ters düz edecektim.

Yorgun ruhumda ufak kardelenler açmasına sebep olan umut, 
kazandığımız zaferden besleniyordu. Zamanla kırılarak keskinleşmiş 
olan her beden şimdi yok etmek için çırpınıyordu. Sayısız milletin 
tek bir yürek olup aynı anda çarpması düşmanın beklediği bir sille 
değildi.

Bugün kısa olan kardelenler yarın kan delecekti, dün küçüm­
sedikleri yetenekler bugün son bilederini kesti. Ölüm yaşamın son 
köprüsüydü zira ölmek bile onlar kadar tiksindirici varlıklar için bir 
ödüldü.

Çoğunlukla yaptığım gibi düşüncelerimin arasında oradan oraya 
savrulurken etrafımda dönen hengâmeden bihaberdim. Ellerindeki 
siyah-gri kumaşlarla sağa sola koşuşturan çalışanlar, Amlna'nın ağ­
zından çıkanları dikkatle dinliyordu. Üstüne çıknğım yükselticide 
kollarımı kaldırmış, yamağın ölçümü almasına vardımcı olmasa ça­
lışıyordum.

Birliğin boş zemin katına istiflenen aynı renk kumaşlardan, sayılı 
olacak şekilde askerî üniforma dikilecekti. Kamuflajlar antrasitle ka­
çan gri ve siyahtan oluşacaktı. Bu benim krematoryumda gösterdiğim
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kahramanlıktan ötürü yapılan bir törendi. Aynı zamanda Mısır’dı 
gerçekleştirdiğimiz operasyonda yeterli bir baharı sağlamıştık.

Kırıl Şafak Birliği, kendi karargâhında düzenlediği törenle birliğe 
tiye otan tüm devlet başkaldırının önünde rütbemi verecekti. Tabii, 
İleninde birlikte ekibimin diğer üyeleri de rütbe alacaktı. 'İtim bu 
organizasyonda askeri üniforma giymeyecek olan kişi bendim.

Ktcklcri gece siyahı o!.ın kıyafetimin döküınlü askıları vardı vc 
ti m beılenime doğnı gölgeli biçimde siyalı, griye yelken açıyordu. Gri 
okın yerler kendinden parlak bir kumaştan yapıldığı için tıpkı bir 
gece göğii gibi parıldıyordum. Amina kıyafeti çok önceden, yani ben 
krematoryumda yaıup kısa süreli bir bitkisel hayata girdiğim süreçte 
yapmaya başlamıştı.

Birebir bedenimden ölçü alamadığından ötürü elbisede potluklar 
vardı. Göz kaıarıııııı iyi olduğunu söylemiş, ardından da hasta oldu­
ğum zaman boyunca zayıfladığımı belirtmişti. Aksi hâlde Amina tam 
ölçüyü alabilecek kabiliyete sahipti.

Yamağın elinden aldığı iğnelerle ölçümü kendisi almaya başladı. 
Bel oyumumu ortaya çıkarması için elbiseyi iyice sıkıştırarak iğneyle 
sabiıledi. Omuzlarımdaki bir parmak bolluğu da hallettikten sonra 
gözlerimin içine baktı. Yeni saçlarıma alışamamışa benziyordu.

“Artık o kadar da kız kardeşine benzemiyor olmalıyım," dedim 
üzgün bir sesle. Buruk bir gülüşle teyzemin yeşil harelerine baktım. 
“Sana söylemiştim, ben anneme benzeycmeyccck kadar babamın kı­
zıyım. Çünkü aynaya baktığımda bir kadın değil, düşmana doğrul­
tulmuş bir namlu görüyorum.”

Söylediklerimden ötürü keyfî kaçan Amina, tutkuyla yaptığı işi­
nin ambiyansından koparak büzünle beni izledi. Sıcacık eli şakağıma 
sarmaşık gibi dolanan yanık izini okşadı. Giııı batımı kadar eşsiz, 
doğa kadar mucizevi olan yeşilleri annemle avm renkti. Simsiyah saç­
larına yıldızlar düşmeye başlamıştı, zaman ondan hakkını alıyordu.

“Aksine.” dedi bir anda, hüzünlü gözlerindeki gurur duyan ifa­
de biiyiidü. “Şimdi Lîsila’ya hiç olmadığın kadar benziyorsun çünkü 
sana bıktığımda düşmanlara doğrultulmuş bir namlu değil, insan­
lığın uğrunda savaşan bir asker görüyorum. Ve gördüklerim kızını 
korumak için kendi canından vazgeçen kadına çok benziyor.”

Annemin zihnimde bölük pörçük hâle gelen hatırası vc insanı ya­
tıştıran gülüşü içime aktığında ister istemez gözlerim doldu. Düğüm
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0lııp sitıcmc çöken yokluğu, bu ya?ınida bile beni sarsıyordu. Teyzem 
iklimin gittiği noktaları tahmin ederek elime uzandı.

“Ayrıca geldiğin bu noktada kimse seni Esila'nın kızı olduğun 
için sevmediği gibi, Harzem Şah’ın soyundan geldiğin için de senden 
nefret etmiyor." Avucundaki elimi inançla sıktı. “Sana nasip edilen 
kutsal amaçla kendi adınla var olacaksın. O kadar kendin olacaksın 
ki herkes seni senden ötürü benimseyecek, güzel kızım.”

Teyzem son zamanlarda sıklıkla duyduğum cümlelerin bir ben­
zerini kurmuştu. Sanırım kendimi sevip kabullenmek nokrasında 
lıâleıı dalıa çocukluğumun yıkımlarını yaşıyordum. Bazen beni an­
nemin değil de intikamın doğurduğunu düşünürdüm. Doğduğum 
giiıı kıyametle eş değer bir şey gibi gelirdi çocukluk yıllarımda.

Çünkü İter gün bana fazlalıkmışım gibi, insanın yüzünde sonra­
dan çıkan bir et beniymişim gibi bakan bir bahaya sahiptim. Zaman­
la onun sadece beni değil, kendini de sevmediğini tecrübe etmiştim. 
Ancak babaını çözümlemek bende kalıcı hâle gelen sorunları düzel- 
tenıcmc yardımcı olmamıştı.

Teyzem duygusal anımızı bölerek kıyafeti çıkarabileceğimi söyle­
diğimle, yükselticiden inip kabine ilerledim, özenle çıkardığım elbi­
seyi kabinin önünde bekleyen görevliye verdikten sonra üniformamı 
giydim. Postallarınım bağcıklarıyla uğraştığım esnada duyduğum 
sesle gözlerimi devirdim.

“ I lu huu, Amiııoş! Umarım misafir kabul cdiyorsundur,” diyen 
Girayın saçma sapan suratını görmek için perdeyi açtım. “Benim 
için nadide bir tuvalet tasarladığını duydum ve hemen geldim, özel 
günümde de değilim, vücudum bütün ödemleri atmış durumda.”

Son kurduğu cümleyle teyzemin yanında çalışan yamakların gü­
lüşlerini saklamaya çalıştığını fark ettim. Amina’nın ölçü alıp kumaş 
kestiği masanın önünde uzun boyu ve yapılı vücuduyla duran, sıfir 
saç tıraşına sahip bir asker düşünün. Ufak ama keskin yüz hatları 
kakışındaki yara iziyle buluşunca nasıl da çekici bir görüntü çiziyor... 
Ancak konuştuğunda her şeyi mahvetmekte üzerine yok.

Ellerimi pantolonumun cebine sokarak çatlak kafalı dostuma 
doğru ilerledim. Amina yanakları kızarana kadar güldükten sonra 
tabağındaki kurabiyelerden birini tek lokmada ağzına araıı Giraya 
rabağı öylece uzattı.

“Özel günlerimizde ödemlerimizden arınıyoruz, Giraycığım; bey­
nimizden değil,” diyerek tabakta kalan kurabiyeden aldım.
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Sade tadı, sabahtan beri bir şey yemediğim için cennet gibi 
settirmişti. Hızlı birkaç ısırığın sonunda bittiğini hüsranla fark ettim. 
Amina. Girav’ın yüzünü şefkade severek kafasını deli bu oğlan dçr 
gibi salladı.

"“Deme öyle, Mislina,” diye söylendi teyzem, şebeğin kısa saçlı ka- 
fasını okşayarak gülümsedi. “Giray tam bir neşe deposu, o olmasaydı 
senin yokluğunda elbiseye odaldanamazdım.”

Ağzımda hoş bir tat bırakmış olan kurabiye, kursağımda acımaya 
başladı. Yutkunarak bakışlarımı can dostumun çehresine çevirdim, 
Uyutulup ölümle cebelleştiğim günlerde neler hissettiklerini tahmin 
etmek çok zor değildi. Çünkü ben aynı şeyleri Giray’da tecrübe et­
miştim.

“İki kadın, ortamın enerjisini bir anda düşürdünüz,” diyerek huy­
suzca bize baktı Giray, anlaşılan bu konudan bahsetmek istemiyordu. 
“Zaten karnım çok aç, biraz daha bu toksik havayı solursam size dö­
nüşmem kaçınılmaz olur.”

Konuyu aç karnına nasıl getirdiğini anlamamıştım. Bu şekilde 
yaygara koparmasına bakacak olursak canı bir şey çekmişti. Amina, 
boynuna astığı mezurayı masanın üstüne bıraktıktan sonra çalışan­
lara birkaç direktif verip yemek molasına çıkabileceklerini söyledi.

Amina, “Madem Giray çok acıkmış, biz de bir şeyler yesek hiç 
fena olmaz. Erken saatten beri buradayız, Mislina. Sen de acıkmış 
olmalısın,” dediğinde midemin kazındığını hissettim.

“Amir, bizim ekibin ortak salonuna harika bir sofra kurdu,” diyen 
Girayla şaşkın gözlerim arkadaşıma döndü. “Bakma öyle, hele tavuk 
schnitzel harika görünüyordu. Zaten ben de sizi yemeğe çağırmak 
için geldim.”

Ortak salona varıncaya kadar sesimi çıkarmadım çünkü heyecan­
lanmıştım. Amir, bana ve mücevherlerine özel bir kudama yemeği 
yapmak istemişti. Evet, her şey bitmiş değildi ama hepimizin ufak bir 
motivasyona ihtiyacı vardı. Hele de elektronik her alette yankılanan 
haberlerden sonra es vermek iyi olacaktı.

Sabırsız adımlarım ortak salonda durduğunda uzun, oval masanın 
üstünde yer alan sade porselen tabaklarım ve karagülleri fark ettim. 
Bir erkek setlin başarın bu ya da tebrik ederim demeden bir kadını na­
sıl onuriandırabilirdi, Dalkıran bunun cevabıydı. Mecal şamdanlara 
ayrıcalık katan güller bir şerit hâlinde masaya serilmişti.
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Giray görüntü karşısında ıslık çalarken üstüne klasik, siyah bir 
gömlek ve altına dar kotunu çeken adamın cezbedici hâlini seyredi­
yordum. Bu kadar özensiz biçimde yemeğe katılmak istemediğimi 
fark eniğim sırada, ekibimin diğer üyelerinin de benim gibi olduğu­

nu gördüm.

Amir Dalkıran, başta kendi olmak üzene her şeyiyle bu yemeğe 
hazırlanmıştı. Mücevherler ve diğerlerinin gururlu bakışlan altında 
sevdiğim adamın yanında durdum. Karagüllerden birini çekip alır­
ken herkesin gözü üstümdeydi.

“Bugünümüzün dünden daha iyi olmasına, yanmanızın geleceği 
kurtarması umuduyla kadeh kaldırıyorum.” Bardağı herkesin görebi­
leceği bir seviyede yükselttim. “Biz bunu, insanlık yeniden doğmayı 
hak ediyor.”

Birbirine çarpan bardakların ardından şaraptan küçük bir yudum 
aldım. Kalabalık sandalyelerini çekip otururken manalı bakışlanm 
hemen yanımda duran Amire kaydı. Okyanuslarda çıkılan macera 
içimi titretirken büyük bir minnetle gülümsedim. Karagülü ikimizin 
ortasında yükselterek görünüşünde asalet olan gülü inceledim.

“Bu kadar gülü nereden bulduğunu sorsam kabalık etmiş olmam, 
değil mi?” dediğimde Amir bilmişlilde gülümsedi, benden bu soruyu 
beklediği belliydi.

“Birliğin laboratuvarında şoklanmış hâldeydiler. Hastalığın özü­
nü anlamak için yapılan deneylerde kullanıyorlarmış,” diyerek ke­
yifli bir ifadeyle bana baktı.

Kibar biçimde sandalyemi çekerek oturmama yardımcı olduğun­
da lezzetli yemek kokusu burnuma doldu. Patates püresiyle servis 
ettiği tavuk schtıitzel ve masaya yerleştirdiği çeşitli mezeler iştah açıcı 
görünüyordu. Daha fazla beklemeden kendi tabağımdaki yemeği tat­
maya başladım.

Pankonun içinde kızarmış olan tavuk göğsü ağzımda dağılırken 
mor lahanayla yapılmış mezeden büyük bir kaşık aldım. Tatların bir- 
birleriyle olan uyumu ve ortamın keyfi her geçen dakikada beni daha 
fazla mutlu etti. Yanımda oturan Okyanus aralıklı olarak ekipteki 
herkesle iletişime geçiyordu.

Onu uzun zamanın ardından ilk defa bu kadar konuşkan görü­
yordum. Amir genelde az ve öz konuşan bir insandı. Şimdiyse gelişi­
güzel konuşmanın bir zararı olmayacağını düşünür gibiydi. Yemeği­
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mi, konuşulanları dinleyip sorulan sorulara cevap vermeye çalışarak 
geçirdim.

Yemek seremonisi sona erdiğinde herkes memnundu çünkü ba. 
yağıdır böyle lezzetli yemekler yememiştik. Ekiptekiler masayı topla- 
yıp tekerlekli sehpalara doldururken dışarıyı gözleyen camın önüne 
oturmuştum. Etrafımı saran kollarla bakışlarımı hiçliğin sardığı so­
kaklardan çektim.

"Her şey senin sihrin değdiği için muazzamdı ve ben önce ken­
dim, daha sonra ekibim adına teşekkür ederim.” Kolumun üstündeki 
eline öpücük kondurdum. “Ama biraz daha böyle devam edersen seni 
kıskanmaya başlayacağım, böyle yemek yapmayı nereden öğrendiği­
ni anlamış değilim,” dedim huysuz bir tavırla.

Dalkıran hemen hemen sanatın her alanında başarılı bir adamdı, 
savaşta ölümcül bir askerdi. Bir kadının yanında isteyeceği türden bir 
erkekti ve varlığıyla auranın vücut bulmuş hâliydi. Tüm bunlara ek 
olarak harika yemek yapıyordu, bu durum benim biraz eksik hisset­
meme neden oluyordu.

“Annemden,” demesiyle anlamayan gözlerle yüzünü taradım. 
“Sordun ya böyle yemek yapmayı kimden öğrendin diye, annemden 
öğrendim. Annem harika bir aşçıydı ve o yemek yaparken izlemeyi 
severdim. Zamanla ben de bir şeyler kaptım, sanırım el lezzetim ona 
çekmiş.”

Annesine duyduğu büyük özlem sesinden taşarken ondan bir par­
çayı taşıdığı için kendisiyle gurur duyuyordu. Genelde geçmişinden 
ve ailesinden konuşmayı sevmiyordu. Açıkçası ben de böyle bir ce­
vapla karşılaşacağımı düşünmüyordum.

“Kime benziyorsun? Annene mi yoksa babana mı?” Anlık cesaret­
le sorduğum soruyla ilk başta sessizliği tercih etti.

“Çok sevdiğin gözlerim babamınkilere benziyor, Ancak onun 
dışındaki hatlarım annemle aynı, Karagül,” diyerek burnumdan bir 
makas aldı. “ Babam sarışın bir adamdı ama annem esmer bir kadın­
dı.”

Yüzümün sağ yamacını göğsüne yaslayarak açık birkaç düğme­
sinin izniyle çıplak teninde parmağımı dolaştırdım. Annesi Amire, 
Amir in gözlerinde babasının boğulduğu denizi gördüğünü söylemiş­
ti. Annesi için yıkımı, sevdiği kadın için yaşamı simgeleyen gözleri 
onda farklı bir yere sahipti.
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Karnı doyduğu için keyiflenen Giray etrafa sataşmaya bağlamıştı 

ve çıkan ses ikimizi de o yöne çevirdi. Etka’nın sırtına atlamış, eğle­
nen bir ifadeyle Etka’yı hayattan bezdiriyordu. Giraya ilk baktığı­
nızda lıiç büyümemiş olan birini görebilirdiniz ama daha yakından 
baktığınızda size hayat dersi verebilecek o öğretmeni sezerdiniz. İçi 
kırık gülüşleriyle ortamın nabzını düşürmemeye çalışıyordu.

Amir, “ Biraz daha beline yüklenirse ilerleyen zamanlarda Etka’nın 
çocuğu olamayabilir,” dediğinde kahkahamı tutamadım.

“Gel bakayım,” dedim daha yakınıma çekerken. “Senin içine ne 
kaçtı da menopoza yeni girmiş teyzeler gibi konuşuyorsun?”

“Güzel anlarımızın eğreti otu, önemli dakikaların ayak bağı ve 
beyninin üçte birini dahi kullanamayan dostun milleti sakatlıyor. 
Ama ben menopozlu teyze oluyorum, öyle mi?” Okyanus konuşur­
ken son derece ciddi ve bıkkın görünüyordu.

Yanağına yumuşak bir öpücük kondurduktan sonra bedenini ki­
bar biçimde iterek bizimkilerin yanma ilerledim. Tatlının sunumu 
için kullanılan köpük şantiyi Dukha’ya sıkmakla meşguldü. Daha 
Giray ne olduğunu anlamadan hızla sırtına adadım. Ağırlığım karşı­
sında şaşırarak beni atmaya yeltendi ama yüzümü gördüğünde bun­
dan vazgeçti.

Bacaklarımdan tutarak ortak salonda koşmaya başladığında yü­
zümde esen o hafif hava beni geçmişe sürükledi. Sırtında boğulan 
gülüşlerim, şebeği daha da keyiflendirirken kendi etrafında hızla dö­
nerek kollarımı boynuna daha sıkı sarmama sebep oldu.

Ben duracak zannederken arkasını dönerek bedenimi koltuğa bı­
raktı. Mutlulukla pembeleşen yanakları ve kahve çekirdeği gözleriyle 
zamanı donduran bir his verdi bana. Yine o deniz kenarında, kim­
senin bizi görmediği bir anda delilik yaptığımız anlan getirdi. Son 
olarak alaylı bir asker selamı vererek uzaklaştı.

Krem şantiden ötürü alnına yapışan saçlarım aşa ran Etka karşım­
daki berjere oturdu. “ Bence Giray koruma alnna alınması gereken 
bir tür çünkü dünyada onun gibi bir vahşinin daha olduğunu dü­
şünmüyorum.”

“Giray’la arkadaş olduğundan bu yana kulaklıklarını daha az ta­
kıyorsun,” dedim Etkaya, saatler öncesinde babasını öldürmüş biri 
gibi durmuyordu. “Sanırım istemeden de olsa gerçek bir arkadaşa 

sahip oldun.
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Etka ortalığı dağıtan Giraya bakarak bir süre düşündü, Efsu  ̂
lu harelerinden sayısız duygu gelip geçti. Ağırlık vardı, omuzlarım], 
yaşanmışlığın ve elini kana bulamış olmanın ağır yası mevcuttu, Jç 
çekerek gülümsemeye çalıştı ama beceremedi.

"Annem, babamı öldürdüğümü duyunca mahvolacak, Mislim” 
dedi tek seferde, bu gerçeği ne kadar içinde tutmuşsa ruhuna do- 
kunan ilk insana içini açmıştı. “ İnan bana, o adam yüzünden zerre 
kadar vicdan azabı duymuyorum ama anneme bir daha yaklaşıp sarı- 
lanıapcak olmak... Galiba bu beni tüketiyor.”

Yetenekli veya yeteneksiz, sıra dışı ya da normal bir insan olsanız 
bile doğadaki diğer canlılar gibi annenize inanılmaz bir açlık duyu­
yorsunuz. Yaşınız kaç olursa olsun, sizi dünyaya getirip var olmanıza 
vesile olan canlının yanında hep çocuk kalıyorsunuz.

Teselli konusunda berbat biri olduğum için aklıma ilk geleni söy­
ledim: “Zaman içinde annenin seni anlayacağını ve hak vereceğini 
düşünüyorum. Kim veya ne olursak olalım, anneler daima bizi sev­
menin bir yolunu bulur.”

Saçlarımdan geçirdiğim ellerim enseme düştüğünde artık anne­
me bir adım daha uzak hissettiğimi fark ettim. Saçlarım benim için 
onunla aramdaki en büyük köprüydü, onları kesmek tüm bağlannyı 
koparmak gibi olmuştu.

"Kutsal’m uzun uzun seni anlatıp sorguladığı geceleri olurdu,” 
dediğinde böyle bir cevap beklemediğim için kaşlarım çatıldı. “Ken­
dinden olan parlaklığını spot ışıklarına ya da giydiklerine bağlardı 
ama kabullenmediği, parlaklığın kalbinden geliyor olmasıydı. An­
nem bir daha yüzüme bakmayacak olsa bile böyle aile gibi hissettiren 
bir ortama girdiğim için kendimi hep şanslı sayacağım. Ve bu, sen 
kabul etmesen de ışıltılı kalbin sayende oldu.”

Yerinden kalkan Etka, yaptığı itiraflardan ötürü kalakalmış olan 
suratıma eğlenen bir ifadeyle baktı. Kalabalığın arasına karışarak 
beni yalnız bıraktığında ne kadar tam olduğumu hissettim. Mane­
viyatla bütünleşip kırılmaz duvarlar ördüğümü sezdim. Omzumun 
ardından ortak salona döndüğümde Amir’ in saçlarını kaplayan şan- 
tiyle karşılaştım.

Girayın elinden almaya çalıştığı şanti tüpünü bir türlü kavraya­
madığı için ortaya çıkan tablo, görülmeye değer en güzel manzaray­
dı. Gizlemeye çalışsa da orada bir yerlerde parıldayan gözleri ilk dciâ
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[,(!• insan gibi hissettiğini resmediyordu. Mutluluk, sevdiğim adama
ç0k yakışıyordu.

“Bahar geliyor galiba,” diyerek yanıma gelen Victor kollarını göğ­
sünde bağlamış, manidar bir gülüşle gözlerimin içine bakıyordu.

Kij ferin ve istikrarlıdır. Vakti şaşmayan kurulu bir saat gibidir. Yaz 
ise durağan ve nazlıdır, beklenildiğim bildiği için biraz da rahat. Güzel 
şeyler geç gelir ve geç kaldığı müddetçe güzelleşir

Tarihi tekerrüre sürükleyen o alıntı tekrar zihnimin kulvarlarında 
dolaştığında ne kadar anlamlı olduğunu bir kere daha anımsadım. 
Bahar sevdiğim adamın mutluluğuyla gelir, yüzündeki huzurla mü­
hürlenir.

Yaşadığımız o ikindi vaktini unutamayacak kadar çok karanlık­
la yüzleşeceğimizi o gün bilmiyordum. Ardı ardına gelen günlerde 
rütbe töreni için hazırlıklar tamamlanmaya çalışılmıştı. Ancak tüm 
motivasyonu düşüren unsur Pusula Teşkilatı’nın yeni düzeneğiydi.

Kalabalıkların bulunduğu alanlara dalan canlı bombalar güvensiz 
bir ortam yaratırken içme sularındaki zehir sebebiyle sayısız insan 
hayatını kaybediyordu. Doğal bölgelerde başlayıp yaşam alanlarına 
sıçrayan yangınlar insanların çığlıkları süslüyordu.

Dünya, inandığı din ve ahlak unsurları çerçevesinde bir şeylere 
sığınma ihtiyacı duyarken bundan kısa zaman önce olanların üstüne 
binen bu facialarla insanları kıyametin geldiğine inandırmak çok da 
zor değildi. Seferad’ın ekonomik güçleriyle yönetilen projenin dinî 
tasarım kısmını Ammar üstlenmişti.

Yapmış olduğu genel yayınların hepsinde olanların kıyamet ala­
meti olduğunu ve Tann’yı kızdırdığımızı söylemişti. İradesi zayıfla­
yan insanları yönetmek o kadar zor olmamış olacak ki dün gece ger­
çekleştirdiği yayınında klasik cümlesini kurdu:

“Hazzı erteleyebilen kutsal insandır” dediğinde gözlerimi devir­
miştim ve bilgisayar ekranını kapatmak üzereydim. Ancak duyduk­
larım bunlarla sınırlı değildi. Dünya üstündeki en büyük hazzm ka­
dınlar olduğunu ve hazzından vazgeçen her erkeğin hanesiyle birlikte 
sözde kıyametin durulacağını söylemişti.

Canlı yayında kurban edilen kadının korkulu gözleri hilen daha 
zihnimde tazeliğini koruyordu. Kan Ammar’m beyaz, keren iistûne 
sıçrarken gözünü dahi kırpmamıştı. Bana kalırsa erkeklerin en büyük 
hazzı kadınlar değildi, kadınları öldürmekti. Kurban edilen kadının
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önce yıkanması, daha sonra da saçlarının örülmesi talimatını vermiş, 
ti.

Onlara göre kutsal sayılan ayin bittiğinde ölen kadının saçlarını 
keserek hane kapılarına asmalarını emretmişti. Ne yazık ki çaresizlik­
le sınanan toplumun üstüne bu kadar kaosun çullanmasıyla birlikte 
korkulan gerçekleşmişti. Kapılara asılı örgülerin görüntüsünü çeken 
muhabir, yanındaki korumalarla haberi sunuyordu.

Makyajımın son rötuşlarını yapan makyaj artisti, izlediğim ekra­
na bakmamaya çalışıyordu çünkü kendisi de bir kadındı. Ağladığı­
nı, kucağıma düşen yaşlarından anladığımda bilgisayarın düğmesine 
bastım ve haberi susturdum. Kâğıt mendil kutusundan bir tane çe­
kerek anlayışla uzattım.

“Al haydi,” dedim yılgın bir sesle. “ Katliamın kadınlarla başlaması 
yeni bir olay değil, bu Orta Çağ’da bile böyleydi. Ancak o zaman be­
nim gibi bir faktör yoktu, emin ol ki bir hamle daha yapacak kadar 
yaşamayacaklar.”

Kılıfından çıkardığı kıyafetimi getiren Matilda, hava alması için 
makyöze fırsat verdi. Işıltısını tamamlayan antrasit ve gece siyahın­
dan oluşan elbiseyi alarak kabine ilerledim. Üstüme oturan elbisenin, 
sırtımı ortaya seren dekoltesinin yanı sıra göğüs oluğumu gözler önü­
ne seren bîr tasarımı vardı.

Tek bantlı şeffaf topuklu ayakkabıları elime alarak makyaj kol­
tuğuna oturdum. Başımda bekleyen Matilda, eskiye nazaran daha 
enerjikti. Bana yardımcı olmak istediğini çok büyük bir istekle be­
lirtmişti. Jölelenerek şekil verilen saçlarıma uygun biçimde buğulu 
göz makyajı yapılmıştı.

Nc zaman bu kadar parıltı içinde olsam, bedeli hep büyük olu­
yordu. Topuklular beni olduğumdan daha uzun gösterirken omuzla­
nma atılan ipek pelerinle gizemli bir hava kazandım, öyleydim de 
zaten, yanıma Matilda dışında birinin gelmesi yasaktı çiinkü Mislina 
olarak bir dublör kullanılıyordu.

Kadını ilk gördüğümde ben bile kendimle karıştırmıştım. Benim 
gibi askeri bir üniforma giymişti ve formasının altında çelik yelek 
mevcuttu. Mısır’da gerçekleştirdiğimiz operasyondan sonra Pusula 
Teşkilatı yaşadığımı öğrenmişti. Muhtemelen şu anda bir keskin ni­
şancı, uzun namlulu silahını ayarlıyordu.

Hedef şaşırtarak düşmanın nerede olduğunu belirleyeceklerdi vc 
ben bu sayede rahatlıkla rütbemi giyecektim. Doğrusu gelen devlet
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balkanlarının dışında, alanda sayısız insan vardı. Cinsiyet fark et­
meksizin benimle aynı renkte olan saçlar vc dillerine dolanan tezahü­
ratlarla gövde gösterisi yapıyorlardı.

Tüm insanlığın bugün beni kanb canlı görmesi ktyamet adı al­
tında kadınlara yönelik yapılan soykırımı azaltacaktı. Zaten şu anda 
birlik, Ammar’ın konumunu tespit etmeye çalışıyordu. Küçük çaplı 
gösterimizden sonra ilk işimiz peşine düşmek olacaktı.

“Gerçekten çok fâzla tehditkâr görünüyorsunuz.” Marilda beğeni 
dolu bakışlarını üstümde dolaştırdı. “Bugünün üstesinden hakkıyla 
geleceğinizden eminim, binbaşı.”

“Beni düşünebildiğine göre sen de bir şeylerin üstesinden gelmiş 
olmalısın,” dedim bir varsayımda bulunarak.

Santiago’nun ölümü ekipte yasa neden olsa da katanlar bizimdir, 
diyerek yolumuza devam ediyorduk. En azından Mısırdaki operas­
yonda yaralanan Zümrüt’ün durumu iyiye gidiyordu. Daha fâzla 
kayıp vermeyi kimse istemiyordu ama biz Pusula Teşkilatı’nı yok et­
mezsek askerler dışındaki herkes ölecekti.

Levent Alpay’ın konuşmasının peşinden dublörüm olan kişi her­
kesin huzuruna çıkacaktı. Yükselen coşkuya bakılacak olursa çıkmıştı 
bile, yürüyeceği uzun bir yolu mevcuttu. Binlerce hektarlık araziden 
oluşan açık alanda, kürsüsünde duran Levent Alpay’ın yanma varın­
caya kadar herkesin önünden geçmiş olacaktı.

Yenemesem de alıştım,” diye geçiştirdi beni Matilda ve o da be­
nim gibi dışarıdaki seslere kulak kabamı. “Sanınm.sizin sunulmanı­
za çok az bir zaman kaldı.”

Kalabalık coşkusunu belli ederken Levent Alpay konuşuyordu. 
Zaman ibriğinden damla damla akarak bize gerginlik aşılarken ne­
fesimizi tutmuştuk. Hesap ettiğimize göre dublör Levent Bcy'e bile 
ulaşamayacaktı. Yan yolda, açık hedef durumundayken vurulması 
bekleniyordu.

Alkış furyası birbiri ardına patlarken bir anda sessizlik oldu. Ace­
leyle odama giren görevli beni almaya geldiğinde dublörün tutuldu­
ğunu anladım. Yürümeme yardımcı olarak insanlara çıkan avlunun 
hemen sağ yanında kalan ata götürdü. Saçlarımdan bile daha siyah 
olan atın yelesini okşayarak ayağımı üzengiye yerleştirdim.

Elbisenin varım yırtmacından dışarıya çıkan bacağım ve. atı ikinci 
bir deri gibi saran pelerinimle birlikte gerildim. Hayvanın eyerinden 
tutan görevli, altımda adaleleri titreyecek güçteki bu hayvana ahşma-
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mı bekliyordu. Hafifçe eğilerek elimi gözünün altında kalan kısnıa 
battırdım.

“Bugün ktıuai bir amaç için şahlanacaksın.” Dizginlerini görevli­
nin elinden aldım ve topuklarımı hafifçe karnına bastırmadan önce 
konuştum: “ Ianrı bizimle olsun.”

Yüzümü örten cüppenin ipek dokusu tenimi dalgalandırırken 
ilk önce dublörümün önünden geçtim. Yerden yüksekliğim gözü­
mü korkuturken neredeyse bir kilometre olacak alanda atı sürmeye 
devam ettim. Hayvanla bütünleşen kıyafetlerim dışında görünen tek 
uzvum bacaklarımdı.

Devlet başkanlarının, ülkelerinin bayraklarının yanında VIP 
koltuklarda oturduğunu ve dikkatle beni incelediklerini gördüm. 
Levent Alpay, benim ona yaklaşmamı beklerken aynı zamanda da 
etrafa emirler yağdırıyordu. Rüzgârın tenimi okşamasına izin vererek 
pelerinin şapkasını geriye ittim vc beni kalbiyle kucaklayan güruha 
baktım.

Sayamayacağım kadar göz, dikkat vc büyük bir umutla beni izli­
yordu çünkü az önce Mislina zannettikleri kişi vurulmuştu. Gülüm­
seyerek kalbimin ritmini görmezden gelmeye çalıştım. Vc gülüşüm 
sessizliğe atılan ilk çizikti, çağlayan lıcyccan vc sevgi seli güvenlik 
noktalarını aşmaya çalıştı.

I-cvcnı Alpay’a az bir mesafe kala atın seyisi göründü. Attan 
inmeme yaıdırncı olduktan sonra eyerini tuttuğum atımla birlikte 
intanların önünde durdum. Boynumdaki ipini çözdüğüm pelerin 
ayaklarımın dibine düşerek kıyafetimi gözler önüne serdiğinde ışık 
gösterileri göğü boyadı.

Yüzüm sayısız drone yardımıyla semalarda dalgalanırken şu anki 
yüz ifademi bir ayna gibi yansıtıyordu. Beni göremeyen ya da daha 
net görmek isteyen herkesin yüzümü engin mavide bulması, eşi ben­
zeri olmayan bir duyguydu.

Aıın eyerini seyise verdikten sonra, Levent Alpay’ ın yanma iler­
ledim. Kürsüdeki mikrofonunu düzelterek insanlığın coşkusuna gü­
lümsedi. (.) da en az benim kadar şaşkın görünüyordu.

“Pusula Tcşkilutı’nın yok edemediği yörüngesi, Kızıl Şafak’ın bat­
mayan güneşi Mislina Akdemir!” diye olabildiğince yüksek sesle ko- 
mışiu. "Lüıfcn Kızıl Şafak Birliği’nin direnişçi yüzünü selamlayın."

*1 utn devlcı liderleri aynı anda yerlerinden kalkıp seri ama anlam­
lı asker selamını verirken yutkunamadım. Onların hemen arkasında
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yer alan koltuklarda bizimkiler oturuyordu. Uzatmadan elimi alnıma 
yaklaştırıp beıı de herkesin selamına karşılık verdirn.

Levent Alpay bana fırsat tanıyarak hafifçe geri çekildiğinde kür­
süde konuşmayı tercih etmedim. Kulağımın arkasına yerleştirilen 
mikrofonu yay yardımıyla ağzıma kadar yaklaştırdım. Uzun bir nefes 
aldım vc herkes mikrofon yüzünden soluğumu işitti.

“Yıkımın hâkimiyeti altında olan bugünde yeniden yaşam öz­
gürlüğü için savaşacağız. Tüm dişlileri kırarak insanlığı kararan dün­
yanın eşiğinden kurtaracağız,” dediğimde kimseden ses çıkmadı. 
“Dünya kaosun esaretinden barışın esametine doğru gidecek.”

Cümlemi bitirir bitirmez kopan alkış furyasıyla birlikte gülümse­
dim. Elimi havaya kaldırarak alabildiğine genişleyen insanlığı selam­
ladığımda herkesin beni taklit ettiğini gördüm. Arka planda yükselen 
‘ Kızıl Şafak Marşı” seslere tutunup büyük bir inançla söyleniyorken 
artık emindim, bu son dönemeçti.

Aniden başlayan yağmur, kıyafetimin üstüme yapışmasını sağ­
larken şaşırdığım durum ıslanması değildi, renginin değişmesiydi. 
Siyah ve beyaz harmoninin içinde açan bir çiçek gibi parıldayan kır­
mızı renk teyzemin işiydi. Islıklar gökyüzüne ulaşırken marşın son 
kısmını sesli biçimde söyledim:

Geceden ilham alıp gök kubbede yükseleceğiz. Çünkü biz şafakta 
görünen Kızıl Birlik'iz." Havaya kaldırdığım elimi kalbime yasladım.

Bu dili ma benimle ve nefes aldığım müddetçe içimdesiniz, demekti.
Ve benim aldığım her soluk, onların sonunun geldiğine dair bir iba­
reydi. Sorumlu olan deliğinde bekleyecekti ve öyle bir an gelecekti 
ki ölümün onun kapısını çaldığını bilecekti. Bu günahsız olan her 
canın vebali için yapılacak en güzel hareketti.

Büyük bir coşkuyla karşılandığım rütbe törenim, devlet başkan- 
larıyla yediğimiz yemeğin ardından sona ermişti. Gece yarısını bulan 
dönüşümüzde herkes üniformasındaki rozetlerle ilgileniyordu. Pu­
sula Tcşkilatı’nda rozetler bileğe kazınırken birlikte tam bir askeri 
usulle üniformalara yerleştiriliyordu.

Birliğe adım attığımız esnada başkana bir telefon geldi ve 
A ınm ar’ın yerinin belirlendiğini söyledi. Dünyada artçı bir soykırı­

ma sebep olan Ammar, Dubai'deki gökdeleninde keyif sürüyordu. 
Anlaşılan kimsenin onu orada aramayacağını düşünüyordu, istih-
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beri: Serî;: bizitu de kim olduğunu bîtntcdtğmıiî, teşkilattaki bit 
k&rebckws gylr.üş;i.

Vltrır. ûîT.r.'.e „vk öibûmr.eve gerek yoktu, gidecek vc adamı 
yoşadğ; verde :r.,ure,vk:ık. Konumunun belii bir müddet değtşrr.e- 
yc.cğtr.,;eo. emin otat*, başkan sabah yola çıkmamız için m ir vttdi. 
Arak rutin hâline gelen uçak yolculuğu, bana anlamadığmı biçimde 
Sikte; gelmişti.

Midem yoî boyunca bulanmış. bir ara kusmak durumunda kal­
mıştım Xc. mmanlarda kendime çok yüklendiğimin iarkındaydım, 
Üst üste çelen şevlerden Örütü bağışıklık sistemim çökmeye devam 
eiiyezcu. Yolculuk s ü r e s i n c e  inanmak durumunda kaldım.

IMbaTnin yedi emirliğinden biri olan Abu Dhahi’ve iniş yaptık. 
Mrtker emirlikte yer alan sayısız gökdelen te kızıl ışıkların denizle 
elan dans: gör alıcıydı. Tamamen düren \e nizam üzerine kurulmuş 
olan cmlrak. dudak uçuklanacak cinstendi. Havası Türkiye’ye naza­
ran daha '.artındı.

Lüksün gürdük yaşama kadar ulaşrığı şehirde bir şeyler yemek 
için bir mekâna girdik. E mat sanılanın aksine lükstü çünkü ben de 
diğerimi gibi otantik esintiler beklemiştim. Dubai çok büyük bir 
ülke clduğur.dıa ötürü bölüm bölüm kültürel motiflerin işlendiği 
oludan vardı.

Keşkeğe benzeyen yöresel bir çorba önüme konulduğunda içinde­
ki edn kokusu beni rahatsız erti. Yine de bir şeyler yemem gerektiğini 
sezinleyerek kaşıklamaya çalıştım- Gün boyu dikkati üstümden bir 
sn olsun eksilmeyen Amir, rahatsızlıklarım karşısında endişeli görü- 
Guvardu.

* Yem ek istemiyorsan kendini zorlama, menüde çoban salatasına 
benzer bir salata gördüm,” diyerek garsonu çağırdı, akıcı İngilizcesiy­
le sahradan istedi. “Salara, mideni yatıştırmana yardımcı olacaktır.”

Kısa zaman sonra önüme konulan salatada, çoban salatasından 
fârkh olarak buğday ve taze nane vardı. Neyse ki bir parça ekmek ve 
salata Sonumı doyurmaya yetmişti. Konumumuz, Ammar’tn kaldığı 
gökdelenin hemen birkaç sokak ötesinde yer alıyordu.

Operasyon akşam vaktinde gerçekleştirileceğinden ötürü yola öğ­
leden sonra çıkın iştik Ekiptekiler karnını et ve baharatlı pilavlarla 
doyururken elimde olmadan yüzümü ekşirtim. Yemek faslını geride 
bıraktıktan sonra kıyafetlerimizi değiştirmek için önceden konuşup 
anlaştığımız kafenin personel deposunu kullandık.



Knim ol.ir.ik benim dışımda Matilda vc İnci vardı. Krep kumaşa
,|<ip Ih'VvI.ui feraceler, silahlarımızı saklamakta oldukça iyiydi. G'nz- 

1-tiıııi dışarıda bırakan snllr. omurlarımı aşarak bedenimin yarısını 
»Sıtii'orvlıı. Beniıı» giyindiğim koni bit yeşildi vc hoşuma giımîşti.

Matilda'nın iri baden» gözleriyle buluşan siyah renk, nntm biras­
ını olduğunu düşündürmekten çok uzaktı. İnci, tıpkı adı gibi kınk 
bevu: bir kıyafet tercih etmişri. Giyinme faslı bittiğinde herkes yrni 
görüntüsü karcısında erkindi. Kalenin diğer deposunu kullanan er- 
kcklrı, keten yalvar ve uzun tunikler tercih etmişti.

başlarına sanlıkları tülbentlerin bir kısmıyla yüzlerini gölprJcmiş- 
letdi. Tamamen Arap kültürünün emarelerini taşıyan bir şekle bü­
rünmüştük. Depodan önce kızlar, peşleri sıra ben ayrıldığımda dar 
Koridorda bekleyen kişiyle bakışlarım çarpıştı. Tıpkı annemle baba­
mın ilk tanıştıkları hâllerine benziyorduk.

Dalkıran’ ııı lacivertlerini gökteki bir yıldız gibi parlatan beyaz çö! 
serabı olduğunu düşünmeme neden oluyordu. Ayaklarımdan başla­
yarak beni tarayan gözleri kısıldı ve derin bir nefes aldığını işirrîm- 
reçemi gözümden çenemin altına doğru çekerek gülümsedim.

“Beğendin mi?” diye sordum eteklerimden tutup Kendî etrafımda 
dönerken.

Şu unda beğenmekten fazlasını hissediyorum." Doğru kelimeleri 
bulmak için bir süre bekledi. “Çünkü çöl bu güzelliği görse su dolar­
dı, sabır göz göze gelse taş olup kalırdı."

Sıcak dudakları alnıma taslandığında bunun sor. olduğunu ve ka­
lanlardan kurtulduğumuz takdirde özgür kalacağımız.! biliyordum. 
Elinin tersi tenimde kaydı ve çenemin altındaki peçeye düştü. Kibar 
biçimde kumaşı burun kemerime çekerken gözlerini benden ayır­
madı.

“Her şey bitecek.” diye mırıldandım yüzümdeki «dini okşarken.
“Bu çıktığımız son operasyon olacak. Biletler kesildi, amk biz yaşa­
yacağız.”

Beni onaylarken en az benim kadar inandığını gerebiliyordum. 
Birlikte ekibin yanma döndüğümüzde herkesin yoıi kostümlerine 
yabancılık çektiğini gördük. Kostüm değişikliği anlayamadığım hi­
çimde bizimkileri mutlu ediyordu. Varlığımızla birlikte toparlandılar 
vc kafcdeıı çıktık.

A m m ar’m  kaldığı orel Abu Dhabi nin cn gözde gökdelenlerinden 

biriydi, insanın gözünü alan ışıklandırmalar ve katrilyon değerindeki
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araçların geçtiği yollarda ıliiııyayı saran vahamet daha az görülüy<)r. 
ıhı. Gerçi harada getto kesim hııluıunuyordıı, yani şehrin dalıa kenar 
kivi kesiminde beklediğim tablolar vardı.

Otelin içine girdiğimizde etrafı süsleyen aitm varakların yalıl sıra, 
neredeyse başımıza değecek olan görkemli avizenin ışığı gözümii kör 
etmek üzereydi. Ağır renkler kullanılsa da damarlı seramiklerin için­
den hat şeklinde geçen altına kadar lıcr şey zenginliği bağırıyordu.

Otelin lobi bölümünü geçerek resepsiyonun önünde durduk. Bir­
liğin gizli ajanlarından biri olan erkek görevli dikkatle bize baktı. Et­
rafta tehlikeye dair bir şey olmasa da bu kılıkta girmek zorundaydık 
Odalarımızın kartlarını uzatırken temkinliydi.

Hızlı biçimde kartları aldıktan sonra asansöre ilerledik. Herkes 
derin bir sessizliğe bürünmüş, herhangi bir fire vermemek için uğra­
şıyordu. Otelin kral dairelerinden birinde konaklayan Ammar zirve­
deydi. Biz de hemen onun alt karındaydık.

Asansörün dijital göstergesindeki rakamlar artarken planda bir 
aksama olmadığı için rahattık. Ara katlardan biri asansörü çağırdı­
ğında çok geçmeden o katta durduk. İki tarafa açılan çelik kapılar 
Pusula askerlerini görüş açıma soktuğunda ne yapacağımı bileme­
dim.

Elime dokunan Amir, hafifçe başparmağımı sıkarak sakin olmam 
için beni uyardı. Bizimle birlikte yukarı çıkan iki askerin kulağında 
cihazlar ve üstlerinde sayısız silah vardı. Cam siperlikleri başlarına 
geçirilmişti, bizi tehlike olarak gördükleri takdirde cam sensörün la­
zerini açmaları yeterdi. Çünkü lazer görüşü vücudumuzda olan her 
şeyi tüm saydamlığıyla gösterirdi.

İki askeri alt etmek kolaydı ama bu durum Ammar’ı uyandırırdı. 
Bu sayede operasyon başlamadan hüsranla biterdi. Askerler bizden 
bir üst katta ineceği için biz onlardan önce asansörden çıkacaktık. 
Odalarımızın bulunduğu katta durduğumuzda çıkan ses sebebiyle 
kabinin durma sebebi olan kişilere bakmak için omuzlarının üstün­
den bize döndüler.

Sorgulayıcı bakışlarının üzerimizde olduğunu bilerek yanlarından 
geçtik. Göz göze gelemezdim çünkü Arap ülkelerinde bir kadının 
yabancı bir adamın yüzüne bakması dahi hoş karşıianmazdı. Aynı 
zamanda bu hareketim benden şüphelenmelerine de sebep olurdu. 
Asansörün kapılan kapanıp onlar yukarı çıkarken tuttuğum nefesimi 
verdim.
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Bize ayrılmış odalardan ilkine kartı okuttuğumda tapı hızlıca 
açıldı, içerde gelmemizi bekleyen kişi Kızıl Şafak Birliği tarafından 
ayarlanmıştı. Genç kadının kıyafetleri temizlikçi üııiformasıydı, Yü­
zünde tıpkı bizim gibi peçe mevcuttu.

“ Ben de sizi bekliyordum, biraz daha gccikscydiniz gelmeyeceği­
nizi düşünecektim," dedi endişeli sesiyle.

“Biraz dikkatli olmamız gerekiyordu, umarım sen biz gelene ta­
dar her şeyi ayarlamışsındır,” diyen Shalom beklentiyle hakti.

Tıpkı genç kadının üzerindeki gibi olan üniformalar yatağın üs­
tüne dizilmişti. Sayımıza uygun şekilde yerleştirilen kıyafetlerden bi­
rini aldım vc ana salon olarak kullanılan odanın çift kanatlı tapısına 
ilerledim. Fazla zamanımız yoktu, bir an önce üstümüzü değiştirme­
miz gerekiyordu.

Yatak odasına açılan kapıları iterek bizimkilere döndüm. “Biz kız­
larla burada giyinsek daha iyi olur,” dedim.

Matilda ve İnci sözlerimi ikiletmeden yanıma geldiler. Krem ve 
bordodan oluşan kıyafetler hem temizlikçilere hem de servis görev­
lilerine aitti. El çabukluğuyla değiştirdikten sonra, kıyafetin üstünde 
olan isimliği göğsüme iğneledim. Odadan çıkarak diğerlerinin yanı­
na gittiğimde erkeklerin bizden daha hızlı olduğunu gördüm.

“Servis başlamak üzere,” diyerek bizi yönlendiren İtişinin kim 
olduğunu ya da nereden geldiğini bilmiyordum. “Bugün temizlik 
günü olduğu için de o kadar kişi içeriye girecek olmamız dikkat çek­
meyecektir.”

Genç kızın kızıl-kahve gözleri, konuştuğu sırada bana takılıp du­
ruyordu. içimden bir ses onu tanıdığımı söylüyordu ama nasıl bir 
bağlantı kuracağımı bilmiyordum. Amir, planın dışına çıkılmamış! 
için her şeyi özenle yapmaya çalışıyordu. Çuvallarsak her şeyi mah­
vederdik.

Temiz çarşafların bulunduğu tekerlekli arabayı Dukha iterken 
Giray vc Amir sıcak yemeklerle donaulmış arabayı sürüyordu. Kısa 
asansör yolculuğumuzun ardından Ammar’m kaldığı kral dairesi ka­
tına çıktık. Asansörden inmemizle koridor boyunca dizili askerleri 
fark etmem bir oldu.

Bize üniforma ve araçları ayarlayan genç kadın, cebinden çıkar­
dığı telefonda bir şeyler ruşladı. Ne aradığını görmesem de sonunda 
beyaz sayfalı bir ekranı açtığında temizlik çizelgesi olduğunu fark et­
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tim. Asker, telefonu kibar olmayacak şekilde alıp inceledikten sonra 
kulağındaki reisiz yardımıyla odadakilerle iletişime geçti.

Karşı tarafı bir sıirc dinledi ve önündeki genç kadına baktı. “Ta­
mam, girebilirsiniz."

Kral dairesinin kapıları önümüzde açıldığında önce genç katlın, 
daha sonra da tekerlekli arabalar girdi. Düşmanın ini olarak nitelcn- 
direbileccğim devasa odada sayılı asker mevcuttu. Kapılar üstümüze 
örtüldiiğünde tedirgin oldum.

Amir ve Giray hiç sekmeden yemekleri devasa camın önündeki 
masaya dizmeye başladı. Matilda’nın gözlerinin içine bakarak temiz 
çarşafların altında bulunan temizlik malzemelerini aldım. Üç kadın 
banyoya ilerlerken askerlerin umurunda olmadığımızı fark ettim.

Jakuzi ve duşla süslenen banyo kullanıldığı için pis durumdaydı. 
Açık banyo kapısının önünden geçen bir askerle birlikte malzemeleri 
boşaltıyormuş gibi yaptım. Kızlar çoktan rolüne uygun biçimde kir­
lileri boşaltmaya, tuvalet kâğıtlarını değiştirmeye başlamıştı.

Çamaşır suyu döktüğüm lavaboyu temizlik eldivenlerimle ov­
duğum sırada kısık bir hıçkırık işittim. Ana odadan çağrılan asker 
banyonun önünden ayrıldığında zaman kaybetmeden aralık kapıya 
doğru atıldım. Amınar yuvarlak, devasa yatağa oturmuştu vc üze­
rinde sadece boxcn ve sabahlığı olduğu için ortaya mide kaldıran bir 
görüntü çıkarmıştı.

Koca yatakta büzüldükçe büzülen giizcl yüzlü kızın siyah saçları 
yüzüne dökülmüştü. Titreyen omuzları ağladığını ele veriyordu ama 
aynı zamanda da ona zorla üzüm yediren adama karşı koyamıyordu. 
Adım seslerini duymamla birlikte cebimdeki bezi yere artım.

Dizlerimi kırıp yerleri siliyormuş gibi yaptığını sırada askerin to­
puğunu ayak bileğimde hissettim. “Burada temizlik yapmak yasak, 
sadece banyoda çalışma izniniz var. Haydi, yallah!” diyerek sert bi­
çimde beni itti.

Ezilen etimin acısıyla dişlerimi sıktım ve bezle birlikte yerden 
kalktım. Kızların yanma döndüğümde belli etmemeye uğraşsalar da 
ikisinin dc yerleri paspaslayan elleri titriyordu. Biz sıcak çatışma ya 
da operasyon üzerine eğitilmiştik, bu rür bir durumla ilk defa karşı 
karşıya kalıyorduk.

Banyonun kapısında beliren Amnıar yağlı göbeğini titrere titre­
re içeri girdiği sırada Matilda jakuziyi yıkıyordu. Eğildiğinden vc 
kadınsı hatlara sahip olduğundan ötürü vücudu gözler önüne seril-
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inişti. Genç kadın ne olduğunu anlayamadan Ammar ona yaslandı. 
Umınu Matilda’ya bastırırken lııci’nin çaresizlikle parlayan gözleri 
bana döndü.

İçerde ne haltlar döndüğünü gören asker kapıdan uzaklaştı. "Ne­
den beni biraz eğlendirmiyorsun, habibi?” diyerek Matilda’nın beline 
sarıldı.

Önünde durduğum kapıyı sessiz biçimde kapatıp çöp kovasına 
vurduğum sırada kilidi çevirdim. Metal çöp kutusunun gürültüsü 
Aınmar’ın dikkatini dağıttığı için kapıyı kilitlediğimi anlayamamıştı. 
Gürültüye olan ilgisini kısa sürede kaybederek Matilda’yı jakuziye 
itti.

l’ is suyla dolu jakuziye düşen Marilda, ani hareket karşısında ufak 
bir çığlık attı. Yanlış bir hamle de yapmak istemiyordu, bu yüzden 
benden gelecek işareti bekliyordu. İnei’ye kapıyı tutması için işaret 
vererek Ammar’a doğru ilerledim. Çoktan Matilda’nın göğsüne doğ­
ru uzanmıştı.

Üniformanın uzun eteğini sıyırarak çorabımın lastiğine sıkıştır- 
dığım silahımı çıkardım. Soluk soluğa vc ter içinde kalmış adama 
arkadan yaklaşarak kolumu boynuna doladım. Silahım şakağına yas­
landığında bile bir şeylerin farkında değildi.

“Kirli ellerini kızın üzerinden çek,” diye sesli biçimde konuştum, 
titreyen elleri hareket etmediğinde bağırdım: “Derhâl!”

Kirli suyun içinde geri geri giderek Ammar’dan uzaklaşan Matil­
da, Inci’nin yardımıyla jakuziden çıktı. Ancak kapının önüne çekilen 
hiçbir set bizi kurtaracak gibi değildi. Sıcak çatışmanın sesleri işitme 
sistemime dolarken kilitli kapı zorlandı. îlk darbeye dayandı, ikinci 
darbede Ammar kollarımın arasından sıyrılmaya çalışu.

Menteşeler açılarak kapı banyoya boylu boyunca düştüğünde gö­
rüş açımıza giren askerlerin arkasında Dünya duruyordu. İçimden la­
net okuyarak yağlı bir domuz gibi kulağımın dibinde tıslayan adamı 
benimle birlikte ilerlettim.

“Hazzmdan vazgeçcbilen insan kutsaldır safsatalarını bir de ya­
ratıcısından dinlemek istedik,” diyerek silahımın kabzasını sertçe 
Ammar’ın şakağına geçirdim. “Ancak kendisinin bir sübyancı vc te­
cavüzcü olduğunu öğrendik.”

Sesimden dolayı beni tanıyan Dünyanın kızıl hareleri bir tilki 
gibi parıldarken avuçlarında büyüyen ateş ropunu üstüme doğru
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fırlattı. Ancak Matilda’nın manipiılasyonu devreye girdi vc yanındı 
duran askerlerin beynine ilişti.

Anlık olarak askerler Dünyaya silah doğrulttuğunda bunu fırsat 
bilen bizimkiler olaya atıldı. Amir, bana ulaşmak isteyen her askeri 
indirirken Dııkha, kapının dışından gelenleri temizliyordu. Ammar’ı 
zor bela banyonun kapı eşiğine getirdiğim esnada Diinya, Girayın 
esaretinden kurtuldu.

Yumruğu Girayın yüzüne inip hemen silahına davrandığında 
korkuyla nefesimi tuttum. Kalbine nişan alınan kurşundan yuvar­
lanarak kurtulan Giray, başka bir askerin bacaklarının arasına girdi, 
Benim yanımda kalan Matilda vc İnci olabildiğince etrafımı temiz 
tutmaya çalışıyordu.

Avuçları arasında büyüyen alevi ayaklarıma yuvarlayan Dünyayı 
Amir engelledi. “O bir kere olur. Bir daha ateşin gölgesi bile 
Mislina’nın yüzüne vurmayacak.”

Okyanus, Dünyayı yere serip hamlelerini birbiri ardına sıralar­
ken arkasından gelen asker ensesini nişan aldı. Etrafıma göz attığım­
da kimsenin bu durumla ilgilencmcycceğini fark ederek Ammar’ı 
bırakıp askere yöneldim. Yüzünün sol yanma tekmemi geçirdiğim 
askeri, tek seferde kalbinden vurdum.

Yerde Dünyayla cebelleşen Amir’e müdahale edemeyeceğimden 
ötürü arkamı döndüm. Ancak Ammar bıraktığım yerde değildi. Ses­
li biçimde küfrederek kendi etrafımda döndüm. Sabahlığı gözüme 
çarptığında ana salona doğru koştuğunu fark ettim. Peşine düşmek 
için hareket edeceğim sırada ayağıma çelme takıldı.

Dizlerimin üzerine sertçe düştüğümde başımı kaldırarak kimin 
yaptığına baktım. Az önce bana köpek muamelesi çeken askerdi. Da­
ha o ne olduğunu anlayamadan arkaya doğru yasladığım ellerimden 
kuvvet alarak bacaklarının arasına tekme attım. Acıyla iki büklüm 
olurken doğruldum ve ensesinden yakaladım.

“Bir daha hiçbir kadına o şekilde muamele edemeyeceksin çünkü 
o kadar yaşamayacaksın," diyerek dizimi suratına geçirdim vc geriye 
doğru yalpaladığı sırada kcrıdi etrafımda dönerek yan bir tekme at­
tım.

Engelimden kurtulmuş olsam da Amman kaybetmiştim. İnsan­
ların bedenleri arasından sıyrılarak ana salona girdiğimde teras kapısı­
nın açık olduğunu vc Etka’mn, Ammar’a diz çöktürdüğünü gördüm.
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Tekrar içeriye döndüğümde askerin kalmadığım ama Dünya’nın az 
önceki kızı rehin aldığını fark ettim.

Kolları arasında korkuyla titreyen kızı umursamadı. “Tek bir 
adım daha atarsanız tetiğe basarım,” dedi düşünmeksizin.

“Kızı bırak,” dedi Amir bıkkın bir ses tonuyla. “Gitmene izin ve­
receğiz ama kıza zarar vermeyeceksin.” Elindeki silahı yere koydu ve 
ayağının ucuyla Dünyaya doğru itti.

Şüpheyle bizi izleyen Dünya, bizden de aynı şeyi beklediğine dair 
bir bakış attığında Giray’la göz göze geldik. Bu sırada Amir, açık 
avucunu aşağı doğru indirmişti. Silahımı istemeyerek yere attığımda 
herkesin beni takip ettiğini fark ettim. Bizi yönetmekten ayrı bir haz 
alan Dünya, yıkıcı gülümsemesiyle ilerlemeye başladı.

Kızla birlikte yanımızdan geçerek ana salona doğru yürüdü. Bize 
arkasını dönemediğinden ötürü geri geri yürüyordu. İntikam ateşiyle 
harlanan gözleri Amir’i buldu ve kuruyan dudaklarını yaladı. Ne ya­
pacağını, neye karar vereceğini o da bilmiyordu.

“Benden sadece karımı değil, tek ve en büyük dostumu da çal­
dın,” dediğinde kırıcı bir sessizlik oluştu. "Tüm bunlara rağmen ka­
nını akıtmamaya ant içmiştim ama yanlış yapmışım.”

Kızı itip silahı hızla Amire doğrulttuğunda tetiğe basmayayd- 
tendi ancak sadece yeltenmekle kaldı. Arkasında kalan genç kadın 
kalbini hizalayarak onu sırtından vurduğunda kan, hiç günahı tat­
mamış olan küçük kıza kadar sıçradı. Çığlığı, ölümle cebelleştiği için 
titreyerek yere yığılan Dünya’nın inlemelerine karıştı.

Uğursuz renk hiç vakit kaybetmeden ana salonun halısını boya­
dığı sırada, bize üniforma vererek yardım eden Kızıl Şafak köstebeği 
peçesini çıkardı. Hayat bir kere daha kırbacını yüzümde şaklattığın­
da şaşkınlıktan ötürü hareket edemedim. Vera, hâkim olamadığı göz 
yaşlarıyla birlikte diz çökerek Dünyanın titreyen bedenini kucağına 
çekti.

Eğilerek sevgi dolu öpücüğünü ölmek üzere olan adamın alnına 
bırakcı. Dünyanın beyazlan kayan gözleriyle Vera’ya değil, bana ba­
kıyordu. İstemeden de olsa giderek yanı başında dunlum ve hafifçe 
çöktiim. Kasılıp duran vücudu yüzünden kanlı eli bana ulaşamadı.

Peçemi çıkararak avucunu yakaladım ve yüzüme götürdüm. Kan­
lı başparmağı elmacık kemiğimde şerit çizerek tenimi okşadı. Elini 
ç e k e c e ğ i n i  zannederken işaret parmağı, yanık izinin bulunduğu şa­
kağımda durdu.
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“Seni ilk gördüğümde ateşimin dahi küle çcviremcyeccği bir ka­
dın olduğunu biliyordum. Bu yüzden sana âşık oldum,” derken ağ­
zından pıhtı pıhtı gelen kanlar çenesinden boynuna akıyordu. “Be­
nimle yaşadıkların sana ceza olarak gelse de benim için öyle değildi. 
Her 11e olursa olsun yanımda geçirdiğin, gözlerine bakarak uyandı­
ğım her güne değerdi.”

Başını göğsüne bastırarak ağlayan kadın ya da o kadının Dünyayı 
öldürmesi onu zerre kadar şaşırtmamıştı. Vera, bana ilanıaşk eden 
adamı umursamıyordu, sanırım yaşaması onun için değerliydi. Ve 
eğer böyleyse Dünyaya gerçekten kıymet veriyor demekti.

Ferini kaybeden gözleri yüzüme son kez baktı. “ Bakışlarında fark­
lı manalar aradığımı, kendimce sana anlamlar yüklediğimi söylemiş­
tin ama yanılmamışım. Gördüğüm yangınlar yok oluşummuş, ben 
vc her şeyimi içinde kül ettiğin katliamlarmış.”

Yüzümden kayan eli yere düştü ve gözleri usulca kapandı. Ha­
reket eden göğsü önce duraksadı ve kalbi bir daha işlev görmemek 
üzere durdu. Vera, büyük bir feryatla Dünya’nın üstüne kapanırken 
düşmanımın kanlı aşkına bulanmış biçimde önünde oturuyordum. 
Benzi solan tenine baktıkça onunla olan anılarım bir film şeridi gibi 
gözümün önünden geçti.

Bana öğrettiği en önemli şey deliliğin bir son olmadığıydı. İnsa­
nın kendinden kaçarak bir şeyler başaramayacağını, kalbi güçlendi- 
renin yüzleştiklerimiz olduğunu göstermişti. Evliliğimiz bir hata, bir 
araya gelmemiz savaşa sebepti. Bir gün kanının elime bulaşacağını 
biliyordum ama onun için üzüleceğimi hiç tahmin etmemiştim.

Belime sarılan kollar, beni kolayca kucaklayıp Dünya’nın ağır­
laşan bedeninden uzaklaştırırken son gördüğüm Ammar’ın terasta 
yana doğru düşen başıydı. Yaşlar ve bulantı ansızın geldi. Hem ağlı­
yor hem de kusacağım, diye çığlık çığlığa bağırıyordum.

Soğuk klozetin önüne oturtulana kadar nerede olduğumun bile 
farkında değildim. Midcmdekiler içimde birikenlerin baskısına da­
yanamayarak boşalırken arkamda kalan Amirden ses çıkmadı. Mide 
öz suyum gelene kadar kustum ve içimde bir şey kalmadığında klo­
zetin önüne oturdum.

Yüzümü yıkayan Okyanus aralıklı biçimde yanaklarımı tokat­
lıyordu. Boşluğa dikilen gözlerim, şahit olduğu ölümlerden dolayı 
görmeyi reddetmişti. Koku almayı istemiyordum çünkü aldığım tek
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koku kanın kokuşuydu. İlk annemin ölümüne şahitlik ederek lanet­
lenmiştim ve lanetim gittiğim her yere benimle gelmişti.

“Geçecek, Karagül,” diye mırıldandı Dalkıran.

Geçmeyeceğini bile bile...

Uzattığım ayaklarımın uçlarına nc kadar süre baktım, bilmi­
yordum ama bir zaman sonra yanımdaki hareketlilik de durmuştu. 
Ensemi ürperten lavabonun soğuk mermeri, yaşadığımı gösteren 
rek ibareydi. Sızlayan gözlerimden sızan yaşlar tüm yüzümü yıka­
dı. Burnumu, elimin tersiyle silerek hemen yanımda oturan adama 
döndüm.

“Dostundu,” dedim dolu dolu bir sesle, yüzüme bakmadı ama 
yutkunduğunu işittim. “ Birlikte büyüdüğün ailendi, ben her şey için 
çok üzgünüm. Ondan nefret ersem de ölmesini istemezdim.”

Başım Amir’ in omzuna yaslandığı sırada, odaya birkaç polis me­
muru girdi. Yanlarında Kızık Şafak Birliği’nin timleri duruyordu. Si­
lah sesleri yüzünden otel acil durum ilan edilerek boşaltdmışu. Dev­
letin polisiyle birlikte gelen birliğin destek ekibi şu anda odalarda 
bulunan cansız bedenleri topluyordu.

Amir çatışmadan ötürü kaçan insanların kaldığı odalardan birine 
getirmişti beni. Okyanus yüzümü telaşla yıkadığı için kadının lava­
bonun üzerine dizdiği bakım malzemeleri yerlere saçılmıştı. Elimin 
hemen yanında duran tarakta nemli saç telleri duruyordu. İnsanların 
korktuğu bir durumla biz yaşamak zorundaydık ölüm insanın göl­
gesi gibidir ama biz ölümün gölgesi olmuştuk.

“Dünya,” dediğinde Okyanus, bu isim ağzına ağır geliyormuş 
gibi duraksadı. “ Kusursuz olmasa bile kötü biri değildi. Tüm bun­
ların ölümle sonuçlanmasını istemezdi ancak büyürüldüğü zihniyet 
ona neyi dayattıysa o şekilde davrandı.”

Pusula Tcşkilatı’nın en büyük vârisi bugün hayatını yitirmişti.
Kan soyundan ilerleyen yapılanmanın en önemli zinciri koparılmıştı. 
Geriye Kırca kalmıştı ancak herkes yok olduktan sonra onun da pek 
bir işlevi kalmamıştı. Kötü olsalar bile kanlarının elime bulaşmasını 
istemezdim. Düııya’nın kanının sürüldüğü yere dokunduğumda ar­
tık temiz olduğunu fark ettim.

“Yıkadım,” dedi Aınir anlamlı bir sesle. “Temizlendi Mislina, in­
sanların canını almak doğru bir şey olmasa bile güzel bir amaç uğru­
na bunu yaptın. Sen kazandın, intikamım aldın, insanlığın geleceği­
ni aydınlattın.’
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"Sen ılc gitme," ılivcrck Inınuıımı omzuna bastırdım. “Seni kay. 
inmek istemiyorum, lütfen bundan sonra bugüne kadar yaşayama­
dığımı? ne varsa yaşayalım."

Kısa saçlarımı geriye sıyırarak inançlı biçimde dudaklarını başı­
ma bastırdı. Koluıuı etrafıma dolayarak beni kendine çekti. Şiddetle 
çarpan kalbine avucumu yaslayarak kısa bir an gözlerimi yumdum. 
Aradan ne kadar geçtiğini bilmesem de vücudumuz yorgun olduğu 
için soğuk banyoda sızdığımızı anlamıştım.

Sızlatsın gözlerimi araladığımda çekingen bakışlarla bizi izleyen 
Maıilda’yı fark ettim, banyonun eşiğinde durmuş, yüzüne sirayet 
eden dehşet ifadesinin kalıntılarıyla bize bakıyordu. Amir’in kolunu 
yavaşça benden uzaklaştırarak uyanmaması için uğraştım.

Yanımdaki adamın asker olduğunu bazen unuttuğumu o an an­
ladım. Çünkü Okyanus çoktan gözlerini aralamış, dikkatle karşısın­
daki kadına bakıyordu. Matilda, bir şey söylemek ister gibi ağzını 
araladı ancak sesi çıkmadı. Amir oturduğu yerden kalktı ve ekşittiği 
yüzüyle ensesini ovaladı. Kanlı kol manşetlerini geriye doğru kıvırıp 
yüzüne su çarptı.

Banyondan çıkmadan önce, elini Matilda’nın omzuna koyup an­
layışlı biçimde pat patladı. Bizi yalnız bıraktığı sırada ben de yerden 
kalkıyordum. Soğuk içime dolduğu için biraz titriyordum. Banyo­
dan çıkıp odada yer alan koltuklardan birine oturdum ve elimi ya­
nımdaki boşluğa koydum.

Matilda mesajımı alarak yanıma yaklaştı. Anlaşılan yalnız olma­
mız onu rahatlatmıştı. Yatağın ayak ucunda duran pufun üzerinde 
ince battaniyeler yer alıyordu ve genç kadın üşüdüğümü anlayarak 
bir tanesini alıp bana uzattı. Postallarımı çıkararak ayaklarımı altım­
da topladım ve olabildiğince battaniyeye sarındım.

“Aslına bakarsanız, yani bakarsan Mislina, sizi rahatsız etmek iste­
memiştim,” diyerek ne diyeceğini bir süre düşündü. “Ammar’ın taciz 
ettiği genç kız kimseyle konuşmuyor ve bir çeşit şok geçirdiği için 
yataktan çıkmıyor. Tanık oldukları ve o adamla yaşadıkları bilinçli 
hareket etmesine engel oluyor.”

Küçük kızın gözlerinin önüne düşen siyah saçları zihnime üşüştü­
ğünde içim burkuldu. Bunları yaşayan, bunların yaşatıldığı ilk kadııı 
değildi. Şimdiki olaylarda bile iş bir şekilde kadınlara zulme dön­
müştü. Iç çekerek Matilda’nın devam etmesini bekledim.

A



“Nedenini bilmiyorum ama seni istiyor” dedi şaşkın bir sesle, 
duyduklarını kaşlarımı çatmama neden olurken anlamlandtrama- 
dını. “Ağlaması kesildiğinde birkaç kelime etti ve o da senin tarifindi, 
fiğer gelmezsen sağlık ekipleri uyuşturucu iğne yapacak, bu da elinin 
kolunun yeniden zorla tutulması demek.”

Matilda’mn harelerinde gördüğüm yansımam benden başka her­
kese benziyordu. Koltuğun kenarında büzüşmüş olan, kül renkli ka­
dın ben değildim. Çenemi hafifçe aşağı doğru eğerek benî nerede 
görmüş olabileceğini düşündüm. Yüksek ihtimalle Dünya, kızı rehin 
aldığında beni fark etmişti. Ben de diğerleri gibi ona yabancıydım 
ama bana yakın hissetmişti.

“Ben şu anda ona yardımcı olabileceğimi sanmıyorum.” Konu­
şurken vicdanım sızlıyordu, Matilda umutsuzlukla yüzümü inceledi.

“O odaya dönmek istemediğini biliyorum ama her şey dışarıya 
çıkarıldı ve temizlendi,” dediğinde sessiz kaldım ve başımı kaldırarak 
askerimi izledim. “ Benden haber bekliyorlar, gitsem senin için daha 
iyi olur.”

Kararsız biçimde bana baktı ve odadan ayrılmak için arkasını 
döndü. Yavaş ama kararlı adımlarla çıkış kapısına kadar gitti. Genç 
kızın tekrar hırpalanmasını istemiyordu. Ailesine götürülecek olsa 
bile zorla uyutulacak» ve bu durum onu yeniden incitecekti.

Belde,” dedim kararımı değiştirmeden önce, battaniyeyi omuzla­
rımdan sıyırıp koltuğun üstüne bıraktım. “Ben de geleceğim.”

Birlikte odadan çıktığımızda cinayet bürodan gelen görevlilerin 
son torbayı taşıdığım gördüm. Fermuarlı kılıf, midemin tekrar hava­
lanmasını sağlarken ses etmemeye çalıştım. İki kanatlı kapı sonuna 
dek açılmıştı ve içeride bizimkilerden birkaç kişi vardı. Giray kolla­
rını göğsünde bağlamış, feri sönmüş hareleriyle içeriye doğru bakı­
yordu.

İşittiğim ağlama sesi, bizimkilerin neden burada olduğunu bana 
anlattı. Beni fark ettiklerinde birkaç adım geriye çekildiler. Koltuk­
ların yanında bekleyen sağlık görevlileri, Amir’den kısa bir onay aldı 
ve çantalarıyla birlikte dışarıya çıktılar. Ne yapacağımı bilemez hâlde 
üzerime göz gezdirdim, kurumuş kanla kaplı kıyafetin üst kısmını 
hızlıca çıkardım.

Dar, siyah bir bluzla kalan üst bedenim, zaten üşüdüğüm için 
daha beter ürperdi. Yatağın ortasında kara bir kelebek gibi duran 
genç kız, beyaz çarşafların arasında parlıyordu. Adım seslerimi fark
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ederek başını kaldırdı vc doğrudan gözlerimin içine baktı. Gülümse­
meye benzeyen mimikleri, bana iyi ki buradasın der gibiydi.

“Geldin,” dedi büyük bir hevesle ve dizlerinin etrafına sardığı el­
lerini çözerek bana doğru koştu, kolları boynuma dolandığında elle­
rim havada kaldı. “Reni kurtaracağını biliyordum, bizi kurtaracağını 
biliyordum.”

Yaşlı gözlerle yüzüme burada olduğuma inanamıyormuş gibi bak­
tı. Meraklı parmağı anlık bir gafletle şakağıma uzandı ve yanık izine 
dokunmaya çalıştı, Çalıştı çünkü o dokunamadan elini bileğinden 
yakaladım. O yara izi kimsenin görmesini ya da dokunmasını isteye­
ceğim türden bir şey değildi.

“Neden benim gelmem için bu kadar direttin?” diye sordum göz 
ucuyla kapı ağzında endişeyle bizi izleyen kişileri gösterirken.

Omzumun ardında kalan ekibime bir bakış atarak omuz silkti. 
Hamlesini engellemiş olduğum için gözleri kırgın bakıyordu. Bak­
mak istemediğim hareleri benimkilerle aynı renkti. Hatları neredeyse 
benimle birebirdi, bu durum bana geçmişte kalan o küçük kızı ha­
tırlattı.

“Senden başka kimseye güvenmiyorum; üstelik sana sadece ben 
değil, herkes güveniyor,” dedi büyük bir hevesle. Çocuktu işte, beni 
görmüş olmak tüm dertlerini hiç olmamış gibi silmişti. “Annem, is­
minden yola çıkarak senin de bizim gibi Arap kızı olduğunu söyledi. 
İlk başta anneme inanmasam da Google da bulduğum eski resimlerin 
bize çok benziyor.”

Neredeyse gülecektim, ayağımın altındaki halının ipliklerine ka­
dar dolmuş kanlı bir odada dikiliyor olmasaydım. Küçük kız en fâzla 
on yedi yaşındaydı, yaşına göre de biraz fazla çocuksuydu. Ağlamak­
tan kıpkırmızı kesilen gözleriyle bana alttan bir bakış attı.

“İstersen seni ailenin yanma ben götürebilirim,” dediğimde ikinci 
kez kollarını etrafıma sardı, üstünde ipek bir gecelik vardı ve yeni 
yeni oturan vücudu herkesin gözü önündeydi. “Kıyafetlerini değiş­
tirdikten sonra buradan gideceğiz.”

Temiz kıyafetlerle gelen Vera, benim bugün giydiğim feraceyi 
getirmişti. Küçük kız Veradan aldığı kıyafetlerle banyoya ilerledi ve 
kapıyı arkadan kilitledi. Amir ve Giray odanın dışına doğru çekilmiş, 
mahremiyet sağlamaya çalışıyorlardı.

“Merak etme, günlük hayatındaki kıyafetleri bu şekilde ve onları 
giyerse rahat edecek,” diyen Vera sakinleşmişe benziyordu, özensizce
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yüzüne dökülen kızıl tutamlar güzelliğinden bir şey çalmamıştı. “Ai­
lesi sana minnettar olacak."

“Dünya'yı durdurmak için ayağına sıkman da yetcrliydi, öldür­
men gerekmiyordu,” dedim acımasız biçimde çünkü Dünyanın öl­
mesi onu mahvetmişti.

“Görevim buydu, Mislina. En başında ona yaklaşmak için gönde­
rildim. Onu sevmek planlarımın içinde yoktu ama oldu bir şekilde. 
Eğer hayatta kalsaydı kan bağından dolayı Pusula Teşkilatı yeniden 
kurulabilirdi, bu kadar can kaybından sonra bunu göze alamazdım.” 
Bana yaptığı açıklamayla ne kadar haklı olduğunu fark ettim.

Dünya veliahttı. Kanın sahibi, saltanatın taşıyıcısıydı. ölümü 
birçok düğümü çözerken yaşamı her şeyi yerle bir edebilirdi. Yine de 
ona âşık olan bir kadının silahından çıkan kurşunla hayatını yitirme­
si acıydı. Vera, ömrü boyunca ağırlığını üstünde taşıyacaktı.

“Emin ol, Dünya’dan zerre kadar hazzetmiyorum; söyledikleri­
mi sadece senin için söyledim,” dediğimde durgun bir sesle, yaşlarla 
dolu gözleri beni onayladı.

“Kabullenemese de seni seviyordu, krematoryumda yaşadıkların 
için günlerce kendini suçladı. Ona göre Amerika’dan dönmeseniz 
bunların hiçbiri olmayacaktı,” diyerek içli bir nefes verdi. “Sanırım 
krematoryum felaketinin en güzel yanı yüzüktü. O yüzüğün gizemi­
ni çözüp bir şeyler başaracağından emindim.”

Yüzüğü ceketimin cebine atan kişinin Vera olduğunu duymak, 
ikinci bir şaşkınlığa neden oldu. Demek ki başından beri bana yar­
dım etmeye çalışıyordu. Pusula Teşkilatı’nın gerçekleştireceği ope­
rasyon ve suikastları Kızıl Şafak Birliği’ne Vera söylüyordu. Uzaktan 
olsa bile bize çok yardımcı olmuştu.

Elimde olmadan büyük bir minnede karşımdaki kadına baktım. 
Başardık, dediğimiz her şeyin arkasında onun da payı vardı. Pusula 
Teşkilatı’nın Kızıl Şafak Birliği’nden ayıran en önemli unsur biz duy­
gusuydu. Pusula’da herkes bireyseldi ve kendi yeteneklerinin dâhil 
olduğu egolar üzerinden yürüyorlardı. Ancak birlikte hepimiz biri­
miz içindik.

Banyonun kapısının açılmasıyla birlikte bakışlarımı Vera’nın üs­
tünden çektim, küçük kız yeşil ferace ve suflenin içinde bir çiçek gibi 
açmıştı. İnsan rahat ettiği zaman mutluydu. Hem buradan gideceği 
için hem de ona eşlik edeceğim için huzurluydu. Hevesli elini bana 
uzattığında anlayamayacak yüzüne baktım.
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Sabırsızca dîni .salladı ve dini tutmamı istediğini fark ettim. Nor­
mal şartlarda insanlarla tensel temasa geçmeyi seven bir yapıda değil­
dim. Bana kalırsa ona eşlik etmem yctcrliydi ama kendisini güvende 
lıissrdcmcdiğinden belli bir sıcak bekliyordu. Küçiik elini kavrayarak 
Giray ın muzır bakışları altında otelden çıktım.

Aldığımız istihbaratlar doğrultusunda küçük kızın Eski Kenr’teki 
evine doğru yola çıktık. Zırhlı aracın arka koltuğunda oturmuş, başı­
nı omzuma yaslamış olan kıza bakmamaya çalışıyordum. Çünkü bir 
başkasına sevgi gösteriyor olmak, benim gibi biri için oldukça yeni 
bir durumdu.

Annem karnında bir bebekle öldürülmemiş olsaydı, benim de bir 
kardeşim olacaktı. Nedense ölen bebeğin erkek olduğunu düşünü­
yordum. Gözlerim karşımdaki adama gayriihtiyari biçimde değdi. 
Küçük kızın bîr kırlangıç yavrusu gibi bana sığınmaya çalışıyor ol­
ması dikkatini çekmişti.

Dalkıran da bir oğlunun olmasını istiyordu. Rüyasını dahi gör­
müştü, adını Akbora koyacaktı. Ardından bir fırtına getirecek kadar 
dürüst olan demekti. Geldiğimiz son noktada fırtınalar dinmişti. 
Teşkilatın bütün ayakları, bir daha hiç var olmamak üzere denizin 
dibine gömülmüştü. Akbora için parlak bir gelecek kurulabilirdi.

“Adımı sormadın ama ben yine de söyleyeceğim, adım Siyara.” 
Sessizliği bölen küçük luz düşüncelerimi etrafa savurdu. “Siyara, kut­
sal ve mübarek olan demektir. Bu ismi bana babam koydu.”

Sona doğru duygu karmaşasına boğulan sesi içimi ezdi. “Baban 
neden böyle bir duruma düşmene izin verdi, Siyara? Senin Ammar’ın 
yanında ne işin vardı?”

Küçük kızın yatakta tortop olarak büzüşmüş olan hâli zihnim­
de tazeliğini koruyordu. Savunmasız olduğunun bilincinde olarak 
Ammar’ın yaptırımlarına boyun eğiyordu. Ancak Ammar’ın bu­
lunduğu emirlik ile Siyara’nın yaşadığı Eski Kent arasında yaklaşık 
bir buçuk saatlik bir mesafe vardı. Evinden o kadar uzaklaşabilmesi 
mümkün değildi.

“Mıntıkacılar kurban ayinleri için kadın topluyorlar artık,” diye­
rek kucağındaki parmaklarıyla oynamaya başladı. “Babam ne kadar 
saklamaya çalışsa da bir kızı olduğunu öğrendiler. Ben babamın tek 
kızıyım Mislina, diğerleri hep erkek.”

Bugüne kadar babasının gözdesi olarak büyüdüğü, gözlerindeki 
ışıltıdan belli oluyordu. Mıntıkacıların elinden Ammar’ın yatağına
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üşmesi zor değildi. K im  bilir, toplanılan diğer kızlar nerede ve ne 
.-kilde, nelerle karşılaşmıştı? Gerçi artık kimse kolay kolay bir eylem 
apamazdı. Pusula Teşkilatı karanlık bir dehliz gibi kendi balçığına 
ömülmüştii.

“ İslam dininin bu kadar yoğun olduğu bir ülkede, nasıl onların 
lydıırduğu kıyamet algısına göre kadın kurban ediyorlar, anlamış de­
lilim," dedim huzursuzca yerimde kıpırdanırken.

“ Elbette Pusula’nın dinine göre hareket etmiyorlar ama bizim eski 
tültürümüzde kız çocukları canlı canlı gömülürdür dediğinde tüm 
a günahsız canların toprağı eşeleyen tırnaklarını sinemde hissettim. 
“Bu yüzden kadınları kurban etmek, bizim toplumumıızda lanetten 
arınmak demek. Babam yapmadı am a... Beni hiç kimseye vermek 
istemedi.”

Siyara göğsünde tüten acısı ve umuduyla şu zamanda tutuna­
bileceği tek dal olan ailesini savunuyordu. İnsanın kanını taşıdığı, 
karnında yaşam bulduğu da olmazsa kimi vardı ki acımasız hayatra? 
Kendimden örnek verecek olursam, etrafımda ailem diyebileceğim 
kimsem yoktu. Ben ailemi kendim kurmuştum.

Amir, konuşulanları duymak istemiyor olacak ki camı indirdi. 
Giray kafasını hafifçe sağ yana yatırmış, kısık bakışlarıyla arada sırada 
Siyara’ya bakıyordu. H iç şüphesiz dünyanın erişmiş olduğu zalimli­
ği tartıyordu. Pusula Teşkilatı insanlığın sahip olacağı tüm değer ve 
normları elinden almıştı.

İnanmak en zorlu zamanların rehberidir, bu yüzden tüm din ve 
ahlak anlayışını altüst etmişlerdi. Kadınlar karnını doyurabilmek için 
bedenini, erkekler başlarına gelen felaketten kurtulmak için kanları­
nı feda etmişti. Çocuklar zehirli bir zihniyetle doldurulmuş, sözde 
yetenekleriyle dünyayı ele geçirebilecekleri vaadi verilmişti.

Üst tabaka, yine piramidin en üstünde kalmaya devam etmişti. 
Açıkçası onlar için değişen pek bir şey yoktu. Aksine teşkilatın ba­
şarılı olması için ellerinden gelenin fazlasını yapmışlardı. Hastalığın 
tezahürü bombanın pimiydi, çektikleri günden bu yana hiçbir şey 
aynı olmamıştı.

Yaşanan bu kadar olayın ağırlığı göğsüme çöküp içimi daralt­
tığında derin bir nefes almak için camı indirdim. Dolambaçlı so­
kakları süsleyen alçı taşından yapılma evler birer yıldız gibi gör kır­
pıyordu. Serinleyen hava yüzümü okşarken kepenkleri indirilmiş 
dükkânlardan taşan parfüm kokulan odunsu notalar taşıyordu.
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Kı/ıMeniz’iıı ihtişamlı görüntüsünü kesen sokakhmfarı bitimle 
dıırduğnmuzd.ı. Siyam tedirginlikle e» raliı baktı. Anlaşılan hile,, 
dalın kcuditıi güvende hissetmiyordu. Yol üstündeki Kızıl âfak 
Elçiliği'nde (islüimi/ii değiştirinciniz iyi olını^ııı çünkü Siyara’tim 
ailesinin karşısına kanlı üniformayla çıkmak islemiyordum,

Bizden oııcc gelen araçtaki tiııder, etrafın güvenliğini kontrol «İç­
rek belli noktalara yerleşmişti, Kısık ışıklı sokak lambasının önünde 
duran arabanın kapısını açtım. Önce ben indim, peşim sıra da Giray 
ile. Amir geldi.

"Kızın yerinde olsam ben de araçtan çıkmazdım,” Etrafa göz gez­
diren Giray oldukça huzursuz görünüyordu.

Konakların ahşap kapılarına asılı duran Örgülü saçlar, rüzgârın 
çaldığı ıslıkta bir çan gibi sallanıyordu, '11:1lerin titreyiji, yapılan hak­
sızlığa karşı bir haykırıp. Okyanus, sayısız kere ölümü görmüş bir 
adam kadar kasvetliydi. Bir şey diyemedi, sadece Siyara’nın evi olarak 
düşündüğüm kapının önüne gitti.

Açık kapıdan içeriye eğildim. “Ailen senin için çok endişelenmiş 
olmalı, muhtemelen sen de onları görmeyi çok istiyorsundur,” dedim 
yumuşak olmaya çalışarak ancak Siyara hareket etmedi. “ Hem ben 
zaten buradayım, olağan dışı bir durumda asla başına bir şey gelme­
sine izin vermem.”

Sularla titreşen göz bebeklerinde çaresizlik kulaç atıyordu. Tari­
hin görmek islemeyeceği bu tablo karşısında dilim damağım kurudu. 
Nc denilebilirdi ki... Bir kadının hem cinsen hem ruhen varlığına 
yapılan gasptan sonra nc denilebilirdi? Ancak bir kadının yarasını 
yine hemcinsi sarardı.

Elimi uzattım. “ Haydi, Siyara,” dedim cesaretlendirmek isterce­
sine.

Titreyen soğuk parmakları avuçlarıma değdiğinde yüreğinin nasıl 
da savunmasızlıkla çarptığını hissettim. Küçük kızın elini tutup araç­
tan inmesine yardımcı olduktan sonra diğer kolumu etrafına sardım. 
İşsek kumaştan yapılan kıyafetlerine, alışık olmadığı şekilde farklı ci­
simler temas etti. Bunlar benim silahlarımdı, onun gözleri önünde 
başkalarının carımı alan silahlardı.

Amir birkaç defa kapıyı tıklattı ve geriye çekildi. Çok geçmeden 
ahşap kapı büyük bir gıcırtıyla aralandı. Esmer teninde dahi parılda­
yan yaralarından kan akan adamın keten tuniği kırmızıya boyatımış-
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tı Kaıı çanağına donen gözleri ona: b p ıy ı çalan Am ire değdi, daha 

sonra da omzunun üstünden bize b y d l.

Kızını seçen gözleri yakarını akıtmaya ba^ym ca bu anın.içinde 
olrrıak istemediğimi dükündüm. Siyara, kıta süre önceki entrpm  
ka>d>etmî> biçimde hıçkırdı, kollarımın amıncb. iki biiklûm olurken 
ne yapacağımı şaşırdım. Açtığı kapıyı öylece bırakan adam hiç vakit 
kaybetmeden kızına doğru koştu.

Babası yavrusunu kucaklarken geriye doğru birkaç adım a m m. 
Siyara her an kolları arasında rerz buluruna dönüşccekmtf gibi hare­
ket ederken samimiydi. Yüzündeki yaralar kızını vermek üremedi­
ğinden ölürü oluşmuş olmalıydı. Yanımda duran Giray, bu tabloyu 
lıiç görmek istemiyormuş gibiydi.

“ Babasının kutsalı, babasının evinin tek sultanı gelmiş,* derken 
hem ağlıyor hem de kızını bağrına basıyordu. “Rabb’imc şükürler 
olsun, Siyara, seni bana verene harndolsun.”

Adamın dilinden dökülenler içime sayısız kez iğne batırırken 
hiçbir vakit babarn tarafından böyle karşılanmayacağımın farkmday- 
dım. Benim babamın bana bakarken gözleri gülmezdi, dünyayı ikiye 
katlayabilecek bir nefretle beni izlerdi. Şefkatten daima uzaktı ilgisi, 
yardımı bir sonraki güne uyanabilmem içindi.

Sesleri işiten Siyara’nın annesi ve kardeşleri konağın kapısına 
biriktiğinde karşılaştıkları görüntüyle yerlerinde duramadılar. Dört 
erkek çocuğu, çiçeklerin etrafını saran kelebekler gibi ablasının et­
rafında pervane oldu. Annesi hem ağlıyor hem de kızını öpüyordu.

Oldukça duygusal geçen seremoniden sonra mürevazı sayılacak 
konağın içine girdik. Avludaki sekilere oturduğumuzda neredeyse 
birbiriylc aynı boyda olan erkek çocukları yerde bağdaş kurup büyük 
bir dikkatle bizi izlemeye başladı. Siyara nın annesi erik hoşafı getire­
rek ikram ettiğinde geri çevirmedik.

“ Bu dcccalları başımızdan siz indirdiniz: sadece benim kızımı de­
ğil, herkesi kurtardınız." Minnetini belli eden orta yaşlı adam hâlen, 
daha ağlıyordu, kızı babasını sakalından öptü. “Böy le devam erseydi 
Siyara son olmayacaktı, her şey daha beter bir hâl alacaktı."

“ Biz üzerimize düşeni yaptık, kızınıza hvupyğumız için mutlu­
yuz. Çünkü bugünlerde kimsenin kavuşacağı bir ailesi kalmadı ne 
yazık ki," diyen Giray, hoşaftan büyük bit yudum alarak, teşekkür
niteliğinde Siyara'itin annesine bajını salladı.



Açık telesiryondu birkaç saat öncesinde yaşanılanlar gösteriliyor­
du. Etka. Amnur'ı öldürmeden önce her şeyi kayda almayı başar­
mıştı. Ensesinden tuttuğu barondan iğrendiği her hâlinden belliydi. 
Ekranın içine içine baktı, terden bebek saçları alnına yapışmıştı ama 
saçları sımsıkı biçimde atkııyruğuydıt. Göz bebeklerinde acıma ya da 
tereddüde dair tek bir emare dahi yoktu.

"Asıl sizin gibi insanların nefes alıyor olması kıyamet sebebi,” de­
dikten sonra tetiğe bastı. Adamın başından fışkıran kan bir boya gibi 
etrafa sarıldığında cansız bedeni balkona yığıldı. Kanlı ellerini hava­
ya kaldıran Etka, son görevini yerine getirmekten ötürü gururluydu.

Boğazım görüntü karşısında kuruduğu için hoşafımdan bir yu­
dum almak istedim. Ancak elimi yüzüme yaklaştırdığımda tenimden 
yanlan kokuyu duyumsadım. Ağır metalik koku ya sinüslerime sin­
mişti ya da ellerimi iyi yıkayamamıştım. Yine de hoşaftan büyük bir 
yudum aldım.

Erik tadı dilimi buruştururken midemdeki acı suyla karıştı. Hızlı 
biçimde ağzıma tırmanan safrayı, elimi ağzıma kapatarak engelle­
dim. Midemin bulandığını anlayan Siyara’nm annesi tez canlı biçim­
de beni lavaboya götürdü.

İçimdekiler, kapağı açılan bir baraj gibi dökülürken burnuma 
gelen kan kokusuyla daha beter öğürüyordum. Midemde bir şey 
kaltnayıncaya dek kusarken gözlerimden yaşlar akıyordu. Büzüşen 
midem durulduğunda klozetin kenarlarına tutunarak ayaklanmaya 
çalıştım ama olmadı.

Titreyen dizlerimin üzerine çöküp üşüdüğüm için kollarımı etra­
fıma sardığım sırada Amir yanımıza geldi. Tek hamlede beni kucak­
layarak kadının tarif ettiği odaya götürdü. Başımın altına konulan 
yastık ve üzerime örtülen pikeyle titremelerim diner gibi oldu.

“Karagül,” diye mırıldandı Amir yalvarırcasına.

Siyara kaynattığı nane limonu ahşap sehpanın üstüne koydu ve 
annesinin ıslak bezle yüzümü temizlemesini izledi. Serinlik daha be­
ter bir hâlde etrafımı sardığında kadım itmeye çalıştım ama buna 
engel oldu. Yaptığı işi yaklaşık on dakika daha sürdürdü, bu zaman 
diliminde bilincim gidip gelmişti.

Pikeyi çekerek üniformamın iliklerini aştı. Sporcu atletimi sıyır­
dıktan sonra midemin kasılmaktan ötürü ağrıyan kısımlarına masaj 
yaptı. Parmaklan kasılan bölgeyi yumuşatırken titremem dinmişti. 
Ellerini biraz daha aşağı indirerek beni hafifçe yokladı ancak bir şey
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hissetmedim. Parmak boğumlarının baskısını aniden kasıklarımda 
hissedince elimde olmadan çığlık attım.

Birbirine yapışan gözlerimi aralamaya çalışarak ellerini ittim. Ka­
d ın  doğrulmama yardımcı olarak Siyara’ııııt getirdiği nane limonu 
i ç i r d i .  Kendine gelen bilincimle birlikte ahşap tavanlı odanın içinde 
duran eski tip koltuklara baktım. Camın önünde duranda ben yatı­
yordum, Amir hemen çaprazımda yer alan berjerdeydi.

“Korkulacak bir şeyi yok, merak etmeyin,” dedi kadın boşalan 
bardağı Siyara'ya uzatarak, iyi olduğumdan emin olana kadar gözle­
rini üstümden çekmedi. “Hamileliğinin ilk aylarında ve görünen o 
ki biraz ağır geçirecek.”

Kadının ağzından dökülenlerle birlikte harelerim Amir’e değdi. 
Okyanusta çağlayan şaşkınlık, yerini saniyeler içinde büyük bir coş­
kuya bıraktı. Onu görebilecekmişim gibi eğilerek kanuma baktım. 
Kıyametin eşiğinden dönen dünyaya doğmak isteyen bebeği sorgu- 
luyordum. Ve o bebek bir süredir benim içimdeydi.

Benimle birlikte düşünüp benimle aynı anda uyuyordu, Kim 
bilir, hissettiğim adrenalin karşısında nasıl tepki vermişti? Onu öğ­
renmemin üstünden saniyeler geçmesine rağmen, onun için endişe­
lenmem irkilmeme sebep oldu.

Sağlıklı ve içeride olduğuna eminim ama yine de siz en kısa sûre­
de bir doktora görünün,” diyen kadın pikeyi üzerime biraz daha çek­
ti. Haydi kızım, biz çıkalım. Biraz dinlenirse daha iyi hissedecektir.”

Siyara, annesiyle birlikte odadan çıktı ve kapışı örttü. Yanımda 
bir korkuluk gibi asılı duran ellerimi bedenime yaklaştırmaya çeki­
niyordum. Elim tenime değse ona dokunacakmışım gibi hissediyor­
dum. Anlaşılması güç hislerle boğuştuğum esnada Amir önümde diz 
çöktü.

İri avuçları karnımı kapladığında benden daha çabuk kabullendi­
ğini fark ettim. Aniden gelen bu haber ikimizi de şaşkına çevirmişti. 
Alnını karnıma yaslayarak derin nefesler aldı. Onu görüyormuş gibi 
hafifçe gülümsedi ve doğruldu. Dudaklan şakağımdaki yarayı arşın­
ladı.

“Sana günün birinde bir oğlumuz olacağım söyleraişrim,” dedi­
ğinde kaşlarımı havaya kaldırdım.

“Erkek olduğunu kim söyledi?” Neyin münakaşasına girdiğimi 
bilmiyordum.
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Çiinldi içimde yeni hayatın filizlendiğini az ünce öğrenmişti,,, 
İten köküme kadar çürümüş l>ir ağaç. olduğunu düşünürken benli,, 
dallarım meyve vcrcbileıek şekilde büyümüştü. Umutsuz. çorak bi, 
toprağını derken güneşi gören filizlerim bir ııınııt toprağı delmeye 
çalışmıştı. Annesiyle eksik, babasıyla kırık bir geçmişi olan genç bi, 
kadınken anne olmaya aday gösterilmiştim.

‘'Duyduklarım doğru mu? Yoksa ştı sıralar dalıa sık türbiilansa 
martız kaldığını için kulaklarım yanlış ıııı duyuyor?” diyerek odaya 
bodoslama dalan Giray, üstündeki ölü lopıağmı atmışa benziyordu.

Koşar adım gelerek önümde çömeldi. Umut dolu gözlerle beni 
izlerken başımla onayladım. Onayım abartılı tepkisini sürdürmesi­
ne neden olduğumla elimde olmadan tebessüm ctıiın. Amir, şebeğin 
mutluluğunu doyasıya yaşamasına izin verdi.

"Mislina, kendini biraz dalıa iyi hissettikten sonra gidelim,” dedi 
ihtiyatla beni incelerken. “Gerekli olan İter şeyi birliğe döndükten 
sonra hallederiz."

Durumum bir saaı sonrasında daha iyi olduğu için ayaklanmış­
tım. Siyanı ve ailesi minnetini belli ederek tekrar teşekkür etti. Küçük 
hızın sarılışına bu defa karşılık verdim. Çünkü onıı bir daha gör­
meyecektim. Annesi sıcak bir karşılamayla Irana gülümsedi ve ycııi 
öğıcndiğiuı hamileliğimi didiklemedi.

Zırhlı araç bizi ekibin geri kalanımı) bulunduğu karargâha götür­
dü. Uçağımız gece yarısından sonra kalktı vc tiinı yolculuk süresince 
uçağın odasında uzandım. Amir, ulak bir sıcak su torbası getirerek 
karınma koymuştu. Sebzeli, baharatsız, çorbayı içip uykuya dalmış­
tım.

Türkiye'ye inişimizin ardından herkes birlikteki odasına koşar 
adım gitti. Duş almama yardımcı olan Okyanus sabırla vücudumu 
kuruladı ve en kalın pijamalarımı giydirdi. Yorganın altında beni sev­
gisinin sıcaklığıyla ısıtırken üşüyen burnuma dudakları değiyordu.

“Evlenelim bîr gün, Karagül,” diye mırıldandığında uykuyla uya­
nıktık arasında bir yerde geziniyordum. "Bir çocuğumuz, olsun; bana 
benzerse sanatçı olur, sana benzerse güzel olan lıer şeyin eş anlamlısı 
olur."

“Evlenelim bir giiıı,” diye tekrarladım oııtı. “Bir çocuğumuz, ol­
sun; bana benzerse cehennemde açan bir çiçek olur, sana benzerse 
tüm dünyayı bir bakışıyla durdurur.”
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-Geceler sizinle güzel,”  d iyerek burnun» boyun girintime soktu, 

paklığı ilil{lcrim c büzüldü. 

“Geceler, kıyamet tarihe gömüldüğü için güzel.”

Krtesi gün uyandığımızda güneşin yeni bir yaşamın üstüne doğ- 
(lıığmın İliliyordum. Kızıl Şafak’ ın üniformalarını son kez giyerken 
aynanın karşısındaydım. Yüzümün sol tarafına vuran ışık, formanın 
renklerini ortaya çıkarıyordu. Rütbemi gösteren yıldızlar, zincirlerin 
yardımıyla göğsümün üstüne yerleştirilmişti.

Askerî ceketin alrında kalan göbeğime değen parmaklarım, orada 
bir yerlerde olan sıcaklığın varlığıyla titredi. Sanırım dalıa ne olduğu­
nun ben bile farkında değildim. Yüzümde yer edinen sakin ifademle 
banyodan çıktım ve postallarımı giymek için yatağıma ilerledim.

Kişisel eşyalarımızı toparlamakla uğraşan Amir, ayakkabıları giy­
mek için eğildiğimi fark ettiğinde buna izin vermedi. Hızlı birkaç 
adımın yardımıyla yanıma geldi ve postalları giymeme yardımcı oldu, 
liıı hareketiyle tarif edemediğim bir değer duygusuyla kaplandım.

"Hamileliğinin çok başıııdasın ve bana kalırsa yeterince darbe al­
dın. bu süreçten sonra daha fazla dikkar etmeliyiz." diyerek kirpikle­
rinin altından gözlerimin içine baktı, çocukluğunu dahî yaşamasına 
izin verilmeyen bir adam nasıl baba olabilirdi, bilmiyordum. "Haya­
tını ona göre ayarlamalısın, Karagül.”

Postallarımla olan işini bitirir bitirmez yarım bıraktığı işe geri 
döndü. Şövalesini vc boyalarını özel kutusuna muntazam biçimde 
yerleştirirken sessizdim. İnsan hayatında bir şeşlerin olmasını çok 
istediğimle vc İni gerçekleştiğinde inanamıyordu. Geçmiş gözümün 
önünden bir filin şeridi gibi aktı geçti.

Veda etmekte zorlandığım durum galiba kaostu. Çünkü intika­
mın ve yıkımın içine doğduğunuzda normal olan hiçbir şeş- size ger­
çekçi gelmiyordu. Vücut kasılmaya, beyin sürekli endişelenmeye alı­
şıyordu. Şimdi düşünüyordum da kalıcı yaralarım ve unutulmayacak 
yaşanmışlıklarımla ne kadar normal yaşayabilirdim?

"Neredeyse girmeye hazırız," diyerek topladıklarına son bir defa 
göz attı Amir, okyanusları sıcak dalgalarla üzerime cni. "Kahvaltıya, 
insek iyi olur, muhtemelen herkes seni bckliyordur.”

"Kurşun askerlerime veda edecek olmayı hâlâ kabullenemiyo­
rum.” Sesim parça parça çatlarken harelerim elimde olmadan tuzlu
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sularla kaplandı. “Sanki onlar olmadan eksiğim, ben olmazsam 
onların başı belada olacak gibi hissediyorum.”

Neler hissettiğimi çok önceden anlayan Amir, anlayışlı bir set 
sizlikle beni dinledi. Kendisi uzun zamandır bugünü beklediğinden 
ötürü pek de hüzünlü değildi. Daha çok içinde ben ve bebeğimizin 
olduğu bir dünya Tasarladığı çok belliydi. Yerimden doğrularak kü­
çük bir yığın oluşturan çantalarımıza göz attım.

“Vücudun alışkanlarını devam ettirmenin bir yolunu arıyor, bu 
yaşma kadar yarın için endişelenmediğin bir günün dahi olmamış. 
Şimdiyse her şeyin bitmiş ve askerlerinin tıpkı istediğin gibi kendi 
hayatlarını yaşayacak olması sana ağır geliyor,” derken hislerime ayna 
tutuyordu.

Pusula Teşkilatı’nın elinde tuttuğu yörünge, insanlığın saf bilinci­
ni tahakküm altına almasıyla oluşmuştu, inançları büyük bir temde 
dayanıyordu, lalıitte gördüğüm yedi adam druidAzv&m oluşuyordu. 
Safkan üstün insan ırkından gelmeleri muhtemeldi. Teşkilat gücü­
nün ana enerjisini ve yönetim stratejisini bu yedi adamdan alıyor 
olmalıydı.

ülkelerin merkez kentlerinin altına yerleştirilen tesisler zamanla 
dallanıp budaklanmış, insanlığın gen yapısına kadar aktarılmıştı. Bu 
durum sosyal medya, politika ve teknoloji öncüleri olan baronlar sa­
yesinde gerçekleşmişti. Öldürdüğümüz ana baronlar teşkilattaki gru­
bun aile fertleriydi, diğerleri global şaklabanlardı.

Birbiri ardına dizilen düzenekte tek bir çatlak dahi yoktu. Her şey 
içeriden dışarıya doğru sekteye uğramadan devam ediyordu. Değişti­
rilen bilince, üstün ırkın ne kadar kutsal olduğunu aşılandı ve Fetüs- 
IV-32 beklenen yıkımı gerçekleştirdi. İlk ve en vurucu darbeydi, 
onun hasarını toparlayabilmek için bugün bile çalışmalar sürüyordu.

Teşkilat sonuna kadar direnmişti, insanın fıtratında yer alan mane­
vi materyalleri bir mermi gibi kullanmıştı. Sonuncusu tezgâhlanmış 
kıyametti, dinin yönlendirici gücünün ne kadar büyük olduğu Orta 
Çağ’da yaşanan olaylara bakacak olursak çok açıktı. Bizler zehirli 
bitkiyi yüzünden temizlememiştik, boğazımıza kadar balçığın içine 
batıp köklerini sökmüştük.

Vera, Thomas’ın çözümlenemez biçimde yatağında ölü bulundu­
ğunu söylemişti. Biz bu olayın ardında druidlerin olduğu kanısınday-

'Kelı çokıanrıcdığmda genellikle Alplerin kuzeyinde ve Britanya AdaJan'nda var 

olan antik Kelt topluluklarındaki rahip sınıfı, (e.n.)

354



dik. Kırca kayıplara karışmıştı, yani kısacası Pusulayı şahlandıracak 
safkan bir kişi yoktu. Şimdi saltanatı vc hükümdarlığı engin denizin 
dibinde çürüyecekti. İnsanlık da onların sapkın inancının üstünde 
büyüyüp devleşecckti. Onlardan geriye kalanlara ise fare deliğinde 
çürümek düşecekti.

Tenime değen parmaklar ile girdiğim bir çeşit transtan uyandım. 
Amir, düşüncelerimin gittiği güzergâhın farkında olarak gözlerimin 
içine baktı. Orada olan her ibare bana geçmişimden bir kesit getirse 
de şimdinin zaferini de hatırlatıyordu. Benim en büyük kazancım, 
sevdiğim adamı düşman sıfatından arındırmak olmuştu.

"Kahvaltıya inebiliriz.” Durgun bir sesle konuşurken hafifçe bo­
ğazımı temizledim. “ İyiyim, merak etme, sadece bazı şeyleri kabul­
lenme aşamasındayım.”

Söylediklerimi yeterli bulmuş olacak ki çıkmam için kapıyı aça. 
Boş bir koridorla karşılaşacağımı zannederken karşılıklı iki duvarın 
önünde ip gibi dizilen askerler nefesimi tutmama neden oldu. Kapı-’ 
nın açıldığını fark eder etmez hazır ol duruşuna geçmişlerdi. Çevik 
bir el hareketiyle asker selamı verdiklerinde karşılık olarak gülümse­
dim.

Onları seviyordum, onları karanlığın içinden çıkıp aydınlık için 
savaştıkları düşüncesiyle seviyorum. Bizim gibilerin normal insanlar­
la birlik olup tek yürekle omuz omuza savaşmasını seviyorum. Başta 
Dukha olmak üzere içlerinde Giray ve Etka’nın da bulunduğu kala­
balık ekip bugünleri gördüğü için coşkuluydu.

“Doğrusu beklemediğim bir karşılama oldu, hepinize bu güzel 
jestiniz için teşekkür ederim,” diyerek gözlerimi hepsinin üstünde 
gezdirdim, Shalom’un bakışlarını yakalayarak hafifçe bir selam ver­
dim. “Biz zafer değil, gelecek kazandık. Ölümden değil, yıkımdan 
kurtulduk.”

Söylediklerimi işiten herkes büyük bir coşkuyla silahını ileriye 
doğru uzattı. Uzatılan her silah bir diğeriyle birleşti. Oluşturdukları 
köprünün altından geçerken böyle bir tabloda yer aldığım için gu­
rurluydum. Ufak çaplı kudama seremonisi yemekhanede sona erdi.

Kahvaltımı olabildiğince güzel şekilde yapmaya çalışırken herkes­
teki durgunluğun farkındaydım. Birbirini tanımayan insanlar, atıra- 
sanamayacak tecrübeler elde ettiği için aile olmuştu. Şimdiyse biyo­
lojik olarak bağlı oldukları eve dönecekleri için buruktular. Doğrusu, 
Amir olmasaydı benim de dönmek isteyeceğim bir evim olmazdı.
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Gir;-' fcrr eve: ima cmm benim dışımda gerçek bir 
--vc-ttu . Kahve çekirdekleri bu :abalı hiç alışık olmadığını şek^, 
dureundu. Benim cn kadim dostum, hiç doğmamış olan kardeş 
simdi c-na rzktsmaran bir hürünle sösizliğ? gömülüyordu. Ksfiun. 
da d5r.er. birtakım planlar olduğu aşikârdı.

Marilcz. '  3;r.biş:m," dediğinde elimdeki çaralı tabağın köarjr, 
bıraktım, söylemek istedün şeyler vardı. “ Bu sabah kahvaltıdan cnj. 
konuştuk ve ülkelerimize dönmeye -arar verdik. Sizin de bilmer^ 
Ecrsktiâim düşündük.

G;r.c kadrnın kahve gözlerine sakinlik ilişmişti, varım bırakıp 
bir iş: vardı. Önce Santiago’nun ailesini ziyaret edecekti, daha sonra 
ca. İsrail'e dönecekti. Umarım muhafazakâr ailesi onu kabul ederdi. 
Matilday: onaylayan başların içinde Zümrüt de vardı, rengi om ye­
rine erimemiş olsa da iyi durumdaydı.

“Ayrılacak olmamız bizltri özse de aruk ait olduğumuz yerlere 
dağdmalıynz. Hem ailelerimizin bize ihtiyacı var, birlik olağanüstü 
iıiller İçin kurular, bir yapılanma, üzerimize düşeni yaptığımızı dü­
şünüyorum.” diye kendini ifade eden kişi İnci’ydi.

Saşıuz çatışmadaki en değerli sıhhimdi, ensemde daima nefesini 
hissederdim, ölümle o kadar fazla yüz yüze gelmesine rağmen hiçbir 
zaman korkuyu güderinde görmemiştim. Keza Sakura da öyleydi, 
bazen birici bir makine olduğunu düşünsem de geceleri ailesinin fo­
toğrafıyla uyuduğunu görmüştüm.

“Kısacası, bir daha bize ihtiyaç olursa her zaman buradayız. An­
cak bize ihtiyaç duyulacak böyle bir durumun bir daha yaşanmasını 
da istemiyoruz.” Yakut, gür sesiyle olaya nokta koydu.

Diğerleri kahvaltısını bitirmiş, konuşulanları dinliyordu. Etka, 
manalı bakışlarını yüzüme çıkardı ve neler hissettiğimi okuyormuş 
gibi gülümsedi. Daimi gülümseyerek yaşayan biriydi, acı çekerken 
dahi dudakları gerilirdi. Giray ile olan arkadaşlığı ona yaşadığını ha­
tırlatmışa. Umarım bizim olmadığımız zaman da yalnız kalmazdı.

Yemekhaneye giren başkanla birlikte herkes ayaklandı, doğrulup 
selam verdiğim esnada Levent Bey, yaveri olan Shalom’ia birlikte ye­
mekhanenin merkezinde durdu. Eylem yaptığımız yemekhane olayı 
aklıma düştü, o zamanlar iç karışıldıklarla cebelleşirken şimdi bir bü­
tün olmuştuk.

“Yüreğinizdeki insanlık sevgisi vc bileğinizdeki amansız cesaretle 
yüzyılı aşkın bir tarihe sahip olan teşkilatı yerle bir ettik,” derken
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: -v;n! --Mpay'ın gurur dolu gözleri hepirr,Jz-de geziniyordu. ’ly ; ki 
virMn, asker! Bu dava hepimizindi, mükâfatı bizden sonra gdecek
r .;u'crimizindir.'

Alkış furyası koptuğunda ben de avuçlarım aeryana İtada; al­
kışladım. Levent Alpay’ ı ilk tanıdığım yer Paris defileshdi. yapmış 
olduğu saldırı da az kalsın Amir'i öldürüyordu, Dalıa sor.ra Pusula 
Teşkilan’na ait üniversitedeki sergide görünmüştü. Anlaşma yaptı­
ğımızda her şeyimi hana aidimi bile kaybetmiş biriydin, şimdiyse 
tahmin edemeyeceğim bir iç hazla doluydum.

“Karanlık diz çöktüğünde engin tepelerin ve deli denizlerin ardında 
biz görüneceğiz. Geceden ilham alıp gök kubbedeyuheleceğizT diyerrk 
inançlı bir hissiyatla marşı okuyan Levent Alpay,son kısmında gözle­
rimin içine baktı. “ Çünkü biz şafakta görünen Kızıl Birlik’tz.'

Hep bir ağızdan söylenen marş son buldoğunda kalabalık usul­
ca dağılmaya başladı. Ülkenin dört bir yanından gelen savunma as­
kerleri şimdi hasar alan ülkelerine dönüyordu. Onarım için herkes 
kendi milletinde kalmalıydı, Kızıl Şafak birîikri evet ama bütünlüğü 
kalpteydi. Gerekli olan her durumda yeniden burada olacağımtzaan 
emindim.

Shalom’la birlikte bizim masanın önünde durduğunda gülümsü­
yordu. Esmer teni artık gerçek bir parıltıya sahipti. Şeker hastalığı, 
yaşanan iyi hadiselerden sonra normal bir seyre dönmüş olmalıydı.

“ Mislina Akdemir ve kuralsız ekibi, yapnğınız her şey için Kızıl 
Şafak size müteşekkir,” diyerek şüphesiz biçimde bizimkileri inceledi, 
artık düşman olarak görülmüyorduk. “Kapımız sizin gibi askerlere 
daima açık olacak ve tarih, sizin gibi cesaretli neferleri yazacak.”

“Ben ve komuta birliğimin kontrolü alunda gerçekleşen tüm ey­
lemlerden memnunum. Sonucun herkes için hayırlı olmasını temen­
ni ediyoruz,” derken yaşlı kurdun gözlerinin içine bakıyordum. “ Bir 
daha böyle bir yapılanmaya olanak sağlayacak bir ihmalin yapılaca­
ğını düşünmüyoruz. “

Levent Alpay açıkça ona soktuğum lafin hır kındaydı. Çünkü 
Pusula Tcşkilatı’nm bugünlere gelmesinde birliğin zayıflığının payı 
büyüktü. Daha önceden önünün alınması gerekliydi Bu kadar bü- 
yümeseydi ona paralel olarak haşan da küçük olacaka.

“ Haklı söze nc denir, asker?” Keyifle bana baku Levent .Alpay, 
anlaşılan keyfi öyle bir yerindeydi ki hiçbir şey kaçıramaıdı. “Bir kere
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siı.M nr!r..:eri-'.nl ?/;n rr.ık :ır . p n ;r  d ır n ıy c r u m . Yolunuz jtçjJç f,ğ 

.tu."'-

\jr.tT.: Alpay, Um sir  ha? -.damının ardından ycrnckbnsr.jn çf. 
ilerledi. vA â kalan Shalom , gerek li araçların hazırbtdo 

ğır.ı vc herkesi '-.rediği yere ffüiirzcepr.i söyledi. Mücevheriz:ekibiy­
le karışık dar. diğerler: masadan bir h ır kalkn. Görü} açımdan çıkar, 
her a'.lccrin pe/ır.dzr, iyi dileklerimi gönderdim.

Çekirdek rakımla kaldığımızsırsda S h a lo m , A m ir e  d ön d ü . “ Km- 
dım: fcabnbVf, memem ve »izi öfckilcştirrrumn konurunda haklıydınız, 
Sanırım. ;:;kri yordûğumde kendimle yü zleş iyo rd u m , doğrusunu iv 
î.-rıer.r/ karşdaşrıkiarırrur. korkruklanm!a bir »laka/ıı yoktu."

Shaiorr/un samimi cümleleri herkesi şaşkınlığa boğarken dudak 
hiikrüm. Anlaşılan, yaşananlar h e rk e / : gerektiği gibi birer deri ver- 
rai »t;. Haya; sabırlı bir ö p e r  m endir, air. almanız gerekeni alana kadar 
aynı soruyu farklı şekillerle defalarca sorar, Ta ki doğru cevabı verebi- 
leerğmiz olgunluğa erişene dek,

"'Güzel bir ekip ruhuydu, her dakikasına değerdi. Tekrar bepirıi- 
zift yolu açık olsun,” dedikten sonra fıbalom masadan ayrıldı.

"îir.rife. yemekhane yeleri kadar dtarnaya maruz kaldı, en iyisi or­
tak alana çıkalım," Knerjik hiçimde gülümseyen (»i ray, elini kolunu 
fırfeye koyacağım bilemiyordu,

Oriak alana çıktığımızda (»ira/ın annesi ile babasını karşımda 
görmeyi brkle»ıiyordı»n, Mrlımet l'»cy, şefkatle kaynayan gözlerini 
lırnden çekmeden ayaklandı vr yanıma katlar geldi. Kolları ilk günkü 
kadar samimi ve sıcaklı. Karnının ve oğlunun yatımda olması tüm 
yaralanın sarmışı,

"Masifsin, kızını?’* diye tordu ilgiyle.

"İyiyim. Mehmet bey.” dedim gülümseyen gözlrrlc batıa bakan 
kadına başımla selam verirken, ''bizi bir arada gördüğüm için daluı 
tyl hissediyorum/’

Annesiyle babasının oıiasıoa yerleşen (»iray, ikisini de canından 
lıe/dinı.ek badat yoğııtı bit ilgiye boğdu. Annesinin gözlerinden ta­
yan sjoir ifadesi vr bahasının onaylamaz («kışlan her şeyi apaçık an- 
bllyorılu,

"(»ö/erı de aşm sevgi yılmağı bil iıısaıı olduğunu sanacak, işlıı 
»ıh» planında m katlat Vahşi olduğunu hepimiz, biliyoruz,” Ona ta­
kılan l'ikâ keyifliydi.



Girav gelişigüzel biçimde omuz silkerek ebeveynlerinin ararında 
vurrr.avi devam eni. Amina ve Victor da yanımızda olduğu için ilk 
l*:i bu kadar kalabalık ve mutlu olduğumuzu fark ettim. Omzuma 
anî: olan kolun sahibi, beni hafifçe göğsüne çekmiş; insanların duv- 
calannı yaşamasına fırsat veriyordu.

"Bizim size bir haberimiz var” Bakışlarımı okyanuslara çevirdi- 
emde gözlerini yumarak sessiz bir onay verdi. “Amirle benim bir 
bebeğimiz olacak,” dediğimde ilk birkaç dakika sessizlik oldu.

Amina’mn gözlerinden taşan mutluluk yaşlan yüzünü yıkarken 
bana doğru adımladı. Etka duyduklarının hazmını daha geç yaşadığı 
için Amir'i tebrik ederken inanamadığını söylüyordu. Boynuma do­
lanan kollara aynı şekilde karşılık verdim.

Mehmet Bey, tebriğini biraz daha buruk biçimde dile getirdi. 
Çünkü burada Harzem Bey in de olmasını istiyordu. Kobalt mavisi 
gözlerin üstümdeki ağırlığını bir anlığına hisseder gibi oldum. Sanı­
rım hiç sevmediği kızının doğuracağı, nefret ederek yetiştirdiği bir 
askerden olma bebeği benimsemezdi. Sonuçta beni bile istememişti 
babam.

“Desenize ortalığı kasıp kavuracak bir bebek geliyor,” diyerek be­
nimle görüştü Etka vc bunu hak ettiniz der gibi gözlerini üzerimizde 
dolandırdı.

Victor daha soğukkanlı ama yapıcı yaklaştı. Bebeğin ikimizin ara­
sındaki çözülememiş her düğümü kolayca açacağından emindi. An­
ne-baba olmak konusunda yardıma ihtiyacımız olursa ona her zaman 
ulaşabileceğimizi söyledi.

“Nc diyorsun, Mislina?” dedi son olarak gözlüklerinin altından 
bilmiş bilıniş bakarak. “ İncir ağaçları çiçek açmaz diyorlar ama senin 
baharında incirler bile çiçek açtı.”

Öyle olmuştu, değil mi? Benim küçük mucizem, ona ihtiyacım 
olduğunu bile bilmeden gelerek karanlık dünyama kocaman bir ışık 
uıpu atmıştı. Victor’ ın sözleri beni duygulandırdığı için ne diyeceği­
mi bilemedim.

“Çiçek açana dek beni sulayıp sonuna kadar bana inandığınız için 
teşekkür ederim," dedim buruk bir hissiyarla.

Deliliğin sınırından, yıkımın eşiğinden ve kendi kıyametime gi­
deceğim sandalyenin üstünden onun çabasıyla indirilmiştim. Aklına 
sahip çıkamayacak bir deli olarak görülürken şimdi herkesin saygı* 
duyduğu bir komutandım.
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Dukha, "Un az aııncsi kadar iradeli vc en az babası kadar (llriyt,| 
olacakına eminim,” dediğinde hali İçe başımla onayladım,

"İlk günden bugüne dek yaptığın her şey için teşekkür edcr|ln 
asker," diyerek yumruğumu pazılarına geçirdim, “Yaptıklarının kır. 
şılığı olamaz, dostum.”

Dev adam bir anda küçülerek duygtısallaşırkeıı benimle, bizim.
1c nc kadar derin bir bağ kurduğunu anladım. Tebrik seansının ar­
dından yerlerimize oturduk ve sohbetin seyrini izlemeye koyulduk 
Çünkü haberler sadece bizde değildi.

Amina, “Tcyzcciğim,” dediğinde bakışlarımı güzlerine çevirdim, 
“ben ve Victor kendimize yeni bir hayat kuracağız. Bize ihtiyaç duy. 
duğıın her anda burada olacağız.”

Duyduklarım mutlu olmama sebep olurken kalbimde sula­
nan yerlerden taptaze çiçekler çıktığını hissettim. Amina, yıllara 
Kırca’mn gölgesinde nefes almaya çalışmıştı. Hiçbir zaman gerçek 
bir bayatı olmamıştı. Şimdi belki de herkesten çok yaşamayı hak edi­
yordu.

“Sanırım Victor ve sen, bir bütünün kayıp parçalarısınız. Dile­
rim ki yaşadığınız en kötü giiıı bugün olur,” diyerek iyi dileklerimi 
ilettim.

“Biliyorsun ki Mislina, yaşanan her şeyde benim babamın ve aile­
min katkısı azımsanamayacak kadar çok,” diyerek bakışlarını benden 
bir süreliğine kaçırdı Etka. “Ben bunu telafi edemeyecek bile olsa, 
tahribatı onaracak olan sivil toplum kuruluşlarına katılacağım. Böy- 
lece tek bir yerde olmayarak tüm dünyayı gezeceğim.”

Etka, çocukluğunu istismara uğrayarak geçirmiş olan biriydi. Sev­
diği kadın tarafından hiçbir zaman gerçek bir sevgi görmemişti. Ba­
basının katili olmak zorunda kalmıştı, ruhu ağır olan ne varsa onunla 
smanmıştı. Şimdi arınma vaktiydi, şimdi tüm karanlığı bir kılıf gibi 
üzerinden çıkarmanın zamanıydı.

“Çocukluğumuz beraber geçti ama senden yaşça büyük olduğum 
için neler yaşadığını gözlemleme fırsatını hep buldum. Sen, kendinin 
annesi ve babasıydın, şu saatten sonra onlardan kimseye ihtiyacın 
yok," diyerek hafifçe öne doğru eğildi Amir, açıkçası üzgün görünü­
yordu. “Kalbinin gittiğin her yerde yörüngen olacağına ve kulakları­
nın güzel şarkıları duyacağına eminim.”

Etka, Okyanus’tan bu tür bir konuşma beklemediği için hafifçe 
şaşırdı. Daha sonra ise mazide gerçekleşen duygular gün yüzüne çık-
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li ıy;ıi obalar tla yaşanmışlıklar orada bir yerlerde duruyordu, İki 

"jtllI1 yumruk tokuşturdu.

“Kabilem lanetli bir büyücü olduğumu düşünerek beni yakmak 
üzereyken vc ben sevdiğim kadının gözlerimin önünde can çeki}- 
,nesine şahit olmuşken Pusula Teşkilatından askerler geldi,” diyen 
Dukha, kendi hikâyesinden bir kesit verdi, bu görüntüleri zihninde 
görmüştüm. “Yani aile olmaya dair ne varsa onların hiçbiri İtende 
yok. Bu yii/den ben de Etka’ya katılmaya karar verdim,”

Dev siyahinin içeriye doğru bükülen omuzları, bu kadar olay at- 
(attıktan sonra bile ailesinin yaşattıklarından ötürü çöküktü. Etka 
ile bir arada olması emindim ki ikisi için dc en iyisiydi. Bizden çok 
uzaklara gidecek olsalar bile huzurlu olmaları benim için ycrerliydi.

Kendi sırasının geldiğini anlayan kişi kahve gözlerini benden ka­
çırmaya cesaret edemedi. Benim beraber dondurma yediğim, kanın 
içinde yüzerken bile güldüğüm ve ölümün kıyısından döndürdüğüm 
kadim dostum ilk defa bu kadar sakindi. Dudakları titremeye başla­
dığında kaşlarım çatıldı.

Yıkıldığımda sırtımdaki el, yandığında ona gölge olan ağaç ben­
dim. Birimiz hiçbir şeyken ikimiz tüm dünyaya bedeldik. Beraber 
ağladığımız, beraber güldüğümüz anlar sayısızdı ama hepsi değerliy­
di. Paylaşılanlar çoğu dostlukta bulunamayacak nitelifcreydi.

Sert kız,” dedi homurdanmaya yakın bir sesle. “Biliyorsun, bu 
işin en başında sadece sen ve ben vardık. Eminim ki en az benim 
kadar sen de yoruldun. Kendi gerçeklerimizle yüzleşirken, saklanan 
sırları açığa çıkarırken ve kaybolan benliklerimizi bulmaya çalışırken 
sırt sırçaydık.”

Sözleri içimde bilmediğim yerlere dokunduğunda hareket edip 
bir tepki gösteremedim. Sanki benim yerime her şeyi ö söylüyordu. 
Kafamı hafifçe önüme eğdiğimde bir hareketlenme hissettim. Önü­
me kadar gelerek diz çöktü.

“Ölümü seçmek istediğim için, seni arkamda bırakmak isteye­
cek kadar bencil olduğum için özür dilerim, sert kız. Sen benim bu 
hayattaki en büyiik variyetimsin, yasımda dahi beni yerden kaldıran 
setisin,” diyerek ellerimi avuçlarının arasına aldı, bir damla yaş teni­
me damladı. “Ama artık gitmeliyim, çekirdek ailemi alıp yurt dışında 
küçük bir sahil kasabasına yerleşeceğim. Orada güzel balıklar tutup 
harika yemekler yapacağım.
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Hayallerinin içinde olmamak, paslı bir demiri göğüs kafesimde 
çevirdiğinde acıdan yutkunamadım. Dostum yorulmuştu. Gülen 
maskesini indirerek gerçekleri eteklerime dökmeyi tercih etmişti.

“ fındık kurdunuzla beni ziyaret etmenizi çok isterim,” diyerek 
hafifçe burnumun ucuna dokundu. “ Herkes kendi hikâyesini yazdı, 
güzelini ve sen bu süreçte hep başkaları için yaşadın. Şimdi bu kalp 
kendin vc ailen için atmalı. İhtiyacın olduğun lıcr vakitte yanında 
olacağım, söz veriyorum.”

Bakışlarımı kaldırarak gözlerinin içine baktım. “Seni ilk gördü­
ğümde işe yaramaz bir egoist olduğunu düşünmüştüm. Sevgiden 
bihaber yüreğim için senin kadar neşeli bir yaratık fazlaydı,” derken 
burnumu sertçe çektim. “Ama sen bana acının içinde gülmeyi, ölü­
mün bile güzel bir tarafı olduğunu gösterdin. Hep dosttun Giray, sen 
hep bir dosttan fazlası olmayı hak ettin. Kayıpların senden eksiltse de 
yüreğinde sakladığın adamı karartamadı.”

Kollarımı açıp dostumun boynuna sardığımda ikimiz de ayaklan­
mıştık. Hiçbir veda beni bu kadar hırpalayamazdı. Yazarın parmak 
uçlarından damlayan hiçbir karakter, içime bu denli dokunmamıştı. 
Kanıma sızıp beni kendine katmamıştı. Giray ince çizgimdi, benim 
karanlıkla sınanmış bu dünyadaki aydınlık kalan tek tarafımdı.

“Yolun açık olsun, şebek.” Eğilip yarasının olduğu yeri öptüm, 
parmakları kaşımın üstündeki izi okşadı. “ İkinci bir hayatım olsaydı 
dahi yine senin gibi bir dostum olmasını isterdim.”

“Yaralarını sev, sert kız. Onlar zayıflıklarını değil, senin nelerle 
baş edebileceğini gösteriyor,” diyerek benden bir iki adım uzaklaştı, 
gözyaşlarını amansızca akarken hafifçe duraksadı. “Sizin nereye gide­
ceğiniz bize sürpriz olsa da yolun açık olsun.”

Giray, beni geçerek yanımda duran Amir’c baktı. İki adam arasın­
da geçen sözsüz diyalogun ardından eller kavuştu. Manidar tokalaş­
ma süresince iki taraf da birbirine karşı saygılıydı.

“Ağladığı günlerde omzu bendim, düşecek sandığında elini dai­
ma tutrum. Mislina, tuzla buz olmuş bir camı avuçlayabilecck kadar 
duygusuz davranabilir ama kanı içine akar,” diyerek kıstığı gözlerini, 
okyanusların içine korkusuzca batırdı. “Bu yüzden ona kırılacağı, 
keskinleşip kendini mahvedeceği sebepler verme."

Giray, son «izlerini söyledikten sonra diğerleriyle birlikte yanı­
mızdan ayrıldı, feri kesilmiş dizlerim beni daha fazla taşıyamaya­
cağından örürü koltuğa çöktüm. Hıçkırıklarım gök gürültüsü gibi
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• jmi delip taşarken kendimi frenle/emiyordum. Gidişini kabul«  
picycn tarafım, onu kaybetmekten korkuyordu.

Sevdiğim adamın kolları tesellim için uğraşırken biliyordum i 
dostumun yeri hep baki kalacaktı. Varlığı daima beni gülümser*! 
ve çocukluğumdaki Mislina'yı uyandıracak bir sebep olacaktı. Gira 
Akdemir, ömrümün sonuna kadar benim rek dostum olarak içımd 
barınacaktı.

İnsanın yaratılış fıtratında, yaşadığı her durumla baş eden bi 
mekanizma mevcuttur. Karşılaştığı ve sınandığı olayların içinden !>i 
şekilde çıkmasını sağlayan bir çeşit direniştir. Dişlileri nkayıp hayanı 
normal seyrinde gitmesini engelleyen sorunla anlaşılmaz biçimde ba 
edebilir. Kendinden beklenmeyecek şekilde her şeyle yüzkşme gücü 
nü kendinde bulabilir.

Pusula Teşkilatı’nın artık faaliyet gösteremeyeceğini ve yok oldu 
ğunu kabullenmiştim. Yaşadıklarımla birlikte tüm anılarımı koca bıı 
şehre kilitleyip Türkiye’yi terk etmiştim. Elimde küçük çantamla gel­
diğim iki katlı müstakil evin harika bir verandası vardı. Geniş bahçe­
si, yapılacak bakımla güzel bir sonuç verecekti.

Çatı katında yer alan yatak odamız açık renkli ahşap mobilyalarla 
döşenmişti. Ev benim isteyebileceğim türde bir yapılanmaya sahipti. 
Televizyonun karşısındaki kocaman koltuk ve istediğimde sığınabi­
leceğim bir kütüphanesi vardı. Dalkıran, her şeşi çok önceden plan­
lamıştı. Geniş camın pervazına yerleştirilen yumuşak mindere otur­
muş, bitki çayımı yudumluyordum.

Sokaklar kısa süre önce büyük bir tufan atlatmamışız gibi a  kindi. 
Ancak izleri yok da değildi. Mesela geldiğimden beri hiç çocuk ya da 
hayvan görmemiştim. Tabii, Amir’in Sibirya kurtlarını savmazsak* 
Okyanus onları güvendiği birine emanet etmişti, her şey durulunca 
da almıştı.

Ayaklarımın dibinde yatan Kanunin uykulu homurtusu, tüm sa­
kinliği bölen yegâne unsurdu. Onun dışında kendimize belli bir kota 
koymak şartıyla televizyon seyrediyorduk çünkü kanallar hâlen daha 
yıkımı lanse ediyordu. Teşkilattan hiçbir iz yoktu, faaliyetler durdu­
rulmuştu. Ülke başkanlan yapıcı politikalarım devreye sokmuştu.

Temiz tarım ürünü yetiştirilmesi için devasa seralar geliştirilmişti,, 
sular belli bir formülle üretilen ilaçla arındırılıyordu. Hastalık yok



olmaya yüz tutmuştu, teşkilatın tesislerine büyük baskınlar düzenle­
nerek orada konuşlanan askerler gözaltına alınmaya başlamıştı.

Askerî kuvvetin büyük bir kısmı kaçmıştı, baronların katisı ve ço­
cukları da tutuklanmıştı. Kutsal’ın etrafa nefret saçarak polis ekipleri 
tarafından bindirildiği araç şimdi bile gözümün önündeydi. Ölenler 
için mezar alanları oluşturulmuştu. Devlet, insanların yakınlarına bir 
şekilde ulaşmasını sağlamak istiyordu.

Semavi dinler ve diğer inanışlara göre yapılan ritüellerle inanç 
sistemi güçlendiriliyordu. Böylelikle yaşananlara karşı daha iyi bir 
bağışıklık gösterileceği düşünülüyordu. Sanırım geceleri ettiğim du­
alar, bu kadar sakin ve dinç hissetmemi sağlıyordu.

“İç çayını haydi, soğutma,” diyerek arkadan bana sarılan adamın 
kollarıyla gülümsedim, yanağımı çıkan sakallarına sürttüm. “Yaşa­
maktan çok düşünmeyi seçtiğini yeni yeni keşfediyorum, Karagül.” 

“ Bilmem, tüm gözlerden uzak olmak ve kimseye nerede oldu­
ğumuzu söylemeden buraya gelmek garip hissettirdi,” dedim ılıyan 
çaydan bir yudum daha alarak.

“Nerede olduğumuzu çevremize söyleyeceğiz, ben burada güven­
de olduğuna emin olana kadar gizli kalması gerekiyor sadece. Du­
daklarına yanağımı sürttü.

Olumlu bir homurtu çıkardım. “Giray mekânını ayarlamış olsa 
da balık tutmak konusunda zannettiği kadar başarılı değil. Üstelik 
telefonun ekranına gözünü sokup nerede olduğumu bir güzel incele­
di, hâlen daha nerede olduğumuzu öğrenmeye çalışıyor.”

Sesimde barınan burukluğu hisseden Okyanus, kirpiklerinin giz­
lemeye yetmediği harelerini üzerimde dolaştırdı. Bu şekilde içime ka­
panmam ve bir şeyleri adatamamam, onu zannettiğimden daha fazla 
yıpratıyordu. Ancak bazı durumlar elimde değildi.

“Hâlâ kafanın içinde onlarla yaşıyorsun, değil mi?” diye huzursuz 
bir sesle sordu, açıkçası sesinin altında biraz da kırgınlık vardı. “Ney­
se, bu konulara girdiğimizde çıkamıyoruz, istersen ufak bir bisiklet 
turu yapabiliriz.”

“Sen ciddisin,” dedim yüz hatlarını yoklarken çünkü günlerdir 
evden çıkmama izin vermiyordu. “O hâlde hemen üstümü değişti­
riyorum.”

Üçer beşer çıktığım basamaklarda daha yavaş hareket etmem için 
bana seslendi. Bebeğimizin durumunu öğrenmek adına gelir gelmez 
bir jinekologa gitmiştik. Kesenin yeni yeni oluştuğunu ve ilk dön
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,yın düşük, tehlikesi barındırdığını söylemişti. Bana kalıtsa tek sorun, 
eker hastası olduğum için yüksek ihtimalle bu durumun bebeğime 

geçecek olmasıydı.

Doktor bunu engellemek için gerekli ilaçları verse de şeker hastası 
olmayacağına dair teminat verememişti. Yatak odamızdaki gömme 
dolabın kapaklarını açıp kendime uzun, hâki renkre kırçıllı bir elbise 
çıkardım. Elbise vücudumu ikinci bir deri gibi sararken kısa saçları­
ma yandan siyah bir şapka taktım ve kısa ceketimi aldım.

Dar kotun ve salaş krem kazağın içindeki Okyanus fon çekme­
diği saçlarım alnına dökmüştü. Kıvrımlı teller çekiciliğinden bir şey 
kaybettirmezken vestiyerden botlarımı çıkardı. Oturmam için bir 
sandalye çekti ve beklemeye başladı. Bunu hamile olduğumdan beri 
yapıyordu, eğilmek bu aylarda sağlıklı değilmiş.

Botlarımı giydiğimden emin olduğunda kadife ceketini giye­
rek elimi tuttu. Bahçenin diğer tarafında duran iki bisiklet, bana 
Paris’te yaşadığımız o eşsiz dakikaları hatırlatmıştı. Yüzleşmelerimizi, 
imkânsız olduğumuz hâlde nasıl birbirimize çekildiğimizi...

Pedallar kışı geride bırakmak üzere olan şehrin rüzgânna kapılır­
ken ben önde, Amir arkamda sürmeye devam enik. Tenimi okşayan 
hava yaşadığıma dair ruhuma nokta atışları yapıyordu. İçimde bir 
can ve yanımda sevdiğim adamla yaşadığımı bana gösteriyordu.

Ana caddelerin içine karışmaya başladığımızda insanların yüzle­
rindeki ifadeleri okumaya çalışum. Dehşet, yerini umuda bırakmaya 
çalışıyordu; yıkımın molozları her yerde oka da kalanlar için hayat 
devam ediyordu. Biz de herkes gibi nefes almanın bir yolunu bulma­
lıydık.

Düşüncelerim kendi kulvarlarını belirleyip akarken bir şeyler 
içmek istediğimi fark ettim. Hafiften üşümüştüm, sıcak çikolatayı 
hayır demezdim. Fikrimi söylemek için bayımı yanıma çevirdim ama 
Amir görünürde değildi. Hızla arkama döndüm ama orada dâ değil­
di.

Girdiğim caddenin birimi, ıssız bîr sokağa kalıyordu; titreyen 
parmaklarımı cebime soktum ve telefonumu çıkardım. Ne ara gel­
diğimizi anlamasam da yıllar önce racize uğradığım o sokağa gel­
miştim. Bu durum korkunun içimde bir nabız gibi armasına neden 
oldu. Telefon ikinci çalışında açıldı.
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"Hangi cehennemdesin, Amir?" dedim tele solukta, etrafım, 
kontrol ederken her an biri bir yerden çıkıp beni o sokağa süriiklcyc. 
bilirmiş gibi hissediyordum.

“Adımları takip et, Karagül,” diyerek telefonu suratıma kapattı.

Ne dediğini anlamayarak kaşlarım çatık biçimde bir şiire ekrana 
baktım. Öfkeli gözlerini ekrandan kayıp asfalta değdiğinde elektro- 
ııik adımları fark ettim. Şaşkınlıkla bisikletimden indim ve direksiyo­
nundan tutarak adımların peşinden ilerlemeye başladım.

Adımlar beni korktuğum gibi o ara sokağa götürüyordu, içimde 
şüphe de yok değildi. Çiinkii Amir kaçırılmış olabilirdi ancak sesi hiç 
de öyle gelmiyordu. Tedirgin adımlarım ıssız sokağın eşiğinde durdu­
ğunda travmalarımın başlangıç noktasına bakıyordum.

Nefesim bir çığ olup gırtlağıma çöreklendi vc ağırlaştı. Kuruyan 
dudaklarımda dilimi dolaştırıp bisikleti duvara yasladım. Ceketimin 
ceplerine soktuğum ellerim buz gibi olmuştu. Botumun burnu soka­
ğın girişindeki eşiğine değdiğinde ortaya çıkan manzara beklediğim 
şey değildi.

Gözlerimi alan ışıklandırmalar etrafa yayılmıştı, çöp konteyner- 
Icrinden etrafa saçılan kâğıtlara kadar her şey yerli yerindeydi ama 
temizdi. Işıklandırmaların ortasında durarak gözlerimin içine bakan 
Okyanus, bir devrimi bin gizemle bana tattırmış». Dalgaları sevdi­
ğim şekilde üzerime esiyordu ve âşık olduğum adam bana gülümsü­
yordu.

Yavaşça diz çöktüğünde bir adım daha atıp ona doğru yaklaştım. 
Cebinden çıkardığı lacivert kutu ay ışığında parıldarken kapağı ara­
landı. İçine yerleştirilmiş yüzükte oniks taşından yapılmış bir gül 
vardı. Amir’ in tam önünde durduğumda kirpiklerinin altından kış­
kırtıcı bir ifadeyle hana doğru baktı.

“Sen kadın,” dedi bana bakarken. “Yaşam, içinde sen olduğun 
için kıymetliyken ve nefes almanın tadına her sabah gözlerine ba­
karak uyandığımda varıyorken neden senden ayrı bir dakika geçire­
yim?” Kurduğu cümlelerden dolayı içim kıpır kıpırdı. “Sayılı nefesi­
mi ve yaşadığım her gün seninle tatmak istiyorum. Benimle evlenir 
misin, Mislina?”

Onunla göz hizasına gelebilmek için diz çöktüm. Maziye gömü­
lecek kadar eski olan bir anının içinde bir genç adam, küçük bir kıza 
âşık oldu. Ayın şahitlik ettiği o karanlık gecede oldukça kıymetli bir
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ji |c küçük kızı onurlandırdı Canını.ahnakiçin gelmişi ama o 
gedere ve saçlara tutulacağı aklından geçmemişti.

Yıkım dı adam, küçük kız için; zehirdi gözleri onun nazarında:' 
Pirinin b ak m ak  istemeyeceği, baktığında bit daha görebilmek için 
hayatından vazgeçeceği bir tür hastalıktı. Yine dc yanmaya, yine de 
zararıyla ziyan olmasına rağmen hediyeyi kabul etti. Pusula kuzeyi 
değil, adamı; pusula yörüngeyi değil, imkânsızı gösteriyordu.

“Evet,” dedim gülümserken, eğilip sıcak dudaklarına sımsıkı bir 
öpücük kondurdum. “ Bin hayatım bile olsa yine sana âşık olur, yine 
seninle evlenirdim. Bu yüzden bir kez değil, binlerce kez evet!”

Uzattığım parmağıma, kendisinin tasarladığı yüzüğü taktığında o 
güne kadar hiçbir ağırlığın benimle bu kadar bütünleşmediğini faik 
ettim. Birlikte doğrulduğumuzda önce yüzüğün takılı olduğu elimi 
öptü, daha sonra beni kendine çekti. Belimde ritim tutan parmakları 
vc yüzünü hafifçe yana eğmesi görülmeye değer bir manzaraydı.

Dudakları izinsizce ağzımı örttüğünde hiç olmadığı kadar 
talepkârdı, ben de hiç beklemediği kadar istekliydim. Bedenîmin 
yerden havalanmasına sebep olacak biçimde beni kaldırdığında öpü­
şü arasında gülümsedim.

Kendi etrafında hızla dönerken dudaklarımızı ayırıp üst bede­
nimi hafifçe geriye doğru açtım. Yağmurla karışık kar taneleri ba­
harı müjdelerken travmamın bu denli neon renklerle süslenip yok 
edilişini keyifle izledim. İçimde barınan küçük laz bizi izledi. Artık 
korkmuyordu, artık başkalarının ayakkabısını çalıp ara bir sokağa 
düşecek kadar çaresiz değildi.

Yaşananlar arınmıştı bu gece, roller değişmişti. Nc Amir o gece 
intikam için yanıma gelen gençti nc de ben intikam uğruna yetişti­
rilen bir kuklaydım. Ben saç tellerimden ayak ucuma kadar sevilen 
bir kadındım. Okyanus da kendi ailesini kuran ve çocuğu olacak bir 
babaydı.

6 AY SONRA
Hiç bilmediğiniz sınırlara gelebilirsiniz, farkında olmadan karan­

lığın en dibine inebilirsiniz. Baş edemem dediğiniz her şeyle yüzleşip 
batacak sandığınız geminizle limanlara demir atabilirsiniz. Yüzmek­
ten korkup engin dalgalarla sınanabilirsiniz ancak siz zaten bunlar. 
b^mıza geldiği için sîzsiniz. Çünkü sizi günün sonunda olduğunuz :
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kişiye dönüştüren yaşadıklarınız değil, nelerin üstesinden geldiğiniz- 
dir.

Yıkımı vc katliamı geride bırakıp elimize kan bulaşmamış gibi de­
ğil de arındığımızın bilincinde olarak oturuyorduk. İtalya’da bir sahil 
şehri olan Lerici rengârenk evleri ve dibi görünen kumsalıyla enfesti. 
Doğanın kalbinin attığı şehir, yeşillerin arasında âdeta kartpostaldı.

Kayıkların yanaştığı limanların sonunda, daha sakin bir kıyıda 
kalan Girayın mekânı ortama uyum sağlayacak biçimde dekore 
edilmişti. Kapıdan girip çıktıkça şıngırdayan boncuklar, renkli is­
kemleler dostumun ruhunu simgeliyordu. Paçalarını sıvadığı keten 
pantolonun üstüne, yapılı göğsünü gözler önüne seren pamuldu bir 
gömlek giymişti.

Deniz kıyısındaki dikdörtgen masa bizim için özel olarak buraya 
taşınmıştı. Ayaklarımın altını okşayan serin sular beni dinlendiriyor­
du. Girayın ensesine varan saçları uzamıştı vc onları demir bir taç 
yardımıyla geriye itmişti. Ancak gözlerine baktığınızda görmeyi bek­
lediğiniz adamı buluyordunuz. Bileğine Elanın fuları sarılıydı.

özel spesiyali olan balık yemeğini büyük bir keyifle servis etti. 
Belirginleşmek bir yana, ben buradayım diyen karnımı gayriihtiyari 
biçimde okşayarak harika kokan balığa baktım. Kulak hizamın altına 
gelen saçlarımı bir daha hiç boyamamıştım, tıpkı Amir’in sevdiği gibi 
simsiyahtı.

Giray, ben hariç herkesin kadehine beyaz şarap doldurdu. Bize 
özel olarak bugün mekânını kapatmıştı. Batmak üzere olan gün ışı­
ğında yemeğimin tadına bakmaya karar verdim. Kendine özgü sosu 
olan balıktan hafif bir limon vc sirke tadı geliyordu. Lezzeti damağı­
ma yayılırken elimde olmadan suyuna ekmek bandım.

“İştahın zannettiğimden de fazla açılmış, sert kız." Bana takılan 
şebek hınzırca göz kırptı. “Bakma öyle, ben yaptığım için o kadar 
lezzetli.”

“Tarifini almayı çok isterim.” Amir’in açık ve dürüst biçimde ko­
nuşmasıyla az daha boğuluyordum.

Mehmet Bey, endişeli biçimde suyumu uzattığında tek dikişte bi­
tirdim. Muhtemelen kızardığım için herkesin dikkati kısa bir süreli­
ğine bende toplandı. Açıkçası son zamanlarda bu gözlere alışmışımı, 
ben ve oğlum fazla ilgiye gclcmcsck de idare etmeye çalışıyorduk.

Ha size söylemedim, değil mi? Bir oğlum olacak ve adı da tıpkı 
babasının rüyasındaki gibi Akboru konulacak. Bu düşünceyle karnı-



,mt baktım, oğlumun sağlıkla dünyaya gelmesinden başka bit isteğim
y o k t u .

“Özel bir Sicilya yemeği, kılıç balığından yapılıyor. Yemekten 
sonra reçetesini seninle paylaşırım,” dedi Giray anlayışlı biçimde.

Kahve çekirdekleri, aylar sonra gördüğü manzaraya alışamamış 
gibi duruyordu. Kısa şortumun üstüne giydiğim askılı bluzum ve 
salaş gömleğimle olduğumdan farklı biriydim. Ayaklarım çok ateşle­
niyor diyerek masayı deniz kıyısına çektirmem de ayrı hava katmıştı 
tabii.

Mehmet Bey, “Görünüşe göre birileri dostunu çok özlemiş,” de­
diğinde gülümsedim.

Yanımda oturan Giraya hafifçe dirseğimle vurdum. “Muhteme­
len gözleri askerî üniformamı ve silahlarımı arıyor. Ancak karşısında 
karnı burnunda bir anne adayı var.”

Söylediklerim şebeğin bile gülmesine sebep olduğunda başıma 
eğildi. Sevgi dolu öpücüğü beni ne kadar özlediğini gösteriyordu. 
Tereddütlü parmakları şişkin karnıma uzandığında sandalyede geriye 
yaslanarak elini yakaladım. Avucu karnıma yerleştiğinde bu durumu

“Et yediğimde çok hareketli oluyor, biraz sonra tekmelemeye baş­
lar, dayısı.” Keyifle konuşmamla gözleri doldu.

Yaşlar paldır küldür yanaklarını boylarken ani duygusallığına 
anlam veremedim. Amir, anlayışlı bir ifadeyle dostumu izlerken ne 
olduğunun az çok farkındaydı. Kısa saçlarımı kulaklarımın ardına 
iterek yanlış bir şey yapıp yapmadığımı sorguladım.

“O gün, birlikte seni ağlarken bırakıp gittim, sen kız ama ya­
nında kalsaydım hiçbir yere gidemeyecektim. Yine de hıçkırıkların 
kulaklarımdan bir türlü silinmedi," diyerek burnunu çekti. “Seni her 
aradığımda af dilemeye çalıştım ama yapamadım. Lütfen beni affet, 
Mislina. Gitmek zorunda olduğum için beni affet.”

Girayın akan yaşlarını parmaklarımla silmeye çalıştıktan sonra 
peçete uzattım. Sakinleşmesini sabırla bekledim ve ağlamamak için 
kendimi frenledim. Nihayet durulduğunda kollarımı etrafına sar­
dım, aynı güven hissiyle sarmalandım. Dünyanın bir ucunda olsam 
bile ailem gibi hissettiriyordu.

“Sana hiç küsmedim, sadece çok şey paylaşıp yaşadığımız için bir 
anda senden kopmak beııi yordu,” derken geriye çekilmiştim, tebes­
sümüm yaşadığım sancılı gecelerin anısmaydı. “Zamanla alıştım ama
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kimse belideki yerini almadı. Sen bâlâ benim doğmamı} kardeşim, 
tek dostlumun "

Titreyen dudakları gülümsemeye çalıştı, dalgın bakılarla Htnî 
onayladı. Yemeğin ardından Giray'la birlikte deniz kıyısında ottu- 
dul;. İyiden iyiye serinleyen havada üşüdüğüm için Amir kollarınla 
bir eckcı bırakarak yanımızdan ayrıldı.

“Tanı karı koca olmuşsunuz.'' Giray bu durum karşısında olduk­
ça şaşkındı, hâlen daha evlendiğimize inanaınıyordn. "Gerçi bizi de 
düğününüze çağırsam/, hır şeyleri kabullenmek daha kolay olurdu.’’ 

Nikâhımızı konsoloslukta ani bir kararla kıymtştık. Ancak ver­
diğim karardan tek bir giin bite pişman olmamıştım. Amir Dalkı­
ran, geleceğimi bir deniz feneri gibi aydınlatmaya devam ediyordu, 
binindim ki iyi de bir baba olacaktı.

“Sanırını senin ulııkta yeni aşklar görünmüyor," diyerek bileğin­
deki fulara göz. attım, iç çekerek bakışlarını benden kaçırdı. "Dalu 
11e kadar yas tutacaksın, Giray? Kİ a da bunu kendine yapmanı iste­
mezdi.”

"bilerek yapuğım bir şey değil Mislina, kalbim kimseye herhangi 
bir sıcaklık duymuyor sadece.” dediğinde nc kadar samimi ve içten 
olduğunun bilincindcydim.

Kaşımı omzuna yasladım, "illaki bir gün içini ısıtacak birini bu­
lacaksın ama başkasını sevebiliyor olman, inan ki lUa’ıun anısına say­
gısızlık olmayacak."

Gözlerimi kapatarak eski günlerde olduğu gibi teşkilatın kıyı­
sında nefeslendiğiıuiz anlardaki huzuru hissetmeye çalıştım. Attık o 
kadar da uzak değildi, giinc uyandığımda duyduğum tek ses Atnir'in 
mutfaktaki tencere tava sesiydi. Parmakları hiç silah tutmamış gibi 
tencere kulpunu kavrıyordu, fırçasıyla çeşitli sanat eserleri orıaya ko­
yuyordu.

Giray, “Haacm Beyle hiç görüşmeyecek misin?" diye sorduğun­
da yüzüm buruştu.

Dostluk böyle bir şeydi, konuşulmasını istemediğin her şeyi pay­
laşmaktı. Ela, şebek için kırmızı çizgiyken aylardır haber almadığım 
babam da benim için öyleydi. Bazen onun L koltuğunda oturup sade 
kahvesini içerken ne kadar asil göründüğü aklıma geliyordu. Zihni­
me düşen bu görüntü, onun her hâlini özlediğimi gösteriyordu.
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, dc bcııiın hayatımda yeri yok.” diyerek iç pektim,

^dctccedc uyku bastırmış». “ ftuen dalın kıymetli .mutluluklar 

'^lîirdi^-riiKİeu vazgeçmen gerekebilir" 

l' 11 Yerimi* d o ğ r u lm a m a  yardım fclen Giray, üst katını ev olarak 
kullanduv ınek.'ınımn en gürel odasını bize vennişti. Temiz çarşaftır 
ikiıımı* dalıa kula getirdiği için ayakkabılarımı bile Amir çıkardı, 
gık kapandı ve aşina olduğum kollar etrafıma dolandı.

gnoi sab.ılı erkenden yola çıktık çiinkü Amir, yaşanan olaylardan 
götü etkilenen çocuklar için açılan bir etkinlik kulübünde çalışıyor­
du. Bir sınıf dolusu resim öğrencisi vardı, onlara bir şeyler öğretmek 
kendini arınmış gibi hissetmesine neden oluyordu.

Amerika’ya en uygun umanda geleceğine dair söz veren Giray, 
gidişimiz yi'uiiııden oldukça hüzünlüydü. Yolculuğumuz beni yor­
duğundan eve gelir gelmez uyumuştum, uyandığımda ise Amir ya­
nımda değildi. Komodine bırakılan notta, sebzeli omletimin lıazır 
olduğu yazıyordu.

^liziimii yıkayıp aynanın üniinc geçtim. Bir yumurta gibi dışarıya 
çıkan karnım dışında lıaıııilc olduğumu gösteren bir emare yoktu. 
Doktor kainimin çok derin olduğunu söylemişti. Avucumu öpüp 
karnıma siirdimı vc basamaklardan indim.

la/c sıkılmış portakal suyıundaıt doldurup omletimi afiyetle ye­
diğim esnada bugün havanın güzel olduğunu fark ettim. Kolumdaki 
dijital saate kayan bakışlarını, bana çok iyi bildiğim bir tarilıi hatır­
lattığı için midem havalandı. Annemin ölüm yıl dönümüydü.

Kararsız düşünceler eşliğinde kirli tabak ve bardağı makineye yer­
leştirdim. O benim annemdi, oldukça uzun zamandır onu ziyaret 

etmiyordum. Her şey yolunda olduğuna göre ufiık bir ziyaretin kim­
seye zararı olmazdı. Bebe mavisi rengindeki askılı elbisemi çıkardım.

Kollarının iplerini güzelce bağladıktan sonra, uzun uğraşlar ve­
rerek beyaz spor ayakkabılarımı giyindim. Amir, arb  bahçeyi seraya 
çevirdiği için otomatik sulama devreye girmişti. Fazla su, meyve ve 
sebzelere zarar vereceğinden bpattım, Karam’m tasmasını rabrak 
başına sevgi dolu bir öpücük kondurdum ve gereken Tembihlemele­

rimi yaptım.

Yan evdeki Golden cinsi köpekle pek anlaştıkları söylenemezdi. 
Karam’t aracın a rb  koltuğuna yerleştirip kendim sürücü koltuğuna 
oturdum. Ayarlamaları yaptıktın sonra aracı garajdan çıbrdım. Yol­
culuk, düşündüğüm bdar yorucu geçmemişti.
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Telefonumun melodisi kulaklarımı doldurduğunda lıcmcn yaniN 
ladım. Arlından çocuk sesleri geliyordu ve sanının, Amir birinden 
(umulmayı başaramamıştı. Hepsi yeni öğretmenine hayranlık duyu- 
yordu hatta biri benim okyanus gözlü devime âşık olmuştu.

"Karanfil?" diye soran kalıtı ama pürüzsüz sesiyle iç geçirdim, 
"I Icr şeyin yolunda oltıp olmadığını öğrenmek için aradım.”

"M erak etme," dedim ilk sapaktan dönerken, “ bugün annemin 
ölüm yıl dönümü ve mezarım ziyaret etmek için babamın eski yazlı­
ğına gidiyorum.”

İlk birkaç dakika sessizlik oldıı. “ Beni bekleyebilirdin, ben götür- 
scydiın senin için dalıa güvenli olurdu."

Beklediğim cevabı almış olmamla birlikte gözlerimi devirdim. 
Çatısı görünmeye haşlayan yazlık duygularımı gliıı yiiziine çıkarır­
ken arabayı başarılı bir manevrayla bahçeye soktum. Okyanusun 
benden bir cevap beklediğini biliyordum.

"Sadece annemi ziyaret etmek istedim, kötü bir şey olduğu tnk- 
diıdc scııi haberdar edeceğim.” Cevap vermesine izin vermeden tele­
fonu kapanım.

Kuram'lu birlikle eski yazlığın etrafında dolanırken bakımsızlık­
tan dolayı büyüyen yabani otlara baktım. Annemin özenle yetiştir­
diği bitkilerden eser ılalıi kalmamıştı. Serasının camları kırıktı vc 
içinde tozdan başka bir şey yoktıı. Cîcriye sadece ahşap isimlik olan 
mezarı kalmıştı.

Çöken toprağı, mezarın ne kadar eski olduğunu ele veriyordu. 
Dizlerime batan taşları umursamadan toprağa oturdum. Karam ku­
laklarını dikmiş, hemen yanımda duruyordu. Toprağının yüzeyini 
okşayalı parmaklarımın görüntüsü bulandı, eğilip avııçladığım top­
rağım öptüm.

"Anne,” dedim içli bir şekilde, “ ben geldim. Kızın geldi, anne. 
Yakında anne olacak olmasına rağmen seni özlemekten biran olsun 
vazgeçmeyen kızın geldi."

Mezarın sessiz ve soğıık yiizii, ruhumdaki kapanmayan yaralan 
kanatırken sessizce ağladım. Oysa kışı yaza çevirebilecek kuvvetteki 
gözlerini görmeyi çok isliyordum, bana her şey geçecekmiş, o yanım­
da olsa Ölümü bile yenebilecekmişim gibi sergilediği gülümsemesini 
istiyordum,

“ bir erkek lorılııtın olacak, biliyorum , benim kadar huysuz olma­
sını islemiyorsun. Çünkü ben zor bir çocuktum." Mezarındaki otları
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.izlem eye başladım ancak yaz olduğu İçin toprak çoraklaşmış». 
‘■Gidip biraz su getirdikten sonra sohbetimize devam etsek daha iyi

olur.”

K o şa r adım evin etrafından dolanarak verandayı geçtim. Paspasın 
altında duran anahtarı kapıya geçirdim ve usulca açtım.1 Çarşaflarla 
örtülmüş çocukluğum tozlu raflarından çıkarak ayaklarımın dibine 
döküldü, öksürerek elimi burnuma siper ettim vc annemin dikiş 
makinesine bakmamaya çalıştım.

Gıcırdayan basamaklardan çıkıp banyoya ait olduğunu hatırladı­
ğım kapıyı araladım. Uzun saçları, ıslandığında daha beter dolaşan 

Mislina oradaydı ve annesine huysuzluk ediyordu. Esila her zamanki 

gibi sabırlıydı, kızının saçlarını ne kadar sevdiğini biliyordu.

Banyo dolabının alcında bulduğum kovayı ağzına kadar suyla dol­

durdum. Dalgın biçimde dışarıya çıkacağım esnada Karam ulumaya 

haşladı, bu durum tedirginlikle ürpermeme neden olurken elimdeki 

kovayı lavaboya bıraktım. Su sesi kesildiğinde aşağıdaki kapının gı­
cırdadığını duydum.

I üm ilkelliğiyle uyanan yeteneğim bana çok uzun zaman sonra

tehlikenin geldiğini fısıldadı. Ne yapacağımı bilemeyerek etrafıma

baktım, elimle cebimi yokladım ama eğer biriyle konuşursam burada

olduğumu anlayacaktı. Bu yüzden banyodan çıkarak kendi odama 
girdim.

H iç  d ü şü n m ed en  ceviz dolabın  içine oturdum  ve kapaklarım  ört-' 
(üm . B asam akların  g ıcırtısı kalp atışlarım la yarışırken az önce çıkrı­
ğım  b an yo ya  g ird iğ in i işittim . A d ım ları kendinden em in ve belli b ir 
ritm e sah ip ti. H arek etlilik  kısa bir anlığına kesildiğinde dolabın ışık 
ara lığ ın d an  çek ild im .

O d a m ın  kapısı b ü yü k  b ir gıcırtıyla geriye doğru vurdu, beş ya­
şın d ak i M is lim û tın  du yd u ğu  adım  sesleriydi. O nu. kurtaracak an­
nesi ş im d i arka bahçede yatıyordu . K arn ım a sarılarak olduğum  yere 
s in d im , ad ım ları o d am ı dolaştıktan sonra dışarıya yönelm eye karar 
verd i an cak  son anda du rdu .

C e v iz  ağacın d an  ya p ılan  dolabın  kapakları bü yü k  bir gürültüyle 
aç ıld ı. G ü z ü m ü  alan güneş ışınları gördüğüm  son ayd ın lık  olacaktı. 
Kar m askeli ad am  su sturucu  taktığı silah ıyla karşım da dikiliyordu. 
A y n ı gö zlerin  an n em e de böyle baktığın ı hissettim , tüm  gücüm le

k arn ım a sarıld ım .



“Bir kere ölümü kandırdın ama bunun İkincisi olmayacak,” diye­
rek. silahı bana doğrulttu.

Namludan çıkan ilk kurşun omzumun alcına gömüldüğünde ani 
gelişen acı karşısında tortop oldum. Bebe mavisi kıyafetim uğursuz 
renkle boyanırken ikinci defa ateş etmeye hazırlandı. Annemin katili 
anımı almak adına gelmişti ve başarmak üzereydi. Alnımı nişan al­
dığında gözlerimi sımsıkı yumdum.

Sapmadığım sık nefesler arasında, inandığım yaratıcıya bildiğim 
tüm duaları ettim. Safi bir istekle bebeğimi korumasını ve bizi kur­
tarmasını diledim. Silah patladı ama kurşun katilime sıkıldı, hem 
de defalara. Görüş açıma giren babamı artık bulanık görüyordum, 
dolabın dışına düşmek üzere olan bedenimi son anda yakaladı.

Omzumdan giren kurşun kolumu kana boyarken ellerimi karnı­
mın etrafında tutmaya çalıştım. Babamın kucağında acı ve korkuyla 
titrerken kafam hafifçe geriye doğru düşmüştü. Bulanık harelerim, 
geceleri korktuğum için babamın tavana yapıştırdığı yıldızlardaydı.

Bilincim kapanmak üzereydi ve babamın sözlerini işitecek kadar 
dirayetli değildim. Ancak yüzümde gezinen kobaltlarda daha önce 
hiç tanık olmadığım bir korku vardı. Hızlı hızlı açıp kapattığı gözle­
ri, kuağında boylu boyuna yatan kızının bu hâlini görmek istemi­
yor gibiydi.

Karanlığın gölgesi, tekinsiz bir biçimde üstüme çöreklenirken acı, 
adım adım geriye çekildi. Uğultular kesilmeye yüz tuttu, tek dileğim 
Akbora’nın yaşamasıydı. Oğlum için bir damla yaş gözümden sü­
züldü ve bugüne dek kızını sevmeyi hiç becerememiş olan babamın 
eline damladı.

İntikamı uğruna yenemediği nefretiyle karısının can verdiği oda­
da, aynı kaderi kızına yaşatmıştı. Endişesi ya da sansürsüz sevgisi, o 
anda benim için hiçbir şey ifade etmedi. Zira kendim için üzüleme- 
yecek ve babamın bana sevgi gösterdiğine sevinemeyecek durumday­
dım. Çünkü artık ben de bir ebeveyndim.

Ben anneydim...
ölüm bir gıdıklanma hissi kadar yakındı bedenlerimize. Biliyor­

dum, bir gün sıcak olan parmaklarım ölümün soğuk yüzüyle sınana­
caktı. Ve ölüm uykusu, bugüne kadar yattığım en güzel huzur olacaktı.
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Amirden

Zarafetin değil, vahşetin içine doğmuştum. Annem için baham 
göz bebeklerimde büyüyen denizde boğulmuştu, hayaum bir yetim­
hanede geçmişti. Saydığım günlerde saatlerce benden bir parça kaj- 
mayıncaya kadar eğitilmiştim ve aynada gördüğüm Amir’ in intika­
mım yine ben alabilirdim.

Belimdeki silahta kurşunu bekleyen küçük kıza pusulamı hediye 
etmemle başlamıştı dönüm noktam. Uğruna her şeyden vazgeçtiğim 
yok edilemez sevdam. İçime işleyemeyen ve gelip geçen bir düzeneğe 
dönüşen zaman onunla yıllar sonra karşılaştığımda kaymıştı.

Onu kırmıştım, onu mahvetmiştim, vazgeçmesi için benim ol­
mayan bir suçu bile üstlenmiştim. Ancak kader planladıklarımızdan 
değil, almmıza yazılanlardan ibaretti. Kanatlan olmasa dahi göğe 
kafa tutacak kadar güçlü bir kadınla sırt sırta verip savaşmıştım. İlk 
kez kan dökmeye değer bir amacım olmuştu ve döktüğüm kan, ve­
bale dönüşüp sırtıma binmemişti.

Her şeyin bittiği o ince noktada benden bir parçayı içinde misafir 
ettiğini öğrenmiştim. Rüyasını gördüğüm oğlum nihayet geliyordu 
ve kırık çocukluğumu tamir edecekti. Hayat soluklanmamıza fırsat 
verdi, onun kokusuyla uyanıp gözleriyle uvkuva daldığım gecelere 
beni alıştırdı. Ve annesinin kaderiyle aynı olacak biçimde onu ben­
den söküp almaya çalıştı.

Doktorlar ameliyattan çıktığında alınlannda birikmiş ter tabakası 
ve gözlerinde yer edinmiş yorgunluk, operasyonun ne denli zor ol­
duğunu ele veriyordu. Saatler sonra yelkovan, ibrelerini yanına çekti. 
Dakikalar bir tahta parçası gibi kıymıklara ayrıldı.

Koridora yığılıp kalan Giray’ın titreyen göz bebekleri ve Harzem 
Şah’ ın kızının kanıyla boyanan kıyafederi durumu daha çekilmez kı­
lıyordu. O an yaşamak istemedim, varlığım dünya için bir anlam 
ifade etmese de ölümü vaktinden önce isteyen biri değildim. Ancak 
şimdi hayatın gözlerimin içine baktığını ve beni en büyük korkumla 
sınarken bunun şerefine kadeh kaldırdığını görüyordum.

Harzem Şah, “Kızımın durumu nasıl?” diye ondan beklenmeye­
cek bir heyecanla sordu.

Alnını kurulayan doktor gülümsemeye çalışu. Doktor, “Anne vu­
rulduğu için büyük bir stres yaşamış ve bu durum ne yazık ki doğu­
mun erken başlamasına sebep olmuş,” dediğinde parmaklarım avu­
cumun içine yuvarlandı.



"A nı.ak anın* ılc b rb ck  de çnk d irayetli vc  in atç ıyd ı. «Sezary,,,, jj 
bebeği ald ık , Şu onda ik isin in  d e d ıır ılııııı  gayet iy i, odaya alımlımı 
som a tizim o lm am ak kayd ıy la  an n ey i g ö r e b i l i r s i n 1

G it a y ın  ım ıılu lıık  gözyaşların ın  arkanı kesilm ezken  çeneni ritic. 
di, N efesim i u m u ğ u m u  d o k to ru n  c iiu ılcs i b it liğ in d e  sezdim . Taıın 
hcı zam an için M isliııa ’yı b en d en  d alıa  ço k  sev in işti, KuragUlYın gû.
/el kalbi h am ın a  karım ı ve o ğ lu m u  b an a  b ağ ışlam ıştı.

"Oğlum," dcdiııı kelimeler ses tellerimde çatlayıp dudaklarımın ] 
arasından fısıltıyla çıkarken ancak yine de doktor duymuştu, “Oğlu, 
mu nr zaman göreceğim?”

Hancın Şalı’ın ketum bakışları çehremde dolandı, sol gözünün 
sinirden seğirdiğini görebiliyordum. Hunun benim umurumda ol­
madığının (arkında değildi. Akbora, Mislina ile benimdi. Vc bize bu 
yıkılmış, mahvedilmiş dünyada cenneti yaşatacak olan kiiçiik adama 
ihtiyacımız vardı.

“ Bebekle alakalı bir şey söylemek için beniiz erken, en kısa za­
manda görmenizi sağlayacağız.” Doktor geçmiş olsun dileklerini iletip 
yanımızdan ayrıldı.

Hastane koridorunun kenarında kalan kolona ilerlerken ko­
lumdan yakalayan kişi boşluğumdan faydalanarak ona çevirdiğim 
yüzüme sert bir yumruk attı. Harzem Şah yakalarımdan tutmuş, 
bedenimi sarsarken gülümsüyordum. Çünkü bir ailem vardı, ailem 
kurtulmuştu.

Ait olduğum gezegenim nefes alıyordu, parçamız elimizden tut­
muştu. Kalbimin sis çökmüş ovalarında Akbora rüzgârları esiyordu. 
Kanlı dişlerimle gülümsediğimi fark eden adam, ikinci bir yumruk 
için elini havalandırdı ancak arkasındaki kişi tarafından engellendi.

“ Misliııa’yı öldürmesi için gönderilen katil, annesine gönderilen 
kişiyle aynıydı,” dedi Harzem Şah bugüne kadar hiç görmediğim bir 
korkuyla. “ Orada olmasaydım bir parçam daha Kırca tarafından yok 
edilecekti. Vc sen hâlâ oğlum diyebilecek yüzsüzlüğe sahipsin.”

Giray, ikinci kez yüzüme inmesi için kaldırılan yumruğu savuştu­
rurken aramıza girmeye çalışıyordu. Benim kayıtsız gülüşüm gitgide 
büyürken Karagül’ün nefes aldığı bir dünyada yaşamanın hazzını ta­
dıyordum. Ruhumu ruhuna düğümlediğim kadınla yeniden doğu­
yordum.

“ Babalığı öğreneceğim en son insan sensin,” dedim dudaklarım­
dan akan kam elimin tersiyle silerken. “ Ben, senin aksine çocuğumu
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intikamıma kurban etm eyeceğim , Ikn ifık  trirû ta b k ca  büyük M

biliyor musun?"
(İ'ırr/ı a ra m ız d a n  çekerek khrztm  Şah’ui gözlr/m e t&n çocuk- 

lıiğm n un  in t ik a m ın ı a lırc a s ın a  b aktım . O ha en büyült plmc/s hr/ac 
tındaki tek  v a r lığ ın ı e lin d en  a larak  atmıştım vcşhndı tek m h prJarı 

doğan to ru n u n a  d a  el sü rem eyecek » .

“Sen karma âşık bir adamdın, ben hem cvhdtma hem Ctİnnmz 
âşık bir adamım. M islina bugün hayatım kaybeimi} rilizydt bik bu­
nun için oğlumu suçlamazdım,” diyerek yakamdan tutup yüzünü 
yakınıma çektim. “ Çünkü sevdiğim kadının, korurken öldüğü bir 
parçayı lanetlemek benim haddime değil"

İğrendiğim bedenini itip arkamı döndüm ve hastanenin çıkara  
doğru ilerlemeye başladım. Güneşin buludan» arkasından çıkrığın;, 
yaşamın bize bir şans daha verdiğini biliyordum. Yıkımın arasında 
bir diriliş ninnisi mırıldanıyordu kader.

Sayısız arbedeyle çarışan bedenlerimiz, yok oluşun kıyısından d*r
nüp tekrar nefes alabilmenin manasını anlıyordu. Bürün kıymıklar
toparlanıp yelkovanın çubuğuna yerleşti ve zaman akmaya meyletti.
Kalbim mutlulukla atmaya cesaret etti ve dünya yaşanılacak bir hâk 
geldi.

Sen, dedi adam, ölüm amansızca bizi ayırmaya çalışsa bile ruhum 
her zaman seninle olacak. Güneş her doğduğunda, yıldızlar yer değiş ti - 
tip mevsimler geçip gittiğinde bile kalbim seninle kalacak.

Zaman dönüp yazgıma ölümü yazana dek, yıldızların saçlarım öp­
tüğü bir zaman diliminde, kara güller kuruduğunda dahi sana gelece­
ğim. Beni bekle çiinkü ben seni bir ömürden fazla düşledim.

Mislina

Karanlığın inzivasından ayrılıp bilinci ele geçirdiği bir zaman di­
liminde, lıer şeyden habersizdim. Ardımda bırjkııkianm vc.koruma- 
ya yemin etliğim bebeğim, puslu camın öteki tarantıdaki anıbrdan 
ibaretti, bakin kör edici karanlık geriye çekilip gölgeleri omuzlarımın 
üstüne düştüğünde bilincimin kilitleri açıldı.

Gözlerim i ilk aralamaya çalıştığım da başartSız oldum , parmakla­

rımı dahi hareket «tirem edim . Sonraki denem elerim, ilki kadar kötü
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olmadı. Yaraiıruım nefes almam için harika sebepleri vaıdı, Ilımlar, 
ilan lıir ı-ıncsi. görüyüm netleştiğinde kaışıımla gördüğüm kişiydi.

Okyanuslar, kanal çırptığını gökyüzü m, soluğum olmak adına 
gözlerimin iyine kakıyordu. Parmaklarım avucunun içindeydi ve 
mıknatıs gibi kilimine çekilen kakışlarımızda sessiz vaatler mevcut­
tu. (îiıli'mıscnıcyc çalıştığımda çatlak dudaklarını sızlamış ve o süreç­
te sulayan, sadece dudaklarını olmamıştı.

Oğlumu kuvözde görebilecek olmak, omzumdaki kurşun ve 
karnımdaki bıçak yarasından dalıa fazla camını yakınıştı. Doğrusu 
uyandığımda içimin bomboş olduğunu vc oıum yokluğunda kir 
uçurumun kenarında başı boş şekilde savrulan yaprak gibi hisset­
miştim. Yine de yaşadığını bilmek, tutuşan her duygumu sttlanııştı.

Sabrın hediyesi büyiiktii ve uzun sürmüş olsa da bir buçuk ayın 
sonunda hastane maceramız sona ermiş, oğlumuzu evimize getirme­
mize müsaade edilmişti. Zil siyah saçları şakaklarımı akmış, yüzi'mii 
pcrdcleıııişti. Burnumu başımı bastırdım, genzimi yakan pamuksu 
kokuyu her soluduğumda içimde adım bilmediğim bir duygu uya­
nıyordu.

Kirpikleri titreştiğinde uyanacak gibi olduğunu sezdim ve kalça­
sının altındaki elimle hafitçe poposuna vurdum. Ağzım açıp kapattı, 
yüziinii göğsüme yaslamaya çalıştı. Ne yazık ki Akbora tıpkı babası 
gibi doyumsuzdu. Sık sık emzirmeme rağmen, benimle vakit geçir­
meyi seviyordu.

Emzirmek istesem de ortamın çok kalabalık olduğunun ve herke­
sin mavi tulumun içindeki bebeği görmeye geldiğinin kırkındaydım. 
Kasılarak tortop olduğunu fark ettiğimde yüzünü boynuma yasladım 
ve sırtını ovmaya devam ettim.

“Kokunu seviyor," diyen ses hemen kulağımın dibinden geldi, 
Dalkıran kremalı mantar çorbası dobı kâseyi sehpaya bırakırken (ir­
şattan istifade yüzüme eğilmişti. “ Tıpkı benim gibi kaliteli zevklere 
salıip ve neyin müptelası olacağım biliyor."

Akbovayı yavaşça benden aldı ve pamuklu bez. koyduğu omzuna 
yasladı, Bakışlarıyla dumanı tüten çorbayı işaret ettiği sırada. Giray 
sabitsiz nefesini dışarıya ülledi. Oturduğu yerden sıkıntılı biçimde 
kalkarak Okyumıs’un kucağındaki Akbora’ya bir bakış attı,

“Bir babadan çok, sahibini kollayan ÎHtbulhara benziyorsun,”
dedi Amire sataşarak vc bu, gülüşümü frenleyemememe sebep oldu.
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- o  da beni çok sever diye ödün patlıyor ama olması gerekenden ka­

çamazsın." -

II afi İçe burınınu dikerek kibirle Am ire doğru yürürken “potan­
siyelinden lıiçbir şey kaybetmediğini fark ettim. Etka’ nin dizini tik­
sindirici bir şeymiş gibi iteleyip Akbora’nın gazını çıkaran Amire 
ulaşmaya çalıştı ancak yolunun üstündeki kfıçük kaktüs saksısını fark 
etmeyerek üzerine bastı.

Dikenlerin acısıyla ağzından çıkan küfürlere yetişemesem. de 
ortamdaki herkes bu görüntüden memnundu. Onun bu acısına 
son vermek için Am ir’c bir kere bakmam yeterli oldu. Okyanuslar 
telulitkâr bir hâl alarak Akbora’yı şebeğe uzattı. Giray, bulunduğu 
yere çöküp burnuyla oğlumun yanağını dürtiikledi.

“ Dayıcığım, sen benim çikolatalı kekim mi olacaksın?” diyerek 
dişlerini gıcırdattı, nasıl seveceğini bilemediği için kendini kasıyor­
du, Akbora gözlerini açmaya çalıştı. “ Evet, evet, biliyorum, gözlerin 
babana benziyor ama buyun bana benzesin. Çünkü ebeveynine çe­
kersen evde kalman kaçınılmaz."

Oğlum yenilecek bir şey değil," dedi Amir zebella gibi Giray’m 
başında dikilirken.

Sağ ol, kardeşim, gerçekten çok aydınlatıcısın." Etka, Giray’m 
omzunun üzerinden oğluma uzanırken Amire yönelik konuştu: 

Sen süylemeseydin Akborayı akşam yemeği yapacaktık."'

Kaşığımı biten çorba kâseme koşarken ani hareketimden ötürü 
omzuma sancı girdi. Yiizümü ekşiterek yaramın olduğu yeri ovmaya 
çalıştım. Üzerinden giiııler geçmesine rağmen ara ara sızlıyordu. Ger­
çi kâbuslar, yaralarımdan daha kalıcı olmuşeu ama kroniklcşmemişıi. 
Çünkü beni kâbuslarımdan uyandıran bir bebeğim vardı.

Yüzünü buruşturarak Akbora’vt burnuna yanaştırdı Giray “Oğ­
lum, el kadar bir şeysin, molotofkokteyli atmışsın gibi kokunun." 
tüyerek Akbora’yı babasına uzattı.

“Bence Akbora, beni nthitr bınthn, demenin kolay yolunu bul­
muş,” diyen teyzem oturduğu yerden kalkarak bana bir bakış attı. 
“Siz. takılın, biz odamıza geçelim, bebişin uykusu geldi,”

Sırlımı yarak Kışlığına yaslayıp ısrar eden teyzemin Akbora mn 
altını değiştirmesine izin verdim. İşini yaparken yüzünde daha önce 
görmediğim bir luıztu ve mutluluk dalgalanıyordu. Oğlum, tecrübe­
li ellerin altında mahmurlukla kıvrandı ve bu. Aminadan bir Öpücük 
almasına sebep oldu.
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Akbora, sima olarak bana benzese de gözleri, babasınınkilcrlc bi- 
rebir aynıydı. Vc o bakışlar kim bilir, hangi kızın yönünü şaşırmasına 
vc bir dehlize düşmesine sebep olacaktı? Teyzem, oğlumu ikimizin 
ortasına yatırarak uzanıp beni alnırndan öptü.

“Es i la burada olsaydı seninle gu ıur duyardı,” dediğinde istemsiz­
ce boğazıma bir yumru çöktü, annemin ölüm yıl dönümünde, öldü­
rüldüğü odada canıma kastedilmişti. “ Bakm a öyle, kader sana karşı 
daha merhametli davrandı. Em inim  ki annen, bugünlerin için canını 
bin kere daha feda ederdi.”

Durağanlaşan bakışlarım, uyuklayan Akbora’da gezindi. Uyku 
bastırsa da ağzıyla beni aradığını görebiliyordum. Annemle aynı sonu 
paylaşacak olmam o kadar acıydı ki her düşündüğümde damağımda 
tortulaşıyordu. Sertçe yutkunup gülümsemeye çalıştım.

“ Hayat bize eşek şakaları yapm aya bayılıyor," dedim teyzemin 
gözlerinin içine bakarak. “ Her şeye rağmen burada sizinle ve oğlumla 
olduğum için m uduyum .”

Amina avucunu çehreme yasladı. Teyzem, “ Zamanı değil, biliyo­
rum ama baban gitmeden önce Akbora’ya veda etmek istiyor,” de­
diğinde kaşlarım çatılır gibi oldu. “ Zorunda değilsin ama torununu 
sevmek onun hakkı.”

“ Kızını sevememiş bir adam torununu sevecek, öyle mi?" diyerek 
kaşlarımı kaldırdım ve hayret ettiğimi belli etmeye çalıştım.

“ Kulağa nasıl geldiğinin farkındayım  ama Akbora’yı gerçekten 
önemsediğini kendi gözlerimle gördüm. Hem  sevmeseydi bu senin 
için daha kırıcı olurdu,” diyerek dikkatli bakışlarla beni taradı.

Teyzem yumuşak tarafımı bulmuş olmanın rahatlığıyla bilmişlik- 
le gülümsedi. Oturduğu yerden heyecanla kalkıp odadan çıkarken 
hızlıydı çünkü her an vazgeçebileceğimi biliyordu. Sulanan gözlerim 
oğlumun yüzünde dolaşırken işaret parmağımla yüzüne dağılmış saç­
larını çektim. İşte o an, odadaki adım seslerini işittim.

Sesli biçimde burnumu çektim. “ Geldin mi, baba?” diye ortaya 
sorduğumda zaten çökmüş olan Harzem Bey karşımda un ufak oldu. 
“ Demek oğlumu görmek istedin...”

önü m e kadar geldiğinde, Akbora’yı kucaklayarak ona doğru 
uzattım. Elindeki poşeti yatağın üzerine bırakıp torununu kucakladı. 
Küçük adam, dedesinin kucağında rahat bir pozisyon ararken babam, 
dikkatli bakışlarını üzerinde gezdiriyordu. H iç şüphesiz, Akbora’nın 
bana, gözlerinin babasına benzediğinin farkındaydı.
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iki düşman birliğinin arasındaki bir sancaktı Akbora, gemileri 

b ir b ir in in  lim anlarına dem ir atmış azılı düşmanlar için bir elçiydi. 

Tarafsız, bölgede herkesin dinlenm eye hakkı vardı. Soluksuz bir şef­

kat s c n f o ı ı i s i y d i  karşım daki görüntü. Harzem Şah, oğlum huzursuz- 

lan an a kadar onu bırakm ak istemedi.

“Yanlış bir şey yaptım  sanırım,” dedi telaşla Akborayı bana uza­

tırken. “ O nu incitm ek istemediğimden emin olabilirsin.”

Akbora, göğsüm ü aramaya başlarken, “Eminim,” diye mırıldan­
dım ve kucağımdaki bebeği hafifçe sallamaya başladım. “Gelmen be­
nim için önem liydi, sağ ol.”

Babam gülümsemeye çalıştığında dudakları titrer gibi oldu, bunu 
beceremediğini sezerek vazgeçti. Eğilip şakaklarıma bir öpücük kon­
durdu ve hızla geriye çekildi. Oğlumla olan görüntümü zihnine ka­
zımak istiyormuş gibi uzunca bir süre bizi izledi.

Gücünü nefretten değil, inancından aldığın için kazandın. Bana 
değil, annene benzediğin için bu kadar sevildin, kızım,” diyerek bo­
ğazına dizilenleri yutmaya çalıştı. “Şimdi sana baktığımda karımın 
ne uğruna hayatından vazgeçtiğini görüyorum.”

Son sözlerini söyledikten sonra arkasına dönüp odadan hızla çık­
tı. Duyduklarımla yaşlar gözlerimden boşanırken huzursuzianan Ak­
bora kucağımda tostoparlak oldu. Ağlayışı, yaşlarımın daha serî ak­
masına sebep oldu, bir yandan da titreyen ellerimle göğsümü açmaya 
çalışıyordum. Oğlum içli bir yakmmayl a tenimin üzerinde durdu­
ğunda, huzursuzluğundan ötürü kokumu görmezden geldi.

Ağlayışı saniyelerce sürdüğü için Amir odaya girdi ve tam o sırada 
Akbora’nın dudakları göğsümün ucunu yakaladı. Sütün cezbedicili- 
ğine daha fazla kayıtsız kalamayarak kana kana emmeye başladı. Ba­
şımı geriye verip göz ucuyla poşetin içinden kayarak yatağa dökülen 
yıldızlara baktım. Babam benim odamda da olan,'geceleri parlayan 
yıldızlardan almıştı.

“Karagül...” Dalkıran, gözümden akan yaşları parmak uçlariyla 
yakaladı, hemen yanıma oturmadan önce elinin tersi göğsüme ya­
pışmış oğlunun terleyen alnını okşadı. “Onunla görüşmenin seni bu 
kadar kötü etkileyeceğini bilseydim izin vermezdim”

“Yıldızlan tavana yapıştırır .nusıtıT diye sordum söylediklerini 
es geçerek, kanlanmış gözlerime şüpheyle baksa da başıyla onayladı.
“Oğlun tam bir obur.



Son söylediklerimi, ortamı yumuşatmak için sarf etmiştim vc 1
şikâyetçi bir tatarla gülümsemiştim. Küçük ağzını göğsümde tutma- |
ya çalışsa da uyuklayan Akbora, ara ara bir iki kez daha emiyordu, 1
Diğer göğsüme ağzını kapatan Okyanus, hiç düşünmeden tenimi 
içine çekti. Tırnaklarım yatak örtüsüne gömülürken kararan irisleri 
yüzümü buldu.

"Oğlumun iştahını kimden aldığı ortada,” diyerek dudaklarım 
sineme kadar taşıdı, kor gibi yanan bir öpücük kondurdu. “Üstelik 
ben bu iştahla uzun bir süredir aç bırakılıyorum. Umarım yakın za­
manda doyurulurum.”

Tenimi gıdıklayan saçlarım parmaklarımla okşadım. “Uygun bir 
zamanda neden olmasın?” diyerek bakışlarımla odanın kapısını işaret 
ettim. “Ama önce pek kıymetli misafirlerimiz için yemek pişirmeli- 
yiz.”

Dalkıran, huzursuz bir hırlama eşliğinde benden ayrılarak oğ­
lunu kucağımdan aldı. Ben üstümü düzeltirken Akbora’yı beşiğine 
yatırıyordu. Bu, benim yıllar içinde görüp görebileceğim en kıy­
metli manzaraydı. Zaman beni, bizi hiç bilmediğimiz bir hediyeyle 
mükâfadandırmıştı. Ömür, büyük bir tevazu göstererek ölümün kı­
yısından dönmemi sağlamıştı.

Kırıcı bir geçmişe sahiptim, dünya yok olmanın eşiğinde durmuş­
tu ve sevdiğim her şeyle sınanmıştım. Kendimi tanımadığım sokak­
larda kaybetmiş, ölümün kurtuluş olabileceğine inanmıştım. Ancak 
yanılmıştım; denge terazisindeki acı, hazneyi fazlasıyla doldurmuştu, 
Şimdi sıra muduluktaydı ve huzur üstümüzde ne kadar eğreti dursa 
da ben bu duyguyu yaşamaya hazırdım.
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Merhaba sevgili okuyucu, sana okuyucu diyerek kısıtlamak bana 
mantıklı gelmiyor açıkçası. Çünkü ben yazarım, sen zihninde çizer-; 
sin. Ben olayları kurgularım, sen zihninde can katarsın. Karakterimin 
duygularıyla bağdaşır, onlar korktukları anda nefesini tutarsın.

Buraya kadar gelip bu satırları okuduğuna göre senin de kayıp 
bir Pusulan var demektir. İnsanın içinde bir yerlerde, kimsenin seze- 
mediği tozlu köşelerde herkesten sakladığı bir mucize demlenir. Ve o 
meziyeti sadece cesaretli olabilenler gün ışığına çıkarabilir.

Tıpkı Mislina gibi kabullenemediklerin, olur olmadık anlarda 
duygusal çöküşlerin var besbelli. Kendine kızgın, etrafına kırgın ol- ' 
duğun zamanlardan geçmişsin. İşte, Pusula serisi tam da bunu anlatı­
yor. Sebebi olmadığımız hiçbir kötü durumun yükünü taşımamamız 
gerektiğini, varlığımızın ne kadar kıymedi olduğunu, bilincinin ve 
günün sonunda aynada gördüğümüz kişinin neleri becerebileceğini...

Bazen ayaklarınızın üstünde galip gelemediğiniz savaşlardan, diz­
lerinizin üstündeyken galip çıkarsınız. Vazgeçmek üzere olduğunuz 
zamanda, yeniden başlama fırsau bulursunuz. Yıkıldığınızı zanneder­
ken kendinizi gerçekleştirmenin sancılannı çektiğinizi fark edersiniz.

Pusula böyle bir seriydi, benden eksiltti ama bana kanı. Benden 
uykularımı aldı ama hiç tanımadığım insanların hikâyeleriyle taçlan­
dırdı. Ağladığım yerler de oldu, güldüğüm zamanlar da. Kırılarak, 
belki çok üzülerek yazdığım samlar vardı ama hepsi olması gerekendi.

İnan bana, şu an bu saurlan yazarken gözlerinin bu sayfada do­
laştığını hissediyorum. Karakterler onlara bu denli zaman ayırdığın 
için ve ben karakterlerimin fisılusına kulak verdiğin için minnettarım.

Umarım okurken kendini bulduğun, yaralarım gördüğün ve i)te 
bu, dediğin anlar olmuştur. Bizim dünyamızda kendine ait o parçaya 
bulup kör noktada kalan yanma ışık tutabilmişsindir.

Kelimelerimde dolaşıp, karakterimde titreşen göz bebeklerine se­
lam ve sevgilerle. Kendini bulduğunda kazanacaksın, güzel insan...

"Kendinle vereceği» s ava;a bile benliğini hazırlamalısın.
Zira en ağır olanı ketalinle yapağın çarptpnadır 

çünkü gerçekler konudur"


