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Kitap Kurdu



Yarim birakilmags, yaraly cocukluklara.
Bugiin diisiip yarin kalkmay: basaranlara.
Yasadiklariyla degil, inandiklariyla parildayaniara. ..



Bazcn gokytiziinde kirtk bir kanatla takla attyormugsum gibi his-
sediyorum. Ne riizgira meydan okuyabilecek dirayeti ne de bir
sevler igin kanayacak cesareti bulabiliyorum kendimde.

Agip kapatogim parmaklarimin arasinda, giinahsiz bir canin veba-
lini tagtyan kanin yapiskanlig vardi sanki. Parmak aralarim bu huzur-

suz hisle kaginiyordu.
Saclarimi doven riizgar, kisa telleri saga sola iterken islak topragin

tizerindeki beden alnini tahtaya yaslamus, i¢ gekiyordu. Postallarim
nemli gernezyoma gémiilmiistii ve ayakta dikilmekten baska bir sey

yapamiyordum.

Gok kubbedeki kizillik ve birbirinin ardi sira gelen kar taneleri,
siddetlenecek olan firtinanin habercisiydi. Zeytin agacinin dibindeki
mezar fazla degil, yirmi giindiir buradaydi.

Giray'in omzuna sarilan parmaklarim sikilagti ve dolan gézlerim,
semanun altinda titreyen mezar taslarina degdi. Istanbul sinirinda yer
alan kiiciik kéylerden birine gelmistik.

Birkag hane distnda kéy tamamen bogaltulmigti ve katliamin koku-
su genzimi yakiyordu. Sahipsiz kalan mezar taglarinin ard: sira ahsap
baslt mezarlar vards hatta bir siire sonra éliilerin baglarint belli etmek
icin de taslar konulmugtu.

' Kisa siirede ¢1g gibi biiyiiyen bir katliam gergeklesmisti. Igim tit-
rediginde daha fazla burada durmay: istemeyerek Giray'in yaninda
diz ¢6ktiim.,

Kazittg1 saglarindan étiirii yarim daire seklinde ortaya gikan di-
kis izlerine alnimu yasladim. Ayazda kaskat1 kesilen parmaklarini zorla
da olsa topraktan ayirirken urnaklanmin arasina dolan taneler igimi

gidiklads.




“Hasta olacaksin.” Sesim disiindiigiimden daha mesafeli ciknuga,
vapraklan dakiilmis zeytin agact garesizee riizgir yoninde savruldy,
“Yann yine geliriz.”

“Nefes alamamakian gok korkardy, kalbi gogiis kafesinde kuy gibj
sipuinds,” diyerek higkiran Giray gamurlu elleriyle yiiziinii sivazladi,
“O 6ldit ama topragn aluna beni koydular.”

“Kurtuldu,” dedim rek nefeste ve ayaga kalkarak ellerimi cebime
sokmm, igsimde Ela’yr koruyamamis olmanin hakh suglulugunu ya-
sauyordum. “Bu cchennemde yasayacagima topragin alunda olmay
tercih ederdim.”

Orturdugu yerden dogrulan Giray, zeytin agacimin qiplak dallarin-
da ugusan fulara baka. Ela'nin ipek fulars riizginin kuvvetinden 6tiirii
ypranmaya baslamiga bile.

“lnandigim her sey iizerine yemin ederim ki urnaklarimla yap-
mam gerckse bile kéklerini kaztyacagim!” derken cllerindeki toprag
temizliyordu. “Mezarlan dahi olmayacak.”

Birlikte mezarhfin disinda kalan pash demir kapiya ulagugimizda
omzumun iistinden Ela’'nin yatug yere baktim. Soguk ahsapta yazan
olum rarihi, ilk giiliimseyigini haurlacer.

Kakiillerini keserken uranarak titremesini, heyecanlandiginda goz-
lerini kocaman agmasimi ve mudu oldugunda karanh@ aydinlatacak
kadar igten giliimsemesini..,

“Gitrigin yerde hak ertigin degeri gordiigiine eminim. Umarim ki
bir giin wekrardan gorigiiriiz. lyi uykular, kiigiik kiz.”

Kizil $afak Birligi'nin dikkat gekmemck ve giivende olmak igin
konuglandifis kdy okuluna kadar ikimiz de ¢it ¢tkarmadik. Her giin
bunu yapiyorduk; Giray bir avug topraga nefes iiflemeye qalisiyor, ben
de korkuluk gibi dikiliyordum.

Aglamaya caligsam da gézlerim dolmakean oteye gitmiyordu.
Duygulanmin kaskatt olup birer figiirana doniigtiiklerini hissediyos-
dusn, Sanki bal mumundan yapiimig heykeller gibiydiler ve zihnimin
odalannda gezerken hascker eden gozleri beni inceliyordu.

Onlan esitip aays sel gibi igime akitacak o sicakhig bekliyorlardi,
Fakat yedigim ayazdan sonra hichir geyin yumusadigini hissecumiyor-

dum. Aksine sertlegip kemifie dintigmiislerdi.
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Okulun bahge kapisina yaslanmig beden, asfalt: kaplayan kar rane-
lerine gozlerini dikmigti. Sargih cliyle sigarasini rutuyor ve hig umur-
samadan koltuk alundaki yarasini zorluyordu.

Giray, Okyanus'u gérmezden gelerek okuldan igeriye adimlarken
Amir'in bakislari, yanindan ritzgar gibi gegen adama degdi. lzmarisi
yere aup postalinin ucuyla gignerken varigimin farkindayds.

“Seni daha ne kadar garesiz hisscutitecek?™ O kadar gelisigiizel sor-
mustu ki sanki benimle degil de arkamdaki bos tarlayla konusuyordu,

“Sagmaliyorsun.” Tisladigim esnada, sahipsiz kardan adama dogru
ilerliyordu.

“Ha, yani diyorsun ki...” diyerck boynundaki atkiyr cikardi ve
kardan adamin boynuna sardi. “Her giin, beni duymayacak birinin
baginda agilayip olanlari geri alabilmek igin nefes titketirken harika
hissediyorum.”

Dislerimi sikarak oldugum yerde rahatsizca kipirdandigimda ba-
kiglanint kardan adamdan ayirdi. Gézleri bal mumuna saldadigaim
duygularimi hedef alirken nefesimi tuttum.

“Kardan adama atki sararak onu tsitamazsin, Karagiil,” diyerek
bana yaklagts. “Olid bir bedenin baginda gozyast dokerek de onu diril-
temezsin. O aruk olmasi gereken yerde ve oraya ait.”

Bagim: omzuna gekeiginde itiraz edemedim. Ayazla kangmig ko-
kusu genzime doldugunda aciyla ig ektim. 1ki yanimda duran elleri-
mi avuglarina aldy, sessizlikee fistldadiklarima kulak verdi.

“Onu korumak igin elinden geleni yaptin, béyle yapmaya devam
cdersen kendini suglayacak hakli sebeplerin olacak.” Dudaklarini sa-
kagima yaslad. “Basaracaksin; basaracagina bugiin ben inaniyorum,
yarin tiim diinya inanacak.”

Kurdugu ciimle, sirumda tagidiggim agir sorumlulugun kamburu-
na bir dirhem daha koydugunda yiiziimii eksittim.

lyi seylerin bir pargast olmay istersiniz fakat basansiz oldugunuz-
da tiim diinyanin felakete siiriiklenccegini bilmek éldiiriiciidiir.

Yavag ve sinsi bigimde ilerleyen stres, 6zellikle benimki gibi has-
talikh bir beyin igin yok edicidir. Diigiinceletle sizlayan beynim bana
sinyal verdi. Son yirmi giindiir kesintisiz bir, uyku cekmemistim.

Kesinciler ¢n net hiliyle Amir tarafindan biliniyordu. Ciinkii
uyandigimda birgok kismini hanrlamiyordum, Istemsizce Amir'in
girtlagina yakin duran, kabuk cutmus urnak yarasini oksadim.



- . .t -t e :
B vz baskar geidids almak issesem de senden gelen her seye
s Sesinde adienean bir umi vardi, yapugr saka damagim ky.

suruckes dagime: cemidedim. “Oliimiin czeginde olsan bile, hem
savasra em de ok olugla biitinlegen bir kokun var, Karagiil.”

Geriye gieldiEm kin ylziime digen saclarims kenara cekri. Gri
seller, blende Raras saclana arasinda yildiz gibi panldiyordu. Dévme-
e ofdzhu losmme e gegerex aret parmagini ¢ene hattim boyunca
il

“Inptaznya henr muin?”™ Serdugum soruyla birlikee aniden degi-
#= glndemnimble aramiza mesafe girdi.

¥zt §adak Bidig, ksvberuig askerler ve bizim yasimiz igin bir siire
Seliemimi. Gan idnde on dovier liderinin vekillerinin bulundugu
itie bis mophany gergeklestirecekuk.

*Freu-I¥-32"nin parzchir formiili desifre edilmisti. Sadece in-
etz fizerinde derenmeli ve seri tiretime gecilmeliydi. Toplum yok
oimzya ve basundanek alunda kadiamlar tiremeye devam cdiyordu.

*Izsan, belinde bir silah yimays dogru bulmaz ancak belinde bir
sif: buhusmaurin onu givende tutacagini da bilin” diycrck aramz-
daki mmesaferi anhus. “lje, ben o silahim. Benden hoslanmasalar da
bér ediim makinesin ceplerinds turmak onlara given veriyor.”

Amir'in siyledilderiyle giilimsedim ve cgilip genesinin aluna si-
cak bis apiicik kondusdum. Dudaklanms kanncalandiran kirli sakal,
belli etsnese de tonugn yasin bir gistergesiydi.

3esusy, yillarca Pusula Tekilat'nda tist diizey bir asker ve teg-
kilarins karucalasimdan bisinin yegeni olmast schebiyle Amir'e sicak
baksdmiyordu, Asinda bz kary da aym tavir meveuttu, attiklan

b yabani baksglar ve havada dolanan kiggin clekerigi duyumsamamak
imikdrraadi,

Fak vexmiyor degildim, sonugta tiim bunlann yasanmasinda bi-
zirn payimu. eumsanamayacak kadar fardayds. Yine de biitiin olmamiz
grecket: bir duramda muhalif olinak bana pek akillica gelmiyordu.

"Benee deun kimzenin cebinde bulundurmak istemeyecefi tiirden
bsie silabien.” Kargundaks adams stizdtim, “Yine de bizim dirimiize
karg vereockleri savagea, onlanin safinda olinamiz, birlige cesarer ve
keeyyet vetiyor”

Tirismsic deckien bu duramdan sikildiggm belli edercesine ylizgi-

rafs ckgiterck kinayeli konugmugstum, Amin, uzayan sag wllerime 67
geadiresek dudak hijkii, i
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“Kimsenin ccbine koymak istemeyecegi bir adami kalbinde sak-
liyorsun,” dediginde ona karg: olan zay:ifligim yiiziime soguk su gibi
garpu. “Saglanini kestirmeni sevmiyorum; birak, ozlerine donsiinler.”

Sagima ikinci defa uzanan clini bileginden stkica yakaladigimda,
meydan okuyan bakiglarim okyanuslarla arpisti. Griye yelken agmug
hareler, hasin tavrim kargtsinda keyifle kisild1.

“Yaganmughklarin birakug mirasa saygt duymazsak ge¢misi unu-
turuz ve gecmigini unutan herkes ayni hatayr yapmaya mecburdur.”
Cenemi hafifce kaldirdim. “Hatalarini tekrarlayan insan ise giiniin
birinde yok olmaya mahkiimdur.”

Bilegini parmaklarimin arasindan gekerek benden uzaklast ve kar-
dan adamin boynuna sardigs atky: aldi. Tekrar kendi boynuna dolar-
ken neyi neden yaptigini anlayamiyordum,

“Ben bu atluyr kardan adama dolayarak gocuklugumu geri geti-
remem, sen de o mezarin baginda kendini harap ederck 6lmiis bi-
rini geri getiremezsin,” derken atkisinda kalan karlart temizliyordu.
“Bizim farkimiz bu, Karagiil. Ben yasanmusliklardan ders alirim, sen
onlan tagirsin. Tecriibe yongadir, gegmis ise sirunda tagidigin kam-
burdur.”

Son sdyledikleriyle afallayarak oldugum yerde kalakaldim. Bakig-
larim kardan adama degdiginde i¢im trperdi. Ciinkii kardan adami
sckillendiren eller su anda topragin alunda ve kardan daha soguktu.

Cebimden gikardigim sigaray: dudaklarimin arasina sikigtirarak
atesledim. lgime akin eden nahos ratla kafami geriye aup sonsuz goge
bakum.,

Insan goge bakuginda slmeyecek, yere bakuginda yasayamayacak-
mus gibi hissediyordu. Birisi varligini belli etmek igin yalandan &ksiir-
diigiinde bakiglarim1 sagima gevirdim.

“Binbag,” dedi ¢ckingen ancak yerinde bir ses tonuyla Matilda.
Konugmaya devam etmesi igin bagimla onayladim. “Yemek saari gel-
di, sabah da bir sey yemediniz.”

Matilda'nin samimi diigiincesi kargtsinda anlayigla bagimu salla-
dim. Elimdeki sigarayt yere atup ezdikten sonra hizli adimlarla okulun
bahgesinden igeriye girdim.

Matilda'nin yanik teni, beyaz 6rtiiniin iginde upk: bir ayq,iqegi
gibi dikkar gekiciydi. Uniformast, siki viicut hatlanini gizlemeye yet-

memigti. Uzun saglari driilmiiy ve ensesinde kiigiik bir topuz h.ilme
getirilmigti, S .
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UChiforman cebinden tagan kiigiik boy Teveat'in fizerindeki alun
varakh Darwer yilkdizs goziime qarpuginda, Matilda dini kitab: sakla-
mava gabisu.

“Iman etmek istedigin rannlar yliziinden buradayrz.” Konusurken
tam geng kadimin dniinde durdugumda kizil-kahve gozleri bakisla-

nmla garprisu. “Umanm ki bizi kurtaracak olant kizdirmamugizdur,
Marilda.”

Sesim sonlara dogru puslu bir hal aldy, kalbimde hafif bir bosluk
hissettim. Nasil dua edecegimi bilmesem de en yakin zamanda onunla
bulugmay iple gekiyordum.

“Yokluguna raz: gelmedigin varligima yardim et Litfen. Ciinkii bi-
oim sana ibtiyacims var, merhametini bizden esirgeme.”

Marilda kendini agklamak igin agzini aralasa da onu es gegtim.
Pusula Tegkilat'nin iblislerine secde ederken iman ettigi tanrinin
ne diglinecegini umursamamisti. Ve simdi ondan yardim istiyordu,
umuyordum ki Yarauc bizim yanimizda olsun. Zira diinya, onun
varagindan ¢ok farkh bir nokrada ve insanlik, onun umdugundan
2ivade seyranin kuagindaydi.

Okuldan iceriye girdigimizde kapida bekleyen iki asker 6nce nor-
'mal goriinen demir kapilan kapatu. Daha sonra kursungegirmez gelik
kapilan gicsrdararak iksslar mishiirlediler. Lazer koruma, ¢apraz bi-
gimde ana gikasta belirdi ve girig-gikis saatinin bittigini gosterdi.

- Lazer sinlardan daha keskin olan birlik askerlerinin bakiglar, her
adimimuzda Marilda ile benim iizerimde dolaniyordu. Amerika Fede-
rasyon Teskilau, Rusya Giivenlik Komitesi Birligi ve lsrail Savunma
Kuvvederine kadar birgok iilkenin askeri donanmasindan kisiler bu-
radayds.

Hepsi tek parcayds, iiniformalarindaki sembol onlarin kimin ta-

rafinda oldugunu gosteriyordu. Kizil sgiklarla dogan giinesi anlatan
roeetleri, akslalmaz bir gururla wstyorlardi.

“Baksslarindan nefret ediyorum,” diyen Matilda keskin harelerini
Tlirkiye Miidafaa Birligi'ndcn olan askerlerin Gizerinde gezdirdi. “San-

ki birer bocekmisiz ve onlar da tizerimize basabilirlermig gibi davra-
niyorlar.”

- Kargo pantolonumun cebinden ¢ikardigum beremi bagima yer-
Jegtiserek 1ahat bir 1avir takindim. Yiziimdeki yersiz giilimsemeyle
giivenlik noktasina dogru ilerledim, Her aksam saat aluda, Pusula
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Teskilat'ndan gelen tiim {iyelerin mishimmadan birlik tarafindan
aliniyordu,

Bize inanmadiklarint ve her an tetikte ofduklarini belli etmekten
geri durmuyorlardt. Birlik, iginde bitiinligii kapsayan bir metafor-
dur. Pargalanmig olan higbir zaman bir biitiin olamaz.

Once bize giivenmeleri gerekiyordu. Amir'in de syledigi gibi biz,
kimsenin gerckli yerde kullanmak igin tastyacas birer silah degildik.
Pusula Tegkilau igin dyle olsak da Kizil $afak Birligi icin olmamaliy-

dik. Aksi hilde kaybedeccktik.

Silahlarimi teslim almak igin bekleyen asker, kepinin golgesinden
bana keskin bakiglar auyordu. Silahina gitmek igin segiren sol eli,
nasirlarinin belli olacag kadar goz éniindeydi. Kayistan gikardigim
silahlarimi strastyla bog hazneye birakam.

Giivenlik noktasindan gegtikten sonra, pesimden gelen Matilda
da {izerinde bulunan silahlan ¢ikardi. Agikcast herhangi bir tehlike
aninda, mithimmata ulagip savunmaya gegmek diinya kadar vakit
alirdi. Yapuklan sey akil alir gibi degildi.

Eski bir kéy okuluna konuslanan bitligin yerlesim nokralan; okul-
lar, hastaneler ve kiliselerdi. Anlagmali oldugu her iilkede Kizil $afak
Birligi'ne ait bir konsolosluk bulunuyordu. Birlik yasa digt olmadigin-
dan, Pusula Teskilau gibi yer alunda saklanmiyordu.

Eski koy okulu, iginde iyilestirme yapilip yer aluna dogru derin-
letirilerek birlik i¢in siginak hiline getirilmisti. Bunlar yirmi giinit
agkin bir siiredir 6grendigim bilgilerdi, daha fazlasina sahip olmay:
bekliyordum.

Diistinceli bigimde merdiven basamaklarindan inerken yemek ko-
kulari burnuma galindi. Yemege hep birlikte baglaniyordu ve baglama-
dan énce “Kizil Safak Marg1” séyleniyordu.

Levent Alpay, bu margin asker i¢in bityiik bir motivasyon kayna-
g1 oldugunun {zerinde fazlastyla durmugtu. Yetersiz bir igikla aydin-
latilan, spor salonundan evrilen yemekhaneye girdigimde gozlerimi
kisum,

Dikd6regen ve metrelerce uzunlukeaki masalar, alana paralel bi-
gimde yerlegtirilmigti. Sag késede kalan aggilaun Sniinde uzun bir
kuyruk vardi. Yemeklerin muazzam oldugunu s6yleyemeyecektim;
ashinda muazzamlik, bu birligin sagladigs hicbir imkanda yoktu.

Kizil Safak Birligi, Pusula Teskilat'na nazaran alt kademede ka-
liyordu. Ayaktakimi denebilecek bir konumdayd:. Sessiz bir kararla
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uygulamaya gegirilen bir diger karar ise Pusula Tegkilae’ndan gelen
iiyelerin masasinin daima ayni olmasiydh,

Tam ortada ve herkesin géziiniin Gizerimizde olabilecefi konum-
da... Bizimkiler yerlerini gokian almigti, masanin sol kégesinde yer
alan Amir, Etka ile mimiksiz bir sohbet igerisindeydi. Bugiin burada
bir seyler doniiyordu.

Matilda, sirada olan Giray'in yanina giderek kendine bir tabildot
tabags ¢ekip aldi. Giray'in silik ve umursamaz baksglan, etrafindaki
kotii enerjiden bihaber oldugunu gdsteriyordu. Amir'in yanindaki
bos yerime oturarak yan dolu tabagima géz gezdirdim.

Lapa pilava kagigim daldirarak kalip seklinde gelen piring tanele-
rine umutsuz bir bakig atum. Tabagimin yanmna konulan kirmizi ve
kisik agikta dahi parildayan elmaya dikkatim kaydi.

“Simdilik elimden bu kadari geliyor, Karagiil,” diyen Dalkiran’a
bakiglarimu gevirip giiliimsedim.

Lacivert bakiglarinda rurlayan bilinmezlik, okyanusun dibine go-
miili surlarda karanlik sarkilar séyliiyordu. Simgsek ¢akmasi kadar
olagan bigimde anlik olarak parlayan elektrikli damarlar, irkilmeme
neden olmugmu.

*Tesekkiirler, komutan.”

Celik masalara vurulan catal kagik sesleriyle birlikte dikkatimi et-
rafa verdim. Birligin askerleri coskulu ve hep bir agizdan kutsal bir
ninniyi sdylemek igin hevesliydi. Dogrusu yirmi giinii askindir bu
zbloyu gormemis olsaydim, bu kadar rahatga izleyemezdim.

Yiiksek riirbeli bir asker, oturdugumuz sandalyelerden birinin iize-
rine akarak mary sdylemeye basladi. Soylerken sesinde inang ve bir
tiir ibader bigimi var gibiydi. Pusulada géremeyeceginiz nadide bir
kahramanlik riizgin esiyordu.

“Karankk diz ¢okeigiinde, engin tepelerin ve denizlerin ardinda biz
gorinecegiz! Geceden ilham alip gok kubbede yiikselecegiz!” Asker gen-
zinden gelen sesiyle bir kere daha tekrarladi ve ben elimde olmayarak
son kismins sesli bicimde dillendirdim.

- “Cinkii biz jafaksa goriinen Kizil Birlikiz,” dedigimde masada otu-
tan herkesin bakiglan bana degdi.

Bunun nedenini bilmesem de igten ige bir aidiyer hissediyordum.
Ait oldugumu disiindiigiim sey bir topluluk degildi, kurrulma ve
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kurtarma icgiidiisiiydii. lyi bir seyler yapacak olmanin hakh gururu
ve kendimi bulmayr umdugum bir yolculuga adamak istememdi.
“Nihayetinde bir margimiz olduguna gore milletimiz de olabilir.”
Dukha, marg: séylememden otiirii edindigi cesaretle konugmasina de-
vam etti: “Vicdammizin rahat oldugu higbir savagi kaybermeyecegiz.”

Nec diyecegimi bilemedigimden tiirii, az 6nce gok da sicak bak-
madigim piring pilavini kagikladim. Yapis yapis tads igimi kaldirsa da
konugmak zorunda kalmaktan iyiydi.

“Zamanla onlarin cephesinde savasacagimizi anlayacaklar,” diyen
Inci, olaya pozitif agidan baksyordu.

Baksslariyla kendine dogru gektigi tuzlugu alarak ratsiz pilava tuzu
boca ederken Sakura ona gozlerini devirdi. Sakura gok erken saaderde
kalkug, igin yarasa lakabimi almaya hak kazanmigu. Pek konugkan bir
tip degildi, kendi hilinde ¢alismay: daha gok seviyordu. Basina buy-
ruk olmasi, operasyonlarda sorun gikaracaga benziyordu.

“Kes sunu, Yakut,” diyen Ziimriit, yesil gozlerini kisarak yemek
dolu tabagini kendine gekti. “Yemegi sevdim, diisiincelerimle oyna-
maktan vazgeg.”

Yakut huysuz bir homurdanma diginda ses gtkarmadi. Agzima go-
tiirmek iizere oldugum ¢orba dolu kagig: ani bir giirilti durdurdu.
Bakiglarim yemek strasi bekleyen insanlarin fizerinde turlarken tizeri-
ne yemek boca olmus ve yerde duran Giray'i fark ectim.

Kiigiik bir giiruh etrafinda gember olugturmug, durumundan keyif
alarak giiliyordu. Giray yeni yeni yliriiyordu ve dengesini yitirmesi
icin cok bir ¢aba gerekmiyordu. Ne de olsa bundan birkag giin énce
tekerlekli sandalyedeydi.

Kararan bakiglarim Okyanus'la bulustugunda gbzlerimde ne gor-
diigiinii bilmesem de benimle birlikte ayaklandi. Acik bigimde san-

dalyeyi ittim ve masalarin arasindan gegerek yemek strasinin dniinde
durdum.

Once diz ¢okiip dogrulmaya calisan Giray't yerden kaldirdim.
Kahve gekirdeklerine ¢oreklenmis hiizniin kara gahlar icimi giziyor-
du. Kaniyordu ve bu insanlar fazla olmaya baslamust1. 4

Salgal yemege bulanmig gelik tabag1 de elime alarak Giray'a giilen
iist riitbeli askerlerin 6niinde durdum. Kizil $afak Birligi'nin gember

seklindeki rozerinin alunda, geldigi istihbaratin kisaltmasi yer aliyor-
du.
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: xmaz bunter balacilik pesindeydi.

NS | D v wfrim e bagtvarde sms
e e seemned:. s kvdeomzk ig3e her r348 yolu denivorlards.

“Nader &3¢ hayonun. uiubhe™ dhven asker katasim hafifce yana
Teernmd Seni s30T “Levent Rerin gicdesi oldugun igin sana ve k-
ncidering s efiimivon Aks rzkdirde, hepinizin kafasint koparacak-

¢« -

pol

B macades kalsrn hehedn arasnda arkama dizildigini bili-
rofam. Oveousan derin vaned se bemen ensemde beni destek-
brode

s 'c':j.‘_' soz s3zienden sonra dudaklanimda ver edinen tebessiim

cnbepn Nivlskes dzhhzham lass sire icinde suspus olmug yemekha-
pede cmizmaz bededy. Karsimdaki askerin herkese deli oldugumu
s jemayict DalEk pArcik duyuyordum.

BenZen bekiemedigini bildigim bir hamleyle celik tabagini alip
£mack i:m’.zm: gwlxd.'m Savunmasina firsat vermeden ikinci dar-
burnuna indirdim. Kalabalik bize aulmak istedigi anda

I

O:n.:n zc1yla indeyen asker, kamina denk gelen tekmemle ayak-
larumen &ibine :;m:m Kalabalik kior edici 151k gidip geldigi sirada, ken-
d, | pargasincan olan askeri niimde goriiyordu.

Eiimdeki bag yemcklerin bulundugu bélmedcki uzun camlara
surarzk unlkmasina sebep oldum. Giiriiledi herkesi iyiden iyiye tedir-
gin ederkes ap:klar hig olmadig kadar parlak ve nee bigimde yands,

“Beni dinlevin, kizil magandalar,” diyerck basims kaldirdim. “Ka-
rznhf_:z béticilidde dezil, bidikle diz ¢okeiiriiliir, Giines ufukta degil,
inznanknn gojsiinde dogar.”

Hlimdcki 1abags bir kisseye gelisigiizel savurup errafimda gember
alugusan ekihime bakum. Biz birlik olmays bagarabilmek igin bityiik
bedeller isdemigtik. Ancak simdi o bedelleri demck igin zaman yoktu
¢linkii dinyamn bize ihtiyacs vardi.

“Disifis yafaksa degil, insapn rubundadir, Insanhigins olsun, son-
ra atker olursunue” Kendi etrafimda dindiigiimde spor salonuna ba-
kan balkonda Levent Alpay ile Shalom'u gordiim, “Zira asker olmak
kolaydir, ineml olan insan olmays becerebilmekeir,”

Jsklar kesilmeden 6nce Levem Alpay ile aramda sessiz bir konug-
ma g, Thm ekip yemekhaneyi bosaliokan sonra yemekhanenin

T et T £ g f e S e g ot s

*Franig. Mukcz} Civenik.
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igrklars tekrar yands. lkinci kata grkugimizda hizla Giray'a dogru iler-
ledim.

“lyi misin?” diye sordugumda yiiziinde yorgun bir ifade vardi.

“Sorun yok, sert kiz. Sanirim Amina’y: dinleyip onunla kalmahy-
dun,” diyerek omzuna koydugum elimi pat patladi. “Ortaligy daha
fazla dagitma.”

Giray yorgun adimlarla iist kata qikip gozden kayboldugunda eki-
be ybnelmek icin hizla arkami déndiim. Déner donmez alnim sert
gogiis kafesine yaslandi. Herkes dagilmigt ve yalniz kalmisuk.

Belime dolanan parmaklari beni bedenine yaslarken beremi sagla-
nmdan ayirdi. Burnu saglarimin arasindan boynuma sokuldugunda
yorgunlukla ig ¢ektim.

“Harika bir i cikardin, yasganmast gerekiyordu ve bunu yapun,”
diyen Amir, genemi tutup yiiziimii kaldirana kadar titredigimin far-
kinda degildim. “Simdi nefes al, Karagiil.”

Aramizda biiyiiyen sicaklik boyut atladiginda, parmaklanimun tize-
rinde hafifge yiikselerek kollarims boynuna daha siks doladim. Sargyls
koluna dudaklarimi basuritken parmaklan saglarumin arasindayd..

“Bir giin tiim bunlar bittiginde saglanmu senin igin uzatacagim,”
diye soz verdim. Giiliigiinden Stitrii gogsia hahifge titregti.

“Bunlan ve verecegin baska tath sézleri duymak igin seni odamiz-
da bekleyecegim,” diyerek kollarimi kendisinden ayirdi ve bakiglariyla
koridorun sonunu isaret etti. “Yapman gereken bir konugma var.”

Kisa siire i¢inde Amir hig yanimda olmamis gibi koridorda yapa-
yalniz kaldim. Yiizlesecek olan bendim, direnisin yizii bendim. Yi-

kimin mimart olmak istiyordum, bunun igin liderlik edecek olan da
bendim.

Kargo pantolonumun cebinden gikardigim mendille elimi temiz-
lerken dfkeliydim. Mendili ¢ope atukean sonra, seri adimlarla korido-
run sonunda kalan Levent Alpay'in odasina dofru ilerledim.

Koridora paralel olan camdan aruk 11k sizmiyordu, aksine etrafi
derin bir karanbk sarmigt. Yetersiz 1gtk donanimi burada konuglan-
mamizin hizl olmasindan étiirilydii. Ustelik kaldigimuz odalar ¢ok
kiigitk ve havasizdi, Gerektiginden fazla kigi buraya siginmuse.

Sigimanlarin arasinda benim pek hazzettigim kigilet bulunmuyor-
du, Ugar'in dikkatli ve arak hilindeki bakglarina eslik eden destel
ckibi, duygulanmuzm kargihkl oldugunu gésteriyordu. llgaz'in omu
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genigliginde agilmig bacaklan, odanin kapisinin éniinde paravan go-
revi astleniyordu.

Kalcasinda birlegriedig elleri ve yaydifn encrji tamamen meydan
okuma doluydu, Yanindaki destek ckibiyse aslinda kendine gok da
glivenmedigini gosteriyordu. Dudaklarimda yer edinen alaycr giiliim-
seme askerleri gerdigi igin olduklar yerde kipirdadiklarin fark ettim,

“Bu ne gitzel kargilama biyle, llgaz,” derken agirhgimi diger aya-
fama verdim. “Bilseydim yalniz gelmezdim, bu kadar hazirlik boga
gitmezdi.”

Ne séylemek istedigimi fark eden geng kiz gdzlerini kisti ve olduk-
¢a laubali bir tavir takinan yiiziimii siizdii. Kaglarimi kaldsrarak dilimi
damaguma garpum. Cikan ses onlarla alay ettigimi tescillerken cevap
bekliynrdum.

) “Busas senin dicbilecegin bir ¢oplitk degil, Haznedar,” diye da-
~ manma basarak hem bulundugum safi hem de ne olduggumu bana
hanrlauyordu. “Bagkanin giivenligi agisindan igeriye girmemen gerek.
Kendisi daha uygun bir zamanda seni gbrecck.”
Oldugum yerde hafifee sallandiktan sonra kahkahalarla giilmeye
H, kagladim. Ne demisti o bana az 6nee? Haznedar demisti, dyle degil
mi? Hlzl kan akisindan 6tdirii cllerim kanincalanirken ileriye dogru
yuridiim,

Kendibidliklerinin sclamctini saglamalariigin PusulaTeskilac’ndan
¢tkmadan énce Kenan Haznedars 6ldiirmiigtiim. Onlann kiyurik
bidliginin yillardir yapamadigint ben ilk dencmemde bagarmigtim,

Beni buraya bunun igin getirmislerdi, bana ihtiyaglar vards ancak
“girdiigiim muamele itilip kakidmaktan fazlass degildi. Olay istiyorlar-
sa ¢fer, bunu onlara sonuna kadar verecektim.

O kadar huzh hareket ettim ki kimse ne oldufiunu anlayamad.
Hgaz' i elleti arkada bagh oldugu igin silahia davranamadan silahs
belinden alip kafasina dagadim, Atkuyrugu yapugs saglarini hogtaki
climle yakalayip silshy gakafuna bastrdim,

- Yaninda bekleyen askeslerden birf karin boglufjuma tekmeyi gegir-
di[,mdc acsdan gorlerimin Ontinde beyaz nokualar ugugtu, Diglerimi
stkarak clirsden kurtubmaya ¢aligan kiz sabidemeye galigtim.,

Hegaz'in kulsfana cfildigimde enscsindcekd tiiylerin diklegtgini go-
rebiliyordum. Benden korkuyordu fakat korkusu onu durdurmuyor-
du, Yaras nereds veya naslds, hic dnemli degildi, Kimse bana ldis-

duf;um diigmanirinn soyadiyla seslencmezdi,
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Kaval kemigime gelen postal ile ajzimdan aci dolu bir inleme d6-
kiildii. Ilgaz'in sagina asildigimda dudaklarindan firar eden feryads
duymaziiktan geldim,

“I¢i boy kafam omuzlarindan ayirmam istemiyorsan rahat dur,”

diyerck etrafimizi saran dért askere déndiim. “Silahlarinize indirin ve
ayaklarimzin dibine birakin.”

Askerler birbirlerinin yiiziine bakip séyledigimi yapmadiginda -

elimdeki silaht daha fazla bastirarak llgaz’'in aciyla inlemesine sebep
oldum.

Silahlar ayaklarinin dibine diisiip bana dogru itildiginde yiiziimde
kocaman bir giiliimseme peyda oldu. Sagindan yakaladigim geng kiza
epilerck konugmaya bagladim.

“Tilki kendisinin kurnaz oldugunu sanir fakat pazarlar, onun pos-
wuyla doludur.” Korkuyla i¢ gekmesine sebep oldum. “Bu, sana verdi-
gim ikinci ve son nasihat, giizelim. Barbie bebek kafani omuzlarinin
iizerinde istiyorsan diline sahip gikarsin.”

llgazs saglarindan ¢ckigtirerck dogrulttuktan sonra yanimizda
bekleyen asketlere dondiim. Bakiglarinda yer edinen duygular, bilin-
mezligin getirdigi tedirginligi tasiyordu. Bir sonraki hamlem, onlar
i¢in tamamen muammaydi.

“Suratima bakmayi kes ve kapiyt ag!” {tiraz etmek istercesine ag1z-
larin1 aralayacak gibi oldular. “Kursun askerlerine emir verecek misin
yoksa emir verecck bir agzin kalmamasini mu tercih edersin?”

Ilgaz inatla agzini agmasa da sagint geriye dogru gektigimde hursla
diglerini stku. Alnindan akan terin boynuna dogru yol izdigini gé-
rebiliyordum.

“Kapiy ag,” dedi sadece.

Askerler klasik sinif kapisini aguginda igerideki birkag metrelik
koridoru fark cttim. llgaz kapidan gegirirken kaval kemigim sizm
sizam sizliyordu. Biz kapidan igeri girdikeen sonra Ilgaz't geri gevirip
kapiyr kapatticdim.

‘Tepemizde yanip sénen ampullerin sart 1§t ésliginde koridorda
ilerlerken nefes sesleri diginda bir sey duyulmuyordu. Dogrusu, Le-

vent Alpay'in dylesine bir kapinin arkasinda kalacagimi diisiinmiiyor-
dum,

“Yapuklannin bedelini deyeceksin, Mislina.” Iigaz'in konugmas:
tizerine 6fkeyle onu umursamadigima dair bir ses gikardim.
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“Bu vumleyi bana kag kivinin kundugundan haberin yok sy,
Gared sk Dleenager dive sedenmiadiine pove bedel ddeyenin ki“;
nlduuan adt biomde goechiliriz, dedil mi?” diyerek daba hazhi ile),
mesi W onu v,

Salarmm tatan ellerim yorulmiugtu ve geeginlikeen dedirii tittemey,
hagamiytin. Yemckee ageima tek lokma koyria firsatim olmadign.
dan, scker hastaliun beni gatil avlamaya baglanugu bile.

Gehik kapavt gordiiflimde yoleulugumurun bitmesine sevinmig.
tim. Kap:nia Gatinde dundugumurda tgaz clini okurtu ve kapr yang
kavdi. Masxsin hagnda diigiineeli bigimde owran Levenr Alpay, ¢
kan sescen dmrd bagint kaldieds,

Shalom &niindeki kiatlan iteleyip endigeyle bagkanin yanina iler-
Jodi. lizaz'in saglann tiksinirmis gibi biraktikean sonra hizla sahibinin
dadine itim. Silaht sirmna dogrutturken bakiglanim keskinlegti ve oda-
daks Gy Kisivi ratadi.

“Hgaz'in kamds karplama seremonisinden sonra yiizlerinizdeki
wadaler harika,” diverek llgaz’s es gegip masanin oniindeki berjerler-
den hirine orurdum. “Avakea kaldiniz, oturun liitfen.”

Saviedikierime rezat bakiglanm, orramdaki gerginlik agini her ge-
gen.dakika biraz daha baviidiyordu. Oniimde bulunan sehpaya silah
serT bigimde kovdugumda ne demek istedigimi gayet iyi anlamglard.

Levent Alpay verine otururken konugtu: “Konugmak icin dogru
bir zaman defil Mislina.”

Leven: Bev'in 2eytinden daha kara bakislan ve ne yapugini bilen
o her pecen sanive yiiz hatlanna biraz daha yayildi. Cenemi hafifce
kaldirarei: Shalom ile Bgar'a bakum. llgaz, olayin jokunu atlatama-
s ofmaliyds ki kendine bir bardak su doldurdu.

“Asafndalkd gosierinin sizi watmin ettigine inanmak istiyorum,” di-
verek sehpadzki kirmiz elmaya uzandim ancak bu yanlis yorumlands.
“Yoreopraftyi cok ¢aligamadik; inanir musiniz, bilmem ama her sey
spontane gelisti.”

Sézderim biter bitmez bana silah dogrultan Shalom’un gozlerinin
icine bakarak kurrmar elmadan kocaman bir isirtk aldim. Keyfim kar-
sisinda sinir oldukdanm girebiliyordum.

*Baban espri anlayiyindan bahsetmigti,” diyen Levent Alpay bir
elini‘'masaya yaslayip sandalyesinde diklesti. “Madem konugmak igin
dogru an oldugunu dissiiniiyorsun, konugalim.”
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Konugmayr neden eneledigini biligordum, Bizi yandag olarak
yamlarina alma karanns gozden gegireceklerdi, Bu gece yapilacak olan
toplantda bir difier konu da stude bizim gibi ucnbe sgimmacilar ola-
ik

Elmay: tepsiye birakarak dniimdcki schpayt agagimla ittim, Uze-
rindeki silaht alenen kendimden urzaklagtirmam onlara giiven verebi-
lirdi, Ancak silahin kendisi olarak yarauldigimizda saatli bomba mua-
melesi goriyordunuz.

“Askerine syle, silahsny indirsin. Yanhy anlagiima olmasin, kork-
wumdan degil; dikkatimi dagntiyor.”
Séylediklerimle beraber Shalom, Levent Bey'in tek bir bas hareke-

tiyle silahins indirdi. Gézlerim karsimdaki adama kilitlenitken konu-
sacaklarim kafamda yekillenmisti.

“Tiim bunlar yaganmadan &nce, ben Amerikadan Pusula
‘Tegkilat’na yeni donmiisken araya k8stebek koyarak benden yardim
isteyen sizdiniz,” dedigimde kimse it gikarmadi. “Ben de sizin icin
olmasa da insanlik adina teklifinizi kabul ettim. Ve kogullariniz tabak-
ta duran lapa pilav kadar kétii olsa dahi gérmezden geldim.”

Oniime gelen saglarimt geriye ittigim esnada, bilegimin i¢ ksmn-
da yer alan pusula ddvmesine degen baksslart hissertim. Sanki oradan
geldigimi, oranin bir pargast oldugumu bilmiyorlarmig gibi davran-
yorlard1.

“Bu demek degiil ki askerleriniz bize ucube muamelesi yapatken
biz sessiz kalacagz. Bir avug Pusula iiyesinin, senin asker dolu yemek-
hanende az 6nce yapug propaganday: gordiin.” Kistlmug bakastarim-
la karstmdaki adama meydan okudum. “Gergi giiciimilziin farkinda
olmasan bizi inine sokmazdin. Fakat adadiginiz bir husus var ki o da
bizim de insan oldugumuz.”

Levent Alpay bir sey sdylemek adina agzim aralayacakken onu eli-
mi kaldirarak durdurdum. Ya simdi bir olacaktik ya da hig olmamugiz
gibi yolumuza bakacakuik.

“Bizi istediginizde silah olarak kullanip isiniz bitiginde egzotik
hayvanlar gibi kateslere kaparabileceginizi samiyorsaniz gok yani-
liyorsunuz,” diyerek nefretle Shalom'a bakum, bizim gibi olmasina
ragmen bizi otekilegtiriyordu. “Kald: ki su an burada olan insanlar
Pusula Tegkilat'ndan gekinmemis, sizin kiiiik birliginizden mi kor-

kacaklar?™
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Levent Alpay,onu kogeye sikistirdigimn farkindaligyla dl’i.ﬁiinccli
bir ifadeve biriindii. Ahmins sivazlarken muheag olanin kendisi oldy
gunw ve bizim gibi ménefikler toplamadifs miiddetge kaybedecep iy,
ssvaya girecedini anlamisu,

“Ne istivorsun, Mislina?” diye sordugunda igimden sonunda, diye
geylrdim.

“Hir asker ne isterse anu istiyorum, Levent Bey,” diyerck Hgaz),
restlegtim. “Her yemekte margingzs bile sylerim ama bana veya he.
nimle olanlam saygysizik yapilmasim istemiyorum. Aksi hilde biy;
burada bir dakika tiramazsiniz.”

Igimdekileri dokmiiy olmanin verdigi huzurla nefesimi yavagea di-
wiya vendim. Kafami yana yaunp bana pisliksin bakiglan atan kigileri
sirdiim, Yiizdesindeki ifadeden anlagildigy iizerc konugmanin kirlt ta-
-1afi bendim.

“Pekals, Mislina, Istedigin gibi olsun. Bundan sonra gikacak olan
her problemin sorumlulugunu fisdenecegine inantyorum,” dediginde
Levent Alpay's bagimla onayladim. “$u saatten sonra kendi askerime
kefilim, komuran. Liitfen giivenimi bosa gtkarma.”

Orusdufum yerden kalkarken sehpaya birakugim elmams aldim.
Sayct yemezsem yan yolda bayihr, tim konugtuklarimy balealardun,
Tabii, bunu onlann bilmesine gerek yoku.

“Toplanuda gdrigiiriiz, baskan.” Levent Bey'e saygy ibaresi kullan-
diktan sonra arkami dondiim ve gikiga ilerledim.

Log koridar goriigimt iyiden iyiye mahvediyordu. Ellerim hem
sintir bogalmasindan hemn de seker hastahgimdan riird terlemisti,
Dayiip bayilmadan énce buradan gthkmaliydim,

Levent Alpay ile girissmek igin geldigim ilk kapiya vardiimda
kapinin dniindeki askerlerin gittigini gordiim. Kapimmn pervazina w-
tunwiak kendimi diganya atum. Karanhik koridor bana oldugundan
dahia uzun ve kasvedi giziikeiiginden agumdan isyan dolu bir ho-
mur grka.

Ayaklasmy siiriiyerck bir stire daha yiirlidiikien sonra nihayet
nictdiven basamaklanina ulagabildim. Neredeyse hi¢ goremedigim
igin urabzanlara yaprgrmig durumdaydim. Ayaklanm birbirine dola-
sicken son basamafy fark cunedim ama buna ragmen inmeye ¢aligtim,

Yilzstii ditsmeden dnce beni yakalayan kollar, bagims gégsiine
yasladi. Tamdik koku genzime dolarken viicudumdan bogalan titre-
g, bu kiginin cndigeyle kobusmasina sehep oldu,
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“Yemek yediginden emin olmam séylemistirm, Amir” Aminay
duyduguinda basim Amir'in kacagindaydt.

Ustiim siynihip tenim agifia qilctipinda hissettigim serinlikle iirper-
dim. lf,m., gobegime degip ufak bir stz birakukean kssa bir siire sonra
kendime gelir gibi oldum. Dizlerimin alundan kallanint gegiren Amir,
beni tek hamlede kucaklads,

“lyi olacaksin, Karagiil.” Kulagima fisildamasiyla dudaklan sag
diplerimde mayistnies bir etki yaratmist,

“Viicudu pelieye dénmii, toplantidan 6nce giizel bir dug alirsa
onun igin iyi olacak,” diyen Amina'nin sesi duydugusm son seydi.

Un guvalindan farksiz olan viicudum, dar dug kabininin igindeydi.
Bagimdan akan 1ilik su bedenimi dinlendirse de hafifee iisityordum.
Yagananlanin iist iiste gelmesinden tiirii her sey ig ige gegmisti.

I¢ gamagirlanimla oturdugum dus kabininin kirli fayanslarindan
aldigrm bakiglanmi yukariya kaldirdim. Maviyle kanigik soluk 151gin
altnda gidip gelen elekurik, yiiz batlarinda damar gibi dolagryordu.

Géozlerini kirpmadan laciverde yelken agmus irisleriyle karsimda
durmus, yliziimii inceliyordu. Uzerinde 1slanmug atleti ve kan sizmig
sargisindan bagka bir gey yokeu. Asker tipi pantolonu sudan nasibini
almign.

Dizlerimi kendime gekip kollanmu etrafima doladim ve kargim-
daki nefes kesen goriintiiyle i gektim, Kalbim kan pompalamak igin
degil de onunla olmak igin garpiyordu. Oniime gelen sagi kulagimin
arkasina stkigtirirken adimlan giplak ayaklarimin éniinde durdu.

“Kendini nasil hissediyorsun?” Sorusuyla bakislanm ddemelmasina

takalds.

“Uyanmuy hissediyorum,” dedigimde diz kapaklan istak fayanslar-
da siiriinerck bana yaklasti.

Guplak ve hassas tenimin sert kumas pantolonuna siirtiinmesi ici-
mi gidikladi. Bir kere daha yiiziime akin eden saglanmi kulagimin
arkastna sikigtiracakken bilegimi saran el buna méni oldu.

Saglartmi yiiziimden alan eli usulca enseme indi ve gelisigiizel bi-
¢imde i¢ camaginmin askasinda kendine bir yol gizdi. Koriik gibi inip
kalkan gogiis kafesim onu cglendirecck bir ritme sahipti anlagilan.

Gogiis olugumda duran parmaklarinin yerini burnu aldiginda ke-
mikli gchresinin tenime uyguladigy baski, koluna urnaklarimi gcg:xr—
meme neden oldu,




*Beaimle oypugorsun.” Digletimin arasindan wiladsgymd, dudyy
Lats renime kapands. "

Hadls Japanan gidderim bana yardimer olmuyordu, aksine vii.
cadurn onu kabul cunek igin davetiyeyi cikarmists bile, lge dogry,
bikilen ayak parmaklanm onu istediimi gosteriyordu, Keza /\.',’,ir
de Wibar olmayacak bigimde elini belime dolads ve viicudumn kg,
vicaduna yasdad,

S nefeslerim ensesine dokitliirken bir ninni mitildanir gibi ke.
wifle kanugtu. Piliriizsiiz ses tonuyla beni alabora ederken sabirliyds,

“Her seyini almg olmama ragmen hida aggozlii oldugum igin kep.
dime kiyorum.” Parmaklars wenime gomiildii ve sertge yiiziimii yy.
kaladi. *Seni sahiplenimeyi haddim olarak girmiiyorum, bu yiizdey
yok olup gideceginin korkusunu yagiyorum.”

Sarf ettigi son ciimleyle igim czilirken sudan burusan ellerim cnse-
sine degdi. Ne hissetigini ifade cimckec zorlanan bir adamds. Giiinkij
bir sevler hissedebilmeye agina degildi.

“Sen yikamimin miman, varligimin en giizel kansusin, Hem be-
nimsin hem benden dte bir igiltiya sahipsin,” diyen Dalkiran hirsla
solugunu birakr. “Hem kimsin dedigim hem de her geyin olmaya
yemin ettiimsin,”

Giiltyiim dudaklarimda biiyiitken keyifle i¢ gektim. Kikirum
duyan Amir, ne oldugunu anlamayarak basini gogsiimden kaldirds,
Birbirinc degen bakglanmizin arasinda gogiis kafesimden kanatlanan
binlerce kuy, gokyiiziinden rol galan bakislarina ugustu.

“Bu kadar giizel giilmescydin bana su anda giildigiin icin daha
kitd geyler yapabilirdim,” dediginde giliisiim biiyiidii ve kahkahaya
déniisti.

“Yap da gorclim kouii seyleri,” der demez dug baghgin alarak tize-
sine tuteum.

lyiden iyiye nlanan viicuduyla dug kabinine girdiginde hig zor-
Janmadan beni kucaklads, Bacaklanmi beline sarp dug bashigiyla her
yerini sslatstken keyifliydim. Giiliigiim beni dikkatle inceleyen adamla
bitlike sindis ve climdeki su gibi duruldu,

“Simdi seni giiligiin kadar giizel bigimde 8pecegim,” dediginde
omuz silkerck onu bagimla onayladim.

Teblikeli bir yavashkla dudaklanima yanasuginda oyunbaz bir
hamlcyle onu Gptiim ve geri gekilmeye galisum, Sadece caligmigtim
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gimkii disleriyle: dudaklanmi yakalatmgtr, Sahiplenici dudaklan, avim
yakalamzs bir aslan kadar hirginds,

Duygular kapah katulanindan birer birer gikip orta yere diskiilis-
ken biz kendi ditnyamizda salincak kurdugumuz bir ugurum kenarin-
da bisbirimizde nefesteniyorduk.

Pusula “feskilae'ndan gelen signmacilarin ortak bir yatakhanesi
vardi, Birkag 6zcl odanin kapilar ise yatakhaneye bakiyordu. Nemli
saglanmdan aldigim havluyu yatagn lizcrine birakuktan sonra botla-
rim1 giymek igin cgildim.

Amir benden énce davranip botlarims giydirdiginde kalbimin yu-
mugactk oldugunu hissetrim. Eski bir dolap ve yataktan olugan oda-
snizda ortadaki masa diginda liiks sayilabilecck higbir sey yokeu.

Yine de o benimleydi ve hal boyleyken ben daha iyiydim. Kapinin
uklaulmasiyla birlikte oturdugu yerden kalkan Amir girilmesi igin
emir verdi.

Kapt araligndan goriinen tamdik sima yiizlerimizi incelediken
sonra, bakislarini benimle bulusturdu. Etka'nin sarsilmaz ifadesi beni
kanls canly grmesinden tiirii aydinlands.

Etka, “Burada gérmek isteyebilecegin bir gey var,” dediginde me-
rakla Amir'in yiiziine bakum. Ancak kafasini olumsuz anlamda salla-
masindan 6tiiri onun da bilmedigini fark cttim.

Ikimiz birlikee yatakhanenin avlusuna gtkugimizda ortadaki bii-
yiik, kare masaya yigilan kiyafetleri fark ertim. Millec masanin etrafint
sarmigts ve yiizlerinden anladigim kadariyla benim tepkime gore ha-
reket edeceklerdi.

Hardal sarisi ile lacivert tonlarindan olugan kamuflaj kiyafeteri-
nin hepsine dogan glines amblemi iglenmigti. Kizil $afak Birligi'nin
genel tniformalanina bakugimiz sirada iki biiyiik kasa iginde herkesin
silahlart getirildi.

Dogrusu yaptigim konugmanin bu denli bir etki yaratacaging hig
diigiinmemigtim. Masanin ctrafint gevreleyen yiizlerde -buruk bir se-
ving vardi. Seffaf pogetin iginde yer alan harfler, yakalara isim iglen-
mesi icin konulmugtu.

Teyzem, “Istersen, herkesin ismini bizzat iglemek isterim,” dedi-
ginde gozlerim annemle upatp aymi olan harelerini buldu.

25




Solgun gechresinde, orada bir yerde sakl kalmig yorgunlugiu v,
anembi bir seyin pargas olmak istemenin ilkel turumunu ayire edebi.
livordum. Teyzemi bagimba onayladigim sirada, digerlerinin de ben.
et bir tepki bekledigini fack ettim.

“Ragkan ile konugtum ve bu aksam yagananlarin bir daha yagan-
‘mayacagana dair samimi bir s6z aldim,” dedigimde rahatlayarak ne-
feslerini verdiler, “Siz de bu saatten sonra benim komutam diginda,

- decllikle propaganda ve eylem hazinda higbir harekette bulunmaya-
caksmiz.”

Avug iglerimi masaya yaslayip hafifge dne dogru cgildim. Kuruma-
ya yiiz tutan saglanm boynuma akarken inangla konugtum. Ciinkii bu
insanlanin bunu duymaya ihtiyaci vardi.

“Aruk biz de Kizil §afak Birligi'nin bir pargasiyz.”

Hepsini biiyiik bir yiikiimliiliikeen kurtardigim ve onlara ugrunda
savaacaklan bir amag verdigim igin yiizlerinde minnet vard. Giiliim-
seyerck avucumu dne dogris agtim ve iiniformalanim alabileceklerini
ifade ewtim,

Kalabalik iiniformalanini alicken Dukha ile ayni odayr paylasan
Victor yanuma geldi. Bir doktor merceginin kau siizgecinden gegirdigi
bedeniniin saglikli olduguna karar vermis olmali ki tenimin soluklu-
gunun Gzerinde fazla durmad.

“Senin gu an burada olman degil, odanda uyuman gerekiyordu.”
Ayina oldugum sesinde ve kahve gekirdeklerini andiran gdzlerinde en-
digevi seebildim.

_ Benim dogmamis erkek kardesim gibi olmugtu kargimdaki yarah
" ocuk. Gri kapiisonlusunun sapkasini indirdigi igin ortaya ¢ikan ya-
nm ay seklindeki bicimsiz yara insanin dikkatini dagiyordu. Cilak
clmacik kemiklerinin Gizerinde zayifladigindan 6tiiris ince bir deri di-
" stnda bir sey kalmamugu.
- “Saninm’ dgiinlerimi athyorum, bunun disinda endise edecek bir
~ durum yok.” Giray'in kaygisin: savusturmaya caistigimda Erka araya
girdi.
~ “Bii dahaki scfere birligin harika yemeklerini yediginden emin
olacagaz,’mcrak etme,” diyen Etka keyifle goz kirpuu.
“Uniformanin- serit hilindeki kumagini basina sikica baglamign.
+! Boguk ve puslu gozleri; alnindaki bez parcasiyla uyum saglamus; onu
© samuray gabx gostermigti.

EPTE
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“Uniformalan bizzat llgaz getirdi,” dedigi csnada kendine sandal-
ye geken Dukha, ligaz'in durumuyla alay ediyordu. “Uzun bir siire
ayak altinda dolagacagint sanmiyorum.”

*“Yapabilccegi en fazla etrafta dolagip gercksiz emirler vermek olur.”
Matilda, stkilmiggasina gozlerini devirdi.

“Insanlanin agagilik kompleksinden daha 6nemli mevzulanmiz
var.” Victor, isim isledigi Giniformanin ipini disiyle kopardi, “Sakura,
forman hazir”

Iki katl ranzalarda barfiks ceken Sakura, isminin telaffuz edilme-
siyle bakiglarini masaya gevirdi. Cekik gozleri kara bir dehlizde panl-
darken ufak bedeniyle kisa siirede yamimiza geldi.

“Su haline bak, Sakura! Uykusuzlukran iyice yarasaya dondiin. Sa-
baha kadar yatagina cikip iniyorsun, bu yiizden beni de uyurmuyor-
sun.” Sitrin, ¢illi burnunu kungurarak onu dinlemeyen kiza sitem etd.

“Sakura.” Amir Cince aksantyla konusunca gekik gdzler inceledigi
iiniformay: birakip komutanina ydneldi. “Bu gece uyuman: emredi-
yorum.”

Cok kisa olsa da bir sessizlik yasandi ancak Sakura, beklenenin
aksine Amir’i onayladu. Sitrin kendi ¢ikar yiiziinden keyiflenirken ya-
ninda duran Yasef’in dikkatli baksslarina maruz kaliyordu.

Goz altarima degen soguk parmaklarla irkildim. “Yine uyumu-
yorsun, degil mi, sert kiz2” Giray'in sorusuna ne diyecegimi bileme-
dim.

Sandalyemin sirtinda olan Amir'in eli, beni sandalyeyle birlikte
geriye cektiginde Giray'in yiiziime degen eli bogluga diigtit. Sinirle
bagimi kaldirdigimda okyanuslarin bende degil, karsimdaki adamda
oldugunu gordiim.

“Mislin?nin bakictya ihtiyact yok, olsa da yaninda ben varim.”
Diglerinin arasindan tislayan Amir, kiigiik bir gerginlige el ¢irpryotdu.

“O koca burnunu sokmasan olmazds, degil mi?” diyen Giray, kar-
sisindaki adami gok da dikkare aliyor gibi degildi.

“Ekibin koordinasyonuna bayiliyorum.” Etka parmagiyla Amir ve
Giray' gosterdi. “Ozellikle Giray ve Amir arasindaki dinamik gergek-
ten bir harika!” :

Oturdugum yerden kalkarak Amir ile Giray arasindaki bakismayr
béldiim. Birkag adimda oturan sebegin arkasina ge¢mis ve kollanmi
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boyfuna sarmustim, Yara iz olan yeri dptitkten sonra yaugtirici olmg,.
va caliarak konugtum:

“Kibuslar grdiigim igin uykusuz kaliyorum.” Bu sirada dikigle
ugragan Victor'm bana kulak kabartuginn fark exmistim. “Gerginlik
tkarmaya gerek yok.”

“Siz o pozisyondayken dileginiz i¢in garanti veremiyorum.” Etky
bakiglanyla Amir'i isaret etti.

Kﬂkﬂg"ﬂ yere oturan Dalkiran, parmaklaninin arasinda gevirdig;
isimligimle boglugu seyrediyordu. Bogtaki eli, titreyen dizinin iizerin-
de konumlanmugt ve sakaklarindan gegen lacivert kablolar iyi geylerin
habercisi degildi.

“Git yanuna haydi, seni paylasmayr sevmiyor,” diyen Giray, om-
zundaki climi sivazlads,

Giray'in yanindan ayrilip Okyanus'un 6niinde durdum ve titreyen
dizine koydugu elini kavradim. Teninin alunda buzlu nehitler aki-

yormuggasina sogukeu. Buna tezat bigimde teninin dokusu, insanin
viicuduna ince igneler bauryordu.

Elekarik her dakika arayordu.

Kulagzna egildim. “Uyuyalim mi2” diye sordugumda ilk birkag da-
kika tepki alamasam da sonrasinda elimi kavrayarak ayakland.

Herkese iyi gecelet dileyerek odamrza girdigimizde yatagin ayak
ucina orurdum. Agir botardan kurtarmaya ¢alistigim ayaklanimla
uprasirken oldukea bikkindim. Nihayetinde ¢oraplarimla kaldim ve
yorgani kaldinp yatagn icine girmeye hazirlandim.

Burnumun dibine sokulan larmizi bir hap ve suyla kaslarimu ¢ata-

rak karpmdaki adama bakum. Amir israrla ilact bana uzatuginda hap:
ve suyu elinden aldim.

“Bu nereden gike?® diye merakla sordugum sirada, kendi botlarin
stkanyordu.
“Victor verdi, uyuman kolaylastiracaginin altini ozellikle ¢izdi.”

Amir'in konu;mmyla Victor'in goktan durumumun farkina vardigin
anladxm

. Ginay'in komaya girdigi sirecte lafin gelisi degil, gercekten akli-
mu yidirmigtim. Ve kibuslanm bana o zamandan kalan bir tortuydu.

" Stresimi artuginda gomdiigiim yerden hortlaylp hayat1 bana zindan
i ctmcktcn geri durmuyorlardi.
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“I¢ sunu haydi.” Amir yinclediginde daha fazla beklemeden ilacy
ictim.

Uzerimi 6rterek iigiimedigimden emin olan Okyanus, bir kolunu
boynumun alundan gegirdi. Omzundan sardig1 eliyle tiim viicudumu
gogiis kafesine yaslamustr. tki bacagimin iizerine artigs ayagindan bah-
setmek bile istemiyordum.

“Bu koku igin 8liiriim de éldiiriiriim de...” Mayigmus bir uniyla
konugtugunda gozlerimi devirdim.

“Bence sen 6nce kokunun sahibini bogmamaya ¢alis,” der demez
iistiimdeki bacagnt itip yatakta ona dogru déndiim.

Nem ve rutubetten bicare duvarda asilt gece lambasini Amir tak-
migti. Sarimtrak 151k kirli stvalarda anlamstz golgeler olusturuyor, kii-
giik yatag1 kaplayan koca bedenlerimizde yok oluyordu.

Edi dudagina urmanan bagparmagim, hafif kemerli burnundan
giizel gozlerine ulagti. Dudaklarimi goz kapaklarina dokundurdukran
sonra geriye gekildim.

“Onlar benim denizim, onlar benim nefesim,” diyerek yasugima
sinmis kokusunu igime ¢ektim. “Onlar benim gokyiiziim ve ben on-
larin olmadsg bir yerde nasil yasanir, bilmiyorum.”

Pusula dovmesi olan bilegimi dudaklarina yaslayan Amir, kuze-
yi gosteren ibreyi sefkatle oksad:. Bizi bir araya getiren ilk diigiimdii
pusula.

“O giin ara sokakta kaybolmus olan sendin ama benligini bulan
bendim. Pusulay: sana, seni bana getirmesi igin degil; beni sana getir-
mesi icin verdim,” diyerek dévmeyi tily yumugakliginda oksads. “Ba-
sindan beri pusula sendin, Karagiil ve ibrelerin beni gosterdigi icin
geldim.”

Yapmis oldugu itiraf goziimden tek damla yas1 yasuga akitirken
almmy alnina yaslayip gozlerimi yumdum. Huzurla giiliimsedim ve
¢tkmig sakallarini oksadim.

“lyi geceler,” dedim usulca.
“lyi olmaktan gok daha fazlast seninle geceler.”
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](orknlanmu wniyor musunuz? Zihninizin diginda onlarla karg
arstya gelmek belki de akli dengenizi yitirmenize sebep olur,
Belki de aanez onlan kabullenip onlarla yagamayr dgrendiginiz an son
bulur.

- Parmalanm uvkusuzluktan ¢oken goz altlanimda gelisigiizel do-
tasirken sikinmyla ig qektim, Korkunuzla yagamak nasil bir seydir, iyi
bilidim.

Her gecenin sabahina varan deminde, gelecek olan silleyi garesiz-
e beklemenin ne demek oldugunu damagimda hissederdim. Ciinki
ben her aynava bakugimda dontstiigiim korkung yaraukla yiiz ylize
gelinim.

Victorin vermig oldugu ilaglar bir siireligine sizmama yardima
olsa da pecenin yansindan itibaren huzursuzlugum areomgn, Kabul-
lenmek istemesem de Diinya'nin verdigi ilaglara ihtiyag duyuyordum,
Viicudum yoksunlukean otari kasiiyordu.

Fersiz bakudanim, kapinin arkasinda kalan sivasi dokiiliip damar
damar olmuy duvara kaydi. Sévalenin iizerindeki tablonun yarsi
kapaubmugti. Dallaran gantasimi kiyafede degil; boyalar, firgalar ve
kifrdarta doldurmugtu.

Oturdugum sandalyeden kalkugimda eski ahsap gicirdayarak ses-
sizligi hafifce zedeledi. Dudagamin kenanni isirarak omzumun ardin-
dan uynyan Okyanus'u gozetledim. Neyse ki uyanmamigu.

_Kigiik odada qplak ayaklarla sovaleye ilerledim ve iizerine atuf
‘cekeri geriye gebtim. Kagids siipiirerck kayan kumag beklemedigim
bir ans oraya gkardi. Zeytin agacinin dalina baglanmig bandanamin
canls renkleri, riugarda dalgalanan saglarimla gélgelenmigti.

Beyazdan kirli priye yelken agmig havanin kasvetli atmosferi gimdi
bile icimi Dyiiciyordu. Giplak ayakdanmin eski tahualar Gzerinde igeri
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kiveldigim fack evin, Giray'n kaderi hiline gelen yara izi, midem-
deki havanmn bogadmasina sebep oldu.

Karlar ve toprak silikei, heniiz o kadanm gizememise benziyordu,
Ceketi tekrardan iizerine dreerken tablodan o kadar huzarsus edici
bir enetji yaythyordu ki iginden bir ol ¢ikip beni oraya hapsedecekmis
gibi patanoyakea bir diistinceye kapildun.

“Seni korkuten,” diyen sesle yerimde sigramama enged olamadim,
bana yaklagan adim sesleri nihayct son buldugunda kollan beni gag-
siine gekti. “Yakinda buradan gidecefiiz. onu bir daha gdremeycbifir-
siniz.”

Kizil $afak Birligi sik araliklarla konuglandiklan bélgeleri degisti-
riyordu. Ela 6ldiigi igin onu uygun buldugumuz en iyi yere defner-
mck zorunda kalmisuk. Ve artik bizimle gelemeyecekei, aklima diigen
Giray'la igim titredi.

“Hasta olacaksin, odanin 1sis1 su anda ¢ok diigiik. Yataga dénme-
miz gerck, Karagiil,” dedikten sonra benimle birlikee yataga ilerledi.

Dik konuma getirdigi yasugina yaslandi ve beni gigsiine gekui.
Yiiziime diigen saglanmi geriye siyrrdiganda bir elim avucunun iginde,
digeri de beline sanlnug durumdaydi. Agzimdan kagan higkink, sag
diplerimde dolasan parmaklarini sekteye ugratsa.da durmadi.

“Onun sorumlulugu benim istimdeydi ve ben apral gibi Ela'y
koruyamadim.” Konusurken yaglar gocisiimi bulamklagtirmus, vitzii-
mii yitksyordu. “Kenan Haznedar’s 6ldiirmenin derdine digmeseydim
onu kurtarabilirdim.”

“Evet, dyle olabilirdi,” dediginde Amir acimasizea, kalbime binen
yiik iki katna ¢tkn. “Parmaklanin sayth olmasi gibi nefesin sayili ol-
mast da normaldir. Ela'mun nefesleri titkenmisti ve buna kimsenin ya-
pabilecegi bir gey yoktu.”

Merhametsiz gerekler icimi ezerken aglamam ig cekise donmiig-
tii. Avucundaki elimi dudaklanna yaslayip bana siire tanidi. Beynime
giren ani sanciyla gighgim odayr yardh. Yatakea iki bitkliim olup tirre-
meye bagladigimda Amir'in aresiz gzlerini, kayan baksglarimia son
anda yakaladim.

“Kriz gegiriyorsun,” dedi tek nefeste, nutku rutulmug gibiydi.

Tiim bedenim bir kagw kadar kolay burusup i ice gegip kasthrken
kemiklerimin un ufak olacagim zannetim. Yarakea tortop hile gelen
viicudum actyla ticrerken dilim uyuymugtu.
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Nastl oldu, ne kadar zaman gegti, bilmiyordum ama kn!umdal.;
ince siziyla gozlerim kapands, Terden alnima yapisan saglarims Beriye
geken kisi, duymak iscemedigim cimleyi kurdu:

“Stres, beynindeki hasarl kismy tetikliyor; epilepsi tarzinda g,
betler geciriyor diyebiliriz. Senin yapman gercken, bu anlarda diling,
bogazina kagmadigindan emin olmak olmalr.”

Zaman su gibi aku Gzerime ve bilincim higlik trenine atlads. Be.
denimin kadart agilirken yumugak yorganin omuzlarima gekildiging
duyumsadim. Caresizligimden ok yorgunlugum baskin gelmigti.

NS

Uyandigimda kendimi daha ding hissetsem de birkag saat éince ya-
sananlarin kalinnlanini tagiyordum. Sizlayan cklemlerim ve kaslanm,
viicudumu ne kadar ¢ok kastigimi kanudlar nitelikecydi.

Oniime dokiilen saglarimu lastikle sikica bagladigim esnada. oda-
mi iggal eden kisilerin beni endiseyle siizdigiin fark cttim. Kinil Ja-
fak Birligi'nin iiniformast, iizerimde tam tegekkiillii bir disiplin sag-

lamugts,

Koyu hardal sarisi bandanayr almmdan gegirip bagimin arkasinda
stkica bagladikean sonra bizimkilcrin yanina déndiim. Az once §6-
valenin oldugu yere dahi sandalye konulmug, kisa bir yuvarlak masa
toplantisina oturmustuk.

“Herhangi bir kink ya da gikik yok, gozlerinizle yapuginin check
up sonucu tek parca oldugum kanisina vardifgnizi diisiinityorum,’
diyerek kigie bardaga filtre kahve doldurdum ve biiyiik bir yudum
aldim.

Sessizlige dogru, “Kesin aruk sunu! Insanlarin bana, bizc, hepi-
mize ihtiyact var. Tiim bunlarin yaninda benim rahatsizligimin bir
hitkmii yok.”

“Fetiis-IV-32’nin senin igin ne kadar biiyiik bir tehlike oldugunun
farkinda degilsin,” diyen Victor, géeliiklerinin ardindan umutsuzca
bana bakti. “Hastalik, beyninde yetencgini yoneten kismi ctkileyecek
ve yeteneginin pik nokrasint gormen, aklint kaybetmenle es deer.”

Duyduklarim beni hazirliksiz yakaladig: icin sandalyenin ahsap
siruna vrnaklarims gegirdim. Bardakta dalgalanan kahvenin yiizeyini
seyrederken hazmermeye galigiyordum.

“Mislina sizin zannettiginiz kadar zayif degil,” diyerek ortaya at-
lan Giray, Amir'in hig bitmeyecckmis gibi siiren sessizligini geri plan-
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da biraku. O benim hayatm: karcardi ve bunu beyniyle yapus. Her
zaman bundan daha fazlayds, yine dyle olacak.”

Giray'la garptyan bakiglanimiz, ikimizin bildigi reselli ninnisini sni-
nildantrken sessiz kaldim. Amag edindigim highir yeyden vazgegmeye-
cektim ancak delirmek benim katksiz korkuindu.

“Biz sadece endigeleniyoruz, Giray,” diyen weysemin, yerinde dura-
muyormusg gibi bir hili vards,

“Sanirim endisclenmekeen fazlasin yapabiliriz,” diyerck bana des-
tek veren Etka hafifge tebessiim ctii. “Hastabgns bir kez yendi, bir
daha yenebilir.”

Victor, “Teskilattaki ilaglaninla ayni kistasta olan bir seyler bulma-
ya gahsacagim. Miimkiin mertebe seni ayakea ve dinamik tutacafye.”

Herkesten gelen samimi deseekler igimi bir nebue olsun ferablanr-
ken bakiglanim ¢aprazimda oturan adama degdi. Hardal satssr agierlik-
b iiniformalar, giinesin ilk isiklarina benziyordu. Ve giiney ancak bir
gokyiizii kadar parlak olan iki mavi kiircyle bulugunca parlard;.

Kollanimizdan ve bacaklanmuzdan gegen jeritlerden bakir giklar
yansiyordu. Parmaklanm isimligimi yokladiginda tcyzemin tebes-
siimle beni izledigini fark cttim,

“Her zamanki gibi harikasin, Amina,” diyerck kibar bir resekkiirde
bulundum.

“lNaglar bulman ne kadar siirer?” Okyanus’un sorusuyla dikkatim
ona ¢evrildi.

Koscli yiizii, muhtemelen ben uyurken uray oldugu igin daha fazla
ortaya gthmigts, Benim alnima bagladigim bandanayi, pusula dovme-
sinin oldugu bilegine sarmmigts. Neyi sakliyordu, bilmiyordum ¢iinkii
insan, onun gézlerine her bakuginda pusulanin dénen ibrelerini gé-
rebiliyordu.

“Uzun sitrmemesi igin climden geleni yapacagim,” diyen Victor,
bize giivence verdi.

Kolumdaki saate goz aup elimi dizlerime vurarak ayaklandigymda
bu ortamdan tiiyccegim igin mutluydum. Herkesin beni canls cenaze
gibi goriip yanimda durumumun vahametinden bahsetmesi katlani-

labilir degildi.
“Toplant: saati geldi, birlik!” derken kapiyr agmis ve omzumun
ardindan odadakilere bakm:;nm “Odam yeterince havasrz kaldx, her-

kesi avluda gérmek istiyorum.” -
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Avhaz akugirnda tim kogugun ayaklanmis ve diniformalang, g
vinmzs ofduguan fark ewine. Askerin dniformast ruhudur, damarnn
skan kamn rengldin Zira biz Gzerimizde tapdigimala oliir, kalbimg,,
do wgmmimes igin savasn.

Rizk d2 kadbin en kestiome yoludur.

Postaliann: kira beton zeminde belli bir ritim turtururken dudak.
uomdz gorurde bir tebesiim meveuru, Bugiiniimiiz yannimiz igin.
& vz fm insanh@ hediyendi.

“Asken!” Tak bir sede konustugumda odamdan ¢ikan yiizler yer.
ferinde bekiadi. "Bugtin biiyiik giin! Tarihe adimizi yazmaya, viim in-
sunlifin kaderint degisimeye hazir misimiz?”

-~ . -

g mzmatimda duran Dukha, ellerini kalgasinin dizerine yerlestir-
miss. Amir Kolianni ggsiinde baglamug, gerekli asayisin saglanip sag-
Grreadigng konwol edivordu. Kalabahgin iginden bana goz kurpan

L. diferieri gibi sayenyla elini gakaklarina basurd:.

“Hzmne, komurantm!™ Hep bir agizdan onayladiklarinda mem.
nunfyede gilamsedim.

Onde biz. arkamuzdan gelen askerlerle birlikte avludan ayrildig-
muzda Gt kareaki postal seslerini isitivorduk. Basamaklan tirmantrken
bir yemin tareni olmasa da kabullenis seremonisinin yasanacag bir
ortama girecegimi bilivordum.

Teplanz salonu olarak degistirilen ancak eskiden basit bir 8ret-
mesater odas olan salon ikinci kattaydi. Tim kaun teskiladlarla sanl-
&g gordiigimde bakuglanmu ileriye dikeim.

Japonya Eckin Kuvvederi en bagtaydi. Pesi sira gelen Amerika Fe-
derasyon Teskilau, ckipman saglayan iilkelerden biriydi. Rusyanin
Givenlik Homitesi Birlig soluk benizliydi. Israil Savunma Kuvvetleri
her an atzktayds.

Ve son olarak Tiirkiye Miidafaa Birligi askerleri tam olarak Levem
Alpay'in yanindayds. Insanimin gbzid kara bakglarini taniyordum, o
‘bakuslarda merhamet yokru.

Tum koridor boyunca saymsiz 6liim makinesinin iginden gecerken
yok etmek icin hayadanng ortaya koyduklan teskilatin Giyeleri olma-
auz aynt bir ironiydi. Ve bazlant bu duruma aglamakian gok daha
gitzel comiamler gedirebilirdi.

Levent Alpay'in yaninda siralanan Milli Savunma Kuvveri bagkan-
tan ve ybnetici vekilleri farkh kisltisderin ernik yapilarina sahip olsalar
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da ortak duyguda birlegmislerdi. Hepsinin hakagind bir parca giiphe
ve nefret dalga dalga biyiiyordu.

Levent Alpay akict bir Inpilizceyle beni takdim enti: " Taniguranm,
direnisimizin yitzii Mislina Akdemir.”

lsittigim soy ismim gururumu oksacdig wirada, kenarda kalan
lgaz'in kinle panldayan gizlerine giliimsedim. Bitin vekil ve bag-
kanlarla kisaca rokalagriktan sonra 6nden onlar, artkalanindan biz ie.
riye gegtik.

Duvarlara monte edilen 8retmen dolaplaninin i¢i sayisrz dosyayh
doldurulmugtu. Oval masanin kargisina dev bir televizyon aulmyt.
Masanin bitiminde oturan kisiler elektronik cihazlanni agmas, hazir
hilde bekliyordu.

Benimle birlikte iceriye gegen sayils kisilerden bici Giray'ds ve ye-
rine oturmugtu. Dukha hemen ¢aprazindaydi ve Etka, bana oldukea
yakin bir mesafede duruyordu.

Bizc gosterilen dostane tavrin nisanesi olarak toplanu salonundan
ieriye higbir giivenlik ekibi girmemisti. Zaten biz de silahlanmamus-
tk. Ters giden herhangi bir durumda, uzun namlulu silahlar kaps
araligindan sokup bizi taramalan saniyelerini alirds.

Yanimda duran Levent Alpay, saglanan bans ortaminin yegine
elgisiydi. Géz ucuyla yiiziine bakugimda mimiklerinde yer edinen
memnuniyeti okuyabildim.

“Diinyay: yok olugun esigine getiren bu yapdanmadan kuztarmak
icin roplandigimiz bu nemli giinde gelen herkese minnetranm.” Le-
vent Alpay, akict bir Ingilizce ile konusuyordu.

Kiigik bir alkig furyasindan sonra devam etsii “Isterseniz dnce
glindemimizi olugturan hastaligy gencl hatlanyla anyalim.”

Herkes soyleneni onayladiginda dijital ckrana diigen tamitum
amagh slaytla arkama dondiim. Ferds-V-32, kirme biltenle farkh
dillerde ckrana diistiigiinde Amir'in gerginligini hissertim.

Gorevlilerden biri ayaga kalkip anlatmak igin ekranin sag tarafina
gestiginde dikkatimi ona verdim. Hastalikla alakal az ok bir seyler
bilsem de teferruath bilgiye sahip degildim. .

“Fetiis-IV-32'nin yaysthm gosterdigi bolge beyin. Beyinde anne
karnindaki bir bebek gibi cenin seklinde durdugu igin virise bu ad
verilmiy.” Bir yandan anlanip bir yandan elindeki kalemle beyin lob-
lanne saran norenlan gésteriyordu. “Otuz iki kolu oldugunu fark
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edeveksiniz. Beynin viizde yiiziinit kullanmaya zorlayan viris, kasse
.. . . . . . ’ ) ‘r
hitceclezinin tetiblenmesine de sebhebiyet veriyor.”

Adamm dilinden diskalenler zibinime patr kitiir diigerken end.
scli bakiglanm yammdaki adama dindii. Cenesi kaskat kesilen Dal.
kiran, dusduklanndan bihaber goriinmiiyordu.

“Asim hiicre atnginin viicutta beneklenme, gz bebeklerinde biiyi-
me ve kodige dogru gitme pibi olumsuz sonuglan meveut.” Gérevl;,
Kalemle beynin goremedigim bir boliimiinii isaret ederken ciddiyetle
konugtu: “Yerencklerin yonetildigi kisim beyindir, amag beyindcki si-
nir uglanm uvanp vetenckleri ortaya ¢tkarmakur.”

Yetencksiz olanlanin havauni kaybettigi hatta herhangi bir yetene.
gc sahip insanlann ag olmazsa lecegi bir hastaliku. 1V bir sag dibini
nasil bokiyorsa bevni ortadan ikiye kesen bu zehir, kiyametin haber-
cisivdi.

“Hastaliktan spiritum denilen maskeyle korunmak miimkiin. Ge-
listindikleri cthazda bulunan igne, bilegin ig yiizeyine temas eder. Ci-
kazda ver alan viris baloncuklan yetenckli ise yesile, degilse maviye
ddnes”

Goziimian dniine gelen sayisiz dliim ve insanlarin sefil hili, kal-
birae agirlik binmesine neden oldu. O dakikadan sonra gérevlinin
anlarmja sevleri dinleyemedim. Istemeden de olsa scbep oldugumuz
vikaimin scnuglanmi diigiinmekle megguldiim.

Ve bu hastalgin itk kurbani olan dostumun, kafasindaki yaraya
belli belirsiz dokunmasi beni hig etti. Igeriye giren yeni bir yiiz, bey-
nimde bas gosteren sanaiyt gormezden gelmeme yardimcer oldu.

Beyaz 6nlitk giyen kigi, laboratuvar gorevlisinden bagkas degildi.
Dikkadj bakuslan riim yiizleri eledikten sonra Levent Alpay'da durdu.
Onlagin cebinde duran elleri yumruk hiline gelmisti, 5nemli bir ha-
ber vermek fizereydi.

“Panachir, Pusula Tegkilau’ndan alinan drnek ve formiille seri iire-
tm igin hazir,” diyerck giliimsediginde istemsizce rahatladim. “In-
sanlik igin umur var.”

Bagkan ve vekillerin alkiglarina biz de eslik ettigimizde icimde iyi
bir seyin parcass olmanin ferahlis meveuttu. Ve bu defa yanimda diis-

manim degil, her seyim duruyordu. Benimle aynt amag i¢in miicadele
etmek adina “hauir o"da bekliyordu.
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Sonunda onlar yemeyeeegimizi anlamug gibi bakiyorlar,” diyerck
piliimsedigimde Dalkiran, smuar tavem karpsinda jagwerakla e
guldii.

“Neden dyle bakiyossun? Ben daima belfi bir mizah anlayisna sa-
hiptim,” der demez omuz silktim.

“Onfan yemeyecegime dait verdigim garantiyi, senin igin vere-
mem de ondan, Karagiil.”

Isittiklerimden &tiirit viicudumu sicak hava dalgass sardiginda ye-
rimde duramadim. Iki adimda masaya yaklagtigimda Levent Bey, ani
hareketimden 6tiirii gaskinhkla beni inceledi.

“Semineriniz aydinlaticlyds ama buraya bu kadar askesi, akademik
bilgi dinlemek igin dokmediginizi diisiiniiyorum,” dedigimde Levent
Bey anlayssla yiiziimii siizdii.

Onu can kulagiyla dinleyen adamlara déndiigiinde konugmast
icin iki adim geri gekildim. Ellerimi kalgamin iizerinde bidegtirip ba-
kiglarimu bogstupa diktigim sirada, miiteehk oldugum tim devietlerin
merceginde durdugumu biliyordum.

“Pusula Tegkilat'nin agt olarak daguug panzehirde insanlar iize-
rinde tahakkiim kurmak igin kullanilan bir miksogip meveur.” Konu-
ya giris yapan Levent Bey, o ¢ipi almak icin elektronik képek bahkla-
rnindan kagugimizi bilse ne disiiniirdii acaba?

“Cipin iretilip a1 ile 6zdegtirildigi tesisat. tegkilatin metkez Gsst
Tiirkiye oldugu igin [stanbul'da yer aliyor. Yapacagimuz en kritik ve
politik hareket, merkez iissiinii yok etmek olacakur.”

Merkez iissii yok oldugu takdirde, iitkelere dagilan ¢ipli agtlarin
akist duracakn. Insanlann iizerinde rahakkiimiin azalmasi, Kizil Safak
Birligi'nin iiretecegi agtyla desteklenince Pusula Teykilat'na yererince
biiyiik bir darbe vurulmus olacaka,

“Mislina Akdemir ve ckibi nderliginde donammbk mitlerimizin
bu gorevi layigiyla yerine getireceginden emin olabilirsiniz.™ diyerek
sozlerini noktaladi Levent Alpay.

Levent Bey geriye ¢ekildiginde konugmam igin bana olanak rani-
diginu fark ettim. Ne soyleyecegimi bilemedigimden étiiri bizimki-
lerin yiiziine bakum. Herkesin bile isteye bakislanm kagiedigine fark
ctrigimde diglerimi sikum. '

Bogazimi temizleyip bagimt kaldidigim sicada, odanin diger
ucundaki kapt agildt ve igeriye Harzem $ah girdi. Babam segen bakig-
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lanm, anun vashgina bir gergeklik getiremezken herkesin konugmanm,

beklediginin farkindaydim.

“Dinyanin gordiigii ilk soykirim ve yapilanma Pusula Tegkilat of.
madids gibi son da olmayacak. Fakar bir clin parmaklar birbirindey,
farkh olsa da koordine olup her isin nasil iistesinden geliyorsa biz de
dyle gelecegiz.”

Bogazim kurudugu igin tiikiiriigiimle girtlagimi islacmaya gahg-
sam da pek ise yaradigi sdylenemezdi. Ter damlasinin alnimdan gene-
me dogru yol gizdigini hissedebiliyordum.

“Insanlarin degerini birkag meziyetin belirlemesi s6z konusu dah;
olamaz, hele ki béyle bir diisiincenin hegemonyasi toplum iginde ba-
nnamaz.” Avuglarimi ahgap masaya yaslayip son sézlerimi soyledim:
“Nihayetinde hicbir farklilik veya istiinliik ne topraklan ne de insan.
hk degerlerini pargalamaya yeter.”

‘Once tanimsiz bir sessizlik olugtu. Sayisiz anin iginde bulunsam da
bunun en kiymetlilerden bir ranesi oldugunu biliyordum. Bunu ma-
sanin bagtna toplanmug eli silahl ve kafasinda sayisiz politik diisiince
agirlayan adam da biliyordu.

Ellerimi masadan gektim ve kirpiklerimin alundan hi¢ gocun-
madan babam dedigim adamin yiiziine bakum. Ciinkii o kargisinda
kulluk ertigi yerin miman oldugu bir yikim, bu yikimin kargisinda
kigeran bir kayik olsa da kullandigi kizimi goriiyordu. Ve hemen ki-
anin yaninda sadece gocuklugunu degil, iginde ahlaka dair ne var
sokiip aldip 0 adami da.

Tiim liderler bir bir ayaklanirken hepsinin &zellikle 6niimde du-
rup bana el uzatmasi gagkin baksglara sebebiyet verdi. Istikrarh bigim-
de tokalasngim her baskan ve vekile ayni ciimleyi kurdum:

“Gok kubbede yiikselecegiz piinkii biz safakta goriinen Kizil Birlikiz.”

Oda bogaldikean sonra, Levent Alpay kiymetli misafirlerini layi-
giyla agirlamanin hakh gururuyla yanimiza geldi. Oturdugum san-
dalyede rahatsizca kipirdanirken tirnaklarimla ahsap masada ritim
tutuyordum.

Masamin diger ucunda oturan babam, gézlerimde nasil bir man-
‘2ara bulduysa tek kelime etmeye cesaret edemiyordu. Levent Alpay,
yamindaki sandalyeyi ¢ekip oturdu ve giiliimseyerck bana baku.

“Iyx is cikardin, Mislina. Babamin; hakkinda séyledikleri eksik bile
‘ sayxhr Levent Bey'in konugmasi iizerine alayla kafami yana yardim,
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“Bugiin baganili olmazsam beni velime teslim mi edecckiiniz?”
Agik sézlit davranmamla kargimdaki adamin bu durumdan rahatsiz
oldugunu fark cttim.

Bizimkiler giiliigiip bana kauldiginda genemi hafifge kaldirip gévz-
lerimi kistum. Harzem Bey ne yapmaya cahigtigims bilecck kadar beni
tantyordu. Bu yiizden eglenmeme sagirmayarak Levent Bey'e dondii.

“Birlik igin ellerinden gelenin fazlasini yapacaklar,” diyerek komu-
tamda olan herkesi inccledi babam. “En azindan insanlsza bu kadarim:
borglular.”

Dilimi damagimin igine vurup sinir bozucu bir ses gikardiimda
dikkatler iizerimde roplandi. Alntma bagladigim bandanay: sikilgan
bir ifadeyle sokiip sertge masaya koydugumda bardakzaki su titredi.

“Bana kalirsa bizim borcumuzun bir ederi var ama senin yapukla-
rinin telafisi ne yazik ki mevecur degil,” dedim soguk bir sesle, lafimi
bslmck isteyen Levent Bey'i elimle durdurdum.

“Intikamin igin kag¢ kukla daha kullanmay: diisiiniiyorsun, bilmi-
yorum ama atladi@in bir husus var. O da bu odada bulunan kimsenin
senin kuklan olmadig gercegi.” Babamin gézlerinin i¢ine bakum.
“Senin madrabazin benim, Harzem Bey. Bir daha benim oldugum
ortamda, himayemde olan kimseye emir vermeye kalkma.”

“Yaninda oturan adami da kanatlarinin aluna aldin o halde,” di-
yen babam meydan okuyan bir ravirla bana kargilik verdi. “Annenin
ve karmindaki kardesinin 6liim emri bizzat onun amcast rarafindan
verildi. Emir verilitken muhtemelen sevgilin de oradayd..”

Kursun gozle goriillemeyecek bir seydi ama agirhs ve kalbimde
birakug hissi her saniye daha fazla tatum. Amir’in yapuklar igin ka-
bul edilebilir sebepleri vardi hatta bagdiigmani karsisinda dururken o,
bagdiismaninin kizinin yaninda oturuyordu.

Onun metanet kuganmus tavrr bir an olsun sekteye ugramazken
masada ritim tuttugum oirnaklanm gicirtiyla tahtaya sapland.

“Onu seven karisina koca olamamug; koca olmayr birak, kendi ka-
mindan olan kizina baba olmay: becerememis bir adam mt séyliiyor
bunlar?” diyerek tiim kozlarimt kullandim. “Dahasi, kul oldugu tes-
kilata sadik kalamamig bir adam mu tartiyor bir bagka kisinin insani-
yetini?”

Levent Alpay’a dondiim. “Bunlart konusmak igin dogru bir za-
man degil. Bana séyleyeceginiz bagka bir gey yoksa miisaadenizi iste-
yecegim.”
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© Miisaade isteyerck kibarhk gostermeye caligsam da adam cevap ve.
remeden riizgdr gibi odadan aynldim. Parmaklarimin arasinda topak
hiline gelen bandanayla okulun gtkisina ilerledim.

- Soguk hava iliklerime kadar iglerken pesimden geldigini sczemedi.
gim Giray kisa siicede yanmimda belirdi. Sessizligimin ne demek oldu-
~ gunu, zihnimin hangi diigiincelere gebe kaldigint en iyi bilen kisiydi,

Sigara pakerini uzaunca gegmis zamanin hauralartyla buruk bir te.
bessiim takindim. Okulun demir kapisinin disinda kalan basamaklara
oturdugumda diiginmeksizin yanima yerlesti.

Kendi sigarasini yaktikian sonra, cakmagi dudaklarimin arasinda-
ki sigaraya yanagurd. Nikotin, sakinlestirici etkisiyle cigerlerime ni-
fuz etti, kamma usulca kanigts. Duman buz gibi havada dans ederken
birbirine kenetlenen diglerim ne kadar sinirlendigimi gésteriyordu.

“Eskiden bir deniz manzaramiz vardi, ondan da olduk, iyi mi2”
diyerck yakinan gebege bir yan bakis atum.

Ucurumlan gozleyen, deli dalgalanyla insana yasadigini hissettiren
masmavi bir denize bakiyorduk her giin. $imdiyse karla kaplanmi
-diimdiiz bir tarlay: seyrediyorduk. Digerlerine nazaran daha avantaj
sayilabilirdim ciinkii benim denizim, sevdigim adamin gézleriydi

“Oyle oldu biraz.” Sigaramdan son nefesimi gektim. “Yine de bir-
birimize sahipken eksik hissetmiyorum.”

*Aile olabilmek igin kan bagina ihtiyag olmadigint bana en iyi
sekilde dretenlerden birisin.” Giray'in sesi, duygularimin agitligiyla
tzrazhiydr. “Icerideki adam olsa da olmasa da artik biz variz ve sen
kimsesiz olmakrtan ¢ok uzaksin.”

Soyledikleri kalbimdeki ince nokealar eritirken sesindeki samimi-
yede ic gekrim. Kabullenemedigim, asik oldugum adamin bana bu
kadar uzak bir nokeada olmasiydi. Gergekten o kadar imkénsiz bir
adamla birikieydim ki bunu kabullenmek istemiyordum.

Amir, annemin oliim emrini veren adamin yegeniydi. Su anda
tiim dinyanun kurwulmak icin bas etmeye calisug felaketin scbep-
lerinden birivdi. Saf degistirmis olabilirdi ancak bu, yillarca hizmet
cm'§ amaci degistirmiyordu.

“Beni niye hep bu kadar benimsedin?” detken dostumun ok sev-
digim kahve gekirdeklerine bakmusum. “Beni niye hep ok bu kadar

q;ok sevdm'




Istanbul'a ilk geldigim giin yapugimiz motosiklez yanigt diin gibi
aklimdayds. Benimle dalagip sinirlerimni ziplazmast katinmda berraku.
Ancak geriye dondiigiimde onu hep bana giilerken, beni giildiiriirken
vya da en zor zamanlanmda vanimda olurken buluyordum.

Giray, benim en biiyik hediyemdi.

“Ugagin merdivenlerinden, buralar benim havasivia indigini gor-
diigiimde kendi kendime dedim ki bs kizdan bir cactk olmaz.” diyerek
bakislarini bosluga gevirdi ve orada buldugu gegmise gitti.

“Ancak gozliiklerini ¢ikarip tam gozlerimin igine bakuginda va-
ntldigimi anladim. Ciinki o baksglar stmarik bir kiza degil. yiiregiyle
tiim taglar: yerinden oynatabilecek bir kahramana aicti.”

Hakkimda diisiindiikleri tiiylerimin diken diken olmasinu sagla-
diginda yutkunamadim. Belki de bu hayataki hem ilk hem de son
arkadagim olacak adam rarafindan tiim dostluklara bedel bicimde se-
vilmigtim.

“Suya dalar gibi zihnime daldin ama orasi balgika. sert kiz. Seni
de alagag edip igine gekebilirdi.” Eli omzuma yasland:. “Yine de sen
beni, bizi kurtarmay1 segtin. Bunu yapacagini bilivordum, seni itk
gordiigiim giin durmaksizin parlayacak bir yildiz oldugunu anlamus-
um.”

Giray'tn duygusal ve anlaml ciimleleri, icimde driimcek ag1 sarmug
tiim anilart temizledi. Olumsuz duygular etkisini yitirip verine sami-
miyetin safi 15131 geldiginde kollarimt dostumun boynuna samusum.

“Ben de seni gok seviyorum, dostum.” derken zayiflayan bedeni
karsisinda gdzlerim doldu. “Bagka bir havau daha senden ¢almalarina
izin vermeyecegim.”

“Seni ¢almalarina izin verme, yeter, sert kiz.”

Birbirimizden aynilir aynlmaz keyifle yumruklarimizs tokugturdu-
gumuz esnada, duydugumuz bogaz temizleme sesiyle arkanuza dén-
diik. Etka demir kaptya yaslanmug, ikimize bakiyordu.

“Bu kulaklar neler duyuyor boyle?” Yiiziinde eglenen bir ifade
meveytey, Giray't iteleyip yanina sokulurken devam etti: “Beni sevdi-
ginize dair herhangi bir ibare kullanmadintz, hassas kalbim incindi.”

Ecka'nin Kizil $afak Birligi'ne geldigimizden heri kulakhk takma-
mast benim de dikkatimi ¢ekmigti. Anlagtlan kendini tehlikede hisse-
diyordu ve bizim igin tedbiri elden biraknuyordu.
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*En giizel anlartmizda paranormal gergekler gibi ortaya gikiyor by
da,” diycn Giny, Etka'yt dirsegiyle itcirdi.

“Espri anlayisin midemi kaldiriyor, aramizdaki kimyanin tutma-
digant biliyorum ama en azindan gabalayabilirsin.” Ukala bigimde
Giray'a goz karpu Etka.

“Aramizdaki kimyanin tutmamas: ¢ok normal, abicigim. Sonug-
ta ben kadinlar gibi gézlerime siirme gekmiyorum,” diyen Giray,
Etka’nin omzundaki clini igreng bir scymis gibi tistiinden atu.

“Cok cinsiyetgi oldu bu.” Elini kalbine koyup kirilmug gibi yapu
Etka. “Incindim.”

“Bence sen ilag prospekiisii gibi bir seysin, kanka.” Giray oturdu-
gu yerden kalkp disiiyen kalcasint ovdu. “Prospektiis ilacin yan etkile-
rini, sen de Pusula Tegkilatr'nin fragmanini gosteriyorsun.”

Giray'in benzetmesi giilmeme neden olsa da hizlica toparlandim.
Harika anlaguklarini inkir etmeye gerek yokw. Giray’t oyalayacak
veni birilerini bulmug olmak i¢imi rahatlatmiyor degildi, aksi hilde
su durumda degisik espri anlayisina katlanabilecegimi sanmiyordum.

Yanlarindan gecip muhabbetlerini daha fazla dinlemeden okula
girdim. Yiiziimde yer edinen giiliigle koridordaki mesafeyi riiketirken
bagkanin odastnin 8niinde gordiigiim adamla yavagladim.

Ellerini ceplerine yerlestirmigti, camdan sizan giines sigiyla gol-
gesi koridora tagtyordu. Sizili sessizligi, kafasindan gegenleri tahmin
etmeyi imkansiz kiliyordu. Adim seslerimi isittiginde bagini gevirip
omzunun uzerinden yiiziime baka.

Heykelarasin elinden gikmus kadar piiriizsiiz olan yiiz hatlan ku-
sursuzlugundan degil, mimiksiz oldugu icin gizgisizdi. Daima duygu-
lannt perdeleyen, bir seyler hissetmeye ¢aliguginizda sizi koca bir buz
kiitlesiyle burun buruna getiren bir adamdh.

- Simdiyse gok renkli dalgalardaki kirginlik kayalara ¢arpiyordu. Ne
ofke ne de sabirsizlik vards; kuru, catlak gatlak olmus bir kirginlik ser-
gileniyordu. Bedenini benden tarafa gevirip birka¢ adimda dniimde
durdu.

- “Az dnce odadan gikmadan bana nasil bakun, biliyor musun?”
diye fisildadizinda uzun boyundan étiirii kafamu geriye yaurarak goz-
lesine bakum. “Arafia Kalanlarsn Radskal Devrimi se¢melerinde kar-

slagtigamuz giinkii gibi.”
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Bakuglanioi kagirmak istesem de bunun, onu daha fazla kiraca-
g’ bilincindeydim. Gozlerimin dniinde igin igin act gekiyordu ve
arttk saklamasina gerck yoktu, Amir cok fazla darbe almign,

“O giin de bdyle bakmistin: Kararsiz. Dijgmanin mi yoksa sevdi-
gin adam m1 olduguma karar verememis gibi..." diverck bagini yana
yaurds. “Gézlerime sevdigin denizleri bulmug gibi degil, bilinmezlikle
kanigmis bulanik bir su birikintisiymig gibi bakmigun.”

Kirsklarla dolu gegmisin sabibi, disgmanimn yaninda gelecegimin
katili olmak adena dikiliyordu.

Tam olarak béyle diisiinmigtiim. Hlissettigi ve tasvir ettiginden
ne eksik ne fazlaydi. Beni boylesine derinden okuyabilmesi, kendimi
¢tplak hissetmeme sebep oldu.

Bir sey sdylemek icin dudaklanmi araladigimda parmaklanyla
bunu durdurdu. Isarer parmag st dudagimu siyiricken hazla titre-
mem hayret etmeme sebep olmustu.

“Saninm  Karagiil  oldugunu  unwmugum.  Sifanla
miikifetlandinldim, zehrinle sinaniyorum,” diyerck yanimdan gegti
ve az 8nce gtkngimiz roplanu odasina girdi.

Duyduklarimin omuzlanma yiikledigi agirlik, cammadigaim bir
duyguyla kalbimi taglandirirken yalpaladim. Kabul etmek istemesem
de bugiine kadar hep kendi penceremden bakmig, onu suglamak ko-
lay oldugu i¢in bu yolu segmistim. $imdiyse bigagin sivri ucu bana
dénmiigtii ve suglu olma ihtimalini kendime yediremiyordum.

Toplanu odasindan ismimin seslenilmesiyle yasamus oldugum sisli
am geride birakmaya calisum. Firuna gibi ¢ikugim odaya sakin adim-
larla girdigim esnada, herkesin agik televizyon ekranimt seyrettigini
fark ettim. Bakiglarim huzli ve aksanli bir konugmayla haberi sunan
spikere kaydiginda ¢ar pat Fransizcamla anlatuklasii anlamaya ga-
hgam.

Kadinin arada sirada pelteklegen kelimeleri ve boguk ses tonu ne
dedigini anlamami zorlastiriyordu. Levent Bey, elini saga dogru ha-
reket etirdiginde kanal degisti ve nihayetinde Tiirkge konugan bir
spiker belirdi.

“Evet, degerli izleyenler; su anda sagdaki pencerede, gerceklesen terir
saldirilarins izliyorsunuz,” diyen spikerin alninda ter birikmigti. “7op-
lamda yeds silkenin kalbinin attigs yerlerde yapslan saldirlarda, ﬁullerm
bir tiir metafizik yeteneklere sahip oldugu tespi edildi.” -
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Raglanm gauldigunda bickag adim daha atarak televizyona yakla
m. Durup dururken bdyle bir gey neden yapilirdy, akhm nlmword:
odi rakanninin kahia ve ahlaki degerinin Pusula Tegkilau mcm‘;uplm;
dn ne kadar degerli oldugunu biliyordum,

*Bir avuy acker dignda. ele gegirilebilen kimse olmads ne yazsk bir
liyen kadin, elindcki rabletin ckranini kaydinp son- dakika baghkl,.
wa ghz-aw. “Miili Savunma ve Iy lleri Bakanliklars kirmizs alarm
ermis durumds, Toplu alanlardan uzak durmakea hem bastalik hem d,
vrir gylenideri dolayiayla fiydz goriyorlar”

“Harekete gogmigler.” Etka'min gizemli ses tonuyla bakiglarim kapy
sigini buldu. Amir ile aralaninda gegen sdzsiiz konugma da bir seyler
sildiklerini belli ediyordu.

“Pusulz Tegkilav’nin isi bu.” Konugmasiyla odada oldugunu belli
sden Mchmet Bey dijiinceli tavriyla sakallarin: kagidi.

Ben odadan cikmadan dnce burada degildi ancak babamla birlikee
gedmis olmaliyd:. Sakallannda artan beyaz teller ve arada arkama atug
kagamak bakigladla yipranmig goriiniiyordu.

“Oyde de denebilir.” Etka odanin ortasina dogru yiiriidii ve sessize
aldigimuz haber spikerinin ekrana yansittigs diinya haritasinin éniinde
durdu.

Ist ve hareketlesi algilayan sensor, eliyle yapug tek harekette ck-
raridaki haritay sabidedi. Kirmuz: oklarla gésterilen alanlarda bugiin
avh saatte, aynu tarzda parlamalar gergeklestirilmigti. Istanbul merke-
zinden uzanan oklanin, bir 6riimcegin ayaklan gibi iilkelerin dstiine
dagldsgun fark eqim.

“Gésterilen bblgeler ley hadannin gegrigi alanlar, yani Pusula
Teskilau'nin merkez tesisleri,” diyerek ayaklanan Dalkiran, kuru bir
vaprakmusim gibi yanimdan gecip gitti. “Igeride bulunan askerler, sal-
gin hasrabiklardan &riirt kayberrikleri yakinlart igin direnise gegmis
olmali. Bizim gergeklestirdigimiz suikasttan 8nce béyle bir istihbarat

almuguk”

Levent Alpay, okyanuslardan rol galan bakiglaryla televizyondaki
okdan igaret eden geng adami inceledi. Amir'in dogru sGyleyip séy-
lemedigini taray esnada, Etka ilkelerin iizerinde duraklayarak bir
wyler diysiniiyordu.

- “Ley batlan, insan viicudunda enerji kaynag olan akupunkur
nokealan gibidir. Metafizik giicit yiiksek olan ley hatlari, insandaki ve
evrendeki enerjileri-daha akeif hile getiric.” Agiklama yapan Amir'in

RPRC Y- “
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siki belini saran kargo pantolonu ve sifir tiragh keskin halan icimi
burkeu. “Teskilat, bu sebepten defiris her tesisini fey hadannda. vani
enerji nokealarinda insa etmeyi dopru buldu.”

Sozii devealan Etka boguk sesiyle devam coi: “Padama gergeldes-
tirilen titm noktalar bir protestoyu simgeliyor. Belki de binlezce bevin
ve asker takimi su anda tegkilattan ayrilmig durumda”

Sandalyesinde geriye dogru yastanan babam, parmaklanivla masa-
da ritim tutarken keskin bakislarinin Amis'in strnda oldugunu sez-
dim. Nedendir, bilinmez; ritminde kigkiruir ve yanducr bir tnt var
gibiydi. Sessizlikte kulak tirmalayan cinsten degil; bir seyleri uyandi-
ran, haurlatan cinstendi.

Amir'in kulaginda bir gey varmus gibi dnce ensesini, daha sonra
kulagini kagimasi dikkatimden kagmad:. Isaret ve orta parmagin vu-
mugak uglan ahsap viizeyle her bulustugunda Dalksranin cenesi se-
girdi.

“Bu durumda ne yapmanuzi dneriyorsunuz, gengler?” Levent Al-
pay, her dirlii fikre agik gibi gériiniiyordu.

Amir'in hassaslagan durumunu fark eden Etka, babam ile Okova-
nus arasindaki kinlmaz elektrigi sezinledi. Yayilan frekans bizim icin
nétr olsa da karsimda titreyen adami etkilemige benziyordu.

Babamin, Amir’e egitim verdigi eski zamanlardan kalmus olmaliy-
di. Ve Harzem $ah su an bu kozunu kullaniyordu. Serilegen adimla-
rim masaya yaklasip babamin yaninda durdugunda sandalyeyi cekip
oturdum. Levent Bey, bize arkas: donitk olan ve titreyen adamdan
cevap bekliyordu.

Bir elimle genemi kagirken bogtaki elimse babamin kemikli elinin
dizerine kapandi. Biraz sert davranmug olmaltydim ki herkesin kusa sti-
teli olsa da dikkati bize kaydi. Neyse ki daha 8nemli bir mevzu vard:
ve o kadar g6z 6niinde degildik.

Babamin kulagina egilip, “Kes sunu. ne yapmaya ¢alisngimin far-
kindayim,” dedim.

Babamin buzdan keskin ve soguk hareleri gozlerime viikselirken
tek kagtmi kaldirarak meydan okumamu siirdiirdiim. Parmakdarint
elimden kurtarmaya ¢ahisuginda trnaklarim etine saplands.

“Tiim bunlan agikladifiniza gore bir ¢dziim neriniz vardir dive
diisiiniiyorum,” diyen Shalom, alayla ayakta kazik yutmus gibi diki-
len Amir'i stizdii. '
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*Mictefik olabilirsiniz, askerlerinizin donantmi ne kadar iyi ols
&1 Pusula Teskilatr'nda yetigmis olan timler karsisinda dezavantajly.
Jar” Yiiciing bize donen Amir'in bakislary, itk olarak habamin eliniy,
frerindeki avucima kaydi. “Onlarla miittefik olmak, kendi safinizg
binferce asker gekmek demek.”

“Peld, onlara nasil giivenece§iz? Bu konuda da bizi aydinlatirss.
iz gok seviniriz,” diyerek ayagiyla yerde ritim tutan lgazdan bagkag
degidi, |

*Dustun diigmansm, diigmann dostumdur, diye bir deyis vardi,
2" Amir konusmayz bagladiginda igneleyici bakglarini fizerimiz-
den gekmigti. “Pusula Tegkilat'na protesto diizenliyorlarsa artik ona
diigmanlardir ve muhtemelen bagtarini sokup intikamlarini almalaring
saglayacak bir karargih araysgina girmiglerdir.”

*Onlan kendi safimiza nasil gekecegiz?” diye sordugumda odaya
gindigimden beri ilk kez konugtugumu fark ettim.

Avucumun altuinda terleyen elini sert bigimde geken babam ha-
nflaicken yerinde duramiyordu. Onun bu orokontrolit olmayan
harcketleri alistk oldugum bir durum degildi. Amir benim yanimda
oldugundan bu yana duygulann: belli eden, 6zellikle nefretini 6n pla-
na gekaran harekedler sergiliyordu.

“Yuksek thtimalle dostane tavrimizi en iyi gekilde, panzehri bu-
larek seri iirecime gegtigimizi kamuoyu ve basina duyurdugumuzda
belli ederiz.” diyen Etkmun fikei manukliydi. “Protesto etrikleri ola-
v10 goziimiin bulan birlige karst sicak bir tutum sergileyeceklerdir”

“Seri firerime altyaps saglayacak olan devlet lideri heniiz belli de-
gl Levent Alpay stkinuyla yiiziind burusturdu.

“Bu ne demek oluyor?” diyerek auldigimda fkeden sesim titre-
i

Seri firerim gibi zurvaliklarin simdiye kadar halledilmesi gereki-
yordu. Birlikte, askerden konuslanmaya kadar her tiirlii sorun vards.
Aacak byle bir pitriiz hog goriilecek bir sey degildi.

*Bugiin vapilan toplan bagkan vekillerini ve Milli Savunma
Bakanr'ny bir seye ikna etmek igin gok 6nemliydi.” Levent Bey umut
dolu gozlerle yiziime baku, “Bunu seninle basardigimiz: diigiiniiyo-
rum, illaki bir iilke altyap: saglamaya ikna olacaknr.”

Gonlerimi devirerek 6niime gelen saclanim geriye ittim. Yandsg yer-
de miyiz, diye yapupym milyonuncu sorgulamarm bir kez daha tekrar
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ettim, Kisa bir anligina Shalom'un meydan okuyan suratinin bozguna
ugradigimi gordiim,

“Yani sevgili baskantmuz diyor ki Mislinacigim.” Giray'in sesinden
alay damliyordu. “Vekillerden hangisi senden clekerik almigsa o bi-
zimle ig bitligi yapacak.”

Oturdugum yerden kalkarak Levent Bey'in tepesinde dikildim.
Siirekli bizden bir seyler beklemek ve ikna edilmeyi ummak disinda
cylemler yapsalar daha iyi olacakei. Bagkani kanatlan altina alip koru-
maya ¢aligan Ilgaz’a ters bir bakis attim.

“Bence pesinde finolarinla gezmekten farkls bir seyler yapabilirsin,
bagkan,” derken ellerimi masaya yaslayip adamn yiiziine egilmistim.
“Dysarida insanlar éliiyor, qocuklar kimsesiz kalmaya devam ediyor ve
en nihayetinde benim sabnim tiikeniyor. Bir dahaki toplantiya kadar

bu sorunu ¢ézmiis olun.”

Bana dogru atilan Iigaz’1 oturdugu yerden Shalom engelledi. Du-
dagmu biikiip ikisine de alayla baktikran sonra bizim ekibe dondiim.
Aruk biz bize kalip kendi mevzularimizla alakadar olabilirdik.

“Ikiniz de teskilatn panzehir tesislerine diizenleyecegimiz saldin
igin biraz sakstyr ¢aligurin,” diyerek kolumdaki saate géz atum, su
anda saat ¢ok erkendi, dinlenme siirecimizi 8l¢tiim. “Aksam avluda
toplanacagiz, giizel bir plan yapmamiz gerek.”

Ilgaz kendini tutamamug olacak ki lafa atladi: “Sen kendini ne sa-
miyorsun ki birligin albayryla bu gekilde konusabiliyorsun?”

Elimi belimde birlegtirerek kafami yana yatrdim. “Peki, sen kim
oluyorsun da direnisin yiiziiyle béyle konugabiliyorsun?” Iigaz'in sag-
larin1 tiniformanin gerisine anp riitbesini gsteren yildizlarina bak-
um. “Binbagt.”

“Kalip hos sohbetinizi dinlemek isterdik ama karnimiz aciku,” di-
yen Giray alayli fakat sert gozlerle odadakileri siizdii.

Hep birlikte odadan ayrildigimizda birligin askerleri kaptnin di-
sinda siralanmugts. Amir’in miicevher timi ile yeni yetmelerimizi yolda
toplarken kendimi kiimesteki anne tavuk gibi hissediyordum. Benim-
le birlikte yiiriiyen babama yan bir bakss atip asker selamt ¢akuigimda
sen uslanmazsn dercesine kafasini salladi.

Hepimiz bizim kogusun genis avlusuna getirilen kahvaluliklarla
karnimiz1 doyururken bilingli bir sessizlik vardi. Masada oturan tiim
asker ve ailevi tiyelerin ¢atallari tabakea ritim wurrururken baksglarimy,
yasadigimiz hadiseden beri yiiziime bakmayan Okyanus'a ¢evirdim.

47




T'alu!‘,nn.t kowdugu yesil zeytine yilziimi ekgictim. Catalin arka.
avla irdigim 2eytin abagimdan sckerck Amir'in tabagima diisti. Yap.
ufim hareket gok normalmis gibi kahvaluma devam ederken sesip;
stkaemadi.

“Aruk birhirimizi cezalandirmadigimize samiyordum,” derken ba.
kiglarim koca ekmegii tek lokmada yemeye ¢alisan Dukha'daydi. “Ses.
sirligin saur edici oldugu noktada durmak gerekir.”

Lafinu camamlarken gozlerinin igine bakam. “Ciinkii tepkisiz-
Bik. biiyik bir yikimin habercisidir. Beni endigelendirmekten vazges,
Unuttun mu yoksa, hastahigim stresle cetikleniyor.”

Giray'in her ckmek diliminin yumugak i¢ini agtran Etka, yapug
cok normalmi gibi yemeye devam ediyordu. $ebegin yiiziine bakma-
dan ckmegine uzandigt sirada eline batan gatalla duraksads.

“Elimin tersinde duruyorsun, ojeli turnaklarint nimetten ¢ekmez-
sen yliziinde peyzaj Gzerine ¢absacaBim,” diyerck digslerini gésteren
Giray sirince giildit. “Tarzina wikiirdiigiim!”

Giiliisimi tutamazken didigen ikili hi¢ orali olmadi. Giray nor-
male ddnmese de 6liimii kabullenip éniine bakmaya galigugini anla-
yabilivordum. Etka’nin gotik diyebilecegimiz bir tarz1 vardi ve tirnak-
lanndaki sivah ojeler bize hos gelmese de onun igin estetik sayiliyordu.

“Béyle arlatanin oldugu miiddetge hastaligin tetiklenmez, endi-
selenme,” diven Amir yerinden kalkarken sagkinlikla onu izliyordum.
“Toparlan asker, arazinin etrafinda birkag tur atacagz.”

Dolan gézlerimle tabagima konuldugunu fark etmedigim yesil
zeytinleri seyrerim. Ecka, gagrilmamasina ragmen pegeteyle agzini si-
lerek Dukha’nin ardi sira disartya ¢ikes. Bir anda Pusula Tegkilat’ndan
olan kimse kalmamigti ve biz yine en baga donmiigtiik.

Mechmet Bey ve babam kargimizda otururken Giray ile ben de yan
yanaydik. Amina, sessizligini korurken Victor'in bahaneyle ortamdan
ayrddsgns fark ettim. Harzem Bey gelmigti ve geldigi gibi usta bélii-
cultigiinG gostermigti.

“Suradanna bakacak olursak degerli arkadaglarinin ¢ikmalarina
epey igerlediler,” diyerek dirscklerini dizlerine yasladi babam. “Ortak
stkarlanniz var diye milli biling olugturdugunuzu falan mi saniyorsu-

.nuz”

“Bu kadar fazla duygusal bag kurmaniza gerek yok, ¢ocuklar”
Mchmet Bey de babamla ayni fikirdeydi.
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“Daha diine kadar diismaninizin cocuklart ve kullars olan kigiler
igin fazla hassasiyct ghsteriyorsunuz. Amaciniza odaklanin, duygula-
rimza degil,” diyerek cavrin siirdiirdii Harzem Bey.

Babanun agzindan gikan her ciimle, tiim acimasizlifiyla yiiztimii-
ze garparken sessizliimi korudum, Kendi i¢imde durulimaya ¢aligsam
da bugiin gok fazla sinandigimi diisiiniiyordum. Hele de babam igin
Amir ile arami agu@im diigiinecek olursak patlamak igin yeterli sc-

beplerim vard:.

“Hem sen artik hastasin, oglum. Her gey igin yeterince miicadele
ettin. Evde annen seni bekliyor, bundan sonrasins onlar hallederler.”
Mehmet Bey'in ciimlesi bitmeden diizinelerce bardagin igindcki sivi-
lar yiikseldi.

Zemin katta oldupumuz igin ayaklarimizin dibinden gegen bo-
rularin ditregtigini giigliikle fark ettim. Giray, sinirden bagindaki yara
izine kadar kizarirken geride durdum. Hep ben patlamigtim, sira on-
dayd.
“Giiriik raporu verdiler sana; bu sevdadan vazgeg, evinde otur, di-
yorsunuz yani!” diyen Giray'a babasi cevap verecekken el hamlesiyle
durduruldu. “Evinde karinla oturmak ve oturdugun yerden is buyur-
mak sana yakigir, baba; bana degil.”

Kelimeler bir kiilge gibi agitlagip ortamdaki herkesin payina diis-
tiigii kadartyla omuzlarina bindi. Diglerimle dudaklarim: ezerken tit-
reyen dizime elimi yaslayip geldigimiz durumun vahameti karsisinda
i¢ gektim.

“Size gelince, Harzem Bey... Bugiine kadar size saygisizlik etme-
mek icin sustum. Ancak daima isittiklerinizden fazlasini hak ertiginiz
kamisindaydim,” diyerek ¢enesini stkt1 Giray. “Anlayiginizin kit oldu-
gunu bilerck yinelemek istiyorum ki bu aruk bir anne intikamindan
¢tku. Biz burada diinyay: kurtarmakean bahsediyoruz, siz oturdugu--
nuz yerden muhalefet olmak diginda bir halt etmiyorsunuz.”

Mehmet Bey, beni yumugak yiizlii bulmug olacak ki konusmak
isteyince firsat vermedim. “Yolu biliyorsunuz, sizden tek ricam gider-
ken teyzemi de gotiirmeniz olacak. Burada daha fazla hirpalanmasini

istemiyorum.”

Mehmer Bey ile babam: soguk kis giiniinde okulun bahge kapi-
sindan ugurladik. Teyzemin yagh gozlerinde biriken endige tohumlan
igimi ezse de ona son kez sarilip tekrar goriisecegimize dair giivence
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awed:en, In’a azag ¥y yolundan awshana gikar gibag heni bekdss,
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$: ixnu.c“ﬂf:'i £ numaran gk orijinaldi,” digere giildigipmg,
ginderins deviedi, i
‘Alle manieunny adansfpmia gire sen agk hayatna, ben 4,
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Aadigien Birine gdebilirion.” Giray bufulu bakuglanng menalis g,
visdi.
gy yanundan aynlsken dalgin babsstarim, askerlerin aptrenn,.
aies idemeys Bigakan adamdayds. Meydan okuyan harelerim, dehye
ve kesursin deseceddhd anrasnda pesinirken hendi sonumn wyrali.
pordum. Bana dogen gelirken kastarsmy kaldinp nfak bir shik qaldun,

“f2 fnwe bana asfdin mi” dedeen yanuma ulagmak Giereyd;,
omz sikerck bernbeyaz Gsddiyis seyrettim,

“fcimden geldi”

Yaruraida durdugunda uply benim gibi ellerini kalgasimda birleyi-
rip bakuslanns askererin Gizerinden dolagurds, G gize geldigiminde
gin behiekleriminde bithirimizin kayametini seyrediyorduk.

“tsdmakean Gzdasim da yapugim dilsindilerse bundan sonea biy-
e sexterde dabia 22 tepli vermen daha dogru olur,” diyerck ayunbaz
coverms sirdirGedism.

*Fizik. kurallanina aykon, hiliporum ama sanki su an seni bu so-
gk karinn fistine yanram ve o gok konugan agzim kapaesam,,,”
Veruguken ecsinden eglenen nnilar dkiiliiyordu. “Orralify aree
verekeilinin,”

“Denemeden bilemezsin,” diyerek omuz silktim.

*Desersem kendine gelemersin”

@

Okufan zemin kannda bulunan kogugumuz akgam vakeinde pek
de granilis misafilere ev sahipligi yapmiyordu, Avaglanim yasladifym
masula elelaronik bir harlea vards ve diger ugra duran Shalom'a kadar
wzansymdu. Gergin eessiddik nabyz gibi ararken kimse ¢ir grkarmiyor-
du.

Puenla Teshilarrnin merken (issG Tetanbul oldugu igin Pedis1V-
32'miins agilany Tinkiyede vireriliyordu, Agidarda bir el mikroglp buly-
niiyondu, yerenekdi oldugu espir edilen igilere ags yapildikian sonra

sy alusif bile geliyindu, Clp, insanfarm ézerindeki ahalddimi safila-
yan apa unsurdu,
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Bizim gircvimiz, tiim dinyads ay metkesdesi olan Pusuia’nn
ags dolu urlanina patlayics yerlestirmek. Patlayicilar GPSTi cihardar
oldugundan, gerekli kurulimya givigine emin oldukian sonra havaya
uguracakuk. Ayns anda hem agilama merkezleri hem de Gretilen agilar
yok olacaku.

*Biraz daha haritaya bakarsam katarakt olmam kagimlmaz,” diyen
Giray kanlanan giwleriyle ksnarcasina baku. “Plans ne zaman uygula-
maya baglayacafyz2”

“Oncelikle aruk bir biitin oldugumuzun ve iki tarafin tek bir rim
olarak ayns anda, ayni amag ugruna harcker ctmesi gerekeiginin alung
gizmek istiyorum,” dedigimde Shalom bulank ifadelerin iginde yisz-
diigii hareleriyle beni inceledi.

Bizimkilerden gelen homurtulara karngan, kargs tarafin askerleri-
nin olumlu umilanyla giilimsedim. Kapt agznda “hazr ol”da bekle-
yen biriklere yan bakig atarak bagimi kalabaliga ¢evirdim,

“Buraya 6ugiin fikirlerle geldiginize eminiz.” Dukha kollarng gog-
siinde baplayip psikolojik savunma pozisyonuna gegti.

“Yetenckleriniz gibi kiistahliginez da soy kalinusi herhilde,” diye-
rek tek solukea konuya dalds Hgaz.,

Ona aletan bir bakig atarak, “Su anda tarafsiz bolgede kalmay ter-
cih ediyorum, Plana baglamadan énce fikrini duymak isterim,” dedim
samimi bir tonlamayla.

Elekeronik harivada dag yamaglarr ve denizin gelgic yapug adanin
hafif grhanuls yiizeyini g boyatu olarak inceleme firsat bulmugtuk.
Birligin bu iir cihazlan tedarik edebilecegini sanmiyordum ancak on-
larsn da kendilerine gdre bazs ckipmanlan oldugunu anlamisum.

Shalom, “Suikastin Esiginde olarak adlandirdigmiz bir operasyon
bigimi var. ‘Kur, saklan ve saldir’ evrelerinden olusuyor,” dediginde
yeni duydugum tabirlerden étiirit Amir'in yiiziine bakom, dikkati
kargisindaki siyahi adamdaydi, “Gecee ikiden sonra deniz sulan ada-
min digmdan gekiliyor.”

Parmaguyla igaret ettigi insansiz koruma sahasina gozlerimi kisatak
bakom, Aginn diredildigi bolge kiigitk bir adaydi. Gece yansi ile sa-
hah bes araliginda sular gekiliyordu. Koruma duvarinin elekeronik bir
alarm sistemine bagli oldugunu biliyorduk.

“Insanstz koruma sahasinim digin kazp iri qukurlar agacage. I¢-
lerine aley alan halatlar diseyecegiz, sonrasinda da iistiinii yapay bir
bitki dredisilyle kapatacafite,” Kazacafiimiz alanin iizerinde hayalt bir
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daire gitdi. “Afaglar nemli olacakur ancak benrin siindiigiimiiz ),
dirde yanacakue.”

“Ve afaglar yandiginda agt tesisinin alarmu devreye girecek. Savup.
ma duvan indirilecek. askerler yanguu sondiirmek igin disarnya fir.
Laywcaklar” Okyanus'un sesi buguluydu. “Onlar yanginla ugrasicken
hiz igeriye sizip vilk arlanna ulagacagz.”

Shalom, sevdigim adamt keskin bakeslanyla tararken enerjisinde
sevecen bir duygu yoktu, Plan gayet mannkhydr ve kulaga daha 2
wehlikeli gelivordu. Olabildigince hizh harcket etmeliydik. Zayiar faz-
L almamalivds.

“Igerideki askeri disariya gekip saytlanm yariya indirmemiz, sa-
vunmanmuzi giclendirecektir.” Etka, orramda soguk yeller estiren iki-
liye gozlerinin 6niine diigmiis saglanmin ardindan temkinli baksglar
ate.

“Kircanin yegeni oldugunu sadece gozlerinle degil, sivri zekinla
da ispatlyorsun, Dalkiran.” diverek Afrika orgiisiinii geriye savurdu
Shalom.

Amic'in yiiziine vurulan gegmisi, ifadesizligini bir cam gibi bin
pargaya bolerken sessizdim. Duygulan saklamimayacak bir hezeyanla
bakiglaninda birikirken elektronik harita gicirdads.

“Bu durumda,” diyerck kalin pazili kolundaki saati kontrol eri
Dukha. “Vakit tam on ikiyi buldugunda burada bulusup ckipmanlan
ayarlanz.”

Dukha’nin sesi thmli giksa da koyu harelerindeki meydan okuma-
y1 gorebilivordum. Anlagilan o ki uzun bir siire birlik olma miicadelesi
verecektik. Ve bu akgam herkes gerginlik gikarmaya meyilliydi.

“Sen dyle diyorsan, eski dostum,” diyerek kaglarin kaldirdi Sha-
lom ve bakiglars hizla bana kaydi. “Gece goriisiiriiz, Mislina.”

llgaz ile birlikte yammdan gegip gictiklerinde diglerimi sikum.
Kapi agzinda duran birlik askerleri onlann pesi sira gikarak kapiy
oreeil. Inci, elekeronik haritay: kapatarak masanin iizerine oturup bag-
das kurdu.

Belini agan siyah saglaninin 6niinden birkag tutamu baglamst, Sa-
Ik teller Gniformamn tistiine piskiil gibi dagilirken ellerini yiiziiniin
etrafina sardi. Sitrin hemen onun yamacina ilistigi sirada bizimkilere
dondiim.
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“Plan katamza yatts mu, komutan?” diye soran Dukha'ya diigtinceli
bigimde dudak bakeiim.

"86z Konusu Pusula Teskilan ise siirprizler kagmlinaz olacakue”
diyerek masamin diger ucuna oturdum.

“Kichanm kolladignouz anladiklan vakit, bu ravirlanndan vaz-
gececeklerdin” Santiago, agnindaki sakizn gevgek bigimde gignemeye
devam etti.

Soluk teni ve yiiziine vanincaya kadar tenini kaplayan dovmeleriyle
grafiti harikast gibiydi. Tersten takug sapkast ve viiziine serpilen ince
telli saglan, agtk renk gozlerivle uyumluydu. Sakit Matilda'min sura-
una dogru patlaci@inda geng kadin sinirle yliziine baka.

“Bu masada yapuklartmzdan sonra o sakizdan o kadar da rahatsi
olmazsin diye ditglinmiigtiim.” Sitrin mermer kadar beyaz cllerint ma-
sanin yiizeyinde gezdindi.

Sitrin, nesnelerin gegmigini gdrmek gibi stta diga bir yetencege sa-
hipti. Masada Madilda ile Santiago’nun yapukhnm iddia ewigi yey
oldukga farkh bir durumdu. Kaglanm kaldirarak askerlerimin araan-
daki ¢dpgatanlik mevzulannt dinledim.

“Su silar dikkatinden pek fazla ey kagiyor. Kargiil.” Duvdu-
gum boguk ses kulagima garpuginda nefesi ensemi gidikladh,

“Kes sunu!” dive hurladi Macilda, Sierin'e.

“Bir Yahudi’nin adinin bir areist ile anidmas kalp kinci olmaly,” di-
yerek elini kalbine gériiriip rol kest Sitrin. “Halbuki tegkilann ahlak
anlayisint ok gabuk benimsemistin.”

Birbirlerine olan keskin manevralan beni gendi. *Ozel hayaun
gizliligi diye bir gey var, Sitrin. Matilda'nin yapu@ yanhglan, kendi
diisiincelerine sponsor yaparak bu kadar insanm iginde onu kiigiik
diigiiremezsin,” dedim olaya miidahale ederek.

Matilda'mn gekik gozlerinin yiizime degdigini hissetsem de sura-
una bakmadim, Sitrin'in yiizit illeri gozikmeyip saglanmin rengine
donene kadar kizardi. Orurdugum yerden miplavarak indigimde Amic
geriye gekilerck bana miisaade etd.

Kollarinu gogsiimde baglayip itk dnee Santiago'nun dniinde dur-
dum. “Agzindaki sakiz hemen gikar!™ Verdigim emitle duraksadu.
“Tikir yunu. Hemen!”

Santiago'nun pembe sakizy posmll:mmm- dibine - dugtiigiinde
memnuniyetle omzunu par patladim. Ben kizlara dénene kadar onlar
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wpadmaugt, Kafame yan yaunp Sitrin'in aldan mora disnen yitzin,
dodeu efildim,

“Eder bir daha wreneklerini kendi qlkartunn igin kullandiging g
air veva duyaram herkese vzanan dilini koparirim, Steeind”™ diyerck
onilne gelen kikiliindi kulagimn arkasina ittim, “Duydun mu beni?”

Aniden sesimi yiikseltigim igin oldugu yerde sigradi. Bagin hialy
satlayip beni onavladign sirada, yanindaki Madilda'nin éniinde dur.
dum, Benimle ayni boyda oldugu igin gbz pozeydik. Duygulann dal.
galadifu bakiglanndaki terazide utang agur basmga,

“Haddini bil" Kelimelerimin tistiine basa basa konuguyordum,
“Ne yaptifan ve tercihlerin beni ilgilendirmiyor. Fakac ortak bir alan-
da. komuranu protesto edecek herhangi bir durum, bana miidahale
etme hakkr dofurur.”

*Bir daha olmayacak, komutanim,” diyerck giivence vermeye gali-
qan Matildaya alayla giiliimsedim.

“Ople bir sansin olmadifina emin olabilirsin.”

Ragimla dagilmalan igin isaret verdigim sirada Sakura’nin bile dik-
katle yiiziimi inceledigini sezdim. Sinirimi arurmaya yetecek kadar
hadise yasamiguk, fazlasma lizum yoktu. Amir'in eglenen ifadesi her
gecen dakika biiyiirken gozlerimi devirdim.

Askerleri uyumalani ve bulusacaginuz saate kadar dinlenmeleri igin
kogusta biraktik. Bog yemekhanenin masalanndan birine oturup te-
pesindeki iki 11g1 yakuiktan sonra sandalyeleri ekip oturduk. Giiniin
yorgunlugu fizerime qullanirken herkesin yiiziinde ayni ifade vard:.

Su isincisindan gelen kaynama sesi, boglukta sallanan bakuglarimi
oraya dikmeme sebep oldu. Giray kaynar suyu kupalara doldurduk-
tan sonra tezgiha birakugy paketleri sirayla ilerine dizdi. Meyveli ¢a-
yin kokusu uzaktan burnuma galindiginda sinirden kuruyan bogazim
szladu,

Bagim, sevdigim adamin omzuna diigtiiiinde Amir, alnimi saran
bags ¢bziip gikardi. Maharetli parmak uglan sag diplerime masaj ya-
parken gozlerim kapandi. Sessiz ortamda kimseden ¢t ¢ikmiyordu.

Masaya konulan bardaklann sesi ufak bir melodi olugtururken ha-
ff cikolata kokusuyla sizlayan gozlerimi araladim. Bardakea kopiik
kopiik olmus. sicak gikolatadan scken bakiglarim, Giray'in hareleriyle
bulugtu. ; :
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“Sadece s swak gikolata getiedim, biz meyveli gaylarla da idare
edeblirkz”

Onun buinee ditglineest ylizfimde tebessiim olugoururken hardaga
azandim, Cikolatani dimakea yarawig slen, dejavu bissile kending
tekrarlarken Amir, eikardifun meedulara kopu bakiglar acmakla mey-
puldii.

“Nereden buldun sicak gikolatayr?” Sicak kupayr iki elimle kavra
mg, kokusunu daha fazla alabilmek adma burnuma yanagurmignm.

[k 6nce bir sessizlik yagandi ve herkesin afana gdirdiif kupalar
ellerinde duraksadi, Amir'in yutkunamadig fark edinee bizim hiza-
nuzda oturan Giray'm yiiziinii gormek iin cgildim.

Giray, “Birlife kagacagimiz gece gantarm o hanelady,” dediginde
parmaklanimin arasindaki kupa tieredi, agzimdaki gikolata tads zehre
buland1, “Cantama o koymug bunlary, beraber igeriz diye diigiinmiiy.”

"Tuzlu sularla dolan giz pinarlanm yiiziinden genzim aci aci yands,
Bardak elimde agirlasuginda titredigimi sezen Okyanus, bardads pac-
maklatimin arasindan alds. Bir gey séylemek igin agzimi araladim ama
yalnizea bir soluk sesi ¢ikn,

“Senin dliimiine iiziilebilecegin bir sevdigin vardi, bazilarimimin
dliimiine sevinecei sevdikleri var,” diyen Etka meyveli ¢ayindan bii-
yiik bir yudum ald:.

Log igtk altinda, Etka'nin yiiziindeki tiim gizgilerin bilinmezlik ve
actyla kingtigint gérdiim, Kutsal ile olan defter kapanmamugu ve ya-
rast kan sizdiriyordu. Muhtemelen hig istemese de onu ozluyordu
Ustelik daimi diigmani haline gelmigken.

“Samtrtm ben ikinci segenckteyim, ailem beni yakmak igin ufak bis
sunak bile kurmugtu,” diyerck lafi devraldi Dukha.

Koskoca adamin kargimda kiigiildiigiinii sezinledim. Amir'in om-
zumu saran kolu beni gogsiine gekri. Kokusu cigerlerime niifuz eder-
ken dudaklarins bagima basurds. Bu sisli hikayelerin anlauldig, kizil
menzilli diyarda herkes hayatean bir kart gekmisti igee.

Kimisi yarasim derinde sakliyordu kimse gormesin diye, kimisi
gozlerinde tagtyordu biri sarar {imidiyle. Kimisi de kanattikga kanau- -
yordu, belki vicdant bununla yetinir diigiincesiyle.

“Ongiirliik getirsin diye verdigimiz pusulalarin, sevdiklerimize
esaret getirdigini gordiigiim giin geri gekildim ben bu hayat kuma-
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rindan,” diyen Amir éniindeki ¢ayrni yudumladi. “Adalet sancs, biy.
‘miyor, sen ha)mm hibe etsen de karanhktan csirgemeye yenmy()r»,

“Mislina, Pusula ona esareti hediye ettigi igin yagadi ama hediy,
kabul etmeyenlerin de hili ortada.” Etka kendi kendine ha)nﬂmny(ml
du.

Amir'in, Kutsal't severse onun iyi biri olup bu kadar kolay kay.
bolmayacagina inanmas: akil alir gibi degildi. Fakat sevgi yanl olam
kilifa sokmay ¢ok iyi bilirdi. Etk'z da bunu kabullenmek i istemiyord,

“Kursal. karanhk birisi, Etka.,” Bunu inangla telaffuz etmigtip,
“Yuiriirken gélgesi bile olmayacak kadar karanlik. Seni ve icinde tag,_
digan sevgiyi hak etmiyor.”

“Yaninda oturdugun adamin gélgesi var, 8yle mi2” diyerek alayl,
konustugunda tokezledim.

Amir, fedakirhk yapacak kadar cesaretli ve sevgisine sadik biriydj,
Yillarca, sadece benim igin bir sene bile sabredemedigim teskilata ko.
mutanbik yapmigu. Onu suglayacagim ¢ok nokta olsa da yiiceltecegim
araflan da yok degildi. Kutsal ise bambagka bir seydi.

“Beni suglamak Kutsal't arindiracaksa devam et,” dedi Amir bas-
kin ve soguk bir tonla.

Yiizimii ovalarken sikinniyla nefesimi verdim. Bu masada ve bu
hikivede yer alan herkesin kendince bir gayesi vardi. Kimse tesadiifen
buradz degildi, kader hepsini niteliklerine gbre segmisti.

“Caylanin sakinlegtirici etkisi var diye biliyordum,” diyerck ortami
yumusatmaya ¢alisu Giray.

“Caylardan sonra uyuyakalirsak kafani kirarim,” diye konugstu
Dukha ve hepimiz ayn1 anda giildik.

“Aman, kimse masanin istiinde falan uyumasin, Mislina masada
yvapilacak her tiirlii fantezi igin az 6nce iyi bir nutuk gekti.” Tiim cid-
diyetiyle ortaya yorumunu atu Giray.

Gilisslerimiz dudaklanimizda asih kalmug sekilde yemekhaneden
ayrdarak kaldigimz kogusa dogru ilerledik. Operasyon igin toplana-
‘cagmiz vakee dérr saat vardi. Amir, kaldigimiz odanin kapisini 6rer-
ken postallarimin ipini ¢bziiyordum. Durgun baksglarim, uyumaya
myedn gozitkmeyen Okyanus’un iizerinde turlad. l

“Etka’nin sdyledikderine igerlemis olabilir misin?” diye sordugum- |
~ da gantasint kanguran ellri duraksadi. ’ {
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“Uyuman gerekiyor, Karagiil.” Cantasint masanin iizerine birakn
ve bana dogru ydneldi, ayaklarimi kendime gekerek ona yer agum.
“Uzun bir giin olmasina ragmen, yorucu bir gece bizi bekliyor.

Kistk baksglarimla giiniin analizini yaptim. Amir'in kisaltugs sagla-
rt log 151k altinda panildarken gozlerinde yersiz bir koyuluk mevcutru.
Aslinda giin boyunca ¢ok fazla elegtiriye ve ithama maruz kalmustr.
Yapu: tiim yanliglar benim icindi ancak bedelini yine o 8diiyordu,

“Okuyacak siirin kalmayinca beni bagindan savusturuyorsun,”
diyerek hinzir bir giilimsemeyle kemikli gencsinde isaret parmagimi

dolagtirdim.

Cenesindeki elimi avucuna hapsedip ptiikten sonra kirpiklerinin
alundan beni seyretti. Diisiiniirken islak dili sevdigim dudaklaring ar-
stnlad: ve nihayetinde gézleri tamamen beni buldu.

“Giinesin geceye tutulugundaki mecburiyet var sinemde. Varliginn

igledigi derinlerde giin geceden, yasam ecelden meder umuyor,” diyerek
dudaklarima uzandiginda giiliisiimden 6tiiri dudaklarimi yakalaya-

mad.
“Cok sevdim bunu,” dedigim sirada dudaklaninin sahiplenisi usul-

ca etkisini arturds.

Gézlerim, yagadigim amin hazziyla kapanitken ellerim, yeni ke-
silmis keskin uglu sakallarini oksadi. Alttmdan hizla gektigi yorganla
birlikte iizerime egildiginde kollarim boynunda birlesti. Giizel burnu
gene hatumdan boynuma sokulup kokuma bulanirken bagimi geriye

attum. Elleri, boynuna sardigim ellerimi kibarca ¢zdiigiinde uykudan
uyanirmiggastna sersemdim.

“Uyumalisin. Inan bana, boyle bir operasyondan énce farklt bir
seyin yorgunlugunu tagtyamazsin,” diyerek yorgani iizerime 8retii ve
goz kirpu.

“Ne anladik simdi bundan?” Huysuzca gevezelik ettigim sirada,
viicudum yataga gomiilmekle megguldii.

Kabul etmek istemesem de yorgundum. Duygunun rehaveti iize-
-rimden kalkug: igin iskelet sistemimdeki stz1 alarmint hissedebildim.
Bir gece 6nce uykusuz kalan viicudum, bilincini daha fazla agik tu-
tamad1. Amir'in ¢antasindan gikardid) aletlerini yart uykulu gozlerle

gordiim, sonrast yokeu.
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Okulun éniine dizilmig dért biiyiik askeri amain igiklars, safagy
séhmemig geveyi aydinlaurken havada 6liim sogugu vardr. Askeri Gini.
formanmn altna giydigim kosu tayunin viicudumu isiyor olmasing
siikrettim. Ellerim gogstimde asili duran gunge cinsi silabnayken tam
otomatik olmasindan &tiiri memnundum.

Balditlaimda asilt duran Parapellumlar, avucuma daha rabat sigan
kiigitk aply silahlardi. Hetkesin araglarm arkasina bindiginden emin
olan Amir bana igaret verdi. Kar maskesini tamamen yiiziime indir-
dikten sanra bahge kapisinda duran Levent Alpay’a déndiim.

“Dikkadli ol, asker,” derken tiim yiizii gerginlikle kirigmign. “So-
torler doniigte sizi buraya degil, konuglanacagimiz diger mekéna ge-
tirecek. Operasyondan sonra burada kalmamiz giivenlik agisindan
engel wegkil ediyor.”

Bakiglanmy istemsizce okulun arkasinda kalan mezarhga kaydi.
El2'nun fulannin riizgardan saga sola savrulmasi yiiregimi burkarken

diglerimi stkum. Levent Bey'in eli omzumu buldugunda ilk defa gos-
terdigi babacan tavn kargisinda tokezledim.

"Q, verdigimiz ilk schit degil, son da olmayacak, Mislina. Birdligi-
ne sahip ik, kizim. Olenler igin yapilacak her sey tiikendi. Mithim
olan insanhd kurtarmak,” diyen adamin omzumdaki elinin {izerine
avucumu verlestirdim.

“Sag salim dénecegiz, baskan,” diyerek giivence vermeye calisum.

Kar taneleri yeryliziine dokiiliirken izerinde mugamba olan aracin
arkasina oturdum. Bacaklarimin arasina ar silahi yerlegtirdigimde
arag sarsinnyla harcket erri. Giray'in yiiziine bakmak istesem de bunu
yapamayacagim i¢in yanimda oturan adamin gozleriyle konugtum.

 Kisa sanilmayacak yol boyunca kimseden ses gtkmadi. Herkes bir
zamanlar hizmetinde oldugu teskilaun kuyusunu kazmak igin bura-
daydi. Ve bu durum, diigmani oldugum hilde bana bile garip geliyor-
-du. Herkesin bakislari uzaklara dalmigti ve arag durana kadar kimsede
herhangi bir hareketlilik olmad.

Sofor koltugunun kapisi agilip kapandiktan bir siire sonra, mu-
samba geriye dogru agildi. Tenimi delen kesici soguk iliklerime isler-
ken cevik bir hareketle aragtan adadim. Araglardaki askerler, limana

bakan iskelenin oniinde indirilirken gokte kizil bir yitkim dalgalan-
_yordu.

Spirirum maskeler takan birlik soforleri Shalom ile kisa bir konug-
ma yapu. Bizi burada bekleyeceklerine dair bir seyler minldandikean
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sonra araclan galisunp delici farlarne gézlerimize sokarak ormantik
arazinin derinliklerine gémiditler,

Silaliumy gogsiime stkica bastirip nitmdeki denizi seyrederken bir
clim tetikte bekliyordu. Shalom, ligaz ile birikee yantmra gelitken
herkes etrafa dagiimigu. Toplu halde durmamiz diisbiinle bakacak
herhangi bir clemanin dikkatini gekebilirdi. Mesafemiz ok uzak olsa
da dagihip harckete gegmemiz daha giivenliydi.

“Kur-saklan-saldir igin hazir miy1z2” Shalom'un sesi maskesinden
otiiri boguk geliyordu.

Sorusunu es gegip, “Ormanlik arazide herhangi bir zehirli gaz sali-
ntmu var mi?” diye sordugumda bir siire sessizlik oldu.

“Oksijen tiiplii maskelerimizi her ihtimale kargt takacagiz,” dedi
Ilgaz bilgilendirme yaparak.

Amir etrafi kolagan ederken tetikteydi. Gozii kolundaki dijital saat
iizerinde kisa bir siire oyalands. Sulann ¢ekilmesine sadece on dakika
kalmisu. Sular gekilmeden iskeleyi kullanmamiz imkansizdi. Tegki-
lat, iskelenin adaya baglanmasini bir tehlike olarak gérmemisti ¢iinkit

denizin gelgiti, kiigiik zaman araliklanyla kapris gorevi goren iskeleyi
sular altinda birakiyordu.

Kollarimizda yanan Kizil $afak seriderini sondiirdiigimizden
zifiri karanlikra gokte belirli belirsiz dans eden teskilaun 1giklanm

gorilyorduk. Dukha milleti toparlarken deviederden gelen mitlerin,
emirlerine karpi cikmadigim fark ettim.

Amir ile ben en dne gegip goriinen iskeleye basufimizda hirgin
dalgalarin bacaklarimdan tutup beni igine gektigini hisserdm. Diig-

manim dedigim adamla sire sirta vermis oldugum miicadelede ken-
dimi daha giiglia hissediyordum. Giineg karanh1 nasd deliyorsa ar-
kamda olan birlikle tiim diigmanlarimtzin kékanii dyle kaziyacakuk.

Kizil $afak tiim insanliin iizerine. destanst bir kurrulug olarak
dogacakti. Bunun icin elimden geleni yapacakum. Gicirdayan nemli
iskele tahtalari, temkinli adimlar atmama sebep olurken mesafenin
kisa olmasina seviniyordum. Ayaklanmiz, balgiga dénmiis topraga
gomiildiigiinde ufak capli kiifiirler dudaklardan firar verdi.

Oksijen tiiplii maskelerimizi yiizlerimize verlestirip. stk ve genig
yapraklarla sarilmig agaglanin arasina adim atuk. Yiirdyiigimiiz yavas
ve gerginlik doluydu. Herkesin olabildigince az konugmas: ve miim--
kiin mertebe fazla ig yapmas: gerekiyordu,
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“ligeajyy hurup baskion gesgeklegtiehllmemlz igin ikl saat kil il
kikanuz var.” diverck bilgilendirme yapit Amir,

Askee bilincine bitriluen sesi ve depisen dig gériintisityle Glit
nutkinesi pibiydi. Ne kadar ihpeetici poaitkedigiing bir kete dali fa
cttlpion esnada, Shalom'un dikkatli bakiglarna maruz kaldim,

"Bagaracapiz, merak etme” Tanistgimuz giinden beri azmdan
cikan ilk b ciimleye gagkinhkla bakoo, “Bagkanin pivendigi her
kese itvenicim.®

*Burada onlar ve biz kavgasindan ¢ok daha fazlasii yapyoruz,”
detken kisik sesle konugmugtum. “Giivenin igin tegekkiir ederim.”

Arkadan gelen lgaz'in huysuz homurtusu, duyduklan karsisimda
mutht olmadifing gisteriyordu, Yolculugumuz on bey dakika kadar
siinditkten sanra ormanin kalbinde, agaglarm daha seyrek oldujgu bie
boglukta kendimizi bulmugtuk.

~ o % e . ~ N

“Geldik.” diye aniden konugtu Etka, afaglanin arasindan sisli bir
gilge gibi gtkuginda goriindiisiiyle dreigen bir geviklikle etrafi kola.
gan ctti. “Insansiz koruma sahast burada bir yerde, diger waraftakilerin
sesini duyuyorum.”

Absolut kilisk olmak, her seyi en ince ayrinusina kadar igitmek de-
mckti, Umuyordum ki su anda agi tesisinde Etka gibi kulaklar kuv-
vetli asketler bulunmuyordur.

“Varlifunuzdan haberdar degiller, komutanim,” diyen Ziinriit,

~kulak kabartmig bigimde agag dallanini inceliyordu.

Bidikten gelen AFT? ve GKB* timleri bizim miicevherlere garip

_ baksglar atiyordu. Yildizlama teknigiyle kendilerine ait giivenlik nok-
walan belideyip diizenli bigimde nokralara yerlesmislerdi.

Sicrin dizlerini kinp balgga donmiiy topraga clini daldirds. Par-
maklarinin arasinda ovaladif gamuru inceleyip bir siire diigiindiikeen
sonra bakiglart beni buldu. Nesnclerin veya madde formundaki her
seyin gegmisini gorebiliyordu.

- “Ag tesisinden bu yone dogru ¢ikis olmamg, gikislar muhtemelen
adanin diger tarafindan botarla yapiliyor, komutanim,” dediginde
“ onu bagimla onayladim.
“Aniciika Pederasyon Birligi. . ..
.AGiivenlik Komitesi Birligj.
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Suur ikl ifiede apaciyla belli eden insansiz korsumia sahasions jelimsi
ylizeyinin calgalandajn pirdiim, “Tay veya onu uyaran herhangi bir
yoyi ol tenias ertiemek, alarm sisteming akdflesticirdi.

“lkiye biliinccefiz.” Dukha sirundaki afpr gantayr yere biraku.
“Bir kisminuz qukuru kazacak, diger kisun agaglara armanip benzinli
halatlars saracak. “Toprak slak, yangin olabildiginee biiyitk 1uanali-
yre"

Bulundugumuz alani, kazina ve kiircklerle iki insan boyu kadar
kazmaya baglachifiimizda yamimda olan Giray'in canla bagla galigigin
fark etelm, Sevdigi insant topraga vermek, iginde bilinedigi bir tarafin
uyandirnugtr. Bakiglarin fark ettiginde yliziime baka,

“Cukurda canli canly yandiklarni giirmeyi Iple gekiyorum,” dedi-
finde girdiigiim acimasizhkla, hayaon en setkadli insanlan bile getir-
diit nokta kargsinda irkildim.

Postallarimuzr gerit hélinde saran sarmurak igiklar, nereyi kazdig-
muzs gorebilmemiz iin tasarlanmigt. Yiiksek agaglardan birine trma-
nan Amir, Shalon’un uzatugy son halau da saglam bigimde sardh. Cu-
kurun yeteri kadar genis ve derin olduguna kanaat getirdikten sonra
Dukha ve digerleriyle benzin bidonlaring qukura yerlestirdik.

Yapay bitki ortiisiinden olugan ruloyu, qukuru kapatacak sekilde
serdigimizde gecenin karanhifinda gok da fazla belli olmadigini tespit
cttik. Kamuflajli birlik askerleri, dofaya uyum saglayan kostiimleriyle
alimatlara uygun bigimde pozisyon aldu.

llgaz'in bagladigs benzinli urgan clinden kayip esneyerek insan-
stz koruma duvarina garpuginda kimse git gikarmads. Fazla degil, iki
saniye icinde kirmizt lazer damarlariyla 6rillmiis duvar ortaya ¢iku.
Alarmin sesi her gegen saniye yiikselirken birbirimizin yiiziine bakuk.

Buraya gelmeleri demek, 6lmemiz demekti.

Yasef ile Ziimriit ayni anda, “Geliyorlar,” dediginde sesleri eko ka-
ranmigtl.

Kalp auslarimin agzima dogru yuvarlandigint hissettigim sirada,
dogada gizlenen askerler yerlerinden kinuldamads. Ortada kalan bir
avug kigiyi nasil saklayacagimiz: diisiindiigiim anda Ecka riizgir gibi
yaninuza geldi.

“Diinya burada ve igkillendi. Ormanhgy kendisi kontrol edecek-

tir,” diyerek koruma duvanina goz at. “Sadece bir buguk dakikamiz
kald1.”
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Koruma duvan goge yakw bir kistmdan agagiya dogru su gibj a.
maya bagladiginda biri kolumdan tutup beni gekti. Uzeri yosun bag.
lamug pash kapag zor bela agukean sonra agagtya inmeye bagladily,
Amir. beni igeriye itip kendi girdigi strada Diinya’nin ugursuz yiiziing
bulanik bigimde gondiim.

Sessizlik bir g1 gibi biiytirken adimlant kendinden emin ve sinsiy.
di. Kamufle olmu; askcrlcrm tedirgin olacagint sanmyordum giinky
oldukga profesyonellerdi. Diinya tuzaga basarsa ne oldugunu anlayip
muhtemelen burayr daha derayli aratacaku. Siiphelerini giderip deli-
gine donmedigi rakdirde. zaman dolup gelgitle birlikte her yer suyly
dolacakn.

Kanalizasyonun pis suyuyla kangmug deniz suyu burnuma kadar
gelmigti. Beni gogsiine yaslayan adamun sicak nefesi enseme vururken
demir kapak agirhkla giardadi. Hava alan deliklerden ikisi daha ka-
pandiginda kizgiik kalabahigimiz hepten havasiz kald.

“Stpheli bir durum yok, komutanum,” diyen askerin yanardoner
ikdarla sanh tiniformasint gordiim.

“Hislerim $u anki sessizlige sigtnan bir diisman oldugunu soyli-
yor,” diyerek kapagin iizerinden ¢ekildi Diinya. “Gergi kus falan da
carpmyy olabilir. Goziiniizii dért agn, olay istemiyorum.”

Nihayetinde tesise dondiiklerinde koruma duvaninin bir ag gibi
orilen karmuzi yiizeyini kapagin ardindan izledim. Goriiniirlitk yok
olur olmaz kapag: var giiciimle icip kendimi digariya atum.

‘Benim ardimdan ¢ikan herkesin nefes nefese kaldiklarini duyabili-
vordum. Yuziimden siizillen teri, maske sebebiyle silemezken susadi-
g1my fark ertim. Amir kolundaki saate keskin bir bakig atu.

“Yangin ve saldurs igin kirk dakikamiz var, nefeslenmeyi birakin da
agaclara santh halatlan turugturun,” dediginde ilk olarak Sakura anlds
ve digerleri hrzla agaclan wirugturdu.

“Yangin kisa bir zaman diliminde biyiirken yiiziime yansiyan k-
2t seyrertim. Saglam agaclann gdlgesine siginip beklemeye bagla-
digimnzda Edka bilmiglikle gildi. Az énce siiphelenmiglerdi, simdi
ise. duman: gormek onlan gereginden fazla tedirgin etmis olmaliyd.,

“leeriye giretken Diinya'ya dikkat et. ” Kulagima fisildayan kisi
Amirden bagkasi degildi, bityiik padamadan 6nce son ciimlelerini
kurmugru. “Arkan kollayacagym, timinle igeriye gir ve bu igin fste-
sinden gel.”
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Koruma sahast iner inmez. ytizden fazla askerin ikl Gniforma-
lartyla yangina dogru kostugunu goediik. Karanltk geceve gelisigiizel
ates agtp mithimmatlanni bosalrarak vangin: sondiiemek igin agaglara
atldiklarinda cukura diistiiler.

Isiklt eldivenimi havaya kaldirdim.

Once ...

Sonm iki...

En son bir parmagimi gésterdigimde yanmayan agaglar da wrug-
wuruldu,

Act dolu feryatlar gdge vitkselitken saglam olanlan nigan alipvur-
maya bagladik. Omzuma yasladigam silshtmin hedefinde Ditnyva'min
yakin korumalart vardr. Ne yapacagint bilmez yiziivle etrata emirler
yagdirdiktan sonra kafasii koruyurak agt merkezine kogtu.

Sicak qavgmada siynilmamaz igin bosluk agldiginda ilk 6nee ben
karanhktan qtkum. Ekip arkamda bir yign olugturarak agilan koru-
ma duvanindan gectiginde. bakir renkeeki pusula levhasinin gomili
oldugu agt merkezini gordiik.

(reopark olarak kullanilan alana kogarken dniime ¢ikan askerlerin
alnina nigan alyordum. Kan kokusu maskenin aluna kadar sizacken
bagimi egen elle kursun beni tegiet gogti. Shalom. otopackin gidgin-
deki kolonunun arkastna gegtikeen sonm yakin mesafedekileri sirayla
indindi.

Bos otoparka girdigimizde tesisi koruma altna aldiklarint anla-
dim. Askerler yliz kadar tira strayla GPS takip cihazlann yapisnnirken
birkaguniz etraft kolluyordu. Burada oldugumuz anlapilmadan igimizi
bidirmeliydik.

Savunma hatunda kalan Shalom ve digerleri otoparkun igine kim-
seyi yanagnrmuyordu. Muhtemelen buraya sigindigimizr diisiiniiyor-
lardr. Son padayiciyr da yerlegtiren Santiago, isinin bittigini igaret et-
tiginde bagimla diganyr gdsterdim.

Onlanin arkasini kollayarak otoparkran aynidigim sirada, paosta-
limdan seken kurgunla omzumun arkasina bakum. Diinya ve diger-
leri iizerimize dogru gelirken Shalom gikist temizlemigti. Tirlardan
birinin arkasina yuvarlanip omzumu elik yiizeyine verdigimde bana
yaklagan adim seslerini isittim.

Girigten gelen destek onlan engellemezken kurgunlar, Diinya'nin
korumalarini azalemaya yaramugti. Birkag kigiyi de ben indiritken ar-
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kadan boyuuma sarilan kolla nefesim kesildi. Dirscipim

e atik bici
uetes borusuna gegtiginde kolu gevsedi. #linde

Getiye dogru gekildigiode Dinya ile karplasmayr beklom;
dum. Maskeraden otdril yiiziimii- givrmiiyordu,  Kendi crraﬁ.),’:);‘
déndp altan yukan alacak bigimde gencsine wekme atugimd, k:a
zemine sigradi. Hinlul nelesleriyle Gizerime aulip karin lm.)lugu,;,n
vurupunu gegindiginde iki bitkliim oldum, :

Savunmasiz hilimden faydalanip yumrugunu geneme gegirdi, kg,
agamdan diganiya irlayamiadiy igin yliziime yapisu. ‘Tekme aug,
ayagina sanhp urda bedenini yere gekeim, dengesini kaybeuiging,
omuriligine pastalimla vundum. Yansmda diz ¢okeiigiinde avuglann.
da biiytiven atese korkuyla bikum.

“Siti 0 kaltak gonderdi, degil mi? Biitiin bunlar benim biricik ka-
nnun bagmin alundan gikiyor.” Konugmayr bitirmesiyle alevi bacag.
ma filata, yanmaz Giniformamn ne kadar dayanacaging bilmiyordum,
“Merak ctme, gimdi seni canli canhi yakip kelleni paket yaparak ona
pondercoegim.”

Baldinmdan gikardigim silaima davranacagim sirada dirscgime
tekme ata. Aayla yiiziimii burugtururken diger yangin topunu gig-
stimiin ortasina gonderdi, Sieaklik her gegen saniye artarken gozlerim
puslanmgti. Silah seslerini duydugumda bizimkilerin kargunlarindan
kagan Ditnya'min tielardan birine dogru kogtugunu gordiim.

Kolumu boynuna saran kisi beni otoparktan gikardiginda yiiziime
vuran soguk havayla yaralanm sizladi. Kim oldugumu bilmeden bu
sekilde saldirmugty, bilseydi 6ldiirmeden bicakmazdi. Ormanliga gir-
digimizde denizin yangin seviyesine kadar yiikseldigini gordiim.

Santiago ve Giray denizi avuglaniyla geriye iterken dalgalann bir
duvar gibi Gizerimizde yiikscligine korkuyla bakum. Bedenimi siiriik-
leyen Amir, dalganin dibinde durdugunda yiizleri titreyen iki askere

P bakum.
“Ya bu su bizi éldiirecek ya da bunlar,” diyen Santiago aciyla hay-
- lards: “Su bizi kiyya itebilir, Giray, Herkes yiizme biliyor, bogulma-
yacaklardir.”

Kuzl $afak timleri ve bizimkiler dalganin 6niinde etten duvar
orerken Pusulanin askerleri ates agmaya devam ediyordu. Rahatla-
mam igin elini maskeme atan Etka'yt Amir durdurdu.

.." “Dﬁnya bur:ad-z.-‘zaten dldiresiye dévmiig. Mislina oldugunu go-
; wirse bu adadari kimse sag ¢tkamaz,” dediginde bagim omzuna diigtii.

T
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“Dissiinmeyi birak da bitk su suyu aruk, Giray,” diye haykirds
Dukha, diiiinceleri okuyabilmek onun en biiyik meziyetiydi. “Bizi
kiyrya aumasi yiiksek ihtimal.”

Santiago ile Giray diiz dalgadan birer hortum yaraurken iizerime
sigrayan damlalar ritrememi arurdi, Hortum kisalip bizi iine alacak
pozisyona girdiginde haber vermeden suyu birakular ve bir ¢l sikica
belime sanldi. Ani giig bir nefes gibi bizi igine gekei, akinti gok kuy-
vetliydi.

Hizla dalgalarin igine firlatlicken kursunlar suyun igine doldu.
Suyun dibinc ¢oken bedenim maskeden dtiirii bogulmazdi ancak de-
nizin dibinde tutmak igin yeterli bir seviyeye de sahip degildi. Belimi
sarip beni yiizcye geken kollanin arasinda un quvalina dénmiigtiim.
Suyun iistiine ¢itkugimda maskenin yiiziimden gekilmesiyle cigerleri-
me derin bir nefes gektim.

Amir'in yardimuiyla kiywya yiizerken diger askerlerin de bizimle
ayni seyi yapuigunt gordiim, Araglarda bekleyenler bize yardim ederek
bindigimizden emin olduktan sonra hareket cti.

Yar baygin halde oturdugum aracin arkasinda sesler duyuyordum
fakar tepki veremiyordum., Yiiziimii avuglarina alan eller bagimi sarsti-
ginda viicuduma aldigim darbelerden 6riirii suratmi ckgittim,

“Ag gozlerini, Karagiil,” diyen Amir'in yiiziinii scgmeye galigtrm.

“lyiyim, merak ctme,” diye minldandim yanm yamalak. “Olii var
me?” Sorumla sessizlik olugru.

Gozlerimi ovalayip goriisimii netlegtirmeye ¢alisukean sonra her-
kesin yiiziinii sirayla inceledim. Daha ilk saldinda kayiplar vermeye
baglamiguik, stzlayan genzim bana yardimer olmazken Dukha ensesini
kagids.

“Birlikten iki kisi hayatini kaybetti, bizden dért kisi yarali,” dedi-
ginde yumruk olan climi agaima basurdim.

“En azindan operasyon basantls oldu.” Etka beni teselli etmeye ga-
ligsa da qamura bulanmug héliyle yorgun bir savaggidan fazlast degildi.

Yol boyunca herkes kendi igindeki muhasebeyle bag baga kalmugei,
zihnim Diinya'nin intikam ategiyle kavrulan gozlerini sergiledi. Bana
her saldirdiginda kim oldugumu bilmese de nefret ettigi kansina dar-
be vuruyormus gibiydi.

Patlamig dudagimdan akan ilk kan degildi, Ela alinan ilk can ol-
mayacakti. Bu iktidar kavgasinda birgok insamin hayat bozuk para
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En biyiik diijman zihninizdir. En keskin bicak onun elindedir.
Hig siiphesiz, en biiyitk katliamlar orada gizlenir. Karanlik, tahmin
edemeyeceginiz kadar dipsiz bir zifir orada demlenir. Yasadiklarninizla
sekillenir, hisscttiklerinizle filizlenir,

Kopacak tufani saniyeler 6nceden hisseden bedenim kaskau bir
hil alirken soluklanmaya vakit bulabildim. Yiiziistii durdugum su-
dan kalkmaya calisirken ellerim ¢amura batu. Igrentiyle debelendikge
daha fazla su yuteum ve aldigim tat 6giirmeme neden oldu.

Tirnaklanimin arast gamurla dolmugtu, toparlanmaya cahssam da
balgikean kurtulmak gok zordu. Ayaklarimi ¢ikarmak igin gabalads-
gimda daha beter battigimi fark ederek oldugum yerde sabit durmaya
karar verdim. Oniime diisen saglarimi geriye iterek etrafima goz gez-
dirdim,

Etraf yildizsiz bir gece kadar karanhku, higbir sey goriinmiiyordu.
Zihnimin oynadii oyunlardan bir tanesinin daha iginde oldugum
kanaatine vardim. Bir anda gok giirlediginde bagim: hizla yukariya
kaldirdim. Kuvvetli yildirim, gri igik patlamasiyla birkag metre ilerim-
deki yeri ortadan ikiye yards.

Saganak olarak baglayan yagmur, igine battgim suyun seviyesini
arurirken kargidan gelen iki kisiyi gormemle duraksadim. Hamile ka-
dimin karni son aylarina yaklagtigindan olsa gerek, epey bityiimiistii
ve yiiziine diigen ter damlalariyla kocasina yetismeye caligiyordu. Etraf
buz gibiydi, bagina sardig yiinlii atkist ve gri mantosu onu sicak turu-
yormus gibi gériinmiiyordu,

Bana dogru kosuyor gibilerdi fakat bir tiirlii bana yaklagamiyorlar-
du. Telagla omzunun iistiinden arkasini kolagan eden adam, karisinin
atugs act dolu qiglikla durdu. ki bitkliim olan kadin oldugu yerde
kalakalirken tiikenmigligin sirayet etrigi bedeni daldaki yaprak gibi

titredi.
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“Hastaliga bagikligin oldugunu dgrenirlerse onu bizy,
Konugan adam dizlerini kirmug. kansin sirelaniyordu, “
cellatlam yem etmcyecegim.”

Adam, sirundaki kansiyla beraber kogmaya caligirken Yagm
gecede iki o ates cdildi. Silah sesiyle bidikie daha huly ko;an’,ldml
kansi kurtarmak igin ugrasitken dengesini saglayamad,, .
beraber diigtiiginde kadindan kopan feryat igimi titretsi,

Yagmurda sinlstklam olan kadin, suyun icinde iki biikliip, olurk
kocas aghyordu. Kadsnin bacaklarinin arasindan akan ve wzun | ()
fetinden ctrafa dagilarak su birikintisini boyayan ugursy renk bl
redirgin ctmigti. Kan gordiigiimde sonu iyi bitmiyordu, ¢

Kadinin gigliklan ve durmayan kan, gamurlu suya kan;:p keng;
bir yol ¢izdigi esnada oldugum yerde debelendim. Bir an g, " :‘nc
maliydim. Suya egilip urnaklanimla gamuru kazirken urnaklan)r’nm
fanildigams hissedebiliyordum. Kurtulmaliydim, kurulamazsap, kum
safima kadar kurutan bu kibus beni mahvedecekui. *

Durulan yagmurla birlikte camurlu suyun yiizeyinde biriken kan
ince bir gerit halinde bana dogru akmaya bagladiginda geriye kﬂcmay;
galisum. Kizil renk bana ne kadar fazla yaklagirsa duydugum aplamg
sesi de o kadar artiyordu.

"Bebegim 6liiyor,” diye haykirmaya basladi camur birikineiging,
icindeki kadsn. “Ona yardim et, Tannim!” Yalvararak aglamaya deyap
efts,

Kisa bir sessizligin ardindan bebek aglamasinin sesini duydum,
ance kadimn dogurdugunu sandim ancak eli hila sigkin karnindayd,,
Ve bu sesi duyan tek kisi bendim. Bebegin ugunarak aglamasi artuke,
kan bana dogru daha hizls aku.

Gupimgim dengemi bozdugunda uyandigim sekilde, yiiziistii suy,
diigtiim. Kandan olugan serit kordon halini alarak acimazstzca boga.
zima sanldsginda nefesim kesildi. Ellerim yumugak ve kanlt kordonu
boynumdan sskmeye caligirken balgtkla dolu olan su beni daha beter
igine gekei.

Bebegin figanian bir an olsun durmazken agzima dolan kanla ele-
rim gevsedi. Bilincim rilyanin gergekligiyle kapanirken zihnimin av-
lusuna kanls bigimde diistim. Bogazumda attsgsm gigliklardan Gtiirii
yanma vards, simdiyse etraf sessizdi.

Isarer parmagim tivrediginde viicudumun ¢éziildiigiinii fark et
tim. Zifiri karanltk, gordiiklerimden sonra igimi iirperctigiinden artik
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goelerimi agmak Istiyordum. Birbirine yapisan kirpiklerimi ayirmak
umdugum kadar kolay olmadi. Ustelik etrafim zannertigimden daha
kalabaliku. Uzerime dogiru egilmis olan Victor, kemik gergeveli g
liiklerinin ardindaki bilmig baksglariyla beni inccliyordu. Titreyen be-
denim yatags sallarken zangirdayan geneme hitkmedemiyordum.

“Onu béyle gérmekien nefret ediyorum.” Amir, bag ucumda du-
ran komodine tckme savurdugunda ahgap mobilya karsi duvara qar-
parak durdu.

Victor, gozlerime tuttuu isikla bilincimi kontrol ctti, “Beni du-
yabiliyor musun, Mislina?” Amir'in tavrina zit bir sakinlikle sordu.

Onu onaylayacagim esnada duvarlara garparak gelen qiglik sesiyle
bakiglarim odanin kapisint buldu. Ses her gegen saniye duyularima
daha sertge garparken bunun rilyamdan daha gereek oldugunu sez-
dim.

“Duyuyor musunuz?” diye sorarken bir yandan da disaniya kulak
kabartmigum,

Yatugim yerde dogruldugumda enseme saplanan agriyla dislerimi
stkum. Ayak ucumdaki ccketi alip zorlukla giyerken terleyen viicu-
dum hissertigim scrinlikle iirperdi. Herkes saskinlikla ne yapugim:
izliyordu.

“Kadinin qigliklarini duymuyor musunuz?” Sorumla Victor'in
gozleri kusilds ve kriz gegirip gecirmedigimi kontrol etmek icin beni
stizdii.

Biiyiik bir feryat koparan kadinin sesiyle tiim gdzler odanin disina
gevrildi. Aniden ayaga kalkugim igin gézlerimin niinde pullar ugugsa
da dengemi sagladim. Bana deli muamelesi yapan kiigiik topluluga
gozlerimi devirerek cevapsiz kalacak bir diger soruyu sordum.

“Kadinin sesi nereden geliyor?”

“Ust kattan,” diye cevap verdi Giray.

Sonunda cevap alabilmis olmanin mutluluguyla odadan gikmak
iin atildigimda koluma yapisan elle durmak zorunda kaldim. Celik
parmaklarini mengene gibi dirsegime saplayan Amir, kararli gézlerle
yliziime bake.

“Nereye gittigini santyorsun?” derken dirsegimdeki eliyle beni
sarsmusti,

“Birak kolumu, Amir, gerginlik ¢tkmasini istemiyorum.” Dirsegi-
mi elinden kurtarmaya ¢aligum.
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Operagan w gondiiklerimin agithfayla beter hile gelen viiendun,
filcten digmugre, Vnun hagulsoa ve stz gisein Karsesinda garesiy.
dim. Digtimi bir keee daba gekmeye ¢aligngimeda sikilagan parmak.
I2n yiizriinden wieatiny ckyittim.

“Highit yere giomiyarsan, gert doniip yaafa girceeksing Daha
ayakta dutamiyonsun,” dedifinde sinitde kafami geriye atim,

Duydugum bir diger ghkls dilimi gadak dudaklanmda geadir.
dim. “Géandiim, Amit. Kadin hamile ve mulitemelen bebek, kordan
hoynuna dolandigr igin éli dogacak. Yardim cunem gerekiyor.”

“Seni Rirlik Evi'ne getirdigimizde uyuyordun, kadinin hamile ol-
dugumi nereden biliyorsun?” diye hayretle soran Giray'a bakip sinirle
nefesimi kovuverdim.

"Bilmiyorum,” dedim tek nefeste telagla. “Bunlar daha sonra ko-
rusuruz. o behek bana bir mesaj vermeye ¢alisu, kurtarmazsak hem o
hem de anncsi dlecek.”

~ "Dokrorun gelmesini bekliyorlardi en son, Mislina'nin dedigi dog-
ruysa dokror gelene kadar bebek 6liir,” diyen Victor beni destekledi.

Amit'in parmaklant kolumdan ¢oziiliicken Giray, odanin kapisini
agap bana yol gosterdi. Okyanuslara bakmadan, hizla Giray'in pegin-
den fidadim. Evin kiigiik antresinden gegip karanlik bir alana girdik
Yukatna gikan tahta merdivenlere urmanirken nefes nefeseydim.

Giray, bagpmuzin @istiindeki kapag: ittiginde bir bagka evin odasina
agldizm fark crim. Birlikie odanin ortasina qikugimizda digerleri
de pegimizden gelivordu. Kiigiik odadan ¢ikip az dnceki gibi bir holi
atlankran sonra kadinin odasinin éniine ulagabilmigtik.

Kapinin niinde bekleyen adamin, riiyamdakiyle 6rtiigen dig go-
riinritsi tokezlememe sebep olurken kendimi yenmeye ¢galisum. Biro
vanz bir bu yana volta atarken endigeli bakiglart varligimizs fark eti.

“Neden buradasiniz?™ diye sordugunda elimle yiiziimii ovdum.

“Bebegin boynuna kordon dolanmig durumda, eger simdi bebegi
oradan gikarmazsak hem bebegini hem de karini kaybedeceksin,” de-
difimde adam gagkenlikla yiiziime bakn.

Varhigan: fark etmedigim lgaz'in sesi holde yankilandi. “Sannilann
yiiziinden bir bebegin yasamiyla oynayamayiz.”

“Askerler arasinda saglikla ugrasan var mi2” diye sorarken ligazn
sdyledikderini duymazlikian gelmistim.
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“Bildigim kadanyla Matifda bir sine hemgirelik yapmag” diyen.
Fka sesimizi duyup pelmis olmabizds,

“Wgaz, timlerden ilk yatdim ve miidahale canrast olarak ne varsa
alip petin,” diyerek Etka'ya ¢evirdim ginderimi. *Sen de Matiida'ya ha-
ber ver, hebegi kurtaracag.”

Geng haba gaskinhigsnt atmyy olmalsyd bi sinire vimime baka,
Bana giivenmemusi dofialds ancak su anda onz yardim edivordum.
Kanissn yarugs odanin kapisina kendini siper edinee sabs gelaim.

“Doktor degilsin, bir sey bildigin vok! Kanimn ve gocugumun -
nint sana emanct edemem.” Pervaza yasladig clini basurmay, kafanin
olumsuz anlamda salhyordu.

“Ysler yeterince zor, gekil Gniimden. Kimseye bir yey olmayacak,
merak etme,” diyerck adami gekmeye calisugzimda fizerime acide:

Uzerime auldsg; icin hafifce geriye yalpalasam da bic sonraki ham-
lesini savugturarak yumrufumu yliziine gegirdim. Telasla ¢ok had: s
yumruk atmmi olmaliydim ki burnundan oluk oluk akan kanta oru
bag baga biraktim. Sizlayan climi sallaya sallaya kad:ain odasina girdi-
gimde elim kapi kolunda kald:.

Kirli bir cibinlikle kapli, demir baghkl: vauakuaki kan gelitnn
ortasinda geng bir kadin yatiyordu. Yiizi terden &tiirit yag gibi par-
larken dagian saglari gehresine yapismisu. Bevzz geceligini bovayan
ugursuz renk ve yardim gihklan her gecen sanive aruverdu.

Her zorluk neden beni buluyordu? Her seferinde neden ben 6kim-
le burun buruna geliyordum? Ya da neden 6lime yaklagan insantan
kurtarmak zorunda kaliyordum? Hig bilmivordum.

Bilegimdeki lastikle saglanimi ensemde baglarken Matilda ve [lgaz
ellerinde gantalarla igeriye girdi. Sivas1 dokiilmis duvardann ve kusik
bir 1g1kla tiiten gaz lambasiun golgesinde bir kadin 5lamiin esigin-
deydi.

“Suraya koyun ve kapiyr kapaun.” Matilda, Girav ife Edka'ya tali-
mat veriyordu. '

Kaynar suyla dolu iki legenden birinde ellerimizi yikadik, dige-
tinde haviulars islactik. Hgaz'in yardimayla kadiun qargafint degistirip
geveligini gikardik. Eski dolapian gikan yitn battaniyeyi titreyen bede-
nine Sretiigiim esnada Matilda damar yolu agiyordu. -

Kadimnin bay ucuna oturdum ve saglartm geriye siyrdim, Yapabi-
lecegime dair kendime telkinler verirken bir zamanlar annemin de.
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beni bivie dogundugunu diigindim. Ben yaganmusnm, degil mi2 0 g,
pekili vagnubilindic

"Rent buzara kim goedendi. bilivor musun2™ derken titreyen gp
nenin dlmnds biriken wei siliyordum. "Cocugun gonderdi. Oy,
samal istives, o annesinin de yammasin istiyor. Kurtulacaksin, g5,
veriyurum.”

Toplams fampindaki kadina yardim edememigtim, kurtaramg.
Jdaim o Rakir ruhun wehali hily amaklanmun arasindayds. $imgj
annras vsktipdi, vagaracakdar sona ermemigti. Yazilacak yeni amilay,
yusanazk gliced giinler vardi,

MYadi anmtimerre aglong.” Matilda makas seklinde agtigr parmak.
bnm kudimin rahmine irmi. siireci kontrol ediyordu. “Dogum gok-
tar bagarg”

“Suyun geldi mit” Sorumla geng kadin kafasini olumlu anlamd,
satlad:.
g2z, madikal malzemeler temiz sudan gegirip havlunun &niine
dizerken Madilda'nin sdyledigi agn kesiciyi enjektor yardimuyla seru-
s1zn kefebeginden akrardim. Annenin gighklan biraz olsun dinmigti,

“Bebagin hag donmiis,” dedi Matilda bir elini kadinin dizine yas-
favp digerivle rakmini kontrol ederken. “Onu bir an 6nce gikarma-
™
. Ds22'1n wrata@ vvusrurucu igneyi kadina enjekre ectikren sonra

danmasin: sdyledi. Tkinan kadinla agikdik bayiirken Matilda, bebegin
bagen: gevirmeve cabiya. Anne carsah yumruklarinin arasina toplamg,
var giiclivie bebegi iterken yiizh renkeen renge giriyordu.

“Bebek doamivor.” Marilda kanlt ellerinin tersiyle yiiziine gelen
sagru jri. “Kesmem gerekdvor, kesersem kanamasi durmayabilir”

Sorarcesina yiiziime bakuginda burnumun kemeripi sikum. Elim-
le yizimit ovdukian sonra umutla yiiziimii izley&n kadina bakum.
Kalbim icime acs pompalarken dolan gozlerimle yumrugumu isirdim.

“Yap. sunu,” dedigimde Matilda, sicak suyun iginden gikardigy
- amelivathane makasin alds.

Er upks bir kumas gibi kesilirken yogun kan karsisinda Ilgazin
-ogirdugiinG gordim. Titreyen ellerime temiz eldiven gegirdikeen
- sonra bebegi-almak icin bekledim. Matilda iki €lini kadinin rahmine
sokrugunda geng kadin actyla haykird.




Mosmor olmug hebegi esiyle birlikte gkardiginda hazsehkh gekil-
de beklememe ragmen bebegin uzaulmasiyla ne yapacaginu sagirdim.
Bebegi avuglarinin arasindan aldigimda llgaz, temiz havluyu bebegin
cteafina sarmugti.

“Annenin pis kanini temizlemeliyim, hizli olmazsam kanamadan
hayatint kaybedebilir,” diyerck kollanimdaki aglamayan ve normal ol-
mayan bebege bir bakig atn Matilda. “Kordonu kesin hemen.”

Bebegi hizla Ilgaz'in kucagina verdikten sonra makasi alarak ince
boynuna dolanan kordonu kestim. Ayak bileklerinden sikica yakala-
digim kiigiik bedenini bag agagi gevirdikten sonra poposuna vurdum.
Ik vurugumda 6liim sessizligi bozulmads, ikinci defa vurdukran sonra
annesinin agladigim igittim.

“Haydi, giizel kiz,” diyerek son bir kez daha sertge vurdugumda
aglamast duyuldu ve ben gozyaglarimu frenleyemedim.

Kapiyr agip igeriye sicak su getiren Amir, kucagimdaki bebek ile
aglayan beni fark ettiginde duraksadi. Okyanuslar sahit oldugu go-
riinti kargistnda bozguna ugrarken llgaz elindekileri alip kapiyr ka-
patt1. Celik legendeki sicak suyu tlistirtp bebegi yikadim ve temiz hav-
lulardan biriyle sardim. Sonra ona birakilan egsiz mirasim oksadim.
Yiiziiniin yanisindan baglayip beline kadar uzanan koyu kahverengi
leke, annesinin hastaliga maruz kalmast sonucu olugmustu ve onu gir-
kinlestirmek yerine egsiz hale getirmigi.

Kiigiik kafasini dudaklarima yaklagurirken kulagina fisildadim.
“Demek bana anilarint gdsterebiliyorsun, umarim bir daha dyle ani-
larin olmaz, fistk.”

Bebegi, onu bekleyen annesinin kollarina biraktikean sonra yiin
battaniyeyi ikisinin iizerine gektim. Geng kadin titreyen dudaklarin,
cvladinin mis kokulu sakagina yaslamig, hem agliyor hem seviyordu.
Matilda'nin eli yiizii kan icinde kalmign. Dikisi bitirdikeen sonra ten-
tiirdiyotla yaray1 yikadu.

“Anne nasil?” diye kulagna fisildadigim esnada ellerini yikiyordu.
“Iyi olacak, komutanim. Zor kismu atlatuilar.”

Ilgaz ve Matilda her seyi toplayip disan rtagirken oldugum yerde
durmug, yatakta kizim seven anneyi seyrediyordum. Kafami yana ya-
urmug, kiigiicitk bebegin alnina dokiilen siyah saglarina hayret ediyor-
dum. Annesinin vathigy, yiiziinde huzurlu bir ifadenin misafir olma-
sint sagliyordu. ’
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“Antlarim gissendi sama, oyle degil mid” diye soran- anneyi dugung
daldhium didgiineelerden koprum.

“Umanm gdstereeek kimsesi olmasa da yvagayacag pizel amly,
olur” diverek kapiya dogru adunladin,

"Her gev igin minocttanm.”

Kadinm kibar tegekkiirii, kendi annemin yasalaoni sacmigem gib
ferablavnmgns beni. Odanin dipinda kalan baba, burnundaki rampon.
Lala kaprya bakiyordu, Onun bu hili yiiziimde yessiz bir tebessiime
val agarken bagmla oday gosteadim,

“Sent beklivorlar™ Songa kalabalign acasndan gegerek Jog bole

iletledin.

Odanin ocasimdaki kapagy kaldirarak merdivenden agaguaya indim,
Kiztd $afak'n resmi kuruluglan ve kiglalan olmadigy igin burads bal-
mryorduk. gideamemiz gerektigi igin burada kahyowduk. En qok da
benim... Bugiin Diinya'nin kirmaya ¢alan g6z bebeklerinde gaordis-
giim, qok baska bir duyguydu.

Bu yiizden Birlik Evi denilen, sivil kigilerden bielige desiek veren-
lenin evlerinde konuglamyorduk. Evlerin alunda tincller bulunuyos.
du ve bu siineller bidik wrafindan yagam alinusa ¢evrilmis yerlere

qikiyordu.

Sessiz bigimde oturdugum yaragin ayak veunda bog duvan ieler.
ken sicak suyky ovalanmakean kizaran ellerime bakiyordum. Tenimi
busnuma yaklasurdigimda duyumsadifnm keskin kokuyls yiizimi
cksittim,

Odadaki kigilere kirpiklerimin alundan bakokan sons acikugun
igin agriyan midemi ovaladim. Kan bulagnug ceketimi itzerimden gi-
kanrken Fetiis-IV-32 hastalid yiiziinden mutasyon pegirmiy hebek
zihnime diistii. Cehresinin yarsint kaplayarak baglayan koyu kahve:

“tengi lekenin delici simasina ne kadar yakistigin diigtindim,

“Taru koyabildiniz mi2" Ortaya bir soru atukean sonra histerik bi-
¢imde giildiim. “Gergi zaten bana konulmug bir tant vards, degil mi?
Deliydim ben, hem de bundan birkag ay éncesine kadar.”

Hetkes konugmak igin sesini bulmaya gabalasa da kimse ses ¢ikar-
madi. Alayla ritreyen kaslanm ve dolan gozlerim ne kadar kinldigim
gosterirken sertge burnumu gektim. Kibuslar goriiyorum ve kriz ge-
giriyorum diye akli dengemi kaybedecek degildim.
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“Girayt Sldiirdigiin valamm séylemescvdin o hile gelmeyecck-
tim, Amir. Ciinkii ailemi kaybeunck beni bir yaraladiysa seveliim
adamin bir kez daba ailemin kadili oldugona duymak bin kere ya-
ralady,” diyerek oturdugum yerden kalkum. “Bakmaym simdi bana
dyle, yasananlaon kalinasi olmayacak mi zannettiniz? Istesem de eski
saghgiima kavusamam.”

“Senin igin korktuk, gizelim.” Yumugak bir ontyla beni yausor-
maya qahigt Giray,

"Boy ver," diyerck gelisigiizel bigimde elimi havada savurdum,
bana nasil bakuklanm gdrmilgtiim. “Skz, ben uyurken bir yeyler yemis
olmalisiniz, agliktan midem kastliyor.”

Elindcki ¢orba tepsisiyle igeriye giren Erka'ye gordagiimde beni ne
kadar dissiindiiklerini fark edip sakinlegtitn. Duvara yash duzan masa-
nin vamndan bir sandalye gekeigim siada wpsi dniime konulmustu.
Kayg, dumant tiiten orbaya daldinp kocaman bir yudum aldigimda
haharath tadiyla goelesimi yunadum,

Dilinude bisakugs burukiuk ve taemin edici doygunbuk bana wam-
dik geliyordu. Bu, kiigitkken annemin hana yapaging iddia ewikleri
gorhayds, babamdayken Amina benim igin pigimigti. O zaman bil-
miyordum ancak simdi timyordum,

“Corbuyr kim yapr?” diyerek kagif tepsinin kenarina koydugum-
da sitayla herkese bakmigtim,

Victor. bakiglannt yaninda oturan geng adama gevirdiginde dilim
kupkuru oldu. Yutkunamazken teyzemle ayni aromayr verecek kadar
vetenckli olan adamit inceledim. Keskin bakiglart dogrudan bakaglari-
me hedeh hiline getiemis, griye yelken agan harelerinde beklenti bi-
rikniyti.

Yuksck iheimalle, kadili oldugu insamin kizina en sevdigi otbayt
yapmamin ironisini yagiyordu. Melankolik ritimleri, titreyen ellerinde
ve kasilnng omuzlaninda gérebiliyordum.

“Harika olmuy,” derken burnumu ¢ekiyordum ¢iinkii aglamaya
baglamisum. “Nedenini anlayamasam da kimsesizligimi unutcuracak
kadar giizel olmug.” '

Yerinden ok gibi firlayarak yanima gelen Amir, dniimde dizleri-
nin dzerine ¢okeiigiinde bulanik bakislarla ¢ehresini izledim. Ellerimi

avuglanna ahp sayisiz kez optitkten sonra kopiiren dalgalariyla yiizi-
me bakti. Dolgun dudaklaninda gezinen dili, ne soyle)ccegml bxlamc-
digi igin zaman kazanmak adina oyalaniyordu.
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~ *Ordir dilerim,” dediginde bir an séylediklerini idrak edemedip,
“Seni birakip gitmek zorunda oldugum igin, teskilatran kagip kury,.
lasin diye ercigim hakaretler igin ve annenin 8liimiinii engellemeg;.
gim icin dziir dilerim, Karagiil.”

Alnint bacagima yaslayip benden af dilediginde sagkin bakislanm,
aniimde diz ¢oken yikim makinesindeydi. Tiim diinyay: iki parma.
gimin arasinda katlayacak kadar gézii kara olan adam, istese biitiin
trafolardan daha fazla elekerik sagacak adam dniimde diz ¢6kmiistii
ve af diliyordu.

“Ben seni affedeli gok oldu,” diyerck kisa saglarini oksadigimda
bagini kaldirip yliziime baker.

Yiziimii aydinlaran giiliisiim mimiklerime sigrarken burnumu
kinsurarak hinzirca omuz silktim. Sevdigim gehresini oksayan elim,
alt kirpiklerinde tily hafifliginde dolagtiktan sonra ona giiven vermek
istercesine basimi salladim.

“Kimsesiz oldugunu sdylerken de sadece trajedi yapiyordu.” Ya-
mimiza ‘gelen Giray sakaklarima gefkat dolu bir dpiiciik kondurdu.
“Mislina replik galigmaya bayilir.”

“Bence Amir de sevgilimden uzak durmazsan kafan: govdenden
ayriram repligini galigtyor.” Etka, bakiglariyla Giray't pargalayacakmig
gibi bakan Amir'i isaret eti.

“Amir benim bir raraflarimi yemeye bayiliyor da ondan.” Giray,
kahkaha atmama sebebiyet verirken odadaki gergin hava dagilmisu.

“Sizin harika sohbetinize doyum olmasa da uzun bir gece oldu

ve bu yagli adamin yatmas: gerekiyor,” diyerck yamima dogru gelen
" Victor cam siseyi gorba tepsisinin yanina biraku. “Seni iyi gormeyi

-seviyorum, Mislina. Liitfen yemegini yedikten sonra ilacini i¢.”

Victor omzumu babacan sekilde oksadiktan sonra odadan ayrildi.
Etka ellerini dizlerine vurup ayakland: ve ojeleri soyulan urnaklar:-
na acryan bakuglar art. Oniine dakiilen ipek saglarini hafifce kafasini
silkeleyerck gdziinden almaya galisti. Bu sirada ortaya ¢ikan tlsiml
bakiglari ve insana ig gektiren giizel yiiziiyle bana selam verdi.

“Bana da paydos, kulaklarimi dinlendirmem gerek,” derken ku-
laklarim géstererek yiiziinii eksitmigti.

+ Kadimnun gighklar onun igin daha etkili olmug olmaliyd.. Icine ka-
panik bir tip olsa da solgun yiizii, yasananlardan olumsuz etkilendi-
gini gosteriyordu. Yavas adimlarla odadan ayrildi ve Giray da benden
koparak gériis agima girdi.

76



“Etka ortalig1 oje kokutmadan énce gitmeliyim, gengler,” diyerek
eglenen ifadesiyle gozlerimin tam igine baku. “Her zaman yaninda-
yim, sert kiz. Bunu unutacak kadar delirme, yeter.”

Avucunu 6piip dpiiciigii hayali bigimde bana yolladsginda gizleri-
mi devirip onu elimle kigkisladim. Nihayet odada yalniz kaldigimizda
heyecanlt bakiglanm hila dizlerimin dibinde oturan adamda dolagtt.
Ancak bu uzun siirmedi giinkii iistimden yayilan kan kokusu genzi-
me kadar yaker.

“Dug almam gerekiyor,” dedigimde Amir beni sakince onayladi.

Dolabin igine gelisigiizel birakilan ¢antalardan gikardigim kiyafet-
leri yatagn (izerine koyduktan sonra, kiigiik odann igindeki banyoya
ilerledim. Kiyafetlerimi hazirladigim igin banyoya girdigini gérmedi-
gim Amir eski kiiveti sicak suyla dolduruyordu.

Kasli govdesini saran sporcu atleti islanarak tenini gosterir hale
gelmisti. Teninin oyuntularint ve kavislerini gozler 6niine serecek
sekilde hareket ederken kapt agzinda kalakalmistim. Belinden diige-
cckmis gibi duran kotundan étiirii pagalart, qiplak ayaklarina siirtii-
niiyordu. Temiz ense trasina kadar beni deli etmek igin yaraulmsti,

“Kiiveti kendim doldurabilirdim,” derken sesimi bulabilmis olma-
ma minnettar oldum. “Benimle gocukmusum gibi ilgilenmene gerek
yok.”

Kiivet dolunca muslugu kapatip omzunun iizerinden yiiziimii siiz-
dii. Istikrar ve tutkuyla kararmis baksslar: iizerimde dolagirken giyinik
olmama ragmen giplak hissettim. Yutkunurken agirligimu bir ayagim-
dan digerine verdim.

Kiivetle igini bitirip yanima yaklastiginda istemsizce bir adim geri-
ye gittim. Yerler 1slak oldugu i¢in kaymam kaginilmaz olmugtu ancak
gliclii eli belimden yakalad:. Viicudumu nemli bedenine bastirirken
diger eli ensemde yumugak dokunuslarla dolaniyordu.

“Seni ben yikayacagim.” Ensemdeki parmaklari 8nce omuz ¢izgi-
me, oradan koluma indi. “Once saglaninda sakh ggkeen yildizlar kay-
diracagiz, daha sonra gézlerinde misafir ettigin ugurumdan kétii olan
her seyi yuvarlayacagiz. Ve son olarak da bir biitiin olarak yeniden
dogacagiz.”

Imast karsisinda tepkimeye gegen bedenim beni hazirliksiz yaka-
ladiginda Amir durumu hemen sezdi. Ona duyarh bedenim egosunu
oksarken elleri atletimin eteklerine gitmigti. Aderi iizerimden ¢ikar-
diktan sonra éniimde diz ¢oktii.
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Maharesli paceaaklan dignesd itikeen kolayrbikla swanrken baky.
A ix\‘icnumc'z oty seeneesine baknondu, “tolonumdan ‘\‘“tul
du\. w2t mhatianuy bl clindekilert alarak kenaca biraka, Cipla
avaidaris kiverr ilederken Raymamam iin belinden tutuyondu,

T ‘n‘\‘.u." diye fddadr sineme dogeu. “Sakin ol, istemadiiy,
hivhiv gev elmayseak.”

Sk savun Rine gindiginde tim bedenimin gevgedigini hissede.
ok 55 acderimi vumdun, Bagundan akmast igin agtlan thk su saglanm,

whinrken Amic de um karstda olacak bigimde kitvetin igine gind;,
B - ] s . . . . . - 3
Unctiauke ol da wdandiklan igin tin bedenimi gézler dntine sereq
gemasriinmla bovnumdan yiiziime dogru bir sicakligin aurmandigin
hiserdim,

Onz vaklagmamu iaret edtiginde kararnug kirpiklerinin alundaki

Sariiaden L.x‘n\'m 1 fark ettim. Kiiverte ona dogru kayip arkamy
¥ s y1p
3ndigimde !\opu!\lu lik omunmma basurdi. Usulca vilcudumda

I'[

o

dans oden Nf beni maysunrcken arada sirada tenime siirtiinen par-
maxdan ise wyandmama sebep oluyordu.

Kseak saglanmu ensemde toplavip oraya 6piicitk kondurdugunda
sicak dudskiznadan rasan istekle gozlerimi yumdum. Bel oyuntum-
dar: yakalayaszk beni kendine basunrken korun sert kumagst “bacakla-
T crschymdu-

“Sen, sa; tellerinde zamanin sasugt kadin... Omriin kadehindeki
sarzbue. seni bagkastnin mtmasina goz yumar mi adamin?” diyerek
gecmigt ¥id etriginde sineme g6ken tagla havuzdaki ilk Spiigmemizi

sudadim.

*Sazlanmms hili sevivor musun?” diye sordugumda sag tellerinin
zrasindaki parmaklan duraksads.

*Sevdizim saglann degildi, onlara can karan sendin. Kisalmalari ya
da reskderinin degismesi ait oldugu kisiyi degistirmiyor,” dedigi sirada
+izdmii ona ddnmigim. “Ben seni hig bilmedigin bir yerde seviyo-
rure ve sen oldugun miiddetge hicbir sey degismeyecek.”

Am.rm alruna basunrken burusmus ve hissizlesmis parmaklanm
teninds dans ediyordu. Kafamu hafifce yana yannp burnumu elmack
kemiklerine ‘siirttiim. Soyledikleri, duygulanmin durdugu hazneleri
on ikiden vurmustu.

Ne demisim? Ategtim, kil olmak pahasina yakacaktim.

Dudakdanm dudaklannin kipisinda durdugunda ilk hamleyi ben-
den beidedi YizinG avuglayan parmaklarim sabirsizlikla onu kendi

ﬁ.’

b
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gekeifinde tnce netesin weim, Yomaugak dudaklarr benimbkilerle gar-
prstiinda birdeymemiz kibar saydmad,

Dudaklacma eglik eden dill, kuramadigy her kelimenin sancisin
igime alutirken beni pogsiine sokmak istereesine kendine basuriyar-
du. ik suynn alundaki bedenlerimiz hazla yogrulurcken bacaklanm
beline dolayarak beni sirtdiscii kiivete yatieds.

Yiizitmii agan suyun alunda ondan gelen nefeslerde yagacken be-
ceriksizee ona yetmeye caligiyordum. Dudaklars soluk soluga kalog
agamdan gekilicken clini baginun aluna yerlestirerck yiiziimii suyun
tizetine gikardi. Bulanik bakiglanioun arasindan banyonun gidip gelen
iptklaninu seyrettim,

Isiklar kisik bir tonu tutturdugunda, siityenimin askisint indirdi,
Belime kadar kayan siityenimle serinlik nemli viicuduma garpu. Bog-
taki eli istedigine kavugmamin hazatyla tenimde hakimiyetini saglar-
ken agz, gerekigi sekilde gdgsiime kapandi. Dudaklart yapuigindan
duydugu memnuniyetle cziyctine devam ederken avucundaki bagim
geriye diigmiigei.

Amir hinilalars arasinda tenimde kendine ait izler birakirken dur-
mak da doymak da bilmiyordu. Ruhum bilinmezlikte kanat ¢irparken
sogumaya baglayan suya, tepemizden akan sicak su kanisiyordu. Kot
pantolonunun fermuar sesiyle birbirine yapisan kirpiklerimi ayirmaya
¢aligsam da yapamadim.

Uzerime dogru uzanan bedeni, tiim uzuvlarin hissedecegim sekil-
de benimle hizalanirken puslu bakiglarini aralik kirpiklerimin arasin-
dan gordiim. Dudaklan kulagima yaslandiginda soluklarini diizenle-
meye ¢alist1 ve o ciimleyi kurdu:

“Yagadigrmu bir tek senin teninde hissediyorum.”

Ardindan tiim bedenimde onu hissettim. Sahiplenisi yikic1 bir ta-
virla beni alabora ederken stk sikiya tuttugu bedenimi birakmiyordu.
Bedenim onun emirlerine uyum saglarken istedigini almig olmamn
mutluluguyla beni incitmekten sakindi.

Kalp auglari iki beden arasinda uzun bir halat sarkitts. Atumiar bir-
birine armagan edildi, duygular saklandig1 hazneden tast. Doyumsuz
adam, kurgin kadindan alacagy ok sey varmg gibi onu kendine ka-
tarken gegmis silik bir siliietcen ibaretti, bulunduklan an kazanmusu.

Yumugak ve kuru esofmanlarin iginde rahatlikla esneyerek kolu-
mu yastigin altindan gegirdim. Giintin ve saatler dncesinde yagamig
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Mdugamur anlann vonundugmda hem viicudum hem de bcdchim
sclnundit. Belime sanlan pamaklarn hitkiindaen oldugu bedeniny
kendiee ywkeidinde pictt kapsinda direnemedim.

Relimin aleredan gogen kolu sikilagp kemigime kadar oturung
Areiria sevmient bilmedigini anladiun, Moy, ben de sevmenin ne de.
mek oldugunu bilmivondum. Ancak sevgiyi highir sekilde tam olarak
Shriomis nctretin en kovusunu yagamus bir adamin agkn da zirve.
G.c}\ii.

Davzulaana hikim olamadi@e gibi harcketlerini de kiigiiltemiyor-
fu. Diger kolu da rerime kapandi@inda hareket edecegim bogluk
Lalmamugt,. Bumunu nemli saglainma gdmerken distiimdeki eli yi-
sime ulastn

Elmaak kemigimde daircler gizen eli. genemi yavagea yukaripa
icel. Ragme yukarnz Kaldirmanu istedigini anladigimda hafifge istedi-
§ wWne evindim. Hasr ipren driilmiis gemberin igine telgraflar arac-
L:znda rurterutan renkli raglar birbirine degivordu. Isikh gakil ag fos-
forfu bir renkle sitrin. vakut ve zéimriit gibi birgok tagt aydinlaaiyordu,

elgrafardan hirinde ise Afrika’va gictigimizde bana hediye edilen
kemikren ovmia at vandi. Aun gdriintiisii duygularim yokugtan iter-
ken gaclerimin dntindeki of emegi ditg kapanina bakiyordum.

“Kundun bakigdanndaki viruct da benim, aun yelesinde buldugun
kusur da” dadiginde dliylerim iirperdi. viiziine bakmak igin ddnmeye
whiam da turesu gevyemedi. “Senin kagugin da sigindigin da be-
nim.”

Enseme dudaklanni basunirken verdigi derin nefes tenime garp-
rarsu. Hadivesini seyrederken ince diigiinceli hili ve gegmiste kalan
tehdit dolu cimlesi arasinda kalmisum.

“Bir wiruayla uyuyacak kadar cesur bir kadinin, siginacagn bir
lirs olmasim istedim,” diverek isarer parmagiyla kendine bir yol
gazdi. “Bir daha kibus génmezsin umanm.”

. “Cok cysiz bir hediye, tesekkiir ederim,” diye nunldandim.

7 “Exme, Karagdl. Sadece korkma, korkup da beni caresizlikle si-
m _u.'

S(m ciimlesi bu olmugtu. Yorgun ve uykusuz olmama ragmen
> Apairin sk tutugu alunda dity kapanin seyretiim. Umudu gozletim
. kﬂiﬁ,k_aun yelesinde ve sgluli taglarda dolagts. Tilstmle hediyesi sizma-
ma neden 9_‘urktﬂ a geee kibus gormedim ancak kulagima bir seyler
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fisildanch. Muhtemelen bugiin yagadigim olayin etkisivle durdugam -
bir gevdi.
“Anne ile bebek arasindaki kordon kadar mechbursun sldugur her

seve. Ve gimdi élfimle yiizlejmeye bekleniyorsun sessizce.”

Karanhga mecbur olmak m1 daha kotiiydi yoksa kotkeugun seyi
icinde bulmak mi? Karanhkla birlikee yasamak miyd: bizi yildiran
voksa kendimizle olan savagimiz muydi bize saldican? Bilemiyordum,
cevaplayamadigim ber soruyla durup §dyle bir nerede olduguma ba-
kivordum.

Metlin porselen yiizeyde ¢ikardigs i giciklayicr giiriile disinda
herkes sessizdi. Sag tarafimda oturan Giray balls siitiinii hopitrd=terck
iserken keyfine diyecek yoktu. Onun bu anlamsiz mudulugu, siip-
heyle kaglartmi ¢atmama sebep oldu. Tabagima konulan sizme peynir
dilimiyle dikkatimi iizerinden almak zorunda kaldim.

“Victor, ilaglarinin agir oldugunu séyledi. beslenmene dikkac et,”
diyen Dalkiran, baldiigi salami agzina atarken viiziime bakenyordu.

Uzun sayilmasa da bir siiredir yer alunda yapay igtklara maruz kal-
diim icin gdzlerim sizliyordu. Bagladigzm hardal renkli kumay ba-
simu stkugindan diigiimiinii gevsetmeve calisum. Kahvalolardan ve
vapay tgiklardan nefret ediyordum.

at

Yapay igtklardan rahatsiz oluyoruz ama binbaginin viiziinde gii-
neg agnug,” diyerek ironi yapan Etka'ya yan bir bak:s acum.

Herkes bivik alundan giilerken Giray, tabagindaki zevtini Etka’'nun
suratna firlatmakla mesguldii. Masay1 oyun parkina gevirmeleni da-
kikalarini aliyordu. Tabagima konulan peyniri tek lokmada vutarken
homurdandim.

Giray balli siiciinii bir kere daha hépiirdertiginde, “Seni o siitee
bogmamu istemiyorsan hdpiirdetmeyi kes,” diverek dislerimi gicirdar-
tm.

“Denemek ister misin, sert kiz? Bovun uzar,” diverek sirin girin
giilimsedi Giray ve bal kokan bardag burnumun dibine soktu.

“Dikkat edin, dili de uzamasin. Bu kadanvla zor bas ediyorum.”
Amir de onlanin geyigine dnayak oldugunda soguvan gayla agzimm
oyaladim. :
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Bu sshah ben solumdan, miller baska bir tarafindan kalkmig of.
malonde. Ayaklannu masanin aluna dogru uzacckean sonra sessize
gy igmeare devam ettim.

“Bu kadar keyifli olmamizy, iyi haberi almig olmaniza veriyorum.
izain masamrza ne zaman miidzhil oldugunu ben de bilmiyordum,

“Nevmis o ivi haber?” diye sorarken karsimdaki kiza ytiziimii ek-
siterck halovordum.

Benimle alay edip etmedigini dik bakiglarindan sezinleyemiyor-
dum. Sabzh sabah bu kadar gergin olmamin sebebi, diinkii bebeji
goritp gormemekte kararsiz kalmamdi. Kiigiiciik bir geyin, insanlar:
anilann: gdsterme yetenegiyle dogmus olmasini aklim almiyordu. Bir
de llgaz bana dadanirsa iimiigiine ¢gkmemem igin hicbir sebep kal-
rmazdi.

“Rusya Bagbakani Svyatoslav, ag1 igin altyaps saglamayl kabul etd,”
diverek cataliyla etrafimda hayali bir cember ¢izdi. “Direnigei tuw-
mun, baskan vekilini etkilemis olmali.”

Basardifim seyi ok kiigikmiis gibi lanse etmeye calismas kag-
run birini yukart kaldirmama neden oldu. Kucsal, benim daimi sabie
anuenmanimdi ama onu 6ldiirmemem igin beni turan sebepler vard:.
llgaz'1n alayla buzilmiis dudaklarint patlatmamam igin ise higbir en-
gel yokru

“Daha diin geceye kadar, kadini ve bebegin hayauni kurearan ko-

. murana igten ice hayranhk duyuyordun,” diyerek lafa girdi Matilda,
“Onunla muhatap olmadan énce de zihninle epey minakaga euin,
yersiz nefret fazla hayranliktan gelir.”

. Matilda diisitncelere yon verebiliyordu ancak aymi zamanda di-
. fanceleri okuyabildigini simdi fark cdiyordum. Sitrin, agzini sildigi
- peseteyi masaya atarken dudaging biikiip bagiyla Matilda'ys onaylads,
. “Bence de bayatladi bu numaralanin,” diyen Kehribar, baginmn iize-

tmdck: lambamin ygni parmak ucuyla yakip sbndiiriiyordu.

Ilgzi in kszaran suran, séylemek isteyip de sdyleyemediklerinin
ha:ummllgxyla mora dénerken gozlerimi devirdim. Duragan bakigla-
- 3, yemek yedigimiz ana salona giren Shalom'u fark ertiginde neden
gddiglm biliyordum.

"ot “Kahvaluniz bittiyse bagkan sizi gérmek istiyor,” derken koyu
rcnk]: gazlcn tzerimde wurdads,
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Oturdugum yerden kalkip iiniformamin yakalarint diizelttikeen
sonra benimle gelecck olanlara g6z attuum. Amir ve Dukha ¢okran ya-
nima gelmigti. Giray, Etka'nin tabagindaki son zeytini de ¢alip agzina
atukean sonra dogruldu. Onlanin bu hiline daha fazla sabredemeye-
cegimden arkami déniip Shalom’u takip ettim.

Ana salondan aynldigimizda etraf daha karanhk ve harabeydi.
Yerin altna dogedikleri siginaklars yagam alanina gevirmis olmalar
bizim igin avantaj saglasa da rutubetten &riirii cigerlerimin birbirine
yapisuginu hissediyordum.

Kiigiik 1giklarla aydinlaulan yollarda, devreye giren postallarin sen-
sorlii igiklan gegtigim koridorlara sannmurak ssiklar yayiyordu., Gézle-
rim istemsizce bilegimin icini kaplayan pusula dévmesine kayd:. Ya
ait olma duygusunu hi¢ tatmamigtik ya da igimizde barinan sira digs
giicii ancak dyle bir teskilar kabullenebilirdi.

Shalom, demir kapiy: uklattktan sonra omzunun ardinda kalan
bize bir bakis atti. Bize sirtint dénmekte tereddiiclerinin oldugunu
parlayan bakiglarindan okuyabiliyordum. Ne yalan séyleyeyim, hila
aidiyet geligkilerinin iginde ylizen askerlere ben de kucak agmazdim.

Masastnin baginda oturan Levent Alpay, bizi gérdiigiine hosnut
olmus bigcimde yerinden kalkarak hepimizi kargiladi. Stkug elimi ge-
refinden vzun bir miiddec avuglarinda tutarak bakiglarimi inceledi.

“Diin gece yaptigin her sey igin 6nce kurtardigin aile, sonra da
birlik sana minnettar, asker,” derken avucundaki elimi pat patlamugn.

“Bebek ve ailenin durumunun iyi oldugunu umuyorum.” Masa-
min éniinde bulanan berjere oturdum.

“Siz dogumu gergeklegtirdikten sonra doktor geldi. Son kontrol-
lere gisre iyi durumdalar,” diyen bagkan klmSL}'C bir ey olmadlgt igin

huzurluydu.

Uglii koltukea geriye yaslanan Okyanus, kollarlm gog,sundc bagla-
yarak pazilacint herkesin goziine sokuyordu. Genigge agugi stka bacak-
lani ve ayaklarindaki postallar o kadar iriydi ki birinin suranna cekme
atacak olsa komaya girmesine sebep olurdu. Yaninda oturanlann da
ondan geri kalir yant yokeu.

Giray'in bagindaki solgun yara ve kisik gozleri sempatik bir goriin-
tii gizmiyordu, Zayiflayan bedeni. arahkstz yapugi anerenmanlardan
sonra fazlastyla toplanmust. Sag omzuna dogru yaurdigi bagt, gebre-
sinden okunan dikkari her seyi ciddiyere dinledigini gosteriyordu. .
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"Rusya Bagbakant Svytoslav, agiya altyapr saglamays kabuyl et
diverck deri sandalyesinde geriye yaslandi Levent Bey. Dud’lklan“
da gezdidigi dolma kalemle Snce bana, daha sonra da Amir'e baky,
“Soyledigin gibi basma ve kamuoyuna agyr buldugumuza dair b;,
agiklama vapacagiz. Bagbakan da bizzat yanimizda olacak.”

Sifira yakin kesilmis saglanin ortaya gikardigin kdgeli yiiziinde ek
bir mimik gizgisi oynamadi. Gézlerinde bitytiyen yildinmlar, koyul,,
agtkh renklerle parlarken igim firperdi. Retina sistemine bir dehani
kodu iglenmis ve o gozler her seyin sonu olmak istermis gibi bakiyor.

du.

“Bu durum direnise gecen Pusula askerlerini safimiza gekmek igin
veterli olacakur,” diverek oturdugu koltukea hafife dne dogru kayd,
Okyanus. “Benimki sadece bir fikirdi, kabul edip etmemek sizin hiir
iradenize bagliydi. Herhangi bir piiriizde sorumluluk almam, bagkan”

“Bagkan” kelimesini telaffuz ederken vurgu yapmigti. Onun bu ki-
nayeli ve meydan okuyan halleri bogazimda bir geylerin tkanmasing

neden oldu. Levent Bey, aldig1 cevaptan &tiirii manidar bir tebessiimle
Amir’i onayladu.

“Bu meseleyi hallettigimize gore, patlamalarin hesaplandig gibi
tam zamaninda yapildigint beliremek istiyorum.” Levent Bey giiliim-
severek ve hursla karigmug bir gururla bize baku. “Halka karisma vak-

tiniz geldi, agiy1 deneyecek hastalikli insanlar bulmak igin mahalleleri
dolasacaksiniz.”

“Hastalik bize bulagirsa ne yapacagz?” Safi bir merakla sordugum
da Levent Bey anlayisla beni dinledi.

“Hastahigin etkilerini bir siireligine engelleyecek ilaglarimiz mev-
* cut. Spiritumlan takmaniza gerek kalmayacak, takuginiz durumda
. hem halkun giivenini kazanamazsiniz hem de dikkat gekersiniz,” dedi-
%-., ginde bagimla onayladim.

. Baskanin odasindan gikarken biraz olsun keyfim yerine gelmisti,

Bogucu koridordan gegerken isittigim bebek aglamasi tiim duyulan-
“'ma garparken Etka ile bakiguk. Bir canin daha hayata bu denli siki si-

. klya tutunmasi umut vericiydi. Elinizde hicbir sey olmadan inanmak
' ccsarct isterdi ve bizim umudumuz her geye kefildi.

. Mahalleleri gezecek olan timler, esit sayilara béliniirken kilik
dchgnrmck icin odama ilerledim. Pegsimden gelen Amir'in adimlan

=" - sessiz-ve telagsuzdi. Dolapta duran gantay: gelisigiizel bigimde yataga
) atum ve u;mdckxlcn kangtirmaya bagladim.



Taglanmig koyu gri bir kot pantolon ¢ikardim, lacivert kazags da
iizerine birakaum. Uniformalan gikanitken kapinin arkasina yastanmig
ve cllerini cebine sokmug adami gormenden gelmeye galigiyordum.
Agiga ¢ikan tenimi isican serinlikle titylerim tirperdi.

Képriiciik kemigimin alunda kalan koyu renk halkay: keyifle iz-
leyen adama sinirli bakiglarimi gevirdim. Kazagy giyerken baksglanm:

kumagtan baska bir scy bolememisti. Kargo pantolonu da ¢ikardiksan
sonra kotuma uzandim,

Yanima gelen golgeyle birlikte, kot pantolon elletimin altundan ge-
kildi. Saskinlikla oturdugum yerden kargimdaki adama bakiyordum.

Ic camaginm diginda iizerimde bir sey olmadsfs igin ister istemez ba-
caklarimi birbirine basurmigtim.

Tek dizini kinp dniimde yere goktiigiinde gogsiim heyecanta inip
kalker. Ayaklarimdan birini kucagina koyarken sicak dudaklari bal-

dirima siiretii. Yeni kestigi sakallan, beyaz tenime ince ince hatarken
diglerimi stktim.

Kotun bir pagasint bacagimdan gegirirken bagparmags bacagim
boyunca temas etti ve i¢ gamasinma gelince durdu. Elimin alunda
topak halini alan gargafi rahat birakamadan dudaklan diger bacagima
geti. Actli ama haz veren bir yavaglikla pantolonumu giydirdi.

Ayaga kalkmam igin pantolonun belini ¢ekistirdiginde, elinin dig
tarafi gamasinmun iistiine degdi. Digmeyi iliklemeye yeltendiginde
elim parmaklannn iistiine kapandi. Bakislanmda biiyliyen meydan
okumayla onun koyulasan harelerini inceledim.

“Oynamay sevdigini anladik, jampiyon ama...” Parmak uglanm-
da yiikselip dudaklarina egildim. Dudaklan ve gdzleri arasinda mekik

dokurken konugmaya devam ettim: “Ben oynamaya baglarsam @zid-
liirsiin. Sen bedenimi, ben aklin: ahinim.”

Sicak dudaklarina kondurdugum sert Spiiciikten sonra geriye ge- .
kilerek yataga oturdum. Postallarimi giymek igin goraplanma uzandi-
gim esnada hinlusim duysam da ses etmedim.

Yeni yetme bir geng kiz oldufumu saniyorsa yanihyordu. ltkim
olabilirdi lakin iradem s6z konusu olunca otoriter olabiliyordum.

Onun kargisinda savunmasiz olmak yeteri kadar gururumu trma-
liyordu. Tirmalama bigimi ise benimle aym: tarzda giyinip kusursuz
viicuduyla karsimda salinmasiyla oluyordu.

Koyu yesil, bogazlt kazak yiiz hatlarin: bir ayna gibi yansiurken
uzun bacaklarini saran kotu muazzam durmugru. Deri kabanim: tize-
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rime gegirdikicn sonra elinde ruttugu siyah bereyle bana ynkhsm“
naizin verdim, Bagm sicak tutacak bereyi dikk: atlice takip lmmunl
sakaima bastinds,

Sun vaklagtigimda gogu zaman seninle degil, kendimle oyy,,
vorum.” Eline aldif avacumu kalbine yaslads, k'\lp atiglars stcak gy,
Avucuma pompalarken konugmaya devam ecti: “Senin gozlerine by,
karken kalbime, bedenine dokunurken ruhuma meydan okuyorum,
Karagil.”

Kirpiklerimin alundan yiiziine urmanan bakiglarim mest olmys.
lukla ritrerken dudaklanint genemin aluna bastirdi. Sevdigi nokeay,
derin derin solurken bogtaki eli belime sarilmisti. Beni kendine yag.
larken kalbinin distiinde duran elimi oksadu.

“Kendini tehlikeye atacak bir sey yapacak olursan ortaligi atege
veririm, haberin olsun. Géziimiin dniinden ayrnilmayacaksin,” diyerek
geri gekildi.

Avucundaki elimle odadan disanya cikugimizda herkesin yavag-
tan toplandifnmu gorditk. Dordii gruplara ayrilacakuk ve nedensizce
Giray, Dukha'nin bulundugu grupra olmay: se¢misti. Karanhk hole
girmeden 6nce esikte bekleyen saghk gorevlileri ilaglan bize enjekee
etmigti.

Haglar birka¢ saaciine hastaliga karst bagisiklik kazanmami
saglayacaku. Pusula Teskilat, sehirlerin igine ézellikle getto ve daha
harabe kesimleri schir merkezlerinden ayiran gemberler inga etmisti,
Hastalik hemen hemen tiim insanlara sirayet etmigti ve test merkezle-
rinde yerenekdi oldugu tespit edilenlere ap yapilmigt.

Cok yitksek ihtimalle cipli agilardan 6tiirii, a1 olan herkes su an bo-
yunduruk alundayds. Gerto kesimlere gelince, onlar test merkezlerine
ulasabilecck maddi olanaklara sahip olmadigs i¢in Pusula Tegkilat'nin
gonderdigi devriyeler tarafindan testlere tabi tutuluyorlards.

= Yetenekli oldugu tespit edilen biiyiik, kiiciik ya da gocuk fark ct-
‘meksizin herkes ailesinden aynliyordu. Zaten ¢ipli agilar, insanlarn
-hiir iradesini gasbertii icin ailesinden koparilan kimse durumdan

' sikdyerci degildi.
~ Ast olan insanlar igin bir gesit bandrol sistemi geligtirmislerd.
Siyah miirekkeple deriye islenen numaralar, ag oldugunuzu ve yete-
-neginizin tasdiklendigini gosteren bir ibareydi. Getto kesimlerde bu
tarz bir prosediire nhuyag duymayacak ofsak da gemberden gegmemiz

5 gcrd».cblllrdi
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Enseme yapisurilan barkod sahteydi ancak okutulan ciharlarda
alarm vermeyeceek gekilde tasarlanmgts, Birlik evinden ayrilicken du-
var yiirfiyiigii yapiusuk. “Tees simetei olarak adlandinlan bu sistemde,
schrin dokusu {izerinde yeni tiineller agihyordu.

Bunlar duvatlann iginden, désemelerden ve tavan aralanndan
gekic, delgi gibi aletlerin yardimiyla agilmusti. Bieligin tercih ctrigi
sistemde, herkes gidecek oldugu bblgeye duvarlar arasindan gitmeyi
tercih ediyordu. Gidecegimiz yere vardsgamizda isc kaps veya bir evin
yardimiyla giin 1g1gina kavusuyorduk.

Giray ve grubu yol ayrimina sapmadan énce kolundan yakalamayr
bagardim. Keskinlesen ve sorgulayicr bir hal alan baksslarim, los 15tk
altinda gehresine nefretin sigindig adami tartu. Hislerim bana yalan
séylemezdi, Giray'da bugiin bir seyler vards.

“Yanlis bir ey yapmayacaksin, degil mi?” Umutla sordugum soru
karstsinda gézleri bekledigim cevabin distnda her seyi anlauyordu.

“Herkesin yanhgi kendisinedir, sert kiz; bu kadar kafana takma,”
dediginde yanimda duran Amir'in dfkeli solugunu isirtim.

“Ne timini ne de kendini tehlikeye atacak bir sey yap, Giray.” Se-
simden endige tastyordu.

“Bizden kimsenin bagina bir sey gelmeyecek, merak etme.” Lafint
bitirmesiyle kolumdaki elini gekerek bana gerceklikeen uzak bigimde
tebessiim etci.

Dukha'nin iginde yer aldig: tim gdrils agimdan gikarken arkamda
bekleyen ekip neden duraksadigimiz sorgulamaya baglarmistr. Yans-
miza ¢ok fazla silah almamistik. Kulaklarimizdaki mikro telsizler, bit-
birimizle olan iletisimimizi saglayacaku.

“Onu gitmesi igin ikna edebilirdin, su anda herhangi bir operas-
yona gikacak sogukkanhiliga sahip degil.” Amir'in gergin bakislanm
yliziinii turlad:.

“Giray operasyona ¢ikacak sogukkanliha, ben de akla sahip degi-
lim,” diyerek yasadigimuz olay1 ona hatrlatum. “Merak etme; birimiz
kér, birimiz topalken bu zamana kadar iyi ilerledik.”

Amir, Shalom ile arkamda kalirken adimlarim hizliydt. Sebepsizce
birden neden bu kadar sinirlendigimi bilmiyordum. Fakat daha bir
giin dnce yagamig oldufum olay kanima yeterince dokunmugsken en
yakintma béyle bir yaftalama yaptlmas sinitimi bozuyordu.
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Uzun bir siire deli muamelesi gdrmiis ve buna ses ctmemigin,
Ciinkii ben de ayut kamdaydim. Simdi riim bunlarin oniime siiris).
mesi, gegmigin mulp sinhp Sniime getirilmesi sinirimi bozuyordy,

Yirmi dakika siiren duvar yitriiyiistinden sonra nihayet giines 5.
fim gorebildik. Ne yalan sdyleyeyim, bizi motosikletlerin beklediging

hig diiginmemistim. Harley Davidson koleksiyonlarindan bir dizi mo.
tasikler dniimiizde siralanmigti. Gidonuna asih duran kaskr aldigim
esnada hemen yanimdaki antrasit renkli motosiklete Okyanus bindi,

Kaskin kayistm keskin bakiglan alunda baglarken ¢ilgin tarafim
6n plana gikaran gdzlerim keyifle ona dondii. Motora bindikten sonra
bir elim gidondayken digeriyle kaskin canuni indirmeden 6nce son
bir bakig attim.

Motosiklet, gaza yiiklendigim an ileri auldiginda keyifli giiliisiim
viiziinden cami buharlandi. Bos bir otobanin kenarinda duvar yii-
riyiigiinden ¢tkuginuz igin yollar siirdy icin serbestti. Zaman teger
gegen yegine sey riizgirdir; dzgiirdiir ve nereye isterse oraya gider.

Kaybetmekten korkmadan gokyiiziiniin iginden, daglarin zirve-
sinden ve yagananlanin semasindan koparak gelip ant yakalar. Hu
limidni zorladigim icin tekerlekler asfaltta ufak, turuncu sgpilular ¢
kanyordu. Pesim sira gelen ekibim yapmus oldugum gosteriden mem-
nundu.

Denizi gozleyen virajda kiigiik bir zikzak cizdikten sonra motor-
la bidikee asfalta yaklasarak déndiim. Ugurumun yiiksek duvarlann
agip Gzerime atlacakmus gibi duran denize sadece birkag saniye baka-
bildim.

Bana yetisen motordaki kisi Amirden baskas: degildi. Kaskin ca-
mins kaldinp onaylamaz baksslarindan birini. arti. Otoban eglenceli
dakikalarima sahit olurken yollar, sehrin igine akugimiz: gosterir ni-

telikre katabaliklasmaya bagladh. Irili ufakli evlerin harabe gériintiisii
dikkatimi gekerken talan edilmis benzinlikler giivenli gdriinmiiyordu.

Sehrin icinde biriken kar tabakasi dengesiz hava kogullar: nedeniy-
le erimis, buzlanmaya sebep olmugtu. Kasvetin ev sahipligi yapuig ilge
gitisinde tek titk insanlar vardi. Kapilarina bityiik kilitler vurulmug

‘marketler, camlartritn yansi indirilip yagmalanmig eczaneler gériiyor-
: ._dum :

konsepu scrgxhyordu Ara sokaga glrdlglmlzdc arkamizda kalan Sha-
wlom bize yeu;c__;ck toz ve buz i¢inde kalmig sokaklara gz att1. Kaskin




carmmt stkinuth bir ifadeyle kaldirdiginda gizlerindeki ifadesizlik per-
desi yok olmugtu.

“Buradan sonra yiiriimek zorundayiz,” dedi katt bir sesle, itiraz
etmeden kaskimi ¢ikardim.

Eski bir ditkkinin éniinde park hilinde oldugumuz igin igeriden
gtkan birkag kisi motorlarimua igeriye aldi. Ayagimin alunda gicirda-
yan buz, insanin dengesini bozan tck etmen degildi. Kéhne sokaklar
arasinda yiiriirken ¢oplerin etrafinda biriken hayvan leslerinden 6riirii
kotii kokularin havaya kanigtigini fark cteik.

Meydanlarda, parklarda olabildigince odun ve agag parcalari top-
lanarak yakilmist. Kaldinm kenarlarinda sahipsiz birakilan insan ce-
setleri, yakilanin sadece dliiler olmadigint gosteriyordu. Géozleri gri
goge dikilmis bir kadin, morarmus viicuduyla ¢6p konteynerinin ya-
ninda yatiyordu.

Ellerindeki yirtik, 6rme eldivenler; urnaklar kopmusg ve giiriimiig
ellerinin bir kismini ortaya ¢ikartyordu. Isilusi sonen mavi gozlerinin
agt kurumug gibiydi. Koyu kahverengi paltosunu ¢ekistiren yagh bir
adam, bizim yaklagugimizi fark ettiginde korkuyla geri ¢ekildi.

Kadinin éniinde diz ¢éken Sitrin, mantosunun ucuna gekinerek
dokundu. Elekrrik ¢arpmuggasina geri gektigi elini kucagina aldiginda
gozlerinden damlayan yaglar, tizerine egildigi kadinn yiiziine damla-
d.

“Hastahigin son evresini gormiis,” diyerek kadinin goz kenarlanin-
dan tagmig kan prhtilarini gosterdi. “Mantosunda tienak izleri var, ok
act gekmis olmalr.”

Sirt antasindan gikardig kiigiik battaniyeyi kadinin donuk yiizii-
ne orten Yakut, Sitrin’i tek hamlede kaldirdi. Yiiziimii sivazlarken olii
kadinin sol parmagindaki evlilik yiiziigiinii gormemis gibi davrani-
yordum, Belki de onu arayan bir esi ya da geceleri, anne, diye aglayan
gocuklart vardi.

Yolumuza devam etmeye ¢alisirken gozlerimiz sayisiz cesedin aci-
lar icinde 6lmiis oldugunu belli eden yiizleriyle kargilasts. Yutkunami-
yordum ¢iinkii damagimda ac: bir tat, bogazimda bir yumru vards.

Bir gocuk parkinda iist iiste dizilmig cesetler... Bu bir yrtkamds. Bu
manzara insanligin yok olusunun en hazin tablosuydu.
En kétiisii de yarisint yakacak kadar yakitlarinin kalmug olmastyds.

Hastali1 engellemek igin boyle bir sey yapmis olmalilardi. Gozlerim
birligin ve dirligin hiclige kanstig1 tablo karsisinda sulandr. Kérii ko-
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kudan &ririi burnumu kapaunak istiyordum fakat bunu, bu insanl;.
nn dliimine hakaret olarak saytyordum.

“Gidecegimiz cve gok kalmadi” Shalom'un sesi, diisiincclerimip

- olusturdugu kumdan kaleye nefes tiflemisgti.

“Oplarr bu kadar garesiz biraknginiza inanamiyorum,” derken se-
simi bulmug olmanin gaskinhigini yastyordum.

Sayisiz insan kalintst ve bina molozlarinin oldugu alana ig gekerek
bakum. Shalom durdugu igin ardi sira gelen timi de durmak mee-
buriyetinde kalmigu. YiizGnii sertge bana déndiigiinde Afrika drgiilii
saclart riizgira meydan okudu.

“Insanhft sen ve senin ait oldugun teskilat béyle bir yikima sii-
ritkledi,” diyerck bana dogru bir adim att. “Pusula’ya intikam igin
girdiginden kendini aklanmig saytyorsun ancak sen bilegindcki arma
disinda birgok agidan onlarla bir biitiin hilindesin.”

Kabullenmek istemesem de yagamin boylesine saydam hiliyle yiiz-
lesmeyi yadirgivordum. Hayaum tegkilattaki gibi insanlarla gegmemis
olsa da Pusula’ya bu kadar kisa siire iginde aligmis olmay: anlayami-
yordum. Kim bilir, belki de oldugum ve déniismekte oldugum gey,
beni buna itiyordu.

“Ruh hilimi bu kadar iyi tasvir ettigine gore sen de benimle ayni
duygulan tagiyorsun,” dedim &tkeyle. Sinirim soylediklerinin dogru
olmasindan degildi, bizden olmasina ragmen bizi 6tekilegtirmesin-
dendi. “Eksik kalmigsiniz iste, yetememigsiniz. Daha diin panzchrin

formiiliine bizim sayemizde erisim sagladiginizt unutmuga benziyor-

- sun, Burada durup sen yaptin, ben yapmadim kavgas: ctmeyccegim.”
Sonra aramuzdaki mesafeyi tamamen kapatum.

“Act gergek su ki insanhik bir yapilanla bir de yapilmayanla bu hile

~ gelmis. Tam suqu bizim iizerimize yikarak kendinizi aklayamazsiniz”

Shalom’un mistik giigle parildayan siyah gozleri, iizerimde sanki
tssiz bir sokakmigim gibi dolagti. O sokakea, kaybolmus gocuklugum-

‘dan kolumun kanadimun kinldigi ana kadar her geyi gérdiigiinii dii-
-siindiim. Amir ikimizin arasina girerek elini belime doladu.

* - “Seni aprazimizdaki elektrik direginde sallandirmamy istemiyor-
san geri bas,” dediginde siyahi adamin sertge yutkundugunu isittim.
-, Gerginlik had sathaya tirmanmig, bogazimiza kadar tiinemisken
“tenha sokaldarda egzoz sesi duyuldu. Hemen karsimizdaki ara sokagin
girisinde goriinen iki arag oldukea yavagu. Eski ve pash kaputlarindan
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rahatsz. edici bir ses yiikseliyordu. Hurdaya dénmiig hilleri, etrafta
dolagan birkag insanin da teditgin olmasina yetmigti.

“Mintika sorumlulart da geldi,” diyerek bizi bagka bir ara sokaga
¢ekti Shalom. “Para kargiliginda getto kesimlerden gocuk toplayarak
Pusula Teskilat'nim test merkezlerine gotiiriirler. Tegkilat yeni yete-
ncklere, onlar da yiiklii mikearda paraya sahip olur.”

Yagamin dinamiginde, diizenin kalbinin attig1 noktada yeni tiir
yaratiklar tiiremise benziyordu. Kisa siire iginde dogal scleksiyona
uyum saglayan yontemler titylerimin iirpermesine sebep oldu. Ancak
Okyanus’un gdzlerinde ayni hayret ve sagkinlik yer almiyordu. O hep
ifadesizdi ama bunlara zaten aginaymus gibi bakiyordu.

Oliimiin csiginde volta adan bir adamin sagirmasint da bekleye-
mezdim.

Kirilan camlarina koli bantlartyla geritler gekilmis bir oyuncak
diikkininin éniinde durdugumuzda yiiziine kan sigramis et bebege
bakttm. Yamuk zil varligimizi belli etmek ister gibi sangirdadiginda
kaglarim ¢arilds.

“Oyuncakgilan sever misin, Karagiil?” diye sordu Amir, giivelerin
yemis oldugu tahta zemin adimlarimuzla greirdiyordu.

“Zamanin eskitemedigi duygulan haznesinde saklar oyuncaklar.”
Atlikarincanin kenarindaki anaheari birkag tur evirdim, tgiklar yanip
kendi etrafinda dénerken konusmaya devam ettim: “Sahip oldugum
bir oyuncak olsaydi bunun cevabint bilirdim.”

Karanlik ditkkinda bir 15k hitzmesi yaratan atlikanincanin kirik
dokiik 131 izbe duygularimizt tozlu raflardan indirdi. Amir, bebekleri
oyalamak igin kullanilan gingirag: alip salladiginda anlik bir refleksle

yiiziindeki ifadeyi yakaladim.

Kirpikleri saf bir hazzin getirisiyle titresip kapandiginda, gegmis-
ten bir ninninin kulaklarina ¢alindigini hissettim. Gegip giden hatira-
lara kdprii gorevi goren gingiragt bir kere daha salladiginda orada bir
yerlerde yakalamak istedigi birileri oldugunu sezdim. Kararan goz be-
bekleri aralandiinda, oyuncak diikkin lacivert bir igikla aydinlands.

Cocuklugu, gegmisin karanlik ve sofuk dalgalan arasinda kalmig-
tL

“Babamin &liimiinden sonra annem her deniz kenarna gictigi-
mizde suya giil dokerdi, benden de ¢ingiragimu araliksiz sallamamu
isterdi,” diyerek elindeki oyuncag buz gibi bir ifadeyle yerine birakui.”
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Gungirak, babanun bana ilk hediyesiydi; annem, onu salladigimda ba.
bamin gelecegiini diigtiniiyordu.”

Aqikls koyulu igiklar, kargthkli duran bedenlerimiz arasinda kigyy
simgekler gibi gakarken kelimeler kifayetsizdi, Duyduklanm, omy,_
larima tammadigim yiikleri bindirirken kulak gizen seslerle durma},;1

baglayan athkaninca gergeklik kadar acimasiz bigimde sgiklanny g
diirdis,

Oyuncaklarin bulundugu tezgihlardan birinin yanindaki tahtal,,
giardadi ve diikkénin ortasina dogru bir kapak itildi. Saglari dokiilg
kellegmis bir adam hafif kambur duruguyla bizi fark ettiginde bir gey

soylemek igin agzint aralad. Ciiriik ve taglardan gézitkmeyen digler;.
nin arasindan uslads:

Evime ucubclerin giremeyccegini yeterince anlatugio saniyor.

dum,” diyerek fkeyle Shalom’a déndii. “Bizi tchlikeye atacak bir ha.
rekette bulunmayacakun,”

“Ne kadar da sicak bir karsilama, eski dostum.” Shalom, dahg
dnce gdrmedigim bir samimiyete sahipti. “Onlar tehlike teskil etmi-
yor, sizler i¢in birgok sey yaptilar ve yapmaya da devam ediyorlar.”

Bizim hakkimizda bu kadar iliml konusabilecegini diigiinmemis-
tim. Varhklann unuctugum Yakut ile Sitrin, ditkkindaki oyuncaklar-
la ugragmay1, bu huysuz adam onlari ellerinden gekip alinca birakular,

Ve bu sirada tesadiif eseri adamuin buruguk ve gilli bilegindeki halkay
fark ettim.

Silik ve goriinmez bir hal almis olsa da karanliga biriinmi
diikkinda kiigiik panlus goriiliiyordu. Adamin tecriibe dolu baksg-
lar1, benim bilmis gozlerimle carpisuiginda kaglarimi kaldirarak alayh
giiliisiimii saklamaya ¢alisum.

‘Neden buradasiniz?” derken gozlerini bereden tagan saglanimdan
alamiyordu.

% “Kizil §afak hastahgin panzehrini buldu, eski dostum. Insanlign
%, Oniine siirmeden dnce denemek icin goniillii birkag kisiye ihtiyag du-
S yuyor” Shalom, onu ilk gérdiigiimden bu yana en samimi haliyleydi.

%+« “Kariginda biz ne alacagiz?” diye sordu kel adam huysuz bir yiiz
:' lfadmyle

« “Allen, birligin verdigi gida ve giyinme gibi yardimlardan fayda-
lanacak. ‘Devletin sagladif fondan daha iyi, emin ol.” Shalom niha-

ycr Astedxg1 cevabi almig olmanin heyecanyla konuguyordu. “Ustelik
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aginin bagarili olma olasilif yiizde doksan, hastalikean da kurtulmus
olacaksiniz.”

Yagh ve huysuz adam, Shalom’un séylediklerini-dinliyor gibi go-
ziikse de saglarimda oyalanan gozlerini geri gekemiyordu. Bunu fark
cden Amir’in kemikli parmaklan, elime dolanip avug iglerimizi bir-
birine yaslads.

“Madem dyle diyorsun, bunlan daha detaylt dinlemek igin yiye-
cegimi seninle paylasabilirim,” diyerek az 5nce alandan gikug: kapag
kaldird1. “Asaguya inelim, kartm gay demliyordu.”

Timler oyuncak diikkéninda kalitken geri kalanimiz agik kapakean
agagtya dogru indi. Tki oda biiyiikliigiindeki salonun sol kégesine eski
ve yer yer yiruklart olan tiglii koltuk yerlegtirilmisti, onun éniindeyse
yipranmig ama saglam bir hal seriliydi. $ominenin iizerine konulan
bakir demlikten kiraz sap1 kokusu tagtyordu.

Eski dolaplardan bagini kaldiran on sekiz on dokuz yaglarindaki
geng ocuk varligimiz fark ertiginde ince kaglarin gatt. Annesi, eski
dolaplarin 8niindeki ahgap masadan kalkarak kiigiik erzak paketlerini

biraku. Kadinin sorgulayici hareleri dnce bize, ardindan esine déndii.

“Birlikten haber geldi, agtyr bulmuglar.” Kocasi konugurken kadi-
nin titregerek dolan gozlerinde umudun panlus vardi.

Islak ellerini 6nliigiine silip yaglarin yikadig yiiziine titceyen par-
maklarini yaslads. Neden yapum, bilmiyorum ama Okyanus'un gél-
gesinden stynilacak kadimin yanina adimladim. Cebimden gikardigim
pegeteyi ona uzatirken tebessiim ediyordum,

“Liitfen daha fazla kendinizi hirpalamayin.” Samimiyetle konus-
mamla pegeteyle sildigi yiiziiniin ardindan beni inceledi.

“Anncmle arana mesafe koymaya baglamazsan hirpalanan sen ola-
caksin!” Annesini korumaya galigan gocuk aramiza girmeye galisu.

Annesi ise tipks esi gibi yiiziimii inceledikten sonra dikkatini sa¢-
larrma vermigti. Bu durum canimu stkarken istemsizce kisa cellere do-
kundum. Oglunun kolunu tutup kibarca kenara gekerek konugmaya

baslad: .

settigi saglara sahip.” Isarer parmagyla saglanimi gdsterdi kadin.

Oglu ve annesi dniimden gekildiginde goziimden kacan ayrinuyla
kargtlagtim. Rutubetten otiirii yosun baglamig duvann niinde bir kiz
gocupu bagdas kurmusy, kara stvaya gizmis oldugu pencerenin ardint
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iztivordu, Suvna wzanan baliksirn drgdi, yumugak wellerin yasdinyl,
kuytuk sokmmuana dogeu kevirlngu,

“Merbaba, Mislina.”

Limimi seslenmesiyle dikkatim st déniik kiz qocugunun hafifee
ganinen sa profilinde dolagu, Kikirtyr andiran melodik ses tony,
beni gordiigtine mudu oldugunu belli ediyordu. Fakat ismimi nere.
den bildigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

“Sadece senin duyman istedigim icin biyle konuguyorum, yaklas lis-

fer:”

Zihnimde bir nabwz gibi atan sesi, beklentisiyle birlikte bedenimin
ona yonelmesini sagladi, Kiz ¢ocugunun tam éniinde durup onun
gibi bagdas kurarak yere oturdum. Yiiziinii géremedigim igin kagla-
nm hafitge caulds.

“Ben Nadia, heyecandan kendimi tanitmayi unuteum giinkii uzun
zamandir scni beklivorum,” derken elindcki tebesirle duvara gizdigi
pencerenin sakst gigeklerini tamamliyordu. “Diiglerimde gordiigiim
gibisin, Mislina. Saglarin tipks gordiigiim gibi inamlmaz.”

Konustugunu herkes duymaya bagladigs igin kendi kafamdan se-
naryolar uydurduguma dair tereddiitlerim yok oldu. Kararsizlikla be-
revi saglanmdan gekerek aldigimda ev halkinin hayret dolu nidalan
isitme perdeme diigtd.

“Adim ve saglarimun béyle oldugunu nereden biliyorsun, Nadia?”
Sorumla tebesiri nemli duvara siirtmeyi brrakei.

Oturdugu yerde, duvarin dibinde ahsap bir kasa vardi. Kasanin
igindeki deste deste defterler dikkatimi dagutn. Iglerinden birini ge-
kip aldigimda sesini gikarmadi. Yipranmig sayfalarin hepsinde pastel
boyayla hat kazandirilmis keskin sima durusu aynaya bakiyormusum
hissi uyandirdi.

{v ayrimindan baglayan yildiz rengi ve kémiir siyahin degisik har-
monisini tagiyan saglarimin bir kismi kazinmigt. Yedi ay doniimi
dévmemin rim ayninulan iizerinde parmaklarim dolanirken Nadia
surauni bana gevirdi.

.~ “Sen direnisin yiiziisiin, Mislina; riiyalanimda gordiigiim Mesih
sensin.” Kiigiiciik kizin konusmastyla dolan gozlerim gehresindeki ka-
pﬁh gozlerine akilda.

-+ K6r oldugunu fark etmem saniyeler siirerken bakiglarim, salo-
nun onasmda bir koro gibi duran insanlara kaydi. Kérpe bir yiiregin
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aniinde oturmusy, dgrendigi gesceklerds carlan koca kadsnis seyredi-
yorlards, Kucagma diisen resim defteri sayu reamime ov sahipligi
yapiyordu,

“Ne demck istiyorsun?” diyerck alnina diigen behek saglannn ke-
nara ¢cktim.

Hokka burnuna eslik eden gilek dudaklan onu tazh kslryordu. An-
cak gozleri ve kaslaninin ona kazandirdigs mizag, bir cocukian cok
bilgeye ait gibiydi. Yiziine degen elimi yakalayarak avuglannm ara-
sina aldi.

“Pusula Tegkilatr'nin sonu olacaksin, insanh@ sen kurtaracaksn,”
diyerek giiliimsediginde siit disi degistirecek kadar kiiciik olan bir k-
zin tiim bunlar bilmesi i¢imi Girpertti. “Ay yiize ve yildiz 15181 saglara
sahipsin. Sensin...”

Kiigiik kizin elinden ¢ekrigim parmaklarimla kucagimdaki defre-
1i alarak ondan uzaklagum. Savsaklayan adimlarim korkuyia ondan
uzaklagirken gérmeyen gozleriyle omzunun iizerinder déniip tam da
bulundugum nokraya baku.

“Anne ile bebek arasindaki kordon kadar mecbursun oldugun her
seye ve simdi dliimle yiizlesmeye beklenivorsun sessizce.”

Duymak istemedigim ciimleyi dudaklanmin arasinda bir ninni
gibi soylerken hizla kulaklanimi kapatum. Kiigiik haylarigim dudak-
larimdan firar ederken kosar adim salonun gikisina ilerledim. Birkag
gece once bebegin hayatni kurtardiktan sonra bu ciimleyi duymug-
tum. Ne anlama geldigini bilmek istemiyordum.

Tenimi delen soguk, duyulanm: ayaklandinrken saglanm, cch-
remde dans ediyordu. Kursuni bulutlann sardig: gokyiiziine dogru
kafamu kaldirdim ve cigerlerime derin soluklar ¢ekrim. Elimdeki def-
teri ikiye katlayip cebime sokmaya calisirken digerleri vanuma geldi.

“Mislina’yr ozellikle bu eve getirdin, degil mi?” Amir, Shalom’un
bogazina yapismak iizereydi.

“Nadia'nin goriileri en az sevgilin kadar kuvvetli, onun gercekten
bir direnis¢i olup olmadigin1 6grenmek istedim;” diyerek omuz sitkd,
biiriinecegim ruh hili umurunda bile degildi. “"Hem Nadia'nin babas:
bu durumu civarda yagayanlara anlatnginda astyr denemek igin ha-
yaumuzt tehlikeye atmaya gerek kalmayacak. Herkes goniillii olarak
ayagimiza gelecek.”

Shalom ciimlesini tamamlar tamamlamaz Amir'in hiddetinden
nasibini aldi. Okyanus'un tahmin edilemez tekmesi, adanun nefes
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bogluguna tam kondisvonl bigimde yerlegtifiinde aciyla iki bitklipy,

oldu. Shatom'un Srpiilit saylasia yakalayip katasi geriye dogru gek,

“Mistina'yvt bir daba miiwetik oyunlaninda piyon olarak kullany.
san seni mahvederim,” dedikten sonra Shalomdan igrenirmisgesip,
badenini i,

Duyduklanimdan dtiirii icimde bag pésteren titreme her gegen sa.
niye biraz daha artarken sirttme kapr pervazina yasladim. Parmakla.
nnun arasinda bir kiilge agirhigina erigen resim defterinin yiizeying
urnaklanimi saplavarak duyduklarmun beraberinde getirdigi dfkeyi
basurmaya galignim.,

Lo birimlerin dikkatine, B-4 numaraly ckibin sinsr ayriminday
goytict istibbaraton aldik,” diyen sesle dikkatim kulagimdaki mikrog.
pe qovrildi. ™ Tekrar edivorum, tiim bivimlerin dikkatine, B-4 numara;
ekip stindan geymis bubwnmakta. Spontane bir catigma grkmast ibtinal.
ler dihilinde.”

Hararetli bir gekilde rarugan Amir ve digerleri kulaklarindaki ci-
hazlardan duyduklaniyla sessizlegti. Stkintiyla burun kemerimi sikar-
ken yumrugumu, yaslaindigim duvara gegirdim. Bahsettikleri ckip,
Giray'in iginde yer aldigs takimd.

“Ne vapmak istedigini biliyor musun?” Shalom’un sorusuyla bir
sireligine duraksadim ancak ne yapacagim bilmiyordum.

“Muhtemelen dfkesini atacags bir geyler planliyor ama ne yapaca-
é1 hakkinda bir fikrim yok,” dedigimde Shalon’'un ifadesindeki dfke
biytidi.

Shalom bizden biraz uzaklagip tiim birimlere anons gegerken ger-
ginlikten yerimde duramadim. Sert adimlarimin alunda canrdayan
buz, fevri hareketlerimden nasibini aliyordu. Yanima gelen Sitrin te-
dirginlikle yiizimii tararken ellerime agir gelen resim defterini kuca-
gina firlatcum.

Ani hareketimden étiirii korkuyla yerinde sigradiginda konugtum:
“Onu bir yere sakla.” Baluglanim: sogukran kizarmug ¢illi yiiziine gevir-
dim. “Bagina bir gey gelirse kendini olmiis bil.”

Sitrin séyledigimi ikiletmeden defteri sirt ¢antasina koyarken ken-
di etrafimda dénerck kéhne oyuncak ditkkinina bakerm. Kirik ve kitli

~camlarinda gérdiigiim yansima tiim gergekligiyle suratima garpu, Ce-

'nemin bitimine gelen saglanm ve kazinmus alana islenen ay déniim-

deri dikkar gekiciydi.
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Oyuncak ditkkdmnda goriinen adanun bakiglan igeriden diganya
dopru beni taradi, Huysuz bigimde mirildanarak beremi basima gegir-
dim ve gézlerimi bana untsiemugum gibi bakan adamdan aldim,

“Ekipler, smrin ardindaki Comtea gay zincirlerinden birinde ol-
dufunu soyliiyorlar,” diyerck iki clini beline yaslads Shalom, “Cay
zincirinde kiigiik bir kudama varmag, eger simdi bunu engellemezsek
kistii seyler olacak.”

Shalon’un bakiglarinin son durags oldugumda ig gekerck arkamda
duran adama dénditm. Amir'in safir harclerinde yildinmlar gakarken
zemheriden soguk bir gckilde bilmiglikle gilimsedi. Beni uyarmasina
mgmen onu azarlumgstum. Giray'la alakah konuda hakl gikmigtr.

“Santrim marjinal tarzim bazs kisiler tarafindan ilahlagtinmig,” di-
yerek suratimt eksittim ve bakiglarimi oyuncak ditkkininin igine ge-
virdim. “Ayrica goriniisiim hakkinda Pusula Teskilau da bilgi sahibi,
bu konuda bir iyilegtirme yapilirsa sorunu gézebilirim.”

“Bekleyin bir saniye.” Shalom, ugursuz zili galarak ekrar oyuncak
diikkinina girdiginde gozlerimi devirdim.

O dakikaya kadar gozlerimi devirecegim tck seyin bu olduguna
inamiyordum. Tahmin ermedigim kadar degisim dakikalar iginde ha-
un sayilir derecede fazlalagmigti. Aynaya bakugimda buna birebir ta-

nik olmustum.
‘ IQ
§

Sintr kapusi dedikleri bolgelerin fiili bir yaptlanmadan ¢ok metafor
oldugunu sanmigtim. Oniinde durdugum gelik ve metrelerce yiiksek
yapiyr gordiikeen sonra bu diigiincemden vazgegtim. Plastik tellerden
olusan peruk tenime her siirttiigiinde kagindigim igin gerekli imajs
veremedigim séylenmisti.

Gorevli askerlerin néberte oldugu ve her gegen kiginin ensesin-
deki kodu okurtugu goziimden kagmamigti. Getto kesimi, aristokrat
ve burjuvazi zenginliginden en kat ve keskin bi¢imde ayiran duvanin
oniinde duruyorduk. Paranuz varsa 5liim bile sizi teget gegebiliyordu.

Oyuncak diikkinindan gtkan kostiimlerin bana bu kadar pahal:-
ya mal olacagin: diigiinmemistim. Kedi kadin kostiimiiniin ikinci bir
deri gibi viicudumu saran kumagi ve yitksek topuklu botlar, iginde
oldugum durumu katlanilmaz kiltyordu.

Ten rengimin daha agtk olmas: igin bir avug unu yanaklarima
pudra olarak kullandigim: da unutmamak gerekiyor tabii. Kahve ton-
larinda Ingiliz stili bir sapka takan Okyanus'un lacivert hareleri én
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plana gikmugt. “Topuguna kadar uzanan paltosu, dedektif kostiimiy,
den 6diing aldigimuz bir pargayds.

Titm bunlarm bedelini édeyeceksin, Giray!

“Enselerinizi okurtuktan sonra rahatga igeriye girebilirsiniz.” Sh,.
lom, mantomun altindaki silahlarima goz ata. “Silablanin sorun o).
mamasini Matilda saglayacakur.”

“Anlagtifimiz noktada bizi bekleyin,” diyen Amir, Shalom’un ba.
styla onaylamasindan sonra girig kapistna ilerledi.

Gorevli asker kiigiik kuliibesinden giktifunda siipheli gozleri
lizerimizde bir siire oyalandi. Dudaklarimda her zaman kirmizi ryj
olurmug gibi durmaya galisum. O nasil oluyordu, bilmiyordum ama
neyse. Platin rengi peruumun beni kabak gibi orraya serdigi kanisin-
daydim, kamufle olmaktan gok uzakum.

“Enselerinizi agin,” diyen asker arkamda kalan ekibime bakis atn,

Oncec Amir'in, daha sonra benim ensemi kiigiik cihaza raratukran
sonra bizi giris kapisina yonlendirdi. Sensérlii kapidan gegerken alar-
mit duydugumuzda dislerimi stkum. Herkesin basgtmiza toplanmasini
bekler gibi etrafimi taradigim esnada Matilda, kabanin bagligini indi-
rerek gorevliye dokundu.

“Silahlarla buraya girmek istememiz, senin igin higbir engel tey-
kil etmiyor,” diyerek adamun elini iki avucuna aldi, ulsiml sesi ninni
soyler gibi istediklerini adama dikre ederken hayret cttim. “Hatta o
kadar dnemsiz bir ayrinu ki silahlarla beraber bizim varhgimizi bile
unutacaksin.”

Gekik kahverengi gozleri, bir atmaca gibi kisilip adanin bulanan
zihnini tartarken kisa ama gergin birkag saniye gegti. Suurunu yitiren
gorevli mekanik hareketlerle herkesin ensesini okurtukran sonra ige-
riye girdik.

Sehrin bu kisminin nasil goziiktiigiinii tasvir edecek olsaydim /-
yat durmamsy gibi derdim. Duvarlarin ardinda insanlar slmiiyor, bir-
birlerini yakmuyor ya da yagamak igin devletin sagladigs yemek fonuna
ibtiyag duymuyormug gibi derdim. $agiracagim bir degisim yokuwu, sa-
sirdigam kasim esiklerinde yikimla sarsilan insanlar varken buradakile-
rin bu kadar rahat olabilmesiydi.

~ Biiyiik birsosyal mecra kurucusu olan Thomas, Pusula Tegkilat’'nin
- ¢tkarlarina uygun bicimde Comdirect uygulamasini kurmugtu. Uygu-
;:lﬁma her bireyin kendi iistiin yeteneklerini sergiledigi paylagimlarla
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doluydu. Yetenegi olmayanlar ise bu sosyal ag sayesinde agagilik ko-
numuna sokulurdu.

Bir devleti yikmak isterseniz 8nce o devletin toplumunun zihniye-
tini ytkmaniz gerekir. Iste, Comdirect tam olarak Pusula etik ve ahlak
anlayisinin bir uzanusiydi. Comtea ise evrensel bir cay markasiyds.
Igince insanin yeteneklerini agiga gikardig iddia edilen bir cay...

“Kafeye ne kadar uzaklikeayrz?” diye sordugumda, Okyanus'un
temkinli hareleti Gzerime devrildi.

“Sadece on dakikahk bir mesafe var,” diyerek 6niinden gegtigimiz
magazalara gelisigiizel bir bakss art. “Hizli harekert edersek dikkat ge-
keriz, sabirlt ve belli ritme sahip adimlarla zamaninda orada olacagz.”

Exraftaki insanlanin hareketlerindeki mekanik diizenlilik, dikkati-
mi yeni yeni gekiyordu, Kimsedc agiri tepkiler meveut degildi, élgiili
harcketlerle ne yapmalan gerekiyorsa onu yaptyorlards. Ne istedikleri-
nin pek bir nemi kalmiga benzemiyordu.

Her sokak bitiminde bekleyen eli silahlt askerlerin Pusula armast
tagtyan formalan, yutkunmama neden oldu. Cok degil, kisa bir siire
once hepsi benim emrim alundayds. Istersem tiim diinyay: ynetebi-

lirdim ancak yonetmek, kurtarmakran daha kutsal degildir.

“Giplerin etkisi altinda olmahlar.” Sesimden tagan askinliktan cok
caresizlikti.

“Gipleri yoneten sistemi ekarte etmeyi basarirsak hepsi dzgiir ka-
lacak.” Amir'in sesiyse yumugsaciker. “Ama dnce senin kiymetli oyun-
cagant bulmaliyiz.”

Kafenin girisi goriindiigiinde omzumun iizerinden belli bir me-
safe ile pesimizden gelen gruba bakum. Hepsinin yiiziinde yer alan
dumura ugramuglik ifadesi, felaketin boyutunu gozler dniine serer ni-
telikreydi. Basamaklan ¢ikip beyaz agirlikl: tasarlanan kafeye girdik.

Kiigiik kutlamadan otiirii etraf oldugundan daha kalabalike.
Kafenin i¢indeki asma tavandan sarkan kristal avize ve ortadaki dev
akvaryum, alanin genigligini kisitlamigte. Ellerindeki tepsilerle gesicli
renklerdeki caylan dagitan garsonlar, augurmahik almamiz adina 1s-
rarct oldu. ’

“Iymemde bir sorun var mi?” Neon renkli bardagi Amir'in gozii
oniinde salladim.
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“Enerji vermek diginda bir geye yaramiyor,” derken gézleri vije,
dumu talan etmigti. *Ve bizim gu an encrjiden bagka bir seye iluiy,.
amiz yok.”

lgecei kafama diktiken sonra, “Hangi cehennemde olduguny
gorebiliyor nusun?” diye sordum.

“Gok kalabalik ama gerzek suraunt gorsem tanirdim,” dediginde
gerginlikle ceration inceledim,

Bizimkiler masalara boliinmiig, sanki hep bu eglenceyi bekliyor-
mug gibi takihyorlardi. Kim bilir, belki de benim kedi kostiimii iginde
olmam, vnlan huradan daha fazla eglendiriyordu.

“Sana ponponun kalmasinda bir sakinca olmadigini sylemistim.”
Ikinci bardag da kafasina dikei Amir. Ona cevap vermek igin dudak-
larinu araladigim strada, “Ite, efilence baghyor,” dedi.

Bakiglarin takip ewtigimde asma kartaki tanidik simanin 6fkeyle
parlayan gozlerini fark ettim. Kahve gekirdeklerinin icinde devinim
hilini alan hortumlar akvaryuma takilmigt. Dikdoregen ve metre-
lerce uzunluktaki akvaryumun camlan titresir gibi oldugunda scsten
kimse fark etmedi.

Giray't durdurmak igin kalabaligin arasina daldigimda kalin camh
akvaryumda ériimeck agy gibi sekillenen gadaklan gordiim. Sarmal
merdivenden hizli adimlarla gikarken yiiksek topuklulardan dtilrii
ayagpmun burkulmasiyla inen kiginin iizerine diigtiim.

.« . . . . . - . o . . . ® ¢
Dengesini yitiren bedenimi beceriksizce iizerinden iten kigi, “Ra-

hat yiiriimek istiyorsaniz topuklu giymemelisiniz,” dediginde kamm
dondu.

Kanimin donma sebebi, dev akvaryumun patlayip ortaliga
rengirenk baliklanin sagilmas: degildi. Kanimin donmasini saglayan
sey, kumral saglanini tepede siks bir atkuyrugu yapmis ve soluk tenini
parlatan makyajiyla karsimda duran kisiydi. Tiim zahmeti, maviyle
kangik gri renkteki 8lii bakiglarini degistirememigti.

Sansima lanet excim.,

“Ayaginiz kinlmadiysa sanshsimiz,” diyen sinsi ses, géz bebekleri-

min iginde daldis hikiyeyi okuyordu. “Ciinkii biraz sonra onlari ben
kiracagim, Mislina.”

Beni geriye dofiru itmeye calisan elini yakalayip bilegini ters ce-
;7 virdim ve hizh bicimde basamag ¢ikum. Tek elimle tuteugum kolu-
“nu kurtarmaya galisicken bedenini basamaklardan ittim. Tokezlemesi
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bana zaman kazandirdiginda arkami dondiim ve basamaklar ¢tkmaya
bagladsm.

Hizim kesen etmen, uzun tirnakli clinin sagio tutup kafami ge-
riye gckmesiydi. Perukla beraber yakaladigs 6z sagim elinden styrilir-
ken platin rengi tellerin yerini alan saglanm giin yiiziine gk, Ve bu
durum benim igin tehdit unsuru olmayan askerleri harekete gegirdi.

Savag alanina donmiig kafedc insan kalmamigti. Amir ve digerleri
askerlerle ilgilenirken Giray, iizerine gikugt Tung’u yumruklamakla
mesguldii. Asma kata nihayet vardigimda, Giray'in omuzlarina asila-
rak onu Tung’un tizerinden ¢ekmeye ¢alistim.

Bel bosluguma gelen sert tekme, aciyla yiiziimiin eksimesine se-
bep olurken dirsegimle arkamdaki kisiyi ittim. Kutsal, beni kargisinda
gordigiine inanamiyormug gibi mutluydu. Uzerimdeki mantoyu g¢i-
kartp silahlarim ve tulumumla kaldigimda Giray'in elinden kurrulan
Tun¢’un keyifli bir 1slik galdigini igittim.

“Diinya bu halini gorse ayakea zevke gelirdi,” dediginde topuklu
botum Tung’un bacaklarinin arasiyla bulugeu.

Ayak bilegimden yakalayarak beni kendine gektiginde dengesini
yititen bedenim haliya yapisti. Kutsal’m tekmesinden yana yuvarla-
narak kurtulurken belimdeki silaha davrandim. Ancak enseme inen
tekmeyle bilincim gider gibi oldu.

Zayif nokeami yakalayan Kutsal, ikinci tekmesini yiiziime indirdi-
ginde dudagim patladi. Karnima oturarak yapugindan keyif alir gekil-
de ikinci yumrugunu da ¢eneme salladiginda agzim kanla doldu. Bir
seyler daha mirildands ama kulaklarim net duymuyordu.

Bir sonraki yumrugunu indirecegi sirada onu bileginden yakala-
yarak elini ters agtya hizla biiktiim. Kinlan kemikeen gelen ses, act
dolu inlemesiyle bsliiniirken onu iizerimden firlactim. Amir, sarmal
merdivende dniine ¢ikan kisileri temizleyip bize ulasmaya caligiyor,
ckip ise asagidan gelen askerleri engelliyordu.

“Bir 6piicitk vermeden mi éleceksin?” Tung'un vahsilikle parlayan
bakiglars, bedenimi bir saptk gibi siizdi.

“Kes sesini!” Diglerimin arastndan tislacken Amir'in bayilan
Giray'r yerden kaldirdigini gdrdiim. “Daha fazla olay istemiyoruz,
yolumuzu agin.”

Son soylediklerime giilen Tun¢’un giiliigleri kahkahaya déniigiir-
ken duvar dibinde kirik koluyla oturan Kutsal'in ona kauldigiau fark
ettim. Belinden gikardigy kursundan lal payr kurtulup asma katn bal-
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konuna geri geri giteim, tkinci kursunu bile isteye beni refiet gegtifin.
de yutkunamadim.

Bir sonraki hamlesi yumruguydu. Képriiciik kemigimi ezen yum.
rugu tiim i organlannu sallarken kaval kemigine aldis darbeyle ha.
fifge geriye sendeledi. Botumun topugunu erkekligine bir daha vura.
cagim sirada saglanima aulda.

“Bak sen su ige, giimily sagh direniggiyi yakaladim, milled?” dedi-
ginde kafeyi saran askerlerden keyifli kabkahalar firar ctei. “Seni avize-
de sallandirmayt gok istesem de bu keyif Diinya’ya ait.”

Thkiiriikler sagarak yiiziime dogru konugucken igrentiyle agzim.
daki kani tiikiirdiim. Bunu beklemedigi icin anlik olarak gozlerini
yumdu ve kafanu geriye anp hizla yiiziine vurdum. Katta bulunan
kapilardan birinden diganya gikan kisiyle akhima ilk geleni yapum.

Dogamin korku ve gagkinlikla harmanlanmig mavi gozleri dnce
etrafi, daha sonra yiizii kan iginde kalmig beni buldu. {smimi dudak-
larnin arasinda sessizce heceledigini gordiim. Belimden gikardigim
silahimi ona dogrultup hizla distiine anldim.

Boynuna kolumu dolayip sirtin1 ggsiime yasladigimda korkunun
azametiyle atan kalp ritmini isitiyordum. Doga’nin pesi sira odadan
ayrilan Duru, beynine silah dayanms arkadagin goriince gighk atn,
Tung agundaki kant bir pislikmis gibi tiikiirdiikten sonra, okkalt bir
kiifiir savurarak bagini ovdu ve saglarini gekistirdi.

“Laner olsun, Dogal Sana kahrolast odadan ¢ikmamani s6ylemis-
tim!” dediginde kollarimin arasindaki kizin daha beter titredigini his-
settim,

“Bizi buradan gikarman igin sana beg dakika veriyorum.” Aglayan
kizin kafasina silahi daha fazla bastirdim. “Kaybedecck higbir seyim
yok, yemin ederim ki tetige basarim.”

Tung, kiz kardesini arkasina alip bir siire durdu. Alc kattaki ckibi-
mi saran askerler Tung'un agzindan gikacak tek kelimeyi bekliyordu.
Doga'nin siklasan soluklan vicdanima igne gibi batarken renk verme-
meye ¢aligum.

' “Tamam, reslim oluyorum.” Tung, asafidaki askerlere geri gekil-
P-. mcleri igin bagtyla isaret verdi.

2 “Tek bir yanhs harekerte tetige basarim. Askerlerine séyle, araclan-

-’nuzin anahtarlanm bizimkilere versinler,” dedigimde hirsh bakiglariyla

~ fizerime anlacak gibi oldu ama silahin emniyetini agmamla duraksad,

102



“Bunu sana édetecegim, Mislina.” Geriye gekildi ve yolumuzu
agtt. “Bir dahaki scfere aramszdan tek parca halinde ayrdamayacak-
sin.”

Amir ve Yakue aldiklart anahtarlarla kafenin gikisindaki araglara
ilerledi. Aytlmaya baglayan Giray's Sitrin tagitken ¢ikisa gelerek Doga
ile birlikte arkama dondiim. Asma kana kardesi ona sanlirken yiizii-
me bakan Tung, etigi intikam yeminini giiliisiimle miihiirledi.

“Beni bir daha gorecek kadar yasayacagini diisiinmiiyorum,” der-
ken kagim meydan okurcasina yukari kalkmisu, “Pesimizden tek bir
kisi bile gelirse dnce kafasina sikar, daha sonra da otobana atanim.”

Soylediklerimi dylesine inangla telaffuz ediyordum ki kendimden
igrendim. Ne kurtarici, ne Mesih ama! Amir aracin arka kapisini agip
bindigimizden emin olduktan sonra, 6n yoleu koltuguna oturup time
hareket etmesi igin emir verdi.

Araglar siral bigimde islek sokaklardan gegerken yiizden fazla teg-
kilat askerinin sokaklari sardigint gordiik. Kafasindan silahi gekeigim
Doga, kollarimin arasinda titrerken durgunlasan harelerim dikiz ay-
nastndan Amir’le bulustu.

“Takip cdilmiyoruz, merak ctme. Doga'nin hayauni tehlikeye ata-
caklarint sanmiyorum,” dediginde biraz olsun rahatlayarak yanimda
oturan kiza bakum.

Bagak tarlasini andiran sant saglary, giizel yiiziinii perdelerken ag-
ladigindan Geiirti omuzlart ditriyordu. Alnimt yasladigim aracin ca-
mindan, sehrin disina dogru gittigimizi grdiim. Shalom ve ekibiyle
bulusma noktasina zamaninda varmalhydik.

“Sen abimin...” dedi i¢ geken ses ama hickirsklanindan &tiirii ko-
nugmast bsliindii. “Sen abimin ailesiydin, ben seninle birlikte bityii-
diim. Yetimligini hissetmeyesin diye hep sana kol kanat gerdik, hepsi-
nin karsihgi bu muydu?”

Sonlara dogru daha net ve anlagilir konugan Doganin yargilayia
ses tonu arabada yankilandi. Amir'in caulan kaslanini dikiz aynasin-
dan gordiigiimde boyle bir yiizlesmeye kartsmamam gerekrigini dii-
sindiim.

“Karisim bile elinden aldin. O abimle evli; bunu kendine nasil ye-
diriyorsun, anlamiyorum,” diyerek kafasini olumsuz anlamda sallady
Doga.
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Biiyiiyen nefreti ve kerganhis caradan tarafa gevirdigii yiiziine yan,
simgta. Abisinin katisi oldugum konusunda ne kadar hakli olsa ‘lill)
pergek cammy yakmagt, Diglerimi stkarken silabomy hazie l)cklcmn,

*Ren bile sice aittim, bedenim ve rubum yillarca teskilaun )
oldu, istediginiz gibi kullandiniz,” diyerek hafifge bagin gevirdi [y
kiran, bakislan gakmak ¢akmakt, “Ancak o hep benimdi, ben My
size aitsem o da bana aitti. Highir zaman bagkasinm olmad..”

Doga'nm nefretle qalkalanan bakiglars babasimn katiline, yq,.
bana déndii. Yaglar yiiziinii yrtkarken sertge burnunu gektis Amiry,
dilinden dikiilenler en bagindan beri beni nasil sahiplendigini g,
riyordu. Adrenalin yiiklii dakikalarin ardindan sizlayan yiiziim, bey
diigiincclerimden kopards,

Anba yolculugumuzun kalaminda kimseden ses gikmadi. Shaloy,
ile bulugma noktasina varmadan onceki son durakta araglar durdy.
funda kapmu agarak indim. Digier tarafa yiiriiyiip Doga'yr kolunday
tarak diganya gikardiamda ugurumun kenarma dizili araglarday
inmeye baglachlar.

Elimin altmda titrese de korkusunn saklamaya galigan geng kizin
saglan riizgarla savrulurken kendimden nefret ediyordum. Urkek ba.
kiglaris omzunun gerisindeki denize degdirmekeen gekiniyordu.

*Once babami dldiirdiin, sira bana mu geldi?” Firgin bir gekilde
sordugunda climdceki silaht Matilda’ya firlattim,

“Burada bekle.” Tekdiize bir sesle konugurken gozlerine bakmak-
wan kagindifn fark ettiin, “Kimsc sana zarar vermeyecek.”

“Bizimle o kadar zaman gegirdikten sonra bile bizi sevimedin mi?”
diyerck kizarmig gozleriyle yiiziimii tarads. “Ben sana hep samimiyetle
yaklastim, bu kadar nefreti hak edecck ne yapuk?”

Ofkeli gozlerim, sogukean Suiirii kollariny etrafina saran kizi yerine
mihladi. Soguktan gézlerim sulanirken burnumu gektim ve kolundan
yakalayip onu otobandan iyice uzaklagtiedim. Sordugu sorunun ceva-
b1 o kadar afurds ki soylemieye dilim varnuyordu,

*Sizden nefret cemek igin sadece bizim degil, tiim insanhigin ye-
terli sebepleri var” Giray ayilnug ve kusamadign ncfretiyle yanimiza
gelmigti. “Kendini bu ugurumdan atsan birgok kisiye iyilik etmis
olursun, inan bana.”

Doga duyduklaniyla kahrolurken sitma gegiriyormuig gibi titremesi
anbean anu. Korkulu ifadesiyle arkasindaki denizi scyrederken mos-
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mor olan teni zayiflifum perginledi. Doga'nan iki kolundan rutup geri
geri yiiriimesini sagilarken bagint hizla saga sola savurmaya devam cui.

Adimlars topraga saplanarak bana kargi kaymaya ¢aligsa da benim
learstda Fazla sanst yokeu. Iri kayaliga oturmast igin omuzfasina basks
uyguladim ve dniinde diz gokeiim. Kollarmi birakap yiiziine yapigan
saglaring teninden aywrdim. Buz gibi olan ellerini avuglarima alarak
merhametime kulak verdim., ‘

“Nefes al, kriz gegirmek Gizeresin,” dedim yausuncr bir sesle. Bu-
gulu bakiglars mahvolmuy yiiziimde dolagte. “Senin ailen burada gor-
diigiiin ve gormedigin herkesin ailesin, hayauns ve umutlannt mah-
vetti. Adalet igin buradaysz ancak bizim igin adalet, masum insanlara
kiymak degildir”

Doga'nin ellerini birakmadan omzumun gerisine bakip Matilda'yla
goz. goze geldim, Herkeste oldugu gibi onda da arafta kalmug bir durus
meveuttu. Oniimde oturan ve kendini mahveden kiza daha fazla ne
soylenchilirdi, bilmiyordum.

“Ceketlerinizden birini getir,” diye emir verdigimde ikilermeden
aragtaki ¢antasint almaya giti.

Kisa siire sonra parmaklarima defien cekete bakiglarimi ¢evirdi-
gimde birlige ait forma oldugu dikkatimi gekei. Giines rozeti parildar-
ken gozlerimi tepemde dikilen kadina gevirdim. Harelerinde okudu-
gum ifade, onlarin intikamung bu sekilde aldigim gésteriyordu.

Bir Kizil $afak iiniformast, Pusula Teskilat’'na mensup birinin sie-
una sirf sicak tutsun diye konulmuyordu. Bu birligin merhametini,
birligin giicii karsisinda Pusula’'nin qaresizligini temsil ediyordu.

Ceketi gelisigiizel bir sckilde Doga'nin struna koydum ve kollarin
gesirmesini sagladim. Aglamasi biraz olsun dinmis, ortahikea gezen
sessiz duygulann anlamlarina dikkat kesilmisti.

“Gelmeleri uzun siirmeyecektir, buradan aynlma,” diyerck dogrul-
maya yeltendim ve geng kizin yiiziine son kez bakum. “Paylagtigsmiz
anlarin higbirinde nefretimin sahibi degildin. Ve evet, kabullenmek
istemesem de seni sevdim.”

Kurdugum son ciimleyle Doga’nin kanlanmis gozleri yeniden ya-
sardi. Elimi tutup beni birakmak istemediginde, titreyen goz bebek-
lerim denizle bulugtu. Genzime dolan act igimi talan ederken ellerini

tenimden ayirmakea zorluk gekeim. Ona arkam déniip giderken tut-
twu climde birakug urnak izleri sizhyordu. '
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Gok kubbe bir kez daha aciya ve ¢aresizlige tanik olurken bab.u.m
éldiirdiigiim geng bir kizin pesimden bu sekilde aglamasini tagy,.
madim. Aracin camuindan izledigim bedeni higkuniklarla. saesifirke,
uzaklagmaya basladik.

Hepimizin yaralart vards; sardigs ama kanayan, kapatmaya calygy,s,
ama kani durulmayan, Hepimizin bir hikiyesi vards; kimisinin anfyy.
maya doyamadigy, kimisinin kanarmaya korkeugu,
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ocuklugumun silik anilan var oldugum gergekligin kulvarlarin-
da yalpalarken, titkenmezin bittigi nokeada hayaum sénecek-
ken, bir asrin kaderi okiik omuzlarima binmisken ve ben hep kendim

olmay: Gzleyecekken inadina yiirliyordum korkulasimin tizerine. Ashin-
da kagmam gerckirken. ..

Stzlayan dudaklanmdan gelen kan wdini yadirgamayan hilime

aadim. lnsamin normali 6liim olmamaliydi, insanin 6dedigi bedel
yikim olmamahydi.

Sancil anlan ardimizda birakip Shalom’un bulundugu nokada
onlarla bulugabilmistik.

Baharn gozleyen bakislarim yol boyunca arabanin diginda aksp gi-
den yasamu scyretdi. Tek bir giinde, sayih saatler iginde yillara bedel

seylere tanikhik etmigtim. Gézlerim bu konuda sessizdi ama ruhum
iki biikliim olmugtu.

Birligin merkez binasina agilan gegitlerden birini kullanarak sag
salim donebilmigtik. Topuklu botlar gikardigim igin qiplak ayaklarla
yiiriiyor olmam, etraftaki gozlerin bana daha fazla dikkat kesilmesine
neden oldu.

Amir, “Neden bize verilen odada biraz uyumuyorsun?” diye sorac-
ken feri sonmiig bakiglarim etraftayds.

“Once bagkani gdrmemiz gerek, daha sonra dedigin gibi yapaca-
gim,” diyerck ona tebessiim ettim.
Asansorle gikugimiz sayisiz kaun sonunda bagkanin zel stitinin

oniinc geldik. Koridordan gegerken climdeki topuklu bodan ¢op ko-
vasina atmayt akil edebildim. Shalom bize rehberlik ettigi iin dnce-

den vardigs kapiyr uklatu. Igeriden gelen- onaylayict komutla Amir ve
ben odaya dogru adimladik. '

Agtkgast su anda kimseye laf yetistirecek ya da kendimi agiklayacak
kadar giilii hissetmiyordum. Yine de byle bir olaydan sonra goriin-
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menin iyi olacagint diisiinmiistiim. Levent Alpay'in endiseli bakiglay,
lizerimizi tararken tek parca déndiigiimiize kanaat getircbilmis olma.
lydt ki konusmaya baglads:

“Tanrr'ya sitkiir, dondiiniiz.” Birka¢ adimda éniime geldi. “Ya.
mmdan aynildikean sonra revire ugrayin liitfen.”

Yiziimiin ne kadar becbat hilde oldugunu bir bagkasindan duy.
mak, su anki rub hilimle gururumu bir daha oksadi. Giilimsemeye
calisarak bagkanin géstermis oldugu ilgiden hognutmugum gibi dav.
randim.

“Kétii haberlerin yarunda iyi gelismeler de yok degil, dzellikle si-
zin ekibin gittigi mahallede halkean birgok kisi aginin denenmesi igin
goniillii oldu.” Levent Alpay umutlu bir sesle konusurken Shalom’la
gozlerimiz carpigti.

Sen bekledigimiz direnisgisin, sen Mesihsin.

Kiigiik Nadia'nin beynime vuran sesi irkilmeme sebebiyer verir-
ken yutkunamadim. Bogtaki elimi kavrayan parmaklar, giiven verici
bicimde elimi stktiginda buz tutan uzuvlanimda sicacik bir yumugama
meydana geldi. Bogluga bakan gozlerinde herhangi bir duygu olmasa
da varligindan tagan kiigiik elektrik avug icimi kagindinyordu.

“Rusya baskaniyla kamuoyu konugmasint yapuginizi duydum,”
dedim warazh bir sesle, konusurken ses tellerimin sizladifini hissedi-
vordum, “Umanm hem halk igin hem de miittefik toplamamiz ag-
sindan olumlu sonuglar dogurur.”

*Olumlu sonuglar dogurmaya bagladtg) simdiden ortada.” Eliyle
kiigiik bir reverans yapan Levent Alpay, odanin igindeki kiigiik oda-
dan gikarak bize dogru gelen kisileri gosterdi. “llgaz'in abisi de sonun-
da kimin tarafinda olmasi gercktigini anlad1.”

Uraz'in igiluls baksslarinda gizlenen meydan okumay aramizdaki
mesafeye ragmen fark ederken bize yaklastikga keyfinin artugim gor-
diim. Abisinin koluna sanlan Ilgaz'in samimiyetle 6zlemini gosterdigi
adamdan iyi bir enerji yayilmiyordu.

“Herhilde elinde bohganla, birligin asiy1 bulduguna dair yapacag
agiklamay: bekliyordun,” diyerck karsimda dikilen sari heyulaya in-
sancil olmayan bir bakig atum. “Aksi hilde agiklama yapilir yapilmaz
burada bitmenin manukls bir agiklamasi olamaz.”

Uraz'in gozlerine ulagmayan giiliisi, odadaki herkesi keyifli anlar
yasamaya iterken Amir ile ben git grkarmiyorduk. Harea Okyanus'un
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duru ve keskin sessizligiyle Uraz seyretmesi beni tedirgin ctmiyor
degildi.

“Binbagt espri anlayigindan higbir sey kaybetmemis,” dl)crck krz
kardesinin kafasint kofunun aluna sikigtird: ve bagina sefkatli bir opis-
citk kondurdu. “Ben de sizi gordiigime gok sevindim, efendim.”

“Mislina gibi biz de seni beklemiyorduk ve burada olduguna sagir-
diginz igin dogru tepkileri veremiyoruz.” Arkami toplamaya galisan
Levent Alpay'a yan bir bakig atum.

Uraz, bagkani bagiyla onaylarken avimi gbzleyen bir aslan gibi k-
silan bakiglanyla ataga gececegii anin sabrini ragtyordu. Onunla béyle
sefil bir hilldeyken kargilasmig olmayr istemesem de daha ¢ok k:u';tla-
sacagmizt biliyordum.

“Dalkiran riizginm: hissetmiyor olamazsiniz,” dlycrck odadakileéri
siizdii ve gozleriyle 1stklan yoklads. “Elekorigi o kadar rahar egip bi-
kebiliyor ki nasil isterse o gekilde hareket ediyor.”

“Yanlig hareketini gdrdiigiim takdirde bala bulanmg ¢atalli dilini,
yemek borundan sdkerek seni ¢ok bilmigliginde bogarim.” Tekdiize
bir ses kullanan Amir, sekteye ugramayan metanetiyle kargisindaki
adamu siizdi.

Uraz'in meydan okuyan harelerinde biriken dfke korkuyla har-
manlandiginda diglerimi gosterene dek giilimsedim. Levent Alpay:
arada kalmughgin vermis oldugu gerginlikle hafifge bogazini temizledi.

“Operasyondan yeni dondiiniiz, sizleri daha fazla altkoymak iste-
mem, gencler,” dediginde gozleri iki raraf arasinda mekik dokuyordu.

Amir ve ben daha fazla gerginlik ¢tkmamasi adina bagkani onay-
layarak gikisa dogru ilerledik. Yiizlerine ikinci defa bakmadan kapm
aralayip ¢tkmak tizereyken adimin seslenilmesiyle durdum. Omzu-
mun ardindan bana dogru gelen Uraz't gordiigimde bekledim.

“Az daha unutuyordum, binbagi,” derken Pusula armasinin kazih
oldugu tiniformasinin gomlek cebinden bir ilag kurusu ¢rkardr. “Ra-
hatsizliginizi sadece bu ilaglarin azaltaim biliyorum, hem daha rahat
uyumaniza hem de beyninizin dinlenmesine yardimar olur. Liitfen
bunu bir bang nisanesi olarak kabul edin.”

Alenen yapmis oldugu ima midemin kasdmastna sebep olurken
elindeki siseyi goziimiin 6niinde sallamaya devam eui. Benim deli ol-
duguma ve akli dengemin yetinde olmadigina dair agagilayic digiin-
cesini bu gekilde gosteriyordu. Yiziindeki yara izi 1le alakah yapuglm ,
ima aginna girmis olmaliyds. .
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lntikam soguk yenen bir yemekti ve Uraz yemegini yeterince so.

futtuguna inantyordu.

*Ne kadar da ince digiincelisin!” Diglerimin arasindan uislarken
sisevi elinden kibar olmayacak bigimde aldim.

Sinir bozucu yiiziinit daha fazlx gérmemek igin hizla arkami dén.
ditm ve beni koridorda bekleyen Amir'in yanina iletledim. Sirtim,
delip gegen bakiglaninin agueligin hissediyordum. Diismant inimize
sokmug. cigere murdar demesini bekliyorduk. Eger biraz tecriibe sa.
hibivsem onun vathiginin hos seylere gebe olmadigini sdyleyebilirdim,

Giplak ayaklarinu siiriiye siirilye bindigim asansér hizh bigimde
asad inerken siirekli mekin degigtiriyor olmamizin sitkinusini yagiyor-
dum. Dogrusu merkez binasinin karargih: daha fazla imkina sahip
goriniyordu. Yine de benim gibi seyahat etmeyi sevmeyen biri igin
ivi degildi.

Yuziime agir gelen, kana bulanmis makyajimi elimin cersiyle si-
lerken bir ¢ift okyanusun beni inceledigini sezdim. Bitkin bakigla-
nm gz bebeklerine tutundugunda anlayigla belimi sards ve bedenimi
kendine vasladi.

“Géziim Uraz'in iizerinde olacak, merak etme. Herhangi bir seyi
mahvetmesine izin vermeyecegim.” Kat bir sesle kurdugu ciimle iize-
rine ona giivendigim icin keyifle giiliimsedim.

Binanin zemin katundan karargiha dogru giden bir képrii mey-
cutru. Pastel tonlanin hikim oldugu ortamdan gegerken timlerin sor-
gulayiar bakislanna maruz kaliyorduk. Burada normalde oldugundan
cok daha fazla asker meveurtu, 6zel iiretilen giines rozetli kayafederi
panldiyordu.

Belki su an aynisindan benim iistimde de olsaydi daha dikkate
ahnabilir olacakum. Yiiziindeki agir makyaj: dagitan kan ve giiriikler,
dstiine bir de sagma sapan kedi kadin tulumu giyen bir asker... Kan-
dan yiiziime yapigmus sag tellerimden bahsetmek bile istemiyordum.

Konuglandigimiz alan, normal timlerin kaldig kismin hemen sol
arafindayd:. Ayirmalan hosuma gitmese de her animizda iizerimize
gozderini dikmelerinden rahatsiz oluyordum. Biraz mahremiyet sag-
Jlanmas: hepimizin gikarinaydi.

*  Parmaklanmin arasinda sikugim ilag dolu cam sigeyi kargimdaki
duvara carpmamak igin kendimi zor tutuyordum. Sensérlii kapilar
“agldiginda bekdemeden iceriye adimladim. Kisa koridordan sonra
sbizi kargilayan biiyiik bir ortak salon goriindii. Sehrin bulanik isikla-

A

P 110




nn igeriye tagtyan pencereler odayi ferah kilmug, sade mobilyalar ise
konforu &n plana gtkarmust.

Uzun, dikdéregen masada oturan topluluk varhgimiz fark etigin-
de hepsinin gozleri sefil hilimi anlamlandirmaya galigir gibi hizla iize-
rimde dolagtt. Yiizine buz kompresi yapan Giray'tn benden kagirdis
gozleri, sugluluk psikolojisinin omuzlarina yiiklendigini gosteriyordu.

Kendime bir sandalye gektim ve masanin ucunda kalan kisimda
oturdum. Elimdeki siseyi ahsap yiizeye kiit diye birakuktan sonra,
agrtyan elmacik kemigime dokundum. Biraz daha surauma darbe ala-
cak olursam direnisin yiizii diye bir sey kalmayacaku.

“Olanlart yeni duydum, Mislina,” diyerek surauma endiseyle baku
Etka. “Kalser bir hasar almadiginizs umuyorum.”

Orrak alana giren saglik gorevlileri, Amir ve benim yaralanmuzla
ilgilenmek icin gantalarini agmaya koyuldugunda sinirle solugumu
verdim. Oniime gelen saglanmu geriye itmeye calisuzimda Etka'nin
uzatugy sag lastigini fark ettim. Kisa saglarimi ensemde sikica bala-
diktan sonra yiiziimiin alkollii bezle silinmesine izin verdim.

“Az daha 6liiyorduk hatta Doga olmasayd: kafenin yeni dekoras-
yon objesi, avize yerine asilan bedenim olacaku,” diyerek yiiziimii in-
citmek istemedigi igin yavag¢a silen saglik gérevlisinin elinden bezi
aldim. “Giray'in sayesinde higbir sugu olmayan hemcinsimin kafasina

silah dayamak zorunda kaldim.”

Bezi tenime basurarak makyajim: temizlerken Vicror'in sessizce
beni seyretcigini gordiim. Kriz gecirmemi beklediginin farkindaydim,
stres odakli galisan beynimde dénen ugulyu isitebiliyordum. Ugul-
wnun iginde bir belirip bir yok olan yarauklar, sivri urnaklarini zih-
nime siirtiip duruyordu.

Etka sdylediklerimi dikkatle dinledikten sonra, ¢aprazinda oruran
sebege anlamini ¢6zemedigim bir bakus aru. Artik birbirimizi yargtla-
makran ¢ok anlamaya galistyorduk iinkii herkesin bir seyler yapmak
iin sebebi vards.

“Kutsal az daha binbagtm asma kattan agagiya auyordu.” Lafa gi-
ren Matilda, agzindan gikanlarla sessizlesen ortam siizdi.

Sevdigi kadinin adint duyan Etka'nin efsunkir gozleri binlerce
kirk cam pargasiyla doldugunda kagima yapilan pansuman: durdur-
dum. Sadece yiiziinii temizleyen Amir, kanama diginda ezik tasima-
dign gehresiyle yillarini gegirdigi adamun yikilan goriinriisiinii seyre-
diyordu. ' oo
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“Bilegini kirdim galiba,” diye nunldandigimda Kuesal'a yaptigim
scy icin zerre kadar sugluluk hissetmiyordum ama Etka'nin bu hil;
agagilik hissctmeme neden oluyordu. “Tereddiitsiiz bigimde hepimiz
oldiirmeye ¢aligtr.”

Stylediklerimi bagtyla onaylayan Etka’'nin bana inandigim yiziin-
den anlayabiliyordum. Aci olan da bu degil miydi zaten? Sevdigin in-
satun bir zebaniden farksiz olmasi. Kalbini verdigin kisinin ytireginin
balgikla sivanmigs olmasi.

*llaglar: sana revirden vermediler galiba.” Victor, iizerinde Pusula
amblemi olan ilag siscsini gozlitklerinin alundan igarer ecti.

Sisenin iginde yer alan pembe haplar, beni gegmise gotiirmeye ¢a-
listiginda diglerimi stkum. Beynimde prangalarin oldugu, gecelerimin
sayisiz kibusla doldugu ve kirginliklaninmun gogiis kafesimi qatlatugto
karanhik giinlere... Ahgap yiizeyi gizen urnaklarim, kabullenmek iste-
medigim seyler oldugunu haykinyordu.

“Uraz rahatsizhima iyi gelecegini diisiinmiis, Pusula Tegkilat'na
ait ilaglanin higbir yerde bulunamadiginin bilincinde saminm,” diye-
rek parmaklanmun dibindeki siseyi Victor'a ittim.

“Sen de onun bu séylediklerine inandin ve o ilaglart igeceksin, Gyle
mi" Giray'in 6fkeli hili masadaki tiim sesleri kesmisti.

“Merak etme, zaaflanim heniiz senin gibi géziimii kér etmedi.”
Diglerimin arasindan usladigimda tepkim kargisinda sessiz kalds,
“Hayaumu tehlikeye atmis olmanun zerre kadar 6nemi yok ama seni
kayberme korkusu yine bana bir dmiidiik ders verdi.”

Hiiziinle kesilan kahve gekirdekleri suglulukla kavrulurken boga-
zima aulan digiimleri yutamadim. Saglik gorevlileri temizlenen yara-
larimiza bantlan yapistirdikean sonra yammizdan aynlmigu. Kagimin
iistindeki yumugak dokuyu yoklarken sulanan gozlerim ilag igesin-
deydi.

Insanin sifasinin el kadar bir seye sigdinlmis olmast gururuna do-
kunuyordu. Hele de akil saghgini koruyacak olanin, mercimek tanesi
kadar bir hap olmas, inandigs her seyi sarsmaya yetiyordu.

“Nlaglari inceletip gergekten senin ilaglarin oldugunu teyit edersck
kullanmanda fayda var, Mislina,” diyen Victor, masanin iizerinden
ilag sigesini alds.

- Hayat tam olarak boyle bir seydi: Renginde mecburiyet, denginde
sava; ve durusunda hep bir ders vardi. Diismanimun insafina kalan
akx‘l saghgimmn, kiigiiciik siseyle cebe anlmasini durgun gézlerle sey-
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reetim. Insan yasarken kendine bile giivencmceyecekse neden yasardi
ki?

“Uraz ilk gelen protestocu mu?” diyetek Victor'a sorusunu yonel-
ten Amir'in konuyu degistirmek istedigini gorebiliyordum.

“Onunla beraber gelen bir grup var.” Kemik gozligiint dizele-
ti Victor, durumun ne kadar faydal oldugundan emin olamiyordu.
“Uraz hakkinda kesin bir gey sdyleyemesem de digerlerinin oldukga
sadik olabilecegini tespit ettim.”

Victor, beden dili uzmanhindan insanin yénelimlerine ve aklin-
dan gegen her geye hikim olacak yetkinlikee bir doktordu. Onun kisa
taramasi bize veri tiretebilirdi, en azindan daha az soru isaretiyle yolu-
muza devam edebilirdik.

“Goziin uzerinde olsun, kimse daha fazla olay istemiyor.” Konuya

noktayt koydu Amir. “Sizler de yeni gclcnlcrc caligma seklimiz ve bu-
radaki diizenimiz hakkinda bilgi vereceksiniz.”

Amir'in sozlerini destekleyen Dukha, ortak alana daha yeni giri
yaptyordu. Metanetli durusundan 8diin vermeden, fizerine tam otw-

ran askeri Giniformastyla ortamt etkisi altina alan bir durugla aramuza
kaulds.

“Birbirinize nasil kenetlendiyseniz yeni gelenlerle ve gelecek olan-
larla da ayni sekilde homojen bir yapilanma saglamanizi bekliyoruz.
Tedbirli olacaksin ancak irite edici olmayacaksin, asker,” diyerek elle-
rini Etka'nin sandalyesinin arkasina yasladi Dukha.

Verilen emirle kaglarimi kaldinp dudak biikerken tam bir komu-
tan oldugunu yeniden fark ettim. Stzlayan yaralarimi ve ezilmis ede-
rimi saymazsak daha iyi hissettigimi soyleyebilirdim. Midemin bana
verdigi ufak sinyallerle ne kadar actkagimu sezdim.

“Yemekhane saat kacta agiliyor?” diyen Amir'in bakslart titreyen
ellerimdeydi.

Diyabet, sonu gelmeyen sinavimd:. Cok acikugimda ya da enerji-
mi titketecek bir geyler yapugimda gekerim diigiiyordu. Saacini kone-
rol eden Santiago, ilgili baksslarini komutanina gevirdi.

“Yaklagik bir saat var” Santiago, titreyen elimi yakalayan guc;lu
parmaklar ayaklanmam igin beni tegvik etti.

Acelesiz adunlarla ortak alandan ayrihicken avucunda isinan eli-
me bakip giiliimsedim. Bana yan bakus atarak oyunbazligima tepkisiz
kalmaya galign, Odalarimizla ortak alanuin arasinda cam bir kapi mev-
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cuttu. Kartin takili oldugu kapiyr aguktan sonra odaya glrdlymdcl
emin oldu.

Kapiyr kapaup bana dondiigiinde sade odamizt inceliyordum.
rekli olan her geyin bulundugu ferah oda, ¢oken karanligs olabildigin’
ce igeriye almust. Yildizlann panlusi, yerini kizilunst bir gokyiiziip,
biraknusti. Amir canu agip odanm havalanmasint saglarken genzim,
dolan ayaz kokusuyla i¢ ¢ektim.

Krem rengi, kadife baghga sahip yatagin hemen iizerinde asih 4y,
ran diis kapani, esen riizgirla saga sola harcket cteiginde dudaklanp,
gerildi. Onun varhg ve yapiligindaki ince digiince, rubumun duvay.
larinda agilan yaralan sararken kararsiz adimlarla ona yaklagum.

Miicevherlerin asili oldugu ipleri parmagima dolayip kemiken
yapilan aun yelesini oksadim. Yamma gelen Okyanus, genesini om.
zuma yaslayarak deri tulumumdan belli olan bel oyuntuma avucuny
yerlestirdi.
“Miicevherlerimin hepsinin kendine ait bir zelligi oldugunu bi.
liyorsun.” Kulagima fisildadiinda ensemdeki ciiyler tirperdi. “Giigle-
rini iginde tagtyan taglar, seni kibuslarindan korumak igin muhafizlik
edecekler. At ise senin bitip tiikenmeyen umudunu ve cesaretini tem-
sil ediyor.”
Yapug her geye bu denli ruh katabilmesi, bende tarifi miimkiin
olmayan bir hissi uyandiricken kollarinin arasinda déndiim. Cenemi
hafifce kaldirip yildizlarin asili durdugu gékytiziine bakum. Benim
kaderim onun gdkyiiziine yazilmists; bahar da oydu, ayaz da.
“Peki, kurt... O nerede?” diyerck sorarken kaglartmt kaldirmigtim,
Dudaklarinda yer edinen buruk tebessiimle ¢enemin altni Sptii.
“Kurdun bakislarindaki yirtrcr da benim, ann yelesinde buldugun
-huzur da. Senin kagtifin da sigindigin da benim.”

Haurladigim ciimlenin sansasyon yaratan etkisi, kollart arasinda
. dtrememe neden olurken ne diigiindiigiimi gok iyi biliyordu. Kir-
.piklerine huzuru sigdiran adamin, goz bebeklerinde katliam agurlaya-
bilecegrinin farkindaydi. Ve bunu alintilayan kalbimin onu ne kadar
'{v,'s&v,diginin de bilincindeydi.

“+ “Kurt benim, Mislina,” diyerek elinin tersiyle yarali yiiziimii ok-
" ;adl “Senin kagugin da sigindifin da daima goz bebeklerim olacak.
4 Gcr;ck pusula sana verdigim degildi, senin kuzeyin, yoniin ve yoriin-

gcn ne olursa o]sun gemilerin daima benim kiyima demir aracak.”
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Yiziime yasladifs elini parmaklanmia kavrayarak hafifce yiiksel-
dim. Ona uzanisimi kabul eden bedeni egildiginde dudaklanim du-
daklaryla bulustu. Onunla 6piismek tensel bir hazdan ibarer degildi,
ruhani bir teslimiyetle iliskilendirilecck bir seydi. Hem anlatacak ok

seyiniz var gibiydi hem de ne soylerseniz séyleyin yanuinda bos kalacak
anlardan biriydi.

Belime bask: uygulayip bedenimi kavrayan ellesi 6pigiinii derin-
lestirirken igine diistiiglim duygu akiminin keyfini ¢ikanyordum, Is-
laklik gene hatum boyunca yayildiginda gidiklanan tenimle giildiim.

“Anlagilan seni ok eglendiriyorum.” Genizden gelen sesiyle yii-
ziindeki ifade daha fazla giilmeme sebep oldu.

“Giiliigiinii, saglarin gibi bir kavanoza sigdiramasam da zihnimin
en kiymetli kdsesinde agirhyorum,” diyerek elmacik kemigimden iti-
baren olugan mimik gizgilerimi takip etti. “Yagamin rads kacuginda
seker ihtiyacimi kargiliyor.”

“O yanaklannmdan aldigin un tadi olmasin,” derken ten rengimi
agmak igin pudra niyetine un kullandigimrzi diisiindiim. “Her neyse,
bizlica bir dus almazsam yemege geg kalabiliriz.”

Amir'den ayrilmaya yeltendigimde elimi birakmayan parmaklan-
na soru soran bakiglarimi gevirdim. Kargo pantolonun arka cebine

sokwgu eline merakla bakugim esnada goriis agima giren gikolatayla
gozlerimi devirdim.

“Banyo sicak ve buharlt olacak. Uzun siiredir bir gey yemedigin
igin zaten diigitk olan sekerini iyice diisiirecek,” derken gikolatanin
paketini agiyordu. “Bayilmant istemiyorum, Karagiil.”

Uzatug gikolatadan biiylik bir isirtk aldigimda bulagan gikolatay
umursamadan dudaklanini hizlica 6ptiim. Bu hareketim bakiglanna

¢oreklenen tutkuyu giiclii dalgalarla iizerime atufinda ellerimi teslim
olur gibi kaldirarak banyoya ilerledim.

Gikolata kan sekerimi normal seviyeye getirdigi icin daha iyi his-
sederck aldigim kisa dugtan sonra saglarimu kuruttum ve koyu kahve-
rengi bir esofman takimu giydim. Su gegirmez bandarla muhafaza edi-
len yaralarnimin morluklari, tenimde damarl: bir harita olugturmugtu.

Normalim haline gelen goriintiime elimle silah isareti yapip ates et-
tikten sonra, bog yataga on dakikadan fazla siire uzanarak Okyanus'un
hazsrlanmasini bekledim. Tamamen askeriye disipliniyle yetismis bir
adam oldugu igin fazladan kestirmeme asla zaman katmad:.
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Konuglandigiuz yatakhancler farklt olsa da yemekhanemiz .
raku. Oldukea bityiik olan yemckhaneye girdigimizde, temiz asker
iniforma giyen Amit'in yorgunluga dair tek bir bulgu gostermedigin;
fark ettim. Her zaman bu kadar kaskau ve yikilmaz durmak, bir ;.
mento kovasinin igindeymis gibi hissettiriyor olmahyda.

Bizimkilerin bulundugu masaya gegmeden énce, yeni gelen sifn.
macilara bag selamt verdik. Hepsinin yiiziindeki sagkinlikla kangik
hayranlik ifadesi nedense benim tizerimde yogunlagmisn. Yanlanind;
ver alan masaya gegtigimde Amir de hemen karsima oturdu.

“Beni daha ne kadar gormezden geleceksin?™ Giray huysuz bir
sesle sormastyla bakiglanm ¢ok sevdigim kahve gekirdeklerini buldu,

“Seni degil, seni kaybetme korkumu gérmezden gelmeye cahigi-
yorum.” Samimiyetle verdigim cevapla suglulugun sirayer ettigi yiig
hatlan gerildi. “Senin i¢in gok korktum ve korkum 6fkeye doniigti.”

*Oziir dilerim, sert kiz,” dedi tek nefeste biiyiik bir istekle. “Bir
daha asla byle bir sey yapmayacagim. Inan bana, seni o halde gordi-
giimde arkamda birakacagim bir ailem oldugunu haurladim.”

Kollarini boynuma sardiinda ona sikica karsilik verdim. Dostum
dedigim, onun cani yansa kant benden aku dedigim kardesimdi o,
Duygusallagmay istemesem de tenime degen yara izinin pitiidi yii-
zeyi yliregimi kezzap gibi dagladi.

“Hele bir daha yap, seni yonettigin suda bogarim,” diyerek omzu-
na alayla bir yumruk atnm.

“Diinyanin benim gibi pozitif ve insancil canlilara ihtiyact var
diyerek kafasint yana yauran Giray, karstsindaki Okyanus’a dadanma-
dan edemedi. “Malum, bazdarinin yiizii Nemrut Dagi’'ndan hillice”

Oniine diigen saglarin1 bandanayla geriye iten Etka sohbete dihil
oldu: “Her zaman sdylerim, biz harika bir takimiz.”
“Asik oldugun kadinin kolu kurildigy igin su anda senin kendini

bir odaya kapatmis, manasur hayau yasiyor olman gerekirdi.” Amir,

+ varsayimina yakagir bir kiistahlik ifadesine biiriinerek Etka'ya sata-
- makuan geri durmadh.

s “Manasur hayau konusunda tecriibeli olan sensin ¢iinkii Mislina
_olmasayd: o kipek balify gozlerinle seni kimse sevemezdi,” derken
- gorbasint kagtkliyordu Etka.

"Qljtamda alevlenen gakayla kanigtk muhabbet icimin bayilmasina
. scbep ol’du ve gorbami igmeye koyuldum. Daha gorbami yarilamamig-
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um ki yemekhaneye giren iiglil tiim igtahimi kagirdi. Onde Shalom ve
arkasinda kardegler masamiza dogru ilerlerken diglerimi sskeum.

“Bence bunlann adi Uraz ile llgaz degil de...” diyerek suratn:
cksitip Uraz’m kibirli ifadesine baku Giray. “Verem ile Vitiis daha
yerinde isimler olurmus.”

Son séyledigiyle giiliigiimii frenleyemezken Shalom tam olarak bi-
zim masamun éniinde durdu. Sorgulayici bakiglanim yiiziinii tararken
gerginlik glkmamasini umuyordum. Zira yeteri kadarini yagamigtim,
biraz mola versem fena olmazdi.

“Sorun olmayacaksa siginmacilar igin kiigiik bir yemin téreni dii-
zenleyecegiz,” diyen Shalom’un benim onayimi istiyor olmast taveimu
yumusatu. “Birlige alinmadan 6nce bunu yapmamiz gerekiyor.”

Shalom'u bagimla onaylayip ayaklandigimda soru dolu bakislara
sahip olsalar da herkesin bir bir beni taklit ettigini gordim. Yemek-
hane hizli bigimde toparlanip margin okunmasi igin hazir oldugunda
Ilgaz ile Uraz tam ortada duruyordu.

“Aramiza katilan kardeslerimizi benimsedigimizi gostermek ve on-
larin da bizimle bir biitiin olmastm saglayabilmek igin birgogunuz ye-
niden, azinliginiz ise ilk defa “Kizil Safak Margi’ni okuyacak,” diyerek
kiigitk térende girizgih yapu Shalom.

Hangi ara, niye oldu, bilmiyordum ama dikkader bir anda iize-
rimde toplandi. Shalom’un beklentiyle calkalanan siyah goaleri, yap-
tgina benzer bir hareket beklentisiyle bana bakiyordu. Siginmacilar
Pusula Teskilatr'ndan gelmigti ve oradan gelen biri olarak 6zdeglesme
diiglimiinii benim atmamu istiyorlardu.

“Karanlik diz ¢oktiigvinde engin tepelerin ve deli denizlerin ardinda
biz goriinecegiz.” Ekolu bir sesle ritmi yakalamaya caligngimda gogun-
luk pesimden geldi.

“Geceden ilham alip gok kubbede yiikselecegiz” detken Uraz'in ba-
kiglariyla restlesen harelerim biiyiik bir meydan okumayla baskaldirde.
“Giinkii biz jafakta goriinen Kizil Birlikiz. '

Hissettigim aidiyedik bir kuruma ya da teskilata degildi; yalnizca
insanhigaydi. Insanhiga vermek istedigim adaleteydi, tiim karmaga ge-
riye ¢ekildiginde yeniden baj kurabilmemizeydi. Yapuklarim, yapa-
caklarimuin teminatiyds; bu defa iyi olan kazanacaku.

Manevi duygularla alkalanan ortamda cogkulu bir sessn.hgm ar-
dindan herkes yerlerine oturdu. Gérevimi yerine getirdigimi disiine-
rek kagigimi daldirdigim gorbamu keyifle igmeye devam edccekkcn
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Hgaz ve Uraz'in masamuzdda oturmak istemesiyle daha scre bir ifadey,
igtim,

“"Margt o kadar hissederck okudunuz ki tiiylerim diken dikg,,
oldu, binhagt,” diyen Uraz'in samimi gbstermeye galisufy yiiz hatlay,
afzimdaki gorbanin tadini bile bozdu.

“Gok gahsun mi2” diye Uraz'a bir soru yoneltti Etka yemeging ye.
meye devam ctmesine ramen.

[lgaz. kaglar qatarak korkueucu oldugunu sandy bakislanyl,
bana baktt. Aghigimi aruk hissctmesem de yemegimi bitirnem gerek.
tiginin fackindaydim. Karsinda oturan Okyanus sandalyesinde gerige
yaslnnug, dirscgini sandalyenin sirthgina dayanug, genesini ovtiyor.
du.

Uraz, onun midesini bulandiracak bir sinckei.

Uraz, “Anlamadim,” dediginde ortamda istenmedigini belli cden
encrjiye karst koymaya galigiyordu.

Etka, “Diyorum ki roliinc gok galistn m?" dediginde kaglanmy
kaldirdim. Topu doksana vurmasina baytlmigtim,

“Arada bir detone olmasi diginda i gériir bir performans,” diyerek
Etka'nin yapufy agafilamaya kaalan Dukha dudak biikeit.

Bitirdigim gorbamun ardimdan kizarmug tavuk gogsiinii pargalama-
ya bagladim. lyi pismis ct ajrtmda lokum gibi daslirken yemekeen
keyif almaya bagladigim: fark eteim. Bulgur pilavindan bir kagik dolu-
su alip hazla yedigim esnada ligaz sessizligini daha fazla koruyamad,

“Birlik, Giray'm sagma sapan harcketlerine sief Mislina igin mii-
samaha gosterebiliyorsa benim igin de abimi kabul edebilir,” diyerck
harlanan mavileriyle iizerime atcy piiskiirttit. “Ayncaliklara sadece o

sahip olamaz.”

Suyumdan bilyiik bir yudum alp oturdugum yerde hafifge geriye
dogsu kaydim. Uraz'n sertlesen genesi ve iizerinde creti duran bir-
lik formas: gozlerimi kanatmak fizereydi. Sinirden kipksemizi kesilen
ligaz'n, onu dikkate almadigimi gésteren davransglarima wakildigini
biliyordum.

“Karma, farkli kombinasyonlar yapip yapip sizi bana génderiyor
herhilde,” diyerck gegmiste Kutsal'la yagadigim olaylara auf yapms-

“titm. “Harcketlerin bana gok sevdigim birini hatirlatiyor ve daha bu-
“giin o -kisinin bilegini kirdim. $ansuu zorlama Ilgaz, abini de al ve
gdziimiin Sniinden toz ol.”
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Geng kiz duyduklarindan sonra kendini savunmak adina agzim
aralayacakts ki Shalom buna engel oldu. Onlan yan masamza oturt-
wiunda bagimda dikilen birileri kalmadify icin muduydum.

“Bu ikili tehlikeli, bagimizt agntacaga benziyorlar” Giray, alayla
konusmus olsa da baksslan dalgindi.

Yasanan hadiscyi sessizlikle kargilayan herkes yemek yiyebildigine
sevinerek masaya doniip kaldif yerden devam etri. Hatta yemegimi-
zin sonuna dogru dijital ckranda beliren Levent Alpay ve Rusya devlet
bagkann agtyla alakali agiklamalars umut vadediciydi.

Karmimi doyurduktan sonra alarma gegen viicudum bir an dnce
uyumam gercktiginin sinyallerini verdi. Daha fazla insanlart ve onla-
nn yersiz tavirlaring kaldiramayacagim igin herkese iyi aksamlar dile-
yetek giine paydos dedim.

Uzun siirmeden odama vardifgmda, yorgant kaldinp hizlica aluna
gitmigtim. Sizlayan kaslarim ve iskelet sistemim ne kadar yoruldugu-
mu belli ediyordu. Peyim sira gelen Amir usulea yanima sokuldugun-
da bagindaki yasti bacaklarimin arasina koydu.

“Bu gekilde uyu, belin daha rahat olacakur.”

Onerisini manaklt bularak bacaklarimin arasindaki yasuga sanl-
dun ve birbirine degmeyen diz kapaklanmin beni ne kadar iyi his-
settirdifiini fark ettim. Diis kapaninin asih durdugu yerde laciver bir
kablo parladsginda bunu, yammdaki adamin yapugin: anladim.

Uyurken korkmadan ve egiirce gozlerimi kapatmamu istiyordu.
O du bir avug ilaca muhtag olmamin beni nasil ciiketcigini gorebili-
yordu.

“Hamilelerin de béyle uyudugunu biliyor muydun?” diye uykulu
sckilde mirildandigimda yatakea bana yaklagugini hisseetim.

“Muhtemelen o dénemde belin simdikinden daha fazfa agnya-
cak.” Yorganin alundan uzatngr clini karmima yasladi. “Ve hissede-
cegin 0 agn, bugiine kadar ddedigin en tatl bedel olacak, Karagil.”

“lyi geceler,” dedim huzuslu bir minluyla.

“Seninle daha katdanilir geceler,” diye kargilik verdi.

Uyku biling sinitimi adadi ve sere serpe dagilan varhgimda
hikimiyet kazandi. Bedenim gevsedi, giiniin tiim yorgunlugu uyku-
nun derinliftini arturdi. Ancak tiim bunlar, uykuya dalmadan énce
kalbimi hoplatan sézlerinin ctkisini yntamad.
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Stra digs bir yaprya sahipmisim gibi goziikse de ben de birgok i,
san gibi sabah erken kalkmakean nefret ediyordum. Asik suratimda,
Sdiin vermeden atlatugim hazirlanma seremonisinde, ezik iginde olyy,
viiziimle kargilagmam bana daha biiyiik bir hayat enerjisi verdit

Dogrusu alt dudagimdan geneme dogru akin eden ezigin k)
renkten yesile dogru donmesi, Amir'in bile yakalayamayacagy bir toq
gegisivdi. Cariiklerimi tek wek 6piip beni girkinlegtirmediginin .
rinde gayretle dursa da gozlerimi devirerck karsilik vermistim.

Cniformamn insani dik tutup daha ciddi olmasini saglayan bask,.
lavics hili bu sabah daha bir katlanilmazdi. Kemerim czilen eterim,
basks uyguladigs igin bir tiirlii rahat cdemiyordum. Kahvalu mas,.
sindz dniime itilen yesil zeytinle giiniin ne kadar harika gegeceging
tecriibe etmis oldum.

*Merakian soruyorum, devlet benim nefret ettigim geyleri bang
vedirmeniz igin size maag m1 bagladi?” derken gatalima takugim yeil
zzytine bakiyordum,

Giray, “Biz kimseden tck kurug almiyoruz ama yihin iig yiiz altmy
giin@i bu auk suratla gezmek iin sana epey para deniyor olmaly, ser
kiz,” dediginde diglerimi giardatum.

Amir sesini gikarmadan kahvalusini ederken Dukha'nin biyik al-
undan giildigiinii gordiim. Catalimdan gikardsgim zeytini onun ka.
fasina firtatugsmda saskin bakiglar beni buldu. Beni izdeyen gozlerine
bakarak omuz silkip kahvaltima geri dondiim.

Victor, “Diin gece iyi uyuyabildin mi2" diye sordugunda gozliikle-
rinin ardindaki baksslannin siizgecinden gegiyordum.,

“Kesintisiz uyndum, uyanmamak igin elimden geleni yaptim ama
co¥ ikna edici yontemler vard,” diyerck yanimda oturan Okyanus'a
yan bir baksg atam.

Amir, sizledigim highir seyi iistiine alinmadan kahvalusimi ermeye
devam ediyordu, Normalde gok konugkan bir yapiss yoktu ama b
gitn daha da sessiadi. Egsiz bakiglan abagindan sckip igime akin eui-
ginde harclerinde qalkalanan sevgiyi girdiim. Onu eglendiriyoidum
ama bunu nasil ifade edecegini bilmiyordu,

“Haglan bugiin taratacadez, aymsin temin edemesck de diretebili
-1iz diye dilsiiniiyoruz,” diyerck bakismamuzs bisken Victor durumdan
Bilaberdi. “Haglaring knllandiginda dalia iyi olacaksin.”

2o~ Vierar's bapita onaylarken damagia yayitan siizme peynirin ta-
-Aj‘dx_‘jm almuyorduin. Diiglinceler birbiri ardina beynime dolugurken Pu-

~
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sula Teskilau'nin bir sonraki hamlesinin ne olacagin disgiiniiyordum

Kisa zamanda biiyiik hasar almiglardi. Bunun karsibksiz kalacagini
sanmtyordum.

Yapilan agi agtklamasindan sonra gelen siinmacilanin hepsi, teski-
lata kargt ayaklanan kisilerdi. [glerinde muhtemelen kostebek vardi ve
ben birini gok iyi biliyordum. Yemckhanede bulunan kalabahik ma-
salara gz gezdirdigimde bilinmezlige bakiyormugum gibi hissettim

Kimin sapkasindan ne gikacagini bilemiyordum, umuyordum ki
bekledigimizden daha iyi sonuglar degursun bu siginma olayi. Bir

avug insana kefil olabilirdim ama birgoguna nasil olurdum, bilmiyor-
dum.

Karnimi doyurmanin memnuniyeti ilerleyen dakikalarda distiime
oreklenirken durgun bakislanim yeni gelenlerin izerindeydi. Pusula
Teskilat'na iiye olan tek bir kiiyi bile gorseniz sonrasinda insanlann
icinde onlan ayirt edebilirdiniz. Ciinkii gogunlugun biitiinliigiinden
olusuyorlard.
Ayni boyda ve yapida urnak kesimi, ciiretkdr ancak dl¢ili hare-
ketler... Ne dedigini bilen tavirlara eslik eden istiinliik taslamalar ve

kibar oldugunu sanan giilimsemeler... fsarce parmagimla dudagimda
ritim wutarken bakiglanm kendi ellerime kayd.

Aym kare kesim airnaklarla yiiz yiize geldigimde onlardan biri ol-
dugumu bir kez daha sezdim. Belki de bugiine degin higbir yere aic

olamamig olmanin verdigi bir zafiyetti. Kendimi buldugumu diisiin-
diiren seylerin birbiri ardina gelmesiydi.

Onlart i2leyip teraziden gegirdiginin farkindalar,” diyen sesle
dikkatim dagilds. Okyanus kafasini getiye vermig, inceledigim yere
odaklanmugti. “Normal olmakran ok da uzak degiller ancak onlan
normalden ayiran en bilyiik etmen korkusuz olmalan. Bir insanda
korku olmazsa hayatta kalamaz ancak bizler korkarsak yagayamayiz.”

Amir'in soyledikleri iizerine birkag kisinin bizim masaya baktigint
fark ettim. Farkli yetencklerin muzip panlusini ragtyan baksglarda bir

baskaldirt meveueru. Uniformalart degismis olsa da birlik askerlerini
tedirgin eden koordine hareketleri onlan ele veriyordu.

Tipks bir makine gibiydiler, oldiirmek igin mithimmara ibtiyac duy-
mayan bir makine.

“Ostiinligiinit kabul etmis durumdalar, onlann arasinda hatrs sa-
yilir bir popiilariten var, Mislina.” Sohbetimize kaulan Etka, temkinli
harclerini hepsinin @izerinde geaditdi. “Pati ver, desen veritler ¢iinkii
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epitimliler ancak zafiyetini sezdikleri anda kim daha fazla kemik verir.

s¢ onun enrinde olurlar™

Pusula Tegkilau'na ilk adim atnfimda Amir'le alakali bir sann gor.
miigtiim, daha dogrusu gérdiigimii sanmugtim. Okyanus’un gozler;.
min igine bakarak gektigi tetik diinyayr bagima yiknugti. Ancak iler.
leyen dakikalarda olayin gergekliginden giiphelencrek sinave gegmey
bagarmigum,

Pusula’nin ilk simavs en biiyiik korkunuzla bas edip edemeyccegi-

nizdir.

“Gériinen o ki bugiin glindemimizde ckstrem bir olay yok, biraz
antrenman yapmaktan zarar gelmez,” diyerek sandalyemi itip ayak-
landim. “Bu vesileyle birlikle de kaynagmig olurlar.”

Kiimelenmis beg masadan olugan siginmacilanin kargisinda durdu.
gumda bir elim, silahinu tagiyan kemerime yashyd:. Metafizik ener-
jinin giilii ag1 ctrafinu gepegevre sararken aym anda birgok kisinin
beynimi yoklamaya galigtiini hissceeim.

Uca dogru olan masalardan birine cllerimi yasladigimda Kizil §a-
fak Birligi'ne aic masalardaki sesler durulur gibi oldu. Benim siiriim
diyebilecegim, hepsi birbirinden yiruct kurtlarin gézlerine bakarken
giilimsiiyordum.

“Diin saha galigmasindan déndiigiimiiz i¢in pek misafirperver ola-
madim,” derken goziimiin éniine diigen saglarimi kafam sallayarak
ittim. “Burada ve bizimle oldugunuz igin muduluk duydugumuzy
sdylemek istiyorum. Bir seyler bagardigimizda anti-kahraman olacak

olsak bile bunu yapmahysz.”

Giirvhun sessizligi tizerime tedirgin edici igneler batiricken iki
adim geriye gittim. Bacaklarimi omuz genigliginde agarak bagim ha-
' ﬁf;c geriye verdim. Dik bakislarimin merceginde barinan sayisiz yii-

iin, agzzmdan ¢tkan her geyi dikkatle dinlediginin bifincindeydim.
~+_“Unutmayn, segim hakkinz yok ¢iinkd siz zaten segildiniz.” Dili-
“mi kuruyan dudaklanimda gezdirdim, agirhgimi dengelerken sézleri-
“me devam ertim: “Scgilmiy olanlar, diinyaya imzasini atacak olanlar-
dur. Kisacas: ya kanayacak ya da kanatacaksiniz.”
f;’imdcn devam ewtim; ya kazinacak ya da silineceksiniz.

Tam' yuz]crdc hikimiyetimin kosulsuz kabuliind gdrdiigiimde
.kahvaltslarina devam etmeleri icin iki elimi 6ne agtim. Yavagca arkami
danip yanlaundan aynlmak adina davrandigimda duydugum ciim-

'ley{c durakladzm
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“Pusuia’nin diglileri bizdik, binbag..” Yerinde dogrulan geng adam
dircke gdulerimin igine baku, “Ve biz buraya bir yikimin degil, bir
dirilisin pargasi oldugumuz igin geldik. En ok da sana inandik, sen
ilk direniggisin.”

Kistk bakislarimla, onayladigim askere giiliimscdikten sonra kisa
bir sclam verip yanlarindan aynldim, Kendi masama ilerlerken bizim-
kilerin gururla kangik inangl gozleri tizerimde dolaniyordu. Kivrantg
iginde oldugumu sanirken kurtulugun sembolii olmugtum.

“Tam bir Sigma kadm,” diycrek bana yarim afiz ishik calan
Giray'in enscsine bir tane yaptsurdim. “Milletin gékee bulamadigim
baztlart zifiri karanlikea bulmus.”

Amir’e lafatmaya ¢aligmast alayls bir gekilde giilmeme neden oldu-
gu sirada, Shalom bizim masamiza geldi. Yiiziindcki tekinsiz ifade, iyi
seylerin gelmeyceceinin habercisiydi. Nefes nefese sayilabilecek sekil-
de durdugunda beni arayan balaglarinda yilginlik gordiim.

“Baskan seni grmek istiyor, Mislina,” dedi tek nefeste.

Soru igareti tagtyan gozler ne oldugunu anlamak igin bana dén-
diigiinde haberim olmadigina dair bir geyler minldandim. Shalom’un
pesi sim yemekhaneden aynlirken Amir'e antrenman yapilmasing soy-
ledim. Neler dondiigiinii gok fazla merak etsem de Shalom séylemeyi
tercih edecekmis gibi durmuyordu. '

Kisa siiren asansor yolculugundan sonra Levent Alpay'in odasi-
nin bulundugu koridora girdik. Bilinmezlikle alkalanan beynim tiim
yasananlardan sonra bile daha kuvvetli engellerin oldugunu fisildi-
yordu, Benden 6nce davranan Shalom, bagkanin kapisini uklatu; ige-
riden gelen gir komutu ile odaya girdik.

“Gel, Mislina,” diyen Levent Alpay israrla calan telefonunu serige
kapattiginda esmer teninde biriken ter damlaciklan beni iyiden iyiye
tedirgin etmigti. “Ortalik fena karige.”

Shalom eliyle isaret verdiginde aydinlanan dev ekran, bana gormek
istemedigim o yiizleri gosterdi. Globale hitap eden bir kiirsiide duran
iki adam hem kin hem de 6fke doluydu. Nefret cttigim ava gizlerin
sersemletici etkisi, aramizdaki cam ekrana ragmen bana uzands.

Uzerinde jiler gibi duran takim elbisesi ve yegeninin gizleriyle
uyumlu kravati onu oldugundan daha fazlasina sahipmis gibi goste- -
riyordu. Her seye sahipmis, beyninizde gizlenen bilincinize bile hi-
kiimdarmug gibi... Diinya'nin ona eslik eden kizginlik dolu kiz hare-
leri, karsisinda biriken kalabaligin iizerinde doland:.
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“Gok degerli insanlik, bugiin buraya bazi seyleri agikhigia kavugug.
mak igin gikuk. Clinkii sessizligimiz zayifhik zannedildi.” Kirca bakig.
lacens kaldinip kameraya bakuganda igim gekildi. “Once ok biiyiik by
snikasta ugradik ve hastaligin sifast igin dirctim yapan tesisimiz havay,
uguruldu.”

Kendilerini aklama kampanyalan, dudak uguklatacak cinsten sa.
mimiydi. Umurlaninda olmayan insanliga, bir ¢dp gibi degil de mii-
cevher gibi bakiyor olabilmeleri takdire sayandt. Ciinkii onlarm nea.
dinde bir meziyetin yoksa higtin.

Kirca, “Kizil $afak Birligi adi verilen ve devlet tarafindan mes-
ru kilinmug bir érgiitiin sizi siiriikledigi hastalig) yenmek igin biitiin
imkinlanmiz1 seferber etmisken bu olmamaliyds,” dediginde Levent
Alpay masastna yumrugunu gegirdi. “Ifsa etmek istemesek de sanslan-
mi ok zorladilar ve biz de etegimizdeki taglari dokmeye karar verdik.”

Ucunda durdugum oval masanin sandalyelerinden birini gekip
otururken dizlerim titriyordu. Duyduklarim bir ¢tkmazin itk dig-
miydii. Ve daha fazlasin zaten schl bir hile gelen toplum atacaku,
Insanhk bir kure gibi kendi kendini yiyeceki.

“Asiys bulduk ve size dagitacagiz, demeleri kendilerini girin goster-
me cabalanindan bagka bir sey degil.” Sozii devralan Diinya'nin iistiine
tam oturan alun renk armah Pusula kiyafeti muntazamds. “Ostelik
onlan megrulaguran on biiyiik devletin liderleri de sizin bu hastalikla
muharap olmanizda rol oynuyor.”

Strumdan gerit gizerek kalgama akan teri hissederken masadaki
elim yumruk halini almigur. Diinya'nin lavlarla kaynayan hali tiim k-
rant kaplarken babastnin 8liimiiniin onu daha beter keskinlestirdigini
fark ettim. O Pusula Teskilat'nin kan mirasqisiyds, saltanatini siirdii-
recek olan kirli doldii.

“Merak etmeyin, gok kusa bir siire sonra agtya altyapi saglayacagini
_iddia eden Rusya bagkaninin ve digerlerinin maskelerini diigtirecegiz”
. Kirea konugurken inangla giiliimsemis ve kopek dislerini agiga gikar-

migh. “Bu sadece baglangig.”

. Dogirusu, seyrettigim her geyin hatta diger kanallarda Pusulanin
evrensel temsilcilerinin farkh dillerde yaptigt ayn: icerikteki konug-
malarin beni yeterince sagirtugini diigiindiim. Fakat Diinya'nin elinde
belisen Kml Safak tiniformasimin kalabahiga atlip yiruer copluluk ta-
rafmdm par&;alandlgmx gormek kanimi dondurdu.
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“Soyledikleri halk: galeyana getirecck olsa hile bunu kanitlayacak
bir argiimanlan olmadigy miiddetge higler,” dedigimde Shalom beni

pagtyla onaylads, hakh ¢tkmam igin hevesliydi. “Svyroslavin bir aqif-
i bulabilirler mi?”

Pusula Teskilat'nin yapmak istedigi sey cok agtkn. Bulundugu-
muz durumda, halki ayakta tutan deviet liderleriydi. Diizeni ve bir-
ligi onlar sagliyorlards, onlanin yapacagt en ufak hata su anki felaketi
olabilecek en kit gekilde etkilerdi. Ustiine Gistlitk yardimar olarak

kullanlan Kizil Safak Birligi'nin boyle bir karalama kampanyasinda
kullaniimasi, bize olan giiveni yikacaku.

“Svytoslav'la az dnce konugtum, siipheleri vards,” diyen Levent Al-
pay bir kez daha ¢alan telefonunu susturdu. “Bu defa afir tosladik,
Mislina. Diizeltelim derken daha beter hile getirebiliriz.”

Duyduklarim, korktugum senaryonun aymst oldugu i¢in 6fke ka-
mma akin etti. Bu tiir seyleri hesaba katmalan gerekiyordu, dans er-
tikleri tegkilat normal bir kurulug degildi. Hig zorlanmadan ellerinin
tersiyle bizi silip atabilirlerdi.

“Gogul konusmayin bence, bu tiir konularda hassas davranmaniz
gerekiyordu. Biz Gstiimiize digeni yapuik, top sizdeydi ama gordii-
gamiiz Gizere kendi kalemize gol atmigiz,” diyerek hayiflandim, ag-
umdan daha beter seyler gikip da ortaligin gerilmesini istemiyordum.

“Rusya bagkaninin bir a1t olmasa bile bulacaklar ve bunu tiim diin-
yaya sunacaklar.”

Levent Alpay’in gézlerinden gegen yorgunlugu okudum bir an, ne
yapacagini o da bilemiyordu. Kargisinda, kafasi onun gibi galisan ne-
redeysc bir diizine adam vardi. Liderlik mertebesinde olan daha fazla
kisiye ihtiyag vard.

“Duralim bakalim zaman bize ne gerirecek...” diye minldand:
bozguna ugramig bir sesle. “Olanlara gore bir yol haritas belirleriz.”

“Yol haritast belli, Levent Bey, ince eleyip stk dokuyacag2.” Yerim-
den kalkum, birkag adim aup adama yaklagirken sdze devam ettim:
“Pusula Teskilat'ndan gelen siinmacilara dikkat edin, aralarinda

mutlaka kdstebek vardir. Zaten bir tanesi gayet bariz ama siz gormek
istemiyorsunuz.”

Levent Bey son kurdugum ciimlcyle kaslann kaldird ve saskinbik-
la Shalom'a bakt1. Shalom'un zeytuni ggzleri siiphe ve bilinmezlikle
¢alkalanirken bakiglarini bagkandan gekti. Levent Alpay tekrar bana
dondiigiinde yiiziinde daha dik bakugh bir ifade meveuctu. .
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“Sigmmacilann viicutlannda herhangi bir gip veya patlayicy ol.
mast durumuyla kargilasmamak igin gerckli taramalant yapuk. Buny,
disinda kiigitk bir yalan testinden gegirildiler.” Yapuklaninimn yeterl;
oldugunu diisiiniiyordu. “Yeni gelen birine ne yapilabilirse yapuk, p,
;{\cmck istedigini anlamiyorum. Ne séylemek istiyorsan liitfen agy
onus.

"Uraz Dizginer.” lsmi agzimdan riikiiriir gibi gtkmugti, nefretim
anbean yiiziimii kaplatken histerik bigimde giildiim. “Insanin degj|
diigman, dostu olarak bile kabul edecegi tiirden biri degil. Ben hain;
taninim, efier onu birlikten bir an dnce atmazsak su an yagadigim,
sorun yagayacaklarimizin yaninda fragman olacak.”

Levent Alpay eliyle masada ritim tutarken sikinuyla ckgiyen yii.
ziinit camdan diganya gevirdi. Omuzlarnin hafifce igeri dogru bi.
killdiigiini goriir gibi oldum. Ben Pusula’yla iki yildir miicadele
hilindeydim, o ise bu hedef ugiruna sag agartmigti. Ne denilebilicdi
ki? Bir devrime dnayak olacaksaniz vazgegeccginiz ilk sey akil saglig.
niz olmaliydi.

“Ilgaz bana 6len ebeveynlerinden emanet, yillarca birlige biyik
hizmeterde bulundu. Ve bu kadar vefamin karsihgida benden tek
bir sey istedi, Mislina,” diyerck bakiglarini bana gevirdi Levent Bey,
“Abisini diisman safinda deil, yaninda gormeyi istedi.”

ligazdan pek hazzetmesem de birlige bagh bir asker oldugunu ve
bu ugurda hayaum ortaya koyabilecegini biliyordum. Annc ve ba-
basiz yetigmis biri olarak muhtemelen yuva olarak belledigi yer bu-
rasiyds, tek ailesi olan abisiyle yagamak istedigi zamanlart da Pusula
Teskilat'na kurban vermis olmaliydi.

Simdiyse aile oldugunu santyordu. Biyolojik baginin oldugu bi-
rine tutununca bir seylerin diizene girecegine inaniyordu. O yiizden
bu kadar hurgin ve sahipleniciydi giinkii ben onun evim dedigi yerin,
kraligesi oldugu bu diizenin yeni varisiydim.

“Anlatuklaniniz, Uraz'in bielik iin tehlike oldugu gergegini de-

. gistirmiyor,” dedigimde Levent Bey'in gozlerinde, séylediklerime hak

~ verdigini gorebiliyordum.

A “Senin igin az dnce televizyonda birligin ve tim insanlifin 6lim
fermanini imzalayan adanmun yegenini kabul etcik.” Beni yumugak
karmimdan vuran Levent Bey, soylediklerinde hakh sayrlirds. “Yallar-

' ca bize hizmet eden askerim ve kizim sayilabilecek biri icin de bunu

 yapabliim.”
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Sarf ettigi her ciimle beynime saplanitken yerimde duramayarak
geri adimladim. Aksi hilde elimden istemedigim bir kaza gikabilirdi.
Shalom temkinle beni incelese de hakli oldugumu biliyordu. Geri geri
giderek carptigim sandalyeye gegirdigim tekmeyle demir esya odanin
diger ucuna firlads.

“Sen babacilik oynamaya devam et o hilde,” derken odanin giks-
sina dogru ilerliyordum, kapiyr agmadan 6nce omzumun @izerinden
yliziine baktim. “Ortalik alev aldiginda sorumluluk almayacagim, ha-
berin olsun.”

Odanin kapistnt garpip diganya gikugimda koridorda bulunan
timlerin dikkacli bakiglarinin odagina diigtiim. Dudaklanimdan firla-
yan sayistz kiiflirle asans6riin oniinde durdugumda burnumdan du-
manlar gikiyordu. Benimle birlikte asansore binen iki kisi, zemin kat
ditgmesinc basugim sirada ortaya gikan dévmeme baku

“Dovmeme diktigin goziinii, zemin kat diigmesi yapmam: istemi-
yorsan bakiglarini ¢ek.” Sézlerimle ikisi de hizlica asansériin kogesine
dogru sindi.

Onlann bu tavr1 kargisinda gézlerimi deviretek derimin aluna ka-
dar niifuz eden pusula dévmesine baktm. Yikilmak ve yok olmak pa-
hasina olsa bile varliklarini, gegmigleriyle biclike silecektim. O kadar
olmayacaklard: ki onlardan geriye sadece basit oyunlar kalacaku. Ve
oynadiklan: tim oyunlarda skor bende olacaku.

Asansorden indigimde karsimdaki genig alant saran cam paravan-
latin ardindaki antrenman salonlanini fark ertim. Salonlardan birine
ilerlerken biraz sporun tiim sinirimi bogaltacagim diisiiniiyordum.
Viicudumun i1sinmaya basladigins fark ediyordum, ya kinp dokecek-
tim ya da enerjimi bir yere aktaracakum.

Birligin timleri ayn bir salonda kendi hillerinde galipitken yeni
gelen siginmacilarin ve bizim miicevher takuminin oturdugunu gor-
diim. Baglarinda Amir ya da Dukha yoktu, nerede olduklarini tahmin
etmek cok zor degildi. Kirca'nin ve iig kurus etmez kocamin batkon
konugmasini izledikleri agikird.

“Gok caliguniz herhilde, béyle su kenanndaki gergedanlar gibi
yayildiginiza gore...” diyerek galisma alaninin ottasinda durdugumda
titm konugmalar kesildi ve dikkarler bana ydneldi. “Komutantn geldi,
toplan asker!”

Sesimi ylikseltmemle bislikte yerlerde yuvarlanan ve kogelere tline-
mis kalabalik toparland:. Hepsi hizaya girerken 8fkeyle harmanlanmug
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bakiglanm iizerlerinde turluyordu. Onlara durmalarini emredene ky_
dar caliymayi birakmamalilardi,

“Antrenman yapmaniz igin emir aldiniz m2” diye tok bir seyfe
sorarken ip gibi siraya dizilmis askerlerin &niinde volta anyordum,

Yliderinde direyen tedirginlik ve aralarinda gergeklesen sessizlik
hikimiyetimi imzaliyordu. Ellerimi kalgamda birlegtirip herhangi bi.
rinin cevap vermesi adina sabirla beklerken birisi bogazim temizled,

“Amir Komutan emir verdi, binbagim,” derken Matilda, kirpikle.
rinin altindan yiizime bakiyordu.

Alayh bir nniyla, “Himm,” dedigimde dudaklanmin arasindag,
konugmaya cesarer gosteren geng kadm geri adim atu. Kaugukly
kaplanan zeminde ileri dogru yiiriidiikten sonra 6niinde durdugum
Sakura'ya bakip ayagimi hizla yere vardum.

“Baglarken emir almaniz gerektigini biliyorsunuz ama dinlenirken
kafamza gore takiliyorsunuz demek.” Ciimlemle Sakura'nin gekik
gozleri gchremde gezindi ve yanindakini dirsegiyle diiruii.

Sakura, Japonyadan kisa sayilabilecek bir siire 8nce gelip Pusula
Teskilat'na kauldsgs igin Tiirkgesi yok denccek kadar azdi. Muhteme-
len sdylenccek bir sey vardi ve bunu yaminda duran Yasef’in soyleme-
sini tercih ediyordu.

Yasef, “Uraz Komuran dinlenebilecegimiz ve bugiin serbest oldu-
gumuz konusunda 1srarci oldu, binbagim,” dediginde agzindan gikan
isimle nasil bir yiiz ifadesine biiriindiiysem Yakut lafa auld.

“Biliyorsunuz ki Pusula Tegkilat'nda Gstiimiizdii, ister isteme
emrine uymak zorunda kaldik, komutanim.” Konuyu toparlamaya
calist.

Kal¢amda bagl duran ellerim iki yanimda yumruk hilini alitken
hirsh bi¢imde hirladim. Onun yiiziinden Levent Alpay ile yasamug

oldugum polemik ve buraya hangi nedenden geldigini bilmemin re-
haveti Gizerime goreklendi.

. “Nerede?” diye usladigimda anlamayan gozlerle yiiziime bakular,
i .+ Diyorum ki séziinden gikmak istemediginiz, pek sevgili komutani-
< ...miz hangi cchennemde?”

i Ciimlenin sonuna dogru bagirdigim igin herkesin irkildigini ve
;. “suea olarak benden iki adim uzaklaguklarini fark ettim. Korksalar iyi

; j:lui_'du.,qﬁnkﬁ su anda herkesi parcalayabilecek potansiyele pekals sa-
o l?uvm SR
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Inci, “Odasina gekilecefini soyledi, binbagim,” dediginde dfkeyle
gilimsedim.

Herkesi bagimla onayladikean sonra hizla gikisa ilerledim. Kaps-
dan gtkmak iizercyken hili durusunu bozmayan askerlere dfkeli ba-

kislanmla dérdiim ve goyle bir bakum. Disiintr gibi yapukean sonra
emrimi verdim.

“Aksam yemegiine kadar antrenman yapacaksiniz, kaytardigini-
2 sczersem aksam yemeginden de olursunuz.” Rengi solan yiizlerini
seyrettim. “Belki bu, size kimden emir alip kimden almayacagimz
gosterir,”

Ben asansore binerken herkesin gokean galismaya bagladigim gar-
diim. Zemin katin birkag kat iistiinde olan askeri yatakhanelere kisa
siirede vardim. Birlik ve Pusula Teskilar'ndan gelenlerin aynminin
yapildigi koridorda bir siire nefeslendim. Ofkemi aup ayni anda ders
verecegim bir sey yapmaliydim.,

Bizim yatakhaneye girdikeen sonra odalanin bulundugu kapilan
gesmeye bagladim. Hangi odada kaldigini tam olarak bilmesem de
herkes asagida olduguna gore muhtemelen onun odasinda herhangi
bir ses olurdu. Koridorun bitimine yaklagugim sirada dniinden gegti-
gim kaptlardan birinden kisik olsa da 1slik sesi duydum.

Diglerimi sikarak geri geri birkag adim atuktan sonra kapiyr uk-
lacim. Aradan fazla gegmeden gelen gir komutuyla kulpu agagy dogru
indirdim. Klasik ve temel ihtiyaglar cergevesinde dekore edilen oda-

mn gtklan yanmasa da kiigiik banyodan tasan ciliz 15tk aydinlanma-
stm saghyordu,

Uraz, belinden diigecekmis gibi duran esofman altiyla, iistii giplak
bigsimde aynanin 6niindeydi. Kopiklii yiiziinii tiras ediyor, jiletini y1-
kadifs bogluklarda da aslik galiyordu. Haberleri gormiis olmaliyd: ve

muhteraelen Pusula'nin bir sonraki hamlesini de biliyordu. Keyfi bu
yiizdendi.

Yikadsgt jileti tekrar surauna yaklasunip elmacik kemiginin bir
parmak alun: dikkatle temizledigi esnada banyoya girdim. Kapiik ve
kila bulanan jileti yikamak icin egilip geligigiizel bigimde aynaya bak-
uginda aksinin arkasinda yer alan bedenimi fazk etti.

“Ishk sesin digariya kadar geliyordu,” derken bagimt yana yaurmg,
kistk bakiglanmda barinan meydan okumayla onu izliyordum. “Dog-
rusu, seni bu kadar murlu eden haberin ne oldugunu merak ctmemek

elde degil”
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Kiehi bigimde elinde kalan jileti parmaklacsn arasmdan gef;
Kisgiik Fabinda yikarken giilimsityordum. Kalgamy seramik lnv:ll)‘,n
yuslaysp wab iykle wayilabilecck yiiziinii inceledim, Mavi harcled by,
rab. bir wna sahipti. Dallaran'mki gibi qallzanuh bie el degil, 1y,
oy urasdan diyeeeginie hirini simpeliyorlardr,

“beenve girdiging fark comeding, nasil bu kadar sessiz haneket ¢,
hitdwnz™ lediginlikle sordugu strada wemizdenmiy fileu gieliniin dng,
nie baldirmpgun,

Sonssun covapeiz barakmamdan Gelirii, astle duran havhiya dy,.
tands, yivrinde kalan kispiiph sibmek izereyken bilegini yakaladyy,
Havlusunu qiplak omuedsrna driiip halifge ylizine efildigimde e
de bapitiklu kramlara yaklgtormgum,

“kglencene o fadar dalmutin ki bicinin kapiys allargon dajy
unutun,” diyesel kipiikliy kosma siiredigiion jiletle sakalt aldiy 4,
jibetin kirini haviusuna sildim, “Seni b kadar il eden liaber hal,
Vinda belly vimindesim yok defil ashinda,”

Tuetitic o kadar yakan duruyosdum ki heyaz ieninden helll olgy
kaleal damaratum gissehitiyordum, Sininden sefhen (st duday neden.
e bant pchedubdr pelmiyordu, Cenesinin alt kivesine kadar temigle.
dikeen sona jileri grbadin ve yliefinit sertge gevindim,

"Hareberlerime kendinee anlambar yiikliyoram.” Ceri gekllineye
calytt ancak yiizlinh tnan climin amaklan ctine gimGhdi, “Reby
bueak: beod, bias benime odam ve biyle midahale cimeye hakky
;’Uk.-

Alays binkinmiiy, yizimle onu onaylarken igten lge sabrimm .
kendifinin farkmdaydum, e, geqmig zamanda da dalma yaa agug
yese bastrarak sadalin kestiinmde aciyla ylietingi ehgini,

“Fabier yaralann konwsunda seol wyanumgtom, o zaman o by
sana wiyn teshil ediyord ama arok o kadar da Gnemli defil,” dige.
ek way kispisgiing kirmnaya boyayan ufmesue cenge baksn, “Clinkl
burada énemli olan yaralatimyz, defl), neyl saemaya Galigfpme,”

Elimdeli jileri Lavaboya aup kishh climin tetaint omzlaandaki

~havbuya siterken pen, adamn buran deliklerd hiyiiytip ktigliltyordu,
Hadvoun ki varafindan yokalayp on kendime ektigimde biran
aprdr, Heshalde pecegimi falan saniyordu, Kanh yliafing kiplkle
besaber slldikeen sonea kullandiaz hale gelen havluya irentlyle bak-
o, .
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“Eger ufsruna camni feda cdebilecegim bu direnigi sabote edecek
ek bir hareket yaparsau yemin cdesim ki o jiler yab damannmn lize-
rinclen geger..,” Havluyla beraber gekaigiing yiidtinii itsin, "St)'nra da
raptifiin reskilatin igin gehit olursun ama en nihayetinde hak esigin
yere, yani cchennemin dibine gidersin,”

Uraz' Slkeyle panildayan harclerine son bir baksy 2up banyodan
gk, Odasindan hazla ayrilicken dttigon, yatakhane bsliiminden
ortak alana dogri ilerlerken diglerimi stkiyordum. Olag ve olabilecek
her olurnsuzlukea varhijiy etkisind gosierecekti,

[event Alpay'a siylediklerinden ddieli hak vermiyor defsildin an-
cak Amir'e ben kefildim, Oselik peldigimirden beri birigin ¢ikar-
fauna 1ers diigecek highir olay yasanmamun, Aksine sayemizde yol
kateunislerdi,

Karp koridordan bana dogru gelen Dukha'ys gérfince ortak alana
girmekien vazpegtim. Chinkl bakilaninda beni avayan bir tavir mev-
it Yamma pelmesinl bekleyerek hafifge duvara yaslandim, Sage
larm gerige atngun esnada genzime dolan nray losyonunun keskin
kokusuyla homurdandun,

“Ben de shze bakiyordum.” Huysuz yiiztimii temkinli gekilde sizi-
yordu, Burun kemerimi sikarken, “Misafir kabul salonunda ziyarergi-
niz var,” diye siziine devam ctri,

Kurdugn ctimleyle pelen kigi ve zlyarctin alondan ne gikacagpna
dair diyitnecler beynime doldu. Bugdinlik sorun ve sitkinu kotany
doldurmuyinm ancak cveenin bana merhamet ctmek gibi bir niyeti
yoktu,

“Kim ve ne istiyor?” diyerek ledemeye bagladipaa kisa stirede
Dukha da adimlatsn hizandisarak bana yetigti.

“Elfnm babast ile ksz. kardepd,” dediginde giriinmez bir duvara
toslamgien pibd aniden durdum, '

Iami pegen kiginin Sltimiinden tireyen act, bayat bicimde sineme
gircklenitken yutkunamadim, Yiizdegmek iswemediklesimin bagnda
ko ailest pellyordu ve simdi her yey bu kadar dibe batnugken by
radaydilar,

Akhma gelen kiglyi sormak igio dudaklanm araladigunda, *Gicay
s anda Jobide yanlarinda oturayor,” dedi.

Giray'm bisyle bir jey yapmasi ve sorumbulugunu dstlenmesi bile
iimi rahatlatn, En azindan tim ylik bende olmayacaku, dliimGni
kabullenmly olmas bizln igin umut vadediyordu. Hezh adimlarumin
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ikinci kez tokezlemesine sebep olan sey Dukha’nin pesi sira k“fdugu
ciimleydi:

"Ailesi Ela'min 8ldiigiinii bilmiyor ve Giray da séylemiyor.” Dy
ba ile misafir kabul salonunun girisindeydik; keskin bakilarim b,
énemli bilgiyi bana ok geg s6yledigi igin yanimdaki devin @izering,
doland.

Kuruyan bogazim isimi kolaylagtiracafa benzemiyordu ve bey,
gordiigiim ytizlerle daha simdiden buz kesmigtim. Tekerlckli sandy).
yesinde oturan adam ellilerinin ortasindayds, yildiz diigmiis saglarin,
eslik eden kirgin bakiglar vardi. Yaninda duran kizi en fazla on dgy
yagindaydi ve kabullenmek istemesem de bir zamanlar tanidigim b;.
rine ¢ok benziyordu.

Ay kikiiller, bagini kaldinip bana bakug i¢in havada ugugtugun-
da onlara iki metre kala durdum. Kiigiik kizin iri gozleri bilinmezlikle
lizerimde dolanitken tirnaklarim avuglarimi pargahyordu. Zaten ka.
der en giizel sonlan hep bana yaziyordu, en zorlu savaglarla hep ben
bag etmek durumunda kaliyordum.

“Kizima bir ay1 geckindir ulasamiyoruz, bizi haberdar ettiginiz igin
miitegekkiriz,” diye Amir'e yonelik konugan baba minnet doluydu.

Varligimi sezen Okyanus’un gozleri babadan sekip bende durakla-
diginda baksglarindan gegen saurlan okudum. Giray'in kabullenmesi-
ni ne kadar istesem de ben de kabullenmis degildim. Ela’nin 6liimiing
tek bir kez bile sesli gekilde dile getirmemistim.

Gegmigten kurtulmamu isteyen bir adam vardi kargimda, actyt ma-
ziye ggmmemi bekleyen bir yardimer. Soru isaretleriyle dolu goaler
ortama yeni giris yapan bedene, yani bana ¢evrildi. Kortii bir haber
vermeden dnce, etraft sivri uglarla bezeli bigaklar sarar ve kelimeler
agizdan dokildiigiinde bedenlere batards.

“Merhaba,” diyerek babaya ve kizina gelisigiizel bir selam verip
elimi koltukra kiigiildiik¢e kiigiilen Giray'in omzuna birakum. “Bu-

. raya kadar geldiginiz igin asil biz minnettariz, aksi durumda bizim sizi
bulmamiz daha zor olurdu.”
"+ “Sen Mislina'sin, dyle degil mi?” diye sordugunda geng kiz, tara-
yict bakiglart ablasininkilere nazaran daha ciiretkirds; Ela insanlann
“yiziine bakuginda géz bebekleri titrerdi.
“Beni tantyorsun demek,” diycrek giiliimsemeye ¢alistim,
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Kafasint sag yanina dogru yatiran geng kez, bilmislikle dudak bik-
tit. Bunun zaten olagan bir scy oldugunu sdyler gibi bir hali vards.
Boynuna gapraz sekilde asug deri ¢antadan gikan defterle sastrdim.

Defterin arasindan diisen kémiir kalem ile kajlarim gatild. Eskiz
defterinin kullanilmakean 6tiirii yrpranan sayfalarini, soyulmug ojeli
parmaklariyla gevirdi. Ablasina sima olarak benzese de tavirlart taban
tabana zit bigimde salast,

Sayfada yer alan siliieti gozler oniine serdiginde yutkunamadim.
Kargimdaki Mislina'nin bir givi kadar delici ve ¢elik kadar sert balusla-
n gozlerimin igine suursuzca bakiyordu. Viicudumdaki tiiylerin diken
diken oldugunu hissettigimde bogazimi temizledim.

“Ablamin zihninde en son gérdiigiim sima buydu, bu resmi gizdi-
gim giinden sonra ondan herhangi bir tepki alamadik,” derken geng
kizin sorgulayict hareleri tizerimizde turluyordu.

Zihnindeki son tortu bendim ¢iinkii can vermeden dnce bana te-
sekkiir etmigti. Tuzlu suyla dolan gézlerimi kirpigurarak elimin altin-
da kaskau hile gelen bedenin s6yleyemeyeceginden emin oldum.

“Kisa bir siire once Kizil $afak Birligi'ne siindik ve buraya gelmek
igin teskilartan kaguk. Ela da kacarken o giin orada, bizimleydi.” Se-
sim titredi, Sniime akan saglanimu geriye ittim. “Can bizi takip etmis
ve daha biz bir ey yapamadan Ela'y: vurdu.”

Giray'tn omuzlan sarsilip sesli bigimde higkirdiginda karsimdaki
babanin kucagindaki ellerinin titremesi garesizliktendi. Yagh adam aki
sararmig bakiglarini kiigiik kizina gevirip kizanin ellerini avuglan ara-
sina alarak tiim ictenligiyle aglarken yer ayagimun alunda titriyordu.

“Oldiirdiiler baharin renklerini, giize qevirdiler tim mevsimleri-
mi,” diyerek El'ntn babasinin éniinde diz ¢ken Giray, yash adam-
dan medet umuyordu. “Affedin beni, kurtaramadim elali ballt kizt.”

Ona boyle seslendiginde Ela'nin utandift igin kizaran yanaklan
digtii zihnime. Artik koltugun kenarini tutmuyor, tam aksine oturu-
yordum. Yanima gelen Amir'in sert ve giiglii eli parmaklarimi avugla-
nna almist, duyamadigim bir geyler séylityordu.

Bosluga diigen gozlerim, genemden yakalantp Okyznus'la bulu-
sana kadar havada asili kaldi. Soguk suyu yiiziine carpmak gibiydi
onunla g6z goze gelmek, gergek olamayacak kadar uyandinci.

“Kendine gel, Mislina,” dedi kan bir sesle ve dikratdr bir rejimi
kapsayan baksglar: kasildi gehremi tararken. “Onu gomdiigiin toprag
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cllerinle kvdm. kabullen liimiin gergekligini. Anla aruk geri g,
meyeceging.”

Karsimda mahvolan baba ve kizy, 6nlerinde ise diz ¢okerek aglayay,
Giray'm sevmedigim goriintiisii durdugu igin metanetimin zincidey;
sangindiyordu. Her an bir krie digariya firlayip ortaligt atege vermem,
neden olabilindi.

"Saninm Ela, gozyaglanmzi burada degil de mezanmin bagind,
dokmenizi isterdi, sizi gotiirmesi igin bir arag ayarlayacagim,” diyerck
gozden kaybolin Dukha, acist dinmeden aglayan ailenin yaninday
avrild.

*Gidiyoruz.” Beni oturdugum yerden kaldiran Amir’e kararsizlikla
bakum. onlan burada béyle birakmak istemiyordum. “Kétii haberi
verme yiikiinii omuzlanina yikt, bence onun igin yeteri kadar sey yap-
un, simdi birak da acisin1 yagasin.”

lkimiz birlikte ziyaretgi lobisinden ayrilicken elimde olmadan iki-
de hir déniip omzumun ardina bakiyordum. Adimlarimi anyordum
ama sanki bogluga yiiriircesine higlige koguyormusum gibi hissedi-
vordum. Kollarini etrafima sararak beni odamiza yonlendiren beden,
genesini bagima yaslamigu.

Odamiza girdigimizde savsak adimlarla yatagima oturdum. Pos-
tallanin bagciklan parmaklanmin arasindan kayarak sokiilmemek icin
direndiginde ayaklarimi hursla yere vurdum. Bu tepkim kapiy: drten
Amir'in dikkatini gekti ve birkag adimda gelerck 6niimde durdu.

“Dinya, duygusal insanlarin cehennemidir,” dediginde gozyaslanm
vanaklanmdan yuvarlanip avuglarima dakiildii. “Ve yasamin oldugu
kadar 6liimiin de olagan oldugu bu diinyada, yok olug onlar igin iro-
nidir.”

Kurdugu son ciimle o kadar keskin ve netti ki zoruma gitti. Ben
burada bilinmezlikle dolu bir acinin igine batmigken, dakikalar nce-
sinde bir ailenin can pargasina 6liim haberi vermisken onun bir buz.
dan soguk gercekligi iimi ritretmisti. Kelimeler agzimdan dokiildii
ginkii ona, onun da duygulart oldugunu haurlatmak istedim.

“Ben 6lsem ne yapardin?” diye sordugumda bagciklan ¢ézen ma-
bzxct.lx clleri duraksad.

- Sadece saniyelik duraksayan parmaklari igine kaldig yerden devam

: cdcrck bodarimi ayagimdan ¢ikardi. Oniimde diz gokerek gorlerini
yavasea kaldlnp bakiglarima wrundu. Frrtinada peyda olan duygula,
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benimkiler kadar yumugak hath degildi; pargalayicryds. Dalkiran’in
her bir zerresi yrrticrydr.

“Insanlar dlmekten degil, unutulmakean korkar, Mislina. Ciinkis
sldiigiinde bir ismin bile olmaz, sen aruk bir cesetsindir,” derken bag-
parmag ayak bilegimi oksuyordu. “Seni unutmayr goze alacak zihni-
me katlanamayacagim igin ilk isim aklimi kaybetmek olurdu. Diinya
duygusal insanlarin cehennemi, kaybedecek higbir seyi kalmayanlanin
isc sebebidir. Kétii olma sebebi.”

Ne diyccegimi bilemedim hatta nefes bile almadzn isittigim ce-
vabin ne kadar farkl oldugunu kaniksamaya qalistyordum. Aglama-
yt unutan beynim yiziinden, tenimde eski gézyaglanmin neminden
baska bir sey kalmamugu. Bir anda 8lmiigim de Amir'in benim élii-
miim kargisinda ne hissettigini tadarken bulmugtum kendimi.

*QOliirsem,” dedim bogazimda biriken tortulan yutmaya ¢aligma-

dan. “Mezarima karagiiller dik, bir tek onlar yegerir benim topragim-
da”

Bagim: yasugima koyduktan sonra yiiziimii duvara déndim.
Amir'in arkamda oturdugunu ve konugruklanmizi cartugim biliyor-
dum. O da fazla beklemeden yanima yattr ve sirtimi siruma yaslads,
Ikimiz de ayn1 anda ig gektik ve uykunun gelip bizi daha iyi bir diin-
yaya gotiirmesini bekledik.

Saninnm uykunun huzur getirecegini sadece normal bigimde uyu-
yan insanlar umut etmeliydi. Ciinkii ben uzun bir siiredir daldigam
her uykuda dinlenmek yerine zedeleniyordum. Yine de balik porgiik
olsa da gozlerimi dinlendirmek bana iyi gelmisti.

Istahsiz gegen bir aksam yemeginin ardindan, heniiz birlige don-
memis olan Giray'in hakli endigesini yagiyordum. Bogalan yemekha-
nede kenardaki masalardan birine oturarak sigaram: yakmustim. Her
seyin iist Giste gelmek gibi bir huyu olmasina alismiyum ancak iizeri-
me devrilmelerine hazirlikh degildim.

Ela'nin kiz kardesi ablasinin zihninde son olarak beni gérmiigtl,
bir insanin 6lmeden 6nce son gordiigii yey olmakra lizerime yokew
Annemin beni dolabima saklarken gozlerimin igine nasit bakugint
diin gibi haurhyordum. Urperen kolumu sivazlayarak sigaramdan bir
netes daha gekeim.

Nikotinin sakinlegtirici etkisi damarlanmda dolagicken yemek-
hanenin kisik ssiklan egliginde igeriye giren kigiyi gormeye galisum.
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Crerinde aheri tinitorma depil, basie big tlgéine ve esofman vardy, y,
Breca ackes odman getitising tayyan yapih vileudu, seeadan kiyafe i

ivinde Mle kendim belli edivondu.

Ale dudagan gavaiiheiyani bigimde ssirarak nefesimi wirtum,
nune gelmek venne mutfapa vonelmesi merakla kaglarm kaldiegy,,
ma sehep ohu. Ada ezgibun distiinde yer alan ipklandirma, kusury,
Viining gisler Sniine sendifi sirada sigaramdan son bir nefes gektin,

"Ne igler gevirivonun?” derken sigaranin dumanum yiiziine dogy,

tiflemistim.,
Yapagm harcketin anlamine bilerck i¢ yekercesine giiliimsedi v,
teegihm tatiindeki malzemeleri gisterdi. Celik derin bir kabin yangn,
{ an, yeker wibi bitkag tane daha beyaz iriin bulunuyordu. Kuvergi,
Sholatzdan bir parga kopanp bana uzatirken soruma cevap verdi:
*Cikelazah kek vapacagie, upki senin gibi yogun bir tadi olacak *
Q siradz ben de gikolatay vivordum.
sdaklannu kitleten bitterin hafif acr tade hoguma giderken 1slak
dudallar yedigimden arta kalanlart temizledi, Yamugak dudaklan ge.
tide nahey bir Kanncalanma biraknginda kaglanm gaulds.
*Dikkatimi dagnmazsan eger...” Gozleri dudaklaom ile gozlerim
arasinda mekik dokuvordu, okyanuslarda galkalanan duygular iizeri.
mie sgradi, “Kisa bir siire sonra harika bir tach yiyeccksin.”
“Rana uyar.” diyerek meydan okurcasina giiliimsedikeen sonra ge-

fve yashaindim,

Tekrar muttaga girerek terevad kaydugu tencereyi ocaga yerlegtir-
di ve goe karan kuverdiir gikolatays igine bogalen. Cikolatayla kangik
Datiarann tads dudaklanmda earift imkinsiz bir tat biraknugti, He-
veaandan titreven cllerimi masamin aluna indirdim.

Cikolau esirken kek harcim hazrlamak tizere murfaga gegti. Kar-
pmdaki dehanin basie bir yemekhane mutfaginda bile ne denli parda-
dipma sahidik ediyordum. Bigaktan keskin, ¢clikeen parlak gozlerine
eslik eden hafif dalgali saglarindan birkag cel almna dokiilmigtii.

Sivri hatlara sahip viiziinde, yapug ise verdigi dikkati okunuyor-
du: Mckanik bigimde harekee eden clleri bir silabr tutar gibi hoyrat
degildi. aksine kavrak ve yapug ise hikim gériiniiyordu. Erlyen giko-
latays kek harcna ckledikien sonra finna yoneldi.

Kafaniu saj; emnzuma egerck kollanmy gdgsiimde bagladim. Firun
derccesini ayarladt ve artaya ¢ikan harc gelik kaba dékii. Kapta kaln

136




kek kalinasina parmagm bacesp dudaklanna gitiiriicken givdesi hizh

biginule beni bulmugtu,

“Lam bir yoviensin,” diyerck burnumu kinytedippmda hinltily
bir sekilde gildil.

Kalasun halif geriye arjy icin oreaya gtkan Ademelmasi v ¢ehresi-
ne diigen igtklar onu giziinde daha ulagilmaz yapryordu. Bu duypular
keylimi kaginicken diglerimi siktsm. Keki fiema siiedit, kielileri de ma-
kineye ateikean sonra mutfak béliimiinden gikarak yanumna adimlads.

Sabirsiz. dudaklan gakaklanma yashandiginda scvgisini hissertim,
Belimi saran elleri bedenimi kendine gekerken elimde olmadan gii-
liimsedim. Burnu sag diplerimde gezinitken bakiglanm finnin icin-
deki kekteydi.

“Ne kadar beklememiz gerckiyor?” dedim igrahla firna bakarken,
dudaklars sag diplerimde gerildiginde giilimsedigini sezdim.

“Giizel yeyler zaman alr, Karagiil.”

Bagim yiiziinden gekip gozlerine bakmak igin caba sarf entigimde
beni geri gevirmedi. Bugiin uyumadan nce oliirsem ae yaparan dic
mantiksiz bir soru sordugum dakikalan haurladim. Parmak uglanm:
moraran goz aldarinda hafifge gerdirirken bakiglant higbir aynnuy
kagiemak istemezcesine yiiziimii talan edigordu.

“Merak ctme, seninle isim bitmeden dlmeyecsfim.” Sovledikle-
timle muzie bir yiiz. ifadesiyle digleri goeiikecek kadar giilda. “Ve se-
ninle isim bittiginde kocam olmuy olacakstn.”

“Bana evlenme mi eeklif ediyorsun?” diye sordu yan hayree dolu
yart keyilli bir sesle.

“Sana dmriimi hediye ediyorum, bana yazilmig sayile nefeslerimi
gogsiinde anp duran o kalp igin teraziye koyuyorum.” Parmak ug-
lanmda hahlge yiikselip almna akan sagine geriye ittim. “Ve ikimiz
de iyi bilivoruz ki kaderin terazisi adildic. sayih nefesin kargisinda ne
verecegini iyi bilir”

Elime siirtiinen saglan parmaklannun arasmdan kayatken belim-
deki kolu beni daha fazla kendine gekmigti. Ona vetigmem igin hafifce
egilmesi goziimden kagmamugr, Soylediklerivaden dtiieit bakuglarnmn

derintegtigini, beni bogacak raddeye geldigini gorebiliyordum.

*Giizel olacak olan her geyin zaman aldigam bilivordum ama zama-
nin getiedipi seylerin bu kadar cgsiz olabilecegini kestiremivordum,”
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diverck yilziime diskitlen sag tellerimi geriye ¢k, "Sen ddedigim L.
deller karysmda kaderin bana higiigi en plizel miikdfasin,”

Finndan pelen kek kokusu ve ona evlilik teklifi comis olmamyy,
tath hazas biebirine kangmugte, Agk nasl bir gey, diye sorsalurd hic
siiphesiz nael olbdugunu anlamaya galgerken bagka birine dinmigmek,
denlim. Clinkil her gey, o kiginin nereden nereye geldigiyle alakaly by
durunudi,

Amir firin eldivenini takip kapagy araladiganda daha keskin bigim.
de pelen gikolata kokusuyla gozlerimi yumdum. $eker hastast olma.
nin en kistii yant buydu sanirim, bir bagkast igin gikolatal kek yemek

normal bir seyken benim igin defiildi.

Kekin sogumast igin 1ezgiha birakilip tabakfar gikarditken yemek-
haneye giren kisilerle dikkatim dagaldi. Dukha keyifli bir 1shik galarak
istabila keki siizerken Ecka'nin tembkinli gozleri fizerimde dolandt.

Yerime otururken Etka'min bana dogru gelisini scyrediyordum,
Dukha'dan sonra yemekhaneye giren bizimkiler, Amir'i en 6nden izle-
menin keyfni siiriiyordu. Dalkiran'im filtre kahve yapigini goz ucuyla
izlerken yammadaki sandalye ¢ekildi,

“Seni kendi bildigi diinyasinda heyecanlandirmaya bayiliyor ama
bagna bir sey gelecek diye de 6dii kopuyor.” Etka'min dikkadli ba-
kighan yamimda oturan adanut buldu. “Seni, sevilebilecek her sekilde
seviyor.”

Manidar giliigiiyle siislenen yiizii bana dondiigiinde saglarum
topladig igin gozlerini net bir sekilde goriiyordum. Kisik ve gekik
bakiglanmin bugulu umilan benimle bulugtugunda diigiinceliydim,
Karsimdaki adamun act gektigini bilerck kendi agkimdan bahsermek

bana dogru gelmiyordu.
“Neden Kutsal?” diye minldandigim sirada herkes kekini almig,
filtre kahvesini dolduruyordu.

““Act yemeyi sever misin, Mislina?” Sorusuyla anlamaz bigimde
~kaglarim gaulds; ne sﬁylcycccgini iyi biliyor gibiydi, sanki daha on-
. ceden algtirma yapmugu. “Kutsal's sevmek act yemek gibiydi, igimi
yaksa da haz veriyordu. Camm yandik¢a daha fazlasins istedigim bir
;tydl, uyusturucy gibiydi."

A_mu, benim tabagimi 8niime koyup gozleriyle yemem igin igaret
‘entikten sonra kendi tabagmmi almak adima mutfaga ilerledi. Catal alip

kckvmdtn buyuk bir para kopantken ne syleyecegimi diistiniiyor-
dum '
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“Gecelerinin tesellisi bendim; énce benimle sevisiz, daha sonra da
bana saglarint boyatird).” Kahvesinden bayiik bir yudum ald: ancak
yutmast uzun siirdii. “Amir’in sehir efsanesine dinen sevgilisine ben-
zemek igin kendini pargalardt.”

Bir kadin zevk igin bir crkekle birlikte olabilirdi lakin kalbinde
biri varken bir bagkasiyla tensel temas bile miimkiin degjldi. Kutsal'in
Amir'e gergek duygular besledigine inanmsyordum ama duyduklanm
gok fazlayds. Yapugy, Etka'yt kullanmakean baska bir ey degildi.

“Benden nefret cemigsindir. Sevdigin kadinin her gece seninle bir-
likte olduktan sonra bagka bir crkek igin saglarini boyatmast nasil bir
duygudur, kestiremiyorum,” derken keki afzima gotirmeye utaniyor-
dum, duyduklarim karsisinda sevdigim adamla duygulanmi yagama-
ya ¢ekiniyordum.

“Baslarda etmedim degil, asi tavirlann da bana yardimar olmu-
yordu,” diyerek keyifle goz kirpts ve kekinden biiyitk bir ¢atal alde
“Ancak zaman gegtikge Kutsal'z hak vermedim degil, sen her kadinin
olmak isteyecegi tiirden bir seydin. Amir gibi bir faktér olmasa benim
bile ilgimi gekecek kadar sira digrydin.”

Kaglanm: kaldinrken alayl kahkahami basuramadim. Etka'min
sdyledikicri ikimizin de eglenmesine neden olurken saagmak istes-
cesine ona omuz atum. Cikolara 1adi damagima yayilan keki yerken
Dalkiran yanimiza geldi.

“Bu kadar komik olan ne?” diyerck yanimiza oturan Amir, ikimize
bakukean sonra bakiglarini Etka'ya yonelti.

“Mislina'yr gikolatali kek yapmaktan daha bilyik maharederim
oldugu konusundz aydinlatiyordum.” Kekin son dilimini de gtk bir
sckilde agzina atan Etka, Okyanus'la restlegti. “Hila geg olmadigini ve
burada oldugumu falan, bildigin seyler iste.”

“Olmeden énce cenaze tatling yemek istedin herhilde Etka.” Hinl-
tiyla konugan Okyanus yanimda iki katuna gikacak kadar kabarmugt.
“Sansini biraz daha zorlarsan ¢ikolatali catalin kanla 1slanacak.”

Ortamun iyiden iyiye kizisgugini grmek iki dakikalik keyfimi sdn-
diirdii, oturduum yerden kalkarak ikisi arasindaki g6z temasini kes-
tim. Tehlikenin kokusunu alan Dukha, digerlerine de igaret vererek
bizim masamiza gelirken hem kekini yiyor hem de iki adam arasinda-
ki bakigmay izliyordu.

“Birbirinizi kucaklamak istediginizin farkindayim ama simdi sirast
degil. Sadece saka yapiyordu, Amir, liitfen yerine otur.” Okyanus'un




clint tuzzum ve otutrast igin ssrarct bigimde sikum, gozlerimi Erka'y,
sovirerek koteoll bakigamdan birini awm. “Kigkwremak icin yapy.
yorun, benoe deatds biraksak iyi olur”

Maunin strahon geveeleven Kalabalik yerlerine oturup afiyere
Rewini werken ben e ikilinin \mnlqmcsmdcn faydalanarak kekimj
yvemeare ddadim. Degrusu bu kadar lezzetli bir sey yiyecegimi diigin.

nendim. Sert kahvevle o Kadar giizel bir uyum saglarust ki diyaber
hastast olmasam ikinad dilimi istendine,

*Bedendin mi. Karagil?”™ Enseme dogru konugan kisiye donda-
fmde mi::.m adanun gehresi omzumdaydt.

“Bline salek, vadigim en ivi gikolarali kek ofabilir.”

Rurdugum ciimle kevfini verine getititken bagparmagiyla duda-
frt remiddadi. Siranu onun gogsiine yaslayip kahvemi yudumlar-
kea orzmdakilerin kagamak bakiglannin izerimizde oldugunu bili-
vortum. Berim Dina ile evli oldugumu diigiindiyoslard: ve burada

Amirle by gekilde vakun olmam garipseniyordu.

f

B 1‘:».:1. vanls anlamayin ama gordiigiimiiz kadariyla Amir
Kemuna't svivorsunuz ancak Dinya ile evlisiniz.” Santiago aksanls
Tm;s'\ Luru;mvunda arkamdaki beden gerildi. chc.n boyle bir
evlilik yapunis?”

Genel olarak askerlerin merakuny cezbeden soruyu sordugu igin
diger! ._m in revecanh bakeglanm vakaladim. Ciinkit her ne kadar me-
rak enseler de sormaya gekiniy orlardi. Zaten béyle bir soruyu, sadece
Senzago gibi paravatsiz sanlabilecek bir kigilik sorabilirdi.

Du.nz le slenmeyd istemedim. buna mecbur birakildim,” dedi-
gimde belime dolanan kol sikalasts. Amir'in Giray"s 6ldiirdigiini da-
Emsqﬂim belki aklim: kaybetmez, béyle bir hara da yapmazdim.
“Hepsi intkam wgruna yapdmus sevlerdi, kabullenmek istemesem de
bagndan beri Amir'i sevivordum.”

“Giray diginda bir aileniz var mi?” diye sordu bu defa Ziimrii,

. bara oe kadar deger verip haklumda bir geyler 6grenmek istediklerini

- "Annemhayania degil, siz sormadan séyleyeyim. Pusula Tegkilar'na
' gxxmc amacum dz annemin intikamuint almakno. Onun diginda aileden
-saylabifzcek sadece babam var.” Konusurken sasf ettigim her kelime-
ain afzumda bund: bir rar birakugine sezdim.

5 Tnsaun kosugmaya zotlandif seyleri yagamasi ne bilyiik ironiy-
dL Sog\mn kahye bardaginin agzinda isarer parmagimi dola;nnrken
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anlatacak daha fazla seyimin olmasini diledim. Ama yokeu, degil mi?
Benim ailem olarak sayabilecegim kimsem yokru.

“Ben de anne ve babamu kilgiik sayilabilecck bir yagta kaybettim.
Babam kumarhane zincirlerine sahip bir adamdi ve ditsman: ok ol-
dugu igin éliimil gecikmedi.” Santiago bagtm Sniine egmisti, bu sa-
yede cnscsinden bagina urmanan dévmeleri goriinmiistii. “Saninm
o kadar biiyiik bir mirasin tek virisi olmak, hayau hizli yasamama
scbep oldu ve kaybertigim benligimi Pusula Teskilau'nda bulacagim
yamlgisint yaraeer.”

Hikayelerin sonunun gelmedigi bir yerdi Pusula Tegkilati. Elinizi
kimin {izerine atsaniz anlatacak bir seyleri vardi. Santiago'nun yanin-
da oturan Marilda, adamin hiiziinle solan yiiziinii inceledi ve elini
elinin iizerine biraku. Birbirlerine bir geyler hissettiklerini gorebili-
yordum.

“Insanun ailesi baginda olsa da kendisini kaybedebiliyor, babam
tam tegekkiillii bir din adamiydi ancak ben higbir zaman onun kiz:
olabilecck kadar inangli olmadim.” Davut konusurken yildiz1 seklin-
deki kolyesini oksadi, Yahudiligin yegine semboliiydii. “Bu yiizden
tam tersi bir sey yapmaya karar verdim. Zaten Pusula’'nin din anlayst
Yahudilik igin ramamen kafelikei.”

Aykint olmak, kisidandigt igin doyumsuz hile gelen Matilda'nin
duygularint tatmin etmis olmaliyds. Aykunt bir gey yapmanin delice
heyecanint tatuginda ise bunun arkasindan gitme karar almigt. Deli-
ce degil, 6limiine siiriikleyecek bir seyin arkasindan gelmisti.

“Nesnelerin gegmisini gérme yetim cocuklugumda dahi benim-
leydi.” Lafs devralan Sitrin’in gozleri dalgin bir bigimde kahvesindey-
di. “Bu duruma alisana kadar gok zorlandim ve akranlanimin arasinda
garipsendim. Agikeasi ¢okea akran zorbaliina maruz kaldim. Kendi-
mi ait hissettigim, benim gibi olan insanlan bulmak istedim.”

Anlaulanlara bakildiginda Pusula Tegkilat’nin kendini kaybeden
herkes igin bir yol oldugunu gorebiliyordunuz. Belki bir kurtulug ya
da insanin kendini bulabilmesi igin bir umut... Bilemiyordum, ga-
ripsenmediginiz yerde nefes almak daha kolay oldugundan olabilirdi.

Tim bunlarm farkina gok dnceden varan Pusula Teskilarn ise ken-
di emelleri igin bunu kullanmisti. Ahlak anlayislan igin goniilli. as-
kerler, kana da yrkima da goniil rahathiyla siizebileceginiz piyonlar...
Belki ben de babamin totaliter diizeninden kagmak adina bu kadar
basanilt olmustum.
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Diigiintiyordum da kendimi kegfermem en kitii zamanlaenyg,
olmuytu. nsan mecbur biakildianda nelere gogits gerebilirdi ya g,
kendini gergeklegtirmek ugruna kag ugurumedan adamaya ¢ekinme,
di, bilemerdiniz,

“Ben kendimi bildim bileli kitiiydiim; kotii olmak tercibim de.
gildi, zuten dyle dogmugtum,” diyerck Inci'nin tbagindan kek galg,
Ziimriit, umursamaz higimde omuz silkerck insani igine geken goale.
rini etrafta gesdirdi. “Buraya da sadece daha fazla adrenalin igin gef.
dim, sizin gibi gagaal scbeplerim yok.”

“Arkanda birakugin biri yok mu?” Merakla sordugum soruya rag.
men Ziimriiciin saygih fakac kendini bilen yiiz ifadesi degismedi.

Dudak biikiip kafasini olumsuz anlamda salladi. “Bosuna yastyo-
rum desenc suna,” diyerck kinayan baksslarim Ziimriic'e gevirdi Ame-
tist.

Dalkiran'in meshur ve paha bigilmez miicevher koleksiyonu.
nun her bir pargasinda farkh bir wgilu vardi. Ciinkii kendilerine ait
hikiyeleriyle ya da amaglaryla farkl bir isilu yaytyorlard. Sessizligimi
bozmadan aralarindaki iliskiyi izlerken Dukha sert bakglarint hepsin-
de gezdirdi.

Dukha, “Yarinki antrenmanimizin bu sabahki kadar acili olmasimi
istemiyorsaniz uyumalisinez,” dediginde kafalar mekanik bir bigimde
bana dondii.

Uraz'in yersiz tavirlarina boyun ciip benim emirlerimi es gegtikle-
ri icin ufak bir ceza vermem gerckmisgti. Simdi dikkacli bakinca hepsi-
nin yiiziindeki yorgunlugu okuyabiliyordum. Kalkmalar igin bagimla
onayladigimda daha fazla beklemeden ayaklandilar.

Kirli tabaklarimi mutfaga birakip gézden kaybolurlarken Sitrin'in
- elini gancasina atu@mi fark ettim. Temkinli adimlarla 6niimde dur-
~ dugunda, soru sorarcasina yiiziinii inceledim. Uzatugy seye dikkatimi
- “verdigimde kshne oyuncak diikkininin altindaki evde yasayan kiz go-
‘eudunun resim defteri oldugunu fark ettim.

... “Emaneriniz bende kalds, komutanim.” Tutmam igin ileriye uzat-
1 siada Amir benden 6nce davranarak defteri alds,

., Defteri girmemi istemiyormug gibi benden uzaklagtirdiginda, ben
dc © defteri gormek istemedigimi fark ettim. Yemekhane bogalip geri-

“ye Dukha ile Ecka kaldiginda yipranmug defterin arasindan tagan say-
ﬁhrd.m biri postallarunn dibine diigti, cgilerck kigndi yerden aldim.
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Parmaklarimin arasinda duran kagidin yiizeyinde, kiikee agaehifan-
da seyler sahnelcnmigti. Komiir kalemle karalanmig dére bir yaninin
tam ortasinda, kesik kesik aulan darbelerle tabut seklinde bir sey ¢i-
zilmigti. Ve tabutun iginden ragan kizil 151k karanhjy bir nebze olsun
aydinlatmiga benziyordu.

Lakin bir tabutun iginden giin isif gtkmasins bekleyemezdiniz.
Atesin kil kigidin fizerinde havai figek gosterisi varmg gibi dik-
kat ¢ekiciydi. Nedenini anlayamadigim bir huzussuzluk igimi kap-
larken kagitdi biraz daha yaklagurdim. Kisik yemekhane ssiklan bana
yardimer olmasa da tabuttan tagan saglar her geyi ele veriyordu.

Gri tutamlar kémiir kalemde bogulmusg, gergekligi ileri dzeye ta-
simugts, Tabutun iginde yanan bedenin ben oldugumu anlamam uzun
siirmemigti, parmak uglannmda kizarak tenimi yakugini hisseder gibi
oldugumdan titremeye bagladim. Terleyen yiiziimden akan damla bu-
run ucuma geldiginde, puslu gézlerle nasil lecegimi izliyordum.

Gevseyen parmaklanimdan ¢ekilen kagut, kargimdaki kigi tarafin-
dan gelisiglizel bigimde incelenitken yer ayagimin 2Junda titriyordu.
Metanetimin sangirdayan zincirleri, zihnime ¢breklenen goriintityle
daha beter sallantyordu. Kulaklarimda bir trenin diidiigit gibi calan
gtnlama her saniye biraz daha artt,

Amir, kigidi parmaklarinin arasinda toplayip bilmedigim bir ka-
seye savurduktan sonra riizgdr gibi yemekhaneden aynldi. Oniime
akan gri tutamlara sersem bigimde bakarken Etka elini omzuma koy-
du. Ani dokunugu irkilmeme sebep oldugundan istemeden yerimde
sigradim.

Viicudumdaki sicaklik her gegen saniye biraz daha artarken teni-
min alunt saran her kilcal damarda ufak kéz pargalarnin yuvarlan-
digint hissectim. Terleyen avug iglerimi iiniformama siirterken ya-
nimdakiler konuguyordu ama sesleri bana duvarlara garpryormus gibi
boguk geliyordu.

“Yiizmek istiyorum.” Coraklagan dilimin el verdigi lgide musil-
dandim, Etka ne dedigimi anlamak istercesine kulagint kuruyan du-
daklarima yanastirds. “Yiizmeye ihtiyacim var, Etka, Liicfen... Igim
yaniyor.”

Dukha ile birbitlerine bakuktan sonra konusan Dukha oldu. “Ta-
mam, Mislina. Seni gotiirecegiz ama biraz sakin olmaya galis.™

Havuzun hangi katra oldugunu ya da nasil geldigimizi hatslam-
yordum. Her sey kesik kesik aniardan ibaretti, dilimin distinde ek-
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siven qihalata tad gibi sdlikei. Gitzel anlanmm kaelli, mesalsing g
Absamadan devam ediyordu, Cegmiyin bataklgon silmigtim amg e
lecepin petisecebletin suhananuyordum,

Pubha'mn varhonyla olimpik havizan hagima owasup serin ey,
were avughuan vastadim, B bicaz olsun igimdeki harareti alirkey,
bana tembinle bakan iki geng adama baginla igaret verdim. Iseksj,
positkseler de yalne kalmak istedigimin bilincindeydiler.

Yiizme salonunda yaluz kaldigama Kanaae getirdigimde sadece i
camagulanm kalmeaya dek soyundum. Titrek ve 1elagh parmaklaom
isimi sanbagnnithen yitkselen viieut simdan dudirid her yerim yapss ya.
s ter tabakasiyla kaplanmgn. Istedigim kadar giplak kaldikean sonrg
hig diigiinmeden havuza adadim.

Setin su, yangin yerine diénen igimi ferablaurcken suyun yiizeyine
gknadan daha detine yitzdiim. Saglarim suda havalanp cerle kapla.
nan biitiin uravlanm klorlu suyla yikanicken rahadlamaya yakindim,
Kapanan giszlerim zihnimi sakinlegtiricken kollarim iki yanima diig-
i,

Nefesimi wtabildigim kadar tutacak, daha sonra sudan gikacak-
um. Zihnim serin sessizlige ahgmug olmaliydi ki durulmug ve kaskau
hile gelen bedenimi rahat biraknugt, Gevgeyerek suyun distiine dofru
viizdiigiim sirada, giz kapaklanma diigen goriintiiyle gghgim suda
boguldu.

Kiguta gizilmis goriintiiniin daha canly hili zihnimde belirirken
bir yumruk gibi sikilan beynim aciyla iki biikliim olmami saglads.
Yetenegimin dizginleri ellerimden kaymigt ve olacaklary gozlerimin
oniine sermek icin direniyordu. Kulagimm dibinde bir silah gibi pat-
layan gigliklan duyuyordum ama bana aic degildi.

Ashinda bana aitti ama ben su an gighk atmiyordum. Kremator-
yumda mahsur kafan Mislina'nin acth haykinglan biitiin ferimi son-
‘didrse de suyun istiine ¢tkmay bagardim. Gézlerim klorlu sudan yan-

- ds igin agmakra zorlandim.

" "Araladigumda ise bir daha hig gormemeyi yeglerdim. Islak parmak

- uglatimm dibinde duran, 8liim soguklugundan 6tiirii morarmug kii-

gk ayaklar iicpermeme neden olurken merakla bagimi yukan kal-
dichm. Kafasindan akan kan kakiillerini mahvederken solgun goz
‘bebekleri iizerimdeydi.

*,+ Il harelerinden eser kalmamus bigimde bana giiliimsediginde
riim dislcn‘nin grik oldugunu gordiim. Uzerinde, dlmeden once
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onu son pordiigiimde giydigi layaferleri vardi, Mezannuin bagindaki
eytin agacina bagladigimiz bandanasiyla bana dofru atddiginda ge-
riye kagtem,

Korkum kahkaha atmasna schep oldu. “Korktun mu, Mislina?
Saclariny eskisi gibi drmemi istersin diye diigiinmiigtiim.”

Ciimlesini tamamlar tamamlamaz gitliigii anbean biiyiirken oyuk
ve kanli dig etlerinden tagan prht piher kan tiim azant boyads, Suyun
icine dogru kagarak havuzun diger tarafina yiizerken durdugu yerden
bana bakip giilmeye devam ediyordu,

Kenardaki mermerlere tutunarak karpimda olduguna emin olmak
icin varhiga kontrol edip durdum. lsaret parmagiyla beni gosterip
kaula kattla giilerken Eladan baska herkes gibiydi. Onun gergek ol-
madifint kavramaya gahgsam da zihnim buna izin vermiyordu.

Giiliigii durulup dikkatli baksslan omzumun ardina kaydi ve sahte
bir korkuyla gzlerini bityiiciip parmagtyla net bigimde arkami gds-
terdi. Damagim kurudu, arkamda ne olduguna bakmaya cesaretim
yoku. Yiiziime yapigan saglanumi ¢ekip omzumun ardina dénecegim
sirada kuvvetli kollar beni yakalad),

Kenan Haznedar'in nefret dolu yiizii bana yaklagip kiif kokulu
nefesini yiiziime iiflerken korkuyla ¢igligi basum. Simsiyah urnakli
elleri kollaruma gdmiiliip beni sarsarken kafasint itmeye galistyordum.
Ancak kan sagarak konugmasindan étiiri pislii yiiziime sigriyordu.

“Seninle hesaplagmayacagimezi mi sandin, Mislina?” diyerek of-
keyle beni suya batieip gikarmaya bagladt.

Her seferinde bagimi suyun alunda daha uzun siire tuttugu igin
aldigim nefesler yetmiyordu. Yilgin ugraglarim ve yapmaya galisugim
hamleler savugturulurken nihayer yiiziine bir darbe indirdim, darbe-
nin etkisiyle zgiirliigiine kavusan bedenimi suyun icine gekerken
kuvvetli parmaklars bu defa belimi yakalad..

“Uyan, Karagill,” diyen ses derinlerden ikinci defa seslendi: “ Yiiz-
lestiklerin gercek degil, gordiiklerin korksarin.”

Duyduklarim hareketlerimin yavaglamasina sebep oldugunda tu-
tusu daha siks bir hil alarak beni kendine ¢ekei. Gogsiine o kadar sert
bicimde yaslandim ki diglerim birbirine arpti. Cenesi bastmun iistiine
basks uygularken bacaklarimi kendi bacaklarinin arastna sikigard:,

“Ag gozlerini aruk, korkutuyorsun beni,” diye munidandiginda
agtk zannettigim gozlerimin kapal: oldugunu sezdim.. -
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Kirpiklerim birbirine tutkalla yapigmis gibi agtlmazken 201l
olsa gizlerimi araladim. lyik goziime carpuginda siztyla homurday,
yorimii yaslandifum gogse sakladim. Ensemden baglayarak saglanyy,
gehremden ayiran cllerin sahibi derin bir nefes aldt.

“Amir,” diye minldandim belli belirsiz.

Ismini duydugu iin stkinuli bir soluk verdiginde bagtm geriye
vaurarak yliziine bakum, Asker Giniformasiyla havuza aladi igin k,.
yafetleri sinlstklam olmugtu. Islaklikean Gtiirii alnina yapisan saglan,
viiziiniin sag yaminda hemen elmacik kemiginden baglayip dudaging,
sus girgisinde biten yarayr gizleyememigti.

Parmagimi kanli urnak izinde gezdirdigimde yiiziinii ekgitti. “Ben
mi yapum?” diye sordugumda verccegi cevapran korkuyordum.

Okyanuslar, bugulanan géz bebeklerimi mercegine alip sikinuy
ifadesiyle beni incelediginde bir damla gézyast akarak yanagimda yof
¢izdi. Gordiigiim sannidan 6tiirii onu Kenan Haznedar zannetmis ol-

mahydim. Uzun bir siire bu derece ko bir izi yiiziinde tasiyacak
olmasinin sebebiydim.
“Usiimiigsiin, sen hasta olmadan sudan giksak iyi olacak, Karagil”

Gegigtirircesine verdigii cevap daha beter sugluluk hissctmeme
sebep olmustu, sudan gtkmamu saglayarak dolaplardan buldugu bir
havluyu bedenime sardi. Ne oldugunu anlayamadan beni kucaklad:-
ginda fersiz bastm omzuna diigtii. Islak kiyafetleri beni rahatsiz hisset-
tirse de varhig, huzuru dzgiir kaliyordu.

Suda kalmakean 6riirii burugan ve rengi kagan elimi yaralt yiizi.
ne yasladim. Genesi kaskau bicimde havuzdan ayrihip yatakhaneye
gitmek iin ana salondan gecerken tanidigim simalar disinda birkag
yabancinin da anlam veremeyen bakiglarini fizerimde yakaladim.

Seri adimlan varhigimi yok sayarcasina kendinden emindi, asanss-
re bindigimizde giiciinii yitiren elim yiiziinden kaydi. Burnumu sesl;
bigimde gekerek gozlerimi bogluga diktim. Ciinkii su an, ram daguan
ona bakmaya kadanamiyordum.

“Higbir seyin sorumlulugunu tistlenmek zorunda hissctme, hepsi-
nin scbebi benim. Geldigin halin ve yagadiklarinin scbebi de benim,
Karagiil,” dedigi sirada kapilar agilds ve yatakhane koridoru gériindi,

Odamuza varmamiz uzun stirmedi, 1slak bir sigan gibi odamin or-
tasinda dikilirken idsiimekten 6riirii diglerim birbirine garpiyordy,
Klimanm ayanyla oynayarak odamin sicakliint yiikseltip oniimde
durdugunda bagimt kaldiramiyordum,

+
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Cenemden yakalayarak yiiziimii kaldirdifginda islak kirpiklerimin
ardindan itk olunas yiiziinii nasil mahvettigime bakum, Gozyasla-

nmi yakalayan parmaklart ve koyu lacivert bakiglanyla dudaklinma
dogru cfilicken giiliimsedi.

“Oldugun ve olamadizin, yaptn ya da yapamadijn her seyinle
gurur duyuyorum. Seni olabilecek her sekilde seviyorum,” dediginde

tuzlu suyla kaplt gozlerimden yaglar avuglarina dokiilmeye baglads.

Sarf ctigi ciimle, icimde bilmedigim yerlere dokunup thk mel-
temler estiritken Amir, benim igin egofman gikariyordu. Getirdi;
temiz kiyafetlerle beni banyoya yonlendirdi ve suyu agtt. Lavabonun
dniinde durdugumuzda ikimizin simast da aynadan bize bakiyordu.

Usteen ilk ii diigmesi agik olan askert iniformasinin hardal rengj,
koyu saglarint orraya gikarirken lacivert gozleriyle tarif edemedigim
bir ahenk yakalamisti. Elmacik kemiginden baglayan hafif pembe ur-
nak izi, kusursuz gehresini toprag ikiye ayiran goraklik gibi keskindi.

Saglarim omuzlanma degerken yiizimiin bir yaninda simsiyah
bir gergeklik, diger tarafinda geceyi aydinlarmak isteyen grilik var-
di. Asiligimi damgalayan o bakiglar hila gbzlerimde afrlanmakrayd.

Tahmin edilemez bir gizem retinamin nemli caminda yiiziiyor, bana
el guepryordu.

“Yiiziinii yskamahisin, Karagiil.” Beni lavaboya dogru hafifge iri.
“Ayilman gerekiyor, biraz daha zihninin iginde gezinirsen hosuna gic-
meyecek seyler bulabilirsin.”

Soguk suyu ilk ylizime carpan o oldu, duyulznmin ani bir ir-
kilmeyle uyandgins hissercim. Havluya sardiim ellerimi gevseterek
yiizimii ytkamaya ben devam ectim. Asilt havluyu alip yiziimii kuru-

ladiktan sonra omzumun ardina dondiim. Amir ise Gizerimi degistir-
mem igin banyodan ¢iku.

Kendimle kalmakan gekindigimden i¢ camagitlanms huzliea ¢
karip temiz ve kuru olanlarint giydim. Getirdigt uzun kollu bluzu da
tstiime gegirdikeen sonra, dolaptan sag havlusunu alarak odaya geri

dondiim. Yatakta oturmus, gézlerini bog duvara diken bir adam bul-
may1 beklemiyordum.,

Kapinin agilmasint igitse de déniip yiiziime bakmads, sarjls fon
makinesi bir elinde sallanutken dizlerini aralayarak oturmamu istedi-

gini belli etri. 1ki bacaginin arasina qokeigiimde climdeki havluyu
alarak omuzlarima yertestirdi.
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Fon makinesini gahsunp saglanmi kurutmaya bagladifind, o
da kwyafetlerini deistirdigini fark etim. Kisa saglarim neming }'nn n
ken on dakika kadar dyle oturmam gerekmisti. Nihayetinde fon Vi,
kinesi kapandiginda. géziimiin éniine diigen sag tellerini geriye ; itey
bagparmaguyla genemi oksada.

k

"Beni ilk gordigiinde, ilk goz goze gelisimizde ne hisscttin» So.
rumla yliziimii seven cli duraksadu.

“Savunmasiz hilinin bana keyif verdigini saklamak igin cpey Saby
gostermek zorunda kalmigum,” diyerck kollarimdan tutup kucag,n
gekti beni, genesi omzumla boynum arasindaki bogluga yerlesti, «
cik gozlerine bakugimda kendi kendime jntikam hig bu kadar ka:q
ofmamigts, demistim. Ve o bakiglar Pusula’nin asil sahibiydi.”

Intikam hig bu kadar ¢ekici olinamigsts.

Baginn ona dogru yaslayip duvara asuy diig kapanint izledim. g,
nim igin bu kadar fedakirhk yapacagini soylese dahi inanmazdp,
Su anda saglanmda dolagan 1hik nefesinin verdigi hissi asla tahny,
cdemezdim. Belime sardift koluna bir seyler yazarken ayni zamang,
da ctrafi seyrediyordum,

“Gegmisi bu kadar gok seviyorsun madem, en sevdiklerinden by
tanesine gidebiliriz,” dediginde ilk bagta ne demcek istedigini anlay,.
madim. “ Titanik'i cskisi kadar seviyor musun?”

Koluna harfier gizen parmagim duraksady ve dikkatle yiiziin ip.
celedim. Tam olarak nasil bir gey istedigini anlamaya galisum. Tin.
nik benim en giizel anindi ancak Pusula Tegkilat'na girerken kibug
donmiistii. Simdiyse kararan ve yipranan her seyi aklamak icin bir
firsat tansmyordu.

“Nasil yapacagz?” diye sordugum esnada Amir beni kucaklayp
yataga yaurmisti.

Kendisi de yanuna uzands, yan yana sirtiistii durdugumuzda climi
kavrayarak kalbinin iistiine birakti. Kalbi avucumun alunda giigli bir
sekilde giimbiirderken amlanna girmemi istedigini sezdim. Beynimin
igi s1zdasa da bunun onun nezdinde ne kadar kiymetli oldugunun bi
lincindeydim.

“Hig zorlanmayacaksin, her sey senin igin orada hazr bekliyor
~olacak. Bunu gormenin seni iyilestirecegine inamyorum, korkmadan
adum at bu yiizden.” Avucundaki climi sikarak bana cesaret verdi,
i "Pekils, dencyecegim,” dedim tereddiitlii bir gekilde.
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Beyaz tavans karanliga bogan giz kapaklarumin ardinda berrak bir
sakinlik dalgalaniyordu. Ellerimizin arastnda giderck biyiiyen eneji,
beni bildigim bir yere dogru itti. Derin bir nefes alir gibi gegtim gi-
rinmez perdelerin iginden. Bekledigimin aksine her sey ¢ok durgun-
du, misafirini bekleyen cv sahibi gibi hoggoriiliiydii.

Esiginde durdugum aminin canl kokusu bir riizgir edasinda igi-
me dolduunda giilimsedim. Oniime qikan ilk kapidan iceriye gir-
digimde her seyle bag basaydim. Agik renklerle bezeli oturma odasin-
da, televizyonun kargisindaki koltukta oturuyordu yillar dneesindeki
Mislina.

Amerikan  mutfagin  ada  tezgihinda  kahveleri  hazirlayan
Dalkican'in mesafeli ancak anlamli bakiglan aralibdarla yerinde dura-
mayan geng kiza kayiyordu. Belime kadar uzanan siyah saglanm ikiye
ayrilmigts ve iistiimdeki pudra renkli elbiseyi bir yele gibi Srriiyorlard:.

Ayaklanimu sallarken heyecanla yeni ayakkabilanm izliyordum.
Okyanus gozlit geng adam bana sandalet almiga, Bir siirii kemerden
olusan ayakkabimin burun ucunda kiigiik fiyonklar mevcutru. Kabul
etinck istemesem de sevimli bir sey ilk defa beni mutu etmigti.

Kendimi bildim bileli soluk benizli bir kizdim ve saglanm imzam
gibiydi. Kahveden kagip yesile tutunmaya alisan ela gézlerim, ¢o-
cuk sayilabilecegim donemlerde dahi keskindi. Amir'in uzatufy kahve
bardaguni gekindigimi belli etmemeye calisarak aldim,

Okyanus, “Bir kez daha Tizanik'i izlemek istediginden emin mi-
sin?” diye sorarken ayni zamanda da kumanday: bulmaya catgiyordu.

“Dalgalarin bogmaya giiciiniin yetmedig bir agk... Defalarca izle-
sem de bikmtyorum,” dedim gocuksu bir heyecanla, sesimde kendime
kargt duydugum hayret vards. “Yoksa sen sevmedin mi?”

Amir'in firunayr agulayan bakislannda, gocuk aklimin cremeye-
cegi ifadeler belirdi. Cenesini sikarak bir siire daha kumandayr arama
bahanesiyle benden kagtt. Koltugun minderinin alunda kalan ku-

mandayt alip ona uzaticken aynt zamanda da kirilgan gozlede yiiziine
bakiyordam.

“Gozlerine bakugimda kiigiik olduguna inanasim gelmiyor, Mis-
lina ancak bu konugmalarindan heniiz toy oldugunu anbyerum,”
diyerek yanima oturdu ve kumandayla filmin bulundugu pencereyi
agut, “Filmde izlemeyi tercih ewigin ficunal agkt kendi bagina bela
cttiginden bihabersin.”
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Agdali dili, duygulanimin giplak bigimde bana ulagmasint engelle,.
ken ne dedigini anlayamadan filmi baglatu. Kolu, omzumdan dolap,
beni gogsiine gekriginde burnu, sag dibime yaslanmugti. Ne soyled;.
gini cabucak silen zihnimle filmi seyrederken Okyanus'un gézleri k.
pannug, kendi diinyasina hapsolmustu.

Gariintid yavagga nedigini kaybederken igiklar énce kasildy, sonrg
sondii. Amir'in zihni beni ugurlarken akiim hilen daha gordiiklerim.
deydi. Bana ne kadar igtenlikle sarildigini aklimdan silemiyordum.

Gozlerimi araladipimda siromi duvara yaslamigtim ve Dalkiran,
hemen burnumun ucundaydi. Koyulagan hareleri yiiziimiin her zerre.
sini talan ederken iri eli yiiziimii avugladi. Egilip dudaklanni geneme
basurdiginda ise gergeklige donmiis olmanin sagkinhigini yagtyordum.

Amir'in viicudunu hat gibi saran elektrik kablolar log 1§ikea panl-
diyordu. Derin bir nefes alarak dudagimin kenanm 6piip geri gekildi.
Kokusu tenimi karincalandinicken yutkunamadim.

“Istakozlar igin Titanik’in batmas: bir ihtimaldi, Karagiil,” diyerek
yiiziime diigen saglanmi geriye siyirdi. “Mucizelere inanmasam da o
filmde beni ctkileyen tek sey buydu. Ciinkii ben 1stakozdum, sen de
benim Titanik'imdin.”

Giiliimseyisim her gecen saniyc biiyiirken kendimi daha fazla w-
tamayarak yiiziine yaklagum. Tirnak yarasinin oldugu kismi severek
asagiya dogru indikten sonra igimde tagan duygularimi dillendirmeye
cabistim.

“Seni seviyorum, gokyiiziim. Nefesim yertigince seninle olacagim,
denizim.” Ust dudagina islak bir opiiciik kondurdum. “Her geyim
iizerine yemin ederim ki gozlerine gomiilecegim, Dalkiran'im.”

Bakiglari, kurdugum her ciimlenin ardindan duygulann sicak re-
havetiyle kaynarken sabirsizca homurdandi. Dudaklarim 6nce yarala-
digim yerde gezindi, daha sonra ise genesinin alunda durdum. Amir
basin: egip dudaklarim: yakaladiginda sdylenecek bir gey kalmamust.

Tutku ipleri koparmug, ikimiz arasindaki baga koz tagirken doyum-
suzlugu siar edinen Okyanus, elini enseme atarak yiiziimii kendisine
daha fazla yaklagurdi. Bostaki elini bluzumun altina sokarak giplak
belimi oksadiginda i¢im citredi.

Nefes nefese geri cekildigimizde bu defa sirumi yataga yasladim ve
dstiindeki tisortii qkarip atarak bana golen yasatan adami seyrettim.
Tekrar bana yaklagtiginda burnu tiim gene hattim boyunca sabirla ge-
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zindi ve boynuma dogru kayd. Bedenini bana bastirarak tenimi kesfe

gkuginda gézlerim kapand.

Kollarimi havaya kaldirarak bluzu gikarmast igin ona yardimer ol-
dum. Viicudumda dolanan parmaklan incitmeden kivrimlarimi yok-
luyor, nefesleri cama dékiilen bir bugu gibi tenimde kayiyordu. Islak
dudaklart ara ara tenimde, nefeslendigime emin oldugunda dudakla-
nmun Gzerindeydi.

l¢ini igime katmak istercesine ilerleyen gecede climden geldigince
ona kargiltk vermeye, kendi duygularims tiim ciplakligryla akearmaya
gahisttm, Biitiin olmanin tarifsiz hazzt karsihginda onunla oimadigim
zamanlarda ne kadar eksik hissettigimin farkina vardim.

Okyanus geceyi saglarimda, yildizlan gozlerinde agidarken sevdi-
gim riizgan tenimde uguleulu bigimde estirdi. Her ne yasamis olur-
sam olayim, hepsine degerdi.
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5. BOLUM

“Uwgrs 4 B apafr i Jinpsdiven. Cogu saman Kom/ugw bas 1,
dis EIE prlganlek sayan bu diinyada.”

-William Shakespeare

Tendi kendime diigiindigiim zamanlacda, kdinatn bir sinir .
minin oldugu ve insanhgin alenen bu sistemin dstiinde .
pirdidl Asmna vannm, Fratimuzda olan yrkimlar, dokiilen kan y,
&1 ahnan cankinn hepsinin dogal seleksiyonun bir intikamt olduguny
kabul ederim.

Baprmuza gelecek ve gelmekee olan her geyin sebebi bizdik giinki
buzler, seyeanin cegini Spiip alnimuza koyan o asi varliklardik. Ve sim-
di evren, dakikasini gecirmeven bir saar gibi verdigini altyordu.

Rusva Bagkani Svytoslav'in, Balkan sogugunu iginize tagtyan ma-
vileri aldigs alkol ve tahmin edilmesi zor olmayan uyusturucu madde-
lerden ririt kaviyordu. Oturmug oldugu iiglii deri koltukta, hemen
vanindz boyalt nrnaklanni suh tavirlarla zerinde gezdiren bir kadin
varde,

Kadinun belini agan giir, kestane rengi saglar: ve kusursuz makysj;,
onu oldugundan daha cekici bir hile gerirmigti. Giiliimsiiyor olsa da
gozlerinde, istedigi seyleri koparma pesinde olan bir lesgil gizliydi.

Dalkiran kollarini gogsiinde baglamus, kaldirdigt kaglariyla yaban-
cist olmadign rabloyu seyrediyordu. Kahvaltunin ardindan ana yemek-

hanedeki dev ekrarun 6niinde siralanmigstik. Levent Alpay dahi bize
kaulma zahmetini gdstermisti.

“Bagkamm,” diven kadinin ustaca kivrakligi ekrandan dahi bize
yansicken kafasini adamin gésiine yasladi. “Sizi bu kadar yipratan ve
fizen sy nedir?”
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Rusya Baskani, kemerinin rokastyla oynayan kadinin profesyonel
harcketlerinden bibaber, kendi eckekliginin deryasina dalmig durum-
Jaydi. Giray'm sikinuly solugunu isitirken yiiziine bakmadim. Diin
peceyl ve Amir'in yiiziindeki yarayr heniiz konugma firsats bulama-
mugttk.

Merak igindeki yiiziiyle bana ne oldugunu sordugunda, renginin
ne kadar kagik ve sevdigim gozlerindeki ifadenin ne kadar acili oldu-
gunu anlanustm. Giray'in gozleri benim igin aruk kahve gekirdegi
degildi, actyla yogrulmug balgikean farksizdi,

Onu gegigtirmeme ses edememisti giinkii kahvalu bitmeden bitli-
gin bagkant olan Levent Alpay yemekhaneye inmisti.

Svytoslavdan gelen erkeksi hiniluyla diisiincelerimden koparak ek-
rana dondiim.

“Bana kargt agik olabilirsiniz, sizin de ilgiye ihtiyaciniz var. Tim
yukii bu genis omuzlar sirtlanmak zorunda degil,” diyerek bagkanin
omuzlarini stvazlayan kadin hayret etmeme sebep oldu.

Rusya Bagkani Svytoslav, kadinin maharedi parmaklarinin iizerine
clini koyarak daha hizli hareket etmesi igin tegvik etti. Yan agik yari
kapalt bakiglarindan ihtiyagla kivrandigini okuyabiliyordunuz.

“Baslarina gelen her seyi hak ediyorlar, onlara tarikat benzeri yer-
lere iiye olanlara glivenilmemesi gerektigini séyledim,” diyen adam,
erkekliginde hissettigi ellerle nefesini tuttu. “Sosyal medyadaki sarla-
tanlara uydular, simdi de béylesi bir hastalikla cebellesiyorlar.”

Levent Alpay, oturdugu sandalyeye sigamiyormug gibi solugunu
vererek kravatin: sékiip ¢tkardi. Shalom’un endigeli bakislart, bagkana
bir sey olacak korkusuyla iizerinde geziniyordu. Dogrusu tiim bunlari
duyan halkin su saatten sonra gok da sakin kalabilecegini sanmiyor-
dum. ‘

“Siiriinsiinler, onlar icin bu sansasyonla daha fazla ugrasmayaca-
gim,” diyerck kadinin dudaklarina egilen Rusya baskantyla ekran ka-
pauldu.

Shalom, elindeki kumanday: masaya firlaurken Levent Alpay al-
nindan damlayan terleri siliyordu. Tiim birligin gozii éniinde gergin-
lik iiretmek gibi bir amacim olmasa da avuglarimi masaya yasladim
ve Levent Bey'in esmer yiiziinde gezdirdigim harelerimi gozlerine
diktim.

“Ben demistim demeyi sevmiyorum ama ben dikkatli olmamiz ge-
rekrigini soylemistim,” diyerek hemen Levent Bey'in arkasinda diki-
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ten Untz a baknm, “Soziimitz dinlenmedigi takdirde ne gibi mb]"lﬂnn
erara gkt gorditk.”

Alak giiliigiim her sanive yiiziimde daha fazla bityiirken Urgy,
mevdzn okuyan bakislnndaki seving kivilermlaring okuyabiliyo[.~
Jue. ligas, abisine dyle bakmamdan 6tiirii rahatsiz olduguny bcl]i
etk dgin bogaznt emizledi.

“Sivlediklerinde kesinlikle samimi degil, nasil bir seyin etkisi
tnda oldugunu bilmiyorum. Ancak halkina diigmanlik besleyen
sdams, tim diinyava dagitddacak bir astya altyapr saglamaz,” diyere)
kendini svundu Levent Alpay.

Hakhyd: da. Sadece anlamadigt bir husus vardi, diigmanimiz by,
sula Teyhilaw'vds. Yapmug olduklar: bu hamleyle hem deviet bagkan],.
nnin otoritesini halkin géziinde sarsiyor hem de halkin devlete olay,
baglligini yikuyorlards,

Yeriis-IV-32'nin planlanmug bir sey oldugunu ve bu hastalif biz.
utdevietin yaydigini insanlara kabul ettirmek istiyorlardi. Bu sayede
devletler bagkansiz, halklar yéneticisiz kalacakti. Ve bdylesi bir global
wikamda caresiz kalan topluluklar kolayca ydnetilebilecekti.

“Her neyse, burada atip tutmanin ortaya gtkan sonucu degistirme-
si miimkiin degil. Eminim ki bir ¢6ziim bulacaksintz,” diyerek daha
fazla gerginlik diretmenin faydasi olmadigini vurguladim. “Kahvaly
ve goseri bittigine gore herkes antrenmana, savas zannettigimizden
daha yakinda.”

Sona dogru daha yiiksck sesli soyledigim ciimlelerin ardi sira ye-
mekhancdeki kalabahga bakum. Birligin timlerinin yiiziinde siipheli
bir bagkaldiry, Pusula Tegkilat’ndan gelen siginmacilarda isc tereddi
meveuttu, Bogazimi temizleyerek bir siire postallarima bakum.

“Ya saursiniz ya da emirlerimi gormezden geliyorsunuz.” Ciimle-
min sonunda bakiglarimi kaldirarak herkesi lazer gibi taradim. “Diyo-
rum ¥ savag kapimizda ve faydalt olmak istiyorsaniz yayilip yatmane
dejil, caltgmantz gerek. Séylediklerimi bir daha tekrar ctmeyecefiim,
yemekhancyi terk et, asker. Derhdl!”

Bogazim sizlayana kadar bagiirdigum igin sesimin kisilacagm bili
yordum. Ancak buna degmisti giinkii kalabahk huzli bigimde dagilie-
ken Levent Bey'in dikkatli bakiglart iizerimde dolantyordu. Ardinda
duran Hgaz ile Uraz'a yaklagirken hig de hoggériili bir tavir igerisinde
defldim.
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“Mald yemekhanede oldugunuza gore belli ki isitme kaybs yagi-
orsunuz,” derken ellerimi kalcamda bitlestirmis, kafami hafifce ag
anima dogru yaurmisum. “Su anda sizin sorunlanniza ilgilenecck

alyaprya sahip degiliz; Sziirlerimi iletiyorum ve hemen gérziimin
sniinden toz olmaniz igin ig saniye veriyorum.”

llgaz, tavrima gozlerini deviritken Uraz, diglerini sikarak yiiziinde
agugim yaray: sivazladi. Kabuk rutmug yaranin gériintiisii icimi oyle
pir ferahlatmigts ki elimde olmadan sakinlegtim.

“Bize emir vercbilecegini kim séyledi?” Burnunu diken Hgaz, bize
arkast doniik oturan Levent Bey'e yan baksslar atyordu,

Shalom’un sorgulayic: bakiglanini yakalasam da otoritemi sarsma-
mak icin olaya miidahil olmamasini anladim. Zira Dalkiran ve Duk-
ha da g1t gikarmadan gésteriyi seyrediyordu. Kafami hafifce llgaz'in
sivri hatl yiiziine dogru egdim ve Barbie kinmuz: siizdiim.

“Kus kadar beyninle alic bulabilmenin tek yolu gizel yiizéin, -
gaz. Elindeki tek sermayeni dagitmamu istemiyorsan,” diyerck yanin-
da dikilen abisine dfkeli bakislarimu gevirdim. “Abini de al, askerlere
kaul. Digerlerinin yaninda zerre kadar iistiinligiiniiz yok.”

Kale igindeki dilgmani etkisiz hile getirmenin en kolay yolu stati-
siinii clinden almakur. Ilgaz, Levent Bey'den ses ¢tkmayinca bakiglan-

m Shalom’a gevirdi. Ancak Shalom da bagiyla yemekhanenin akigini
gosterince mecburen yemekhaneden aynlidilar.

Solugumu sertge digariya verdim ve ayaklanan levent Bey'in
oniinde durdum. Elimi alnimla gtiiriip hazir ol pozisyonuna gegerek

bagkana kibar bir asker selami verdim. Gozlerimde ona olan inanam
vandt,

“lzninizle, bagkamm,” diyerck arkanu déndiim ve yemekhanenin
gtkigina ilerledim,

Onde ben, arkamda bizden kalan birkag kisiyle antrenman salo-
nuna dogru yiriirken igim titriyordu. Hem sinitliydim hem de Pu-
sula Teskilar' nin diigtiniiloniis hamlesi kargisinda kendimi garesiz his-

seemekeen geri duramiyordum. Asansdriin diigmesine sertge bastgim
esnada, Amir yanimda durdu.

“Emirlerini agzinla degil, ylireginle ver, Karagiil.” Okyanuslanm
iizerime dogrultan Dalkiran, memnuniyete beni inceledi. “Yonetmek

isin dofmugsun, giiniin sonunda herkes bir gekilde otorireni kabul
edecekeir.” ) e
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Llini Etka'nin boynuna atarak zevzck harcketlerinden ddiin vey.
meyen Giray'in sapsal suran bir nebze olsun igimi soguttu. Yakin}.
pindan ériirii rahatsiz olan Etka’'nin yiiziine dogru egilmisti.

“Mislina, Verem ile Viriis'ii sinck gibi ezdi,” dediginde keyifle, yu.
mugayarak ensesine bir tane yapigurdim.

Etka duygulanina terciiman olmugum gibi rahatlayarak bana bak-
u. Giray kahve gekirdeklerini kisarak bana déndiigiinde yumrugumy
nefes bogluguna gecirdim. Bu, diin beni iizdigi i¢indi. Actyla yiiziing
cksitirken bana yanagmaktan da geri durmad.

“Elin bayagt agirmug, sert kiz,” diyerck bagim gogsiime yasladu.

Asansore bindigimizden emin olan Dukha, kapilanin kapanmas
icin tuglara basu. Etka, igrenen bakiglarint Giray'in iizerinde dolan-
dinrken ben de gogsiimdeki bagi itmeye ugrastyordum. Okyanus,
Giray't enscsinden yakaladigy gibi asansoriin diger kogesine firlatu,

“Mesafeni korumayi rencccksin,” derken hafifge Gniime gegti.

Giray'in degisen ruh hillerine yetisemiyorduk. Ziplayarak Amir'in
bagindaki gapkaya sert bigimde vurdugunda, Dukha tedirginlikle kag-
lartne kaldirdi. Okyanus'un gerginlik yayan gézleri, sebegin iizerinde
bir siirc dolansa da bana déndiigiinde yiiziimdeki giilisii fark ctme-
siyle sakinlegei.

“Sen daha portakalda vitaminken biz vardik, Amir Efendi!” diye-
rek Okyanus'un kan donduran bakiglanna kargilik verdi Giray.

Hitap gekli o kadar komikti ki kendimi rutamadim ve sesli bigim-
de giildiim. Dalkiran, asansdrden daha 6nce inmek igin giris katn
diigmesine basuginda neden indigine anlam veremedim. Asansor du-
rup inmesi igin kapilar aralandigiinda elini iki kapinin arasina koyarak
yuiziime baku,

“Hava almak igin biraz digarya gikacagim, yalmz kalmaya ihtiya-
am var,” der demez asansorden indi ve hila goz temasimaz siirerken

kapilar kapands.

Durup dururken neden bisyle bir ey yapugini bilmiyordum ve
bu yilzden canim sitkilmigt. Sabahtan beri ¢ok durgundu, normalde
de az konugan bir yapisi vards fakac bugiin her zamankinden daha
gergindi. Gizemlerle gevrili biriyle birlikteyseniz, ister istemez dedek-
tifgilik oynuyordunuz.

-Antrenman salonuna inmis olsak da sabah gordiiklerimden ve
Amir'in anlamsiz gidisinden 6tiirii keyfim kagiko. Kenardaki sandal-
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yelerden birine oturdum ve camit agumi, Kigin ilii kesen sogugu ace
ac) genzime doldugu sirada yanimdaki sandalye gekildi, bakmasam da
bunun kim oldugunu biliyordum.

“Son zamanlarda az sey yasamadiniz, sert kiz. Kendisiyle kalmak
istedigi igin onu suglayamayiz.” Basint omzuma koyan Giray, benimle
birlikee kar yagisini seyretmeye baglad:.

l¢ cekeigim igin bagt yiikselip algaldi. “Yiiziindeki yaray ben yap-
um. diin ufak ¢aph sayilmayacak bir kriz gegirdim ve gergekle ayire
edilemeyecek kadar giigliv halisinasyonlar gordiim. Bilincim agildi-
ginda suratnt kaplayan urnak yarastyla burun buruna geldim.”

Giray'in iistiine sinen sessizlik soylediklerimi digiindiigiini gos-
rerivordu. Kisa bir siire kadar sadece riizgann ugultusunu ve kann
gikyiiziinden nasil sere serpe dokiildiigiinit izledik.

“Diin bencillik ettim, sert kiz,” derken bagin1 omzumdan kaldur-
mug ve direkt gdzlerimin igine bakmugt. “Ela’'nin 6liim haberini aile-
sine ben vermeliydim. Bunun yiikiini bile senin omuzlarina yiktim.”

Aniden gelisen duygu yogunlugundan ériirii kaglanm ige dogru
biikiildii ve bogazimin doldugunu hissettim. Genzim sizlarken gozle-
rimi zor da olsa kahve gekirdeklerinden gektim. Giray sugluluk psiko-
lojisiyle daha keyifsiz bir ifadeye biiriinmiigtii.

“Annem 6ldiigiinde babam, onu kendi elleriyle mezara koymasina
tagmen iki ay kadar uzun bir siire mezarini ziyaret etmedik,” derken
kistk bakiglarimla digaridaki boglukea sallaniyordum. “Annemin mut-
fak Gnliigii, gelip bir daha yemek pisirebilecekmis gibi yerinde asth
durdu.”

Girleri yaslarla dolmug dostuma bakum. “Oliim kolay olani Gi-
ray, zor olan gdmmek. Onunla alakali tim anilant gdmebilecegine
inantp 6ldiigiinii kabullenebilmek.”

Kargimda ¢oken adam, istemsizee kafasindaki yara izine dokun-
dugunda giliimsedim. Saglarint uzatmiyordu aruik ¢iinkii saglarini en
son Ela kesmigti. Ayni zamanda o yara izi, dliimiin esigine geldigini
haurlauyordu. Tipkt benim bagtmdaki ay déniimleri dévmem gibiy-
di.

“Mislina,” diycrek bana seslenen kigiye dondiigiimde diigiincele-
rimden koptum. Etka sevemedigim bir enerjiyle karstmda dikiliyor-
du. “Birkag giin sonra Amir'in dogum giinii ve dogum giinii yak-
laguginda garip bir ruh hilinde olur. $u an muhtemelen biiytidigi
yetimhanededir.”
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Oz babamin ¢ocukluguna toprak atugy, ldiirdigi kdpegiyle bir-
likte masumiyetini gémdiigii yetimhaneye gitmigti. Boyle bir ahgkan
hig oldugundan haberim olmadigt icin sagicristim,

“Yetimhaneye girmesinde ne gibi bir sorun var?” Merakla sordu.
gum sirada Dukha da yamimiza gelmigti.

“"Amir'in bayle bir aliskanligi oldugunu sadece ben degil, digerle-
ri de biliyor, Mislina. Su anda bir tiir melankolinin iginde yiiziiyor,
muhtemelen meveut tehlikenin farkinda bile degil,” dediginde hizla
yerimden kalkum.

“Beni o yetimhaneye gotiirebilir misin?” diye sordugumda Etka,
bagiyla onaylad.

Dérdiimiiz hizl bir gekilde antrenman salonundan aynilarak girig
kauna gikuk. Birligin binasindan gikar ¢tkmaz iki arag 6niimiizde dur-
du. llkine Etka ile ben, digerine Giray ile Dukha bindi. Tarif etmek
daha fazla zaman alacagindan &tiirii Etka sof6r koltuguna oturmustu,

Araba otobana doniis yaparken sikintili nefeslerim camt bugulan-
dinyordu. Yetimhanenin Kizil Safak Birligi'ne ¢ok uzak bir noktada
olmadsgint umuyordum. Beni hem béyle bir garesizligin igine siiriik-
ledigi hem de bu kadar diisiincesizce hareket ettigi icin yerimde du-
ramadim.

Yumrugumu torpido géziine gegirirken elimde olmadan hursla gi3-
lik arim, Etka, pargalanmis parmak bogumlarima gz atukran sonra
gazi kokledi. Titreyen ellerimi yiiziime kapatip dirayetimi kazanmaya
galigirken arag kavgakean dondii. Daha sakin yollardan gegerken me-
tanetimi kusanmak icin derin nefesler aliyordum.

“Neden daha 6nce sdylemedin?” diye sordugumda Etka'nin da be-
nim kadar stresli oldugunu fark ettim.

“Dogrusunu istersen, ilk yammizdan aynildiginda tarihin farkin-
da degildim.” Kéhne binasi goziiken yetimhaneye patika yoldan giris
yapu. “Ancak bugiiniin ne oldugunu dgrendigimde nedenini anla-
dim.”

Arag yetimhanenin bahgesinden girmek iizere ileri auldift sirada
‘bahgeye gelmis olan arabalarla birlikte durdu. Etka hafifce ne dogru
egilip bahgede bulunan son model arabanin plakasini inceledi. Kime
ait oldugunu anlamaya galigiyordu ancak plakanin yaninda bulunan
Pusula ambleminden anlayacagimiz iizere Diinya’ninds.

“Yetimhanenin arkast ormana bakiyor, araglar: oraya gizleyip arka
 girisi kullanmaliysz,” diyerek arabanin camini agarak - elini gtkards,

158




parmagni kendi etrafinda gevirdiginde Giray ile Dukha mesaji ald:
ve arabalar1 arkaya ¢evirdiler. “Muhtemelen igeride bir yiizlesme yaga-
ntyor ve biiyiik ihtimalle iki adamn paylasamadig sey sensin.”

Amir'in benim igin ailem dedigi tegkilata ve arkadaglarina ihanet
etmesini kimse beklemiyordu. Ana yoldan gikip arka taraftaki gakills
yolda ilerlerken diisiinceliydim. Sayet Diinya zarar vermek istescydi,
buraya boyle gelmezdi.

[ginde ocuklartn bulundugu bir yetimhanenin gehrin bu kadar
disinda ve yasgamdan izole olmasi akil alir gibi degildi. Ormanlik ara-
zinin kiyisina birakugimiz araglarimizdan inerken yiiziime vuran so-
gukea farkl seyler gizliydi. Kohne binanin isli yiizeyi viicudumdaki
tiim tiiyleri ayaklandirtyordu.

Her adimimizda duvarlarina sikigip kalmig igliklar duyar gibi olu-
yor, kasvetin bir sakiz gibi bogazimiza sarilmasina engel olamiyorduk.
Bahge duvarindan atlayarak yanima inen Giray, tam olarak bakugim
yere bakiyordu. Sayisiz mermerin iizerindeki isimler bir film seridi
gibi 6niimde akarken postallarim ¢amurlu ropraga gomiilmiigta.

Siyah mermer taglardaki numaralar diginda onlarin burada nefes
aldigina ya da burada bir geyler haykirdiklanna dair tek bir emare
yoktu. Yetimhanenin arka bahgesinde mezarlik bulmay: beklemeyen
benligim sarsiids.

“Nereye gidersek gidelim kiyim tirmaniyor eteklerimize, kan sign-
yor tizerimize,” diyerek yanimdaki Giray'in gozlerine bakum. “Kirle-
niyoruz pargas: oldugumuz yikimin vebaliyle.”

Dukha, gogsiine yasladig uzun namlulu silahi ve yiiziine gegirdigi
kar maskesiyle mezarlarin bitiminde duruyordu. Yikilmaz gériintii-
siiniin altinda yatan yikilmigligs, 8niine diisen bagindan sezdim. Ecka
bizim kadar garpilmig degildi, en basindan beri bizi béyle bir manza-
ranin beklediginin farkindayd:.

Mezarlarin bagt belli olsa da bittigi yer belli edilmedigi igin arala-
nndan gegerken iistlerine basip basmadigim konusunda kararsizdim.
Ayaz kokusu, 6liimiin sirayet ettigi arka bahgeyi tarumar ediyordu.
Etka arkadaki demir kapiy1 gicirular egliginde itti.

Terk edilmis yetimhanenin arka kapis, basit merdivenlere agihi-
yordu. Merdiven sahanliklarinda gercevelenmis ¢ocuk fotograflan
bize el salliyordu, neredeyse her cocugun yaninda képekleri vardi. Ol-
diirmeleri istenen kdpekleri; kdrpe yiireklerini kanlt bir oyuna pe;kes
gekmeleri beklenen o giinlerini gériir gibiydim. v
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Lambualart patlamig koridorun kirli camlarindan sizamayan sénik
din iggyla ilerlerken etraf ok sessizdi. Bize rehberlik eden Eika, ne
yapugini ve nereye gittigini biliyordu.

Giray, “Insan her dogum giiniinde neden béyle bir yere gelir ki?”
diye hayretle sorarken rengi atmig bigimde gergevelerdeki gocuklara
bakiyordu.

“lnsamin kaybedecegi en kiymetli sey merhamettir, herkes elinde
kalan son geyi kaybettigi yeri haurlamak ister,” diyerck etrafina tem-
kinli bir bakig atet Dukha. “Ciinkii bir canavara déniistiigi icin ken-
dini su¢lamak yerine onu ddniistiiren olay mahallini suglamay: tercih
cder.”

Dukha ciimlesini bitirir bitirmez, dikkatli bakislarimm mercegin-
den gegen bir yiiz tamidik geldi. Onlar ilerlemeye devam ctse de yavay-
layan adimlanimla fotografin 6niinde durdum. Alun varag siliklegmis
dikdartgenin igindeki gozler gokren rol galmig, denize yelken agmigt,

Daha berrak ve parlak olmasi disinda Dalkiran ayniydi. Golden
cinsi képegine sarilmig, benim bile bugiine kadar géremedigim bir
giliigle kamerava bakmigu. Cergevenin altunda yazan ismine doku-
nurken icimden kopan pargalarin etrafa savruldugunu hissettim,

Onun bunlan yagamasina sebep olan bir adamin kizi olarak af di-
lemeye hakkim yoktu. Hayat dyle bir geydi ki 6ziir dilemek igin ge¢
kalip tegekkiir etmek igin erken davranabiliyordunuz. Ciinkii kime
kars1 minnettar, kime kars1 gaddar kalabileceginizi bilemiyordunuz.

Belime sanlan kolla yerimde sigrarken bunun Giray oldugunu fark

cttim. Anlayish gozleri 6nce bana, daha sonra 1181 gergeveye sigdirila-
mayan kiigik Amir'e degdi. Bogazini temizleyerek beni oradan gekii
ama ayaklanm gitmek istemiyordu. Kim bilir, belki de el birligiyle
déniistiirdigiimiiz adami gérmeye hazir degildim.
. -Ayaklanmi siirityerek Etka'nin 6nderliginde iist kata grtkoim. Nu-
maralandirilmig yatakhanelerden birinden konugma sesleri geliyordu.
Sessizce koridorda ilerleyerek yatakhanenin agik kaptsinin ¢aprazinda
‘durduk.

- “Buraya kadar gayet komik bir gakayds, kardegim. Yeterince ejlen-

digine hatta kanmi aluna aldigina gore geri dénsen iyi olur,” diyerek

“benden bir gopmiisiim gibi bahseden kisi Diinya'ydr. “Gergi bugiine
kadar her seyi paylastik, zoruma giden senin Mislina'y1 benimle pay-
:Ia.gmaman
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Muhabbetin seviyesizligi yiiziinden midem galkalanirken elimi ag-.
uma bastirdim. Diinya'nin n¢ kadar gapsiz bir adam oldugunu elbette
biliyordum fakat s6yledikleri, onun seviyesinde biri igin bile fazlayd.

“Yerinde olsam nefesimi titketinek yerine bugiin burada beni 61-
diiriicdiim.” Amir'in sesi kendinden emin gikiyordu, “Ciinkii -nefes
aldigun miiddetge Mislina’nin yaninda olacagim ve onun amaglarint
kendime amag edinecegim.”

Diinya duyduklariyla giilmeye basladiginda’ pis kahkahasinin,
binlerce 6limii gérmiis bu yetimhaneden daha karanlk oldugunu
dissiindiim. Yalniz geldigini sanmiyordum ama gimdilik ondan bas-
kastnin sesi duyulmuyordu. :

“Kirca seni tek parga istedi, bizde diizeni biliyorsun.” Diinya'nin
alayl sesinin pesi sira adimlari duyuldu. “Kani ben taginim, yiiki-
nii sen. Saltanau siirdiirecek olan benim, iktidars ayakta tutacak olan

sen.

Amir iste tam da bdyle bir geydi, 6liim makinesinin en 6nemli
dislisi. Pusula gibi bir teskilar, nicelerini yetistirmesine ragmen ondan
vazgegemiyordu. fhaneti agik olmasina ramen bunu gdrmezden ge-
lebilecek kadar Amir’i birakmak istemiyordu.

“Sen de benim prensiplerimi bilirsin. Diigmanima hamle yapabil-
mesi igin tek bir sans veririm, ikincisi olmaz giinkii ikinciyi gorecek
kadar yagamaz." Amir'in konugmasinin ardindan gtkan giiriilcii ile
kendimi daha fazla tutamadim.

Amir'in soluk borusuna basturilmis bir silah gérmeyi beklemiyor-
dum. Varligimt fark eden Diinya, beni karstsinda gordiigiine inana-
miyormus gibi kahkaha atuginda irkildim. Gézii donmiigtii ve onu:
andigimdan daha beter bir durumdayd:. :

“Benim biricik karim da buradaymug, millet!” Yiiksek sesle konu§-
mastyla yatakhanenin ortak banyosunun kapisi araland: ve iceride
saklananlar gikts. :

Tung pis pis 1slik galarken Kutsal bilmis tavitlanyla yatakhanenin:
ortasina kadar geldi. Tam o sirada her ey o kadar hizlr gelisti ki ne
oldugunu anlayamadim. Amir, Diiny2'nin silah: tutan clini ters.qevi-
rerek baskisindan kurtuldu. :

Silaht yatakhanenin bir kégesine firlatarak hizla yammuza dogru
geldi. Iki caraf da silahlarini birbirine dogrultmustu, bugiin burada
kan dokiilecegi kesindi. Amir'in tam arkasina gegerck belimizdeki si--

lahlant kihflarindan gikardik.
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“Konu Mislina olmasa, Amir’in yiiziindeki yaranin baska sekille,.
de olugtugunu zannederdim,” diyerck dudak bitken Diinya'nin gg,.
lerinde hinair bir ifade vardt. “Kriz gegirirken birini 6ldiirse habey
dahi olmaz.”

Diinya mhatsizhgimla alay ederken Amir'in viicudundan akap,
gergin elektrigi gdrmezden geliyordu. Etrafimizdaki pas tutmus ran.
2alarin goz yorucu varhgs ve karsimizda duran tehlikenin nabiz gibj
atmast bizi kastyordu.

“Kes sesini, Diinya,” dedigimde kivileimlar sagan kizil hareleri
iizerimde turlad.

“Bize bunun ugruna ihanet ettigine héli inanamiyorum.” Konu-
surken kiskanghkla kavrulan gézlerini bana dikti Kutsal. “Can’in ka-
fatasindan ¢ikan kurgunda senin bag harfin vardi, onu bu ucuz parga
icin 8ld@irmiis olmani akhim almiyor.”

Giray ve Etka, Okyanus'un birkag adim étesinde dururken Duk-
ha, tam yaninda konum almisn. Bizi lafa tutup her an farkl bir gey
yapabilirlerdi. Daha fazla oyalanmadan bu lanet yerden ¢ikmaliydik.
Ancak yiizlesmelerde daima herkesin sdyleyecek bir seyi olurdu.

“Gegen defa kolunu kirmis olmama ragmen hila konusacak cesa-
reti bulmant da benim aklim almiyor,” derken giiliimsiiyordum.

Kutsal'in 8lii balik bakiglar: 6fkeyle tutugsa da yerinden hareket et-
medi. Anlagilan o ki Diinya, hepsinin tasmasini siki tutuyordu. Amir,
kolumu tutarak beni arkasina dogru ¢ekmeye ¢alisuginda ona engel
oldum. Birbirine temas eden uzuvlarimiza tislayan Diinya'nin kendi-
ni tutamaz gibi bir hali vards.

“Solucaninizi da yaninizda getirmigsiniz, Diinya’nin babast ha-
yattayken bir islevi vardi. $imdiyse yasamasinin higbir nedeni yok.”
Tung, Kenan Haznedar'in yillarca Etka’y: taciz etmesini giizelledigin-
de yutkunamadim.

Kendimi Kutsal'in yiiziinde duygu belirtisi ararken buldum giinkii
Edka istemeyerek de olsa sevdigi kadindan bir 1tk bekliyordu. Amir
sinirle hirdadiginda Tung bilmis bir edayla giiliimsedi.

" -"Buraya konusmak igin geldin, Diinya. Kimse amacindan daha
. fazla sapmadan terk edin buray,” diyerek Diinya'nin gozlerinin icine
_ baktl Amir, “Bu yetimhane yeterince kan gordii, bizimki eksik kalsa
-bir'sey olmaz.” )

Dalkiran’in séylediklerinin altunda aslinda su vards: Birbirimizi
- elber bir gin Gldiireceiz; o giin kimin kans dokiilsir, bilmiyorum ama
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burast yeri degil. Sizden, onca zamanin hanrina gegmisime saygt duy-
manizi bekliyorum. :

“Gok mu seviyorsun yaninda duran kadini?” Diinya'nin ciddiyetle
sordugu soruyla birlikte Okyanus’un firuna rengine donmiis hareleri
ikimiz arasinda mekik dokudu.

“Askimi, senin saltanaun ugruna yetigtirildigim bu cehennemde
seninle tarugmayacagim, Ditnya. Damarima basma, istedigimde neye
déniigebilecegimi en iyi sen biliyorsun,” diyerek olaya son noktaya
koydu Amir.

Diinyanin buraya askersiz gelmis oldugunu o dakika anladim
giinkii geri adim artr. Ciiritk tahtalardaki gicirular iki warafin geri
adimlar atmastyla artt, yatakhanenin diger ucunda bulunan qkisa
ilerlerken kimse doniip ardina bakmad:. Ciinkii Diinya geri gekilerek
sulh ilan etmigti.

Yatakhanenin ¢ikisinin esiginde durdugumuzda gayriihtiyari bi-
¢imde omzumun ardindan bakum. Ancak gordiigiim sey bekledigim-
den farkliyd:. Bilingsizce Kutsal'in hipnotize eden gozlerine takilan
Etka onlara dogru ilerliyordu.

Kutsal, onu seven adamu, Azrail’inin eteklerine gekerken hig zor-
lanmadi. Etka’nin her seyden habersiz kaskau bedeni, Tung’un sila-
hindan ¢tkan mermiyle sarsilirken kendime hikim olamadim. Kutsal's
nisan alip tetige basmam saniyeler siirdii ancak 6niine Tung atlad: ve
kursun hedefini sagirdi.

Kalbini delen kursunumla oldugu yere yigilan Tung, yogun kan
kaybindan 6rtiirii kivranirken ortalik savas alanina donmiigtii. Amir,
Diiny2'nin firlattugs ates topunu elektrik kablosuna hapsederken Gi-
ray, vurulan Etka'y1 sirtlanmigu.

Katil olmama sebebiyet veren Kutsal's, Tung'un cansiz bedeninden
gekerek diger kogseye ficlatum. Onun zehirli gozleri yliziinden giiriil-
tiisiiz bitecek bulugma kana bulanmigti. Dengesini saglayamadig igin
Etka ile birlikte yere yigilan Giray, Etka'nin yarasina tampon yaparken
Kutsal'in yakalarindan tuttum.

“Neye sebebiyet verdigini gordiin mii, geri zekdl?” diyerek bede--
nini sarsnglmda, donuk bakislarinin merceginde acidan titreyen Etka
vardt. “Yemin ederim ki bir dahaki sefere seni oldiiriiriim Kutsal, go-
ziimii bile kirpmam.”

Un guvalina dénen bedenini ranzalann tizerine atar atmaz, ya-
takhaneye dolusan askerlere ilerledim. Dirsegim bana hamle yapanin
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yiiziiyle bulusurken ense kikiime tekme auldi. Géziimiin dniinde

ugusan beyaz nokralara aldirmadan ikinci kez uzatug bacagyni yaka-
fayarak ters yone gevirdim.

Actli iniltisi yatakhaneyi sararken Etka'ys korumaya ¢alan
Giray'in yanuna bzl adimlarda givim. Cok kalabalk olmamalanna
ragmen sayica bizden Gstiinlerdi. Etka'nin gozlerinin feri agsr agr si-
netken 6liimiin, esikten atlamak igin sira bekledigini fark ctim, Ba.

sima sardifam hardal rengi kugag ¢ozitp nefes boglugundaki yaranin
tstinde sikica bagladim.

“Daha fazla dayanamaz, buradan hemen gikmamiz gerek,” diyen
Giray'in fistii bagt ugursuz renge boyanmust1.

Etkanin yarasina tampon yapmaya galigirken ayns zamanda da
bize yapilan hamleleri savusturmaya galistyordum. Amir ile Disnya'nin
kavgasi insani bir olayin ¢ok diginda, ate ve clekerigin dansina doniiy-
miigtii. Istktan bihaber bu yere farkl bir ambiyans katmigu.

Etraflannda kavga eden askerlerin yiiziine yansiyan ik, onla-
ni daha hirpani gosteriyordu. Amir, nihayetinde Diinya'nin savun-
ma mekanizmasini ekarte ederek geriye dogru diigmesini saglads.
Dukha'nin zor durumda kaldiginin farkina vararak yiikiinii hafifler-
meye galssti.

Onii bosalan Dukha, nereden gikugim bile anlamadigimuz bir yi-
g0 askerle savasmanin yorgunluguyla yanimiza geldi. Tung, digtigi

. yerde sogumustu ve Kutsal, gelen askerlerden birkagimin yardimiyla
. diganiya gikardmusti. Diinya, elinde biyiictiigii ates topunu bir kez
< . daha Amir'e firlatu.

Dalkiran'in fistiindeki yanmaz asker kiyafetleri bunu bir nebze ol-

“» sun engellese de uzun siire dayanamazdi. Giray, Dukha'nin Etkdy
' sirtlanmastna yardimct olurken gelebilecek herhangi bir tehlikeyi en-

=" gellemeye galigtyordum.

%" Edka'min bosluga disgen elleri, bana hayau bir kez daha sorgulaur-
" km yamkhancdcn disarrya gikabilmeleri icin ugrasum. Genzime akan
¢ acmun bilindik tadi agzimi burugtururken kendimi aglamayacak ka-

2 dar maanedl hissetmiyordum. Amir'in kan igindeki yiizii, Diinya'nin
... akesiyle cebellestyordu,

-+ Dinydnin, Okyanus'a akeardigy giicii kesintiye ugratmak icin
3 .Pantolo"humun kemerine takih ¢akiyr gikardim, Nisan alarak tek bir

+5 nefes bqﬂugunda'ﬁtlattlgxm saks, Diinya'nin sol baldirina sapland:.




Aniden gelen aciyla dengesi bozulacak gibi olsa da enerji akipim
kesemedim. Dislerimi sikarak bir kifir minldamirken arkadan diz
bosluguma gegirilen tekmeyle oldugum yere diigtim. Diismemden
faydalanan asker, bir ayagini kopriiciik kemigime basurarak yiziime
yumruk atu.

Agzima dolan kani tiikiiriir titkiirmez, Gizerimdeki askerin bacak
arasina bogeaki elimle vurdum. Darbem dikkatini dagitsa da ayagimi
kaldirmasina yetecek kadar giglii degildi. Dirseggini karnima basunp
tiim agithigini bana verdigi sirada yatakhaneye biri girdi.

Siska sayilacak kollarini havaya kaldirdiginda tiim ranzalanin dit-
restigini hissettim. Gerginlik, ortama bir nefes gibi yayilirken demir
ranzalar, siddetli gicirular egliginde kizin yanina yanagti. Ve biz daha
ne oldugunu anlamadan geng kiz ranzalan askerlerin Gzerine firdaru.

Diinya'nin iistiine gelen ranzadan kagmas: icin Amir ile arasindaki
enerji akigini kesmesi gerekti. Geng kiz yere diisen Amir'i kaldinrken
olanlari izlemekten dikkati dagilan askeri Gistimden irtim, Acimasiz

bigimde suratina tekme attigimda yalpalad:.

Gelen kiz, “Bu onlars biraz oyalar, buradan hemen gkmamiz ge-
rekiyor,” diyerek Amir'in pelte halini almis viicuduna destek amagh
kolunun altina girdi.

Ugiimiiz yarakhaneden ayrilip karanlik koridorda ilerlerken elim-
de olmadan defalarca omzumun ardint kontrol ettim. Amir'in res-
minin asth durdugu cergevenin éniinden hizla gectik, arabalan park
ettigimiz ormanlik araziye geldigimizde bizimkilerin ¢oktan bindik-
lerini gérdiim.

Geng kiz Etka'yt tutmak igin Giray'in arabasina, ben ise Amir ile
Dukha'nin siirdiigii arabaya bindim. Araglar huzlt bicimde ormanhk
araziden gikip ana yola gegerken kan ter icindeydik. Amir'in basi om-
zuma diigmiig, kandan gériinmeyen yiiziinde gozleri kapanmuigts.

Dikiz aynasindan bizi izleyen Dukhayla goz goze geldim. “Ucuz
atlatek, iyiyiz, merak etme,” dedigimde bagtyla onaylayarak daha ten-
ha bir geride gegi.

Atesi ¢tkmig olan Okyanus’un yol boyunca tek bir kelimesini dahi
duymadim. Agikgasi Amir'in durumunun Etkadan daha iyi oldugu-
nun bilincindeydim. Béylesine anlamsiz kigiler yiiziinden, degersiz bir
sekilde 6liimle burun buruna gelmelerini kendime yediremiyordum.

Tung'un feri sdnmiis gozleri beynimden silinmezken - Amir'in
ellerini simsiki turtum. Giray'sn aract bir siire sonra yol izerindeki
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benzinlikie durunca diigiineelerim dagildi, Canunizi kurtarmamg,
yardim eden geng kiz, aracindan inerck bize dofiru gelitken kaglanp,
catilda.

Ouurdugum tarafin camina vklataginda benimle konugmak iste.
digini anladim. Amir'in bagint kolwuga koyarak aragtan indim. Cok
kisa sayilabilecek saglan koyu kahverengiydi. Ince kaglarmnin altindaki
kiigiik ve kisik kahverengi gozleri Gizerimde dolantyordu.

“Benim burada aynlmam gerckiyor,” derken bana yabanctymigim
gibi bakmiyordu.

Rakiglanim: arabasindan inmeyen Giray'a cevirdigimde sinili bir
vaziyette oldugunu gérdiim. Muhtemelen Etka’nin durumu airlag-
must ve miidahale edilmesi igin bir an 8nce birlige ddnmemiz gereki-
yordu. Dikkatimi tekrar kargimdaki kiza verdigimde onun da kesinti-
siz bicimde beni izledigini fark ettim.

“Her sey icin tesekkiirler,” detken giiliimsemeye galigiyordum.

Kurdugum ciimle ¢ok komikmis gibi bir anda kahkaha atmaya
basladiginda iyice keyfim kagti. Rengi kagmus kapiigonlu siyah bir hi-
ka ve dar kot pantolonu disinda higbir seyi yokeu. Yetimbanede ne isi
vards, bizi nasil bulmugtu gibi sorulan sormak istesem de vakit dards,

“Nadia, bizi ve diinyay1 kurtaracak olan Mesih’in bu kadar kibirli
olacagindan bahsetmemigti.” Giiliigii s6nmiig, yerini keskin bakiglar

‘almugn. Kiz, kafasi kinik bir tipti. “Seninle tanigmak benim igin gok
_onemliydi, Mislina.”

5. ‘Nadignin oyuncak diikkéininda yagayan kiz oldugunu hauthyor-
“dum. Onsczileriyle ne gibi seyler gordiigiinii kestirmek giic olsa da
bizim burada oldugumuzu gérmis olmasi muhtemeldi. Ve karsimez-
daki gadags o bagimiza sarmugu.

£ “Nadia ile ben ayn: yetimhanede biiyiiditk. Ancak o benden daha
'r‘f,ggxsllydx clinkii ailesi onu kurtarmanin bir yolunu buldu. Bedel 6de-
‘yerek -olsa bile o cehennemden kurtuldu.” Kiz konugurken ellerini
kocunun cebine sokmuy, sallaniyordu. “Bu arada, ben Delfin. Seninle
g Béyaxnmxn herhangi bir doneminde tanigacagimu biliyordum.”
_‘ Hoklka burnuna eslik-eden kiigik agziyla giizel bir kizdi. Ufak
vefekii ve yizinde alayciligini kaybeemeyen bir ifade mevcuttu.
:Nadiznin gorilerinin ne kadar kuvvetli oldugunu diisiiniirsek yetim-

haneye ahnmaya caliplmasina sagmamak gerekirdi.
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Kargsmdaki kiza birkag adim atip mesafeyi kapatum. “Teksar te-
sekkiir ederim, Delfin. Her sey icin heskes adina minnettarim,” diye-
rek kolunu sivazladim.

Kolundaki elimin {istiine kendi parmaklarin: sards. “Emin ol, her
scy icin herkesin sana minnetrar olacag bir giin de gelecck, Seninle
wistiguma gok sevindim, Mislina.”

Kurdugu ciiretkir ciimlelerin ardindan kisa bir bag sclami vere-
rek kapiisonunun gapkasini takip benzinlikten aynildi. Giray'in anlam
veremeyen baksglarr yanimuzdan uzaklasan geng kiza kaydi. Amir'in
yamna tekrar oturdugumda bu defa ara vermeden yolumuza devam
extik.

Apar topar ayrildifimz birlige girig yapugimizda toz ve kan iginde
kalan finiformalarimszla bilincini yitiren Etka'yr sedyeye yaurmustik.
Ameliyathanenin 6niindeki koltuklara oturarak Etka'yr beklerken en-
jeksiyon odasinin kapisini gozliyorduk.

Doktorlarin sdyledigine gore kursun styirmsti, sadece ok fazla
kan kaybetmisti. Bacaklarimi omuz genigliginde acarak oturdugum
sandalyede titrcyen avuglarimi izliyordum. Hali Tung'u dldiirdiigi-
me inanamiyordum; gergi Tung, Kutsal'in dniine gegmeseydi o zehirli
yaratigin canini almig olacakum.

Ellerimi sertge iistiime siirterken 8niimde diz ¢dken kigi, getirdigi

sisedeki suyu ellerime dokmeye bagladi. Giray vaziyetimin farkinda
oldugunu belli eden bir yiiz ifadesiyle yrkadig1 cllerimi avuglanina alds.

“Sen en iyisini yapun, sert kiz. Bundan sonra sevdiklerimize do-
kunanm kanint kurutacagz,” diyerek elini genemin altina koydu ve
yliziimii kaldirdt. “Can parcamizi elleyenin iizerinden gegecegiz.”

Kollarini boynuma sararak bana sikica sanldigindz, bagimu van
gevirerek omzuna yasladim. Etka'nin kan grubundan olan bickag kisi
kan vermek iin geldiginde dikkatli bakiglarint iistiimiizden cksik et-
mediler. Enjcksiyon odasindan ayakta ve daha iyi sekilde gikan Dal-
kiran, dagilmug istii bagt ve bantlanmug yiiziiyle karpimda duruyordu.

“Atlatuk, Karagiil,” dedigi sirada ayaklanmig, kollanimi beline sar-
migtim. “Etka da biz-de atlatacagz, hepsi gegecek.”

“Kutsal yiiziinden oldu, efer Etka'yt hipnotize ctmeseydi Tung'u
vurmak zorunda kalmayacakum,” derken sesim gogsiinde boguluyor-
du. - : '
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"Bugiin oradaki herkes 6Imeyi hak ediyordu. Yanls degil, eksik
bir gey yapuin. Tung'a stkuktan sonra silaht Kutsal'a gevirmeliydin.”
Acimasizea konugmastyla istemsizee tirperdim.

Kurdugu ciimleler aslinda ona yabanci olmayan eylemlerdi ancak
ben kabullenemiyordum. Oliimit bu kadar kolay ajgzina almasin,
insanlarin hayat hakkinda basit gekilde hiikiim vermesini kendime
yediremiyordum.,

“Bahsertigin kisiler senin ailen sayilir, iistelik burada insanlardan
bahsediyoruz, Amir.” Sesimde bariz bir kinama mevcurttu. “Biz can
vermedigimiz gibi can da alamayiz.”

Dalkiran, tamdigim kuganc souk ifadesiyle karsimda diklesti-
ginde yutkunamadim. Géz bebeklerinde bir ¢1g gibi biiyiiyen nefreti
her gegen saniye birz daha giin yiiziine ¢tk Igindeki kiigiik gocuk
zannettigimden daha yalnizdi ancak hig kimseye iyimser bir duygu
besleyemeyecek olan biri boylesine nefret dolu olurdu.

“Nc 03" derken alayla beni stizmiig, keskin bakiglarini hastane ko-
ridorunda dolagurmugtr. “Onlara kurgun sikmayarak yetim bir ¢ocugu
kurearabilecegini mi saniyorsun?”

Isictiklerim, oldugum yerde tas kesilmeme sebep olurken kargtm-
daki adamun kanayan yarasins nasil gésterdigine bakiyordum. Giiniin
bagindan beri tiim derdi ve ruh halinin sebebi buydu. Ayagina dola-
nan gegmisi bir tiirlii silip atamiyordu.

Yasadiklanimin, yagamak iizere oldugu her seyin sebebi babamd:.
Babamin onu hapsettigi karanligin iginde bir yiruciya doniigmiistii.
Siz karanlipa bakarsaniz karanlik da size bakard). Ve size bakug) anda,
kendinden bir pargay ruhunuza yamards.

* “Agik¢asi sana bakugimda kurtarilacak bir sey géremiyorum.”
Gdderim *dolmug, hayal kinkhigim sesimin ¢atlamasina sebep ol-
muytu. “Fika ile alakali bir gelisme olursa beni haberdar et,” dedim
‘Giray'a bakarak.

o Glra)‘mchdqch gozerle beni onaylarken éniimde duran adama
ikinci kez bakmadan ondan uzaklastim. Hastane kaunin igiklars yanip
sdnméyc bagladiginda adimlarim izl ve kendinden emindi. Orada,
bitakugim yerde séylediklerini ve sdylediklerimi hazmedemedigini
bihy'ordum

Benimle oldugu siire boyunca hig kendisiyle kalmaya firsan ol-
manstt. Kafasiny dinlediginde dogru olmasa bile gergeklerden yana
‘olacagina inaniyordum. Déniistiigii sey bir &liim makinesiydi; can
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almak, onun igin gbz aip kapatmak gibi bir seydi. Lakin herkesin
onda oldugu gibi atan bir kalbe sahip oldugunu 6grenmeliydi.

1 HAFTA SONRA

Kiigiiklisgiimden bu yana gbkyiiziintin kendine ait bir huzuru ol-
dugunu diigiiniiriim. Dara distiigiimde, aynadaki aksimde dahi ken-
dimi bulamadigimda ve kimsesiz hissettiren bir yalnizlikla cebellesti-
gimde bile kafami yukan kaldirmam yeterli olmugtur.

Bulutlanin kendiliginden olugan figiirleri ve diinyanin dénmesi
bana ne kadar ufak oldugumu hissettirir. Kendimin bir nokta kadar
oldugunu diisiinmek, dertlerimin de 8nemini yitirmesine sebep olur.

Herkesin bir, benim iki gokyliziim var, demistim. Birinde hayat
buldugum, digerinde 6liimii okudugum iki gokyiizii. Adins icimden
gesirdifimde dahi beni yaralayan, bilmedigim yerlere dokunan adam
her seyim diyecegim kadar basit biri degildi.

Kargimda oturarak gézlerini ekrana dikmis adamin yiiz ifadesinde
zerre kadar duygu yoktu. Bana gékyiizii gelen firtsnali bakiglar, ben-
den ayr: her yerde geziniyordu. Lakin ne derler, bilirsiniz; eger size
bakmiyorsa sizi en gok umursayan odur.

Amir’le oldugum siire boyunca her konusmamizda hareketlerimi
ne kadar dikkatli inceledigini ve ruh hilime dair dogru rahliller yap-
ugini fark etmigtim, Su anda da tabii ki ona bakugim biliyordu. /&
gz gize geldigimizde igimden, “ Intikam hig bu kadar gekici olmamgts,”
diye gegirmigtim, demisti.

Siiphesiz, intikam: bile giizel kildiracak olan onun varhigyd:, Yak-
lagik bir haftadir konugmayan hatta aym ortamda bile bulunmakean
rahatsizhk duyan iki yabanciya déniigmiistik. Etkanin saghk duru-
munu kontrol etmek igin hastane kauna gtkugim zamanlar disinda
onu gdrmemistim. '

Beni gormezden gelmeye zahmer etmiyordu, zaten orada degilmi-
sim de varhigim bir sis bulutundan ibaretmis gibi davraniyordu. Bun-
lar yaganurken iyi olan tek sey Etka'nin iyilegmesiydi. Bcldedxvmuzden
daha hizli ilerleme kaydetmigti.

Ne yalan soyleyeyim, Etka'ya Giray'tn bakacagint soyleseler hayat-
ta inanmazdim. Ancak sebegin, Etka'ningdzlerine siyah kalem ¢ekrigi
goriintityii bellegimden bir tiirlii silemiyordum. $u anda bile bu rop-
lanuda degildi. : : C
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Toplantda da gok ig acir bir goriintd meveue deildi. Rusyanin
pagkentt Moskoveda bulunan Kremlin Sarayr'nda saygideger baska-
remeztn ketlesi bulunmugtu. Eski bir aristokratin mirast olan kalenin,
sarey hiline getifleck muhafaza edilen yapisinda o iilkenin bagkani-
nin kellesinin ssrlatlmast kan dondurucuydu.

Nehrin fizerinde yitkselen vapr, Rusya'nin otokrasisini belli etmek
iin vapilmugken bir devler Bagkant'nin 6ldiiriiliip bu sekilde halka
suntimast $8m otoriteyi yerle bir ediyordu. Tamamen sistemli ve ince
digint!miy bir bevnin drnegiydi.

et n.lp.\ in terleven viziini sertge silmesi diisiincelerimi da-

&tvken ne kadar kasildigim grebiliyordum. Esmer bir reni olmasi-
73 fzimen son birkag gx.ndur oldukea soluk goriintiyordu. Stres onu
mzhveden vegine unsurdu ve tiim bunlarin iistiine bir de devlet bag-
kar 8ldGriimisti.

Amir. “Siytoslav'in videosundaki kadin da bunu bastna sizdiran
da Pusila Teskilau'vla baglanuh,” diyerek doner sandalyesinde geriye
vastand:. Elindzki kalemi geviritken oval masada gikan ses kulak ur-
marordu. “Bir bagkan sarayda ancak bir tegkilat oldiirebilir, halka
baharlarniz: clairin mesajs veriyorlar. Muhtemelen Rusya bagkani-
mn 6lEmiinden halk sorumluymus gibi gosterecekler.”

Amirin ciimlesinin pesi sira agsk ckrandaki haber spikerinin sesi
" duycldu. Spiker 8fkeli kalabaligin, baskans 6ldiirmiis olabileceginden
- bahsediyordu. Pusula Teskilan, Svytoslav's 6ldiirmiig olabilirdi ve bu

.. difgr devles bagkanlarini da halkun 6ldiirmesi igin bir tegvikei.

" Rer jey bis tiyauro oyunu gibi sahneleniyordu. Taktik degistirerek

“kendi kutsal amaglan icin hallun tek destekgisi olan devletleri yok
ame pesindeydiler. Solugum cigerlerimde ukanip kalirken Amit'in
" siylediklerinde 5z kadar hakls oldugunu fark ctrim.

“Biiyitk devletlerin halklart daha gimdiden isyana ve propagan-
days gegmiy durumda. Hastahy, devlederin iirettigi bir proje olarak
 gorizyorlas. Oniine gegmensek ne devlet ne de insanlik kalacak,” diyen
chzm Alpay, kagitmaz sondan bahsediyor gibiydi.

Kmdi!mm tiim dunyamn hatkina iyi gistercrek kalabalify,
zmz;hnmn pesi wira sitriikleyecekler. Yoneticisi olmayan bir halk
yotdendiilmeye mahktimdur,” derken séylediklerimi duymakian ben
bile korkmugtutn, *Hana kalirsa birlige itye olan ve olmayan titm dev-
ederin toplanma gerck, Siyasi. ;Jkar!ar ve sintrlar gu dakikada éne-
mm: yxmm» durumda
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Dalkiranin keskin bakiglart dudaklarimi izlerken agzmdan gikan
her kelimeyi dikkatle siizgecinden gegirdiginin farkindaydim. Ugruna
savagacak bir insanhik kalmayacaksa asker niye vardi? Toplanti salo-
nundaki herkes hakli oldugumun bilincindeydi.

“Pekili, o zaman OHAL prosediitiinii yliriirliige sokmamz ge-
rek,” diyen Levent Alpay, hemen bas ucunda duran Shalom'a baksgla-
nn1 gevirdi. “Gerekli olan her seyin yapildigindan ve herkesle irtibara
gesildiginden emin ol, asker.”

Shalom, baskanin sylediklerini saygiyla dinledikten sonra bagiyla
onayladi ve toplanti salonundan ayrilds. Levent Bey oturdugu yerden
masaya tutunarak dogrulurken ne kadar yorgun oldugunu gérmemek
igin kor olmak lazimdi. Hizl adimlarla yanina gitrigimde ne sdyleye-
ceimi dinlemek adina bekledi.

“lyi misiniz, baskamim?” diye fisddadigimda anlayssl baluslan
lizerimde gezindi.

“lyiyim, Mislina. Sadece asint stres alunda oldugum zamanlarda
sckerim firliyor ve hélsiz oluyorum,” diyerek dogruldu ve karsimda
dik durmaya ¢ahsu. “Endiselenme liitfen. Giin gelecek, korktugumuz
tek sey tatlt yedigimiz iin sekerimizin ¢tkmasi olacak.”

Levent Bey'in onunla ayn1 hastaligt paylasugimi bilmesi, kendisine
kargi anlamsiz bir yakinlik duymam: saglarken giilimsedim. Bagimi
agir agr sallarken aymi zamanda da soyleyecegim seyin uygunlugunu
oletip bigiyordum. Tiim bunlar olurken béyle bir sey istemek ne kadar
akil kinyds, tarugilirds.

“Levent Bey, eger problem olmayacaksa énemli bir giinii kutla-
mak icin bir ev ayarlamanizi istiyorum.” Levent Bey'in koyu hareleri
benimle Amir arasinda mekik dokudu. “Dogum giini,” diye fisilda-
dim.

Kizil Safak Bicligi'nin bagkanindan bu kadar istekdi ve nezaker
dolu bir cevap beklemiyordum, Hastaligindan tiirii tereyen yiiziini
bir kez daha silerek giiliimsedi. _

“Elbette ayarlarim, samirim biraz zamana ihtiyaciniz var,” dedigin-
de Dalkiran ile aramizda siiren gerginligi sezdiginianladim.

Baskanin kibar cevabina sessiz bir tebessiimle cevap verdim ve ya-.
mndan ayrildim. Amir’in 8niinden riizgar gibi gecip goziimiin ucuyla
dahi ona bakmadan giderken ritmik adimlari isitiyordum. Yiizlesme
vakti gelmigti; sulh saglanmug, gerekler ininden gtkmak i 1q;m sablrla

beklemisti.
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Toplant salonunun karginda yer alan asansore ilerledigim sira
da, adimlanma yetigen Amir benden énee davranarak ditimeye basu,
Ust kata yelmesing bekledigimiz asansoriin dniinde hig konugmadan
sasstzee dunduk,

Pavlasuginuz o kadar seyiden sonra bile bicbirimizi yok sayabili-
wor olmanuza gasinyordum. Yagananlanin zerere kadar kalintst yoktu
yizlerimizde. Asansire binip teras katnin numarasini eugladigimda
vanimda dikilen adamdan ses ¢ikmad.

Kafanu hatifge geriye yatinp asansriin duvanna yaslayarak bek-
ledim. Mantiksizdi, bilivordum ama bizi bilmedigimiz bir yere go-
tirmesini istedim. Tum beklentilerden ve sorumluluklardan muaf
turelacaginuz bir yere... Kendi cennetimizi kumcagimiz, yrtkimin
olmadi@. keymnun hitkiim siirmedigi bir diinyaya...

Kabin hafif bir sasintiyla durdugunda dalgin baksglarim, agilan
mekanik kapilara degdi. Yaslandigim yerden ayrilarak 6nden gikan
Olyanus'un pesinde ilerledim. Uzun ve getrefilli kaglara ev sahipligi
vapan schrin kesici ayau iliklerime iglerken gozlerim sonsuz gokyii-
ziindeydi.

Kendi errafimda donerek duru bir giizellikle gdk kubbeyi saran
kiymedli maviyi seyrettim. Nefes aldigim ya da yasadigimu, gokyii-
ziine her bakngimda hissediyordum. Bir amag igin var edildigimi,
.o'rzlmia bir yerlerdeki ilahi varlik tarafindan izlendigimi ve verdigim

ficadelede yalniz olmadigimu...

 Sahipsizsern nasil bu kadar egsiz yaraulabildim? Dogadaki bir olu-

-4 sumsam parmak uclanmda bile neden seni buldum? Daha dorusu

bcn seni ‘degil, sen beni buldun ve var ettin.

“*Goalerinde; gokyliziini agirlayan bir adamin...” derken ken-

'3dr arafimda donmeyi birakmug bakiglarimi Dalknan a gevirmistim,

“Ruhunda’liimii banindirmas: ne biiyiik geligki, halbuki insan en ok

dasana bakngmda, seninle g6z goze gcldigindc yasamun ve yaratligin

Ane kada: kymeli oldugunu gériiyor.”

A:mr, benden bunlari duymay: beklemiyor olmaltyd: ki bana dog-

. rugdcn adimlan duraksadi. Dudaklarimda biiyiiyen gitliisiimle higbir
karanhigin sondurmcyc yetmedigi ihtisamli gozlerini seyrediyordum.
:M:lad:ma. san!n cocuklugum daha diinmiis gibi beni gegmise goti-
'»m:rknrtuiu;uma ve yok-olusu bile giizel kilan adama bakiyordum.

*:, "Ben'kimim, Mislina?" diye tok bir sesle sordugunda, muzir-cav-

"nmla bnrkag adim atarak aramizdaki mesafeyi en aza mdnrdlm




Daima ilthamim olar goge, daha sonra da sadece benim kanarlan-
mun siizitldiigii gozlerine bakum. Onun gokyiiziinde kara kanatls bir
kelecbektim. Adam sonsuzluktu, kelebegsin nefesleriyse sayslyds.

“Sen yskimsin,” diyerck etrafinda bir tur dondiim. “Sen her seyi
yerin dibine batirabilecek kadar kuvvedi bir makinesin. Dinledigimiz
masallardaki kot karakter, sigindigimuz caddelerdeki gikmaz sokak
ve en dnemlisi kurtulug sandsgimiz anjardaki euzaksin.”

Etrafinda ram bir tur acarak 6niine geldigimde yiiziimdeki giliisle
ona bakiyordum. Cehresini talan eden gerginlik her saniye biraz daha
hatlarina yayilirken sdylemek istedigi birgok sey oldugu icin konuga-
madigint biliyordum.

“Yikimin igine dogmug olman, sana dlimi giizelleme sansi ver-
miyor. Ne olursa olsun, herhangi bir canlinin hayatuna son vermeken
zevk alamaz ya da mutluluk duyamazsin,” diyerek isarer parmagumi
kalbinin oldugu yerc bastirdim. “Bir canlinin hayauna son vermek,
sana huzur veriyorsa da o nokrada vicdanins sorgulayacaksin.”

Isivtiklerinden Griiri bakuslarindaki duygular degismeye baglad:.
Fragman edasinda hizla aksp giden duygulan gbziimin dniinde siizi-
liirken sessizce onu seyrettim. Boglukra sallanan ellerinden biri belime
dolandiginda yutkundum, giinler sonra ilk defa bana dokunuyordu.

“Olizmiin giizellemesini yapmak benim haddime degilse yasamin
giizellemesini yapmak da senin giilisiiniin haddine olmamalsyd:.” Be-
limi bir anda geriye dogru egdiginde yiiziime dokiilen kar taneleriyle
gozlerimi kirprsurdim. “Hayarta yasanabilecek bir seyler kaldigina
inandirmak da senin haddine degildi.”

Amir'in insan kilitleyen ve bir saniyeligine olsa da diisindiiren
ciimleleri vardi. Dilinden dbkiilenler, daha siz kendinize gelemeden
yiireginize igliyordu. fltifat ederken de asagilayic bir seyler soylerken
de Gslubu kapaliyds. Dilinden dékiilenler, genzimi temizlememi ge-
rektirecek kadar giizeldi.

“Bu ask...” diyerek avucunu alip gégsiime yasladim. “Hisseteigi-
miz sansasyonel duygu akimt veya tutkunun siirekliligi de haddimize
degildi. Bizim yagamak dahi haddimize degildi. Lakin hayatta haddin
olanlara degil, hakkin olanlara bakacaksn. Sana kargt hnsscmgnm her

duygu hakkimdi ve bunu yagamay seviyorum.”

Kistlan kirpiklerinden éreiirii ufku bakiglarina sigdiran adam nere-
deyse gocuksu zannedebilecegim bir tebessiimle beni seyretei. Galiisi
yiiziine yavasca yayilirken dudaklanim sakagima yaslad:. Kokumu igi-
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ne gekerken yeni glkmaya baglayan sakallaringn vermis oldugu may.
hos hissin tadint gikacdim,

Kar tanclerinin dans ederek iizerimize indigi ve semanin bizi se- -
lamladift vakitte uzun sayilabilecck bir miiddet Gylece durduk. Sul-
hu saglamis olmamin manidar hili distiimiizdeki tiim yiikii kaldud,
Amir'in sevdigim kollari yine etrafimdayds ve bana, benim ugruma
tiim karanlsgs silip atabilecekmis gibi sanhiyordu.

2 GUN SONRA

Kzl Safak Birligi dedigimiz yapilanma, lkinci Diinya Savast son-
rast basta ABD, Ingiltere ve Fransa tarafindan kurulmus olan bir bir-
liktir. Sonralan aralanina Tiickiye'nin kaulmasiyla birlikte geniglemis
ve zamamn sorunfannt ¢ozmek icin aktif hile getirilmigti. Hemen
hemen biitiin biiyiik devleteri kapsayan bir hil alan birlik, iilke bag-
kanlaninin vekilleri araciligtyla bugiine kadar varligini siirdiirmiigtiic.

$u anda global bir boyuta ulagan, Fetiis-1V-32 hastahigiyla birlikee,
tiim devletler de biiyiik bir yikima ugramusu. Kitlik ve aghgin pesi
sira kisieh kaynak kullanimy, devletlerin kendi enerji kaynaklarini dig
iilkelerle paylasmamasi durumu, her seyi iginden ¢ikilmaz bir hile
getirdi.
~ Pusula Teskilat’nin, devler baskanlarini hastaligin sebebi olarak
gosterip halks, ilkelerin bagkanlarina kargi kiskiremalarindan sonra

diinya genelinde bir kiyim bas gosterdi. Farkli etnik kékenlere ve ya-
“pilanmalara sahip halklar kendi iilke baskanlarina saldirmaya baslad:.

Emmyct binalan, yénetim igin kullanilan meclisler ve gegitli parla-

: mentolara eylemler diizenlendi. Hukuk ve adalet kollarina bakan bi-
"jm,lar, myxs:z iilkede yagmalands.

Tum bunlann son bulmas: ve durdurulmasi icin Kizil Safak, iilke

;ba.;kanlannn birlige davet ettigi zarflar hazirlads. Beyaz A4 kifdinun
sag iist kdgesine ézel bir kalemle toplantnin saati ve yeri yazildy, siyah
‘ve mat yapidaki zarflara ikiye katlanarak yerlestirildi. Yazilanlar ézel

bu'lucr isunyla okunabilirdi.
" Son olarak ise zarflara blr kalem ve bir silgi konuldu. Bu, bizim

:&admmw ancaf siz yazsp siz silebilirsiniz, demekti. Mesaj agiku, eger
toplinsp bir araya gelmezsek basta kendi devletimiz olmak iizere tiim

ilkelerin yok olacaguu ifade ediyordu. Zarflar sahjplcrme ulasurilmak
jg;in irer bl tér Gzenle pakedcndl
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Toplant gergin bir sessizlik iginde zarflan izleyerek gegti. Levent
Bey, yaptifi seyin ses getireceginden oldukea emindi. Amir'in dofum
giinii kutlamasinin doniistinde haber gelmis ve biz harekete gegmis
olacakuk. Bagkan bizi umutlu birkag ciimleyle ugurlarken iyi seyler
diisiinmeye ¢aligum.

Kiigiik grubumuz, kendi arasinda ufak caph tiiyolar 6nc siirerck
ilerlerken Amir ile ben arkada kalmiguk. Uzerimdeki bakiglarinin far-
kinda olarak gozlerimi yiiziine gevirdim. Sivil kayafetlerimi giydigim-
den ve birlikten onsuz ayrilacagim igin gergin goriiniiyordu.

Levent Alpay soz verdigi gibi dogum giinii igin bir ev ayarlamisu,
Sadece benim 6nden giderek hazirltk yapmam gerekiyordu. Amina
¢oktan eve varmug olmaliyds, teyzemi yanimda istemistim giinkii daha
dnce bu tiir geyleri hic denememistim.

Ortak alandaki sirt cantams aldim ve Amir'in sapkams takmasina
izin verdim. Baksslanndaki huzursuzluk ve sapkanin mitkemmel bir
agtyla bende durmas igin verdigi ugrastan Giirii ne kadar gergin ol-
dugunu anlayabiliyordum. Durup dururken teyzemle yalniz vakit ge-
girmek istememi ve birlikten yalmz aynlmami anlamlandiramiyordu.

“Ne diisiiniyorsun?” diye sordum ellerini saglanmdan uzaklagn-
rarak.

“Teyzenle pijama partisi yapmayi isteyecek kadar ne yagamus ola-
bilirsin, onu diigiiniiyorum.” Geriye ¢ekildi ve huysuz bigimde ho-
murdandi: “En son disariya ¢iktigimizda neler yasandigini biliyorsun,
Karagiil ve bu durumda kendini béyle tehlikeye atman aptalca”

Soylediklerinde gereginden fazla hakl: oldugu igin bir siire sessiz
kaldim, Amir'in dogum giinii igin bile kendimi tehlikeye atacak ol-
mam manuksizdi. Yine de onun gozlerine bakugimda ve gocuklugu-
nu oldiiriip gomdiigii o yetimhaneye gahitlik ettikten sonra yapmam
gerekiyordu.

“Aminog, pijama partisine beni almamak konusunda kararh an-
lagilan,” diyerek kollarin1 gégsiinde kavugturan Giray burun kevirds.
“Ustelik senin kazulet sevgilin gibi suratsiz da degilim.”

Amir'in keskin bakislar sebegi soyle bir taradiktan sonra bana
déndii. Cofu zaman Giray’a cevap vermeye bile tenezziil eumiyordu.
Okyanus'un sessizligi ise gebegi daha fazla cesaretlendiriyor, iistiine
gitmek icin an kolluyordu. Etka yammiza geldiginde, aramizda get,cn
bayat diyalogun az gok bilincindeydi.
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Wiz ifadelesinize hakacak olursak Giry yine is baginda,” dedigin.
de iwemaden de olsa giildiim,

Hemen yaunnda duran Giry'a omuz atugimda, Amir'e dogum
cinii siiepeizi vapmak igin bu kadar gerginlige kadanmamdan dtiisi
bana gdzlerini devirdi. Dalkiran, Levene Alpay tarafindan kendisine
verilen v girevin sebehini anlamaya galigtyordu.

“Giray, birromamin sauelan arasindaki yanhy yazilmig -da, -de cki
gibi bir gev. Olmasa da olur dedigimiz ama kadanmak igin biiyik
ugraglar verdigimiz bir glginlik.” diyen Amir, tiim sinirini Giray'a ak-
taracaga benrivordu.

“Rana kalirsa en biiviik anlatim bozuklugu, Mislina ile senin adi-
an avou ciimle iginde kullamlmas.” Amir'in séylediklerinin alunda
kalmavan Giray: hatit ciddiyete biiriindit. “Seni goziimde aklayan tek
sev, Can'a stkugan kuryun.”

QOrgam hir anda sogudugunda kaglanimi gatarak yammdaki Giray'a
bakum. Amir'in bir zamanlar diisgmanim oldugunun hatirldaulmasina
hig ihtivaam olmuyordu. Sadece unutmadigim bir seyi en yakinla-
nmdan isitmek beni gerivordu.

Ftia. “Bence bu seviyede anlattmuin degil, iletisim bozukluklan-
ruzn iizetinde durmaliviz. Biraz daha boyle devam edersek diigman-
bainmuz degil, biz birbirimizi bitirecegiz.” dediginde ona hak vererek

- bagimla onayladim.

:~ . Erka, scbedi kolundan tutup geke siiriikleye gotiiriicken Amir'in
-balaglan nihayet bana déndii. Bagimu hafifce yana dogru egerek onay-
hmaz godlerle karpimdaki adanu siizdiim. Bikkinhikla ig gektikeen

* sonra, cereyan eden olaylarla alakali konugan kisilere gz atim.
*Giunem gerekiyor,” diverck gelisigiizel bicimde koluna vurdum.
2. Koluna carpan yumrugumu avucuna hapsederek beni kendine
qr!m. ‘Ani hareker karsiinda dengemi yitirerek ona dogru yalpala-
. "dim. Duygulardan annmg gehresi, tek bir kasin bile hareket ctmcd1g1
ﬁdmyic konugtu:

*Kendine dikkat et, bagina bir gey gelirse bu defa beni viedan ige-
n}dx ‘axzlann durduramaz.” Avucundaki elimi bagparmagiyla oksadi
¥ gcn gekildi, -

E “Ani cemast ve yahnhg basimi déndiirdiigii igin birkag saniyeligi-
- pe oldugum yerde kaldim. Okyanus goktan etrafa emirler yagdirmaya
baglimisu. S:rivndaki qanwmla qikis icin asansre ilerlerken bugiiniin

cum bun}am dcgmesn igin dua ediyordum.
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Owoparkiaki aichly araca askeelerin himayesinde bindikeen sonra
geriye yaslandim. Yol, tekerlcklerin altinda bir su gibi akarken canu
Jabi agmaya korkarak maskemi yiiziimden ¢ikarmadim. Yolwnuz,
grun olmasa da tedbirden zarar gelmerdi. Boyle bir giiniin kararma-
ant istemiyordum.

Diisiincelerime eylik eden yol kisa siire iginde akip pgiderken yii-
giime vuran ritzgin ne kadar ozledigimi diisiindiim. Her ne pahasi-
nd olursa olsun, bir giin motosiklet siirmek igin digariya gikacakeim.
Prangalarimun zincirlerini biraz gevgetsem fena olmazdi.

Arag, oldukga fazla kata ev sahipligi yapan gokdelenin giivenlik
noktasinclan gegti. Giris kapisina dogru siirerken teyzemi gérecek ol-
manin mutlulugunu hissewim. Aragtan inip giristen gegerken bana
dort Kigilik bir ekip eslik ediyordu.

Varhiinuzi fark eden resepsiyonist yerinden kalkarak bizi selam-
lach, dndeki askerlerden biri de yukan ¢ikmak igin asansérii cagrds.
Sivil kiyafeder icinde rahatga hareket etmenin ne demek oldugunu
unutmustum. Goézetecegim ya da tizerimde sorumlulugu olan kimse
yoktu.

Korumuyordum, korunuyordum.

Asansoriin kapilan aralandiginda bizi kargilayan ferah koridorda
kistk bir wgik hikimdi. tki asker 6nden ilerleyerek kapilardan bir ta-
nesini tuklatugy sirada maskemi gikartyordum., Kisa siire iginde kapiyt
agan Amina once iri ciisseli askerleri, daha sonra beni gordil.

Hig beklemeden kollarin etrafima doladiginda sicak kargitamasini
geri gevirmemeye ¢ahstim. Kokusu, gocuklugumu su ana tagirken gii-
limsedim. Bu kadar zorlugun ve yitkimin iginde Amina bana hediyey-
di. Tanr'nin, benden aldify annemi geri génderme sekliydi.

“Gel bakalim, kapida kaldin,” diyerek saglarima 6piiciik konduran
teyzem uzamp sire cantami alds.

Askerler kapinin diginda kalirken biz salona girmigtik. Pastel renk-
lerle ddsenmis ev oldukga huzurlu goriiniiyordu. Teyzemle yakin sayr-
labilecek sekilde karsilikli oturdugumuzda ellerimi avuglarinin arasina
aldi. Ugsuz bucaksiz ormanlarin engin yesilligini tagiyan gozleri, bu-
gulu duygularla hatlarimda gezindi.

“Seni son goérdiigiimden bu yana zayiflamigsin,” derken bu du-

rumdan oldukea rahatsizdi. “Victor geceleri uyumakea zorlandigint
soyledi.” ' '
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“Fksik sdylemiy,” diyerck ctrafima goz gezdirdim ve yemek mass.
sindaki tek kisilik servisi fark cttim, Tabakta annemin ¢orbasi vards,
“Sadece uyumakia degiil, yasamakta da zorluk ¢ekiyorum.”

Annemin tarifi olan ancak teyzem yaptikean sonm igip sevdigim
gotbaya bakum. Eksikligini iliklerime kadar hissettim, duygulanm
keskinlesti ve beklemeksizin her tarafima saplandi, Ellerimi hafifce
sikan teyzem, dikkatimi ona gevirmeme schep oldu.

“Omriim yetigi miiddetge arkanda ve gazlerim dolu dolu ne ka-
dar iyi bir seyin pargasi oldugunu izleyecegim.” Oniime diisen sagim
geriye iui. “Sen annenin, herkesin sesi olacaksin. Esila 6lmedi giinkii
senin gibi bir evlat mirasimni yagauyor.”

Amina, owurdugu yerden kalkarak masaya dogru ilerledi. Bog san-
dalyeyi gckerek oturmanmi isaret ettiginde bagimdaki sapkay: grkararak
ayaldandim. Corbanin lezzetli kokusu genzime dolarken giinegin c3-
mert iiklan csliginde gorbam igtim.

Hemen kargimda oturan Amina giiliimseyerek istahls bigimde gor-
bay igisimi seyrediyordu. Sag tellerimde dans eden igsklar ve gokyi-
ziiniin berrak mavisi alunda bir yikim ¢alkalanmiyormuggasina sakin-
di. Derin kisedeki gorbayr kana kana ictikten sonra, mendille agzimi
kurulayarak benden tepki gérmek isteyen kadina bakum.

“Uzun zaman sonra ilk defa bu kadar yedim,” diyerek elinc uzan-
dim ve giiven vermek istercesine stkum. “Burada oldugun ve yaralari-
mi satmaya cabisugin igin tesekkiirler.”

* :.. - Amina, ona duydugum minneti kibarlikla kargilarken gézleri ara-
: llkh olarak camdan disanya kaytyordu. Bana sdylemek istediji sey-
“’lcr oldugunu anlayabiliyordum. Ara vermeden gozlerine bakugimda
_benden daha fazla kagamad.

-"“Baban...” diyerck sustugunda mevzunun ne oldugunu az ¢ok
anladim. “Uzun zamandir seni gormiiyor ve agik konugmak gerekirse
" seninle letisim kuramamak onu epey yoruyor. Eger sen de istersen
_ dogum giiniine katilacak.”

.- Teyzemin dilinden dékiilenler titm-enerjisiyle icime iglerken ko-
nugmak icin kendime zaman verdim, Harzem Bey’i uzun sayilabile-
~cek bir siiredir grmiiyordum. Ayns kan1 tagidigim, ailemden geriye
kalan ek kisiye aruk dzlem duymuyordum. Yine de baba kelimesini
' duydugumda, icimde bir yer tanidik hislerle sanciyordu.

“+%2,"Amit ile babamin anlagamadsg bir sir degil,” diyerek tereddittlii

ZblC;H’ﬂdC duda.k buktum, Harzem Bey'in bylesine dnemli bir giinii
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mahvetmesinden gekiniyordum. “Bir araya geldiklerinde her an kotii
bir scy olacak korkusuyla yerimde bile rahat oturamiyorum.”

Amina her zamanki gibi anlayssla dinledi beni ve buruk bir tebes-
siimlc kargilik verdi. Babamla aramizda biiyiiyen ugurumun ne kadas
derinlegtiginin ben bile farkinda degildim, Harzem Bey kendi yararui-
g1 yalnuzligindan korkmaya baglamgt,

“Tiim bunlar bittiginde Amir hila senin sevgilin ve Harzem de ba-
ban alacak. Sence de bir seyleri degistirip yiizlesmelerini sagilamanin
zamant gelmedi mi2” diyerek tepkimi yokladi Amina,

Babam, Amir'in yillarca esaret alunda kanh bir weskilata kulluk
etmesinin sebebiydi. Amir ise beni annesiz birakip uguruma siriik-
leyen bir planin ana merkezine konulmama sebebiyet veren adamin
yegeniydi. Babam Amir'in, Kirca ise benim ipimi koparmisu.

Durup béyle diisiiniildigiinde aradan ne kadar zaman gegerse geg-
sin, higbir seyin tiim bu yagananlan telafi edemeyecepi agiktr. Lakin
birbirlerinin hayatlarinda olduklarini kabullenseler hig fena olmazds.

“Pekili, dedigin gibi olsun, sansimiz1 deneyelim,” diyerek teyzeme
gilliimsemeye ¢altstim.

Scrvisimi toplayarak mutfaga ilerledim ve teyzem de pesim sira
gelerek pastanin malzemelerini ayarlamaya koyuldu. Kizil $afak
Birligi'nin askerleri olarak devletlerin hazinelerinden saglanan fonla
ciizi sayilabilecek maaglarimiz 6deniyordu.

Maagimin tamamins bu zamanda bulunamayacak kadar kiymet-
li olan kakao ve krem santiye verdigime inanamiyordum. Kiigiik
kisedeki vigneler, o beni terk ermeden 6nce yedigimiz dondurmay:
haurlatt. Visnenin mayhos ve ferahlauci tads dilimin ucuna kadar
geldi.

Krem santiyi siitle birlikte girparken Amina da kakaolu pandis-
panyanin malzemelerini ayarliyordu. Cirpugtm krem santiyi buzdo-
labina koyduktan sonra, visneli pastact kremasina gegtim. Dogrusu
cocuklugunu ve gengligini spor salonlaryla yang pistlerinde gegirmis
biri olarak mutfakta vakit harcamak beynimin dinlenmesine sebep
olmugtu.

Kaliplara dokiilen kek harglan, dereceli firna birakildikean son-
ra teyzem daginikhig toplamaya koyuldu. Bundan sonra her sey gok
daha hizli ilerledi. Kisa siirede pisen siingerimsi pandispanyalar, vig-
ncli pastact kremast ve krem santiye bulands. Uzerine gezdirdigimiz
sikolaral sosla birlikte kusursuz degil, duygulu gériiniiyordu.
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Amir'in ufak ama onun igin degerli sayilabilecek sfirprizi gondg.
giinde neler hissedecegini memak ediyordum. Pastayr sogumaya by
rakuktan sonra gereldi olan gatal biga ve tabaklari ayarladik. Cok
gegmeden kapr galindiginda Mchmet Bey ve babam geldi.

Harzem Bey'in kobalt bakiglar, 6zlem diyebilecegim bir duyguyla
iizerimde dolagtt. Engellememe izin vermeden kollaring etrafima do-
ladiinda giighi kollarimin arasinda bir siire kaldim. Kirlagan saglan,
onu eldugundan daha karizmarik bir hile getirmigti. Nizami kiyafer-
leri, duygulann izine dahi rastlamilmayan bakiglariyla babamd;.

“Seni gérdiigiime sevindim, Mislina,” dedigi sirada geri gekilmigti,

Kisa kesim saglanim ve panldayan metalik, gri telleri ilk defa go-
rityormug gibi yeniden inceledi. Avucunun arasinda duran elimi, bir
scyler anlatmak ister gibi siktiktan sonra yavagga biraku. Babamin
ardindan Mehmet Bey, yiiziinden eksik etmedigi giiliisiiyle dniimde
durdu.

“Seni her gordiigiimde beni sagirtmaya yetecek kadar degismis ve
parlak goriiniiyorsun. Zannedersem yasadiklarin eksiltmiyor, sana ka-
uyor, Mislina,” diyen Mehmet Bey, babacan bir wavirla giiliimsedi.

“Sizi yeniden gdrmek giizel, Mehmet Bey.” Kibarca giiliimsemeye
gahistum.

Amina, Giray'm annesinin gelemeyecegini sdylemisti. Kadin bir
gesit ok gegirdigi icin ani ataklar yasiyormus. Konusma yetisi de
elinden alindigs icin kendini ifade edememesi, durumunu daha be-
ter hile getirmis. Tiim bunlar, bugiin Amina ile pastayr hazirlarken
. Bgrenmistim. Ve nedensizce igimden bir ses, Giray'in bunlar zaten
bnldngxm sdylityordu.

" “Onun igindeki igigin bir vakum tarafindan bu kadar kolayca geki-
_lip altnmasi ve geriye béyle bog bir kabuk kalmas: adil degildi. Giray'a
bakngnmdn hem tamd:gim birini hem de hig karsilasmadigim y6nii-
. ‘nii goriyordum. .Hayatinda olan iki kadindan ilki sesini, digeri yaga-
mlm yitirmisti.

' Salonda babam've Mehmet Bey'le ilgilendigim esnada Giray di
kszda gdriindi. Yiiziinden eksik etmemeye calis giiliisiiyle herkesi
 §6yle bir inceledi. Birlikeen gtkmadan 8nce yasanan ufak gapli gergin-
hk goziimiin dniine geldiginde yutkunamadim.

*"En ynkxmm saydlgxm dostum da dihil, kimse burada Amir'in do-
gum giiniin{ kutlamak istemiyordu. Herkes sadece benim igin bura-
daydl 'Scbck fcvnbxrkag: adimla salonun ortasina kadar geldi.
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*Dogrusu gozlerim yasards, dejavu hissine bir tek benim kapilma-
digrma inantyorum,” diyerek kahve gekirdekderini bana gevirdi.

Kalbi kirik oglan gocugu gdzlerinin iginde, mazi saydifit gecmisin-
de hemen oradan oraya siiziiliiyordu. O da tiim bunlarin bu gekilde,
elimizden gelen her seyi yapmamiza ragmen bu kadar kanli bigimde
ilerlemesini istemiyordu. Odedigimiz bedellerin kargilifanda sonucun
bu olmasim kendine yediremiyordu.

Mchmet Bey, ogluna oldukga sicak bir tavirla sanilsa da Giray pek
oralt olmadi. Babasiyla aralarinda duyamadigim kssa bir konusma
gesti. Muhtemelen annesini merak ediyordu. Dalgin bakislanm baba
ile ogulun iizerindeyken hemen karsimda oturan Harzem Bey'in, gd-
ziini bile kirpmadan beni izledigini sezdim.

Arnk anneme benzeyemeyecek kadar farkh gdriiniiyor ve farkl
davrantyordum. Annemle tek ortak noktam, ayni mavilere tutulmug
olmamuzd:. ki asker, iki 6liim makinesinin ikimizin hayatn: da te-
melinden oynatmis olmastydi. Babamun, annemin scbebi oldugu gibi
kizin da sebebi olacag: biiyiik olaylarin igine atmig olmastyd..

Babasinin yanindan kalkarak éniime kadar gelen Giray, Harzem
Bey'le kurdugum goz kontagini bdlmeme sebep oldu. Sebek Sniimde
diz gdkerek benimle géz goze geldi. Mahcubiyetini gorebilecegim ka-
dar berrak bir tavirla bana giiliimsedi.

“Sabah soylediklerim igin &ziir dilerim, sert kiz,” diyerek kafasi-
i hafifce yana yaurdy, kayip erkek kardesimmis gibi davraniyordu.
“Kopek baligr gozlii sevgilinden hoglanmasam da bunu sana y2pmaya
hakkun yok. Tiim bunlarin icinde bir de benimle upragtigin icin lir-
fen beni affet.”

Giray oldukga samimi bir yiiz ifadesiyle gerekten pigman olmus
bicimde karsimda duruyordu. Kendini tehlikeye atug1 o giinden bu
yana gercekten sohbet etme sansimiz olmamugst. Ve gsimdi yaganan her
sey icin benden af diliyordu.

“Sana kizdim ama hig kirlmadim,” diyerek alnina isaret parmag)-
mi koyup eglenen bir tavirla sirnagik yiiziinii irtim. “Ancak bu, san-

sit zorlarsan yakigiklr yiiziine okkalt bir yumruk yiyecegin gercegini
degistirmiyor.”

Giray yalandan yumruk yaptigim clime kendi yumrugunu to-
kugturdu. Aramizdaki piiriizleri gidermenin vermis oldugu rahadikla
dogruldu. Zaten bu sirada da kapt zili calds. Giinii anlamli ve dnemli
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kilan adamin gelmis olmast kalbimi hoplatrken Harzem Bey'in oy,
nut olmayan bakslan altnda kapiyr agmak igin iterledim.

Kapiyr agugimda Amir'in koridordaki askerlerle giivenlikle alak,
bir sevler konustugunu duydum. Bir elini cebine sokmug, kisik by
sesle errafindaki kameralardan ve olasi tehlikelerden bahscdlyordu
Onu bekledigimi fark ederck yanindaki askere son bir sey soyledi v,
bana déndii.

“Pijama partisi kadronuzda agik oldugunu duydum,” Iki elini ky.
piin pervazina yaslayarak yiiziime egildi ve hizlica dudagimdan b,
opiiciik aldi. “Biraz eflenmek benim de hakkim diye diigiinerek gel.
dim.”

“Bizim icin bir problem yok.” Kapiy: geriye dogru agtim, giin
sonunda Amir'i bu adrese gdndermesini Levent Bey'den bizzat ricy
etmigtim. “Zaten herkes seni bekliyordu.”

Son ciimleme anlam veremeyen Amir kaglarini kaldirarak bana
saskin bir bakig atti. Hog geldin, diyen Amina’yla birlikte salona gegrik.
Bacaklarini omuz genigliginde agmus ve ikindi vakrinin igiklarindan
faydalanan bedenivle donakalmigti. Bacak bacak iistiine atmig babam,
cenesini hafifce kaldirarak Amir’le restlegti.

Okyanus'un yumnuk olan sol eli ve keskin hareleri hemen yanin-
da duran bana kaydi. Neler déndiigiinii kestiremedigi igin gergindi.
_ Elimle orurmas: igin isaret ettigimde genesi kastlsa da ses ermeyerek
. gidip orurdu. Babamin Amir'e gonderdigi enerji ve gésterdigi turum
bir anligina da olsa pisman olmama sebep oldu.
7" Belki de ylizlesmeleri i icin kotii bir zamanlamayd. Kétii sonugla-
f.; mc:k olsa bile su saatten sonra buradan déniis yokru. Masanin yantn-
N dzn qckngsm sandalyeye oturdum ve ortamun sessizligini bozmadim.
Dogarkcn sancimizt annemiz, 6liirken acimizi ruhumuz gekermis,
, Insan dogzrk:n aglamaya baglarmus yasayacaklarina, o da hissedermig
“fizerine ¢okecek karanhklan. En adil tarafi da budur zaten yasamun:
Hcrkcsm bir giin az ya da ¢ok bir seyler yagayacagi ve tiim bunlarin en
mhavcunde Sliimle son bulacaj gergegi.
" Besiim, gerr;egtm, ‘benim biricik mucizem ise karsimdaydi iste. Do-
- gnmuyla yasamumt lanetleyecek olan ancak gozleriyle hayatima nefesi
S E ta;tyzcak olan mucizem. Insanlanin yikim, benim ¢ilginhigim,

‘ .(}kyanus, hiki renki kargo pantolonu ve salag, krem rengi kazag
Hile gozlcnmm baynm ctmesine sebep oluyordu. Kazinmig saglarindan
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faullerine dogiru iki paralel ustura izivardi, Kafams yana yaurarak iki
¢izginin onu neden bu kadar ¢ekici gosterdigini diigiindiim.

Géalerinde beliren yildinmlar, gergin oldugu anlarda daha-faza
orraya gitkiyordu. Harzem Bey geriye dogru yaslanmug, keskin bakjsla-
naltinda sevdigim adamt inceliyordu.

“Devlerin agk: biiyiik olur.” Ortama bodoslama dalan Giray, kendi
sakasina giildii. “Pastay1 ne zaman kesecegiz, sultanim?” diye sorarken
Amina'ya donmiigtit.

Amina, isaret parmagint dudaklarina bastinp sefkade giiliimsedi.
Giray, Eldy1 sofuk topragza verdigimiz giinden bu yana neredeyse ilk
defa keyifliydi.

“Tipki amcan gibisin,” diyen Harzem Bey, kobalt hareleriyle
Dalkiran'a agagilaysct bir baksg att. “Amina, Kircadan nasil kurtula-
madiysa Mislina da senden kurtulamads. Genetik herhlde, kene gibi
yapisip kaliyorsunuz.”

Amir'in dudaklaninda beliren bilmis giiliimsemesi ve kafasint
onaylamaz bigimde sallamasi igimi soguttu. Aralik duran dizlerine
dirseklerini yaslayarak bedenini 8ne gekti.

“Gergekeen bir kene olsaydim su anda girtlagintza yapismus olur-
dum. Hayaum bir kandil gibi yakan amcamds, séndiiren siz oldu-
nuz,” diyerek bana déndiigiinde kaglarim ganild..

Her kelimeyi fistiine basa basa vurgularken sesi titremedi. Vakur’
ifadesi piiriizsiiz bir siireklitikle devam ederken tekrar konugtu:

“Ben her seyden, ugruna yemin ettigim her seyimden, sevdigim
kadinn solugu bir daha titremesin diye vazgectim.” Kalbimde patla-
yan zelzele tiim duvarlan gadlart, duygular ¢aglayan gibi disanya tager.
“Gerginlik iiretmeyin, siz zararlt gikarsiniz.”

Babam kistig1 baksslarinin altindan sert bir homurdanmayla bana
déndii. Bu, Amir ile ilk ylizlesmesiydi. Kafam: olumsuz anlamda sal-
layarak uzatmamasi adina kaba sayilacak bir ricada bulundum.

Gecenin karanhif yliksek binanin pencerelerinden igeriye tagmug,
gokyiizii giizii misafir etmigti. Giray, ortamin gerginligine binaen
bogazint kesiyormug gibi yapufiinda elimde olmadan sesli giildiim.
Gilliigtim, Okyanus'un dikkatini bana gevirmesine sebep oldu. Goz-
leri Giray ile benim aramda mekik dokuduktan sonra genesi kasilds.
Kiskanmugtr. Lacivertin binbir tonundaki gézlerini yakaladigimda ig-
tenlikle giiliimsedim. Ciinkii o, bunu hak ediyordu.
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“Hetkes busada aldufuna pore pastayr kesebiliciz” diyerck oug.
dugnm sandalyeden kalkum ve kiigiik ancak modern mufaga il
ledim.

Amir, pasta kelimesinden sonra durumu az ok anlamngti, Uste.
fik viiztinden okudugum kadanyla oldukga sagrnugti. Biyle bir gy
vapmatt o da beklemiyordu. Pegimden gelen Amina, ben tabaklan
stkauchen pastayr buvdolabindan whyordu. Uzun bir sire pastayla il.
gilenmis ve sonunda Belgika gikolatasiyla harmanlannugy harika bir
vigneli pasta vapruguk.

“leriye benzin dokiilmii gibi, Mislina. Atesi versem havaya uga-
caklar, teyzecigim.” dedigi sirada bardaklara igeeek dolduruyordu.

“Eninde sonunda yiizlesmeleri gerekiyordu, Amir'in dofum giinii
en uygun zaman olmasa da elimizden bu kadan geliyor,” diyerek pas-
@y clime aldim. “Bugiiniin mahvolmasina izin vermeyecegim, merak
et

Pastayla birlikee muttakean gtkugimda Giray dnitme giku. Yiiziin-
de bir sey isteyecegi zamanlardaki gibi yamuk bir ifade vards. O hep
vanimdaydi ama onu dzlemigtim. Bu halini gérmeyeli uzun zaman
oluyordu.

“Pastavt ben gotiirebilir miyim, hayaum?” diyerek gozlerini kurpiy-
ardiginda kaglanm caulds.

Pastayla sabahtan beri ¢ok fazla ugrasmisim ve Amir'in pastay:
elimde gordigiinde vereceg tepkiyi merak ediyordum. Yine de Giray'

mutlu edecekse pastanin iistiinde tepinmesine dabi izin verebilirdim.

Ancak tabii ki bunu ona sylemedim.

- .- “Al bakahm." Sahte bir ciddiyctle pastayi cline tutugturdum, “Pas-
'taya hethangi bir sey olursa kendini 6lmi bil,” diyerck yanindan ge-
spgim

On.cc yiklar kssildy; daha sonra elinde, Gizerinde mumlar olan pas-

- m'la Giry goriindii. Agtkeass ben sadece pastay: kesip sade bigimde
‘&nunn dogum giniinii kutlayacaktim,

b Ouxz rakamina sahip renkli mumlar tamamen gebegin igiydi.
" Teyzcms de kandurmus olmahyds. Hig akullanmayacak, hig biiyiime-
ycceku. Diinyaya nam salmus bir teskilaun generaline alli pullu mum

i_lﬂctaaku akh e

Diglap: tekrar agilip kapandiginda Etka elindeki konfeti ile nere-
dcyu: igeriye daldy, Konfcu patlarken ikisi, galismus olduklan tiyatro-
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yu yiiriitityordu. Amir igin hayal eitigim gibi bir dofum giinti olmasa
da iinde kan olmadify mitdderge benim igin yererliydi,
“Happy birthday, Amir!" diyerek zevack zeveck Amir'é yaklagan
Giray, pastayr orta schpanin fizerine birakn. “lyi ki dojgdun, panpa.”
Mum i1, Okyanus'un sinirden qatilan kaglarna vurdugu sisada
ammda duran Ltka keyifle giiliiyordu, Yaslandigim masanin izerin-
den bir dal sigara alarak pastaya dogru ilerledim. El atmazsam ortalify
kan goriirecekri.

Schpanin éniinde diz ¢okiip giizel yiiziine vuran mum igigins sey-
rettim. Sigarayr dudaklarimin arasina sikigtiecdim ve gozlerinin igine
bakarak mumun atesiyle tutugmasina izin verdim. Gozleri siyaha do-
neeek kadar koyulagicken icime gektigim nikotini yavagga iifledim.
Yiiziine gelen dumanlara alding etmeksizin beni izledi.

“lyi ki dogidun, geng adam.” Elimdeki sigaray: parmaklartnin ara-
sma birakirken genem yanagna siirtiindii ve kulagina fisildadim: “lyi
ki benimsin,”

Nabzinm duyabilecegim bir hizda atugins hissettim. Ne hissettigi-
ni kestiremesem de mutluluga yakin bir seyler oldugunu diisiiniyor-
dum. Yagadiklarim saracak ya da iistiinii 8rtecek bir sey degildi ama
en azindan degerli hissetmesini saglayabitirdi.

Onu ne kadar sevdigimi gosterme gansint bana verebilirdi.

Amir ile olan kisa ama duygu dolu amimizdan sonra Giray, kendini
daha fazla dizginlcyememis olacak ki pastay alarak kesti. En biiyiik
dilimi kendi tabagina koyup hig de kibar olmayacak gekilde yerken.
diinyadan bihaberdi.

Babam ve Mchmet Bey dnemli bir sey konusmak istediklerini
soyleycrek balkona gtkmugti. Bugin bu tiir seylerle ilgilenecck vaktim
yoktu giinkii sevdigim adam dogmugtu. En azindan birkag saadigine
de olsa kapinin disinda kopan firtinay1 gérmezden gelebilirdim.

“Pastay: sevdin mi?” Safi bir merakla sordugum soruyla dudakla-
nndaki ¢ikolatay: temizleyerek bana dondii.

“Elbette sevdim.” Bogtaki clime uzand: ve avug icime dudaklarini
basurds. “Sadece bu gece icin pastadan daha lezzetli seyler umuyor-
dum,” diye fistldadiginda dilim damagim kurudu,

“Zikkimin kokiini ye, Giray!” diyerck pastasini tabaguyla birlikee
kagiran Etka dikkatimizi daglm, sinirle gozlenm drten saglarina Gfle-
di. “Uste ikisini sen yedin zaten.”
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Gozlerimi devirerek koltugun kenaninda duran yasugs alip sebegin
kafasina firlacum. Kahve gekirdekleri haylaz bir edayla bana dindi.
giindc uslanmaz bi¢imde omuz silkti. Giray, bugiin fazlasiyla formup.
dayds.

"Ona bdyle bakuginda kafasini gévdesinden aysrmak istiyorum,
Karagiil,” diyen Amir'in sesi hinluhyds.

Kendimi ii¢ ¢ocuklu bir anne gibi hissediyordum ve bunun igiy
bence gok erkendi. En azindan bu gece icin bu kadar tectiibe yeter.
liydi. Kalabalik bir grupla dogum giinii kutlamaya ¢aligmak tamamen
gereksiz bir durumdu. Hele de Giray ile Amir’i gereginden fazla ayn,
ortamda bulundurmak cesarer isiydi.

“Bence siz biiyiimemigsiniz,” der demez oldugum yerden kalkem
ve ellerimi birbirine ¢arpum. “Haydi bakalim, herkes kendi evine,
Size katlanma kotami doldurmug bulunmakrayim.”

Giray itiraz dolu bir sesle kalan pastaya uzanacaku ki bu defa ona
engel olan yastik degil, tath bigag oldu. Firlatmis oldugum bigak yii-
ziinden Amina, tedirginlikle ufak bir ¢iglik atarken Giray, sok ifadesi
ile elinin hemen bir santimetre 6tesindeki bigaga bakiyordu.

*Siz. muhtesem ikili.” Parmagimla énce Giray's, daha sonra ise
Etka'yi isarer ettim. “Toz olun cvimden.”

Babam ile Mehmet Bey balkondan ¢ikarak kusa bir sekilde benim-
le vedalagti. Babamun benimle bir seyler konugmak istedigini, yalnz
kalmak icin an kolladigin1 bilsem de gérmezden geldim. Ne yazik ki
su anki taviimdan fazlasini hak ecmiyordu. Onlar ceketlerini giyerken
Etka ile Amir bir seyler konuguyordu.

~ “Hey, sert kiz.” Sese dondiigiimde kahve ¢ekirdekleri duraganlag-
mitsu. “Hep bdyle gil, giilmeyi hak ediyorsun.”

" 'Giray, anlamlandiramadigim sakinligiyle hafifce omzumu oksads
ve kapiya dogru ilerledi. Gozlerim hizla dolarken bunu drtmek igin
; sertge burnumu gektim. Amina sakagima sefkatli bir 8piiciik kondur-
du ve Mehmer Bey'in ards sira ilerledi. Koridora gikan Etka, gozle-

: nnm Gniinie digen saclanindan kurtulmak igin hafifce bagini sallads.

. “*Bence yas rutmak icin bu gece iyi bir sec;xm degil, binbag,” di-
ym:k elberini cebine soktu ve ileri geri salland:. Ig:erdc oturan koca
- adarmin, sadece kendisiyle ilgilenen birine ihtiyact var.”

"eray, . diye, mrddandim sikintiyla saglarimi geriye iterken.
“Iyiymx.j gibi davraniyor, dogrusu bugiin beni bile kandird. Ancak
dcgd ve bu bcm‘ Bilmiyorum.”
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Etka anlayisla beni dinledi ve bir siire disiindii. Digerléri gokean
otoparka inmis olmaliydt. Giivenlik noktasint gegmeden dnce bir ara-
ya gelmelilerdi, aksi halde baslarina hesapta olmayan seyler gelebilirdi.

“Giray yas tutmaya yeni basladi, Mislina. Amir ailesi 8ldfiginden
ve seni birakmak zorunda oldugu giinden beri yas tutuyor,” diyerek
kaslarini kaldinip tepkimi 8lgmek icin beni izledi. “Ailesi 8ldiugiinden
bu yana ilk defa dogum giiniinii kutdadi. Onun igin kiymetli olan bu
giinii yasa bogma.”

Etka'nin sdyledikleri, sevdigim adama kargi sorumlulugumu haur-
laup vicdanimu sizlaurken onu bagimla onayladim. Etka da gtkakean
sonra, evin holiinden gecerek salona ilerledim.

Dalkiran ellerini cebine sokmuy, elindeki viski bardagiyla yildiz-
i geceyi seyrediyordu. Kizil Safak Birligi'ne girdigimiz giinden beri
siirekli gahigmug, gergek ve karanlik olan her sey ile savay halinde ol-
mustuk.

Olmaya da devam ediyorduk.

Ustelik tiim bunlar olmaya devam ederken aynt z2amanda da Giray
ile ilgilenmistim. Elim daima dostum dedigim adamin sirundayd:.
Ancak hastaligim ve iizerimdeki sorumluluklar sebebiyle Okyanusla
hep daha az vakit gegirmek zorunda kalmigum. Bize ait olabilecck
2amanlar bile bir sekilde Giray'tn acisi ile kararmisu.

Yillarin birikimini tagtyan 8zlemi ve ona istedigini verememem,
onu oldugundan daha soguk, daha hirgin hile getirmigti. Cogu za-
man sessizdi ancak bazen yanimda dingin bir firananin soluk aldgint
hissediyordum. Evin elektrikleri ufak gekilde cizirdarken 6fkesinin bag
gosterdigini seziyordum. Su anda ona nasil yaklasacagim hakkinda en
ufak bir fikrim yokeu.

Kisa kesilmis saglarinda elini gezdirdi ve bir siire ensesini kasid:.
Eli duraksadigs strada igiklar kisilmug, kafasint bana gevirdiginde firu-
na mavisi bakiglart yiruc bir hal almigti. Aramuz daha yeni 1sinmugn,
ustelik iyi gelecegini diisiindiigiim dogum glinii siirprizi de bekledigi-
min aksine olumsuz etki yararmisti.

“Hep yanimda ama degil.” Viski bardagini sere masaynfkoydu.
“Bast omzumda ama akli bagka yerde. Acaba benim kaderim, baska
erkeklerin golgesinde yasamak mi?” derken aciyla giilmiistd.

Itiraz etmek istesem de igini dokmesi igin sessizligimi korudum.
Birbiriyle dlcii iginde olan adimlan bana yaklasuginda bulundugum
yerden aynlmadim. Yiziimii avuglayan iri parmaklar; gehremi sertge
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ay syuna gekui. Burnunu sakagima bastnicken diger eli belimi sahip.
Yenmisti. Vitztimdeki cli tenimi oksarken konugtu:

“Sadece sana sana sahip olmak ve doymak icin ne kadar bedel dde.
mem gerckiyor, Karagiil?” Benimle goz goze geldi. “Her seyi yaksp
vikmam mu gerekiyor? $ifina ulagmam igin, Sziini bulmam igin senj
mahvermelivim belki de.”

Son sdzii sinirlerimin z1plamastna sebep oldugu igin yiiziimil elin-
den hula gektim, Kollanndan grkmaya ¢alistigimda giiglii parmaklar
tenime gomiildi. Sevilmemis bir adamin bagka birini sevebilme gekli

ne kadar yumugatilmig olsa da kabaydi. Bir yerden sonra keskindi,
izin vermeseniz de kesebilirdi,

“Nankdrdiik cdiyorsun, sana ne kadar gelsem de yetmiyor. Boyle
vaparak beni degil, kendini mahvediyorsun, Amir.” Higimla konugur-
ken beni dikkatle dinledi.

“Haklisin,” dedi sakince, bir anda degisen ruh hiline sagkinlikla
bakum. “Ben kendimi senin igin mahvediyorum, sen ise bagkasi igin.”

Sozleri, onu ne kadar ihmal edip yaraladigimi yiiziime vurdu, Ne
yapacagzm bilemeyerek kollart arasinda hareker ectigimde, gidece-
mi diiginerek tutugunu stkilagtirds. Yaraly bir hayvan gibi saldiracak
yet anyordu.

Titreven ellerim yiziinii yakaladiginda diigiinmeksizin dudakda-
nmit genesine basurdtm. Mentolle karigmig alkol kokusu cigerlerime

dolarken daha fazla yaklagum.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim dudaklanmdaki giiliisle. Hahfce
. parmak uclanmda yiikseldim. “Seni her kosulda her zaman seviyo-
"
" Dudablanm dudaklanna yaklasuginda sabri tasmus olmaliydh ki
~benden daha aceleci davrandi. Agligt hareketlerine haginlik katarken
. burnundan soluyordu. Bu upk: bir yirucinin avint sahiplenirken ¢i-
-+ kardspy sese benziyordu. Vigneli ikolatanin tadini aldigimda pastanin
I Tgeriekten giize) olduguna karar vererek elimi kisa kesilmig ense tra-
. g5 doagurd,
“Seni seviyorum.” Fistluyla konugurken beni kucakladi, bacakla-
nm beline dolandifs sirada devam exti: “Senin sevgine gecenin giine,

g?ga?igin‘gcleccgc ve 8liimiin yagama muhtag oldugu kadar muhea-
mm Ve titm yeminlerimi ugruna bozdugum kadina yemin ederim ki
‘ b:x)i \yokiug\mla sinarsan bunun bedelini herkese ddetirim.”
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iinyzda syefulik komplelkeine sahip olan 3yssizinsandan sadece

bir aanciiydim. Zikninde kardugu evtende soluk alan, iginden
wpledigi cimlelerde duygulanim ifade eden, iletizun kurmzku zayf,
gosterdigi tarafiyla yenilmes ghilgede sakladi yimiiyle melankolik...

Hemen hemen ber seyi igaelleytirerek kendi capinda snelankoliye
hajlayan kiigiik bir k... Ara sokakea beni bekleyen, bisyiimeme v
tithenmeme sehep ofan qocuklugum... Ah, benim yaralars kapanma.
yan greukdugum, bugiiniimde bile sirtmda agidigrm kamburum,

Vasmaklanm perdirdifim batlara daha dikkatli bakmak igin giin
iyna dogru kaldirdim. Bagdas kurmak igin hareketlendigimde gp-
lak tenim yumugak qarafa siintiinmmiisti. Amirle dondurma yedigj-
miz, New York'un tenkli caddesinin mlust kigiean tagacak gibi du-
ruyordu.

Mutlulukla ayaklanmu seyrediyordum giinkii Okyanus bana yeni
sandaletler almigu. Hediyemin vermis oldupu mutloluga o kadas
odaklanmuium ki climde twrupum vigneli dondurmanmn eriyerck
kizgn asfalta akugm geg fack camigtim,

“Giizleri gormemesine ragmen bunlari nasil gizchilmiy, akhm al-
‘mugar” Defieri kaldinp bakugym sayfayr kapy pervazina yaslanmug
olar; Amir'e gdsterdim. “Hem gegmigimi hem de gelecegimi gormiiy.”

Saskinligm sesime yansicken Amir'in giplak ayak sesleri duyuldu.
Birkag adimda yamima gelerck yatagin ayak ucuna oturdu. Defteri

_climden alarak gizime usta gizlerle baku. Kavisli kaglart hafifge igeriye
bakiildii ve kemikli clinin sstuns gilinseyen yiiziimde dolagurd,

“Cizgileri benden daha kaba ve daha baskin. Mimiklerini yansitis-
ken iy keskin kullanyor, ayrinular az fakae duygular tam da istedigi
gibi insana gegiyor,” diyerck defteri yatagin iizerine birakuginda ba-
ksslani yiiziime urmandu. “Ben sanaumy detaylara, ruhumu ise renkle-
re saklartm. Ve yetenegimi daima senin igilunla kutsarim.”
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Nt sgyleyecefimi bilemeyerek Gyiece gonlerinin icine bakom Ag-
amda dantp duran dilim, ona cevap vermek igin Juvrzniyordu. Lakin
r:z sdvleseniz edoik kalacagin duslind@fiinke anlarda susarunz. Susa-
rak alt dudagimi 2fzima yurarlsdim.

“Bu deftere bakmal: sanz2 iyt gelmiyor, Karagil, Emek verildigi
icin yakmak da istemivorum. Ancak kendins bunu yapmaya daha faz-
la dovam cdersen bana bagka bir sans birakinayacakin.”

Defterde bir wabutun isinde yandigims gordiikien sonta ufak sa-
yilmayacak bir keiz gecirmigtim. Amir'in yziindeki solmuy yara i,
o giniin ne kadar feci bir yckilde bittigini ghzler dnine seriyordu.
Okyanus'un cevap bekleyen bakiglannt bapimla onaylayarak, defreri
kapaup ona dojzru ittim,

“Pek kiymetli sanat rezervin aaka,” dedigimde kahkahas) daireye
yaylda,

Alavh gitlagis hos bir nniyla kufaldanma ulagirken yaramaz bir
avirla vasugy yiiziine qarpip ayaklandim, Odadan gihmak igin iler-
lediim esnada beni belimden yakalayarak ayaklanmi yerden kesti.
Revifli aighgum duvarlan arginlarken birlikte mutfaga gegtik.

Girdy'in diin gece getirip birakupt diidiiklerden birini alip nefe-
simi ufledigimde kulak urmalayan ses Amir'in dikkatini gekti. Huni
yeklindeki dofum giing sapkasin da bagima takip mizik sctinin ku-
mandasina uwzandim. Ustiimdeki ipek, sortlu gecelik takimuyla keyifl
harcketler yapmaya bagladim.

Dudaklarimy biiziip patatesli omlet yapan Dalkiran’in etrafinda
dolamicken kigina yaplak atugimda gikan sese uzun uzun giildiim, Ba-
spmda dofum giinii yapkast ve agzimda diidiikle sagma sapan hareket-
ler yaparak belimi kiviriyordum.

Omteti masaya birakip servisleri hazirlayan Amir, koltugun Gstiin-
de uplayan bana onaylamaz baksslar atti. fki kolumu da ona dogru
uzatp isaret parmagimla ¢aginrken ayni zamanda da garksyr murilda-
myordum. lstegimi geri gevirmeyen Amir 6niimde durdugunda arka-
sim donmesini sagladim.

Tim giiciimle siruna atladigimda giiclii parmaklan bacaklarim
kavradi. Kendi etrafinda donerek eglenceme kaulirken bagtmi geriye
atmus, bu sagma sapan anin viicudumda salgiladigr dopamin hormo-
nunu diigiiniiyordum. Zaten hayat hep béyledir, kiigiik §cylcrle mutlu
olan insanlarin bagina hep bityitk ve kouil geyler gelir,
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Amir, beni sirindan indirip elimden tuttu ve masaya dogru geke;.
Nizami bigimde kiip kiip dogranan patatesler, tereyagls yumurtayl,
glizclee pisirilmisti. lstah agicr goriintiiye daha fazla kayitsiz kalam,.
yarak karmimu doyurmaya koyuldum.

Sessiz ve huzurlu gegen kahvaltimiz boyunca keyifle tabaklarim;.
dakileri bitirdik. Boylesi bir siirprizin Amir'i mutlu edecegini diiiin-
miistiim ancak iligkimizde bu derece bir iyilesme saglayacagini diisiin-
memigtim. A¢she, dedim kendi kendime. Kegke bu duvarlarin arding,
bu kapilarin digina hig grkinasak.

Evrenin dilegime olan cevabi gecikmedi, Amir'in telefonu israrla
calmaya bagladi. Masadan kalkarak sehpanin iistiinde birakugs tlefo-
nuna ilerledi. Ekrandaki isimi gordugiinde bakiglart bir anhgina bana
kayd:. Telefonu kulagina gétiiriip konugmaya bagladigr sirada masa-
dan kalkmug, ona dogru ilerlemigtim.

“Tamamdur, sizi bekliyor olacagiz,” diyerck telefonu kapatuginda
kollartm: gégsiimde baglamug, merakla yiiziine bakiyordum.

“Levent Alpay evin yakinlarindaymig ve yeni gelismelerin giginda
babanlan da buraya gagirarak ufak bir toplant yapmak istiyor,” diye
agiklamada bulundu Amir, babamla tekrar yiiz yiize gelmek isteme-
digi apagik ortadayds. “Telefonlarin dinlenebilecegi siiphesiyle bir sey
soylemek istemedi.”

Amir'i bagimla onaylayarak diisiinceli bigimde masaya ilerledim,
Kahvaluliklar: toparlarken ayni zamanda da birden ortaya gikan ev
toplantisinin amacini diisiiniiyordum. Masay1 temizleyip yatak odast-
n2 gectim. Sirt cantamdan siyah, bogazlt bir merserize kazak gikardim.
Dar kot pantolonumu da yanina birakip hizla giyinmeye koyuldum.

Kisa bogazl botlanmin iplerini halkalarindan gegiremeye caligir-
ken hem gerginlikten hem de acele etmemden &riirii beceremiyor-
dum. Kucagimdaki botu alan ellerle bir anhgmna irkildim, Dalkiran
yatagan bitiminde zemine oturarak bagcift borumun deliklerinden
gesirmeye baglads.

“Babami gormek istemedigini biliyorum, eger kabul edersen Le-
vent Bey'le goriisiiriim ve toplantiya kaulman gerekmez,” derken ba-
stmi-hafifge egmek zorunda kalmisum. Ben yaragin ayak ucunds, o
ise yerde oturuyordu “Birlige geldigimde yapilacak her geyden haber-

“dar ederim seni.”

Bagcddan deliklere gegirdikeen sonra kendi aralarinda kiimeler

'olu§amk §clu]dc bag]amasl hosuma gitmisti. Amir'in her geyimie bu
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kadar incelikle alakadar olmasi ruhumu oksuyordu. Birini bitirip di-
ger botun bagciklarini yapmaya baglarken konugtu:

“Harzem $ah bizi egitirken boynunda daima asil duran bir kolye-
si olurdu.” Bagaiklart hizh bigimde yerlerine yerlegtiriyordu. “Antren-
man yapugumuz bir giin baban dug alirken gizlice kolyesine bakum.
Kolye kiigiik bir madalyon seklindeydi ve agiliyordu.”

Okyanus, gegmisin tozlu perdelerini indirerek icinde kalanlari d&-
kerken sesimi gtkarmadim. Bodanimla igini bitirmis, giyinmeme yar-

dim ederken oldukga sakindi. Anlattiklarini gok 8nceden hazmetmise
benziyordu.

“Kolyenin bir tarafinda annenin, diger tarafinda ise senin resmin
vard,” diyerek elinin tersini ayak bilegime siirttii, devam etmesi icin
sabirsizhikla yerimde kipirdandigimda giliimsedi. “Saglanint yildizh
geceden, tenini aydan ve gézlerini masarladigim miicevherlerden alan
bir kiz gordiim. Senden orada, o dakika nefret ettim. Ciinkii babanin
seni ok sevdigini diigiindiim, bizim gibilere bu kadar gaddar ve aci-
masiz olan adamin seni el iistiinde tutmast, seni sevmememe scbep

oldu.”

Elleri ayak bilcklerimden bacaklanma kayarak bel bogluguma
yerlestiginde duygulu bakuslan kisildi. Ademelmast sertge hareket
ederken yavagea lizerime dogru egildi. Yiiziimiin her bir aynnusint
dikkatle incelerken burada ve onun kollarinda olmama gaginir gibi bir
hali vardu.

“Sonrasinda seni uzun uzun diisiinecek kadar vaktim oldu. llk
kara kalem galigmam sendin. Seni gizebilecek yetkinlige ulagana dek,
her gece sababa varincaya dek gehreni diigledim,” dediginde tenim
firperdi, isaret parmag cene hatimda dolagarak alt dudagimda durak-
sadh. “Ve seni ara sokakta buldugumda, hayaumda ilk defa Tanr’min
benden yana oldugunu fark ettim.”

Parmagiun yerini agz1 aldiginda sslak dudaklart ¢enemi siyredi.
Kokusu genzime dolup beni oldugumuz andan koparirken kisa kes-
tirdigi saglant aralikly olarak yiiziime siirtiiyordu. Alc dudagima sicak
bir dpiiciik birakarak bir siire orada bekledi.

“Harzem $ah'in insan olabilecegine dair timidimi, seni ilk gor-
diigiim anda kaybettim. O dakika senden degil, kizina bile baba ola-
mayan o adamdan nefrec etmeye karar verdim,” derken hahfge geriye
sekildigimde benimle goz temast kurmugtu. “Baban senin canini yak-

193




madiy midderie benim igin bir wrun yok. Ben Crlhdlyla yasamay
ahshin olanbidanim, ba yieden b konuda igin ferab fur”
Fer halukieda igim Lana baglanmasi ve sevineyi bilsriryett bt adi.
min bariz b derece tuthun olmau beni bozgana ugratiyordu, i di.
mi de¢ yiinine arazak kendime dogru gektim ve boynuna. siacik bir
Hpucik biead m. Burnu kapriscitk kemigimde bir siire diigliidh,

“Siz bu hikivenin ya kazanam ya kaybedeni... Ya yok olans g
waravilanenn,” derken yuziimii hafifge geriye cekip dudakdaninds
busck b tebesciimlz kendimi alintilarnaya devatn cteim, “Ya cennet
vadeden lokihaninda yanarani ya da intikamin kivr sofugunda do-
narun.”

Amy, sylediklerimi dikkatlr dinledi ve buruk denilebilecek bir
iehessiimle La'-xh.. verdi. Uzanip sakagymi éperck bir siire orada aya-
Jands, gisney camlardan tagan ssifyla varliggmizs walan eeti. Cocukly-
fumds bir arkadam olmamigt ama gocukluk askim olmugtu. Daha
ben samimadan hcr seven ve beni rezmeden bir adam.

Bifinmeden dabi ska sevilmek iyi hissettirdi, ara sokakta biraky-
fim kugisk Mislina'y: bile giildiirdit. Amir'in cnse uraginda dolasan
parmaklanmlz ann tading gikardim, Zira yelkovan bir seylere ol au
inda wlagdar beklenmedik gekilde niiks ediyordu.

Bugiin incrali bir sepler yaganacaggmn bilincinde oldugumuz igin
ikimiz de ki sitre iginde toparlandik. Kahkahalarnimi isites duvar-
far, pends wddukea ciddi ifadelere biiriinen yiizlerimize tamiklik ediyor-
du. Kapuan uklanlmasyla yarak odasindan gikarak salona ilerledim,

Amir'in bariz greginliginin farkinda olarak ayaklarimy isaret cttim,
“Bageildar olduia esrerik duruyor, izdesem de nasil yaptigang anlays-
madim,” diyerek ayaklanmi indirip kaldirdim.

*Sarmal,” diye tnmldands bir ayaklarima bir glilimscyen yiiziime
bakatken. “Sarmal stili diye geciyor, boy vaktimizde sana dgctitim.”

Bapmb onagladsfym csnada kaps ikinci kez uldaulds ve Amir accle
euneden bayima bir Gpiiclik kondurdu. Dig kapiy kasa siire iginde
scuiynda iki clim de kotumun echinde, igeriye giren kisileri inceliyor-
dum . Leveny Bey'in pesi wita giren Shalom ve onlars rakip eden baban
saboma dlerledi,

. Onemli konubann kunupulacagoms belli eden atmosfer, salonun
dtm bic kitpesine yayidds, Dalkiran, gelen kisilerle tokalagirken hig at-
hmadm babamn inbtide durdy, Hareem Bey, Amir'in ciirctinden
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aetirlt sagiearken wzaensfy eli babaca sibulds, Daba Yitkar, dakika ¢ brus
Amirden babamsin geceniging dinlesniy odmaly gasip b versinsmiyi.

Amicin sizgecinden gerip beyninde tosnifaginy rravenssiy anda-
sivla babamn karsiundz by kadar tepldisin baiman rakdicn sayard,
Onlann vzun saydabilecsk tokalagmasing dabip gafan lapin duyerse
dijarm esnada Shalom yamimdan geci,

Bizimkiler de igeriye girdikren sinsa tim Jkadeo ovde uphndik.
Levent Alpay, buraya babamlarta gelmis gt dunsprdu. Yiminde ise
dnemli bir seyler sGyleyecefini ginteresn kat: bir ¥ade shusenumes. Ya-
nima oturan Giray, asker? iiniformacinin igindeydi, Berden faa oy
bildigi Lelliydi.

“Bugiiniin size ait olduguny biliyordum, Misding Ani wopians
isin gergekten Gzgiindim.” Levent Alpay konusuren vutdipni ke
ruyarak devam ermesini bekledim. “Cike bugkanfannin bk b
sogunlugundan olumlu yane aldik, harekers gement izin yegif 15k
jakular.”

Iyi bir seyfer duymak keyfimi yerine gtirirken bana dini wzazan
Giraylla yumruklarimizr tokusturduk. Shalom hemen Levent Bey'in
basinda duemuy, ellerini Sniinde baglamuzu., Bayyla wiindiomizi enav-
fayarak giiltirnsedi.

“Kisiebeklerimizden  aldsgsimiz istihbaraza gére  Barselona'da
onemli bir wplants gergeklestireceklermis. Pusula Tc;ki.:n'mn énem
arz eden 1iim baronlar ve tesislerini yoneten bagkanlan orada ofacak.”

diyen Levent Alpay, bilmis bir edayla babama baku.

“Diinyay: tehdit eden bu giiglit yapslanma, terér ve warikar denile-
cek kadar basit bir kuruluy degil. Dedelerin askesi flotan ve mihim-
mat depolars su anda emrimize amade. Yapilabilecek en ksa zamanda
bir plan yapip o toplantiya suikast dizenlemeliyiz,” diyerek sozierini
tmamlads Levent Alpay.

Terleyen yiiziinii, Shalom'un uzatugy ipek mendille kurularken
durumun ne kadar hayati oldugunu belli eri, Toplanuda olacak Em
wahsiyetler, diinyay: bugiinkii kiyyma siiriikleyen kisilerdi. Onlan orta-
dan kaldirmak, Pusula Tegkilau'nin kolunu kanadins kirmak demesai.

Ortadaki schpada yer alan her seyi kabaca styiran Dukha, clela-
ronik cilrazs sehpanmn fistiine yerleytirdi. Lacivert bir spikla hariralan
ghsteren mekanizma, Dukha'mn parmagyla gosteedigi bolgeyi bizim
igin yakinlaytirds, Katalonya'yr gdsteriyordu. Toplant: bumdn bir yer-
de yapslacaku. :
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“lspanya'mn kusey kesiminde kalan Barsclona, Katalonya'um en
biiyiik drerk kentidie” Olaya agikhik getiren Dukha, gizlering kisarak
Ratalonya'yr daha fazla yakinlagurdi, “Pusula “Teskilav'nin kripteks
binas da tam olarak yurada bulunuyor,”

Binay1 iig boyutlu gormemizi sagladianda kamm dondu. Silindir
seklindeki binammn, alin ve metalle kargik yiizeyi gl il panldiyor.
du. Tapke bir kripreks gibi her dénemecinde oyuntulan ve iglemeleri
neveuttu. Kubbesine yakin kesimine ise kocaman bir pusula yerles-
tirilmigti.

Insanlann éniinden gelip gectifii devasa ve sanawsal yapunn gok-
yhiziinii selamlayan mistik havast oldukga ¢ekiciydi. Barcelona'nin go-
tik ve fantastik havast iginde hig de yabaner durmuyordu. ‘Tamamen
kentin dogal seleksivonuna pire tasarfanmugn, istenildigi kadar dikkat
gekiyor ancak gercksiz goaleri fistiine toplaniyordu,

“Toplant binast burast o hilde.” Soru sorarcasina konugmugtum,
yerimden kalkarak dijital goriiniimiine daha yakindan bakmak iste-
dim. "Bu kadar merkezi bir yere insanlara zarar vermeden nasil suikast
diizenleychiliriz?”

Levent Alpay, bakislirine ardimda kalan Okyanus’a gevirdi. “Onu
da bize, eski Pusula Tegkilatr Generali syleyecek.”

Babam, keskin bakiglariyla Amir'i taradiginda Okyanus, geri bas-
mayarak manidar bir giiliigle kargthk verdi. Harzem Bey'in almak is-
redigi intikami igin bir zamanlar czdigi ve ayakeakim olarak gordigi
birine muhtag olmasi kaderin cilvesiydi. Ve her zaman dedigim gibi
evrenin bir rerazisi vardy, agichgin karaninea ayarlamayr biliyordu.

“Bina tspki bir kripteks gibi yedi bolmeden oluguyor, her béime
-arasinda on kat meveur.” Erka dersine galigmug bir 6grenci gibi bilgi-
llydx “I1k altmis kat yonetim ve sanatsal miizayedeler igin kullamh-
yor. Ancak altmug kaun sonunda agmamuz gereken bir kapr var.”

- Kollarini g6gsiinde baglayarak geriye yaslanan Giray diisiinceli bi-
t;dec konu;w‘ Ve bu kapi da normal bir gekilde agilmiyor.”

Harzem Béy, neden burada oldugunu belli cemek istercesine hafif-
¢e yerinde kipirdandi, Bu konu hakkinda bir geyler bildigi ortadaydi.
Dikkadi goaleriyle bir siire binanin dijital goriiniimiinii inceledi ve ne
sSyleyecegine karar verdi.

Giddi letileri aaklamakes kullanilan, tainabilir bir kasa/kutudur. Sozciik keiptoloji
e kodcks sinciiklerinden titretilmigtir. (Editiir Notu)
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Harzem Bey, “Kripteksin iginden ¢ikan ¢ip kaprys agmak igin
yardimer ofabilit” dediginde bagkan heves ve keyifle onu onaylad.
“Ancak sadece bir ¢ip bu kaptyr agmaz, muhtemelen ézcl bir anahtan
vardhr.”

Duyduklanimdan 6tlirii 0 anda aklimda bir gizim beliedi. Riyam-
da gormiiy olabilecegimin tizerinde dursam da gergek oldugunun bi-
lincindeydim, Ustelik ben bu sabah sadece bir tek deftere bakmigum,
o da Nadia'nm gizim defteriydi.

Huzla ayaklandigimda dikkadi baksglann merceine diigtiim. Ya-
tak odasina girip sirt gantama koydugum defteri alarak yere birakum
ve sayfalans hizlica kangurmaya bagladim. Muhtemelen burada gor-
miigtiim. Heyecamim harcketlerime yansicken sabiesizhgim aruyor,
umudum ise her sayfada azaliyordu.

Defterin kopuk ve eski son birkag sayfasina gelmigken elimin al-
undaki sayfayr sinirle gevirdim, Sertge gegen sayfadaki goriintii bir
anda giziime iligtiginde sayfayt geri aldim. Alevler igindeki bir hal-
ka, pusulanin etrafina sanitnuge. Fasulye tanesi kadar olan ¢ip ise
Pusulnin merkez diglisinin kalbindeydi.

Huzla yerimden kalkarak salondakilerin yanina gegtim. Yirtugim
saylayt babamun dizlerine birakugimda anlamayan gozlerle Gnee bana,
daha sonra kucagindaki kigida bake. Amir kaglarimi catmug, qok da
hoglanmadi defterden bir sayfanin bu kadar énemli bir toplanuda
ne aradifun distiniiyordu.

“Bahsettigin anahtar bu gekilde olugturulabilir mi?” diye sordu-
gum esnada, Harzem Bey kigidi gokean incelemeye baglamigti.

Sabirsizhikla babamin baginda dikilirken yerinden kalkan Levent
Bey yanimiza gelerek kigida daha yakindan bakmak igin egildi. Ikisi
kisa bir siire sonra goz goze geldiginde bunun dopru parga oldugunu
anlamigtim, '

“Pusula ve ¢ip elimizde var ancak halkanin ne olacagim bilmiyo-
rum.” Babam konugurken soru dolu bakiglarin: yiiziime gevirdi.

Halkanin ne olacagini ben de anlayamamigtim. Ancak normal bir
halka da olmamasi gerekiyordu. Basit bir seyin o derece dnemli bir
kapiyr agacagnt sanmiyordum. Ensemi kagtyarak bir siire digindiim
lakin ie yarar bir geyler bulabilecegimi sanmiyordum.

“Evlilik yiiziigiin." Amir kullandsgr iki kelimeyle oraya bir
bomba atuginda gozlerim hognut olmayan ifadesini tarads. “Pusula
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Teskilau'nin kapilarim agacak olan anahuarlarda kendi iirettikleri alyy,
ve metaller kullamilir, Mislina'nun yiiziigii isimizi gorecekeir.”

OkyanusTla aramda gegen delici birkag saniyede kalbimin aciyl
sizladiginu hissettim. Onun Giray'in katili olabilecegini diisiinerck
yapnug oldugum evlilik nelere sebep olmugtu! Resmiyette bir cana-
vann karist oldugum gergegi yiiziime bir kez daha ¢arparken yavasey
verime ilerledim.

Bos bakiglarimla sandalyeye otururken tiim dikkatimin bir anda
wzla buz oldugunun farkindaydim. Canimi yakmak igin degil, bize
yardime olmak igin sdylemigti. Yine dc sevdigim adamun, bagka bir
adamla yapugim evliligin niganesinden bahsettigini duymak beni bi-
tiriyordu.

“Bayle bir rasarimi yapabilecek tek usta var.” Mehmet Bey, babam-
dan onay almak istercesine yiiziine baku. “Tiim pargalant bir araya
getirdigimiz takdirde, anahtan toplanudan énce yetigtirecekrir.”

“Size uygunsa bu aksam anahtar yapacak olan ustaya gideriz, bas-
kanim,” diye sorarcasina konugtu Shalom.

“En kusa siirede elimizde olsun da gerisi ok dnem tegkil etmiyor,”
diyerek ayakland: Levent Alpay. “Benim aruk birlige gegmem gereki-
yor, son gelismelerden beni haberdar edersiniz.”

Babam ve Mehmet Bey de bagkan ile birlikte gikisa dogru ilerle-
di. Bu aksam, bizim ayarladifimiz bir saatte anahtar ustasina Harem
Bey'le birlikte gidecekrik. Kalabalik dagildiktan sonra bizimkilerle
birlikee salona gegtik. Etka hepimize filtre kahve hazirlamak icin mut-
faga ilerledi.

. “Tehlikeli bir operasyon olacak, ne kadar plan yaparsak yapalim
illaki siirpriz bir geyler bizi bekleyecek,” diyen Dukha bikkinhkla ka-
“fasin1 geriye atu. “Bu toplanu hem bizim hem de insanligin son sanst
da olabilir. Kayiplar verecek olsak bile yapmamiz gerekiyor.”

Tt

lizigiin ytkics etkisiyle yalpalayan duygularim, duydugum fela-
ket senaryolartnin ardi sira ugulduyordu. Cenemde ritim tutcugum
jsaret parmafimla sehpanin Gzerine birakilan kigie parcasini izliyor-

- dum.*Nadia her geyi gorebildigine gore nasil slecegimi de gormiis

* olmaliyds. -

Bu digtince titylerimin gahlanmasina sebep olurken kolumu si-

. vazlayarak uzaulan kahveyi aldim. Amir hemen kargimdaki koltukea

3 ._gmr_mu;, sessizliginden &diin vermezken igim igimi daha beter yiyor-
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“Bitciin bu Fetiis-IV-32 pisligini insanlarin bagina biz sardik, te-
mizlemek de yine bize diisityor,” diyen Giray olduk¢a yilgin gorii-
piiyordu. “Biz olmazsak kesinlikle basarili olamazlar, ne yazik ki tek
sanslari biziz.”

Etka otururken hafife yiiziini eksiterek yarasinin oldugu kismu
eliyle yokladi. Tamamen iyilesmis olmas: bir mucize sayilirdi. Kah-
vesini yudumlarken efsunlu baksglanin iizerimde gezdirdi. Kalbimin
actyla ne kadar hizh atugint duyuyor gibiydi.

“Once bir anahtart yapuralim, sonrasinin iistiine diiiinecek za-
mantmiz olacakur,” diyerek ilimli davranmaya ¢alists Etka.

“Sonrastna kendini katmasan iyi olur.” Amir iistiine basarak konu-
suyordu, hiddedi bakiglari Etka'nin iistiinde turladi. “Bu hilinle bize

yiikten fazlast olamazsin.”

Séyledikleri dikenli, insanin dért bir yanina batacak kadar kage-
liydi. Etka icin endigelendigini gozlerinden okuyordum ancak bunu
belli ecmemek igin béyle bir iislup kullaniyordu. Etka da muzip bir
giliigle kafasim olumsuz anlamda sallayarak gitliimsedi.

Etka'ya, “Kahve giizelmis, eline saglik,” derken kahvemden bir yu-
dum daha aldim.

Etka'min bilmis tavirlarla yiiziime bakmasi iizerine keyifle goz
kiptm. Zaman ve yasadiklarimiz, bize birbirimize kenetdenmemiz
gerekrigini gosterecekti. Biz sevmek, sevgimizi gostermek konusunda
cahil insanlardik. Ancak hayat ¢ok iyi bir 6§retmen oldugu igin bunu
bize en iyi gekilde dgretecekri.

“Onu bunu birakun da benim midem kazintyor.” Oturdugu yer-
de kaykilan Giray, yiiziini burugturarak karnint ovugturdu. “Diinki

pastadan kaldi my, sert kiz?” diye sordugunda pes dercesine dudak
biiktiim.

“Dolapta biraz vardi,” dedim onaylamaz bakuglar atarken,

Etka ile Dukha da sebegin pesi sira mutfaga gecriginde dikkatli
bakiglarim, disariy1 seyreden adama degdi. Ellerini ceplerine sokmug,
akan hayau izlerken sessizdi. Aklindakiler o kadar giiriiltiiliiydi ki
soxciikler, onlan seslendirmek igin yeterli degildi.

*O ytiziigii isteyerek takmadim, her gey bir mecburiyetten ibarecti.
Ustelik Giray'in bagina gelenlerin sebebinin sen oldugunu duyunca,

tegkilattan olmasa bile senden intikam almanin en iyi yolunun evlilik
oldugunu diisiindiim.”
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D.:'ré-.:\iz::. genssinin sepirmesine sebep olurken elekerik kablo-

man d35endifi harelert yizimi buldu. Oyle bir baku ki igimden
gL mannenim, Bavlesine yikulmig durdugundn her seyimi dniine
serip 12hzar parlamast igin kendimi paralayasim gelivordu.

"Szams kendind, sen yapugin olilik yiiziinden herkesten dahg
fazls bedel 5dadin, Yidulmadan, yilmadan benim karsimda durdun ve
tenim yapamadiion yaparak her seye, herkese bagkaldirdin.”

Kending sucladizm garebilivordum, bir yandan beni bu evlilige
mxtar edenin kendisi olmasi da onun kanina dokunuyordu. Uza-
narak cebine soktufu cline parmaklanimi doladim. Sinirden soguyan
tend neak muclanmiz bulustugunda Grperdim.

‘G:;rr.x; yz;ands ve biti. $u anda dnemli olan bizim yan yana
¢ birikes olmamuz. Zaten evlilik degildir yiirekleri baglayan, ruh-
tan mdhatleven. Sadakattie” diyerek cline bir dpiicitk kondurdum,

2.3 bir weyler olduunda trafoya baghyorsun hemen, sevgilimin

elesani dirs oldugunu diiginmeye baglayacagim.”

]

Dafisran, won séyledigime sesli sagilabilecek bigimde gilerck
Yedenini lana ¢evirdi. Yiziimii iki clinin arasina alarak almima du-
davlanm benrds. Yollanm omuzlanmin cuafina sardigy sirada, Etka
dlindeki prcza tbasyla mutfakean firladi. Giray, burnundan soluya-
rak wn parta dilimine auldiginda, Amirle ben onaylamaz-bigimde

kafarnz salladhk.

Amir
Duygulanyla kuvvetli baglan olan insanlar, diinyayr sizin gordil-
glinir gibi gormc'dcr. Duygusal vekilaning Gstiin derccede kullana-
bildikderi icin haya abaglanyla bedenleri arasinda qatlak bir cam bu-
{unur, Hiswiilderi her olga bir yederde o catlaga dolarak parcalamie,
Sanatgilar igin yayamn bambagka bir yeydir, takdir ve aklir edilesi
sanaug bir akagtir, Katillerin bakig agisindan diigiinecek olursak her sey
~yayatn dpligini kesmektin Akacak kan ya da gikacak rub teferruan,
‘opesnii ofan aran kalbin durmasdar,
Bahseqigim dusumlardan hepsine biraz sahibim. Ciinki benligi-
i kaplayan yegine unsur air olamamak, Ne iklime ne bnr schre ne de
evsenie, ., Hig bilmedigim bir gezegene gidecek olsam bile hig gliphe-
aa’z ptaya da ait hissetmeadim,

" Cocolduigundan beri stiregelen bu duyguyn, dlim ve yasamm
4msnd; bulunarak veya her yeyi zirvede yagayan biri olarak en tehe
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likeli anlart kurtararak bastirmaya galigttm. Bu, beni bir nebze olsun

ise yarar ve ait hissettirse de gozlerimi her yumdugumda yikicr bir
kimsesizlikle kargilaguum.

Tanr'min lanetledigi bir erkek gocuguydum, annemin istemedigi
bir evlat oldum. Teskilatin kiymetli yitkim makinesiydim, geviemde-
kilerin bir metreden daha fazla yaklagmak istemeyccegi kusursuz hey-
keldim.

Diinyanin birok yiiziiyle kargilasan biri olarak ¢ok az giizel sey
gordiim, Ve gordiigiimiin ne kadar kiymetli oldugunu bilecek kadar
sarraf olmugtum. Deger bigemedigim miicevherlerimin bile yaninda
sonitk kaldify o kiigiik kizi bir ¢plitkte bulmugtum.

Mislina Akdemir'i itk gordiigiimde kendi ismim bile anlam ka-
zandi. Diinya, onun beni gordiiii gergeveye uygun olarak yeniden
sckillendi. Akis yavasladi: simdi her sey dogmak, bitylimek ve 6imek
kadar basit degildi. Ciinkii karsimda yagamaya deger en giizel varlk
duruyordu.

Arabanin yani aralik camindan yiiziime sigrayan yagmurun koku-
su, iginde bulundugum ketum diigiincclerime paravand:. Beni ger-
geklikten koparan, bulundugum anla baglanumi kesen sapihi seyler-
den biri yagmurdu.

“Biz anahtar ustasina giderken Mislina'nin evde oturup bizi bek-

lemesini ummaniz kadar yersiz bir davranig yok,” diyerek hayiflandi
Giray.

Arabanin én yoleu koltugunda oturdugu icin omzunun iistiinden
hafifge bize bakei, Giztemeye caligtfy ifadesinin alunda az da olsa te-
dirginlik vardi. Karagiil'iin imza niteligi tagtyan saglatinin ve imajinin
bu kadar sansasyona neden olmasi tahmin edilir degildi.

Bu sebepten 6tiirii bizimle gelmemesi nokeasinda israres olmug-
tuk. Giray, her stresli oldugunda yapugs gibi huysuzca kafasindaki
yara izini kagidi. Insanlar boyleydi iste, en ufak bir olumsuzlukea olayr
derinlegtirerek diger yaganmughklar da iistiine ek ctmeyi seviyorlards.

“Gelmesi onun igin tehlike arz ediyordu. Basinda yererince bela
varken yenilerine liizum yok,” diyerck bana yan bir bakss atts Harzem
Sah.

Kisufgm bakiglarim, ¢ocuklugumla bir kil hamuru gibi oynayan
adamin iizerinde dolands. Giig bilekte degil, kalpte atards. Ciissesi
bityiiyen her insan travmalanint yenchilecegiini sansa da yikim' orada
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bt yeade s khanardr Ve kalp onsoluady nndderge kagnstniag ol
send llabi vl abanh

“Rebayr diyarnds avamiak qok Ik bae pomi, s v biyik
tignean e yabindin Gehbine eobinds Maduni jgn rudiyclenniz.
nis bie 3l b pook !

Aemudan b by belimenin pituzninds bulunan antsmbinn,
yansede wieran s o kb aabatie caifing potebilivotdun, Gi.
vyt nuikinh bdogbanm dimian sessoda yuvarladibkan sones vhime
donddit

[aen Sabiin degapneyen clal borhin dikkatiing gekei, pabik
detinii Laypan vt vinde oonkbuganu poon gibi ohlin. Aynt .
sk g, ayann b ve degipmesas hisler bennnled, Diridendigi
benbatiin sayiea ks kustangtom,

Ao camida paab b b sottmsdugne i bl shlamdsa
feye sweihdugiode sy leaodn gdidamdigan hisaeoun ke s
Lok il ot vy aliips odediagans fgin isasnlar banee bakopands gate.
ae isseidvrdi 1ok duyalogsane cnme e aca bhadar syik ve her g
yaiin hale ,'_rhurnu‘ whep almyondu

Farhe aeminde, mavinin weciide v ds didsne ol duya-
o viteeyhndebd vitidesbn avmndr Rilack yapupgun bildigim win
titseven genvmb dnnlineal ading dimle eabh alfanmm kayryasginag gibi
gaptm,

*Matnwant hapat liubew, Gy Busdn geobany bic yhrlogmemi
var” Havreny $ab'm honvgimasn b yevenndoha panmabbanm divalsy
d

Gyt katarsz Baknlan kiyestne qchilen bedentime depdigmde
bond omunls yabne kb isemediging anbadun Givay's dyin
aapilabiteceb Righiv v beslemeven benlgum, anvn e habst mes
Faimetli olduguns tital edecek Radacagil yiecklndi,

Tty usilea wrha holwrk ile o kalurhlare avind Arag cehasa-
yilabtleceh vollatt terell edethen wrun bir tinele girdi. lyime vehaban
it katandda sineme oturmas iyin miisaade cttim. Kavanhigo hen
disi ulacak kacae Blenmigtio,

*Pavlov'un kiipepl dald senden daha az inaahde” diverch demini
son bir varughs nokeadady, eflenen paaleri beni hedet akh, "Koca adam

oliuyun, h-Kigitk yeyletle uyanlyorun. Daha ben #ili qalmadaa
sttyabann akiyor”

R pi1p]
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Katamt vasdadigun g, cavmi yskacak kadar aliomt bagontan,
yillana obdurinek oo gim vavdigin adamla bie holoke yan Vant
aturuvor alunak beai hintivordw, Ellerimdehd ith wasiclgm sahibi, Tu:
piinde noimal isandar gibi aptavamismannn reh sebebipdi.

“Mishng o yaala geg e kadar zavally oldugung anlayacak, O k-
dar paslab b ey, senin @ kg ctimee micevhie kolehsivonnnda
bannanast imbdnsee,” detken beling dogodnmu “Senin it boy ulse
it g aklugnnda bile vanh. Uzakuan bakildygueda hir ey gdndipi-
st st ama vakidan incelendiginde Kalnhan ibasee aldugonu
anlnosda bvan”

lyreaklc e, wonenah dyin gabalaaays biakegun bl w Lt hokan
ey dinltiyordi. Belnde duran silabe aloumige gatma diyvaguama-
yun tok aebebn sendiginy kadimds Yardanow givivese bent rerk edever
pimn i leeligs kizvde.

“Rezma hep ueskisn bakmg va da vakidan haksa bile kive bir
labve oldngun, Misdina'ya yinelik chaik ve yavan avidaomdan bellt,
ks sendy thatne ki ve sagur deils Ve piinip duydugu yeplet sevl-
you wen habullenemesen de b zavalliys 3pk." dedigimde hognnosus.
lukle homundmd

*‘Onceprramlen katdiamayan il ve yelimabe bedeninin kil
fy bovadiges bothansmdd i da Baloend mt?” diyesck ayaklang sdaha faee
L poresnie whea, “Euubak biegeyle seiklenchileceping, litemesen de
ban dokevenin sende artah bae bagonldik ollagunu daanlaen nu®

At e tonn, Kasaptilon sayie ker bana anlaomaya caliyngy
dimputao zibmeme diked. Zikinime sagildidar gitah) bendm kalbimin
worh by itk his bolimsivde his kayle vandi, Vicdan oldugunu ditgtine
digam o vinety, sevdigion kachn cimbeleriyle Jank kanaslaning wkap
batunda onadan oraya savinlda,

"Karddar dagotddi, betkes dstline divgeni alli, Masadaki son kare
hendion se ne yaak ki b hikdyenin kit karakeend seglldim, Seyme
hakhin alsayde da iyt olmak istemesdion gitnkit bu diinyadaki insan-
Lita merhamet evme clisetini gostermerdim,”

Fosemd koltugun bilutesine yaslayarak tetleyen ylizitmit nasi
silebibecepimi ditgiindiin. Kisa kesdgin srnaklanim pantolonumun
humagim nrmaliyordu, her an beyulnt patlaabilicdim, Eger bunu.
yaparsam yocuklugum bakks olam, ben ise yalnieligame perd alirdun.

“Epitimicre dayanamayip botlarima kustufun giinlerden birinde
sana tavaleti temirlemie cezasi verdim, Gldenri giligmayan kokugmug
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tuvalette intihar etmeye galisugin diin gibi gdziimiin éniinde.” Son
ciimlesivle en agur darbeyi vurdugunun farkindayds.

Yetimhanedeki son sinav, yanimizda biiyilyen kopegimizi vur-
makei. Aglayarak képegimin kanl govdesini topraka siiriikledigimi,
ellerimle mezann kazdiginu haarliyordum. O kan kokusu yillar geg-
mesine ragmen cllerime daha gok sinmisti. Olmek istemistim ancak
bunun yerine yagamakla cezalandirlmigtim.

Diglerimi stkufimda Harzem'in kaldig: yerden ritim tutmaya de-
vam ettigini igittim. Gergi artk kulaklarim arabaya bindigim zamanki
kadar net duymuyordu. Duygusal insanlar ¢atlak bir camn ardidan
bakar diinyaya, demigtim. Iste, simdi tam da o camun 6niindeydim.

Yagmurun kokusu gelmiyordu, képegimin can gekistigi siradaki
hinlulanndan bagka higbir sey yoktu. Cami sonuna kadar agarak ka-
fanu digartya ¢ikardim. Merhameti anlatan ay yiizlii kadinin, béyle bir
adamin kargisinda ne yapacagini tartmadan edemedim.

Paravan hizla indiginde Giray'in 6fkeyle kararmig gézleri aracin
icini taradi. Once bana, daha sonra Harzem'e déndii. Kendini kasu-
g1 gorebiliyordum. Sebebini sorgulayacak kadar kendimde hisset-
miyordum.

- “Keske Mislina benim duyduklarimi duyabilseydi. O zaman

- iginde size kars1 kalan iki gram sevgiyi de silip atards,” diyerek igaret

parmagtyla ritim turtugu elini gosterdi. “Kesin sunu aruk, aksi hilde

mildahalede bulunacagim ve inanin bana, su anda size zarar vermis
olmak beni zerre kadar irgalamaz.”

Giray aci geken bir ifadeyle bana yoneldiginde sertge yutkundum.
Bir sise suyu hizla bana uzaurken Harzem'in konugmak igin aralanan
-agzini eliyle durdurdu. Herkeste séylenemeyenlerin agirligiyla bir ses-
sizlik oldu. Su bogazimdan akarken &liimiin nasil bir ey oldugunu
- anfadim.

Oliim sadecé fizyolojik fonksiyonlarin yitirilmesi olsaydi muh-
temelen ruh denilen olguya ihtiyag duyulmazdi. Karanlik bir gilil
dudaklanmda peyda olurken kafamu kasvedi gékyiiziine kaldirdim.
-Mislina korkeugunda ya da daraldiginda sebebini anlayamadigim bi-
cimde gokyiiziine bakiyordu.

Benim bulamadigim, onun buldugu sey biyiik ihtimalle mane-
viyatu. Kendisini, yaraticist olarak gordiigii varliga adaystyds. Araba
hizla getigi sokakta R ¢izerek donerken geldigimizi anladim. Uzun
sirmeden Galatada bulunan bir sahafa geldigimizi fark ettim.
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Kalin kauguktan botlarim slak zemini ezerken adimlarim bagim-
sizdr. Shalom, etrafin emniyetinden emin olmak igin kulagindaki tel-
size bir seyler mirildandi. Hastaliktan sonra gehrin tarih! mekanlarinda
sliim sessizligi meveuttu, etrafta spiritumlu sayils insan vardi.

Maskemi yiiziime yerlestirerek tarif edilen mekana ilerledim. Her-
hangi bir tehlike sezmedigimiz i¢in mevcudiyetimiz azd1. Zaten béyle
bir yere kalabalik gelirsek isler tersine donerdi. Asagiya dogru inen tas
merdivenler gdriis agima girdiginde digerlerinin gelmesini bekledim.

Arabada yasananlardan sonra liizumsuz dikkatini istiimden al-
mayan Giray, biiyiik bir gayretle beni incelemeye devam ediyordu.
Duyduklarindan sonra bana aciyip acimadigsnt gérmek igin dahi yii-
ziine bakmak istemiyordum. Insanlan bir kitap gibi okurdum ve bu
durum, hicbir zaman yararima olmad:.

“Tesekkiir bekliyorsan daha gok beklersin,” dedim maskenin altin-
dan boguk ¢ikan sesimle.

Yanimda durarak ellerini ceplerine soktu. “Heniiz o kadar drama-
tiklesmedim, merak etme. Yine de bilmeni istedigim bir gcy var, o da
arabada yapugim seyi Mislina i¢in yapmamis olmam.”

Saskinhiga gok az ev sahipligi yapan bedenim, bozguna ugrayarak
ona déndii. Giray, sahaf diikkininin ahgap kapisina dikigi gozleriy-
le benden tarafa bakmiyordu. Dilim agzimda bir tur déndii ve sivri
kelimelerimi aradym. Uglar1 keskin, beni koruyabilecek agir ciimleleri
diisiindiim. Ancak higbiri aklimda degildi.

“Duydugum ve sahit oldugum her sey benimle bidikte mezara
gomiilecek,” diyerek giildii ve bana yan bir bakis aru. “Simdi o kopck
balig: gozlerini iizerimden gekebilirsin.”

Aract uygun bir yere park eden Shalom ve Harzem yanimiza geldi-
ginde girmek igin hazirdik. Gerekli olan ¢ip, yiiziik ve pusula Giray'in
elindeki bez ¢antanin igindeydi. Kripteksin bilinmez bulmacalannda
sir gibi saklanan bir ¢ip, teskilatin ydriingesi olan pusula ve sevdigim
kadinin prangasint temsil eden evlilik yiiziigi.

“Anahtar ustastyla once ben konugacagim, fazla israrar olursak
tehditkar gériinmemiz kaginilmaz olur. Belli bir Gicree karsihginda is-
tedigimizi yapacakur.” Shalom, bize kisa bir agtklama yapmsu.

Harzem Sah hemen iki adim ilerimde durmus, kapitone ceketinin
ve fotr sapkasinin saklayamadig yrlan yiiziiyle ecraft izliyordu. Duyu-
lart normal bir insana gore iki kat daha kuwedlydx gclebllecek her
tehlikeyi bir atmaca gibi hissederdi.
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Shalom bizden énce basamaklardan inip crzirular gikaran ahgap
kapiya birkag defa vurdu. Vurugu siradan degildi, belli bir ritmi vards,
Bunun bir igaret oldugunu ve anahtar ustasi tarafindan beklendigimi.
zi anladim. Kapt agilmasa bile ahgap kapinin iizerindeki kiigiik kare

pencere giaruyla itildi.

Once bog bir karanlik, daha sonra da iri bir goz bizi kargilads,
Shalom aniden kargilagtigy bakigla iki adim geri gitmek zorunda kal-
di. Adamun tek goziinii kapatan kirli bir bez ve iizerine gegirilen deri
kayrs mevcurcu.

“Ne istiyorsunuz?” diye yiiksek perdeden konugtu yasli adam, asin
sesli konugmasindan kulaklarinin iyi isitmedigini anladim.

Kavanoz kalinhgindaki gozliizii, aki sararan ve o yana bu yana deli
gibi dénen goziinii saklayamiyordu. Katarakun ileri seviyesi sayilan
baloncuklar goz geperini sarmigtr. Dogrusu bu kadar hastaliga sahip
olan bir adamin, devasa bir yapilanmanin kapisini agacak anahtan
yapabilecegi diisiincesi mantksizdi.

“Kim oldugumuzu ve ne igin geldigimizi biliyorsun, ihtiyar.” Sha-
lom, kusik sesle konusmugtu.

“Once para,” dedi huysuz bir sesle yagli adam.

Siyah zarfiaki yitklii mikear parayt adamun sigil basmug, titreyen
...eline birakti Shalom. Kapidaki kara kutunun siirgiisi kapauldi ve kisa
“bir sessizlik yasands. Sessizlikle birlikte, kafami postallarima egerck
etraftakl seslere kulak kabarttim. Ruzg1r csiyor, asfaltea sessiz ancak

htraf blr :mda oldugundan daha tenha hile gelmigti. Martilar ci-
ya.ldavarak tets ydnde ugmaya bagladiginda Harzem $ah ile goz goze
geldik. Teblike ¢ok yakindayds, bir an énce igeriye girmemiz gere-
luvordu Shalom sabirsizea yagh adamin kapisint oiklatginda kégeyi
donmek i iizere olan askerlerin postal giairulanini duyuyordum.

qu_nlarnn askerleri bir siire sonra pusula tagimazd giinkii tecriibe-
‘Ieti onlara yGnlerini usta bigimde gdsterirdi. Ahgap kapimin kilit sesi
’d(xyuldugu esnada basamaklardan inmis, kapnin éniine yigilmustik.

_ Biitiin'siingiiler agilip yagh adam bizi igeriye alirken son gérdiigim
fazcr baghkls bir maske takan askerin sokagi kolagan eden baksglanydi.
Shalom, kapidaki kiigiik kare kutuyu hafifce iterek az énce bos olan
sokagt kola;an etti. Kararmaya baglayan gogiin altinda parildayan la-
civere !§lld:ll’ cmﬂggalm ediyordu.
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“Merak etmeyin, buraya bakmak akillarina gelmez,” diyen yaght
adam, kirli parmagini bir kez daha yalayarak avucundaki paray say-
maya devam etti. _

Shalom asabiyetle adamin elindeki paraya vurarak, “Az daha bizi
oldiirtliyordun, yagh moruk,” dedi diglerinin arasindan.

Yash adam, parasimi toplamak icin egilecekken Giray, ahgap ze-
mindeki paralarin tistiine basti. Kararl bigimde yiiziindeki spiritumu
gtkararak igrentiyle adamu siizdii. :

“Once igini yap, sonra paran sayarsin,” dedi sabirsizca.

Bastk tavanh diikkanda hareket ettikge iri ve kara fareler sagdan
sola kagistp duruyordu. Kégede igi kiitiikle dolu cayir cayir yanan bir
sémine ve duvarlara gelisigiizel asilmig gaz lambalarr meveuttu. Anah-
tar ustastnin daginik masasi, 11310 en yogun oldugu yerdeydi:

Yagh adam yavagga dogrularak ellerini iizerindeki dnliigiine sildi.
Gézliigiinii beceriksizce diizelttikten sonra Giray'in elindeki bez can-.
tay1 gekip aldi. Gerekli olan materyaller giiritltiiyle calisma masasina
dokiiliicken herkes sessizdi.

Masasinin 6niinde yer alan bélmeleri karnigtirmaya basladiginda
dagiikhik sebebiyle aradigini bulamadigini anladim. Sayisiz demir
biye ve alet edevat, zaten daginik olan masayr daha beter hile getirse
de nihayet aradigint bulmugeu.

Merceginin kirli camim 6nliigiine silerek gézliigiine yerlestirdi.
Daha net gérmiiy olacak ki simdi masanin iistiindeki malzemeler-
le daha ilgiliydi. Pusulay: séminenin isiginda kaldirarak sallandirds.
Benim kuzeyim, benim y6riingem ve benim en giizel seferim olan
kadina aitti.

l¢imin titredigini duyumsadim, yillarca onun parmaklaninin ara-
sinda 6zenle muhafaza edilmisti. Yaglh adam diger malzemelere de géz
gezdirdikeen sonra gerekli olanlan ayiklamaya baglads. Geriye kalan-
lan elinin tersiyle masadan iterken ¢ikan gurultuylc ylziimii burug-
turdum.

“Ne istediginizi biliyorum, gengler ancak bu’ karanhktn ve yiizde
yetmig gorme kaybi yasayan goziimle yardima ihtiyacim var.” Kambur
sirttyla bize dogru déndii, fildir fildir dénén tek gozii dordiimiizde de
doland1. “Ellerinizi uzatn, anahtan yapmama yardim edecek olani
segecegim.”
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Once Shalontun ellerini avuglanina alip saga sola sertge Gevirdj
“Farla kahin parmaklar, ince iggilik igin uygun degilsin, Ustelik sag
clinde his kaybi olusmaya baglamg.”

Shalom igictikleriyle kaglanni kaldirarak saskin bir ifadeyle clip;
inceledi. Yagh adam bu sefer de Giray'in 8niinde durarak ellerini .
tedi. Giray'in kistk kahve bakiglar adami incelese de ellerini uzatu,

Yash adam parmaklan dikkatle inceledi. “Ince ve kirilgan ruha s,
hip bir insanda bu derece narin eller bulunur. Erkek oldugunu digii.
niirsek bu durum senin igin facia, evlat.”

Harzem'i es gegerek benim 6niimde durdugunda cebimde olma.
van elimi yagh adamin avucuna birakum. Nasirh ellerinin piitir
viizeyi tenimi urmalarken ciiretkar bigimde diger elimi de istedi. [ki

climin bileklerinden baglayip eklemleri de dihil teferruath bir incele-
meye tabi tuttu.

Digerlerinden daha uzun siirdiigiinii diisiinerck elimi gekmeye ga-
hsacakken parmaklan sikilagti. Dikkatli ve iirpertici olan kataraki
gdzii yliziime urmanip gehremde dolagti.

Homurtuyla konugmaya basladi: “Sol elin, bir sanatkara ait olabi-
lecek kadar kivrak ve thmliyken sag elin, bir celladinki kadar sikilagmyg
ve nasuli” Aceleyle ellerimi biraku, kaglarins kaldirarak beni bir kere
daha inceledi. “Anahtar yapmama sen yardim edeccksin. Bir sanatq
gibi estetik, bir cellat gibi sliimciil bir anahtar ortaya koyacaksin.”

-, Ik yamma diisen ellerim, karsimdaki yash adamin istekleri kar-
: ysnda tecriibesizdi. Birkag adim geriye cekilerek anahtar ustasinm
;_,"_Haﬁcm’c yaklasmasina miisaade ettim. Harzem'in kendini bilen du-
* rugu ve gevik goaleri, yash adamin iizerinde bir siire gezindi.
-..'..-_:_‘ _\Yas_ll adam, “Sen atese masayla odun atanlardansin; bugiine kadar
- kendi amaglann icin hep baskalarini kullanmis, hep bagkalann yak-
- ,nug bir adamsin,” dediginde gézlerim Harzem $ah'in karanlikta dahi
- panidayan cilals botlarina kayd:.
- *Oramda olusan keskin sessizlik yagh adamin tekrar malzemelede
" iigilenmesiyle son buldu. Eski masanin altina siiriilen ahsap tabureyi
_ ‘ekerek orurdum. Oniimdeki gegitli penseler, benim tak tasarlarken
" kullandiklanmi amimsauyordu.

54 ‘Bcnyﬁzﬁgﬁ wsiurken sen de ¢ipin disindaki baksr kismi pki by
- kaliptaki jnldiz gibi érpiile.” Oniime yildizt siirdi, bir nohut tanesi
rkadar o!an ¢ipin bu kadar megakkatli bir sekil alacagini sanmuyordum.

L
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~fek bir hatan her seyi mahveder, goziin ve kulagin elindeki iste ol-

st

Sivri uglu tdrpiiniin yiizeyinde gezinen parmak uglanm beni cet-
vle gotiirdii. Once 8rnek kalipraki yildizin 8lgiisiinii aldim. Yildizin
her Giggenindeki i¢ agilarinin derecesini kenara yazarak isime odak-
landim. Zannettigim kadar zor degjldi ve beklemedigim sekilde iyi -
hissertirmigti.

Pusulanin yonleri gosteren kismini sokerck ibrelerin altndaki dis-
Jileri giin yiiziine gikaran anahtar ustast, tegkilatn sicilini tagiyan pu-
sulayt dniime birakmigti. Kirca'nin bana bu kolyeyi hediye ettigi giin
zihnimde tazeligini koruyordu. Ait hissetmem igin yapilmis, olduk¢a
onemli bir jestei.

Ancak Mislina’y1 o kiiflii sokak arasinda gorditkten sonra her sey
ersine donmiistii. Kaybolan o degildi, bendim. Yiiziime bakug ilk
anda kendi yoriingemi bulmus, hediyesini verdigimde rotami belir-
lemistim. O saatten sonra gidecegim tek yer, onun nefes aldifn bir
evrendi.

Gip, yildizla aym1 olgiileri alarak diglilerin arasina yerlesti; eriye-
rek genigleyen yliziigii pusulanin dig geperine gegirip ince uglu gekigle

dovdiim. Pusulanin camint da biiyiik bir 6zveriyle takarak tekrar zin-
cirin ucunda sallanmasini sagladim.

Uzun ve yorucu ¢aligmamiza daldigim igin etraftakilerin ne yapu-
gt bilmiyordum. Giray'in kiigiik bir demligi $éminenin distiine bi-

nakugint goriir gibi olmugtum. Demir kupalarindaki ¢aylanni nc;crkcn
onlar, pusulayr boynuma asum.

Kirli ellerini onliigiine silen anahtar ustasina, paralari bizzat ben
yerden toplayarak uzatum. Yagh adam emeginin kargihgini alarak bir-

¢ok anlama sahip bakiglariyla beni izledi. Paray1 uzatugim elime avug-
lannt sararak son sdzlerini soyledi:

Bir sanatkir kadar iyi taklic ediyorsun ve bir cellat gibi- dliimii

kotkutuyorsun Bu anahtarin istediginiz kapiy: agmama gibi bir litksi
yok, evlat.”

Anahtarlar agacaklari kapilara mecburdur, gegmis kilidi bir san-
dikta makbuldiir. Dirilecegi zamani kollayarak varligint korur ve sizin
sezemediginiz bir anda gelerek en korktugunuz seyle sizi kavurur.

209



:—A-a
P o=
@%\V\k

7. BOLUM

Son zamanlarda gozyaslariniz olaganin diginda akiyorsa viicudu-
nuz hazmedemediginiz bir seyleri disart atryor demekeir. Duyup
da yutamadiklarinzy, insanlarin yiiziine ciikiire titkiire séylemek yerine
sustuklarinizi, hayaunizdan silip atmaniz gereken kisilere kargt goster-
diginiz hiisnitkuruntuyu bosaltmaya galigiyordur.

Nerede okudugumu haurlamasam da aklimda kalacak kadar et-
kilemigti beni. Ciinkii aynen sbyle diyordu: Tiim diinya distiinsize ge-
liyorsa, iginizde yaganmuslsklar: tagsyacak biraz bile yeriniz kalmadsysa,
altimy distiine getirmek istediginiz masalarda sessizce oturuyorsansz dev-
rim baglyor demektir.

Aglamak, yasadigim higbir seye merhem olmadi ama beni higli-
gin kiyisindan aldi. Sustum, géz yumdum ve kabul etmek gerekirse
yeri geldiginde kotii biri oldum. Ama daima kendimdim, aynada
gordiigiim yarali kizdan hig vazgegmedim.

Omuz genigliginde agugim bacaklarimdan, ellerimi sarkitmig
oturdugum yerden aynadaki simamu seyrediyordum. Uzayan sagla-
nimt Amir kisalemigu. Yeni kesilmis uglart kulak memelerime diken
gibi batyordu. Biraz daha kilo verdigim igin iizerimde salas duran
uzun kollu bluz, istemedigim bir griintii giziyordu.

Keyifsiz bir homurtuyla elimi dizime vurup ayaklandim. Bluzu-
mun iistiine kiremit rengi polarimi giydigim esnada odamn kapisi
uklauld:. Banyoda urag olan Amir’in soru soran bakiglart bana degdi.

Omuz silkerek kapinin disindaki kigiye igeri girebilecegine dair ko-
mut verdim.

Bu sirada da gantami topluyordum. Amir ve digerlerinin anah-
wn yapmak icin girdkleri giiniin iistiinden kirk sckiz saar gegmigti.
Beni gotiirmediklerinden 6tiirli hila hepsine kargi tepkili sayilirdim.
Anahtar ustasini gormeyi gok istiyordum, hele de Giray, Amir'in el-

lerini nasil seqtigini ballandira ballandira anlattikean sonra merakim
iyice kamganmigu.
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“Ispanya yolcusu kalmasin!” diyerek ortama bodostama dalan’
Giray'a gozlerimi devirdim, operasyondan bickag giin 6nce gidece-
gimiz i¢in anlamsiz bir heyccan duyuyordu. “Su yiizlerinize bakin!
Siz de solugunuzu tutmus, enfes tatilimiz icin dakika saytyorsunuz.”

“Ne tatil ama!” demekten kendimi alamadim. Bir tabur Pusula
askerinin konfor alanina girecek farelerden farksizdik. Oliimle yiiz-
lesmeye gidiyorduk ve herkes bundan ¢ok normal bir olaymis gibi
bahsediyordu.

Giray, hayali silahiyla havaya mermiler atarken agzindan tiikii-
riikler esliginde sesler gikariyordu. Pesi sira odaya giren Etka ve di-
gerleri, onun bu hillerine o kadar bagisiklik kazanmiglard ki tepki
gostermiyorlardi. Banyoda isini bitirerek yanimiza gelen Amir’i nigan
alan Giray, biiyiik bir dikkatle hayali silahinin tetigine basu.

Etka, Giray'in sagma sapan hareketlerine son vermesi icin ona
yastik firlatts, Yasug) havada yakalayan sebek, yapugl sova biraz daha
zevzeklik katarak kendine tezahiirat etti.

“Gérdiiniiz mii, millet? En az Amir kadar havalt bir hareket yap-
um,” dediginde arkadan ensesine yapigtirdim.

“Kapatma diigmen bozulmuga benziyor,” diyerek elimi omzuna
atum ve sefkatle sarildim. “Istersen kafant duvara vura vura seni fab-
rika ayarlarina déndiirebilirim, kiymetli yaverim.” '

Giray son sdylediklerime bozularak omzundaki elimi itti. Ken-
dime bir sandalye gekerek Victor'in dikkatli baksglar: esliginde otur-
dum. Yiiksek ihtimalle zayifladigim1 anlamigti. Zaten anlagilmayacak
gibi degildi, pantolonlarimdaki kemerleri son raddeye kadar sikiyor-
dum.

“flaglardan sonra toparlanmugsin.” Victor'in sesiyle ilk basta be-
nimle konugtugunu zannetsem de Amir’e bakugini fark ettim. “Kisa
siirede daha da iyiye gidecek.”

Ortada benim bilmedigim bir seylerin kol gezdigini anladi-
gimda kaglarim ¢auldi. Amir'in ne ilaa kullandif dissiindiim ama
Okyanus'un bu muhabbetten pek hazzetmedigi acikea belli oluyor-
du. Hatta Giray ile kii¢iik bir bakigma yagamislardi.

“lik defa baska bir yapilanmanin miirettebauyla biiyik bir ope-
rasyon gergeklestirecegiz,” diyerek ortama giren Dukha, gerginligini
saklama gereggi duymuyordu. “Agikeas: biraz giiven problemi yasiyo-
rum.”
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Dukha'yr bagiyla onaylayan Etka lafi devraldy: “Herhangi bir teh.
likede bizi ategin ortasmda birakip kagacaklar diye endigelenmiyo;
degilim.”

Sandalyede geriye yaslanan Amir kollarini gégsiinde baglads. Kir.
piklerinin perdeledigi mavi kristalleri diigiinceliydi. Hig siiphesiz o
da digerleriyle ayni eyi disiinilyordu. Gergi ben de hak veriyordum,

Giray, "Bizi orada breakip kagmasalar bile ctten duvar olarak kul-
lanacaklar. Ciinkii onlara gére bizim kaninuz kirmeai akmiyor ya da
biz 6lmek gibi dogal fonksiyonlara sahip degiliz,” dediginde sikinul
bir nefes verdim.

“Bence igler sizin zannettiginiz kulvarda ilerlemiyor, gengler. Bag-
kan, kendi timiyle uzun ve yeterli bir konusma gergeklegtirdi.” Vic-
tor, kemik goeliigiiniin ardindaki bilge gozleriyle bizi izledi. “Hem
siz kimseve ihtiyag duymayacak kadar iyi oldugunuz igin sizsiniz.
Insanlanin engelleri zihinlerinde baglar, sizler fizik kurallarini agacak
nitelike bir yapiya sahipsiniz. Ne kendinizi fazla kiigiimseyin ne de
bu kadar 6uemli bir operasyon éncesinde ¢aligma arkadaglarinizi de-
moralize edin.”

Victor'in yerinde konugmast kasvete biiriinen odaya ferahlik ge-
tirdi. Herkes birbiriyle yumruk tokugturarak destegini belli etti. Son
olarak bana uzanan yumruk sevdigim adama aitdi. Hig diigiinmeden
elimi, yumrugunun ctrafina sardim.

“Her zaman, hem de hig tereddiit ecmeden giiciimle ve nitelik-
lerimle seni ikinci bir deri gibi saracagima yemin ederim.” Ettigim
yeminle elimin alunda lacivere bir igik parladi ve parmak bogumla-
nmdan tagt.

Herkesin sessizleserek bizi izledigini o an fark ettim. Amir, elle-
rimizi kibarca ayirirken yiiziimde huzurlu bir tebessiim vardi. Saar,
vakrin geldigini haurlaor gibi vk ettiginde hepimiz ayni anda ayak-
landik. Odadaki grup gantalarini almak igin ayrilirken Victor kapt
esiginde durdu. ,

“Zayif olamayacak kadar ¢ok seye sahipsiniz, gengler.” Ellerimi-
ze uzanan Victor avuglanmuz dist iiste koydu. “Yikilmus hissettiginiz
anlarda birbirinizin gdzlerine bakin, bu dogal yoldan endorfin sag-
layacakur.”

Victor, kendine yakssir sekilde konusmasint bitirdiginde bize ar-
kasit doniip girti. Amir, avucundaki elimi dudaklarina yaslayarak
birkag saniye kadar duraksadi. Séylenileni ditsiindiiga agikardi, Io-
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sanin sevgilisi vitcutta dopamin salgilatabilirdi ancak endorfin baskn
bir seydi.

“Gidelim mi, Karagiil?” diye sordugunda onu bagimla onayladim.
Birligin bulundugu toprak pargasinin olduk¢a genis oldugunu
daha yeni yeni kegfediyorduk. Asansdrle zemin kata indikten sonra,
sert ve soguk havanin ylizimiize carpmasini saglayarak birligin bah- -
gesinin arka tarafina dogru ilerlemeye bagladik.

Bahgede bulunan dev direkler, gri bir igikla geceyi dclerken |§|k—
lar, yerden metrelerce yiiksekteki duvarlarin {stiinde devriye atan
askerleri gosteriyordu. Elekerikli tel 6rgiiler, birbirlerinin iginden ge-
serek gemberler olugturmugru.

Yaklagik iki yiiz metre ilerimizde yer alan ugak pistinin, asfalc ze-
mine belirli araliklarla dizilmig igiklan panildiyordu. Kaptan pilot ve
filosunun ugagin merdivenini gikigini dikkarle izledim.

Iki biiyik ugagin ilkinin &niinde duran Levent Alpay, riizginn
saa sola gekistirdigi kagmir paltosunun iginde gergince giiliimstiyor-
du. Pamuk pargalan gibi dékiilen karlar tizerimizi boyamaya bagla-
misken basamaklarin 6niinde durduk. ilk ugak bizimkilerin, ikinci
ugak birlik askerlerinindi.

Shalom kogar adim bagkanin yanina ulagip kisa bir selam verdi.
“Bagkanim, herkes bindi, miisaade ederseniz kalkis igin haziniz.”

Konugmadan seken bakiglarim, ilerideki u¢agin basamaklarinin
dibinde dikilen Ilgaz’1 buldu. Insana 6liim soguklugunu enjekre eden
ciiretkr bakiglan fistiimdeydi. Kisa bir gekilde bagimi sallayarak ona

cevap verdim. Beden dilimle yapugim harekert, kaslanni dikmesine
scbep oldu.

Operasyona Uraz’in da kaulmas: hilinde bizden kimsenin git-
meyeceginin altini gizmistim. Ve birlik, kani bozuk bir suikastginin
yerine tabii ki bizi tercih etmigti. Ancak fazla duygusal olan Ilgaz, bu-
duruma da haddinden fazla igerleyerek bize diigmanlik etmek igin
yeni bir sebep daha bulmugeu.

“lzin sizindir, asker. Kizil $afak, yeniden dogmak igin donu;unu-
2ii bekliyor olacak,” diyerek Shalom'a ve digerlerine ne kadar degerli
olduklarini haurlatan Levent Alpay endigeliydi.

Bagkanla arasinda inanilmayacak bir manevi bag olugturmus olan
Shalom, bir kere daha hepimize asker selami verdikten sonra kosar
adim ugagwna ilerledi. Bakiglariyla beni bigmek isteyen Iigaz™ kolun-
dan gekerek basamaklara siiriikleyen Shalom gerginligin fackindayds.
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“Giizel igler bagararak geri déncceginize eminim.” Omzumy g,
vazlayan Levent Alpay inang doluydu. “Olecegini bilsen de bu yo).
dan vazgegme, Mislina. Azrail ziyaretinize geldiginde iyi agirlaym,
bir kisiyle gondermeyin.”

“Pusulada bir s6z vardir, Levent Bey. Sizinki gibi dogusu deil,
yok olugu tasvir eder ve aynen séyle der...” Kargimdaki yash kur-
dun gozlerinin igine bakum. “Anne ile bebek arasindaki kordon kaday
mecbursun oldugun her jeye ve simdi éliimle yiizlesmeye bekleniyorsun
sessszce.

Ciimlenin devamina eklediklerim, viicudumdaki tiim tiiylerimin
sahlanmasini saglarken karsimdaki adam da ayn: etkilenmi ifadesiy-
le bana bakiyordu. Sona biz kaldigimiz igin elimle Levent Alpay'n
omzunu sivazlayarak basamaklars gtkmaya bagladim. Bu strada Amir,
Levent Alpay’a duyamadigim bir sey mirildanarak pesim stra geldi.

Etka ile Giray'in yan yana oturdugu koleuklarin hemen karyis,
bizim icin bog birakimigu. Cam kenarina oturarak safagin yavas
yavas s6kmesinden otiirii igeriye dolan kiillii havaya goz gezdirdim.
Amir, sessizligi ve asayisi saglamak adina koltuklarin arasinda kisa bir
tur atarak kabin amirine onay verdi.

Kemerimi takugim esnada yanima oturdu ve dikkatli bakiglariny
iizerimde gezdirdi. Onu neyin rahatsiz ettigini gok iyi bilmeme rag-
men sessizligimi korudum. Giray bagini Etka'nin omzuna koymus,
horultuyla uyurken Etka ise kulakliklarini takarak diinyayla baglan-
ustm kesmigti.

“Oliimle yiizlesmeye bekleniyorsun sessizce, demek...” Soyledigimi
tekrarlarken histerik bir bigimde giildii Okyanus. Bakiglarins kargi-
ya dikmis, kalkis i¢in yapilan anonsun bitmesini bekliyordu. “Nedir
sana bu ciimleyi kurduran?”

Soru isarctli baksglars ok gibi bana ydneldiginde yerimde topar-
lanma ihtiyacs hissettim. Onun insani analiz edip her geyi realist bir
wavirla didikleyen tavirlan tedirgin ediciydi. Ciinki sizi goriiyordu,
sizden ote bir geyi derinizin alundan cimbizla gekip aliyordu.

“Nedir sana ilag aldiran?” Karst hamle yaptgimda kaglarimi kal-
dirmyy, kibirli giliisimle dogru nokeaya parmak bastigsmu belli et-
miytim,

“Once ben sordum, Karagiil,” dedi- diglerinin arasindan.
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“Senin sorunun cevabt basit ama yiiziiniin hiline bakacak olursak
benim sorumun cevab: oldukga agir. Bu yiizden ne sen sordun ne de
ben merak ettim,” diyerek kiigiik bir anlagma yapugimizt farz ettim.

“Oliim ile adin1 bir daha ayn: ciimlede, 8liimii senin o giizel
agundan duymak istemiyorum,” diyerck ani bir hareketle genemi
yakalaysp beni kendine gekti. “Senin olmadigin bir diinya diisiine-
miyorum; senin olmadigin bir evrende nastl nefes ahmr, onu da bll-
miyorum. Bu yiizden agzindan ¢ikanlara dikkat et.”

Kiigiik capl itiraf konugmast, zincirlenen duygulanimn kiliderini
tek tek agarken igimin yanmasint engelleyemedim. Cenemdeki eli-
nin izerine parmaklarimu sararak kisa siireligine de olsa gozlerindeki
denize daldim. Bakiglarinda boguldugum adamun, nefes almam icin
bu kadar ¢irpinmast en biiyiik ironiydi.

“Saninm etrafimiz gu anda bu kadar kalabalik olmasayd: seni
dperdim.” Giiliigiimiin arasindan konugunca Amir'in koyulagan ha-
releri kisa bir siire dudaklarimda oyaland.

“Sen benimle flort mii ediyorsun?” Oyunbaz bir tavirla sordu-
gunda, ondan uzaklagarak geriye yaslandim ve schpaya konulan der-
giye uzandim.

Umursamaz bir tavirla omuz silkerken, “Belki,” diye minldandim
ve ilgimi ondan tamamen alarak derginin sayfalarini kangturdim.

Dalkiran keyifli sayabilecegim giiliisityle igime 151k tutarken kol-
wguna cekildi. Goz kapaklart kapandiginda huzurlu uyuyabilmesi
icin dua ertim. Ciinkii birkag giindiir siirekli uykusundan uyanarak
duvara elini vuruyordu. Belli bir ritimde vurduktan sonra da aglar
gibi sesler ¢ikariyordu.

Oturdugu koltugun sert kolgagina uzanan elini yakalayarak par-
maklarimi, eklemlerinin arasindan gegirdim. Bu durum onu daha da
rahat ectirmigti; bir géziim dergide, digeri ondayken ugak yolculugu-
nun bitmesini bekledim.

Ugagin tekerlekleri tiz bir sesle dzel askeri havalimanina inig yap-
ufinda szdigion fark ettim. Siirekli olarak ayni pozisyonda kaldigim
iin uyugan ayaklarimu hareket ettirdigim esnada, ugak durmadan
kemerlerimizi grkaramayacagimiza dair bir anons gegildi.

Gerinmek igin kollarimi hareket ettirmeye galisum ancak elimi
sikica tutan parmaklar inatgiydi. Okyanus uyanmugn ve birlesmis el-
lerimizi seyrediyordu. Ayildigimu fark ettiginde uykulu gézlerle beni
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inceledi. Yeni uyanmiga benziyordu ve goriintiisii inamimaz gekilg,
gekiciydi.

“Uykunu almis gibi duruyorsun,” dedim kaglarimi kaldirara)
Ruh hilimin ani degisimi, onun keyiflenmesine sebep oldu.

“En giizel uykular seninle gekilir, Karagiil.”

Bizim bu halimizden rahatsiz oldugunu belli eden homurtuyla
dikkatim kargima yoneldi. Giray bir ayagini bacaginin iistiine atmy,
koltugunda peynirli sandvigini yerken somurtuyordu. Biiyiik bir is:-
nk daha aldi ve Etka'nin igtigi meyve suyunu elinden alip hépiirde-
terck igmeye baglad.

“Giray ugag kemirmeyc baglamadan [spanya’ya inmis olmamiz
biyiik bir basari,” diyen Etka, memnuniyetsiz gozlerle Giray't isaret
etti.

“Sizin bu gerginliginiz hep Merkiir retrosundan bence,” diyerek
ciddi bicimde kaglarini kaldirdi Giray. “Oniimiizdeki su iki giinii at-
latalim, hepsi gececek.”

Onun eksik astroloji bilgisi bana komik gelirken yanimda oturan
Amir'in sessiz ve dikkatli bir tavirla Giray's izledigini sezdim. Arala-
ninda ne gegtigini bilmesem de saat ustastnin yanina gidip geldikeen
sonra ikisi arasinda degisik bir atmosferin dalgalandiginin farkinday-

dim.

“Q operasyon retrosu ya da 8liim korkusudur, sebek.” Ayagimla
postalini oyunbaz bir tavirla diirteiim. “Sen kafani bunlara yorma,
bugiinii atlatinz; yarnin Merkiir, Jiipiter'e nanik ceker, olan yine bize
olur.”

Kemer gostergeleri nihayet séndiigiinde uyusan ayaklarima kan
gitmesi icin hizlica toparlandim. Bagimun iistiindeki dolaptan ccketi-
mi alip giyerek sirt cantami takoim. Kizid Safak Birligi’nin ugag cok-
tan tahliye edilmeye baglamigti. Ne yalan séyleyeyim, tiim ugakean
inme hevesim, llgaz’in sant kafasim gordiitkeen sonra yerle bir oldu.,

G175 ait olan mirhh araglar piste paralel agiyla siralanmist. Polis
ve askerle koordine hilinde olan GIZ gérevlileri bizi almak igin gel-
misti. llgaz ve Shalom kargilarindaki takim elbiseli, kabaninda askeri
rozet bulunan adamla konusuyordu.

“Durum sandgintz kadar vahim degil,” dedi Ilgaz akicr Ispanyol-
casiyla ve bu durum beni sagirte,

'}'"’C_idi Lpanya Kuvveterj,

L.
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Yurt diginda dogup bilyiimenin en avantajh yanlarindan biri ana
dilinize ek yabanci dilleri bilmekti. Ingilizce ve Almanca digindaki
hirkag dili diigiik seviyede biliyordum. Geligtirmek gibi bir ¢abaya
girmemigtim, konusup yazilanlart anlayacak kadar égrenmistim, o
kadar.

llgaz'in karsisindaki genis alnlt ve kisik gozlii bir adamds. Saglan
geriye dogru taranmugtt, konugurken tsteeki 6n diglerinin aralikl ol-
dugunu gordiim. Kaliteli bir esans kokusu, riizgar her bizden tarafa
estiginde etrafimizs sariyordu.

Yanik tenine yakisan kalin dudaklart ve orta boyuyla karizmatikti.
Kendinc has aurastyla benden tarafa déndii. Shalom, ismimi kazara
ciimlesinin iginde geirdiginde benden bahsedildigini anladim.

“Senyér Alberto, liitfen kendimizi ifade eememize izin verin,” di-
yerek bir adim 6ne gtktum. Amir hemen ¢aprazimda ellerini 6niinde
kavugturmus, olani biteni scyrediyordu. “Durumumuzda herhangi
bir aciliyer yok. Bizler buraya yapilacak operasyon icin geldik, diis-
manca bir tavir igerisinde kesinlikle degiliz.”

Adamun dikkatli bakiglar: iizerimde toplandiginda ifadesiz bigim-
de yiiziine bakmaya devam ettim. Arkasindaki kiigiik asker grubu,
silablarina sarilmug vaziyette etraftaki asayisi kontrol ediyordu. Kisa
zamanda giivenlii saglayacak olanin bizler oldugumuzu kavrayacak-
lacdt.

“Buraya uzun yoldan geldik, dogrusu iilkemizdeki kadar misa-
firperver bir tavir bekliyorduk. Kaybedecek zamanmmizin oldugunu
sanmuyorum, Senydr Alberto,” derken kirpiklerimin altndan adam:
izliyordum. “Ben Mislina Akdemir ve béliigiimiin giicii, iradesi ta- -
mamen bana aittir. Istemedigimiz higbir sey yasanmayacak ™

“Senyorita Mislina, umarim ki her sey séylediginiz seyirde iler-
ler,” diyerek tokalagmak icin uzartigim elimi sikti Alberto.

“Hig slipheniz olmastn,” derken yiiziimdeki sivri giilimsemeyle -
llgaz’a bakiyordum.

Buraya gelecegimizden Ispanya hiikiimetinin haberi vardi an-
cak biz ugaktan inmeden 6nce Ilgaz, hitkiimet askerlerinin endige-
sini koriiklemis olmaliydi. Alberto’nun mercekeen gegiren baksslan
ekibimin iizerinde dolagirken herkesin araglara yerlestiginden emin
olmaya caligryordum. - e

Umursamaz bir tavirla Alberto’'nun oniinde reverans -yaptim.
“Senyor Alberto, yakinda goriigmek iizere.”
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Adanun koyu renk harelerinin insani incelemesi, bir siire sonrg
can sikict bir hal aldigindan binmem igin kapisi agtk tutulan aracy
ilerledim. Kapr kapandikean sonra yagmurun gisclemeye bagladigim
pordiim. Koltugumda geriye yaslanarak filmli cam yiikselttim.

Alberto bos kalan ugak pistinde kaskati bigimde durmug, bizi
seyrediyordu. Arabanin camimi agip kibar sayilmayacak bir harcket
¢ekmemek igin kendimi zor frenledim.

“Bazen bize giivenmeyen bir insanlik igin neyin savagin verdigi-
mizi diigiiniiyorum.” Dukha dalgin ve dargin baksslarini ileriye dik-
migti. “Belki de en dogrusu geriye gekilip hig olmamusg, hig dogma-
mis gibi ortadan kaybolmakur.”

Sayledikleri, onun son olanlara ne kadar igerledigini belli ediyor-
du. Kalipl bir dig griiniige sahip olmasina ragmen fazlastyla duygu-
saldi. Gegmigsinin karabasanlarini tagtyamayan ciissesi, bir de simdi-
nin istenmeyen kisi damgasiyla ugrasgiyordu.

“Bizi benimseyip giivenmeleri sandiginiz kadar zor bir sey degil.
Sadece yillardir onlarla igli dish olan kigilerin de bizim gibi meziyet-
lere sahip oldugunu bilmeleri gerek,” diyerek yargilayici bakiglarim:
Shalom’a gevirdim.

Giivenlik geregi Shalom bizim aracimizdayd. Alberto bize zey-
tin dahi uzauyor gibi gozitkse de evhami elden birakmis gibi durmu-
yordu. Dogrusu, benim soylediklerimi destekleyen birtakim seyleri
Shalom ve birlikten birkag kisi de 6n plana gikarsa bu kadar stkint
yasamazdik.

“Benim ne oldugumun ve neler yapabildigimin Kizil $afakltaki
herkes farkinda, buna ragmen benimle bir problemleri yok. Eger
sizinle anlagamiyorlarsa bence sorunu kendinizde arayin.” Kaglarim
kaldirip alayla aragtaki herkesi siizdii Shalom.

“Her seyi donduran yeteneginin, beynini de kafanin iistiinde
wrrugunu diisiinmeye baglayacagim.” Rahat bir tavirla araca yayild:
Amir. “Herkes yeteneginin farkinda ama sen degilsin. Sen kendini bu
hilinle kabullenip sevmemigsin. Sana verileni bir hediye degil, ceza
olarak bellemigsin.”

Onemli anlann pesi sira gelen sitkde, insanlarin zihnindeki deger-
li kapilarin agilmasi icin bir estir. Her sey o dakikalarda hazmedilir ve
mantik, duygular: kutusuna koyup rafa kaldirir. Bir uyanis ya da kisa
siireli bir aydinlanma yaganir,

218




“Galiba sen de diinyanin sonunu getiren adamin yegeni olmay:
benimsemigsin,” diyen Shalom sinirle hirliyordu. “Katilin yegeni ol-
mak iistiinc oturmug ama iyi adami oynamak sende abes kagmss.”

Amir'in g6z bebeklerini saran elekerikli yildinmlar padamanin
geleceini haber verirken birden giilmeye baglamasi daha fazla iirper-
meme sebep oldu. Dukha, olayin nereye geldigini fark ederek elini
Shalom’un yumruk olmug parmaklannin iistiine biraku.

“Inan bana, buraya gelmeden dnce Victor'in verdigi sakinlestirici-
den igmemis olsaydim bu aragtan tut, GIZ'in ecdadina varincaya her
seyi diimdiiz ederdim,” derken anlayamadigim bir hizla 6ne egildi
Amir. “Bunun ikincisi olursa haddini bilecek kadar bile yasamazsin.”

Bakislar: bana kayan Shalom’a yiiz vermedim. “Bize ucube mu-
amelesi yapilmasina izin veriyorsan kendinin de ucube oldufunu
diigtiniiyorsundur. Sen kendini dyle gorebilirsin, bu bizi tigalamaz
ancak ben ve ekibim bir daha béyle bir sorunla muhatap olmak is-
temiyoruz.”

Gerginlik azalmak yerine had safhaya gikarken hiisrana ugrams
durumdaydim. Shalom’la yeteri kadar yol katettigimizi saniyordum
ama yanilmigtim. S6z konusu onun kendiyle yiizlesmesi oldugunda
isler degisiyordu. Dimdizlak ortada birakilmamiz an meselesi bile
olabilirdi.

Barselona'nin kasvetli ve avangart ile kangik kaotik ambiyansi,
arag merkeze yaklagmaya bagladik¢a kendini gésterir olmugtu. Aracin
iindeki nefes alinmaz gerginliktense disarty: seyretmeyi tercih et-
mistim. Egimli arazilerin, Arnavu kaldirimlarla kapl sokaklarindaki
nem insantn yiiziine yapisiyordu.

Yarindan sonraki giin gergeklestirecegimiz operasyon igin iki giin
oncesinden gelmeyi daha saglikli bulmugtuk. Pusula Teskilau tara-
findan insa edilen ve bir kripteksten ilham alinarak iiretilen silindir
seklindeki binanin ismi, Barselonada Crelo olarak gegiyordu. Tiirk-
gesi cenner olan bu yapinin, cehennemden farksiz olmasi en biiyik
tezatlik.

Ciclo binastna hizmet veren, daha agik konusmak gerekirse Pu-
sula Tegkilat’'nin anlagmali oldugu biiyiik bir temizlik sirketi vard:.
Temizlik sirketini Cielo'da yapilacak olan miizayededen bir giin 6nce
rehin alacakuk. Sirket bizim igin gocuk oyuncagindan farksizdi ama -
Cielo igin aynt seyi sdyleyemeyecektim.
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Ciclo normal zamanlarda sanat galerisi olarak kullanilyordu ap.
cak igin i yiizii hig de samldir gibi degildi. Feriis-IV-32'nin a.
larmdaki giplerin yonetim koordinacorliigii bu binadaydt. Ciplerin
devre digt birakilmasy, tiim insanligin dzgiir iradesi icin hayati 6nem
rgivordu,

Bunun yant sira alng oldugumuz istihbarata gére, yarindan son-
naki giin dnemli bir toplanu gergeklegtirilecekti. Pusula Tegkilat'nin
tim baronlart ve onlara yardim eden diinyaca iinlii yiizleri bu top-
lanuya kanlacaker. Bizim igin hepsinin bir arada olmast bulunmaz
firsatat.

Araglar sokak aralarina girmeden 8nce bizi kiigiik bir meydanin
kenarinda birakmugti. Mahallelerin bulundugu kesimlere dogru gir-
digimizde yasananlarin Tiirkiyeden qok da farkl: olmadigmt gor-
diim. Istiflenen insanlar, yakilmis atesler ve devletin sagladig; fonlar-
la yemek alan insanlar, moloz yiginlani arasindaki saglam binalacin
oniinde straya girmisti.

“Kahrolsun bayle devlet!” diyerek tezahiirat yapan kiigiik grup,
sagda solda ne varsa yiiklenmisti.

Yiiksek sesli isyan, yemek veren devlet gorevlilerinin tedirginlik-
le birbirlerine bakmalarina sebep oldu. El yapimi molotofkokeeyli,
yemek fonunun saglandigs binalardan birinin camina denk geldi.
Patlayarak kiiciik zerrecikler hilinde dagilan camlar, halkin korkuyla
kagigmasina neden oldu.

“Orealik zannertigimizden daha erken karigacak, bir an 6nce so-
kagin sonundaki eve girmeliyiz,” diyen Shalom, bu kalabalikta dik-
kat cekmeyecegimizi bilmesine ragmen tedirgindi.

Sokagin sonundaki iki katl, menekse renkli gecekondu, icinde
birinin yasadigs bir eve benzemiyordu. Ilgaz kapiyr iki defa ukla-
ukean kisa bir stire sonra kapr giciruyla agilds. Igerideki kisi, 15iklar
yanmadigindan ve ev kohne bir karanliga sahip oldugundan segilmi-
yordu.

Birligin askerleri eve girip gozden kayboldu ve nihayetinde sira
bize geldi. Santiago, kapiy: acan kisiye anlamaz bakuslar atarken Ya-
kut, ilerlemesi icin onu ittirdi. Matilda, sebebini gézemedigim bir
saygiyla bay selami verdi ve goriis agimdan gikana kadar gozlerini
kapiy1 acan kigiden alamadi.

Digerleri de birbirinin benzeri tepkilerle igeriye girdiginde ben de
merakla pegleri s1ra igeriye girdim. Karsimda sayisiz silahl yegil bir
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dev gormeyi bekliyordum ama kargilastiim bir kadindi. Erckleri ycn
siipiiren ipek kyafeti tim hatlanini gizlemisti.

Gorleri diginda yiizii gézitkmeyen kadinin lrl,'kahvcrcngi gozleri
kisa bir sitre fistiimde oyaland: ve bakiglarima tirmandi. Annemin
giymeyi tercih ctiigi sekildeki goriintiisii, tanidik duygularda gevre-
lenmeme sebep olmugtu. Baharat kokulu, sayisiz kumagin iginde sii-
ziilen yesil gelii bir kadint haurlatyordu.

Geldigim soyu, nereye ait oldugumu haykeriyordu, Basamaklar-
dan gikarak yanima gelen Amir hafifce koluma dokundu. Dalginli-
gim haddinden uzun siirmiis olacak ki dis kap: agik kalmigts. Eylem-
cilerin vahsi hirilulara sahip sesleri ve halkin ¢igligt yeni yeni isieme
sistemime akiyordu.

Evin icinde adimlarken kapty: agan kadinin bir ruh gibi pesimiz-
de siiziildiigiinii hissediyordum. Eski, ahsap masaya sahip salonda,
yuk perdeler ve igde rengi derisi porsiimiis koltuktan fazlas: yokeu. |
Shalom, evin arka bahgesini gorebilecegimiz kadar koridorlarda do-
last1, muhtemelen bir yerde bir kapak vards.

Duvar yiiriiyiisii yapacagimizt yeni anlasam da sessizligimi boz-
madim. Kadinin yatak odasinda, ceviz agact oyularak baglik yapilmis
bir yatak ve onun hemen ¢aprazinda biiyiik bir dolap vard:. Kiigiik
arka bahgesini igeriye tagtyan iri camlanindan siiziilen giines 1511 sec-
cadesine diigiiyordu.

Kina rengi seccadenin kdsesi igeri dogru kivrilmg, tesbih ise ds-
tiine biraktlmigts. Bu gdriintii igimdeki kirtklarla dolu kiz gocugunu
kanatitken derin bir nefes aldim. Odada ayni koku vards, inanan
insanlarin hususundan gelen o tarifsiz huzur hissiyle doluydu.

“Gelen, giden olmadt, degil mi, Hafsa?” Shalom'un sorusuyla ka-
dimn iri badem gozleri beni teget gecerek Shalom'u buldu ve kafasint
olumsuz anlamda sallad:.

Sesini duymayi ne ¢ok istedigimi o an fark ettim. Benim scbcpsiz
duygu gecislerime kendimin dahi zamant yokru. Shalom tahea ze-
mindeki Fas halisint kenara styrarak kapiyr goz oniine gikards.

Kapidan gegip kor karanlhga girdigimiz siireg boyunca hig konug-
madim. Bana eglik eden sevdigim adam, sakagima anlayis bir opii-
cilk kondurmaktan fazlasint yapmamigu. Genelde hemcinslerimle
anlagamayan biri olarak Hafsa ile konugmak icin yanip tutusmugtum.

Duvar yiiriiyiisii yapabilmistik ¢iinkii Kizil §afuk, diinyanin sayili
iilkeleriyle itcifak halindeydi. Devlet, bu tiir yapxlanmalan kullan-
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masina izin veriyordu, Hafsa'nin evi de upkr Tarkiyedcki gibi bigy,
evlerindendi. Yiiciiyisiinden ve gozlerinden geng bir kiz oldugyp,
tzhmin edivordum. Onun dyle bir yerde ek bagina yasamasi bang
hi¢ saghkh gelmiyordu,

Kalacagimiz otelin oraparkina girig yapuk ve asansérleri kull;.
narak otelin igine gegtik. Ortel, Ciclo'ya gok yakindi. Ayni zamang,
temizlik sitketiyle de kargilikliydr. Bu sebepten normal yollarla o.
le girmemiz pek de akil kin degildi. Biz Pusula Tegkilae'ns tuzapy
diisiiremeden onlanin burada oldufumuzu égrenmesi, sonumuzun
gelmesi demckti,

Bizi lobide bekleyen Alberto, tay tiiyii berjerlerden birine otur.
mug: viskisini yedumluyordu. Diganida bir parga ckmck igin kiya-
met koparken devlet adamlarinin bu denli rahat olmasi sinirlerimin
gerilmesine sebep oluyordu. Basinda bekleyen tadimerss, tek elinde
turtugy viski dolu bardaklan bize ikram etdi.

*Havaalaminda sizi yeterince iyi agiclayamadigimizi diisiindiik,
Scnyorita Mislina." Alberto, séylediklerinin aksi bigimde oturdugu
yerden kalkmadan konuguyordu. “Liitfen bunu bir telafi olarak ka-
bul edin.”

Burnumun dibine sokulan viski bardagin diglerimi sikarak al-
dim. Ispanyol erkeklerinin kendine has gekiciligine sahip olan Al-
berto oldukga 6z giivenli bir adamdi. Tadimerst ckiprekilere de viski
bardaklanini dagitirken bize igreng bir seymisiz gibi bakan adama
gilimsedim.

Uglii koltugun etrafinda dolanip Alberto’nun oturdugu berjerin
oniinde durdum. Hafifce dizlerimi kinp omzumun iizerinden don-
diim ve bizimkilere gergek bir giilimseme gonderdim. Kimse burada
ne kadar tiye ahindigimizin bilincinde degildi.

“Belki ucube olabiliriz ama yeteneklerimiz, vicdan denilen duy-
guyu ckarte etmis degil. Bu yiizden, disanida kiyamet koparken biz
igeride bir geyler igecek kadar ucuz degiliz,” diyerck elimdeki viski
dolu bardag: berjerin yaninda yer alan aloe vera bitkisine yaklagtr-
dim.

“Bir milleti, bir devleti ve bir diinyay: nefrer degil, methamet
kurtanir. Tanrr'ya, evrene ya da dogal scleksiyona siikiir ki heniiz in-
sanligimizt kaybedecek kadar diigmedik.” Konugmamin bitmesiyle
viskiyi bitkinin dibine déktiim. »
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Ekibime dinerek sadece bakum. Herkes bardappns usulca ora
schpava birakitken ortamda sessizlik meveutw, Arkamda kalan -
Amir, bardagy Alberto'yla tokugturarak kafasina dikei. Ickiyi-begen-
digine dair sesler ¢tkararak durumla bagka tiirléi alay etti.

Otelin lobisinden ayrilirken kafamda milyonlarca sesin aymi anda
konustuunu duyar gibiydim, Asansirlerin 6niinde durdugumda
ekibin biitiin dikkati bende yogunlastr. Keskin bakighanm: hepsint
aradi ve genemi hafifce kaldirdim.,

“Gériinmez olmak yapuginiz en iyi sey, operasyon saatine kadar
hepiniz eylemlerinizde dzgirsiiniiz. Az énce sylediklerim Albesto
igin bir dersti, herkes istedigini yapabilir” Ekipten onaylama minl-
ulan geldi.

Giray ile Etka da digerlerinin pesine takilinca bu durumu yadae-
gadim. Soru dolu bakislatim Amir'e yoneldiginde birkag adimda ya-
mma kadar geldi. Dudaklarini alnima basurarak derin bir nefes ald1.

“Dinlenmeye ihtiyacin var, Karagiil. Ben ugakta uyudum ve ken-
dimi ding hissediyorum.” Odaya yalniz gidecefim igin keyfim kagtr,
“Biz Dukha'yla planin iistiinden bir kez daha gegecegiz.”

Amir't bagtmla onaylayarak sizlayan gézlerimi ovdum. “Pekili, o
maman bana paydos, ayildigimda goriigmek iizere.”

Asansore bindigimden emin olan Amir gbzden kayboldu. Odama
kadar sadece bugiin olanlart ve olabilecekleri ditsiindiim. Yeni bir
ckiple, Gistelik bizi istemeyen askerlerle ne derece baganli olacakeik,
bilmiyordum. Kolumdaki saate gz attigimda dgleden sonta oldugu-
nu fark ettim.

Durgun harcketlerle odamin bulundugu katta indim ve sersem
bigimde karumi okuttum. Agik renklerle désenmis odada genis bir
yatak ve konfor saglayacak her esya meveuttu. Sirumdaki gantay ya-
tafin yanina brrakarak diz ¢okeiim,

Gantadan gikardigim kiyafetlerimi ve i gamagirlarimi yataga se-
rerek duga ilerledim. Ihik su beni daha fazla mayisurmigt, viicudum-
da yer edinen agnlar kendini iyiden iyiye gésterirken saglarnmi ku-
rutmaya tisendim. Camagirlarimu ve egofmanlanimi giydikeen sonra
bagima bir havlu sararak yataga girdim. '

Uykuyla aram hig iyi olmamistr ama son iki senedir beter du-
rumdayd. Victor'in verdigi ilaglar gantamin icindeydi ve gu an sicak
yatakean kalkip onlar1 almak 6liim gibi geliyordu. Eger o ilaglan kul-
lanirsam yarin sabahtan 6nce uyanmazdim, bu yiizden gerek yokru.
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Uraktan kumandayla odanin giinegliklerini kapatum ve £tle;,
mi yumdu. Bitkinlik bedenimin her milimine géreklenirken yor,.
mn hatif serin yiizeyine deyim yerindeyse gémiildiim. Uyandigimg,
Amiri de vanimda bulursam benden iyisi yokeu.

Bu diigiinceyle giilimsedigim esnada ilk timsekeen diigtiim y,
yuvarlanmaya bagladim. Ben farkh, bilincim farkh bir yere savruly,.
ken herhangi bir kibusla kargilagmamay1 umdum.

Uvku ile uyaniklik arasinda bir yerdeydim ve birilerinin adim ses.
leri kulagzma geliyordu. Fistlular beni uyandirmak istemiyor gibiydi
ama bilincim ¢oktan agilmaya baglamisti. Daha ding hissetcigim igin
uvkulu bir ifadeyle yatakea dogrulmam ok stirmedi.

Odamin icinde oradan oraya kosugturan iki Ispanyol kadin, on-
lara dikrigim sevecen olmayan bakiglarimla kargtlastginda duraksad.
Kaglanim caulirken gdzlerim camun 6niindeki masaya birakilan sosly
pankeklere kaydi. Kahvalu yapmamug ve bu saate kadar ag kalmigum,

Giineglikler agilmug olmasina ragmen aruk iceriye giines girmiyor-
du. Kolumdaki saatime bakugimda vakrin goktan gegtigini gordim,
Yatakran kalkarak kargimda duran iki kadina yaklastim. Odama nasi
girdiklerini ve neden burada olduklarint bir an énce dgrenmem ge-
rekiyordu.

“Odamda ne isiniz var?” diye sinirle ve yitksek sesle sordugumda
tedirginlikle birbirlerine bakular.

Dzha kumral olan konustu: “Bizi Senyér Amir gonderdi, efen-
dim. Size bir siirprizinin oldugunu ve hazirlanmaniz igin size yardim
etmemizi sbyledi.”

“Stirpriz mi2” diye sordum saskinlikla ve masaya iletledim.

Orman meyveli sosu bir siinger gibi emen pankeklerden bir parga
kopararak 2gzima arum. Tadinin bu kadar giizel olacagmi tahmin
etmemigtim. Kendime sandalye gekerek tabakraki pankekleri igtahla
yedim. Portakal suyunu yediklerimin iistiine igtikten sonra karmm
doymusty, o sirada dikkatimi bagka bir sey ¢ekti.

Makyaj aynasimin istiinde yer alan bordo, kadife kutuyu isaret
ceigimde gorevli kadin el cabukluguyla bana getirdi. Heyecanli ha-
rekedderle kapags araladigimda karsima gikan gériintiiyle i cektim,
Tag rengindeki ipck elbise, ince askilara ve mermer desenine sahipdi.

224




Mermer deseninin iginden gegen daha kahin damarlar, giimiig yal-
dizlarla belli edilmisti. Elbisenin aluna birakian ek bantlr giimiisi
ropuklular, ayak numarama birebir uyuyordu. Dalkiran, sihrini.dai-
ma konusturan bir adamdh giinkii beyaz, kisa kiirkiin éstiinde benim
icin yaptigt sag ignesi vardu.

“Atesin sirrime ¢almag bir kadin olarak esareti sonuna kadar bede-
ninde tagryacaksin.” :

Igneyi bana hediye ederken kurdugu ciimle bu olmugtu. Safir tag-
lardan olugan sag ignesi akilalmaz bigimde muhtesemdi. Amir, sih-
rinden bir parga da bu tokaya iiflemisti. Hizla ayaga kalkarak aynanin
oniine gectim ve hevesli ellerimle sag ignesini tutturmaya galigtim,

Bosuna bir ugrasla birkag kere daha denedigimde saclarsmin es-
kisinden daha kisa olmas: sebebiyle sag ignesine uygun olmadsfin
anladim. Igim burkulurken sag ignesi elimden kaydi ve makyaj ayna-
sinin Oniine diistii.

Gorevli kadin, “Siz hig merak etmeyin, senyorita, giizel bir mo-
delle tokaniz sagtniza yerlesecek,” dediginde huysuzca omuz silktim
ama igten ige de sagimda durmas: icin dua ediyordum.

Amir saglarimi ¢ok seviyordu ama ben onlart kesmigtim. $imdi de
hediye ettigi bir seyi sirf bu durumdan 8tiirii takamiyordum. Onun
yerinde olsaydim sanirim kirthirdim.

Kadinlar kendinden bezmis halimi umursamayarak beni makyaj
masasinin $niine oturturken sesimi ¢tkarmadim. Once makyajima
basland:. Olabildigince az farla gézlerim bugulandinid: ve keskin bir
gyeliner gekildi. Yitz hatlarim: 6n plana gikaran kontiiriin ardindan
diger kadin saglarima gegti.

Kisa saglarima su dalgas: verilip pirasa hilinin keskinligi Lmldxk-
tan sonra kisa taraf kulak hizamdan geriye dogru stk bir gekilde ba- -
liksirts 6riildii. Ay déniimii dévmelerim daha fazla ortaya gikarken
sagtmi yapan kadin igneyi isaret etti.

Sag ignesi oriigiin basladigt kistmdan bir iki parmak asagiya-yer-
lestirildi. Bir biitiin olarak bakildiginda sagimdaki griyle uyumlu far
siiriilmesi ve minimal turulan makyajim beni daha gok yansiemusts.
Kiyafetimi banyoda degistirip odaya déndiigiimde kadmlar begemy-
le el qurpun.

Ayakkabilarimi da giymeme yardime: olduklan sonra odadan ¢i-
karak beni yalmz birakular. Boy aynasinin éniinde durarak bundan
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birkag ay Sncesiyle hig alakast olmayan gériintiimii inceledim. Sacla.
rim kisaldigs igin viiziim artik daha fazla 6n plandayd.
Zayifladigimdan hatlanm sivrilegmisti ve viicudum aruik bir kadin
bedeniydi. Degismistim ve o kadar gok gey yasayarak degismistim ki
bunun farkina varamamigum. Odanin kapist agthp igeriye Dalkiran
girdiginde bir an onun olup olmadigina dair siipheye diigtiim.

Aqtk gri renkeeki kumas pantolonu, agirmalariyla beyaz gémlegi.
nc uzaniyordu. Fiime rengindeki kirgillt kabani ve kasket sapkasiyla
karsindaydi. Yildizlt bir gece kadar parlak olan giiliiii, goriintiim
karsisinda biiyiicken okyanuslar, kendimi géremeyecegim kadar deli
dalgalara cv sahipligi yapmaya baglamist.

{pek elbisenin {izerinden belimi kolayca buldu ve ikimiz de bit-
birimize bakugimiz sirada beni kendine gekti. Cenesini, kopriiciik
kemigime bastirds ve burnu, kulak mememin arkasina sokuldu. St-
cak nefesi sineme dékiiliirken bakislarindan tagan duygulara kurban
olmaktan korkuyordum.

“Kim bu kadin? Saglarinda geceyi kusatan, gehresinde ays tagiyan
ve gozlerinde yildizlar agirlayan bu kadin kim?” Dudaklarins kulag-
mun altina degdirdi. “Hig stiphesiz ki Tanri, Adem i¢in Havva'y: nasil
yarattiysa seni de benim i¢in yaratn.”

Bostaki eli ciplak omuzlarimda daireler gizerken Gylece aynanin
kargisinda durmus, birbirimize bakiyorduk. Amir’in hinluya doni-
sen nefesleri, dikkatini benden alip mini kiirke kaydirmasiyla boliin-
dii.

“Giizel bir gece olacak, Karagiil. Daha fazla vakit kaybetmeye-
lim,” diyerek kiirkiimii giymeme yardima oldu.

El ele odadan ¢ikmadan &nce son olarak siyah ciippeler giymistik.
Otelin 6niine gelen arag bizi Amir'in sdyledigi limana gotiiriirken
merak icindeydim. Ancak hayatta beni gagirtan gok az sey kaldigm-
dan bu siirprizin beni yeterince heyecanlandirmast igin son ana kadar
sessiz kalma karari almigtim.

Ellerimi, teslimiyetimi gdzler niine serecck bi¢imde kucagima
koymus, disarida olup biten olaylan yakalamaya ¢alistyordum, Hig-
bir zaman fazladan kelime tiiketmeyi seven bir insan olmamigtim.

Dikkatli ve tarafsiz gdzlerim, icinden gectigimiz tgiltili sokaklar-
daki sayisiz mimariyi inceliyordu. Ciippenin sapkasint geriye iterek
- - kapalt camy hafif¢e agtim. Deniz kokusu siniislerime dolarken hava-
* mih kus zamaninda bile ne kadar nemli oldugunu fark ettim,
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Sehrin tarihsel bir sanatla siislenen .sokaklarinda, bir zamanlar
burada yagamig bir mimartn izleri sakliydi. Gotik diyebilecegimiz ya-
pilanma, her sokak basinda insani sasirtan bir bagka tasarima sahipti,

Limanin bulundugu seride gegmeden &nce, belki de gorebilece-
gim en egsiz yapits inceleme firsats bulmugtum, Kubbeleri, ggii bir
mizrak misali delecekmis gibi duran mimarisindeki ince igcilik, kum
rengiyle bulusmugtu. Gorkemini istiinde tasidifs sayisiz detaydan
alyordu.

Gegmisin karanlik Orta Cag’int simdiye tagiyan yapit, nefes kesici
derece farkli bir ambiyansa sahipti. Aracin yavagladigin: sezdigim es-
nada, Amir cami tamamen indirdi ve dikkatli gdzleri yapsy1 inceledi.

“La Sagrada Familia, Kval Sarays ya da Hristiyanhjgin Kalbi de
denilebilir. Mimarinin bitirmeye dmriiniin yetmedigi egsiz giizellik-
teki bir bazilika®,” diyerek elinin tersini elmacik kemigimde dolasur-
di Amir. “Barsclonada gordiigiin birgok tarihi yap: Antoni Gaudi'ye
aittir ve kendisi karmagtk ruh hiline sahip bir sanatg: oldugundan
bunu eserlerine de yansiemisur.” '

Amir'in verdigi bilgilerden sonra gehri kaplayan yaptlarin mima-
nn: merak ettigimi fark ettim. Ustelik bu kadar bzgiin ve sira digt
calismast akil alir gibi degildi. Hepsinde benzer esintiler vard: ama
yapilar kendi ruhunu tagiyacak kadar egsizdi.

“Bazilikanin kaos ile anksiyetenin harmanlanmasindan olug-
wgunu dilgliniiyorum. Antoni, kendi i¢ ¢okisiinii ve zihnindeki
karmagikligs o kadar iyi yansiemus ki giiniimiiz mimarlar bazilikayr
ramamlayamiyor.” Dalkiran’in konugmaya devam etmesiyle konuya
sanatgt yoniiyle yaklasugini gériiyordum. “Tabii, tiim bu disiinceler
bazilikanin halkin géziindeki degerini azaltmiyor. Tepesindeki igle-
melerin yerylizii ile cenner arasinda bir képrii oldugunu du;unecck
kadar kutsal gériiyorlar.”

Aklima ilk geleni sordum arag hareket etmeye baslarken: “Bir gun
mimari bir eyler tasarlayacak olsan bu ne olurdu?”

Amirin bu soruma hazirhiksiz yakalandigini, yiikselip alcalan

idemelmasindan anladim. Kisik baksglari, yildizh gecenin istiinde
dolagirken elinin biri de dizinde ritim tutuyordu. Derinlerde bir yere

%Eski Roma kentlerinde forumun yaninda bulunan, icinde mahkemelerin veyadiger -
resmt hizmetlerin gorifdiigii bityiik cault kamusal binalara; Erken Hristiyanhik ve
Orta Cag donemlerinde ise yan gcqzden bulunan, galerili veya galerisiz olabllcn -
kiliselere verilen isim. (e.n.)
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parmak basugimt ve burasinin bogulacagim kadar tehlikeli olduguny
serdim.

Ondan bir cevap gelmeyecegini diisiiniirken, “Cehennemi tasar.
lardim,” diye mirildands geceye dogru. Kaglarim abes cevabi karg-
sinda ¢aulirken devam etei: “Herkesin kendi giinahini bir ayna gibi
vansitan bir tabut. lgine girdiginde yandigint hissettigi ve belki de
gitnahlanndan anindig bir yapit. Tabutun igindeymis hissi uyand:-
ran, herkesin kendi giinahiyla yiizlestigi cchennemi tasarlardim.”

Tum titylerim irperdiginden 6tiirii havalanirken bu derece aci-
masiz ve vahsi bir cevap beklemedigimi fark ettim. Daha duygusal,
onun estetik yanint yansitan geyler beklemistim. Ancak Amir, bu
diinyada yandig1 ycrmiyormus gibi kendine bir cchennem tasarla-
mayi arzu ediyordu.

“Bakma &yle, Karagiil. Bir sanatgiya soru soruyorsan cevapta
mantik araman senin eksikligindir. Ciinkii her sanatgt yaratma kay-
gis1 ve kendini ifade edememe korkusuyla biraz delirir,” derken arag
yavasca durdu. “Ve emin ol, deli olmadan sanatg1 olamazsin. Hem bir
cehennem tasarlamak benim de isime gelir. Bakarsin, bu diinyadaki
giinahlarimdan aninip diger tarafta cennete gitme sansi yakalanm.”

“Tegekkiirler, kalsin.” Konusurken huzursuz bir giiliigle gozleri-
nin i¢ine bakmigtim. “Ben yine de Tanrt’nin cehenneminde yanmaya
raziyim.”

Giiliigii dudaklarina yerlesip garpict bir hil alirken bana elini
uzatrt, Avucuna kayan parmaklarimt stk sike tutarak aragtan inme-
me yardimai oldu. $ofor, Amir’e kisa bir bag selami verdikeen sonra
bizim indigimiz araca binerek gézden kayboldu.

Devasa goriintiileri ve insanin goziinii alan igilulariyla yatlar kar-
simda duruyordu. Iskelede bir ninni gibi duyulan topuk seslerim,
dalgalanin diizenli vurusu digindaki tek melodiydi. Ciippenin sapkasi
geriye dogru diismiiy, kisa saglarim soguk havanin etkisiyle ugusmaya
baglamugti.

L gizen iskelede kdseyi déndiigiimiizde elimden tutarak 6nden
giden Amir, omzunun istiinden dénerek yiiziime bakt. Hald bura-
da olduguma inanamiyormus gibi bir hali vardi. Tebessiim etmekten
fazlasint yapamadim ¢iinkii 6niinde durdugumuz yata sagkinlikla ba-
kakalmisum. Mega yaun uzunlugu elli metreyi gegkindi.

Kugu seklindeki durusu, tiim yatlarin arasinda segilmesini sagl-
yordu. Lacivert isiklandirmalant kugu olarak tasvir edilen gozlerin-




den ve govdesinden gegiyordu. Gérevli borda iskelesini bizim icin
indiritken sagkindim. Once Amir merdiveni gikmaya haglads ve beni
de beraberinde gotiirdii.

Geng gorevli, Amir'e kiigiik bir bag sclami vererck, “Her sey iste-
diginiz sckilde hazirlandi, Senydr Amit,” dedi.

Kaldirdigim kaglarimla ortada déncn olaylan izlerken grevli
goktan yattan aynlmigts. Diimenin basina gegen Okyanus, otomatik
olarak sabit hizda ilerlemesi igin gereken ayarlamalars yapti. Kaptan
kamarasindan gikarak benim yamima geldiginde bakislarinda sayssiz
yildiz kayryordu.

“Gel benimle, Karagiil.” Beni diger tarafa dogtu yonlendirdigin-
de adimlarim yavag ve merakliydt.

Yatn merkezinde yer alan kamaralar ve Amerikan tarzt mutfak,
camlar aracihigryla gézler éniine seriliyordu. Isiklandirmalar dakika-
lar icinde renk degistirirken denizin tzlu kokusu genzime doluyor,
yasadigim duygular bana yabana oldugunu haykinyordu.

Vizon rengi deri koltuklarin sardifs arka kesimde beyaz bir. masa
mevcuteu. Ustiinde igtah agict yemeklerin bulundugu masada yam-
danlar ve yanan kirmizi renkreki mumlar vard. Kenardaki buzlu ko-
vantn iginde yer alan gampanyanin yaninda siyah giller duruyordu.
Suyun icindeki goriintiileri, beni gegmiste bir ana hapsederken goz-
lerimin dolmasini engelleyemedim.

“Onlan buraya kadar getirdin demek,” dedim boguk sesimle.

“Sadece onlar degil, bu gece tiim karagiiller Barselona'nin kalbin-
de,” diyerek beni kendine gekti ve kollarini arkadan belime dolads.
“Begendin mi2”

Bugulu sesi icime dokiiliirken diglerimi sikum. Bendeki anlik et-
kisi ne olursa ofsun her zaman taze kalacak gibi duruyordu. Ciippeyi
omuzlarimda tutan ipi agagiya gekerek kumagin ayaklanmin dibine
dokiilmesini saglads. Ipek elbise, kis ve denizden bririi iigiimeme se-

bep oldugunda kollar1 etrafima daha stks dolands.

“Isiicilart agtim, birazdan ikimiz de sicack olacagz, merak
etme.” Sonra arkamdan gekilerek belimde tuttugu eliyle beni masaya
yonlendirdi.

Bagparmagi ciplak omzumdan birkag daire gizdikten sonra ay-
nlitken dikkatimi toplamama yardimci olmadigt icin hayiflaniyor-
dum. Nihayet karsima oturdugunda vazoda bulunan karagillere
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uzandt ve iglerinden bir tanesini 6prii. Bu sirada da gozlerlmm icine
bakmaktan geri durmamagu,

“Sampanya seversin diye diisiindiim,” diyerck kadehlerimizi dol.
durdugunda giiliisiim yiiziime yayilds.

“Oyunu kurallarina gére oynamayt gok iyi biliyorsun, Dalkiran,
Seninle ilgili olan her gcy, her seferinde beni sagirtiyor. Bu yiizden
insant giinaha siiriikleyen gozlerini tizerimden gek, liitfen.” Sesim
kendimden emin ve piiriizsiiz gtkmugt1,

“Bu saate kadar odana gonderdigim pankekler diginda bir gey
yemedigini diisiiniiyorum,” diye soru sorar bigimde konustugunda
bagimla onayladim. “O zaman liitfen yemeklerin tadini gikar, sen-
yorita.”

Bana karg1 kullandigs hitap seklini tatlt bir tavirdan gok igneleyici
bir hilde sdylemisti. Bunun nedenini bilerek kagig &niimdeki kiseye
daldirdim. Sarimsagin yogun oldugu domatesli marmelat diyebilece-
gim corbayr yerken ikimizden de ses gtkmuyordu.

“Albertodan bu kadar hoglanmadigini bilmiyordum.” Eglenen
bir tavirla ortada duran kanepelere uzandim ama Okyanus keskin
baksslarla bigagini benim uzandigim ekmege sapladi. “Seni kizdira-
cak ne yaptigint merak ettim dogrusu.”

“Ne oldugunu gok iyi biliyorsun, Karagiil. Havaalaninda o herife
nasil bakugim gordiim. Neredeyse adami begenmis gibiydin,” dedi-
ginde beni bu kadar iyi gézmesinden 6tiirii gerildim. “Yemek izere
oldugun yiyecegin adi tapas’. Sade sunuma ancak doyurucu lezzete
sahiptir.”

Alt katmanina peynir siiriiliip iistiine pasturma konulan ekmeji
isudigimda iki tadin kombinasyonunun ne kadar giizel oldugunu
diisiindiim. Okyanus'un insani gozleriyle bigecek olan tavri hilen
daha devamliligin: siirdiirtiyordu.

“Yemekler diisiindiigiimden daha lezzetli ama asik suraun igta-
himi kagirmak iizere.” Konusurken bigagimla gehresinin etrafinda
hayali bir cember gizmigtim. “Belki bu tatsiz konuyu kapatmak icin
pilava benzeyen su yemegi bana anlatabilirsin.”

Kurnaz girisimime ses etmeyerck gésterdigim yemege baku, “Ps-
ella, tavuk ve deniz mahsullerinden olugan bir pilav gesididir. Ozel-

"Ispanyol murfagnda bir meze veya atigurmalikar, {e.n.)
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likle dibi tutturulur, bu sayede yemegin sonuna gelen herkesi itir
qwir bir lezzer karsilar.,”

Agumda lokum gibi dagilan karidesi yerken gozlerimi yumarak:
hazla keyifli sesler cikardim. lkinci bir kagig: daha agzima ukisunr-
ken en sevdigimin bu oldugunu diigiinityordum. Ya da bu durum ge-
ker hastasi oldugum igin piring titketemememden kaynaklaniyordu.

“Lezzetinin sirr1 dibinin tutturulmug olmasi gibi goziikse de asil
piif noktast icinde bulunan safrandir.” Okyanus'un engin bilgisi ye-
digim yemegi daha ilging kilarken sessizce dinlemeye devam ettim.
“Seni bu kadar mutlu edecegini bilseydim sabah aksam yapardim.”

Onun sinirsiz ve dizginlenemez sevgisi bir kere daha diline vurur-
ken sampanyadan biiyiik bir yudum aldim. Artik hayacimi daha nor-
mal yasgiyordum g¢iinkil gidecegim herhangi bir operasyonda &lecek
olma ihtimali, benim i¢in oldukga normallegmisti. -

Gecenin ilerleyen saatlerinde masada bulunan diger yemeklerin
de tadina baktiktan sonra tatliyr biiyiik bir keyifle yemistim. Tirukh
yzeye sahip, yagda kizartilmig hamurlar, harika ¢ikolara soslarina ve
karamellere baturnlmigti. Damagimdaki yumusak tatlarini sampanya
bile kiramamigt.

Dirseklerimi yatin burun kismindaki demirlerine yaslayarak ko-
piiren denizin insani igine ¢eken hailini izledim. Nerede ve ne gekilde
olursam olayim, dalgalarin varhg ve suyun durdurulamaz kanunu
benim igin hep farkls bir anlam tagtyacakn.

Dalgin gozlerim dalgalardan yaun yiizeyine diistiigiinde gordi-
giim isimle duraksadim. Italik harflerle Akbora yaziyordu. Isim zihni-
me bir kiilce agirliginda ¢oktiigiinde neden boyle hissetrirdigini ¢5-
zemedim. Cauk kaglarimla kamaradaki Amir'e déndiigiimde benim
bakugim yere bakugini gérdiim.

“Yatina neden bdyle bir isim verdin?” diye sordum safi bir me-

rakla.

Heybetinden toz zerresi kaybetmeyen Dalkiran, pantolonunun
agtrmalanini omuzlarindan disiirmiistii ve her yiirityGsiinde deri ka- ~
yislar dizlerine garpryordu. 11k birkag diigmesi agik olan keten gom-
leginden goziiken beyaz teni bir elmas gibi 1sildiyordu. Ciplak ayak :
lariyla yanimda durdugunda ¢enesini bagima yaslads.

“Kisa bir zaman &nce benim igin oldukga farkh olan bir riiya gor-
diim, Karagiil,” dediginde iyiden iyiye kamgilanan merakimla bagi-
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mit kaldinp ¢ehresine alttan bir bakig atum, “Riiyamda bir oflumuz
oluyordu.”

Duyduklarim, whminlerimin diginda kaldig igin bir anhgma iir-
petmemi engelleyemedim. Amir il ben aramezdaki kara bulutlars
ne kadar dajatsak da diinyanin gidisan daha beter bir hal aliyordu,
Ve diizeltecegiz diyerek gilkugimiz her yolda Pusula, faaliyetlerine bir
gentik daha auyordu.

“Tiim bunlar bu kadar karmagik ve karamsarken, dogimus gocuklar
icin bile umut yokken diinyaya bir bebek gerirmek akla manufa sia-
cak bir durum degildi. Hem ne ben ne de Amir anne-baba niteliine
sahip olmamin ucundan kiyssindan gegiyorduk.

“Arkasidan yaganur getirecek kadar sert ve siddetli bir firuna gibi
olan: temiz ve ditriist demek, Akbora.” Dalkiran sozlerine devam -
tiindc varlis daha ciiretkdr bigimde ctrafimi gevrelemigti. “Génle-
rinin ne siyledigini goriiyorum, Karagiil ancak bir giin bizim bir
oflurouz olacak ve adr da Akbora konulacak.”

Ne diyecepimi bilemeyerek yatta yanls ismi dalgmn gozerle scy-
rettisn, Durgunlufumun dakikalar yutup gictigi saniyclerde Okya-
nu arkadan ¢ekilmedi. Ellcring demirlere yaslayarak fikirlerinde ve
henden uzaklagmamakia ne kadar kararli oldugunu gisterdi,

Awmir Dalksran ve Misling Akdemir'in oplu Akbora Dallaran. ki
ditgmanm, iki tutsagun ve iki kurbanin soyundan gelen, firtma kadar
yirtics bir dieiistliife sabip olan... O benim oflum olacaky.

"Kafanda yardippn senaryolanim balmek istemesdim ama gerek-
legtitmel istedifiim bsir sey var, Mislina.” Tok sesiyle etrafimdaki sis
holutu dagghr gibt oldu. “Her zaman Titanik yapmayr hayal ctmis-
sindir, bence gu an, bu hayalin igin bigilmig kaftan,”

Yat hezmn arurnng, gecede panldayan yiddzlar diginda cueafimiz
da higbir sey kabuamug oldufundan bagimla onayladim. Amir limi
tnarak yaun {ist kauna ghmama yardun etti, Ose karea daha yogun
hissedilen rlizgir schebiyle elbisem viiendumu ikinci bir deri gibi sar-

d,

~ Kugunun burun ncunda durdufumuzda denizin kalbiyle arani-
du mergeler vardi. Sakinlegen dalgalar ne kadar derine geldigimii
gosteriyordu, bu durum karkmama sehep olurken geriye dogru bir
adun agimy. Girisimimi engelleyen adimlanin sahibi tam da enseme
dofirir konugtu: v
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“Unuttun mu, scnin kalbinin anahtart korknugun dalgalarin di-
binde ve sen o dalgalarda kag defa dliimle yiilestin.” Kollanm iki
yana agt ve kollarint bana paralel bigimde urar, “Giiliimse de ay
kiskansin.”

“Sana daha énce deli oldugunu séyleyen oldu mu?” derken ke:
yiflenerck riizgira dogru dénmiis ve ruhumuzda esmesine izin ver-
mistik.

“Soylcyecek kadar kimsc yanima yanagmadi, sbyleseydi de wzurt
yasamazdh,” dediginde kahkahami durduramadim,

Amir'in sakayla sordugum her seye biiyiik bir ciddiyetle cevap
vermesi gergekeen garipti. Keyifli kahkaham, riizgara yelken olmus
bedenlerimizin koordinasyonunu bozdugunda belimden tutan par-
maklar yiiziimii kendisine gevirdi. Ay tsigioin dans ettifi suretleri-
mizde dinginlik hakimdi.

Kemikli ¢li yiiziimiin sag tarafin kavradiginda parmaklarimi en-
sesine cikardim ve yeni tiras olmug hatt boyunca kaydirdim. Kafasi-
nt hafifge egierck alinlarimizi birlegtirdi. Kirpikleri her gozlerini agip
kapansinda burun kemerime siirtiiniiyordu. Ve bu anlamsiz gidik-
lanma, bende hig rahmin edemeyecegim duygulan uyandirtyordu.

“Insans giinaha tesvik eden, ruhta kimsenin engelleyemedigi ge-
dikler agan ve yikimi ellerinde tutarak insana kurtulugu fistldayacak
olan tek kadinsin.” Belimdeki parmaklan sikilagarak ipek elbisemin
toplanmasina sebep olmugtu. “Tann dbre biiyiik yonii insanlik icin,
senin gibi bir yaraufy ise sadece benim igin yaram,”

Hagin dudaklarr ciimlesini tamamlar tamamlamaz benimkilerle
bulustugunda aghgint gekeigimi anladim. Aralik agzima izinsizee gi-
ren dili kendine bir fay hatu gizip oralarda depremlerc sebep olurken
bacaklarimin aluna konulan elle ziplayarak beline sarildim.

Birkag adim atarak beni yatin burun ucundaki demire oturteu ve
ensemden yakalayarak bagimt geri yaurdi. Alumda gaglayan denizin
karanlik sulart, beni biiyiik bir hazla izleyen cepemdeki lacivertlerden
daha acimasiz degildi. Islak dili gerdanimdan geneme kadar geldi ve
hirttul nefesi kulagimin dibinde duyuldu.

“Bir daha o adama giizel agzinla senyir diyecek olursan énce se-
nin hitabinla bir taraflari oynayan o adamin uzvunu, daha sonra da
insanlart bu hale getiren sivri dilini keserim,” der demez kopek disini:
genemin alundaki bogluga gegirdi.

233




Anlik gelen acr dalgastyla kafasin itk istedin ancak oafile bir
gabapdr. Dalkian ¢okean dizginleri cline alougu, Simdi o bizi by’
gece denizin disinde nereye siiriiklerse cvimiz, orast, nerede nefes al.
mama izin verjise cennet bileeegim yer o dénemeg olacaku,

Bu pece pikee tim yildizlar bizim igin dilcklerini dileyecckti,
Pustla'nin ibrelert kendt etralinda déniip agkr igarctleyecekei, ik
Iignnz bishitimizde kaybolurken olacaku ve bu, sevginin en yirua

®
Huzunm sizinle oldujtu saatler kacanhiin gerige gekildigi, kade-

rin dse suuthuugun yolunu agugt zamanlardir, Ve ibreler sizin ahmin
edemeyeccginiz kadar hizh déner. Saatler dakikalara sikagr, dakikalar

hali olamk bilinecekii.

saniyelerin iginde kaybolur.,

Sevdligtim adamla gegirdigim bir gece ve bir giiniin ardindan kal-
digmuz. otele déniiyorduk. Amir'in Barsclona'da Port Olimpic gibi
seckin bir timanda, kugu kadar zarif asarlanoug bir yatmn oldugu
kimin aklna gelirdi ki? Baz zamanlarda hikdyemizi yazan kiginin
bizder adina iyi sepler akil etme zahmetine girdigini diigiiniiyordum,
Aksi hilde bu sekilde wsarlanmy bir eveende, bu kadar romantik ve

insancl durumlar akal alie gibi degildi,

Giinegin bargt Barsclona'ya o kadar gok yagtyordu ki climde ol-
madan bu anda kilitli kalmak istedim. Dinginlegmis ruhum kaldig-
ouz otele adim aruginuzda kafesteki bir kus gibi girpinmaya baglaya-
cako. Yanunda owean Dalkiran, sabit bakglariyla her geyi siradan-
any gibi seyrediyordu. Bu gekilde oturup boyle bakabiliyorken sanau

“pasil iginde tagiyordu, bilemiyordum,

“Geri dénmek istemiyorsun,” diye konugtu bir varsayimdan gok
emin oldugunu belli eden bir sesle.
w2 Kim ister ki?” Huysuzea homurdandim.
- Dalkiran, “Sen yarim birakmayt sevmezsin, Karagil, Tamamla-

‘ man gercken bir hikiyenin ana karakeeri ve bir insanligin kaderisin,
‘dediginde harelerim okyanuslanmin iginde dondu kalds.

“Bir sey sdylemek igin agamda kivranip duran dilim, séylenccek

her siziin by -an Igin yetersiz kalacagini geg idrak etri. Sapkam dii-

;aeluigim esnada, Hafsdnin evinin bulundugu sokaga y1kla;m1§ul\
Ancak daha: sokaga girmeden, yiikselen dumanlarin iyi ;cylcrm ha-
bctcm olmadlgmn anhml;nm.
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Endigeli bakiglanim Amir'e déndiigiinde gofore devam ctmesi
igin talimac verdigini gérdiim. Arag R yaparak geldigi yola girmek
icin déndiigiinde Pusula Teskilat'nin muntika ariglanyla kargilagek.
Mimnukacilar, sokaklardaki insanlan avlayarak test denetim merkez-
lerine gotiiriiyordu. Ve gotirdikleri her kisi igin teskilattan yiiklic
miktarda para abyorlards,

“Otcle o evden gidemeyiz, mecburen ana kapidan girig yapacagsz.
Maskeni takman senin igin daha iyi olacak,” diyen Amir'in daha fazla
sey bildigini bana odaklanmayan baksslarindan anladim.

Kaslarim ige dogru biikiliircken az 6nce Hafsa'nin bulundugu
evin sokagindan dumanlar casuging ve minvika araglarimi gérdiigiz-
miizii diigiindiim. Taglar teker teker soru isaretleriyle dolu zihnime
otururken Amir'in neden o evi giivenli bulmadigma kafa yordum.
Eger ev glivenligini yitirmigse Hafsa’ya da bir sey olmus demekti.

Elime tutugturdugu maskeyi yiizine firlaurken fevri bir tavirla
konugtum: “Hemen geri déndiir gu aract, Hafsa'nin bize ihtiyaci ola-
bilir.”

Amir, sdylediklerime sinirlenerek bana bakt. “Hafsa’nin bize ih-
tiyact yok, ihtiyact olmast igin hayatta olmas: gerek, Mislina. O cve
gitmemiz seni agtk hedef haline getirir, bdyle bir riski géze alamam.”

Oliimii diline pelesenk eden adam igin bir hayaun yitirilmesi ne
kadar da kolay bir durumdu. Benim kalbim vardi, ben yagiyordum
ve beni koruyacak kisiler etrafimdaydi. Ancak Hafsa, o evde tek bagi-
na her geyle miicadele etmek zorunda kalmiger. Her ne olmus olursa
olsun, yalniz birakilmamay: hak ediyordu.

“Ya arabayt durdurursun ya da ben kendi yéntemlerimle inerim.”
Yiiziine dogru bagirdigimda 6fkem kargisinda ¢aresiz kalmisu. “Bir
daha tckrar etmeyecegim, arabayr durdurmastni syle!”

Amir ters bir ifadeyle yiiziime baktiktan sonra ofore ralimar ver-
di. Arag qikis yapugt sokagin bagina dénerken Okyanus'un yiiziime
maske takmasina miisaade ettim. Dumanlarin sise neden oldugu so-
kagin bagtnda indigimde ayakkabilarimin altindaki camlar ¢aurdads.
Sayisiz gighigin duyuldugu kaldinmlarda gocuklann aglama sesleri
derinden geliyordu.

Daha énce saglam olan binalardan biri daha moloz yigimina dén-
miistii, etrafi kalin bir roz bulutu gevrelemisti. Minukacilarin yapmug
olduu saldurs, getto kesim igin deprem niteligindeydi. Maskemden
btiirii hem yiiziim gdriinmiiyor hem de toz cigetlerime dolmuyordu.
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Bilegtime sanlan parmaklar bizi olabildiginee hiz sehilde eve
sokmak niyetindeydi. Evin pargalanmis basamaklaninin 6niinde dur-
dugumusda, hig diiyiinmeden gantamdaki sulari ve ceketimi kenar
brakeim. Ihtigacr olan biri vard. Iceriye pirdigimiede evden wsler
peliyordu,

Alberto'nun tamdik aksanl konuymas igitme sistemime akufy
sitada birlik askerlerinden birkag bulunduklan odadan gikatak buae
baker. Kapinin arkasina itcledigimiz koltukla birlikee, ellerimizi qir-
parak sorgulayan bakiglar alunda yanlanndan gegtik. Efer Alberto
buradaysa Hafsa yasiyor demekei.

Bu durumun ani hevesivle sesletin geldii odaya voneldigimd:
ahyap kapidaki mermi delifing fark ctim. Amir posderimm igine
bakarak kafasin) olumsuz anlamda safadifanda bogazima hir geyin
dizildigini hissettim. Levent Alpay'ly poriintali bir konuyma ger-
geklestiren Alberto aruk daha hizli ve anlagiimaz bigimde cimleler
kuruyordu.

Hafsa'min yatak odasindaki camin iki kenannda bekleyen dni-
formaly askerler, yerde bir quval sibil varmg gibi harekersizdi. Geng
kizin seccadesi fizerindeki bagindan kadife kumaya o kadar ok kan
aknugn ki ctrafindz kiigiik bir galet olugmugou, Goslesi yar agiku we
teshihl, bedeniyle parmakdannin araunda kaskan kesilmagei,

Varlifanuz sezen Alberto, elinde nsttugu relefonu benden unia
gevirerek Levent Alpay'in sikintyla kararmuy yiring gozime sokr,
Levent Bey'in hatcket eden dudaklanng géreem de ne konugtugunu
duymuyordum giinkii inandige Fanr'mn bururanda liime giden
geng izt izdemekle megguldiim.

“Bagimiza daha fazla bela agmadan géviiriin yunu,” diye konuyt
Alberto, acimasiz ses tonuna ck olarak yanik teninde terler panldi-
yordu. “Bir isi de beceremeden geberdi gitti. Inandigs Tann’s bile
onu kurtaramads,”

Acinin yerini kolayea alan 6fke, ellerimin titremesine sebep olur-

* ken kiramadim duygularimun zincirlerini. Ayaklarumizin dibinde y2-
tan Hafsa degil de Ela'yms gibi geldi bir an. lkisi de bir hig ugruna,
ayni tegkilann mithimmaundan gikan kurgunla 6ldarilmiged.

Kanla yikantyordu gelecek, kan aghyordu kérpe bebekler, igin
icin yok oluyordu insanhk. Geng kizin cansiz bedeninin éniinde diz
gokerek elimi yan agik kalan gozlerinin iistiine siiriim. Umarmm,

236




dediny isimden. Umarim daba kétiilering girmemeniz igin Tarm. te-
pin git bizi de bir giin 6limle ;,,Mf[mm

“Bu diinyada tek bir Tanr: vardur, ¢ da giigtin™ diven Albcrm nun
kendini bilmez, olitm kadar biyuk bir fedakirhipa bile saygy duymae
haili bana ne yaptigim ununurdu.

Kiaha bir wafak, geceden dogup kiranhigi fecrine kafa wituyor-
« merhameti olmaliyds. Insaulik igin savagnklanng iddia ediyoclarsa
biri bu vahseti durdurmaliydi. Orurdugum yerden riizgir edasinda
kalkarak Alberto’nun iki yakasindan wcum ve katanu ahitan yukan
olacak gekilde ¢enesine gegindim,

Kan, uvart dolu bir gekilde konugan Levent Alpay'in ckrandaki
yivitne sgrach. Bana dogru yeltenen asketlere, Amir'in silah dogrule-
mast sanivelesi aldh. Boylu boyunca yerde uzanan adamun karnina
otutazak, dagilmeg esmer suratm kendime yaklasurdim,

“Duvamadire senydr, litfen az énce soylediklerini bir daha wk-
arla” dedigimde dfkeyle karaemig bakigla yiziimii aradr, “Fape-
i giicime de bak sen, yu an seni dliimiin ellerinden slamiyor. Ne
vank ki inandigsn bir Tann da yok, korkarim ki seni yok etmeme
engel olacak kimse kalmuad”

Kahvetengt gozlerinde vegeren korku anbean artarken kan ko-
kan odanin iginde nefretle yiiziini seyrettim. Cehresi dnce Kenan
Hanedar'a, daba sonea Kirea'ya, son olarak da kendi qkalmc bii-
randi.

“Biliyor musun? Digman belledigin adamlardan iki kurug fazla
amessin,” diyerek yakasim sertge birakum.

Kafastn tahta zemine sertge garparken yere diisen telefonu aldim,
Levent Alpay onaylamaz goslerle beni seyrediyordu. Elimin tersiyle
burnumu silerken aglamamak igin kendimi weeum. Eski bir tahta
zeminde bedeni soguyan geng kvzin vebalini kim @deyecekti, bilmi-
yordum,

“Olmads, bagkan,” dedim aglayacagimi hayksran sesimle. “Bu ne
size ne de Kizil Safak’a yakiges, Savagta en korunmaya muhtag olan
kadin ve cocuktur. Sizler kadim asker, qocugu deney faresi yapuginiz
halde isyan ediyorsunuz.”

“Yapma boyle, Mislina. Hafsa igin hepimiz gok iziilditk ama o bu
ugurda dlecek ne itk ne de son kisi. Birak da gérevlerini yapsinlar.”
Levent Alpay konusurken askerlerden birinin Hafsa'yi kucaklamaya
ahsugini fark ertim.
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“Sen kimsin ki, siz kimsiniz ki inanarak 6len bir insani ¢op koy,
teynerine atastniz? Seninle Tiirkiye'de bir anlagma yapuk, Levent 4,
pay. Bu oyunu kurallarina gore oynamadiginiz miiddetge her seyde,
climi gekecegimin teminaunt verdim,”

Levent Bey'in garesizlikle panildayan gdzleri tizerimde dolagirken
ne sdyledigimin bilincindeydi. Soylediklerimi yapmazsa operasyon,
kaulmayacagim, onlarin da biz olmadan baganisiz olacagint biliyor.
du. Levent Bey bagtyla beni onayladiginda istedigimi yapacagint an.
ladim.

Telefonu kapattum ve buyurgan bakslarla karsimdaki time bak-
um, “Sen, asker! Eger kucagindaki kisinin liimiine saygisizhk ede-
cek bir davranigini goriitsem alninin catindan girecek olan kurguna
mini olmam. Hafsa'y1 birligin mezarlifina gdriireceksin, aksi bir is-
tihbarat alirsam bedelini 6detirim.”

Askerin kar maskesinden gériinen bakislan, arkamda dogrulmaya
calisan Alberto’ya kaydiginda komutanindan isteksiz bir onay aldi
Asker, kollaninda kink kanath bir kug gibi duran Hafsa ile odadan
gtkuginda dliimiin suretine biiriinen bakiglarim Alberto’yu buldu.

Burnundan akan kani ipek mendiliyle temizliyordu. “Umanm
bir kadimin inandsf sey ugruna neler yapabilecegini gdsteren caliy-
mami begenmigsindir.”

Alberto sertge burnunu gekerken igrentiyle beni siizdii. Onun bu
zavalli haline daha fazla tahammiil edemeyecegim icin odada bulu-
nan yer alti kapisini agum. Otelin lobisine kadar olan yolculugumuz-
da Amir'den ses ¢ikmadi. Bu durumlarda kendimle yiizlesmem iin
firsat vermesine, beni bogmamasina minnettardim.

Asansbrdeyken odamizin bulundugu katn diigmesine basarak
gelik zemine yaslandi. “Oliim yazgidir, Mislina ama adalet azme
agtknr. Istedigin dengeyi kirdiklan teraziyi bir giin diizelteceksin. Ve
o giin higbir bedel bosuna 6denmis olmayacak.”

Soyledikleri igime serin sular serperken tiikkenmis degil de yeni-
lenmis gibi hissediyordum. Kabugundan yeni yeni gikan kanatlanm,
kisith dmriim adina iyi seyler basarmayr planliyordu. Gerekenden
fazlasini yapacagima emin olabilirlerdi. Asansérden inerken operas-
yon dncesi son tekrar saatine geg kaldigimu fark ettim.

Cielo'ya iki gruba aynlarak girecektik. Birinci grup, bomba ih-
bant aldigini sGyleyerek igeriye kolayca ve daha giivenli bir sekilde
girecekei. Ikinci grup ise rehin aldigimiz temizlik sirkerinin elemag-
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lar kiliginda sizacakr, Geg kaldigimizdan étiirii sinirle bize yaklagan
[igaz, beni deli cdecek bir ciimle kurmadan 8nce maskemi kucagina

firlatm.

“Kes sesini, Ilgaz ve enetjini digerlerini toplamak icin kullan;”
dedim kisik bakiglarimla.

Yiiziimde nasil bir ifade gordiiyse konugmaya yeltendi ama cesaret
gosteremedi. Karumi okutup odama girdigimde kapiyr agik burak-
um. Kenarda duran cantamdan kiyafetlerimi cikanitken hizhydim.
Bogazli bluz ve tayun iizerine Ispanyol polisinin iiniformasint gegi-
ritken gergindim.

“Bugiin basaracagiz, degsil mi?” Sorumla Amir'in dikkali bakisla-
11 lizerimde doland.

“Basarmaktan fazlasini yapacagiz, Karagiil.”

Odadaki isimiz bittiginden ve vakit gece yarisint goktan gegti-
ginden hizl adimlarla odadan ayrildik. Orelin kapal: teras: restoran
olarak hizmet verse de bugiin daha kutsal bir amag igin kapatlmigti.
Cam kapinin ardina siralanmus elliden fazla askerin bizi bekledigini
gordiim.

Koridorda duran Dukha ve Giray bizimle birlikte iceriye girdi.
Askerlerin yiiziindeki bilinmezlik ifadesi, varligims fark etmelerivle
gergin bir hal aldi. Bacaklarimi omuz genisliginde agip ellerimi kal-
camun Gstiinde kavugturdum.

“Ben birinci ordu komutani, Kizil $afak’in direnisci yiizii stlma
Akdemir,” diyerek hepsine géz gezdirdim. “Bu saatten sonra 8liiniiz
ve diriniz benim himayemde. Kimse dedigimden ne bir eksik ne de
bir fazla yapacak.”

Pusula Tegkilatr'nin askerlerinde 6yle bir durug vards ki beton du-
vara garpmus hissi veriyordu. Tabii, agzimdan gikacak her geyi bir
atmaca gibi yerine getirecek olan Kizil $afak askerlerini unutmamak
gerek. Damarlarinda farkl duygular ¢aglayan bu askerleri, ayn1 amag
igin koordine etmek kolay olmayacaku.

“Anlagildi my, asker?” diye yiiksek sesle sordugumda hepsinin: ha-
zir ol duruguna gegtigini fark etcim.

Birligin ve Pusula Teskila'nin saflarindan olusan kigiik eki-
bimde o kadar farkli bir dinamik dalgalaniyordu ki komutanlarini
onaylama sekilleri dahi degiskenlik gosteriyordu. Pusula Teskilat’'nin
askerlerinde bir buz kadar soguk ve tepkisizlik hikimken Kizil $afak
Birligi'nin askerleri-bir alev gibi heyecanh ve fevriydi.
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Dert degildi, boyle bir donanmayi yok etmek igin bize iki tiir g,
lazimd.

Ben nétr olabilmenin askerler goziindeki metaforuydum, dolay,.
sivla hem birlik askerlerine dostlugumu hem de tegkilat askerlerine
safimizi agillamak igin “Kizil §afak Margi”n1 soylemeliydim. Yanmmd,
duran Amir, otelin girig ve ¢ikislaninin kapatldigindan emin olmak
iin ortamdan aynld:.

Goz goze geldigim Shalom, ufak bir bas hareketiyle sézsiiz onay,
bana verdiginde yutkundum. Otelin restoran katni kapsayan kala.
baligin, beklentiyle calkalanan bakiglar iizerimdeydi.

Derin bir nefes aldim. “Karanlik diz ¢oktiigiinde engin tepelerin
ve deli denizlerin ardinda biz gériinecegiz,” diyerek benimle tekrar-
lamalarini sagladim, i¢im nahog bir huzurla dolarken devam ettim:
“Geceden ilham alip gik kubbede yiikselecegiz.”

Kalabaligin hirpani cogkusu, 6liime ne denli istekli yiiriidiigiim-
zii resmediyordu. Dudaklarimda taglanan giiliisiim anbean biiyiirken
éliimiimiiziin bir hig i¢in degil, bir kurtuluy igin oldugunu duyum-
sadim. Varligimizin kimseye bir faydasi dokunmasa da yoklugumuz
yarinlan kurraracaku.

“Crinkii biz jafakta goriinen Kizdl Birlikiz!” Margin son szlerini
hep birlikte sdyledigimizde damarlarimda dolagan enerji demirdendi.

Gece giinii sardiinda gokteki yildiz, giin dogdugunda arsiliys ay-
dinlatan giines bizleriz. Ve bir giin tiim insanligin tistinde bir 1jik hiz-
mesi gibi yiikselecegiz.

Dukha maneviyatla dolu anin bittigini ve artik bir seylerin pra-
tige dokiilecegi dakikalarin geldigini anlayarak bir adim 6niime ge¢-
ti. Bu sirada Giray yamima gelmisti. Sebegi temizlik ekibinin bagina
koymak ne kadar akillicaydi, tarugilirdi ama bekleyip gorecekik.

“Bugiin aklin ve manuginla hareket edecegine inanmak istiyo-
rum, Giray,” dedim siipheyle onu izlerken, ayni zamanda da otopar-
ka inmek i¢in asansérlere ilerliyorduk.

- “Bugiin bizi kurtaracak olan akil ve manuk degil, sert kiz.” Sagla-
rimi kapatan bereme dokundu, neyi saklamak istedigimin farkinday-
ds. “Ancak emin olmalisin ki bir parc;a deliligin ¢bzemeyecegi hichir

sy yokeur.”
Konugtuklarimiza kulak misafiri olan Dukha, kafasint uslenmaz
bu gocuk der gibi salladiginda sikinult bir ifadeyle yanimizdan ayn-
~lan Giray's seyrediyordum. Ela’y1 kaybetmek, onda zannettigimden
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daha koklii bir degisime neden olmugtu. Kalicr ofan tek yara baginda
updigt degildi.

“Bence aruk Giray'in bize géz kulak olacags evreyi yagiyoruz,”
diyen Shalom’un sesiyle sagirdim. “Su saatten sonra kimse aymi degil
iinkii kesecekleri her damardan kan yerinc inang akiyor olacak.”

Sessizlik o ant bir ag gibi drerken birbirine koordine olmug bigim-
de asansorlerle otopark katina indik. Bizi duvar yiiriiyiisiine agilan
tinelin dniinde bekleyen Amir, sert ve uslanmaz bakislarla asayisi
kontrol ediyordu. Sag yaninda duran Iigaz oldukga ciddi bir ifadeyle
herhangi bir piiriiz ¢tkmamasi adina ugrasiyordu.

Dukha ile Ilgaz dnden igeriye girdiginde son olarak Amir ve ben
tinele adimladik. Otoparka agilan tiinelin kapisim &reeigiimiizde
etrafta rutubetli bir sicakhik vardi. Duvarlara asilan giklar 8ksiiriic
gibi yanip sdniiyordu. En dne gegen Shalom, havada siiziilen drone
yardimtyla bizi ydnlendirmeye galisti.

Bir nevi GPS cihazi gorevi gbren drone su anda yegil 15tk yayryor-
du. Kirmiz1 1182 gegis yapuginda istedigimiz yere gelmis olacakuk.
Otel ile temizlik sirketinin binalan karsihkhi konumlandinilmugt.
Heniiz mesaisi baglamamig olan temizlik sirketinin, en alcraki kori-
dorlarindan birine giris yapacakuk.

Amir kinayeyle, “Gergin gdriiniiyorsun, binbagi,” dediginde du-
ragan bakislarim yliziine tirmand.

Kisik 1giklar, bir gosteri gibi hadarinda dans ediyordu. Keskin ¢iz-
gllere sahip gehresinde korkuya dair tek bir iz yokru. Insana suurunu
kaybettiren okyanuslari harelerimle bulustugunda giilimsedi.

“Kimseye bir sey olmayacak, degil mi?” Benden bu kadar duygu-
lubir cevap beklemedigini yiiziindeki gaskinhktan anladim.

Hafsanin oliimiinden ne kadar etkilendigimi kendi gozleriyle
gbrmiistii. Bu kadar fazla 6limiin ve kanin kol gezdigi bir ortamda
tepkisiz kalmakta zorluk ¢ekiyordum. Kendi canim igin degil de ba;-
kalarinin hayau igin bu kadar endigeliydim.

“Kimseye bir sey olmamasi igin elimden geleni yapacagim, Kara-
gil.” Beni onayladiginda yumrugumu uzatum ve tokusturmast igin
bekledim.

“Sen bu hareketleri hep o insan bozmasindan 63reniyorsun,” dese
de yilginltkla yomrugunu benimkiyle tokugturdu.
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Amir'in Giray'dan bu sekilde bahsctmesine aruk aginaydim, p;,
birlerinden hoslanmadiklaring bildigimden tepki gﬁ.stcrmiyordu,,;
Yine de son 2amanlarda daha az konustuklarinin ve birbirlerine d,,}.‘;
az dadandiklaninin farkindaydim. Eger bugiin de aralaninda bir g,
ginlik olursa durumu kurtaracak bir Ecka da ortada olmayacay,
Ciinkit kendisinin operasyona kaulmassna Amir izin vermemigti,

Kendimle konustugum ve sayssiz senaryo yazdigim yol bojus,
ca karanlik, bir nebze olsun zihnimin dinlenmesine sebep old,,
Shalom’un éniinde havalanmig drone nihayct kirmuzs 1gik yaydsging,
gerginlik bir halat gibi viicudumu sard.

“Inci,” diye seslendi kalabaliga Amir, sert tonlamayla cikan s
olduke¢a buyurgandy, ister istemez oldugum yerde roparlandim. “Ce.
tiine diigeni yap.”

Saglarini tepesinde sika bir atkuyrugu yapan Inci, uslanmaz gg.
lissiiyle sirundaki gantayr gikardi. Birlikeeki askerlerin ondan ¢ekin.
mesinden ve hoslanmamasindan zevk aliyordu. Kimsenin onayimg
ihtiyag duymayacak kadar 6z giiven sahibiydi.

Denizaltinda kullandsg gift baglikl halka scklindeki patlayicilar-
nt duvara simetrik sckilde sabitledi. On tane kadar padayiciyr sabira
yerlestirdikeen sonra, onay almak isteyen gozlerle yiiziimi inceled
Kimseden tepki girmek istemiyordu, hele de boyle bir operasyonda

Gozlerimi yumarak onay verdigimde keyifle avuglarini havalan-
dirdi. Ayaklarimizin alunda titregerck biiyiiyen hava akimi kisa bir
siirede toprak pargalarini yiikseleti. Duvardaki patlayiailar, iginde
bulunduklart mekanizmalar araciligtyla kendi etraflarinda hiza don-
meye baglads.

Her déndiiklerinde de bir kol boyu kadar duvara gémiiliiyorard.
Avuclarini bos bir duvara yaslayan Inci, son bir kez abanarak tiim
patlayicilann oldukga ileriye gitmesine sebep oldu. Cift bagliklarn-
dan gikan celik halatlar, patlayicilarin bogluklarina tutundujunda ne
olacagini az ¢ok tahmin ettim.

- Halatlar, Inci'nin gagirdigr ufak gapls ritzgarla daha hizh déniip
cereyana tahammiil gosterirken duvanin sallandigint hissettim. He-
latlar kirigleri zorlayip tuglalarin arasindan gegtikeen kisa bir sire
-sonra duvar, kum gibi ayaklarimizin dibine yigildr. Oldukga sessiz
gergeklesen bu olay kargisinda sagirmadan edemedim.

-+ Halen daha havada birbirine gelik halatlar yardimiyla bagl du-
san padayicilar, metal bir parlaklikla kesintisiz bigimde doniiyor-
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du. Inci'nin el hareketiyle birbirlerinin igine gegerek tek bir cember
halini aldilar.

Inci'nin ekip arkadaglan gordiikleri karsisinda tepkisizken birligin
askerleri olanlari hayret dolu bakislarla seyrediyordis. Kizid $afak’in
yakistkli sayilabilecek askerinin boynuna sardifs bezi gekip alarak
fiortoz bir tavirla alninda biriken terleri sildi Inci.

“Ekibin kagtklardan oluguyor,” diyerek Amir'e onaylamaz bir ra-
virla bagimu salladim.

“Biliyorum.” Amir kollarint gogsiinde baglamls, gordiiklerinden
dolayr haz alan bir tavir takenmigu. “Ve ekibimle gurur duyuyorum.”
Sitketin giivenligini saglayan gorevlilerin siparig entigi yiyeceklere.
oldukca kuvvetli uyku ilaglan kaulmist. Onlar uyandiginda her sey
olup bitmis olacaku ve yeni personellerini Cielo’yz gondereceklerdi.
Cieloda yapilacak olan mizayedenin planlan igin temizlik gir-
ketinin ydneticisi ofisinde sabahlamaya karar vermigti. Herhangi bir
stkint onun sonu olabilirdi ¢iinkii Pusula Tegkilat oldukea titiz cals-
sirdh ve tek piiriize neden olursaniz bu sizin sonunuz demekd.

Yikilan duvardan gecerek temizlikgilerin kiyafederinin yer aldigy
odaya girdik. Herkes iistiine uygun iiniformalan secerken béylesine
donanmimly askerlerde o kiyafetlerin nasil duracagim disgiiniiyordum.
Kiyafetleri, temizlik malzemelerinin konuldugu bir arabaya koyarak
asansore ilerledik.

Sitket klasik bir tarzda dizayn edilmigti ve her sey ihtiyag dogrul-
wsunda konumlandinlmisn. Keyiften uzak bir giiliss dudaklanmda
asiliyken yoneticinin bulundugu kata gtkmistik.

“Temizlikgi roliinii Gstlenecek olanlar, iiniformalarint deistirip
sitketin kilit nokralarina yerlegsin,” diyerek etrafima kisaca gz atum,
tehlikenin esiginden atlamamiza gok az kalmigu. “Digerleri giris ve
gtkiglar: tutsun.”

Olumiu homurtulardan sonra herkesin il yavrusu gibi dagildi-
gint fark ettim. Nihayetinde komutanlar disinda kimse kalmamigu.
Yoneticinin odasinin &niinde durdugumuzda herkes birbirinin goz-
lerine bakti. Bacagimdaki kayistan kisa menzilli silahimi q:ka.rarak
emniyetini agm.

Amir kapiy1 tiklatty, Tlgaz metanetli bir ifadeyle u;endcn onay gel-
mesini bekledi. Cok gegmeden gir komutunu duydugumuzda bizi
givenlik gorevlilerinden biri zannettigini antadim. Ciinkii-su anda
sirket binasinda giivenlikten bagka kimse yoksu.: -
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lgaz Kapeyr agtiinda igeriden stzan gtk karanhk alans aydinl,.
t. Gozliiklerinin alundan yiiziimiizii inceleyen adamun eli glivenlik
diigmesine uzanur uzanmaz, Dukha giivenlik diigmesini nigan ald,,

Alavl bir tavirla adamun masasinin éniindeki koltuklardan bir.
ne oturan Giray sakince etrafi inceledi. Yoneticinin alninda birikey
boncuk boncuk terler ne kadar gerildigini ve korktugunu kanit
nitelikeeydi.

“Ne istiyorsunuz, para m?” diye sorar sormaz kasastna yoneldi.
ginde masanin gizli bdlmesindeki silahim gikardiging anladim ve ka.
saya tek el ates ectim,

Geng adamun bakiglar korku doluydu, ellerini kaldirarak baginin
listiine yerlegtirdi. Hirsiz olmadigimizin pekili farkindayds. Unifor-
malarimizin armasinda Kizil $afak’t simgeleyen panlel giinegler in-
santn goziinii aliyordu.

Bagparmagtni yéneticinin masasinda gezdiren Giray gozlerini de-
virdi. “Temizlik sirketi i¢in oldukga tozlu bir masa degil mi sizce de?”
diyerek parmagni gelisigiizel bigimde adamun yiiziine iifledi.

“Ilgaz, silahini al,” diye emrettim ve ilerleyip Giray'in tam kargtsi-
na oturdum. Yikic1 ekibim odanin dére bir kégesine dagilmug, anlag-
ma icin bekliyordu. “Seninle agtk ve kisa bir sekilde konugacagim. Ve
sen de beni ikilermeden soylediklerimi yapacaksin.”

llgaz, masanin gizli bolmesindeki klasik silahi alarak prariklikle
Shalom’a firlart, Dev camlanin yardimiyla Cielo binasiny iceri tag-
yan manzaranin tam 6niinde, yani adamin arkasinda durdu. Benim
emniyetime gegen odada, Pusula Tegkilat’'na kulluk eden adamlar-
dan birinin daha yiiziine baktm.

“Sevgili Manuel, aldigim istihbarata gére Cielo'da gérevlendirece-
gin temizlik ekibi kirk kisiden olusuyor. Aracagimiz ilk adim, temiz-
lik gorevlilerinin iigte ikisini benim ekibimle degistirmek olacak.”
"+ Soylediklerime anlam veremeyen adam, gatik kaglariyla yiiziimi
incelerken gayriihtiyari bicimde bagini kaldirip kargtya baku. Oda-
- nuni 15381 Okyanus’un tiim keskin hatlarini ortaya sermisti ve olduke
sakin bir sekilde pusuda bekliyordu. Manuel’in gézliikleri alundaki
“bakislari, Amir'in iistiinde gereginden fazla oyaland..

. “Bagasistanina, yeni gérevlilerin bu organizasyonda daha iyi per

. formans sergileyecegine dair teminat vereceksin. Giin boyunca kimse

duvarin ytkilmus oldugu kata girmeyecek, o kat1 géren giivenlik ks-

-meralanini ekibim devre digt biraku bile.” :
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Geng adam sbylediklerimi hazmedemedi, “Sen kimsin ve durup
dururken benden neden bu tiir seyler yapmanu istiyorsun?™

Kafam1 yana yatrarak bakmaya alsgik oldugum o manzaray idle-
dim. Daha sonra da upki bir saat gibi Cielo binastnin tepesinde bu-
[unan pusulaya goz gezdirdim. Bakir rengindeki kaplamast, giinesin
itk igiklariyla kavuguyordu.

Kulagimdaki cihazda duymak istedigim konusmalar yankiland::
*GlZ su anda binamin denetimi igin giris yapyor. Styledikleri digin-
da herhangi bir sey yaparsan seni oldiirmekren ¢ekinmeyeceklerdir.”
Duyduklarimi tekrarlayarak yoneticinin sorusunu es gegtim. -

Ofkelenen yonetici baginda kavugturdugu elletini sertge masaya
vurdugunda kimseden qir g¢tkmads. Sonunda bizim basit hirsizar
olmadigimiza dair bir aydinlanma yasamugts. Gézliiklerini g:lkaramk
kistk bakiglariyla tiim yiiz hattimi inceledi.

“Mislina Akdemir,” diye baskilayict bir tonla konugti. lsmimi
bilmesi tedirgin olmama sebep olurken degisen yiiz ifadem keyifle
gilmesine neden oldu. “Kizil $afak'in en kiymedi piyonu, hatkn
direniggi yiizi.”

Bu dakikaya kadar sessizligini koruyan Amir, iki adim 6ne qik-
uginda Manuel eglence yeni baslyor der gibi hepimizi siizdit. Giray
genesini havaya kaldirmug, adamin agzindan gikacak olanlara odak-
lanmigts. Ben de ne ara bu kadar tanindigum: ve halkin géziinde di-
teniggi sayilacak ne yaptigim diigiiniip tartiyordum.,

“Pusula Teskilat'nin ast tesisine yapuginiz baskindan ve Kenan
Haznedar’in kizini rehin aldigin andan gériintiiler viral-oldu.” Bagint
hafifce yana egip kiigiimseyen gozlerle beni siizd Manuel. “Hele ki
kedi kadin kostiimiin ve onunla kontrast saglayan iki renkli saglarin
bakanlara senlikei. Bir digiden beklenebilecek sekilde tek silahun olan
kadinligint kullanmugun.”

Sarf ertigi cinsiyetgi soylemleri yumrugumu sskmama neden
oldu. Ilgaz dahi duyduklarindan hognut olmayarak adama dik ba-
kislar atmaya baglamugu. Birinin fotograflanmi ¢ektigini de sosyal
platformda bu kadar adimin gegtigini de bilmiyordum.

“Kizil Safaktan bir hacker, Thomas'in -Comdirect- uygulamasi-
nt hackledi ve uygulamanin ana renklerini siyah ve griyle degistirdi.
Herkes kisa saytlmayacak bir siire seninle ayni renge boyadngl sadan—
nt uygulamada paylagarak Pusula Teskilatc'nt protesto etti."
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Duyduklarimla birlikie gozlerim, bagimizda dikilen Amir'e kay.
di. Duyduklarina sagirmug gibi bir héli yoktu, aksine bildigi seyle;
dinliyor gibiydi. Thomas'in Comdirect uygulamas, tegkilatin firetr;
gaylar sonrasinda yeteneklerin ortaya ¢kt ani kayda alarak payl;.
sildigs bir platformdu. Béyle bir algoritmada sag stilimin ve yiui.
miin dalgalaniyor olmast, beni agtk hedef hiline getirmis olmalyd;,

“Kim oldugumu bu kadar iyi bildigine gére neler yapabilece;.
min de farkindasindir diye diistiniiyorum,” dedigimde Manuel du.
dak biikerek omuz silkti.

“Harzem $al'n kizt olmasaydin bu dediklerinden etkilenebilir.
dim belki,” diyerck bilmis bir tavirla bakiglarini Amir'e gevirdi Ma.
nuel. “Babanin Pusula Teskilat'na hizmetleri saymakla bitmez. En
biiyiik hizmetlerinden biri karginda, digeri de yaninda duruyor.”

Ustiimdeki sayisiz silaha, igimde bulundurdugum sira dist me-
ziyete ragmen o an garesizligin kanimda demlendigini hissettim.
Insanhg kurtarsam da hayauni yitiren, gocuklarint bu ugurda kay-
beden herkesin vebali sineme tiineyecekti. Her tag yerine otursa bile
benim Pusula Teskilau'na yillarca kulluk etmis birinin kizi olmam
herkes rarafindan bilinecekti.

Vebalini tagidigim, gocuklugunu yitirmesine sebep oldugum kisi-
leri cok uzakea aramamaliydim. Biri sevdigim adamdi; canimdan dte
bildigim, ocuklugumla alakal: bir seyleri giizcllestiren adam baba-
min ilk kurbaniydi. Titreyen dizlerime elimi yasladim ve bakiglarim
Manuel'in gozlerinden gektim.

Manuel, “Amir benim yatakhane arkadagimdi, babanin egiii
sayili kisilerden biri de benim, Mislina. Ve inan bana, baban o kadu
harika bir egitici ki Amir gibi mizmuz bir gocukean bile Pusula Teski-
lat1 Generali yaratt,,” dediginde gegmisin hortlayip tiim ans sardigny
‘hissettim. “Hilen daha babandan kalma ¢ingiragna sarilarak uyuyor

- musun, eski dostum? Ha pardon, unutmugum, yurt miidiresi gok ses
‘gikartyot diye onu kirip ¢dpe atmuges.”

- Tirnaklanmin uzun hatlar gizerek kendine yol belledigi masa, s-
nirimden ve ¢aresizligimden nasibini alirken Manuel’in ayni masada
tamdik bir ritim turturdugunu isittim. Bu, babamin egittigi askerlere
kodladsgs bir untydt. Okyanus'un anbean igeri biikiilen omuzlan ve
alninda parlayan ter damlalan durumun vahamerini gosteriyordu.

'_h.'v-_:~:0danm sstklarinda bag gosteren yanip sonme eylemi tiim kan
sigradifinda Dalkiran durdurulabilecek gibi degildi. Amir'in bedeni
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helli araliklarla sitma tutmuy gibi titrerken Dukha ona yaklagmaya
cahstr. Kalin clektrik kablolarindan olusan bakiglar lazer gibi bizi
,amdng,md'x artik bu diinyada olmadigini sezdim.

Olaya miidahale etmek igin ayaklanacagim csnada Shalom omuz-
lanima basks uyguladi. Okyanus'a yaklasmami engellerken ortaya ¢1-
kan lacivert igtklar dev camlara vuruyordu. Manuel gériintiiye agina
bigimde 1slik galip kahkaha atarken kimseden ses ¢tkmadi. Manuel'in
ritim tuttugu elleri disinda...

Nasil oldugunu anlayamadan Giray hizla yerinden kalkip masa-
min etrafinda dolandi. Manuel’in kahkahastyla kipkirmszt kesilmis
suratina igrentiyle bakip kafasini enseden yakaladi. Zerre kadar mer-
hamet hissetmeden kafasini ritim tuttugu masaya ¢arpuginda, bur-
nunun kirildigini belli eden ses ortama yayilds.

Manuel'in kana bulanmig suratnt bir kere daha masaya vurdu-
gunda, hayaun insanlari ne denli vahgete siiriikleyebileceginin en gii-
2el kanut kargimdaydi. Tininin kesildigini fark eden Amir'in transtan
gkmasi kisa stirdii.

Isiklar kendiliginden yand: ve her gey bir anda normale déndii.
Kwvileimlarin birbiriyle ¢akistig gozleri yiiziime diistii. Manuginin
ilk haurlatugy kisi ben olmaliydim. Shalom'un kollarindan kurrula-
rak ona sartlmak igin auldigimda elini aramiza uzam.

“Yaklagma, Karagiil. Su anda giivenli bir liman sayimam,” der
demez rilzgir gibi gecerek oday terk etti.

Shalom su dolu siirahiyi Manuel’in aytlmasi icin kafasindan dé-
kerken odadan ayrildim. Séylediklerimizi yapmak zorundayds, plan
bu sekilde istedigimiz dogrultuda ilerlerdi ancak duyduklanimiz haz-
medilecek geyler degildi.

Bog buldugum sandalyelerden birine oturarak bostuga asilmag ba-
kiglarimu ileriye diktim. Dizlerimde baglayan titreme tiim viicudumu
etkisi aluna alirken kriz gecirmemek igin direniyordum. Gegmis ram
da bdyle bir seydi. Siz gelip gectigini zannetseniz de daima en 6nemli
anlarda ufacik tetiklenmeyle dirilen bir parazitdi.

Ve yagananlar gelip ge¢miyordu, delip gegiyordu. Ald:g;mz ya-
ralac kalicr olup illaki kilic bir zamanda karsintza dx.kx]lyordu Ben
deliligi Giray'in 6ldiigiinii zannettigimde tatmigum. :

Bu sirada birbirine carpan dizlerime yaslanan avu;lar dostuma
aitti. Oniime ¢okmiigtii- ve kahve gekirdekleriyle her zamanki gibi
giliimsiiyordu. Onu havalimaninda itk gordigiim zamanki(gibi can-.
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bycs bakiglati, Sevdifini kaybetrmemis, anncsinin sesini bir dahs his
duyamayacak bir adam gibi degildi. Ter geye umutla hakan, ham
saka malzemesi yapacak kadar dnemseyen bir adam gibiydi.

"Kargimda owran kisi ne babasinin kizt ne de kartarmak jciy
hayaunt feda eden annesinin kiigiik gocugu. Aynaya bakuginda kep,.
dini porcbilmeyi ne zaman Srencecksin, Mislina?” diyerck sagp
drten bereyi siytop her geyi gizler dniine serdi. "Herkes sen oldugu
igin senin arkanda, herkes bu kadar cesur bir yiirek tagidigin iciy
scnin yaninda.”

Giray'm yumugak hatli sézleri igimde serin bir riizgdr estirirken
bakislarimi umutla parlayan gozlerine gevirdim. Oldugu gibi, hep
umutla parlayan sckilde inangla yiiziime bakti. Ayaga kalksp kollarin,
bagimin etrafina sararak beni gogsiine yasladu.

“Nefesim yettigince, dmriim titkenmedigi miiddetce hep senin
yanindayim, sert kiz. Yagadiklarim ve yasayacaklarimin hicbiri, senin
gibi bir dosttan daha kiymetli degil.” Bagim hafifge geriye gekti. “Su
anda yapacagin en dogru sey, ayagin yere saglam basip her zaman
yapugin gibi burnunu dikmek ve iistten bakiglarinla kurduklan di-
zenlerini baglarina yikmak olacak.”

Beni tasvir ctme gekli yiiziimdcki giiliigii genigletitken istemeden
de olsa dislerimi gésterdim. Dogrulup koluna geligigiizel bir yumruk
atugimda baksslaniyla beni onayladi. Bana olan inancini, bunun is-
tesinden de kolayca gelebilecegimizi kanitlamaya ¢alisu,

Diin babam bu cehennemi yaratu, bugiin ben yok edecektim ka-
zandiklars tim zamanlanins.

®

Ispanya’mn kaotik merkezlerinden birinde, karanlik sanatla kang-
.mug bohemin tiim standartlarini zorlayan bir sehirde tam da istedik-
Iéri gibi herkesin gozii dniinde ama burada yapilanlardan kimsenin
ruhunun duymayacag bir yerdeydiler. “Cielo” Ispanyolcada cennet
anlamina gelen ama yapilanmanin icinde cehennemi barindiran g
kamagurici bina.

- Gizemi Ayasofya’ya kadar tagan kripteksin, bina gcklinde inga edi-
Jecegine gormesem inanmazdim. Pusulanin ibreleri aralikl dolarak
doniip kuzeyi her gosterisinde bir saat daha gegmis oluyordu. Temiz
lik sirketinde gegirdigimiz sancili saatlerde her seyi normallegtirmeye
galgmstuk.
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Sitketin asil personcli gelmeden binays terk etinistik. Kolurmdaki
saat ikindi vakeinin oktan gegtigini gissterirken yagananiardan sonra
ek kelime ctmeyen Amir'in yanina oturdum. Vaktimiz daralmyn vx
gitmeden bnce konugmamiz gerekiyordu.

“Zaaflar ve yasanmighklar, bizi makinelerden ayiran ez Gnemli
husustur. Kinilabildigin igin kendini zayif olarak nitelendirissen bir- -
cok seyi kaybedersin,” dedigimde gozlerini yiiziime dikmi; oldugune
fark ettim. “Bakma 6yle. Kirilan bir kalbin yoksa, canin baskalarticin
yanmiyorsa insan degilsin demekrir.”

Soyledigim her seyin ona anlarmak istedillerinin faskndayd:.
Sayet yillar sonra geldigimde Amir'in gozlerinde hayat panltss bual-
masaydim, sanirim tdm baglari koparirdim. Ona dair ne varsa parga-
layarak yakar, daha sonra da kile donmesini beklerdim. Fakat bazen
bazi insanlar, bazi insanlarda bagkalarinin goremedigini gordiigi i igin
astk olur.

“Gegmisinde gocuklugunu zerre kadar yasamamss biri olarzk
yalniz degilsin, yalniz degiliz. Ek olarak bu sorunfann icin bir ilacz
ihtiyag duymakea da yalniz degilsin ve tiim bunlar seni eksik va da
kusurlu yapmaz.” Eline uzandim, avucunu agarak isaret parmag:mla
daireler ¢izerken devam ettim: “Biz kimsenin olamayacag kadar zen-
gin ve kalabaligiz ¢iinkii kimsenin havatta kalamayacag: bu <ard¢rdz
birbirimize sahibiz.”

limi dibine geken okyanuslar amansizca fizerimde dolasuginda
duygulaniyla titresen harelerini okuma firsatr buldum. Manuel'in
sozleri, benim gibi onun da bu saate kadar beyninde doniip durmes
olmaliyds. Giizel kirpiklerinin cevreledigi gozlerinin alun: oksad:rm.

“Biitiin diinyay: birbirine katum, seni kendime sakladim. Cocuk-
lugumu kirli masallarla kandirdim ama dim yaralannr seninle sar-
dim,” diyerek bostaki elini elmactk kemigime vasladi. “Herkes igin
degil, biri i¢in sustum; giiniin sonunda kazanan ben ofdum.”

Kendi diliyle duygularini anlatmaya gabgnginda beklemeden
kollanimu etrafina sardim. Stkilagan parmaklanm, tim geemisini iin
ufak etmek ister gibiydi. Kafam omzuna yaslayp sirum sivazlarken
derin bir nefes aldim. Kolay olmamust: bugiinleri gormek ve Gylece
bizden galmalarina izin vermeyecektim. :

Barselona karakolunda oturup bitbirimizi teselli ettigimiz daki-
kalann ardindan siyah renkli polis iiniformalarmiz giydik. Gozle-
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rimizi disarida birakan kar maskelerinin iistiine, herhangi bir zchiry
gaz salisimina Snlem olarak maskeler gegirdik.

Yirmi kisiden olugan grubum hazir oldugunda klasik polis arac.
larina ilerledik. Alarmlars devreye koyarak sokaklarin iginden siren
sesiyle gegtik. Ciclo'nun bulundugu caddeden tagan kalabalikea ayn
bir zen meveuttu, Diinya kiyamete siiriiklenmiyormug gibi giyin-
miglerdi. Yiizlerinde diger insanlarin hayatlaring galmamuglar gibi bir
giiliimseme vards,

Herkesin bakislar: bize ydnelirken taninmadigima ve su anda on.
lar igin basit bir polis oldugumu kendime haurlattim. Maskelerde
ses dalgalaring degigtiren ve taninmay: engelleyen cihazlar meveuttu,
Gecenin koriinde bir alun yigum gibi parlayan binaya gelisigiizel bir
bakis atum.

Miizayedeye girmek igin kirmizi turnikelerle ayrilmig alanda bek-
leyen insanlarin ellerinde alun yaldizli davetiyeler meveuttu. Avan
garda kagan kiyafetleri ve suursuz giiliigleri, téim insanhgin istiine
yikim gibi gokecck cinstendi.

Postallarimin asfalt zeminde gicirdadiging ve hemen yanimda be-
nimle yiirliyen adamin nefesini tuttugunu igictim. Polis ekibimizde
yer alan Ilgaz diger tarafta kalmisti. Cebimden gikardigim sahte isim-
li rozetimi, davetiyeleri kontrol eden gorevlinin goziine soktum,

Kel gbrevli rozetime bakmak igin uzandiginda bilegindeki pusula
armasin fark ettim. Ayakeakimindan sayilacak bir riitbeye sahip olsa
da tehlikeliydi. En azindan arkamda siraya girmis ve su anda siranin

- akmasina mini oldugumuz ahmak insanlar icin tehlikeliydi.
- Kel adam kulagindaki cihaza bir geyler mirildanarak kisa bir siire-
* ligine yanimizdan aynildi. Dogrusu yaninda civa gézlii bir iblisle dé-
necegini hesaba katmamigum. Kirca, jilet gibi iitiilenmig takiminin
icinde panildiyordu. Taraysci bakislari ekibimde dolandiginda olanla-
“ra anlam veremese de miitevazi bicimde giilimsedi.

“Sorun tam olarak nedir?” Sorusuyla damarlanimin gerildiini
hissertim. Muhtemelen gu anda tiim baronlarin dikkatleri iistiimiiz-
deydi; kani gekiyorduk.

“Bomba ihbari aldik, ierinin giivenli olup olmadgini kontrol
-etmemiz gerekiyor,” dedigimde kisik bakiglari, maskenin ardinda yer
alan bakx;hrxma tutundu.

Swmm oldugundan daha kalin ¢ikmasi ve ellerim déhil her ye-
;nmm kamuﬂc bigimde bulunmasi bana rahathk veriyordu. Yine de
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kargtmdaki yash kurdu kandirmak sandigim kadar kolay defldi. Dr-
sanidaki ve igeride tablolart gezen davetlilerin merakls ugultusu ctra-
fimiz1 cpey sardu.

“Pekild, kontrol etmenizde higbir engel yok.” Bizi-igeriye buyur
ettiginde bir yirttcinin inine girmek iizere oldugumuzun farkinday-.
dim.

Kontrol cihazlarint es gegerek igeriye adimladigimizda herkesin
garip bakglart Gizerimizdeydi. Amir, silahr tutmayan clini ggsiine
yasldiginda bunun errafi dolagn anlamina geldigini anladim. Tanin-
mak igin {iniformasina kirmz ip gegiren Ilgaz’a dondiigiimde emir
bekledigini gordiim. Bagimu iki kere salladigimda emri anlayarak di-
getlerini koordine etmeye koyuldu. :

Kirca miizayedenin sunulacagr platforma giku, sarap kadehine
bigakla birkag kere vurdu. Atmacayr andiran bakiglari kalabaligin
arasinda sinsice dolagtt. Mendil alacagimuz gece de bize bayle bir ko-
nusma yapugint haurladim.

“Liitfen telaginiza méni olun, degerli konuklar. Polis memurlan
rutin bir kontrol oldugunu séyledi.” Yaugurici bir tebessiimle konu-
suyordu. “Isleri kisa siirecekmis, bu durumun gecenizi mahvetmesi-
ne izin vermeyin.”

Cielo’'nun simli damarlardan olugan mermerli yiizeyi ve ayagimu
bastigtm zeminden en st kata kadar olan dizayninda spiral mendi-
venler kullanilmigti. Asansdrler merdiven basamaklatinin gaprazinda
yer aliyordu. Sayisiz tablonun asildig1 duvarlarda Amir'in saheserleri
sergileniyordu.

Ortamt yaustiran Kirca, bizim yamimiza gélmck yerine gozden
kayboldu. Amir, “Giivenligi aruracak, iskillendi. Askerlerini istedigi
pozisyona getirdikten sonra mekini bogaltacakur,” dediginde amca-
sint ne kadar iyi tanidigini fark ettim.

Amir'in tablolarina 6zellikle dikkat etmeyerek daha dnce planint
defalarca gormiis oldugum binanin kadarint dolasmaya bagladim.
Katlarda, ¢alisma ve muhasebe odalan diginda tablofanin istiflendigi
depolar mevcuttu. {lk on kau bu sekilde dolagtik. Nihayetinde stra
mutfaga geldiginde servis yapan kisilerin ve aggtlarn yuzundelu mas-
kelere goz gezdirdim.

Cielo, bunu misafirleri hastaliktan korumak igin yapmust. Kendi
iirertigi hastaliktan kimi koruyordu, onu da bilmiyordum ger¢i. Ko-
tidorda kargtlagtigim Giray't kafasindaki yaradan tanidim, elindeki -
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Karidali kanepelerle servis vapmak tizerevdi. Maskelerin el avanyy;
kimsenin ttrinmamasing sagtamak olmugu. i

“Bir yevier planladepimuzin diinda ilediyor, ekibi iyi kollavin, k..
yamet vakindin” dedikten sonra clindeki tepsiyle igetive gegui.

Mazavede icin herkes ismine avnlan koltuga otsrmus, Amirig
wbhlolinndan birini saun  almak igin  birbirivle yangiyordy,
QOkyunus'un clinin degdigi. sihrini Gfledigi bir seye fivat bigebilecsl
kadir aprallazdi. Kirea, onu en son gordigiim yerde degildi.

Mizayedevi yoneten gorevli. fivau saniyeler iginde arunrken
kulaklan rahatsiz eden bir alarm sesi duyulmaya bagladi. Tehlikeyi
haber veren alarmla birlikte kalabaligs telas ele gegirdi. Milyonlara
lira deger bigtikleri wablolar bir anda tiim dnemini yitirdi glinki can
korkusu, zicklerinin tutusmasina sebep oldu.

Omzuma carparak vanimdan gegen kalabaligin ardindan, etrafin
daha fazla tenhalasugin ve bizimkiler disinda servis gorevlisi kalma-
digin: gordiim. Bityiik adimlarla yanima gelen Amir tehlikeyi tescil

lzr nitelikreydi. Ciclo, sivil olan herkesi ¢ikardiktan sonra giivenlig
devreye sokarak kepenklerini indirdi.

Celik kepenkler kursungegirmezdi ve yukaridan yonetilen bir me-
kanizmayla agiliyordu. Kircdnin bizden iskillenmemesi imkansizd:

zaten. Trink sesiyle oldugumuz kata inen asansorierden sayisiz asker
¢ikmaya bagladiginda saldin pozisyonu aldim,

Silindir binanin kolonlarinin arkasina gegerek sicak gausmaya
dahil oldum. Kursunlar, deger bigilemeyen tablolardan gegip beden-
lere girerken saylarinin zannetxigimiz kadar gok olmadigint gordiim.

Nisancilarimizdan kagamayan kafalan, birer sal¢a kutusu gibi patlar-
ken kalanlarla yakin temasa gegrik.

Bagima tekme savuranin bacagini yakalayarak hizla kendime gek-
tim ve kafami alttan genesine gelecek bigimde yiiziine yerlegtirdim.
Sersemleyen bedeni, karnina wekme atmamla birlikee devrildi. Ayag-
ma ¢elme takanin bacagns iki diz kapagim arasinda sikistirarak hizla

ters yone dondiim. Kemikten gelen kirilma sesi bana haz verirken
dirsegimi yiiziine sertge vurdum.

Temizlikgi kahgindaki ekip de gorevini layigiyla yerine getirmis,
kimse maskesini grkarmamigu. Yiizlerimizin goriinmesini istemiyor-
duk ciinkis bilinmezlik, son ana kadar avantaj saglard.. Agr yitk ve
esyalanin tagindify asansérlere ilerlerken herkes nefes nefeseydi.
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Sesleri depistiten mekanizmalan devre digt bisakuk giinkii sesle-
jimizle kvordine olmaya ihtiyacumiz vardu. Hk aleng kanin n‘plu di-
perleri gibi sagma sapan seylerle dolu oldugunu biliyorduk. Onemli-
olan son on katu.

Asansor piiriiltiiyle durdugunda iki asansér kabininden gikan
¢kip bekledigi kapinin éniindeydi. Yuvarlak kapinin iki kanadi orta-
da birlesmigti. Birlestigi ylizeye pusula simgesi kazinmist. Binadaki
her sy gibi o da altn rengiydi ve insanin goziinii aliyordu.

Pusula simgesinin ortasinda yer alan bogluksa anahtann bél-
mesiydi. Giray, temizlik kiyafetinin i¢ cebinden anahtan ¢gikararak
Amir'e uzatuginda herkes birbirinin gérinmeyen yiiziine bakn. Zin-
cirinden ¢ikarilan pusulam. buradaki isiluli diinyaya ait oldugunu
haykinr gibi o yana bu yana salland:.

Dalkiran, “Saldiri pozisyonu alin, kapinin ardinda bizi neyin
bekledigini bilmiyoruz!” diye uyarida bulundugunda tek dizimi yere
koyarak silahimi ayarladim.

Anahtar ortadaki bosluga, bize slam gibi gelen ama aslinda bir-
kac saniyelik siirede bir gekilde yerlesti. Anahtar ustasin ne kadar
kudemli oldugunu o an anladim. Pusula kendi etrafinda dénip kuzey
yoniin@ gosterdiginde demir kaprda bir giciru duyuldu.

Ust kat gozler 5niine serildiginde diger katlarla arasinda bir farkt-
lik olmadigint gordiim. Bir verlerden askerlerin firlamasimi beklerken
kimsenin meydana ¢ikmamis olmasi kaglanm1 carmama neden oldu.

“Bundan sonraki her katra dikkatli olmaliy1z,” diven Dukha, sila-
hinin burnuyta etraf kolagan etd.

Kapmnin agildigy karra, digerlerinden daha farkli olan higbir sey
yokrtu hatta oda bile yokru. Bir sonraki kara basamaklardan ¢ikarken
izlendigimizin ve bu kata cikabilecek kadar bilgiye sahip oldugumuz
icin birilerini kizdirdigimizin farkindaydim. Ugalrulu bir sessizlik
hakimdi, 6yle ki buraya kadar bosa geldigimiz izlenimini veriyordu.

Altmisinas kata son ii¢ kar kaldiginda basamaklan viiketmis ve
zemine basmugtik ki sessizligi delen mekanizmalann giirfiltis@ du-
yuldu. Cift lazerli kameraya sahip robotlar, bulundugumuz kata ra-
ramali tiifek gibi kursun bosaltmaya bagladiginda birkag kisinin gafil
aviandigni gordiim.

Oliim ansizin iistlerine ¢dkerken kanla boyanan alun rengi ze-
minde postallanmiz kayryordu. Beni arkasina geken Amir'in yant sira
Giray caprazimda duruyordu. Robotlar otuz saniye araliklarla ateg
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agvordu, lkinci bir defa daha silahlarini gtkararak koridoru raradsk,
larinda elimi havaya kaldinip geriye dogru saydim.

“Miimkiin mertebe hizli bigimde katun diger tarafindaki merdj.
venlere kosun!™ dedigimde makineler duvarlanin igine giriyordu. *Sa.
dece otuz saniyemiz var.”

Cihazlar duvarlara girip ortadan kayboldugunda kosmaya ba.
ladik. Yerler haddinden fazla kanla kaph oldugu igin ayaklanmizy
kaymasina mini olamuyorduk. Bulunduklari haznelerinden aynlma.
larint saglayan mekanik sesi igictim.

Késeyi dondiigiimiizde hizini alamayan askerlerden biri yere dil-
ti ve Amir makineyi vuramadan mermiler, climi siki sikiya tutan
kisinin bedenine bogaluldi. Kanla boyanan bedeni merdiven basa.
maklarina yatunp maskesini gikardigimizda bunun Santiago oldugu-
nu gordiim,

Matilda aglayarak mermi giren bolgelere tampon yapmaya galigu,
Bosuna olan ugragt igimin gekilmesine sebep olurken kanla sslanan
eldivenlerimi grkarmaya ugragum. Benzi atan Santiago’nun agzindan
gelen pihular, nefes almasimi daha zor hile getiriyordu.

“Yalan soyledim,” diye minldandi bélik pérgiik. “Annem ve ba.
bam &ldii ama bir kardegim var. Kumarhaneyi yonetmekeen korka.
cak kadar pislik oldugum igin her seyi kardegimin iistiine ytkom.”

Kanh ellerini Matilda'nin yiiziine uzatt ve tenini oksadi. Karg-
sindaki kadini sevdigini gorebiliyordum. Santiago gibi adamlar agkin
kendisini bulabilecegine inanmazdi. Zaten agkin olayr da bu degil
‘miydi> Ansizin gelirdi ve hig beklemediginiz bir zamanda kalbinizi
sahiplenirdi.

“Tiim bunlar bittiginde kardegimi bul ve ona, onu sevdigimi séy-
le. Her sey igin pismanim, liitfen beni affersin,” dedi son nefeslerini
veritken, Gozeri, diinyada goriip gorebilecegi en katii ytkimla ka-
pandi.

Hayar tam olasak boyle bir geydi iste. Aglayarak doguyor, nice
sancilarla biiyiiyorduk ve geride bir siirii gozii yagh insan birakarak

‘dliiyorduk. Onemli olan tim bu aksy iginde yaksnlarimiza, onlan ne
kudar sevdigimizi séyleycbilmekti. Matilda aglayarak kendi dilide
“tuasnini okurken cenaze igin vaktimizin olmamast da kaderin ayn bir
cllvesiydi,

L Yakag, Matilda’yn.zbr bela Santiago'nun bagindan kaldidiu-
.f!a__,‘bi"r'-_lilk.’iyi:nin daha kiile dondiiging hisscuiim, Bir sonraki kaa

v
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aimladigimizda ortamun oldukea sakin oldugunu fark ewik. Adim
qomak iizereyken Sitrin egilerek zemine dokdndu.

“Komutanim,” dedi stkintil bir gekilde, maskelerden otiirii soluk
solupa kalmists. “Zemin birbirinden farkls karelere aynlmig durum-
da, hareket edebilir. Ustiine agrhik bindiginde gokmesi kaginilmaz.”

Sitrin, her nesnenin gegmisini gorebilme giiciine sahipti. Daha
dnce bu katta béyle bir durum yasgandigt igin bunu tabmin etmigti.
Sirt cantamdaki miknaush kancalan devreye sokarken digerlerinin

beni izledigini fark ectim. Basamaklarda birkag adun geriye giderek
kancay: diger taraftaki merdivenlerin duvarina firlattim.

Kanca zorlanmadan demire tutundugunda halaun tokasini ke-
merime taktm. Komutan bensem tehlikeye itk adim aran olmaliy-
dim. Biiyiik bir gayretle kargi tarafa dogru bedenimi savurdugumda
kanca tavana yakin durdugu igin bedenim yiikselmigti.

Siki stkiya tutundugum gelik halat avuglarims keserken yerinde
duran zemine giivenmedim. Bedenimi geriye dogru verdiktén sonra
halara tueunarak duvarin yiizeyinde kosarak basamaklara atladim.

Yontemim beni basanh bir sekilde karsiva casidigs igin digerletine
de giiven tegkil etti. Bu katta hig can kaybi yasamadan altmuigina
kata gtkugimizda herkeste derin bir sessizlik meveuttu. Bunun sebebi

kargimizdaki duvardi. Ne kapt ne de herhangi bir anahtann girecegi
bilme mevcuteu.

“Daha énce bu kapidan giren olmamug, bu giris kullanilmig olsay-
dtbilirdim,” diyerck duvanin yiizeyinde parmaklarini gezdirdi Sitrin,

O hilde baronlar ugarak alemisine kata ¢ikiyordar,” diyen Zam-
riit duvara tekme savurdu.

“Bana kalirsa helikopter pisti Cielo’nun en iist kaunda bulunu-
yor ve baronlar bu sekilde toplantlara kauhyorlar” diye fikir yiiriieeia
Kehribar.

Mantiklt oldugunu diigiiniirken sessizligimi korudum. $u anda
depil helikopter gagirmak, bubi tuzaklanyla dolu. katlardan saglam
bir yekilde inccegimizin bile garantisi yokru. Yeterince kayip vermis-
tik. Bu binayr bugiin desifre ederek tim savunma sistemlerini dcvrc

digt birakmahydaik.

Duvarin iistiindeki tozlan silen Amir, kutsal dore melegi ortaya
gkardifinda Dukha simalart inceliyordu. Melekler, Islam dininin
olusumlarina aicdi. Dilimi kuruyan dudaklanimda gezdirerek bir daha
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su igebilecek olmanm hayalini kurdum. Kafami yana yauraya), "
seyler ditgiinmeye gahsuimda Giray yamma geldi. '

“Bu goriintii sana bir yerden amdik gelmiyor mu, sert kg ;.
naycli sorusuyla ne demek istedigini anlamayarak bakiglarim o,
cevirdim. “Ciclo bir kripreks, en nemli kapisi kiigiik kripteks;,
icinden qikanlan ciple agihyor. Ve su anda da kargimuzda kripreki,
sifresini gouecken cevabini buldugumuz bir bilmeee duruyor”

Aydinlanma yagayan zihnim, zamani geriye sararak sayfalar ar,.
snda izun bis siire wrladi, Ta ki en son agamaya gelene kadar gidiy
geldi. Kripteksin kilit bilmecesini diisiindiim, cipi iginden almarngy
sagilayan o bilmeccyi.

“Diinya gibi déndiigiinde ibreleri giinesin etrafinda...” diye m.
rildandi Giray.

Duvanin éniinc ilerleyerck meleklerin ortasindaki bogluga par-
maklanmla basks uyguladim. Disariya dogru gikan pusula tiim par-
lakhgyla gozler éniine serildiginde ditsiindiim. Bilmecenin devamy
¢briim olabilirdi. Disiindiigimiiz sy ya bu kapiy: agacakn ya da
sonumuz olacaku,

“Cebrail kanat girpuginda doguda bolluk.” Pusulanin ibresini
ance doguya cevirdim, “lsrafil kanar qirpugiinda bauda kthk,” der-
ken ise bauya gevirmigtim,

Kalabalik etrafimy sararak nc yapuigima bakarken devam cttim:
“Azail kanat girpuginda giineyde veba ve Mikail kanat girptiginda
kuzeyden kahraman gelir.” O sirada ibre son duragyla bulustu.

Kapi biiyiik bir giiriiltiiyle gicirdadiginda giiliimseyerck Giray'a
bakum. Her zamanki gibi kurtanici ipucunu bulmustu, Devasa kaps
geriye dofiru kayarak bize yol verdiginde altmiginct kata ayak bastik.
Kontrolii clden birakmayan bir tavirla koridorda ilerlerken itk kur-
sun bagimizin dstiinden sckti.

Askerder hizli bigimde nigan alicken ayni zamanda da kapilann
ardina saklaniyorlardi. Neyse ki mithimmatimiz azim ve nefretti de
kimse korkacak kadar zayif degildi. Inci ile Sakura'nin éniinde euten
bir duvar olugturarak girevlerini yapmalar: igin onlara firsat tanidik.

Zihnimde doggan koruma kalkanim, ctrafimizi kuyvetli bir cner-
jiyle donaurken her geyimle sonuna kadar savasacaggmin farkinday-
dim, Inci, Sakura'nin clini kalbinin dstiine koyarak géulerini sikica
yumdu. Mermiler koruma kalkanini her deldiinde diglerimi sihap
yruklar onanyordum,



fnci'nin kalp hizasinda panldayan giimiig renkeeki ik, enerji aks-
gnin saglandigyns gosteriyordu. Ekipte bulunan ayns yetenekeel bir-
tag kisi de Inci’nin omuzlanna ellerini koydu. Yikim gelecek olands,
oyle almasayds Tann kiyameti yaratmazd:. Ancak felaketler bir avug

insamin elinde olmamaliyds.

Inci giicli bir sekilde haykirdiginda nefesi kulagimin dibinde bir
riizgar gibi uguldadi. Duvarlarda yer edinen catlaklar hizla ilerleyerek
kapilars mentegelerinden sokiip onlara dogru firlatu. Askerler haats-
likstz yakalanarak savruldugunda yolumuz agilmusts.

Etrafi saran moloz yiginlani ve pis duman diginda gériiniirde kim-
se yoktu. Silahlanimizin lazer isinlaniyla etrafi kolagan ctmeye basla-
dik. Ciinki iblislerin kolayca éldiigi, hicbir hikiyede gorilmemistir.
Toplanti odasina giris yapugimizda masasinin aluna saklanan Cag-
day Atahan'in mealik ciippesini gordiim.

Atik bir hareketle 6ne aulan Giray, adami kdpek yaviusu gibi
masanin altndan gikararak okkalr yumrugunu yiiziine gegirdi. Bu-
nun Ela icin oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Sonugta bu adam Can'in
babasiyds, aynr zamanda agilardaki kontrolii saglayan ¢ipler, Cagdas
Atahan'in teknolojisiyle ortaya konulmugtu.

“Simdi beni kontrol odastna gdtiireceksin ve tiim gipleri devre
dist birakacaksin!” Adami ciippesinin sapkasindan tutarak siiriikledi.

Toplant salonunun iginde yer alan gift kanatls kapilardan birinde
hareketlilik sezdigimde hizla o ydne dondiim. Ancak gok gec kal-
mistim iinkii yiiziime incn tekme beni gafil avlamign. Kan agzima
dolarken diistiigiim yerde diger askerlerle gatsmaya giren Amir'i iz-
liyordum.

Beni ayagimdan tutup siiritkleyen askerin kasigina stki bir tek-
me savurarak elinden kurtuldum. Kafami hafifce sallayarak bilincimi
temizlemeye galistim. Bu sirada Sakura'min, askerleri bir aga¢ gibi
bicerck Akira'ya ulagugint gordiim. Adamin kafasim govdesinden
aymrirken goziinii dahi kirpmad.

Toplant odasinin iginde, i ice gegmis odalarda belli sayrdaki as-
kerlerle korunan baronlar yer alivordu. Thomas'in korkuyla ¢arpil-
mis yiiziini gordiigiimde etrafindaki askerlerle kavga eden Matilda'ys
fatk etrim,

Geng kadinin gok fazla gii¢ kullanmasina gcrck kalmadr. Bosluk
yaratug ilk anda zihnine odaklandr ve Thomas's kendi askerlerine
vurdurdu. Sonrasinda ellerindeki silahlans kendi kafalanina ‘daya-
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yan askerler hi¢ duraksamadan tetigie basti. Etrafi saran kan koku,
dgiirmeme neden olurken Giray'in ana odanin merkezine Cagdag
Arahan'm cansiz bedenini firlatugint gordiim,

Bizim ckipten bir askeri diger odada sikistiran askerlere ilerled;.
gimde gerive kalan tiim baronlann burada oldugunu gordiim, Ek;.
bimdeki askeri kurtarmak igin karsimdaki adamin nefes bogluuns
saglam bir yumruk salladim. Parmak bogumlarim pargalanirken
ikinci tckmemle devrildi.

Digerine aulacakken enseme aldigim darbeyle titredim, arkam-
dan gelen sille oldugum yerde sallanmama neden oldu. Omzum;
gegirilen ikinci yumrukla kolumu kaldiramadan kafama silah dayan-
di. Kolunu bogazma saran hinluli nefes, silahi kafama daha fazla
basurarak bekledi.

Kargimdaki kigi az 6nce kurtarmaya ¢alisugim ekip arkadagimdi,
Yiiziine takugt maskeyi gekip cikardiginda goziimiin gordigiini ak-
Lim inkir ermeye galigti. Ukala giiliigiiyle beni seyreden Uraz hilime
kahkahalarla giilerken zevkten dértkoseydi.

Baronlarin leglerini birbiri iizerine dizen Kizil Safak Birligj, so-
nunda bulundugumuz oday: kegfettiginde dizlerimin {stiine gokme-
ye zotlandim. Kollarimi arkamda stkica turan Kirca'nin civa goleri
nefretle doluydu. Maskemi sert bir hareketle gikardiginda saglarim
savruldu.

Igrendigim yiiziine cilkiirdiigiimde silahin kabzasini kagimin ke-
narina carptt. Kan gehremi yrkarken bulanik bakiglarimla ameasinin
oniinde dikilen Amir’i seyrediyordum. Silah1 urganin ucunda salla-
nan beden gibi duruyordu ve amacin1 unutmusa benziyordu.

“Tek adim daha atarsaniz kiymetli direnigginizin beynini havaya
ugururum!” dedi Kirca tiikiiriikler sagarak.

“Oldiiriin hepsini!” diye bagirdim son giiciimle, aglamak iizerey-
dim ve bunu kimsenin gérmesini istemiyordum. “Sagir mt oldun

asker, emrediyorum!”

-Hayal kinkligiyla abisine bakan Ilgaz, gozleri yash bicimde ol
' biteni seyreden Giray, beni bu hilde gérmeye katlanamiyordu. K-
we gekirdekleri aciyla kisildiginda herkesin maskesini gikardigin fark
ertim. Tiim diizenek benim igindi, ekibimden birini tanurlarsa benim
de burada oldugumu anlayacaklarindan herkes yiiziinii saklamigt.
"+ “Shalom!” diye seslendim kargimdaki adama, bir gesit transa gir-
miy gibiydi ve kimse benim bu duruma diiecegimi akil edememis
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ti. “Iste, Kiztl Safak'in ve tiim diinyanin bekledigi o firsac. Bir daha
ayagsmiza gelmeyebilir, 8liimiim boga olmayacak, yapin su igi aruk.”

Kirca kahkahayla giilerken ayni zamanda da sifahim kafama bas-
unyordu. Tegkilattan kalan birkag asker, baronlarin etrafim sarmyg
durumdaydi. Bu seviyeye gelene kadar onlara korkuyu hissetirene
kadar ¢ok biiyiik bedeller demistim. $imdi benim igin riim bunlar-
dan vazgecmeleri akil alir gibi degildi. '

“Helikopterimiz biraz sonra bizi almaya gelecck ve bu fahise de
bizimle beraber o helikoptere binecck,” diyen Kirca kirgin bir ifadey-
le Amir'e baku, “Tiim bunlari bana yagatmaman gerekiyordu, evlat.
Bedelini misliyle 6deyeceginden emin olabilirsin.”

Helikopterin pervane seslerini isittigimde, simdi olmasa bile on-
larla gictigimde lecegimi biliyordum. Her iki gekilde de dlecegim
igin onlarin harekete ge¢mesi gerekliydi. Caresizlikle 5niime diigen
bagimi kaldiramadim.

ligaz, “Abi,” diye seslendi Uraz’a dogru ve hizhica silahint dogrult-
w. “Annem bugiinleri gorseydi seni hi¢ dogurmamis olmay yegler-
di”

Once Ilgaz'mn silahi, daha sonra da vurulan Urazn silahi patla-
di. llgaz, bedenine giren kurgunla dengesini yitititken Dukha, onu
yakaladi. Amaglarina hizmer etmek icin canimi ortaya koyan Uraz'in
bedenini, Demir Korken pis bir seymis gibi ayagiyla kenara irti. Aym
kandan gelme, ayni karni paylasan kardegleri birbirine silah dogrul-
tacak vaziyete getiren bir tegkilatt Pusula.

Dukha, Ilgaz'in kana bulanan bedenini kucaklarken hili yasa:
digam fack ederck sevindim. Helikopterin daha yakindan gelen sesi,
bana sona yaklastgimu hissettirdiginde en azindan sevdiklerimin ya-
ninda élmeyi istedigimi sezdim. '

Kimse daha fazla 6liim olmamasi adina risk almayip beni ellerin-
den kurtarmaya caliymadi. Binanin merdivenlerini baronlarla birlik-
te urmandim ve bizi bekleyen helikoptere yaka paga anldim. Bagim .
ayaklarinin altndayken {izerime basmayr bilhassa ihmal etmediler.

Yolculuk esnasinda iistiimdeki tiim silahlar alindi ve ellerim celik
ip yardimiyla sikica baglandi. Gézlerimi yumarak beni neden 6ldiir-
mediklerine dair hayiflandim. Bu sekilde kurtulacaklanni saniyor-
lassa yanihiyorlardi. Kisa bir zamamn ardindan helikopter algalmaya
bagladh. :
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Piste inig yapuginuzda, baronlarin hepsi yaurilmis oldugusy,
yerde sirtima basarak helikopterden ayrildi. Sona benim kaldigim,
Kirca'nin konugmasindan anliyordum. Yiiziime gegirilen quvalla bir.
likee siiritklenmeye baglandigimda benden gézlerimi kapatacak kadyy
korktuklarinu bilerck giiliimsedim.

Oliimiimii dahi giizellegtirecek sey, diismanlarimin benden kork.
mastydr. Etrafimda etten bir duvar oldugunun ve oldukga temkinj;
davrandiklariun farkindaydim. Kiigiik bir sov igin altyapiyt ayarl,.
yotlard, basamaklardan diige kalka inerken her yerimin giiriidiiging
biliyordum.

Nihayetinde yiiksek bir alana gtkarildigimda neler olup bittigine
dair ahminlerim olugtu. Kirca, yapacagt seyi yolda ayarlamu, By
sekilde durarak caresizce gurpinmak, benim kitabimda yazan bir gey

degildi. Eger 6lmez de yagarsam tiim bunlart keyifle burunlarindan
getirecektim.

“Degerli izleyenler, bugiin buraya normalde kullandigtmiz for-
marttan daha farkly bir sekilde qikuk. Gérecckleriniz igin simdiden
oziir dileriz ancak bize bagkaldiran ve meydan okuyanlann sonunu
hepinizin gérmesini istedik,” diyen Kirca, quvali sertge bagimdan ge-
kip gikardi. “Tarz ve 1avirlarina hayranlik beslediginiz kisiler yanls
yoldalar ve verdikleri hasarin bedelini 6deyccekler.”

Kirca ve Pusula Teskilat’nin benim insanlik tistiindeki etkim-
den bu kadar korkrugunu bilmek, yiiziime dogrultulmus kameralara
kahkaha atarak bakmama sebep oldu. Geride durarak olanlar: izleyen
Diinya, tilki kizili gzleriyle nefretini saklamadan beni seyrediyordu.

Anlagilan bu kadar savunmasiz hilde durmam bile onlarn iginin
soumasina yetmiyordu. Kafam hafifce sallayarak yiiziimiin agilma-
sinf sagladim ve kameraya igten bir gekilde bakarak bagimla selam
verdim. Bu, beni samimi duygulanyla seven tiim insanlik igindi.
~ “Hig merak etmcyin, bize kafa tutan bu sehit magandasimn bagi-
na geleceklere hepiniz sahitlik edeceksiniz,” diye teminat veren Kirca,
bagtyla askere talimat verdi.

" Kafama tekrardan guval gegirilip grmedigim yollardan yiiriicil
diigiimde herkesin merakla benim hakkimda konustugunu duydum.
Demir oldugunu diisiindiigiim bir kapr gicirtiyla agildy, igeri itildi-
gimde yiiziistii diigtiim, Ellcnmdekx baglar ¢éziilmediginden denge-
mi saglayarnammlm .
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Aguma dolan kami tiikiirmek istedigim esnada bagimdaki cuval-
ctkanldi. Karanlik diinyam bir anda aydinlandiginda ufak bir ilag
deposunda oldugumu fark ettim. Karsimda duran Diinya, oturdugu”
doner sandalyesinde beni seyrediyordu.

“Selam, karicigim,” dedi sanidalyesinde bir tur daha dénerek. “Se-
ninle bir daha karsilasacagimizi sylerken bu kzdar etken olacagns
inan ki ben de tahmin etmiyordum.”

Gozlerimi devirerek agzimdaki kani ayaklarinin dibine titkiir-
diim. “Selam boynuzlu husband, gérmeyeli boynuzlann bayag uza-
mis.” '

Agumdan gikanlar sonumu hazirliyordu, Diinya'nin harlanan 6f-
kesinin farkindaydim. Higimla sandalyesinden kalkarak 6niimde diz
goktii, kan bulagmis cenemi stkica tutarak kendisine yaklastird. De-
rinlerde bir yerlerde bana duydugu tutkunun kwvilamlanni gérdiim
ve bu durum daha beter midemi bulandird:.

“Hep 6liime kostun, Mislina. Ben sana ok farkli sevler vadeder-
ken sen yanlis olan her seyin i¢inde bulundun. Simdi de diigmaninin
karsst olarak dleceksin.” Keyifle kaslarint kaldirdiginda ciddi olup ol-
madigin1 anlamak icin dikkatle yiiziinii inceledim.

“90yle bir bakum da sendeki aklr kuga taksak ters ugar, Diinya.”
Ince iltifatum kargisinda kaglarini gatti. “Global bir savas ctkts, evre-
nin diizeni tersine dondii, herkes birbirini yerken senin tek du;undu-
gin karin olarak 6lmem mi?”

Son sdyledigimle birlikte genemi sertge birakut. Demir kaps agilip
iceriye birileri daha girdiginde misafirlerimize bakmak adina don-
dim. Kizl saclariyla alevin iginde siiziiliyormuy gibi duran Vera,
mini elbisesiyle cekici goriiniiyordu. Birka adimda yaumiza gelerek
Diinya'ya sokuldu. .

Geng kizin kalgasina gehvetli bigimde vuran Diinya, egilip du-
daklarind hizla Sptit. Onlarin egsiz uyumu karsisinda dudak bikerek
hilimden zevk alan Dilfiruz’a gozlerimi gevirdim. Bacaklarimy uza-
tarak bagli olan ellerimi yere yasladim ve daha-rahar bir pozisyon
almaya ¢alistim.

“Yemeginle oynamay seviyorsun, Diinya.” Dllﬁmz konugurken
ugursuz enerjinin dolandig1 baksslan: bedenimde dolagti. “Biraz son-
ta cayir cayur yanacak birine gok fazla dil dokiiyorsun.”
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Nremagoryunr, dive qphk ata zilinim, Herkese izletecekler] g8
rintiiler benim slimitmdii. Insanhgin umudu olmayr 8yle ya ¢,
bovle bagarnugiim ve tegkilaun amact, bu umudu onlann clingy,
alnaku, Oliimiim, cesaretini toplayan herkes igin gézdag olacake,

Pusula Tegkilat'nin tiikenmez hegemonyasini gésteren ve onlary,
egemenliklerine boyun cmeleri gerektigini baskilayan bir gdsteriy.
di. Vera inanmaz baksglarla bana odaklandiginda zihnimde dolagay
canncalinmayt hissettim.

Akl alir gibi degil.” dedi gagkinlikla, giizel yiiziinii bana yakla.
unarak dikkadle inceledi. *Zihnini bu kadar ustaca kontrol ctmen,
beynindekilerle bu kadar seyi kontrol ctmen normal degil.”

Gozlerimi devirerek bakiglanmi kizin giizel yiiziinden aldim,
Diinya. 8lmemi istemiyormus gibi huzursuzdu. Yakug sigaray du-
daklanmm arasina bimkuginda biiyiik bir keyifle nikotini cigerle.
rime ¢ekdm. Bu haz icimi talan ederken soyleyecegi son sézlerinin
oldugunun bilincindeydim.

“Sana ilk nerede sk oldum, biliyor musun?” diye sorarken siga-
ray1 ikinci defa dudaklanimin arasina birakmisti. “Cam urabzanhna
vaslanip sigara ictigin o giinde. Benim olmak bu kadar kétii madem,
o zaman bedelini 6deyeccksin.”

Sigara dumanini yiiziine iiflerken psikopatga giildiim. “Olmem
icin dua et, Diinya, eger bugiin buradan sag ¢ikarsam evveliyauniza
kadar inip soyunuzu yeryiiziinden silecegim.”

Dilimden dékiilenler, irkilmesine sebep olurken Dilfiruz ile bir-
likte odadan gikular. Yalniz kaldigimin ve bu anin ¢ok siirmeyecei-
nin bilincinde olarak etrafima g6z atum. 1laglardan bagka hicbir sey
goremiyordum, her yer Fetiis-IV-32 sigeleriyle doluydu.

Hastaligin yetenekleri zirveye tagidig1, sonunda da 6liime gocir-
diigii sdyleniyordu. Yine de yetenekli olan her kimse bir sekilde bu
hastaliga direnerek hayatta kalabilirdi. Arkamda bagh duran ellerim,
istedigimi yapabilmem i¢in bana yardima olmuyordu. Ellerimi gz-
meliydim ancak elik telleri higbir gey koparamazd.
=, Sag elimi siklikla kullandigim igin sol bas ve isaret parmaklanm
avucuma sikigtirdim. Annemin beni her parka goriirdiigiinde nasi
giiliimsedigini haurlamaya galistim, bana dua etmeyi dgrettigi anfan
ahunsadxjn. '

‘Ccsedenn yliksek sscakhiklarda yakildig) yer. (e.n.)
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Gordimden akarak elmacik kemigimden kayan gizyagtm dudag-
o diistiifiiinde parmaklanmdan igler acisi bir ses giku. Zonklama o
fadar youndu ki kolumu 1sirmak zorunda kalmigtum, Demir telin
icinden gikarcigim parmaklanimla raflardaki ifaglara uzandim.

Actdan morararak titreyen elimin saglam iig parmagiyla kutuyu
aldim. Sags climin yardimuyla ii¢ doz ilact bir sinngaya art arda gek-
tim. Giray't komaya sokan ilacin beni ne hile getirecefiinin az gok
farkindaydim ama eger bagarih olursam onlar kendi silahlanyla vur- -
mus olacaktm.

Diisiiniip vazgegmeden dnce sinngayr bacagima sapladim. Hizli
sekilde ilact enjekte ettigim igin tiim bacagim uyusmugtu. Bogalan
igneyi raflarin aluna atukean sonra bilegimi tekrar gelik bagin igin-
den gegirdim. Eklemlerinden gikardigim parmaklarimi kafamu geriye
atarak yerine yerlegtirdigim esnada Dilfiruz geldi.

Bedenimi saglartmdan tutarak kaldirdiginda surauna kafa atma-
mak igin kendimi zor tuttum. Birlikte koridora gikugimizda tiim
askerlerin 8liimiime gahitlik etmesi igin buraya dizildigini fark ertim.
Imrenmeyle karisik cekingen bakislari énce saglanmda, daha sonra
ise ylizimde gezindi.

Krematoryum yazan kapi aralandiinda herkese son bir bakis ar-
um. Az 6nce viicuduma enjekte ettigim sey yiiziinden kafamda ha-
vai figekler patliyordu. Krematoryumun demir kismuni gekerek beni
yaurdilar. Kameralarin lensleri, son ana kadar yiizimii yakinlastinp
canli yayina sunuyordu.

Iceriye itilip etrafimi bityiik bir sicaklik basuginda slimitn zan-
nettigimden daha yakin oldugunu anladim. Buraya girmeden &nce’
ailem saydigim kisilerin ve sevdigim adamin bana nasil bakagin: ha-
urliyordum, Bu, bizim Okyanus'la son goz goze gelisimizdi.

lgime cektigim son bir nefes gibi bogazimda wakilip kalmigu.
Alevler askeri iiniformami asip derimi yakarken actyla qiglik atum.
Annemin sevdigi saglarim yanmaya baslamisti ve derim gok hizli ter-
liyordu. Bir mum gibi eriyecek olan kemiklerim bana her seyin daha
yeni bagladigint hatrlatu,

Amir'i o sokak arasinda gordiigiim anlar, Giray'in pasta kavgast
yaptigi diinlerle bulugtu. Babamin bana ihaned, beni dliimiin eyigin-
de bile buldu. Yatakhk yapasgs teskilatin sonum oldugunu bilseydi ne
yapards, diye diigiindiim. Muhtemelen su an bu yayin izliyordu, so-
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munda istedigi olmugtus intikams icin yetigtiedigi kiay, diigmanlagy,,
aeyinde yamyordu.

Edlerimin dayanamayacajim bir hizla yandigint hissedereh: by,
mi kaldirmaya galigtim, Uniformam yok olmak fizereydi, ginyagl.
um gchremden akarken dlmek istemedigimi sezdim. Ne ben ne de
insanhtk biyle bir sonu hak ediyorduk. Gazlerimin éniinde by,
renkli simyckler, kanimdaki enerjiyi iki katna gikarirken oldugugy,
yere ssgamadim.

fcimde uyanisa gegen keskin diireid, fistiindeki tozu atarak man.
ugimn basin koparirken aciyla bagmyordum. Ellerimi iki yanimds
acarak Amir'le ilk birlikte oldufumuzu am disiindiim. Tek bir rubg
sahip degildim ben, yaralt olsam da sifacim igimde bir yerlerdeydi,

Diglerimi sikarak gerilen damarlanmba giiriileilii bigimde hirlad;-
fimda krematoryumun kabini sallandt. Tirnaklanimi kaynar yiineyi-
ne sapladiiimda aruk aciyn hissetmedigimi fark etim. Karagiil ben-
dim, Gziimden yapilan bir hastaligin bana zarar vermesi imkansid.
Derimi yirtarak disanya tagan giig, ayaklarimn dibinde yer alan ka-
pag firlarus,

Scrin hava iceri dolmaya bagladsginda strtimin iistiinde kayarak
keematoryumdan giktim. Yantk ve sulu deriyle kaplt viicudum sizim
st sizdarken tek ¢l harcketimle az 8nce goziime devasa gelen demir
kapt igeri dogru bitkiildit. Kapinmn diginda bana silah dogrultan -
kerlerin ruhu, seytan tityii gibi hafifti benim igin.

Nefesimi iistlerine fledigimde sayrsiz bedenin beli geriye dogu
katland: ve cansizca ctrafa serildi. Elimin tersiyle yiiziimi silerek ka-
miraya hareket gcktim. Oniime gikarak ates ermeye tenezziil eden
herkesin kurgunu kendisine doniiyordu.

Dilfiruz koridorun diger ucunda durarak zehirli halatlarin zih-

- nime firlamaya gabsuginda kafami yana yaurdim. Tiim kozlanm

iistiime oynarken al yanmis postallanimla ona doru yiiriiyordum,

. " Aramuzda iki metrelik mesafe kaldiginda daha o ne oldugunu ank-

* . madan climi bogazina sardim.

"+ Incecik boynunu tek elimle kirarken feri sonen bakislarintn son

gordigii sey doniigtiigiim felaketti. Alarma gecen Pusula Teskilau'nn

* binays tahliye ettiginin farkindaydum. Disaniya gikuigimda tenim ya-
" an karla bayram exi.

- Giivenlik noktasindan gecen dzel plakaly araclardan birini ya

. .'lga:laxnik-iqin son hiz kostum. Oniimii kesmeye alisan yiik trimn
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yiizeyinden sckerek aracin én camumin Gzerine digtiim. Korky doju
cozlerle beni izleyen Kirea'yt cami delerek disanya qikardigimda bis
;clvlcr minldaniyordu.

Benden kagmak isteyen bacaldannin avucumun iginde oldugu-
nu hayal ederck parmakdarimi katladim. Ters yinde dbnen bacaklan
kinldi. Bir hamle daha yapmak icin anjacakken ate; edildiginde kur-
sun kalbimin aluna saplandi. Ani basingla infilak eden bedenim 2cs
hissetmese de yere yigilds.

Kirca'nin baygin bedenini yerden toplayan askerler, onu da slarak
benden hizla uzaklagu. Kann iistiinde, sayisiz yildule siisli gagi sey-
rederken kanim etrafimda gél olmaya baglamstr. Elimden gelenin en
iyisini yapmig olmanin hakh gururuyla gézlerimi yumdum.

Bilincimin gidip geldigi sirada caresiz kollarin beni kaldirdig-
nt hissettim. Yaurildigim sedyede icime dokilen oksijen, birbirine
yapisan kirpiklerimi aralamama sebep oldu. Haswulk, uyusturucu
etkisini yitirmeye baslasa da atmas: i¢in kalbime yeterli adrenalini
salgiladigini biliyordum.

Aksi hilde tiim bunlan diisiinecek kadar kendimde olamazdim,
okyanuslar: gérecek kadar sansh sayilamazdim, Giray’a bir daha sar-
labilccek olmanin umuduna tutunamazdim.

2 HAFTA SONRA

Yagadigimiz o kadar olay arasinda beni yildiran, yoran birgok
unsur ile karglagsam da saninm zorlandigim en bagran baglamaku.
Olanlars geride birakip yasanmushiklarla doldurdugum 6miir defte-
rimde yeni bir sayfa agmaketi. Sayfa bombog olsa da omuzlanmda
daima diinde kalan, bir siire 8nce yasanan her seyin agarligs vardi.

Kinlmak mesele degildi, asil mesele kinlan yerlerinin keskinles-
mesiydi. Sorun yorgunluklar degildi, sorun yeni bir olay: daha kald:-
racak giice sahip olmamandi. Seni korkutan gecmis degildi; gegmi-
sin, gelecegin iistiine digiirdiigii karanlik golgeydi aslinda. |

Yerine oturmayan yapboz pargasini saga sola cevirirken aym za-
manda da melankolik sesli bir adamin séyledigi sarkiyz dinliyordum,
Satkinin sozleri Farsqayd: ve zalim diinya diizeni iginde buldugu
daimi agkindan bahsediyordu. Bogluga uymayan yapboz parcasini
sehpaya atarak sikilgan bakglarimi miizik setine gevirdim.

Miizik ¢alarken belli belirsiz yanan kirmuzi 1513, son zamanlarda
yapugum gibi uzun uzun izledim. Sanurim hayatim boyunica bu kadar
kendimi dinleme firsauni kiigiikken bulmugtum. Sehpanin aluna
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uzattufm ayagimi kendime gekmeye galistigimda kemiklerime kaday
yaylan siziyla homurdandim.

Bacaklarimdaki yaniklar kas sisteme ulagugindan yiiriimekte zor-
luk cekiyordum. Askeri pantolon daha ince oldugu igin yanmast kig
siirmiistii. Kollanim, bacaklarim kadar hasara maruz kalmamugt, i
tiste giydigim kumaglar beni epey korumugtu. Ellerimin tistiinde yer
alan bantar, derin yaralarin bulundugu kisimlara yapigoinilmigt..

Avnaya bakmami zorlaguran bir diger hasar ise kagimin {istiinden
baglayip sol sakagima uzamyordu. Dalgali ve damarls haldeki yanik
izi, beni oldugumdan daha sorunlu géstermigti. Fetiis-1V-32, insa-

nin viicudunda yer alan tiim mineral ve vitaminleri kullanarak beyn;
daha fazlasi olmaya zorlayan bir hastaliku.

Agir dozda kamima karigan ilag, 6lmem gerekirken kalbime ge-
rekli adrenalini saglamuigti. Zihnimin hitkmiini ele gegirdigi iin de
bedenimi daha hizli iyilesmeye zorluyordu. Kirk parmaklarim o ka-
dar hizli diizelme yasamigu ki iyilesirken aci gekmistim. Kaval kemi-

gimin kenannda kalan yara, bir gece ansizin kapandiginda yataktan
hoplamtsum.

Gegen siirede kanimda dolasan hastalik sayesinde mucizevi bir
iyilesme gostermigtim. Yine de oturdugum yerden kalkamiyordum,
hareker ederken yaralanim sizhiyordu. Kalbimin hemen aluna giren
kursun yarasinin dikislerinden bahsetmek dahi istemiyordum. Her
ne olursa olsun rezalet bir hildeydim ve acinasi hilim igten ige beni

daha ¢ok tiiketiyordu.

Yetenegim zirveyi buldugu igin epilepsi krizlerim niiksediyor,
Amir'e her seyi zehretmeyi basanyordu. Normal zamanda saghk
problemlerimden tiirii yapamayacagim hareketleri, gece kabus go-

riirken gok rahat yapiyordum. Miizik setinden tagan bir bagka nahos
sesle kafami geriye atum.

“Kapan, kahrolasi!” diye sdylendigimde sesim yeterince net gik-
mamigt. “Sana diyorum!” Bagirmaya ¢alisugimda ses tellerim aciyla

sizladr.

:.++ - Bu durum beni daha ok yipraurken sehpanin iistiindeki tabaga
umndlm Calmaya devam eden sark, sesli komutlarla durdurula-
biliyordu ancak ben konusmakean bile aciz vaziyetreydim. Porselen

tabak, miizik setini refet gegip yanina diigtiigiinde diglerimi sikarak
yalandigum koltugun yasugim kavradim.
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Yastik da sinir harbimle alay ediyormug gibi miizik setinc isabet
etmediginde hirsla yerimde dogruldum. Sag bacagimi hareket ettir-
meye ¢aligsam da islevini bir siirc daha yerine getitemeyecegi, pe-
simde stiriiklememden belliydi. Miizik setinin kumandasim alarak
kapanmasi igin rastgele diigmelere basarken ayni zamanda sansima.
kiifrediyordum. ‘

Kirmizi diigmeye degen parmagimla baska bir tadyo kamllm
agtim ve duydugum spiker sesiyle haber saatinin geldigini anladim.
Kanali atlamak igin bagka bir dijgmeye basacagim sirada spikerin
ciimlesinde adim gegti. Heyecanh bigimde konusan crkck spikerin
agzindaki ismim bana bile yabanciydu.

“Barselona merkezli Pusula Teskilat'min askeri kogu;u oniinde
vurulan Mislina Akdemir hayauni kaybetti.” Uziintityle konusmasiy-
la gbzlerimi kisarak bakislarimi sargili ayaklarima gevirdim. “Simdiye
kadar gegen iki haftalik siiregte, diinyanin higbir yerinde cenazesinin
yapilmadify tespit edildi. Ancak halk, ruhu igin t6renler ditzenleme-
ye devam ediyor.”

Elime agir gelmeye baslayan kumanda kolayca parmaklarim-
dan siynlarak parke zemine diigtiiiinde hafifce yerimde sigradim.
Duyduklarim beni o kadar sarsmust1 ki kendi disiincelerim arasinda
sonsuz bir yolculuga gikum. Cikugim seferde 6lmiistiim, topragm
alunda olmadigim hélde insanlar benim igin yas tutuyordu.

“Pusula Teskilarr’'na ait oldugu diisiiniilen tesislere saldinlar dii-
zenleniyor, saldirilarin Kizil Safak Birligi tarafindan gergeklegtitilme-
digi ve sivil halk temelli yapildigt diin saat on sekiz sulaninda orta-
ya gtkty,” diyerek bir bagka soru igaretini cevaplad: spiker. “Su anda
Mislina Akdemir'e kargi sevgi seli devam ediyor, ayni zamanda da
cinsiyet fark ermeksizin herkesin ayn: renk sag ve stille eylemlm stir-
diirdiigti dikkat geken unsurlar arasinda.”

Odanin kapist agildiginda gelen kisiye bakmadan oldugum yerde
durdum. Koltuga kadar yiiriiyecek takatim olmadig1 igin miizik seti-
nin 6niine oturdum. Bulanik baksglarla ayagimin dibindeki kuman-
day1 aldim. Sonunda kapatma diigmesini bulan parmagim, evrenin
bana vermek istedifi mesaji verdikeen sonra istedigimi yapacagint
gosterir gibiydi.

Agir adimlarla gelerek tam 6niimde duran Okyanus dizlerini
kitarak gokeii ve goz hizama geldi. Engin maviler, cevabini bildigi
sorulart sormayacakut. Kaglarimi kaldirarak igimde g1 gibi buyuycn
dfkemin sevdigim adami alabora etmemesini diledim. :
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“Biliyor muydun?” Kisik bir sesle sordum, zaten istesem de daha
vitksek tonda konusamiyordum. “Oldiigiimi,” diyerek sonlandirdim
alavh ctimlemi.

Alr dudagimi agzimin igine yuvarlarken kaba bir Ab giku agzim-
dan. En azindan herkesin beni 6ldii olarak bildigini 6grenmeliydim,
Yasadigim durum harika bir tecriibe olmasa da bagima gelen tam
olarak buydu. Kirpiklerimin altindan kargimdaki adama éfkeyle bak-
um.

“Yeterince zor bir siiregten gegiyorsun, Mislina.” Ezberledigim
ciimleleri tekrarladiginda son zamanlarda gok¢a duydugum, teketle-
me halini alan kelimelerini sabirla dinledim. “Bunu bilmen, saglign
icin bir fayda saglamayacaku.”

“Olmedim ama degil mi?” dedim kendimden beklenmeyecek bir
sakinlikle yumrugum parkeye inerken. “Tiim bunlani yagadiktan son-
ra, dlerek bu aciya bir son vermem gerekirken 6lmedim, degil mi?”

Elini yumrugumun etrafina saran Amir, kendime zarar verme-
mem igin beni kendine gekti. Daha ¢ok hasar alabilecekmigim gibi,
hayat daha beter iistiimden gegebilecekmis gibi beni korumaya gali-
styordu. Hirginlagarak omzundan ictim.

Hacin yikect eckisi damarlarimda dolastigindan Amir kargi duvara
savruldu. Canini yakugim hafifce burusan yiiziinden anlamsum,
Sevdigim insanlara dahi zarar verdigimi gérmek, gergekten &lmek is-
tememe sebep oluyordu. Benden geriye pek bir sey kalmamigti zaten,

“Dikiglerini patlatacaksin, Mislina, dur durdugun yerde!” diye

bana emir verdi.

Acaba ruhuma kag dikis daha atacaktim, kag yaganmugligs daha
halinin aluna siipiirecektim? Nereden baglayacagimi ben bile bilmi-
yordum. Annemin, babamin kulluk ettigi bir tegkilat yiiziinden dl-
mesinden mi yoksa sevdigim adamin hayatini karartan kiginin bizzat
6z babam olmasindan ms? Ya da annemin, karnindaki kardegimle
canice dldiiriilmesinden mi?

“Sen dahil herkesten utansyorum,” diye itiraf ettim ansizin, elim-
le gogsiime vururken konugmaya devam ectim: “Olmem ya da 6liim-
den dénmem bile babamin sebep oldugu yikimi durdurmama yet-
medi: Orada tiim baronlan 6ldiiriip insanlig kurtarabilecelden siz,
ya;adlk!anmza sebep olan adamin kizini kurtarmay segtiniz. Simdi
. sen sbyle bana, ben bunun utanciyla ne kadar yasayabilirim?”
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Amir oldugu yerden tek hamlede dogrularak onaylamaz bakisla-
nnt distiimde dolagtirdi. Salag, keten gémleginin altina bir kot pan-
wolon gegirmigti. Ozensiz saglari ve normalde daha iri olan gozlerinin
kiigiilmesinden ne kadar yorgun oldugunu anliyordum.

“Kendine acima mesain devreye girdiyse her sey bosuna yasanmig
demektir,” dedi tekdiize bir sesle. Benden ilk defa bu kadar umut-
suzca bahsediyordu. “Disarida seni tantyan, tanimayan herkes sana
besledigi sevgiden &tiirii yas tutuyor. Ve sen bu kadar ok sevilirken.
kendini agagilik kompleksine sokabiliyorsun.”

Bana tekrar yaklastginda bir eli kayresiz bir ifadeyle omuzlarimn
ardindan, digeri bacaklarimin altindan gegti. Hizla beni kucaklayarak
yatagima gétiiriirken yiiziime zellikle bakmadiginin farkindaydim.
Uzun saatlerimi gegirdigim yataga tekrar yaurildiginda ige yaramaz
hissetmekten kendimi alikoyamadim.

Rahat ettigimden emin olarak yatagin kenarina oturdu ve bu defa
direke gozlerimin igine bakt. Yiiziime diigen sag tellerim dahi gor-
diigiim zarart haykinircasina yanmust. Onlan sevgiyle geriye iterek
sakagimda yer alan yaramun iistiine dudaklarini basurd:.

Sicak nefesi sineme dokiiliirken konugtu: “Bedel ddeyen bircok
insan olmasina ragmen sen segildin, Karagiil. Bence adalet terazi-
si igliyor ¢iinkii bedel ddeyen degil, kalbini temiz tutan kazanyor.
Yireginin hakkini ver, en bagtan baglamak zor olsa bile yine dimdik
ayaklarinin iistiinde dur.”

Amic’in yerinde ve ilimh ciimleleri dinginlesmeme sebep olurken
elimde olmadan bagim: yiiziine bastirdim. Sarilmaya yeltenmeyecek
kadar gururluydum, bu yiizden ondan bekledim. Giiglii kollar: etra-
fima dolandiginda huzurla gézlerimi kapattim.

“Seni bir daha gérememekten, gézlerindeki denize bir daha da-
lamamakean gok korktum.” Boguk bir sesle konugurken agladsgimin.
yeni farkina vartyordum. “Veda bile edemeden, vebalini tapdigim
giinahlardan arinmadan 6lecegim icin gok korktum.”

“Oliim bir kere daha yagamanda karar kildi, demek ki bagaraca-
gin ok giizel seyler seni bekliyor.” Yiiziinii avuglanma yaslad: ve bir
siire igin sustu.

Yorgant kaldirdigimda bunun agik bir davet oldugunu anlayarak
yamma uzandi. Gdgsiinde buldugum limanda gozlerimi kapatarak
sakinlesen ruhumun yaralaninin sarilmast igin bekledim. Giinlerdir
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siklikla uyuyer ofam dahi viicudum normalden daha fazla dinley,,.
meye ihtivag duynyordu.
‘\I‘ : L g P ., eateh . I Ly ’)‘ I- _— d .
eni yiizmeve ne zaman potiireceksin” diye sordum huysuz b,
sesle.
*Son kontrollerinden sonra neden olmasin” diyerek yiiziingl en.
seme sahladi Amin, uvkusuz oldugunu biliyordum,

Cevaby benim igin yeterli olduginndan daha fazla ses etmeyerek
wumay igin firsat verdim. Parmaklarim kollarinda hayall daireler
cizethen bunun, onu daha tazla mayigtirdiging biliyordum. Gézlerim
avanda, daha dnce olmadigim kadar uyanikken meraktan étiiré ye-
rimde duramivordum.,

Raronlara ne oldugunu, Pusula Tegkilat'nin yagananlardan sonra
neler vapugini benden sir gibi sakhyorlardi. Onlara gore yeterinee
vipranmrstm ve ivileyebilmem igin biitiin bunlardan uzak durmam
gereklivdi. Zaten bu yiizden odamdaki televizyon ve teknolojik alet-
leri kaldirmuglardt.

Miizik seti mmamen sans eseri bir geyleri dniime koymugtu,
Victor'in ralimatlanyla psikolojik durumum igin alimmigtt bu on.
lemler. Amir'in dizenli nefesleri onu ne kadar yspratogimu haoela-
urken vicdan azabi duymadan edemedim. Yavagga yataktan dogrul-
dugumda uyanmasimi bekledim ama o kadar bitkindi ki uyanmad..

Odanmun kapisini aralayarak kafami koridora dogru uzatum, Etraf
sessiz ve sakindi. Firuna kopmamis gibi, kayiplar verip kana bulan-
mamigiz gibi sessizdi. Gidenler ardinda yeri doldurulamaz bir bogluk
birakirds ve o boslugun insanlant yuttugu anlar boyle sessizliklerdi.

Duvara tutuna turuna Giray'in kaldig odaya ilerledim. Kapinin
oninde durdugumda nefes nefese kalmigum ve yaralanm hafiften
sezhyordu, Bugiine kadar ne delilige ne de aciya diigman olmus biriy-
dim, hasalifan beni yenmesine miisaade etmeyeccktim, Hig diigiin-
meden kapiys uklatum.

Kssa bir siire sonra kapr aralandifinda Etka’min sagkin ifadesiyle
beni igeri buyur ermesine izin verdim. Sandifimin aksine Giray'in
odass sakin depildi, gercksiz bir kalabalik igindeydi. FHayaumda yer
kaplayarak yapmadifum seyler igin sugluluk hisscttiren birileri dahi
huradayds.

Endigcli ifadesiyle oturdugu yerden kalkan Harzem Bey, ne ya-
pacapint bilemez vaziyette ctrafina bakindi, Amina, babamin bana
bir gey soylemeye cekindigini fark ederck kogar adim yamima geldive
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aurmama yardimet olda. fslak elleriyte banyodan ;nk:m eray varl-
fa fark ctcigginde saskinlikla clerini nsormnc sildi.

Hlig diigiinmeden yamima gelerek gniimde diz ¢dken dostumun
kahve (,ckmlc ‘klerinde korku vardi Bu duyguni J)klcnmo kadas ta-
pngum, onun éldigiing duyduguinda hayata tim baglannu ko-

parrmigtin. Ouna ayni seyleri yagatmak istemesem de fcaderin planlan
hayka olmugtu,

“Demck buraya gelecek kadar ayaklandin” Giray'in keyifli sesizle
cdimde olmadan giliimsedim, dofrularak bana sanld:, “Size onun
qok cabuk iyilesecegini séylemigtim. Mislina, beni bite slzmin olle-
rinden aldy, bir sckilde toparlayacaku,”

Kagimin iistiindcki yarayr da opiip hemeén kargimdaki' yerine
oturdu. Rahat edebilmek igin koleukra kaykitmak sorunda kaling-
um. Teyzemin yagh gozlerle burnunu gekmesi tizerine dikiatim oma
kaydr. Rahatladiklanni gérebiliyordum, hak veriyotdum da giinkiz
ben bile yasayacagimi diisiinmiiyordum.

“Santrim su an burada senin igin cndiselenmeyen wk kisi benim.
Bu kulaklar az dnce gok ciddi kavgalar isitti,” diyen Etka hemen kar-
simdayds, tepesinde atkuyrugu yapugs saclan epey uzantyg. “Amir'in

ek parga olmastni umarak sana geemis olun demek istiyorom, sent
kiz.”

Soyledikleri eflenmeme sebep olurken uzamgs vumruguyla kendi
yumrugumu tokusturdum. Giray, Etka'nun bara kullandijs sers krz
lakabint calmastyla alakali sikayet ederken Amir'in ism: gegmesinden
Griirii gerilen babama bakiyordum. lgimde zerre kadar sevgi kulma-
digini ona her bakugimda rasdiklivordum ve ona olin duygulanm:
da yitirmek, kimsesiz hisscememe neden oluyordu

“Kendini nasil hissediyorsun, Mislina?” diye sordu teyzem. ev-
hamb gekilde, her an bir yerimin kinhp dkitlecegint 2aaneden bir
hava varch Gistiinde.

"Gordigiin gibi hissediyorum,” dedim baksglanm babamdayken.

Harzem Bey, yasadiim olaylar neticesinde birlige gelmisd. Ancak
iki hatta gegmesine ragmen hali cve donmemigi. Bagka bir zaman
olsa babamin beni sevdigi igin gitmedigini diginerck sevinirdim
ancak yu anda yaziine her bakugimda ddedigim bedellerin sahibini

goriiyordum. Hem aruk babamun kimseyi sevemeyecegine dair olan
inancim tamd,
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*Q hilde yataginda olman gerekiyordu, kendine dikkat etne;.
sen bhagladigun noktaya geri dénersin,” diyerck beni kigkirran Harzem
Bey. formundan higbir sey kaybetmemisti.

“Yatakta olmamin ve siirckli en baga donmemin ana sebebi mj
bunlars séyliiyor?” dedim dik bakiglanimuin alundan, sifir zafiyetle
kargisinda owucuyordum. “Gézlerine bakacak olursam soyledikletim
seni sinirlendirdi, sinitlenirsen ne yaparsin, baba? Bagkalariin is.
tiinde yapugin dominanthgs bende de mi uygularsin?”

Orrama dalga dalga yayilan gerginlik, kanimda dolagan adrena-
linle yarigacak cinstendi. Birileri artik sandalyede otururken ayaklan
yere defmeyen o gocuk olmadigimi, birileri annem igin aglayan o
kiigiik kiz1 gdmdigiimii gormeliydi. Kazananin olmadig bu oyunda
herkes bak eteigini almaliyd:.

“Odana dén, Mislina, gereksiz bir tavir igindesin su an. Ve ben
gegmiste yapuklarim igin kimseye hesap verecek degilim,” diyen
Harzem Bey kahkaha atmama sebep olurken, giiliiglerimin arasindan
kaslarimi kaldirarak kivranmasina baktim.

“Heniiz kavrayamadin galiba, ben sana yardima olayim. Senin
karginda yiyecegi yemege kadar karigacagin o siinepe kiz yok aruk,”
dedigimde kobalt mavileri buzlanmaya bagladi. “Ben Birinci Ordu
Komutani, Kizil Safak Birligi direniggisi Mislina Akdemir. Arik diig-
manlarinin istiine siirdiigiin Truva atndan, ipleriyle oynatugin kuk-
landan gok daha fazlasiyim.”

Koltugumda geriye dogru yaslanarak bagimi diger tarafa gevirdim.
Banyonun hemen kargisinda oldugum igin aynadaki aksim dikkati-
mi gekti. Yandsgs icin ¢ok kisa kalan iki renkli saglarimin neredeyse
tamamu kiil rengine dénmiistii. Kavisli kagimu ikiye bolen yanik iz,

sakagima bir sarmagik gibi dolanarak daha belali gériinmemi sagl-
misu. Gézlerimde 8liimii goren birinin donuklugu, dudaklanimda
her seyini kaybetmis olmanin hazin giiliigii sakliyd.

“Annemin 6liimii Tanri’min seni cezalandirmas: degildi, annemi
senden kurtarma sekliydi, baba.” Yerimde dogruldum, aciyla eksiyen
yiiziim hislerimi ortaya sererken son séziimii séyledim: “Sen aruk
kimsesiz bir adamsin, tam da hak ettigin gibi yapayalniz émriinii ta-
mamlayacaksin. Ve ben, seni su saatten sonra ne burada ne de bagka
bir yerde gérmek istiyorum.”

Dengemi saglayamadigim igin Giray koluma girmeye caltsti ama
elimle onu durdurdum. Kapiy: kendim agarak kimsenin bir sy sby-
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lemesine miisaade etmeden odadan aynidim. Sarsak adimlarimun he-
men dibinde, kapinin koridorda kalan kssmina y:u.lanmns Okyamu; u
bulmayr beklemiyordum.

Yerinde dikleserck gdzlerimin igine bakuginda, yxllard:t saldanan
duygularinin nasil da su yiiziine gikuging fark ettim. Yine de orada
bir yerlerde, dalgalarin ardinda onunla birlikte oldugumuz deniz fe-
neri kadar parlak bir seyler gizleniyordu. Cocuklugumun Amir'ini,
bana yatunda 7itanik yapuran giizel gozlii devi haurlatiyordu.

Koluma girmesinc ses etmedim. Agir adimlarla koridoru titketir-
ken herkes yiizlesmesi gerekenle yiizlesmis, sdylenmek igin bekleti-
lenler bir bir ortaya dékiilmiistii. Hayat bdyleydi iste, birileri haya-
uniza girdiginde ya siz ona bir geyler kauyordunuz ya da onlar size.

Her haliikirda herkes gorevini yerine getirdikten sonra gidiyordu.
Baginu sevdigim adamin omzuna yaslayarak derin bir nefes aldim,
gidecek az bir yolumuz kalmugti. Ve biz, ikimiz her seyi agacak giice

sahiptik.

Zaman ve mekin ayrimi yapmadan oradan oraya ziplayan dii-
siincelerim, zanneteigimden daha karmagik bir hildeydi. Hastalik itk
giinkii etkisini kaybetmigti ancak geride birkag sey birakuigt ortaday-
di. Bizim gibilerin tiim meziyetlerini tetikleyecek sekilde tasarlan-
mistt, istenilenin alinmast igin her gey yapimust.

Hastalifi viicuduma enjekte etmeden &nce her seyin kontrolii
bendeydi ancak igimde biiyiictiigiim varhginin, kendi saltananni
kurdugunu biliyordum. Zihnim her an gelecege ve gegmise akabi-
liyordu, odalar arasindaki konugmalar bana geliyordu. Bagkalarinin
kalp auglar: bana bir nefes uzakliktayd, odaklandigim her seyi mah-

vetme diirtiisiine sahiptim.

Dikiglerimi alan saglik gorevlisinin hayret dolu gozleri iki hafta
once agtlmasina ragmen yok olan kursun deliginin iistinde gézmn- .
yordu. Gercken ubbi yardim yapimisti ama viicudumun by kadar
gabuk tepki vermesi akla, mantga yacnuyordu.

“Sonuglarin bize iyi oldugunu gésteriyor,” diyen doktorum dijital
ckrana yansiulmig MR goriintiimii inceliyordu, sinin kemiklerime
ulagmamast biiyiik bir mucizeydi. “Kemik kiitlende bir stkintigé-
riinmiiyor, kan degerlerin ve viicudunun. ﬁzyolo;tk dcngest goknn
normale donmeye baglanug.”



Saghk ghrmvlisinin yaramin izerine bastiracags gazls beze izin vey.
‘.‘.éig‘lmér anlamar godlerde yizime bakn. Kafami olumsuz anlam.
; v .md: dogruldum. Kapanmig bir yaranin iistiine yar
rterah: beni daha fazl: hasta psikolojisine sok cuyorlards.

[¢S
"
o
o
o'
E)
L

Bacailarimi sedveden sarkiugim esnada, déner sandalyesiyle
dokzor &atime kavdr. “Yine de yaniklarinin biraz daha iyilesmesi icip
iendine zaman vermelisin, Mislina,” dedi itiraz istemeyen bir sesle.
“Bazen h:p’mizin at gozliagi takufnizs ve birlik digindaki higbir
s=vi gdrmediZinizi dilsitnGvorum. Beklemek aruk bizim igin bir liks,
bitirmemiz gerzken bir savas var. Ve bu durumda oturup dinlenmek
vapiacak en son ey, der demez sinirle sedyeden ziplamisum.

Bana mahremiver saglamak icin perdenin arkasinda, doktorun
ohs bolimiinde bekleyen kisilerin onaylamaz bakiglaniyla kargilag-
um. Levent Alpay, kendi ayaklarimin Gstiinde karsisinda duruyor
vlmama inanamiyordu. Babam gitmisti ama gitmeden nce birlik
bagkan:ni sikt rembihlemigti, aksi hilde daha ben gelmeden onun
doktorumun odasinda olmasi mantiksizdi.

Victor, oturdugu koltugundan sakin bakiglariyla sadece beni iz-
ledi. Amir'in doktoru bekledigini bilerck odanin dig kapisina yénel-
diin. Diganiva cikup kapiyr da kapattiktan sonra sigara molast igin
karn kiciik terasina ilerlemeye bagladim. Terasta bulunan dier as-
kerler beni fark ettiginde pagalars lastikli esofman ve kapiisonlu iistd-
min hog bir kombin olmadig kamisina vardim.

Saygiyla, “Komutamim,” dediklerinde daha énce bana bu kadar
a1z dolusu saygs gdstermediklerini sezdim. “Bir emriniz mi vardi?”

Kizst Safak Birligi'nin askerleri, karstimda sonsuz bir hiirmede
dikilirken i¢ gektim. Samimiyetinize inanmalan igin ya 6lmeniz ya
da 6liimden dnmeniz gerekiyordu demek ki. Kendime bir sandalye
gekerek bir ayak bilegimi diger bacagimin dizine yasladim.

“Sigaramz var mi?” diye sordugumda kisa stireli bir sessizlik oldu,
baksglarimy omzumun iistiinden askerlere gevirdim. “Sigara kullan-

muyoruz yalanlanmzt dinlemeye vaktim yok ¢iinkii biraz sonra kigisel
saplik heyetim bagima dikilecek.”

I¢lerinden biri pantolonun arka cebinden gikardigs paketi kibarca
bana uzats, Sigaradan bir dal gekerek ucunu yanan gakmaga yaklag-
uedimn, Tutuswegunda giinler sonra cigerlerim nikotinle bayram eni,
Dopamin hormonu hiz kesmeden salgilanirken ani mutlutugumun
sigara icmekien 6tiird oldugunu biliyordum,
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Birinin telefonundan ‘yiikselen sesler ile dikkatim. ona gevrildi,
Telagh bigimde telefonu kapatmaya galisitken telefon, parmakianinin
arasindan kayarak 6niime diigtii. Hali agik olan ekranda gordiigiim
seyler, sigaramn kiiliinii bile dondurmaya yetti.

Askere firsar tansmadan ejilip telefonu yerden aldim. Diffiruzun -
beni kolumdan siiriikleyen parmaklan o kadar sikiyds ki bedenimi
vonctiyordu. Krematoryumun harls goriintiisii ¢ok nerti, Pusula
Teskilat dliimiimii tim diinyaya izletmek igin ckstra bir 62en giis-
termigti. Dikdérigen seklindeki krematoryumun kapag) agildiginda
ifadesiz ama kaskat1 bir yiize sahiptim.

Gézlerim etrafta hizlica dolastyordu, kurtulmanin bir yolunu an-
yordum. Bedenimi bir un quval gibi iceriye ukuklarinda derimin
usul usul sizladsgini hissettim. Herkes disaniya gikmisu, kamera kisa
bir an teskilat Giyelerini gésterdiginde hepsinin benim yanisimt gos-
teren bir ekranin éniinde oturup giddigiini grdiim.

Kirca, zaferle parildayan civa gozlerini ckrana dikmigti. Aralikd
olarak dilini dudaklarinda gezdirip beladan kurtulduklanna sevini-
yordu. Diinya, elini siirekli sol parmaginda gezdirivordu, yiiziinds
skintsh bir ifade vardi. Ekrani yaklasturdigimda parmaginda eviilik
ylizigiimiiziin oldugunu gordiim.

Bu durum gagirmama sebep olurken ekran krematoryuma gev-
rildi. Cigliklarim belli belirsiz igitiliyordu, kisa bir an sessizlik oldu
ve haykingimla birlikte krematoryumun kapag bulundugim kaun
kapisina ugtu. Nobette bekleyen askerleri savuran kap1, kalankann

ieri dolusmasini saglarken herkesi bir bakigimla ikiye béldizima
izledim.

Vicutlan bulundugu yerde kaskan kesilip moranyordu.
Diffiruz’u 8ldizrme anim ve boynunu kirarken duyulan i gidiklayrar
ses midemdekilerin bogazima yiikselmesine sebep oldu. Ekran hizh
adimlarla koridor boyunca yiiriiyen bagka bir Mislina'y: alirken dini-
formamin derime yapsstiging ve yiiziimden akan kanh ;ngllcnn gz
bebeklerime ilistigini segebiliyordum.

Daldigim igin arkamdan bitinin yaklagngint fack edemedim ve -
telefon purmaklarimin arasindan aniden gekildi. Bagumda dikilen
Dalkiran, telefonu sinirle sahibine firlacnginda dogruldum. lzmariti-
ne yaklasugum sigaramdan bir nefes daha gekerek dumanins yiiziine
ifledim ve yere aup ayakkabimin ucuyla exdim.
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“Ne balt ermeye sigars iip bunlart izliyorsun?™ Asabiyede sazdy.
fu socuyla engin denizlert afuclvan hareleri Gzerimdevdi.

“Yagadigam: bir olavt izlerken mi psikolojim hozuluyor g da sigs.
ra dgmek igin yagm o cemuyor:” Kaglanme kaldinp soracken am;
zamanda i ona vaklagvordum.

Dudaklsnmu genesinin aluna bastrdigimda hindale bir nefes B
rakzt. Kirpiklerimin alundan gdzlerinin igine bakarak Gst dudajng
uzandim ve harh bir dpicik birakum. Yazéme iddemelmastun by-
lundugu kisma siistrigimde veni kesilmis sakallaninin tenimi i
girin farkindaydim.

“Artik seninte naail bay edecegimi bilmivorum, Karaggl. baru ke
hrsa biraz chlilestirilmen gerekivor,” dediginde kendimi muamay
sesli bicimde pildam.

“Kesinlikle.” dedim bir buluy yapmus gibi hevecan!z ona b
Ken. “Benim en ks siirede ehiilestirilmem gerekivor, hem de otp-
nus g3:zhi bir dev mrafindan.”

Gfast inanampvormuggasina sallavarak beni kendioe o
Cenesini basima vaslavarak kollanm etratima silacz sard:. Kok
dalgalanin sern havasint igime tagirken gozlerimi yemdum, Kemis
eliesi sicnan stvazlamayt birakap kibarca beni kendinden aviedii o
tads bagkafaninin yanimiza geldigini anladim.

“Olimi venen, vanm birakngt savast bitirmek icin geri darenbx
komuzar,” diyen Levent Alpay, bana ¢dziimlenemeryen bir paradows-
mugsum gibi bakivordu. “$u saatwen sonra virmiden fazlz devless
tim askeri filolan senin elinde. dahasi insanhigin kalbi senin gixien
her verde.”

Kuzil $afak Bidigi'nin bagkani niimde durdugunda kavruk
ninde panldavan esrarengiz gdzlerine bakum. Minnede ve umeds
dolmus bakeslannda utang da gizlenivordu. Cekinerek elini omzar,
kovdu ve hafif¢e ylizime dogru egildi.

*Zamaninda sana givenmedigim ve uvardigin hilde Urazh e
muza soktugum i¢in ok pismanim. Yapilan operasvonda, senin dit-
manlarin eline rehine olarak ge¢menin sebebi Uraz’'mug, biz bunlan
duydugumuzda ¢ok fazla Gziildik,” diyerck samimi bir tavirla pis-
manhigins gormemi bekledi.

“Litfen bizi affer. Mislina,” dedikten sonra bir iki adim geri gekil
di Levent Alpay ve arkasinda kalan llgaz's fark etmemi saglads.
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Yire ée llgaz'in birligine olzn sadzlas ve b viords ides 5
darmesi rakdine savandr. Ustelik benimile zymu dopgetar idndendi. ba
¢za bir nebze olsun sempad duvmoama nadendt.

“Yasanand: ve bird, kendini suglamek sin: bir gy fxmavassk-
or” diverek kafamu hafifce vanz vaordun, g3z yavesa vixBme
armandt ve kagimdakd vantk izinde bitkar sanive oysiands “Smdi
gl birli& vaparak dzha saglam adimlar ama zamen”

Gozeri tuzlu sularla dolan Hear. isrriklerivle beraber bmdm
ezaklasn. Onun ani ruh degisimi sinitlerimi bozdugs icin dagl

canldi. Yanhs bir sev sovledifimi saamiyordure, aLssn: son dc:coc
vapict olmaya ',a.h§mx§um.

“Benim aruik birlige hizmer eme gibi bir daremum olamaz, Mis-
lina,” diverek elinin rersiyle ytzini 1slatan vaglanns sildi. “Yilardyr
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Kazamaya winofue iihar ve aaggiys gl lemie Dy atiseede korand,,
saty hpstntan olan sersin. Biligime zafer getdmekyerloe btyik 1,
srkine pevinding, by yibrden perd celiliyorum,”

S dgantenlyle dolu pivledin Levent Alpay's biddugumda L.
Pavint adineats ankandit sallade, Anlassban b konugina beaden by,
Levent Bey tle de yapiimgts, Ancale Nigaz bl e vermigtl ve dan,
wenehte tsear ediyordu,

"Voluu bep agih olsun, Mislina, Senin zalerin, insanbign kuny,
g obaval, Buradan qok wzaga gidiyor olsam bile yapign her e
tlip cdeceptmn ve pivel dler bagaracana eminim,” dedi ve bang
yaklagouaya yeliendi,

Pavalanan kollanm son anda indiverele anlayamadijam bir sey.
ler homurdands, Hizhea wrastan gikugnda burnn kemeriml sk,
rak stkinnayla yagian kan seyretim, Uikean figiimeye baglamesm,
heklemedigim veda da Gizerine binince tahmin cimedipin bigimde
tiziilmiigtiim,

Shalom, “Abisinin katili olmak, sofukkanhhjynt yitirmesine se.
bep aldu. Olanlar igin kendlini suglaytp duruyor, ona giire birlige en
biiyitk fayda buradan ayrilmakea,” diye konugtugunda terasta oldu.
Bunu yeni fark ediyordum.

“Bir yeylerden kagmaya galigtify agik ama gittigin yere de kafanda-
kileri gotiiriyorsun, Onemli olan kendinle yiizleserck korkularmin
iistiine yiirityebilmektie." Lafi devralan Victor, llgaz'in ruh halini gok
da umursuyor gibi degildi; aksine bana mesaj vermeye galigiyordu,

Levent Alpay, “Mislina ka! deseydi belki devam edecek cesareti
bulabiliedi,” dediginde llgaz'in gitmesini ve goziiniin dniinden aynl-
mastnt hig istemedigini biliyordum.

“Maalesef, gidene dur diyecck giicii kendimde bulamiyorum ar-
uk, iistelik Ilgaz kafasina koydugunu yapan bir kiz. Simdi kalsa da
buldugu ilk firsatta gitmek isteyecekti, kendimi boga yormug olacak-
um,” diycrek kendimi agiklama gayretl gésterdim.

Baskan beni bagiyla onayladiktan sonra bir kez daha gegmis ol
‘sun, diyerek terastan ayrildi. Kalkugim sandalyeye oturarak amagst
bakislarim1 gokyiiziine gevirdim. Olanlarin hizina yetigemiyordum,
yasananlarin getirisiyle bag etme yontemlerim zayiflamugts, Yiiziime
takugim ben giicliiyiim maskesi catlamaya baglamgtt.
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pigarin,” diyen Girayuy bewi b Kadar i cmmiass,. dmizkbumm
punde bir 1o Diesalinle: perilioesine sehep oldu,

Gewdadibe, bethasin Clirays kanldaym pirseriyosde, Kellanens
i witmde baglayarak denie olimvass gescken inan aradalg yiikeal bi-
ml i izdedim. Adun seslerinin yavay yavig uzabdagmas yalnies, al-
dignon kannthyordy, B dislineeyle yeehinde (Mu fada gw;r/cuk
sagJarune periye ittim,

lkinci bir sigaranm olmasun ne kadar ok iveedigiot o an fark
cttim. Giinkit ilki, videosun giimbtiruniyle aads kaypamse, §%-
Jetitni !.:t”:iynruk One dnp,ru ci.',ild‘lm. ‘)ﬂftt ;mma{ym, Y'JBCit’}ﬁib
atiinii piitiirlit olan derimde dolamyordu,

hiraf e1," diyen sesle omzumun ardina dondiim, Vicor orabe
anlara yaslanmag, dikkatle beni izliyordu, “Hgadin gidisi 2ent hodi,
bunu kending iviraf ce ve kurul”

Hgaz'la ilk kargilagmamez Pusula “Teskilan'nda olmuagea. O glin -
belli sorunlanim oldugu igin bana nasul yarim abudls dedig diin gibst
zihnimde zeydi. Krematoryumdaki toplanularda sivei vevirdan ¢
cimleleriyle yonetimimi protesto etmesi, birlikte diglanmam. igin
her seyi yapmas, hepsi akhimdayds.

Korkarim ki bir tarafim tiim bunlan neden yapugin anhyordu,
Korumak istedigi, inandigy jeyler ugruna yapamayacafy highir wy
yoktu. Bu yiizden benden nefret cumigti glinkis ben diigman olarak
nitcleyehilecegi her unsura sahiptim. Ostelik Diinya’nin kansydim.

Gitmemesini tercih ederdim,” dedim kissk bir sesle ve hafifce
yan dénerek psikologumun gozlerine bakum. “Bosuna baksglannla

beni didikleme, o kiza hedefleri ugruna sempati duysam da bugunc
kadar bana tek bir iyiligi dokunmadi.”

“Adilsin, Mislina, her zamanki gibi.” Victor, kollarint gégsiinde
baglayarak benimlc konugmak igin soguk havaya meydan okudu.
“Kendin disinda herkese karst adil ve merhametlisin. Insanlara ve-

recek birden fazla sansin var ama kendine fazladan iki dakikays bile -
qok goriiyorsun.”

Dogrular paur paur Victor'in aggzindan dékiiliitken climde olma-
dan yumrugumu stkuum. Elimi, salladigim dizimin dstiine koyarak
gerildigimi gostermemeye cahisugimda anlayisla giiliimsedi, Kargim-

daki adam her zaman oldugu gibi bana belli mesajlar vermeye <;ah-“
styordu.
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“Elinden gelenin gok daba fazlasing yapun, Mislina ve gordiigiin,
izere yapmaya da devam edeccksin. {nsanlar senin karsilastiklanny,
sadece birazyla kargilagtiginda az 8nce gordiigiin gibi kagiyortar?
Yaslandiga yerden hafifge dogrulmugtu. “Kimin kizs, eskiden Kimip
kanisi oldugun veya hangi teskilata iiye oldugun, seni seven insanlay,
ilgilendirmiyor. Bugiin éliimii yenmis biri olarak yeniden ayakia ve
yapman gerekenin pesindesin.”

Victor'in séyledikleri, bulantk zihnimde yer edinirken hepsinin
onemli yerlere kazinacagini biliyordum. Nasil yapiyordu, bilmiyor-
dum ama bir gekilde kritik kistmlara parmak bastyordu. Séyledikle-
rinin bir benzerini diin gece sevdigim adamdan duymugtum ve duy-
gulanmin, manugimin 6niine gegmesine izin vermeyerek yoluma
devam edeccktim.

“Séylediklerini uygulamaya galisacagim.” O benden itiraz bekler-
ken uysal davranmamla sagkinligs eglenmeme sebep oldu ve kasla-
rimi kaldirarak giiliimsedim. “Bu s6yledigimin aramizda kalacagim
bilerek Gyle bir olay yasanmast durumunda senden bir ricam olacak”

Victor, olumlu cevabimin pesi sira gelen ciddi konusmamdan is-
killenmis olacak ki kollarini ¢6zdii. Bana dogru yaklagtiginda yiizi-
mii daha net incelemek istedigini gorebiliyordum. Konugacaklanmin
gercekten manuikh olup olmadigini tartacaku,

“Bir kere daha dliimle yiiz yiize gelirsem...” Dudaklanm kuru-
mustu anlamsiz bir hisle, dilimle dudaklarimi islatum ve devam et-
tim: “Birakin, gereken olsun. Benim bu kadar yasanandan gikard-
gim en Snemli ders, olmasi gerekenin er ya da geg olacag oldu. Belki
annem yillar 6nceki 6liimiimii engellememis olsayds, bu kadar aciy

goriip tadacak kadar yagamayacakum.”

Victor, isittiklerinden &riirii bugulanan baksglarini benden kisa
bir an ¢ekri. Oturdugum yerden kalkarak ciddi bir ifadeyle karsimda
duran adama bakum. Ne demek istedigimi ¢ok iyi anlyordu. Kag-
mak yiizlesmeyi geciktiriyordu, olacak olan er ya da geg oluyordu.

“Bu konuda sana giiveniyorum, pek sevgili psikologum ve sen
de bunu neden istedigimi biliyorsun. Ayrica soylediklerini aklimda
bulundurup ona gore hareket edecegime de emin olabilirsin.”

Konusmanin sonuna geldigimizin bilincinde olarak kisa ve anla-
yishs bir tebessiimiin ardindan terastan igeriye girdim. Yavas olsa da
};endinc yeten adimlarim, yarin bir zafere yiiriiyecekti. Inantyordum,
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kazanan iyiler olacaku. Biz bu savagin galibi, danyanin kunulu;uy—
duk.

Bakislarims kolumdaki saate degdirdigimde 6ge yemegine 2z bir’
zaman kaldigins gordiim. f¢ gekerek aklimdaki disiinceyi sartum,
bunu yapmak benim igin bile gok fazlayds. Ama aruk benimle kal-
malanmin bir manasi yokeu.

Amir, askerlerinin yaninda oldugundan oda bos ve sessizdi. Bunu’
vaparken yalniz olmak isimi kolaylasuracaga bemziyordu ¢iiakii her
an bir duygu seline kapilabilirdim. flag ve tentiirdiyor kokan kapii-
sonluyu kirli sepetine gonderip gerekli olan malzemeler icin lavabo-
nun alundaki cekmeceyi kurcaladim,

Amir'in Barselona ugusu dncesi tras olmak igin kuflandgs maki-
ne elime ¢arpuginda duraksadim. Kararsiz Mislina, yapacagmm geyin
sonucunda daha ¢ok uziilebilecegimden briirii bana siipheyle baks-
yordu. Diizenli bigimde konulmug makine bashidarindan bey numa-
rali olany aldim.

Evrenin kendine has ve anlagilmas) zor bir dengesi olsa da en
temel tagt, aldiginiz bir sey karsiliginda bedel demeksir. Geldigim
noktada durup aynadaki simamu inceledigimde asla bastan baglayan
o zayf kizi gdrmiiyordum. Istanbul'a ilk gelisimde inanmak isteme-
sem de ucaktan inerken dizlerim titriyordu.

Bana dokunulmas: bir yana, bakildiginda dahi kidendigimi ve
annemin mirasina ihanet entigimi disiiniyordum. Simdiyse basks-
sinin dokunmasina izin vermedigim saglanimin, dismanin aresiyle
nasi yandigina bakiyordum. Bu, ddedigim bedellerin sadece bir -
nesiydi; eger bir tek bu olsayds gozlerim lqlcrmdc bu kadar farkhs

duygular barindirmazds.

Egyalari odamiza yerlegtiren Amir, taragimu da banyo dolabina
birakmayi thmal etmemigti. Annemin kiicikken saglanmi taraduy,
sonrastnda 6rdiigii anilar bir fragman edasinda zihin perdemde si-
ziildi. Ayni tarakla artk eskisiyle higbir benzerligi kalmamig sagla-
nmi taradim. Hig kimse yasananlardan sonra eskist gibi degilds, ben
de degildim ve saclarim, ge¢misten bir p:m;nvx ilerinde taslymk
simdiki hilimde can ¢ekistyordu.

Saglarimin yanik tellerine takilan tarak, elimin gmcmesmd:n :
otiirii giiriiltiilis bigimde lavaboya diigtil. Makinenin baslsgnt taka-
rak kararh gozlerle kendimi izledim. Dedigim gibi her zaman en ba§-
tan baglamak zordur, ilk adim en agir olanidir. -
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Mukineyi sakagimdan baglayip kafamin ortasina dogru kayd,
ken titriyordum. Enseme yigilan sag turamlan ve kisacik hile gc]c;l
saclanmla kendimden baska herkese benzivordum. tkind big defy
daba yaklagurdigimda elim aruk o kadar titremivordu ve diger sefe,.
lerinde verdigim karardan memnun olarak haseket etmigtim,

Makineyle igim bictiginde onu gahsir bir vaziyetie lavabonun .
tine birakum, Makinenin yiiziime firlatndt ince teller, 8liimi dap;
kiskandhracak aksimde goriiniyordu. lv aynmindan baglayan kiillg
gri, kulak hizamdaki dévmelerimi goz oniine seriyordu.

Kiillii rengini canlandirmak igin boya paketlerinden birine dav.
randim ve aynadaki Mislina'ya climle yapugim silaht dogrolwum,
saglkh saytlmayacak bir giiliss eyliginde kendimi vurdum. Ondan

sonrast daha hizh gergeklesmigti, boyanin sagimda kalmast gercken
sitre dolarken banyoyu toparlamisum,

Ardindan kisa bir duy alarak beni yoran bacagimla dolabimin
dnfine gegmistim. Askeri Gniformana kararsiz bigimde baksam da
onlarin benim icin gerekli oldugunu biliyordum. Askeri pantolory,
zayflayan belimde kemerle wttururken bogazh kamuflaj sweatshirss
stiine gegirdim,

Son bir kez daba kendime bakogimda hatlan belirgin ylizimiia
kisa saglanmla birlikee daha fazla ortaya gikugin gordim, Kapmda
baglayip sakagaimda oyalanan yanik izi ise ncleti atlatngm haykine-
casma panldiyordu, Daha fazka vakit kaybetmek istemeyerek sonuna
yetigebilecegim 8@le yemegi igin asansire ilerledim.

“Komutamm,” diyen seste hem karaesizhik hem de sagkinhk vards,
asansbriin Sniinde durarak yanima gelmesini bekledim. “Bir an bag-
kastyla kangurdigimu disiindiim.” dedi Dukha tek nefeste.

“Su siralar hemen hemen herkes benimle ayni imaji kullamken
kanigtirman ok normal,” dedim gilliimseyerck. Sohbeti yakaya vur-

mamun sebebi ani degisimimin alundaki anlamlan kimseyle paylag-
mak istemememdi.

Birlikte asansdre bindigimizde Dukha yemckhane katinin numa-
rasina basu. Bu sirada da cam asans6r duvarina yansivan gériintime
goz gezdiriyordu. Geriye yaslanarak yeni kesildigi igin igne gibi olan
saclarimu karisurdim. Aruk parmaklanima dolanan asi turamlar yok-
tu, parmaklanima batan igneler meveutru. )

“Olayin gerceklestigi giin, sen ameliyata alindiginda tiim kayafer-
lerin torba iginde bize verildi.” Dukha’'nin yiizaindeki ifadeye baka-
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& olursant bunlan konusmaktan pek hoglaniuyordu. *Hetkes sizin
”, <ok endiseli oldugundan kiyafetleriniz pek ilgilerini qekmedi,™

[afin nereye gelecegini merak ederek: dikkatimi Dukha'ya ver-
Jim. Herhilde burada durup vanmug iiniformamdan bahsetmeye-
ccktik. Asansor inccegimiz kata geldiginde beklentiyle yanimdaki
adama bakivordum,

“Ceketinizin dig cebinden bir yiizitk gtker. Ben de bu detaydan
ilk sizin haberdar olmak isteycceginizi diigiinerck kimseye bahsetme-
dim.” Elini cebine atu, kiiglik deri keseyi bana uzatitken konugmaya
devam ctti: “Biri tarafindan cebinize anlmig olmals, incelemeye firsa-
om oldugu igin neye hizmet ettigini anladim.”

Taze bilgiler beynimi sulandirdiindan étiirti, bize dogru gelen
Amir'i fark edemedim. Keseyi ig cebime aup Dukha'ya tegekkiir ni-
wliginde bir giliimseme gonderdim. Simdilik bu detayla ilgileneme-
veeektim, 6nee herkese bir selam vermem gerekiyordu,

Amir ok sevdigi hatta boynundaki cam sisede dahi tapidigy sag-
larimun geldigi son nokra igin kirgindi. Bakiglarinda hatn sayilir bir
parlakhiga scbebiyet veren o tutamlann asuk olmamast yiiziinden ha-

yata kezgindi, Tek kelime etmeden saglarinu mcclLdl ve gozlerimin
igine baku,

Bizi valniz birakan Dukha, yiizlesmemiz gereken birtakim gey-
ler oldugunun farkindaydt. Havalanan eli saglanma dokunacakken
vazgegti ve sakagimdaki izi stkinuli bir ifadeyle oksadi, Hatlarina dii-
sen duyyular, gizgisiz yiiziinde aruk o kadar da emanet durmuyordu.
Basparmagiyla ovdugu yaramun iistiine dudaklaning basurdh.

Yakinhfy yiiziinden fisildadim: “Onlart ne kadar sevdigini biliyo-
rum ama aruk bizim igin ifade ettikleri anlamlarina sahip degiller-
di.” Sert solugu hizla alnima garpts ve gerildigini sezdim. “Uszgiiniim.
Amir, senden béyle bir seyi aldigum igin gergekten Gizgiiniim.”

Okyanus’un ebruli panilularla siislenmis bakiglarina act ditgiird@-
gim i¢in sugluluk duyuyordum. Ondan sevdigi, deger verdigi bir
varlig esirgedigimden huzursuzdum. Aksi hilde ortada Gzilecek
higbir ey goremiyordum, o saglar annemim mirastyd: ve dyle bir
kadinin birakng deger, elini bu kadar kana bulamug bir kiz cocugu
icin fazlaydu.

“Saclarini1 kesmen beni tizse de onlardan vazgegebilmen beni kot—
kutuyor. Onlardan bile vazgegebildiysen, sininm beni hayaundan
cikarman ok da zor olmaz,” diyerek sagirmama sebep oldu ¢iinkd
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islere bu agidan bakabilecegini hig diigiinmemistim, "Yamlmay. it
tesem de gazlerine her bakugunda, cline bir firsat daha gegse aliyg,

gidecck bir kadindan fazlasini gérmiiyorum.” Geriye dogru gekilere,
bana degien elini cebine soktu.

Sanki orada durmuyormugsum gibi arkasim daniip yemekhaney
gittiginde icim sizladi. Sineme ¢isken taglar bir bir kalbime yuvarha.
mirken bir yere turunma iheiyacr hissettim, Yaralarun aniden sizad,.

ginda, dislerimi dudaklarnima gegirerck bedenimi harcket cunesi igin
zorladim.

Kendimi hazifladigim yemekhanedeki bakiglar gimdi beni nr-
mahiyordu. Sayisiz askerin yemegini birakarak komutanlanni ayakua
kargilamasi gururlandiriciyds ama yiizleri arasindaki bir gift okyanus
icimde bir girdap agmisu. Ustelik su an iyi olan her geyi gekip yok
ediyordu.

Hep oturdugum masamdan bir sandalye gektigimde oturmay
igin herkese elimle miisaade verdim, Giairular art, kalabalik yeme-
gine kaldigs yerden devam ederken bizimkilerin de diger masalardaki

merakh bakislardan farkh olmadigini gérdiim. Bogazimy temizleye-
rck suyumdan biiyiik bir yudum aldim,

Zamriit, “Sizi yeniden aramizda gérmek gok gurur verici, komu-
tamim,” dediginde samimi yorumunu kibarca kabul ettim.

“Sandiggmizdan  bile daha ¢abuk toparladiniz  kendinizi”
Zimriiciin ctimlelerini destekledi Yasef.

Ekibimdeki kisiler biraz hayranlik, biraz da ¢ekimserlikle iyi di-
leklerini iletirken en yakinlanmdan ses gtkmiyordu. Yemek yeme
yi kesmis, piirdikkat beni inceliyorlardi. Sadece biri kendini bana

bakmaktan menetmigti, bakiglannda kizilca kiyameder koparan
Okyanus'un bakiglart tabagindaydu.

Giray, “Bu degisim gok gerekli miydi, sere kiz?” diye sordufunda
yerimde hafif¢e toparlandim.

Dostumun kisilmig baksglan, yeni goriindimden otiirii degildi.
Beni bu goriintiiye siiriikleyecek hislere gevriliydi. Herkes tarafindan
bu kadar sevilip benimsenmigken deger verdigim her geyden abucak

vazgegmem onlan endiselendiriyordu. Clinkii bugiin saglarimdan,
yarin kendimden vazgegecegimden eminlerdi.

“Sa¢ derimin altina gimiilii her kilcal damarin icerisinde bir mira-
sim DNAst yagsyordu, Her sag telim bir illet olup saglayacagim adalusi.
min dzerine golge diigiirebilirdi. Amansiz lanet gibi tiim her Jeyi sarsa-
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pilirlerds. Giizel tende girkin bir rub gibiydiler. Tipks bir imza gibi bim
oldugum, hangi soydan geldigimi ortaya koyuyorlards

leimdeki kiigiik kiz benden alint yapuginda yutkunamadim,
Bana daha rabatsiz gelmeye baslayan sandalyede kipirdandim. Ense-
mi kagtyarak sessiz kalmaya karar verdim, Ne siylersem soyleyeyim,
kargimdaki insanlann hislerine haksizlik eemis olacakum,

“Kadinlanin saglarini kesmesi ya yikalis ya yikam gstergesidir,”
diyen Etka'nin bakiglan dikkadiydi. “Nedense bana sende ikisi de
varmis gibi geldi.”

Beklentili harelerim, Dalkiran'a kaysp dururken gerginlezen bede-
ni diginda higbir hayat helirtisi géremedim. Herkesin beni bu kadar
iyi analiz ettigini tahmin ctmemistim. Fllerimi nereye koyacagiom
bilemedigimden 6tiiri, anlik refleksle cebime sokeujumda tenime
degen demirle duraksadim,

Biraz bile olsa masada dénen konunun ambiyansin: degistirebilir-
di. Hig diisiinmeden halkays cebimden gikardigzmda baksglar yiiziige
kaydi. Dukha sandalyesinde geriye yaslanmus, ne yapacagima baks-
yordu. Zihnimi okudugunu o dakika sezdim ¢iinkii konuyu degisti-
recegimi 6nceden bilerck oturma pozisyonunu degistirmisti.

“Alakasiz olacagimi hilsem de bu konuyu daha fazla uzarmak iste-
meyerck size baska bir seyden bahsedecegim. Elimde gordiginiiz bu
yliziik, operasyon yapugimiz giin giydigim dniformamin cebindey-
mis.” Elimdeki hatkay: hafifce kaldirdim. “Ve Dukha'nin, bu hatka-

ain ne ise yaradigi konusunda yaraucr fikirleri varmig.”

Anlik olarak herkesin gozleri kargi caprazimda oturan adama kay-
diginda Dukha, ne yapmak istedigimi anlayarak gildi. Amir'in in-
sam sokiip pargalara ayiran bakiglan sekreye dahi ugramadan bende
toplands. Kagugimi, bir seyleri dillendirmeyi istemedigimi gorebifi-
yordu.

“Evet, Yiiziiklerin Efendisi de geldigine gore aruk diinyay: kurtar-
mamiz kaginilmaz.” Giray gergin gozitkse de itoni yapmaya calip-
yordu. “Her delikten bir sey ctkmasindan, kapali kapilar ardinda sisli
sttlar dolanmasindan acayip sikildim.” ,

Parmaklarimin arasindaki metal yiizik oldukga siradan goriing-
yordu. Saga sola gevirerck daha dikkatli inceledigimde icine kazinmiy
pusula simgesinl gbrmem uzun sitmedi. Kim, ne zaman bayle bir
seyi cebime koymugtu, bilmiyordum. lsime yarayacak bir sey oldu-
pundan emindi ve bana yardim etmek igin yapmugu.

T 285




“Zaman siiziicii.” Gelen sesle bakiglarim sesin sahibine yéneld;
“Zamant bir clek gibi siizer, takant kodlandigt mekina gotiiriie” ;.
ven Shalom’un gozleri yiiziik ile aramda mekik dokuyordu.

Dukha, Shalom'un sdylediklerini basiyla onayladi. “Genelde 2.
man voksunlugu yapabilen kigiler kullanabilir. Yiiziigii ceketin cebi.
ne birakan kigi, Mislina'nin bir seyleri gormesini istiyor.”

Elimdeki metal pargasinin bu kadar fazla seye kadir olduguna
inanamiyordum. Ustelik beni nereye gotiirecegi konusunda da sip-
helivdim. Bu bir tuzak olabilirdi ama 8liime gétiiriilen birinin cebine
konulmugsa muhtemelen diigmanin degil, bir dostun isiydi.

“Kimin koydugunu tahmin edemem ¢iinkii orada bulundugum
miiddet boyunca kafamda guval vardi,” dedim olaya agiklik getir-
meye calisarak. “Kim koyduysa kurtulacagimi ve bunu gorecegimi
disstniiyordu.”

“Nasil kullanildigini tam olarak bilmiyorum ama goriiniige gore
aramizda bilen biri var.” Dukha, topu yeniden Shalom’a aet1.

Avucumdaki yiiziigii Shalom’a uzatrken zamanu incelterek yavas-
latan bir adamin eline boyle bir materyali vermenin ne kadar saghkl
oldugunu sorguladim. Benden aldig: yiiziigii, 15152 dogru kaldinp
incelerken bir bagka goziin profilimde oldugunu hissettim.

Amir, bu yeni habere pek sevinmis gibi durmuyordu. Yiiziigi biz-
22t benim kullanacagimdan da emindi ve tehlikeli oldugunu diisi-
niiyordu. Beni kaybetmek, yeniden ellerinden kayip gidecegimi di-
siinmek onu yiyip bitiren bir durumdu. Bakislarindaki duygusuzluk
toz bulutu gibi donerken Shalom konugtu:

“Yiiziigii siirekli takman gerek, kodlandigs mekéna seni zamani
geldiginde gotiirecektir.” Shalom, yiiziigii yavagca masaya biraku.

“Sansrim nereye gidecegi gizemini koruyor,” diye miriidands Etka,

“Olayi fazla abaruyorsunuz, sizin karsinizda 6liimii defalarca yen-
mis bir komutan var. Bununda iistesinden gelmek, onun igin zor ol-
mayacakur,” diyerek sandalyesini geriye iten Amir, alayl bir giiliisle
beni izledi. “Ayrica yasamak istemeyen insanlari higbir sey korkuta-
maz, bu yiizden ¢ok telag yapmayin.”

Amir Dalksran bir riizgar gibi masadan esip gegtiginde herkes
sessizlesmisti. Kuruyan dudaklarimda dilimi gezdirerek igimi saran
stkintys atmaya ¢aligum. Olaya miidahil olmak istemediklerinden
6tiirii kimseden ses qikmamigti. Hatta higbir sey olmamug gibi kendi
hallerine donerek dikkatlerini yiiziige vermeye galistilar.
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Ani bir kararla ayaklandigimda Giray da benimle birlikte kalku,
Masanin diger ucunda duran Shalom’un 6niinden yizigi: alarak ge-
lisigiizel bigimde isaret parmagima gecirdim. Denemezsem iginde ne
oldugunu gdremezdim.

“Gizemi ¢oziliir ¢bziilmez ne oldugunu sizinle paylasacagim,”
dedim tek solukta ve gikmak iizere davrandim ama Matilda'nin g1
sonmils yiizii beni durdurdu. “Seninle biraz konugabilir miyiz”

Basta kendisiyle konugtugumu dahi fark etmeyecek derecede
transa girmis olan Matilda, yaninda oturan Inci’nin diirtiiklemesiyle
irkildi. Odagint kaybetmis bakiglari beni buldugunda yiiz hatlarina
act yayildi. O giinii en belirgin gekilde yagayan biri olarak bunu ona
haurlatan bir karabasandim belli ki.

Yemckhaneden ¢ikarken arkamdan gelen adim seslerini duyu-
yordum. Genis sahanlikta yer alan camlardan birinin 8niine giderek
kolona yaslandim. Adimlarini bogluga atyormus gibi yiiriyen Ma-
tilda, sonunda yanima gelmeyi basard. Bakislanimu gokten diisen kar
tanelerine evirerek bahanin gelmesi icin dua ertim.

“Yasanan son olaylardan sonra nasil oldugunu sormak, yapilacak
en mantiksiz hareket saninim,” diyerek gozlerimi Matilda'ya gevir-
dim. “Harika hissetmek zorunda olmasan da yagiyorsun. Ve nefes
alabildigin miiddetge her zaman umut vardsr”

Matilda’nin gekik ve iri gozlerinde hiiziin dalgalaniyordu. Santia-
go, onun icin baska bir sey ifade ediyordu. Kendine itiraf edemese de
Arjantinli geng adama 4stk oldugu ortadayd:. Santiago'nun Glmeden
onceki son dilegi ise olduk¢a manidardi. Matilda'dan kardegini bul-
mastn1 ve ona abisinin onu gok sevdigini sbylemesini istemigti.

“Benim bunu ¢abuk atlatmam gerekiyordu, bir asker olarak bunu
hazmedip 6niime bakmam gerekiyordu ama yapamiyorum.” derken
goziinden akan bir damla, yiiziinde yol gizmisti. “Liitfen kendimi
toparlamam icin bana biraz zaman verin.”

Buraya onu azarlamaya agirdigimi 2annetmesi, kendimi kot
hissetmeme neden oldu. Nasil bir imaj ve durus sergiliyordum, bil-
miyordum ama higbir zaman merhamersiz degildim. Galiba aruk
igim digim1 yansitmiyordu ya da icimle digim arasinda bir fark kal-
mamistt.

“Istedigin kadar zamanin var, burada énemli olan sensin. Hisleri-
ni istedifin gibi yajamana miisaade ederim ama dibe batmiglik hisst
aligkanlik yapar ve zamanla seni daha fazla igine geker.” Elimi koluna
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koydum ve vavagga sivazladim. “Haddinden fazla ac, topragmn g,
tiinde olant dahi altina ister.” o

Séylediklerimin asil manasini anlayabildigini bakislanindan o,
vordum. Kibarca beni basiyla onayladt ve kolundaki elimin sz,
parmaklanint sardi. Agladigy igin titreyen giiliimsemesi kanima doky,.
rurken yapabileceklerimin sinirl oldugunun farkindaydim.

Son bir kez daha destek vermek istercesine kolunu sikarak yane.
dan aynldim. Uzanip asansériin diigmesine bastum ve onu biraky.
&1m camin dniinde duran kadina bakmamaya galistim. Fazla kaysplar
vermis biri olarak kendiminkilerin tistesinden gelememigtim.

Asansor geldiginde ortamdan gabucak styrilmak igin adim ataca-
fim esnada Giray seslendi. Masadan birlikte kalkugimizi unutmug-
tum. Her duygu o kadar yogun yaganiyordu ki hayaumin katmanlan

varmig ve bu katmanlarla farkls Mislinalar bas ediyormus gibi hisse-
diyordum.

Asansoriin cam duvarina yansiyan goriintiimiiz, bana anilanmi
haurlatugy igin climde olmadan giiliimsedim. Bagimiza ne gelecegini
bilmeden yasivorduk ve o zamanlar sadece ikimiz vardik. Giray'm
sorunlanini paylasacag ben ve benim siginacagim Giray'dan bagka

bir sancak yoktu.

“Saclarini gok sevdigini saniyordum,” dedi yumugak bir sesle,
bana kargt daima nazik olmugtu. “Ela, saglanni érmeyi gok severdi:
sen de kimseye dokundurmadigin saglarini bir tek ona teslim eder-
din.”

Asansir durdugunda Giray'in diigmeye basuggini son anda anla-
dim. Clinki agandan ¢ikanlarla kazik yurmug gibi olmugtum. Sula-
nan harclerim dostumun yiiziine diigtiigiinde durumumdan otiiri
ne kadas tizgiin oldugunu bakiglanndan anladim. Duygu yoguniu.
fiuyla paur paur dikiilen yaglarims climin tersiyle sildim,

“Gidelim mi#” diyc sordum bofuk sesimle, ne demek istedigimi
anlamadsjy igin bofazimi temizledim. “Eld’ya gidelim mi?”

Sanki bunu sormamn bekliyormus gibiydi Giray. Hevesle beni
onayladiginda giiliimsedim. Otopark katnn numarasina basarak
son anda verdigim kasardan mutly bigimde agagy inmeyi bekledim,
Otoparkea bulunan wrhb araglardan birini aldigimizda Giray softy,
hen de yoleu kolwgunda oturuyordum,

Ginler sonsa iekrar diganda olmak, anlamadifm bir gekilde beni
s hissettirmigti, Cam hafif aralayarak yolu seyrederken Giray da
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dvodan sakin bir sarki agmugtr. Uzun zaman sonra sadece ikimiz
E:h)nl?“k ve ben bu tanidik hisle mutlu olmugtum.

Giray, “Amir’e haber vermedik, aranizin daha beter bozulmasiny
istt‘l"c""“ dediginde yiiziimii ona déndiim.

“Nefes almaya ihtiyacim vards, doktor kontroliinden sonra denizc
gb(iirccc{;ine dair s6z vermigti. Ama gordigiin gibi esip giirlemekle
mesgul.” Igten ice Amir'i anliyordum, yine de kizmak kolay oland..

Giray, “Mevzunun saglarin olmadiginin farkindasin, sert kiz.
Amir en sevdigin geylerden tek tek vazgegisini izliyor ve insanlar

enelde bunlart 6lmek istediklerinde yaparlar,” dediginde kendimle
yiizlesmek istemedim.

Yolculugumuz thimlr bir sessizlik icinde gegti. Ta ki terk edilmis
okulu ve zeytin afiacini gériinceye dek siirmeye devam ecti. Botlarim
karlt zemine saplandiginda Kizil $afak macerasinin burada basladi-
gt diisiindiim. Amir’le 6niinde tarustigim okul bahgesinin demir
kapst titm anilardan arinmugn,

Giray, mezarhgin bulundugu alana kogar adim giderken Ela'ya
sartlabilecekmis gibi hevesliydi. Zeytin agacintn dibindeki mezar ha-
fife ¢okmiigtii ve distiinit kaln bir kar tabakasi 6rimiigtd. Ciplak
clleriyle karlan temizleyen Giray, sevdigi kadinla konugmaya gokean
baglamugts,

Yanina oturdugumda beremi diizelttim. Nedense saglanmun veni
hilini Ela'nin gdrmesini istememistim. Koca gozlii kizima haksizhk-
miy gibi geliyordu. Giray'in karlan temizlemesine yardim ercim ve
temizlerken tamdigim o kiigitk kizt yam bagimda hissetrim.

“Gok az kalds, ball kiz," diye muinildand: Giray, ses. tonu bana
Cagdag Atahan’t nasil yerde siiriikledigini hanrlatnugn. “Sana inrika-
mint alacagima dair yemin etmigtim ya, ok az kaldi. Mislina ve ben
climizden gelenin daha fazlasin yapacagsz.”

Araba yolculugu, dinginlikle buraya kadar gelmemiz beni geg-
mige goriirmis olsa da kimse eskisi gibi degildi. Giray"t damgalayan
yarast ve kazinng saglan gergekleri yliziime qarpu. Sogukran mora-
ran trnaklanion, Eld'nin donmug topragina saplayarak onun adina
sevindim.

Oliim, masumiyetini muhatiza etmesini saglamugtr, Ciinkdi gtk
simtz yolda elini kana bulumayan kimse kalmamigti, Byle bir diin-
yayt yaganabilie kilao insanlardan biriydi Ela, onun da vahyilegtigini-
givrmek insanhga dair olan umudumu yiticmene sebep olurdu.
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Ela'mn mezar tagini dpen Giray, istemeyerek de olsa sevdigi ks
dina veda etti. Mezarhikean gikarken omzumun iistiinden son ke,
yatuy yere bakum. Caresizlik kendini haurlatrken cigerime batan
ifneleri gormezden gelmeye galisum. Sicak arabada otururken dahi
sugluluk her yerimi sardu.

Bogazima santh kalin halat, arag deniz kenarina yanagincaya ka-
dar bogazimu siku, Kayaliklara urmanirken Giray'in bana yardime
olmastna miisaade cttim. Bacagim hala eski sagligina kavugmamisu,
Geride yiiksclerck istiime akan dalgalar kayaliklara qarparak duru-
yordu.

Yirtict gibi havada ugan kusu dahi kapiyordu deniz. Engin mavi-
ligi, bana sevdigim adamin korkulu gbzlerini cagnistirdiginda Amir'e
korkunun hig yakigmadigint diisiindiim. Konu ben olunca ne kadar
kinlgan ve savunmastz oldugunu fark ettim. Kiigiik taglardan birini
firlatirken bombogtum.

Yapmaz dedigim kim varsa yapmists, dlmez dedigim kim varsa
benden dnce topragin aluna girmisti. Yikilmaz dedigim duvarlar is-
tiime ¢okmiigtii, yaslandizm adamin gegmisi dirilip bugiin oldugu
kisiyi tiiketmigei.

Giray, “Hala anlayamadin, degil mi Mislina?” diye sordugunda
dalgin bakislarla ileriyi scyrettim. “Senin ona degil, onun sana ihti-
yact var.”

Avucumda biriken taglan stkugimda keskin kogelerinin derimi
deldigini hissediyordum. En ktiisii de buydu zaren; ben hayaumda
hic bu kadar sevilmemigtim, sevilsem dahi 6ldiigimde arkamda bi-
rakugim kisinin yaninda hep birileri olur diye diigitnmiigtiim.

Yoklugumu Giray bir gekilde atlatabilirdi giinkii annesi ve babast
vardi. Ancak Okyanus icin son liman bendim. Bentleri agtig1, ugruna
tiim limanlanini alabora ettigi o rthumdim. Yoklugum, onun icin
kiyametti.

“Olmek isteseydim yagamak igin bu kadar direnmezdim, Giray.
Saglarim eskiden oldugum bir kiza aitti ve bu kanli zamanda daha
fazla kirlenmelerini istemedim,” diye agiklama yaptigimda dogrulan
soyledigimi biliyordu.

“Saglarini kesmeseydin de kirlenmezdin ¢iinki Amir seni ¢ocuk-
luguyla seviyor.” Giray'dan bu cevabi beklemedigimi fark ettim.
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“Anahtar ustasina gictikten sonra sulh saplandr. Orada neler din-
Jugiinii deli gibi merak etsem de ikinizden de bir cevap alamayaca-
gun ortada,” diyerek avucumdaki taglari suya atum.

Muziplesen tavrima kargilik veren Giray, bana omuz amgmdn ne-
redeyse denize diigiiyordum. Benim ani telagim giilmemize:neden
olurken marular, yeryliziinii kan gotiirmityormug gibi -uguyordu.
Giineg, kiyametin {istinde dogmuyormug gibi parlaku. Ve dalgalar
zaman hi¢ akmamug gibi ayntyd.

Zaman sonsuzdu, yitip giden dmiirdii.

Birlige dondiigiimiizde vakit gece yartsina yaklagmigti. Saatlerce
aglann {istiinde oturmug, bir taraflanmiz donana kadar deniz ko-
kusunu igimize gekmistik. Amir’in uyudugunu diiiinerek koridorda
gikardigim botlarimi clime aldim ve sessizce odaya girdim.

‘Tahmin ettigim gibi goktan yatmugti. Bana sirtt déniik olsa da dii-
zenli bigimde yiikselip algalan omuzlar, derin bir uykuda oldugunu
gosteriyordu. Odanin diger ucunda kalan govalesi ve masaya dizdigi
sayisiz renkteki boyalar, ¢izim yaptigin anlamama sebep oldu.

Botlanimi kapinin kenanna birakarak usul adimlarla govale-
ye dogru ilerledim. Ceketimi gizim yapmak igin oturdugu sandal-
yenin bagina atp stiinii orctiigii wblosuna yaklagum. Ne zaman
Okyanus'un gdzlemiyle harmanlanmig bir resim gérsem etkisinden
¢kamiyordum.

Ortiiniin kenarini yakalayan parmaklanm kararsizlikla agilip ka-
panirken bir yandan da Amir'i kontrol ediyordum. Solugumu tutarak
derin hislerini tablolarina yansitan adamin eseriyle kargilagmak igin
kendimi hazirladim. Ortii ufak bir riizgirla savrularak ayaklarmn
dibine disstiigiinde bekledigimin gok dtesinde bir gey vard: karsimda.

Bana benzeyen, benimle higbir alakasi olmayan kadinin delici
bakiglar1 goz bebeklerimi nisan almuigti. Zayiflikean 6tiirii avurdan
gokmiis yiizii, ¢irkin olmanin aksine daha sivri hatlar kazanmisu.
Giilimsemiyordu, aksine dudaklar: diimdiiz bir gizgi halini almugti.

Yiiziiniin sa§ tarafina dokiilen saglan omuzlarini agmugti, parlak
ve geceden daha siyahular. Sag tarafin parlakligi yani sira, yliziiniin
diger tarafinda kagindan baglayan yanik izi de kiillii renkteki saglan- -
na ulagmistt. Dévmeleri ufak ama golgeli harcketlerle hat kazanmugti.

Asil insant hirpalayan tiim bunlar degildi, saglannmin oldugu
kisimlara Amir’in gergek saglarimi yapisurmig olmastydi. Saglarims
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doldurdugum ¢8p poseti, sovalenin kenarinda asth duruyordu. Eliy;
aguma kapatarak hickingimi yutmaya galisum. Ama ac1 dolu bir iy,
lemenin aralik dudaklarimdan sizmasini engelleyemedim.

Annemin kizina benzeyen yiiziimiin 6niinde diz ¢okeiim, dig.
manlanimin gekillendirdigi diger kadina bakarak aglamaya bagladim,
Tirnaklanim avuglanmi pargalarken savurdugum elim govalenin ke.
narindaki ¢op posetine carpr1.

Saglarim bir lanet gibi odaya dagildiginda goktan uyanmus olan
adamin yataginda oturmus, beni izledigini gordiim. Yiiziimii yikayan
yaslanimla gézlerinin igine bakugimda hareket etmedi. Bagimdan g
kardigim sapkamn yiiziine firlaurken ayaklanmigtim,

“Isteyerek bu hile geldim, degil mi?” diye bagirirken giinler sonra
sesim ilk defa giir gtkmugt. “Annemden kalan tek hediyeyi yok eder-
ken ¢ok biiyiik haz aldim, degil mi?”

Masanin iistiindeki boyalara bulanan ellerimi umursamadan saga
sola savururken sesini gtkarmadi. Giinkii o da gercekligimi kabullen-
digimin farkindaydi. Bu yiizden g6valede duran ve dik dik gozeri-
min icine bakan tabloyu paramparga etmiyordum. Uzerime bulagan
boyalan gelisigiizel silmeye calisitken odanin kapisina kogar adim
ilerledim.

Kapinin kulpunu agagy indirecegim sirada arkamdan uzanan giig-
lii et kapiya baski uyguladi. Tek eliyle belimi sarip beni kendine gek-
tiginde qurpindim. Kilidi gevirerek kendiyle beraber beni de ieriye
tasidiginda zorlanmadan bedenimi yataga yaurdi. Hafife karnima
oturup kollanimi bagimin iistiinde sabitlediginde 6fke dolu bakigla-
nm yiiziinii talan etdi.

“Tablo, hayaun iki farkl seyrindeki kadinlari simgeliyor. Ve ben
bitirdigimde ikisinin de kusursuz goziiktiigiinii anladim,” diyerek tek
eliyle bileklerimi tutws ve bogtaki elinin tersini elmacik kemigimde
gezdirdi. “Sen dogdugunla, sen yasayip sekillendigin her halinle gi-
zelsin. Beni korkutan degisimin degil, vazgegislerin.”

Son soziinii de soyleyerek ellerimi birakuginda isittiklerimden
otiiris hareket edemedim. Gézlerimi yukariya dogru kaldirarak tab-
lodaki Mislina’ya bir kere daha bakum. Yaglar tekrar harelerime dol-
dugunda Okyanus egildi ve akan yagimi 6ptii. Birbiri ardina dokillen
yaslanmi 6perken zerre kadar gocunmadi.

~Gok sevdigi boyalanini mahvermistim, uykusunu bolerek onu
dinlemeden atak gegirmistim. Buna ragmen sakince bana agiklama
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yapiyordu. Cansiz kollarimi ensesine gikararak onu gdgsiime bastur-
dun ve sikica sarildim. Dalgali saglarina gdmiilen genem, yeryiiziin-
deki tek cennetimin bu adam oldugunu hayksrtyordu.

“Gok mu seviyorsun beni?” diye sordugumda sesim uykuluymu«l
sum gibi gtkmugt.

“Seni ¢ok seviyorum,” diyerek dudaklarin agzimin yanina yasladi
ve derin bir soluk ald1. “Senin sevgine yagamun 6liime, cigerin nefese
ve yaranin zamana muhtag oldugu kadar muhtacim.”

Askin iciraf etme sekli, bana bagka bir itirafins haurlatlrkcn gii-
limsedim. Giiliimsedigimi sezen dudaklari, ¢enemin aluna igimi
gidiklayan bir 6piiciik kondurdu. Saglarimn arasindan gegirdigim
parmaklanimla konustum:

“Az 6nce okudugun kiigiik siir bana baska bir dxzcyl haurlatu.”
Yiiziinii hafifce dniime dogru gekdim. “Kag kitalik bir giir, merak et-
tim dogrusu.”

Soylediklerim eglenmesine neden olurken saglannt ggzlerime
siirttii. Sanirnm sordugum sey onun igin daha mahrem bir durumdu.
Sakh kalmasini istedigini anlayabiliyordum. Hareketleri yavaglad:-
ginda oyunun bittigini anladim. $imdi perdeyi kapatma zamaniyd:
¢iinkii Amir, istedigini almadan pes edecek bir adam degildi.

“Bir daha habersizce ortadan kaybolursan,” diyerck ellerini bo-
gazli kamuflajin eteklerine gotiirdii ve bir girpida gikardr. “Orahify
atege veririm, Karagiil ve inan bana, benim sinir krizim seninki kadar
zararsiz olmaz.”

Gerdanima diigen bakiglan karanliku. Tig6rtiini ¢tkarmasina yar-
dimar olurken elimin tersini karin kaslarinda gezdirdim. Urpererek
bana kargthk verdiginde onu bu kadar etkileyebildigim icin hazla
doldum. Dudaklari, az 6nce yapuklarimin cezastymg gibi gogiis olu-
gumda kayarken nefesimi tuttum.

Dudaklar1 agzimin éniinde durdugunda benden onay bekledigi-
ni biliyordum. Ayni zamanda da istegimi gormekten hoglaniyordu.
Cenesinden yakalayip onu kendime ¢ektigimde bu tavimdan ti-
rii keyifliydi. Nihayet dudaklarimiz bulugtugunda ilk birkag dakika
durduk.

Amir tenimle biitiinlesmeyi sevse de daima ruhumu vlstcyen bu-
adamd. Kritik anlart hafizasina kaziyan, sahip olurken her geyimle
igine geken bir yapidaydi. Alt dudagimi kavrayan dudaklar: acelesiz
hareketlerle beni dperken, sabirla agzuni aralamami beklerken. ..
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Dudaklarmin arasindan sadece bir nefes gegmisti ki ipleri ¢t
dii. Dili i gosrevi distlenirken pantolonumun fermuanni indiriyo;.
du. Kisa bir ufiragtan sonra i camagirlarimla kaldigamda nefes nefe:
scydim. Kendi pantolonunu da hizh bigimde gikardigynda i gektim,

Tekrar {istiime uzandiginda dudaklan bu sefer yanik izimi, dah,
sonra kisa saglanmu ddiillendirdi. Avuglarina aldsgs yiiziime sakagn
yaslarken sevgisini bana taturmak istedigini hissediyordum. Elleri.
mi, parmaklaninin iistiine yaslayarak hareket etmesi icin agagi dogry
kaydirdim.

Siityenimin askilari parmaklarinin harcketiyle kayds, dikkath
kopgayr agip qikardi. Bakiglan giplakligimda degil, gozlerimde oya-
lamyordu. Kalbimin hemen alunda biten yarama cgildikten kisa bir
zaman sonra dilini tenimde hissettim ve birakug islakliga degen her
havayla irkildim.

“Gecedeki yildizlar yeryiiziine dokiilse, giines dogmaktan vazge.
¢ip sonse bile senden vazgecmem,” derken parmaklars belli bir bas-
kiyla kaburgalarimun arasina yerlesmisti. “Seninle var oldum, sen
olmazsan kahrolurum.”

igindekileri dokriigiine ikna olmus olmaliyd: ki dudaklan gogis-
letime yanasu ve bahsewigi yildizlar goz kapaklarimin ardinda car-
pisti. Yay gibi gerilen bedenime haz vermek igin her seyini ortaya
koyarken maharetli parmaklari beni tamamen ¢iplak kilds.

Birlesmemiz duygu dolu olsa da yiiziinde ac1 geken bir ifade var-
d1. Bana sahip olurken, ruhlanimiz ig ice gegip dzlerimiz karigirken
dahi dudaklart gbz kapaklarimda gezindi. Yanik izi olan her yeri tek
tek optii ve gercek degilmisim gibi hissetmeme neden oldu.

Gecenin kollarinda heyecanimiz séndii, geriye gilgin kalp augla-
nimiz kalirken ikimiz de yorgunlukla uykunun kollarinda soluklan-
maya karar verdik. Giiglii gogsiine yaslt alnima ¢arpan kalp atiglan,
uyumami kolaylagtiran bir ninniydi. Yaganan her kétii olay bir mil
otedeydi simdi, sadece onunla oldugum gece gergekti.

Karanligin icinde bir yerlerde, uykumun en iicra kogesinde ve bi-
lincim bedenimi terk etmisken gdgsiim derin nefesimle sisti. Ancak
hava icimden o kadar hizli bosald: ki gdgiis kafesim yaraga yapiu.
Ani degisim kargisinda viicudumun kaskau kesildigini fark etsem de
uyanacak kadar sansh degjldim.
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Kulaklanm rammadipgm selerke ugulduyor, bulundugum za-
mandan kopanldigim igin neler olduzunu kaviamiyordum. Tam 6
qarada bir seyin icime dogru egildigini hissetsisa. ﬁzmu 1zninadsgim
pir cift goz kafasini uzatmys, giirdliyle atan kalbine bakovorde, Ba-
kslan tamidiku cinkd bendim, yeni tantdipm benlizim rubums -
kip bilmedigim bir yere kilidedi. f

Agir islemelerle kapli clippenin etekleri yerleri sz.-pun.mriu. E:-
rafimi cepegevre saran granit taglarin ylizeyine kussk ve samimurak bir
ik diisiyordu. Kaglarnimu catarak geriye dogru birkag adim amuim.
Nerede oldugum hakkinda bilgi sahibi degildim.

Agiktaki avak parmaklanma dolan panlul kumiar gididdanmama
sebep oldugu sirada bir ses igittim. Tavan, bzsugur zemine cok yziio
oldugu icin nefes almakta ve hareker exmekze zorluk ¢ekiyordum,
Tozlarin ucugmasina sebep olacak bigimde hizli davranamk divara
asili gaz lambasina uzandim.

En azindan &niimil daha net gérmeliydim. Yiziimii ve bedeni-
mi tamamen muhafaza ederek saklayan cGippenin sapkas: terlememe
neden oluyordu. En son odamdaydim, Amirle birikre gyuyordum:
simdiyse bilmedigim bir yerde gézlerimi acmsum. Gaz lambasin:
hafifce havaya kaldirdigim sirada yanimdan yzsh bir kadin gecd.

Isigimu dahi fark exmemesinden beni gormedigini anladim. Ka-
dinin sol omzunun basindan baslayip iist viicudunda dokiimli bir
sekilde duran agik renk genti ve alt kisminda kalan pesramal: dikda-
timi gekti. Adimlariyla ortaya gikan kiyafetlerinin dstinde, egrilmis
alundan yapilan bir pelerin var.

Kat kat bakir tabaklardan olusan sunumunda ¢esitli mevveler var-.
di. Diger elinde turtugu gaz lambasiyla yamimdan Gylece gecip gici.
Kadin takip etmemi sdyleyen i¢ sesimi dinleyerek onun kadar huzh
olmasa da koridorlardan ge¢meye basladum. Adimlan benim kadar
kendini bilmez degildi, daha &nce bu yollardan gegip gitrigi belliydi.

Beni gérmedigini bilsem de sessiz olmay tercth ettim, ikimizin
de etekleri uzunca bir siire yerleri siipiirdii. Nihayet durdugunda ne-
fes nefese kalmig vaziyerteydim. Yanik tenli elini kireg ragna yaslads
ve hafif bir baski uyguladi. Igeriye dogru gomulcn ¢linin ardi sira
biyiik bir gitriiltii oldu.

Duvar bir kapiya doniigerek agildiginda bakislanim kisildi. Tani-
madigim yash kadinin pesine adimlayarak kap1 kapanmadan-diger
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tarafa gegtim. Duvardaki hiyeroglif yazilar Musir'in kadim tann ve fi-
ravunlazindan esintiler tagtyor, o giiniin yasamini bana gésteriyordu,

Iri gidlerine gosterigli bir makyaj yapan kadin aniden durdu.
gunda dikkarim etrafta oldugundan étiirii neredeyse qarpryacakuk,
Dikkadi hareleri bulundugum koridoru hezly ama dikkatli bigimde
taradi, Gegtigimiz bog dchliz yolunu gelisigiizel yokladiktan sonra
ram da benim oldugum nokraya baku.

Cerginlikeen Gtird kanpk yiizii segiriyordu. Bir an, hem de ok
kritik cayilabilecek bir an gozlerimin igine bakn. Ugursuz encsjisi
etrafimi bi¢ beklemeden kusatuginda siiphelendigini anladim. Kim-
sevi giremese de birilerinin, pesinde oldugunu sezmisti. Ciplak gizle
bir yzy gariilmediginden oriirii Gizerinde daha fazla durmak istemedi.

Tuttugumu yeni fark cttigim nefesimi birakarak kadini daha
temkinli bicimde takip cttim. Kisa bir zaman sonra tavani oldukea
yiiksck bir piramit galerisi bizi kargilads. Odanin dore bir yanina ko-
numlandiridmis sfenksler, diken tizerinde durmaniza sebep oluyordu,

Fresk detayll boyamalar ve gizimler bu béliimde daha yogundu,
Yash kadin sfenkslerin iri baglarinin iistiine konumlandinlmig avlu-
dan ¢itkmak igin merdivenlere ilerledi.

Basamaklars da titketip agagsya indigimde bekledigim tablonun
bu olmadigindan cmindim. Tekerlekli sandalyesinde oturarak par-
maklarins uzamis sakalinda gezdiren kisi, civa gozlii iblisten bagka
herkese benziyordu. Yutkunamadim ¢iinkii Seferad diger yaninda ve
geriye kalan baronlar da bir gember hilinde burada duruyorlards,

Basugimiz zemine oymals bigimde naksedilen pusulanin hat bos-
Juklaninda alun wzlars meveuttu. Kademeli bigimde pusulays gem-
ber gember balen halkalarin iginde evrelerin isimleri yamliydr. Euraf
tamamen toz duman olsa da cam haznclerde topragin havayla don-
diigiinii, ateyin harlanarak cam yiizeye garpugini ve suyun dalgalan-
digini gorebiliyordum,

Yetenekleri temsil eden materyaller ince bir iggilikle etrafa yer-
legtirilmigti. Gozlerini yummug olan bir heykel, clini sol gogsiniin
isténe yaslayarak saygiyla diz ¢ékmiistii. Sol omzuna islenmis pusula
amblemi, bir sarnica geldigimi gosteriyordu.

Lsin garip yan1 hayarta kalan iig ana baronun yanindaki Seferad ve
Ammar disinda da kigilerin olmasiyds. Ustiimdeki ciippeye benzeyen
kiyafetleriyle ellerini 6nlerinde baglamig, kafalaring hafif bir agiyla
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egmis duruyorlards. Hepsinin farkl: renkecki cippelesi, ycdx evieyi
temsil ediyordu besbelli.

Kirca, “Takip cdilmediginden emin misin, kahin?” diye sordit 1a-
razh bir sesle, :

Kadinin bakiglarinda beliren kotku gilerine tmands ve yine hig
diisinmeden oldufum tarafa dogru bakn. Benim buradz oldugume
anlarlarsa yatugim uykudan bir daha hig uyanamayabilirdim. Kadin
bir seylerden siiphelendigini sdyleyemeyecek kadar kordaugu icin ba-
sin1 olumsuz anlamda sallads.

Tatmin edici cevabini almys olan Kirca, acr dolu bigimde bacak-
larint ovarak cebinden gikardiy kiigitk cihan oraya dogru uzatu.
Bir cakmak seklindeki cihazin diigmesine bastifinda mavi bir hale
goriindii ve orta alana yayildi, Baronlar etrafim sardiginda bunun bir
plan oldugunu fark ettim.

“Boyle bir zamanda halki ayakta tutan inanglandir. Signma ve
bir giin kurtarilacak olmay: bilmek, insan1 caresizlikten kurtaran en
onemli etmendir,” diyerek direnis ategleri yakan topluluk gorintiisi-
ni yakinlagurdi. “Mislina, insanhgin goziinde bir kahraman ve oli-
mii dahi herkese umut oldu.”

Sikinttyla konugan Kirca homurdanarak aruk iglev gdrmeyen ba-
caklarint ovdu. Ender Gokbay, Etka ile ayni renkteki gozlerini arka-
dasinin distiine dikti. Diisiinceli oldugu géritliiyordu, besbelli oglunu
kaybetmis olmak onu sarsmamigti. Hala béyle bir delikte inandi
din ugruna yikim planliyorsa higbir sey kanina dokunmamust.

Demir Korken, “Olmiis olmast bizim isimizi kolaylasurmak bir
yana dursun, daha beter hile getirdi, Zamaninda o asi kit bizim
icimize sokmaman gerektigini sdylemistim, Kirca,” diye homurdan-
diginda Kutsal’in babasiyla ne kadar benzediklerini fark ettim.

Her zaman ve her dénemde ben biliyordum, sana yapmamant say-
lemigtim gibi ciimleleriyle zaten riskli bir duruma negatif enerji yitk-
liyorlardi. Benim yiiziimden bir hamam boceji gibi mlhmplanna
siginmuglards ama 6li olmalarini yeglerdim.

“Bana kalirsa Kirca'nin bir ¢éziim 6nerisi var, dxyerek kurnazlik-
la kaglarini kaldirdt Seferad.

Oliim korkusu ok tez iistlerinden silinmisti, heybedi duruglan
ve seytandan rol galan hilleriyle burada karsimdaydilar. Etraflanm
bir gember gibi saran yedi adamin kéhne ve rutubetli-enetjisi bana
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gegmisti, Ne babamdan ne de bagka kimseden onlar adina bir bilg;
almigtim,

Bir gizem gibi hep kér noktada kalmay: basarmuglardi. Onlar,
bakarken kendimi nedensizce rahatsiz hissediyordum. Ciinkii bj,
karanhg seyretmek gibiydiler, zamanla onlann da size bakugini his.
sedivordunuz. Ve size bakuklarinizda kalbinizdeki en kara nokeay
bulmakra gecikmeyecekleri kesindi.

“Inana kaldirmak istivorsak dini zayiflatmamz gerekiyor. Bu da
ancak ve ancak semavi dinlerin mihraplarina diizenlenecek saldin-
larla olur.” dediginde adamlann yiiziindeki keyifli ifadeyi okudum,
“Dua etmek ve kurmulusa ermek igin gittikleri, sigindiklars ana i
manlan vok edersek bize mecbur kalmamalan imkinsiz olur.”

Duvduklanim karsisinda yutkunamadim. Yash kadin, bakir ka-
dehlere karmiz1 sarap doldururken orada degilmis gibi hareker edi-
vordu. Kimseyle gz temast kurmuyor, isittiklerine kargin herhangi
bir reaksivon gdstermiyordu. Saminm bunu yapabilmesi onu hayatta
tutan yegane unsurdu.

“Once Vatkan.” Parmagyla dijital ekrandaki alant isaretledi En-
der Gokbay. Oradan bir ok ¢ikararak, “Daha sonra da Mekke,” diye
devam eui.

Kirca binyiik bir keyifle tereddiit etmeden son nokraya isarer par-
magim koydu. “Ve Kudis son tasimiz olacak. Bu kadar kudredi ve
koklii dini merkezleri vok etmek her seyi degistirecek.”

“Tam bunlar yok olmugken insanlar, basit bir halk kahramanina
turunamaz,” diyerek her seyi nokraladi Demir Korken.

“Herkss fikrimi manukli bulduguna gére planimizi devreye so-
kacazm. Ve hepimiz o kutlu giin icin 28 $ubat’ta burada toplanip
yardimlan icin tannmiza iman edecegiz,” dedi Kirca oldukea kritik
bir noktz yzkaladip icin keyifliyken.

Seferad ve Ammar sessizlikle konugsulanlan onayladiginda burada
kaldipym her saniyenin aleyhime isledigini anladim. Ne yapacagim
bilemeyerek etrafima bakugim esnada ¢éziimiin igcimde oldugunun
farkindaydim. Son bir kez karsimdaki tabloya bakukrtan sonra goz-

Parmagima walalt yliziiglimii terli avuglarimla ovarken mekindan
‘'yavagca silindigimi ve kum tanecikleri kadar hafifledigimi hissetdim,

~~Ruhum bir toz bulutu gibi baronlarin etrafindan eserek diganya si-
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zildii. Karanhgin kapilari ardina kadar agilarak beni zihnimin ana
merkezine itti. . , :
Dizlerimin istiinde zihnime digtigiimde bedenime dondiigii-
miin farkindaydim. Parmagimi yakacak kadar biiyiik bir sicakliga
sahip olan yiiziigii zorlu birkag dakikantn ardindan parmagimdan -
kardim. Ve baronlarin etrafinda esen riizgarim gogiis kafesime doldu.

Gézlerim gok kuvvetli ve ani bir diirtiiyle aralandi. $akaklarim-
dan baglayarak yiiziime dogru akan teri sildigim esnada yanimdaki
adamun dikkatli bakiglarini lizerimde hissettim. Amir, neler oldugu-
nu anlayamasa da ruhumun bedenimden aynildigin: sezmisti.

“Saniim neler planladiklarint biliyorum,” dedim tek nefeste,
igimde serin yeller estiren okyanuslari biiyiik bir firtinayla calkaland:.

Gérmeyi diigiinmedigim, hi¢ bilmedigim bir yerde bulmugtum
kendimi. Heyecanimi ve sagkinhigimi bir kenara birakarak icinde bu-
lundugum durumdan neler gikarabilecegime odaklanmignum. Sahit
olduklarim bilmeyi istedigim seylerdi ama insanlifin bagina gelmesi-
ne raz: olabilecegim tiirden degildi.

Amir'in bakmay: sevdigim gozlerinde bilinmezlik ganlan ¢alar-
ken yilgin bir nefes aldigins igittim. Hepimiz bu yasananlann ne za-
man bitecegine odaklanmistik ancak bitecek gibi durmuyordu. Bit-
mesi igin koklerini kazimamiz lazimdi. Terden yiiziime yapismug kisa
telleri hizla geriye ittim.

Kuruyan dudaklarimda dilimi gezdirdim. “Baronlann toplandsgz
bir yer alu sarnicindaydim. Etraf havasiz ve yapis yapisn. Planlan
var, hem de bizim tahmin edemeyecegimiz ytkimlara sebep olacak
planlan.”

Amir'in kaglar1 catild1 ve yatakra bagdas kurarak oturdu. Yiziigin
beni bir yerlere gétiireceginden emindi ancak duyduklariyla alakah
bir bilgisinin olmadig: gézlerinden okunuyordu. Arka planda ka-
lan ve zamanin tozlu raflarindaki giiveli kitaplar gibi duran ciippeli
adamlar zihnime diistii.

“28 Subat tarihinde iig biiyiik semavi dinin mihrabtna suxka;st
diizenleyecekler. Bunu insanligin inang duygusunu da elinden almak
icin yapiyorlar,” derken diisiinceler zihnimden alt yazi seklinde ge-
giyordu. “Suikast: gereklegtirecekleri gece de orada toplanacaklar.” .

Amir, ne anlatugimdan bihaber olsa da planin ne oldugunun az:
gok farkindaydi. Kemikli cli, alnimdan geneme dogru-serit ¢izen teri ~.
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wsulca sildi. Su anda pek manakl goriinmedigimin bilincindeydim,
enirz nereye pidecepimizi dahi bilmiyordum.

*Riraz daha sakin ol, Mislina ve odaklan. Yiiksel ibimalle yiiziik
sana gittigin yer hakkinda bilgi vermiytir.” Dalkiran’in konugmasiyla
pazlerim bilinmez bir boglupa diigtii.

Etrafimda gordiigiim her sey alun rengi kumlardan inga edilmigti,
parmaklanoun arasina dolan kum hissiyauns gimdi bile hissediyor-
dum. Kadimn kayafedleri ve duvarlarda yazls Pagan sembollii igerik-
ler bana ipucu veriyordu. ‘Teskilar bu defa kimsenin tahmin edeme-
yecegi hiv ilmin ve dini yiikseliginin merkezindeydi.

“Piramitti,” dedim tek nefeste, sfenkslerin bulunmasr ve Liski
Musir'a ait svamalar, bana piramidi isaret ediyordu. “Kulagia manuk-
i gelmedigini biliyorum ama gittigim yer bir piramitei. Planlan igin
bulugtuklan noktada ise inandiklan dine air birkag sembol vards.”

Duyduklarindan ériirii daha beter bigimde huznrsuz olan Okya-
nus, “Bahsettifin mekinla alakals higbir bilgim yok. Yiiksck ihtimalle
baronlar tarafindan muhafaza edilen, st mertebeli bir yer.”

Yatakea biraz daha dogirularak siylediklerini diigiindiim. “Biline-
digin tek sey mekanlan degil, Orada baronlarin bemen arkasinda
yaleri giriinmeyen, tammadifim yedi adam yer aliyordu, Amir.”

Birbirine tutunan bakaglarimizda soru isaretleri fist iiste binerken
baronlar disinda birilerinin daha olmasi ikimizi de tedirgin etmigt,
Bugiine kadar habamdan dahi gizli tutulmug, Amir ve diger askerlere
de seedirilmemis bu bilgi epey karanhiku. Adamlardan tagan metafi-
ik enerji simdi bile tiiylerimin diken diken olmasina neden oluyor-
du,

“Fazla zamanunsz yok.” Akhima gelenlerle yataktan hoplayarak
indim, viicudum rerliydi ve odada sabahin sogugu oldugundan érii-
tii dgidiim. “Sayledikleri 1arihe ve bulugtuklart zaman dilimine ba-
kacak olurcak yirmi désrt saatren biraz fazla vaktimiz var”

Ciplak ayaklarla odada bir o yana bir bu yana giderken din sar-
niglarnin hangi piramine oldugunu diistiniiyordum, Dahasi zaten
din igin kullanilan bir alana nasil yerlegtiklerini hesap ediyordum,
Bir an Gince harekete gegmeliydik ama elimizde yeterli bilgi meveut
degild,

Koluma defien ihik tenle hafifge irkildim. Diger koluma da par-
maklannt sarasak yiiutimtl kendine geviren Dallaran metaned ku-
yanmat1. Eger biyle bir bilgiye sahipsek bunu her yekilde kullanma-
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hydik. Yiiziili ccbime atan kisi bunlan 8grenmemi istemigti ve eger -

hagarth olamazsak o yere gitmemin bir anlami olmayacaka.

“Sakinleg ve gidip bir dus al, Karagiil,” dedi Okyanus tane tane,
pana nazaran daba diizenli araliklarla nefes alip vetiyordu, “Sen ban-
yodan gikana kadar ben gerekli herkesi toplayacagim. Gin izerimize
dogmadan gidip onlart bulacagiz, merak cume.”

Inangla ve manukla kurdugu her ciimle, dajglmig zihnimdeki
diisiincelerimi birbiri ardina dizdi. Kendime nefes alacak bir bogluk
yaratum ve basimla onu onayladim. Séusiiz kabuliim kargisinda ilk
hirkag dakika gézlerini kisarak yiizimii izledi. Sainm fevrilikle yan-
lis bir seyler yapmamdan endigeleniyordu.

Koluma sarili parmaklarinin iistiine elimi yaslayarak hafifge olqa-
dim. Giiven vereeek sekilde giiliimsedim ve kollan arasindan gikarak
banyoya ilerledim, ik suyun altunda gecirdigim sayih dakikalarda
her seyi baga sarip sarip izledim. Taglarin yerine oturmas ve bize ce-
vaplart getirmesi igin bekledim.

Banyodan ¢ikugimda Amir odada degildi. Ustim hizlica degis-
tirdikeen sonra nemli saglarime kuruemaya koyuldum. Kuruyan her
tel intikamimun, adaletimin islak bir imzast gibi almma diigedi. Onla-
mn yiiziinden vazgegtigim her seyin ugruna sonlan olacakum,

Bu hikdyeye bir ben lazimdim, simdi 8liimii bile kiskandiracak
gilliigiimle her seye meydan okuyordum. Askeri ceketimi kollasm-
dan gegirdikeen sonra, toplant odasina dogru ilerlemeye bagladim.
Eteaf karanhku ve gece heniiz demini alamamigts. Dogmay bekleyen
giinesten, daha yavas olmasim istedim.

Biiyiik adimlarla gittigim toplanti odasinda, ilk dikkatimi geken
s¢y ropdosambiniyla oturan Levent Alpay olmugtu. Uykusuz gozle-
rinde beliren kaygil ifacle, tehlikenin ne kadar bityiik oldugunu hay-
kinyordu. Giray’'in yanindaki bos sandalyeyi cekerck oturdum.

Herkesin sarsilmaz bir dikkatle beni izledigini ve Amirin an-
latnklarmdan deiirii huzursuz oldukdarin gérebiliyordum. Yiiziima
svazlayarak nereden baglayacagim diigiindiim. Higbir zaman ko-
nugmak konusunda iyi olmamigum, daima stzii baglatan olmakan
kagmugtim,

“Shalom ve Amir yiizitkten bana bahsetd, Mistina. Bu gece kim- =

senin tahmin edemeyecei bir dencyim yagamigsin, iistelik Musir'a

gittigini iddia ediyorsun,” diyerck géelerini kistt Levent Alpay, uyku-

suncan uyandirliug bir adanun huysuzlugunu tagiyordu. “Semavi
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dinlere dizenlenceek olan suikastlar igin 6nlem alinmasint saglaya.
bilirim ama sizi buradan Misir'a gdndererck bilinmezligin kollaring
atmak bana manukl gelmiyor.”

Sandalyede diklegerck ekibimde yer alan komutanlara géz gezdir-
dim. Yansmda oturan Giray, cliyle omzumu sivazlayarak bir kez daha
bana inandigimt gostermeye calist. Nerede olduklarin bilmesem bile
bulacakum.

“Kendinizle ¢clismeyi ¢ok seviyorsunuz anlagilan giinkii daha diin
tizm askeri filolarin emrim alunda oldugundan bahsetmigtiniz.” Kar-
simdaki adamin gaézlerinin igine bakum. “Giiven ortamini saglamak
icin ben ve ckibim yeterince bedel 6dedik diye diisiiniiyordum.”

Bagkanin hafifce pembelesen yanaklar onu késeye sikigturdigs-
rmu gosterivordu. Hayaumi ortaya koymak pahasina, onlarla birlikee
ortak hedefimiz icin savagmigum. Simdiyse bir bilinmezlige gidecek
olsalar dahi baslarinda ben oldugumdan 6tiirii geleceklerdi.

“Daha yeni 6liimden déndiin ve isin giizel taraf, seni 8lii bildik-
leri icin teskilat pesine dijymilyor.” Levent Bey, oldukga iyi niyetli
goriinityordu. “Suikasu engelleyip bir siireligine kendi kabugumuza
cekilmek en manuklist.”

“Su anda masanizda oturan her asker ve komutanin clinc onlan
bitirecek firsat gegmisti ama benim hayaumi tehlikeye atmamak igin
bundan vazgegtiler.” Biraz daha éne dogru kaydim. “Akacak kan da-
marda, silslacak kursun haznede beklemez, bagkanim. Bu yiizden ya
hep ya hi¢.”

Levent Alpay’in duyduklariyla birlikte sarsilan ifadesi goz bebek-
Jerime yansirken masadaki birkag kisi kendi arasinda minlu sayila-
bilecek bicimde konugstu. Kimse su saatten sonra tehlikenin istiine
yiiriimekten korkmuyordu. Benim énderligimde bir seyler basarmak
istedikleri cok agiku.
~ Levent Alpay, sessizliginin uzun siirdiigiinii diisiinmiis olmaltyds
ki konugtu: “Pekila, Mislina. Igin iginde senin gibi bir faktdr bulun-

‘masayds bu gekilde bir operasyon s6z konusu dahi olamazdi. Ancak
sen by kadar srarciyken ve ekibin bu kadar istekliyken bana yolunu-
s agmak diiger.”

“-Bagkan vakur bir giiliigle askerlerimi inceledi ve gerekli telefon
goriigmelerini yapmak i¢in yanimizdan ayrildi. Baskan iizerine dii-
yeni, suikastlars engelleyerek yapacaku; bize kalan kisim ise daha
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snemli olandi. Oturdugum yerden kalkarak masanin errafinda don-
diim. Herkesle yiiz yiiz gelebilecegim bir konumda durdum.
“Dukha,” dedim kendimden emin bir sesle, bakislan dakikasinda
bana kayan asker sabirla devam etmemi bekledi. “Ekibi u/zndlr ve
operasyona hazirlanmalarint sagla.”

Dukha emrimle yansmizdan ayrilirken baksslarim bu defa Etka'ya
degdi. Misir'a gidecek olan ugakea, ufak bir konum bxlgm alsak bi-

zim igin hi¢ fena olmayacaku.

“Etka, sen de gerekli arastrmalart yap bakalim. Bu plramricr
nerede ve hangi sekilde konumlandiritmuslar? Mutlaka dikkatimizi
gekecek bir seyler olacakur.” Etka bagtyla onaylayarak ksrtlt zamanda
bilgi toplamak i¢in yanimizdan ayrild:. -

Baskanla birlikte ¢tkan Shalom, tekrar toplanu salonuna déndi.
“Bir saat iginde ucagimz ayarlanacak. O vakre kadar hazir olmahyiz.”

Duyduklarim hosuma giderken Amir'le gbz gdze geldim. Ok-
yanuslar cok baska ateslerin kiviloimunda yanacagimuz anlauyordu.
Yine de benim tutrumuma saygi duydugu asikirdr. Vazgegecek nok-
tayt oktan gecmistik, bagladigimiz isi bitirmeliydik.

“Sana bir tuzak kurulmadigindan eminsin, degil mi Mislina:" di-
yerek tek endigesini ortaya aru Giray. “Sonugta yiiziigi cebine koyan
kisi seni oraya ¢ekmek istiyor olabilir.”

Bu ihtimalin son gelisen olaylarda aklima hic gelmedigini o an
fark ertim. Tipks Giray'in syledigi gibi benim icin tezgihlanan bir
wzak da olabilirdi. Ne diisiinecegimi bilemeyerek Giray'in tedirgin-
likle calkalanan kahve gekirdeklerini izledim.

“Bu bir tuzak icin konulmus olsa bile onlar igin Mislina 6li du-
rumda. Yani bizim o yiiziik yoluyla istedikleri sekilde sarnica girece-
gimizi diisiinmezler.” Dalkiran’in kurdugu ciimleyle kisa bir zaman-
da ne kadar manukl ditgiindiigini anladim.

thtimallerin icinden byle bir olasiligt da silmis olmanin raharh-
gtyla solugumu birakum. Aklindaki soru isaretlerini silen dostum ba-
styla onaylayarak usulca yerinden kalku. Birkag adim kala yanimda
durdu ve Amir’e arkast doniik olsa bile Okyanus un duyacag\ ;cklldc
konugtu:

“Aramzdaki sorunlar diizeltmenize sevmdxm ® Dost¢a bir tavirla
elini omzuma koydu. “Size kavga etmek yakigmiyor, yan yana miica-
dele cetiginizde daha faydah oluyorsunuz.”
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Kaglarimu kaldirarak bu durumda bile bent disiindip isi girgiry
vuran arkadagima bakum. Deniz kenarinda Giray'la gegirdigim bi.
kag saatin haun saythr faydast olmugstu. Ancak Amir'le aramda olay,
gerginligi bu kadar kendine dert ettigini daha yeni anliyordum. Se.
bek her zaman gosterdiginden fazlast olmusgtu zaten.

“Merak etme,” dedim yatguricr bir sesle. “Her geyi konugtuk ve

anlastik. Bundan sonra beni habersiz kagirmana gerek kalmayacak”
Muzir bir ifadeyle goz kirpum.

Okvanus sessizce bizi seyrediyordu, imali bir bakiga ya da sinire
dair viiziinde tek bir emare yoktu. Son zamanlarda Giray'in istii-
ne pliskiirteiigii 8fkesi dinmigti. Barselonadaki temizlik girketinde
Giray'in, Amir'i korumak icin yapug: hareket hafizamda tazeligini
koruyordu. kisi de istemeden dost olmugtu.

Giray hafifce omzunun gerisine doniip Amir'e manidar bir ba-
ko attikean sonra toplant salonundan giku. Sadece askerlerin degil,
bizim de hazirlanmamiz gerektigi icin odamiza gestik. Kiigik sir
cantama yerlestirdigim kiyafetler disinda yanima bir ey almadim.

Ozel jetin, verdigimiz saate takriben havalimanina inis yapug
bilgisi esyalant toparlarken geldi. Gantami takugim esnada Amir'in
durgun baksslarla disartys izledigini fark ettim. Ellerini iiniformalari-
nin cebine sokmus, gokyiiziiniin siyah ortiisiinii eteklerinden tutup
sekistiren giinesi seyrediyordu. Hardal sarisina biiriinmeye baslayan
gokte, sabah ayazinin sisli grisi silinmeye baglamigu.

“Evrenin diizenine her zaman hayran kalmigmdir,” diye muril-
dandi bugulu bir sesle, yavagca igini gekti ve manzaranin tadin gikar-
di. “Hig sasmadan, cennet ya da kiyametin iistiinii aydinlatacaginin
bir 6nemi olmadan dogan giine.”

Konugurken bana bakug igin yiiziiniin sag yamacina diigen sicak
wsiklar, kusursuz gehresinde dans ediyordu. Anlatmak istedigi, yola
gtkmadan 6nce bana sezdirmeye ¢alisug duygulan vardi. Duygula-

i1 agikea ifade edebilecegi bir hayat yagamamugt, bu yiizden iisti
kapal konusmay seviyordu.

“Senin bedenini krematoryumun iginde gordiikten sonra giiney
bir daha dogmaz sandim. Kablolara sarili vaziyette atan kalbinin
monitrden gskan sesini dinlerken bir daha nefes alinamaz diye dii-
yiindiimn.” Gzlerini benden kagirds, duygularini yahin bicimde ifade
ctmek ona gire degildi. “Daha sonra fark ettim ki senin igigin olma-
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digy miiddetge ben dogan glinste bile golgeyim, sonsuz golqmundc
dahi bir nefes degilim.” _ .

fcini agtp korkularint en yalin haliyle niime dokmesn gozlenmm
dolmastna sebep oldu. Aglamak ile aglamamak arasinda gidip gelen.
benligim ne diyecegini bilemiyordu, Bu kadar biiyiik bir a;km kar;n-
sinda soylenecek her seyi yavan sayryordu.

“Bir daha boyle bir ey yasanirsa bununla nasil bas ederim, bnlml-
yorum,” diyerek gelisigiizel bigimde omuz silkti. “Nasil bag edecegi-
mi diigiinmek de istemiyorum, istedigim tek gey bir daha bagina bir
sey gelmemesi.”

Daha fazla sabredemeyerek agugim kollarimi yan sekilde bede-
nine sardim. Ikimizin iistiinde de gezinen sgiklar igimi tarif edeme-
digim hislerle doldururken genemle omzuna bastrdim. Uyarimi
anlayarak bakiglarini bana gevirdiginde kendimden emin bir sekilde
giliimsedim.

“Yasamak igin senin gibi bir sebebim varken &lmeye hic niyetim
yok,” dedigimde bakiglar: dudaklanimla gozlerim arasinda mekik do-
kudu.

Inanmak istiyordu, tehlikede olmadifima ve beni kaybermeye-
cegine... Ancak hayat tam olarak béyle bir sistemle akiyordu. En
¢ok korktuklarinizla sinamyordunuz. Tam bunlari istemezken her
seferinde 6liimle burun buruna geliyordunuz.

Sesini gikarmadan beni kisaca bagini sallayarak onaylad1. Sag dip-
lerime sefkatli bir épiiciik birakarak aruk sevdigi gekilde olmayan
saglarimi oksad. Yapuigim ve yapacagim her hareketin olmast gere-
ken oldugunun farkindaydi. Zaten bu yiizden endiseliydi, yapdmas:
gerekenler tehlikeliydi.

Havalimanina gitmek icin birligin otoparkina indik. Bizi yolcu
eden Levent Alpay, evlatlarindan ayrilan bir baba gibi kevifsizdi. Kisa
zamanda iist {iste gelen olaylar silsilesi onu da fazlasiyla yipratmugts.
Yanima az sayida kigi alarak yola gtkmam da ayn bir endise sebebiydi.

Ozel zichh araglarin havalimanina varmast gok uzun siirmedi.
Giines tamamen dogdugunda giiniin itk saatlerini yasarken koltuk-
lara oturduk. Dukha, ekibi koordine etmekle meggulken Etka, elin-
deki tabletren siirekli bir geyler okuyordu, Aniden gelisen bu olaym
daha fazla kayba neden olmasin: istemiyorduk.

Ugak havalandiktan yarim saat sonea titm ekip ve komutaniar ¢t
rafinizda kilmelendi. Etka, elindeki kalemi gevirmeye devam ederck
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géaleriyle son kontrolleri yapti. Gok ince detaylara kadar inceledii,
den emindim. Kalemi, Giray tarafindan gekilip alininca sabusizhikl,

onu izleyen yiizleri fark ctti.

Kisa bir an ne konugacagini diisiindii. “Insamin viicudunda;
akupunktur nokralars gibi cvrenin de enerjileri noktalari vardir, Ve
genclde dini mihraplar, hipodromlar ya da kiliscler, bu noktaariy
iistiine inga edilmigtir.”

Duydujum yeni bilgiler saskinligsmi kriiklerken ortaya bu denli
bir seyler grkacagini diigiinmemigtim, Etka not aldsgi kisimlan diji-
1al ckranda yukar: agagit hareket ettirerek kafasinda oturtmaya galists,
Pusula Teskilat'nin dini sarmicinin orada olmasinda manukls bir se-
bep anyordu.

“Piramitler isc ley batty, yani enerji nokrasi dedigimiz bolgelerde
bulunuyor. Cok yiiksek ihtimalle Pusula ‘Tegkilat’nin buray tercih
etmesinin sehebi bu. Evrenin doggal enerjisini kullanmaya ¢aligiyor-
lar,” diyerck kiigiik bir harita agu ve gorselleri gosterdi,

Gorsellerde semavi dinler de dahil, bugiine kadar yerlesik hayaun
oldugu hanlann ve ticaret yollarinin yapildsgs kisimlar kirmeziyla isa-
retlenmisti. Evrendeki enerjiyi emerck bitken yetencklerimiz, kendi
scgmentine uygun olans aliyordu. Cok azimiz birden fazla meziyete
sahipti.

“Piramitler, Misir'in bagkenti olan Kahirc'de yer altyor ve zaten su
an biz de oraya uguyoruz. Antik Misir inamugt olan gékyiizii dinine
paralel bicimde yerlegtirilen piramitler, Nil yatags boyunca siralan-
mig. Yildizdar ve gok cisimleriyle iligkilendirilen yapilanin en biiyigi
Keops Piramidi.” Etka anlacugy bilgiler ipginda digiinceli goriini-
yordu.

Bu kadar dini ve kiiltiirel motife sahip bir iilkenin, bize Pusu-
la Tegkilaw'yla alakali ipucu vermesi ¢ok zordu. Diigiimleri ek rek
gizmemiz gerekiyordu ama zamanimuz azdi. Ustelik piramitlerden
birinde yer alsalar bile zaten bir dine mensup olanlarin yapug bir
yerde nasil barinabilirlerdi, bilmiyordum,

“Anladigim kadanyla Pusula’ya ait sarnicin Keops Piramidi'nde
oldupuny dilgiintiyorsun,” diyerek kaglarint kaldiran Amir, varsays-
i ortaya arts, “Yitksek ihtimalle diigiincende hakliltk pays var ama
teskilatin zaten bir mabet haline gelmig bir yere kendi sarnsent inga
etmesi bana manukh geliiyor.”
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Ftka da ayni noktada takilmss olacak ki Amir'e hitaz etmedi. Bir-
wlim bilgiler toplayarak piramidi belirlemeyi bagarmistik ama sar-
mg bunun neresindeydi, bilen yokeu. Skintiyla simdi bile goziimiin
sniine gelen goriintiileri disiindiim, Alnimt ugagn camina yasladim

ve sessiz kalmayr tercih ectim.

“Ne kadar karmagik gozitkse de Pusula Teskilat igin 6nem arz
eden materyaller belli ve Misir kadar kendine dzgii yapilanmast olan
bir sehirde kendini belli edecck.” S6z alan Shalom oldukga pozitif
yaklagtyordu. “Simdi samanlikta igne aramak gibi gelse de oraya ayak
bastigimizda aradigimiz kér nokeay: bulacagiz.”

“Shalom’a kaultyorum, Pusula Teskilat’'nin 6zgiin disiince yapiss
ve dizilimi her yerde kendini ortaya koyan cinsten, bana kalirsa en
kolay ccvap vercbilecegimiz soru bu ofacak,” diyerek daha olumlu
yaklagti Dukha.

Herkes birkag fikir daha ortaya atukean sonra beklemenin dogru
karar oldugu kanaatine varmugt. Inige az bir siire kalmigken koltuk-
larina gekilerek kigisel beyin firtinalarini gergeklegtirmiglerdi. Kahire
Havalimanr’na ini§ yapugimizda serin havanin yiiziime vurdugunu
hissettim,

Kozmopolit bir yapilanmaya sahip Kahirede yolculuk ederken
camdan digarty: izlemekle mesguldiim. Cevre zannettigimden daha
giizel ve gz kamasuriciydr. Kalacagimiz otelin éniinde duran arag-
lann kapist tek rek agilds. Kiigiik ekibim isimleri baz alinarak ayurt
edilen odalarina gike.

Antik Cag’'in gizemiyle tiitsiilenmis Kahire'de simdilerde Mis-
limanitk hikimiyet siiriyordu. Bir devri baglatp bir devri kapatan
peygamberin adiyla Islam, herkesin dini olmugtu, Otelin manzara-
sindan goriinen Nil Nehri, tiim ihtisamiyla sehre bir bagka renk ka-
tyordu,

Sirt gantarmi yatagin dibine birakip kendime giyecek bir ;cyler
¢ikarurken pesimden odaya giren Amir, son ralimatlannu veriyordu.
Salvar tipi sayilacak kalin, keten pantolonun iistiine bogazlt bir bluz
giyindim. Omuzlarima atmak igin aldigim hardal rengi pelerini blu-
zun (stiinden bagladim. :

Benimle senkronize renklerde ve tarzda giyinen Amir de klsa sil-
rede ihtiyaglarint tamamlamisti, Otelin restoran katnda yapugimz -
kahvaltinin ardindan kesif igin yola gikuk, Mezar Kenti'nde bulunan
piramitlerc gitmeden bnce gevreyi gezmeyi daha manokh bulduk. -
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Ozellikle insanlanin yogun bulundugu Han El-Halili, bizim icin
uygun mekinlardan biriydi. Amir'in miicevherlerinden birkagi ve bi.
zimkiler diginda kimse yokeu. Degisen kiltk kiyafetimizle artk dahg
ihik olan havanin etkisiyle insanlarin arasina kangabiliyorduk.

Birgok baharaun kokusuyla taglandiridmis handa sayisiz insan
vards. Yielerine druciikleri pegelerle gagin vebasi haline gelen hasta-
liktan korunmaya galigtyorlardi. Otantik sembollerle siislenmis ki-
limlerin pastel renklerle bulusmast muazzamd. Esnaf kiiltiiriinin
yer edindigi bu yerde el sanatlari 6nemini konusturuyordu.

Labirenti andiran bogucu hanin granitten yapilma taslan daha
birkag saat 6nce gordiigiim riiyanin yansimastydi. Gérdiigiimiiz her
yere dikkatle ve didikleyerek baktigimiz esnada ekip de duraksama
yasandr. Yolun ortasinda dikilen Ametist, dikkatli bicimde éniinde
durdugu dar donemeci izliyordu.

Gelecegin sadece birkag dakikasini gérebildigini diisiinecek olur-
sak bir seyler vardi. Geng kizin yanina giderek transa girmis bedenini
hafife sarsum. Alnina doladigi mavi ipegin bir kismi omuzlanina
dogru silziiliyordu. Ipekle ayni renkreki gézleri bana déndi.

“Burada bir kahin yagiyor, komutanim,” dediginde kaglarim ¢a-
uldi, devam etmesini beklerken bog sokaga bakiyordum. “Sizin el
faliniza bakugini gordiim.”

Daha Amerist ciimlesini tamamlayamadan hemen yanimdan
gegen kadun ilk isareti verdi. Yere siiriinen keten elbisesi ve daginik
saglarryla yorgun gériiniiyordu. Dénemegli bog sokaga dogru ilerle-
diginde hig diisiinmeden kadinin peine takildim. Igimden bir ses bu
kadindan bir seyler gikacagini fisildiyordu.

Kadinin omzuna dokundugumda geriye déniip yiiziime bakmasi
uzun siirdii. Simsiyah siirmeyle gercevelenmis iri badem gozleri bir
radar edastyla iistimde dolagti. Kirigtk teni, mimiklerinin getirisiyle
burusmugtu.

Bu kadin baronlarin yaninda gérdiigiim yash hizmetgiydi. Sadece
gozlerimi sergileyen pergemi diizeltme ihtiyaciyla bakiglarimi kagir-
dim. Eger bende yanlis bir seyler sezerse planimizi mahvedebilirdi.
Yiiziimiin kapali olmasi isime gelirken enerjimi degistirmeye calis-
um.

“Fal m1 bakurmak istiyorsun?” diye sordu hem bikkin hem de
tarazl bir sesle.
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Kadinla konugmadan sadece bagimla onayladim. O dnde, ben ar-
kasinda dar sokagin dénemecini gegmeden nce. ckibime isaret ver-
Jim. Bu, etrafimizi sarin, olagan diss berbangi bir durumda onleminizi
i demekdi. Kadinin oturdugu ahgap divanda tandir bulunuyordu.

Tercklere dizilmig bakir kap ganak bana goz kirparken cvin diger
balmelerini simli tiillerle kapaulmasindan Geirii goremedim. Siyah
kinayla motifler iglenen ellerini 6ne dogru uzatu ve sabirsiz bir ekil-
de beni gagirdi. Anlagilan beni kismetini arayan ve bunun icin kadina
gelen kizlardan biri zannetmigti.

Terleyen avuglarimi distiimdeki pelerine siirterek kadinin 6niinde
bagdag kurdum. [stemeyerek uzatugim elimi kaba bigimde kendine
¢ekei, bikkan bir ifadeyle gdzlerini déndiirdii. Skilgan baksslar, avu-
cumun igindeki simetrik ¢izgilerde dolanmaya baglamugts. '

Baksslar1 avuglarimdan kisa bir an sekip bana kaydiginda gézle-
rimi kagiramadim. Ansizin etrafimi saran mistik enerji had sathaya
ulasirken elimi gekmeyi diigiindiim. Bu kadindan sarnictn nerede
oldugunu 8grenebilirdim ama kim oldugumu anlarsa her sey kan-
sacakn,

“Kalp ¢izgisine bakacak olursak meziyetlerinden ve tagidigin sev-
dadan Gtiirii oldukga yorgun gériiniiyor. Ustelik hayat cizgin bana-
daha yeni gliimden déndiigiinii gdsteriyor, kizim,” diyerek bas ve
orta parmaklarimin ortasindaki bogluktan bilegime dogru bir vol
¢izdi. “Giines gizginde zerre kadar bir yalpalama yok, besbelli isilda
kutsananlardansin.” |

Kadinin gozlerini belerterek kurdugu ciimleler bir bir igime do-
kiiliirken elimi gekmeye galigm. Ancak kuvvetli bigimde kavramusu.
Elimi acitacak gekilde tenimi gerdirdi ve daha dikkatli sekilde avucu-
ma egildi. Tiim detaylar okumak ister gibi bir hali vards.

“Hayat ¢izgin bana ¢ok 6nemli bir donemegte oldugunu anlan-
yor ancak giineg gizgin kadar net degil, dolambach. Oliimle yasam
arasinda sikigtp kalmigsin gibi duruyor,” dediginde gegmisimi bu ka-
dar kolay okumasindan 6tiirii rahatsiz olmustum. “Yine de kader
gizgisi yalan sdylemez, alninda yazilan neyse buraya kazinan odur.
Senin sonun belli, kizim.”

Hirsla ellerinin arasindan gektigim avucumla birlikre dengem
bozuldu, neredeyse divandan diisiiyordum. Ayaga kalkugim esnada
pegeme uzandt ancak izin vermedim. Kisugi kurnaz gézleri ayalda
nmdan baslayarak beni iyice siizdd. :
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“Demek gece gelen ziyarergi sendin ve simdi de kader, seni benim
ayagama kadar getirdi. Esila kizi Mislina, tenini filizlendiren tohum.
larda bu topraklarin kokusu var.” Sesi kalinlagmigti. “Bollugun ve
bercketin hasil oldugu yatakea dizilidir lahitler. Bir bakanin goreme-
yecegi, bir gérenin unutamayacag parlakhiga sahiptir yildizlar.”

Nefesimi tuttum, “Kig alugenini birlegtiren, tek gériinen ama go-
gunlukfa var olan parlakliklardir gokyiiziiniin muhafizlan, lyi disiin,
kaldir kafani, bul en parlak tanniyr.”

Kadin séyledigi bilmeceyle aklimi kangurdiginin farkindayd:.

Geri geri birkag adim atarak ondan uzaklagmaya caligtigimda
ayagima dolanan tille yere diigtiim. Tepemde upk: bir zebani gibi
yikselen yagh yhziindeki iri gozleri, bir insant bakigiyla tasa gevi-
rebilecck kadar kuvvetliydi. Hizla yerimden dogrularak kogar adim
evden gktum.

Sokagin bitiminde beni bekleyen ckibim, hilimi fark ettiginde
yanima geldi. Giray, pegemi siyirirtken Amir, kapagini agup siseyi
bana uzatu. Ancak gézleri arkamda kalan bir noktaya takilmist.
Omzumun ardina bakugimda bastonuna dayanmig olan yagl kad:-
nin Amir'le géz temast kurdugunu anladim.

“Ona bakmayi kes,” dedim kesik ncfeslerimin arasindan.

Kuruyan bogazimin rahatlamas: igin suyumdan biiyiik bir yu-
dum aldim. Séyledigimi dinleyen Okyanus, kolunu belime sararak
bana destek oldu. Yasl kadinin baskilayict bakiglari aleinda sokaktan
¢rktk. Sesler etrafimt saran gembere gaparak yere diigerken zihnim
oldukga konugkand..

Yash kihin, benim kim oldugumu ve oraya neyi 6grenmeye gitti-
gimi anlamigti. Hatta daha fazlasini bile okumusgtu, annemin ads it-
reyen dudaklanindan ilk dékiildiigiinde nefesimi tutmugstum. Hanin
icinden qikarak merkeze yakin bir civarda yer alan kafelerden birine
oturduk.

Kadinin etkisi yavagga iistiimden kalkmaya bagladig igin zihnim
daha berraku ve mantigim zaman kaybetmeden devreye girmigi.
Bana bir bilmeceden bahsctmigti, aradifim seyi istii kapal bigimde
anlatmak istemigti. Kurdugu ciimleler o kadar alengirli ve zorlayicyy-
di ki ne gikacagini kestiremiyordum.

“Yiziimii kapatmama ragmen beni tanidi. Ustelik diin gece 24-
man bikiiciiyle yaptigim yolculukea kimse beni gormemisti,” diyerek
oniime konulan Karakadey isimli soguk ¢aydan biiyitk bir yudum
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aldim. “Ne igin buraya gc]dxglml biliyor ve aradigimz seyi bulmamu
icin bir bilmeceden bahsetti.”

Kirmuzi renkeeki icecek hibiskus bitkisinden yapihyordu ve siy-
Jenilene gore rahatlaticr bir etkisi vards. $u anda hepimizin o kadar
rahatlamaya ihtiyacr vards ki icecegin, vadettigi seyleri karsifamas
fena olmazds. Giray kafasini hafifce yana yaurarak bir sidre ditgiind.

“Nasil bir bilmeceden bahsetti, sert kiz?” diye sordugunda sesinin
alundaki bikkinligin farkindaydim.

Daha ne kadar bilmece ¢oziip kilitli kapilar agacakuk, biz de bil-
miyorduk. Kag kisinin sonu olup elimizde kag kisinin kaniyla déne-
cektik? Dahasi hangimiz zaferin bedelini kendi caniyla ddeyecekui?
Bunlan diisiiniirken diglerimin birbirine kenetlenmesine engel ola-
madim.

“Bollugun ve bereketin hasi! oldugu yatakta dizilidir labitler. Bir
bakanin géremeyecegi, bir girenin unutamayacas parlakliga sahiptir
yldizlar” derken kaglanm gaulmustr giinkii ne sdyledigini haurla-
maya cahymak iskence gibiydi. “Kis altigenini birlestiren, tek goriinen
ama ogunlukla var olan parlakliklardsr gokyuzunun mubafizlan. lyi
diigiin, kaldsr kafans, bul en parlak tanriys.”

Soylediklerimden sonra herkesin sagkinlikla birbirine bakugint
gordiim. Muhtemelen akli dengesi yerinde olmayan bir kadinin sag-
maliklari olarak gériiyorlardi. Ancak kadin konusurken ok net ve
kendinden emindi. Bizi soru isaretlerinin cevabi olan kapiya gériire-
cegini biliyordu.

“Nil Nehri, Misir igin bollugu ve bereketi simgeler. Bu yiizden
tim piramitler nchrin kiyisina inga edilmigeir.” 1k varsayima bagla-
yan kisi Dukha’ydi. “Bolluk ve bereketin hasil oldugu yataktan kasn
ylksek ihtimalle Nil Nehri.”

Yapmus oldugu manukli agtklama bir umut kapisim aralarkcn
Etka'nin elindeki tablete dikkatini verdigini fark ettim. Emin olma-
dan bir seyler séylemek istemiyordu. Anlagifan kadinin sdyledikleri.
disiindiigiim kadar istii kapali ve anlapilmaz degildi.

“Antik Misichllar Horus dinine mensuprur, yani gokyiizii dinine.
Yildizlama sekilde fallar agarak, kendilerince kehaneder ne siirerek
tanrilarina bu sekilde hizmet ederler.” Amir digiinceli bir sesle ko-
nuguyordu ve bakiglar ilerideydi. “Mislina gittigi yerin bir piramit
oldugunu sdyledi ve ¢ piramidin Keops oldugu agtk. Lahdm gokvu-

ziiyle bir baglantisi olmalr.”
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vgalar biv e yererinden glarak boyluldara doldugan sz
Shalos'un et galnnya bagluh, Cevaplamale Igin yaningaly,
aynldigonda hetkesin dikkan el hilmfj(‘.q'fll!l'tf yimrlldi. Yt!«hzl:u e
pivamidler arasidaki s desifie edebildigimiz aikdirde yonfimig
Il shnk,

“Pivaitler giktek) akimyldizlanma aypnn olasake yerleyinibng,
inanglant seheblyle yildvelann enerjisinden faydalanmak istemigler
Cinay, elindeki tableten bir yeyler okudn, *Keops'un zrvest Origy
sakaytldenayks dikey bigimde keslyiyor, Sadece bu piramit degil, di.
pet plramitler de fackle akmyildiztanyla kestgim balinde,”

Vayh kahinin babseuigi olay ram da buydn, Yildwlaela pisanitle
tin wyvson anlacmaya galiagt, Kaldor kafan, bul en parlak tann-
v demigth, B tarz konulara gok hakim olinadigimdan Stiirit dofy
ditribst biv fikir yirriiemiyordum,

"Orion takiyildia olabiliv diyecegim ama kg alugenini bidey-
ten bir vilie deil. Kadin bilmecesinde yildizlar anlatmig ama anadi.
dmuz Orion depil benee,” diyerck Gikrini one siirdii Inci,

K ' Yy

Ekipren sadece dort kigiyi getiemis olmanin dezavantajlarn oldu.
gunu fark ertim, Daha fazla kigi olsayds efier, beyin firtinast yapma-
iz ve sonuca ulagmaniz kolay olurdu. Yine de o kadar kisiyle hiyle
hir yerde gok dikkat gekecegimizi hesaba kacarsak en iyisini diiin-
miigtiim.

“Kig alugenini birlestiren ve tek goriinitp gok olan yildiz Sirius
tkimyildizidin” diyerck ortaya atugr bombanin farkinda olan Etka,
tableti masann dstiine biraker. “Sirius gok parlak ve Gzeldir. Orlon
ve Sirius gibi yildizlar Belr yildizlanint olugturur ve baba-ana-oful
tiglemesini kapsadigindan 6tiirii dini bir anlami vardir. Bu yiizden
piramitler onlarla kesisir bigimde yerlestirilmig.”

Sandalyede hafifce geriye yaslanan Amir, “Sirius takimyildiz ku-
2ey yanm kiirede yer aliyor,” diye minldaninca Giray'la goz goze gel-
dik.

Cevaplar dniimiize dokiildigii icin igler artik benim adima daha
kolayds. Pusula Teskilau isin bagindan beri her bilmece ve gizemin-
de kuzey yéniiniin kutsalliginy baskdamigu. Ciinkii bir pusula her
zaman kuzeyi gosterirdi. Aradigimiz yildiz Sirius'tu ve tam olarak ne
yapacagymuzi biliyordum.

“Pusula Teskilat'na giden sarni¢ Keops Piramidi’nin iginde ve he-
men Sitius rakumyildizinin dikey bigimde kesistigi nokeada.” Herkes
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Jibkatini han wennistl, “C ,;lfk yiiI'Mk'ihc'innﬂez_fiix?us, i?uu-yi gfn'c;.r,
diginden otiith reskilat ciafindan seiilmi; ve jm, pisamire yapaag-
it baszrzy yionlli yolcuubla sarnscs bulacagy, -

suraya kadar gelip oli hog dinmekian o badas gk kordogordum
ki cevaplars ulagmak benim igin sahadarciyds, ¥shinin benim h;kn‘
kimda siryledikleri hoyuna giunes de bize yarduncs oldugp giin g
oradayds, Siindi harekete: pectae vakiiydi,

“Tapinagn alunda tiincllerin olduguny diginayotun, o isd
yardumyla ssrmcs bulmamiz kolay olacal,” diyerek sigledilderimi
onaylads Giray. -

Keyifli - giliimscyisim  yiiziime yayiliken masanin alundan
Amir'in dline uzandim, Birbirine kenetlenen parmaklarimmn, gislesi-
mizi degiis wokuy yaparken yan yana gereekien venilmer aldagumuns
anladim. Bastyla beni onaylayarak ufak bir tebessiim et Bu baza-
nacagiz, demekti.

Yamimiza dnen Shalom'un beti benvi armun. *lgme sulannda ve
zaten kasith olan tanim bélgelerinde zehirli maddelees rasdandmay.
Diinyada toplu dlimler olmaya baslamiy ve daha simdiden Pusula
Teskilat'nin yaverleri bunu bir kiyamer clarak lan eomeve bagls-
mug.” '

Isitme sistemime akan her ciimle igimi inanulmaz bir yasz bogar-
ken yerin ayagimin alunda sallandigin hissertim. Insanbign gelmis
oldugu esik yrkimdi, bundan sonrasi uqurumdu, Diseni hig kimsz
tutamazdi. Bir geyleri yakalamaya, engellemeye caliam da olmu-
yordu.

Dukha, “Birlik ne yapmay: disiiniiyor:™ dive sorduiundz sesin-
den yiiziinii cksittigini anlayabilivordum.

“Simdilik semavi dinlerin merkezlerine karyt dizenlerccek olan
saldirilar igin 6nlem ahyorlar. Sulann temizlenmesi ve daha bilmedi-
gimiz soykinm temelli girisimleri engellemek zaman istivor,” diven
Shalom, bakislarins titreyen goz bebeklerimle bulusturarak aresizee
kafa sallads.

Tahmin edip farkh yollarla ulagabildigimiz isthbaraclar disinda da
gahigiyorlardi. Onlara yetismemizi istemeyerck ellerinde kalin gitg ve
baron topluluguyla son vuruslanin: yapiyorlard:. Bugia hepsi olmasa
bile gogunlufunu yeryiiziinden silecektim: Pusula Tegkilat'ndan ge-
riye tek bir emare kalmayana dek cahsacakum.
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Masadan kalkarak Izl bigimde toplandim. “Piramidin giris ve
eikig saatleri kasth, Giin baemadan girmeli ve tiinei bulmaliyz.”

Daha fazla yitzlerine bakamayacagm igin riizgir gibi yanlarindan
gegtim. Utukea gériinen mezar gehri ve piramitlerin zirveleri bana
goz kirpryordu. Giinler, kig oldugundan 6tiirii kisayds; ayrica han-
da uzun sayilabilecek bir zaman harcamigtik. Yash kadinla yasadigim
olayin ardindan sifteyi gézmeye qalistigimz siiregte 8gle vakri kendi-
ni ikindiye birakmgt.

“Llinde olmayan geyler igin kendini suglamaktan vazgeg, sert kiz,”
diyerek yanuma gelen Giray upki benim gibi éniindcki manzarays
izZdedi. “Buraya insanlik igin geldin ve distiin bir gaba gdsteriyorsun.
Elinde olanin ¢ok daha fazlasini yapmakla meggulsiin, bana kalirsa
da buraya geldigimize degecek.”

“Kendi inlerinde 6lecek olmalari igimi sogutuyor,” dedim kayna-
yan nefretimle ve bakislarimi dostuma gevirdim, giine 1giklan yara
izinde dans ediyordu. “Kimse bosuna 6lmemis, biz bunlar bir hig
uruna yagamamus olacagz.”

Giray'la konugtukran sonra ekip kente gitmek iizere araglara
ilerledi. Uzun siirecegini diistindiigiim yolculugumuz oldukga kisa
siirdii. Gize'de yer alan mezar kentini devasa piramitler siisliiyordu.
Mikerinos, Kefren ve Keops olarak adlandirilan piramitlere ilgi faz-
laydi ancak su anda olaganiistii bir hil oldugundan btiirii etraftaki
insan sayis1 azd.

Kiyafetlerimizin altina siralanmug silahlanmaz dikkat gekmeyecek
bir pozisyondaydi. Girig ficretini kargtlayan kartlan kullanarak goge
bir nuzrak edasinda uzanan piramiderin dniinde durduk. Yaganmus-
ligin ve gecmisin izlerini silemeyen zaman, eskitemedigi tiim gergek-
ligi ayaklanimizin dibine yuvarliyordu.

Tarihin en zalim yoneticilerinden biri olarak bilinen Firavun’un
piramidi upki kendisi kadar gorkemli ve kibrini yansitacak derecede
devasaydi. Korsan giris denilen ancak Memiin tarafindan piramidi
kegfetmek igin yapilan girisi kullanarak ¢elik parmaklikli kapilardan
gestik.

Uzerimizin aranmast sirasinda kiigiik bir manipiilasyon igimizi
gormiigtii. Memiin'un agmig oldugu yol diger kistmlarina nazaran
daha ferahti. Ciinkii 6niimiize ¢ikan ilk dehliz, durumun ne kadar
vahim oldugunu gdsteriyordu.




“Kral ve kraligenin mezar odalarina giden dehlizler tas. bloklarla
kapatlmus,” diyerck bize rehberlik cden Etka, olduksa dikkatli bi-
cimde crafi inceliyordu, “Asag: dogru uzanan dehlizi kallanmalyiz,
cger yer alunda bir tiinel oldugunu diisiiniiyorsak bu muhtemelen
zemin kattaki mezar odasindadir.”

Agir rutubet kokusu genzime dolup midemi havaya kaldirstken
riiyamdan daha kétii bir hissiyat: oldugunun farkina vardim. Insan
burada nefes bile alamiyorken krallarin ruhunun Horus'a yitkselmesi
imkansizdi. Reankarne yoluyla krallarin insani bedenlerinde yagam
siirdiiren tanrilarin, kral éldiikten sonra bu piramider yoluyla goge
ytikseldigine inaniliyordu.

Firavun kadar zalim ve yikici bir hikiimdanin tann olabilmesi
kadar absiirt bir durum yoktu. Dar yolumuzda belimi dahi dogrul-
tamazken genigligi kollarimi agacagim kadar kesitls olan bu dehlizin
bir an nce bitmesini diledim. Hemen arkamda olan Okyanus dahi
nefeslerini bosa harcamay istemeyerek sessizligini koruyordu.

Sonunda zemin kattaki mezar odasina vardimizda, tamamlanip
sekil verilmemis kireg taglarinin diginda bir ey goremedim. Basik
tavandan &tiirit sicaklik artmigsti ve nefes almaya calisirken terliyor-
dum. I¢i bog mezarlarin insanin tiiylerini irperten gorintisi, gii-
vensiz hissettirdiginden &eiirii kendi etrafimda déndiim.

“Khufu Piramidi’nin planina gére zemin katta amamlanmamug
mezar odasi disinda bir sey yok,” dediginde Etka, digerlerinin bir
kap: ya da bosluk aradigni fark etcim. “Tas bloklart hareket ertirip
ilerlememiz miimkiin degil. Ancak sen buradan tegkilara uzanan bir
tiinel oldugunu séyliiyorsun.”

Duvarlarin dibinde gezerek elimle tiim oyuntulara dokundum.
Mutlaka bir geyler olmaliyd: ve ben gérdiigiim o koridoru buimalty-
dim. Piitiirlii yiizeylere batip gikan parmak uglanm her defasinda bir -
higlikle kargilagtt. Umutsuz bigimde birka¢ defa daha dikkatli bu;xm-
de bakugim yerleri yokladim.

Zihnimdeki sessizlik bana bir seyleri hanrlatmak iin guprama-
ya yeltendiginde yaglt kihinin duvardaki bir taga elini basurdigine
animsadim. Kadinin dokundugu duvar granitten yapilmisn ancak
bu odadaki duvarlar kireg tasindand. Gézlerimi kisarak granit olabi-
lecek tagi aramaya koyuldum.

Yarim kalan mezar raglarinin hemen gaprazinda, elim kadar olan
granit tas1 fark ertifimde heyecanima engel olamadim. Taga yerlesen
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parmaklarim bityiik bir inangla ileri ittigimde duvar giirileiili bi.
simde geriyc dogru kayd: ve bir kapt gibi agild.

Insanlanin gelip gormesi tehlikesine kargin aceleci bir tavirla om-
zumun ardina déniip digerlerini ¢agirdim. Kisa siirede kapidan gegip
kéhne koridora ayak basugimizda kapr kapandi. Varhigimzi sczen
megaleler laciverr bir igikla 6niimiizii aydinlatarak kalbimin tekleme-
sine neden oldu.

“Harika gidiyorsun, Karagiil,” diye fisildad: kulagima Amir.

Koridordaki adimlarimiz boyunca duvarlardaki Pagan sembolleri
higlige kanigmaya bagladi. Yagl kahinin eteklerinin siipiirdiigii ko-
ridorlan ayaklanm rantdi ve bu duygu beni iirpertti. On dakikay:
gegen yolculugumuzda gereginden fazla toz yutarak ve kisik igtkla
cebelleserek gelmigtik.

Fresklerin bagina konumlandinlmis avluda durdugumuzda her-
kese sessiz olmastna dair bir isaret verdim. Zaten ¢ok gegmeden de
sesler duyuldu, Amir amcasinin sesini benden dnce taniyarak sessiz
adimlarla avlunun balkonundan asagiya dogru bakti. Kademeli bi-
¢imde zemine iglenen pusuladan, dort bir késeye yerlestirilmis ana
elementleri temsil eden yeteneklerin sergisine kadar her gey ayniyd.

Elini gégsiine yaslayarak diz ¢okmiis sfenksin oniinde, bilme-
digim bir dilde yaz1 yaziyordu. Dukha, plantmizi devreye sokmak
icin duman toplarini ayarlarken Shalom yanima geldi. “Biitin kutsal
insanlar aynt anneden siit emmigtir, yauyor,” diye benim bakugim
noktay1 inceleyerek kisa ciimleyi gevirdi.

Duyduklanyla Giray kaglarint kaldirarak yiiziime baku.

Ammar'in hayat felsefesi haline getirip her yerde kullandigi mot-
tosunu uydurma zannediyordum. Ancak son derece dini agirlik tagi-
yan bir cimleydi. Duman toplar, havalanarak bize strtlarini donmii
baronlarin bulundugu zemine kadar indirildi. Baglarin1 6nlerine eg-
mis cilippeli adamlardan ise ses ¢tkmiyordu.

Ekibin geri kalaninda onlar1 gérmenin bariz saskinlig1 vardi, Zih-
nimin bana bir oyunu olmadiklarini, alun ipliklerle islenmig ciip-
pelerini fark ertigimde anladim. Havaya yaydiklari enerji o kadar
kuvvediydi ki insanin nefesini emiyordu. Duman toplarindan ya-
yilan hava baronlanin hararetli konusmasini bsldigiinde bir terslik
oldugunu anladilar.

Yanlarinda getirdikleri sayili askerlerini avluya gonderdikleri sira-

da ilk hamle yapiddi. Basimu teger gegen kursun siitunlara denk gel-
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diginde ortalik daha fazla dumana boyandu. Lazer géalii baglik takmyg
askerlerin, viicut 1stsina gore hareket ettigini o an fark ettim. Ciinki
gormiiyorlardi, baslarinda yer alan mekanizma olmadify miidderge

kordiiler.

Ustiime atilanun bacagina saglam bir tekme gegirerek oniinden
¢ekildim ve apraz yonde ilerledim. Ust seviye silahiyla nigan alarak
beni vurmaya galistifinda arkamda kalan her yerde kursun izleri bs-
raktim. Amir tehlikeyi sezerek benimle ilgilenen askerin boglugun-
dan faydalanip kafasini nigan alds.

Avludan asag indigimizde bizi gbren baronlann ne kadar sastr-
digimi fark ectik. Bizi beklemedikleri yiizlerinden okunurken dniime
set dren askerin nefes bogluguna tekme atarak iki bacagindan vur-
dum. Demir Korken, belinde bulunan silahina davrandiginda Duk-
ha, askerin bacaklari arasindan kayarak adamun silahin: diisiirmesine
sebep oldu.

Shalom ve Giray kalan askerlerle ilgilenitken dostumun bakss-
larindaki geregini yap ifadesini okudum. Hi¢ diisinmeden Demir
Korken'e auldigimda bunu beklemiyor olacak ki yumrugumla geriye
dogru diigtii. Yiiziimii net seemediginden étiirii kim oldugumu bil-
miyordu ama 6liim korkusu riim hatlarina yayilmigu,

Kutsal'in babastydi, aynt zamanda baronlar arasinda Kircadan
sonra benden en cok nefret eden kisiydi. Kasigina gecirdigim rek-
meyle iki biikliim oldu. Silahimla tam alnini nisan aldigim esnada
Ender Gokbay, yani Etka'nin babast yiiziimiin sa tarafina okkah bir
tekme ate1,

Ikinci tekmesini karnima atacag sirada kalbin isabet eden kur-
sunla oldupu yerde kaldi. Etka'nin namlusundan ¢ikan kersun haya-
tun ne kadar acimasiz oldugunu yiiziime vururken Etk2nin efsinlu
gozleri sadece bir kez benimkilerle bulugtu. Ziimriit, Seferads yaka-
tamaya ¢aligirken sfenks heykellerine takild: ve dengesini yitirdi.

Kanayan burnumu yiiziimii kapatan pegeyle silerek scrt bicimde
geriye dogru agum. Simamu secen Kirca, korkulu bigimde askerle-
tinin arkasina sigindiginda hig digiinmeden her seyimin katili olan
adama ilerledim. Yiiziimdeki yaranin kisik igikea- kanla bulusmasi
eminim ki harika bir solendi.

“Oldigimii sandigin her gin yeniden dicilecegim ve sen insan-
Iifa diz ¢oktiremeden ben seni oldiirecegim,” diyerck onu savunan
askere ilk kursunumu stknim. :
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Teketlekti sandalyesiyle birlikie onu karanlifia geken asker o kadar
mzhydh ki ortadaki bogugmadan étiirii onlara yetigmekte zorlandin,
Ancak o an tek engel bu depildi. Pusula'nin etrafing sarmalayan yedi
adam olduklan verde hig canlanmadan dururken biiyiik bir toz bu.
hutw orta kesmu Kaplada,

Havanin buraya nereden geldigini algilamaya vakic bulamadim
qlinkil gdeiime dolan toz topragr engellemeye galismakla mesgul-
diim. Giray yiikselticinin iginde bulunan su kiitlesini yctencgiyle
pathairken suvun 15tk hizinda tozu deldigini ve tam o sirada yedi
adamdan birinin gézlerini bana dikmis oldugunu gordiim.

Dikkatimi dagiran unsur, Amir'in silahindan ¢ikarak Demir
Norken'in beynini delen kursundu. Yedi adamdan bana bakan goz-
lerini kapatuiginda ortalikea agur bir sessizlik oldu. Herkes ayaklan
verden kesilmig bicimde yiikselirken cigerlerinde bulunan hava ge-
kildizinden otiirii ellerini boynuna sarmgtr.

Yizleri kusik 151kra bile mor rengini alicken kagan baronlara odak-
lanamadim, Caresizlik anbean iistiime ¢oéreklenirken sadece bana
dokunmamalartnin, benim cezam oldugunun bilincindeydim. Ziim-
ritt, agzndan Kanlar sagilarak ayaklarimin dibine diistiygiinde biyitk
bir paniluya sahip yesil gozlerinin ferinin sondiigiini gordiim.

Amir'in goz bebekleri kaymus, bedeni kaskat bigimde havalan-
mign. Giray ise nefes almak ve tekrardan yere ayak basmak igin qir-
parordu. Yedi adamin hava hortumu etrafimda dénmeye baglad-
gnda beni onlara dogru ittigini anladim. Engellemeye ¢alismama
rgmen en sonunda bana bakanin éniinde durdum.

Gozlerini agmads ya da yliziime bakmadi ama benimle konustu
sessizce.

“Burien kursal insanlar ayn: anneden siit emmistir, gocuk. Kendi so-
yuna, sapdigin gice ihanet igindesin, bunun bedeli biiyik.”

Ekolu sesi zihnimde yankilanip icimde cereyan euiginde onu sa-
dece benim duyabildigimi anladim. S6yledikleri defalarca kez igimde
tehrarlanisken sesinin cigerlerime bask: uyguladigini ve bedenimin
pargalara aynlacagini diisindiim. Ruhumda kopan tufan tiim direni-
siyle yikseldiginde, diglerimi gicirdatarak gozlerimi agtim ve ellerimi
iki yana dogru uzatum.

Kuvvedi haykinigim tiim ses tellerimi pargalarken karsimda duran
yedi adamin toz bulutu ok kssa bir anligina sekeye ugrads ve sesleri
uguluya daniigtii. Havalanmis bedenler bir bir yere diigerken giigli
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hava akimi yeniden kendini gosterdi. Digerlerini yerden kaldirmaya
cahsugim esnada telag ve endigeden otiirii sezinleyememistim,

Her sey bittiginde, mesalelerin igiklart tittemeden yanmaya bag-
ladiinda ortada kimsenin kalmadigin gorditk. Sarnicin diger gra-
s kullanarak gitmislerdi, geriye sadece éldiirdiigiimiiz iki baron
kalmigtr. Kisa siirede kendini topatlayan ekip, Ziimriit'iin bedenini
sirland1. Toz kan iginde geldigimiz yoldan dénerken bedenlerimiz
yorgun ama vicdanimiz rahatu.

Keops Piramidi'nden gikufzimizda etraf karanlkn. Yolda Ziimriic
icin yardim istedik ve birligin Misir karargihindan gelen gorevliler
onu askeri hastaneye gétiirdii. Yol boyunca kimseden ses gikmads,
herkes ayni anda aymi hislerle sliimle stnanmigti. Ben harictim ama o
adamin beynimde ¢inlayan sesi hali etkisini siirdiiriiyordu.

Oteldeki kisa dusumun ardindan temiz kiyafetlerimi giydim. Sa-
baha kargin geldigimiz iilkeyi yine sabaha kargin terk ederken sizmig-
um. Bu kibusu bitiremesem bile onlarin kralligina éldiriici olan
ikinci darbemi indirmigtim. Biliyordum, iigiinciisiinde her seylerini
ters diiz edecekeim.

Yorgun ruhumda ufak kardelenler agmasina sebep olan umut,
kazandigimz zaferden besleniyordu. Zamanla kinlarak keskinlesmis
olan her beden simdi yok etmek igin cirpintyordu. Sayisiz milletin
tek bir yiirek olup ayni anda garpmasi diismanin bekledigi bir sille
degildi.

Bugiin kisa olan kardelenler yanin kan delecekr, diin kiigiim-
sedikleri yetenekler bugiin son bilederini kesti. Olim yaszmin son
koprisitydii zira 6lmek bile onlar kadar tiksindirici varliklar igin bir
odiildii.

Gogunlukla yapugim gibi diigiincelerimin arasinda oradan oraya
savrulurken etrafimda dénen hengimeden bihaberdim. Ellerindeki
siyah-gri kumaglarla saga sola kosugturan ¢absanlar, Amina'nin ag-
aindan cikanlan dikkatle dinliyordu. Ustiine gikugim yiikselricide
kollarimi kaldirmig, yamagin 6l¢imii almasina vardimer olmaya ga-
hgtyordum.

Birligin bos zemin katna istiflenen aynu renk kumaglardan, sayth
olacak sekilde askeri iiniforma dikilecekti. Kamuflajlar antraside ka--
gan gri ve siyahtan olugacakrt. Bu benim krematoryumda gosterdigim
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kahramanlikean tird yapilan bir torendi. Ayns zamanda Miard
gerekleytindifimiz operasyonda veterli bir bagan saglamusuk.

Kzl $atak Bicligi, kendi karargihinda ditzenledigi térenle birlige
live ofan tim devlet bagkanlannin dniinde riithemi verecekti. Tabi,
benimle birlikee ckibimin diger iiyeleri de ritche alacake. Tiim by
orpanizasyonda askeri Giniforma giymeyecek olan kigi bendim.

Etckleri gece siyaht olan kiyafetimin dokiimlit askilan vardi ve
it hedenime dogru galgeli bigimde siyah, griye yelken agiyordu. Gri
ohan yerler kendinden parlak bir kumagtan yapildsgs igin wpki bir
gece gogit gibi panldiyordum. Amina kiyafeti gok dnceden, yani ben
krematoryumda yanep kisa siireli bir bitkisel hayara girdifiim siiregte
yapmaya baglanmisu,

Birchir bedenimden élgii alamadigindan 6tiiri elbisede potluklar
varde, Giz karannun iyi oldugunu séylemis, ardsindan da hasta aldu-
gun zaman bovunca zayifladigimu belirtmigti. Aksi hilde Amina tam
algiiyii alabilecek kabiliyete sahipti.

Yanuagn clinden aldif ifinelerle dlgiimi kendisi almaya baglads,
Bel oyunuimu ortaya gtkarmast igin elbiseyi iyice sikigtirarak igneyle
sahitledi. Omuzlarimdaki bir parmak bollugu da hallettikeen sonra
gozlerimin igine baku. Yeni saglanma alisgamamuga benziyordu.

"Artk o kadar da kiz kardegine benzemiyor olmaliyim,” dedim
iizgiin bir sesle. Buruk bir giiliigle teyzemin yesil harelerine bakum.
“Sana sdylemigtim, ben anneme benzeyemeyecek kadar babanun ki-
avim. Ciinkd aynaya bakugimda bir kadin degil, diigmana dogrul-
wlmug bir namlu gériiyorum.”

Sovlediklerimden 6titrii keyh kagan Amina, tuckuyla yapugy isi-
nin ambiyanundan koparak hiiziinle beni izledi. Sicacik eli gakagima
sarmagtk gibi dolanan yanik izini okgadi. Giin baum kadar cgsiz,
dofa kadar mucizevi olan yegilleri annemle ayni renkti. Simsiyah sag-
fanna yildizlar ditgmeye baglanugts, zaman ondan hakkini aliyordu.

“Aksine.” dedi bir anda, hiziinli gozlerindeki gurur duyan ifa-
de bityiida. “§imdi Esila'va hi¢ olmadifuin kadar benziyorsun giinki
sana bakugimda diigmanlara dogrululmug bir namlu degil, insan-
lifm ugrunda savagan bir asker gorilyorum. Ve gordiklerim kizin
korumak igin kendi canindan vazgegen kadina gok benziyor.”

Annemin zihnimde balik porgiik hile gelen haurass ve insap ya-
uguran gilitsd igime akuginda ister istemez gozlerim doldu. Digiim
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olup sineme cBken yoklugu, bu yagimda bile beni sasiyordu. Teyzem
sKn gitigi nokralar tahmin ederck elime uzands.

“Aynica geldigin bu noktada kimse seni Esitémin kit oldugun
i¢in sevmedigi gibi, Harzem $ah'in soyundan geldigin igin de senden
acfret ctmiyor.” Avucundaki elimi inangla sitka. “Sana nasip edilen
kutsal amagla kendi adinla var olacaksin. O kadar kendin olacaksin
ki herkes seni senden Seiirit benimseyecek, giizel kizm.”

Teyzem son zamanlarda siklikla duydugum ciimlelerin bir ben-
serini kurmugtu. Saninm kendimi sevip kabullenmek noktasinda
hilen daha gocuklugumun yikimlanini yagiyordum. Bazen beni an-
nemin deil de intikamin dogurdugunu disiiniirdim. Dogdugum
giin kiyametle e5 deger bir scy gibi gelirdi gocukluk yillanmda.

Giinkii her giin bana fazlalikmigim gibi, insamin yliziinde sonra-
dan ¢ikan bir ¢t beniymigim gibi bakan bir babaya sahiptim. Zaman-
la onun sadece beni degil, kendini de sevmedigini tecriibe etmigtim.
Ancak babami ¢oziimlemek bende kalicr hile gelen sorunlan diizel-
tememe yardimer ol mamugti.

Teyzem duygusal animizi bélerck kiyafeti gikarabilecegimi soyle-
diginde, yiikselticiden inip kabine ilerledim. Ozenle gikardigim elbi-
seyi kabinin dniinde bekleyen gérevliye verdikeen sonra finiformamu
giydim. Postallanmm  bageiklaryla ugrasugim esnada duydugum
sesle pozlerimi devirdim.

“Hu huu, Aminog! Umarim misafir kabul ediyorsundur,” diyen
Giray'n sagma sapan suratnt gérmek igin perdeyi agtim. “Benim
icin nadide bir tuvalet tasarladigint duydum ve hemen geldim. Ozel
giiniimde de degilim, viicudum biitiin 6demleri atmug durumda.”

Son kurdugu ciimleyle teyzemin yaninda galian yamaklann gii-
liglerini saklamaya aligtigi fark ettim. Amina'nin 6lgii altp kuma
kestigi masanin dniinde uzun boyu ve yapili viicuduyla duran, sifir
sa¢ uragtna sahip bir asker diigiiniin. Ufak ama keskin yiiz hacan
kafasindaki yara iziyle bulusunca nasil da gekici bir gériintii giziyor...
Ancak konugtugunda her seyi mahvetmekte iizerine yok.

Ellerimi pantolonumun cebine sokarak catlak kafali dostuma
dogru ilertedim. Amina yanaklan kizarana kadar giildiikren sonea
tabagindaki kurabiyelerden birini tek lokmada agzina aran Giray'a
tabafy dylece uzatn,

“Ozel g E,unlmmudc odemlerimizden arniyoruz, btramo:m, bey-

nimizden degil,” diyerck rabakta kalan kurabiyeden aldim,
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Sade tady, sabahtan beri bir sey yemedigim icin cennet gibi
settirmisti. Hizl birkag 1singin sonunda bittigini hiisranla fark exip,

Amina. Giray'm yiiziinQi sefkade severek kafasiny deli bu ojlan g,
gibi sallads.

“Deme dyle, Mislina,” diye soylendi teyzem, sebegin kisa sagh ks.
fasint oksayarak giiliimsedi. “Giray tam bir nege deposu, o olmasayd,
senin yoklugunda elbiseye odaklanamazdim.”

Agzimda hog bir tat birakmus olan kurabiye, kursagimda acimay;
bagladi. Yutkunarak bakiglanmi can dostumun ¢ehresine gevirdim,
Uyutulup 6liimle cebellestigim gilinlerde neler hissettiklerini tahmin
etmek ok zor degildi. Ciinkit ben ayni seyleri Giray'da recriibe et-
mistim.

“Iki kadin, ortamin enerjisini bir anda diigiirdiiniiz,” diyerek huy-
suzca bize bakti Giray, anlagtlan bu konudan bahsetmek istemiyordu.

“Zaten karmim ok ag, biraz daha bu toksik havay1 solursam size do-
niigmem kagimilmaz olur.”

Konuyu ag karnina nasil getirdigini anlamamigtim. Bu sekilde
yaygara koparmasina bakacak olursak cani bir sey ¢ekmigti. Aminz,
boynuna astif mezurayt masanin iistiine birakuktan sonra galisan-
lara birkag direktif verip yemek molasina cikabileceklerini soyledi.

Amina, “Madem Giray ¢ok actkmug, biz de bir seyler yesek hig
fena olmaz. Erken saatten beri buradayiz, Mislina. Sen de actkmyg
olmalistn,” dediginde midemin kazindigtnt hissettim.

“Amir, bizim ekibin ortak salonuna harika bir sofra kurdu,” diyen
Giray'la saskin gozlerim arkadagima dondii. “Bakma dyle, hele tavuk
schnitzel harika gériiniiyordu. Zaten ben de sizi yemege cagirmak
igin geldim.”

Ortak salona varincaya kadar sesimi gtkarmadim iinkii heyecan-
lanmisum, Amir, bana ve miicevherlerine 6zel bir kutlama yemegi
yapmak istemisti. Evet, her sey bitmis degildi ama hepimizin ufak bir
morivasyona ihtiyaci vardi. Hele de elektronik her alette yankilanan
haberlerden sonra es vermek iyi olacaku.

Sabirsiz adimlanm ortak salonda durdugunda uzun, oval masanin
fistiinde yer alan sade porselen tabaklarini ve karagiilleri fark etrim.
Bir erkek senin bagarin bu ya da tebrik ederim demeden bir kadin na-
sil onurlandirabilisdi, Dalkiran bunun cevabtydi. Metal samdanlara
ayricalik katan giiller bir gerit halinde masaya serilmisti.
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Giray goriintii kargisinda islik calarken iistiine klasik, siyah bir
oomick ve altina dar kotunu geken adamin cezbedici hilini seyredi-
yordum. Bu kadar 6zensiz bigimde yemege kanlmak isremc_digimi"
fark ertigim sirada, ekibimin diger tiyelerinin de benim gibi oldugu-
nu gordiim.

Amir Dalkiran, bagta kendi olmak iizere her seyiyle bu yemege
hazilanmiger. Miicevherler ve digerlerinin gururlu bakiglan alunda
sevdigim adamin yaninda durdum. Karagiillerden birini gekip afir-
ken herkesin gozii iistiimdeydi.

“Bugiiniimiiziin diinden daha iyi olmasina, yannimizin gelecegi
kurtarmast umuduyla kadeh kaldirtyorum.” Bardags herkesin gorebi-
lecegi bir seviyede yiikselttim. “Biz bunu, insantik yeniden dogmay
hak ediyor.”

Birbirine carpan bardaklarin ardindan saraptan kiiciik bir yudum
aldim. Kalabalik sandalyelerini ¢ekip otururken manali bakiglanm
hemen yanimda duran Amir'e kaydi. Okyanuslarda gikilan macera
icimi titretirken biiyiik bir minnetle giilimsedim. Karagiili ikimizin
ortasinda yiikselterek goriiniigiinde asalet olan giilii inceledim.

“Bu kadar giilii nereden buldugunu sorsam kabalik etmig olmam,
degil mi?” dedigimde Amir bilmislikle giilimsedi, benden bu soruyu
bekledigi belliydi.

“Birligin laboratuvarinda soklanmig hildeydiler. Hastalifin 62i-

nit anlamak igin yapilan deneylerde kullanilsyorlarmsy,” diyerek ke-
yifli bir ifadeyle bana baku.

Kibar bigimde sandalyemi gekerek orurmama yardima oldugun-
da lezzetli yemek kokusu burnuma doldu. Patates piiresiyle servis
ettigi tavuk schnitzel ve masaya yerlestirdigi gesitli mezeler istah agtcr
goriiniiyordu. Daha fazla beklemeden kendi tabagimdaki yemegi tar-
maya bagladim.

Pankonun iginde kizarmig olan ravuk gogsii agzimda dagilicken
mor lahanayla yapilmig mezeden biiyiik bir kagik aldim. Tadanin bir-
birleriyle olan uyumu ve ortamin keyfi her gecen dakikada beni daha
fazla mutlu etti. Yanimda oturan Okyanus ‘aralikh olarak ekipteki
hetkesle iletisime gegiyordu,

Onu uzun zamanin ardindan ilk defa bu kadar konugkan gorii-
yordum. Amir genelde az ve 8z konugan bir insandy. §imdiyse geligi-
giizel konugmanin bir zarar olmayacagum diisiniir gibiydi. Yemegi-
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mi. konugulanlan dinleyip sorulan sorulara cevap vermeye galigars
gecisdim.

Yemek seremonisi sona erdiginde herkes memnundu giinkii ba.
vagidir boyle lezzetli yemekler yememigtik. Ekiptekiler masayr topls.
yip tekerlekli sehpalara doldururken disariy: gézleyen camin 6niine

oturmugtum. Etrafimi saran kollarla bakiglarimi higligin sardig so.
kaklardan ¢ekeim.

“Her sey senin sihrin degdigi i¢in muazzamdi ve ben 6nce ken-
dim, daha sonra ekibim adina tegekkiir ederim.” Kolumun iistiindeki
eline dpiiciik kondurdum. “Ama biraz daha boyle devam edersen seni
kiskanmaya baglayacagim, boyle yemek yapmayi nereden grendigi-
ni anlamig degilim,” dedim huysuz bir tavirla.

Dalkiran hemen hemen sanaun her alaninda baganh bir adamd,
savagta 8liimciil bir askerdi. Bir kadinin yaninda isteyecegi tiirden bir
erkeki ve varlifiyla auranin viicut bulmug haliydi. Tiim bunlara ek

olarak harika yemek yapiyordu, bu durum benim biraz eksik hisset-
meme neden oluyordu.

“Anncmden,” demesiyle anlamayan gozlerle yiiziinii taradim.
“Sordun ya béyle yemek yapmay: kimden 6grendin diye, annemden
ogrendim. Annem harika bir asgiydi ve o yemek yaparken izlemeyi
severdim. Zamanla ben de bir seyler kaptim, sanirim el lezzetim ona

¢ekmis.”

Annesine duydugu biiyiik 6zlem sesinden tasarken ondan bir par-
¢ayr tasidi; igin kendisiyle gurur duyuyordu. Genelde gegmisinden
ve ailesinden konugmay: sevmiyordu. Agikgasi ben de bayle bir ce-
vapla kargilagacagim diisiinmilyordum.

“Kime benziyorsun? Annene mi yoksa babana m1?” Anlik cesaret-
le sordugum soruyla ilk basta sessizligi tercih etri.

“Gok sevdigin gozlerim babamunkilere benziyor. Ancak onun
disindaki hatlarim annemle aym, Karagiil,” diyerek burnumdan bir

makas aldi. “Babam sangin bir adamdi ama annem esmer bir kadin-
&

Yiiziimiin sa§ yamacini gogsiine yaslayarak agik birkag diigme-
sinin izniyle qiplak teninde parmagimi dolagturdim. Annesi Amir'e,
Amir'in gozlerinde babasinin boguldugu denizi gordigini séylemis-
ti. Annesi igin ytkimy, sevdigi kadin icin yasami simgeleyen goaleri
onda farkh bir yere sahipti.

324




Karnt doydugu icin keyiflenen Giray etrafa satagmaya baslamist:
ve ¢tkan ses ikimizi de o ydne gevirdi. Etka'nin siruna atamug, egle-
nen bir ifadeyle Ecka’yt hayattan bezdiriyordu. Giray'a ilk bakug-
nizda hi¢ biiylimemis olan birini gorebilirdiniz ama daha yakindan
bakuginizda size hayat dersi verebilecek o dgretmeni sezerdiniz. ki
kirik giiliisleriyle ortamin nabzint diigiirmemeye ¢aligiyordu.

Amir, “Biraz daha beline yiiklenirse ilerlcyen zamanlarda Etka'nin
gocugu olamayabilir,” dediginde kahkahami tutamadim.

“Gel bakayim,” dedim daha yakinima ¢ekerken. “Senin igine ne
kagti da menopoza yeni girmis teyzeler gibi konusuyorsun?”

“Guizel anlarimizin egreti otu, 6nemli dakikalarin ayak bag: ve
beyninin iigte birini dahi kullanamayan dostun milleti sakatlryor.
Ama ben menopozlu teyze oluyorum, éyle mi2” Okyanus konugur-
ken son derece ciddi ve bikkin goriiniiyordu.

Yanagina yumugak bir 6piiciik kondurduktan sonra bedenini ki-
bar bicimde iterek bizimkilerin yanina ilerledim. Tathnin sunumu
icin kullanilan képiik gantiyi Dukha’ya stkmakla mesguldii. Daha
Giray ne oldugunu anlamadan hezla siruna adadim. Agirligim kargi-
sinda gasirarak beni atmaya yeltendi ama yiiziimii gordiigiinde bun-
dan vazgegti.

Bacaklarimdan tutarak orrak salonda kosmaya basladiginda yii-
zimde esen o hafif hava beni gegmige siiriikledi. Strunda bogulan
gilislerim, sebegi daha da keyiflendirirken kendi etrafinda hizla do-
nerek kollarimt boynuna daha siki sarmama sebep oldu.

Ben duracak zannederken arkasini dénerek bedenimi koltuga bi-
rakti. Mutlulukla pembelegen yanaklan ve kahve gekirdegi gozleriyle
zamant donduran bir his verdi bana. Yine o deniz kenarinda, kim-
senin bizi gérmedigi bir anda delilik yapugimz anlarr getirdi. Son
olarak alayh bir asker selami vererek uzaklasu.

Krem santiden 6riirii alnina yapisan saglarint ayiran Etka karsim-
daki berjere oturdu. “Bence Giray koruma alnna alinmas: gereken
bir tiir giinkii diinyada onun gibi bir vabsinin daha oldugunu di-
siinmiiyorum.”

“Giray'la arkadas oldugundan bu yana kulakliklann: daha az ra-
kiyorsun,” dedim Etka'ya, saader ncesinde babasim 8ldiirmdy biri
gibi durmuyordu. “Sanirim istemeden de olsa: gergek bir arkadaga

sahip oldun.”
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Etka oralify dagitan Giray'a bakarak bir siire diigiindi, Efy,,,
lu harelerinden sayisiz duygu gelip gegti. Agirhik vards, omuzlanng,
vagannughgan ve elini kana bulamig olmanin agir yasi meveuty, le
cekerek giiliimsemeye galigtr ama beceremedi. -

“Annem, babami 8ldiirdiigimii duyunca mahvolacak, Misling?
dedi wek selerde, bu gergefi ne kadar iginde tutmugsa ruhuna do.
kunan ilk insana igini agmugti. “Inan bana, o adam yiiziinden zerr,

kadar vicdan azabi duymuyorum ama anneme bir daha yaklagip san.
lamayacak olmak... Galiba bu beni tiiketiyor.”

Yetenekli veya yetencksiz, sira digt ya da normal bir insan olsaniz
bile dogadaki diger canlilar gibi annenize inanilmaz bir aghk duyu-
yorsunuz. Yaginiz kag olursa olsun, sizi diinyaya getirip var olmanua
vesile olan canlinin yaninda hep ¢ocuk kaliyorsunuz.

Teselli konusunda berbat biri oldugum igin aklima ilk geleni soy-
ledim: “Zaman iginde annenin seni anlayacagim ve hak vereceini

diisiintiyorum. Kim veya ne olursak olalim, anneler daima bizi sev-
menin bir yolunu bulur”

Saglanmdan gecirdigim ellerim enseme diistiigiinde artk anne-
me bir adim daha uzak hissettigimi fark ettim. Saglanm benim igin
onunla aramdaki en bilyiik kopriiydii, onlar kesmek tiim baglanuyt
koparmak gibi olmugtu.

“Kutsal'in uzun uzun seni anlaup sorguladigy geceleri olurdu,’
dediginde bdyle bir cevap beklemedigim igin kaslartm cauldi. “Ken-
dinden olan parlakisgint spot igiklarina ya da giydiklerine baglard:
ama kabullenmedigi, parlakligin kalbinden geliyor olmastyds. An-
nem bir daha yiiziime bakmayacak olsa bile boyle aile gibi hissettiren
bir ortama girdigim igin kendimi hep sansh sayacagim. Ve bu, sen
kabu! etmesen de 1stluli kalbin sayende oldu.”

Yerinden kalkan Etka, yapug itiraflardan tiirii kalakalmig olan
suratima cglenen bir ifadeyle baku. Kalabaligin arasina kangarak
beni yalniz birakuginda ne kadar tam oldugumu hissettim. Mane-
viyatla biiciinlesip kinlmaz duvarlar 6rdiigiimii sezdim. Omzumun

ardindan ortak salona déndiigimde Amir'in saglarini kaplayan gan-
tiyle kargilagum,

Giray'in elinden almaya ¢aligugs santi tiipiinii bir tiicli kavraya-
madsf, icin ortaya gikan tablo, goriilmeye deger en giizel manzaray-
di. Gizlemeye caligsa da orada bir yerlerde parildayan gézleri ilk defa
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bic insan gibi hissettigini resmediyordu. Mutluluk, sevdigim adama

cok yakistyordu.
“Bahar geliyor galiba,” diyerck yanima gelen Victor kollarins gig-
siinde baglamis, manidar bir giiliisle gozlerimin igine bakiyordu.

Kig getin ve istikrarlsdr. Vakti jasmayan kurulu bir saat gibidir. Yaz
ise duragan ve nazhdsr, beklenildigini bildigs iin biraz da rabat. Giizel
seyler geg gelir ve geg kaldsgs miiddesce giizellegir

Tarihi tekerriire siiriikleyen o alinti tekrar zihnimin kulvarlarinda
dolasuinda ne kadar anlamli oldugunu bir kere daha animsadim,
Bahar sevdigim adamin mutluluguyla gelir, yiiziindeki huzorla mii-
hiirlenir.

Yasadigimiz o ikindi vaktini unutamayacak kadar gok karanlik-
la yiizlesecegimizi o giin bilmiyordum. Ardi ardna gelen giinlerde
riitbe toreni icin hazirliklar tamamlanmaya cahgilmists. Ancak tiim
motivasyonu diisitren unsur Pusula Teskilatr'nin yeni diizenegiydi.

Kalabaliklarin bulundugu alanlara dalan canli bombalar giivensiz
bir ortam yaratirken i¢me sularindaki zehir sebebiyle sayisiz insan
hayatint kaybediyordu. Dogal bélgelerde baslayip yasam alanlarina

sicrayan yanginlar insanlarin giliklan siisliiyordu.

Diinya, inandigy din ve ahlak unsurlani gergevesinde bir seylere
sipinma ihtiyact duyarken bundan kisa zaman nce olantarin dstiine
binen bu facialarla insanlart kiyametin geldigine inandirmak gok-da
zor degildi. Seferad’in ekonomik giigleriyle ynetilen projenin dini
tasartm kismini Ammar iistlenmigti.

Yapmig oldugu genel yaymnlann hepsinde olanlarin kiyamer ala-
meti oldugunu ve Tanri'yr kizdirdsgimiz: soylemisti. Iradesi zayifla-
yan insanlart ydnetmek o kadar zor olmamig olacak ki diin gece ger-
geklestirdigi yayininda klasik ciimlesini kurdu:

“Hazz1 erteleyebilen kutsal insandsr,” dediginde gozerimi devir-
mistim ve bilgisayar ekranint kapatmak tizereydim. Ancak duyduk-
larim bunlacla sinirh degildi. Diinya iistiindeki en biiyiik hazzin ka-
dinlar oldugunu ve hazzindan vazgegen her erkegin hanesiyle birlikte
sozde kiyametin durulacagini sdylemisti.

Canli yayinda kurban edilen kadinin korkulu gozleri hilen daha
zihnimde tazeligini koruyordu. Kan Ammar'in beyaz, keten iistiine
sirarken goziinii dahi kirpmamugti. Bana kalisa eckeklerin en biyik
hazz kadinlar degildi, kadinlan 6ldtirmekei. Kurban edilen kadinin
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once ytkanmasi, daha sonra da saglarinin driilmesi talimatni vermig.
ti.

Onlara gore kutsal sayilan ayin bittiginde dlen kadinin saglarm
keserek hane kaptlarina asmalarini emretmisti. Ne yazik ki caresizlik-
le sinanan toplumun iistiine bu kadar kaosun gullanmasiyla birlikee
korkulan gerceklesmisti. Kapilara asihh 6rgiilerin goriintisiinii geken
muhabir, yanindaki korumalarla haberi sunuyordu.

Makyajimin son rdtuglarini yapan makyaj artisti, izledigim ckra-
na bakmamaya ¢alistyordu ¢iinkii kendisi de bir kadind1. Agladig-
m, kucagima diigen yaslarindan anladiimda bilgisayarin diigmesine

basum ve haberi susturdum. Kagit mendil kutusundan bir tane ge-
kerek anlayisla uzatam.

“Al haydi,” dedim yilgin bir sesle. “Katliamin kadinlarla baglamasi
yeni bir olay degil, bu Orta Cag'da bile béyleydi. Ancak o zaman be-
nim gibi bir faktér yoktu, emin ol ki bir hamle daha yapacak kadar
yasamayacaklar.”

Kihfindan gikardig kiyafetimi getiren Matilda, hava almas: igin
makyéze firsat verdi. Istltusint tamamlayan antrasit ve gece siyahin-
dan olusan elbiseyi alarak kabine ilerledim. Ustiime oturan elbisenin,

sirimu ortaya seren dekoltesinin yanu sira gogiis olugumu gozler onii-
ne seren bir tasarimi vardi.

Tek banth seffaf topuklu ayakkabilan elime alarak makyaj kol-
tuguna oturdum. Bagimda bekleyen Matilda, eskiye nazaran daha
enerjikti. Bana yardimai olmak istedigini ok biiyiik bir istekle be-
lirtmigti, Jolelenerek sekil verilen saglarima uygun bigimde bugulu
goz makyaji yapilmigu.

Ne zaman bu kadar panlu iginde olsam, bedeli hep biiyiik olu-
yordu. Topuklular beni oldugumdan daha uzun gosterirken omuzla-
rima aulan ipek pelerinle gizemli bir hava kazandim. Oyleydim de

zaten, yanima Matilda diginda birinin gelmesi yasaku ¢iinka Mislina
olarak bir dublér kullamhyordu.

Kadini itk gérdiigimde ben bile kendimle kangurmisum. Benim
gibi askeri bir Giniforma giymisti ve formasinin alunda elik yelek
mevcuttu, Misirda gergeklestirdiimiz operasyondan sonra Pusula

Teskilat yagadigimi 6grenmigti, Muhtemelen su anda bir keskin ni-
sanci, uzun namlulu silahini ayarhiyordu.

Hedef sagirtarak ditgmanin nerede oldugunu belirleyeceklerdi ve
ben bu sayede rahauikla riitbemi giyecektim. Dogrusu gelen devlet
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baskanlarinin diginda, alanda sayisiz insan vardt. Cinsiyet fatk et-
meksizin benimle ayni renkee olan saglar ve dillerine dolanan tezahii-

ratlarla govde gbsterisi yaptyorlard:. ~ v

Tiim insanhgin bugiin beni kanly canh gormesi £syamer ads al-
unda kadinlara ydnelik yapilan soykirims azaltacakui. Zaten su anda
birlik, Ammar’in konumunu tespit etmeye calistyordu. Kiigiik capls
gosterimizden sonra ilk isimiz pesine diigmek olacake,

“Gergekren cok fazla tehditkar goriiniiyorsunuz.” Marilda begeni
dolu bakislarin iistiimde dolagtrdi. “Bugiiniin iistesinden hakkiyla
geleceginizden eminim, binbag.”

“Beni diisiinebildigine gore sen de bir seylerin distesinden gelmis
olmalisin,” dedim bir varsayimda bulunarak.

Santiago'nun §liimil ekipte yasa neden olsa da kalanlar bizimdir,
diyerek yolumuza devam ediyorduk. En azindan Mrsi’daki operas-
yonda yaralanan Ziimriiciin durumu iyiye gidiyordu, Daha fazla
kayip vermeyi kimse istemiyordu ama biz Pusula Teskila’'ni yok et-
mezsek askerler digindaki herkes dleceki.

Levent Alpay'in konugmasinin pesinden dublériim olan kisi her-
kesin huzuruna gtkacaku. Yiikselen coskuya bakilacak olursa crkemusts
bile, yiiriiyecegi uzun bir yolu mevcutu. Binlerce hektarlik araziden
olusan agik alanda, kiirsiisiinde duran Levent Alpay'in yanina vann-
caya kadar herkesin niinden gegmis olacakn.

“Yenemesem de alisum,” dive gegistirdi beni Matilda ve o da be-
nim gibi digaridaki seslere kulak kabartni. “Saninm.sizin sunulmani-
za ok az bir zaman kald:.”

Kalabahk cogkusunu belli ederken Levent Alpay konusuyordu.
Zaman ibriginden damla damla akarak bize gerginlik aglacken ne-
fesimizi tutmugtuk. Hesap ettigimize gore dublsr Levent Bev'e bile
ulagamayacaku. Yan yolda, agik hedef durumundavken vurulmast
bekleniyordu. '

Alkss furyas: birbiri ardina patlarken bir anda sessizlik oldu. Ace-
leyle odama giren garevli beni almaya geldiginde dublérin vuruldu-
gunu anladim. Yiiriimeme yardimet olarak insankara ¢tkan avlunun
hemen sag yaninda kalan aca gotiirdd. Saclanmdan bile daha siyah
olan an yelesini oksayarak ayagimn tizengiye yerlestindim.

Elbisenin yanm yirtmacindan dugactya grkan bacagim ve at ikinei
bir deri gibi saran pelerinimle birlikee gerildim. Hayvanim eyerinden

tutan gorevli, alumda adaleleri titreyecek gligreki bu hayvana aligma-
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mi heklivordu, Hafifge efilerck elimi gdziiniin alunda kalan kismg
baserrdim.

“Bugiin kutsal bir amag icin sahlanacaksin.” Dizginlerini gorevi-
nin dinden aldim ve topuklanimu hafifge karmina bastirmadan énce
konustum: “Tann bizimle olsun.”

Yuziimii éreen cilippenin ipek dokusu tenimi dalgalandinirken
ilk 8nce dublérimiin oniinden gegtim. Yerden yiiksekligim gozii-
mii korkuturken neredeyse bir kilometre olacak alanda au siirmeye

devam eutim, Hayvanla bittiinlesen kiyafetlerim disinda gériinen tek
uzvum bacaklanmdi.

Devler bagkanlaninin, iilkelerinin bayraklarinin yaninda VIP
koluklarda oturdugunu ve dikkatle beni incelediklerini gordiim.
Levent Alpay, benim ona yaklasmami beklerken ayni zamanda da
cirafa emirler yafdinyordu. Riizgann tenimi oksamasina izin vererck

pelerinin sapkasim geriye ittim ve beni kalbiyle kucaklayan giiruha
bakum.

Sayamayacagim kadar goz, dikkat ve biiyiik bir umutla beni izli-
yordu ¢iinkii az énce Mislina zannettikleri kisi vurulmugtu. Giiliim-
scyerck kalbimin ritmini gormezden gelmeye cahisum. Ve giiliisiim
sessizlige aulan ilk gizikd, caglayan heyecan ve sevgi scli giivenlik
noktalarini agmaya gahgt.

Levent Alpay'a az bir mesafe kala aun seyisi goriindii. Artan
inmeme yardunct olduktan sonra eyerini tuttugum aumla birlikee
insanlarin 6niinde durdum. Boynumdaki ipini ¢ozdigim pelerin
ayaklanmn dibine diigerek kiyafetimi gozler éniine serdiginde ik
gostesileri pogi boyads.

Yiiziim sayssiz, drone yardimiyla semalarda dalgalanirken gu anki
yiiz ifademi bir agna gibi yansiuyordu. Beni goremeyen ya da daha
net gormek isteyen herkesin yiiziimii engin mavide bulmasy, ¢gi ben-
zeti olmayan bir duyguydu,

Aun eyerini seyise verdikten sonra, Levent Alpay’in yanma iler-
ledim. Kiirsiideki mikrofonunu diizelterck insanhifin cogkusuna gii-
lismsedi. () da en az benim kadar gagkin goriiniyordu.

“Pusula Tegkilat'min yok edemedigi yoriingesi, Kizil $afuk’in bat-
mayan giinesi Mislina Akdemir!™ diye olabildigince yiiksek sesle ko-
nugty, “Liitfen Kzl Safak Birdigi'nin direnigei yiiziing selamlayin,”

Tam devlet liderleri ayns anda yerlerinden kalkip sert ama anlam-
I asker selamuni verirken yutkunamadim, Onlarin hemen arkasinda

330




or alan koltuklarda bizimkiler oturuyordu. Uzatmadan climi alnima
yaklasurip ben de herkesin selamina kargtlik verdim. -

Levent Alpay bana firsat tantyarak hafife geri gekildiginde kiir-
siide konugmayi tercih etmedim. Kulagimin arkasina yerlegtirilen
mikrofonu yay yardimtyla agizima kadar yaklagtirdim. Uzun bir nefes
aldim ve herkes mikrofon yiiziinden solufumu isitci.

“Yikimin hikimiyeti alunda olan bugiinde yeniden yagam éz-
gitrliigii icin savagacagz. Tiim diglileri kirarak insanli kararan diin-
yaun esiginden kurtaracagiz,” dedigimde kimseden ses grkmads.
“Diinya kaosun esaretinden barigin esametine dogru gidecek.”

Ciimlemi bitirir bitirmez kopan alkis furyasiyla bitlikee giiléimse-
dim. Elimi havaya kaldirarak alabildigine genisleyen insanligs selam-
ladigimda herkesin beni taklit etrigini gordiim. Arka planda yiikselen
“Kizl $afak Margs” seslere tutunup biiyiik bir inancla séyleniyorken
aruk emindim, bu son dénemegti.

Aniden baglayan yagmur, kiyafetimin iistime yapismasint sa-
larken gasirdigim durum islanmasi degildi, renginin degismesiydi.
Siyah ve beyaz harmoninin iginde agan bir gicek gibi panldayan kir-
muut renk teyzemin isiydi. Ishklar gokyiizine ulagirken margin son
kismint sesli bigimde soyledim:

“Geceden ilham alip gok kubbede yiikselecegiz. Cinkii biz jafakta
goriinen Kizil Birlik'iz.” Havaya kaldirdigim elimi kalbime yasladim.

Bu duima benimle ve nefes aldsgim miiddetge igimdesiniz, demekd.
Ve benim aldigim her soluk, onlarin sonunun geldigine dair bir iba-
reydi. Sorumlu olan deliginde bekleyecekei ve dyle bir an gelecekti
ki oliimiin onun kapisint caldigini bilecekdi. Bu giinahsiz olan her
canin vebali igin yapilacak en giizel hareketti.

Biiyiik bir cogkuyla kargilandigim riitbe torenim, devle bagkan-
lariyla yedigimiz yemegin ardindan sona ermisti. Gece yarsini bulan
doniigiimiizde herkes iiniformasindaki rozedlerle ilgileniyordu. Pu-
sula Tegkilaer'nda rozetler bilege kazinitken bidikee tam bir askeri
usulle iiniformalara yerlegtiriliyordu.

Birlige adim atufaimiz esnada bagkana bir telefon geldi ve
Ammar'in yerinin belirlendigini sdyledi. Diinyada artqt bir soyhaei-
ma scbep olan Ammar, Dubaideki gokdeleninde keyif siiciyordu.
Anlagilan kimsenin onu orada aramayacagini diigiintiyordu. Istih-
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2= clsun esiimeren Amir, rharszhiklanm karpisinda endigeli gorii-
ciroxdy

“Yemek istemivorsan kendini zorlama, meniide ¢oban salarasina
benzer bir salama g3rdlim,” diverek garsonu cagirds, akiar Inoxhzcm)-
fe salzzzdar istedi. “Salara, mideni vangnrmana vardimar olacakur.”

Kisz 22man sonra oniime konulan salarada, ¢oban salatasindan
farkls ¢larak bedday ve taze nane vardi. Neyse Ki bir parca ekmek ve
salazz karmuem dojmmu}: vetmist. Konumumuz, Ammar’in kaldij
gokdelenin hemen birkag sokak otesinde ver ahyordu.

Operasyon aksam vaktinde gergekdestirileceginden Srird yola 5g-
laden sonra pkmuguk Ekiptekiler karnint er ve baharath pilaviarla
doyururken elimde olmadan ylziimi eksirtim. Yemek fashni geride
birakubean sonra loyafederimizi degistirmek igin dnceden konusup
aniagufimiz kafenin personel deposunu kullandik.




i olarak benim dignuda Matilda ve Inci Vdﬁ?t. Krep kumaga
hip bovdan fetaceler, silzhlannuzi saklamakea oldukg tivdi, Gz
frimi digarnda birakan sutle, omurlaniny agarak bedenimin yansine
suiivontu. Benim givindigim koyu bit yesildi ve hoguma gitmist.

Matilda'nun iri badem gozleriyle bulugan siyah renk, nnun bir as
ker eldugunu dijgindiiemekten ok wzake, Inci, upke ads gibi kink
bevas hir kiyafet ercih eemigric Givinme fash bitiginde herkes yeni
girtiniisii Karsisnda sagkind. Katenin diger deposunu kullanan cr-
kekler, heten galvar ve uzun nikler tercih etmigtl. :

Bagharina sardiklan tiilbentlerin bir kismivia yiiderini golgelemiy-
lendi. Tamamen Arap kiiltiiriniin emarclerini tagtyan bir gekle bi-
rinmigtiik. Depodan 8nce kizlar, pegleri si ben aynldigimda dar
Loridorda bekleyen kisiyle bakiglarim garpisti. Tipkt annemle haha-
mun ilk tamgtiklan hillerine benzivorduk.

Dalkiran'in lacivertlerini gokeeki bir vildiz gibi padatan beyaz ¢8}
serabi oldugunu diigiinmeme neden oluyordu, Ayaklinmdan bagh-
yarak beni tarayan gozleri kistldi ve derin bir nctes aldigin igitrim.
Pevemi géziimden genemin altina doru gekerek gitlimsedim.

“Befendin mi?” diye sordum eteklerimden tutup kendi etrafimda
donerken,

“Ju anda begenmekten fazlasin hissedivorum.” Dogru kelimeleri
bulmak igin bir siire bekledi. "Giinkii ¢6! bu giizelligi gorse su dolar-
di. sabir goz goze gelse tas olup kalied,”

Sicak dudaklari alnima vaslandiginda bunun sor oldugunu ve ka-
lanlardan kurruldugumuz takdirde dzgiic kalacagrouzr bilivordur.
Elinin tersi tenimde kayd: ve genemin alundaki pegeve digti. Kibar
bicimde kumagi burun kemerime gekerken gézlerini benden ayr-
madt.

“Her sey bitecek.” diye minldandim viizimdeki elini okgarken.
“Bu ¢tkugimiz son operasyon-olacak. Biletler kesildi, acuik iz yagsa-
vacagiz.”

Beni onaylarken en az benim kadar inandifimi gorebilivardum.
Birlikte ckibin yanina déndigiimiizde -herkesin yeni kostiinlerine
yabancilik gektigini goediik. Kostim degisikligi anfayamadigen bi-
gimde bizimkileri mutlu ediyordu. Varbigimuzla birikee copartandiar
ve kafeden gikuk.

Ammar'in kaldiis orel Abu Dhabi'nin en gdade gokdelenlerinden -
biriydi. {nsanin goziini alan istklandurinalar ve katrilyon dtfg?fiﬂdfk"
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araglanin gecrifgi yollarda diinyay: saran vahamet daha az goriilitye.
du. Gergi burada getto kesim bulunmuyordu, yani sehrin dalia keng
kiy kesiminde bekledigin tablolar vard,

Otelin igine girdigimizde ctrafi siisleyen alun varaklann yani si,
neredeyse bagimiza degecek olan gorkemli avizenin igigs goziimii kéy
ctmek iizereydi. Agir renkler kullantlsa da damarlt secamiklerin igin.
den hat geklinde gegen altina kadar her ey zenginligi baginyordu.

Otelin lobi bbliimiinii gegerek resepsiyonun dniinde durduk. Bir-
ligin gizli ajantarindan biri olan crkek gorevli dikkacle bize bakts, Bt
rafta tehlikeye dair bir sey olmasa da bu kilikta girmek zorundaydik.
Odalarimzin kartlanint uzaurken temkinliydi.

Huizli bigimde kartlari aldiktan sonra asansére ilerledik. Herkes
derin bir sessizlige biiriinmiiy, herhangi bir fire vermemek igin ugra-
siyordu. Otelin keal dairelerinden birinde konaklayan Ammar zirve-
deydi. Biz de hemen onun alt kaundaydik.

Asansbriin dijital gostergesindeki rakamlar artarken planda bir
aksama olmadsg1 igin rahattk. Ara katlardan biri asansorii ¢agirdi-
ginda ok gegmeden o katta durduk. 1ki arafa agilan gelik kapilar
Pusula askerlerini gériiy agima soktugunda ne yapacagtmi bileme-
dim.

Elime dokunan Amir, hafifge bagparmagiimi sikarak sakin olmam
igin beni uyard:. Bizimle birlikte yukan gikan iki askerin kulaginda
cihazlar ve iistlerinde sayisiz sitah vardi. Cam siperlikleri baglarina
gegirilmiti, bizi tehlike olarak gordiikleri takdirde cam sensoriin la-
zerini agmalan yeterdi. Clinkil lazer goriigii viicudumuzda olan her
seyi tiim saydamligiyla gosterirdi.

iki askeri alt etmek kolayd: ama bu durum Ammar’t uyandinirds,
Bu sayede operasyon baglamadan hiisranla biterdi. Askerler bizden
bir iist katra inecefi icin biz onlardan 6nce asansérden cikacakuk,
Odalanmizin bulundugu katta durdugumuzda gikan ses sebebiyle

kabinin durma sebebi olan kisilere bakmak igin omuzlarinin istiin-
den bize dondiiler.

Sorgulayic: bakislarinin tizerimizde oldugunu bilerek yanlarindan
gestik. Goz goze gelemezdim giink@ Arap iilkelerinde bir kadinin
yabanci bir adamin yiiziine bakmasi dahi hos karsitanmazdi, Ayny
2amanda by harcketim benden siiphelenmelerine de sebep olurdu.
Asansoriin kapilars kapanip onlar yukary gikarken tuttugum nefesimi

verdim.,
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Bize aynlmis odalardan ilkine kartr okuttugumda kapr hnlica
agildy. Igerde gelmemizi bekleyen kisi Kiul $afak Birligj tarafindan
ayarlanmusts. Geng kadinin kayafetleri temialikgi tiniformasryds. Yo
sinde upki bizim gibi pege meveuteu,

“Ben de sizi bekliyordum, biraz daha gecikseydiniz gelmeyecegi-
nizi diigiinecektim,” dedi endigeli scsiyle.

“Biraz dikkatli olmamiz gerckiyordu, umarim sen biz gelene ka-
dar her seyi ayarlamigsindir,” diyen Shalom beklentiyle baku.

Tipki geng kadinin {izerindeki gibi olan iiniformalar yatagn iis-
riine dizilmigti. Sayimiza uygun sekilde yerlegtirilen kiyafedlerden bi-
rini aldim ve ana salon olarak kullanilan odanin ¢ift kanath kapisina
ilerledim. Fazla zamanimiz yokeu, bir an énce iistiimiizii degistirme-
miz gerekiyordu. )

Yatak odasina agilan kapilars iterek bizimkilere dondiim. “Biz kiz-
larla burada giyinsck daha iyi olur,” dedim. '

Matilda ve Inci sézlerimi ikiletmeden yanima geldiler. Krem ve
bordodan olusan kiyafetler hem temizlikgilere hem de servis gorev-
lilerine aitdi. El cabukluguyla degistirdikten sonra, kiyafetin iistinde
olan isimligi g&gstime igneledim. Odadan gikarak digerlerinin yani-
na gittigimde erkeklerin bizden daha hizli oldugunu gordiim.

“Servis baslamak izere,” diyerek bizi yonlendiren kisinin kim
oldugunu ya da nereden geldigini bilmiyordum. “Bugiin temizlik
giind oldugu icin de o kadar kisi igeriye pirecek olmamz dikkar gek-
meyeccktir.”

Geng kizin kizil-kahve gézleri, konugtugu sirada bana takihip du-
ruyordu. fgimden bir ses onu tamdiims soyliiyordu ama nasil bir
baglant kuracagimt bilmiyordum. Amir, planin distna gkilmamag
icin her seyi 6zcnle yapmaya galisiyordu. Guvallarsak her geyi mah-
vederdik.

Temiz qarsaflarin bulundugu tekerlekli arabayi- Dukha iterken
Giray ve Amir sicak yemeklerle donaulmig arabay siriiyordu. Kisa
asansdr yolculugumuzun ardindan Ammar'in kaldigs keal dairesi ka-
una giketk. Asansdrden inmemizle koridor boyunca dizili askerlers
fark etmem bir oldu. : :

Bize {iniforma ve araglar1 ayarlayan geng kadin, cebinden gikar-
dig1 telefonda bir seyler tugladi. Ne aradigin gormesem de sonunda
beyaz sayfalt bir ekrant agtifiinda temizlik gizelgesi oldugunu fark et-
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tim. Asker, telefonu kibar olmayacak gekilde alip inceledikten sonr
kulagindaki relsiz yardimiyla odadakilerle iletisime gegti.

Kargs taraft bir siire dinledi ve niindeki geng kadma baka, “Ta.
mam, girebilirsiniz.”

Kral dairesinin kapilar1 éniimiizde agildifinda 6nce geng kadin,
daha sonra da tckerlekli arabalar girdi. Diigmanin ini olarak nitelen-
disebilecegim devasa odada sayil asker meveuttu. Kapilar iistiimiize
orditdiiginde tedirgin oldum.

Amir ve Giray hig sckmeden yemekleri devasa canun éniindeki
masaya dizmeye bagladi. Matilda’nin gézlerinin icine bakarak temiz
¢arsaflarin alunda bulunan temizik malzemelerini aldim. Ug kadm
banyoya ilerlerken askerlerin umurunda olmadiginiz fark ettim.

Jakuzi ve dugla siislenen banyo kullamldigy igin pis durumdayds.
Agik banyo kapisinin niinden gegen bir askerle birlikte malzemeleri
bosaltsyormug gibi yapum. Kizlar okean roliine uygun bigimde kir-
lileri bogaltmaya, tuvaler kigidarint degistirmeye baglamugu.

Camagir suyu dokutigiim lavaboyu temizlik eldivenlerimle ov-
dugum sirada kisik bir hickirtk isittim. Ana odadan gagnlan asker
banyonun éniinden ayrildiginda zaman kaybetmeden aralik kapiya
dogru auldim. Ammar yuvarlak, devasa yataga oturmugtu ve iize-
rinde sadece boxen ve sabahltg oldugu iin ortaya mide kaldiran bir
goriintii gikarmigts.

Koca yatakta biiziildiik¢e biiziilen giizel yiizlii kizin siyah saglan
yiiziine dékiilmigtii. Titreyen omuzlan agladigini ele veriyordu ama
aynt zamanda da ona zorla iiziim yediren adama kargi koyamiyordu.
Adim seslerini duymamla birlikte cebimdeki bezi yere arum.

Dizlerimi kirip yerleri siliyormug gibi yapugm sirada askerin to-
pugunu ayak bilegimde hissettim. “Burada temizlik yapmak yasak,
sadece banyoda ¢aligma izniniz var. Haydi, yallah!” diyerck sert bi-
¢imde beni itti.

Lzilen etimin acssyla dislerimi stkum ve bezle birlikre yerden
kalkum, Kizlanin yanina déndiigiimde belli etmemeye ugragsalar da
ikisinin de yerleri paspaslayan elleri titriyordu. Biz sicak gatsma ya
da operasyon iizerine egitilmigtik, bu tiir bir durumla ilk defa karg
kargiya kaliyorduk.

Banyonun kapisinda beliren Ammar yagh gobegini titrete citre-
te igeri girdigi sirada Matilda jakuziyi yikiyordu, Egildiginden ve
kadinst hatlara sahip oldugundan otiirii viicudu gozler oniine seril-
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migti. Geng kadin ne oldugunu anlayamadan Ammar ona yasland.
Urvunu Matilda’ya basuricken Inci'nin caresizlikle parlayan gozleri
bana dondi.

Igerde ne haltlar déndigiinii goren asker kapidan uzaklagts. “Ne-

den beni biraz eglendirmiyorsun, habibi?” diyerck Matilda'nin beline
sarildi.

Oniinde durdugum kapiys sessiz bigimde kapatp ¢op kovasina
vurdugum sirada kilidi gevirdim. Metal ¢dp kutusunun giriiltiisii
Ammar'in dikkatini dagieug igin kapiyr kilitledigimi anlayamamisu.
Giiriiltiiye olan ilgisini kisa siirede kaybederek Matilda'yr jakuziye
itti.,

Pis suyla dolu jakuziye diigen Marilda, ani hareket kargisinda ufak
bir ciglik atu. Yanlig bir hamle de yapmak istemiyordu, bu yiizden
benden gelecek igareti bekliyordu. Inci'ye kapiyt tutmasi igin isaret

verereck Ammar'a dogru ilerledim. Coktan Matilda'nin gdgsiine dog-
fu uzanmusgtt.

Uniformanin uzun etegini siytrarak gorabimin lastigine siksstir-
digim silahim1 gikardim. Soluk soluga ve ter iginde kalmig adama
arkadan yaklagarak kolumu boynuna doladim. Silahim gakagina yas-
landiginda bile bir seylerin farkinda degildi.

“Kirli ellerini kizin iizerinden gek,” diye sesli bicimde konugtum,
titreyen clleri hareket etmediginde bagirdim: “Derhal?”

Kirli suyun iginde geri geri giderek Ammardan uzaklagan Matil:
da, Inci’nin yardimiyla jakuziden giku. Ancak kapimin éniine gekilen
higbir set bizi kurtaracak gibi degildi. Sicak gatismanin sesleri isitme
sistemime dolarken kilitli kap: zorland1. 1k darbeye dayandi, ikinci
darbede Ammar kollarimin arasindan styrilmaya ¢alisu.

Mentegeler agilarak kapr banyoya boylu boyunca diigtiigiinde go-
ritg agimiza giren askerlerin arkasinda Diinya duruyordu. l¢imden la-

net okuyarak yagl bir domuz gibi kulagimin dibinde uslayan adami
benimle birlikte ilerlettim.

“Hazzindan vazgeebilen insan kutsaldir safsatalanm bir de ya-
ranasindan dinlemek istedik,” diyerek silahimin kabzasint serige
Ammar'in sakagina gegirdim. “Ancak kendisinin bir sitbyanai ve te-
caviizcii oldugunu 6grendik.”

Sesimden dolay: beni taniyan Diinya'nin kazil hareleri bll‘ titki
gibi panldarken avuglarinda biyiiyen ates ropunu distiime dogru

337




firlartt. Ancak Matilda'nin manipiilasyonu devreye girdi ve yaning,
duran askerlerin beynine iligti.

Anlik olarak askerler Diinya'ya silah dogrulttugunda bunu firsg,
bilen bizimkiler olaya auldi. Amir, bana ulagmak isteyen her askeri
indirirken Dukha, kapinin digindan gelenleri temizliyordu. Ammar,

zor bela banyonun kapi esigine getirdigim esnada Diinya, Giray'in
esarctinden kurtuldu.

Yumrugu Giray'in yiiziine inip hemen silahina davrandifinda
korkuyla nefesimi tuttum. Kalbine nigan alinan kursundan yuvar-
lanarak kurtulan Giray, bagka bir askerin bacaklarinin arasina girdi,

Benim yanimda kalan Matilda ve Inci olabildigince etrafimi temiz
tutmaya gahgiyordu.

Avuglan arasinda biiyiiyen alevi ayaklanma yuvarlayan Diinyay

Amir cngelledi. “O bir kere olur. Bir daha ategin golgesi bile
Mislina'min yiiziine vurmayacak.”

Okyanus, Diinya’y1 yere serip hamlelerini birbiri ardina siralar-
ken arkasindan gelen asker ensesini nigan alds. Etrafima goz atgim-
da kimsenin bu durumla ilgilenemeyecegini fark ederck Ammar'
birakip askere ydneldim. Yiziiniin sol yanina ckmemi gegirdigim
askeri, tek seferde kalbinden vurdum.,

Yerde Diinya'yla cebellegen Amir'e miidahale edemeyccegimden
otiirii arkami déndiim, Ancak Ammar brraktigim yerde degitdi. Ses-
li bigimde kiifrederck kendi ctrafimda déndiim. Sabahlig géziime
garpuginda ana salona dogru kostugunu fark cttim. Pegine diigmek
igin harcket edecefim sirada ayagima gelme takilds.

Dizlerimin iizerine sertge diigriigiimde bagimi kaldirarak kimin
yaptigina baktim. Az énce bana kpek muamelesi geken askerdi. Da-
ha o ne oldugunu anlayamadan arkaya dogru yasladigim cllerimden
kuvvet alarak bacaklarinin arasina tekme attim. Aciyla iki biiklim
olurken dogruldum ve ensesinden yakaladim,

“Bir daha higbir kadina o yckilde muamele edemeyeceksin ¢iinki
o kadar yagamayacaksin,” diyerck dizimi suratina gegirdim ve geriye
dogru yalpaladifs sirada kendi ctrafimda donerek yan bir tckme at-
um.

Engelimden kurtulmug olsam da Ammar’s kaybetmigtim. Insan-
lanin bedenleri arasindan siynlarak ana salona girdigimde teras kapisi-
nin agrk oldufuiu ve Ecka'nin, Ammar'a diz ¢iktiirdiigiin gordiim,
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Tekrar igeriye dondiigiimde askerin Kalmadigin ahd Diinydmin 2z
dnceki kizi rehin aldigini fark ettim,

Kollar1 arasinda korkuyla titreyen kizt umursamadu. “'l'ck bir
adim daha atarsaniz tetige basanim,” dedi diisiinmeksizin,

“Kiz1 birak,” dedi Amir btkkin bir ses tonuyla. “Gitmene izin ve-
receiz ama kiza zarar vermeyeceksin.” Elindeki silahi yere koydu ve
ayaginin ucuyla Diinya'ya dogru itti.

Siipheyle bizi izleyen Diinya, bizden de ayni seyi bekledigine dair
bir bakig atuginda Giray'la géz goze geldik. Bu strada Amir, agik
avucunu agagt dogru indirmigti. Silahimt istemeyerek yere atugimda
herkesin beni takip etcigini fark ettim. Bizi ydnetmekeen ayrs bir haz
alan Diinya, ytkicr giiliimsemesiyle ilerlemeye baglad:,

Kizla birlikte yanimizdan gegerek ana salona dogru yiiriidi. Bize
arkasint dénemediginden Suiirii geri geri yiiriiyordu. Intikam atesiyle
harlanan gézleri Amir'i buldu ve kuruyan dudaklannt yalad:. Ne ya-
pacagini, neye karar verecegini o da bilmiyordu.

“Benden sadece karimi degil, tek ve en biiyiik dostumu da ¢al-
din,” dediginde kirict bir sessizlik olustu. “Tiim bunlara ragmen ka-
nin1 akitmamaya ant igmistim ama yanls yapmigim.”

Kizi icip silahi hizla Amir'e dogrulttugunda tetige basmaya yel-
tendi ancak sadece yeltenmekle kaldi. Arkasinda kalan geng kadin
kalbini hizalayarak onu sirundan vurdugunda kan, hig giinaht tat-
mamis olan kiiiik kiza kadar sigradi. Cigligy, 8lismle cebellestig igin
titreyerck yere yigilan Diinya'nin inlemelerine kanst.

Ugursuz renk hig vakit kaybetmeden ana salonun hahsint boya-
digi sirada, bize {iniforma vererek yardim eden Kizil $afak kbstebegi
pegesini gikardi, Hayat bir kere daha kirbaaimi yiiziimde gaklatugin-
da sagkinliktan 6tiirii hareket edemedim. Vera, hikim olamadigs géz
yaslariyla birlikte diz ¢ékerck Diinya'nin titreyen bcdcmm kucagna
gekti.

Egilerek sevgi dolu dpiiciigiinii dlmek dzere ol2n adamin alnina
biraker. Ditnya'min beyazlart kayan gozleriyle Veraya degil, bana ba-
kiyordu. Istemeden de olsa giderek yani baginda durdum ve hafifee
goktiim. Kasilip duran viicudu yiiziinden kanli eli bana ulayamads.

Pegemi gikararak avucunu yakaladim ve yiiziime gotiinddim. Kan-
It bagparmag clmacik kemigimde gerit gizerek tenimi oksady. Elini
gekecepini zannederken igaret parmag, yanik izinin bulundugu ga-
kqguud'\ durdu.
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“Seni ilk gorditglimde atesimin dahi kiile ¢eviremeyecegi bir ka.
din oldugunu biliyordum. Bu yiizden sana 4sik oldum,” derken ag-
zndan pihti piht gelen kanlar genesinden boynuna akiyordu. “Be.
nimle yasadiklarin sana ceza olarak gelse de benim igin oylc degildi.
Her ne olursa olsun yamimda gegirdigin, gozlerine bakarak uyand:-
gim her giine degerdi.”

Basini gégsiine basurarak aglayan kadin ya da o kadinin Diinya'y:
oldiirmesi onu zerre kadar sagiremamugti. Vera, bana ilaniagk eden
adami umursamiyordu, saninm yagamasi onun igin degerliydi. Ve
efier boyleyse Diinya'ya gergekten kiymet veriyor demekti.

Ferini kaybeden gozleri yiiziime son kez bakei. “Bakigslarinda fark-
It manalar aradigimu, kendimce sana anlamlar yiikledigimi séylemis-
tin ama yanilmamigim. Gérdiigim yangmlar yok olusummus, ben
ve her seyimi iginde kiil ettigin katliamlarmig.”

Yiizimden kayan eli yere diistii ve gézleri usulca kapandi. Ha-
reket eden gogsii 6nce duraksad: ve kalbi bir daha islev gormemek
iizere durdu. Vera, biiyiik bir feryatla Diinya'nin iistiine kapanirken
diigmanimin kanh agkina bulanmug bigimde 6niinde oturuyordum.
Benzi solan tenine bakukga onunla olan anilarim bir film geridi gibi
goziimiin dniinden gegti.

Bana 6grettigi en 6nemli sey deliligin bir son olmadigiyds. Insa-
nin kendinden kagarak bir seyler bagaramayacagini, kalbi giiglendi-
renin yiizlestiklerimiz oldugunu géstermisti. Evliligimiz bir hata, bir
araya gelmemiz savaga sebepti. Bir giin kaninin elime bulasacagimi
biliyordum ama onun igin tiziilecegimi hig tahmin etmemigtim.

Belime sarilan kollar, beni kolayca kucaklayip Diinya'min agir-
lasan bedeninden uzaklastirirken son gérdiigiim Ammar'in terasta
yana dogru diisen basiyds. Yaslar ve bulanti ansizin geldi. Hem agh-
yor hem de kusacagim, diye aighk ¢ighiga bagirnyordum.

Soguk klozetin 6niine oturtulana kadar nerede oldugumun bile
farkinda degildim. Midemdekiler i¢cimde birikenlerin baskisina da-
yanamayarak bogalirken arkamda kalan Amirden ses gikmadi. Mide
6z suyum gelene kadar kustum ve igimde bir sey kalmadiginda klo-
zetin 6niine oturdum.

Yiziimii yikayan Okyanus aralikli bigimde yanaklarimi tokat-
byordu. Bogluga dikilen gézlerim, sahit oldugu éliimlerden dolay
gormeyi reddetmigti. Koku almays istemiyordum ¢iinkii aldigim tek
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koku kanin kokusuydu. Ik annemin éliimiine sahitlik ederek lanet-
lenmigtim ve lanetim gittigim her yere benimle gelmigti.
“Gegecek, Karagiil,” diye muirildandt Dalkiran,

Gegmeyecegini bile bile. ..

Uzattgim ayaklarimin uglanina ne kadar siire bakum, bilmi-
yordum ama bir zaman sonra yanimdaki hareketlilik de durmugeu.
Ensemi iirperten lavabonun soguk mermeri, yasadigimi gosteren
ik ibareydi. Stzlayan gozlerimden sizan yaglar tim yiiziimii yika-
di. Burnumu, elimin tersiyle silerek hemen yanimda oturan adama

dondiim,

“Dostundu,” dedim dolu dolu bir sesle, yiiziime bakmadi ama
yutkundugunu isittim. “Birlikee biiyiidiigiin ailendi, ben her sey iin
¢ok tizgliniim. Ondan nefret ersem de 6lmesini istemezdim.”

Bagtm Amir’in omzuna yaslandig strada, odaya birkag polis me-
muru girdi. Yanlarinda Kizik $afak Bitligi'nin timleri duruyordu. Si-
lah sesleri yiiziinden otel acil durum ilan edilerek bogaltulmists. Dev-
letin polisiyle birlikte gelen birligin destck ekibi su anda odalarda
bulunan cansiz bedenleri topluyordu.

Amir gatigmadan 6tiirii kagan insanlarin kaldig1 odalardan birine
getitmigti beni. Okyanus yiiziimii telasla yikadig icin kadinin fava-
bonun iizerine dizdigi bakim malzemeleri yerlere sagilmusti. Elimin
hemen yaninda duran tarakea nemli sag telleri duruyordu. Insanlann
korktugu bir durumla biz yasamak zorundaydik. Oliim insanun gal-
gesi gibidir ama biz 6liimiin gdlgesi olmustuk.

“Diinya,” dediginde Okyanus, bu isim agzna agu geliyormus
gibi duraksadi. “Kusursuz olmasa bile kérit biri degildi. Tim bun-
larin 8liimle sonuglanmastni istemezdi ancak biytiriildigii zihniyet
ona neyi dayattiysa o gekilde davrandr.” :

Pusula Teskilae'nin en biyiik virisi bugiin hayatnt yitiemisti.
Kan soyundan ilerleyen yapilanmanin en 8nemli zincir kopanlmigt:.
Geriye Kirca kalmugtr ancak herkes yok olduktan sonra onun da pek
bir islevi kalmamigti. Kotii olsalar bile kanlarinun elime bulagmasim
istemezdim. Diinya’nin kaninin siirilldigii yere dokundugumda ar-
tk temiz oldugunu fark ettim, '

“Yikadim,” dedi Amir anlaml bir sesle. “Temizlendi Mislina, in-
sanlarin canins almak dogru bir sey olmasa bile giizel bir amag ugru-
na bunu yapun. Sen kazandin, intikaruteu aldin, insanb@in gelecegi-

ni aydmlnmn."
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“Sen de gitme,” diverck burnumu omzuna bastiedim, “Seni kay.
betmek istemiyorum, lidtfen bundan sonra bugiine kadar yagayama.
difanuz ne varsa yagayahm,”

Kisa saglarinu geriye siymrarak inanglt bigimde dudaklarion bag.
ma bastrdr. Kolunu eteafima dolayarak beni kendine gekei. Siddetle
qarpan kalbine avucumu yaslayarak kisa bir an gozlerimi yumdum,
Ardan ne kadar gegtigini bilmesem de viicudumuz yorgun oldugu
igin sofuk banyoda sizdyginuzr anlamigtim,

Stzlayan gozlerimi araladigimda gekingen bakiglarla bizi izleyen
Matilda'y1 fark ettim. Banyonun eyiginde durmus, yiiziine sirayet
eden dehger ifadesinin kalinulanyla bize bakiyordu. Amir'in kolunu
yavagga benden uzaklagnirarak uyanmamast igin ugragtim.

Yamimdaki adamin asker oldugunu bazen unuttugumu o an an-
ladim. Ciinkii Okyanus goktan gdzlerini aralamus, dikkatle kargisin-
daki kadina bakiyordu. Matilda, bir sey sdylemek ister gibi agzmt
araladi ancak sesi gtkmadi. Amir oturdugu yerden kalku ve eksitrigi

viiziiyle ensesini ovaladi. Kanli kol mangetlerini geriye dogru kvinp
viziine su garpu.

Banyondan gikmadan dnce, elini Matilda'nin omzuna koyup an-
layigh bigimde pat patlads. Bizi yalniz birakug; sirada ben de yerden
kalkiyordum. Soguk igime doldugu igin biraz titriyordum. Banyo-
dan ¢ikip odada yer alan koltuklardan birine oturdum ve elimi ya-
nimdaki bogluga koydum.

Matilda mesajimu alarak yanima yaklasti. Anlagilan yalniz olma-
miz onu rahatlatmsgti. Yatagin ayak ucunda duran pufun iizerinde
ince battaniyeler yer aliyordu ve geng kadin igiidiigiimii anlayarak
bir tanesini alip bana uzatu. Postallarimu gikararak ayaklarinu altim-
da ropladim ve olabildigince battaniyeye sarindim.

“Ashina bakarsaniz, yani bakarsan Mislina, sizi rahatsiz etmek iste-
memigtim,” diyerek ne diyecegini bir siire diigiindii. “Ammar’in taciz
errigi geng kiz kimseyle konugmuyor ve bir cesit ok gecirdigi igin
yataktan ¢ikmiyor. Tanik olduklars ve o adamla yagadiklan bilingli
hareket etmesine engel cluyor.”

Kigiik kszin goelerinin 6niine diigen siyah saglari zihnime tgiitit-
giinde icim burkuldu. Bunlari yasayan, bunlarin yagatildsg; ilk kadin
degildi. Simdiki olaylarda bile is bir sekilde kadinlara zulme don-
mitgti. l¢ cekerek Matilda'nin devam etmesini bekledim,
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“Nedenini bilmiyorum ama seni istiyor,” dedi sagkin bir sesle,
duyduklarm kaglarimi gatmama neden olurken anlamlandirama-
dim. “Aglamast kesildiinde birkag kelime etti ve o da senin tasifindi.
figer gelmezsen saglik ckipleri uyugturucu igne yapacak, bu da elinin
kolunun yeniden zorla tutulmass demek.”

Matilda'nin harelerinde gord@igiim yansimam benden bagka her-
kese benziyordu, Koltugun kenarinda biiziigmiis olan, kiil renkli ka-
dm ben degildim. Cenemi hafifce asagr dogru egerek beni nerede
gormils olabilecegini ditgiindiim. Yiiksck ihtimalle Diinya, ki1 rehin
aldiginda beni fark etmigti. Ben de digerleri gibi ona yabanciydim
ama bana yakin hissetmisti.

“Ben su anda ona yardimer olabilccegimi sanmiyorum.” Konu-
sutken vicdanim sizliyordu, Matilda umutsuzlukla yiizitmi inceledi.

“O odaya dnmck istemedigini biliyorum ama her sey dijanya
gtkarilds ve temizlendi,” dediginde sessiz kaldim ve bagimi kald:rarak
askerimi izledim, “Benden haber bekliyorlar, gitsem senin igin daha
iyi olur”

Kararsiz bigimde bana baku ve odadan ayrilmak icin arkasini
déndii. Yavas ama kararli adimlarla ¢ikis kapisina kadar gitti. Geng
kizin tekrar hirpalanmasini istemiyordu. Ailesine gétiiritlecck olsa
bile zorla uyutulacakes ve bu durum onu yeniden inciteceki.

“Bekle,” dedim kararimi degistirmeden énce. bartaniyeyi omuzla-
nmdan styinp kolrugun dstiine birakum. “Ben de gelecegim.”

Birlikte odadan ¢ikugimizda cinayer biirodan gelen gorevlilerin
son torbayi tagidigins gérdiim. Fermuarh kilif; midemin tekrar hava-
lanmasiny saglarken ses ecmemeye calisum. Iki kanath kapi sonuna
dek agtlmist ve igeride bizimkilerden birkag kisi vardi. Giray kolla-
nmt gogsiinde baglams, feri sonmiiy hareleriyle iceriye dogru bak-
yordu.

lsittigim aplama sesi, bizimkilerin neden burada oldugunu bana
anlart. Beni fark ettiklerinde birkag adim gerive ¢ekildiler. Koltuk-
larin yaminda bekleyen saglhk gorevlileri, Amirden kisa bir onay aldi
ve cantalanyla birlikte disartya gikular. Ne yapacaginu bilemez hilde
iizerime goz gezdirdim, kurumug kanla kaph kiyaferin gst kismins
hizhica gikardim. ,

Dar, siyah bir bluzla kalan st bedenim, zaten fiiidigiim icin
daha beter iirperdi. Yatagin ortasinda kara bir kelebek. gibi duran

geng kiz, beyaz cargaflanin arasinda patliyordu. Adim seslerimi fark
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ederck bagtni kaldirdi ve dogrudan gézlerimin igine bako. Giiliimse-
meye benzeyen mimikleri, bana iyi ki buradasin der gibiydi,

“Geldin,” dedi biiyiik bir hevesle ve dizlerinin etrafina sardify el-
lerini ¢dzerck bana dogru kostu, kollart boynuma dolandsginda clle-
rim havada kaidi. “Beni kurtaracagini biliyordum, bizi kurtaracagims
biliyordum.”

Yagh gozlerle yiiziime burada olduguma inanamiyormus gibi bak-
u1. Merakli parmag anlik bir gafletle sakagima uzandi ve yanik izine
dokunmaya cahsn, Calist ¢linkii o dokunamadan elini bileginden
yakaladim. O yara izi kimsenin gdrmesini ya da dokunmasni isteye-
cegiim tiirden bir sey degildi.

“Neden benim gelmem igin bu kadar direttin?” diye sordum goz
ucuyla kapt agzinda endiseyle bizi izleyen kigileri gsterirken.

Omzumun ardinda kalan ekibime bir bakis atarak omuz silkii.
Hamlesini engellemis oldugum igin gozleri kirgin bakiyordu. Bak-
mak istemedigim hareleri benimkilerle ayni renkti. Hatlar: neredeyse
benimle birebirdi, bu durum bana gegmiste kalan o kiigiik kizt ha-
urlatu.

“Senden baska kimseye giivenmiyorum,; iistelik sana sadece ben
degil, herkes giiveniyor,” dedi biiyiik bir hevesle. Cocuktu igte, beni
gormii olmak tiim dertlerini hig olmamis gibi silmigti. “Annem, is-
minden yola gikarak senin de bizim gibi Arap kiz1 oldugunu sdyledi.
lk bagta anneme inanmasam da Google'da buldugum eski resimlerin
bize ok benziyor.”

Neredcyse giilecektim, ayagimin altndaki halinin ipliklerine ka-
dar dolmug kanh bir odada dikiliyor olmasaydim. Kiigiik kiz en fazla
on yedi yagindayds, yagina gore de biraz fazla cocuksuydu. Aglamak-
tan kipkirmizs kesilen gozleriyle bana alttan bir bakss atui.

“Istersen seni ailenin yanina ben gbriirebilirim,” dedigimde ikinci
kez kollarini etrafima sardy, iistiinde ipek bir gecelik vardi ve yeni
yeni oturan viicudu herkesin gdzii dniindeydi. “Keyafetlerini degis-
tirdikeen sonra buradan gidecegiz.”

Temiz kiyafetlerle gelen Vera, benim bugiin giydigim feraceyi
getirmigti. Kiigiik kiz Veradan aldig1 kiyafetlerle banyoya ilerledi ve
kapiy: arkadan kilitledi. Amir ve Giray odanin digina dogru gekilmis,
mahremiyet saglamaya galisiyorlardi.

“Merak etme, giinliik hayatindaki kiyafetleri bu sekilde ve onlan
giyerse rahat edecek,” diyen Vera sakinlegmise benziyordu, 8zensizce
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yiiziine dokiilen kizil tutamlar giizelliginden bir sey calmamusts. “Ai.
esi sana minnettar olacak.”

“Diinya’ys durdurmak igin ayagina stkman da yeterliydi, oldir-
men gerekmiyordu,” dedim actmasiz bigimde ¢iinkii Diinya'nin ol-‘
mesi onu mahvermisti.

“Gorevim buydu, Mislina. En baginda ona yaklagmak i¢in gonde-
rildim. Onu sevmek planlarimin iginde yoktu ama oldu bir sekilde.
Eger hayatta kalsaydi kan bagindan dolay Pusula Tegkilan yeniden
kurulabilirdi, bu kadar can kaybtndan sonra bunu géze alamazdim.”
Bana yapugt agiklamayla ne kadar hakh oldugunu fark ettim.

Diinya veliahtti. Kanin sahibi, saltanaun wgtyicisiyd. Oliimi
birgok diigiimii ¢6zerken yasami her seyi yerle bir edebilirdi. Yine de
ona 451k olan bir kadinin silahindan gikan kursunla hayaunt yitirme-
si actydi. Vera, 6mrii boyunca agirligin iistiinde tagtyacakus.

“Emin ol, Diinyadan zerre kadar hazzetmiyorum; séyledikleri-
mi sadece senin igin sdyledim,” dedigimde durgun bir sesle, yaslarla
dolu gozleri beni onaylad:.

“Kabullenemese de seni seviyordu, krematoryumda yasadiklarin
icin giinlerce kendini sugladi. Ona gdre Amerikadan dénmeseniz
bunlarin higbiri olmayacaku,” diyerek icli bir nefes verdi. “Saninim
krematoryum felaketinin en giizel yam yiiziikeii. O yiiziigiin gizemi-
ni ¢dziip bir seyler bagaracagindan emindim.”

Yiiziigii ceketimin cebine atan kiginin Vera oldugunu duymak,
ikinci bir sagkinliga neden oldu. Demek ki bastndan beri bana yar-
dim etmeye calistyordu. Pusula Teskilat'nin gerceklestirecegi ope-
rasyon ve suikastlart Kizil Safak Birligi'ne Vera soyliyordu. Uzaktan
olsa bile bize cok yardimei olmugtu.

Elimde olmadan biiyiik bir minnede karsimdaki kadina bakum.
Basardtk, dedigimiz her seyin arkasinda onun da pay vardi. Pusula
Teskilat’nin Kizil Safak Birligi’nden ayiran en dnemli unsur biz duy-
gusuydu. Pusulada herkes bireyseldi ve kendi yeteneklerinin dihil
oldugu egolar iizerinden yiiriiyorlardi. Ancak birlikte hepimiz biri-
miz igindik.

Banyonun kapisinin agilmasiyla birlikee bakiglarimt Ver'min &s-
tiinden gektim, kiigiik kiz yesil ferace ve suflenin iginde bir gigek gibi
agmust1. Insan rahat ettigi zaman mutluydu. Hem buradan gidecegi
icin hem de ona eslik edecegim icin huzurluydu. Hevesli elini bana
uzattiginda anlayamayarak yiiziine bakum.
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Sabirsizea elini salladi ve elini cuemamt istedigini fark cttim. Nor-
mal sartlarda insanlarla tensel temasa gegmeyi seven bir yapida degil-
dim. Bana kalirsa ona eglik etmem yeterliydi ama kendisini giivende
hissedemediginden belli bir sicak bekliyordu. Kiigitk elini kavrayarak
Giray'in muztr bakiglant alunda otelden giktim.

Aldigimuz istihbaratlar dogrultusunda kiigiik kizin Eski Kent'teki
cvine dogru yola gitkuk. Zirhli aracin arka koltugunda oturmug, bast-
n omzuma yaslamg olan kiza bakmamaya ¢aligtyordum: Ciinkii bir
bagkasina sevgi gisteriyor olmak, benim gibi biri igin olduk¢a yeni
bir durumdu.

Annem karninda bir bebekle 6ldiiriilmemis olsaydi, benim de bir
kardesim olacakts. Nedense dlen bebegin erkek oldugunu diigiinii-
yordum. Gézlerim karsimdaki adama gayriihtiyari bigimde degdi.
Kiigiik kzin bir kirfangig yavrusu gibi bana siginmaya galisiyor ol-
mast dikkatini gekmigti.

Dalkiran da bir oglunun olmasini istiyordu. Riiyasini dahi gor-
miigtii, adimt Akbora koyacakn. Ardindan bir firtina gerirecek kadar
diiriist olan demekri. Geldigimiz son noktada firtnalar dinmigti.
Teskilaun biitiin ayaklan, bir daha hi¢ var olmamak iizere denizin
dibine gdmiilmiigtii. Akbora igin parlak bir gelecck kurulabilirdi.

“‘Adim1 sormadin ama ben yine de séyleyecegim, adim Siyara.”
Sessizligi bolen kiigiik kiz diisiincelerimi etrafa savurdu. “Siyara, kut-
sal ve miibarck olan demektir. Bu ismi bana babam koydu.”

Sona dogru duygu karmagasina bogulan sesi i¢imi ezdi. “Baban
neden béyle bir duruma diigmene izin verdi, Siyara? Senin Ammar'in
yaninda ne igin vard2”

Kiigiik kizin yatakra tortop olarak biziigmiis olan hili zihnim-
de tazeligini koruyordu. Savunmasiz oldugunun bilincinde olarak
Ammar'in yapunmlarina boyun egiyordu. Ancak Ammarin bu-
lundugu emirlik ile Siyara'nin yasadig Eski Kent arasinda yaklagik
bir buguk saatlik bir mesafe vardi. Evinden o kadar uzaklagabilmesi
miimkiin degildi.

“Minukacalar kusban ayinleri i¢in kadin topluyorlar aruk,” diye-
rek kucagindaki parmaklariyla oynamaya bagladi. “Babam ne kadar
saklamaya caligsa da bir kszs oldugunu 6grendiler. Ben babamin tek
kiziyim Mislina, digerleri hep erkek.”

Bugiine kadar babasinin gozdesi olarak biiyidiigii, gozlerindeki
istitidan belli oluyordu. Minukacilarin elinden Ammar'in yatagina
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iismesi zor degildi. Kim bilir, toplanilan diger kizlar netede ve ne
*kilde, nelerle karsilasmist? Gergi aruk kimse kolay kolay bir eylem-
apamazdi. Pusula Teskilan karanlik bir dehliz gibi kendi balc;ngma

omilmiistii.

“Islam dininin bu kadar yogun oldugu bir iilkede, nasil onfann
iydurdugu kiyamet algisina gre kadin kurban ediyorlar, anlamig de-
iilim,” dedim huzursuzca yerimde kspirdanicken.

“Elbette Pusula’nin dinine gore hareket etmiyorlar ama bizim eski
ciltiiriimiizde kiz gocuklan canli canl gomiiliirdia,” dediginde tim
> ginahsiz canlanin toprads egeleyen trnaklarini sinemde hissettim.
“Bu yiizden kadinlar1 kurban etmek, bizim toplumumuzda laneteen

annmak demek. Babam yapmadi ama... Beni hig kimscye vermek
istemedi.”

Siyara gbgsiinde tiiten acis1 ve umuduyla gu zamanda tutuna-
bilecei tek dal olan ailesini savunuyordu. Insanin kanini tapdsgy,
karninda yagam buldugu da olmazsa kimi vard: ki acimasiz hayatra?
Kendimden 6rnek verecek olursam, etrafimda ailem diyebilecegim.
kimsem yoktu. Ben ailemi kendim kurmugtum.

Amir, konugulanlart duymak istemiyor olacak ki camu indirdi.
Giray kafasini hafife sag yana yaurmug, kisik bakiglariyla arada sirada
Siyara'ya bakiyordu. Hig siiphesiz diinyanin erigmis oldugu zalimli-
gi tartiyordu. Pusula Teskilan insanhgin sahip olacag tiim deger ve
normlar elinden almisu.

Inanmak en zorlu zamanlarin rehberidir, bu yiizden tim din ve
ahlak anlayigini altiist ermiglerdi. Kadinlar karnini doyurabilmek igin
bedenini, erkekler baglarina gelen felakerren kurculmak igin kanlan-
nt feda etmisti. Cocuklar zehirli bir zihniyete doldurulmus, sdzde
yetenekleriyle diinyay: ele gegirebilecekleri vaadi verilmigti.

Ust tabaka, yine piramidin en iistiinde kalmaya devam ermigti.
Agikcast onlar icin degisen pek bir sey yokwu. Aksine teskilatun ba-
sarili olmas igin ellerinden gelenin fazlasim yapmuglardi. Hastahigin
tezahiirii bombanin pimiydi, ¢ekrikleri giinden bu yana hicbir gey
ayni olmamgti.

Yasanan bu kadar olayin afurhig gogsime ¢okiip igimi daralt-
uginda derin bir nefes almak igin canu indirdim. Dolambagh so-
kaklan siisleyen algi tagindan yapilma evler birer yildiz gibi gor kae-
piyordu. Serinleyen hava yiiziimii oksarken kepenkleri -indirilmig
diikkinlardan tagan parfim kokulan odunsu notalar ragiyordu.
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Kinldeniz'in ihtijaml giirtiniistinit kesen sokaklardan bitin,
durdugumuzda, Siyara redirginlikle eteafit baku, Anlagifan bl
daha kendini giivende hissermiyordu, Yol fistiindeki Kl §afy,
Elgilipi'nde Getiimiizii degigtiomeiz lyi olmugta glinkd Siyardng,
aitesinin karyrana kanh Giniformayla ¢tkrmale intemiyardur,

Bizden Gnce pelen aragtaki timler, cerafin piivenligin kontrol edde.
tek belli nokualara yerlesmigti, Kistk ipklt sokak fambasinin éniinde

duran arabani kapsing agm, Once ben indim, pegim sira da Girag
ile Amir geldi.

“Kizn yerinde olsam ben de aragtan glkmazdun.” Frrafa gz ges-
diren Giray oldukga huzursuz giriiniiyordu,

Konaklarin ahsap kapilanina asils duran &rgiilii saglar, riizginn
galdufir ishikea bir gan gibi saliantyordu, Tellerin tivreyigi, yapilan hak-
sidia karsy bir haykangu. Okyanus, sayssiz kere Slitmit grmiig bir
adam kadar kasvetliydi. Bir sey diyemedi, sadece Siyara'nin evi olarsk
diistindiigim kapinin dniine gieti,

Aqtk: kaprdan igeriye egildim, “Ailen senin icin qok endigelenmiy
olmali, muhtemelen sen de onlan ghrmeyi gok istiyorsundur,” dedim
yumusak olmaya caliyarak ancak Siyara hareker etmedi. “Hem ben
zaten buradayim, olajan disi bir durumda asla basina bir sey gelme-
sine izin vermem.”

Sularla titresen goz bebeklerinde qaresizlik kulag auyordu. Tari-
hin gormek istemeyecefi bu tablo kargisinda dilim damagym kurudu,
Ne denilebilirdi ki... Bir kadinin hem cinsen hem ruhen varhgina

yzpilan gasptan sonra ne denilebilirdi? Ancak bir kadinin yarasini
yine hemcinsi sarards.

Elimi uzattim. “Haydi, Siyara,” dedim cesarcetlendirmek isterce-
sine.

Titreyen sofuk parmakdan avuglanima degdiginde yiireginin nasil
da wvunmasizlikla carpugnt hissettim, Kiigiik kizin clini tutup arag-
tan inmetine yardima olduktan sonra diger kolumu ctrafina sardim.
ipek kurnagtan yapian keyafetlerine, aligk olmadigy yekilde farkh ci-
simler temas ctei, Bunlar benim silahlarimds, onun gozleri 6niinde
baskalarinin caning alan silahlards.

Amir birkaq defa kaptyr vklatn ve geriye qekildi. Cok gegmeden
ahyap kap bityiik bir grciruyla aralandi. Esmer teninde dahi panlda-
yan yaralartndan kan akan adamin keten tunifi kirmiaya boyanmsy-

348




. Kan canaggina dinen gtrleri Bnce kapsys galan Amic'e degdi, dabia
wonfa da omzunun iissiinden bize kayds, :
Kamnt seqen gidderi yastanng akitmaya baglayinca bu amin iginde
olmak istemedigimi disiindim, Siyara, sz sitee nceki enerjisini
Yagbetmis bigimde higkirds, kollarumin arannda iki biiklim olurken
ne yapacagami gasirdim. Agufys kaptys Sylece birakan adam hig vakic
kaybetmeden kimna dogru kojtu, : :

Babast yavrusunu kucaklarken geriye dogru birkag-adim atum.
Siyara her an kollan arasinda roxz bulutuna dintsecelimis 2ibi hase-
ket ederken samimiydi. Yiziindeki yaralar komni vermelk istemedi-
ginden Gtir olugmug olmaliyds, Yanimda duran Giray, bu abloyu
hig gormek istemiyormus gibiydi. |

“Babasinin kutsali, babasinin evinin tek sultan gelmiy,” desken
hem agliyor hem de kioini bagrina basiyordu. *Rablsime sikiirler
olsun, Siyara, seni bana verene hamdolsun.” _

Adamin dilinden dokilenler icime sapiviz kez igne baunten
hichir vakit babarn tarafindan béyle karylanmayacaymin farkinday-
dim. Benim babamin bana bakarken gideri gilmezds, ditnyay ikiye
katlayabilecek bir nefretle beni izlerdi. Sefkateen daima uzakn iigisi,
yardimi bir sonraki giine uyanabilmem igindi.

Sesleri igiten Sivara’min annesi ve lkardeglesi konagn kaprsina
biriktiginde karsilagtsklar goriintiiyle yerlerinde duramaditar. Dore
erkek gocugu, giceklerin etrafing saran kelebekler gibi ablasinin «r-
rafinda pervane oldu. Annesi hem aghyor hem de kizni Spiyurdu.

Oldukca duygusal gegen scremoniden sonra mitevzn saplacak
konagin icine girdik. Avludaki sekilere oturdugumurda nerederie
birbiriyle aynt boyda olan erkek gocuklan yerde bagda; kurup bityisk
bir dikkatle bizi jzlemeye baslads. Siyara'nin anacsi erik hogaft getite-
rck iksam ertiginde geri gevirmedik. '

“Bu deccallars bagimuzdan siz inditdiniz: sadecs benir kszimi de-
gil, hetkesi kurtardinw.” Minnesini belli eden ona vash adam hilen
daha apliyordu, kizt babasini sakahindan 6pri “Boyle deam crseydi
Siyara son olmayacaku, her ey daha beter bir bitalacakn.”

“Biz tizcrimize diigeni yaptk, kiziniza Lﬁvxtuggfxnuz igin mudu-
yuz. Giinkis bugiinlerde kimsenin kavugacads bis ailesi kalmads ne
yank ki diyen Giray, hoyafan biiyiik bit yudum alarak téyekkiir
niteliginde Siyara'nin annesine bayin sallads. R
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Ak televisyonda birkag saar Gocesinde yagamilanlar gosteriliyor.
du. Etka. Ammar’y Sldiirmeden 6nce her seyi kayda almayr bagar.
w5t Ensesinden tuttugu barondan igrendigi her halinden belliydi,
Ekranin igine igine baku, terden bebek saglar alnina yapigmistt ama
sachan smstke bigimde ackuyruguydu. Goz bebeklerinde acimaya da
teredditde dair tek bir emare dahi yokeu.

“Asil sizin gibi insanlann nefes aliyor olmasi kiyamet sebebi,” de-
dikeen sonra tetige basti, Adamin bagindan figkiran kan bir boya gibi
cirata agildiginda cansiz bedeni balkona yigildi. Kanli ellerini hava-
va kaldiran Ecka, son gdrevini yerine getirmekten &tiirii gururluydu,

Bogazim gartneil kargisinda kurudugu icin hogafimdan bir yu-
dum almak istedim. Ancak elimi yiiziime yaklagtirdiimda tenimden
vanhan kokuvu duyumsadim. Agir metalik koku ya siniislerime sin-
migti va da ellerimi ivi ytkavamamugtim. Yine de hogaftan biiyiik bir
vudum aldim.

Erik tad: dilimi burugtururken midemdeki aci suyla karigtt, Hizh
bicimde aguma urmanan safrays, elimi agzima kapartarak engelle-
dim. Midemin bulandigini anlayan Siyara'ntn annesi tez canli bigim-
de beni lavaboya goriirdii.

lgimdekler, kapagi agilan bir baraj gibi dékiiliirken burnuma
gelen kan kokusuyla daha beter dgiiriiyordum. Midemde bir sey
kalmayincaya dek kusarken gozlerimden yaglar akiyordu. Biiziigen
midem duruldugunda klozetin kenarlarina tutunarak ayaklanmaya
calisum ama olmadu.

Titreyen dizlerimin iizerine ¢okiip iisiidiigiim igin kollarimi etra-
fima sardigim sirada Amir yanimza geldi. Tek hamlede beni kucak-
lavarak kadimin tarif ettigi odaya gotiirdii. Basimin aluna konulan
vasuk ve iizerime rrillen pikeyle titremelerim diner gibi oldu.

“Karagiil,” diye mirildandi Amir yalvarircasina.

Siyara kaynarugy nane limonu ahsap sehpanin iistiine koydu ve
annesinin sslak bezle yiiziimii temizlemesini izledi. Serinlik daha be-
ter bir halde etrafimi sardiginda kadini itmeye galistim ama buna
engel oldu. Yapugy isi yaklagik on dakika daha siirdiirdii, bu zaman
diliminde bilincim gidip gelmisti.

Pikeyi gekerek @iniformamun iliklerini agt. Sporcu atletimi siyr-
dikian sonra midemin kasilmakean &tiirii agriyan kisimlarina masaj
yapu. Parmaklan kasilan bélgeyi yumusaurken titremem dinmigti,
Ellerini biraz daba agag indirerek beni hafifge yoklad ancak bir ey
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hissetmedim. Parmak bogumlarinin basksins atiiden’ kasiklanmda
hissedince climde olmadan ighk attm.

Rirbirine yapisan gozlerimi aralamaya calisarak ellerini ittim, Ka-
dn dogrulmama yardimer olarak Siyara'nim getirdigi nane limoni
icirdi. Kendine gelen bilincimle birlikte ahsap cavanls odanin icinde
duran eski tip koltuklara bakum, Camin éniinde duranda ben yau-
yordum, Amir hemen gaprazimda yer alan berjerdeydi.

“Korkulacak bir seyi yok, merak etmeyin,” dedi kadin bosalan
bardag: Siyara'ya uzatarak, iyi oldugumdan emin olana kadar gozle-
rini tistimden ¢ekmedi. “Hamileliginin ilk aylaninda ve goriinen o
ki biraz agr gegirecek.”

Kadinin agzindan dékiilenlerle birlikee harelerim Amir'e degdi.
Okyanusta gagilayan sagkinlik, yerini saniyeler icinde biyiik bir cos-
kuya biraku. Onu gdrebilecckmisim gibi egilerek karmima bakum.
Kiyametin esiginden dénen diinyaya dogmak isteyen bebegi sorgu-
luyordum. Ve o bebek bir siiredir benim icimdeydi.

Benimle birlikte diisiiniip benimle ayn: anda uyuyordu, Kim
bilir, hissettigim adrenalin kargisinda nasil tepki vermigti? Onu 5§-
renmemin iistiinden saniyeler gegmesine ragmen, onun igin endise-
lenmem irkilmeme sebep oldu.

“Saglikli ve igeride olduguna eminim ama yine de siz en kusa siire-
de bir doktora griiniin,” diyen kadin pikeyi fizerime biraz daha ¢ek-
ti. “Haydi kizim, biz gikalim. Biraz dinlenirse daha iy bissedecekrir”

Siyara, annesiyle birlikte odadan ¢iku ve kapryr Grrrii. Yamimda
bir korkuluk gibi asihi duran ellerimi bedenime yaklagurmaya geki
niyordum. Elim tenime defse ona dokunacakmugim gibi hissediyos:
dum. Anlagilmast gii hislerle bogustugum esnada Amir Gnizmde diz
¢okeit.

Iri avuglari karnim: kapladiginda benden daha gabuk kabullend;-
gini fark ettim. Aniden gelen bu haber ikimizi de saskina gevirmigi.
Alnint karnima yaslayarak derin nefesler aldi. Onu goriiyormus gibi
hafifge giiliimsedi ve dogruldu. Dudaklan sakagimdaki yarapn arun-
ladu.

“Sana giiniin birinde bir oglumuz olacagin sdylemistim,” dedi-
ginde kaglarimi havaya kaldirdim.

“Erkek oldugunu kim sdyledi?” Neyin munaka;asmn girdigimi

bilmiyordum.
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Ciinkii igimde yeni hayaon flizdendigini az Gnee dfrenmigy,
Ben kiskiime kadar giiritmiig bir aag oldufumu digiiniicken benyy,
dallarm meyve verebilecek gekilde bityiimiigtii, Umutsuz qorak b,
topragam derken gimegi goren Glizlerim bir umut woprafi delineye
galsmstr. Annesiyle cksik, babasiyla kinle bir gegmisi olan geng biy
kadsken anne olmaya aday gisterilmigtim,

“Duyduklarim dagra mu? Yoksa yu siralar daba sik siirbiilansy
manz kaldigam igin kulaklanm yanhy o duyuyor?” digerck odaya
bodoslama dalan Giray, Gistiindeki 6l wpragmi atmiga benziyordu,

Kogas adim gelerck dniimde gomeldi. Umut dolu gizlere beni
irderken bagimla omayladim. Onayim abartly wepkisini stirdtrmesi-
ne neden oldugunda climde olmadan tebessiim cttim, Amir, gebegin
mutlalugunu doyasiya yagamasina izin verdi.

“Mislina, kendini biraz daha iyt hissetuikeen sonra gidelim,” dedi
ihiyatla beni incelerken, “Gerekli olan her seyi birlige déndiikeen
sonra hallederiz.”

Durumum bir saat sonrasinda daha iyi oldugu igin ayaklanmis-
tum, Siyara ve ailesi minnctini belli cderek wekrar tegekkiir etti. Kiigitk
iz sanlisna bu defa kargilik verdim. Ciinkii onu bir daha gor-
meyeccktim. Annesi sicak bir kargilamayla bana giilimsedi ve yeni
ofendigim hamileligimi didiklemedi.

Zathl arag bizi ckibin geri kalamimn bulundugu karargiha gotiie-
dii. Ugagmiz gece yansindan sonea kalk ve tiim yoleuluk stiresinee
ugafun odasinda uzandun. Amir, ufak bir sicak su torbasi getirerck

karmma koymugtu, Schzeli, baharatsiz qorbayt igip uykuya dalmig-
un.

Tiirkiyc'ye inisimizin ardindan herkes birlikteki odasina kogar
adim pitti. Dug almama yardimar olan Okyanus sabirka viieudumu
kurulads ve en kahin pijamalario giydiedi. Yorgamn alunda beni sev-
gisinin sicakhyla isiurken dgiiyen burnuma dudaklan degiyordu,

“Evlenclim bir giin, Karagiil,” diye minldandsgnda uykuyla uya-
mkhk arassnda bir yerde geziniyordum, “Bir gocugumuz olsun bana

bernzerse sanatg olur, sana benzerse glizel olan lier geyin o5 anlamlis
wlu”

“Evlenclim bir giin,” diye tekrarladim onu. “Bir gocugumuz ol-
sin; bana benzerse cehennemde agan bir gigek olur, sana benzerse
tiim diinyay1 bir bakiyiyla durdurur.”
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w(eccler sizinle giizel,” diyerek burnunu boyun gmnnmc soknu,

ikl iliklerime siiziildi.
“(,culcr, kiyamet tarihe gomildagi icin glizel.”

Enesi giin uyandigimizda giinesin yeni bir yasaoun istiine dog-
duguna biliyordum. Kezil Safak'in tiniformalaring son kez giyerken
aynanin kargisindaydim. Yiiziimiin sof tarafina vuran sk, formanin
renklerini orcaya gikariyordu. Riitbemi gdsteren yildizlar, zincirerin
yardumyla gogsiimiin Gstiine yerlegtirilmisti,

Askeri ceketin altinda kalan gébegime defien parmaklanim, orada
bir yerlerde olan sicakliin varhiyla ticredi. Sanirim daha ne oldugu-
nun ben bile farkinda degildim. Yiiziinde yer edinen sakin ifademle
banyodan giktim ve postallarimi giymek igin yatagima ilerledim.

Kigisel esyalarimuzs toparlamakla ugrasan Amir, ayakkabian giy-
mek igin cgildigimi fark cttiginde buna izin vermedi. Hizh birkag
adimn yardimiyla yanima geldi ve postallan giymeme yardimer oldu.
Bu harcketiyle tarif edemedigim bie degier duygusuyla kaplandim.

“Hamileliginin ok bagindasin ve bana kalirsa yeterince darbe al-
din. Bu siiregten sonra daha fazla dikkar eemeliyiz.” diverck kirpikle-
rinin alundan gozlerimin igine baku, gocuklugunu dahi yagamasina
izin verilmeyen bir adam nasil baba olabilirdi, bilmivordum. “Haya-
unt ona gire ayarlamalisin, Karagil.”

Postallarimla olan igini bitirir bitirmez yanm birakugs ise geri
dindii. $ivalesini ve boyalarint dzel kutusuna muntazam bigimde
yerlegtitirken sessizdim. Insan hayannda bir geylerin olmasing gok
istedigiincle ve bu gergeklestiginde inananuyordu. Gegmiy goziimiin
dniinden bir film geridi gibi aker gegti.

Veda etmekee zorlandigim durum galiba kaostu. iinkii intika-
mun ve ytkimun igine dogdugunuzda normal olan higbir gey size ger-
¢ekgi gelmiyordu. Viicut kasilmaya, beyin siirekli endigelenmeye ah-
siyordu. Simdi diisiiniiyordum da kalict yaralanm ve unutulmayacak
yaganmighklarimla ne kadar normal yagayabiliedim?

“Neredeyse girmeye hazirz,” diyerck wopladiklanina son bir defa
gz atu Amir, okyanuslar sicak dalgalarta iizerime exti. *Kahvafeya.
insck iyi olur, mulitemelen herkes seni bekliyordur”

“Kursun askerlerime veda edecek olmayr hali kabulienemiyo-
rum.” Sesim parga parga gatlarken harelerim elimde olmadan cuslu
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sularla kaplandi. “Sanki onlar olmadan cks:;,lm, ben olmazsam da
onlanin bagi belada olacak gibi hissediyorum.”

Neler hissettigimi ¢ok énceden anlayan Amir, anlayish bir ses.
sizlikle beni dinledi. Kendisi uzun zamandir bugiinii beklediginden
atiirit pek de hitziinlii degildi. Daha gok iginde ben ve bebegimizin
oldugu bir diinya tasarladigi ok belliydi. Yerimden dogrularak kii-
ciik bir yigin olugturan ¢antalarimiza goz atum.

“Viicudun aligkanlarint devam ettirmenin bir yolunu ariyor, by
vagina kadar yarin igin endigelenmedigin bir giintin dahi olmamg.
Simdiyse her seyin bitmis ve askerlerinin upk: istedigin gibi kendi
hayatlarins yagayacak olmasi sana agur geliyor,” derken hislerime ayna
tutuyordu.

Pusula Teskilat’'nin elinde tuttugu yriinge, insanhigin saf bilinci-
ni rahakkiim aluna almastyla olusmustu. Inanglar: biiyiik bir temele
dayamiyordu, lahitte gérdiigiim yedi adam drui#lerden olusuyordu.
Safkan istin insan irkindan gelmeleri muhtemeldi. Tegkilat giicii-
niin ana enerfisini ve yonetim stratejisini bu yedi adamdan altyor
olmaliyd.

Ulkelerin merkez kentlerinin aluna yerlestirilen tesisler zamanla
dallanip budaklanmus, insanligin gen yapisina kadar aktanlmst. Bu
durum sosyal medya, politika ve teknoloji énciileri olan baronlar sa-
yesinde gerceklesmigti. Oldiirdiigimiiz ana baronlar tegkilattaki gru-
bun aile fertleriydi, digerleri global saklabanlard:.

Birbiri ardina dizilen diizenekte tek bir gatlak dahi yokru. Her gey
iceriden disatiya dogru sekteye ugramadan devam ediyordu. Degisti-
rilen bilince, fistiin 1rkin ne kadar kutsal oldugunu agiland ve Fetils-
IV-32 beklenen yitkimu gergeklestirdi. Ilk ve en vurucu darbeydi,
onun hasarin toparlayabilmek igin bugiin bile caligmalar siirityordu.

Teskilat sonuna kadar direnmigti, insanin ficratinda yer alan mane-
vi materyalleri bir mermi gibi kullanmigti. Sonuncusu tezgahlanmig
kiyameuti, dinin yonlendirici giiciiniin ne kadar biiyiik oldugu Orta
Gagda yasanan olaylara bakacak olursak gok agiku. Bizler zehirli
bitkiyi yiiziinden temizlememistik, bogazimiza kadar balgigin igine
baup koklerini sokmiigtiik.

Vera, Thomas'in ¢oziimlenemez bigimde yataginda 8lii bulundu-
gunu sdylemigti. Biz bu olayin ardinda druidierin oldugu kanisinday-

*Kelt gokunnaliginda genellikle Alplerin kuzeyinde ve Britanya Adalar’nda var
olan antik Kelr topluluklanindaki rahip simifi. (e.n.)
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Jik. Kirca kayiplara karigmigtr, yani kisacasi Pusila'yt gahlandiracak
safkan bir kisi yokeu. Simdi saltanat1 ve hitkiimdatligy engin denizin
dibinde giiriiyecekti. [nsanlik da onlarn sapkin inancimn- iistinde

biytiylip devlesecekii. Onlardan geriye kalanlara ise fare dchgmdc
qiirimek digeceki.

Tenime degen parmaklar ile girdigim bir gesit transtan uyandim.
Amir, disiincelerimin gittigi giizergdhin farkindz olarak gézlerimin
icine baktr. Orada olan her ibare bana gegmigimden bir kesit getirse’
de simdinin zaferini de haurlauyordu. Benim en biiyiik kazancim,
sevdigim adami diigman sifatindan anindirmak olmugtu.

“Kahvaltiya inebiliriz.” Durgun bir sesle konugurken hafifce bo-

gaztmi temizledim. “lyiyim, merak etme, sadece bazi seyleri kabul-
lenme agamasindayim.”

Soylediklerimi yeterli bulmug olacak ki gtkmam igin kapiyr acu.
Bog bir koridorla kargilasacafimi zannederken karsitikly iki duvann
dniinde ip gibi dizilen askerler nefesimi turmama neden oldu. Kapr-
mn agldigint fark eder etmez hazir of durusuna gegmislerdi. Cevik
bir el hareketiyle asker selami verdiklerinde karsilik olarak giiliimse-
dim.

Onlar: seviyordum, onlari karanhgn iginden qikip aydinhk igin
savagtiklan diisiincesiyle seviyorum. Bizim gibilerin normal insanlar-
la birlik olup tek yiirekle omuz omuza savagmasini seviyorum. Bagta
Dukha olmak iizere iglerinde Giray ve Etka'min da bulundugu kala-
balik ekip bugiinleri gordiigii icin coskuluydu.

“Dogrusu beklemedigim bir karsilama oldu, hepinize bu gitzel
jestiniz igin tegekkiir ederim,” diyerek gozlerimi hepsinin Gstiinde
gezdirdim, Shalom’un bakiglarini yakalayarak hafifce bir selam ver-

dim. “Biz zafer degil, gelecek kazandik. Olimden degil, yikamdan
kurtulduk.”

Soylediklerimi isiten herkes biiyiik bir cogkuyla silahimi ileriye
dogru uzattr. Uzaulan her silah bir digeriyle birlegti. Olusturdukfan
képriiniin alundan gegerken bdyle bir tabloda yer aldigim iin gu-
rurluydum. Ufak ¢aph kutlama seremonisi yemekhanede sona erdi.

Kahvaltim: olabildigince giizel sekilde yapmava galisirken herkes-
teki durguntugun farkindaydim. Birbirini tanimayan insanfar, anm-
sanamayacak tecriibeler elde etigi igin aile olmugtu. Simdiyse biyo-
lojik olarak bagli olduklan eve donecekleri igin burukrular. Dogrusu,
Amir olmasaydt benim de donmek isteyecegim bir evimy olmazdi.
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v2=ds. ever 2ma cnun beaim distnda gercek bir aily

(J",';- ..-o Ses

— et Kahve celdndeileri bu rabah bic al:atk o‘mamg:m exild,
.~du. Berim en kadim dostum, hig dogmamis olan i:a-aam,
;-‘r-:,é;f onz yeksmayan bir hirdinke sessidige gomuliyordu. Kafiyy,

J; &3ren binzlom planlar oldugu agikird:.
\fzsi'da. " Binbasim,” dedifinde climdeki caralt tabagin kerary,,
m., sdvlemex istedifi sevler vardi. “Bu sabah kahvaludan n,

4 i
karneun ve Ghelerdmize donmeve karar verdik Sizin de bilmer;,
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G:nc kzdinin kahve gorlerine sakinlik ilismist, yanm buakug
bir ig} vards. Once Santizgo'nun ailesini ziyarer edeceki, daha winrg
¢ bsmil'e éEr.:::":i Umanm muhafazakar ailesi onu kabul ederdi,
WMaz:da'y onzyizran baslann icinde Ziimrit de vards, rengi tm ye.
rizs geimemis olsa da iy durumdayd:.

pepwe-ay T4

=4 '.'."Jz,::z:' olmarmuz bizleri Gzse de aruk ait oldugumuz yerlere
c';g‘-'mz,:;.-;z. Hem ailelerimizin bize ihtiyac var, birlik olaganiist;
izin kurulan bir yepianma, Gizerimize digeni yapugimaz di-

saniyorem.” diye keadini ifade eden kisi Inei’ydi.
Szyistz causmadaki en degerli silahumds, ensemde daima nefesini

hissederdim. Olizmle o kadar fazla yiiz yiize gelmesine ragmen hicbir
zamarn korkuyu gozlerinde gdrmemistim. Keza Sakura da 65leyd;,
bazer bigici bir makine oldugunu disiinsem de geceleri ailesinin fo-
togra’slz uyuduguny gdrmistim.

“¥lsazasy, bir daha bize ihtyac olursa her zaman buradayz. An-
cak bize ihtiyeg duyulacak béyle bir durumun bir daha yaganmasim
da istemiyoruz.” Yakut, giir sesivle olaya nokua koydu.

Digerleri kahvalussing bitirmis, konusulanlan dinliyordu. Edka,
manali bakuslanny yliziime cikardr ve neler hissettigimi okuyormu;
gibi gulimsedi. Daima gillimseyerek yasayan biriydi, aci ¢ekerken
dahi dudaidan gerilirdi. Giray ile olan arkadashig) ona yasadigins ha-
urlatmign. Umanm bizim olmadigimsz zaman da yalniz kalmazds.

Yemekhaneye giren bagkanla birlikee herkes ayaklands, dogrulup
welam verdigim esnada Levent Bey, yaveri olan Shalom’la birlikte ye-
mekhanenin merkezinde durdu. Eylem yapugimiz yemekhane olay
aklima digtd, o zamanlar i¢ kansikliklarla cebellesirken gimdi bir bi-
tiin olmuguk.

“Yisreginizdeki insanlik sevgisi ve bileginizdeki amansiz cesarctle
yizzysl agkin bir warihe sahip olan teskilat yerle bir ettik,” derken

!l"
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¢ event Alpay'n gurur dolu ghaleri hepiriizde geziniyordu. “Iyi ¥
\grn. asker: Bu dava hepimizindi, mikifat bizden sonra gelecek
cesllerimizindin”

Alkis furvast koptugunda ben de avuglanm acwvana bader al-
kiladim. Levent Alpay't itk tamdizum yer Paris defilisivdi, yapmus
c'dugu saldin da az kalsin' Amir'i oldiriivordy, Daba sonra Pusula
Teskilan'na ait Gniversitedeki sergide goriinmiigi. Anlagma yapu-
frzda her sevimi hara aklimi bile kaybetmis biriydim, simdivse
uhmin edemevecegim bir i¢ hazla doluydum.

“Karanhk diz ¢okragiinde engin sepelerin ve deli denitlerin ardinda
biz goritnecegiz. Geceden ilham alip gok bubbede yikselecefiz! diyerek
inanch bir hissivatla marg1 okuyan Levent Alpay, son kasminda gozle-
rimin icine baku. “Ciinkd biz safabra gorinen Kezd Birliéiz”

Hep bir agizdan sévlenen mars son buldugunda kalabalik usul-
a dagalmaya bagladi. Ulkenin dér bir yanindan gelen savunma 25
kerleri simdi hasar alan Glkelerine déniivordu. Onanm igin herdes.
kendi milletinde kalmaliyds, Kiz:l Safak birliksi ever ama bariznings
kalpteydi. Gerekli olan her durumda veaidsn buradz olzcagzmadas
emindim.

Shalom’la birlikte bizim masanis énrde durdugunda gilamsi-
yordu. Esmer teni aruk gercek bir panluya sahipi Seker haszalig,
yasanan ivi hadiselerden sonra normal bir seyre donmés ofrmalnnds.

“Mislina Akdemir ve kuralsiz ekibi, yzpuginu her sey icin Kezid
yafak size mitesekkir,” diverek siiphesiz bicimde bizimkileri inceledi,
aruk diisman olarak gériilmityorduk. “Kapimiz sizin gibi askerlere
daima agtk olacak ve tarih, sizin gibi cesaretli neferderi yazacak”

“Ben ve komuta bidigimin kontrolit dunda gerceklesen tiim -
lemlerden memnunum. Sonucun herkes icin hayirl: olmasins temen-

ni ediyoruz,” derken yash kurdun gdzlerinin igine bakiyordum. “Biz

daha béyle bir yapilanmaya olanak saglayacak bir thmalin yapitazza-

gim dilsinmiiyoruz. *

Levent Alpay acik¢a ona sokwegum lafin faskindapdr. Cinki

Pusula Teskilau'nin bugiiniere gelmesinde birligin zay:figinin pays

bityitktil. Daha 6nceden niiniin ahinmas gereklivdi Bu kadar bu-
ylimeseydi ona paralel olarak hasan da kitgiik olacakn.

“Hakh séze nc denir, asker?” Keyifie bana baku Levent Alpay,
anlagtlan keyfi dyle biryerindeydi ki hicbir sey kagiramazds. “Bir kere
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Ainx mimsenim sunmakan gurer duyuyerurs. Yolunue 2k ol
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frmen Alpay heiz Bir bag elamunin ardindan yemekhanemiy ¢,
s ilerledi. Yamenazda katan Shalom, gereldi araclarm hazirbends.
{ g harkent "u"'ﬂ vere gifireeaging sayiedi, Micerheder cl/},;y,
aripik ofan digsriert macadan bir bir kalke. Goritg agsmdan gl
askerin peginden iy dilsklerienl ghnderdim.
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(rlizdel mleenls kaldijmuz ssrada Shalom, Amice dondi. “Ken.
dini &.z..-.».;tnn"srr,m ve sizt Hrecilestismem honuzunda haklyding,
Sanaes sivlesi phedigimde Kendirnle yirzdesiyordum, dogrusum i

273 1 .car,..z,rt/l s koskeuklasimls bir alakan yokeu”

Shalors’un wazmiml cizmlelesi herkesi sagkanliga bogarken dudak
hitkeiten, Anlagdzn, yazananlar hetkese gereknigy gibi birer ders ver
eaisti. Hayar sabarhi bir gsetenendir, siz almaniz gerckeni alana badar
aynesemiyn fazkhs sekillerle defalarca sorar, T ki dofra covaby verebic
eergmiz olpunhsfa ctizzac dek.

“Civeeh biir ekip rubsydu, her dakikasina degerdi, Tekear hepini-
zit yoha agik olsun,” dedikien sonea Shalom masadan aynlds,

“Beticr yetnekhatie yeteri kadar dvamaya maruz kaldy, en iyisi or-
tak alana gikalim.” Enerjik bigirnde giilimscyen Giray, dlini koluny
neteys keyacafn bilemiyordu,

Ortake alana giktiggmmnds Giray'in annesi ile babaum karymnda
gormeyi beklemiyoedum, Mchimet Bey, sefkatle kaynayan giulering
henden qekemeden ayaklands ve yamma kadar geldi. Kollasy ilk giinki
kadar samini ve sicakn, Kansimn ve oflunun yanmda olmass i
yatalatsn sutmists,

“Nastben, ki dige sordu ilgiyle.

“ytyitn, Mehinet ey dedim gilimseyen gilerde bana bakan
kadina bagsnla selasn verisken, “Sizd bir aradia giedtivm igin daba
iyh hissedigonm,”

Annesighe bibassinn ortasis yetlegen Girag, ikisin de camndan
besibives ek adip yogun bit ilgiye bo el Annesinin gilerinden we
st 2ot iardesi ve babsttn onaylarmaz, bakeslug her seyl apagik an-
batiyurdai,

“Catstens de agret sovy) yummags Bit dnsan oldugunu sanacal, il
atha plainndi e fidar vahgi oldugoms bepimiz billyoruz” Ona -
kilats Biky keyifliydhs,




Girar elisigiizel bigimde omuz silkerek ebeveynlerinin arasinda
crmava “devam exti. Amina ve Victor da yanimuda oldugu icin ifk
2+% bu kadar kalabahk ve mutlu oldugumuzu fark eitim. Omzuma

' otan kolun sahibi, beni hafife gogsiine gekmis; insaclann duy-
clann yasamasina firsat veriyordu.

“Bizim size bir haberimiz var.” Bakislanmi okyanuslara ¢evirdi-
gimde g gozlerini yumarak sessiz bir onay verdi. “Amir'le benim bir

bebegimiz olacak,” dedigimde ilk birkag “dakika sessiztik oldu.

Amindnin gozlerinden tasan mutluluk yaglan yiziingi yikarken
bana dogru adimlad1. Etka duyduklaninin hazmini daha geg yasadin
igin Amir'i tebrik ederken inanamadigini séyliiyordu. Boynuma do-
lanan kollara ayni sekilde karsilik verdim.

Mchmet Bey, tebrigini biraz daha buruk bicimde dile getirdi.
Ginkii burada Harzem Bey'in de olmasini istiyordu. Kobalt mavisi
gozlerin iistiimdeki agirhigmi bir anhgina hisseder gibi oldum. Sani-

nm hi¢ sevmedigi kizinin doguracagy, nefret ederek yetistirdigi bir

askerden olma bebegi benimsemezdi. Sonugta beni bile istememisti
babam.

“Desenize ortahig kasip kavuracak bir bebek geliyor,” diyerek be-
nimle goriistia Etka ve bunu hak ettiniz der gibi gozlerini tizerimizde

dolandirds.

Victor daha sogukkanli ama yapic yaklagu. Bebegin ikimizin ara-
sindaki ¢iziilememis her diigiimii kolayca agacagindan emindi. An-
ne-baba olmak konusunda yardima ihtiyacimsz olursa ona her zaman
ulagabilecegimizi sdyledi.

“Ne diyorsun, Mislina?” dedi son olarak gozliiklerinin alundan
bilmis bilinig bakarak. “Incir agaglan giek agmaz diyorlar ama senin
haharinda incirler bile gigek agu.”

Oyle olmustu, defil mi? Benim kiigitk mucizem, ona ihiiyacim
oldugunu bile bilmeden gelerck karanhk diinyama kocaman bir 1sik
topu atmigti. Victor'in sozleri beni duygulandirdigy icin ne diyecegi-
mi bilemedim, A

“Cigek agana dek beni sulayip sonuna kadar bana inandigimiz igin
teyekkiir ederim,” dedim buruk bir hissiyarla,

Deliligin sintrindan, yikimin esiginden ve kendi kiyametime gi-
decegim sandalyenin tistinden onun gabasiyla inditilmistim. Akhna

sabip gtkamayacak bir deli olarak goritliicken simdi herkesin saygr’
duydugu bir komutandim,
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Duklia, “En az annesi kadae iradeli ve en az babasi kadar (limyﬂl.
olacagma eminin,” dediiinde bafifge bagimla onayladim,

“lk giinden bugiine dek yapugm her sey igin tegekkiie ederipy,

w g " RIS ]
asker,” diyerek yumrugumu paalarma pegirdim, “Yapuklanam k,,,
sl olamaz, dostum,”
$Hig

Dev adam bir anda kiigiilerek duygusallagircken benimle, bizip,.
le ne kadar derin bir bag kurdugunu anladim, Tebrik seansinm ay.
dindan yerlerimize oturduk ve sohbetin seyrini izlemeye koyuldyk,
Ciinkii haberler sadece bizde degildi.

Amina, “Teyzecigim,” dediginde bakiglarim goulerine gevirdim,
“Ben ve Victor kendimize yeni bir hayat kuracagyz. Bize ihtiyag duy.
dugun her anda burada olacag.”

Duyduklanim mutly olmama scbep olurken kalbimde sula-
nan yerlerden taptaze cigekler gikugini hissettim. Amina, yillar
Kurednin golgesinde nefes almaya gabigmmigni. Higbir zaman gergek

bir hayatt olmamigti. Simdi belki de herkesten gok yasamay hak edi-
yordu.

“Saninm Victor ve sen, bir biitiiniin kayip pargalansiniz. Dile-
rim ki yasadiginiz en kotii giin bugiin olur,” diyerck iyi dileklerimi
ilettim.

“Biliyorsun ki Mislina, yasanan her seyde benim babamun ve aile-
min katkisi azimsanamayacak kadar gok,” diyerek bakiglarini benden
bir siireligine kagirdi Etka. “Ben bunu telafi edemeyecck bile olsa,
tahribats onaracak olan sivil toplum kuruluglarina katilacagim. Boy-
lece tek bir yerde olmayarak tiim diinyay: gezecegim.”

Etka, gocuklugunu istismara ugrayarak gegirmis olan biriydi. Sev-
digi kadin tarafindan higbir zaman gergek bir sevgi gormemisti. Ba-
basinin katili olmak zorunda kalmsti, ruhu agir olan ne varsa onunla

sinanmigts. Simdi arinma vaktiydi, simdi tim karanlig1 bir kilif gibi
{izerinden gtkarmanin zamaniydi.

“Cocuklugumuz beraber ge¢ti ama senden yagea biiyiik oldugum
igin neler yasadigimt gozlemleme firsatins hep buldum. Sen, kendinin
annesi ve babastydin, su saatten sonra onlardan kimseye ihtiyacin
yok,” diyerek hafifce ne dogru cgildi Amir, agikgas: iizgiin gdriinii-
yordu. “Kalbinin gittigin her yerde yoriingen olacagina ve kulaklan-
nin giizel sarkilan duyacagina eminim.”

Etka, Okyanusttan bu tiir bir konusma beklemedigi icin hafifge
sasirdr. Daha sonra ise mazide gergeklesen duygular giin yiiziine ¢tk-
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 Bayat olsalar da yagannughiklar orada bir yerlorde dumymdu fki
|,,u yumruk tokugtardu. _

wiabilem lanetli bir bityiicti oldugumu diisiinerck beni yakmak
izereyken ve ben sevdigim kadinin gizlerimin éniinde can gekis-
mesine sahit olmugken Pusula Tegkilau'ndan askerler geldi,” digen
pukha, kendi hikdyesinden bir kesit verdi, bu gériintilleri zihninde
;rmiistiim. “Yani aile olmaya dair ne varsa onlann higbiri bende
gok. Bu yitzden ben de Etka'ya katlmaya karar verdim,”

Dev siyahinin igeriye dogru biikiilen omuzlan, bu kadar olay at-
laterkean sonra bile ailesinin yagattklanndan 6tdri gokitkel. Etka-
ile bir arada olmasi emindim ki ikisi iin de cn iyisiydi. Bizden ok
wraklara gidecek olsalar bile huzurlu olmalart benim igin yeterliydi.

Kendi strasinin geldigini anlayan kisi kahve gozlerini benden ka-
grmaya cesaret edemedi. Benim beraber dondurma yedigim, kamin-
iginde yiizerken bile giildiigiim ve 6liimiin kiyisindan dondiirdiigiim
kadim dostum ilk defa bu kadar sakindi. Dudaklan titremeye basla-
diginda kaslanim ganlds.

Yikildigimda sirimdaki el, yandiginda ona gélge olan agag ben-
dim. Birimiz hicbir seyken ikimiz tiim diinyaya bedeldik. Beraber
agladigimez, beraber giildigiimiiz anlar sayisiads ama hepsi degerliy-
di. Paylagilanlar ¢ogu dostlukea bulunamayacak nitelikeeydi.

“Sert kiz,” dedi homurdanmaya yakin bir sesle. “Biliyorsun, bu
isin en basinda sadece sen ve ben vardik. Eminim ki £n 22 benim
kadar sen de yoruldun. Kendi gergeklerimizle yilzlesirken, saklanan
sirlart agiga gikarirken ve kaybolan benliklerimizi bulmaya calisirken
sirt streaydik.”

Sozleri igimde bilmedigim yerlere dokundugunda hareker edip
bir tepki gosteremedim. Sanki benim yerime her seyi o sopliyordu.
Kafami hafifce 6niime egdigimde bir harekedlenme hissettim. Onii-
me kadar gelerek diz gokei. :

“Oliimii segmek istedigim icin, seni arkamda birakmak isteye-
cek kadar bencil oldugum igin 6ziir dilerim, sert kiz. Sen benim bu
hayamkn en biiyiik variyetimsin, yasimda dahi beni yerden kaldiran
sensin,” diyerek ellerimi avuglarinin arasina alds. bir damla yas teni=
me damladi. “Ama artik gitmeliyim, gekirdek ailemi alip yurt dx;mda
kiigiik bir sahil kasabasina )erlqrcegtm Orada giize] baliklar rutup

harika yemekler yapacagim.”
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Hayallerinin iginde olmamak, pasht bir demiri gogiis kafesimi,
gevirdiginde acidan yutkunamadim. Dostum yorulmustu. Gilen
maskesini indirerck gercekleri eteklerime dékmeyi tercib etmigti

“Findik kurdunuzla beni ziyaret etmenizi ¢ok isterim,” diyerek
hafifce burnumun ucuna dokundu. “Herkes kendi hikyesini yazd,
glizelim ve sen bu siiregte hep bagkalan icin yagadin. $imdi bu kalp
kendin ve ailen igin atmali. Thiiyacin oldugun her vakite yaninda
olacagim, séz veriyorum.”

Bakiglarimi kaldirarak gozlerinin icine bakum. “Seni ilk gordii-
gumde ise yaramaz bir egoist oldugunu diigiinmiistiim. Sevgiden
bihaber yliregim icin senin kadar negeli bir yarauk fazlayds,” derken
burnumu sertge gektim. “Ama sen bana acinin iginde giilmeyi, 6lii-
miin bile giizel bir tarafi oldugunu gosterdin. Hep dosttun Giray, sen
hep bir dostean fazlasi olmay1 hak ettin. Kaysplarin senden cksiltse de
yiireginde sakladigin adami karartamads.”

Kollarim1 ag1p dostumun boynuna sardigimda ikimiz dc ayaklan-
misuk. Higbir veda beni bu kadar hirpalayamazdi. Yazarin parmak
uglarindan damlayan higbir karakter, icime bu denli dokunmamusu.
Kanima sizip beni kendine katmamisu. Giray ince gizgimdi, benim
karanlikla sinanmug bu diinyadaki aydinlik kalan tek tarafimds.

“Yolun agik olsun, sebek.” Egilip yarasinin oldugu yeri 6ptiim,
parmaklart kagimin iistiindeki izi oksads. “Ikinci bir hayaum olsaydi
dahi yine senin gibi bir dostum olmasin: isterdim.”

“Yaralanini sev, sert kiz. Onlar zayifliklarini degil, senin nelerle
bag edebilecegini gosteriyor,” diyerek benden bir iki adim uzaklagt,
gozyaslarim amansizca akarken hafifce duraksadi. “Sizin nereye gide-
ceginiz bize siirpriz olsa da yolun agik olsun.”

Giray, beni gegerck yanimda duran Amir'e baku. {ki adam arasin-
da gegen sdzsiiz diyalogun ardindan cller kavugtu. Manidar tokalag-
ma siiresince iki taraf da birbirine kargt saygihiyds.

“Agladi@s giinlerde omzu bendim, diisecck sandiginda elini dai-
ma tutrum. Mislina, tuzla buz olmug bir cami avuglayabilecek kadar
duygusuz davranabilir ama kan igine akar,” diyerek kisug gozlerini,
okyanuslarin igine korkusuzca baurdi. “Bu yiizden ona kinlacagy,
keskinleyip kendini mahvedecegi sebepler verme.”

Giray, son sézlerini séyledikten sonra digerleriyle birlikee yan-
mizdan aynldi, Feri kesilmig dizlerim beni daha fazla tagiyamaya-
caggndan oriirii kolwuga ¢oktiim, Higkinklanm gok giiriileiisa gibi
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igimi delip tagarken kendimi frenleyemiyordum. Cidigint kabu! &
meyen tarafim, onu kaybetmekeen korkuyordu. |
Sevdigim adamun kollart tesellim icin ujrayrken hilijordum )
dostumun yeri hep baki kalacakur. Varligr daima beni giildmseze
ve cocuklugumdaki Misltina’y1 uyandiracak bir sehep olacakn. Gira
Akdemir, dmriimiin sonuna kadar benim rek dostum olarak icimd

bannacake.

Insanin yaraubs fitraunda, yasadigs her durumla bag eden bi
mekanizma meveuttur. Kargilasug ve sinandiy olaylanin iginden bi
sekilde gikmasini saglayan bir gesit direnigtir. Diglileri nkayip hayam
normal seyrinde gitmesini engelleyen sorunia anlasiimaz bigimde b

edebilir. Kendinden beklenmeyecek sekilde her seyle yizlesme giicii
nit kendinde bulabilir. :

Pusula Teskilat'nin aruk faaliyet gosteremeyecegini ve yok oldu:
gunu kabullenmistim. Yasadiklarimla birlikee tiim anslanm: koca bis
sehre kilitleyip Tiirkiye'yi rerk etmigtim. Elimde kiigitk cantamla gel
digim iki katl miistakil evin harika bir verandas vards. Genis bahce-
si, yapilacak bakimla giizel bir sonug verecekei.

Gau kaunda yer alan yatak odamiz agik renkli ahsap mobilyalarla
désenmigti. Ev benim isteyebilecegim tiirde bir yapilanmaya szhipa.
Televizyonun kargisindaki kocaman koltuk ve istedigimde siginabi-
lecegim bir kiit@iphanesi vardi. Dalkiran, her seyi cok dnceden plan-

lamisu. Genis camin pervazina yerlestirilen yumusak mindere orur-
mug, bitki ¢ayimi yudumluyordum.

Sokaklar kisa siire dnce biiyiik bir tufan atlatmamigz gibi sakind:.
Ancak izleri yok da degildi. Mesela geldigimden béri hi¢ cocuk ya da
hayvan gérmemistim. Tabii, Amir'in Sibirya kurtlanni saymazsak.
Okyanus onlan giivendigi birine emaner etmisti, her sey durulunca
da almisu. ' ' '

Ayaklarimin dibinde yatan Karam'in uykulu homurtusu, tim sa-
kinligi bolen yegine unsurdu. Onun disinda kendimize belli bir kora
koymak saruyla tclevizyon seyrediyorduk ¢iinkd kanallar hilen daha
yrkimi lanse ediyordu. Teskilattan higbir iz yokru, Fn_liycdc_r durdu-
rulmugtu. Ulke bagkanlan yapict politikalanin devreye sokmuseu.

Temiz tarim iiriinil yetigtirilmesi igin devasa seralar gelistirilmigti,
sular belli bir formiille iiretilen ilagla anndinliyordu. Hastahk yok
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olmaya viiz tutmustu, teskilatn tesislerine biiyiik baskinlar dizen],.
nerek orada konuglanan askerler gézaltuna alinmaya baglamigu,

Askeri kuvvetin biiyiik bir kism1 kagmists, baronlarin karist ve ¢o-
cuklari da turuklanmigti. Kutsal'in etrafa nefret sagarak polis ekipleri
wrafindan bindirildigi arag simdi bile géziimiin 8niindeydi. Olenler
icin mezar alanlan olugturulmugtu. Devlet, insanlarin yakinlarina bir
sckilde ulagmasini saglamak istiyordu.

Semavi dinler ve diger inaniglara gore yapilan ritiiellerle inang
sistemi giiclendiriliyordu. Baylelikle yasananlara karst daha iyi bir
bagisiklik gésterilecegi diigiiniilityordu. Saninim geceleri ettigim du-
alar, bu kadar sakin ve ding hissctmemi sagliyordu.

“I¢ ayim haydi, sogutma,” diyerek arkadan bana sanlan adamin
kollariyla giilimsedim, yanagimi gikan sakallarina stirteiim. “Yasa-
makean gok diisiinmeyi segtigini yeni yeni kesfediyorum, Karagil”

“Bilmem, tiim gézlerden uzak olmak ve kimseye nerede oldu-

gumuzu sdylemeden buraya gelmek garip hissettirdi,” dedim iliyan
caydan bir yudum daha alarak.

“Nerede oldugumuzu gevremize sdyleyecegiz, ben burada giiven-
de olduguna emin olana kadar gizli kalmas: gerekiyor sadece.” Du-
daklarina yanagimu siiretdi.

Olumlu bir homurtu gikardim. “Giray mekanint ayarlamis olsa
da balik tutmak konusunda zannetrigi kadar basanli degil. Ustelik
telefonun ekranina géziinii sokup nerede oldugumu bir giizel incele-
di, hilen daha nerede oldugumuzu &grenmeye galisiyor.”

Sesimde bartnan buruklugu hisseden Okyanus, kirpiklerinin giz-
lemeye yetmedigj harelerini iizerimde dolagtirdi. Bu sekilde icime ka-
panmam ve bir seyleri atlaramamam, onu zannettigimden daha fazla
yiprauyordu. Ancak bazi durumlar elimde degildi.

“Haila kafanin iginde onlarla yagtyorsun, degil mi?” diye huzursuz
bir sesle sordu, agikgasi sesinin altinda biraz da kirginlik vardt. “Ney-
se, bu konulara girdigimizde ¢ikamiyoruz, istersen ufak bir bisiklet
turu yapabiliriz.”

“Sen ciddisin,” dedim yiiz hatlarini yoklarken giinkii giinlerdir
evden ¢tkmama izin vermiyordu. “O hilde hemen iistiimii degisti-
riyorum.”

Uger beser ¢tkugim basamaklarda daha yavag hareket etmem icin
bana seslendi. Bebegimizin durumunu 6grenmek adina gelir gelme:
bir jinckologa gitmigtik. Kesenin yeni yeni olugtugunu ve ilk don.
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i duigitk tehlikesi barindirdsgn séylemisti Bana kaliesa tek sorun,
cker hastast oldugum igin yiiksek ihtimalle bu durumun bebegime
dc gececek olmasyd.

Doktor bunu engellemek igin gerekli ilaglar: verse de seker hastas:
olmayacagina dair teminat verememigti. Yatak odamzdaki gdmme
dolabin kapaklarini agip kendime uzun, haki renkre kirgith bir elbise
cikardim, Elbise viicudumu ikinci bir deri gibi sararken kusa saglasi:
ma yandan siyah bir sapka takiim ve kisa ceketimi aldim,

Dar kotun ve salay krem kazagn icindeki Okyanus fon cekme-
digi saglanint alnina dékmiistii. Kiviimls teller gckidligjndch bir sey
kaybettirmezken vestiyerden botlanmi ¢ikardi. Oturmam icin bir’
sandalye gekri ve beklemeye baglad:. Bunu hamile oldugumdan beri
yaptyordu, egilmek bu aylarda saglikh degilmis.

Botlarimi giydigimden emin oldugunda kadife ceketini giye-
rek elimi tuteu. Bahgenin diger tarafinda duran iki bisiklet. bana
Paris’te yagadigimiz o egsiz dakikalart haurlatmist. Yitzlésmelerimizi,
imkansiz oldugumuz halde nasil birbirimize gekildigimizi...

Pedallar ki geride birakmak iizere olan sehrin riizginna kapilir-
ken ben 8nde, Amir arkamda siirmeye devam extik. Tenimi oksayan
hava yasadigima dair ruhuma nokta auglant yapiyordu. [cimde bir
can ve yanimda sevdigim adamla yagadigimi bana gésterivordu.

Ana caddelerin igine kanigmaya bagladijimizda insanfarin yiizle-
rindeki ifadeleri okumaya calistum. Dehser, yerini umuda birakmaya
gahstyordu; yikimin molozlart her yerde olsa da kalanlar icin hayar
devam ediyordu. Biz de herkes gibi nefes almanin bir yolunu bulma-
liydik. '

Diigiincelerim kendi kulvarlari: belidleyip akarken blr sevler
icmek istedigimi fark ewtim. Hafiften Gslimiistim, sicak gikolaray
hayir demezdim. Fikrimi sGylemek igin basgim: yanima gevirdim ama
Amir gériiniirde degildi. Hizla arkama déndiim ama orada da dcﬂf—
di.

Girdigim caddenin bitimi, 1ssiz bir sokaga kalivordu; titreyen
parmaklartmi cebime soktum ve telefonumu gikardim. Ne ara gel-
digimizi anlamasam da yillar énce racize ugradifim o sokaga gel-
mistim. Bu durum korkunun icimde bir nabz gibi atmasina tieden

oldu. Telefon ikinci galiginda agilds.
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“Hangi cchennemdesin, Amir?” dedim tek solukea, Ctiafimy,
kontrol ederken her an biri bir yerden ¢tkap beni o sokaga sitriikleye.
bilirmis gibi hissediyordum.

“Adimlart takip et, Karagiil,” diyerck telefonu suratima kapat,

Ne dedigini anlamayarak kaglarim gauk bigimde bir siire ckran,
bakum. Ofkeli gozlerim ckrandan kayp asfala degdiginde elekero.
nik adimlart fark ettim. Saskinlikla bisikletimden indim ve direksiyo-
nundan tutarak adimlarin pesinden ilerlemeye bagladim.

Adimlar beni korktuguin gibi o ara sokaga gotiiriiyordu, igimde
siiphe de yok degildi. Ciinkii Amir kaginilmug olabilirdi ancak sesi hig
de dyle gelmiyordu. Tedirgin adimlarim issiz sokagin esiginde durdu-
gunda travmalarimin baglangic noktasina bakiyordum.

Nefesim bir g1y olup girtlagima ¢dreklendi ve agirlagtt. Kuruyan
dudaklanmda dilimi dolagurip bisikleti duvara yasladim. Ceketimin
ceplerine soktugum ellerim buz gibi olmustu. Botumun burnu soka-
gin girisindeki esigine degdiginde ortaya gikan manzara bekledigim
sey degildi.

Gozlerimi alan giklandirmalar cerafa yayilmign, ¢6p konteyner-
lerinden etrafa sagifan kagitlara kadar her sey yerli yerindeydi ama
temizdi. Istklandirmalarin ortasinda durarak gézlerimin igine bakan
Okyanus, bir devrimi bin gizemle bana tattuemigts. Dalgalan sevdi-
gim sckilde dizerime esiyordu ve agik oldugum adam bana giiliimsii-
yordu.

Yavasea diz ¢oktiigiinde bir adim daha aup ona dogru yaklagum.
Cebinden gikardigs lacivert kutu ay 1siginda parildarken kapags ara-
lands. Igine yerlegtirilmis ytiziikee oniks tagindan yapilmug bir gil
vardi. Amir'in tam oniinde durdugumda kirpiklerinin alundan k-
kirtscr bir ifadeyle bana dogru baku.

“Sen kadin,” dedi bana bakarken. “Yagam, iginde sen oldugun
igin kiymetliyken ve nefes almanin tadina her sabah gozlerine ba-
karak uyandigimda vartyorken neden senden ayni bir dakika gegire-
yim?” Kurdugu ciimlelerden dolay: igim kipir kipirdi. “Sayili nefesi-
mi ve yasadigim her giin seninle tatmak istiyorum. Benimle evlenir
misin, Mislina?”

Onunla goz hizasina gelebilmek igin diz goktiim. Maziye gomii-
Jecek kadar eski olan bir aninin iginde bir geng adam, kiigiik bir kiza
agik oldu. Ayin gahidik etigi o karanlik gecede oldukga kiymetli bir

366




tyev]C KULUN Hidfld ATEIREEImmm 7w e ST g ity QAR A
h(c)(lll?’riy:,i saglara tutulacag aklindan gegmemisei, V '
yilamd: adam, kiigiik kiz icin; zehirdi gozleri onun nazannda:
pirinin bakmak istemeyecegi, baktginda bir daha gorebilmek icin
hayaundan vazgegecegi bir tiir hastalikur, Yine de yanmaya, yine de
ananyla ziyan olmasina ragmen hediyeyi kabul etei. Pusula kuzeyi
dejil, adamy; pusula yoriingeyi- defiil, imkinsizs gosterigordu. -
“Evet,” dedim giilimserken, cgilip sicak dudaklarina simsikt bir
opiiciik kondurdum. “Bin hayatim bile olsa yine sana asik olur, yine
seninle evlenirdim. Bu yiizden bir kez degil, binlerce kez evedd”
Uzattigim parmagima, kendisinin tasarladify yiizigi takugindz o
giine kadar higbir agirhigin benimle bu kadar biitiinlesmedigini fark
cttim. Birlikre dogruldugumuzda énce yiiziigiin cakilt oldugu elimi
optii, daha sonra beni kendine gekti. Belimde ritim tutan parmaklan
ve yliziinii hafifce yana egmesi goriilmeye deger bir manzarayds.
Dudaklart izinsizce agzimi orttitgiinde hi¢ olmadiin kadar
talepkirds, ben de hig beklemedigi kadar istekliydim. Bedenimin

yerden havalanmasina sebep olacak biimde beni kaldirdiginda opit-
st arasinda giiliimsedim.

Kendi etrafinda hizla dénerken dudaklanmizs ayinp Gst bede-
nimi hafifce geriye dogru agum. Yagmurla karigtk kar taneleri-ba-
hari mijjdelerken travmamin bu denli neon renklerle siislenip yok
ediligini keyifle izledim. Igimde barinan kiigiik kiz bizi izledi. Artik.
korkmuyordu, artik baskalarinin ayakkabusin calip ara bir sokaga
ditgecck kadar caresiz degildi.

Yagananlar arinmusti bu gece, roller degismigti. Ne Amir o gece
intikam icin yanima gelen gengti ne de ben intikam ugruna yetisti-
rilen bir kuklaydim. Ben sag tellerimden ayak ucuma kadar sevilen
bir kadindim. Okyanus da kendi ailesini kuran ve gocugu olacak bir

babayd:.

6 AY SONRA

Hic bilmediginiz sinirlara gelebilirsiniz, farkinda olmadan katan-
ligin en dibine inebilirsiniz. Bag edemem dediginiz her eyle yilzlcsip '
batacak sandigniz geminizle limanlara demic awabilirsiniz. Yizmek- . -
ten korkup engin dalgalarla sinanabilirsiniz ancak siz zqtcn'bunlgr‘;
baginiza geldigi igin sizsiniz: Giinkii sizi glindn sonunda oldufunuz
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kisiye déniistiiren yasadiklariniz degil, nelerin iistesinden geldiginiz-
dir,

Yikimu ve katliami geride birakip elimize kan bulasmamug gibi de-
gil de arindigimizin bilincinde olarak oturuyorduk. ltalyada bir sahil
schri olan Lerici rengirenk evleri ve dibi goriinen kumsahyla enfesti.
Dogantn kalbinin atugy sehir, yesillerin arasinda ideta kartpostalds.

Kayiklarin yanasugi limanlarin sonunda, daha sakin bir kiyida
kalan Giray'tn mekini ortama uyum saglayacak bicimde dekore
edilmigti. Kapidan girip gikekea singirdayan boncuklar, renkli is-
kemleler dostumun ruhunu simgeliyordu. Pagalarini sivadi keten
pantolonun iistiine, yapth gogsiini gozler 6niine seren pamuklu bir
gomlek giymigti.

Deniz kiyisindaki dikd6rtgen masa bizim igin ézel olarak buraya
tapnmigti. Ayaklarimin aluni oksayan serin sular beni dinlendiriyor-
du. Giray'in cnsesine varan saglar uzamugstt ve onlari demir bir tag
yardimiyla geriye itmigti. Ancak gozlerine bakugimzda gormeyi bek-
lediginiz adami buluyordunuz. Bilegine Ela’'nin fulars sariliyds,

Ozel spesiyali olan balik yemegini bityiik bir keyifle servis etti.
Belirginlesmek bir yana, ben buradayim diyen karnim gayriihtiyari
bigimde oksayarak harika kokan baliga bakum. Kulak hizamin aluna
gelen saglarimi bir daha hig boyamamistim, upki Amir'in sevdigi gibi
simsiyahu,

Giray, ben hari¢ herkesin kadchine beyaz sarap doldurdu. Bize
dzel olarak bugiin mekinini kapatmustr. Batmak iizere olan giin 1g1-
ginda yemegimin tadina bakmaya karar verdim. Kendine 6zgii sosu
olan balikean hafif bir limon ve sitke tadi geliyordu. Lezzeti damag-
ma yaythrken elimde olmadan suyuna ekmck bandim.

“lstahin zannetrigimden de fazla agilmyg, sert kiz.” Bana takilan

sebek hinurea goz kirpu. “Bakma dyle, ben yapugim igin o kadar
lezzedi”

“Tarifini almays ¢ok isterim.” Amir'in agik ve diiriist bigimde ko-
nuymasiyla az daha boguluyordum.

Mechmer Bey, endiseli bigimde suyumu uzattiginda tek dikiste bi-
tirdim. Muhtemelen kizardigam igin herkesin dikkati kisa bir siireli-
gine bende toplandi. Agtkgass son zamanlarda bu gozlere alismigtim,
ben ve oglum fazla ilgiye gelemesek de idare etmeye gahgiyorduk.

Ha size sdylemedim, degil mi? Bir ofilum olacak ve adi da upla
babasinin rityasindaki gibi Akbora konulacak. Bu diisiinceyle karn-




na bakum, olumun saglikla diinyaya gelmesinden baska bir istegiri
yoktu.

“Ozel bir Sicilya yemegi, kili¢ bahgindan yapiliyor. Yemekten
sonra regetesini seninle paylasinm,” dedi Giray anlayigli bicimde.

Kahve cekirdekleri, aylar sonra gorditgii manzaraya alisamamg
gibi duruyordu. Kisa sortumun istiine giydigim askili bluzum ve
salas gomlegimle oldugumdan farkl biriydim. Ayaklanm gok atesle-
niyor diyerek masay: deniz kiyisina gektirmem de ayri hava katmugts
tabii.

Mehmert Bey, “Gériiniise gore birileri dostunu ok &zlemis,” de-
diginde giiliimsedim.

Yanimda oturan Giray'a hafif¢e dirsegimle vurdum. “Muhteme-

len gozleri askeri éiniformam: ve silahlarimi ariyor. Ancak kargisinda
karmi burnunda bir anne aday var.”

Soylediklerim gebegin bile giilmesine sebep oldugunda bagima
egildi. Sevgi dolu Gpiiciiii beni ne kadar szledigini gosteriyordu.
Tereddiitlii parmaklan siskin karnima uzandiginda sandalyede geriye
yaslanarak elini yakaladim. Avucu karnima yerlegtiginde bu durumu
garipsedi.

“Et ycdlglmdc gok hareketli oluyor, biraz sonra tckmelcmcvc bag-
lar, dayisi.” Keyifle konusmamla gozleri doldu.

Yaglar paldir kiildiir yanaklarini boylarken ani duygusalligina
anlam veremedim. Amir, anlayigh bir ifadeyle dostumu izlerken ne
oldugunun az ¢ok farkindayds. Kisa saglarimi kutaklarimin ardina
iterek yanlig bir sey yapip yapmadigimu sorguladim.

“O giin, birlikee seni aglacken birakip gittim, sert kiz ama ya-
ninda kalsaydim higbir yere gidemeyecektim. Yine de higkirklann
kulaklanimdan bir tiiclii silinmedi,” diyerek burnunu gekti. “Seni her -
aradigimda af dilemeye calisim ama yapamadim. Liitfen beni affet,
Mislina. Gitmek zorunda oldugum igin beni affet.”

Giray'in akan yaglanm parmaklarimla silmeye calisuikean sonra
pegete uzattm. Sakinlesmesini sabirla bekledim ve aglamamak igin
kendimi frenledim. Nihayet duruldugunda kollarirm1 etrafina sar-
dim, ayn: giiven hissiyle sarmalandim, Diinyantn bir ucunda olsam
bile ailem gibi hissettiriyordu.

“Sana hig kiismedim, sadece gok sey paylagip yagadigimuz igin bir
anda senden kopmak beni yordu,” derken gerive gekilmigtim, tebes- -
siimiim yagadigim sancili gecelerin anisinayds. “Zamanla aligtim ama
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kimse bendeki yerini almadi. Sen hila benim dogmamy kardeyim,
tek dostumsun.”

Titreyen dudaklan giliimsemeye ¢alists, dalgin bakiglarla ben;
onayladi, Yemegin ardindan Giray'la birlikie deniz kiyisinda ot.
duk. lviden iviye serinleyen havada iistidiigiim igin Amir kollariny,
bir ceket birakarak yanimmizdan aynildi.

“Tam kary koca olmugsunue.” Giray bu durum kargisinda olduk.
¢a yaskindy, hilen daha evlendigimize inananuyordu. “Gergi bizi de
diigiiniiniize gagarsamz hir seyleri kabullenmek daha kolay oluedu.”

Nikahimzr konsoloslukea ani bir kararla kiynuguk. Ancak ver.
diim karardan tek bir giin bile pigman olmamigum. Amie Dalks-

ran, gelecegimi bir deniz fenceri gibi avdimbatmaya devam ediyordu.

Emindim ki iyi de bir baba olacake.

“Saninm senin ufukea yeni agklar goriinmiyor,” diyerck bilegin-
deki fulara goz attim, ig gekerek bakisharit benden kagiedi. “Daha

ne kadar yas tracaksin, Giray? Ela da bunu kendine yapmani iste-
mezdi.”

“Bilerek yapugam bir sey degil Mislina, kalbim kimscye hethangi
bir sicaklik duymuyor sadece.” dediginde ne kadar samimi ve igien
oldugunun bilincindeydim.

Bagimi omzuna yasladin. “Wlaki bir giin igini isiacak birini bu-

lacaksin ama bagkasint sevebiliyor olman, inan ki Ela'min anwina say-
gistzhik olmayacak.”

Gozlerimi kapatark eski ginlerde oldugu gibi wegkilaun kipr-
sinda nefeslendigimiz anlardaki huzury hissetmeye gabiyum. Aruk o
kadar da uzak degildi, giine uyandigimda duydugum tck ses Amir'in
mutfaktaki tencere tava sesiydi. Parmaklan hig silah cutmanug gibi

tencere kulpunu kavriyordu, firgasiyla ¢egitli sanat eserleri onaya ko-
yuyordu,

Giray, “Harzem Bey'le hig goriigmeyccek misin?” diye sordujun-
da yiiziim burustu,

Dostluk boyle bir seydi, konugulmasini istemedigin her seyi pay-
lasmaku. Ela, sebek igin kirmuz gizgiyken aylardir haber almadigim
babam da benim igin dyleydi. Bazen onun L koltugunda oturup sade
kahvesini igerken ne kadar asil goriindiigi aklima geliyordu, Zihni-
me diigen bu goriintii, onun her hilini dzledigimi gosteriyordu.
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benim hayatimda yeri yok,” diyerek iy ¢ekiim,

“ arlesem de
On ¢ “Razen daha kiymedi tndulukias

Jerecede uyku bastirmigt.

J\Vi , 'y Sl HH . "
ot ligerinden vazgegmen gerekebili.”

in Hire . .
l‘m\'lcrinnic dogrulmama yardim ¢den Giray, iift k':zt-lm'e«' alatak
Kallandi mekammin en giizel odasi bize vcrml;:t_!. Icmr.l. carsaflar
wkumu daha fazla petirdigi igin nyakkal?llnrum bile Amir ¢tkaeds,
tak kapandt ve aging oldugum kollar ctrafima dolandi,

Ertesi sabab erkenden yola gikek giinkii Amir, yaganan olaylaedan
Litii etkilenen gocuklar igin agilan bir ctkinlik kuliibiinde calgyor-
du. Bir sumt dolusu resim Ggrencisi vards, onlara bir seyler ogretmek
kendini annmuy gibi hissctmesine neden oluyordu.

Amerika'va en uygun zamanda gelecegine dair soz veren Gicay,
gidisimiz yliziinden oldukga hiiziinliiydii. Yolculugumuz beni yor-
dugundan eve gelir gelmez uyumugtum, wyandijamda ise Amir ya-

mmda degildi. Komodine birakilan notta, sebzeli omletimin hanr
oldugu vaziyordu,

Yiiziimii yrkayip aynanin éniine gegtim, Bir yumurta gibi digatiya
gtkan karnim diinda hamile oldugum gosteren bir emare yokru,

Doktor karmnun gok derin oldugunu sylemisti. Avucumu piip
harmma siirdiim ve basamaklardan indim,

. Taze skl portakal suyumdan doldurup omletimi afiyetle ye-
df;‘:im esnada bugiin havanin giizel oldugunu fack ettim. Kolumdaki
dijital saate kagan bakiglarm, bana cok iyi bildigim bir tarihi haur-
Lty igin midem havalands. Annemin sliim yil doniimiiydii.

Kararsiz diigiinceler esliginde kirli tabak ve bardafy makineye yer-
lestirdim, O benim annemdi, olduk¢a uzun zamandir onu ziyaret
etmiyordum. Her sey yolunda olduguna gére ufak bir ziyaretin kim-
scye zaran olmazdi, Bebe mavisi rengindeki askilt elbisemi gikardim.

Kollatinin iplerini giizelce bagladiktan sonra, uzun ugraglar ve-
rerek beyaz spor ayakkabilanimi giyindim. Amir, arka bahgeyi seraya
gevirdigi icin otomatik sulama devreye girmigti, Fazla su, meyve ve
sebzelere zarar vereceginden kapattim, Karam'in tasmasimi rakarak
bagtna sevgi dolu bir 8piiciik kondurdum ve gereken rembihlemele-
rimi yapum.

Yan evdeki Golden cinsi képekle pek anlastiklan soylenemezdi,
Karam't aracin arka koltuguna yerlegtirip kendim siiriicii koleuguna
oturdum. Ayarlamalar yapttktan sonra aract gamjdan gtkardim. Yol-
culuk, disiindiigiim kadar yorucu gegmemisti.
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Telefonunun melodisi kulaklarm doldurdugunda hemen yang.
ladim. Arkadan gocuk sesleri geliyordu ve saminim, Amir birindey,
kurtulmayr hagaramanugts, Hepsi yeni dgretmenine hayranhik duyy.
yordu hatta biri benim okyanus goalii devime dgik olmugtu,

“Karapgii?” diye soran kahin ama piiriizsiiz sesiyle ig gegirdim,
. - "w . ”»

“Her geyin yolunda olup olmadifgns dgrenmek igin aradim,

“Merak etme,” dedim ilk sapaktan dénecken. “Bugiin annemin
oliim yd déniimil ve mezarum ziyaret etmek igin babamin eski yazh.
gana gidiyorum,”

Hi birkag dakilea sessizlik oldu. “Beni bekleyebilirdin, ben gotiir-
scydin senin igin daha giivenli olurdu.”

Bekledigim cevaln alnug olmamla birlikee goelerimi devirdim,
Ganst goriinmeye baglayan yazhik duygulannn glin yiiziine gikanr-

ken arabayr bagarih bir manevrayla bahgeye soktum. Okyanusun
benden bir cevap bekledigin biliyordum.

“Sadece annemi ziyaret etmek istedim, ki bir yey oldugy tak-
dirde seni haberdar edecegim,” Cevap vermesine izin vermeden tele-
fonu kapattm.,

Karany'la birlikwe eski yazhigin etrafinda dolantcken bakimsizlik-
tans dolayr bityiiyen yabani otlara bakum. Annemin dzenle yetistir-
digi bitkilerden eser dahi kalmanugu, Serasiun camlan kinkt ve
iginde tordan bagka bir yey yokeu, Gerlye sadece ahgap isimlik olan
mezan kalmegu.

(oken wpragy, mezarm ne kadar eski oldugunu ele veriyordu.
Dizlerime batan taglan umursamadan topraga otrdum. Karam ku-
laklarine dikimnig, hemen yamimda duruyordu. Topragimin ylizeyini
obyayan parmaklinmin goriindisii bulandy, eilip avugladigim op-
raging dptiim.

"Anne,” dedim igli bir gekilde. “Ben geldim, Kizin geldi, anne.
Yakinda anne olacak olmasima rafmen seni dzlemekeen bir an olsun
vazgegmeyen kizo geldil”

Mezanin sessiz ve soguk yiizit, rohumdaki kapanmayan yaralan
kananrken sessizee apladim, Oysa kit yaza gevirebilecek kuvvetteki
goelerini gdnnevi qok istiyordum. Bana her gey gegecekmig, o yanim-
da olsa aliimil bile yencbilecekmigim gibi sergiledifi giiltimsemesini
itiyordum,

“Bir erkek torunun olacak. Biliyorum, benim kadar huysuz olma-
sun istemiyorsun, Ciinkii ben zor bir gocuktum.” Mezarmdaki otlan
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«Gidip biraz su getirdikeen sonra sohbetimize devam etsek daha
olur.”

Kosar adim cvin ctrafindan dolanarak veranday: gegtim. Paspasin
Jonda duran anahtan kapiya gegirdim ve usulca agum: Carsaflarla
sreiibmils cocuklugum tozlu raflarindan qikarak ayaklanimin dibine
dokildit, Oksiirerek climi burnuma siper ertim ve annemin dikig
makinesine bakmamaya galistim.,

Gicirdayan basamaklardan gtkip banyoya ait oldugunu haurladi-
gim kapiyr araladim, Uzun saglan, slandsginda daha beter dolagan
Mislina oradaydi ve annesine huysuzluk ediyordu. Esila her zamanki
gibi sabirlydy, kizinin saglarim ne kadar sevdigini biliyordu.

Banyo dolabinin altinda buldugum kovay: agina kadar suyla dol-
durdum. Dalgin bigimde digartya cikacagim esnada Karam ulumaya
baglach, bu durum tedirginlikle irpermeme neden olurken elimdeki

kovayt lavaboya birakum. Su sesi kesildiginde asagidaki kapinin gi-
crdadigine duydum.

Tiim ilkelligiyle uyanan yetenegim bana gok uzun zﬁman sonra
wehlikenin geldigini fisildadi. Ne yapacagimu bilemeyerek etrafima
baktim, elimle cebimi yokladim ama eger biriyle konugursam burada

n.ldrgumu anlayacakri. Bu yiizden banyodan gikarak kendi odama
girdim,

Hig ditsiinmeden ceviz dolabin igine oturdum ve kapaklarim bt
tiim. Basamaklanin gicirust kalp auglanmla yangicken az énce qiku-
gim banyoya girdigini igittim. Adimlan kendinden emin ve belli bir
ritme sabipti, Harcketlilik kisa bir anligina kesildiginde dolabin 15tk
arahfndan gekildin.

Odanun kapist biiyitk bir grcrtiyla geriye dogru vurdu, bes ya-
gindaki Mislina'in duydugu adim sesleriydi. Onu kurraracak an-
nesi simdi arka bahgede yatyordu. Karmima sanlarak oldugum yere
sindim, adinlart odami dolastikean sonra digarya yénelmeye karar
verdi ancak son anda durdu.

Ceviz aacindan yapilan dolabin kapaklan biiyiik bir giiriltdyle
agildh, Soziimil alan gilines 1§|nlan'gi’nidug1im SO :l)fdl‘nh!{ f)!amku.
Kar maskeli adam susturucy takng silahiyla kaegimda dikiliyordu.

Ayni gozlerin anneme de bivle baktgion hissettim, tiim gicimle -

kartuma sanldim.
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“Bir kere 6liimii kandirdin ama bunun ikincisi olmayacak,” diye.
rek silab bana dogrultru.

Namludan ¢rkan ilk kurgun omzumun aluna gémiildiigiinde an;
gelisen act karsisinda tortop oldum. Bebe mavisi kiyafetim ugursu,
renkle bovanirken ikinci defa ates ermeye hazirlandi. Annemin kagil;

canimt almak adina gelmigti ve bagarmak iizereydi. Alnumi nigan a.
diginda gozlerimi stmstki yumdum.

Sayamadigim sik nefesler arasinda, inandigim yarauctya bildigim
tiim dualan cttim, Safi bir istekle bebegimi korumasini ve bizi kur-
armasini diledim. Silah patladi ama kursun katilime sikildi, hem
de defalarca. Gériig agima giren babami aruk bulamk gérityordum,
dolabin disina diigmek iizere olan bedenimi son anda yakalad:.

Omzumdan giren kursun kolumu kana boyarken ellerimi karni-
min etrafinda tutmaya qalisim. Babamin kucaginda aci ve korkuyla
tirerken kafam hafifce geriye dogru ditgmiistii. Bulamk harelerim,
geceleri korktugum igin babamin tavana yapisurdigi yrldizlardayds.

Bilincim kapanmak iizereydi ve babamin sézlerini isitecek kadar
dirayerli degildim. Ancak yiiziimde gezinen kobaltlarda daha énce
hig tanik olmadigum bir korku vardi. Huzli hizli agip kapatuj gozle-
i, kucaginda boylu boyunca yatan kizimin bu halini gérmek istemi-
yor gibiydi.

Karanligin gblgesi, tekinsiz bir bicimde iistiime ¢oreklenirken aci,
adim adim geriye gekildi. Ugultular kesilmeye yiiz tuttu, tek dilegim
Akbora'nin yasamasiydi. Oglum igin bir damla yag goziimden sii-
ziildii ve bugiine dek kizini sevmeyi hig becerememis olan babamin

eline damladu.

Intikams ugruna yenemedigi nefretiyle karisinin can verdigi oda-
da, ayn: kaderi kizina yasatmigni. Endigesi ya da sansiirsiiz sevgisi, o
anda benim igin hicbir sey ifade ermedi. Zira kendim igin iiziileme-
yecek ve babamin bana sevgi gosterdigine sevinemeyecek durumday-
dim. Ciinkii aruk ben de bir ebeveyndim.

Ben anneydim...

Oliim bir gidiklanma hissi kadar yakinds bedenlerimize. Biliyor-
dum, bir giin sicak olan parmaklarntm oliimiin soguk yiiziiyle sinana-
caknr. Ve oliim uykusu, bugiine kadar yatugim en giizel huzur olacaku:.

@
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Amir'den

Zarafetin degil, vahsetin igine dogmugtum. Annem igin babam

goz bebeklerimde bityiiyen denizde bogulmugtu, hagaum bir yetim-

hanede gegmigti. Saydigim giinlerde saatlerce benden bir parca kal-

mayincaya kadar cgitilmigtim ve aynada gérdiigiim Amir'in intika-
muni yine ben alabilirdim,

Belimdeki silahta kursuna bekleyen kiigitk kiza pusulam: hediye
etmemle baglamigt: déniim noktam, Ugruna her seyden vazgegtigim
yok edilemez sevdam. Igime isleyemeyen ve gelip gegen bir diizenege
doniisen zaman onunla yillar sonra karpilagtigimda kaymisu.

Onu kirmisum, onu mahvetmistim, vazgegmesi igin benim ol-
mayan bir sucu bile Gistlenmigtim. Ancak kader planladiklarimizdan
degil, alnimiza yazilanlardan ibaretd. Kanatlan olmasa dahi gdge
kafa tutacak kadar giiglit bir kadinla sirt sirta verip savasmusum. fk

kez kan dokmeye deger bir amacim olmugtu ve dokeigiim kan, ve-
bale doniisiip sirtima binmemigti.

Her geyin bittigi o ince noktada benden bir pargay1 iginde misafir
ettigini dgrenmistim. Rityasins gordiigiim oglum nihayer geliyordu
ve kirtk cocuklugumu tamir edecekti. Hayat soluklanmamuza firsar
verdi, onun kokusuyla uyanip gozleriyle uykuya daldigim gecelere

beni aligtirdi. Ve annesinin kaderiyle ayni olacak bigimde onu ben-
den sokiip almaya calist.

Doktorlar ameliyattan ¢tkuginda alintarinda birikmis ter tabakast
ve gozlerinde yer edinmis yorgunluk, operasyonun ne denli zor ol-
dugunu ele veriyordu. Saatler sonra yelkovan, ibrelerini yanina gekri.
Dakikalar bir tahta parcast gibi kiymuklara aynld:.

Koridora yigilip kalan Giray'in titreyen goz bebekleri ve Harzem
Sah'in kizinin kaniyla boyanan kiyafetleri durumu daha gekilmez k-
hyordu. O an yagamak istemedim, varligim -diinya icin bir anlam
ifade etmese de 8liimii vaktinden dnce isteyen biri degildim. Ancak
simdi hayatn gézlerimin igine bakugtnt ve beni en biiytik korkumla
sinarken bunun gerefine kadeh kaldirdigini gériiyordum.

Harzem $ah, “Kizimuin durumu nasil?” diye ondan beklenmeye-
cek bir heyecanla sordu.

Alnint kurulayan doktor giiliimsemeye cahist. Dokeor, “Anne vu-
ruldugu igin biiyiik bir stres yagamug ve bu durum ne yazik ki dogu-

mun erken baglamasina sebep olmug,” dediginde parmaklarim avu-
cumun igine yuvarlandr.
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“Ancak anne de behek de ¢ok ditayeti ve inatgyds, Se,;,,yc" i

hebepi aldik, Su anda ikisinin de durim gayet yi, odaya alidikyy,
o TR ]

souta iz olmamak kiydipla anneyi giircbilirsing.

Givay'in mululuk pdeyaghrnin arkass kesilinezken genem fiyg,,
di. Nefesimi totagumu doktorun ciimlesi bitiginde seading, )iy,

her zaman igin Mislina'yr benden daha gole sevinigti, Karaglil'lin g.
zel katbi hatirina kanmi ve oftumu bana bagiglamigt.

“Oplum,” deding kelimeler ses tellerimde gadayip dudaklanmg
arssindan fisbuyla gikarken ancak yine de dokior duymugtu, “Oglu.
mu tie zaman girecefim?”

Harzem $ab’in ketum baksglart gehremde doland, sol giwiniiy
sinirden segirdigini gorebiliyordum. Bunun benim umurumda ol
maciginin farkinda degildi. Akbora, Mislina ile benimdi. Ve bize by

yskiloug, mahvedilmis diinyada cenneti yasatacak olan kiigitk adama
ihtiyacimiz vards,

“Bebekle alakah bir yey séylemck igin heniiz erken, en kisa za-

manda gormenizi saglayacagiz.” Doktor gegmis olsun dileklerini iletip
yanimszdan aynilds.

Hastane koridorunun kenarinda kalan kolona ilerlerken ko-
lumdan yakalayan kisi boglupumdan faydalanarak ona gevirdigim
vilziime sert bir yumruk atti. Harzem $ah yakalanimdan wutmus,

bedenimi sarsarken giiliimsiiyordum. Ciinkii bir ailem vards, ailem
kurtulmustu.

Ait oldugum gezegenim nefes aliyordu, pargamiz climizden tut-
mugtu. Kalbimin sis ¢okmily ovalarinda Akbora riizgarlan esiyordu.
Kanh diglesimle giilimscdigimi fark cden adam, ikinci bir yumruk
i¢in clini havalandird: ancak arkasindaki kisi tarafindan engellendi.

“Mislina’yr ldiirmesi igin gonderilen katil, annesine gonderilen
kisiyle aymyds,” dedi Harzem $ah bugiine kadar hig gdrmedigim bir
korkuyla. “Orada olmasaydim bir pargam daha Kirca tarafindan yok
edilccekti. Ve sen hala oglum diyebilecek yiizsiizliige sahipsin.”

Giray, ikinci kez yiiziime inmesi igin kaldinlan yumrugu savugtu-
rurken aramiza girmeye galigryordu. Benim kayisiz giiltisiim gigide
bityiirken Karagiiliin nefes aldigs bir diinyada yagamanin hazzini ra-

diyordum. Ruhumu ruhuna digiimledigim kadinla yeniden dopu-
yordum.

“Babalif 6grenecegim en son insan sensin,” dedim dudaklapm-
dan akan kam elimin tersiyle silerken, “Ben, senin aksine cocugumu




. ikamima kutban etmeyecefim. Seninle seamindaki en Siyik fi
in e « - ‘. V
ne, biliyor musun? |

Giray't aramuzdan gekerek Haseem Sab'i ghabering siien gxxg?c?-
jugumun intikaming alircasina baktin. Ona en bityiik gefmeys heya
andaki tek varhigni elinden alarak atmigtis ve gimdi ek varfipndan
doggan torununa da cl siiremeyecekti. '

“Sen kartna asik bir adamdin, ben hem edladitna hem ée banma
istk bir adamun. Mislina bugiin hayauns kaybeimis olayds bile bu-
nun igin oglumu suglamazdim,” digerek yakasindan iutup yiziing
yakimma gektim. “Ciinki scvdigim kadinmn, korurken 5/diiga bir
parcayt lanetlemek benim haddime degil.”

[grendigim bedenini itip arkami déndiim ve hastanenin gikesinz
dogru ilerlemeye basladim. Giinesin bulutlanin arkasindan gikng,
yasamin bize bir sans daha verdigini bilivordum, Yikimin arasinda
bir dirilig ninnisi minldaniyordu kader. A

Sayisiz arbedeyle ganisan bedenlerimiz, yok olusun kiysindan dé-
niip wekrar nefes alabilmenin manasins anliyordu. Barin kimikdar
toparlanip yelkovanin ubuguna yerlesti ve 2aman akmayz meyi::t'f
Ke;g)im mutlulukla atmaya cesaret etti ve diinya yasandacak bir hile
geldi.

Sen, dedi adam. Olism amansizea bizi ayirmaya calisa bile rubum
her zaman seninle olacak, Glineg her dogdugunda, yildizlar yer degicti-

rip mevsimler gecip gittiginde bile halbim senirle kalacak.

Zaman déniip yazgima élims yazvia dek. yildizlarn saglarsns fp-
tagii bir zaman diliminde, kara giiller kurudugunda dahi sanss gelece-
&im. Beni bekle ciinkii ben seni bir omirden fazla disledim.

@

Karanhfin inzivasindan ayrilip bilinci ele gecirdigi bir zaman di-
liminde, her seyden habersizdim. Ardimda birakoikianm ve koruma-
ya yemin etigim bebegim, puslu cumn deki rrafindaki amilardan
ibaretti. Lakin kor edici karanlik geriye gekilip gilgeleri omuzlanmin
istiine diigtigiinde bilincimin kilitleri agildhs.

Mislina

Galerimi ilk arlamaya qabsugimda bagarisuz oldum, parmakla-
rimy dahi harcker ettiremedim. Sonraki denemelerim, ilki kadar ko
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olads, Yarauenn nefes almam igin hatika sebepleri vards, Bunlay.
dans hir canesi, goiigiin netlestipinde kacsuinda gordtigtim kigiydi,

Okyansdar, kanar quptifum pokyiiziim, solufum olmak ading
porlerimin igine bakiyordu. Parmaklacun avucunun igindeydi ve
mikoaus gibi birbirine gekilen bakiglarimuzda sessiz vaatler meveut-
w. Girliimsemeye galistigamda gatlak dudaklarim sizlamig ve o siireg-
te sizhayan, sadece dudaklarim olmanngu,

Oglumu kovirde girebilecck olmak, omzumdaki kursun ve
karnimdaki bigak yarasindan daha fazla cammi yaknugt. Dogrusu
ugandifamda igimin bombog oldugunu ve onun yoklugunda bir
ugurumun kenarmda bag bog yekilde savrulan yaprak gibi hisset-
migtiny. Vine de yagadigin bilmek, tutugan her duygumu sulamig,

Sabrin hediyesi biiyiiktii ve uzun siirmiig olsa da bir buguk aym
sommda hastane maceramuz sona ermiy, oflumuzu evimize getirme-
mize miisaade edilmigti. Zil siyah saglan gakaklarna akoug, yliziini
perdelemiyei. Burnumu bagina bastirdim, genzimi yakan pamuksu
kokuyn her soludugumda igimde adim bilmedigim bir duygu uya-
myordu.

Kirpikleri titregtiginde uyanacak gibi oldugunu sezdim ve kalga-
sinn altindaki climle hafifge poposuna vurdum. Agzun agip kapatu,
yiiziinii gogsiime yaslamaya ¢ahgti. Ne yazik ki Akbora upke babas
gihi doyumsuzdu. Sik sik emzirmeme ragmen, benimle vakit gegir-
meyi seviyordu,

Emizirmek istesem de ortamim ok kalabalik oldugunun ve herke-
sin mavi tulumun igindeki bebegi girmeye geldiginin farkindaydim.
Kasttarak tortop oldugunu fark ertigimde yiiziinii boynuma yasladim
ve sirtim ovmaya devam etdim.

“Kokunu seviyor,” diyen ses hemen kulagimun dibinden geldi,
Dalkiran kremab mantar gorbast dolu kiseyi sehpaya birakirken fir-

ssan istifade yiiziime egilmigti. “Tipkt benim gibi kaliteli zevklere
sahip ve neyin miiprelasi olacag biliyor.”

Akbora'yr yavayea benden aldi ve pamuklu bez koydugn omzuna
yashadi, Bakiglaniyla dumam tiiten gorbayt igaret ettifif swada, Giray
sabusiz nefesini diganiya Gilledi, Owrdugin yerden stkanult bigimde
kalkarak Okyanusun kucapindaki Akbora'ya bir bakuy ate,

"Bir bubadan gok, sabibini kolayan Ptbalflara benziyorsun,”
dedi Amir'e satagarak ve bu, giiligilmil frenleyememene sebep oldu,
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«0) da beni ok sever diye bdiin patliyor ama olmasi gerekenden' ka-

qmnamn." . LT
Hafifce burnunu dikerck kibirle Amir'e fiogru yl:rurkc.n potan-
siyelinden higbir sey kaybetmedigini fark cttim. Etka'rin dizini rik-
sindirici bir seymis gibi iteleyip Akbora'nin gazint gikaran Amir'e
ulagmaya calist: ancak yolunun distiindeki kiigiik kaktiis saksisin fark
ctmeyerek tizerine bast. _ -

Dikenlerin acisiyla agzindan gikan kifirlere yetisgemesem_ de

ortamdaki herkes bu goriintiiden memnundu. Onun bu aasina
son vermek igin Amir'e bir kere bakmam yeterli oldu. Okyanuslar
tehditkir bir hal alarak Akbora'yr sebege uzatu. Giray, bulundugu
yere gokiip burnuyla oglumun yanagint diirtiikledi.

“Dayicigum, sen benim gikolatah kekim mi olacaksin?™ diverek
diglerini giciedatn, nasil sevecegini bilemedigi igin kendini kasiyor-
du, Akbora gézlerini agmaya galigtr. “Evet, evet. biliyorum, gézlerin
babana benziyor ama huyun bana benzesin. Ciinkii ebeveynine ge-
kersen evde kalman kacimilmaz.”

“Oglum yenilecek bir gey degil,” dedi Amir zebella gibi Giray'in
baginda dikilirken.

“Sag ol, kardegim, gergekeen ok aydinkancisin.™ Etka, Giray'in
omzunun tizerinden ogluma uzamirken Amir'e yonélik konugtu:
“Sen sdylemeseydin Akbora'yt aksam yemegi yapacakuk.™

Kagtgme biten gorba kiseme koyarken ani harcketimden Grérd -
omzuma sanct girdi. Yiiziimii ekgiterck yaramn oldugu veri ovimaya
ahsum, Uzerinden glinler gegmesine ragmen ara ara szhyordu. Ger-
¢i kabuslar, yaralanmdan daha kalher olmugeu ama kroniklesmemisti,

Giinkii beni kibuslaimdan uyanditan bir bebegim vardi. V

Yitziinii burusturarak Akbora’y: burnuna yanagurdt Giray “Qg-
lum, el kadar bir geysin, molotofkoktevli atmgin gibt kokurtun.™
diyerek Akbor’y1 babasina uzata. '

“Bence Akbora, beni nihar birakin, demenin kolay yelunu bul- -
mug,” diyen teyzem oturdugu yerden katkarak bana bir bukiy ata.
“Siz takilin, biz odanuza gegelim, bebigin uykusu gehdi”

Srrtimu yatak baghna yaslip wear eden teyzemin .-\kboxj&’.mn
alun degistirmesine izin verdin. lgini yapatken vitziade daha dnce
girmedigim bir huaat ve muthiluk dalgalanyordu. Oglum, tecriibe-
li elterin alinda mahmurlukla kiveands ve bu. Aminadan bir épaciik -
almasina sebep oldu. R

Sl 3 T




Akbora, sima olarak bana benzese de gdzleri, babasinnkilerle by,
rebir ayntydi. Ve o baksslar kim bilir, hangi kiztn yOniin sastrmasin,
ve bir dehlize diismesine sebep olacaku? Teyzem, oglumu ikimizip
ortasina yatrarak uzanip beni alnimdan 6ptii.

“Esila burada olsaydi seninle gurur duyards,” dediginde istemsiz.
ce bogazima bir yumru ¢dktii, annemin 8liim yil déniimiinde, 6ldii-
riildiigii odada canima kastedilmisti. “Bakma dyle, kader sana karg
daha merhametli davrandi. Eminim ki annen, bugiinlerin igin canin
bin kere daha feda ederdi.”

Duraganlagan bakiglarim, uyuklayan Akborada gezindi. Uyku
basursa da agziyla beni aradigini gbrebiliyordum. Annemle ayni sonu
paylasacak olmam o kadar aciyd: ki her diisiindiigiimde damagimda
tortulagiyordu. Sertge yutkunup giiliimsemeye caligum.

“Hayar bize esek sakalari yapmaya bayiliyor,” dedim teyzemin
gozlerinin igine bakarak. “Her seye ragmen burada sizinle ve oflumla
oldugum i¢in muduyum.”

Amina avucunu gehreme yasladi. Teyzem, “Zamani degil, biliyo-
rum ama baban gitmeden 6nce Akbora’ya veda etmek istiyor,” de-
diginde kaslarim caulir gibi oldu. “Zorunda degilsin ama torununu
sevmek onun hakk.”

“Kizini sevememig bir adam torununu sevecek, dyle mi2” diyerek
kaglarimi kaldirdim ve hayrer ettigimi belli etmeye caligum.

“Kulaga nasil geldiginin farkindayim ama Akbora'y1 gergekten
onemsedigini kendi gozlerimle gordiim. Hem sevmeseydi bu senin
i¢in daha kiric1 olurdu,” diyerek dikkatdi bakiglarla beni tarad:.

Teyzem yumugak tarafim: bulmus olmanin rahathigiyla bilmislik-
le giilimsedi. Orurdugu yerden heyecanla kalkip odadan gikarken
hizhyds ¢iinkii her an vazgegebilecegimi biliyordu. Sulanan gozlerim
oglumun yiiziinde dolagirken igaret parmagimla yiiziine dagilmis sag-
larini gekrim. Iste o an, odadaki adim seslerini isittim.

Sesli bicimde burnumu ¢ektim. “Geldin mi, baba?” diye ortaya
sordugumda zaten ¢6kmiig olan Harzem Bey karsimda un ufak oldu.
“Demek oglumu gérmek istedin...”

Oniime kadar geldiginde, Akbora’y1 kucaklayarak ona dogru
uzatum. Elindeki poseti yaragin iizerine birakip torununu kucaklad.
Kiicitk adam, dedesinin kucaginda rahat bir pozisyon ararken babam,
dikkatli bakiglarini iizerinde gezdiriyordu. Hig siiphesiz, Akbora'nin
bana, gozlerinin babasina benzediginin farkindayd..
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ki diigman birliginin arasmdaki‘ bir sancaku Akbora, g’c,n'ii['cri_,
bicbirinin limanlarina demir atmis anh diigmanlar icin bir elgiydi.
Tarafstz. bolgede herkesin dinlenmeye hakks vardt. Soluksuz bir sef-
kat senfonisiydi karstmdaki goriintii. Harzem $ah, oglum huzursuz-
lanana kadar onu birakmak istemedi. W

“Yanlis bir sey yaptum santrim,” dedi telagla Akbor2'yt bana uza-
urken. “Onu incitmek istemedigimden emin olabilirsin.” -

Akbora, gbgsiimii aramaya baslarken, “Eminim,” diye minildan-
dim ve kucagimdaki bebegi hafifce sallamaya basladim. “Gelmen be-
nim igin 6nemliydi, sag ol.”

Babam giiliimsemeye ¢alistipinda dudaklar titrer gibi oldu, bunu
beceremedigini sezerek vazgecri. Egilip sakaklarima bir Gpiiciik kon-
durdu ve hizla geriye cekildi. Oglumla olan gériintiimi zihnine ka-
umak istiyormug gibi uzunca bir siire bizi izledi.

“Giiciinii nefretten degil, inancindan aldign igin kazandin. Bana
degil, annene benzedigin icin bu kadar sevildin, kizim,” diyerek bo-
gauna dizilenleri yutmaya cahigts. “Simdi sana bakugimda kanmin
ne ugruna hayatundan vazgectigini gorilyorum.”

Son sdzlerini sdyledikten sonra arkasina d6niip odadan hizla gik-
tt. Duyduklarimla yaglar ggzlerimden bosanircken huzursuzianan Ak-
bora kucagimda tostoparlak oldu. Aglayis1, yaslannmin daha seri ak-
masina sebep oldu, bir yandan da titreyen ellerimle gogsimii agmaya
calistyordum. Oglum icli bir yakinmayla tenimin iizerinde durdu-
gunda, huzursuzlugundan iirii kekumu gormezden geldi.

Aglayis: saniyelerce siirdiigii igin Amir odaya girdi ve tam o sirada -
Akboranin dudaklan gégsiimin ucunu yakalad:. Siitiin cezbedicili-
gine daha fazla kayiesiz kalamayarak kana kana emmeye bastad:. Ba-
stmu geriye verip gdz ucuyla posetin icinden kayarzk yataga dokilen

yildizlara baktim. Babam benim odamda di olan, geceleri parlayan
yildrzlardan almugu.

“Karagiil...” Dalkiran, goziimden akan yaglan parmak uglariyla
yakaladi, hemen yamima oturmadan dnce elinin tersi gogsiime ya-
pisms oflunun terleyen almins oksadr. “Onunla gbrigmenin seni bu
Ladar kotii etkileyecepini bilseydim.izin vermezdim.” -

wy,dizlant tavana yapigtne musin?” diye sordum sbylediklerini
es gegerek, kanlan?xlxsngﬁzlcrin\c, siipheyle baksa da bagtyla onaylads.
“Qglun ram hir t‘b‘_"- : -
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Son soylediklerimi, orramu yumugatmak igin sarf etmigtim v
sikavergi bir tavirla gilimsemigtim. Kiigiik agzim gdgsiimde wim.
va caligsa da uyuklayan Akbora, ara ara bir iki kez daha emiyordy,
Diger gogsiime agzim kapatan Okyanus, hig diisitnmeden tenimi

igine cekti, Turnaklanm yatak dreiisiine gomiliirken kararan irisleri
viiziimii buldu.

"Oglumun istahint kimden aldify ortada,” diyerck dudaklanm
sineme kadar tapdy, kor gibi yanan blr dpiicitk kondurdu. “Ustelik

ben bu igtahla uzun bir surcdlr ac birakiltyorum. Umarim yakin za-
manda doyurulurum.”

Tenimi gidiklayan saclarimi parmaklarimla oksadim. “Uygun bir
zamanda neden olmasin?” diyerek bakislarimla odanin kapisint igaret

ettim. “Ama dnce pek kiymetli misafirlerimiz icin yemek pisirmeli-
yiz"

Dalkuran, huzursuz bir hirflama egliginde benden aynlarak of:
lunu kucagimdan aldi. Ben iistiimii diizeltirken Akborayr besigine
yaurtyordu. Bu, benim yillar icinde griip gorebilecegim en kiy-
metli manzaraydi. Zaman beni, bizi hi¢ bilmedigimiz bir hediyeyle

mitkifadandirmign. Omiir, bilyiik bir tevazu gostererek dliimiin ki
yistndan donmemi saflamisu.

Kinci bir gegmise sahiptim, diinya yok olmanin esiginde durmug-
tu ve sevdigim her seyle sisnanmisum. Kendimi tanimadigim sokak-
larda kaybetmis, dlitmiin kurtulug olabilecegine inanmisum. Ancak
vanilmisum; denge terazisindeki aci, hazneyi fazlasyla doldurmugtu,
$imdi sira mudulukrayds ve huzur iistiimiizde ne kadar egreti dutsa
da ben bu duyguyu yasamaya hazirdim.

-SON-
=
N
Kitap Kurdu
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MINNETTARIM...

Merhaba sevgili okuyucu, sana okuyucu diyerek kistlamak bana
mantiklt gelmiyor agtkgast. Ciinkii ben yazanm, sen zihninde gizer-:
sin. Ben olaylart kurgularim, sen zihninde can katarsin, Karakerimin
duygulariyla bagdastr, onlar korkruklan anda nefesinii tutarsn.

Buraya kadar gelip bu saurlar okuduguna gore senin de kayip
bir Pusula’n var demektir. Insanin icinde bir yerlerde, kimsenin seze--
medigi tozlu kogelerde herkesten sakladigr bir mucize demlenir. Ve o
meziyeti sadece cesaretli olabilenler giin 151gina gikarabilir.

Tipks Mislina gibi kabullenemediklerin, olur olmadik anlarda
duygusal ¢okiislerin var besbelli. Kendine kizgmn, etrafina kirgin of- -
dugun zamanlardan ge¢migsin. Iste, Pusuiz serisi tam da bunu anlan:
yor. Sebebi olmadigimz hicbir kétii durumun yiikiinii tagimamamiz
gerektigini, varhigimizin ne kadar kiymedli oldugunu, bilincinin ve
giiniin sonunda aynada gordiigiimiiz kisinin neleri becerebilecegini...

Bazen ayaklarinizin iistiinde galip gelemediginiz savaslardan, diz-
lerinizin Gstiindeyken galip gikarsiniz. Vazgesmek iizere oldugunuz
zamanda, yeniden baslama firsau bulursunuz. Yikildiginizi zanneder-
ken kendinizi gereklegtirmenin sancilanni gekeiginizi fark edersiniz.

Pusula boyle bir seriydi, benden eksilrti ama bana karui. Benden
uykularimi aldi ama hig tanimadigim insanlann hikyeleriyle raglan-
dudi. Agladigim yerler de oldu, giildigim zamanlar da. Kinlarak,
belki gok iiziilerek yazdigim saurlar vardi ama hepsi olmas: gerekendi.

Inan bana, su an bu saurlan yazarken gozlerinin bu sayfada do-
lasugin hissediyorum, Karakterler-onlara bu denli zaman ayirdigin -
icin ve ben karakterlerimin fislusina kulak verdigin igin minnetranm:.

Umanm okurken kendini buldugun, yaralanm gordiigin ve ite
bu, dedigin anlar olmugtur. Bizim diinyamizda kendine ait o pargay
bulup kor nokrada kalan yanina stk rurabilmigsindir.

Kelimelerimde dolagip. karakterimde titresen goz hebeklerine se-
lam ve sevgiletle. Kendini buldugunda kazanacaksin; giizel insan. ..

“ Kendinle verecegin savaga bile benligini hazarlamalisin.
Zira en agrr olans kendinle yspagin ,.npzpyma’;r
giinkii geryekler konugur”




