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Kadinin Toplumdaki Yeri



BTRINCT BOLUM

EVLI KADIN

TOPLUMUN kadina hazirladigi yazgi genel olarak, evliliktir. Bugiin
bile, kadinlarin cogu evlidir, evlenip ayrilmis ya da dul kalmistir, ev-
lenmeye hazirlanmakta ya da evlenmedigi i¢in dertlenmektedir. Bekar
kadin, ister bundan yoksun kalmis, ister baskaldirmis ya da aldirma-
mis olsun, hep evlilik kurumuna goére belirlenir. Dolayisiyla, incele-
memize evliligin ¢cozimlenmesiyle devam etmek zorundayiz.

Kadinin ekonomik evrimi evlilik kurumunu tepeden tirnaga degis-
tirmek Uzeredir: evlilik, yavas yavas, ézerk iki bireyin 6zgur kararina
dayanan bir birlik haline gelmektedir; baglanmalar kisisel ve karsilik-
lidir; evlilik disi iliski kurmak, iki yan icin de, s6zlesmenin bozulmasi
anlamina gelmektedir; her iki yan da, ayni kosullar igersinde esinden
bosanabilmektedir. Kadin artik yalnizca daha 6nce yapilmis olanlari
cogaltma gorevinde ¢oreklenip kalmamaktadir; ¢alismasi o dogal ko-
lelik niteligini yitirmis, bile bile ytklenilen bir gérev halini almistir,
ve bu gorev Uretici calismaya benzetilmistir, ¢cinkd gebeligin zorunlu
kildigi dinlenme ddneminde, cogu kez, Devlet ya da isveren tarafin-
dan anneye para 0denmektedir. Sovyetler Birligi'nde, evlilik Dev-
rim'in ilk yillarinda yalnizca eslerin 6zgulligine bagh bireyler-arasi
bir sdzlesme sayilmistir; bugiinse, Devlet'in eslere yikledigi bir hiz-
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met sayilmaktadir. Yarinin dinyasinda bu iki egilimden hangisinin
agir basacagi, toplumun genel yapisina bagh olacaktir: ancak, surasi
aciktir ki, erkegin koruyuculugu yavas yavas tarihe karismaktadir. Bu-
nunla birlikte, yasadigimiz ¢ag, kadinsal agidan bir gecis donemidir.
Kadinlarin ancak bir bolugu Gretime katilmakta, ama bunlar da dede-
den kalma yap1 ve degerlerin yasamaya devam ettigi bir toplumda yer
almaktadirlar. Cagdas evlilik, strip gitmekte olan ge¢misin 1siginda
kavranabilir ancak.

Evlilik, dteden beri, bambaska bigimlerde ¢ikmistir kadinla erke-
gin oniine. iki cins de 6tekine gereksinme duymaktadir, amabu gerek-
sinme hicbir zaman bir karsiliklihga yol agmamistir, kadinlar, higbir
zaman, eikeklerle esitlik icinde alisveriste bulunabiiecek, sézlesmele-
re girecek ayri bir kast kuramamislardir. Toplumsal agidan, erkek
Ozerk ve bitdn bir varliktir, her seyden énce Uretici sayllmakta, varo-
lusu, topluluga yaptigi isle dogrulanmaktadir; incelememizin birinci
cildinde, kadinin benimsedigi ¢cogalticilik ve usaklik rolinin hangi ne-
denlerden 6tlirG kendisine erkeginkine esit bir sayginhk getirmedigini
gormustik. Erkegin kadina gereksinmesi var elbet; bazi ilkel kavim-
lerde, tek basina kendine bakamadigi igin, bekar erkegin parya haline
geldigi bile gérulur; tarimla yasayan topluluklarda kéyluye bir disi
yardimci gereklidir; ve erkeklerin ¢cogu igin, yiklerin bir blugunu ka-
dinin sirtina yikmak epey yararlidir; birey dizenli bir cinsel yasam is-
temekte, soyunun devamini arzulamakta, toplum da ondan bunu bek-
lemektedir. Ama erkek bunun icin kadinin kendisine seslenme-
mektedir: erkek toplumu, tyelerinin birer koca ve baba olarak kendile-
rini bUttnlemelerine izin vermektedir, babalarin ve erkek kardeslerin
egemen oldugu aile topluluklarina bir tutsak ya da uyruk gibi katilan
kadin, dteden beri, birtakim erkekler tarafindan dbur erkeklere veril-
mektedir. ilkel topluluklarda, sop ya da genis aile (uruk) hemen he-
men bir nesne gibi kullanir kadini; o, iki sopun karsilikli olarak birbir-
lerine verdikleri éding mallardan biridir; evlilik, evrimi boyuncal
sozlesmesel bir nitelik kazandiysa da, kadinin durumu pek degismedi;

1 Buevrimkesintilidir, Misir'da, Roma'da, ¢cagda; toplumda biikag kez ayni nokta-
ya doénilmustr, bunun icin 1. cildin Tarih" bolimune bakui.
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drahoma verilen ya da mirastan pay alan kadin yasalardan yararlanan
bir yurttas gibi gozikmektedir oysa drahoma ya da miras onu aileye
daha bir tutsak etmektedir; uzun sure, evlilik s6zlesmeleri kadinla ko-
casl arasinda degil, kiz babasiyla damat arasinda imzalanmistir; bu gi-
bi durumlarda, ancak dul kadin2 ekonomik dzerklige kavusabilmekte-
dir. Geng kizin segcme 0Ozgurlugl oteden beri son derece dardir,
bekarliksa —kutsal bir nitelik kazandi§i ender durumlar bir yana—,
gen¢ kizi asalak ya da parya haline getirmektedir, evlilik, biricik ge-
¢im yolu, varolusunu dogrulamaya yarayacak biricik toplumsal ku-
rumdur. iki yonden zorlanir evlilige: topluluga cocuk dogurmasi ge-
rekmektedir; ancak —Iisparta'daki ve bir bakima Nazi yénetimindeki
gibi— Devlet'in onu kanatlan altina almasi ve kendisinden yalniz ana-
lik beklemesi pek enderdir. Erkegin doélleyiciliginden habersiz uygar-
liklarda bile, kadinin kocasinin koruyuculuguna birakilmasi gerek-
mektedir; aynca, bir erkegin cinsel arzularini doyurup yuvaya
bakmakla da yiukimludir. Toplumun kendisine yikledigi bu goreve,
kocaya hizmet goziiyle bakilmaktadir dolayisiyla koca da ona arma-
ganlar almak, ayrildiklari zaman dul maasi vermek, ge¢imini sagla-
mak zorundadir; toplum, kocanin hizmetine verdigi kadina borcunu
erkek aracihigiyla 6demektedir. Evli kadinin gérevlerim yerine ge-
tirmekle kazandi§i haklar, kocanin zorunluluklari bigiminde dile ge-
lir. Erkek evlilik bagini diledigi zaman koparip atamaz, bir kadindan
ayrilmak ya da bosanmak, kamu gii¢lerinin kararina baglidir, ve koca,
kimi zaman bunun icin para 6demek zorundadir Kral Bokkoris za-
maninda Misir'da ve bugiinki A.B.D.'de bu "nafaka’ isi alabildigine
kotiye kullanilmis ya da kullanilmaktadir. Cokeslilik 6teden beri
acikca ya da gizlice g6z yumulan bir seydir erkek, tutsaklan, odalik-
tan, nikahsiz kadinlan, oynastan, fahiseleri alabilir koynuna; ama ka-
nsinin bazi ayncaliklanna saygi gostermekle yikimludar. Kadin ké-
tilik gordr ya da incitilirse —az ¢ok somut bir glvenlik icinde—
baba ocagdina dénmek, tek yanli olarak aynlmak ya da bosanmak hak-
kina kavusur. Bu durumdaysa, evlilik, esler i¢in hem bir yik, hem de
kardir ama kadinla erkegin durumu ayni degildir; geng kizlar igin ev-

2 Sehvet edebiyatinda dul kadinin tuttugu o garip yer de iste burdan gelmektedir.
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lilik topluluga katilmanin tek yoludur, *"evde kaldiktan™ zaman, top-
lumsal agidan tam anlamiyla fire sayilirlar. Analarin kizlarini ille de
evlendirmek isteyisi bundandir. Gegen yiizyilda, kentsoylu (burjuva)
sinifta, kizlara fikrini soran hemen hemen yoktu. Onceden diizenlenen
"'goriismeler'de, damat adaylarina gosterilirdi kizlar, Zola Pot-
Bouille'aa iste bu téreyi anlatmaktadir:

"Kacti, firsat kacti, dedi. Bn. Josserand kendini sandalyelerden bi-
rine atarak.

— Yaaa! diye karsilik vermekle yetindi B. Josserand.

— Anlamiyor musunuz canim, diye devam etti Bn. Josserand tiz bir
sesle, bu evlilik de suya dist iste, Ustelik bu dérdincisu!

— Kulak veriyor musun bana, diye bagirdi Bn. Josserand kizinin
Ustline yrtyerek. Nasil kagirdin bu seferkini ha?"

Berthe siranin kendisine geldigini anlamisti.

"Bilmem ki anne, diye mirildandi.

— Hem de bir biro sefini, diye devam ediyordu annesi; daha otu-
zuna bile basmamis, gelecegi parlak miparlak. Her ay tirink tirink sa-
yar paraciklari avucunuza; saglam kapi, eh, énemli olan da bu za-
ten... Otekiler gibi, buna da ne sersemlik ettin kimbilir?

— inan bir sey yapmadim, anne.

— Dans ederken kuicuk odaya ge¢mistiniz.”

Berthe'in beti benzi atti:

"Evet, anne, gectik... Yalniz kalinca kotii seylere kalkisti, nah boyle
avuclayarak 6pmeye kalkti beni. Korktum, mobilyalardan birine dog-
ru ittim onu."

Annesi, cinleri basinda, s6zinu kesti kizin:

""Mobilyalardan birine ittin ha! Vay basimin kara yazisi, mobilya-
lardan birine itmig!

— lyi ama, kollarina almisti beni.

— Ee, sonra? Kollarina almismis... iyi ya iste! Gel de evlendir bu
sersem tavuklari! Peki ama, biz bunu mu égretiyoruz size, hal... Ne ¢i-
kar kapi ardindaki bir optcikten! Ayrica, insan gelir de annesine ba-
basina anlatir mi boyle seyleri? insanlari itip kakiyor, pismis asa su
katip evlilikleri bozuyorsunuz be!**

Bir 6gretmen tavri takindi ve devam etti:
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Yoo, bu is burada biter, kizim, benim umudum kalmadi artik, ser-
semin birisiniz siz... Maliniz milkiindz olmadigina gore, erkekleri bas-
kayonden tavlamaniz gerektigim 6grenin. Sizin gibilerin bakislari
yumusak olmali, yiizii de sevimli, el zaman zaman surda burda unutul-
mak, caktirmadan birtakim c¢ocukluklara izin verilmeli; koca de-
digin avlanir giinkii... Ustelik, en cok sinirimi bozan, istedigi zaman
hi¢ defena kiz olmayisi, diye devam etti Bn. Josserand. Hadi, hadi,
sil su gozlerini de, sana kur yapan biriymisim gibi bak bana. Gortyor
musun, egilip alirken parmaklarina dokunsun diye yelpazeni dustrur-
sun soyle... Ayrica, kazik gibi durmamali, kivrak olmahisin. Erkekler
kazik gibi kizlardan hoslanmazlar. Hele ileri giderlerse, aptallik edip
ses ¢lkarma sakin, ileri giden erkek hapi yutmus demektir, yavrum."

Oturma odasindaki saat ikiyi vuruyordu; ve anne, bu saatlere dek
uyumamis olmanin verdidi sinir bozukluguyla, en kisa zamanda bir
digun yapabilme arzusunun etkisinde, kendinden ge¢mis, ylksek sesle
dusuinliyor, kizini kukla gibi ¢ekistirip duruyordu. Kizsa, istengsiz, pel-
te gibi bir et yigini halindeydi, anasinin cekistirmelerine ses ¢ikarmi-
yordu, ylregi kabarmis, korku ve utanctan bogazi dagimlenmisti...

Goruldagu gibi, geng kiz tam bir edilginlik icindedir; ana-babasi
tarafindan evlendirilmekte, bililerine verilmektedir. Oglanlarsa kendi
baslarina evlenmekte, kendilerine birer kadin almakta'dular. Evlilikte
varoluslarini dogrulamak degil, varliklarini gelistirmek, dogrulamak
isterler; evlilik onlar icin 6zgtrce yiklendikleri bir seydir. Dolayisiy-
la, Eski Yunan ya da Orta Cag taslamacilari gibi, atacaktan adimin
yarar ya da zararlarini hesap edebilirler; evlilik onlarin géziinde bir
yazgi degil, bir yasama bicimidir. Bekarhgin yalnizhgini secebilecek-
leri, ge¢ evlenebilecekleri gibi, hi¢ evlenmeyebilirler de.

Kadin, evleniiken, timar olarak yerytzintn bir pargasini alir; bir-
takim yasal givenceler onu erkegin gecici heveslerine karsi korur;
ama aslinda uyruktur. Ekonomik agidan ailenin basi erkektir, dolayi-
siyla toplumun goziinde aileyi de erkek temsil eder. Kadin, erkegin
soyadini alir; onun dinine, sinifina, ortamina girer; onun ailesinden bi-
ri, "yansi"" olur. Erkegin isi nerdeyse o da oraya gider: aile, erkegin
calisti§i yerde oturur; kadin, yavas yavas ya da birdenbire ge¢misin-
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den kopar, kocasinin evrenine katilir, ona verir kendini: hem kizhigim,
hem de 6lene dek kendisine bagl kalmaya s6z verir. Yasalarin evlen-
memis kiza tanidigi haklarin bir boluguna yitirir. Roma Hukuku, kadi-
ni locofilioe (odul gibi sayilam) kocaya teslim etmekteydi. XIX. ylz-
yil baslarinda, Bonald, annesi igin cocuk neyse, koca icin de karinin o
oldugunu sdyliyordu; 1942'de kabul edilen yasaya dek, Fransiz Huku-
ku da kadindan kocasina boyunegmesini istemekteydi; yasa ve toreler
bugtin de erkege buyuk bir yetke vermektedir: bu yetke, erkegin aileye
dayanan toplum igersindeki yerinden gelmektedir. Uretici erkek oldu-
gundan, ailenin ¢ikanni toplumun ¢ikan dogrultusunda asan, butun bi-
reyleri kapsayan bir gelecegin kurulmasina yardim ederek topluma ye-
ni bir gelecek hazirlayan odur: askinhgi temsil eden erkektir. Kadin,
insan tlrinun devamiyla, yuvanin bakimiyla yikidmlidar, yani ickin-
lie adanmistir.3 Oysa her insani varlik, ayni anda, hem askinhk, hem
de ickinliktir; kendini asabilmesi icin strlp gitmesi, gelecege dogru
adlim yapabilmesi i¢in gecmisi kendine mal etmesi gerekir; baskasiy-
la alisveriste bulunarak varligini kendi kendine dogrulamak zorunda-
dir. Bu iki an, bltin canli hareketlerde vardir: erkek icin, evlilik iste
bu iki anin mutlu biresimim dile getirir; ugrasinda, siyasal yasaminda
degisikligi, ilerlemeyi tadar, zaman ve evren igindeki dagilimi hisse-
der; bu basibosluktan bikti mi, bir yuva kurar, yerlesir, diinyaya demir
atar, aksamlan, kadinin blyuk bir titizlikle sakladigi gecmisin gozu
gibi baktigi ¢ocuklarla mobilyalarin bulundugu evine gelip kendini to-
parlar. Kadininsa, o katkisiz ve degismez genelligiyle yasami strdir-
mekten, ayakta tutmaktan baska goérevi yoktur; o, hi¢ degismeyen in-
san tarund surddrdr, kapisini bacasini simsiki kapadigi yuvanin de-
vamiyla gunlerin hep ayni tempoda gegmesini saglar, ne gelecek, ne
de evren Ustlinde dolaysiz yoldan etkili olabilmesine izin vardir; ken-
dini, toplum dogrultusunda, ancak erkek araciligiyla asabilir.

Evlilik, giiniimizde de bu geleneksel gorisini bayik olglide sir-
dirmektedir. Ve her seyden once, delikanlidan cok geng kizi baski al-
tinda tutmaktadir. Birgok toplum katinda, genc kiz icin evlilikten bas-

3 Bu sava Saint Paul'de, Kilise Babalan'nda, Rousseau'da, Proudhon'da, Auguste
Comleda, D.H. Lawrence'da ve daha bagkalarinda rastlariz.
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ka cikis yolu yoktur, kdyliler arasinda, evlenmemis kiz tam anlamiyla
paryadir, babasinin, erkek kardeslerinin, enistesinin kolesidir, kente
gbcemez; evlilik, onu hem bir erkegin hizmetgisi, hem de bir evin ha-
rami yapar. Bircok kentsoylu ailede geng kiz hala yasamini kazana-
mayacak bicimde yetistirilmektedir, ya baba evinde asalak yasayacak,
ya da yabanci bir evde bundan daha k&t bir duruma boyunegecektir.
Dis diinyaya aclilabildigi hallerde bile, erkeklerin elindeki ekonomik
ayricalik, herhangi bir is tutmaktansa evliligi yeglemesine yol agmak-
tadir toplumsal durumu kendisinden iyi bir erkek arayacaktir, boyle-
ce, kendisinin varamayacagi bir yere hem de ¢ok daha hizli ulasmayi
ummaktadir. Eski ¢caglardaki gibi, bugin de, sevismek kadinin kocasi-
na karsi yukimli oldugu bir hizmet sayilmaktadir; erkek bundan zevk
almakta, karsiliginda da birtakim armaganlar vermesi gerekmektedir.
Kadinin viicudu satin alinan bir nesnedir, kadin icinse, erkek, diledigi
gibi isletebilecegi bir sermayedir. Kimi zaman, kendisi de bir draho-
ma getirir erkede; cogunlukla da ev islerini yiklenir eve bakacak, ¢o-
cuk yetistirecektir. SOyle ya da boyle, kendine baktirma hakkina sa-
hiptir, geleneksel ahlk da onu bu konuda yireklendirmektedir. Kadin
ugraslari cogunlukla verimsiz ve disuk Ucretli oldugundan, bu kolay-
g1 segmeye yatkin olmasi son derece dogaldir, evlilik, bir stri ugras-
tan kat kat iyidir. Toreler, bugin de evlenmemis kizin cinsel 6zgurli-
guni kisitlamaktadir, Fransa'da, serbest aski yasaklayan bir yasa
bulunmadidi halde, evli kadinin baska biriyle sevismesi sugtu; ancak,
bir asik edinmek isteyen kadinin, ilkin evlenmesi gerekiyordu. Siki bir
denetim altinda tutulan geng kentsoylu kadin, bugiin bile, "6zgur ola-
bilmek™ i¢in evlenmektedir. Amerikali kadinlarin buytkce kismi cin-
sel 6zgirluge kavusmustur, ancak, onlarin yasantisi da, Malinows-
ki'nin Bekarlar Evindeki ilkel delikanhlarin tattigi sonugsuz zevkleri
andirmaktadir, s6zi gecen delikanlilara ancak evlendikten sonra adam
gozuyle bakilmaktadir. Yalniz bir kadin, Amerika'da, kendi gecimini
saglasa bile, Fransa'dakinden ¢ok daha eksik bir varliktir; tam bir Kisi
sayllmasi ve bitin haklarina kavusabilmesi i¢in parmagina bir ylzik
gecirmesi gerekmektedir. Hele analik, ancak evli kadinda hosgoriil-
mektedir, kiz-anne hala kotu gozle bakilan kisidir ve cocuk, onun-
icin, agir bir yuktur, ayakbagidir. Bu yizden de, gerek Eski, gerek Ye-
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ni Dunya'da gelecekle ilgili tasarilari sorulan bircok genc kiz, eskisi
gibi: "Evlenecegim™ diye karsilik vermektedir. Oysa hicbir delikanl
evlilige temel tasarisi gézilyle bakmaz. O, ancak ekonomik alandaki
basarisiyla adam yerine konacaktir: bu onu —o0zellikle kéyll igin—
evlilie goturebilir de gétirmeyebilir de. Eskiye oranla daha degisken,
daha belirsiz olan guniimizin kosullan, delikanli igin, evliligin yuku-
ni alabildigine artirmistir; buna karsilik, evlilikten saglayacagi yarar-
lar epey azalmistir, clinkil bekéar erkek kendine bakabilecegi gibi, cin-
sel acidan da genellikle, kolayca kendini doyurabilir. Evlili§in
birtakim maddi rahatliktan —("'insan lokantadakinden ¢ok daha iyi
yemekler yiyor canim.")— cinsel kolayliklan var elbet —("'Bdylece
genelev insanin ayaginin dibine geliyor'")—, bireyi yalnizhgindan kur-
tarmakta, ona bir yuva, ¢oluk cocuk kazandirarak uzayda ve zamanda
belli bir yere oturtmaktadir; evlilik, onun igin, varolusunun kesin ola-
rak belirlenmesi, bitiinlenmesidir. Buna ragmen, evlenmek isteyen er-
kek sayisi, gelin adaylarindan azdir. Baba, kizini evlendirmekten ¢ok
basindan atmaktadir, koca arayan geng kiz bir iste§e cevap vermemek-
te, tam tersine, bu istegi uyandirmaktadir.

Danisikhi donaisukla evlilikler bugin de gecerliktedir; akal uslu
kentsoylular bu tir evlenmeleri devam ettirmektedirler. Napoleon'un
mezan basinda, Opera‘da, dansli gazinolarda, plajlarda, ¢aylarda, sac-
lan yeni yapilmis, yeni bir entari giymis gen¢ kizlar az uz konusup be-
densel guzelliklerini kiyisindan kosesinden gozler éniine sermektedir-
ler, analar babalar kizlarin yakasina yapisip sarsmakta: ""Hadi, durma,
se¢ birini; yeter masraf ettik sana. Sira kizkardesinde artik" demekte-
dirler. Zavalli kiz, tohuma kagtikca talihinin azaldigini bilmektedir;
damat adaylan zaten pek kalabalik degildir: segcme olanagi, koyun si-
rusuyle degistirilen Bedevininkinden daha azdir. Colette'in4 dedigi gi-
bi: ""Mali milki ve ugrasi olmayan, erkek kardeslerinin sirtindan geci-
nen bir geng kizin sesini kesip oturmaktan, kismetine ¢ikani kabul
edip Tann'y yadsimaktan baska ¢aresi yoktur!"*

Cagdas yasam, her gecen giin artan bir hizla, genclerin, analann
uyanik bakislan altinda bulusmasina izin vermektedir. Eskiye oranla

4 La Maison de Clauditie (Claudine'in Evi).
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kolelikten epey kurtulmus olan geng kizlar sik sik gezmeye gitmekte,
Universiteye yazilmakta, erkeklerle tanismalarina izin veren islere gir-
mektedirler. Madam Claire Leplae, 1945-1947 yillan arasinda, Belgi-
ka'daki kentsoylu sinif icersinde bir sorusturma yapmistir.5 Yazar, so-
rusturmayi konusmalarla yapmistir, sordugu sorularla aldigi karsilik-
lann bir kismini aktaracagim.

S .: Danisikl dontsuldi evienmeler sik midii?

C .:Buguin boyle evlenme yoktur (% 51).

Cok enderdir, olsa olsa % 1 (% 16).
Evlenmelerin % 1-3'Ubdyledir (% 28).
Evlenmelerin % 5-10"u boyledir (% 5).

Sorusturmaya katilanlar, 1945'te énce epey sik gortlen danisikli
dondsukli evlenmelerin artik ortadan kalktigini séylemislerdir. Bu-
nunla birlikte, ""¢cikar kaygisi, iliski yoklugu, utangaclik ya da yashlik,
iyi bir yuva kurabilme arzusu gibi nedenlerle hala bu tir evlenmeler
gdrulmektedir.” Bunlari cogu kez papazlar ayarlamaktadir; geng kiz,
kimi zaman da mektuplasma yoluyla evlenmektedir. "'Kizlar, 6zellikle-
rini yazip 6zel bir gazeteye yollamakta, bunlar belli bir numarayla ya-
yimlanmaktadir. Ve bu gazete, orda adi ¢ikan her geng kiza yollan-
maktadir. Kimi zaman, burda, evlenmek isteyen iki yiiz kizin ve hemen
ayni sayida delikanlinin adi bulunmaktadir. Erkekler de 6zelliklerini
bildirmislerdir. Kizlarla erkekler, gazete araciligiyla, sectikleri her-
hangi bir kimseye mektup yazabilirler."

S .:Son on yil igcinde, gencler hangi durum ve kosullarda nisanlan-
dilar?

C .: Aile toplantilarinda tanisarak (%48).

Ortak 6grenimya da calisma sirasinda {% 22).
tcli-digh toplantilardan. Birlikte gegirilen tatillerden sonra (%
30).

Hemen herkes "'cocukluk arkadaslari arasindaki evlenmelerin pek
ender oldugu, askin birden dogdugu'* goruistinde birlesmektedir.

S .:Es se¢iminde para basrolde midir?

C .: Evlenmelerin % 30unun amaci paradir (% 48).

sQaire Leplae, Les Fiancailles (Nisanlanmalar).
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Evlenmelerin % 50'sinin amaci paradir (%35).
Evlenmelerin % 70'inin amaci paradir (%17).

S .: Ana-babalar kizlarini evlendirmek icin can atiyorlar mi?

C .:Ana-babalar kizlarini evlendirmeye can atiyor ( %58).
Ana-babalar kizlarini evlendirmek istiyor (%24).
Ana-babalar kizlarini kocaya vermek istemiyor (%18).

.: Geng kizlar evlenmeye hevesli mi?

O »mw

.: Geng kizlar evlenmeye hevesli (%36).
Geng kizlar evlenmek istiyor (%38).
Geng kizlar, koti bir evlilik yapmaktansa hi¢ evlenmemeyi
yegliyor (%26).

""Geng kizlar delikanhlara saldirmaktadir. Geng kizlar, bir yuva-
lan olsun diye, ilk dnlerine ¢ikana varmaktadir. Hepsi evlenecegini
ummakta ve bunun igin ellerinden geleni yapmaktadirlar. Bir gencg kiz
icin, istenmemis olmak utang vericidir: bu yuzden de, ilk dnlerine ¢I-
kanla evleniverirler. Geng kizlar evlenmek igin evlenmektedir. Geng
kizlar kadin olabilmek icin evlenmektedir. Evlilik kendilerine daha bi-
yuk bir 6zglrlik getirecegi icin dortnala evlenmektedirler.” Bu konu-
da, sorusturmaya katilanlarin hemen hepsi aynifikirdedir.

S .: Evlenme konusunda, genc kizlar erkeklerden daha mi girisken-
dirler?

C. : Geng kizlar duygularini geng erkeklere agmakta ve onlardan
kendileriyle evlenmelerini istemektedirler (% 43).
Geng kizlar, evlilik konusunda, delikanhlardan daha girisken-
dirler (%43).
Geng kizlar bu konuda lafetmez (%14).

Burda da hemen hemen bir gorus bitligi var: evlenme konusunda,
genellikle, ilk adim geng kizlardan gelmektedir. ""Geng kizlar, kendi
baslarina yasamalarini saglayacak bilgi ve glict elde edemediklerini
farketmektedirler; para kazanmak igin ¢alismayi bilmediklerinden, ev-
lilige cankurtaran simidi gézuyle bakmaktadirlar. Geng kizlar hemen
asik olmakta, bunu erkeklere acip dort elle boyunlarina sarilmaktadir-
lar. Korkungtur bu kizlar!... Geng kizlar evlenmek i¢in her yola basvu-
rurlar... kadindir erkegin ardindan kosan... vb."
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Fransa'da buna benzer belgeler yok: ancak, kentsoylu sinifin duru-
mu Belcika'yla Fransa’da ayni olduguna gore, herhangi bir sorustur-
mada hemen hemen ayni sonuclara ulasilirdi sanirim. **Danisikli do-
nusukli™ evlenmeler, Fransa'da, obir tlkelerden cok fazladir, ve iki
cinsi birbirine yaklastirmak igin eglentiler diizenleyen su tnli ""Yesil
Zirhhlar Kulibu™ gittikge gelismektedir; evlenme duyurulan bir stirt
gazetede sltunlarca yer tutmaktadir.

Gerek Fransa'da, gerek Amerika'da, anneler, ablalar, kadin dergile-
ri kdpeksi bir davranisla geng kizlara, sinek kagidinin sinek avlayisi
gibi, erkekleri nasil "avlayacaklarini'® égretmektedirler; epey ustalik
isteyen bir ""balik avi'*, bir "'keklik avi"'dir bu; ne.¢ok yukarl, ne de ¢cok
asagl nisan almahdir; romansi degil, gercekci olmali; isveyle alcakgd-
nallilugu bagdastirmah; ne gereginden cok, ne de az istemeli... Geng
erkekler, ""akl fikri evlenmekte™ olan kadinlardan cekinir. Geng bir
Belcikali bakin ne diyor:6 "Bir eikek i¢in av gibi izlendigini, bir kadi-
nin kendisine kancay! taktigim hissetmekten daha kéti bir sey ola-
maz."" O zaman erkekler, kurulan tuzaklari bozmaya girisirler. Geng
kizin secim alani ¢gogu kez pek dardir: eikek, ancak geng kizin kendini
evlenip evlenmemekte serbest sandi§i an gercekten 6zgir olabilir. Oy-
sa gen¢ kizin kararinda coskudan c¢ok hesap, tiksinti ve yazgiya bo-
yunegis vardir. ""Kendisini isteyen erkek (cevre, saglik ve ugras yo-
ninden) asagl yukari uygunsa, sevmese de evlenir. Hattd, birtakim
ama'’lar bulunsa da, sevgisiz falan kabul eder onu."

Geng kiz, hem evlenmek ister, hem de korkar evlilikten. Evlilik,
kadin icin, ¢cok daha blyuk bir yarar saglamaktadir; dolayisiyla dort
gozle beklemektedir evlenmeyi; ancak, evlilik kadindan ¢cok daha agir
Ozveriler ister, her seyden 6nce de, gecmisiyle ansizin baglarini ko-
parmasi gerekir. incelememizin bundan énceki bélumlerinde, genc
kizlarin evden ayrilma fikri karsisinda nasil bunaldiklarini gérmistuk:
ayrilma guni yaklastik¢a, bunalim da artar. Sinir bozukluklarinin ¢o-
gu iste bu donemde ortaya ¢ikar; bu gibi rahatsizliklara, ytiklenecekle-
ri sorumluluklardan korkan genc erkeklerde de rastlanir, ama yukarda
da belirttigimiz nedenlerden &turd, geng kizlarinki cok daha yaygin ve

6daire Leplae, a.g.y.
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agirdir. Bu konuda, Stekel'den aldigim tek bir 6rnegi anmakla yetine-
cegim. Stekel, cesitli sinir bozukluklari gésteren iyi bir ailenin kizma
bakiyordu.

Stekel kendisini tanidii vakit, gen¢ kiz stirekli kusmakta, her ak-
sam morfin almakta, sinir ndbetleri gecirmekte, yikanmak istememek-
te, yemegini yatakta yemekte, odasindan disar1 ¢ikmamaktadir; nisan-
hdir, ve nisanlisini gok sevdigini sdylemektedir. Stekel'e, nisanhsiyla
yattigini itiraf eder... Daha sonra bundan hig zevk almadigini sdyler:
hattd dplsmeler migdesini bulandirmistir, kusmasinin nedeni budur.
Nisanlisina, kendisini yeterince sevmedigine inandigi annesini ceza-
landirmak icin teslim oldugu anlasilir; ¢ocuklugunda, kendisine bir
erkek ya da kiz kardes getirmelerinden korktugu icin, geceleri anne-
siyle babasini gozetlermis; annesine taparmis. "'Simdiyse evlenecek,
baba ocagindan ayrilacak, anasiyla babasinin yatak odasindan geri
déonmemecesine ¢ikip gidecekti ha? yoo, olacak sey degildi bu!l"* Sis-
manlar, kaslya kasiya ellerini bozar, kabalasir, hastalanir, nisanlsina
her turlt hakareti eder. Doktor kendisini iyilestirir, ama kiz annesin-
den bu evlilikten vazgecmesini rica eder; ""Cocuk kalabilmek igin, ev-
den ayrilmamak istemektedir!"* Annesi evlenmesi igin diretir. Nikahtan
bir hafta 6nce, yataginda 6li bulunur; tabancayla intihar etmistir.

Gen¢ kiz, kimi zaman da, gegmek bilmeyen hastaliklarla direnir
evlilige; saghk durumunun *‘taptigi"* adamla evlenmesine izin verme-
yisine bakip umutsuzluga kapilir; oysa, onunla evlenmemek icin has-
talanmaktadir, ve nisan bozuldudu an iyilesir. Kimi zaman da, evlen-
me korkusu, geng kizin daha 6nce kendisini etkileyen ask sertvenleri
yasamis olmasindan gelir; 6zellikle, kiz olmadiginin ortaya ¢ikmasin-
dan cok korkar. Ama ¢ogunlukla babasina, anasina, kiz kardesine ya
da genel olarak baba ocagina duydugu baghlik engeller yabanci bir er-
kegin boyundurugu altina girmesini. Evlenmeye karar veren geng kiz-
larin ¢cogu da kendilerine baski yapildigi, biricik akilsal ¢ikis yolunun
bu oldugunu bildikleri, her kadin gibi evkadim ve ana olmak istedikle-
ri icin evlenmekte; bununla birlikte, evliliklerinin ilk zamanlarini giig-
lestirecek, hattd mutlu bir dengeye ulasmasini engelleyecek gizli ve
inatci direnme duygularini iclerinden sokip atamamaktadirlar.
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Demek ki, evlilikler, genel olarak asktan dogmuyor. *Koca, higbir
zgunan sevilen adamin kendisi olmayip, ancak onun yerine konmus
benzeridir” der Freud. Bu ayristirma bir kaza degildir. Evlilik kuru-
munun yapisindan gelmektedir. Aranan sey, bireysel mutlulugu sagla-
mak degil, kadinla erkegin cinsel ve ekonomik birligini topluluk ¢ika-
ri dorultusunda asmaktir. Ataerkil aile dizenlerinde, analarla
babalarin sectikleri nisanlilar evlenene dek birbirlerinin yizini gor-
mezlerdi — bazi Musliman topluluklarinda hala gérmezler. Dolayi-
siyla, boyle bir evlenmede, toplumsal agidan bakildigi zaman, kosko-
ca bir yasami kapsayacak bir girisimi duygusal ya da cinsel bir heves
Usttine oturtmak s6z konusu bile olamaz.

Bu akilli uslu pazarlikta istah falan hesaba katilmaz elbet, der
Montaigne: pazarlkta bulunanlarin istahlari azalmis, hatta kérelmis-
tir. Ask, oldugundan baska turl gérilmekten hoslanmadigi gibi, evli-
likte rastlandi§i Gzere, yuritilen daha baska hesaplara da uymaz: ev-
lilikte, guzellik ve cekicilik kadar yapilan birlesme ve araglar da rol
oynar. Ne denirse densin, insan sirfkeyfi icin evlenmez; soyunu sir-
durmek, ailesini devam ettirmek icin evlenir (Denemeler, Ill. Kitap,
bl. V).

Bir kan "alan™ kendisi oldugu icin —hele evlenecek kadin sayisi
fazlaysa—, erkek daha blyik segcme olanagina sahiptir. Buna karsilk,
sevisme kadina yiklenen ve sonunda kendisine birtakim haklar kazan-
diran bir hizmet sayildigindan, onun garip yeglemelerine aldirilmama-
s1 mantik geregidir. Evliligin gorevi, kadini erkek 6zgtrligine karsi
korumaktir: ancak, 6zgirliksiz ask ve bireysellik olmayacagindan,
Omur boyu bir erkegin kanatlan altinda yasama giivencesine kavusa-
bilmek icin kadinin benzersiz bir bireyin sevgisinden vazge¢mesi ge-
rekir. Dindar bir annenin, kizlanna: "Askin erkeklere 6zgu kaba bir
duygu oldudunu, kadinlarin bu duyguyu yeterince tanimadiklarim®
soyledigim duymusumdur. Bu, Hegel'in Tinsel Goriingiiler Ustiine
adh kitabinda (c. 11, s. 25) dile getirdigi diistincenin daha saf¢asidir:

Ancak, analik ve eslik iliskilerinde soyle bir gariplik vardir: bun-
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larda, bir yandan, zevk alanma giren dogala benzer bir 6zellik, 6te
yandan da, kendi eriyip gidisini seyreden olumsuz bir sey goze car-
par; iste bu ylizden de, s6zli gecen benzersizlik, bir bakima, hemen her
zaman baska bir benzersizlikle degistirilebilecek, olumsal bir seydir.
Aska dayanan yuvada belli bir koca degil, genel anlamiyla bir koca,
genel anlamiyla cocuklar vardir. Kadinin iliskileri duyarhgi Gstline
degil, evrensel 6ge Ustline oturtulmustur. Kadinin tinsel yasamiyla er-
keginki arasinda baslica ayrilik sudur: kadin, benzersizlik ve zevk agi-
sindan cinsel arzunun benzersizligine yabanci, evrensel yani agir ba-
san bir varliktir. Erkekteyse, tam tersine, bu iki sey birbirinden
ayridir, ve erkek yurttas olarak bilingli bir glice ve evrensellige sahip
bulundugu i¢in, hem cinsel arzuya hak kazanmakta, hem de bu arzu
karsisindaki 6zgurligund strdirmektedir. Dolayisiyla, kadinin analik
ve eslik iliskisine benzersizlik karistigr an, ahlaki niteligi ariligini yi-
tirmekte: ahlaki nitelik ariysa, benzersizligin hi¢c énemi kalmamakta
ve kadin insanin kendini baska bir varhkta taniyisi demek olan biling-
ten yoksunlasmaktadir.

Sizin anlayacaginiz, kadin icin simdilik begenip sectigi bir esle
benzersiz iliskiler kurmak degil, cok genel iliskiler icinde kadinlik go-
revini yerine getirip dogrulamak s6z konusudur; cinsel zevki bireysel-
ligi icinde degil, 6zgulligu icinde tanimak zorundadir; bu da, cinsel
hazlarla ilgili yasaminda iki sonug dodurur: bir kere, evlilikdisi cinsel
iliskiye hakki yoktur; kan koca icin bedensel alisveris bir kurum hali-
ne gelmis, arzu ve zevk asilmis, onlarin yerine toplumsal ¢ikar kon-
mustur; ancak, erkek bir emekgci ve yurttas olarak evrensele dogru
kendini asabildiginden evlenmezden 6nce ve sonra olagan sayilan bir-
takim zevkler alabilir, séyle ya da bdyle, evlilikdisi yollardan kendini
kurtarir; kadinin her seyden 6nce bir disi olarak tanimlandigi diinya-
daysa, kadinin yine disi olarak bitintiyle kendini dogrulamasi gerekir.
Ote yandan, genel ile 6zel arasindaki bagin biyolojik acidan kadinla
erkekte baska baska oldugunu gérmustik: erkek, kendine 6zgi koca-
ik ve délleyicilik gorevini yerine getirirken mutlaka zevk duymakta;7

~ "Delik deliktir” diyen atasézu ¢ok kaba bir alaydir elbet: erkek, kaba zevkin 6te-
sinde bir seyler arar, bununla birlikte birtakim "bulusma evleri™nin gittikge artan zen-
ginligi, erkegin kargisina ¢ikan ilk kadindan bile azbuguk zevk alabildiginin kanitidir.
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buna karsilk, kadinin dretici goreviyle sehvet duygulan arasinda cogu
kez kesin bir aynlik bulunmaktadir, 6y le ki, evlilik, kadinin cinsel ya-
samina ahlaki bir sayginlik getireyim derken, aslinda bu yasami ko-
kiinden silme eregini giitmektedir.

Erkekler kadinin bu yoksunlugunu bile kabul etmislerdir; kadinin
bu konuda ¢ektigi acilaranza gosterebilmek icin iyimser bir dogalcili-
ga yaslandiklarini biliyoruz: n‘apalim, kadinin yazgisi boyledir: Kut-
sal Kitab'in kadini tu kaka ilan edisi de onlarin bu rahat gérusini pe-
kistirir. Gebelik sancilan —kisa ve belirsiz bir zevk karsiligi yikle-
nilen bu fidye borcu— bircok sakaya konu olmustur. "'Bes dakikalik
zevk: dokuz ay agn sizi... Mabaregin girisi kolay da, cikisi zor." Bu
celiski erkekleri cogunlukla epey eglendirmistir. Bu felsefede eziyetgi
bir yan vardir, erkeklerin ¢cogu kadinin zayifligi karsisinda zevklen-
mekte ve bunun giderilmesi fikrine siddetle karsi ¢cikmaktadir.8 Bun-
dan da anliyoruz ki, erkekler yasam aikadaslanni cinsel mutluluktan
yoksun birakmakta hicbir sakinca gérmemektedirler; hattd zevk
ozerkligiyle birlikte cinsel arzu egilimim de elinden almak ¢ikarlarina
uygun dusmustar.9

~Kimisi, 6rnedin dogum sancilarinin analik iggﬂd[]s[]n[]n dogabilmesi i¢in gerekli
oldugunu ileri stirmektedir: uyusturucu bir ilagla doguran geyikler yavrularina bakma-
mismis. Kanit diye gosterilen olgular son derece belirsizdir, aynca, kadin disi geyik de-
gildir. Isin dogrusu ;u ki, bazi ericekler kadinin disilik yiiklerinin azalmasina karsidirlar.

®Bugiin, bile, kadmin cinsel zevk istegi erkekleri kizdirmaktadir; bu konuda, Dok-
tor GrémQloo'un La Vérité sur Vorgasme vénérien de la Femme (Kadinin Cinsel Doyu-
muna lliskin Gergekler) adl denemesi gok sasirtici bir belgedir. Onsozden dgrendigimi-
ze gobre, 1914-1918 savasl kahramanlarindan olup elli dort Alman tutsaginin canini
kurtaran doktor yiice ahlakh bir kisiymis. Stekel'in La Femme frigide (Soguk Kadin)
adli yapitina siddetle catan yazar, bircok jey arasinda sunu ileri stirmektedir "iyi yu-
murtalar veren, siradan ve saglam bir kadin cinsel doyum nedir bilmez. Analarin ¢ogu
(hem de en iyi analarln? hicbir zaman hazla kendilerinden ge¢memistir... Cogu kez gizli
kalan cinsel haz bélgeleri dogal degil, yapaydir. Erkekler bu bolgeleri uyandirdiklari
icin bobdrlenirler, oysa bunlar insanin yiiziiniin kanisidirlar... Btun bunlari keyif ehli
erkege sOyleseniz de aldirg etmeyecektir. O, bayagilik arkadaginin cinsel d(g/uma ulas-
masini ister, kadin da ulasir. Bdyle bir doyum yoksa, icat edilir. Cagdas kadin zevkten
tirtir titretilsin istemektedir. Biz de kendisine sdyle kar;ilik veriyoruz: hayir, hanime-
fendi, vaktimiz yok buna, aynca, saglik bilgisine de aykiri!.. Kadinda cinsel duyarlk
noktalan yaratan erkek kendi kuyusunu kendi kazmakta: doymak nedir bilmeyen bir ka-
din ortaya gikarmaktadir. Boyle belal bir kadin, géziini kirpmadan, bir siirii koca eski-
tebilir... 'Cinsel duyarlii uyandirilan' kadmm diinyaya bakisi degismekte, kimi zaman
isi cinayete dek vardiran korkung bir varlik haline gelmektedir... 1ki sirth hayvan hali-
ne girme'nin yemek, icmek, isemek, uyumak kadar siradan bir i olduguna inanilsa, or-
tada ne sinir bozuklugu, ne ruh hastaligi kahirdi...”
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Montaigne de, tath bir kdpeksilikle iste bunu dile getirin

Dolayisiyla, bu saygideger ve kutsal iliskide asktaki ¢caba ve garip-
likleri aramaya kalkmak hisim akraba arasinda yatip kalkmak gibi bir
sey olur; "asir sehvetle oksayarak akil civatalarini attirmak istemi-
yorsaniz, ¢cok ciddi ve sakinindi bir bigimde yanasmalismiz kadina"
der Aristoteles... Ask evliliklerinden daha tez bozulan ve ¢ozilen evli-
lik gérmedim simdiye dek: ¢lnku, glizellige ve cinsel arzulara daya-
nan evliliklerde daha saglam ve sirekli birtakim temeller gerekir ve
insan bu tir evliliklerde her an tetikte bulunmak zorundadir; o sen
sakrak kahkahalarin hic degeri yoktur... iyi bir evlilik, askin gereklilik
ve arkadaghgini yadsir (Denemeler, iU. Kitap, bl. V).

I. Kitabin XXX. bolimiinde de séyle der:'Karilarinin yaninda tat-
tiklar1 zevkler bile, 6l¢u disina tasildigr an, hos karsilanmaz; boylesi,
tore disina ¢ikmak, uygunsuz bir is yapmak, cizmeyi asmaktir. Ask
oyununun ilk heyecaniyla yaptigimiz bu abartmalar, ahlaka aykirilik-
lar1 bir yana, karillarimiza zarar da verir. Birakalim da, hayasizligi
baska yoldan 6grensinler. Duydugumuz cinsel heyecan onlari yeterin-
ce uyandirir... Evlilik, kutsal, dinsel bir baghlktir: bu yizden de, on-
dan aldigimiz zevk akilli uslu, 6l¢tli ciddi bir zevk olmahdir; son de-
rece sakiniml ve bilingli bir haz olmahdir."'

Gergekten de, koca, karisinin cinsel duygulanimlanni uyandirdigi
zaman bu isi genel cizgiler icinde yapmaktadir; ¢linki kendisi de ben-
zersizligine bakilarak secilmemistir, kansini, cinsel zevki baskalannin
kollarinda aramaya hazirlamaktadir; "'insanin kansini gereginden fazla
ustaca oksamasl," diyor Montaigne, "'bir sepetin énce igine pisleyip,
sonra kafaniza gecirmektir. Ama 6te yandan, buyuk bir iyiniyetle, er-
kegin 6lctlt davranislannin kadini ¢ok tatsiz bir duruma soktugunu da
kabul eder.

V Kadinlar, yerytziindeki yasama kurallarini reddettikleri zaman hig
de haksiz degildirler; hele bu kurallari, kendilerine scrmadan, yalniz-
ca erkeklerin koyduklari dustinilirse. Kadinlarla aramizda dogal ola-
rak catisma ve yalan dolan vardir. Bizler, blyilk bir kayitsizlikla soyle
bakiyoruz kadinlara: onlarin, ask konusunda bizden daha atesli ve ye-
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tili olduklarini égrendikten sonra, en agir cezalarla korkutarak cinsel
egilimlerini dizginlemeye kalkmisiz... Kanl canli, saglam ve saglikli,
besili, ama ayni zamanda iffetli olmalarini, yani hem sicak, hem so-
guk olmalarini istiyoruz; ¢inki kendilerini cehennem atesinden kur-
tarmak Uzere bulundugunu ileri sirdagumuiz evlilik, buginki téreler
icersinde, pek az bir doyum getiriyor kadinlara.

Proudhon bu konuda ¢ok daha az titiz: ona gore, askla evliligi bir-
birinden ayirmak *‘adalete’ uygun:

Ask, adalet icinde bogulmalidir... Ask konusmalari, nisanhlar, hat-
ta evli ciftler arasinda bile olsa, yakisiksizdir, aile saygisini yikar, ¢a-
lisma sevgisiyle toplumsal dédev duygusuna zarar verir... (Ask ddevi
yerine getirildikten sonra)... Stlin 6nce kaymagini, sonra sikmigini
alan ¢oban gibi, kaldirip om bir késeye koymaniz gerekir...

Bununla birlikte X1IX. ytzyilda, kentsoylu sinifin ask konusunda-
ki gorisleri azicik degisiklife ugramistir; kentsoylu sinif bir yandan
canla basla evliligi savunmaya ve ayakta tutmaya calisiyor; 6te yan-
dan da, bireycilik konusundaki gelismeler, kadinlarin cinsel istekleri-
nin zolia susturulmasini engelliyordu; Saint-Simon, Fourier, George
Sand ve romantikler biyik bir heyecanla savunmuslardir sevisme
hakkini. Béylece, o zamana dek muthis bir serinkanlilikla tu kaka ilan
edilen bireysel duygularin evlilik icine alinmasi sorunu belirdi. Ve ge-
leneksel edebe uygun evliligin meyvesi olarak, ne anlama geldigi pek
bilinmeyen *‘kan-koca sevgisi** kavrami dogdu. Balzac, tutucu kent-
soylu sinifin bu konudaki fikirlerini bitiin tutarsizliklariyla dile getir-
mistir. O, evlilikle askin, ilke olarak, asla bagdasamayacagini kabul
etmektedir, ancak, bunun yaninda, saygideger bir aile kurumunu, ka-
dinin nesne yerine kondugu basit bir alisverisle bir tutmaya da yanas-
mamakta; ve sonunda, icinde sdyle laflarin da bulundugu Physiologie
du mariage (Evliligin Bedensel Yanlan), adli kitabindaki akilalmaz
tutarsizliklara varmaktadir:

Evlilik, siyasal, hukuksal ve ahlaksal agidan bir yasa, sdzlesme,
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kurum sayilabilir... Oyleyse, herkes evlilige saygi gostermelidir. Top-
lum, bugtine dek, kendisi i¢in evlilik sorununa egemen olan bu doruk-
lardan baskasina dikkat etmemistir.

Erkeklerin ¢ogu, evlenirken, soylarini devam ettirmeyi, cocuklari-
nin temizligini distndr; oysa ne soyun sopun devami, ne kan temizli-
§i, ne gocuk mutluluk saglar. inanalim \e cogalalim lafi, aska yer bi-
rakmaz. On bes giin i¢inde on dort kere gérdigimuz bir kizdan, yasa,
kral ve adalet adina sevgi beklemek sagcmaliktir.

Bu sozler, Hegel'ci kuram kadar agik seciktir. Ama Balzac, daha
Oncekilere baglamayi diistinmeksizin devam eder:

Ask, gereksinmeyle duygunun uyusmasidir, evlilikte mutluluk, esle-
rin ruhsal agcidan tastamam uyusmasiyla gerceklesir. Dolayisiyla, bir
erkegin, mutlu olabilmek igin, birtakim onur ve incelik kurallarina uy-
masi gerekir. Ask gereksinimini onaylayan toplumsal yasanin sagladi-
g1 yarari kullandiktan sonra, duygularin agilip gelismesini isteyen do-
ga'nin gizli yasalarina boyunegmesi gerekir. Mutlulugu sevilmeye
bagliysa icten sevmesi gerekir: gercek tutku karsisinda hicbir sey du-
ramaz. Tutkulu olmaksa, hep istemektir, insan karisini hep isteyebilir
mi?

— Evet.

Balzac, daha sonra, evlilik biliminin aciklanmasina girisir. Ama,
koca igin temel sorunun sevilmek degil, aldatilmamak oldugunu he-
men anlariz: karisim gi¢siiz birakan bir beslenme dizeni uygulamak-
ta, onu kiltirden yoksun birakmakta, sirf kendi onurunu kurtarabil-
mek icin bitin duygularim kéreltmekte sakinca gérmez. Bu mudur
ask? Bu karanlik ve tutarsiz fikirlerden olsa olsa su anlam ¢ikarilabi-
lir: erkegin, genel olarak cinsel gereksinimlerini giderebilmek Uzere,
diledigi kadim se¢meye hakki vardir, bu genellik, kadinin kocasina
baglihginin giivencesidir birtakim recetelerle karisinda aski uyandir-
mak, sonradan, yine kendisine diisecektir. iyi ama, salt soyunu devam
ettirebilmek, kanim temiz tutmak icin evlenirse, gercekten asik olabi-
lir mi? Degilse, karisina duyacagi tutku nasil olacak da karsilikl sev-
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giye yol acacaktir? Ve paylasilmayan bir sevginin, karsidaki insam et-
kilemek sdyle dursun, tam tersine rahatsiz ettigim, tiksinti verdigini
Balzac bilmez mi? Koétiniyeti, mektuplasma biciminde yazilmis
Mémoires de deuxjeunes mariées (iki Gelinin Anilan) adindaki savli
romaninda agikca gorilmektedir. Louise de Chaulieu evlilidi aska da-
yandirmak istemektedir: sevgisinin asirihgindan birinci kocasini élda-
rir, sonra kendisi de, ikinciye duydugu kiskanclik yuziinden 6lar.
Renée de IEstorade akli ugruna duygularim harcamistir analigin ver-
digi sevincler bu 6zveriyi yeterince 6diinlemekte, Renée saglam bir
mutlulugun tadini cikarmaktadir. Bir kere, sevdali Louise'in, ¢cok iste-
digi halde —yazann keyfi yargisi disinda— hangi ugursuzluktan 6tu-
ri cocuk sahibi olamadigini anlayamiyoruz: ask, kimsenin gebe kal-
masini 6nlememistir, 6te yandan, kocasinin sanlmalanni guleryizle
karsilayabilmek icin, Renée'nin, Stendhal'in "'durist kadinlar''da rast-
layip da ¢ok kizdigi “ikiytzlulige" basvurmus olmasi gerekmektedir.
Balzac, dugiin gecesini séyle anlatir:

Senin deyiminle hayvan adini verdigimiz koca yokoldu, diye yazar
Renée Louise'e. Tatli bir aksamustl, sozleri icime isleyen anlatiimaz
bir zevkle koluna yaslandigim bir &sikla karsilastim... birden bir me-
rak uyandi icimde... Yalniz sunu da bilmelisin jd, gerek en ince askin
zorunlu kildigi seyler, gerekse, o anda onurun bekledigi umulmadik
seylerin higbiri eksik degildi: hayalgicumizin bekledigi giz dolu ce-
kicilikler, birtakim kusurlari bagislatan cosku, zorla koparilan teslim
olus, yillarca dislenen ve gergeklikle yiiz ylize gelmezden 6nce ruhu-
muzu egemenlikleri altina aliveren dustinsel hazlar, kisacasi, insani
biyuleyen her sey.

Bu glzel mucize pek ¢ok tekrarlanmadi herhalde, ¢lnki birkag
mektup sonra Renée'yi gozyaslan icinde buluruz yine: "Eskiden bir
varhktim, simdiyse bir nesneyim"'; ve Bonald okuyarak unutmaya ca-
lismaktadir “'eslerarasi ask'*a ayrilan geceleri. Aynca, bizler, kadinin
cinsel yasama ilk adimini atacagdi o giic mi gii¢ anda, kocanin, nasil
olup da birdenbire biytict haline gelebildigini 6grenmek isterdik dog-
rusu; Balzac'm Physiologie du mariage'aa verdigi regeteler pek kestir-
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me: "Evlilige, kariniza saldirarak baslamayin™, ya da pek belirsizdir-
ler. ""Kocanin Ustuin yetenegi, zevkin ayrintilarini ustaca yakalayisin-
da, gelistirisinde, onlara yeni bir bi¢cim, 6zglin bir anlatim kazandin-
sindadir." Ve hemen ardindan eklemektedir: "birbirini sevmeyen iki
varlk arasinda, bu yetenek hemen kotl yola kayar'. Oysa, Renée de
LouisYyi hig sevmemektedir; ve bize anlatildigi kadariyla, neidedir Lo-
uis'nin "'Ustlin yetenegi?"* Aslinda, Balzac, tam bir kdpeksilikle soruna
yan c¢izmistir. Tarafsiz duygu olmadigini, sevgisizligin, zorlamanin ve
sikintinin sevgi dolu bir dostluktan ¢cok hinca, sabirsizliga, dismanliga
yol actigini gérmezlikten gelmistir. Vadideki Zambakta, ¢cok daha ic-
tendir, talihsiz Madame de Mortsaufun yazgisi okuyucu igin érneklik
taslamaktan epey uzaktir.

Evlilikle aski bagdastirmak dyle buyik bir hiiner ister ki, bunun
icin en azindan tanrinin araya girmesi falan gerekir; Kierkegaard da, o
karmasik dolaylamalariyla iste bu ¢6ziime yatmistir. O, evliligin celis-
kisini ortaya vurmakla yetinir:

Ne garip bulustur su evlilik! Ve isin daha da garibi, anlik bir giri-
sime bagh olusudur. Oysa, hicbir girisim onun kadar baglayici degil-
dir... Demek ki, boylesine baglayici bir edime ansizin girismek gerek-
mektedir,10

Guglik surdadir: sevgi ve sevme egilimi tam anlamiyla anliktirlar,
evlilikse bir karardir; sevme egiliminin evlilikle ya da evlenme kara-
riyla uyanmasi gerekmektedir: yani duygularin en apansizi ayni za-
manda kararlarin en 6ézgurt olacaktir, ve apansizhigi dolayisiyla an-
cak kutsal bir varlija yuklenecek kadar anlasilmaz olan sey, ayni
zamanda uzun boylu, insani yiyip bitiren ve sonunda bir karara var-
dirtan bir disinmenin sonucu olacaktir. Ayrica, bu iki seyden biri
6barindn ardindan gitmeyecek, karar kurt adimiyla geriden gelmeye-
cek, ikisi ayni anda gerceklesecek, ¢éziim aninda biraraya gelmis ola-
caklardir}l

Sizin anlayacaginiz, sevmek evlenmek demek degildir ve askin na-

j°In vino veritas (“sisede durdugu gibi durmaz”).
Propos sur le Mariage (Evlilik Ustiine).
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sil olup da 6dev haline geldigini anlamak son derece guctir. Ama ce-
liski Kielkegaard'in g6zinu yildirmaz; evlilik Ustiine yazdigi deneme-
nin amaci bu gizi aydinlatmaktir. Ve sunu génil rahathgiyla kabul et-
mektedir

"Distinme, kendiligindenligin bas dismanidir... Distndp tasinma
sonunda yon degistirip sevgi egilimine donusseydi, evlenme diye bir-
sey olmazdi." Ancak, "‘evlenme karan da disine tasina elde edilmis,
yuzde yiz dislinsel diizeyde yakalanan yeni bir kendiligindenliktir ve
bu kendiligindenlik sevgi egiliminin yerini tutmaktadir. Evlenme kara-
r1, ahléksal veriler ustune oturtulmus bir dinsel yasam gérusudur, do-
layisiyla, sevgi egilimine giden yolu agmasi, onu icten ve distan gele-
cek tehlikelere karsi korumasi gerekir.” Ve iste bu ytizden, "bir koca,
gercek koca tam anlamiyla bir mucizedir!... Varolus ciddiligin bitin
guciin kendisi ve sevdigi kadin Ustlinde toplarken askin zevkini sur-
durebilmek gercekten mucizedir!™

Kadina gelince, onun akilla ilgisi yoktur, **distinme"yi bilmez; do-
layisiyla, "'sevginin apansizligindan dinsel'in apansizligina geciverir."
Daha agikca sdylemek gerekirse, anlami sudur bu égretinin: seven er-
kek, sevgiyle baglanmayi baglastiracak bir Tann inanciyla evlenmeye
karar verir, kadinsa, sever sevmez evlenmek ister. ""Nikéh toreni sira-
sindaki yildirim aska” buttn ictenligiyle inanan yash bir hanim tani-
mistim; kocalarin, sunagin dibinde agizlarindan ¢ikan en son "evef'le
birlikte agk atesine tutulduklarim ileri sirmekteydi. Kieikegaard, daha
dnceden bir ""edilim” duyulmasina ragmen, bunun bir émur boyu sure-
cegini vaat etmenin yine de buyik bir mucize oldugu kanisindadir.

Ancak, Fransa'da, nikah toreni sirasinda verilen sdze eskiler kadar
guvenmeyen XIX. ylizyll sonu roman ve oyun yazarlan ailenin mutlu-
lugunu ¢ok daha insani yollardan givenlik altina almaya ¢alismakta-
dirlar, Balzac'tan daha giiziipek davranip, ask sanatini yasa-ici sevgiye
de sokmaya ugrasmaktadirlar. Porto-Riche, Amoureuse (Sevdali Ka-
din) adh kitabinda, cinsel askla aile yasaminin bagdasamayacagim ile-
ri suirer: karninin atesinden imam gevreyen koca, daha ilml bir kadin
olan oynasinin yaninda dinginlik arar. Bununla birlikte, Paul Hervi-
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eu'nun 6nayak olmasiyla, "'ask'* eslerarasi bir édev diye gecirilir yasa-
lara. Marcel Prévost, yeni damada, karisina oynas gibi davranmasi ge-
rektigini sdyler ve eslerarasi sevismeleri hemen hemen sehvetli bir dil-
le anlatir. Bemstein, yasalara uygun aski isler oyunlarinda: ahlaksiz,
yalanci, sehvet diskini, kotd huylu karisinin yaninda koca, akilli us-
lu, comert bir insan gibi ortaya cikar; ayrica glcli ve usta bir asik ol-
dugu da sezilir. Boynuzlatmayi konu edinen romanlara karsilik, bir yi-
gin evlilige dvgi romani yazilir. Colette bile bu ahlak dersi verme
akimina kapilir, lingénue libertine'de (Hovarda Saf Kiz'da). kizligi
beceriksizce bozulan yeni evli bir kadinin edepsiz yasantilarim anlat-
tiktan sonra, ansizin ona sehveti kocasinin kollarinda tattirmaya karar
verir. M. Martin Maurice de, epey gurlti koparan kitabinda, usta bir
asigin yatagindan ¢ikardigi geng bir kadini, elde ettigi yasantidan ya-
rarlandirmak Uzere, kocasinin yatagina dondirtr. Hem evlilik kuru-
muna sayg! duyan, hem de alabildigine bireyci olan glinimiz Ameri-
kan yazarlari da, daha baska nedenlerden &tirii ve daha baska bir
bicimde, cinselligi evlilige sokmaya ugrasmaktadirlar. Her yil, genc
evlilere birbirlerine nasil alisacaklarini gostermeye, 6zellikle de erke-
ge karisiyla mutlu bir uyum kurabilmenin yollarini 6gretmeye calisan
sayisiz kitap yayimlanmaktadir. Ruh¢dziimculer, hekimler "aile danis-
mam"* olup c¢ikmislardir: kadinin cinsel zevk duymaya hakki oldugu,
erkegin bunu ona tattiracak teknigi 6grenmekle yikimla bulundugu
kabul edilmistir. Oysa, bilindigi gibi, cinsel basan salt teknik bir is de-
gildir. Geng erkek Kocalarin Bilmesi Gereken Seyler, Aile i¢i Mutlulu-
gun Gizleri, Korkusuz Ask gibi daha bir surti el kitabim ezberlese bile,
kendisini yeni esine sevdirebilecegini sanmam. Karisi, ruhsal durumu-
nun butlnligu icinde tepki gosterecektir. Geleneksel evlilikse, kadinin
ask arzularinin uyanip gelismesine izin verecek kosullan yaratmaktan
uzak mi uzaktir.

Eskiden, anaerkil ailelerde, yeni gelinde kizlik aranmazmis; hatta
birtakim gizemli nedenlerden 6tiirti, evlenmeden kizliginin bozulmasi
gerekirmis. Bazi Fransiz kdylerinde bu eski térenin kalintilanna rast-
lanmaktadir, gen¢ kizlarin ille de kiz olmasi gerekli degildir, hattd
“kusur islemis,” ¢ocuk sahibi kizlar étekilere oranla daha kolay koca
bulmaktadirlar. Ote yandan, kadinin haklanna kavusmasina izin veren
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cevrelerde, geng kizlara da oglanlara taninan cinsel 6zgurlik tanin-
maktadir. Ancak, ataerkil ahlak nisanl kizin kocasina el degmemis
olarak teslimini gerektirmektedir, koca, karisinin kaminda yabanci bir
tohum tasimadigindan emin olmak istemektedir; kendisine mal edece-
gi disi etin zedelenmemis ve kirletilmemis olmasini arzulamaktadir;12
genc kizin el degmemisligi ahlaksal, dinsel ve gizemsel bir deder ka-
zanmistir ve bu deger bugiin bile bircok yerde gecerlidir. Fransa'da ki-
mi boélgelerde, damadin arkadastan, adam caliml bir tavirla kanli ¢ar-
safi getirip kendilerine gosterene dek, gerdek odasinin kapisinda
bekleyip sarkilar sdylemekte, sakalasmaktadirlar; ya da, kizin anasi
babasi, komsular gérsin diye, sabah pencereden sallandirmaktadir bu
carsafi.13 Daha yumusak bir bigcimde de olsa, "'gerdek gecesi'* gelenegi
devam etmektedir. Bunun bir siirii agik sacik fikraya konu olmasi bo-
suna degildin insanin toplumsal yaniyla hayvansal yaninin aynimasi,
ister istemez hayasizh§i dogurmustur. insanci ahlak, her canli yasanti-
nin insani bir anlam tasimasini, ézgirlik icinde yasanmasini zorunlu
kilar, gercekten ahlakli bir ask yasaminda, arzuyla zevk ayni bigimde
yuceltilir, ya da, hic degilse, cinsellik icinde 6zgurlige yeniden kavu-
sabilmek Uzere girisilen duygulandirici bir kavga vardir: ama bu, ask-
ta ya da arzuda, karsimizdakini benzersizligi icinde yakalayabildigi-
miz zaman mumkindir. Cinsel yasam birey tarafindan kurtanimayip
da, Tann ya da toplum onu dogrulamaya kalkti mi, kadinla erkegin
iliskisi hayvanca bir iliski olup c¢ikar. Akl basinda yash hanimlann
bedensel sertivenlerinden tiksintiyle séz edislerini anlamak kolaydir:
onlar cinsel iliskilerini en pis seyler derecesine distirmuslerdir. Du-
gun gecesi isitilen tiz kahkahalarin nedeni de budur. Béyle gérkemli
bir tdrenle son derece kati, hayvanca bir gérevin biraraya getirilmesin-
de edepsiz bir ¢eliski vardir. Evliligin evrensel ve soyut imlemi gozler
oniindedir bir kadinla bir erkek, herkesin g6zt 6ntinde, simgesel bir
torenle birlesmislerdir: yatagin gizliligindeyse baskalarina benzeme-
yen somut iki varhk karsi karsiya gelmekte ve onlarin sevismelerini

2. cildin "Efsaneler’  timiine bakin.

Klnsey Rapora soyle den "Bugtin, Birlesik Devletlerin bazi bolgelerinde yasa-
yan ilk gé¢men aflelerin cocuklari, ev |I|g|n gergeklestlgml gostermek Uizele, kanli car-
safl Avrupa'daki yakinlarina godndermektedirler.
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gormek istemeyen gozler dteye gevrilmektedir. 13 yasinda bir kdy du-
guninde bulunan Colette, arkadaslarindan birinin kendisine gosterdigi
gerdek odasinin karisildigi éniinde korkung bir saskinhk duyar:

Geng evlilerin yatak odasl... Kirmizi pamuklu perdelerle cevrili
dar ve yuksek yatak, kaz tlyu yastikla, ter, glinliik, hayvan solugu, sal-
¢a kokulu giniin bitecegi kustiyl yatak... Geng evliler az sonra bura-
ya gelecekler. Hi¢ disinmemistim bunu. Su kustlylerinin arasina go-
mulecekler... Aralarinda, annemin go6ziipek safligiyla hayvanlarin
yasaminin ¢ok, ama ¢ok azini égrettigi o anlasilmaz bogusma basla-
yacak. Peki sonra? Hic aklima getirmedigim bu odadan, bu yataktan
korkuyorum, 14

Kuguk kiz, ¢cocuksu sikintisi icinde, ailenin tantanali eglencesiyle
dort bir yani kapali yatagin hayvansi gizi arasindaki ¢eliskiyi sezmis-
tir. Evliligin giliing ve agik sacik yanlan kadini birey saymayan uy-
garliklarda, yani Dogu'da, Eski Yunan'da ya da Roma'da hi¢ gdze
¢arpmaz; cinsel iliskinin hayvansi yani oralarda bitiin toplumsal &yin-
ler kadar genel sayilmaktadir, oysa buglin, Bati'da, kadinla erkek birer
birey olarak sofraya oturmakta ve konuklar, birtakim ayinler, sdylev-
ler ve cicekler ardinda gizlenen cinsel edimi gérilmemis bir deneyle
yasayacak kisiler iste bu kadinla bu erkek oldugu igin dalga gegmekte-
dirler. Aym sekilde, tantanali gdmme torenleriyle mezardaki ¢lrime
arasinda da urking bir ¢eliski vardir. Ancak, 6li, topraga gomualdik-
ten sonra dirilmez, yeni gelinse, belediye baskamnm kafasina orttagi
U¢ renkli basortustyle kilisedeki orgun vaat ettigi gergek yasantinin
benzersizligi ve olumsalligi karsisinda korkunc¢ bir saskinlik duyar.
Yeni gelinler yalniz vodvillerde aglayarak analarinin evine dénmez
digun geceleri: ruhgézimlemesiyle ilgili kitaplarda da buna benzer
sayisiz 6rnek vardir, dogrudan dogruya bana bile bircok olay anlatil-
mistir: bunlara konu olan Kisiler, hep, ¢ok iyi yetistirilmis, hicbir cin-
sel egitim gérmemis, sevismeyle ansizin karsilasinca allak bullak ol-
mus gen¢ kizlardir. Gegen yizyilda, Madam Adam kendisini

14La Maison de Claudine (Qaudine'in Evi).
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dudagindan 6pen erkekle evlenmek zorunlulugunu hissediyordu, ¢uin-
ki cinsel birlesmenin en ileri asamasinin bu oldugunu sanmaktaydi.
Stekel de, ¢cok daha yakin bir olaya konu olan yeni evli bir hanimi an-
latir: “'Balayi sirasinda kocasi kizligim bozunca, bir deliye cattigini
sanmis ve korkudan, agzini acip tek Iaf etmemis." 15 Hattd, genc kizin,
muthis bir bilgisizlikle, erkek kiligina girmis bir kadinla evlendigi ve
erkek olmadigini anlamadan uzun stire bu yalanci-kocayla yasadigi
bile géralmustar.

Dugun gind, eve donduguniazde, karinizi batiin gece karanhk ku-
yuya batirip ¢ikardiniz mi zavalli saskina doner. Belirsiz bir kaygi
duymus olmasinin hi¢ mi hi¢ énemi yoktur...

Bak hele, der kendi kendine, buymus evlilik dedikleri. Once gizli
tutuslari bundanmis. Ben de bile bile g6z yumdum bu ige.

Ancak, cani muthis sikildigindan, agzini acip bir sey demez. Siz de
bundan yararlanip, konu komsuyu ayaga kaldirmadan, birka¢ kez da-
ha ve uzun uzun karanlik kuyuya sokup ¢ikarabilirsiniz onu.

Michaux'nun Nuits de Noces (Dugin Geceleri) adl siirinden ali-
nan bu parca,16 durumu cok iyi anlatmaktadir. Bugun, geng kizlarin
¢ogu eskiye oranla epey uyaniktir, ama boyunegisleri yine de soyut-
tur; ve kizliklarinin bozulusunda bir saldiri niteligi vardir. “Evlilik ici
irza ge¢cmeler, evlilik disindakilerden mutlaka daha goktur*, der Have-
lock Ellis. Neugebauer, 1889'da yayimladi§i Monatsschrift fir Ge-
burtshilfe adli yapitin IX. cildinde, birlesme sirasinda erkeklik orga-
niyla yaralanan yiz elliden fazla kadin adi saymistir; bu yaralan-
malarin nedeni kabalik, sarhosluk, kéti durum ya da cinsel organlar
arasindaki oransizhktir: Yine Havelock Ellis'in aktardigina goére, In-
giltere'de, soylu bir hanim, orta siniftan, akilli uslu alti evli kadina
gerdek gecesi neler hissettiklerini sormus: ilk birlesme, hepsi i¢in, tam
bir sok olmus; ikisi bu konuda hicbirsey bilmiyormus; éburleri bildik-
4erini saniyormus, ama yine de bedensel yaralar almislar. Adler de is-
rarla durmustur kizligin bozulmasinin ruhsal énemi tzerinde.

‘L es Etats nerveux d'angoisse (Bunalim Derecesine Varan Sinir Bozukluktan).
LaNuit remue (Gece Kipirdiyor) adli kitabindan.
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Erkegin kadin Gstiindeki haklarina el koydugu bu an, ¢cogu kez, ya-
samin bitinund belirlemektedir. Bu konuda yasantisi bulunmayan,
asiri heyecanli bir koca karisina kayitsizhgin tohumunu ektigi gibi, su-
rip giden beceriksizlik ve kabahgiyla bunu cinsel duygularin tiimden
uyumasina da donustirebilir.

Bir dnceki bolimde, kadinhgin baslangicina iliskin sayisiz kot 6r-
nek gérmuistik. Stekel'den aldiimiz bir 6rnek daha verelim:

Alabildigine utangag yetistirilen Madam HU... gerde§e girecegi
geceyi dustndikee tir tir titremekteydi. Kocasi, yatmasina bile izin
vermeden, hoyratca soydu kadini. Kendi sirtindakileri de cikarip atti,
cirtlgiplak karsisina gecip penis‘ine hayran olmasini istedi. Kadin yi-
zini elleriyle 6rttli. Bunun Uzerine adam, avazi ¢iktiginca: "'lyi ama,
be Allahin kabagi, neden evde kalmadin 6yleyse!"" diye bagirdi. Sonra
yataga atti, hayvanca Ustine cullanip kizlhigini bozdu. Ve kadin, émri
boyunca soguk bir insan olarak kaldi tabii.

Gergekten de, bir gen¢ kizin, yazgisini tamamlayip kadin olabil-
mek icin ne biyik engel asmasi gerektigini biliyoruz artik: kadinhga
gecebilmesi, hem bedensel, hem ruhsal, uzun bir **¢alisma’yi zorunlu
kilmaktadir. Bu isi bir gecede bitirmeye kalkmak salaklik ve barbar-
liktir; ilk cinsel, birlesme gibi zor bir ameliyati gérev haline getirmek
son derece sagmadir. Kadinin basma gelecek is kutsal oldugundan,
toplum, din ve aile kendisini bir efendiye teslim eder gibi binbir téren-
le kocaya verdiklerinden, kadinin gézi iyiden iyiye korkar; evlilik de
tam bir kesinlik kazandigindan, cinsel edim bitin yasamim baglaya-
cak sanir. Ve iste 0 an mutlak i¢inde kendi varligini yakaladigini his-
seder: dmurlik baglandigi adam, goziinde, Eikek’ temsil eder; ayrica,
yasam boyu kendisine aikadaslik edeceginden, yabanci biri gibi gozu-
kir kadina. Oysa, erkek de omuzlarina ¢coken yikin agirhgr altinda
ezilmektedir; onun da kendine gore guclukleri, asagilik duygulan var-
dir ve bunlar onu ya utanga¢ ya da kaba yapar; pek cok erkek, dugu-
nun tantanasindan, gerdek gecesi cinsel iliskide bulunamaz. Janet, les
Obsessions et la psychasthénie (Kafaya Takilan Fikirler ve Kendini
Eksik Sanma Hastaligi) adli yapitinda séyle der
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Baslarina gelecek seyin utanciyla cinsel edimi basaramayan ve bu
konuda utangtan, umutsuzluktan kurtulamayan yeni damatlari kim bil-
mez? Gegen yil, yari acikli yari guliing, ¢ok garip bir olayla karsilas-
tik, 6fkeli bir kayinbaba, sesi solugu ¢ikmayan, boynu bukiik damadini
almis, Salpetriere'e getirmisti: kizini bosayabilmek icin tibbi bir belge
istiyordu. Zavalli geng, eskiden bu isi pekala basardigini, ama evlene-
li beri, utanip sikildidi igin, elinin kolunun baglandigini séyliyordu.

Fazla heyecan gen¢ kizi Urkitir, fazla saygiysa kicik dusirir; ka-
dinlar, kendilerine aci vermek pahasina keyfine bakan erkekten émir
boyu nefret ederler, ama kendilerini kiigiik gérdugiini sandiklan ada-
ma da dlene dek hing beslerler,17 hatta bu isi ilk gece yapmayan ya da
yapamayana da. H616ne Deutsch,18 bazi utangac ya da beceriksiz ko-
calarin, ters yapili olduklarim sdyleyerek kanlarinin kizhginin doktor
tarafindan bozulmasini istediklerini anlatir; oysa sdyledikleri cogu kez
dogru degildir. Bu ylzden de der H616ne Deutsch, kadinlar, kizliklan-
m bozmayi beceremeyen kocalarina émiirleri boyunca hing ve kiigiim-
seme duymuslardir. Freud'un gézlemlerinden biri,19 kocasinin cinsel
gucsizligunin kadinda ruhsal 6rselenmeye yol actigini ortaya koy-
mustur:

Kadin hastalarimizdan biri, durmadan bir odadan &6birine kos-
maktaydi; odalardan birinin ortasinda bir masa vardi. Kadin, masa
Ortisund belli bir bigimde yayiyor, zile basip hizmetciyi ¢cagiriyor, hiz-
met¢i masaya dogru gelirken geri yolluyordu... Zihninden atamadigi
bu takinagi agaklamaya kalkinca, masa orttistinde kotu bir leke bulun-
dugunu, ortlyl hep bu lekeyi hizmetciye gosterecek bicimde yaydigini
hatirladi... Butlin bunlar, kocanin erkekligini gosteremedigi digtin ge-
cesinin yeniden canlandirilmasindan baska bir sey degildi. Adam, bel-
ki bin kere kendi odasindan kadinin odasina kosmus, yeni bastan de-
nemisti. Sonunda, yatag diizeltecek hizmetgiden utanarak, kan sansin
diye carsafa kirmizi mirekkep dokmusta.

Stekel'in "Sevici Kadui" bélimiinde andigimiz 6rneklerine bakin.
Psychology c¢fWomen (Kadinin Ruhsal Durumu).
Stekel'in La Femme Frigide adli yapitindan dzetledik.
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""Gerdek gecesi'', kendi sorunlariyla bogusmaktan karsisindakini
distinmeye firsat bulamayan eslerin asmay! bilemedikleri bir bunalim
haline getirmektedir ask yasantisini; kadin, bu geceye, onu trking ki-
lan bir torenlilik yakistirmakta; dolayisiyla, o gece, bir daha dizelme-
mecesine soguk kadin olma tehlikesiyle karsilasmaktadir. Kocanin
karsilasacagl gli¢c sorunsa sudur: "karisini asin sehvetle oksarsa', ka-
din bundan Urkup kinlabilir; goriinise gore, bu koiku, 6zellikle Ame-
rikali erkekleri —Kinsey Raporu'na gére, daha cok da Universite egi-
timi almis kocalan— felce ugratmaktadir, ¢linki disiliginin epey
farkinda olan Amerikah kadin, sevisirken ¢ok daha tutuk davranmak-
tadir. Buna karsilik, erkek karisma *'saygi gosterirse', ondaki heyecan-
lan uyandirmakta basansizhga ugramaktadir. Bu ikilem, kadinin tutu-
mundaki iki yanlihktan gelmektedir: gen¢ kadin cinsel zevki hem
istemekte, hem reddetmektedir; kocasindan hem 6l¢ilu olmasini bek-
lemekte, hem de 6lculi davraninca aci ¢ekmektedir. Olagantsti bir
mutluluk veremedigi zaman, koca ister istemez ya sapik ya da becerik-
siz gozlkecektir. Bu yuzden de, "eslik gorevleri’ nin kadin icin ¢o-
gunlukla bir angarya olusuna sasmamak gerekir.

Hosuna gitmeyen bir efendiye boyun egmek, kadin icin tam bir is-
kencedir, der Diderot.20Bir keresinde, kocasi kendisine yaklasinca tik-
sintiden titreyen dirust bir hanim tanimistim; banyoya gidip saatlerce
yikandigini ve karilik gérevinin biraktigi pislikten bir tirlt arinamadi-
§ini gérmistiim. Bizler bu tiksintinin yabancisiyizdir. Bizim cinsel or-
ganimiz ¢ok daha hosgoruludir. Kadinlarin cogu sehvetin doruguna
cikamadan 6lup gidecektir. Benim gecici sara adini verebilecegim bu
duygulanimi pek ender tadarlar, bizse, istedijimiz zaman seslenebili-
riz ona. En ylce mutlulugu, taptiklari erkegin kollarinda bile tada-
mazlar. Bizse, pek hosumuza gitmese bile, gonul alici bir kadinin ya-
ninda kolayca tadariz bu mutlulugu. Kendilerine bizim kadar hakim
olamadiklarindan, cinsel iliskinin sonundaki ddulle ya ¢ok gec ulasir-
lar, ya da hi¢ ulasamazlar. Belki yiizlerce kere, bekleyisleri bosa gi-
der.

20Sur les Femmes (Kadinlar Ustiing).
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Gergekten de, pek ¢ok kadin cinsel zevki hattd onun bir kirintisini
bile tatmadan ana, biyukanne olur; hekimlerden belge alarak ya da
daha baska bahanelerle "'kadinlik gérevinin pisligi'' nden kurtulmaya
calisirlar. Kinsey Raporu, Amerika'da, kadinlarin cogunun *‘cinsel ilis-
kilerinin sikligindan yalandigim ve kocalarinin kendilerini bu kadar
cok arzulamamasini istedigini saptamistir. Pek az kadin, bugiinkiinden
daha sik cinsel iliski istemektedir."" Oysa, daha énce, kadinin cinsel
olanaklarinin hemen hemen sonsuz oldugunu gérmustik. Bu celiski
de gosteriyor ki, kadinin agsk yasamini diizene koyma savinda bulunan
evlilik, bu yasami tiimden koreltmektedir.

Mauriac, Thérése Desqueyroux'da, "akilli uslu bir evlilik yapan"
geng bir kadinin hem genel olarak evlilik, hem de kadinlik gorevleri
karsisindaki tepkilerini anlatmistir:

Belki de evlilikte birine boyun egmekten, onun mali olmaktan ¢ok,
bir siinak aramaktaydi. Onu bu evlilige kiskirtan, duydugu buyuk
korku degil miydi? Yasami kilgisal yonden alan kiigik bir kiz, evine
bagh bir ¢ocuktu, diinyadaki yerini almakta, kesin bir yer edinmekte
acele etmisti; bilemedigi birtakim tehlikelerden korumak istiyordu
kendini. Omriiniin en akilli uslu dénemi, nisanhligr oldu: bir aile icine
giriyor, "'ev bark sahibi oluyor", diizene giriyordu. Kurtuluyordu yani.
Ve Thérese, ancak dugin gind, kadinlarin ¢an-¢caninin olanca gliciy-
le bagiran orgun sesini, kokularinin da gunlik kokusunu bastirdigi
Saint-Clair kilisesinde hapi yuttugunu anladi. Bir uyurgezer gibi gel-
mis kendi ayagiyla kafese girmisti ve zavalli ¢ocuk, blyuk bir gral-
tuyle kapanan kapinin sesiyle daldigi uykudan uyanmisti. Aslinda de-
gisen bir sey yoktu, ama iginde, bundan bdyle basini alip gidemeye-
cekmis gibi bir duygu vardi. Bir dalin altindan yiriyen ates drnegi,
kapkalin bir aile értistiniin altina girmek tzereydi...

....Bu yari koyld, yari kentli diguninin gecesi, geng kizlarin bin-
bir renkli giysilerinin 1sildadigi gruplar, gelinle giiveyin bindigi ara-
banin 6ndnl kesip kendilerini alkishyordu... Thérese, bastiran geceyi
dustndp: ""Korkung..."" diye mirildaniyor, ama hemen kendini toparla-
yip: "yok camim... o kadar da korkung degil" diyor. italyan géllerine
yaptiklari yolculuk sirasinda ¢ok aci ¢ekti mi dersiniz? Yo, hayir, hig
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durmadan kendi kendine ihanet etmeme oyunu oynuyordu ¢Unka...
Théréese vilcudunu o diizmece zevklere uydurmayi basardi, buruk bir
tat aliyordu onlardan. Adamin birinin zorla icine sokmaya calistigi o
bilinmedik heyecanlarla dolu evrende, belki, kendisi i¢in de bir mutlu-
luk bulundugu konusunda hayalgticli ona yardan ediyordu, ama nasil
bir mutluluktu bu? Yagmur altinda seyrettigimiz bir gérinimin gu-
nesli havada nasil olacagini hayal edisimiz gibi yakaliyordu Thérése
sehveti. Bernard, su bos bakisli oglan... ne kolay bir aldanisti bu! Par-
makli§in gerisindeki bir yem teknesi dntinde keyifli keyifli homurda-
nan domuzlar gibi, o da kendi zevkine gdmulmastd: "‘yem teknesi de
bendim" diye disiindi Thérése... Tenle ilgili seyleri siniflandirmayi,
darist adamin oksayislariyla sehvet diskintnkileri ayirdetmeyi nere-
den 6drenmisti acaba? Bir kerecik olsun duraksamamisti...

...Zavalli Bernard, baskalarindan kot degildi elbet! Ama cinsel
arzu, bize yaklasan insani, kendisine hi¢ mi hi¢ benzemeyen bir cana-
var haline getirir. "Bu ¢ilgin, bu saral herif, ilk kipirtida girtlagima
sarilacakmis gibi, cansiz yatiyordum."

Alin size ¢cok daha keskin bir drnek. Stekel'in derledigi, benim de
yalniz kan-koca yasamiyla ilgili bolimiini aktardigim bir itiraf bu. iti-
rafi yapan, ince begenili, kiltlrli bir ortamda yetismis; 28 yasinda bir
kadindir.

Mutlu bir nisanliydim; daha dogrusu, kendimi giivenlik iginde his-
sediyordum, ansizin dikkat ¢eken biri olmustum. Alabildigine simarti-
liyordum, nisanlim bana tapiyordu, ¢ok yeniydi bdtin bunlar benim
icin. Opusmeler (nisanlim baska bir seye kalkismiyordu) beni ylesine
kendimden geciriyordu ki, evlenece§imiz gunu iple ¢ekiyordum... Du-
gun sabahi mithis heyecanliydim, gdmlegim terden sirilsiklam kesili-
yordu. Bu heyecanin kaynagi, onca arzuladigim, ama tanimadigim
adami yakinda taniyacadim dusuincesi degildi. Zihnimde, cinsel iliski
konusunda, erkegin kadinin organina iseyece@i imgesi vardi yalniz...
Odamiza cekilince, ilk hayalkirikhgini, kocam uzaklasmasi gerekip
gerekmedigini sordugu zaman yasadim. Uzaklasmasini istedim, ¢tinki
oniinde soyunmaktan utaniyordum. Soyunmanin hayalgticiimde biyik
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etkisi vardi. Ben yattiktan sonra, o da mithis heyecanh, yanima geldi.
Daha sonra, beni gorince sikildigini itiraf etti: saglik sagan, arzunun
canli simgesi bir gértinisim varmis. Kocam, soyunur soyunmaz Isigi
sondirdd. Ve soyle bir iki 0pustikten sonra, hemen bana sahip olma-
ya kalkti. Buyik bir korku icindeydim, beni rahat birakmasini istedim.
Ondan fersah fersah uzakta olsam diyordum. Bu oksamasiz sevisme-
den Urkmustim. Cok kaba buluyordum kocami ve daha sonra sik sik
soyledim bunu kendisine: oysa bu kabalik degil, blylk bir beceriksiz-
lik ve duygusallik yokluguydu. O gece bitin cabalari bosa gitti. Ya-
vas yavas karamsarlasiyordum, sersemligimden utaniyor, kendim
suclu ve eksik yaradilish saytyordum... Sonunda, 6pusleriyle yetindim.
On guin sonra bozabildi kizhgimi, ¢iftlesme ancak birkag saniye stir-
dd, ve ben, hafifbir sizi disinda hicbir sey duymadim. Butiin hayalle-
rim yikildi! Daha sonralari, birlesme sirasinda azicik zevk duymaya
basladim, ama isin basi pek ters gittiginden, kocam eregine varabil-
mek i¢in epey ter dokiyordu. Prag‘da, kayinbiraderimin garsonyerin-
de, yataginda yattigimi égrendikten sonra, onun burda tattigi heye-
canlari hayal etmeye ug@rasiyordum. Beni mutlu kilan ilk cinsel
doyumu orda tattim. Kocam, ilk haftalar, her gin sevisti benimle. Do-
yuma variyor, ama sevismemiz, ¢ok kisa surduginden ve aglayacak
kerteye geldigimden, bir tirli kanamiyordum... iki dojumdan sonra...
birlesmelerimiz gittikge daha az doyurucu oldu. Pek ender olarak bo-
salabiliyordum, kocamsa benden 6nce doyuma variyordu; blytk bir
sikintiyla saat tutuyordum: (Bu seferki ne kadar stirecek acaba?). Be-
ni yari yolda birakarak doyuma varirsa, kendisinden nefret ediyor-
dum. Kimi zaman, birlesme sirasinda ye§enimi ya da bana dogum
yaptiran doktoru distintyordum. Kocam, beni parmagiyla heyecan-
landirmayi denedi... Mithis heyecanlaniyordum, ama hem bu yolu
utang verici, olagandisi sayiyor, hem de zevkine varamiyordum... Ev-
liligimiz boyunca, baska bir yerimi oksamadi. Ve bir giin, benimle ra-
hat sevismeye cesaret edemedigini s6yledi. Geceliklerimizi ¢ikarmadi-
gimiz ve hep gece sevistigimiz icin, bir kere bile ¢iplak géremedi beni.

Bu kadin aslinda, son derece duyarliydi, sonradan edindigi bir sev-
gilinin kollarinda tam anlamiyla mutlu oldu.
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Nisanlilik, gen¢ kizin kadinliga gecisinde basamak olmak Uzere
disunulmistir, ancak toreler, ¢cogu kez, nisanhlan siki bir ¢cember
icinde tutmaktadir. Bu donemde, ilerde kocasi olacak adami "‘tani-
yan" geng kizin durumu da yeni gelininkinden ayri degildir; evliligi
hemen hemen kesinlesmis saydi§i icin nisanlisina teslim olmakta, ve
ilk birlesme yine bir deneye benzemektedir; teslim olduktan sonraysa
—kendisini kiskivrak baglayacak bir is yapip gebe kalmasa bile—, ni-
sani bozan kiza pek rastlanmaz.

Ask ya da arzu kadini da erkegdi de bu ise tam bir génul rizasiyla
yanasmaya hazirlamissa, ilk sevismelerin guiclukleri kolayca asilir, be-
densel ask, gicini ve sayginhgim sevgililerin karsilikh 6zgurlikleri-
nin bilincinde oluslarinin verecegi zevkten alir; o zaman, sevismenin
higbir bigimi kendilerine ¢irkin ve ayip gelmez, ¢linkl zorla deg, is-
teyerek yapilacaktir. Ancak, anlik bir atiima bagh olmasi gereken bir
alisverisi hak ve gorev haline getirdiginden, evlilik ilkesi basindan
edepsizdir; birbirlerini ancak genel ¢izgiler igcinde yakalama olanagi
sagladigindan, vicutlar basit, dolayisiyla asagilayici birer ara¢ duru-
muna dustirmektedir; erkek, cogu kez, bir gérevi yerine getirdigini di-
sundukee soguklasmakta, kadinsa, Ustiinde hak sahibi birine teslim ol-
dugunu dustindiikge utang duymaktadir. Kan-kocaligin baslangicinda
iliskilerin genellikten kurtulup bireysellesmesi de mumkindir elbet;
cinsel ciraklik, kimi zaman, agir agir gelisir; daha ilk geceden, kari-
koca arasinda mutlu bir bedensel ¢cekim dogabilir. Evlilik, hemen pek
cok yerde gecerlikte olan giinah kavramini yoketmekle kadinin kendi-
ni vermesini kolaylastirir; uzun sureli ve dizenli bir beraberlik, cinsel
olgunlugu hizlandiran bedensel bir icli-dislilik yaratabuir: evlilikleri-
nin ilk yillarinda mutlulugun doruguna ¢ikan kadinlar vardir. Ve bun-
dan duyduklari minnetle, kocalarinin daha sonraki kusurlarini bagisla-
malari epey ilginctir. Stekel: ""Mutsuz bir yuvayi birakip aynlamayan
kadinlar, daha 6nceleri mutlaka kocalan tarafindan doyurulmuslardir*
der. Sdyle ya da boyle, genc kiz, asksal yazgisi esinin kisiligine bagl
oldugu halde, 6mri boyunca cinsel agidan hi¢ tanimadigi bir erkekle
yatmaya s6z verirken biyuk bir tehlikeye ablmaktadir: Léon Blum da,
Mariage (Evlilik) adli yapitinda, hakli olarak, iste bu celiskiye parmak
basmaktaydi.
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Edebe uygun bir birlesmenin sevgiye dénisme olanadinin daha
blytk olduguna ileri stirmek ikiytzltlugun ta kendisidir; birtakim kil-
gisal, toplumsal ve ahlaksal ¢ikarlarla bagl eslerin birbirlerini émur
boyu doyurmadan yasayabileceklerini ummak dipediiz sagmaliktir.
Akilsal evlenmelerden yana olanlarin, aska dayanan evliliklerin de es-
lere daha blyuk bir mutluluk getirmedigini géstermeye c¢alismalari
bosunadir. Bir kere, geng kizin diistinsel aski onu her zaman cinsel as-
ka hazirlamamaktadir, hayali hayranliklari, dusleri, cocukluk ya da
geng kizliinda kafasina saplanan fikirlerle doldurdugu tutkulari giin-
Uk yasamin sinavina dayanamayacag! gibi, uzun da stiremez. Nisanli-
siyla arasinda i¢ten ve siddetli bir cinsel ¢ekim bulunsa bile, bu kos-
koca bir yasamin oturtulacagi temel olamaz.

Sehvet, askin sinirsiz ¢oliinde, kizgin, ama kicicik bir noktadir;
oylesine goz alicidir ki, ilkin onu yakalariz, der Célette.2L Bu gelip ge-
¢ici odak noktasinin gevresinde yalnizca bilinmeyen seyler ve tehlike
vardir. Bir an ya da butln gece siiren bir sevismenin etkisinden siyril-
diktan sonra birbirinin yaninda, birbiri i¢in yasamaya baslamak gere-
kir.

Aynca, bedensel ask evlilikten énce varolsa ya da evliligin baslan-
gicinda kurulsa bile, pek ender olarak uzun yillar sirer. Birbirine tut-
kun iki sevgilinin arzusunda bu iki insanin benzersizlikleri bulundu-
gundan, cinsel ask icin bagllik gereklidir elbet; bu benzersizligin
baska yasantilarla yadsinmasini istemez, birbirleri icin yeri doldurul-
maz olmayi arzularlar; ne var ki, s6zi gecen baglilik da ancak anlik,
kendiliginden oldugu zaman anlam tasir; cinsel yasamin buyusuyse
oldukga ¢abuk bozulur. isin mucizesi sundadir ki, ask her asiga, o an-
da, bedensel varolusu icersinde, sonsuz bir askinlik demek olan birer
varlik sunar, bu varhga sahip olmak mimkin degildir elbet, bununla
birlikte hi¢ degilse keskin ve ayricalikh bir bicimde yaklasabilir. Ama
bireyler, aralarinda diismanlik, tiksinti ve kayitsizlik belirdigi icin bir-
birlerine ulasmak istemedigi zaman, cinsel gekicilik ucar gider; ote

21 La Vagabonde (Ucan Kiz).
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yandan, saygi ve dostluk devam ettigi zaman bile cinsel ¢ekim yokola-
bilir, ¢linkd, ayni dinyada, ortak girisimlerde, askinlikannin devinimi
icinde birlesen iki variigin, bedensel acidan birlesmeye gereksinimleri
kalmamistir artik; hatta, bu birlesme anlamini yitirdigi igin tiksinmek-
tedirler birbirlerinden. Montaigne'in sézinl ettigi eslerarasi zina'mn
anlami epey derindir. Cinsel ask Baskasim dontk bir harekettir, basli-
ca niteligi budur; evlilikteyse, kan-koca, birbirleri igin Ayni‘lasir; artik
aralarinda hicbir alisveris, higbir alip verme olmaz. Bu yiizden de, bir-
birlerine olan asklari da utang icersinde sirer: cinsel edimin 6znelera-
rasi bir yasanti olmadigini, bu edimde kendilerini asmak séyle dursun,
karsilikli otuzbir ¢ektiklerini sezerler. Birbirlerini cinsel gereksinimle-
rinin doyurulmasina yarayan araglar saymalari kan-kocaligin gerektir-
digi nezaket icersinde gizlenir, ama nezaket ortadan kalkar kalkmaz
gergek olanca ¢iplakhgiyla sintir; érnedin Doktor Lagache'm Nature
etforme de lajalousie (Kiskanchigin Yapi ve Bicimleri) adli yapitin-
da bununla ilgili bir stirti gézlem vardir; kadin, erkeklik organina ken-
di mal saydigi ve ¢cekmecelerindeki konserve kutulan kadar cimrice
kullandigi bir zevk deposu goziiyle bakar: erkek bu zevk kutusundan
komsu kadina da verdi mi, kendisine bir sey kalmayacaktir, o ¢cok de-
gerli tohumlan bosa harcayip harcamadigini anlamak tzere buytk bir
dikkatle inceler eikegin donlanni. Jouhandeau, Chroniques marita-
lesde (Evlilik Anilan'nda), "nikahli katinizin, her Allahin gind, bir
namussuzluk lekesi yakalamak tizere gdmleginize ve uykunuza baka-
rak uyguladigi bu denetime” deginir. Erkek de, isteyip istemedigini
sormadan, cinsel arzularini doyurur kansinda.

Oysa, bu anlk ve kaba doyum insanin cinsel istahini gidermez.
Dolayisiyla, yasaya uygun sayilan evlilik-i¢i sevismelerde ¢ogu kez
buruk bir gtinah tadi vardir. Kadinin, birtakim cinsel hayal oyunlarina
siginmasi da mumkinddr. Stekel, *'kocasindan daha guglt, daha yash
bir erkegin, karsi koymasina meydan vermeden kendisiyle yattigini
hayal ederek belli belirsiz bir doyuma eren®, 25 yasindaki bir kadin-
dan s6z eder. Kadin, kendisine zorla saldinldi§im, dévildiguni, ko-
casinin yerini bir baskasi'mn aldigim gecirmektedir zihninden. Erkek
de ayni duslerle avunmaktadir: kansimn Usttine ¢iktigi an, bilmem
hangi gece kultbiinde gérdugi oyuncu kizin kalcalarina, bilmem ner-
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de seyrettigi kapak kizinin memelerine, bir aniya, bir imgeye sahip
olmaktadir; ya da karisinin baska bir erkek tarafindan arzulandigini,
sevildigini, 1rzina gecildigini hayal etmektedir, bu da onu yitirdigi
baskalijina kavusturmanin bir yoludur. "Evlilik, diyor Stekel, birta-
kim garip yeidegistirmelere, sapikliklara, usta oyunculara, gerceklikle
goruntl arasindaki sinin ortadan kaldirabilecek ikili oyunlara gotarir
insam." En sonunda da, kétl huylar belirir. Koca dikizci olup ¢ikar:
yitirdigi buylyU azicik olsun bulabilmek igin karisini bagkasinin kol-
lannda gormesi ya da disinmesi gerekir; ya da bilinciyle 6zgurlagu
ortaya ¢ikabilsin, dolayisiyla kendisi de insani bir varhga sahip ola-
bilsin diye, eziyetci bir tutumla reddedecegi seylere zorlar kansini.
Buna karsilik kadinda da, hi¢ de dyle olmadidi halde erkegi bir efendi,
bir zorba olmaya kiskirtan kendine eziyet ettirme egilimleri belirir;
manastirda yetistirilmis, dindar mi dindar, giinduzleri alabildigine bu-
yurgan ve yetkeli, geceleriyse kocasindan, blyik bir tutkuyla, kendi-
sini kamgilamasini isteyen bir hanim tanimistim; adamcagiz tiksine
tiksine yerine getirirdi bu dilegi. Kott huylar bile evlilikte dizenli ve
soguk bir goriinis kazanmakta, ve bu nedenle bu ciddi gorinuds evlili-
gi alabildigine kotlye gotirmektedir.

Tsin dogrusu, bedensel askin ne mutlak bir erek, ne de basit bir
arag diye gortlmemesi gerektigidir; bedensel ask bir varolusu dogru-
layamaz: ancak, disardan gelecek dogrulamalan da istemez. Kisacasi,
her insanin yasaminda ona tat katan, 6zeik bir olgu halinde rol almali-
dir. Bir baska deyisle, her seyden 6nce 6zgtr olmahdir.

Dolayisiyla, kentsoylu iyimserligi yeni geline ask vaat etmez:
onun goézine yansitilan sey mutluluk, yani ickinlik ve tekrar icinde
ulasilacak sessiz bir dengedir. Bollugun ve guvenligin egemen oldugu
bazi dénemlerde, kentsoylu smifm tim, bu arada 6zellikle toprak sa-
hipleri beslemistir bu Ulklyl; onlann eredi gelecegin ve dinyanin
zaptedilmesi degil, gegmisin, statl quo’'nun (yerlesik dizenin) gtril-
tlstiz patirtisiz strdarilmesiydi. Altmsuyuna batinlmis, tutkusuz, is-
teksiz bir siradanlik, insani higbir yere gétiirmeyen, sonu gelmemece-
sine yinelenen gunler, birtakim nedenler aramaksizin éliime dogru yol
alan bir yasam... 6rnedin Sonnet du bonheur (Mutluluk Sarkisi) yaza-
nnm bastaci ettigi yasam felsefesi budur iste: Epikurosla Zenon'dan
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Ustiinkori esinlenmis bu diizmece-bilgelik giinimuzde gecerli degil-
dir: diinyayi su anki haliyle saklamak ve tekrarlamak ne olasidir, ne de
istenir. Erkegin dogal egilimi eylemdir; Uretmesi, savasmasl, yaratma-
sl, ilerlemesi, evrenin bitintyle gelecegin sonsuzluguna dogru kendi-
ni asmasi gerekir; geleneksel evlilikse, kadini, erkekle birlikte kendini
asmaya cagirmaz; ickinlige gdmer onu. Dolayisiyla kadin da ancak
gelecegin tehlikelerinden kurtulmak Uzere ge¢misi simdiki zamanda
devam ettirecedi dengeli bir yasam, yani mutluluk kurmayi distinebi-
lir. Asktan yoksun oldugu i¢in, kocasina, aile sevgisi adi verilen seve-
cenlikle saygi karisimi bir duyguyla bakacaktir; dinyayi alip yénetme-
si gereken yuvanin dort duvari arasina kapatacaktir, bdylece insan
tlrind gelecekte de devam ettirecektir. Oysa, yadsimakta dirense bile,
hicbir canli varlik askmligindan vazgegmez. Eski ¢aglar kentsoylusu
yerlesik diizeni stirdiirmekle onun erdemlerini kendi zenginliginde or-
taya vurmakla Tann'ya, yurduna, belli bir yonetim bicimine, bir uy-
garlifa hizmet ediyordu: mutlu olmak, insanlik gérevini yerine getir-
mekti. Oysa, kadinin da yuvasindaki uyumlu yasami birtakim ereklere
dogru asmasi gerekmektedir: kadinin bireyselligiyle evren arasinda
dilmaghk etmek, kadinin olumsal yapayligina insani bir deger kazan-
dirmak erkege dusecektir. Herhangi bir seye girisme, eylemde bulun-
ma, ‘savasma guctini kendisinden alarak karisini dogrulayan yine er-
kektir: kadinin bltin yapacadl kendini erkefe teslim etmektir,
anlamini erkek verecektir. Buysa, kadin yoéninden, algakgonilllice
kendi benliginden gecmeyi gerektirmektedir, buna karsilik, erkek gi-
cilyle korunacak, elinden tutani olacak dolayisiyla baslangictaki bira-
kilmishgindan kurtulacak, gereklilik kazanacaktir. Kendi kovaninin
ecesi olan, yuvaciginda kendi kendisiyle bansik olarak yasayan, ama
erkek aracihgiyla da sinirsiz evrene ve zamana dogru suriklenen es,
ana, evkadini, evlilikte hem yasama giclini, hem de yasaminin anla-
mini bulmaktadir. Simdi bu tlkunun gerceklige nasil yansidigim goére-
lim.

Mutluluk Ulkisu, éteden beri, ev, kullbe, ya da satoda somutlas-
mistir; ev, hem sirekliligi, hem de ayriligi dile getirmektedir. Aile,
evin dort duvari icinde ayn bir hiicre meydana getirmekte, kusaklar
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boyu 6zdesligini olumlamaktadir; ev esyasi ve ana-ata resmi halinde
saklanan gecmis tehlikesiz bir gelecegi simgelemektedir; mevsimler,
bahcede, besleyici sebzeler halinde birbirlerini kovalamakta; her yil,
ayni cigeklerle suslu ayni bahar ayni sasmaz yazi, daha oncekilere
benzeyen ayni meyveli sonbaharlari haber vermektedir: ne zaman ne
uzay sonsuza dogru kagip gitmekte, olduklari yerde dénip durmakta-
dirlar. Toprak mulkiyetine dayanan uygarliklarda evin erdemlerini ve
siirini dile getiren bol Grinli bir edebiyat vardir; yuva, Henri Bordea-
ux'un La Maison (Ev) adli romaninda, kentsoylu degerlerin timcnu
kendinde toplar: gegcmise bagllik, sabir, tutumluluk, 6ngdrislulik, ai-
le sevgisi, babaocagi sevgisi, vb.; ailenin mutlulugunu saglamak ken-
dilerine dustugu icin, ev Gstine tirkd yakanlarin cogu kadindir; *'do-
mina''nin (evin haniminin) "atrium''da (kocaman bir konakta) oturdu-
gu eski Roma'da bile, kadinin gorevi "ev hanimhgi*'ydi. Buginki ev-
lerde o ataerkil gorkem yoktur; eikeklerin ¢ogu icin, ev, artik gogip
gitmis kusaklarin anisini ezmeyen, gelecek yuzyillari da hapsetmeyen
basit bir barinaktir. Ama kadin, hala "evine" gercek evlerin anlam ve
degerim vermeye c¢alismaktadir. Steinbeck, Sardalya Sokagi‘'nda, ko-
caslyla birlikte yerlestigi terkedilmis, eski bir silindiri hah ve perdeyle
suslemekte direnen yersiz yurtsuz bir kadindan séz eder: adamin, pen-
cere yokken perdenin geregi ne demesi hicbir ise yaramaz.

Bu kaygi tam anlamiyla kadinsaldir. Saglam bir erkek, cevresini
kusatan nesnelere ara¢ goziiyle bakar; onlari, kullanilacaklari ereklere
gore yerlestirir; onun “dizen'i —kadinsa bunu ¢ogu kez dizensizlik
sayar—, sigarasini, kagitlarim, aletlerini elinin altinda bulundurmakta-
dir. Hele belli bir madde aracihigiyla diinyayr yemden yaratma duru-
mundaki sanatgilar —ressamlar, heykelciler—, yasadiklari ortama hig
mi hi¢ aldirmazlar. Bu konuda Rilke, Rodin i¢in séyle der:

ilk gidisimde, evin Rodin igin tam anlamiyla bir zorunluluk oldu-
gunufarkettim: kendisini sojuktan koruyacak bir barinak, altinda ya-
tacagi bir cati. Tam anlamiyla kayitsizdi eve karsi, ev, ne yalnizhgini,
ne de icine kapanmasini etkiliyordu. Onun yuvasi: gélgesi, siginagi,
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dinginligi kendi icindeydi. Onun igin gokylzii de, orman da, hichir se-
yin durduramayacagi irmak da kendisiydi.

Ama insanoglunun yuvayi kendi iginde bulabilmesi i¢in, ilkin bir-
takim yapit ya da edimlerde varhgini gergeklestirmesi gerekir. Erkek,
evrene bitinuyle girdigi ve kendini tasanlariyla olumlayabuecegi icin
sOyle Gstlinkord ilglenir evinin i¢ dizeniyle. Kadinsa, aile toplulugu-
na hapsedilmistir: bu mapushaneyi kral saray haline getirmesi gerek-
mektedir. Yuvasma karsi tutumu, genel olarak kadinligini belirleyen
diyalektigin buyrugundadir: o, birtakim seylere kendini av haline geti-
rerek kavusmakta, 6zgurlige ancak Kisisel haklarindan gegerek ulas-
makta; diinyadan vazgecmekle yeni bir dinyayi fethetmek istemekte-
dir.

iceri girdikten sonra yuvasinin kapilarini istemeye istemeye orter;
genc kizliginda, bitin yerytzi yurduydu, ormanlar kendisinindi. Sim-
diyse, daracik bir yere kapatilmistir; Doga, bir karanfil saksisinin icine
toplanmistir: ufuk, dort duvarla cevrilidir. Séyle mirildanir Virginia
W oolfun kahramanlarindan biri:2

Artik kisi yazdan cimenlere ya da fundaliklara degil, camlardaki
bugu ya da buza bakarak ayiriyorum. Bir zamanlar alakarganin tuyle-
rinin diserken mavilesmesine hayran olarak glirgen ormaninda gezi-
nir, yolda ¢obanlara, yersiz yurtsuz insanlara rastlardim... simdiyse
elimde toz almaya yarayan sliplrge, odadan odaya dolasiyorum an-
cak.

Kadin, bu sinirlanisi yadsimaya koyulur. Az ya da ¢ok para harca-
yarak, dinyadaki bitki ve hayvanlan, uzak ve garip Ulkeleri, gecmis
¢aglan evinin dort duvan arasina getirir; kendisi icin insan toplulugu-
nun 6zeti demek olan kocasiyla, gelecegi bir el ¢antasi gibi éniine ge-
tiren yavrusunu da kapatir oraya Yuva, diinyanin merkezi hatta biri-
cik dogrusu olup cikar; Bachelard'm pek yerinde bir goézlemle
sOyledigi gibi, "'bir cesit karsi-evren ya da karsi'nin evreni*'dir bu; sigi-

22 The Waves (Dalgalar) adli romanindaki kadin kahramanlardan biri.
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nak, barinak, kovuk ya da karin olan yuva, insani dis tehlikelerden ko-
rumaktadir. ondan sonra, iste o bulanik dis diinya gergekdisilasir. He-
le aksamlari, kepenkler indirildikten sonra, kadin tam bir kralige gibi
hisseder kendim; 6gleyin evrensel glnesin sacti§i 151k onu rahatsiz
eder; geceleyin artik sahipsiz degildir; ¢lnku sahip olmadigr seyleri
yoketmistir, abajurun altinda kendi mali olan ve yalniz kendi evini ay-
dinlatan bir 151k parlamaktadir: bunun disinda hicbir sey yoktur. Yine
Virginia Woolfun bir yazisi, disardaki uzay eriyip giderken, gercekli-
gin evde yogunlagmasini anlatir bize.

Simdi artik camlar geceyi oldugu yerde tutuyor ve dis diinyayi
gosterecek yerde, garip bir bigimde sisiriyorlardi; dyle ki, dizen, ki-
pirtisizla, kati toprak evin icine aktarilmis gibiydi; disardaysa, tam
tersine akiskanlasan nesnelerin titreyip yokoldugu bir yansi vardi
sanki.

Kadin, cevresine doldurdugu kadifeler, ipekliler ve porselenlerle,
genel olarak cinsel yasamini doldurmaya yetmeyen o yapisici nefis
diuskunligund doyurmaya ¢alisir; yanim yoresini kaplayan bu dekorda
kisiligini de dile getirecektir; bu ev esyasiyla bu biblolari secen, ya-
pan, ""bulunduklar gizli késeden gikaran™, bakisiklilik (simetrik olma)
kaygisinin blylk yer tuttugu bir begeniyle yerlestiren hep kendisi'dir;
onlar kadina toplumsal agidan yasama duzeyini gosterdikleri gibi,
obur kadinlara benzeyen imgesini de (»taya vurmaktadirlar. Yuvasi,
yerylziinde kendisine diisen paydir, toplumsal degerinin, en gizli dog-
rusunun simgesidir. Hicbir sey yapmadigi icin, buylk bir doymamis-
likla sahip olduklari'nQia arar kendini.

Kadin, “yuvasi''na evisiyle sahip olur; "yardimci tutsa” bile elini
hamura sokusu da bundandir; géz kulak olarak, denetleyerek, elestire-
rek, usaklarin yarattigi sonuglan kendine maletmeye ¢alisir. Toplum-
sal dognilamsini, evinin yonetiminden alir; gérevi, ayni zamanda, bes-
lenmeye, giysilere, ve genel cerceve igersinde, aileye dayanan
topluma g6z kulak olmaktir. Boylece, o da kendini bir etkinlik bici-
minde gerceklestirmis olmaktadir. Ama, ilerde gérecegimiz gibi, ofiu
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ickinliginden kurtarmayan, kendini benzersiz bir bicimde olumlamasi-
naizin vermeyen bir etkinliktir bu.

Eviglerinin siirselligi ovule dvile goklere cikarilmistir. Bu islerin
kadini maddeyle yuz yiize getirdigi, kadinin bunlar araciligiyla nesne-
lerle icli-dish oldugu, bununsa varhgin gizlerini ortaya cikarip kadini
zenginlestirdigi dogrudur. Madeleine Bourdhouxe, A la Recherche de
Marie (Mari'yi Ararken) adli kitabinda, kadin kahramaninin finni te-
mizleyici macunla kaplarken duydugu zevki anlatir: parmaklarinin
ucunda, pirtl pinl parlayan dékme demirin yansittigi 6zgurlik ve guct
hissetmektedir.

Bodrumdan c¢ikarken, her basamakta daha bir adirlasan agzina
dek dolu kovalarin kollarina bindirdigi yike bayilir. Kendilerine ézgu
kokulari, partikleri ya da kutle uyumlari bulunan basit maddeleri 6te-
den beri sever. Ve kendini bildi bileli, onlari ¢ekip ¢evirmenin ustasi-
dir. Marie'nin elleri duraksama nedir bilmez, sonmus firinlara ya da
sabunlu sulara dalar, paslari kazir, gerekli yerleri yaglar, mobilyalari
cilalar, masa uUstlindeki sebze artiklarini tek bir hareketle toparlar.
Avucicleriyle dokundugu nesneler arasinda tam bir uyum, bir arka-
dashk vardir.

Pek ¢ok kadin yazar, gicir gicir Gtilenmis camasira, kdplrmdas su-
yun mavimsi parlakhgina, kar beyaz carsaflara, pinl pinl parlayan ba-
kir kaplara duyulan sevgiye deginmistir. Bachelard, evkadini mobilya-
lan temizleyip parlatirken, "'cila aracihigiyla agaci guzellestiren ele o
tatli sabn nesneleri igine sindirme hayalinin verdigini** sdyler. Evkadi-
ni, isini bitirdikten sonra, geri ¢cekilip yaptigini seyretmenin tadina va-
nir. Ancak, birtakim degerli niteliklerin ortaya ¢ikmasi: bir masanin
parlamasi, bir samdanin 1sildamasi, ¢camasirlarin kar gibi beyaz ve ko-
lali olabilmesi icin, ilkin olumsuz bir eylem gereklidir; gtizeli engelle-
yen biitin koti ilkelerin yokedilmesi gerekir. Bu da, diyor Bachelard,
evkadininin baslica kuruntusudur: etkin temizlik, yani pislige karsi ka-
zanilmis temizlik dist'ddr bu. Bachelard séyle anlatiyor onu.23

23Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos (Toprak ve Dinlenme Kuruntulart).
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Gorunuse gore, temizlik ugruna girisilecek savasta hayalglctnin
bir kiskirtmaya gereksinimi vardir. Bu hayalgtictiniin, kéti bir 6fkeyle
kiskirtilmasi gerekmektedir. Muslugun tepesine parlatici macun ko-
nurken nasil aci aci siritilir. Musluk, pis ve yagh bir ¢caputun Ustiinde
yogrulmus Trablus camuru artiklariyla sivanir. Parlatma isini yapa-
cak olanin iginde aci ve dismanlik belirir. Ne geregi var bu asagilik
islerin? Ama sonra sira temiz beze gelir, o zaman neseli kétluk, zorlu
ve geveze kotulik belirir: bana bak musluk, ayna gibi parlayacaksin;
kara kazan, sen de glinese déneceksin? Ve sonunda, bakir, tath bir
oglan gibi agzini bir karis acarak siritir ve parlar, baris geri gelmis-
tir. Evkadini, parlak kirmizi yengilerini zevkle seyreder.

Ponge, camasir kazaninin bagrindaki pislikle temizlik arasi kavga-
ya deginmistir: 24

Bir camasir kazaniyla en az bir kis gecirmemis olan, birtakim etki-
li nitelik ve heyecanlari bilmiyor demektir.

Bunun i¢in, kazani ici les gibi Kirli camasirlarla doluyken, tek bir
hareketle —biraz da sendeleyerek— kaldirmak, goéttrip ocagin Usti-
ne koymak, belli bir bicimde surtylp tam atesin gébegine oturtmak
gerekir.

Altindaki atesi koruklemek, yavas yavas i1sitmak; ara sira ilik ya
da kizgin gévdesine dokunmak; iginden gelen boduk hasirtiyr dinle-
mek, kaynamaya basladiktan sonra da, basinci ve suyun gelisini 6l¢-
mek Uzere sik sik kapaduil agip bakmak gerekir.

En sonunda, kaynar kaynar yapisip yere indirmek gerekir onu...

Camasir kazani dyle yapiimistir ki, les gibi camasirlarla dolduru-
lunca, is heyecani, onlar karsisinda duydugu tiksinti yregini kabar-
tir, karnindan agzina dogru yukselen sular o igren¢ ¢amasirlarin Us-
tline dokulir —ve bu is hemen hemen araliksiz devam edip— onlari
temizler...

Gergci camasirlar, kazana geldiklerinde kaba kir ve yaglarindan
armnmistir...

24 Liasses, La Lessiveuse (Gamasir Kazani).
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Ama o, yine de koynuna aldigi seylerin her yanina kir bulasmis gi-
bi distiniir ve duyar’, bunun karsisinda duydugu heyecan, kaynama ve
harcadi§i ¢caba sonucu kirleri sékip atmayi, dokumalari aritmayi ba-
sarir; dyle ki, acikli bir sonla soguk suda durulanan ¢amasirlar kar
gibi bembeyaz ortaya ¢ikiverirler.

Ve birden mucize g6zler énune serilir:

Bir teslim olusu degil, bir yengiyi dile getiren binlerce ak bayrak
acilir ansizin, ve bunlar, belki de, yalnizca orda yasayanlarin beden-
sel temizliginin simgesi degildir...

Bu diyalektikler, ev isini bir oyun kadar cekici kilabilirler kigik
kizlar, gimus takimlari parlatmaya, kapi tokmaklarini macunlamaya
bayilirlar. Ancak, kadinin bu islerden olumlu bir zevk alabilmesi igin,
gurur duyacagi bir yuvada ¢alismasi gerekir, yoksa, onca ¢abayi 6diin-
leyen seyretme zevkini hicbir zaman tadamaz. Bir Amerikan gazeteci-
si,5 A.B.D.'nin Guneyi'ndeki "Yoksul Beyazlar' arasinda birkac ay
yasadiktan sonra, her yani dokulen bir kulibeyi yasanir hale getirmek
icin didinen beyaz kadinlardan birinin dokunakli éykusini anlatmis-
tir. Kadin, kocasi ve yedi cocuguyla, duvarlari kurum kapli, tahtakuru-
sundan gecilmeyen derme catma bir kullibede oturuyormus; *‘evi gi-
zellestirmeye' calismis; oturma odasindaki mavimsi sivayla sivanmis
ocak, masa ve duvarlardaki iki U¢ resim insanda sunak izlenimi uyan-
dinyormus. Ama kultbe yine de derme ¢catmaymis, ve Bn. G., gozleri
yasararak: ""Ah! ah! nefret ediyorum bu evden! diyormus. Yeryuziinde
bunu guizellestirecek hicbir sey yok galiba!"* Dolayisiyla, surtyle kadi-
nin payina, insani hicbir zaman yengiye gotlirmeyen bu savasa her
gun yeniden baslamak dismektedir. Hatta ayricalikli durumlarda bile,
elde edilen yengi kesin degildir. Sisyphos'un iskencesine evkadinimn
yuki kadar benzeyeni azdir; her Allahin giind bulasik yikamak, mobil-
yalarin tozunu almak, kisa bir siire sonra yine kirlenecek, tozlanacak,
yirtilacak camasirlari yikamak gerekmektedir. Evkadim, dolap beygiri
gibi oldugu yerde done déne yipranmaktadir; hicbir sey yapmamakta:
yalnizca simdiki zamani siirdiirmektedir; olumlu bir lyilik elde edeme-

25 Algee, Let us now praisefamous men (Gelin Simdi de lyi insanlari 6velim).



EVLIiKADIN 53

yip sonu gelmemecesine Kotulikle bogustugu duygusu icindedir. Her
gun yeniden baslanan bir bogusmadir bu. Dalgin bakislarla efendisi-
nin ¢izmelerini parlatmayi reddeden usagin dykistn bilirsiniz: *Ya-
rin yine parlatmak gerekecegine gore, neye yarar?" dermis. Yazgilari-
na henliz bitindyle boyunegmemis pek cok gen¢ kiz da ayni
umutsuzlugu paylasir. 16 yasindaki bir gen¢ kizin, yazi édevine asagi
yukan su sozlerle basladigim hatirhyorum: **Bugiin evde biyuk temiz-
lik var. Annemin salonda dolastirdidi elektrikli stiplrgenin gurultisi-
nd isitiyorum. Kagcip gitmek geliyor icimden. Blyudugim zaman, ev-
de blyidk temizlige girismeyecegime yemin ediyorum.” Cocuk,
gelecegi, bilinmeyen bir doruga dogni yiikselme biciminde disunur.
Ama kigik kiz, giniin birinde, annesinin bulasik yikadigi mutfakta,
yillardan beri, her yemekten sonra, ayni saatte, ellerin ayni yagh sula-
ra girdigini, ayni partakli stingerle porselen tabaklan siyirdigini fark-
eder. Ve bu eller, élene dek ayni isi goreceklerdir. Yemek icmek, ya-
tip kalkmak ve temizlik... yillar gdége dogru turmanmamakta, birbiri-
nin benzeri kdlrenkli ginlerden 6rilt yatay bir 6rti halinde uzayip
gitmektedirler; her yeni giin bir 6ncekini yansilamaktadir: hicbir ise
yaramayan, umutsuz bir simdiki zamandir yasadigi. Colette Audry, la
Poussiére (Toz) adli uzun dykusiinde, zamana kafa tutmaya ¢alisan
bdylesi bir etkinligin hizin verici boslugunu blyik bir incelikle an-
latmaktadir:2%6

Ertesi gn, kil stptrgeyi divanin altina soktugunda, ilkin bir pa-
muk pargasi ya da kocaman bir tly sandi§i bir sey cekip ¢ikardi. Ama
hayir, ne o ne buydu, silmeyi unuttugumuz giysi dolaplarinin tepesin-
de ya da mobilyalarin ardinda, duvarla tahta arasinda olusanlara
benzer bir toz yumagiydi bu. Bizimki, bu garip madde karsisinda dyle-
ce kalakaldi. Topu topu sekiz on haftadir yasiyorlardi bu odalarda ve
Juliette’in acarhgina ragmen, kiigiikken golgesine siginan ve kendisini
urkiiten boceklere benzeyen su toz yumagi olusmus, palazlanmisti. in-
ce bir toz tabakasi ihmali, kendi haline birakmay! gerektirir, alip ver-
digimiz havadaki, ucusan giysilerdeki, pencereden giren riizgardaki

26 Onjoue perdant (Kazanan Kaybediyor) adli kitaptan.
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elle tutulmaz toz birikintisidir bu; su toz yumagiysa tozun ikinci duru-
munu, temizlige kafa tutan tozu, bicimlenen yogunlasmayi, fire haline
gelen birikmeyi simgeliyordu. Ustelik, bogiirtlen taneleri gibi saydam
ve hafif, ama daha donuk renkli bu yumagi seyretmek epeyce de hostu.

...Toz, yerylziniin bittin emici giclerinden hizli davranmisti. Toz,
diinyayi ele gecirmisti, ve elektrik stptrgesi, insanoglunun bu karsi
konmaz kirlenmeye karsi harcayacagl emek, madde ve kurnazhgin
boslugunu gostermekten baska bir seye yaramiyordu. Elektrik stiptr-
gesi, aygit haline getirilmisfireydi.

...BUtin bunlarin nedeni ortak yasamlari, bir stirii ¢op cikartan iki
kisilik yemekleri, her yana bulasan iki kisilik tozlariydi... Her ailede
vardir bu pislikler, yenilerine yer acmak icin onlari yoketmek gere-
kir... Ne bicim yasaniyordu — muhendis kocaniz sokada gegenlerin
dikkatini cekecek kar beyaz gomlekle ¢ikabilsin, ele gline hos gorin-
sun diye... Bir surtiformul geciyordu Marguerite’in kafasindan: dose-
meye g6z kulak olmali... bakir kaplari karartmamak i¢in de sey kul-
lanmali... gelisiglzel iki varligin bakimi élene dek omuzlarindaydi..

Yikamak, Utllemek, stipiirmek, giysi dolaplarinin gélgesinde biten
toz yumaklarini ¢ekip almak, 61Umi durdurmak kadar yasama da sirt
cevirmektir: ¢lnki zaman, tek bir hareketle hem yaratir, hem yokeder;
evkadiniysa onun ancak olumsuz yanim yakalar, Tavri, Manes%i-
ninkine benzer. Manes'cilik yalnizca, biri iyi, 6blri kéta iki ilke koy-
mak degildir: ayni zamanda, iyiligin olumlu bir hareketle degil, koéti-
l0gl ortadan kaldirmakla elde edilecegini kabul etmektir; bu agidan
bakilirsa, Hiristiyanhk, seytanin varhgina ragmen Manes'ci degildir,
¢lnkd insanoglu yenmek Uzere Ustune saldirmayip, kendini Tann'ya
adayarak savasir, kotiligin bozguna ugratihsini iyilik yolundaki iler-
lemeye baglar. Kadinsa daha iyi bir diinya kurmakla yakimli degil-
dir; ev, oda, Kkirli camasir, déseme donuk seylerdir: o, araya giren koti
ilkeleri kovmaktan 6te bir sey yapamaz; toza, lekelere, camura, yaga
saldirir; ginahla, iblisle savasir. Olumlu ereklere yonelecek yerde hic
durmadan bir diismanla bogusmaksa kara bir yazgidir; evkadini buna
¢ogu kez ofkeyle katlanir. Bachelard, evkadini konusunda *‘kétl ya-
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reklilik**ten s6z eder; ayni sifata ruh¢oziimlemesiyle ugrasan hekim-
lerde de rastlariz. Onlara gore, evkadinhg tutkusu, bir cesit kendine
ve baskasina eziyet etme hevesidir; tutkularin ve koétl aliskanhklarin
ozelligi, bir 6zgurluga dilemedigi seyleri istemeye zorlamalaridir, evi-
sine hastalik gibi sarilan kadin, payina olumsuzluk, pislik, kotaluk
dismesinden hoslanmadidi icin, kendisini ¢ileden ¢ikaran bir yazgiya
sahip ¢ikmakta, blyuk bir 6fkeyle toza savas ilan etmektedir. O, bu-
tun canh yayillmalarin ardinda biraktigi fireler aracihigiyla yasamin
kendisine saldirmaktadir. Canli bir varlik evine girer girmez, kot bir
isikla gozleri parlamaktadir. "*Ayaklarini sil; her seyi karistirma, ona
dokunma." Hatta elinden gelse, cevresindekilerin soluk almasini 6n-
lerdi: her soluk bir gézdagidir ¢inki. Her olayda nankdr bir isin belir-
tisi yatar: ¢ocugun dismesi, dikilecek bir yirtik ya da sokiik demektir.
Yasami yalnizca bir bozulma vaadi, sonu gelmeyen bir ¢aba diye gor-
mekten, yasama sevincini yitirir; bakislari sertlesir, surati hep tetikte,
kaygili ciddi bir havaya birindr; ancak sakmimla ve cimrilikle korur
kendini. Pencereleri kapatir, ¢linki glinesle birlikte, toz toprak, borti
bocek ve tohum da girecektir iceri; ayrica, glines de duvar kaplamala-
rim ¢UrGtdr; eski koltuklara kilif gegirilir, naftalin serpilir: yoksa renk-
leri solar. Hatté evindeki guzellikleri herkese géstermekten bile zevk
alamaz: hayranlik lekeler ¢iinki. Bu guvensizlik kadini gittikce kez-
zaplasunr, yasayan her seye disman eder. Mobilyalarda gozle goril-
meyen tozlarin kalip kalmadigini anlamak Gzere beyaz eldiven takan
tasrali hanimlar fikralara konu olmustur: Papin kizkardesler, bundan
birkag yU once, iste bu kadinlardan birkacim éldirmasglerdi; pislige
karsi duyduklari nefret, usaklarina, diinyaya ve kendilerine karsi duy-
duktan nefretten ayrilmiyordu.

Daha gencliginde bdyle kéti bir huy edinen kadin sayisi azdir. Ya-
sami blyldk bir comertlikle sevenler kendilerini bundan kurtaririar.
Colette, Sido i¢in sunlan soyler:

Kipir kipir, eline ayagina tez bir insandi, ama titiz bir evkadini de-
gildi; temiz, tertipli, daginikliktan nefret eden bir kadindi, ama pece-
teleri, kesme sekerleri ve dolu igki siselerini sayan hastalikli, yalniz,
Ustlin yetenekten yoksundu. Komsu oglanla giiliserek, sonu gelmeme-
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cesine cam silen hizmetci kizi gézlerken, 6zgirlige yoneltilmis artsiz
arasiz ¢agrilar, sinirli ¢cighklar ¢ikardi agzindan: "'Cin isi cay takim-
larimi blyuk bir titizlikle, uzun stre sildim mi, yaslandigimi saniyo-
rum" derdi. Sorumlu bir insan gibi, 6nce isini bitirirdi. Ondan sonra,
bizim kapidaki iki basamagi cikar, bahcemize gelirdi. Ve oraya ayak
basar basmaz, ne siniri kalirdi, ne hirsi.

Soguk ya da 6rselenmis kadinlar, evde kalmis kizlar; hayal kirildi-
gina ugramis esler, buyurgan kocanin bos ve yalniz bir yasama
mahk{m ettigi kadinlar iste boyle sinirli ve hing doludurlar. Bir za-
manlar yasli bir hanim tanimistim, her sabah beste kalkar, giysi dolap-
larini gbzden gecirip yeni bastan yerlestirirdi; 20 yasinda hoppa, zip-
pe, neseli bir kizmis; kendisini ihmal eden bir koca ve bir ¢cocukla dag
basinda bir eve kapatilinca, baskalarinin kendilerini ickiye vermeleri
gibi, o da ¢ekidlzen hastalijina yakalanmisti. Chroniques marita-
les'aeki2l Elise'de evisine duskunlik bir evrende egemen olma arzu-
sundan, uygulama alani bulamayinca bosa giden bir erk isteginden,
canli bir taskinhktan gelir; bu, ayni zamanda, zamana, evrene, yasa-
ma, insanlara, varolan seylerin tumiine kafa tutmaktir.

Aksam yemeginden kalktigimizdan, yani saat dokuzdan beri cama-
sir yikamaktadir. Vakit gece yarisidir. Bir ara kestirmistim, ama din-
lenmeme tembellik gériinisii kazandiran cesareti rahatimi kagiriyor.

ELISE: Temizlige varabilmek icin, elini kirletmekten ¢ekinmemeli.

Ama ev yakinda 6yle temiz olacak Id, oturmaya korkacagiz. Din-
lenmek i¢in yatak var, ama onlarda degil, hemen yandaslarinda, do-
semede yatiyoruz. Yastiklarin yizi yeni degismis. Basini ya da ayagini
koydun mu guzellikleri bozulacak ya da renkleri solacak sanki; halilar
Ustlinde yururken, bir makineye ya da bir beze yapismis bir el ardim-
dan gelip izimi siliyor.

Aksam:

— Tamam, oldu bu is.

Elise icin, sabah kalkisindan aksam yatisina dek, nedir en dnemli

27 Jouhandeau, Chroniques maritales (Evlilik dykuleri).
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sorun? Her nesnenin, her mobilyanin yerini degistirmek, en kuytu ko-
selerine varana dek désemeleri, duvarlari ve tavanlari yoklayip temiz-
lemek.

Simdilik, varliindaki evkadinligi agir basiyor. Gdmme dolaplarin
tozunu aldiktan sonra, pencerelerdeki karanfillere gegiyor.

ANNESI: Elise dyle cok kosusur ki, yasadigininfarkinda degildir.

Gergekten (te, evisi, kadinin kendinden alabildigine uzaga kagma-
sina yardim eder. Chardonne, bu konuda, pek hakli olarakjoyle der:

Kili kirk yararak yapilan, diizensiz, dursuz duraksiz bir istir bu.
Kadin, bir evde, hosa gittigine emin oldu mu, dyle bir asinma noktasi-
na, 6yle bir oyalanmaya ve zihinsel bosluga varir id, sonunda ne Kisi-
ligi kalir, ne bir seyi...

Bu kagista, hem nesnelere hem de kendi varlijina karsi takinilan
bu eziyet etme ve ettirme egiliminde ¢cogu kez cinsel bir yan vardir.
Violette Ledue:28 ""Bedeni ¢alistirmayi gerektiren evisi, kadinin genel-
evidir' der. Kadinlarin genellikle soguk oldugu Hollanda'da ve beden-
sel zevklerin yerine bir diizen ve katkisizlik tlkust koyan sert ilkeli
uygarliklarda temizlik kaygisinin onca énem kazanmasi ilgingtir. Ak-
deniz bolgesinin neseli bir pislik icinde yasamasinin tek nedeni su az-
hgi degildir; bedene ve onun hayvansi yanma duskinlik, ten kokusu-
nu, pisligi hatta biti pireyi hosgéstermektedir.

Yemek pisirmek, temizlige oranla ¢ok daha olumlu, hatta ¢cok daha
sevingli bir istir. Her seyden 6nce, evkadini igin ginin en degerli ani
demek olan ahsverisi zorunlu kilar. Aliskanlik halinde tekrarlanan is-
ler zihnini ugrastirmadigi icin, evdeki yalnizlik daha da agir gelir ka-
dina. Glney'de, evin 6nline ¢ikip, glneste, konu komsuyla gevezelik
ederek dikis dikebildigi, camasir yikayabildigi, sebze ayiklayabildigi
zaman mutludur; yan mahpus yasayan Misliman kadinlar icin irma-
ga su almaya gitmek blylk bir seriivendir: Kabil'de, kiigiik kdylerden
birindeki kadinlarin, yoneticilerden birinin yaptigi ¢cesmeyi yerle bir

2BL'Affamie (Ac kadin).
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ettiklerini gérmustim; her sabah, toplasip, tepenin dibindeki dereye su
almaya gitmek biricik eglenceleriydi ¢unkl. Kadinlar, alisveris sira-
sinda, kuyruklarda, diikkanlarda, kése baslarinda birbirleriyle hosbes
eder, kendilerine 6nem kazandiran birtakim "evladini degerleri'* éne
strerler, kendilerini, bir an i¢in de olsa 6zsel varlikla 6ézsel olmayan
varlik'in karsi karsiya gelmesi gibi, erkek dunyasinin karsisina dikilen
ayn bir toplulugun Gyesi sayarlar. Hele alisveris kékli bir zevktir: Bir
bulus, hemen hemen bir icattir bu. Gide, Journafmae (Gunce'sinde),
oyun nedir bilmeyen Muslimanlarin bunun yerine gizli hazineleri bu-
lup ortaya cikartmayi gecirdiklerini sdyler; ticarete dayanan uygarlik-
larin siiri ve seriivenidir bu. Evkadini, oyunun bedelsizligini tatmamis-
tir, bilmez: ama yusyuvarlak bir lahana, nefis bir Camembert peyniri
saticinin en gizli kdseye sakladigi, ondan daha kurnazca davranip orta-
ya ¢ikarilmayi bekleyen héazinelerdir; saticiyla alici kadin arasinda ¢a-
tismaya ve kurnazliga dayanan bir dinti kurulur: evkadini igin en
6nemli sorun, en iyi mali en ucuza alabilmektir; ¢ kurusluk kéara veri-
len o blyldk 6nem, yalnizca dar bir bitceyi denk getirme kaygisiyla
aciklanamaz: aynca, girisilen bir bahsi de kazanmak gerekmektedir.
Sergilenen mallan kuskulu goézlerle inceleyen evkadini kralige gibidir;
diinya, kendine bir ganimet ayirmasi icin, bitiin zenginlik ve tuzakla-
nyla ayaginin dibindedir. Carsidan getirdigi zembili masanin Ustiine
bosaltirken gelip gecici bir utkunun tadini duyar. GGmme dolaplara,
gelecegini givenlik altina alan konserveleri, bozulmayan yiyecekleri
yerlestirir; sonra da, giictini sinayacagi sebzelerle etlerin ¢iplakhgini
seyreder zevkle.

Havagaziyla elektrik, atesin buyUsini éldirmistir; ama koylerde,
pek ¢ok kadin, hala cansiz odundan alev ¢ikarmanin sevincini tatmak-
tadir. Ates yandigi an, kadin blyicu haline gelir. Yumurta girpar ya
da hamur yogururken, elinin tek bir hareketiyle ya da atesin sihriyle,
maddeleri halden hale sokar; elinin altindaki madde yiyecege donusur.
Yine Colette soyle anlatir bu simyaciligi:

Kulplu tencereyi, su tenceresini ya da yemek tenceresini, igindekiy-
le birlikte atese koydugumuz anla, duman ¢ikan yemek tabaginizin ka-
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pagirn actiginiz o tath bir kaygt, sehvetli bir umutla yikli an arasinda
kalan her sey giz, byl ve sihirdir...

Daha baska kadin yazarlarla birlikte, Colette de sicak killerin go-
beginde olusan degisimleri biyuk bir gonul hosluguyla anlatir:

Odun kuili, kendisine teslim edileni lezzet katarak pisirir. Sicak
killde acilmis bir yuvaya yerlestirilen elma, armut ordan yuzi gozi
burusmus, islenmis, ama kostebek karni kadar yumusamis olarak ¢i-
karlar; vefirinda pisirilen recel ne denli, "usta isi** olursa olsun, do-
gal giysisi icindeyken pisirilen, tadina doyulmayan ve —eger becere-
bildiyseniz— balinin bir damlasini bile yitirmemis bu elmanin yanina
bile varamaz... Ug ayakli, uzun bacakli bir kazanin iginde, ates yiizii
gdrmeyen elenmis kil vardi. Birbirine degmeyen patateslerle dolduru-
lan ve kara ayaklari Ustiinde akkorun gobegine yerlestirilen kara ka-
zan bizlere kar gibi beyaz, kizgin ve pullu yumurtalar yumurtluyordu.

Kadin yazarlar, 6zellikle recellerin siiri UGsttne turkdler yakmiglar-
dir bakir kaplarda kati ve katkisiz sekerle meyvelerin yumusak etini
birlestirmek buyuk bir girisimdir; tencerede kaynayip 6ztimlenen du-
manli, képukli, yakici madde tehlikelidir: evkadini, buyuk bir gururla
lav bosaltmaktadir regel kavanozlarina. Tepelerine mumlu kagit geci-
rip Ustlerine yapildiklar tarihleri yazdi§i anda, zamana karsi kazandi-
g1 utkuyu belgelemektedir zamani sekerin tuzagina distirmas, yasami
kavanoza kapatmistir. Mutfak, insani maddelerle icli-dish kilmakla
kalmaz, maddelere yeni bicimler verir, yeniden yaratir onlari. Evkadi-
ni, hamur isinde glicinu ortaya koyar. Bachelaid:2 ""Tipki bakislar gi-
bi, ellerin de kendilerine gére kuruntulari ve siiri vardir'* der. Ve "'dol-
gunlugun esnekliginden, eli dolduran, ardi arasi gelmemecesine elden
maddeye maddeden ele yansiyan esneklikten™ s6z eder. Hamur yogu-
ran as¢l kadinin eli "“mutlu bir el dir, pisirmekse hamura yepyeni bir
deger katar. "'Pisirme maddesel bir olusumdur, beyazliktan nar kirmi-

2La Terre et les Réveries de la Volonté (Toprak ve istek Diisleri).
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zisina, hamurdan, kizarmis kabuga uzanan bir olusumdur'*:30 kadin,
pasta pisirmekteki, yufka agmaktaki basarisindan benzersiz bir zevk
duyabilir, ¢inki herkes bunu tadamaz: bunun i¢in ayn bir veri gerek-
lidir. ""Hamur islerinden daha karmasik sanat yoktur, der Michelet.
Kurala bundan daha az pay birakan, sonradan 6grenmekle olmayan
sey yoktur yeryiziinde. Dogustan usta olmak gerekir. Anadan gelme
bir yetenektir bu."

Kiclk kizin, bu alanda da biiylk bir zevkle buyuklerine 6ykiinme-
sini anlamak kolaydir: tebesirle, otla sézde yemekler pisirir; oyuncak
firini varsa, hele annesi mutfaga girmesine, minicik elleriyle hamur
yogurmasina, dumani titen karamelayi kesmesine izin verirse keyfin-
den yanma varilmaz. Ama burada da durum eve ¢ekidlizen vermeye
benzer: sonu gelmeyen tekrar bu zevkleri de titketmistir. Ozellikle tor-
tilla denen coreklerle beslenen Kizilderililerin kadinlan giinlerinin bi-
yuk bir bolimana yGzyillardir higbir degisiklige ugramadan evden eve
surdp gelen bu corekleri yapmak izere hamur yogurmak, pisirmek,
Isitmak, sonra yine hamur yogurmakla gecirirler dolayisiyla, finnin
biytistinden habersizdirler. insan carsi alisverisini Allahin giinii define
arastinsina donlstiiremeyecegi gibi, muslugun parlakhgi karsisinda
kendinden gecemez de. Bu utkulan siirsel bir dille anlatanlar ¢ogun-
lukla erkekler ya da kadin yazarlardir, ¢ink(i ya evisi gérmezler ya da
pek az gorurler. Her giin tekrarlandi mi, bu is de tekdize ve zevksiz
hale gelir; beklemelerle dolar: suyun kaynamasini, etin kizarmasini,
camasirin kurumasini beklemek gerekir; degisik islerle ugrasilsa bile,
aylak oturulan bir strti bos vakit kalir bu aylakligin yanina ¢ogu kez
can sikintisi da katihr, bitin bu isler, simdiki yasamla yannki arasin-
da temel olmayan bir araci durumundadirlar. Onlan yapan birey Ureti-
ci ve yaraticiysa, organik gorevler kadar kolayca yasamina eklenirler;
eviglerinin, erkekler tarafindan yapildiklari zaman daha az kederli go-
rinmeleri bundandir; onlar, erkekler icin bir an énce siynlmak istedik-
leri olumsuz ve olumsal bir ani temsil ederler. Ama hizmetgi-esin yaz-
gisini ¢ekilmez kilan, kendisini genel'e, 6zsel-olmayan'a baglayan is
bélinmesidir; eve bakmak, yemek pisirmek yasamak icin gereklidir,

X A.g.y.
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ama yasama anlam kazandirmaz: evkadmimn anlik erekleri gercek
erek degil, yalnizca birer aractirlar ve ancak belirsiz tasanlari yansitir-
lar. Evkadmimn yaptigi ise anlam kazandirmak uzere, ona kendi ben-
zersizligini katmaya, elde ettigi sonuglara mutlak degerler vermeye
calismasini anlamak kolaylasiyor; kendine 6zgi ayinleri, bos inanlan
vardir, sofray! kurma, oturma odasini yerlestirme, herhangi bir yeme-
gi pisirme bicimine 6nem verir; baska bir kadinin kizartmay! ya da
mobilya cilasini bu kadar iyi yapamayacagina inanir, kKizi ya da kocasl
kendisine yardima ya da bir isi onsuz yapmaya kalkti mi, hart diye ce-
ker alir ellerinden igneyi ya da suptirgeyi, "'Digme bile dikemezsin
sen."" Dorothy Parker,3L evinin diizenlenmesine Kisiligini katmak iste-
yen, ama bunu nasil yapacagini bilemeyen geng bir kadinin saskinhigi-
ni alayli, amaaciyan bir dille anlatmistir.

Mrs. Ernest Weldon ¢alisma odasinda dolaniyor, sagda solda ki-
¢k, ama kadinca duzeltmeler yapiyordu. Ancak bu konuda pek usta
degildi. Fikir, aslinda ¢ok hos ve kiskirticiydi. Evlenmezden 6nce, yeni
evinde sessiz dolanir, surdaki gulun yerini degistirir, 6tedeki cicegi
duzeltir, bdylece evini "yuva' haline getirirken hayal etmisti kendini.
Hatta, yedi yil evlilikten sonra bile bu tatl isle ugrastigini disinmeye
bayiliyordu. Ama her aksam, pembe abajurlu lambalar yanar yanmaz
tum bilinciyle bu ise girismesine ragmen, bir evin icini diinyanin en
degisik yeri haline getirecek o kuiguk degisiklikleri nasil bulacagdini bi-
lemiyordu... Ustelik, Mrs. Weldon sorumluluklardan kagan kadin da
degildi. Hemen hemen a¢gmasi bir kararsizlikla ocagin Gstini yokladi,
kiictik bir Japon vazosunu eline aldi, umutsuz gozlerle dort bir yanina
bakti... Sonra geri cekilip yaptigi degisiklikleri inceledi. inanilir sey
degildi dogrusu, ne de az degisiklik olmustu odada.

Kadin, bu benzersiz yetkinligi ya da 6zginligu bulabilmek igin
bir siirii zaman ve ¢aba harcar; Chardonne'un deyimiyle, calismasini
"kili kirk yararak, biyuk bir diizensizlik iginde yapilan, dursuz durak-
siz bir is"* haline getiren, ve evisinin kadina nasil bir yik yiklediginin

31 Too Bad... (Aman Ne Kaéti).
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anlasiimasini glclestiren de iste budur. 1947'de, Combat gazetesinde,
C. Hébert imzasiyla ¢ikan bir sorusturmaya gore, evkadmlan hafta or-
tasinda asagl yukan (¢ saat kirk bes dakikalarim, hafta sonlariysa se-
kiz saatlerini evislerine (evin dizeltilmesi, yemek vb.) vermektedirler;
buysa, bir kadin is¢ci ya da memurun haftalik ¢alisma suresinin 3/
4'udar; buna bir de meslek eklerseniz, kocaman bir rakam elde edilir;
kadinin baska bir isi yoksa, 0 zaman bu stire azdir (Ustelik kadin isci
ya da memur, ise gidip gelebilmek igin, tUstede géziikmeyen bir zaman
harcarlar). Cocuk sayisi fazlaysa, kadinin yuki artan yoksul bir ana,
butin giin diizensiz isler icin bosuna vakit harcar. Buna Kkarsilk, yar-
dimci kullanan kentsoylu kadinlar hemen hemen aylaktirlar; ve bu ay-
lakhgin bedeli can sikintisidir. Canlan sikildigi igin, evkadinlahmn
¢ogu islerini alabildigine kanstinp ¢ogaltir, ince bir isten ¢cok daha yo-
rucu hale getirirler. Bir sinir ¢dkintist geciren hanim dostlarimdan
biri, saglamken evisiyle seve seve ugrastigim, geri kalan zamaninday-
sa istemeye istemeye baska islere kalktigim soylemisti; bozulan sinir-
leri 6teki islerle ujrasmasina izin vermedi mi, kendini evislerine kapti-
nyor, dertleniyor ve o basit seyleri glinlerce bitilemiyormus.

Isin en Giziicti yani, bu galismanin kalici bir yaratmayla sonuglan-
mayisidir. Kadin —gosterdigi titizlik oraninda—, yaptig isi bash basi-
na bir erek gibi gérme egilimindedir. Finndan ¢ikardigi pastaya bakip
ic ceken bu nefis seyin yenip bitirilmesi gergekten Uzicudir! Kocayla
¢ocuklann yeni cilalanmis dosemeyi kirletmeleri de dyle. Nesneler
hizmete konur konmaz kirletilir ya da kinlir: yukarda da belirttigimiz
gibi, kadin onlan kullandirtmamak ister; kimisi regelleri kiflenene
dek saklar; kimisi oturma odasmi Kilitler. Oysa insan zamani durdura-
maz; yiyeceklere fare dadanir; bdcekler Gslsur. Giysileri, perdeleri,
ortlleri glive yen dinya tastan yontulmus bir diis degil, her an bozula-
bilecek stipheli bir 6zdir; yenebilen kumaslar, Dali'nin etten yapimis
canavarlan kadar iki anlamlidir: ilk bakista organik degilmis, kipirti-
sizmis gibi durmaktaysa da, gizli kurtcuklar onu ceset haline getiriver-
miglerdir. Nesnelerde yabancilasan evkadini, bitiin nesneler gibi din-
yaya baghdir: camasirlar Gtulenirken sararir, firindaki et yanar,
porselen kaplar kinlir; mutlak yikimlardir bunlar, ¢tinkii nesneler geri
gelmemecesine yitip giderler. Onlar araciligiyla sureklilige ve glven-
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lige erisilemez. Savaslar, yagma ve bombalariyla evleri de, giysi do-
laplarim da tehditeder.

Demek Ki, evisinden elde edilen Grinlerin tiketilmesi gerekmekte-
dir; giristigi isler hep bir yikimla sonuglanan kadindan strekli bir vaz-
gecme beklenmektedir. Buna gonul rizasiyla katlanabilmesi icin, sayi-
siz Ozverilerinin bir yerlerde bir seving, bir zevk alevi parlatmasi
gerekir. Ama evisinin eregi yerlesik dizeni korumak oldugundan, ko-
ca eve dondugiinde ancak duzensizlikle ihmali yakalar, diizenin ve te-
mizligin farkina bile varmaz. lyi hazirlanmis bir yemege daha gok ilgi
gosterir. Evkadim, en blyuk utkuyu sofraya guizel bir yemek getirdigi
zaman tadar kocasi ve ¢ocuklari, yalniz l1afla degil, ayni zamanda is-
tahla yiyerek, heyecanla karsilarlar bu yemegi. Ascilik sanati denen
simya devam eder, besin kills ve kana dénisur. Bir vicudun bakimi,
ddsemeninkinden ¢ok daha somut, ¢ok daha gereklidir; as¢i kadinin
¢abasl, ¢ok acik secik bir bicimde gelecege doniktiir. Bununla birlik-
te, yabanci bir 6zgurlige yaslanmak nesnelerde yabancilasmaktan da-
ha yararlysa da, yine de epey tehlikelidir. As¢i kadinin ¢alismasi an-
cak konuklarinin agzinda dogruluk kazanir; bunun igin, onlarin oy'una
gereksinimi vardir, yemeklerini begenmelerini, biraz daha almalarim
ister; doyduklari zaman sinirlenir: dyle ki, patateslerin koca i¢in mi ki-
zartildiktan, yoksa kocanin mi patateslere gerekli oldugu pek bilin-
mez. Bu iki anlamlilhk, ev kadininin bitiin davranislarinda kendini
gbsterir: eve kocasi igin bakar; ama ayni zamanda, kocasinin, elindeki
buttn paray! verip yeni mobilyalar ya da yeni bir buzdolabi almasini
ister. Dilegi, kocasini mutlu kilmaktir: ama etkinliklerinden ancak
kendi kurdugu mutluluga uygun dusenleri onaylar.

Bu heveslerin iyi kotl doyuruldugu caglar olmustur: erkegin de Ul-
kU diye mutlulugu sectigi, her seyden cok ailesine ve evine bagh bu-
lundugu, ¢ocuklarin bile anaya babaya, onlarin geleneklerine, onlann
gecmisine gore belirlendigi ¢aglardi bunlar. O gunlerde, yuvaya ba-
kan, sofraya baskanlik eden kadina evin efendisi gozuyle bakiliyor-
du; ataerkil aileyi yer yer sirdiiren bazi toprakagalannm, varhkli kdy-
lUlerin esleri hala ayni roli oynamaktadir. Ama bugtinki evlilik, ge-
nellike, 6lmas torelerin kalintisidir ve kadinin durumu eskiye oranla
cok kétudur cinkd ayni haklara sahip olmadigi halde, gorevleri ayni-
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dir; onlari yerine getirdigi zaman ne onur kazandig, ne armagan aldigi
halde, ayni 6devlerle yikimludur. Bugln eikek ickinlige demir atmak
icin evlenmekte, ama 6limlik kapanmamaktadir ickinlige; bir yuva
istemektedir, ama diledigi zaman ¢ikip gidebilme 6zgtrligind elinde
bulundurarak; belli bir yere yerlesmekte, ama igten ice yine serseri
kalmaktadir; aile mutlulugunu horgérmemekte, ama onu basl basina
bir erek de saymamaktadir; tekrardan sikilmakta, yenilik, tehlike, Uste-
sinden gelinecek direnmeler, kendisini ikili yalnizhktan kurtaracak
dostluklar, ahbapliklar aramaktadir. Hele ¢ocuklar, kocadan da fazla
isterler yuvanin dar sinirlarini asmayi: yasamlari onun disinda, dnle-
rindedir; ¢ocuk hep elinde olmayani arzular. Kadin surekliligin, de-
vamlihgin egemen oldugu bir evren kurmak ister: koca ve cocuklarsa
onun yarattigi ve kendileri igin yalnizca bir veri olan durumu asmak
isterler. Bu yiizden de, émrini adadigi etkinliklerin ¢uriklugini ka-
bule yanasmasa bile, hizmetlerini zorla kabul ettirmek zorunda kalin
bir cadaloz, huysuz bir ana ve evkadini olup ¢ikar.

Sozin kisasi, kadinin ev icin gérdagu isler ona bir 6zeiklik kazan-
dirmaz; bu c¢alisma topluluga dogrudan dogruya yararh degildir, gele-
cege acilan kapisi yoktur, hicbir sey Gretmez. Ancak, Uretim ve eylem
icinde kendilerini topluma dogru asan varoluslara katildigi zaman bir
anlam ve sayginhk kazanabilir: bir baska deyisle, bu ¢alisma kadini
alip bir Ust asamaya gegirecek yenle kocaya ve ¢ocuklara baglar; ka-
din, ancak onlarda dogrular kendini: onlann yasamindaki 0zsel-
olmayan bir aracidan baska bir sey degildir. Yasalarin, gorevleri ara-
sindan "'kosulsuz boyunegmeyi'* silmis olmasi, durumunu degistirme-
mistir: bu durumsa kocalarin istencine degil, aile toplulujunun yapisi-
na baghdir. Kadinin herhangi bir sey yapmasina, dolayisiyla kendini
yetkin bir kisi olarak kabul ettirmesine izin verilmez. Ne denli sayilir-
sa sayllsin, erkege bagl, ikinci planda kalan, asalak bir varliktir. En
biyik talihsizligi, varolusunun anlaminin kendi elinde bulunmayisi-
dir. Bu ylzden de, aile ici yasamdaki basari ya da basarisizlik onun
icin erkekten cok daha énemlidir: erkegin yurttashgi, Ureticiligi koca-
higindan 6nce gelir, kadinsa her seyden 6nce, ¢ogu kez yalnizca esdir;
¢alismasi onu icinde bulundugu durumdan kurtarmaz; tam tersine, de-
geri ya da degersizligi bu duruma baghdir. Sevdigi, comertce kendini
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verdigi zaman bitln gorevlerini sevingle yerine getirecektir; hingla
yaptigl zamansa birer angarya sayacaktir onlari. Bu gdrevler, yazgi-
sinda, ancak énemsiz bir rol oynayacak; aile-ici ¢atismalarda kendisi-
ne yardimei olmayacaklardir. Oyleyse, simdi de, 6zellikle yatak "hiz-
meti'* ile ev "hizmeti*'nin belirledigi ve kadina ancak uyruklugu kabul
ettigi an sayginlik kazandiran kadinligin somut olarak nasil yasandigi-
ni goérelim.

Geng¢ kizi cocukluktan erginlige geciren bir bunalim olmustur, ye-
tiskinlik dénemine gegisi de yine keskin bir bunalimla olacaktir. Cin-
sel yonden ansizin kadinhigin baslamasinin yaratabilecedi sarsintilara,
bir de, herhangi bir durumdan &8biriine "'gegme’nin genel sikintilari
eklenecektir.

Korkung bir yildirim degmisgesine gercekligin ve bilginin gébegi-
nefirlatilivermek, evlilik aracihigiyla, sevgi ve utang arasindaki celis-
kiyi yakalamak, Tanri'yla hayvanin beklenmedik komsulugundan &tu-
rd, ayni nesnede kendinden gegisi, Ozveriyi, 0devi ve acimayi
duymak... s6ziin kisasl, esi benzeri zor bulunacak bir ruhsal karisikli-
ga dusmustir kadin, der Nietzsche.

Su geleneksel ""balayTmn hayhuyu, aslinda, bu karisildigi, bu sas-
kinhigr gizlemek icindi: Toplumla arasindaki baglar gecici olarak ko-
parilan, birkag haftalijina giinluk yasamin disina firlatilan yeni gelin
bodylece uzayin, zamanin ve gercekligin Otesinde yasiyordu.32 Ama
onlinde sonunda bunlara dénmesi gerekiyordu; ve yeni yuvasina, cogu
kez, kaygiyla doner. Geng kizin baba ocagiyla baglan, genc erkegin-
kinden daha sikidir. Ailesinden kopmak, onun igin, siitten kesilmenin
ta kendisidir, genc Kkiz, iste o an tadar terkedilmenin sikintisiyla 6zgiir-
10gun verdigi basdénmesini. Aileden kopma, ¢esitli durumlara gére az
ya da ¢ok acihdir; geng kiz, babasiyla, erkek ve kizkardesleriyle, hele
annesiyle baglarini daha énceden koparmissa, gurultisiiz patirtisiz ay-
rilir onlardan; héala onlarin etkisindeyse ve ginlik yasaminda onlann

32 Gegen yuzyil sonlarinin edebiyati, kizhgin bozulmasi dayini hep yatakli-
vagona, yani bir bakima "belirsiz bir yer'e yerlestirirdi.



66 KADIN Il

kanatlan altinda kalabilirse, durumundaki degisikligi pek hissetmeye-
cektir, ama baba ocagindan kagip kurtulmayi dilemis olsa bile, icinde
bulundugu kiciik insan toplulugundan ayrildigi, emin ilkeli, degismez
degerli ¢ocukluk evreninden, gecmisinden kopanldi§ zaman, genel-
likle apisip kalir. Ancak atesli ve dolu bir cinsel yasam ona ickinligin
erincini tattirabilirdi; oysa, genellikle, ilk agizda doyurulmak séyle
dursun, tam tersine allak bullak olur; az ¢ok basanli da olsa, kadinliga
gecisi kafasindaki karisikligi artirir. Dgiin ertesinde, ilk kanamayi ge-
¢irdigi gunku tepkileri buluruz icinde: kadinligini taniyisindaki bu son
asama karsisinda ¢ogu kez tiksinti, ve bu yasantinin tekrarlanacagini
distundikee de Urkdntl duyar. Ayrica, blylk olaylarin ardindan gelen
hayal kirikhgini da tadar; kiguk kiz, ilk kanamadan sonra Gziinttyle,
yetiskin insan olmadigini faiketmistir; kizhg bozulduktan sonraysa,
son asama da geg¢ilmis, gen¢ kiz artik kadin olmustur: peki, bundan
sonra? Bu tedirgin hayal kirikhigi, aslinda, kizhgin bozulmasi kadar
evlilik dedigimiz seyin kendisine de baghdir: nisanlisiyla, hattd daha
baska erkeklerle "dustip kalkmis'', ama evlilige kadinhgin baslangici
go6ziyle bakan kadin da, cogu kez ayni tepkiyi gosterecektir. Her giri-
simin baslan costurucudur insan i¢in; buna karsilik, Gstiinde hi¢ mi hig
etkili olamayacagimiz bir yazgiyla karsiiasmak kadar da ¢okturtci
sey yoktur. Ozgirlik de iste bu kesin, degistirilemeyecek temel iize-
rinde dunyanin en dayanilmaz karsiliksizhgiyla yikselmektedir. Ev-
lenmezden 6énce, geng kiz, ana babasinin yetkesine siginip baskaldira-
rak, umutla kullanmaktaydi 6zgurlagund; ayni zamanda guvenligini
saglayan bu durumu yadsimak ve asmakta kullaniyordu onu; aile oca-
ginin sicakhgi icinde evlilige dogru asiyordu kendini: simdiyse evli-
dir, éninde baska bir gelecek yoktur artik. Yuvanin kapilan simsiki
Ustline kapanmistir: yerylzinden payina disen budur. Kendisini bek-
leyen gorevlerin ne oldugunu cok iyi bilmektedir: anasinin yaptiklan.
Her Allahin gund, ayni torenler tekrarlanacaktir. Geng kizken eli bos-
tu: umut ve dis halinde her seye sahipti. Simdiyse yeryiznin bir par-
casl onun olmustur ve kara kara distinmektedir 6lene dek, gorup go-
recegi rahmet de budur galiba. Su koca, su ev 6mirliktir. Bundan
boyle bekleyecedi, isteyebilecedi 6nemli bir sey yoktur. Oysa, yuklen-
digi yeni sorumluluklardan korkmaktadir. Kocasi kendinden yasl ve
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yetkeli olsa bile, onunla cinsel iliskide bulunmasi, adamin biittin etki-
sini yoketmektedir: babasinin, hele anasinin yerini tutamaz, 6zgurlu-
gunden kurtaramaz kadini. Kendisine az ¢ok yabanci bir eikege teslim
edilen, cocukluktan cikip es olan, analija hazirlanan kadin, yeni yuva-
sinin yalnizhginda iliklerine dek Urperir; ana kucagindan kesin olarak
kopmus, hicbir eregin kendisini beklemedigi bir (»tamda, yitmis, buz
gibi soguk bir simdiki zamana teslim edilmistir, katkisiz bir yapayli-
gin sikicthgini ve tatsizhgini kesfetmektedir. Bu, geng Kontes Tols-
toy'un guinliginde ¢ok dokunakli bir bicimde dile getirilen bir keder-
dir; genc kadin, hayran oldudu blyuk yazara sevine sevine uzatmistir
elini; Yasnayava Polyana'nin ahsap balkonundaki atesli kucaklama-
lardan sonra kendini sekiz giin 6nce nisanlandi§i, kendisinden 17 yas
biytk, bambaska bir gegmise ve ¢ikarlara sahip bir adamin yaninda,
gecmisinden, yakinlarindan kopmus, bedensel asktan igrenmis halde
bulur, ¢evresindeki her sey bos ve sofuktur; yasami artik bir uykudan
baska bir sey degildir. Gunlagunden, evliliginin basini ve ilk yillarini
anlatan bolimleri aktarmak yerinde olacak.

Sofia, 23 Eylul 1862°de evlenir ve hemen o aksam ailesinden ayri-
lir:

Dayanilmasi gug, aci bir duygu belime ve boynuma sarilmis siki-
yordu. O an sezdim ailemden, butin varhgimla sevdigim, éteden beri
birlikte yasadigim insanlardan ayrilma vaktimin geldigini... Vedalas-
malar basladi, hem de korkung bir bicimde... iste son dakikalar. An-
nemle vedalasmayi mahsus en sona birakmistim... Kendimi kollarin-
dan siyirip ardima bakmadan kosup arabaya yerlestigim sirada,
Omrim boyunca unutamayacadim, yirek paralayan bir ¢ighk atti.
Sonbahar yagmuru baslamisti... Yorgunluktan ve acidan bitkin bir
halde késeme bizildiim, kendimi tutamayip bosandim. Leon Nikolaye-
vig pek saskin, hatta keyifsiz gdztkiyordu... Kentin disina ¢ikinca, ka-
ranliklar iginde korktum... Karanlik gégsiime binmis, soluk aldirmi-
yordu bana. Yanilmiyorsam Biriulefolan ilk konaklama noktasina dek
agzimizi acip tek s6z etmedik birbirimize. Leon Nikolayevi¢'in son de-
rece yumusak oldugunurhig¢ durmadan benimle ilgilendigini hatirhyo-
rum. Biriulefte, Car odasi dedikleri, kirmizi kumasl mobilyalarla do-
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Senmis, hi¢ de icacicl olmayan, kocaman iki oda verdiler bize. Sonra
semaver getirdiler. Divanin bir kosesine bizismus, bir hukimla gibi
sessiz oturuyordum. **Hadi bakalun! dedi Leon Nikolayevig, su caylari
koy lutfen." Buyrugunu yerine getirip ¢aylari koydum. Saskindim ve
garip bir korkudan kurtaramiyordum kendimi. Leon Nikolayevi¢'e sen
diyemedigim gibi, adini sdylemekten de kaginiyordum. Uzun sure siz
dedim kendisine.

Yirmi dort saat sonra Yasnayava Polyana'ya varirlar. Sofia, 8
ekimde yeniden eline alir ginlugind. Blyuk bir sikinti icindedir. Ko-
casinin gecmisi acl vermektedir ona.

Kendimi bildim bileli, sevgiyle baglanacagim, eksiksiz, dingin, kat-
kisiz bir insan duslemistim... simdi bu ¢ocukluk duglerinden styrabil-
mem epey glc. Beni kucaklayip éptigl zaman, sarilip éptugu ilk ka-
din olmadigimi distintyordum hep.

Ertesi giin de sunlari yazar:

Daralmis hissediyorum kendimi. Korkulu dusler gérdim bu gece,
ve her an bunu distinmedigim halde, yine de génlim karanhk. Di-
simde annemi gordiim ve mathis tzaldim. Hig uyanamayacaktm san-
ki... Bir agirlik var tstimde. Hep, yakinda 6lecekmisim gibi bir duygu
icindeyim. Simdi artik bir kocam da olduguna gore, cok garip bir sey
bu. O uyurken solugunu dinliyor, tek basima korkuyorum. Benliginin
derinliklerine girmeme izin vermiyor, bu da beni Gizliyor, igreng bu be-
densel iligkiler.

11 ekim: Korkung! Gergekten korkung! Gittikge icime kapaniyo-
rum. Kocam hasta, sinirli ve beni sevmiyor. Baska turlusunu beklemi-
yordum, ama bdylesine korkuncunu da ummuyordum dogrusu. Kim al-
diriyor mutlu olup olmadigima? Bu mutlulugu ne onun ne de kendim
icin yaratamadigimi akimin kdsesinden bile gecirmiyor. Huzunll an-
larimda kendi kendime soruyorum: isler gerek bizim, gerek baskalari
icin bu denli kot giderken ne anlami var yasamanin? Garip sey, hig
aklimdan ¢ikmiyor bu disiince. Ben giin glinden kendisine baglanir-
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ken, o gittikge soduklasiyor... Evdekiler geliyor aklima. Yasam nasil
da kus gibi hafifti o zamanlar! Simdiyse, Ah ulu Tanrim, yirecigim
paramparc¢a! Kimsecikler beni sevmiyor... Canim annecigim, canan
Tanya, ne de sekerdiniz!

Nicin ayrildim onlardan? Muthis Uzcl, korkung bir sey bu! Oysa,
Liovocka da harika bir insan... Eskiden yasamaktan, calismaktan, evi-
siyle ugrasmaktan sonsuz zevk alirdim. Simdi artik yeller esiyor hepsi-
nin yerinde: ginlerce kollarimi kavusturup oturabilir, gecmis yillari
disunebilirim. Aslinda calismak istiyor, ama basaramiyorum... Piya-
no ¢almak ¢ok hosuma giderdi, ama burda bunu yapmak da gug... Li-
ovocka, buglin Nikolskoyeye gidecegini, o yokken evde oturmami iste-
di. Benden kurtulabilmesi icin kabul etmem gerekirdi, ama o guci
bulamadim kendimde... Zavallicik! Benden uzaklasabilmek icin ne ya-
pacagini, neyle oyalanacagini bilemiyor. Neden hala yasiyorum aca-
ba?

13 Kasim 1863: Kendimi oyalamayi bilmedigimi itiraf ederim. Li-
ovocka, zekive yetenekli oldugu igin mutlu, benimse ne aklim, ne yete-
negim var. Yapacak bir sey bulmak zor degil, bir stirti is var. Ama bu
kivir zivirdan hoslanmak, onlari sevmeye alismak gerekir: tavuklara
bakmak, piyano ¢almak, bir sirii sagmaligin yaninda pek az ilging sey
okumak, hiyar tursusu kurmak... Oyle derin bir uykuya daldim ki, ne
Moskova yolculugumuz, ne ¢ocuk bekleyisim en kigik bir heyecan, en
kicuk bir seving yaratiyor artik bende. Kim gosterecek bana uyanma-
nin, canlanmanin yolunu? Bu yalnizlik tiketiyor beni. Hig alisik degi-
lim buna. Evde muthis bir canlhilik vardi, burdaki sessizlik ve hareket-
sizlikse her seyi kapkaranlik yapiyor. Leon yalnizliga alisik. Benim
gibi yakin dostlarindan degil, kendi etkinliklerinden zevk ahyor...
Anasiz babasiz blylimus.

23 kasim: Eylemden uzak bir insan olduguma kusku yok, ama do-
gustan boyle degilim ki. Yalniz, ne yapacagimi bilemiyorum. Kimi za-
man, etkisinden siyrilabilmek icin ¢ilginca bir arzu duyuyorum... etki-
si neden bdyle agir geliyor bana?... Onu Ustlime c¢ikariyorum, ama
hicbir zaman o olamayacadim. Olsa olsa kisiligimi yitirecegim. Daha
simdiden degistim zaten, bu da yasamimi alabildigine glclestiriyor.

1 nisan: En blyuk kusurum, yasama kaynagini kendimde bulama-
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mam... Liovamn aklifikri isinde, ¢iftliginin yonetiminde, benimse hic-
bir kaygim yok. Hicbir seye egilim duymuyorum. Simdikinden ¢ok da-
ha fazla isim olsun isterdim, ama sahici is. Eskiden, bu guzel bahar
gunlerinde bazi gereksinmeler duyar, birtakim seyler yapmak ister-
dim. istedigim neydi bilmem! Bugtinse hicbir gereksinmem yok, bilme-
digim bir seye duydugum o belirsiz ve sagma 6zlemden yoksunum, her
seyi buldugum igin, aramam gereksiz. Ama yine de sikiliyorum.

20 nisan: Liova gittikce uzaklasiyor benden. Askin bedensel yani
onun i¢in ¢ok 6nemli, benim i¢inse hic degil.

Gorulduga gibi, geng kadin, evlili§inin ilk alti ayinda, ailesinden
ayrilmanin, yalnizligin, yazgisinin aldigi kesin goértnudsin sikintisi
icindedir; kocaslyla arasindaki bedensel iliskilerden tiksinmekte, cani
sikilmaktadir. Colette'in annesi de, erkek kardeslerinin zoruyla yaptigi
ilk evliliginde, oturup aglayacak kadar sikilmaktadir.33

Boylece o Belgika tarzi, sicacik evden, havagazi, sicak ekmek ve
kahve kokan mutfaktan, piyanodan, babasinin birakti§i Salvator Rosa
marka kocaman kemandan, uzun sapli toprak pipolarla titiin kesesin-
den... acik birakilmis kitaplardan, burusturulmus gazetelerden ayirip,
gelin olarak, orman bélgelerine 6zgl karakisin kusattigi sekili eve git-
ti. Orda, zemin katta hi¢ beklemedigi beyazli-sarili bir oturma odasi,
buna karsilik, birinci katta, esya deposu haline getirilip terkedilmis
odalarla... insana ne aski ne de tatli uykuyu hatirlatmayan buz gibi so-
guk yatak odalariyla karsilasti... Yeni dostlar, neseli ve ¢ocuksu bir
yakinhk bekleyen Sido, bula bula bir stri usak, kdpek¢e kurnaz kdyla-
ler buldu... Evi ¢gigege benzetti, karanlik mutfag! kar beyaz yapti. Fla-
man yemeklerinin pisirilmesine kendisi g6z kulak oldu, Uzumlu kekler
pisirdi, ve ilk cocugunu beklemeye basladi. Vahsi, kosusmalar arasin-
da kendisine sdyle bir siritiyor, sonra yine ¢ekip gidiyordu... Sisman-
latti yemekleri, sabri ve mobilya cilasmi tiketen Sido, yalnizliktan ig-
ne iplige dondd, her Allahin giind aglar oldu...

33| a Maison de Claudine.
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Marcel Prévost, Lettres & Frangoise mariée (Yeni Evli Frangoise'a
Mektuplar) adli yapitinda, halayindan dénen bir gelinin ugradigi boz-
gunu anlatir.

/ll,, Napoléon ve Mac-Mahon tarzi mobilyalari, aynali dolaplari,
kara erik agacindan yapilmis giysi dolaplariyla, soziin kisasi eski ve
guling buldugu her seyiyle babasinin evi geliyor aklina... Butiin bun-
lar, belle§inde gercek bir siginak, sahici bir yuva, her turli ¢ikardan
uzak bir sevecenlikle sarmaladigi, hava degisimlerinden ve tehlikele-
rinden korundugu bir yuva halinde beliriyor. Su daireyse, yepyeni ha-
lilarinin kokusu, perdesiz pencereleri, bir stirt iskemlesi, insana az
sonra tasiniliyormus ya da Ustunkodr désenmis izlenimi veren hava-
siyla yuva olmaktan ¢ok ¢ok uzak. Yuvasini kuracagi yer burasi... Bir-
den, gotlrdp bir ¢olin ortasina birakmislar gibi korkung bir hiizne
kapilacak.

Geng kadinda, bu saskinhgin ardindan, ¢cogu kez, bitmez tilkenmez
karabasanlarla tiirlii ruh bozukluklar basgosterir. Ozellikle de, degisik
zihinsel takinaklar halinde 6zgurligunidn boslugunu duyar, 6rnegin,
daha 6nce geng kizda da rastladigimiz tenini satma hayalleri kurmaya
baslar, Pierre Janet34 pencereye ¢ikip gelip gecene g6z kirpacagindan
korktugu icin evde yalniz kalmaktan cekinen yeni evli bir kadindan
soz eder. Daha baskalari, ""gercekligini yitirmis", hayaletlerle ve kar-
ton dekorlarla dolu evren karsisinda kolu kanadi bagl kalirlar. Bir kis-
mi da yetiskinligi kabule yanasmaz, bitin émriince bu durumu yadsir.
Ornegin, yine Janet'nin kitabinda adi gecen ve Qi diye tanitilan hasta
kadin:

Qi 36 yasindadir, ama kendini 10-12 yaslarinda ku¢ik bir kiz san-
maktadir; hele yalniz kalinca, atlayip sigcramaya, gilip oynamaya
baslamakta, saglarini ¢ézip omuzlarina dékmekte, bushutiin degilse
bile yer yer kesmektedir. Elinden gelse biitliniyle birakacaktir kendini

34 Les Obsessions et la Psychasthénie (Kafaya Takilan Fikirler ve Kendini Eksik
Sanma Hastaligj).
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bu kiguk kiz olma distine: ""Herkesin 6ntinde saklambag¢ oynayama-
mak, simariklik yapamamak gercekten ztici... Beni begenmelerini is-
terim, beni karsilarina alip konusmalarini, oksamalarini, her dakka
kiglk cocuk gibi sevdiklerini sdylemelerini beklerim... Cocuk, seytan-
liklarindan, o minicik ylireginden 6ttira sevilir, ve karsihginda ne iste-
nir kendisinden? Yalnizca bizi sevmesi. Asil guzel olan budur iste,
ama gelip kocama anlatamam bunu, anlamaz. Kigtk bir kiz olmayi,
beni kucaklarina alip saclarimi oksayacak bir baba ya da anaya sahip
bulunmayi ne ¢ok istedigimi bilemezsiniz... ama hayir, olamam, ha-
nimefendiyim, anneyim; eve bakmak, ciddi olmak, tek basima dusin-
mek zorundayim... oh, ne bi¢cim yasam bu!"*

Evlilik, ¢codu kez erkek i¢in de bunalim demektir: erkeklerdeki bir
sird sinir bozuklugunun nisanhlik sirasinda ya da evliligin ilk yillarin-
da ortaya cikmasi buna kanittir. Ailesine kizkardeslerinden daha az
bagh bulunan delikanl, kendisini yizistd birakilmishktan kurtaran
okul, Universite, ¢iraklik ettigi islik, mahalle arkadashgi, takim gibi
demeklerin Gyesidir; ginin birinde bu demeklerden ayrilip biyik
adam gibi yasamaya bagslar, ilerde yalniz kalmaktan korkar ve ¢ogu
kez bundan kurtulmak icin evlenir. Ama o da insan toplulugunun sir-
daga ve evli cifti "aile toplumu' sayan yanilsamanin kurbanidir. Atesli
bir askin ilk dénemi disinda, iki bireyin bir olup kendilerim dis diinya-
ya karsi koruyacak bir dinya yaratmalari olanaksizdir diginden son-
ra ikisinin de duygulan budur. Ama kisa bir suire sonra kocasiyla icli-
dish olan, kélelesen kadin kocanin géziinden saklayamaz 6zgurlugi-
nu; bir kanit degil, bir yik oldugu ortaya ¢ikar; kocasinin sorumluluk-
larim azaltmak soyle dursun, tam tersine ¢ogaltir. Cins ayriminin ya-
ninda, cogunlukla, yas, egitim ve toplumsal durum aynim da vardir ve
butlin bunlar gercek bir anlasmayi engeller: kan koca icli-disl, ama
birbirlerine tim yabanciduiar. Eskiden, aralarinda tam bir ugurum var-
di: cocuk gibi bilgisiz ve bilingsiz yetistirilen kizin, hicbir "gecmisi**
yoktu, erkekse '‘gérmis gecirmisrti, kadini varolusun gercekligine
sokmak kendisine distiyordu. Kimi eikekler bu zor isten gurur duy-
maktaydi; daha acikgorislu olanlarsa, gelecekteki yasam arkadaslany-
la aralarindaki uzakhi§ sezip kaygilaniyordu. Edith Wharton, Au
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Temps de I'innocence (Cocuksuluk Caginda) adli romaninda, 1870
yillarinda yasayan gencg bir Amerikali erkegin evlenecegi kiz karsisin-
da duydugu kaygiy anlatir:

Yakinda ruhunu kendisine teslim edecek bu geng yaratigin temiz
alnma, ciddi gdzlerine, neseli ve cocuksu agzina saygili bir korkuyla
bakti. Kendisinin de i¢inde bulundugu ve inandidi toplumsal dizgenin
bu Grkdtict Grint —hicgbir sey bilmeyen geng kiz bir siirli sey bekli-
yordu— bir yabanci gibi duruyordu karsisinda... Kibarlik uyarinca
gecmisini nisanhsindan saklamasi, nisanlisinin hichir sey yasamamis
olmasi gerektigine gore, ne biliyorlardi birbirleri hakkinda?... Blytk
bir titizlikle gelistirilen bir uyutma dizgesinin merkezi olan geng kiz,
ictenligi ve gozupekligiyle iyice anlasilmaz bir bilmece haline gelmis-
ti. Zavallicik ictendi, ¢tinkl gizleyecek bir seyi yoktu; karsisindakine
guveniyordu, ¢linki korunmasi gerektiginden habersizdi; ve hichir ha-
zirhk yapmadan, bir gecede, "‘yasamin aci gerceklikleri*'yle yiz ylze
gelmesi gerekiyordu. Delikanli, bu az s6zIi ruhu belki yiziinct kez
dolastiktan sonra, blytk bir umutsuzlukla ayni diistincede karar kildi:
analarin, halalarin, teyzelerin, biytkannelerin, hatta ta bilmem ner-
deki sert ilkeli kadin akrabalarin elbirligiyle, ustaca yaratilan bu diz-
mece Kkatkisizlik sirf kendisi kisisel zevklerini doyurabilsin, kizin Us-
tinde efendilik taslayabilsin ve onu kardan yapilmis bir imge gibi bir
vurusta tuz buz edebilsin diyeydi.

Bugiin, kadinla erkek arasindaki ucurum daha az derindir, ¢linki
genc kizin yapayhgi azalmistir; daha bilgili, yasama karsi daha silahli-
dir. Ama hala kocasindan epey kiguktir. Buysa, yeterince 6nem veril-
meyen bir konudur, aslinda yastan ileri gelen birtakim sonuglar cins
ayriligina yakistinimaktadir; pek ¢ok durumda kadin, kadin oldugu
icin degil, gercekten ¢ok gen¢ oldugu icin ¢ocuk gibi durmaktadir.
Kocasinin ve kocasinin dostlarinin ciddiligi kadincagizi bunaltmakta-
dir. Sofia Tolstoy, evlendiklerinden asagi yukari bir yil sonra séyle
yaziyordu:

Leon yash, akh fikri kendi isinde, bense ¢ok genc hissediyorum
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kendimi ve elimden gelse bir stirii ¢ilginhik yapardim! Erkenden yata-
cagima kirlara ¢ikip kosmak, oynamak isterdim; ama kiminle?

Bir yaslilik kapladi yanimi yoremi, cevremdeki herkes yasli. Bu
akilh uslu ortamda 6ylesine goze batiyor ki, gencligimden gelen biitiin
itkileri dizginlemek zorunda kaliyorum.

Ote yandan, koca da karisini **bebek’* saymaktadir, onunla bekledi-
gi gibi arkadaslik edememekte, ve erkek bunu kadina hissettirmekte-
dir; kadin da bu yiizden kendini asagilamaktadir. Baba ocagindan ¢ik-
tig1 zaman elinden tutacak bir kilavuz bulmasi iyidir elbet, ama ayni
zamanda "‘adam yerine konmak'" da istemektedir; hem ¢ocuk kalmak,
hem de kadin olmak arzusundadir, ¢ok yasl bir koca ona diledigi gibi
davranamaz.

Yas ayrimi fazla olmasa da, geng kizla geng erkek apayri bicimde
yetistirilmistir; genc kiz, kendisine kadin bilgeliginin, kadinsal deger-
lere sayginin dgretildigi bir kadin dunyasindan ¢ikip gelmekte, erkek-
se tepeden tirnada erkek ahlakinin etkisindedir. Anlasmalari ¢cogunluk-
la son derece guctir ve kisa zamanda ¢atisma baslar.

Evlilik kadim erkegin boyunduruguna soktugundan, kari-koca ilis-
kilerinin doguracagi sorunlari bitiin keskinligiyle yasayan kadin ola-
caktir. Evliligin geliskisi, hem cinsel, hem de toplumsal bir gérevi
icermesindedir: bu iki yanllik, kadinin kocasina bakisinda da kendini
gosterir. Kocasi, erkek etkililijine sahip, babasinin yerini tutmaya
aday bir yantanndir: koruyucudur, eksik gedigi tamamlayicidir, vasi-
dir, kilavuzdur; karisinin yasami onun goélgesinde cigeklenecektir, bu-
tiin degerlerin anahtari, dogrunun guvencesi, kan-koca ahlakinin dog-
rulayicisi odur. Ama aym zamanda, ¢ogu kez utandirici, garip, tiksing
ya da allak bullak edici, kisacasi olumsal bir yasantiyi (cinsel deneyi)
paylasmamiz gereken erektir; o, bir yandan kadini elinden tutup du-
stinsele dogru gotlrmekte, 6te yandan da, kendisiyle birlikte hayvansi-
ligin gamurunda yuvarlanmasini istemektedir.

Bir aksam, donuste ugradiklari Paris'te, Bernard, bir muzikholde,
begenmedigi gosterinin ortasinda kalkip ¢ikti: *'Dustn ki, yabancilar
da seyrediyor bunu! Ne ayip sey, Ustelik de herkes buna bakarak yar-
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giliyor bizi..."" Thérése, ¢ok cok bir saat sonra, karanlikta bulup oyna-
yacag! sabirli oyunlarina katlanacagdi adamin iste bu utanga¢ insan
oldugunu distndukge hayranhgini gizleyemiyordu,3%

Akil hocasiyla kir tanrisi arasinda bir stirti melez vardir elbet. Ki-
mi zaman erkek hem baba, hem sevgilidir, cinsel birlesme kutsal bir
sblen haline gelmistir, es de, benliginden yiizde yiiz gegme pahasina
elde ettigi kesin bir kurtulusun tadina varan sevdah bir kadin olup ¢ik-
mistir. Evlilikte bu tirli tutku-sevgiye pek ender rastlanir. Kimi za-
man da kadin kocasini diistinsd olarak sevecek, ama kendini ¢cok say-
digi bir adamin kollarina birakmak istemeyecektir. Stekel'in érnek
diye verdigi kadinin durumu boyledir: "Madam D. S., biyik bir sa-
natcidan dul kalmistir, su anda 40 yasindadir. Kocasina hayran oldugu
halde, yasadiklari suirece soguk davranmistir ona.” Bunun tersi de ola-
bilir ve kadin, kocaslyla, ortaklasa bir alcalma saydidi ve icindeki say-
giy! torpiileyen bir hazza ulasabilir. Ote yandan, cinsel basarisizlik ko-
cayl, bir daha dizelmemecesine, hayvanlastirabilir: etinden nefret
edildigi icin, tinsel yonden de kiguk gorulecektir; oysa kiguk gérme-
nin, begenmemenin, hincin kadini hemen sogukluga ittigini de biliyo-
ruz. Cogunlukla, koca, cinsel yasantidan sonra da, hayvansal zayiflik-
lari bagislayan, saygide@er, yuce bir varlik olarak kalmaktadir;
gorinise gore, Adele Hugo'nun durumu bdyledir. Ya da, sayginhgini
yitirmis, tath bir ask arkadasidir erkek. K. Mansfield, Prélude (Giris)
adl dykustinde bu iki yanhhigin alacagi bicimlerden birini anlatmistir:

Erkegini gergekten seviyordu. Ona biylk bir hayranlk ve sevgi
duyuyor, simartiyordu onu. Hem de, yerytiziindeki herkesten ¢ok. Avu-
cunun ici gibi biliyordu onu. igtenligin, saygidegerligin ta kendisiydi,
ve kigisal yasantisinin genisligine ragmen son derece yalin, yuregi
temiz, az seyle yetinen, ufacik seylerden incinen bir insandi. Yalniz
boyle avazi ¢iktiginca uluyarak, bdylesine ag, bdylesine sevdali goz-
lerle bakarak ardina diismese ne iyi olacakti! Kendisine oranla ¢ok
gucluydl. Kendisiyse, cocuklugundan beri, Ustline Ustline gelen sey-

% Maunac, Térése Desqueyroux.
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lerden tiksinirdi. Zaman zaman korkung, gergekten korkung oluyor,
kizcagizin: Oldiireceksin beni! diye bagirasi geliyordu. iste o zaman
kot seyler, kaba seyler séylemek istiyordu... Evet, evet, dyleydi: duy-
dugu bitin sevgiye, bitiin saygl ve hayranhga ragmen, tiksiniyordu
Stanley’den. Simdiye dek hi¢ boylesine acik secikfarketmemisti bu tik-
sintiyi; ona karsi besledigi duygularin hepsi acik secik, belirgin, ayni
derecede sahiciydi. Bu sonuncu, yani nefret de ébirleri kadar gergek-
ti. Hepsini sarip sarmalayip kugik paketler halinde Stanley'e verebi-
lirdi. Ozellikle bu sonuncuyu paketleyip vermek istiyor, acip baktig
zaman Stanley'in yzinin alacagi anlami, gozlerininfaltasi gibi acili-
sini dustnuyordu.

Yeni evli kadin duygularini her zaman bdylesine acikga itiraf et-
mez kendi kendisine. Kocasini sevmek, mutlu olmak, kendine ve top-
luma karsi yuklendigi bir gérevdir; ailesi ondan bunu beklemektedir;
ya da, anasi babasi evliligine karsi ¢ikmissa, kocasini severek, mutlu
oldugunu gostererek yanildiklarini kanitlamak zorundadir. Evlilige ge-
nellikle kétiniyetle bagslar, kocasini buyik bir askla sevdigine inandi-
rir kendini; kadin cinsel agidan daha doyumsuz kaldigi igin de bu tut-
ku bir hastalik, dort elle sarilma, kiskanclik bigimine girer, ilk
zamanlar kendine itiraftan kacindigi hayal kirikligini unutabilmek icin
doymak bilmez bir arzuyla kocasinin yaninda bulunmasini ister. Ste-
kel, bu hastalikh baglanmalara bir¢ok 6rnek vermektedir.

Kadinlardan biri, cocuklugundan kalma bazi saplantilarla, evlili-
ginin ilk yillarinda kocasina karsi soguk davranmisti. Sonradan, koca-
larinin kendilerinden yiiz cevirdigini gérmek istemeyen kadinlarda go-
raldigu Gzere, abartilmis bir sevgiyle baglandi adama. Yalniz kocasi
icin yasiyor, yalniz onu diisiiniiyordu. istenci eriyip gitmisti. Ginlik
programini kocasinin yapmasl, alacagi seyleri falan onun sdylemesi
gerekiyordu. Kadin, kocasinin dediklerini eksiksiz yerine getiriyordu.
Adam higbir sey demezse, hichir is yapamadan odasinda oturuyor, ko-
casini 6zliyordu. Adami higbir yere yalniz géndermiyordu. Yalniz ka-
lamiyor, yanindayken de kocasinin elini tutmaya bayiliyordu... Mut-
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suzdu, oturup saatlerce agliyor, kocasi icin korkuyor, bunun icin belli
bir neden yoksa, kendisi yaratiyordu.

ikinci hastam, sokaga yalniz ¢ikmaktan korktugu icin kendisini
odasina hapseden bir kadindi. Evlerine gittigim zaman onu kocasinin
ellerine sarilmis, kendisini yalniz birakmamasi i¢in yalvarir buluyor-
dum... Yedi yillik evli olduklari halde, adam karisiyla iliski kurama-
misti.

Sofia Tolstoy'un durumu da aynidir; gerek yukariya aldigim bo-
limlerden, gerek gunlugun geri kalan yanindan anlasildigina gore, ev-
lenir evlenmez kocasini sevmedigini farketmistir. Aralarindaki tensel
iliskiler onu tiksindirmektedir; kocasini gegmisinden 6tliri suglamak-
ta, yasb ve can sikici bulmakta, fikirlerine diismanca yanasmaktadir;
ayrica, yatakta acgdzIli ve kaba olan Tolstoy da karisim ihmal etmek-
te, sat davranmaktadir ona. Sofia‘da, butiin bu umutsuzluk, can sikin-
tisi, hizin ve kayitsizlik ¢igliklari yaninda, tutkulu bir sevgiye de
rastlamaktayiz; sevgili kocasinin hep yaninda bulunmasini istemekte-
dir, Tolstoy yanindan uzaklasir uzaklasmaz, kiskanglik ndbetleri ge-
cirmektedir. Soyle der Gi/ice'sinde:

11-1-1863: Kiskanchgim dodustan gelen bir hastalik. Nedeni belki
de yalniz onu sevdigim icin, ancak onda, onun araciligiyla mutlu ola-
bilecegime inanmamdir.

15-1-1863: Yalniz beni distinmesini, beni diislemesini, beni sev-
mesini isterdim... Sunu ya da bunu severim dedigim an sdyledigime
pisman oluyor, Liovocka'dan baska bir seyi sevmedigimi hissediyo-
rum. Oysa, daha baska bir seyi, onun isine duydugdu sevgiyle sevmem
gerekirdi... Ama onsuz dylesine bunaliyorum ki... Ondan ayrilmama
gereksinmesinin giin glinden arttttgini hissediyorum...

17-10-1863: Onu hi¢bir zaman battndyle anlayamiyor, bu yiizden
de buyuk bir kiskanghkla gozltyorum...

31-7-1868: Glince'»«' okumak muthis edlenceli! Ne cok g¢elismeye
distyorum! Mutsuz bir kadinim sanki! Bizden daha mutlu, daha bagl
¢ift var mi acaba? Sevgim gittikge artmakta. Hep ayni kaygili, tutkulu,
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ve siirsel askla seviyorum onu. Dinginligi ve kendine guveni zaman
zaman sinirime dokunuyor.

16-9-1876: Onun Gunce'sinde sevgiden séz eden sayfalari ariyo-
rum buyUk bir susuzlukla, bulunca da kiskangliktan geberiyorum. Beni
birakip gittigi icin kiziyorum Liovogka'ya. Uyumuyor, hemen higbir
sey yemiyor, gozyaslarimi ya icime akitiyor, ya da gizli gizli aghyo-
rum. Gindizleri azicik atesim ¢ikiyor, geceleriyse titriyorum... Onu
boylesine sevmenin cezasini mi ¢ekiyorum acaba?

Butun bu satirlarda gergek sevginin yerine tinsel ya da "siirsel”
coskuyu gegistirmek Gzere girisilen bos ¢abalan yakalariz; karsi taraf-
tan beklenen ilgiler, can sikintdan ve kiskanclik yurekteki bu boslugu
dile getirmektedirler. Hastalik derecesine varan kiskancliklarin ¢cogu
iste bu kosullarda ortaya ¢cikmaktadir; kiskanclik kadinin dussel bir ra-
kip yaratarak nesnellestirdigi doyumsuzlugun dolayh yoldan dile geli-
sidir; kocasinin yaninda higbir zaman varliginin doldugunu, bttnlen-
digini hissedemedigi icin, adamin kendisini aldattigini hayal ederek,
bir bakima, iste bu hayal kirildigini akilsal bir temele oturtmaktadir.

Kadin, cogu kez, sirf ahlak¢ihgindan, ikiylzlilaginden, gururun-
dan ya da utangaghgindan &tirt bu yalanda direnir. *'Sevgili kocaya
karsi duyulan tiksinti, cogu kez, dmur boyu farkedilmez: karakara di-
stinme ya da baska bir ad verilir ona" der Chardonne.3 Ancak, adlan-
dinlmasa da, ayni gerceklikle yasanir bu dismanlik. Kadinin, kocasi-
nin boyunduruguna girmeyi yadsiyisindaki blyik ya da kigik sid-
det gosterileriyle dile gelir. Kadin, balayindan ve onu izleyen saskinlik
déneminden sonra, cogu kez, 6zerkligine sahip ¢ikmaya calisir. Ama
bu hi¢ de kolay bir is degildir. Koca, ¢ogunlukla kendisinden yasli ol-
dugu, erkeklik buyustine sahip bulundugu, yasalara gére "ailenin basi"'
oldugu icin, butin ahlak ve toplumsal Gstunlukleri kendinde topla-
mistir; cogu zaman —hic¢ degilse distan— akilsal Ustiinlik de ondadir.
Kultar ya da hi¢ degilse mesleki egitim yoninden kadindan Ustindir;
delikanhligindan bu yana dinya isleriyle ilgilenmistir, kendi isidir
bunlar; hukuktan haberi vardir, siyasetten anlar, bir partiye, sendikaya

3BEve (Hawva).
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ya da buna benzer demeklere Uyedir; emekgi ve yurttas olarak dusin-
cesi bir eyleme baghdir, kandirmacaya gelmeyen gercekligin sinavin-
dan haberi vardir bir baska deyisle, erkek akil yurttmeyi bilir, olgula-
rin, yasantinin ve belli oranda elestirinin tadini tatmistir; bunlarsa pek
¢ok geng kizda hala bulunmayan niteliklerdir; birtakim kitaplar oku-
mus, konusmalar dinlemis, guizel sanatlarla sakalasmis olsalar bile,
buylk 6l¢lide rastgele devsirilmis bugueri bir kultir meydana getir-
mez; dolayisiyla, akilyuriutmeyi bilemeyisleri beyinsel bir kusurdan
6turd degildir: kilgisal yasam onlan buna zorlamamistir; kadinlar igin
dustince bir aractan cok bir oyundur, zeki, duyarli, icten olsalar da, zi-
hinsel teknikten yoksun bulunduklari icin, kendi Kisisel gorislerini or-
taya vurup bunlardan birtakim sonuglar ¢ikarmay bilemezler. Koca
—hatté en siradan koca— da iste bundan yararlanip karisini bastira-
caktir, haksiz olsa bile, hakli oldugunu kanitlayabilecektir. Mantik er-
keklerin elinde, ¢ogu kez siddet araci gibi kullanilir. Chardonne,
I'Epithalame (Dugun Turkush) adli kitabinda bu ikiyuzli baskiyi eni-
ne boyuna anlatmistir. Berthe'den daha yasli, daha kiltirla ve bilgili
olan Albert, bu Ustinliklerinden yararlanip karisinin géruslerini pay-
lasmadidi an onlan degersiz sayma yetkisini bagislamaktadir kendi
kendisine; kansina, bikmadan usanmadan, hakli oldugunu kanitla-
makta; kadinsa, onun hakl oldugunu kabule yanasmamakta, kocasi-
nin akil ydriatmelerini gecerli saymak istememektedir: kocasi, dedi-
gim dedik diye direnmekten baska bir sey yapmamaktadir ¢iinkd.
Boylece aralanndaki anlasmazlik gittikge blyUimektedir. Erkek, kan-
sini dogrulamay1 basaramadigi, ama kokleri ta derinlere inen duygula-
n, tepkileri anlamaya ¢alismamaktadir, kadinsa, kocasinin bir balyoz
gibi tepesine indirdigi bilgic mantikta nasil bir canlilik bulundugunu
yakalayamamaktadir. Sonunda, adam, kansinin zaten saklamadigi bil-
gisizligine sinirlenmekte, ve sirf meydan okumak igin ona gokbilimle
ilgili sorular sormakta; beri yandan, ona okuyacagi kitaplan goster-
mekten, onda kolayca altettigi bir dinleyici bulmaktan son derece hos-
lanmaktadir. Zihinsel yetersizliginin kesin bir yenilgiye mahkdm etti-
gi gen¢ kadin, bu amansiz kavgada olsa olsa susmak, gozyasi dokmek
ya da baskaldirmak zorunda kalmaktadir
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Beynine inen yumruklarla serseme dénen, kafasi ¢alismaz hale ge-
len Berthe, kisa ve keskin cimleler siralayan bu tiz sesi duydukca hic-
bir sey distinemiyor, Albert'se, onu saskina gevirmek, asadilanan akli-
nin karisikhiginda yaralamak igin o buyurgan ari viziltisina araliksiz
devam ediyordu... Berthe yenilmisti, bu akil almaz kanitlamanin girin-
ti ¢ikintilar karsisinda kolu kanadi kirilmisti, béylesine haksiz bir
gucten kurtulabilmek icin: Rahat birak beni! diye bagirdi. Ama s6z-
cukler yetersizdi; gozu, sis masasinin Gstindeki billar siseye ilisti,
kaptigi gibi Albert'in kafasinafirlatti...

Kadin, kimi zaman erkekle bogusmaya calisir Ama Maison de Po-
uptedeld37 (Bebek Evi) Nora gibi ister istemez, eikegin kendi yerine
distinmesine razi olur; evli ¢iftin binci olma gorevini eikek yiklene-
cektir. Kadin, utangaclik, beceriksizlik ya da tembelliginden, butin
genel ve soyut konularda goris sahibi olma isini erkege birakir. Zeki,
kultarl, bagimsiz bir kadin, kendinden Ustin saydigi kocasina tam on
bes yil hayranlikla baktiktan sonra, kocasi élince, nasil bir saskinlkla
kendi inang ve davranislarini segmek zorunda kaldi§ini anlatmisti ba-
na: her yeni durum ve kosulda, kocasinin ne distinlp neye karar vere-
cegini bulmaya calisiyordu. Koca, genellikle pek hoslanir bu akil ho-
caligi ya da onderlikten.38 Akranlariyla ilinti kurmanin gigcliklerini
yasadi§i, Ustlerine boyunegdigi gunun ardindan, aksam eve gelince

"Babamin evindeyken, o bitiin gorislerini bana soylendi, dolayisiyla ben de
onunkileri benimserdim; bagka bir gériisiim alsa da saklardim; hoglanmazadi ¢tinki bun-
dan... simdi babamin elinden gikmis seninkine gegm(i?tim... Her sey senin begenine gére
ayarlanmisti, ben de senin begenini benimsedim ya da benimsemis gibi yaptim; hangisi
daha dogra bilmiyorum; %alibi ikisi de: kimizaman &yle kimizaman bdyle... Sen ve ba-
gam cok kotulik ettiniz bana. Highir ise yaramayan bir insan olusum sizin yuziiniiz-

en."

Helmer soyle der Nora'ya: "Kendi basina hareket edemedigin igin sem daha az
m1 seviyorum saniyorsun? Hayir, hayir, cekinmeden yaslan bana; gereken 6gudu verir,
yoOnetirim ben seni. Kadinlara 6zgi su yetisizligin, seni goziimde bir kat daha cekici ki-
lan yetisizli§in olmasa, nenle kalirdi benim erkekligim? Rahat birak kendini ve dinlen:
kanatlarim seni her turlii tehlikeden koruyacak kadar genis... Bir eikek icin, karisini ba-
gisladi§ini bilmenin anlatiimaz bir tadi ve doyumu vardir... O vakit kadin, hem karisl,
hem gocugu olur &deta. Benim g,a%kln ve yitik yavrum, sen de benim hem karim, hem
gocugum olacaksin bundan sonra. Sakin tasalanma, Nora; yalniz agikytreklilikle her se-
yi anlat bana, senin istencin de, bilincin de benim artik."
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kendini mutlak efendi olarak hissetmekten,3birtakim tartisiilmaz dog-
rular dagitmaktan hoslanir. Esinde kendi varhgim dogrulayan ikinci
bir ben bulmanin mutluludu icinde gtinuin olaylarini anlatir, rakipleri
karsisinda kendini hakh ¢ikarir; gazeteyi, siyasal haberleri yorumlar,
kultirle ilintisi bile 6zerk olmasm diye, yazilari yiiksek sesle okur ka-
risina. Yetkesini genisletmek Uzere, bllytk bir zevkle abartir kadin ye-
tisizligini; kadin da, hemen hemen kuzu gibi kabul eder bu uydulugu.
Kocalarinin gidisine yirekten Uziilen pek ¢cok kadinin, ondan sonra,
biyuk bir saskinlikla kendilerinde akillarina bile getirmedikleri ola-
naklar kesfetti§ini hepimiz biliriz; isleri yonetir, cocuklari yetistirir,
kimsenin yardimi olmaksizin karar verir, ¢ekip cevirirler. Kocalarinin
donusiyle de yine eski beceriksizliklerine gdmdalirler.

Evlilik, etkegin keyfi somirgenligini kérikler: boyunduruk altina
alma egilimi en yaygin, en karsi konmaz egilimdir, ¢cocugu kadina,
kadim kocaya teslim etmek, yerylziine zorbalik tohumu ekmektir; ¢o-
gu kez onaylanmak, hayran olunmak, 6git vermek, kilavuzluk etmek
de yetmez kocaya; buyruklar verir, efendilik eder; cocuklugu ve yasa-
mi boyunca biriktirdigi, varliklariyla kendisini horlayan ve yaralayan
Qbiir erkeklerle birarada yasarken iginde biriken hinglari, yetkesini ka-
risinin beynine indirerek giderir; siddet, g, dedigim dediktik gosteri-
leri yapar, sert bir sesle buyruklar verir, ya da bagirir ¢cagirir, masalari
yunuuklar: bu gildiiri kadinin giinliik gercegidir. Haklarindan dylesi-
ne emindir ki, karisinin en kiiciik bagimsiz hareketi baskaldiri gibi ge-
lir ona; elinde olsa, tek basina soluk almasini bile engellerdi. Kadinsa,
gercekten baskaldirir. Baglangigta erkek Gstunltgini kabul etmis olsa
da, gozinin kamasmasi tez gecer; cocuk, gunin birinde babasinin
olumsal bir birey oldugunu farkeder, kadin, kisa bir stre sonra karsi-
sinda Delebeyi'nin, Onder'in, Efendinin yiice yiziiniin degil, yalnizca

¥ Lawrence, Fantaisie de Yinconsaent (Bilingaltinin Oyunlan): "Karinizin sizi
tam bir erkek, bir éncii sgyabilmesi icin ugrasip didinmelisiniz. Karisinin 6ncti géziyle
bakmadi§i eikek, erkek degildir... Ve kadinin sizin etedinizi benimsemesi i%n yaman
bir savas yenmelisiniz... Ne harika birg/a§ay|§ baslar o zaman! Aksamlan, biyuk bir
merakla sizi bekleyen karinizin yanina dénmek ne miithis bir zevktir... Evine doniip ka-
nciginin dizi dibine oturmak ne mithis bir hazdir... AksamUsti eve dénelken, gunin
yorgunlugundan sonra, nasil da zengin ve yUKkIi hisseder insan kendini... Sizi seven, go-
revinize inanan kadina dogru elinizde olmadan gekilirsiniz sanki."
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bir erkegin bulundugunu anlar; onun kélesi olmasini gerektiren bir ne-
den géremez; koca, kendisi i¢in verimsiz ve haksiz bir gérevden baska
bir sey degildir. Kimi zaman, kendine eziyet ettirmekten hoslanan bir
insan gibi teslim olun kurbanhgl benimser ve boyunegisi émurluk,
sessiz bir suglama niteligindedir, cogu kez de kocasiyla aciktan agiga
kavgaya girisir, zoibaligina zorbalikla karsilik vermeye c¢alisir.

Karisini kolayca isteklerine uyduracagini, ona diledigi ""bigimi ve-
rebilecegini™ sanan erkek diinyanin en saf insanidir. *"Kocasl hangi ka-
liba dokerse, kadin onun bicimini alir'* der Balzac, ama birkag sayfa
sonra da bunun tersini sdyler. Kadin, soyutlama ve mantik konusunda
cogunlukla eikek yetkesine boyuneger; ama yirekten bagl bulundugu
fikir ve aliskanhiklar konusunda da ¢ata cat direnir. Bireysel yasam oy-
kistine ¢ok daha fazla bagl kaldigindan, ¢cocukluk ve gencg kizlik do-
nemi onun Uzerinde erkekten daha etkilidir. Bu dénemlerde elde ettik-
lerinden bir daha kolay kolay siynlamaz. Koca, karisina bir siyasal
gorust benimsetebilir, ama bos inanlarini, dinsel inanclarim degistire-
mez: yasamina ortak ettigi kiicuk dindar kizi gercekten etkileyebilece-
gini sanan Jean Barois ¢cok gegmeden farkeder bunu. Kolu kanadi ki-
rilmis olarak sodyle der "'Bir tasra kasabasinin karanliginda yogrulmus
bir kiicik kiz beyni; bilgisiz budalahgin o sagma sapan olumlamalari:
yok azizim, temizlenmiyor bu pislikler?"* Kadin, sagdan soldan égren-
digi goruslere, papagan gibi tekrarladigi ilkelere ragmen, kendi diinya
gorisund strddrdr. Bu direnis, onu, kendisinden daha zeki bir kocayi
anlamasina engel olabilir; ya da, Stendhal'in ve Ibsen'in kadin kahra-
manlarinda goruldugi Gzere, erkek ciddiliginin Ustine ¢ikarir. Kimi
zaman —yYya cinsel agidan kendini hayal kirikliina ugrattigi ya da bo-
yunduruk altinda tuttugu icin kizdigi, 6¢ almak istedigi— erkege inad-
olsun diye, inanmadidi degerlere sarilir siki siki; onu matetmek igin,
anasinin, babasinin, erkek kardesinin, "Ustin'" goérdiugu herhangi bir er-
kegin, gunah ¢ikardidi rahibin, kizkardesinin yetkesine siginir. Ya da,
olumlu bir sey énermeksizin, durmadan karsi ¢ikar, kocasini yarala-
maya calisir, saldirir, bir asagilik duygusu uyandirmaya savasir. Ge-
rekli yetilere sahipse, tam tersine, kocasinin géziinii kamastirmaktan,
ona kendi goruslerini, kanilarini, buyruklarini benimsetmekten hosla-
nacaktir; tinsel yetkenin tumani elinde toplayacaktir. Kocanin zihin-
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sel Ustlnligind yadsimak olanaksizsa, 6ctinii cinsel alanda almaya ca-
lisacaktir. Tipki HalGvy'nin Madam Michelet'si gibi, kendini erkege
vermekten kacinacaktir:

Her yerde egemen olmak istiyordu: igler 6niinde sonunda oraya
dokaldagine gore hem yatakta, hem de calisma masasinda. G6zl ¢a-
lisma masasindaydi, kendisi yatagi savunurken, Michelet de dort elle
masaya sariimisti. Evlilikleri, aylarca lekesiz kaldi. Sonunda Michelet
yatagl, kisa bir sirii sonra da Athinais Mialaret ¢calisma masasini ele
gecirdi: yazar olarak dogmustu, asil yeri masa basiydi nasil olsa...

Ya da, verse bile, kollarinda tas kesilecek, sogukluguyla kocasina
kafa tutacaktir; maymun istahli, hoppa kadin olma yolunu tutup erke-
gi yalvarttirmasi da mimkundur; sagla solla kiristirir, kocasini kiskan-
dirir, aldatir: s6ziin kisasi, sdyle ya da bdyle, onun erkeklik gururunu
kirmaya cahisir. Sakinim isi iyice ileri gotirmesini engellese bie, o
ylce soguklugunu buyik bir gururla benliginin derinliklerinde saklar;
ve bu gizi kimi zaman bir gazeteye, cogu kez de hanim arkadaslarina
acar: evli kadinlarin ¢ogu oturup birbirlerine aslinda duymadiklari
"'cinsel zevki' duyuyormus gibi yapmak icin basvurduktan "‘dimenle-
ri” anlatmaya bayilirlar; ve kandirdiktan erkeklerin o kendini begen-
mis saflifi karsisinda acimasiz kahkahalar atarlar; oysa bu i¢ dékme-
ler de guldirinin bir baska turlustdar. Soguklukla soguk olma istegi
arasindaki sinir belirsizdir ¢inkd. Soyle ya da boyle, kadinlar duygu-
suz olduklarini dusundr, bdylece hinglarini alirlar. Birtakim —*'rahibe
kihkh"— kadinlar, gece de, glindiiz de egemen olmak isterler: sevisir-
ken soguk, konusurken burnu havada, davranislannda zorbadirlar.
Mabel Dodge’un anlattiklanna bakilirsa, Frieda Lawrence'a bdyle dav-
ranirmis. Yazann zihinsel Ustinligini yadsiyamadi§l icin ona, yal-
nizca cinsel degerlerin gecerli oldugu kendi dunya gérisuni benim-
setme hevesindeymis.

Yasami onda gormesi gerekiyordu. Frieda'nin goreviyse yasami
cinsellik agisindan gdérmekti. Yasami ancak bu agidan kabul ya da
reddederdi.
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Frieda guinuin birinde séyle der Mabel Dodge'a:

Her seyi benden almali. Ben yaninda degilsem, higlesiverir; hatta
kitaplarinin konusunu bile benden alir, diye devam etti blytk bir ¢a-

limla. Kimse bilmez bunu. Kitaplarinin pek ¢ok yerini ben yaratmisim-
dir.

Oysa, Lawrence'in kendisine duydugu gereksinimi araliksiz hisset-
mesi gerekmektedir, hi¢ durmadan kendisiyle ugrasmasini ister yazar
bunu kendiliginden yapmazsa, Frieda zorlar:

Frieda, Lawrence'la iliskilerinin genellikle kari koca arasinda g6-
rilen dinginlik icinde akip gitmesine izin vermemek igin bilin¢le ugra-
sirdi. Lawrence'in aliskanhgin tath uykusuna daldigini hissettigi an,
bir bomba savururdu. Béylece, kendisini unutmasina izin vermezdi.
Bu surekli ilgi gereksinmesi... ben kendilerine rastladijimda, diismana
karsi kullanilan bir silah haline gelmisti. Frieda bu silahi en duyarh
noktalara batirmayi biliyordu... Lawrence giindiiz kendisine dikkat et-
memisse, Frieda, gece bir punduna getirip saldiriyordu zavallya.

ikisi de boyunegmek istemedidi, en kigik tartismalari Erkek'le
Kadin arasindaki bitmez tilkenmez kavgalara donustirdikleri icin, ev-
lilikleri sonsuz hirlasmalar dizisi haline gelmisti.

Jouhandeau'nun40 Elise'inde de, daha baska bir bicimde disa vuran
s0zUnU gecirme istegiyle karsilasiriz; bu korkung istek onu, kocasini
elden geldigince asagilamaya gétirmektedir:

EUSE: Daha ilk agizda, yanimda yoremdeki her seyi ktcultiram.
Ondan sonra rahatimdir. Yalniz maymun surath heriflerle, guliing ka-
rilarla karsi karsiyayundir artik.

Sabah gézinu acar agmaz:

— Cehre zUglrdim, diye seslenir bana.

Birpolitikadir bu.

40Chroniques maritales et Nouvelles Chroniques maritales.
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Derdi gunu beni kiguk dustrmektir.

Kendimle ilgili yanilsamalarimi birbiri ardindan ctrutirken nasil
da buylk bir zevk duydu. Agizlari bir karis acik kalan dostlarimizin
ya da guc¢ duruma diusen hizmetgilerimizin éniinde su ya da bu kusu-
rumu ylzime vurma konusunda tek bir firsati kagirmadi. Sonunda
ben de inandim dediklerine... Beni asagilamak icin, herfirsatta, yapi-
timdan ¢ok bize getirecegi yararla ilgilendigini belirtti.

Blyuk bir sabir ve inatla, yavas yavas cesaretimi kirarak, yontemli
bir bigimde kiicuk dustrerek, kesin, karsi konmaz, yenilmez bir man-
tikla, adim adim gururumu inciterek distince kaynagimi kuruttu.

— Aslinda, bir isciden daha az kazaniyorsun, deyiverdi giniin bi-
rinde suratima, hem de déseme cilacisinin éniinde...

...Benden Gstlin, ya da hig degilse bana esit olabilmek igin, degeri-
mi disurmek ister, ve iste bu kiigimsemedir ona karsimda bir yucelik
kazandiran... Beni, ancak yaptigim sey kendisine basamaktik ettidi ya
da isine yaradigi oranda sayar...

Frieda'yla Elise, kendilerini erkegin karsisina bir temel varlik ola-
rak gikarabilmek icin, eikeklerin cogunlukla yerdikleri bir yola bas-
vurmaktadirlar: ikisi de, erkeklerin askinligini yadsimaya ugrasmakta-
dir. Erkekler, kadinin kendilerini igdis etme dusleri kurduguna
inanmaya yatkindirlar; gercekte, kadinin tutumu iki yanhdir, erkeklik
organini, dolayisiyla erkek cinsini yoketmekten ¢ok, kicik distrmek
ister 0. Aslinda erkegin tasanlarini, gelecegini budamak dilegindedir.
Kocas! ya da ¢ocugu hastalandigi, yoruldugu, tensel varhgina indir-
gendigi zaman keyfine diyecek yoktur. O zaman, egemen oldugu ev-
de, oblr nesneler arasinda birer nesne haline gelmektedirler ¢lnk;
kadin da bu nesneyi tam bir ev kadini ustaligiyla ¢ekip cevirir; kirik
bir cana@i yapistirir gibi yaralarim sarar, bir tencereyi parlatir gibi si-
lip temizler; sebze kabuklanyla bulasik sularinin yakin dostu, meleksi
elleri hicbir seyden yilmaz. Lawrence, Frieda icin sdyle diyordu Ma-
bel Dodge'a: ""Hasta olup da bu kadinin elinin altinda yatmanin ne de-
mek oldugunu asla bilemezsiniz, Almanlara 6zgu, etli mi etli, agir mi
agir bir eldir bu.” Kadin, kendisinin de etten kemikten yapilmis bir
varlik oldugunu hissettirmek tzere, btlin agirlidiyla erkegin tepesine
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bindirir bu eli. Bu isi, Jouhandeau'nun Elise'inden daha ileri gotireni-
ne rastlamak gigtdr:

Ornegin, evliligimizin ilk yillarindaki Can Tsen adli biti animsiyo-
rum... Bir kadinla icli disli olmanin ne demek oldugunu iste bu bit
aracihigiyla 6grendim; ginin birinde, Elise beni cirilgiplak dizine
oturttu, viicudumun cevresinde dolastirdigi bir mumla en gizli kapakli
kdselerimi aydinlatarak, koyun gibi kirkti. Hey ulu Tanrim, koltuk alt-
larimi, g6gsimu, g6begimi, parmaklari arasinda bir tef gibi gerilen
yumurtahiklarimi kil kirk yararcasina inceleyisi, baldirlarimda, ayak
parmaklarimin arasinda uzun uzun durusu, ve en sonunda, usturanin
popo deligimin gevresinde gezinisi: ve minik sepete diisen, hemen alip
atese attigi, icinde bitin gizlendigi bir tutam sari kil; beni bu bitten ve
soydaslarindan kurtarirken, ayni zamanda, bir anda baska bir ¢iplak-
hgin, yalnizhik ¢6élinin tam gébegine birakiyordu.

Kadin, erkegin, 6znelligin dile geldidi bir vicut degil, yalnizca
edilgin bir et yigini olmasini ister. Varolus karsisinda yasami, tinsel
degerler karsisinda tensel degerleri savunur, erkekce girisimler karsi-
sinda Pascal'm alayci tavnni takinmayi yegler; onunla birlikte, "'erkek-
lerin bitln derdinin tek bir seyden, bir odaya kapanip uslu uslu otur-
may! bilememekten geldigi*'ne inanir; elinde olsa, seve seve kapatirdi
erkekleri bir odaya; aile yasamina yaran dokunmayan etkinliklere dis-
mandir; Bernard Palissy'nin karisi, dinyanin o gine dek hi¢ mi hig
aramadigi yeni bir sir bulabilmek lzere evdeki butiin esyayi yakmasi-
na mithis kizar; Madam Racine, kocasini alip bahgedeki Frenk Giziim-
lerini gostermeye gotlrir. Yazdi§i tragedyalan okumaya yanasmaz.
Jouhandeau, Chroniques maritales'dt sik sik umutsuzluga kapilmakta-
dir, ¢lnki Elise, edebi ¢alismasini basit bir para kazanma araci say-
makta direnmektedir.

Ben ona: Son 6ykim bu sabah ¢ikiyor, diyorum. Kopeksiliginden
falan degil, ama kendisini gercekten ilgilendiren bu oldugu igin: lyi
iyi, bu ay aciktan yuzfrangimiz olacak demektir, diye karsilik veriyor.
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Bu catismalarin isi ayrilmaya vardiracak kadar ileri gitmesi mim-
kindur. Ama kadin, erkegin egemenligini reddetse de, onu "‘elinde tut-
mak'" ister. Ozerkligi icin kocasiyla, kendisini bagimh kilan "durumu’*
savunmak Uzere de 6bir insanlarla savasir. Bu gii¢ bir oyundur, dola-
yisiyla, pek ¢cok kadin émurlerini tedirginlik ve sinirlilik iginde gegir-
mektedir. Stekel epey anlamli bir 6rnek vermektedir bu konuda:

Madam Z.T., kultarli bir erkekle evlenmis, cinsel haz nedir bilme-
yen bir kadindir. Kocasinin Gstinltgind kendine yediremez ve ona
erismek i¢in ayni konuda ¢alismaya baslar. Ama giristigi sey cok gi¢
oldugundan, nisanlanir nisanlanmaz okulu birakir. Adam ¢ok unli-
dar, bir strdl kiz 6grencisi ardinda kosmaktadir. Kadin, bu guling ta-
pinmanin 8nind almaya kalkisir, iliskilerinde, daha isin basinda so-
guklugu benimser ve dyle kalir. Cinsel doyuma, ancak, kocasi doyup
kollarindan siyrildigi ve bunu ona anlattigi sirada, kendi kendisini se-
verek varmaktadir. Kocasinin, kendisini oksayarak heyecanlandirma-
sinl istemez... Cok gecmeden, kocasinin isiyle alay etmeye, onu k-
ciimsemeye baslar. "Ev halini bildigi su adamin ardindan kosan o disi
kazlar™ bir tirlt anlayamaz. Ginlik kavgalarinda, sik sik soyle laflar
eder: "Oise yaramaz karalamalarinla kandiramazsin beni!!"* ya da:
"Biryazar parcasi oldun diye, her diledigini yaptiracagini mi saniyor-
sun bana?"" Koca gun ginden kiz 6grencileriyle ilgilenmeye .baslar,
kadinsa erkek dgrencileri toplar cevresine. Kocasi baska bir kadina
tutulana dek devam eder bu is. Gelip gegici iliskilerine katlanmis, hat-
ta yuzistl birakilan ""budalactklar*'in dostu olmustur... Bunun Uzerine
tutum degistirir, cinsel doyuma falan ermeden, ilk 6ntine gelen deli-
kanlhya teslim olur. Kocasina kendisini aldattigini séyler, adam higbir
sey demeden kabul eder. Pasa pasa ayrilabilirler... Ama kadin iste-
mez. Oturup uzun uzun konusurlar ve barisirlar... Kadin, aglayarak
teslim olur kocasina ve ilk kez tam anlamiyla doyuma erer...

Goruldugu gibi, kadin kocasina karsi giristigi kavgada ondan ay-
rilmayi distinmez.

"Bir koca tavlamak' basli basina bir sanat: onu "'elde tutmak''sa
ikinci bir sanattir. Bunun icin, isinin ustasi olmak gerekir. Sakinimli



88 KADIN Il

bir kiz, gecimsiz kardesine sdyle 6gut veriyordu: "'Dikkat et, Mar-
celle bu kadar cok dalasirsan, sonunda yerinden olacaksin.” Oyuna
surtlen para gercekten blyuktir somut ve soyut giivenlik, yuva, es
olmanin verdigi sayginhk, mutluluk, az ¢cok aska benzer bir duygu.
Kadin, kisa bir slire sonra, cinsel ¢ekiminin son derece zayif bir silah
oldugunu 6grenir; aliskanlik sonucu bu silahin etkisi azalmaktadir ve
ne yazik ki, yerylziinde arzulanacak daha baska kadinlar vardir! Ama
kadin, buna ragmen cekici olmaya, hosa gitmeye calisir: cogu kez, gu-
rurunun kendisini iteledigi soguklukla, gosterecegi atesliligin kocasini
kendisine daha siki baglayacagi distincesi arasinda bocalar durur. Ay-
rica, aliskanliklarin giictine, erkegin hos bir yunada buldugu cekicili-
ge, iyi yemeklere diskinligine, cocuklarina duydugu sevgiye glive-
nir; konuklan agirlayisiyla, giyinisiyle, verdigi 6gutlerle, tzerindeki
etkisiyle kocasina "‘onur kazandirmaya'* ¢alisir, elinden geldigince, ge-
rek toplumsal iliskilerinde, gerek isinde vazgecilmez bir yardimci ol-
mak ister. Ama koskoca bir gelenek, 6zellikle, "bir erkegin nasil tavla-
nacagini"' 6gretmektedir kadinlara; zayif yanlanni bulup ortaya
¢ikarmak, pohpohlamak, dvguyle kiglimsemeyi birarada gotirmek,
uysallikla direnmeyi, uyaniklikla hosgériyu dengeli tutmak gerek-
mektedir. Hele bu son karisim iyiden iyiye ince bir istir. Erkege ne
¢ok az, ne de ¢ok fazla 6zgurlik vermelidir. Kadin, gereginden fazla
hosgdrili oldu mu kocasini elinden kagirmakta: baska kadinlara har-
cadi§i para ve ask atesi kendisinden calinmaktadir, oynaslardan biri-
nin kocasini etkileyip bosandirmasi ya da hi¢ degilse ilk sirayr almasi
tehlikesi belirmektedir. Buna karsilik, ufak tefek gondl seriivenlerine
izin vermez, gozetimi, dirdirlan ve istekleriyle canindan bezdirirse,
kendi zararina keyfini kacirmis olur. Yapilacak sey, bilerek bazi
"*odinler vermek™ tir, koca, ""evlilik s6zlesmesinin bazi yerlerine bigak
atti mi"', g6z yumulacaktir; ama baska bir yerde de, gbzini dort ag-
mak gereklidir, evli kadin 6zellikle, "yerini** almaya can atan gen¢ kiz-
lardan cekinir. Kocasini tehlikeli bir rakibenin elinden kurtarmak igin
alir yolculuga cikanr, eglendirmeye calisir, gerekirse —Madam de
Pompadour gibi— daha tehlikesiz birini bulur; bu dabir ise yaramaz-
sa; aglayip sizlamaya, sinir nébetlerine, canina kiymaya falan basvu-
rur; ancak, aglayip sizlamanin, dirdir etmenin fazlasi da kocayi kaci-
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nr, boylece kadin, en cekici olmasi gereken anda, dayanilmazlasir;
oynadigi oyunu kazanmak istiyorsa, dokunakli gézyaslanyla yigit gu-
limsemeleri, gézdagiyla isveyi esit oranda kullanacaktir. Duygularini
gizlemek, hile yapmak, sessizce nefret etmek ve korkmak, erkegin
kendim begenmisligiyle zayif yanlarina yatirim yapmak, oyuna getir-
mek, sonra bu oyunu bozmak, ¢ekip cevirmek gercekten pek tatsiz bir
bilimdir. Bu konuda kadinin en blytk 6zir0, varinin yogunun evlilige
baglanmis olmasidir: ugrasi yoktur, yetenegi, Kisisel iliskileri yoktur,
hatté adi bile kendinin degildir, kisacasi, ancak kocasinin "‘yansirdir.
Terkedildigi zaman, ¢cogu kez, ne kendisinden ne de disardan yardim
gorar. A. de Monzie ile Montherlant'm yaptigi gibi Sofla Tolstoy'u ta-
sa tutmak kolaydir kan koca yasaminin ikiyGzlulagana elinin tersiyle
ittigi an nereye gidebilirdi? Ne trlG bir yazgi bekliyordu kendisini?
Korkung bir cadaloz olduguna kusku yok gibi: iyi ama, kim ¢ikip da
tepesine cullanan zorbayi sevmesini, kendi kéleligini kutsamasini istet
yebilirdi ondan? Kan koca arasinda dostluk ve yasalara uygun davran-
ma olabilmesi i¢in sine qua non (vazgecilmez) bir kosul gereklidir,
yani her ikisi de tam anlamiyla 6zgur ve esit olmalidir. Erkek ekono-
mik 6zerkligi tek basina elinde tuttugu ve —gerek yasalann, gerek to-
relerin verdigi— erkege 6zgu ayricaliklara sahip bulundugu strece,
¢cogu kez zorba gibi goztiikmesi son derece dogaldir; buysa kadim bas-
kaldirmaya, hile yapmaya gétirr.

Hic kimse aile i¢i tragedyalan ve ikiyuzlalikleri yadsimayi akim-
dan gecirmiyor elbet: ama evlilikten yana olanlar, esler arasi ¢catisma-
larin evlilik kuramimdan degil, bireylerin kéttiniyetinden ileri geldigi-
ni savunmaktalar. Daha bir siirii 6rnedin yaninda, Tolstoy da Savas ve
Baris'm sonug¢ boliminde 6rnek kan-kocay! ¢izmistir Piyer'le Nata-
sa. Natasa geng kizliginda hoppa zlippe, romanlara gére yasamaya ¢a-
lisan bir kizdir, evlendikten sonra, giyim kusama, toplanti ve eglence-
lere sirt gevirip kendim yalmiz kocasiyla ¢ocuklarina verisi herkesi
sasirtir; tam bir ev hanimi olup ¢ikar.

Bir zamanlar kendisini onca gekici kilan o mthis canliliktan eser
kalmamisti artik. Simdi, ¢ogu kez, yalniz ylziyle vicudu goérulebili-
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yordu, ruhu ortalarda yoktu, ancak gugcla bir disi, guizel ve dogurgan
bir disi vardi gérunirlerde.

Piyer'den kendisininki kadar tekelci bir sevgi beklemektedir; Kkis-
kangtir; Piyer de gezip tozmalardan, arkadaslarindan vazgegip kendini
buttnuyle ailesine vermistir.

Ne gece kultiplerinde yemege gidebiliyor, ne de uzun yolculuklara
¢ikabiliyordu; karisi, aslinda pek bir sey anlamasa da biytuk énem
verdigi bilimsel calismalariyla, ender is gezilerini bir tutuyordu zaten.

Piyer, tam anlamiyla "'karisinin terligi altina yatmis' durumdaydi,
ama buna karsilik:

Natasa da, aile i¢i yasamlarinda, kocasinin kélesiydi. Battin ev ko-
canin o sdzumona buyruklarina, yani Natasa'nin sezmeye ¢alistigi, Pi-
yer'in arzularina gore yonetiliyordu.

Piyer evden uzaklasti mi, dénistinde Natasa onu sabirsizlikla kar-
silamaktadir, ¢clinki yoklugunda epey sikilmistir; ama kan koca ara-
sinda harika bir uyum vardir; tek bir 1afla anlasmaktadirlar. Natasa, se-
vip saydigi kocasinin, evinin ve ¢ocuklarinin arasinda, hemen hemen
katkisiz bir mutlulugun tadim ¢ikarmaktadir.

Bu cennetimsi tabloyu daha yakindan incelemek iyi olur. Nata-
sa'yla Piyer, birbirlerine ruhla beden kadar baghydilar, diyor Tolstoy;
iyi ama, ruh bedenden aynldi mi, bir tek élimle karsilasmaktayiz; Pi-
yer Natasa'dan bikinca n'olacaktir; Lawrence de erkek degiskenligi
varsayimim reddetmektedir Don Ramon, ruhunu kendisine bagisla-
yan kicuk Hintli kizi Teresay1 6mri boyunce sevecektir. Oysa, tek,
mutlak, 6lumsuz askin bas savunucularindan André Breton bile, glint-
muz durum ve kosullarinda sevginin sevilecek nesne konusunda yanil-
giya dusebilecegini kabul etmektedir ister yanilgi, ister degiskenlik
olsun, kadin icin birakilma birakilmadir. Gulgli kuvvetli, nefsine dus-
kun Piyer, ister istemez baska kadinlara ilgi duyacaktir; Natasa kis-
kanctir: ilintileri kisa bir stire sonra kezzaplasacaktir, ya Piyer Nata-
sa'yl ylzustlu birakip gedecek, bu da kadinin yasamini allak bullak
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edecek, ya da karisina yalan sdyleyip ona istemeye istemeye katlana-
cak, bu da her ikisinin yasamini berbat edip onlari yanm sevgi ve uz-
lasmaya dayanan bir yasam sirmeye, dolayisiyla mutsuzluga géttre-
cektir. lyi ama, denebilir, aynlsalar bile, Natasa'nin da ¢ocuklari var:
evet, var elbet, ama cocuklar, doruklarindan biri de koca olan dengeli
bir birlik icersinde zevk verir insana; yuzistu birakilmis, kiskang bir
kadin icinse, gereksiz bir yuk haline gelirler. Tolstoy, Natasa’nin kéru
korine Piyer'in fikirlerini benimsemesine hayrandir; buna karsilik ka-
dindan ayni koér baghhgr bekleyen baska bir adam, Lawrence, Piyer
ve Natasa'yla alay etmektedir; demek ki bir erkek, baska erkeklere
gergek bir tanri degil, balgiktan yapilmis bir put gibi géziikebiliyor,
insan bu puta tapmakla yasamim kurtarmak sdyle dursun, tam tersine
bosa harciyor; iyi ama, bizler dogruyu nasil bilecegiz? Baksaniza, bu
konuda erkeklerin gorusleri birbirini clritmekte: yetkenin hic degeri
yok: kadinin da oturup elestirmesi, yargilamasi gerekiyor, yoksa kuzu
gibi uslu bir yankidan baska bir sey olamaz. Ayrica, kadina, 6zgir bir
hareketle katilmadigi birtakim ilkeleri, degerleri zorla benimsetmek
onu algaltmaktir kocasinin distincesine, ancak ézerk bir yargiyla or-
tak olabilir; kendisine yabanci kalan seyiyse ne onaylamali, ne de red-
detmelidir; kendi varolus nedenlerini baskasindan hicbir sekilde
6dung alamaz ¢unkd.

Piyer-Natasa efsanesini temelinden ¢lruten drnek, onlari doduran
Leon-Sofia ¢iftidir. Sofia kocasini sikici mi sikici bulmakta, ondan
tiksinmektedir; Leon da karisim ydredeki butiin kéyli kadinlariyla al-
datmakta, kadin kiskancliklar icinde kivranip alabildigine sikilmakta-
dir; her gebeligi yeni sinir ndbetlerine yol agmakta, cocuklari ne ytire-
gindeki boslugu, ne de ginlerini doldurmaktadir, onun igin yuva,
kupkuru bir ¢oldiir; Tolstoy icin de bir cehennem. Ve bu is, geceleri
yan nemli ormanda cinlgiplak yatan yasli, histerik bir kadinla, biro-
mirlik "birligi” yadsiyarak kacip giden, kendini av hayvani gibi kdse-
ye sikistirilmis hisseden ak sakalli bir adamla sonuglanir.

Tolstoy’un durumu herkesinkine benzemez elbet; iyi kot yurtyen,
yani kan kocanin bir uzlasmaya vardiklan yidinla evlilik vardir; ka-
dinla eikek birbirlerini pek ¢cok horlamadan, pek ¢ok yalan sdyleme-
den yanyana yasarlar. Ama can sikintisi denen illetten kurtulabilmele-
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ri pek enderdir. Koca ister karisini kendi varhiginin yankisi haline ge-
tirsin, ister her ikisi kendi evrenlerine gémdlsin, birkag ay ya da yil
sonra, birbirlerinden alip verecekleri hicbir sey kalmaz. Evli ¢ift, bu
durumda, yalnizliktan kurtulamadan 6zerkliklerini yitirmis bireylerin
olusturdugdu bir topluluk haline gelir; canli ve hareketli ilintiler kura-
cak yerde, duruk olarak birbirlerini éztimlerler; bu ylzden de, gerek
zihinsel agidan, gerek cinsel agidan birbirlerine hicbir sey veremez,
highbir sey alamazlar. Dorothy Parker, en iyi dykilerinden biri olan
Too Bad\ (Aman Ne Koti!) de bir sirt evliligin ézetini verir; aksam
olmus, Mr. Welton eve donmustur:

Mrs. Welton, ¢ingirak sesi tzerine kosup kapiyi agtl.

— Geldin ha dedi neseli bir yuzle.

Yirekten gilimsediler birbirlerine.

— Merhaba! dedi adam. Evde miydin bugiin?

Usulca opustuler. Kadin ince bir dikkatle, erkegin paltosuyla sap-
kasini ¢ikarip asisini, cebinden ¢ikardigr gazete tomarindan bir tane-
sini kendisine uzatisini izledi.

— Gazeteleri getirdin demek! dedi uzatti§i gazeteyi alirken.

— Eee? Ne yaptin bakalim bitun giin? diye sordu adam.

Kadin da bu soruyu bekliyordu; eve geldigi zaman giinii ona bitiin
ayrintilariyla nasil anlatacagini tasarlamisti kafasinda... Simdiyse tat-
siz bir 6ykl sayiyordu bunu.

— Oh! highir sey yapmadim, dedi dudaklarinin ucuyla gtilimseye-
rek. Nasil, iyi gecirdin mi 6gleden sonrayi?

— Eh! diye sbze basladi adam... Ama arkasini getiremeden tim il-
gisini yitirdi... Ayrica, kadin da yastiklardan birinden ¢ikan bir ipligi
koparmaya koyulmustu.

— Gecti iste, dedi adam.

... Kadin, baskalariyla cikir cikir konusurdu... Ernest de epey geve-
zeydi baskalarinin yaninda... Kadin, evlenmezden 6nce, nisanlhk do-
neminde ne konustuklarini hatirlamaya calisti. Oteden beri birbirleri-
ne sdyleyecek seyleri olmamisti pek. Ama kadin buna aldirmamisti...
Opiisme falan gibi insanin zihnini ugrastiran bir sirii sey olmustu...
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Ama yedi yildan sonra, geceleri doldurmak icin 6ptismelere ve benze-
ri seylere guvenilmez elbet.

insan, ilk bakista, yedi yilda kisilerin birbirlerine alistigim, ne ya-
palim bdyle bu is diyerek boyunegddigini sanir. Ama hayir. Sonunda
sinirleriniz bozulur. Kimi zaman insanlar arasinda beliren o tath
dostca sessizlik degildir ¢inku bu. Yapilacak bir sey varmis, gorevini-
zi ihmal ediyormussunuz duygusuna kapilirsiniz. Tipki toplantisi ba-
sarili gegmeyen evhanimi gibi... Ernest merakla gazeteye sarilacak,
yari yolda esnemeye baslayacakti. O bdyle yapti mi, bir seyler akiyor-
du Mrs. Welton'un icinde. Delia'yla bir iki sey konusacagim diyerek
mutfada segirtiyordu. Orda, dalgin gozlerle tabak ¢anagi seyrederek,
yikanacak értuleri saptayarak uzunca bir stre kaliyor, geri dondi-
gunde, kocasi yatmak Uzere temizlige baslamis oluyordu.

Bir yilda, en az Ug¢ yuz geceleri boyle geciyordu. Yedi kere U¢ yiliz
iki bin bilmem kag gece ederdi.

Zaman zaman, bu suskunlugun biitiin 1&flardan daha derin bir icli
dishhgr dile getirdigi 6ne suralir; zaten kimsenin aklindan ge¢cmiyor
evliligin insanlari i¢li dish kildigim yadsimak: butiin aile ilintilerinde
vardi bu i¢li dishlik, ama onun yaninda bir surd kin, kiskanghk ve
hing da. Su satirlari yazan Jouhandeau, bu i¢li dighlikla gergek insani
kardeslik arasinda blyik bir ucurum bulundugunu ortaya koymakta-
dir:

Elise karim benim, ve dostlarimin, ailemdeki Kisilerin, hatta co-
cuklarimin higbiri bana onun kadar yakin degil; ancak, onun kendine
actigl, benim evrenimin en gizli késesinde kendisine verdigim yer ne
denli yakin olursa olsun, tenime ve canima ne denli islemis bulunursa
bulunsun (o bozulmaz birligimizin butin gizi ve drami da burda za-
ten), su anda sokaktan gegen ve pencereden s8yle Ustlinkdrt gordi-
gum yabanci, adini sanini bilmedigim halde, bana karimdan daha az
yabanci.

Baska bir yerde soyle der:
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insan bir zehire kurban gittigini anliyor, ama zamanla ahisiyor bu-
na. Ondan sonra, kendi benliginden gecmeden birakabilir misin bu
zehri?

Daha baska bir yerde de:

Onu dustindigim zaman, kendisine duydugum eslik sevgisinin
duygudaslikla, nefse duskunlukle, tutkuyla, dostlukla, askla ilintisinin
bulunmadidini seziyorum. Bu sevginin, biraraya getirdigi ¢ifte gore
degisen 6zel bir yapisi, 6z ve bigimi var, yukardaki duygulardan hig-
birine indirgenemez, ancak, kendi kendisine benzer.

Kan-koca sevgisini4l savunanlar, bunun ask olmadigini ve benzer-
sizliginin de iste bundan ileri geldigini 6ne sirmekteler. Cunki kent-
soylu sinif, son yillarda, destansi bir Usldp buldu: gdrenege seriven,
bagliliga da yuce ¢ilginlik denmekte; can sikintisi bilgelik, kan koca
arasinda nefretse askin en derin bigimi sayllmakta. Gergekte, iki bire-
yin nefret ettikleri halde birbirlerinden gecemeyisleri Insani iliskilerin
en dogrusunu, en dokunaklisini degil, en aciklisini yaratir. Asil ara-
nan, birbirlerine tam anlamiyla yeten iki insanin, sevginin 6zgur riza-
siyla baglanmalandir. Tolstoy, Natasa'yl Piyer’e baglayan seyin "‘anla-
tilmaz, ama ruhla bedeni baglayan bag gibi siki, saglam bir sey”
olusuna hayrandir. Od yanlilik varsayimi kabul edildigi an, viicut, ruh
icin yalnizca bir yapaylik olup ¢ikmaktadir; evlilige de bu turli bakti-
niz mi, kan koca birbirleri i¢in olumsal verinin kaginilmaz agirligini
simgelemekten kurtulamayacaktir; esi, gonil nzasiyla secilmemis,
sagma bir varolus gibi, varolusun kaginilmaz kosulu, hattd maddesi gi-
bi yiklenmek ve sevmek gerekecektir. Bu iki sozcik bile bile birbiri-
ne kanstinlmakta ve biutin kandirmacalar buradan gelmektedir insan
sikintisini yiiklendigi seyi sevmez. insan bedenim, gegmisini, simdiki
durumunu yuklenir, onlara sahip ¢ikan sevgiyse baskasi'na, bizden ay-

Evlilikte de sevgi bulunabilir, ama bunun adina "kan-koca sevgisi" denemez;
boyle dendi mi, sevgi yoktur; nitekim bir insan icin "gok komdinist"tir dediniz mi, ada-
min komnistlikle ilgisinin bulunmadi§i anlastlir, “gok diirlist" adam da, dirlist insanlar
kategoryasma girmiyordur mutlaka.
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n bir varolusa, bir erede, bir gelecege donik bir harekettir, bir yukd,
bir zorbalii yuklenmek onu sevmek degil, ona baskaldirmaktir. Bir
insant iliski, dolaysiz olarak, salt simdiki zamanda katlanildigi stirece,
defer tasiyamaz; 6rnegin, anababa ¢ocuk ilintileri ancak bir bilince
yansidiklari zaman deger kazanirlar; kan-koca ilintilerini de gelip ge-
cicilikleri icinde begenemeyecegimiz gibi, eslerin 6zgurluklerini bdy-
le bir ilintiye gdmmelerine katlanamayiz. insanlar, kan-koca sevgisi
adim verdikleri su karmasik baghlik, hing, nefret, kendini birakma,
boyunegme, tembellik, ikiylzlulik kansimina, baska seyleri bagislat-
maya yaradi§i icin saygl duyuyormus gibi davranmaktadirlar. Oysa,
bedensel sevgi de dostluga benzer: sahici olabilmesi icin, her seyden
once ozgir olmasi gerekir. Ozgurlik, gelip gecici hevesler anlamina
gelmez; herhangi bir duygu, an'i asan bir baglanma demektir, verdigi
karan siirdiirmek ya da bozmak (zere genel istenciyle davranislarini
garip bir bicimde karsi karsiya getirmek bireye diser; duygu, ancak
yabanci birinin ismarlamasina bagh bulunmadigi, korkusuz bir icten-
likle yasandigi an 6zgurdur. ""Kan-koca sevgisi'* 1&fiysa bir sirti yalan
dolana, arzularin ige atilmasina ¢anak a¢cmaktadir. Her seyden 6nce,
eslerin birbirlerini gercekten tanimasini yasaklamaktadir. Gunluk icli
dishilik, insam ne duygudasliga, ne de anlayisa gotirir. Koca, ruhsal
dinyasindaki degisimlerle ilgilenmeyecek kadar cok sayar kansini:
buysa, ona tehlikeli, can sikici, gizli bir 6zerklik tanimaktir; kadin ya-
takta gercekten zevk almakta midir? Kocasini gergekten sevmekte mi-
dir? Buyruklarim yerine getirirken gercekten mutlu mudur? Erkek bu
konulan hi¢ aklina getirmemeyi yegler; hatta gidip séyleseniz, agzi
bir kans acik kalir bu sorular karsisinda. O "'dirtst bir kadinla evlen-
mistir; bdyle bir kadinsa 6zU geregi erdemli, esine bagli, 6zverici, kat-
kisiz ve mutludur, ancak dustinmesi gereken seyleri distindr. Hasta
bir adam dostlarina, yakinlarina, hastabakicilara tesekkir ettikten son-
ra, tam alti aydir basindan aynlmayan esine dénmds: "'Sana tesekkir
etmiyorum, gorevini yaptin ¢inkd™ demisti. Yukarda saydigimiz nite-
liklerin hicbirini goziinde blyitmez erkek: toplumca gtivenlik altina
alinmistirlar ¢inkd, evlilik kurumunun 6ziinde vardirlar; kansinm ko-
yu dinci ve tutucu Fransiz yazan Bonald'in kitaplanndan ¢ikmis bir
yaratik degil, kendisi gibi etten kemikten yapilmis bir birey oldugunu
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aklinin kdsesinden gegirmez; kadinin kendi kendine koydugu yéner-
gelere bagh kalmasini Tann'dan gelme bir veri sayar: onun da altetme-
si gereken birtakim itkileri bulundugunu, bunlara kapilabilecegini,
sabrinin, iffetinin, yol yontem bilirliginin cok gu¢ yengiler oldugunu
hi¢ mi hic hesaba katmaz; hele duslerinden, kafasindaki hayaletlerden,
Ozlemlerinden tim habersizdir, gunlerini hangi duygusal hava igersin-
de gecirdigini bilmez. Nitekim, Chardonne, Eve (Hava) adli romanin-
da bizlere yillarca evliliginin ginligini tutan bir koca anlatir adam,
karisindan ¢ok ince ayrintilarla séz etmektedir; ama yalnizca disardan
gordigu, yakalayabildigi kadarini anlatmakta, onu 6zglr bir birey ha-
linde verememektedir: karisinin kendisini sevmedigini, ylzistl birak-
maya hazirlandigini 6grendigi an yildirimla vurulmusa dénecektir. Te-
miz yurekli, esine badli erkegin kadinin kallesligi éntinde duydugu
hayal kirildigindan ¢ok cok sz edilmistir. Bemstein'm kocalan, ya-
sam arkadagslarinin hirsizin, kétt yireklenin, boynuzcunun teki oldu-
gunu kesfettikleri an apisip kalmaktadirlar; bu vurusa erkekce bir yi-
gitlikle dayanmaktadirlar, ama yazar onlan bize zengin gonulli ve
gucli kisiler diye tanitmakta basansizliga ugramaktadir: bize gore on-
lar duygululuktan ve iyi niyetten yoksun birer odun kafalidirlar, erkek,
kadinlann gercek duygularini gizlediklerini sdyler, ama insanin ken-
disini dylesine sabirla kandirabilmesi icin epey hatir génul sayici ol-
mas! gerekmektedir. Kendisinden beklenen ahlakin gtgli kadin, hari-
ka ana, dirlst kadin gibi birtakim insanlikdisi niteliklerin canli simge-
si olmasi anlamina geldiginden, kadin, ister istemez ahlaksizliga itil-
mektedir. Ismarlama élgllere uymadan distinduga, dus kurdugu, uyu-
dugu, arzuladigi an, erkegin kafasinda yasattigi kadina ihanet etmekte-
dir. Bu yuzden de, kadinlann pek ¢codu ancak kocalannin bulunmadigi
yer ve anlarda "'gergek kimliklerini ortaya vurmaktadir. Ayni sekilde,
kadin da kocasini tanimaz; gunluk olumsalligi icersinde yakalandigin-
dan, gercek yuzunu gérdigunu sanir oysa erkek, dncelikle, dbur in-
sanlar arasinda ve su dinyada yaptigi seydir. Askinligmi anlamaktan
kacinmak, onun niteligini bozmak olur. "'insan bir ozanla evleniyor,
der Elise, ama kansi olduktan sonra, ilkin sifonun kolunu ¢ekmeyi
unuttugunu farkediyor.”42 Oysa kocasi yine ozandir ve kocasinin ya-

42 Jouhandeau, Chroniques maritales.
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pitlariyla ilgilenmeyen kadin, ona, en ilgisiz okuyucudan daha uzaktir.
Bu sucortakligim basaramayisi, cogu kez, kadinin kusuru degildir: ko-
casinin islerini kavrayamaz, onu "izleyebilmek™ igin gerekli yasanti-
dan, kilttirden yoksundur: kocasi igin ginlerin tekdiize yinelenmesin-
den ¢ok daha énemli olan tasanlarda ona katilmayi beceremez. Kimi
ender durumlarda, kadin, kocasi igin gergek bir yoldas olmay! basara-
bilmektedir tasanlan Ustiinde tartismakta, ona birtakim égatler ver-
mekte, calismalarina katilmaktadir. Ama bdylece Kisisel bir yapit orta-
ya koydugunu saniyorsa, kendi kendim aldatmis olmaktadir: bu ¢alis-
mada etkinlik gosteren, sorumlu biricik 6zgurlik erkektir. Kadinin
ona hizmetten zevk alabilmesi igin erkegini sevmesi gerekir; yoksa,
harcadigi gabalann Urlnd elinden alinmis gibi bir duyguya kapuacak,
kocasina guicenecektir. Balzac'in, bir kralige olduklan sarasini vererek
koéle gibi davranin kadinlara diyen 6giidi uyannca, erkekler, kadinla-
rin Uzerlerindeki etkisini bile bile abartmaktadirlar; aslinda, yalan at-
tiklanm bal gibi bilmektedirler. Georgette le Blanc, Maeterlinck'ten,
birlikte yazdiklanm sandi§i kitabin Ustiine ikisinin de adlarini yazma-
sini istedigi zaman iste bu kandirmacanin kurbani olmustur; Grasset,
sarkici kadinin Anilar'ma yazdi§i énsézde, hatir génll tanimadan, her
erkegin yasamini paylasan kadini calisma arkadasl, esin perisi sayma-
ya hazir olmakla birlikte, yapitini kendi mali diye gordigund aciklar,
ve erkek, burda tepeden tirnaga haklidir elbet. Her eylemde, her yapit-
ta se¢im ani, karar anidir énemli olan. Kadinsa ¢ogu kez falciann
cam kuresi durumundadir: onun yerine bir baskasi da kiire olabilir pe-
kala. Nitekim erkek, ¢cogunlukla ayni giivenle baska bir akil hocasina,
calisma arkadasina kucak aciverir. Sofia Tolstoy kocasinin elyazisi
yapitlarini temize ceker, cogaltirmis: Tolstoy, daha sonralan bu isi
kizlarindan birine vermis; o zaman Sofia gosterdigi acarligin bile
kendi-sini gerekli kilmaya yetmedigini gérmus. Kadina sahici 6zerkli-
gi ancak 0zerk calisma kazandirabilir.43

~ACimi zaman, erkekle kadin arasinda gercek bir ortaklik vardir, ikisi de ézerktir
ornegin Joliot-Curie gift'inde. Ama 0 zaman en az kocas! kadar uzmanlasan kadin, eslik
gorevini bir yana birakir; iliskileri kan-koca iliskisi olmaktan ¢ikar. Kimi kadinlar da,
birtﬁklmldzial ereklere varmak igin erkekleri kullanirlar, bdylece de, evli kadin olmak-
tan kurtulurlar.
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Kari-Koca trlii durumlara gore degisen gorundsler alabilir. Ama
kadinlarin gogu i¢in glin ayni bicimde geger. Sabahlan koca alelacele
evden cikar: kadin, kapanan kapinin sesini blyik bir zevkle dinler;
bitiin yonergelerden kurtulmus, evinin efendisi, 8zgir bir insan olmak
hosuna gider. Cocuklar da babalanyla birlikte ¢ikip okula giderler: ka-
din, blttn gun yalniz kalacaktir, besiginde debelenen ya da parkta oy-
nayan bebek arkadas sayilmaz ¢iinki. Zamaninin biiytikce bir kismini
stslenmeye, eve g¢ekidiizen vermeye harcar; hizmetgisi varsa, ona bir-
takim buyruklar verir, mutfakta dolanip gevezelik eder; yoksa alisveri-
se ¢ikar, komsu kadinlarla ya da saticilarla gittikce artan pahalilik ko-
nusunda iki cift 1&f eder. Koca ve cocuklar 6gle yemegine eve
donerlerse, kadin onlann gelmelerinden pek bir sey anlamaz; yemegi
hazirlayip sofraya getirmek, yedirmek ve masay! toplamak bittin vak-
tini alir, koca ve gocuklar da, cogunlukla yemege gelmezler. Aynca,
gelseler bue, koskoca bir 6gleden sonra kadina kalmaktadir. Kigiik
¢ocuklanni parka gétirdr, bir yandan onlara géz kulak olur, bir yan-
dan da bir seyler orer ya da diker; ya da evde pencere basina oturup
yirtigi sékagi onarir; elleri calisir, ama zihni aylaktir; kendine birta-
kim kaygilar yaratir; tasanlar cizer; dis kurar, sikilir, ugrastigi seyle-
rin higbiri kendi basina yeterli degildir; akl fikri kocasinda, su ya da
bu gémlegi giyecek, hazirladigi yemegi yiyecek olan ¢ocuklanndadir;
yalniz onlar icin yasar, buna karsilik, kadrini bilseler yine neyse! Can
sikintisi yavas yavas sabirsizhiga déntsir, yiregi daralarak dénmeleri-
ni beklemeye baslar. Cocuklar okuldan déner, kadin onlan kucaklar,
sorular sorar; ama ¢ocuklarin yapilacak édevleri vardir, kendi aralarin-
da eglenmek isterler, kadin icin bir eglence olamazlar. Aynca, kéti
not almis, atkilarini yitirmislerdir, guralta eder, ortahd karistirir, itisip
kakisirlar: hemen her zaman az ya da ¢ok azarlanmalan gerekir. Var-
liklari anay! yatistirmaktan ¢ok yorar. Gittikce artan bir 6zlemle koca-
sini beklemeye baslar. Ne yapiyordur? Neden héala donmemistir? Sa-
bahtan beri disarda calismis, sadi solu gdérmis, bir strl insanla
konusmus, kendisini akima bile getirmemistir, ve kadin, yavas yavas,
gencligini ona adamakla salaklik ettigini distinmeye koyulur, hem de
sinirlenerek; erkekse bu 6zverinin farkinda bile degildir. Evde kendisi-
ni bekleyen kansina dogru yollanan erkek, derinden derine suglu his-
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seder kendisini; evliligin ilk yillarinda bir demet ¢icek, ki¢uk bir ar-
magan getirmistir; ama bu &yin kisa zamanda anlamini yitirir; simdi
artik eli bos gelmekte, her gunki tatsiz karsilanistan korktugu icin,
adimlarini agmaktadir. Hakhdir bu korkusunda, ¢tinkii kadin, can si-
kintisinin acisini yaman bir kavgayla cikarir cogu kez; bu kavgayla,
ayni zamanda, giin boyu besledigi umutlan bosa ¢ikaracak bir varolu-
sun verecegi hayal kirildigina da hazirlanmaktadir. Kavga etmeyip ya-
lanmalarim igine atsa bUe, bu sefer koca hayal kirikhigina ugrar. BU-
tin gln iste cani ¢ikmis, yorulmus bitmistir, celisik bir tutumla hem
eglenmek, hem dinlenmek istemektedir. Kansinin beylik surati onu
kendi benliginden siyiramamaktadir; kansinin kaygilanni kendisiyle
paylasmak istedigini, eglenceyi ve dinlenmeyi kendisinden bekledigi-
ni sezer: kadinin varhgr arzularim doyurmak séyle dursun, tam tersine
omuzlanna yik olmakta, erkek onun yaninda soyle bir oh deyip rahat-
layamamaktadir. Ayni sekilde, ¢ocuklar da ne eglence, ne de huzur
getirirler; yemek ve yemek sonrasi belli belirsiz bir gerginlik icinde
gecer; gazete okuyan, radyo dinleyen, istemeye istemeye konusan kan
koca icli dishhk 6rtist altinda yapayalnizdir. Bu arada kadin, sikintili
bir umut —ya da en az onun kadar sikintil bir korkuyla— hig degilse
0 gece bir seyler olup olmayacagim dustiinmektedir. Hayal kirikhgina
ugramis, sinirlenmis ya da yatistinlmis olarak uyuyacaktir; ve ertesi
gun, sokak kapisinin kapanisini yine ayni oh cekisle izleyecektir. Ka-
dinlarin yazgilan, yoksulluktan ve islerinin coklugu oraninda kotiles-
mektedir; hem bos vakitleri, hem eglenceleri varsa, talihlidirler. Ama
su: can sikintisi, bekleme, hayal kirikligi Gglistine pek cogunda rastla-

Kadini bekleyen birtakim kacamak yollan vardir elbet;44 ama, is
uygulamaya geldi mi, bu yollar da butin kadinlara agik degildir. Hele
tasrada, evlilik baglan demir zincir kadar agirdir, ancak, kadinin ken-
dini siyiramadigl bu toplumsal yeri benimseme caresini bulmasi ge-
rekmektedir. Daha 6nce de belirttigimiz gibi, kimisi kendisine alabil-
digine dnem vermekte, zorba birer evhammi, birer cadaloz olmak-
tadir. Kimisi kurbanhgi benimsemekte, kendilerim kocalarinin, gocuk-

44111. boliime bakin.
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lannin kélesi haline getirip bundan eziyetseverce bir zevk almaktadir.
Kimisi de, geng kizda rastladigimiz kendine hayranligi strdirmekte-
dir: ama boyleleri de kendilerini hicbir girisimde gerceklestiremedik-
leri, var olan higbir sey yapmadiklari icin, birer hi¢ olmanin acisini
¢cekmektedir; belirsiz olduklarindan, kendilerini sinirdan yoksun his-
setmekte, dederlerinin anlasimadigina inanmaktadirlar, kendi kendile-
rine karasevdaya benzer bir saygi beslemekte; dislere, oyunlara, has-
taliklara, saplantilara, kavgalara siginmaktadirlar; cevrelerinde ya
zorlama dramlar yaratmakta, ya da imgesel bir diinyaya kapanmakta-
dirlar; Amiel'in betimledigi "‘guleryiizli Madam Beudet™ boyle bir ka-
dindir. Kalin kafali bir kocayla tagranin o tekdiize yasamina hapsedil-
mistir, elinde ne herhangi bir sey yapma, ne de sevme olanagi vardir,
yasaminin boslugu ve yararsizhi@ tim varhgim kemirmektedir, ro-
mansi duglerle, cevresine topladidi giceklerle, susli giysiler ve Kisili-
giyle bu boslugu doldurmaya calisir: ama kocasi bu oyunlara bile so-
guk su katar. Kadincagiz, sonunda adami 6ldirmeye kalkar. Kadinin
sigindigi simgesel davranislar sapikliklara, kafasindan atamadigr di-
stinceler de suca donusebilir. Kan-koca arasinda islenen cinayetlerin
pek ¢ogu herhangi bir ¢ikar kaygisindan ¢ok, sirf nefrete dayanir. Ni-
tekim, Mauriac'in Thérése Desqueyroux'su, bir zamanlar Madam La-
fargue'm yaptigi gibi, kocasini zehirlemeye kalkar. Gegenlerde, igreng
bir kocaya tam yirmi yi katlandiktan sonra, blytk oglunun yardimiy-
la adami bodan 40 yasinda bir kadin, yargi¢ tarafindan temize cikaril-
di. Kadin i¢in, o dayanilmaz durumdan kurtulmanin baskaca yolu yok-
tu ¢linkd.

icinde bulundugu durumu agikgérisliice, olanca sahiciligiyle yasa-
mak isteyen kadin i¢in, cogu kez, Stoaci bir gururdan baska yol yok-
tur. Herkese ve her seye bagl oldugundan, ancak i¢ diinyasindaki so-
yut 6zgurligu tadabilir; hazirlop ilkelerle degerleri reddeder, kendi
basina yargilar, sorular sorar, boylece evliligin getirdigi kolelikten ka-
car ama o gururlu sakinimi, **Her seye katlan, hicbir seye karisma' il-
kesini benimseyisi olumsuz bir tutumdur. Dunyadan elini ayagdini ce-
kip katilastigi, kopeksilige gémaldiga icin, gicini olumlu bir iste
kullanamaz; atesli, kanli canli bir kadinsa, yine de bu gtgleri kullan-
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mak i¢in careler arar baskasina yardim eder, dertlileri avutur, korur,
elindekileri verir, bir surli seyle ugrasir bununla birlikte, ille de ken-
disini bekleyen bir gérev bulamamanin, etkinlidini hicbir erege ada-
mayisinin acisini ¢eker. Yalnizlik ve kisirlik canina tak deyince, ¢ogu
kez kendini yadsir, kendi benini yikar. Bu konuda en ilging 6rnegi
Madam de ChaniGre vermistir. Geoffrey Scott, onu anlatan ilgi cekici
kitabinda4s "YUz ve vicut ¢izgileri atesli, alni soguk” bir kadin oldu-
gunu soyler. Ama Hermenches'in deyimiyle "bir Lapon'u bile yakip
kavuracak' kadar atesli bu kadinin yasama sevincini yokeden sey akli
degildir elbet; Zuylen Gizeli'ni yavas yavas éldiren evliliktir, yazgi-
sina boyunegmeyi akil haline getirmistir: daha baska bir ¢ikis yolu bu-
labilmek igin ya kahraman, ya da Ustiin yetenekli olmasi gerekirdi.
Ondaki yuce ve az bulunur niteliklerin bile kendisini kurtarmaya yet-
memis olmasi, tarih boyunca sirip gelen evlilik kurumunu mahkim
eden parlak érneklerden biridir.

Matmazel de Tuyll, o parlak, kiltirli, zeki, atesli Kisiligiyle btittn
Avrupa'yi sasirtmaktaydi; damat adaylari onun karsisinda trkmektey-
di; on, (» bes adayi reddetti, kabul edebilecekleriyse kendisine yanas-
maya gekindi. Gergekten ilgilendigi biricik erkekle, Hermenches'leyse
evlenmesi s6z konusu olamazdi: tam on iki yil mektuplasti onunla:
ama sonunda bu dostluk da, aldigi 6grenim de yetmez oldu; "'Kiz 0§-
lan kiz ve kurban' sifati son derece gereksiz bir 1afi uzatmadir, der-
mis; aynca Zuylen'de yasamanin getirdigi zorunluluklara dayanamaz
hale gelmis; kadin olmak, 6zglrlige kavusmak istiyormus; 30 yasinda
Maosyo de Charridre'le evlendi; ondaki "'durdst yiregi”, ""adil ruhu™ be-
geniyordu, ilkin onu "‘diinyanin en yumusak sevgisiyle sevilen kocasi
yapmaya'" karar verdi; daha sonralari, Benjamin Constant, "'kendinin-
kine denk bir devinim kazandirabilmek icin adami epey sarsip zorladi-
gini** sdyleyecektir, ama onun ydntemli sojuklugunu altedemedi; ve
bu dirust, ama asik surath kocayla, yatalak kayinbabayla, epey sevim-
siz iki gérimceyle birlikte Colombier'ye kapanan Madam de Char-
riére sikilmaya basladi; Neuchatel'deki tasral seckinler, dar kafalilik-
lari yuziinden hi¢ mi hi¢ hosuna gitmiyordu; ginlerini ¢camasir yika-

45 e Portraitde Zilide (Zelide'in Portresi).
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makla geciliyor, aksamlan da "iskambil* oynuyordu. Kisacik bir siire
icin yasamina giren bir delikanli onu eskisinden daha yalniz birakti.
""Can sikintisini esin perisi haline getirip" Neuchatel torelerini anlatan
dort roman yazdi, buarada dost cemberi gittikce daraliyordu. Yapitla-
rindan birinde, canh ve duygulu bir kadinla, iyi yirekli ama soguk ve
agirkanh bir erkek arasindaki evliligin tikenmek bilmez mutsuzlugu-
nu anlatti: kankocalik ona, birbiri ardinca uzayip giden anlasmazlik-
lar, hayal kinkliklan, ufacik hinglar halinde gézikiyordu. Mutsuz ol-
dugu besbelliydi; hastalandi, iyilesti, yine o eski insanli yalnizligina
dondi. Yasam-0ykusinu kaleme alan kisi: "Surasi ¢cok agik ki, Co-
lombier'deki tekduze yasayisla kocasinin olumsuz ve séz dinleyen yu-
musaklidi, hicbir etkinligin dolduramayacagi bosluklar agiyordu™ der.
iste tam o sirada Benjamin Constant ¢ikageldi, ve tam sekiz yil biyiik
bir tutkuyla yasamini doldurdu. Sevgilisi i¢cin Madam de Stael’le geki-
semeyecek kadar gururlu oldugundan Benjamin Constant'dan da vaz-
gegince, iyiden iyiye katilasti. Bir giin sdyle yazmisti Benjamin Cons-
tant'a; ""Colombierde oturmak, benim icin, éteden beri tiksingti ve her
seferinde hep istemeye istemeye donerdim oraya. Deiken, artik hi¢ ay-
rilmak istemedim ordan, ve bu tiksinti verici yere katlanmaya alistir-
dim kendimi." Bu olaydan sonra iyice i¢ine kapandi ve on bes yil bah-
cesinden disan adim atmadi; Stoaci‘lann temel kuralini iste boyle
uyguluyordu: Yazgi Tanngasi'm degu de yiiregini yenmeye ugrasiyor-
du. Mahpus olduguna gére, 6zgurluge ancak bu mapushaneyi kendi is-
tenciyle secerek kavusabiliidi. Scott: **Mdsy6 de CharriGre'in varligina
tipki Alp Daglan'na katlandigi gibi katlaniyordu™ der. Ama bu katlani-
sin, ashnda bir kandirmaca oldugunu bilecek kadar agik gorusliydu;
Oylesine icine kapandi, dylesine katilasti, ¢evresine dyle umutsuz go-
zikmeye basladi Ki, herkes ondan Urker oldu. Evini, Neuchéatel'e akin
eden gé¢menlere acmisti, onlara yardim ediyor, korayup yoénetiyordu;
yoksul Alman felsefecisi Huber’in Almanca'ya gevirdigi zarif, ama bu-
yusuz kitaplar yaziyor; bir kiime geng kadina dgutler veriyor, gdzdesi
Henriette'e Locke'u &gretiyordu; ¢evre koylllerine Hizirlik etmeye
bayiliyordu; Neuchétel seckinlerinden buyuk bir titizlikle kagiyor ve
gittikge artan bir gururla yasamini daraltiyordu; *‘simdi artik kendine
her giin ayni bicimde' tekrarlanan bir yasam yaratmaya ve ona katlan-
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maya calisiyordu yalniz. Onlari yoneten sogukkanlilik dylesine don-
durucuydu ki, o sinirsiz yardimlarinda bile Urkdttct bir yan vardi...
Cevresindekilerde, bos bir odadan gecen bir gélge izlenimi uyandiri-
yordu."46 Pek ender olarak —o6rnegin, biri kendisini gérmeye gelin-
ce—, icindeki yasama sevinci yeniden alevleniyordu. Ama "‘yillar
kupkuru gecip gidiyordu. Mésyd ve Madam de Chamére, aralarinda
dunyalar kadar uzaklik, yan yana yaslaniyordu; eve gelenler, disari ¢i-
kinca soyle bir oh cekiyor, bir mezardan kurtulmus gibi oluyorlardi...
Duvar saatinin sarkaci tik-tak ederek sallaniyor, Mésyd de Chamére,
alt katta, matematik c¢alistyordu; ambardan, harman doveglerinin du-
zenli sesi geliyordu... Dovegler igindeki 6zU alip gétirmis olmasina
ragmen, yasam devam ediyordu... Kiglk olaylarla dolu, ginin ufacik
catlaklarini doldurmaya indirgenmis bir yasam... kendini bildi bileli
kuguklukten tiksinen Zélide'cik iste bu duruma dismustu simdi.™

iyi ama, denebilir, Mdsyd de Charriére'in yasami da kansininkin-
den daha neseli ge¢medi herhalde: dyleydi belki, ancak o bu yasami
kendisi secmisti; ve bu, kendi siradanhgma tipatip uygundu galiba
Siz simdi bir de Zuylen Guzeli'nin olaganustt niteliklerine sahip bir
elkek dusunin bakalim, béyle bir adamin Colombier'nin o kupkuru
yalnizliinda tiukenip gitmeyecegi aciktir. Birtakim girisimlerde bu-
lunacagi, savasacagi, hareket edip yasayacagi su diinyada kendine uy-
gun bir yer elde edecekti. Evliligin karanlifina gémilen ka¢ kadin,
Stendhal‘in deyimiyle, "'insanlik icin yitip gitti** kimbilir? Evliligin er-
kegin boyutlarini daralttigi sdylenir; ¢cogu kez dogrudur da; kadiniysa,
hemen her zaman hiclestirmektedir. Evliligin bas savunucularindan
Marcel Prévost bile kabul etmektedir bunu.

Geng kizliginda tanidigim bir kadini evlendikten birka¢ ay ya da
birkac yil sonra yeniden karsilastigimiz zaman oylesine siradanlas-
mis, siliklesmis bulurum ki, agzim, acik kalir.

Evlendikten alti ay sonra, Sofia Tolstoy da hemen hemen ayni sey-
leri yazar.

46 G. Scott.
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Yasamim Oylesine bayagilasti ki, yasam olmaktan ¢ikip 610m ha-
line geldi. Onunsa dopdolu bir yasami, bir i¢ dunyasi, yetenegi ve
6lumsuzliga var. (23.12.1863)

Birkag ay 6nce de, baska bir yakinma dokilmustu dudaklarindan:

Bir kadin, kocasinin kendisini sevmedigini ve 6marluk bir kéle ha-
line getirdigini bile bile, nasil olur da elinde igne iplik, butin gin otu-
rabilir, piyano calabilir, yalniz, hem de yapayalniz kalabilir? (9 Ma-
yis 1863)

On bir y1l sonraysa, bugun de pek ¢ok kadinin onaylayacagi su sa-
tirlar yazar (22 Ekim 1875):

Bugtin, yarin, aylarca, yillarca ayni, hep ayni sey. Sabah uyaniyor,
yataktan kalkmaya cesaret edemiyorum. Kim yardim edecek silkele-
nip, uyanmama? Nedir beni bekleyen? Evet, biliyorum, énce asci gele-
cek, ardindan da Niannia. Daha sonra oturup sessizce gergef isleye-
cek, cocuklara dilbilgisi ve piyano temrinleri yaptiracagim. Aksam
olup kiiglik teyzemle Piyer o sonu gelmez fallarina oturunca, ben de
yine gergefimin basina dénecegim...

Madam Proudhon da ayni sesle yakinmaktadir. *'Sizin fikirleriniz
var, der kocasina. Benimse, siz ise, cocuklar okula gidince, higbir se-
yim yok."

Kadin, cogu kez, evliligin ilk yillarinda yanilsamalarla oyalanir,
kocasina kosulsuz bir hayranlik, sinirsiz bir sevgi duymaya, kendim
ona ve ¢ocuklarina gerekli saymaya calisir, ama birden gercek duygu-
lar agiga cikar; kocasinin kendisinden gegebilecegini, ¢ocuklarin bir
gun kendisini ylzUstt birakip gitmek Uizere diinyaya geldiklerini fark-
eder: cocuk dedigin, her zaman az ¢ok nankdrdur. Yuva artik onu bir
ise yaramayan 6zgurligine karsi korumaz olur; terkedilmis, yapayal-
niz, kendi isini kendisi gérmek zorunda kalan bir varhktir; kendini
nerde kullanacagini bilemez. Sevgiler, aliskanlklar bu konuda iyi bi-
rer yardimci olsalar da, tam bir kurtulus getiremezler. Bitin igten ka-
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din yazarlar "otuz yasindaki her kadin"in yuregine ¢coreklenen bu ka-
ranhga deginmislerdir, Katherine Mansfield'in, Dorothy Parker'in,
Virginia Woolfun disi kahramanlarindaki ortak nitelik budur. Yasa-
minin ilk yillarinda evliligi ve analigi goklere ¢ikaran Cécile Sauvage,
sonradan ince bir hizni dile getirmistir. Bekar ve evli kadinlardaki in-
tiharlar kiyaslandi§i zaman, evlilerin 20-30 yas arasi bundan korundu-
gunu (6zellikle 25-30 arasi), ama daha sonraki yillarda durumun de-
gistigini goririz. Halbwachs:47 ""Evlilige gelince, gerek tasrada, gerek
Paris'te otuz yasindan kucuk kadinlan intihardan korumakta, ama otu-
zundan sonra etkisini yavas yavas yitirmektedir' der.

Evliligin drami, kadina vaat ettigi mutlulugu getirmeyisi degil
—mutluluk konusunda sigorta yoktur ¢unkii—, Kisiligi sakatlayisi-
dir — onu tekrara ve tekdizelige gétiirmektedir. Bir kadinin ilk yirmi
yili semderece zengindir, kadin bu dénemde adet gdrmekte, cinselligi-
ni kesfetmekte, evlilik ve analik denemelerim gecirmekte; hem diinya-
y1, hem alinyazismi kesfetmektedir. Yirmi yasmdaysa, bir evin hanimi
olup bir elkege dmirlik baglanmakta, kucagina bir ¢cocuk almakta,
bdylece yasami bir daha degismemecesine saptanmaktadir. Sahici ey-
lemler, sahici ¢alisma eikege 6zgudir, kadin kimi zaman insam tiike-
ten islerle ugrasmakta, ama bunlardan higbir doyum elde edememek-
tedir. Dunyadan gec¢cmeyi, kendini adamayi dvmislerdir ona; ama
¢ogu kez "omir boyu, gelisigtizel iki kisinin bakimim yiklenmeyi*'
sagma mi sagma bulmaktadir. insanin kendini unutmasi iyidir elbet,
ama bunu kimin ve ne i¢in yaptigim bilmesi gerekir. Aynca, isin en
kotu yani su ki, kendini boyle karsiliksiz adayisi da biktinci gelmekte;
koca, bunu, siyrilmaya calistigi bir zorbalik saymaktadir, oysa kendini
adamays1, en yice, biricik dogrulama yolu diye kadina benimseten er-
kektir; evlendigi zaman, onu butundyle kendisine teslim olmaya zor-
lar, karsilikli zorunluluk diye bir seyi kabule yanasmaz. Sofia Tols-
toy’un su: ""Onda, onun igin yasiyor, ondan da aym seyi bekliyorum®
1&fi insam cileden ¢ikarmaya yeter; ama Tolstoy gercekten (te kansi-
nin yalniz kendisinde, kendi aracilifiyla yasamasini istiyordu, béyle

*es Causes du Silicide (intihar Nedenleri), s. 195-239. Sézii gecen gbzlem Maca-
ristan ya da Oldenburga degil, Fransa ve Isvigre'ye uymaktadir.
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bir istediyse ancak karsiliklilik dogrulayabilir. Kadini, sonradan ken-
disinin de yakindigi ve kurbani olduguna inandigi bir mutsuzluga su-
rukleyen sey, erkegin ikiyUzluligtdir. Gerek yatakta, gerek yatak di-
sinda hem sicak, hem soguk olmasini, hem kendini butinlyle
vermesini, hem de agirhik yapmamasini istemektedir; kadindan kendi-
sini hem toprada baglamasini, hem basibos birakmasini, hem gtinleri
tekdlzelik icinde yinelemesini, hem canini sikmamasini, hep yaninda
bulundugu halde rahatsiz etmemesini dilemektedir; kadim kendisine
butinlyle mal etmek, ama onun olmamak; hem birarada yasamak,
hem yalniz kalmak istemektedir. Boylece, daha evlendikleri an kadini
kandirip uyutmaktadir. Kadin émrini bu ihanetin nerelere varacagini
hesap etmekle gegirmektedir. D.H. Lawrence'in cinsel ask konusunda-
ki sozii genel olarak da gecerlidir: iki insanin birligi, bu iki varligin,
karsilikli olarak birbirlerini tamamlama ¢abasma dayandigi an basari-
sizliga mahkOdmdur, ¢linki daha isin basinda bir eksiklik, bir sakathk
var demektir; oysa, evluik bir emekliye ayrilma, bir katma, bir kag-
ma, bir ilac degil, dzerk iki varhgin biraraya getirilmesi olmaldir. 1b-
sen'in Bebek Zsv/'ndeki Nora da, bir es ve ana olmazdan 6nce, bir Kisi
olmaya karar verdigi zaman iste bu gerekliligi yakalamisti. Evli ¢iftin
kendini bir topluluk, kapal bir hiicre gibi gérmemesi, tam tersine, bi-
reylerin, kimseden yardim beklemeden gelisip yayilabilecegi bir top-
lumun QOyesi olmalari gerekir; o zaman, kendisi gibi insan toplumuna
uymus baska bir bireyle alabildigine comert iliskiler kurabilecek, ara-
larindaki baglar iki 6zgurligun birbirini taniyislarina dayanacaktir.

Bu dengeli ¢ift bir dis degildir, su anda bile, kimi zaman evlilik
cercgevesinde, cogu kez de evliligin disinda boyle ciftlere rastianz; ki-
misi, kendilerini dosduk ve ugrasilan isler yoninden 6zgur birakan
biyuk bir cinsel askla baghdir; kimisi, cinsel 6zgurluklerine set ¢ek-
meyen bir dostlukla; pek ender olarak da, birbirlerinde baslica yasama
nedenlerini aramayan kadinla erkek, hem &sik, hem de dostturlar. Bir
erkekle bir kadin arasinda sayisiz kiicik degisiklige sahip ilintiler ku-
rulabilir: arkadaslik, zevk, karsilikli giiven, sevecenlik, ortaklik, sevgi
icersinde birbirleri icin en verimli seving, zenginlik, giic kaynagi ola-
bilirler. Evliligin basarisizhigindan bireyler sorumlu degildir: Bo-
nald’in, Comte'un, Tolstoy'un savlarina karsin, kurumun kendisi daha
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basindan carpitilmistir. Birbirlerini segememis bir erkekle kadinin,
Omdir boyu, her alanda birbirlerine yetmesi gerektigini éne sirmek, is-
ter istemez ikiyuzltluge, yalana, dismanliga, mutsuzluga yol acan bir
canavarhktir.

Evliligin geleneksel bicimi yavas yavas degismektedir: ama bugiin
icin, kan kocanin degisik bicimlerde hissettikleri bir baski olmaya de-
vam etmektedir. Salt soyut haklar agisindan bakiiirsa, bugin kadinla
erkek hemen hemen esittirler, eskiye oranla, birbirlerini daha bir 6z-
gurce segmekte, daha kolay aynlabilmektedirler, hele Amerika'da; bu-
glin esler arasindaki yas ve kultir aynhgi eskisinden azdir; koca, kan-
sinin 6zerkligini daha kolay tanimaktadir; zaman zaman, evislerini
esit oranda paylasmakta; kamp kurma, bisiklete binme, ylizme gibi
eglenceleri ortaklasa tatmaktadirlar. Kadin, blttin gunu erkegi bekle-
mekle gegirmemekte: spor yapmakta, demeklere girmekte, kultplere
Uye olmakta, evin disinda bir seylerle ugrasmakta, hatta birkag kurug
getiren bir is tutmaktadir. Yeni yuvalann ¢ogunda kusursuz bir esitlik
seziimektedir. Ama ekonomik sorumluluk erkekte oldugu sirece, bu
bir yanilsama olmaktan dteye gidemez. isinin isterlerine gére evin ye-
rini saptayan erkektir: kadin, tasradan Paris'e, Paris'ten tasraya, so-
murgelere, yabanci Ulkelere kocasinin ardindan tasinir durur; yasama
dizeyleri erkegin kazancina baghdir; gunlerin, haftalann, yillann hizi
onun islerine gore ayarlanir, dostluk ve iliskiler, cogu kez, erkegin ug-
rasiyla kosullanir. Topluma kansindan daha olumlu bir bicimde katil-
digi icin, zihinsel, siyasal ve ahlaksal agidan ailenin yénetimi onun
elindedir. Kendini yasatacak parayl kazanma olanagindan yoksunsa,
kadin icin bosanma soyut bir haktan baska bir sey degildir: Ameri-
ka'da erkek icin "'nafaka’ ne denli agir bir yiikse, Fransa'da da, guliing
bir aylkla yizistl birakilan kadinin, ananin durumu da o denli igler
acisidir. Ama asu esitsizlik, erkek kendini is ya da eylemde somut
olarak biittinlerken, karisi igin 6zgurltgun olumsuz bir nitelik tasima-
sindan ileri gelmektedir: 6zellikle Amerikan kadinlarinin durumu, Ro-
ma'nin ¢okis donemindeki bagimsiz kadinlannkine benzemektedir.
Bilindigi gibi, Romali kadinlar iki tutum benimsemek zorundaydilar:
kimisi ninelerinden kalma yasayis ve enlemleri surdiriyor; kimisi de
butlin vakitlerini bos bir kosusmacayla geciriyordu; bugiin de, Ameri-
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kali kadinlarin ¢codu, geleneksel érnede uygun birer "evkadini*'dirlar;
geri kalanlarin ¢cogunlugu da, gigclerini ve zamanlarim bosu bosuna
harcarlar. Fransa'daysa, koca diinyanin en iyiniyetli adami olsa da, ¢o-
cuk doguran gen¢ kadin yuvanin yiki altinda en az eski caglardaki
kadar ezilmektedir.

Cagimizda kadinlarin, ézellikle, A.B.D.'de, erkekleri kendilerine
kole ettiklerini sdylemek pek beylik bir 1&f olur. Bu olgu yeni bir sey
degildir ki. Erkekler, Eski Yunan'dan beri Xanthippe*lerin zorbaligin-
dan yakinmaktadirlar; ama gergek olan bir sey varsa, o da, kadinin es-
kiden kendisine yasak sayilan alanlara girmis olmasidir; 6rnegin, er-
keklerinin basarisi igin canla basla calisan bir suri kadin 6grenci
taniyorum ben; eslerinin zamanim, beslenmesini diizenleyen, calisma-
sina g6z kulak olan hep onlardir; her turli eglenceden elini etegini
cektirirler, nerdeyse kilit altina almislardir erkeklerini; erkegin de bu
zorbalik karsisinda eskisinden daha savunmasiz oldugu dogrudur; ka-
dina birtakim soyut haklar tanimakta ve sonra bunlari ancak kendisin-
de somutlastirabilecegini anlamaktadir kadinin alnina yazilmis bulu-
nan glcsizlugin, kisirligin bedelini kendisi 6deyecektir; ortakliklarin-
da hig degilse bir dis esitligin kurulabilmesi igin, en fazla payi kendisi-
nin yatirmasi gerekecektir, ¢inkii onun elindekiler kadminkinden ¢ok-
tur. Nitekim, kadinin hi¢ durmadan istemesi, almasi, beklemesi, ¢cok
daha yoksul olusundandir. Efendi-kéle diyalektigi burda en somut bi-
¢imini almistir insan birini ezdi mi, sonunda kendisi de ezilir. Erkek-
leri zincire vuran, kendi egemenlikleridir; parayi yalniz onlar kazandi-
gi icin kadin habire cek istemekte, yalniz onlar bir is tuttuklar igin
kadin kocasinin basariya ulasmasini beklemekte, askmligi yalniz onlar
simgeledigi icin kadin, tasan ve basanlanni kendine mal ederek, er-
kekleri bu agkmliktan yoksun birakmaya calismaktadir. Buna karsilk,
kadinin zorbali§i da kendi bagimhligim yansitmaktan baska bir sey
yapmaz: kadin, ailenin basarisinin, geleceginin, mutlulugunun, dogru-
lanmasinin erkege distuguni bilir; onu bdylesine hirsla kendi istenci-
ne baglamaya calismasi, varliginin erkekte yabancilastigini bilisinden-
dir. Kadin, zayifligim silah haline getirmektedir; ama sonug degismez:
zayIf olan kendisidir. Aile-ici kolelik erkek icin daha belirgin, daha si-
nir bozucu; kadin icinse daha kokladur; sikildi§i icin kocasini saatler-
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ce yaninda tutan kadin, onu horlamakta, ona yik olmaktadir, ama so-
nunda, erkek kadindan ¢ok daha kolay vazgegebilir, birakip gittigi an,
kadinin yasamidir yikilan. En buyik aynm, kadinin bagimliliginin ice
islemis olmasindadir kadin, belli oranda 6zglir davransa bile kéle'dir;
erkekse 6zliinden badimsizdir, ancak disardan zincire vurulabilir. Ken-
dini kurban gibi hissetmesi, sirtina binen yiiklerin géz 6niinde olusun-
dandir: kadin, bir asalak gibi onun sirtindan gegcinmektedir, ama asa-
lak, anli sanh bir efendi olamaz. Gergekte, kadinla erkek biyolojik
acidan nasi birbirlerinin kurbani degil de, ayni tbrln iki cinsiyseler,
kan koca da kendi yaratmadiktan bir kurumun baskisina birlikte kat-
lanmaktadirlar, Erkekler'ia kadinlar'i ezdigi séylendi mi, koca ayaga
firlamakta, kendini ezilmis hissetmektedir gercekten de dyledir; an-
cak surasi da bir gergektir ki, kadinin durumunu, her iki cins i¢in de
sayisiz dert kaynagi olan evlilik kurumuna gore belirleyen erkek yasa-
landir, erkek ¢ikarlarina gére, erkeklerce islenmis toplumdur.

Durumu ortak ¢ikarlara gore degistirmek, evliligi kadin igin "tek
ugras” olmaktan kurtarmak gerekmektedir. ""Kadinlar simdiki halde
bile yeterince zehirleyicidir diyerek kadinlara disman olanlar alabil-
digine mantiksiz disinmektedirler: kadini *‘rahibe kiligina soktugu",
"stluk™, “'zehir' haline getirdigi icin hem evliligi, hem de kadinin ge-
nel durumunu degistirmek zorundayiz. Kadin, kendi varligina yaslan-
masina izin verilmedigi icin olanca agirhgiyla erkegin sirtina binmek-
tedir erkek, kadini zincirlerinden kurtardifi, yani ona yerylzinde
yapacag! bir is verdigi an kendini kurtaracaktir

Kimi geng kadinlar daha simdiden bu olumlu 6zgirlugu elde et-
meye calismaktadir; ama 6grenim ya da ugraslanni sonuna dek gotu-
ren hentiz pek enderdir: ¢cogu kez, kendi ¢alismalannin saglayacagi
¢ikarlarin erkegin ugrasma feda edilecegini bilmektedirler; eve ancak
yardimci bir kazan¢ getirmekte; kendilerini evdeki koleliklerinden
kurtarmayan islere Ustlinkdru sanlmaktadiriar. Ciddi bir is tutmus
olanlar bile bundan erkeklerinki kadar genis toplumsal yararlar sagla-
yamamaktadir 6rnegin, avukat hanimlan, kocalan éltince bir dul ayl-
g1 alirlar; aym sekilde, 6lim halinde, kadin avukatlarin eslerine de ay-
lik baglanmasi o6nerisi kabul edilmemistir. Demdi ki kadinin eve
erkekle esit oranda baktigi kabul edilmemektedir. Kimi kadinlar ug-
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raslannda tam anlamiyla bagimsizdirlar; ama ¢ogu icin, ""disarda” ¢a-
lismak, evlilik cercevesinde, yeni bir yorgunluktan baska bir sey de-
gildir. Ayrica, ¢cogu kez, cocuk dogurduklari an yeniden ev hanimli§i-
na donmek zorunda kalmaktadirlar; bugtin bile analikla isi bagdastir-
mak epey guctdr.

Gelenege gore, kadim baska bir erege yénelme zorunlulugundan
kurtaran ve ona somut bir 6zerklik kazandiran da ¢ocuktur zaten. Es
olarak yetkin bir birey sayilmayan kadin, ana olduktan sonra bu niteli-
ge kavusur: ¢cocuk onun yasama sevinci, varligini dogrulamasidir. Ka-
din, cinsel ve toplumsal agidan, ¢cocuk araciliiyla gerceklestirir kendi-
ni; evlilik de yine ¢ocukla bir anlam kazanir, eregine varir. Oyleyse
simdi bir kadinin gelismesindeki bu son asamay1 gdzden gegirelim.
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KADIN bedensel yazgisini analikla tamamlar; vicut yapisi batintyle
insan tlrinin devamina dondk oldugundan, *‘dogal™ gorevidir analik.
Yalniz, daha énce de, insan toplumunun hicbir zaman doganin eline
birakilmadigini belirtmistik. Ozellikle son yiiz yildan beri tiretme go-
revi yalnizca biyolojik rastlantiya birakilmamakta, insanlarin istencine
gore ayarlanmaktadir. Kimi Glkeler, "*dogum denetimi'* yontemlerini
resmen kabul etmistir, Katolik dininin etkisindeki Ulkelerdeyse bu is
gizli yurutilmektedir ya erkek tam doyum aninda geri ¢ekilmekte, ya
da kadin sevistikten sonra gidip spermalari viicudundan atmaktadir.
Ancak bu sorun, kan koca ya da sevgililer arasinda ¢cogu kez bir sirti
catisma ve nefrete yol agmaktadir; kadin, sevistikten hemen sonra gi-
dip yikanmay! bir angarya saymakta; erkek, asin dojurgan kamindan
otara kadina kizmakta; kadin da her an kamina yapisabilecek bu ya-
sam tohumlarindan korkmaktadir. Ve bitiin sakinimlara ragmen kadin
""gebe kaldi'* mi, ikisi de ne edeceklerini sasirmaktadirlar. Bircok tlke-
de, gebeligi 6nleme ydntemleri daha yeni yeni uygulanmaktadir. O za-
man da, fizife-aykin yontem: yani ¢ocuk dusiirme dne ge¢cmektedir.
""Dogum denetimi*'ne izin veren Ulkelerde bile yasaklanan ¢cocuk aldir-
ma, bu ylzden, pek rahat uygulanamamaktadir. Ancak, Fransa'da, bir
strd kadin bu yola basvurmak zorunda kalmakta, cogu, bunun yiziin-
den, keyfince sevisememektedir.

Kentsoylu toplum yerylziindeki pek az konuya boylesine ikiyliz-
lice egilmektedir: ¢ocuk aldirmak, anistirma yoluyla bile deginilme-
mesi gereken igrenc bir sugtur. Bir yazar, ¢cocuk doguran ananin se-
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ving ve acilarini anlatti mi, kimsenin sesi ¢ikmaz; ama ¢ocuk aldiran
kadindan sz acarsa, pislik icinde yuvarlanmak, insanhgi en kétu ya-
niyla anlatmakla suclanir: oysa Fransa'da, her yil, en az dogum sayisi
kadar ¢ocuk aldirma goérilmektedir. Bu dylesine yaygin bir gérungu-
dur ki, kadinhgin olagan tehlikelerinden sayilmasi gerekmektedir. Oy-
sa yasalar ona héala sug goziyle bakmakta; bu gok ince isin gizli yapil-
masini istemektedir. Cocuk aldirmanin yasa-ici sayilmasi egilimine
karsi 6ne surilen kanitlardan daha sagma sey olamaz. Cocuk aldirma-
nin tehlikeli oldugu séylenmektedir. Diirtst hekimlerse, Doktor Mag-
nus Hirschfeld'le birlikte: *'Bu konuda uzmanlagmis bir hekim eliyle,
eksiksiz bir hastanede, gerekli koruyucu énlem alarak yapilan gocuk
aldirmada, yasanin éne sirdugi ciddi tehlikelerin bulunmadigin’* ka-
bul etmektedirler. Tam tersine, kadin icin, asil bugtnki haliyle son
derece tehlikelidir. **Melek yaratan™ kadinlarin bilgisizligi, calisma ko-
sullan, kimi zaman 6lime bile yol acan bir stirii kazayla sonuglanmak-
tadir. Zorlama analiksa, anayla babanin bakamayacagi, Cocuk Esirge-
me Kurumu'nun eline kalacak ya da "*harcanmis cocuk” olacak bircok
yavrunun dogumuna yol agmaktadir. Aynca, ana kamindaki yumur-
tayla bdylesine ilgilenen toplumun dogan ¢ocuklarin ytziine bile ba-
kamadigini belirtmek gerekir; Cocuk Esirgeme Kurumu denen rezil
kurumu baska bir bigcime sokacak yerde, ¢cocuk aldiran kadinlarin ardi-
na distyoruz; bu Kurum'un yetistirdi§i cocuktan iskencecilerin eline
teslim eden sorumlulara higbir sey yapmiyoruz; ¢ocuk cellatlannin
"I1slah evleri*'nde ya da 6zel evlerde yavrulara ettikleri igreng zorbahgi
gormezlikten geliyoruz; ana kamindaki cocugu kadina birakmiyor, bu-
na karsilik cocugu ana-babamn mali sayiyoruz; ayni hafta icinde, ¢o-
cuk disurtmekle suglanan bir hekimin intihar ettigini, oglunu éldtresi-
ye doven bir babaninsa l¢ ay hapse mahkdm edildigim ve cezanin
ertelendigini goriyoruz. Gegenlerde, bir baba, gereken titizligi goster-
medigi icin, cocugunun kuspalazindan élimine yol agmis; bir ana da,
Tann'dan baskasina glivenmedigi icin, hastalanan kizma doktor ¢agir-
mamisti; mezarhkta, cocuklar tasa tuttular kadini; birkag gazeteci bu
tutumu ayiplayinca, bir alay dirist kisi, cocuklann ana-babamn mali
oldugunu, disardan gelecek her denetimin reddedilecegini sdyleyerek
karsi ¢iktl. Ce Soir gazetesi: ""Buglin bir milyon ¢ocugun tehlikede™ ol-
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dugunu yazmakta; France-Soir da: ""Bes yiiz bin cocugun bedensel ve
zihinsel tehlikeler icinde bulundugu bildiriliyor” demektedir. Kuzey
Afrika'da, Arap kadini ¢ocuk aldirma olanagindan yoksundur: ama
dogurdugu on cocuktan yedisi sekizi 6lur, ve kimse kilini kipirdatmaz
clnki ¢ok gig ve sagma dogumlar analik duygusunu yoketmistir.
Bdoyle bir seyi hos karsilayan ahlaka ne demeli? Embriyonun yasami-
na bunca deger veren insanlarin, yetiskinleri kursuna dizmekte birbir-
leriyle yaristiklarini da unutmamak gerekir.

Yasa-i¢i cocuk aldirmaya karsi 6éne sirulen kilgisal nedenler de
agirhktan yoksundur; ahlaksal nedenlere gelince, bunlar da su beylik
Katolik kanita indirgenmektedirler ana kamindaki yavrunun da bir
ruhu vardir, onu kutsanmadan yoketmekle, ruhunun cennete girmesi
engellenmektedir. Kilisenin, yetiskin insanlarin éldurulmesine izin
vermesi epey ilgingtir dogrusu: savasta ya da idam sehpasinda can ve-
renlere hicbir diyecedi yoktur, dogmamis yavruya kaisiysa alabildi-
gine insanlikcidir. Kutsanarak giinahlarindan alinmamismis bu yavru:
iyi ama, Dinsizler'e kars! girisilen kutsal savaslar sirasinda bu adam-
cagizlar da kutsanmamisti, ve sinek gibi éldurtlmeleri Kilise'ce onay-
laniyordu. Engizisyon Mahkemesi kurbanlarinin hepsi Tanri tarafin-
dan bagislanmadigi gibi, bugiin kafasi ugurulan suglularla savasta
Olenlerin de hepsi Tann'nin sevgili kullan degildir herhalde. Bu gibi
durumlarda, Kilise, isi Tann'ya birakmakta; insanoglunun kendi elin-
de bir oyuncak oldugunu, ruhunun kurtulusunun Tann'ya ve Kilise'ye
baglh bulundugunu kabul etmektedir. Eee, neden yasaklaniyor dyleyse
Tann'nin embriyon halindeki ruhu cennetine almasi? Rahip efendiler-
den biri kabul ettigi an, Tann, tipki bir zamanlar din ugruna Kizilderi-
li kiyimina ses ¢ikarmadigi gibi, bu kulunun cennete girmesine hayir
demeyecektir. Aslinda, burda karsimiza ahlakla falan ilgisi bulunma-
yan inatgi bir gelenek ¢ikmaktadir. Aynca, daha énce s6zlnu ettigim
erkek eziyetciligini de hesaba katmak gerekir. Doktor Roy'un 1943'te
Maresal P6tain‘e adadi§i kitap bunun parlak bir érnegidir; kétUniyetin
canh anitidir bu. Doktor, bu kitabinda, kabaca bir tavirla, cocuk aldir-
manin tehlikelerine deginmekte; ama sezaryeni son derece saglija uy-
gun bulmaktadir. Cocuk aldirmanin siradan bir sug degil, bir cinayet
sayllmasini istemekte; hatta salt tedavi icin, yani gebelik ananin cani-
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m ya da saghigini tehlikeye dustirdiga zaman bile bu yola basvurulma-
masini dilemektedir: iki can arasinda segme yapmak ahlaka aykiridir
dedikten sonra, kedi kanitindan yireklenip, ananin gézden ¢ikariima-
sini salik vermektedir. Ona gore, kanundaki yavru ananin mali degil-
dir, 6zerk bir varliktir. Ama ayni "akli basindaki hekimler", analigi
Overken, yavrunun ananin bir pargasi oldugunu, anasinin sirtindan ge-
¢inen bir asalak olmadigini séylerler. Erkeklerin kadini zincirlerinden
kurtaracak her tarli girisime siddetle karsi koyuslan, kadin diismanli-
ginin hala ne denli gl oldugunu goéstermektedir.

Ote yandan, pek cok geng kadini éliime, kisirliga ya da hastalija
surukleyen bir yasa, dogum oranim artiramaz. Cocuk aldirmadan yana
olanlarin da, buna karsi olanlarin da birlestigi nokta, baskinin tam an-
lamiyla basansiz kaldi§idir. Profesér Dol€ris, Balthazard ve Lacassag-
ne'a gore, 1933lerde, Fransa'da her yil 500.000 ¢ocuk aldinlmaktaydi;
1938 yili sayliamasi (Doktor Roy'dan aliyorum bunu), bir milyona
ulasildigini tahmin ediyordu. Doktor Aubertin de Bordeaux'nun 1941
yili igin tahmini 800.000 ile bir miyon arasindaydi. Ve dogru olan ga-
liba son rakamdi. Doktor Desplas, 1948 Martinda, Combat'da sunlan
yaziyordu:

Cocuk aldirma toplumsal torelerden biri olup ¢ikmistir... Bu konu-
daki baski tam anlamiyla basarisiz kalmistir... 19431e, Seine bolgesin-
de 1300 sorusturma acilmis, 750 kisi hikim giymis, 360 kadin tutuk-
lanmis, 513 kadin bir yildan bes yila kadar hapis cezasina
carptiriimistir; ama butin bunlar, bdlgedeki tahmini 15.000 ¢ocuk al-
dirmaya oranla hictir. Tim Paris'te agiimis 10.000 dava vardir.

Daha sonra séyle den

icinde yasadigimiz ikiylzIli toplum gebeligi 6nleyici yollarin hepsi-
ni kabul ettigi gibi, su¢ sayilan ¢ocuk dustirmek de toplumun bitin si-
niflarinda gunlik olaylar arasina karismistir. Cocuk distren kadinla-
rin Qcte ikisi evlidir... Hattd, Fransa'da duasdrtlen cocuklarin
doganlara esit oldugu bile sdylenebilir.
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Bu is ¢cogu kez son derece kotl kosullarda yapildigindan ¢ocuk al-
diran ya da dustiren kadinlarin cogu élmektedir.

Paris AdIT Tabibligine, her hirfta ¢ocuk disurirken can vermis en
az iki kadin getirilmektedir; cocuk aldirmalarin ¢oju da onulmaz has-
taliklara yol agmaktadir.

Zaman zaman, ¢ocuk aldirmanin *'sinifsal bir su¢” oldugu soylen-
mistir, ki bu Iaf bir bakima dogrudur. Kentsoylu sinif gebeligi 6nleyi-
ci yontemleri daha iyi bilip kullanmaktadir; bir banyo-tuvaletin varli-
g1, gebeligi onleyici yontemlerin kullanihsini, akarsudan yoksun isci
kadinlarina oranla epey kolaylastirmaktadir; kentsoylu sinif kizlan
oOtekilere oranla ¢cok daha sakmimhdir, ¢ocuk, kentsoylu ailelerde da-
ha hafif bir ylktir: ¢cocuk aldirma ya da distirmenin baslica nedenleri
yoksulluk, evsizlik, kadinin dasarda calismak zorunda olusudur. Go-
rindse gore, ciftler, iki cocuktan sonra doumu sinirlamaya karar ver-
mektedirler, 6yle ki, ¢ocuk aldiran ya da distren korkung yuzli ka-
dinla, kucagindaki san sach iki yavruyu pispislayan essiz ana ¢ogu
kez aym kadindir. Madam Geneviéve Sarreau, 1945 Ekiminde Temps
modernes dergisinde yayimladigi ""Halk Kogusu' adli belgede, bircok
kadinin kirtaj yaptirmaya geldigi, kendisinin de yattigi kocaman bir
hastane kogusundan sozetmektedir: 18 kadindan 15'i cocugunu dusur-
mus, ve bunun yandan fazlasi bile bile yapilmisti. 9 numara, halde ha-
mallik yapan bir bir adamin esiydi; iki kez evlenmis, on ¢cocuk dogur-
mus, bunlardan ancak Ucli yasamisti; ve besi zorlamayla, yedi ¢ocuk
dusurmastd; bu is igin, hi¢ cekinmeden *génye™ kullaniyor, yuttugu
ilaglan kogus arkadaslarina sereserpe anlatiyormus. 16 numara, 16 ya-
sinda, evli bir kadinmis, birtakim sertivenler ge¢cmis basindan, ¢ocuk
aldirdiktan sonra yumurtalik kanallan iltihaplanmis. 35 yasindaki 7
numara anlatiyormus: ""Evleneli yirmi yil oldu; hicbir zaman sevme-
dim kocami: ama yirmi yil uslu oturdum. Ug ay énce bir asik buldum.
Bir otelde, yalniz bir kez yattik. Bir de baktim gebe kalmisim... Ne ya-
parsin bu durumda? Ben de gelip aldirdim. Ne kocam, ne de... o bili-
yor bu isi. Ama bitti artik; bir daha boyle bir seye girismem... insan
cok aci gekiyor... bunu derken kiirtajin acisi demek istemiyorum ha...
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Hayir, o degil, daha baska bir sey; nasil sdylesem bilmem ki... sey, gu-
ruru inciniyor insanin.” 14 numara bes yilda bes ¢ocuk dogurmus; 40
yasinda altmisinda gibiymis. Hepsinde, umutsuzlugun verdigi bir bo-
yunegis varmis: kederli bir yizle "kadin dedigin aci ¢ekmek igin diin-
yaya gelir zaten' diyorlarmis.

Bu deney, durum ve kosullara gore az ya da ¢ok tehlikeli olmakta-
dir. Kentsoylu bir kocayla evlenen ya da gecim sikintisi ¢cekmeyen,
sirtini bir erkege dayayan, parasi ve tanidigi olan kadin ¢cok buyik Us-
tinliklere sahiptir, her seyden énce, hekimden "‘¢ocuk aldirmasi zo-
runludur™ belgesini kolayca koparabilir; gerekirse, cocuk aldirmanin
serbest oldugu isvigre'ye bile gidebilir; kadin hekimliginin bugiinki
kosullan icersinde, saglik kurallanna uyularak, hattad uyusturma ya da
uyutmaya basvurularak uzman bir doktor tarafindan yapilacak ¢ocuk
aldirma zararsizdir, kadin, resmi sucortakligindan yoksunsa da, onlar
kadar giiven verici yan resmi yardimlar gérmektedir elinde iyi hekim-
lerin adresi vardir, kendine adam gibi baktiracak, bu isi gebelik ilerle-
meden Onleyecek kadar zengindir; titizlik ve saygi ile bakilacaktir
kendisine, hatta, bu ayncalikli kadinlann kimisi, ¢ocuk aldirmanin
saghga iyi geldigini, insanin derisine canlilik verdigini sdyler. Buna
karsilik, cevrenin bagdislamayacag bir "'yaniltiyi silmek Gzere "‘su¢™
islemek zorunda kalan, kimsiz kimsesiz, parasiz pulsuz bir geng kizin
durumundan daha aciklisi distintilemez: her yil, Fransa'da, asadi yuka-
n Uc¢ ylz bin kadin memur, yazman, 6é§renci, isci ya da ¢ift¢i bu duru-
ma dusmektedir; yasa-disi analik hala éyle koikung bir kusurdur ki,
kadinlann ¢ogu, kizken ana olmaktansa kendini ya da yavrusunu 6l-
dirmeyi yeglemektedir: demek ki hicbir sey engelleyemez onlann
"*cocuk aldirmasini™. Doktor Liepmann'mlderledigi bir itiraf, bu konu-
da, binlerce érnegine rastlanan pek siradan bir olaydir. Olayin kahra-
manl, bir ayakkabiciyla bir hizmetcinin evlilik-disi kizi olan bir Ber-
linli*dir.

Komsumuzun benden on yas buyldk ogluyla arkadashga basla-
dim... Oglanin oksayislari benim icin dylesine yeniydi ki, ne saklaya-

1Jeunesse et Sexualité (Genglik ve Cinsellik).
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yim, hig sesimi ¢ikarmiyordum. Ama ona asikfalan degildim. Bunun-
la birlikte, oglan, kadinlarla ilgili kitaplar verip okutarak, her yénden
kadinhiga hazirladi beni; sonunda kendimi verdim ona. iki aylik bekle-
yisten sonra Speuze anaokulunda 6gretmenlik buldugum zaman ge-
beydim. iki ay daha hastalanmadim. Yavuklum, gazyad icip kara sa-
bun yiyerek bu dertten kurtulmami yaziyordu bana. Su anda istesem
de anlatamam size gektigim acilari... Bu korkung derdi tek bagima at-
latmam gerekti. Cocuk sahibi olma korkusu en kot seyi yaptirdi ba-
na. Ve iste o zaman égrendim erkekten nefret etmeyi.

Yanlis yere gelen bir mektuptan durumu 6grenen okul papazi kiza
uzun bir soylev ¢eker, o da delikanliyi birakir; uyuz kdpek gibi davra-
nirlar kizcagiza.

Tam on sekiz ay bir islahevinde yasadim sanki.

Sonra, profesdrlerden birinin evine ¢ocuk bakicisi olur ve dort yil
calisir oida.

O donemde, yuksek gorevli bir erkegin ne oldugunu 6grendim.
Gergek bir erkedi sevmenin mutlulugunu tattim. Askimi ve her seyimi
verdim ona. iliskimizin sonunda, 24 yasinda, nurtopu gibi bir oglum
oldu. Cocuk bugiin on yasinda. Dokuz buguk yildir babasini gérme-
dim... ben onun verdigi 2500 marki az buldugum, o da babasi olmadi-
gini sdyleyerek ¢ocugu kendi adina yazdirmadigi icin, iliskimiz kalma-
di. Simdi artik higbir erkegi arzulamiyorum.

Cogu kez, gebe birakan erkek inandirir kadini cocugunu distirme-
ye ya da aldirmaya. Kadin, ya yuzusti birakildi§i zaman zaten gebe-
dir, ya gebeligini erkekten saklamak ister, ya da ondan higbir yardim
géremez. Kimi zaman istemeye istemeye aldirir ¢ocugu; cinkd, ya
onu yoketmeye bir anda karar verememekte, ya bu isi yapacak doktor-
larin adresini bilmemekte, ya da parasi olmadigi ve birtakim ise yara-
maz ilaclarla vakit gecirdiginden gebeligin tc¢linct, dordincd, hatta
besinci ayim bulmaktadir; bu durumda ¢ocugu aldirmak ya da distr-
mek, gebeligin ilk haftalarina oranla cok daha tehlikeli, sancili, adini
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lekeleyici olmaktadir. Kadin bunu bilir; dolayisiyla, bunalim ve umut-
suzluk icinde girisir kamindaki ¢ocuktan kurtulma isine: Tasrada bur-
gu yontemi bilinmemekte; bir ""hata’ eden koylu kadin kendini ya tahil
ambarindaki ya da evdeki merdivenden asagi atmakta, cogu kez bosu
bosuna yaralanmaktadir, bu yiizden de, zaman zaman caliliklarda, fun-
daliklarda, helé ¢ukurlarinda dogar dogmaz bogulmus bebek cesetleri-
ne rastlanmaktadir. Kentlerde kadinlar birbirlerine yardim ederler. An-
cak "melek yaratici” kadini bulmak sanildigi kadar kolay olmadigi
gibi, gereken paray! toplamak da epey gugctur; gebe kadin ¢ogunlukla
bir hanim arkadasindan yardim istemekte ya da kendi isini kendisi
gormektedir, ama, bu tiredi cerrahlar cogu kez her tirlu bilgiden yok-
sundurlar; gonye ya da sisle alelacele bir delik agivermektedirler, go-
ristigim hekimlerden biri bana, dol yatadina veriyorum diye sidik
torbasina siringayla sirke dolduran bilgisiz bir as¢l kadinin saatlerce
kivrandigini anlatti. Bir zorlama sonucu gergeklestirilen ve sonradan
gerekli bakimdan yoksun kalan gocuk dustirmeler, genellikle, olagan
dogumdan ¢ok daha agrili sizihdir, sara'ya dek varan sinir nébetlerine
yol agmakta, kimi zaman ciddi i¢ hastaliklari yaratip kadini 6lime bile
suriklemektedir. Colette, Gribiche adli romaninda, anasinin bilgisiz
ellerine kalan bir miizikhol danséziiniin zorlu can ¢ekismesini anlatir;
geleneksel ilaglardan biri, der Colette, sabun tozu ictikten sonra, on
bes dakika kosmaktir: oysa bu sekilde ancak anne éldukten sonra ¢o-
cuk disurulmektedir. Kimsecikleri ¢agirmaya cesaret edemedigi icin,
odasinda, dort giin dort gece, kan revan iginde, yemeden icmeden ya-
tan bir daktilocu kizdan s6z etmislerdi bana. Yuzusti birakilmishgin
bundan daha koikuncu distntlemez herhalde, ¢tinki burda 6lim teh-
likesi sucluluk ve utang duygusuyla koyun koyunadir. Evli olduklari
icin kocalarinin rizasiyla hareket eden ve bir surl gereksiz kaygidan
kurtulan yoksul kadinlar i¢in bu is daha kolaydir: bir toplum hemsire-
si, "yoksullar mahallesinde kadinlarin birbirlerine 6gut, ara¢ gereg
verdiklerini, nasir sokercesine yardimlastiklarini soylemisti bana.
Ama onlar da yaman acilar ¢ekerler; hastanelerde, cocugunu distirme-
ye baslayan kadina ister istemez yer verilmekte, ancak, sancidan kiv-
randi§i sirada ve ameliyatta agn kesici ilaglardan yoksun birakarak za-
valliya bile bile eziyet edilmekte, bir bakima cezalandiriimaktadir.
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Pek cok ornek arasinda, G. Sarreau’nun yazisinda da goruldugi Orere,
bu iskenceler aci cekmeye alismis kadinlarda tiksinti bile uyandirma-
makta: ama kiicuk distrilmeye dayanamamaktadirlar. Cocuk aldirma
isinin gizli ve sug¢ niteliginde olmasi, hem tehlikeyi artirmakta, hem
de igrenc ve bunaltici hale getirmektedir. Aci, hastalik ve 6lim ceza
niteligine burtinmektedir: oysa hepimiz biliriz aciyla iskence, kazayla
ceza arasinda daglar bulundugunu; kadin, karsilasmayi gbze aldigi
tehlikeler icinde kendini suclu saymakta, ve aciyla hatanin iste bu yo-
rumuna dayanamamaktadir.

Dramin bu ahléksal yani, dunim ve kosullara gore degisen bir yo-
gunlukla hissedilmektedir. Servetleri, toplumsal durumlari ve yasadik-
lari 6zglr ortam yardimiyla “zincirlerinden kurtulmus"™ kadinlarla,
yoksulluk ya da sefilliklerinden 6tiri kentsoylu ahlaka aldirmaz ol-
mus kadinlar icin dyle bir sorun yoktur, yasanmasi gereken az ¢ok tat-
siz bir an vardir ve bu anin yasanmasi gerekir, o kadar. Ancak, yuzde
ylz uymasalar da, hala saydiklari bu ahlak karsisinda titreyen kadin
sayis| epey kabariktir, onlar, cignedikleri yasaya igten ice saygi besle-
mekte ve suc islemis gibi aci cekmektedirler, hele sucortagl aramak
hepsinden aci gelmektedir. Her seyden énce ona buna el actiklari igin
kiguk dusmektedirler sajdan soldan adres, hekimden, ebeden bakim
rica ederler; her an terslenebilir ya da k&t bir sucortakligina zorlanir-
lar. Bagka bir insani bile bile su¢ islemeye ¢agirmak, erkeklerin cogu-
nun hi¢ bilmedigi, kadininsa koiku ve utang karisimi bir duyguyla ya-
sadi§l bir durumdur. Kadin, aslinda, istemeye istemeye sokmaktadir
baskasini yasamina. Zihninde ikili bir ¢catisma vardir. Analik arzusu,
dogumunu engelleyecegi yavruyu kendine saklamak olabilir, analig
olumlu bir kararla istemese bile, yaptigi seyin ikircilligini bunahm
icersinde duymaktadir. Gerg¢i ¢ocuk disturmek katillik sayillamaz el-
bet, ama basit bir gebeligi énleme de degildir herhalde; bir olay ol-
mustur, bu mutlak bir baslangigtir, ve siz bunun gelismesini engelle-
missinizdir. Kimi kadinlar, diinyaya gelemeyen bu yavruyu zihin-
lerinden s6kup atamazlar. HEIEne Deutsch,2 ruhsal hastaligi bulunma-
yan, evli bir kadindan s6z eder; kadin, bedensel yapisindan 6tiri g

2Psychology ofwomen (Kadin Ruhbilimi).
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ayhk iki ¢ocuk disturmis, sonradan bir sirii ¢cocugu oldugu halde,
tunlara iki kiigik mezar yaptirmis, yillarca baslarina gidip aglamis.
Hele ¢ocuk dustirme bile bile yapiimissa, kadin, cogu kez gunah isle-
mis sayacaktir kendini. Cocuklukta duyulan, yeni dogmus kardesin 61-
mesini istemeye dek varan kiskanghgin verdigi pismanlik yemden
depresir, ve kadin kendini bir ¢cocudu gercekten dldurmis gibi suglu
hisseder. Ve bu sugluluk duygusu, hastalik sayilacak ige kapanislarla
kendini belli eder. Baskasinin canina kiydigina inanan kadinlarin ya-
ninda, kendilerinden bir seyin kopup gittigini sanan kadinlar da vardir;
ve 0 zaman, bu sakathfa g6z yuman ya da yol acan erkede hing duy-
maya baslarlar. Yine H61€ne Deutsch'un kitabinda bir geng kiz vardir,
kiz sevgilisine derin bir askla baglidir, mutluluklarina engel olacak ¢o-
cugu aldirmak icin kendisi Israr eder; ancak, hastaneden ciktiktan son-
ra, sevdigi adami bir daha gérmek istemez. Boylesine kesin bir kopma
enderse de, kadin ya bitin erkeklere, ya da kendisini gebe birakana
karsi sojuklasabilir.

Erkekler, cocuk disurmeyi hafife alma egilimindedirler; doganin
kadina hazirladigi sayisiz kazalardan biri sayarlar onu: bu olayin icer-
digi degerleri 6lgmezler. Kadin, erkek ahlaki kendi kendisini en kokli
bicimde yadsidi§i an, kadinlik degerlerini, yani kendi degerlerini red-
detmektedir. Butln ahlaksal gelecegdi sarsiimistir. Gergekten de, kadi-
na, ¢cocuklugundan beri dogurmak lzere dinyaya geldigi soylenmek-
te, analigin géz kamasbnciligi 6vilmektedir; kadinhgin sakincalari
—aybasi rahatsizliklari, hastaliklar, vb.—, evislerinin sikiciligi, hepsi,
hepsi, cocuk dogurabilme ayricaligiyla dogmlanmaktadvr. Ve derken
erkek, 6zgir kalabilmek, gelecegini tehlikeye atmamak, ugrasina zarar
vermemek icin kadindan disili§in bu utkusundan vazgegmesini iste-
mektedir. Cocuk paha bigilmez bir hazine degildir artik: dogurmak
kutsal bir gérev olmaktan ¢ikmistir treme de olumsal, angaryamsi bir
nitelik kazanmis, kadinhgin yiklerinden biri haline gelmistir. Bunun
yaninda, aylik rahatsizlik zemzemle yikanmis gibidir: ve birden, ku-
¢Uk kizin yasamini berbat etmis olan o kizil akintinin yolu gozlenme-
ye baslanir; kiiclik kizi, gcocuk dogurmanin verecegi zevklerle avut-
muslardir. Kadin, cocuk dusiirmeyi arzulasa, buna kendi istegiyle razi
olsa bile, yine de kadinsal bir 6zveri sayar sonunda cinselligini bir
ileng, bir sakathk, bir tehlike gibi gormek zorunda kahr. Kimi kadin-
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lar, bu yadsimayi sonuna dek géturip, ¢ocuk distrmenin ardindan
kendi cinsleriyle disip kalkmaya baslarlar. Bu arada, erkek de, kendi
yazgisini buttinlyle gerceklestirebilmek Uzere kadindan bedensel ola-
naklarini gézden ¢ikarmasini istemekte, bdylece erkek yasalarinin iki-
yuzlulagund olanca giplakliiyla ataya vurmaktadir. Erkekler evren-
sel olarak ¢ocuk dustirmenin karsisindadir; ama garip bir tutumla bu
isi cok rahat bir ¢6zim diye kabul etmektedirler; alik bir ikiyuzlultkle
tendi sozlerini curttirler; kadinsa bu celismeleri yarah etinde duyar;
genellikle, erkegin koétlniyetine baskaldiramayacak kadar cekingen-
dir; hic istemedigi halde kendisini suglu sayan bir haksizhgin kurbani
oldugunu dusinse de, lekelenmis, asagilanmis hisseder kendini; erke-
gin halasim somut ve dolaysiz bir imge halinde canlandiran odur; er-
kek bir yaniltiya dismekte, ama bunu kadinin sirtina yikivermektedir;
yaptigi tek sey, yalvaran, gozdagi veren, akilli ya da kizgin bir tavirla
birtakim Iaflar etmektin ama onlan da ¢abucak unutur, bu alli pullu
cuimleleri aci ve kana cevirmek kadina digser. Kimi zamansa hicbir
sey demez, alir basim gider suskunluguyla kagisi, erkeklerin koydugu
yasalarin daha acik¢a yalanlanmasindan baska bir sey degildir. Bu du-
rumda, kadin dismanlarinin dilinden diismeyen su Gnli kadin *"ahlak-
sizligima sasmamak gerekir; kadinlar, eikeklerin bagira ¢agira savun-
duktan sonra gizliden gizliye cignedikleri saldirgan ilkelere guiven-
sizlik duymayacak da ne yapacaklar? Yasadikga, erkegin ne kadini, ne
erkegi goklere cikaran sozlerine inanmamayi 6grenirler inanilacak
tek sey, su alti Ustuine getirilmis, kan revan icinde birakilmis kann, su
kizil yasam parcaciklari, su yokedilmis cocuktur. Kadin, ancak ilk di-
stkten sonra "‘anlamaya’ baslar Hanya'yi Konya'yi. Pek cogu igin
diinya bundan béyle eski diinya olmayacaktir. Ve bugun, gebeligi 6n-
leme yollarinin serbestce 6gretilemeyisinden 6tlr(, Fransa'da, acghk-
tan dlecek cocuklar dogurmak istemeyen kadin i¢in kamindaki ¢ocu-
gu aldirmak ya da dustrmekten baska care yoktur. Stekel, La Femme
frigide adli kitabinda: "'Cocuk aldirmayi yasaklayan yasa ahlaka ayki-
ndir, ¢clnk ister istemez her gln, her saat cignenecektir' derken tepe-
den tirnaga hakhdir.
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""Dogum denetlemesi™ ve yasa-i¢i sayilacak ¢cocuk aldirma kadinin
0zgurlik icinde ana olmasini saglayabilir. Gercekte, kadini onca do-
gurgan kilan hem kendi istenci, hem de rastlantidir. Yapay tohumlama
gunlik uygulama haline gelmedikge, kadin —erkeklerle iliskisi bulun-
madig1, kocasi kisir ya da kendisi eksik yaratilish oldugu icin— istese
de ana olamamaktadir. Buna karsilik, cogu kez, zorla dogurmak duru-
munda kalmaktadir. Gebelik ve analik, baskaldiri, boyunegis, génal ri-
zasl, ya da coskunlukla karsilanislarina gore, cok degisik bicimlerde
yasanir. Geng annenin agiga vurdugu duygularla gizli duygularinin
birbirlerine uymadiklarim gézden irak tutmamak gerekir. Evlenmeden
ana olan bir kiz ansizin omuzlarina binen yikun altinda ezilip bundan
acikca yakinirken, bir yandan da en gizli duslerini gerceklestirmis ola-
bilir; buna karsilik, gebeligini sevingle ve gururla karsiiayan yeni evli
bir kadin, kendi kendine bile itiraftan kacindidi, cocukluktan kalma
saplandlar, hayaletler, anilar yizinden, gizli gizli korkuya kapilabilir.
Kadinlan bu konuda onca agzi siki yapan baslica nedenlerden biri de
budur. Ozellikle kendilerine aynlmis bulunan bir deneyi, bir yasantiyi
gizlere burtundirmek icin susmaktadirlar, ama o sirada varliklarinda
beliren gelisme ve catismalar keyiflerini kacirdigi icin de agizlarim bi-
cak agmaz. Kadinin biri: ""Gebelik sirasindaki kaygilar, tipki dogum
sanctian gibi, hemen unutulan bir distir''3 demis. Bitin bunlar, ka-
dinlarin, kesfettikten sonra gérmezlikten gelmeye ugrastiklan sayisiz
dogrulardir.

Bilindigi gibi, kadin, cocukluk ve gen¢ kizlik ¢aginda, analik ko-
nusunda birka¢ evreden ge¢mektedir. Kigikluginde, bir mucize, bir
oyundur analik: bebeginde, dogacak ¢ocukta sahip olacagi, egemenligi
altina alacagi nesneyi bulur ve sezer. Geng kizliindaysa tam tersine,
o degerli varhginin bitunlugunu bozacak bir tehlike sayar ¢cocugu. Ya
Colette Audry'nin4 kahramani gibi, blyuk bir Grkinttyle cocugu iter:

Kumlar Ustlinde oynayan cocuklardan, her biri bir kadindan ¢ikti-
g1 icin tiksiniyordum... Bu cocuklara el koyduklari, altlarini temizle-

3N. Hale.
4 Onjoue perdant, "LEnfanL”
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dikleri, kiclarina kiclarina vurduklari, giydirdikleri, tarlt bicimlerde
kiicuk dusirdikleri icin blytklerden de tiksiniyordum: yeni yumur-
caklar dogurmaya hazir, pelte gibi yumusak kadinlardan, ve kayitsiz
bir tavirla, agizlari kulaklarinda, kendilerinin olan bu ¢ocuklarla 16-
pur lI6pur kadinlara bakan erkeklerden migdem bulaniyordu. Bedenim
yalniz benim malimdi, onu ancak giineste yandigi, deniz tuzuna bulan-
digi, sazlara degip cizildigi zaman seviyordum. Hep boéyle siki ve el
degmemis olarak kalacakti.

Ya da, cocugu hem ister, hem korkar, bu da onu gebelik sirasinda
bir stirti hayal oyununa, bir siirti bunalima gétirtr. Kimi geng kizlar
analigin verdigi yetkeyi kullanmaya bayilir, ama getirecegi sorumlu-
luklari yiklenmeye hazir degildirler. H616ne Deutsch'iin érnek diye
andigi Lydia'mn durumu béyledir iste; 16 yasinda, hizmetgi olarak ve-
rildigi evde, cocuklara gorilmemis bir esirgemezlikle bakmaktadir:
bu is, onun igin, cocuk yetistirmek (izere anasiyla bir ¢ift meydana ge-
tirdigi cocukluk duslerinin uzantisidir; derken isini ihmale, ¢ocuklarla
Ugilenmemeye, gezip dolasmaya, oglanlarla dusip kalkmaya baslar;
oyun donemi kapanmis, analik arzusunun pek az yer tuttugu kendi ya-
samiyla ilgilenme dénemi aciimistir. Kimi kadinlar ¢ocuk sahibi olup
onlara kesin buyruklar verme arzusunu émdrleri boyunca duyar, an-
cak, dogurmanin biyolojik yanindan tiksinirler, ebe, hastabakici ya da
6gretmen olurlar; iyi birer teyzedirler, ama ¢cocuk dogurmazlar. Kimi-
si de analiktan tiksinmemekle birlikte, varoluslarinda cocuga yer ayi-
ramayacak kadar doludurlar cinsel ya da ugrassal yasamlarinda. Ya
da, ¢cocugun kendilerine ve kocalarina yiik olmasindan korkmaktadir-
lar.

Kadin, cinsel iliskiden kacarak, ya da ""gebeligi 6nleyici énlemler'
alarak kendini ¢ogu kez bile bile kisirlastirmaktadir; kimi zaman da,
korkusunu itiraf etmese de, ruhsal korunma siireci gebe kalmasini 6n-
lemektedir ancak bir hekimin olaya ¢ikarabilecedi, kokeni sinirlerde
edan birtakim islev bozukluklari géstermektedir. Bu konuda Doktor
Arthus'tin5 verdigi 6rnek epey ilginctir:

5Le Mariage (EVIilik).
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Madam H ...yi annesi kadinlia pek kot hazirlamisti; gebe kalir-
sa basina muthis seylerin gelecedini sdyleyip durmustu kadincagiza...
Madam H ... de, evlendiginin ayinda gebe kaldi§ini sanmisti; ama az
sonra yanildigi ortaya ¢ikmis, U¢ ay gegmeden yeni bir yanilgiya dus-
musti. Bir yil sonra bir kadin doktoruna gitmis, doktor gerek onda,
gerek kocasinda higbir kisirlik belirtisine rastlayamamsti. Ug yil son-
ra baska bir hekime gitmis: "'Bu konudan daha az soz etti§iniz gin ge-
be kalirsiniz'" demis adam. Madam H... ile kocasi, bes yil evlilikten
sonra cocuklarinin olmayacagina karar vermisler. Altinci yilin sonun-
da bebek dogmus.

Gebe kalmay!1 kabul ya da reddedis, genel olarak gebeligi etkileyen
nedenlere baglidir. Gebelik sirasinda, kadinda cocukluk dusleriyle
gen¢ kizhik bunalimlari yeniden canlanmaktadir, kadinin anasiyla, ko-
casiyla ve kendi kendisiyle ilintilerine gore, gebelik cok degisik bi-
cimlerde yasanmaktadir.

Kadin ana olmakla, bir bakima, kendisini diinyaya getirenin yerini
almaktadir: ve bu, onun igin, erginligin tamamlanmasidir. Gergekten
istemisse, gebe kaldigina sevinecek ve kimseden yardim gérmeksizin
Ustesinden gelecektir; ama hala anasinin boyundurugu altindaysa ve
buna ses ¢ikarmiyorsa, kendini ona teslim edecektir: dogurdugu ¢ocuk
kendi meyvesi degil, kiz ya da erkek kardesidir; anasinin boyunduru-
gundan kurtulmak isteyip de basaramiyorsa, ¢ocugun kendisini kurtar-
mak sdyle dursun, iyice tutsak etmesinden korkacaktir bu korkuysa
dusuklere yol acabilir; H. Deutsch, kocasiyla yolculuga ¢ikarken yav-
rusunu anasina birakmak zorunda kalan bir kadinin cocugunu 6l do-
gurdugunu séyler; ama hi¢ de umdugu kadar aglamaz, oysa pek ¢ok
istemistir bu cocugu; yalniz, onu anasina birakmaktan, dolayisiyla ye-
niden boyunduruk altina girmekten korkmustur. Geng kizin ¢gogunluk-
la kendisini anaya karsi suglu hissettigini biliyoruz; bu duygu hala es-
kisi kadar canliysa, kadin yavrusunun ya da kendisinin ilence ugradig
sanisina kapilir; cocuk diinyaya gelirken ya kendisini éldirecek, ya da
0li dogacaktir. Kadinlarda gebeliklerini kazasiz belasiz sona erdire-
meme sikintisini yaratan sey ¢ogunlukla pismanlik duygusudur. Yine
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H. Deutsch'iin verdigi su érnekte, ana-kiz ilintisinin ne zararh sonug-
lar doguracagini agikca gérmekteyiz:

Mrs. Smith, kalabalik bir ailenin en kigik ¢ocugudur, cocuklarin
yalniz biri oglandir, onun da oglan olmasini isteyen anasi kendisini
hi¢ de hos karsilamamistir: Mrs. Smith, babasinin ve ablalarindan bi-
rinin gosterdigi sevgiyle, bunapek Gzllmemistir. Ama evlenip de gebe
kalinca, ¢cocugu yurekten istemesine ragmen, bir zamanlar anasindan
nefret etmis olmasi, kendi analiindan da tiksinmesine yol agcmistir;
gebeligin sekizinci ayinda, yavrusunu 6li olarak dogurur. ikinci ge-
beliginde, yine boyle bir kazaya ugramaktan korkar; neyse ki, ¢cok ya-
kin dostlarindan biri de kendisiyle ayni zamanda gebe kalmistir; kizin
cok seker bir annesi vardir; kadin, bizim iki anne adayini kanatlari al-
tina alir; yalniz, Mrs. Smith'in dostu kendisinden bir ay 6nce gebe kal-
digindan, bizimki yine korkmaktadir; ama herkesi sasirtan bir olguy-
la, dostu beklenen dogum tarihinden sonra bir ay daha dogum
yapmaz6 ve iki kadin ayni giin dogururlar, iki ahbap, bundan sonraki
cocuklari igin ayni giin gebe kalmaya karar verirler ve Mrs. Smith ye-
ni gebeligine hig kaygisiz baslar. Ancak, gebeliklerinin tg¢lincl ayinda
dostu kentten ayrilmak zorunda kalir; Mrs. Smith, bunu 6grendigi gtin
cocugunu disardr. Ondan sonra da c¢ocuk sahibi olamaz. Anasinin
anisi olanca agirhgiyla omuzlarindadir.

Onemlilik konusunda bundan hig de geri kalmayan bir ilinti de ba-
ba-kiz ilintisidir. Olgun, bagimsiz bir kadin yalniz kendi mali olan bir
cocuk isteyebilir: yakisildi bir erkek gorince, cinsel arzuyla degil,
adamin damizlik yetilerini disiinerek gozleri isildayan bir kadin tani-
mistim; yapay tohumlamayi sevingle karsilayanlar da iste bu ¢addas
amazonlardir. Cocugun babasi yanlarinda olsa bile, kadin yavru konu-
sunda adama higbir hak tanimaz ve —Amants et Fils'tdd (Sevgililer
ve Ogullar) Paul'lin anasi gibi— cocuguyla baskalarina kapali bir cift
kurmaya calisir. Ama kadin, ¢ogunlukla, yeni sorumluluklarim yukle-

| 6H. Deutsch, cocugun gergekten de on aylikken diinyaya geldigini saptadigini sdy-
er.
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nebilmek icin erkegin destedine gereksinim duyar, ancak ona kendisi-
ni adayan bir erkek varsa yavrusuna adar kendini.

Kadin ne denli cocuksu ve utangacsa, bu gereksinim de o denli bu-
yuktlr. H. Deutsch, 15 yasinda, kendisini gebe birakmis 16 yasindaki
bir oglanla evlenen bir kizin éykusinu anlatir. Kiigikken bebekleri se-
ver, annesi Kiz ya da erkek kardeslerine bakaiken kendisi de ona yar-
dim edermis. Ama iki ¢ocuk dogurduktan sonra muthis bir korkuya
kapumis. Kocasinin her an yaninda bulunmasini istiyormus; adamca-
g1z, saatlerce evde kalmasina izin verecek bir is tutmak zorunlulugunu
duymus. Geng kadin sirekli bir bunalim icersinde yasiyor, ¢ocuklari-
nin itisip kakismalarim abartiyor, giniin en kigik olaylarina biyuk
onem veriyormus. Geng annelerin ¢cogu kocalarindan iste boyle yar-
dim istemekte, ve kaygilariyla belini bikip evden kagirmaktadirlar.
H. Deutsch bu konuda da ilging 6rnekler veriyor, bunlardan biri soyle:

Yeni evli bir hanim gebe kaldigini sanip epey seviniyor; bir yolcu-
luk igin kocasindan ayriliyor, analigin verdigi rahathkla, nasil olsa
sonucu yok diyerek kisa bir sertiven yasiyor; eve déndikten sonra, ki-
sa zamanda, gebeliginin tarihi konusunda yanildigini anhyor: yolcu-
lukta gebe kalmistir. Cocuk dodduktan sonra, ansizin aklina, bunun
kocasindan mi yoksa gelip gegici asigindan mi oldugu sorusu takili-
yor: onca istedigi ¢ocugu sevemez oluyor; bunaliyor, mutsuzluktan
kivraniyor, bir ruh hekimine basvuruyor ve yavrusunu ancak kocasi-
nin gocugu olduguna inandiktan sonra sevebiliyor.

Kocasini seven kadin duygularim ¢odunlukla kocasininkilere uy-
durmakta: gebeligini, kocasinin bundan gurur duyusuna ya da rahatsiz
olusuna gore sevingle ya da 6fkeyle karsiamaktadir. Kimi zaman ¢o-
cuk bir bag, bir evliligi guglendirmek Uzere istenmekte, ve kadin yav-
rusuna bu tasanlarini basanya ya da basansizhiga gotiristine gore
baglanmaktadir. Kadin kocasina dismansa, durum bambagkadir: ya
Ustiinde kocaya higbir hak tanimadigi ¢cocugu var gicuyle sevmekte,
ya da nefret etti§i adamin pigi sayip alabildidine nefret etmektedir.
Daha o6nce Stekel'in kitabindan alarak gerdek gecesini anlattigimiz
Madam H. N., kisa bir suire sonra gebe kalmis ve o hayvanca saldin-
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nin Urind olan kizindan émir boyu tiksinmistir. Sofia Tolstoy'un
Guince'sinde de, kocasina besledigi iki yanli duygularin ilk gebeligin-
de yansidi§ini géririz. Soyle der Sofla:

Hem bedensel, hem ruhsal agidan dayanamiyorum bu dununa. Be-
densel agidan, habire hastayim, ruhsal agidansa, korkung bir can si-
kintisi, bosluk ve bunalim icindeyim. Liova iginse, var miyim, yok mu-
yum belli degil... Gebe oldugumdan, hicbir zevk veremiyorum ona.

Gebelikte buldugu biricik zevk, kendine eziyet etme zevkidir: ona
bu cocuksu gereksinimi duyuran ask ilintilerindeki basarisizlikti her-
halde.

Dinden beri gergekten hastayim, korkarim ¢ocugumu da dustre-
cedim. Ama karnimdaki sanci bana belli bir zevk bile veriyor. Cocuk-
ken de boyleydim, bir sersemlik ettim mi, anam beni bagislar, ama
ben kendimi bagislamazdim. Orami burami ¢imdikler, ya da bir igne
alir dayanamayacak hale gelene dek elime batirirdim. Ama sonuna
dek dayanir ve bundan buydk bir zevk alirdim... Cocuk... ¢ocuk do-
gunca, bu is yeniden baslayacak, ve igren¢ bir sey bu! Her seyden
biktim artik. Saatler htizinlG mi hiizinld. Ah, ah! Su Liova bir...

Ama gebelik, kadin igin, tek basina oynanan bir dramdir, kadin
onu hem bir zenginlesme, hem de bir sakatlanma gibi hisseder; kar-
nindaki yavru viicudunun bir pargasi, ama aym zamanda kendisini s6-
miren bir asalaktir, kendisi ona sahip oldugu gibi, o da kendisine sa-
hiptir, yavru bitiin gelecedi 6zetlemekte ve kadin, onu kaminda
tasuken, kendini evren kadar genis hissetmektedir; ama bu zenginlik
aym zamanda onu hiclestirmekte, kadin bir hi¢ oldugunu sanmaktadir.
Yeni bir varlik ortaya cikacak ve kendi varligini dogrulayacaktir, ka-
din bundan 6tlrd gururludur; ancak, beri yandan birtakim karanlik
guglerin oyuncagidir, itilip kakilmakta, hirpalanmaktadir. Gebe kadi-
nin en garip 6zelligi, vicudu kendini astigi an kendisini tam bir i¢kin-
lik halinde yakalayisidir: migde bulantilariyla bas dénmeleri arasinda
kendi icine kapanmakta; o giine dek yalniz kendi mali olan viicudu
baskas! icin de varolmakta ve hi¢c gérmedigi boyutlara erismektedir.
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Zanaatcinin, eylem adaminin askinhgmda bir éznellik yatar: yarinin
anasindaysa 6zne-nesne karsithgr yokolmustur, kamim sisiren bu yav-
ruyla o, yasamin altina alip bogdugu iki anlamli bir ¢ift meydana ge-
tirmektedir; doganin tuzagina dusen kadin, simdi artik bir bitki, bir
hayvan, bir simiksi madde deposu, bir kulugka makinesi, bir yumur-
tadir; bencil viicuduyla ¢ocuklari trkitmekte, edilgin bir yasam araci
haline gelmis, biling ve 6zgurlikten 6rult bir insan oldugu igin de
gengleri guldirmektedir. Yasam, genel olarak, varolusun belli bir bigi-
midir, gebelik sirasinda bir yaratici gibi gozikmektedir: ama bu,
olumsallik ve yapaylik icersinde gerceklesen garip bir yaratmadir. Ki-
mi,kadinlar i¢in gebelik ve cocuk emzirmek 6ylesine biyik bir zevk-
tir ki, hi¢ durmadan bunlari yinelemek ister, bebek sttten kesildigi an,
kendilerini yasama zevkinden yoksun birakilmis hissederler. Bir ana
degu de, bir "kulucka™ olan bu kadinlar, doymak bilmez bir susuzluk-
la, tenleri ugruna ézgurliklerini harcamaya calisirlar: varoluslari, vi-
cutlarinin edilgin verimliiginde gariltistz patirtisiz dogrulanmakta-
dir. Beden katkisiz duraganlik oldugu zaman, bilmem kacginci dere-
cede de olsa, askinhidi canlandiramaz: bu durumda ancak tembellik ve
can sikintisidir o; tomurcuklandigi ansa kék, kaynak, ¢icek haline ge-
lir, kendi kendini asar, hem yogun bir varolma, hem de gelecege do-
nuk bir devinimdir. Kadinin bir zamanlar sutten kesilmeden otir{
duydugu aci édinlenmistir; yeniden yasamin akisina karismis, bitd-
niin bir parcasl, sonu gelmez kusaklar zincirinin bir halkasi, baska bir
ette, o et aractiigiyla yasayan bir et olup ¢ikmistir. Kadinin erkekte
aradigi ve bulur bulmaz yitirdigi eriyip kaynasmayi, anne, cocugunun
agirhgini kanimda hissettigi ya da onu siit dolu memelerine bastirdigi
an gerceklestirir. Simdi artik bir 6znenin boyunduruguna verilmis bir
nesne degildir, kendi 6zgurligunden bunalan bir 6zne de degildir, ya-
sam dedigimiz o iki yonll gercekliktir. Viicudu en sonunda kendi mali
olmustur; ctinkd bedeni yavrusunun, yavrusuysa kendisinindir. Top-
lum kendisine bu hakki tanimakta, hattd analija kutsal bir anlam ver-
mektedir. Eskiden cinsel bir nesne olan memesini simdi acik¢a ortaya
¢ikarabilir, ¢ctinkl bir yasam kaynagidir artik o: dyle ki, kutsal resimler
bile Meryem Ana'yl gégsuni disan ¢ikarmis insanhgi bagislamasi icin
Oglu isa'ya yalvarirken géstermektedir. Viicudu ve toplumsal saygin-
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hg1 icersinde yabancilasan anne, tatli bir yanilsamayla kendini olmus
bitmis bir degd», bir kendinde varlik sanmaktadir.

Ama salt bir yanilsamadir bu. Clnki gercekte ¢cocugu kendisi yap-
mamakta; cocuk onda olusmaktadir, eti yalniz yeni bir et dogurmakta-
dir yeni bir varolus yaratma olanagindan yoksundur, bu varolus kendi
kendim yaratacaktir, kaynagini 6zgurlikten alan yaratihslar nesneyi
bir deger olarak ortaya koymakta ve ona bir gereklilik kazandirmakta-
dirlar ¢ocuksa, anasinin kucagindayken dogrulanmamis bir varliktir,
simdilik yalnizca bedelsiz bir tomurcuk, kaba bir olgudur ve olumsal-
hig1 6lumunkine denktir. Ananin cocuk isterken kendine gére birtakim
nedenleri bulunabilir, ama yarin ortaya ¢ikacak su apayn varlija ken-
di varolus nedenlerini aktaramaz; o bu varhgi vicudunun genelligi
icersinde olusturmaktadir, kendi varolusunun benzersizligi icinde de-
gil. Colette Audry'nin kadin kahramani da iste bunun farkindadir:

Yasamima bir anlam kazandiracagini aklimin kdsesinden gecirme-
mistim... Varli§i bende tomurcuklanmisti ve gérevim, ne olursa olsun,
sonunda 6limime yol agsa bile, isin akisini da hizlandiramadan, bu
sureci tamamlamakti. Sonradan benden dogmus bir varlik halinde
karsima dikilmisti; bir bakima, 6mriim boyunca ortaya koyabilecedim
yapita benziyordu... ama degildi.1

Bir varhiga can verme isinin gizi, bir bakima, her anada yinelen-
mektedir; dogan her ¢ocuk, insan bicimine giren Tann'dir: dinyaya
gelmese, kendini bir biling ve 6zgurlik halinde gerceklestiremezdi;
ana kendi varhgini bu gize 6diing vermekte, ama yoninu degistireme-
mekte; kanunda olusan varligin ylce dogrusunu kavrayamamaktadir.
Ve kadin, celisik hayal oyunlanyla iste bu iki anlamhhg dile getir-
mektedir her ana, yavrusunun bir kahraman olacagina inanir; boyle-
ce, bir biling ve 6ézgurlik yaratmanin sevincini disa vurmaktadir; bu-
nun yaninda, sakat bir varlk, bir canavar dogurmaktan da korkar,
clinki etin o korkung olumsalliginin farkindadir, kamindaki varlik tas-
lagiysa yalnizca ettir. Zaman zaman bu efsanelerden biri baskin ¢ikar:

n
Onjoue perdant. "L EnfanL”



130 KADIN 1l

ama kadin, ¢ogunlukla, ikisi arasinda gider gelir. Ayrica, baska bir
ikircillige karsi da duyarhdir. Stirip gitmekte olan insan tirt icersin-
de, zaman ve 6lim karsisinda yasami olumlamaktadir: boylece 6lim-
suzluge adaydir: beri yandan, Hegel'in ""Cocugun dogumu ana-baba-
nin limadar' sézundeki gercekligi etinde duymaktadir. Yine Hegel,
ana-baba icin ¢ocuk "varliklarinin disina dusen, sevgilerinin kendi-
icin-varligidir, dolayisiyla, kendi-igin-varligma ancak *'kaynagindan
ayrilarak kavusacak, o zaman da kaynak kuruyacaktir' der. Kadin igin
bu varhgini asma, ayni zamanda, 6lumun baslangicidir. Kadin, dogu-
racagl ani hayal ettigi zaman duydugdu korkuyla dile getirir bu dogru-
yu: kendi canim yitirmekten korkmaktadir.

Gebeligin tasidigi anlam iki yanh oldugundan, kadinin gebelik kar-
sisinda iki yonli bir tutum takinmasi ¢cok dogaldir: ayrica bu tutum da
kanimdaki yavrunun evrimine gore degismektedir, ilkin sunu belirte-
lim ki, gebeligin baslangicinda ¢ocugun varhigi hissedilmemektedir;
varhdi imgeseldir; anne birkag ay sonra dogacak bu minik bireyi dus-
leyip ona bir besik, 6teberi hazirlayabilir; simdilik yalnizca kendi var-
lifinda ortaya ¢ikan birtakim kansik gérunguleri yakalamaktadir so-
mut olarak. Kimi Yasam ve Dogurganlik papazlan, kadinin, cinsel
birlesme sirasinda duydugu zevkin niteliginden, erkegin kendisini ge-
be birakip birakmadigini anladigini éne strerler: kaldinp kubura atila-
cak efsanelerden biridir bu. Kadin, gebe kalma olayini hicbir zaman
kesinlikle sezemez: birtakim belirsiz ipuclanndan cikarir onu. Adetten
kesilir, sismanlar, memeleri agirlasip sizlamaya baslar, basi déner,
migdesi bulanir; kimi zaman dupediiz hastalandigini sanir ve gebe kal-
digini hekimden 6grenir. O anda, viicudunun kendini asan bir yon al-
digini bilmektedir; etinden ciktigi halde kendisine yabanci olan bir po-
lip, kaminda her ge¢en giin biraz daha palazlanacaktir; o giz dolu ya-
salar kendisine zorla uygulatan insan tlrtiniin pencesine dismustir ve
bu yabancilasma, genel olarak trkutir onu: korkusu, kusma bigciminde
disa vurur. Kusmalarin bir nedeni de, gebelik sirasinda migde salgila-
rinin degismesidir, ama 6blir memelilerde gortlmeyen bu tepkinin
bdylesine 6nem kazanmasi, ruhsal dirtilerden étiridur; bitin bunlar,
gebelik suresince, disi insanda tlirle birey arasindaki catismanin doru-
ga ciktigini gostermektedir. Kadin ¢ocugu biitin benligiyle arzulasa
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bile, bedeni, ¢cocuk yapmak zorunda kalinca baskaldirmaktadir. Ste-
kel, les Etats nerveux d'angoisse (Sinirsel Bunalimlar Ustiine) adl ki-
tabinda, gebe kadinin kusmasinin gocugun istenmedigini gosterdigini
one surmektedir, hele cocuk —genellikle itiraf edilmeyen nedenler-
le— arzulanmamissa, migde bulantilari ve kusmalar alabildigine art-
maktadir.

H. Deutsch, ""Ruhg¢dziimlemesinden 6grendigimize gore, kusmala-
rin ruhsal agidan abartiimasina, yedigini ¢ikarma isi gebeligi ya da ka-
rindaki yavruyu reddetmenin belirtisi oldugu zaman rasthyoruz' der.
Ve ekler: "gebelik sirasindaki kusmalarin ruhsal icerigiyle, gebe kal-
diklarini sanan geng kizlarin kusmalarinin icerigi aynidir.”8 Her iki
durumda da, ¢ocuklarda rastlanan, agiz yoluyla déllenme konusunda-
ki yanhs fikir depresmektedir. Ozellikle cocuk ruhlu kadinlar igin, ge-
belik, kigukluklerindeki gibi, bir barsak hastaligidir. H. Deutsch, igin-
de embriyon bulunup bulunmadigini goérmek Uzere, bilyik bir
titizlikle kusmuklarim inceleyen bir hastadan s6z eder; oysa kadin, bu
saplantinin sagma oldugunu da bilmektedir. Oburluk, istahsizlik, ig-
renme yine karindaki yavruyu saklamakla ¢ikarip atma arzusu arasin-
daki celismeyi die getirmektedir. Ben, hem her yedigini ¢ikaran, hem
de mithis bir peklik ¢ceken bir hanim tanimistim; bir giin bana, kamin-
daki yavruyu hem sokip atmak hem de saklamak istedigini sdylemis-
ti; bedensel tepkieri arzularina tipatip uyuyordu.

Doktor Artus9, asagida dzetledigim drnegi verir:

Madam T...'nin gebeligi cok agir gegcmekte, kadincagiz kusmalari-
nin éndnd alamamaktadir... Durum &ylesine agirdir ki, gebeligi yari-
da kesmeyi bile dustintyoruz... Geng¢ kadin tzgunddr... Kisa bir ruh-
¢cdzimlemesi durumu acikliyor: Madam T..., bilingsiz olarak, bir
zamanlar ayni pansiyonda kaldigi, ¢ok sevdigi, ilk gebeliginde can ve-
ren bir dostunun yerine koymaktadir kendini. Bu neden ortaya ¢ikari-
lir ¢cikarilmaz, rahatsizliklar azaliyor; on bes glin sonra, hasta yine
kusmakta, ama bu kendisi igin bir tehlike yaratmamaktadir.

Ustelik pek az sevdigi katisinin ilk gebelik aylarinda, tipki gebe kadin gibi basi
ddnen, migdesi bulanan, kusan bir adamdan sz etmislerdi bana. Butiin bunlar, histerik
bir bggimde zihnindeki catismalari disa vurmaktaydi.

- Le Mariage.
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Peklik, ishal, kusma egilimleri hep ayni arzu ve bunalim karsimmi
ortaya vurmaktadir; isin sonu, kimi zaman, ¢ocuk distirmeye varmak-
tadir: butlin anhk distklerin kokeni ruhsaldir. Kadin onlari 8nemse-
dikce, "kendini dinledikge", bu rahatsizliklar da artmaktadir. Ozellik-
le, su UnlG ""asermeler™ keyifle stirdiirtlen ¢ocuksu saplandlardir. o
beylik agiz yoluyla gebe kalma inancindan &tird, bu saplantilar hep
besin konusundadir; bedensel dengesinin bozuldugunu sezen kadin,
ruhsal tedirginliklerde goraldigi Uzere, bu garipligi bir arzuyla dile
getirmekte, kimi zaman da bu arzuya tutsak olmaktadir. Bir zamanlar
histeri konusunda yapildigi gibi, aserme konusunda da uzayip giden
bir "efsaneler dizisi"* vardir; kadin dort gbzle asermeyi beklemekte,
onlan kollamakta, yoksa icat etmektedir. Bana, cani muthis ispanak is-
teyen, kosup carsidan alan, getirip tencereye koyduktan sonra, pisme-
sini beklerken, sabirsizligindan ter ter tepinen bir hanimdan s6z etmis-
lerdi: gen¢ kadin, bdylece, yalnizhgin verdigi bunalimi dile getiri-
yordu; kendinden baska kimseye givenemeyecegini bildiginden, en
kiglk arzusunu yerine getirmek icin sabirsizlaniyordu. Abrantds Di-
sesi Anilar'inda, asermenin kadina cevre tarafindan benimsetilisini eg-
lenceli bir dille anlatmaktadir. Dlses, gebeligi sirasinda gérdigi asin
ligiden yakinir.

Btln bu ézenler, uyarmalar ilk gebeliklerin ayrilmaz arkadaslari
olan rahatsizligi, carpintiyi, sinir bozukluklarini ve sayisiz sanciyi ar-
tirlyor. Kendim yasadim bunu... ise ilkin, evinde yemek yerken, anam
basladi... ""Hay Allah! dedi, elindeki catali birakip Uzgtn bir suratla
bana bakarak, hay Allah! neye aserdigini sormay! unuttum.

— Higbir seye asermiyorum, dedim.

—  Higbir seye asermiyor musun, dedi annem... Higbir sey istemi-
yorsun ha! Yoo, gorilmus sey degil bu! Yaniliyorsun yavrum, yanili-
yorsun. Dikkat etmemissin. Kaynananla konusurum ben bu sorunu."

Ve 6z anamla kaynanam kafa kafaya verdiler, kendisine domuz
basli bir cocuk dogurmamdan korkan Junot her sabah: "Laure, istedi-
gin bir sey var mi?"" diye sormaya basladi. Versailles'dan dénen go-
rimcem de koroya Katildi... doyurulmamis arzularin taninmaz hale
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getirdigi kadinlar saymakla tikenmezdi... Sonunda ben de korktum
dogrusu... Kafamda, en ¢ok hosuma giden seyi aramaya basladim,
ama hicbir sey bulamadim. En sonunda, bir giin, bir ananas pastili
emerken, ananasin ¢ok iyi bir sey olmasi gerektigini distindim... Ana-
nas istedigime karar verdikten sonra, miithis bir arzu duydum, hele
Corcelet simdi ananas mevsimi degil deyince, bu arzu dayanilmaz ha-
le geldi. iste 0 zaman, hemen hemen kudurma derecesine varan ve do-
yurulmadigi an élecekmissiniz izlenimi veren o korkung arzuyu tattim.

(Junot uzun zaman ugrasip didindikten sonra, Madam Bonapar-
te'tan bir ananas koparir. Abrantés Disesi meyveyi sevingle karsilar,
koynuna alip yatar ve bitiin gece oksar, ¢tinki hekim ancak ertesi sa-
bah yemesini buyurmustur. Sabah olup da Junot meyveyi 6nline geti-
rince):

Tabag elimin tersiyle ittim: ""Neyim var bilmiyorum... ama ananas
yemeyecegim." Junot, o Allahin cezasi tabagi habire éniime striyor-
du, bu da, sonunda, ger¢ekten ananas yiyemeyecedim inancini uyan-
dirdi bende. Meyveyi kaldirip gotirdikleri gibi, bir saniyede onu go-
zimden disurmeye yeten o igreng kokusunu yoketmek Uzere bitin
pencereleri agmak zorunda kaldilar. Ve isin asil garibi, o giinden be-
ri, bir bakima kendimi zorlayarak ananas yiyebildim ancak.

Gebelik sirasinda en ¢ok rahatsiz olanlar, Gzerine en ¢ok dustlen
ya da kendi kendileriyle en ¢ok ugrasanlardir. Gebeligi en kolay atla-
tanlar, yumurtlama gorevleriyle ylrekten ugrasan evhammlanyla,
kendilerini bedensel serlivenlerine kaptirmayan, onlan asacak yigitligi
gosterebilen kadinlardir: Madam de Staél, gebeligi bir konusma kadar
rahat atlativermis.

Gebelik ilerledikge, anayla kamindaki yavru arasindaki ilinti degi-
sir. Yavru ananin kamina yerlesmis, iki organizma arasinda uyum
saflanmis, ananin dengesini bulmasina izin veren biyolojik alisveris
baslamistir. Anne artik kendini insan tlrinin avi gibi hissetmemekte-
dir insanoglunun meyvesini kaminda tasiyan kendisidir ¢tinki. Gebe-
ligin ilk aylarinda siradan bir kadindi, ve bedenindeki gizli calisma
onu tiiketmekteydi; zaman gectikce acik secik bir ana haline gelmek-
te, biitiin o rahatsizliklar analigin ceremesi niteligine birinmektedir.
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Acisini cektigi sakatlik, gittikce giiclenen bir avuntu olmaktadir. iste o
zaman, pek ¢ok kadin, harika bir dinginlik bulmaktadir gebeliklerinde:
kendilerini dogrulanmis hissetmektedirler; éteden beri vicutlarini goéz-
lemek, yoklamak hoslarina gitmistir; ama toplumsal goérevlerinden
6turd, onunla sdyle sereserpe ilgilenememislerdir: simdiyse haklaridir
bu; kendileri igin yaptiklar seyler, ¢cocuga da yaramaktadir. Simdi ar-
tik kimse is gu¢ istememektedir onlardan; dunyanin geri kalan yaniyla
Ugtienmek zorunda degildirler; gelecege iliskin dusleri su an'a da an-
lam kazandirmaktadir; diledikleri gibi yasayabilirler: tatildedirler nasi
olsa. Varoluslarinin nedeni orda, kannianndadir, ve onlara tam bir do-
luluk izlenimi vermektedir. H616ne Deutsch'iin kitabindaki kadinlar-
dan biri: "Yalniz sizin i¢in yanan, sirf sizin keyfinize bagl, hi¢ sénme-
yen bir soba sanki. Ya da, yaz gunleri, hi¢c durmadan akan, serin bir
dus. Ve her an iginizde.” der. Butun arzulan doyurulan kadin, ayni za-
manda, ¢ocuklugundan beri kurdugu bir dist gerceklestirmekte, ken-
dini "ilging” hissetmektedir; es olarak kocasina bagh bulunusu kendi-
sine aci veriyordu; simdi artik cinsel bir arag, bir hizmetci degudir;
insan tarund canlandirmaktadir, bir yasam ve sonsuzluk vaadidir, cev-
resi kendisini saymaktadir; gelip gecici hevesleri bile kutsallasmistir:
yukanda da soyledigimiz gibi, "asermesi'' de bundandir. Heldne De-
utsch, ""gebelik, kadinin, bir zamanlar sagma goéziken isleri akil ¢erge-
vesine sokmasina izin verir'* der. Kanimda bagka bir varhigin bulunu-
suyla dogrulanmakta, émrinde ilk kez kendi kendisi olmanin tadini
cikarmaktadir.

Colette, I'Etoile Vesper'de (Coban Yildizi'nda), gebeliginin bu do-
nemini anlatmaktadir:

YUKIU disilere 6zgii cennet mutlulugu, tuzagda dusercesine, hig ace-
le etmeden her yanimi kaphyordu. Hicbir rahatsizhgin, hichir mutsuz-
lugun kurbani degildim artik. Vucut esenligi mi, kedi miril mirilligr mi
demeli, hangi bilimsel ya da ginlik terimle adlandirmak bu bagisikli-
§1? insan tiirli, duyulan gurur, meyve verirken duymakta oldugum o
salak gérkem konusundaki izlenimlerimi dile getirememenin yorgunlu-
gu icindeyim... Her aksam, yasamimin giizel anlarindan birine veda
ediyordum. Onlari arayacagimi da biliyordum. Ama esriklik, miril mi-
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rilhk, vicut esenligi her seyi bastiriyor, ve gittikge artan agirhgimin,
bicimlendirmekte oldugum varhgin ta derinlerden gelen seslenmeleri-
nin verdigi o tath hayvansilik ve agirlik ¢okiyordu Ustiime.

Altinci, yedinci ay... tik cilekler, ilk guller. Uzun bir bayramdan
baska bir ad verebilir miyim gebeligime? tnsan dogumun bogucu si-
kintilarini unutabilir, ama esi benzeri bulunmayan uzun bir bayrami
unutamaz: ben de higbir anini unutmadim onun. Ozellikle, hi¢ bek-
lenmedik saatlerde uykunun bastirdigim, ve tipki gocukluumdaki gi-
bi, yerde otlar Ustlinde, sicacik toprak Ustinde uyuma gereksinimini
duydugumu animsiyorum. Biricik "aserisim®, saglk verici arzumdu
bu.

Sonuna dogru, c¢aldi§i yumurtayi strtklemeye calisan bir fareye
donmistiim. Kendi bedenimden rahatsiz oluyor, zaman zaman, yat-
maktan bile yoruluyordum... Ama onca agirlik, onca yorgunluk altin-
da, sélenim yine de devam ediyordu. Bir siri ayricalik ve 6zen icer-
sinde, el bebek, gl bebektim...

Colette, dostlarindan birinin bu mutlu gebelige "erkek gebeligi**
adini taktigini sdyler. Gergekten de, Colette onun tarafindan emilip
yutulmalarina izin vermedikleri icin, gebelige yigitce kafa tutan ka-
dinlardandir. Gebeligi sirasinda da yazarligim sirdurir. **Cocuk, her-
kesten 6nce gelmekte oldugunu haber verince, dolma kalemimin ka-
pagini tepesine gegirip kapattim."

Daha baskalari iyice agirlasir; yeni kazandiktan énemin tadini ¢i-
karmaya doyamazlar. Azicik yireklendirildiler mi, erkek efsanelerini
benimser: zihnin agik goruslulugine karsi Yasam'in dogurgan gecesi-
ni, acik secik bilince karsi i¢ dinyanin gizemlerini, etkek ézgurligune
karsi da olanca yapayhgiyla gozlerinin éninde duran karinlarinin
agirligim ¢ikarirlar, yarinin anasi kendini humuslu ve ekili toprak gi-
bi, kaynak ya da kék gibi hisseder, ici gecip uzandigi zaman, uykusu,
yeni dunyalarin kuruldugu kaosa benzer. Kimisi de, kendilerini unu-
tup viicutlarinda biyimekte olan yasam hazinesini disunerek cosar.
Cécile Sauvage, I'Ame en Bourgeon (Tomurcuk Ruh) adh siirinde iste
bu sevinci dile getirir.
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Glinbatimi nasil ovaninsa sen de dyle benimsin
Yasamim sicacik bir yorgandir gevrende
O minicik organlarin boy atar orda gizlice.

Daha sonra da soyle der:

Ey incitmeye kiyamayip pamuklara saidtgim
Dalimda ug vermis ufacik tomurcuk ruh
Yiregimin hamuruyla yoguruyorum yirecigini
Minicik nemli agzim, tiyli meyvem benim.

Kocasina yazdigi mektupta da su satirlan okuruz:

Garip sey, minicik bir gezegenin olustugunu gértyor ve onun Kkiril-
gan kuresini ben yoguruyorum sanki. Yasama hi¢ boylesine yakin ol-
mamistim. Bitkilerin ve &zsulariyla birlikte toprakananin kizkardesi
oldugumu hi¢ béylesine derinden duymamistim. Yere degil de, canli
bir hayvana basiyorum adeta. FlUt sesleriyle, ari viziltilariyla dolu,
ciyli giinl dustindlyorum, ¢linki o karnimda saha kalkip tepiniyor. Bu
tomurcuk ruhun igime nasil bir bahar sevinci ve serinligi, nasil bir ta-
zelik getirdigini bilsen. Pierrot’nun ruhu hemen oracikta sanki, ve var-
li§imin karanhklarinda kendininkilere benzer iki iri sonsuzluk gézi
yaratmakta.

Buna karsilik, kendilerini yalniz cinsel nesne diye goren, vicutlari-
nin guzelligine hayran hoppa kadinlar, gebelik sirasinda bigcimlerinin
bozuldugunu, c¢irkinlestigini, arzu uyandirmaz hale geldigini sanip
Ozularler. Gebelik onlar icin bir sélen ya da zenginlesme degil, bir ben
azalmasidir.

Pek ¢ok érnek yaninda, Isadora Duncan'in My Life (Yasamim) adli
kitabinda sunlari okuruz:

Cocuk artik yavas yavas kendini duyuruyordu... O giizelim mermer
vicudum gevsiyor, kirilip dékuldyor, bozuluyordu... Kimi zaman, de-
niz kiyisinda yururken, kendimi mithis gicli ve canli hissediyor, bu
kiicuk yaratigin benim, yalniz benim olacagini distiniyordum; kimi
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zaman da... tuzaga dusurtlmuis zavalli bir hayvan saniyordum kendi-
mi... Umutla umutsuzluk arasinda gidip geliyor, sik sik gengligimdeki
gezintileri, basibos dolasmalari, sanat alanindaki kesiflerimi disinu-
yordum, simdi bittn bunlar sisler icinde yitip gitmis eski bir giris bo-
1imi olmus; beni, en siradan kdyla kadinin bile gergeklestirebilecedi
cocuk denen su basyapiti beklemeye gotirmasta... Her tirlt korkuyu
icimde duymaya baslamistim. Kendi kendime, iyi ama her kadinin ¢o-
cugu olur demem higbir ise yaramiyordu. Cok dogal bir seydi bu, ama
yine de korkuyordum iste. Peki ama, neden korkuyordum acaba? Hic
kuskusuz 6limden ya da aci ¢ekmekten degil, bilmedigim bir seyden
korkuyordum. Guizelim viicudum, gézimin 6ntinde, giin giinden bozu-
luyordu. Cesmeler tanrigasi Nayada'yl imrendirecek tath cizgilerim
nereye gitmisti? Adrni sanim, tutkum n'olmustu? Cogu kez, elimde ol-
madan, sefil ve yenik hissediyordum kendimi. Yasam denen devle ara-
mizdaki kavga dengi dengine degildi; ama tam o sirada dogacak olan
cocuk aklima geliyor, bitun hiznim dagiliyordu. Geceleri gegmek
bilmeyen o korkung saatler. Ne de pahaliya 6deriz analik éviinctnd!...

Gebeligin sonlarina dogru, anayla ¢ocuk arasinda kopma baslar.
Kadinlar, ¢cocugun ilk hareketini, dinyanin kapisina, kendisini dis
dunyadan ayiran kama attigi tekmeyi ¢cok degisik bicimlerde karsilar-
lar. Kimisi, 6zerk bir varhigi habeT veren bu isareti alinca kendinden
geger; kimisi de, blyuk bir tiksintiyle kendini yabanci bir varlijin ba-
rinagi gibi gorir. Ana kamiyla yavru arasindaki birlik yeniden bozul-
mustur: dol yatagi asagdi iner, kadin, gégsiinde bir agirlik varmisgasina
bunalir, glglikle soluk alir, carpintisi artar. Simdi artik insanoglu de-
nen o belirsiz tlrin degil, dogacak ¢ocugun tutsagidir, cocuk o gline
dek yalnizca bir imge, bir umuttu; birden, olanca agirligiyla var olur.
Ve gergekligi yepyeni sorunlar ortaya cikarir. Her gecis dénemi buna-
lima yol acar: dojumsa hepsinden daha trking gelir kadina Dogura-
cagi gun yaklastikca, cocuklugundaki buttin korkular depresir: bir suc-
luluk duygusundan 6tirt anasinin kendisine ilendigi inancindaysa, ya
kendisinin ya da ¢ocugun 6lecegini sanir. Tolstoy, Savas ve Baris'to,
Lisa adi altinda, ¢ocuk dogurmayi 61um hikmi sayan, ve dogum sira-
sinda gergekten de can veren bu ¢ocuk ruhlu kadinlardan birini anla-
tir.
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Dogum, her kadina gore degisen bir nitelik gdsterir: anne, hem
kendinden bir parca olan bu degerli et h&zinesini kaminda tutmak,
hem de bu sikici varhktan kurtulmak ister; cocuklugundan beri kurdu-
gu dust gerceklestirmeye, yavrusunu kucagina almaya can atmakla
birlikte, bunun getirecegi yeni sorumluluklardan da korkar: bu arzula-
rin biri baskin gikacaktir elbet, ama kadin yine kararsizdir. Cogu kez,
bu sikintili smava istemeye istemeye hazirlanir: ¢evresi —anasi, koca-
si— ya da kendisi, bu sinavi desteksiz verecegini gosteren kanitlar bu-
lur; ama kadin, buna ragmen, cektigi acilardan 6turt diinyaya, yasa-
ma, yakinlarina kizar ve hepsine inat, edilgin bir tutum benimser.
Bagimsiz kadinlar —aile reisligi yapan kadinlarla erkeksi kadinlar—,
dogum o6ncesi ginlerde, hattd dogum sirasinda etkin bir rol oynamak
hevesindedirler; ¢ocuksu olanlar, kendilerini ebenin ya da analarinin
ellerine birakir, kimisi bagirmamay! bir gurur sorunu yapar; kimisi de
6gut mogut dinlemez. S6zin kisasi, bitin kadinlar, bu bunalim sira-
sinda gerek dinya gerekse analik konusundaki en gizli duygularim
aciga vururlar: Stoaci, yazgicl, baskaldinci, buyurgan, hak arayici, ka-
yitsiz ya da sinirlidirler... Bu ruhsal durumlarin (salt bedensel etken-
lerle birlikte), dogumun siresi ve gucligld ya da kolayligi Gizerinde bu-
yuk etkisi vardir. Asil Gstiinde durulmasi gereken sey, kadinin —bazi
evcil hayvanlar gibi—, doganin kendisine yikledigi gorevi yerine ge-
tirebilmek icin yardima gereksinimi olmasidir: kati toreli kdyll kadin-
lariylaele giine gézikmekten utanan kiz-anneler cocuklarini tek basla-
rina dogurmaktadirlar: ama bu tek basinalik ¢ogu kez ya cocugun
6limine ya da ananin onulmaz hastaliklara yakalanmasina yolagmak-
tadir. Kadin, kadinhk yazgisini tamamladigi anda da bagimlidir: bu da
gosteriyor ki, insan tiriinde dodayla yapaylik birbirinden ayrilmamak-
tadir. Dogal acidan, disi bireyin ¢ikariyla insan tirinin ¢ikan arasin-
daki catisma dylesine keskindir ki, cogu kez ananin ya da ¢ocugun
olimiyle sonuclanir: eskiden pek sik gérilen bu tir kazalar, hekimli-
gin ve cerrahhgin gelismesiyle alabildigine azalmis, hatta (»ladan kal-
dinlmistir. Duyumsuz kilma (anesthésie) yontemlerindeki yenilikler
Kutsal Kitab'in: "Aclilar i¢inde doguracaksin' s6ziinll yavas yavas ¢u-
ritmektedir; pek yaygin olarak kullanildiktan Amerika'dan sonra,
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Fransa'ya da gecmistir bu yontemler, ingiltere'de, 1949 Martinda ya-
yimlanan bir kararname bunu zorunlu kilmistir.10

Duyumsuz kilmanin kadini hangi acilardan kurtardigim kestirmek
guctir. Dogumun kimi zaman yirmi dort saatten fazla stirmesi, kimi
zamansa iki U¢ saatte tamamlanmasi herhangi bir genellemede bulun-
mayi engellemektedir. Kimi kadinlar igin dogum tam bir giledir. Or-
negin Isadora Duncan: gebeligini bin bir bunalim igersinde gecirmis-
tir, ayrica, birtakim ruhsal direnmeler dogum sancilarini mutlaka
artirmistir; bakin ne yaziyor anilarinda:

Ispanyol Engizisyon’u konusunda her sey soylenebilir, cocuk do-
gurmus bir kadin bunlarin hepsine inanacaktir. Hatta bir kiyaslama
yapildiginda, Engizisyon ¢ocuk oyuncagi kalir. O go6zle gorilmez, aci-
masiz cin beni avucuna almis, sivri tirnaklarini ¢ikarmis, hi¢ ara ver-
meden, soluk almadan, acimadan kemiklerimi paraliyor, sinirlerimi
kopariyordu. Bu acilarin tez unutuldugu sdylenir. Bense size su kada-
rini sdyleyebilirim ki, g6zim yumdugum an kendi ¢ighklarimla hay-
Kirislarimi duyuyordum yeniden.

Kimi kadinlar da dogumu oldukga kolay bir sinav sayarlar. Pek azi
bundan cinsel bir zevk bie alir.

Cinsel yanim 6ylesine gug¢ludir ki, diye yazar bu kadinlardan bi-
ri,11 cocuk dogurmak bile benim icin sevismek gibi bir seydir. Cok gu-

Birtakim kadin diismanlarinin, doga ve Kutsal Kitap adina, dogum sancilarinin
yokedilmesine karsi ciktiklarini daha énce belirtmistim; bu sancilar analik "ig%UdUsU-
niin” kaynagrymis. H. Deutsch de bu gorlse yatkindir, kadm, dogumu enine boyuna
duymamigsa, sonradan 6niine getirilen gocugu bitiiniyle benimseyemez demektedir
ancak, ayni bosluk ve yabanciliga bin bir actyla dogumius kadinlarda da rastlandigini
kabul etmektedir, ve kitabi boyunca, analik sevgisinin bir i¢giidii degil, bilincli bir dav-
ranis, bir duygu oldugunu savunur; bu sevgi, ille de gebelige bagl degildir, der; ona go-
re, bir kadin, yetimevinden alinmis, ya da kocasinin ilk karisindan olmus bir ¢cocugu da
ictenlikle sevebilmektedir. Bu geliski, H. Deutsch'lin kadina eziyetduskinliguni yakis-
tiimasindan ve savundugu savin kendisini kadinlarin cgektigi acilara yuce bir deger ver-
meye zorlamasindandir her halde.

1 Stekel'in kitabinda rastladi§imiz, ve daha once itiraflarinin bir bélimini ézetle-
digimiz kadindir bu.
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zel bir "Hanimim” vardi. Sirtimi sabunlar, bana igne yapardi. Bu bile
beni heyecandan tir tir titretmeye yeterdi.

Kimisi, dogum sirasinda yaratici bir gli¢ hissettigini sdyler, boyle-
leri, gercekten, Uretici bir isi seve seve yapmaktadirlar, biytk ¢cogun-
luksa, tam tersine, kendini aci ¢eken, iskenceye ugrayan, edilgin bir
arag gibi hisseder.

Ananin yeni dogan c¢ocukla ilk ilintileri de duruma gére degisir.
Kimisi vicutlarindaki bosluktan aci duyar: héazineleri calinmistir san-
ki.

Cécile Sauvage siirlerinden birinde soyle der.

igindekilerin ugup gittigi

Sessiz bir kovanim ben.

Kanimdan yudum yudum icilmiyorum artik
Senin o kdrpecik bedenine,

Variigim, kapisina kilit vurulmus,

icinden &lii gikmis bir ev sanki.

Baska bir yerde:

Benim degilsin artik. Basin
Baska gokleri yansitiyor daha simdiden.

Daha baska bir yerde de:

Dogdu, yitirdim minicik sevgilimi
Diinyaya geldi, yapayalniz kaldim
Duyuyorum bos kalan kamimin korkusunu...

Ancak, bunun yaninda, her gen¢ anada saskin bir merak vardir.
Kendi icinde olusan, kendinden ¢ikmis bir varligi gérmek, tutmak,
hissetmek garip bir mucizedir. Yalniz ana, yerytzine yeni bir varolus
getiren bu olaganisti olayda ne kadar payr bulundugunu bilemez.
Kendisi olmasa bu yeni varlik da olmazdi, ama yine de elinden kagip
gitmektedir. Onu disarda, kendinden koparilmis gérmek yan saskin-
lik, yan hizin verir insana. Cogu kez, bunlara hayal kankhgi da ekle-
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nir. Kadin, cocugun, tipki eli gibi kendi mali olmasini isterdi: oysa ¢o-
cugun hissettigi seyler kendi icindedir, ici gbzikmeyen, girilmeyen,
ayri bir varliktir o; ¢ocuk kendisini tanimadigina gore, kadin da onu
pek taniyamaz; gebeligini tek basina yasamistir: su minik yabanciyla
gecmisleri ortak degildir; kadin onun daha ilk giinden kendisine yakin
olacagini ummaktaydi: oysa hi¢ de dyle olmamistir, yepyeni bir var-
liktir yeryUziine gelen ve kadin onu nasil bir kayitsizlikla karsiladigi-
na bakip bakip sasar. Gebelik kuruntulari sirasinda, ¢ocuk bir imgey-
di, sonsuzdu, ve ana gelecekteki analigini zihninde yasamaktaydi;
simdiyse, karsisindaki sinirlari belli, minicik bir bireydir, etiyle kemi-
giyle oradadir, olumsal, kirilgan, cok sey isteyen bir varhktir. Dog-
mus, gercek bir varlik olusunun sevinciyle, ola ola suncagiz olusunun
dogurdugu hayal kirildigi ic icedir.

Kadinlarin ¢ogu, emzirme yoluyla, ayrihigi asip ¢ok yakin bir bag-
la ¢cocuklarina baglanirlar, emzirmek insani gebelikten daha ¢ok yo-
rar, ama emziren kadina, gebe kadinin tadini ¢ikardigi *‘aylakhigi*,
dinginligi, dolulugu stirdirme olanagini saglar. Colette Audry, On Jo-
ue perdant adli kitabinda sdyle anlatir kadin kahramanlarindan birini:

Bebek meme emerken baska hicbir sey yapilamiyor ve bu is saat-
lerce strebiliyordu; kadincagiz, daha sonra olacaklari bile disinma-
yordu o sirada. Koca bir ari gibi vizildayarak memeyi birakmasini
beklemekten baska care yoktu.

Kimi kadinlar meme veremez ve bdylelerinde ilk saatlerin saskin
kayitsizhigi, somut baglar kurulana dek sirer. Nitekim, kizini emzire-
meyen ve ilk analik duygularini her zamanki ictenligiyle anlatan Co-
lette'in durumu bdyle olmustur:12

Ondan sonra, disardan gelmedigi halde ev halkina katilan yeni ki-
siyi seyre koyuldum... Bu seyretmede yeterince sevgi var miydi aca-
ba? Kesin bir sey soyleyemem. Sasmasina sastyordum elbet — héla
da slrer bu aliskanhgim. Sasmami, birtakim mucizeler toplami olan

12 Colette, L'Etoile Vesper.
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bebek Uzerinde kullaniyordum: saydamliklari pembe karidesin kaba-
rik kabuguna benzeyen tirnaklarina, yere degmeden yanimiza gelmis
bulman tabanlarina bakiyordum hayran hayran. Yanaciklara dogru
inmis, yerylzt gordinumleriyle géziin mavimsi dusinU birbirinden
ayiran, kustiyd hafifliginde kirpikler. Cizgisi yeni belirmis bir bade-
mi, dudak dudaga yapismis iki ¢enetli deniz bécegini andiran minicik
cinsel organi. Ama kizima adadigim bu titiz hayranhga sevgi adini ve-
remiyor, onu sevgi gibi duyamiyordum... Oturmus gézlilyordum. Om-
rim boyunca bekledigim seyleri seyrederken, zevkten bayilan analarin
uyanikhigini, yarisma hirsini gésteremiyordum dogrusu. Benim igin,
karsimdaki hazinenin ikinci ve daha zor kilidini kirma isareti ne za-
man verilecekti acaba? Sonunda, birtakim uyarmalarin, gelip gecici
kiskanglik nobetlerinin, diizmece ya da gercek belirtilerin, algakgonul-
IG yaraticisi oldugum bir cam diledigi gibi ¢ekip cevirme yetkisinden
dogan gururun, azicik kallesce bir tutumla karsimdakine algcakgdnul-
lGluk dersleri vermenin beni yavas yavas herkes gibi bir ana yapaca-
gini kabul etmek zorunda kaldim. Ama ancak insani hayran birakan
minicik dudaklarda anlasiimaz bir dil ciceklendigi; bilgi, muziplik,
hatta sevecenlik siradan bir bebegdi bir kiz, ve sonra o kizi benim kizim
haline getirdigi zaman tasalarim dagildi.

Pek cok kadin da, yeni sorumluluklarindan Urker. Gebelik sirasin-
da, kendilerini bedenlerinin gidisine birakmalari yetmekteydi; kimse
onlardan su ya da bu girisimi beklemiyordu. Simdiyse karsilarinda ye-
ni bir Kisi vardir, ve kendileri tizerinde birtakim haklara sahiptir. Kimi
kadinlar hastanede, blyuk bir kaygisizlik i¢inde yuzleri gilerken ¢go-
cuklarini sevip oksar, ama eve gelir gelmez, onu bir yik saymaya bas-
larlar. Emzirme de onlara seving yermez, tam tersine goguslerinin bo-
zulmasindan korkarlar; meme baslan catladikca, meme bezleri
yandikga hing duyarlar; cocugun agzi onlan yaralamaktadir: Vicutla-
rindaki bitiin guct, yasami ve mutlulugu ¢ekip emdigini sanirlar. Co-
cuk onlan tam bir kole haline getirmekte, Ustelik kendilerinden ayn
yasamaktadir: zorbanin tekidir yani; ve kadinlar, bedenlerini, 6zgir-
lUklerini, tim benliklerini tehdit eden bu minik yabanciya diismanca
bakarlar.
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Ama daha bagka bir suru etken girer isin icine. Kadinin anasiyla
iliskisi burda da énemini stirdurar. H. Deutsch, anasi kendisini gérme-
ye geldigi zaman sit kesilen geng bir anneden séz eder; kadin, sag-
dan soldan yardim istese de, cocuguna baskasi bakti mi kiskanmakta,
yavrusuna kismektedir. Cocugun babasiyla aralarindaki ilintigin, ba-
banin ¢ocuga besledigi duygunun da ¢ok 6nemi vardir. Bir dizi ekono-
mik, duygusal neden ¢ocugu ya bir yuk, ayakbag, ya da bir kurtulus,
mucevher, guvenlik haline getirmektedir. Kimi zaman, karsitlik diipe-
diiz kin bigimine girmekte, bu da tam bir ihmal ya da kéti davranisla
disa vurulmaktadir. Ana, gorevlerini bildiginden, ¢cogu kez bununla
savasmakta; gizli bir pismanlik duymakta, dustugd bunalimlar gebeli-
gin verdigi korkulan artirmaktadir. Bittn ruh hekimleri, cocuklarina
kotlliik etme korkusu icinde yasayan, baslarina her an kot kazalann
gelmesini bekleyen analann, cocuklarina karsi, iclerine attiklan bir
dismanlik beslediklerini kabul etmektedirler. Soyle ya da bdyle, asil
ustiinde durulmasi gereken ve bunu biitiin 8bir insanf ilintilerden ayi-
ran sey, ilkin ¢ocugun hig ise karismadigidir gilimsemelerinin, agzi-
nin icinde geveledigi 1aflann, anasinin yikledigi anlamdan baska an-
lamlan yoktur; sevimli, benzersiz ya da can sikici, sersem, ¢irkin
gbzukmesi kendisine degil, anasina baglidir. Bu ylizden de ¢ocugun
onlan kendilerinden kurtaracak bir dartd, bir arkadas, bir sicaklik ol-
masini bekleyen soguk, doyumsuz, gonli kara kadinlar her zaman bu-
yuk hayal kirildigina ugramaktadirlar. Ergenlik, cinsel yasamin basla-
masl, evlilik gibi bir "gecis"" olan analik da, disardan gelecek bir
olayin yasamlanni degistirip dogrulayacagini uman kimselerde kéti
bir hayal kirildigi yaratir. Sofla Tolstoy'da rastladigimiz duygu budur
iste. Sdyle der anilannda:

Bu dokuz ay, émrimin en korkung aylariydi. Hele onuncu aydan
hi¢ s6z etmemek en iyisi.

Beylik analik sevincini dile getirmeye ugrasmasi bosunadir: ilk
g6zumiuize carpan, sorumluluk korkusuyla hiizniddr.
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Her sey tamam artik. Dogurdum, acidan payima duseni aldim,
ayaga kalktim ve simdi yavas yavas eski diizenime kavusmakla birlik-
te, cocuk ve odzellikle kocam konusunda strekli bir korku ve kaygi igin-
deyim. Benligimde bir seyler kirildi sanki. igcimden bir ses, hi¢ durma-
dan aci ¢ekecegimi soyluyor, sanirim aileme karsi gérevlerimi yerine
getirememe korkusu bu. Dogalligimi yitirdim, ¢tnkd her disinin yav-
rularina duydugu o bayagi sevgiden, kocami geregindenfazla sevmek-
ten korkuyorum. insanin kocasini ve gocuklarini sevmesinin bir erdem
oldugu soyleniyor. Bu fikir zaman zaman su serpiyor ylregime... Ne
gucla su analik duygusu ve nasil da dogal buluyorum ana olmayi! Li-
ova'nin ¢ocugu oldugu i¢in seviyorum onu.

Oysa, aslinda hi¢ sevmedigi icin kocasina dylesine sevgi gosterdi-
gini biliyoruz; ayni dismanlik, tiksindigi sevismelerin Grini olan ¢o-
cuga da yansiyacaktir.

K. Mansfield, kocasini deli gibi seven, ama kendisini oksamasin-
dan hi¢ mi hi¢ hoslanmayan geng bir ananin kararsizliim anlatmistir.
Cocuklarina karsi hem sevgi, hem bosluk duymakta, ve bu boslugu,
buyuk bir hir¢inlikla, kayitsizlik biciminde disa vurmaktadir. Linda,
bahcede, yeni dogan bebeginin yaninda dinlenirken, kocasi Stanley'i
distinmektedir.13

Simdi artik evliydi onunla; hatta seviyordu. Ama herkesin tanidig,
ortalikta dolasan Stanley'i deg@il; aksamlari dua okumak icin diz ¢oken
utangag, duygulu, ¢ocuksu Stanley'i seviyordu. Yalniz, talihsizlige ba-
kin ki... Stanley’ini pek az goérebiliyordu. Ortaligin aydinlandigi, her
seyin yatistigi anlar da vardi elbet, ama bunun disinda hep alev almak
Uzere olan bir evde, batmak Uzere olan bir gemide yasiyordu sanki. Ve
aslil tehlike hep Stanleyin basindaydi. Linda, bittin vaktini onu kurtar-
maya, yaralarini sarmaya, sinirlerim yatistirmaya, basindan gecenleri
dinlemeye harciyordu. Geri kalan zamanlarsa, ¢ocuk sahibi olma kor-
kusu icinde yasiyordu... Her kadin ¢ocuk dogurur demek laf olarak
glizeldi elbet. Ama dogru degildi. Ornegin kendisi, bu 1afin yanhshgi-

130n the Bay (Koyda).
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ni kanitlayabilirdi. Gebelikleri kolunu kanadim kirmis, cesaretini yok-
etmis, igne iplige ¢evirmisti onu. Ve isin kétusu, ¢ocuklarini sevmiyor-
du. Seviyormus gibi davranmanin yarari yoktu... Hayir, hayir, bu kor-
kung yolculuklar sirasinda buz gibi bir riizgar iligini kemigini dondur-
mustu sanki; cocuklarina verecek sicaklik kalmamisti iginde. Su yeni
oglana gelince, eh, Tanri'nin izniyle anasinin, Baryl'in, ya da kim is-
terse onundu. Bir iki kez kucagina ya almis, ya almamisti. Ayaklarinin
dibinde yatiyor ve kendisinde en kugcuk bir duygu uyandirmiyordu is-
te. Bakislarini ona cevirdi... Gulustnde 6yle garip, dyle beklenmedik
bir sey vardi ki, Unda da elinde olmadan gilimsedi. Ama hemen ken-
dini toparladi ve soguk bir sesle cocuga: ""Hi¢ sevmem bebekleri, dedi
— Bebekleri sevmez misin?"" Yavrucak kulaklarina inanamiyordu.
""Beni sevmiyorsun demek?'" Kollarini alik alik annesine dogru salli-
yordu. Unda ¢imenlere ¢oktd. ""Neden hala siritiyorsun?'* dedi sert bir
sesle. ""Aklimdan gegenleri bilsen, béyle siritmazdin..."" Unda, bu ki-
cuk yaratigin kendisine duydugu giivene sasip kalmisti. Yoo, hayir, ic-
ten olmaliydi. Bu degildi duydugu; ¢ok daha baska bir seydi, dyle ye-
ni, Oyle... Birden gozleri yasardi; ¢ocuga dogru usulca mirildandi:
""Merhaba, garip yavrum..."

Bitin bu érnekler de gosteriyor ki, analrk *'iggiidust™ diye bir sey
yoktur: hi¢ degilse, bu s6zcuk insan tiriine uygulanamaz. Ananin ¢o-
cuk karsisindaki tutumu toplum igindeki durumuyla analigr ytklenisi-
ne baghdir. Yukarda gérdigumiz gibi kadinin anahigi ytklenisi ¢cok
degisik bicimlere girebilir.

Yalniz surasi da bir gercektir ki, durum ve kosullar aykiri degilse,
ana ¢ocukla zenginlesecektir.

Colette Audry, geng bir ana konusunda sunlari yazmaktadir:

Kendi varolusunun gergekliginden gelen bir karsilikti sanki bu... o
bu karsilikla, kendinden baslayarak, butiin nesnelere egemen oluyor-
du.

Baska bir kahramanina da sunlari dedirtir:
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Kollanma ve gégsuime, diinyanin en agir seyi gibi, buttin gicimu
tuketircesine ¢okiyordu. Sessizlik ve karanlik icinde topraga gému-
yordu beni. Bir anda dinyanin tim agirhigini yikmisti omuzlarima.
Ben de zaten bunun igin istemistim onu. Tek basima pek hafiftim ¢in-
ka.

Ana degil de, birer "kulucka™ olan birtakim kadinlar ¢ocuk sutten
kesilir kesilmez, hattd dogar dogmaz onunla ilgilenmez olduklari, ye-
niden gebe kalmak istedikleri halde, buyik cogunluk, tam tersine, an-
cak bedensel olarak ayrildiklari zaman ¢ocuga kavustuklarim hisset-
mektedir; ondan sonra ¢ocuk kendi benlerinin bir parcasi degil, din-
yanin bir kosesidir, vicudun karanhklarinda yasamamaktadir artik,
gorup dokunabilirsiniz ona; Cécile Sauvage da, ayriligin verdigi ilk
karamsarliktan sonra, somut anahgin sevincini dile getirir.

Minik &s1§im benim

Annenin kocaman yatagindasu iste

Kucaklayip dpebilirimaitik seni,

Tartabilirim o glizel gelecegini;

Glnaydin minicik heykelim benim

Cirilciplak etten, kandan ve sevingten yogrulmus,
ikiz kardesim, heyecanim...

Kadinin, blyik bir mutlulukla, ¢ocugu erkeklik organinin yerine
gecirdigi séylenmistir, hala da sdylenmektedir; tepeden tirnaga yanlis-
tir bu gorus. Gercekte, yetiskin erkek de cinsel organini harika bir
oyuncak saymaktan vazge¢mistir cinsel organina, arzuladigi nesneleri
kendisine mal ettigi oranda deger verir, kadin da, erkekte, onun kendi-
ne mal ettidi seyleri kiskanir, mal etme aracim degil; ¢ocuk, erkegin
sarilmalarinin doyuraniadigi o saldirgan cinsel arzuyu gidermektedir:
yani o, kendini erkege oynas olarak veren, ama erkekte bir oynas bula-
mayan kadinin oynasidir, bu iki sey birbirinin tipatip ayni degildir el-
bet: her iliski 6zglindiir; buna ragmen ana ¢cocugunda —asigin sevdigi
kadinda buldugu— bedensel butinlGgt bulur, ve bunu bir ekleme de-
gil, bir egemen olma biciminde yasar; onda, erkegin kadinda aradigi
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seyi yakalar yani, kendisine kurban olarak ikiz kardesi sayabilecegi
doga ve biling kansimi, baska bir varlik. Cocuk, anasi i¢in, doganin
timand canlandirmaktadir. Colette Audry'nin kahramani, cocugunda:

Parmaklarim icin yaratilmis olan, bitiin o kicik kedilerin, gicek-
lerin vaat ettigi seyi yerine getiren bir ten...

buldugunu séyler.

Cocugun etinde, kadinin, kic¢ukliginde anasinin etinde, daha son-
ra butin dinyada arayip sahip olmaya cahisti§i yumusaklik, Uik es-
neklik vardir. Hayvandir, bitkidir o, gbzlerinde yagmurlar ve irmak-
lar, g6din ve denizin mavisi vardir, tirnaklan mercan, saclan ipek
gibi bir seydir, canli bir bebek, kus, kedi yavrusudur, ¢gicegim, incim,
civcivim, kuzum benim... ana, cocuguna seslenirken, hemen hemen
as1§in sozclklerini kullanir, onun gibi milkiyet sifall agzindan dis-
mez; sahip olusta aym ydntemlere basvurur; 6pmek, oksamak; ¢ocugu
siki siki goégstine bastirir, kollannin, yataginin sicakhgina ahr. Kimi
zaman bu ilintiler dipediiz cinsel bir nitelige burintr. Stekel'den aldi-
gim ve yukarda sozuna ettigim itirafta sunlan okuruz:

Oglumu emziriyordum, ama istemeye istemeye, ¢unki ikimiz de za-
yifladigimiz halde, o§lan biayimuyordu bir tirld. Emzirmenin, benim
icin, cinsel bir yani vardi ve ¢ocuguma meme verirken utaniyordum.
O minicik, sicacik vicudu gdgsiime bastirdigim zaman tadina doyul-
maz bir haz duyuyordum; kuctclk elleri oramda buramda dolasirken
tir tir titriyordum... Olanca sevgim i¢cimden kopuyor, ogluma akiyor-
du... Cocuk genellikle benim yanimdaydi. O siralar iki yasindaydi,
yattigimi gorir gérmez yataga tirmanip Ustime c¢ikmaya ugrasirdi.
Yumuk elleriyle memelerimi oksar, parmagini daha asagilara kaydir-
mak isterdi; dylesine zevklenirdim ki, onu zorlukla kendimden ayirip
oynamaya yollardim. Pek ¢ok kez, pipisiyle oynamamak igin kendimi
gilc tutmusumdur...

Cocuk buytdigu zaman analik yeni bir gorinis kazanir; ilk za-
manlar, "siradan bir bebek"tir, genel ¢izgiler icinde vardir yavas ya-
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vas bireysellesir. O zaman, asin buyurgan ya da sehvet duskinu ka-
dinlar, ¢ocuktan sogurlar; kimisi de —Colette gibi—, tam tersine ¢o-
cukla ancak bundan sonra ilgilenir. Cocuk-ana ilintisi giin gtinden kar-
masiklasir: ¢ocuk bir yandan kadinin ikiz kardesidir ve kadin kimi
zaman onda batindyle yabancilasma egilimi duyar, 6te yandan da
ozerk, yani baskaldiran bir varliktir; bugin igin gercek ve sicaktir, ge-
lecekteyse dissel bir geng, bir yetiskin olacaktir; hem bir zenginlik,
bir hazine, hem de bir yik, bir zorbadir. Ananin ondan alacagi zevk,
bir eli aciklik zevki olabilir ancak; C. Audry'nin kitabindaki ana gibi,
cocuga hizmet etmekten, varim yogunu vermekten, onu mutlu kilmak-
tan hoslanmasi gerekir:

Sizin anlayacaginiz, ¢ocuklugu romanlardaki gibi mutlu geciyor-
du, ama bu ¢ocuklukla gercek cocukluk arasinda gercek gillerle posta
kartlarindaki guller arasindaki kadar biyuk bir ayrim vardi. Mutlulu-
gu da, tipki kendisini besleyip biyuten stitim gibi, benden geliyordu.

Seven kadin gibi, ana da kendini gerekli hissettigi oranda sevinir;
birtakim isterlere karsilik verdigi oranda dogrulanmaktadir; ancak,
analik sevgisinin gu¢lik ve blyuklagd, ille de karsilikli olmayisindan-
dir; kadinin karsisinda bir erkek, bir kahraman, bir yan-tann degil, ¢it-
kirnldim ve olumsal bir bedene gémulmus, yeni yeni olusan bir biling
vardir; cocugun elinde hicbir deger yoktur, dolayisiyla kimseye bir de-
ger kazandiramaz; kadin, onun karsisinda yapayalnizdir; verdiklerine
kars! hicbir 6dil alamaz, bunlari dogrulayacak olan kendi ézgurlagi-
dur. Bu kendini esirgemezlik erkeklerden aldigi bitmez tilkenmez 6v-
guye ylzde yuz layiktir elbet; ancak, Analik dini bitin kadinlari ér-
nek ana saydi§l an kandirmaca baslamis demektir. Clinki anaya 6zgu
kendini adayis yalansiz dolansiz yasanabilir tabii; ama boylesi pek en-
derdir. Analik, genellikle, garip bir kendine hayranlik, 6zgecilik, dis,
ictenlik, kétiniyet, kendini adayis ve kopeksilik karisimidir.

Cocuk icin en blyuk tehlike, eli kolu bagh teslim edildigi ananin
cogu kez doyumsuz bir insan olusudur: cinsel agidan ya soguk ya da
doyurulmamistir, toplumsal agidan, kendim erkekten asagi gormekte-
dir; diinya ve gelecek Uzerinde etkili degildir; bitiin bu yoksunluktan-
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m ¢ocukta édiinlemeye calisacaktir; insan kadinin su anki toplumsal
yerinin varligim gelistirmesine ne denli engel oldudunu, benlidinin
gizli kdselerinde ne ¢ok arzunun, baskaldirinin, hevesin, hak davasi-
nin yattigini anlayinca, savunmasiz ¢ocuklarin onun eline teslim edil-
mesi karsisinda blyiik bir Urkintii duymaktadir. Oyuncak bebeklerini
kimi zaman kucagina alip pispisladigi, kimi zaman da iskence ettigi
gunlerdeki gibi, davranislari hep simgeseldin ama bu simgeler ¢ocuk
icin aci birer gercekliktir. Cocugunu kamgliayan ana, yalniz cocugunu
dévmemekte, hattd bir bakima onu dévmemektedir: bir erkegin, din-
yanin, ya da kendi kendisinin éctinii almaktadir; ama dayagi yiyen ¢o-
cuktur. Mouloudji, Enrico adl kitabinda iste bu dayanilmaz yanhshgi
duyurur bize: Enrico anasinin boyle ¢ilginca kendisini dévmedigini
anlar; ote yandan, ana da, ¢ilginhgi gegince, pismanliktan ve sevgiden
hungur hingur adlar; ¢cocuk, bundan 6turt ona kin baglamaz, ama yi-
ne de taninmaz haldedir. Ayni sekilde, Violette Leduc'in j'Asphyxie
(Soluksuz Kalma) adli romanindaki ana da, kendisini birakip giden
asi§inin, asagilayan ve yenik disen yasamin écunid kizindan almakta-
dir. Anahgin bu korkung¢ yamru hepimiz biliriz; ama ikiytzli bir utan-
gaclikla Gvey ana diye bir sey yaratmis, bdylece "'kott ana™ fikrini za-
rarsiz hale getirmisizdir. Olen "iyi ana''nin cocuguna iskence eden hep
ikinci kandir. Madam de Ségur'in ¢izdigi Madam Fichini tipi, hepi-
mize pek ¢ok ders vermesi gereken bir ananin, Madam de Fleurville'in
ta kendisidir. Jules Renard’in Poil de carotte'm(sa bu yana, anaya yo-
neltilen suclamalarla yukll kitaplar ¢cogalmistir: Enrico, S de Tervag-
nes'in I’Asphyxie ve la Haine maternelle'i, H. Bazin'in Vipére au po-
ing"l bunlar arasindadir. Bu romanlarda c¢izilen ana tipleri biraz ola-
gandisiysa da, gercekte, kadinlarin ¢ogu, ahlakin ya da utanmanin et-
kisiyle, anide itkilerini iclerine atmaktadirlar; ama ice atlian bu itkiler,
hi¢c beklenmedik anlarda, sille, tokat, 6fke, kufr, ceza vb. biciminde
disa vurmaktadir. Gergekten eziyetsever analarin yaninda, bir surt de
kararsiz kadin vardir; boyleleri, baska birine s6z gecirmeye bayil-
maktadir, minicik yavru tam bir oyuncaktir: oglansa, blyik bir gonal
rahathgi icinde, erkekligiyle eglenirler, kizsa, tas bebek haline getirir-
ler, daha sonra, kucik kélenin kendilerini korii kdriine dinlemesini is-
terler ¢calim sata sata, bilgili bir hayvan gibi herkese gosterirler cocu-
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gu; ya da tekelci bir kiskanchkla, herkesten kagirirlar. Aynca kadin,
cogu kez, cocufa verdigi emegin karsihigini almaktan vazgecmez:
onu, ilerde, édenmez bir géndl borcuyla kendisini 6érnek ana sayacak
ve kendisini yansitacak bigimde yetistirir. Comé6Llie, ogullarini gsterip
g6gsuni gere gere: ""Benim mucevherlerim de bunlar'* derken, kendin-
den sonraki kusaklara érnegin en kotisuni vermekteydi; analarin go-
gu, gunun birinde bu gururlu hareketi yineleme umuduyla yasamakta-
dir; ve olumsal, belirsiz varhgr kendilerim doyurmayan, etten
kemikten yapilmis o kigik insani bu ugurda harcamaktan gekinme-
mektedirler. Kimi zaman kocalarina benzemesini, kimi zaman benze-
memesini, ya da analarini, babalarim, cok saydiktan bir atalanni can-
landirmasini isterler; saygideder birini 6rnek alirlar: H. Deutsch,
toplumcu bir Alman kadininin Liy Braunn’a hayran oldugunu anlatir,
Unla kiskirticinin Ustin yetenekli bir oglu varmis, oglan genc yasta 6l-
mis; ona 6zenen bizim toplumcu hanim da kendi oglunu Ustiin yete-
nekli sayip 6yle yetistirmek istemis, ama ¢ocuk sonunda serseri ol-
mus. Cocuga zarar veren bu vyersiz zorbalik, anayl hep hayal
kirikligina gotarir. H. Deutsch bu konuda bir érnek daha verir, bu,
uzun yillar yasamini inceledigi bir Italyan kadinidir.

Madam Mazetti'nin bir siri cocugu vardi, ve hi¢ durmadan birin-
den ya da 6tekinden yakinirdi; bizden yardim istedi, ama kendini her-
kesten, Ozellikle kocasiyla ¢ocuklarindan Gstlin gérdiga icin, yardim
etmek son derece gugtl: evin disinda dengeli, kibirli bir kadindi: ev-
deyse, tam tersine, alabildigine sinirliydi ve sik sik kavga cikariyordu.
Yoksul ve egitimsiz bir ¢evredendi, 6teden beri "yukselmek' istemisti;
gece okuluna devam ediyordu ve 16 yasinda, cinsel yonden begendigi,
kendisini gebe birakan bir adamla evlenmeseydi, belki bu tutkularini
doyurabilirdi. Evlendikten sonra da, gece okulu falan gibi seylerle,
yasadi§i cevreden siyrilmaya ¢alismisti; kocasi iyi bir is¢iydi, ama ka-
risinin saldirgan ve kendini be§enmis tutumu yiziinden, ickiye dadan-
misti; belki de 6¢ almak icin o kadar ¢ok gebe birakmisti onu. Koca-
sindan ayrildi, bir stire sonra i¢inde bulundugu duruma boyunegdi ve
cocuklarina babalari gibi davranmaya basladi; ¢ocuklar, ilkin génlu-
ni hos ettiler onun; iyi calisiyor, okulda iyi notlar aliyorlardi. Ama en
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buyudkleri Louise 16 yasma basinca, anasi, kendi basina gelenlerin ki-
zinin basina da gelmesinden korktu; dyle sert ve kétl davranmaya ko-
yuldu id, Louise de, anasindan ¢¢ almak igin, adamin biriyle yatt ve
gebe kaldi. Cocuklar, genel olarak, o ytce ahlak kurallariyla tepeleri-
ne binen analarina karsi babalarini tutmaktaydilar; kadin, her sefe-
rinde, butin umutlariyla ancak birine baglanabiliyor; sonra, durup
dururken gozde degistiriyor, bu da ¢ocuklari éfkeli ve kiskang yapi-
yordu. Kizlar birbiri ardindan erkeklerle disip kalkmaya, firengiye
yakalanmaya, eve babasiz cocuklar getirmeye basladilar; oglanlar
hirsiz oldu. Ama ana, onlari bu yola iten seyin kendi dustinsel istekleri
oldugunu anlamaya yanasmiyordu.

Daha 6nce sozina ettigim kararsiz eziyetseverlikle bu egitsel inat
¢ogu kez biraradadir; ana, 6fkelenmelerine bahane olarak ¢ocugu "'ye-
tistirmek istedigini soyler, ve basarisizlija ugradikca diismanhigi ar-
tar.

Bunun kadar sik rastlanan ve ¢ocugda en az bunun kadar zarar ve-
ren bir tutum da, eziyetdiiskiinliguine varan bir kendini adayistir, kimi
analar, yureklerindeki boslugu doldurmak ve kendilerine bile itiraftan
kagindiklar1 dismanhgin cezasini cekmek izere, kendierini yavrulari-
nin kolesi haline getirirler nedeni belirsiz, 6ldirici bir can sikintisini
sUrdardr, cocugun bir an bile yanlarindan uzaklasmasina dayanamaz-
lar, butlin zevklerden, kendilerine 6zgii yasamdan ellerini ¢ekerler, bu
da kuiban gorintsi almalarini kolaylastirir bittin bu 6zverilerle, ¢o-
cugun bagimsizlik arzusunu yadsima hakkina kavusmaktadirlar; bu
dinyadan elini etegini.cekme, zorbaca s6zini dinletme istegiyle ko-
layca bagdasir, mater dolorosa (acili ana), ¢ektigi acilan bir silah hali-
ne getirip, sonradan goziini kirpmaksizin kullanmaktadir; her seye
boyunegmesi, cocuk Uzerinde, 6mir boyu silinmeyecek bir sucluluk
duygusu yaratmaktadir, bdylesi, kavgadan gurtltiiden ¢ok daha zarar-
lidir. Neye karar verecegini bilemeyen, saskina dénen c¢ocuk, higbir
savunma yolu da bulamaz: kimi zaman silleler tokatlar, kimi zaman
gdzyaslan onu suclu durumuna dustirmektedir. Ananin en biyuk 6z0-
rl, cocugun kendisine, cocuklugundan beri vaat edilen o mutlu bitin-
lenmeyi getirmemis olmasidir kurbani oldugu ve cocudun farkina
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varmadan ortaya ¢ikardigi kandirmacanin acisini yavrudan almaktadir.
Kugikken, oyuncak bebeklerine diledigini yapiyordu; kizkardesinin,
dostunun bebegdine bakarken higbir sorumlulugu yoktu, simdiyse, top-
lum, kocasi, anasi ve kendi Kisisel gururu, yaratan kendisiymis gibi, su
kucuk, yabanci yasamin hesabmi ondan sormaktadir: 6zellikle, koca,
tipki kot gecen bir aksam yemegi ya da aykiri bir davranis gibi, cocu-
gun kusurlarina sinirlenmektedir, erkegin soyut istekleri, cogu kez,
ana-cocuk ilintisini etkilemektedir: bagimsiz bir kadin —yalnmzligi,
kayitsizli§i ya da evdeki yetkesi dolayisiyla—, istese de istemese de,
hem kendini hem ¢ocugu uydurmak zorunda kalacagi buyurgan istek-
leri tartip 6lcmeye calisan kadina oranla ¢ok daha dingin olacaktir.
Cunki en blyik guclik hayvanlarinki gibi giz dolu, dogal gugler gibi
diizensiz ve giriltiicli, ama yine de insanf bir varligi 6nceden cizilmis
sinirlar igine kapatma isteginden gelmektedir; bir cocuk ne kdpek gibi
sessizce yetistirilebilir, ne de buylklere 6zgu 1aflarla kandinlabilir ¢o-
cuk bu ikilikten yararlanir, sézcuklerle baginp ¢agirmalarina, tepinme-
lerinin hayvansiliiyla, zorlamalara da kistahlikla karsi ¢ikar. Sorun
bu tirla ele alindi§i zaman son derece Ugingtir elbet ve kadin, vakti
varsa, egiticilikten blyuk bir zevk alir: bir halk bahgesine yerlestirilen
cocuk, kaminda yattigi ginlerdeki gibi bir avuntudur, genellikle az
¢ok ¢ocuk ruhlu kalmis bulunan ama, gegip gitmis giinlerin sevincini,
oyunlarim, sozciklerini, kaygilarini canlandirarak, gocukla birlikte
sersemlik etmeye bayilir. Ama ¢amasir yikadigi, yemek pisirdigi, bas-
ka bir ¢gocuga meme verdigi, alisverise ciktigi, konuk agirladigi ve
ozellikle kocasina bakti§i zaman, ¢ocuk, gereksiz, tiiketici bir yikten
baska bir sey degildir; o zaman, ¢cocugu "yetistirmeye ayiracak vakti
yoktur, her seyden 6nce, saga sola zarar vermesini 6nlemek gerekir;
clinkt cocuk hi¢ durmadan kirar, yirtar, Kirletir, hem nesneler, hem de
kendi varligi icin siirekli bir tehlikedir; durdugu yerde duramaz, bagi-
rir cagirir, konusur, guriltd eder: yani kendi bildigi gibi yasar, ve bu
yasayls, ana-babaninkini bozar. Onlarin ¢ikariyla, gocugunki birbirine
uymaz: ve dram da bundan dogar. Cocuk tarafindan ayaklan kostekle-
nen ana baba, onu, hi¢ durmadan, nedenini yakalayamadi§i birtakim
Ozverilere zorlar: kendi rahatlan ugruna, aynca cocugun Kisisel gele-
cedi ugruna onu harcarlar. Bu durumda ¢cocugun baskaldirmasi son de-
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rece dogaldir. Anasinin yapmaya calistigi aciklamalari anlayamaz:
anas! onun bilincine giremez ¢unkd, ¢cocugun dusleri, korkulan, sap-
lantilan, arzulan icine girilmeyen bir diinya yaratmaktadir: ana, disar-
dan, elyordamiyla, biitiin bu soyut yasalan sagma bir siddet bigciminde
duyan varligi ¢ekip geviremez. Cocuk blyir, anlasamayis sirer: ¢in-
kU o, anaya yer vermeyen birtakim cikarlar ve degerler evrenine gir-
mistir; ¢ogu kez, bu dunyada anasim kiglimser. Hele kendi cinsine
0zgl ayncaliklardan gurur duyan erkek ¢ocuk, ananin verdigi buyruk-
lara guler: 6devlerini yapmasini ister ama ne su matematik sorununu
cozebilir, ne de su Latince parcay! Fransizcaya gevirebilir, hatt onu
"izleyemez" bile. Ana, kocanin gicligini pek ender olarak yakalaya-
bildi§i bu verimsiz gérev karsisinda zaman zaman oturup aglar: insa-
nin ahsveriste bulunmadigi, kendisi gibi insani bir varli§i yénetmek;
kendini ancak size baskaldirarak belirleyen ve olumlayan yabanci bir
0zgulligan isine burnunu sokmak, aklin almayacagi kadar zordur.
Durum, cocugun erkek ya da kiz olusuna gore degisir; birincisi da-
ha "'zor” olmasina ragmen, ana, genel olarak, buna ¢ok daha kolay
uyar. Gerek kadinin erkege verdigi degerlerden, gerekse gocugun so-
mut UstUnliklerinden 6turd, kadinlarin ¢cogu eikek ¢ocugu yegler.
""Harika seydir erkek dogurmak' derler; yukanda, hepsinin birer "'kah-
raman' dogurmayi duisledigim gérmustik, kahramanlarsa hi¢ kus-
kusuz erkeklerden ¢ikar. Kadinin oglu insanlan yoneten bir sef, bir as-
ker, bir yaratici olacaktir; yeryiiziine kendi istencinin damgasini vura-
cak, anasi da onunla birlikte 6liumsizltuge erecektir; kurmadigi evleri,
gidip gezmedigi Ulkeleri, okumadigl kitaplan anasina o verecektir.
Kadin, onun aracilifiyla sahip olacaktir dinyaya: tabii, 6nce ogluna
sahip olabilirse. Tutumundaki celiski de iste burdan gelmektedir. Fre-
ud, ana-ogul iliskisinin iki yénlulige en az yer birakan iliski oldugu
gorisindedir, oysa kadinin analikta erkek askinhgina takindig tavir,
sevgi ya daevliliktekinin aynidir; eger sevgisinde ya da evliliginde er-
keklere disman olmussa, ¢ocuk bicimine girmis erkegi boyundurugu
altina almaktan biyuk bir zevk duyacaktir; saldirgan 6zlemler besle-
yen erkeklik organiyla hi¢ ¢ekinmeden alay edecek; kimi zaman da,
uslu durmazsa kokinden kesilecegini soyleyerek korkutacaktir cocu-
gu. Hatta ¢ok daha algcakgdnulli, ¢cok daha banscil bir kadin olsa, ve
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onu iyiden iyiye kendine mal edebilmek (zere, gelecedin kahramani
tlye selamlasa bile, yine de oglunu kendi ickin gergekligine indirge-
meye calisir: kocasina ¢ocuk, ogluna da bebek gibi davranir. Ananin
oglunu igdis etmek istedigini sdylemek ve buna inanmak gereginden
fazla akilsal, gereginden fazla basit bir kanidir; ananin disi ¢ok daha
celisiktir: kadin oglunun hem sinirsiz olmasini, hem de avucunda dur-
masini, diinyaya diz ¢oktirtrken, kendi 6niinde diz ¢okmesini ister.
Yumusak basl, bogazina diskun, eliacik, utangac¢ olmasini, belli bir
yere yerlesmesini salik verir, spordan, arkadasliktan alikoyar, kendine
guvenmesini engeller, ¢inkl yalniz kendisinin olmasini arzulamakta-
dir; ama oglu, 6vinebilecegi bir sertiven adami, bir sampiyon, Ustin
yetenekli bir insan olmadi§i zaman da hayal kirikhgina ugrar. Mont-
herlant’in dedigi, Mauriac'm Gtnitrix'te gosterdigi gibi, oglu Gstiindeki
etkisinin zararl olduguna kusku yoktur. Neyse ki, erkek ¢ocuk bu bo-
yunduruktan cabucak kurtulur: toreler ve toplum bu konuda kendisine
yardimcidir. Beri yandan, ana da buna sessizce boyuneger; erkege ka-
fa tutamayacagim bilmektedir. Acili ana rolind benimseyerek ya da
kendisini yenenlerden birini dogurmus olmanin évinciyle avunur.

Kuguk bir kizsa tam anlamiyla anasinin eline birakilmistir; bu da,
ananin kiz Usttinde daha ¢ok hakki oldugunu sanmasina yol agmakta-
dir. Ana-kiz ilintileri daha bir dramsaldir. Ana, kizim se¢kin sinifin
Uyesi olarak gorip saymaz: kendi imgesini arar onda. Kendi kendisiy-
le ilintisinin bltdn iki anlamlihdini kizma yansitir; ve bu baska ben'in
baskahgi ortaya ¢ikinca, ihanete ugramis hisseder kendini. Daha 6nce
s0zUnU ettiimiz ana-gcocuk catismasi kizla anasi arasinda son kertesi-
ni bulur.

Kimi kadinlar, kizlarinda viicut bulduklarini gérmeye dayanacak
ya da, hi¢ deguse, onu hayal kirikliina ujramadan karsilayacak kadar
doymuslardir; cocuklarina kendi elde ettikleri olanaklarin yaninda, el-
de edemediklerini de vermek isterler: boylece, mutiu bir genclik yasa-
tirlar kizlarina Colette, bu dengeli ve eliagik analardan birini anlat-
miustir bize: Sido, kizim 6zgtrlaga icinde sevmektedir; yasama sevin-
cini kendi benliginde buldugu icin, kizindan hicbir sey istememekte,
tam tersine o kizina her seyi vermektedir. Ananin, i¢inde kendini bul-
dugu ve astigi bu benzerinde yabancilasmasi da olasidir; kendi benin-
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den gecer, baslica kaygisi cocugunun mutlulugu olur; hatta, diinyanin
geri kalan yanma karsi bencil ve sert davranmaya baslar; karsilastigi
en blyuk tehlike, Madam de Grignan karsisindaki Madam de S6vign6
gibi, taptigi Kisiye zarar vermesidir, o zaman kiz, bu zorba kendini
adayistan kurtulmak icin, kizgin bir savasa girisecektir, cogu kez bun-
da basarisizliga ugrar, ve "ana koynunda gereginden fazla kaldigin-
dan”, dmri boyunca, sorumluluklarini yiiklenemeyen, ¢ocuksu, utan-
gag bir insan olarak yasar. Ama bir kiz icin en blyulk tehlike, anahgin
eziyetduskinligine yakin bicimidir. Kimi kadinlar, kadinliklarim
mutlak bir ileng gibi gorurler: baska bir kurbanda kendilerini bulmak
Uzere, aci bir zevkle ister ya da karsilarlar kizlarini; ayni zamanda da,
onu dinyaya getirdikleri icin kendilerini suclu hissederler; kizlan ara-
cithigiyla kendilerine duyduklan acima ile pismanlklan, sonu gelmez
kaygilar biciminde disa vurur; ¢ocugun ardindan aynlmaz; on bes,
yirmi yil ayni yatakta yatarlar; kiictik kiz, bu tedirgin tutkunun atesin-
de kavrulup hiclesir.

Kadinlarin ¢ogu, kadin olmayi hem ister, hem de bundan nefret
eder; kadinliklarini hep hingla yasarlar. Kendi cinslerine duyduklan
tiksinti, kizlarini erkek gibi yetistirmelerine yol acabilir: ¢unki, pek
ender olarak yeterince eliagiktirlar. Ana, bir kadin dogurmus olmanin
sinirliligi icinde, su iki anlaml: "'Sen de kadin olacaksin™ ilenciyle
karsilar onu. Benzeri saydigi kizini yice bir yaratik haline getirerek
tendi asagihgim édinlemek ister, bunun yaninda, kendi eksikliginin
cezasinl ona g¢ektirme egilimi de duyabilir. Kimi zaman, kizina da
kendi yazgisini yasatmaya calisir: "'Benim igin iyi olan, senin igin de
iyidir, ne yapalim, beni bdyle yetistirdiler, sen de ayni yazgiyi payla-
sacaksin' der. Kimi zaman da tam tersine, kendisine benzemesini ke-
sinlikle yasaklar: kendi yasantisinin kizina ders olmasini ister, bu da
onun 8¢ alma bicimidir. Hafifmesrep kadinlar kizlanni manastira ve-
rir, bilgisizler de okuturlar. I'Asphyxie‘de, kizim tiksindigi bir genclik
yaniltisinin Grdnd sayan ana, kizgin kizgin bagirmaktadir:

Anlamaya calis beni. Basina bdyle bir sey gelirse, hi¢ goziikme go-
zUme. Ben o yasta hicbir sey bilmiyordum. Gunah! Nedir ki guinah de-
dikleri? Belirsiz bir sey! Bir erkek seslendigi zaman sakin gitme. Yolu-



156 KADIN Il

m devam et. Sakin doniip bakma. Anliyor musun? Sakin bakma. Uya-
riyorum iste; basina bdyle bir sey gelirse, hi¢ acimaz, batagin icinde
birakirim seni.

Yukarda gordagumiz gibi, kizim kendi isledigi kusurdan kurtar-
maya ¢alisan Madam Mazetti, eliyle onu atese atmistir. Stekel, bir
ananin kizma duydugu "nefret” konusunda karmasik bir 6mek ver-
mektedir:

Bir zamanlar bir kadin tanimistim, ¢ok cici ve sevimli bir yaratik
olan dérdinciu kizini gérmeye bile dayanamiyordu... Kocasinin bitin
kusurlarini kendinde toplamakla sugluyordu kizcagizi... Cocuk, kadi-
nin, blyuk bir tutkuyla sevdigi baska bir erkekle, bir ozanla iliski kur-
dugu dénemde dogmustu; kadin —Goethe’nin Se¢ime Bagb Yakinlik-
lar'indaki gibi—, g¢ocudun sevdigi adama benzeyecegini ummustu.
Ama dogdugu giin, babasina benzedigini gérmusti. Ayrica, anne, bu
cocukta cosku, yumusaklik, yirekten baglilik, nefsine diskinluk halin-
de kendi imgesini goruyordu. Oysa, gucld, sert, verdigi karardan don-
meyen, iffetli ve enerjik bir insan olmak isterdi. Kocasindan cok, kizi-
na baktikca nefret ediyordu kendinden.

Asil catisma, kiz blyidikten sonra baglar; geng kizin, anasi karsi-
sinda kendi 6zerkligim olumlamak istedigim gormdistik: ana icinse,
bu, igren¢ bir ihanettir, o, elinden kagmaya ugrasan bu yeni istenci
""bastirmaya’’ ugrasir hala; benzerinin baska bir varlik olmasini kabul
edemez. Erkegin kadinlarin yaninda tattigi kendini mutiak olarak on-
lardan yuksek hissetme zevkini, kadin ancak ¢ocuklarinin, dzellikle
kizlarinin yaninda duyar; ayricaliklarindan, yetkesinden vazgegmesi
gerekince, en 6nemli seylerden yoksun kaldigini sezer. Tutkuyla sevse
de, diismanca davransa da, cocugun bagimsizligr ananin bitiin umutla-
rini kirar. Tki yanli bir kiskanchk duyar hem kizini elinden alan diin-
yayl, hem de bu diinyanin bir parcasini ele gecirmekle kendisini ondan
yoksun birakan kizim kiskanmaktadir. Bu kiskanclk, ilkin, kizla ba-
basi arasindaki Unitilele doniktir; ana, kimi zaman, ¢cocugu kocasini
yuvaya baglamak icin kullanir; basarisizliga ugrarsa, cani sikilir elbet:
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ancak basari halinde de ¢ocuklugundaki asagilik duygusunu ters yén-
de yeniden yasar: bir zamanlar anasina yaptigi gibi, bu sefer de kizina
sinirlenir; surat asar, kendini ylzusti birakilmis, anlasiimamis hisse-
der. Kizlarini pek ¢ok seven yabanci bir erkekle evli bir Fransiz kadi-
ni, bir gin, kizginhkla: "Usandim artik bu melezlerle yasamaktan!"
diye bagirmisti. Anasi tarafindan en ¢ok itilip kakilan, gogunlukla ba-
basinin goézdesi olan blyuk kizdir. Ana en nankdr isleri ona verir, ya-
sinin Gstiinde bir ciddilik bekler ondan: kendisiyle yansa kalktigina
gore, elbette buylk gibi davranacaktir ona: "yasamin romana benze-
medigini, dinyanin toz pembe olmadigini, insanin her iginden geleni
yapamadigini, eglenmek icin dinyaya gelmedigini'* 6grenecektir.
Ana, cogdu kez, sirf ""Hanya'yl Konya'yl 6grensin'* diye, yerli yersiz to-
katlar kizini; birgok seyle birlikte, hala evin hanimi oldugunu géster-
mek isten ¢linkd en ¢ok canini sikan sey, 11-12 yaslarindaki bir kizin
karsisina cikacak hicbir gercek Ustiinligunin bulunmamasidir; Kizi,
daha simdiden, birtakim evislerini becermektedir, "kucik bir ka-
dindir, hatta kendisini birgok yénden yetiskin kadinlann Ustiine cika-
ran bir canlilida, meraka ve agikgdruslilige sahiptir. Ana, kendi ka-
dinsal evreninde karsi ¢ikilmadan egemen olmaktan hoslanir; yeri
doldurulmaz, essiz bir varlik olmak ister, kérpe yardimcisiysa onu, bir
anda, kadinlik gorevinin katkisiz genelligine indirgeyiverir. iki giin
ayn kaldiktan sonra, donduginde evi karisik buldu mu, kizini fena
halde haglar; aile yasaminin kendisi olmadan da yolunda gittigini

farkettigi an da sinir ndbetleri gegirir. Kizinin tipatip kendine benze-
mesini, ikinci 6rnegi olmasini istemez. Ama onun kendini tam anla-
miyla baska bir varlik halinde olumlamasina da dayanamaz. Kizinin,
aile baskisindan kurtulmak tzere yardima ¢agirdigi, ""aklini gelen™ ar-
kadaslanndan acgikc¢a nefret eder, onlan elestirir, pek sik goérismeme-
sini ister, hatta "kotu etkileri''ni bahane ederek arkadashklarini kesin-
likle yasaklar. Kendisinden gelmeyen her etki kétuddr ¢iinkd; kizinin
sevgiyle yanastigl kendi yasindaki kadinlara —ogretmen ya da arka-
das annelerine— o6zellikle dismandir: bu tirli sevgiyi sagma ya da
zararh bulur. Kimi zaman, cocugun nesesi, bilingsiz davranmasi, oyun
ya da kahkahalan onu ¢ileden ¢ikarmaya yeter; bu gibi seyleri oglun-
da daha kolay bagislar; erkek cocuklar kendi cinslerine 6zgl aynca-
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liklan kullanmaktadirlar, ¢ok dogaldir bdyle olmasi, ana kazanamaya-
cag! bir yanstan ¢oktan ¢ekilmistir. Ama neden su disi, kendisinden
esirgenen ayricaliklardan yararlanacakmis? Ciddiligin kurdugu tuzak-
lara distiginden, kizini evin sikiciligindan kurtaran bitin is ve eglen-
celeri kiskamr; bu kagis, ugrunda 6mrini verdigi bitin degerlerin
yadsinmasidir ¢linki. Cocuk biytidiikee, ananin yiregini kemiren hmg
da artar; gecen her yil, anayi kaginilmaz sona yaklastirmakta; o kérpe
bedense yildan yila gelisip serpilmektedir; kizini bekleyen gelecek on-
dan calinmaktadir sanki; kimi analarin, kizlarinin ilk aybasi rahatsizli-
ginda sinirlenmesi bundandir: kadin niteligini kazanmis olmalarina ki-
zarlar. Kismetine aym seyim sonu gelmemecesine tekrarlamak duisen
yasli disinin tersine, yeni disinin éninde belirlenmemis birtakim ola-
naklar vardin ana iste bu olanaklari kiskanir, onlardan nefret eder;
bunlar kendine mal edemedigi icin, cogu kez azaltmaya, yoketmeye
ugrasir: kizini evden disan ¢ikarmaz, g6z altinda tutar, ezer, bile bile
zevksiz giydirir, aylak oturmasina izin vermez, kiz suslenir, "'‘gezmeye
gider''se kuplere biner; yasama duydugu kizginligin hincini, yepyeni
bir gelecede dogru kosan bu kérpe yasamdan alir; geng kizi kuiguk di-
surdr, girisimleriyle alay eder, horlar zavalliyl. Cogu kez, agik secik
bir savas vardir aralarinda; genellikle geng olan kazanir elbet bu sava-
sl, ¢lnkl zaman kendisinden yanadir; ama bu yengide buruk bir kusur
tadi vardir: anasinin davranisi gen¢ kizda hem bagskaldiri, hem de pis-
manlik yaratir; géziinin 6ntnde bulunmasi kendisini suclu kilmaya
yeter: bu duygunun tiim gelecegini etkileyebilecegini biliyoruz. Ana,
istese de istemese de yenilgiyi kabul eder; geng kiz buylylp kadin ol-
du mu, aralarinda tedirginlik oram degisen bir dostluk kurulur. Ama
ana 6mir boyu hayal kirikhigina ugramis, birtakim seylerden yoksun
birakilmis olarak kalir, kizsa, cogu kez, ilenclenmis hisseder kendini.
Yas! ilerlemis bir ananin kocaman cocuklariyla ilintilerine ilerde
deginecegiz: ama surasi agiktir ki, ¢cocuklar, analarinin yasaminda en
blyuk yeri yirmi yasma kadar tutarlar. Simdiye dek anlattiklarimiz-
dan, hemen herkesce kabul edilen iki 6nyarginin yanlishigi ortaya ¢ik-
makta. Birinci dnyargi, analigin bir kadim mutlu kilmaya, biitiin arzu-
larini doyurmaya yettigi inancidir: oysa yoktur bdyle bir sey. Analann
¢ogu mutsuz, doyumsuz, kezzap gibi insanlardir. Bir diizineden fazla
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cocuk doguran Sofia Tolstoy ¢ok sey anlatan bir érnektir, Giince'si
boyunca, hi¢ durmadan, gerek diinyadaki, gerek kendindeki her seyi
bos ve yararsiz buldugunu séyler. Cocuklar ona, eziyetdiskunlerine
0zgu bir dinginlik saglamaktadir. "'Cocuklar dogdu dogali, genclik
duygusunu yitirdim: Mutlu ve dinginim." Gencliginden, gizelligin-
den, kisisel yasamindan vazge¢cmek ona azicik dinginlik getirmistir;
yasl ve dogrulanmis hissetmektedir kendini. '*Vazgecemeyecekleri
bir varlik olmak biytk bir mutluluk veriyor bana." Cocuklar, kocasi-
nin Ustinligund reddetmesine izin veren birer silahtirlar. **Aramizda
bir esitlik yaratabilmek icin basvurabildigim biricik kaynak, biricik si-
lah, cocuklarim, eneljim, nesem ve saghgim..."" Ama ¢ocuklar, can si-
kintisinin kemirdigi bir varhiga anlam kazandirmaya yetmez. 25 Ocak
1905'te coskun bir anin ardindan séyle der:

Ben de her seyi istiyorum ve her seyi yapabilirim.14Ama coskun-
lugum gecince, bebeklere bakmanin, yiyip icmenin, uyumanin, kocam-
la cocuklarimi sevmenin disinda, higbir sey istemedigimi, hicbir sey
yapamayacagimifarkediyorum; bu saydiklarimin insani mutlu kilmasi
gerekir, onlarsa beni hiizne bogmakta, dinki gibi icimde aglama ar-
zusu uyandirmakta.

On bir yil sonradasunlari yazar:

Kendimi olanca enerjimle ve en iyisini yapmak Uzere cocuklarimi
yetistirmeye adadim. Ama hey ulu Tanrim! Nasil da sabirsiz, 6fkeli
bir insanim, ne de ¢abuk bagiriyorum!... Cocuklarla aramdaki bu son-
suz kavga nasil da hizin verici!

Ananin ¢ocuklariyla ilintisi, yasam dedigimiz seyin bitiind iginde
belirlenir; kocasiyla iliskisine, gecmisine, ugrastig islere, kendisine
baghdir; cocugu her derde deva bir ila¢ saymak hem sa¢gma, hem za-
rarhdir. H. Deutsch, basindan beri séztini ettigimiz Psychology ofwo-
men (Kadinlarin Ruhsal Durumu) adli kitabinda, ruh hekimligi yasan-

14 S6zciklerin altini Sofia Tolstoy'un kendisi gizmis.
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tisi boyunca rastladigi analik gortingllerini inceledikten sonra iste bu
<sonuca varmaktadir. O, anahgi, insani islevlerin doruguna yerlestir-
mekte; kadinin kendi varhgini analik yoluyla bitinledigine inanmak-
tadir. Ancak, bunun 6zgur bir secimle yiklenilmesi, ictenlikle isten-
mesi gerekmektedir, kadinin, analiin yikind kaldiracak ruhsal, tinsel
ve 6zdeksel bir durumda bulunmasi zorunludur; yoksa ¢ok kéti so-
nuclar dogabilir. Hele karasevdali ya da sinir hastasi kadinlara ila¢ di-
ye ¢ocugu salik vermek, diipediiz cinayettir, bdyle bir sey, kadinin da,
¢ocugun da yikimi demektir. Dengeli, saglikli, sorumluluklarim bilen
bir kadin basarabilir yalniz "iyi bir ana” olmay!1.

Evliligin en biyuk talihsizliginin, bireylerin evlilikte, gucltlikleri
icin degU, tam tersine zayifliklari igin biraraya gelmeleri, birbirlerinin
hosuna gitmeye ugrasacak yerde habire bir seyler verilmesini bekle-
meleri oldugunu sdylemistim. Kendi basimiza yaratamadigimiz bir
butunlugd, bir sicaklidi, bir dederi cocuk araciligiyla elde edecedimizi
sanmaksa ¢ok daha dus kinci bir aldanmadir; ¢cocuk, ancak tam bir ¢i-
kar gozetmeyisle baskasinin mutlulugunu isteyebilen, karsisindaki
varlik aracihgiyla yine kendine ddnmeyip kendini asabilen kadina se-
ving getirebilir. Cocuk insanin kendini adayabilecedi degderli bir giri-
simdir elbet; ama butln girisimler gibi, tek basina insani dogrulaya-
maz; Ustelik yalniz kendisi i¢in istenmelidir, yoksa birtakim varsayim-
sal ¢ikarlar icin degil, Stekel ¢ok hakli olarak sdyle der:

Cocuklar, askin yerini tutan birer oyuncak degildirler; gerceklesti-
rilemeyen bir eregin yerini de doldurmazlar; yasamimizin boslugunu
ortecek birer malzeme de degildirler; onlar agir bir yuk, bir sorumlu-
lukturlar; 6zgir sevginin en eliagik cicecikleridirler. Ana-babanin ne
oyuncagl, ne yasama gereksinimlerinin giderilmesi, ne de doyurulma-
mis Ozenislerinin yerini tutan seyler olabilirler. Cocuk demek, mutlu
varliklar yaratma zorunlulugu demektir.

Bdoyle bir zorunlulugunsa dogal hicbir yani yoktur: doga insana ah-
laksal bir secim yaptirmaz; boyle bir secimse insani baglar. Cocuk do-
gurmak, baglanmaktir; ana sonradan buna yan gizdi mi, bir insani var-
lifa, bir ézgurluge karsi sug islemis olur; ancak, hi¢ kimse onu bdyle
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bir baglanmaya zoriayamaz. Ana-babayla ¢ocuklar arasindaki ilinti,
tipki kan koca arasindaki gibi, 6zgurlik icinde secilmis olmalidir. Co-
cugun kadin icin ayncalikli bir buttinlenme oldugu da epey su goétu-
rur; bir kadina, "'cocuksuz' diye hoppa, ziippe, sevdali, sevici ya da ih-
tirash demekten cekinmiyoruz; buna gore, cinsel yasami, Kkisisel
erekleri, degerleri gocugun yerini tutan seylerdir. Oysa, burda, isin ba-
sinda bir belirsizlik vardir: bu lafa karsilik, kadinin, sevgisiz, issiz
gugsuz kaldigdi, kendi cinsine duydugu egilimleri doyuramadigi icin
gocuk istedigi de sOylenebilir. Bu uyduruk-dogalciligm altinda top-
lumsal, yapay bir ahlak yatmaktadir. Cocugun kadin icin en son erek
oldugunu séylemek, reklamcilara 6zga, alli pullu, beylik bir laftir.

Bu dnyargnun hemen ardindan gelen ikinci ényargi, cocugun ana
kucaginda kesin bir mutluluk buldugudur. Ana sevgisinin dogallikla
Ugisi bulunmadigina gore, "‘dogaya aykin dismus™ ana da yoktur:
ama bundan 6turt kétt analar vardir. Ve ruhg¢zimlemesinin ortaya
cikardigi buyik dogrulardan biri, *'siradan™ ana babalann gocuklar
icin yarattigi tehlikedir. Yetiskin insanlarin asagilik duygularinin,
saplantilarinin, sinir hastaliklarinin kdkeni ailesel ge¢cmislerindedir;
kendi catismalarim, kavgalarini, dramlarini ¢6zememis analar, baba-
lar, ¢ocuklar icin yasam arkadaslannin en kétistdirler. Baba ocagin-
daki yasamin derin izlerini tasidiklanndan, cocuklarina kendi asagilik
duygulan ve yoksunluklanyla yanasirlar ve bu yoksunluk zinciri so-
nu gelmemecesine uzayip gider. Hele ananin kendine ve baskalarina
eziyet etme egilimi, kiz gocukta bir sucluluk duygusu yaratacak, buy-
sa onun, kendi ¢ocuklarina ayni eziyet etme ve ettirme egilimiyle dav-
ranmasina yol acacaktir. Kadinlara yoneltilen kiigimseme ile analara
gosterilen sayginin bagdastiriimasi ikiyzluligin ta kendisidir. Kadi-
na kamu-ici etkinlikleri yasakladiktan, erkekler gibi birtakim ugraslar-
da ilerlemelerini engelledikten, her alanda yetisiz olduklanm &ne stir-
dikten sonra, insan yetistirme gibi alabildigine ince, alabildigine ciddi
bir isi ona birakmak, cinayete benzer bir celiskidir. Torelerin, gelene-
gin hala erkege 6zgu ayncaliklar sayilan egitimden, kaltirden, sorum-
luluktan, etkinlikten yoksun biraktigi bir stirll kadinin kucagina, tipki
bir zamanlar oglanlar karsisindaki asagiliklarini unutsunlar diye elleri-
ne bebek tutusturur gibi, birer cocuk vermekteyiz; yasamalarina engel
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oluyor; bunun karsihginda, etten kemikten yapilmis bebeklerle oyna-
malarina izin veriyoruz. Kadinin elindeki haklan kétlye kullanma egi-
limine kapilmamasi igin ya gercekten mutlu, ya da ermis olmasi gere-
kir. Kadinlara ailenin ydnetimim vermektense Devlet'in yonetimini
vermenin ¢ok daha iyi olacagini sdyleyen Montesquieu belki de hak-
liydi; ¢iinkd firsat tanindigi an, kadin da erkek kadar akilli ve etkdi ol-
dugunu gostermektedir: o, cinsini, en kolay, soyut diistincede, ortakla-
sa yurutilen eylemde asmaktadir; buglin icin, kadmsal gecmisinden
siynlmasi, iginde bulundudu durumun hi¢ mi hi¢ kolaylastirmadigi
duygusal bir dengeye kavusmasi ¢cok daha gugctir. Erkek de, isinde,
evdekinden ¢ok daha dengeli ve akilcidir, hesaplarim matematik bir
kesinlikle yuratin "kendini kapip koyveldigi' kadinin yanindaysa
mantiksiz, yalanci, maymun istahli olur; kadin da, gocugunun yaninda
"kendini kapip koyvermektedir''. Ve bu gonil rahathidi da tehlikelidir,
¢linkt kadin kocasina karsi kendini cocugun anasina karsi yapamaya-
cagl kadar kolay savunabilir. Cocuk icin, anasinin yanm degil tam bir
kisi olmasi, butlnlenisini zorbaca kendisinde degil de, isinde, toplu-
lukla ilintisinde aramasi arzulanan seydir elbet; bunun yaninda, ¢ocu-
gun ana-baba eline simdikinden ¢ok ¢ok daha az birakilmasi, egitimi-
nin, eglencelerinin kendisine kisisel olmayan, temiz baglarla bagl
biyuklerin denetiminde, baska ¢ocuklar arasinda gegmesi de saglan-
malidir.

Cocuk, mutlu ya da hi¢ degilse dengeli bir yasam icersinde bir zen-
ginlik gibi gozilkse de, anasinin ufkunu belirleyemez. ickinliginden
kurtarmaz onu; ana ¢ocugun bedenine bakar, karnim doyurur, yikar te-
mizler. bitun yapabilecedi somut bir durum yaratmaktir, bu durumu
asmaksa yalniz cocugun 6zgurligunin harcidir; ama ¢ocugun gelece-
gine yatinm yaparsa, zaman ve evren icersinde kendini yine baskasin-
dan aldigi vekillik belgesiyle asiyor, yani baska birine baglaniyor de-
mektir. Oglunun yalniz hainligi degil, basansizhg da butin
umutlannin kinlmasma yol agacaktir tipki evlilik ya da sevgideki gi-
bi, yasamim dogrulama isini baska bir varhga birakmaktadir, oysa in-
sana yarasan tutum, bu isi 6zgtrce kendisinin yiklenmesidir. Kadinin
asagihginin yasami tekrarlamak zorunda kahsindan geldigini biliyo-
ruz; erkekse, varhgin katkisiz yapayliindan daha énemli saydigi bir-
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takim yasama nedenleri yaratir kendine; kadim analiga kapatmak,
icinde bulundugu durumu sonu gelmemecesine surdiurmek olur. Ka-
din bugiln, insanhgin giristidi hic durmadan kendini asarak varligini
dogrulama hareketine katilmak istemektedir; baska bir varlija can
vermeye ancak yasam kendisi i¢in bir anlam tasidigi zaman razi olabi-
lir; ekonomik, siyasal toplumsal yasamda rol oynamayi deneyemedigi
surece ana olamaz. Higbir ise yaramayan et yidinlari, kéleler, kurban-
lar ya da 6zguir insanlar dogurmak ayni sey degildir. Geregi gibi di-
zenlenmis ¢ocugun yukinin bayidk kismini toplulugun aldigi, ananin
topluluktan bakim ve yardim gérdiga bir toplumda kadinin calis-
masiyla analik bajdasmaz olmaktan cikacaktir. Genel kaninin tersine
—ister kdylU, ister kimyacli, ister yazar olsun— calisan kadinin gebe-
ligi cok daha kolay ge¢cmektedir, ¢linkii kendi imgesine bakip buy-
lenmemektedir, kisisel yasami zengin olan kadin ¢ocuga bir sirt sey
verir, karsiliinda pek az sey ister, en iyi egitici, gercek insani deger-
leri ugrasip didinerek, ter dokerek 6grenen kadinlardan cikar. Bugiin
icin, kadinin kendisini saatlerce yuvanin disinda tutan ve biitiin gici-
ni tiiketen ugrasiyla cocuklarinin gikarini bagdastirmakta guicliik ceki-
si, her seyden 6nce, kadinlarin calismasinin hala kélelige benzemesin-
dendir; aynca, cocuklarin yuva disinda bakimlarini, korunmalarini,
egitilmelerini saglayacak hicbir sey yaptimamaktadir. Toplumsal bir
eksikliktir bu: ama bu eksikligi, gdkte ya da ananin kaminda yazih bir
yasanin anayla ¢ocugu birbirinin mali saydigini sdyleyerek dogrula-
mak da safsatanin ta kendisidir; bu karsilikli birbirinin olus, gercekte
cok zararli ve iki yanli bir baskiya yol agmaktadir.

Kadinin analik yoluyla somut olarak eikege esitlendigini ileri stir-
mek dipediiz uyutmacadir. Ruh¢ozimculer, ¢ocugun anaya erkeklik
organina denk bir deger kattigini kanitlamak icin epey ter doktuler:
bdyle bir ek ne denli arzulanirsa arzulansin, buna sahip olmanin bir
varhigi dogrulamaya yetecegini ya da onun en yice eregi sayilabilece-
gini sdyleyen yoktur. Ananin kutsal haklarindan da ¢ok séz edilmistir,
ama kadinlar oy hakkina analiklarindan &tirt kavusmamiglardir; ev-
lenmeden ana olan kiza héala horgériyle bakilmaktadir, ana, ancak ev-
lilikte, yani kocasinin boyundurugu altinda sayilmaktadir. Alenin
ekonomik yonetimi erkekte oldukca, kadin kendileriyle daha ¢ok ug-
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tasmasina ragmen, cocuklar babaya bagl kalacaklardir. Bu ylizden de,
yukarda belirttigimiz gibi, ananin ¢ocuklariyla ilintisi, kocasiyla ilinti-
sinin ¢ok siki etkisindedir.

So6zln kisasi, analik, kan-koca ilintisi ve aile yasami bir birlik
meydana getirmekte, bu Ugtintin her ani 6tekilere yon vermektedir, ko-
casina sevgiyle bagh bulunan kadin, evin yukini sevingle tasir; ¢o-
cuklariyla mutluysa, kocasina hosgoriyle bakar. Ama bu uyum kolay
kolay saglanamaz, ¢cinku kadina verilen gorevler birbirleriyle bagdas-
mamaktadir. Kadin dergi ve gazeteleri evkadinina bulasik yikarken de
cekici olmasini, gebeligi sirasinda da guizel giyinmesini, hoppalikla
analigi ve tutumlulugu bagdastirmasini salik vermektedir; ama bu
ogutleri eksiksiz uygulamaya kalkan kadin kisa zamanda ¢ilgina déne-
cek, kaygilar icinde yitip gidecektir; eller bulasiktan catladi§i, kann
burna degdigi zaman cekici kalabilmek son derece glgctiir, onun igin
de, sevdali kadin, gekiciligini yokeden, kendisini kocasinin oksamala-
rindan yoksun birakan ¢ocuklarina cogu kez hing duyar: yoo, sevgiye
degil de, anahiga 6nem veren bir kadinsa, o zaman da ¢ocuklara kendi-
si kadar sahip ¢ikan kocasini kiskanir. Ote yandan, daha énce gérdii-
gumuiz gibi, evkadinli§i Glkastyle yasamin devinimi gelisme halinde-
dir; cocuk, yeni cilalanmis parkelerin bas dismanidir. Ana sevgisi,
cogunlukla, diizgiin tutulan bir yuvanin dogurdugu kizip ayarlamalar
icinde yokolur gider. Bitin bu celiskiler iginde ¢irpinan kadinin giin-
lerini habire sinirlenerek, kezzap gibi gecirmesi hi¢ de sasilacak bir
sey degildir, su ya da bu hanede zarara uframakta, gelip gecici ka-
zanglar hicbir guvenilir basariyla saptanmamaktadir. Kendini hicbir
zaman calismasiyla kurtaramamakta; calisma vaktini almakta, ama
varhigim dogrulayamamaktadir: varhiginin dogrulanmasi haskalanna,
yabanci ézgurluklere birakilmistir. Eve kapatilan kadin kendi varhgi-
nin temelini atamaz; kendini benzersizligi icinde olumlama olanagi
yoktur dolayisiyla, benzersizligi de kabul edilmez. Araplar, Hintliler
ve koylerde yasayan insanlar i¢in kadin, yaptigi ise gore degerlendiri-
len ve yitirildi§i zaman hi¢ Gztlinmeden yerine bir baskasi konulan
bir disi usaktir. Caddas uygarhkta kadin, kacasinin goziinde, az ¢ok
bireylesmistir Natasa gibi tutkulu ve zorba bir bagllikla kendini aile-
sine adayip benliginden gegmese bile o katiksiz genellige indirgen-
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menin acisini ¢eker. Evin hanimi‘dir, es'tir, 6tekilerden aynlmayan, bi-
ricik ana'dir; Natasa bu higlesmeden hoslanmakta, her tirli ¢atisma-
dan, yiz yuze gelmekten kaginarak, 6blr insanlar'i yadsimaktadir.
Cagdas Batili kadinsa, tam tersine, belli bir evin hanimi, belli bir es,
belli bir ana, belli bir kadin olarak Obiir insanlarin géziine carpmak is-
temektedir. Ve bu gereksinimi toplumsal yasaminda gidermeye calisa-
caktir.






UCUNCU BOLUM

TOPLUM ICt YASAYIS

AILE, kendi igine kapanmis bir topluluk degildir ayriliginin étesinde,
obur toplumsal hicrelerle aligveriste bulunur; ev, yalnizca kari-
kocanin igine kapandi§i bir "yuva" degildir; ayni zamanda yasama dii-
zeyini, varhgini, begenisini disa vuran bir simgedir; onun icin de, bas-
kalarina gosterilmesi gerekir. Yasamin bu yamniysa 6zellikle kadin
duizenler. Erkek, Uretici ve yurttas olarak topluluga, isb6luminun ya-
rattigi organik dayanismayla baglidir, evli ¢ift, geldikleri aile, sinif,
cevre ve Irkin belirledigi, ayni bicimde olusmus daha baska gruplara
mekanik bir dayanismayla bagli toplumsal bir kisidir, ve bu Kisiyi
olanca katkisizhgiyla temsil etmek kadina dismektedir: kocanin ug-
rassal iliskileri, gogu kez, toplumsal dederini yansitmaz; higbir is yap-
mayan kadinsa, ugras diye benzerleriyle ahbaphgi secebilir; ayrica, bu
"gelip gitmeler'le, kilgisal agidan kimseye yaran dokunmayan ve ta-
bii ancak toplumsal degerler siralamasindaki yerlerini yitirmemeye
calisan, yani kendilerini bagkalarindan Ustun sayanlar igin énem tasi-
yan birtakim ilintileri sirdiirecek zamani vardir. Bu aylak kadin, koca-
siyla ¢ocuklarinin burnunun dibinde olduklan icin géremedikleri evi-
ni, hatta yizini gozini baskalarina gostermeye bayilir. Aileler arasi
gorusmelerdeki "'temsil etme” gbrevi, cogu kez, kendini gostermekten
aldi§i zevkle kansir.

Her seyden dnce, kendine karsi kendini temsil etmesi gerekir; ev-
de, isi guclt olmadigindan, séyle Gstinkért giyinir sokaga ¢ikmak,
konuk agirlamak icinse, "'stslenir'’. Stislenmenin iki ayn yéna vardir
bir yandan kadinin toplumsal sayginligini (yasama dizeyini, varligini,
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gevresini) yansitmaya yarar, 6te yandan da kadinin kendine hayranli-
ginin somut simgesidir; hem bir belirti, hem de bir micevherdir; hic-
bir sey yapmama'nin acisini ¢geken kadin, stslenme araciligiyla varli-
gini dile getirdigini sanir. Gizel olmaya c¢alismak, giyinmek onun
icin, yuvasina sahip ¢cikmasinaizin veren ev isi gibi, Kisiligim kendine
mal etmesine yardim eden seylerdir; suslendigi zaman ben'ini kendi
eliyle secip yarattigini sanir. Toreler de onu kendi imgesinde yabanci-
lasmaya itmektedir. Erkek giysileri, tipki viicudu gibi, bltin bakislari
Ustlinde toplamayip askinligmi dile getirmek zorundadir,lerkek icin,
ne sikhk, ne giizellik kendini nesne haline getirme eregini gtider; dola-
yisiyla o, dis gorinisiini —eger hasta degilse—, varhiginin yansisi
saymaz. Kadindansa, toplum, tam tersine, bir cinsel nesne olmasini
ister. Kolesi oldugu modanin eregi onu 6zeik bir birey gibi gdstermek
degil, askinhgindan koparip erkeklerin arzulayacagi bir av haline ge-
tirmektir hi¢c kimse tasanlarina yardim etmez, tam tersine, giristigi
her sey engellenir. Etek, pantolondan daha rahatsizdir, yiiksek topuklu
ayakkabilar yirimeyi giclestirir; en sik giysiler ve pabuclar, sapkalar
ve goraplar, ayni zananda en kullanissiz, en dayaniksiz olanlardir, her-
hangi bir giysi, vicudun bigimini gizlese, bozsa ya da tipatip uysa da,
sonu¢ olarak onu goézler éniine serer. Dolayisiyla, kendini seyretmek
isteyen kucuk kiz igin siislenme buytli bir oyundur, daha sonra, ¢o-
cuklara 6zgi bagimsizhgr acik renk muslinlerin, boyali pabuglarin ge-
tirdigi zorunluluklara baskaldinr; ergenlik ¢caginda, kendim gdsterme
ya da gizleme arzusu arasinda bocalar durur, cinsel nesne olmayi ka-
bullendikten sonraysa, suslenmeye bayilir.

Daha dénce de sdyledigimiz gibi, kadin stslenme yoluyla hem do-
gaya benzemekte, hem de ona yapaylik gerekliligini eklemektedir; ge-
rek erkegin gozunde, gerekse kendi kendisi igin, ¢icek ve tomurcuk
haline gelir. Permali saclanni, kirklerin sicak yumusakliim erkege
teslim etmezden 6nce kendine mal eder. Biblolanndan, halilarindan,
yastiklanndan, ciceklerinden ¢ok takip takistirdidi tiyler, inciler, tasl

Bu konuda, kendilerini birer cinsel nesne sayan ibnelerle sik gezmeye bayilan er-
kekleri ayrik tutmak gerekir. Gliniimiizde, 6zellikle Amerikali Zencilerin parlak ve iyi
dikilmis kumaslarla "iki dirhem bir cekirdek giyinmeleri" ise, gok karmasik nedenlere
baghdir.
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igneler, teniyle bir tuttugu ipekliler Ustiinde etkilidir, bunlarin g6z ok-
sayicl gorinlsd, ele hos gelisi, kismetine disen cinsel evrenin kezzap-
hgini ddinlemektedir: cinsel arzulan ne denli az doyurulursa, giyim
kusama o denli dnem verir. Sevici kadinlarin erkek gibi giyinmesi yal-
niz erkege 6zenmelerinden ya da topluma kafa tutmalarindan degildir:
onlar, kadifenin ya da satenin oksayislarini bir disinin vicudundaki
edilgin niteliklerde bulmaktadirlar.2 Erkedin hoyrat kollanna teslim
edilen kadin —bundan zevk aliyorsa belli bir 6lctde, hele zevk almi-
yorsa ¢ok daha buyuk bir olasilikla—, sarilmak i¢in, kendi viicudun-
dan baska av bulamaz: onu cicek haline getirmek tizere kokular stiri-
ndr, boynuna astiyi elmaslarinsa teninden ayrimi yoktur, sahip
olabilmek icin, dinyanin biutiin zenginliklerine 6zdes kilar kendini.
Onlardan yalniz cinsel degil, kimi zaman duygusal, diistinsel hazlar da
bekler. Su micevher bir ani, éteki bir simgedir. Kimi kadinlar kendi-
lerini ¢cicek demeti, kus kafesi haline getirirler, kimisi de mize ya da
civi yazisidir. Georgette Leblanc, Anilar'inda séyle anlatir gencligini:

Hep tablo gibi giyinirdim. Van Eyck’in tablolarindan ¢ikmis bir
kadin, Rubens’in bir alegoryasi ya da Memling'in Meryem Anasi gibi
dolasirdim. Bir kis guinQ, eski bir papaz kaftanindan ¢ikarilmis gimas
seritlerle belinden baglanmis, menekse renkli kadife bir giysiyle Brik-
sel sokaklarinda dolasisim hala gézimin 6ndndedir. Toplamayi ge-
reksiz buldugum uzun kuyrugumla kaldirimlari stptrtyordum. Sari
kirk berem sari saglarimin Usttine oturtulmustu, ama en garibi, bir
zincirle alnimin ortasina sarkittigim elmasti. Neye yariyordu biitin
bunlar? Higbir seye, ama hoslaniyordum bundan ve bdyle giyindigim
zaman gelene@in disinda yasadigimi saniyordum. Ben gecerken gu-
lenlerin sayisi arttik¢a, guling olma konusundaki buluslarim da arti-
yordu. Alay ediyorlar diye kilik degistirmek ¢ok utang verici geliyordu
bana. insani kiiciik diisiiren bir teslim olus sayiyordum bunu... Evdeki
halimse baska bir alemdi. Ornek olarak, Gozzolinin, Fra Angeli-
co'nun meleklerini, Burne Jones'un, Watts'in resimlerindeki kadinlari

2Krafft Ebbing'in kitabinda adi gecen Sandor, iyi giyinen kadinlara bayilir, ama
kendisi "giyinip kusanmazmis."
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seciyordum kendime. Hep gok mavisi ya da safak rengi seyler giyiyor-
dum; bol etekli giysilerim, kocaman kuyruklar halinde ardimda itzayip
gidiyordu.

Evreni blyulu yollardan kendine mal edisin en giizel 6rneklerine
akil hastanelerinde rastlanir. Mucevher ve simge diskinliguni diz-
ginleyemeyen kadin kendi 6z bicimini unutur, giliing olmaya baslar.
Kigik kizlarin hepsi, stislenmeyi, kendilerini peri kizi, kralige ya da
cicek haline getiren bir kilik degistirme sayarlar; turli bezeklerle, kur-
delelerle donandiklari zaman gtizel olduklarina inanirlar, ¢tinkl bu be-
zeklere, kurdelelere 6zdestirler o sirada; giydigi kumasin rengine bayi-
lan gen¢ kiz, renginin ucuklugunu farketmez bile; bu sinirsiz
zevksizlige, kendi kisisel bicimlerinden ¢ok dis diinyayla tigiienen sa-
nat¢l ya da aydin kadinlarda da rastlanir: eski Yunan'dan kalma ku-
maslara, eski mucevherlere kendilerini kaptirir, Cin'i ya da Orta Cag'i
canlandirmanin esrikligiyle aynaya ya hi¢ bakmaz ya da kesin bir én-
yargiyla bakarlar. Kimi zaman, hele yasli kadinlarin garip kiligi karsi-
sinda agzimiz agik kalir; taclar, danteller, ciyak ciyak bagiran renkler,
uyumsuz gerdanliklar kizgin bakislarimizi ¢okmus yizlerine ceker
hep. Erkeklerin hosuna gitme kaygisindan kurtulmus bu kadinlar igin,
suslenme, ¢ogu kez, cocukluktaki gibi bedelsiz bir oyundur. Zarif bir
hanim da, giyinip kusanirken, birtakim cinsel ya da estetik tatlar ara-
yabilir, ama bunlari imgesinin uyumuyla bagdastirmasi gerekir: giysi-
sinin rengi tenine uyacak, dikimi vicut ¢izgilerini ortaya ¢ikaracak,
kusurlari gizleyecektir; boyle bir kadin, suslendigi zaman, Gsttndeki
bezekleri degil, kendini bedenir, hem de alabildigine.

Sislenme, daha dnce de sdyledigimiz gibi, yalnizca bir takip takis-
tirma degildir: ayni zamanda kadinin toplumsal durumunu belli eder.
Gorevi cinsel nesne halinde yasamak oldugundan, ancak fahiseler or-
taya vurabilirler disiliklerini; eskiden saclarini safran sarisina boyatir,
dalli gulli entariler giyerlerdi, bugiin de alabildigine ylksek topuklar,
vicudu simsiki saran saten giysiler, gozalici boyalar, keskin kokular
ugraslarini yansitmaktadir. **Sokak kadini** gibi giyinen ¢bir kadinlara
kot gozle bakilir. Onlarin cinsel nitelikleri toplumsal yasam igersinde
eritilmistir. Disilikleri ancak akilli uslu bir bicimde disa vurulmalidir.



TOPLUM G YASAYIS 171

Yalniz sunu da belirtmek gerekir ki, hanimefendilik salt edepli giyin-
mekle olmaz. Erkegin cinsel arzularim agiktan agiga kamgcilayan ka-
din kétudir: ama bu arzuyu elinin tersiyle itiyormus gibi durana da iyi
g6zle bakilmaz: erkeklesmek istedi§i kanisina varilir, 6yleyse sevici-
dir; ya da dikkati cekmek istiyordur: o zaman garip kadin damgasini
yer; cinsel nesne olmayi reddederek topluma kafa mi tutuyor: dyleyse
bozguncudur. G6ze batmamak istiyorsa, disiligini sirdirmesi gerekir.
Kendim gosterme merakiyla edeplilik arasindaki sinin, toreler gizer;
"'dirust kadin™ kimi yerde gégsiindi, kimi yerde de topugunu saklamak
zorundadir, geng kiz, kimi zaman, damat adaylarinin ilgisini ¢ekebil-
mek Uzere, disiligini ortaya vurma hakkina sahipken, evlenir evlen-
mez slisii pusl bir yana birakmasi gerekir: kdy uygarliklarinin cogun-
da durum budur; kimi zaman, genc kizlann belli belirsiz stislenmeleri,
donuk renkli, gosterissiz entariler giymeleri istenir; evli ablalanninsa,
pahali kumaslardan yapilmis, viicudu saran, civil civil giysilere hakla-
n vardir; on alti yasindaki kdrpe bir vicutta kara iyice g6ze batar,
¢linkii kural, o yasta karayi yasaklamistir.3 insan bu yasalara boyuneg-
mek zorundadir elbet; bununla birlikte, en kati ilkeli cevrelerde bile,
kadinin disiligi kalin cizgilerle de olsa belli edilecektir: bir rahibin ha-
nimi da saglarim kivirtir, hafifce boyanir, kiyisindan kdsesinden mo-
dayi izler, viicut giizelligine 6nem vererek disiligini kabul ettigini gos-
terir. Cinselligin toplumsal yasama girisinin en belirgin érnegi '‘gece
giysisi"'dir. Séleni, yani satafati ve hovardaligi dile getirmek tzere, bu
giysilerin pahali ve dayaniksiz olmalari gerekir; ne denli rahatsiz olur-
larsa, o denli iyidir; etekler uzundur, dyle dar ya da genistirler ki, yU-
riyemezsiniz; kadin, micevherler, ucusan tiller, pullar, gicekler, tly-
ler, takma saclar altinda tas bebege doner; eti de gozler 6nindedir;
cicekler nasil karsiliksiz acarsa kadin da 6ylece omuzlarini, sirtini,
gogsuini acar; ickili eglenceler bir yana, erkek, kadini arzuladigini
belli edemez: ancak uzaktan bakar, ya da dansa kaldinp sarilir, ama
boylesine tatli zenginliklerle dolu bir dinyanin efendisi oldugu igin

MELX. yiizyilda gegen kétil bir filmde, Bette Davis, geng kizlann, evlenene dek be-
yaz giymesi gerektigi halde, biytk baloya kiimizi bir giysiyle gelip helkesi sasirtiyor-
du. Davranisl, yerlesik diizene baskaldirma biciminde yorumlanmist.
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keyiflenebilir. Boylece sblen, erkekler arasinda, potlag haline gelir
her erkek, kendi mali olan kadinin viicudunu gozler éniine serer. Ka-
din, gece giysisi icinde, bitlin erkeklerin begenip arzulayacagi, sahibi-
ne gurur veren bir disi olup ¢cikmaktadir.

Suslenmenin toplumsal imlemi, kadinin topluma karsi takindigi
tavn agiga vurmasina izin verir: yerlesik diizene boyunegiyorsa, ken-
dine, goze batmayan, akilli uslu bir kisilik seger; bunun da sayisiz ay-
rintisi vardir elbet: ¢itkirildim, ¢ocuksu, giz dolu, saf, sert, neseli, 6l-
cult, azicik asin ya da silik bir kadin olunabilir. Ya da tam tersine
ozgunluguyle, alisiimisin disina ciktigini gosterir. Bir siréi romanda,
“'zincirlerinden kurtulmus' kadinin, giyim kusam konusundaki g6zi-
pekligiyle cinsel nesneligini, yani bagimliligini géstermesi epey il-
gingtir Ornegin, Edith Wharton'un This age of innocence (Su Cocuk-
luk Cagl) adli romaninda, firtinali bir 6mir stirmis, géztupek geng
dulun baslica niteligi asin acik sacikliktir, bunun yarattigi tepkinin Gr-
pertisi, uyumculuga duydugu horgériiyt elle tutulur hale getirmekte-
dir. iste bu nedenle, bir gen¢ kizin kadin gibi, yash kadinin gen¢ kiz
gibi, yosmanin hanimefendi, hammefendininse, kapak kizi gibi giyin-
digini goririz. Herkes kendi toplumsal durumuna gore giyinse bile,
yine birtakim kugik oyunlar vardir isin icinde. Sanat gibi yapaylik da
hayalgliciniin Grinudir. Memelikler, dizgunler, rastiklar birer kilif
olmakla kalmaz, ayni zamanda ylzu ve bedeni baska bir kaliba sokar-
lar; kisiligi en az bozulmus kadin bile, *giyinip kusandigi** zaman ko-
lay kolay yakalanmaz: bir resim, bir heykel, sahnedeki bir oyuncudur
artik, asil kisiligi olan, ama su anda oynamadigi, orda bulunmayan bi-
rini animsatan bir simgedir. Bir roman kahramani, bir resim ya da
heykel gibi kusursuz, gerekli ve gercekdisi bir nesneyle kanstinimaya
bayilir, bu nesnede yabanciiasmak, bdylece kendini donup kalmis,
dogrulanmus bir varlik haline getirmek icin ¢irpinir durur.

Ornegin, Marie Bashkirtseffi, Ecrits intimes'm (Kendimi Anlatan
Yazilar'in) her sayfasinda yeni bir kilikta géruriiz. Tek bir giysisini an-
latmadan gegmez: her yeni gece giysisiyle yeni bir insan oldugunu sa-
nir ve kendine hayran kalir.
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Buytk bir atki aldim annemden, basimin gececegi bir oyuk agtim,
sonra ila yanindan diktim. Yunan giysilerindekilere benzer kivrimlar-
la asag! dokilen bu atki Dogu Ulkelerine, Tevrata 6zgu, garip bir ha-
va veriyor bana.
na, bulutlara birinmusim izlenimi veren bir giysi dikiyor. Kullandigi
da, Ustiime oturttugu ve beni ince, uzun zarifbir kiz haline getiren in-
giliz tilinden baska bir sey degil.

Kivrimlari birbirine uyan, sicak renkli, ytinli giysimle Lefebvre'in
fircasindan ¢ikmis bir tablo gibiydim; Lefebvre'in hanim hanimcik
giydirdigi ofidan boylu, kdérpe kizlardan biriydim...

Ve bu is boylece uzayip gider: ""Karalar icinde bir icim suydum...
Kulrengi giysiler iginde pek sevimliydim... O glin beyazlar giymistim,
ve dogrusu cici mi ciciydim."

Susiine blylk énem veren Madam de Noailles da, Mimoires'méa.
(Amlar'mda) hiziinle séz eder kétu dikilmis bir giysinin dramindan:

Canl renkleri, goziipek celismeleri sever, her giysiyi bir gérinim,
alinyazisina dogru sallandirilmis bir yem, bir serliven baslangici sa-
yardim. Beceriksiz ellerden ¢ikmis bir giysiyi sirtima gegirdigim za-
man, yakalayabildigim bitin kusurlarin acisi yiregime ¢okerdi.

Giyimin kusamin pek ¢ok kadin icin bdylesine énem tasimasi, al-
datici olarak onlara hem diinyayi, hem de kendi benlerini vermesin-
dendir. Alman yazan I. Keun'un la Jeune Fille en soie artificielle (Ya-
pay ipekliler Giymis Kiz) adli romani, yoksul bir gen¢ kizin, tiylii
kumastan yapilmis, kiilrenki mantosuna duydugu tutkuyu anlatmakta-
dir; kizcagiz, mantonun oksayici sicaklhigindan, tuyli sevecenliginden
cinsel bir haz duymaktadir; ama sevdigi, aslinda, bicim degistirmis
kendi varhgidir: bu manto araciligiyla, kollarina alamadigi dinyasal
guzellige, bir tirli yasamadigi parlak alinyazisina kavusmaktadir.

Derken, askilardan birinde, son derece yumusak, tatl, sevecen,
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utangag, kilrenkli bir kirk manto gérdiim: Oylesine sevdim ki, gidip
kucaklamak geldi icimden. Tipki gokylzil gibi insani rahatlatan, tam
bir gliven duygusu veren, yari kutsal bir havasi vardi. Sahici Sibirya
sincabindan yapilmisti. Sessizce sirtimdaki yagmurlugu ¢ikardim, kiir-
ku giydim. Kurk, ondan hoslanan tenime elmas kadar yarasmisti; bil-
diginiz gibi, insan sevdigi seyi kimseye birakmaz. icinde, kenarlari is-
lemeli, ipek bir astar vardi... Manto bana simsiki sariliyor, ve benden
cok Hubert'in génliini geliyordu... Oyle zariftim ki onunla. O, duydu-
gu sevgiyle bana deger katacak, ender bulunan bir erkede benziyordu.
Manto beni istiyor, ben de onu: bdylece birbirimizin oluyoruz.

Kadin bir nesne olduguna gore, giyim kusaminin ve sislenme bigi-
minin varligindaki degerleri degistirmesine sasmamak gerekir. ipek
coraplara, eldivenlere, sapkalara onca deger verisi bosuna degildir:
toplumsal durumuna yarasir bicimde giyinmek goérevidir. Amerika'da,
cahsan kadinin kazancinin buyuk bir bélima gizellik halamina ve
giysilere gider; Fransa'da bu yiik biraz daha hafiftir; ama kadin, yine
"kihgina kiyafetine' gore sayllmaktadir; is aramaya ¢iktigi zaman,
kellifelli géziikmek zorundadir: duizgun bir kilik, iyi bir silah, bir yaf-
ta, bir saydirma araci, bir iyi durum belgesidir.

Zariflik, koéleligin ta kendisidir; insana kazandirdi§i degerler cok
pahaliya mal olur, kimi zaman 8ylesine pahaliya patlar ki, blyik ma-
gazalardaki gozetmenler, arasira, varlikh bir hanimi ya da unli bir
oyuncuyu bile bir sise koku, bir ¢ift corap, ic camasiri asirirken yaka-
larlar. Kadinlarin ¢ogu, iyi giyinmek icin fuhus yapar ya da "'ufak te-
fek armaganlar alirlar’; paraya olan gereksinimlerini siislenme ayarlar.
Guzel giyinmek, aynca, epey zaman ve ¢aba ister; kimi zaman olumlu
sevingler veren bir istir bu: ¢iinkd burda da "'gizli hazinelerin kesfedil-
mesi**, pazarlik, kurnazlik, birtakim seyleri birbirine uydurma ve ya-
ratma vardir, becerikli bir kadin bu alanda bir yaratici bile olabilir.
Magazalarda kalan mallarin gosterildigi —ozellikle ucuz satislarin
basladigi— gunler, tam bir ana-baba guntdrler. Yeni bir giysi, basli
basina bir bayramdir. YUzin gézin boyanmasi, saglarin yapilmasi sa-
nat yapitinin ikiz kardesleridirler. Bugunin kadini, spor, bedenegitimi,
tirli banyolar, masajlar ve 6zel beslenmelerle viicuduna bicim ver-
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mekte eskilerden ¢ok daha talihlidir; viicudunun agirligim, bigimini,
ten rengini segen kendisidir; cagdas guzellik anlayisi kadina yeni nite-
likler eklemistir: kaslarim calistirip gelistirebilir, fazla yaglarin dus-
manidir; bedenegitimi yaparken, kendi varligini olumlar: tombul ya
da siska olma konusunda belli bir 6zgurlige kavusmustur; amabu 6z-
gurlik onu kolayca bagimh kilabilir. Hollywood yildizi dogay! yen-
mis, bu sefer de yapimcinin eline diismastur.

Kadinin elde etme hakkina sahip bulundugu bu yengiler yaninda,
kendini begendirme isi —tipki evisi gibi— zamanla bogusmay! gerek-
tirmektedir; ¢tinki viicudu da zamanin kemirdigi bir nesnedir. Colette
Audry, evkadimmn tozla savasma benzeyen bu kavgayi séyle anlatir:

Eti, genclik yillarinin dipdiri eti degildi artik; kollariyla bacakla-
rindaki kaslarin cevresi, yavas yavas bir yag tabakasiyla, hafifce sar-
kan bir deriyle kaplanmaya baslamisti. Telaslandi, gunlik zaman ¢i-
zelgesini yeniden dizenledi: glne yarim saatlik bedenegitimiyle
baslayacak, aksamlari da, yatmazdan &nce, on bes dakika masaj yapi-
lacaktl. Evhanimlari icin hazirlanmis saglik kitaplarina, moda dergi-
lerine bakmaya, belinin 6lglisini izlemeye basladi. Meyve sulari ha-
zirladi kendine, zaman zaman mdashiller icti, bulasigi eldivenle yikar
oldu, sonunda, iki kaygisi birlesti: viicudunu dylesine genclestirecek,
evini 0yle diizglin tutacakti ki, giiniin birinde, dinginlige, bir 614 nok-
taya ulasacakti... diinya, yaslanip tozlanmaktan kurtulup oldugu yerde
donup kalacakti... Daha iyi yuzebilmek icin, yiizme havuzunda dersler
aliyor, glzellik dergileri de, her giin degisen regetelerle saskina gevi-
riyordu zavalliyl. Ginger Rogers: ""Her sabah, yliz kere tararim sag-
larimi, bu is topu topu iki buguk dakikami alir, ve saclarim ipek gibi-
dir'" diyordu. Ayak bileklerini inceltmenin yolu; topuklariniza
basmadan, ayak burunlari Gzerinde, otuz kere inip kalkin: bu is de
¢ok c¢ok bir dakikanizi alir; koskoca bir giinde bir dakika nedir ki?
Bir zamanlar da, tirnakar zeytinyagina, eller limon suyuna daldirilir,
yanaklara ezilmis cilek surtltirdi.4

4 Onjoue perdant.
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Ama her gin tekrarlandi mi, viicut bakimiyla giysi dolabinin du-
zenlenmesi angarya haline gelir. Bitiin canh olusumlarin dogurdugu
bozulup ¢6zulme, kimi soguk ya da doyumsuz kadinlan yasamin ken-
disinden tiksinmeye gotirur: bunlar, viicutlanm ev esyasini ya da re-
cel kavanozlanm saklar gibi, bozulmadan saklamak isterler; ve bu
olumsuz c¢aba onlan hem kendilerine, hem baskalarina diisman eder:
guzel yemekler sismanlatir, sarap cildi bozar, ¢cok giilmek yizi kinsu-
nr, glines tene zarar verir, fazla uyku hantallastirir, fazla calisma yip-
ratir, sevismek gozlerin ¢evresini morartir, fazla dpustirsen dudaklann
siser, fazla oksatirsan goguslerin sarkar, cinsel ask viicudu gevsetir,
dogumlar hem bedeni, hem yiizii bozar falan filan; bir stirii gen¢ anne-
nin, balo giysilerinin gizelligine bayilip kucaklarina kosan yavrularini
terslediklerini géimussiniizdir: ""Sakin dokunma bana, ellerin islak,
Gstum kirletirsin'; calimci kadin, kocasinin ya da sevgilisinin kendi-
sine sarilma istegini de ayni bicimde geri gevirecektir. Ev esyasinin Ki-
hf gecirilerek konmusu gibi, kendini erkeklerden, dinyadan, zaman-
dan korumak ister. Ama bitiin bu sakinmalar, saclarin agarmasina,
g6z uclarinin kirismasina engel olamaz. Kadin daha gencliginde bilir
bunlardan kaginamayacagim. Aynca butin dikkatine ragmen, bir stir(
kaza gelir basina: tuvaletine sarap damlar, sigara kilu duser, ve tavus-
kusu gibi sisine sisine ortalikta dolasan yaratik bir anda silinir gider
asik suratli evkadini geri gelir; ansizin, stsli giysinin bir ¢igek demeti,
bir bayram fisegi, bir an yanip ¢evreyi aydinlatacak, gelip gegici, kar-
siliksiz bir 1sik olmadigi farkedilir bir varlk, bir sermaye, bir yatinin-
dir o; bir siirti 6zveriye mal olmustur; bozulmasi, onulmaz bir yikim-
dir. Lekelenen, bir yere takilip yirtilan, kot dikilen gyisiler, bir
vazonun kirilmasindan, bir kizartmanin yanmasindan ¢ok daha biyuk
yikimlardir: ¢inki kendim géstermeye bayiian kadin birtakim nesne-
lerde yabancilasmakla kalmamis, diipediiz nesne olmak istemistir, do-
layisiyla kendi varli§i tehlikededir. Terzisi ya da modacisiyla ilintileri,
sabirsizliklan, sikistumalan, bu konuda ne denli ciddi oldugunu, ken-
dini ne denli giivensiz hissettigini gostermektedir. lyi dikilmis giysi,
dusledigi Kisiyi yaratacak; modasi gecmis, kotu dikilmis bir tuvaletse
degerini dusirecektir.
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Ruhsal durumum, durusum, yizimun anlatimi, kisacasi her sey
sirtimdaki giysiye baglydi... der Marie Bashkirtseff, ve devam eder:
insan ya cirilgiplak gezmeli, ya da viicutyapisina, begenisine, kisiligi-
ne uygun giyinmeli. Bu kosullardan biri eksik kaldi mi, beceriksiz, si-
radan, asa§ilanmis hissederim kendim. Peki ya ruhsal durumum ve
aklim? Onlar da sirtimdaki cullari distntrler, ondan sonra iyice ser-
semlesir, bozulur, nereye saklanacagimi sasiririm.

Kadinlarin ¢ogu, kimse kendilerini farketmeyecek olsa bile, bir
toplantiya kiliksiz gitmektense, hi¢ gitmemeyi yegler.

Kimi kadinlar: ""Ben sirf kendi séz zevkim igin giyinirim" derse
de, kendine hayranlikta bile, aslinda, baskasinin bakisina verilen
o6nem gizlidir. Begenilme meraklisi kadinlar, ancak timarhanelerde di-
renirler dussel kisilerin bakislarina glivenmeye; yoksa, canl taniklar
isterler karsilarinda. Balan ne diyor Sofia Tolstoy evlili§inin onuncu
yilinda:

Hosa gitmek, guizel oldugumu baskalarindan duymak isterdim, Li-
ova'nin bunu goérmesini, isitmesini isterdim... Peki, neye yarayacakti
guzel olmam? Sevimli kiiglk Petyam, guzelligi sever gibi sever yasli
ninesini; Liovogka da belki en cirkin surata bile alisabilirdi... Saclari-
mi kivirmak istiyorum. Gergi kimsefarkina varmayacak, ama yine de
hos olacak. Ne geregdi var baskalarinin beni gérmesinin? Kurdelelere,
ftyonklara bayiliyorum, keske yeni bir deri kemerim olsaydi... ve bu
satirlari yazarken, kendimi tutamayip agliyorum.

Koca bu tanikligi pek beceremez. Onun bu konudaki istekleri de
iki yanhdir. Karisi fazla ¢ekiciyse, kiskanir; oysa her koca, az ¢ok,
Lidya Krali Kandol'e benzer; karisinin kendisine onur vermesini ister;
zarif ve guzel degilse bile, "iyi"" olmasini arzular; yoksa, baba
Ubii'niin séziini 6fkeyle tekrarlayacaktir: *"Bugiin pek cirkinsiniz, sev-
gilim! Evde konuk yok diye mi acaba?"* Daha 6nce belirttigimiz gibi,
evlilikte cinsel degerlerle toplumsal degerler pek bagdastinlamamis-
tir; bu catisma, dzellikle giyim kusam konusunda kendini belli eder.
Disiligini ortaya vuran kadin, kocasinin goziinden duser; yabanci bir
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kadinda begenecegi atakliklari kansinda sucglar ve bu ayiplama cinsel
arzularin 6ldurir; karisinin edepli giyinmesini onaylar, ama bu sefer
de heyecan duymaz; esini ¢ekici bulmamakta, icten ice yine suclamak-
tadir. Dolayisiyla, erkek pek ender olarak salt kendi goziyle bakar ka-
risina: hep baskalarina gore degerlendirir onu. ""Karim igin ne diyecek-
ler acaba?"* bas kaygisidir. Hicbir seyi 6nceden géremez, clinki koca
olarak kendi bakis agisini baskasina yakistirmaktadir. Bir kadin iginse,
kocasinin kendisinde elestirdigi seyleri baska bir kadinda begendigini
gormekten daha tatsiz sey olamaz. Ayrica koca, ayrintilari yakalaya-
mayacak kadar yakindir kansina; kadin, onun géziinde, dedismeyen
bir gérinise sahiptir; ne yeni gece giysilerini, ne de yeni sag bicimini
farkeder. Karisini gergekten seven kocalar da, atesli sevgililer de ¢cogu
kez kadinin sisiine Ugisizdirler. Onu ¢iplakken seviyorlarsa, en ¢ok
yarasan susler ve giysiler bile bu ¢iplaklii gizlemekten baska bir ise
yaramiyordur, kotl giyinse de, yorgun ve bakimsiz olsa da en az gz
kamastirici oldugu anki kadar seveceklerdir kadinlarini. Ama sevgileri
tikendiyse, en cekici giysiler bile bosunadir. Stslenme, giyimkusam
bir savunma silahi degil, bir saldin silahidir; bitin htneri gelip gecici
birtakim goérintuler yaratmaktir, yabanci gézler 6ntine hayali bir nesne
cikarin cinsel birlesmelerde, glinlik arkadasliktaysa ne serap kalir or-
tada ne bir sey, kan-koca arasindaki duygular, tipki bedensel ask gibi,
gerceklige dayanmaktadir. Kadin, sevdigi erkek icin giyinip kusan-
maz. Dorothy Parker, dykilerinden birinde,5 buyik bir sabirsizlikla
izinli gelecek kocasini bekleyen kadinin ona giizel géziikebilmek igin
suslenisini anlatmaktadir:

Yeni, siyah bir giysi satmaldi: kocasi karayi pek severdi: hicbir si-
su de yoktu, clinki kocasi sadelikten hoslanirdi; ama dyle pahaliydi
ki, fiyatini aklina bile getirmek istemiyordu...

— ... Giysimi sevdin mi?

— Elbette canim! Oteden beri severim bu giysini.

Kadin bir anda donup kaldi.

— lyi ama, yeni giydim bunu, dedi saldirgan bir tavirla, sdzciikle-

5The lovely cave (Sevimli Magara).
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rin Ustline basa basa, bundan 6nce hi¢ giymedim. Hatta, belki ilgile-
nirsin diye séyliiyorum, sirfsen geliyorsun diye aldim onu.

— Ah, sevgilim, kusura bakma, dedi adam. Elbette canim, hakli-
sin, bu 6tekine hi¢ benzemiyor; harika canim, harika; kara giysilere
bayilirim zaten.

— Bodyle anlarda, baska bir nedenle karalara biriinmeyi isteyesim
geliyor, dedi kadin.

Cogu kez, kadinin ébir kadinlan kiskandirmak igin giyinip kusan-
digi soylenir; bu kiskanclik, gergekten de, cok somut bir basan belirti-
sidir; ama biricik amac o degildir elbet. Kadin, kiskanclik ya da hay-
ranlik dolu bakislar altinda, gizelliginin, inceliginin, begenisinin mut-
lak bir bicimde olumlanmasini ister bdylece varligi olumlanacaktir.
Giyinip kusanmasi kendini gdéstermek; kendini gdstermesiyse, var-
olabilmek i¢indir. Bdylece, aci bir boyunduruk altina girer; evkadini-
mn kendini esine ve ¢ocuklarinaadamasi, degeri bilinmese de, yararli-
dir; kendini begendirmek isteyen kadinin gabasiysa, kimsenin goziine
carpmadigi an, bosa gitmis demektir. Gonul avcisi kadin, kesin bir de-
gerlendirme bekler; ve bu mutlak yargi 6zlemi, giristigi kosuyu tiketi-
ci kilar; bir tek Kisi kinadigi an, sapkasi guzel degildir artik; tek bir
Ovgu goklere cikarir, tek bir yergi yerin dibine batirir onu; aynca mut-
lak, birbiri ardindan gelen sayisiz gériinislerde ortaya ¢iktigindan, go-
nul avcisi kadin hicbir zaman kesin bir yengiye ulasamaz; ve iste bu-
nun icin son derece alingandir; iste bu yiizden, herkesin pohpohladigi
kimi ¢ok guzel kadinlar, giizel ve ince olmadiklarina, bir tirli rastla-
yamadikan bir ulu yargicin ulu yargisindan yoksun kaldiklarina ina-
nir, gercekten Gzulurler onlar, gerceklestirilmesi olanaksiz bir kendin-
de-varlik 6zlemektedirler, incelik yasalanni kendisi koyan, basan ya
da basarisizhigina kendisi karar veren, dolayisiyla kimsenin kusur bu-
lamayacagi, burnu havada goénil avcisi pek enderdir; bdyleleri, ege-
menlikleri devam ettigi stirece, kendilerim érnek bir basan sayabilir-
ler. Ancak isin kotll yani su ki, bu basan hicbir seye, hi¢ kimseye
yaramamaktadir.

Sislenme, hemen gezip tozmayi, yemekli toplantilan getirir insa-
nin akima; zaten baslica eredi de budur. Kadin, yeni tayyoriind evden
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eve dolastirir, gelip kendisini *'evinde™ goérstinler diye hanim arkadas-
larina toplantilar verir. Koca ancak birtakim térenli "gezmeler*'de kari-
sina eslik eder, bunun disinda kadin, cogunlukla kocas! isteyken yeri-
ne getirir "'gelip gitme gorevleri'ni. Bu toplantilara egemen olan can
sikintisi binlerce kere anlatiimistir. Bu can sikintisi, "'kibarligin dogur-
dugu zorunluluklar' yizinden biraraya gelen kadinlarin aslinda, pay-
lasacak bir seylerinin bulunmayisindandir. Bir avukat karisiyla bir
doktor kansi arasinda higbir ortak nokta bulunmadigi gibi, Doktor A.
ile doktor B.'nin kanlan arasinda da yoktur. Genel konulardan s6z
ederken c¢ocuklanmn yaramazliklanndan, aile-i¢i kavgalardan dem
vurmak yakisik almaz. Onun icin de havadan sudan, tutulan en son ro-
mandan, kocalardan kapilmis birtakim fikirlerden konusulur. Fran-
sa'da, eski gorkemli “'kabul gunleri" yavas yavas tarihe kansmakta;
ama '‘ziyaret" angaryasl, turlu bicimlerde, hala devam etmektedir.
Amerikan kadinlan, toplantilarda, konusmaktansa bri¢ oynamay! yeg-
lemekte, ama bu da yalniz brig bilenlerin isine yaramaktadir.

Ancak, kibarlar dinyasindaki yasam, basit bir nezaket gdrevinin
isteksizce yerine getirilisinden daha cekici bicimler alabilmektedir.
Konuk agirlamak, yalnizca birtakim insanlan eve ¢agirmak degu; ayni
zamanda, evi blyull bir yer haline getirmektir; gosterisli bir toplanti,
hem bir sélen, hem de bir potlagtir. Evin hanimi, bu toplantilarda bi-
tin hazinelerini ortaya doker: giimis takimlan, isli ortdler, bildr ka-
dehler ve bardaklar cikarilir; ev giceklerle sislenir pek kisa émurl,
highir ise yaramayan cicekler, hovardalik ve satafat demek olan bay-
ramlann bedelsizligini simgeler; vazolara serpistirilen bu kisa émurli
nesneler, birer bayram fisegi, tannlar adina yakilan giinlik ve buhur-
dan, yerlere sagilan sarap, kestien kurbandirlar. Sofralar tirli yemek-
lerle donanir. Konuklann acligim ve susuzlugunu gideritken arzularin-
dan 6nce davranmak, birtakim tath armaganlar bulmak gerekir; ye-
mek, giz dolu bir téren bicimini alir. Virginia Woolf Mrs. Dallo-
way'den aldigimiz su parcada iste buna deginiyor

Ve iste 0 anda, iki yana acilabilen kapilarda, hizmetgiden cok,
Mayfairli hanimlarin saat birle iki buguk arasinda oynadiktan gizem-
li oyunun, o biyuk kandirmacanm rahibelerine benzeyen, beyaz 6n-
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10kIU, beyaz sapkali kizlarin sessiz ve sevimli gidis-gelisi basladi. Bir
el hareketiyle sokaktaki devinim duruyor, onun yerini bu aldatici ya-
nilsama ahyordu: ilkin, hicbir karsilik beklemeden 6niintize getirilen
yemekler; ve derken masa, giimus ve billar takimlarla, kirmizi meyve
canaklariyla, ekmek sepetleriyle drtiltyor; kalkan bahginin Ustlinde,
koyu krem rengi bir tul var; sapli, uzun tencerelerde ayiklanmis pili¢
etleri ylzerken, bir kdsedeki ates, kipkizil alevlerle, gérkemli bir bi-
¢imde yaniyor; yine karsilik beklemeksizin sunulan sarapla kahveden
sonra, tath duslere dalan, yasami son derece ezgili ve gizemli bulan
dalgin bakislar 6ntinde, insana nese veren gorintdler beliriyor...

Bu yan dinsel oyunlan ydneten evhamini kendini unutulmaz bir
anin yaraticisi, mutlulugun, nesenin vazgegilmez 6gesi sayacak, bun-
dan gurur duyacaktir. Bitln bu insanlan biraraya getiren, bu unutul-
maz olay! yaratan Kendisi'dir, karsiliksiz bir nese, bir uyum kaynagi-
diro.

Mrs. Dalloway'in duygulan da tipatip boyledir.

Ama Peter gelip: Peki, peki, anlasildi! Yalniz, ne geregi var o gece
toplantilarinizin? dese, (kimseler akil erdiremese de) verecegdi cevap
su olurdu: Tanrilara adanmis, karsiliksiz sunular bunlar... Dustnseni-
ze bir, konuklarindan biri Giiney Kennington'da, ébiri Bayswater'da
baska biri de érnegin Mayfair'de oturmaktadir. Ve Mrs. Dalloway,
her an onlarin varhgiyla doludur; kendi kendine: Ah, ne yazik! Ne bu-
yuk kayip burada olmayislari! demektedir. Ayrica, insan bdyle Kisileri
biraraya getirmek icin neler yapmaz ki! der, ve sonra dedigini yapip
onlari evine toplar. Bir sunu'dur bu; bir birlestirme, bir yaratma'dir.
Peki ama kimin i¢in?

Hii¢! Belki de sufsunma zevki icin sunmaktir bu. Kisacasi, onun
simdiki zamanidir. Bundan baska bir seyi de yoktur zaten...

Baska biri, herhangi bir insan da orada olup bitin bunlari yapa-
bilirdi. Ama hayir, yine de epey hayran kalinacak bir toplantiydi ca-
mim, diye disuniyordu. Oyle olmast icin elinden geleni yapmisti.

Bu sunu salt eliagiklia dayaniyorsa, soélen gercekten soélendir.
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Ama toplumsal aliskanlik, séleni bir kurum, sunu'yu bir zorunluluk,
gosterisi de ayin haline getirmistir. "*Aksam yemegi''ne ¢cagrilan kadin,
o nefis seyleri migdeye indirirken, bu c¢agriya ayni bicimde karsilik
vermesi gerekecegini distinmekte: kimi zaman, ¢ok iyi agirlanmak
keyfini bile kagirmaktadir. Ofkeli bir sesle kocasina: ""X'ier bu aksam
g6zumuzii kamastirmak istediler'” der. Pek ¢ok dyki arasinda, soyle
bir olay anlattilar bana: son savas sirasinda, kiictik bir Portekiz kentin-
de, ikindi caylari potlaclann en pahalisi haline gelmis: evhanimlan,
her toplantida, bir éncekinden daha ¢ok ve cesitli pasta ¢ikarmak zo-
rundaymislar; bu is zamanla 6yle agir bir yik olmus ki, kadinlar, ortak
bir kararla, artik caylarda hicbir sey vermemeyi kabul etmisler. Bdyle
durumlarda sélen solen olmaktan ¢ikmakta, eliagcikhgmi ve olagandi-
suigini yitirmektedir; dupediz bir angaryadir artik; solenin simgesi
olan arag ve geregler birer kaygl kaynagidir: billdr kadehlere, masa 6r-
tisuine dikkat etmek, sampanyayi ve ¢orekleri 6l¢tli dagitmak gerek-
mektedir; bir kahve fincani kirildi, koltuklardan birinin ipek ortisi
yandi mi, yikimdir; ertesi giin her seyi temizlemek, yerlestirmek, evi
dizeltmek gerekecektir: kadin, bu fazladan gelen isten Urker. Evkadi-
ninin yazgisini belirleyen o ¢cok yanli baglihgi olanca gergekligiyle ya-
sar: puf boregine, kizartma ete, kasaba, as¢i kadina, o giin tutulan yar-
dimci kadina baglidir; en kiictik aksaklikta kaslarini gatan kocasina; ev
esyasim, saraplari dederlendiren, gecenin basarili olup olmadigina ka-
rar veren konuklara baglidir. Béyle bir sinavaysa, ancak gergekten eli
acik ya da kendinden emin kadinlar dayanabilirler. Pek ¢odu, bu konu-
da,. Virginia Woolfun Mrs. Dalloway'ine benzer: "Bu gérkemli utku-
lari, g6z kamastincihklanm, uyandirdiklari heyecani sevmesine sevi-
yor, ama bosluklarim, diizmeceliklerini de hissediyordu.” Kadin, an-
cak cok dnemsemedigi zaman gercekten tat alabilir boyle gosterisli
toplantilardan; yoksa, bir tiirli doyurulamayan bos gururunun verece-
gi acilardan kurtulamaz. Ayrica, bu "'gosterisli toplantilarda yasamini
dolduracak bir udras bulacak talihli kadin da yok gibidir. Kendilerini
buttndyle bu ise verenler, hem kendilerine bir din yaratmakta, hem de
bu goésterisli yasami daha yuce ereklere dogru asmaya calismaktadir-
lar: gergek "'salon toplantilari'mn edebi ya da siyasal bir yani vardir.
Kadinlar, boylece erkeklerin Ustiine ¢ikmaya, yasamda Kisisel bir rol
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oynamaya ugrasmaktadirlar. Evliligin dar ¢gemberinden kagmaktadir-
lar. Evli kadin, genellikle, hi¢ de zevkli bir yasam stirmez, zaman za-
man tatti§i gecici basarilar, onun icin, bir eglenceden ¢ok bir yorgun-
luktur. Bu gosterisli yasam kadinin "birseyleri temsil etmesini"',
kendini godstermesini ister, ama kendisiyle baskalari arasinda gercek
bir alisveris yaratmaz. Sizin anlayacaginiz, yalnizliktan kurtarmaz
onu.

"Uziiciidiir elbet”, diyor Michelet, "ama bagdimli bir varlik olan ka-
din ancak bir erkekle birlikte yasayabilir ve ¢cogu kez erkekten daha
yalnizdir. Erkek her yerde bir gevre bulur, yeni ilintiler kurar. Kadin-
sa, ailenin disinda hictir. Aile de canini ¢ikarir zavallinin, ¢link bitiin
yik onun omuzlanndadir." Gergekten de, dort duvar arasina kapati-
lan, benzerlerinden ayrilan kadin, birtakim ortak ereklere yénelmek
demek olan arkadagliin tadini bilmez; yaptidi is zihnini calistirmaz,
aldigi egitim dolayisiyla bagimsizligi ne tatmis, ne de bdyle bir alis-
kanlik edinmistir, ve glnleri yalnizlik icinde akip gider; Sofia Tols-
toy'un baslica derdinin yalnizlik oldugunu biliyoruz. Evliligi onu baba
ocagindan da, geng¢ kizlik arkadaslarindan da koparmistir. Colette,
Mes Apprentissages (Ciraklik Dénemim) adl kitabinda, tasradan ali-
nip Paris'e getirilen bir gelinin yabancilasmasini anlatmistir: yasaya-
bilmek igin, annesine uzun uzun mektup yazmaktan baska caresi yok-
tur, ama bu mektuplar canli insanin yerini tutamaz elbet; zavallicik,
duydugu hayal kirikhgini Sido'ya da aciklayamaz. Genellikle, evlenen
kizla ailesi arasinda gercek bir yakmlik kalmaz; ne annesi, ne de kiz-
kardesleri dost olabilirler kendisine. Bugtin, yeni evli kadinlarin ¢cogu,
konut darhi@i yiziinden, kendi ailelerinin ya da kocalarinin evinde ya-
samaktadirlar; ama bu zorlama beraberlik, onlar igin, gercek bir arka-
dashk saglamaktan uzaktir.

Kadin i¢in, eski ya da yeni hanim arkadaslarinin dostlugu son de-
rece degerlidir; bu dostluklar, erkekler arasindaki iliskilere hig benze-
mez; erkekler, kendilerine 6zgu fikir ve tasarilarla, birer birey olarak
alisveriste bulunurlar, kadinhk yazgisinin genelligi icine kapanmis
olan kadinlarsa, birbirlerine dolaysiz bir sucoitakhgiyla baglidirlar.
Ve birbirlerinden bekledikleri ilk sey, ortak evrenlerinin olumlanmasi-



184 KADIN11

dir. Kadinlar Kisisel yargilar tsttinde tartismazlar bitakim gizli sirlan
ve recgeteleri paylasirlar; degerleri erkeklerinkinden Ustiin bir gesit kar-
si-evren yaratmak Uzere el ele verirler, ancak biraraya gelince bulurlar
ellerine ayaklanna vurulan zincirleri sarsacak giicti; kdpeksi bir davra-
nisla erkeklerin cinsel istahlarini ya da beceriksizliklerini alaya alir,
birbirlerine ne denli sojuk olduklarini anlatir, béylece erkegin cinsel
Ustinligini yadsimaya calisirlar; aynca, yine alayh bir dille, énce ko-
calarinin, sonra butiin erkeklerin ahléksal ve akilsal Usttinligund yad-
sirlar. Kisisel yasantilarini karstiastinrlar: gebelikler, dogumlar, ¢cocuk
hastaliktan, kendi hastaliklan, evisleri insanlik tarihinin baslica olay-
lan haline gelir. Cahsmalan teknide dayanmaz: birbirlerine aktardikla-
n yemek ya da temizlik regeteleriyle, evisine, kulaktan kapma gele-
neklerden kurulu gizli bir bilim niteligi ve sayginhgdi kazandirirlar.
Arasira oturup, hep birlikte, tinsel sorunlara deginirler. Kadin gazete
ve dergilerinde ¢ikan "'mektuplar', bu fikir alisverisinin en glizel 6rne-
gidir; salt erkeklere seslenen bir "'génil postasi' ne gérilmustir, ne de
gorulecektir; erkekler, kendilerinin mali olan bir dinyada bulusurlar;
kadinlarsa, kendilerine kalan alani 6lgmek bigmek, tanimlamak, kes-
fetmek zorundadirlar; 6zellikle gizellik d§atleri, yemek tarifleri, 6rgu
ornekleri alip verir, birbirlerine akil danisirlar; gevezelik etme, kendi-
ni gosterme egilimlerinde, zaman zaman, gercek bunalimlar gizlidir.
Kadin, erkek yasalannin kendisine uymadigini, dolayisiyla bunlari
cigneyeceginin bilindigini faiketmektedir, ¢cinkii kendisini bu yasala-
rin mahkdm ettigi seyleri yapmaya, ¢ocuk aldirmaya, yalana dolana,
yolsuzluga iten erkektir; onun igin de kadin, bir cesit "'cevre yasasi",
salt kadinlara 6zgl bir ahlak getirmek Uzere ébur kadinlardan yardim
ister. Kadinlann birbirlerinin davranislanm éyle uzun uzun yorumla-
yip elestirmeleri yalnizca kétu yurekli oluslarindan gelmemektedir
hem birbirlerini yargilayabilmeleri, hem de kendilerine bir yol ¢izebil-
meleri icin, ahldk konusunda erkeklerden daha cok terlemeleri, daha
cok sey bulmalan gerekmektedir.

Kadinlararasi ilintilere de§er kazandiran sey, i¢lerindeki dogru'dur.
Kadin, erkegin karsisinda hep oyun oynamaktadir, temel olmayan var-
likmis gibi gériinmeyi kabul ederken yalan sdylemekte; erkegin karsi-
sina mimiklerden, suslu giysilerden, basmakalip laflardan kurulu dis-
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sel bir kisi ¢ikarip onu kandirmakta; bu oyunsa, benliginde sirekli bir
gerilim yaratmaktadir; hemen her kadin, kocasinin ya da sevgilisinin
yaninda: "Asil ben bu degilim™ diye distinmektedir. Erkek dinyasi
katidir, keskin ¢izgilerle bélinmistir, orda sesler ¢in ¢in 6tmekte,
isiklar go6zu almaktadir, ilintiler serttir. Kadinlarin yanindaysa, perde-
nin gerisine ¢ekilmistir, savasi birakmis, silahlarini parlatip bilemek-
tedir, Gstind bagim dizeltir, yuzlne yeni bir bicim verir, birtakim hi-
leler bulur: sahneye ¢ikmazdan &énce, perde gerisinde, sabahlikla,
yumusak terliklerle dolasir; bu 1lik, tath, gerilimsiz havayi sever. Co-
lette, hanim arkadasi Marco'nun yaninda gecirdigi anlan bakin nasil
anlatiyor:

Kisacik i¢ dokmeler, mahpus kadinlara 6zgi eglenceler, kimi za-
man dikimevlerindekine, kimi zaman da hastalik sonralarimnkine
benzeyen saatler...6

Colette, kendisinden yasli bir hanima akil hocaligi etmeye bayil-
maktadir:

Sicak 6gleden sonralari, Marco, balkonun kalin perdeleri ardinda
camasirlari onarirdi. Blyuk titizlik gosterdigi halde cok kotl dikerdi,
ben de, verdigim 6gitlerden gururlanirdim... *i¢ camasirlarina gok-
mavisi kuyruklu yildiz islemek tatsiz, tene yakin oldugu igin pembe ip-
lik kullanin, ¢cok daha iyi gider."" Derken bu 6gutler, pudrasindan, du-
dak boyasina, gbzkapaklarina cektigi rimellere dek uzardi. *'Sahi mi?
Sahi mi?"* derdi. Gencecik yetkem hi¢ 6din vermezdi. Tarag alir, al-
nina diisen percemi cekici bir bicimde ayirir, buyik bir ustalikla g6z-
lerini boyar, elmacik kemiklerinin Ustline, soyle sakaklara dogru, bir
gunbatimi kizilhi§i kondururdum.

Birkag sayfa sonra, Marco'yu, génlini ¢celmek istedigi gen¢ adam
icin blyuk bir kaygiyla suslenirken buluruz:

... Islanan gozlerini kurulamak isteyince engel oldum.
— Bana birak sen bu isi.

6Le Kipi.
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Gozkapaklarini bas parmaklarimla alnina dogru g¢ektim, bdylece
gozlerinin kenarinda beliren iki damla yas gz ¢ukurunda eriyip gide-
cek, kirpiklerindeki stirmeyi akitmayacakti.

— Tamam! Ama durun bakayan, daha isimiz bitmedi.

Bitln yuzund elden gecirdim. Dudaklari belli belirsiz titriyordu.
Yaralarini lemizliyormusum gibi gé§as gegirdi, sabirla kendini birak-
tl. Son olarak, sarkan gerdanini pudrayla azicik pembelestirdim, iki-
miz de tek Iafetmemistik.

— ... Ne olursa olsun, sakin aglamayin, dedim. Gozyaslarina yenil-
meyin.

... Elini, alninin agikhginda gezdirdi.

— Cumartesi guni kelepircide gérdigim o kara giysiyi alsaydim
keske... Sey, ince ¢orabiniz var mi? Bana éduing verebilir misiniz? Gi-
dip alacak vaktim yok da...

— Elbette, elbette.

— Cok tesekkir ederim. Giysimin karanlik havasini gidermek Uze-
re bir cicek eklese miydik? Ama hayir, hayir, cicek migek takmayalim.
Siisen kokusunun modasi ge¢mis, 6yle mi? Ah, ah, size soracak dyle
cok seyim varKi...

Colette, le Toutounier (Kugucu) adl baska bir kitabinda da kadin
yasaminin 6bir yizind anlatmistir. Mutsuz ya da sevgililerinde ara-
diklari huzuru bulamayan g kizkardes, her aksam, Usttinde blyuduk-
leri kanepede bulusmakta; orada gevsemekte, ginlik kaygilan kafala-
rinda evirip gevirmekte, ertesi gunku ¢atismalara hazirlanmakta; 6zen-
le hazirlanmis dinlenmenin, glizel bir banyonun, tatl bir uykunun, hig-
kira hickira aglamanin kacak zevklerini yasamakta; hi¢ konusmadikla-
1 halde, birbirlerine sicacik bir yuva yaratmaktadirlar; ve aralarinda
gecen her sey dogrudur.

Kimi kadinlar, bu siradan ve sicak yakinhga, erkek arkadasliginin
ciddiliginden daha fazla énem verirler. Kendine hayran kadin, baska
kadinlarda, gen¢ kizligindaki gibi, iki yonden ayricalikli bir varhk bul-
maktadir; iyi dikilmis giysisine, ince bir begeniyle désenmis evine
karsisindaki kadinin dikkatli gézlerinde hayran olacaktir. Yakin dostu,
evlendikten sonra bile, en seckin tanigidir: ama bdyle bir hanim arka-
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das, arzulanabilecek, arzulanan bir nesne olarak kalmaya devam da
edebilir. Daha dnce de belirttigimiz gibi, her geng kizda kendi cinsine
egilim vardir: kocanin ¢cogu kez beceriksizce uyguladi§i sevismeler
bu egilimleri yoketmez; kadinin, kendi cinsinden varliklar yaninda tat-
t1d1, olagan erkeklerinse hi¢ bilmedikleri o cinsel dinginligin kaynagi
budur. iki kadin arasindaki cinsel baghlik coskun bir duygusallik bigi-
mini alip yucelebilecegdi gibi, kararl ya da kararsiz oksamalara da d6-
nusebilir. Birbirlerine sarilmalari bos zamani dolduran bir oyun olabi-
lecedi gibi —vakit gecilmekten baska kaygilan bulunmayan Harem
kadinlannin durumu budur—, biyiik bir 6nem de kazanabilir.

Ancak, disiler arasindaki ortakhgin gercek dostluga donismesi
pek enderdir; kadinlar birbirlerine erkeklerden daha yakindirlar, ama
bu anlik dayanisma icersinde her biri kendini 6teki varliga dogru as-
mamaktadir: hep birlikte yizlerini, dederlerine teker teker sahip ol-
mak istedikleri erkek diinyasina donmiislerdir. ilintileri kendi Kisisel
benzersizliklerine dayanmamakta, genellik icersinde, o anda yasan-
maktadir. dolayisiyla, ise hemen bir dismanlik kansmaktadir. Tols-
toy'un Sava§ ve Baris'indaki Natasa, memedeki cocuklarinin kundak
bezlerini goézlerinin dntine serebildigi icin sevdigi ailesindeki kadinla-
n bile kiskanmaktaydi: Pierre'in gdziinde, her biri kendi yerini alabile-
cek kadin olabilirdi ¢unki. Kadinlarin anlasmasi, birbirlerine 6zdes
olmalarindandir: ama hepsinin birbirini yadsiyisi da bundandir. Bir
evhanimi, hizmetgcisiyle —escinsel olmayan— bir erkegin usagi ya da
soforiiyle kuramayacagl kadar yakin ilintiler kurar; evin hanimiyla
hizmetcisi birbirlerine iglerini doker, kimi zaman sucortakligi bile
ederler; ama aralarinda diismanca bir yans da vardir; ¢tinki evin hani-
mi isleri hizmetcinin sirtina yiklemek, sorumluluk ve sayginligiysa
kendine saklamak ister; yeri doldurulamayacak, vazgegilemeyecek bir
varlik olmak arzusundadir. "'Ben evde olmadim mi, her seyin alti Gstu-
ne geliyor™ der. Acgozliice, hizmetgisinin kusurunu bulmaya calisir;
¢lnku hizmetgi goérevlerini kusursuz yapti mi, evin hanimi kendini bu-
lunmaz bir varhk gibi hissedemeyecektir. Ayni bicimde, kendinin bir
uzantisi olan ¢ocuklanyla ugrasan dadilara, stitanalanna, egiticilere,
kéhya kadinlara da, islerine yardima gelen hisim akrabasiyla kadin ar-
kadaslanna da sinirlenir; bunun icin de, bahane olarak kendi '‘isten-
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ci''ne saygi gostermediklerini, "'kendi fikirlerTne gére davranmadikla-
rini sdyler, aslinda ne istenci vardir, ne de kendine 6zgu fikri; canini
sikan sey, kendi yapacag! isleri baska kadinlarin da ayni bigimde yap-
masidir. Bu da, bir evin yasamim zehirleyen kan-koca, hisim akraba
kavgalarinin baslica kaynaklarindan biridir: evin igindeki her kadin,
kendi 6zel niteliklerini kabul ettirebilmek icin baskaca yolu bulunma-
di§1 oranda artan bir saldirganhkla dedigim dedik olmak istemektedir.
Ama kadinlar, birbirlerini ézellikle génal avciliyi ve ask alanlarinda
dusman saymaktadirlar; bu dogruya gen¢ kizlarla ilgili bélimde de-
ginmistim; ¢ogu kez, bu hastalik dmur boyu stirmektedir. Yukarda da
gordugimiz gibi, zarif kadinin, kibarlar dinyasinda yasayan kadinin
Ulkasu, mutlak bir degerlendirilmedir, tepesinde bir utku celengi bu-
lunmadi mi aci cekmektedir; ermislere 6zgl 151k cemberini baska bir
kadinin basinda gérmeye dayanamaz; 6bur kadinlarin topladigi oylar
kendisinden ¢alinmaktadir; tek olmayan mutlaga mutlak denebilir mi
hi¢? Ylrekten seven kadin, tek bir kalbe girmis olmakla yetinir, dost-
larinin ylzeysel basarilarini kiskanmaz; ama o dasevgide tehlike icin-
de hissedecektir kendini. En yakin dostu tarafindan boynuzlanan kadin
temasi salt edebiyat yapitlarina 6zgi bir érnek degildir, iki kadin ara-
sindaki dostluk arttikga, yans da tehlikeli hale gelir. i¢ dokiilen dost,
sevdall kadinin gozleriyle gérmeye, onun yiregiyle duymaya, onun
etiyle hissetmeye cagriimaktadir: &siga dogru ¢ekilmekte, dostunu se-
ven erkegin biyisine kapilmaktadir; dirstliganin kendisini koru-
maya yetece@ini sanip duygularinin akisina set cekmemekte; bu iste
basrolii oynayamadigi icin cani sikilmaktadir: kisa bir stire sonra igin-
den gelen egilime uyacak, kendini sunacaktir. Sakinimli kadinlarin ¢o-
gu, bir erkegi sevdikleri an "yakin dostlarindan uzaklasirlar. Bu iki
yonlulik, kadinlarin, birbirlerine besledikleri duygularda huzur bula-
bilmelerini engeller. Erkegin golgesi her an bittn agirhgiyla Ustlerin-
dedir. Kadinlar kendisinden s6z etmedikleri zaman bile, Saint-John
Perse'in su dizesini erkege rahatca uygulayabiliriz:

Ve adi anilmasa da glicii aramizdadir giinesin.

El ele verip eikekten &¢ alir, ona tuzaklar kurar, kftrler eder,
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ilengler yagdirir: ama yine de yolunu gozlerler. Harem dairesinde ¢o-
reklenip kaldikga, olumsallik, yavanlk ve can sikintisi i¢inde yuzer-
ler, bu belirsiz yaratiklar ana koynundan azicik sicaklik almiglardir el-
bet: ama sonug olarak birer belirsiz varhktirlar, o kadar. Kadin, ancak
yakinda kurtulacagini umdugu zaman katlanir bu duruma Nitekim,
banyonun nemli havasmda kendi kendisinden hoslanmasi, az sonra
buylk bir gérkemle girecegdi 1s1kli salonu hayal etmesindendir. Kadin-
lar, birbirleri igin tutsaklik arkadagsidirlar, mapusaneye katlanabilmek,
ve sonunda kagabilmek i¢in yardimlasirlar ama kurtaricilari erkek
diinyasindan gelecektir.

Kadinlarin ¢ogu igin, erkek diinyasi, evlilikten sonra da parlaklgi-
ni surdirdr, etkisini yitiren yalniz kocadir, kadin, erkegin katkisiz
6zinun onda yozlastigim farkeder: ama erkek yine de evrenin dogru-
sudur, en Usttin yetkedir, harikadir, seriiven, efendi, av, zevk ve kurtu-
lustur, hala askinhgi temsil etmektedir, bitin sorularin karsiligidir.
Ve eslerin en duristi bile erkek dinyasindan vazgecip olumsal bir
varlkta tatsiz bir basbasalija ytzde yiiz razi olmaz. Cocuklugu kendi-
sinde ¢ok baston bir klavuz gereksinimi birakmistir, koca bu roli oy-
nayamazsa, baska bir erkege yonelir. Kimi zaman baba, erkek kardes,
amca ya da day1, baska bir akraba ya da yasli bir dost eski etkisini sir-
dirdr: kadin bunlardan birine yaslanacaktir. Ugraslari dolayisiyla bu
sirdaslik ve kilavuzluk gérevini yuklenmeye aday iki takim erkek var-
din biri dinadamlan, 6burd de hekimler. Birincilerin en biyuk dstln-
10ga, akil danistiginiz zaman para almamalaridir, gunah cikardiklari
papaz onlari rahat¢a sofu kadinlara 6zgii gevezeliklere iter, papazlar
kendilerini ellerinden geldidince *'kilise biti**, *'kutsama kabi kurbaga-
sI"" haline getirirler, ama disi koyunlara ahlak yolunu géstermek basli-
ca gorevleridir, kadinlar toplumsal ve siyasal agidan énem kazandik-
¢a, kilise onlari kendi ereklerine ara¢ etmeye calistikca ivedilesen bir
gorevdir bu. "Biling yénetmeni*', giinahlarini kendisine anlatip tévbe
eden kadina siyasal inanglar asilamakta, oyunu kime verecegini gos-
termektedir; kocalarin cogu, papazin aile yasamlarina burnunu sokma-
sindan hi¢ mi hi¢ hoslanmamaktadir: yatak odasinda nelerin yapilip
nelerin yapilmayacagina karar vermek papaza diismekte; adam ¢ocuk-
larin egitimiyle ilgilenmekte; kadina kocasiyla ilgili blttin konularda
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ogutler vermekte; erkegi hep bir tanr olarak selamlamis bulunan ka-
din da, yeryiziinde Tann'yi temsil eden bu erkegin éniinde buylk bir
zevkle diz ¢okmektedir. Hekim bu konuda kendini daha iyi savunabil-
mektedir, ¢ciinkd birtakim térpilenmeler istemekte; agzinda bakla is-
lanmayan musterilerine kapisini kapatmaktadir; ama o da kadinlarin
daha kesin, daha inatci baskilariyla karsi karsiyadir ask delisi kadinla-
rin saldirisina ugrayan erkeklerin dortte tcu hekimlerdir, bir erkegin
g6zl 6niinde soyunmak, pek cok kadin icin, blylk bir kendini goster-
me zevkidir.

Birtakim kadinlar taniyorum ki, biricik zevkleri, hoslandiklari bir
hekimin kendilerim muayene etmesidir, diyor Stekel. Hele evde kalmis
yash kizlarin ¢ogu, olur olmaz kanamalar ya da siradan bir rahatsiz-
lik icin doktora kosup kendilerini "'buyuk bir titizlikle' muayene ettir-
mektedirler. Kimisi de kanser ya da (yliznumara yoluyla) hastalik kap-
ma korkusu iginde yasamakta ve gidip hekime goziikmek icin bunlari
bahane etmektedirler.

Verdigi bir stirti 8mek arasinda su ikisi de vardir

B. V. adindaki 43 yasinda bir kiz, her aybasi, hastaliktan sonra
doktora gitmekte, bir aksaklik var deyip kendini inceden inceye mua-
yene ettirmektedir. Her ay doktor degistirmekte ve bu oyunu strdir-
mektedir. Doktor soyunup masaya ya da divana uzanmasini istemekte,
kiz ilkin ¢ok utangag oldugunu sdyleyip soyunmaya yanasmamakta,
asla yapamam bdyle bir sey demektedir! Hekim kendisini ya zorla-
makta, ya tathlikla kandirmakta, kiz: ""Aman doktor, kizoglan kizim
ben, sakin bir yerime bir sey yapmayin®* diyerek soyunmaktadir. Dok-
tor muayeneyi makattan yapacagini sdylemekte. Ve daha elini degdi-
rir degdirmez, kiz doyuma ulasmakta; hekimin eli makatta dolastikca,
orgazm, gittikge yogunlasarak devam etmektedir. Kiz hep takma ad
kullanmakta ve parayi hemen ddemektedir... Sonradan, bu oyunu gu-
nuin birinde doktorlardan biri kizligini bozar umuduyla oynadigini iti-
rafetmistir.

Madam L. M. 38 yasindadir, evlidir, bana, kocasina kars! tam an-
lamiyla kayitsiz oldugunu sdylemektedir. Ruhg¢éziimlemesi igin bas-
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vurdu. iki bulusmadan sonra, bir sevgilisi oldugunu agikladi. Ama
adam kendisini bir tirli doyuma ulastiramiyormus. Ancak bir kadin
doktoruna muayene olurken doyuma eriyormus. (Babasi da kadin
doktoruydu!) iki tic bulusmamizda, aklifikri soyunup kendine baktir-
maktaydi. Zaman zaman surekli bir bakm istemis, ve émrinin en
mutlu dénemleri bunlar olmustu. Son olarak, hekimlerden biri, dél ya-
tagr sarkmis diyerek uzun uzun masaj yapmis, her seferinde birkag kez
doyuma varmisti. Kendini doktora gdsterme tutkusunu, émrindn ilk
doyumunu bir hekim muayenesine bor¢lu olusuna baglhyordu...

Kadin, viicudunu gosterdigi erkegin bedensel ya da ruhsal gtizelli-
gine vuruldugunu sanmakta, dolayisiyla, hele hastaysa, papaz ya da
hekim tarafindan sevildigine inanmaktadir. Hasta olmasa bile, arala-
rinda ince bir ba§ bulundugu sanisina kapilmakta; buyuk bir saygiyla
her sdyleneni yerine getirmekten hoslanmakta; kimi zaman da, bu ilis-
kide, yasamasini kolaylastiran bir gtivenlik duygusu bulmaktadir.

Ancak, kimi kadinlar varliklarini ahlaksal bir yetkeye dayamakla
yetinemez: romansi coskunluklar da yasamak isterler. Kocalarini al-
datmak ya da ondan ayrilmak niyetinde degillerse, erkeklerden Urken
genc¢ kizin yaptigim yapar, imgesel tutkularla avunurlar. Stekel la
Femmefrigidede bunun bir stirt rnegini vermektedir:

Evli, son derece dirist, iyi bir cevrede yasayan bir hanim sinir
bozukluklarindan, ruhsal ¢okintulerden yakinmaktadir. Bir aksam,
Operada, tenora ¢ilginca vuruldugunufarkeder. Adami dinlerken he-
yecandan durdugu yerde duramamaktadir. Tenorun atesli bir hayrani
olup cikar. Higbir gosteriyi kagirmaz, resmini satin alir, gece giindiz
onu dusler, hatta: "Adsiz hayranlarinizdan biri** yazili bir kart ilistirip
bir demet gil bile gdnderir. Daha da ileri gidip adama mektup yaz-
maya karar verir (imza yine ""adsiz bir hayraniniz"*dir tabii). Ama bu-
tin bunlar hep uzaktandir. Sarkiciyla tanismafirsati ¢ikar. Kadin, he-
men, bu firsattan yararlanamayacadini sezer. Adami yakindan
tanimak istememektedir. Yaninda bulunmasina gereksinimi yoktur.



192 KADIN 11

Bir yandan tenoru tutkuyla sevmek, 6te yandansa esine bagl kalmak
kendisine mutluluk vermektedir.

Hanimin biri, Viyanali tnld oyuncu Kainz’e tapiyordu. Evinde, Ka-
inz’in sayisiz resmiyle susli ayri bir oda vardi. Bir kdsede de, bir Ka-
inz kitapligi. Burda, devsirebildigi her seyi: kahramanindan s6z eden
kitaplari, kitapgiklari, gazeteleri, Kainz'in oynadigi oyunlarin prog-
ramlarim, ilk gecelerin ¢agrilarini, kutlama gosterisi biletlerini bula-
bilirdiniz. Asil tapindidiysa, buyik oyuncunun imzah resmiydi. Taptigi
adam élince, kadin tam bir yil yas tuttu ve Kainz'le ilgili konusmalari
dinlemek {zere uzun gezilere cikti. Kainz hayranhgi ona cinsel aski
aratmamis, nefsine diismesini 6nlemisti.

Rudolph Valentino’nun 8luminin nasil bir gézyasi seliyle karsi-
landigini  hepimiz animsariz. Geng kizlar kadar, evli kadinlar da hay-
randirlar sinema yildizlarina. Kimi zaman, kendi kendilerini doyurur-
ken ya da esleriyle yatarken onlarin imgeleri gelir gozlerinin 6niine;
kimi zamansa biyukbaba, erkek kardes, égretmen vb. gorinistinde
beliren bu hayaletler bir cocukluk anisini uyandirmaya yararlar.

Ancak, kadinin cevresinde etten kemikten erkekler de vardir;
—pek ender rastlanan eksiksiz, mutlak, tekelci ask bir yana— kadin
cinsel agidan doyunilsa da, sogjuk ya da orselenmis, cinsel zevkten
yoksun birakilmis olsa da, bu erkeklerin géruslerine buyik énem ve-
rir. Kocasinin alisiimis bakisi imgesini canlandirmaya yetmez artik;
giz dolu bakislarin kendisini bir giz halinde yakalamasini ister; gon-
liinde yatan sirlan dinlemek, sararmis fotografian canlandirmak, yal-
niz kendisinde bulunan su gamzeyi, su goz kirpisi var edebilmek tzere
karsisina gecip kendisine bakacak ytice bir bilince gereksinimi vardir;
ancak arzulandigi, sevildigi zaman arzulanan, sevilen bir kadin olur.
Evliligine iyi kotl ayak uydurabilse de, dbiir eikeklerden bos gururu-
nun doyurulmasini bekler; kendine duydugu hayranlida katilmaya ¢a-
gira onlan; gonulleri celer, hosa gider, yasak asklan disledikge, ""Ah,
ah, isteseydim..."" diye dusindikce agzi kulaklanna varir; tek birine
kokten baglanmaktansa, bir surti hayran edinmeyi yegler; geng kizdan
daha atesli, daha az urkek oldugundan, erkeklerden degerini ve giicu-
ni olumlamalanni bekler; bir yuvaya demir attidi, bir erkegin génlini
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kazandi§i i¢in, geng kizdan daha atilgandir, oyununu fazla umut bag-
lamadan, blyik bir tehlikeye atilmadan oynar.

Kadin, kisa ya da uzun bir bagllik déneminden sonra, bdyle ¢o-
cuksu oynasmalarla, gonul ¢elmelerle yetinmeyebilir. Cogu kez, hin-
cindan karar verir kocasini aldatmaya. Adler, kadinin ihanetinin bir ¢
alma oldugunu soéyler, biraz asin bir l1aftir bu; ancak surasi da bir ger-
cektir ki, cogu kez asigm cekiciliginden ¢ok, kocaya kafa tutma arzu-
suna kapilir: ""Baska erkek mi yok yerytzinde —hosuna gidecegim
baska insanlar da var elbet— kdlesi miyim ben onun, kendini ¢ok kur-
naz saniyor, ama gorir o ginind." Bu sekilde meydan okunan koca,
karisinin géziinde yine de 6n planda gelebilir; anasina baskaldirmak,
anasindan babasindan yakinmak, onlarin dediklerini dinlememek,
kendini olumlamak i¢in sevgili bulan geng kiz gibi, hinglariyla bile
kocasina bagll kalan kadin da, &siginda bir sirdas, kendisine kurban
diye bakan bir tanik, kocasina katlanmasina yardim eden bir sugortagi
arar, durmadan kocasindan s6z eder, hamur haline getirip asagilasin
diye sevgilisinin 6niine atar onu; asik bu rolu geregi gibi oynayamaz-
sa, ya kocasina donmek, ya da baska bir avutucu aramak tzere adami
ylzlstt birakir. Cogunlukla, hing degil, hayal kirikhg atar bir kadini
asiginin kollarina; gengligi boyunca tadi umutlarla bekledigi cinsel
hazlan, sevingleri hi¢bir zaman tatmamaya razi olamaz. Kadinlan cin-
sel doyumdan yoksun birakan, duygu 6zgurluklerini ve benzersizlikle-
rini yadsiyan evlilik, alayli, kaginilmaz bir diyalektikle onlan kocala-
rim aldatmaya itelemektedir.

Cocukluktan baslayarak ask girisimlerine gore yetistiririz onlari,
diyor Montaigne, cekicilikleri, davranislari, bilgileri, konusmalari,
bltin egitimleri bu erege doniktir. Dadilari migdelerini bulandirma
pahasina habire ask perisi yliziina yakistirir onlara...

Daha sonra da soyle der:

Kadinlar igin bunca dogal ve yakici olan bir arzuya,gem vurmaya
calismak, bir ¢ilginliktir.

Engels de soyle diyor:
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Tekeslilikten 6turd, dinya kuruldu kurulah, su iki ilging toplumsal
sey ortaya ¢ikmaktadir: kadinin yavuklusu ve boynuzlanan koca... Ko-
cayl aldatma, tekeslilikle saray yosmaliginin yanibasinda, siddetle ce-
zalandirilan, ama bir tirl0 ortadan kaldirilamayan, yasadisi, kaginil-
maz bir toplumsal kurum olarak yasamaktadir.

Kari-koca arasindaki sevismeler, Colette'in I'ingénue liberti-
ne'indeki gibi, kadinin arzularim kamgcilayip da doyuramamissa, o da
gidip ask konusundaki egitimini yabanci yataklarda tamamlamaktadir.
Kocas! cinselligini uyandirabilmisse, kadin, ona 6zel bir baglilig: da
bulunmadigi icin, esinin ortaya ¢ikardigi zevkleri baska erkeklerle ya-
samak isteyecektir.

Ahlakgilar asiga verilen 6nem karsisinda 6fkelenmislerdir, ve yu-
karda, kentsoylu (burjuva) edebiyatin, kocayi eski sayginligina kavus-
turabilmek i¢in harcadigl cabaya deginmistik; ancak, onu, toplumun
—yani 6teki erkeklerin— gdziinde yaristigi adamdan daha Ustin tutul-
dugunu soyleyerek savunmak sagmaligin ta kendisidir: burda 6nemli
olan, kadinin goziindeki degeridir. Oysa, iki temel nitelik kendisini
tiksing kilmaktadir. Birincisi kadinin cinsel 6gretmeni olmak gibi nan-
kor bir gorevi yiuklenmis bulunmasidir; el degmemis bir geng kizin
hem saldiriya ugramak, hem de sayillmak istemesi onu kaginilmaz bir
bicimde basarisizliga mahkdm etmektedir; kadin, bu celisik istekler-
den 6tiirt, kocasinin kollarinda 6mrunin sonuna dek soguk kalmakta;
asiginin kollarindaysa ne kizhginin bozulmasinin verdigi korkuyu, ne
de altedilen utancin yarattig ilk asagilik duygularini hissetmektedir;
saskinliktan eli kolu baglanmakta: kendisini bekleyen seyi asagl yuka-
ri bilmektedir; gerdek gecesinden daha az alingan oldugu icin, distn-
sel askla bedensel istahi, duyguyla sarsintiyi birbirine karistirmakta:
sevgilisi olsun diye bir asik edinmektedir. Bu acikgoruslilikse, seci-
mindeki 6zglrlugu yansitmaktadir. Cinkd, bu kocanin omuzlarina ¢o-
ken ikinci temel eksikliktir: o, genellikle secilmekte, kadina zorla be-
nimsetilmektedir. Kadin kocasini ya garesizlikten kabul etmekte, ya
da ailesince ona verilmektedir; ayrica, severek evlense bile, imzayi
caktigi an, erkegi kendine efendi yapmaktadir: iliskileri gorev niteligi-
ni kazanmakta ve ¢ogu kez erkek karisina bir zorba gibi géziikmekte-
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dir. Asigin segiminde de durum ve kosullarin gizdigi sinirlar vardir el-
bet, ama bu ilinti yine de bir 6zgurlik boyutuna sahiptir; evlenmek bir
zorunluluk, asik edinmekse likstir; kadin, bu ilintiyi kendisi istedigi
icin, &sigina seve seve boyunegmektedir: sevgisine degilse bile arzu-
suna guvenmektedir; sevistikleri zaman adam yasalara uymak icin ya-
nasmamaktadir kendisine. Ayrica, gekiciligini ve etkisini guinluk yasa-
min sdrtismeleri icinde eritip tiketmemektedin uzakta, baska bir
varlik olarak kalmaktadir. Bu yiizden de kadin, bulustuklari zaman
kendi dar kalibindan ¢iktigim, yepyeni zenginliklere kavustugunu san-
makta: baska bir varlik oldugunu hissetmektedir. Kimi kadinlar, iliski-
lerinde 6zellikle bunu: bagka bir varlik tarafindan kendi varliklarindan
koparilmayi, sasirtilmayi, ugrastinlmayi ararlar. Sevgililerinden ayril-
mak onlarda umutsuz bir bosluk yaratir. Janet,7 bize kadinin asiginda
ne arayip ne buldugunu gosteren bu karasevdaya birgok érnek ver-
mektedir:

Bes yil edebi ¢alismalarina kendisini de katmis olan bir yazardan
ayrildigi icin sinir nobetleri geciren 39 yasindaki bir hanim, sunlari
yazmaktadir Janet'ye: "Oyle zengin bir yasami vardi, dyle de zorba
bir insand1 ki, ondan baska bir seyle ilgilenemez, baska bir sey dusu-
nemezdim."

31 yasindaki baska bir kadinsa, taptigi sevgiliden ayrilinca hasta-
lanmistir. ""Onu goérebilmek, sesini duyabilmek icin, masasinin Ustiin-
deki mirekkep hokkasi olmaya raziyim™, der mektubunda. Ve nedenini
aciklar: "'*Onsuz sikintidan patliyorum, kocam kafami yeterince ¢alis-
tirmiyor, ne kendisi bir sey biliyor, ne bana bir sey 6gretiyor, sasirt-
miyor beni... beylik bir sa@duyudAan baska bir seyi yok, buysa can si-
kintisindan o6ldariyor beni*. Asigi icinse sunlari yazmaktadir:
""Sasirtic bir adamdi, bir giin bile kararsizlik gegirdigini, heyecanlan-
digini, kendini kapip koyverdigini gérmedim, her zaman 6l¢ils, alay-
c1, insani cgileden cikaracak kadar soguktu. Ama bunun yaninda akli-
mi basimdan alacak kadar atak, serinkanl, kivrak zeka&h ve
canlydr..."

7Les Obsessions et la Psychasthénie.
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Kimi kadinlar bu bitunlenmeyle bu sevingli coskuyu ancak iliski-
lerinin ilk anlarinda duymakta, asik kendilerine zevk veremezse —her
iki yan da utanip sikildigi, birbirine uyamadigi i¢in, ilk sevismede sik
stk gorilen bir durumdur bu,— ondan tiksinip nefret etmektedirler; ve
bu ¢agdas ""Messalina’"lar durmadan yeni denemelere girisir, birbiri ar-
dindan &sik degistirirler. Ama evliligin basarisizliga ugramasiyla goz-
leri agilan kadinin, bu sefer kendine uyan erkegi begenmesi ve arala-
rinda kalici bir iliskinin yaratilmasi da olasidir. Kadin, ¢cogu kez,
kocasinin tam tersi oldugu i¢in hoslanacaktir bu yeni erkekten, Adéle'i
Victor Hugo'ya ¢eken sey, hi¢ kuskusuz, Sainte-Beuve'le ozan arasin-
daki aykiriliktr. Stekel de bu konuda sdyle bir 6rnek veriyor:

Madam P.H. sekiz yildir bir atletizm kullbu Gyesiyle evlidir. Bir
kadin hastaliklari klinigine gidip beliren hafifkanal sismesinden ya-
kinir, kocasinin kendisini rahat birakmasini istemektedir... ¢lnki sevi-
sirken acidan baska bir sey duymamaktadir. Adam kaba ve hoyrattir.
Sonunda bir oynas edinir, kadin buna pek sevinir. Bosanmak ister ve
avukatin yazihanesinde, kocasinin tam tersi olan bir yazmanla tanisir.
Yazman ince yapil, ha kirildim ha kirilacagim gibi duran, zayrf, ama
son derece sevimli ve yumusak bir insandir. Birbirlerine yakinlik du-
yarlar; adam kendini kadina sevdirmeye calisir, pek tath mektuplar
yazar, buyilk bir 6zenle yanasir. Birtakim ortak erekleri bulundugunu
farkederler... ilk épusme kadinin duygusuzlugunu yokeder... Erkegin o
gorece zayifligi kadina en yogun doyumlari tattirmaktadir... Kadinin
bosanmasindan sonra evlenip ¢ok mutlu bir émur strduler... Erkek
opuciklerle ve oksamalarla kadini doyuma ulastirabilmektedir. Uste-
lik de, o Herktlyapil ilk kocanin soguklukla sucladigi kadini!

Ama bitdn iliskiler bdyle peri masali gibi bitmez. Geng kizin ken-
dini babaocagindan kurtaracak bir yigit bekleyisi gibi, kadin da as1g1-
nin kendisini evlilik boyundurugundan kurtarmasini bekleyebilir: sev-
digi kadin evlilikten sdz acar agmaz tabanlan yaglayip kacan atesli
asik temasi pek cok sanat yapitina konu olmustur; kadin, ¢cogu kez,
sevgilisinin st kapali s6z ve davranislarindan incinir ve ilintileri
hincla, dismanlikla ¢ignndan ¢ikar. Bir iliski duruklasti mi, sonunda
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evlilik gibi bir icli dishhida yol acabilir, evliligin butun kusarlarim,
can sikintisi, kiskanglik, sakinim ve kurnazhgl onda da buluruz. Ve
kadin, kendini bu tekdiizelikten kurtaracak adami diislemeye baslar.

Kocay! aldatma, torelere, durum ve kosullara gore degisik bicim-
ler alabilir. Esine ihanet, ataerkil aile geleneginin stirdigu uygarhg-
mizda, erkekten ¢cok kadin igin agir bir leke olmaktadir:

Ne de haksizdir ginah degerlendirmesi diyor Montaigne. Bizler
kusurlari dogaya goére degil de, kendi ¢ikarimiza gére tanimlayip ona
buna yakistiriyoruz, dolayisiyla birbirini tutmaz bicimlerde ortaya ¢i-
kiyorlar. Kararnamelerimiz, kadinlarin bu giinah tanimina uymalari-
ni daha getin ve kusurlu kiliyor, onlari ¢ok daha kot yollara itiyor.

Bu sertligin temel nedenlerini biliyoruz: kadinin baska biriyle yat-
masl, aileye bir yabancinin oglunu sokarak, yasal mirascilari haklarin-
dan yoksun birakma tehlikesi yaratmaktadir, koca evin efendisi, kadin
da onun mahdir. Toplumsal degismeler, ""dogum denetimi'* bu dirti-
lerin glcuini epey azaltmistir. Ancak, kadini bagimli tutma istegi, cev-
resindeki yasaklan stirdirmektedir. Kadin, cogu kez bunlari kendine
mal etmekte; dini, ahlaki, "'erdemi'* herhangi bir karsilikliliga izin ver-
medigi halde, evlilik cilginliklarina g6z yummaktadir. Cevre baskisi
—o0zellikle, gerek Eski, gerekse Yeni Dinyanin "kicuk kentle-
rinde—, kocadan ¢ok kadinin Ustlindedir: erkek kadina oranla daha
¢ok evin disindadir, daha ¢ok gezer, yaramazliklarina kadininkinden
cok g6z yumulur, kadin, boyle bir seye kalkistigi an, adi lekelenecegi
gibi, evliligi de bozulabilir. Kadinlarin bu siki gdzetimi bosa ¢ikarmak
Uzere giristikleri kurnazliklar uzun boylu anlatilmistir: érnegin ben,
eski ¢aglara 6zgi kaskati ilkelerle yasayan kiiclk bir Portekiz kasaba-
si biliyorum, burda gen¢ kadinlar ancak kaynana ya da gérimce esli-
ginde evden cikabilmektedirler, ama berber, dikkaninin Gstindeki
odalari kirahyor; ve &siklar, "'saclarin sarilmasi* ile taranmasi arasin-
daki kisa sire iginde, alelacele sevisiyorlar. Biyik kentlerde kadinin
zindancilari daha azdir ama bir zamanlar uygulanan "'bes yedi arasi*
bulusmalar da yasadisi duygularin mutluluk icinde serpilip gelismesi-
ne izin vermiyordu. Gizli kapakli, kosusmacali olan bu is insanca, 6z-
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gur iliskiler yaratmaz; yaninda getirdigi yalanlar, kari-koca ilintilerin-
mdeki sayginligi yokeder.

Bir siirt cevrede, kadinlar bugin belli bir cinsel ézgurlige kavus-
mustur. Ama evlilikle cinsel doyumu bagdastirmalari hala gig¢ bir so-
rundur. Evlilik ille de bedensel aski icermediginden, bu ikisini acikca
birbirinden ayirmak akla uygun olurdu. Erkegin hem kusursuz bir ko-
ca, hem de ugan bir adam olabilecegi kabul edilmektedir: gelip gegici
cinsel arzulan, »gercekten de, kansiyla tam bir dostluk icinde yasama-
sini engellememektedir; hattd, bu dostluk, bir kélelik zinciri haline
gelmedigi oranda katkisiz, iki anlamliliktan uzak olacaktir. Ayni sey-
ler kadin icin de kabul edilebilirdi; o da ¢gogu kez kocasinin yasamim
paylasmak, ¢cocuktan icin onunla birlikte bir yuva kurmak ama bu ara-
da baska erkeklerle de sevismek istemektedir. Baska biriyle yatmayi
yozlastiran sey, sakinimla ikiytzIluligu uzlastirmaya galismaktir; 6z-
glrlige ve ictenlige dayanan bir anlasma, evliligin baslica kusurlarin-
dan birini yokedebilir. Ancak, surasi da bir gergek ki, ogul Dumas'mn
Francillon'una: ""Kadin i¢in durum ayni degil"* dedirten o ¢irkin, sinir
bozucu formul bugln de belli oranda gecerlidir. Kadinin, cinsel etkin-
lige erkekten daha az gereksinim duydugu ileri stirGltyor: dyle olup
olmadi@i hi¢ de belli degil; cinsel arzulanni i¢lerine atan kadinlar kez-
zap gibi birer es, eziyetci birer ana, akil hastasi birer evkadim, kisacasi
mutsuz ve tehlikeli yaratiklar oluyorlar, cinsel arzusu erkeginkilere
oranla daha ender olsa bile, bu, onlan doyurmasinin gereksizligini sa-
vunmaya yetemez. Aynm, gelenegin ve su anki toplumun erkekle ka-
dinin cinsel durumlarini tanimlayisindaki aynliktan gelmektedir. Se-
vismek, kadin icin hal4 kocasina karsi yukimld bulundugu,
dolayisiyla erkegin efendi durumunda géziikmesine izin veren bir go-
rev sayllmaktadir; daha énce de belirttigimiz gibi, erkek kendinden
asag! bir kadina sahip olabilmekte, ama kadin kendini dengi olmayan
bir erkege verdi mi gdzden dusmektedir, he deyisinde bir teslim olus,
bir dusus gizlidir. Bir kadin, cogu kez, kocasinin baska kadinlarla yat-
masini hos karsilamaktadir8 hattd bundan gurur bile duyar, Adéle Hu-

% Biitiin bunlar evlilik icin sdyliyorum. Bilbirine &sik kadinla erkegin durumunun
bambaska oldugunu gorecegiz.
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go, kocasinin sénmek bilmeyen atesini baska yataklara tasimasina hig
kizmamis gibidir; kimisi, Madam Pompadour gibi, kendi elleriyle er-
keklerine sevgili bulur getirir. Kadinsa, sevisme sirasinda nesne, av
haline gelmektedir, koca, karisinin yabanci bir glictin etkisinde kaldi-
gini, kendi mal olmaktan c¢iktigim, calinip gétlraldigini sanmakta-
dir. Ve kadin, gercekten de yatakta, cogu kez erkegin egemenligi alti-
na girmek istemekte, girdigini hissetmekte, dolayisiyla girmektedir;
aynca, kendisine sahip olan erkegdi be§enme, ona 6ykiinme egiliminde
oldugundan, yattigi adam onun icin Erkegi temsil eder. Koca, pek
haksiz olmayan bir tutumla, tanidi§i bir agizdan kendine yabanci bir
disunce gikinca sinirlenmektedir sahip olunan, saldirya ugrayan bi-
raz da kendisidir sanki. Madam de Charri6re'in —iki erkeksi kadin
arasinda kadin rolt oynayan— Benjamin Constant'i birakisi, hi¢ hos-
lanmadi§i Madam de Stael'in etkisinde kaldigini sezisindendi. Kadin
kendini "yattigi"" erkegin kolesi ve yansisi haline getirdikge, ihanetinin
kendisini kocasindan karsilikli ihanetlerden ¢ok daha fazla kopardigi-
ni kabul etmek zorundadir.

Kendi bitinliginig  koniyabilse bile, kocasinin, asigin bilincin-
de sayginhgini yitirmesinden korkabilir. Hatta bir kadin, bir adamla
—bir kanepe Ustlinde, alelacele, tek bir kez— yatsa bile yasalara uy-
gun yasayan kadindan daha Ustiin duruma gectigi hayaline kapilabilir;
hele oynasina sahip oldugunu sanan erkek, kocaya yaman bir kazik at-
tigina inanir. Bu ylzden, Bataille'in la Tendresse (Sevecenlik), Kes-
sel'in Belle de Jour (Ginduz Yosmasi) adli kitaplarindaki kadinlar
kendilerine asai katlardan asik se¢cmeye dikkat ederler: onlarin ya-
ninda cinsel heyecanlar yasamak, ama saydiklari kocalarindan Ustiin
duruma gegirmemek istemektedirler. Malraux insanligin Durumu'nda,
karsilikli 6zgurlige dayanan bir anlasmayla baglh bir ¢ift gosterir bize:
ama May gelip de parti arkadaslarindan biriyle yattigini séyledigi za-
man, Kyo, o adamin karisma '‘sahip oldugunu' sandigini distinerek
acl ¢eker; kendisi hi¢ kimseye sahip olunamayacagini bildigi icin,
esinin bagimsizligina saygi géstermeyi se¢cmistir; ama baska bir ada-
min kafasini kurcalayan tath distinceler, May araciligiyla Kyo'yu ya-
ralamakta, kiglik disurmektedir. Toplum, 6zgur kadinla halifmesrep
kadini birbirine karistirmaktadir; &sik bile, yararlandigi 6zgurliga se-
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ve seve kabul edememekte; oynasinin kendisine teslim oldugunu, ce-
kiciligine kapildi§ini, kendisinin de onu biytledigim, fethettigini san-
mak daha bir hosuna gitmektedir. Gururlu bir kadin, karsisindaki erke-
gin bos kendim begenmisliginden bir pay ¢ikarabilir, ama saygiyla
baktigi kocasinin béyle bir bos gururun saldirisina ugramasina daya-
namaz. Bir kadin icin, bu esitlik evrensel olarak taninip somut olarak
gerceklesmedikce, erkek gibi davranmak son derece gugctr.

S6zUn kisasl, esini aldatma, dostluk ya da kibarlar diinyasinda ge-
zip dolasmak, evliligin yalnizca eglenceleridir, birtakim zorunlulukla-
ra katlanmaya yardimci olsalar da, onlari ortadan kaldiramazlar. Bu-
tin bunlar, kadinin yazgisina sahip ¢ikmasina izin vermeyen, aldatici
kacislardir.



DORDUNCU BOLUM

FAHISELER VE SARAY YOSMALARI

DAHA once de soyledigimiz gibi, fahiselik evliligin ayrilmaz yoldasi-
dir. ""Yosmalik, insanligi, ailenin Usttine vuran koyu bir golge halinde,
uygarlk iginde bile izlemektedir" diyor Morgan. Eikek, sakimmh
davranip karisina durtstligu sahik vermekte, ama sonra koydugu di-
zenden ilkin kendisi hoglanmamaktadir.

Pers Krallari, diyor onlarin bilgeligim onaylayan Montaigne, s6-
lenlere hanimlarim ¢agdirirlarmis; ama igtikleri sarap baslarina vurup
da sehvetleri ayaklandi mi, o sinirsiz istahlarina ortak olmasinlar di-
ye onlari hemen kendi odalarina yollar, bu kadar saymak zorunda bu-
lunmadiklari kadinlar getirirlermis.

Kilise Babalan da, saraylarin sagliga yararli kalabilmesi igin 1agim
cukurianna gereksinim vardir, derlermis. Mandeville de, epey gurilti
koparan bir yapitinda: ""Kadinlann bir béluguni kurtarmak ve ¢ok da-
ha igreng bir kétluga énlemek Uzere, 6bur boélugu gdézden gikarmak
gerektigine kusku yok™ demektedir. Amerikan kdlecilerinin baslica
kanitlarindan biri suydu: insani kélelestiren islerden kurtulan Gineyli
Beyazlar, bdylece alabildijine demokratik, alabildigine ince iliskiler
kurabileceklerdi; "yitik kizlar' da, "‘durist kadin''a saygilarin en cele-
bicesiyle yanasabilmemizi sajlamaktadir. Fahise, okka altina giden-
dir, erkek bitiin namussuzlugunu ona akittiktan sonra varligim yadsi-
maktadir. Yasalarla polis denetimine verilse de, gizli ¢calissa da, tam
bir parya gibi davraniimaktadir fahiseye.
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Ekonomik agidan, durumu evli kadininkine benzer. Marro, La Pu-
berté (Erginlik Cagr) adli yapitinda: ""Kendilerini fuhus yoluyla satan
kadinlarla evlilik yoluyla satanlar arasindaki biricik ayirim, satis icin
verilen parayla satinalinmanin siresindedir' der. Her ikisi igin de cin-
sel edim bir hizmettir; evli kadin bir tek erkege émurlik baglidir; fahi-
seninse, parca basina Ucret 6deyen bir surll musterisi vardir. Birinci,
bir erkek tarafindan otekilerden korunur, ikinciyse her birinin tekelci
zorbaligina karsi hepsinin koruyucu kanatlan altindadir. Her ikisinin
de vicutlarini vererek sagladiktan kar baska adaylarla yansa baglidir;
koca, baska bir kadin alabilecegini bilmektedir: "eslik gorevleri*'nin
yerine getirilmesi, hicbir ¢ekicili§i bulunmayan bir s6zlesmeye uy-
maktir, o kadar. Fahiselikte, erkegin arzusu, benzersiz degil de cinse
6zgu oldugundan herhangi bir kadinda doyurulabilmektedir. Esler ya
da yosmalar bir erkegi ancak 6bir kadinlardan ayn bir bicimde etkile-
dikleri zaman diledikleri gibi kullanabilmektedirler. Aralarindaki en
biyilk aynm, nikahli kannin bu niteligiyle ezilirken, insan olarak sa-
yilmasidir; bu saygi, baskiyl yavas yavas azaltmaktadir. Fahiseninse
birey olarak hicbir hakki yoktur, kadin kéleliginin bitun bigimlerini
onda Ozetlemistir.

Hangi durttlerin kadim fahiselige ittigini sormak diipediz salak-
liktir; buglin artik fahiselerle su¢lulan ayni kaba koyan ve bu iki taki-
mi da yozlasmis insanlar sayan Lombnoso'ya inaniimiyor, sayilamala-
nn gosterdigi gibi, fahiselerin zek& duzeyi genel olarak epey dusuk,
hatta kimisi diipediiz geri zekahdir: zihinsel yetenekleri agirlasmis ka-
dinlar kendilerinden akilyiritme beklemeyen ugraslar segmektedirler
elbet; ama fahiselerin ¢cogu (»ta zekali, kimisi de enikonu zekidir. Ata-
dan kalma bir karayazgi, bedensel bir kusur degildir omuzlarina ¢6-
ken. Aslinda, yoksullugun ve issizligin kol gezdigi bir diinyada bir ta-
kim isler bulunur bulunmaz, o isleri tutanlar da olacaktir; polislik ve
fahiselik durdukca, polis de fahise de var olacaktir. Ustelik, bu ugras-
lar, bircoklanndan daha kérlidir. Erkek isteginin yarattifi sunmayi
gormezlikten gelmek ikiyUzluligin ta kendisidir, dinyanin her yerin-
de gegerli, en basit ekonomik sirectir bu. Parent-Duchatelet, daha
1857'de: "'Fahiseligin baslica nedeni, distk Ucretlerin kaginilmaz so-
nucu olan issizlik ve yoksulluktur' diyordu yapti§i sorusturmada. Akl
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basinda ahlakgilar, karsilanndakiyle dalga gecerek, goziyash fahise
dykdlerinin alik okuyuculari kandirmak tzere yazilmis romanlara 6z-
gl oldugunu soylerler. Gergekten de, fahise cogu kez yasamini baska
bir yoldan da kazanabilir pekala: ama sectigi yolu koétilerin kétusi
saymayisl, kaninda gunahin yattigini géstermez; tam tersine, pek ¢ok
kadinin éniine bu ugrasi az yildirici islerden biri diye ¢akaran toplu-
mu mahkam eder. Herkes: iyi ama neden bu isi secti? diye soruyor.
Oysa: neden se¢mesin? diye sormak gerekirdi. ""Sokak kizlari‘ndan
¢ogunun hizmetgilikten geldigi saptanmistir; Parent-Duchatelet'nin
sorusturmasi bunun biitiin danyada, Lily Braun Almanya‘da, Ryck6re
de Belcika'da bdyle oldugunu gostermislerdir. Fahiselerin asadi yuka-
r1 % 50'si ilkin hizmetgilik yapmistir. *"Hizmetci odalan'na bir gz at-
mak bu olguyu agiklamaya yeter. Somdurulen, kélelestirilen, insandan
¢ok nesne gibi davranilan, her iste kullanilan hizmetginin gelecekten
en kigik bir umudu yoktur; kimi zaman evin efendisinin génlini de
hos etmek zorundadir: hizmetgciligin koleliginden, kapi arkasi sikistir-
malardan, daha iyi olacagini sandigi daha kotl olamayacak baska bir
koélelige kayiverir. Ayrica, hizmetci kadinlarin ¢ogu kinisiz kimsesiz-
dir, Parisli fahiselerin % 80'inin tasradan ya da kdyden geldigi tahmin
edilmektedir. Ailenin yakinhgi, adini lekeleme korkusu, kadinin béyle
asagilanan bir ise atilmasini énleyebilirdi; koca bir kentte yitip gittigi,
toplumun disina itildigi zaman, o soyut "ahlak' fikri engel olmaktan
cikmaktadir. Kentsoylu sinif cinsel edimi —hele kiz o§lan kiz olma-
yI— ne denli korkun¢ tabularla donatirsa donatsin, kdylu ve isci ¢cev-
relerinin ¢cogunda bunlara kimsecikler aldirmamaktadir. Yapilan bir
slrii sorusturma su noktada birlesmektedir, pek ¢ok geng kiz kendini
ilk 6niine gelene vermekte, ondan sonrakilere vermekte de bir sakinca
gérmemektedir. Doktor Bizard, yiiz fahise Ustiinde yuruttigi sorustur-
ma sonunda su olgulari saptamistir: birinin kizligi 11 yasinda bozul-
mus, ikisinin 12 yasinda, ikisinin 13, altisinin 14, yedisinin 15, yirmi
birinin 16, on dokuzunun 17, on yedisinin 18, altisinin da 19 yasinda;
geri kalanlarsa 21 yasindan sonra. Demek ki, % 5'i daha ergenlik ¢cagi-
na gelmeden kizhgim yitirmistir. Bunlarin yansindan ¢ogu sevdikleri
erkege teslim olmus; 6tekilerse ne yaptiklarinin farkina varmamislar-
dir. i1k sevgili genellikle gengctir. Codu kez bir daire, ¢ocukluk ya da
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islik arkadasidir, bunlarin ardindan askerler, ustalar, usaklar, 6grenci-
ler gelir; Doktor Bizard'in listesinde, aynca, iki avukat, bir mimar, bir
hekim, bir de eczaci vardir. Efsane uyarinca bu isi beceren pek ender
olarak patronun kendisidir ¢ogunlukla ya oglu, ya yegeni, ya da dost-
larindan biri bozar kizi. Commenge, incelemesinde, 12-17 yaslarinda
kirk bes kizin ilk kez hi¢ tanimadiklar1 adamlarla yattiklarini ve bu er-
kekleri bir daha gormediklerini belirtmektedir; kizlar bu ise hi¢ zevk
duymadan, tam bir kayitsizlikla razi olmuslar. Doktor Bizard'in verdi-
gi érnekler arasinda 6zellikle sunlar ¢ok ilginctir

18 yasinda manastirdan dénen Matmazel G. de Bordeaux, hichir
kotuluk distinmeden, sirf merakindan, kocaman bir Cingene arabasi-
na biner ve hig¢ tanimadi§i bir adam kizligini bozar.

13 yasinda bir kiz, ne yaptigini bilmeden, sokakta rastladigi,
daha da géremeyecegi bir adama teslim olur.

M., bize, 17yasinda, tanimadidi bir delikanlinin kizligini bozdugu-
nu, kendisinin de bilgisizliginden sesini ¢ikarmadigini anlatmistir.

R., 17% yasinda, daha 6nce hi¢ gérmedigi, hastalanan kizkardesi-
ne doktor ¢agirmaya gittigi zaman rastladigi bir delikanh tarafindan
kandirilmistir; erkek, tez donebilsin diye kizi arabasina almig, ama
muradina erdikten sonra yolun ortalik yerinde birakivermistir.

B,, 15% yasinda, kendi deyimiyle "ne yaptigini dusiinmeden™, bir
daha yizunu bile gérmedigi bir erkek tarafindan bozulmus; dokuz ay
sonra, nurtopu gibi bir oglan dogurmustur.

S.'yi 14 yasinda, gel sana kizkardesimi tanistirayim diyen bir deli-
kanli bozmustur. Delikanlinin kizkardesifalan yokmus, amafirengiliy-
mis ve hastaligi kiza da bulastirmis.

R.'nin kizli§1, 18 yasinda, birlikte savas alanini dolasmaya c¢iktik-
lari evli yegeni tarafindan, eski bir siperde bozulmustur; adam kizca-
gi1z1 gebe birakmis, dolayisiyla evden uzaklasmaya zorlamistir.

C,, 17 yasinda bir yaz aksami deniz kiyisinda, yeni tanistigi bir
oglanla, hem de dereden tepeden konusan analarinin yiiz metre ileri-
sinde yativermistir. Sonug: belsoguklugu.
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L.'nin kizhgi, 13 yasinda radyo dinledigi sirada, amcasi tarafin-
dan bozulmustur; erken yatmayi seven yengesiyse bitisik odada uyu-
maktadir.

Kendilerini erke§e karsi koymadan teslim eden bu gen¢ kizlarin
da, kizliklarinin bozulmasindan o&rselendiklerine kusku yoktur; bu
hayvanca yasantinin gelecekleri tzerindeki etkisini bilmek iyi olurdu;
ama "‘sokak kizlari'na ruhg¢éziimlemesi uygulanamamaktadir, ¢tnki
kendilerini anlatmayi basaramamakta, birtakim basmakalip I&flarin ar-
dina gizlenmektedirler. Kimisindeki 6ntine gelen ilk erkekle yatma ra-
hatli§i, daha 6nce s6zinu ettigimiz fuhus korkusuyla agiklanabilmek-
tedir: pek ¢ok genc kiz, ailelerine duyduklar1 hing, yeni yeni uyanan
kadinliklarinin verdigi tiksinti, ya da biyuk insan gibi davranma heve-
siyle fahiselere 6zenmektedir; asin derecede boyanmakta, oglanlarla
gezip tozmakta, gonul avcisi, kiskirtici yosmalar gibi davranmaktadir-
lar, daha dinkii ¢ocuk olduklan, cinsellikleri belirmedigi, soguklukla-
nni asamadiklan halde, rahatca atesle oynayabileceklerini sanmakta;
gunun birinde, erkegin biri onlann bu oyununu ciddiye almakta ve bi-
zim minik disiler dis'ten edime gecivermektedirler.

14 yasindaki bir fahise:1 "Bir kapi bir kez a¢ildi mi, kapali tutmak
son derece guctur'” demis. Ancak, genc¢ kiz, kizhgi bozulur bozulmaz
kaldinma dusmek istemez. Kimi zaman ilk sevgilisine bagh kalir ve
onunla yasamaya devam eder, "‘durist' bir is tutar; sevgilisi kendisini
birakinca, baska bir avutucu bulur, tek bir erkedin mali olmadigina
gore, kendini rahatca hepsine verebilecegine inanir; kimi zaman —ilk
ya da ikinci— &sik onerir kiza bu yoldan para kazanmayi. Analan ba-
balan tarafindan fuhsa itilen geng kiz sayisi da kabariktir: kimi aileler-
de —oOrnegin Gnli Amerikan ailesi Juke'larda— biitin kadinlar o yo-
lun yolcusudur. Basibos gen¢ kizlar arasinda, yalanlarinca yuzusti
birakilan, ©nce dilenip sonra sokada dusen de coktur. Parent-
Duchételet, 1857°de, 5000 fahiseden 1441'inin yoksulluk nedeniyle ilk
onlerine gelenle yatti§ini ve sonra yiizisti birakildigim, 1255'inin ai-
leleri tarafindan parasiz pulsuz terkedildigini saptamistir. Cagdas so-

1Marro, La Puberté.
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rusturnalar da hemen hemen ayni sonuclan vermektedir. Cogu kez,
baska bir is yapamayacak kadar zayiflattigli ya da isinden ettigi igin
hastaliktir kadini fuhsa iten; hastalik iki ucu zarzor bir araya getirilen
butceyi allst etmekte, kadini hemen yeni birtakim gelir kaynaklan
bulmaya zorlamaktadir. Yeni dogan ¢ocuk da 6yle. Saint-Lazare'h ka-
dinlarin yansindan ¢ogunun en az bir ¢cocugu vardir; buyuk bir béli-
gunidnse U¢ ya da alti; Doktor Bizard, bunlardan birinin tam on dort
¢ocuk dogurdugunu, kendisini tanidigi zaman sekizinin yasamakta ol-
dugunu sdylemistir. Yavrularini ylzistl birakan hemen yok gibidir,
diyor Doktor Bizard, hattd, tam tersine, kiz-ana ¢ocuguna bakmak igin
fahise olmaktadir. Verdigi érnekler arasindan sunu sectik:

Tasrada, daha ailesinin yaninda yasarken, 19 yasinda, 60 yasinda-
ki patronu tarafindan kizhgr bozulan X, gebe kaldigi i¢in evden ayril-
mis, nurtopu gibi bir kiz dogurmustur. Dogumundan sonra Paris'e
gelmis, bir ailenin yanina sitanne olarak girmis, fahiselige ancak
29'unda baslamistir. Demek ki tam 33 yildir viicudunu satmaktadir.

Gulcl ve cesareti tukendiginden, Saint-Lazare Duskinler Yurduha
alinmasini istemistir.

Savaslar sirasinda ve bunlan izleyen yillarda fahiseligin arttigini
hepimiz biliyoruz.

Bir zamanlar Temps Modernes dergisinde yayimlanmis olan Vie
d'une prostituée'nin (Bir Fahisenin Yasami'nin) yazan2 bu ise girisini
soyle anlatmaktadir.

16 yasinda, benden on (g yas biyik bir erkekle evlendim. Evden
kurtulmak icin yaptim bu isi. Kocam ¢ocuk dogurtmaktan baska bir
sey distiinmuyordu. ""Bdylece, uslu oturur, evden ¢ikmazsin™, diyordu.
Boyanmami istemiyor, beni sinemaya bile gétirmuyordu. Bir de kay-
nana vardi basimda, her giin bizim eve geliyor, ve hep sersem oglunu
hakl gortyordu, tik cocugum oglandi, Jacques; on dort ay sonra ikin-

2 Bu yazlyi, gizli olarak Marie-Therese takma adiyla yayimlatmistir, ben de kendi-
sini bu adla anacagim.
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ciyi dogurdum: Pierre... Can sikintisindan, hastabakicilik derslerini
izlemeye bagladim, ¢cok da hosuma gidiyordu... Paris‘in dig mahallele-
rindeki bir hastanenin kadinlar kojusunda calismaya basladim. Co-
cuk yastaki bir hastabakici hi¢ bilmedigim seyler égretti bana. insa-
nin kocasiyla yatmasi angaryaydi. Kimseye gonil vermeden alti ay
da erkekler kogusunda calistim. Ama ginin birinde, dagdan gelme
bir yarmayi andiran, sevimli bir oglan odama girdi... Yasamimi degis-
tirebilecedimi, kendisiyle Paris'e gidip calismadan oturabilecegimi
anlatti bana... Bir ay, tam anlamiyla mutlu yasadim... Guniin birinde,
giyimi kusami yerinde, zarif bir hanimla geldi, beni gostererek: "Bu
kari iyi direniyor iste", dedi. Baslangi¢ta ona uymadim. Hatta, kaldi-
rima dismek istemedigimi gostermek Uzere, mahalledeki saglik evle-
rinden birinde is buldum, ama uzun sire direnemezdim. Her Allahin
gund: ""'Sevmiyorsun beni. Sevsen, benim icin ¢alisirdin™ diyordu. Ha-
bire adliyordum. Saglikevinde suratim hep asiktl. Sonunda berbere
gitmeye razi oldum. Ve basladim kaldirimlarda volta vurmaya! Julot,
kendimi savunup savunamadigimi gérmek, avlanacak keklikler yakla-
sirken uyarmak Gizere hemen arkamdan geliyordu...

Bu dyku, kimi yanlariyla bir koruyucu tarafindan kaldirima dusi-
rilen geng kizlarin beylik dykisiine tipatip uymaktadir. Zaman zaman
bu rol kocaya diser. Kimi zaman da bir kadina. L. Faivre, 1931'de,
510 geng fahise Ustlinde bir sorusturma yapmistir;3284'tinin tek basi-
na yasadigini, 132'sinin bir erkekle, 94'Gniin de aykiri cinsel iliskiler
kurduklari bir hanim aikadaslanyla oturduklarini gérmistir. Kitabin-
da, kadinlarin kendi ellerinden ¢ikmis mektuplardan érnekler vardir:

Suzanne, 17 yasinda. Fahiselige fahiselerle bagladim. Beni uzun
sure yaninda tutan biri vardi, ¢cok kiskancti, o yuzden X sokagini bi-
raktim...

Andrée, 155 yasinda. Anami babami birakip ayrildim bir gazino-

Les Jeunes Prostituées vagabondes en prison (Hapse Dismils Yersiz Yurtsuz
Geng Fahigeler).
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da rastladigim bir kadrn arkadasla oturmak icin, bir de baktim ki beni
erkek gibi sevmek istiyor, dort ay kaldim onun yaninda sonra...

Jeanne, 14 yasinda. Zavalli babaciimin adi X'ti, savastan &turd
1922'de hastanede 61di. O sira ben diploma almak igin okula gidiyor-
dum, diplomami aldiktan sonra dikis 6grenmek zorunda kaldim... az
para kazaninca, Uvey babamla kavga basladi... Madam B.'nin X soka-
gindaki evine yerlesmek zorunda kaldim... On gindir 25 yaslarindaki
kiziyla yalnizdim; ona karsi buydk bir degisiklik hissettim. GUnin bi-
rinde delikanli gibi, beni delice sevdigini sdyledi. Ne diyecedimi sasir-
dim, sonradan evden atilmamak icin kabul ettim; o zaman birtakim
seyleri anladim iste... Cahlistim, sonra issiz kaldim. Bulonya Orma-
ni'na gidip kadinlarla diistip kalktim. Cok eliagik bir hanimla tanistim,
sonra...

Kadin, genellikle, fuhusu gelirini artiracak gecici bir is olarak di-
stnidr. Ancak sonradan nasil kiskivrak baglandigini hepimiz biliriz.
"Beyaz kadin ticareti"" denen sey uyarinca zorla, diizmece vaatlerle
kandirilarak bu ise sokulan azsa da, ¢gogunlukla istemeye istemeye ca-
lisirlar. ise baglamasi icin gerekli sermayeyi bir belal ya da kadin pe-
zevenk vermekte, bdylece onun Ustiinde birtakim haklan olmakta, ka-
zancinin en buyuk pargasina el koymakta ve kiz istese de bunlarin
boyundurugundan kurtulamamaktadir. *'Marie-Thérose", kurtulana
dek, yillarca ter dokmistar.

Sonunda, Julot’nun paradan baska bir seyimle ilgilenmedigini
farkettim ve ondan uzaklasirsam, birka¢ kurus biriktirebilecegimi di-
sundim... Calistigim evde, dnceleri ¢ok utangactim, misteriye yakla-
sip "hadi, ¢ikiyor musun yukar1?** diyemiyordum. Julothun arkadasla-
rindan birinin karisi beni yakindan izliyor, ka¢ posta yaptigimi sayi-
yordu... Derken Julot, parami her aksam masaya yatirmami yazdi ba-
na, ""bdylece parani calinmaktan korursun..." Kendime yeni bir entari
almaya kalkinca, zindanci kari Julot'nun bana para verilmesini yasak-
ladi§ini soyledi... en kisa zamanda bu zindandan kagmaya karar ver-
dim. Patron evden uzaklasmak istedigimi anlayinca tamponu koyma-
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di,4 tutuklanip hastaneye yatmldm... Yol parasini ¢ikarabilmek igin
zindana doénmek zorunda kaldim... ama yalniz dért hafta kaldim ge-
nelevde. Bir zamanlar yapti§gim gibi bir stire Barbes'de ¢alistim, ama
Julot'ya dylesine kiziyordum ki, artik Paris'te kalamazdim: Allahin
gunl kavga ediyorduk, déviyordu beni, hatta bir seferinde tutup pen-
cereden atti... Bu islerle ugrasan bir adamla anlasip tasrada is bul-
dum. Ama adamin Julot'yu tanmidigini 6grenince, kararlastirdigimiz
bulusmaya gitmedim. Herifin kizlarindan ikisi beni Belhomme soka-
ginda gordp bir temiz patakladilar... Ertesi giini bavulumu toplayip
tek basima T. adasina yolladim... Ug hafta sonra bu zindandan da il-
lallah demistim, doktora bizi gérmeye geldiginde beni hasta goster-
mesi igin mektup yazdim... Julot'yla Magenta caddesinde karsilastim,
Ustlime yUruydp dévdi beni... Magenta caddesindeki dayaktan sonra
ylziim g6zim sismisti. Julot'dan ¢ektigim nah burama gelmisti. Ada-
min biriyle anlasip Almanya'ya gectim...

Edebiyat, "Julot™ tipini halka maletmistir. Julot, sokak kizinin ko-
ruyucusudur. Sasli giysiler alabilmesi icin énceden para verir, gerek
6bur kadinlara, gerek polise —kimi zaman kendisi de polistir—, ge-
rek masterilere karsi korur onu. Musteriler para vermeden keyfetmeye
bayilirlar cinkii; hattd, iclerinde yatan eziyet etme arzularim genelev
kadinlarinda doyurmak igin firsat kollayanlar da vardir. Madrid'de,
birkag yil dnce alli pullu fasist genglik, soguk kis gecelerinde fahisele-
ri nehre atarak eglenmekteydi; Fransa'da da, kimi taslan égrenciler ge-
nelev kadinlarim alip kentin disina gotiirmekte, gece yarisi, ¢irilgiplak
birakip donmektedirler; hakettigi paray! alabilmek, kétii davranislar-
dan korunabilmek Uzere bir erkege gereksinimi vardir fahisenin. Bu
erkek aynca kendisine ruhsal yénden de destek olmaktadir; kimi ka-
dinlan "insan yalnizken calismak istemiyor, kendim kapip koyveri-
yor'* derler. Genelev kadim cogu kez gergekten sever koruyucusunu;
bu ise girisi ya da onu dogrulayisi ona duydugu sevgidendir; yasadigi

4 "Doktoran ziyaretinden dnce, spermalari éldiirmek icin kadinlara bir tampon ko-
nugl_(l)_r, b('(jjylece bekim, ancak genelev patronunun istemedigi kadinin hasta oldugunu go-
rebiliyordu."
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cevrede erkek kadina alabildigine Ustiinddir: bu acikhk din-sevgiyi ko-
riklemekte, kimi fahiselerin o tutkulu ézverisini agiklamaktadir. Er-
keklerinin kabaligini erkeklik belirtisi saymakta, adam kendilerine sert
davrandikca kuzulasmaktadirlar. Onun yaninda hem kiskanghgi, aciyi,
hem de askin sevincini tatmaktadirlar.

Bununla birlikte, kimi zaman ona karsi yalnizca dismanlik ve tung
duyarlar Marie-Th&Gse 6rne§inde gdérdugimiiz gibi, korktuklari
adam kendilerini kiskivrak bagladidi i¢in boyundurugu altinda durur-
lar. O zaman, genellikle, musteriler arasindan segtikleri bir "'sevgi-
li""yle avunurlar.

Butln kadinlar gibi, benim de Julot'dan baska bir sevgilim vardi,
der Marie-Th&tse. Benimki ¢ok tath bir denizciydi. Son derece iyi se-
vistigi halde, onunla oturamiyordum, ama biyuk bir dostluk gosteri-
yorduk birbirimize. Kimi zaman benimle yukari sevismek icin degil,
sirfkonusmak icin cikiyor, ordari ayrilmam gerektigini, yerimin burasi
olmadi§ini séyliyordu.

Kendilerini kadinlarla da avuturlar. Fahiselerin buyik bir bélugu
kendi cinsiyle distip kalkar. Yukarda, bu ise atilislarinin kékeninde de
bdyle kindi cinsinden biriyle yasanmis bir gontl seriiveni bulundugu-
nu ve pek ¢cogunun bu arkadash@i strdiirdigind gérmastik. Anna Ru-
eling'e gore, Almanya'daki fahiselerin asagi yukari % 20'si kendi cin-
sine donuktur. Faivre, incelemesinde, hapisteki fahiselerin birbirlerine
son derece atesli, acik sagik mektuplar yazdiklarini, ve bunlari "*Omiir
Boyu Ayrilmayacak Esin” diye imzaladiklarini séyler. Bunlar, yirek-
leri ""alev alev yanan égrenci kizlarin birbirlerine yazdiklari mektup-
larin esidirler; ancak bu sonuncular daha utangag, daha kapalidir; bi-
rincilerse, hem lafta, hem eylemde, isi sonuna dek gétirirler. Cinsel
hazlara bir kadin eliyle ahstirilan Marie-Théatse'in yasaminda, ku-
cumsenen musteri ile zorba koruyucu karsisinda *'kadin aikadas”in na-
sil ayricalikh bir yer tuttugu acikca gorilmektedir:

Julot yeni bir kiz, giyecek pabucu bile bulunmayan zavalli bir hiz-
metci getirdi. Tepeden tirnaga donattik, sonra benim yanima geldi ¢a-
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lismaya. Tath bir kizdi, ayrica kadinlardan da hoslandigi igin ¢ok iyi
geciniyorduk. Hastabakici kizla 6grendigim seylerin hepsini hatirlati-
yordu bam. Genellikle habire gilip edleniyor, calismaktansa sinema-
ya gidiyorduk. Aramiza katildigina seviniyordum.

Goruldugu gibi kiz arkadas burda, kadin diinyasina hapsedilen du-
rist kadin icin sevgilinin oynadigi roli oynamaktadir: zevk arkadasi
odur, ilintiler ancak onanla 6zgir ve karsiliksizdir, dolayisiyla kisi
yalniz bunlari ister; erkeklerden bikan ve tiksinen, bir degisiklik ara-
yan fahise, sinirlerim dinlendirmeyi ve zevki cogunlukla baska bir ka-
dinin kollarinda arayacaktir. Daha dnce sozuni ettigim kadinlararasi
sucortakhgi burda her yerdekinden daha giigludiir. insanligin yansiyla
ilintileri ticarf oldugu, toplumun biitund kendilerini parya saydigi igin,
fahiseler birbirlerine simsiki baglidirlar; zaman zaman cekisir, birbir-
lerini kiskanir, atisir, hatta déviisiirler; ama insani sayginhklarina ka-
vustuktan bir "'karsievren™ kurabilmek Uzere birbirlerine alabildidine
gereksinimleri vardir; kadin arkadas hem bir sirdas, hem de ayncalikl
bir taniktir, erkegi tavlamaya yarayan, kadinlarin kiskan¢ ya da hay-
ran bakislari iginse basli basina birer erek olan yeni giysiyi, saci basi
degerlendiren odur.

Fahisenin musterileriyle ilintilerine gelince, bu konuda gorusler
birbirini tutmamakta, durumlarsa birbirine hi¢ uymamaktadir. Genel-
ev kadininin dudaklarim yalniz sevdigi adama sakladigi, bunu 6zgur
sevginin anlatimi saydigi ve sevgilisiyle yatisim para icin yatislanyla
karistirmadigi bilmem kag kez yazilip séylenmistir. Bu alanda erkek-
lerin tanikhgi epey su gotirir, ¢cinki kendini begenmislikleri onlan
zevklenme oyunu oynamaya géturebilmektedir. Cogu kez tuketici bir
bedensel yorgunlugu da yaninda getiren "'kendim satma” ile, Ustlinko-
ri yatma, "yatma' ya da tamdik bir musteriyle strekli iliskiler kurma
arasinda durum ve kosullar yoéninden biyuk ayriliklar bulundugunu
belirtmek gerekir. Marie-Th&Gse isini genellikle tam bir kayitsizlik
icinde gérmekte, ama kimi gecelerden hazla séz etmektedir, gerek
onun, gerek arkadaslarinin birtakim "*sevgili musteri*leri olmustur; bir
genelev kadini hoslandi§i adamdan para almayabilecegi gibi sikinti-
daysa kendisine yardim etmek de isteyebilir. Séyle ya da boyle, kadin
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bu isi "kilin kipirdatmadan® gérmektedir. Kimileri musterilerine ki-
¢imseme karisimi bir kayitsizlikla bakmaktadir. Marie-Thditse: "Ah,
ah, ne hiyardir su erkekler! Kadinlar diledikleri gibi ¢ekip gevirirler
onlan!”der yazisinda. Biyuk ¢ogunlugu erkege tiksinti dolu bir tungla
yanasir; ozellikle kotl huylarindan migdeleri bulanmaktadir. Kimisi
karisma ya da oynasma agamadigl kétu huylarini doyurmak icin ge-
neleve geldigi, kimisi de oraya gelince tozuttugundan, bir strii erkek
genelev kadinindan "‘garip seyler" istemektedir. Marie-Thérdse 6zel-
likle Fransiz erkeklerinin doymak bilmez bir hayalglctine sahip olu-
sundan yakinir. Doktor Bizard'in bakti§i hasta kadinlar "eikeklerin he-
men hepsinin kot huylan bulundugunu' séylemislerdir. Dostlarim-
dan biri, Beaujon hastanesindeki geng, akilli bir fahiseyle uzun uzun
konusmustu; kizcadiz bu ise hizmetcilikten gelmisti ve o sirada taptig
bir belaliyla yasiyordu. ""Benimkinin disinda butiin erkeklerin garip
huylan vardir, demis. Ben de onu bu yiizden seviyorum zaten. En K-
¢uk bir garipligini gorsem birakinm. Masteri ilk seferinde pek bir seye
cesaret edemez, adam gibi davranir; ama ikinci sefer, baslar garip sey-
ler istemeye... Kocanizin bdyle huylan olmadigim mi sdyliyorsunuz:
gorursiiniiz. Hapsinin vardir." Geng fahise, bu k&t huylardan 6ti-
ri butin eikeklerden nefret ediyordu. Bir baska hanim arkadasim,
1943'de, bir fahiseyle dost olmustu. Bu kadin, erkeklerin %90'inin ga-
rip huylan bulundugunu, % 50'sininse Kisiligini aciga vurmaktan ceki-
nen escinseller olduklarini séylermis. Ozellikle hayalgiicleri asin cali-
sanlardan Urkermis. Bir Alman subayi, kendisi kus gibi kanat cirpar-
ken, kucagina bir demet ¢igek alip ¢mligiplak odanin i¢inde dolasmasi-
ni istermis; ve kadincagiz, bittn celebiligine ve eliacikhigina ragmen,
adami gérdu mi kacarmis. Basit ciftlesmeden daha gok para getirdigi
ve cofunlukla kadina daha az ¢aba harcattifi halde, Marie-Thdrdse
boyle ""garipliklerden &lesiye tiksinirmis. S6z konusu ettigimiz bu ge-
nelev kadinlarinin tcu de dzellikle zeki ve duyarh insanlardi. Tuttuk-
tan isin kaliplasmis yani kendilerini koruyamadigi, karsilarindaki er-
kek genel bir misteri olmaktan cikip bireysellestigi anda yabanci bir
bilincin, maymun istahli bir 6zgirligin kurbani haline geleceklerini
seziyorlardi besbelli: ondan sonra yaptiklan is basit bir alisveris ol-
maktan ¢ikacakti. Bununla birlikte, daha iyi para getirdigi icin, kimi
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fahiseler "'garip oyunlar'* konusunda uzmanlasir. Genelev kadinlarinin
erkege dusmanliklarinda sinif hincinin payi biyiktir. Héléne De-
utsch, kitabinda, genellikle son derece yumusak basli, ¢gocuksu, cici
bir sarisin olan, ancak kimi erkekler karsisinda 6fkeden ¢ilgina dénen
Anna'nin dykisind uzun uzun anlatir. Anna bir is¢i ailesinin kizidir;
babasi ayyas, anasi hastaliklidir; bu mutsuz yuvadan dylesine tiksin-
mistir ki; calistig1 siirece bir surii erkek kendisine evlenme énerisinde
bulundugu halde hi¢cbirim kabul etmemistir. Tlkin mahallesindeki o§-
lanlar bastan ¢ikarmis kizi; ugrasini seviyormus; ama vereme yakala-
nip da hastaneye yatinimca, korkung bir kin duymaya baslamis dok-
torlara; "‘saygideger” erkeklerden tiksiniyor; doktorunun kibarhgina,
kendisine 6zenle yanasmasina dayanamiyormus. "Bu adamlarin da
ylzlerindeki dostluk, sayginlik, kendine gliven maskesini attiklarini,
dagdan gelme herifler gibi davrandiklarini bilmez miyiz biz?"" dermis.
Ustelik, bunun disinda, akilsal yénden tam bir denge icindeymis. Ya-
lanciktan siitanneye verilmis bir cocugunun oldugunu séylemenin di-
sinda yalan nedir bilmezmis. Veremden 6lmus. 15 yasindan beri éni-
ne gelen oglanla yatan Julia da, yalniz yoksul ve zayif erkeklerden
hoslanirmis; onlara karsi tath ve kibar bir kizmis; geri kalanlariysa
“en kotl seylere layik ayilar' diye nitelermis. (Doyurulmamis analik
arzusunun yarattigi ¢cok belirgin bir asagilik duygusu varmis: ana, go-
cuk ya da ses ydninden bunlara benzer sézctikleri duydu mu, sinir n6-
betleri gecirirmis.)

Fahigelerin ¢cogu, ahlaksal yonden iginde bulunduklari duruma uy-
mustur; bununla, atadan ya da genlerden gelen bir bozuklukla ahlak-
siz olduklarim sdylemek istemiyoruz elbet; ancak pek hakli olarak,
onlardan belli bir hizmet bekleyen bir toplumun parcasi saymaktadir-
lar kendilerini. Dosyalarini tutan polis memurunun ahlaksal séylevle-
rinin bos l&ftan 6teye gecmedigini bilir, misterilerinin genelev disinda
agizlarindan dustrmedikleri ylce duygulara aldirmazlar. Marie-
Thérese, Berlin'de evinde kaldigi fuinci kadina séyle der.

Herkesi severim ben. Yeter ki para gelsin, Madam... Herhangi bir
erkekle kara kasl, kara gozu icin, yani bosubosuna yatmak yoktur be-
nim defterimde, ¢linkli para alsaniz da, olmasaniz da, sonradan aman
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canim, fahise iste! der, ama para alirsaniz siz karh c¢ikarsiniz; ¢lnki
para istediniz mi, hemencecik: ""Aaa, bu iste ¢alistigini bilmiyordum®
ya da "Erkegin var mi?" der. iste boyle. Benim igin para almakla al-
mamak birdir. "Yaa, 6yle nii! diye karsilik veriyorfirinci kadin. Hakli-
siniz."" Elbette hakliyim, diyorum kendisine, siz bir cift pabugfisi ala-
bilmek icin yarim saat kuyrukta beklersiniz. Bense, bu yarim saat
icinde bir posta yaparim. Sonunda pabuglar ayagimdadir; paraya ge-
lince, isimi iyi becerdim mi, Ustline para da alirim. Gériiyorsunuz ya,
ben hakliyim.

Fahiselerin yasamini giglestiren sey nihsal ve ahlaksal durumlari
degildir. Asil korkuncu, maddesel durumlaridir. Belalilari, mamalari
tarafindan somurilen bu zavalliciklarin hicbir giivenlikleri yoktur ve
dortte Ggli tam anlamiyla meteliksizdir. Binlercesine bakmis olan
Doktor Bizard, bes yillik ¢alismanin sonunda % 75'i firengilidir, der,
hele Hanya'yr Konya'yi bilmeyen kii¢ik kizlar kolayca hastalija yaka-
lanmaktadirlar; % 257, belsoguklugunun yarattigi bozukluklar yiiziin-
den ameliyat edilir. Yirmi fahiseden biri vereme yakalanmakta, %60'i
ickiye ya da uyusturucu maddelere dadanmakta, % 40" 40'ma varma-
dan olmektedir. Aynca, bitiin énlemlere karsin, zaman zaman gebe
kalmakta ve bu cocuklari ¢cok kotl kosullarda aldirtmaktadirlar. Sokak
yosmaligi ¢ok zor bir istir, cinsel ve ekonomik agidan ezilen, polisin
eline teslim edilen, kiicuk dusurtcu bir hekim denetimine, musterile-
rin keyfine birakilan, mikroplarla, hastaliklarla ve yoksullukla koyun
koyuna yasayan genelev kadini s6ziin en gercek anlamiyla nesne duru-
muna indirgenmistirs

Sokak yosmahgiyla saray yosmaligi arasinda pek ¢ok basamak
vardir. Baslica aynm, birincinin bu isi en genel ¢izgiler icinde yapma-
sina, 8bur kadinlarla yarisin kendisini zarzor gegindirmesine karsilik,
ikincinin benzersizligini herkese kabul ettirmeye gahsmasmdadir bu-
nu basardidi an, epey yikseklere ¢ikabilir. Gizellik, sevimlilik ya da
cinsel cekicilik burda da gerekli, ama yeterli degildir: yosmaliga 6ze-

5 Bugiinkil dunim olumsuz, ikiyizlii énlemlerle diizeltilemez elbet Fahiseligin or-
tadan kaldirilabilmesi icin iki sey gereklidir, 6nce bitiin kadinlara dirist bir i; bulun-
mali, toreler sevisme 6zglrlugunu kisitlamamali. Fahiselik, kendisini doguran gereksi-
nimler yokedildigi zaman ortadan kalkar.
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nen bir kadinin kamuoyunun géziine ¢arpmasi gerekmektedir. Deger,
cogu kez, bir erkegin kendisini arzulamasiyla ortaya ¢ikacak: ama an-
cak bu erkek degerim butiin diinyaya duyurdugu zaman *‘taninacak-
tr.'"" Gegen yizyilda, bir “saray yosmasi‘'nm koruyucusu Uzerindeki
etkisini gosteren ve onu yan soylu kilan seyler icin tutulan konak, ara-
ba ve usaklarla taktigi incilerdi; erkekler kendisi icin paralandigi stire-
ce degeri vardi. Toplumsal ve ekonomik degismeler bu tiir yosmalari
ortadan kaldirdi. Simdi artik bir Gni dogrulayacak "'yan soylular diin-
yasI' yok. Dolayisiyla, ihtirash bir kadin Gne baska yoldan erismeye
cahsacaktir. Saray yosmasinin son ornegi film yildizidir. Hollywo-
od'un biyuk 6nem verdigi kocasinin ya da ciddi bir erkek dostunun
yaninda, tam bir Phryné, imperia ya da Casque d'Or gibidir. Eikekle-
rin diglerini sisleyen Kadin'i canlandirmakta, onlar da buna karsilik
kendisine para ve Un saglamaktadirlar.

Guzellikle sehvet hig caktirmadan birbirine karistirildigi icin, fahi-
seligin bitip sanatin basladigi yer belirsizdir, gercekte, arzu uyandiran
sey Guzellik degildir; ancak Platon'un sevgi kurami sehvet diskinla-
gune ikiylzl dogrulamalar 6nermektedir. Memesini gosteren
Phryné,6 bilginler kurulunun éntine, seyretsinler diye, katkisiz bir fikir
getirmektedir. Ciplak bir viicudun seyredilmesi sanat haline gelmekte;
Amerikan "halk guldurileri™ yse soyunmayi dramlastirmaktadir. *'Sa-
nat degeri tasiyan resimler' adi altinda acik sacik fotograflar biriktiren
aksakalli beyler "¢iplak insan iffetlidir'* demektedirler. Genelevde *'se-
¢im™ ani tam bir gosteridir, se¢im zorlastik¢a, misterinin énine ““canh
tablolar", *'sanatsal duruglar™ ¢ikarilir. Benzersiz bir deger kazanmak
isteyen fahise etini gostermekle yetinmez; 6zel yeteneklerim de kanit-
lamaya girisir. Eski Yunandaki "'Flitcu kizlar” eikekleri hem ezgile-
riyle, hem danslanyla buyuttyorlardi. Gobek atan Uled-Nail'ler, Bar-
rio-Chino'da sarki sdyleyip oynayan ispanyol kizlan kendilerini
meraklisina ince bir bicimde sunmaktan baska bir is yapmamaktadir-
lar. Nana, *"*koruyucu’* bulabilmek icin ¢cikmaktadir sahneye. Kimi mu-
zikli gazinolar, eski muzikli kahveler gibi, dipediz genelevdirler. Ka-
dinin soyunup doékindiga batin ugraslar bu erekle kullanilabilirler.

6 Veniis heykellerine modellik etmi; olan tinlfl bir Yunan yosmasi; MO. IV. yiiz-
yilda yasamistir.
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Cinsel yasamlarinin ugraslarini ¢cignemesine izin vermeyen yosmalar,
(akside calisan fahiseler, soyunan oyuncu kizlar, dans 6gretmenleri,
kapak kizlan, mankenler, sarkicilar, tiyatro oyunculan vardir elbet;
tuttuklan isin teknik, yaratici yani agir bastik¢a, kendi basina bir erek
olma olasiligi da artar; ancak, ¢cogu kez, halk 6ntinde *‘g6steri yapan'
bir kadin, c¢ekiciliklerinden daha dolaysiz bir kazang saglama egilimi
duyar. Saray yosmaslysa, tam tersine, kimligini gizleyecek bir ugras
arar. Colette'in Lea'si gibi kendisine: "'Sevgili Sanat¢imiz' diyen erkek
dostuna: ""Sanatgt mi? Su benim &siklarim da sn* saklamasini bilmiyor
canim!"" diye karsilik verecek kadar icten olani pek enderdir. Saray
yosmasina mal olarak deger kazandiran seyin Uni oldugunu yukarda
sOylemistik: dnce sahnede ya da perdede bir “'ad" yapilmakta, sonra bu
ticari bir yatirim olarak kullanilmaktadir.

Kl kedisi her zaman Sevimli Prens'i dislemez: erkegin, kocasi ya
da sevgilisi oldugu zaman zorba haline gelmesinden korkar, sinema,
kapuiannda gelene gecene gilimseyen kendi imgesini dislemeyi yeg-
ler. Ama cogu kez eregine ancak erkeklerin "yardimiyla' varacaktir,
—ister koca, ister sevgili, ister hayran olsunlar— onu servetlerine ya
da Unlerine ortak ederek utkusunu dogrulayanlar da yine erkeklerdir.
"*Sinema yildizi*'m saray yosmasina benzeten de iste bu bireylerin, hal-
kin hosuna gitme gerekliligidir. Onlar da toplumda ayni roli oyna-
maktadirlar: saray yosmasi adini, yalniz vicutlarim degil, butin Kisi-
liklerini isletecek bir sermaye gibi kullananlara verecegim. Bunlann
tutumlan, herhangi bir yapitta hem kendilerini, hem ellerindeki veriyi
asan, baskalarinin 6zgirlugiine ¢agnda bulunan ve bu 6zgurlige yeni
ufuklar acan yaraticininkinden alabildigine ayndir; saray yosmasi diin-
yayl Orten tuli kaldiramaz, insani askinliga yeni bir yol agmaz:7 tam
tersine, bu askinhgi kendi ¢ikarma kullanmak ister, hayranlarinin éna-
ne ¢cikmakla, kadini erkege baglayan o edilgin disiligi yadsimaz: bu
disilige biydlu bir gic kazandirir, boylece erkekleri varhginin tuzagi-
na distirip! bu yolla beslenir; yani eikekleri de alir, kendisiyle birlikte
ickinligin karanlk sularina gémer.

Aynca sanatgi olup baskalarinin hosuna gitmeye calisiiken bir seyler bulup yarata-
bilir de. O zaman ya bu iki gorevi birlestirir, ya da yosmaligi birakip oyunculugu, sarki-
cihg, sanatcih@r secer, bunlardan ilerde séz edecegiz.
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Kadin bu yolla belli bir bagimsizhga kavusabilir. Kendini bir strt
erkege verdiginden kesin olarak higbirinin mali degildir, topladidi pa-
ra, yeni bir Urln cikarir gibi "ortaya cikardidi" ad ona ekonomik
ozerklik saglar. Eski Yunan'daki en 6zgur kadinlar ne evhanimlan, ne
de genelev kadinlariydi: saray yosmalariydi. Yemden Dogus ¢aginin
yosmalari, Japon geysalari ¢agdaslarina oranla alabildigine 6zgurdir-
ler. Fransa'da, erkek bagimsizligina sahip kadina émek diye olsa olsa
Ninon de Lenclos'yu8 gosterebiliriz belki. Garip bir celiskiyle, disilik-
lerini son sinirina dek kullanan bu kadinlar eikeginkine denk bir du-
rum yaratabilmektedirler; kendilerini erkeklerin éniine bir nesne gibi
¢ikaran cinsellik araciliiyla 6znelliklerine kavusmaktadirlar. Yasam-
larim eikek gibi kazanmalari bir yana, ayrica 6zellikle eikekler arasin-
da yasamaktadirlar; gerek torelerin, gerek hanim hanimcik konusma-
nin baskisindan kurtulduklari igcin —Ninon de Lenclos gibi—
erisilmez bir zihinsel 6zglrluge kavusurlar. En seckinlerinin gevresin-
de, "'durlst kadinlar'i kiskandiran sanatgi ve yazarlar vardir. Erkek ef-
sanelerinin en c¢ekici simgesi saray yosmasidir: baska bir kadinin sa-
hip olamayacagi nitelikleri kendinde toplayan, etten kemikten ve
bilingten olusmus bir put, bir esin perisidir, ressamlar ve heykelciler
onu dmek almak isteyecek; ozanlarin dislerim besleyecektir; aydin
erkek, kadin "sezgisi*'nin el degmemis hazinelerini onda kesfedecek-
tir; daha az ikiyuzlUlik gosterdiginden, evhanimina oranla ¢ok daha
kolay akilli olabilir. Ustiin yetenekli olanlar bu basit akil hocalijiyla
yetinemezler; baskasinin verdigi degeri 6zerk bir bigcimde ortaya koy-
ma gereksinimi duyar, edilgin niteliklerim etkinlik haline getirmek is-
terler. Birer 6zne halinde suyun ytiziine ¢ikar, siir, diizyazi yazar, re-
sim yapar, kalici yapitlar bestelerler. italyan yosmalari icinde imperia
iste bu yoldan Une ermistir. Bir saray yosmasi, erkegi ara¢ diye kulla-
nip etkek islerine de burnunu sokabilir "'buyik gézdeler', gigli asik-
lari araciligiyla diinyanin yénetimine katiimaktadirlar.9

1620-1705 yillan arasinda yasamis, aldi ve gizelligiyle in yapmis Parisli bir ka-
din; yagininen unlii Kisileri evine gelir gidermis.
* Kimi kadinlarin evliligi kisisel erekleri igin arag diye kullanisi gibi, kimisi de sev-
gililerini birtakim siyasal, ekonomik ereklere varmak icin kullanmaktadir. Birinciler ev-
hanintu@ini, bunlar da yosmali§i asmaktadir.
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Ozgiirliikleri ézellikle cinsel yasam alaninda kendini gosterir. Ka-
din, kazandigi para ya da erkege yikledigi hizmetler araciliiyla ka-
dinsal asadilik duygusunu 6dinleyebilir; paranin aritici bir yani var-
dir, kadinla erkek arasindaki kavgay! atadan kaldirir. Herhangi bir
ugrasi olmayan kadinlarin sevgililerinden habire ¢ek ya da armagan is-
temesi salt aggozliliklerinden degildir: masraflar eikege ddettirmek
—uve ilerde gérecedimiz gibi, bunun karsiliinda da birtakim seyler
6demek—, onu ara¢ durumuna getirmektir. Kadin bdylece kendini
ara¢ durumuna dismekten kurtarmaktadir, erkek belki de ona "sahip
oldugunu™ sanmaktadir, ama bu cinsel sahip olus yanilticidir, cok da-
ha somut bir alan olan ekonomik alanda kadindir erkede sahip olan.
Boylece gururu doyurulur. Ondan sonra kendini rahatca sevgilisinin
kollarina birakabilir; ¢linki artik yabanci bir istence boyunegmektedir;
""zevk''e zorlanmamakta, tam tersine onu fazladan bir kazang saymak-
tadir; Ucreti 6dendigine gore, karsisindakinin ""mali"* olmayacaktir.

Buna karsilik, hemen herkes yosmay! soguk kadin olarak tanir.
Kamim ve gonliniu yonetmesi yarannadin asin duygulu ya da sehvet-
duskund oldu mu, erkegin boyundurugu altina girer, o da kendisini s6-
murlr, tekeline alir ya da aci cektirir. Yatmak zorunda kaldi§i erkekle-
rin gogu —hele ugrasinin ilk dénemlerinde— kugik dustrtcudur,
erkek saldirganligina sojuklukla baskaldinr. Gerek evhanimlan, gerek
saray yosmalan "‘danisikli donisukliu™ sevismelerine izin veren birta-
kim ""kumazliklan' birbirlerine aktarirlar. Erkek karsisinda duyduklan
bu tiksinti, bu kiicimseme de gosteriyor ki, sémuren-sémurtlen oyu-
nundan kazancli giktiklanndan pek emin degildirler. Nitekim, cogu
kez, kismetlerine yine bagimhilik duser.

Hicbir erkek kesin olarak efendileri degildir. Ama ertelemesiz bir
gereksinimleri vardir erkege. Erkek kendisini arzulamadigi an, yosma-
nin can daman kesilmis demektir; ise yeni baslayanlar, biitin gelecek-
lerinin erkeklere bagl bulundugunu bilirler; erkek desteginden yoksun
kalan film yildizi Gninln yavas yavas sondugini gorir. Orson Wel-
les'in ylUzUstU biraktigi Rita Hayworth actii bir 6ksiiz gibi butin Avru-
pa'yl dolasmistir Ali Han'i bulana dek. En guzelleri bile geleceklerin-
den emin degildirler, silahlan buyull, biylyse maymun istahlidir,
"'durdst” bir kadin esine ne denli bagliysa, yosma da —ister kocasl, is-
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ter sevgilisi olsun— koruyucusuna o denli baghdir. Yatak hizmeti di-
sinda, varliina, konusmasina, dostlarina ve hepsinden énemlisi ken-
dini begenmisligine katlanmasi gerekir. Calistirdigi kadina yiiksek to-
puklu iskarpinler, saten etekler alan genelev belahsi karsiligim alacagi
bir yatirim yapmaktadir; hanim arkadasina inciler, kiirkler armagan
eden sanayici ya da film yapimcisiysa onun araciliiyla servetini, gu-
clnt olumlamaktadir: kadin ister bir para kazanma, ister harcama ara-
ci olsun, her iki durumda da kéledir. Yagdirilan armaganlar kélelik
zincirine eklenen halkalardir. Aynca, giydigi susli pusla giysiler, tak-
tig1 micevherler gercekten kendisinin midir? Bir zamanlar Sacha Gu-
itry'nin de buyuk bir incelikle yaptigi gibi, erkek arasira, arkadagslkla-
ri biter bitmez verdiklerini geri istemektedir. Kadin, begenilerinden
vazgecmeden erkegdi "elinde tutabilmek™ icin, kan-koca yasamim le-
keleyen yalanlara dolanlara, ikiyuzlilige basvuracaktir; kélelik oyunu
oynasa bile, aslinda bu oyunun kendisi kéleliktir. Giizel ve Gnliyken,
0 gunki efendisi hosuna gitmedigi an bir yenisini secebilir. Ama gu-
zellik bir kaygi, kirillgan bir hazinedir, saray yosmasi, zamanin hig
acimadan asindirdigi vicuduna siki sikiya baglidir: yaslanmama kav-
gasi onda en acikli gérintsind alir. Gergekten buydleyiciyse, yizi ve
viicudu glzelligini yitirdikten sonra da ayakta kalabilir. Ancak, en de-
gerli mali olan bu Un0 ayakta tutma kaygisi onu zorbaliklarin en agiri-
nin, kamuoyunun kolesi yapar. Hollywood yildizlarinin kéleligini he-
pimiz biliriz. Vicutlar kendilerinin degildir, saclarinin rengini,
agirhiklarim, vicut olculerini, tiplerini film yapimcisi seger, yanagin
gelisini degistirmek Gzere disleri bile sokllir. Perhiz, beden egitimi,
denemeler, suslenme ginlik angaryalaridir. "'Personal appearance"
(kisisel gdrunim) hanesinde kiminle dolasacagi, asha fisne edecegi
yazilidir, 6zel yasam, kamu énuinde yasayisin kigik bir parcasindan
baska bir sey degildir. Fransa'da yazil bir yonetmelik yoktur; ama sa-
kinimli ve becerikli bir kadin "reklamin'* kendisinden ne bekledigini
bilir. Bu tilli isteklere uymayan yildiz, hizla ya da agir agir, ama
mutlaka dusecektir. Yalniz bedenini veren genelev kadini belki de ho-
sa gitmeyi ugras edinmis kadindan daha az kéledir. *'Une eren”, belli
bir ugrasi tam anlamiyla 6grenen, yetenegi herkesge taninan bir kadin
—tiyatro ya da sinema oyuncusu, sarkici, dans yildizi— saray yosma-
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lijindan kurtulur; tam anlamiyla bagimsiz olabilir; ama cogunlugu
oémrind bin bir tehlike icersinde gegirir, halta ve erkekleri her giin ye-
niden buyulemeleri gerekir.

Bagskas! tarafindan bakilip desteklenen kadin genellikle bu bagim-
lihgr kendine mal eder; etkisi altinda bulundugu kamuoyunun degerle-
rini benimser; "kibarlar diinyasi” na bayilir, onlann torelerine uyar;
kentsoylu deg@er olculerine gore degerlendirilmek ister. Zengin kent-
soylu sinifin asalagi oldugundan, onun fikirlerini savunur; *"akilli uslu
dustinir''; eskiden kizlarini manastira verir, yaslandiktan sonra kendisi
de pazar ayinine gider, tantanali bir torenle tovbe ederdi. Tutuculardan
yanadir. Su diinyada edinebildigi yerle dylesine évunur ki, degismesi-
ni istemez. Une erebilmek igin harcadifi caba onu insani kardeslik ve
dayanismaya hazirlamaz; basanlanni bir stirti kdlece gonil hosluguyla
Odediginden evrensel 6zgurlugu ictenlikle arzulayamaz. Zola da Na-
na'nin iste bu yéniine parmak basmistir

Nana'nin kitaplar ve oyunlar konusunda ¢ok kesin yargilari vardi:
tath, soylu, dis kurmasina izin verecek, ruhunu ylceltecek yapitlar is-
tiyordu... Cumhuriyetcilere mathis kizdi. Yikanmak nedir bilmeyen bu
pis herifler de ne istiyordu? insanlar mutlu degil miydi, imparator
halki icin her seyi yapmamis miydi yani? Halk dedigin de neydi ki?
Pislik! Avucunun ici gibi bilirdi bu halki, gelin de anlatsindi size: Yok
azizim, yok, herkesin yikimi olacakti su cumhuriyet dedikleri sey. Ah,
ah! Allah tmparator'a uzun 6mur versindi.

Savagslar sirasinda, hi¢ kimse saray yosmalari kadar saldirgan yurt-
severlik gostermez; duygularinin yiceligiyle Dises kertesine ¢ikacak-
larini sanirlar. Beylik fikirler, basmakalip l&flar, 6nyargilar, alisiimis
coskular doldurur konusmalarini ve yureklerinin en gizli kdsesinde bi-
le ictenlikten eser yoktur. Dil, yalan dolan arasinda yiter gider. Saray
yosmasinin yasami bastan asagi gosteridir; sozlerinin, kas goz hare-
ketlerinin eregi dusincelerini dile getirmek degil, belli bir etki yarat-
maktir. Koruyucusuna sevda oyunu oynar: ve bu oyun, kimi zaman
kendisini de kapsar. Kamuoyu karsisinda duristliik ve etkililik oyunu
oynar: sonunda canli bir erdem 6megi, kutsal bir put olduguna inanir.
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inatcl bir kétlniyet hem i¢ dinyasini yonetir, hem de danisikli dénu-
suldu yalanlarina dogrunun dogalligim kazandirir. Yasaminda zaman
zaman anhk hareketler vardir: aski hepten bilmez degildir; "hoslandi-
g1 erkekler”, "'kacikga hevesleri™ olur; hattd kimi zaman "dupediz
kendini kaptirir'. Ama gegici heveslerine, duyguya, zevke gereginden
cok yer ayiran, kisa zamanda, ""yerinden olacaktir''. Genellikle, génul
sertivenlerinde kocasini aldatan kadin gibi sakinimli davranir; yapim-
cidan, halktan gizlenir; dolayisiyla, "yurekten sevdigi erkeklere ken-
dinden pek bir sey veremez; onlar da bir eglence, bir soluk almadirlar,
0 kadar. Ayrica, gercek bir sevgide benligini unutamayacak kadar ¢ok
ugrasir Kisisel basarisiyla. Oteki kadinlara gelince, saray yosmasi on-
lari cogu kez cinsel bir sevgiyle sever, kendisini boyunduruklar altina
alan erkeklere diisman oldugundan, bir hanim arkadasinin kollarinda
hem sehvetli bir dinlenmenin tadini ¢ikaracak, hem de ¢ alacaktir:
Nana'nm sevgili Satin'iyle iliskileri boyledir. Ozgirluguni olumlu bir
bicimde kullanmak Uzere yerylzinde etkin bir rol oynamak istedigi
icin, baska varliklara sahip olmaktan hogslanir: bunlar ya "‘yardim bile
ederek eglenecedi genc delikanhlar, ya da yanlarinda erkek niteligine
burinecegi ve seve seve besleyece§i genc¢ kadinlardir. Kendi cinsine
donik olsa da olmasa da, kadinlarin timdayle iliskileri dedigim gibi
karmasik olacaktir: eziien her kadinin 6zledigi o *'karsi-evren'i yarata-
bilmek Uzere, birer yargic ve tanik, sirdas ve sucortagi olarak gereksi-
nimi vardir onlara. Ama kadinlar arasi yaris burda doruguna ¢ikmak-
tadir. Genel anlamiyla disili§ini pazara cikaran genelev kadininin
birtakim yans arkadastan vardir, ama is hepsine yetiyorsa, zaman za-
man cekisseler bile, birbirlerine destek olurlar. *'Baskalarindan aynl-
maya" ¢alisan saray yosmaslysa, daha isin basindan, kendisi gibi ayn-
calikli bir yer arayan kadina dismandir. Su dillere destan "'kadin
kavgalan™ iste o zaman gergek haline gelir.

Saray yosmasinin en buyldk talihsizligi, bagimsizhiginin aslinda
bin bir bagimhhgin arka yuzi olusundan baska, 6zgrluginin olum-
suzlugundadir. Rachel gibi bir tiyatro, Isadora Duncan gibi bir bale
oyuncusu, erkeklerden yardim gérse bile, kendisini bekleyen ve dog-
rulayan bir is yapmakta; istedikleri, sevdikleri bir iste somut bir 6z-
gurluge varmaktadirlar. Ama sanatla ugrasan kadinlarin ¢ogu igin
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yaptiklari is yalnizca bir aractir, bu alanda sahici tasarilari yoktur. He-
le film yildizin1 sahneye koyucunun istencine taslim eden sinema sa-
nati yeni buluslara, yaratici bir etkinligin getirecegi ilerlemelere izin
vermez. Film yildizi oldudu gibi kullanilir; yeni bir nesne yaratmaz.
Ayrica yildiz olabilmek de son derece gictir. Asil "yosmahk''ta insam
askinhga goturecek tek yol yoktur. Burda da can sikintisiyla ickinlik
koyun koyunadir. Zola, Nana'mn bu yanina da deginmistir:

Ama Nana, onca satafat, onca hayran arasinda élesiye sikiliyordu.
Gecenin her saatinde yaninda yoresinde bir siirl erkek vardi ve giysi
cekmeceleri bile para doluydu, ama artik bunlarla da avunamiyor, bir
yerlerde bir bosluk, gittikce blytyen bir delik bulundugunu seziyordu.
Yasami, birbirine tipatip benzeyen saatler halinde, tam bir aylaklik
icinde gegiyordu... Nasil olsa beslenecegini bilmenin verdigi givenlik
onu yosmalik ugrasma hapsediyor, yakasini birakmayan o korkuyla
manastir uysalhgi icinde, kolunu kipirdatmadan, bittin giin yatiyordu.
Yalnizca erkek bekliyor, vaktini sersemce eglencelerle 6lduriyordu.

Amerikan edebiyati, Hollywood'un tepesine ¢oken ve orayl gezme-
ye gelen yolcunun daha ilk anda girtlagina sarilan o yogun cansikmb-
sini yizlerce kez anlatmistir erkek oyuncularla yardimeilari da, ayni
kosullar icinde yasadiklari kadinlar kadar sikilmaktadirlar. Fransa'da
bile, yildizlarin resmi gezmeleri tam anlamiyla birer angaryadir. Yil-
diz adayini koruyan yapimci yasl bir adamdir, dostlan da kendi yasin-
dadir: ugrastiklan konular geng¢ kadina yabancidir, konusmalan onu
can sikintisindan éldirdr, gece gindiiz birarada yasayan 20 yasindaki
yildizcikla 45'indeki bankaci arasindaki ugurum, kentsoylu ciftlerin-
kinden daha derindir.

Saray yosmasinin ugrunda zevkini, askim ve 6zgurltgund harcadi-
g1 tanri, ugrasidir. Evhaniminin tlksdl, kocasi ve ¢cocuklanyla iliskile-
rini kapsayan duruk bir mutluluktur. **Sanat yasami'* zaman icersinde
uzaylip giden bir seydir, ama yine de Unlu bir adin 6zetledigi ickin bir
nesne olmaktan kurtulamaz. Toplumsal merdivendeki basamaklar ¢i-
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kildik¢ca, bu ad duvar ilanlariyla agizlan doldurur. Kadin, mizacina
gore, bu isi sakinim ya da goézipeklikle ylritir. Kimisi ugrasindan,
dolabina giizel camasirlar yerlestiren evkadininin aldigi zevki alir, ki-
misi de serlivenin basdondiriicu esrikli§ini yasar. Kimisi surekli tehli-
ke i¢inde bulunan ve zaman zaman gé¢lp giden bir durumu dengede
tutmaya adar kendini; kimisi de, hicbir erek giitmeden, gégin boslu-
guna uzanan Babil kulesi gibi Gniini uzattikca uzatir. Kimileri yosma-
li§1 baska etkinliklerle kanstuip gercek sertivencilere benzeyebilmek-
tedir: ya Mata Hari gibi casus, ya da gizli ajan olurlar; ama genellikle
tasarilarinin ipleri kendi ellerinde degildir, erkeklerin oyuncagidirlar.
Ancak, yosmanin tutumu, genel cizgileriyle, seriivencininkine benzer;
sertven adami gibi, o da asil seriivenle ciddi is arasinda gider gelir;
para, Un gibi yerlesik degerlerdedir gozli; ama onlan elde etmeye, sa-
hip olus kadar 6nem verir; ve degerlerin en ytcesi, 6nin icin, kendi
oznel basansidir. O da bireyciligi az ¢ok belli bir dizgeye oturtulan,
ama erkeklere disman oldugu, kadinlan da kendine disman saydigi
icin inanilarak yasanan bir higlikgilikle (nihilism’le) dogrular. Ahlak-
sal bir dogrulama arayacak kadar zekiyse, iyi koti 6zimledigi Nietzs-
che'cilige basvuracak; seckin yaratigin siradan varliktan tstiin oldugu-
nu sdyleyecektir. Kendini bir hazine sayar, varolmasi bile sunu'dur,
armagandin dolayisiyla, varhgim kendine adamakla topluluga hizmet
ettigini ileri stirecektir. Kendini erkede adayan kadinin yazgisina ask
egemendir erkedi kendi ¢ikarina kullanan kadinsa, kendine duydugu
hayranlik icersinde ¢oreklenir kalir. Uniine bunca deger verisi salt pa-
ra kaygisindan degildir: bdylece kendine hayranligim tannsallastir-
mak istemektedir.
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OLGUNLUKTAN YASLILIGA

KADININ 6ykist —hala disilik gorevleri igcine hapsedilmis oldugun-
dan— fiziksel yasam egrisine erkeg§inkinden ¢ok daha fazla baghdir;
ve bu egri erkeginkinden ¢ok daha sarsintili ve kdpuklidir. Kadin ya-
saminin buttn doénemleri durgun ve tekduzedir; ama bir donemden
oburine gecisler tehlikeli bir hoyrathktadir; erkeginkilerden daha etki-
li bunalimlara yol acarlar: ergenlik, cinsel yasamin baslamasi, yasdo-
numa bash baslarina birer bunalimdirlar. Erkek araliksiz yaslandigi
halde, kadin, ansizin disiliginden yoksun kalir; genc sayilacak yasta,
kendisini topluma ve kendisine karsi dogrulayan, mutlu kilmaya yara-
yan cinsel cekiciligiyle dogurganhgini yitirir: gelecekten yoksundur,
yetiskin bir insanin yasaminin asa§i yukari yansim yasamak duru-
mundadir artik.

"Tehlikeli yas' birtakim bedensel rahatsizliklarla kendini belli
eder, ama asil 6nemli olan, tasidiklari simgesel degerdir. Vanni yodu-
nu disiligi Ostline yatirmamis kadinlar bu yasin getirecegi bunalimi
cok daha az duyacaktir; evde ya da disarda agir isler yapanlar, aylik
kolelikten kurtulduklarina sevineceklerdir; yani gebeliklerin tehdit et-
tigi koyll ya da isci kansi bu tehlikeden kurtulunca bayram eder. Do-
layisiyla, daha bir stirtisinde oldugu gibi, kadinin bunalimi bedenin
kendisinden cok, gecirdigi evrimin bilincinde yaratti§i sikintidan gel-
mektedir. Ruhsal dram, ¢ogu kez, bedensel gérunguler ortaya ¢ikma-
dan baslamakta ve onlar bittikten nice sonra kapanmaktadir.
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Kadin, adetten kesilmezden ¢ok énce, yaslanma korkusu iginde ya-
samaktadir. Olgun erkek, sevgiden daha énemli islere girismis durum-
dadir, cinsel arzulan gencligindeki kadar atesli degildir; ve kendisin-
den bir nesnenin edilgin niteliklerini tasimasi beklenmedigi icin,
ylzinin ya da bedeninin ¢okmesi cekiciligini yoketmemektedir. Ka-
dinsa tam tersine, bitln bilingcalti yasaklan asabildigi icin, genel ola-
rak 35'inde tamamlamaktadir cinsel evrimini; cinsel arzulan bu yasta
alabildigine siddetlidir ve muthis bir acgoézlulikle onlan doyurmak is-
ter; elindeki cinsel degerlere erkekten ¢ok daha fazla sey yatirmistir;
kocasini elinde tutabilmesi, kendine birtakim koruyucular bulabilmesi
icin, calistigi islerin cogunda hosa gitmesi gerekir; diinya izerinde an-
cak erkek aracilifiyla etkili olabilir; peki, erkegi etkileyemedigi za-
man hali nice olacaktir? Varliginin timi saydigi su etten kemikten ya-
pilmis nesnenin ¢okusund eli kolu bagh seyrederken kendi kendine,
blyuk bir sikintiyla, iste bu soruyu sormaktadir, amansiz bir savasa
girmekte; ama boyalar, tiyleri aldirmalar, gizellik ameliyattan can
vermekte olan gencligini diriltmemektedir. Olsa olsa aynalara oyun
oynamaktadir. Ama erginlik déneminde kurulmus gérkemli yapiyi
yerle bir edecek, kaginilmaz, durdurulmaz sireg basladi mi, 6lum tir-
paninin bogazina dayandigini hissetmektedir.

Bu dénemde en korkung sarsintiyr giizellik ve gengligiyle en gok
esriklesenin gecireceg@i sanilabilir; ama dyle olmaz; kendine hayran
kadin dis kalibiyla pek cok ilgilendiginden bu kaginilmaz 6deme gu-
nunuin erge¢ gelecegdini bilir ve sikisinca gerilemek tizere énceden &n-
lem alir; adetten kesilince o da aci geker elbet: ama gafil avlanmaz ve
bu yeni duruma tez elden uyar. Kendini unutmus, varligini baskalarina
adamis, 6ziinden ge¢mis kadinsa bu apansiz olay karsisinda neye ug-
radigini sasiracak: ""Topu topu bir 6mriim vardi; kismetime disene, su
halime bak hele!"" diyecektir. Ve cevresinin saskin bakislan altinda,
koklu bir degisime ugrar: clinki geri ¢ekilme olanagindan yoksun kal-
mis, tasanlarindan kopanlmis, ansizin, kimsiz kimsesiz, kendi basina
kalakalmistir. Hic ummadi§i anda gelip tosladigi bu sinir tasini gectik-
ten sonra, canli cenaze gibi yasamaktan baska bir sey yapamayacagini
sanir; vilcudu artik hicbir sey vaat etmez; gerceklestiremedigi dusler,
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doyuramadidi arzular sonsuza dek 6yle kalacaktir; onun igin, iste bu
yeni bakis agisiyla gegmise doner; defterin altina bir ¢izgi ¢ekmenin,
gecmisin dokiimunu yapmanin zamani gelmistir; o da kendi hesabini
doker. Ve yasamin kendisine ¢izdigi sinirlarin darhigi karsisinda beyni
tavana vurur. Kendi yasam 0ykust olan bu kisacik, umut kirici geg-
mis éndnde, daha yasamaya baslamadigi gelecek éniinde geng kizin
takindigi tavn takinir; bitimli, 610mlG oldugunu kabul etmek istemez;
varolusunun yoksulluguna Kisiliginin karanlik, belirsiz zenginligiyle
karsi cikar. Kadin olarak yazgisini az ¢cok edilginlikle kabul ettigin-
den, bitin olanaklarinin ¢alindigini, aldatildigini, geng kizliktan ol-
gunluga farkina varmadan kaydi§ini sanir. Kocasinin, ¢evresinin, ug-
rastigi islerin kendisine layik olmadigini farkeder; anlasiimamis
hisseder kendini. Degersiz gérdugu cevresinden kopar; yireginde sak-
ladigi, talihsiz yazgisinin gizemli anahtariyla birlikte icine kapanir; ti-
ketemedigi olanaklari kullanabilmek icin firsat kollamaya baslar. Ani-
larini yazmaya koyulur; anlayish sirdaslar bulursa, ne oldugu belirsiz,
ardi arkasi gelmeyen gevezeliklere girisir, gece giindiiz hep pisman-
liklarini, yakinmalarini geveler durur. Geng kizin geleceginin ne ola-
cagini dusleyisi gibi, o da isteseydi gecmisinin ne olabilecegini anla-
tir; kagirdigi firsattan géziinin énlne getirir ve basrolini oynadigi
guzel romanlar duzer. H. Deutsch, geng yasta mutsuz bir evlili§i bo-
zan ve sonra ikinci kocasiyla uzun yillar dinginlik icinde yasayan bir
kadindan soz eder; kadin, 45 yasinda, blylk bir aciyla ilk kocasini
aramaya, kara kara dusiinmeye baslamis. Cocukluk ve geng kizhkta il-
gilendigi konular yeniden alevlenir, kadin, genclijinde yasadigi olay-
lari, anasina babasina, kiz ya da erkek kardeslerine, cocukluk arkadas-
larina besledigi eski duygulan dondurtp dondurtp anlatir, yeniden
yasar. Kimi zaman discl ve edilgin bir asik suratlihga kaptirir kendi-
ni. Ama genellikle, son bir atilimla, bosa giden émrini kurtarmaya
calisir. Yeni kesfettigi yazgisinin bayagiligiyla celisen Kisiligini goz-
ler 6niine serer, herkese gosterir, degerli niteliklerini 6ver, buyurgan
bir tavirla hakkinin verilmesini ister. Yasantinin kazandirdigi olgun-
lukla, artik kendini degerlendirebilecegini sanir; 6ctiinii almak niyetin-
dedir Ve ilkin, insani duygulandiran bir ¢cabayla, zamani durdurmaya
kalkar. Analik yani gicliyse, yeniden ¢ocuk dogurabilecegini soyler:
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biyik bir tutkuyla yeni bir can yaratmaya calisir. Sehvetliyse yeni bir
as1§in goénlind celmeye ugrasir. Hele goéndl avcisi kadin her zaman-
kinden daha biyuk bir susuzlukla hosa gitmek ister. Hep bir adizdan,
kendilerini hi¢ bu kadar geng hissetmediklerini sdylerler. Karsilarinda-
ki insani gecen zamanin kendilerine ilismedigine inandirmak arzusun-
dadirlar; ""genc kiz gibi giyinmeye" baslar, ¢ocuk gibi kaslarini gozle-
rini oynatirlar. Yaslanan kadin, cinsel nesne olmaktan cikisinin
yalnizca etinin erkege eski hazineleri vermeyisinden gelmedigini bilir:
gecmisi, yasantisi, istese de istemese de onu bir Kisi yapmstir; kendi
hesabma ugrasip didinmis, sevmis, arzulamis ve aci cekmistir: bu
ozerklik karsisindakini drkdtir, kadin da onu yadsimaya calisir; disili-
gini abartir, stslenir, boyanir, bayiltici kokular surer, kendini salt ¢eki-
cilik, sevimlilik, ickinlik haline getirir; karsisindaki erkege cocuksu
bir gézle bakar, her sdyledigine ¢ocuksu ¢igliklarla hayranhk gosteri-
sinde bulunur, habire gen¢ kizlik anilarina deginir; adam gibi konusa-
cak yerde, civil civil civildar, ellerini ¢irpar. Kahkahalarla guler. Bu
guldurtyd bir bakima igtenlikle oynamaktadir. Cunki kendine duydu-
gu yepyeni ilgi, eski aliskanliklardan kurtulup her seye yeniden basla-
ma arzusu onda sahici bir baslangi¢ izlenimi uyandirmaktadir.
Gergekte, hi¢ de sahici bir baslangic degildir bu; olgun kadin, yer-
ylzunde, 6zgur ve etkili bir hareketle yonelebilecegi birtakim erekler
bulamamaktadir. Saga sola kosusmasi, gecmis yanilgi ve basarisizlik-
lari 6diinleme amacim guttiginden garip, tutarsiz ve bostur. Kadm,
her seyden 6nce, cocukluk ve geng kizlik arzularini gerceklestirebil-
mek icin vaktin gegmemesine ¢alisacaktir: kimi piyanoya, kimisi hey-
kele, kimi yazarhga, kimisi gezgincilige baslar, kayak ya da yabanci
dil dersleri alirlar. O gune dek ellerinin tersiyle ittikleri seyleri —yine
ge¢ kalmama kaygisiyla— kabul etmek icin can atarlar. Olgun kadin,
eskiden hosgérdugi kocasindan tiksindigini aciklar ve kollarinda tas
kesilir; ya da tam tersine, o gine dek dizginledigi atesli duygularini
kapip koyverir; asin istekleriyle kocasini canindan bezdirir; ¢ocuklu-
gundan beri yapmadig bir ise, kendi kendini doyurmaya yeniden bas-
lar. K¢k bir kurt halinde bitun kadinlarin icinde yatan kendi cinsine
yanasma egilimi belirginlesir. Yasdonumundeki kadin bu egtimlerini
cogu kez kizma yoneltir; ama bu garip duygular kadin arkadaslarindan
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biri icin de uyanabilir. Rom Landau, Sex, life andfaith (Cinsellik, Ya-
sam ve inanc) adli yapitinda, olayi yasamis bulunan kadinin agzindan
dinledigi soyle bir 6yki anlatir:

Madam X ellisine merdiven dayamistir; yirmi bes yillik evlidir; ye-
tiskin ¢ ¢ocugu vardir, yasadigi kentin yardim ya da benzeri dernek-
lerinde énemli bir rol oynamaktadir, Londra'da kendisi gibi hayir is-
lerinde calisan, on yas daha kiictik bir hanimla tanisir. Dost olurlar,
ve Matmazel Y bir dahaki gelisinde kendi evinde kalmasini 6nerir.
Madam X kabul eder ve ikinci sefer geldiginde, ikinci gece buylk bir
tutkuyla evsahibi hanima sarilip épmeye koyuldugunu goérir: bizimle
gorusirken, birkag kez, bu isin nasil oldugunufarkedemedigine yemin
etmistir; geceyi dostunun evinde gecirmis, sonra, korkudan ne edece-
gini sasirmis bir halde evine dénmustur. O gline dek kendi cinsinden
biriyle dustip kalkmanin ne demek oldugunu bilmedigi gibi, boyle bir
seyin varhgindan haberi bile yokmus. Matmazel Y'yi blyuk bir tutkuy-
la distinmeye ve kocasinin sevip oksamalarindan ilk kez pek hoslan-
mamaya baslamis. "*Sorunu aydinlatmak™ i¢in dostunu bir kez daha
gérmeye karar vermis ve tutkusu iyiden iyiye alevlenmis; ilintileri,
kendisine, o giine dek tatmadi§i hazlar veriyormus. Ama giinah isledi-
gini sandigi i¢in mathis tedirginmis, durumunun **bilimsel bir agikla-
masi** bulunup bulunmadidini, herhangi bir ahlaksal kanitla dogrula-
nip dogrulanamayacagini 6grenmek tzere hekime basvurmus.

S6z konusu durumda 8zne anlik bir atilima kapilmis ve sonunda
allak bullak olmustur. Ama kadin, ¢cogu kez, o giine dek yasamadig,
bundan sonraysa hi¢ yasayamayacagl birtakim romanslari yasamaya
bilerek karar verir. Hem kendine yakistiramadigi ve yalniz kalmak is-
tedigi, hem de sertiven aradi§i icin yuvasindan uzaklasir. Aradigi se-
ruveni buldugu an biyuk bir susuzlukla Gstiine atlar. Stekel'in anlatti-
g1 6ykl bunun iyi bir 6rnegidir.

Madam BZ. 40 yasinda, yirmi yillik evlilikten ve g cocuk sahibi
olduktan sonra, anlasilmadigini, yasaminin bosa gittigini disinmeye
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baslar; bir siird yeni etkinlige girisir, bu arada daga kayak kaymaya
gider; orda 30 yasinda bir adamla tanisir, oynasi olur; adam kisa bir
stire sonra Madam B.Z. 'nin kizma vurulur, kadin, sevgilisi yanindan
ayrilmasin diye evlenmelerine razi olur; kizla anasi arasinda, itiraf
edilmeyen, ama kokli bir cinsel sevginin bulunmasi bu karari kolay-
lastirmistir. Buna ragmen, asik zaman zaman gece yarisi ananin koy-
nundan ¢ikip kizinkine girdigi icin, kisa bir stire sonra durum dayaml-
mazlasir. Madam B.Z. canina kiymaya kalkar, iste tam bu sirada — 46
yasindadir— Doktor Stekel'e gelir. Asigiyla ilgisini kesmeye karar ve-
rir, kizi da evlenmekten vazgecmistir. Madam B.Z. bundan sonra or-
nek bir es olur, kendini bitiintyle dine adar.

Bir durustlik ve iffet geleneginin baskisi altinda yasayan kadin ter
zaman edime ge¢cmez. Ama gerek dusleri, gerek uyanikken kurdugu
hayaller cinsel hayaletlerle doludur; ¢ocuklarina asin, sehvetli bir sev-
gi gosterir; ogluna garip arzularla bakar; gizliden gizliye ve birbiri ar-
dindan bir stirii delikanliya asik olur; geng kiz, saldinya ugrama fikrini
zihninden sokip atamaz; éte yandan, fuhus egilimi de basini déndui-
rur; geng kizdaki gibi, arzulanyla korkulan arasindaki ¢elisme onda
da zaman zaman sinir bozukluklarina yol agar: o vakit, aslinda dissel
yasaminin disa vurmasindan baska bir sey olmayan garip davranislarla
yakinlanni sasirtir.

Dussel evrenle gercek evren arasindaki sinir bu dénemde geng kiz-
liktakinden daha belirsizdir. Yaglanan kadinin en ¢ok suglanan yani,
butiin somut tutamak noktalarini elinden alan Kisiligini yitirme duygu-
sudur. Oliimle burun buruna gelen sapasaglam insanlar bile, garip bir
olguyla kisiliklerinin ikilestigi duygusuna kapildiklanni sdylerler; in-
san kendini bir biling, etkinlik, 6zglrluk gibi hissetti§gi zaman, yazgi-
siyla oynayan edilgin nesne ister istemez baska bir varlik biciminde
gb6zukur: bir otomobilin ¢arpip devirdigi ben degilimdir; aynaya yansi-
yan, onun da bana yansittigi su yasl kadin da ben degilim. ""Kendini
simdiye dek hi¢ bu kadar gen¢ hissetmemis' ve hi¢ bu kadar yash gor-
memis kadin varlifinin bu iki gérinisind baddastiramaz; zamanin
akip gidisi, stirenin onu kemirip asmdinsi hep dustedir. Boylece ger-
ceklik, bireyden alabildigine uzaklasip kiculir: dolayisiyla, yanilsa-
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madan ayrilmaz olur. Kadin, zamanin geri geri gittigi, ikiz kardesinin
artik kendisine benzemedigi, olaylarin kendisine ihanet ettigi su garip
dinyadaki gerceklere degil de kendi icindeki agik gerceklere giivenir.
Onun i¢in de bitdn coskulara, tanri esinlerine, sayiklamalara agiktir.
Ve bu dénemdeki bas kaygisi ask oldujundan, sevildigini sanmasi
son derece olajandir. Sehvet diskiinlerinin onda dokuzu kadin; bunla-
rin da hemen hepsi 40-50 yasindadir.

Ancak, gerceklik duvarini boylesine yigitce asmak herkesin harci
degildir. Duslerinde bile insani sevgiden yoksun kalan kadinlarin go-
gu Tann'dan medet umar; goéndl avcisi, sevdali, haylaz kadinlar yas-
déndminde adarlar kendilerini Tannya; kadinin sonbaharina girerken
zihninde dolastirdigi o bulanik alinyazisi, giz, kisilik gibi fikirler din-
de akilsal bir birlige kavusurlar. Sofu kadin, bosa giden yasamini Yu-
ce Tann'nin hazirladigi bir sinav sanir, ruhu, bitiin o mutsuzluktan
yasarken olaganisti degerler kazanmis, Tann'nin latfuna layik ol-
mustur; Tann'dan kendisine birtakim esinler geldigine —ya da Ma-
dam Kridener gibi— 6zel bir gorev aldigina seve seve inanacaktir.
Bu bunalim sirasinda gergeklik duyusunu az ¢ok yitiren kadin bittn
etkilere aciktir: herhangi bir yénetmen onu diledigi gibi cekip gevire-
bilir. En aykin yetkelere seve seve kucak acar; turli tarikatlar, ruh ¢a-
gincuar, peygamberler, Uftirikgiler ve benzeri sarlatanlar icin bulun-
maz bir avdir. Cinki, somut diinyayla baglarini kopardigi an elestiri
yetisini yitirmekle kalmamis kesin bir dogru arar olmustur: bir anda
hem evreni, hem kendisini kurtaracak ilag¢, formul, anahtar gereklidir
ona. Kendi 6zel durumuna uygulanamayacak mantigi eskisinden ¢ok
daha fazla kigiimser; yalniz kendisini kapsayan kanitlan inandinci
bulur Tann'dan ya da baska bir yerden gelen esinler, bildiriler, isaret-
ler, hattd mucizeler boygésterir cevresinde. Buluslan kimi zaman onu
eyleme gétirur: herhangi bir akil hocasinin ya da iginden gelen sesin
etkisiyle birtakim islere, sertivenlere girisir. Kimi zamansa, kendini
mutlak bilgeli§in ve dodrunun tek sahibi saymakla yetinir. ister ey-
lemci, ister seyirci olsun, atesli coskunluklar igindedir. Yasdénimi
bunalimi kadmsal yasami kit diye ikiye ayirmaktadir; kadinda "yeni
bir yasam"in basladigi sanisini uyandiran da iste bu kopukluktur; bas-
ka bir zaman acgilmaktadir 6niinde: o da bu yeni zamana bir dine yeni
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katilmis insanlarin ask ve sevkiyle yanasmaktadir; aska, yasama, Tan-
rl'ya, sanata, insanlia inanmaya baslamistir: bu bulanik varliklarda
kendini hem vyitirir, hem yiiceltir. Olmiis, sonra yeniden dirilmistir,
yeryiliziine 6bir dinyanin gizlerini hayal meyal gérmus bir gézle ba-
kar, kimsenin ulasamadigi tepelere dogru kanat agti§im sanir.

Oysa yeryuzi yine eski yeryizidir; doruklan yine insanin ulasa-
mayacag! kadar uludur; gelen bildiriler —g6z kamastirici bir agiklikta
olsalar bile— bir tirll ¢dzilmez; igteki 1siklar séner, aynanin 6ntinde,
bir glin 6ncesine oranla yaslanmis bir kadin kalmistir. Boyle coskun
anlarin ardindan kapkara ¢okinti saatlan gelir. Hormon Uretimi tiroit
bezinin asin ¢alismasiyla édiinlendiginden, bunun agiklamasi bedenin
kendisindedir elbet; ama bu degisikligi doguran ve ydneten baslica et-
ken zihinseldir. Clinkd butin o kipir kipirlik, yanilsamalar ve heyecan,
meydana gelen olayin kaginilmazligi karsisinda bireyin kendini savun-
masindan bagka bir sey degildir. Omrii gecip gittigi halde 6limiin alip
gotiremedigi kadinin girtlagina yeniden sarilmistir can sikintisi. Ve
kadin, cogu kez, umutsuzlukla savasacak yerde, kendim onunla zehir-
lemeyi secer. Doner dolasir eski sizlanmalara, pismanliklara, aci aci
soylenmelere kaptirir kendini; komsularinin, yakinlarinin kendisine
korkung tuzaklar kurduklarini sanir, yasamini paylasan bir kiz kardesi
ya da hanim arkadas! varsa, el ele verip can yakicilik sayiklamalarina
dalabilirler. Ama kadin, bu dénemde, 6zellikle kocasini hastalik dere-
cesinde kiskanir: adamin arkadastan, kizkardesleri, ugrasi girer bu kis-
kancligin icine; hakli ya da haksiz, bitin dertlerini yanstigi birine
yukler. Kiskanglik hele 50-55 yaslannda tam bir hastalik haline gele-
bilir.

Yasdonimi guclukleri yaslanmaya razi olamayan kadinda —kimi
zaman olene dek— slrtp gidecektir; cekiciliginden baska dayanagi
yoksa, bunu yitirmemek icin inatla direnecek; cinsel arzulan yahsma-
missa daha da saldirgan olacaktir. Ve bdylesi sanildiindan coktur.
Prenses Mettemich’e bir kadinin hangi yasta etiyle ugrasmaktan vaz-
gectigini sormuslar: "'Bilmem, demis, daha 65'imdeyim." Montaig-
ne'in deyisiyle kadinin "'yiregine pek az su serpen' evlilik, yas ilerle-
dikce derdi gidermeye yetmeyen bir ila¢ haline gelmektedir; kadin,
olgunluk c¢aginda, gen¢ kizligindaki direnmelerin, soguklugun bedeli-
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ni 6der, arzusunun atesinde yanmaya karar verdiginde kocasi ¢oktan
onun kayitsizligina atismis: basinin ¢aresine bakmistir. Aliskanlik ve
zamanin etkisiyle ¢ekiciligini yitiren kadin, bundan sonra kocasinin
yiregini tutusturamayacaktir. Herkese kuskin, "kendi bildigi gibi ya-
samaya" kararh oldugundan, asik edinmekte eskisinden daha rahat
davranacaktir —eskiden bdoyle bir seye girismisse tabii— ancak, bir
de erkeklerin bu ise yanasip yanasmamasi sorunu vardir, ve bir erkek
avidir baslar. Kadin bunun igin bin bir kurnazhga basvurur: kendini
sunuyormus gibi yapip, erkegi baski altinda alir; inceligi, dostlugu,
iyilikbilmeyi birer tuzak haline getirir. Ozellikle genclere saldirmasi
yalniz kérpe ete duskinliginden degildir: delikanlinin zaman zaman
anas! yasindaki oynasina gosterecegi karsiliksiz sevgiyi ancak onlarda
bulabilir; zaten timden saldirgan, buyurgan bir insan olmustur Colet-
te'in Léa’'si, Chéri'nin giizeliigi kadar uysalligini sevmektedir; Madam
de Staél, kirkim gectikten sonra, yavuklu diye guzelligiyle buyuleyip
ezdigi saray delikanlilarini secer. Gizellik ve dolap yetmezse, inatgl
kadinin elinde tek bir olanak kalir: para vermek. Orta Cag'da gecen
Unll "'kanavige™ masali, bu doymak bilmez disi devlerin yazgisini ¢cok
guzel anlatmaktadir: geng bir kadin, her ask gecesinin sonunda, ver-
diklerine karsilik, her &sigindan bir "'kanavice' ister, bunlari bir dola-
ba koyarmis; giin gelmis, dolap tikabasa kanavige dolmus: ama iste o
gunden sonra asiklan, her sabah bir kanavige istemeye baslamislar;
dolap kisa surede bosalmis; aldi§i butiin kanavigeler geri gitmis: kadi-
nin yenilerini satinalmasi gerekmis. Kimi kadinlar bu durumu tam bir
kopeksilikle kabullenirler: eh, onlar zamanlarim doldurmus, simdi ar-
tik "'kanaviceleri geri verme" saati gelip ¢atmistir. Para onlar igin sa-
ray yosmasl icin oynadi§i rolin tam tersini oynayip, yine de kurtanci
olabilir erkegi bir ara¢ haline getirir, kadinin bir zamanlar sirf guru-
rundan elinin tersiye ittigi cinsel 6zgurlige kavusmasini saglayabilir.
Ama acikgoriisli degil de romansi bir insan olan iyilik perisi-oynas,
cogu kez, parayla bir sevgi, hayranlik, saygl serabi satinalmaya kal-
kar; hattd, kimse bir sey istemedigi halde sirf verme zevki igin verdi-
gine inandirir kendini: bu durumda da delikanli aranip da bulunmayan
asiktir, cinkd insan ona karsi anaca bir eliagiklik gosterebilir; aynca

onda, bir erkegin "'yardim ettigi'* kadinda aradifi *'giz"* de vardir azi-
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cik, boylece alisveris cigligini yitirmekte, ¢6zilmesi zor bir bilmece
Haline gelmektedir. Ancak, kétliniyetin uzun stire bagislatici oldugu
gorulmemistir, iki cins arasindaki ¢atisma, hayal kirildigina ugrayan,
alaya alinan kadinin aci yenilgilere ugrayacagi bir somuren-stimurulen
kavgasina donusir. Sakinimli davranan kadin, arzulan sonmemis olsa
bile, vakit gegirmeden *'silahlanni birakir”.

Yaslanmaya razi oldugu an, kadinin durumu degisir. Kadin o giine
dek gengtir, akil sir ermez bir bigcimde kendisini cirkinlestiren, coker-
ten bir kétulikle savasmaya kararlidir; o giinden sonra degisik, cinsel-
ligini yitirmis, ama evrimini tamamlamis bir varlik: olgun bir kadin
olur. Yasddnima bunaliminin sona erdigi kabul edilebilir. Bununla
birlikte yine de yasamasi pek kolay olmayacaktir. Zamanin karsi kon-
maz giicliyle savasmaktan vazgegse bile, yeni bir savas baslar: yeryu-
ziinde bir yer tutmasi gerekmektedir.

Kadin, elini kolunu baglayan zincirlerden édmriinin sonbaharinda,
kisinda kurtulur; yasini ileri stirerek omuzlarina ¢oken yikleri kaldirir
atar; kocasini ondan c¢ekinmeyecek kadar cok tanimakta, sanlip yat-
malan defterden silmekte, kendisine onun yambasinda —dostlugun,
kayitsizligin ya da dusmanligin agir bastigi— ayri bir yasam kurmak-
tadir; erkek kendisinden 6nce ¢okerse, evin ydnetimini ele alir. Diin-
yaya, kamuoyuna kafa tutmaya da kalkabilir; gelip gitme zorunluluk-
larina, perhizlere, guzellik bakimina yan cizer: Chéri bir de bakar ki,
Léa biittn o terzileri, korsecileri, berberleri silkip atmis, kendinden ge-
gercesine oburluga baslamis. Cocuklanna gelince, kendisi olmadan da
yasayacak kadar blytmdislerdir, evlenip giderler. Bitin bu ddevlerin
yukinden kurtulan kadin, en sonunda 6zgurlige kavusur. Ne yazik ki,
kadinin genel tarihgesinde rastladigimiz olgu her kadinin dykistinde
yinelenmektedir kadin bu 6zglrlugu, yapacak is kalmadigi zaman bu-
lur. Uzayip giden bu yineleme bir rastlanti degildir: ataeikil aile kadi-
nin bitin gorevlerini yikam, kdlelik haline getirmistir, kadin bu kéle-
likten ancak etkili olmaktan ciktigi zaman kurtulmaktadir. Elli yasina
dogru kendim alabildigine gicli, yasanti yéninden son derece zengin
hissetmektedir, erkek en ylksek yerlere, en énemli goérevlere bu yas-
larda ulasmakta: kadinsa emekliye ayrilmaktadir. Ona yalnizca kendi-
ni adamay1 6gretmisler, simdiyse kimse bunu istememektedir. Higbir
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ise yaramayan, dogrulanmayan bir varlik halinde, 6niindeki uzun yil-
lan distnmekte: ""Kimsenin bana gereksinimi yok!" diye minldan-
maktadir.

Hemencecik boyunegmez yazgisina. Kimi zaman, biyuk bir sikin-
tiyla kocasinin boynuna asilir, her zamankinden ayn bir titizlikle Usti-
ne duser; ama kan-kocalik coktan bir gorenek haline gelmistir; ya ka-
din nicedir kocasina gerekli olmadigini bilmekte, ya da eikek onu
artik dogrulayacak kadar degerli saymamaktadir. Ortak yasamlanni
diizene koymak, kendi basinin caresine bakmaya ¢alismak kadar bos,
olumsal bir istir. Kadin, umutla ¢ocuklarina yanasir: onlar i¢cin oyun
kapanmamistir; diinya, gelecek dnlerindedir; kadin da onlarin ardina
takilip bu diinyaya, bu gelecege acilmak ister. Tleri yaslarda ¢ocuk sa-
hibi olmus kadin bu konuda talihlidir. Baskalan biiylikanneyken o da-
ha anadir. Ama kadin, genellikle 40-50 yasinda ¢ocuklannin biyuyup
adam olduklarim gorir. Ve tam kendisini birakip gittikleri anda onlar-
da yasamaya devam etmek ister.

Kurtulusu kizindan ya da oglundan bekleyisine gére tutumu degi-
sir; genellikle, bitin umudunu ogluna baglar. Bir zamanlar merakla
yolunu gozledigi o harika adam, ge¢cmisin derinliklerinden cikip ken-
disine dogru yurumektedir iste; kadin, oglunun ilk viyaklamalanndan
bu yana, buylyip kendisine kocasinin vermedigi seyleri getirecegi
gini beklemistir. Bu arada ona bir suri kdtek atmis, yiginla mashil
icirmis, ama bunlan tim unutmustur; karninda tasidigi yavru, daha o
zamandan, hem diinyaya, hem kadinlarin yazgisina egemen olan yan-
tannlardan biriydi: simdi bu yan-tann, analigin san ve serefi icersinde
kendisine sahip ¢ikacaktir. Kendisini kocasinin Usttinligtine karsi ko-
ruyacak, edindigi ve edinemedigi asiklardan écini alacak, 6zgurlige
kavusturacak, kurtaracaktir onu. Kadin, oglunun karsisinda Sevimli
Prens'i bekleyen geng kiz gibi cilve ve gosteri yapmaya baslar; onun
yaninda yurirken, hala zarif ve sevimli oldugunu, "‘ablasi gibi durdu-
gunu™ dustndr; Amerikan filmlerindeki erkekler gibi, kikirdayarak,
ama saygiyla kendisini tartaklarsa agzi kulaklarina vanr: gururlu bir
alcakgonulltlikle kabul eder kaminda tasidigr varhgin erkekge Ustin-
1G§und. Bu duygular ne oranda sapiktir? Surasi aciktir ki, kendini tam
bir gondl hosluguyla oglunun kolunda gezerken dusledigi zaman, "ab-
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la"* sozclgu alttan alta iki anlamli hayalleri dile getirmektedir; uyudu-
gu, kendini denetleyemedigi zamanlarsa, kurdugu hayaller daha ileri
gidebilir; ama duslerle hayallerin gercek bir edimin gizli arzusunu aci-
ga vurmaktan uzak olduklarini daha 6nce de belirtmistim: ¢ogu kez bu
duslerle hayaller kendi kendilerine yetmekte, ancak dissel alanda do-
yurulmayi bekleyen bir arzusunun en yetkin bigimi olarak kalmakta-
dirlar. Ana, o§lunu gizlice ya da agikca sevgili diye gorirken, yalnizca
oyun oynamaktadir. Bu ciftte, soziin gercek anlamiyla cinsel askin ye-
ri pek azdir. Ama yine de bir cifttirler iste; ana, disiliginin ta derinlik-
lerinden gelen bir saygiyla oglunu erkeklerin en yiicesi diye selamlar;
sevdall kadinin yavuklusuna yanasirken gosterdigi ask ve ve sevkle
kendini ona teslim eder, ve karsilijinda, Tann'nin sa§ kolu olmak is-
ter. Seven kadin, bu yeri alabilmek i¢gin, sevgilisinin ézglrligine ¢ag-
rida bulunur biyuk bir eliaciklikla kendini tehlikeye atar; bekledigi
kurtulmalik (fidye) ise, bitmez tiikenmez isteklerinin karsilanmasidir.
Anaysa, sirf cocuk dojurmakla birtakim kutsal haklar elde ettigi kani-
sindadir; oglunun kendini onda tanimasini bekler, bdylece onun yarat-
g varlik, onun mali olacaktir, kotiiniyeti seven kadininkinden daha
buyuk oldugu icin ¢ok daha az sey ister; kaminda blyuttigu etle bir
varhigi kendine mal etmistir bitin edimlerine, yapitlarina, degerlerine
sahip c¢ikar. Meyvesini 6verken, aslinda kendini goklere ¢ikarmakta-
dir.

Baskasinin sirtindan geginmek, ancak gelip gegici bir caredir. isler
umuldugu gibi gitmeyebilir. Cogu kez ogul higbir ise yaramayan bir
insan, harcanmis bir adam, bir serseri, kurumus kalmis, verimsiz bir
meyve olur ¢ikar. Canlandirmasi gereken kahraman konusunda ananin
kendine gére fikirleri vardir. O§lunu gergek bir insani varlik sayan,
basarisizliklarina varana dek tim 6zgirligunu kabul eden, onunla bir-
likte her baglanmanin getirecegi tehlikeleri géguslemeye hazir ana
cok cok enderdir. Genellikle karsimiza ¢ikan oglunu seve seve san ve
serefe ya da 6lime mahk(Om eden ve bu ylzden 6vile évile goklere
cikarilan Ispartali ana 6rnegidir; ogulun yerytziindeki gorevi, ortak ¢i-
karlari ugruna, saydigi birtakim degerleri elde ederek anasinin varligi-
ni dogrulamaktir. Ana, ogul tanrinin kurdugu tasanlarin kendininkile-
re uygun olmasini ve ille de basanya ulasmasini bekler. Her kadin bir
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kahraman, Ustlin yetenekli bir insan dogurmak ister; ama biitin kahra-
man ve Ustln yetenekli insan analari isin basinda ogullarinin kalpleri-
ni kirdiklarini haykirmislardir. Erkek, anasinin takip takistirmak icin
can attigi, ama getirip ayaklan dibine birakti§i zaman farkina bile var-
madigi ganimetleri co§u kez ona karsi gikarak kazanir. ilke olarak og-
lunun girisimlerini onaylasa bile sevdali kadimnkilere benzer ¢elisme-
ler arasinda bocalar durur. Ogulunsa, hem kendi yasamini, hem ana-
sininkini dogrulayabilmek Uzere, birtakim ereklere dogru onu asmasi

gerekmektedir; ve bu ereklere varabilmek igin, sagligini da, canini da
tehlikeye atmak zorundadir: bu erekleri salt yasaminin Ustlinde tuttu-
gu zamansa, kendisine can vermis olan anasinin bu armaganinin dege-
rini yadsimaktadir. Ana buna dayanamaz; her seye egemen olan erke-
ge, ancak, dodurdudu su varlik en degerli mali oldugu zaman s6z
gegirebilir: bu ytzden, ogulun, bin bir aci ¢ekerek yarattigi yapiti yik-
maya hakki yoktur. Kulaginin dibinde, habire ""Boyle yaparsan kendi-
ni yoracaksin, hasta olacaksin, basina bir is gelecek™ der. Oysa kuzu
kuzu yasamanin yetmedigini, yoksa kimsenin kimseyi déllemeyecegi-
ni kendisi de ¢ok iyi bilir; yavrusu tembelin, korkagdin biri oldugu za-
man ilkin kendisi sinirlenir. Hicbir zaman rahat degildir. Oglu savasa
giderse, sa§, ama madalyali dénmesini ister. Ugrasinda ilerlemesini,
"'onemli yerlere gelmesini** bekler, ama zihinsel yorgunluga diismesin-
den de 6lesiye korkar. Oglunun her yaptigini, aslinda kendinin olan,
ama sdyle ya da boyle olmasma kansamadigi dykuyu, eli kolu bagli,
kaygi bir insan halinde kdseden izleyecektir: yolunu sasirmasindan,
basanya ulasamamasindan, ulasirken hastalanmasindan korkar. Cocu-
guna guvense bie, yas ve ve cins aynmi, ogluyla arasinda gercek bir
ortakhdin kurulmasini dnler, calismalanndan haberi yoktur, kimse
kendisinden bir yardim beklememektedir.

Bu ylizden de, ofluna en sinirsiz gururla hayranlik duyan ana bile
doyumsuz kalir. Yalniz etten kemikten yapilmis bir insan degil, ayni
zamanda ille de gerekli bir varlik dogurduguna inandigi icin, kendi
varliginin da dogrulandigini sanir; oysa haklar insani oyalamaz: gin-
lerini doldurabilmek icin, yararli eylemini sirdirmesi gerekir; Tannsi
icin vazgecilmez bir insan oldugunu hissetmek ister; o karsiliksiz ken-
dini adama kandirmacasi iste 0 zaman en kaba bicimde yalanlanir: 0g-
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lunun esi, kendisine disen buttn gorevleri yikleniverecektir. Kadinin,
cocugunu "elinden alan™ bu yabanciya duydugu dismanlik uzun uzun
anlatilmistir. Ana, dogum gibi kolay bir isi kutsal bir giz katma ¢ikar-
mistir: Insani bir kararin buna oranla agir basmasina katlanamaz.
Onun gbziinde degerler olmus bitmistir, dogadan, gegmisten gelmek-
tedir: 6zglr bir baglanmanin degerini bilmez. Oglu canini kendisine
bor¢ludur; peki, ya su diine kadar tanimadigi kadina ne borcludur aca-
ba? Bu kadin, o gtine dek varolmayan bir baga blyuyle inandirmistir
oglunu; dolapgl, ¢ikarct, tehlikeli bir insandir. Ana, blyilk bir sabirsiz-
likla oynanan oyunun ortaya ¢ikmasini bekler; atadan kalma, kétu ka-
dinin actigi yaralan avutucu elleriyle saran iyi yurekli ana efsanesin-
den aldigi destekle, oglunun yuziinde mutsuzluk belirtileri yakala-
maya ¢alisir: oglu yok boyle bir sey dese de, o bulur ¢ikanr; oglan hic-
bir seyden yakinmazken, anasi ona acir, gelinini kollar, elestirir, bitin
yeniliklerine gecmigle, aileye kansan bu insanin varhgini bile yadsi-
yan aliskanlikla karsi ¢ikar. Ana, sevgili oglunun mutlulugunu kendi-
ne gore tasarlar; gelinse baska turld; es, kocasini, araciligiyla dinyaya
egemen olacag! erkek diye gérmek ister; anaysa, yeniden ¢ocukluguna
dondirmek Uzere, yaninda bulundurmak; kocasinin zengin ya da
6nemli bir Kisi olmasini isteyen ese karsilik, ana kendi degismeyen
6zlinOn yasalanni savunur: oglu kirilgan‘du, ¢ok calisip zihnini yor-
mamasi gerekir. Hele yeni gelen kadin gebe kalinca, gegmisle gelecek
arasindaki catisma dorug@a ¢ikar. ""Cocuklarin dogumu, ana babalann
6lumudr'; bu dogru, iste 0 zaman olanca aciligiyla kendini hissettirir:
oglunda yasamaya devam edecegini uman ana, onun kendisini 6ltime
mahk(Om ettigini anlar. Kendisi birine can vermistir: yasamsa onsuz
devam edecektir, Ana degildir artik: uzayip giden zincirin bir halkasi-
dir; zamandisi putlann yerlestirdigi gokyuziinden pat diye yerylzine
diser; vadesi dolmus, isi bitmis bir bireyden baska bir sey degildir
simdi. Ve hastalikli durumlarda, kini iste bu anda alabildigine azar,
onu sinir bozukluklanna ya da cinayete gotirir; Madam Lefevbre,
uzun sure nefret ettigi gelinini, kizcagiz gebe kalinca éldirmastir.1

11925 Agustosunda, Kuzey Fransali, 60 yasindaki bir kentsoylu kadin, Madam Le-
fevbre, kocasi ve gocuklartyla yasarken, oglunun kullandigi bir arabayla geziye ¢iktikla-
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Olagan hallerde, biylikanne bu dismanhi@ kolayca asar; kimi za-
man, yeni dogan yavruda biricik oglunu gérmekte direnir ve zorbaca
sever, ancak, genellikle, gen¢ olan, yani ¢ocugun asil anasi yavruya
sahip cikar; iste o zaman, kendini kiskanghga kaptiran biytikanne
yavruya karsi, kaygl gorinust altinda gizlenen dismanlikla birlikte
garip bir sevgi besler.

Ananin biyuk kizina karsi tutumu da iki yénlidir: oglunda bir
tann; kizindaysa kendi benzerini bulur. “'Benzer*'se iki yonlu bir Kisi-
dir; Edgar Ailen Poe'nun masallarinda. Donan Gray'in Portresi‘nde
ya da Marcel Schwob'un dykistinde gorildagu tzere, kendisini yara-
tan Kisiyi oldurir. Buyuk kiz da, kadin oldugu an anasini élime
mahk(m eder, ama kendisinde yasamasina izin verir. Ananin davrani-
sI, kizinin serpilip gelismesinde kendisi icin bir yikim ya da yeniden
dirilme vaadi gorusiine gore degisir. Analarin ¢cogu kaskati bir dus-
manlik icine ¢dreklenip kalmaktadir; bunlar, canini kendilerine borglu
iyilikbilmez kizlan tarafindan ekilmeyi bir tirli kabul edemezler;
kendi yapay guzelligim yaya birakan kérpecik gen¢ kiza karsi génil
avcisi kadinin duydugu kiskanghk uzun boylu anlatilmistir: bitiin ka-
dinlardan kendisiyle yansan insanlar diye nefret etmis olan insan, ki-
zinin ¢ocuguyla yansmaya da katlanamaz; kizini ya kendinden uzak-
lastirir, ya dort duvar arasina kapar, ya da bitin damat adaylanni
atlatmaya bakar. Kimselere benzemeyen, érnek bir Es, bir Ana olmak-
la 6vinen kadin, tahtindan kuzu kuzu inmek istemez elbet; kizinin da-
ha diinki cocuk oldugunu sdylemeye devam eder, biitlin girisimlerine
cocuksu isler gdzuyle bakar; evlenemeyecek kadar kiiciik, dogurama-
yacak kadar kirilgandir; bir koca, bir yuva ve ¢ocuk istemekte dirense
bile, bunlar sahici degil, diizmece seyler olacaktir; ana, bikip usanma-

nnda, alti aylik gelinini 6ldirmistiir. Olim cezasina garptirdim;, sonra bu ceza hapse
cevrilini; ve kadin, émriiniin geri kalan b6lumind, en kiglk bir pismanlik gdsterme-
den, 1slahevinde tamamlamustir; gelinini "kétu bir bitkiyi, kétd bir tohumu sokup atar,
zaraili bir hayvani 6ldiirir gibi* 6ldurdigi icin Tann'nin kendisinden yana olduguna
inanirmis. Gelininin vahsiligine, zararlihgina kanit diye de, kizin bir gin: "Simdi artik
ben de aileden biriyim, beni de hesaba katmak zorundasiniz" deyisini gosterirmis. Geli-
ninin gebe kaldigini 6grendigi giin, hirsizlardan korunmak igin diyerek bir tabanca sa-
tinalmis. Yasddnumiinden sonra, umutsuz bir hirsla analigina sarilmis: tam on iki yil,
imgesel bir gebeligin belirtisi olan sancilar gekmis.
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dan elestirecek, alaya alacak, ya da peygamber gibi kendisini bekleyen
yikimlari haber verecektir. izin verilirse, kizim sonsuz bir ¢ocukluga
mah0dm eder; verilmezse, kizinin sirmeye 6zendi§i yasami altust et-
meye cahsir. Bilindigi gibi, cogu kez bunda basariya ulasir: gen¢ ka-
dinlarin ¢ogu, bu koétl etki yizinden kisirlasmakta, ¢cocuklarim distir-
mekte, emzirmemekte, adam gibi yetistirememekte, evlerini yonete-
memektedirler. Bu durumda kan-kocalik bir tarli yirimemektedir.
Tek baslarina kalan zavalliciklar, yine analarinin yiice kollarina kos-
maktadirlar. Karsi dururlarsa, siirekli olarak catisacaklardir; haklarin-
dan yoksun birakiian ana, kizina bu saldirgan badimsizligi asilayan
damadina yoneltir 6fkesinin bir kismini.

Buyuk bir tutkuyla kendini kizina benzeten ana da 6tekiler kadar
zorbadir, onun dilegi, o olgun yasantisindan da yararlanarak, gencligi-
ni yeni bastan yasamaktir: boylece ge¢cmisinden siyrilacak, gecmisini
de, kendisini de kurtaracaktir; damadini, evlenemedigi ama hayalinde
yasattigl 6rnege gore kendisi segcecek; gonll avcisi, sevecen bir kadin
gibi, seve seve, adamin aslinda bir bakima kendisiyle evlendigini dus-
leyecek; kizi araciligiyla, biitiin o eski zenginlik, Un ve basari arzulari-
ni doyuracaktir; blydk bir hirsla cocuklarim yosmaliga, sinemaya, ti-
yatroya “iten" analar sanat yapitlarina sik sik konu olmustur; g6z
kulak olma bahanesiyle, kizlarinin yasamini kendilerine mal ederler:
kizlariyla yatmaya can atan erkekleri koyunlanna alan analarin bile
bulundugunu sdylediler bana. Ama geng¢ kizm bu koruyucu meleklige
uzun sire dayandi§i pek gorilmemistir; bir koca ya da ciddi bir koru-
yucu buldugu giin, baskaldinr. Damadim sevip simartarak yola ¢ikan
kaynana, sonunda ona diisman kesilir; insanlarin hainliginden dem vu-
rup sizlanir, kendini harcanmis sayar; bdylece, o da disman analar
arasina katilir. Kadinlarin ¢cogu, bu hayal kirikliklarini énceden sez-
dikleri icin, ¢ocuklari biyimeye baslar baslamaz kayitsizliga siginir-
lar: ama o zaman da anahgin tadini ¢ikaramazlar. Baslarina zorba ke-
silmeden, onlari birer cellat haline getirmeden, ¢cocuklarinin yasamiyla
zenginlesebilmesi icin, ananin, pek ender goérilen bir isi basarmasi,
eliaciklikla uzak durabilmeyi bagdastirmasi gerekir.

Buyikannenin torunlarina duyacagi seyler, kizina duyduklarinin
uzantisi olacaktir: ¢ogunlukla, kizma duydugu dismanhg onlara yan-
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sitir. Kadinlarin gogunun aldatilan kizlarini cocuk aldirmaya, dogduk-
tan sonra da yuzustl birakmaya ya da ortadan kaldirmaya zorlamalari
yalniz konu komsu korkusundan degildir, ana olmasini 6nlemeye ba-
yilirlar; bu ayricahgin kendilerine kalmasini isterler inatla. Nikahli
anaya bile ¢ocugunu aldirmasini, emzirmemesini, kendinden uzaklas-
tirmasini salik verirler. Kendileri de, kayitsizliklariyla, bu kigik ve
saygisiz varhg yadsiyacak; ya da, cocugu hi¢ durmadan azarlayacak,
cezalandiracak, hatta hirpalayacaklardir. Buna karsilik, kizinin kalibi-
na giren ana, dogan ¢ocuklari genellikle analari kadar heyecanla karsi-
lar geng ana, yeni dogan minik yabanci karsisinda ne edecegini sasi-
nir; blylukanneyse onu hemen tanir: yirmi yil geriye gider, dogum
yapmis bir ana olur yine; kendi ¢cocuklarinin nicedir tattirmadigi sahip
olma, boyundurugu altina alma zevklerine kavusmus, yasdoniman-
den sonra terkettigi analik arzulan hem de mucizelere yarasir bir bi-
cimde doyurulmustur, asil ana kendisidir, cocugun bakimini tam bir
yetkeyle Uzerine alir, hele cocuk eline birakilirsa biyuk bir tutkuyla
kendini ona adar. Ne yazik ki, gen¢ ana haklarindan kolay kolay vaz-
gecmez: biyikanneye, ancak, bir zamanlar kendinden biyik kadinla-
rin oynamis bulundugu yardimcilik gérevi diser; tahtindan dustraldi-
gund sanir; aynca, isin icinde bir de kiskandigl damat anasi vardir.
Kuskunlik, cogu kez, ilk baslarda torununa duydugu sevgiyi yozlasti-
nir. Blyukannelerde gorilen can sikintisi, genellikle, duygulannin iki
yanhiligim dile getirmektedir, bebegdi, sahip olabildikleri oranda sever,
kendilerine de yabanci oldugu icin diisman kesilir ve bu diismanliktan
utanirlar. Ama biyikanne, onlara biitiinlyle sahip olmaktan vazgece-
bilirse, torunlarina sicak bir sevgiyle yanasip yasamlarinda koruyucu
meleklere 6zgu ayncalikli bir rol oynayabilir: kendine ne birtakim
haklar verdigi, ne de sorumluluklar ytkledigi icin, onlan tam bir eli-
aciklikla sever; onlar aracihgiyla kendine hayran olmaya kalkmaz, on-
lardan hicbir sey beklemedigi gibi, kendisinin varolmayacagi bir gele-
ce§i onlara kurban da etmez: bitin olumsalliklan ve bedelsizlikleriy-
le o gin elinin altinda bulunan etten kemikten yapilmis kiiciik varlk-
tan sever, bir egitici degildir; soyut adaleti, yasayi canlandirmaz. Bi-
yukanneyle ana-babayi karsi karsiya getiren catismalar kimi zaman is-
te bundan dogar.
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Kimi zaman kadinin hisim akrabasi yoktur ve soyunun devamiyla
ilgilenmez; cocuklariyla ya da torunlariyla dogal olarak kuramadigi
baglarin yerine, baskalariyla yapay baglar kurmaya ¢alisir. Genglere
anaca bir yakinlik gosterir; sevgisi dusinsel alanda kalsa da kalmasa
da, kanatlan altina aldigi geng delikanliyr *oglu gibi** sevdigini soyler-
ken ille de ikiylzliluk etmemektedir: ananin sevgisinde de asksal yan-
lar vardir ¢iinkll. Madam da Warens'i 6rnek alan olgun kadinlarin bir
delikanliyi ihsanlara bogmaktan, ona yardim etmekten, yetistirmekten
zevk aldiktan dogrudur: onlar, kendilerini asan bir varhigin kaynagi,
vazgecilmez kosulu, temeli olmak arzusundadirlar, anahgi benimse-
mekte, asiklannda kendilerini bir oynas gibi degil de, bir ana gibi gor-
mek istemektedirler. Analik yani agir basan kadinlar ¢cogu kez geng
kizlan evlat edinirler: bu durumda da ilintileri az ¢cok cinseldir ama
bu yaklasma ister duslinsel, ister bedensel olsun, koruduklari geng kiz-
larda aradiklan sey, beklenmedik bir mucizeyle genclesmis kendi im-
geleridir. Tiyatro ya da sinema oyuncusu, dansgi, sarkici kadinlar
sonradan birer egitici olurlar: yeni sanatcilar yetistirirler; aydin kadin
—Colombier'nin yalnizhgina gémilen Madam de CharriGre gibi—
kuramini ¢omezlerine aktarir; sofu kadin cevresine ruhsal olaylara
diskin geng kizlar toplar; yosma, ¢opcatanliga baslar. Dinlerini boy-
lesine askla, sevkle yaymalan salt ¢ikar kaygisindan degildir, buyik
bir tutkuyla baska varliklarda canlanmak isterler. O zorbaca eliagiklik-
lan, dogal baglarla badli anayla kiz arasindakilere benzer catismalara
yol acar. Torunu yasindaki cocuklan evlat edinmek de eldedir: biyuk
teyzeler, vaftiz analan falan da biytkanneninkine benzer roller oyna-
yabilirler. Ancak, soyle ya da boyle, bir kadinin —dogal ya da ya-
pay— evlatlannda sona ermek (zere olan yasamini dogrulayacak bir
etken bulabilmesi pek gugtlr: bu gen¢ varlikann giristikleri islerin bi-
rini bile kendine mal edemez ¢iinkd. Ya inatla mal etmeye ¢alisir, ko-
lunu kanadim ve hayallerini kiran kavgalar gurilttler icinde tikenip
gider; ya da ¢ok kuguk oranda katilmaya razi olur. En sik gortlen de
budur. Yaslanan anayla biiylikanne s6ziini dinletme arzulanm iglerine
atar, hinglanm gizlerler, cocuklannin verdikleriyle yetinirler. O za-
man da ¢ocuklardan pek biyik bir yardim gelmez. Gelecegin issiz ¢6-
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IG 6niinde, yalnizligin, pismanligin, can sikintisinin yutmaya hazirlan-
dig1 bir av halinde, elleri kollan baglh beklerler.

Burda, yaslanan kadinin acikli dramiyla karsilasmaktayiz: ise ya-
ramaz bir insan oldugunu hissetmektedir; kentsoylu kadin, yasami bo-
yunca, su aldatici sorunu ¢ézmeye calismistir: vaktimi nasil 6ldirece-
gim? Oysa, ¢ocuklar blyldukten, koca énemli bir yere geldikten, ya
da hig degilse yerlestikten sonra, ginler gegmek bilmez. Bu korkung
aylakhgr gizlemek Uzere "kadin isi" denen birtakim seyler icat edil-
mistir; eller hi¢ durmadan kazaklar, hirkalar orer, bir seyler yapar;
ama bu gercek anlaminda calisma degildir, ¢cinki Gretilen nesne basli
basina bir erek degildir; hi¢ énemi yoktur ve ¢ogu kez kullaniiacag!
yeri kestirmek buylk bir sorun olur: bir dosta, bir yardim demegine
vererek, ocaklarin ya da tek ayakli yuvarlak masalarin Ustline yayarak
kurtulunur ondan; 6rgu, bedelsizligiyle insana varolma zevkini tatti-
ran bir oyun da degildir; zihin aylak kaldi§i icin, bir kandirmaca bile
sayllamaz: Pascal'm tanimladifi anlamda, sagma bir eglencedir, ka-
din, igne ya da sisle, hizinli bir bicimde kendi ginlerinin hicligini
ormektedir. Suluboya resim yapmak, muizikle ugrasmak, okumak da
tipatip érgiye benzer, aylak kadin bunlan yaparken, kendini bu islere
vererek diinya Gsttindeki etkisini genisletmeye degil, yalnizca can si-
kintisindan kurtulmaya ¢alismaktadir; gelecege dénuk olmayan her et-
kinlik i¢kinligin bosluguna duser, aylak kadin Kitabin birini acar, yan-
yolda kaldirir atar, piyanonun basina geger, onu da yanda birakir, or-
gusuine doner, esner sonunda telefona sarilir. Gergekten de, cogunluk-
la yardimi esten dosttan bekler; gezmeye ¢ikar, ahbaplarini gérmeye
gider, —Mrs. Daloway gibi— torenli yemeklere biytuk énem verir,
bitlin evlenme ya da gdmme torenlerinde hazir bulunur; kendine 6zgu
bir varolusu bulunmadidindan, baskalanmn varhgiyla beslenir, génul
avcisiyken, dedikoducu olur cikar, sadi solu gozler, durmadan yorum-
lar yapar, eylemsizligini, saga sola akillar vererek, herkesi elestirerek
ddunlemeye calisir. Kendisinden en kuguk bir yardim beklemeyenle-
rin emrine verir yasantisini. Gucil yeterse, sanat olaylanna sahne ola-
cak bir salon acar: bdylece, yabanci girisim ve basarilan kendine mal
etmek umudundadir; Madam de Deffand’in ya da Macjam Verdurin'in
uyruklarina nasil astigi astik, kestigi kestik davrandiklanni herkes bi-
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lir. Bir cekim merkezi, bir kavsak, bir esin perisi olmak, bir *'sanat or-
tami"* yaratmak da eyleme benzer bir seydir elbet. Ama diinyanin gidi-
sine karismanin dahadolaysiz yollan da vardir; Fransa'da birtakim "is-
ler" ve birkag ""demek’* gbze carpar, ama, 6zellikle Amerika’da kadin-
lar kultplerde biraraya gelmekte, bric oynamakta, edebiyat ddulleri
dagitmakta, toplumsal dertlerin careleri lzerinde dusinmektedirler.
Ancak, gerek Eski, gerek Yeni Dunya'daki bu tir demeklerin ortak
0zelligi, varolus nedenlerini kendilerinde tasiyistandir: izlediklerini
one sirdukleri erekler, birer bahaneden baska bir sey degildir. Her
sey, Kafka'nm 6gutlt 6ykusiindeki2 gibidir: Babil Kulesi'nin yapimiy-
la kimse ilgilenmemekte; belirsiz bir kule yapma tlkisinin gevresin-
de birtakim insanlar toplanmakta, biitin giglerini kendilerini yonet-
meye, buylylp genislemeye, i¢ uyusmazliklan gidermeye harcayip
tiketmektedirler. Nitekim, yardimsever hanimlar vakitlerinin ¢ogunu
drgitlerini kurmak icin harcamakta; bir yonetim kumlu se¢mekte, tU-
zUkler Uzerinde tartismakta, kendi aralannda ¢ekismekte, benzeri der-
neklerle yarismaktadirlar: onlarin yoksulluklannin, onlarin hastalikla-
rinin, onlarin yaralilannin, onlarin yetimlerinin ¢atinmamasi gerekir;
bunlan komsularina kaptirmaktansa 6lmeye razidirlar. Ve butiin hak-
sizhiklan ve somiriyu (»tadan kaldirarak kendi ézverilerini gereksiz
kilacak yeni bir yonetim bigimini istemekten uzak mi uzaktirlar; ken-
dilerini iyilik melegi haline getiren savaslan, acliklan candan yurekten
kutsarlar. Onlar icin, yin basliklar, giysiler askerlere, yoksullara, acla-
ra yarasin diye yapilmamakta, tam tersine, askerlerle aglar bu baslik-
larla giysileri almak Uizere yaratiimaktadir.

Bu kadin demeklerinden kimisi, her seye ragmen, birtakim olumlu
sonuglar elde etmektedir. A.B.D.'de, toplumca sayilan **Moms"in
(Analann) etkisi buyuktir; bu da, asalak yasayislannin kendilerine bi-
raktigi bol vakitten gelmektedir issiz gigstiiz durmaksa yasaktir. Phi-
lipp Wyllie, Génération de viperes (Engerek Soyu) adli yapitinda
Amerikan Anasi icin: ""Hekimlikten, sanattan, bilimden, dinden, hak-
tan hukuktan, sagliktan, saglik bilgisinden haberi olmadi§i igin, bu
demeklerden birinde ¢alisirken pek ender olarak yaptigi isle ilgilenir:

2Les Armes de la Ville (Kentin Silahlan).
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herhangi bir sey yapmakla yetinir' der. Bu kadinlarin ¢abalan tutarli
ve yapici bir tasan icinde degildir, nesnel erekleri yoktur: onca ¢aba-
nin amacl, buyurgan bir tavirla, begenilerini, dnyargilarim ortaya vur-
mak ya da Kisisel ¢ikarlarina hizmet etmektir. Ornegin, kiltir alanin-
da 6nemli rolleri vardir: en biytk kitap alicisi onlardir; ama bu
kitaplan fal agar gibi okurlar; edebiyat, ancak birtakim tasarilara bag-
lanmis insanlara seslendigi, onlarin daha genis ufuklara dogru kendi-
lerini asmalarina yardim ettigi zaman anlam ve sayginlik kazanir; bas-
ka deyisle edebiyatin insani askinhga katilmasi gerekir, kadinsa, sanat
yapitlarim kendi ickinligine gémerek degerden dusirmektedir; onun
elinde bir resim, biblo, mizik adizdan diismeyen bir sakiz, bir roman-
sa askidaki ¢ocuk bashgi kadar bos bir dis haline gelmektedir. En ¢ok
satan kitaplarin kepazeliginden Amerikan kadinlan sorumludur: ¢lin-
ki bu kitaplarin baslica eregi yalnizca hosa gitmek degil, aynca aylak-
liktan patlayan kadinlann hosuna gitmektir. Baslica etkinliklerine ge-
lince, Philipp Wyllie bunlan da séyle anlatiyor:

Amerikan kadinlari siyaset adamlarini caresizlikten ziril ziril ag-
latacak kadar korkutmakta, papazlari da alabildigine Grkitmektedir-
ler; banka yoneticilerini canlarindan bezdirmekte, okul yoneticilerini
darmaduman etmektedirler. Amerikan anasi durmadan dernek kurar,
bunlarin gercek eregi, 6blr kadinlari da asagilik bir génal hoslugu-
na, bencil arzulara indirgemek, tutsak etmektir... elinden gelirse so-
kak kadinlarini yasadigi kentten, hatta Eyalet'ten kovdurur... otobls-
lerin, emekgilerin degil, kendisinin isine gelen yerlerden geg¢mesini
saglar... son derece gorkemli yardim toplama sélen ve bayramlari di-
zenler, elde etti§i parayi, ertesi sabah dernek Uyelerinin agizlarini 1s-
latmak Uzere bira alsin diye kapiciya verir... Bu kuliipler, Amerikan
kadinina, baskasinin isine burnunu sokabilmesi icin sayisizfirsat ha-
zirlar.

Bu saldirgan ve alayci satirlarda dogru payi biytktir. Ne siyaset-
te, ne ekonomide, ne de baska bir teknik alanda uzman olduklarindan,
yasli hanimlann toplumda en kigcuk bir somut etkileri yoktur; eylemin
getirdigi sorunlan bilmezler; bir tek yapici tasan kuramazlar. Ahlakla-
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n, Kant'in buyruklari gibi soyut ve bicimseldir, gelismenin yollarini
Arayacak yerde habire yasak koyarlar; olumlu yoldan yeni durumlar
yaratmaya calismazlar: icindeki kotalugu yoketmek (zere, varolana
saldirirlar; her zaman bir seye karsi birlesmeleri de bu yUzdendir: igki-
ye, fahiselige, acik saciklija savas agarlar, Amerika'daki icki yasagi-
nin, Fransa'da Martha Richard'in 6nayak olmasiyla ¢ikarilan yasanin
da kanitladigi gibi, bu tirli olumsuz ¢abalarin daha basindan basari-
sizlifa ugradigim anlayamazlar. Kadin bir asalak olarak kaldikga, yeni
bir diinyanin kurulmasina etkili bir bicimde katilamaz.

Bununla birlikte, kendilerini bitintyle herhangi bir ise veren kimi
kadinlar gercekten etkin olabilmektedirler; ama o zaman yalniz kendi-
lerini oyalamak degil, birtakim ereklere varmak istemekte; 6zerk Greti-
ciler haline gelip s6z konusu ettigimiz asalakliktan kurtulmaktadirlar:
ama bdylesi ¢ok enderdir. Kadinlarin ¢cogu, Kisisel ya da toplumsal et-
kinliklerinde herhangi bir sonuca varmayi degil, kendilerini oyalamay
amaclamaktadir: oysa, vakit gegirmek icin yapilan her is bostur. Pek
cogu bunun acisini ¢cekmektedir. Koskoca bir émrii arkalarinda birak-
tiklarindan, heniiz yasama atilmamis genclerin distikleri kararsizhig
tipatip yasamaktadirlar; hicbir sey kendilerini cagirmamaktadir, yanla-
ri yoreleri ¢ol gibi i1ssizdir, her eylem karsisinda: yi ama, ne yaran var
bunun? derler. Delikanliysa, istese de istemese de, kendisine birtakim
sorumluluklar, erekler, degerler getiren bir erkek yasamina atilir; ok
gibi firlatilmistir diinyaya, bir yani tutar, baglanir. Yasl kadinsa, hadi
gel her seye yeniden basla dediniz mi: Yok azizim, ¢ok geg artik! diye
karsilik verir. Bu, geri kalan zamaninin sinirli olusundan degildir: ger-
¢i kadinlar vaktinden énce emekliye aynlmaktadir; ama asil 6nemlisi,
cevresinde yeni erekler bulabilmesine izin verecek atilim, given,
umut ve dfkeden yoksundur. Oteden beri kismetine diisen gorenekle
yetinir, ona siginir; yinelemeyi bir dizge haline getirir, evislerine has-
talik kertesine varan bir tutkuyla sarilir; gittikce sofulasir; Madam de
CharriGre gibi, cilecilik oyunu oynamaya baslar.

Yasl kadin, genellikle, yasaminin sonlarina dogru, kavgadan vaz-
gectigi, yaklasan 6lim kendisini gelecek kaygisindan kurtardigi za-
man dinginlige kavusmaktadir. Kocasi ¢ogunlukla kendisinden yasli-
dir, sessiz bir gondl rahatlidiyla onun ¢okisund izler bdylece éctini
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almaktadir; erkek kendisinden dnce 6lurse, seve seve yasini tutar, er-
keklerin ilerki yaslarda dul kalmaya daha zor dayandiklari herkesce
bilinen bir gercektir; evlilikten, hele dmdirlerinin son ginlerinde ka-
dindan daha ¢ok yararlanirlar ¢link{i; evren, yuvanin dar sinirlan igine
kapanmistir artik; yasanan glnler gelecege donuk degildir: bu ginle-
rin akisini diizenleyen ve esi yoneten kadindir simdi; adam kendisine
yalnizca yuk oldudu halde, o kocasina gereklidir. Kadinlar, kocalan-
nin bu bagimlihdindan gurur duyarlar, diinyaya ancak o zaman kendi
gozleriyle bakmaya baslar; yasanilan boyunca kandirilip uyutuldukla-
nm anlar; a¢ikgoriislt, kimseye glivenmeyen insanlar halinde, tath bir
kopeksilige varirlar. Hele "'gérmis gecirmis' kadinin, erkekler konu-
sunda, hicbir erkekte bulunmayan bir bilgisi vardir: ¢linki o, erkegin
yalniz herkese gosterdigi yuzinu degil, 6bur erkeklerden uzakta orta-
ya ¢ikan olumsal bireyi de gérmustir; bundan baska, anlik davranisla-
nni ancak oteki kadinlara gosteren kadinlan da tanimakta: yani isin
icylzinu bilmektedi. Ama yasantisi bitiin o kandirmaca ve yalanlan
ortaya ¢ikarmaya yetse de, dojruyu bulmasma yetmez. Yash kadinin
bilgeligi, ister neseli, ister acili olsun, yine de olumsuzdur: ¢inki yad-
simaya, su¢lamaya, reddetmeye dayanir; kisirdir. Asalak-kadinin, ge-
rek dusiincelerinde, gerek edimlerinde tadabilecedi biricik dzgurlik
ya ¢ileci kafa tutma, ya da kuskucu alaydir. Yasaminin hicbir déne-
minde hem etkili, hem bagimsiz olamaz..
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