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Giriş 

Maksim Gorki, 1 896 yazında Rusya'nın Nijniy Novgorod şehrinde 
Lumiere Sinematografı'nın bir gösterimine gider ve birkaç gün sonra 
yerel bir gazetede bu siyah-beyaz filme dair meşhur ilk izlenimlerini 
aktarır: 

Geçen gece Gölgeler Kralhğı'ndaydım. Ah bir bilseniz orada bulunmak 
ne garipti. Sessiz ve renksiz bir dünya! Oradaki her şey -yeryüzü, ağaçlar, 
insanlar, su, hava- iç sıkıcı bir griye boyanmış. Güneşin gri ışıkları gri bir 
gökyüzünde parıldıyor, insanların gri yüzlerindeki gözleri gri, ağaçların yap­
raklan kül rengi. Hayat değil bu, onun gölgesi ancak; devinim değil, sessiz 
hayaleti.1 

Yüz yıl sonra, Mesaj /C ontact filminin DVD'sinde Jodie Foster, filmin 
yapımına ilişkin kişisel yorumlarını aktarır; Foster bir noktada, can­
landırdığı karakter ile Matthew McConaughey'nin canlandırdığı sev­
gilisi arasında geçen basit bir konuşma sahnesinden söz eder. Foster, 
konuşmanın belli bir anında yüz ifadesinin yönetmen Robert Zeme­
kis tarafından dijital olarak değiştirildiğini ve bunun da kendisini çok 
şaşırttığını söyler. Zemekis, Foster'ın kaş hareketini tamamen yok et­
miş ve böylelikle Foster'ın canlandırdığı karakter, McConaughey'ye 
büsbütün farklı bir tepki verir hale gelmiştir. Foster'ın bundan çok ra­
hatsız olduğu açıktır - rahatsızlığı sadece kendi özgün performansı­
nın beğenilmemesiyle alakalı değildir, kişiliğinin dijital bir efekt ara­
cılığıyla neredeyse çiğnenmiş olmasından kaynaklanmaktadır. Foster 
·yüzümü kurcalamayı bırakın artık!" der. 

Hem Gorki hem de Foster, sinemaya dair basit bir gerçeğe ışık tu­
ıuyor: Sinema asla gerçekliğin basit ve dolaysız bir yeniden üretimi 
olmamıştır ve böyle olmaktan her geçen gün biraz daha uzaklaştığı 

1 .  Maksim Gorki ( 1 996), "Nijegorodski Listok", in the Kingdom of Shadows: A 
� ompanion ıo Early Cinema içinde, C. Harding ve S. Popple (haz.), Londra: Cyg­
llllS Ans Press, s. 5. 
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açıktır. Sinema kendine has bir dünyadır - ister sessiz ve gri bir göl­
geler dünyası olsun, ister çeşitli maksatlara uygun olarak değiştirile­
bilir bir dünya olsun, hiç fark etmez. Bu fılm-dünyadüz, düzenlenmiş 
ve sıkıştırı lmış bir dünyadır; titizlikle, neredeyse görünmez bir şekil­
de örgütlenmiş bir dünyadır. Gerçekliğin yakın akrabası olan bir dün­
yadır. Yirmi birinci yüzyılda hareketli imaja dayalı iletişim araçl'llrı­
nın bu kadar artması da, bu film-dünyanın bizim ikinci dünyamız ha­
line geldiğini gösteriyor. Bizim gerçeklik algımızı ve anlayışımızı 
besleyen, şekillendiren ikinci dünyadır sinema. Dolayısıyla hareketli 
imajı ciddi şekilde ele almamız, onu anlamaya yönelik yeterince kap­
samlı kavramsal çerçevelere ulaşmamız bilhassa önemli göıiinüyor. 
Gelgelelim güvenilir bir sinema sosyolojisi ileri sürmeden önce, ye­
terince kapsamlı hareketli imaj felsefeleri olmalı elimizde. Yani, fil­
min toplumsal etkileri hakkında kendimizden emin bir şekilde konu­
şabilmemiz için, önce filmin yarattığı kişisel duyguları -yani filmin 
bizi doğrudan doğruya, duygusal olarak nasıl etkilediğini- irdele­
meliyiz. Hem felsefeciler hem de film kuramcıları sinemanın icadın­
dan beri bunu yapıyorlar. Filmi ele alma şeklimizin, gerçekliği ele al­
ma şeklimizi yansıttığını ve aydınlattığını -ayrıca, bir bilgi biçimi 
olarak estetik deneyimin aynen rasyonel düşünce kadar geçerli oldu­
ğunu- fark etmiş durumdalar. lmmanuel Kant'a göre, estetik yargı 
kavramsal, düşünsel bir yargı değildir: Bizler zorunlu olarak estetik 
varlıklarız; doğal bir estetik duygusuna sahibiz ve örneğin merak, haz 
gibi duygulara hem rasyonel bir ihtiyaç hem de pratik bir arzu duyu­
yoruz. Beyin göz ile harekete geçer, güzellik ise bakanın gözünde 
saklı; dolayısıyla, güzellik yok olursa biz de yok oluruz - estetiğin 
felsefe için bu denli önemli olmasının nedeni bu. Ama sadece bir sa­
nat yapıtının karşısında gerçekleşen bir tür "tefekkür" süresince de 
söz konusu değil, estetik varlıklar olmamız; aynı zamanda sürekli -
arkadaşlık ederken, ufku seyre dalarken, hatta televizyon seyreder­
ken- estetik bir biçimde düşünüyor olmamızla da alakalı .  Görsel açı­
dan doygunluğa ulaşmış olan çağımızdaki geçerliliği de, bu estetik dü­
şünmenin daha önce hiç olmadığı kadar önemli olduğunu kanıtlıyor. 

İsterseniz kültürü, kuramları ve felsefeleri bir anlığına unutalım 
ve filmleri düşünelim, sadece filmleri - kişisel film deneyimini dü­
şünelim sırf: Bize ne sunuyor da onu böylesine ilginç ve düşünülesi 
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buluyoruz? Ne tür bir dünya gösteriyor bize? Niçin hem bu kadar ta-
n ıdık hem de bu kadar yabancı geliyor bize? Uzaklığı ve yakınlığı ne-
yi gözler önüne seriyor? Film kurmacaları hepimizin hoşuna gidiyor; 
karmaşık olmayan, basite indirgenmiş bu öykülerden hepimiz zevk 
alıyoruz. Bunun nedeni kısmen, ömür boyu sürecekmiş gibi görünen, 
pek de merak etmediğimiz bir senaryoyu yaşamamız (kim bilir belki 
de hepimiz içten içe bir film-hayat yaşamak istiyoruz). Sinemaya git­
menin klasik bir kaçış arzusu -bir hülya ilacı- olabileceğini itiraf 
etmekten gerçekten mutluyum. Sinema salonuna girip koltuğunuza 
kurulduğunuz zamanki beklenti de alman hazzın bir parçası :  zevk al-
ma, bilgilenme, estetik yenilenme, seyretme ve unutma beklentisi. 
Üstelik sinemanın karanlığı da, film ile seyircinin tam olarak bütünle­
şebilmesi açısından elzem görünüyor: Bedenlerimiz uçup gidiyor 
adeta, sadece zihinlerimiz kalıyor işin başında ve film-dünyaya kilit­
leniyor. 

Sinemadan çıktığımda, çok kısa bir süreliğine de olsa, ekseriyetle 
tükenmiş, kafası karışmış, neredeyse dünyadan kopmuş hissederim 
şahsen. Gerçeklik, o an, gelişigüzel, yapısız ve kaotik görünür bana. 
Başka bir dünyadan bu kadar ani geri dönmek başlı başına bir dene­
yimdir - kendine gelmeye çalışır, bir teselli ararsın (genellikle en 
yakın pub'da!). Filmin zihnimden çıkması zaman alır, gerçekliğin 
tekrar gerçek olması da - ve tabii zihnimle bedenimin birbirine tek­
rar uyum sağlaması için de zaman gerekir. Ne var ki bazı filmlerin et­
kisi daha uzundur, sürer gider: Her zaman gerçekliğin değişmesi, ka­
buk değiştirmesi şeklinde olmaz bu; bazen de algılarımıza kucak 
açar, yuva olur. Sinemanın dışındaki hayat başına buyruktur, aydın­
lıktır, el altındadır. Zaman sündükçe süner, devinimler giderek büyür, 
kocaman olur - algılarım birer imaj, gözlerim kamera haline gelir, 
fütursuzca kilitlenir yüzlere, sahnelere, olaylara. Film gerçekliği ifşa 
eder. tam da onun çarpık bir yansısını göstererek yapar bunu. Film ta­
nınabilir olanı (az ya da çok) dönüştürür ve bu dolaysız başkalaştırma 
da düşüncelerimizin dünyamızı dönüştürebileceği fikrini uyandırır. 
Sınema salonundan dışarı adım attığımız andaki hissimiz, yeni bir 
farkındalıkla, bir değişimle, "bir bilgi kırıntısıyla" son bulabilir. Peki, 
ö11eden böyle hissederiz? Film bu hissi yaratacak ne yapmıştır? Öyle 
görünüyor ki film, elbette ki bazı biçimlerinde, hayat ile karşılaşma-
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mızı yeniden düzenleyebilir, hatta belki de algılarımızı keskinleştire­
bilir. Sinema, algılarımızı keskinleştirip bize yeni bir gerçekliği gös­
tererek, gerçekliğe başka bir gözle bakmamızı olanaklı kılar. Film, zi­
hinlerimizin gerçekliği nasıl algıladığına dair fenomenolojik bir far­
kındalığı dayatır, gerçeklik görüşümüze meydan okur. 

Filmin, seyircisi üzerinde yarattığı bu etkinin arkasında, filmin 
gerçekliği alıp, nevi şahsına münhasır bir şekilde yeniden aktarması 
yatıyormuş gibi görünüyor. İyi ama filmi anlayabilmek için ilk önce 
hep sinemanın "gerçeklik ile i l i şkisi"ne dair sorular sormamız mı ge­
rekiyor? Yazarlar daima bu i Iişkiyi ortaya atıyorlar, ama sonra da, onu 
inanılmayacak derecede esnetmeleri gerektiğini görüyorlar. Örneğin, 
Yhcam mahlaslı, gizemli ilk Fransızkuramcı, 1 9 1 2  tarihli bir yazısın­
da, sinemanın "gayrimuhtemel bir gerçekçilik" sunduğunu söylüyor­
du.2 Bundan altı yıl sonra, Fransız müzik eleştirmeni Emile Vuiller­
moz, sinemanın "hakikatten daha keskin" olması muhtemel bir "üs­
tüngerçeklik" üretiyor göründüğüne dikkat çekecekti.3 S ırf bize ge­
nellikle tanınabilir bir dünya gösteriyor diye "sinema niçin gerçekli­
ğin kopyası değil" diye kafa yormamız gerekmiyor ille de, nasıl yeni 
bir gerçeklik, yeni bir dünya olduğunu da dert edinebiliriz. Burada ka­
pıyı açacak anahtar, epistemolojik farklılıktır- üstelik Vsevolod Pu­
dovkin gibi bir sinemacı için bile, s inemayı bir sanat olarak anlamanın 
anahtarıdır: "Doğal olay ile onun ekrandaki görüntüsü arasında belir­
gin bir ayrım var. Filmi bir sanat yapan da tam anlamıyla budur."4 B ir 
anlamda, film tarafından "ele geçirilmiş olan" dünya derhal şekil de­
ğiştirir, ama görünen şeyin, dünyanın sadece belli bir sinemasal kesiti 
olduğu ve kamera devreye girdiğinde belli türde bir gerçekliğin, tıpkı 
yıldız olma hevesine kapılmış birisi gibi, diğerlerini kenaraiterek öne 
çıktığı da ileri sürülebilir pekala. "Çıplak gözle görülemeyen farklı bir 

2. Yhcam ( 1988 ( 19 1 21), "Cinematography", French Film Theory and Criıi­
cism: A Hisıory/Anthology, 1907-1939, Volume !: 1907-1929 içinde, Richard Abel 
(haz.), Princeton, NJ: Princeton University Press, s. 69. Yhcam mahlasıır, yazarın 
gerçek kimliği halli bilinmemektedir. 

3. Emile Vuillermoz ( 1988c [ 1 9 1 8b]), "Before ıhe Screen: Hermes and Silen­
ce", French Film Theory andCriticism, Volume 1: 1907-1929 içinde, Abel (haz.), s. 
1 58. 

4. Vsevolod 1. Pudovkin, Film Technique and Film Acting, New York: Grove, 
1 960, s. 86. 
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doğanın kendisini kameraya açtığını"5 kavramış olan A lman kuramcı 
Walter Benjamin işte bu sinemasal gerçekliğe dikkat çekiyordu. 

1 97 l tarihli T he Wor/d Viewed ( İzlenen Dünya) kitabında Ameri­
kalı felsefeci Stanley Cavell, sinemayı bu kadar çok sevmemizin se­
bebinin, birazda, dünyanın kendi suretinde yeniden yaratılışını ve ye­
niden anlatılışını görmeye doğal bir istek duymamız olduğunu hatır­
latır bize. Cavell'e göre sinema, sanatçıların gerçekliğin resimlerini 
ellerinden gelen en iyi şekilde yeniden düzenlemesidir: Film "biçim, 
tür, tarz, teknik gibi sanatsal keşiflerce" bir anlam kazandırılmış olan, 
dünyanın otomatik izdüşümlerinin peş peşe sıralanmasıdır; film sa­
natçısı bu "otomatizmleri" olabildiğince yaratıcı şekilde yönetip kul­
lanır.6 Filmin şiiri, Cavell'e göre, "kamera tarafından muhtelif zaman­
larda ve muhtelif tarzlarda şekillendirilip kurgulandıklarında ve ar­
dından yansıtılıp ekranda veya perdede gösterildiklerinde şahısların, 
nesnelerin ve yerlerin başına gelen şeyin ta kendisidir" . 7 Yeniden şe­
killendirilmiş olan bu dünya bizim ötemizde var olur (kim bilir belki 
de bizim kendi dünyamıza yabancılaşmamızı yansıtıyordur): "Film­
de sağlanan 'gerçeklik duygusu', zaten aramızda bir mesafe olduğunu 
duyumsadığımız o gerçekliğe dair bir duygudur."8 Cavell'in gördüğü 
film-dünya, gerçekliğin mesafeli bir kopyasıdır, sanatçı tarafından 
yeniden düzenlenmiş bir gerçekliktir. Cavell, filmin geçmişteki bir 
edimin kaydedilmesi mi, yoksa daima mevcut olan bir kaydetme edi­
mi mi olduğu sorusunu sorar bunun devamında. "Mevcut" olmayan 
şeyleri mi görürüz? Filmin kendisinin mevcut olduğunu kabul edi­
yorsak. bu nasıl mümkün olabilir? Cavell'in ulaştığı ilk sonuç. film­
deki gerçekliğin "ben o gerçekliğin içinde mevcut olmadığım halde, 
onun benim için mevcut olduğudur"; bildiğim, gördüğüm ama yine 
de mevcut olmadığım . . .  geçmişe ait bir dünyadır.9 Yüz sayfa kadar 
sonra Cavell bu görüşü yeniden değerlendirir: "Yaratılmış olan dün-

5.  Walter Benjamin, "The Work of Art in theAgeof Mechanical Reproduction", 
11/uminations içinde, çev. HarryZohn, Londra: Pimlico, 1 999, s. 230. 

6. Stanley Cavell ( 1 979), The Wor/d Viewed: Reflections on the Onto/ogy of 
Film, genişletilmiş basım, Cambridge, MA: Harvard University Press, s .  1 05. 

7. Stanley Cavell ( 1 983), "The Thought of Movies", Cynthia A. Freeland ve 
Thomas E. Wartenberg (haz.) (1995), Philosophy and Film içinde, New York: Rout­
ledge, s. 2 1  . 

8. Cavell, The Wor/d Viewed, s. 226. 9. A.g.y .• s. 23. 
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ya, ne sadece geçmişe ait bir dünyadır ne de hayali, uydurma bir dün­
ya. Yakın bir geleceğin dünyasıdır. " 1° Cavell bu anlamda "geçerken 
var olan" bir dünya bulmuş gibidir; ne şimdiki ne de sonraki, ama ye­
ni bir dünya! 

İngiliz film kuramcısı V. E Perkins de Cavell'i çağrıştıran bir ya­
zardır. Perkins'e göre film, zaman ve mekan ilişkilerini dönüştürerek, 
kaydettiği gerçekliği incelikli bir şekilde değiştirir, ama buna rağmen, 
ortaya çıkan ürün, "müstakil varoluşu haiz tam bir dünya"dır. 1 1  Ama 
Perkins ilk kuramcıların çoğunun kaydedilen eyleme sanatsal bir de­
ğer atfedemediklerini ve filmin sadece öncelikli olarak kaydetmek 
zorunda olduğu şeyi şekillendirebildiğini savunduklarını öne sürer. 
Burada asıl üzerinde durulması gereken nokta, günümüzde daha önce 
kamera karşısında hiç bulunmamış yerlere veya insanlara ait imajlar 
(dijital dublörler, sanal sahneler, bilgisayar tasarımı binalar) içerme­

yen tek bir film bulmanın artık çok zor olmasıdır. Film artık -sırf açı, 
ışık, vb. seçimine dayalı klasik sanatçılığı değerlendirmediğimizde 
bile- bir otomatik fotoğraf meselesi olmaktan çıkmıştır ve film-dün­
yanın, gerçekliğin basit bir kopyası olduğu genellemesi de kısıtlayıcı 
görünmektedir. Modem bilgisayar ürünü imajlar, Perkins'in 1 972 yı­
lında yaptığı " canlı-hareketli bir çekimde perdede meydana gelen her 
şey 'kameranın önünde meydana gelmektedir"' açıklamasını tarihin 
sayfalarına gömmekle kalmıyor sadece, bunun yanı sıra sinemasal 
imajı kapsamlı bir şekilde yeniden düşünmemizi de zorunlu kılıyor. 12 
Yeni bir film anlayışına ihtiyaç duyduğumuzu (ve aslında bu ihtiyacın 
en başından beri var olduğunu) fark etmemizi sağlayabilecek olan da, 
film imajının --dijital olarak işlenebilen bu yeni imajın- potansiyel 
değiştirilebilirliği, akışkanlığıdırtam da. 

Evet, film gerçeği kullanır; ama onu alır, hemen şekillendirir ve 
sonra onu allayıp pullar ve bir yorum, bir yeniden algılama olarak se­
yircisinin önüne koyar. Filmin kayıt teknolojisi gerçekliği otomatik 

10 .  A.g.y., s. 1 29. Susanne K. Langer gibi biryazaragörefilm "ezeli ebedi ve ay­
nı anda her yerde var olan bir şimdidir", "sonsuz bir şim di'de" sürekli değişen bir 
"gelecek" veya "yazgı" yaratır. ( 1 953) Fee/ing and Form: A Theory of Art Deve/o­
pedfrom Phi/osophy in a New Key, Londra: Routledge, s. 4 1 5. 

l 1 .  V. F. Perkins ( 1 972), Film as Film, Harmondsworth, Middlesex: Penguin, 
s. 69. 

1 2. A .g.y., s. 67. 
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olarak değiştirir ve sinemacı da gerçekliği sanatsal olarak yeniden şe­
killendirir. Öncelikle film gerçekliği yamyassı eder; bu kavramı 
(yamyassı etme) Cavell "fotoğraflarda nesneler ile insan öznelerin 
ontolojik eşitliği" olarak tanımlıyor. 1 3  Karakterler, binalar. manzara-
lar ve nesneler artık gerçek değildir; doğanın parçası değildirler, sine­
manın olmuşlardır. Filmi tamamen gerçekliğe hapsetmek, film üslu­
bunun ve dünyasının güzergahlarını kavramsal olarak kısıtlar, filmin 
şiir olanaklarını yok eder. Filmden azami ölçüde yararlanmak için, 
filmin dünyanın olmadığını, filmin bir dünya (yeni bir dünya) oldu-
ğunu kabul etmemiz gerekiyor. Film gerçekliğin kopyasından ibaret 
değildir, kendi maksatları ve yaratıcıl ıkları ile başlı başına bir dünya-
dır. Sinema gerçeğin düşüncelerinin yansıtılması, perdeye aktarılma-
sı ve gösterilmesidir. 

Bu kitabın argümanı, filmin benzersiz bir dünya, neredeyse gele­
ceğin dünyasını (evet, "geleceğin dünyasını", çünkü filmin insanları­
na ve nesnelerine ilişkin "deneyimi" izleyenlere "yeni" gelir) sundu­
ğu fikrine dayanıyor. Film kendi kurallarına sahip bir dünyadır (ve 
felsefe, onun deneyimi ve bilgiyi esnek şekilde yeniden konumlan­
dırmasından ders çıkarmalı) .  Yeni (maddi olmayan, olası) bir dünya­
nın bu yaratımı, bazı kurmacalar tarafından bile kabul ediliyor. Örne­
ğin Olağan Şüpheliler/Usual Suspects filminin kendisi (Kevin Spa­
cey'nin canlandırdığı )  Verbal• karakterinin tüm ayrıntılarıyla anlattığı 
dünyalar üzerine "düşünüyor" gibidir doğrudan doğruya.14 Bu kitabın 
araştırma konularından biri sinema ile gerçeklik arasındaki kavram­
sal bağın sorgulanması (bir yandan da sinemanın gerçeklik anlayışı­
mızı ve algımızı dönüştürme etkisini soruşturuyor). Çoğu filmin ger­
çekliği kaydederek işe koyulduğu açık, ama kitaptaki argüman, seyir­
cinin sinemayı sadece kaydettiği gerçeklikle ilişkili olarak kavrama­
sının bizzat seyircinin kendisini fakirleştireceği düşüncesine dayanı­
yor. Anbean daha akışkan. dönüştürücü hale gelen sinema dünyasını 
sürekli olarak kendi gerçekliğimiz ile kıyaslamak ve aralarındaki 

• İng. "Sözlü ifade".-ç.n. 
1 3 . Cavell,The Wor/d Viewed, s. 72. 
14. Sinema filozof u HomerSimpson, The Simpsons'daki bir öyküden söz eder­

ken isabetli bir biçimde şu yorumda bul unur: "Dikkatli dinlediğinizde, söyledikle­
rim bir televizyon programı kadar net görüntü ler canlandıracak kafanızda." 
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farkları ortaya koymak giderek çok daha yorucu olacak hiç kuşkusuz. 
S inemanın istediği her sahneyi veya her nesneyi karşımıza çıkara­

bilme özgürlüğüyle, kendi dünyasını yarattığını söyleyen bir sinema 
anlayışı artık pekala mümkündür. Film gerçekliğin kopyalanmasın­
dan ziyade yeni bir gerçekliktir, bu yeni gerçeklik bazen basitçe bizim 
gerçekliğimize benzer (bazen de film noir'ınki gibi veya Yıldız Savaş­

ları: Bölüm 1, Gizli Tehlike / Star Wars: Episode 1, The Phantom 

Menace filminin öteki dünyası gibi farklı olabilir). Film şeffaf değil­
dir, resmettiği şeylere dair taşıdığı inançlara tabidir. Filmin devamlı 
"gerçek" ile kıyaslanması, sinema incelemelerinin önünü tıkamakta, 
"film- varlık"a dair radikal bir yeniden kavramsallaştırmayı olanaksız 
kılmaktadır. Çağdaş sinema, istediği her şey olabilen, istediği her ye­
re gidebilen, istediği her şeyi düşünebilen, sonsuz bir canlandırma po­
tansiyeline sahip bir film-dünya sunmaktadır bize - tıpkı Hugo 
Münsterberg'in 1 9 1 6'da farkına vardığı gibi, "savaş heyulasının yerle 
bir ettiği, sonra barış meleğinin kutsadığı insanlığın muazzam hayal­
leri, bütün manevi anlamlarıyla gözümüzün önünde belirebil ir" . 1 5  
Kudretli film-dünya kendisini her türlü biçimde açığa vurabilir - do­
layısıyla maneviyatla i lgili metaforların arkası kesilmeyecektir: Bel­
ki bir Tanrı vardır ve dünyamızı düşünmekle meşguldür. Belki de film 
deneyiminden hoşlanıyor olmamız, "mutlak bir zihin"in yarattığı ku­
sursuz bir dünyanın parçası olma arzumuzdan kaynaklanıyordur, kim 
bilir? Filmin farkl ı  gerçekliği (filmin gerçekliği andıran nesneleri ye­
niden düşünmesi) öznellik i le nesnelliğe dair kendi (daha biçimsel) 
sorunlarını yaratır. Sözgelimi Münsterberg filmin esas itibariyle her 
şeyden önce öznelliğe dayalı bir mecra olduğunu öne sürüyorken, 
Andre Bazin sinemayı "zamandaki nesnellik" olarak kavrıyordu.16 
Gerçek dünyaya dair olası hiçbir nesnel görüş yoktur belki, ama eli­
mizdeki olanaklı ve dolayısıyla yegane "nesnel" görüş, film-dünya­
nın görüşüdür - yine de, filmin imajları bile çoğunlukla "öznel" gö­
rünür. 

15. Hugo Münsterberg ( 19 16  . T nt Photop/ay: A Psycho/ogical Study. New 
Y ork: D. Appleton, s. 10::!. �1 ünsıerberg Alman kökenli bir Am erikalı ps ikolog ve fi­
lozoftu, The Photopla) kitabının �a� ım landığı yıl hayatını kaybetti. 

16. Andre Bazin ı 197 J . 14 hat ıs Cirıema?, 1. Cilt, haz. ve çev. Hugh Oray, ön­
söz Jean Renoir. Bertele� L nı• ersıl)· ofCalifomia Press, s .  14. 
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Münsterberg'e göre film-dünya, gerçek dünyanın tamamen şekil 
değiştirmiş, başkalaşmış halidir. Film gerçeklikten uzaklaşıp zihne 
yaklaşır. Dünyayı kendi suretinde yeniden yaratarak bu dönüşümü 
gerçekleştiren de zihindir. Bu nedenle, film (ilk başta normal ve ger­
çekçi göründüğünde bile) kendi kendisinin tasavvuru olarak görülme­
l idir. Filmlerin farklı bir uzamı vardır; gerçekliği andıran bir uzamdır 
bu, ama düz ve mahduttur. Filmin kadrajı ,  rasyonel olan ve olmayan 
çeşitli fikirler barındıran rasyonel bir uzam yaratır- kararlaştırılmış, 
yönelinmiş b ir uzamdır. Film başka bir dünya, yeni ve düzenlenmiş 
bir dünya, inşa edilmiş, düşünülüp tasarlanmış bir dünyadır ve seyirci 
olarak biz genellikle bu "yapay zeka" bataklığında kaybolmaktan 
zevk alırız. Benjamin hayat ile sinema arasındaki farkı sezgisel olarak 
kavramıştı: " İnsanın [gerçeklikte] bilinçsiz olarak kavradığı uzam ye­
rini [sinemada] bilinçli şekilde irdelenen bir uzama bırakır. "17 

İnsan sinema aracılığıyla gerçekliği kontrol edebiliyordu. Dolayı­
sıyla film, insan ile dünya arasında inanılmaz derecede benzersiz ve 
dolayısıyla önemli bir bağlantı olarak görülebilir: Film dünyadaki ko­
numumuzun açıklaması haline gelir - film bir dünya ile etkileşimi 
"canlandırarak anlatır", böylelikle dünyamızla etkileşimimizi kavra­
mamız bakımından bizim için bir ayna olur. Bu canlandırma da bir tür 
niyet , bir tür düşüncedir. Film-dünya düşünülüp tasarlanmış ve dü­
zenlenmiş bir dünyadır - karakterler kavuşur, ayrılır, aşık olur, ölür, 
kendilerini bulurlar ve bunların hepsi yaklaşık iki saate yayılır. Filo­
zofGilles Deleuze sinemanın daha yüce, manevi bir hayata benzediği 
sonucuna ulaşmıştı: "Bir kati karar, bir mutlak azim (entetement) ve 
bir varoluş tercihi alan ı . " 18 Bu film-dünyanın yaratımı belirlenmiş ve 
sabittir, dolayısıyla dokunulmazdır, değiştirilemez - tereddütsüz ni­
yet, karar, tercih, inançtır: filmsel diyebileceğimiz bir düşüncedir. 

17 .  Benjamin, "The Workof Art in theAge ofMechanical Reproduction", s. 230. 
1 8. Gilles Deleuze ( 1998 [ 1989]), "The Brain is the Screen: Interview with Gil­

les Deleuze on The Time-Image'' , çev. Melissa McMahon, haz. Reda Bensmal a ve 
Jalal Toufıc ( 1998), Gilles Deleuze: A Reason to Believe in this World, Discourse: 
Journa/for Theoretica/ Studies in Media and Culture dergi sinin özel sayısı, c. 20, 
no. 3. s. 48. 
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Filmozofi, filmi bir tür düşünme olarak ele alır, film-varlığa ve film 
biçimine dair bir kuram geliştirir. Fi lmozofinin film-varlıkla ilgili te­
mel kavramı, deneyimlediğimiz imaj ve seslerin kuramsal yaratıcısı 
olan "film-zihin"dir. Filmozofinin önerdiği fi lm biçimi kuramı da 
"film-düşünme"dir ve bir biçimin eyleminin fil m-zihnin dramatik dü­
şünmesi olarak görülmesini mümkün kılar. Dolayısıyla filmozofi, bir 
anlamda, hem anlatının berisinde kalanlarla ilgili "gösterim" kuram­
larının hem de sahneleme estetiği kuramlarının bir uzantısı ve ta­
mamlayıcısı olarak da görülebilir. Filmozofi,  film biçimini düşünül­

müş bir şey olarak.filmin dramatik kararı olarak görmemizin.filmin 
anlatabilme ve etkileyebilme yollarını anlamamıza yardımcı olacağı­

nı ileri sürer. Çağdaş filmin filmozofi fikrini tetikleyen iki boyutu 
vardır: Birincisi hem güvenilir-olmayan anlatıcının hem de öznel-ol­
mayan ' 'bakış açısına" dayalı çekimin giderek yaygınlaşmasıdır, ikin­
cisi de, her şeyi sanal olarak göstermenin dijital olarak mümkün hale 
gelmiş olmasıdır. Film incelemeleri , bu yeni biçimleri yaratıcı ve ke­

sin bir şekilde ele alabilmek için, film-dünya yaratımıyla ilgili bir an­
layışa ve fi lm üslubuyla ilgili betimleyici bir dile muhtaç, ama ikisi­
nin de uyarlanabilir ve şiirsel olması gerekiyor. 

Film-zihin, filmin ampirik bir betimlenişi değildir, bilakis filmin 
eylemlerinin ve olaylarının kökenlerinin kavramsal olarak anlaşılma­
sıdır. Öyleyse, seyirci bir fi lmi deneyimlerken film-zihni kavramsal 
aygıtının bir parçası olarak kullanıp kullanmama kararını verebilir -
kullanırsa filmi bu kavram aracılığıyla görecektir. Filmozofi filmi or­
ganik bir zeka olarak kavramsallaştırır; yani, filmdeki karakterlere ve 
mevzulara dair düşünen bir "film-varlık" olarak. Yine de, film-zihin 
ve film-düşünmekavramları, "anlatıcı" ve "anlatı" kavramlarının ika­
mesi olarak tasarlanmış değildir. Sadece "anlatıcı" fikrinin sınırları 
ile "anlatı" kuramlarının kısıtlayıcı ve edebi doğasına dikkat çekmek 
üzere geliştirilmişlerdir ("anlatıcı" ,  film-dünyanın yaratımını izah 
edemez, "anlatı" da, geleneksel olarak sadece karakter-anlatıcılara at­
fedilemeyen şeyi ele aldığı için kısıtlıdır). Film-zihin, "dışsal" bir güç 
olmadığı gibi, ne mistik bir varlıktır ne de görünmez ötekidir, bizzat 
filmin "içinde"dir; kendi söylemini, akışını yönlendiren, belirleyen 
filmin kendisidir. Başka bir deyişle, film-zihin "filmin kendisidir". 
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Film-zihnin iki boyutu vardır: kavranabilen insanlar ve nesneler­
den müteşekkil temel film-dünyanın yaratımı ile bu film-dünyanın ta­
sarlanması ve yeniden şekillendiri lmesi. Bu yeniden yaratıma dayalı 
tasarlama ve yeniden şekillendirme sürecini, burada "film-düşünme" 
olarak adlandıracağız. Deleuze'ün Cinema kitabında film-düşünme­
nin daha rahat anlaşılmasını sağlayacak olan önemli bir açıklama var: 
"Arka Pencere/Rear Window filminde kahramanın bacağının niçin 
kırık olduğunu açıklayan, diyalog deği l .  kameradır (odasındaki yarış 
arabası fotoğraflan ve kırık fotoğraf makinesi)." 19 Film, ayağı alçıda, 
tekerlekli sandalyesinde uyuklayan Jeffries'e dönmeden önce apart­
manın avlusunu baştan sona gezinir, sonra Jeffries'nin dairesine yö­
nelir ve paramparça olmuş bir yarış arabasının fotoğrafı ile kırılmış 
bir fotoğraf makinesi gösterir. Demek ki film-düşünme, film-zihnin 
niyetinin dramatize edilişinde barınan film biçiminin eylemidir. 
Önemli olan da, filmozofinin insan düşüncesi ile film arasında doğru­
dan bir analoji kurmuyor olmasıdır; fimozofiye göre film bizim dü­
şünme ve algılama biçimlerimizden açıkça farklıdır: Daha önce dik­
kat çektiğimiz üzere, film kendi biçim eylemleri bakımından hem öz­
nel hem de nesnel görünür. Dolayısıyla, daha ziyade işlevsel bir ana­
loji söz konusudur: Filmin barındırdığı karakterlere ve uzamlara yö­
nelik sabit, değişmeyen ve asla son bulmayan "maksat"ı ve tutumu 
burada (yeni türde) bir "düşünme" olarak kavramsallaştırılmaktadır: 
İnsan algısına dair fenomenolojik metaforlar, filmin anlam olanakla­
rını sınırlayacaktır (kamera "başka bir karakter" haline gelecek ve ka­
meranın insana yabancı her türlü eylemi de bir ihlal veya kendi üstü­
ne düşünebilirlik göstergesi olacaktır). Film-düşünme, insan düşün­
cesinin tek bir türüne benzemez, daha ziyade insan düşünmesinin iş­
levsel omurgasını andırır - film-düşünme bir fikir, his ve duygu 
kombinasyonu gibi görünür. 

Filmozofı, organik bir film felsefesi olarak tasarlanmıştır. Film­
zihin, seyircinin filmi kendi başına meydana gelen bir olaylar dizisi 
olarak deneyimlemesini mümkün kılar ve seyirciyi bu deneyimin dı-

19. Gilles Deleuze ( 1985 [1983]), Cinema 1: The Movement-lmage, çev. Hugh 
Tom linson ve Barbara Habberjam. Miııııeapolis: University of Minııesota Press, 
s. 20 1 .  
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şında başka bir yere, yazarların, yönetmenlerin veya görünmez anla­
tıcıların eylemlerine sevk etmez. Film-zihin, aynı zamanda tüm fil­
min kasıtlı olduğunu, belli bir maksatla tasarlanmış olduğunu göste­
rir; tüm biçimsel hamleleri önemli kılar, büyük bir olasılıkla da an­
lamlı hale getirir, film deneyimini zenginleştirir ve seyircinin filmin 
biçimsel kıvrılmalarını ve sapmalarını birbirleriyle ilişkilendirmesine 

yardımcı olur. Film-düşünme ayrıca iki bakımdan, biçimi içeriğe 
bağlaması ve film-betimleme diline kolayca geçiyor olması bakımın­
dan organiktir (bu ikincisi, seyircinin deneyimini kesinlikle etkile­
mektedir). Kavram ile film, film ile dil, dil ile deneyim (deneyim ile 
felsefe) arasında organik bir ilişki vardır. Film-düşünme, üslubu eyle­
min parçası haline getirerek içeriği biçime bağlar: Film deneyimi  bir 
anlamda "organik" hale gelir çünkü üslup öyküye, film biçimlerini 
teknik olmaktan ziyade dramatik hale getiren doğal, düşünülmüş, in­
sanca maksatlarla bağlanmıştır. Filmozofide biçim, içeriğin bir eki 
veya uzantısı değildir, daha ziyade içeriktir (sadece doğası farklıdır, o 
kadar). 

Bir kişinin nasıl "filme çekildiği",  artık sadece o kişi ile dolaylı, 
metaforik bir şekilde " ilişkili" olarak görülemez, bilakis, o kişinin ka­
rakterinin oluşudur veya belki de filmin o kişiye dair fikrine ilişkin 
bir düşünmedir. Film bir kişiyi kadraja aldığında, bu edim, o kişiye 
dair bir görme biçimi (merkezi, çevresel veya yakın çekim) yaratır. 
Seyirci o kişiyi filmin bu kişiye dair düşünmesi aracılığıyla görür -
bu düşünme, dramatik niyet olarak biçimin eyleminden başka bir şey 
değildir. Seyircinin filmin eylemlerini duygusal düşünceler olarak 
kavraması, bu etkiyi artırır - bu yolla seyirci filmle biraz daha eksik­
siz bütünleşebilir, zira seyircinin doğal estetik düşünmesi, filmle daha 
dolaysız bir bağlantı kuruyordur. Seyirci filmi daha sezgisel şekilde 
deneyimler; teknoloji veya dışsal yaratıcı-yazarlık aracıl ığıyla değil, 
doğrudan doğruya, düşünen bir şey olarak deneyimler. "Üslubu" fil­
min düşünmesinin ayrılmaz bir parçası haline getiren (ama kesinlikle 
"ana içeriği"nin ilavesi haline getirmeyen) filmozofi, seyircinin dene­
yimini genişletmeyi ve derinleştirmeyi amaçlar. Film biçimi daima 
oradadır, dolayısıyla eylemlerin ve olayların gerekli bir parçasıdır; 
filmozofi de bütüncü bir yaklaşımla, filmin eylemlerini dramatik ola­
rak düşünülmüş dürtü ve niyetlerle birleştirir. Artık film üslubu filmin 
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kendisinin dramatik niyeti olarak görülür. 
Filmi düşünme olarak kavramsallaştırmanın en belirgin sonucu, 

filmden söz etme tarzımızdaki değişikliktir. Her şeyden önce, film li­
teratüründe düpedüz noksan olan bir şeyi, imaj ve sesin değer ve öne­
minin vurgulanması gibi zorunlu bir işi yerine getirir. Filmozofinin 
kavramları, film ile seyirci arasındaki "birleşme" temelinde gelişir ve 
film-düşünme kavramından türetilen daha "uygun" bir retorik oluştu­
rurlar. Kitabımın en önemli amaçlarından biri de, betimleme dilini 
yeniden yaratarak filmin (ve tüm hareketli ses-imajların) olanaklarını 
popülerleştirmektir. Bugüne kadar imajların gücü ve tesiri hakkında 
çok az şey yazıldı - filme dair olup da geniş kitleye ulaşan yazılar 
neredeyse yalnızca olay örgüsü, roller ve kültürel göndermelerle ala­
kalı oldu. Benim argümanım ise, filmin düşünme olarak kavramsal­
laştırılmasının, filme dair daha şiirsel bir anlayışı olanaklı kılacağı 
umuduna dayanıyor. Filmozofi düşünmenin film ile ilişkilendirilme­
sini önermiyor (veya bir mukayese derdinde de değil), bilakis filmin 
kendine has bir düşünce olarak analiz edilmesini öneriyor. Sadece fil­
mi yapanın ne olduğu bulmacasının çözülmesi değildir önemli olan; 
film kuramının nasıl inşa edildiği, filmin imaj betimleme dili ve bu di­
lin yorumlama açısından oynadığı rol de bir o kadar önemlidir. 

Belki de film incelemesinin ve felsefenin yeniden doğmak için 
önce ölmesi gerekiyor. İki disiplini birbirinden ayıran ve aralarındaki 
dengeyi bozan da, bir "ve" bağlacı sadece. Filozoflar, I970'lerdeki 
edebiyat kuramcıları gibi, Sokrates'i bırakıp bu sefer de bir video oy­
natıcıyı kurcalıyorlar (muhtemelen de bir görüntü elde edemiyorlar). 
Üstelik çoğunun aslında yapmak istediği şey, birkaç klasik sinema fil­
minden sahneler göstererek bir derse renk katmaktan ibaret. Bu felse­
fecileri ilgilendiren sadece bazı filmlerin nasıl bir öykü ve karakteri­
zasyon içerdiği . . . - o kadar. Bunların bildik felsefi fikirlerin aydın­
latılmasına yardımcı olacağına inanıyorlar. Ne var ki, sinema kulla­
nışlı bir felsefi problemler kataloğundan çok daha fazlasıdır ve filmin 
sadece öykü ve diyalog kapsamında fikirler sunabildiğini söylemek 
ise filmin muhtemel gücüne ve etkisine dair dar bir edebi görüştür. 
Şayet bu felsefecilerin çıkış noktası "Film felsefe için ne yapabilir?" 
sorusu ise, filmin felsefeye ne sağladığını fark etmeleri acaba daha ne 
kadar zaman alacak? 
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"Film ve felsefe" alanındaki pek çok çalışma sinemayı gözardı 
edip, öykülere ve karakter motivasyonlarına odaklanıyor. Birisinin 
çıkıp diyelim ki bir filmin felsefi olduğunu ilan etmesi için karakter­
lerden birinin " İnsan bir ada değildir," demesi yeterli. (Peki birisi 
dans edip zıplarken bir yandan da fabl anlatıyor olsaydı, o zaman bu­
nun da "dans kılığında felsefe" olduğu mu iddia edecektik?!) Bunlar, 
iki disiplini yağ i le su misali -"felsefe 'artı' film" diye- birbirlerine 
ekleyerek, akademik felsefenin hazır konularına gereğinden fazla bel 
bağlayan çalışmalardır. Bu çalışmaların çoğu, hizmetlerini filmin 
emrine amade eden, yani vesayetçi, himayeci, tepeden bakan bir du­
ruş benimseyen bir felsefe biçimine bürünür: Film kendi içersinde 
hangi felsefi problemin yattığını fark edemez, felsefe filmin gerçek 
gizli değerini (yine felsefeye yardımcı olmak için) gösterecektir. Film 
çalışmalarının bıraktığı pisliği temizlemek için sanki akademik SAS 

komandolarıymışçasına gelir, işlerini yaparlar. Bu, felsefenin filme 
hastalık bulaştırmasından başka bir şey değildir. Söz konusu yazarlar, 
felsefe dersi vermek için filmi çok basit ama çarpıcı bir şekilde kulla­
nırlar - felsefenin klasik problemlerini ve sorularını aydınlatmak 
amacıyla filmden faydalanırlar. Öncelikli ilgileri filmin öyküsüdür 
(diyalog, olay örgüsü ve karakterlerin motivasyonları); dolayısıyla 
"asıl" meseleyi ele alırken filmi bir kenara bırakırlar. Böylece içi geç­
miş felsefe bölümlerinin klasik problemleri film öykülerine sıkıştırı­
l ır- bazı okurları gerçekten de jilmedair bir şey söylediklerine inan­
dırmaya çalışmaktansa, uzaktan tanıdıkları birine dair bir öykü uy­
dursalardı keşke. Neticede bu yaptıkları, bir grup yeni film inceleme­
cisini hareketli ses-imajı gözardı edip karakterlere ve öyküye yoğun­
laşmaya cesaretlendirir. 

Gelgelelim yeni doğmuş, disiplinler-arası bir konunun hayatta 
kalma mücadelesi, esasen yeni bir inceleme tipini (çıkacağı yolculuk­
larda devrimi  ancak göçebeliği sayesinde sürdürebilecek bir incele­
me tipini) yaratma konusunda ne denli başarılı olacağımıza bağlıdır. 
Film, filozofların elinde oyun hamuruna dönen öyküler sunar hiç şüp­
hesiz. Bazı film öyküleri bildik felsefi fikirleri sonuna kadar kullanır 
kesinlikle ve bunları en iyi anlayacak olanlar da felsefecilerdir çok 
büyük bir olasılıkla, ama filmler bundan ibaret değildir, diyalog ile 
öyküden daha fazlasını barındınrlar. Üstelik bu yazarlardan bazıları, 
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l 970'lerin edebiyat bölümlerinden ödünç aldıkları sabit edebi terim-
ler kullanıyorlar hala ve (alana özgü olmayan) bu dışsal kavramlar, 
film biçimlerine dair analizlere engel oluyor - halbuki filmin kendi 
(alana-özgü, sinemasal) felsefi değeri için incelenmesinin yeni ilginç 
sorulara yol açması beklenebilir. Felsefe, film incelemelerini filmlere 
sırf birtakım felsefi açıklamalara ulaşmak için eğilen metinlerin de­
ğerini yeniden ölçmeye yöneltmelidir (bunu da yine film çalışmaları-
nın selameti için yapmalıdır). Felsefeyi filme uygulamaktansa filmi 
büsbütün felsefi bir şekilde ele almak, filmin çok daha "felsefi" oldu-
ğunu gösterecektir. Deleuze'tın yazdığı gibi: "Sinema hakkında yaza­
bildim, ama üzerinde uzun uzadıya düşündüm diye değil, felsefi 
problemler beni yanıtları sinemada aramaya yönelttiği için bunu ya­
pabildim ve daha sonra sinemanın kendisi de başka problemler ortaya 
koydu."20 

Dolayısıyla bu k itabın argümanı, bir yandan da, film felsefesinin 
ortaya koyduğu meselelere -filmin öznelerini nasıl değiştirdiği, fi­
kirleri nasıl ilettiği, belleğe, düşe ve ş i ire nasıl benzediği, zihinlerimi­
ze, düşüncelerimize ne de güzel ve zarifçe girdiği, vb.- film-zihin ve 
film-düşünme kavramlarında ve genel olarak da filmozofide bir açık­
lama getirilebileceği fikrine dayanıyor. Film-düşünmenin film felse­
fesinin konusuna bu akınıyla birlikte, tartışacak yeni felsefi film bi­
çimlerine sahip olabiliriz. Bazıları önceden felsefi düşünceler veya 
problemler "içeren" filmler hakkında yazmakla yetiniyordu, ama ar­
tık belli filmlere "felsefi düşünüyor" gözüyle bakılabilir. Dolayısıyla 
şu tür sorular sorabiliriz: Ulysses'in Bakışı/Ulysses'Gaze manzara ve 
insanlık hakkında ne düşünür? Dövüş Kulübü/Fight Club benlik ve 
psikoz hakkında ne düşünür? Yeşil Papayanın Kokusu/The Scent of 
Green Papaya aşk hakkında ne düşünür? 

Odaklama, kurgu, kamera hareketi, ses, kadraj . . .  - bunların hep­
,i anlatılmakta olan öykü ile belli bir il işkiyi "düşünür". Elbette özgül 
fikirlerin rengi ve şekli yoktur, aksi halde film dile indirgenirdi. Fel­
.efe tam anlamıyla fikir üretir, film de şiirsel bir düşünüştür ve farklı 
ıürde bir felsefiliğe ulaşır; Wittgenstein'ın gündelik konuşmada var 
•Jlamayacağına inandığı, dilden yoksun bir düşünmedir. Filmin dü-

20. Deleuze. "The Brain is the Screen", s. 49. 
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şüncelerini tamamlayan da biziz, bir filmden hangi fikirleri çıkaraca­
ğımıza karar veren de - tabii böyle bir isteğimiz varsa. Filmin dü­
şünme kapasitesinin farkına varan filmozofi en nihayetinde imajı in­
san etkileşimindeki ikincil konumundan kurtarmayı hedefliyor. Tam 
da düşünce aracılığıyla sinemasal olarak başarılabilecek olan şeye 
dair bir anlayışa ulaşmaya çalışarak, film akımlarında ve biçimlerin­
de felsefi olanı bulmak için uğraşıyor. Şayet bu yeni bir düşünme tar­
zıysa, bizim düşünmemiz bakımından ne ifade eder ve film felsefi 
olarak ne tahayyül edebilir? Filmi bu şekilde anlamanın felsefi içe­
rimleri nelerdir? Felsefe imajlarla nasıl düşünür? Film-düşünme hali­
hazırda felsefi problemlere ve tartışmalara pratik olarak nasıl uygula­
nabilir? Kavramsal-olmayan bu düşünmeyi felsefe için nasıl kullana­
biliriz? Dolayısıyla, felsefe kavram yaratımında kendisine filmin eş­
lik etmesini sağlamalıdır. Muhtemelen film büsbütün yeni bir düşün­
ce sistemi, yeni bir episteme içerir - belki de felsefenin yeni kavram­
ları paradigmalarını bile sinemada bulacaktır. Felsefe sadece bir mev­
zu değil, bir pratiktir de, yaratıcı bir pratiktir ve film Deleuze gibi bir 
filozofa bilim ve felsefe kadar çok kavram yaratma olanağı sunar: 
"Sinema bir tür imajdır. Farklı estetik imaj türleri, bil imsel işlev türle­
ri ve felsefi kavram türleri arasında bir karşılıklı mübadele söz konu­
sudur ve tek bir alanın önceliği diye bir şey yoktur. "21 Filmin felsefe­
ye, yeni türde bir düşünce ekleyebileceğini kabul etmemiz gerekir, 
imajlarla-düşünmeye dair eksiksiz bir anlayış buna yardımcı olabilir. 
Böylece felsefe de başka tür bir film olur çıkar. 

Filmozofi film çalışmaları için bir çözüm olmayı hedeflemez; di­
ğer perspektifler ve yorumlayıcı şemaların yanı sıra kullanılması, de­
ğiştirilmesi ve uyarlanması gerekir- saf bir filmozofi film okuması, 
diğer içgörülere ve yaklaşımlara eklenmesi gereken kısmi bir okuma 
olacaktır olsa olsa. Bu kitap kasıtlı olarak bir kışkırtma, hatta nere­
deyse bir manifesto olarak tasarlandı: Soru(n)lar üretmeli, ama tatbik 
edilme olanakları ile birlikte elbette, umulan o. Bu anlamda, gerekli 
olduğu yerlerde öne sürülecek, tartışılacak ve kapsamı genişletilecek 
(düşünme olarak filme dair) yeni bir sohbet konusu açmayı hedefli -

2 1 .  Gilles Deleuze ( 1 995d [ 1 986)), "Doubts About the Imaginary",  çev. Martin 
Joughin, Negotiations: 1972-1990 içinde. New York: Columbia University Press, 
s. 64. 
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yor. "Filmozofi" bulması zor bir kelime değil ve 1 920'lerin kelime tü­
retmelerini yankılıyor - Ricciotto Canudo'nun 1 923'te yazmış oldu-
ğu gibi: "Sinegraf, sineloji, sine-mania, sine-filo[loji], sinefobi, sine-
şiir, sineoedia, sinematurji, sinekromizm . . .  - liste uzayıp gidiyor. 
Elimizde nasıl bir terminoloji kalacağı ise zamana ve şansa kalmış. "22 

Son olarak, kitabın bölümlerine ilişkin sıralamaya kısaca değinmek 
istiyorum. Birinci kısım, yirminci yüzyılda film ile düşünmenin iliş­
kilendirilmesi üzerinde yoğunlaşan dört bölümlük bir incelemeden 
oluşuyor. İnceleme, filmin hangi yollarla düşüncelerimizin, anıları­
mızın ve bilinçaltımızın görselleşmesi olarak anlaşıldığına bakan ve 
filmin "öznel" bir araç mı yoksa "nesnel" bir araç mı olduğunu, hatta 
belki de başka tür bir düşünce, geleceğe ait bir düşünme biçimi olup 
olamayacağını sorgulayan "Film-zihinler" başlıklı birinci bölüm ile 
başlıyor. İkinci bölüm, yazarların açığa çıkardığı farklı film-varlıkla­
n irdeliyor: "Ben"e veya sanal yaratıcıya dayalı kamera olarak film, 
hayaletimsi veya olmayan yaratıcı yazar olarak film veya birtür anla­
tısal veya post-anlatısal (anlatı-sonrası) varlık olarak film. Üçüncü 
bölüm fenomenolojinin etkisine bakarak Maurice Merleau-Ponty, Vi­
vian Sobchack'i ve filmin film-dünya "deneyimi" meselesini tartışı­
yor. Dördüncü Bölüm örneğin Antonin Artaud'nun saf sineması, Jean 
Epstein'ın lirozofisi; Roger Gilbert-Lecomte ile geleceğin sineması, 
Sergey Eisenstein'ın montaj kuramları ve Jean-Louis Schefer'in de­
neysel kuklası gibi, filmi düşünme olarak inceleyen, daha ince ayrın­
tılı kuramlara bakıyor ama Deleuze'ün zihinsel imaj ile bağıntı-imaj 
kavramları üzerinde yoğunlaşıyor. 

Kitabın ikinci kısmında, filmozofinin fikirleri ve argümanları üze­
rinde duracağız; çıkış noktamız, filmozofinin merkezindeki film-zi­
hin ve film-düşünme kavramları olacak; bu kavramlar aracılığıyla, 

* Eleştinnenin film sanatını ve modem şiiri yapılandırdığını düşündüğü bilinç­
dışı epistemolojiye verdiği ad. - ç.n. 

22. Ricciotto Canudo ( l 988 [I 9 1 1)), "The Birth of a Sixth Art", çev. Ben Gib­
son. Don Ranvaud, Sergio Sokota ve Deborah Young. Abel (haz.), F rench Film The­
ory and Criticism içinde, c. 1 ,  s. 296-97. 
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film-zihnin film-dünyayı nasıl yarattığına ve yeniden-yarattığına, ay­
nca film-düşünmenin film biçimlerini öznelliği aşan post-fenomeno­
lojik bir şekilde nasıl tasarladığına bakacağız. Altıncı bölümde film­
zihnin faaliyetini klasik anlatı kuramları ile karşılaştıracak ve arala­
rındaki karşıtlıktan saptayacağız; yedinci bölümde özellikle imaj, 
renk, ses, odak, hız, kadraja alma, hareket ve kurgu geçişleri gibi bi­
çimsel kategoriler üzerinde durarak verdiğimiz film örnekleriyle 
film-düşünme kavramını açıklamaya devam edeceğiz. Sekizinci bö­
lümde, seyirciye dair bilişsel ve fenomenolojik kuramları ele alarak, 
filmin duygulandırıcı düşünmesine aktif olarak katılan filmozofik se­
yircinin bir taslağını çizeceğiz. Çoğu film araştırmasının tekniği yü­
celten retoriğine dair bir eleştiri niteliğindeki dokuzuncu bölümde, 
film yorumu açısından daha şiirsel ve dahadramatik birretoriğe ulaş­
mak için film-düşünme kavramını önereceğiz. "Filmozofi" başlıklı 
kapanış bölümünde, problemlerin ve fikirlerin metaforik tahayyülü­
nü amaçlayan felsefi akımı irdeleyecek ve filmin saf kavram yaratı­
mına dayalı, felsefi-olmayan bir tür "metafizik sonrası düşünme" ger­
çekleştirdiğini öne süreceğiz. 



B i ri nc i  Kıs ı m  





B i r  1 Film-zih inler 

Hareket eden bir film şeridindeki binlerce küçük film kare­
si, insan beyninin hücreleri gibi davranır: Aynı muazzam al­
gılama sürati; en uzak ufukları kolayca bitiştirebilen, mesa­
feleri alt edebilen, zamana ve mekana mahkı'lmiyete son ve­
rebilen, tüm ana yönleri aynı anda barındırabilen ve bizi sa­
niyenin binde biri kadar bir sürede evrenin bir ucundan öbü­
rüne götürebilen aynı çok-yüzlü aynalar! 

Emile Vuillermoz ( l9 17)1  

Film, icat edildiğinden beri, gerek insan algısı gerek rüyalar gerek bi­
linçaltı ile bir analoji kurularak, hep zihinle karşılaştırılmıştır. İnsanın 
hayal gücünün "özgürleştirdiği" bir dünyayı gönnenin şoku, ilk ya­
zarların çoğunu seyircinin zihni ile film arasında temel bir bağlantı 
bulmaya yöneltti ve filmi zihinsel bir niyetin aynası olarak anlamala­
rına neden oldu. Film, bize adeta başka bir deneyime (film kamerası­
nın deneyimine) dair ilk deneyimi yaşama fırsatı verir. Film, ikili bir 
fenomenoloji ,  ikili bir niyet sergiler: bizim filme dair algımız ile fil­
min kendi dünyasına dair kendi algısı. Dolayısıyla, filmin bize sundu­
ğu bu yeni deneyimleme tarzı (yani, bizimkine benzer bir dünyayı de­
neyimlemek ve izlemek), kendi dünyamıza dair anlayışımıza ışık tu­
tup değiştirebilir. Film ister her şeye vakıf bir zihni ister bir insan zih­
nini andırsın, yine de filmi düşünceye benzetmek yeni ve ilginç kapı­
lar açabilir. Yapılması gereken şey, film üslubuna ve anlamına dair ye­
ni felsefelerin önünü açmak için şiirsel ve radikal olanı irdelemektir. 

Sinemaya verilen ilk tepki, neredeyse kaçınılmaz olarak felsefiy-
di. Deleuze, l 985 tarihl i  bir söyleşisinde bunu şöyle dile getirir: "Si­
nema eleştirmenleri, üstelik de en önemlileri, bir sinema estetiği for-

1 .  Emile Vuillennoz ( 1 988a [ 1 9 1 7]), "Before the Screen: Les Freres corses", 
Abel (haz.), French Film TheoryandCriticism. Vo/ume /: 1907-1929 içinde, s. 1 33. 
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mülleştirmeye kalkıştıkları andan itibaren filozof oldular. Felsefe 
eğitimi almadıkları halde filozof olup çıktılar."2 İlk yazarlar kaçınıl­
maz olarak filozoftu -yeni bir sanat, yeni bir düşünme biçimi gerek­
tirirdi. Bu ilk yazarlar, filmi zihin ve hayal gücünün dolaysız yaratımı 
olarak konumlandırarak, sinemanın bir sanat olduğunu iddia ettiler; 
böylece onu, müzik ile resmin yanına yerleştirebileceklerdi. (Aynca 
bu yazarların arasındaki rekabeti de unutmamak gerekir - en saf, en 
şiirsel sinema kuramını kim bulacak, vb.) 

Örneğin senarist ve kuramcı Gerard Fort Buckle, öncelikli ilgisi 
filmin zihin üzerindeki etkisi olsa da, 1926'da film eylemlerini (odak­
lama, kadraj açısı, hareket) insan zihninin ve/veya bedeninin gerçek­
leştirdiği eylemlere benzetti. Buckle'ın filmin zihnine dair bu basit 
versiyonu, "yapay veya değişebilir kavrayış açısı" fikrine, yani "ifade 
tarzının ya da, başka bir deyişle, tekniğin belirlediği bir kavrayış açı­
sı" fikrine dayanıyordu.3 Teknik, belirli bir kavrayış biçimi üretir: 
Film, konusu etrafında ve hakkında düşünür. Filmin ifade tarzı sınır­
sızdır. Yeni ufuklar açan Cahiers du cinema dergisinin kurucuların­
dan biri olan Andre Bazin'in kastettiği de, belki bu tür bir düşünmedir: 
Filmin "bir nesnenin görünüşünü etkileme yolları ve yöntemleri son­
suzdur, bu sayede hiçbir belirsizliğe fırsat vermez ve bu dışsal göster­
geyi tek içsel gerçekliğe dönüştürebilir."4 

Filmi zihin ile ilişkilendiren bu yazarlar sayıca azdır ve yirminci 
yüzyılın farklı dönemlerine dağılmışlardır. Ama hepsi de, zihinle ilgi­
li  fikirleri film açısından temel bir nokta olarak gördü. Zihin, beyin ve 
bilinç . . .  - bunların hepsi, güvenlik ağından yoksun görsel kaçış 
alanları haline geldi. Eski metaforlann -göz, yazı, müzik, resim ola­
rak film veya ışıkla çizilen bir şey olarak film, vb.-çokluğunu da he­
saba katarak, filmin kurmacanın, insanın düşünmesiyle veya başka 
türlü düşünmeyle ilişkilendirilme tarzlarının hepsini anlamanın öne­
mini koruduğunu göstermek istiyorum. Filmle düşünmenin ilişkilen­
dirilme tarihini değerlendireceğim dört bölümün birincisi olan bu bö-

2. Gilles Deleuze ( I995c [ 1985]), "On The Time-lmage"', Negotiaıions: 1972-

1990, çev. Martin Joughin, New York: Columbia University Press, s. 57. 
3. Gerard Forı Buckle ( 1 926), The Mimi andthe Film: A Treaıise onthe Psycho­

logical Facıors in the Film, Londra: George Routledge and Sons, s. 19 .  
4.  Bazin, What is Cinema? 1 .  Cilt, s. 62. 
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liimde, yazarların, filmi kavramsallaştırma tarzlarından bazılarına ba­
kacağım: Bir beyin kaydı olarak film (Edward Small, Parker Tyler); 
düşüncelerimizin ve anılarımızın görselleşmesi olarak film (Hemi 
Bergson, Germaine Dulac, Pierre Quesnoy); biçimsel açıdan insanın 
bilinçaltının bir benzeri olarak film (Emile Vuillermoz, Ricciotto Ca-
nudo ); filmin karakterlerin düşüncelerinin öznelliğini gösterme şekli 
(Antonin Artaud, Bruce Kawin); filmin "öznel" bir araç mı yoksa 
"nesnel" bir araç mı olduğu (Hugo Münsterberg); son olarak, bazı ya­
zarların (Roger Gilbert-Lecomte, Bela Balazs) filmin belki de başka 
türde bir düşünceyi, geleceğin düşünme biçimini açığa vurduğuna 
dair anlayışları. 

Düşünceyi görselleştirme 

Kurulabilecek en dolaysız analoji, film ile beynin edimsel işleyişi 
arasındadır ve böyle bir bağlantı olduğunu varsayan kuramların ço­
ğunun esin kaynağı, deneysel filmin keşifleri ve genellikle de, deney­
sel film üzerinde çalışan ve yazan kişilerin görüşleridir. l 980'de Ed­
ward Small, filmin zihin gibi davrandığım değil, (anlatısal-olmayan, 
deneysel) filmin zihin hallerini gösterebildiğini iddia etti.5 Small, si­
nemada muhtelif zihin hallerini doğru göstermenin ne demek olduğu­
nu araştırıyordu: Sinema, hayalleri, hayal etmeyi, anıyı, rüyayı tam 
olarak nasıl gösterebilirdi? (Problemi bu şekilde ortaya koymak, dü­
şünürken imajları nasıl kullandığımıza dair başka sorulan akla getiri­
yor.)6 Small'un örneğinde "zihin" sadece avangard, deneysel, soyut 
veya "si limsiz"* si nema ile bağlantılı olarak ele alınır. Small'a (ve da-

• Önceki izlenimleri zihinde net bir şekilde canlandıran. - ç.n. 
5.  Göründüğü kadarıyla Small'un filmin kavramsal meseleleri işleyişi bakımın­

dan alımlamada bir eksiklik saptayıp "'film kuramının bu konuya ilişkin değerlen­
dirmesi Eisenstein'm bastırılmış tutkularının üıiinüdür" sonucuna ulaşmış olması 
hayli ilginçtir; Edward S. Small, "Cinevideo and Menıal fmages", Journal of the 
University FilmAssociation, cilt 32, sayı 1 -2. 1 980, s. 5 .  

6 .  Gerçeküstücü yönetmenler zihinsel süreçleri mekanik bulur, filmi rüyalar ve 
serbest hayalle bir tutarlar - yani naif, saf bir gözdür (gerçi iki düşünce arasındaki 
aynın çok belirgin değildir). Ramona Fotiade bu tip filmi gerçeklik ile hayal arasın­
da köprü kuran "bilinçli halüsinasyon" olarak adlandırır; Ramona Foıiade ( 1 995}, 
"The Untamed Eye: Surrealism and Film Theory". Screen, c. 36, no. 4. 
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ha sonra göreceğimiz üzere Eisenstein'a ve Artaud'ya) göre, sadece 
bir tür saf sinema, insan zihnini "taklit edebilir". Dolayısıyla, S mall , 
psikologların filmin zihinsel halleri resmedişinden bir şeyler öğrene­
bileceğini ve sinemacıların da, zihin hallerini temsil etmelerini mü­
kemmelleştirmek için psikoloji kuramlarından yararlanabileceğini 
iddia eder. 

Ama sinemanın, düşünceyi görünür kıldığı iddiası pek mantıklı 
görünmüyor. "Beyin kaydı" şeklindeki film tasavvuru (tuhaf, döngü­
sel bir anlamda) soyut, bulanık imajlar çağrıştırır. S mall gibi yazarla­
rın girdiği yol bir çıkmaz sokağa benzer - beynin imajl arının aynen 
yeniden üretilmesi mümkün olabilir mi? Bu tür imajlar sadece özgün 
biçimlerinde bir anlam ifade etmeyecek midir? Dolayısıyla, filmin 
olanakları aracılığıyla tasarlanmış olan yeni bir düşünme tarzını bi­
çimlendirmek daha verimli ve daha ilginç görünecekti. Yine de Par­
ker Tyler, 1 972'de, Small'unkine benzer bir eğilimle şunu yazmıştır: 

Film şeridinin tamamı ve üzerinde dönen imajlar, basitçe zihnin işleyiş 
tarzının cisimleşmesidir. . .  Muhtemelen beynin süreçlerini imaj imaj kayde­
debilecek bir makine icat edilene dek, dünyanın çıplak mevcudiyetine en faz­
la yaklaşmamızı sağlayabilecek mecra bu. 7 

Tyler'a göre film, hayal gücümüzle nasıl düşündüğümüzü benzer­
siz bir şekilde gösterebilir - filmin işlevi, bu zihinsel sürecin kendisi 
haline gelmektir. Önerdiği film-zihin versiyonunda, Tyler özellikle 
ontolojik bir bilinç kuramlaştırır: "Zihin, imajları nasıl fikirlere dö­
nüştürüyorsa" filmin de "zihnin hayatını" aynı şekilde fotoğraflaya­
bildiğini varsayar.8 Tyler'a göre, film yapıtı, beynin içeriğinin bir res­
midir - bununla birlikte, Tyler sağlam örnekler vermekte başarısız 
olur ve benimsediği şiirsel sinema retoriği ve felsefesi nedeniyle, fil­
mi farklı ama hafiften çelişkili perspektiflerden kuramlaştırmaya sü­
rüklenir. Tyler temelde tuhaf, yadırgatıcı bir "film-düşünme" kuramı 
benimser: Tyler'ın "filmi" kamera ve montajdan ziyade, karakterlerin 
öznel eylemleri aracılığıyla düşünür. 

7. Parker Ty ler ( 1 972), T he Shadow ofa n Air pi ane C limbs ıhe Em pire Sıate Bu­
ilding: A WorldTheory of Film, Garden City, NY: Doubleday, s. 72-73. Tyler şair ve 
yazardı; filmde homoseksüelliğin temsilini ilk inceleyenlerdendi. 

8. A.g.y., s. 229. İddiasına bir değer yargısı iliştiren Tyler'a göre öznel film iyi  
filmdir, çünkü yaratıcı kendi vizyonuyla tam bir özdeşleşme içindedir. 
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1 953  tarihli "A Note on the Film" başlıklı yazısında Susanne Lan­
ger, filmin mekansal ve zamansal kısıtlamalardan muaf olduğunu 
kavrar ve bunu desteklemek için R. E. Jones'un l 941 tarihli kitabı The 

Dramatic lmagination'dan bir alıntı yapar: 

Hareketli resimler görünür ve işitilir hale getirilmiş düşüncelerimizdir. 
Tıpkı düşüncelerimizin yaptığı gibi, ardışık imajlar halinde hızlıca akarlar ve 
-ani bellek patlamalarına benzeyen- geriye dönüşleri (f1ashback) ve bir 
konudan diğerine beklenmedik geçişleriyle hızlan, düşünme hızımıza iyice 
yaklaşır, neredeyse onu yakalar. Düşünce akışının ritmine, uzam veya za­
manda aynı tekinsiz ileri veya geri gidebilme kapasitesine sahiptirler. . _  Saf 
düşünceyi, saf rüyayı, saf iç( sel) hayatı yansıtırlar.9 

l 9 yıl sonra V. F. Perkins de, film ile düşünme arasında dolaysız 
bir bağ, birbirlerini yansıtan bir ayna olduğunu söylemeye cüret eder 
ve kurgulamanın, zihinsel sürecin rüyamsı, hayali çağrışımlarını öz­
gürce yeniden canlandırabildiği sonucuna ulaşır. Ayrıca anlatı, kav­
ram ve duygunun tamamen birleştiği uğraklara da bir önem atfeder: 

_ _ _  Bu uğraklar, kayıt, ifade ve deneyim arasında bir bütünlük sağlar. _ _  
gözlem, düşünce ve his bütünleşir: Film zihinsel bir evrenin izdüşümü haline 
gelir- nasıl ile ne arasında, içerik ile biçim arasında hiçbir aynının kalmadı­
ğı yerde . . .  bir zihin kaydedicisi haline gelir. 10 

Perkins tam da bu noktada benzersiz olabilecek bir şeye, bir zihin 
evrenine ulaşabilecekken, işin ucunu bırakır ve içine girilemeyecek, 
nüfuz edilemeyecek olan bir şeye (tabii sonuçta böyle bir şey varsa) 
geçiş yapar: zihnin kaydı. 

Ama en yaygın analoji ,  "bilinçli düşünme" ile kurulmaktadır -

9. R. E. Jones ( 1 94 1  ) , The Dramaıic /maginaıion: Reflections and Speculaıi­
ons on ıheArt of ıhe Theatre. New York: Duell, Sloan and Pearce, s. 17- 18; aktaran 
Langer, F eeling and Form, s. 4 1 5. 

1 0. Perkins. Film as Film, s. 1 33. Analojiyi tersine çevirerek zihnin bir filme 
benzediğini -bir sine-beyin olduğunu- söylemek de mümkündür. Yönetmen Alain 
Robbe-Grillet, l 965'te filmin imajlarının birer hayal olduğunu ve bizim hayalleri­
mizin de "sürekli olarak zihnimize yansıyan iç film gibi bir şey olduğunu" yazar ve 
şöyle devam eder " . . .  zihnimizin sineması bir bütün olarak, görmenin ve işitmenin 
ilettiği gerçekliğin şimdiye, geçmişe veya geleceğe ait fragmanlarını -yani tama­
men hayal ürünü olan fragmanları- hem ardışık hem de eşit kabul eder." Alain Rob­
be-Grillet ( 1 965), Snapshoıs. or Towards a New Novel, çev. Barbara Wright. Lon­
dra: Calder and Boyan;, s. 1 1 - 1 2. 
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yani, zihnin algılarıyla: günlük düşüncelerimiz, hayallerimiz, anıları­
mızla. 1 924'te yazan Fransız film yönetmeni ve kuramcı Germaine 
Dulac'a göre, sinema, düşüncelerimizle duygularımızı ifadede birleş­
tirebilir: "Barındırdığı tepkiler, çeşitli izlenimler, ani ve beklenmedik 
hareketler, hayaller, rüyalar ve anılar ile psikolojik hayatımızdan da­
ha hareketli, daha oynak ve değişken ne var? Sinema, düşünmenin te­
zahürlerini ifade etmek bakımından fevkalade donanımlıdır. " 1 1  İ lk 
kuramcılardan Pierre Quesnoy de, 1 928 yılında, filmin, aynen Marcel 
Proust'un romanları gibi, zamanı ve belleği hissedebildiğini yazmıştı 
- üst üste bindirmeler ve karakterlerin psikolojik evrimini resme­
den, farklı olduğu açıkça belli sahnelere geçişler (örneğin öznel dene­
yim ve tetiklenmiş anılar). 12 Filozof Henri Bergson da, sinema ile bel­
lek (yani, zihinsel imgeler bütünü) arasındaki bağlantıya dikkat çek­
miş ve sinemayı bizzat bilincin bir modeli olarak görmenin mümkün 
olup olmadığını sorgulamıştı. l 9 14'te Le Journa/'de yayımlanan bir 
röportajda Bergson şöyle diyordu: 

Doğumuna tanık olduğum sinemanın, bir filozofa yeni şeyler sunabilece­
ğini fark ettim. Belleğin, hatta düşünme sürecinin sentezine katkıda buluna­
bil ir. Nasıl ki dairenin çevresi bir dizi noktadan oluşuyorsa, bellek de, aynen 
sinema gibi, bir dizi imajdan oluşuyor. Hareketsizken silik ve bir nitelikten 
yoksun; ama hareketliyken, hayatın ta kendisi.13 

Paul Douglass, Bergson'a i lişkin 1 992 tarihli değerlendirmesinde, 
felsefe gibi sinemanın da "gerçekliği hareketlilik olarak kavramaya 
yöneldiği" ve ilk sinemanın "zihnin uzamsallaştınna eğiliminin bir 
örneği" olarak görülebilecek noktalarını Bergson'un fark ettiğini gör­
müştü. 14 Ama Bergson, sinemaya karşı düşmanca bir tutum benimse­
yecek ve hareketi parçalayıp hayatın akışkanlığını "ölü doğalara" 

1 1 .  Gennaine Dulac ( l988a [ 19241) "The Expressive Techniques of the Cine­
ma", çev. Stuart Liebman, Abel (haz.), French Film Theory and Criticism içinde, 
c. 1 ,  s. 3 ı o. 

1 2. Bkz. Abel,French Film Theory andCriticism, 1 .  cilt, s. 333. (Marcel Proust' 
un aynı isimli romanından uyarlanan) Time Re gained/ Yakalanan Zaman filmi, her 
ne kadar ağırlıklı olarak dekor ve sahne donatımlarına dayalı kameranın önünde ya­
pılan ıeatral hareketlerle de olsa, bu tür çağnşımlan gerçekleştinneye çalışır. 

1 3 .  Henri Bergson, aktaranAbel (haz.), French Film Theory and Criticism, c. 1 ,  
s .  22. 
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(natürmort) böldüğü gerekçesiyle "sinematografik yanılsamaya" sal­
dıracaktı . 

Analoji, yeterince ikna edici olmasa da, insan belleğindeki (geç­
miş) deneyimin belirli bir maksatla renklendirilmesi (pembe çocuk­
luk günlerim) ile sinemanın film biçiminin tüm unsurlarını kullana­
rak nesnelerini ve öznelerini renklendirmesi arasında gidip gelir -
neticede, sinema da bellek de "birtakım imajlardan oluşur". Aynen bi­
zim geçmişimize inanmamız gibi, sinema da kendi nesnelerine inanır. 
Dolayısıyla, film, bizim kendi bellek, anı ve anımsama biçimlerimizi 
anlamamıza yardımcı olabilir. Bellek metaforları ve örnekleri, filmin 
düşünme kapasitelerinin farkına varmak bakımından iyi bir çıkış 
noktasıdır. Filmin "düşünmeye" benzemekle kalmayıp, ayrıca filmi 
anlamak için "düşünme"nin bir kavram olarak kullanılması da, filmin 
niyeti ve anlamı etrafındaki bazı sorunları çözmemize yardımcı olur. 

Belki de kuramlaştınnanın bir sonraki aşaması, filmi (bilinçli dü­
şüncelerimiz yerine) bilinçaltı hayatımızla ilişkilendirir. Bölümün 
başında da gördüğümüz gibi, Emile Vuillermoz, l 9 1 7  gibi erken bir 
tarihte bile, filmin beyinle ilgili bağlantılarına dikkat çekmişti -hüc­
relerin yerine film kareleri, algılamanın yerine kamera, hayal gücü­
nün yerine kurgulama- ve bundan bir yıl sonra, filmin "bilinçaltının 
açığa çıkarılışı" olduğunu iddia ederek, "Bir gün, ruhun müziğinin fo­
toğrafı çekilecek ve değişen yüzünün ekranda ritmik imajlar halinde 
sabitlenmesi mümkün olacak," demişti . '� Filmin beyin ile ilintili ol­
duğunu savunanlardan R icciotto Canudo'ya göre (ki kendisi Abel 
Gance'ın film yapımından etkilenmişti) film "olağanüstü, etkileyici 
bir yeti olan, maddi olmayanı temsil etme yetisine"16 -yani, bilinçal­
tını temsil etme yetisine- sahiptir ve tam olarak geliştirmesi gereken 
beceri de budur. Film, anlan (yavaş çekim veya yakın çekim aracılı-

1 4. Paul Douglass ( 1992), "Deleuze's Bergson: Bergson Redux", Frederick 
Burwick ve Paul Douglass (haz.), The Crisis in Modernism içinde, Cambridge: 
Cambridge University Press, s. 38 1 . 

1 5. Emile Vuillermoz (1988b [ 1 9 1 8a]), "Before the Screen: La Dixieme sym­
phonie",Abel (haz.), French Film Theoryand Criticism içinde, c. 1 ,  s. 1 70. 

1 6. Riccioııo Canudo ( 1 988b [ 1 923)), "Reflections on the Seventh Art", Abel 
(haz.), French Film TheoryandCriticism içinde, c .  I ,  s. 30 1 .  Canudo yine de yönet­
menlerin bellek temsillerinin hatalarına dikkat çeker: "Kişi anılarında kendisini gör­
mez", s. 298. 
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ğıyla, geriye/geçmişe yönelerek veya birbirine bağlayarak, vb.) nor­
malde bizim deneyimleyemediğimiz şekilde sunar. Canudo l 923'te 
sinemanın ele geçirilip, başkalarına aktarılan ve sanatçının ruhunu 

ifade edebilen düşünceye benzediğini iddia eder- ama bu, bizim dü­
şüncemizin temsilinden ziyade, büyük ölçüde başka türde bir düşün­

cedir. 
Genellikle bu "bilinçaltı film" açıklamalarına, filmi rüya olarak 

tanımlayan önermeler (nadiren de argümanlar) eşlik eder. Paul Rama­
in l 925'te şu görüşü ileri sürer: "Sinemanın tüm dışavurumsal ve gör­

sel süreçlerini rüyada saptamak mümkündür. " 17  Jean Goudal, Rama­
in ile aynı tarihte, film "bilinçli bir halüsinasyondur", 18 uyanıkken gö­
rülen bir rüyadır açıklamasını yapar. Ama Deleuze'e göre, rüya, fil­
min iç monoloğu için bir şablon olamayacak kadar "aşırı bireysel"dir. 
Deleuze, "düşünce 'problemi' için rüya, fazlasıyla basit bir çözüm­
dür" der. 19 Stanley Cavell'in öne sürdüğü gibi, "rüyalar sıkıcı anlatı­
lardır" ve filmlerden rüya diye söz etmekse, "rüyaların rüyasıdır".2° 
Nihayetinde, rüyalar, film tarzlarının muadili değildir - film, esasen 
içerdikleri ayırt edilebilir simgeler ve mantıkla düzenlenmiş görünen 
rüyalardan çok daha dışavurumsal olabilir, daha fazla şey anlatabilir. 
Her türlü argüman bir yana, insanların rüya görme biçimi genellikle 
sinemadan çok uzaktır, rüyalarımızı asla seyretmeyiz, bilakis rüyala­
rımız oluruz.21 

17 .  Paul Ramain ( 1 988 [ 1 925]), "The Influence of Dream on ıhe Cinema'',Abel 
(haz.), French Film Theory and Criticism içinde, c. 1 ,  s. 363. 

18 .  Jean Goudal ( 1 988 [1 925]), "Surrealism and Cinema", Abel (haz.), French 
Film Theoryand Criticism içinde, c. 1 ,  s. 357. 

19. Gilles Deleuze ( 1 989 [ 1 985]), Cinema 2: The Time-Jmage, çev. Hugh Tom­
linson ve RobertGaleıa,Londra: Athlone Press,dipnoı 1 59 ve 165. Ama Deleuze bir 
ıiiya-imajın (yani zaman-öncesi-imaj) olanaklı olduğunu kabul ederve bunu "rüya­
ya özgü gösterge" olarak ıanımlar (s. 273). 

20. Cavell, The World Viewed, s. 67. 
2 1 .  Karş. rüya ile hayal ve imajın farklılığı konusunda Bachelard. 
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Öznel zihinler 

Filmin insan barındınnası, ona kendi düşünce ve algılarını insanın 
düşünce ve algılan aracılığıyla gösterme olanağını verir. Üstelik gör­
meyi, hatırlamayı, rüya görmeyi ve hayal etmeyi de buna dahil edebi­
liriz. Kunnaca karakterin zihnini oluşturan alandır bu_ Bu saftaki ya­
zarlar, filmi karakterin gözü, deneyimi veya karakterin zihni olarak 
betimler - belki de filmin büyük ölçüde karakterin öznelliğine tabi 
olduğunu ileri sürmeye çalışıyordurlar. Sözgelimi fütüristlerden esin­
lenen Yhcam, "karakterlerin ve zihin hallerinin eşanlı olarak yansıtıl­
masını" içeren bir sine-tiyatro tasarlamıştı, ama bu yansıtma kesinlik­
le halüsinasyon veya rüya alanında değil, bilakis günlük davranış hal­
lerinde gerçekleşecekti - karakterlerin düşünceleri "sinemasal imaj 
aracılığıyla maddileşiyordu" .22 Christian Metz de l 973'te "saf zihin­
sel imaja" dikkat çekiyordu : "Bir karakterin hayal ettiği, düşlediği 
şey, bir korku, dehşet, arzu, umut, vb. halinde zihninde canlandırdığı 
şeydir; kısacası görmediği şeydir."23 

Sinemada öznel halleri gösterme olanaklarını büyük aktör ve ya­
zar Antonin Artaud da sezinlemiş ve "öznel imajlara dayalı bir film" 
olarak (Germaine Dulac'ın yönettiği, senaryosu Artaud'ya ait olan) 
Deniz Kabuğu ve Din Adamı/The Seashell and the Clergyman'de bu 
olanakları kullanmıştı.24 Artaud filme çekilmeyen sayısız senaryo ka­
leme aldı; bu senaryolar düşüncenin (karakterin düşüncesinin) filmi­
ni yapma olanakları etrafında dönüyordu - sözgelimi On Sekiz Sani­

ye/Eighteen Seconds filmini örnek verebiliriz; senaryoya göre ekran­
da meydana gelecek olan olaylar, neredeyse tamamen tek bir karakte­
rin düşüncelerinden oluşacaktı, öyle ki karakterin düşünmesinin on 
sekiz saniyesini ekranda göstennek bir iki saat alacaktı. Artaud'nun 
kurduğu hayaller bugün hem filmlerde hem de geçerli olan film ku­
ramlarında bile büyük ölçüde gerçekleşmeden kalmıştır. Tamamen 

22. Yhcam, "Cinematography", s. 75. 
23. Chrisıian Meız ( 1973), "Currenı Problems of Film Theory",  Screen, c. 14, 

no. 1 -2, s. 46. 
24. Anıonin Artaud ( 1972), Col/ected Works: Vo/ume Three, çev. Alastair Ha­

milton, Londra: Calder and Boyars, s. 38. 
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öznel sinemada ne görecektik, ne görebilirdik? Bir kişinin opera dür­
bününün aşağıda koltuklarında oturan izleyicileri taradığı Masumiyet 
Çağı/The Age of lnnocence bize beceriksizce bir sıçramalar izlenimi 
verir. Göldeki Kadın/The Lady in the Lake filminde baştan sona usta­
ca bir öznellik sunulurken, Halloween ise "seyyar" katiliyle bizi kan­
dırıp bizimle dalga geçiyordur adeta.25 

Bruce Kawin 1978 tarihli bir kitabı için bazı filmleri izleyip bu 
filmlerin birtakım eylemlerini tanımlamak amacıyla "zihin perdesi 
anlatısı" terimini buldu. Kawin dikkatini üç farklı konu; "karakterle­
rin zihinsel imgeleri", "üçüncü-tekil şahıs anlatısı" ve "filmin zihin 
gözüne [hayal gücüne]" gecikmiş bir vurgu üzerinde yoğunlaştırır -
nihayetinde ilgisi yazara kayar. (Kitap boyunca Kawin, filme ilişkin 
bu yeni bilgiyle ne yapmamız gerektiğine dair yorumlarını derinleş­
tirmeden sadece "zihin perdelerini" saptama meselesi ile ilgileniyor 
gibi görünür, üstelik kuramının akışını mekanikçi terimlerle tıkar.) 
Kawin için bir film, şaşırtıcı bir şekilde, karakterlerin öznel dünyala­
rını sunarak bize bir karakterin zihin perdesini gösterebilir, ama ka­
rakter de kendisine ve dünyasına dair bakışını bir zihin perdesi anında 
veya sekansında sunabilir. Kawin "zihin perdesinin", bakışını, dünya­
sını ve hislerini aktif olarak sunan karakterin ta kendisi olmasını ister, 
ama bunu, filmin karakter üzerindeki kontrolüne tam olarak uydur­
makta zorlanır. Yine de ne şeki lde olursa olsun, "zihin perdesi", görsel 
anlatıyı karşılamak için bulunmuş genel bir terim olmaktan ziyade bir 
karakterin düşündüğü şeyin sunumu olarak tasarlanmıştır - karakte­
rin "zihin gözünün alanı"dır.26 Nitekim zihin perdelerinin anlatımı bi-

25. Keza Deleuze de karaktere bağlı öznel kamera (özellikle F. W. Mumau'nun 
hareket eden kamerası - yani, hem kendisini karakterlerle birleştiren hem de onlar­
dan ayıran bir kamera) fikrinden yola çıkarak, kendi düşünce sineması kavramını 
geliştirir. Deleuze, Robbe-Grillet'ye dayandırdığı yorumunda. nesnel görünen film­
lerin bile nihayetinde öznel olması gerektiğini fark eder: "En nesnel belirleyiciler 
bile 'topyekun öznellikten' kurtulamaz"; Deleuze, Cinema 2, s. 7. Kamerane karak­
terin içindedir ne de onu dışarıdan seyrediyordur, neredeyse karakterin kendisi 
olur- imajın içi, karakterin aşın öznelliğidir - John Marks'ın söylediği gibi "birlik­
te-olmaktır." ( 1 996) Gilles Deleuze: Vitalism and Mu/tiplicity, Londra: Pluto Press. 
s. 1 55.  

26. Bruce Kawin ( 1 978), Mindscreen: Bergman, Godard. and ıhe Firsı-Person 
Film. Princeton, NJ: Princeton University Press, s. 10. Ya da Avrom Fleishman'ın 
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rinci tekil şahıs olarak gerçekleşir; yani, zihin perdeleri bize bir ka­
rakterin zihnini (düşüncelerini) sunar. Kawin'e göre, karakterlerin ke­
sinlikle özgül zihinleri vardır ve karakterler birinci tekil şahsa ait 
imajları mümkün kılarlar, ama Kawin bunları "öznel" bir kameranın 
aktardığı şeyler olarak kabul eder ve karakterin gördüğü şeylerden 
ayırır. 

Kawin'in birleşik bir "birinci tekil şahıs anlatısı" kategorisi oluş­
turma girişimi ile ilgili asıl sorun, bu girişimin filmin bize bir "zihin 
perdesi" göstermeye başladığı andan itibaren, bunun önüne geçeme­
diği, gördüğümüz ve işittiğimiz şeyin de karakterin düşündüğü şey 
olduğu fikrine dayanıyor olmasından kaynaklanır. Kawin, Vsevold 
Pudovkin'in Ana/The Mother filminden bir sekansa dikkat çeker: Pa­
vel'in annesi eski bir olayı hatırladığında, annenin "düşünmesini gör­
sel olarak göstermek için görüntüler birçok kez üst üste bindirilir."27 
Bu, bir yandan filmin "zihnini" insan düşüncesinin harfiyen canlandı­
rılması ile sınırlandırır, bir yandan dafılmin karakterlere bağlanım 
olanaklarını daraltır. Bu, Kawin'in bizi inandırmaya çalıştığı gibi, şu 
çekimin birinci tekilde, bu çekim üçüncü tekilde olduğunu saptama 
meselesine indirgenemez.28 B irinci tekil şahsa dayanma, filmin her 
şeyle dilediği gibi oynama gücünü yansıtmaz ve "yanlış" karakter dü­
şüncelerini veya anılarını ihtimal dışı bırakır. Kawin "birinci tekil" gi­
bi görünen her şeyden kaçmak için uygun sözcükleri bulamaz, uygun 
sıçramayı gerçekleştiremez. George Wilson, şayet birinci tekil şahıslı 
film anlatısından söz etmenin bir faydası olacaksa, "zihin perde" fik­
rinin "tam da korumamız gereken ayrımları gizlediğini ve bulanıklaş­
tırdığını" yazmıştı.29 Ama bana göre Kawin, "birinci tekil şahsa" da­
yalı filmi yeniden yorumlama konusunda aşırıya kaçmaz; ama Wil­
son da katı bir "birinci tekil şahıs" anlatısının, filme çok az güç biçti­
ğini fark etmelidir. Edebiyattan ödünç alınan bir başka terimle hare­
ketli ses-imaj beyne bağlı "aslına sadakat" mefhumuna sıkıştırılır. 

dediği gibi, "bir karakterin zihin(sel) imajları olarak kodlanmış film imajlan"dır. 
( 1 992) Narrated Films: StorytellingSıtuatıons inCinema History, Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, s. 232, dipnot 2. 

27. Kawin, Mindscreen, s. 1 O. 28. A .g.y., s. 192. 
29. George M. Wilson ( 1986), Narration inlight: Studies in Cinematic Point of 

View, Baltimore: Johns Hopkins University Press, s. 1 30. 
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Film karakterlerin kurmaca niyetlerinden güç alır kesinlikle, ama ka­
rakterlerin filmin ses ve imajları içinde var oluyor olması, romana ait 
eski bir edebi terimin başa çıkabileceğinden çok daha karmaşık bir 
meseledir. Film, onları, örneğin suçlanan ama masum olduğunu iddia 
eden bir katilin anımsanan deneyimi olarak sunabilir elbette, ama bu 
imajlan sürekli "zihin resimleri" olarak adlandırmak, bu tür imajların 
geçerl iliğini sorgulamamıza engel olur. Filmdeki konuşmalar kulla­
nışlı dilsel kısa yollarla doludur, ama düşüncenin ve duyunun bu te­
mel buluşması, filmin hakkını veriyor gibi gösterilemez. 

Hugo Münsterberg'in filmin sadece zihin gibi işlemekle kalmayıp 
neredeyse seyircinin zihnine de karşılık verdiğine dair bir inceleme 
olan The Photoplay kitabı l 9 l 6'da yayımlandı. Harvard'da çalışmış 
bir psikolog ve felsefeci olan Münsterberg, şeylerin (bilinebilir) nes­
nellik seviyesini, özneler tarafından atfedilen değerlerinden ayırma­
ya yoğunlaşmış olan değer-kuramsal eleştiriye odaklı bir yeni-Kantçı 
okulun da üyesiydi. Münsterberg The Photoplay'de filmin kendi uza­
mını nasıl yarattığı meselesini ele alıp, film-dünyanın benzersiz yalı­
tılmışlığı üzerine konuşuyordu: "Sanat yapıtı bize şeylerin ve olayla­
rın kendi içlerindeki mükemmel tamamlanmışlığını, kendi sınırları­
nın ötesine geçen tüm bağlantılardan kurtulmuş olduğunu, yani ku­
sursuz bir yalıtılmışlık halinde bulunduğunu gösterir."30 Filmdeki 
olaylar dizisini bağımsız, kendiliğinden gelişen olaylar olarak kabul 
etmesi, film ile zihin arasında iki açıdan bağ kurmaya yöneltmiştir 
Münsterberg'i: Seyircinin öngörülerinin iş görmesinin sağlanması ve 
(kesinlikle daha kuvvetli bir bağ olarak da) filmin zihne benzemesi 
açısından. 

Münsterberg okurlarını bu teze ikna etmeye çalışırken, filmin ger­
çekliği kullanımına ve başkalaştırmasına işaret ederek filmi sürekli 
olarak "dış dünya" ile karşılaştım ve ondan ayırır: "Bu fışkıran resim­
ler nedensel dünyayı büsbütün alt eder."3 1  Münsterberg, filmin ger­
çeklikten uzaklaşırken zihne yakınlaştığını ve sadece zihnin yasaları­
na boyun eğdiğini düşünür: "Büyük dış dünya ağırlığını kaybetmiş; 
uzam, zaman ve nedensellikten kurtulmuş, bizim bilinç biçimlerimi­
zin kisvesine bürünmüştür. Zihin maddeye galip gelmiş ve resimler, 

30. Münsterberg, ThePhotop/ay, s. 150. 3 1 .  A.g.y., s. 1 84. 
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müzik notaları gibi akarak dönmeye başlamıştır."32 Dolayısıyla (tüm 
sanatlara esas teşkil eden temel bir ilkenin mevcudiyetine inanan) 
Münsterberg filmin biçimlerini bellek, dikkat. hayal gücü ve duygu 
gibi farklı bilinç halleriyle ilişkilendirir. Örneğin geriye dönüş ger­
çekten de filmin insan belleğinin işlevini nesnelleştinnesidir - bu 
nokta biraz vurgulansaydı iyi olurdu, ama Münsterberg bellek işlevi-
ni ya seyirciyle (yani, seyircinin daha önceki bir sahneyi hatırlama­
sıyla) il işkilendirir ya da çok tuhaf bir şekilde karakterlerin "kendi zi­
hinlerine" bağlamaya kalkar.33 Ama "ya öyle ya da böyle" koşulu, fil-
mi kendine ait bir zihne sahip gösterme olanağını ortadan kaldırır ve 
elimizde sadece geri ye dönüşlerin ve yakın-plan çekimlerin tarz bakı­
mından (fenomenolojik olarak) bellek ve dikkat edimlerimize benze­
diklerini söyleyen basit bir açıklama kalır. 

Münsterberg'e dair 1 978 tarihli tartışmasında tam da bu sonuca 
ulaşan Andrew Wicclair, "fail " olarak adlandırdığı kendi film-varlık 
versiyonunu geliştirir. Örneğin bir yakın-plan çekim, ya nesneye doğ­
ru ilerleyen fai l ya da, tam tersine, nesnenin yaklaştığı faildir. Dolayı­
sıyla, Wicclair bu film-varlığın -"failin"- "bakış açısının", anlatı­
nın inşa edilmesinin arkasındaki ana kuvvet olduğunu i leri sürer. 
Wicclair parlak bir Münsterberg yorumcusudur ve "filmsel araçlar ile 
zihinsel süreçler arasındaki analojinin fenomenolojik olmaktan ziya­
de işlevsel olarak kurulması gerektiği"34 sonucuna ulaşmak için 
Münsterberg'in kuramlarından yararlanır - gerçi, Wicclair'in bu so­
nuca nasıl ulaştığı ve insana benzeyen "failini" nasıl muhafaza ede­
bildiği yeterince açık değildir. No!!l Carroll, 1 988'de Münsterberg'in 
temel önennesini, yani "sinemayı insan zihninin bir benzeri olarak 
kavramsallaştırma" çabasını çürütmeye çalışır.35 Filmin zihnin ben­
zeri olmadığı konusunda Carroll ile aynı fikirdeyim, ama o, bunu fil­
min işleyişiyle ilgili olarak değil, insan zihnine dair bilgimizle bağ­
lantılı olarak ileri sürer. Zihnin işleyişine dair yeterli bilgimiz olmadı-

32. A .g.y., s. 220. 33. A.g.y., s. 97. 
34. Mark R. Wicdair ( 1 978), "Film Theory and Hugo Münsıerberg's The Film: 

A Psychologieal Sıudy", Journal of Aesthetic Education, c. 1 2, no 3,  s .  43; vurgular 
bana aiı. 

35. Noel Carroll ( 1 988),"Film/Mind Analogies: llıc Case of Hugo Münsıer­
berg", Journal of Aestheticsand Art Criticism, c. 46, no. 4, s. 489. 
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ğından. filmi kuramlaştırmak için zihnin kullanılamayacağını savu­
nur. Ama Münsterberg, açıkça sıradan "deneyim" ile bir mukayese 
ediyordu; oysa Carroll'un eleştirisi, bana filmin zihinsel halleri göste­
rebildiğini savunanlara daha uygunmuş gibi geliyor. Bu tür hafif sık­
let yorumlara bakınca, Dudley Andrew'un üzerinde düşünmeye değer 
1 976 tarihli açıklaması geçerliliğini halii koruyor gibi: "Belki de, 
Münsterberg'in etkisi henüz tam anlaşılmadı. "36 

Geleceğin zihinleri 

Ama insanbiçimci, öznel film kavramlarının ötesine geçen ve filmde 
düşünce fikrinin esnetildiğine inanan az sayıda kuramcı-felsefeci de 
vardır. Film ile düşünme arasında düz bir analoji kısıtlayıcı gibidir, 
ama özellikle filmsel düşünme, daha iyi bir gelecek vaat eden, farkl ı 
bir kavramdır. Aslında, bu kitapta sürekli olarak vurgulanılacak olan 
da. analoji (insanın düşünmesine benzeyen film) ile şiirsel kavrayış 
(kendine özgü tarzda düşünen film) arasındaki bu ayrımdır. Virginia 
Woolf, düşüncenin sanatsal yeniden kavranışının gücünü anlamıştı: 
"Düşünceye benzerlik, her nedense, düşüncenin kendisinden daha 
güzel, daha anlaşılır, daha kullanışlıdır."37 Richard Ailen ile Murray 
Smith'in zekice kavradıkları gibi, sinema ya hileli addedilir, "ya da ta­
rihsel olarak öncelenmeyen özgürleşmiş bir bilinç halini ömekle­
mekten ibaret olmayan, bilakis planlayıp düzenleyebilme potansiye­
line de sahip olan, yeni bir sanat biçimi olarak yüceltilir".38 

Artık öznel fikirlere bağlanmayan bu yazarlar, öznelliği aşan daha 
nesnel kavramları sınıyorlardı. 1 930'1arda Monny de Boully (Richard 
Abel'e göre) "film imajı, tıpkı kendinden geçme, büyücülük ve totem-

36. Dudley Andrew ( 1976), The Major Film Theories: An lntroduction, Oxford: 
Oxford University Press, s. 26. 

37. Virginia Woolf ( 1 996 [ 1 926]), "On Cinema", Michael O"Pray (haz.), The 
British Avant-Garde Film, 1926-1995: An Anthology of Writings içinde, Luton: 
University of Luıon Press/John Libbey Media, s. 35; vurgular bana ait. 

38. Richard Ailen ve Murray Smith (haz.) ( 1 997),Film Theory and Philosophy, 
Oxford: Clarendon Press, s. 1 9; vurgular bana ait. Her ne kadar yazarlar sinemayı 
bir bilinç modeli olarak kavrayan düşüncenin (ve modemist sanatın bilinci dönüş­
türmeye dönük bir silah olduğu fikrinin) bilinç ile dünya arasında bir ilişki koyutla­
dığını ileri sürseler de, bu harfi harfine bir yaklaşımdır. 
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cilik seremonilerinin yapmış olduğu gibi, evrensel zihnin henüz oluş­
mamış imajları için büyüye dayalı bir araç i şlevi görür" görüşünü ile-
ri sürüyordu.39 Filmin içerdiği metafizik muammayı, V. F. Perkins de 
kavramıştı. Perkins'e göre, fi lm, öznellik (algı) içermeyen bir nesnel-
liğe (görme gücü) sahip gibiydi. Perkins, özel bir filmsel fikir yaratı­
mının var olduğunu da savunur - film, fikirleri ve kavramları açıkça 
ifade etme kabiliyeti bakımından dilin yerini tutmaz belki, ama filmin 
de kendine özgü bir katkısı vardır: "Bir filmin anlam taşıma iddiası, 
geri limleri, karmaşıklıkları ve muğlaklıkları cisimleştirebilme bece­
risine bağlıdır." Film, yapısal olarak, planlamadan değil, görme gücü 
ve deneyime dayalı iletişiminden yana meyleder.40 Eskiden sadece 
estetiğin ilgilendiği bu doğal karmaşıklıklar sayesinde, filmin düşün­
düğünü kavrayabiliriz. 

Rivayete göre afyon bağımlısı olan Roger Gilbert-Lecomte, 1 933' 
te "The Alchemy of the Eye" (Gözün Simyası) adlı bir yazı kaleme 
alır. Gilbert-Lecomte bu çalışmada sinemayı "insan zihninin eski eş­
ya deposundaki antikalar arasına sıkışmış değersiz bir eşya"ya benze­
tiyordu. 41 Le Grand J eu grubunun üyesi olan ve (Artaud, Robert Des­
nos ve diğer eski dadacılar ve sürrealistlerle birlikte) otomatizm ile 
bilinci zıt kutuplar olarak karşı karşıya getiren ve böylelikle sözmer­
kezciliği yıkmaya çalışmış olan Gilbert-Lecomte, her şeye rağmen si­
nemanın kendi doğasını bulması gerektiğini ileri sürmüştü. Gilbert­
Lecomte kendisi için henüz var olmayan bir sinemaya işaret ediyordu 
(yazar sadece Sovyet propaganda filmlerinden ve doğa belgesellerin­
den söz eder); geleceğin bu muhtemel sineması, fotoğrafın  nesneleri­
ne damgasını vuracağı bir sinemadır; böyle bir filmde, 

[gerçek her şey] insan bilinci tarafından nesneyi başkalaştıran bulanık zihin 
halleri aracılığıyla (örneğin bu bir gözyaşlan filmi bile olabilir) ya da bir esin, 
korku veya trans halinin yoğun etkisiyle algılanıyonnuş gibi göıiinebilir. . .  

39. Richard Abel (haz.) ( 1 988b ), French Film Theory and Criıicism: A H  istoryl 
Anıhology. 1907/1939, c. 2: 1 929-1939, Princeıon, NJ: Princeton University Press, 
s. 15 .  

40. Perkins, Film as Film, s. 1 55. 
4 1 .  Roger Gilbert-Lecomte ( 1 99 1  ), "The Alchemy of t.he Eye: Cinema as a 

Form of Mind", çev. Phil Powrie, Quarterly Review of Film and Video, c. 1 2, no. 4, 
s. 19 .  
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Sözgelimi bir yüzük taşında Himalayalar görünebilir; bir tren bir insanın ka­
fasının etrafında dönebilir, Uzak Batı'daki bir arazi veya bir ölü deniz uyuyan 
birinin yastığı gibi görünebilir; morarmış bir tırnakta bir oyun sahnelenebilir, 
vs.42 

Gilbert-Lecomte'un olağanüstü sezgilerinden birisi de, Georges 
Melies'in "sihrini" alıp "düşünceyi" bulmaktır - modem dönemin iş­
lenebilir (dijitalleşmiş) filmi, filmi tanımlarken kullandığımız di 1 an­
layışımızda da benzer bir devrimi giderek daha fazla zorunlu kılıyor. 
Dolayısıyla Gilbert-Lecomte'un öngördüğü geleceğin sineması bir 
zihin gibi işlerlik gösterir: "Filmin bir ritim olduğu, yani başka bir de­
yişle namevcutluk ile bağlantılı bir hareket olduğu gerçeği, diyalektik 
bir sinemanın, zihin biçimine sahip bir sinemanın olanaklılığım ta­
hayyül etmemizi mümkün kılan ilk koşuldur."43 Sözgelimi kurgu de­
ğişikliklerinin alışıldık bir "bağıntısal" düşünme tarzı ortaya koyduğu 
yerlerde, örneğin bir imajın çıkartıldığı ("namevcut" olduğu) veya 
imajların karşılaştırıldığı durumlarda, Gilbert-Lecomte'un kullandı­
ğı "zihnimsi" kavramı diyalektik bir akıl yürütme olarak görülebilir. 
Gilberı-Lecomte şöyle devam eder: 

Sinemanın yegane ama aynı zamanda muazzam varlık nedeni budur: Si­
nema zihin ile doğa arasındaki arabulucudur; zihne ait biçimlerin gelişimini 
hareketli ve görünür biçimlerde ifade edebilir. Filmin rolünün bu olduğuna 
karar verilirse, sonuçta sinema sadece bir ifadearacıolarakgörülürve "icadı" 
da neredeyse dilin ve yazının icadı kadar önemli addedilir: Hatta plastik bir 
dil olur. 

Dolayısıyla, film, bir araştırma ve deneyim aracı olarak, bir bilgi tarzı, bir 
zihin biçimi olur.44 

Burada, doğanın aksettirilmesi fikri, düşünce ile gerçeklik arasın­
dalık fikri ortaya çıkıyor birden - film, saf beden-dışılık halindeki bir 
zihindir, ama yine de fark edilebilen bir zihindir. Heme kadarGilbert­
Lecomte, filmi tekrar dile çevirerek darmadağın edecekmiş gibi gö­
rünse de (gerçi filmin dil kadar önemli olduğu duygusu hiç zedelen­
meden kalır), analojiyi esnetmeye başlar ve onu öyle bir evirip çevirir 

42. A.g.y., s. 22. 
43. A.g.y .. s. 2 1 .  Aynca Gilbert-Lecomte bazı zihin biçimlerinin doğrudan doğ­

ruya filme indirgenemeyeceğini vurgulayan sayılı yazarlardandır. 
44. A.g.y., s. 2 1 .  
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ki sonunda film (ayrı) bir zihin biçimi -yani, başka bir zihin- olur 
çıkar. Gilbert-Lecomte sinemanın amacının "şiir ve metafizik gibi 
zihnin en yüksek deneyimine ulaşmak" olduğunu söylediğinde de bu 
eğilim iyice güçlenir: "Zihnin değişen biçimlerinin görsel temsil işle-
vini taşıyan bir sinemanın olanaklarını ancak zihin hallerini konu alan 
kapsamı genişletilmiş bir psikoloj i  yaratabilir. "45 Artık sinema, yani 
Gilbert-Lecomte'un öngördüğü geleceğin sineması, zihnimizin takli­
dinin ötesine geçmeli ve yeni b ir düşünme biçimini tesis etmelidir. 

l 945'te Bela Balazs, bir tür bilinçli film-düşünmeye dayalı bir 
"mutlak" film kuramı geliştirecekti .  l 949'da hayatını kaybeden Ma­
car sinemacı ve yazar Balazs, geleceğin sinemasına dair görünür ma­
nifestosunu, filmin "görünmez duyguları" ve "düşünme sürecini" gö­
rüntünün yavaş yavaş kararak kaybolması gibi araçlar aracılığıyla bi­
ze gösterebileceği düşüncesine dayandırmıştı: "Gösterilen görüntüler 
gerçek nesnelerin görüntüleri değildir, bizzat zihnin imajlarıdır."46 
Balazs'a göre kamera, gerçekliğin zihinde nasıl yansıdığını göstere­
bilmek için içe doğru yönelmektedir. Balazs'ın sezgisel olarak kavra­
dığı gibi, kısmen bir ayna olan zihnimiz, nasıl ki sunulan dünyanın sa­
dece belli bir bölümünü "yansıtıyorsa", film de aynısını yapar, bizim 
seçici algımıza benzer. Mutlak film, insan psikolojisini bir aktörün 
bedensel ifadeleri aracılığıyla temsil etmekle i lgil i  değildi sadece, bu­
nun yanı sıra, "zihnin iç kavrayışlarını doğrudan doğruya ekrana yan­
sıtmaya" da çalışıyordu, bunu yapmaktaki amacı ise "ruhu dünyada 
değil ama dünyayı ruhta" yeniden üretmekti . . .  "Tam da dış dünyanın 
imgelerini ruha yansıdıkları haliyle içebakışla gösterebilmek için. 
Ama yüzdeki ruhun değil, ruhun yüzünün peşindeydi tam da . . .  Amaç 
bunu göstermekti. "47 

Balazs, soyut montaj ve üst üste bindirmeler aracılığıyla perdeye 
bir zihin yansıtan mutlak filmler olarak Walter Ruttmann'ın Berlin: 

Büyük Bir Şehrin Senfonisi/Berlin: Die Sinfonie der Grof3stadt ve 
Kari Grune'nin Sokak/ Die Straf3e filmlerine atıfta bulunur; bunlar ne 
saf belgeseldir ne de saf soyutlama; bilakis birer "zihinsel belgesel-

45. A .g.y., s. 2 1 -22. 
46. Bela Balazs ( 1 952), Theory of the Film: Character and Growth ofa New 

Art, çev. Edith Bone, Londra: Dennis Dobson, s. 1 45.  
47.  A.g.y., s. 1 78 ve 1 79. 
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dirler". Balazs aynca Hans Richter'in Enjlasyon"unun montajının -
para, boş mağaza, telem şeridi ve panik halindeki insan görüntüleri­
psikolojinin ötesine geçip neredeyse kavramsal imajlar yarattığını 
ileri sürer. Ama burada bizi ilgilendiren, görüntülerin şekilleri, araç­
ları ve oluşumlarından çok, düşünceler ile kavramlar arasındaki bağ 
olan "şeylerin" imgesidir. Balazs'ın ilginç bir kayanın üzerine basıp 
-analojiyi birebir anlamanın ötesine geçerek- bizi Gilbert-Lecom­
te ile ilişkiye soktuğu yer, filmin ruhunun benzersizliğine yaklaşmaya 
başladığı noktadır: "Gözler kapalıyken görülen hayaller gibi tıpkı. 
Burada artık ne bir gerçeklik, ne bir uzam, ne zaman ne de nedensellik 
geçerlidir. Mutlak filmde temsil edilen zihinsel süreçler, tek bir yasa 
tanır: fikirlerin çağrışımı. "48 Bu da zihinsel imgeler bütünüyle yapılan 
kıyaslamanın ötesini işaret eder ve özellikle filmsel tarzda bir rasyo­
nalizme zemin hazırlar. 

Tüm bu yazarların farklı yaklaşımlarındaki ilginç nokta, filmsel­
olanı (hareketler, geçişler ve renklendirmeler) aslında bir "düşünme" 
mahalli olarak görmeleridir. Örneklerin sayıca henüz az olması -ki 
bu hiç de şaşırtıcı değil- ve dolayısıyla bu yazarların meseleye te­
mas edip bırakma eğilimleri bir yana, çoğunun, filmi düşünceye ben­
zetme ile düşünme olarak görme arasında tıkanıp kaldıklarını görü­
rüz. Onlara göre film, bazen simgesel ve metaforik olaylar gösterdiğ i  
iç in  düşünceyi andırır (ama bu bağlantıyı kanıtlamak iç in  kısır reto­
rikten başka bir şeye başvurmazlar); film gösterdiği şeyi adeta bir zi­
hin gibi veya deneyimimizi denetlememize benzer bir şekilde düzen­

lediği için .filmi düşünme olarak görürler. Ama daha da önemlisi, 
filmsel-olanın tıpkı insan zihni gibi -veya gözlerimiz, "Ben"imiz, 
beynimiz, bilincimiz, deneyimimiz, ruhumuz gibi- tanzim ettiğini 
savunanlar da nihayetinde filmi bizim deneyim ve düşünce alanımız­
la kısıtlarlar. Oysa bağlantıyı bu şekilde kurmak, filmin sadece bizim 
zihinsel duygularımıza ayna tutabileceğini ileri sürmek olacaktır. Zi­
hinselin nesnelleşmelerini bulmak -dışsal bir bilinç kuramlaştır­
mak, ruhu yansıtan bir ayna görmek- filmi bizim bilişsel-ussal dü­
zeyimize indirmekten başka bir şey değildir. Filmse bundan çok daha 
fazlasıdır. 

48. A.g.y., s. 1 79. 
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Filmin icra ettiği türde veya tipte düşünmeye, bir noktaya kadar 
filmin ne tür veya ne tip bir "bilgi" doğurduğu veya ürettiği kavrana­
rak da ulaşılabilir. l 970'de Stanley Kubrick, bir mülakatta filmin "en­
telektüel sözelleştirmeden kaçındığını ve temelde izleyicinin bilin­
çaltına şiirsel ve felsefi bir şekilde u laştığını" söylemişti.49 Kubrick, 
imajların -ama edebi-olmayan belli bir biçimdeki imajların- kaba, 
ham ve belki muğlak bir "bilgi" yaratabileceğini söylüyordu. Kub­
rick'in filmlerinin hareketleri ve sesleri, dile ve sözelleştirmeye daya­
lı değildir; bizim başka bir yönümüze hitap eder. Benzer şekilde Yvet­
te Birô da şunu fark etmemizi ister: "Kamera gözümüzün bir uzantısı 
ve görme gücümüzün genişlemesi ise, bu durumda aklımızın da bir 
uzantısıdır."50 Ama en kusursuz açıklama, filmin bizimle dolaysız ve 
dil-altı (sub-linguistic) bir iletişim mi kurduğu meselesinetemaseden 
Virginia Woolfa aitti: "Şimdi şunu soralım: Hissedip anladığımız, 
ama hiçbir zaman konuşamadığımız gizli bir dil mi var? Böyle bir dil 
varsa, gözle görülür hale getirilebilir mi? Düşüncenin, sözcüklerin 
yardımı olmadan görünür kılınabilecek bir yönü var mıdır?"51 Bu 
dünyayı sahiden anlamak için filmin kendine özgü bir  "düşünme" bi­
çimine sahip olduğunu kabul etmemiz gerekir; bu nedenle. buradaki 
tartışmanın devam edeceği bir sonraki bölümün sorusu şu olacak: B u  
düşünmeyi k i m  veya n e gerçekleştirir? 

49. Stanley Kubrick (200 1),  lnterviews, haz. Gene D. Phillips. Jackson, MI: 
University ofMississippi Press, s. 89-90. 

50. Yvette Bir6 ( l 982), Profane Mythology: The Savage Mind of the Cinema, 
çev. Imre Goldstein, B loomington. iN: lndiana University Press, s. 39. 

5 1 .  Woolf, "On Cinema", s. 35. 



İki 1 Film-varhklar 

O ,  düşüncenin yapabildiği her şeyi yapabilir; istediği şeyi 
temsil edebilir, gerçeklik ona bu konuda hiç ayak bağı ola­
maz; fiziksel açıdan imkansızlığına bakmaksızın olaylan 
dilediğince sahneler; ona doğanın ve zihnin tüm güçleri 
bahşedilmiştir. 

Otto Ludwig ( l87 1  )1 

Filmin düşünen yeni bir dünya yaratıp yaratmadığına dair sorgulama­
mız yüzünü, başköşeye buyur ettiğimiz "varlığa" döndürüyor eninde 
sonunda. Filmozofi kısmen bir fi lm-varlık felsefesi, film-dünyanın 
nasıl yaratıldığına ve yeniden yapılandırıldığına dair bir felsefe :  
Film-dünya nasıl işler ve nasıl anlam ifade eder? Anahtar kavram bu, 
zira film seyircisinin film-dünyanın manipüle edilişini nasıl  gördüğü­
nü belirliyor. "Film-varlık", deneyimlediğimiz imajların ve seslerin 
kökeninden (ve/veya yaratıcısından) ne anladığımıza dair genel bir 
terimdir. Gördüğümüz imajları üreten, yaratan kim veya nedir? Niçin 
şu değil de bu karakteri, şu anda değil de bu anda, şu açıdan değil de 
bu açıdan görürüz? Bir anlatının (filmin düşeceği yollardan sadece 
biri olan anlatının) ve olası bir anlatıcının yaratılmasının ötesinde ve 
öncesinde, bu sesler ve imajlar nereden gelmektedir? Bu bölümde. 
yirminci yüzyılda yazarların keşfettiği farklı film-varlık lan ele alaca­
ğım: "Ben"-kamera veya sanal yaratıcı olarak fi lm, hayaletimsi veya 
namevcut bir yaratıcı yazar olarak, anlatı bilimsel varlık veya anlatıbi­
l im-sonrası varlık olarak film. 

1 .  Ludwig'in "zamanın ve uzanım mutlak efendisi"; aktaran Andre Gaudreault, 
"Narration and Monstration in the Cinema",Journal of Film and Video, c. 39, no. 1 ,  
1 987, s. 32. Gaudreault bunu William Kayser'in "Hikayeyi Kim Anlatır?" başlıklı 
bir yazısından alıntılar, asıl kaynakla ilgili olarak ayrıntılı bilgi vennez. Alıntı bü­
yük bir ihtimalle Ludwig'in 1 87 1  tarihli kitabı Shakespeare-Studien'dendir. 
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Bütün yaklaşımlar gözümüzün önünden bir film şeridi gibi akıp 
geçtiğinde, hepsinde ortak olarak gördüğümüz yön, her türlü analoji­
nin ancak insanın düşünme ve algılama yapısı ile fenomenolojisi te­
melinde kurulabileceği önennesidir. Filmi sadece zihinle mi karşılaş­
tıracağız? Yoksa harfiyen uyulması gereken belli başlı yasalara sahip 
nesnel bir insan bilinci olarak mı göreceğiz? Yaklaşımların hepsi, 
film-düşünme ve düşünme arasına bir ayna yerleştirir sanki. Örneğin 
Parker Tyler l 972'de bir dedektif analojisinden söz eder: "Kamera 
icat edildiğinde, insanlar bu sihirli makineyi bir dedektife benzettiler 
ve sezgisel olarak buldukları bu fikre dört elle sarıldılar, zira makine­
nin kendisi, bir dedektifin gözleriyle araştırıp zihniyle tepki vennesi­
ni andırıyordu."2 Tyler'a göre, Robert Montgomery'nin Göldeki Ka­
dın filmi bunun tipik bir örneğidir; film bize sadece dedektifin görüş 
açısını gösterir - kamera dedektifin gözleri ve bedeni haline gelmiş­
tir. Tyler'ın "maksimal" filminin kamerası "bir yaratıcılık psikolojini 
fotoğraflamıştır", bu nedenle "dolu olan film bobini bundan böyle 
nesnelleşmiş zihin olarak adlandırılabilir"3 - bu noktada Tyler, "ya­
ratıcılığı" sadece hareketli kamerada veya aktzf montajda bulan yo­
rumcular kervanına katılır. 

l 988'de William Rothman, kamera ile yaratıcı yazarın bir bütün 
olduğu fikrini öne sürdü. Rothman'a göre kamera, yaratıcı yazardır: 
Bilen bir "ben"dir. Max Ophüls'ün Meçhul Bir Kadının Mektupları/ 

Letter /rom an U nknown Woman filminde Stanley Cavell'in keşfettiği 
başkalaştıran kamerayı Hitchcock'un Ölüm Korkusu / Vertigo veya 
Sapık/Psycho filminin cani kamerasıyla karşılaştırdığında Rothman'ı 
fetheden şey, tam da kameradaki insani yanı keşfetme beklentisidir. 
Rothman filmin söz konusu nitelikleri nasıl ifade ettiğini saptamaya 
çalışır. Örneklerini verdikten sonra da şu iddiada bulunur: "Bu filmler 
düşünüyor; düşünme hakkında düşünüyorlar; film hakkında düşünü­
yorlar; kullandıkları mecranın gücü ve sınırlarına dair düşünüyor­
lar."4 Yorumunun devamını getiremediği zaman Rothman, sık sık 
"kamera" açıklamalarına girişir; üstelik sırf filmin eylemlerine teknik 

2. Tyler, The Shadow of anAirplane Climhs the Empire Sıaıe Building, s. 68. 
3. A.g.y . . s. 220. 
4. William Rothman, The "/" oftheCamera, Cambridge: Cambridge University 

Press, 1 988, s. xv. 
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bir açıklama getirmek için de yapmaz bunu, kameranın mevcudiyeti­
ni gereksiz yere hissettirdiği anları izah ederken bile "kamera" sözcü­
ğünü dilinden düşürmez. Kameraya saplanıp kalan ve öznelliğe takı­
lan Rothman, teknik bir benlik resmeder - kendi tutum ve konumu­
nun son derece bilincinde olan bir benliktir bu. Daniel Herwitz 1 995 
tarihli bir makalesinde Rothman'ın kamerayı "iddia etme, kendini ifa­
de etme, sorgulama, onaylama ve düşünme"ye dayalı "söz edimleri" 
ile ilişkilendirdiğine dikkat çeker.5 Rothman'ın kamerasının yazarın 
sesi aracılığıyla okuduğu film-dünyayla ilişkisi, kayıtsızlık ile kendi­
ni adamışlık arasında bir yerde durur - böylece Rothman, önemli bir 
hamle yapmış olur; filmi bir bilme niyeti olarak, filmin olay dizisi 
üzerine düşünen ve bu olayları yorumlayan bir n iyet olarak görür. 

Rothman "filmi düşünme olarak görmeye" çalıştığını söyler ve 
"topluca okunduklarında yazılarının, filmlerin düşünme şekline aşina 
olmamızı sağlamanın da" ötesinde, film-düşünmeyi "daha az aşina 
- daha kışkırtıcı, daha eleştirel, daha talepkar" hale getirmesini 
umar.6 Dolayısıyla, Rothman bu kavrama biçimini hem mutat filmi 
açıklamamıza yardımcı olan hem de geleceğin filminin anlam ve po­
etika olanaklarım barındıran bir şey olarak görmekte haklıdır (gerçi 
bu sonuç onun kaleminden çıkmış değildir ama olsun). Örneğin Roth­
man, ABD'li yönetmen King Vidor'un Stella Dal/as filmini ele alır ve 
kameranın aslında kendi düşünüşünü gösterdiğini veya beyan ettiğini 

ileri sürer; kamera başkarakteri tutsak alarak ya da ona hiç bakmayıp 
özgür bırakarak bunu yapar - böyle bir yoruma göre, film bir kadı­
nın patriyarkal düzene nasıl dahil edileceğine dair ders vermek yeri­
ne, (sadece son sahnesinde özgürleştirmekle birlikte) Stella'mn öteki­
liğini kabul eder. Bu sebeple. Rothman'a göre klasik sinemada kame­
ra, romanın anlatıcısını andırır. Keza Jean Renoir'ın Oyunun Kuralı/ 

la Regle du jeu filmi de kameranın dünyayla ve insan figürleriyle 
ilişkisini sorunsallaştırır: Kamera "karakterin içselliğinin bir kadraj­
lamaya veya kesmeye yol açacak kadar güçlü olmadığına inanır [ve] 
kadraj ın içinde veya etrafında gelişen olaylara kayıtsızlığını ifade 
edip hiçbir tepki vermeyebil ir".7 

5.  Herwitz, "Screening The 'I' of the Camera'', Film and Philosophy, c. 2, 1 995, 
s. 2 1 .  

6 .  Rothman, The "/" of the Camera, s .  xi. 7. A .g.y., s. 1 26-27. 
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Rothman'a dair eleştirisinde, Herwitz "ben"-kamera fikrini kap­
samlı bir şekilde ele alır ve "ben"-fılmin imajlarının hakimiyetini 
elinde tuttuğunu göstermekle kalmadığını, kendisinin de bazen karar­
sız ve çelişkili görünebildiğini savunur. Herwitz'e göre film, tam da 
bu nedenle kendi dünyasını kepaze edip çarpıtabilir de - kamera 
"büsbütün insan özneye bağlı bir şeydir; kimi iği veya 'ben-liği ' ,  insa­
nınki gibi bir kendi üstüne düşünme ve çözümleme (working thro­

ugh) kapasitesine sahiptir".8 Kameranın gözü hem anlatı dünyasına 
aynca hem de kendisine, kendi "ben "ine çevrilmiştir. Bu durum, filmi 
tam da felsefi anlamda kendini ifade etmenin ve, dolayısıyla, kendini 
sorgulamanın eşiğine yerleştirir. Manet'nin (Filozoflar olarak da bili­
nen) Çöp Toplayanlar tablosuna ilişkin bir tartışmaya giren Herwitz, 
bu noktayı zekice ortaya çıkartır: "Şu bizim sıradan, Rönesans sonra­
sına ait, perspektife dayalı bakış açımızın bu şekilde ıslah edilmesi, 
(tıpkı kişilerin zihinleri ve dünyanın malzemeleri gibi) resimlerin 
uzanımı da doğal olarak kendi nesnel , her şeyi bilen ve her şeye ha­
kim olan konumumuzdan algıladığımız varsayımından uzaklaştırır 
bizi."9 Herwitz'i Rothman'ın kamerasını tuhaf bir şekilde çok-anlam­
lıl ıktan azade, tek boyutlu bir öznellik olarak ortaya koymaya yönel­
ten de bu güçlü öznellik olasılığıdır. 

Yaratıcı-yazar varlıklar 

Bu birbiriyle uyumlu görüşlere küçük bir istisna, (filmi baştan sona 
tasarlanmış, yaratılmış bir şey olarak görmeyen "auteur kuramı"nın 
aksine) anlatının yaratıcı yazar tarafından tasarlanan bir şey olduğunu 
ileri süren kuramlardır. Aşağıda değindiğim yazarlar, her filmin te­
melde sinemacının düşüncelerinin bir ifadesi olduğunu ve bu neden­
le, filmin hareketli ses-imajlarının da, üretimi yönetenin sanal zihni 

olarak kavranması gerektiğini öne sürer gibidir. Sözgelimi Rothman, 
filmleri açığa vurmak için yaratıcı-yazarlık kavramını kullanma ni­
yetini açıkça belli eder; ama yaratıcı-yazarlığa yönelmek hem (yorum 
kendisini bir çıkmaz sokakta bulduğunda) kaçamak bir sözdür hem 

8. Herwitz, "ScreeningThe "/" ofthe Camera", s. 24. 
9. A.g.y., s. 28. 



54 F İ LMOZOF İ  

de anlam yaratıcılığını filmin kendisinden esirgeyerek bizi filmden 
uzaklaştıran bir retoriktir. Filmin olayları yaratıcı-yazarlığın anlatım­
lan olarak yorumlandığında, filmin her parçası -yaratıcı bir açıkla­
ma gerektirmeksizin- bir üslup megalomanisine atfedilebilir. Örne­
ğin Rothman şöyle yazar: "Alameti farikalarından asla vazgeçeme­
mesi, kendisini karakterlerinin yazgısında kayıtsız şartsız eritememe­
si, kendi hikayesini anlatmadan edememesi, bu konudaki isteksiz­
liği . . .  - işte Hitchcock'un imzasını bunlar oluşturur."10 Sinemanın 
gerçekçilikten oyun hamuru kıvamında bir değiştirilebilirliğe geçişi­
ne ilişkin değerlendirmesinde Tyler, "bir yapıt olarak filmin, kuramda 
yaratıcının beyninin dışında değil, tam da içinde olup bitenlerin fo­
toğrafik yeniden üretimi olması gerektiğine" dikkat çeker. 11 Ama, i l­
ginçtir, Susan Sontag filmin esasen yaratıcı yazann bakışıyla kesin­
likle bir tutulamayacağı sonucuna ulaşır: "Godard'ın filmlerindeki te­
mel birinci-tekil şahıs, yani Godard'ın yönetmen versiyonu, filmden 
sorumlu olan kişidir; tek başına herhangi bir filmin temsil edebileceği 
veya cisimleştirebileceğinden daha karmaşık ve daha değişken ilgile­
rin kuşattığı bir zihin olarak bu kişi filmin dışında durur. "12 Kendi ha­
l inde bir "auteur'cü" olduğunu söyleyen Deleuze, karakterin "deneyi­
mi" ve yönetmenle seyircinin ortak ifadesi arasında bir bağlantı sap­
tar. Karakterin ifadesi yönetmen ve seyirciyi içerir: Yaratıcı yazar, 
film ve seyirci bir bütün oluşturur. 

Kawin'in daha kapsamlı bir "zihin gözü" şekillendirme girişimi, 
söz konusu yazarların her film-dünyanın arkasındaki itici gücü anla­
maya çalışırken karşı karşıya kaldıkları sorunların bir dışa vurumudur 
ve bu da aydınlatıcı bir şeydir. Kawin deneysel bir başlangıç yapar: 
İmajlar, "yöneltilen dikkatin sonucu ve belirtisidir". 1 3  Böyle bir yak­
laşım, Kawin'in filmi bize (insana) özgü bir dikkat i le i l işkilendirerek 
kısıtlamayacağı umudunu doğursa da, nihayetinde Kawin yaratıcı­
yazarkuramı geleneğinden gelen bir yazarolduğu için, yalnız dahinin 
-yani ,  yönetmenin- yıldızlığını ve kültürel vasıflarını yadsımak 

1 0. Rothman, The "/" of the Camera, s. 1 72. 
1 1. Tyler, The Shadow of anAirp/ane Climbs the Empire State Building. s. 104. 
12.  Susan Sontag ( 1 970), Sty/es of Radica/ Wil/, NewYork: DeltaBooks, s. 1 70; 

akıaran Wilson, Narration in Light içinde, s. 1 28. 
1 3 . Kawin, Mindscreen, s. 3. 
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ona zor gelir. Hareket ve imajla fazlasıyla aleni bir şekilde oynayan 
filmler, Kawin'e düşünenin yönetmen olduğunu ileri sünne imkanını 
verir. Kawin öncelikle sadece belli tipte film anlatılarının yönetmenin 
görselleşmiş "zihinsel aktiviteleri" olarak görülebileceğini öne sürer; 
oysa ona göre bütün deneysel filmler, yönetmenin zihin perdesini ek­
siksiz olarak temsil eder. Seyircinin, yaratıcı-yazar varlık kavramı sa­
yesinde üslupsal olaylarla daha rahat başa çıkacağı gerekçesiyle zihin 
perdesinin açıklayıcı bir rol oynadığı düşünülse de, filme farklı bir in-
san bilinci katmaktan başka bir işe yaramadığı ortadadır. Yine de, Ka-
win doğru yoldadır.zira filmin tüm i majları "bir niyetin ürünü" olarak 
izlenmelidir. 

Kawin'e göre, "bütün filmler zihinsel bir sunuma dayalıdır" 14 -
Kawin burada gerçekten de "zihinseli" kasteder, şöyle ki film bir zi­
hin hali sunar. George Wilson'ın Kawin'in zihin perdesi kuramına yö­
nelik eleştirisi doğru gibidir, zira film (filmin tamamı) "kurmaca veya 
kunnacalaştırılmış bir gözlemcinin görsel deneyimi" değildir ve böy­
le de anlaşılmamalıdır. 1 5  Dolayısıyla (kompozisyonun hala dil i le kı­
yaslandığı) Kawin'in film dünyasında: Bir karakterin zihin perdesi, 
kendisinden daha kapsamlı olan film-düşünmeden etkilenmez; film 
ancak bir karakter "düşünürken" gerçekten düşünüyordur ve diğer 
her imaj, başka bir "zihnin gözünün" sağladığı "üçüncü tekil şahıs"tır 
sadece. 16 (Kawin keza özbilinçli bir zihnin faaliyetinin metaforu olan 
özbilinçli filmlerden de bahseder.) Ama Kawin zihin perdesini düşü­

nümsel film kapsamında kuramlaştırdığı için her şeye yukarıdan ba­
kan yaratıcı-yazara dayalı bir bilinç olduğu sonucuna ulaşır. Bunun­
la birlikte, Kawin, bir noktada, özbil inçli bir filmin kendisinin zihin 
perdesi olabileceğini kabul eder; ama işi, bu tip bir film üslubunu da­
ha ayrıntılı ele almaya vardıramaz ve " imaj alanının dışında bulu­
nan . . .  ve ille de auteur olması gerekmeyen" bir kaynak bulunduğu 
fikrini ortaya atmakla yetinir. 17  

14 .A .g.y. , s . 192. 
1 5 .  Wilson,Narration in Light, s. 1 29. 
l 6. Kawin, Ailen Ginsberg'in C oming Apart'ından "zihnin [ Ginsberg'in zihni­

nin] fark etmeye karar verdiği şeyin görsel bir temsili - yani hem zihin perdesi hem 
de söylem" diye söz eder (Mindscreen, s. 75). 

17 .A .g.y. , s. 12 .  
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Yazarken her şeyi yönetmene bağlamak çok kolaydır - "Kub­
rick'in bir aktörün yüzünü kestiğini" veya " Scorsese'nin erkeklerin 
odasınapan yaptığını" söylemek çok işlevsel olabilir, ama aslında ga­
zetelerdeki film eleştirilerinin sinema yıldızlarını takıntı haline getir­
miş dilinden farkl ı  değildir. Hele bir de, film hakkında yazan kişi, yö­
netmeni tanımaya görsün, artık filmin işi tamamen şansa kalmıştır. 
Ama seyircinin filmi anlamasını sağlayan kavramsal bir varlık olarak 
"yaratıcı-yazar"ın tuhaf bir şekilde sınırlayıcı olmasıysa daha da 
önemli bir noktadır. Bir filmi, fi lmin eylemlerinin doğrudan doğruya 
dışsal bir tarihsel kişinin ürünü olduğu düşüncesiyle seyretmek, se­
yirciyi filmden koparır. Biçimle ilişkili her eylem, seyirciye kararları 
veren bir yönetmen olduğunu ve film yapmanın kendine özgü bir işle­
yişi olduğunu hatırlatır. Çoğu film (kültürel olarak) yönetmeninin ta­
nınır izini taşır -seyirciye göz kırpmalar, imzalar, vb.- ve film kül­
türünde bunları saptayıp tartışabilirsiniz, ama alışılmadık filmler de 
vardır; ilk defaya mahsus naif deneyim her daim söz konusu olacaktır. 
Yönetmenin emeğini fark etmek önemlidir kuşkusuz, ama yönetme­
ne ait bu izler, filmi deneyimlerken dikkatimiz üzerinde her zaman 
olumlu etkide bulunmaz. 

Hayaletimsi varlıklar 

Bu öyküde, söz konusu beceriksiz insanbiçimci irdelemelerin orta­
sında, yeni-düşünen-film-varlığın ötesinde, bir sıçrama tahtası daha 
vardır: Sinemadaki niyet için başka hayaletimsi varlıkları model alan 
kuramlar. Bu yakanın yazarlarıysa, kuramlaştırmalarında insan dü­
şünmesini temel aldıkları için bir açmazla karşılaşmış gibidirler ve 
akıllarına gelen her türlü kaynağı dışarıda bulmaya çalışırlar. Bazısı, 
(fiilen mevcut) yaratıcının hayal gücünün filme eklenmesinin yol 
açacağı kısıtlamaları hesaba katarak, filmin sapmalarını, yön değiş­
tirmelerini, vb. açıklamak için düpedüz görünmez varlıklara bel bağ­
lar. Bu tip yazarlar çevresel zihinleri öne çıkarır, ama ne var ki bu zi­
hinlerin kökleri de insan düşünmesinde bulunur. Kaja Silvennan, se­
yircinin dikkatini yönlendiren bakışın başka bir kurmaca karaktere ait 
göründüğü sonucuna ulaşırken, Rudof Amheim l 957'de dışsal yazar 
meselesine yoğunlaşır; Amheim'a göre kamera "araştırır, kuşkulanır, 
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keşfeder, dikkatini birdenbire bir olaya veya nesneye yönelterek ona 
bakmaya başlar, yani avının üstüne atlar. Bu tür karmaşık hareketler 
yansız değildir. Olay örgüsünde bir karakterin aktif rolünü üstlenen 
görünmez bir benliğin i fadesidirler." 1 8  Amheim'ın yolundan giden 
George W. Linden I 970'te bize filmin "görünmez bir benliğin şiiri" 
olduğunu söyler, ama bu benliği yönetmenle bir tutar: "Kamera, o ki-
şinin sanal başıdır. Onun gözünden bakar, onun gördüklerini veya 
görmesini istediklerini görür. " 19 Dört yıl sonra 1 97 4'te Daniel Dayan, 
"gaip" (l'absent) terimini önermiş olan Jean-Pierre Oudart'ın izinden 
giderek, filmin bakışının her zaman algılayan görünmez bir insanın 
kişisel bakışı olduğunu belirtir. Ama bu da yine anlatıya dayalı sine-
mayı daima insanca-bir-öznellik barındınyor gibi gösterir. Dayan'a 
göre bir filmin anlatısı, filmin sözceleme sistemi, bir çeşit kılavuza 
benzer ve bize olan biteni gösterir ve olay örgüsünün düğüm ve ipuç­
larını açığa vurur, kendi görüş alanının, temsil ve anlamlandınna ala­
nının yörüngesinde izleyeceğimiz yolu bize gösterir. Dolayısıyla film 
ya karaktere ya da "gaip"e bağlı olarak özneldir: Seyirci için "görüş 
alanı, imajı teşkil eden bakışın sahibi olarak gaibin (yani, üçüncü şah-
sın) mevcudiyetini ifade eder."20 Yani imaj ı  oluşturan gaiptir. Şayet 
akıllarındaki, yaratıcı veya ilk-başlatıcı olarak bir tür insan zihni ol­
masaydı, Dayan'ın ve Oudart'ın fizikselin dışına çıkışı önemli bir 
adım olurdu. 

Filmin sorumluluğunu öncelikle bir yaratıcı-yazara (bu ister fiilen 
mevcut ister görünmez olsun, hiç fark etmez) atfedenler, bu tür sün­
gerimsi bir ilişkiyi geçip pek elle tutulur olmayan, cisimsiz bir şeye 
yönelebilirler. Kawin'in anlatısal öznelliklerini önceki bölümde tar­
tıştık, ama film-varlık kavramına ulaşma girişimimizin bir parçası 
olarak yaptık bunu. Kawin'in "zihin gözü" kavramı bazen (kurmaca 
bir karakterin) zihin perdesine ulaştınr bizi, bazen de sadece üçüncü 
şahıs anlatısına; ama böylece Kawin'in filmin eylemlerinin sorumlu-

1 8. Rudolf Amheim ( 1974),Art and Visua/ Perception, Berkeley: University of 
Califomia, s. 328; aktaran George W. Linden ( 1 970), Reflections on the Screen, Bel­
mont, CA: Wadsworth, s. 225. 

1 9. Linden, Reflections on the Sere en, s. 225 ve 226. 
20. Daniel Dayan ( 1 974), "The Tutor-Code in Classical Cinema", Film Quar­

ter/y, c. 28, no. 1 ,  s. 30. 



58 F İ LMOZOF İ  

luğunu neye veya kime yıkacağı konusundaki kararsızlığını giderir. 
Kawin, örneğin Alain Resnais'nin 1 977 tarihli Providence/Kısmet fil­
minin "bol miktarda zihin perdesi barındıran, sistemik olarak bir 
üçüncü şahıs filmi" olabileceği sonucuna ulaşır: ama Kawin'e göre 
"filmin adı . . .  gizli, perdenin dışında bulunan, sistemik bir öz bilinç . . .  
ima ediyor"dur.21 Harfiyen anlaşıldığında, film-varlık, filmin dışın­
daki bilişsel, insana özgü düşünme parametreleri ile sınırlıdır hala; 
başka bir deyişle, George Wilson'ın ifade ettiği gibi, "filmi yapan si­
nemacının algısal düşünme gücünü, genişliğini . . .  sinemacının düşü­
nen, tasarlayan zihninin görsel bir dilimini . . .  tanımlayan imajlar ile 
sınırlıdır"; bunun da filmin işleyişini yapılandırmak için "tuhaf bir 
tarz" olduğuna inanır Wilson.22 Kısacası Kawin, filmde yönetmenin­
kinden başka bir "zihinsel aktivite" bulmaya çalışır kesinlikle. B ura­
da sadece belli başlı filmlerde (sözgelimi lngmar Bergman'ın ve Jean­
Luc Godard'ın filmlerinde) olsa bile, "zihne dayalı" anlatı, kendi ha­
reketli ses-imajlarını biçimlendirir, kontrol eder ve bilişsel olarak on­
lara karşılık verir - böylelikle Kawin, zihnin "filme uzanıp kendi 
manzarasını, kendi işleyişinin bir versiyonunu bulduğunu" öne sür­
düğünde hedefi tam on ikiden vurur.23 

İnsana özgü düşünmeyi film-düşünme ile ilişkilendirmeleri dışın­
da bu yazarların ortak noktası, hepsinin de filmin "aktif' uğraklarına 
bel bağlamasıdır: belirgin hareketler, tuhaf kadrajlar, metaforik mon­
taj. B u  yazarlar, tam da teleolojik olarak. zorlama bir uyumun seçkin 
örneklerini sunanlardan tutun da film-düşünmenin sadece kendi üstü­
ne düşünen filmlerde bulunduğunu kabul edenlere varıncaya kadar 
büyük bir çeşitlilik gösterir. Daha gelişkin film ve zihin analojilerine 
yöneldiğimizde, bir yandan kuramların örnekler ve izahlarla destek­
lenmesinin önemi belirginleşirken, maalesefbir yandan da bu kuram­
ların ve örneklerin ciddi eksikleri olduğu ortaya çıkar. Hiçbiri, en ko­
lay anlaşılır filmde bile "düşünmeyi" saptamamızı mümkün kılacak 
kadar güven telkin etmez. Çoğu yazarın bu görüşü benimsemesinin 
nedeni, "düşünme"nin "açıkça maksatlı bir şey" olduğu fikrini kolay 
kolay terk edememeleridir. Örneğin l 987'de lan Jarvie, kopyalanan 

2 1 .  Kawin, Mindscreen, s. 1 88. 
22.  Wilson, Narration in Light, s. 1 30. 
23. Kawin, Mindscreen. s. 192. 
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"zihinsel süreçlere" sadece (kendi üstüne) düşünen filmlerde rastlana­
bileceğini ileri sürüyordu; Jarvie'ye göre bunun nedeni de, söz konusu 
filmlerin genellikle -"hem düşünebilen ve hem de kendi kendisinin 
hakkında ve kendi düşünmesi hakkında düşünebilen zihni taklit eden 
ve kendi süreçlerini dışsallaştırabilen"- "özbilinçli filmler" olarak 
kabul edilmesiydi.24 Gördüğümüz üzere, Kawin de zihin perdesine 
dayalı anlatıyı (kendi üstüne) düşünme veya filme özgü öz bilinç ile 
aynı kefeye koyar. Gelgelelim bu, "aktif' film biçiminin sadece "ak-
tif' film öykülerinde ve anlatılarında mevcut olduğunu savunan ve bu 
sebeple de, kendi süreçlerini dışsallaştıran film ile belli ölçüde düşün-
me sergileyen filmi birbirine karıştıran birçok film kuramının düştüğü 
ortak yanlıştır. İlk bakışta, Kawin aktifolmayan filmlerde zihin perde-
sinin mevcudiyetine izin verecek kadar esnek değilmiş gibi görünse 
de, daha sonra, bir filmin sistemik olarak öz bilinçli olmasa bile, zihin 
perdeler barındırabileceğini söyleyerek hatasını düzeltmeye çalışır. 
Kendi üstüne düşünen film eğlenceli olabilir (ilginç de olabilir- ken-
di düşünmesini değerlendiren bir film örneğin}, ama kuramlaştırmaya 
başlamak için iyi bir çıkış noktası değildir. Nitekim Kawin, Samuel 
Beckett'in Film'inde "öznel kameranın öz bilinçli film bağlamında zi-
hin perdesi işlevi görebileceğini" öne sürdüğünde, kendisini çıkmaza 
sokmaya devam eder.25 Wilson'a göre sorun, öz bilinç li ve öznel anlatı 
fikrinin kendisinin öznel olarak tökezlemesinden kaynaklanır. Kitabı-
nın sonuna geldiğinde kendi terimleri Kawin'in tepesini attırır; öyle ki 
saf ve basit "zihin perdesi" pek uygun (ve dost canlısı) olmayan film-
lerle başa çıkmaya çalışırken Kawin'in çaresizliğini neredeyse hisse­
dersiniz. Kawin " 'zihin perdesi' uygulamasını ille de bir karakterin 
kendi zihin gözü ile gördüğü veya ilişkilendirdiği şeyi sunan sekans-
larla sınırlandırmak" gerekmediğini sonunda kabul eder.26 

Anlatıcı varlıklar 

Anlatıbilimin, film-varlık kuramına bu denli yaklaşmaya çalışması 
kayda değer bir noktadır. Geçtiğimiz otuz yıl boyunca, film kuramcı-

24. lan Jarvie ( 1 987), Philosophy of ıhe Film, New York: Routledge, s. 85. 
25. Kawin, Mindscreen, s. 53. 26. A.g.y., s. 54. 
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lan, anlatı bilimden yararlanarak yeterli ve  uygun bir anlatı kuramı or­
taya koymaya çalışmışlardır ve bu sırada da epey kabarık bir varlık 
listesiyle cebelleşmeleri gerekmiştir: gönderen, yaratıcı-yazar, büyük 
imaj yaratıcısı, usta imaj yaratıcısı, hakim bilinç. nezaret eden varlık, 
gösterici (monstrator), alimi mutlak, yani her şeyi bilen anlatıcı, zım­
ni yazar, görünmez gözlemci , gayri şahsi anlatıcı, anlatıcı, anlatıcı­
karakter. Ama bu kuramcıların hepsi, filmin bir iletişim meselesi ol­
duğu önermesini kabul edip etmemelerine göre sınıflandınlır. Hiç 
şüphesiz, ortada bir alıcı vardır: film seyircisi. Neticede filmin (ne 
denli belirsiz olursa olsun) bir tür mesaj olduğunu söylemek mantıklı 
görünür - o halde bu mesajın bir de "göndericisi" olması gerektiğini 
söylemek gerekmez mi? Halbuki çoğu filmin göndericisi anonim -
gizli bir film faili- değil midir? Örneğin Emile Benveniste gibi biri 
için, filmin olaylan basitçe "kendi kendilerini anlatır".27 Karakterleri 
ve olayları takip edip yine de bir " gönderici"nin veya yönlendirici bir 
elin varlığını hissedemeyebiliriz - birçok anlatı kuramcısının görü­
şü bu yöndedir. 

David Bordwell l 98S'te "Anlatının kaynağı olan bir varlığı ko­
numlandırmak için, anlatı sürecinin ötesine geçmemiz şart mı?"28 so­
rusunu soracaktır. Filmozofı, Bordwell'in bu soruya verdiği yanıta 
katı lır: "Her filme bir anlatıcı veya örtük bir yazar atfetmek, insan bi­
çimci bir kurmacaya gömülmek demektir."29 Bordwell'e göre, sinema 
dolaysız bir iletişim meselesi değildir: Elbette filmlerin algılayanları 
vardır ve filmlerin birer mesaj (sanata, ahlaka veya eğlenceye dair bir 
mesaj) olduğu da söylenebilir, ama bütün bunları açığa çıkartmak için 
ille de bir "göndericiye" ihtiyacımız yoktur. Bordwell , örtük yaratıcı­
yazar gibi kavramların filmi incelemek açısından hiçbir işe yaramadı­
ğını öne sürer ve bunun yerine, soyut bir süreç olan "anlatıya" başvu­
rur: Bazı filmler film seyircisinin bir anlatıcı inşa etmesini gerektire­
bilir, ama i lle de her filmin tepesine bir anlatıcı dikmek şart değildir. 
Bu anlatıcı bazen açık açık yorum yaparak otoritesini gösterebilir, yi-

27. Emile Benveniste ( 197 1  ), Problems in General linguistics, Miami: Univer­
sity of Miami Press, s. 208. 

28. David Bordwell ( 1 985), Narration in the Fiction Film, Madison: University 
of Wisconsin Press, s. 61-2. 

29.A .g.y., s. 62. 
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ne de Bordwell'e göre, "görünmez gözlemci" kavramı filmin üslubu-
nun temelini oluştunnamal ı,  sadece bir üslup figürü olarak anlaşılma-
lıdır. Bordwell "alimi mutlak öyküleme" kavramına da başvurur; bu 
öyküleme, bir şeyi belli bir şekilde göstenneyi "seçer": Antonioni'nin 
Gece/La Notte filminin bir sahnesinde öyküleme, diyaloğu işitmemi-
ze izin venneyerek, bu diyaloğu "dramanın dışına atmayı seçer".30 
Bordwell ,  Resnais'nin Savaş Bitti/La Guerre estfinie filminde de -
bu sefer "hakim bilinç"31 adını verdiği- alimi m utlak anlatıcının film 
seyircisinin beklentileriyle oynadığı uğra.klan teşhis eder. Bordwell' 
in filmin daha dolambaçlı pasajlarıyla başa çıkmak için bu fikre dön-
müş olması, fikrin ne denli faydalı olduğunu gösterir. 

Yedi yıl  sonra Edward Branigan, Narrative Comprehension and 
Film (Anlatıyı Kavramak ve Film) başlıklı kitabında, film deneyimi­
nin, bir gönderici ve alıcının yanı sıra pek çok başka kombinasyonu 
gerektirdiğini yazar: fiilen mevcut yazar/sinemacı. zımni yazar.anla­
tıcı, karakterler ve muhtelif odaklayıcılar. Odaklayıcılar, bize bakış 
açıları verilen karakterlerdir - onların deneyimlediği şeyi işitir ve/ 
veya görürüz. Dolayısıyla, bir filmde nesnel çekimler (örneğin bir dış 
çekim), karaktere dayalı çekimler (örneğin omzun üstünden yapılan 
çekimler), bilfiil karakterin bakış açısından yapılan çekimler ve ka­
rakterin düşünce ve hayallerinin çekimleri, vb. vardır. Peki bu deneyi­
mi gönnemizi veya işitmemizi mümkün kılan kimdir? Hangi deneyi­
mi göreceğimizi seçen şey nedir? Branigan'ın bu sorulara verdiği ya­
nıt, anlatıcıdır - başka bir deyişle, filmin imajlarının ve seslerinin 
alimi mutlak denetçisi; filme içkin olmayan, yalnızca film seyircisi­
nin anlatı şemasının parçası olan bir film failidir. Branigan, "anlatı" 
kavramının film seyircisi için yeterli olduğunu ve filmdeki her türlü 
üslupsal maksadın da "anlatı" olarak nitelendirilebileceğini öne sürer. 
Francesco Casetti, zımni yazar ile dışsal anlatıcının karışımı olan bir 
"sözceleyen" varsaymayı tercih eder; biraz yadırgatıcı olsa da, film­
deki karakterlere bu rol "verilmiş" olabilir.32 Felsefeci Gregory Currie 

30. Bkz. a.g.y., s. 2 10. Bunu İkiz Tepeler: Ateş Benimle Yürü'deki diyaloğu duy­
makta zorlandığımız tuhafbar sahnesiyle karşılaştırabiliriz. 

3 1 .  A.g.y., s. 225. 
32. Tuhaftır çünkü Cavell'in dediği gibi, "anlatıcı kendi konumunu başkahra­

manına devredemez." T he World Vi ewed, s. 1 29.  
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ise, anlatı bilimci Seymour Chatman'ın izinden giderek onun "Zımni 
Yazar Yönelimciliği" adını verdiği şeyi kullanır.33 Chatman'a göre 
film kesinlikle bir mesajdır ve bu nedenle de her uğrağına bir gönde­
ricinin izi kazınmıştır - filmin bütünü tasarlanmıştır, yani maksatlı­
dır. Chatman'ın "zımni yazan", bütünün tasarımı aracılığıyla, bizi 
sessizce "bilgilendirir".34 Bu yazar-anlatıcının film-dünyayı sunması 
ama var etmemesi manidardır - yazar-anlatıcının seyirci ile iletişim 
kurma gücü bile yoktur. Filmin içerikleri "sunulur" - yani, imaj ve 
ses usul usul bize sunulmaktadır. 

Anlatı-sonrası varlıklar 

Ne var ki, bu film-varlıkların hiçbiri şimdi film-dünyanın yaratımını 

tam olarak açıklayamaz. Seyircinin filmin anlamından sorumlu tuta­
bileceği bir fai l i  olanaklı kılanları bile, yine de antropomorfık bir an­
latı teşkil eder. Branigan'ın failleri (anlatıcılar, yazarlar, karakterler, 
yönetmen), tüm bu "epistemolojik sınırlar",35 seyircinin kafasını ka­
rıştırır sadece - tüm bu failleri .fı/min kendisine bağlayarak seyirci­
nin kafasını hiç karıştırmadan filmden en iyi şekilde zevk almasını 
sağlayacak bir film-varlık kavramına ihtiyaç vardır. Örneğin 1 987'de 
yazan Andre Gaudreault, karakterler anlatıcı olduğunda, vb. ortaya 
çıkan sorunları fark etmiş ve bu sebeple, anlatmak ile göstermek ara­
sında bir ayrım yapmıştı. Film şeyleri gösterir, peki ama anlatır mı? 
Film geçmiş olayların anlatısı mıdır, yoksa şimdiki şeylerin gösteril­
mesi midir? Gaudreault, filmlerin hem bir göstericiye -veya "büyük 
imaj-yapıcı"ya- hem de bir anlatıcıya sahip olduğunu öne sürer. 
Başka bir deyişle, filmler hem taklide dayalı hem de taklide dayalı ol­
mayan bir (anlatı veya) kurmaca dünya (diegesis) içerir: "Filme özgü 
gösterici-anlatıcı, bağdaştırıcı veya birleştirici bir şekilde, iki temel 
anlatısal iletişim tarzının birliğini, karışımını teşkil eder: öyküleme 

33. Gregory Currie ( 1995), lmage and Mind: Film. Philosophy and Cognitive 
Science, Cambridge: Cambridge University Press, s. 245. 

34. Seymour Chatman ( 1 978), Storyand Discourse: NarrativeStructure in Fic· 
tion and Film, lthaca, NY: Cornell University Press, s. 148. 

35. Edward Branigan ( 1992), Narrative Comprehension and Film, New York: 
Routledge, s. 85. 
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ve gösterme. 36 Gelgelelim gösterme özellikle "şimdiki zaman''a özgü 
bir biçimdir ve sadece ikinci düzeyde öyküleme bunu değiştirip filmi 
geçmişe veya geleceğe taşır. Gaudreault'yagöre, film, çekim ve kur­
gulama aracılığıyla sunar ve yeniden tasarlar- filmde kurgulama, bir 
anlatıcı, ikinci-düzeyde bir ara bakış veya yardımcı ortaya çıkarır 
(açıkçası sınırlı bir biçimsel tasarımdır bu, çünkü film birçok başka 
film biçimi --örneğin hareket veya odaklama- aracılığıyla "anlatı-
sını" oluşturabilir). AmaGaudreault, filmin bağımsız şiirsel doğasını 
fark edemeyecek kadar yapım süreciyle, bu geçmişe ait olayla meş­
guldür: Belli ki "gerçeklik" göstericiyi kısıtlar. 

Gaudreault'nun makalesinin izinden giden Robert Burgoyne 1 990' 
da "kişisel olmayan" bir öyküleme kuramlaştırmanın olanaklılığın­
dan dem vuruyordu. Burgoyne'a göre bu "kişisel olmayan" öyküle­
me, "hem kurmaca bir dünya yaratacak veya inşa edecek hem de on­
dan sanki özerk bir varoluşa sahip bir şeymiş gibi söz edecektir".37 
Burgoyne, Lynch'in Mavi Kadife/Blue Ve/vet filminin abartılı ironik 
tasvirlere dayalı söyleminin, filmin kurmaca dünyasına karşı tasar­
landığına dikkat çeker: "Bu uyuşmazlık, sadece kurmaca dünyayı 
sunma ama aynı zamanda onu nitelendirme . . .  kısacası kurmaca dün-
yaya ilişkin yol gösterecek bir yorum üretme . . .  niyetindeki bir anlatı-
cı kavramına başvurularak açıklanabilir."38 "Anlatıcılar" pasif olabi­
lir ve filmi herkes gibi izleyebilirler veya bir şeyler yapmak için imaj­
ları yönlendirebilirler (üst-ses "Haydi dönüp bakalım, acaba Jennifer 
ne yapmak üzere" gibi şeyler bile söyleyebilir). Filmler kişisel olma­
yabileceği gibi son derece kişisel de olabilir, ama her iki durumda da 
anlatı süreçleri söz konusudur. Bir filmin kişisel olmayan anlatıcısı, 
filmin "kişisel" anlatıcılarını kuşatır ve onlara nezaret eder (bize fil­
min önceki dünyasında olan biteni nakleden veya gösteren karakter­
anlatıcılardır bunlar). Kişisel olmayan anlatıcı, film-dünya hakkında 
yorumda bulunabilir ve kişisel bir anlatıcının yalanlarını açığa çıka­
rabilir - ve Burgoyne'a göre, bir filmin kişisel anlatılarını doğrula­
mak veya çürütmek, onun asıl amacıdır. En önemlisi de, güvenilir ol-

36. Gaudreault, "Narration and Monstration in the Cinema", s. 34. 
37. Robert Burgoyne ( 1 990), "The Cinematic Narrator: The Logic and Pragma­

tics o flmpersonal Narration", Journal of Film and Video, c. 42, no. 1 ,  s. 7. 
38.A.g.y .. s. 14 .  
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mayan anlatımda hakiki olanı bulmasında seyirciye yardımcı olur: 
Yalan söyleyen geçmişe dönüşler ve doğru olmayan "anımsatmalar" 
(katil cesedi "bulur" ve polisi arar) . . .  - tüm bunlar her zaman kişisel 
anlatı aracılığıyla üretilir. Dolayısıyla Burgoyne'un kılavuzları olgu, 
hakikat ve sahiciliktir - bir anlatı kuramı, tüm boşlukları doldurma­
ya yardımcı olmalıdır, filmin parlatıp cilalamalarına da, sarartıp sol­
durmalarına da karşı koymalıdır. 

Yine de, "kişisel olmayan" anlatıcılar, filme dair ampirik tasvirle­

re ulaşma girişimleridir. Üst-anlatıcı fikri, "güvenilmez anlatı" boşlu­
ğunu giderse de, film-dünya anlayışımızın gelişimine pek katkı sağla­
maz. Anlatıcıların bize dünyanın seçilmiş bölümünü sundukları da 
söy lenir- amabize kısım kısım verilen birdünyaolduğunu söylemek 
de manasızdır. çünkü film-dünyanın sunduğundan başka bir dünya 
görmeyiz. Seyircinin hiçbir seçim şansı yoktur- tek bir film-dünya, 
tek bir imajlar sekansı vardır. Nihayetinde bu "kişisel olmayan" veya 
meçhul anlatıcılar hala insansı bir denetim niteliği taşırlar. Kişisel ol­
mayan anlatının kişisel anlatılara yukarıdan bakarak onlara nezaret et­
tiğini söyleyen B urgoyne, anlatının insansılığını bozmaya. yok etme­
ye çalışır, ama anlatı yine de insan biçimci bir kurmaca olarak kalır ve 
filmde romanımsı bir ses bulma girişimi olmaya devam eder. Başka 
bir insan mevcudiyetinden söz edilemez (gerçi belirli filmler, dramın 
bir parçası olarak anlatıcı bir üst-ses kullanabilir). Anlatı bilim kişisel 
olmayan görünmez "seslere" yöneldiğinde, edebiyat kuramının film 
için temelini attığı anlatı güzergahının yerine daha uygun bir şey bul­
manın zamanı gelmiş demektir. Anlatıcıların her şeye rağmen "güve­
nilmez" göründüğü anlatı bilimin bu kıyısında, filmin daha az kısıtla­
yıcı bir kavramsal betimlemeyi yardıma çağırdığını duyabiliriz. 

George Wilson'ı filmi ikinci bir dünyaya -yeni bir gerçekliğe, 
dolayısıyla metafizik kuramların ayrıntılı açıklamalarıyla baş edebi­
lecek bir yere- yapılan bir tür zaman yolculuğu olarak görmeye yö­
nelten kendisinin felsefi eğilimidir hiç şüphesiz. 1 986 tarihli kitabı 
Narration in Light'ı (Işıklı Anlatı) okurken Wilson'ın filmi düşünen 
bir film-varlık olarak görmek istediği hissine kapılıyorum nedense. 
Karmaşık filmlerde karşılaştığı anlatı figürlerini çözmeye çalıştığın­
da, "perdede görünen her şeyin arasından, filmde ağırlıklı bir açıkla­
yıcılık işlevi taşıyacak olan nesneleri, özellikleri ve ilişkileri ayıkla-
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yacak" bir tür paradigmaya gereksinim duyulduğunu fark ediyor sa­
nırım. 39 Wilson sadece filmin anlatı sunma şekline ilişkin olarak neyi 
nesnel kabul ettiğimizi sorar. Saydam bir "pencere" midir film? Wil-
son, film imajının değişikliklerinin ve hareketlerinin başka bir bilin-
cin çalışması olduğu fikrini kaale almaz. Üstelik kendi argümanı doğ­
rultusunda haklıdır da. Zira Wilson burada filmin hareketlerinin, se-
yirci için en iyi bakış açısını bulup nakletmeye çalışan bir "ideal göz­
lemcinin" tasarımı olduğu fikrini değerlendiriyordur - bu "ideal 
gözlemci" mevcut sahnenin bilfiil seyircisi olarak sahip olacağımız 
bakış açılarını ve dikkat değişikliklerini benimser ve gerekli değişik­
likleri buna göre yapar. Wilson, bir zaman makinesine binip büyük bir 
pencereden bakan seyirci ile bu olayı denetleyen, olacakları önceden 
bilen, tutarlı bir anlatı sunma derdindeki zeka arasında bir analoji  kur­
maktadır. Bütün filmlerin eylemi dolayımlayan görsel bir anlatıcısı 
olup olmadığı fikrini değerlendiren Wilson, film-dünyanın görüntü­
lerinin sıkça ve bazen de soyut şekilde değişmesi sebebiyle, seyirci-
nin yol gösterici bir zihnin mevcudiyetini hissettiği sonucuna ulaşır. 
Bu öteki zihni anlamaya çalışırken, değerlendirmesinin çıkış noktası, 
her şeye vakıf bir güç veya "anlatı-üstü bir gözlemci", "filmin ikincil 
dünyasının dışında var olan ve anlatının olaylarına 'ideal' bir üstten-
bakış tasarlayan, anlatan bir zeka"dır.40 

"Filmde Anlatıcılara ve Anlatıma Dair" başlıklı yedinci bölümde 
Wilson, anlatıyı seyirciye gösteren bir tür "varlık" olup olmadığı so­
rusunu yanıtlamaya çalışır; hemen ardından, bu tür bir film-varlığın 
anlatı ile ne şekilde ilişkili olduğunu sorar. Meçhul Bir Kadının Mek­
tupları filminin anlatısını ele alan Wilson, anlatının karakterlere iliş­
kin bakışımıza hem yardımcı olduğunu hem de bakışımızı bulanık­
laştırdığını kabul eder. Sonra da "anlatıda bir karakter olarak yer al­
mayan ama algısal bilinci, baştan sona tüm imajlara açıklık getiren, 
görünmez ama yine de görsel olan bir tür Öteki'nin, görsel bir anlatı­
cı"nın var olduğuna inanır. 41 W ilson 'a göre, seyircilerin karakterin de­
neyimini hiçbir engellemeye veya yönlendirmeye maruz kalmaksızın 
doğrudan doğruya hissetmelerinin beklendiği varsayımı nispeten aşi-

39. Wilson, Narration in Light, s. 50. 
40. A .g.y. , s. 1 33 ve 86. 4 1 . A .g.y. , s. 1 21. 
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kardır ve Wilson'm belirgin bir üst-anlatıcı fikrini gözardı etmesine 
neden olan görüş açısı, bir gerçekçinin görüş açısıdır - "bu görüş­
açısını başka bir algılayanın görüş alanının kendine özgü mekaniz­
malarının süzgecinden geçmiş olarak değil, dolaysız bir bağlantı nok­
tası olarak kabul etmemiz, söz konusu koşullarla ilgili yaptığımız fil­
me dayalı algı işleminin önemli bir boyutunu teşkil eder".42 Wilson 
burada bir kez daha filmin eylemlerini gerek insanın algısından ge­
rekse örtük yazardan ayırmada başarısız olur ve bu sebeple, üst-anla­
tı gibi bir şeyin "nesnelliğin" tepesine zorla oturtulmuş bir "öznellik­
ten" başka bir şey olamayacağını göremez. Wilson, film aracı lığıyla 
gördüğümüz ve film tarafından yönlendirildiğimizi hissettiğimiz fik­
ri ile mücadele etmeyi sürdürür, ama yine de, kurmaca olayları seyir­
ciye göstermesi bakımından aydınlatıcı olan başka bir "kurmaca fi­
gür"ün mevcudiyetini kabul eder; gelgelelim bu tür bir kurmaca var­
lığı kabul etmek için hiçbir gerekçe olmadığı sonucuna ulaşır. Her ne 
kadar Wilson "yapıtın [yani. filmin] işaret ettiği bir fiilen mevcut yö­
netmenin -yani, örtük bir yansıtmanın- var olma" ihtimalini yadsı­
mayıp, bu suretle, "son derece sınırlı bir kavramın [filmsel anlatıcı 
kavramının] sınırlı bir kullanımının mümkün" olabileceğini kabul et­
se de, eninde sonunda başladığı noktaya döner: "Netice itibariyle bu, 
bakış açısı konusunda soyut bir olasılıktır ve doğasını, yararını doğru 
bir şekilde tartışabilmemiz gerekir. "43 

On üç yıl sonra Wilson görüşünü yeniden değerlendirmeye kal­
kıştığında, bu sefer de olası her türlü anlatıcıya ele alıp, hepsinin üze­
rinde duran bir büyük imaj-yapıcıya, "bir imaj ustasına" ulaşmaya 
çalışır. Philosophical Topics dergisi için yazdığı bir makaleye, film 
imajlarının seyirci için "doğal olarak ikonik" olduğu varsayımıyla 
başlar: 

[Seyirciler] seyrettikleri film çekimlerinin içeriklerine dair perspektitli 
bir bakış sunduklarını hayal ederler, zaten bu tür bir hayal önermek de çekim­
lerin görevidir. Dolayısıyla. bir filmin çekimleri, işte bu anlamda. "öykü dün­
yasının" uzamsal-zamansal bir dilimine dair bir bakış veya perspektif sunar 
ve o bakışın, o perspektifin içerdiği şeyi bize gösterir/er. 44 

42. A.g.y., s. 1 33. 43. A .g.y., s. 1 36 ve 1 37. 
44. George M. Wilson ( 1 997) ,"Le Grand lmagier Steps Out: The Primitive Ba­

sis ofFilm Narraıion", Philosophica/ Topics, c. 25, no. 1. s. 3 1 2  ve 301 . 
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Wilson, "anlatıcının" bize imajları ve öyküyü göstermesinin im­
kansız olduğu düşüncesiyle, bir büyük imaj-yapıcıya ihtiyaç olduğu 
sonucuna ulaşır. Ama bu, pek de iyi bir akıl yürütme değildir, zira ay­
nı mantıkla, büyük-imaj-yapıcının öyküyü bize nasıl göstereceği so­
rusunu da sorabiliriz. Wilson'm kastettiği şey, "anlatıcının" imajları 
yarattığını, gösterdiğini veya ürettiğini söylemenin kavramsal olarak 
yanlış olacağıdır, çünkü bu işler geleneksel olarak filmsel bir anlatıcı­
nın yetkisi dahilinde değildir. Wilson, filmlerdeki kurmaca olayların 
kurmaca gösterimleri ile filmin kendisini "algısal olarak mümkün kı­
lan kişi" veya filmi "sunan kişi" arasında benzer bir ayrım yapan Jer­
rold Levinson'dan övgüyle söz eder.45 Wilson buna " Kurmaca Göster­
me Hipotezi" adını verir ve sunma ile sunulan arasında da ayrım ya­
par: Sunmanın öykülemenin dünyasına, sunulanın ise anlatının dün­
yasına ait olduğunu söyler. 

Ama Wilson büyük-imaj-yapıcı kavramını formülleştirmeye an­
cak anlatıcı perspektifinin seyirci üzerindeki etkisini tahlil ederken 
başlar. Anlatıcı kavramı ve özellikle de anlatıcının büründüğü insan­
ca kisveler, beraberinde bir perspektif açısı getirir. Şayet seyirci bir 
filmi bir anlatıcı aracılığıyla deneyimliyorsa, bu durumda filmi sanki 
filmin dışında, belirli bir konumdaki görünmez bir kişi yönetiyor­
muşçasına algılayacaktır. Ama Wilson, felsefi olarak, sahneleri belir­
li bir perspektif "yer"ine ihtiyaç duymadan da tahayyül edebileceği­

mizi öne sürer ve bu argümanı ,  filmin imajları bir anlatı konumuna ve­

ya bedenine ihtiyaç duyulmaksızın oluşturabileceği fikrini ileri sür­
mek için kullanır. Özellikle de.film-varlığı tekrar filmin "içine" kata­
rak kavramsallaştırması dolayısıyla, bu çok önemli bir adımdır; gel­
gelelim dışsal bir perspektif ileri sürmesinin hiçbir anlamı yoktur. 

Wilson'a göre bu mümkün-kılan-varlığın filmin çalışmasının bir par­
çası olarak görülmesi gerekir; böylelikle Wilson, film-varlığın niyeti­
ni "filmin" kendisine iade eder-seyircilerin filmi gösteren bir fail ta­
hayyül etmesine gerek yoktur- "biz hareketli resim çekimlerini ha­
reketli resim çekimi olarak tahayyül ederiz".46 Esasen bir dış güç ola-

45. Jerrold Levinson ( 1996),"Film Music and Narrative Agency", David Bord­
well ve Noel Carroll (haz.) Post-Theory: Reconstructing FilmStudies içinde. Madi· 
son: Universiıy ofWisconsin Press, s. 252. 

46. Wilson, "LeGrand lmagier Sıeps Out", s. 3 1 5. 
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rak "mümkün kılan kişi" kavramının, seyirciye hiçbir faydası yoktur; 
seyircinin söz konusu mümkün kılma işini filmin organik parçası ola­
rak görmesi gerek. 

Öyle görünüyor ki, tanı da bu nedenle film-varlığı yepyeni bir çer­
çeveye oturtmalıyız - ve filmin kendi kendisinden kaynaklandığını 
anlamalıyız. Film, kendi dünyasının yaratıcısıdır, ama bu yaratımı bir 
bakış "açısından" yapmaz, bilakis bir alandan, başkalarına değil bize 
bir şeyler vermeye devanı ettiği bir olmayan-yerden, gaipten yapar. 
Film-varlığı doğru kavrarnsallaştırrnak, filme bir karakter, bir kişilik 
kazandırır ve üslup da o film-kişiliğin kartviziti haline gelir - ve bi­
ze, filmin ne düşündüğünü ve filmin kendi karakterlerini ve olayları­
nı nasıl gördüğünü söyler. Bir sonraki bölümde, fenomenolojinin 
doğru film-varlık için bazı ipuçları sağlayıp sağlayamayacağı mese­
lesini ele alacağız. 



Üç 1 Fi lm fenomenoloj isi  

Hareketli resim, felsefenin hiçbir açıklama getiremediği 
teknik bir buluştur her şeyden önce. 

Maurice Merleau-Ponty ( 1 945)1 

Film çal ışmaları, fenomenolojiye neredeyse sadece seyircinin dene­
yimini ve yorumlamayla ilgili meseleleri açıklamak için başvurur, 
ama film-düşünme kavramı sayesinde, fenomenolojiyle çok daha il­
ginç kesişmeler söz konusu olabilir. Belirli bir film-varlığa dair soru­
lar sorabiliriz: "Bu varlığın" deneyimlediği nedir ve bunu nasıl dene­
yimler? Film-varlığın filmin içeriğiyle olan ilişkisini "deneyim" ola­
rak mı adlandırmamız gerekir? İnsan fenomenolojisinin kaçınılmaz­
lığının tersine, film başka niteliklere bürünebilir, farklı karakterlere 
dönüşebilir, anları dondurabilir, i majları başa sarabilir, renkleri ve 
hızları değiştirebilir. Film deneyimimize ilişkin bir fenomenolojinin 
olduğuna şüphe yok da, film-varlığın farklı bir film-fenomenolojisi 
var mıdır? Hemen başka sorular akla geliyor: Fenomenoloji, fi lmozo­
fınin yeni akışkan-düşünen-filmi kavramsallaştırmasına nasıl yar­
dımcı olabilir? Filmin bu yeni halinde, kamera önünde olup biten 
(profilmic) artık ortadan kalkmış, yerinifilmsefe bırakmıştır; filmse/, 
kendisini --örneğin yüzlerin biçimlendirilmesi şeklinde- karakter­
lere ve -gökyüzünün renklendirilmesi şeklinde- dekorlara katabi­
lir. Başka bir perspektiften de, film fenomenolojinin terimlerini ve 
hedeflerini netleştirmesine yardım edebilir: Film, bedeni temsil edi­
yorsa, filmin algıları için ne diyebiliriz? Böylece Öteki'nin algılarını 
görebilme ayrıcalığına mı sahip oluruz? Üçüncü bölümde bu ve ben-

1 .  Maurice Merleau-Ponty ( l 964a), "The Film and the New Psychology", Sen­
se and Non-Sense içinde, çev. Hubert L. Dreyfus ve Paıricia Ailen Dreyfus, Evans­
ton, iL: Norıhwestem Uniiversity Press, s. 59. 
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zeri meseleleri, Maurice Merleau-Ponty ve Vivian Sobchack'in çalış­
maları kapsamında ele alacağım. 

Fenomenoloji, deneyim felsefesidir - bilinci ve dolaysız deneyi­
min fenomenlerini (nesneler/görünüş) inceler. Başka bir deyişle, -
duyum, duyu verileri veya vasıfları olarak da bilinen- fenomenal 
halleri saptayarak şeylere ilişkin deneyimimizi (şeylerin bize görünü­
şünü) tanımlamaya çalışır. Fenomenologlara göre, özneyle nesne bö­

lünmezdir. Yaşanan dünyanın felsefi önceliğinin bu şekilde kavranışı, 
deneyimin rasyonellikten ayrıldığı anlamına gelir. Merleau-Ponty'nin 
varoluşçu fenomenolojisi, insan bilincinin cisimleşmiş doğasını vur­
gulamasıyla, Edmund Husserl'in aşkın fenomenolojisinden önemli 
ölçüde farklılık gösterir. Varoluşçu fenomenoloji, aşkın fenomenolo­
jinin evrensel veya "özsel" tanımlamalarını reddeder, cisimleşmiş ve 
tarihselleşmiş bir tanımı tercih eder - uzam ve zaman, yaşanmış de­
neyim kapsamında nasıl olduklarıyla ilişkili olarak tanımlanmalıdır; 
bu anlamda da varoluşçu fenomenoloji, metafiziğe karşıttır ( "üçgen" 
diye bir şey yoktur, sadece münferit üçgenler vardır). Buradafenome­
nolo jik analiz, fenomenlere dair, fenomenlerin özne için taşıdığı ya­
şanmış anlamı aydınlatan bir yorum sunar. 

Fenomenoloji hem insan deneyiminin hem de şeylerin kendilerini 
bize bu tür bir deneyimde ve bu tür bir deneyim aracılığıyla sunma şe­
killerinin incelemesi olduğu için, "görünüşler" ile ilgilenir ve görü­
nüşlerin gerçek olduğunu, varlığa ait olduğunu iddia eder. B ir küpe 
bakarken, onu evirip çevirirken her seferinde sadece iki ya da üç yü­
zünü görürüm ve küpün yüzlerinin eksik (olarak verilmiş) olduğunu 
zihnimde canlandırırım (dolayısıyla, deneyimlerim). Bu eksiklikleri 
veya mevcudiyetleri zihnimizde canlandırırız - nesnelerin kimliğini 
"zihinde canlandırması" anlamında bilinç daima bir şeye "dairdir", bir 
şeyin bilincidir. Dolayısıyla küpün kimliği farklı bir boyuta bağlıdır. 
Küpün kimliğini düşünürüz; küpe kimliğini bizim kazandırdığımızı 
fark ettiğimizde dünyadaki özne iliğimize dair daha çok şey keşfetme­
ye başlarız - adeta kendi "benliğimizi" keşfederiz. B u  sebeple, film 
söz konusu olduğunda, herhangi bir anda bir sahnenin film için orada 
hazır olduğunu, mevcut olduğunu, kadraj-dışı eyleminse orada bulun­
mamakla birlikte zihinde canlandırıldığını söyleyebiliriz - tıpkı bir 
önceki imajın mevcut imajdan "önce" olduğunu hissetmemiz gibi 
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orada olduğunu hissederiz. Aynı şekilde, film olgularının da muhtelif 
şekillerde olduğu söylenebilir. Örneğin filmler konuşan insanları bir-
çok farkl ı  şekilde gösterir (yakından, uzaktan, tek seferde, ikisini bir 
karede, vb.). Herhangi bir film öznesine dair fenomenoloji, filmlerin 
kendilerini ifade ettiği bu muhtelif çok-şekill ilikleri tanımlayacaktır 
(filmozofi de filmlerin muhtelif düşünme şekillerini tanımlar). 

Fenomenoloji karşımızdaki nesneleri "düşünürken" bir anlamda 
onları nasıl "kendimizin kıldığımızı", onları nasıl "sahiplendiğimizi" 
açığa vurur - Merleau-Ponty şöyle yazar: "Görmek, belli bir mesa­
feden sahip olmak demektir."2 Bir nesneyi gördüğümüzde o nesneyi 
alır ve kendimizin kılarız. Merleau-Ponty'nin ortaya koyduğu biçi­
miyle dünyanın bu "tuhaf sahiplenilmesi",3 filmin karakterlerini ve 
dekorlarını sahiplenmesini yansıtır. Merleau-Ponty'ye göre felsefe­
nin filme uygun olmasının nedeni budur - zira felsefe "bilincin dün­
yayla iç içe geçişini, bir bedene dahil oluşunu ve diğerleriyle birlikte­
varoluşunu tanımlamaya" dayanır ve bu da kusursuz bir film malze­
mesidir.4 Filmin dikkati/yönelimi, fark ettiğimiz nesnelerle iç içe ge­
çer ve onları yeni "yönelinmiş nesneler" (düşünülmüş şeyler) haline 
getirir - film, zihnin dünyadaki ifade edilişini gösterir bize. Kim bi­
lir, belki de en büyük fark şudur: İnsan varlıklar için bir nesneye sahip 
olmak, o nesneyi kendisi olacak şekilde "değiştirmek" demektir; 
film-varlık içinse bir nesneye sahip olmak, o nesne olmak demektir. 
Sinema tamamen tek bir ana yönelir ve onu yaratır. Film "gördüğü" 
nesneyi sahiplenir, çünkü nesne bu görme ediminde zaten ne ise o ola­
rak kapsanıyor gibidir. Sinemanın görüş gücü, nesneleri kavrar. Öy­
leyse Merleau-Ponty sayesinde farkına vardığımız şey, deneyimin si­
nemada ikili bir doğası olduğudur: seyircinin film deneyimi ve filmin 

kendi karakterleriyle nesnelerine ilişkin "deneyimi". 

Merleau-Ponty'in izinden giden Vivian Sobchack'e göre filmin 
kendisi bir "özne" olarak, ama hem gören hem de görülen bir "nesne­
özne" olarak anlaşılmalıdır. Sobchack filmin hem sunum hem de tem-

2. Maurice Merleau-Ponty ( l 964b ), "Eye and Mind", çev. Car 1 Dallery, The Pri­
macy of Perc:eption içinde, haz. James Edie, Evanston, IL: Northwestem University 
Press, s. 1 66; vurgular bana ait. 

3. A .g.y. s. 1 66. 
4. Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology'', s. 59. 
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sil olduğunu savunur; hem izleyen bir öznedir hem de seyirci için gö­
rünür olan bir nesnedir - film cisimleşmiş varoluşa sahip (mekanik) 
bir algıdır. Sobchack'in film deneyimi fenomenolojisinde dört düzey 
olduğu söylenebilir: Film görür ve kendi görmesini ifade eder; filmin 
kendisi özneldir; film cisimleşmiştir, somuttur; seyirci bu mevcudi­
yeti, bu "öteki"ni hisseder. Sobchack'e göre film hem "sinemasal ile­

tişim için gerekli bir dolayım/ama aracıdır", hem de "bilincin dolay­
sız ve dolayımsız deneyimi" olarak "kendisine verilmiş bir dünyaya 
sahip olma ve o dünyayı ifade etme aracıdır (bu bakımdan dolaysız 

bir araçtır). "5 Film hem bir ifade aracıdır hem de bir niyetin ifadesidir, 
ama belirli bir bilinç için bu söz konusudur elbette - film. dünyaya 
dair kendi "kavrayışını" görünür-olana katar. Sobchack'e göre bu bir­
leşme, filmin "öznelliğini" -bir "dünyayı" öznel bir bakış açısından 
"deneyimleyen" bir film-özneyi- açığa vurur. 

Sobchack'e göre kendi görmesini hem gördüğü hem de ifade ettiği 
için film bir bakıştan (imaj veya sahneden) ibaret değildir, " izleyen 
bir bakış"tır. İzleyen bakış, sunar (görmenin beden öznesini sunar) ve 
hareket eden ses-imaj da temsil eder (görmenin görünür nesnel bede­
nini temsil eder). Filmin izleyen bakışı, onun anlamlı seçimde bulun­
ma bakışıdır, bu sebeple bütünün yeni bir düzenlen işidir. yeni bir dik­

kat tarzıdır. Dolayısıyla bu izleyen bakış, algıya sahip olmaya ve al­
gıyı ifade etmeye dayanır: yani, film hem görme yetisine hem de yö­
nelime sahiptir, nesneleri görür ve bu nesnelere dair bir yönelim ifade 
eder. İfade eden "kamera" izleyen bakışı görünür hale getirir (başka 
bir deyişle, filmin yönelmişliğini belirgin kılar). Böylece bu izleyen 
bakış, filmi hem bir özne hem de bir seyirci yapar. Peki, ama film na­
sıl olur da bir "görme yetisine" sahip olabilir? Filmin "görme yetisi" 
olduğunu söylemek retorik açıdan kafa karıştırıcı değil midir? Üste­
lik filmin "görme yetisi" kapsamında nesneleri yaratan kim veya ne­
dir? Seyircinin, filmin eylemini (perdede görülen şimdiki bir olay 
olarak) tarihsel filme çekme olayıyla bir tutması gerekir mi? Şayet 
öyleyse ve film daima bir "görme yetisi" vasıtasıyla "kaydetme" ise, 
bu durumda film kamera önünde olup bitenleri nasıl manipüle eder? 

5. Vivian Sobchack ( 1992), The Address of the Eye: A Phenomenology of Film 
Experience, Princeıon, NJ:  Princeton Universiıy Press. s. 1 68. 



F İ LM F E N OMENOLOJ İ S İ  13 

Bu izleyen bakış her halükarda "öznel" olarak adlandırılır. Sobc­
hack bu sefer de kafa karıştıracak şekilde söz konusu film-öznelliğin 
hem insanın öznelliğine benzediğini hem de ondan farklı olduğunu 
öne sürer. İnsanın öznelliğiyle aynı olmasının, yani insan biçimci ko­
numunun izini geriye doğru, bir film-yapanın ya da film-yapanların 
[yönetmenin] varlığına dek sürmek mümkündür belki de. Sobc­
hack'in kavradığı haliyle film-özne cisimleşmiş bir hayattır - büyük 
ölçüde de, "geçmiş" bir hayattır: "yönetmenin dolayımlanan ve dil­
lendirilen algılarının hayatıdır."6 Yinede Sobchack seyircilerin aslın­
da "film-yapmayı" görmediklerine inanmayı sürdürür; seyirciler fil­
min varlığını görür. Sobchack'e göre film seyirci için "iz bırakan bir 
otobiyografidir ve keşfedilmeyi bekler. . .  [film] bir dünyaya mevcut/ 
şimdiki bağlanımının dolaysızca ve dolayımlanmadan dile getirilme­
sidir.''7 Yine de gerçekleşmek üzere olan bu dönüş, Sobchack'i filmin 
öznelliğinde insanca bir öznellik görmekten caydırrnaz: Film insanın 
somut görme yetisinin nasıl çalıştığını gösterir bize. Sobchack'e göre 
film imajları açıkça bir Rönesans perspektifini temsil eder: Bu temsil­
de görünür-olan, merkezdeki bir özneden, bir bireyden kaynaklanıp 
bu özne tarafından düzenlenmiş olarak gösterilir. Dolayısıyla, seyirci 
filmi öznel ve maksatlı bir şey olarak deneyimler. 

Gelgelelim filmin "deneyimi"nin bizim deneyimimizden çok 
farklı göründüğü de aşikar gibidir. Fenomenolojik açıdan doğru bir 
geriye dönüş hem karakterin gördüğü şeyi hem de hatırladığı şeyi 
göstermelidir - tıpkı bir nesneye bakarken zihninizde eski bir arka­
daşınızın görüntüsünü canlandırdığınızda olduğu gibi. Film, insanın 
düşünmesini bizim için görünür hale getirmez, şayet film fenomeno­
lojisi bu yolu takip edecek olursa, film biçiminde sadece insansı üs­
luplar bulacaktır. Dolayısıyla insanbiçimci bir film anlayışı, filmin 
biçimine dair olası yorumları kısıtlayacaktır. Öyleyse film-varlığa 
"öznel" derken, bu öznelliğin insanınkinden tamamen farklı olduğu­
nu da belirtmemiz gerekir. Böylelikle Sobchack filmi öznel olarak 
görse de film eylemleri bakımından insana benzemez. (Öyleyse onu 
niçin "öznel" olarak nitelendiririz- ona niçin bir "görme yetisi" atf e­
deriz?) Sobchack filmin "hem öznelliği hem de varoluşu bakımından 

6. Sobchack, TheAddress of the Eye, s. 2 1 6. 1. A.g.y., s. 2 1 6. 
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karşımızda daima bir Oluş olarak"8 bulunduğunu v e  filmin algılama 
ve ifade etme faaliyetinin de özne-içi (intra-subjective) bir faaliyet 
olduğunu söylediğinde böyle bir bakış açısı ortaya çıkar - film ken­
disi içindir ve kendi kendinedir (ama seyirciler için özneler-arasıdır). 

Film-beden 

Sobchack daha ilginç bir görüş de öne sürer - film-algının "görünür 
eylemi ve jesti" olarak bir film-beden vardır: "Münferit bir yönelmiş­
lik" olarak var olan bu film-bedenin kendisine ait bir "varoluşsal 
mevcudiyeti", "kendisine ait bir algısal ve yönelimsel hayatı" vardır.9 
Her nasılsa daha az insansı, ama daha benzersiz olan bu münferit öz­
nellik, hem film-dünyada "yaşar" hem o dünyayı "sahiplenir" hem de 
"gösterir" . 10 Dolayısıyla, onun cisimleşmiş doğası da, Sobchack'in bir 
özne olarak film-varlık kavramının ayrılmaz parçasıdır. Film, temsil­
lerini güdüleyen ve yönlendiren bir bedene sahiptir. Bunun fenome­
nolojideki tezahürü, aşkıncılıktan varoluşçuluğa geçiş hamlesidir: 
"Tüm varlığımla, bütünlüklü bir şekilde algılarım," der Merleau­
Ponty. 1 1  Duyu ve anlamın birinci öncülü, insanın bedensel varoluşu, 
yani maddi kanı canıdır - bizim insan bedenimiz artık gerçekliği 
kaydeden ve şifresini çözen pasif bir makine olarak görülemez, bila­
kis dünyayı yapma (dünyayı düşünme) süreçlerine etkili bir şekilde 
katılan aktif bir makinedir. George Lakoff ve Mark Johnson, Philo­
sophy in the Flesh'te (Ete Kemiğe Bürünmüş Felsefe: Cisimleşmiş 
Zihnin Batı Düşüncesine Meydan Okuması) şunu öne sürer: "Önemli 
olan, bizim bedenlere sahip olmamız ve düşüncenin de böylelikle ci­
simleşmiş olması değildir. Bilakis, bedenlerimizin özgün doğasının 
tam da kavramsallaştırma ve kategorileştirme olanaklarımızı şekil­
lendirmesidir." 12 Beden, tüm varlıkların ortak paydasıdır- ve özne/ 

8. A.g.y., s. 24. 9. A.g.y., s. 2 1 6. 1 0. A .g.y. 
1 1 .  Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology'', s. 59. "Beden", cisim 

ve algı konusunda daha fazlası için bkz. Maurice Merleau-Ponty ( 1968), The Visib­
/e and the lnvisib/e, çev. Alphonso Lingus. Evanston, iL: Northwestem University 
Press., s. 1 39 vd. 

1 2. George Lakoff ve Mark Johnson ( 1 980) Metaphors We Live By, Chicago: 
University of Chicago Press, s. 19 .  
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varlık ile nesne/bilinç birbirinden ayrılmaz iki boyuttur. 
Öyleyse filmi bir beden olarak tanımlayan Sobchack, filmin sahne 

sahne i lerlediğini ve kendi doğası ile bildiğimiz ama belki de asla o 
şekilde görmediğimiz (düşünmediğimiz) nesneler ve olaylar (örneğin 
dşık olunan bir sevgil i ,  nefret edilen bir kötü adam, tapılan bir kahra­
man) arasında ilişki kurduğunu fark etmemizi sağlar. Ama şunu açık­
lığa kavuşturmakta fayda var: Sobchack filmi (kamera, projektör, ek­
ran, film şeridi, vb. şeklinde) fiziksel, mekanik bir bedene sahip oldu­
ğunu vurgulamak için canlı-bir-beden olarak kavramsallaştırmaz. 
Hayır, tıpkı zihnimizin bedenimize aşkın olması gibi, film de kendi 
mekanizmasına aşkındır. Ama filmi metaforik bir şey olarak da anla­
mamak gerekir - Sobchack'e göre, filmin canlı-bedeni ampirik bir 
olgudur, işleyen bir özne-nesnedir (çünkü perdenin dışında kalan 
uzam, kendi varoluşunu olumlar). Sobchack, canlandırılmış, yönel­
miş bedenini gösterebilmek için filmi canlı bir beden olarak kavram­
sallaştırır- fizikselden daha üst-düzey bir bedendir. Film-beden, fil­
min yönelimlerini (düşüncelerini) ifade etme şeklinde ve dolayısıyla, 
filmin bize sunulma şeklinde bir değişikliğe yol açar. Filmin bedeni 
kendisinin "duyumsayan ve duyumsanabilir varlığıdır", "kendi yöne­
limleri olan cisimleşmiş bir bilinçtir. " 1 3  Kendi bakışında görünmez 
olan film-beden, filmin imajının, uzamının ve dinamizminin öznesi­
dir ve '"izleyen bakışı'nın görünür hareket edebilirliğiyle dünyaya 
varlığının izini bırakır. " 14 

Sobchack'in filmi bir beden olarak görme hamlesinin önemi, top­
lumsal anlama olanak tanımasından kaynaklanır- konumlanmış, ta­
rihsel bir filme, yani dünyayla ve diğer filmlerle ilişkili olarak belli 
bir yönelimi olan bir bedene olanak tanır. Dolayısıyla, bu öteki-bede­
ne etik bir bağlanım söz konusudur. Film-bedenin (metaforik olma­
yan film-bedenin) maddiliği kendine ait bir dünyayı, kendi film-dün­
yasını talep eder- zamanın ve uzanım geçiciliği bir araya getirilir ve 
onun deneyiminde birleştirilir. Filmi bir beden olarak imlemek, sine­
masal olanın tutarlılığını mümkün kılar. Beden gerçekliğe göredir, 
film de kendi dünyasına göredir. Öyleyse sinema bir "oluştur", nere-

13. Sobchack, The Address ofthe Eye, s. 205 ve 209. 
14. Vivian Sobchack ( 1 990), "'The Active Eye: A Phenomenology of Cinemaıic 

Vision", QuarterlyReviewof Film and Video, c. 1 2, no. 3, s. 35. 
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deyse duyumsanabilir bir  bedenin yaratılmasını gerektiren organik 
bir hayattır. Gelgelelim filmin bir beden olarak kavramsallaştırılması, 
onu film-dünyadan ayırır - fenomenolojiyi filme tercüme etmenin 
asıl güçlüğü budur. Dünyamızla birleşik olsak da ondan ayrıyızdır, 
ama film kendi dünyasından "başka bir şey değildir". Merleau-Ponty 
filmlerin "zihin ve beden, zihin ve dünya bütünlüğünü ve kişinin öte­
kinde ifade edilme olasılığını açığa vurmaya son derece uygun oldu­
ğunu" söyler.15 Film-dünya ve film-yönelim tek bütündür (tek zihin 
olduklarını öne sürüyorum, ama bu, yeni, farklı bir zihindir). Sobc­
hack "filmin deneyimi'', "filmin görme yetisi" gibi terimler kullana­
rak problemi daha da karmaşık hale getirir ve insanınkine benzer bir 
dikkatin varlığından söz ederek film ile film-dünya arasındaki farklı­
lığa işaret eder. Şayet film kendi şeylerinden başka bir şey değilse, na­
sıl olur da "  ayn şeylere" dair bir deneyime sahip olabilir? Film-beden 
ve film-imaj tek ve aynı şey olarak görülmelidir. Bu sayede filme fe­
nomenolojinin ikinci el terimleriyle yaklaşmayıp, fi lmin kendine ait 
terimler bulmamız gerektiğini fark edebiliriz. 

İyi ama kavramsal olarak bu beden nerededir- seyirci bu yöneli­
min kaynağını nerede bulur? Sobchack film-varlığı nasıl bir retorikle 
kavramsallaştırır? Fenomenoloj iye göre insan zihni, oluşturan, mey­
dana getiren bir bilinçtir - ve dünyanın bir parçasıdır; öyleyse fi lm 
ne tür biroluşturan bilince sahiptir? Peki ya sinema dünyasının gerçek 
önemini, anlamını hisseder mi? Sobchack şu soruyu sorar: Film (algı 
ve ifade bakımından) kendisi için ne şekilde var olur - bu görünmez 
mevcudiyeti nasıl tanımlayabiliriz? Sobchack öncelikle seyircilerin 
cisimleşmiş film-öznenin sadece ve sadece nihai ürününü veya "son"u­
nu gördüklerini kabul ederek başlar yanıt arayışına -belli bir yöneli­
me dayalı imajları ve sesleri görürler, dolayısıyla bu imajları ve sesle­
ri kendilerine tedarik eden bir "mevcudiyeti" varsayar veya sezinler­
ler. Film yönelime dayalı bir faaliyettir ve filmi yaratan yönetmen ve 
sinema mekanizması görünür olmadığı için de, "film kendisine izin 
verildiği şekilde ortaya çıktığında kendisine ait bir varoluşu vardır." 16  
Seyirci filmin (insan veya teknolojik) yaratıcılarını görmez, bu ne-

1 5 .  Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology", s. 58.  
1 6. Sobchack, The Address of the Eye, s. 204. 
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denle, filmin benzersiz bir varoluşu olduğunu kabul etmemiz gerekir: 
Biz kendi fizyolojimize aşkınızdır, aynı şekilde film de kendi meka­
nizmasına aşkındır. Sobchack'in bu yaklaşımı sayesinde filmin ben­
zersiz bir kendine-yönelmişliğinden söz edebiliriz - film kendi ken­
disini düşünebilir: "Sinemada gördüğümüz, görmenin kendi kendisi­
ni kayda geçmesidir. İşittiğimiz şeyse, konuşmanın kendi kendisini 
dinlemesi ve kaydetmesidir." 1 7  Film-beden bu mevcudiyete ismini 
verir ve böylece varoluşunu seyircinin duyumsamasını da sağlar. 

Sobchack seyircinin daha rahat kavrayabilmesi için bu mevcudi­
yete film-beden adını verir ve "canlı ve bilinçli bir 'öteki"' olarak kav­
ramsallaştınr: Tam da "bizimkine benzeyen cisimleşmiş bir 'dünyaya 
ve ötekilere' bağlanım yapısında görsel, işitsel ve devinimsel olarak 
dünyaya ve kendi bilinçli faaliyetine yönelmiştir."18 Sobchack ben­
zersiz bir varlık ve dünyanın "deneyimsel olarak" kaydedilmesi ta­
nımlarını harmanlayarak hazırladığı kafa karıştıran film karışımını 
burada da muhafaza eder. Film-öteki kendi bilinçli yaratımına veya 
dünyaya yönelir -gerçi "dünya" da onun bilinçli yaratımıdır. Film­
öteki, görünür-olanın bulunduğu yerde ve görülüşünde mevcuttur di­
yebiliriz - görünür-olanın mahallinde ve yöneliminde mevcuttur. Bu 
"öteki" aynı zamanda kendi görme yetisinin öznesidir de  - öyleyse 
bu, daima öz bilinçli olduğu anlamına mı gelir? Her zaman kendi üstü­
ne düşünür mü? Daima her şeyi "bilen" midir? Bir dünyayı "deneyim­
leyen" özerk, isimsiz ve cisimleşmiş bir öznedir bu öteki. Sobchack'e 
göre, film (benzersiz bir filmsel düşünmeyi değil) daima olan ve da­
ima gösteren bir varoluş faaliyetini görmemizi mümkün kılar. 

Uzam ve hareket 

Bu öznel oluş, sinema teknikleri aracılığıyla  belirgin hale gelir. Sobc­
hack'e göre bu öteki, yani film-beden, bu "kavranamaz mevcudi­
yet", 19 uzam ve hareket aracılığıyla (ama gariptir, zaman aracılığıyla 
değil) anlam yaratır. Merleau-Ponty'nin dikkat çektiği gibi, sinema 
"bize düşünce tarzlarının teknik yöntemlerle örtüştüğünü ve, Goethe' 
nin ifadesini kullanacak olursak, 'İçeride olan şey aynı zamanda dışa-

1 7. A .g.y. , s. 2 17. 18. A .g.y., s. 285. 1 9. A.g.y., s. 2 1 7. 
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rıdadır' görüşünü teyit etmek için bir fırsat daha verir".20 Sobchack'e 
göre sinema içsel öznelliği dışsallaştırır ve sinemasal anlamın kalbin­
de hareket bulunmaktadır; açıkça faaliyet göstermediğinde bile film 
yine de öznel bir yönelimdir. Sinemada görsel-olanı görünür kılan, 
harekettir - bu ister kameranın ister zum objektifinin ister karakter­
lerin hareketi olsun hiç fark etmez (görme, görülen haline gelir; algı, 
ifade haline gelir). Bir karaktere dair film artık öznel olarak birbirine 
yönelmiş iki bedenin dansı gibidir. Sobchack filmin bir insanı koşar­
ken göstermek için dünyayı ya da insanı sabitleyebileceğine dikkat 
çeker (film, insanı giderken izler veya onunla birlikte hareket eder). 
Böylelikle kamera, izleyen bakışı görünür kılarak (yani, filmin yönel­
mişliğini belirgin kılarak) bedensel bir fail olur. Sobchack filmin sa­
dece karakterlerin hareketlerini izlemekten vazgeçerek kendi hare­
ketlerini, kendi düşünme olanaklarını bulup geliştirmesi gerektiğini 
kavrayarak hedefi on ikiden vurur-örneğin, Mumau'nun "süzülme­
leri", Tarkovski'nin "kıvrılarak gezinmelerini'', Tarr'ın "il işkilendiren 
ve sorgulayan hareketlerini" düşünün. Filmin bu hareket jestleri nere­
deyse seyirciyi kendi dünyasını araştıran bilinçli bir varlığın mevcu­
diyetini kabul etmeye zorlar. Film "oluş faaliyetini" tam da bu hare­
ketlerle "görünür olarak gösterir" .21 

Farklı bir hareket olan "optik" hareket de, imajın yerini değiştiren 
zumlarda belirgindir. Merceklerin bu iç hareketi (kameranın sabitlen­
mesi, uzamın yer değiştirmesi, vb.) aracılığıyla seyirci, filmin izleyen 
bakışının bilinçli olduğunu fark eder: " Merceğin hareketi sayesinde 
filmin bilinci, 'hareketli imajın' dönüştürülmesi olarak, görme yetisi­
nin üretimine dair bir 'düşünce' değişikliği olarak görünür hale ge­
lir. "22 B aşka bir deyişle, zumlamalar ve benzeri şeyler (yani, aktif si­
nema) eylemdeki film-yönelimi görmemizi mümkün kılar. Sobchack 
bu "yönelimi" filmin "dikkati" olarak da adlandırır - neticede canlı 
bir bedenin hareketidir (ama fiziksel bir hareket olmaktan ziyade) ya­
ratıcı bir sorgulama edimidir ve filmin kendi dünyasıyla ilişkisini de-

20. Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology", s. 59. 
2 1 .  Sobchack, "The Active Eye", s. 35. 
22. A.g.y., s. 25. Merleau-Ponty zumu "öğrenme edimindeki bilinç" olarak ad­

landırabiliriyordu pekala; ( 1981 ) The Phenomeno/ogy of Perception, çev. Colin 
Smith, Londra: Routledge and Kegan Paul, s. 28. 
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ğiştirir. Zumlama sırasında kamera teknik olarak sabit kalabilir, peki 
ya seyirci? Yine de Sobchack'in göstermek istediği şeyi anlayabiliriz: 
İmaj değişir, mesafe ortadan kalkar ve bedene aşkın hale gelinir. Gel­
gelelim Sobchack zumlamaların ifade aracı olduğunu kabul etmez, 
sadece "etkileyici" olduklanna inanır; aktif olarak nesneye doğru 
ilerlemekten ziyade, sanki "kamera öne doğru kaydırılıyormuşçası­
na" nesne tarafından çekilir (bu Sobchack için gözle görülür bir jest­
tir). Sanırım içsel optik hareket ustası Robert Altman ve müridi Paul 
Thomas Anderson gibi yönetmenler bu konuda aynı fikirde olmaya­
caktır - onlara göre zum son derece etkili bir ifade aracı dır, bazen 
arar ve bulur, bazen uzaklaşır ve yadsır, bazen meraklı olur ve sorgu­
lar.23 Kendi üstüne düşünen, aktif, dışavurumcu sinemayı aşırı dere­
cede takıntı haline getirmesi dışında (bedensel film hareketleri açıkça 
"önceden düşünülmüş" hareketlerdir, dolayısıyla sadece kurgulama 
bir filmi "düşünür" hale getirebilir), Sobchack teknolojik meselelere 
yoğunlaşarak, muhtemel şiirsel meseleleri muğlak bırakır. Sinemada 
optik ve gerçek hareket (zum ve kaydırmalı çekim) arasındaki farklı­
lığın doğru tanımlanması, film kuramcıları için aydınlatıcı olabilir 
belki, ama bu biçimlerin düşünceye dayalı şiirsel kullanımlarına da 
bir açıklama getirir mi? 

Fenomenoloji sonrası 

Sobchack iki meseleyi ciddi biçimde ele aldığı için açıklamaları 
"film-varlık" l iteratüründe önemli bir yer işgal eder: film "deneyimi" 
ve filmin film-dünyayı yaratıp seyretme paradoksu. Sobchack feno­
menoloji sayesinde filmin kendi karakterlerine ve nesnelerine yönel­
me şeklini doğru kavrar - filmin kendi nesnelerini nasıl düşündüğü­
nü anlar. Ama filmin öznelliği fikrine ulaşması da yine fenomenoloji 

23. Baş dönmesi veya dünya değiştirme hissini veren anlarda bedensel ve optik 
hareket bileşimi kullanılır (teknik açıdan film ileri doğru hareket ederken, imaj 
zumlamaları geriye, dışarı doğru ilerler veya tersi olur). Örneğin Ölüm Korkusu nda 
insanın bulantı veya korku hissini ifade etmek için bunun aşağı doğru kullanıldığını 
görürüz. Bununla birlikte. insanların kamera gibi zumlama yapamadığı da açıktır, 
dolayısıyla insanın baş dönmesi deneyimi birebir sinemadaki gibi görünmez. Ama 
tuhaf bir şekilde, bu birçok yazarın filmin insan algısını taklit ettiğini ileri sürmesi­
ne engel olmaz. 
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yüzündendir. Fenomenolojinin terimlerinin esnek biçimde uyarlan­
maması bu tip bir soruna yol açar (bu ve benzeri sorunlar neredeyse 
tüm disiplinler-arası çalışmalarda yaşanır). Fenomenoloji terminolo­
jisi film-varlığa ışık tutar, ama bir taraftan da onun benzersizliğini 
yok eder. Fenomenolojiden aldığı cesaretle Sobchack filmi yönelen 
bir varlık olarak kavrar, ama daha sonra, analizini (özne, görme yeti­
si, deneyim gibi) insana özgü kavramlarla sınırlandırır. Fenomenolo­
ji insanın gerçekliğe bağlanmasıyla ilgilidir. Film-varlık insan değil­
dir, film-dünya da gerçek değildir. Film kendi gerçekliğidir, kendi 
dünyasıdır ve bu sebeple, olası her türlü kavramsal film-varl ığın dik­
kati de müstakil ve gözlemlenebilir olarak değil, bizzat o dünyanın 
parçası olarak kuramlaştırılmalıdır. Biz öznel varlıklarız, ama film 
kendi yönelim alanında daha akışkan görünür. 

Dolayısıyla, Sobchack'in önerdiği film-bedenle ilgili asıl prob­
lem, Sobchack'in filmin insansı-olmayan benzersiz bir doğası oldu­
ğunu ileri sürdüğü nadir anlarda bile muhafaza ettiği insanbiçimcilik­
tir. Sobchack'in insanbiçimciliğe bağlanmasının nedenlerinden biri 
de, film-varlık kavramının içine sinemanın yaratıcılarını dahil etme 
çabasıdır. Bu sebeple, filmin öznelliği yaratıcının deneyiminin izini 
taşır ve film ifadesi bakımından insanca bir nitelik kazanır. Yönet­
menler filmleri kendi insanca niyetleri ve duygularıyla yaratırlar ke­

sinlikle, ama seyircinin deneyimi başka türde bir düşünmeyle, yani 
öznelliği aşan mekanik bir varlıkla bağlantılıdır ve bu mekanik varlı­
ğın "film-duygulan", biz insanların duygularına ters düşer. Söz konu­
su film-varlığın insanca terimlerle kavramsallaştırılmasının zorlama 
ve kısıtlayıcı olduğunu düşünüyorum. Fenomenolojinin bu çıkış nok­
taları ve yönetmene atfettiği yaratıcılık yüzünden Sobchack insanın 
algısıyla filmin "algısını" doğrudan doğruya karşılaştırma yolunu tu­
tar. Sobchack'e göre biçim bakımından filmin görme yetisi insanınki­
ne benzer, ona tekabül eder; optik hareket (zumlama), bilincin edim­
lerini "görünür kılar"; film de seyirci de "kendi görme yetisinde var 
olur"; film, insanın görme yetisinin "faaliyetini ve yapısını taklit 

eder"; filmin icrası, "bana benzeyen ama ben olmayan bir başkasının 
görmesidir"; film insan deneyiminin "muadili"dir.24 Öyleyse Sobe-

24. Sobchack. The Address ofthe Eye, s. 136  ve 143. 
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hack'e göre, filmin izleyen bakışı, esasen insanın görme yetisiyle eş­
biçimlidir. 

Üstelik Sobchack filmin dilinin -yönetmen, film ve seyirci için 
ortak yapılar barındıran-kendisine koşut bir "cisimleşmiş deneyim" 
diline dayandığına inanır. Fenomenolojiye dayalı fi lm kuramları, ge­
nellikle göstergebil imi  zayıflatmaya yöneliktir, ama Sobchack film­
bedenin eylemlerinde değişmez, sabit bir "anlamlama" saptar; yani, 
filmin bedeni-öznesi içkin olarak göstergeseldir - hem gösteren 
hem de gösterilendir, zihinde tasarlanması bakımından soyuttur ama 
aynı zamanda maddidir; film hem öznedir hem de nesne.25 S inemanın 
"yeni bilincin i" tanımlamaya çalışmaktansa, filmin insan bilincini 
nasıl "açığa vurduğunu" anlamaya daha fazla ilgi göstermesi Sobc­
hack'in yaklaşımın en canalıcı noktasıdır. Sobchack'e göre film insan 
öznelliği hakkında düşünür -kendi yönelimlerini gerçekleştirmek 
için özellikle insanın cisimleşmiş varoluş biçimlerini (görme, işitme, 
hareket) kullanır. Aynı zamanda, dolaysız deneyim yapılarını kullanır 
ve kendisini nesnelerle karakterlere göre konumlandırır. Böylece öz­
nel bir uzamsal-zamansal lık sayesinde film biçimlerinin anılan ve 
ruh hallerini sunması mümkün hale gelir. 

Ruh hallerini ve arzuları filmin biz insanların deneyimlediği şe­
kilde değil hareket, renk, kadraja alma, vh. aracılığıyla "düşündüğü" 
konusunda Sobchack'le kesinlikle aynı fikirdeyim. Filmin "düşün­
me" şekli, fenomenolojinin anladığı anlamda insanın bilincinin gör­
sel-işitsel düşünme şekline benzemez. Sözgelimi birine aşık oldu­
ğumda, ruh hallerim ve arzularım bana her zaman yumuşak-odakla• 
görünmez. Birisini kıskandığımda veya kendimi berbat hissettiğimde 
dünya aniden kararmaz veya mosmor olmaz. Arzu duyduğumda bak­
tığım şeyler gözüme kırmızı görünmez. Şeyleri siyah-beyaz görme­
yiz veya onlara "zumlamayız". George Wilson'ın söylediği gibi "kay­
dırmalı çekimde .. veya pan'da kameranın hareketlerinin esasen in­
sanların, örneğin kendimizin görüş alanında uzanım sürekli değişme-

* Merceği belli belirsiz odak dışına kaydırarak görüntüde ıatlı bir bulanıklık 
sağlama. - ç.n. 

** Tracking shot: Kameranın kaydırma arabasına, vb. yerleştirilerek kaydınl­
masıyla yapılan çekim. - ç.n. 

25. Sobchack. "The Active Eye", s. 22. 
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sine karşılık geldiğini anlamayı z  . . .  Fenomenolojinin öngördüğünün 
tersine. algılayanın görsel dikkatindeki değişikliğin temsil edilmesi 
olarak bir ani kesilme görmeyiz, hatta bunu tek bir sahnede bile gör­
meyiz" .26 Film biçiminden insan algısına özgü terimlerle söz etmek 
son derece kısıtlayıcıdır - film bizden daha fazlasını, üstelik bizden 
farklı şekilde yapabilir. Sinema fenomenolojinin anladığı gibi işlerlik 
göstenneye çalışabilir (çoğunlukla bunu dener ve bazen gayet güzel 
yapar da), ama sırf bu yüzden film fenomenolojinin kavradığı gibidir 
diyemeyiz. Tıpkısının aynısı olma durumu değil, işlevsel benzerlikler 
söz konusudur. Çileden çıkacak kadar sinirli ve paranoyak olduğum­
da dünyam Henry Hill'in Sıkı Dostlar/Goodfellas filminin son bö­
lümlerinde gördüğümüz dünyasına benzeyebilir (sarsıntı yaratacak 
kadar hızlı bir hareket, odaklanamayan ve sürekli yön değiştiren bir 
dikkat). Ama bu "benzerlik" bile fenomenolojinin öngördüğü gibi de­
ğildir, işlevsel bir benzerliktir: Film kendi çıldırma ve paranoya versi­

yonunu icraeder. 
Ama Sobchack ara sıra filmin fenomenolojik anlamda insanın 

görme yetisi /deneyimiyle aynı olduğuna inanmadığını açıkça belli 
eder: Kadrajın aksine bizim görüşümüz "geometrik olarak değil, ha­
fifçe son bulur"; filmin odaklamasının tersine, gözlerimiz figürleri i l­
le de "bulanık" veya "bozuk odaklı " olarak algılamaz, böylece bu 
figürler görüş alanımızda hem görünür hem de gizli olarak var olur; 
film algı deneyimini güçlendirir, "fenomenlere doğrudan canlı be­
densel bağlanım bakımından hem 'daha azı' hem 'daha fazlayı' müm­
kün kılar".27 Bu açıdan Sobchack film-öznenin eylemleri ve dikkati 
bakımından insan-özneye büsbütün benzemediğini vurgular gibidir, 
yine de Sobchack'in kullandığı dil (özne, deneyim, görme yetisi, vb.) 
dolaysız bir bağlantıya duyduğu inancı yansıtır. Film bize insanın dü­
şünmesini gösteremez, bize "film-düşünmeyi" gösterir. Film insanın­
kine benzer bir zihin değildir, benzersiz ve kendine özgü bir "film-zi­
hin"dir. Sobchack'in işaret ettiği film-özne bir "dünyayı " öznel bir ba­
kış açısından "deneyimler"; filmozofinin geliştirdiği film-zihinse 
film-dünyanın kendisidir, gerçi kaynağı öznelliği aşan bir olmayan-

26. Wilson, Narration inlight, s. 86-87. 
27 . Sobchack, TheAddress of the Eye, s. 1 3  I ,  243 ve 183. 
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yerdir, ama olsun. Bu ayrım ("bir dünyaya öznel olarak sahip olmak" 
ile "özneyi aşan bir dünya olmak" arasındaki bu ayrım) Sobchack'in 
film-özne kuramı ile filmozofinin film-zihin kuramı arasındaki temel 
farkı teşkil eder. Bu nedenle, bir sonraki bölümde, yeni bir düşünme 
tarzını öne sürmek için bu dolaysız karşılaştırmayı yadsıyan yazarları 
ele alacağım. 



Dört 1 F i lmin yeni z ih in leri 

Hayali bakış, gerçek olanı hayali bir şeye çevirir. 

Gilles Deleuze ( 1985)1 

Gennaine Dulac "sinemasal düşünce"2 terimini kullanan ilk kişiydi 
belki de; terimi 1 925 yılında sadece avangard veya saf sinemaya il iş­
kin olarak ve hiçbir açıklama yapmadan kullanmıştı. Ağırlıklı olarak 
sinemasal düşünce fikri üzerinde duracağımız bu bölümde, sinemayı 
özellikle yeni bir düşünme türü olarak kuramlaştırmaya çalışan ya­
zarlara bakacağız. Film-varlık ile insan zihni arasındaki -bize artık 
hatalı gelen ve bir kısır döngüyü andıran- düz analoji, bazı yazarla­
rın deneysel bir tutumla başka alanlara adım atmasını sağlamıştır. Bu 
minvalde film -Jean Epstein, Antonin Artaud, Sergey Eisenstein, 
Jean-Louis Schefer, Gilles Deleuze ve diğerlerinin yapıtlarında muh­
telif biçimlerde- teknik açıdan bir insan-olmayan olarak görülür: 
Kusursuz hale gelmiş bir bilinç, açığa vurulmuş bir bilinçdışı veya 
belki de saf diyalektiktir, dolayısıyla bağımsız ve genişlemiş bir zi­
hindir. Filmin içerisine yönelimin/niyetin yerleştirilmesi, bizzat film­
varlığı belirli ve yeni bir düşünme biçimi olarak görmeye yönelik bir 
adımdır. Şu satırları yazan Parker Tyler'da bu eğilimin izleri saptana­
bilir: 

İlgilenilen konuya sanki onu daha derinden, daha eksiksiz ve çeşitli şekil­
lerde görecekmişçesine yaklaşma, dolayısıyla seyircinin bakış açısını adeta 
başka bir çevresel faktörmüşçesine sahneye taşıma ve pasifçe onun dışında 
kalmama itkisi, fotoğrafa ve resme yeni bir ruh aşılamıştır.3 

1 .  Deleuze, Cinema 2, s. 9. 
2. Germaine Dulac ( 1978 [ 1 925]), "The Essence of Cinema: The Visual idea", 

çev. Robert Lamberton, S. Adams Sitney (haz.) The Avant-Garde Film: A Reader of 
Theory and Criticism içinde, New York University Press, s. 46. 

3. Tyler, The Shadow of an Airp/ane Climbs the Empire State Building, s. 48. 
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Film sadece nesneleri sunmakla kalmaz, ayrıca onlara ilişkin bir 
görme biçimi de ortaya koyar - bir düşünme biçiminden kaynakla-
nan bir gönne biçimi. 

İleride British National Pictures'ın müdürü olacak olan J. D .  Wil­
liams, Gerard Fort Buckle'ın 1 926 tarihli The Mind and the Film (Zi­
hin ve Film) kitabına yazdığı sunuş yazısında şöyle diyordu: "Biz, Si­
nema Kamerasının Zihni adını verdiğim şeyi keşfedip kavrayana dek 
film bir sanat olarak yerleşik hale gelemeyecek."4 Film çalışmaların­
da "kamera" retoriğinin körü körüne yinelemelerle dolu uzun bir tari­
hi vardır. Teknolojiyi putlaştıran ve duydukları sevgiyi içlerinden gel­
diğince yazılarına yansıtmak isteyenlere göre, kamera son derece 
önemli bir dayanaktı. Bunun tam da bir retorik meselesi olduğunu id­
dia edebilirsiniz; yani meselenin, anlatıyı yaratan kişi için "yazar" ve­
ya başka bir terim yerine "kamera" teriminin kullanılmasından ibaret 
olduğu söylenebilir - ama bir kuramın retoriğinden müteşekkil ol­
duğunu ve kontrol edemeyeceği bir şekilde onun yönetiminde bulun­
duğunu da unutmamak gerekir. Açıkça ifade etmek gerekirse, seyirci 
kamerayı görmez, bir film-dünya görür sadece; üstelik kamera retori­
ği, diğer biçimlere, örneğin ses efektlerine ve kurgulamaya bir açıkla­
ma getiremez. Yine de "kamera" zihin olmayan bir zihin, teknolojik 
bir zihindi, dolayısıyla farklı bir düşünme tarzı sunuyordu. 

Dziga Vertov'a ve Sine-Göz akımına göre kamera, yani sine-göz, 
kendi gerçekliğini yakalar ve bu bakımdan özbilinçlidir. Dolayısıyla 
Vertov'un film-düşünmeyi kamerayla, yani mekanik kayıt cihazıyla 
il işkilendirmesi hiç de insansı olmayan bir özelliğe göndenne yapar. 
Vertov'un insanlardan hareket-imaj olguları oluşturan kamera-algısı­
nı vurgulaması da son derece ilginçtir.5 Sine-göz, algıyı maddenin içi­

ne katar ve bu bakımdan (bir kayanın bile bakış açısına sahip olduğu) 
Leibniz'in monadolojisini hatırlatır. Vertov'un kusursuz maddeciliği, 
yani film-düşünme kavramı, Eisenstein'ınkinden farklı olarak izle­
nimseldir; önermeler ve diyalektik görüşler sunmaktan ziyade, bizim 
gerçeklik deneyimimizi sorgulamayı hedefler. Vertov'un ve Sine-Göz 

4. Buckle, The Mind and the Film, s. xiii. Bununla birlikte Williams filmden 
''edebiyat yapabilecek" bir dil olarak söz etmeyi sürdürür. 

5. Tam da Deleuze'ün "tam anlamıyla algıya dayalı montaj" adını verdiği şey 
aracılığıyla. Bkz. Cinema J ,  s. 70. 
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akımının temel yaklaşımı, sıradan olaylan seçip onları yakından çek­
meye ve bu olaylan başka olaylarla, başka hareketlerle montajlamaya 
dayanıyordu, böylece olaylan düşünmüş oluyorlardı. Onlara göre bu 
olayların görülmesinde veya kaydedilmesinde bir kişilik var olmak­
tadır ve bu kişilik de düşünmenin ta kendisidir, yani düşüncenin bakış 
açısıdır. Seçme (bu şundan sonra, ondan önce değil, tam da bu anda, 
daha sonra veya daha önce değil, vb.) bir düşünmedir. Balazs'a göre, 
bu tür olgusal filmler, "henüz doğmamış olan, en önemli, en zengin, 
en filmsel sanat biçimini, yani lirik film-şiiri teşkil eder."6 

Kuramlarını "kameraya" dayandıranlar, filmin şeylere yeni bir 
görünüş kazandırdığını, gerçek uzamm tecrit edilerek yeniden yapı­
landırıldığını söyleyen "kamera algısı" fikrine sarılırken benzersiz bir 
düşünme anlayışına yakınlaşırlar. Ama yine de "kamera" retoriği 
eninde sonunda tüm bunların önünü tıkar: Görsele karşı önyargılı ol­
ma; düşünülmüş seslerden ve bir niyete dayanan maksatlı geçişlerden 
ve kesmelerden fiilen bihaber olma; yazarın tekniğinden ve o�jektifın 
sanatsal lığından büyülenme. Aynca kameranın mekanik doğası, in­
san algısının öznelliğini yankılamaktan ziyade muhtemelen onunla 
tezat oluşturur. George Linden, filmin "gerçekte nesnel veya öznel 
değil, ikisinin dinamik bir sentezi olup olmadığını"7 sorguladığında 
bu akıma katkıda bulunur. Balazs filmin gerçekliği bize benzersiz bir 
açıdan sunduğu sonucuna ulaştığında, bu bakış açısını belirleyen şe­
yin, -aslında bir nesnenin imajının o "nesnenin öznelliği"8 olmasını 
sağlayan- "resmin perspektifi" olup olmadığını sorar. Burada Ba­
lazs, bir nesneye belirli bir şekilde bakmadıkça onu göremeyeceğimi­
zi kavramakla kalmaz yalnızca, bunun yanı sıra, filmin şeyleri bizim 
asla sahip olamayacağımız perspektiflerden bize gösterdiği fikrine de 
dört elle sarılır. Kendi beyanıyla bir "altyapı sineması" zanaatkarı 
olan Paul Sharits, kavramsal bir sistem barındıran ve dolayısıyla de­
rin anlam katmanları içeren genel altyapıları öne çıkaracak filmlere 
ihtiyaç duyulduğunu fark etmişti. Sharits Afterimage'a yazdığı 1 978 
tarihli bir makalede genel hatlarıyla taslağını çizdiği üzere, filmleri­
nin "senkronik olarak birbirlerini yansıtacağı ve henüz yetersiz olan 

6. Balazs, Theory oftheFilm, s .  1 65.  
7. Linden, Rejlection on the Screen, s .  232. 
8. Balazs, Theory of the Film, s. 89 ve 90. 
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bu paradigmatik sistemden yeni bir idrak tanımının ortaya çıkacağı-
nı"9 umuyordu. 

Anlatıya dayalı filmlerin doğumuna tanıklık eden birisi olarak 
Hugo Münsterberg filmin olanaklarını mükemmel bir şekilde kavra­
mıştır. Sadece zihni filmle i lişkilendiren değil, aynca film hakkında 
ciddi bir şekilde yazan ilk kişilerden biridir. Münsterberg 1 9 1 6  tarihli 
kitabı The Photoplay'de (en azından Amerika'da "sinema"nın tekno­
lojik cihazlara dayalı, "öykülü filmin" ise anlatısal dramadan müte­
şekkil olduğu bir dönemde) sinemacıların "artık yeni duyumlar sağla­
yamama korkusuna kapıldığına'',ıo balta girmemiş ormanları, deniz­
leri, fotoğraflanacak olağanüstü şeyleri tükettikleri korkusuna kapıl­
dıklarına dikkat çeker ve isabetli bir şekilde, filmde asıl ilerlemeyi 
mümkün kılanın, gösterilen şey değil onun nasıl gösterildiği olduğu­
nu öne sürer. Öyleyse film bize bir şeyi hızlı veya yavaş, en ince ay­
rıntısıyla veya bulanık, ters sırada veya dağınık, hatta bazı mevcut 
film biçimlerinin yerini alan bir betimleme ile sunabilir (örneğin 
Scorsese'nin Korku Burnu/Cape Fear filminin 1 80 derecelik kamçı 
hareketleri). kameranın "hafifçe sallanan bir desteğin üstüne yerleşti­
rilme" efekti ile birlikte "her nokta tuhaf kavisler çizerek hareket et­
mek zorunda kalır ve her hareket de tekinsiz bir dönme niteliğine bü­
rünür". 11 Bu düşünce Münsterberg'in şu açıklamasına yol açar: 

Fotoğraf sanatçıları dikkatlerini bu gözardı edilmiş boyuta çevirdiklerin­
de, resimsel temsilin biçimsel değişikliklerinin namütenahi olduğunu anla­
yacaklardır. Duyguların ifade edilmesi bakımından bu biçimsel değişiklikle­
rin önemi büyük olabilir. Bugün sadece sözcükler ile ifade edilebilen pek çok 
tutumun ve duygunun karakteristik özelliği, kamera sanatının inceliği saye­
sinde seyircinin zihninde canlanacaktır.12 

Jean Epstein ve Antonin Artaud 

Avangard sinemanın sonucu, başlangıçta özellikle de saf görsellik 
fikrine dayalı bir sinema ile bağlantı) ı olarak, öncü bir nesir olmuştu. 
Şaşırtıcı olan şey ise, film kuramı olgunlaştıkça bu emeğin çok büyük 

9. Paul Sharits ( 1 978) "Cinema as Cognition'". Afterimage, no. 7, Yaz, s. 109. 
10. Münsterberg, The Photop/ay, s. 1 27. 
1 1 . A.g.y . . s. 1 29. 1 2 .A .g.y . . s. 1 30. 
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bir bölümünün gözardı edilmiş olmasıdır. Belki de bunun nedeni, söz 
konusu yazarların metinlerinin kuramsal açıdan pervasız olmasıydı. 
Oysa tam da bundan-yani, mesafeli bir analizi gelişigüzel bir şekil­
de boydan boya biçen retoriklerinin gücünden- yararlanmamız ge­
rekir. Jean Epstein ve Antonin Artaud bu tarzın en kusursuz örnekle­
rindendir. 

1 897'de Varşova'da doğan Epstein, İsviçre'de aldığı tıp eğitiminin 
ardından 1 92 1  'de Fransa'ya taşınır ve burada (Fransız kuramcı Louis 
Deliuc'ün etkisiyle) sinema üzerine yazmaya başlar. Düşünceyi ve 
duyguyu bir çırpıda üreten, bilginin şiirini yazan bir lirik-felsefe kura­
mı geliştirir. Epstein'a göre film benzersiz bir "gözden bağımsız bir 
göz olma" niteliğine sahiptir, bizim kişisel görme yetimizin ezici ben­

merkezciliğinden kurtulabilen bir niteliktir" bu, " . . .  mercek bizzat 

kendisidir" . 1 3  Epstein "sinema kadar homojen, sinema kadar optik bir 
duygusal süreç olmadığına" inanır ve "sinemanın sahiden de tek bir 

duyu ile sınırlı belirli bir bilinç sistemi yarattığına" 14 dikkat çektiğin­
de ulaştığı sonuç, gözün çalışmasının taklit edilmesi değildir, bilakis 
sinemanın teşkil ettiği yeni-gözün niteliğini kavramanın yolunu bul­
maya çalışıyordur. Richard Abel'e göre, Epstein göstergeleri oynatma 
sistemi olarak sinema anlayışını terk ederek sinemanın yeni bir "lirik­
felsefi" düşünme gerçekleştirdiği fikrine yönelmişti. Bu "lirik-felse­
fi" düşünme, "zamana ve uzama dair epistemolojik keşifler aracılı­
ğıyla doğanın ve insan doğasının bilinçdışı gizemlerini açığa çıkarta­
bilecek"15 bir düşünme tarzıydı. Epstein yaklaşımında bir fil min ken­
di içinde barındırdığı nesnelere ve insanlara kazandırdığı o yüce, ta­
nımlanamaz, tarif edilemez, ifade edilemez nitelik olan (ve en kolay 
da yakın-plan çekim ve yavaşlatılmış devinimde rastlanan)16 fot�/eni 

kavramına da yer veriyordu. 

13 .  Jean Epstein ( 198 l), "Bonjour cinema and OtherWritings", çev. Tom Milne, 
Afterimage, 1 O, Güz, s. 1 9. 

14. Jean Epstein ( 1 977), "Magnification and Other Writings", çev. Stuart Lieb­
man, October, no. 3, Bahar, s. 1 5 .  

15 .  Abel (haz.), French Film Theory and Criticism. c .  2 , s .  1 4- 1 5 .  
1 6. B u  ilk kez Louis Deliuc'ün yazılarında geliştirilmiş bir terimdir; bkz. Abel 

(haz.), French Film Theory and Criticism, 1 .  Cilt, s. 1 1  O. Gerçekten de Epstein sine­
maya "kalbin yanılsamalannın fotoğrafı" adını verecek kadar sinemanın büyüklü­
ğüne inanmıştı; (1978) "For a New Avam Gadre", çev. Stuart Liebman, S. Adams 
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Ama Epstein güçlü öngörüsüyle filmin gelecekte öznel ve nesnel 
bakış açılarını birlikte, tek bir bütün olarak göstermesinin mümkün 
olacağı fikrini  ileri sürecekti . 17 Bu fikir, Epstein'ın kapsamlı film fel­
sefesi ile birlikte gelişmişti - Epstein "anlatı cilasını", İzlenimci si­
nema gibi öznelci olmaktan ziyade, alimi mutlaklık olarak tanımlı­
yordu. Ama öznel ve nesnel bakış açılarının eşzamanlı olarak göste­
rilmesi fikri, bir yandan film-düşünmenin gücünü -yani, filmin baş­

ka bir bakış sunduğu düşüncesini- birçok bakımdan mükemmel 
özetliyor. Bir yandan da, gerçek-dünya deneyimiyle her türlü bağlan­
tıya son veriyor. Epstein'a göre film, i nsan algısından kuıtulur ve her 
şeyi gören bir göz yaratmaya yönelir - belki de bilinçaltının "mantı­
ğı "nı veya işleyişini açığa çıkartmaya yönelmiştir. Abel'in dikkat çek­
tiği gibi, Epstein'ın (insan-sinemacıyı aracılık yapıyor olarak sunan) 
lirik-felsefi düşüncesi, "tek bir duyunun -görme duyusunun- aşırı 
gelişmesi sebebiyle"18 bu diğer bilinci gün ışığına çıkartmaya çalışır. 
Film öznelliği aşan bir şekilde bakar: Hem nesnel hem öznel olarak 
bakan tek bir "göz" dür. 

Epstein'dan bir yı l  önce, 1 896'da, Marsilya'da doğan Antonin Ar­
taud dört yaşında geçirdiği şiddetli menenjit yüzünden hayatı boyun­
ca nevralji ve depresyondan çok çekti. Artaud gençliğinin büyük bir 
bölümünü bir sanatoryumda geçirdi - bu, sadece 1 9 1 6'daki zorunlu 
askerlik görevi yüzünden kesintiye uğradı (sözde uyurgezerliği sebe­
biyle zorunlu askerliğine son verildi). Artaud 1 920'de Paris'e taşındı 
ve aktörlük yapmaya başladı ve Abel Gance'nin Napolyon filminde 
Jean-Paul Marat rolünü ve Cari Theodor Dreyer'in Jeanne d'Arc'ın 

Çilesi/La Passion de Jeanne d' Arc filminde keşiş Jean Massieu rolü­
nü oynadı. Artaud'nun bu döneme ait yazıları, filmde gizli bir yaşa­
mın var olduğu veya filmin uyanıkken görülen bir düş olduğu gibi 
saptamalardan, filmin zihnin ifade edilmesi veya dışa vurumu olduğu 

Sitney (haz.), The Avant-Garde Film: A ReaderofTheoryandCriticism içinde,New 
York: New York University Press, s .  28. 

17 .  Epstein'ı yorumlayan Richard Abel bu imajların "ardışık olarak değil. eşan­
lı olarak birleştirileceğini" söyler, "böylece ima ettikleri anlamın, yan-anlamlarının 
ve metaforik anlamlarının temellendirilebileceğini" ileri sürer; Abel (haz.), French 
Film Theory and Criticism içinde, c. 1 ,  s. 2 1 3. 

1 8. A.g.y., s. 205. 
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gibi çıkarımlara kadar uzanan değişken bir çizgi izler v e  nihayetinde 
filmin daha ziyade normal düşüncenin "sekteye uğratılması" ve zi­
hinden kaçış olduğu sonucuna u laşır. Artaud'ya göre üç tür sinema 
vardı ve kendisinin (son derece deneysel olan) "saf sineması" da 
(duygu olmasa da) düşünce biçimine bürünen yegane sinemaydı. Di­
ğer iki sinema türü ise temel psikoloj iye dayalı ve edebi cümlelerle 
dolu -birtür "mazur görülebilir melez sanat"19 olan-anlatı sinema­
sı ile saf sinema ve anlatı sinemasının bileşimi olan "hakiki sine­
ma"ydı. Kendi döneminin sinemasının çok ilerisinde olan gerçeküs­
tücü aktör Artaud soyutlama ve olay örgüsünün karışımına dayalı bir 
sinema talep ediyordu - zira saf soyutlamanın insanla ve insanca 
olanla çok az bağlantısı vardı. 

Artaud düşünceye dayalı "saf' sinemaya ulaşmak için "kelimenin 
tam, felsefi anlamıyla şiirsel filmler . . .  hdld keşfedilmeyi bekleyen o 
sinematografik niteliğe ulaşabilmek için duyguların ve düşüncelerin 
bir öğütülme sürecinden geçtiği fılmler"20 istiyordu. Burada, Arta­
ud'nun temelini atmakta olduğu akımın, yani filmin görünüşte kay­
dettiği kaba gerçekliği -başka bir şey haline, gerçeklik ve ifadenin 
karışımı haline gelecek şekilde öğüterek- kaçınılmaz olarak dönüş­
türdüğünü savunan bir anlayışın izini buluruz. Artaud bu dönüştürme 
niteliğini bütünlüklü hale getirecek bir kavramın, sinemayı yeni bir 
ifade zirvesine taşıyacak olan bir fikrin peşindeydi. Artaud "Büyücü­
lük ve Sinema" başlıklı yazısında imajların zihin üzerindeki dolaysız 
etkilerinin filmin nasıl düşündüğünü anlamanın anahtarı olabileceği­
ni varsayar: 

Sinema öncelikle zihnin meselelerini, yani iç bilinci ifade etmek için var­
dır, ama bu ifade, imajların ardışık olarak birbirini takip etmesiyle değil. daha 
ziyade imajlan bize araya hiçbir şey katmadan, hiçbir temsil olmadan doğru­
dan doğruya geri veren daha belirsiz bir şeye dayanır. . .  Bir tarafta hayatı, di­
ğer tarafta zihnin işleyişini temsil eden bir sinema yoktur. Zira hayat, yani bi­
zim hayat adını verdiğimiz şey, zihinden ayrılamaz haldedir.21 

Bu, Ken Loach'un Gökten Taş Yağıyor/Raining Stones ve Mike 
Leigh'in Büyük Ümitler/High Hopes gibi, sinemasal nitelikleri ço-

19. Artaud, Col/ected Works: Vo/ume Three, s. 19. 
20. A.g.y .. s. 59.  2 1 .  A.g.y .. s. 66ve s. 66-67. 
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ğunlukla gözardı edilen "gerçekçi"  filmlerini aklıma getiriyor, Ar­
taud'nun verdiği adla bu filmlerin sinemasal "ekstra özelliği" veya 
"gizli hayatı"22 seyircinin şeyleri belirli bir şekilde görmesine neden 
oluyor. Deniz Kabuğu ve Din Adamı 'nm senaryosuna yazdığı önsöz-
de "eylemin psikolojiyi yuttuğu görsel bir sinema",23 başka bir deyiş-
le düşüncenin imajlar tarafından üretildiği bir sinema ortaya çıkar-
mak için "tam da gözün tözüne" dayanan bir film yaratma arzusundan 
söz eder. Kendi fikirleriyle dil ve rüyalar arasına bir çizgi çeken Arta-
ud, imajların kökenini, ilk oluşumlarını güçlü bir şekilde tanımlar ve 
" imajlarda barınan karanlık zihni ortaya çıkarmaya çalışan"24 bir se­
naryo yazdığını ileri sürer. Artaud'ya göre imajların anlamı kaba, ham 
ve acımasız görünmelerine yol açan "güçlü bir içsel zorunluluktan" 
kaynaklanır. BuradaArtaud aslında filmin benzersiz bir düşünce ürü-
nü olduğunu, filmin anlamının bize farklı ve dolaysız bir güçle ulaştı-
ğını kabul etmiyor gibidir. (Böyle bir anlayış, filmin düşünmesiyle 
karşılaştığında seyircinin nasıl bir role büründüğünü yeniden tanım­
lamayı gerektirir açıkça.) 

Sergey Eisenstein 

Sergey Eisenstein, 1 929 yılında kaleme aldığı "Çekimin Ötesinde" 
başlıklı yazısında filmsel bir "iç monolog" fikrinin ilk taslağını çiz­
mesinden bir yıl sonra, Paris'te James Joyce ile tanıştı. Ulysses'in bi­
linç akışı tekniğinden etkilenen Eisenstein, Joyce ile filmde düşünce 
süreçlerinin tasvir edilmesinin olanaklılığını tartışmaya başladı.25 
Joyce ile sohbetleri sayesinde Eisenstein, Ulysses'i filme uyarlayarak 
söz konusu iç monologları sinemasal olarak göstermeyi amaçladı -
maalesef bu onun hayata geçirilemeyen muhteşem bir projesi olarak 
kaldı. Eisenstein bundan birkaç yıl sonra iç düşünceyi tasvir etmenin 
olanaklılığı konusunda tekrar yazmaya başladı - temelde sinemada 
ses kullanımının gelişmesine ve kendisinin kaba bulduğu konuşan 
imaj olanağına karşı çıkıyordu. Sinemasal iç monolog, bir karakterin 
iç sürecini -anılarını, izlenimlerini, birbirine bağlanan düşüncelerin 

22. A.g.y., s. 67. 23. A.g.y., s. 20. 24. A .g.y., s. 20-2 1 .  
25. Bkz. Marie Seton ( 1978), Sergei M.  Eisenstein: A Biography. Londra: Den­

nis Dobson, s. 148.  
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akışını- yakalayacaktı. Boris Eyhenbaum'un " iç  konuşma" anlayışı­
na benzer bir anlayıştı bu: mahrem iç diyalog - normal toplumsal 
konuşmanın zihinsel versiyonu. Ama Eisenstein'ın iç monoloğu dille 
değil, kavramlar, fikirler ve duyusal, duygusal niteliklerle ilişkil idir. 
Amaç ise, filmde karakterin deneyimlediği belirli gerçekliği sapta­
maktı -kamerakarakterin "içine" girmeli ve "hummalı düşünce sil­
silesini işitsel ve görsel olarak saptamalıdır".26 İç monolog, filmde 
düşünce süreçlerini dramatik diyaloğa başvurmaksızın açığa vuracak 
ve "öznel ile nesnel arasındaki sınırları"27 büyük ölçüde ortadan kal­
dıracaktı. Eisenstein'm biçim yasaları, insan düşüncesinin yasalarına 
benzerlikleriyle belirlenir - dolayısıyla, filmsel söylemin, duyusal 
veya mantık-öncesi düşünceye benzediği kabul edilir. B ir fi lmin, et­
kili olabilmesi için mantıksal ve mantık-öncesi düşünce biçimleri 
arasında - yani, filmin anlamanızı sağladığı şeyler (olay örgüleri, 
yerler, insanlar) ile hissettirdiği şeyler (tehlike, aşk, empati) arasın­
da-denge kurması gerekir. 

Eisenstein filmin insan zihninin eylemlerini ve olaylarını "yeni­
den yapılandırdığını" söylüyordu: "bir yapı olarak montaj, düşünce 
süreci yasalarının yeniden yapılandırılmasıdır".28 Eisenstein'ın i lerle­
meci çağrışım montajları kuramı da görsel diyalektiğin düşüncenin 
bir ifadesi olduğunu gösterme girişiminin ürünüydü. Eisenstein'a gö­
re, sanat çatışma gerektirir ve çatışma da titreşim üretir: yani, fizyo­
lojik duyumlar ("Hissediyorum"). (Richard Taylor'ın tercümesiyle 
"uyaranlar", Jey Leyda'nın anladığı şekliyle "tahrikler"). Montaj, bir­
birinden bağımsız iki çekimin çarpışmasından türeyen bir fikirdir. 
Atraksiyon ise, dikkatimizin anlatı aracılığıyla çekimlerde yöneldiği 
unsurdur. Bazı atraksiyonlar baskındır ve Eisenstein'm ilk (mekanik) 
montaj anlayışı bu baskın atraksiyonlara odaklanır. En iyi örnekler­
den biri, Eisenstein'ın 1 924 yılına ait Grev/ Stachka filmindedir. Bu 

26.  Sergei M. Eisenstein ( 1 988d ( 1 932)), "Help Yourself!" ,  Se/ected Works, Vo­
lume J :  Wriıings, 1922-34 içinde, haz. Richard Taylor, Londra: British Film Institu­
te, s. 234. Deleuze'e göre. Eisenstein sinemayı "beyin-dünyanın iç monoloğu" hali­
ne getirmiştir; Cinema 2, s. 2 1 1 .  

27. Sergei M .  Eisenstein ( l  988d [ 1 933]), "Pantagruel Will Be Bom", Selected 
Works, Volume 1: Wriıings, 1922-34 içinde, haz. Richard Tay lor, Londra: British 
Film Institute, s. 24 7. 

28. Eisenstein, "Help Yourself!", s .  236. 
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filmde bir çocuğu öldüren Kazak ile bir boğanın mezbahada kesilişi 
montajlanır. Seyirci sadece montajın anlamını hissedebilir, sadece şo-
ku a/ımlayabilir, düşünceyi hissedebilir, o kadar. Dikkatli seçilmiş bir 
çift çekim "bir kavram patlaması"29 gerçekleştirebilir. Tıpkı stereos-
kop gibi, iki imaj yeni bir imaj, yeni bir fikir üretmek için birleşir, 
ama bunu insanın düşünmesine (verilen örnekteyse, Eisenstein'ın 
l 929'daki düşünüşüne) benzer şekilde yapar. Eisenstein ilk dönemle­

rinde filmin insan gibi düşündüğünü savunmanın yanı sıra sinemanın 
yeni kavramlar ve fikirler üretimini rafineleştirebilmesi için dilin 
yöntemini izlemesi gerektiğini de ileri sürüyordu. Eisenstein fikir-
yazı (ki hiyerogliflere benzer) kuramlarından yararlanarak retoriğe 
dayalı mekanik bir Pavlovcu film anlayışı formülleştirdi ve nihaye-
tinde bu film anlayışı da, kolay manipüle edilebilir bir resim dili hali-
ne geldi. 

Ama montajın duyusal ve duygusal etkisi, bedeni ve zihni birleş­
tirerek düşünceye yönelir. Film seyircisinin yaşadığı düşünce şoku, 
duyular için bir idrak üretir. Montajın "düşünsel" versiyonu, bu sefer 
bedensel değil, zihinsel titreşimler üretir ve yeni bir bilgi biçimi yara­
tır. Düşünsel montaj Eisenstein'ın başlangıçta edebi ve dramatik sine­
manın karşısına koymuş olduğu "düşünsel sinema"nın son aşaması­
dır, aynı zamanda da diyaloğun sinemayı ele geçirme olasılığına kar­
şı bir uyarı niteliğindedir- sesli film, Eisenstein'a göre, pespaye bir 
doğalcılık barındırıyordu. Düşünsel sinema, sinemanın en üst biçimi­
dir ve diyalektik materyalizmin gerçek ve sahici bir ifadesidir (felsefe 
artık kenara çekilebilir). Ekim/October: Ten Days That Shook the 

Wor/d filmindeki muhtelif tanrıların ve ikonların montajı temel bir ör­
nektir: Dinsel ikonlar birlikte kurgulanır ve gelişkin olan basite (tahta 
blok) indirgenir. Eisenstein'a göre mantıksal çıkanın sürecini müm­
kün kılan bir montajdır bu. "Tanrılar sekansı" temel bir örnektir, çün­
kü Eisenstein beden ile beyni birleştiren geleceğin sinemasını sonun­
da görebilmiştir: "Fizyolojik imalarla düşünsel imaların çatışmasını 
çözecek olan düşünsel sinema, işitilmedik bir sinema biçimi yarata­
caktır. "30 

29. Sergei M. Eisenstein (l 988a [ 1 929]), "The Dramaıurgy of Film Form", Se­
/ected Works, Vo/ume 1: Writings, 1922-34 içinde. haz. Richard Taylor, Londra: Bri­
ıish Film Institute, s. 1 64. 
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Esasen Eisenstein daha sonraki yazılarında film biçiminin diğer 
birçok olanağını keşfeder ve filmin "organik" bütünlüğü kavramını 
geliştirir. Eisenstein bu yeni döneminde, montajı çok daha esnek bir 
kavram olarak ele alır; artık tek bir çekim kapsamında (bir fragman, 
bir renk, bir ses kapsamında ve hatta film sekansları ve film sahneleri 
arasında) bile montaj olabilir. 31 Montaj ile yaratılan " imaj", filmin ni­
hai fikri veya temasıdır. Dolayısıyla, Eisenstein, şoktan ziyade esrik 
bir rezonans süreci aracılığıyla tarihaşın bir "imaj"  yaratan filmler 
üreterek, mekanik retorikten organik sürece geçmiştir. Böylece film 
bir organik-makine haline gelir; organik/mekanik, sanat/retorik , ko­
nuşma/iç konuşma gibi kutuplar arasında bir köprü oluşturan ve or­
ganik olarak açımlanan yaratıcı bir sürece dönüşür. Eisenstein'ın ku­
ramlarının en üst noktası olan "organik montaj", yapıtta bir pathos 

üretir, dolayısıyla seyircide coşkulu bir reaksiyona yol açar.32 
Organik montaj "her insanda ortak olan ve her insana hayat veren 

doğuştan özellikleri" esas alır, "çünkü bu özellikler insana ve hayata 
özgü her sanat biçiminde de ortaktır".33 Bir gerçek-hayat deneyimini 
alıp, bu deneyimi (bu imajı)  özel ve benzersiz yapan şeyi analiz edip, 
film biçimine tercüme edersiniz - Eisenstein'a göre işte bu tercüme 
organiktir ve doğumu andırır: İstenilen imaj veya tema, seyircinin 
zihninde doğar, böylece seyircinin filmin "temasını" tamamlamayı 
güçlü bir şekilde deneyimlemesi sağlanır. Her film, canlı bir organiz-

30. Sergei M. Eisenstein ( 1 988b [ 1929a]), "The Fourth Dimension in Cinema", 
Se/ected Works, Vo/ume 1: Writings, 1 922-34 içinde, haz. Richard Taylor, Londra: 
British Film Institute; vurgular bana ait. 

3 1 .  Jacques Aumont'a göre, montajın devrimci şokundan sonraki bu "ikinci dö­
nem"de, hayali bir bütünlük ve senteze dayalı bir sanat peşinde koşan biraz idealist 
bir Eisenstein'la karşılaşırız. Eisenstein Marx'ın He gel yorumuna inanıyordu: Tez -
Antitez = Sentez. Bkz. Jacques Aumont ( 1987), Moncage Eisenstein, çev. Lee Hild­
reth, Constance Penley ve Andrew Ross, Londra: British Film Institute, s. 67. Keza 
Deleuze de Hegel'le bu bağlantıya dikkat çeker - ona göre Eisenstein "sinematogra­
fik Hegel"dir; Cinema 2, s. 2 1  O. 

32. David Bordwell'e göre Eisenstein'ın organiği öne çıkardığı bu dönemi belir-
1 i bir zihin kuramı belirler: Önceki diyalektik epistemoloji dönemine tezat oluştura­
cak şekilde davranışçı veya çağrışımcı bir epistemoloji benimser. Bordwell bunu id­
dia eder, ama Eisenstein'ın önceki döneminde "diyalektik" olduğunu söylemek ne 
ölçüde doğrudur bilinmez. Bkz. David Bordwell ( 1 993), TheCinema of Eisenstein, 
Cambridge, MA: Harvard University Press. 
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madır; imajları ve sesleriyle büyür, gelişir. Her seyirci farklı bir film 
görür, çünkü fi lmin hayatı kendisini bilfiil değiştirmeksizin farklı al­
gılamalara uyarlayabilir. Her film hem (atıflarıyla ve gönderdiği se­
lamlarla) başka filmlerden, hem de sinemada geçirilen birkaç saat bo­
yunca ve bazen de sonrasında fi lmi  seyredenlerin hayatını değiştire-
rek, etkileyerek ve bozarak bizzat seyirciden beslenerek ürer. Dolayı­
sıyla, her canlı-film-organizma bağımsız bir sanat yapıtı olarak (bir 
makinenin tersine) "kendisi için" var olur. 

Eisenstein bir anlamda şöyle bir önermede bulunur: S inemacı do­
ğada bir fikir veya bir "tema" bulur; onu kavrar ve daha sonra sinema 
biçimine tercüme eder (tasvirler ve çatışan parçalar, niteliklerine göre 
atlamalar ve sıçramalar yoluyla düzenlenir), böylece seyirci, sinema­
cının i lk başta kavradığına benzeyen bir düşünce "imajına" ulaşabile­
cektir. Tema, tasvirler, çatışmalar, sıçramalar, imaj;  tekilden çokluya, 
oradan da tekrar tekile. Dolayısıyla, Eisenstein'a göre en iyi filmler, 
bütünlüklü bir temayı (bir ruhu, bir kavramı, bir fikri veya bir duygu­
yu) hedefler; yani uygun bir biçim alacak şekilde tercihlerini ve yöne­
limlerini belirleyen bir temadır, hatta kendi şeklini bile önceden belir­
ler. Her montaj örneği, her "hücre",  çok-sesli bir montaj sürecinde bu 
temaya hizmet eder ve bunun sonucunda sadece tek bir çokluğun or­
taya çıkmasını amaçlar - ve filmi gerçekleştirme edimi, tam da sine­
macıların temayı34 bulduğu yerde vuku bulur. Sinemacı gerçek dünya 
olayına temel teşkil eden asıl biçimi kavramalı ve daha sonra bu te­
mayı "iki veya üç kısmi tasvire" indirgemelidir, " işte bu tasvirler, yan 
yana ve farklı kombinasyonlarla, kendilerini algılayanların zihninde 
ve duygularında tam da başlangıçtaki o genellenmiş imajı canlandıra­
caktır. "35 

B ir  filmin teması, bütün tasvirlere nüfuz eder, hepsinin kaynağıdır 
ve hepsini birleştirir. Dolayısıyla, tasvir ile tema arasında diyalektik 
bir i l işki vardır.36 Tasvirler ve tema, aynı organik hareketin iki tipidir. 

33. Sergei M. Eisenstein ( l 994b [ 1939]), "Montage 1 938", Selected Works, Vo­
lume 2: 10wards a Theory of Montage, haz. Richard Taylor ve Michael Glenny, 
Londra: British Film lnstitute s. 326. 

34. Ya da Susanne Laııger'ın verdiği adla "matrisi, yönetici biçimi"; bkz. Fe­
�ling and Form, s. 4 14. 

35. Eisenstein, "Montage 1938'', s. 308. 



• F İ LMOZOF İ  

Küme (kapalı) ve Bütün (açık) birbirini açıklar - küme, örneğin bir 
çekimler (hücreler) sekansı, diğer kümelerle i l işkilidir ve Bütün'ün 
anlamını açıklayıp değiştirir; gelgelelim bu şekilde algılandığında 
"bütünlerin" büyümesi de, küme ilişkilerini daha fazla anlamamızı 
sağlar.37 Dolayısıyla, filmin tüm parçalan, karşılıklı olarak bağlantılı­
dır ama bir yandan da kendine yeterlidir, seyirci onları soyutlar ve fil­
min imajıyla birleştirir. Bu temaya hizmet eden organik montaj, se­
yircinin zihninde filmin öyküsündeki tasvirlerden doğan bir imaj ya­
ratmaya çalışır. 

Eisenstein'a göre, hayatın temel temaları çatışmaya indirgenebi­
lir. Çatışmadaki karşıtlıklar, bir üst düzeyde senteze yol açar ve film 
i lerlerken karşıtlıklar da ebat olarak büyür ve sonunda yapıtın kendi­
sine (imaja, bütüne) dönüşür.38 İki çekimde, bir kez daha, örneğin 
ikinci çekim birincisi aracılığıyla etkili olur ve böylelikle, niteliksel 
bir sıçrama gerçekleşir ve bu haliyle tam da diyalektik bir sıçramadır 
bu. Eisenstein, sinemacıların doğadaki olayların diyalektik biçimini 
keşfetmesini, anlamasını istiyordu; böylece bu biçimi sinemaya akta­
rabileceklerdi. Film içindeki organik, üretken büyümenin arkasında­
ki ilke veya iç yasa, Altın Bölüm'dür:• Parçaların bütüne oranı kabaca 
2:3 'tür ve bu oran da eşit olmayan ama yine de uyumlu parçalara sahip 
bir yapıt üretir. Eisenstein'ın beş kısımdan oluşan trajedisi Potemkin 
Zırhlısı, işte bu organik "altın bölüme" göre yapılandırılmıştır; üçün­
cü kısmın sonu ve dördüncü kısmın başı (filmin tamamının %62'si, 
daha doğrusu 2 :3  noktası veya 8: 1 3  noktası), dramatik dönüm nokta­
sını veya filmin ana "sıçramasını" gösterir. Bu, savaş gemisinin dire­
ğine kızıl bayrağın çekildiği ve devrim kardeşliği temasının birleştiği 

• a/b = b/(a+b) bağıntısını sağlayan a ve b uzunlukları veya kenarları bunlarla 
orantılı olan şekil (a/b = 0.6 1 8). - ç.n. 

36. Deleuze'e göre, Eisenstein "diyalektiğe tam anlamıyla sinematografık bir 
anlam kazandım" ve "temelde diyalektik bir organizma anlayışına" ulaşır. Bkz. Ci­
nema / ,  s. 37. 

37. Bkz. A .g.y.: "Öğeler, parçalar kümede birbirleri tarafından üretilir, küme ise 
parçalarda yeniden üretilir; bu karşılıklı nedensellik de, içsel bir amaçlılığa uygun 
biçimde, bütünü kümenin ve parçalarının nedeni olarak gösterir." 

38. Bu, zıtların organik bütünlüğü olduğu anlamına değil, Deleuze'ün dikkat 
çektiği gibi, "zıddın patetik şekilde kendi karşıtına dönüştüğü anlamına gelir." Bkz. 
Cinema 1, s. 35. 
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yerdir. Sıçrama ise filmin imajının veya temasının en belirleyici unsu-
ru olan "devrim patlaması"nın dahil olmasıdır.39 Eisenstein, bu zirve 
uğraklarını buzun eriyip suya dönüşme veya suyun buharlaşma anı ile 
karşılaştırır: bir halden diğerine, bir nitelikten diğerine esrik i lerleme, 
geçiş.  

Filmin yapısı, "büyüme" fonnülü kullanılarak geliştirilen bu te­
mayagöre birleştirilir. Filmin ilk üç kısmı, aynen matematikte olduğu 
gibi katlanarak büyür: B irinci kısımdan ikinci kısma, ikinciden dör­
düncüye, sonra da dördüncü kısımdan sekizinci kısma ve beşinci kı­
sımdan on altıncıya sıçrar (ve bu böyle devam eder). Seyircinin tema­
ya bağlanımı ve temaya ilişkin bilgisi, bu sıçrama ve atlamaları temel 
alarak, Eisensteincı " imaja" ilişkin bir tür logaritmik sannal veya spi­
ral biçiminde organik olarak büyür. B irden on altıya kadar olan dizi­
ler, katlanarak büyüyen, hızı ve kapsamı artan bu tür bir sannal olarak 
görülebilir. Bu sebepledir ki, organik montaj, çatışmadan kaynakla­
nan önemli bir "doğma, büyüme ve gelişme" olayıdır - ve drama da 
kısımlar arasındaki bu sıçramalar veya atlamalar ile büyür, gelişir: 

Bir diğer ruh haline, birdiğer ritme, bir diğer olaya beklenmedik, ani bir 
sıçrama değil, her seferinde başka bir karşıta geçiş. Çelişkili olan veya tezat 
gösterene değil, karşıt olana geçiş, çünkü her seferinde aynı temanın imajını 
karşıt bakış açısından verir, ama yine de kaçınılmaz olarak ondan kaynakla­
nır.40 

Dolayısıyla bunlar, bir nitelikten diğerine üstel sıçramalardır ve 
duyusal geçiş-düşünmeler aracılığıyla genişleyen bir bütün yaratır­
lar. Doğal gibi görünürler, zira doğa diyalektiktir ("tarafsız" değildir). 
Bu nedenle, organik montaj, patetik biçimde birtakım ifade özellikle­
ri -duygulara (pathos) bulanmış fikirler- üretir.41 Film hücreleri­
nin (anlar, bölümler, sahneler) çatışması, devrimci patlamalarla söz 

39. Sergei M. Eisensıein ( 1 987 [ 1964]), Nonindifferent Nature: Filmand theSt­
rııctureofThings, çev. Herbert Marshall. Cambridge: Cambridge University Press, 
s. 35. 

40. A .g.y., s. 1 4. 
4 1 .  Bu da bana Virginia Woolfun l 926'da yazdığı şu saıırlan haıırlaııyor: "Dü­

�üncemiz ve duygumuz büyük ölçüde gönneyle bağlanıılıysa da ressamın veya şa­
ırin işine yaramayan bir görsel duygu kalınıısı vardır ve bu kalınlı sinemayı bekliyor 
olabilir." Bkz. "On Cinema", s. 35-36. 
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konusu "pathos"u üretir. Potemkin Zırhlısı'mn temasındaki pathos 
filmin biçimininpathos'unda cisimleşir: Merdivenlerden aşağı koşa­
rak inen insanların telaş hareketiyle film edilmesi, seyircinin, filmin 
üslubunun düşünmesinde bulunan pathos temasım anlamasına yar­
dımcı olur, böylelikle seyircinin pathos'u hissetmesini sağlar. Pat­
hos'la kurulmuş bir film, seyirciyi "doruğa ulaşma anlarını ve diya­
lektik süreçlerin kurallarının oluş anlarını deneyimlemeye"42 zorlar. 

Aynca seyirci filmin temasının imajını alımlayabilmek için nor­
mal idrak hallerini terk edip kendinden geçme haline erişmelidir.43 
Film bu kendinden geçmeyipathos -kendinden geçercesine bir coş­
ku hissi, filmin alıp götürdüğü duygusu, bir empati- aracılığıyla üre­
tir; böylece filmin düşünme sürecine katılırız. Pathos (bu örnekte 
Korkunç İvan/lvan Grozniy filminin renkli sekansları) 

seyirciyi koltuğundan sıçratan şeydir. Onu kaçmaya, el çırpmaya, çığlık at­
maya zorlayan şeydir. Seyircinin vecd gözyaşlarından önce gözlerini vecdle 
parlatan şeydir . . .  Kısacası, seyirciyi "kendinden geçiren" her şeydir.44 

Filmin güçlü organik-diyalektik bütünlüğü, seyircinin zihniyle 
doğrudan bir bağ kurar.45 Seyirci metaforik tasvirlerle ve tasvirlerin 
organik düzenlenişiyle bu hale taşınır. Eisenstein'a göre, "yapıtı algı­
layanlar da organik doğanın parçası olduğundan onları yöneten yasa 
ile filmin yapılanma yasası aynıdır" ve bu sebeple seyirci zaten bu tür 
bir film-düşünmeyle uyumludur; tıpkı kendisini kuşatan organik çev­
reyle ve doğayla bir bütün olduğunu, kaynaşmış olduğunu hissetmesi 
gibi, bu tip yapıtlarla da bir bütün olduğunu, bütünleştiğini ve onlara 
"organik olarak bağlı" olduğunu hisseder.46 

42. Eisenstein, Nonind{fferent Nature, s. 35. 
43. Hatırlayacak olursanız, Eisenstein'a göre "kendinden geçme (vecd) tam an­

lamıyla 'kişinin kendisini kaybetmesi' veya 'normal bir halin dışına çıkması' anlamı­
na gelir." Bkz. Nonindifferent Nature, s. 27. 

44. A.g.y. 
45. Dudley Andrew'a göre seyirciler "birincil anlayış tarzımızı yeniden dene­

yimlemek üzere mantığın dışına itilir"; Major Film Theories, s. 74; oysa Jacques 
Aumont, kendinden geçmenin insan düşüncesinin prensipleriyle montajın yapısı­
nın, "simgeleştirme süreciyle" montajda barınan içkin etkinin organik bütünleşme­
sinin sonucu olduğunu ortaya koyar: Montage Eisenstein, s. 1 96; bununla birlikte 
kişinin kendinden geçerek sürekli kendisini kaybetmesinin amacını sorgular; bkz. 
A .g.y., s. 65. 
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Dolayısıyla, sinemacının teması, seyircinin filmin temasından bir 
imaj üretebilmesi için takip edeceği/yorumlayacağı bir tema oluştu­
rur; seyirci tasvirleri sentezleyerek bu temaya dair bir imaj üretir. 
Açık, metaforik bir niteliğe sahip olması koşuluyla her tasvir, haddi­
zatında olası bir imaj -hissedilen ama tasvire bağlı olgulara indirge­
nemeyecek bir anlam- barındırır. B ir örnek verecek olursak, önce­
likle kadrajın grafik tasarımı vardır ( kadrajda ne vardır ve nasıl görü­
nür: örneğin sokaktaki bir barikat), ancak bundan sonra, bir imajdan 
söz edebiliriz (içeriklerin metaforu: örneğin, devrim fikri). Böylece 
bir sekans, bir imaja sahip olur: Sahnenin merkezindeki fikri, yani 
içeriğinin hakikatini ifade eden bir genellemedir bu. Organik montaj, 
seyircinin "tek bir imajda birleştirdiği . . .  bağımsız tasvirler üretir" -
bu, duyguya dayalı bir imajdır, bir histir; "belirli bir ayrıntılar ve tas­
virler kütlesi sayesinde, bir imajın algılanabilir oluşumunu sapta­
rız" .47 Ama seyirci olarak temayı "yeniden üretmeyiz" - bu noktada 
Eisenstein seyircinin belli ölçüde düşünmesine ve filme ilişkin anlam 
deneyimi üzerinde bir nebze kontrol sahibi olmasına izin verir.48 Se­
yircinin zihni, temelde temaya ilişkin belirli imajları alımlayarak, 
karşısındaki atraksiyonları güçlendirir. Her seyircinin temaya ilişkin 
kendi benzersiz deneyimi söz konusudur, dolayısıyla temanın imajını 
her biri benzersiz ve aktif bir şekilde yaratacaktır. Seyircinin imajı, 
yani arzu edilen imaj, "hazır mamul bir şey değildir, bilakis başka bir 
şeyden doğmalı veya kaynaklanmalıdır"49 - bir başka deyişle, sanal 
bir imajdır. 

Tasvirler, karşıtlıklar ve sıçramalar, çok-sesli ve dikey montajın 
melodik biçimleriyle düzenlenir, baskın ve örtük unsurlar iç  içe geçe­
rek birlikte dokunur ve böylece uyumlu, sentetik, birleşik bir bütüne 

ulaşılmaya çalışılır. Karşıtlıklar ve karşıtların birleşimi, yine de sente­
ze ve bütünlüğe ulaşmak zorundadır - karşıtlıklar, karşıtlar ve çatış-

46. Eisenstein, Nonindifferent Nature, s. 1 2. 
47. Eisenstein, " Montage 1 938", s. 304 ve 305. 
48. Langer'in de ortaya koyduğu gibi, seyirci "imgelemini kullanmaya ve kendi 

öykü deneyimini yaratmaya çağrılır." .  Bkz. Feeling and Form, s. 4 1 4. 
49. Eisenstein, "Montage 1 938", s. 309. Bu son imaja, Deleuze olsa "düşünce 

imajı" adım verirdi - yani, bir imajda birleşen veya bir arayagelen bir fikirler çarpış­
ması olarak tanımlardı. 
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malar amaçlan bakımından hem bir uyum, bütünlük içindedir, hem de 
birbirleriyle mücadele halindedir. Seyircinin film imajı organik mon­
tajın bu sentezini veya bütünlüğünü yansıtır- yani, doğanın ve bilin­
cin bütünlüğünü. Seyirci bütünlüklü bir imaj, "düşünsel-duygusal bir 
imaj" alımlar.50 Dolayısıyla, iyi bir filmde biçimlerin düşünüşü, bü­
tünlüklü bir izlenim yaratabilmek için birlikte gerçekleşir - (hoş bir 
örnek verecek olursak) sahiden mutlu bir filmde örneğin geçişler de, 
renkler ve hareketler de mutluluk saçar. Ya da Eisenstein'ın ifade etti­
ği gibi, "Kahraman kederlenirken, doğa, ışık ve bazen de kadrajın 
kompozisyonu, nadiren montajın temposu ve en çok da ona iliştiril­
miş olan müzik, kahramana eşlik eder, onunla birlikte kederlenir. "51 

Film-düşünme, bir kişilik haline gelir; renklerin ve kadrajın bir ki­
şiliği vardır; kuşatıp birleştirdikleri nesnelere ve öznelere dair bir dü­
şünme biçimine sahiptirler. Temsil ve kompozisyon düşüncede birle­
şir - filmin kendi nesneleriyle duygusal bir ilişkisi vardır. Film-dü­
şünmenin yönelim üslubu, Öteki'nin nesnelere bakış açısı gibi olma­
lıdır; nesne hakkında, nesnenin kendisinden edinilemeyen bir şeyi bi­
ze anlatmalıdır. Eisenstein Maupassant'ın "Matmazel Fifi" öyküsün­
deki Alman subay ile fahişe örneğini vererek bu (tersine çevrilmiş) 
diyalektiğe bir açıklama getirir: 

"Asil subay" imajının yapısı, bir fahişeye atfedilir. 
Fahişe imajının yapısı da, en itici çözünürlükle, Alman subayın işlenişi­

nin iskeletini oluşturur. 

Fransız kadını imajının yapısı, subayın burjuvaziye özgü sunumuyla 
bağlantılı olarak asalet karakteristikleriyle örülür. 

Aynı yöntem1e A1man subayın özünün -onunfahişeye benzeyen doğası­

nın- açığa vurulması da son derece anlamlıdır.52 

Film, subayı bir fahişe olarak düşünür- onu fahişe kılığında gö­
rür (filmin imajı  belli belirsiz şehvetle iç içe geçecek şekilde kırmızı 
olabilirdi belki). Dolayısıyla, filmin organik bütünlüğü, "yapıtın ku­
ruluş yasası, doğanın organik fenomenlerinin yapısının yasalarıyla 

50. Sergei M. Eisenstein ( l 994a [ 1 937]), "Unity in the Image" , Selecred Works, 
Volume 2: Towards a Theory of Montage içinde, haz. Richard Taylor ve Michael 
Glenny, Londra: British Film Institute, s. 268. 

5 1 .  Eisenstein. Nonind(fferenr Narure, s. 4. 52. A.g.y., s. 8-9. 
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örtüştüğünde" ortaya çıkar.53 Doğanın parçası olan seyirci de, temayı 
hissedebilmek için filmle duygusal bir bağ kurmak zorundadır. 

Seyircinin tasviri imaja genellemesi, bir tür duyusal düşünme ge­
rektirir ve filmin tasvirleri de, duyusal (duygusal ve organik) bir film­
düşünme tarzı haline gelerek bunu yankılar. Saf çizginin ve biçimin 
duyusal bir düşünce türüne iyiden iyiye yaklaştığı naif, sezgisel, ya­
banıl sanattan bir zihinsel imaj modeli geliştirmeye çalışan Eisens­
tein, iç monologda algıladığı idealizmi alt etmeye çalışmıştır. Eisens­
tein, "duyusal düşünceye" dayalı bir sinema kavramı oluşturmak için 
antropolog Lucien Levy-Brühl'ün çalışmalarını temel almıştır. Duy­
gular, hisler, düşünceler, kavramlar ve eylem, imajlı düşünmeyle aynı 
düzeyde yeralır. Dolayısıyla, film-düşünme (imaj yapılandırma) hem 
mantıksal (anlatı ve diyalog) hem de mantık-öncesi (renkler ve hare­
ketler) bir şey olarak görülebilir. 

Gerçek dünyada hayal gücümüz, duyularımızın ilettiği muhtelif 
perspektifleri ve imajları birleştirmemize yardımcı olur. Eisenstein, 
sinemanın tam kalbinde bu birincil, silimsiz düşünce sürecinin bulun­
duğunu öne sürmüştü. Dolayısıyla, montajın işitsel-görsel kontrpu­
anı, bilincin oluşunu yansıtır: Zihnimiz dünyayı analiz eder, önce onu 
parçalara böler ve daha sonra bu parçalardan bütünlüklü bir resim 
oluşturur. İnsan, sinemayı bu süreç aracılığıyla yaratır ve böylece si­
nema da, bu süreçten kaynaklanan bir gösteri haline gelir. Seyirci tam 
da bu anlamda, bir tasviri genelleyerek kavram yaratır - film-düşün­
me silimsiz düşünce sürecinin bir yansımasıdır, bu sürecin (belki de 
"daha saf, daha katışıksız") imajlı,  öznelliği aşan bir uyarlamasıdır. 
Organik film-düşünme, film biçiminin eylem-düşünceleri aracılığıy­
la vahşi (imajl ı ,  dolaysız) akıl yürütmeyi ifade eder.54 Bu film-düşün-

53. A.g.y . . s. 1 1 .  
54. Eisenstein'ın Kari Marx'ın Das Kapita/'inin filmini yapma planını değerlen­

diren Yvette Bir6'ya göre Eisenstein "duyusal idrak, beklenmedik maruz bırakma 
araçlarının ileteceği şeyi tedricen gelişıirmektense, bir bütün olarak açığa vuracak 
olan bir tasvir tarzı arayışındadır." Yalın imajlardan ve basit olaylardan bir soyutla­
ma üreımek ister. Ama her resim-olayın ikili bir doğası vardır. Bir taraftan son dere­
ce "ilkeldir". anlamı tek bir eyleme hapseımiştir; bir tarafıan da bu resim-olaylar bi­
ze belli bir anlamı -neredeyse vahşi bir güçle- büyük ve parçalanmamış bir bütün 
olarak ifade etmek üzere düzenlenmiştir. Bkz. Profane Mythology, s. 25; vurgular 
bana ait. 
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me, bir fikri biçim ile birleştirir veya kaynaştırır; Eisenstein'a göre, 
bir filmin iki biçimi vardır: içsel biçim (yani, fikir) ve dışsal biçim 
(yani, renk ve şekil). Eski ile Yeni' deki havai fişek ve su akıntısı çe­
kimlerinin takip ettiği kaymak ayırma bölmesindeki metaforik süt 
köpüğü imajları, köylülerin makinelerin çalışmasından aldığı hazzı 
ifade eder - Eisenstein'a göre bu dramatikten ziyade plastik bir tem­
sildir.55 Dolayısıyla, dışavurumsal bir organik film, seyircisini dışsal 
biçim yerine daha derindeki metaforik anlamı kavramaya teşvik ede­
cektir.56 Eisenstein kendi "metafor" kullanımını sorgular ve sadece 
"hiç kullanılmamış" metaforların (yeni doğmuş, aniden ortaya çıkmış 
metaforların) kullanılmasını önerir. Geoffrey Nowell-Smith'in dikkat 
çektiği gibi, Eisenstein'a göre imaj, metafor ve montaj hemen hemen 
aynı şeydir: Montaj seyircinin zihninde düşüncenin imajlarını üreten 
metaforlar üretir - dolayısıyla, montajın amacı, "nesne ile fikrin imaj 
aracılığıyla birleştirilmesidir. "s7 Montaj, insan düşüncesinin doğru­
dan bir yansıması olması anlamında bir düşünce figürüdür; seyircinin 
kendinden geçmesi de montajın etkili düşünmesi ile insan düşüncesi 
arasındaki doğal yakınlığın sonucudur. 

Dolayısıyla, okunabilir geçiş-düşünmelerine sahip olan klasik Ei­
sensteincı montaj, imajdan düşünceye klasik bir hareket gerçekleşti­
rir.58 Klasik montaj, bir kavramı veya bir fikri seyircinin zihnine so­
kar. Eisenstein, daha sonraki döneminde, duyusal film-düşünmenin, 
seyircinin duyusal düşünmesine yol açtığını savunur- bunun dışın­
da sadece ilkel mitlerde ve mantık-öncesi düşüncede (iç konuşmada) 
rastlarız buna. Organik montaj ve onun mecazlar sentaksı (metafor, 

55. Deleuze şunu ekler: "Psikanaliz, ünlü kaymak makinesi imajlarını ve diğer­
lerini öyle boş bir yaklaşımla ele alır ki imajların sadeliğinin güzelliğini keşfede­
mez." Bkz. Cinema l, s. 1 8 1 .  

56. Bordwell'in "hissedilen kavramlar"" adını verdiği şeydir. Bkz. The Cinema 
ofEisenstein. s. 178. 

57. Geoffrey Nowell-Smith ( 1 994) Geoffrey, "Eisenstein on Montage'', Eisens­
tein, Se/ecıed Works, Vo/ume 2: Towards A Theoryof Montage içinde, haz. Richard 
Tay lor ve Michael Glenny, Londra: Bıitish Film Institute, s. xvi. AyncaAumont'un 
dikkat çektiği gibi: "Eisenstein metafor ve metonimiyle sadece düşünce figürü ola­
rak ilgileniyordu - yani, bizzat düşünce süreçlerinin temel figürleri/mecazlan." 
Montage Eisenstein, s. 1 95. 

58 .  Deleuze'ün deyişiyle "algıdan kavrama". Bkz. Cinema 2, s. 1 57.  
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metonimi, kapsamlayış) eşanlı olarak bir figür-imaj üretir ve bu figür-
imaj da seyircinin zihninde başka bir şoka neden olur. Bu çifteşok, se­
yircinin filmin imajlanna dönmesine yol açar. Böylece organik mon-
taj , ikinci bir hareket daha yaratır: düşünceden imaja geçiş. Film-dü­
şünme, seyirciyi filmin temasının imajını düşünmeye yöneltir. 

Gilles Deleuze 

Gilles Deleuze, imaj ile düşünce arasında birisinin diğerindeki kimli­
ği şeklinde üçüncü bir bağlantı saptayarak Eisenstein'ın kuramlarının 
bir çeşitlemesini ve uzantısını önerir. Eisenstein'ın kuramlarından 
faydalanarak "düşünen i maj"59 anlayışını geliştiren Deleuze'Un 1 985' 
te tamamladığı iki ciltlik Cinema kitabı, film zihinleriyle ilgili tarihi­
mizin zirvesini oluşturur. İmajların gelişimine, doğal tarihine dair bu 
çalışma, sinema göstergelerinin bir sınıflandırmasını sunar ve bu ha­
liyle saf bir göstergebilim örneğidir. İmajın, bir enformasyon fihristi 
olarak neredeyse okunabilir olduğunu savunan Deleuze, imaj tipleri­
ni (göstergebilimde olduğu gibi "anlamları "na göre değil) içerikleri­
ne göre tanımlamayı tercih eder. S inemada imaj, temsil ettiği şeyden 
farklıdır; sinema temsilin sınırlarının ötesindedir ve seyirciye sunu­
lan asıl "şey" imajdır. 

Deleuze Cinema'nın birinci cildinde anlatıya dayalı klasik sine­
macılığı yeniden sınıflandırır, hareket-imajlara dayalı bir s inema ola­
rak kabul eder - genellikle kameranın tutumunu hissetmediğimiz 
örneğin film normalde karakterin hareketlerini takip eder ve onlara 

tepki verir), doğal şekilde yapılanmış öykülere dayalı ve kurgu deği­
şıkliklerinin sadece dolaylı (gerçekçi) bir zaman imajı kullandığı, ya­
ni zamanı ampirik haliyle sunmaya çalıştığı bir sinemadır bu.6() Gel­
gelelim birinci cildin sonunda Deleuze, hareket-imajın hakim biçi­
miyle (yani, mantıksal olarak gelişen bir anlatı kapsamında durumla­
nn olaylara bağlı olarak yeni durumlara dönüştüğü eylem-imajla) il­
gili bir kriz yaşandığına dikkat çeker. Deleuze bu krizin İtalya'da 

59. A .g.y., s. 23. 
60. D.  N. Rodowick'e göre hareket-imaj "organik bir hakikat istemiyle veya bü­

:..ıin temsil edilebilirliğine duyulan temel bir felsefi inançla tanımlanır." ( 1 997) 
Gd/es Deleuze's Time-Machine, Durham, NC: Duke University Press, s. 1 85 .  
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l 940'ların sonuna doğru, Fransa'da 1 950'lerin sonunda ve ardından 
da Batı Almanya'da 1 960'ların sonlarında patlak verdiğini ve buna 
bağlı olarak filmde zamanın yapısıyla ilgili bir değişim yaşandığını 
söyler. Bu değişimle birlikte, birbirinden kopuk uzun yolculuklar, gö­
rünüşte rastlantısal olan uzamlar ve imajlar ağırlık kazanır. Hareket­
imaj, kronolojik montajdan kaynaklanan dolaylı bir zaman temsiline 
olanak tanırken, zaman-imaj ise, bu yumuşak geçişi bozar ve zamanın 
"dolaysız" bir imajını sunar, böylelikle duyusal-motor şemayı tahrip 
eder. Zaman-imaj bir "temsil edilebilirlik" krizidir - yani, "temsil 
edilebilirliğin" parçalanması veya yapıbozumudur. Bir anlamda, ha­
reket-imaj ve zaman-imaj iki farklı düşünme biçimini veya yapısını 
temsil eder (basit bir ifadeyle, çizgisel ve çizgisel-olmayan düşünme 
biçimleri de diyebiliriz). 

Sinema ile düşünce arasındaki ilişkiler, hareket-imaj ve zaman­
imaj açısından farkl ı şekillerde kuramlaştınlır. Deleuze hareket-imaj 
için üç i lişki saptar. İlki, sinema ile daha yüksek bir Bütün arasındaki 
il işkidir (film bütününün birleşerek ve büyüyerek gelişen anlamını bu 
şekilde düşünürüz). İkincisi, imajların birbiri ardına ortaya çıkışı kap­
samında gelişen sinema-düşünce il işkisidir (imajlarla düşünürüz). 
Üçüncüsü de, dünya/doğa ve insan/düşünce bağlantısının sinemayla 
olan ilişkisidir (imajın, seyircinin düşüncesine sızmasını buna örnek 
gösterebiliriz). Öte yandan, zaman-imaja dayal ı modem sinema ile 
düşünce arasında üç yeni ilişki gelişir: 

Bir imajlar bütününün veya toplamının, sırf aralarına eklenen bir dışarısı 

uğruna bozulması; bir serbest dolaylı söylem ve bakış uğruna filmin bütünü 
olan iç monoloğun silinip atılması; artık bize bu dünyaya inanmaktan başka 
seçenek bırakmayan bir kopuş uğruna insan ile dünyanın bütünlüğünün yok 
edilmesi.61 

Başka bir deyişle, akışın bozulması, hareketteki boşlukların ve 
çatlakların örneklerle ispatlanması, öznellikle nesnelliğin birbirinden 
ayrılması, böylece geleneksel anlam yapılarının aşınması ve aşkın 
inanca bir sıçrama gerçekleştirilmesi. Deleuze'ün "zihinsel imaj" ı za­
man-imaja dayalı sinemada üç farklı hareket gerçekleştirir (veya üç 
biçime bürünür): imajdan kavrama hareket, kavramdan imaja hare-

6 1 .  Deleuze, Cinema 2, s. 1 87-88. 
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ket ve kavram olarak imaj. 
Deleuze ilk hareket, yani imajdan düşünceye veya kavrama geçiş 

fikrini büyük ölçüde Eisenstein'a ve Artaud'ya borçludur (Deleuze'ün 
"düşünce-sinema" anlayışı için de aynısını söyleyebiliriz). Deleuze 
onların düşünce "şoku" veya düşünce "titreşimi" yaklaşımlarını ge­
liştirmiştir. Gördüğümüz üzere, Eisensteincı montaj, beyni şoklaya­
rak düşünceyi harekete geçirir. Sinemanın bu benzersiz boyutunu, ya­
ni bilinci şoklayarak düşünce (nöro-fizyolojik titreşimler) yarattığını 
Artaud da görmüştü - o bunu filmin dönüştürme şeklinden çıkart­
mıştı: "Sinema, değerlerin bütünüyle tersine çevrilmesini, ışık bilgi­
sini, perspektifin ve mantığın tamamen kesintiye uğratılmasını ge­
rektirir. "62 Film, seyircide daima bir etki üretir, ama Deleuzecü terim­
lerle ifade edecek olursak, (gerçek) düşünceyle dolaysız bir ilişkisi 
olan zaman-imaj, seyirciyi düşünmeye sevk etme şeklinde bir etki 
üretir. 

Deleuze'ün " il işki-imaj" kavramı, bu ilk hareketin parçasıdır ve 
''tıpkı algının nesnelerinin algının dışında var olması gibi düşüncenin 
dışında var olan nesneleri düşüncenin nesnesi olarak kabul eden" bir 
zihin imajı yaratır. "İlişkileri, simgesel edimleri, düşünsel duyguları 
nesnesi olarak kabul eden bir imajdır bu."6� Burada söz konusu olan 
"simgesel edimler" ve "düşünsel duygular", zekaya dayalı dramanın 
öykü ''düşünmesi"nde karşılaştıklarımıza (örneğin fikirleri tartışan 
karakterlere, simgesel anlamlar taşıyan öykülere) benzer. B urada 
"ilişkiler" bu aşamada yeni zihinlere yaklaşır. Daha basit bir ifadeyle, 
Deleuze belli sinema türlerinin, nesneleriyle "ilişki" kuran imajlar ­
yani, ne denli biçimlenmiş olursa olsun, bağlaç işlevi gören imajlar­
içerdiğini öne sürer.64 Deleuze burada filmin sadece karakterlerle ha­
reket etmekten sıkılıp kendi hareketine kalkıştığı ve dolayısıyla 

uzam tasvirlerini düşüncenin işleyişine tabi kıldığı" anı işaret edi-

62. Artaud, C ollected Works: Volume Three, s. 59. 
63. Deleuze, Cinema /, s. 1 98. 
64. Richard Dienst'in l 994'te dikkat çektiği gibi, Deleuze için önemli olan gele­

neksel temsil edilme veya belirtisellik fikirleri değil, "herhangi bir verili imaj küme­
sinde açığa çıkabilecek olan enerjilerin ve eylemlerin haritalanmasıdır." ( 1 994) Stili 
life in Rea/ Time: Theory After Television, Durham, NC: Duke University Press, s. 
1 4  7; vurgular bana ait. 
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yordur.65 Bu hareketler ve yeni kadraja almalar, düşünme işlevini üst­
lenir. Öznel ile nesnelin, gerçek ile hayalin iç içe geçerek bulanıklaş­
masıdır bu tam da: 

Aradaki sınırlann ortadan kalkmasıyla gerçekleşen bu belirsizleşme, ka­
merayı birçok işlev le donatarak zenginleştirecektir; yeni bir kadraj ve kadra­
ja alma anlayışı doğuracaktır ... Bundan böyle söz konusu olan, takip edebil­
diği veya gerçekleştirebildiği hareketlerle değil, sadece dahil olabildiği zi­
hinsel bağlantılarla tanımlayabileceğimiz bir kamera-bilinçtir. Bu kamera­
bilinç, ("veya", "bu sebeple", "şayet", "çünkü", "aslında", "her ne kadar . . .  " 
şeklinde) sonu gelmeyen, açık uçlu bir mantıksal bağlaçlar silsilesine uygun 
olarak bir sorgulama. karşılık verme, itiraz etme, kışkırtma, teoremleştirme, 
hipotezleştirme, deney yapmaya dönüşür. 66 

Film, ilişki felsefelerimizin "ve" /"ile" bağlacını sunabilir ve me­
taforik bir felsefe dili aracılığıyla güçlendirmeye, konumlandırmaya 
çabaladığımız bu bağlaç da, filmde imajların akışına dönüşebilir.67 

Cinema kitabının birinci cildinin Fransızca basımının ardından, 
1 983  y ı lında yapılan bir söyleşide Deleuze bu yorumlayan ve hipo­
tezleştiren kameranın, aynen "eylemin bir ilişkiler ağı bütününde . . .  
sadece zihinsel varoluşa sahip simgesel edimler olarak kadraja alındı­
ğı . . .  kadrajın ve kamera hareketinin zihinsel i lişkiler sergilediği" 
Hitchcock'ta olduğu gibi, "bir tür üçüncü göz, bir zihin gözü" olduğu­
nu belirtir.68 Deleuze'ün zihin-imaj adını verdiği-ve imaj lar tarihin­
de önceki imaj tiplerinin tamamlanması veya doyma noktası olarak 
kabul ettiği- şeyi sinemaya katan da bizzat Hitchcock'tur. Ama bu­
rada önemli nokta, Deleuze'ün imajı "kamera"dan ayırmasıdır - fil­
min imajı "düşüncenin mekanizmalarını yakalayabilir, oysa kamera 
kelimenin tam anlamıyla önermese! işlevlere çok benzer işlevler üst­
lenir. "69 Bu, Deleuze'ün daha kapsamlı "düşünceye dayalı sinema" 

65. Deleuze, Cinema 2, s. 23. 
66. A.g.y. İkinci üç nokta Deleuze'e ait. 
67. Örneğin Godard'ın filmleri "sınırları görmeye çalışır - yani, algı lanamaz 

olanı göstermeye"; Gilles Deleuze ( l  995a [ 1976 ]), "Three Questions on Six Times 
Two", çev. Martin Joughin, Negotiations: 1972-1990 içinde, New York: Columbia 
University Press, s. 45. 

68. Gilles Deleuze (l 995b [ 1 983]), "On The Movement-lmage", çev. Martin Jo­
ughin, Negotiations: 1972-1990 içinde, New York: Columbia University Press, 
s. 54. 
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kavramının sadece tek bir parçası olarak özellikle harekete dayanan 
bir "kamera-bilinç"i kuramlaştırmasını olanaklı kı lar. Hitchcock'ta 
ilişki-imaja kısa çekimlerde de rastlanz; her kısa çekim, eylemle fark-
lı bir ilişkiyi veya eyleme dair farklı bir yorumu açıklar - kısa çe­
kimde "ilişki", imajın nesnesi haline gelir. Bu tür imajlarda eylem, 
kendi anlamını değiştiren i lişkilerle sunulur. Örneğin, Giriş bölümün-
de de kısaca değindiğim gibi, Arka Pencere filminde Jeffries'in baca­
ğının niçin kırık olduğunu açıklayan diyalog değil, kameradır. Dele-
uze, Hitchcock'un 1 950 yılı yapımı Sahne Korkusu/ Stage Fright fil­
minin kesintisiz yorumundan söz eder; filmin, seyircinin bilgisini her 
bakımdan aktif bir şekilde yönlendirdiğine ve 1 948 yılı yapımı Ölüm 

Kararı/ Rope filminin "tek" çekiminin bile bir akıl yürütme süreci ba­
rındırdığına dikkat çeker. 

Gelgelelim Artaud ve Eisenstein gibi Deleuze'ün de, sinemanın 
düşünce olasılığını bulduğu ikinci bir hareket vardır: Düşünceden 
imaja dönüş. Deleuze'ün yankıladığı Artaud'ya göre imaj "düşünce­
nin işleyişini" kendi nesnesi haline getirir ve "esasen bizi tekrar imaj­
lara döndüren şey de düşüncenin işleyişidir" .70 Dolayısıyla, (bilinçli 
düşüncemiz aracılığıyla) imajdan kavrama ve kavramdan imaja hare­
ket şeklinde iki şok söz konusudur. Deleuze bunu şöyle ifade eder: 
"Figürlerle düşünme bizi imajlara döndürür ve bize yeniden duygusal 
bir şok verir. "71 Temel metaforik bir sekans, seyircinin düşünmesine 
yol açarak, son derece farklı bir fikir alımlamasına neden olacaktır. 
Biraz daha irrasyonel bir sekans ise, seyircinin (daha karmaşık) bir 
fikri düşünmesine ve alımlamasına yol açacak; bu "yeni" fikrin şoku 
da, seyircinin tekrar imaja dönmesini, imajları yeniden deneyimle­
mesini, imajlarda barınan ve söz konusu fikre neden olmuş olan inan­
cı veya yorumu kavramasını gerektirecektir. Başka bir deyişle, sahte 
hareketin ve irrasyonel kesmelerin (yani, zaman-imaj biçimlerinin) 
yarattığı şok etkisi, seyircide "yeni bir düşünceye" yol açacak; bu ye­
ni  düşünce de seyircinin hem imaja hem de bizatihi imajda barınan 

yoruma veya inanca dönmesine neden olacaktır. Deleuze, imajın na­
sıl düşündüğünü çözmeye çalışırken aslında önemli bir adım atmıştır; 
ben de, Deleuze'ün imajda barınan düşünceyi -sinemada barınan 

69. A .g.y., s. 52. 70. Deleuze, Cinema 2, s. 1 65 .  7 1 .  A.g.y., s. 1 6 1 .  
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yorumu veya inancı- nasıl tanımladığını çözmek istiyorum. 
Deleuze'e göre, zihin-imaj , hareket-imajları dönüştürmenin yanı 

sıra, "düşünme" sürecini yansıtmaz veya harekete geçirmez, bizzat 
kendisi bir "düşünme" icra eder - bu anlamda, bir fail olmaktan zi­
yade, seyredenin sinemasıdır. Film zihinleri ve film-varlıklarla ilgili 
tarihimizdeki en önemli gelişmelerden biridir bu. Dolayısıyla bu ye­
ni-zihin-imaj, sinemanın bu yeni dönüşümü, "bir ilişkiler ağı örmekle 
yetinmektense, yeni bir töz oluşturmak zorundaydı. Sahici bir düşün­
ceye dönüşmeli, ne denli 'güç' olursa olsun kendisi düşünme olmalıy­
dı. "72 Sinema, zihinseli kendi imajının nesnesi haline getirebilmek 
için kendine ait düşünce figürleri yaratmak ve kullanıma sokmak zo­
rundadır, böylece anlatıya dayalı sinemaya nüfuz ederek -doğasını 
yeniden irdeleyerek- onu dönüştürecektir; tam da bu sebeple Dele­
uze zihin imajın -kusursuz imajlarla-- sinemayı tamamladığına 
inanır. Zihinsel imaj bu anlamda "basit, ilkel bir dil veya düşüncedir, 
hatta belki de bir iç monologdur, bir sarhoşun monoloğudur adeta; iş­
leyişi simgelerle (figürlerle}, metaforlarla, kapsamlayışlarla, metoni­
milerle, tersine çevirmeler le, atraksiyonlarla bezelidir . . .  "73 Anlam 
bakımından muğlaktır, hareketleri sarsak ve içeriği de söz-öncesine 
ait olduğundan bir sarhoşun monoloğunu andırır. Deleuze'e göre ken­
disinin zihinsel imaj kavramı , imajın biri karakterlere ve olaylara, di­
ğeri de filmin tamamına çevrili olan iki "yüzünü" de cisimleştirir. Bir 
taraftan, olan bitene dair bizi sürekli bilgilendirerek bilgimizi artıran 
bir düşünme biçimi söz konusudur, bir taraftan da, filmin tüm yöne­
limlerinin ve ilgilerinin tamamen kontrol altında tutulması. Deleuze 
bunu şöyle ifade eder: "Her ne kadar düşünce, sinemanın o ana dek 
beslenmiş olduğu eylemler, algılar ve duygular sisteminin geçersiz 
kılınmasıyla işe başlıyorsa da, sinemanın ruhu, düşüncenin serpilip 
büyümesini ister."74 

Ama Deleuze'ün dikkat çektiği yeni durumların (yani, imaj veya 
sekansların) asıl önemi, tam da "nesnenin yerini değiştirme, nesneyi 

72. Deleuze, Cinema /, s. 2 1 5 .  
7 3 .  Deleuze, Cinema 2 ,  s .  1 59; ü ç  nokta Deleuze"e ait. 
74. Deleuze, Cinema /, s. 206. Başka bir deyişle, zihin-imaj Deleuze'ün Sinema 

kitabının birinci cildindeki önceki sınıflandırmalardan (eylem-imaj, algı-imaj vs.) 
bir kopuş meydana getirir. 
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yok etme ve yeniden yaratma", "yeni bir görme işlevi doğurma" güç­
lerinden kaynaklanır - saf imaj ve ses tam da böyle bir güce sahip-
tir.75 S inemasal biçimin temsil ediyor göründüğü nesneleri tamamen 
yeniden yorumlama kapasitesine sahip olduğunun kabul edilmesi 
önemli bir noktadır. Deleuze açıklamasına şöyle devam eder (alıntı 
Jean-Louis Schefer'in L'Homme ordinaire du cinema'sından) : 

Sinemanın amacı, bedenlerin mevcudiyetini algıda ve eylemde yeniden 
tesis etmek değil, bilakis bedenleri "henüz bir şekil veya bir eylem haline gel­
memiş olan görünürün başlangıcı" olacak şekilde siyah-beyaz veya gri (hatta 
renkli) olarak ilk kez yaratmaktır.76 

Burada kastedilen, yeni bir biçimde düşünebilen, bedenlere dair 
yeni bir görme biçimi yaratabilen ve böylece benzersiz bir sinemasal 
"mevcudiyet" üretebilen bir sinemadır. 

Deleuze'e göre gerek film gerek seyirci, psikolojik veya ruhsal bir 
otomat olarak kavranabilir; her ikisi de (Heidegger'in hesaplayan ve 
düşünen düşünmeleri ile mukayese edebileceğimiz) düşünce tarzları­
nı temsil eder. Yasalara bağımlı (düşünmeyen) normal bir düşünceye 
sahip bir film ya da seyirci, psikolojik otomattır. Bu, hareket-imajdır; 
"özerk olduğu için, ama yanı sıra kendi düşüncesi olmadığı için artık 
dışa bağımlı olmayan ve sadece hayallerde veya basit eylemlerde ge­
lişen bir iç izlenime sahip"77 bir otomattır - örneğin Dr. Caligari• gi­
bi bir uyurgezer ve ya veyaDr.Mabuse .. gibi bir hiptonizmacıdır. De­
leuze'ün ruhsal otomatı, bu normal düşünmeye yabancı ve onun dı­
şında kalan bir düşünce tarzına gönderme yapar. S inemanın, otomatik 
bir yazıya benzediğine, eşanlı olarak hem bilinçli hem de bilinçdışı 
olduğuna, bir ruhsal otomatı andırdığına Artaud da dikkat çekmişti. 

• Etkileyici sinematografik anlatımıyla hem korku sinemasının hem de film 
noir akımının öncüsü olarak kabul edilen Dr. Ca/igari'nin Muayenehanesi filminin 
başkarakteri. -ç.n. 

•• 1 922 tarihli Doctor Mabuse. der Spieler filminde insanları hiptonize ederek 
suç işleyen cani karakter. - ç.n. 

75. Deleuze, Cinerna 2, s. 1 2  ve 1 9. 
76. A.g .y., s. 201 . John Marks'ın yazdığı gibi: "Bir düşünce biçimi olarak sinema 

bize 'şeylerin iç(sel) oluşlarını'. değişmez, sabit bir modülasyon dünyasını keşfetme 
olanağını sunar." ( 1 996) Gilles Deleuze: Vitalism and Multiplicity, Londra: Pluto 
Press, s. 144. 

77. A .g.y., s. 263. 
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Deleuze'e göre zaman-imaj bir ruhsal otomat gibi işler, " düşüncenin 
en yüksek işleyişidir, düşüncenin hem düşünme hem de fantastik bir 
özerklik çabasında bizzat kendisini düşünme şeklidir. "78 Ruhsal sanat 
haline gelmiş bu otomat, sahiden kendi kendini belirleyebilen (niha­
yetinde sadece sinemaya özgü bir düşünce yaratabilen) bir sinemayı 
müjdeler. Deleuze'e göre bu sinema, dile benzemez, bilakis "dil önce­
si imajlardan" ve "gösterge öncesi göstergelerden" oluşur: 

"Ruhsal birmakine"dir, ruhsal bir otomattır. kendi mantığınasahip bir dil 
sisteminde söylenebilir olandır. Dil s istemi, dilin sözcelerini, gösıeren birim­
lerini ve işlemlerini dilden alır, ama söylenebilir'in -imaj ve göstergeleri­
nin- doğası tamamen farklıdır.79 

İmajlar şu ya da bu şekilde daima di l  ile bağlantılı olduğu için çı­
kış noktası daima dil ile bu türden bir karşıtlığa dayanmak zorundadır. 
Deleuze imajların dilsel olmayan, kendilerine özgü bir iletişim man­
tıkları olduğunu söyler. Zaman-imaja dayalı film-varlığın kendisi 
tam da bir ruhsal otomattır, kendine ait mantığı olan bir ruhsal maki­
nedir; (öznelliği ve özneyi aşan) serbest dolaylı bir film-düşünme 
gerçekleştirir. Dolayısıyla imaj "söylenebilir'in ta kendisidir" - ta­
mamen otomatik veya ruhsal-mekanik bir sözcedir artık (kendisin­
den, yani olmayan-bir-yerden yayılır). Önemli olan da, özerk bir dü­
şünen makine olmasıdır. Deleuze'ün aktardığı kadarıyla Jean-Louis 
Schefer'e göre sinema "kafalarımızın arkasındaki devdir, Kartezyen 
bir dalgıçtır, bir kukla veya bir makinedir, dünyayı zan altında bıra­
kan, şüpheli hale getiren, doğmamış bir makine insandır."80 

Deleuze film-varlığı ruhsal otomatın "beyni" olarak kavrar: Film­
dünya bir beyin-dünyadır. Aşk, ölüm, bellek, gelecek, gerçeklik: De­
leuze'ün söz ettiği beynin sineması (örneğin Kubrick'in ve Resna­
is'nin öyküleri) ve bedenin sineması (Godard'da ve Cassavetes'te gör­
düğümüz bedenlerin etkileşimi) filmin düşünmesidir. (Antonioni'de 
her ikisini de buluruz - dünyanın tükenmişliği ve barındırdığı yara­
tıcı olanaklar.) Kubrick'in filmlerinde beyin, Deleuze'e göre, mizan­
senin bir parçası olarak bulunur; Kubrick'in filmlerinin ölçeği ve de­
koru. bizzat dünyanın kendisini bir beyin olarak görmemize neden 
olur. Ama her ne kadar Deleuze asıl ilgisinin filmin nasıl bir beyin gi-

78. A.g.y. 79. A.g.y., s. 262. 80. A.g.y., s. 263. 
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bi çalışabildiğini anlamak olduğunu belirtse de, ne kişinin düşüncesi-
nin i majını ne de saf bir düşünürün (düşünen kişinin) saf düşüncesini 
dert eder; "beyin" terimini çok daha metaforik bir anlamda kullanı­
yordur (kurgusal geçişler, sinemasal sinir bağlanımları gibi işliyor 
olabilir, farklı devreleri birbirine bağlıyor veya birbirinden ayırıyor-
dur). Deleuze, Ozu'nun 1 80 derecelik kesintisiz çekimlerinden ve 
Merkezi Bölge/La Region centrale81 filminin çoklu yönelimlerinden 
söz ettiğinde, imajın şimdiye dek öne sürülenlerden çok daha akışkan 
bir kavrayış gerektirdiğine gönderme yapıyordur. İmaj, bir enformas-
yon panosu, bir mesaj ağı haline gelmiştir ve film bundan böyle göz 
için oluşturulmuş olanlara benzer imaj lar değil ,  "hiç durmadan enfor­
masyon emen aşırı yüklü bir beyin" içerir: Göz-Doğa'nın yerini artık 
beyin-bilgi ve/veya beyin-şehir çifti almıştır.82 

Filmin zihin-ötesi 

Filmin zihinleri ve film-varlıklarla ilgili tarihimizin son aşamasını, 
düşünce-ötesi film oluşturuyor. Filmin bizden daha fazla düşünebil­
meye başladığını kavrayarak bizim düşüncemizden çok daha fazlası­
na muktedir bir sinemasal düşüncenin varlığını işaret eden Deleuze' 
ün bir saptaması bu esasen. Film sahiden de insanın düşünmesinden 
çok farklı  bir şey, ondan çok daha fazlası (belki de azı) - duyusal bir 
düşünce, duygusal bir zeka: kendisi dışındaki bir düşüncenin araştı­
rılması. 

Ama biliyoruz ki Artaud olmadan Deleuze bu kadar ileri gidemez-
di. Artaud Deniz Kabuğu ve Din Adamı 'nın senaryosunu yazarken bu­
nun, " nasıl ki düşünce bir başka düşünceden -bu düşüncenin akla 

yakın olgularının oluşturduğu bir dizi yeniden üretimden / kopya­
dan- türetiliyorsa, aynı şekilde birbirinden türetilmiş bir dizi ruh ha­
li geliştiren"83 bir film olabileceğini görür. Yani, akıl yürütmeden fikir 
sahibi olacak bir film olacaktı. Artaud bu filmde bir sinema unsurunu 

8 1 .  Deleuze, Merkezi Bölge filminden söz ederken Marie-Christine Quester­
berı'i alıntılar: "Bu, gözün görmeme noktasına ulaştığı, kavramsal bir film (kavram 
olarak film)." Bkz. Cinema 2, s. 33 1 ,  dipnot 1 1 .  

82. Deleuze, Cinema2 , s. 267. 
83. Artaud, Co//ected Works: Volume Three, s. 6 1 ;  vurgular bana ait. 
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yalıtarak ele almayı tasarlıyordu: "İmajlara ilişmiş olan her türlü tem­
silden farklı olan bu unsur, tam da düşüncenin sonsuz bilinçdışı kay­
nağına, yani titreşim özelliğine sahip."84 1933 yılında kaleme aldığı 
bir denemede sinemanın niçin böyle olduğunu açıklamaya çalışan 
Artaud, kameranın "nesnelerin içine kadar nüfuz edebilen" merceği­
nin "kendi dünyasını yarattığını" kavrar.85 Bunun zihnin işleyiş bi­
çimleriyle örtüştüğünü kabul etmekle birlikte, sinemayla ilgili bir 
olasılığı daha araştırmaya devam eder: 

Deneyi daha ileri bir noktaya taşıyan sinema, hayatın alışıldık ritimlerini 
gözün veya kulağın algıladığı şekilde sunmakla yetinmeyip, şeylerin altında 
gizlenenlerle, zihnin en derinlerinde kıvıl kıvıl kaynayan şeylerin -parça­
lanmış, ezilmiş, laçkalaşmış veya yoğun- imaj larıyla yaşanan şu karanlık, 
yavaş devinimli karşılaşmaları bize aktarabilir mi?86 

Bunlar bizim düşünemeyeceğimiz, deneyimimizin ötesinde kalan 
imajlardır. Artaud sinemayı "düşüncenin yasalarından ve yapıların­
dan kurtulmuş mekanik görüntülerin birbirini izlemesi"87 olarak ta­
nımlar - Artaud'ya göre sinema imajları insan düşüncesinin ötesine 
geçmiş, zihnin güçlerini özgürlüğe kavuşturmuştur. 

Sinema ilk hareket olan "imajdan kavrama" geçişte "düşünce şo­
kuyla" çalışmış, ardından ikinci hareket olan "kavramdan imaja" dö­
nüşte retorik biçimleri sahiplenmiştir; üçüncü hareket olarak da Dele­
uze imajla kavramın özdeşliğini önermektedir: "Kavram kendi başı­
na imajda barınır ve imaj da kendisi için kavramda barınır . . .  İmaj ar­
tık organik ve patetik değildir; dramatiktir, pragmatiktir, praksistir 
veya bir eylem-düşünce olmuştur."88 Örneğin şiddet, temsil edilenin­
kilerden ziyade imajdan gelen titreşimlerle iletilebilir; " ihtişam" gibi 
bir kavram da temsil edilmeye çalışılmamalı, kompozisyonla ortaya 
konulmalıdır. Bu açıdan sinema kendi kendisinin düşüncesi olmaya 

84. A.g.y., s. 63. 
85. Antonin Artaud ( 1 988 [ 1 933]), "The Premature Old Age of the Cinema", 

French Film Theory and Criticism: A History / Antho/ogy, 1907-1939, Volume 2: 

1 929-1939 içinde, Princeton, NJ: Princeton University Press, s. 1 22; vurgular bana 
ait. 

86. A.g.y., s. 1 23.  
87.  Artaud, Col/ected Works: Volume Three, s. 78; vurgular bana ait. 
88. Deleuze, Cinema 2, s. 1 6 1 .  
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çalışır - Deleuze'e göre, sinema özünde düşüncenin işlevlerini üstle-
nir. Düşünülmeyen'in alanı, yani filmin bizim düşünemediğimiz veya 
henüz düşünmeye muktedir olmadığımız şeyi düşünme şekli, bu son 
anlayışta sık sık karşımıza çıkar. Bu aşamada taslağını çizmemiz ye-
terli olacak: B içimsel açıdan, imajların biçiminde kimi boşluklar ve 
uyumsuzluklar vardır, bunlara imajın alımlanışında da rastlanır ve bu 
da düşüncemizin bu yeni düşünme biçimi karşısındaki güçsüzlüğünü 
gösterir. Deleuze'e göre "problematik imajlar" ve "irrasyonel kesme-
ler", düşünülmeyen'in zihin-ötesini oluşturur. Düşünülmeyen'e geçiş 
hareketi, filmin özerkliğinin kabul edilmesini gerektirir: Film kendi 
imajlarını kontrol eder ve yepyeni bir şekilde düşünür. Bu düşünme, 
kendi kendisini sürdürür, dolayısıyla aktarılması, tercüme edilmesi 
mümkün değildir.89 Bu noktada film asıl yaratıcı "seçime" yönelir ­
Deleuze'e göre, yorumlayıcı ilişki-imajın ötesine geçmeyi başaran 
Pasolini, Dreyer ve Bresson gibi yönetmenler, filmin "bu daha yük-
sek düşünce, seçim belirlenimini, dünyayla olan her türlü bağlantıdan 
daha derin olan bu noktayı bize fark ettirmeye muktedir olduğunu" 
gösterir.90 

Deleuze izini sürdüğü imajın düşünmesinin mekaniğini açtıkça, 
bizi zor bir okumayla baş başa bırakıyor. Sözgelimi Renoir'daki ve 
Welles'teki "görüş/alan derinliğinin" sadece metaforik bir tasvirin so­
nucu olmadığını, daha talepkiir olduğunu. hatta neredeyse bir teorem 
niteliği taşıdığını, teorem gibi işleyen bir imajlar zincirine dayandığı­
nı, düşünceyi her imaja içkin hale getirdiğini ileri sürüyor. Artık film­
düşünme ilişkisel olmaktan çıkmıştır (örneğin tasviri metaforlar ve 
bağlantılardan uzaklaşmıştır), filme içkin -neredeyse otomatik­
hale gelmiştir. Seyirci filmin niyetini, yönelimini hisseder: Bir soruna 
mı değiniyor yoksa bir teorem mi sahneliyor, bunu sezer. Böylece dü­
şünce yine -içselliğin veya bilginin dışında- "inanç" olarak sunu-

89. "Düşüncenin işlemesi için tek birnedenvardır: Kendi doğumunu gerçekleş­
nrmek, kendi gizli ve derin doğumunu sürekli olarak yinelemek." A.g.y .. s. 1 65.  Bel­
ld de film bu bakımdan dilsel bilinçtenönceki düşüncenin bir belirtisidir - Deleuze, 
Bazin'in Orson Welles'in Macbeth filmine ilişkin söylediklerini aktarır: "Yeryüzü­
nün ve denizlerin, gökyüzünün ve toprağın, iyinin ve kötünün belirsiz sınırları 'bi­
lincin tarihöncesini' oluşturur." Ag.y., s. 1 69. 

90. A.g.y., s. 1 78.  
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lur.91 Deleuze sinemanın düşünmesini kaçınılmaz olan inanmayla -

yani, dünyaya yönelen bir düşünmeyle- birleştirir. Örneğin insanın 
dünyayla bütünlüğünü bozup bizi bu dünyada inançla baş başa bıra­
kan Godard'ın romansı, serbest, dolaylı sinemasında bunu saptar. De­
leuze sinemanın "dünyayı değil , bu dünyaya olan inancı film etmesi 
gerektiği"92 görüşünü ileri sürdüğünde, dünyaya yönelen bir sinema­
sal düşünüşü, dünyayı yorumlayan ve (bir film-dünya yaratarak) onu 
değiştiren bir düşünüşü savunuyordur. Dünyayı hisseden ve onunla 
sezgisel bir ilişki kuran film, dünyayla zayıflamış etkileşimimizi bay­
pas eder. Deleuze felsefede bilgi modelinin yerine inancın geçirilme­
siyle kıyaslar bunu. Gelgelelim Deleuze için önemli olan, bunun dö­
nüşmüş bir başka dünyaya değil, bizzat bu dünyaya dair bir inanç ol­
ması zorunluluğudur. 

Zihin imajıyla irrasyonel kesmelere ve fasılalara dayalı zaman­
imaj arasında çözülmez bir bağ vardır - birbirinden ayrılmaları 
mümkün değildir, zira sinema dolaysız bir zaman temsili sunmaya 
kalkışmadan önce düşünmeye başlamak zorundadır. Zaman-imaj ,  
hem hareket-imajın doğasının v e  statüsünün yeniden incelenmesidir 
hem de hareket-imaj krizinin ta kendisidir. İmajın otomatik zaman­
sallaşmasının habercisidir; daha açık bir ifadeyle, açık olay örgüleri­
ne, çoklu geriye dönüşlere ve i leriye atlayışlara bir yönelişin haberci­
sidir. Zaman-imajın zaman-göstergeleri, O. N.  Rodowick'in belirttiği 
gibi, "çizgisel ve kronolojik olmayan bir kuvvet biçiminde bir zaman 
görüntüsü" sunar.93 Zamanı, açıklığı ve bütünü film aracılığıyla kav­
rarız. Deleuze Schefer'in de zamanı aynı şekilde dikkate aldığını sap­
tar (bu bakımdan Schefer Deleuze'ün düşüncesi üzerinde Artaud ve 
Eisenstein'ınki kadar önemli bir etkiye sahip olmuştur). Her ne kadar 
Schefer bellek etkileri üretebilen sinemanın sadece düşünmeyi taklit 
edebileceğini (ve bu anlamda belleksiz bir göz olduğunu) sezinlese 

9 1 .  Tıpkı Nietzsche gibi, kesin, titiz düşünceye geri vermek için inancı her türlü 
imandan koparmaktır burada söz konusu olan. Bkz. A.g.y., s. 1 76. 

92. A.g.y., s. 1 72. 
93. Rodowick, Gil/es Deleuze's Time Machine, s. 1 85. Deleuze'e göre kendisi­

nin sinemasal düşünce kuramının temel taşı, yaratıcı-yazardır; yazarlık çoğu okura 
filmi düşünenin yönetmen olduğu izlenimini verir. Ama zaman-imaj fikrinin arka­
sındaki temel saik, filmin kendi başına ve kendisi için düşündiiğiidiir; film sadece 
eylemleri peş peşe gösterme derdinde değildir, amacı zaman olmaktır. 
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de, yeni b ir  düşünme biçimi yarattığını -filmin bize yeni b ir  dolaysız 
zaman deneyimi sunduğunu, dolaysız bir zaman hissine sahip bir zi-
hin olduğunu- kavrar. 

Hareket-imaj ampirik bir zamandır (yani, zamanın dolaylı temsi­
lidir), oysa zaman-imaj aşkındır - zamanı saf haliyle sunar. Zaman­
imajın temelini sadece ışığa ve sese dayalı durumlar (ışık-göstergeler 
ve ses-göstergeler) oluşturur. Bunlar eyleme değil , anı-imaj lara ve rü­
ya-imajlara dönüşür. Zaman-imaj ,  Antonioni'nin ifadesiyle, "zamanı 
tükenmişliği ve duraklamalarıyla gösterir"; zaman "kendisi için beli­
rir. "94 Sahte hareket ve sahte süreklilik -yani, irrasyonel kesmeler­

" temsil edilen nesnede görülemeyen zaman ilişkilerini" görünür kılar 
ve bu, "sadece imajın yaratımında ortaya çıkabilen . . .  ayn sürelerin 
birlikte var olmasını" olanaklı kılar.95 Bunu eylem-imajın parçalan­
ması (yani, eylemin takip ettiği durumun yeni bir durum yaratması) 
olarak da görebiliriz.96 Zaman katmanlarının değiştirildiği Taranti­
no imzalı Ucuz Roman/ Pulp Fiction ve Resnais imzalı Geçen Yıl M a­

rienbad'da/ l 'annee derniere a Marienbad gibi filmler bunun somut 
bir örneğidir. Ama Angelopoulos'un Ulysses'in Bakışı veya Straub ve 
Huillet'nin ortak çalışması Çok Erken, Çok Geç/Trap tôt, trap tard gi­
bi zamanda geçen, hatta tamamen ışığa dayalı oldukları için zamanı 
neredeyse geride bırakan filmler de vardır. Bu tür örneklerde, söz ko­
nusu olan, filmin imajları keserek gerçeklikten (yani, dışarısı olan bü­
tünden) çekip çıkarması değildir; daha ziyade, imajların (Godard'da 
çok sık rastladığımız) potansiyel olarak üretken imajlara geçişler ara­
cılığıyla yaratılan fasılalarla ayrıştırılması ve "boşluktan çekilip çı­
karılması"97 söz konusudur. Bu, bir imajlar zinciri veya birliği değil­
dir, "ARADA KALAN bir yöntem"dir .98 Zamanın dolaysız sunumunun 
montajı (yani, irrasyonel geçişler) bir düşünülmeyen, yani düşünceye 
uygun bir irrasyonellik üretir. 

94. Deleuze, Cinema2, s. xi. 95. A.g.y .. s. xii. 
96. Örneğin yeni-gerçekçiliğin buluşu sayesinde "artık durumlara etki edebil­

menin veya tepki verebilmenin mümkün olduğuna duyduğumuz inancı büyük ölçü­
de yitirdik, ama bu bizi pasifleştirmiyor, bilakis gündelik hayatımızdaki en sıradan 
şeylerdeki tahammül edilemez, katlanılamaz, kabul edilemez olan bir şeyi bile fark 
etmemizi veya açığa vurmamızı olanaklı kılıyor." Deleuze, "On The Movement­
Image", s. 5 1 .  

97. Deleuze, Cinema 2 , s .  1 79. 98. A.g.y., s .  1 80. 
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Zaman-imaj işte bu "düşünülmeyene" geçiş hareketinin bir parça­
sıdır. Deleuze'e göre sinemayı düşünülmeyenin düşünmesi haline ge­
tiren Artaud'dur - boşluklar, çatlaklar, hiçlikler: "Ne montaj aracılı­
ğıyla düşünebilen bir bütün ne de imaj aracılığıyla ifade edilebilen bir 
iç monolog vardır artık."99 Godard'ın son çalışmaları arasındaki video 
projeleri bunun en güzel örneğidir. Sinemanın Tarih( /er )i/ Histoire( s) 

du cinema ve Eski Yer/The Old Place gibi video çalışmalarındaki iko­
nografik montajları, Eisenstein'm melankolik sekanslardaki düşünsel 
montajının genişletilmiş uyarlamalarından oluşan düşünce egzersiz­
leri olarak görebiliriz. Ayrıca farklı fasıla yoğunlukları içerirler: Üst 
üste bindirmeler seyirciye düşünme fırsatı verir; keskin geçişler ve 
kesilen sesler düşünce şoklarıyla bizi sarsar. Ama imajlar aynı zaman­
da diğer imajların (irisi andıran) merkezinden de türer, belki de bu an­
lamda film burada bir düşüncenin başka bir düşünceden doğması his­
sini düşünüyordur. Dolayısıyla bu noktada, irrasyonel kesmelerle 
imajlar özgün bir şekilde yeniden birbirine bağlanır: 

Düşüncenin, her zaman var olmayan bir güç olarak, her türlü dışsal dün­
yadan daha uzak bir dışarıdan doğmasının ve henüz varolmayan bir güç ola­
rak da, her türlü içsel dünyadan daha derin bir içeriyle, bir düşünülemezle ve­
ya düşünülmeyenle karşılaşmasının nedeni budur . . .  Artık hiçbir içselleştir­
me ve / veya dışsallaştırma, bütünleşme ve / veya ayrışma hareketi söz konu­
su olamaz; sadece mesafeden muaf bir dışarıyla içerinin karşılaşması, kendi­
si dışındaki bu düşünceyle düşüncenin içindeki bu düşünülmeyenin karşılaş­
ması söz konusudur.100 

Deleuze'e göre düşünce, gerçeklikten çok daha fazlasına (yani, 
doğru ve yanlışsız bilginin "dışarısı"na) ilişkin bir deneyimden kay­
naklanır ve sinemada hareketli ses-imajların muazzam duygusal dü­
şüncesiyle karşılaşır. Düşünülmeyen, düşüncenin "dışındaki" bir dü­
şüncedir. Deleuze'ün önerdiği yeni beyinsel imajlar kendilerini bu 
içeri-dışarı ilişkisiyle tanımlar - bu, açıklanamayan, tarif edileme­
yen, ifade edilemeyen, ölçülemeyen bir dışarıdır. 

Schefer'in 1 9 8 1  tarihli L 'H omme ordinaire du cinema (Sinemanın 
Sıradan İnsanı) adlı kitabındaki görüşlerini benimseyen Deleuze şöy­
le der: 

99. A.g.y., s. 167. 1 00. A.g.y., s. 278. 
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Schefer'e göre sinematografik imaj, hareketten sapınca, dünyayı askıya 
alır veya görünür-olanı bozar . . .  hem düşüncedeki düşünce olmasına izin 
vermeyen şeye hem de görünür-olanda görünür olmasına izin vermeyen şeye 
yönelir. 10 1 

"Hareketten sapan" zaman-imaj, algı veya düşüncemizi konu al­
maz, bizimkine koşut veya bizimkinin ilerisinde bir düşünmedir. 
Dünyanın askıya alınmasıyla birlikte, mutat dünya görüşümüzün (dü­
şüncemizin) yerine farklı bir bakış geçirilerek, düşünce görünür kılı­
nır. Deleuze'e göre, Schefer sinemanın "henüz temel karakteri oluş­
mamış bir düşünce" olduğunu savunuyordur; "bu sebeple, düşünce­
nin görünür olup olmaması önemli değildir, düşüncenin başlangıç 
aşamasındaki bu tutarsızlığı -henüz gelişmemiş olan bu niteliği­
görünür-olanı telafisi olmayan bir şekilde etkiler ve bozar." 102 "Sine­
manın sıradan insanı" bu tutarsızlıktır işte - ruhsal otomattır, deney 
kuklasıdır. Sinemasal imaj bizim düşünemediğimiz şeyi düşünür; bi­
zim ilkel, henüz oluşmamış "tutarsız" (dilsel olarak formülleştirilme­
miş) düşüncelerimizi yansıtır - güçlü ama adlandırılamayan, denet­
lenemeyen düşüncelerdir bunlar. 

Deleuze, film-düşünmenin dünyaya dair bilgimize olan inancımı­
zı yerle bir etmesinin ardından filmin, insanla dünyanın ilişkisinin dü­
şünülmeyenini yaratarak insanla dünya arasındaki bağı yeniden kura­
bileceğini öne sürer. Film dünyayla i l işkili olarak ne denli zayıf dü­
şündüğümüzü gösterir. Deleuze, Artaud'yu yorumlayarak sinemanın 
düşünce ötesi olduğunu, insanın düşüncesinin güçsüzlüğünü bize 
gösterdiğini kavramıştır. Artaud'ya göre sinema bu güçsüzlüğü açığa 
vurmaya son derece uygundur. Film, "düşüncenin bilinçdışı mekaniz­
malarını bilinç düzeyine taşıyarak", 103 bu güçsüzlüğü aydınlatır. Se­
yirci ve film: kendi imkansızlığıyla karşı karşıya bırakılan düşünce: 
düşüncelerimizin kendi düşüncelerini düşünememesi: düşüncemizin 
film-düşünce karşısındaki güçsüzlüğü. Kısacası, film bizi düşünme­
nin sınırlarıyla yüzleştirerek düşünülemez olanı gösterir bize. Tüm 
bunlar, Heideggerci bir gerçeği, henüz düşünmüyor olduğumuz ger­
çeğini, "gelecek bir düşüncenin olduğu" 104 gerçeğini işaret ediyor. 

10 1 .  A.g.y., s. 1 68. 1 02. A .g.y., s. 1 68 ve 169. 
1 03. A.g.y., s. 1 60. 
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Deleuze (Schefer'in izinden giderek) tiyatronun bize bir mevcudiyeti, 
sinemanınsa farklı bir nesnelliği sunduğunu ileri sürüyor: 

"Deneysel bir gece" yaşatıyor bize ya da boş bir uzam açıyor önümüze; 
"dans edercesine kıpır kıpır tanecikler" ve "karanlıkta parlayan bir ışık huz­
mesiyle" çalışıyor. Görünür olanı temel bir karışıklıkla bozuyor, dünyayı as­
kıya alıyor ve bu tüm doğal algılarla çelişiyor, böyle bir etki üretiyor işte. Bu 
şekilde ürettiği şey de, tıpkı düşüncedeki düşünülmeyen gibi beynimizin ar­
kasındaki "bilinmeyen bir beden", halli bakışlardan gizlenen bir görünürün 
doğuşu adeta.105 

İmajda bir doğum söz konusudur ve seyircide de bir yeniden do­
ğum şoku - bu düşünülmeyen, düşüncenin hemen arkasında gizleni­
yordur. Filmin dans eden tanecikleri, temel biçimleri, burada bu "öte­
ki" düşüncenin doğum alanı olarak kabul edilir. İkinci Kısmın ilk bö­
lümünde bu dans eden taneciklerin kökenini, yani film-zihni kavram­
sallaştınnaya çalışacağım. Bu öteki düşünceye, bu yeni film-düşün­
meye ilişkin pratik, tatbik edile bilir bir kuram tasarlamamıza yardım­
cı olacağını umduğum bir kavram, film-zihin. 

104. A.g.y., s. 1 67; "Günümüzde insan düşünmekten kaçmaktadır. Bu düşün­
mekten-kaçış düşüncesizliğin temelidir." ( 1 966) Discourse on Thinking, çev. John 
M. Anderson ve E. Hans Freund. New York: Harper and Row, s. 45. 

1 05.  A .g.y., s. 201 .  
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Beş 1 Film-zihin 

B u  bilinç düzeyini bedenlerimizin üstüne. dünyadaki şeyle­
re kadar nasıl yükseltebileceğimize kafa yoruyorum. .. İsti­
yorum ki kameram hava gibi olsun, hatta havanın kendisi 
olsun. Zaman ve zihnin tözü olsun. 

Bili Viola ( l 995)1 

Filmozofi kısmen film-varlığa dair bir felsefe ve "film-zihin" de film­
varlığın belirli bir kavramsallaştırmasıdır. Film-zihin kavramının 
sunduğu çerçeve, radikal olduğu kadar pratiktir de, zira hareketli ses­
imajların yaratımını ve niyetin i / yönelimini anlamamıza yardımcı 
olur - bunun, temelde "bedenlerin i lk yaratımının" arkasındaki ilke 
olduğu da söylenebilir (Deleuze).2 Film-zihin, filmin ampirik bir be­
timlenişi değildir; daha ziyade, filmin eylemlerinin ve olaylarının kö­
keninin kavramsal olarak kavranışıdır. Ampirik bir açıklama değil, 
kavramsal bir inşa olması bakımından, filme dair bir kök-kavram (ur­
conce pt) veya ---estetikten ve değerlendirmeden önce gelen- bir 
kök-kuram gibidir. Sözgelimi (mümkün olan her türlü "anlatının ar­
kasındaki veya önündeki") nihai denetleme kuvveti olarak film-zihin, 
özerk bir dünya yaratıp inşaedebilir(ömeğinSon Fantazi/ Final Fan­

tasy); kurmaca bir dünyayı allayıp pullayabilir (örneğin Amelie Po­
ulain'in Masalsı Kaderi/ Le Fabuleux destin d'Amelie Poulain) veya 
açıkça gerçekçi olaylar gösterebilir (örneğin Rosetta). Film-zihin 
kavramı hem Rosetta'yı hem de Amelie'yi, yani hem inceliği hem de 

aşırılığı, anlamamıza yardımcı olur. Ama filmozofi film-düşünmenin 

1 .  Bili Viola ( 1995), Reasonsfor Knocking aı an Empty House. Writings 1973-

1994, haz. Robert Violette, Londra: Thames and Hudson, s. 148. 
2. Deleuze: "'Sinemanın amacı. algıda ve eylemde bedenlerin mevcudiyetini ye­

niden tesis etmek değil, bedenlerin ilk oluşumunu gerçekleştirmektir."' Bkz. Cinema 
2, s. 201 . 
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kökenini bizzat filmin "içine" yerleştirmek ister k i  "film-varlık" açı­
sından önemli ve anlamlı olan budur. Bir "dış" güç yoktur; gizemli bir 
varlık veya görünmez bir öteki yoktur. Kendi söylemini, kendi akışını 
yönlendiren bizzat filmdir.3 

Bir insan zihni olmadığı için de basitçe "film-zihin" olarak adlan­
dırılmıştır. Başka türden, kendine has, farklı bir zihindir. Filmin ey­
lemlerini açıklayan bir metafor olarak kullanılan "zihin"den başka, 
bir sonraki adımı tanımlayan bir kavramdır: Onunla birlikte filmin 
eylemlerini artık kendi zihinlerinin ürünü olarak görebiliriz. Filmin 
kendisinin bir zihin olduğunu söylediğimde, "zihnin" anlamı film 
aracılığıyla ifade edilişine göre değişiklik göstermektedir. "Film-zi­
hin" teriminin türetilmesi bu sürecin bir uzantısıdır, böylece hem an­
lamını daha anlaşılır kılabiliyoruz hem de film hakkında konuşurken 
fikrin retorik ilerlemesini sağlayabiliriz. Bu terim, filmin dramatik 
anlamının dış bir güçten değil, bizzat filmin " içinden" kaynaklandığı­
nı da ifade ediyor. Örneğin George Wilson'ın Narration in Light'ta 
(Işıklı Anlatı) peşine düştüğü "şuurlu varlığı" temsil etmez; bilakis 
içinden filmin seslerinin ve imajlarının çıktığı soyut bir kovanın kı­
saltması söz konusudur. Temelde film-zihin filmin ta kendisidir; öy­
leyse bu iki terimi değişimli olarak da kullanabiliriz; dolayısıyla ille 
de "film-zihin" terimini kullanmak zorunda değiliz ("film-zihin bunu 
düşünür" yerine "film bunu yapar" diyebiliriz). Zaten terimi çok sık 
tekrarlamak da gerekmiyor, sadece herhangi bir filme dair bir yorum 
yaparken gerçekten çok gerektiğinde kullanıyorum - ama ilerleyen 
kısımlarda yapacağımız felsefi tartışmanın merkezinde olduğunu da 
unutmamalıyız. Film-zihin "filmin kendisidir" - "film" şuna inanır, 
bunu sorgular, vb. dediğimizde film-zihnin işleyişini de yeterince ifa­
de etmiş oluruz. 

Deleuze film-varlığı ruhsal bir otomatın beyni olarak tanımlamış­
tır. "Beyin" insanbiçimci bir terim olduğundan kısıtlayıcı görünebilir 
(filmi bir aktivite aynası olarak görmemize neden olur) belki, ama si­
nema hem bir bakıştan daha fazlası olduğu ve dünyaya dair bir algı 
olarak görülebileceği için, hem de beyin kavramı filmin bir içeriğe, 

3. Gregory Currie'nin tam da lmage and Mindın son satırında kavradığı gibi: 
"Film güvenilir olmayan ama anlatıcısız olan anlatılar kategorisine duyulan ihtiyacı 
gösterir." Bkz.lmageand Mind, s. 282. 
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bir yapıya ve işleyen bir doğaya sahip olmasını çok iyi ifade ettiği 
için, Deleuze "beyin" sözcüğünü kullanmayı seçmiştir. Ama bir "ben-
liği" yoktur. Kendi üstüne düşünen sinema (postmodem gönderme-
ler, Brechtçi "Gözünü aç, uyuma!"  çağrılan, şakacı selamlar ve ben-
zeri) film-varlık ve film-düşünme olayına dikkat çeker, muhtemelen 
de seyirciyi daha fazla bilgi bulması için filmin dışına bakmaya zor-
lar. Dolayısıyla, film-zihin Deleuze'ün ruhsal otomatının retorik 
uzantısıdır; öznelliği de aşkın, serbest, dolaylı bir film-düşünme icra 
eden, kendi mantığı olan bir "ruhsal makine"dir, maddi ile ruhsal'ın 
bir birleşimidir. Film-zihin anonim veya nötr olabilir; öyküyü sessiz 
sedasız, hiçbir şeye müdahale etmeden gösterebilir: Örneğin film­
dünyanın karakterlerin hareketlerine ve eylemlerine karşılık vermesi-
ne izin vererek, hiçbir şeye müdahale etmeden -bu tür bir film-dü­
şünme karakterlere riayet eder- işe çok dahil olmadan, seyircinin 
karakterlerin gelişimini izlemesine olanak tanır. Ama buna mukabil 
ifadeyi denetleyici de olabilir, karakterlerden bağımsız hareket eder 
veya film-dünyayı esnek bir şekilde yeniden yaratır. Her iki bakım-
dan da kendisini dramatik olarak kendi film-düşünüşü aracılığıyla 
ifade eder: Pı'de hesaplayıcıdır, Kanlı Toprak/ Badlands'de tefekküre 
dalmıştır, Oğul/Le Fils'de ise etiktir. 

Tekbencilik gibi bir suçlama söz konusu olabilir elbette. Öyleyse, 
sadece kendisinin ve kendi düşünüşlerinin bilincindeki film-zihin 
Kartezyen, Hobbescu veya Lockeçu bir zihin midir? Film-zihin bir 
beyinse, kapalı bir kutu olduğu söylenebilir mi? Film-zihin kendi dü­
şünmesiyle kapalıysa, diğer filmlere nasıl uyum sağlayabilir, edimsel 
yaratıcılar veya aktörler hakkında nasıl içeriden (kendi içinde) şaka­
lar yapabilir veya gerçek dünya olaylarını böyle yorumlayabilir? Sa­
muel Beckett 1938 yılına ait romanı Murphy'nin neredeyse tam orta­
sında birdenbire başkarakterinin zihninden söz etmeye başlar: 

Murphy'nin zihni kendisini büyük, içi boş bir küre olarak hayal ediyordu, 
evrene sımsıkı kapalıydı. İçermediği bir şeyi dışlayamayacağından bunu bir 
zayıflık gibi görmemekgerekirama. Onun dışındaki evrende hiçbir şey olma­
mıştı, olmadı ve olmayacaktı da; kendi içindeki evrendeyse hem fiilen hem de 
sanal olarak mevcuttu, fiili olana yükselen sanal veya sanala inen fiiliydi.4 

4. Samuel Beckett ( 1 993), Murphy, Londra: Calder, s. 63. 
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Beckett'in bu söyledikleri, filmin tek yönelimini de tanımlar -
kavramsal olarak kendisinden başka hiçbir kökeni yokmuş gibi görü­
nen bir yönelimdir. İnsan fenomenolojisinde bizler gerçeklik ile zih­
nin bir bileşimiyizdir -Merleau-Ponty bunu şöyle ifade eder: "Algı­
lama ediminde dünyayı düşünmem: O -yani, dünya- kendisini be­
nim önümde düzenler. "5 Filmozofiye göre film-zihin ile film-dünya 
bir bütündür: Film-dünya kendisini film-zihinden bağımsız düzenle­
mez. Yine de, tekbenci bir zihin felsefesi, önceden tasarlanmış ama 
kapalı bir film-zihin düşüncesinden çok farklıdır. Film-düşünme ka­
palı olabilir, ama film-zihin, gerçek arzulara ve dürtülere sahip gerçek 
insanlar tarafından tasarlandığı için dışsal olayların bilincindedir. Sa­
natçılar, kameralar, teknisyenler, yazarlar, mikrofonlar, aktörler, do­
ğa, asistanlar . . .  - hepsinin bir rolü vardır. 

Film-düşünme daima sinemacılar tarafından "yaratılır". Sözgeli­
mi David Lynch, filmlerini kesişen ya da birbirine koşut anlatı düz­
lemlerinde düzenler. Martin Scorsese koyu renklerle tasarladığı imaj­
larını öyküdeki karakterlere dair kesin bir yargı bildiren betimleyici 
hareketlerle birleştirir. Bela Tarr karakterler arasındaki deneyim uçu­
rumunu veya akışkan bağlantıyı gösteren uzun düşünce-imajlardan 
oluşan film-dünyalar yaratır. B u  sinemacılar farklı film-düşünme st­
rateji leriyle fikirleri sinema biçimine aktarırlar, ama "film-düşünme" 
her zaman oradadır, asla bertaraf edilemez ve onun sayesinde seyirci 
filmi, yönetmenin yaratıcılığının ve sinema sanatı mekanizmasının 
asla tamamen kontrol edemeyeceği veya sınırlayamayacağı şekiller­
de deneyimler. Yönetmen bir anlamda filmin yaratıcısıdır, ama bir 
anlamda da, film-düşünme için basit bir mecradır ve film-düşünmeyi 
doğru kavramak istiyorsak, öncelikle yaratıcı kavramını bir kenara 
bırakmamız gerekir. Filmozofinin filmi bu şekilde kavramsallaştır­
masındaki amacı, sinemanın yaratıcılarını etkisiz kılmak değil, film 
deneyimine yeni boyutlar katmaktır sadece. 

Dolayısıyla filmozofinin derdi, mekanizmalar veya yaratıcılık de­
ğil, daha ziyade felsefi bir mesele olan, seyircinin hissettiği anlamları 
filmin nasıl yarattığıdır. Bunun için de, filmi öncelikle saf bir ses-imaj 
deneyimi olarak kabul etmekle başlar. Sinemanın saf şiirini, bağlam-

5. Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology", s. 5 1 .  
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sal bilgiyle filmlere zarar vermeden, keşfetmemizi sağlayacak bir 
yaklaşımdır bu. Bilgiyle daha kapsamlı yorumlama stratejilerini des­
tekleyebilirsiniz elbette, bilginin kişinin bir filme dair sahip olduğu 
bilgilerin süzgecinden geçtiği de açıktır, ama filmozofinin yapmak is­
tediği şey, filmin tek başına ne düşündüğünü çözmek ve özel bir film 
deneyiminin ne denli şiirsel olabileceğini ortaya çıkarmaktır. Filmleri 
-özellikle de yeni yönetmenlerin "yeni" filmlerini- ilkin yeni film­
dünyalarolarak deneyimleriz ve yaşadığımız naif deneyim, film-dü­
şünmenin yeni kavramlarını keşfetme potansiyeline sahiptir - işte 
filmozofinin asıl ilgilendiği şey de bu. 

Çağdaş film, tam da filmi düşünme olarak kabul eden böyle yeni 
bir kavramsallaştırmaya fena halde muhtaç. Mevcut imaj biçimleri 
artık kolayca değiştirilebiliyor ve sanal olarak her şeyin gösterilmesi 
mümkün; güvenilmez anlatıcı ve öznel olmayan "bakış açısı" çekim­
leri giderek daha görünür hale geliyor. Bu, film kuramını ve eleştirisi­
ni de etkileyerek film biçimine ilişkin (teknik olmaktan ziyade) daha 
şiirsel bir betimleyici dil ve kavrayış ihtiyacını ön plana çıkarıyor. 
Hareketli ses-imajın akışkanlığı ve kapsamı, her türlü filmin düşün­
düğü şeklinde bir kavramsallaştırmayı hak ediyor (ve hatta zorunlu 
kılıyor). Çağdaş film istediği yere gider, istediği şeyi gösterir - dola­
yısıyla, yeni bir kavramsallaştınna gerektirir. Film başladığında, bize 
ulaştığında, film-zihin oradadır ve düşünme başlamıştır. Öyleyse film 
baştan sona belli bir yönelim / niyet taşır, dolayısıyla tüm biçimsel 
hamleleri önemli veya anlamlıdır; filmi canlı kılan, yönelimidir. 
Film-zihin, seyircinin filmin biçimsel kıvrılmalarını ve sapmalarını 
anlamasına yardımcı olur; böylelikle seyircinin film deneyimine kat­
kıda bulunur. Dolayısıyla, film-zihnin ne yaptığı, bizim sinemaya da­
ir bilgimiz açısından film-zihin kavramının kendisinden daha önem­
lidir (felsefe tamamen başka bir meseledir). Dolayısıyla okuduğunuz 
bölümde amacım bu yönelmiş film-zihnin kavramsal tasvirini yap­
mak ve işleyişini tanımlamak olacak. 
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Film-dünyanın yaratımı 

Film-zihnin iki boyutu olduğunu söyleyebiliriz: Bir yanda, gördüğü­
müz insanları ve nesneleri içeren temel film-dünyayı yaratan film­
varlık; diğer yanda da. bu film-dünyayı tasarlayan ve yeniden şekil­
lendiren film-varlık vardır. Bu iki boyutu sırasıyla film-dünyanın ya­
ratımı ve film-düşünme olarak adlandıracağım. Film-zihin, tam da 
film-dünyanın yaratımı ve film-düşünme faaliyetleriyle kendisini var 

eder. Andre Gaudreault, Robert B urgoyne ve George Wilson bu eşan­
lı sunma ve yeniden şekillendirmeyi kavramsallaştırma ihtiyacını 
hissetmişti. Filmozofi ise film-dünyanın yaratımının arkasında bir 
film-zihni kavramsallaştırarak filmi görmeye çalışması bakımından 
bir ilki gerçekleştiriyor. Filmozofiye göre film düzdür, her şeyi göste­
rebilir, bize hareket eden ses-imaj lar verir (bir yönetmen veya bir ka­
mera görmeyiz); özenli bir inşadır ve seyircinin deneyiminde fiziksel 
olarak tam da ışık ve ses biçiminde belirir. 

Şimdi, göründüğü kadarıyla belirgin bir kavramsal sorun teşkil et­
meyen film-dünyanın yaratımı meselesini ele alalım. Belirgin olma­
yışının sebebi, bir filmde bir arabanın veya bir sandalyenin olduğu gi­
bi görünmesi için kavramsal bir gerekçeye ihtiyaç duyulmamasından 
kaynaklanır. Arabanın araba gibi ve sandalyenin sandalye gibi görün­
mesinin nedeni ,  selüloidin veya dijital bandın gösterme özelliğidir. 
Filmozofi temel film-dünyayı kuramsal olarak izah etse de, bu izahın 
film-dünyanın anlamı üzerinde bir etkisi yoktur. Arabanın araba gibi 
görünmesinin kavramsal olarak açıklanması, seyirci açısından söz 
konusu arabaya daha anlamlı bir nitelik kazandırmaz. Dolayısıyla, 
film-zihnin (arabalar, insanlar ve binalar içeren) film-dünyayı yarat­
masının, seyircinin çoğu filme ilişkin deneyimi açısından n ispeten 
h içbir şey ifade etmediğini söyleyebiliriz. Ama öte yandan, tutarlı ve 
kapsamlı bir film-varlık kavramının hem film nesnelerini hem de film 
üslubunu açıklayabilmesi gerekir. Filmozofi film-dünyanın yaratımı­
nı tam da bu anlamda kuramsal olarak açıklamak ister, yani. bir film­
varhk felsefesi peşindedir. Ama yanı sıra, seyircinin akışkan film-dü­
şünmeyi kavramasını sağlayabilmesi için film-dünyanın yaratımını 
kuramsal olarak açıklama ihtiyacını hisseder. Neticede fikir seyirci-
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nin beyninin arkasındadır ve belirli bir film, bu temel film-dünyayı 
(özel efektler veya bilgisayar ürünü imajlar aracılığıyla) yeniden ya­
ratacak olan "film-düşünme" faaliyetine başlayana kadar da orada 
bekler. 

Yani , bu kuramsal açıklamaya göre, bir filmde gördüğümüz ve 
duyduğumuz her şeyi -insanları, binaları, dekorları- adeta sihirle 
birdenbire meydana getirerek yaratan, film-zihindir. Film-zihin film­
dünyayı yaratır, düzenler, aynca orada ikamet edip onu kontrol eder. 
Sözgelimi lurassic Park'taki insanları ve dinozorları yaratan film-zi­
hindir. Film-dünyanın yaratımı hiç incelenmemiş olan "yönelim/ni­
yet"tir, yani film-zihnin yönelimi/niyeti (film-dünyayı yeniden yara­
tan film-düşünme ise hep incelenmiş olan "irade"ye benzer; ama ikisi 
arasında bulanık bir şiirsel düşünme alanı vardır ve son derece önem­
lidir). Film-zihin bu yönüyle -yani ,  "önceden-düşünme" özelliğiy­
le- filmin tutarlı temel dünyasını yaratır. Dolayısıyla, fi lm-dünyaya 
temel bir inanç besler; bir Kök-Doxa'dır* veya bir dünya inancı 'dır. 
İncelenmemiş doğal yönelim/niyet, film-dünyanın normal doğa ya­
salarına (yani ışık, gölge, boyut) itaat etmesini gerektirir. Böylece bu 
doğal tutum sayesinde nesneleri mümkün olduğunca yansız görürüz. 
Yerçekimi ve gölge, insanlar ve binalar biçimindeki bu temel yaratım 
bildiğimiz gerçek dünyanın bir benzeridir. Merleau-Ponty fenomeno­
lojinin "dünyada, akıldan daha eski bir mevcudiyeti . . .  yeniden keş­
fetmesi gerektiğini "6 söyler; işte film-zihin de kendi dünyasına ilişkin 
böyle bir mevcudiyeti -bu doğal sezgisel dolaysızlığı- hisseder. 

Film-zihin ile gerçeklik arasındaki bu ilişki önemlidir. Temel 
film-dünya gerçekliğin bir kopyası değildir. Film-yapma olayı genel­
likle gerçek dünyanın kaydedilmesiyle başlasa ve bu bakımdan ben­
zersiz olsa da (ve bunu imajların kusuru olarak adlandırabilsek de), 
kamera teknik açıdan bile basitçe gerçekliği yeniden üreten öz-erek­
sel bir alet, başlı başına bir amaç değildir asla. Filmin dünya imajı,  
Bazin'in dediği gibi, "insanın yaratıcı müdahalesi olmaksızın kendili­
ğinden biçimlenemez";7 üstelik sinemanın başlangıcından beri bu 

• Platon'da nesneleri İdealar olan epistemeyle, yani bilgiyle kıyaslandığında da­
ha düşük bir biliş türüne denk gelen sanı ya da kanaate verilen ad. - ç.n. 

6. A.g .y., s. 52. 
7. Bazin, What is Cinema?,c. l , s. 1 3 .  
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böyledir. Dolayısıyla, film-zihin (film-yapma mekanizması aracılı­
ğıyla) benzersiz bir film-dünyada kendi film-nesnelerini yaratır. Ama 
bu, Rosetta gibi bir filmi n ihayetinde gerçek dünyamızla, politikasıy­
la ve insanlığıyla il işkilendirmediğimiz anlamına gelmez, bilakis 
film bize ne "türden" bir imaj-gerçeklik sunmaya karar verirse versin, 
onu kabul etmeye (kavramsal olarak) hazır olduğumuz anlamına ge­
lir tam da. Filmozofinin derdi, "gerçekliğin" yavaşlatılmış devinim, 
uzam geçişleri ve dijital biçimlendirme aracılığıyla yoğun bir şekilde 
farklı  bir kisveye büründürülüp allanıp pullandığı tüm filmleri "kav­
ramsallaştırmak"tır. Film artık ileri bir noktadadır ve kavramlarımı­
zın ona uyum göstermesi gerekmektedir. Çağdaş film artık gerçek 
dünyanın fiziksel yasalarını ve özelliklerini aştığından, bizim de filmi 
sürekli bu yasalara ve özelliklere "havale etme" arzumuza direnme­
miz gerekiyor. 

Öyleyse bu kuramsal açıklamaya göre, gördüğümüz "nesneleri" 
(karakterleri, sesleri, binaları) yaratan veya görsel olarak üreten, biz­
zat film-zihindir. Bir anlamda, film-zihin kendi özel, benzersiz film­
dünyasında "nesnelerin" kendisi olur. Ayrıca insan bilincinin tersine 
bu nesneler tamamen film-zihnin "içersinde"dir. Dolayısıyla, film-zi­
hin kuramı tekbenci olsaydı, nesnelerin var olmadığını, sadece görü­
nüşler (iki-boyutlu bir film olayı) olduğunu ileri sürerdi. Film-zihnin 
bu olası idealizmi -bazılarını üçüncü bölümde ele aldığımız- bir­
çok soru doğurur. Film-zihin kendi nesneleri "haline geliyorsa", se­
yircinin gördüğü nesnelerle ilişkisi için ne diyebiliriz? Filmin şeyleri 
deneyimlemesiyle, bizim şeyleri deneyimlememiz aynı mıdır? Film­
varlığın filmin içeriği ile olan i l işkisine "deneyim" adını mı vennek 
gerekir? Var olan hiçbir nesne yoksa. nesnelerin "deneyimlenmesin­
den" nasıl söz edebiliriz? Vivian Sobchack bir film-öznenin bir "dün­
yayı" öznel bir bakış açısından "deneyimlediğini" söyler.8 Filmin 
"deneyimlemesine" ilişkin fenomenoloji kuramları, filmin nesnelere 
dair bir bakışı olduğunu öne sürer - yoksa bu kuramlar, "filmleme" 
nin mekanik algısını, "filmin" hareket eden ses-imaj olayıyla mı ka-

8. Yine de Sobchack. filmin görsel "bedeni"nin "kendi mevcudiyetini ve nesne 
hareketinin kısmi kuruluşunu bize temsil ettiğine" dikkat çeker; bu da Sobchack'in 
filmin bedeninin hem filmin kendisi hem de (kısmen de olsa) nesneleri "'olduğuna" 
inandığını gösterir. TheActiveEye; s. 31 .  
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nştırıyorlar? "Filmin deneyimlemesinden" ve "filmin bakışından" 
söz ettiğimizde, işin içine film ile film-dünya arasındaki bir boşluğu, 
insanbiçimci bir dikkati katıyoruz kesinlikle. Film kendi şey/eriyse 

nasıl olur da "ayn şeyleri" deneyimleyebilir? 
Bu paradoksun yanıtını, seyircinin film deneyiminde buluruz. Se­

yircinin birtakım nesneler, tanınabilir nesneler gördüğüne şüphe yok, 
ama bunlar bir film-dünya içindeki nesnelerdir. "Filmin bir sandalye­
ye doğru ilerlediğini" söyleriz, ama o zaman filmin hareketi ve san­
dalyeyi bir bütün olarak, değişen tek bir i maj (giderek büyüyen san­
dalye) olarak düşündüğünü söylemek tuhaf bir şekilde daha doğru 
olur. Gelgelelim seyirci odadaki sandalyeyi "film-dünyanın yaratımı­
nın" bir parçası olarak görmez; sadece odadaki bir sandalye olarak 
görür ve kendisinin sandalyeye yaklaşmakta olduğunu hisseder. 
Film-zihin ve film-dünya tam manasıyla tek ve aynı şey olabilir, ama 
film-düşünme çoğunlukla kavranabilir nesnelere (karakterlere, gün 
batımlarına, silahlara, vb.) doğru bir yönelim/niyet olarak tasavvur 
edilir doğru bir şekilde. Çoğu film kendi film-düşünmesini sanki nes­
nelere i lişkin bir "deneyimmiş" gibi sunar - filmin bir insan olmadı­
ğı, öznel olmadığı şeklindeki argüman, "deneyim" teriminin kullanıl­
maması için geçerli bir sebeptir. 

O zaman, böyle katı bir film-zihin düzlemi kuramlaştırmaya ne 
gerek var? Film-dünyayı yaratan bir film-zihin olduğunu söylemeye 
ne gerek var? Film yaratmış olduğu film-dünyayı yeniden düşünme 
becerisini sergilemeye başlayınca, henüz tam anlamıyla keşfedilme­
miş olan bu olgu (yani, film-zihnin fi im-dünyayı yaratması) daha da 
ilginç hale geliyor. Örneğin çok farklı iki filmi  ele alalım. Rosetta'da 
gördüğümüz -insanlar, karavanlar, yağmur, yollar ve küçük moto­
sikletlerden müteşekkil- film-dünya hareket, geçişler, kadraj, ses 
düzeyi, imaj dokusu, renk tonu gibi klasik film üsluplaştırmalanyla 
yeniden düşünülür. bir niyete büründürülür. Amelie'de gördüğümüz 
(insanlar, kafeler, güneş ışığı, kanallar ve motosikletlerden müteşek­
kil) film-dünya ise hem klasik film-düşünmeye hem de film-dünya­
nın akışkan yeniden düşünmesine bağlı olarak yeniden düşünülür. 
Amelie'nin akışkan film-düşünmesi, ya kadın kahramanımızı suya çe­
virmeye ya da fotoğraf otomatında çekilen resimleri canlandırmaya 
karar verir. Amelie gibi bir film, "biçim ve içerik" anlayışlarımızı zor-
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lar, kendisinden başka hiçbir "nesne"si kalmayıncaya dek biçim ve 
içeriği harmanlayıp birleştirir. Seyirci, film-zihninAmelie'nin "kişili­
ğini" kuramsal olarak açıklamak için renklendirilmiş kalbini elbisesi­
nin ve derisinin altında atıyormuş gibi göstermesini organik anlamda 
anlayabilir. 

Basitçe ifade edecek olursak, film-düşünme genel likle renklen­
dirmeler, hareketler, imaj geçişleri ve ses tasarımından müteşekkildir 
- ama film-zihnin var olduğunu ve film-dünyayı yarattığını kabul 
ettiğimizde, ayrıca akışkan film-düşünme olarak adlandırabileceği­
miz "biçimsel" bir film-düşünme tarzı daha olduğunu kabul etmemiz 
gerekir. (Şimdilik "akışkan" terimi yeterli olsa da, filmin gelişimine 
adapte olacak şekilde güncellenerek değiştirilebilir ve değiştirilmeli­
dir de.) Film-zihin kavramı kısmen filmin geleceğine verilen bir kar­
şılıktır. Film-zihin, nesnelerin zamanının ve uzamının bizim algıladı­
ğımız biçimini değiştirebilir. Edimsel şeyleri "temsil etmez", sadece 
kendi film-şeylerini düşünür: Filmin nesnelerini "yaratılmış" olarak 
görmek, bu nesnelerin sağduyuyla kavranabilirliklerini azaltmaz, bi­
lakis nesnenin filmde kullanılabilmesini mümkün kılar. Deleuze'ün 
söylediği gibi, film-zihin "taneciklerden bedenler yaratır. "9 

Film-dünyanın yaratımını bu şekilde kavramsallaştırmak, film­
düşünmeye esneklik kazandırır ve filmin kendi yarattığı şeyi akışkan 
film-düşünmeyle yeniden düşünmesini mümkün kılar. Daha Roset­

ta'nın en başında bu kavrama ihtiyaç duymayacağımızı biliriz; Ame­

lie'ninse hemen başında bu ihtiyacı hissederiz. Filmozofi filmi bütün­

lüklü bir varlık olarak düşünür. Film-zihin de hem gerçek olmayan 
dünyalar yaratmaya muktedirdir hem de gerçek gibi görünen dünya­
ları baştan yaratabilir - öyleyse bütün filmleri kapsayacak bir film­
varlık felsefesinin gerçekçi filminden geleceğin akışkan filmine ka­
dar her türlü sinemayı ele alabilmesi gerekir. B iz insanlar kendi dün­
ya versiyonu muzu tasarlarız ve kendimizi o dünyanın içinde tahayyül 
ederiz; film-zihinse hem kendi dünyasını hem de kendisini ("benliği­
ni") -kendi yarattığı nesnelere olan inancını- tahayyül eder. B aşka 

9. Gilles Deleuze ( 1 998 [ 1989 ]), "The Brain is the Screen: Interview with Gilles 
Deleuze on The Time-lmage", çev. Melissa McMahon, haz. Reda Bensmala ve Jalal 
Toufic, Gil/es De/euze: A Reason to Believe in this World içinde, Discourse: J ournal 
forTheoretical Studies in Media and Culture'ın özel sayısı, c. 20, no. 3, s. 49. 
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bir deyişle, film-zihin, nesnelerinin ve karakterlerinin kendisidir, ama 
bunu bilmemize izin vermez: Film-zihin karakterleri çoğunlukla 
Amelie'de gördüğümüz tarzda "değiştirmez". Gelgelelim manipülas-
yon ihtimaline karşı tartışmamıza Amelie'yle başlamamız gerekiyor; 
neticede her şeye hazırlıklı olmalıyız. 

Film-düşünme anlayışına göre, kurmaca filmler de en az deneysel 
ve avangard sinema örnekleri kadar soyuttur. İyi bir film kuramı, Üç 
Renk: Mavi/Trois couleurs: Bleu filminin bulanıklaştırrnasını veya 
Katil Doğanlar/Natura/ Born Killers filminin biçimbozumlannı hiç 
dikkate almaksızın, film biçiminin sınırlarıyla başa çıkabilmeli, ama 
yine de "aşırıya" kaçmamalıdır. Neticede, filmin bu şekilde kavram­
sallaştırılmasını benimseyen seyirci, sinemanın olanaklarına da ha­
zırlıklı olacak, hatta neredeyse bu olanakları bekleyecektir. Böylece 
örneğin Katil Doğanlar'da karakterlerin yüzlerinin akışkan bir şekil­
de değişmesi, artık "bunu yapan" kim veya nedir türünden bir karışık­
lığa yol açmayacak ve seyirci de film-zihnin düşünme biçimini kav­
rayarak filmi seyredecek ve yorumlayacaktır. Film-zihin kavramı sa­
yesinde seyirci, film-dünyanın yeniden düşünülmekte olduğunu fark 
eder - başka bir deyişle, filmin bu temel yaratısının (yani, film-dün­
yanın) bozulmak, geçersiz kılınmak veya tadil edilmek üzere film­
düşünme yoluyla incelendiğini fark eder. B ir filmi seyrederken seyir­
cinin kendi zihninde film-dünyayı yaratan film-zihin kavramı varsa, 
çağdaş film nasıl bir manipülasyon sağanağına tutarsa tutsun seyirci 
buna hazırlıklı olacaktır. Film-zihin kavramı filmin -her yerde her 
şey olabilen- yeni geleceği etrafında tasarlanmıştır. Film yapımının 
bu yeni fiziği, yeni bir film-varlık kavramına da ihtiyaç duymamıza 
yol açıyor. 

Film-dünyanın yeniden yaratımı 

Ama film-düşünmeyi -yani, film-zihnin daha önemli (ve daha belir­
gin) işleyişini- ele alabilmek için film-dünyanın yaratımı meselesi­
ni şimdilik bir kenara bırakmamız gerekiyor. Neticede, film-zihnin 
bu yönü, çoğu sinema açısından asıl kavramsal yönüne-yani, filmin 
imajlarını ve seslerini aydınlatma, açıklama işlevine- kıyasla pek de 
önemli değildir, daha doğrusu pek işe yaramaz. Film-zihnin birtakım 
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insanlar ve yerler yaratması, seyircinin sinema deneyimi açısından 
çok da önem taşımaz. Seyirci gördüğü karakterlerin aslında iki boyut­
lu film kaydı olmasına rağmen böylesine gerçek görünmesinin ne 
denli inanılmaz olduğunu düşünmez. "Film-dünyanın yaratımı" kav­
ramı, arka planda bekleyen bir fikir olarak var olur, akışkan ve filmce 
düşünen filmler duyularımıza ulaştığında uyanır. Öyleyse her şeyi­
yaratan bir film-varlık olan film-zihin, aynı zamanda insan ve nesne­
lerden oluşan bir film-dünya tasarlar kendine ve bunu da ya temel gö­
rüntü tonu ve ses düzeyi aracılığıyla ya da hareket veya dijital biçim­
lendirme gibi daha belirgin biçim dönüşümleri aracılığıyla yapar. 
Bunlar temel, biçimsel ve akışkan film-düşünme olarak adlandırdığı­
mız alanlardır ve yaratılmış olan kavranabilir insanları ve yerleri ye­
niden şekillendirirler. Demek ki, film-zihin bizim nasıl gördüğümü­
zü, nasıl işittiğimizi düşünüyor ki bu da son derece önemli, enteresan 
ve hatta zekice. "Diğer her şeyi" de yaratıyor elbette. ama karakterle­
ri, dağları, sokakları "düşünüyor" olması, şimdilik (şiirsel ve yorum­
sal açıdan) o kadar önemli değil. Film-düşünme/erden önemli olanı, 

filmdeki tanınabilir insan ve nesneleri " kuşatan" düşünmedir. 
Nitekim film-düşünme sürecinde tutarlı film-dünya bir yönelim/ 

niyet tabakasıyla kaplanır. Film-dünyanın (film-zihnin düşünmesiy­
le) önceden düşünülerek yaratımı üzerine (film-zihnin Düşünmesiy­
le) düşünülür. Bunu insanın düşünme süreciyle karşılaştırarak açıkla­
yalım. İnsanın öznel düşünmesi (veya dikkati) bilincin nesnelerini 
sorgular ve nesneleri açıklayarak anlamlandırır. Merleau-Ponty'nin 
ifadesiyle "genel ve biçimsel bir etkinlik olarak dikkat", 10 nesneler ol­
madan mümkün değildir; dikkat nesneleri figürlere, yani yeni nesne­
lere dönüştürür. Bu fenomenolojik tutum, kendi üstüne düşünebilen, 
felsefi ve analitik olabilen, mercek altına alınan " irademiz"dir. Ama 
film-zihnin kendi üstüne düşünebilen iradesi, insanınkinden farklı 
olarak, kendi doğal yönelimini düşünür ve tarafsız yaratım olanağını 
araştırır. Odak değişikliği, bir sahnenin renklendirilmesi, bir nesneye 
geçiş, bir diğer karaktere doğru ilerleme, vb . . .  - bunların hepsi film­
zihnin dikkatinin bir örneğidir. Öyleyse, film-zihin film-dünyayı aynı 
anda hem yaratır hem de yeniden şekillendirir. B ir karakterden diğeri-

1 O. Merleau-Ponıy, The Phenomenology of Perception, s. 29. 
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ne ne zaman geçileceğine, bir sokakta ne zaman ilerleneceğine, ne za-
man arkaplana odaklanılacağına, bir karakterin gördüğü şeyin ne za-
man gösterileceğine, siyah-beyaza ne zaman geçileceğine, bir kişinin 
yüzünün ne zaman kadraja alınacağına, filmin ne zaman yavaşlatıla­
cağına "karar veren", film-zihindir. Film-zihin Tutku/Ossessione fil­
minin (yönetmen: Luchino Visconti, 1 943) başında Gino'nun yüzünü 
göstermemeyi, yani Giovanna görene kadar göstermemeyi seçer -
birbirlerinin yüzlerini ilişkileri sayesinde göstereceklerini film-zihin 
bilir. Film-zihnin hareketli ve yönelimli eylemi, film-düşünmedir. 
Film-zihin her zaman kendi düşünmesinde yer alır - yani, kendi dü­
şünme ediminde var olur. En temel film-düşünme, en temel değerler-
le başlar: siyah-beyaz veya renkli, tanecikli veya net, yatay veya dik 
imajlarla. En temel film-düşünme kendi üstüne önceden düşünmez, 
ama temel film-dünyanın tasarımı büyük ölçüde film-zihnin verdiği 
bir "karar" dır - yani, insanların insan gibi görünmesi, film-zihnin 
önceden düşünmeye dayalı kısmıdır, gelgelelim bir kişinin gri tonla-
rıyla mı yoksa renkli mi gösterileceğiyse film-zihnin kendi üstüne dü­
şünmeye dayalı kısmına bağlıdır. 

Film-zihin sayesinde film-düşünme birçok ustanın emrine ama­
dedir. Film-zihin kendine, filmin öyküsüne, karakterlerine, anlatıcısı­
na ve hatta (örneğin kendi üstüne düşünen sinemada olduğu gibi) 
kendisi dışında başka bir dış yaratıcı güce hizmet eder. Mevcut öykü­
ye müdahale edebilmek ve kendi namına veya öbür karakterler namı­
na düşünebilmek önemli bir beceridir. Film-zihnin karakterlerin na­
mına (ya da bazen bir karaktermiş gibi) düşünme becerisini daha son­
ra ayrıntılı bir şekilde ele alacağım. Ama bizim namımıza düşündüğü­
nü belirteyim burada. Örneğin bize karakterin ne yapması gerektiği 
konusundaki düşüncesine dair bir fikir verir: Kavga esnasında bıça­
ğın çekilmesiyle bize "Bıçağı alıp onu gebertsene aptal," diyor ya da o 
sırada başka bir karakterin bıçağı almayı düşündüğünü gösteriyor 
olabilir. Bedensiz bakış açılarına ve görünüşte yansız görüntülemele­
re eşlik eden karışıklığı hesaba kattığımızda bu, film-zihnin en önem­
li özelliği haline gelir. Filmin düşündüğünü kabul edersek, eylemleri­
nin temelinde de bir yönelimin/niyetin bulunduğunu varsayma şansı­
mız olur ve bu da, filmin her anını farklı bir "düşünülmüşlük" katego­
risi kapsamında anlamamızı sağlar. B ir manzara çekimi, manzaranın 
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güzelliğini ve  içkin doğasını görüntüleyebilir, ama bir film-zihnin var 
olduğu düşüncesi, --önceki sahneyle "mukayese etme" veya "denk­
leştirme", sükfit ve huzuru, ontoloji (doğanın ontolojisi) gibi- olası 
bir başka boyutu hesaba katmamızı sağlar. Ama ille de böyle bir boyut 
olması gerekmez elbette. Filmin tamamen bir niyete/ yönelime da­
yandığı fikri, her sanat nesnesinde barınan estetik belirsizlikleri yok 
etmez. Burada ilginç olan, film-zihnin film-dünyayı yeniden düşün­
me şekli'dir - yani "niyetlilik/yönelmişl ik"in nasıl "biçime" dönüş­
tüğü, "düşünme"nin kendisini nasıl açığa vurduğu. Film-zihin bir 
temsil sunar (burada temsil edilen "imajlar ve sesler"dir ve sunma 
edimi de film-düşünmedir). Böylece film-zihnin (ve dolayısıyla her 
filmin) yavaş-hızlıyı, gevşek-sıkıyı, küçük-büyüğü, gürültülü-sessi­
zi, yüksek-alçağı, uysal-ceberutu, mitsel-gerçeği düşünebileceğini 
kabul etme noktasına ulaşmış bulunuyoruz. 

Vivian Sobchack kavramsallaştırdığı film-bedene belirli bir öznel 
yönelim atfetse de ulaştığı sonuçlar önemlidir. Sobchack'e göre film­
beden "cisimleşmiş bir yönelmişlik" 1 1  barındıran bir bilince sahiptir: 
İnsan düşüncesi imajlarda ete kemiğe bürünür ve fiziksel hale gelir. 
B urada düşünme en uç biçimleriyle sunulur. Sobchack'in film-bede­
ne atfettiği "görme gücü" -film-bedenin kendi dünyasına yönelik 
olumsal yönelimleri-kendi varoluşunun içe veya dışa yansımasıdır, 
yani görme gücü bizzat varoluşudur. Daha önce de belirttiğimiz gibi, 
"görme gücü" terimine başvurması, Sobchack'i film-imajlarla nesne­
imajlar arasında tuhaf bir ayrıma yöneltir. "Filmin görme gücü bakı­
mından filmin imajlarının görünürlüğü"12  açıklamasında bu aynını 
açıkça görürüz. Üstelik "deneyim" de söz konusu aynından nasibini 
alır. Sobchack film-bedenin şeyleri öznel şekilde deneyimlediğini, 
kendi ürettiği nesnelere "baktığını" söyler. Yani film hızla ilerlerken 
Sobchack'in film-bedeni bir yandan (önceden kaydedilmiş) gerçek­
dünya nesnelerini "deneyimlerken", bir yandan da nesneleri film­
dünyanın benzersiz imaj-şeyleri olarak yaratır. Öyleyse Sobchack'in 
burada kastettiği açıkça filmin kendi nesnelerini belirli bir şekilde de­
neyimlediği, filmin bir karakteri severken diğerini sevmediği gibi bir 
durumdur. Kadraj açılan, hareket, renk gibi şeylerin açığa vurduğu, 

1 1 . Sobchack,TheAddress oftheEye, s. 247. 12 . A.g.y., s. 1 32. 
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bizzat bu "deneyim"dir. Fil min bir kişiyi belli bir şekilde kadraja al­
ması, Sobchack'e göre film-bedenin o kişiyi öznel olarak deneyimle­
mesinin bir göstergesidir. 

Gelgelelim film-zihin bir yolunu bulup insanca bir yönelim değil, 
sadece kendine özgü bir düşünme sergiler. Biçim -yani renk, hare­
ket, kadraj- film-zihnin yönelimidir; dolayısıyla film-zihnin kendi 
nesnelerini kendi "görme gücüyle" "deneyimlediğini" söylemek bel­
ki de yanıltmaktan başka işe yaramaz - zira her ikisi de zorun! u bir 
ayrıma ve pasif bir seyircilik hissine yol açar. Oysa filmozofi, film­
zihnin bir dünya yarattığını, daha sonra bu dünyayı yeniden düşündü­
ğünü (bazen akışkan şekilde yeniden yarattığını),  yaratılan bu film­
dünyanın seyirci için görünür olan nesneler içerdiğini ve film-zihnin 
bu nesnelere yönelimiyle bir film-düşünme gerçekleştirdiğini söyler. 
Ne var ki, "deneyim" ve "görme gücü" belki de kullanılabilecek en iyi 
terimler değildir. 

Temel film-düşünme 

Artık film-düşünmenin nelerden oluştuğunu, işleyişini, filmlerde na­
sıl göründüğünü genel hatlarıyla açıklayabiliriz. Film-düşünmenin 
birbiriyle bağlantılı üç ana tipi olduğunu ve bunları temel film-düşün­
me, biçimsel film-düşünme ve akışkan film-düşünme olarak adlan­
dırdığımızı zaten belirtmiştik. Bunları şöyle de sıralayabiliriz: (a) 
film-dünyanın temel tasarımı (filmin siyah-beyaz mı yoksa renkli mi 
olacağı, kadraj oranının ne olacağı) ;  (b) geleneksel biçimsel unsurla­
rın (kadraj , hareket, geçişler) filme eklenmesi; (c) film-dünyanın 
(özel efektler, imaj biçimlendirme, görüntüyü işleme, vb. uygulama­
larla) yeniden yaratılması. Film-dünyanın benzersiz yapısının ve gö­
rünüşünün temelini oluşturan tasarıma temel film-düşünme diyoruz. 
Bu, film-dünyanın en tepesinde kendi üstüne düşünmeye dayalı dik­
kattir - başka bir ifadeyle, film-zihnin kendi dünyasına ve karakter­
lerine yönelik önceden tanımlanmış tutumudur. Temel niteliğindeki 
film-dünyanın tutarlı bir şekilde tasarlanmasına temel film-düşünme 
adını veriyoruz. Örneğin imajın rengi düşüncedir; filmin geniş görün­
tülü olmasıysa film-zihnin verdiği bir karardır, onun yönelimini yan­
sıtır. Öyleyse seyirci filmin dramatik yapısına ilişkin bu nedeni film 
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deneyimine ve  yorumuna katabilir. Film-zihnin genel nitelikteki bu 
yönelimi kendisi (ve tabii seyirci) içindir ve temel film-dünyadan -
yani, bir karakterin veya bir sahnenin gösterilmesinden- doğar. 

Bu türden bir fi lm-düşünme --örneğin Cavell'in "dünya resimle­
rinin" "canlandırılması"- öyle görünmediği zamanlarda bile daima 
açık seçik bir tasvirdir. Yönelim açısından, bu tarz bir fi lm-düşünme 
hem bir gösterme hem de gösterilen şeyin bir tahlili veya yorumudur 
- sonuçta her imaj düşünülmüştür. Filmdeki tanınabilir şeylere -
insanlara, olaylara- yönelik bir "tutum" dur daima. Ama fil min için­
den kaynaklanan bir yönelimdir. Anlatı-dışı değildir, birdenbire var 
olmuş, hayaletimsi bir yönelim değildir. Virginia Woolf, 1 926 tarih li 
denemesi "Sinemaya Dair"de filmin düzenleyici varlığını şöyle kav­
rar: 

Kontrollü ve bilinçli sanatla hareket eden soyut bir şey bu; kendisini anla­
şılır kılmak için sözcüklerden veya müzikten çok az yardım alan ama yine de 
aldıklarını son derece verimli kullanan bir şey - bir gün gelecek, sadece ha­
reketler ve soyutlamalarla yapılmış filmler göreceğiz. 1 3  

Film-zihin işte böyle, her filme kendi üslubunu kazandıran kont­

rollü ve bilinçli bir sanatçılık modelidir. Film-zihin kavramının ken­
disi ve çizdiği çerçeve her filme temel bir nitelik ve kimlik kazandırır; 
temel film-düşünme kendisini en çok, imajların ve seslerin oluşturul­
ması, düzenlenmesi ve "seçilmesi" işlemiyle açığa vurur. N ispeten 
göze çarpmayan bir temel film-düşünme ise, filmin yapısını neredey­
se yansız kararlarla yaratır. Dolayısıyla, filmin karar verme mekaniz­
ması işlevini gören film-zihin, bulabileceğimiz tek "eylemlilik" veya 
yönelimdir, yegane yönlendirici "tutum"dur. Bazen bir sahneye sanki 
hiçbir şey yapmamış gibi görünse de, aslında sahneyi tam da o anda o 
görüş açısından o seslerle ve bir sonraki sahneden hemen önce göste­
riyor olması, düşündüğünün somut kanıtıdır. Sadece göstermeye ka­
rar verdiği şeyi göstermesi bakımından seçicidir, yalıtarak gösterir: 
Seçer, eler ve düzenler. Temel film-düşünme, temel seçime dayalı bir 
yapı-düşünmedir (örneğin önce bir imajın, sonra diğer bir imajın gel­
mesi, vb.); filmin zaman ve uzam ilişkilerini belirler, sınırlarını çizer. 
Mutat bir film-dünya aşina olduğumuz bir dünya gibi görünse de, as-

1 3. Woolf, "On Cinema", s. 36. 
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lında film-zihnin, ses-imaj ları (yani film-düşünceleri) seçerek, boza-
rak, keserek ve yeniden düzenleyerek yarattığı, gerçek dünyaya hiç 
benzemeyen, bütünlüklü bir uzam-zamana dayalı bir film-dünyadır. 

Öyleyse kendine ait bir film-dünyaya hükmeden film-zihniyle her 
film benzersizdir. Benzersiz film-zihin aynı zamanda özerktir, istedi­
ği her şeyi yaratma ve düşünme özgürlüğüne sahiptir. William Roth­
man doğru bir saptamayla filmin kendi dilinin, imajlarının ve yöne­
limlerinin efendisi olduğunu söyler. Sobchack de film-düşünmenin 
özerkliğini doğru kavrar: "Film seçimlerinde özgürdür. Görsel olarak 
nasıl bir dünyaya uyacağına kendi karar verir: Fiziksel olarak ikamet 
ettiği dünyaya mı, yoksa düşlediği dünyaya mı? Bu tamamen kendisi­
ne bağlıdır. Nasıl i lerleyecektir? Sendeleyerek mi,  yoksa muntazam 
mı? Kulaklarını dünyanın seslerine açacak mı,  yoksa tıkayacak mı? 
Kendi duygularının sesine kulak verecek mi? Tüm bunlar kendi bile­
ceği şeylerdir. " 14 Seyirci de film-varlık kavramını benimserse, filmin 
bu özgürlüğünü ve sahip olduğu düşünce olanaklarını sezebilir. 

Stanley Cavell gibi bir film felsefecisi bile filmin bize birçok şey 
gösterebildiğini doğru kavrasa da, bu "gösterme" işini bir türlü kav­
ramsallaştıramaz. Örneğin Truffaut'nun U nuru/mayan Sevgili/ J ules 
et Jim filminin bir sahnesinde Jeanne Moreau'nun oynadığı karakte­
rin resminin birdenbire görünmesi için "İki adam için özel olan bir 
imaj sanki ikisinin arzusunda maddileşmiş gibi görünüyor" 15 açıkla­
masını yaparken film-zihin gibi bir kavram çok işine yarayabilirdi. 
Filmin "düşündüğünü" kabul ettiğimizde bizim için artık bir bilmece, 
bir muamma yoktur; bu zaten filmin yapabildiği (belki de yapması 
gereken) şeydir. Filmin ne kadar çok düşündüğünü kavrayın yeter; iş­
te o zaman ilginç bir yorumun kapısını aralamış olursunuz. Film-zi­
hin (muhtemelen anlamlı olan) ses-imajlarla düşünmeye asla son ver­
mez, bu onun varoluş biçimidir. Film kendi iç nesne-imajlarıyla sü­
rekli aktif bir ilişki halindedir. Dolayısıyla film olarak daima orada­
dır; bu nedenle -bazen sessizce bazen de kendini belli ederek- sü­
rekli düşünür; filmin imajı saydam ve maksatsız veya yönelimsiz gö­
ıi.indüğünde bile hiilii düşünmektedir. Gösterilen şeyin, kesintisiz 

14. Sobchack, The Address of the Eye, s. 256. 
1 5 .  Cavell, The WorldViewed, s. 1 38 .  
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kavranışıdır film. Düşünmeyi asla kesmez, hep kıpır kıpırdır (tıpkı in­
san zihni gibi sürekli iş başındadır). Kımıldamadan duruyormuş gibi 
göründüğünde bile aslında bir yönelimi vardır (neticede biçim olma­
dan film var olamaz). Film-zihin bazen sessiz bazen gürültücü, bazen 
gerçekçi bazen dışavurumcudur, ama değişmeyen tek şey, sürekli dü­
şündüğüdür, daima bir yöneliminin olduğudur. Film-zihnin yönelim/ 
dikkat edimi, yani bir diğerinin yerine belirli bir imajı, belirli bir kad­
rajı seçmesi, "o" imaja, "o" kadraja verdiği önemi gösterir. Peki, ne­
den önemlidir, ne işe yarar? Öncelikle her filmin her anının maksatlı 

bir an olduğunu anlatır bize- en basit kadraj, en ufak değişiklik bile 

maksatlıdır. Kısacası, fi lm-zihin her kadrajı belli bir maksatla tasar­
lar, her imaj değişikliğini tek tek düşünür. 

Film-zihin gücünü bütüne dair bilgisinden, yani aşkınlığından 
alır. Baştan sona bir filmin tamamına hakimdir, her şey bilgisi dahi­
lindedir ve ona -hem geleceğe doğru hem de gelecek içinde-yayı­
larak düşünme becerisini veren şey de budur. Filmozofikfilm-düşün­
me, tanımı gereği, organiktir. Film "zihninde" başını ve sonunu bir­
likte düşünebilir: Örneğin sonuna dair bir ipucunu bize daha en başta 
gösterebilir veya bir kişiyi başına gelecek şeylerle birlikte kadraja 
alabilir. Deleuze'ün diliyle söylersek, her imaj keza bütüne dair bir 
düşünme de barındırır. B u  nedenle, bir sahneyi herhangi bir şekilde 
düşünebilmesinin veya filmdeki karakterlerden herhangi birini "ayrı­
calıklı kılabilmesinin" yanı sıra film-zihin, isterse filmde olacak şey­
leri bize önceden haber verebilir de (örneğin birisinin henüz geçmedi­
ği, ama geçmek üzere olduğu bir kapıyı bize önceden gösterebi lir). 
Dostumuz Münsterberg de kavramıştı bunu: "Öykülü film bize her 
yerde hazır ve nazır olma şansını verir. " 16 

Öznelliği Aşma 

İyi de, film-zihnin düşünürken bulunduğu yer neresidir? Nerede dü­
şünür? Filmde düşünmeye veya algılama ya benzer bazı imajlar sapta­
yabiliriz belki, ama film-düşünmeyi kavramanın en iyi yolu bu değil­
dir: Düşünme işini kimi karakterlere veya kişilere atfetmek meseleyi 

1 6. Münsterberg, The Photoplay, s.  104. 
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çözmez. Bir filmi sadece karakter-öznel olduğunda düşünen bir mec-
ra olarak görmek indirgeyici ve kısıtlayıcıdır. Ama filmi öznel bir var-
lık olarak görmek de aynı şekilde kısıtlayıcıdır. Bazı kişiler, filmi ne-
den öznel bir bakış olarak görür? Örneğin bilişselciler bu konuda şöy-
le diyebilir: "Bakış" kavramı asılsız, aşkın bir kendiliktir, ona dair 
hiçbir ampirik kanıt yoktur. (Seyirci bu bakışı hissediyor mu?) Ama 
yine de, önemli olan, "bakış" kavramının fil m  olayına getirdiği açık­
lamadır, yoksa "ampirik" doğası değil. Daha az öznel bir anlayışa ih-
tiyaç duyuyoruz gerçekten de; aksi halde film tamamen kişisel bir şey 
haline gelecek - hafiften acayip imaj ların "öznel" diye sunulması da 
bunu kanıtlar nitelikte. Ama örneğin Slavoj 2izek gibi bir kuramcı, 
bakışı öznel bir varlığın eylemi olarak görmememiz gerektiğini, fil-
min nesnelerinin seyirciyi izlemesine gönderme yaptığını söylerdi: 
Bize bakan filmdir ve özneyle nesne yer değiştirmiştir. 17 Film "öznel" 
olmasa bile, bize "öznelliği" gösterebilir, öznel bir hayatı filmsel bir 
aynada görmemizi sağlayabilir. 2i2ek'e göre, "Öznel bir deneyimi sa­
dece kurmaca biçiminde Gerçek kılabiliriz. " 1 8  Film-zihin kavramının 
fi i min eylemlerini kavramamızı nasıl kolaylaştırdığını, karakterler ve 
"görüş noktası" imajlarıyla da anlayabiliriz.Ama önce şu noktayı iyi­
ce idrak etmeliyiz: Film-zihin her zaman kendi düşünceleriyle düşü­
nür- bir karakterin düşündüğü kanısına kapıldığımız anlarda bile bu 
böyledir. Bu basit husus, filmin karakterin görüş noktasını gösterir­
ken bile çeşitli oyunlar oynamasını  mümkün kılar. Film oyununu 
açıkça oynayabileceği gibi, efektler kullanarak hilelere de başvurabi­
lir. İronik veya güvenilmez olan görüş noktası içindeki sahici olanı 
tam da film-zihin kavramı sayesinde kavrayabiliriz. 

Çoğu yazar filmin özerk olduğunu anlamaz. Anlamaya en çok 
yaklaşan George Wilson bile filmin kendi başına düşünebilme olası­
lığını gönnez, bunun yerine karakterler aracılığıyla veya karakter ola­
rak düşünebileceğine inanır.A uteur kuramı fil m  biçiminin eylemleri­
ni kişiselleştirerek ve öznelleştirerek bir anlamda film sanatını zay�f­

latmıştır. Karakterler asla bir anlatıyı tam tamına yaratamaz, film-zi­
hin de hep karakterin anlattığı şeyin bir versiyonunu verir bize. Kişi-

1 7. Bkz. Slavoj Zizek (2001), The Fright of Real Tears: Krzyszto/ Kieslowski 
Between Theory and post-Theory, Londra: Briıish Film Insıiıuıe, s. 33-34. 

1 8 . A .g.y., s. 7 1 -72. 
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sel anlatıları sarıp sarmalayan daha büyük bir film-zihin olduğunu 
vurgulayan bu iki-yazarlılık yaklaşımı, bize karakterin anlattığı şey­
den kuşkulanma olanağını verir, karaktere inanmama olanağını sunar 
(böylece gizli bir yazardan medet ummak zorunda kalmayız). 1 9  Film­
zihin yarattığı karakterlerin zihinlerinin "içerikleriyle" düşünebilir 
(bunları tahayyül edebilir ve şekillendirebilir). Örneğin iki ayrı ka­
rakter aynı sahneyi farklı ruh halleriyle gördüğünde, film-zihin kav­
ramı seyirciye buna dair bir açıklama sunar. Film-zihin bunları görsel 
ve işitsel olarak farklı şekillerde de düşünebilir, böylece seyirci, han­
gisinin kimin uyarlaması olduğunu çözmek zorunda kalmadan, nasıl 
ve neden iki farklı sahne gördüğünü anlar. Düşünen sadece filmdir. 

Peki, film bir karakterin gözünden görüldüğünde, film-zihnin bi­
ze karakterin gördüklerinin bir versiyonunu sunduğunu söylememize 
ne gerek var? B unların yalnızca karakterin gördüğü şeyler olduğu 
söylesek yetmez mi? Öncelikle, bu görüş noktasını göstenneyi önem­
li bulanın ve fiilen gösterenin filmin kendisi olduğunu iyice anlama­
mız gerekir. Ama daha önemlisi, görüş açısını bu şekilde anlamak, 
görünüşteki bu otoritenin bizi kandırdığı durumları (söz gelimi kurba­
nı nasıl bulduğunu anlatan klasik katil örneğinde olduğu gibi) hesaba 
katar. Üstelik hem daha karmaşık görüş açısı yorumlarını olanaklı kı­
lar hem de belli bir görüş açısı çekiminin -örneğin- neden "yetki 
vermediğini" açıklamamızı sağlar. Film-zihinle karakter arasındaki 
ilişkiye yakından baktığımızda farklı yüzeylerle karşılaşırız: filmin 
karaktere dair veya karaktere yönelik düşünmesi, filmin karakter na­
mına düşünmesi ve filmin karakterolarak düşünmesi (görüş noktası). 
Film-zihin her şeyi bütün içersinde kavrarken, her karaktere yönelik 
olarak ayrı ayrı düşünebilir. Bu sadece filmin karakterlerine i lişkin bi­
çimsel anlayışını yansıtır (örneğin kötü adamlar için bozulmuş imaj, 
aşkı tarif etmek için yumuşak imaj, vb.). Film-zihin bir karakteri anla­
yabilme kabiliyetine sahiptir, dolayısıyla "filmi" karakterlerle ilişkisi 
içinde "düşünebilir"; örneğin karakterleri çok büyük göstererek, sarı 
renklendirerek veya gözlerine odaklanarak dikkatimizi onlara çeke­
bilir. Hatta film seyircinin ne düşüneceğini tahmin etmeye bile kalkı-

19 .  Robert Burgoyne'un söylediği gibi, "karakter-anlatıcı kanıtlanmış otoritesi­
ni kazanmak zorundadır." "The Cinemaıic Narraıor", s. 1 1 . 
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şabilir ve seyircinin öyküyü anlayabilmek için ihtiyaç duyacağını 
varsaydığı bilgiyi seyirciye verebilir. Ama bu esnada film-zihin tek 
başına düşünüyordur. 

Belki de film bir karakter "namına" düşünürken kendisini görüş 
noktası üslubuyla sınırlamadan da karakterin zihinsel durumunu ak­
tarabil ir. Karakterin ne hissettiğini izlerken aslında karaktere bakıyor 
olabiliriz. Filmin karakter "olarak" düşünmesiyse daha yakından bir 
düşünmedir-örneğin karakterin ne gördüğü, ne düşündüğü, nasıl ta­
nımladığı veya açıkladığı, ne düşlediği, nasıl hayaller gördüğü, ne 
hissettiği, vb.- ve, daha önce de söylediğim gibi, bu tamamen film­
zihnin işidir. Karakter bizi kandırıyor olabileceği için bazen araların­
da kesin bir ayrım yapamadığımız şeyleri -örneğin fantaziler, hayal­
ler, rüyalar, anı lar, yalanlar, aynı gerçekliğin farklı açılardan görül­
mesi- film-zihin sayesinde kavrarız. Hep düşündüğü kendi düşün­
celeri olduğu için, film-zihin karakterin ne düşündüğünü h issettirme­
ye karar verdiğinde de aslında karakterin anlama biçiminin bir halini 

sunar. Belki de bize, karakter böyle düşünüyor, bu sahneyi böyle gö­
rüyor diyordur. (İnsanın düşüncesini "göstermez" veya görünür kıl­
maz.) Öyleyse karakterin baş yüksekliğinden gösterilen bir film ima­
jı (yani bir film-düşünce), film-zihnin karakterin ne düşündüğü konu­
sundaki hissiyatına dair bir yorumdur. Bu, deneyimi doğrudan doğru­
ya gösterdiği varsayılan filmler için de böyledir. İkisi de 1 94 7 yılında 
çekilmiş olan, Robert Montgomery'nin Göldeki Kadın ve Delmer Da­
ves'in Karanlık Geçit/ Dark Passage filmlerini örnek verebiliriz.20 

Film-zihnin bu yeni "düşünüyorluk" (thinkingness) özelliğinin 
vazgeçilmez bir parçası da, öznelliği aşan doğasıdır. Her ne kadar bi­
zim düşünüyor olmamızda genellikle bir özne fikri varsayılsa da, 
film-zihnin belirli-olmayan düşünceleri (tanımsal-olmayan imajları) 
vardır, bunlar kesinlikle öznel değildir. Filmozofi, film-zihni öznelli­
ği aşan bir şey olarak kavramsallaştırmak için iki neden olduğunu ka­
bul eder. Film-zihin tek bir görüş noktasından değil, olmayan bir yer­
den, bir perspektif alanından yönelir nesnesine. B u  birinci nedendir. 

20. Film-zihnin karakterlerini tam anlamıyla düşünme olanağını içerdiğini de 
belirtmek gerekir (örneğin Yıldız Savaşları: Bölüm J - Gizli Tehlike'deki Jar Jar 
Binks karakteri); geleceğin filmi tamamen animasyona dayalı bir film-gerçeklik ya­
ratabilir. 
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Film-zihin filmin dışında değildir, filmin ta  kendisidir. Yani ,  filmin 
perspektifi filmin tamamıdır. Merkezden veya kadrajdan çıkarılan 
imajlarda, gerçek olmayan açılarda ve alimi mutlak konumlardan ya­
pılan çekimlerde bunu biraz olsun hissederiz. Akışkan film-düşünme 
bunu yerine oturtur: Örneğin Dövüş K ulübü'nde çöp tenekesiyle veya 
Hızlı ve Öjkeli/The Fası and the Furious'ta araba motoruyla yapılan 
yolculuğu hatırlayın. Bela Balazs'ın da fark ettiği gibi, filmin kendi 
"perspektifi" vardır ve kendi öznelliklerini nesnelere kazandırabil ir. 
İkinci nedense şudur: Film-düşünmeye bağlı olarak aynı sahne önce 
öznel, hemen ardından da nesnel görünebilir - ama ikisinin de, film­
zihnin düşüncesi olduğunu unutmamamız gerekir. Deleuze bunu iç 
monolog kavramından serbest, dolaysız görüş kavramına hareket ola­
rak kuramlaştırmıştı. Film-zihin bizi basitçe öznel ve nesnelin içinde 
ve dışında hareket ettirerek -yani karşılaştırma ve karşıtlaştınna su­
retiyle- saf bir yönelmişliğe dönüşür (artık yöne/imsel bir nesne 

yoktur gerçekten de). Filmin "öznel" ve "nesnel" çekimleri film-zih­
nin düşünmesinin ürünü olduğu için, film-zihin de öznel veya nesnel 
değil ikisi birden olduğu ve dolayısıyla öznelliği aşan bir varlık oldu­
ğu için, filmozofiye göre film-varlık öznelliği aşan bir varlıktır. İnsa­
nın düşünmesi gibi öznel de görünebilir nesnel de, ama öznelliği aş­
ması değişmeden kalan tek yönüdür. Özneli nesnelleştirmeye çalış­
mıyorum kesinlikle, sadece öznellik-ötesi (yani gerçek ve hayalin. bir 
ve çok'un, ben ve sen'in aynı imajda bir arada bulunması) gibi bir kav­
ram öne sürüyorum. "Ben" "Öteki"ne dönüşür - böylece özneyle 
nesne birleşir, iç içe geçer. 

Paul Messaris Visual "Literacy" (Görsel " Okur-Yazarlık") başlık­
lı kitabında, sadece bir harekette önce bizim namımıza, sonra karak­
terin namına, ardından tekrar bizim namımıza düşünen karışık ama 
mükemmel bir öznel /nesnel çekim örneği veriyor.21 Messaris'e göre 
bunu geleneğin yıkılması olarak adlandırabilirsek de, film kuramı ne­
yin gelenek dahilinde olduğu neyin olmadığı etrafındaki tartışmalara 
be l  bağlayamaz. Seyircinin filmi diğer filmlerle bağlantılı olarak an­
lamaya çalışması, filmin ifade olanaklarını zayıflatır. Messaris kitabı-

2 1 .  Bkz. Paul Messaris ( 1 994 ), Visual "Literacy": lmage. Mind and Reality, Bo­
ulder, CO: Wesıview Press, s. 29-3 1 .  
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nın ilerleyen bölümlerinde bir kompozisyon biçiminin geleneksel, 
eski bir uyarlamasını anlıyor olmamızın, yeni bir uyarlamasını anla­
yabileceğimiz anlamına gelmediğini söyleyerek bu noktayı vurgular. 

Esnek, oyunbaz ve öznelliği aşan bir zihin olarak kendisini açığa 
vuran film-zihin, evvelden başvurduğumuz "öznel" ,  "nesnel" film üs­
lupları gibi göndermelerden kurtulmamızı sağlar. Film-zihin yine öz­
nelliği aşan, benzersiz bir olmayan-yerden işlem yapar ve hem kendi­
si hem bir "anlatıcı" hem bir karakter veya başka bir şey namına düşü­
nür. Film-zihnin karakterin gördüklerini ve karakterin görüş noktası­
nı birlikte düşünebildiği açıklaması olmasaydı, karakterin düşünme­
sine dair bütünlüklü ve tutarlı bir anlayışa u laşamazdık. Gelgelelim 
film-zihnin karakteri bizzat karakterin görüş noktasından gösterebil­
mesi, hem kendisi hem de karakter olabilmesi (örneğin sarhoş bir ka­
rakteri, sarhoşun görüş açısı olabilecek, sarhoş gibi sallanan bozuk 
odaklı bir bakışla gördüğümüzde olduğu gibi), hem öznel hem de nes­
nel olabilmesi daha da önemlidir. Sadece böyle bir durumda değil, her 
türlü "görüş noktası "  çekimi için bunu bize gösterme kararı doğrudan 
doğruya film-zihne aittir, üstelik bu görüş noktasını kendi yönelimi­
nin süzgecinden geçiren de yine film-zihindir. Robert Burgoyne'un 
Shlomith Rimmon-Kenan'ın kapsamlı edebi anlatı kuramına il işkin 
alıntısını film-zihnin bu özelliğine uygulayabiliriz: 

Bir anlatı metni sadece diyaloglardan, bir şişede bulunmuş elyazısından, 
unutulmuş mektuplardan veya günlüklerden oluştuğunda bile, söylemin ses­
lendiren veya yazanın "üzerinde", diyaloğu "aktaran" veya yazılı sözcükleri 
"kağıda döken" anlatısal bir "üst" otorite vardır.22 

Film-zihin kavramı, başka şeylerin yam sıra, karakterin görüş 
noktasını mümkün olmayan bir konumdan aktarıyor gibi görünen 
film bulmacasını da çözer - "anlatan kim?" bataklığına saplanma­
.:ıan filmin öznel-nesnel oyunlar oynamasına katkıda bulunur. Filmin 
·:Jüşündüğü, bir karakterin "düşüncelerinin" yorumudur daima (açık­
·a son derece doğru da olsa, bir yorumdur). Bazı yazarlar filme zorla 
Oznellik atfetmeye çalışarak kendilerine lüzumsuz "ifade" sorunları 

22. Shlomith Rimmon-Kenan ( 1 983), Narrative Fiction: Contemporary Poe­
a-s. �ew York: Taylor and Francis, s. 88; aktaran Burgoyne, "The Cinematic Narra­
n . s. i l . 
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yaratır (dil fikri onları büyüler ve dilin olması gerektiğine inandırdığı 
şeylerin peşine düşerler). 

Böylece "öznel" teriminin karakterin konumundan kaynaklanan 
sahnelerin çoğunu kısıtladığı argümanına ulaşmış oluyoruz. Şiirsel 
bir yaklaşıma sahip filmozofiyse öznellik/nesnellik (yani, karakter/ 
film) ayrımını ortadan kaldırarak görüş açısı i majlarını güçlendiriyor. 
Film karakterin görüşüyle mukayese edebileceğimiz bir şey sunar, 
fılmozofi de filmin verdiği bir karar olduğu için karakterin o görüşü­
nün eğilip bükülebileceğini, yorumlanabileceğini, bir koşul olarak 
öne sürülebileceğini kabul eder. Filmozofıye göre hiçbir görüş açısı 
saf, katışıksız değildir, daima film-zihnin düşünmesinin ürünüdür. 
Seyircinin deneyimi açısından da böyle tutarlı bir yoruma ihtiyaç var­
dır: Olağan Şüpheliler gibi bazı film anlatılarının aykırılığı ve düpe­
düz kandırma yolunu tutması, film imajlarının kökeni konusunda se­
yirciyi afallatabilir - ama film-zihin kavramı sayesinde bu müşkül 
durumdan çıkabilir. Sobchack gibi fenomenoloji kökenli film felsefe­
cilerinin kuramlarıyla önemli ölçüde tezat teşkil eden film-zihin öz­
nelliği aşan bir kavramdır ve bu sayede seyirci film-zihnin yönelimi­
nin ürünü olan eylemleri tek bir öznel kaynağa atfederek takip etmek 
zorunda kalmaz. Düşünen film-zihindir - neticede perdenin arka­
sında elindeki iplerle sahneyi hareket ettirip oynatan özel bir büyücü 
yoktur, sahneleri oynatan filmin kendisidir. 

Biçimsel ve akışkan film-düşünme 

Film-dünyayı inşa eden ve düzenleyen film-zihin, daha sonra biçim­
sel ve akışkan film-düşünme aracılığıyla film-dünyayı yeniden tasar­
lar. Başka bir deyişle, temel film-düşünmenin basit "yönelimi" dışın­
da, bir de mevcut sahnelere aktif bir "müdahale" söz konusudur. İlk 
önce, akışkan film-düşünme, temel film-dünyayı içeriden değiştirir, 
onu adeta tersyüz eder; öyleyse akışkan film-düşünmenin film-dün­
yayı yeniden yarattığını söyleyebiliriz. Film-dünyanın içini açar, par­
çalarına ayırıp delik deşik eder, içeriden biçimlendirir. Bu durumda, 
karşımızda her şeyi tahayyül edebilen, tanınabilir bir dünyayı her is­
tediğinde baştan yaratabilen bir film-varlık var. Film-dünya Melies' 
den beri özel efektler aracılığıyla baştan yaratılıyor. Roger Gilbert-
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Lecomte'un "Himalayaları bir yüzük taşı gibi göstermek mümkün"23 
açıklamasını bir kez daha hatırlayalım. Çağdaş ---dijitalleşmiş­
akışkan film-düşünme, Sobchack'i film-bedenin bedenliğini yeniden 
düşünmeye zorlar. Zira kendisinin de belirttiği gibi "elektronik uzam 
bedensizleştirir".24 Katil Doğanlar filminde akışkan film-düşünme-
nin mükemmel bir örneğini bulabiliriz: Mickey'nin şeytani ruhunu fi­
ziksel bir imaj olarak düşünen film-zihin, filmin bir sahnesinde bunu 
vurgulamak için Mickey'nin yüzünü eğip büker. (Bir kez daha vurgu­
layacak olursak, eylemin sahnesi temel film-düşünmedir, yüzün biçi­
minin bozulmasıysa akışkan film-düşünmedir.) Akışkan film-düşün-
me şimdiye kadar hep fanıazinin ve korkunun emrine verildi, oysa şi­
irselliğe ve aşkınlığa da hizmet edebilirdi. Yalın dünyayı akışkan 
film-düşünme kapsamında ele alarak ilginç sonuçlara ulaşabiliriz 
muhtemelen. Film-zihninin kendine ait bir film-dünyayı yaratıp, da-
ha sonra yeniden yarattığını söyleyerek bu tür iç kopmaları genel bir 
üslup tasnifine havale edebiliriz. 

Daha önce sözünü ettiğimiz bir paradoks akışkan film-düşünme 
konusunda yeniden karşımıza çıkar: Film sahip olduğu şeylerse, bu 
şeylere dair bir tutuma nasıl sahip olabilir? Kapıyı açacak bir anahta­
rımız olduğunu unutmayalım: film-zihin. Film-zihin kavramı seyirci­
nin sinemadan mümkün olduğunca çok şey almasını sağlamak için 

tasarlanmıştır. Öyleyse paradoksu aşmak için şunu söylememiz ye­
ter: Seyirci film-zihnin sonradan değiştirdiği nesneleri görürken, 
film-zihin de kendi film-dünyasının şeylerine yönelir. Nesneler ve 
karakterler, her türlü film-düşünmeyle seyirciye muhtelif şekillerde 
görünecek hale gelir. Her türlü film-düşünme, film-dünyaya ve ka­
rakterlere yönelik bir tutum veya yönelim içerir. Fark ettiğimiz nesne­

lerin film tarafından akışkan bir şekilde nasıl ve neden yeniden düşü­

nüldüğünü ancak film-zihin kavramıyla açıklayabiliriz. Film-zihnin 
bir yandan nesneleri izlerken bir yandan da film-dünyada ikamet et­
mesini kavramamızı sağlayacak olan kavram yine akışkan film-dü­
şünmedir. Tam da film-zihin film-dünyada yaşadığı için akışkan film­
düşünme mümkündür. Film-varlığın bütünlüklü bir doğası olduğunu 

23. Gilbert-Lecomte. "The Alchemy ofthe Eye", s. 22. 
24. Sobchack, The Address of the Eye, s. 302. 
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v e  filmin nesnelerinin "yaratılmış" olduğu gerçeğini, ancak nesneleri 
"dönüştürebilen" bu tarz bir yönelimle kavrayabiliriz. Öyleyse fil­
min, "gördüğü" nesneleri deneyimlediğini söyleyen Sobchack yanıl­
mıyordu, ama filmin yönelimini tam anlamıyla kavramaya giden yo­
lun da yarısındadır. (Neticede, "düşünme" kavramı, hareket eden ses­
imaj için görme ve algılama retoriğine kıyasla çok daha gelişkin bir 
retoriği olanaklı kılar.)Akışkan film-düşünme kavramı, filmin nesne­
lerinde yaşadığı, nesneleri bizim gördüğümüz şekilde yarattığı açık­
lamasıyla sinemanın gücüne güç katar. Akışkan film-düşünme kavra­
mı sayesinde, filmin bir şeyi (bir karakteri veya bir dekoru) "dene­
yimlemesi" gerekmez, çünkü o şeylerin ta kendisidir zaten. Filmozo­
fı sayesinde filmin şeylere dair bir deneyime sahip olması gerekmez, 
çünkü kendi film-deneyimine sahiptir, hatta film-düşüncelere sahip­
tir. Film-zihnin nesnelere ve karakterlere dair bir "film-deneyim"e sa­
hip olduğunu -ve gösterdiği imajlardan ve nesnelerden asla ayrıla­
mayacağını- söyleyebiliriz. Film-zihin yönelimini ve "nesnelerini" 
bir bütün olarak içeren bir imajla düşünür. 

Biz dünyaya cevaben düşünürüz ve dünya karşımızda değişirken 
ona doğru hareket ederiz (düşünce ile düşünülmeyenin -yani, doğa­
nın- bir karışımıdır bu, fenomenolojik bir dünyanın oluşudur). Film­
zihin filmde yaşarken, filmin kendisi olurken, adeta içeriden dışarıya 

doğru çalışır. Eskiden nesneler ve kameralar varken, şimdi sadece 
film-düşünme vardır. Öyleyse film-zihnin ikiz bir doğası vardır: Hem 
film-dünyaya bir yönelimdir hem de film-dünyanın "kendisidir". Ya­
rattığı şeylerin hepsinin ipleri on un elindedir, ama yine de kendi kendi­
sine yönelik farklı tutumlara sahiptir. Film-zihin film-dünyanın kendi­
sidir (ama aynı zamanda onun parçasıdır), yine de yönetimsel olarak 
ona sahiptir. Yaratır, düzenler, yönetir. Zamanı ve deneyimi elinde bu­

lundurup yönetir. Film-zihnin nesnelerine yönelik tutumu ve onlar 
üzerindeki etkisi, kelimenin tam anlamıyla, eşzamanlıdır - film nes­
neyi hem yaratır hem de onu ister istemez belli bir şekilde düşünür. 

Gelgelelim çoğu film-düşünme, film-dünyayı akışkan filmleme 
kadar radikal bir şekilde biçimlendiremez. Bu anlamda, çoğu film­
düşünme normal görünen, kolay tanınan karakterlerle ve sahnelerle 
kaplıdır biçimsel olarak. (Gelgelelim seyirci katmanları görmez, 
film-düşünme kavramı seyircinin bir kişiyi "seviliyor" olarak, bir 
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sahneyi "inanılır" olarak, bir silahı " isteniyor" olarak görmesini sağ-
lar.) Bazılarının pasif düşünme olarak adlandırabileceği bu biçimsel 
film-düşünme, genellikle düz ve gerçekçi olsa da, tanıyabildiğimiz 
insanları ve nesneleri "sarıp sarmalar".  Burada söz konusu olan film­
düşünme, müdahale ve tasarım olanaklarım değerlendiren film-zih-
nin mevcut dramayla kurduğu bağdır. Film-düşünme dediğimiz film­
zihnin film-dünyayı yeniden düşünme biçimidir - bu anlamda fil-
min gösterdiği şeyi gösterme biçimidir. ParkerTyler'a göre film "gör-
me biçimlerini cisimleştirir"25 - filmde tüm nesneler belirli bir bi­
çimde gösterilir. Dolayısıyla, biçimsel film-düşünme örneğin zumla-
ra, yakın-plan çekimlerine, hızlı kurguya, bulanıklaştırmaya, imaj ta­
neciklenmesine, vinç çekimine, tersine devinime, renk filtrelerine, 
vb. bağlı olmak zorundadır. İşte fil mozofi de temelde bu teknik bo­
yutları film-zihnin şiirsel düşünmeye dayalı dramatik işleyişlerine 
tercüme eder. 

Biçimsel film-düşünme kavramını "mizansen eleştirisi" geleneği­
nin yerine geçirmeye çalışmıyorum, ama söz konusu kavramın gele­
neğin içeriğinin bir uzantısı olduğunu da belirtmeliyim. Mizansen 
eleştirisi geleneksel olarak film-dünyanın -aydınlatma, kostüm, rol 
canlandırma, sahne düzenlemesi, donatım, dekor, uzam gibi- pek 
çok unsurunu konu eder. Aynca bu unsurların içeriğinin veya anlamı­
nın kamera açısıyla, hareketle, renkle, kadrajla, vb. nasıl değiştirile­
bileceğiyle alakalıdır - filmozofinin organikleştirmeye ve genişlet­
meye çalıştığı da mizansen geleneğinin işte bu yönüdür: Yani ,  filmin 
hep karakterlerini ve nesnelerini düşündüğü, bu düşünmenin de biz­
zat filmin dramatik ve düşünceye bağlı yönelimi olduğu fikri. 

Kazablanka/Casablanca örneğiyle açıklayalım bunu. Rick'in bi­
ze ilk gösterilişinde film-zihnin yöneliminin mükemmel bir gösterge­
sini buluruz. Burada film-zihin önce bir fatura imzalamakta olan 
Rick'in eline kilitlenerek bizi huzursuz eder; daha sonra tam yüzünü 
göstermeye başladığı sırada, neredeyse biraz irkilerek geri çekilir ve 
karşılaşmayı beklediğimiz adamı sırtından gösterir, belki de ilk başta 
meraklı bir müşteri gibi onunla karşılaşır ve birden Rick gibi birisine 
bu kadar yakından gözlerini dikemeyeceğini fark ederek geri çekilir. 

25. Tyler, The Shadow of an Air plane Climbs the Empire Sıaıe Buildi ng, s. 49. 
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Özetle film-zihin b u  farkına varışı veya tepkiyi düşünüyordur. (Film­
zihin anlamları değil, seyircinin anlamı hissetmesine yol açan biçim­
sel olaylan düşünür.) Ölüm Korkusu'nda otel odasında dönüşümünü 
tamamlamış Judy'yi banyodan çıkarken gördüğümüzde imajı yeşi­
limsi bir ışıltıyla kaplanınca, film-zihnin doğrudan doğruya bir bütün 
olarak (yani kadrajı, arka plandaki müziği, hareket ve rengiyle) bu anı 
düşündüğünü anlamamız gerekir. Film-zihin düşüncelerini ve inanç­
larını söylem aracılığıyla -yani kadraj, renklendinne, kameranın 
kaydırılması, odaklama, yakınlaşma, uzaklaşma, vb. aracılığıyla­
açığa vurur. Öyleyse film-düşünme film-zihnin üslup araçlarıyla dü­
şünmesidir - yani, "Film Jack'in etrafında dönerken onun sıkıntısını 
hisseder" örneğinde olduğu gibi film-zihnin filmi (filmin düşüncele­
rini) düşünme şeklidir. Yedinci bölümde biçimsel film-düşünmeyi 
daha ayrıntılı ele alacağız, şimdi film-zihnin ve film-düşünmenin do­
ğası meselesine dönelim. 

Fenomenoloji sonrası 

Fenomenoloji film-zihnin kendi dünyasındaki mevcudiyetini (yöne­
limlerini ve varlık'lığını) aydınlatması bakımından faydalıdır kesin­
likle, ama filmin kendisi tanımı gereği fenomenolojik değildir ve fe­
nomenolojiyi yabancı bir organ gibi naklederek sinemaya uyarlama­
ya çalışmak belli ölçüde kısıtlayıcı olacaktır. Sobchack insanın feno­
menolojisine dair bir şeyler anlatıyor olması bakımından filmin feno­
menoloji-üstü bir şey olduğunu söyler. Örneğin biz insanlar, kısmen 
gördüğümüz nesnelerin eksik kısımlarım zihnimizde canlandınnz 
(küpün gönnediğimiz diğer yüzlerinde olduğu gibi) -film-zihinse 
belirli şekilde (açı, renk, uzaklık) düşünerek sadece mevcudiyetleri 
canlandırır. Sinemanın bu felsefi boyutu iyidir hoştur ama seyirciye 
pek bir fayda sağlamaz. Filmi fenomenolojik olarak doğru bir insan 
deneyimi haline getinneye çalışmanın da keza kısıtlayıcı olduğu so­
nucu çıkıyor bundan. Film-zihin istediği şey olabilir, istediği yere gi­
debilir; Sobchack'in ifadesiyle "kendi cisimleşmiş varoluşunun aşkın 

26. Sobchack, The Address of the Eye, s. 245. Bu filmin bedenliğe bağlılığını 
The Son'ın meıafizik eylem-olma tarzıyla karşılaştınn - bkz. yedinci bölümün sonu. 
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yönlerini"26 bile kavrayamayan Göldeki Kadın gibi bir filmde açıkça 
yadsınan akışkan bir varoluştur film-zihin. Film-zihnin kendine has 
bir film fenomenolojisi, kendi dünyasını kendine has bir izleme şekli 
vardır (örneğin sevilen bir kadını yumuşak odakla düşünebilir, oysa 
biz bunu yapamayız). Demek ki film başka bir fenomenoloji  önerir. 
Film-zihin başka bir şeydir ve "algıladığı", "işittiği" şeyleri kendine 
has bir şekilde düşünür. 

Yine de Noel Carroll'un iddia ettiği gibi, herhangi bir şekilde film­
le "ilişkilendirmeden" önce insan zihni hakkında çok daha fazlasını 
bilmemiz gerekmiyor mu? Gelgelelim analojiyi benimseyen Carroll 
da düşünceyi sadece bakışla biçimsel olarak ikame etmeye odaklanır. 
Dolayısıyla "sinemasal süreçleri, zihinsel süreçleri model alarak"27 
kavrayan film kuramlarını eleştiren Carroll'la fikir ayrılığına düşmek 
hiç de zor değil. Münsterberg'in, Carroll'un eleştirdiği türde zihin­
film kuramının aksine filmozofi, örneğin yakın-plan çekim "psikolo­
jik dikkat sürecinin muadilidir"28 gibi bir iddiada bulunmaz. Carroll 
zihnin kendisinin nasıl çalıştığını yeterince bilmediğimiz için filmi 
kuramlaştırırken zihni hiç kullanmamamız gerektiğini iddia eder üs­
telik. Kesinlikle katılıyorum - şeyleri hissetmemizi sağlayan film­
zihindir ve süreci açıklamak da bize zor gelir. Filmi tanımlamak için 
zihin benzeri terimlerle kurulmuş bir retorik ararken belki de sadece 
film biçimlerini somutlaştırmaya çalışmıyor, kendi zihnimizi de açık­
lamaya çalışıyoruz. (Daha elverişli bir zihin kuramı bulmaya çalışır­
ken film bize neden yardımcı olmasın ki?) Gelgelelim filmle bağlan­
tılı kullanmak için ille de zihni "bilmemiz" gerekmiyor. Böyle bir bil­
gimiz olmadan da ondan söz edebiliyoruz normalde. İlginç olan şey, 
zihni açıklamak için kullandığımız dilin bir şekilde film imajlarını ta­
nımlamak için kullandığımız dile benziyor olması. 

Film-zihin hem bizden daha iyi düşünür hem de bizim ötemizde 
düşünebilir: Örneğin hücreler, böceğin gözünden görüş gibi önceden 
bizim için tamamen bilinmez olan gerçek şeyleri bize göstermekle 
kalmaz, gerçek olmayan olayları ve biçimleri de gösterebilir. Kendi 
başımıza asla yakalayamayacağımız imajları bize gösteren (ama çe­
lişkili bir şekilde genellikle fenomenolojik olarak yorumlanan) ya-

27. Carroll, "Film/Mind Analogies", s. 489. 28. A.g.y., s. 491 .  
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vaşlatılmış devinim bunun mükemmel bir örneğidir. Epstein filmin 
"gözden kurtulmuş bir göz"29 olduğunu, göz olmadan gördüğünü, al­
gısı olmadan gözlemlediğini, imajları tahayyül etmeden yarattığını 
ve bilinci olmadan düşündüğünü söyler. Film-zihnin yapabildikleri 
bizimkinden daha az ya da daha fazladır, ama kesinlikle bizimkinden 
farklıdır. Kısacası, film-düşünme bizim düşünmemizden farklıdır. 
Filmozofiye göre film insana özgü deneyimden önemli ölçüde farklı­
dır: Benzer yapılara sahip oldukları doğrudur, ama her şeyin biraz 
çarpık ve farklı olduğu paralel bir evrendir daha ziyade: Temel bir 
film imajının derinliğini, oranını, renklerini, hiç seğirmeyişini bir dü­
şünün. Film-zihin kavramının merkezindeki şey film-düşünmenin 
yeniliğidir - düşünce ötesidir, hatta düşünce-üstüdür. Film-düşün­
me bizim düşünmemizin ötesindedir (ve kendi düşünmemizi anlama­
mıza yardımcı olabilir). Fiziksel olmadığı gibi metafizik de değildir, 
ama düşünce-olması bakımından metafizik-sonrasıdır. Tüm bunları 
son bölümde ayrıntısıyla ele alacağım. 

Film-düşünme nedir7 

Madem film-zihin bizim zihnimize hiç benzemiyor ve film-düşünme 
bizim düşünmemizden farklı, o zaman sinemada vuku bulan nasıl bir 
düşünme? Film-düşünmenin ne "olduğunu" örneklerle gösterebiliriz 
ancak- yedinci bölümün tamamını buna ayırdım; film-düşünmenin 
"nasıl" bir düşünme olduğunu açıklamaksa bambaşka bir konu. Bura­
ya kadarki açıklamalar ışığında, film-düşünmeyi sinema biçimlerine 
ve tiplerine göre sınıflandırmaya son vermek, yapmamız gereken ilk 
şey gibi görünüyor. Film-düşünme karakterlere veya örtük yazarlara 
hamledilemez. Sadece " kamerayla" da açıklanamaz. Felsefi öykülere 
ve jestlere bir gönderme değildir. Yönetmenin yaratıcılığına bağlı de­
ğildir. Rüyayla veya bilinçaltıyla özdeş değildir. Sadece soyut veya 
kendi üstüne düşünen sinema için söz konusu değildir. İnsanın düşün­
mesi ve algılamasıyla aynı şey değildir. Önce bu en önemli mukaye­
seyi -insan düşünmesiyle benzerliği meselesini- ele alalım. Film­
düşünme insanın düşünmesiyle aynı değildir. Öyleyse film-zihin in-

29. Epstein, "BonjourCinema and Ot her Writings", s. 19. 
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san düşüncesini "göstermez"; insan zihninin aynası değildir; düşün­
ceyi görünür hale getirmez; bir karakterin film tarafından gösterilen 
kurmaca düşünceleri değildir; "içsel hallerin" ifade edilmesine ilişkin 
bir durum değildir; zihinsel hal için bir metafordeğildir; nesneleştiril­
miş bir bilinç değildir (çünkü bu da insan bilinciyle bağlantılı olarak 
var olur). 

Bu durumda önce "İnsan düşünmesi nedir?" sorusunu sormamız 
gerekiyor. Planlama, tefekkür, problem çözme, hatırlama, hayal kur­
ma, akıl yürütme, mecazlarla, metaforlarla, figürlerle ifade etme, mu­
hakeme, tahayyül etme ve daha fazlasıdır. İnsan düşünmesi zihinde 
fikirlerle veya imajlarla gerçekleşir. Filmin kurmaca hülyaları ve ha­
yalleri gösterebildiği doğrudur, ama ya akıl yürütmeyi ve muhakeme­
yi de gösterebilir mi? Bence hem gösterebilir hem de gösteremez. İn­
san zihninin akıl yürütmeyi fiziksel olarak "göstermeden" gerçekleş­
tirmesi anlamında gösteremez. Verilen kararın veya fikrin bir sonucu 
vardır, ama "akıl yürütmenin" bir görünüşü yoktur. Öte yandan, her 
şeyi belli bir şekilde göstererek filmin bir kişinin yargısını gösterebil­
mesi anlamında "gösterebilir" - kendi muhakeme sürecimizi göste­
remeyiz, yapabildiğimiz tek şey bir başkasına nihai yargımızı söyle­
mektir. Dolayısıyla film bir anlamda bizden daha az düşünür. ama bir 
anlamda da daha fazla düşünür. İşte bu yüzden "analoji" meselesi bu 
kadar çok dile dolanır. Oysa filmi "değerlendirme"yi, "çarpma" işle­
mini gösteremiyor diye eleştirmektense, önce film-düşünmeyle insan 
düşünmesinin birbirinden farklı olduğunu kabul etmeliyiz, filmin ne 
tür bir düşünme sergilediğiniyse ancak bundan sonra sorabiliriz. 

Film-düşünme (tanımı gereği) metaforik de değildir. Eisenstein'a 
göre filmin metaforikliği seyirciyi kendinden geçirir. Özellikle de 
simge içeren belirli tasvirler daha geniş bir anlama gönderme yapar, 
ama filmin temasına göndenne yapabilmeleri veya temanın kendisi 
olabilmeleri için açık olmaları gerekir. Montajla seyircinin zihninde 
düşünce imajlarına dönüşen metaforlar üretilir. Film düşünmemize 
ve onu başka fikirlerle i lişkilendirmemize neden olur, ama bu, filmi 
düşünen bir şey olarak tanımlamamıza yetmez. Filmdeki herhangi bir 
hareket tanımı gereği metaforik değildir, doğrudan doğruya duygu­
larla alakalıdır ve seyirciyi filmin dışındaki fikirleri düşünmeye sevk 
etmeden bizzat hareketin özneleri hakkında bilgilendirir. Film-dü-
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şünme orada,jilmdedir - seyirci filmozofinin kavramlarını benim­
serse görebilir onu. Filmin ampirik değil kavramsal olarak tanımlanı­
şı olsa da film-zihin aşkın değildir; açıkça edimsel ve aktiftir -fil­

mozofinin bize önerdiği kavramsallaştırmayı kabul edersek "filmin 

düşündüğünü görebiliriz" gerçekten de. 
" Madem bizim gibi düşünmüyor, o zaman niçin filmin düşündü­

ğünü söylüyoruz?" sorusunu sorabilirsiniz elbette. Gelgelim insan 
zihniyle film-zihin arasında fenomenolojik olmaktan ziyade işlevsel 
bir benzerlik -veya koşutluk- söz konusudur. Andrew Wicclair 
Münsterberg'e ilişkin 1 978 tarihli tartışmasında30 bunu kavramıştı; 
Bruce Kawin de seyircinin zihninin filmde "kendisininkine benzer bir 
süreç"31 gördüğünü söyler. Diğer bir deyişle, film insan düşünmesini 
kendisine uyarlar. Örneğin bir yakın-plan çekimin insanın dikkatiyle 
aynı işlevi gördüğünü değil, tamamen farklı bir film-dikkati temsil et­
tiğini söylüyorum. Filmozofiye göre film sürekli düşünür (sorgular ve 
muhakeme eder), yani filmozofi filmi böyle kavramsallaştırır. Film­
zihin yönelim, yaratım ve bilgi anlamında "düşünür". Kendi zihninin 
veya kendi düşünme alanının kendine özgü düşünme şeklidir -ken­
disi için yeni düşünceler tasarlar. İstediği her şeyi özgürce düşünebilir 
(üstelik bizim zihnimizin görece dağınıklığının tersine film kesinlik 
taşıyan, açık seçik imajlarla düşünebilir). Bilincin (erişilmez) olanak­
ları düşüncesinden esinlenerek, buna "filmin" düşünmesi adını veri­
yoruz. Yeni bir terminolojiye ihtiyaç duymamızın nedeni de bu: Film 
bir "film-zihin"den kaynaklanan "film-düşünme" açığa vurur. Hatır­
layacak olursanız Artaud'ya göre de insan düşüncesinin filmde her­
hangi bir şekilde görünür kılınabilmesi için düşünce bir "öğütme işle­
minden geçirilmeli", 32 sinema aracılığıyla tekrar hayat bulmadan ön­
ce temeldeki özüne ulaşana dek un ufak edilmeliydi. 

Genel olarak filmin seyirciyi düşünmeye sevk etmesi ve filmin 
kendisinin düşünmesi anlamında. şok ve eylem/içkinlik savları ola­
rak adlandırdığımız iki klasik düşünme biçimi olduğunu söyleyebili-

30. Bkz. Wicclair, "Film Theory and Hugo Münsrerberg's The Film",  s .  43: "Film­
sel araçlar ve zihinsel süreçler arasındaki analoji, fenomenolojik olmaktan çok işlev­
sel olarak görülmelidir." 

3 1 .  Kawin, Mindscreen, s. 1 92; vurgular bana ait. 
32. Artaud, Col/ected Works: Vo/ume Three, s. 59. 
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riz. Filmozofiye göre bu iki sav genellikle birbirini kapsar. Yani filmin 
kendisi "düşünmüyorsa" seyircide yeni bir düşünme tetikleyemez. 

Klasik şok savına göre, seyircinin zihninde kavram genellikle kur­
gu değişiklikleriyle yaratılır - örneğin iki çekimin birleştirilmesiyle 
üçüncü bir imaj, yani seyircinin zihninde yeni bir fikir yaratılır. İki çe­
kim seyircide bir fikir şoku yaratır. Film-zihnin tasarladığı fikir -
film-zihnin niyeti- beyninde bir şok yaratarak seyirciye u laşır. Şoku 
alımlamak ve düşünceyi h issetmekten başka bir şey gelmez seyirci­
nin elinden. Film-düşünmenin "düşünce şoku" versiyonunda seyirci, 
düşünmeyen ve yasalara tabi bir ruhsal otomat olarak görülür, yapabi­
leceği tek şey şoka tepki vermek, yani düşünmeye başlamaktır. B u  
çerçevede hem Eisenstein hem de Deleuze ikinci bir hareket -imaj­
lara dönüş- kuramlaştırır. Seyircinin başladığı yeni düşünme onu 
filme döndürür, böylece kesintisiz sinema deneyimi bir şoklar ve dü­
şünmeler döngüsü biçimini alır: ilk şok, düşünce, i majlara dönüş, 
ikinci şok, düşünce, imajlara dönüş, üçüncü şok . . .  Şok yeni bir dü­
şünme biçimi üretir- duygusal kavramların imaj-düşünmesi (ileride 
daha ayrıntılı ele alacağım bu düşünme şekli yeni bir seyirci düşün­
mesidir). 

Düşünce şoku tezinin bir uzantısı olan Deleuze'ün ilişki-imaj kav­
ramı, belli imajların seyirciyi söz konusu imajı başka imajlarla veya 
düşüncelerle ilişkilendirmeye zorlaması anlamında filme "düşünme" 
kabiliyeti atfeder. Deleuze'e göre ilişki-imaj ,  algı, eylem ve duygula­
nım imajlarını dönüştürür, yani onlara zihinsel bir boyut kazandırır 
- örneğin hareket bağıntısal hale gelir, yakın-plan çekim bağıntısal 
hale gelir . . .  Bu ilişkiler doğal olmaktan çok soyuttur. Film-zihin bi­
zim kendi başımıza varsayamayacağımız şeyleri bize anlatmaya çalı­
şıyordur. Kurgu değişikliklerinin -bu şununla ilişkilidir gibi- kla­
sik bir " ilişkisel" düşünme tarzı gerektirdiğini söyleyen Gilbert-Le­
comte gibi birisi için de durum aynıdır. Deleuze ilişki-imajın en iyi 
örneğini Hitchcock'un filmlerinde bulabileceğimizi ileri sürer. H itch­
cock'un filmlerinde film-zihin karakterin önüne geçip film-dünyanın 
dramasına ilişkin kendi "sorgulamasını", kendi "araştırmasını" başla­
tır, seyirciyi film-düşünmenin işaret ettiği i l işkileri yorumlamaya yö­
nelten film-düşünmeler (hareketler, nesnelere geçişler, vb.) gerçek­
leştirir.33 Arka Pencere bize Jeffries'in bacağını nasıl kırdığını anlattı-
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ğında gösterilen imaj ve  sergilenen düşünme kavranabilir bir ilişkiye 
dönüşür. Film-zihin insanlarla nesneler arasındaki (kırık bacak, araba 
yarışı fotoğrafı ve kırılmış fotoğraf makinesi arasındaki) ilişkileri açı­
ğa vurur. Film-zihnin imajının bir nesnesi vardır: i lişki (araba yarışı 
fotoğrafı ve kırılmış fotoğraf makinesinin Jeffries'in kırık bacağıyla 
ilişkisi). 

Film-düşünme son tahlilde hep böyle işler. B ir imaj sayesinde bir 
kavramı duyumsuyoruz ve bu kavramı o imajla ilişkilendiriyoruz (fil­
mi seyrederken zihnimizin bir köşesinde filmin düşündüğünü düşü­
nüyoruz veya film-düşünme kavramına sahip olduğumuz için bunu 
biliyoruz). İmajla seyirci arasında gidip gelen kavramdır - yani, 
gösterge veya muğlak fikirdir. İmajla seyircinin imajın düşünüşü ola­
rak duyumsadığı şey arasında ilişki kurulur ve -C. S. Peirce'ün izin­
den giden- Deleuze'e göre "zihinsel olan", bir "üçüncülük" durumu 
yaratan işte bu ilişkilendirmedir . Öyleyse film-düşünme Peirce'cü 
anlamda bir üçüncülük üretir: İmaj ,  "olayı" ve düşünce olarak anlamı 
arasında bir i lişki kurulur. Dolayısıyla seyirci için ilişki-imaj zihinsel 
bir imajdır, bir düşünce figürüdür. Bu durumda, filmin o fikri düşün­
düğünü -imajlardaki değişikliğin seyircinin zihninde o fikri yarattı­
ğını- söyleyebiliriz. Seyircinin düşünce figürü veya imajı, filmin 
düşüncesidir. İmaj yorumlar, zira imaj seyirciyi yorum yapmaya zor­
lar. Yani şok savına göre imaj seyirciyi düşünmeye zorladığı için film 
düşünüyordur. 

Nihayetinde her tür film-düşünme kavramı, seyircinin film aracı­
lığıyla düşünmeye, yeni düşünceler üretmeye sevk edildiği savının 
yörüngesindedir. Gelgelelim film-düşünme kavramının kendisini se­
yircinin düşünmeye sevk edilmesiyle açıklayamazsınız, şok-ilişki sa­
vının film-düşünmenin sadece bir boyutu olmasının nedeni de budur. 
Nitekim Deleuze de taslak aşamasındaki bu şok/ilişki yaklaşımından 
seyirciyi düşünmeye sevk etmeye geçerek, fikirleri şoklayarak seyir­
cinin zihnine vermek yerine seyircinin zihninde yeni fikirler yeşerten 
yeni bir düşünce olarak film kavramına yönelmiştir. Deleuze'e göre 

33. İlişki-imaj alanında Deleuze'ün zihinsel bir imaj saptamak için Groucho' 
nun absürd akıl yürütmesi gibi şeyleri (örneğin "ya bu adam ölü yada saatim durdu" 
gibi) ve farklı ilişkiler barındıran simgeleri (örneğin Hitchcock'taki anahtar gibi) 
dikkate aldığını vurgulamak yine de önemlidir. 



F İLM-Z İH İN  155 

imajla kavramın özdeşliği, sinemanın özünde "düşünce ve işleyi­
şi"nin34 olduğu anlamına gelir. Filmin kendi düşünce figürleri vardır, 
bunlar filmin nesnelerini yeniden yaratır ve anlatı sinemasını yeniden 
sorgular. Film-düşünmede imajlar, kadrajlar, hareketler öznelliği aşar 
ve istenildiği gibi yorumlanabilir. Film-düşünmenin kendi zamansal-
lığı da vardır - film zamanda ve zamanın etrafında istediği gibi iler-
ler, isterse çizgisel ve kronolojik olmayabilir. Film-zihin öyküyü yan­
lamasına i lerletmeye karar verebilir, "anlatı"nın ötesine geçip öykü-
nün anlatımını saf imaja ve sese havale edebilir. Klasik nonnal film­
düşünme ardışıktır ve duyusal düşünme figürleri kullanır, ama Dele­
uze'ün potansiyel farklılık adını verdiği şeyi yaratmak için film-dü­
şünme kendisini kurgu değişikliklerinin zaman aral ığında -"arasın-
da", "ve/ile"- açığa vurabilir. Film düşündünnekten ziyade düşünür. 
Film-düşünme filme içkindir. Film-zihin film-dünyada var olan ka­
rakterlere ve nesnelere dair düşünür. Film-zihnin bu düşünmesi zıt yö­
nelimler barındırır - hesaplayıcı olabilir, tefekküre meyilli olabilir, 
iddia edici veya sorgulayıcı olabilir, iki kutup arasında gidip gelebilir. 

Film bize davranışlarda psikolojik yanın görünürlüğünü hatırlata­
bilir. Öyleyse film-düşünme sinemasal davranış biçimidir -film bi­
çimsel eylemlerden, hareket veya zaman değişikliğine bağlı olaylar­
dan oluşur. Bu fiziksel film olayları film-zihnin eylemini açığa vurur. 
Deleuze'ün söz ettiği üçüncü hareket -düşünceyle imajın bütünleş­
mesi- bir "eylem-düşünce"dir (birinci hareketin şoku "eleştirel" dü­
şünceler üretir; ikinci hareket olan düşünceden imaja geçiş "hipnoti­
ze edici" düşünce olarak adlandırılır). Örneğin film-zihin bir grup in­
san arasındaki bir i l işkiyi düşünmek için insanların üzerine doğru bir 
akış hareketi kullanabilir (bkz. 7. bölümün sonundaki Karanlık Ar­

moniler/ Werkmeister Harmonies örneği). Gerard Fort Buckle tekni­
ğin -yani film biçiminin- filmin karakterlerine ve nesnelerine dair 
belirli bir anlayış ürettiğine dikkat çekiyordu. Öyleyse film-düşün­
menin önemli bir parçası harekettir, bu açıdan Henri Bergson'un "Ha­
reketsizlik tarafsız haldir, oysa hareket hayatın kendisidir"35 açıkla­
ması filmozofiye çok aykırı görünüyor. Statik olarak kadraja alınmış 

34. Deleuze, Cinema 2,  s. l 68. 
35. Bergson, aktaran Abel (haz.), French Film Theory and Criıicism içinde, c. 1 .  

s .  22. 
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imaj da film-düşünmenin uğrağıdır, ama film-düşünme hareket saye­
sinde ilişkisel, sorgulayıcı, tarihselleştirici, vb. olarak birçok şekilde 
eyleme geçer. 

Her şeye rağmen, filmin tam anlamıyla insan düşünmesinin yaptı­
ğı gibi "akıl yürütemediğini", "argüman geliştiremediğini" düşünü­
yorsak, bu filmsel eylemijilm-hissetme olarak adlandırmamız gerek­
mez mi? İnsanın hisleri içgüdüsel veya sezgiseldir, ama yine de duy­
gulara-yani, güçlü hislere-dönüşebilir. Muğlak veya henüz olgun­
laşmamış bir inancı veya kanaati temsil eder (bir şeye dair bir şeyler 
hissederiz). Sanat çoğunlukla hislerin veya duyguların dışavurumu­
dur. Bela Balazs filmin bize "görünmez duygulan''36 gösterebildiğini 
söyler - çoğu film biçiminin "düşünmesinin" duygusal bir yönü ol­
duğu doğrudur: Örneğin renkler ruh halini bildirir, hareketler tesirleri 
bakımından dakik değildir, kadrajlar duyusal olabilir - tüm bunlar 
düşünmeden çok insanın hislerini andıran biçimlerdir. Öyleyse neden 
film-hissetme demiyoruz? Öncelikle film-düşünme "filmin" düşün­
mesidir ve filmin biçimleri ve üslupları da etkileri bakımından katı de­
ğildir; bu sebeple film-düşünme zaten "duygusal-düşünme"ye gön­
derme yapar. Ama daha da önemlisi, film-düşünme geniş kapsamlı bir 
terimdir ve film-hissetmeyi de içerir. Düşünür ve hissederiz; film-zi­
hin de düşünür ve hisseder; ikisini de düşünme olarak adlandırmak 
mümkündür. Çoğu film-düşünme duygusal veya duyumsal olabilir, 
ama terimin kendisi filmde varolan her türlü yönelimi ifade eder: Film 
karakterlerine ve nesnelerine duygusal veya daha yapısal ve katı şekil­
de yönelebilir (Godard'ın denemeyi andıran filmlerini veya Hitch­
cock'un ve Scorsese'nin daha kesin dışavurumculuğunu, Eisenstein'ı 
düşünün). Film-düşünme bunların hepsini göz önünde tutar. 

Film-düşünmenin önemli bileşenleri olan "seçim", "inanç" ve 
"yargı" filmozofinin yaratıcılığının bir göstergesidir, ayrıca film için 
neden düşünme kavramının kullanıldığını da açıklarlar. Örneğin bir 
manzaraya dair bir yargı, bir karaktere dair bir inanç veya bir açı seçi­
mi vardır - yani film-zihin sahneyi veya karakteri renkle, kadrajla, 
vb. belli bir şekilde düşünür. Seyirci kendisininkine benzeyen ama 
farklı şekilde düşünülmüş bir dünya görür. Retorik bir hamleyle film-

36. Balazs, Theory of theFilm, s. 145.  
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düşünmeyi bu şekillerde tasarlanmış olarak görmek, filmin düşünce­
lerine (kadrajlar, hareketler) fazladan güç katar. Öyleyse mekanizma 
film-zihinken, öykü hakkında fikir yürütmek için filmin nesnelerini 
kullanan film-düşünme önerme işlevi görür. Filmdeki anlamıyla akıl 
yürütmeyi mümkün kılan seçim veya tercih olanağıdır - sözgelimi 
film-zihin bunu ya da şunu göstermeye karar verir, aynı imajları değil 
de başkalarını kullanmaya karar verir, bir karakteri üstten değil alttan 
göstermeyi seçer . . .  İmaj .  film-düşünmenin eylemi haline gelir: Örne-
ğin film-zihin seyircinin bildiğini zannettiği şeyi sorgulamasını sağ­
lamak için yakın-plan çekimi kullanmaya karar verebilir. Görünüşte 
pragmatik olan film-zihin aslında tümdengelimci ve yargılayıcı ola-
bilir, yani tamamen tarafsız ve pasif görünürken aslında seyircinin 
deneyimini yönlendiriyor, yönetiyor olabilir. 

İnanç bir seçimde bulunmadır (film-zihinse sonsuz bir seçim şan­
sına sahiptir). Bu konudaki en kesin ve açık fikirler, "sinemanın dün­
yayı değil dünyaya dair inancı filmlediğini"37 iddia eden Deleuze'e 
aittir. Film-zihnin yarattığı hareketli ses-imajda doğrudan doğruya 
yaşayan bir inançtır - film-zihnin bir karaktere dair inancını "görü­
rüz", ama karakteri ve inancı bir bütün olarak görürüz. Nihayetinde 
film-zihin neredeyse inançla eşanlamlı hale gelir - yani, biri diğeri­
ni içerir. Filmozofi "inancı" açığa çıkartarak seyirci ile film (ve dola­
yısıyla insan ile gerçeklik) arasındaki bağlantıya yeni bir ışık tutmayı 
amaçlar. Bu nedenle film-zihin bir nesneyi bize neredeyse tarafsız bir 
şekilde verebilir veya nesneyi bize nesneye dair dışavunımsal bir yar­
gıyla (onun beraberinde, içinde, aracılığıyla) da verebilir. Böylece se­
yircinin gördüğü nesne o yargıyı, o inancı barındırır. 

Eisenstein filmin tamamında iş başında olan, her imajı eğip büken 
ve böylece filmin tamamına bütünlüklü bir tema kazandıran bir film­
düşünmenin olabileceğini kavramamızı sağlar. İmajlarını bu tarz bir 
film-düşünmeye tabi kılarak temaya hizmet eden filmler en iyi film­
lerdir (Manolya/ Magnolia'nın sorgulayıcı doğası, ince Kırmızı Hat/ 
The Thin Red Line'ın uzlaştırıcı doğası, Rosetta' nın empatik doğası 
bunun mükemmel birer örneğidir). Neticede, filmin her parçası birbi­
riyle bağlantılıdır ve hepsi birlikte seyirciye filmin bütün halinde dü-

37. Bkz. Deleuze,Cinema 2, s. 1 72. 
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şündüğü hissini verir. Yani  film-zihin için kanaat kipleri söz konusu­
dur: Sunduğu karakterlere ve nesnelere yönelik farklı yönelimleri -
sevgi. kuşku, reddetme, vb.- vardır. Film-düşünme, Parker Tyler'ın 
film eleştirilerinde sıkça rastladığımız türden "katışıksız" polis mü­
fettişi gibi sorgulayıcı bir görünüme bürünebilir, karakterlerle ilişki­
lendirmek için sürekli bir şeyler araştırabilir gerçekten de. Farkl ı 
film-düşünme tarzlarını 7. bölümde ele alacağım, ama zor veya sıkı 
düşünme kategorileri olmadığını belirteyim. Film-zihin -genellikle 
kurgulama aracılığıyla- "nedensellik içinde" düşünüyor gibi görü­
lebilir, ama "nedeni" anlatan tek bir sekans yoktur. 

Bütün filmlerin (bir düşünme biçimi olarak) ille de bir fikre veya 
kavrama dayanması gerekmez -ama sıkıcı bir film de düşünür, sade­
ce çok ilginç şekilde düşünmez, hepsi bu- gelgelelim film bir tür 
kavramsal veya fikri düşünme yapısı üretmek için düşünüşünü yapı­
landırabil ir. Sözgelimi Cavell. Resnais'nin Hiroşima Sevgilim/ Hiros­

hima mon amour ve Antonioni'nin Macera/L'avventura gibi filmleri­
ni "düşünce ortamını oluşturan şeyle ilgili . . .  anlayışları değiştirmeye 
çalışan sinema yapıtları"38 olarak görür. Balazs'ın mutlak filmi de 
"tek bir yasa" tanır: "fikir çağnşımı".39 Yine de film-zihni aşın "dü­
şünsel" görmemek gerekir - şakacı olabilir, oyuncu olabilir, alaycı 
olabilir, aynı şekilde "felsefi" de olabilir. 

Nesneler ve karakterler alanını rasyonel bir şekilde ifade etmeye 
başladığında film-düşünme biraz daha düşünsel veya "kategorik" ha­
le gelir. Örneğin film, nesnenin bir parçasını vurgulamak için önce 
yakın planda parçayı, sonra geniş planda nesnenin bütününü verebi­
lir; böylece seyirci o parçayı somut bir şekilde nesnenin bütünüyle 
ilişkisi içinde kavrayabilir. Genellikle film-düşünmenin yargılan dü­
şünsel değil duygusaldır - ama neticede film-yargılardır bunlar ve 
ürettikleri veya dönüştükleri de kavramsal veya düşünseldir. Örneğin 
organik montajda film-düşünme dolaysız, ham ve imajlara dayalı bir 
akıl yürütme sunar. Film-zihin fikirleri bize birtakım fikirleri hissetti-

38. Stanley Cavell ( 1 995), "Time after Time", London Review of Books, c. 1 7, 
no. l ,  s. 8. Yine de Cavell öncelikle (filmin seçmiş olduğu uğraklar olmalarına rağ­
men) olay örgüsüne, karaktere ve jeste dair felsefi okumalarda filmin dramatik yapı­
sına bağlı olarak şekillenen kavramlara gönderme yapar. 

39. Balazs. Theory of the Film, s. 1 79. 
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rir. kulağımızafe/seji imalar fısıldar. Film-düşünme (belki de "belir-
li") fikirleri muğlak imalarla, ipuçlarıyla bize hissettirmeye, telkin et­
meye çalışır. Öyleyse film-zihnin ürettiği -üretken olsun diye yapı-
sal olarak muğlak bırakılmış, bile isteye bulanık olan- duygusal fi­
kirlerdir, düşüncelerin hisleridir, kavramların parçalarıdır. Açık seçik 
ve mantıklı fikirlerin kötü versiyonları olduklarını söyleyemeyiz, sa-
dece farklı olduklarını söyleyebiliriz, zira bunlar "film-fikirdir" ve 
imaj halinde, bir akışkanlık ve akış halinde var olurlar. Film-zihin dü­
şünce ötesidir ve film-düşünme de bizim düşüncemizin "dışında"dır 
- öznelliği aşan saf bir yönelimin ötesidir. 

Seyirci 

"Metafizik sonrası", "fenomenoloji sonrası", "öznelliği aşan" gibi 
muhteşem sıfatlarla nitelediğimiz film-zihnin nihayetinde ulaştığı 
nokta, seyircinin düşünmesidir. Dolayısıyla bu bölümü film-zihinle 
seyirci arasındaki i lişkiyi ele alarak noktalamak istiyorum -neticede 
filmin nasıl düşündüğü sorusunu tam anlamıyla yanıtlayabilmek için 
seyirciye bakılması gerekir. Seyirci filmin düşündüğünü nasıl görür? 
Filmozofinin kavramları seyirciye nasıl yardımcı olur? Film-düşün­
me seyircide ne tür bir düşünmeye neden olur? Bu sorulara burada kı­
saca değineceğim, daha sonra 8. bölümde daha kapsamlı ele alacağım. 

Öncelikle şunu belirtmekte fayda var: Film-düşünme "okunmaz", 
hissedil ir. Eisenstein insan düşüncesinin ilkeleriyle film-düşünmenin 
yapısı arasında organik bir kaynaşma olduğunu kavramıştı. Filmin 
düşünce-imajları seyircinin zihninde düşünce-imajlar yaratmaya çok 
uygundur. Filmozofi film-zihin (ve bunun içerdiği film-düşünme) 
kavramıyla bu "uygunluğu" daha da zenginleştirmeyi hedefler. Her 
yeni kavram gibi film-zihnin doğal yaşam alanı, bizim düşünmemizin 

arkasındadır. Bu anlamda, film-düşünme filmozofinin oyuncağıdır, 
öğrendikten sonra unutulacak ama hep belleğimizde kalacak olan 
abecesidir. Film-zihin çıktıktan bir kenara bırakacağımız kavramsal 
merdivendir. Filmin teknik açıdan film-zihne ihtiyacı yoktur, ama fil­
mozofi ampirik bir sorgulama peşinde değildir; dolayısıyla bir filmi 
deneyimlerken film-zihin kavramını kullanıp kul lanmamak tamamen 
seyircinin bileceği iştir. Neticede fil m,  ışık ve ses toplamıdır. Seyirci-
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nin filmi tam anlamıyla bir ifade mecrası olarak deneyimleyebilmesi 
için bence film-zihin kavramını kullanması gerekir. Ama film-düşün­
meyi yaratanın, kavram olduğunu söylemeye çalışmıyorum kesinlik­
le. Seyirci son tahlilde, düzenleyen ve düşünce üreten bir failin mev­
cudiyetini hisseder; filmozofinin kavramları da bu hissi öne çıkartıp 
zenginleştirir, seyircinin film biçimlerinin çalışmasını daha derinle­
mesine anlamasına yardımcı olur. B ir filme film-zihin kavramıyla ba­
kan her seyirci, film-zihni işbaşında görecektir. Film-zihin filme iç­
kindir, film-düşünme de imajlara, kurgu değişikliklerine ve seslere 
içkindir. Filme film-zihin ve film-düşünme kavramlarıyla bakan se­
yirci, film biçimlerini -yani renkler, hareket, kurgu değişiklikleri, 
kadraj, odaklama- düşünce yüklü yönelimler olarak "görecektir". 
Öyleyse filmin biçimini, "fi lmin" kendi karakterlerine ve olaylarına 
dair düşünüşü olarak da kavrayabiliriz. 

Başka bir deyişle, film-zihin "filmin" ta kendisidir - film de (bir 
dili veya bir dil sistemini temsil etmemekle birlikte) söylenebilir ola­
nın ta kendisidir. Öyleyse seyirci açısından kendisini yaratıp karak­
terlerle nesneleri tasarlayan ve onlara yönelen bizzat filmdir. Ayrıca 
filmde anlatı faillerinin inşa edilmesi tek bir yönelimi yansıtır: B ize 
sahne-dekorlarını, karakter düşüncelerini, nesnel bakış açılarını, ka­
rakterlerin deneyimlerini vermek. Filmozofinin amacı, seyirciyi fil­
min dışındaki görünmez bir kuklacıya yöneltmek değil, yaratıcı yö­
nelimi tekrar filme atfetmektir. Dolayısıyla seyirci, film-düşünmeyi 
tamamen filmin yaptığı şeyin parçası olarak görmelidir. 

Filmozofi seyirciyi filmden "koparmamak" için şiirsel bir retorik 
geliştirmeye çalışır. Film-zihin ve film-düşünme kavramları, seyirci­
nin filmi deneyimlemesi için duygusal ve akışkan bir dil  yaratır. Ei­
senstein seyircinin film konusunda "duyusal" düşünmesi gerektiğine, 
ancak bu şekilde "duyusal" film-düşünmeyi alımlayabileceğine ve 
filmden olabildiğince fazlasını alacağına dikkat çeker. Filmozofi ço­
ğu film kuramının teknik retoriğine tam da bu anlamda tepki verir. Si­
nema teknolojiyle başlayabilir, ama seyirci bu mekanizmayı görmez; 
vinçler, kaydırmalı çekimler, kamera, vb. seyircinin deneyimi bakı­
mından tek başına önemli değildir. Meseleyi doğru kavrayan Sobc­
hack kaydırmayı veya kaydırma arabasını görmediğimize göre, film 
hakkındaki yazıların filmden "su ısıtıcısı gibi nesnel bir mekanizmay-
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mışçasına" söz etmesine ne gerek olduğunu sorar.40 Filmin bu teknik 
araçlar sayesinde dünyamızda var olduğu doğrudur, ama.filmi dene­

yimlerken seyircinin bunu "bilmesine" gerek yoktur. Film-zihin kendi 
dünyasında yaşar, hatta o dünyanın kendisidir, "kamera" retoriğinin 
bizi inandırmaya çalıştığı gibi "bakmaz" o dünyaya. Filmin yeni bir 
dijital özgürlüğe ulaştığı -hatta artık kameradan bile bağımsızlaştı-
ğı- günümüzde bu daha uygulanabilir bir şey. Filmde görmemiz ge­
reken yegane "teknik yöntem", filmin görsel hal ve hareketidir. 

Örneğin David Bordwell ve Kristin Thompson'ın birlikte yazdığı 
Film Art (Film Sanatı) gibi ders kitaplarında, tekniği öne çıkaran bir 
retoriğin sinemanın poetikasını nasıl etkilediğini görürsünüz. Film 
Art filmde organik bir akıl yürütme olduğunu kabul etmez; sadece şe­
kil, hız, uzunluk gibi kategoriler, biçimsel kesitler görür. Yazarlar, ör­
neğin bir yığın kadraja dikkat çekse de, okurun tek başına "kadrajı" 
anlamasına olanak tanımaz. Bu iki  yazar, kitapta çok sayıda kadraj 
üslubu örneği sıralar ve sözgelimi çekim yüksekliği ile açısı arasında 
titiz bir ayrım yaparak bu örnekleri özenle tasnif eder. B ordwell ve 
Thompson, benimsedikleri teknik retorik yüzünden, hem tartışmanın 
anlam olanaklarını genişletemez hem de biçimle anlam arasında yete­
rince yakın "ilişkiler" kurmaz. Teknik terminoloji, duyguların ifade 
edilmesine veya alımlanmasına olanak tanımaktan çok uzaktır, ya­
zarlar da böyle bir terminoloji kullanarak aslında kendi "yorumlarını" 
kısıtlar. Benimsedikleri pragmatist bakış açısına göre belirli bir kad­
raj tipinin tek bir anlamı olamayabil ir  elbette ve bu da iyi bir şeydir, 
ama yazarların "yönetmenin maksadı" veya filmin anlamı konusunda 
vardıkları fikirler -çoğu film kuramında ve mizansen eleştirisinde 
olduğu gibi- biçimle anlam arasında kurulan eğreti (veya biçimle 
deneyim arasında kurulan biraz daha hallice) ilişkilere bağlıdır. "Al­
çak görüş noktasına dikkat edin, bu şöyle hissetmenizi sağlar, yani fi­
lanca anlama gelebilir" tarzında açıklamalara dayalı bir tip kuramın­
dan başka bir şey değildir bu. K lasik film analizi hiçbir zaman biçim­
le anlamı sezgisel olarak bağlamanın yolunu bulamadığı gibi sinema 
hakkında da isabetli şeyler söyleyemez. Filmozofiyse biçimle anla­

mın ilişkisini organik bir ilişki haline getirmeyi hedefler. 

40. Sobchack, TheAddressofthe Eye, s. 1 7 1 .  
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Öyleyse filmozofinin ileri sürdüğü en önemli savlardan biri. film­
düşünme kavramının filmin eylemlerinin biçimini değiştirdiğidir. 
Bunu asla unutmamamız gerek, Nüfuz edilmesi en zor fikirlerden bi­
ri şudur: Filmin düşündüğünü kabul etmek, film seyretme deneyimi­
mizi ve film estetiğine il işkin anlayışımızı nasıl açıklar? Bir örnekle 
buna açıklık getirelim. Sıkı Dost/ar'da Ray Liotta ve Robert De Ni­
ro'nun canlandırdığı karakterler geç saatte akşam yemeği yerken film 
(artık klasikleşmiş olan) bir tekniğe başvurur: Kamera optik olarak 
yaklaşırken (zum yaparken) fiziksel olarak geriye kaydırılır (laws'ta 
Roy Schneider sahilde otururken köpek balığı saldırdığında da kame­
ranın optik olarak uzaklaşırken fiziksel olarak yaklaştığını görebili­
riz). Teknik veya biçimci bir yaklaşım benimserseniz kameranın bu 
hareketlerini saptayıp nasıl yapıldığını açıklamaya çalışmaktan keyif 
alırsınız. Oysa filmin teknik olarak ne yaptığının açık/anmasına ihti­

yaç duymayız.filmin ne yaptığını kendimiz görebiliriz. Nonnalde film 
incelemelerinin yaptığı betimlemeler, örneğin yönetmenin karakter­
lerin değişen "dünyasını" biçimsel bir metaforla gösterdiğini söyler 
(ama burada vurgulamak istediğim nokta, yorumun kendisi veya be­
lirli bir film kuramının yaklaşımı değil, bilakis çoğu film incelemesi­
nin kullandığı betimleyici dil, neticede yorumlarını yönlendiren de 
zaten bu dil). Film incelemeleri nicedir genellemeye dayalı bu tanım­
lama biçimini gönül rahatlığıyla kullanmaktadır. Yazar filme dair yo­
rumunu bu temel tanımlamaya dayandırarak geliştirir. Oysa filmozo­
fi yukarıda verdiğimiz örnek sahneyi şöyle tanımlar: Film-zihin iki 
karakterin i lişkisindeki değişikliği kavrar ve dünyalarındaki dönüşü­
mü düşünür - hisseder. Film -sadece bu iki karakteri kadraja ala­
rak- onların kapalı dünyasını gösterir; insanlar arasındaki ilişkiyi ve 
insanların dış dünyayla olan ilişkisini (imaj biçiminde) düşünerek bu 
dünyanın nasıl paramparça bir dünya olduğunu gösterir. Nonnal be­
timleme ile filmozofik betimleme benzer anlamlar etrafında döner el­
bette, ama biçimle maksadı bir bütün olarak kavrayan filmozofik be­
timleme başka olası yorumların kapısını aralar. Film-düşünme kavra­
mı aracılığıyla biçimle içeriğin birleştirilmesi seyirci açısından bü­

tünlüklü bir bütün yaratu: 

Sinema alttan görüş, boy çekimi ve üstten görüş gibi kamera açıla­
rınaindirgenemez--daima birortası vardır-öyleyse kendisini belir-
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l i  bir filme uyarlayabilen bir film-varlık kavramı inşa etmek daha ve-
rimli olabilir. Film-zihin kavramı --düşünceye dayalı- bir neden ve 
--dolayısıyla hem düşünceye da yalı hem de şiirsel- bir sonuç önerir. 
Film-düşünme kavramıysa hem uyarlanabilir bir çerçeve önerir hem 
de anlamla biçimi birleştirir. Böylece filmle seyircinin organik bir şe-
kilde birleştirilmesi, anlamın deneyimlenmesini mümkün hale getirir. 
Film-zihin anlamları değil, anlamları alımladığımız ve yarattığımız 
film-düşünmenin eylemlerini belirler. Merleau-Ponty "Bir jestin an­
lamının doğrudan doğruya jestin kendisinden okunabilmesi gibi fil-
min anlamı da ritmiyle bir bütündür: film kendisinden başka bir şeyi 
kastetmez,"41 der. Anlam dolaysız hale gelir, filmin düşünceye dayalı 
biçimlerinin ritmine, devinimine ve ruh haline içkin olur. 

Örneğin anlatıbilimciler öncelikle anlatısal varlıkların doğrulu­
ğuyla ilgilenir -anlatısal geçerlilik bakımından en hatasız çalışan 
hangisi, güvenilmez anlatıcı sorununu çözen hangisi . . .  Gelgelelim 
doğru imaj yapıcıyı bulma dürtüsü tamamen seyircinin film deneyi­
minden kaynaklanır - seyirci filmle en iyi nasıl karşılaşabilir? Doğ­
rudan doğruya, organik olarak, derim ben, ve anlatıcılar la karakterler 
arasında kalmadan, sahici ve sahici olmayan şekillerde. Seyirci film­
zihin kavramı sayesinde bütünlüklü bir yönelim kaynağı bulur; bu da, 
bir karakterin bakış açısının film tarafından nasıl verildiğini veya bir 
hareketin sadece kamera veya kaydırma mekanizması meselesinden 
ibaret olmayıp bir duygu veya his meselesi olduğunu anlamasını sağ­
lar. Öyleyse nasıl ki fenomenolog dünyayı duygu yüklü görürse fıl­
mozof da filmi benzer şekilde yönelim yüklü görür ve her biçimsel 
hamleye olası bir anlam atfeder. 

Filmin tamamını (film-varlığı) seyirci açısından en eksiksiz, en şi­
irsel deneyimi olanaklı kılacak şekilde kavramsallaştırmak, filmi 
benzersiz bir film-zihin olarak yeniden tasarlamayı gerektirir. Film­
zihin kavramının yaptığı şey, tek bir filmin sahip olduğu tüm imaj bi­
çimlerine yönelimsel ve dramatik bir neden ve buna bağlı olarak da 
olası bir şiirsel sonuç önermektir. Film-zihin kavramı neticede filmin 
bize bir şey gösterdiğini söyleyen şiirsel bir neden ileri sürer - şiir­
seldir, çünkü "normal" insan ve mekan çekimlerini, tamamen bir yö-

4 1 .  Merleau-Ponıy, "The Filmand ıhe New Psychology", s. 57. 
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nelim ürünü olarak kabul eden bir anlayış bizzat çekimleri dönüştü­
rür. Bu tarz bir film-düşünme seyircinin zihninde filmin anlamlarına 
dair filmozofik ipuçları olan sanal imajlar, zihinsel imajlar üretir. 
Film-zihin film-düşünce imajlarıyla düşünürken, seyirciler de kendi 
düşünce imajlarını -yani imajlarda iç içe geçen fikir karşılaşmaları­
nı- yaratır. Eisenstein seyircinin alımladığı imajı "düşünsel-duygu­
sal bir imaj"42 olarak kavramıştı. Bizi m gerçeğe uygun otomatik dü­
şünmemiz, imajlarla düşünme bakımından belirsizdir. Film-düşünme 
de seyirciyi kendi mantıksal düşünmesinin sınırlarını, zayıflığını, 
kudretsizliğini kavramaya zorlar. Film-düşünme aynca düşünceyi de 
belirsiz, muğlak, dağınık olanı ve dışarıyı düşünmeye zorlar. Deleuze 
filmin seyircinin düşünmesinde önemli bir nitelik değişimine neden 
olduğuna inanır, ortaya çıkan bu yeni düşünmenin kendisi de, seyirci­
nin normal düşünme şekillerine yabancı olan ve düşüncenin içindeki 
düşünce-olmayanı açığa vuran bir tür ruhsal otomat'tır. Sobchack'in 
üst-fenomenolojisiyle söz konusu olduğu gibi, film de seyircinin se­
yirciye "dair" düşünmesini açığa vurur. 

Film-zihin ve film-düşünme kavramlarını tam olarak kavrayabil­
memiz için bakmamız gereken dört alan daha var. 7.  bölümde film­
düşünmeyi örnekleriyle açıklayacağız; 8.  bölümde film-zihin ve film­
düşünme kavramlarının seyircinin deneyimini nasıl dönüştürdüğünü 
somut örneklerle göstereceğiz; 9. bölümde yazılı yorumların güzer­
gahlarını saptayacağız; 10.  bölümde filmi bu şekilde kavramanın fel­
sefi içerimlerini değerlendireceğiz. Ama önce fi lm-zihnin faaliyetini 
klasik anlatı kuramlarıyla karşılaştırıp karşıtlaştıracağız. 

42. Eisenstein, "Unity in the Image", s. 268. 



Altı 1 Fi lm-anlatı 

İmajın hareket ve zamanının olanaklı kıldığı şeyi 
anlatır sinema daima. 

Gilles Deleuze (l 985)1 

Film-düşünmeyi somut örneklerle ele almadan önce, kısaca gelenek­
sel anlatı kuramlarının filmozofiyle nasıl bir ilişkisi olduğuna baka­
cağım. David Bordwell'in anlatı üslupları ve idrak üzerinde yoğunla­
şan film kuramıyla başlayalım. Bordwell anlatıyı, filmin seyirciye 
ipuçları verme süreci olarak tanımlar; böylelikle seyirci filmin açıkla­
yıcı şemalarından yararlanarak dramatik öyküyü inşa eder. Öyleyse 
anlamı (alımlamak için değil bilakis) tutarlı hale getirmek için aktif 
olarak inşa etmek zorunda olan seyirciyi asıl etkileyen şey anlatıdır. 
Olayların tasvir edildiği, ayrıntılarıyla anlatıldığı, seçilip düzenlendi­
ği ve öykülendiği edimsel biçime, olay örgüsü (syujet) denir - bu da 
seyircinin alıp işleyeceği nedensel ve zamansal il işkilere dair bilgidir. 
Öykü, filmin zaten sahip olduğu ama seyircinin hayal gücüyle yeni­
den inşa etmesi gereken ideal hikayedir (örneğin Ucuz Roman filmin­
de olayların esasen birbirlerinden önce meydana geldiğini ve başka 
olayları izlediğini yavaş yavaş fark ederiz). 

Bordwell'in idrak ve anlatı yapısına dair rasyonel biliş kuramı 
böyledir. "Öykü şemaları" da denen kurallar ve uzlaşımlar manzume­
sinden oluşan temel bir öykü yapısı seyirciyi yönlendirir; bu sinema­
sal uzlaşımlar "çoğunlukla sıradan hayatın mutat davranışlarından in­
şa edilir".2 Anlatının idrak edilmesine ilişkin bu kurama göre seyirci 
filmi basitçe tüketmez, zira veri tek başına tam değildir- verileri se-

1 .  Deleuze, "On The Time-Image", s. 58. 
2. David Bordwell (2003), "Who B linked First?", Lennard Hpjbjerg ve Peter 

Schepelem (haz.), Film Style and Story: A Tribute to Torben Groda/ içinde, Kopen­
hag: Museum Tusculanum Press, s. 54. 
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yircinin düzenleyip tamamlaması gerekir. Yani seyirci filmin verdiği 
"ipuçlarını" kullanarak filmde meydana gelen şeye dair çıkarımlarda 
bulunur. Örneğin eksiltili (elliptical) geçişler bir ipucu olabilir ve se­
yirci aradaki boşluğu tamamlar: trendeki adam, kurgusal bir geçişle 
şehirdeki adama dönüşür, yani trendeki adam şehre gelmiş olur. 
Uzam, zaman, nedensellik . . .  - Bordwell'e göre bunlar seyircinin çı­
karsayacağı şeylerdir. 

Ama filmin anlam çıkaracağımız bir plana veya haritaya göre ta­
sarlandığı hissi daha en baştan belirgindir. Bordwell'in sürekli "mi­
zansen ipuçlarına" gönderme yapması ,  sinemanın daima özgül bir 
iletişim girişimi olduğuna inandığını gösterir. Demek ki Bordwell'e 
göre sinema aslında başka bir şeyi, neredeyse imajın ötesindeki bir 
şeyi anlamamız için bize ipucu verir. İşaret ettiği anlama ulaşınca 

ipucunu (imajı) unutur ve geride bırakırız. Bordwell'e (ve onun yapı­
salcılığına) göre imajlar bize bir şey söylemek için oradadır sadece; 
zaten başka ne için olabilir ki? 

Bordwel l'in vurguladığı üçüncü öğe, üsluptur - daha basit bir 
ifadeyle anlatı, olay örgüsünden ve üsluptan oluşur. Seyirci fi lmin öy­
küsünü zihinsel olarak inşa etmek için olay örgüsünden ve üsluptan 
yararlanır. Bordwell gerçekten de filmleri üsluplarına bakarak anla­
ma arzusundadır. Ağırlıklı olarak ele aldığı üsluba dayalı iki anlatı tü­
rü, sanat sineması anlatısı ve parametrik anlatıdır. Bordwell sanat si­
neması anlatısında iç içe geçmiş üç şema saptar: nesnel gerçekçilik, 
öznel gerçekçilik ve anlatıya dayalı yorumlama. Bu sinema türünde 
bir olay örgüsü sadece nesnel gerçekçilik aracılığıyla gösterilmez, 
görüş noktası çekimlerine• ve belirgin anlatı araçlarına başvurularak 
karakterlerin öznellikleri de devreye sokulur. Karakterin "gerçekliği­
nin" sorgulanması ve uzun çekimler, tuhaf açılar, eksiltiler gibi yeni 
biçimlerin kullanılmasının açıkça gösterdiği üzere sanat sinemasının 
modemist bir anlatısı vardır. Şans ve rastgelelik ön plana çıkartılır, 
hatta üst düzey bir nedensellik atfedilir. Yani sanat sineması, barındır­
dığı dikkat değişiklikleriyle daha açık uçlu ve olay örgüsünden ziya­
de karaktere odaklanan bir anlatıya sahiptir. Bordwell'e göre sanat si-

• Filmdeki bir kimsenin bir şeye, bir yerden baktığını gösteren çekimden sonra, 
onun gördüğü şeyi, yeri aktaran çekim. - ç.n. 
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neması karakterlerin düşüncelerini imaj ve ses aracılığıyla gösterme-
ye çalışır. 

"Parametrik" anlatıysa en özbilinçli anlatıdır- bazen bir öykü iş­
levi bile görmez: Üslup merkezli, permütasyona dayalı ve şiirseldir. 
Parametrik sinema başlı başına bir tür, belki de sanat sinemasının bir 
alt türüdür ve tüm türler gibi tanımlanması kolay değildir - zira tanı­
mına uyan filmler olacağı gibi, uymayanlar da olacaktır. Bu türe dahil 
edebileceğimiz filmlerin imajları bir anlamda yüzlerce değişik para­
metre olasılığından seçilmiş olduğu ve filmlerin üsluplarının para­
metreleri de bir sonraki fi lm tekniğini oluşturduğu için Bordwell bu 
türe "parametrik" adını verir. Parametrik anlatı, her seferinde tek bir 
üslup geliştirmek yerine, bağlı olduğu temel bir üslup kuralı kapsa­
mında belli biçimleri yineleyerek daha etkili olmaya çalışır. Bordwell '  
in verdiği Geçen Yıl Marienbad'da örneğinde filmin zamansal ilişki­
leri nedensel değil soyuttur; belli anlarda baskın bir üslubu vardır; 
imaj ekseriyetle ses kuşağından kopuktur; bakış uyumu• kullanılmaz; 
kamera hareketi eylemden bağımsızlaşır; kamera dışı uzam anlaşıl­
maz kılınır. Bu tür filmler neredeyse yorumlanmaya karşı koyan bir­
den çok gösterge katmanı içeren zengin, açık metinlerdir - Bord­
well'e göre parametrik anlatı kavramı bu fi imlerin zengin doğasını ta­
nımamızı ve kavramamızı sağlar. Başka bir deyişle, Bordwell para­
metrik anlatı türünü kavrayarak bu tür filmlerin değerini daha iyi an­
layacağımıza inanır - ama yine de tipik sanat sineması anlatılarını 
veya parametrik anlatıları çözümlerken. sanki onları rasyonelleştir­
mek ister. Bordwell radikal sinemayı, sanat sinemasını klasik sinema­
nın rasyonellik katmanına yerleştirmeye çalışan ilke ve sistemlere in­
dirger. Yani yine kuraldan sapmaya göre yapar sınıflandırmasını. Pa­
rametrik aynı zamanda "metrik olmayan", "klasik anlamda basit ol­
mayan", " basitin ötesinde olan" anlamlarına da gelmektedir. Bakalım 
ne kadar etkisiz olabileceksiniz, veya . . .  sıkıcı. (Hele de muhteşem film­
lere rağmen. Örneğin Europa basit bir parametrik anlatı olabilir mi?) 
Bordwell gerçekten de analitik bir film kuramı geliştirir - Bordwell' 
in kuramının ne denli "işe yaradığı" meselesine sonra döneceğim. 

• Bir görüntüdeki kimsenin bakış yönüyle baktığı nesnenin iki çekim arasında 
aynı doğru üzerinde bulunması durumu. - ç.n. 
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Gelgelelim Bordwell'in eksiksiz bir film üslubu anlayışı geliştir­
meye çalışan nadir film kuramcılarından olduğunu da belirtmeliyim. 
Seyircinin "yeni bir üslup olayını öncekilerle karşılaştırarak onlara 
'beyan' statüsünü kazandırdığı"3 muhtemel bir "tarama" stratejisine 
sahip olduğunu söyler şaşırtıcı bir şekilde. Seyirci filmin beliren üs­
luplarından edindiği bilgileri film boyunca uyarlar. Yan i belli bir biçi­
mi veya üslubu filmdeki önceki görünüşünün ve (tarihsel olarak) baş­
ka filmlerdeki görünüşlerinin ışığında kavrar. Bordwell süreklilik arz 
eden ve değişiklik gösteren üslup örüntülerinin nasıl açıklanabilece­
ğini sorar. Film kuramcısı "özbilinçli bir tarihsel sinema poetikası­
na"4 ulaşabilmek için film üslubu tarihçisi olmalı ve şemaların zaman 
içinde nasıl ortaya çıktığını ve değiştiğini analiz etmelidir. Yani Bord­
well'in modeli, "şemalar, kurallar ve bunların zaman içindeki açık uç­
lu dinamiği konusundaki görev-odaklı karar venne örüntülerinden"5 
meydana gelir. Bordwell'e göre, her yeni üslup klasik nonnlardan 
sapma olarak görüldüğü ölçüde üslup tarihseldir. Klasik sinema dı­
şındaki her türlü yenilik bir ihlaldir ve bu, tüm yenilikçi sinema tek­
niklerinin bir şekilde klasik bir üsluba dayandığı anlamına gelir. Öy­
leyse üslup sadece tarihsel gelişimi kapsamında anlamlı olabilir: Her 
yeni üslup bir önceki üslubun çeşitlemesinden ibarettir. 

Peki, yeni bir üslup nasıl anlam kazanır? Yeni dijital biçimleriyle 
bilgisayar teknolojisi, sinema tarihinde şimdiye dek görülmemiş üs-
1 uplar yaratabiliyor. Üstelik Julien Donkey-Boy gibi deneysel anlatı 
filmlerinin biçimlerinin tarihte bir benzeri yok gibidir, bu durumda 
biçimi tarihle ilişkilendinnek de filme ilişkin yorumumuzu sınırla­
maktan başka işe yaramaz. Seyircinin film üslubunun tarihine dair 
fazla bir bilgisi olmadan da yenilikçi filmleri takip edebilmesi ve duy­
gusal olarak onlardan etkilenebilmesi, anlamın tarih aracılığıyla hasıl 
olmadığını gösterir. Noel Burch gibi bazı yapısalcılar, film üslubunun 
diyalektik bir yapı süreciyle gerçekleşen kendine özgü bir sistem ola­
bileceğini iddia eder. Burch'a göre sinemacılar film üslubunun yapı-

3. Bordwell. Narration in the Fiction Film, s .  287. 
4. David Bordwell ( 1 989), Making Meaning: lııference and Rhetoric in the fn­

terpretation ofCinnema, Cambridge, MA: Harvard University Press, s. 266. 
5. David Bordwell ( 1 997), On the History of FilmStyle, Cambridge, MA: Har­

vard Universiıy Press, s. 1 57. 
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sal olanaklarını araştırarak açık müzikal anlatı biçimleri geliştirmeli-
dir. Bordwell ise sanat sineması ve parametrik anlatı bağlamında film 
üslubunun estetik oyunlar, sanatsal süslemeler ve "uygunsuz" hare­
ketler olmasının ötesinde bir şekillendirme gücüne dönüşüp dönüşe­
meyeceğini merak eder. 

Bordwell üslubun da en az öykü kadar önemli olduğunu kabul 
eder ve normalde öykünün gösterilmesine yardımcı olmak. olay örgü­
sü örüntülerini açığa vurmak için varolduğunu söyler. Bodwell'e göre 
üslubun olay örgüsüyle birlikte ortak yaşam sürdürdüğü bir film, iyi 
bir filmdir. Olay örgüsü bazenüslubatabi olabilir: Üslup biçimsel ola­
rak belirgin ve dikkatçekici , seyirci için de ana anlam ve yorum kayna­
ğı olabilir: " Parametrik anlatıda üslup filmde baştan sona farklı ilkele­
re göre düzenlenir. "6 HattaBordwell seyircinin üsluba bağlı anlamları 
fark edemeyeceği endişesini dile getirerek, filmlerine fikirlerle, kav­
ramlarla, motiflerle üslup kazandıran sinemacıların, seyircinin bunu 
bir şekilde fark etmesini ümit etmekten başka bir şey yapamayacağını 
belirtir. Örneğin Godard gibi bir yönetmenin olaylara uygun üsluplar­
la karşılık vermek için birçok farklı üslup kullandığına dikkat çeker. 
Bunu, olaylara genellikle üslupla tepki veren belgesel sinemacılıkla 
birlikte değerlendirmek gerekir. Öte yandan Bordwel l ,  Bresson'un üs­
lup çeşitliliğinden uzak çileci üslubunu da ele alır. Olayların, dekorun 
biçimsel süzgecinden geçirildiği bir üsluptur bu. Aslında üslubun sey­
relti lerek kullanılmasıyla, daha incelikli ve etkileyici sonuçlar üretile­
bilir: Sırlar ve Yalanlar/Secrets and Lies filminde çok az "üslup uğra­
ğı" vardır, ama sayıları az olmasına rağmen incelikli ve çok güçlüdür­
ler. İncelikli bir yönetmenlik sayesinde, üslup neredeyse "görünmez" 
bir yapıya sahip olur. Bordwell örneğin Japon yönetmen Yasujirô 
Ozu'daki gibi anlık, hatta neredeyse hiç fark edilmeyen üslup değişik­
liklerine veya olaylarına dikkat çeker, ama sonunda parametrik anlatı­
nın seyirci için çoğu durumda epey belirgin olduğunu kabul eder. 

Bordwell'in hipotetik seyircisi gibi film üslubuna dair analizi de 
bir şekilde mesafeli ve hesapçıdır. Bordwell'e göre seyirci üslubun 
anlamını hissedemez ama farklı araçları fark edebilir ve bunları hesa­
bına ekleyip çıkarabilir. Üslup bilinçli olarak algılanır ve seyirci bu 

6. Bordwell, Narration in the Fiction Film, s. 28 1 .  
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uğrakların olay örgüsüyle nasıl ilişkili olduğuna dair hipotezler geliş­
tirir. Bordwell,  ne deni i dikkat ederse etsin, sonunda üslupla olay ör­
güsünü birbirinden ayınr, hatta seyircinin üslubu öyküden bağımsız 
görüp görmeyeceğini bile sorgular. Gelgelelim filmozofiye göre 
fi lmlerin dolaysız bir duygusallığı olabilir, seyirci üslubu algılayama­
sa da, bir karakterin film tarafından düşünülmüş olduğunu algılayabi­
l ir veya bir manzarayı filmin düşündüğü şekilde kavrayabili r. (Filmo­
zofinin amacı yaygın dikkat tarzının ne olduğunu ampirik olarak çöz­
meye çalışmak yerine, tam da böyle bir dikkat geliştirmektir.) "Ka­
meranın hareket ettiğini fark edebiliriz" elbette, ama bu, neticede be­
nimsediğimiz sinema kavramına bağlıdır. Filmozofi filmin bir karak­
teri belli bir şekilde düşündüğünü seyircinin gönnesini ister, sadece 
düşünmeyi, yani üslubu görmesi önemli değildir. Film-düşünme kav­
ramı sayesinde, seyirci hipotezleri hesaplamak zorunda kalmadan fil­
min anlamını daha iyi hissedebil i r- bir nesneyi aktif olarak "fark et­
mek" zorunda kalmadan, film-düşünce aracıl ığıyla hisseder. Seyirci­
nin üsluba dayalı fikirleri kavrayabilmesi için bir biçimsel anlamlar 
dizinine ihtiyacı yoktur; asıl ihtiyaç duyduğu, elverişli ve uyarlanabi­
lir bir kavramsallaştırmadır. 

Bordwell'in modernist anlatıların formatını anlamamıza yardımcı 
olduğuna şüphe yok, ama çok teknik bir dil kullanarak (sınır durum­
lar, şemalar vb.), biz daha filmi seyretme deneyiminde faydalanama­
dan anlayışımızı darmadağın eder. Bordwell'i okuduktan sonra film­
ler artık bizim için "çözmek" zorunda olduğumuz anlatı üslupların­
dan oluşan bulmacalar haline gelir - oysa filmozofi seyircinin sine­
ma deneyimini teknikten uzaklaştırıp organikleştirmeye çalışır. 
Bordwell ' in analizleri tutarlı, büsbütün anlaşılırdır da olabilir, ama ne 
yazık ki etkiden yoksundur: "amaçsız bir başkahraman, bir olay zin­
ciri formatı, merkezi bir sınır durum ve uzamsal-zamansal 'ifade' etki­
leri. "7 Ayrıca film deneyimimizi aydınlatmayan birçok gereksiz "tas­
vir" de vardır. Sonuçta üslubun gerçekten kendine ait bir yapıya sahip 
olduğu ama yapıtın merkezinde durmadığı Hayatını Yaşamak/Vivre 
sa vie gibi bir filmi  seyrederken, teknik yapıların düşüncelerimize 
musallat olduğunu fark ederiz. 

7. A .g.y., s. 209. 



F İ LM-ANLATI 171 

B u  tür kaygılar bizi bilimin estetikle i l işkisini sorgulamaya yönel­
tir. Bilişselcilerin söylediklerinde eksik olan duygular, esasen estetik 
duygulardır (örneğin güzel, yüce) - merak ve hayranlığın bilişsel et­
kileri nelerdir? Bordwell herhangi bir estetik kuramı kabul etmeden 
önce makul bir sebebe ihtiyaç duyar, ama analizleri bana filmlerin 
duygusal etkilerini yakalıyormuş gibi gelmiyor, bilakis seyirciyi san­
ki kontrol edilebilen bir makine gibi kavrıyor. Film üzerine çalışan, 
fikirler veya kuramsal görüşlerden çok olgularla ilgileniyor görünen 
pek çok bilişselciyi, rahatlıkla sanatı feda eden laf kalabalığına daya­
lı bilimselcilikle suçlayabilirsiniz. Hareketl i resmi izlemenin içerdiği 
psikofiziksel problemler, felsefe veya beşeri bilimlerdense bilimsel 
bir alana daha uygun görünür. B il im sanatımızı sınıflandırmalı mıdır? 
Sinemayı ampirik testlerden geçirmek gerekir mi? B ilim, film dene­
yimimizi zenginleştirir mi? R ichard Allen'a göre sanata bilimsel yak­
laşım "sadece beşeri bilimcilerin temel ilgileriyle ilişkili olarak sınır­
lı bir yere sahip olabilir"8 - suyun H20 olduğunu bilmek suyla olan 
deneyimimizi değiştirmez. İndirgenemez, tarif edilemez güzellik 
karşısındaki bu akılcılığın eleştirilmesi gerek. Doğa bilimlerinin gör­
me biçiminin insana ve film-dünyaya dair en önemli yaklaşımı sun­
duğu düşüncesi, filmozofiye taban tabana zıt bir görüştür. Film sey­
retme duygusal ve estetik benliğimizle sürdürülen bilim öncesi bir fa­
aliyeti andırır. Ama filmozofınin bilişselcilikten öğrendiği bir şey 
varsa o da şudur: İnsanı bilimsel olarak kuramlaşuramayacağınız gibi 
film seyircisini de bil imsel olarak kuramlaştıramazsınız. 

Yorum 

Anlatının idrak edilmesine i lişkin bilişselci kuramların bir diğer iddi­
ası da, filmin her türlü semptomatik yorumdan önce rasyonel olarak 
açıklanması gerektiğidir. ABD kökenli film kuramını "kaçamaklı ko­
nuşmakla" suçlayan bilişselciler sadece rasyonel ve "sağduyulu" bir 
film anlayışının yeniden tesis edilmesiyle de yetinmez ve -Robert 

8. Richard Alien (2001), "Cognitive Film Theory", Richard Ailen ve Maleolm 
Turvey{haz.) Wiugensıein, TheoryandtheArısiçinde, Londra ve New York: Rouı­
ledge, s.  208. 



172 F İ LMOZOF İ  

Stam'e göre- "kapalı, abartılı ve  totolojik" buldukları ABD'li film 
okumalarını yerden yere vururlar.9 Gregory Currie gelinen son nokta­
da film kuramının filmin "gizli" veya "derin yapısal" özelliklerini, ya­
ni film "okumasına" temel teşkil eden "varsayımsal şifreleri" gereğin­
den fazla dert ettiğini i leri sürer. 10 B ilişselciler muğlak ve ikircikli ol­
dukları, filmleri daha çok duygusal, irrasyonel boyutlarıyla (cinsel­
lik, fantazi, gerçeküstücülük) ele aldıkları gerekçesiyle psikanalitik 
okumaları hedef alır özellikle. Bi l işselcilere göre bir sahne bilişsel 
olarak açıklanabiliyorsa psikanalitik okumaya gerek yoktur. Hatta 
Currie yorumun, yapıtın arkasındaki niyete dair bir hipotez geliştirme 
meselesi olduğunu bile öne sürer. 

Film seyretmenin bilişsel bir işlemden geçirme sürecinden ibaret 
olduğu ve seyircinin öncelikle bir filmin en rasyonel yorumunun pe­
şine düşmesi gerektiği açıklaması nedeniyle Bordwell'in analitik ku­
ramlaştırmasını aşırı rasyonel bir indirgemecilikle suçlayabiliriz. Se­
yircinin inandırıcılık peşinde olduğunu ve seyrettiği filmin en rasyo­
nel yorumuna ulaşmak için uzlaşımlardan ve ilkelerden yararlandığı­
nı iddia eden B ordwell rasyonelliği ve problem çözme meselesini öne 
çıkaran bir seyirci kuramına bağlı kalır. Bordwell'e göre insanın do­
ğal bir anlam arzusu vardır: B ize sunulan uyaranlardan bir anlam çı­
karmaya çalışırız, üstelik her seyirci özgül görsel stratejilere az çok 
benzer tepkiler verir. Bodwell gibi bilişselci kuramcılar da bu yüzden, 
seyircinin filmi nasıl kavradığını açıklamalarını sağlayacak bir kural­
lar, ilkeler ve uzlaşımlar modeli inşa etmeye çalışır. Thomas Elsaes­
ser ve Warren Buckland'a göre bu yaklaşım, belli bir filmin inandırıcı 
olup olmadığı meselesine ilaveten, "filmin seyircinin rutin ve rasyo­
nel -yani 'sağduyulu'- idrak biçiminin ötesine geçtiği uğraklara 
odaklanıp rasyonel olmayan bir enerjinin filmin yapısını ve anlamını 
nasıl etkilediğini saptamaya başlayabilir". 11 Elsaesser ve B uckland 
bilişselcilerin üslubu daima temel bir normallikle bağlantılı olarak 
görme eğiliminde olduğuna dikkat çeker (oysa filmozofıye göre asıl 

9. Robert Stam (2000), Film Theory: An lntroduction, Oxford: Blackwell, s. 
236. 

1 O. Currie, lmage and Mind, s. 2. 
1 1 .  Thomas Elsaesser ve Warren Buckland (2002), Studying Contemporary 

American Film: A Guide to Movie Analysis, Londra: Amold, s. 1 69. 
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önemli olan tam da bu nonnalliğin "ötesi"dir). Üslup kendi başına bir 
düşünme olarak görülmez pek, bilakis ihlalin türevi olarak görülür. 
Yen i üslupları sırf "türev" olarak görmek, seyircinin bu yeni biçimi 
deneyimlerken bir şeyler hissettiğini gözden kaçırmak demektir. Ör­
neğin seyirci parametrik bir üslubu olduğunu bilince Julien Donkey­
Boy'u daha mı iyi anlayacaktır? Filmin "normal" olmadığını, yani üs-
lup bakımından "klasik" olmadığını zaten hemen fark eder. Öyleyse 
Bordwell'in "sınıflandırması " seyircinin film deneyimini zenginleşti-
rir mi? Bordwell'in izinden giderek ulaşabileceğimiz nokta, üslup 
açısından yenilikçi filmlerin basitçe biçimsiz veya anormal olarak 
analiz edilmesidir. Halbuki filmozofı filmi kurallara ve kuralsızlıkla-
ra indirgemek yerine, karmaşıklığını göstermek ister. 

Bilişselcilere göre seyirci problem çözmekten temel bir haz alır, 
filmi çözmek nedense "ilgisini" çeker. Seyirci tam da "ilgisini çekti­
ği" için anlatıya dayalı filme duygusal olarak bağlanır; filmin uyaran­
larıyla "harekete geçmeye hazır" bir haldeyizdir zaten. Yine de Bord­
well'in Resnais imzalı Savaş Bitti/La Guerre estfinie filmini gerçeğe 
indirgemeye çalışarak anlamlandırmaya kalkıştığını görmek beni çok 
yadırgatıyor; sanki filmi kasıtlı yadırgatıcılığından kurtulmak için 
çözmeye çalışıyordur. (Kim bilir belki de filmi çözünce ödül falan 
alacaktır!) Örneğin Yasujirô Ozu'nun Bir Sonbahar Akşamı/ An Au­
tumn Afternoon filmini "parametrik anlatı" kavramıyla değerlendirir­
sek, eklenmiş ve çıkartılmış, tahmin edilebilir çekimlerle, "sürekli 
kendi kendini düzelten çekim kombinasyonlanna" 1 2  dayalı normal 
kurgulamasıyla fi imi bir tür mekanik didikleme olarak görmeye baş­
larız. Bordwell'in Narration in the Fiction Film'de (Kurmaca Filmde 
Anlatı) yoruma karşı çıkması, kuramlaştırmasını daha açık sürdüre­
bilmek için kendini dizginlemeye çalışmasının sonucu değildir, bila­
kis kurduğu sistemdeki bir eksiğe delalet eder. Parametrik anlatı diye 
bir tür ortaya atmak, film deneyimimize ve yorumumuza pek de bir 
şey katmaz. Belli filmleri daha iyi "anlamamıza" yardımcı olabilir 
belki - yani, o türden filmlerin yapısını ve tarzını anlamamıza. Ama 
bu, bir taraftan da, sınırlı ve sınırlayıcı bir "anlama" tarzıdır. Bordwell 
tutkuları billurlaştınrken filmleri matlaştırır. Filmleri tamamlanacak 

1 2. Bordwell, Narration in ıhe FictionFilm, s. 287. 
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yapbozlara, kendisinin kılavuzluğunda içinden çıkacağımız labirent­
lere, çözülmeyi bekleyen problemlere dönüştürür. 

Öyleyse şunu sormalıyız: Bir  kez "anladık mı" filmler artık gerek­
siz hale mi gelir? Aynı filmi neden bir daha seyretmek isteriz? Film sa­
hiden de çözülecek bir bulmaca mıdır? Stam de aynı noktayı şöyle 
gözlemler: "Filmi neden seyrederiz? Hipotezleri sınayıp çıkarımda 
bulunmak için mi?"13  Filmi her zaman anlam çıkarmak için seyretme­
yiz. Yada filmde olup bitenleri "çözmek" için gitmeyiz sinemaya. Fil­
mi seyrederkenki algımız estetikolduğu kadar pratik olmayan bir algı­
dır aynı zamanda. İstersek imajları seçebilir ve deneyimi yapıbozuma 
uğratabiliriz (örneğin sadece geri plandaki belli bir karakteri seyrede­
rek veya ses kuşağı yerine imaj kuşağına odaklanarak bunu yapabili­
riz). Seyirci cinselliği, hatta sapkınlığı izlemek isteyebilir, bu sebeple 
filmdeki anormallikle ilişki kurar. 14 Örneğin seyirci Mullholand Çık­

mazı / Mullholand Drive filminin imaj larıyla sersemleyebilir, filmin 
seslerinden ve kopukluğundan rahatsız olabilir ve yeni bir gerçeklik 
hissi geliştirebilir- yani, filmi "anlamlandıramayabilir". Kimi seyir­
ciler "anlamlandıramadığı" için filmden hoşlanmayabilir, ama filmo­
zofik bir yaklaşımdan asıl yararlanacak olanlar da bu tip seyircidir. 

Filmozofık seyirci filmin çözülmesini değil, sadece fılme ışık tu­
tulmasını ister. Binanın ve bina iskelesinin görüntüsünü değil, canlı 

bir sanat yapıtına kendini kaptırmasına olanak tanıyan bir retorik is­
ter. Bütün film kuramları ve yazıları seyircinin filmin biçimlerini, ey­
lemlerini, üsluplarını ve anlamlarını doğrudan doğruya hissetmesine 
yardımcı olmalıdır. Nihayetinde yapısalcı yazıların filmlerin iskeleti­
ni açığa vurduğunu düşünmediğimden, hatta böyle bir iskeleti gör­
mediğimizden veya deneyimlemediğimizden, "bütün" diyorum. Fil­
mozofi seyircinin sadece "düşünmeyi" kavramasını değil, ayrıca bi­
çimle içeriği bir bütün olarak görmesini, olayı film-düşünmeyle, kişi­
yi renklendirrneyle bağlantılı görmesini istiyor. Filme de aynı şekilde 
karşılık vermeye çalışmak, yani düşünmesini irdeleyerek, biçim ey­
lemlerini dikkate alarak, düşünüşlerini şiirsel bir üsluba tercüme ede-

13 .  Stam, Film Theory, s. 241 .  
1 4 .  Yeni atraksiyon sinemasında (örneğin Char/ie'nin Melekleri v e  The Matrix 

Reloaded -ve onlara ilaveten ben Tenenbaum Ailesi'nı de sayacağım) sürekli olarak 
değişen görüntü, rasyonel anlatının ilerlemesinden daha önemli gibidir. 
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rek filmi  başkalarına açıklamaya çalışmak ilginç olacaktır. Savaş Bit-
ti'yi filmozofinin perspektifinden seyrederek bir karakterden uzakta-
ki veya tesadüfi bir nesneye geçişi Bordwell'in önerdiği olasılıklar-
dan daha fazlası (örneğin öznel bir ileriye atlama veya yeni bir nesnel 
sahne) olarak da kavrayabiliriz. Film karakterle nesne arasındaki il iş-
kiyi hissediyor olabilir, "rasyonel anlatı şemalarının" ötesindeki çağ­
nşımlan düşünüyor olabil ir. 

Bordwell hala parametrik sanat sinemasında filmin kendi üstüne 
düşündüğünü ve kendi süreçlerine dikkat çektiğini söyleme noktasın­
dadır- oysa yapmamız gereken şey, seyirciyi tam da filmin nasıl dü­
şündüğünü kavramaya teşvik etmek ve kavramasını sağlamaktır, ne­
ticede filmin yapım süreci (yani, kendi düşünmesi) hakkındaki dü­
şünmesini görmesinin seyirciye bir faydası yoktur. 2.  bölümde de 
dikkat çektiğim gibi, yazarlar üsluba dayalı bir hareketi dramatik ola­
rak anlamlandıramadıklannda genel likle "kendi üstüne düşünebilir­
lik" denen çöp kutusuna tıkmaya çalışırlar. Gelgelelim kendi üstüne 
düşünebilirliğe kısmen karşı olan filmozofiyse önemsiz görünen bi­
çimsel hamleleri aydınlatma niyetindedir, "saçma" görünen boyutla­
rın hakkını vermek, hatta belki de "temel nitelikte" olduklarını göster­
mek ister. Bordwell'e göre Hayatım Yaşamak daha en baştan "farklı 
kamera/figür yönelimlerinin 'temasını"'15 açıkça ortaya koyar. Bu ilk 
hamle Bordwell'in problemini onaya koyar: Zor bir Godard filminde 
birçok "kamera/figür yönelimi" olabilir, ama bu teknik boyutları ken­
di üstüne düşünmeyle ilgili "temalar" olarak görmek işi aşırı basite 
indirgemek olacaktır. Oysa bizi gerçek "temalar"ı, yani karakterleri 
ve yerleri anlamaya yönelten şey tam da filmin düşünmesidir. Zor bir 
filmin kendi üstüne düşündüğünü söyleyip geçmek bana tembellik 
gibi geliyor. Bordwell "Nana'nın etrafıyla olan uzamsal il işkileri üs­
lup farklıl ıkları için malzeme işlevi görür, bir anlamda 'doğru' bir tas­
virdir ama birçok bakımdan da anlamsızdır," der. En sonunda da so­
rulması gereken sorunun "bunların ne işe yaradığı" olduğunu kabul 
eder ve muhtemelen "insanlar arasındaki mesafeyi" simgeleştirdikle­
rini söyler. 16 

1 5. Bordwell, Narration in the Ficıion Film, s. 28 1 .  
16. A.g.y . . s. 282. 
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Bordwell'in anlatı analizi iki bakımdan daha problemlidir. Filmle­
rin "deneyimi" nerededir? Anlatı karakterlerle nasıl ilişkilidir? Önce­
likle filmlerin deneyiminden neredeyse hiç söz edilmez. Aynı şekilde, 
seyircinin "parametrik anlatı" türüne dair bilgisini kullanan bir filmin 
bahsi de geçmez. Bordwell filmde gördüklerimizi -örneğin Bres­
son'un ve Ozu'nun (belirgin olanı) ifade eden eksilti ve yinelemeleri­
ni- sözcüklerle tekrarlayıp durmaktan hoşnut gibidir: "Üslupsal 
örüntü oluşturmanın kısıtlamaları, olay örgüsüne, öykünün düzenlen­
me şekline kendi iradesini dayatır ya da en azından anlatı, üslubu en 
faydalı şekilde gösteren olayları sunmayla sınırlandırır kendisini . " 1 7  
Böylece filmlerin nasıl yapılandığı ve filmi nasıl anlamlandıracağı­
mız söylenir bize, ama bu, bize film sanatına dair, filmin estetiğine 
duygusal bağlanımımıza dair bir şey anlatır mı? Bordwell'in analizle­
ri filmi nasıl idrak ettiğimizi anlamamıza yardımcı olur, ama filmi na­
sıl daha iyi idrak edeceğimize katkıda bulunmaz. Bilişsel açıklama­
lar, seyircinin film i  seyrederken yaptığı şeyin ne olduğunu kavrama­
sını sağlar ve seyircinin filmi daha hassas analiz etmesine yardım 
eder, ama film seyretme deneyimini çok az (hatta olumsuz şekilde) et­
kiler; dolayısıyla bilişselcilerin kuralları öyle ya da böyle ihlal edile­
cektir. Bordwell üslupla ilgili biçimlerin olası yapılarını (modemist, 
parametrik) tanımlar, ama biçimleri nasıl anlamamız gerektiğine dair 
bize bir ipucu vermez. Dolayısıyla, Bordwell'in kavramlarının "fay­
dasızlığı" girişiminin en önemli eksiği gibidir. 

Film modemist bir tarzda düşünebilir, ama bu durumda, bu anlatı 
üslubunun karakterlerle nasıl bir ilişkisi olduğunun sorulması gere­
kir. Eksilıiler modemist olabilir, peki ama tüm bunlar, Steven Soder­
bergh imzalı Denizci / The Limey gibi bir filmdeki mevcudiyetleri 
hakkında bize ne söyler? Modemist olduğunun söylenmesi iyi hoş, 
ama filmozofinin asıl derdi, bu üslubun karakterlerle olan ilişkiyi na­
sıl düşündüğüdür: Düşünen bir film-zihin olarak "film" ana karakte­
rin dünyasını "hisseder" ve filmi de bu his aracılığıyla düşünür. De­

nizci'deki baba karakteri bütünün bilgisi peşindedir, ama sadece bir 
an görünüp kaybolan şeyler ve boşluklar bulur, film bunu bilir ve bu­
nu bize kendi biçimsel düşünmesi aracılığıyla "anlatır". Dreyer'in 

1 7 . A.g.y., s. 288. 
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Söz/ Ordet'inin üslubunu incelemek bize söz konusu üslubun niçin 
kullanıldığına dair hiçbir şey söylemez. "Yavaş eğik kamera ve figür 
hareketleri" 18  temsil edilen figürler hakkında bize ne söyler? Bu soru-
yu yanıtlamak (yanıtlamaya çalışmak veya kalkışmak) son derece il-
ginç olabilir. Gelgelelim Bordwell bunları biçimin önceden gerekçe­
lendirilmiş eylemleri olarak görür; oysa asıl yapılması gereken bunla-
rın seyirci için dramatik yapıya yerleştirilmesidir. Filmozofinin ama-
cı, seyircinin bunları "üsluba dayalı uğraklar" olarak görmesine izin 

vermemektir. 
Bordwell'e göre nasıl ki üslubun tarihe bağlanması gerekiyorsa, 

üsluba dayalı uğrakların da tutarlı olabilmeleri için "gerekçelendiril­
meleri" gerekir. Bordwell "gereksiz" ve "gerekçelendirilmemiş" ha­
reketler ve renk değişikliklerinden söz eder ve bu uğrakları "nedensiz 
unsurlar"19 olarak adlandırır; Bordwell'e göre bunlar söz konusu un­
surların üsluba dayalı fazlalıklar olduğunu gösterir sadece. Öyleyse 
unsurlar gerekçelendirilmeli, bir işlev vb. atfedilmelidir, aksi halde 
(kendi üstüne düşünebilirlikle birlikte) yine nedensiz bir ihlale dönü­
şürler. Her şey gerekçelendirilmeli ve rasyonelleştirilmelidir. Örne­
ğin öznellik ve Bergson'un "psikolojik zaman" kavramı, yavaşlatıl­
mış devinimi "gerekçelendirebilir".20 Bordwell'e göre sekansa an­
lamlı bir üslup kazandıranın karakter mi film mi olduğu (yani, sekan­
sın öznel mi yoksa nesnel mi olduğu) meselesi, sanat sinemasının te­
mel belirsizliğini oluşturur. Yine de Bordwell genelde anlatısal muğ­
laklığı ve özbilinci gereğinden fazla vurgular - oysa sanat sineması 
yoruma açık olmaktan veya kendi üstüne düşünen üslupçuluktan iba­
ret değildir. 

Filmozofi, film-düşünme kavramıyla nesnel/öznel muğlaklığını 
yok etmek değil, sadece yeni bir ışıkla aydınlatmak ister. Filmozofi 
kaynakları kısıtlamaz veya bu uğrakların hepsine "anlam" atfetmez, 
bilakis onları belli bir sanatçılığın ürünü olmaktan çıkarıp, karaktere 
veya duruma dair bir "düşünüş" olmalarını mümkün kılar. (Filmozofi 
için filmin hiçbir uğrağı sebepsiz değildir.) Bordwell'in çizdiği seyir­
ci şeması hangi imajın hangi karakterle i l işkili  olduğunu anlamamıza 
yardımcı olamaz ("zihinsel imajları" veya bakış açısını veya nesnel 

1 8 . A .g.y., s. 285. 19 .A .g.y., s. 2 8 1  ve 2 10. 20. A .g.y., s . 209. 
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bakış açılarını hangi çekimlerin temsil ettiğini "şema" tahmin ede­
mez); tam da bu noktada film-düşünme kavramı seyircinin imdadına 
yetişir. Örneğin Bordwell Bertolucci'nin Örümceğin Stratejisi /The 
Spiders's Stratagem filmindeki geriye dönüşlerin veya Antonioni'nin 
Kızıl Çöl/Red Desert filmindeki renklendirmelerin karakterlere mi 
yoksa anlatıya mı "atfedilmesi" gerektiğini -yani, "birbirini dışlayan 
bu şemaların muğlaklığı yaratıp yaratmadığını"21- çözemez. Ama 
sahiden karşılıklı olarak birbirlerini dışlarlar mı? B ir anlamda her iki­
si de bunu yapar: Önceden de ileri sürdüğüm gibi (öznelliği aşan) 
film-zihin her karakterin (öznel) bakış açısını yaratır. Öyleyse filmo­
zofinin soracağı soru örneğin şudur: Bir karakterin "öznel anlatısı" ni­
çin "anlatının" açımlamasını içeremez? Filmin özgür ve akışkan dü­
şündüğünü varsaymamız gerekir - bazen öznel bir çekim basitçe öz­
nel bir çekimdir, başka bir şey değil, ama sinema kavramımız öznel 
(nesnel veya "anlatısal")  bir çekim olmayabileceği olasılığını da içer­
melidir. 

Film-zihin ve öyküleme 

İkinci bölümde geleneksel anlatıcı kavramını ele aldım ve bazı yazar­
ların nasıl alt-film-varlıklar olarak alimi mutlak anlatıcılar kullandı­
ğını göstermeye çalıştım. Peki ya "anlatının" öznesi için ne söylene­
bilir? Film-zihnin anlatı kavramıyla nasıl bir ilişkisi vardır? Film-dü­
şünmeyle anlatı kuramları arasında nasıl bir bağlantı vardır? Bütün 
öykülü filmlerin bir anlatısı olsa da, filmozofi anlatı kavramının film 
olayını büsbütün açıklayamadığını ileri sürer. Anlatı kavramı bütün 
öykülü filmlerin yapımını anlamaya yönelik bir çerçeve olarak kulla­
nıldığında aslında arkaik ve kısıtlayıcı olur. Anlatı, öykülü filmlerin 
olgusudur, birçok uzun filmi yapılandıran bir süreçtir. Peki bütün fil­
min "olayını" tanımlamak için niçin "anlatı" kavramı kullanılmaz? 
Bunun en belirgin nedeni, anlatıya dayalı filmlerin sadece belli bir 
film türü olmasıdır. Öyleyse anlatıya dayalı olmayan her türlü filmi 
-belgeseller, tanıtım filmleri, sanatsal video filmleri, deneysel film­
ler, vb.- ele alabilen bir film-varlık  kavramına ihtiyacımız var. Öy-

2 1 .  A.g.y., s. 2 1 2. 
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küleme sadece olay örgüsünün olaylarıyla ve yapısıyla ilgilidir, gel­
gelelim bütün filmlerin amacı öykü anlatmak veya öykü göstermek 
değildir. Öyküleme bir süreçtir ve bu süreç kavramını filmin her öğe-
sini (imajlar, karakterler, kurgu değişiklikleri) kapsayacak şekilde es­
neterek "varlık" kavramına dönüştürmek, asıl özgün anlamıyla tüm 
bağlantıyı koparacak ve dolayısıyla her türlü özgün faydaya zarar ve­
recektir. 

Kavramın bu şekilde edebi anlamıyla kullanımı, en ilginç sinema 
örneğinde karşılaştığımız türden akıcı bir öyküyle saf özerk ses-imaj­
sanat karışımı yerine "öykü inşasına", öyküye bağlı bir "varlığa" atıf­
ta bulunduğu için kısıtlayıcıdır. Öyküleme, film-dünyanın yaratılma­
sı değil, öykünün -olaylar dizisinin- belirlenmesi ve yönetilmesi­
dir; dolayısıyla film-anlatı kuramları ilgileri ve yönelimleri bakımın­
dan son derece "dramatik" ve "edebi"dir. Her ne kadar işlevi kısmen 
bir filmin anlatısına nezaret etmek olsa da, film-zihin kavramı anlatı 
kuramının bir ürünü değildir - film-zihin öykülerin anlatılmasıyla 
ilgilenmez, böyle bir derdi yoktur. Ama belli bir filmi anlatı kavra­
mıyla değerlendiren seyirci bir imajlar, sesler ve olaylar bütününden 
ziyade bir eylemler ve olaylar sekansı görür. Böyle bir edebi çerçeve 
şiirsel ve duygusal imajları gerçekten kavramasına engel olur. Anlatı 
kavramı , sinemanın daha imajlı ,  daha şiirsel, daha yüce uğraklarına 
"uygun" düşmez. Bu uğraklarla başa çıkmaya çabalar. Bordwell ve 
Burgoyne kavramı esnetip film biçimine uygun hale getirmeye ne ka­
dar çalışırsa çalışsın anlatı kuramları film imajlarının açıklanmasına 
uygun değildir. 

Üstelik Bordwell için iddia ettiğim gibi anlatı kavramı ,  anlatılan 
şeyin niçin anlatıldığı konusunda seyirciye hiçbir şey söylemez, ses 
ve görüntüye dair bir bakış açısı veya öyküye sinemasal bir yaklaşım 
önermez, sadece bir olay örgüsü ve üslup katmanı sunar. Anlatı bize 
bir filmin düzenlendiğini söyler, ama seyirciye bu düzenlemeye dair 
bir bakış açısı vermez veya bu düzenlemenin filmdeki karakterlerle 
ve olaylarla ilişkisini kavramsallaştırmak için organik bir yol öner­
mez. Oysa seyirci filmin düşündüğünü kavrayarak bütün üslup un­
surlarının bir sebebe dayandığını ve filmin bütün uğrakları kendi 
imaj-içeriği aracılığıyla düşündüğünü görür. Anlatı kavramı belli bir 
üslup uğrağının olay örgüsünü desteklediğini söylerken, film-zihin 
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kavramı söz konusu üslup uğrağının öykünün dramatik imajlaştınl­
ması olduğunu söyler. 

Film-zihin "anlatıcı" kavramının bir ikamesi değildir, ama filme 
bir anlatıcı eklemeye karar verebilir; örneğin görünür bir karakter-an­
latıcı veya görünmez üst-ses şeklinde bir anlatıcı ekleyebilir. Ama ta­
n ımı  gereği filmin il le de bir anlatıcısı olmak zorunda değildir. Bazı 
filmlerde anlatıcı vardır, bazılarında yoktur. Anlatı kavramının anlatı­
cı tarla problemler yaşayabilmesi ironiktir: Karakter anlatıcı olduğun­
da veya anlatıcı bizzat bir karakter olduğunda seyircinin kafası karışır 
ve karakter-anlatıcının dışında başka bir "anlatıcı" varsayma ihtiyacı 
hisseder. (George Wilson'a göre sorun, hem özbilinçli hem de öznel 
anlatı kavramlarının öznel olarak tökezlemesinden kaynaklanır.) Ama 
film-zihin kavramı seyircinin belli çekimleri farkl ı kaynaklara atfet­
mesini mümkün kılar. Böylece bizi bir karakter hakkında bilgilendi­
renin bazen film olduğunu, bazen bir anlatıcı olduğunu, bazen de 
filmdeki bir başka karakter olduğunu söyleyebiliriz. Filmin tamamını 
düşünen bir film-zihnin olduğunu kabul etmek, hem seyirciye bir se­
çim şansı sunar hem de film yapımı dediğimiz süreçteki sanatçılığın 
hakkını verir. 

Film-zihin, filmin anlatısı değil film-varlıkla ilgili bir kuramdır. 
Bu sebeple geleneksel "anlatı" güçlerinin veya sinemasal anlatıcı kav­
ramının ötesinde bir inşadır. Film-zihnin sürdürdüğü temel film-dü­
şünme bir yapıdır, anlatısal olmayabileceği (örneğin deneyimsel ola­
bileceği) gibi olay örgüsüne da yalı olarak tamamen anlatısal da olabi­
lir - ya da ikisi arasında gidip gelebilir. Dolayısıyla anlatı, film-dü­
şünmenin sonuçlarından sadece biridir; bir öykü anlatmak için olay 
örgülerini ve karakterleri düzenleyen belli bir düşünme biçimidir. 
Öykülü filmlerde film-zihin bir film-dünya yaratır. temel film-düşün­
me de bir anlatı yapılandırır -yani olaylarla bağlantılı bir olay örgü­
sü yaratır- ve biçimsel film-düşünme de söz konusu anlatı için bir 
üslup yaratır. Anlatı, film-düşünmenin çoğu öykülü filmde büründü­
ğü biçimdir sadece - bu bir trajedi de olabilir, bir komedi, bir fabl ve­
ya sürükleyici bir macera filmi de. Film-zihin bir film-dünya yaratır, 
seçtiği imajları bir araya getirerek sahnelerle sekansları oluşturur ve 
böylece sınırlan beli i ,  tutarlı, bütünlüklü bir yapı ortaya çıkarır. Film­
zihin aktif ve etiktir. kendi sınırlarını belirler - her filmin kendine ait 
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bir dünyası vardır ve bu, örneğin lndiana Jones ve Kutsal Hazine Av­
cıları /Raiders of the Lost Ark'ta olduğu gibi tabancayla vurulan bir 
insanın komik göründüğü veya Schindler'in Listesi/ Schindler's List' 
te olduğu gibi hiç m i  hiç komik görünmediği bir dünya olabilir. Dola­
yısıyla film-zihin, anlatının ikamesi olarak tasarlanmış bir kavram 
değildir, bilakis "anlatı" kuramlarının eksikliğine ve "anlatıcı" fikri-
nin sınırlarına dikkat çekmek için tasarlanmıştır. 

Geleneksel olarak sadece karakter-anlatıcılara atfedilemeyen şeyi 
veya kurallara uymayan şeyi ele aldığı için anlatı kavramının sınırlı 
olduğunu vurgulamıştık; örneğin gerekçesiz renkler, hareketler veya 
kurgu değişiklikleri bir ihlal olarak görülür. Oysa filmozofi bu bakım­
dan da filmin karmaşıklığını açığa vurmak ister, filmi kurallara veya 
kuralsızlıklara indirgemek gibi bir derdi yoktur. "Anlatı" ayrı bir şey 
gibi ve film-dünyaya sadece yapıyla üslup ekliyormuş gibi görünse 
de, film-zihin film-dünyanın bütün mahiyetini değiştirebilir. Anlatı 
kuramları temelde biçimle içeriği birbirinden ayırır ve seyircinin ön­
ce öyküye, sonra filme tepki verdiğini ileri sürer. Ama fi lmozofiye 
göre filme de öyküye de aynı anda bir bütün olarak tepki veririz (nite­
kim böyle de olması gerek): Filmin "içindeki" şeyi görebilmemiz için 

önce filmin onu nasıl düşündüğünü anlamamız gerekir. 
Ayrıca anlatıya dayalı filmler tek film türü olmadığı gibi, fi lmler 

de sadece anlatılarına indirgenemez ve anlatı kuramlarının sınırlarını 
açığa vurduğu yer de tam burasıdır. Örneğin Mulho/landÇıkmazı'nın 
anlatısı, kendi olayının, bir film olarak sürdüğü hayatın sadece bir bo­
yutunu oluşturur. Bordwell'in anlatı kuramı filmin iskeletini analitik 
olarak tanımlar ve anlatıyı desteklemek veya karşı çıkmak için bir 
parça üslupbilgisinden medet umar, oysa film bu tür rasyonelleştir­
melere karşı koyar.Anlatı kuramları arkalarında daima bir fazlalık bı­
rakır. 

Filmozofi biçim ve içeriği film-düşünme kavramıyla birleştirme 
peşindedir - bir filmdeki her şey düşünülmüştür, bir niyetin ürünü­
dür ve muhtemelen bu sebeple, ş iirseldir, anlamlıdır ve etkileyicidir, 
duygulara hitap eder. Film-zihnin niyeti film biçimi alanında fiiliyata 
geçer. Öyleyse film biçim ve içerik değildir, gördüğümüz her şeyi 
film-zihin düzenler ve bazen "biçim ve içerik"i incelikli bir şekilde 
harmanlar ve bütünleştirir. Tatbik edilebilir bir film-varlık kavramına 
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ulaşabilmek için filmin her şeyi gösterebildiği, filmin öncelikle imaj 
ve ses olduğu görüşünden yola çıkarak geriye doğru çalışmamız gere­
kir. Anlatıbilimcilere göre film bazen öykülemeden uzaklaşan bir öy­
küdür, felsefecilere göreyse istediğinde öykü anlatabilen imaj ve ses­
tir. Dolayısıyla öznelliği aşkın bir kavram olan film-zihin --örneğin 
Olağan Şüpheliler gibi- bazı film anlatılarının aleni kurnazlığını ve 
kuraldışılığını hiç şüphesiz öngörür. Seyirci fi lm-dünyanın zaman ve 
uzamının kontrolünü elinde tutan "film-zihni" anlarsa fi lmin tüm ku­
ruluş yapısını kavrar. Anlatının ve her türlü anlatıcının kontrolü film­
zihindedir, ama film-dünyanın imajlarını ve seslerini tasarlaması da­
ha da önemlidir. Film-zihin sayesinde seyirci filmi kavrarken öykü­
nün imaj/aşması mefhumunu es geçmez. 

Bazı yazarlar filmin bir tür zihin olduğu fikriyle karşılaşır karşı­
laşmaz, düşünmenin sınırları, "saf' veya "imajla" düşünme olanakla­
n hakkında kuram geliştirmeye koyulur. Ama bu kuramcıların düştü­
ğü hata, filme harfiyen başlangıçtaki fikirle yaklaşmaları değildir. 
Film-düşüncenin olanaklarını tam olarak anlayabilmek için öncelikle 
üzerinde çalışılabileceğimiz bir anlayışa sahip olmalı ve daha sonra 
bu anlayışın özellikle de çağdaş sinemaya uygulanabilirliğini araştır­
malıyız. Muhtelif sinema biçimlerine göre düşünme "tipleri" arasında 
-örneğin rengi düşünme, odağı düşünme, hareketi düşünme gibi­
gevşek bir ayrım yapabilirsiniz elbette. Bu nedenle, bir sonraki bö­
lümde film-düşünmeyi bu tür örnekler ve biçimsel kategoriler üzerin­
den ele alacağım. 



Yedi 1 Film-düşünme 

Geçtiğimiz günlerden birinde, yan yana duran bir aktörle 
bir atın dizlerinden aşağısının kesildiği bir film izledim; 
adam atın üstüne bindiğinde, birdenbire başı üstten kesilmiş 
halde buluyor kendisini. Bir anda bacaksız halden başsız 
hale geçiş, gerçekten işi birazkarıştınyor. 

Yhcam ( l 9 12)1 

Bu bölümde film düzenlemesinin çok genel tanımlanmış temel alan­
larına -imaj, renk, ses, kadraj , hareket ve kurgu değişikliklerine­
bakacağım ve muhtelif filmlerden örnekler vererek filmozofinin bu 
alanlara yönelik ilgisini açıklayacağım. Asıl üzerinde durduğum nok­
taysa, film biçiminin yapabileceklerinden ziyade, genel film biçimi­
nin nasıl düşündüğüdür. Gösterilecek olan şey, deneyimleyeceğimiz 
şeyi bize nasıl vereceğine ilişkin kendi düşüncelerini oluşturan filmin 
hayatıdır. Eisenstein'ın "Sinema ideolojik tartışmalarımızın saf diya­
lektik özünü ekrana aktarabilir ---Oyleyse bunu yapmalıdır da. Olay 
örgüsü, öykü ve canlı insan gibi aracılara başvurmadan üstelik!"2 
açıklamasında ortaya koyduğu gibi, ben de diyalog ve sahneye koy­
ma meselesinden ziyade, filmsel alanda düşünmenin olanaklılığını 

göstermek istiyorum burada. Bölümün sonunda -illaki kuraldışı ve­
ya çarpıcı üslubuyla olmasa da, herhangi bir sebeple farklılık göste­
ren fil m  biçimi eylemleriyle- film düşünmeye ışık tutan fil mlerden 
örnekler vereceğim. Film biçiminin bütün düşünme tiplerini eksiksiz 
şekilde belgelemek gibi bir amacım yok, ama film-düşünmenin nasıl 
gerçekleştiğine dair somut örnekler sunarak filmin düşündüğünü ka­
bul etmenin, anlam olanaklarını nasıl genişlettiğini göstermek istiyo-

1 .  Yhcam, "Cinematography", s. 72. 
2. Sergey M. Eisenstein ( 1988c [ l 929b]), "Perspectives'', Se/ected Works, Vo/u­

me /: Writings. 1922-34, haz. Richard Taylor, Londra: British Film Institute, s. 1 59. 
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rum. Gelgelelim bütün film biçimlerini b ir  bütün olarak e l e  alıp, ayrı 
alanlar olarak tanımlamıyor olmamın temel bir sorun teşkil ettiğini de 
kabul ediyorum. Ama değindiğim filmleri kapsamlı bir şekilde yo­
rumlamak gibi bir niyetim yok, zaten filmlerin benim tek taraflı ana­
l izlerimden daha güçlü oldukları açık, ben sadece film-düşünmeye 
dair anlayışımızı daha ileri bir noktaya taşımak istiyorum. Hem tek 
bir genel film-düşünme olduğunu hem de farklı film-düşünmeler ara­
sında sürekli bir etkileşim olduğunu söyleyebiliriz şüphesiz. Ama an­
lamamız gereken şey, kadraj veya hareketin "katkısı" değil, hareketli­
değişen-ses-imaj bütününün düşüncesidir.3 

İmaj 

Filmin -yani, film-zihnin-- temel imajı -yani, düşüncesi- o ka­
dar da basit değildir. İmajın her zerresi filmin tasarladığı imajı biçim­
lendirmek üzere oluşturulur.4 Örneğin çekecekleri film hakkında bazı 
ilk kararları vermek üzere bir araya gelen yönetmeni ve görüntü yö­
netmenini düşünün: Akademi ölçütlerini mi temel alacaklarına, kad­
raj oranına, filmi siyah-beyaz mı renkli mi çekeceklerine, boş film ti­
pine -tanecikli mi net mi olacağına- karar verirler ve ayrıca filtre­
ler, özel efektler veya dijital işleme konusunda fikir yürütürler. Aslın­
da filmi alımlamamızı etkileyecek kararlar almaktadırlar; neticede 
bunlar,fılmin düşünmesi olarak kabul edebileceğimiz kararlardır. 

Normalde bildik bir Hollywood filminin, temsil ettiği dünyaya bi­
zim için bir pencere açtığını varsayarız, oysa en ufak imaj değişikliği 
bile karakterleri ve olayları alımlayışımızı belirler. Farklı imaj tipleri­
ni muhtemelen her seyirci /ark eder, ama filmozofinin mahareti bu 

3. Gemıaine Dulac belki de ilk gerçek film biçimci siydi; açılan, omuz çekimle­
rini, bindirmeleri. kararmaları, açılma-kararmaları, yumuşak odakları, biçimbo­
zumlannı; yani, "sinemaya tam bir görsellik felsefesi kazandıran" etkileri düşün­
müştü - çünkü çekim "eşzamanh olarak mekanı/yeri, eylemi ve düşünceyi tanımla­
maktadır." TheExpressive Techniques of the Camera. s. 3 1 2  ve 309. 

4. İmaj terimini her türlü tasviri kapsayacak şekilde kullanıyorum. dolayısıyla 
temsil için söz konusu olduğu gibi her zaman bir şeye "dair" olmayı (bir şeyin imajı 
olmayı) kastetmiyorum - sözgelimi, filmin yakaladığı gri bir pusluluk anlamında 
bir gri pus/sis imajından söz etmeyeceğim. Bu aynın mevcut teknoloji kapsamında 
daha da önemlidir, zira film imajı artık herhangi bir şey olabilir. 
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imaj biçimlerinin filmin dramatik yapısıyla bölünmez bir bütünlük 
sergilediğine -hatta dramatik yapının kendisi olarak işlerlik gösterdi­
ğine- dair bütüncül bir anlayış üretmesidir. Basit temel film-düşün­
meyle istediğiniz türde bir ruh hali tasarlayabilirsiniz ---Omeğin tane-
cikli görüntüye dayalı bir gerçekçilik, yumuşak tarihsellik, acımasız 
modemhayat, vb.-ve bunu bir filmin tamamına yayabilirsiniz. İma-
ja atfettiğimiz bu olası nitelikler, anlamı dramatik yapının sağladığı 
görüşüne ters düşer. Zaten dikkat çektiğimiz üzere film kuramındaki 
yenilik, bu biçimsel niteliklerin filmin tamamında bütünlüklü bir dra­
matik niyete/yönelime sahip olduklarının gösterilmiş olmasıdır. 

Bütün filmler belli bir şekilde görünecek biçimde yeniden tasarla­
nabilir. Örneğin Korine'in Julien Donkey-Boy'unun aktif taneciklili­
ğini, Tarr'ın Lanet/ Karhozat'ının puslu griliğini, Dardenne kardeş­
lerin Rosetta'sının acımasız ve sert anlatımını, Sokurov'un Anne ve 

Oğul/ Mother and Son filminin bulanık göz kamaştırıcılığını düşü­
nün. Bilgisayar ürünü modem imajlar, sinema imajını kapsamlı ola­
rak yeniden düşünmemizi gerektirir, ama söz konusu imajlar ancak 
nasıl kullandığınıza bağlı olarak düşünce yüklüdürler.5 Film-zihin, 
akışkan film-düşünme sayesinde her şeye anında karar verebil ir, hatta 
film-dünyayı bir anda baştan sona değiştirebilir, Seyirci film-dünya­
nın statüsündeki değişiklikleri görür ve bu incelikli yeniden biçimlen­
dirmeler, kendi dünyamızla ilişkimizi yeniden düşünmemize neden 
olur ve yeni imaj için en kapsamlı gerekçeyi sunar. Artık fantazi müm­
kündür, her türlü imaj biçimi kadar ulaşılır ve gerçekleştirilebilir hale 
gelmiştir, neticede imajın ilginçliğini ne denli sürükleyici göründüğü­
ne bakarak ölçemezsiniz. Akışkan film-düşünme, Roy Huss'ın ortaya 
koyduğu gibi, muhtemelen yeni bir düşünce bilgisi gerektirir: "Hiç 
şüphesiz film, zihnin haritasını çıkarabilmek için doğalcılıktan açıkça 
ayrılan pek çok özel efekt kullanmaya devam edecektir. "6 Sadece dü­
şünme "fikriyle" değil, yaratıcı ve şiirsel bir niyet/yönelim şablonu 
olarak bakarsak, film bizim öngörebildiğimiz (belki de bilinçaltında 
hep hoşlandığımız) şeylerden çok daha fazlasını açığa vurabilir. 

5. Deleuze'ün dediği gibi: "Yeni ruhsal otomat(izm) veya yeni psikolojik oto­
matlar, teknolojiden önce bir estetik gerektirir." Bkz. Cinema 2, s. 267. 

6. Roy Huss (l 986), The Mindscapes of Art: Dimensions of the Psyche in Ficti­
on, Drama. and Film, Rutherford, NJ: Fairleigh Dickinson University Press, s. 1 85. 
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Renk 

İmaja daima renk ve rengi koyulaştırma eşlik eder ve filmin ruh halle­
ri en çok renk aracılığıyla düşünülür. Daha basit bir ifadeyle, film-zi­
hin dramatik yapının belli bir rengi olduğunu hisseder (ya da bir renk­
ten diğerine geçişi h isseder), böylece seyirci filmin renginin öyküsün­
den kaynak/andığını veya öyküsüyle oluştuğunu anlar. İstediği renge 
bürünme bakımından film-zihnin düşünme özgürlüğü vardır -yani, 
kendi renk kullanma iradesine sahiptir- öyleyse bir sahneye istediği 
rengi verebilir. Film iki karakter arasındaki aşkı kırmızı tatlı pırıltılar 
olarak h issedebilir (gösterebilir), nefret dolu bir filmi kırmızı ve mor 
tonlardan oluşan bir çürük gibi sunabilir. Renklerin anlamını pek dert 
etmeyen filmozofiyse daha ziyade filmin bir rengi olmasıyla ve rengi 
nasıl kullandığıyla ilgilenir ve film hakkında konuşurken renk kulla­
nımına nasıl yaklaşmamız gerektiği üzerinde durur. Yazarlar "Yönet­
men burada, bu insanlar hakkında bunu söylemek veya şunu kastet­
mek için bu rengi kul lanmıştır" tarzında bir retorik kul lanmalıdır, 
böylece filmin anlamını hiç değilse belli ölçüde yakalayabilirler. Gel­
gelelim bu tür bir analiz ifade akıcılığından yoksundur, dolayısıyla il­
ginç ve önemli bir iletişim kurma yeteneğinden de yoksundur- oysa 
filmler kendi renk anlamlarını ve göndermelerini yaratabilir. 

Hugo Münsterberg'e göre renk seyircinin "gerçekdışıyla ilgili bi­
lincini"7 etkiliyordu. Oysa Gerard Fart Buckle bu yeni fotoğrafın "hiç 
tartışmamız ekranın sahip olabileceği en büyük güç olduğunu" gör­
müştür: "Tatlı mehtaplı bir gecede işlenen bir cinayet sahnesi doğaya 
uygun mu renklendirilmeli, yoksa tüyleri ürpertecek soğuk bir atmos­
ferle renklendirilerek izleyenin zihnine yardım mı edilmelidir?"8 Y. F. 
Perkins sadece gerçekçi rengin anlamlı bir gücü olduğunu söylerken 
(film-dünyanın içinden kaynaklanması anlamında gerçekçi elbette}, 

7. Münsterberg, The Photoplay, s. 209. 
8. Buckle, The Mimi and the Film, s. 88-89 ve 82. Yönetmen lngmar Bergmaıı 

Çığlıklar ve Fısıltı/ar filmi hakkında yazarken renk ve kimlik arasında dolaysız bir 
bağ gördüğünü belirtir: "Çocukluğumdan beri ruhun içini kınnızının ıonlannda ıs­
lak bir zar olarak resmetmişimdir." ( 1 995) /mages: My Life in Film. Londra: Faber 
and Faber, s. 55. 
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analitik biçimci Edward Branigan renk biçimlerini karşılaştırarak ren-
gi sadece "sistemler" veya stratejiler olarak anlamamızı ister.9 Gelge-
lelim renklerin dramatik bir faktör olarak görülmesi ve kullanılması 
gerektiğini anlayan Eisenstein rengin bir durumu neredeyse tek başı-
na kuşatabildiğini ve açıklayabildiğini öne sürecekti. 

Modem film çalışmaları renkli film yapmama kararında sadece 
"kültürel" bir anlam bulur, ama siyah-beyazın farklı tonlarının kulla­
nımında da bir renkçilik bulabilirsiniz. Perkins'e göre Godard'ın J an­
darmalar / Les Carabiniers filminde ortokromatik siyah-beyaz", red­
dettiği şeyden -modem renkli imaj- ötürü anlamlıdır. Ama her tür­
lü olası kültürel yorum bakımından bu imajların bir duygusu (bir dü­
şünüşü) vardır. Siyah-beyaz düşünme, yani siyah-beyazın koyulaştı­
rılması da tıpkı renkli filmde karakterlerdeki,  olaylardaki ve onların 
etrafındaki anlamın dolaysızlığını sağlamak için koyulaştınnanın ak­
tif olarak kullanılmasına benzer şekilde kullanılabilir_ Deleuze siyah­
beyaz Dışavurumculuğu "sinemada gerçek renkçiliğin habercisi" 
olarak kabul eder; gri fotoğrafın hatlarının ve tonal "seslerinin" kulla­
nımının nasıl bir güç sağladığını Eisenstein da biliyordu. ıo Örneğin 
film insanlar arasındaki ilişkileri gölge ve ışık aracılığıyla düşünebi­
lir: Film bir karakterin içindeki karanlığı, bir ölüm ve ızdırap sahnesi­
ni çevreleyen karanlığı hissedebilir; aşkın ya da hakikatin hafifliğini, 
verdiği rahatlamayı, mutluluğu veya güveni hissedebilir. Başka bir 
deyişle, film-zihin olaylan ışık aracılığıyla dramatik olarak düşüne­
bilir. 

Sözgelimi bazı film noir (kara fi lm)  örneklerinde karanlık, keten­
pereye getirilmiş yılların dedektifinin bilgi eksikliğinin veya tuzağa 
düşürülmüşlük hissinin düşünülmesine veya gizemli, korkutucu bi­
linmeyene ait alanın düşünülmesine karşılık geliyor olabilir. Film -
nasıl ki karanlığı hayatımızda bilip hissediyorsak- seyircinin de ay­
nı şekilde neredeyse doğrudan doğruya kavradığı bu siyahlığı düşü-

• Renk tayfı yalnızca maviyle yeşil ışınımlara duyarlılık gösteren siyah-beyaz 
duyarkat. - ç.n. 

9. Edward Branigan ( 1 976). "The Articulation of Color in a F ilmic System: De­
ıa au trois choses que je sais d"el/e". Wide Ang/e, c. 1, no. 3, s. 20 ve 2 1 .  

10. Deleuze, Cinema / , s .  52; Sergei M .  Eisenstein ( 1970 [ 1 9481), "Color Film'', 
Notes ofa Film Director içinde, New York: Dover, s. 1 28.  
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nür. Karanlık kendi düşünce yığınını sunar; film-zihin örneğin bazen 
geçmişteki bir anı hatırlayan karakterin etrafını kuşatan karanlığı dü­
şünerek karakterin zihnindeki yoğunlaşmayı veya yadsımayı hisse­
der. Bazen -imaj aracılığıyla karakterin içinden geçirdiklerini düşü­
nerek- neredeyse bir karakterin bulanık ve karanlık zihni haline ge­
lir. Film-zihin bazen de "kendi" hissini, duygusunu bir sahneye verir 
ve bizi sahneyi belli bir şekilde anlamaya zorlar, belki de karanlığı 
kullanarak bir karaktere odaklanıp yaklaştırıyordur. 

Tıpkı müzik gibi film de bel l i  renkleri kullanarak tehlikenin veya 
kötülüğün mevcudiyetini düşünebilir. B ir sahneyi veya bir manzarayı 
saygıyla ve boyun eğerek anlayabilir. Film-zihin farklı karakterleri 
farklı renklerle hissedebilir- fil m  karakterlerin kişiliklerini anlama­
mıza bu şekilde yardım ediyor, karakterlerin ruh halini veya düşünce­
lerini kendisi bu şekilde hissediyor (böyle yorumluyor) olabilir. Ölüm 
Korkusu'nda Scottie Madeleine'e dönüşümünü tamamlayıp neon 
ışıklarının yeşile boyadığı Judy'yi izlerken film birçok şey düşünüyor 
olabilir: Belki Scottie'nin aşkını,  duygusal bakışını hissediyor veya 
bize Scottie'nin kendini kandınnasını gösteriyor, Judy'nin öldükten 
sonra bir hayalet gibi dönüşünü düşünüyordur - belki de bunların 
hepsini birden düşünüyordur, kim bilir. 

Daha önce de belirttiğim gibi, imajın temel bir renk düzeyi olabi­
lir -deneyimlediğimiz dünyayı belli bir renk tonuyla kavrayan ve 
muhafaza eden bir düşünme tarzıdır bu. Bu tonal düşünme sadece 
bel l i  renklere izin verebilir, kendi renk tercihinde bulunabilir veya 
tüm renkleri matlaştırarak onlara bir derinlik katabilir - belki önem­
li renk uğrakları öne çıksın diye düşük bir renk düzeyi düşünmüş ola­
bilir. Temel İçgüdü/ Basic Jnstinct buz gibi gri tonlarıyla neredeyse 
iyice şeffaflaşmış, can çekişen, bitmiş tükenmiş ahlakdışı bir dünya 
tasavvuru sunar bize. Matrix'in düşündüğüyse, kınlgan, kroma ben­
zer, neredeyse soluk yeşil bir sahte dünyadır - belki de bu dünyayı 
yaratan Yapay Zeka'nın soğuk, mesafeli ve manipülatif düşünüşünü 
hissediyordur; film, "gerçek" dünyayı da benzer şekilde soğuk ve me­
safeli bir tonla-buz mavisiyle- hisseder. Bu filmlerin ikisi de nere­
deyse renksiz -hatta cam gibi saydam- bir gelecek öngörür, ama 
bunu birbirinden çok farklı şekillerde yaparlar. Tek başına her filmin 
kendi düşünmesini icra ettiği bir renk-imaj düzeyi vardır - örneğin 
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Yıldız Gemisi Askerleri / Starship Troopers "nonnal" görünür, ama 
keskin, kesin ve görkemli imajları belki de karakterlerin iyimserliği-
ni, aşın naifliğini ve karakterlerin kendilerini adadığı parlak som ide­
olojiyi düşünür. 

Bir film renklerini tarihsel olarak da düşünebilir -Sally Potter'ın 
Orlando'sunda film,  farklı çağlan uygun bir  sinemasal üslupla düşü­
nür; örneğin romantik dönemi yumuşak imajlarla ifade ederken mo­
dem dönemleri anlatmak için keskin imajlara geçer. Sıkı Dostlar Hen­
ry Hill ile çetenin karşılaşmasını düşünür, hatta buluşmanın kendisi 
haline gelir- kendi başlangıcını aşk olarak kavrayan fi lmin renkleri­
ni yumuşak turuncu-kahverengimsi tonlardadır, ama sonunu koka­
inin verdiği enerjiyi çağrıştıran keskin ve süratli imajlarla düşünür. 
Kieslowski'nin Öldürme Hakkında Kısa Bir Film/ A Short FilmAbout 

Killing'i yaşadığı dünyadan rahatsız olan ve kendisine kurban arayan 
genç katilin neredeyse kapkaranlık zihnine dönüşür. Kieslowski'nin 
bir diğer filmi Kör Talih/Blind Chance bize hastanede yatan bir gen­
cin anılarını ve geçmişe dair algısını tıpkı Hitchcock'un Ölüm Korku­

su'ndaki gibi yeşil bir tonda düşünerek verir. Yine Kieslowski'nin ya­
pıtı olan Veronique'in İkili Yaşamı/La double viede veronique'te film 
Veronique'in yaşadığı iç  acılan koyu renkli imajlarla sunar, oysa Üç 

Renk: Mavi/Trois couleurs: Bleu'de filmin renk aracılığıyla hissetti­
ği, Julie'nin anılarının gücüdür, geçmiş sular gibi yükselip şimdi'yi 
kaplarken Julie de maviye bulanır. 

Filmde imajın değişimli olarak renkli ve siyah-beyaz kullanılması 
verimli olabileceği gibi son derece klişe bir sonuca da yol açabilir. 
Genellikle anıların veya geçmişin siyah-beyaz düşünüldüğü ya da bir 
olayın veya sahnenin önemini vurgulamak için siyah-beyaz gösteril­
diği filmlerde ortaya çıkan sonuç klişedir. Katil Doğanlar gibi bir 
film, dramatik yapıyı arkasındaki mantığa bakmaksızın her iki şekil­
de de -yani, renkli ve siyah-beyaz- kavrar. Lars von Trier'in Avru­

pa/ Europa filmi de karakterlerin duygularını ve dikkatlerini renk 
aracılığıyla hisseder; örneğin aşk ve ölümü siyah-beyazla renkliyi iç 
içe geçirerek kannaşık bir şekilde düşünür. Siyah-beyazın ötesinde 
tonlarla hissediyor gibi görünen Tarkovski'nin İz Sürücü/Stalker'ı gi­
bi filmler arada bir yerdedir. Üstelik dijital teknoloji artık imajın hari­
tasını çıkartmıştır, imaj tamamen değiştirebilir haldedir, öyle ki film-
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ler artık imajın herhangi bir parçasını geri kalanından farklı bir renk­
te veya tonda düşünebilir. Sonuçta gelecek, ulaşabilenler için birçok 
düşünme olanağı banndırmaktadır. 1 1  

Ses 

Film-zihin odaklama. renk veya diğer herhangi bir unsur gibi filmin 
sesini de belirler ve yönetir. Filmin sesine ilişkin genel bir analiz, se­
sin kullanımı ve belli seslerin eylemle veya karakterlerle "il işkisi" ko­
nusunda açıklayıcı bilgiler sunacaktır. Ama bu tür bir analiz, filmin 
tamamını bütünlüklü kavramayacağı için eksik olacaktır. Sesi çoğun­
lukla bir ilave olarak ele alacak, sadece işitilir ve "aktif' olduğu anla­
rı değerlendirmeye alacaktır. Genel bir analiz bazı sesleri bir karakte­
rin içinde bulunduğu tehlikenin metaforu olarak kabul edecektir ör­
neğin, oysa filmozofi söz konusu tehlikenin -film veya film-zihin 
tarafından- ses aracılığıyla düşünüldüğü veya hissedildiği sonucuna 
ulaşacaktır: Film karakterin duygularını da düşünebilir, kendi bilgisi­
ni de - yani, karakter kendisinin tehlikede olduğunu bilmese de film 
bunu bilir. 

Ses, montajla veya efektler eklenmiş bir imajla aynı şekilde düşü­
nebilir, ama daha bilinçsiz bir tepki de üretebilir. Film-zihin imajlara 
eklenmiş bir düzeyi kolayca hisseder ve seslerin seyircinin zihninde­
ki ilave "resimler" kadar güçlü bir etkisi vardır. Andre Bazin imajın 
önceliğinin tamamen tarihin teknik bir tesadüfü olduğunu iddiaetmiş 
olsa da, filmin düşünmesinde imaj-ses bütününün imaj tarafı daha 
ağır basar. 12 Film-zihin kavramıyla ses -düşünce ürünü kabul edile­
rek- tekrar filmin hayatına yerleşir ve diğer film biçimleriyle bütün­
leşir. Filmin ses-düşünmesi süreklilik arz eder: Film-zihin normal bir 
konuşmayı keskin, tiz ve rahatsız edici, diğer karakterlerin sesini yu-

1 1  . Renk hakkında daha fazla aynntı için bkz. Daniel Frampton ( 1 996), '"Filmo­
sophy: Colour'", Colin MacCabe ve Duncan Petrie (haz.), New Scho/arship from 
BFI Research içinde, Londra: British Film lnstitute. 

1 2. RogerGilbert-Lecomte bunu i 933'te anlamıştı: '"İmajların birbirini izleme­
sine tabi olan sesin rolü araştırıldığında sinemanın akustik olanakları da belirginle­
şecektir: Güçlü tiz bir çığlık, havuza akan suyun değişimleri . . .  " 'The Alchemy of 
the Eye", s. 22. 
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muşak ve sıcak yapabilir. Sesin düşünceye dayalı kullanımı büyük öl­
çüde bir karakterin öznelliğinin seçilerek algıya dayalı olarak düşü­
nülmesine bağlıdır. Hitchcock'un Şantaj/Blackmail filmi, komşunun 
söylediklerinde kızın sadece "bıçak" sözcüğünü işiterek ona yoğun­
laştığını hisseder. Louis Malle'in Damage/ Hasar adlı filmiyse ada-
mın genç kadına romantik yoğunlaşmasını hissetmek için diğerleri-
nin söylediklerini müzikle bastırır. Sesin bastırması, işitselin odak­
lanmasıdır -Stanley Cavell buna kulağın yönelimi adını verir- ve 
filmin düşündüğünün basit bir göstergesidir. 

Filmler gürültü efektleriyle olduğu kadar müzik aracılığıyla da 
düşünür ve her seçim imajları etkili bir biçimde yeniden şekillendirir 
- bunu kültürel bir tartışma konusu yapmak istiyorsanız, işte size 
birkaç örnek: Bela Bart6k'un Yaylı Çalgılar, Vurmalı Çalgılar ve Çe­

lesta için Müzik adlı eseri, neredeyse Cinnet/The Shining'in (Stanley 
Cubrick) kurgu değişikliklerini belirler; Arvo Part'ın Friıtres ve Tabu­
la Rasa adlı eserleri, Little Odessa'ya ağır bir hava katar; Leos Jana­
cek'in ilk iki Yaylı Sazlar Kuartet'i, Var Olmanın Dayanılmaz Hafifli­

ğı'ndeki aşkı hissettirir. Film aynı zamanda müziği kullanarak imaja 
karşı da düşünebilir. Film-zihin sunulan imajları açıkça kesmeye ve­
ya etkisiz hale getirmeye karar verdiğinde böyle bir düşünme gerçek­
leşir ve bu, eşzamanlı olmayan bir düşünmedir: Filmin sesi başka bir 
biçimsel düşünce olarak kavranarak filme bağlanır. 8 mm'de kahra­
manımız tecavüz ve öldürme filmlerinin yeraltı dünyasına iner ve 
film başka bir dünyaya yolculuğu başka bir yerin müziğiyle -Kuzey 
Afrika tamtamları ve şarkılarıyla- duyumsar; müzik sadece bir me­
tafor değildir, ama bunun da nedeni, seyircinin nonnalde ilk önce mü­
ziği duyumsaması değildir. Bir  bütün olarak film -sıcak imajlar ve 
"yabancı" seslerden oluşur ve- kahramanın sıradışı repliklerini dü­
şünür. Film birisinin konuşmasını yumuşak, tatlı bir müzikle sarmala­
yabilir veya vurmalı enstrümanların gür, tok sesleriyle kışkırtırcasına 
takip edebilir: Bilinmeyen Kod/Code inconnu'nün sonu, kapı şifresini 
kimse bilmediği için kapıda kalan birinin yaşadığı basit karışıklığı 
yoğunlaştırıp büyütür, burada imaj işitme engelli çocuklann çaldığı 
uzun davul performansıyla gürültüye boğulur. Ses-düşünme bize da­
ha büyük bir anlamı işaret eder, hatta neredeyse hissettirir. 
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Sessizlik, sesin karanlığıdır. Film-zihin sesi geri plana çekmeye 
ve her türlü sesi düşünüşünden tamamen çıkartmaya karar verdiğin­
de, sessizlik güçlü bir duygu haline gelir. Filmin bu seçimi, müziğin 
sakladığı şeyi görmemizi sağlamak, kendimizi duyumsatmak, kalp 
atışlarımızı dinletmek, kendi algılarımıza yoğunlaşmamızı sağlamak, 
vb. birçok amaca yönel ik olabilir. Belki de sadece derindeki gürültü­
yü öne çıkartmak veya bizi patlamalara hazırlamak için düşünülmüş­
tür. Kayıp Otoban/Lost Highway kendi seslerini tersyüz ederek du­
yumsar, hatta bazen işittiğimiz sesler fiziksel olarak kafamızın için­
dedir. Film bir boşluk, yüksek sesle hissettiğimiz bir yokluk -bir na­
mevcudiyet- yaratır. Film aynen doğal olmayan bir şekilde uzayıp 
giden rahatsız edici bir sessizlik gibi nefes alıp venneyle ve ayak ses­
leriyle başlar; gitgide erkek kahramanın yönelimine dönüşür. Kahra­
man bir partide başka bir adamla tanıştığında, parti ikisinin sohbetin­
de bir sessizliğe dönüşür ve film bu sessizliği -normalde bir insanın 
deneyimleyemeceği kadar yoğun bir şekilde- açığa vurur. Kayıp 
Otoban'da ses karanlıktan doğar. 

V. F. Perkins'e göre sesler filmin öyküsü kapsamında kalmalıdır 
- başka bir deyişle, tamamen film-dünyadaki kaynaklara ait olmalı­
dır: kaset-cd çalarlar, radyolar, vb: "Sözde sanatsal gerekçelerle 'sesin 
daha sinemasal kullanımı' talebi, esasen gürültünün kaynağından ko­
parılarak anlatının unsurlarını düzenlemek yerine sadece bir süsleme 
olarak anlatıya eklenmesinden başka bir şey değildir. " 1 3  Deleuze'e 
göreyse bunu artık "alan-dışı" ---Oış- ses olarak göremeyiz, (şeker 
ve su örneğinde olduğu gibi) yeni bir imaj olmak için imaja eklenen 
şeydir. Film-zihin sadece bir imaj ve ses bütünü düşünür. Günümü­
zün dijital ses sistemleri perdenin dışında kalan gürültüleri bile bize 
iletiyor; öyleyse filmler sesle düşünebilir pekala. Örneğin Yedi/ Seven 
filmi bazen karakterleri düşük ama yıpratıcı seslerle kuşatıp dehşeti 
duyumsayarak imajlarla olduğu kadar seslerle -bu örnekte gürül­
tüyle- de düşünür. 

1 3 . Perkins, Film as Film, s. 94-95. 
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Odak 

Normal odaklı, net görüntülü bir filmde sanki düşünme çok fazla de­
ğilmiş gibi gelebil ir, ama sonuçta imajı mümkün olduğunca odakla­
ma yine de film-zihnin kapsamayı ve doğallığı düşünerek verdiği bir 
karardır - fakat netlik sadece (dramatik anlam ekseninde yoğunla­
şan) tek bir anlam olasılığı sunar. Odaklama karakterlerinden herhan­
gi birinin dikkatindeki değişikliği düşünen filmlerde fenomenolojik 
bir nitelik taşıyabil ir. İmajın sadece küçük bir kesiti odağa alındığında 
neyin gösterilip neyin dışlanacağına filmin karar verdiğini Cavell de 
kabul eder. Buckle bilinçdışı ve bilinçli odak gibi terimler kullanır: 
Birincisi, imajın büyük bölümünün net olduğu doğal ve sonsuz odak­
tır, ikincisiyse bir şeye kasten yönelen dikkattir. Eisenstein'ın tonal 
montaj kavramından ve belirli çekimlerin duygusal "titreşimi"nden 
kastı büyük ölçüde buydu. Yhcam daha 1 9 1 2'de odaklama farklarının 
farklı düşünme tiplerine işaret edebileceğini kabul etmişti. 

Normal bir filmde netliğe ihtiyaç duyulur, ama ille de kasıtlı ol­
ması gerekmez, gelgelelim odaklanmamışa açıkça tezat teşkil ettiği 
durumlarda daha fazla düşünce yüklü bir şeydir (bir konuşmanın ar­
kasında devam eden sahneler örneğinde olduğu gibi filmin dikkati 
odaklanmış olana yöneldiğinde, imajın bir kısmı odaklanmamış hale 
gelir, filmin dikkati bulanık olana veya önceden odakta olan şeye yö­
neldiğindeyse imaj bulanıklaştırılmış olur; bir kez daha vurgulamak 
gerekir ki bu teknik terimlerin yerini düşünmeyi öne çıkaran bir şiir­
sellik almalıdır nihayetinde)_ Kırmızı Fenerler/Raise the Red Lan­
tern ve Ressamın Sözleşmesi/The Draughtsman's Contract fi lmleri­
nin ikisi de kesinliği belirsiz le bağlantı l ı  düşünür ve dramatik yapının 
düşünüldüğünü açıkça hissettirirler: Filmler, imajlarıyla, bir Çin aile­
sinin kesin çizgilerini ve ressamın rasyonelliğini düşünür. Vigil'de 
film, bulanık / keskin, yakın / uzak arasındaki il işkilerin güzelliğini 
düşünür - film-düşünme başkarakter gencin yaratıcı, naif dikkati 
haline gelir. 

Filmin bizden daha fazla düşünebilmesi -uzakla yakını dikkati­
miz için netleştirebilmesi- bu tarz film-düşünme açısından önemli­
dir. Bu durum, bazı filmlerin derinlikli bir imajı veya farklı eylem se-
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viyeleri içeren aktif bir imajı niçin genellikle hareketsiz bir kadrajla 
düşündüğü sorusunu doğurur. (Üç boyutlu filmlerin, seçebileceğimiz 
bir alan derinliğini zorunlu kılmasıysa nadiren rastlanan bir durum­
dur.) Film bizim görsel dikkatimize ters düşer; uzaktaki bir nesneye 
yakındaki bir nesneyle birlikte aynı anda odaklandığında, yakındaki 
nesne bulanıklaşmakla kalmaz, aynca "çift olur". Buna bir örnek ve­
relim: PatchAdams filminin bir sahnesinde hasta dört parmağını gös­
terir, kahramanımızın bakışı parmakların arkasında duran hastanın 
yüzüne odaklanır ve parmaklar çift görünür, böylece dört yerine bula­
nık görüntülü sekiz parmak görürüz. Bu filmde kahramanı canlandı­
ran Robin Williams, Yaramaz Harry/Deconstructing Harry filminde 
de odak dışında kalarak bulanıklaşan ve bu sebeple film çekemeyen 
bir aktörü canlandım. 

Fotoğraflanan imajın ilk bakışta farkına varılmayan güzelliği bu­
lanıklıktan kaynaklanıyordu. 14 Normal filmlerdeki öznelerle nesnele­
rin düşünülmüş önceliğini, odaklanmamış olan sayesinde fark ederiz 
- bulanıklık, doğru olduğunu varsaydığımız netliği iyice belirgin­
leştirir; bulanıklaştırma, yani istemli tasarlanmış bulanıklık, kendi 
başımıza üretemeyeceğimiz türde imajlar yaratan filmin yeni düşün­
me tarzının kusursuz bir örneğidir. Marcel L'Herbier'nin 1 92 1  tarihli 
El Dorado'sunu izleyen Jean Epstein filmdeki bir fandango sahnesi 
hakkında şunu yazmıştı: "Giderek yoğunlaşan yumuşak odakla dans­
çıların farklılığı kayboluyor. birey olarak seçilemez hale geliyorlar, 
ortak bir görsel unsurda birleşiyorlar: Dansçı." 15 Sığırlar/Vacas filmi 
birçok büyülü olayın gerçekleştiği ormanı, rengini düşünerek gösterir 
bize. Film birçok yeşil ve kahverengi tonunu tek bir renkte birleştirir 
- sanki ormanın kendisi büyülü bir düşünceden doğar. Üç Renk: M a­
vi filmi ile Yeşil Papayanın Kokusu/The Scent ofGreen Papaya, ta­
nımlanamayan bir imajı düşünerek hissetmenin keşfidir. Bu tür imaj­
ları -genellikle bir resim estetiğini taklit ederek- araştıran deney­
sel filmlerin tersine, bu iki film o tarz bir "deneyselliği" öykünün içer­
sine yerleştirerek çok daha zor bir işi başarır, üstelik daha verimli 

1 4. Gerhardt Richter gibi bir ressam bunu anlar ve -sanatçıyla özne/konu ara­
sındaki uzamı resmetmek için- bulanık yağlı boya imajlar yaratır. 

1 5 .  Epstein ( 1 97 5), Ecrits sur le cinema, Paris: Seghers, c. 1 ,  s. 67; aktaran De­
leuze, Cinema /, s. 223, dipnot 1 2. 
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olurlar. Üç Renk: Mavi, kadın sonunda ölü kocasına ağıt yakmaya 
başladığında odayı bulanıklaştırarak hem dulun yaşadığı duygusal 
gerilimi hem de müziğin farkındalığı bozma gücünü hisseder (düşü-
nür). Burada müzik, her türlü işlevsel rolden arındırılarak, en güçlü 
duygu ateşleyici olarak düşünülür. Yeşil Papayanın Kokusu"nun son 
sahnesinde film kadınla adamı nefis yeşil ağaç yapraklarıyla tama-
men kuşatıp bulanıklaştırarak adeta iki aşığın bütünleşen ruhlarını 
hisseder. 

Hız 

Zamanın düşünce yüklenerek yoğunlaştırılması sinemada genellikle 
fenomenolojik ya da şiirsel etki için başvurulan yaygın bir uygulama­
dır. Oysa filmozofıye göre film-zihnin tam da merkezinden kaynakla­
nır bu durum; temelde bizim düşünmemizden tamamen farklı olan 
film-düşünme, bizim kendi başımıza asla üretemeyeceğimiz algı ları 
olanaklı kılar_ 16 Gelgelelim yavaşlıktan önce bir de sıfır hız -yani 
hareketsizlik- vardır; film belli bir aşamada bir uğrağa gereksiz yere 
öyle bir kilitlenir ki sinema son bulur ve imaj aşkı yeniden keşfedilir. 
Platform/Laletee gibi düşünen bir "film" sonunda her gün deneyim­
lesek de unuttuğumuz bir şeye -harekete- gözümüzü açmamızı 
sağlar. Sonsuz Ölüm/Butch Cassidy and the Sundance Kid ve Okulu 
Kırmak/Les Quatre cents coups ise bunun tam tersi bir şeye -hare­
ketsizliğe- dairdir: Birisinde düşünülen, dolaysız bir ölümsüzlük 
edimine içkin mağrur bir cesaret anısıdır, diğerindeyse gelecekte yan­
kılanan bir özgürlük uğrağı. Öyleyse hızlandırılmış imaj diye bir şey 
vardır, ama buna sinemada kayakla kayan fareden daha nadir rastla­
nır. (Bu satırları Küçük Kardeşim 4 /Stuart Little 4'un tanıtım filmle­
rinden önce yazmıştım.) Hızlandırılmış imaj belli bir ivediliğin veya 
belki de bir çılgınlık anının düşünülmesidir. Nice Hakkmda/A Propos 
de Nice filminde izlediğimiz kasvetli cenaze töreni, Cavell'in de vur­
guladığı gibi, hızıyla bizi sarsar: "Burada kameranın açısı --daha 
açık ifade edecek olursam, izlediğim filmin kameraman Boris Kauf-

1 6. Buckle bunu 1926 gibi erken bir tarihte fark etmiştir: "Kameranın dönmesi, 
istendiğinde devreye sokulabilecek ileriye ve geriye bakışı mümkün kılan büyük bir 
buluş."  The Mind and the Film, s. 56. 
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man tarafından görüntülenmesindeki bakış açısı- sosyetik sayfiye­
lerde ölümü bir an önce gözden uzaklaştırma arzusuna dair bir vurgu­
dur." 17 Dengesiz Hayat/ Koyaanisqatsi filmindeki hızlandırılmış za­
man, insanlığı büyük bir makine olarak düşünürken, Kanı Bozuk/ M a­

uvais Sang ve Suç U nsuru/The Element of Crime gibi filmlerin dü­
şündüğü, varoluşsal bir kaçıştır (Kanı Bozuk'un son sahnesinde Anna 
küçük bir havaalanında kaçmak üzeredir, Suç Unsuru'ndaysa Fisher 
bir Volkswagen arabayla kaçmaktadır). 

Gelgelelim sinemanın gösteriş ve şiire şizofrenik takıntısıyla çeli­
şircesine, yavaşlatılmış olaylar ve eylemler daha baskındır ve bu ya­
vaşlatmanın bir film-zihin tarafından zamanın ağırlaştınlıp geciktiril­
mesi olarak düşünülüp dramatik yapıya eklendiğini kabul edersek, 
daha akışkan yorumlara olanak tanıyabiliriz. Belki de yavaşlatmanın 
birincil sebebi daha uzun yaşama, kalıcı kılma isteğimizdir- film bir 
sahnenin inanılmazlığını hissedebilir ve ona daha fazla zaman ayıra­
bilir, böylece seyircisine kavrayışının ötesinde uğraklar sunar. ' 8  Ge­
rard Fart Buckle seyircinin bu deneyimine ilişkin ilginç bir görüş ile­
ri sürmüştü: "Yavaşlatılmış devinimli bir film seyrederken zihin -
düşünce- tamamen farklıdır. Normalden yavaş çalışır. . .  Neredeyse 
nesnel hale gelir . . .  çünkü düşüncenin yerini bakış almıştır. " 19  Belki 
de film bazen böyle düşünüyordur: Film olaylara i lişkin bilgiyle sah­
neleri öyle yavaş değiştirir ki biz imajı anladıktan, bilgiyi edindikten 
sonra ancak salt imajla baş başa kalırız. Film-düşünmenin farkl ı bi­
çimlerinden sadece biri olsa da, yavaşlatılmış imaj neredeyse sınırsız 
bir güç sunar. Yavaşlatılmış imajın edinilen "bilgi" miktarını artırdığı 
duygusu bu yorumdan tamamen farklıdır; yavaşlatılmış devinim son 
derece önemli bir düşünme biçimidir ve filmin önemli bir uğrağı ken-

17 .  Cavell. The Wor/d Viewed, s. 243, dipnot 55. Canudo'yagöre filmin bitkinin 
büyümesini hızlandırılmış devinimle izleyebilmesi, "varlıkların ve şeylerin hare· 
kellerini anbean sabitleyerek, hayatın kendisinin temsilini yenileyebilmesinin" bir 
olumlamasıdır. "Reflections on the Seventh Art", s. 296; vurgular bana ait. 

18. Gilbert-Lecomte filmin zamandaki hareketliliğinin "hayatın hareketliliğiy­
le ilişkili zihnin hareketliliğini taklit edebildiğini ve şimdiye dek duyuların tanıma· 
dığı bu hız farklılaşmalannın bilincin yeni ritimler (örneğin rüyalann hareketini, 
uçan bir adamı, meleklerin uçuşunu, hayaletlerin devinimini, vb.) keşfetmesini 
mümkün kıldığını" görmüştü. "The Alchemy of ıhe Eye", s. 22. 

1 9. Buckle, TheMindandtheFilm, s. 27-28. 
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disini uzatma, geciktirme gücüne sahip olduğunda -yani, film-zi-
hinle "gösterilen olay" kavramsal olarak aynı şey olduğunda- ortaya 
çıkar. Yavaşlatılmış sahneler bir karakter için önemli veya güzel olan 
bir şeyin düşünülmesi olabilir - örneğin Hitchcock'un Trendeki Ya­

bancılar/Strangers on a Train filminde kahramanımız öldüreceği ka­
dının evine gittiğinde evdeki köpek kahramanın elini yalar. Film bu 
uğrağın kahraman açısından taşıdığı önemi -yani, taşıması gereken 
önemi- hisseder ve bu somut uğrağın kahramanı gerçekliğe dönme-
ye zorladığını kavrayarak uğrağı iyice uzatır. Yavaşlık filmin zamanı-
nın istemli yeniden düzenlemesi haline gelir; aynı zamanda film-dü­
şünmenin en dolaysız ve en anlaşılır örneğidir. 

Kadraj 

Kadraj bir düşünme konumudur. Sırf konuşan iki insanın bulunduğu 
bir sahne bile, çok farklı şekillerde düşünülüp kadraja alınabilir. Ör­
neğin her ikisi aynı anda veya sırayla gösterilebilir, onları çevreleyen 
uzam veya arka plandaki nesneler kadraja alınabilir; böylece geri 
plandaki nesnelere karşılık verilir veya -kadraja girip çıkmalarına 
izin verilerek- bu nesneler tamamen gözardı edilir. Film hakkında 
yazanlar bazen birçok farklı kadraj tipine dikkat çekse de, aslında 
kadrajın filmin bütüne dair bilgisine dayandığını ve filmin dramatik 
yapıyı kadrajla düşündüğünü kabul etmemiz, kadrajı baştan tanımla­
mamız gerekir. Kadrajdaki en küçük değişikliğin bile anlam yaratma 
olanağına sahip olduğunu bu şekilde anlayabiliriz. 

Film daha hiçbir şey göstermeden, sadece kadrajın kendisine ba­
karak bile düşünmeye başlayabilir: karemsi, ince, geniş veya ikisi 
arasında_ Cavell'in "şekil tıpkı yerçekimi, enerji  veya hava gibi her 
yeri ve her şeyi kaplar"20 açıklamasını yankılayarak, sinemanın kad­
rajmın biz daha onu fark etmeden düşünmemizi yönetmeye başladı­
ğını söyleyebil iriz. Geniş kadrajlı bir imaj, bir filme çok farklı duygu­
lar katabil ir - en belirgin kullanımı, açık mekanı yakalamaya yöne­
liktir, ama günümüzde daha karmaşık kullanımları da mevcuttur. Ka­
rakterler arasına bir mesafe koyarak, karakterleri "köşelere" yerleşti-

20. Cavell, T he World Viewed, s. 232, dipnot 1 3. 
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rerek, film-zihne karakterler arasındaki ilişkiyi düşünme imkanı verir 
- metaforik değil, duygusal olarak anlayacağımız düşünmelerdir 
bunlar. Geniş kadraj, azametin düşünülmesi -nitekim 1 920'lerde 
"azamet perdesi" deniyordu- olabileceği gibi, eşit önem taşımanın 
veya birden çok olay arasındaki ilişkinin düşünülmesi de olabilir. 
Çok-kadrajlı  filmlerin düşünmesi -örneğin B rian De Palma'nın Yı­
lan Gözler/Snake Eyes, Narman Jewison'ın Kibar Soyguncu / The 
Thomas Crown Affair veya Vincent Gallo'nun Buffalo 66 filmleri­
fazla bilgi vermeye ya da-kurgu geçişleri gibi-uğrakları eşitleme­
ye veya kıyaslamaya yöneliktir. Karemsi çerçeve bu şekilde düşünül­
müş imajı dışlamaz (Kubrick sadece bir geniş ekran filmi yapmıştır, 
Bir Uzay Destanı/2001 : A Space Odyssey; Kieslowski de Kubrick'in 
temel kadrajında bir fikir hazinesi bulacaktı). Film daha en baştan ya­
rım kare kadrajı  "seçerek" olaylarına önemsiz de olsa zaten bir duygu, 
bir anlam katar (Nonnal* imajlı Benim Adım loe/My Name isloe fil­
mini, benzer bir dekora sahip ama geniş imajla düşünen 70 mm'lik Sa­

vaş Alanı/The War Zone filmiyle karşılaştırın). Normal algıda gözle­
rimiz doğal olarak yüksek görüş alanına kıyasla daha geniş görür, yi­
ne de karemsi imajı daha gerçekçi buluruz - daha doğrusu, geniş 
imaj çoğunlukla estetik bir amaçla kullanılır ve televizüel kadrajla 
daha gerçek alımlarız. 

Film tek bir odadaki herhangi bir görüş noktasını .. düşünebilir ve 
filmin kadraja alma isteği, iki insanın konuşmasını alabildiğine de­
ğiştirebilir, eğip bükebilir. Bir sahneye bakan on kişi olduğunu düşü­
nün - hepsi aynı sahneyi farklı şekilde görecek, üstelik farklı şekilde 
kadraja alacaktır. İki insanın konuşmasını dinlerken, arkalarındaki bir 
şey daha fazla ilgimi çekebilir, dolayısıyla onları buna göre "kadraja 
alırım"; film belli bir niyeti de düşünebilir, daha fazlasını da. Bu ana­
lojiler farklı kadraj tiplerinin mevcudiyetini gerekçeleriyle açıklar, 
ama kadrajı düşünmenin ta kendisi olarak yorumlarsak çok daha faz­
la şeyi açıklayabileceğimizi de gösterir. Örneğin Hafif Uyku/ Light 

Sleeper'da film, kahramanla sevgilisini bir masada oturmuş konuşur-

• Tecimsel sinemada en sık kullanılan 35 mm'lik film. - ç .n. 
•• Filmdeki bir kimsenin bir şeye, bir yere baktığını gösteren çekimden sonra 

onun gördüğü şeyi aktarmak üzere kameranın yerleştirildiği nokta. - ç.n. 
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ken aralarına beton bir duvar çeker - film-zihin ayrılığı açığa vurur 
(bize bunu içgüdüsel olarak hissettirtir). Ölüm Korkusu da benzer şe-
kilde düşünür - karakterler aralarındaki yakınlığı veya uzaklığı gös­
terecek şekilde nesnelerle, nesnelerin yanında, vb. kadraja alınır. Giz-

li Teşkilat / North by Northwest'te film Thornhill'le sonunda tanışıp 
kur yapmaya başladığı Eve Kendall arasındaki giderek güçlenen ya­
kınlığı, onları önce bir tren istasyonunda uzaktan, daha sonra yakın 
plandan kadraja alarak düşünür. Film-düşünme. anlamla biçimi bir­
leştirerek belki de bir film yorumunda karşı laşabileceğimiz (örneğin 
"Alttan görüş şu anlama geliyor olabilir" şeklindeki) boşluğu doldu-
rur. Gizli Teşkilat'ta bir diğer kadraja bakal ım: Bu örnekte kahramanı-
mız BM'de gerçekleşen cinayet teşebbüsünden kurtulduğunda çok 
yüksekten kadrajlanır; film, büyük bir yaratıcılıkla, kahramanımızın 
savunmasız konumunu çarpıcı şekilde hisseder - belki de içinde bu­
lunduğu durumu anlamaya çalışıyordur. Kadrajın düşüncelerinin bo-
yutu kapsamlı ve değişkendir. Sözgelimi gerçek bir tehlike düşünce-
siyle tüm dramatik unsurlara (örneğin adamla aslana, Keaton'la bom­
baya) tek bir kadrajda yer verilebilir veya gerçek bir bağlantı düşünü­
lüyor olabilir (Nanook, delik ve fok). Kadrajın aslında geniş gerçekli-
ği gizlediğini savunanlar da vardır; film-zihin burada muhtemelen bir 
gizlenme duygusunu düşünüyordur, perdenin dışında kalan bir şeyle 
bizi huzursuz ediyordur - ama filmin (film-düşüncenin) "kıyısı" gö­
rülmeyen fazlalığı işaret eden bir düşünce olabileceği gibi sınırı belir-
ten bir düşünce de olabilir pekala: Tek bir tanım barındırmaz. 

Beşinci bölümde gördüğümüz gibi. seyirciyi fi lmin dramatik ya­
pısıyla yönlendirmenin en yaygın şekli, bir karakterin bakışını -gö­
rüş noktasını- kadraja al maktır. George Wilson'a göre görüş noktası: 

Karakterin yakın çevresini nasıl algıladığını tasvir etmek, simgeleştir­
mek veya tüm boyutlarıyla yansıtmak için . . .  perdedeki kumıaca dünyayı bi­
ze karakterin deneyimlediği bütün niteliklerle göstennek için, bir filmin ey­
lemlerini kullanmanızdır.21 

Wilson imajın içerebileceği simgelere ve niteliklere tanımında yer 
verebilmek için kapsamını genişletir ve terimin daha filmsel olayları 
kapsamasını mümkün kılar. Ama daha önce de belirttiğim gıbi, film 

2 1 .  Wilson. Narration in Light, s. 87. 
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yine de bir karakterin öznel görüş noktasına dair kendi yorumuyla 
düşünür. Wilson'ın önerdiği gibi filme daha da fazla "öznellik" atfet­
mek, film retoriğini daraltarak sadece karışıklık yaratır - retoriği ya 
öznel görüş noktasına ya da nesnel tarafsız sahnelere indirgersiniz ki 
bu, Wilson'ı bir "büyük imajcı" aramaya iter. Film karakter gibi dü­
şünmeye karar verir ve film-zihin bir karakter "gibi" düşünerek, ka­
rakterin dürtüsüne veya hislerine dair bir fikir vermek için filmi iste­
diği şekilde değiştirir. Asıl önemli olansa, görüş noktasını bu şekilde 
kavrayarak filmin bu tür uğraklarını daha rahat anlayabi lecek olma­
mızdır.22 Gelgelelim bazen ham bir "görüş noktası çekimiyle" karşıla­
şarak tamamen yanlış bir kanıya kapılırız- sonuçta filmin bir karak­
terle birlikte, onun yerine veya onun etrafında düşünebilmesinin olası 
birçok farklı yolu vardır. Örneğin bir sahneyi karakterin durduğu nok­
tadan görebiliriz, ama bu esnada film fark! ı bir karakterin yerine dü­
şünüyor olabilir (sözgelimi ilk karakter şöyle diyebilir: "Sen görüyor­
sun ama ben göremiyorum", oysa film-zihin, o sırada karakterin göre­
mediğini söylediği görüş noktasını bize gösterebilir). 

Cavell tam da bu öznellik ötesine işaret eder: "Kameranın bir ka­
rakter bir şeye bakarken ne görüyorsa, bizim de onu göreceğimiz şe­
kilde yerleştirilmiş olduğunu düşünecek olursak, bize gösterilen şe­
yin sadece bakılan, görülen bir şey değil, görülen şeydeki özel bir ruh 
hali olduğunu da anlarız."23 Film bir karakterin yerine, onunla birlik­
te ve onun etrafında düşünebilir; karakterin gördüğü şeyi nasıl algıla­
dığını, nasıl hissettiğini kavramamızı sağlayabilir. B ir film bir şeyi bi­
ze karakterin görüş noktasından göstermeye karar verdiğinde, bu ka­

rarın etkisi ve anlamı, gördüğümüz şeyin kendisi kadar önemlidir. 
Film, belirli bir uğrağın karakter için taşıdığı önemi genellikle böyle 
düşünür- film-zihin, söz konusu uğrağın seyircinin filmin dramatik 
yapısını daha iyi anlamasını sağlayacağını ya da karakterin bu duru­
ma çok fazla bağlandığını hissettiğinde karakterin görüş noktasını bi­
ze hissettirir. 

22. Yönetmen Paul Schrader'in örneğin light Sleeper filminde kamerasının 
"psikolojisi" olduğundan söz elliğini anımsıyorum, kahraman bir bara girdiğinde 
film kahramanın görüş noktasından ayrılıp yükselir, kahramana dönmeden önce bü­
yük duvar resmi üzerinde gezinir. 

23. Cavell, The WorldViewed, s. 1 29. 
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Ama kadrajın asıl güzelliği yakın-plan çekiminde ortaya çıkar. 
Bunu en iyi Jean Epstein ifade etmiştir: "Yakın-plan çekim sinemanın 
ruhudur. "24 Çok dikkatli özel bir düşüncedir, hisleri büyütür ve böyle­
ce sinemayı önemli bir şeye dönüştürür. Münsterberg'e göreyse ya­
kın-plan çekim insanın "dikkatinin" filmsel muadilinden başka bir 
şey değildir; bize sunduğu şey de aslında dikkatimizi çekmesi gere­
ken şeydir: "Booth başkana suikast düzenlemeye çalışırken aniden 
görüş alanımızdan kaybolur, sadece silahı eline aldığını görürüz ve 
titreyen parmakları birden tüm görüş alanımızı kaplar. "25 Ama büyük 
planlı film-düşünce daha karmaşıktır, üstelik sadece fenomenolojik 
de  değildir. Büyük plana geçme kararının düşünülmesi, yakın-plan 
çekim düşüncesini tetikler. Germaine Dulac kapsamlı yakın-plan çe­
kime psikolojik çekim adını verir: "Tam da karakterin düşüncesinin 
ekrana yansıtılmasıdır. Kahramanın ruhunun, arzusunun, iç hayatı­
nın . . .  imajlarla algılanır hale getirilmesidir. "26 

Yakın-plan çekimi bir film-zihnin niyetinin ya da düşüncesinin 
ürünü olarak görmek, kullanım ve anlamlarını çok daha rahat kavra­
mamızı sağlar. Şefkatli, taciz edici, sorgulayıcı, müşfik, yasaklayıcı, 
dikizci, vb. olabil ir. Nesnelere anlam ve önem kazandırabilir (örneğin 
gerilim filmlerindeki kapı kollarını düşünün). Aslında sinema tarihin­
de yakın-plan çekim daha baskındır, büyük nesnelere ve karakterlere 
çok daha uygun küçük bir ekranı olan video cihazları da bunu destek­
lemektedir. Film yüzü yakınlaştırmaya karar verdiğinde, bu kararın 
altında yatan düşünce yakın-plan çekimi tetikler (örneğin bir şiddet 
ediminin veya bir aşk itirafının hemen arkasından). Film-zihin hemen 
öncesindeki uğrağın karakter için ne kadar önemli olduğunu anlama­
mızı veya başka bir karakter için ne anlama geldiğini kendimize sor­
mamızı ister. Ayrıca bir filmin düşünme bağlamında (örneğin geçişler 
kapsamında) büyük planlı bir imaj, düşünmenin tetiklenmesine oldu­
ğu kadar bir hassasiyetin, yumuşaklığın, vb. hissedilmesine de uy-

24. Jean Epstein ( 1977), "Magnification and Other Writings", çev. Stuart Lieb­
man. October, 3, Bahar, s. 236. Bela Balazs şöyle yazar: "Yakın-plan çekim uzamda­
ki nesneleri yalıtmakla kalmaz, aynca onları uzamdan tamamen kaldırıp adeta fark­
lı yasaların geçerli olduğu kavramsal bir uzama akıarır." Theory of the Film, s. 147. 

25. Münsterberg, The Photoplay, s. 37 . 
26. Dulac, 'The Expressive Techniques of ıhe Camera", s. 3 1  O. 
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gundur.27 Kadraja zaman boyutunun da eklenmesiyle büyük planın 
düşüncesi güçlenir - örneğin P hiladelphia'da kahraman yine eli boş 
döndüğü bir avukatın bürosundan çıkarken olduğu gibi: Film kalaba­
lık sokağın ortasında usul usul kahramanın yüzüne yaklaşır ve onun o 
anki çaresizliğini anlayarak hisseder. Demek ki, yüzde oyalanma, yü­
zü terk etmeme, kendi iç gerilimini geliştirir. 

Kadraj ın hissettirdiği düşünce olanakları bununla da kalmaz. 
Odağı kaydırmaktan söz ettiğimiz gibi kadraj ı kaydırmaktan söz et­
mek de çok cazip olmakla birlikte, önce "normal" kadraja almanın ta­
nımlanması gerekir; ancak ondan sonra bir şeye ne zaman odaklanıl­
dığını, ne zaman odaklamlmadığını anlayabiliriz; film-zihnin amacı, 
hertürden biçimi tek bir organik film-düşünme resminde bir araya ge­
tirmektir. Ama bu tür kadraja almaları (ve kadraj kaydırmaları) bir ih­
lal olarak görmemek gerekir, bilakis diğer (daha normal) kadrajlar ta­
mamlayıcı ve anlaşılırdır. Bir yandan üslubun hakkını verebilmek, bir 
yandan da sadece aşırı üslupçu sinemacılığın dikkate alınmasını tela­
fi edebilmek için bu biçimleri film-düşünme ve film-zihin kavramla­
rıyla gerekçelendirebiliriz. Kaybedenler/U Turn gibi bir filmi incele­
yip bazı kadraj biçimlerini düşünmeyle ilişkilendirerek gerekçelen­
dirmek, filmi aşın üslupçulukla veya bir tür estetik kararsızlıkla eleş­
tiremeyeceğimiz anlamına gelmese de, eleştirinin dozunu yumuşata­
bilir. Kaybedenler devinimsel olarak heyecanlandırıcı, ahlaksal ola­
rak rahatsız edici düşüncelere dayalıdır; kahramanın karışıklığım ve­
ya görüş noktasını hisseden kadrajlarla kahramanın geldiği kasabanın 
ahlaki "bozukluğunu" hisseden kadrajlar görürüz. Cinnet/Frenzy fil­
minde şiddet doğrudan doğruya kadrajla düşünülür: Kadraj dengesiz 
ve rahatsız edicidir (örneğin ufuk fırtınaya yakalanmış, dalgalar üze­
rinde beşik gibi sallanan bir gemiden izlenir). Yeryüzü/Tierra filmin­
de kadraj varoluşsal bir kuvvet gibi düşünür: Örneğin kahraman bir 
sahada kilitli kalır - o düşerken film de onunla birlikte sağa doğru 
düşer, kafasını yanlardan gösterir (başı sağdadır, gökyüzü soldadır, 
vb.); kahraman bilincini yitirirken, film de bunu hisseder (belki dü-

27. Bazin'in Germany Year Zero filmine dair söylediği gibi: "Bir çocuğun yüzü­
nü ele alırken Rossellini'nin yaklaşımı. Mojuhin'i büyük plan çeken Kuleşov'unkine 
taban tabana zıttır." Whaı is Cinema?, c. 1 ,  s. 37. 
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şünme daha da yoğundur) ve bu sefer kahramanın başını fonda yeryü­
züyle gösteren bir kadraja alır (baş soldadır, sağ tarafın yarısı toprak-
la kaplıdır). 

Hareket 

Alman sinemacı Friedrich Wilhelm Mumau'nun hayali biyografisi ve 
günlüğünde, 28 Jim Shepard Mumau'nun kamerayı özgürce hareket et­
tirebilmek için başvurduğu yaratıcı yöntemleri sevgiyle anar: Mur­
nau kamerayı bisiklete yerleştirir, seyyar kablolar kullanır, hatta Son 

Adam/ Der letzte Mann filminde kameramana bağlar. Shepard'a göre 
Mumau'nun 1. Dünya Savaşı boyunca savaş pilotluğu yapması, filmin 
hareket esnekliği gerektirdiğini fark etmesine yol açmıştır. Shepard' 
ın bu küçük kitabını -boyutuna rağmen- sinemada gerçek hareke­
tin ve akışkanlığın doğmasını sağlayan ilham kaynağının bir arkeolo­
jisi olarak kabul edebiliriz: 

Mumau'nun uykusuz gecelerde başını yastığına koyup hayalini kurduğu 
şey, her an her yere her hızda gidebilen bir kameraydı. Mevcut film tekniğini 
aşan ve sinemanın temel sanatsal amacın ı tamamlayan bir kamera düşlüyor­
du. Sinemayla fotoğraf arasındaki temel fark, sinemada bakış açısının -gö­
rüş noktasının- gezici olmasından, kameranın hareket eden nesnelerin hızı­
nı yakalamasından kaynaklanır. Mumau, yüzeylerin karşılaşmasının uzam 
değişikliğiyle birlikte izlenmesini ister; uyaran -harekete geçimıe-ve zıt­
tı olan hareketsizliği birlikte izleyebilmek ister. Uzanım ritmi ve bedenlerin 
armonisinden kurulmuş bir senfonidir bu; saf, aktif ve çok sayıda hareketin 
oyunudur. İmaj makinesinin sanatıyla örtüşen yeni ifade tarzları talep eder ve 
bıkmadan onları arar. Kameranın hem katılımcı hem gözlemci olmasını ister, 
tıpkı rüyada edimde bulunanla onu seyredenin aynı kişi -yani rüyayı gören 
kişi- olması gibi. Tek boyutlu yüzeyin geometrisinden derinlikli geometri­
ye geçmek ister.29 

Film, uzam içinde gerçekleşen bir düşünmedir; içindeki nesneleri 
ve insanları tanımlayabilen. anlayabilen ve değiştirebilen uzamsal bir 
düşünmedir - örneğin Korkunç Aile/Les Parents terribles gibi bir 
filmde "kameranın şaşırtıcı hareketli liğine"30 B azin bile hayrını kala-

28. Murnau'nun varisleri yayımını engellemeden önce gerçek bir biyografiydi. 
29. Jim Shepard ( 1 999), Nosferatu in Love, Londra: Faberand Faber, s. 73. 
30. Bazin, What isCinema?, c. 1, s. 69. 
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biliyor. Birçok kuramcı gibi Yvette B ir6 da i lk  başta sinemasal hare­
kette sadece öznellik görür, ama daha sonra bunun yeterli olmadığını 
fark eder. Bir6 şöyle der: " Kameranın hareketlerinin ritminde, dönü­
şünde, eğilişinde, kavis çizişinde, çapraz veya kuşatıcı hareketlerin­
de, daha hızlı veya daha yavaş devinimlerinde gizli bir şiirsel ideal 
vardır: Filmin öyküsünden bağımsız kavrayıcı bir düşünce."31 Bu ba­
ğımsız düşünce, aynen film-zihin gibi, daha kapsamlı yorumlara ola­
nak tanır ve biçimi dramatikleştirerek ya öyküyü zenginleştirir ya da 
öyküyle tezat oluşturur - Bir6 hemen akabinde düşünceyle i l işkilen­
dirdiği hareketin dışavurumcu ve yorumlayıcı olduğunu söyler. Ge­

çen Yıl M arienbad'da filmine bakar ve gücünü açıklamaya çalışır: 

Kamera farklı, bağımsız bir evrene hayat verir . .. Uzamın gerçekliğini 
eritip yokeder . . .  Orada her şeyin göreli olduğunu hissederiz; her nesne, her 
olay bir diğeriyle yer değiştirebilir, herbiri birdiğerikadar değişken ve belir­
sizdir . . .  Fiziksel ve simgesel uzam gerçekliklerinin nasıl iç içe geçtiğini gös­
terir bize.32 

Bu bize kadrajın hareket etmesinin aynı zamanda (yeni bir) dü­
şüncenin hareket etmesi olduğunu fark ettirir. Hareketin bu şekilde 
kavranmasıyla, örneğin Seymour Chatman, Yolcu/The Passenger fil­
minin sonunda-film otel odasından ayrılıp sokakta gezinerek ortalı­
ğı araştırırken- "kendi sorgulamasını sürdürüyor gibi görünen" bir 
kamera bulunduğunu saptar.33 

Teknik retoriği yenilemek gerektiğini bir kez daha vurgulayalım 
- örneğin "kaydırmalı çekimlerle" mek§.nın her yerini görebildiği­
miz söylendiğinde elimize ne geçecek?34 Film bir karakteri (kaydır-

3 1 .  Bir6, Profane Mytho/ogy, s. 53; vurgular bana ait. 
32. A.g.y., s. 53. 
33. Seymour Chatman ( 1990), Coming to Terms: The Rhetoric of Narrative in 

Fiction and Film, Ithaca, NY: Comell University Press, s. 52. 
34. Herşey bir yana, sıeadicam'ler [kamera yönetmeninin gövdesine bağlanmış 

bir el kamerasını en elverişsiz koşullarda bile kul lanarak sallanmayan görüntüler 
saptamasını sağlayan aygıtlar - ç.n.) ve film yapımının dayandığı yeni dijital hare­
ketlilik, "kaydırmaların" her zaman gerekli olmadığını gösterir. Sobchack teknik bir 
dil kullanmanın içerdiği tehlikelerin farkındadır: "Filmin kendi bedensel hareketine 
'kamera hareketi' denir; kamera hareketi filmin varoluşunu, kendi bakışının öznesi 
olarak yukarıdan izler; kameranın bu bakışı kendi bilincinin perdesinde görünür 
olan tüm hareketleri ifade eder." Bkz. "The Active Eye", s. 30. 



F İLM- D Ü Ş Ü N M E  205 

malı çekimle) "takip edebilir" pekala, ama bu, sinemadaki söz konusu 
hareketi tanımlamanın yollarından biridir sadece. Demek ki bu kadar 
basit: Her durum için farklı bir terim kullanalım olsun bitsin - "dü­
şünme" alanı da birçok terim öneriyor. Bu hareketlere Giovanni Past­
rone'nin 1 9 1 4  yılına ait filmi Cabiria'nın ardından Hollywood'un ilk 
yıllarında "Cabiria Hareketleri"35 deniyordu. Günümüzdeyse Jean-
Luc Godard gibi bir yönetmen "kaydırmalı çekim"den ahlaki bir yar-
gı gibi söz eder; Jane ve Louise Wilson gibi sanatçılar uzamı tanımla-
yan, uza mı hareketlerle takip ederek işgal ettiği uzamın kendisi haline 
gelen ve sonunda bir kurulma durumunu ifşa edecek unsurları hisse-
den filmler yapar. Hareket-düşünmenin bir diğer biçimi de, NYPD 

Blue gibi televizyon dizilerinde rastladığımız (veya Woody Allen'ın 
yakın tarihli fi lmlerinde gördüğümüz), belli türde bir katılımı, belli 
türde kıpır kıpır bir dikkati hisseden "titrek" imajdır. Bu imajda hare-
ketli bir şehirde asla sakin duramayan ve ayrıntılara kafayı takmış po­
lislerle, kadınların zihninin düşünüldüğünü görürüz. Bu gözlemin 
kendisi bir tür incelikli harekettir - Parker Tyler, robot gibi davranan 
Andy Warhol filmlerinin anti-sinema olduğuna dikkat çeker. Ama kü-
çük hareket değişiklikleri de, büyük dönüşümler ve değişimler gibi 
düşünce ürünüdür. Cavell Harp Esirleri/La Grande illusion filmin-
de36 Renoir'ın kamerasının "suskunluğu"ndan söz eder; Ken Loach 
gibi bir yönetmene baktığımızda yine böyle incelikli bir fi lm-düşün-
me görebi liriz. 

Özne ve sahnelerine doğru ilerlemeye, sokulmaya, bakmaya karar 
verince, filmin betimleyici ve sorgulayıcı düşündüğünü görmüştük. 
Kadrajdaki her hareket.filmin o uğraktaki harekete geçme kararı ol­
ması anlamında, zaten düşünülmüş bir şeydir. Film sadece karakter­
leri takip ediyor olabilir, ama bu da verdiği diğer kararlar gibi bir ka­
rardır (gelip giden karakterleri takip edip izleme kararıdır). Örneğin 
Terminator 2 gibi bir filmde neredeyse sadece sabit hareketler görü-

35. David A. Cook, Cabiria'nın hareketl i  çekimleri '"kameranın büyük setlerde 
özgürce gezinmesine, yakın-plan çekimlerle karakterleri yalıtmak için ilerlemesine 
ve geçiş eylemini yeniden kadraja almak için tekrar hareket etmesine'" olanak verir. 
( 1990) A History of Narrarive Film, ikinci basım. New York ve Londra: W. W. Nor­
ton, s. 59. 

36. Bkz. Cavell, The Wor/d Viewed, s. 144. 



206 F İ LMOZOF İ  

rüz, belki de  film kapsamında "hareketin" anlamı tersine çevrilmiştir 
ve bir filmin ille de aktif hareketler içermesi gerekmediğini düşünü­
yordur. Ama bazı hareketlerin düşüncesi çok çarpıcı olabilir: Özellik­
le de film bilgisini gösterip bir karakterin yüzüne yaklaşarak karakte­
rin karşılaşmak üzere olduğu "farkına varışı" vurgulayıp yansıttığın­
da. Sınırları aşarak karakterlere ve olaylara dahil olma düşüncesi, sı­
radan ama önemli bir harekettir. Örneğin Duman/ Smoke belki de din­
leyicinin dikkatinin yoğunlaşacağını düşünür ve hikayelerini anlatan 
karakterlerin yüzüne yakın çekim yapar. Yukarı doğru yükselme de 
benzer bir düşünmedir; belki de aşağıda bırakılan olayların daha bü­
yük, daha kapsamlı bir resimle olan ilişkisinin düşünülmesidir. Uzak 

Sesler, Durgun Hayatlar/ Distant Voices, Stili Lives'da film bayırdaki 
sıra sıra evleri tarayıp anlatısal olarak geçmişi irdelerken "geriye doğ­
ru" çekilir (bizim ileriye gitmeyi seven Batılı duyarlılığımıza ters dü­
şen bir harekettir bu). Film çocuğun hayatını oluşturan unsurları dü­
şünerek birbirine bağlar; örneğin kiliseyle sinema arasındaki bağı 
hisseder - belki de çocuğun ikisini de, tepeden aşağı bir akış olarak 
(maneviyat / projeksiyon) birbirine benzer şekilde deneyimlediğini 
hissediyordur. Filmozofinin hareketi, film biçimini soyut bir şekilde 
anlamla bağlantılı görmekten uzaklaşarak, filmin dramatik yapısı 
olarak görmeye yakınlaşır: Film karışıklık barındırmaz veya ifade et­
mez, karışıklığın kendisi olabilir; film, seyretme deneyiminde alımla­
dığımız duygularda, duygulanımlarda ve kavramlarda yaşar. Öyleyse 
hareketler olası duygular ve kavuşmalardır - muhteşem bir süzül­
me, akıcı tasvir, açıklayıcı uçuş. Sinemanın hareketli kadrajı, hareke­
tin düşünülmesi hem kinetik hem de kavramsal olabilir; hem filme 
hayat verir hem de filmde hayat izlerini takip eder. 

Geçişler 

Film-zihin (yani film) kendi kendini yaratır, renklendirir ve düzenler; 
imaj geçişlerini veya değişimlerini de bu anlayış kapsamında, devam 
eden bir olayı farklı bir açıdan göstermeye yönelik farklı bir hareket 
veya başka bir yere gitme kararı olarak kabul etmemiz gerek. Film-zi­
hin bize başka bir ülkeyi, başka bir uğrağı göstermeye karar verebilir. 
Dolayısıyla düşünceye bağlı his ve niyet olarak kabul edebileceğimiz 
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geçiş gerekçeleri yeniden düşünülebilir. Kısacası geçişleri film-zih-
nin edimleri olarak görmek, anlam olasılıklarını da artıracaktır: Basit 
bir geçiş -örneğin bir kişiden diğerine geçiş- üzerinde düşünül-
müş, belli bir nedeni olan, dramatik bir "seçim"dir. Filmin tüm geçiş­
lerini bu şekilde görmek, film seyretme seviyesini yükseltir: Tüm 
imaj geçişleri düşünülmüştür, her türlü geçiş yorumlanabilir. Geçişle-
rin neden tam da o anlarda gerçekleştiğini veya ne tür bir düşünmenin 
ürünü olduğunu sormaya başlarız. 

Filmin geçişleri büyük ölçüde karakterlerin etrafında döner -
sözgelimi fi lm-zihin bize konuşan iki insanı farklı açılardan verir ve­
ya önce bir yüz gösterir ve sonra yüzün baktığı şeyi verir. Film belli 
bir kişinin tepkisinin bir başkasınınkinden daha önemli olduğunu dü­
şünebilir veya konuşan kişinin başka bir durumla veya olayla ilişkisi­
ni  anlamamızı isteyebilir (örneğinkonuşankişiden köşede uyuyan bi­
risine bir geçiş gerçekleşir). Film-zihin geçişler aracılığıyla kavram­
lara "yerleşmeye" başlayabilir -onları tutkuyla kendine çekebilir 
veya " itebilir". Film-zihnin organikliği kesmeleri, kurguları -yani 
imajlardaki geçişleri- tüm fil min aktif düşüncesi olarak açığa v urur. 
İlgi ve önem atfedilerek gerçekleştirilen bu geçişler, film-zihnin 
imajla akıl yürütmesinin denetimindedir. Amaç şunu görmek, bunu 
göstermek, onu bununla i l işkilendirmek, şunları karşılaştırmak, bunu 
ilerletmek, vb.'dir. Öyleyse geçiş, bir düşünceden diğerine geçiş dü­
şüncesidir: Film-zihin başka bir imajı ,  başka bir yeri düşünmeye ka­
rar verir. Film-zihin, imajları değiştirerek, o diğer sahneye ihtiyaç ol­
duğuna karar vererek, ashndakendi eylemiyle ilgili dramatik bir ana­
lize girişir. Bu imajlar coğrafyası film-zihnin düşünmeye dayalı karar 
verme güçlerini belirgin bir şekilde açığa vurur. Geçişin kendisi zaten 
düşünmedir. Dolayısıyla geçişi tam da bu sebeple film-zihnin duygu­
su olarak görürüz. Aksiyon filmleri bile geçişleri düşünerek kullan­
manın yolunu bulabilir - örneğin özel efektler veya büyük patlama­
lar sırasında "pahalı çekimlerden" kaçınmak için karakterleri geri 
planda bırakmak yerine göstermeye devam edebilir. 

Retorik açıdan baktığımızda bu uğraklar film yazılarında kayma, 
değişim veya "geçiş" olarak yorumlanır. Kurgu gibi terimler aşın tek­
niktir; montajsa tek bir geçiş çeşididir: dolayısıyla "kesme" deyip bı­
rakmak geçişlerin potansiyel akışkanliğmı karşılamayabilir. Bir son-
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raki bölümde de göreceğimiz üzere, bu tür tanımların retoriğini yeni­
den oluşturarak anlam olanaklarını artırabiliriz. Kurguyu "geçiş" ola­
rak düşünüp farklı bir estetik tahayyül edebiliriz -örneğin karakterin 
çok öne çıkarılmadan yeniden kadraja alındığı ufak tefek geçişler tek­
nik olarak kurgu olsa da daha incelikli bir tanım gerektirir. Diğer tek­
nik terimleri de yeniden ele almamız gerek: Örneğin bir filmdeki atla­
maları tanımlamak yeterli değildir. Filmin olası gücünü eksiksiz şekil­
de kavrayabi lmek için bu tür uğrakları düşünce ürünü olarak görmeli­
yiz: Örneğin Serseri Aşıklar/ A Bout de soufjle, karakterlerinin gençli­
ğe özgü dikkatini (ve/veya dikkatsizliğini) hissediyor veya sinemanın 
aşkın düşünmesini düşünüyor olabilir- bu, eylemleri dışarıdan idrak 
etme becerisidir. Böyle bir "kurgu" yaklaşımı, filmdeki geçişlerin gö­
rünümünü organikleştirerek -yani, geçişleri filmin tamamına yedi­
rerek- seyircinin filmi anlamasına önemli bir katkıda bulunur. Kur­
gu genelde yapmacık olaylar olarak kuramlaştınlır ve estetik gelişimi 
de diyalektik doğrultusuyla birlikte düşünülür (JFK, Ekim). Filmin ge­
çişlerini bir yönelimin düşüncesi olarak kavramsallaştırmak. çok "ak­
tif' olmayan bir sinemacılıkta daha fazla şeyi görmemizi sağlar. Örne­
ğin Ölümcül Oyunlar/ Funny Games korku ve şiddet hissini kesinlikle 
fenomenolojik anlamda duyumsar, hatta anne-babanın kendinden 
geçmişe benzeyen halini h issediyor olabi lir. Film şiddeti geçişleriyle 
ve -değişmeyen imaja pek alışık olmayan- seyircinin gerilimi ara­
cılığıyla düşünür, film şiddetin kendisi haline gelir. 

Farklı geçiş tipleri vardır -Buckle açılma-kararmayı ifade) "in­
sanın gözünü kırpmasına"37 benzetir, ama aslında benzerlikten daha 
fazlası söz konusudur, ayrılmak üzere olduğumuz imaj üstüne tekrar 
düşünmemizi dileyen bir vedalaşma düşünülüyordur neredeyse; bel­
ki de filmin o ana kadarki çalışmasını zihnimizde yeniden oynatmaya 
bir davettir. Açılma-kararmanın yakın akrabası bindirme" ---düşünce­
nin ikiye katlanması- yoğun ve güzel bir düşünme alanı olabilir. Gil­
bert-Lecomte'a göre yumuşak odak, açılma-kararma ve bindirme "ba­
rındırdıkları tedirgin edici gizli dehşeti aniden keşfettiğinde zihnin 

• Superimposition: Özel bir etki sağlamak amacıyla aynı duyarkatın iki ayn çe­
kimde kullanılması ya da iki ayn çekimin birbiri üstüne konarak aynı film üzerine 
basılması. - ç.n. 

37. Buckle, The Mindandthe Film, s. 33. 
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nesnelere atfettiği paranoyakça başkalaşmayı yeniden üretebilir".38 
Filmozofiye göre bindirme, filmin olaylar arasındaki anlık bir ilişkiyi 
düşünmesi olarak tanımlanırsa, yeni anlam olanakları doğar. Tyler, 
Fellini'nin Satyricon'undaki bir karşılaştırma düşüncesine dikkat çe-
ker: Film hala genç olan Encolpius'u "silinmekte olan bir duvar res­
miyle iç içe geçirir . . .  Bu sebeple sinemayı mitsel bir büyü olarak kav­
rarız."39 İki farklı düşünmenin üst üste binmesiyle iki ayrı imaj bir 
arada ortaya çıkar ve bu durum bize bağlantıları hissetme fırsatı verir. 
Yedi'de Somerset kütüphanede ölümcül suçları araştırır ve film onun 
yüzü ile göz gezdirdiği kitaplardaki ölüm ve sapkınlık imaj larını iç 
içe geçirir. Richard Dyer'ın dikkat çektiği gibi, film günahların. suçla-
rın baştan çıkarıcılığını ve kaçılamayacak kadar güçlü olduklarını du­
yumsayarak Somerset'i suç içinde eritir (bu aynen filmin çirkin oldu-
ğu halde güzel olmasına benzer). 

Ama çoğu filmde geçişler sadece bir öyküyü başlatmaya, bir du­
ruma ilişkin birçok farklı mantıksal görüşü aktarmaya ve bizi bir du­
rumdan diğerine taşımaya yöneliktir. Film-zihin dikkatimizi bazı 
olaylara çekerek, bazı olaylan geride bırakarak sürekli düzenler ve 
denetler. Konuşan iki insan arasındaki geçişler veya bir insan kapıdan 
çıkıp yürümeye başladığında evin içinden dışarıya geçiş, öykünün 
kolayca anlaşılmasını ve sürekliliğini sağlamaya yönelik temel bir 
düşünmedir. Bunlardan başka bir de karakterlerle sahnelerin ilişkile­
rine dair düşünmeler vardır. Bir fil m  iki karakter arasındaki il işkiyi 
hissettiğinde, bunu imaj geçişleriyle göstermeye "karar verebilir". Ör­
neğin Bilinmeyen Balayı/Touch of Evi/ Menzies'i ve Susan Vargas'ı 
bize imajın zıt kutuplarında, iki farklı yerde gösterdiğinde aralarında­
ki mesafeyi hissediyordur; yani hissettiği belki Susan'ın her türlü kur­
tuluştan uzaklığı, belki de durumlarının benzerl iğidir. Film (yani film­
zihin) her iki durumda da Susan'ın konumuna dair sahip olduğu anla­
yışı açığa vurur. V. F. Perkins'e göre kurgu "öncelikle mümkün kıldığı 

şey bakımından önemlidir: Filme zihinsel bir sürecin yabanıl özgür­
lüğünü -düşüncenin, hayal ve rüyanın özgürlüğünü- kazandırır" .40 

38. Gilbert-Lecomte, '"The Alchemy of the Eye'', s. 22. 
39. Tyler, The Shadow of an Airplane Climbs the Empire State Building, s. 63. 
40. Perkins, Film as Film, s. 98. 
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V sevo lod Pudovkin gibi önemi i b i r  kuramcı, kurguyu ideal seyircinin 
değişken dikkatinin muadili olarak görüyordu: Seyirci ne görmek is­
ter? Bir sahneyi ne kadar h ızlı terk eder? Bu çizgide ilerleyen Kare! 
Reisz da kurgunun görünmezliğini savunur -değişimler sanki ka­
natlanarak en açıklayıcı görüş noktalarına ulaşan ilgili bir seyirciyi 
andırır.41 Seyirci bütün geçişleri "hisseder" - ("yoruma yönelik" her 
türlü düşünmeden önce) geçişin anlamım hisseder; ama irili ufaklı 
bütün geçişleri eşit ölçüde hisseder. Daha önce de sözünü ettiğimiz 
gibi, Sıkı Dostlar sona doğru Henry Hill'in kokainle "uçan" zihnini 
duyumsar ve hem sahneler arasında hem de tek bir sahnede giderek 
hızlanan geçişlerle bunu gösterir. Bu, film-zihnin kararıdır - göz­

lemlenip yargılanabildiği yerlerde empati kurmak, ona dönüşmek. 

Hızlı geçişlere dayalı bir film, belli bir sabırsızlığın düşünülmesi de 
olabilir, farklı çağrışımların düşünülmesi de. 

Ayrıca film-zihin için imajın geçişe önceliği olabilir; bölünme­
miş, bütünlüklü imajların birden çok geçiş üzerindeki göreli etkisi, 
geçtiğimiz yüzyılın film tartışmasına damga vurmuştur. Andre Ba­
zin'e göre -F. W. Mumau, Erich von Stroheim ve Robert Flaherty'de 
rastladığımız türden- uzun çekimler imaja eklenmiş yoruma dayalı 
bir belirsizlik içerir, seyircinin daha fazla düşünmesine yol açar ve se­
yirciye seçme, anlam yaratma olanağı verir; duygusal olarak tatmin 
edicidir ve " insanlar ve şeyler için doğal olan bütünlüğü bozmadan 
onlardaki gizli anlamı açığa çıkarır" .42 Bazin Akbabalar Uçmayınca/ 

Where No Vultures Fly filminin tek bir uzun çekimindeki dişi, erkek, 
çocuk aslan ve endişeli ana-baba örneğini verir. (Bu filmde daha uy­
gun olsa da uzun çekimin her zaman geçişe göre öncelikli olduğu, on­
dan daha çok kullanıldığı anlamına gelmez.) Bazin'e göre "uzun çe­
kim" dramatik bir sahnenin süresine ve iç düzenlemesine duyulan 
saygıyı yansıtır ve kesinlikle sanatsal bir çok-anlamlılık yaratır (neti­
cede seyircinin anlam seçme özgürlüğü vardır). Montaj soyut bir an­
lam yaratsa da, imaja dayalı temel sinemacılığa kıyasla daha katıdır. 

4 1 .  Bkz. Karel Reisz ve Gavin Millar ( 1968), The Technique of Film Editing, 
Londra: Focal Press, s. 2 1 5. 

42. Bazin, What is Cinema?, c. 1 .  s. 38. Perkins de aynı fikirdedir ve şunu ileri 
sürer: "Bir film hızlı imaj geçişinden ne kadar faydalanırsa, imaj içindeki geçişe 
bağlı ifade olanaklarını da aynı oranda daha az kullanır." Film as Film, s. 1 1 5 .  
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Bu anlamda montajın imajı yadsıdığı ve imajı kurgunun "kullanımın­
daki" bir unsura dönüştürüp etkisini azalttığı varsayılabilir. 

Montaj tekniklerinin etkisi altında kalan ilk sinemacıların salt 
imajdan uzaklaşarak montajı giderek daha abartılı şekillerde kullan­
maya başladığı doğru olsa da, montaj kesinlikle saf bir film-düşünme 
biçimidir ve -düşüncesiyle olan ilişkimiz, yarattığı kavramları aşın­
dırsa da- çok-anlamlılık yaratma konusunda gayet beceriklidir. So­
nuçta seyirciye her zaman imajlarla ders veremezsiniz. Hayatımız tek­
nik açıdan tek bir uzun çekim olabilir, ama bazen de hayat kesilir, bö­
lümlere ayrılır ve olaylardan oluşur. Kısa ve uzun çekimler modem 
sinemada daha uyumlu görünüyor: Bazı düşünceler uzundur, bazı dü­
şünceler de daha fazla geçiş gerektirir. Bazin uzun betimleyici çekimi 
tercih etse de, Orsan Welles'in Othe/lo'su gibi çok sayıda geçiş içeren 
bir filmi de takdir eder neticede. Gelgelelim Deleuze'e göre sinemada 
düşünmeyi gerçekleştiren öncelikle montajdır (çarpışma, şok, "dü­
şünsel sürecin kendisi"43). Montaj teknikleri dünden bugüne büyük 
ölçüde değişse de --Godard artık montajın açılma-kararmalarla, bir­
leştirmelerle ve bindirmelerle iç içe geçtiğini söyler- çoğu kişiye, 
örneğin filozofGiorgioAgamben'e göre. sinemaya "özgül niteliğini" 
veren şey halii montajdır.44 

Eisenstein düşüncenin imajını seyircinin hem beynini hem de be­
denini etkileyen diyalektik bir imajın oluşturulmasında bulur. Düşün­
meyi imajların çatışmasında arayan Eisenstein düşünmesiyle öne çı­
kan filmler yapar ve montajla kavramlar yaratmaktan söz eder. Ama 
montajın düşünmesini, aynen Eisenstein gibi, geçişlerde, yani geçişin 
içinde (ara-kesitte) buluruz. Calin MacCabe gibi bir kuramcı montajı 
çatışan söylemler olarak kavrayacaktır;45 neticede film-zihnin montaj 
sekanslarındaki gönderme alanı son derece geniştir. Özellikle mekan­
lar bakımından metaforik olan bu düşünmenin asıl ilgisini çeken şey, 
düşüncenin üretilmesidir: Film önceki bölümlerinden, diğer filmler­
den veya sanatlardan aldığı imaj-fikirlerden müteşekkil bir dünya ha-

43. Deleuze, Cinema2 , s. 1 58.  
44. Giorgio Agamben ( 1996), "Repetition and Stoppage", çev. Brian Holmes, 

Documenta X: Documents 2 içinde, Kassel: Canız Verlag, s. 69. 
45. Bkz. Colin MacCabe ( 1 985), Theoretical Essays: Film. linguistics, litera­

ture, Manchester: Manchester University Press, s. 44. 
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line gelir - Godard bunu ikonografik imaj-fikirler dünyası olarak ta­
nımlar. Film sürekli olarak bağlantılar ve bağlar h isseder, bunları gös­
terirken bir karışıklık yaşamaz. Kuleşov deneyi' gibi klasik kullanım­
ları -örneğin önce yüz, daha sonra ekmek eşittir açlık, daha sonra 
aynı yüz ve ardından kefen eşittir yas- bu bakımdan aktif bir anlam 
isteği olarak görebiliriz; film-zihin bağlam ihtiyacını temel alarak se­
yircinin düşüncelerini manipüle etmeye ve kestirmeye çal ışır. 

Böylece film analojinin, mukayesenin, karşıtlığın, nedenselliğin, 
genellemenin düşünülmesi haline gelir; montajda bunu açıkça görü­
rüz. Film alenen kesin önermeler ileri süremez, ama bir önerme şek­
linde düşünebilir; Eisenstein'ın önerme niteliğindeki geçişlerinin ye­
rini artık son derece incelikli düşünen filmin bütünü almaktadır. Ekim' 
in entelektüel montajlarının özel likle dinsel sahnelerdeki " mantıkdı­
şı" dinamikliği -aynen Fritz Lang'in Öfke filmindeki kadınlar/gı­
daklama sahnesi gibi- son derece "etkilidir", ama bir film-düşünme 
olarak son derece basit bir düşünmedir. Kıyamet/ Apocalypse Now fil­
minin sonundaki -Kurtz ve boğanın- öldürülme sahneleri, Eisens­
tein'ın (işçilerin ineği kesmesi, ineğin kesilmesi gibi sahnelerdeki) 
duygusal dinamizminin mükemmel bir örneğidir. (Ulysses filmini Ei­
senstein çekmiş olsaydı, özgürleşmiş bir zihni çağrıştıran geçişler gö­
rebilirdik.) Alan Spiegel 1 976'da yayımlanan Fiction and the Camera 
Eye'da (Kurmaca ve Kameranın Gözü) montajın düşündüğünü kabul 
eder: 

Montaj,  hızlı çalışan zihnin çağrışıma dayalı yapısını anımsatır . . .  Bir 
filmdeki her resim fiziksel bir gerçekliği göstermekle kalmaz, bunun yanı sı­
ra zihinsel bir gerçekliği, bir görüş noktasını -ya karaktere aittir ya da yö­
netmene- gösterir üstelik bir görüş noktasından diğerine anlık geçişleri de 
gösterir. . .  İnsanın düşüncesinin ve duygusunun hızına, esnekliğine ve dö­
nüştürücü gücüne sahiptir neredeyse. 46 

• Sovyet yönetmen ve kuramcı Lev Kuleşov'un kurgunun temel işlemlerini ve 
kurgu kuramını dayandırdığı ilkeleri ortaya koyan deneyleri. Bunlar özellikle çe­
kimler arasındaki ilişkiyi ortayakoyan, çekimlerin şu ya da bu yolda sıralanışına gö­
re ortaya çıkardıkları bütünün başka anlamlar kazanabileceğini gösteren, başka baş­
ka yerlerde ve zamanlardaki çekimlerle filmsel bir uzam ve zaman yaratılabileceği­
ni ortaya koyan deneylerdir. - ç.n. 

46.Alan Spiegel ( 1 976), Fiction and the Camera Eye: Visual Consciousness in 
Film and the Modem Novel, Charlottesville, VI: University Press of Virginia, s. 1 66. 
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Geçişleri düşünce ürünü olarak görürsek, montaj tekniklerini da­
ha kolay anlayabiliriz, hatta bu "aktif' biçimleri daha incelikli Geçiş­
lerle bir tutabiliriz. Filmozofi belirgin veya aktif olmayan diğer kurgu 
biçimlerinin olası gücünü vurgulayarak bir bakıma montajın gücünü 
azaltır. Montaja en uygun yuva film-düşünmedir, bu nedenle geçiş bi­
çimlerinden biri olarak görülebilir. B ir "montaj sekansını" beklenme­
dik bir şekilde bize veren bir film çoğunlukla kafa karıştırıcı ve üslup­
ları harmanlayan bir film olarak görülür- ama film-zihnin kavramı 
sayesinde bu sekansları anlamlandırmak bizim için kolay olacaktır; 
söz konusu sekanslar da, filmin diğer geçişleri de birer düşünmedir. 

Geçişler seyircinin uzam hissini genişletebilir veya daraltabilir. 
Ricciotto Canudo ( 1 879- 1 923) sinemanın "hızından", filmin bizi bir 
yerden diğerine. bir sahneden başka bir sahneye nasıl "ışık hızında" 
taşıdığından ve modem hayatın hızlı hareket sevdasının en üst nokta­
sı olduğundan söz ederken adeta Paul Viri lio'yu müjdeliyordur. Film­
zihnin bir "yerden" diğerine geçmesine görünürde hiçbir engel yok­
tur. Münsterberg filmin değişimlerinin gücünü fark etmişti: "Film bi­
zi saniyenin on altıda biri kadar kısa bir sürede dünyanın bir ucundan 
diğerine, neşeli bir ortamdan bir yas sahnesine taşıyabilir."47 Film­
zihnin aynı anda her yerde bulunabildiğini iyice idrak etmeliyiz -
bunu yapabilmesinin önünde hiçbir düşünce sınırı yok. "Sizi anında 
başka bir yere taşımak" onun için hiç zor değildir, (gazetedeki karika­
tür bantlarında olduğu gibi) sadece başka bir uzamı düşünmesi yeter. 
Bir film boyunca gerçekleşen önemli yer ve zaman değişimleri aslın­
da sayıca çok değildir, seyirci de buna alışkındır. Dolayısıyla bunu al­
tüst eden Kayıp Otoban gibi bir filmin çok farklı düşündüğünü kabul 
etmek gerekir, yerler kadar karakterler arasındaki bağlantıları da du­
yumsar ve uzamsal olduğu kadar zamansal değişimler de içerir. 

Film zamanı solur. Daha 1 9 1 6'da filmin aşkınlığını hisseden Müns­
terberg şöyle der: "Öykülü film, gelecekle geçmiş arasındaki zamanı 
aşabildiği gibi içinde bulunduğumuz anla bir sonraki an arasındaki za-

47. Münsterberg. The Photoplay, s. 1 20. Tyler bu özgürlüğün ba�ka bir şekilde 
anlaşılabileceğine de dikkat çekmişti: "Bu . . .  eylemin içeriği olarak taşıdığı imajlar 
ne olursa olsun kendisini film makarasının her milimetresinde tutarlı ve değişmez 
olarak gösteren kozmik bir uzamdır." The Shadow of an Airplane Climbs the Empi­
reState Building, s. 230. 
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manıdayirmi yıl kaydırabilir. "48 Deleuze bunu dahada i leri götürür ve 
modern sinemanın bazı örneklerinde dolaysız bir filmsel zaman tem­
sili saptar. Film-zihin bize imajları ve durumları filmin tamamına dair 
bilgisiyle birlikte verir, dolayısıyla karakterlerin, eylemlerin ve olay­
ların hepsiyle bağlantılı bir "zaman" düşünebilir. "Şimdi" diye bir şey 
yoktur, istediği yerde var olan bir film-zaman vardır sadece. "Şimdi" 
olarak gösterilen bir eylem, "çok eski geçmişe ait bir şey" de olup çı­
kabilir, "gelecekte olacak bir şey" de. Ancak f ilmin sonunda farklı bö­
lümleri film-geçmiş, film-şimdi veya film-gelecek olarak tanımlaya­
bileceğimizi hissederiz (örneğin Ucuz Roman' da). Hızlı değişen imaj­
larla bir anı uzatarak vurgulayan yavaşlatılmış imajlar benzer şekilde 
düşünebilir (örneğin Ekim'deki parıldayan köprüler, Benjamin Brad­
dock'un çıplak Bayan Robinson'u ilk görüşü veya Jackie Chan'ın her­
hangi bir tehlikeli hüner gösterisi). Yani, film bir anın önemini zaman 
değişimleriyle hisseder. Demek ki film bize olaylan eşzamanlı verdi­
ğinde, bu sadece "alimi mutlaklığının" basit bir örneği değil, ayrıca 
önem taşıyan iki veya daha fazla şeyin aynı anda düşünülmesidir. 

Geçişler anıya, fantaziye, rüyaya veya halüsinasyona geçişin gös­
tergesi de olabilir - film-zihin bunları genellikle geçişi işaret eden 
bulanık, eğik, çarpık veya dalgalı imajlarla verir. Resnais ve Godard 
gibi sinemacılar yönetmen oldukları kadar kurgucudur da. Cavell'e 
göre, Resnais'nin Savaş Bitti'si " sanki şimdi anıların ekseninin değişi­
minden ibaretmişçesine geçmişin hem ağır hem de hafif olduğu fikri­
ni"49 sunar. Film-zihnin filmin tamamına hilkim olduğunu kavrarsak, 
"geriye dönüşleri ve i leriye atlayışları" daha kolay anlarız - Müns­
terberg ileriye atlayışları "beklentinin" veya "hayalin" yankılanması 
olarak görür.50 Film bir karakterin anısını geriye dönüşlerle düşünür 
-ama genellikle kendi yorumunu öne ç ıkarır- ve ilk öznel-anı dü­
şüncesi ile geçmişteki duruma ilişkin genel bir düşünceyi birleştirir. 
Olağan Şüphelilerin "geriye dönüşlerine" baktığımızda, diğer karak­
ter merkezli imajlarla görüş noktasını niçin kendi niyetini barındıran 
benzersiz bir film-zihin kavramından hareketle baştan tanımlamamız 

48. Münsıerberg, The Photop/ay, s. 96-97. 
49. Cavell. The Wor/d Viewed, s. 1 37. 
50. Munsterberg, The Photop/ay, s. 95 ve 96. 
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gerektiğini anlarız. Bütün filmler karakterin algısını (azami veya as-
gari ölçüde değişikliğe uğramış) kendi versiyonuyla düşünür; her se­
ferinde geriye dönüşlerden, vb. kuşkulanmak zorunda değiliz, ama 
filmin her şeyi kavrayabilen yaratıcı bir kuvvet olduğunu anlamalı-
yız. Olağan Şüpheliler karakolda hatırlanıp anlatılan bir öykü yaratır 
ve bizi daha büyük bir öykünün eski sahnelerinin gösterildiğine inan-
dırır - ama aslında "Keyser Söze"nin anlattığı öyküyü "yaratan" 
film-zihindir. (Tuhaf görünse de, film bir karakterin normal anılarını 
çevreleyen durumları yarattığında olan şey budur.) Olağan Şüpheli­

ler'deki gibi "sahte" geriye dönüşlerde "gerçek" film-öyküyle bağlan-
tı öyle bir incelir ki neredeyse anılarla veya zamanla tüm bağlantı ko-
par - geriye sadece film-zaman ve film-düşünce kalır. Film-zihin 
kavramı eleştirel bir dikkat yaratarak temelde filmin her imajının bel-
li bir perspektiften tasarlandığını anlamamızı ister. Olağan Şüpheli­
ler'deki geriye dönüşleri aslında anlatıcının/karakterin uydurduğunu 
fark ettiğimizde, bu imajları ve olayları başlangıçta nasıl "gördüğü­
müzü" daha iyi anlarız. Anlatılmakta olan masalın imajları hayalidir 
ve "tamamen" filmseldir. Böylelikle film-zihin bize "sahici olmayan" 
karakterler ve olaylar gösterip, neredeyse kendi öyküsünü "gösteren" 
usta suçluyla "birlikte bir oyun oynayarak" her zaman mevcut oldu-
ğunu gösterir ve kapasitesine dair bir örnek verir. 

B ize olayları çizgisel veya düz olmayan bir düzende gösteren 
Ucuz Roman film-zihnin geçiş olanaklarına ışık tutması bakımından 
daha da ilginçtir. Filmin tamamına dair sahip olduğu bilgiyle Ucuz 

Roman, olaylarını nasıl düzenleyeceğine karar verir - yaptığı şey, 
olayların önem ve sonuçlarını hissederek neden ve sonucu yeniden 
düşünmektir. Ucuz Roman olanaklarla defalarca oynar ve kendi za­
man il işkilerini yaratır. Zaman sıçramalarından çok daha fazlası söz 
konusudur - örneğin birçok karakterin olduğu bir akşam sahnesin­
den (daha sonra fark edeceğimiz üzere) başka karakterlerin bulundu­
ğu daha önceki bir öğleden sonra sahnesine geçer. Bu belki de aşkın­
lıkla, filmin zamanı manipüle edebilme gücünü hissetme hazzıyla 
alakalıdır. Bütün film karakterler arasındaki ilişkiyi anlar ve neden­
sonuç i l işkilerini öne çıkarmaya karar verir. Örneğin bir çöl ekler ­
seyirci nedensel ilişkileri analiz etmeye çok fazla zaman harcar, nor­
mal çizgisel bir şekilde sunulmuş olsalar böyle olmazdı. Oysa Yalnız 
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Yıldız/Lone Star geçmişle şimdi arasında belli bir süreklilik hissede­
rek daha farklı bir yol izler; sürekliliği bizi önceki olaylara geri dön­
düren kesintisiz imajla düşünür - film barda gezinerek masaları, ta­
bureleri hareketin başlangıcındaki insanların baba ve gençlik halleri­
ne ilişkin imajlarla doldurur. 

Deleuze'ün zaman-imaj kavramı, zamanı çizgisel olmayan muh­
telif il işkilerle açığa vuran bir film-düşünme biçimine işaret eder. De­
leuze'e göre zamanı anlamanın anahtarı kurgudur ve modem sinema 
-özellikle de Antonioni-(bence kesinlikleAngelopoulos'u da buna 
eklememiz gerekir) "zamanı yıpranmışlığı ve duraklamaları aracılı­
ğıyla gösterir" .5 1 Zaman-imajın bu özelliği sayesinde, zamanı filmin 
muhtemel zamanıyla ilişkimiz kapsamında kavrarız- zaman yükse­
len uğraklarla uzar, ötelenir, sarmalanır ve neredeyse görünmez hale 
gelir. Deleuze zaman-imajın bir diğer boyutu olan irrasyonel kesme­
lerden söz ettiğinde bizi klasik inşa tarzından kopartan geçişlerle bir­
likte saf ilişkisellik düşüncesine dayanan geçişlere de gönderme ya­
par (ama saf il işkisellik her zaman istenen bir şey olmayabilir veya 
estetik açıdan cazip görünmeyebilir). Çarpma anından -yani, hare­
ketin hareketsizlikle kesildiği, zamanın birkaç saniyelik bir sıçrama­
dan ibaret olduğu uğraktan- başka bir şeye dayanmadığı için saftır 
ve "sadece imajın yaratımında görebildiğimiz . . .  farklı sürelerin bir­
likte varoluşunu" görünür kılar.52 

Bu tür sinemada zaman kendisi olarak görünür - Richard Dienst' 
in de belirttiği gibi, "zaman-imaj ,  zamanı kendisini işgal eden hare­
ketlerden kurtarmak ve daha karmaşık resimsel 'düşünceler' oluştur­
masını olanaklı kılmak için filmin boyutlarını ve katmanlarını artı­
rır."53 Ama Münsterberg Deleuze'ü hepimizden daha iyi yorumlar: 
"Çağrışımın hareketliliğiyle, geçmişin resimleri şimdinin sahnelerin­
den hızla akıp gider. Zaman geçer. . .  Zihnin özgürlüğü dış dünyanın 
değişmez yasasını yener."54 Kuramcılar montajı temel aldıkları için 
filmdeki geçişleri çoğunlukla " ilişki" düşüncesiyle -bunun şununla 
ilişkisi, vb.- açıklamaya yönelir, halbuki geçişleri film-zihin kapsa-

5 1 .  Deleuze. Cinema 2, s. xi. 52. A .g.y., s. xi i .  
53. Dienst, Stili Life in Real Time, s. 1 55. 
54. Münsterberg, The Photoplay, s. 1 8 1 .  
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mında -örneğin kat kat duygular veya sorgulayan uzamlar olarak­
kavramak çok daha değişik yorumların önünü açabilir. Film-zihin bü-

tün çağrışımları kavrar, her türlü çarpışmayı deneyimler, her türlü 

düşünce değişikliğini hisseder. Film-zihin kavramı sayesinde düşün-
meyi sadece modem sinemaya ve irrasyonel kesmelere değil, daha 
basit tüm geçiş biçimlerine de atfedebiliriz. Örneğin bir yüzden diğe-
rine geçiş pek çok duygunun veya fikrin hissedilmesi olabilir - hız, 
açılıp-kararma veya zamanlama aracılığıyla böyle bir geçiş belki 
duygularla fikirler arasındaki ilişkiyi, belki de filmin karakterlerine 
yönelik h issettiği ilişkiyi hissediyordur. 

Film örnekleri 

Bu bölümü bazı film örneklerine filmozofinin kavramlarıyla daha ay­
rıntılı bakarak bitirmek istiyorum. Macar yönetmen Bela Tarr'ın bir­
kaç filmini, Avusturyalı yönetmen Michael Haneke'nin beş filmini ve 
Belçikalı sinemacı kardeşler Jean-Pierre ve Luc Dardenne'in dört fil­
mini ele alacağım. 

İnsanların çakılıp kalmış göründüğü, sürekli yağmur yağan küçük 
bir Macar kasabasında geçen Tarr'ın Lanet'i bir aşk üçgenine dayanır. 
Film madenlerden dönen at arabalarının ağır ağır tepeye tırmanışını 
defalarca arkadan takip ederek karakterlerinin monoton dünyalarını 
daha en baştan hisseder. Film bir pencereye geriden yaklaşır ve at ara­
bası sahnesini seyreden Karrer'i -merkezdeki karakteri- gösterir, 
film böylece at arabalarına yoğunlaşmasını gerekçelendirir ve genel­
de de dikkatini yönlendirmiş olur. Filmin imaj-düşünmesini, Kar­
rer'in deneyimi belirliyor gibidir. Öykünün geçtiği sanayi kasabası 
mat gri tonlarda gösterilir. Bazı filmler renkli düşünür, bazılarıysa ka­
rakterlerinin renksiz bir hayat yaşadığını hisseder ve -siyah-beyaz 
değil- açık veya koyu gri tonlarla düşünür. Sis kasabanın hüznüdür, 
her yeri kaplar, cinsellik bile kasvetli görünür (evin mahremiyeti de 
monotonluktan nasibini alır). Film, sanki bir film büklümü• gibi sü­
rekli uzanılan gösterir, ortamın tonlarına bürünür (yiyecek arayan kö-

• Film-loop: Herhangi bir film parçasının iki ucu birbirine yapıştınlarak halka 
biçimine getirilmesi ve kesintisiz olarak defalarca gösterilmesi durumu. - ç.n. 
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peklerin her yeri koklaması). Bir yandan da çok güzeldir: Film daha 
sonraki bir uğrakta geriye kaydırmayla maden arabalarından uzakla­
şır ve pencereden kayarak Karrer'i arar. Bu kez, Karrer'in takip ettiği 
kadını gözetlemek yerine onunla seviştiğini görürüz. 

İngiliz Film Enstitüsü'nde Jonathan Romney'e verdiği bir röpor­
tajda Bela Tarr yerlerin "kendi yüzüne" sahip olduğu -"belli bir uza­
nım" kendi "mantığı" olduğunu- göstermek için "öyküden" uzak­
laşmaya çalıştığını söylemişti. Bu,  Tarr'ın filmin ("film türünden bu 
denli uzak" alegoriler veya semboller aracılığıyla anlamlara gönder­
me yapmak yerine) "mevcudiyeti" açığa vurması gerektiği inancına 
da uygundu. Tarr'agöre film basit, somut, ilkel, sınırlı ve kesin bir dil­
dir (bu "kesinlik" veya "belirlilik", Godard'ın "muğlak fikirlerin yeri­
ne kesin, açık seçik imajlar koymalıyız" açıklamasını anımsatıyor) ve 
Tarr'ın sinemaya "farklı bir kişilik" katacağını umduğu seyirci de fil­
min "daha olgun partneridir." 

Tarr'ın  yönettiği bir diğer film KaranlıkArmoniler/Werckmeister 

Harmonies'in de imajları hareket ettirerek, kaydırarak, birleştirerek 
"politik imaja" giriştiği (imajlarla politik düşündüğü) söylenebilir. 
Film fiilen kayarak akan uzun düşüncelerden oluşur (geleneksel tek­
nik film dilinde bunlara "uzun çekim" veya "sekans-çekim" denir); 
sokaklar boyunca sürer veya doğaüstü bir yaratıkmışçasına içimize 
nüfuz eder (kurgu geçişlerini biz bile tahayyül edebiliriz: aslında ol­
mayan ama sırf alışkanlıktan kesinlikle bir tür geçiş kesmesi olduğunu 
hissettiğimiz bir sah neyi hatırlarız örneğin). Zaman, yani dolaysız za­
man imajı,  bize tekrar tekrar verilir. 

Bu uzun düşünceler öncelikle bir fenomenoloji veya daha sahici 
bir hümanizm açığa vurmak ve düşünmek ister gibidir. Artık "uzun 
çekim" olarak kabul edilemezler, bilakis insanın deneyim "eksikliği­
ne" dair düşünmelerdir - gerçek hayatta deneyimi kurgulamayız, 
film de tam olarak bunu göstermek ister. Başkarakter Janos'u balinayı 
incelerken takip eder veya B ay Eszter ve Janos yan yana yürürken on­
lara adeta sonsuza dek ayak uydurur, yüzleri önümüzde uzanan göre­
li bir sonsuzluğa bakıyordur - bir türlü bu sahnenin sonu gelmez. 
Ama en ilginci, bu tür düşünüşler karakterler arasındaki i l işkileri fı­
zikselleştirir - fi im bu fizikselliği hissetmemizi ister. Bunun Karan­
/ık Armoniler'deki en güzel örneği, kasabaya gelen sirkin bir ateş ya-
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kıp içi doldurulmuş dev balinayı sergilediği meydanda geçen sahne-
dir. Kasabalılar -göründüğü kadarıyla da kasabanın bütün erkekle-
ri- dağınık gruplar halinde etrafta toplanırlar, belki iş istiyorlardır, 
belki de sadece ısınmak için ateşe yakın durmak. Bu noktada film 
adamların yüzlerinde gezmeye başlar; inatla, neredeyse küstahça bir 
tavırla.çatık kaşların birinden diğerine kaymaktadır: Bu sahnede film 
sanki adamlara bir şey soruyor ve onlardan biryanıt talepediyorgibi-
dir, belki de onları bir şeyin farkına varmaya zorluyordur. Film ne za-
man ki bir başka yüze odaklanır, bu duraklama filmin düşünüşü için 
adeta "sorgulayıcı" bir doğayı açığa vurur. Dolayısıyla film insanları 
birbirine bağlamakla kalmaz, aralarındaki bağı da politikleştirir -
film insanları birleştirip onlardan bir şey ister: uyanmalarını, başkal­
dırmalarını, harekete geçmelerini. B öylece fi lm. daha sonra, öfkeleri-
ni kusmak için -belki de cansız balinanın katalizör rolü oynayarak 
körüklediği bir öfkedir bu- hastaneye yürüyen yüzlerce kasabalının 
sessiz ve güçlü görüntüsünü önden süzülerek izler. Bu masum insan-
lar çılgına döner ( "Hiçbir şeyin önemi yok, hiçbir şeyin anlamı yok" 
sözlerini duyarız), konuşmazlar (eylemlerini imajlara bırakmışlar-
dır), hastane odalarının altını üstüne getirirler, her şeyi döküp saçar-
lar, ama sonunda çaresizliği melankolik bir şekilde kabullenirler. 

Buna karşılık Lanet'i hareketsizliğin ve hareketin (veya büyüme­
nin) düşünülmesi olarak görebiliriz; neticede film, imajlara bağlı "fi­
kirlerle" düşünür. Düşündüğü şey, kasabanın (özellikle de erkeklerin) 
politik hareketsizliği ve filmin kasabaya getirdiği hareket olabilir. 
Kaşlarını çatıp dik dik bakan bir baş da olabilir; soruşturan film de. 
Vestiyerdeki kadının danstan bahsettiği ve "hareketlerin bir şeyler an­
lattığı" sahnede yerinden kalkmayan Karrer'le Sebestyen veya dans 
eden kasaba halkı da. Melankolinin hareketsizliği tetikleyen can sı­
kıntısını tetiklemesi, filmin hareket-düşünmesiyle edimselleşir. Ka­
rakterler oturup içerken, film de neredeyse kımıldamadan durarak ha­
reketsiz hale gelir. Küçük açı değişiklikleri bile seyirciyi bir karakteri 
aktif olarak görüş alanında tutmaya zorlar. Film durgunluğun tam da 
bu hareketten ötürü var olduğunu sade ve incelikli bir şekilde gösterir 
bize. Durağanlık "bizim" kendi zorlama hareketimizle açığa vurulur. 
(Film de bazen hareketsiz kalır, özellikle aşk üçgeninin merkezindeki 
kadına baktığında -kadının sevgilileri gibi- gözünü bile kırpmaz.) 
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Filmin kasabayla karakterler arasında saf b ir  ilişki düşünmesi 
önemlidir. Karrer'in sahneleri neredeyse hep Karrer'siz başlar: Film 
onu "bulup göstennek" için sanayi dekorundan kayarak yaklaşır, av­
ludan binaya gelir, vb. Bağlantı resimsel değil duygusal olarak kuru­
lur ve bu, hem filmin hem belleğimizin hareketiyle gerçekleşir (örne­
ğin onu bir sahnede gördükten sonra, şimdi onu izlerken o sahneyi 
"hatırlarız" - sahne ve karakter iç içe geçer). Aslında film kasabanın 
binalarına sımsıkı yapışır, yapıların kaba betonunu çoğunlukla okşar­
casına, zorlama bir aşk i l işkisini andırırcasına kucaklar - film adeta 
kasabanın içinde güzelliği bulmaya çalışıyordur. Filmin kapanışında­
ki binanın duvarını yıkayan yağmur imajı ,  bu endüstriyel güzelliğin 
kendisi "olmaya" yaklaşır. Nihayetinde her şey somut lanet metafor­
larıyla özetlenebilir, ama filmin sorularını, fikirlerini bunlara indirge­
yemezsiniz. Monoton ve şaşkınlık uyandıran dönüşleriyle, sürükleyi­
ci anlatısıyla Lanet bazılarına ürkütücü gelebilir -kendinizi ya onun 
"zamanına" kaptırırsınız ya da huzursuzca kıpırdanır durursunuz­
ama sonuçta düşünce ürünüdür. 

Ölümcü/ Oyunlar, Bilinmeyen Kod, Piyanist/La Pianiste, Kurdun 

Günü/Le Temps du loup, Saklı/Cache. Michael Haneke'nin yönettiği 
bu filmler birer düşünce şokudur ve bize -insana- dair sordukları 
sorularla dünyalar ve fikirler arasında yeni bağlantıları ortaya çıkar­
maları bakımından da tam olarak filmozofik sinemanın örneğidirler. 

Haneke'nin sineması estetik açıdan son derece güçlüdür - tema­
dan önce ve daha çok imajlardan ve seslerden etkileniriz. Bu sinema­
nın kendisi de çarpıcı ve güzel olduğu için, filmozofik fikirler etkili­
dir ve hatırlanabilir: Örneğin Ölümcül Oyunlar'ın göz kırpan katili, 
Bilinmeyen Kod'da tozda kaybolan Marie, Piyanist'te Erika'nın son 
sahnedeki jesti, Kurdun Günü'nde sabah siste yürüyüş sahnesi, Sak­

lı'da beklenmedik ölüm gibi. Bu yapıtlarda barınan film-düşünmenin 
bazı alanlarını ve tiplerini özetlemeye çalışacağım. 

Ölümcül Oyunlar "gerçek dünyayı" istila eden kurmaca bir evren 
sunar - tipik bir burjuva ailesini görürüz (film bize golf kulüpleri, 
terlikler, dolu bir buzdolabı gösterir). Ama film ilk karşılaşmamızda 
katillerin sesini yumuşatır ve onları sıradan bir şekilde kadraja alır -
başlangıçta aile onları nasıl görüyorsa biz de öyle görürüz: Hiç de 
korkutucu bir halleri yoktur. Sonra film Paul'ü bize daha yakından 
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gösterdiğinde, karanlıkta iyice karartır - Paul'ün bir golf sopasını 
alırken hissettiği karanlığı hissettirir bize. (Daha sonra Paul'ü tekrar 
yan karanlıkta düşünür - karanlık bir kafa ve açık bir ağız; karanl ık 
düşünceler, ama bir spor spikerinin gevezeliğiyle.) 

Gelgelelim filmin düşünüşüne bell i  bir yumuşaklık hakimdir -
bizi sakinleştirip kandırır ve bu dekadan hayatı hissettirir (daha sonra 
filmin müziği anlamsız çığlıklarla kesilir). Paul oğlanı öldürürken 
sandviç yapan Peter'in sakinliği de yine filmin sakinliğidir. Film son­
ra odayı gösterir ve korkunun imaja sızmasını sağlar - film şoka uğ­
ramış anne-babanın hareketsizliğini hissediyordur. Film karakterleri­
ne sımsıkı tutunur ve bize şiddetin yankılarını hissettirir; şiddet, nor­
mal izleme deneyimine uygun ölçüdedir- perspektifimizi değiştire­
meyecek şekilde olaylara bağlanırız. Bu imaj-şiddet, bir düşünce şo­
ku, bir farkına vanş şoku, yeni bir inanç şokudur. 

Katiller kadiri mutlak tanrılar gibi hareket eder, aileyi soğukkanlı­
lıkla kontrol altında tutarlar. Gerginlik yaratmaz veya usandırmazlar, 
ama engellenemez bir saçmalıkla senaryoyu oynarlar. Peter neredey­
se Paul'ün yarattığı bir varlık gibidir - Paul ona yoksullukla, taciz­
lerle dolu kötü bir geçmişi olduğunu söyleyince ağlar, güzel bir geç­
mişi olduğunu söylediğindeyse şükrederek gülümser. Ama filmin 
kendisine bakınca, katillerin neredeyse film-zihnin parçası olduğunu 
görürüz: Film katillerle gizli bir anlaşma içinde gibidir ve katiller, bir 
seyircileri olduğunu bilir ve ona göz kırparlar, bir anlamda filmi katil­
ler kontrol eder. Film Paul'ün zihnidir. Paul çocuğu alıkoyduğunda, 
film doğrudan doğruya babayı kadraja alır, öyle ki Paul'den (yani 
filmden - bu bakımdan Paul "filmin kendisi gibidir") "çocuğu bırak­
masını" ister: Bu, çocuğun kaçma girişimini soğukkanlı  bir şekilde 
seyreden bir zihindir (Paul/film-zihin) - Paul/film-zihin çocuğun 
akıbetini bilir. Hem film hem de katiller filmin sonunu ve başını -
hatta optimum uzunluğunu- bilir. 

Aslında Ölümcül Oyunlar suçtan arınmış hayali şiddetin tüketici­
si olarak gördüğü seyirciyle yüzleşir. Tipik kurmaca korku, biz eğle­
nelim diye sahnelenen bir oyundur ve belki de bu kunnacalar, insan­
lann ölümüne dair bu yalanlar, seyirci olarak bizi küçük düşürüyor­
dur. Ölümcül Oyunlar bu oyunumsu kurmacayı bize çok görür - as­
l ında tipik şekilde inşa edilmiş bir kunnacaya sahip olma arzumuzla 
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alay eder. Paul/film bize korku bulaştırarak "Siz, inandırıcı bir olay 
örgüsü gelişimine sahip gerçek bir son istiyorsunuz, değil mi?" diye 
sorar - daha sonra Peter "Ama eğlenceli de olsun," der. Gelgelelim 
aile hiçbir sebep yokken sinek öldürür gibi katledi lir: Gerçeklik tipik 
kurmaca temsillerden daha anlamsızdır. 

Bilinmeyen Kod ise "şiddet" düşünmeden önce "şiddetin" etrafın­
da ve içinde düşünür (temsil edilen, sahnelenen veya "gerçek" şid­
det); kurmaca şiddet oyunlarını karşısına alarak düşünür. Toplumsal 
ve etnik şiddet burada temsil edilemeyecek kadar büyüktür -gerçek­
lik kaotiktir, karışıktır, kafa karıştırıcıdır, tesadüfidir, bozulmamıştır, 
bütünlüklüdür, süreklidir ve bu filmler bize çok daha az dolayımlan­
mış bir gerçekl ik/temsil gösterir. Bilinmeyen Kodda zaman mümkün 
olan her yerde bütünlüklüdür, bölünmemiştir, gerçeklik kesitleri, asıl 
gerçekliği filmde göstermenin olanaksızlığını işaret edercesine kısa 
verilir. Oysa bu filmler sahnelenmiş "gerçekliğin" altında gizlenen 
vahşi insanlığı açığa vurup öne çıkarır. 

Saklı belli bir noktada Ortadoğu'daki şiddet imajlarını gösteren te­
levizyona kilitlenir, bu sırada Georges ve Anne, duygudan yoksun ev­
lerinde, Pierrot'nun nerede olduğu konusunda telaşlanıyordur. İmajlar 
artık olduğu gibi kabul edilir, yeni bir bilgi sunmaz. Savaşın temsil 
edilmesine, asla göstermediği gerçekliği karıştırıp çarpıtan televizyon 
röportajının savaşın etkilerini kontrol altında tutmasına alışkınızdır. 
Keza Ölümcül Oyunlar da "hakikatin" peşindedir: Kurmacanın altın­
daki, burjuva dış görünümünün altındaki duygusal hakikatin (korku­
nun ve acının mı acaba?). Bilinmeyen Kod'daAnne klişe bir korku fil­
minde olduğu gibi korkuyu seslerle "yaratır". Ama daha sonra, Ölüm­
cül Oyunlar'daki katillerde olduğu gibi, ses onun gerçek yüzünü gör­
mek ister- şiddetin temsilinden ziyade hakikatini. 

Bu filmlerin hepsi, karakterlerine ve olaylarına tutunan, onları in­
celeyerek anlamaya çalışan bir zaman imajıyla düşünür. Bilinmeyen 

Kod'un film-zihni zamanı fark) ı geçişler veya değişimlerle inşa et­
mektense zamanın kendi kıvrımlarını açmasına olanak tanır - bu 
muhtemelen karakterle sonsuz bir yakınlığı hissetmemizi sağlar. Bu 
sinemada zaman değiştirilmeden verilir: gelişip açılacak ve ardından 
yok olacak bir süpermarket tartışmasının zamanı; anlatılacak bütün 
öykülerin zamanı; metroda başlayıp son bulacak bir tacizin zamanı 
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(bu tacizin niçin başlayıp nasıl son bulabileceğini toplumsal anlamda 
incelememizin zamanı); bir annenin başka birisinin tepkilerine yansı­
tılmadan dolaysız şekilde sunulan acısının zamanı; bir kadının kom­
şusunun şiddetini işitme ve daha sonra unutma zamanı. Bunları nere­
deyse gerçek dünyada seyrettiğimiz gibi seyrederiz - Anne ve Jean 
yüıiirken, konuşurken onlara eşlik ederiz; ileride yaşayacakları dra-
mın gerçekliğini ve hayatlarının birbirine bağlı olduğunu hissederiz. 
Bu zaman-imaj olayları bağlar, karakterleri birleştirir. Film karakter-
leri birtakım geçişlerle "başka bir yerden" getirmez - karakterler 
birbirleriyle aynı uzamda görünür. Seyirci fenomenolojik şekilde on-
ları aynı mekana ait hisseder. Film gösterdiği şeye inancını vurgula-
mak için zamanı dolaysız şekilde verir: Seyirci bu zamanı hisseder; 
bir kadının dilenmeye başlayacak bir yer aradığı sırada geçen zamanı 
hissederiz. Film bizi bu olaylara "kilitler" - tepkimizi ve anlayışımı-
zı sorgular. 

Ama Bilinmeyen Kod da birdenbire siyah ara resimlerle düşünür 
ve bizi düşünce şokuna uğratan bölük pörçük sahneler yaratır - frag­
manların ilişkilerini, duygularını düşünmeye başlarız. Bu siyah-ge­
çişler ekseriyetle anlatılan kısa hikayelere bölünür: Film fragmanlar 
halinde düşünür, bir bütünün (yani, gerçekliğin) asla temsil edileme­
yen ve bu sebeple asla temsil edilmeye çalışılmaması gereken parça­
larıyla düşünür. B u  parçalar, bu fragmanlar bize insanlar, gruplar, 
halklar, ülkeler, etnik kökenler arasındaki ayrılığı hissettirir - bu 
dünyaların birbirinden kopukluğunu hissetmemizi sağlar. 

Diğer iki filmi de kadraj ve imaj düşünmeyle açıklayabiliriz. Pi­
yanist Erika'nın içeri kapanmışlığını, düzenli hayatını bilir ve belli bir 
kesinliği, düzeni, monotonluğu ve gerginliği düşünerek o hayatın iç 
yüzünü ortaya çıkarır (tuşlarıyla imaj ı  ikiye bölen piyano imajını kul­
lanır). Film çoğunlukla Erika'yı gözlemlemekle yetinir, ona önden 
yaklaşır, seyreder, adeta yüzünü dinler. Walter'in ortaya çıkışıyla bir­
likte film daha yakın çekimlere geçer ve yüz ifadesinden anlaşılma­
yan durumlarda bile Erika'nın duygularını açığa vurur. Film bize Eri­
ka'nın yalnızlığını ve dünyadan kopuk olduğunu hissettirtmek için bir 
tür kopuk kadraj düşünür: Film örneğin öğrencisinin montunun cebi­
ne kırık bardağı koymak üzereyken olduğu gibi onu çoğunlukla arka­
dan kadraja alır. Sürekli donuk beyaz imajlarla düşünerek, bize ana 
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karakterinin soğukluğunu, donukluğunu hissettirir: Sınıfındaki pen­
cere; sonunda Walter'le seviştikleri banyo; sendelediği buz pateni pis­
ti; duygusuz, soğuk yatak odası .  Filmin sonunda Erika arzusunu ka­
bullenmeye başlarken, onu ilk kez siyah fonda görürüz - bir tür iç 
ölümün hissedilmesidir bu. 

Kurdun Günü'nde dünya insanı yakıtsız ve susuz bırakarak redde­
der, herkesi kendi başının çaresine bakmaya zorlar. Film karanlık 
imajıyla bu yeni dengeyi açığa vurur, bize insanın bu yeni halini his­
settirir. Film koyu gri bir imajla bir ayırt-edilemezlik düşünür; bu, an­
neyi ve çocuklarını dünyayla birleştiren bir imajdır. İnsanı yutan bir 
karanlıkta bu grilik aracılığıyla ve bu grilik içinde görürüz onları. 
Böylece istasyondaki farklı gruplar birbirinden ayırt edilemez hale, 
tamamı kafalar ve bedenlerden oluşan gri bir yığın haline gelir. Kur­
dun Günü ( Pierre veya Sfenksle Kavga/ Pola X filmindekini hatırla­
tan) sahici bir karanlık düşünür, insanlık öncesi bir karanlıktır bu, 
hem karakterler için hem de seyirci için huzursuz edici bir karanlıktır 
sahiden de. Burada imajın kendisi teknoloji-öncesidir. Kafa karıştırı­
cıdır; tam tanımlanmamıştır ve bizi imaj bir tanım, bir mantık (yeni 
yaşama kuralları) aramaya yöneltir. İmaj için aradığımız tanımı sade­
ce ateşte (gündüz güneşte ya da gece yakılan ateşlerde) bulabiliriz ve 
sonunda ateş çocuğu da tanımlar - ve insanları önce öldürüp sorula­
rı sonra soran varlıklara dönüştürerek insanlığı çırılçıplak görmemizi 
sağlar. 

Saklı'nın kaydedilmiş ve içkin film-dünyaları arasında ve bu dün­
yalar aracı lığıyla hareket etme şeklini belki de filmozofinin kavram­
larıyla anlayabiliriz. Ölümcül Oyunlar bize şunu anımsatır: Film-zi­
hin filme yerleşir ve bunu yaparken nesnel, öznel veya öznelliği aşan 
bakış açıları yaratabilir. Saklı adeta nesnel bir imajla -bir sokak gö­
rüntüsüyle- başlar ama daha sonra, bunun öznel olduğunu anlarız 
(sokağı videoya kaydeden gerçek bir gözlemcinin bakış açısıdır). Se­
yirciye çok basit ve dolaysız bir düşünce şoku verilir - geri sarılan 
video sokağa dair algımızı derhal değiştirir. Yere ve zamana dair gö­
rece anlamsız bir imajdan anlamlı ve maksatlı bir imaja (ötekinin ba­
kışına) dönüşür. Böylece Saklı bize yaşattığı düşünce şokuyla belki 
de bütün imajların düşünüldüğünü, maksatlı olduğunu ve yönetildiği­
ni fark etmemizi ister. Filmin fazladan bir maksadı daha vardır. Anne 
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ve Georges'u salondan mutfağa takip eden film birdenbire bir dikizci-
ye dönüşerek öznel bir bakışa bürünür. 

Film Georges'un ağzı kanamış çocuğun resmini gördükten sonra­
ki anısını da açığa vurur- seyirciye ağzındaki kanı silen genç Mecid' 
in imajını sunar. Film-zihin tam o noktada neredeyse Georges'un zih­
nini, belleğini kesip anısının içini açar. Bize Mecid'i sadece bir sani­
yeliğine gösteren film bu anının ne denli saklı olduğunu, nasıl bastırı­
lıp kilit altında tutulduğunu hissetmemizi ister. Bir diğer uğrakta, Ge­
orges'un edebiyat programlarından birinin sonunda film, öznel tele­
vizyon imajından öznelliği aşan bir film imajına geçer - öznelliği 
aşar zira nesnel gibi görünen imaj (Georges'u telefonla bir yeri arar­
ken görürüz) öznellik yüklüdür (hem televizyon imajıyla olan bağ­
lantı hem de Georges'un gözetlenmekte olduğu fikri bize bu öznelliği 
hissettirir). Saklı bizi inişli çıkışlı olmayan bir dikkatle, tarihin dikka­
tiyle, şimdinin olaylarına dair bizzat zamanın dikkatiyle buluşturan 
bir film-düşünmeye sahiptir. Georges'u suçlayan şimdiye gelen bir 
geçmiş olarak filmin kendisidir - imajı neredeyse maksatlı olarak 
hızlanır. Kurdun Günü'nde olduğu gibi, sorumluluğu üstlenmesi -
ailelerinin hatasını düzeltmesi- gereken çocuklardır. 

Burjuva toplumu korkularını, anılarını, insanlığını saklar. Bu beş 
film burjuva toplumunu filmsel olarak parçalar ve saklı olan şeyi açı­
ğa çıkarmaya çalışır. Bu filmler medya temsillerinin de maksatlı oldu­
ğunu açığa vurur - temsiller dünyaya dair bir tercih, bir inanç, bir 
yargıdır. Saklı alimi mutlaklıktan öznelliğe geçmesi bakımından özel­
likle imajların nasıl yaratıldığını anlamamızı sağlar - medya imajla­
rı hakikati açığa vurdukları kadar gizlerler de. Gerçeklik değildirler, 
ama -Haneke'nin röportajlarında söylediği gibi- bir tür gerçeklik 
"modelidirler". Temsiller bizi tüketir, gerçeklik kadar iyi olduklarını 
düşünürüz, ama bu fi imler, etkileyici -özellikle de "gerçekliğin" ne 
olduğu ve nasıl incelikli bir şekilde temsil edilebileceği konusunda 
kafamızı karıştırarak- imajların düzenlendiğini ve tasarlandığını 
gösterir bize. 

Son örneğimiz Belçikalı sinemacı kardeşler Jean-Pierre ve Luc 
Dardenne kardeşlere ait. Dardenne kardeşler çektikleri filmlerle bel­
geselcilikten edindikleri temeli şaşırtıcı şekilde saf bir kurmaca üslu­
buna dönüştürür. Filmleri bizi bildik bir dünyanın içine çeker, ama sı-
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radan şeyleri bize yeni bir şekilde göstererek düşündüğümüzü, anla­
dığımızı sandığımız şeyleri tekrar sorgulamaya yöneltir bizi. Darden­
ne kardeşlerin dört filmi -Vaat/ La Promesse, Rosetta, Oğul/Le Fils 

ve Çocuk /L'enfant- empatik ve yakın bir film-düşünme biçimine 
ulaşmak için öykülü filmin bazı kilit uzlaşımlarını (çekim/karşı-açı­
dan çekim, görüş noktası çekimi, giriş çekimi," vb.) neredeyse tama­
men reddeder. Bu filmler karakterleri hakkında (ve karakterleri namı­
na) düşünmek için imajları kullanır - yani, seyircinin duygularını 
harekete geçiren düşünüşler kullanır. Bu dört filmde var olan bazı 
film-düşünme alanlarını -eylem /uzam, eksil ti, empati. sorgulama, 
öznelliğin aşılması- burada özetleyeceğim. 

Filmler sözcüklerden çok eylemleri ---diyalogdan çok imajları­
anlamamızı ister. Bu filmlerin ortak paydası fizikselliktir: Neredeyse 
hepsi iş ve emek etrafında temellenmiştir ve hepsi de ana karakterler 
arasında zorunlu bir temas, bir tür kavga ve mücadele içerir (örneğin 
Bruno çocuğu satıp geri aldıktan sonra evde Sonia'ylayken olduğu gi­
bi). Gelgelelim filmlerin her biri, fiziksel bir varlığın anlamıyla ilgili­
dir. Vaat'te baba oğluyla iş arkadaşı olur (baba olmak istemeyen bir 
babadır, sadece "Roger"dir, bir dost, bir iş  arkadaşı); Çocuk'ta genç 
adam kasabada bir şeyler satarak dolanıp durur; Rosetta'da kız çalış­
ma bağımlısıdır (bu onun için annesinin miskinliğinden bir kaçış, an­
nenin uyuşukluğuna bir tepkidir) ve Oğul'da da adam ve oğlan iş ara­
cılığıyla yakınlaşmayı dener - aslında oğlan adama öykünür, eylem­
lerini taklit eder, adamın elbiselerini giyer, onun yemeğinin aynısın­
dan ister. Ama imajlardaki eylem, imajların eylemiyle zenginleşir. 
Vaat'te film bize defalarca Igor'un imajlarını verir, bulanık bir arka 
planın önünde sanayi kasabasının tozlu sokaklarında mobiletiyle do­
laşan Igor'u görürüz - böylece çok hızlı büyüyen bir çocuk imajının 
hızlandırılmasıyla seyirci hayatın hızlı geçtiği hissine kapılır. (Daha 
sonra Igor verdiği sözün sorumluluğuyla sakinleşip daha durgun bir 
ruh haline bürünür, film bize onun otobüste sessizce dikilirken daha 
durgun bir hareketini verir). Seyircinin duygusal olarak, doğrudan 

• Estab/ishing shot: Sonradan daha yakın çekimler yardımıyla aynntılan göste­
rilecek olan yerin çeşitli bölümleriyle bağıntıyı kurmak üzere bir sahnenin başında 
kullanılan toplu çekim. - ç.n. 
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doğruya hissettiği fizikselliği düşünen, tam da filmin biçimleridir: 
Kaba geçiş kesmeleri, daima aktif hareket, tanecikli gri imaj. Oğul 
mesafeye ve fiziksel/duygusal uzama dair düşünüyorsa, aslında bu, 
söz konusu mesafenin yakınlaşmasına dairdir: Uzakken varsaymaya, 
yakınken anlamaya, temas halindeyken bilmeye, tanımaya dair. Öy­
küleriyle belli bir ilişki düşünen film ler, bu öyküleri zenginleştirerek 
seyircinin olaylan yorumlayabilme si kadar dramların -dramatik ya­
pının- anlamını alımlamasını da sağlar. 

Neredeyse gerçek zamanda sahnelenmiş bu dört film, görünüşte 
düz bir anlatıya sahip olsa da, genellikle her sahneden sonra, devam 
etmekte olan bir eylemin tam ortasına ileri doğru sıçramalarla gerçek­
leşen önemli geçiş-eksil tiler barındırır. Vaat'te beklenmedik bir şekil­
de babanın Igor'u dövme sahnesine atlamada veya Oğul'da durağan 
bir imajın, merdivenlerden koşarak inen baba imajına geçişinde bunu 
görürüz. Aslında Oğul aynı merdivenlerin yarısını çoktan çıkmış olan 
Sonia'yla başlar ve Rosetta da bizi doğrudan doğruya Sonia'nın işi bı­
rakmayı şiddetle reddedişine götürür. Bu geçiş-eksiltiler -seyirciye 
durumları, olayları değerlendirecek veya karakterlerin eylemleri üze­
rine çok fazla düşünecek zaman bırakmayıp- seyirciyi içine çekip 
sürükleyen canlı bir tempo tutturulmasını sağlar. Bu, filmlerin düşün­
mesi açısından son derece önemlidir: Filmler bizi ele geçirir ama 
filmde yaşamamızı istemez. Olmak, yapmaktır - eylemektir; (film 
bitene dek) karakterleri eylemlerine bakarak anlamamız, anlamları 
doğrudan doğruya hissetmemiz, gereksiz düşüncelere kapılmamamız 
gerekir. 

Her film, kendi yakın imajlarıyla ve hareketleri takip ederek bize 
karakterleri anlayan, onları gizlice seyreden metafizik bir film-varlı­
ğın, bir film-zihnin var olduğunu hissettirir. İmajların çoğu gösterilen 
şeylerin gizlice gözetlendiği, hatta neredeyse bir meleğin gözetimin­
de oldukları hissini uyandırır; kadrajlann çoğu binalarla, duvarlarla 
yarı bulanık, yarı karanlıkta kalır. Elbette herhangi bir filmin "karak­
terlerini izlediğini" söyleyebiliriz, ama bu filmlerin karakterlerine 
gösterdiği i lgi, onlarla kurduğu empati yeni türde bir film-düşünme 
barındırır. Bu "düşünme" tarzı karşılık vericidir, tepkiseldir, sorgula­
yıcıdır, ama yine de bilmeye dayalıdır. Film-zihin öykünün tamamı­
nın bilgisine sahiptir, karakterler arasındaki ilişkileri bil ir. Oğul' da ba-
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banın sırtı dönükken adamla oğlan arasındaki ilk bağlantıyı -ilişki­
lendirici bir hareketle- film kurar. Böylece film-zihin duruma dair 
kendi bilgisini açığa vurur- babanın aradığının hangi oğlan olduğu­
nu bilir. 

Ama babanın düşünmesini, filmin imajlarının düşünmesiyle alım­
lamayız. Sadece düşündüğüne dair bir his alımlarız. Film bizi babanın 
düşünceleriyle buluşturur, ama bunu imajları tasarlayarak düşüncele­
ri daha dolaysız ifade etmeye kalkışmadan yapar. Film babayı anla­
mamızı sağlayacak şekilde gösterir, ama "gerçek" düşüncelerini açığa 
vurmaya çalışmaz, böyle bir derdi yoktur. Vaat (yani, onun film-zihni) 
genç başkarakterini anlamamızı ister. Film cüzdanı çaldıktan sonra 
Igor'u takip ederken, seyirci bu mevcudiyeti en baştan itibaren hisse­
der: Film çocuğa bakar (onu göstermekle kalmaz, ayrıca düşünür de}, 
onunla hesaplaşma derdinde değildir, daha ziyade onu anlamaya çalı­
şır, niçin böyle kararlar verdiğini çözmek ister. Çocuk (belki de Dar­
denne kardeşlerin bugüne kadarki en basit filmidir) benzer şekilde 
Bruno hakkında düşünür, sürekli onunla hesaplaşır, onu anlamaya, 
çözmeye çalışır. Çocuk Bruno'yu anlamaya çalışan bir filmdir, yaptığı 
şeyi neden yaptığını, kararlarını nasıl verdiğini anlamaya çalışır. 

Belki de bu dört filmle ilgili en önemli şey,özellikle de görüş nok­
tası imajları ve geleneksel çeki m/karşı açı çekimi bakımından "kla­
sik" sinemacılık biçiminden uzaklaşmalarıdır. Oğul'da baba kendisi 
için önemli meselelerin tartışıldığı ofisin içini görmeye çal ışır- film 
babayla bütünleşir, onun gördüğü şeylere bakar (bir sıranın yansına, 
bir ele, bir kaleme, vb.}, ama babanın asıl görüş noktasını, "edimsel" 
düşünmesini gösteren bir görüş noktası çekimine başvurmadan yapar 
bunu. Elimizdeki şey. babanın yarım yamalak bilgisinin bulanık, bö­
lük pörçük bilgi imajıyla ulaştığımız bir düşünmedir. Demek ki, bu 
dört film karakterlerin öykülerini bölerek onların yerini almaya çalış­
maz; bir "görüş noktasıyla" karakterlerin yerini alarak onları filmden 
uzaklaştırmaya çalışmaz. Filmlerin karakterleri olmaya çalışmadığı­
nı söyleyebilmemiz önemlidir. 

Oğul'un daha en başında fi l m  -yani, hareketli ses-imaj- baba­
nın arkasında belirir (karanlıktan çıkarak babanın önce sırtını, daha 
sonra boynunu ve kafasını gösterir). Filmin kendisini adeta babadan 
türettiği hissine kapılınz; sanki onunla yaşıyordur ve onunla yaşaya-
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caktır. Film (kadraja alma ve hareket aracılığıyla) bu yakın ilişkiyi, 
empatiye dayalı bu duyguyu düşünür. Film babaya sıkıca tutunur, onu 
çok yakından takip eder, yüzünden veya bulunduğu yeri önden izle­
mektense ensesinden, sırtından ve profı iden izler. Neredeyse uzanım 
olmadığı hissine kapılırız, seyirci /film ve baba arasında ölçülebilir 
bir mesafe yoktur adeta. Film yoğun bir bağ düşünür ve karakterle se-
yirci arasında katışıksız bir ilişki yaratır. Karakterin hissettiği şeyi his­
setmeye başlarız: Gerilim, eksik bilgi, beklenti. Filmin düşünüşü bir 
özdeşleşmeye yol açmaz pek, daha ziyade bir ittifak, birleşme, bağlı-
lık, bir birlikte-varoluş yaratır. Film bu yakınlık sayesinde sorgulayı-
cı bir şekilde düşünür. lgor, Rosetta, Olivier ve Bruno'nun düşünme-
sini, karar vermesini seyreder, hatta neredeyse verdikleri karan işitir. 
Bu filmlerin dördü de bir noktada her karaktere "sımsıkı tutunur", 
yüzlerini inceler, onları sorgular, "Ne yapacaksınız?" diye sorar. Hem 
Vaat'teki hem de Oğu/'daki sorumluluk ve vicdan; Rosetta'da çocu-
ğun ihanetinin ardından yaşadığı pişmanlık; Oğu/'da adam ve oğlu 
arasındaki mesafenin azalması - bunların tümü karakter için beklen­
mediktir. Neticede kendilerini engelleyecek olan insanlığa hazırlık­
sızdırlar. 

Jean-Pierre ve Luc Dardenne'in sinemasında karakterlere başka 
bir bilinç eşlik eder; bu, onları takip eden ve seyreden yeni bir b ilinç­
tir - fi im-zihindir. Fizikseli metafiziksel aracılığıyla içine çekip me­
tafiziğe çeviren filmlerde hem öznel hem nesnel olan bir düşünme bi­
çimidir bu - başka bir karakter gibi hareket eder, ama aynı anda bir­
den çok uzam da bulunur ve bir zamandan diğerine geçer. Bu filmlerin 
"filmozofik" düşünme tarzları karakterlerine "dönüşmeyi" reddetme­
leriyle ayırt edilir. Dardenne kardeşler kurmacaya dayalı klasik sine­
macılığın uzlaşımlanna direnirler ve üstelik bunu alçakgönüllü ve 
saygılı filmlerle yaparlar. Kişinin eylemleri hiçbir zaman tamamen 
anlaşılır olmaz; başkalarını anlamak için onlar olamayız asla, ancak 
yaptığı şeylere bakarak bir şeyler anlamaya çalışabiliriz. Etik, bir ey­
lem meselesidir: Ne yaparız? Bu filmlerin dördü de, asla sahip olma­
yacağımız bir bakış açısından kişi hakkında bunu soran bir film-zihin 
sunar bize: Alimi mutlak, görünmez, özgür bir düşünme tarzıdır bu. 



Sekiz 1 Seyirci 

Delikli  selüloidin karanlıkta pır pır ettiği bir sinemaya gide­
lim haydi. Salona adım atar atmaz, parlak bir ışın bakışımı­
zı yakalayıp iki saat boyunca bir perdeye kilitleyecektir. Dı­
şarıda sokakta akan hayat artık son bulmuştur. Tüm dertleri­
mizi unuturuz. Her şey buharlaşıp yok olmuştur. Bedenimiz 
bir süreliğine uykuya dalar, varlığından sıyrılır. Artık on 
metrekarel ik bir perdeye sabitlenmiş iki gözden başka bir 
şey değilizdir. 

Jean Goudal ( 1 925)1 

Film seyretmek hayal kurmaya benzer. Zihnin sadece rüya­
ların veya dramların ulaşabildiği bölümlerinde işlerlik gös­
terir; orada bilincin veya vicdanın ağırlığından kurtulur. öz­
gürce keşfedersiniz. 

Stanley Kubrick ( 1 97 5)2 

Bu yapay yalnızlıkta bir kısmımız dille anlamlandırmadığı­
mızda bile anlamın etkilerine karşı savunmasız kalırız. 

Jean-Louis Schefer ( 1 98 1  )l 

Bu bölümde film-zihin ve film-düşünme kavramlarının filmle seyir­
cinin buluşmasına4 dair anlayışımızı nasıl şekillendirebileceğini ele 
alacak, kavramların dilinin ve retoriğinin seyircinin deneyimini nasıl 
belirlediğine bakacağım. Bu bölümü tamamen filmle seyircinin bu­
luşmasına ilişkin felsefi bir incelemeye ayırdım; bunun başlıca fayda­
sı daha "yorumlayıcı" "seyirci" kuramlarından önce gelmesinde yatı-

I .  Goudal, "Surrealism and Cinema", s. 22. 
2. Kubrick, /nterl'iews, s. 106. 
3.  Jean-Louis Schefer ( 1 995). The Enigmatic Body: Essays on the Arts, haz. ve 

çev. Paul Smith, Cambridge: Cambridge University Press, s. 1 12. 
4. Filmi deneyimleyen kişi veya kişiler için kullanılan isim, bu kişilere ilişkin 

soruları da bir anlamda belirlemektedir. Anlam üreterek filmi kavrayan kişiyi nasıl 
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yor. Bu kuramlar çoğunlukla filmdeki karakterlerle -duygusal, ha­
yali- bağlantımıza yoğunlaşıp "daha saf' olan biçimsel imajın gücü-
nü pek önemsemezler. Oysa dikizcilik, özdeşleşme, arzu, haz -ve 
film seyretmenin diğer tüm yadsınamaz yönleri- hakkında kesin bir 
dille konuşmaya başlamadan önce bu temel buluşmayı anlamamız 
gerekir. Bazen bu tür konulara dair kimi bulgularımı aktaracak olsam 
da, asıl derdim, seyircinin konumunu kuramlaştırmaya çalışanlara 
yardımcı olmak. Dolayısıyla, olası her türden seyirciyi (dikkatsiz, 
umarsız, dikkatli, önemseyen, önemsemeyen, akademik, açık, kapalı , 
kör, zeki; bağımlı, pasif, romantik, şehvetli ,  vb.) kapsayan bir anlayı-
şa ulaşmaya çalışmak, asla kalkışmayacağım bir iş. Öyleyse farazi bir 
seyirciyi -yani bu anlamda "zayıf' bir seyirciyi- ele almayacağım 
gibi, filmden çıkınca seyrettiği şeyin aktörlerle dekorlardan oluştuğu-
nu fark eden bir seyirciyi de tartışmayacağım. Bir  filmi deneyimleyen 
kişi, tanıdığımız diğer insanlardan neden farklı olsun ki? Onlar kadar 
karmaşık, aktif, tutkulu, aynı zamanda melankolik, romantiktir, tıpkı 
onlar gibi seslerde, imajlarda kaybolur. Film seyretme deneyiminin 
temel, kişisel ve bilişsel özelliklerini genel hatlarıyla özetledikten 
sonra, filmi düşünme olarak gören filmozofik anlayışın, filmle seyir-
ci arasındaki girift ilişkiyi ortaya çıkarması üzerinde duracağım. Be­
nimsediğim seyirci felsefesi, bizi fonomenolojik bir düşünce "karışı­
mı"na ulaştırıyor: Filmle seyirci düşünceye birlikte katılır ve bu bu­
luşma süreci de dolaysız bir anlam ve bilgi üretir. 

Filmozofi yeni bir filmi anlayışı, yeni bir film deneyimi önerir; 9. 
bölümde öne süreceğim üzere, film-düşünme kavramı daha iyi bir ta­
nımlama dili önererek filmle seyirci arasındaki buluşmayı çok daha 
sağlam bir zemine oturtur. Bu dili bilen seyirci filmi daha organik bir 
dilsel dayanakla deneyimleyecek ve böylece daha doğru bir dikkat 

tarzı geliştirecektir, bu anlamda filmin daha fazlasını deneyimleyecek 

ve filmi daha zengin bir anlam çeşitliliğiyle yorumlayacaktır. Film­
zihin kavramı sayesinde "üslup" insana ve düşünceye özgü "niyet/ 

adlandırmamız gerekir? Seyirci pek karşılamıyor gibi (aptal aptal koltuğunda oturu­
yor, korku içinde); okur mesafeli bir şekilde yapıbozum gerçekleştiriyor; izleyici 
alenen sağır; deneyimleyen de uyuşturucu almış adam misali. "Film seyircisi" daha 
nötr, belki biraz da arkaik, ama kesinlikle sinema-merkezcil bir terim. "Filmozofun" 
nasıl olması gerektiğini ise daha sonra özetleyeceğim. 
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yönelim"  terimleriyle, yani doğal terimlerle "anlam"a bağlanır, böy­
lece film deneyimi de bir bakıma "organik" hale gelir. Filmozofik se­
yirci de bu yapıdadır. 

Seyircinin filmi nasıl deneyimlediğini anlamak için önce normal 
deneyimi belirleyen şeyin ne olduğuna bakmamız gerekir. Görme ve 
işitmeye dayalı deneyim bir düşünce tarzıdır; dilin. kişiliğin, bağla­
m ın (hatta daha fazlasının) süzgecinden geçer. Üstelik aynı şeyi hepi­
miz farklı deneyimleriz - bulutlar m ı  ayın önünden kayarak geçer, 
yoksa ay m ı  bulutların arkasından süzülür? Kısmi görüntülerden (ba­
kışlardan) tutarlı bir dünya temsiline ulaşırız, kontrol altında olduğu­
muz için ve kendimizi doğal bir şekilde sürekli olarak daha uzun top­
lu görüntülere -yani "genel çekimlere"- teslim ettiğimiz için bu­
nunla baş edebiliriz. Ama izlerken yaptığımız (doğal veya aktif) se­
çimler önemlidir. Basit deneyim daima düşünmeye dayalı bir eylem­
dir - imajları seçme, gürültüden anlamlı sesler çıkarmaya çalışma, 
birisini dinlerken başka birini izleme, vs. Böylece filmin karşısına 
"deneyimlememizi" koyarız. V. F. Perkins buna birtür "kamusal mah­
remiyet"5 diyordu; (genellikle) komünal deneyim boyunca hissettiği­
miz anonimlikti. Bulunulan konum deneyim bakımından kesinlikle 
önemlidir- örneğin Öldürme Üzerine Kısa BirFilm'i ilk kez Londra 
Film Festivali'nde sinema salonunun sağında ön köşedeki bir koltuk­
tan seyrettim. Perde çarpık görünüyordu ve derinlik, özellikle rengin 
deneyimlenmesini etkileyecek şekilde düzleşmişti. Seyirci sinema 
salonunda, en önde oturmayı tercih edebilir, o zaman görüş alanı sa­
dece perdeyle sınırlı olur ve olayları görebilmek için başını perdenin 
bir köşesinden diğerine çevirmekzorundakalır. Tam tersine arka sıra­
larda oturabilir, o zaman da hem diğer seyircilerin tamamını hem de 
filmin tüm çerçevesini görüş alanına alır. Şahsen ben, en önün birkaç 
sıra gerisinde oturmayı severim, böylece duyularımın filmde kaybol­
masından zevk alırım. Daha estetik, daha doğru bir yoruma ulaşabil­
mek için filmin anlamlarını filme tamamen gömülerek al ı mlamak ge­
rektiğine inanıyorum - eleştirel yetilerinizi en üst seviyeye çıkar­
mak için arka koltuklarda oturmak, hatalı ve mesafeli bir yoruma yol 
açabilir. Filmi deneyimle, hissettiğin anlamları sonra yorumla. 

5. Perkins, Film as Film, s. 1 34. 
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Bilişselcilik 

Filmler, zihinsel süreçleri harekete geçirdiğinden ötürü, bilişselci 
film kuramcıları, sinema deneyimini açıklayabilmek için normal in­
san bilişi ve duygusal tepki kuramlarına başvurmaktadır. Filmi nasıl 
deneyimleriz? Filmin yanıltıcı bir etkisi var mıdır? Filmdeki eylemle­
ri, karakterleri ve duyguları nasıl kavrarız? Ne tür duygular (korku, 
empati,  vb.) deneyimleriz? Bu duygular, normal deneyimlerimizle 
benzerlik taşır mı, yoksa onlardan tamamen farklı mıdır? Bu tarz bir 
yaklaşım benimseyen bilişselciler, kısmen Kıta Avrupası'nın bilişsel­
cilik kuramında baskın olan seyirci okumasına tepki veriyordur: yani, 
filmin gündelik hayatla benzerliğinin seyirciyi şaşkına çevirdiği (si­
nemanın bir gerçeklik yanılsaması yarattığı, dolayısıyla seyircinin de 
gördüğü ve işittiği şeye aldandığı, pasifçe filmin yönetimine girdiği) 
ve böylece seyircinin irrasyonel bir dikkat faaliyetine başladığı izahı­
na. Böylece bilişselciler, Kıta Avrupası kuramcılarının öne sürdüğü 
bilinçdışı irrasyonel faaliyet yaklaşımının karşısına bilinçli rasyonel 
seyirci faaliyetini çıkarır.6 Bi lişselcilere göre, film bir dil değildir (oy­
sa Lacancı film kuramcıları, bilinçdışının bir dil gibi yapılandığını 
söyler), dolayısıyla filmleri, büyük bir kurama veya bilinçdışı işlem­
lere dayandırarak açıklamaya çalışmak yerine, halkın psikoloj isine 
ve sağduyusuna dayandırarak kavramak gerekir. B il işselcilikte sine­
ma seyircisiyle ilgili üç ana tez vardır: doğal anlama tezi; rasyonel 
problem çözme tezi ve sağduyuya dayalı yorumlama tezi. Başka bir 
deyişle, sinema seyircisi filmi anlamak için gerçek dünyaya özgü dü­
şünce süreçlerini kullanır; seyirci filmi anlamlandırmak için orada­
dır; seyircinin yorumu (örneğin psikanalitik okumaların tersine) dra-

6. Bu terimleri açıklığa kavuşturalım: Bi lincimiz herhangi bir anda farkında ol­
duğumuz her şeydir; bilinçaltı, zihnimizin tamamen farkında olmadığımız, ama ey­
lemlerimizi ve hislerimizi etkileyen bölümüdür; her ikisinin de insanın "düşünmesi­
nin" bir parçası olduğunu kabul ediyorum. Psikanalistler, bastırılmış ve/veya hatır­
lanabilen/bastırılamayan anılar ve duygulara (yani, bastırılmamış düşünceler ara­
sından hatırlayabildiklerimize) daha güçlü gönderme yapan bilinçdışı ve bilinç-ön­
cesi terimlerini tercih eder. Bazı tanımlarda "bilinçdışı" tamamen bilinçli zihnin eri­
şimi dışındadır, ama yine de davranışı ve duyguları etkiler. Bu terim, bir şey yaptığı­
mızın farkında olmadığımızı ya da daha karmaşık bir ifadeyle, kendimizden geçti­
ğimizdeki (bayıldığımızdaki) durumu ifade etmek için de kullanılır. 
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matik yapıya veya olaylar dizisine dair sağduyulu sonuçlara dayan­
malıdır. Altıncı bölümde, anlatının idrak edilmesinin ve yorumlan­
masının sağduyuya dayalı rasyonel doğasına değinmiştik; öyleyse 
şimdi birinci teze bakalım. 

Doğal anlama tezine göre, seyirci rasyonel bir faildir, filmin olay­
lar zincirini -dramatik yapısını- ve biçimlerini anlamak için doğal 
zihinsel temsil süreçlerinden yararlanır. Fizyolojik ve bilişsel sistem­
ler içimizdeki "donanımlardır" - evrenseldirler, kültürel ve kişisel 
kimlikten önce gelir, dünyayı (üç boyutlu dünyamızı, ışığın nesnele­
rin üzerine nasıl düştüğünü, vb.) anlamamızı sağlarlar. Mesela Paul 
Messaris v'isual "Literacy" adlı kitabında neredeyse öğretilebilecek 
bir film dili kurmaya, "iletişimi" oturtmaya çalışır. Messaris bir kişi­
nin normal deneyiminin filmi oluşturan biçimleri anlaması için yeter­
li olduğunu kabul eder. (Belki de oluşumu normal deneyimle bağlan­
tılı olanın mı, yoksa tamamen fi imsel ve yadırgatıcı olanın mı daha iyi 
bir film olduğu sorusu çok daha önemlidir.) Messaris'e göre filmsel 
her aracın "bir açıdan gerçek dünya deneyimine yaklaşarak anlam ka­
zandığı söylenebilir".7 

Bir taraftan filmi anlama kapasitemizin doğrudan doğruya sahip 
olduğumuz algısal alışkanlıklarla bağlantılı olduğunu söyleyebiliriz 
- ama neticede bu, filmi de gerçekliği deneyimlediğimiz beynimizle 
deneyimlediğimizi söylemekle aynı kapıya çıkar. Öyleyse asıl önem­
li sorular bunların ötesindedir. İnsan düşünmesiyle film düşünmesi 
arasında katı bir analoji kuramamamız, temelde filmi gerçekliği anla­
dığımız gibi anladığımızı kabul edemeyişimizle aynı nedene dayanır: 
İnsan düşünmesine özgü terimleri kullanarak film-düşünmenin hari­
tasını çıkaramayız. George Wilson'ın da vurguladığı gibi, "kaydırma­
lı çekimi veya pan'ı insanların görüş alanındaki sürekli yeniden yöne­
limin muadili olarak göremeyiz . . .  veya tek bir sahnedeki kesmeyi bi­
le, algılayanın görsel dikkatindeki değişiklikle ilgili bir fenomenolo­
jinin temsili olarak göremeyiz."8 Öyleyse filmi sürekli gerçek hayat 

7. Messaris, Visual "Literacy", s. 91 .  Gregory Currie film imajlarının "gerçek 
şeylere benzedikleri için doğal olarak üretken olduklarını" öne sürer; "uzlaşımsallık 
dil için ne ifade ediyorsa, benzerlik de sinemadaki imajlar için onu ifade eder." 
( 1 993), "The Long Goodbye: The Imaginary Language of Film", British Journal of 
Aesthetics, c. 33, no. 3, s. 2 1 5 .  
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deneyimiyle bir tutmaya veya eşitlemeye çalışmak yanlıştır - film 
deneyimiyle gerçek dünyanın işitsel-görsel deneyimi arasında katı 
bir analoji  kurmak doğru değildir, filmler bizim gerçek hayat dene­
yimlerimizin üzerinde ve ötesinde yeni düşünme ve "algılama" bi­
çimleri yaratır. Filmi gerçek hayata "benzerliğiyle" değil, yeni bir dü­
şünme biçimine uyarlayarak eksiksizce anlayabiliriz. 

B ilişselciler film deneyimini sanki normal deneyimin bir uzantısı 
gibi, tamamen anlaşılabilir bir şey olarak sunar ve hepimizin anladığı 
bir iletişim biçimi olarak görür - yine de film, (Stuart Liebman'ın 
verdiği adla) bir tür "görsel Esperanto"9 değildir. V. F. Perkins sine­
mayı gerçek dünyaya dair bilgiyle ilişkilendirerek anlamlı kıldığımı­
zı ileri sürer. Perkins'in savı mantıklı görünmekle birlikte bu nasıl bir 
ilişkilendirmedir? Film ekseriyetle kendi benzersiz dünyasını yaratı­
yorsa, bir ilişkilendirmeden ne ölçüde söz edilebilir? Gerçek hayata 
bu denli benzediği için filmi bu kadar kolay anladığımızı söylemek 
iyidir hoştur ama iş, filmi nasıl anlamamız gerektiği, filme dair anla­
yışımızı nasıl geliştireceğimiz gibi daha kapsamlı sorulara gelince, 
mesele kannaşıklaşır. Film deneyimi bizim normal deneyimimizden 
farklıdır, ama aynı zamanda ona dayanır - sinemada belki de sunu­
lan görüntüyü boydan boya tararız, ama gerçek hayatta boydan boya 
olduğu kadar derinlemesine de tararız. Şayet filmin düşündüğünden 
söz ediyorsak, bu durumda bu düşünmeye uyum gösteririz, kendimizi 
ona uydururuz. Düğüm noktasıysa şudur: Filmdeki imajları neredey­
se gerçekl iğin tıpatıp aynısı oldukları için fark edebilmemiz, filmi 
tam da gerçek olayları anladığımız gibi anlamamızı. gerçek olaylarla 
ilişki kurduğumuz gibi ilişki kunnamızı gerektirmez. Rahatlıkla 
"orada" olduğumuzu hissedebiliriz, ama "orası" dünyamızın bir kop­
yası değildir. Çoğu filmi kolayca anlıyor olmamız, filmin anlam ve 
bilgi yaratma gücüyle ilişkilidir. Göründüğü kadarıyla film etkisini 

ötelemez, anlaşılırlık meselesini sonraya bırakmaz. Yorumun belli bir 
"öteleme" sonrasında şekillendiği doğrudur, ama filme dalıp anlamı 
dolaysız şekilde hissederiz. 

8.  Wilson, Narration in Light, s. 86-87. 
9. Liebman, aktaran Melinda Barlow ( 1 990) "The Peculiar Light of Thoughı: 

Jean Epstein and the Sublime'', University of Hartford Studies in Literature, cilt 22, 
sayı 2-3, s. I O. 
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Noel Carroll The Philosophy of Horror (Korku Felsefesi) adlı ki­
tabında film deneyimine ilişkin üç kuram tanımlar: Yanılsama, " . . .  gi­
bi görünme" ve "düşünce" kuramları. Bu kuramların her biri, "kurma­
ca ya duygusal tepki verme paradoksuna" -yani. tasvir edilen karak­
terlerin ve olayların gerçek olmadığını bildiğimiz halde (bkz. yanılsa­
ma kuramı) kurmaca karakterlere ve olaylara neden ve nasıl tepki 
verdiğimiz problemine- dayanır. Peki, bir şeyin "var olduğuna" 
inanmak, duygusal tepkinin zorunlu koşulu mudur? 

Jean-Louis Baudry gibi kuramcılar, avangard ve Brechtçi sinema­
yı tanımlarken filmin varsayımsal yanıltıcılığına başvurur. Seyirci 
nesneleri dolaysız olarak gördüğü düşüncesine kanıyorsa, gerçekçi 
filmlerin hiçbir sanatsal gücü olmayabilir! Yani bu görüşün izinden 
gidersek, tıpkı dünyaya aldandığımız gibi filmlere de aldandığımız 
sonucuna ulaşırız. Kendi başına şeyler yoktur - sadece görünüşler 
ve gerçeklik kuramları vardır. Hugo Münsterberg şöyle der: "Resim­
ler iyi çekilmişse, projeksiyon netse ve resimle aramızda yeterli me­
safe varsa, sanki gerçek uzama düz camdan bakıyonnuşuz gibi bir iz­

lenime kapılırız. "10 Yanılsama kuramcılarına göre film imajı bir nes­
nenin veya sahnenin göstergesi değildir, tam tersine nesnenin veya 
sahnenin benzeri veya kopyasıdır - film dünyanın dolaysız bir algı­
sını şeffaf bir şekilde verir bize. Seyirci bilgi bakımından doğru yanıl­
samalardan zevk alır, seyircinin kendisi temelde pasiftir, daha doğru­
su uyarana tepki veren bir makinedir. Dolayısıyla yanılsama kuramı­
na göre film gerçekliği yeniden üretir ve nesnelerin kendisini görü­
rüz. Belki filmi de gerçekliği seyrettiğimiz gibi seyrederiz - yani de­
neyim ikisi için de aynıdır. Belki de film, seyirciye gerçekten mevcut 
insanları ve olaylan gördüğünü düşündürür. Ama öte yandan, filmin 
temelde yanıltıcı olmadığını, temsillerin temsil ettikleri şeyin gerçek 
olduğuna inanmamıza neden olmadığını iddia eden bilişselcilerin sa­
yısı daha fazladır. 

" . . .  Gibi görünme" tezine göre insanlar sinemanın canavarların­
dan tam korkmaz - sadece korkmuş "gibi görünür", yani bir "sahte 
davranış" durumu söz konusudur. Bu tür durumlarda aslında dene-

10. Münsterberg, The Photop/ay, s. 5 1 -52, vurgu bana ait. Böylece Münsterberg 
filmin dünyaya açılan bir pencere ve zihinsel bir imaj tipi olduğunu savunur; (çoğu 
zaman) bir penceredir, ama daima farklı bir bil işsel hale sahiptir. 
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yimlediğimiz şey, sadece "duygumsular", yani "ikinci dereceden" 
inançların yarattığı duygulardır. 1 1  Öyleyse seyirci bir filmde korkup 
korkmayacağına karar verebilir mi? "Sahte" duygularımızı açma ka­
pama düğmesi mi vardır? Duygularımız bazen çok güçlü olmayıp, 
"sahte" olabilir mi? Ama bir "rol yapma" oyunu oynadığımızın far­
kında olmadığımız için bu, bilinçaltı bir rol yapma halinde olamaya­
cağımız anlamına mı gelir? Carroll'un yorumu şöyledir: "Rol yapma 
oyunu kesinlikle ' . . .  gibi görünme' niyetini gerektirir. Ama görünüşte, 
korkunun tüketicilerinin böyle bir niyeti yoktur. " 12  Madem gerçek de-
ğil, sadece bir numaradan ibaret, öyleyse dramatik bir sahnenin so­
nunda neden terlerim? Olaylara duyduğumuz inanç ve bazı şeylerin 
olmasını veya olmamasını istememiz, sahte (farazi) inançlar veya is­
tekler gibi görünmez -yeni bir ilişkinin parçasıdır sadece. 

" . . .  Gibi görünme" tezinin bir de benzeri vardır: "Mütekabiliyet" 
kuramı. Televizyonda gündüz gösterilen bir filmin sonunda ağlarız, 
çünkü ekranda gösterilen dramatik duygular çoğunlukla bizim yaşa­
dıklarımıza benzer veya gününde birinde kendimizi içinde bulabile­
ceğimiz senaryolara (sevilen birinin ölümü, duygusal bir yeniden ka­
vuşma, vb.) dayanır. Duygularımız gerçektir (gerçek gözyaşları dö­
keriz) - çünkü bize gerçek dünyanın duygusal olaylarını düşündü­
rür. Kurmacaolayların duygularımızı harekete geçiren bir inandırıcı­

/ığı vardır. 8 ir canavarın gerçek olduğuna ve var olabileceğine inan­
mayabiliriz, ama gelecekte bir gün var olacağı ihtimaline inanırız (var 
olmayan, sadece "var olma ihtimali olan" bir nesneye "inandığımızı" 
söyleyebilir miyiz acaba?). 

Kurmacaya duygusal tepki vermeye ilişkin üçüncü kuram olan 
"düşünce" kuramı bağlamında Murray Smith ve Noel Carroll seyirci­
nin doğruluğuna inanmasa da eğlendirici hayal ürünü düşüncelerden 
duygusal olarak etkilendiğini öne sürer. Carroll ve Smith düşünce ve 
inanç arasında bir ayrım yapar - Carroll'a göre "bir önermeyi savun­
maktan zevk almak" ona inandığımızı gösterir, ama sinemada düşün­
celerin bizi harekete geçirmesi için ille de düşüncelere inanmamız ge-

1 1 .  Örneğin bkz. Kendal Walton ( 1 978), "Fearing Fictions", Journal of Philo­
sophy, c. 75, no. 1 ,  s. 5-27. 

12. Noel Carroll ( 1 990), The Philosophy of Horror; or, Paradoxes of theHeart, 
New York: Routledge, s. 74-75. 
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rekmez v e  b u d a  " inanmasak d a  hoşumuza giden düşüncelerin içerik­
lerinin bizi duygusal olarak harekete geçirebileceği" 13 anlamına gelir. 
Analitik film felsefecisi Gregory Currie seyircinin aradaki boşlukları 
doldurmak, görülmeyeni görmek, bir karakterin eylemlerini düşün­
mek için zaman zaman hayal gücünü kullandığını söyler. Hayal etmek 
zihnin evrimsel uyarlanma işlevinin bir parçasıdır - seyirci inançları 
tahayyül eder, korkuyu simule eder, vb. Currie filmdeki olayların 
"gerçekliğine" dair sahici bir inanç saptamaz -yine de seyirci olayla­
rın gerçek olduğuna fiilen inanmasa da, kötü adamın iyi adama çok 
yaklaştığına inanır ve iyi adamın oradan hemen kaçmasını ister. (Cur­
rie'ye göre film deneyimimiz aynı zamanda büyük ölçüde gayri şahsi­
dir - seyirci filmin " içindeymiş gibi" hissetmez, "kamerayla" veya 
filmin bakış açısıyla özdeşleşmez.) Vampirlerin var olduğuna inan­
mayız, ama sinemadayken var olduklarını düşünmeye meylederiz (ve 
korkar, dehşete kapılırız). Sinemada koltuğumuza kurulur kurulmaz, 
bu kurmaca etkileri alımlayıcı bir düşünme tarzına geçeriz. Bu sav şu 
soruyu cevaplamaktan kaçınır: Var olduğuna inanmadığımız halde bir 
canavar nasıl olur da bizi korkutur? Sadece (kurmaca) düşüncelerden 
mi korkarız? Zihnimizin ürünü olan hayallerden, imajlardan korkar 
mıyız? Bu bizi başladığımız yere döndürmüyor mu? Niçin imajdan 
korktuğumuzu söylemiyoruz? Karen Bardsley yakın bir tarihte bazı 
bilişselcilerin hayal gücü kavramına gereğinden fazla bel bağladığını 
ileri sürmüştü. Peki, hayal güçlerinde inançlarını simüle etme beceri­
sini yeni yeni geliştirmeye başlayan çocuklar filmlerden niçin bu ka­
dar hoşlanır? Bardsley'ye göre seyircinin film kurmacasını anlamak 
için sürekli hayal gücünü kullandığını söyleyerek bu kavramı bir hay­
li esnetiriz.14 

Anlatıyı takip ederken seyircinin hayal gücünü ille de aktif ve bi­
linçli kullanması gerekmez, görsel-işitsel algı yetilerinin uyanık ol­
ması yeter. Seyircinin deneyimi hayali olmaktan ziyade öncelikle al­
gısaldır. Kırmızı Değirmen/Moulin Rouge gibi bir film, tahayyül et-

1 3. A.g.y., s. 80 ve 8 1 .  
14 .  Bkz. Karen Bardsley (2002), '"Is 1 tAll i n  Our Imagination? Questioning the 

Use of the Concept of the Imagination in Cognitive Film Theory'", Kevin L. Stoehr 
(haz.), Film and Knowledge: Essays on the lntegration of lmages and /deas içinde, 
Jefferson, NC/Londra: McFarland. 
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mesi için hemen hemen hiç fırsat vermeyerek seyirciyi neredeyse ta­
mamen ezer. Richard Ailen filmlerin bizim doğal görsel becerilerimi-
zi kullanma ve sınırlama şeklinden söz eder. Algı maddi bir süreç de-
ğil bir beceri, bir yetidir ve Ailen' a göre psikolog, zihinsel süreçlerin 
sorgulanmasıyla bu "beceriyi" karıştırır. Bir şeyi önce görüp sonra 
fark etmeyiz, zira -Allen'ın da belirttiği gibi- "görsel algı, bilişsel­
cilerin tanımladığı şekilde zihinsel şemalarca çerçeveleniyor olsaydı, 
kişi duyuların dizilimiyle sunulan verileri birleştirebilmek için bu şe­
maların dışına asla çıkamazdı."15  Bir kuşu fark etmek için elimizde 
bir şema olması gerekmez, kuşu görürüz, o kadar. Peki, hiç kuş gör­
mediysek, kuş kategorisini zihnimizde nasıl tasarlayabiliriz? Önce 
bir kuş görmemiz gerekir, sonra belki kuşun imajını bir kategori ola-
rak oluşturabiliriz. Aynı şekilde, film seyircinin zihninin " içindedir" 
- öyleyse önce bir imaj ve buna bağlı olarak da imaja dair temsilimiz 
söz konusu değildir. İmajda bir duygu, bir de buna bağlı olarak seyir-
cinin zihninde bir duygu yoktur - ikisi aynı şeydir. "İki düşüncenin" 
birleşiminden oluşan tek bir karışım vardır. Bir "ara" düşünce veya 
hayal yoktur. Filmi anlayabilmek için onu hayal gücümüzden ayır­
mamız gerekmez. 

Yaptığımız şey, film seyretme deneyiminin en başında yaptığımız 
hayali sıçrama ile bunun ardından gerçekleştirdiğimiz filme hayali­
olmayan bağlanımı karşıtlaştırmaktır. Seyirci sinemaya adım atar at­
maz, konumunu çok hızlı belirler - gösterilen duyguların kurmaca 
olduğunu anlar, ama filme o düzeyde bağlanmayı seçer. Normalde se­
yirci karakterleri ve olayları o kurmaca düzeyde değerlendirir. Örne­
ğin bir duyguyu ifade eden bir aktör görürüz, ama anladığımız, bir ki­
şinin ağladığı dır. Film olduğunu bilsek bile yine de onu bir dünya ola­
rak deneyimleriz (ya da böyle deneyimlemek isteriz). 16 Filmozof fil­
me inanmak, kendini filme kaptırmak ister, filmin öyküsüne mümkün 
olduğunca eksiksiz bir şekilde katılmak ister. Korkunun bizi dehşete 
düşünmesini, komedinin güldürmesini, dramın ağlatmasını isteriz. 
(Bu bakımdan filmozof film kuramcısından ziyade sıradan seyirciye 

1 5 .  Ailen, "Cognitive Film Theory", s. 1 94. 
16. Karş. Allen'ın "yansıtan yanılsama" savı; ( 1 995) Projecting /llusion : Film 

Spectatorship and the lmpression of Reality, New York: Cambridge Un iv. Press. 
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yakındır.) Seyircinin bir filme hayal gücüyle dahil olduğunu söyleye­
bilmemin tek yolu bu bence - ama bilinçli hayal gücüne geçiş en 
başta gerçekleşir, o andan itibaren de duyguları dolaysız olarak his­
setmeye başlarız. 

Bu tarz bilişselci sorgulamaların sorunlu taraflarından biri de, bi­
lişselcilerin filmin gerçekçiliğini anlama isteğinden kaynaklanır. Fil­
min gerçek gibi görünen insanlar ve nesneler gösterdiğine inanmala­
rı, yanılsama, " . . .  gibi-görünme" ve hayal gücü tezlerini sekteye uğra­
tır, ama biliyoruz ki sinema sürekli böyle yapmaz. Bil işselciler hep 
gerçekçiliği baz aldıkları için filmin yepyeni bir dünya, yeni bir "ger­
çekçilik" yaratma ihtimalini pek göremezler. Sinemanın, özellikle de 
modem sinemanın "gerçeklikten" giderek uzaklaşması önemlidir. Di­
jital ve gerçeğimsi olaylan akışkan, değiştirilebilir bir şekilde har­
manlayan filmler, dramatik yapıya dair anlayışımızı esnetir. Fiilen 
kaydedilmiş olan şeye dair sorular açıkça anlamsız olur - M atrix'in 
yarısı kameradan uzakta hazırlanmıştır; Bazin'in yazdığı gibi: "Fo­
toğrafik imaj kendisini yöneten zaman ve uzam koşullarından özgür­
leşmiş bir nesnedir. " 17 

Filme dair en önemli nokta, filmin bize yeni bir gerçeklik göster­
mesi, dolayısıyla yeni bir düşünme biçimi, yeni deneyimler, yeni 
duygular kazandırmasıdır. Filme gerçek dünyaya ait düşünce sistem­
lerimizle bağlandığımız doğru olsa da, filmle karşılaşır karşılaşmaz 
tamamen farklı bir şekilde düşünmeye başlarız, düşüncelerimizi de­
ğiştirir ve adeta filmle onun tarzında ilişki kurarız. Duygulan hala 
gerçek hayattaki gibi "deneyimleriz", ama deneyim aynı yerde ger­
çekleşmez - birisiyle yüz yüze olmak, bir karakterin yüzüne odakla­
nan bir filminkinden farklı bir deneyimdir. Bütün yorumları aynı 
"analojiye" dayandırmaya çalışmak yanlış ve kısıtlayıcıdır. Filmler 
bize yeni duygular, yeni düşünceler verir ve kendi tepki biçimlerini 
yaratır. Seyirci filmi seyrederken yeni tepkilerin yaratılmasına yar­
dımcı olur - yeni şeyler görmek, yeni şeyler hakkında bir şeyler öğ­
renmek ve yeni deneyimler yaşamak için sinemaya gideriz. Heideg­
ger'e göre sanat izleyicinin "alışıldık faaliyet ve değerlendirmelerini, 

17. Bazin, What is Cinema?, c. 1 ,  s. 14. Daha sonra, Roland Barthes da Camera 
lucida'da daha az bilimsel ama daha şiirsel bir yaklaşımla bu yönelimi benimsemiş­
tir. 
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bilgi ve bakışını" askıya alır18 - filmler normal inançlarımızı ve ar­
zularımızı askıya alır, film seyretme açıklığa yapılan esrik bir yolcu­
luktur- dünya görüşümüzü değiştirebilen bir yolculuk. Sinema ade-
ta yeni bir inanç yaratır - sinemanın gerçekliğini adeta kendi gerçek­
liğimiz kabul ederiz, ama her zaman bizimki gibi olmadığını biliriz, 
sinemadan bunu beklemeyiz, böyle bir beklentimiz yoktur (aslında 
bizimkinden biraz farklı olması da hoşumuza gider). 

Tüm bunlar, (sadece "filmi" değil) anlatıları nasıl kavradığımız 
meselesine ve o esnada zihnimizin bilinçli kısmını mı bilinçaltını mı  
kullandığımız meselesine yöneltir bizi. David Bordwell'e göre seyir­
cinin film deneyimi aktif ve inşacıdır; dolayısıyla anlatının kavranma­
sı bilinçli düşünmeyi, çıkarım yapmayı, problem çözmeyi gerektirir. 
Allen'a göre Bordwell filmin dramatik yapısının inşasında seyircinin 
akt(f bir rol oynadığını öne sürerken bu aktifliği bilinçli değil bilinçal­

tı bir psikolojiye dayandırdığı için kuramı kusurludur. 19 Ailen seyirci­
nin bilinçaltı süreçlerin ne zaman bi lincinde olacağını sorar ve anlatı­
nın kavranmasında herhangi bir bilinçaltı çıkarım sürecinin söz konu­
su olmadığım ileri sürer - üstelik filmi anlamak için "çıkarım yap­
mak" zorunda olmadığımızı da iddia eder.Allen'a göre, filmin kavran­
ması, seyircinin çabalamadan sürdürdüğü bilinçli bir anlama süreci­
dir; "düşünmemiz" gerekmez, dramatik yapıyı dolaysız ve dolayımsız 
olarak algılar, kavrarız. Öyleyse "uzlaşım lara" tutunan seyirci değil 
filmdir diyebilir miyiz? Peki, seyirci ne yapar? Öykünün ne kadarım 
inşa ederiz? Filmi bilinçli olarak kavrıyorsak, film deneyimi sırasında 
bilinçaltımız neyle meşguldür? 

Filmi her zaman bilinçli şekilde anladığımızı söylemek, filmin 
içerdiği bilginin zenginliğini gözardı etmemize yol açar - bu bilgi­
nin bir kısmını da bilinçaltımız alımlamaz mı? İnşasının bilinçli ola­
rak farkında değiliz diye filmin dramatik yapısının "aktif' olmadığını 
söyleyemeyiz. Dolayısıyla aktiflik ve bilinçaltı arasındaki bu ayrım 
zorlama gibidir. Niçin seyircinin zihninin bazen filmi çözmeye çalı­
şırken aktif olduğunu, bazen de filmi bilinçaltıyla alımladığım söyle­
yemeyelim ki? Seyirci filme karşı ve filmle birlikte düşünürken aktif-

1 8. Martin Heidegger ( 1 97 1 ), "The Origin of the Work of Art", Poetry, Langu­
age. Thought içinde, çev. Albert Hofstadter, New York: Harper and Row, s. 66. 

19 .  Bkz. Alien, "Cognitive Film Theory", s. 1 79-80. 
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tir, ama aynı zamanda filme açıktır, yani filmin incelikli düşünüşleri­
ni (kavramsal olarak) bilinçaltıyla alımlar. Algısı ve bilişi bakımın­
dan seyirci imajı, uzlaşımları ve hipotezleri bir bütün olarak düşünür. 
Dolayısıyla, seyircinin diyaloğu, olaylan, eylemi ve jestleri aktif ola­
rak bilinciyle ve hareketi , renkleri, kurgu geçişlerini de bilinçaltıyla 
alımladığım söyleyebiliriz. Ama düşünmeyi basitçe ikiye bölmeye 
çalışmıyorum: " İçerik" sadece bilinçle kavranmadığı gibi, "biçim" de 
sadece bilinçaltıyla alımlanmaz. Jestler ve eylemler dramatik yapıyı 
kavrayan bilinçaltımızı alttan alta etkileyebilir, öte yandan renk ve 
hareket de bakışımıza takılabilir ve onları bilinçli bir şekilde olay ör­
güsüyle i lişkilendirebiliriz. 

Filmozofi bunlardan sadece biriyle; örneğin film-düşünmenin "bi­
linçaltı" duygularıyla veya bilinçaltımızı etkileyen film-düşünmeyle 
ilgilenmez; bu tür bir ilgi, son derece ilginç olan bir film-düşünmeyi 
bütünlüklü olarak kavrayamaz. İyi bir film-düşünme belirgin olabile­
ceği gibi incelikli ve gizli de olabilir, yüksek veya sessiz olabilir, bi­
linçli zihnimize veya bilinçaltı zihnimize hitap edebilir. En ilginç 
fi lm-düşünme hem bilincimizi hem de bilinçaltımızı etkileyendir. Bu 
akışkan bölünmeyi bertaraf edebilmek için, sadece seyircinin filmin 
düşünmesini "h issettiğini" söyleyebiliriz belki- bu h issetme bilinçli 
de olabilirbilinçaltı da; seyirciye (belki seyircinin zihninde ne tür kav­
ramlar olduğuna) bağlı olarak değişiklik gösterir. Belirli bir film-dü­
şünme (bir hareket veya kadraj) her seyircide zihnin aynı bölümüne 
ulaşmaz - örneğin herkes bilinçli olarak aynı şeyleri görmez. 

Fenomenoloji 

Gördüğümüz üzere bilişselcilik, seyirciye dair inşacı, epistemolojik 
açıdan idealist bir tanım geliştirmeye çalışır. Buna göre, sadece imaj 
ve seslerle karşılaşan seyirc i, hayal gücünü kullanarak kurmaca var­
lıklar " inşa eder" ve çıkarımlarda bulunarak anlatıları idrak eder. Ama 
filmin idrak edilmesiyle ilgili "çıkarım" kuramlarının tersine fenome­
noloji, filmi içkin anlamları, temsilleri ve estetik özellikleri olan bir 
nesne olarak kabul eder. Örneğin Allan Casebier 1 99 1  tarihli, Film 

and Phenomenology (Film ve Fenomenoloji) adlı kitabında episte­
molojik olarak gerçekçi bir sinemasal temsil kuramını savunur (ama 
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söz konusu olan üslupta gerçekçi lik değil fenomenolojik gerçekçilik-
tir) ve seyircinin doğrudan doğruya bağımsız kurmaca varlıklar gör­
düğünü ileri sürer. Film, bizim zihinsel işlemlerimizden bağımsız var 
olan, kavranabilir insanlar ve nesneler barındırır. Filmin kurmaca 
olaylarının da bağımsız bir varoluşu vardır- dolayısıyla, bir "masal" 
(veya öykü) veya "kurmaca bir dünya" (kum1aca olaylar) yoktur, sa-
dece derlenip toplanmış, bütünlüklü bir film vardır. Bu nedenle, anla-
tının idrak edilmesinin, algısal olarak sezgiye dayalı olduğu kabul 
edilmelidir. 

Seyirciye ilişkin fenomenolojik incelemenin iki alanı olabilir: si­
nema deneyiminin fenomenolojisi ve film deneyiminin fenomenolo­
jisi. Kitabın giriş bölümünde ve bu bölümün başında da değindiğim 
gibi, birinci alanda film seyretme deneyiminin tamamı araştırmaya 
ve yoruma açıktır: seyircinin ekrandan uzaklığı, projeksiyon tipi, si­
nemadaki diğer insanların sayısı, çıkış tabelalarının parlaklığı, vb. 
örneğin Münsterberg şöyle der: 

Seyircinin gözü perdenin hemen altındaki piyano çalan kadına takılıyor­
sa, yanılsama sekteye uğrar. Perdede elleri piyanistin yarısı büyüklüğünde 
devler görür, oyundan zevk almanın kaynağı olan normal tepkiler bastırılır.20 

Ama burada daha çok ikinci inceleme alanı üzerinde durmalıyım -
yani, fenomenoloji sayesinde filmle seyirci arasında karşılıklı ve orga­
nik bir i  lişki olduğunu fark etmemiz üzerinde. Fenomenolo jide özney­
le nesne bölünemez; anlam da daima deneyim/enir. Ama bu, film de­
neyimine dair şeffaf bir kuram doğurmaz, dolayımlı bir sinemasal ger­
çekçiliğe yol açar - seyirci, insanları ve nesneleri filmin düşünüşü 
aracılığıyla görür. Film perdedeki insanları nasıl görmesini istiyorsa, 
seyirci onları öyle görür (örneğin iyi veya kötü, yakın veya uzak, vb.) 
-seyirci,film-kişinin deneyimlerine ilişkin filmin düşünmesini hisse­

diyordur. Dolayısıyla, düşünme ve anlam dolayımsızdır. Merleau­
Ponty bu konuda şöyle der: "Tıpkı bir jestin anlamının doğrudan doğ­
ruya o jestin kendisinden (dolayımsız olarak) okunabilmesi gibi, bir 
filmin anlamı da filmin ritmiyle bütünleşmiştir: Yani, film kendisin­
den başka hiçbir şeyi kastetmez . . .  Film düşünülmez, algılanır. "21 

20. Münsterberg, The Photoplay, s. 2 1 1 .  
2 1 .  Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology", s. 57 ve 58. 
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Düşünme tarzlarımızla yakından bağlantı l ı  olduğu için film bir 
aynadan çok, düşünmemize eşlik eden bir refakatçi, bir akraba, bir ar­

kadaştır. Artaud'ya göre "sinema muazzam bir uyarandır. Doğrudan 
doğruya beynin gri maddesi üzerinde etkir."22 Artaud'ya göre, filmle 
seyirci arasındaki mesafe ortadan kalkar ve film bir cihaz gibi doğru­
dan doğruya seyirciye bağlanır. Deleuze sinemanın "zihinsel ima­
jı "nın düşünceyle kaçınılmaz olarak dolaysız bir i lişkisi olduğuna 
dikkat çektiğinde, sadece imajla içsel bir "ilişkiyi" kastetmez, aynı 
zamanda seyirciyle aktif bir i lişkiyi de vurgular. Ama genelde, görsel 
olana verdiğimiz tepki, tüm zihinsel tepkilerimiz arasında en doğal 
olanıdır. Dolayısıyla, görsel olandan edindiğimiz anlamlan, biçim­
lendirici, iz bırakan çocukluk veya gençlik deneyimlerimiz daha ko­
lay yönlendirir. Dar açılı film-düşüncenin anlamı,  özellikle de hayatı­
mızın ( Messaris'in de yüksek m üsaadesiyle) "bizden daha uzun boylu 
insanlardan bir şeyler öğrendiğimiz" evresinde oynadığı rol, genel­
likle insan düşüncesine benzerliği üzerinden kavranır. Ama film-dü­
şünce de, insan düşüncesi gibi birçok ilişkiye sahiptir: Böyle bir ana­
lojinin yanlış bir tarafı yok, ama görsel okur-yazarlığımızın sınırlılı­
ğına da işaret ediyorolabilir - filmi insan deneyimiyle sınırlamakla 
kalmamalı, görsel'in sunduğu yeni olanakları öğrenmeliyiz. 

Messaris'e dönersek, ona göre film anlaşılır, çünkü nonnal algısal 
beceriler kullanılarak inşa edilmiştir. Bir kez daha vurgulayacak olur­
sak bu, filmle seyirci arasında özel bir "dolaysız bağ" olanağını yara­
tır. Messaris'e göre, film kendi uzlaşımlarıyla bir şey anlatmaya çalış­
maz, bilakis biz, fi lmi kendi normal deneyim lerimizle anlarız. Mes­
saris "film ve televizyon uzlaşımlarının göründüğü kadarıyla fiziksel 
ve toplumsal çevremizi algılamaya yönelik önceden var olan biliş i l­
keleri temelinde inşa edildiği"23 sonucuna ulaşır. Buradaki kilit ifade 
"temelinde inşa edilme"dir - peki ama bu hareket, bu inşa nasıl ger­
çekleşir? Messaris, gördüğümüz her şeyi "okumadığımızı" ileri sürer: 

22. Artaud, Col/ected Works: Volume II/ s. 60. Artaud'nun hekimi Dr. Rene Al­
lendy de film hakkında yazıyordu; filmde öznel ile nesnelin benzersiz bir bileşimini 
buluyordu, bu bileşim de bilinçdışı bir simgecilik biçimine bürünüyor ve "anlamına 
dair hiçbir entelektüel anlayış geliştirmemize gerek olmadan, bizde yoğun duygular 
uyandırabiliyordu."  Aktaran Abel (haz.), French Film Theory and Criticism, c. \ ,  
s .  337. 

23. Messaris, Visual "Literacy", s. 17 .  
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"İmajlar farklı bir keyfi anlamlandırma biçiminden ibaret değildir. 
İmajları anlamayı öğrenmek, uzun süren dil öğrenme sürecine benze-
mez; ayrıca imajlar için kültürel sınırlar, dil için olduğundan çok daha 
geçirgendir. "24 Filmi kolay kavrarız, zira temel algı becerilerimiz, 
film yaratımının büyüsüne gerçekçi bir görünüm kazandırmamıza 
izin verir. Filmi dolaysız olarak hissedebiliriz, ama normal deneyim-
den hemencecik filme dair eksiksiz bir anlayış çıkmaz. Fi lmin eylem­
lerine dair, belli tipte bir dilsel yönlendirme (bir retorik) doğuran, bel-
li türde bir bilgiye (kavramlara) sahipsek filmi daha iyi anlayabiliriz. 

Merleau-Ponty'nin filmin "düşünülmediğini, algılandığını" söy­
lerken kastettiği, imajları dolaysız (ve dolayımsız) olarak algıladığı­
mızdır. Seyirci olarak filmi "yeniden düşünmemiz" gerekmez, ama 
hemen algı lamamız ve anlamamız gerekir. Dolayısıyla, seyirciye da­
ir bir değerlendirmenin ilk aşaması, bu dolaysız bağı anlamaya daya­
nır. Film kendisini zihnimize bağlar ve orayı terk etmeye yanaşmaz. 

Seyirci ile film arasındaki doğal bağ bir anlaşmaya dönüşür, bir "zi­
hinler" yumağına dönüşür. Film-düşünmeyi en baştan anlayabiliriz, 
çünkü gerçek hayat durumlarına çok yakındır, ama bu, filmin bize ye­
ni şeyler düşündürmediği anlamına gelmez. Film-zihnin kararlarını 
aracısız deneyimlediğimiz için ona daha sıkı bağlanırız. Film-zihin 
seyirciye doğrudan seslenir, seyircinin zihniyle konuşmaya çalışır. 

"Seslenir" ve "çalışır" sözcüklerini özellikle kullandım, çünkü söz 
konusu bağ, seyircinin deneyimlerken farkına vardığı bir bağ değildir 
(sinemadan çıktığınızda yaşadığınız o duyguyu hatırlayın, nasıl oldu­
ğunu anlamadan "bir şey" hissedersiniz). Film-zihnin renkleri, hare­
ketleri, odaklanmaları, doğal (bilinçaltı) düşünce düzeyinde işlerlik 
gösterir ama bu, tüm seyircilerin onlara karşılık verdiği, onlarla bağ­
lantı kurduğu veya onlarla karşılaştığı anlamına gelmez elbette. 

Bela Balazs'a göre "film sanatı, genel anlamda halk üzerinde diğer 
tüm sanatlardan daha büyük bir etkiye sahiptir"25 - bu her ne kadar 
sosyolojik bir açıklama gibi görünse de, yazdıkları daha psikolojik bir 
yoruma sev keder bizi. Eisenstein seyircileri neredeyse belli düşünce­
lere yönelmeye zorlayan filmler yarattı ve bu "etki", özellikle de etki-

24. Ag.y., s. 39-40. 
25. Balazs, Theory oftheFilm, s. 17 .  
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nin boyutu, fi lm çalışmalarının takıntısı haline gelmiştir. Gerard Fort 
Buckle, filmin "düşüncemizin hareketi" üzerindeki etkisiyle ilgileni­
yordu ve nihayetinde sinemanın "düşünce dalgalarını sürekli uyanık 
tutma ve saptırma" gibi bir etkiye sahip olduğu ve seyircinin "geriye 
dönük düşünmesine pek izin vermediği" sonucuna ulaşacaktı.26 Daha 
muğlak bir sonuca ulaşan Cavell ise "dikkatimizin mutlak kontrolü­
nün" filmde olduğunu söyler ve diğer sanatlarla olan i lişkilerimizden 
örnekler verir: 

Müzik de dikkatimizin mutlak kontrolünü elinde tutar; sürekli ödüllendi­
rerek de bunu haklı çıkarır. Resim dikkate mutlak özgürlük tanır; gözümüzün 
önünde hiçbir şey meydana gelmez. Roman ise ne mutlak kontrole sahip ola­
bilir ne de mutlak özgürlük tanıyabilir; ikisi arasında gider gelir, insan hayatı 
gibi tam da. Asla vazgeçemediği sorumluluğuysa bizimle konuşma edimi­
dir.27 

Sinemada gerçek dünyadan tamamen kopar mıyız? Film bir rahat­
lama sağlamakla ve eğlence sunmakla kalmayıp, aynı zamanda ola­
ğan dünyanın aşılması değil midir? Dolayısıyla, sorulması gereken 
asıl soru, filmin düşünmemizin yerini ne denli aldığıdır. Kötü bir film 
bize "geriye bakıp düşünme" fırsatı tanımaz veya bizde bir düşünce 
kıvılcımı uyandırmaz mı ve iyi bir film de bizi şoka uğratarak düşün­
meye mi zorlar? Ya da tam tersi söz konusu olabilir mi? Yani, kötü bir 
film zihnimizi kurcalayıp, belki de eleştirel olarak tekrar filme dön­
memize yol açabilir mi? En uçtaysa, filmin düşüncemizi çok fazla et­
kilediği görüşü vardır - Georges Duhamel 1 930'da bunu çok güzel 
dile getirmişti: "Artık istediğim şeyi düşünemez haldeyim, hareketli 
imajlar düşüncelerimin yerini aldı. "28 Film-zihnin duyularımızı dü­
şüncemize yer bırakmayacak kadar kapladığını -yani, düşünmeye 
ihtiyacımız kalmadığı, bunu bizim adımıza film-zihnin yaptığını, bizi 
gözetip, düşüncenin yükünden kurtardığını- söylemek de aynı kapı-

26. Buckle, The Mind and the Film, s. 47, 17 ve 14; geçmişi anımsama "şeyleri 
farklı bir bakış açısından değerlendirme edimidir"; s. 1 4. 

27. Cavell, The Wor/dViewed, s. 1 57 ve devamı, vurgular bana ait ve s. 244,dip­
not 60. 

28. Aktaran Deleuze, Cinema 2, s. 1 66; alıntının aslı Georges Duhamel ( 1930), 
Scenesdelaviefuture, Paris: Mercure de France, s. 52. Richard Abel'e göre Scenes 
de la vie fuıure'de Duhamel "sinema sektöründe çalışacak kadar enayi olan herkesle 
dalga geçiyordu." French Film Theory andCriticism, c. 2, s. 63, dipnot 1 .  
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ya çıkar. Artaud'ya göre sinema her şeyden önce "zararsız ama çabuk 
etkileyen bir zehirdir, deri altına zerk edilen morfine benzer aynı"29 ve 
bu pasif, aşırıya kaçan seyirci tasviri (özellikle de neredeyse hastalık-
lı  diyebileceğimiz metaforların da eklenmesiyle) çoğu kuramcının 
filmi zavallı, cahil ve aciz seyirciyi kendi düşünüşü içine sürükleyen 
karanlık bir güç olarak kuramlaştırmasına yol açmaktadır. 

Vivian Sobchack film seyretme olayını iki bedenin -seyircinin 
bedeninin ve kendi dünya algısına sahip filmin bedeninin- faaliyeti 
olarak açıklar. Merleau-Ponty diğer bedenlerin "belli bir geliştirme 
sürecinin . . .  belirli bir dünya görüşünün tiyatrosu"30 haline geldiğini 
söylerken, Sobchack bunu şöyle yorumlar: "Filmin görünür görsel 
davranışının doğasına görsel olarak bağlanma deneyimi daha iyi nasıl 
açıklanır ! "3 1  Gelgelelim bizim başka insanlara dair algımızın tersine 
filmin "bedeni" bizim için neredeyse kendi bedenimiz kadar görün­
mezdir (zihnimizle film-zihnin bu kadar kolay bütünleşebilmesinin 
nedeni budur). Sobchack'in ortaya koyduğu gibi, "filmin hayali, bir 
yönelime dayalı ,  bilgi nesnesiyle özdeşleşerek ve görsel olarak da ol­
sa 'benim hayal im' olarak yaşanır. . .  fil min görsel davranışı, filmi sey­
rederken benim kendi görsel davranışımın türdeşi olarak bana veri­
lir. "32 Sobchack'e göre, seyirci filmi kendi canlı bedeni içinde algılar. 
Filmin varoluşu seyircinin bedeni olarak yaşantılanır. Filmozofi de 
bunu kabul edecek, ama beden duygusunu daha fazla vurgulayacak­
tır. Neticede filmozofi baktığı yerde bedenlerden ziyade zihinlerin 
bütünleşmesini görür - bedenlerimiz unutulup, bir fazlalık haline 
gelse de bizimledir. Biz film oluruz, yani filmle seyircinin bütünleş­
miş aktif zihinleriyizdir. Askıya aldığımız şey, düşünmek değil "varlı­
ğımız", bedenimizdir. Saatimize bakana dek veya tuvalete gitmemiz 
gerekene dek film bedenimizi perdelemeyi başarır - kendimize, 
benliğimize hiç dikkat etmeyiz. (Dikizcilik kuramlarının fi lm çalış­
malarını bu denli etkilemesinin sebebi budur belki de.) Seyircinin be­
deni bir anlamda ölür ve sadece zihin devreye girer.Ama böyle söyle­
yince, bir taraftan da düşünmeyi unuttuğumuzu ve bu bakımdan fil-

2 9 .Aıtaud, C ol/ected Works: Vo/ume ili, c. 3, s .  60. 
30. Merleau-Ponty, The Phenomeno/ogy of Perception, s. 353. 
3 1 .  Sobchack, TheAddress of the Eye, s. 140. 
32. A.g.y., s. 1 38 .  
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min bizden talep ettiği düşünmenin özgül olarak "farklı" olduğunu 
söylemiş olmuyor muyuz? J. M. G. Le Clezio tam da buna uygun bir 
başlık -"The Extra-terrestrial" (Dünya-dışı)- taşıyan 1 97 1  tarihli  
bir yazısında sinemayı "bizi kendi mantığımızı ve görme alışkanlıkla­
rımızı terk etmeye zorlayan bir görsel izlenimler bilimi" olarak kabul 
eder.33 Le Clezio, düşünce-ötesi yolculuğunda filme eşlik edebilme­
miz için filmin bizden yeni düşünme biçimleri inşa etmemizi talep et­
mesine mükemmel bir şekilde dikkat çeker. Kendi varlığımızı, kendi 
düşünme alışkanlıklarımızı tam da bu anlamda unuturuz ve yeni bir 
varlığın (yeni, üçüncü bir düşüncenin, filmle seyirci arasındaki karşı­
laşmanın) yaratılma sürecine katılırız. 

Filmozofik seyirci 

Filmozofık kavramlar olan film-zihin ve film-düşünme, aynı zaman­
da filme yönelik aktif ve yaratıcı bir tutum yaratma işlevini de görür. 
B u  tutum, bizim gündelik durumlarımızdan daima belirgin bir şekilde 
farklı olan, farklı beklentilere ve ihtiyaçlara sahip temel film deneyi­
minden doğar. Sinemada koltuğumuza yerleştiğimizde artık bir bek­
lenti içine girer ve dikkat kesiliriz - sinemayla birlikte ve ona karşı 
düşünürüz, ama bu ona yönelik bir düşünmedir ve pasif değilizdir 
(gerçek hayatta ise genellikle deneyimlerimizi temel alarak düşünü­
rüz). Sinemaya gitmemizin tek sebebi zevkli bir deneyim -bir haz 
deneyimi- yaşamaksa, "hazza dayalı düşüncelerimiz" iş başındadır 
ve sadece mümkün olmayan bir hayat hissi uyandıran, böyle bir haya­
tın hazlarını yaratan film-düşünceler elekten geçer.34 En önemlisi de, 
filmle seyirci arasındaki il işkinin ne denli aktif olduğudur. Çok basit 
bir anlamda, seyircinin filme yönelik olarak aktif olduğunu söyleye­
biliriz. Seyircinin dikkati imajın etrafında değişirken ve seyirci ima­
jın farklı bölümlerini (yüzler, dekorlar, ipuçları, izler, silahlar, vb.) 

33. J. M. O. Le Clezio ( 197 1 ), "The Extra-teıTestrial", L'Arc:, sayı 45, s. 28; ak­
taran Deleuze, Cinema 2, s. 1 8- 1 9. 

34. Jung'a göre sinema, "olağan bir hayat düzenlemesinde bastırılması gereken 
tüm heyecanlan, tutkuları, arzuları, hazları tehlikesiz şekilde deneyimlemeyi müm­
kün kılar." Aktaran Roger Manvel ( 1 950), Film, Harmondsworth, Middlesex: Pen­
guin, s. 8. 
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"öne" çıkarırken, düz imaj baştacı edilir. Değişiklik gösteren bu tepe 
noktaları, filmle seyirci arasındaki karmaşık ilişkinin bir parçasıdır. 
Münsterberg'e göre film "zihnimizi özgün bir karmaşık hal veya du­
rumla buluşturan benzersiz bir iç deneyim" yaratır.35 Filmin düşün­
memizi kendisine -içine- çektiğini söylemek, seyircinin düşün­
mesinin oynadığı rolün yanlış anlaşılıp hafifsenmesine yol açar (bir 
kez daha vurgulayalım, hipotetik "güçsüz" ve dikkatsiz bir seyirciyi 
kastetmiyoruz burada).36 Bazı kültür kuramcıları bir bütün olarak se­
yirciye katılmaya çalışır - seyirci de onların patlamış mısırını veya 
kendilerine eşlik ettiklerini fark eder.Ama bizim açımızdan bu, film-
le zihnin buluşmasında olası olan şeyi anlamaya çalışmak kadar 
önemli bir şey değil. Diğer uçtaysa, Münsterberg insan zihninin, fil-
min sahip olabileceği her türlü gücü kontrol altında tuttuğunu ileri sü-
rer - yani, dilimiz, olmazsa olmaz kuramlarımız, duygularımız ve 
ideolojilerimiz filmi öngördüğümüz, tahmin ettiğimiz veya yarattığı-
mız anlama yönlendirir: "Seyircinin zihnini dolduran her his, her duy-
gu, filmde sahneleri öylesine şekillendirir ki sonunda bu sahneler 
duygumuzun cisimleşmesi gibi görünür."37 

Fi lmozofide olduğu gibi Sobchack'in cisimleşmiş fenomenoloji­
sinde de seyircinin bakışı kurucu birfaaliyettir; seyirci yansıtmaya ve 
öngörmeye dayalı bir oluş edimiyle bağlanır fılme.38 Öyleyse tek ta­
raflı bir tabi olma veya pasif bir özdeşleşme değil, film-dünyanın pay­
laşımı söz konusudur. Merleau-Ponty'nin diyalog edimine dair söyle­
diklerini hatırlatan Sobchack diyalogda iki zihnin ortak bir zeminde 
veya tek bir dokuda birlikte dokunduğuna, bunun "tek bir yaratıcısı 
olmayan ortak bir işlem olduğuna ve burada ikili bir varlık olduğu­
muza"39 dikkat çeker. Seyirci filmle sanal bir diyaloğa girişir - her 
biri belli bir şekilde düşünür ve bu karşılaşma benzersiz bir düşünme 

35. Münsterberg, ThePhotoplay, s. 56-57. 
36. Zihnimizin hangi bölümü filmin dışında kalır veya filme dahil olmaz? Per­

kins'in "ıarafsızlık kalınıısı" adını verdiği şey mi? (Film as Film, s. 1 40) Sinema sa­
lonundaki çıkış işareıini fark eıme bilinci mi, yoksa daha incelikli bir şekilde. zihni­
mizin perdedeki düşüncelerle sürdürdüğü sona emıeyen göndenneler mi? 

37. Münsterberg, The Photoplay, s. 173. 
38. Bkz. Sobchack, "The Acıive Eye", s. 2 1 .  The Address of the Eye, s. 141 'de 

dikkaı çekıiği gibi görünür dünyanın elbirliğiyle yapılan görsel bir keşfi. 
39. Merleau-Ponıy, The Phenomenology of Perception, s. 354; akıaran a.g.y. 
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karışımıyla sonuçlanır. Sobchack'in bu karışım hakkında yazdıkları 
aydınlatıcıdır: 

Görünür olanla bir diyaloğa girebilirim ve bu, gördüğüm şeyle ben onu 
görürken başkası tarafından görülen şey arasındaki belirgin benzerliklerden 
ve vurgulanan farklılıklardan kaynaklanır. . .  İşte bu algı yakınlaşması veya 
uzaklaşmasından seyircinin deneyiminde sinema teknolojisiyle yorumbilgi­
sel bir ilişki doğar.40 

Seyirci ve film birbirine benzeyen veya benzemeyen düşünme 
çizgilerine sahip olabilir: Bir aksiyon filminin düşünme biçimiyle ya­
kınlık kurabiliriz (örneğin patlamayı görmek isteriz, film de bize bu­
nu verir) veya heyecanlı bir gerilim filminin düşünme biçiminden 
uzaklaşabiliriz (katilin kim olduğunu bilmek isteriz, ama film bize 
izin vermez). 

Seyirci filmin düşünüşüne yaklaşsa da ondan uzaklaşsa da onu 
doğrudan doğruya ve duygusal olarak hisseder - film-düşünme ara­

cılığıyla filmin nesnelerini görür ve anlar. Sobchack seyircinin sade­
ce filmin görmesini istediği şeyi görebildiğini, filmin yönelimlerini 
görebildiğini veya filmin aktif olarak bizden kendisinin gördüğü şeyi 
görmemizi istediğini görebildiğini ileri sürer. Ama bu sanki film-dü­
şünmeyle film-nesne arasında bir ayrım yaratıyor. Film-düşünmenin 
yardımıyla veya aracılığıyla görmüyorsak bir karakteri nasıl görebili­
riz ki? Bu sadece nesneyle üslup arasında ayrım yaratan teknik bir re­
toriktir - kameraların ,  kaydırma arabalarının diline hakim bir seyir­
ci filmin mekaniğine son derece bilinçli bir şekilde yoğunlaşabilir. 
Seyircinin teknolojiyi (kamerayı, zumu, vb.) deneyimlemesi (veya 
buna maruz kalması) değil .  dramatik anlamda maksatlı film-dünyaya 
odaklanması gerekir. Bir "kamera" (bir kaydırma, bir kadraj) "gören" 
kişiler, bunu sadece filmin retoriği ve teknik kavramsallaştırması ara­
cılığıyla görebilir. Ama filmozofinin ilgilendiği şey, film-nesneyle 
film-düşünmeyi organikleştirmek ve aralarındaki ayrımı ortadan kal­
dırmaktır. Filmozofi seyircinin "film-düşünme" kavramına sahip ol­
ması durumunda hem filmin yöneliminin/maksadının nesnesini -
yani, kahramanı- hem de bizzat maksadı -yani, kadrajı,  hareketi­
fark edeceğini söyler. Filmozofik seyirci, karakteri hem kendi düşün-

40. A.g.y., s. 194. 
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mesiyle hem de film-düşünme aracılığıyla anında hisseder. 
Filmle seyirci arasındaki karşılaşmayı bir düşünmeler karışımı 

olarak kavrayan bir anlayış geliştirmeye çalışıyorum burada. Filmin 
ve seyircinin düşünmesi çok özel bir şekilde birleşir-ve filmi düşün­
me olarak kuramlaştırmak, ikisi arasındaki güçlü ve özel ilişkiyi anla­
mamıza yardımcı olur. Seyirci filmle (veya filmin karakterleriyle) pek 
o kadarda "özdeşleşmez", daha ziyade üçüncü bir düşünmenin yaratı­
mına "katılır". Basitçe ifade edecek olursak, .fi/m de düşündüğü için 
filmle seyirci arasındaki karşılaşma böylesine eğlenceli, zevkli, rahat 
ve güçlüdür. Cavell, Merleau-Ponty'nin yukarıdaki açıklamalarını 
yankılayarak, roman okurken veya hayatı deneyimlerken "dikkatimi­
zin ikisi arasında gidip geldiğini"41 söyler. Seyirci olarak düşünceleri­
mizi deneyimlediğimiz filmlere eklememiz son derece doğaldır. 
Farklı şeyler gönnekle kalmayız sadece, öncesinden taşıdığımız anla­
yış ve dil dolayısıyla bazı şeyleri diğerlerinden daha baskın görürüz. 
Münsterberg şöyle der: "Dikkatimizin odaklandığı şey ne olursa ol­
sun, böylelikle vurgulanır ve olayların akışına bir anlam katar. "42 Tek 
taraflı  bakış diye bir şey yoktur: baktığım her şey bana bakıyordur. 

B ilişse! işlemden geçirme düzeyinde her birimiz benzersiz bir bi­
linçaltı ve bilinçli stratejiye sahibizdir. Hepimiz de filmlerde belli 
şeyleri ararız, filmin farklı yönlerine bakar ve karşılık veririz. Bu çok­
luğu kuramlaştırmak neredeyse imkansızdır, sadece değişikliklerin, 
çeşitliliğin mevcudiyetine işaret edebiliriz, o kadar. Film seyretme 
deneyimi sınırlı özgürlüğe dayalı bir deneyimdir - düşünmelerin 
sonsuz bir çekme-itme karışımıdır. Her seyirci filmin dramatik yapı­
sına kendi belirli ( ideolojik, narsistik, duygusal) tarzıyla yatınm ya­
par. Düşünme biçimleri imajın önemli bulduğu belirli noktalarına yö­
nelir, anlatının belirli unsurlarına dikkat kesilir. Ama seyircinin bu 
yadsınamaz özelliğini kuramlaştıramayız. Dolayısıyla üzerinde du­
rulması gereken nokta, seyircinin filmle nasıl daha verimli etkileşim­
de bulunabileceğidir - yani filmin düşünme kapasitesini kabul ede-

4 1 .  Cavell, T he World Viewed, s. 1 57. Samuel Guıtenplan'in açıklayıcı bir şekil­
de ortaya koyduğu gibi: "nesnelerin bizde üreıtiği duyumlar, bu nesneleri düşünme 
ve anlam biçimlerimizle iç içe geçer." ( 1 994) A Companion ıo the Philosophy of 
Mind, Oxford: Basil Blackwell, s. 463. 

42. Münsterberg. ThePhotoplay, s .  74. 
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rek bu bağlanımı yeniden düşünmemiz v e  aynı zamanda filmle yeni 
bir karşılaşma şekli (sadece keşfetmeye çalışmakla kalmayıp) öner­

memiz gerekir. 
Hepimizin dikkati önemli ölçüde farklıl ık gösterdiği ve her film 

birçok olası estetik, kinetik ve kavramsal uğrak düşündüğü için film­
le seyircinin karşılaşması benzersiz bir üçüncü düşünce, benzersiz bir 
karışım üretir. Film zihnimiz için mükemmel inşa edilmiştir - film­
düşünmeyle birlikte film-seyretme-düşünmemize başlarız, dolayı­
sıyla filmi düşüncelerimize katarız. Film zihnimizdedir. (Tam da bu 
sebeple, seyircinin düşünmesinin film seyretme deneyiminin yerine 
geçirilmesi yanlıştır - bir filme göreli şekilde dahil oluşumuz, dene­
yimimizde seçici ve aktif olmadığımız anlamına gelmez.) B azen fil­
mi kendimiz (kendi başımıza) düşünüyormuşuz gibi gelebilir. Film 
deneyimi, bizim filmi "düşünmemiz" (film boyunca baştan sona yap­
tığımız şey, seyir} bir "karışım"dır, üçüncü düşüncedir ve filme dair 
bizim kişisel "versiyonu muzdur". Münsterberg şöyle yazar: "Nesnel 
dünya, zihnin ilgilerince şekillenir."43 Film-dünyayı hem seyirci hem 
de film şekillendirir. Özellikle seyircinin doğal sakkadik göz hareketi 
süreklilik arz eden bir taramaya yol açar. Film ve seyircinin bütünleş­
mesi her zaman özgün bir yolculuktur - seyirci film-zihnin film-dü­
şünmesini kendisininkine ekler ve bu süreçte onu doğal veya bilinçal­
tı bir şekilde yeniden yapılandırır. "Kendimizi" filmde "kaybettiği­
mizde" bile hala filmle ve filme karşı düşünüyoruzdur. Dolayısıyla 
filmozofıye göre filmle seyirci arasındaki ilişki bir enerjidir, yaşam­
sal bir düşünmeler karışımıdır. Seyirci ve film birbirini etkiler, birbi­
riyle bağlantılıdır. Bakışımız bedenimizden, varlığımızdan ayrı de­
ğildir: Filmi kavramlarımız aracılığıyla yeniden yaratırız, film de bi­
zim bakışımızı yeniden yaratır. Dolayısıyla sinemada özellikle filme 
özgü tarzda bir dikkate sahip oluruz - "filmsel" görmeye başlarız. 

Bir kez daha vurgulayacak olursak önemli olan, seyircinin ne den­
li aktif olabileceğinin kavranması ve bu aktifliğin temelindeki şeyin 
ne olduğunun anlaşılmasıdır. 44 Her zaman seçer, tercih eder, ayıklarız 

43. Sobchack, The Address of the Eye, s. 106. 
44. 1937 tarihli kitabı Art and Prudence'da yazar Mortimer Adler, filmin seyir­

cide rasyonelliği ve aktifliği ortadan kaldırmadığını, aksine seyircinin kendisine ve­
rilen bilgiye dair akıllıca kararlar verebildiğini öne sürer. 
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- yoğunlaşacağımız imajın kısımları için de anlatının bölümleri için 
de bu böyledir. Herhangi bir sebeple seçtiğimiz film-düşünceleri de 
aynca ayıklarız. Film bize görünür, onunla ilgili bir şekilde konum 
alırız, zihnimiz filme bir katılma yolu seçer, bu seçimi varlığımızın 
arka planı belirler ve biz de filmin dikkat edeceğimiz, izleyeceğimiz 
kısımlannı (bilinçli bir şekilde veya bilinçaltında) seçeriz.45 Seyirci 
düşünmeyi asla elden bırakmaz - daima bir içerik vardır. Düşünce 
kuramı, aynı zamanda düşüncenin içeriğine dair bir kuramdır. Düşün­
menin bir faaliyet olduğu kabul edilir: Düşünmek daima bir şeye "da­
irdir". Dolayısıyla bunu sinemada da sürdürürüz, ama farklı bir şekil-
de. Zihnimiz film-zihinle karşılaştığında bu karşılaşma üçüncü bir 
düşünce üretir (bizim filme dair düşüncemiz). Ama birinci ve ikinci 
düşünce olmaksızın orada var olan bir düşüncedir bu üçüncü. Filmin 
ve seyircinin düşüncelerini ayn ayrı saptayamayız veya bunları birbi­
rinden ayıramayız, seyirci olarak sadece üçüncü düşünceyi deneyim-
leye biliriz. (Bir filmin somut bir düşünme alanı yoktur- dolayısıyla, 
seyircinin filmin "ası l" veya eksiksiz düşünceler kümesinin sadece 
belli bir "bölümünü" deneyimlediğini söyleyemeyiz.) 

Film artı seyircinin deneyim ortamı, kültürel eğilimleri, tarihsel 
konumu ve genel ihtiyaçlarıyla arzuları (zaman ve arka plan/ geç­
miş) . . .  birleşip deneyimlenen anlamı yaratır. Yine de bir filmin kendi 
başına anlamı olmadığını söylemenin de pek bir kıymeti yoktur (Ro­
ger Odin'in de belirttiği gibi "yapabildiği tek şey, birtakım olası anlam 
yatırımlarını engellemektir"46). Dolayısıyla, çoğunlukla benzersiz 
film-düşünce alanlarını içgüdüsel olarak seçen, filme aktif olarak ka­
tılan bir seyirci anlayışını benimsiyorum. Filmin dışında var olan ama 
yine de filmin düşünmesi açısından temel ve vazgeçilmez olan haya­
letimsi bir katılımcı olan seyircinin filme derinden derine dahil olma-

45. Bergson Madde ve Bellek'te karşımızdaki maddenin kapsamından ilgimizi 
çeken şeyleri seçtiğimizi ve böylece belleğimizin maddenin bu seçilmiş bölümünü 
anlamamızı sağlayacak bilgiyi derleyerek sadece bu seçilmiş bölüm üzerinde etki 
sahibi olduğunu ileri sünnüştür; düşüncelerimiz, algılama esnasında, edimsizden 
(bellek) edimsele (eylem) doğru hareket eder. 

46. Roger Odin ( 1 995), "For a Semio-Pragmatics of Film", Warren Buckland 
(haz.), The Film Spectator: FromSign to Mind içinde, Amsterdam: Amsterdam Uni­
versity Press, s. 2 14. 
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sı  ve film için pragmatik olarak bir anlam yapısı üretmesi mümkün­
dür (bu anlam yapısının seyircinin beraberinde sinemaya taşıdığı 
kavramlara dayandığını birazdan göreceğiz). Örneğin filmde bir ka­
rakter gördüğümüzde, adeta o kişiyi "gördüğümüzü" hissederiz, ama 
başka türde bir zihinle görürüz. Sözgelimi film-zihnin onu görmemi­
zi istediği şekilde -ve film-zihnin yardımıyla- görürüz (yumuşak, 
yakın, belli belirsiz, vb.). Film-zihin aracılığıyla görürüz, ama yine de 
film-zihnin bakış açısını ne ölçüde kabul edeceğimiz tamamen bize 
bağlıdır. Kesişen düşünmemiz ve film-düşünme üçüncü düşünmeyi 
tasarlar. Bu bir buluşmadır, bir katılma, diyalojik bir bağlantıdır, bir 
temastır. Bu sebeple şimdi fi lm/seyirci karşılaşmasının ne tür bir de­
neyim veya deneyimler ve bilgi ürettiği konusunu ele alacağım. 

Duygusal film-düşünme 

Filmle seyirci arasındaki dolaysız ve benzersiz bağlantıya dikkat çe­
kerken izlediğimiz yolu takip ederek şunu sorabiliriz: Peki, ne tür bir 
düşünme gerçekleşir? Filmlere dair ne tür bir duyguya sahip oluruz? 
Biçimsel film-düşünme düzeyinde (yani diyalogdan ve nesnelere 
göndermelerden önce) söz konusu olan filmin temel (biçimsel) ses­
imaj-düşünmesi, göründüğü kadarıyla, doğrudan doğruya zihnimizin 
di lsel-olmayan (belki de bilinçaltı) kısmıyla iletişim kuran bir "duy­
gusal düşünmedir".  Stanley Kubrick bunu şöyle ifade eder: 

Filmler kannaşık kavramları ve soyutlamaları geleneksel sözcük bağım­
lılığı olmaksızın ifade etme, aktarma olanağına sahiptir. . .  Bilincimizi dene­
yimin son derece kısıtlı alanlarıyla sınırlayan katı yüzeysel kültürel engellere 
kısa devre yaptırmada bir hayli başarılı olan ve duygusal idrak alanlarına kes­
tirmeden ulaşan 2001 bu bakımdan müziğe çok benzer.47 

Duygulanımlara, düşüncelerin veya kavramların parçası olan ve­
ya onlara iliştirilen duygular veya hisler de diyebiliriz. Filmi dene­
yimlerken anlamı anlar ve alımlarız. Film, seyircinin duygularını ve 
dolayısıyla duygusal bilgiyi harekete geçirir. Düşüncelerimizin fil­
min düşünceleriyle iç içe geçmesi .filmin duygusal anlamlarını doğru 

kavrayabilmemiz açısından bizi biraz rahatlatır. V. F. Perkins de bunu 

47. Kubrick, lnterviews, s. 90; vurgular bana ait. 
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vurgular: "İmajı 'okuduğumuzun' farkında olmayız. Sanki hiçbir yo­
rumlama edimi, hiçbir tahayyül etme veya idrak etme çabası yok gibi­
dir."48 Seyirci filmin biçimsel düşünmesini dolaysız bir etki olarak 
"hisseder" . Jean-Louis Schefer'e göre film belleksiz bir bakıştır - si­
nema sadece bellek etkileri üretebilir. Aslında Schefer'in söylediği 
şudur: Sinema, gerçek düşünceden yoksun bir düşünme taklidi ürete-
bilir sadece ve film doğrudan doğruya zihnimizin dilsel-olmayan ya-
nıyla iletişim kurar: 

Sinemaya özgü yanılsama, bu deneyim ve anının kişiye özel, gizli, mah­
rem ve bireysel olduğu yanılsamasıdır, çünkü (öykü, resimler, duygusal 
renkler) bizim ifadesiz yaşayan kısmımızla bir anlaşma yapar; sessizliğe ve 
göreli dilyitimine terk edilmiş bir kısımdır bu, adeta hayatımızın temel gize­
midir - belki de temel özneliğimizden başka bir şey değildir. 8 u yapay yal­
nızlıkta bir parçamız, daha dille anlamlandıramadan anlamın etkilerine ma­

ruz kalır 49 

Filmden fikirler boşanır. Kannaşık film-düşünmenin şiddeti veya 
yıkıcılığı, fikirlerin açığa çıkabileceği bir uzam yaratır. Dolayısıyla, 
seyircinin bu yolla edindiği bilgi kavramsal olabilir. Bu tür bir bilgiye 
farklı tipte hareketli ses-imajlarla -farklı film-düşünme bütünleri ve 
hareketleriyle- ulaşılır; bu bir imajdan diğerine geçiş olabileceği gi­
bi, filmin biruzamı tasvir edişi de olabilir. Bu film-kavramlar hem ye­
ni hem de dolaysızdır; Godard'ın (Çinli Kız/ La Chinoise'da) söyledi­
ği gibi "muğlak düşüncelerin yerine açık seçik imajlar geçirmemiz 
gerekir". Yeşil Papayanın Kokusu filminin sonu, iki sevgilinin ilişki­
sine dair bir düşünüş haline gelir; onların durumunu kuşatır, hisseder 
ve bir anlamda imaj ,  onların halinin kavramı olup çıkar, böylece muh­
temelen bir karşılıklı aşk fikri haline gelir (öyle hissedilebilir). Filmin 
bir bakıma -diyelim ki- bir tablodan çok daha insanca "olduğu" 
gerçeği, kavramların ortaya çıkmasını kolaylaştırır. Gerçek hayatta 
bir sahneyi doğal olarak ona dair h issimize uygun şekilde çerçevele­
riz - örneğin biriyle konuşurken başka birini görüş alanımızda tuta­
rız. Aynı eylemi -iki kişinin konuşması- bir filmde gördüğümüz­
deyse, tabloda olduğu gibi renk veya biçimi değil eylemin anlamını 
deneyimleriz daha çok. (Bu anlamda film düşünülmüş bir hayattır -

48. Perkins, Film as Film, s. 138. 
49. Schefer, Enigmatic Body, s. 1 1 2; vurgular bana ait. 
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ama farklı türde, yapay bir hayattır ve bu anlamda yeni bir düşünce­
dir.) Artaud'ya göre film "organik olmayan bir dildir, sözcüklerle hiç­
bir aktarımda bulunmadan zihni geçişim yoluyla harekete geçirir".50 
Filmin (seyirciyle birlikte) icra ettiği düşünme, tam da bu dilsel olma­
yan yeniliği barındırır: Bir filmi deneyimlerken yeni, farklı ,  özgül 
olarak yaratılmış haz, bilgi, eğlence değerlerine karşılık veririz. Film­
le meşgul olurken bu alımlama alanlarını yaratırız. (Üstelik imajların 
bilgimiz dahilinde olduğunu fark etmek de önemlidir; kitabın son bö­
lümünde göreceğimiz üzere, düşünme kuramı estetik dikkatimizin 
süreklilik arz ettiğini hesaba katmalıdır.) 

Seyircinin düşünmesinin filmin düşünmesi karşısındaki nispi 
"güçsüzlüğünü", filmle seyirci arasındaki ilişki sayesinde değil (zira 
fi im seyircinin zihnini tamamen yutmaz), film-düşünmenin hareketli 
ses-imajla yeni fikirler ve kavramlar yaratma ve gösterme gücü saye­
sinde fark edebiliriz. Seyirci olarak bizim güçsüzlüğümüz, film kadar 
kesin ve net bir şekilde imaj larla düşünemememizden kaynaklanır. 
Deleuze bizim bu beceri eksikliğimize "düşüncedeki düşünülmeyen" 
adını verir. Cavell de aynı şekilde seyircinin yetersiz olduğu sonucu­
na ulaşmıştı: Seyircinin düşünmesi gözle görülmez, yine de filme eş­
lik eder (sesizdir ama yine de aktiftir: filmden bir şeyler seçip çıkarır). 
Cavell'e göre bu görünmezlik hissi, "modern mahremiyetin veya ano­
nimliğin bir ifadesidir . . .  sanki dünyanın projeksiyonu bizim bilin­
mezlik biçimlerimizi ve bilme konusundaki yetersizliğimizin biçim­
lerini açıklar" .51 Deleuze bunu daha da ileri götürür ve belli bir sine­
ma türünün bir "düşünce şoku" üreterek seyircinin düşünüşündeki bu 
boşluğu doldurmaya çalıştığını ileri sürer. Deleuze'ün düşünce tema­
sında örtüşen iki alan bulunduğuna daha önce de dikkat çekmiştik: 
Film seyircinin düşünmesine yol açar ve filmin kendisi bir düşünme 
biçimidir. (Deleuze h isseden kişide düşünce üreten imajlar açıklama­
sıyla bu düşünce-sinema anlayışına ulaşır.) Dolayısıyla, imajdan bi­
linçli düşünceye ve imaj-düşünmemizden de film imajlarına geçiş 
şeklinde iki şok vardır. Aynı şekilde Walter Benjamin'e göre de film 
"zihnin mevcudiyetini artırarak", zihni imajların etkisini yumuşatma-

50. Artaud. Co/lected Works: Volume Three, s. 2 1 .  
5 1 .  Cavell, The World Viewed, s. 40-41 . 
52. Benjamin, "The Work of Art in theAgeof Mechanical Reproduction", s. 232. 
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ya sevk edebilir ve bu şekilde bir "şok etkisi" üretebilir.52 Deleuze fil-
min otomatik hareketiyle "imajın sanatsal özünün gerçekleştirildiği-
ni" yazar: "düşünceyi şoka uğratarak, düşünceyi şoklayarak, titreşim-
leri kortekse ileterek , sinir ve beyin sistemine doğrudan temas ederek 
yapar bunu. "53 (Bu hareket, seyircide bir tür ruhsal otomat üretir.) De­
leuze'e göre imajın özü, düşünce-sinemadır; Deleuze hareket otoma-
tik hale geldiğinde, zaman ve hareket sadece kendileri için var olma-
ya başladığında bu sinemanın var olduğunu ve seyirciyi bu yeni za-
man ve hareket inşası aracılığıyla (ona karşı ve onunla) düşünmeye 
zorladığını ileri sürer. Bu noktada film [Heidegger'in deyişiyle] bir 
"noo-şok" üretir, film beyne inen bir şoktur: Sadece düşünmeye zor­
lamakla kalmaz, yeni bir düşünmeye zorlar. Noo-gösterge bir noo-
şok üretir ve yeni bir düşünüş üretir ve bu düşünme şoku otomatiktir. 

Deleuze düşünmenin olanaklılığı ile icraatı arasındaki ayrıma 
dikkat çekerken Heidegger'i olumlar: Sinema şoku ileterek bizi dü­
şündürür (hem düşünmemize yol açar hem de bize düşünmeyi göste­
rir). Deleuze düşünmenin filmin kaçınılmaz sonucu -korteks üze­
rindeki bir etki- olduğu görüşünü vurgulamak için Artaudcu / Ei­
sensteincı "şok",  "duyum" terimlerini kullanarak bu i l işkiyi dolaysız 
ve fizyolojik bir ilişki olarak tanımlar. Filmi görmek veya işitmekten 
ziyade hissederiz/ duyumsarız. B u  duyumsal düşüncedir; duygusal 
zekadır. Deleuze Eisenstein'ın sinemada "şok"u ayrıştınnasını "tam 
da imajlardaki hareketin . . .  imajdan düşünceye, algıdan kavrama ha­
reketin iletişim biçimi"54 olarak görür. Montaj, imajların beyin kor­
teksindeki etkisi aracılığıyla bütüne dair bir düşünme yaratır veya ona 
yol açar; imajları "hissederiz", tamamen fizyolojik bir duyum söz ko­
nusudur. Burada Deleuze kural koymaya başlar ve imajın (daha doğ­
rusu "düşünme"nin) bizi düşünmeye zorlaması gerektiğini ileri sürer. 
Buna karşın Deleuze sinemayı yine de ilkel bir "iç monolog" olarak 
görür, bir sarhoşun monoloğunu andırır, mecazlar, metonimiler, kap­
samlayışlar, metaforlar içerir. Tersine çevirmelerle, atraksiyonlarla 
çalışır. . .  ";55 dilsel somutluk veya ifade kesinliğine dayalı bir sinema 
değil ,  bir rezonans sineması söz konusudur. 

Eisenstein'a göre film fizyolojik duyumlar üretir - sesle ilgili 

53. Deleuze, Cinema 2, s. 156. 54. A .g .y., s. 1 57.  
55.  A.g.y., s.  169;  üç nokta Deleuze'e ait. 
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olarak şöyle der: "'İşitiyorum' sözcüğü artık tam anlamıyla doğru de­
ğildir. Görsel için de 'görüyorum' sözcüğünün bir manası yoktur. İkisi 
için de yeni bir formülüm var: 'Hissediyorum'. "56 Deleuze bu formülü 
kullanır ve "kendisini içimize yerleştiren hareketli bir sekansta titre­
şimler üreten bir hareket-imaj"57 görür. Film ve onun düşünce titre­
şimleri seyirciyle bütünleşip "duyum-üstü i lişkiler" üretir, " . . .  bu, şok 
dalgası veya sinir titreşimidir, artık 'görüyorum', 'işitiyorum' diyeme­
yeceğimiz, sadece 'HİSSEDİYORUM' diyebileceğimiz anlamına ge­
lir."58 Bunu "izleyecek" olansa DÜŞÜNÜYORUM' dur: "Sinematografik 
imajın düşünce üzerinde bir şok etkisine sahip olması gerekir ve dü­
şünceyi, hem bütünü hem de kendisini düşünmeye zorlar. Yücenin ta­
nımı da tam olarak budur."59 Deleuze'e göre filmler düşünmeye başla­
dığında, bir düşünce kopuşu (filmi seyretme deneyimimizin kopuşu­
nu) hissederiz ve bu da otomatik olarak yeni bir düşünme sürecini 
başlatır. 

Öyleyse Deleuze'ün izinden giderek seyircinin düşüncenin yaratı­
mında rol oynadığını söyleyebiliriz - sıkıcı filmler söz konusu oldu­
ğunda bu rol pek de ilginç olmayacaktır gerçi, ama iyi filmlerle güçlü 
ve devamı gelen bir rol olacaktır. Bu, sezgiye dayalı bir ilişkidir (daha 
sonra yorum yapmaya ve yazmaya karar versek dahi). Bunlar metafo­

rik olarak değil sezgisel olarak anladığımız düşünüşlerdir. Currie 
"temsil ettikleri kurmaca olayları karşımızda bilfiil gördüğümüzü ha­
yal ederek perdedeki görsel imajları yorumladığımızı"60 söyler. Gel­
gelelim "hayal ederek" "yonımlama"ya gerek yoktur; doğrudan doğ­
ruya ve dolayımsız olarak görmek ve anlamak mümkündür. Örneğin 
sinemadaki iki insanı düşünün. Her ikisinin de filmin nasıl düşünül­
düğüne dair bir anlayışı vardır. Biri (belki de arka sırada oturan ve 
perdenin çerçevesiyle birlikte diğer seyircileri de gören) biçimsel bir 

56. Eisenstein, "The Fourth Dimension in  Cinema", s. 186. 
57. Deleuze, Cinema 2, s. 157; vurgular bana ait. 
58. A.g .y., s. 1 58. Eisenstein'ın ileri sürdüğü şeyleri doğal algı için imkansız ha­

le getiren sinemasal sürenin dördüncü boyutu ile karşılaştırın :  "Sinema farklı sine­
masal hareket ölçüleri ile titreşim arasında çatışmanın başladığı yerde başlar." "The 
Fourth Dimension in Cinema", s. 192. 

59. Deleuze, Cinema 2, s. 1 58.  
60.  Gregory Currie ( 1992), " McTaggartat the Movies", Philosophy, c. 67, no.  3, 

s. 347. 
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eylemi görüp, filmin düşünmesini buna göre değerlendirerek bir yo-
rum geliştirirken, öbürü (örneğin ön sıralarda oturan) filme tamamen 
gömülür ve görünen uğraklara dair bir anlam duyumsar - ve ancak 
sonradan bu duyguyu anımsayıp yorumlayarak söz konusu uğrakları 
ilişkilendirmeye çalışır. 

Dolayısıyla, anlamın (öncelikle de deneyimde) bir başlangıcı var­
dır, ayrıca (film boyunca ve sonrasında düşünme ve yorumun gerçek­
leştiği) bir ortası vardır, ama göründüğü kadarıyla bir sonu yoktur. 
Filmin hareketli ses-imaj düşünmesi, bir anlam potansiyeli barındırır 
- sahip olduğumuz tek kapasite bir filme anlam atfetmektir ve bunu 
da onu deneyimleyerek yaparız.61 Film-zihin kavramı da bir "mesaj"  
varsaymaz: Her şey kasıtlıdır, bir maksada dayanır ama kaçırılan, 
yanlış anlaşılan veya eksiksiz ve derinlemesine kavranan hiçbir me­
saj yoktur (böyle bir şey söz konusu bile değildir).62 Filmde (diğer 
filmler dolayısıyla) "uzlaşımlar" vardır kesinlikle, ama bunlar asla 
dilde olduğu gibi anlam atomları değildir - anlamı belirlemekten zi­
yade etkileyen uzlaşımlardır. Film-düşüncelerin duygusal anlamları 
kullanım aracılığıyla, pragmatik olarak; seyircinin verdiği değişken, 
uyarlanabilir, bağlamsal tepkiyle kazanılan anlamlardır. 

Biçimsel film-düşünce öncelikle bizi uyarır, duygusal bir anlama 
yöneltir; anlam deneyimde saklıdır. Ama bu, yorum aracılığıyla ulaş­
tığımız türden bir "anlam" değildir veya filmin "içindeki" saptanabilir 
(anlamlı) jestler, hareketler, eylemler ve nesnelerden çıkarsayabile­
ceğimiz türden bir anlam da değildir. Bilakis (biçimsel-düşünmeye 
dayalı) bu anlam, bir şeyi seyrederken hissettiğimiz şeydir ve bu do­
laysız his de. bizim filme dair faydalı (ve ilginç olmasını umduğum) 
hakikatimizdir. Başka yazarlar "anlamın" film-düşünmenin sadece 
sonuçlarından biri olduğuna dikkat çektiğinde, argümanlarını benzer 
bir çizgide geliştirir (ama bunu farklı semantiklerle yaparlar: duyum/ 

6 1 .  Merleau-Ponty'ye göre "bir filmin anlamı filmin ritmiyle bütünleşmiştir; bu 
tıpkı bir jestin anlamının jestin kendisinden doğrudan doğruya okunabilmesine ben­
zer: Film kendisinden başka bir şeyi kastetmez." "The Film and the New Psycho­
logy", s. 57. 

62. Bordwell'in yazdığı gibi, "filmler belli anlamları olan etkiler üretir", ( 1 996) 
"Convention, Construction, and Cinematic Vision", David Bordwell ve Noel Car­
roll (haz.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies içinde, Madison: University 
of Wisconsin Press, s. 93. 
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duyu/anlam, vb.) - yani, daha dolaysız bir duygusal düzlemde mu­
azzam ve çarpıcı biretki söz konusudur (üstelik bütün filmlerin de an­
lama bağlanması gerekmez; anlamın ötesinde veya öncesinde bir de­
neyim olmaları da mümkündür peka!a). 

Filmin düşünce yüklü biçimsel eylemleri, bu dolayımsız anlamı 
üretir - örneğin kahramanını kuşatan bir filmi düşünün: Kahrama­
nın durumuna dair bir duyuma, bir hisse dolaysız olarak ulaşırız. Ama 
belki de film-düşünme tarzında bir düşünmeye ilişkin en önemli şey, 
belirsiz, seçilemez ve neredeyse muğlak olmasıdır. İmaja ilişkin bir 
edim (örneğin odaklama), filmin ürettiği bilgiyi "ham, kaba" bilgi ha­
line getiren özet niteliğinde bir anlama indirgenemez. Filmin duygu­
lanımları dolaysız safbir anlam -akışkan. değişken ve kesin olarak 
tanımlanamayan bir anlam- üretir. Hissedebildiğimiz bu anlamlar 
belirsizdir, bağırsağa benzer ve onun gibi bulundukları konumda sü­
rekli kıpırdanırlar - seyirci bir anlamı nereden "alımladığını" tam 
olarak bilemeyebilir. Tam da bu sebeple filmozofik (duygusal) "an­
lam" doğrudan doğruya filmin deneyimlenmesinden türeyen bir an­
lamdır - anlam bize verilmiştir. Filmin düşünüşü (biçime ilişkin ey­
lemleri) bu bulanık anlamların ve belirgin duyguların ana kaynağıdır. 
Bunlar eylemlerden ve diyaloglardan çıkardığımız anlamlarla görün­
mez ve bölünmez bir şekilde birleşen, iç içe geçen temel anlamlardır 
ve belli bir uğrağın düşünce bütününü oluştururlar. Bu anlamları 
alımlamaya (dilsel olarak) ne denli hazır olduğumuz ve filmden sonra 
yazarken bu anlamlarla ne yapacağımız konusunu bir sonraki bölüm­
de ele alacağım. 



Dokuz 1 F i lm yazısı 

Göreceksiniz, bu çalışırken tıkırdayan, döner kollu küçük 
mekanizma hayatımızda -yazarların hayatında-bir dev­
rim yaratacak. Edebiyat sanatının eski yöntemlerine doğru­
dan bir meydan okuma bu. Kendimizi loş perdeye ve soğuk 
makineye adapte etmeliyiz. Yeni bir yazma biçimi zorunlu 
olacak. 

Lev Tolstoy ( 1908)1 

Film incelemeleri bir biçim eyleminin bir duyguyu veya bir anlamı 
nasıl aktardığını sözle ifade etmeye çalışır. Filmleri örneğin "kaydır­
malı çekimlerinden" veya yaratıcı kadraj !arından ötürü överiz, ama 
övdüğümüz bu biçimleri nadiren yeterince inceleriz. Film kuramları­
nın büyük çoğunluğu artık film biçiminin eylemlerine ve hareketleri­
ne hiç de uygun olmayan, kullanımdan düşmüş bir dil (betimleyici bir 
terminoloji) kullanarak film deneyimimizi açıkça kısırlaştırmaktadır 
- "zum/arı " veya "kaydırmalı çekimleri" anlamak için ders almamız 
gerekmez, asıl duygu ve düşünme yoğunluklarını ve hareketlerini an­
lamaya yönlendirilmemiz gerekir. Üstelik üsluba bir anlam veya 
"maksat" atfedilse bile, bu genellikle metaforik veya semptomatiktir: 
Kaydırmalı çekim iki uzam arasındaki bağlantıyı "simgeleştirir", ya­
dırgatıcı bir kadraj karakterin psikolojik halini "yansıtır". Bu tür ana­
lizlerde (her ne kadar yazar birleştirdiğini düşünse de) biçim ve içerik 
ısrarla birbirinden ayrılır2 - biçim içeriği etkiler veya ona denk dü­
şer, tıpkı demiryolunda iki rayın birbirini kesmesi gibi sık sık kesişir­
ler. Biçim bala ayrı olarak görülüyor ve biçim eylemleri genellikle fil­
min öyküsünün bir yorumunu onaylıyorsa gündeme getiriliyor. Bu 
son nokta önemli, çünkü yoruma uzanan hat daima filmin tamamın-

1. Aktaran Spiegel, Fiction and the Camera Eye, s. 1 62. 
2. "Biçim" ve "içerik" terimlerinin kullanılmasının, bu ikisinin bölünmezliği 

savını olumsuzlamaya veya sorunlu kılmaya yetmeyeceğini belirtmek gerekir. 
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dan geçmelidir v e  biçime veya içeriğe öncelik tanımamalıdır. Karak­
ter filmin hareketinden bağımsızdır elbette, ama belli bir uğrakta fil­
min düşünmesi ikisini de kapsar. Film-düşünme kavramına başvuru­
lunca karakter, oda, kadraj ve hareketler tek bir bütün (yani, film-zih­
nin düşüncesi) haline gelir. 

Dolayısıyla bu bölümde, film-zihin ve film-düşünme kavramları­
nın di l ve retoriğinin seyircinin yorum hattını nasıl şekillendirdiği 
üzerinde duracağım. Filmin biçimsel oluşumunu tanımlamaya ve an­
lamaya çalışan filmozofi, meselenin özüne temas eder. Bu bölümün 
ilk kısımlarına konu olan önemli soruları şöyle sıralayabiliriz: Dü­
şünce ve dil arasındaki ilişki, film çalışmalarının yaygın dili ve retori­
ği, biçimle anlamın film-düşünme kavramıyla nasıl birbirine bağlan­
dığı, film-düşünmeyi açığa vurmak için kullanılan dil, bu yeni dilin 
film deneyimimizi nasıl değiştireceği, daha açık ve daha kişisel bir 
yorumlama üslubunun teşvik edilmesi ve filme dair yazıların başka­
larının film deneyimini pozitif şekilde nasıl etkilemesi gerektiği. 

Dil 

İlk aşamadaki önermem şöyle: Nasıl düşündüğümüz, nasıl algıladığı­
mız (bir noktaya kadar) görme ve işitme olayına kattığımız bilgi ve 
deneyime bağlıdır; bu bilgi ve deneyim de büyük ölçüde dilde depo­
lanmaktadır. Yvette B iro'nun dediği gibi, "Gördüğümüzü bilmeyiz, 
daha ziyade tersi geçerlidir: Bildiğimizi görürüz."3 Biz insanlar imaj­
lar ve dille düşünürüz. Zihinsel imajlarımız daima değişir, genellikle 
kaba ve muğlaktır bu imajlar. Belli bir yaşta bazı imajların isimlerini 
(dilsel karşılığını) öğreniriz ve düşünce kısmen dilselleşir. B öylece 
sahip olduğumuz belirli sözcükler ve kavramlar kümesiyle şeyleri 
"yorumlamaya" başlarız. Birçok farklı bilişsel süreci kullanarak dü­
şünürüz ve bu süreçlerin bazılarını yakalamak için -amacımız ya 
başkalarıyla iletişim kurmak ya da bir düşünceyi kendimize açıkla­
mak olur-yine dile başvururuz.4 

3. B ir6, Profane Mythology, s. 40. 
4. Bu sebeple düşüncenin dilden önce geldiğini söyleyecek olursak. bu bölü­

mün kapsamı dışında kalan sonraki sorular şunlar olacaktır: Düşünce dil olmadan 
var olabilir mi. olamaz mı? Zihinsel imajlarımız hep dile mi bağlıdır? 
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Hepimiz dil aracılığıyla düşünürüz: Deneyimi ve bilgiyi kavra­
mak ve şekillendirmek için sözcükleri bilinçdışı bir şekilde kullanı­
rız. Dil düşünceyi tercüme etmeye, aktarmaya çalışır - öğrenilen ve 
içselleştirilen kavramlar düşünmemizi yönlendirmeye başlar. Nasıl 
gördüğümüz, gördüğümüz şeyi nasıl anladığımıza bağlıdır ve bu an­
layış da dil kapasitemizle kazanılır. Gelgelelim bu, tamamen dil için­

de düşündüğümüz anlamına değil, dilimizin deneyimlediğimiz şeye 
bağlanımı mızın ve ona ilişkin anlayışımızın önemli bir belirtisi oldu­
ğu anlamına gelir. Örneğin Eskimolar karda bizden daha fazla şey 
"görür", çünkü kan adlandırmak için birçok farklı sözcükleri vardır 
(bizimse sadece sulu, vıcık vıcık, kütür kütür, kirli ve buna benzer bir­
kaç sözcüğümüz vardır). Düşünce d ilimiz kendisini bir şey algılar­
ken, görsel ve işitsel alanlarımızı düzenlerken açığa vurur. Bunun 
için Eskimolar karı çok değişik şekillerde yorumlamanın yanı sıra, 
karda gerçekten bizden daha fazla şey "görürler" (bunu yapabilmek 
için de kara yoğunlaşıp bakmaları yetmez, baktıklarında bizden daha 
fazlasını algılıyor olmaları gerekir). 

Bu durumun sonuçlarından biri de şudur: Bir imajdan sadece dili­
mizin ağına "takılanı" yakalayabiliriz; imajlara sözcüklerle bakarız 
(ve önemli olduğunu hissettiğimiz imajları birtakım yorumlara tercü­
me ederiz) ama bu, tüm imajları otomatik olarak dile aktardığımız, 
imajların dil tarafından oluşturulduğu, dile indirgenebildiği veya ola­
sı tüm anlamlarını tamamen dile borçlu oldukları anlamına gelmez. 
Hissettiğimiz anlamı sözle ifade edemediğimiz de olur - çünkü bel­
ki de dilimiz (onu düzenleyen kuramsal yön ne olursa olsun) bizi baş­
ka bir yoruma zorluyordur. Bu nedenle de benim temel savım şu: Ha­
reketli ses-imajın biçim eylemlerini ifade etmek için daha uygun şiir­
sel sözcükler kullanmak, seyircinin film deneyimini zenginleştirebi­
lir; bu tür sözcükler bulmanın yolu da, filmi yeni bir düşünce tarzı ola­
rak kavramaktan geçer. Film kahramanı kuşatıyorsa, dilimiz de tek­
nik ve metaforik terimlerden oluşuyorsa, bu durumda o sahneye dair 
sahip olduğumuz anlayış bu dilin yönetiminde olacaktır. Sözgelimi 
farklı film müziklerinin imajların anlamını belirlemesiyle bir analoji 
kurabiliriz: Hareketli ses-imajlarla ilgili olarak kullandığımız betim­

leme dili, işitsel-görsel deneyimimizin müzikal karşılığıdu: 

Sözcük ve kategorilere sahip olması fil m  deneyimimizi etkiler. 
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Seyirci neredeyse kavramlarını filmle birleştirir: Film seyreden bir 
aktör, beceri ve performans kavramlarına sahiptir ve filmde bunlara 
tekabül eden uğraklara bakar; bir demiryolu işçisinin sahip olduğu 
kavramlar, Europa filmiyle i lgili farklı bir deneyime zemin hazırlar; 
bir mimarın sahip olduğu kavramlar Bıçak Sırtı/ Blade Runner filmin­
den belli duyguları öne çıkarır, vb. Ama henüz yorumdan söz etmiyor, 
sadece dikkati, bilgiyi ve algıyı harekete geçiren kavramlara değini­
yoruz. Michael Baxandall'ın bu bağlamda İtalyan resminin tarihi ile 
ilgili olarak yazdıkları mükemmel: "On beşinci yüzyıl tıbbı, teşhis 
koyabilmesi için hekimlere insan bedeninin organları arasındaki i liş­
kileri gözlemlemeyi öğretirdi, dolayısıyla hekimler resimdeki oranlar 
konusunda da dikkatli ve donanımlı olurdu."5 İdrak, bir ön deneyim 
veya ön eğitim gerektirmeyebilir, ama daha uygun bir dilin ve retori­
ğin (hem sözcüklerin hem de sözcüklerin düzenlenişinin) onu zengin­
leştireceği açıktır. Filmle seyircinin karşılaşması birden çok anlam 
üretir, ama bizim duygusal fi lm-düşünmeleri alımlama kapasitemiz 
bir yandan da dilsel olarak "hazır" olup olmamamıza bağlıdır. Zihni­
miz kendi dilinin mantığına, anlamına ve kapasitesine uydurmak için 
imajları düzenliyorsa, filmin biçimlerini düşünceye dayalı bir poeti­

kayla (yani düşüncelerin duygularıyla) yeniden yapılandırmak-ye­

niden adlandırmak-dafilm deneyimini seyirci açısından değiştirir. 
Umudumuz, bunun bütünün yeniden düzenlenmesine varması - ve 
seyirci açısından yeni bir dikkat tarzının şekillenmesi. 

Peki ya film çalışmalarının şu anki dili nasıl?6 Bu dil, film üslubu­
nu nasıl ele alır? Bazı fi lm yazarlarının yorumlarına biçim ve üslup 
katma girişimlerinin (artık demode olmuş) metaforik doğasına kısaca 
bir bakalım. Bu yazıların çoğu aslında teknik yazılardır - fil m  yapı­
mı diline dayanır (ve onun yönetimindedir). Adeta kitapları yorum­
larken öykü dünyalarının duygusal gücü yerine matbaaların teknik 
dilini, mürekkep çözünürlüklerini ve yayına hazırlama simgelerini 

5.  Michael Baxandall (2000), "Painting and Experience in Fifteenth Century 
(taly", Keith Whitlock (haz.), The Renaissance in Europe: A Reader içinde, New 
Ha ven ve Londra: Yale University Press, s. 1 3 1 .  

6 .  Çoğu film yazısının yorum stratejisinden söz etmeyeceğim bile- özellikle de 
"filmle değil de filmin kitabıyla ilgili" denecek kadar imaj düzeyinde olup bitenleri 
görmezden gelen analizlerinkinden. 
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kullanmak gibi bir durum. Film yapımı konusunda beğenisi olan bazı 
film kuramcıları, bilgilerini sergilemek (ve neredeyse kendilerinin de 
film yapabileceğini ima etmek) için, bu dili kullanmaya bayılır -
merceklerden ve teknik çekimlerden söz eder dururlar. Film eleştir­
menlerinin karakterlerin isimleri yerine aktörlerin ismini kullanma-
sıyla bir analoji kurabiliriz: Örneğin Donald Skoller Ölüm Korku­

su'ndaki karakterlerden Kim (Kim Novak) ve Jimmy (James Stewart) 
diye söz etmekte diretir. Kültür kuramı ve popcorn tarzı eleştiride 
böyle bir uygulama aydınlatıcı ve eğlenceli olabilir, ama çoğu fi lm 
bundan daha fazlasına layıktır. Teknik terim ler -ömeğin pan, kay­
dırma, zumlama, yakın-plan çekim, alıcı dışı, çekim / baş aşağı çe-
kim, uzun çekim, elde çevirim, boy çekimi, süzgeç, alan derinliği, eş­
lemesiz ses- birçok yazıda metinlere boca edilir. Bu lümpen teknik 

terminoloji, olası şiirse/film deneyimini gölgede bırakır. Film yapımı 
terimleriyle dolu kitaplardan söz eden ParkerTyler bu kitapları, "can-
lı bir insanın vücudunun genel anlamda nasıl "çalıştığını, bu ya da şu 
organının nasıl bir işlediğini kadavralar üzerinde açıklayan 'anatomi' 
dersleri "ne benzetir. 7 

Film yazıları başlangıçta, alıntılama gibi bir şey mümkün olmadı­
ğı, yazarlar hakkında konuştukları şeyi açıklamak istedikleri ve başka 
bir betim leme imkanı da bulunmadığı için teknikti. Peki yüzyıl sonra 
bunun ötesine geçemez m iyiz?. Örneğin -pek etkili bir retorik olma­
sa da hepimiz kullanmayı sürdürüyoruz- filmlerde "kamera" tam 
olarak nerededir? "Kamera bunu yapar, şuna karşılık verir, bir karak­
terle birlikte hareket eder." Filmin bir odanın içinde hareket ettiğini, 
ipuçları aradığını görebilirim ama ortada bir kamera yoktur, onu gör­
mem. Çoğu film kuramcısı kılı kırk yardığımı ve aşırı detaycı olduğu­
mu düşünecek olsa da, sonuçta aleni bir şeyle başlamaktansa, kıyıda 
köşede kalmış bir konuyla başlamanın daha iyi olduğuna inandığım 
için bu örneği verdim. Filmozofi filmi olası şiirsel düşünme olarak 
baştan sona yeniden anlamayı amaçlar - tek derdi deneysel veya 
soyut bir filmdeki ilginç ve aktif"film-düşünmeyi" genel olarak açık­
lamak değildir, bilakis tüm filmleri duygusal anlamda düşünen film­
ler olarak konumlandırmak (ve diriltmek) ister. Bu nedenle, öncelikle 

7. Tyler, The Shadow of anAirplane Climbs the Empire State Building, s. 88. 
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biçim eylemlerini felsefi olarak yeniden kavramsallaştırmamız gere­
kir - ama yapılıp bitmiş ve kullanılan bir şey olarak değil, tam da 
dünya sinemasında biçimlerin doğuşundan pragmatik olarak gelişen 
bir şey olarak kavramsallaştırmalıyız (örneğin Sonatine'in aksiyon ve 
silahlı çatışmanın zaman-uzanımı birçok duraklama ve sessizlikle ye­
niden düşünme tarzına bakın). 

Yatay-hareketli çekim için hangi terimi kullanırız? " Kaydırmalı 
çekim ! "  Bu mudur yani? V. F. Perkins "karmaşa" veya "canlılık"8 ifa­
de eden hareketler saptadığında, değerlendirmeleri yanlış değildi ke­
sinlikle, ama sadece bu değerlendirmeleri uygun şekilde dile getirme­
de biraz zorlanıyordu. Biçim eylemi anlam ifade etmez, düşünmeyi 
mesken tutar - eylem ile anlam arasında bir boşluk, bir uçurum yok­
tur. Film-zihin onu yeniden yapılandırabilir: Bir düşünce, bir duygu 
olarak ve izlediği karakterleri anlamanın dramatik bir yolu olarak ve­
ya ona eşlik eden ses olarak kurabilir. Uzak Sesler, Durgun Hayatlar' 
daki hareketleri düşünün - bunlara sadece "kaydırmalı çekim" der­
sek, filmin gücünü küçümsemiş oluruz: Bunlar "zamanın" hareketle­
ridir ve hayatın bir kesitini düşünerek bizi karakterlerin zamanı için­
den geçirirler. Başka yerlerdeyse bu hareketler, (örneğin film bir ka­
rakteri geçici bir dünyanın merkezine oturttuğunda) karakterin geçici 
dünyayla bağlantısının veya o dünyadaki merkez iliğinin düşünülme­
sine karşılık geliyor olabilir. 

Hareketli ses-imaj biçimlerinin teknik terimlerle tanımlanması 
olası olanı bulanıklaştırır. Biçimlerin anlamını teknik oluşumlarına, 
görünümlerine dayandırır (bunlarla sınırlar) - teknik terim, söz ko­
nusu belirli biçimin anlamına dair belli bir anlayışı öne çıkarır. "Da­
ralt" (zoom in) komutu -aynen böyle deniyor- kullanımının anla­
şılmasına dönük sınırlı bir çerçeve sunar ve seyircinin belli bir tepki 
vermesini sağlar. Deleuze'ün 1 985'teki bir söyleşisinde belirttiği gibi 
"teknik ancak varsaydığı ama açıklamadığı hedeflerle birlikte düşü­
nüldüğünde anlamlıdır. "9 Söz konusu hedeflerse sinemanın kavram­
larıdır - şiir ve biçim kavramlarıyla karşılaştırıldığında teknik te­
rimlerin hiçbir manası yoktur. Rengi görsek de süzgeçleri görmeyiz 

8. Perkins, Film as Film, s. 87. 
9. Deleuze, "On The Time-lmage", s. 58. 
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(buna gerek yoktur); yerden göğe doğru bir havada süzülme görürüz, 
ama vinç çekimini görmeyiz; kişinin belden yukarısını görürüz, ama 
bel çekimi olduğunu fark etmeyiz. Diyebiliriz ki film bu üç biçimle 
belli bir tonu, bir tür kaçışı ve bir miktar saygıyı hissediyordur belki 
de. Stanley Cavell öğrencilerden seyrettikleri filmleri betimlemesini 
istediği ilk film seminerlerinden birisini anlatır: 

Neredeyse her şey hakkında bir şeyler söylüyorlardı; dar açılı çekimler­
den süzgeçlere, zamanlamalara, dekorların sayısına, alan derinliğine, hızlı 
kurguya, vb. dair bir sürü şeyden söz ediyorlardı. Ama bunların hepsi bir süre 
sonra anlamını yitirdi . . .  Sonunda konuşmaya başladığımız teknik konular, 
sadece tartıştığımız belirli filmlerin -ki bunlar da gördüklerinizden ibaret­
ti- deneyimiyle ilgiliydi. Bir çekimin ne zaman başlayıp ne zaman bittiğini 
görürsünüz, uzun mu orta uzunlukta mı yoksa kısa mı olduğunu bilirsiniz; 
kameranın ileri-geri mi yoksa yana sallanarak mı hareket ettirildiğini anlarsı­
nız . . .  Öyleyse deneyim hakkında bilmediğimiz bir şeyleri açıklayacak tek­
nik bir şey olduğu düşüncesinin ardında yatan gerçeklik nedir?10 

Yazarlar niçin bir "çekimin" tam olarak nasıl yapıldığını bize 
açıkladıklarında söz konusu uğrağı daha iyi anlayacağımızı veya de­
neyimleyeceğimizi düşünürler? Can alıcı noktaysa, kendileri yeterin­
ce teknik olmadığı halde çoğu yazarın en alasından teknik bir termi­
noloji kullanmasıdır - oysa "gördüğümüz" şeyleri aydınlatan şey, 
terminoloji değildir, terminoloji (işe yaramaz bir şekilde) bize birisi­
nin gördüğümüz şeyleri nasıl yaptığını söyler o kadar. Bir şeyin nasıl 
yapıldığına dair teknik bilgi, "niçin / neden"i açıklamaz; olsa olsa, 
okura/seyirciye filmin niçin/neden şöyle ya da böyle yaptığı sorusu­
nu unutturur. Ama filmin lojistiğini yaratıcılarına bırakmak gerek. 

Bu ağır retorik, seyirciyi orada o ima yan şeyleri bile görmeye yön­
lendirmek peşindedir: Oysa boy çekimi veya alan derinliğini görme­
yiz (buna ihtiyacımız yoktur) - bir karakterin belli bir izlenimini gö­
rürüz sadece veya aralarında belli bir mesafe bulunduğu açık olan iki 
karakter görürüz. Bu lümpen teknolojik terminoloji olası şiirsel film 
deneyimini bir kez daha karanlığa gömer. Daniel Dayan, filmin gör­
düğümüz ve işittiğimiz şeyi kontrol ettiğini fark edebilmesi için se­
yircinin "kadrajı" keşfetmesi gerektiğini öne sürer, ama neticede bu 
da teknik bir düşüncedir. George Wilson gibi iyi bir yazar bile sıkıştı-

1 O. Cavell, The Wor/d Viewed, s. ni-nii. 
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ğında "kaydırma arabası" ve  "kaydırmalık" 1 1  gibi terimlere sığınır, 
ama bunun nedeni belki de "betimleyici" başka temel terimler bulun­
mamasıdır. Gelgelelim Wilson bu tip terimler kullansa bile yine de 
muazzam bir yorum geliştirmeyi başarır, ama ne var ki bu terimler çe­
kim sırasında mikrofon kolunun etrafta dolanarak bir görünüp bir 
kaybolması gibi metne girerler - bir anlığına da olsa, tılsımı bozarlar. 

Filmozofinin dili 

Filmozofik seyirci filme kendi kişiliğiyle bağlanır, ama biçimi düşün­
ceye bağlayan kavramlardan da destek alır ve filmin tamamına, ren­
ge, diyaloğa, değişikliklere ve olay örgüsüne yanıt veren bir film yo­
rumu inşa etmeye çalışır. Her ne kadar filmozofi kendisini "kompo­
zisyon "la sınırlasa da bu durum, daha kapsamlı bir yorumu tetikler ­
yani filmozofik bir dikkatle yola çıkarsanız, film hakkındaki yorumu­
nuz, yazınız da belli bir gelişim sergileyecektir. Filmozofi yorumlara 
renk, hareket ve kadrajın filmin anlamıyla nasıl iç içe olduğuna dair 
daha iyi bir anlayış katmayı amaçlar. Burada mesele, nihai veya kesin 
bir yoruma ulaşmak değildir, daha ziyade herhangi bir yorumun ken­
di çalışması için hangi temeli kullandığıdır - temel sav da şu: Çoğu 
yorum ses-imaj biçimlerini ya gözardı eder ya da ham eyleme veya 
olay örgüsüne dayalı yoruma uygun olduklarında bu ses-imaj biçim­
lerini örneklerde ancak teleolqjik olarak kullanır. Daha önce de dikkat 
çektiğim gibi, film yazılarının çoğu teknik bir terminoloji kullanmak­
la kalmayıp, biçimle anlamı ilişkilendirmeye çalışırken kullandıkları 
kaba metaforlar arasında düşe kalka ilerlerler. Sapılan yanlış yollar­
dan biri de, gerçeğe öncelik tanınmasıydı. Özellikle bugün film artık 
en az animasyon kadar işlenebilir durumda ve bu da onu artık tama­
men farklı şekilde anlamamızı gerektiriyor- sahip olduğu olanakla­
rı kavramalı ve yarım yamalak bile olsa onunla karşılaşmamız için 
daha elverişli bir dil yaratmalıyız. Gerçekçilik sanatı hala yerinde du­
ruyor, ama filmin sahip olduğu olanakları hesaba kattığımızda, ger­
çekçiliğin düşünme biçimlerinden sadece biri olduğu açık. 

Film-zihin ve film-düşünme kavramları doğal olarak insana özgü 

1 1 .  Wilson, Narration in Light, s .  48 ve 49. 
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yönelim unsurları (inanç, empati, vs.) doğurur. Bu unsurlar daha son-
ra "organik yoldan" seyircinin film biçimlerini teknik değil dramatik 
olarak görmesini sağlar. Biçim içerikten daha çok içerik olur. Film­

düşünme biçimle içerik arasındaki bağı organikleştirir. Filmozofi "üs­
lubu" içerikle bütünleştirirken seyircinin deneyimini hem özgürleş­
tirmeyi hem de zenginleştinneyi umut eder. Filmin düşündüğünü fark 
edersek, artık uğrakları da daha retorik şekilde ele alabiliriz: Filmin 
(duygusal biçimleri sayesinde) karakterle empati kurarak ağladığını, 
karakterle birlikte acı çektiğini söyleyebiliriz. (Film-zihin kavramı 
işte bu tür yorumları teşvik etmelidir.) En normal, görünmez biçim bi-
le düşünmedir - yeter ki  niyetimiz bu olsun: dramayı açık seçik, ra-
hat bir şekilde görmek. Normal fil mlere sadece anlatı olarak tepki ve­
rirsek, sadece olaylara ve temalara dikkat ederiz; ama filmi aktif, ni-
yet sahibi bir film-zihin olarak düşünürsek, şekil ve akışkanlık, ışık 
ve ses gibi unsurlara da dikkat ederiz; kısacası filmin tamamına dik-
kat ederiz. Film-düşünme kavramı (yanlış algılanan "biçimle içerik" 
arasında kabaca gidip gelen bir yazının tersine), sonsuz şekilde işle-
nip değiştirilebilir, düşünülmüş bir olayı (neredeyse "imajları") be­
timleyen geliştirilmeye açık bir yazının önünü açar. 

Film-zihin kavramı, bir filmin biçimsel eylemlerinin filmin kal­

binden doğduğunu anlamamızı sağlar, bizi filme yaklaştırarak dene­
yimimizin büyüyüp olgunlaşmasına katkıda bulunur- deneyimi ge­
nişletip onun içinde barınan yorum aracılığıyla yapar bunu. Teknik 
yazılar filme bir arka kapı açarken, filmin düşünme olarak kavram­

sallaştırılması ön kapıyı açar. B ir filmi düşünme olarak deneyimle­
mek, daha fazla düşünen, tefekkür halinde bir seyirci üretir - prog­
ramlanmamış, konumlandırılmamış, hayal gücü yüksek, açık fikirli 
bir seyirci .  Daha "insansı" bir düşünme kavramı, filmi tüm benliği­
mizle izlememizi sağlar - böylece lügat paralayarak filme karşı dü­
şünmek yerine, filmle birlikte düşünebiliriz. Filmozofi bu düşünül­
(mey)en, sezgisel, esnek, sahici deneyimi teşvik eder - Perkins'in 
"naif'ı2, Cavell'in "doğal" ı3  olarak tanımladığı türden bir deneyimin 

12. Perkins, Film as Film, s. 157: "Film hayranının naif tepkisini çekmek, çoğu 
filmin akıllıca değerlendirilmesine yönelik ilk adımdır. İdeal seyirci çoğunlukla 
Steme'in "niçinleri, nedenleri kendisine dert etmek istemeyen" ideal okuruna yakın­
dır. 
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(belki o kadar kibirli olmayan) bir uzantısını. Film-düşünme film üs­
lubu için oyun alanını düzeltir. Önceden bir filmin anlatısı karakter­
lerden daha önemli sayılırken, film komik bir şekilde "baskın üst-dil" 
olarak tanımlanırdı. Şimdiyse filmin "bağırıp çağırmadan" düşündü­
ğünü söyleyen yaklaşımla, her türlü bozucu anlamı Brechtçi araçlar 
olarak tanımlamak zorunda kalmadan ele alabiliriz. Sinemayla i lgili 
bu tür yazılar, bu düşünce örnekleri. fenomenlerle terimler arasındaki 
boşluğu kapatmaya çalışarak insanları hareketli ses-imajda daha faz­
la şey gönneye/ anlamaya teşvik eden çalışma pratikleridir. Seyirci 
teknikten ziyade düşünmeyi (düşünceye bağlı niyeti) görmeye teşvik 
edilir. 

Şayet Jean Epstein'ın dikkat çektiği gibi "uygun sözcükler bir tür­
lü bulunamıyorsa" ve sahip olduğumuz sözcükler "söylemeye çalıştı­
ğımız şeyin etrafından ıslak sabun gibi kayıp gidiyorsa" 1 4  yeni bir dil 
nasıl bir biçime bürünmelidir? Filmi nasıl "okuyacağımız" konusun­
da derse ihtiyacımız yok, sadece hareketli ses-imajlara dair daha iyi 
bir dile ihtiyacımız var - filmi anlamaya zaten son derece uygunuz. 
Filmozofi filmin göründüğü haliyle -hareketleri ve dikkatleriyle­
ilgilenir. Dolayısıyla filmozofiye göre muhtelif biçimlerinin retoriği 
düşünme dillerinden (sorgulama, karşılaştınna, inanç, tutku, uslam­
lama, sevgi, empati, tahayyül etme) kesilip ayrılabilir. Betimleyici bir 
terimin filme zarar vennemesi, filmin yüzeyini kesip filmin teknolo­
jik işleyişini öne çıkarmaması gerekir; imajı açıp bünyesindeki insan­
lara , nesnelere dair sahip olduğu düşünceyi, inancı ortaya çıkartması 
beklenir. Bu tür terimler gizli yapıları veya yönetmenin mekaniğini 
açığa vunnaktan ziyade uzama ve nesnelere dair bizi bilgilendiren, 
bize onları anlatan bir film anlayışını temsil ederler. Filme doğal bir 
bağlanımımız vardır, dolayısıyla çoğu film yazısının doğal olmayan 
yönleri takıntı haline getinnesi tuhaf görünür. Filmozofik terminolo­
jinin, seyircinin düşünme biçimine kolayca yerleşen film-düşünme 
dilinin amacı (direksiyonu kapıp arabayı teknoloji duvarına çarpmak 
yerine) bu doğal bağlantıyı geliştinnek ve aydınlatmaktır. Bu yeni 

1 3. Cavell, The Wor/d Viewed, s. 202: "Sanat felsefesininparçasıolarakeleştiri­
nin amacı felsefe olmalıdır. Hedefi. karmaşık olmayan, uzmanlık gerektirmeyen, 
basit ve doğal görüştür." 

14 .  Epstein, " Bonjour Cinema and Oıher Writings", s. 1 3  ve 26. 
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kavramlar seyircinin düşüncelerini kaplamalı ve geleceğin filmlerine 
yönelik bir dikkat tarzı sunmalıdır. 

Bir film hakkında yazarken yeni bulunmuş veya yeni yeni kulla­
nılmaya başlamış bir sözcük, o yazıyı okuyan kişi için filme dair doğ­
rudan doğruya yeni bir anlayış, yeni bir izleme biçimi yaratır. Söz­
cükler filme yeni bir boyut katar ve filmi bu kavramlarla seyretmek 
filmi değiştirebil ir. Film projektörün kapısından kendi kendini bes­
lerken seyirci de diliyle filmi besler (dilinin görmesine izin verdiği 
şeyi görür); sonra bu deneyimi alır ve film-sonrası yazıda filmi dil-fi­
kirlere aktararak tekrar parçalar. Böylece zaten dille dolayımlanmış 
olan o ilk deneyim tekrar bilinçli, iletilebilir dile indirgenir. Filmin 
düşünmesini kendi düşünmemize indirgeriz; kendi düşünmemizin ne 
kadar uygun olduğuysa bilgimize ve dilimize bağlıdır. Deleuze bunu 
şöyle açıklar: 

Sinema, evrensel veya ilkel bir di l  sistemi (langue) değildir, bir nevi dil­
yetisi (langage) de değildir. Sadece kavranabilir bir içeriği gün yüzüne çıka­
rır - ki bu içerik de dilin kendi "nesnelerini" (gösterge birimleri ve işlemler) 

inşa etmesini sağlayan zorunlu bir bağlaşık, bir varsayım, bir koşul gibidir. 
Ama bu bağlaşık, bölünmez olsa da, özgüldür; hareketlerden ve düşünce sü­
reçlerinden (dil öncesi imajlardan) ve bu hareket ve süreçlere dair bakış açı­
larından (yani gösterme-öncesi göstergelerden) oluşur. Tam bir "psikomeka­
nik", bir "ruhsal otomat", bir dil sisteminin kendi mantığına sahip söylenebi­
lir'ini oluşturur. Her dil sistemi, dil yetisinin sözcelerini gösterge birimleri ve 
işlemleriyle birlikte benimser, ama söylenebilir'in kendisi, imajları ve göster­
gelerinin doğası farklıdır. •5 

Film ontolojik olarak hiçbir dil içermez, ama seyirci hareketli ses­
imajdan (söylenebilir olandan) dilsel nesneler inşa eder. Dil, feno­
menleri düzenleyip billurlaştırarak hayatımızı yaşamamızı kolaylaş­
tırır ve bunu yaparken de kaçınılmaz olarak genellemeler yapar. Her 
şeyi dil aracılığıyla deneyimlerken imajları, dilselleştinnemizle uyum­
lu gördüğümüz şeyi parçalar ve (dilselleştirmemize uygun olarak) ya­
pılandınnz. Görmek, neredeyse imajlarda ve imajlar aracılığıyla ko­
nuşmak haline gelir. 

Film meydana gelir -zamanda bir olaydır- ve filmin anlamını 
bilinçdışı bir dil sistemi aracılığıyla deneyimleriz, ama bu dil sistemi 

15 .  Deleuze, Cinema 2, s. 262; vurgular bana ait. 
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aslında hareketli imaja pekde uygun değildir: Filmin potansiyel an­
lamda düşünmeye dayalı olan poetikası için hazırlanmamıştır. Daha 
önce savunmuş olduğum gibi, düşünmemiz filmin düşünmesiyle iç 
içe geçer, dikkatimizin kapsamı ve derinliği dilsel kapasitemizle be­
lirlenir - dilsel kapasitemiz, film deneyimini yazarken veya tartışır­
ken kullandığımız dili yansıtır. Yeni  sinema biçimleri -örneğin Dö­

vüş Kulübü veya İnce Kırmızı Hat- düşünceye dayalı yeni retorikler 
için uzamlar yaratır, renkler, sessizlikler, öznel kaçışlar ve i lişkiler 
yaratır. (İnce Kır mızı H at'ta karakter düşüncelerini sıra larken sözcük­
leri adeta içer gibi dinlediğimi hatırlıyorum - film-zihin filmin ka­
rakterlerinin kafasından metafizik bir kuş gibi geçiyordu.) Yeni film­
ler düşünmelerini anlayabilmemiz (ve iletebilmemiz) için yeni söz 
dağarcıkları ister; yeni sözcükler daha iyi, daha yaratıcı bilgi üretir. 
Bu söylenemez olanı söyleme gayreti bel l i  bir üst-metaforluluk veya 
catachresis (bir sözcüğün kasıtlı yanlış kullanımı veya bir metaforun 
çarpıtılarak kullanılması - bunu Epstein'ın bilginin şarkısı, " lirozo­
fi" yaklaşımıyla karşılaştırabiliriz) gerektirebilir. Ama önce sözcük­
leri bulmak gerekir - filmi dış kaynaklı bir kurama veya bir yönet­
menin mekaniğine değil duyguya, hayale, sevgiye veya adalete bağ­

layan sözcükleri. Tek bir sözcük üzerinde yeni bir baskı ve rahatlama 
yaratmak (Roland Barthes'ın Yazının Sıfır Derecesi kitabı modemist 
şiir açısından bunu çok güzel ele alır). Fragmanlar öne çıkabilir- se­
çilmiş bir metin; yalnız sorular. Filmozofik film yazısının fiili retori­
ği, bu sözcüklerle şekillenmeye başlar. 

Film-düşünmenin kavramları, film dediğimiz çoklu-biçime hiz­
met eder -Biro'nundikkat çektiği gibi "düşünce, konuşmada peş pe­
şe gerçekleşen şeyi eşanlı olarak içerir, peki o zaman, bu eşanlılığa 
dikkat etmemiz ve bu dinamik eşanlılığı kaydetmeye en uygun dili 
daha yakından incelememiz gerekmez mi?" 16 Tıpkı dilin düşüncemi­
ze yeterince hizmet etmemesi gibi, halihazırda çoğu film yazısının 
mevcut dili de biçimleri ya gereğinden fazla birbirinden ayırır ya da 
sıralayıp geçer ve ancak filmin öyküsünden çıkarılan bir anlamı doğ­
ruladıkları durumlarda kullanır. B urada konumuz deneyimi ifade et­
mek için gerekli sözcüklerdir, yoksa daha büyük yorumlar için gerek-

1 6. Birô, Profane Mythology, s. 24; vurgular bana ait. 
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li tam bir yapı deği 1. Bu yeni söz dağarcığına giden yol film biçimleri-
nin (ve seyircinin duygularının) düşünceye dayalı poetikaya tercüme 
edilmesinden geçer. Yani, filmin düşünceye dayalı dikkatlerinin duy­
gusal ve etkileyici olduğunun fark edilmesinden geçer. Filmozofi fil-
mi kuşatır ve üçüncü düşüncenin (yani filmle seyircinin düşünmeleri-
nin birleşmesiyle şekillenen "düşünmenin") şiirsel bir tercümesini 
yapmaya çalışır. Bu yazının esasları farklı bağlamlarda kullanılan sı­
radan sözcükler (şiir); farklı bileşimlerde kullanılan sıradan sözcük-
ler (bileşik sözcük); veya özgün sözcükler (yeni sözcük) olabilir. He­
idegger gibi biri için dil ya bildiğimiz şeyin iletilmesinden ibaret kalır 
ya da "yansıtıcı bir söyleyiş"17 olur - yani, şeylerin ve kavramların 
(iletişimi ilerletmemizi sağlayan) yenilikçi adlandırması. Ama eski 
bir jargondan kuşkulanma, filmi yeniden keşfetmeye giden yolda atı-
lan ilk adımdır. Matrix'in hemen başında film-düşünmenin basit bir 
örneğini görürüz: Neo, Matrix'in ne olduğunu anlatan Morpheus'la 
tanışır ve film Neo'nun bilgisizliğiyle empati kurar, filmin (tam anla­
mıyla) yansı karanlıkta kalır (bunun için örneğin Morpheus'un palto-
su veya bir koltuk kullanılır). Film-zihin Neo'nun konumunu -yani, 
öykünün sadece yarısını bildiğini- hisseder; seyirci de özellikle 
Morpheus Neo'nun sorularını yanıtlamaya başladığında, bir eksiklik 
ve bir beklenti hisseder, o anda film-zihin bütün imajı tekrar göstere-
rek bu aydınlanmayı hisseder. 

Bu tarz bir deneyim için uygun sözcükler ancak filmle seyircinin 
karşılaşmasından doğabilir. Bu karşılaşma filmin seyirciye ve seyir­
cinin de filme yaklaşma hareketidir; böylece seyirciyi (tamamen ol­
masa da belli bir ölçüde) filme adapte olmaya zorlar - seyirci her an 
tetikte olmalı ve hızlı düşünmelidir (başka türden birçok metin de bu 
"karşılaşmayı" üretir, ama asla bu şekilde değil). Film-sonrası yazılan 
yazı bu karşılaşmanın, bu buluşmanın, bu adaptasyonun, bu ittifakın 
bir kaydı, bir ifadesi, bir aktanmıdır. Deleuze'ün söylediği gibi: "Filo­
zofun kaostan geri çıkardığı şey çeşitlemelerdir . . .  bir kavramdaki ay­
rımsızlık mıntıkası sayesinde yeniden kurulan bağlantılardır." 18 Fil­
mozofkaosagirip, filmin anlam ve imaj kalabalığına dalıp çeşitleme-

17. Heidegger, "The Origin ofıhe Work of Art"', s. 74. 
1 8. Gilles Deleuze ve Felix Guaııari ( 1 984), Whaıis Phi/osophy?, çev. Graham 

Burchell ve Hugh Tomlinson, Londra ve New York: Verso, s. 202. 
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leri geri getirir - ve en iyi  çeşitlemeyi yakalayabilmek için e n  iyi 
kavramlara sahip olmalıdır. Filmozofı bir filmin dolaysız anlamlarını 
(düşünme biçimlerini) olası kapsamlı anlamların kaynağı olarak ka­
bul eder. İlk karşılaşmada hissettiğimiz şey, uygun yorum hattını oluş­

turur. Sözcüklerle (ve umuyorum ki şiirle) filmin peşine düşer, kova­
lamaca oynarız . 19 Yazının büyük gücü tam yaşanmış bir ilk deneyim­
den ve filmin üzerimizdeki etkisinin kabul edilmesinden kaynaklanır 
- sonradan hissedilen o etkinin sorgulanmasından yani: sinemada 
sahip olduğumuz duygular ve bunun sonucunda bedenimizde ve dü­
şüncelerimizde yaşanan (tabii söz konusuysa) değişim. Örneğin tam 
filmden çıkarkenki arzunuz nedir? Filme dair hakikatiniz o üçüncü 
(birleşik) düşüncenin duygusal anlamıyla başlar ve film bittikten son­
ra sizdeki değişikliğin kabul edilmesiyle son bulur. 

Film-düşünme kavramı ve ona eşlik eden insancıl retorik filmle 
ilk karşılaşmayı (hemen verdiğimiz tepkiyi) açığa vurmayı ve bu kar­
şılaşma hakkında yazmayı kolaylaştırır. Belki de filmozofı film eleş­
tirmenlerinin övdüğü ama beğenmiş veya zevk almış gibi görünme­
dikleri "muhteşem ama zorlu filmlerin" yeniden değerlendirilmesine 
yardımcı olabilir - muhteşemliğini o anda mı hissettiniz, yoksa son­
radan mı çözdünüz? Bazı filmler ilginç ve etkileyici görünseler de 
zihnimizi kurcalamayabilirler - düşüncemiz filme yönelmeyebilir. 
Bir Godard filmini milyonlarca kişi seyretmez, ama Godard'ın kendi­
sinin de söylediği gibi, "seyredecek olsa, % 80 oranında kendilerini 
filme verebi lirler. Oysa gidip Titanik'i seyrederseniz, kişiliğinizin an­
cak % IO'unu verirsiniz. İyi filmlerin daha az seyircisi vardır, ama iz­
leyenden daha çok şey alırlar."20 Bir filmi hissetmek, o konularını 
(düşünerek) hissederken onunla birlikte hissetmek, neredeyse onun 
düşünmesine imrenmektir; Lyotard'ın dediği gibi: "Duygunun yaşan­
ması, bize verilen şeyin anında kucaklanmasıdır. "21 Seyirci filmin 
duygusal anlamını sezgisel olarak kucaklar.22 

1 9. Cavell buna "kişinin sinemasal olaylara ilişkin eleştirel tanımlama kapasite­
si üzerindeki anlık muazzam yük" adını verir; The WorldViewed, s. x .  

20. Aktaran Jonathan Romney (2000), "An Audience with Uncle Jean-Luc", 
Guardian Friday Review, 1 1  Şubat, s. 2 .  

2 1 .  Jean-François Lyotard ( 199 1) ,  "Something Like: 'Communication . . .  with­
out Communication'", The lnhuman: Reflections on Time içinde, Oxford: Polity 
Press. s. 1 1 1 .  
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Filmozofik yorum 

Filmozofi, film-düşünme kavramıyla biçimi filmin niyetine bağla­
dıktan sonra, kendi kanaatleriyle, kişisel bir film yorumu yapılmasını 
teşvik eder. Bu filmozofiler film boyunca hissedilen duyguları ifade 
etmeye çalışır; filme insanca ama pek de naif olmayan bir karşılık 
bulmaya çalışırlar - amaçları, manevi olmaktan ziyade kişiler arası 
olan, duygusalı teknolojik olana terc ih eden (ama yine de seyircinin 
kişisel tarihinde ve toplumsal bağlamında olumsal olan23 ve diğer se­
yircinin tepkileriyle iç içe geçen), düşünce ürünü hümanist bir poeti­
kaya ulaşmaktır. Yorumlamak, hissettiğimiz anlamları geliştirmek de­
mektir, yeni ve daha çok mülahaza edilmiş anlamlara ulaşmak de­
mektir. Ama bu anlamların ille de "derin" veya "sığ" olması gerek­
mez, herhangi bir özneyle veya alt metinle bağlantılı olması da gerek­
mez. Yorum sadece o deneyimle beslenmelidir. Eğlenceli, hareketli 
macera filmleri bu tür bir kişisel anlatıma uygundur, olay örgüsünün 
aşın derecede yönlendirici olduğu yorumlarla genellikle uyuşmazlar. 
Ciddi konularla ilgili kötü filmlere gelince, bunlar sadece bilgi sunup, 
duygusal bir bağlamına yol açmazlarsa, kişisel anlatım bu boşluğu 
açığa çıkarır. Filmozofi (biçimciliğin yaptığı gibi) anlamı ötelemez, 
biçimin ve anlamın (anlam olasılıklarının) bütünlüklü olmasını sağlar 
- yazar, hissedilen duygusal anlamı aktarırken, filmin anlamına dair 
bir "kanaat" belirtmelidir. Bir film hakkında yazmak, aynı zamanda 
arzularımız ve ilgilerimiz hakkında yazmak anlamına gelir ve her se­
yirci düşüncenin (filmin düşüncesinin) kendisi için ne anlama geldiği 
konusunda duygularını ifade eder. Ama bu demek değildir ki film da-

22. Çok kişisel bir film deneyimi için bkz. Nick Cave'in Sokurov'un Anne ve 
Oğul filmi için söyledikleri: ""Ağladım, Hiç Durmadan, Başından Sonuna Kadar." 

23. Gördüğümüz ilk "filmin" hayatımızın filmi olduğunu söyleyebiliriz. Öyley­
se ikincisi de televizyondur. Ancak ondan sonra, üçüncü filmimizi görürüz, sinema 
filmini yani. Sinema filmindeki düşünme başlangıçta kısmen anlaşılır ve ancak di­
ğer sinema filmleriyle çatışma içinde rafine edilir ve serpilip gelişir. Dolayısıyla, bir 
filmin düşünmesini, ancak diğer filmlerle ve o filmlerin düşünme biçimiyle ilişki­
kurarak (yani, işitsel-görsel bir deneyimle) anlayabiliriz - Caveırin "filmler diğer 
filmlerden doğar" açıklamasını böyle düşününce daha iyi anlarız. Bkz. The World 
Viewed, s. 7. 
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ima "bunu" düşünür - bilakis "bunu" benimle düşünür. Filmozofik 
yorumumuz, film-zihnin düşüncelerinin belirli bir konuda ne anlama 
geldiğine dair kanaatimizdir sadece. Seyirci (nesnelliği yok sayarak) 
filme ilişkin kendi hakikatini üretir ve "fikrimiz" filme dair doğal ve 
dolaysız yorumumuz haline gelir. 

Filmozofik yazıda sözcüklerin düzenlenişi son derece önemlidir. 
Metin, anlatılamaz, tarif edilemez olanın izini sürmek için hareket et­
mek, ilerlemek, gerilip uzanmak zorundadır. Edimsel araçlar, yazarın 
deneyiminin açığa çıkmasına yardımcı olur; sözgelimi Lawrence 
Steme'in Tristram Shandy Beyefendi'nin Hayatı ve Görüşlerı"ndeki 
boş sayfayı düşünün - ya da Samuel Richardson'un Clarissa'sında 
metin boyunca bir zihin durumunu açığa vurmaya çalışan çarpık ti­
pografiyi. Raygun gibi dergilerin tipografi stratejilerine bir bakın. 
Gaston Bachelard'ın serbest yazı tarzını gözünüzün önüne getirin: 
Söylemleri birlikte dokuyan bir akış, ama yine de titiz, kesin ve an­
lamlı. Mark Danielewski'nin House ofleaves romanını okuyun, baş­
kahraman takip etmekte zorlandığı gizemli bir serüvene atılırken gi­
derek metni takip etmek de zorlaşır (adeta sayfa kendi üzerine katla­
nır). Filmozofinin edimsel film-düşünme tercümesi şiirsel, akıcı ve 
teatral olmalı, görünüşlerin gerçekliğini dönüştüren metaforlar kul­
lanmalıdır. Tüm bunlar kanaatle süslenebilir, ama felsefi bir açıklık­
la dile getirilmiş kanaatler olmalıdır. Heidegger'in şiirsel dil i ,  Kierke­
gaard'un metinsel sesleri, N ietzsche'nin üslup perspektifçiliği, Witt­
genstein'ın olağan dili ve Demda'nın felsefi yazı kavramı . . .  - bunla­
rın hepsi, film yazısının filmozofik olabilmek için kendi retoriğini 
bulmaya mecbur olduğunu ve hareketli imajın deneyimine olabildi­
ğince yaklaşabilmek için de edimsel bir doğaya sahip olması gerekti­
ğini kavramaya yöneltir bizi.24 Filmozofi "biçim ve içeriği" organik 
olarak seyircinin düşüncesinde b irleştirmeye çalışır ve film yazısıyla 
i lgili argüman da buna koşuttur: Yazınızın biçimi aynı zamanda onun 
içeriğidir. Sözcüklerin sesine ve görünüşüne ilişkin bir algıyla yaz­
mak, cümlelerin ve paragrafların düz-anlamdan fazlasını barındırma-

24. Görünüşte nekadar analitik ve yavan olursa olsun felsefe bünyesi itibariyle 
daima edebi bir nitelik taşır: Nietzsche ve Derrida gibi yazarlar, felsefi fikirlerin ar­
keolojisini yapabilmek için felsefenin bu edebi doğayı nasıl kullanabileceğini gös­
termişlerdir - bir sonraki bölümde bu konu üzerinde daha ayrıntılı duracağız. 
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sını olanaklı kılar ve fikrin daha güçlü açığa çıkmasını sağlar. 8 ir ka­
fiyeleme kuralı, zihinde üslupsuzca ve çoğul şekilde gelişir. Modem 
yayıncıl ığın "metni" durgunluk dönemine girmiştir ve bir tür yapay 
canlandırmaya ihtiyaç duymaktadır - Danielewski'nin kitabındaki 
gibi bir metinsel tasarıma çok nadiren rastlanır. 

Sözcüklerin okurda serpilip gelişebilmesi için anlam bakımından 
gevşek, ama bağlama bağlı ve pragmatik olmaları gerekir (her filmin 
düşüncesi farklılık gösterir). Film-düşünme insancıl sözcükleri teş­
vik eder; dolaylı edimsel söylem aracılığıyla da filme yeni bir ışık tu­
tulması ve filmin keşfi mümkün olur. Ama temelde her şey enformas­
yon ve bilgiyi daha anlaşılır, deneyimi daha iletilebilir kılmaya yöne­
l iktir. Her film bu tür birçok düşünme barındırır ve bu düşünmelerin 
deneyimini yaygınlaştırmak için çok daha pratik yollar talep eder; fil­
mozoflar kendilerini yönlendiren filme sahici, doğru bir tepki veya 
karşılık verebilmek için sözcüklerini güçlendirmelidir. Filmozofinin 
kavramları ve dikkati eksiksiz yorumlar sunma peşinde değildir, ama 
yine de daha kapsamlı yorumlara ulaşmamızı sağlayacak ilk adımlar 
olarak kullanılabilirler. Filmozofik yorumlar sadece film deneyimini 
daha eksiksiz kılmaya yönelik çalışmalardır. "Zor" filmlerin farkl ı bir 
şekilde görülmesini sağlamak, bazı filmlerin niçin bizi harekete ge­
çirdiğini ve belli şekillerde h issetmemize yol açtığını ayrıntılı bir şe­
kilde açıklamak için, betimlemenin, açıklamanın içeriği filmi kapat­
mamalı, açmalıdır. B u  yorumlar okuru filmin eylemlerine döndür­
melidir, yazı filmin eylemlerine saygı göstermeli ve okurda filmi tek­
rar izleme isteği uyandırmalıdır.25 Bu yazılar, anlatılamaz olanı dile 
getirmeye çalışırken daima filmin gücüne boyun eğmelidir. Dolayı­
sıyla bir film hakkında yazarken tüm sesinin işitilebilmesine izin ver­
mek için filme ses vermek gerekir26 - pragmatik olarak daima filme 
saygı göstermek ve okurun karşılaşmasının kendi düşünme karışım­
larını yaratacağını vurgulamak gerekir. Filmozofik yazının kişisel 
doğası bir yandan kişisel bir deneyimin anlatılmasını mümkün kılar-

25. Perkins bunu anlayacak ve "yaratım üzerindeki vurguyu algıya kaydırarak 
göründüğü biçimiyle filme odaklanan" verimli bir film kuramı geliştirecekti; Film 
as Film, s. 27. 

26. Cavell bu tür "insanca eleştiride . . .  eşliğin gücünün eksik olduğunu" görür; 
The World VieM'ed,s. 1 3. 
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ken bir yandan da bu deneyimi sadece deneyimlerden biri olarak gös­
terir. 

B ir filmde her şey yorumlanabilir, ama her biçimsel uğrak bir an­
lam taşımaz ve keyfilik her zaman olasılık dahilindedir. Ama değiş­
meyen tek şey, filmin daima düşündüğüdür, çünkü filmi yapanın ni­
yetlerinin ne denli keyfi olduğunun hiçbir önemi yoktur, seyirci her 
halükarda filmin bizi yönlendiren (örneğin: böyle bir karakter gördü­
ğümü hissettim) bir özneyle, bir sunma üslubuyla bağlantısını algılar. 
Belirli filmlerin anlamını kuramlaştırmak daima imkansız olacaktır, 
ama filmozofi filmin biçim aracı lığıyla anlamı nasıl yarattığıyla ilgi­
lenir (yoksa bu anlamların kesin olarak ne olduğuyla değil). Bu, bir 
filmi boğmayan, gelişmesini engellemeyen, ama filme nefes alacak 
alan bırakan, birtakım boşluklar ve sürprizler yaratan bir yazıyla so­
nuçlanır. Anlam konumlandırma (ve yaratma) biçimine bürünen yo­
rum, filmle karşılaşmamızdaki olası izleklerden biridir sadece - "an­
lam" muazzam değildir, her buluşma anlamla sonuçlanmaz, dolayı­
sıyla anlamı, muhtemel bir yan-ürün olarak kabul etmemiz gerekir. 
Filmozofik yazı, filmin düşünmelerinden zevk alır ve başkalarına 
"açık hale getirerek" filmi (bir anlamda) ''devam ettirir". Anlamı (si­
zin yapabileceğiniz gibi) sabitlemeye yönelmez asla, bunun yerine 
anlamı hissedebilmenizi sağlayan bileşenleri açığa vurmaya çalışır 
(örneğin filmi belli bir şekilde anlamanızı mümkün kılan renklendir­
meleri ve sesleri açığa vurmaya çalışır). Bunlar bir filmi yapı bozuma 
uğratmak veya boydan boya kesip içini açmak zorunda kalmayan ya­
zılardır; filmin gücünü, tutkusunu ve duygusunu yansıtmaya çalışır­
lar - bir filmin düşünüşünü dinler ve sahip olduğu gücü vurgularlar. 
Yapmaya çalıştıkları şey, filmi sözcüklerde devam ettirmektir, film 
deneyimini yazının yankılayıcı serüveniyle okura yeniden yaşatmak­
tır. Dolayısıyla bu tarz bir yazının retoriği son derece önemlidir- de­
neyimi yakınlaştırmadan sadece duyguyu iletebilmelidir: Okur yazı­
nın gönderme yaptığı filmin seyircisi olduğunda, söz ettiği filmle tek­
rar temasa geçerken büyüyüp güçlenen yazı okurunun kafasında yan­
kılanmalı ve filme ışık tutmalıdır . 

Filmozofik yorum -açık yazıdaki fikir- filmin duygusal düşün­
mesine yoğunlaşır. Örneğin rasgele bir el imajı düşünelim. Açıkçası 
filmozofi bu durumda elin jestiyle veya simgesel anlamıyla pek ilgi-
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lenmez, daha ziyade elin nasıl gösterildiğine bakar: hangi açıdan, 
hangi imajlarla birlikte, ne kadar süre, loş mu, net mi, renkli mi siyah­
beyaz mı, vb? Dolayısıyla, söz konusu düşünme hakkındaki kanaat, 
bu düşünüşün duruma uyup uymadığı veya ne denli yaratıcı olduğu, 
ne kadar incelikli veya göze batıcı, rahatsız edici olduğu gibi mesele-
ler etrafında döner. Bir filme değer biçme veya filmi değerlendirme 
bir bütünlük meselesi olabilir: Örneğin biçimler kapsamında söz ko-
nusu düşünüş ne denli uygundu, ne denli duygusal bir düşünüştü, vs? 
Yumuşak mı yoksa kaba mı, tefekküre dayalı mı yoksa hesaplayıcı 
mıydı? Filmden mi çıktı, yoksa ironik i lkel bir düşünce yaratmak için 
filmin önünü mü kesti? Örneğin Aleksandr Sokurov imzalı İkinci 

Çember/The Second Circle'da filmin düşünmesi ön plandaki öznesiy-
le hissettirir kendisini; film, imaj aracılığıyla ölümü ve mutsuzluğu 
duyumsar: Genç bir adam babasının cesedini cenaze töreni için hazır-
lar ve muhtelif noktalarda film büyük planların ötesine odaklanamaz, 
adamın oğlunun yasını ve yorgunluğunu hisseder, bunu açığa vurur. 
Aynı  yönetmenin Hitler ve Eva Braun hakkındaki filmi Molokh da 
mat bir grilik ve soluk bir soğukluk aracılığıyla hisseder öznelerini. 

Eleştirel filmozofi tedrici ve söyleşiye dayalı bir süreç olacaktır. 
Filmozofi film-düşüncenin olanaklarını bildirir ve filmozoflar da 
müşterek bir karşılaştırmayla en ilginç ve en tutarlı yorumu geliştirir. 
Filmozofiler bir yazarın filme dahil etmek istediği yorumlama strate­
jileriyle de desteklenebilir. Film yazarı filmozofik kavramları kulla­
narak anlam yaratır, psikanalitik bir okuma ortaya koyar veya filmi 
içeriğiyle ve çevresiyle il işkilendirir, filmin ideolojik eleştirilere 
uzam yaratmasını açıklar (eylem, olay örgüsü, dekorlar, dürtüler, vb. 
analizleriyle bunu tamamlar). Bir kez daha asıl mesele, bazı filmlerin 
ilginç, iyi, güzel, zekice olup olmadığı etrafında döner. . .  İyi ve kötü, 
kabul edilebilir ve kabul edilemez yorumlar seyirci topluluğunca de­
ğerlendirilir, o kadar. Bir filmin (kapsamlı) hakikati ise bu topluluğun 
en ilginç veya en gerçekçi bulduğudur tam da. 

Ama filmozofik yazıları yönlendirilen, okur üzerinde belirleyici 
bir sonuç yaratma düşüncesidir. Film-zihin kavramı, duyguları ve dü­
şünceleriyle, bize daha güçlü şiirsel bakışlar kazandıran bir retorik 
açığa çıkarmak için vardır. Yazılar okurun (muhtemel film seyircisi­
nin) filmi bir teknik değil, düşünme olarak görmesine yardımcı olmak 
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için vardır. Öyleyse filmozofilerin ve edimsel yazının bakış açısı, 
okuru etkilemektir; filmin yazar üzerinde bıraktığı etkiyi okura his­
settirmektir. Her filmozofi okurun dikkat tarzına katkıda bulunur, on­
lara gelecekte filmleri deneyimlemek için ihtiyaç duyacakları söz­
cükleri verir. B ir film hakkında yazarken, filmin düşünmelerine dair 
yaptığımız betimlemeler okura faydalı olmalıdır - hissettiğimiz et­
kiyi iletebilmelidir, filme dairdeneyimimizi başkalarına aktarabilme­
mizi kolaylaştırmalıdır. Deneyimin başkalarına aktarılmasını yenile­
meli, okurun filmi gözünde canlandırmasını mümkün kılmalıdır. Fil­
mi filmozofi aracılığıyla yorumlamak, okur açısından filmle seyirci 
arasında yeni bir ilişki yaratır.27 Böylece okur filmi seyircinin yazısı 
aracılığıyla görecektir ve şayet filmin yazan değiştirdiğini hisseder­

se, bu durumda filmi o yazının tonuna uygun şekilde izleyecektir. Fil­
mozofun yazısı yeni bir dikkat tarzı yaratan kavramlarla iletişim ku­
rar ve bir olay haline gelir, filmle karşılaşmanın ta kendisi olur -
okuru değiştiren, dolayısıyla da filmi değiştiren bir şeydir. 

27. Bu Richard Rorty'nin betimlemeler "amaca yönelik araçlar olarak verimli­
liklerine göre değerlendirilir" fikriyle örtüşür. ( 1 992) "The Pragmatist's Progress", 
Stefan Collini (haz.), lnterpreıation and Overinterpreıaıion içinde, Cambridge: 
Cambridge University Press, s. 92. 



O n  1 Fi lmozofi 

Filmleri hayatımıza katarız. Yaşadıklarıma eklenen frag­
manlara, belleğimin destesine eklenen ve geleceğe dair bir 
şey söylemeyen iskambil kağıtlarına dönüşürler. Tıpkı de­
ğerini ancak benim bileceğim. içerikleri benim için taşıdık­
ları tarif edilemez önemle karşılaştırılamayacak çocukluk 
anıları gibi. 

Stanley Cavell ( 1979) ı 

İçinde bulunduğumuz yüzyılda felsefenin filmsel, filmin de felsefi 
hale geldiği söylenebilir pekala - bu bölümde imajla yazının işte bu 
buluşmasını ele almak istiyorum. Filmozofi filmi düşünme olarak in­
celer, dolayısıyla bir film-zihin ve film-düşünme felsefesi olduğu ka­
dar felsefi film-düşünmenin incelemesidir de. Öyleyse kitabın savla­
rından biri budur: Filmin düşüncesini felsefileştirmek için önce fil­
min düşünmesini uygulamalı örneklerle kapsamlı bir şekilde ele al­
mak gerekir - yani, filmin fiilen nasıl "düşündüğünü" ayrınıılanyla 
açıklamalıyız. Filmin tam olarak nasıl düşündüğünü gerçekten gös­
termeden veya açıklamadan "film-düşünmeyi" sırf bir önerme olarak 
kullanmak kolaydır. Filmin felsefi olanaklarına dair savlar öne sürme 
noktasına geldiğimizdeyse, filmozofi olayını uygulamalı fi lm-düşün­
ce örnekleriyle çok daha açık seçik bir şekilde anlayabiliriz. Film bi­
çimlerinde film-düşünmenin izini sürerek. bu biçimlerde ve eylem­
lerde film-felsefesinin örneklerini (yani, filmozofik filmleri) saptaya­
bilir ve açıklayabiliriz. Bu imaj felsefesine adım attığımızda, yazma­
ya dayalı bir girişim olarak felsefenin giderek kendi lafzi sınırların­
dan bir kaçma girişimi haline geldiğini ve sorunlarını "imajlaştırma­
ya" yöneldiğini görebiliriz. Bu bölümün temel savı, Nietzsche ve 
Derrida gibi filozofların düşünen şiirsel yazılarından başlayıp, He-

1 .  Cavell, The World Viewed, s. 1 54. 
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idegger'in tefekküre dayalı düşünmesinden geçerek, Deleuze v e  di­
ğerlerinin düşünce imajına yönelen ve en nihayetinde filmin post-me­
tafizik düşünmesine ulaşan hattın izini sürebileceğimizdir. Başka bir 
deyişle, felsefenin bir "ucunda" film bulunmaktadır. 

Aslında filmin felsefe için başka bir gelecek sunduğunu söyleme­
ye çalışıyorum. Filmozofi felsefeden daha iyi olmasa da farklı bir fel­
sefedir - sezgiye ve duyguya dayalı bir felsefi olaydır. Filmozofi, 
felsefenin sonunda, kapasitesinin ötesinde (daha doğrusu, dışında) 
yönelebileceği müstakil bir yoldur. Deleuze'ün düşünce sineması ku­
ramının felsefeye etkisine dair birçok yeni çalışma mevcut, dolayı­
sıyla ben de kitabımın öncelikle film-düşünmenin film incelemeleri 
ve seyirciler üzerindeki etkisini açıklamaya yönelik bir girişim oldu­
ğunu bir kez daha vurgulamalıyım. Göründüğü kadarıyla Deleuze'ün 
Cinema kitabına dayalı yorumların çoğu, sinema deneyimini yeterin­
ce zenginleştirmiyor veya açıklamıyor. Bazısı Deleuze'ün filme dair 
yapıtlarını film seyretme deneyimini geliştirmek yerine Deleuze in­
celemelerini kavramsal ve felsefi açıdan geliştirmek için kullanıyor. 
Kitabın bu son bölümünde, öykümüzün daha felsefi yanıyla ilgilene­
bilirdim, ama bunun yerine söz ettiğim felsefi sorgulamanın son uçla­
rını film seyretmeyle ilişkilendirmeyi tercih ediyorum. Örneğin birta­
kım fikirleri ve sorunları işleyen filmler yapmak için filmin bu felsefi 
yönünü kullanmanın pratik yollan nelerdir? Felsefi imajların bu şe­
kilde kuramlaştırılması çağdaş sinemayı anlamamıza nasıl yardımcı 
olur? 

Düşünce ve metafor 

Önce farklı düşünme biçimlerimize kısaca bakalım: Deneyime-daya­
lı-düşünce, dile-dayalı-düşünce ve kavramsal-düşünce. Bu düşünce 
biçimleri hiyerarşik bir düzende değildir; sadece birbirinden farklı 
düşünce tipleridir; zihinlerimiz de özgür ve baskı uygulayan düşünce 
güçlerinin bileşimidir. Öncelikle naif çocuk düşüncemiz giderek ka­
tegorikleşip dilselleşir ve olgun, soyut kavramsal-düşünceye dönü­
şür. " Kavramsal-düşünce" kuramsal ve kavrayıcıdır, kaostan bir dü­
zen yaratır. Felsefe genelde insanın kavramsal-düşüncesinin tatbikiy­
le geliştirilir. En faydalı ve en çok kullanılan düşünce biçimiyse "dile-
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dayalı-düşünce"dir. Dil, düşünme için gerekli söz dağarcığını sağla­
yarak kavramsal-düşünceyi hem olanaklı kılar hem de yönlendirir. 
Dil, algılarımızı düzenleyip denetleyerek şeyleri keşfetmemizi sağ-
lar. "Sezgisel-deneyime-dayalı-düşünce" insanın tüm düşünce biçim­
lerinin temelidir, ama kavramsal düşüncenin "önünde" --öncesin-
de- gelen bir zamanla sınırlı değildir; temelde ketlenmiş bir rol oy­
namasına rağmen, her zaman iş başındadır. Algı sırf bir duyum değil, 
aynı zamanda bir yargıdır ve temel n itelikteki bu ham düşünme, kav­
ramsal ve dilsel düşüncede ve bunların etrafında mevcudiyetini sür­
dürür (tıpkı Deleuze'ün hareket-imajlarının zaman-imajlarda ve et­
raflarında meydana gelmesi gibi). Sezgisel düşünmenin imajadayan­
masıysa, tartışmamız açısından özel bir önem taşır. 

Aristoteles, Descartes ve Locke'a göre zihinsel imajlar dünyadaki 
-dünyaya ait- nesneleri temsil etme şekilleri bakımından resme 
benzer. Normalde gördüğümüz şeyin bir kopyasını veya benzerini 
oluştururlar. Ama zihin felsefecileri zihinsel imajların oluşumunu 
araştırmışlardır. Onları "görmüyorsak" nasıl oluyor da resimsel olabi­
liyorlar? Çoğunlukla da (bazılarının hep söylediği gibi) bu kadar be­
lirsizseler nasıl resimsel olabilirler ki? Belki de resimsel değildirler, 
ama onları görmeye benzer şekilde deneyimliyoruzdur. Zihinsel imaj­
ların bizim göz-kameramızın video kaydedicisi olduğunu ve nere­
deyse yeniden oynatılabildiklerini söyleyebiliriz belki de - başınıza 
dün gelen bir şeyi basitçe gözünüzde canlandırmaya çalışın: Bu zihin­
sel film ne kadar belirgindir? Ama zihinsel imajlarımızda şeylere dair 
yerleşik bir bilgi bulunması daha da önemli. Bir tür rezonans, yankı 
veya yansımadır bu - bilgiyi es geçen, etrafından dolanan imajın ile­
tişimidir. İmajlar aynı zamanda hayal gücünü harekete geçirir (hayali 
[imaginary] sözcüğünün kökü imaginaire, yani "varolmayış"tır) ve 
deneysel sinemacı ve kuramcı Marcel L'Herbier'nin 1 9 1 9'da yazdığı­
na göre imaj "hayal gücü için bir görünüş anından başka bir şey" de­
ğildir.2 Bazen her türlü bilginin kaynağı olarak görülen ve hakikatin 
sezgisel üretiminin olmazsa olmaz koşulu kabul edilen hayal gücü her 
şeyden önce dünyayla şiirsel bir yeniden temas kurmadır (hatta beyin 

2. L'Herbier, 1 9 1 9'da, aktaran Abel (haz.), French Film Theory and Criticism 
içinde, c. 1 ,  s. 108. 
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taramaları, görme v e  hayal etme sırasında beynin büyük ölçüde aynı 
bölümlerinin çalıştığını göstennektedir).3 Hayal gücünün serbest ça­
lışması -ve neredeyse her şeyi hayal etme becerisi- belli bir kav­
ramsal gelişme sağlar ve fikirlerin imajlarla sınanmasını olanaklı kı­
lar. Hayal gücünden şiire ve şiirden bilgiye giden yol asla dolambaç­
sız değildir, ama genellikle sağlam bir yoldur. Dolayısıyla imajların 
bilgimizin bir parçası olduğunu anlayabiliyoruz. Hepimiz aynı şekil­
de görsek de farklı hayallere kapılırız, farklı görüntülerle düşünürüz 
- algı  bir imajdan anlam çıkarmaktır. Estetik varlıklarız (ama sadece 
sanatla haşır neşirken değil) ve estetik deneyim de, geçerli bir bilgi 
tarzıdır. Dolayısıyla her türlü düşünme kuramı kesintisiz bir estetik 
dikkate sahip olduğumuzu hesaba katmalıdır. 

Dolayısıyla felsefenin yazı biçimini tartışmaya başlayınca imaj­
ların ne denli önemli bir rol oynadığını görebiliriz. Felsefi retoriğin 
fikirleri içerecek denli esnetilmesinde ve "düşünmek" uğruna felsefe­
nin reddedilmesinde böyle bir farkına varışın izlerini görebiliriz. 
Martin Heidegger'e göre "düşünmek", muhakeme veya uslamlama­
dan çok şiir ve tefekkürle ilintiliyken, Wittgenstein "felsefenin sonu" 
problemini ortaya atmış ve bir olayın mı felsefeyi sonlandırdığını, 
yoksa felsefenin içindeki bir olayın felsefeyi sürdürmeye m i  çalıştığı­
nı sorgulamıştır (filmozofiyse bu iki olasılık arasındaki boşluğu dol­
durmaya çalışıyor). Felsefe "sonuna" yaklaşırken, düşüncenin gidile­
bilecek farklı yönleri işaret eden tabelaları pragmatik olarak düzenle­
yen de bu gevşek düşünme ve metaforik retoriktir tam da. 

Arthur Schopenhauer'ın izinden giderek, gerçeklik ve temsili "is­

tenç"e hapseden Friedrich Nietzsche kavramlarla gerçeklik arasında­
ki i lişkiyi (genellikle "hakikati" açığa çıkaran kombinasyonu) ince­
ler: Örneğin kuramsal şablonla, kavramla, "yaprakla"  örtüşen bir 
"yaprak" olup olmadığına bakar. Kavramlar tıpkı metaforlar gibi işler 
ve dünyaya dair deneyimimizi değiştirirler. Felsefi yazı, metaforları 
hem ikna etmek hem de kavram yaratmak için kullanır; analitik felse-

3. Gerçekten de hayal etmek ile görmek arasındaki sınır çok belirgin değildir -
zira görürken de hayal gücümüzü kullanırız, bir görüntüyü bir anıyla desteklemek 
veya öylesine gözümüze takılan bir nesneyi tamamlamak için hayal gücüne başvu­
ruruz. İzleyiciler olarak öngörmek, bellek ve hayal gücüyle harmanlamak bakımın­
dan kesinlikle çok aktifizdir. 



F İ LMOZOF İ  285 

fecilerse Kıta Avrupası felsefesinin süslü püslü bir metaforculukla 
dolu, dolayısıyla da malul olduğunu ileri sürer ve kendi retorik sıçra­
malarını gizleyerek dolaylılık yerine dolaysızlığı tercih ettiklerini 
söylerler. Metaforik dil açıkça -örneğin özbilinçli ve ironik bir şe­
kilde- veya gizliden gizliye, bilinçdışı ama incelikli bir şekilde kul­
lanılabilir. Metaforun yapısı, sadece metaforun felsefi kullanımını 
anlamamıza yardımcı olması bakımından buradaki tartışmamızla il­
gilidir. İki veya daha fazla unsur arasında bir uyum eksikliği olduğun-
da metafora başvurulur: "John kaplandır, kaplan" cümlesini örnek ve­
rebiliriz. Metaforların tek bir anlamı olamaz, çünkü olursa metaforun 
tanımına ters düşer. Öyleyse metaforik bir ifadenin tam ve kesin bir 
gönderileni olduğunu söyleyemeyiz, sadece gönderme yaptığı bir 
alanın varlığından söz edebiliriz - sözgelimi verdiğimiz örnekte in­
sanın hayvansal niteliklerine göndemıe yapılmaktadır. Bir metafor şu 
veya bu anlama gelebilir, ama bir anlama geldiği kesindir. Aslında 
metaforlar anlamları ortaya çıkarmaya hizmet eder; anlamı okurun 
tamamlaması gerekir. George Lakoff ve Mark Johnson Metaphors 

We Live By (Birlikte Yaşadığımız Metaforlar) isimli çalışmalarında 
kavramsal düşünmenin çoğunlukla metaforik olarak yapılandığını,  
kavramların birbirlerinden metaforik olarak türediğini iddia ederler. 
Bu iki yazara göre, metaforik kavramsal sistemler neticede metaforik 
olmayan düz-anlamlı dile dayansa da, metaforları dünyayı ve fikirle-
ri anlamak için kullandığımızdan, anlayışa dayalı olan hakikat/doğ­
ruluk, tam da bu sebeple metafora bağlıdır - yani, metaforlar hem 
anlamlı hem de doğru olabilir. 

Peki ama felsefe kalplerimize ve duygularımıza hitap etmeli, bir 
savı bize hissettirmeli midir? Yazar şiirsel sözcelerin anlamını kont­
rol edemiyorsa, ş iirsel dil kişinin zihninde olanları açıklamaya uygun 
mudur? Felsefenin, rahatsız edecek kadar belirsiz, muğlak olmaktan­
sa, iletmek istediği fikirleri engellemeyen açık ve şeffaf bir dile ulaş­
maya çalışması gerekmez mi? Sonuçlarımızda niçin dolaylı, dolam­

baçlı , muğlak ve dolayısıyla kesinlikten uzak olmayı amaç edinmemiz 

gereksin ki? Felsefi yazıda mecazi betimlemelerin neden sorunlu ol­
duğunu sorarak işe başlayabiliriz. Bu betimlemelerin belirsizliği kav­
rayış akışını durdurarak "verimliliğin" kaybedilmesine yol açar mı? 
Lakoff ve Johnson'ın yazmış olduğu gibi, metafor açıkça bir felsefi 
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nesnelcilik mitini ele verir; ama bu,  "deneyimlerimizi, düşünceleri­
mizi ve dilimizi anlama şeklimizi izah etmede başarısız olan" bir nes­
nelciliktir.4 Metaforlann soyut konulan billurlaştırmak için kullanıl­
dığını ve böylece belirli bir argümanı görselleştirmemize yardımcı 
olduklarını görebiliriz; sonuçta anlayışımız da dolaylı olarak değişir. 
Metaforlar bir şeyin daha iyi anlaşılmasını sağlar, düşüncenin önün­
deki engeller olmaktan ziyade birer büyüteçtirler. Karmaşık kavram­

lar ve kuramlar genellikle ancak meta/arların özetleyici/iği sayesin­
de özgürlüklerine kavuşur. 

Rasyonellikle metafor kullanımının bağdaşıp bağdaşmadığını so­
rabiliriz artık. Mecazlar duyulara cazip gelebilir, ama ilettikleri bilgi­
nin doğruluğuna güvenebilir miyiz? Felsefi yazıda metaforlann işle­
yiş biçimine olumlu bakabiliriz. Metaforlar (felsefi) bir çalışmaya 
renk katabilir, cani ı ve resimsel hale getirebilir. Sözgelimi Pandora' 
nın kutusu, bizi yazarın açıklayıcı olduğunu hissettiği başka bir yer­
deki benzer bir duruma yönelten zihin açıcı yorumlarla dolu iyi bir 
metafordur. Bazı analojilerin tekrar kullanılabilmesi son derece fay­
dalıdır (örneğin Locke'un zihin için kullandığı üzerine bir şey yazıl­
mamış "boş tahta" metaforu gibi). Richard Rorty "mantıksal uzanun 
dışından bir ses" gibi görünseler de aslında "kişinin dilini ve hayatını 
değiştirme çağrısı" oldukları için metaforlann "üçüncü bir inanç kay­
nağı" olarak görülmesi gerektiğini öne sürer.5 Öyleyse gerilim yarata­
rak yeni bir düşüncenin önünü açmak için birbirini elemeye çalışan 
felsefe ile metafor arasındaki il işkiyi neredeyse diyalektik bir i l işki 
olarak görebiliriz. Üstelik fe lsefe iletilecek inanç ve kanaatlere dair­
se, bu durumda metaforlar da söz konusu iletişim edimini güçlendire­
rek hayata geçirmeleri bakımından felsefi yazı için elzemdir.6 Bu du­
rumda, etkili olabilmek için felsefi yazının, olduğu yerde durup "Ge­
lin beni alın, hayata geçirin," diye fısıldamak yerine, layıkıyla ikna 
edici olması gerektiği sonucunu çıkarabil iriz. Göründüğü üzere, 

4. Lakoff ve Johnson. Metaphors We Live By, s. 2 10. 
5 .  Richard Rorty ( 199 1  ), Essays on Heidegger and Others: Philosophica/ Pa­

pers, Cambridge: Cambridge University Press, c. 2, s. 1 2- 13 .  
6 .  Cavell'in öne sürdüğü gibi, Wittgenstein'ın yazısı "içsel bir  değişimin eşlik 

etmediği anlayışı önlemek ister." ( 1 962) "The Availability of Wittgenstein's Later 
Philosophy", Philosophica/ Review, c. 7 1 ,  no. 1 ,  s. 93. 
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imajlar ve analojiler gibi metaforlar da okurla dolaysız bir bağ kurar, 
felsefi yazı kapsamında da okuru değerlendirme yapmaya davet et-
mek gibi bir işlevleri vardır, bizi aktif olarak kavrayacağımız ve inşa 
edeceğimiz farklı sorgulama kanallarına yöneltirler. 

Nietzsche ve Derrida 

1 870'1erde "Retoriğin Dil ile İlişkisi" başlıklı bir dersinde Nietzsche, 
retoriği doğal kabul etmeyen anlayışı düzeltmek için bazı retorik ta­
nımları geliştirir. Nietzsche retoriğin "sırf kandırmak için öncelikle 
kulağa hitap ettiğini" kabul etmekle birlikte şu noktaya dikkat çeker: 
"Dilin retorikten uzak 'doğallığı' diye bir şey yoktur; dilin kendisi tam 
anlamıyla söz sanatlarının ürünüdür; retorik hakikate, şeylerin özüne 
ne kadar dayanıyorsa dil de en fazla o kadar dayanır. "7 Nietzsche bü­
tün sözcüklerin mecaz, tüm dillerin mecazlı olduğunu ve sözcükle 
nesne arasındaki ilişkinin de dolaylı ve metaforik olduğunu ileri sürer. 
Bu nedenle Nietzsche'ye göre hakikat sadece bir "yanılsama", yani 
"metaforlar, metonimiler. insanbiçimciliklerden müteşekkil değişken 
bir birleşimdir; şiirsel ve retorik olarak yüceltilmiş, aktarılmış ve süs­
lenmiş insan ilişkilerinin toplamıdır ve uzun bir kullanım sonrasında 
değişmez, kanonik ve bir ulusa ait gibi görünür."8 Nietzsche felsefe­
nin içinde kalan bir filozoftur. Diğer filozofları, "belirsiz bir şeyin üs­
tüne yatıp uzanmak yerine, güvenli bir hiçliğin üstüne yatıp ölmeyi" 
yeğleyen filozofları "bir avuç dolusu 'kesinliği' bir araba dolusu güzel 
olasılığa" tercih etmekle itham eder.9 Nietzcshe'nin felsefi sorgulama­
dan ne anladığını, felsefenin geleneksel savlarına ilişkin yorumundan 
ve -bu savların tamamen retorik temeller üzerinde inşa edildiğini 
göstererek giriştiği- yapıbozumdan da çıkarabiliriz. Nietzsche ara­
da dil engeli olduğu için eksiksiz ve temel bir dünya bilgisine sahip 
olamayacağımızı, bu sebeple "gerçekliğin" uygun bir ifadesi olama­
yacağını ileri sürer; hatta uygun bir müşterek ifade tarzı talep etmek 

7. Friedrich Nietzsche ( 1 989), On Rlıetoric and Language, haz. ve çev. Sander 
L. Gilman, Carrole Blair ve David J. Parent. Oıdord: Oxford University Press, s. 2 1 . 

8. A.g.y .. s. 250. Bununla birlikte metaforik dilin kesişen açık ve kapalı kulla­
nımlarının sonuçları meselesi Nietzsche'nin ilgilenmediği bir şeydir. 
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bile anlamsızdır. Metafizik dilin bu şekilde parçalanması, Nietzsche' 
nin değerleri yeniden değerlendirmesinde bir sonraki adımı oluşturur. 

Nietzsche 1 873'te yazdığı " Ahlak Dışı bir Anlamda Hakikat ve 
Yalana Dair" başlıklı denemesinde sözcükle nesne (dolayısıyla da 
felsefeyle kavramları) arasındaki ilişkiyi dolaylı ve metaforik olarak 
kabul etmeyi sürdürür: "Bilme ve duyumsamayla birleşen kibir, insa­
nın bakışını ve duyularını bir sis perdesiyle kaplar; bilme yetisine iliş­
kin en kendini beğenmiş görüşü ona yavaş yavaş aşılayarak onu varo­
luşun değeri hakkında kandırır. "1° Keşfedilmeyi bekleyen bir "haki­
kat" yoktur, hakikat diye "yaratılması gereken bir şey vardır", hakikat 
"bir processus in infinitum (sonsuz gelişim), bir akti f belirlemedir -
kendi başına kesin ve belirli olan bir şeyin bilincine varmak gibi bir 
şey değil. "11 Nietzsche'nin amacı dilin dışına çıkmanın bir yolunu 
göstermek değildir; sadece bilincin gelişimine paralel bir dönüşümü­
nün olması gerektiğini söylemek ister. Her ne kadar kişide rasyonelin 
(buna saygınlık maskesi adını verir) ve sezgiselin bir arada bulunma­
sına ihtimal vermese de, Nietzsche'nin yapıtlarına ağır ağır nüfuz 
edebilmenin tek yolu dilsel titizlik ile yorumsal çoğulculuğu bir şekil­
de birleştirmektir. 

Nietzsche'nin gözünde dilin amacı soyut hakikatleri değil, bireyin 
duygularını ve yargılarını iletmektir. Nietzsche bildiğimizi düşündü­
ğümüz şeyi aslında bilmediğimize dikkat çeker, çünkü (Nietzsche'ye 
göre bir kısaltma, özetleme edimi olan) dil "araya girmektedir" . Ric­
hard Rorty bu düşünce çizgisinin, felsefi dilin salt akıl yürütme olma­
dığı, bir düşünürler tarihinin ürünü olduğu görüşüyle bağdaştığı so­
nucuna ulaşır. Rorty bu türden yazarlar hakkında şöyle der: 

Metaforlar daha sözel hakikatlere dönüşmeden, sözcüklerin bu kullanımı 
bildik anlamlara dönüşmeden. bizi metaforlannın gücüne ikna ederler, bu 
gücü hissettirirler, . . .  ama inancımızı yeniden şekillendirmek için değil, bize 
sadece [felsefenin] tarihsel olumsallığını anımsatmak için bunu yaparlar. 12  

9. Friedrich Nietzsche ( 1 972), Beyond Good and Evi/, çev. R. J .  Hollingdale. 
Harmondsworth, Middlesex: Penguin, s 10 .  

10.  Nietzsche, On Rhetoricandlanguage, s. 246. 
1 1. Friedrich Nietzsche ( 1968), The Wil/ toPower,çev. Walter Kaufman ve R. J. 

Hollingdale, haz. Walter Kaufman. New York: VintageBooks, s. 552 ve devamı. 
12 .  Rorty, Essays on Heidegger and Others, s. 1 6. 
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Peki, bu şemaları retoriğe bulanmış kavrayışlarından "kurtarabi­
lir" miyiz? Latince fortis -güçlü- kökünden gelen force (kuvvet) 
veya Latince materia -malzeme, kereste- kökünden gelen matter 
(madde) gibi soyut sözcüklerin etimolojisinde "saf düşünce" diye bir 
şeyin olmadığını anlamamızı sağlayan metaforik mitolojiden izler 
buluruz. (Belki de metafiziği mümkün kılan bizzat dilin metaforik 
doğasıdır.) Öyle görünüyor ki felsefi sorgulamanın metaforik köken­
lerini yazıda, hatta düşüncede bile alt edemeyiz; bilgimizin sınırları­
na tosladığımız noktada, felsefeye ait fikirler bir metafor tarihi olarak 
görülebilir. 

Örneğin Wittgenstein'ın Felsefi Soruşturmaları'nda ironik, miza­
hi, sert, vb. birçok ses vardır ama hepsi bir aradadır ve öne çıkıp dik­
katimizi çekmeye çalışırlar. Kültür ve Değer'de kendisinin de söyle­
miş olduğu üzere, Wittgenstein olduğu gibi benimsenecek bir "yön­
tem" öğretmediğini iyice belirgin kılmak için mümkün olduğunca şi­
irsel bir üslupla yazar.13 Metaforik olmayan, düz-anlamlı, mantıksal 
dil Wittgenstein'ın amaçları bakımından yeterince esnek değildir, 
Wittgenstein bizi daha kapsamlı ve farklı bir şekilde düşünmeye yön­
lendirmek ister. Wittgenstein felsefe ile okur kitlesinin inançları ara­
sında doğrudan bir bağ olamayacağını fark eder ve bu fark ediş, Witt­
genstein'ın "hakikati" ifade etmektense işaret etme çabasında kendi­
sini açığa vurur. Felsefi yazı metaforik ifadeyi yeni bir şekilde kulla­
nabilir, sorunları "imajlaştırabilir" ve böylece anlamların kapsamını 
daha da genişletip düşünmemizi daha ileri götürmemizi isteyebilir. 
Yazı, dar anlamda, çizgisel işaretlerin kağıt üzerinde kayda geçiril­
mesi, kağıda nakşedilmesidir, ama J acques Derrida'nın post-yapı bo­
zumcu anlayışına göre yazı toplumsal yapının uz/aşımlarında zaten 
mevcuttur, kayda geçirmenin ortaya çıkışından önce mevcuttur, yani 
konuşma yazıyı zaten "içerir" .  Derrida'ya göre dil yazıya dönüşmek­
tedir ki yazı "dilde" olmayan bir tamamlanmışlık içerir; çünkü "sade­
ce düz-anlamlı resimsel veya düşüncesel kayda geçirme işleminin fi­
ziksel jestlerini değil, aynı zamanda onu olanaklı kılan şeyin bütün­
selliğini" de ifade eder.14 Dolayısıyla yazı bir tür "kayda geçirme, 

1 3. Bkz. Ludwig Wittgenstein ( 1 980), Culture and Value, çev. PeterWinch, haz. 
G. H. von Wright ve H. Nyman, Chicago: University ofChicago Press, s. 249. 
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nakşetme" olarak görülmelidir; hiçbir şekilde "temsil" değil, bir kö­
kendir. 15  "Hakikat" değerlerinden kuşku duyan Derrida, Nietzsche' 
nin açtığı yolda ilerlememiz, retorik ve filolojik sorunları felsefe tari­
hine bağlamamız gerektiğini ileri sürer. Aslında metafiziğin tarihi, 
felsefi sorgulamayı imkansız hale getinniştir: "yine de filozofun tek 
büyük konusu olan anlamın mevcudiyetiyle, hakikatiyle ilgili bir şey­
ler yazıda kaybolur" ve bu sebeple söz-merkezci metafiziğin sınırları 
içer sinde kalmak için "filozof yazıya karşı yazar, yazıda kaybolanı te­
lafi etmek için yazar ve tam da bu jestle . . .  -yazının kötülüğünün ko­
nuşurken de nüve halinde zaten var olduğunu unutmak ve aklından si­
lip atmak için- kendi eliyle meydana getirdiği şeyi unutup yad­
sır. . .  " 1 6  Derrida burada bir kez daha yazının retoriğinin basit ve kaçı­
nılmaz şekilde " meydana geldiğini" ileri sürer. Rorty çoğu bakımdan 
Derrida'yla aynı görüşte olsa da esasen felsefenin terimlerinin yerine 
kendi terimlerini geçirdiğine inanır ve Derrida'nın "iz sürmek" gibi 
terimler kullanmasının inşacı bir dil felsefesine, bironto-teolo jiye ya­
kın olduğu sonucuna ulaşır; çünkü onto-teoloji "gösterilebilir ama 
söylenemez, inanılabilir ama bilinemez, varsayılabilir ama zikredile­
mez." 17 Derrida'ya göre bütün felsefe ve edebiyat biçimleri yazının 

ürünüyken, Rorty'ye göre bunlar birer anlatı türüdür. Bu anlayış, Ror­
ty'nin felsefe tarihini tek bir bütün olarak kavramasını, onunla aynı te­
rimlerle konuşmasını ve "benzersiz, bütüncül, kapalı söz dağarcıkları 
yaratmaya" çalışan fe lsefenin sorunlarını "tema konumundan uzak­
laştırmasını" mümkün kılar. 18  

Dolayısıyla felsefenin retoriği, sorun ve düşünceleri sözcükler 
aracılığıyla "imajlaştırma" girişimine yaklaşır. 19 Richard Dienst'e gö-

14. J acques Derrida ( 1976), Of Grammaıology. Baltimore: J ohns Hopkins U ni­
versity Press, s. 9. 

1 5 .  Muhtemelen Derrida bir sinema dili olmadığını, sadece bir sinema yazısın­
dan, sinematografınin yazısından söz edilebileceğini söylerdi (bu tam daAgnes Var­
da'nın sine-yazısını anımsatıyor). 

1 6. Jacques Derrida ( 1 982), Margins of Philosophy, çev. Alan Bass. Brighton: 
Harvester Press, s. 29 1 ;  vurgular bana ait. 

17 .  Richard Rorty ( 1 982), Consequences of Pragmaıism. Brighton: Harvester 
Press, s. 1 02. 

1 8. Richard Rorty ( 1984 ), "Deconstruction and Circumvention", Criıical I nqu­
iry, no. 1 1 , Eylül , s . 19 . 
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re kuram "kavramların icat edilmesi ya da, daha doğrusu, kuramsal 
imajların icadı" olarak anlaşılan "son derece değişken bir kültürel 
pratiktir."20Yazı, imajı taklit etmeye çalışırken daha fazla hareket etti-
ği için imajı keşfetmeye ihtiyaç duymuştur. Dilin imaja nasıl daha çok 
benzeyebileceği sorusunu ortaya atmak bile yepyeni olanaklar aça­
caktır önümüzde. S igrid Weigel'e göre imaj yazının kendisi haline ge-
lir "ve bunu da düşüncenin kökenini ve üretiminde olup bitenleri açı-
ğa vuracak şekilde yapar. "21 Walter Benjamin imajlarla-düşünmekten 
(Bilddenken) ---düşünmek için imajları kullanmaktan- söz eder: Ör­
neğin geçmiş sadece bir imaj olarak kavranabilir. Düşüncenin içinde-
ki bu imajlar, yazıdaki bu düşünce-imajlar (Denkbilder) sayesinde fi­
kirleri daha önce hiç olmadığı kadar dolaysız biçimde açığa vurmak 
mümkün olur. 

Heidegger 

Heidegger'e göre "felsefe" metafizik, yani Batı rasyonalitesidir. Oysa 
düşünmek, tanımlarla veya argümanlarla ilgili bir şey değildir önce­
likle. Şayet felsefe öğretmekse, bu durumda düşünmek de öğrenmek­
tir - varlık yapılarını izah eden bir öğrenmedir. Heidegger pek çok 
noktada farklılık gösteren temel düşünme "tanımları" geliştirir: kalp 
ve bellek, kendini vakfetme ve anma, şükretme ve dikkat etme, kulak 
asma, aklından geçirme ve sezme. Akıl yürütmek veya kategorikleş­
tirrnekten ziyade şiire ve kendi üstüne düşünen duyguya yakın bir dü­
şünmedir bu. Ama düşünmek özünde şeyleri aydınlatır, çehrelerini 
değiştirir. Felsefe düşünmeyi şeylere dikkat kesilme olarak tanımla­
yabilir, ama Heidegger'e göre filozoflar da bizzat düşüncenin uzamı­
na dikkat kesilmelidir. Öyleyse düşünmenin görevi, "önceki düşün­
meyi düşünme konusunun belirlenmesine teslim etmektir";22 başka 

19. Filmin "akışkan ve etkileyici bir dil. .. ve kavramsal biryazı biçimi" olduğu­
nu söyleyen Emile Vuillermoz'nun l 920'de yazdıklarım anımsayalım. Bkz. "Before 
the Screen", Aesthetic, s. 227. 

20. Diensl, Stili Life in Rea/ Time, s. x. 
2 1 .  Sigrid Weigel ( 1996), Body- and lmage-Space: Re-Reading Wa/ter Benja­

min, Londra: Routledge, s. 52. 
22. Martin Heidegger ( 1993), "The End of Philosophy and the Task of Thin­

king", çev. Joan Stambaugh, Basic Writings içinde. Londra: Routledge, s. 449. 
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bir deyişle, yaygın rasyonel düşünme biçimlerinin farkına varılması 
ve yeni düşünme tarzlarının geliştirilmesidir. 

İnsanlık düşünme yetisine sahiptir, ama nadiren düşünür. Heideg­
ger'e göre, yaygın düşünme düşünce' sizdir - çok çok az düşünürüz, 
bunun nedeni de öncelikle bizi içine çeken bilgi ve teknolojinin dü­
şünmeye mahal bırakmamasıdır (ben de teknik film terimlerine yine 
bu nedenle karşı çıkıyorum). Düşünce'sizlik "tekinsiz bir ziyaretçi­
dir": "günümüzde her şeyi en hızlı  ve en ucuz, en basit şekilde alıp 
kavrıyoruz, üstelik çabucak, hatta anında unutmak istiyoruz . . .  İnsan 
günümüzde düşünmekten kaçıyor. Düşünce'sizliğin temelinde de işte 
bu düşünceden kaçış var."23 Düşünce'sizlik aynı zamanda hatırlamak­
tan aciz olmaktır - bellek, düşüncenin kafada toparlanması, tartıl­
ması, tefekkür edilmesidir. Günümüzde çoğu popüler filmin düşün­
mekten benzer bir kaçış halinde olduğu söylenebilir pekala; keza sor­
gulamalarının birçok olasılığa gebe olduğunu öne sürerek düşünce' 
siz olduklarını da yadsırlar; ama aslında düşünme bakımından zayıf­
tırlar. Düşünce'siz film-düşünme (bunu, düşünce içersinde düşünül­
meyeni ortaya çıkaranfilm-düşünmeylekanştınnayalım) belki de fil­
min dramatik yapısına tutsak olmuştur ve "aziz" anlatının buyrukları­
na göre hareket edip bağlantılar kurar. 

Heidegger "hesaplayıcı" düşünmeyle "tefekküre dayalı "  düşünme 
arasında bir ayrım yapar. Hesaplayıcı düşünme iktisadi olarak sadece 
olasılıkları hesaplayan bir düşünme tarzıdır; "asla durmayan, asla to­
parlanamayan"24 bir düşünme tarzıdır, hemen kavrar ve hemen unu­
tur. Bu, normal, rasyonel,  bir ölçüde bilimsel bir düşünme tarzıdır ve 
planlamaya, araştırmaya, düzenlemeye, sorgulamaya çalışır. Filmo­
zofık terimlerle ifade edecek olursak, ham diyalektik biçimler veya 
tek kanallı bir mesaj i leten filmler hesaplayıcı film-düşünmeye karşı­
lık gelir. Film yapımı, taşı gediğine oturtarak seyirciyi afallatır ve sıkı 
bir dışavurumculuklayerine mıhlar; film-düşünme de yorumların sa­
yısını belirler. Tanımı gereği negatifbir film-düşünme değildir bu -
dikkatimizi belli imajlara ve fikirlere yönlendirdiği için daha dolaysız 
olabilir; imajlarla ve hareketlerle düşünmeye ve argüman geliştirrne­
ye çalışır. Oliver Stone'un ve Paul Thomas Anderson'ın filmlerini bu-

23. Heidegger, Discourse on Thinking, s. 45. 24. A.g.y., s. 46. 
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na örnek gösterebiliriz: Sözgelimi JFK'in stratejik imaj renklendinne-
lerini veya M anolya'nın telaşlı, hızlı hareketlerini ve giderek hızlanan 
sahne, imaj, vb. değişimlerini düşünün. 

Heidegger'e göre hesaplayıcı düşünme tarzlarının ortaya çıkması­
nın sebebi kısmen teknolojidir. Teknoloji gerçeklikten, güzellikten, 
doğadan veya hayattan daha yakındır ve artık ekseriyetle teknolojiyi 
gerçeklikten önce deneyimleriz (veya gerçekliği teknoloji aracılığıyla 
deneyimleriz). Bu teknoloji, bu tekinsizlik, insanın kök salmışlığım 
tehdit eder. Heidegger insanın tüm varoluş tarzlarında teknolojinin 
güçlerince kuşatılıp boğulduğu bir gelecek tahayyül eder. Giderek da­
ha az düşünüyoruz, çünkü bilgi ve teknolojinin bizi içine çekip yutma­
sı düşünmeye fırsat bırakmıyor. Artık bu, sadece seyircinin film ve 
medyanın teknolojisini deneyimlemesiyle de i lişkili değildir, tekno­
lojik imajların (özel efektlerin) sinemadaki kullanımında da bunu gö­
rürüz. Filmler ekseriyetle özel efektlerin istilasına uğrar ve böylelikle 
düşünmeye fırsat kalmaz - tatmine giden hızlı ve kolay bir yoldur bu. 

Öyleyse bize yakın olan, bize bağlanan şeyi -yani, teknolojiyi­
düşünebilmek için tefekküre ihtiyaç duyanı. Dolayısıyla Heideg­
ger'in teknolojinin etkisine ilişkin çözüm önerisi, onu sakince kavra­
yıp bırakabilen; teknolojiden yararlanıp sonra ondan vazgeçebilen bir 
düşünme tarzıdır. Tefekküre dayalı düşünme, dışarıda bırakabildiği 
kadar dahil olur teknolojiye; Heidegger buna " [kendini] şeylere bı­
rakma"25 adını verir; teknolojinin doldurması karşısındaki sakinlik 
veya soğukkanlı lık olarak tanımlar içeriğini. Teknoloji ,  anlamını biz­
den gizlediği için insan bir de "gizemeaçıklık"26 ihtiyacındadır. Bu iki 
tutum insana yeni bir köklülük vizyonu verir. Akışkan film-düşünme­
yi bu tarz bir kullanım olarak görebi liriz, teknolojiyle hayatı akışkan 
bir şekilde birleştirir, karşıtlaştınnaktan ziyade birbirine ekler (örne­
ğin David Fincher'ın, Wachowski kardeşlerin, hatta David Lynch'in 
ve David Cronenberg'in filmlerini düşünün). Ama tefekküre dayalı 
düşünmenin sadece teknoloji karşısında rolü yoktur, bunun yanı sıra 
"olan her şeyde hüküm süren anlamı tasavvur eden" bir düşünmedir 
ve "tek bir fikre takılıp kalmamamızı i ster".27 Dolayısıyla tefekküre 
dayalı düşünme, düşünce ile tartışmanın etkileşimine dayalı, bizi ye-

25. A .g.y., s. 54. 26. A.g.y., s. 55. 27. A.g.y., s.  46 ve 53. 
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niden köklendiren yavaş ve derin bir  dikkat tarzına bağlı iddiasız bir 
sezgisel düşünmedir. Heidegger'in insan için söylediği şeyi biz de 
film için söyleyebiliriz: Filmin temel doğası tefekküre dayalıdır -
filmi öyküye, dile, teknolojiye indirgemeye çalışan ham film yapımı­
nın hesaplayıcı bir tarafı vardır sadece. Film-zihin kavramı, tefekküre 
dayalı bu film-düşünmeyi sinemanın tam kalbine yerleştirmemizi 
mümkün kılar ve film-düşünmenin muhtemelen her uğrağında hü­
küm süren anlamı tasavvur etmemizi sağlar. 

Heidegger'in tefekküre dayalı düşünme kavramı, kendi üstüne dü­
şünmeye dair önceki açıklamalarını çağrıştırır: "Kendi üstüne düşün­
me kendi varsayımlarımızın hakikatini ve amaçlarımızın alanını, sor­
gulanmayı en fazla hak eden şeylere dönüştürme cesaretidir. "28 Bu şe­
kilde etrafı araştırmak, kolaçan etmek, etrafa dikkat kesilmek veya 
duraklamak, ara vermek, varlığın yorumlayıcı bakışında rastladığı­
mız bir şeydir (dolayısıyla film-zihnin yorumlayıcı fil m-düşünmesin­
de de rastlarız aynı şeye). Tefekküre dayalı düşünme, düşüncenin şiir­
selleştirilmesi, düşünmeyi dilin ötesine, bir "ilk şiire" taşıma girişimi 
haline gelir - tüm şiirsel/eştirmeler düşünmeyle başlar. Heidegger'e 
göre tefekküre dayalı şiirsel düşünme, düşüncedeki düşünülmeyeni 
açığa vurmaya yönelir: Deleuze'ü ele aldığım dördüncü bölümde da­
ha önce dikkat çektiğim üzere, düşünülmeyen henüz düşünce olma­
mış düşüncedir, " dışarının" kaosunu rasyonel düşünceye katan dü­
şüncenin geleceğidir. Bu kendi üstüne düşünmeye dayalı düşünme, 
bir uzam veya alan varsayar, düşüncelerin hayatlarım sürdürebildiği 
ve bakılıp korunduğu bir alan, bir fikir yürütme uzamı, düşünmenin 
büyüyüp serpilmesine olanak tanıyan bir uzam. Diyalektik düşünme, 
sezgi, ispat .  . .  - bütün bunlar bu tür bir düşünce alanının, bu tür bir 
düşünce uzamının, şeylerin (hakiki) mevcutlaştırmasının boy göste­
rebileceği bir uzanım olanaklılığına bağlıdır. Öyleyse düşünmenin 
(kavramanın ve idrak etmenin) görevi, Varlığın (mevcudiyetin) alanı­
na dikkat kesilmektir; "açığa çıkartma" (yani, hakikat) da "Varlık ile 
düşünmenin ve bunların birbirlerine aidiyetlerinin var olduğu unsur-

28. Martin Heidegger ( 1 977), "The Time of the World-Picture", The Question 
Concerning Technology and Other Essays içinde, çev. William Loviıt. New York: 
Harper and Row, s. 1 16. 
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dur. "29 Tefekkür düşünürlerin hakikati kavramasını, hakikati açığa çı­
kartmasını ve böylece "açığa çıkartma cesaretini deneyimlemesini 
sağlar."30 Heidegger'in bizi yönelttiği noktada, biçimsel film-düşün­
menin hakikatle kategoriler ve dil olmaksızın karşılaştığını (aslında 
bunların tam da bu karşılaşmadan türediğini) kavrayabiliriz. Seyirci-
nin filmi teknik retorik aracılığıyla deneyimlemesinde bu i l işkinin bi-
rebir yansımasını görebilirsiniz - kategoriler ve dil, filmi indirgeye-
rek kafa karıştırıcı aşırılıklarla kaplı muğlak bir yapıya dönüştürür. 
Söz konusu karşılaşmayı gereğinden fazla analitik bir şekilde incele­
meye başladığımız anda, onu temelden dönüştürmüş, teknik ve dilsel 
bir alana taşımış oluruz. 

Heidegger hakikati -yani , Varlıkla karşılaşmanın hakikatini­
bir tür sanat olarak görürdü. Bu anlamda film sadece güzell ik ve haz­
la alakalı değildir, sadece değer atfedebileceğimiz bir şey değildir -
film bize "şeylerin" ne olduğunu gösterebilir, bize şeylerin bir imajını 
verebilir. Van Gogh'un köylünün ayakkabıları resmi ve resmin bize 
ayakkabıların işlevselliği hissini vermesi üstüne yazarken Heidegger 
şöyle der: "Teçhizatın teçhizatlığı, ilk sahici görünümüne yapıt aracı­
lığıyla ulaşır. "31 Resim bir teçhizat imajı sunar (yani, maddesini aşan 
ayakkabıyı) - yapıt şeylerin doğasını açığa vurur. Heidegger'e göre 
sanat icat etmek, yaratmak ve yansıtmaktır; sıradan olanı aydınlatan 
bir yansıtmadır, varlıkları açığa çıkartır. Işık, aydınlatma, açığa çı­
kartma. Öyleyse Heideggerci terimlerle ifade edecek olursak, filmle­
re bir hakikat yeteneği bahşedilmiştir - yapıtın muhafızlarına, yani 
seyirciye hitap eden bir yetenek. Filmle seyircinin karışımı (bir ölçü­
de Eisensteincı) bir ileri sıçrama haline gelir. Dolayısıyla film, tefek­
küre dayalı halinde, bir hakikat olayı haline gelir. Sinemaya Heideg­
gerci bir tarzda tutkuyla yaklaşınca, film-düşünme hakikatin ileri sıç­
ramasına izin verir ve hakikat bir tür film-düşünme haline gelir. 

Gelgelelim düşünme, filmin özetlenmesi değil, kurucu aracıdır. 
Düşünme olmadan film de olmaz (ne olursa olsun film düşünme ba­
rındırır); düşünmeden uzak olamaz. Filmin kendisi düşünmedir. Dü-

29. Heidegger,"The End of Philosophy and the Task ofThinking", s. 445-6. 
30. A.g.y., s. 444. 
3 1 .  Heidegger, "The Origin of the Workof Art", s. 36. 
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şünme film dünyasının temelidir, dolayısıyla filmozofinin varoluşu da 
düşünmeye dayanır. Öyleyse fil m-zihin hesaplayıcı veya tefekküre 
dayalı şekilde düşünen bir varlık da olabilir, ikisi arasında bir varlık 
da. Heidegger'e göre sanat özneyi "hayal gücünün bilinmeyen, ama 
çoğunlukla da sadece alışıldık olan alanlarına taşır ve dünya olmayan 
bir dünya yanılsaması yaratır. "32 Film pekala hayal gücünün bu alışıl­
dık olmayan veya düşünülmeyen alanı olabilir ve bizim dünyamıza 
benzeyen, ama ondan önemli ölçüde de farkl ı olan bir dünya yaratır. 
Düşüncedeki bu düşünülmeyeni açığa vurabilecek olan da, tefekküre 
dayalı duygusal fi lm-düşünmedir - yani, sakin, açık, kendi üstüne 
düşünen film-düşünme. Tefekküre dayalı film-düşünme, uğraklarda, 
eylemlerde, sahnelerde veya film-dünyanın diğer boyutlarında barı­
nan bir içgüdünün akışkanlığına sahiptir. Film-zihin ve film-düşün­
me, bir film-dünyayı yeniden düşünüp tasarlayarak gerçek dünyayı 
ifşa edebilir; bu nedenle, filmin varlığı ve düşünmesi, birliktelikleri 
içinde var olurlar. Heidegger'e göre tefekküre dayalı insan düşüncesi, 
uzağı yakın eder, bildik olanı da yadırgatıcı kılar; film de tefekküre en 
fazla dayalı olduğu düşünme biçimlerinde "duygusal olarak" aynısını 
yapar. Film-zihnin basitliği yüzünden dikkatten kaçan farklılıktan 

yola çıkarak düşünmeye başlar ve bir yandan da bu farklılığa ulaşmak 
için düşünür- yani, film şeylerin karmaşıklığını basit imajlarla gös­
terebilir. Mantığın ötesine geçen, tefekküre dayalı insan düşüncesi, 
sadece dünyaya değil, aynı zamanda belleğe/anıya ve gelecek olası­
lıkların ön-duyumsanmasına da duyarlıdır. Tefekküre dayalı film-dü­
şünme ayrıca aktif ve açıktır, birçok uzamı özgürce değiştirerek her­
hangi bir uğrağı geçmiş veya gelecekteki bir uğrağa bağlayabilir. 
Michael Haneke, Bela Tarr ve Dardenne kardeşlerin tefekküre dayalı 
film-düşünmelerini ele aldık, ama Abbas Kiarostami ve Terrence Ma­
lick'in filmleri de bu tür film-düşünmeden örnekler içerir. 

32. Heidegger,Discourse on Thinking, s. 48. 
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Düşünce-imajlar 

Düşünme "gönneyle" de bağlantılıdır: Perspektif, yorum, temsil 
(Nietzsche'ye göre "güç istenci"). Film "temsil"in iki anlamını birleş­
tirir: Bir şeyi (örneğin gerçek dünyayı) yeniden temsil eder gibidir 
adeta, ama yanı sıra daha önce olmayan bir şeyi (yani, film-dünyayı) 
yarattığını da söyleyebiliriz. "Görmenin" içindeyizdir ve imajlar"gör­
me"nin sunumudur, bir perspektiftir veya kişinin içinde bulunabilece­
ği bir genellemedir. Dolayısıyla tefekküre dayalı şi irsel düşünme dü­
şüncenin imajlarını üretir. Üstelik insanın birçok düşünce-imajı var­
dır: Duyularımızın beynimize ilettiği mevcut imajımız; anı ve gelece­
ğe dair (beklenen, tahmin edilen) imajlar; hayaller gibi (hayal gücüne 
bağlı) zihinsel imajlar; dilsel düşünmeyi dengeleyen fikre dayalı (ha­
rita ve benzeri, resimsel) imajlar. Bunlar bizim görsel düşünmemizi, 
görsel bilgimizi oluşturur. Düşünce-imajların önemi, fikirleri kaynaş­
tınna, kavramları harmanlama, çokluğu birleştirme becerilerinden 
kaynaklanır. Çokluğun (düşünmenin uzamında sağlanan) birliği dü­
şünmeyle, yani düşüncenin bir imajıyla sunulur-yani çeşitliliği tekil 
bir "çoklukta" birleştiren imajlarla. 

Deleuze'e göre daima iki tür bilgi vardır: görme ve konuşma, ışık 
ve dil, duyusal ve kavranır. Deleuze'ün felsefesinde kavramların kay­
nağı, geleneksel bilgi olduğu kadar, imajlara eşlik eden duygular ve 
algılardır aynı zamanda. Sanat ve sinema üzerine çalıştığı üçüncü dö­
nemi de en az öncesi kadar "felsefe "ye dahildir - 1 988 tarihli bir 
söyleşide şöyle der: "Algılar algılamadan farklıdır, deneyimleyenden 
bağımsız var olan duyumlar ve ilişki lerdir. Duygulanımlar da duygu 
değildir, onları yaşayan kişinin dışına taşan oluşlardır."33 Bu üç güç 
-duygu, algı ve kavram- bölünmez bir bütündür ve sanattan felse­
feye ve felsefeden gene sanata geçer. Deleuze'e göre bu yeni bir ince­
leme alanı oluşturur: "Nooloji",  düşünce imajlarının incelemesi (fel­
sefeye giriş); "Düşüncenin imajı, felsefenin adeta en baştan varsaydı­
ğı şeydir; felsefeyi önceler, ama felsefi olmayan bir anlayış değil, fel-

33. Gilles Deleuze ( l  995e ( 1 988)). "On Philosophy", çev. Marıin Joughin, Ne­
gotiations: 1972-1990 içinde, New York: Columbia Universiıy Press, s. 1 37. 
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sefe-öncesi bir anlayıştır."34 Sonsuz bir hareket kapasitesine (ve son­
suz bir kavramlar derlemesine) sahip olan düşünce imajı,  kavramla­
rın yaratımına kılavuzluk eder: " Açılır, dallanıp budaklanır ve değişip 
dönüşürken yeni kavramlar yaratma ihtiyacı uyandırır, ama herhangi 
bir dışsal belirlenimcilikle değil, sorunları da kendisiyle birlikte taşı­
yan bir oluş aracılığıyla yapar bunu."35 Descartes belirli bir düşünce 
imajıyla "akıl-beden ikiciliğini" yaratmıştır; Wittgenstein belirli bir 
düşünce imajıyla "özel dil" kavramını yaratmıştır. Düşünce imajı,  fi­
kirlerdeki özgün değişimdir, bir imajla birleşen veya kaynaşan bir dü­
şünce yaratımıdır, yeni bir düşünme boyutudur. "Düşünce imajı" ade­
ta fiili rasyonel kanıtlamadan önce gelir. 

Peki, imajla-düşünmenin dille nasıl bir ilişkisi vardır? 1 923'te ya­
zan Ricciotto Canudo'ya göre sinema bizi "büyük, sahici, ilk, sentetik 
dile, görsel dile, sesin sınırlayıcı düz-anlamlıl ığının bile öncesindeki 
görsel dile geri" götürür. "Hareketli imaj ,  sözcüklerin yerini almaz, 
ama kendine has yeni ve güçlü bir varlık haline gelir. "36 Filmozofi, 
tıpkı seyircinin bir şey gördükten sonraki duygusunu tarif edemeyip 
arkadaşlarını ne kastettiğini anlamaya zorlamasında olduğu gibi, di­
lin hem dışında hem de içinde olan bir düşünmeyi inceler. Eisenstein 
her ne kadar görünüşte filmi insan bilişiyle ve dille ilişkilendirse de 
filmin kendisine ait güçlü bir duygusal mantığı olduğunu kabul et­
mekte tereddüt etmez: "Film çekimi asla bir harfe dönüşmez, hep 
muğlak bir hiyeroglif olarak kalır."37 Eisenstein dilin ötesindeki dü­
şünceyi göstermeye çalışıyordu.38 Paul Willemen Looks and Fric­

tions'da (Bakışlar ve Sürtüşmeler) sözel olandan kaçış olmadığını, 
filmin iletişim niteliğinin zorunlu olarak dilden kaynaklandığını, 
imajların sözel gösterenler içerdiğini ve bu gösterenler tarafından ya­
pılandırıldığını ileri sürer. Ama önceki bölümde de öne sürdüğüm gi­
bi, imajları kısmen dile otomatik olarak tercüme etsek de (yani, imaj-

34. A .g .y., s. 1 48. 35. A.g.y .• s. 149. 
36. Canudo, "Reflecıions on ıhe Sevenıh Art", s. 296. 
37. Eisensıein, "The Fourıh Dimension in Cinema", s. 1 82. Hiyeroglif konusun­

da aynca bkz. Vaschel Lindsay'in Münsterberg'in The Photop/ay'iyle aynı yıl ( 1 91 6) 
yayımlanan kiıabı TheArt of ıhe Moving Picture. 

38. Dilin film yapımıyla bir diğer olası il işkisi ortaya çıkar: Fransızcanın gra­
merinde Yeni Dalga yı bu şekilde deneye yönelıen bir şey var mıdır- yoksa ıasarım­
lanna yol açan Fransızlann düşünme üslubundaki bir şey miydi? 
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!ara sözcüklerle baksak da) ve, daha da önemlisi,  imajlardan hisset­
tiklerimizi yorumlara aktarsak da, bu durum, imajları dilin oluşturdu-
ğu, imajların dile indirgenebileceği veya olası tüm anlamlarını tama-
men dile borçlu oldukları anlamına gelmez. İmajlar dilden kurtula­
mayabilir ve filmlerde, görsel olanda genellikle bir tür sözel mevcu-
diyet vardır, ama anlamı sadece dile atfetmek işi kolaylaştırmaz (bila-
kis karmaşıklaştırır), zira ortada bir duygusal anlam çokluğu vardır. 
Öyleyse dil, anlam hatlarından sadece biri olarak görülmelidir. 

Rasyonel bir dile dayalı olan analitik felsefe, imajlarla kavramsal 
gelişme olasılığını büyük ölçüde yadsır. Örneğin lan Jarvie filmin 
" söylemsel bir düşünce" aracı olabileceği fikrini eleştirir ve bu fikrin, 
filmi dil olarak kabul eden bir kuram gerektirdiğini ileri sürer. Jarvie 
filmin bu türden bir düşünce aracı olabilmesi için "koşul kipinin veya 
dilek kipinin bir muadiline" olduğu kadar "bir olumsuzluk muadili­
ne" de ihtiyaç olduğunu ileri sürer, "bunlar olmadan sırf tartışmanın 
hatırı için söz konusu görüşler savunulamaz", ayrıca bu gereklerin 
"yerine getirilebileceği de şüphelidir. "39 Her şey bir yana, filmin dü­
şünmesinin dilsel düşünmeye veya söyleme benzer kabul edilerek 
tartışılamayacağını göstermiş olduğumu umuyorum. Dil, sık sık dü­
şüncenin yerine geçer ve film (yani, film-zihnin düşünmesi) düşünce­
deki bu düşünülmeyeni açığa çıkartır. Daha önce gördüğümüz üzere, 
Heidegger tefekküre dayalı şiirsel düşünmenin, düşüncedeki düşü­
nülmeyeni açığa çıkartmaya yöneldiğini söyler, ama film bizim bu tür 
saf, görsel şekillerde düşünme beceriksizliğimizi derhal ortaya çıka­
nr ve düşünmemizin güçsüzlüğünü ifşa eder. Dördüncü bölümün so­
nunda dikkat çektiğim gibi film, düşüncenin bizzat kendi imkansızlı­
ğıyla yüzleştiği bir olaydır ---<lüşüncemizin güçsüzlüğü film-düşün­
ceyle tezat oluşturur- ama film aynı zamanda düşüncenin (sahip ol­
duğumuz) güçlerine dair bilgi de verir. Örneğin Spinoza gibi bir filo­
zof için felsefenin görevi tam da şudur: şeylere dair bilgi vermekten­
se, bizim düşünce güçlerimize dair bilgi vermek. 

39. Jarvie, Philosophy of the Film, s. 356, dipnot 8. 
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Filmozofik kavramlar 

Film-düşünme ne tür kavramlar üretir? Felsefe bu kavramları, bu dü­
şünmeyi nasıl adlandıracaktır? Peki ya filmozofik düşünme nedir? 
Film-düşünme içgüdüsel bir harekettir, daha filmozofik filmlerde hiç 
çaba harcamadan (daha aktif bir) sezgiye dönüşebilir, ama dilsel fi­
kirler tarihini kullandığını varsayan bir entelektüel düşünme değildir. 
Bu film-içgüdünün, bu eylem-düşüncenin bir yaratma kuvveti olma­
sıysa daha da önemlidir. Film-düşüncenin yeri seyircinin zihnidir -

ruh haliyle, dikkatiyle ve hareketiyle tepeden tırnağa kaplar onu. Şim­
di Kazablanka'da filmin, yüzünü göstermeden önce bir adım geri çe­
kilip neredeyse Rick'in eline dokunduğu o anı düşünelim bir kez daha 
- ilk başta yaltaklanarak veya kışkırtarak. daha sonra şaşkınlık için­
de, hatta belki de biraz saygı duyarak düşünür. Manolya'nın güçlü 
" ileriye atlama" düşünüşlerini gözünüzün önüne getirin bir de (filmin 
hiç durmadan karakterlerine ve uzamlanna uyguladığı baskıyı, araya 
girip yaptığı müdahaleleri), fi lm farklı karakterlerin hem meraklılığı­
m hem de hayatlarındaki ilerleme açlığını düşünür (bunu bize hisset­
tirir) - film neredeyse onların daha iyi bir gelecek arayışı "olmaya" 
çalışır. 

Bir çocuğun düşüncesi gibi ilkeldir. dağınık ve neredeyse arkaik­
tir, bu duygusal zeka genel, ilkel ve gevşektir, gösterge niteliğindedir, 
duyusal olanın, ampirik olanın alanında var olmaktadır. Rasyonel ol­
mayan (Balasz), algıdan yoksun olan (Perkins) ve duygulan resme­
debilen (Münsterberg) bu bakış çağrıştıncıdır, bulanıktır, sezgiseldir 
ve duygulara dayalıdır. Örneğin hareket, aynen müzik gibi edimde 
bulunabilir, bu bakımdan hareket, bizim kendi hayatımızda yapabil­
diğimiz herhangi bir şeyle ilişkili olmayabilir, ama hareketin kendi 
içindeki öznelere veya nesnelere dair bir duygu yaratır.40 Filmde duy­
gulara dayalı anlamın gösterilmesi yine bir "dokundurma" niteliğiyle 
ilintilidir - Yvette B ir6 "dokundurmanın asıl özgünlüğünün, sadece 

40. Münsterberg"in yazdığı gibi: "Gerçek hayatta hiçbir eylemimiz, müzik çal­
gılarının tınısıyla bağlanıılı değildir. ama yine de, bir senfoninin tınıları, içimizde en 
derin duyguların uyanmasına yol açabilir . . .  İt kilerimizi harekete geçirebilir veya 
bizi gerebilir. gevşetebilir." The Photoplay, s. 1 66. 
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anılan canlandırmasına değil ,  aynı zamanda duygu ve irade güçlerin-
den ayrılamamasına bağlı olduğu" sonucuna ulaşır.41 Film-düşünme-
nin gücü, bellekte ve imgelemde bulduğumuz duyuları ve deneyimle-
ri düzenleyebilme yetisinden gelir. Bir6 aynca filmi "eylem"le de iliş­
kilendirir- her ikisi de birtürdüşünce-öncesidir: "Görünmez mesaj­
ların, niyetlerin, duyguların ve yargıların cisimleşmesidir."42 

Film-düşünme ne üretir? Film ne tür bir felsefi düşünme tarzıdır? 
Filmin akılla. kavramla, logos' la, felsefeyle nasıl bir i l işkisi vardır? 
Emile Vuillennoz l 9 1 8'de sinemanın "imajları uzlaştırarak fikirleri 
cüretkarca birleştirebildiğini" ve "bir yaradılış gibi görünse de" dün­
yayı yeniden yarattığını yazar.43 l 926'da yazdığı "Estetik, Engeller ve 
Bütünlüklü Sinegrafı" başlıklı çalışmasında Germaine Dulac filmleş­
tirilmiş dramdan "görsel fikre" ve "çağrışım sinemasına" kadar hare­
ketin izini sürer.44 Genel anlamda, film-düşünme rasyonel ve iletişim­
sel olmayan şekle dayalı bir iletişim sürdürür (Lyotard'ın ortaya koy­
duğu gibi "iletişimden yoksun bir iletişimdir"), söylemek değil işaret 
etmektir. Film biçimi dil yoluyla sağlam bir şekilde iletişimde bulun­
madan aktarır mesajını. V. F. Perkins meselenin özünü şöyle kavrar: 

Filmler fikirleri irdeleme ve ifade etme aracı olarak konuşma veya yaz­
manın yerine geçemez. Ahlaki, siyasal, felsefi ve diğer türde kavramlar, söz­
cüklerde (en azından görünüşte) öyle bir açık seçiklik ve kesinliğe kavuşur k i  
başka hiçbir araç onlarla bu konuda aşık atamaz. Filmin önemi, gerilimleri, 
karmaşıklıkları ve muğlaklıkları cisimleştirmesinden kaynaklanır. Program­
dansa bakışı ve deneyimi iletmek gibi yapısal bir eğilimi vardır.45 

Film-düşünmeyi yeni bir düşünce biçimi olarak belirleyen ve bel­
l i  felsefi alanlara ilişkin daha iyi bir anlayış olasılığının da imajları 

4 1 .  Bir6, Profane Mythology, s. 14 .  Biro fikirlerini mit kavramı etrafında yapı­
landırır, ona göre mit, tıpkı film gibi büyük ölçüde duyguya dayalı anlamlardan olu­
şur; bkz. s. 74-75. 

42. A.g.y., s. 27. Yönetmen yazar Raul Ruiz imaj-fikre "fikir-edim" der; ( 1995) 
Poetics of Cinema l: Miscel/anies, çev. Brian Holmes. Paıis: Dis Voir, s. 7 1 .  

43. Vuillermoz, "Before the Screen: Hermes and Silence", s .  158 .  
44. Germaine Dulac ( l  988b f 1926)), "Aesthetics, Obstacles, Integral Cinegrap­

hie'', çev. Stuart Liebman, Richard Abel (haz.), French Film Theory and Criticism: 
A Historyl Anthology, 1907- 1939, Volume /: 1907 -1929 içinde, Princeton, NJ: Prin­
ceton University Press, s. 393. 

45. Perkins. Film as Film, s. 1 55.  
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"iletişim kurmamak" için kullanmak olacağını işaret eden de tam an­
lamıyla bu "gerilimler, karmaşıklıklar ve muğlaklıklardır" (Heideg­
ger'i ve Derrida'nın iddia-et / inkar-et üslubunu anımsayacak olursak, 
film iletişimin habercisidir, dolayısıyla belki de fikrin, kavramın ve 
felsefenin de habercisidir). Gerçekliğin yüzeyine dair bu düşünüş, te­
mel hareketler ve sürelere dair b ir çağrışımın temelini atar.46 

1 923'te yazdığı "Yedinci Sanata Dair Düşünceler" de Canudo "film­
lerin fikirleri ve görsel duyguları kusursuz bir açıklıkla bize ulaştıra­
cağı bir geleceği" tahayyül eder; bu gelecekte sinema "tüm sanatların 
bir sentezidir, tüm sanatların temelindeki itici güçtür. . .  İçsel hayatı­
mızı açık seçik ve muazzam bir şekilde ifade eder. "47 Antonin Artaud' 
ya göre de film-düşünce rasyonel değil, oyunbazdır; film "aklın her 
türlü kontrolünden uzak bir şekilde . . .  düşüncenin çıkar gütmeyen iş­
leyişini" açığa vurmaya çalışır.48 Gelgelelim Artaud'nun her türlü ola­
sı, fiili, dil öncesi insan düşüncesiyle kurduğu bağlantı ikinci sırada 
kalmalıdır - her sinemada karşımızda bir film-düşünme oynarken 
kök-düşünme var olmaz. Film-düşünmenin gerçekleştirdiği şeyi sor­
gulamak, ampirik doğrulamadan daha önemlidir ve "oyunbazlık" da 
filmin düşündüğü "fikirleri" ve dolayısıyla bu fikirlerin çatışmasını 
ve etkileşimini tanımlamak için yeterince iyi bir tanımdır. Film-fikir­
ler belki de analitik kavramlardan bile daha faydalıdır - filmin duy­
gusal kavramları (örneğin öznel lik, bellek, anı, vb. ile ilgili olanlar) 
hayatımıza ve varlığımıza daha uygun gibidir. Film bize estetik fikir­
ler vererek, zihnimizde farklı bir düşünme yaratır, daha az kısıtlayıcı, 
daha esnek bir düşünce tarzına yöneltir b izi. 

Wilhelm S. Wurzer Filming and Judgment (Film ve Yargı) kita­
bında film-yapımından hem bir sinemasal düşünme hem de insan dü­
şünmesinin post-rasyonel tarzı olarak söz eder (dünyayı filmleriz, 
dünyayı kendi düşünme katmanımızla kaplarız). Filmleme (hem si-

46. D. N. Rodowick"in şu sorusu gibi: "İmajların akışı bir iç monolog olarak di l  
öncesi düşüncenin hareketine eşdeğer midir?" Gilles Deleuze's Time Machine, s.  
1 89.  

4 7.  Canudo, "Retlections on the Seventh Art", s. 293. 
48. Aktaran Phil Powıie ( 1 99 1 ), "Film-Forın-Mind: The Hegelian Follies of 

Roger Gilbert-Lecomte", Quarterly Review of Film and Video, c. 1 2, no. 4, s. 27; 
vurgular bana ait. 
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nemasal hem insanca) post-rasyonel bir algılamadır/düşünmedir -
hayal gücü ve estetiğin serbest işleyişiyle aynı eksendedir. B ir şeyi 
serbest ve açık şekilde kavrama, idrak etmenin yollarından biridir; 
özsel olmayan varlığın (phainestai) kendini göstermesidir; bir salı­
vermedir; basit temsilin ötesinde bir düşünmedir; ayıran, bölen bir 
yargıdır (gelassenheit). Ama nihayetinde Wurzer'in sadece öyküyü 
yorumlamakla yetindiği filmlere dair değerlendirmeleri, filmlerin ya­
pıyor olabileceği şeyi (yani, yargıları sahnelemeyi) yeniden düşünme 
çabası kadar ilginç değildir. 

Bela Balazs'a göre film "fikir çağrışımlarını sözel sanatlardan da­
ha eksiksiz aktarabilir, bunun nedeni , sözcüklerin çok fazla kavram­
sal unsurla dolu olmasıdır, oysa resim dediğiniz rasyonel olmayan 
imajdır tam anlamıyla."49 "Herhangi bir" resmin "rasyonel olmayışı" 
iyi gibi görünür, ama film-düşünme bu alanı büyük ölçüde genişlete­
rek bizzat rasyonelliğe dair bir mesele ortaya koyar: Rasyonelliğin 

kanıtlayabildiği şey, filmin dolaysız bir inancı gösteremediği midir? 

Bunu kavrayan Bir6 duyusal düşünmenin, rasyonel düşünmenin sey­
relmiş biçiminden ibaret olmadığını i leri sürer; ama öte yandan aklın 
da kendi gizli imaj ları, kendi metaforları vardır elbette: Aklın mecaz­
la ilişkisi (Nietzsche) - daha önce de söz etmiştik. Ama film-düşün­
me, sahiden akışkan bir içeriği açığa çıkartır ve bu haliyle diyalektiği 
bozar, hakikatin ötesine geçerek açık yargıya yerleşir ve kendine öz­
gü filmsel bir hakikat yaratır. Bu noktada, Dziga Vertov'un Cine­

Pravda (Sine-Hakikat) adım verdiği ve Fransız cinema ver ite (haki­
kat sineması) yönetmenlerine ilham veren haber filmi belgesellerini 
hatırlayın. 

Sigrid Weigel gibi bir yazara göre, imaj "kesintiye uğramış diya­
lektiktir"50 - konumlar arasındaki boşlukta yaşar ve diyalektiğin 
ötesine geçecek bir anlayışa zorlar. Alan Spiegel film tekniğinin "za­
mana, uzama, varlığa ve ilişkiye dair bir düşünme ve hissetme biçi­
miyle ilişkili olduğunu - kısacası, dünyaya dair bir fikirler kütlesiy­
le, kültürümüzde koca bir dönemin zihinsel hayatının parçası olan bir 
fikirler kütlesiyle ilişkili olduğunu" söyler. 5 1  Öyleyse film, mecaza 

49. Balıizs, Theory ofıhe Film, s. 1 80. 
50. Weigel, Body-and /mage-Space, s. 52. 
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dayalı felsefi yazının girişimlerinin ötesindeki b ir  yeri, yasaklanma­
mış bir yaratım alanını kollar. Bu düşünmenin yarattığ ı şey . . .  özgül 
yorumun ötesindedir, söylenemeyen, söze dökülemeyen bir şeydir. 
Ama çekinerek de olsa arketipler gibi bir şeye gönderme yapabiliriz; 
B ir6 şöyle yazar: "Bu düşünme biçimi sırf insan bilincinin temel ya­
nıtlarını ve tepkilerini içeren 'arketip örüntüler', tam da bu düşünme­
nin imajlarında ve çağrışım tarzlarında uykuda beklediği için canlıl ı­
ğını korur."52 Film-düşünme bir kez daha ilkel zihinsel imaj ları birleş­
tirerek aktif bir şekilde doğuştan getirmiş olabileceğimiz (veya olma­
yabileceğimiz) şeyin izini sürer. Rasyonel olmayan düşünmenin bu 
hareketi bizi Jean-Luc Godard'ın "Filmler doğru, sahici ya da isabetli 
fikirler üzerine gevşek fikirler üretir" açıklamasına yöneltir. Deleuze 
Godard'ın sinema kuramlarını değerlendirirken şöyle der: 

Doğru fikirler kabul edilmiş anlamlar veya yerleşik kurallarla uyumlu fi­
kirlerdir daima, bir şeyi doğrulayan veya teyit eden fikirlerdir . . .  "İsabetli fi­
kirler" ise bir şimdi-oluştur, fikirlerin kekelemesidir ve en iyi ifade edildikle­
ri yer, her türlü yanıtı bozma eğilimindeki sorulardır.53 

Film-düşünme imajlarının inancı önünde saygıyla eğilir - imaj­
laştırdığı şeyin huzurunda kekeler. Bu duyusal düşünme, duygusal bir 
anlam yaratırken (bir bakıma "büyülü bir şekilde") mantığı es geçer 
ve saf imaj-fikirler (ve çağrışımsal fikir geçişleri) oluşturur. Münster­
berg de benzer bir sonuca ulaşır (ama yine daha insanbiçimcidir): 
Film "fikirlerimizin hareketliliğine sahiptir", fikirlerimizi de "dış 
olayların fiziksel zorunluluğu değil., fikir çağrışımıyla ilgili psikolo­
jik yasalar yönetir."54 

Peki, film-düşünmenin fikirlerin (ve fikir-olmayanların) ötesine 
geçip "kavramlara" yakın bir şey yarattığı söylenebilir mi? Kavram, 
(farklı) bir kendiliğe veya onun temel özelliklerine tekabül eden so­
yut bir fikir olarak görülür - film de bu tanıma uygun görünmekte­
dir, hatta belki de ona dilsel kavramlardan bile daha uygundur. İyi de, 
bu nasıl olabilir? 1 929 tarihli "Perspektifler" başlıklı denemesinde 

5 1 .  Spiegel. Fiction and ıhe Camera Eye, s. xii. 
52. B ir6, Profane Mythology, s. 1 5 .  
53. Deleuze, "Three Quesıions o n  Six Times 1\vo", s .  38-39. 
54. Münsterberg, The Photoplay, s. 97. 
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Eisenstein, Berkeley aracılığıyla sözcük-kavramın bilgiyi zedeleme-
sini değerlendirerek "saf fikir" olasılığını araştırır. "Biçim"e bakar ve 
Rusçaya geçmiş yabancı sözcükler lügatinde biçimin karşılığının ob-

raz, yani "imaj"  olduğunu görür; imajın kendisi de "kesme" ve "açığa 
vurma" kavramlarının bir bileşimidir. Bir i majın  içeriği kendisini 
çevresine hem bağlar hem de ondan ayırır: İçerik bir düzenleme ilke-
sidir, bu sebeple bir yapıtın içeriği de düşünceye dayalı düzenlemedir. 
Böylece Eisenstein "bilişi" soyut ve pasif tefekkür olarak değil, do­
laysız etkilere sahip bir edim olarak konumlandırır. Düşünmek üret-
ken bir inşadır ve yeni film sanatı, "bilime duyusallığını yeniden ka­
zandırmalıdır. Düşünsel süreçlere heyecanını ve tutkusunu geri ver­
melidir. Soyut düşünce sürecini pratik faaliyet kazanına daldırmalı­
dır."55 Gördüğümüz üzere, Eisenstein'ın yanıtı, mantıkla imajı uç bir 
biliş ve duyusallıkta birleştiren ve "etkileyici bir görsel ,  işitsel ve bi­
yomekanik uyaranlar stokuna hükmeden entelektüel sinema"dır.56 
Kavramlar geleneksel olarak akla ve dile aittir, ama yine de kavram 
(concept) terimi (hayal gücüyle) "kavranan şey" anlamındaki Latince 
conceptum sözcüğünden türemi ştir. Spiegel, D. W. Griffith'le Joseph 
Conrad'dan ve onların " imaj-kavram, görsel olgu-değer" birliğine 
ulaşma çabasından söz eder.57 Geleneksel kavramlarda daima gizli 
olan şey, gerçeğin değeri, fikrin eğilimi, kavramın dürtüsüdür. Film, 
hareketle fikri birleştirir ve daha saf bir kavram, bir eylem-kavram 
yaratır. 

Deleuze'ün zihinsel imajının son hareketi, filmin düşüncesinin 
kavramsal'ı içine alacak biçimde genişletilmesidir. Deleuze, Godard' 
ın yönettiği film ve programlara hayrandır, çünkü bunlar gevşek imaj­
lara dayanır: Temsilden çok imajdırlar. Yukarıda da değindiğimiz gibi 
bu, filmlerin doğru, sahici ya da isabetli fikirler üzerine gevşek fikir­
ler üretmesiyle ilişkilidir. Godard'ın filmleri dille imajı birleştirir, bir­
biriyle karşı karşıya getirir ve birinin (genellikle montaja dayalı) 
mevcudiyetiyle diğerini aşındırır. B ir fikrin imaj, sözcük veya model 
ile ifade edilebilmesi, Deleuze'e göre bir çeşit "ayırt edilemezlik" ya 
da eşdeğerliliktir. Deleuze'ün imaj ve kavram arasındaki il işkiye dair 

55. Eisenstein, "Perspectives", s. 1 58. 56. A.g.y., s. 1 58.  
57. Spiegel, Fiction and the Camera Eye, s. xii .  
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düşünceleri fazlasıyla kayda değerdir. 1 986'da Hors-cadre'a verdiği 
bir röportajda imaj ve kavramın iç içe geçtiğinden söz eder: 

S inema ve felsefe arasındaki ilişki, imajla kavram arasındaki ilişkidir. 
Ama hem kavramın kendisinin içinde imajla bir ilişki durumu söz konusudur 
hem de imajın içinde kavramla bir ilişki durumu: Örneğin sinema her zaman 
düşüncenin bir imajını inşa etmeye çalışır, bir düşünce mekanizması imajı 
yani. İşte bu onu soyut yapmaz, tam tersi yapar.58 

Deleuze daha sonra Cinema'nın son sayfasında şöyle yazar: 

Sinema kuramı, sinemaya değil, bilakis sinemanın doğurduğu kavramla­
ra "dair"dir ve bu kavramlar da başka pratiklere tekabül eden başka kavram­
larla ilişkilidir . . .  Varlıklar, imajlar, kavramlar, her türden olaylar dahil olmak 
üzere şeyler tam da birçok pratiğin müdahale düzleminde meydana gelir. Si­
nema kuramı, sinemayla değil, sinemanın kavramlarıyla ilgilidir, bu kavram­
lar da en az sinemanın kendisi kadar pratik ve etkilidir, en az onun kadar so­
mut bir varoluşu haizdir.59 

Cinema'nın son cümleleri kısa ve özlü bir şekilde filmin kavram 
yaratmaya yönelik benzersiz bir doğası olduğunu öne sürer: 

Sinemanın kavramları sinemada sunulmaz. Yine de, sinemaya dair ku­
ramlar değil, sinemaya ait kavramlardır. Bu sebeple, hep bir an gelir, kendi­
mize "S inema nedir?" diye değil, "Felsefe nedir?" diye sormamız gerekir. S i ­
nemanın kendisi yeni bir  imaj ve gösterge pratiğidir, kuramını da kavramsal 
bir pratik olarak felsefe üretmelidir. Sinemanın kendi kavramlannı oluştur­
maya -ister (psikanaliz veya dilbilim gibi) uygulamalı ister düşünsel ol­
sun- hiçbirteknikbelirleme yeterli değildir zira.60 

Deleuze'ün felsefesi, filmin gölgesinde gelişen inşacı bir pragma­
tizmi kucaklar: "Felsefe bizzat s inemanın yarattığı kavramlarla çalı­
şır."61 Felsefenin oyun hamuru, yani şekillendirdiği fikirler ve kav­
ramlar, sinemada canlandırılmış bir vaziyette bulunur - ve Deleuze 
felsefeyi geliştirirken sinemanın kavramlarını kullanmamızı ister 
bizden. Film-düşünme, içinde bulunduğumuz çağda kavram olmaya­
nın kullanımıyla bilginin daha iyi ateşlendiğini kavramamızı; dilsel 
kavramların muhtemelen düşüncenin şeklini bozacağın ı  ve filmin bu 
çıkmaz için bir çıkış yolu sunabileceğini fark etmemizi ister. Film dü-

58. Deleuze, "Doubıs Abouı the lmaginary", s. 64-65. 
59. Deleuze, Cinema 2, s. 280. 60.A.g.y. 6 1 .  A.g.y., s. xv. 
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şüncesi ve enerjisiyle sezgiye dayalı imaj-kavramlar yaratır (zamana, 
arzuya, adalete dair imaj-kavramlar) - zihnimizle doğrudan doğruya 
karşılaşan kavramsal-olmayan duygular, parçalanmış dağınık pers­
pektifler yaratır. 

Deleuze'ün ileri sürdüğü gibi felsefe-öncesi değil, felsefe-olma­
yan (nonphilosophy) olarak film, felsefenin "/ogos'unun Eros"udur. 
Film aklın ve yargının ilkelerini yıkar; kendi iradesine sahip bir haki­
kat haline gelir. Seyirci film-düşünmenin ürettiği genellemeleri h is­
seder, film-düşüncenin hakikatini ve hareketindeki/eylemindeki ha­
kikati h isseder. Dolayısıyla film yeni metafiziktir, bir post-metafizik­
tir ve bu bakımdan varlık, bilme, töz, neden, kimlik, zaman, uzam gi­
bi soyut kavramlara dair dolaysız bir düşünme biçimi üretebilir. Ger­
çekliği, fiziği veya doğayı aşan şeylere dair neredeyse otomatik de­
ğerlendirmesinde film yardımcı olamasa da metafizik hale gelir. Ör­
neğin İnsanlık'ta / L' Humanitt!'de film-düşünce duygusuzluk uzamı­
nı, manzaranın güzelliğini ve insanın yeryüzüyle ilişkisini değerlen­
dirir - film, nesnelerini ve kişilerini anlar, onlarla film-irade aracılı­
ğıyla i l işki kurar. Böylece İnsanlık saflık ve bağışlayıcılığa dairfilm­
kavramlar üreterek imaj larla ve seslerle inanır. 

Film bizim düşünmemizin ötesinde kendine özgü bir düşünme hı­
zına, hareketine ve dikkatine sahiptir. Dilin daha geleneksel güzer­
gahlarının işe yarayacağı beklentisine karşın sinemada bilgimiz imaj­
larla yolundan sapar - peki, buna imajlarla i ş  gören beynin dili bay­
pas etmesi diyemez miyiz? Film bilgimizi asla ummadığımız şekil­
lerde özgürleştirebilir ve güçlendirerek harekete geçirebilir. Film­
kavram (yani ,  felsefe-olmayandaki kavram-olmayan - yani, filmo­
zofi) belli felsefi alanlara dair daha iyi bir anlayış kazandırabilir. Peki, 
artık kavramlar yerine filmle felsefe yapmaya başlayabilir miyiz? 
Derrida'yagöre filmde "felsefi söylemi aşan ve felsefeyi sorgulayan" 
bir düşünce vardır, ama bu ille de bir yönetmenin "felsefeyi sorgula­
ma aracına sahip olduğu" anlamına değil, "felsefenin vakıf olamaya­
cağı bir şey yarattığı, bu şeyin hamili"  olduğu anlamına gelir.62 Derri­
da film-düşünmenin düşünce şoku tezine daha yakındır ve şöyle der: 

62. Jacques Derrida ( 1 993), "The Spatial Arts: An Interview", Peter Brunette ve 
David Wills (haz.), Deconstruction and the Spatial Arts: Art, Media, Architecture. 
Cambridge: Cambridge University Press, s. 24. 
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"Buradaki fikir, düşünmenin yapıtın deneyiminde devam ettiğini po­
lemik bir şekilde göstermektir, başka bir deyişle düşünce onunla bü­
tünleşmiştir - yapıtın tarafında düşünmeye yönelik bir kışkırtma 
vardır ve bu kışkırtma ortadan kaldırılamaz."63 S inema, post-metafi­
zik uygunluğuna eşlik eden geniş kültür çeşitliliğine dair bir anlayış 
duygusu da kışkırtır neticede. Gerard Fart Buckle bunu daha 1 926'da 
kavramıştı: "Her dilden insana seslenmek, kendisini yaratanların dü­
şüncelerini olduğu gibi veya tercümeden kaynaklı bir kayıp olmadan 
eksiksiz şekilde başka bir dile aktarmak filmin sahip olduğu en muaz­
zam beceridir. "64 

Filmozofik varlık 

Öyleyse film-zihin ne tür bir varlık veya zihindir? Film biçiminin dra­
matik niyetini anlamamızı kolaylaştırır, tamam ama, felsefi sonuçları 
nelerdir? Münsterberg gerçekliği terk eden bir zihin görür: "Fiziksel 
dünyayla arasındaki bu büyük mesafe, onu zihinsel dünyaya yaklaştı­
rır. "65 Bazıları analojiye sığınarak filmi sıkıca zihinsel olana iliştirir 
- örneğin Parker Tyler'agöre film, zihnin çalışma şeklini cisimleşti­
rir: "Dünyanın çıplak mevcudiyetine en fazla yaklaşmamızı sağlaya­
bilecek mecradır (film) . . .  "66 Ama film-zihin hem gerçeklikten hem 
de beyinden uzaktır, ne ontolojiktir ne de insan biçimci: Bize ne şeyle­
rin "gerçekte" nasıl olduklarını gösterir, ne de "gerçekte" nasıl düşün­
düğümüzü: O kendi zihnidir, dil-öncesi duygusal dünya-zihindir ve 
istediği her şeyi düşünmeye hazırdır. Ama en önemlisi de, her şeyi bir 
anda, göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir sürede kavrama becerisi,  
filmin bizim düşünce ve zihin kapasitelerimizin ötesinde olduğu anla­
mına gelir.67 Filmin insan düşüncesinin oluşum aşamasındaki ilk hali­
ne benzediğini savunan fikirler de pek işe yaramaz; ama bir "ultra-bi-

63. A .g.y., s. 25. 64. Buckle, The Mind and the Film, s. 102. 
65. Münsterberg, T he Photoplay, s. 1 75.  
66. Tyler, The Shadow of an Airp/ane Climbs the Empire State Building, s. 72-

73, vurgular bana ait. Daha önce de alıntılamıştım. 
67. Münsterberg bunun farkındadır: "Öykülü film, herhangi bir hayal gücünün 

yapabileceğinden çok daha zengin bir şekilde yapar tüm bunları." The Photop/ay, s. 
1 72. 
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linç" veya kusursuz bir bilinç olarak da gönnemeliyiz - sonuçta fil-
min düşüncesi için yeni terimler bulmalıyız ("film-zihni" böyle bir 
gerekçeyle bulduğumu söyleyebilirim). Sinemayı konu eden ilk ya­
zarlar sinemanın sanat olup olmadığını soruyordu ve bunu -sinema-
nın bir sanat olduğunu- zamanla kavrayacaktık. Bence Perkins'in te-
zi için de aynısı olacak; filmi film olarak ve film-zihni de kendi oyun 
alanında kendi (farklı) düşünme biçimine ilişkin kendine ait yeni ku­
rallarla incelememiz gerektiğini zamanla anlayacağız. Walter Benja-
min kameranın "bizi bilinçdışı görmeyle tanıştırdığını"68 anlamıştı; 
film-düşünmeyi açıklamak için kullanılan metaforlar faydalı, bazen 
de güçlüdür- bilincin hem dedesi hem de torunudur film-zihin. 

Bu fi lmozofik varlığın post-metafizik doğasını da, söz konusu 
varlığa ilişkin tanımımızın bir parçası olarak görrnemiz gerekir. Stan­
ley Cavell'e göre film bize metafizik olanı, yani normalde erişimimi­
zin ötesinde olan şeyi sunar; çünkü "dünyayı görünmez bir şey olarak 
gönnemizi mümkün kı larak, dünyanın büyülü şekilde yeniden üretil­
mesi arzusunu tatmin eder. Bu şekilde görmek istediğimiz şey, tam da 
dünyanın kendisidir - başka bir deyişle, her şeydir."69 Ama film dün­
yamızı dolayımsız olarak sunmaz, esasen sunduğu kendi dünyasıdır 
(özellikle de dijitalleşmeyle birlikte film artık otomatik olarak tanına­
bilir bir dünyayı yeniden üretmez). Daha da önemlisi,  film görmenin. 
işitmenin ve düşünmenin bir uzantısı, dolayısıyla da bilginin bir 
uzantısıdır ve şeylerin yüzeyinde var olur. Renkleri değiştiren, yüzle­
re yakın çekim yapan, mısır tarlaları üzerinde kayan, yanan bir kibrit­
ten kavurucu Arabistan güneşine geçen film-zihin, şeylerin yüzeyin­
de iş görür. Dolayısıyla film, belleği, bağlamı veya tarihi olmayan bir 
olaydır. Film dünyamızı yerinden alır ve onun yerine bize yeni (baş­
ka) bir dünya gösterir, George Wilson'ın ileri sürdüğü gibi filmin "ba­
kışı" "dünyanın metafizik açıdan daha doğru bir hareketli 'resmi"' 
dir.70 Ama film, fiziğin bu şekilde aşılmasını mümkün kılarken, yeni ,  

68.  Benjamin, "The Work of A rt  in the Age of Mechanical Reproduction", s. 
230. "Optik alanın . . .  bir bilinçdışı olabilir mi?" diye sorar Rosalind E. Krauss, 
( 1993) The Optica/ Unconscious. Cambridge, MA: MIT Press, s. 1 79. 

69. Cavell, T he Wor/d Viewed, s. l O 1 -02; vurgular bana ait. 
70. Wilson, Narration in Light, s. 98. Heidegger'e göre teknoloji metafizik gele­

neğinden doğar ve metafiziğin sonunu işaret eder. Teknoloji bir açığa vunna tarzı-
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"başka" bir post-metafizik haline gelir- tabii yeni temel, telos (erek) 
ve öz ilkeleriyle birlikte. Lars von Trier'in Europa'sında bizim normal 
insan algımızın kapasitesinin ötesinde olan bir imaj deneyimine ma­
zur kalırız: Geniş olanı yakın olanla, donmuş olanı aktif olanla, renk­
liyi tek-renkli olanla aynı anda deneyimleriz. 

Metafizik, varlığı ( insan düşüncesini) gizler; bunu dikkate alarak, 
tıpkı birincil-zihinli film olmadığı gibi, esasen bir "birinci tekil" veya 
"üçüncü tekil" şahıs filmi diye bir şey olmadığını da anlayabiliriz. 
Film nesnel ve öznel düşünce kategorilerinin ötesinde iş görür ve as­
lında öznel düşünceyle nesnel düşünceyi birlikte ("film-zihnin" içi­
ne) kaydırır. 71 Fiction and the Camera Eye'da Spiegel şöyle yazar: 

Hareketli-resim kamerasıyla üretilen imajlar nesneyi farklı perspektifler­
den deneyimlememizi olanaklı kılacaktır; imajın ontolojisiyse nesneyi bir 
bütün olarak kavramamıza izin vermeyecektir. Bu anlamda insan deneyimi­
ne dair tanrısal ve kadiri mutlak bir bakış sunma konusunda hiçbir sanat sine­
ma kadar donanımlı değildir ve bu nedenle, başka hiçbir sanat biçimi, moder­
nist ve göreci bir metafiziğin cisimleşmesini sinematografık biçim kadar iyi 
temsil edemez.72 

Film-zihin bizim naif fizik bilgimize başvurur: yani, çocukken 
tatbik ettiğimiz uzamsal düşünmeye. Dolayısıyla film sanki bizim hiç 
bilişsel, dilsel düşüncemiz olmamış gibi çalışır. Film-zihin bize dü­
şüncemizin başlangıcını anımsatırken, uzamsal akıl yürütmemiz -
yani rasyonel-öncesi bir varlığın ilk düşüncesi- yardıma çağrılır. 

Öyleyse felsefe bu filmozofik varlığı, yani film-zihni nasıl adlan­
dınnalıdır? Zihne ve bilince dair bilgimiz film-zihni anlamamıza ya 
da, tam tersine, film-zihne dair bilgimiz, zihni ve bilinci anlamamıza 
nasıl yardımcı olur? Her zaman bilinçli olurken (yani, filmlerken) 
hiçbir "bilinçaltına" sahip değildir, daha ziyade önceden-düşünen bir 
bilinçle -yani, Befindlichkeit'la, bir zihin haliyle- ilişkilidir. Film 
ayrıca içsel bir bilinci de açığa vurmaz, açığa vurduğu şey belki de 

dır, dolayısıyla metafiziğin bir uzantısıdır - teknolojiyi körü körüne kullanmamız 
da bizi olanca ağırlığıyla ezmektedir. 

7 l .  Aynı şekilde Karl Popper da düşüncenin nesnel içeriğinin üçüncü dünyasın­
dan söz eder - şeylerin birinci dünyasının ve özel düşüncenin ikinci dünyasının dışı­
dır burası. 

72. Spiegel, Fiction and t he Camera Eye, s. 32; vurgular bana ait. 
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kendisinin içinde yuvalanmış kendi bilinç-olmayanıdır. Kolektif bi-
lince benzer daha çok, ama Hegel'in idealist bilincin kusursuzlaştır-
ması kavramıyla pek ilgisi yoktur. Filmle insan bilinci arasındaki me­
safeyi bu notlar her şeyden daha iyi  açığa vuruyor - çünkü film bi-
zim yaygın göndermelerimiz arasında ve içinde bulunuyor. Merleau­
Ponty "felsefe sinemayla uyumluysa, düşünce ve teknik çaba da aynı 
yönde ilerliyorsa, bunun sebebi filozofla sinemacının belli bir varlık 
tarzını, bir kuşağın dünya görüşünü paylaşıyor olmasıdır," diye yaza­
caktı.73 Temel düzeyde film, aslında kendi gerçekliklerimizi nasıl 
ürettiğimizi gösterir bize. Felsefe filmden sezgisel düşünme konu­
sunda ders alabilir; aynca savaş sonrası Avrupa felsefesinin artık sor­
gulamalarında daha filmsel olmaya çalıştığını söyleyebiliriz pekala 
- pragmatizmin ve şiirsel yazının akışkanlığı bunu işaret ediyor. 

Film diyalektiğin ötesinde bir kesinlik bile üretmeden niyetin öz­
gürleşmesini ve açık bir yargı işlemini olanaklı kılar - örneğin film 
zamanın verili olmadığını, bilakis yaratıldığını fark etmemizi sağlar. 
Gerçekliğin ve düşüncenin (bakışın, hayalin, anının, rüyanın) tam ola­
rak yeniden-sunumu/temsili mümkün değildir. Gelgelelim film-zihin 
onları dolayımlar ve körükler (dolayısıyla belki de zihin ve gerçekli­
ğin tek bir bütün olduğunun kabulüdür). Ama bu, filmin kendisini 
"post-metafizik bir düşünce" olarak, yani metafiziğin dili olmaksızın 
akıl yürütmeyi gerçekleştiren bir düşünme olarak açığa vuran imajları 
ve sesleriyle düzenleme ve düşünme şeklidir. Sinemasal filmleme fel­
sefi olmayan yeni bir sorgulama modelidir: post-metafizik bir post-f e­
nomenoloji .  Ama film-düşünme akıl yürütme ve sorgulama kadar ha­
reketli ve oyunbaz olabilir; bu türden bir incelemenin geleceği, farklı 
film-düşünmelerin ve dolayısıyla farklı imajla inanma düzeylerinin 
tanınmasına ve ifade edilmesine bağlıdır. 

73. Merleau-Ponty, "The Film and the New Psychology", s. 59; vurgular bana 
ait. 





Sonuç 

Gözümüzü olduğundan daha iyi yapamayız. ama kamerayı 
sonsuza dek mükemmelleştirebiliriz. 

Dziga Vertov ( l 923)ı 

Kör ve karşı konulmaz bir temel gücün merhametine kalır 
gibi, çağımızın belki de en muazzam entelektüel ve manevi 
etkisinin merhametine kalmak istemiyorsak, filmleri daha 
iyi anlamamız gerek. 

Bela Balazs ( 1 945)2 

Sinemanın icadıyla birlikte, insan gerçekliği kontrol altına alıp fet­
hetmenin kestirme bir yolunu buldu (Maksim Gorki'nin ifadesiyle, 
onu i lk önce gri ve sessiz yaptı). B ilgisayar ürünü imajların icadıyla 
da (J odie Foster'ın fark ettiği üzere) büsbütün yeni bir gerçeklik yarat­
tı. Artık özgün dünyalar yaratmak, tanınabilen gerçekliklerin kayıtla­
rını değiştirmek hiç dert değil - bir bebeğin yüz ifadesini bile değiş­
tirebilirsiniz.3 Bu sonuç bölümünde, sinemanın yeni olanakları ile 
film-düşünme kavramı arasındaki i lişkiyi kısaca ele alacağım. Filmo­
zofinin çağdaş film pratiğiyle nasıl kesiştiği sorusunu yanıtlamaya 
çalışırken, hareketli imajların film-seyircisi üzerindeki etkisini tartı­
şarak filmin gündelik hayata dair algımızı nasıl değiştirebileceği üze­
rinde durmak istiyorum. 

Eski sanatları sinemayı engellemekle suçlayan Germaine Dulac, 
"sinemanın bize sunduklarını hassas varlığımızı keşfedilmemiş bir bi-

1 .  Dziga Vertov ( 1 967), "Kinoks-Revolution", Harry M. Geduld (haz.), Film 
Makers on Film Making içinde, Harmondsworth. Middlesex: Penguin, s. 93. 

2.  Balazs. Theory oftheFilm. s. 17. 
3. Mesaj filmi bir diğer ilginç örneği aklıma getiriyor: İngiliz süpennarket zin­

ciri Tesco için yapılmış bir TV reklamında annesinin taşıdığı bir bebeğin yüzü diji­
tal olarak biçimlendirilerek bir yetişkinin ifadelerine bürünüyordu: Bebek şaşkın ve 
sorgulayıcı bir yüz ifadesi takınmış oluyordu. Sonuç bir hayli rahatsız ediciydi. 
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çimde genişletmek" için kullanmamız gerektiğini öne sürmüştür.4 Si­
nemanın yeni olanaklarını şu kılıklarda görmek mümkün: dijital ani­
masyon (örneğin Final Fantasy); dijital imajlarla kaydedilen imajları 
harmanlayan yeni akışkan imaj (örneğin Dövüş Kulübü); yeni yeni 
gelişmekte olan, geleneksel film biçimine dayalı deneysel s inema 
(örneğin Julien Donkey-Boy); yeni galeri sanatı sineması (örneğin 
Denizde Kayboluş /  Disappearance at Sea, 1 996, yönetmen: Tacita 
Deans); şiirsel gerçekçiliğe dayalı incelikli düşünme (örneğin Sırlar 

ve Yalanlar, l 996). Tekniği öne çıkartan bu hat bazı yeni biçimleri de­
ğerlendirmeye bir vesile olabilir sadece - ama bu kitapta da pek çok 
kez vurguladığım gibi, teknik bir yönteme bağlı olmak da, bir filmin 
kaydedilmiş imajlarla dijital imajları harmanlaması da tek başına bir 
işe yaramaz, ama bu biçimlerin ne tür bir film-düşünmeye kapı arala­
dığı son derece önemlidir. Öyleyse bu filmleri tanımlarken, efektleri 
ve dijital uğrakları açıklama çabasına takılıp kalmaktan kaçınmal ıyız 
- yazı düşünmeye (yani, biçimlerin duygularına, sorunlarına ve dür­
tülerine) gönderme yapmalıdır. Filmozofik bir incelemenin yazan ör­
neğin Matrix'in tek bir film-gerçeklik düzleminde olduğunu söyleye­
cektir: Bir yanda "kaydedilmiş", bir yanda da "dijital olarak canlandı­
rılmış" parçalar yoktur, tek bir film-dünya düzlemi vardır. 

Dijital animasyon "sineması" muhtemelen (kavranır olanı değişti­
ren) akışkan film-düşünme kadar ilginç değildir, çünkü "yeni dünya­
sı" bizimkinden çok farklıdır - seyirci her türlü doğal bağlantının 
üzerinde estetik bir bağlantıya sahiptir. Geleneksel animasyon, Oyun­

cak Hikayesi/Toy Story ile birlikte dijital hale geldi ve Final Fantasy: 
The Spirits Within'le bir sonraki aşamaya geçti. Artık "aktörler" ve de­
korları mümkün olduğunca gerçeğe benzetmeyi amaçlayan bir dijital 
animasyon anlayışı var. Final Fantasy 200 dijital sanatçının dört yıl­
lık çalışmasıyla tamamlandı; bir filmde başrol oynayan ilk foto-ger­
çekçi "sanal oyuncu"* olan filmin kadın başkahramanı Dr. Aki Ross' 
un 60.000 saç telinin kusursuz hale getirilmesi tam bir yıl sürdü. Ta­
mamen canlandırılmış olmak demek, bu filmlerin her şeyi yapabildi­
ği, her yerde olabildiği anlamına gelir: örneğin havuzda ayakta duran 

• Synnthespian: Bilgisayar üretimi aktör/aktris imajı. - ç.n. 
4. Dulac, "The Essence ofCinema", The Visual idea; s. 39; vurgular bana ait. 
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Aki'yi alttan gösteren açı. Gerçekçiliği desteklemek için bazen imaj 
titrek olur, tepki verir ve böylece seyirciyi kandırarak bir "kamera" ve 
dolayısıyla "kaydedilmiş" bir dünya olduğunu düşünmeye yöneltir. 
Foto-gerçek grafiklere ulaşma çabası bir sonraki aşamanın habercisi-
dir: Sahiden kaydedilmiş olaylardan tamamen farksız görünen ani­
masyon filmleri. Böylece sinema gerçekten de -istediği her şeyi 
gösterebildiği, istediği her şey olabildiği, istediği yere gidebildiği, is­
tediği şeyi düşünebildiği- kendi yeni dünyası olacak ve animasyon-
ları yapanlar da bu dünyanın yeni tanrıları olacak. 

Gelgelelim geleneksel kaydedilmiş sinemayla dijital efektlerin 
harmanlanması da yeni bir akışkan film-düşünme biçimini haber ve­
riyor. 5. bölümde de tartıştığımız gibi, bu yeni, işlenebilir, canlandırı­
labilir, akışkan imaj sinemacıların kurmacalann kaydedilmiş gerçek­
liği değiştirmesini, hatta araya tamamen animasyon olan "gerçek" 
sahneler eklemelerini olanaklı kılıyor. Artık imajın bilgisayar saye­
sinde baştan sona planlanabilmesiyle birlikte, kaydedilmiş bir imajın 
herhangi bir parçasını değiştirmek veya yok etmek mümkün. Yeni di­
jital imajda her şey manipüle edilebilir, her şey yeniden düşünülebilir. 
"Normal" sinemanın imajlarını dijital olarak üretilmiş efektlerle de­
ğiştirme kapasitesi aslında bir süredir mevcuttu. İlk kullanımlardan 
biri, sekans sahnelerinin belli etmeden eklenmesiydi - film sahiden 
özgür bir film-imgelemle kolayca sokaklarda gezebilir, pencereler­
den geçip evlerin içine girebilirdi.5 Dijital efektlerin filmin estetiğini 
ve anlatısını desteklemek için bu incelikli kullanımı, yeni akışkan si­
nemanın en ilginç yönlerinden biridir. Burada söz konusu olan "tam 
anlamıyla" yeni dünyalar yaratma değil, daha ziyade gerçek dünya 
imajımızı (gerçek dünyayı görme biçimimizi) yenileme meselesidir.6 
Fotoğrafla dijital hayal gücünün bu karışımı, bağlantı kuramadığımız 

5. Münsterberg'in söylediklerini hatırlayın: "Büyük dış dünya ağırlığını kaybet­
miş; uzam, zaman ve nedensellikten kurtulmuş, bizim bilinç biçimlerimizin kisvesi­
ne bürünmüştür. Zihin maddeye galip gelmiş ve resimler, müzik notaları gibi akarak 
dönmeye başlamıştır." The Photoplay, s. 220; daha önce de alıntılamıştım. 

6. The Matrix'te (yapay zekaya atıfta bulunan) Neo'nun son sözleri, bir anlamda 
yeni düşünen sinemanın olanaklarına dair bir açıklamadır: "Bu insanlara, görmele­
rini istemediğin şeyi göstereceğim. Onlara senin olmadığın bir dünya göstereceğim. 
Kuralların ve denetimlerin olmadığı, sınırların ve sınırlamaların olmadığı bir dün­
ya. Her şeyin mümkün olduğu bir dünya." 
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ama yine de bize şeylere dair yeni görme biçimleri, olaylara v e  anlara 
dair yeni düşünme biçimleri sunan yeni ve daha ilginç bir dünyadır. 
Mesaj, tıpkı Dövüş Kulübü' nün, Yapay Zeka/ A .  /. Artificial lntelli­

gence'ın ve Matrix'in yaptığı gibi bu yeni akışkan imajla oynar. Ama 
filmozofi teknolojiyle ya da bir filmdeki "animasyon" miktarıyla ilgi­
lenmez. Onun ilgisini çeken daha çok bu imaj devriminin yarattığı ye­
ni film-düşünmenin farkına varılmasıdır. Sinema artık sahiden her şe­
yi düşünebilir. Peki, bundan sonra ne düşünecektir? Ne düşünmeli­
dir? Bu yeni imajların (fotoğraf ve bilgisayar ürünü imajların birleşi­
minin) ortaya çıkmasıyla birlikte çağdaş sinema bir değişim geçiriyor 
ve etkisi bakımından neredeyse sinemanın icadı kadar büyük bir de­
ğişim bu. Çağdaş teknoloji bize animasyon haline getirilebilenjilm­
dünyalarverdi. Vertov bugünü görmüştü. S inemanın gelişiminin son­
suz olduğunu, sinemanın bize yeni şeyler gösterebileceğini, bir yan­
dan gözümüzün ilerisine geçip bir yandan da (norınalde) gözümüzün 
göremediği şeyi bize gösterebileceğini -böylece algının/düşünce­
nin güçsüzlüğünü bize göstereceğini- biliyordu. Kameralı Adam/ 

Man with a Movie Camera fi lminin (trenlerden veya uçaklardan kay­
dedilmiş) hızlanan imajlar, röntgen ışınları, hızlandırılmış fotoğraf­
lar, vb. içennesinin nedeni budur. 

Dövüş Kulübü bu yeni akışkan sinemanın, bu saf düşüncenin bir 
ömeğidir.7 Yen i akışkan sinema, sinemasal imajı büyük ölçüde yeni­
den düşünmemizi ister bizden. Bu yeni sinema sinemanın öznelliği 

aşan doğasını genişletir, esnetir ve temelde onaylar. Akışkan film­
düşünme ilk olarak filmin her yerde olmasını sağlayarak sinemada 
mümkün olan olası görüş noktalarının artırılmasına yardımcı olur: 
Dövüş Kulübü'nde olduğu gibi bir çöp tenekesinin içinde; Matrix'te 
olduğu gibi bir kurşunun arkasında veya Hızlı ve Öfkeli'de olduğu gi­
bi bir arabanın motoruyla yolculuk edebilir. Ama bu yeni film pers­
pektifi, sadece dijital olarak değiştirilen s inemadan ibaret değildir: 
(örneğin) Karanlıkta Dans/Dancer in the Dark Selma'yı birçok fark­
lı açıdan ve yinelenen birçok değişimle gösterir.8 Film, Selma'yı gör-

7. Dövüş Kulübü de kendine üstüne düşünen yeni sinemanın bir örneğidir, avan­
gard sinemayla pek çok benzerliği vardır - projeksiyon sinyalleri belirgindir, bir 
noktada makaranın sesi duyulur, film imaj aracılığıyla kahraman(lar)ın şiddete da­
yalı güçlü niyetini düşünüyordur. 
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menin/anlamanın yollarını araştırır, Selma'ya dair bir hakikatin pe­
şindedir ve bunu da farklı film-düşünme açılarıyla yapar. Bu neredey-
se Selma'yı sonsuz bir üç boyut içinde görme ve gösterme çabasıdır. 
Film birçok farklı tasvir, birçok farkl ı kadrajla Selma'nın dünyasında 
ikamet etmeye çalışır, ama filmin anlamaya çalıştığı bir kişi, bir ka­
rakter olarak Selma, filmin sorgulamasına ve betimleyici düşünmele-
rine meydan okuyor gibidir. 

Deleuze sinemanın daha yüksek manevi bir hayata benzediği so­
nucuna ulaşmıştı: "Bir kati karar, bir mutlak azim (entetement) ve bir 
varoluş tercihi alanı."9 Filmin düşünmesi, sinema salonunda koltuğu­
muza oturduğumuz an başlar ve yerinden oynatılamaz, dolayısıyla, 
dokunulamaz, değiştirilemez - sarsılmaz bir n iyettir. Ama en son 
teknolojinin gösterdiği, film-düşünme kavramının yakalayıp sunma­
ya çalıştığı şey, sinemanın her şeyi düşünebilme kapasitesidir -
Münsterberg bunu şöyle açıklıyordu: "Savaş heyulasının yerle bir et­
tiği, sonra barış meleğinin kutsadığı insanlığın muazzam hayalleri, 
bütün manevi anlamlarıyla gözümüzün önünde belirebilir. " 1°  Kendi­
sini her türlü açığa vurabilen bu güçlü film-zihin, artık karakterlerini 
ve uzamlarını yeniden düşünebilme, kavranır gerçekliğini saf bir n i­
yetle şekillendirme kapasitesine sahiptir. 

Gelgelelim, akışkan imaj kendiliğinden ilginç bir düşünme getir­
mez beraberinde. Sinema, özgün düşünme olanaklarını araştırmakta­
dır hala. Epstein l 92 l 'de geleceğin film ş iirlerini şöyle tahayyül et­
mişti: "İpe dizilmiş boncuklar gibi l 50 metrede 1 00  imaj ,  düşünme 
sürecine yaklaşıyor adeta ."1 1  Biroda l 982'de "filmin vaat ettiği düşün­
sel potansiyel henüz tamamlanmadı" 12  açıklamasını yapmıştı. 1 990' 
!ardan itibaren yeni bir akım ortaya çıktı: "galeri filmi". Büyük ölçüde 
"performans sanatlarının" kaydedilmesine dayanan bu akım, imajlar­
la deneysel oyunlara girişmiyor ve avangard, deneysel, yapısalcı, ma-

8. Raoul Ruiz'in Üç Hayat ve Bir Ölüm I Trois vies et une seule mart filminin 
kahramanı baştan aşağı tarayan, araştıran ve her bakımdan düşünen (adeta "ona bir 
açı getirmeye" çalışan) ilk sahnesini anımsatır bu düşünme biçimi. 

9. Deleuze, "The Brain is the Screen", s .  48. 
1 O. Münsterberg, The Photoplay, s. !02. 
1 1 .  AktaranAbel, French Film TheoryandCriticism, 1. Cilt, s. 2 13 .  
1 2. B ir6, Profane Mythology, s .  i l .  



318 F İ LMOZOF İ  

teryalist sinemacılık tarihinden (Stan Brakhage, Bruce Nauman, vb.) 
bihaber gibi. Ama bazıları sinemayı yeniden düşünüyor. Galerinin 
(entelektüel ve incelikli) bağlamı, seyirciyi filmi tamamlamaya, ara­
daki boşlukları doldurmak için belleğini kullanıp düşünmeye sevk 
ediyor. 1 3  Galeri filminin bazen eksiltili, fragmanlardan oluşan bir do­
ğaya sahip olması da bunu vurguluyor - galeri filmi, geleneksel si­
nemanın punctum'larını", yani filmlerdeki o daima hatırladığımız an­
lan kullanır: karşılaşmaları, aynlıkları, kaçışları, doğumları, ölümle­
ri, dansları, yıkılan binaları . . .  

Heykeltıraş ve yönetmen Jane ve Louise Wilson mekanı fiziksel 
olarak tanımlayan filmler yapar; mekanı görüntülemedeki hareketler­
le izlerler; sergi salonunun farklı köşelerini kaydırmalı çekimlerle gö­
rüntüleyerek bir kaleydoskop etkisi yaratırlar. Filmleri (kullanılma­
yan boş fabrikaları veya yıkık dökük mekanları ele aldıkları filmler) 
sundukları mekanın kendisi "olur" ve bir kurumu ifşa eden unsurları 
hisseder (Parlamento Binası'na ilişkin l 999'da yaptıkları keşif bunun 
bir örneğidir). Douglas Gordon'ın 24 Saat Sapık/24 Hour Psycho'su 

Hitchcock'un filmini yavaşlatarak bir günün tamamını gösterir, 
amaçsa filmin dışavurumculuğunu açığa çıkartmak, o üslubun, o dü­
şünme biçiminin işleyişini göstermektir. Tacita Dean filmde ışık ve 
zamanı araştırır - Ses Aynaları /Sound Mirrors zamanı kullanarak 
bir ortamı keşfeder; zihnimizi içine çekmek için imajın (deniz, dalga­
kıran, ufuk) zamanını kullanır, sahip olduğu her şeyi vermek için ima­
jın zamanını kullanır. Dean'in bir diğer filmi F ernsehturm bir döner 
restoranın ince uzun imajını sunar (tarihsel olarak "sinemasal" bir 
imajdır). Restoran dönerek, önce güneşe doğru gider ve uzaklaştıkça 
uzaklaşır, böylece siluetler ve renkler sürekli değişir ve bir görünür 
bir kaybolur (filmin renkleri Solaris'i, hareketiyse daha çok Bir Uzay 

Destanı'nı hatırlatır). Denizde Kayboluş bir deniz fenerinin -hipno-

1 3. Tarr'ın Lanet'i gibi bir film bir galeride sergilense nasıl olur? Yeni bağlamı 
ve dolayısıyla yeni tepkileri düşünün (ama film gösterilirken galeriyi gezen, filme 
bakan, tarıışan insanları da gözünüzün önüne geıirin). Sokurov'un resimsel Anne ve 
Oğul filmi galeri bağlamına kesinlikle uygundur. 

• Latince "ısırık, küçük kesik, benek, küçük delik" anlamına geliyor. Barthes bir 
fotoğraftaki punctum'u fotoğrafa bakanı delip geçen (ve aynı zamanda ona acı ve­
ren), onu derinden etkileyen şey olarak tanımlar. - ç.n. 
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tize edici ve mekanik- lambası "olur". Film kayaları aydınlatan bir 
ışık demeti aracılığıyla deniz fenerinin filmsel bir anatomisini sunar: 
Hem film hem de ışık karanlığa "gözlerini diker", ama sadece denizi 
görür. Fiziksel olanın (günbatımı) güzelliğini seyrederken metafiziğe 
bir dokundurma vardır (ışık demeti filme temas ettikten sonra. ışığın 
karanlığa bakışıyla baş başa kalırız). 

Çağdaş sinema da yeni bir düşünme biçimi yaratır. Örneğin Gang­
ster No. 1, imajın kendisini bozarak filmin merkezindeki başkarakte­
rin şizofrenisini hisseder (kullanılan klasik metafor, genellikle kırık 
bir aynadır). Manolya bir şeyin devamı gibi başlar: Mütecessis bir dü­
şünüşle, karakterlerini sıkıştırır, kızıştırır, bir bütünün parçaları ola­
rak sunar. Yaşamın Kıyısında/Bringing Out theDeadambulans ekibi­
nin iç sıkıntısını duyumsar. ekip için zaman başka hiçbir şey olmadan 
geçip gitmektedir . . .  Zamanın geçişi, imajlar sokaklar boyunca hızla­
nan hareket imajlarıyla açığa vurulur. Denizci bellek kaybını gösteren 
geçişlerle gelişir, bir anlığına hatırlanıp unutulan şeyleri duyumsar, 
geçmişle şimdinin ötesindeki aşkın bir konumu düşünür (kızının ba­
şına gelenleri öğrenmek için babanın araştırdığı bir aşkın konumdur 
bu). Akıl Defteri/ Memento filminde de belleğin benzer şekilde radi­
kal, ama yine de farkl ı  bir şekilde yeniden düşünülmesi veya yeniden 
konumlanması söz konusudur. 

J ulien Donkey-Boy rahatsız edici imaj ları ve gelişigüzel anlatısıy­
la radikal ve şiirsel bir filmdir. Filmin öyküler için yeni "imajlaştınna" 
yolları araştırarak kendi dünyasını (yani, Julien'in dünyasını) düşün­
mekte olduğu söylenebilir. Film Jul ien'in şizofrenisini hissederken 
vurgulu renkler, titrek hareketler, bulanık odak kaydırmalar ve kac­
merli ışık kırılmalarına dayalı bir i majl a  düşünür. Filmi yavaşlatan 
(buzda kayan bir patencinin, gece karanlığında bir yolun) aksatma 
tekniği imajlar arasındaki imaj ları (bulanıklıklar, çatlaklar, renkler) 
açığa vurur - bunlar harekette kaybolan imaj !ardır ve ancak durakla­
malarda (ve videoduraklatmalarında) bulunabilir. Bir kesinti veya sü­
reksizlik (atlamalar) alımlarız ve böylece Ju lien'in paramparça dünya 
görüşünü h issetmeye başlarız. Kilisenin neşeli sürekliliği bile (görsel 
olarak) bozulmuş paramparça ev hayatına sızamaz. Sesler, özellikle 
de şiirsel opera sesleri tam işitilmeye başlandıkları anda kesilir, bozu­
lur, engellenir (sevgiye yer yoktur, sevgi daima engellenir, yadsınır). 
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Film, öyküyü göstermenin yeni yollarını ararken yeni i majlar ya­
ratır. Başlangıçta bir yüzü aydınlatır, sonra bir çalılığı, sonra arka pla­
nı ve sonra tekrar yüzü aydınlatır, adeta bir otomatik-dikkat söz konu­
sudur, dikkat atlamalarla odaklanır, film bir şeye göz diker, sonra bir­
kaç saniyeliğine başka bir şeye bakar. Hassaslaşmış, istikrarsızlaşmış 
bu imaj Julien'in ruh haline dair bir düşünmedir ve Julien'in bir çocu­
ğu öldürmesinden önce verilir. Ondan sonra film Julien'e kilitlenir, 
onun sarsılan bir dünyanın merkezinde oluşunu duyumsar. Film ayrı­
ca babanın gücünü ve konumunu da etkileyici bir şekilde açığa vurur 
ve düşünür: Julien babasının ayakkabılarının bağcığını bağlarken ba­
banın başı perdeyi kaplar. Baba Julien'in kardeşi Chris'i hortumla ıs­
latırken filmin yoğunlaşan dikkati, hortumdan fışkıran suyun adeta 
her damlasını yakalar ve daha sonra günah çıkarmanın yakınlığı imaj­
la düşünülür, film neredeyse günah çıkarma hücresiyle birleşir. Fil­
min eksiltili geçişleri Julien'in kardeşinin merdivendeki egzersizleri­
nin zorlama ve uzun tekrarlarını açığa vurur. Ulaştığı nihai dramatik 
sonuçla film Julien'i çarşafların beyazlığı önünde göstererek kapanır. 
Julien Donkey-Boy imajların şiirsel öyküsüdür; Julien'in dünyasının 
-yüzeylerin, biçimlerin, kopuşların- imajlaştırılmasıdır (film Juli­
en'in dünyasına dair bir inanç taşır). Film ilginçlik imajını, güzellik 
imajını, gelecek imajını (canlı yüzeyi, dalgalı piksel taneleri veya te­
levizüelliği) dener, ama daha da önemlisi, karakterler ve durumlarla 

ilişki kuran veya onlar hakkında düşünen bir imaj-poetikasıdır. 
İnsancıl ve em pati kuran bir film-düşünme biçimi yaratmaya çalı­

şan yeni bir sinema da vardır (7. bölümde gördüğümüz Dardenne kar­
deşler bunun bir örneğiydi). Kavranır hayatı temelde basit ama düşü­
nerek yakalayan film hayatımızın aynası haline gelir. Filmle kolay 
ilişki kurmamız önemlidir: Film düşünmemize uygundur, dolayısıyla 
da gayet çabuk kavrarız onu. Farklı olsa da bildik görünür. Richard 
Abel'in aktardığı üzere, Louis Delluc gibi bir yazara göre sinema "ya­
dırgatma ve benimsemeye dönükfotojenik veya ifşa edici bir mecra­
dır"14 - film bize sıradan, olağan şeyleri yeni bir şekilde gösterebilir, 
anladığımızı sandığımız şeye tekrar bakmamızı sağlayabilir, sıradan 
şeyleri yepyeni bir gözle görmemizi sağlayabilir. Film-düşünme kav-

14 . Abel,French Film Theory and Criticism, c . I , s. 1 15 .  
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ranır olanı (az çok) dönüştürür, filmin bu dolaysız biçim-değiştirme 
gücü, bizde düşüncemizin dünyayı değiştirebileceği fikrini uyandırır. 
Walter Benjamin'e göre fotografik imaj, özellikle de yavaşlatılmış 
imaj "sahici olanın çıplak gözle görülemeyen yönlerinin görülmesini 
sağlar. . .  doğal görüşten kaçan imaj lan yakarlar. " 15 Sadece insansı ol­
mayan açılar veya omuz çekimleri değil, (daha da ilginci) normal ola-
nın incelikli bir şekilde değiştirilmesi, sıradan gündelik olanın ifşa 
edilmesidir söz konusu olan burada. Benjamin filmin resim gibi bir 
şeyle kıyaslandığında "gerçekliğin her türlü donanımdan arınmış bir 
boyutunu sunarak dolayımsız bir anlam yarattığını" görmüştü. 16 Do­
layısıyla sinemanın teknik yanıyla ilgili çok az emare sunan (hiç özel 
efekt yoktur) Sırlarve Yalanlar gibi bir filmin örneğin daha yakından, 
daha uygun şekilde "anlam ifade ettiğini" söyleyebiliriz. Vertov'un si­
ne-gözü de gerçekliği kendi sine-gözümüzle görmeye başlayabilece­
ğimizi ima eder neredeyse. İnsanlık insan eylemine derin ve uzun "ba­
kışlanyla" (gözlerini diken bir filmdir) deneyimlerimize dair tefekkü-
re dayalı bir düşünmeye yol açabilir, kendi sorgulayıcı bakışlarımızı 
besleyebilir. 17 Seyirci çevresini sinemasal olarak anlamaya başla­
makla kalmaz, ayrıca dünyada farklı bir "bilgi" arayışına girebilir. 

Filmsel betimleme retoriğinin (geçişler, kaçışlar ve sorgulamalar­
la) yinelenmesinin ardında yatan neden büyük ölçüde, bu biçim-de­
ğiştirici sonuca yardımcı olmaktır. Böylelikle filmi daha verimli ve 
daha uygun bir şekilde ele alabiliriz ve daha iyi, daha yakından anlaya­
biliriz. Algı becerilerimiz en azından teknik olmayan bir dili hak edi­
yor. Bu filmozofik terimler ayrıca algımız üstünde çalışıp dünyayla 
karşılaşmamızı yeniden aydınlatabilir. Felsefi açıdan film hayatımızı 
algılama şeklimizi değiştirdiği için hayatı anlama şeklimizi de değişti­
rir. Yvette Bir6'yagörefilm gündelik şeylerin mucizesidi r- film "bi­
zi çevreleyen her şeyi yakalamaya çalışır: Çıplak ve basit olanın, asla 
fark edilmeyen fazlalıkların, geçici olanın ve gözlenmeye değmeye-

1 5 .  Benjamin, "The WorkofArt in theAgeofMechanical Reproduction", s. 324. 
1 6. A.g.y., s. 332. 
17.  Bu da bana bir düşünceyi hatırlattı: Daima farkında olmak istediğim ama o 

kadar farkında olduğum için kaçamadığım şey, beğenilen bir imaja bakışın izidir- o 
imajı zaman içinde tüketen bir bakıştır. Bakış öylesine tüketir ki o imajı  yutar, içi­
mizde eritiriz, sonunda imajda ona dair anımızdan başka bir şey görmeyiz (tıpkı öl­
mekte olan bir yakınımız gibi). 



322 F İ LMOZOF İ  

n i n  . . .  Gündelik şeylerin büyüleyiciliğini öğretir bize." 18 Görsel dene­
yimden sırf deneyim olarak zevk almamız gerekir, ama filmi beğen­
mek gündelik anlayışı özgürleştirmek demektir - filmden ne anladı­
ğımız, hayattan ve varlıktan ne anladığımıza bağlıdır. 

Gündelik hayatın düşünülmüş imaj ve sesle yeniden düşünülmesi 
sinemada sık rastladığımız bir durumdur. Geçen Eylül/The Last Sep­
tember filmi karakterleri kaplayan muğlak, gölgeli bir imajla düşü­
nür, karakterlerin hayatına gölge gibi süzülen (kaçınılmaz) siyasal 
şiddeti duyumsar. Sıçan Avcısı/ Ratcatcher annesi tarafından sert bir 
müdahaleyle gerçekliğe döndürülmeden önce dantel bir perdeye sarı­
nan bir çocuğun yavaşlatılmış imajıyla başlar - film şiirselliği ger­
çekçil ikle bıçak gibi keser. Ama daha sonra çocuk ölünce film perde­
nin dolanmaması üzerinde durur, şiirseli yeniden öne çıkarır (bu se­
ferki daha güçlü bir şiirselliktir, gerçekçiliğin sahiden etkili olmasını 
gerektirir). Gözü Tamamen Kapalı/ Eyes Wide Shut'ta Alice hayali al­
datma öyküsünü anlattığında, film Bill'i (diklemesine çekimle) sor­
gular, sadece Alice'i yandan verir. Film itirafın önemini ve sonuçları­
nın Bill 'i yakından i lgilendirdiğini hissettirir. Öykünün B ill için taşı­
dığı önemi hisseder. Yaz Ateşi/ At the Height of Summer tutkuyu do­
laylı olarak (belki de daha doğru birşekilde)düşünür- bize soluk bir 
gece mavisinin önünde zeytin yeşili sıcak bir ten rengi verir veya bir 
yatağın üstündeki pas rengi duvara dayanmış ateş gibi kıpkırmızı 
ayakların soluk izini verir. Ahlaksız/The Low Down bedenler ve do­
kunuşları, kenarlar ve bakışları araştırır, insan hareketine tepkiseldir 
- film iki sevgiliye dair bilgi arayışındadır. Diğer film uğrakları da 
dikkat çekicidir: Araf/ Limbo'nun zaman-uzam lan, Köstebek'in gri 
karar uzamlan, Keyif Evi/T he H ouse of M irth'ün insanı içine çeken ve 
giderek karanlıklaşan düşünmesi. 

Sırlar ve Yalanlar ile Son Çare/ Last Resort güzel görünümlü " ger­
çeğe" olan doğal ilgimizi kullanan ve yeniden düşünen iki filmdir. Sır­
lar ve Yalanlar basit, yumuşak, saygılı bir düşünme sergiler. Örneğin 
karakterler otururken film de oturur; değişimler karakterleri organik 
olarak birbirine bağlar, birbirleri hakkında söylediklerini imajlarıyla 
il işkilendirir ve film, karakterlerin sessiz sakin düşünmesine izin verir. 

1 8. Birô, P rofane Myıhology, s. 57. 
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Karakterleri doğrudan doğruya algılayarak basitçe imaj aracılığıyla 
gördüğümüzü düşünürüz, ama film daima bizim algımızla düşünüyor-

dur. Cynthia yeni kızından mektup aldığında, film geri çekilir ve onu 
tepeden tırnağa gösterir, onun uzanımı bize sunar, ama aynı zamanda 
üzerindeki etkiyi kavrar (düşünür). Cynthia ve Hortense sonunda ka-
fede konuşurken film durumlarına dair bir anlayış gösterir -imajı ge­
çişlerle bölmeden kesintisiz şekilde gösterir ve imajın bizi içine çek­
mesine izin verir. Son Çare İngiltere'ye gitmiş, küçük bir sahil kasaba­
sında iltica başvurularının sonuçlanmasını "gözaltında" bekleyen Rus 
bir kadın ve oğlunu konu eder. Filmde kullanılan tanecikli imaj, zor bir 
hayatları olduğunu düşünmemize yol açar. Film ayrıca ne zaman üzü-
lüp endişeleneceğini de bilir - kadın kahramanımız huzursuzken 
film de huzursuzlaşır. Film karakterlerinin duygularına fiziksel olarak 
ve düşünerek tepki verir (bu bakımdan Rosetta'nın yakın, empatik dü­
şünüşünü hatırlatır) ve sadece kadın başkahraman hareket ettiğinde o 
da hareket eder gibidir. Film yüzlere ve olayın geçtiği yere odaklanır; 
sadece birkaç önemli noktada ölçeğini değiştirir: Kadın arabayla ha­
vaalanından "gözaltında tutulduğu" sahil kasabasına giderken, bir de 
kadın oğluyla ve yeni arkadaşıyla birlikte "kaçarken" .  Her defasında 
da film görkemli bir manzara gösterir ve bu manzarayı karakterlerin 
etkisini azaltmak için kullanır. Bir ses açıklığı da hisseder, tıpkı imaj 
gibi insan seslerinin ve duraklamaların boşlukları doldunnasına izin 
verir. Film imajı bazen de gözlere yakın durarak araştırır, sanki karak­
terlerdeki bir "içi" yakalama ya çalışıyor gibidir-bu bakımdan insan-
cıl ve tefekküre dayalı bir film-düşünme üretir. 

En güzel düşünme biçimi, duyguyu veya karakteri bulanıklaştır­
mayan, bölünmüş, hareketli, doğal imajlarla ortaya çıkar: Camdan 
yansıyarak kırılıp ikiye bölünen yüzler, alevle veya denizle çerçeve­
lenen gözler, kumar makinelerinin veya parlak ışıkların kapattığı be­
denler. Bu, imaj ı  "bilgiyle" doldurur ve dikkatimizi toplamamızı sağ­
lar (ve filmi bir daha izleme isteği uyandırır). Filmin sonu, selüloit 
üzerinde duran bir Tumer tablosuna benzer: deniz, bulanıklık, beden­
ler, melankolik bir soluk maviye dönüşen tanecikli imaj. Son Çare'nin 
en başında ve en sonunda başkarakterler yüzleri bize dönük olarak 
geri geri hareket eder; film açık düşünür, yumuşak hisseder, insansı­
siyasal imaj-düşünce hakimdir. Yüzeyler de derinlikler kadar önemli-
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dir v e  (kadın çok soğuk bir havada sokak lambasının altında bir  bank­
ta otururken) göçmenlerin hikayeleri belki de tek bir güzel düşünce­
imaj olarak verilir: soluk mavi bir çerçevenin köşesinde parlayan sı­
cacık ve küçücük bir yüz. 

Filmozofi tüm bu biçimleri (dijital animasyon, akışkan film-dü­
şünme, deneysel biçimler, sanatsal filmler ve empatiye dayalı gerçek­
çilik) dünyaya dair algımızı değiştirmeye son derece uygun film-dü­
şünmeler olarak görür. Film kurmacaları ve televizyon haberleri, 
dünyayla etkileşimimizi besleyip şekillendirecek olan bir dünya inşa­
sı verir bize; nitekim kitle iletişim araçlarıyla başa çıkabilmek için bi­
çimlerine dair bilgi sahibi olmamız gerekir. Film-düşünme kavramı, 
biçim ve içeriği organik ve anlamlı bir şekilde birbirine bağlar. Dola­
yısıyla bir filmi izlerken, bunları düşünme "bütünleri" olarak görebi­
liriz: karakterlerle kadrajı,  sahneyle hareketi örneğin. Amaç yeni bir 
eleştirel dikkat tarzı geliştirmektir; filmin düşündüğünü kabul etmek, 
filme güç ve yaratıcı bir niyet atfetmek demektir. Filmozofi hareket 
eden bütün imajlarla -bu ister sinema ister televizyon, hatta isterse 
video oyunu imajı olsun- ilgili olarak bu dikkati yükseltme amacı­
nın güdümündedir. 19  Üstelik filmozofi film i lerlerken gelişebilen, fil­
min yarına yaptığı yatının her ne ise onunla uyumlu olabilen bir asli 
yöntem sunmaya çalışır. Film-zihni bir kez anlayınca, onun yeni 
hamleleri bizi afallatmayacak, hatta bir sonraki hamlesini öngörebi­
leceğiz. 

Geçtiğimiz yirmi otuz yıllık dönemde yaşanan imaj kültürü patla­
ması, tedavi gerektiren bir hastalık değil, bir evrimdir sadece. Kültü­
rümüz önceden olduğu gibi yüzünü yazılı sözcüğe çevirmiş değil. Ye­
ni  bir çağa, görme çağma girdik. Bu yeni imaj-dün yalan, bu yeni tem­
sil dünyalarını araştırmamız gerekiyor. Sıra buna geliyor: Kişisel ka­
meraların gelişimiyle, el boyutuna inmeleriyle birlikte, insan belleği­
nin yerine fotoğrafik medyayı geçiriyoruz sessiz sedasız. Ayrıca optik 
cihazlardaki yeni gelişmeler de insan algısına inancımızı aşındırmaya 
başladı. Artık şöyle sorular soruyoruz: Bu kadar çok imaj olması bizi 
nasıl etkiliyor? Kendi bakışımızı yitirdik mi? Filmi "başka bir zihin" 

19. Oyunlar nasıl "düşünür"? Oyuna katıldığımızda öznellik hissimize ne olur? 
Silent Hill gibi bir oyun, ıüyler ürpertici olmasıyla ünlüdür, sizi klasik bir korku fıl­
minin (hatta kendisinin filminin bile) yapabildiğinden daha fazla içine çeker. 
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olarak görmek bize aynı zamanda, s inemanın ve televizyonun niçin 
toplum üzerinde bu tür bir etkiye sahip olduğuna dair ipuçları verir; 
devletlerin s inemanın ve televizyonun güçlerini neden denetim altın-
da tutmaya ihtiyaç duyduğunu da açıklar. Çocuklar imajları deneyim­
lerken "kullanacakları", dikkat tarzlarını yükseltecek uygun bir dile 
ihtiyaç duyar. Gündüz kuşağında yayınlanan pembe dizilerin sonsuz 
imaj yakınlaştınnaları bir tür sahte bağlanım olarak anlaşılabilir; talk­

show1ar ve yarışma programlarının canlı, parlak renkli, şatafatlı, do­
laysız bir şen şakraklık, neşeli bir ruh hali duygusu yaratmaya çalışa-
rak gözlerimizi açmaya zorlar bizi. Deleuze'e göre televizyon "her şe-
yi mevcutlaştırır" ,20 belki de bize geçmişi ve geleceği olmayan, zama-
nı yadsıdığı için de hiçbir şeyi hatırlamamızı gerektirmeyen bir mec-
ra olduğunu hissettirir - televizyon düğmesini açar açmaz bizden sa-
dece kendisini takip etmemizi ister, dolayısıyla da kapatır kapatmaz 
unuturuz onu. Ama buna rağmen televizyon daha uzun vadeli bir etki-
ye sahiptir ve filmozofik terimler bu etkiyi anlamamıza ve kontrol al-
tına almamıza yardımcı olur. 

George Wilson sinema dışındaki (ve sonrasındaki) hayata dair bir 
dipnot düşer: "tanık olduğumuz fenomenler, bize çoğunlukla şaşırtı­
cı, esrarlı ,  belirsiz, muğlak, karışık ve açıklayıcı bir yapıdan muaf gi­
bi gelir", dolayısıyla, felsefenin bu alanındaki fikirlerden biri de, "al­
gısal güçlerimizi bazı k ısıtlamalardan kurtaracak şekilde genişletme­
miz ve gizledikleri perspektifleri ortaya çıkarmamız gerektiğidir."21 
Wilson bunu şöyle kavrar: 

Filmin yapabileceği bir diğer şey de, izleyicilerini dünyanın işleyişinde 
neyi önemli bulacaklarına dair bazı otomatik varsayımlarını askıya alıp bun­
ları yeniden değerlendirmeye teşvik etmektir . . .  Görsel zekanın gözlerimizin 
önündeki görüntülere hiç tereddütsüz giydirdiği kategorilerin dayanıksızlığı­
nı kanıtlamaktır.22 

Film (özellikle de empatiye dayalı film-düşünme) bu kategorileri 
yeniden tesis edebilir, yeni kategoriler yaratabilir - ve filmi niyet sa­
hibi bir film-düşünme olarak kavramak, bu kategorilerin önünü aça­
bilir. 

20. Deleuze, "The Brain is theScreen",s. 54. 
2 1 .  Wilson, Narrarion in Light, s. 90. 22. A.g.y., s. 95. 
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Epstein v e  Delluc gibi i lk  sinema yazarlarına göre sinema bir ifşa 

etme aracıydı, oysa Canudo'ya göre bu "ışık gravürleri . . .  insanın va­
roluşunu uzamın, zamanın ve ölümün sınırlarının ötesine taşıyabi­
lir. "23 Ama film felsefenin "tercümesi" olmamaya özen göstermelidir; 
bir fikirolarak başlayan film genellikle tam da o hale gelir, aydınlatıl­
mış bir fikir olur (hiçbir estetik gelişme göstermez, hiçbir anlam dal­
galanması yaratmaz). Film kendi doğal felsefiliğini görmeli, bunun 
peşine düşmelidir - yani, yeni bir düşünmeyi, dünyaya dair yeni bir 
düşünme biçimini, yeni bir bakış açısını açığa çıkartmanın, yaratma­
nın peşine düşmelidir. Wilson'a göre, bu "yeniden inşa edilen dünya­
ya tanık olma biçimlerini" anlayabilmek için söz konusu filmsel "ba­
kış açısını" sorgulamamız gerekir.24 Bu kitapta sinemanın icadına ta­
nık olan ve açıklamaları bugün sinema biçimlerinin mevcut yeniden­
icadıyla birlikte yankılanan bazı yazarların söylediklerini vurgula­
dım. Filmozofi içinde bulunduğumuz şekillendirilebi lir plastik sine­
ma çağının bir ürünüdür. Aynı zamanda sinema uzlaşımlarınadair bil­
gi çağının ürünüdür: Bir öğrenmemedir, daha "uygun", daha sinema­
sal bir yeniden-kavramsallaştınnadır. Filmi "düşünme" olarak gör­
mek içeriği, biçimi ve seyirciyi birleştirir; böylelikle seyirci, öykü ve 
üslup katmanları yerine kendi karakterleri ve olayları hakkında dra­
matik biçimler vasıtasıyla düşünen organik bir film (düşünme) bütü­
nü algılar. Bu nedenle filmozofi bir pratik, bir "bir şey yapma" beceri­
si önerir: film konusunda felsefi olma ve filmdeki felsefeyi görme 
stratejisi. Filmozof, (bugünün değil) yarının insanıdır ve hatta yarın­
dan da sonrasının. Filmozof (filmin bize yeni şeyler "söylediği" nok­
talarda) geleceği ve gelecek için düşünmeye çalışır. Filmozofide film, 
düşüncemizin başlangıcı ve geleceğidir. Dünyaya dair inançlarımızı 
hesaplamamız gerektiğini düşündük, ama felsefenin sonu, o inanca 
dair barındırdığı metaforik resimlerle, dünyayı da benzer bir tarzda 
anlayabileceğimizi kavramamızı sağlayabi lir - yani bizi inançları­
mızın "filmini yapmaya" yöneltebilir. 

23. Canudo, "Retlecıions on ıhe Sevenıh Art", s. 302. 
24. Wilson, Narration in Light, s. 207. 
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