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Sanatkar, toplumda uzun
¢aba ve galismalardan
sonra alminda 15131

ilke duyan insandir.
Mustafa Kemal Atatiirk

Okan Gil
TOPI:UMSAL DﬁNU$UMDE
TIYATRONUN GUcU

1. Diinya Savasi'yla bt giiciinii yitiren Osmanh kisa siire igerisinde dért bir yan-
dan isgal edilir. Hasta adam 6lmek iizeredir. istanbul'da, Anadolu'da irili ufakl isyanlar ¢ikar
ama bunlar bireysel, yerel tepkiler olarak degerlendirilip genelde asayise yorulur. Bunca
imkansizlik dahilinde yola cikan Mustafa Kemal ve arkadaslari toplumsal bir direnis yarat-
may1 hedefleyerek, yoksul halk tek bir catida toplayip kayda deger bir ates yakmayi basa-
rirlar. Biiyiik bir 6zveri ve basaril strateji sayesinde de isgalcileri geri piiskiirtiip cumhuri-

yeti ilan ederler.

Cumbhuriyetin ilani, pek ok siyasal, biirokratik, kurumsal degisikligi beraberinde geti-
rir. Hedef muasir medeniyetler seviyesidir ancak muasirlasabilmek icin bundan fazlasi gerek-
mektedir. Mustafa Kemal yapilmasi gereken seyin bilincindedir ve kollar1 sivayip toplumsal
kiiltiirii gelistirmek, sanatsal yenilikleri cesitlendirmek adina birtakim calismalar baslatir.

SANATSAL YENILIKLER

Mustafa Kemal'in tasarladig: yenilikler, daha modern bir hayat: amagladig gibi aym
zamanda da ulusal bilincin olusmasim, birlik, beraberlik ve dayanisma ruhunu pekistirmeyi
hedeflemektedir. Pek tabii kiiltiir sanat, bu hedeflere ulasabilmek igin olmazsa olmaz bir
yerde durur. Yurdun dért bir yamina Kurtulus Savasi kahramanlarimin heykellerinin dikil-
mesi istenir, saray ve tekke miiziginin yerine, Batici, cok sesli bir miizige ve halk tiirkiilerine
dogru olan egilim desteklenir, sanata ve teknige yatkin 6grenciler yurt disina egitim almaya
gonderilir ancak higbiri, tiyatro kadar derinlikli ve hizhi bir etkiye sahip degildir.

Tiyatro, ozellikle donemi itibariyla, gokga ragbet gorebilecek ve insanlarla kolayca
etkilesim kurabilecek, onlar1 duygusal anlamda daha cok etkileyebilecek bir sanattir. Mus-
tafa Kemal bunun farkindadir ve yeni bir tiyatro anlayisinin olusturulmasiyla bizzat ilgi-
lenmeye baslar. Tiyatronun hem modernist bir anlayisla biitiinlesmesi hem de yaratilmak
istenen ulusal kimlige hizmet etmesi gerektigini diisiinmektedir. Ancak bunun, yazilan oyun-
lardan, oyunculara, dekorlardan, yonetime kadar biiyiik bir sorumluluk ve ortak bir biling
gerektirdiginin de farkindadir.

Sevda Sener o donemi su sekilde yorumlar:

"Kurtulus Savasi'm: basarmis, cumhuriyeti ger;eklestxrmxs ve devrimlere girismis olan ulusu-

muz, bu asamayt sindirmeye cahismakta, degisim d gunlukl ktad:
Tiyatro bu heyecamin yansitildig1 elverigli bir ortamdw Ote yandan, devrimlerin ulusca sindirile-
bilmesi i¢in, cumhuriyetle son verilen Osmanl: d i ksakhklarinin sergil i, elestirilmesi

gerekmektedir. Tiyatro bu elestiri icin de uygun bir ifade olmustur."

YENI BiR TARIH YARATMAK

Cumbhuriyetin kurulus asamasinda, 6zellikle de 1923-1940 arasindaki tiyatroyu
"modernlesme ve ulusal kimlik" seklinde iki bashga ayirarak daha kolay analiz edebiliriz
saniyorum. Boylelikle hem tiyatronun sahip oldugu siyasal/kiiltiirel etkiyi hem de Mustafa
Kemal'in kiiltiir ve sanata verdigi destegi/o i daha kolay anlayabiliriz. Once ulusal kim-
lik meselesini ele alalim.

Cumbhuriyetin ilaniyla beraber Osmanli'yla olan baglar siyasal, kiiltiirel ve sanatsal
anlamda zayiflamaya baslar. Osmanl olmak terk edilir, bunun yerine insanlar1 bir arada
tutacak, onlarda ortak bir biling yaratacak yeni bir kimlik yaratilmaya calisilir ve Mustafa
Kemal, milliyetcilik fikri uyarinca tercihini ulusal bir kimlikten yana kullanir. Ne var ki
bu sanildigr kadar kolay bir siire¢ degildir. Yeni kimligi, yeni bir tarih anlayistyla kurmak,
dahasi bu tarih anlayisim ¢ok yonlii sekilde devlete ve topluma yaymak gerekmektedir. Bu
anlayis, ta Orta Asya'ya, hatta islam ncesine dek dayanir ve kesintisiz tarih fikri uyarinca
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kabaca sunu séyler: Tiirkler, Islam 6ncesinden beri pek cok
yerde hakimiyet kurmuslar, nice devletler kurup nice dev-
letler ytkmuslardir, simdiyse hakimiyetlerini Tiirkiye Cum-
huriyeti ad: altinda siirdiirmektedirler... Konunun bilimsel
ve teknik yonleri Tiirk Tarih Kurumu, Tiirk Dil Kurumu
ve birtakim ilim insanlar: tarafindan arastirilir arastirilma-
sina ancak bu yeterli degildir. Tiyatro ve kiiltiir-sanat iste
burada devreye girer.

Elif Congur'un Ulusal Kimligi Tiyatro ile Kurmak
kitabinda bu anlayisla yazilan ve oynanan bir siirii oyun
ornegiyle karsilasiriz. $imdi bu oyunlar iizerinden hem
dénemin tiyatrosuna hem de Mustafa Kemal'in yaklasi-
mina bakalim.

Faruk Nazif Camlibel'in kaleme aldig1 Akin oyunu,
saniyorum doneminde en one ¢ikan oyunlardan biri.
Mustafa Kemal'in, oyunun yazilis asamasina bizzat dahil
oldugunu, Akin't Afet inan'a incelettigini, akabinde prova-
lara katilip yer yer oyunun yénetimine miidahale ettigini
Nail Tan'in amlarindan biliyoruz. Akin'in 4 Ocak 1932'de
Ankara Tirk Ocagi'nda yapilan ilk gosterimine katilan
Mustafa Kemal, begenmezse oyunu tenkit edecegini belir-
tir ancak sonu¢tan memnun sekilde salondan ayrilir.

Abkin, ulusal kimligin tarihsel kokenini Orta Asya'ya
kadar gotiiren oyunlara iyi bir érnektir. Hece vezniyle yazi-
lan ve Islam éncesi Tiirklerin yonetim anlayisini, erdemle-
rini, Mustafa Kemal'e kadar destans: sekilde anlatan Akin,

Mehmet Ali & Aksamsefasi

diger halklar1 bir yana birakarak, Anadolu'daki ilk yerlesi-
min de Tirkler tarafindan gerceklestirildigini iddia eder,
"kesintisiz tarih anlayisi'm masals1 sekilde yeniden iire-
tir. Oyunun en 6nemli &zelliklerinden biri de Mustafa
Kemal'in ilke ve inkilaplarinin, yani bu fikir ve erdemlerin,
ta 0 zamandan beri, Tiirklerce savunulagelen bir diisiince
sistemi oldugunun altinin ¢izilmesidir. Boylelikle cumhu-
riyetin ve Mustafa Kemal'in temel prensiplerinin tarihsel
bir karsiligi oldugu belirtilerek, bu prensipler "Tiirk'e ait
erdemler” seklinde sunulur.

Behget Kemal Caglarn kaleme aldigi Coban da
Turancilik fikrini destekleyen ve "kahraman irk" mitolo-
jisi iizerine kurulan oyunlardan biri. Diisman, Tirk yur-
duna saldirir, savas ¢ikar ancak yenen de yenilen de olmaz.
Derken her iki taraftan da bir savas¢inin teke tek savagma-
sina karar verilir. Zirhli siivariye karsi, hancerli bir garip
¢oban ¢ikar meydana ve tahmin edilecegi iizere galibiyet
gobanin olur.

"Tarih: Iste haykiryorum: daha biiyiik

Tiirk benden;

Tiirkii gordiim ilk dnce diinyaya gelince ben.'

"Turk"tin bu denli masals1 bir sekilde anlatilmasina
ek olarak, oyunun Orta Asya'da ve eski zamanda ge¢mesine
ragmen finalinin Genglige Hitabe ile baglanmas: da bizi yine
ayni fikre, kesintisiz tarih anlayisina ve ulusal kimlik pro-
pagandasina getirir.
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Diinyada, ulusun bagrinda
dzgitr bir birey olmak
kadar biyiik bir

mutluluk var midir?
Mustafa Kemal Atatiirk

Bu anlayisla yazilan oyunlarda "Tiirklik" her seyin 6niindedir. Oyle ki Feyzi Kut-
Iu'nun yazdigi Timurhan oyununda cita hepten yukariya ¢ikarilir. Osmanhciliktan ziyade
Turanciliga vurgu yapilan oyunda, Yildirim Bayezid'le Timur'un meshur savasinda, entere-
san sekilde, Timur'un tarafi tutulur. Tiirkler arasinda savas ¢ikaranin Bayezid oldugu soyle-
nir. Akabinde Bayezid zincire vurulmus halde Timur'un huzuruna getirilir ve Timur, Tiirk-
liige dair attigs tiratla maglup padisaha unutulmayacak bir ders verir.

"Céziin zincirlerini Tiirk bir esir olamaz!

Yaptiimiz hakaret sanmayniz degil az...

Yildirim! Siyle bana yolunuz dogru mudur?

Saptigin bu ¢ikmazda hangi yarn nurludur?

Arkadag!

Durmadan kos! Yalmz; kendine giiven...

Tiirklugiinii unutma diismanmin: dyle yen..."

"[LK DRAMATURG"

Mustafa Kemal'in sik sik tiyatroya gittigini biliyoruz. Hatta temsillerden sonra oyun-
cularla, yénetmenlerle goriisiip oyun hakkindaki begenilerini, elestirilerini onlarla paylasir.
Bazen de ¢ok kiymet verdigi oyunlarin yazim siirecine, provalarina miidahil olarak oyun
yo6netimine bizzat katilir. Kendisinin 6nerdigi konularla ilgili metinleri de yorumlamaktan
kaginmaz. En ¢ok iistiinde durdugu meselelerden biri Tiirkgenin 6zenli sekilde kullanilmas:
ve eskilerin yerine Tiirkce kelimelerin tercih edilmesidir. Metin And, bu gibi tavirlarindan
dolayr Mustafa Kemal'i Tiirkiye'nin ilk dramaturgu olarak nitelemekten cekinmez.

Mustafa Kemal'in tiyatroya atfettigi 5neme dair carpic1 drneklerden biri de iran Sahi
Pehlevi'nin iilkemize yaptig: ziyaretteki organizasyondur. Mustafa Kemal, ziyaret 6ncesinde,
Sah'm onuru igin derhal bir opera hazirl, ister. Ozsoy ismindeki opera Hayri Egeli
tarafindan, Mustafa Kemal'in denetiminde yazilir ve Adnan Saygun'un siki ¢alismasiyla iki
ay gibi kisa bir siirede bestelenerek sahneye konur.

"0 siralarda kendisinin (Atatiirk'iin) Iran ile yakinlasmay, iki devlet arasinda saglam
bir dostluk kurmak istedigi anlasihiyordu. Biri cogunlukla Siinni, dlgen cogunlukla Sii mezhe-
bine bagh bu iki devlet, yiizyllar boyu di bir k lugu sii Imislerdi. Atatiirk, iste
bazen agik bazen kapali olan bu diismanhg: dostluga cevirmek, bunun icin de din ve mezhep konu-
larim bir yana itip, iki milletin 6z kardesler olduklan fikrini, bir Iran efsanesine dayanarak ileri
siirme diisiincesine kendini kaptirmis olmahdir. Atatiirk, boyle bir fi kn, Sah ile karsthkh soyledlk-
leri nutuklar sirasinda da ortaya atabilirdi. Fakat sahnenin hareketi ve
yararlanarak, bu fikri bir sanat havas: icinde isletmenin, heyecanla beslenen duygular iizerinde
biiyiik etkisi olacagim diisiinmiis olmah. Nitekim 19 Haziran 1934 tarihinde, Ankara Halk Evi‘nde
yer almus olan ilk temsilin hemen ardindan iki devlet bagkan: Disisleri Bakanlgi'na giderek orada
Tiirk-Iran dostlugunun temelini atmislardir.

Congur'un, Mustafa Bayik'tan alintiladigi kisim, Mustafa Kemal'in tiyatroya olan ¢ok
yonlii ilgilisini anlamamiza yardimci oldugu gibi, sanatin siyasal etkisini de gozler 6niine serer.

MODERNLESME CALISMALARI
Ulusal kimlik yaratmann yamnda, tiyatronun bir diger islevinin de modernlesme
meselesine aracilik etmek oldug Sylemistik. Bu tip larda modernlesme ile Mustafa

Kemal'in ilke ve inkilaplar1 aym sey olarak kabul edilir. Bati'ya ulasabilmenin, istenen ¢itay1
asabilmenin ancak onun gosterdigi yolda ilerleyince gerceklesebilecek bir sonug oldugu her
firsatta hatirlatilir.

Aka Giindiiz'iin kaleme aldig1 Beyaz Kahraman oyunu tam da buna dair bir oyundur.
Beyaz Kahraman 42 yil sonrayi, gelecegi, 1974 yilim anlatir. Mustafa Kemal devrimlerini
benimsemis bir Tiirkiye'nin bu kadar kisa zamanda dahi ne kadar modern ve gelismis bir yer
halini alacagi sahneye taginir. Veremin, kanserin caresini bulmus bir Tiirk doktorun hikaye-
sinin anlatildig1 oyunda, doktor, insan émriiniin simirlarim zorlayan calismalarindan birinde,
yeni buldugu ilaci kendi tizerinde dener ve asir1 dozdan 6liir ama 6lmeden 6nce ideal dozu
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Kadn varhg, ulusun binbir
noktadan temelidir!

Artik, kadin siis tanimak
Sfikrini tazelemek dogru degil!
Mustafa Kemal Atatiirk

dgrencilere yazdirmayi ihmal etmez. Hem bilimsel anlamda hem de ahlaken gelismis bir top-
lum diizeyine ulasilacags, boylelikle 6nceden haber verilmis olur.

Benzer konuyu, gelecegi, 21. yiizyili kaleme alan oyunlardan biri de Yunus Niizhet
Unat'in yazdig1 Haydi Suna'dir. Mustafa Kemal'in fikirleri dogrultusunda ilerleyen Tiirkiye,
donaniml bilim insanlar1 yetistirmeye baslar ama iglerinde biri, bir Tiirk doktoru vardir ki
diinyadaki biitiin savas gazlarini nétralize etmeyi basarir ve adeta diinyaya baris ve huzuru
getirmek iizeredir. Biitiin diinya bu Tiirk bilim insanin pesine diiser ancak o biitiin teklifleri,
servetleri geri cevirerek iilkesi igin calismay: siirdiirecegini soyler.

Yukaridaki érnekler her ne kadar bir temenninin Stesine gecemese de, daha ayaklar1
yere basan oyunlarin yazilmis oldugunu da goriiriiz. Bunlarin 6nemli bir kisminiysa kadin
sorununun islendigi oyunlar olusturur.

Bilindigi {izere cumhuriyetin ilani, kadinlara secme ve secilme hakkini vererek biiyiik
bir yenilige imza atar ancak bu yeterli gelmez ve kadinlarin modernlesmeleri, toplum ige-
risinde s6z hakkina sahip olmalar1 ve ek ik ozgiirliige k lar1 da sahnelere tagi-
nur. Saim Yay'in yazdigi Gelin Alay: konuyla ilgili 6ne ¢ikan oyunlardan biri olarak bilinir.
Kurtulus Savasi'nda babasini kaybeden Tahire, bir cobana asiktir ama ona zengin ve zorba
biri talip olur. Tahire ve onu himaye eden amcasi, zorbaya kars: direnirler. Amcasi da Tahi-
re'nin kararina saygi duyar. Nihayetinde zorba kelepcelenir ve hapse atilir, Tahire ile goban
ise evlenip mutlu olurlar. Akabinde Tahire sdyle der:

"0 zamanlar gegti. Simdi cumhuriyet devrinde yasiyoruz. Koy dirligini bozmak isteyenin
eline kelepge takar da gotiiriiler, dama atarlar. Bu devirde her sey goniil rizaswyla olur. Zorbalik yok
agam, zorbalik yok..."

Mustafa Kemal, kadin meselesine 6zellikle dikkat geker ve boyle oyunlarin yazimini
destekler. 1925'te K: 'da yaptig k da soyledikleri de bundan farkli degildir.

"Bir toplum, bir millet erkek ve kadin denilen iki ayn cins insandan olusmaktadir. Olabilir
mi ki, bir kitlenin bir parcasini ilerletelim. Digerini goz ard: edelim de, kitlenin tamu ilerlemis ola-
bilsin? Miimkiin miidiir ki bir topl yanist topraklara zincirlerle bagl kaldik¢a diger kism gok-
lere yiikselebilsin? Siiphe yok, ilerleme adimlary, dedigim gibi iki cins tarafindan beraber, arkadas¢a
atilmak ve gelisme sahalarninda ve yenilikle birlikte mesafe almak gereklidir."'

Mustafa Kemal tam da bu liizum {izerine Tag Bebek isimli bir oyuna miidahale etme
geregi duyar. Karakterlerden birisi, kadinlarin siis gibi sevilmesi gereken canhlar olduguna
dair bir seyler sdyler. Mustafa Kemal bu kismun iistiinii gizer ve gerekli diizeltme notlarin1
yazara iletir.

Modernlesmeye dair kaleme alinan oyunlarin bir diger ortaklastigi temaysa yobazla-
rin kétiiciilliigi, dahasi i¢ diismanlardir. Yeni kurulan cumhuriyetin kendini mesrulastirmast
ve yeni ilke ve hedeflerini, bir ulus bilinciyle halka kabul ettirebilmesi igin en énemli basa-
maklardan biri de budur; gecmisin kotii, aksak yanlar: gostermek, onlarin yerini yenilerinin
aldigmnin altim ¢izmek. Genelde Kurtulus Savast yapildigi bu oyunlarda, kendi
halinde, yoksul ancak inangl ve giiglii insanlarin, canlari pahasina vatanlarina sahip ciktik-
larmnin alt1 gizilir,

Pek tabii bu oyunlarda birey kavramindan ancak tartismah olarak sz edebiliriz. Yasa-
nanlar her ne kadar oyun kisilerinin basina gelse de onlar Ahmet, Ayse olduklari icin degil
"Tirk koyliisti, Tirk doktoru, Tiirk kadini" olduklar: icin badireleri asabilecek giice sahip
olurlar; bireyden ziyade toplumsal birer temsiliyetle ve yaratilmak istenen ideal toplum bigi-
minin hayali giiciiyle var olurlar. Congur'un kitabinda daha fazla 6rnegini de okuyabilecegi-
niz bu oyunlarin bir kismi var olan sorunlar gercekgi bir sekilde yansitip izleyicide soru isa-
retleri yaratirken, bir kismi da olduk¢a masalsi kahramanliklar ieren, gergekten uzak tarihi
yanlariyla, kaba bir propagand 1 i seklinde yoruml miisaittir.

Mustafa Kemal, binbir zorlukla diismanlarindan kurtulan ve cumhuriyet halini alan
iilkenin kiiltiir sanatini, 6zellikle de tiyatrosunu her firsatta desteklemis ve tiyatronun, top-
lumu degistirmeye fayda saglayacak o biiyiik giiciine katki sunmayi ihmal etmemistir. Bir
iilkenin ¢ok yonlii sekilde modernlesebilmesi icin sanatin da en az sanayi, tarim ve egitim
gibi temel dinamikler arasinda kabul edilmesi takdir edilesi degildir de nedir.
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ZUlft Livaneli

AYDINLANMA VE KULTUR
BAGLAMINDA ATATURK

Ziilfii Livaneli ile bu sayimiz icin bir araya geldik ve Modern Tiirkiye'nin degisim ve doniisiim-
lerini, kiiltiirii ve Atatiirk'ii merkeze alarak aydinlanma baglaminda konusmaya ¢ahstik. Soner Sert

Her ne kadar 1800'li yillarin ortalarindan itibaren, zellikle edebiyatta, bir
doniisiim baslasa da kiiltiir ile ilgili degisim Cumhuriyet'in ilk yillarina tekabiil edi-
yor. Siz bu iki durum daki iliskiyi nasil d lendiriyorsunuz? Erken 1900'li
yillarin aydinlar: bir énceki yiizyilin kiiltiir birikiminden nasil etkilendi de Cum-
huriyet'i kurdu?

Aslinda kiiltiir degisimi cumhuriyetten énce baslamusti. imparatorlugun kargilastig:
felaketler, 6zellikle 93 Harbi'nden sonra sarayda, biirokraside, orduda (ulema haric) bityitk
sarsintilar ve yeni arayislar yaratmisti. Ziya Pasa'min Dogu ile Bati'y1 karsilastiran ve bizim
perisanligimiz anlatan dizeleri herkesin dilindeydi. Kilik kiyafet ve hayat tarzi sarsic1 bir
degisim icindeydi. O donemler kendi yazar ve sairlerini dogurdu. Bunlarin en etkilisi Namik
Kemal'di kuskusuz. Bu gozii pek sair, vatan kelimesinin bilinmedigi bir cagda Vatan yahut
Silistre oyununu yazmis ve vatan siirleriyle toplumu (en azindan dgrenci ve geng miinevver-
leri) bambaska bir mecraya sokmay1 basarmusti. O zamanlar 8grenci olan cumhuriyet kurucu-
lar1 iizerinde de muazzam bir etkisi vardi. Hatta Manastir Askeri Okul 6grencisi olan Selanikli
Mustafa Efendi, Namik Kemal'den o kadar etkilendi ki onun tarzinda siirler yazmaya basladi.
Ben ikinci adi olan ve ¢ok sevdigi Kemal'i de bu etkiden dolay: benimsedigini diisiiniiyorum.

1923 sonras1 modern ¢aga uyum saglama ve aydinlanma cabas1 rejimin bas-

Iica hedeflerinden biri oldu iinden ge¢mise bak da, yiiz yillik siireg icinde,

" Aacildis

"muasir medeniyetler diisiiniiy

Tabii ki hayir... Osmanli'min 3. Selim'den beri yiizlerce yildir kurtulmak icin kivran-
dig ve bir tiirlii ¢tkamadigi ulema zihniyeti bugiiniimiizii de karartiyor. Tarikat egemenligi
bizi AB idealinden ayirdi. Aydnl hamlesinin ¢ok gerisine diistiik. Yani 3. Selim'i, padi-
sahiny, halifesini odasinda bigaklayarak 6ldiiren, 2. Mahmud'u "gavur padisah” ilan eden zih-
niyet giiciinii artirarak devam ediyor. Sakalli Celal'in "Dogu'ya giden gemisi* hala gitmekte,
iistelik cok giiclii motorlar takmus olarak. Bir Islam iilkesi olarak Cumhuriyet Reformlar1
altin degerindeydi, diinyadaki ilk 6rnekti ama kiymeti bilinmedi ne yauk ki.

Cumbhuriyet'in ilk yillarinda ortaya ¢ikan edebi inin cagiyla/giin ve
giincelle arasinda siki bir iliski var. Kurtulus Savasi, devrimler, kiiltiir ve aydinlanma
gibi olay ve olgular cogu zaman eserlerin odaginda yer aliyor. Bugiin edebiyat¢ilarin
buyuk cogunlugumln sosyal, kiiltiirel, ekonomik ve siyasal degisimleri eserlerinde

ini nasil yorumluy

Hep tekrarladigim bir tezim var: Bau diisiince eserleriyle, Dogu siirle doniisiir. Bizde
Montesquieu, Rousseau, Voltaire, Hume gibi diisiiniirler yetismemistir. Zaten felsefenin yasak
oldugu bir toplumda yetismeleri de miimkiin degildi. Ger¢i Gékalp, Akgura gibi bazi diistiniir-
lerin siyasete etkisi oldu ama asil bilyiik etkiyi vatan sairleri yaratti. Sonra bu siir milli miicade-
leye, modernite ve kalkinma abalarina yoneldi. Arkasindan yine dgrenciler basta olmak iizere
toplumu derinden etkileyen solcu sair ve yazarlar geldi. Bu iilkede milyonlarca kisi Nazim,
Yasar Kemal ve béyle edebiyatcilar1 okuyarak solcu olmustu; Das Kapital ile degil.

Ozellikle SSCB'nin yikilisindan sonra ise olaylara smif agisindan bakmay: eskimis
bulan, kimlikleri ne ¢ikaran postmodern akim ortaligi kaplad. Bu yolu takip eden edebiyat-
cilar basta Amerika olmak iizere Bat1 tarafindan el iistiinde tutuldular. Bunun dogal sonucu
olarak topluma, simiflar1 temel alarak bakan, edebiyat: toplumun disina siiren ve kendi icinde
bir s6z oyunu haline getiren akimlar ¢ok giiclendi.

Hal-i piir melalimiz kisaca boyle.

Mehmet Ali & Aksamsefasi Roport)

Mustafa Efendi,
Namik Kemal'den o kadar
etkilendi ki onun tarzinda

siirler yazmaya baslads.
Ben ikinci adi olan ve ok
sevdigi Kemal'i de

bu etkiden dolayr

benimsedigini dilsiinityorum.



Soner Sert

BiYOGRAFi VE ATATURK

Bircok diisiiniire gore, bireyin sanatla kurdugu ilis-
kinin temelinde bilgi edinme amaci gizlidir. Kisinin, dogu-
mundan 6liimiine, gordiiklerini, isittiklerini, hissettikle-
rini anlamland ve kodlama meraki,
algilarim bu diizlemde kullanmasini sart kosar. Disaridan
gelip, pencereden siiziilerek odaya dolusan her bir sesi ya

‘ma cabasi,

da yasamda ve ekranda goriilen her imaji zihnimiz tanim-

lar ve 6nceden edinilen bilgiler 1s1ginda bir yere oturtur.
4 il g

Bilmiyorsak ve k hemen onu 6g

calisir ve akabinde kodlariz. Tipki, yanan bir sobaya eliyle
dokunan ve bilingli bir sekilde bir daha ayn1 eylemi yapma-
masi gerektigini 6grenen bir bebek gibi...

Usta yonetmen Tarkovsky, sanatin insam 6liime hazir-
ladigin1 séyler. Bu ciimlenin manevi bir karsihg olmakla
beraber, maddi diinyaya dair bir maksadi da vardir. insanin,
sanat aracihgiyla edindikleri sayesinde ruhunu ve zihnini
dizginleyebildigini mustulayan bu s6z, yine bu yolla 6greni-
len bilgilerin yasamda bir karsiligi oldugunu dile getirir.

Sanatsal bir yolla bilgi almanin en popiiler aracla-
rindan biri, biyografilerdir. Her bir yasam oykiisii kur-
maca ogelere, hayali anlara yer vermekle birlikte, temelde
o kisinin yasamina, hayatindaki olay ve olgulara yaslan-
mak zorundadir ki nihai hedefi olan bilgi aktarimin1 ger-
ceklestirebilsin. Her ne kadar belgesel izlemek gerek islev-
sel gerekse de zamansal acidan daha konforlu olsa da isin
bir de edebi kismi var.

Bir biyografi kitabinin, hele de vefat etmis bir kisinin
yasamini konu aliyorsa, olmazsa olmazi kaynakgadir. Kisi-
nin yasami, tankliklara, sahitlere, bilgi, belge ve raporlara,
miimkiinse bilimsel verilere dayandirilmalidir ki yazarim
saibeli bir noktaya siiriiklemesin. Zira bir biyografi yazari,
gecmis dénemde yapilan calismalar: oldugu gibi kullanip,
iizerine hicbir sey katmadan, sadece pazarlama ve satis
diirtiisiiyle "iiriin" ¢ikarmaya calisiyorsa —isin yasal kismi
bir yana- ahlaki ¢okiis yasiyordur. Aksi olarak, yazarin 6n
sozde arastirma metotlarini, bu calisma igin ayirdig: siireyi
ve béliimleri neyle olusturdugunu, fotograf/belge kullani-
yorsa nereden neden bu cal
gerek duydugunu, ele alinan kisi tizerine hazir-
lanan kiilliyata nasil katki sunacagim aciklamasi gerekir.

Ulkemizde, iizerine en ¢ok biyografi kitab1 yazilan,
yayimlanan kisi Atatiirk'tiir. Bu yazi, dosya konusunu odaga
alarak Atatiirk ve biyografi kitaplar1 meselesini tartismay1
amagcliyor.

Atatiirk biyografilerinden en dikkat ceken ikisi,
1960 yillarda yayimlandi. ki, onun masalarinda otu-
ran, anilarini, yasanmushklarmi defaatle dinleyen Falih
Rifki Atay'a ait. 1961 yihnda yayimlanan Cankaya, uzun
siire calismanin sonucunda ortaya ¢ikar. Belgelere dayan-

s

dirilan, birinci elden tanikhiklarla elden edilen bilgiler 151-
ginda tamamlanan kitap, yayimlandig: tarihten bu yana,
en gok okunan biyografilerden biri olur. Ikincisi ise Sev-
ket Siireyya Aydemir'in kaleme aldi iic ciltten olusan Tek
Adam kitabidir. Osmanh Devleti'nin yikihs siirecini ve taze
Cumbhuriyet'in kurulus dénemini de anlatan kitap, merke-

‘zine Atatiirk'ic koyarken, onunla ilgili hazirlanan en kap-

samli kitaplardan biri olma niteligine erisir.

Lord Kinross'un Ingiliz Hiikiimeti'nin istegiyle 1952
yilinda yazmaya basladig, araliklarla gecen sekiz yillik bir
calismadan sonra 1960 yilinda yayimladigi Bir Milletin
Yeniden Dogusu - Atatiirk kitab da dikkate deger biyogra-
filerden biridir.

Attila {lhan, Emre Kongar, Taha Akyol, ipek Calis-
lar gibi isimlerin yaninda Cumhuriyet Edebiyati'nin 6zgiin
kalemlerinden Yakup Kadri Karaosmanoglu da bir Atatiirk
biyografisi kaleme alir. "Bizim ilk genclik yillarimiz bir
milli kahramana hasretle gecti," sézleriyle basladig: kitabini
bir biyografik roman biciminde kaleme alan yazarin calis-
mast 6nemlidir.

Son yillarda Atatiirk biyografisi yazma cabasiyla
yola cikan ve kisa siirede kaleme aldig1 galismasini metaya
doniistiirerek, reklam kamp 1 dii
bir iiriiniine biiriindiiren ve 1881 tane bastirdigi kopya-
nin tekini 2.500 TL gibi rekor bir iicretle satarak yaymm-
alik diinyasinda ¢igir acan Yilmaz Ozdil, biyografi kita-
binin nasil olmamas: gerektigiyle ilgili en popiiler adimi
att1. Sayfa sayis1 uzun olsun, diye, genis satir araliklariyla,
biiyiikk puntolarla hazirlanan kitapta yazar, bir biyografi
kitab1 yazmasina karsin, hicbir kaynaktan yararlanmaz.
Sanki Atatiirk'le ayn1 donemde yasamus, onun en yakin-
larindan biriymiscesine, ilk agizdan gelisen olaylari anla-
tir. Ayrica kitabin diline de dikkat etmez. Sanki bir kése
yazisi yazarcasina, kelimeleri alt alta siralayarak, 6zensiz bir
sekilde ciimleleri dizer. Pazar1 daha da genis tutmak ama-
ciyla yayimlandig belli olan —gocuklara yonelik- Atatiirk ve
Temizlik, Atatiirk ve Cocuk, Atatiirk ve Sanat, Atatiirk ve Hay-
van Sevgisi gibi kitaplar, Yilmaz Ozdil'in biyografi anlayisi-
nin en giizide drneklerini olusturur. Bir edebiyatci ya da bir
pedagog olmayan yazar, Atatiirk'iin sosyal hayatindan kesit-
ler sunarak —bu da biyografinin bir baska tiiriidiir- vasat-
Iig1 ocuklar igin yeniden iiretir.

Atatiirk biyografisi yayimlama eylemi, bugiin sine-
mada Atatiirk filmleri yapma diisiincesi gibi, temelinde
maddi ¢ikar yaratma cabasma biiriinmemelidir. Biyografi
yazmak, bir yazarm tarihe duydugu sorumluluktan, odaga
aldig: kisiye duydugu saygidan beslenmelidir. Aksi, yasami
anlatilan kisiyi, tarihsel baglamda bir deger olarak gérmek
degil de, bir meta olarak yeniden iiretmek maksad tasir ki
bu sizin niyetinizi agiga ¢ikarir.

1yla sov
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Sokaklar: ¢ok dzledim - siyle

sere serpe, siyle sakinimsiz
bir sokagr adimlamayr!

SOKAK

"Bak! siirler var, mektuplar var, cocuklar var, | sokaklar var, kediler!"
kiigiik Iskender

Sokaklari ¢ok 6zledim - sdyle sere serpe, soyle sak bir sokag adiml 1!

Cocuklugumda tozuna, topragina, camuruna bulandigim, eve ¢agiran anneme daril-
digim, oyunlar oynadigim, diisiip agladigim sokaklar... Bir ana damara acilan kilcal damar-
lar gibi sira sira, egri biigri, genis-dar, uzun-kisa, eski-yeni, bakimli-bakimsiz, ¢ikar-cikmaz
sokaklar... Seslerini, patlamis musirlar gibi ciceklenen erik ve badem agaglarin, patir patir
yere dokiilen beyaz, mor, kirmiz1 dutlarini, igdelerin esrik kokularmni yillardir kendimle tasi-
yip durdugum sokaklar...

Hele ortaokul ve lise yillarimm gectigi, Burdur'daki ¢ikmaz sokagimizi diistiniince,
zaman tiineline girmisgesine bir yolculuga ¢ikarim bellegimin kivrimlt yollarinda. Bizimle
birlikte dort ailenin oturdugu o senlikli, o giile¢ cikmaz sokaktaki en eski ahsap ev, piring
tokmakl dis kapis, islemeli tavani, oymali dolaplariyla yand: gitti — senlik dagildi. Gocuklu-
gum, ilk gencligim de sanki orda kald1.

istanbul'da da bir ¢ikmaz sokakta yastyorum: Karanfil Cikmazi. "Cikmaz Sokak" adli
yazisinda istanbul'da 600'i askin gikmaz sokak oldugunu belirten Enis Batur "Cikmaz sokak
sehrin gramer hatasi olabilir de, poetik bir hatadir. () Cikmaz sokak cagirir; gider, sonuna
degeriz. Kuytu bir parantez, estetik bir sakadir. () biitiin sairler ¢ikmaz sokaktirlar," der.
Katilmamak elde mi? Kentlere diiskiin olan Enis Batur, elbette sokaklara da diiskiin. Kuytu
sokaklari, arka sokaklari, cikmaz sokaklari seven, onlar1 yazan, fotograflayan biri. "Bir ken-

tin i¢inde dol: basladig da, 6ylesine daldig bir sokak, i¢inde birkag yiizyil barin-
Takicias

or," diyor bir s&
Giinlitk yasamimizin simgesi, kimliklerimizin parcas, yasananlarin taniklaridir sokak-
lar. Topl I, kiiltiirel mekanlardir. Muhalefetin, itirazimn, dir in, hak ve 6zgiirliik ara-
mginin, diklenmenin biricik alanlaridir. Esinleyici, cekici, 6greticidirler. Sair ve yazarlardan
sinemacilara, fotografcilardan ressamlara, birgok sanatciya esin kaynagi olmuslardir.

Asil da Garip sairleriyle girmistir sokaklar siirimize. Siirin sokaga inmesi, yaygimn-
lagmas1 demek sairin de sokaga ¢ikmasi, oradaki yasamin nabiz atislarini duymasi, diliyle,
degerleriyle sokaktaki insani tanimasi ve onu yazmasi demektir. Orhan Veli'nin dedigi gibi:
"Simdi evime girsem bile / Biraz sonra ¢ikabilirim / Mademki bu esvaplarla bu ayakkaplar
benim / Ve mademki sokaklar kimsenin degil" Oktay Rifat'n "Percemli Sokak"i, Melih Cev-
det Anday'm "Ani" siirindeki dizeleri elbette unutulmaz: "Sevdigim cicek adlar1 gibi / Sevdi-
gim sokak adlar1 gibi / Biitiin sevdiklerimin adlar1 gibi / Adimiz geliyor aklima."

Sokaklara diiskiin, sokak asig1 sairlerden biri de ilhan Berk'tir. Pera'min bir bolii-
miinii "Sokaklar Insanlar Evler Uzerine'dir ad: altinda topladigs siirlere ayiran Berk, "Kiiciik,
dolambagl arka sokaklarin siiri hicbir seye degisilmez," diye baslar. "Telgraf Sokag1" icin,
"Iste diinya giizeli bir sokak adv..." diyen sair sitemle sorar: "Sokaklardan, sokak adlarindan
ne isterler? Nicin degistirirler sokak adlarini? Kentlerin atardamarlar1 degil midir onlar?"
Kitaplardan, haritalardan, paftalardan, sehir rehberlerinden, sokak kiitiiklerinden, krokiler-
den vb. yararlanarak bugiin ¢ogunun yalnizca adlari kalmis olan bu sokaklarin kiitt i
cikarir. Pera'daki "Hava Sokagi"nin bulundugu yer, bir zamanlar salatalik tarlasiymis 6rnegin.
Ona gore, "biitiin Pera sokaklar1 icinde en cok diis goren"i Eski Cicekei Sokagi'dir. "Pera'nmin
arka sokaklar1 6ykii yiikliidiir," der ve onlarin Sykiilerini anlatir Berk: "Biiyiikparmakkap1
ile Kiigiikparmakkap: sokaklarinin fuhus Sykiileri bitecek gibi degildir." Sokaklarin yalnizca
adlarini, goriinen ozelliklerini bildirmekle, seslerini duyurmakla yetinmez; kokularini bile
duyurur: Cukurcesme Sokag, "Ortodoks kokar." Bir "sokak delisi" olarak, her sokakta bir
giizellik bulan Berk, Meselik Sokagi'm ise "diinyanin en karanhk, en bogucu, bir karabasan
sokag1" olarak goriir.

Deneme



ilhan Berk'in sokak sokak, adim adim dolastig, sokaklarim yaziya gecirdigi, siirles-
tirdigi bir baska semt Galata'dir. Karakdy'iin "diinyanin en kiiciik sokagi odur," dedigi Leb-
lebici Saban Sokak, kendine benzeyen ve tek bir sokakmis gibi goriindiigii Kadem Sokak
ve Aynali Lokanta Sokag: ile birlikte "ayaktakimmin sevgili biitiin kullari'nin doldur-
dugu, "Yeryiiziiniin en liimpen" sokaklarindandir. "Kadem Sokak yeryiiziiniin ilk 'kadim'
fuhus sokagidir da" Galata'nin lokanta ve meyhanelerinin oldugu sokaklarindan biri de
"bir karis boyunda'ki Mangir Sokak'tir. Yenikap: Sokag, "avug ici kadar" sokaklardan biri-
dir ve "Sanki zift katran kutusundan cikarilms gibi de simsiyahtir. (...) Sokagmn insanlar:
da fabrikalarin, evlerin bacalarindan yeryiiziine inmisler gibi is pas i¢inde"dir. Eski Banka
Sokag, "Galata'nin o kiiciik, dar, hemen baslayip, hemen de biten, ( ) ruhu olan o ilk
sokaklarindandir." "$6yle basimu alip gitmek istiyorum diyor Uskiifcii Sokak’, "Bir deniz
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Giinliik yasamimizin
simgesi, kimliklerimizin
parcasi, yasananlarin
tamklaridir sokaklar.
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kusu olmak istiyorum diyor Giimriik Sokak," diye yazip
sokaklarn seslerini de duyurur.

Galata Kulesi Sokag, "Galata'nin kimi kiigiik sokak-
lar1 gibi o da dliimle pencelesiyor'dur. Sokaklarin “alcak
goniilli" olusuna da deginir, en cok da onlar sever: "[stan-
bul bu kiiciik, eski sokaklarsiz nasil sevilir?" Yiiksekkal-
dirim'm fuhus yapilan sokaklarindan biri olan Alageyik
Sokagi'nin gorevi, ona gore, "Istanbul'un gergin sinirlerini
yatistirmak, dinlendirmek'tir. Bir sokagin, kendisine nasil
siir uclar1 verdigini, sokaklardaki siirselligi nasil alimla-
yip okudugunu da sdyle anlatir ilhan Berk: "...bir sokagt
diisiiniin... Yillar sonra o sokaktan geciyorsunuz, eger o
sokakta bir agac varsa, cicek acrmssa, siz onu goriirse-
niz iste siirin kiiglik uclarina rastlarsiniz. Daha énce var-
dir o agac ama simdiye kadar gérmemissinizdir. iste siir
okudugunuz zaman onun farkina varirsimz. Cogu zaman
insanlara onu sdylerim: ‘Gegtiginiz sokaklari bir diisiiniin,
siir okumaya bagladiktan sonra o sokaklar1 taniyamaya-
caksiniz. Neler neler varmis diyeceksiniz." (@zgﬁr Ede-
biyat, Kasim - Aralik 2008, say:: 12) Simdilerde Bod-
rum'da Berkhane'ye ¢ikan ilhan Berk Sokagi'ni bir asag
bir yukari tepiyor gibidir hep.

Cemal Siireya'nin "Bir yere geldik ki / Higbir soka-
gm adi yok" dedigi gibi; ad yerine, numara veriliyor kimi
sokaklara. Oysa birer adi olmal sokaklarin. Ne giizeldir
kimi sokak adlar1! Sehirde Bir Yilki At kitabinin "Siir Kesik-
leri" béliimiindeki 29. kesikte: "Senin tam o koseyi dondii-
giin yerde / Hep sorulan bir sokak adi olayim," der Ahmet
Erhan ki bir sokak adi giizelligindedir hep!

Bazilan siirlere, kitaplara ad olmustur: Vaiz Sokagi
Numara: 70 ve Meymenet Sokag (Turgut Uyar), Karan-
fil Sokag: (Ahmed Arif), Misaki Milli Sokagi No: 37 (Ziya
Osman Saba), Bonaparte Sokag1 (Attila ilhan), Redif Kisla
Sokagi (Behcet Aysan), Timsah Sokak (Murathan Mun-
gan), Kumrular Sokag: (Yllmaz Odabasl), Yanik Saraylar
(Sevim Burak), Korsan Cikmazi (Nezihe Merig), Garipler
Sokag1 (Oktay Akbal), Akile Hanim Sokag: (Halide Edip
Adwvar), Katip Cikmaz: (Dinger Siimer)

Baz1 sokaklara, caddelere de sair ve yazarlar, tarih-
sel kisilikler, iinlii sanat ve bilim insanlarinin adlari verili-
yor. istanbul'da bes binden fazla cadde ve sokaktan yiiz otuz
kadarina sair ve yazar ad1 verilmis — bazilar1 hi¢ yok bazila-
rinin adiysa birgok kez kullanilmis: Namik Kemal (28), Asik
Veysel (16), Mehmet Akif (13), Yunus Emre (12), Yahya
Kemal (10), Halide Edip (9), Ziya Gokalp (7), Nedim (6),
Tevfik Fikret (6), Omer Seyfettin (5), Ahmet Hasim (5).
Sait Faik, Behget Necatigil, Orhan Veli ikiser sokakta, Cahit
Kiilebi, Cemal Siireya, F. H. Daglarca, Oktay Rifat, Orhan
Kemal, Yasar Kemal birer sokakta adlartyla amliyor. Sokak-
lara adi verilen sair ve yazarlar arasinda ne orada oturmak
ne de eserlerinde s6z etmek gibi, Istanbulla ilgisi olmayan-
lar da var. Bu secimlerde ideolojik egilimler ve ilgili kisilerin
kiiltiir-sanat ve edebiyatla ilgileri, bilgi ve birikimleri etkili.

"Sokagi begeﬁdim mi bir bakip pencereden / Cikip
gitmek olmali 6zelligim bu benim," der Giilten Akin -
sokagin cagrisina agiktir. Ahmet Muhip Diranasa gore
de "Sokakta aglanur, giiliiniir, / Hayal kurulur ve 6liiniir."
Salah Birsel, bir giincesinde, "Gengleri de, yashlar1 da yer-
yiiziine baglayan sokaklardir,’ der ve "Olime durmus
birine bile sokaktan gelen otomobil ve kamyon sesleri
canlilik verir," diye siirdiiriir. Ciinkii ona gore "...sokaklar
insanlar1 daha duygulu kilar: Karamsar insanlarin kapa-
g acar." Ev-sokak karsithigina deginen Behcet Necatigil,
"Sokaktan Gelmek" siirinde sokaklarin tehlikelerine kar-
sin cekiciligini, oralardaki canl yasantilardan déniince,
evlerin "dar" ve "yavan" geldigini belirtir, "aydinlik ve taze"
sokaklardan sz eder. Ona gore insanlar, "sokaklarda ger-
cegin yiizleri'ni goriir. Ziya Osman Saba "Bir Sokakta
Giderken" siirinde, mutlu cocukluk’ giinlerini anlatirken
"Higbir seyim yok akip giden sokaktan baska,' diye yazar
Cemal Siireya. Daracik bir odada, dosyalarla bogusan bir
memur olarak calisan Turgut Uyar'in siir 6znesi, "Daracik
bos zamanlarimda durup sokaklari diisiiniiriim / Deniz
kiyilarina inen ufak tefek sokaklar: /.../ Ellerim kollarim
sevinir ben sevinirim sokaklarda," der "Meymenet Soka-
gina Vardim" siirinde.

Diisler Sokag yaninda Suglar Sokag: da vardir. Metin
Kagan'in Agir Roman't Kolera Sokag ile agilir. Tutunama-
yanlarin, kenardakilerin, yoksullarin, sarhoslarin, yan kesi-
cilerin, katillerin, travestilerin, seks iscilerinin, tinercilerin,
uyusturucu kullanip satanlarin, solgun yasamlarin, tekile-
rin arka sokaklaridir bunlar. Biiyiik kentlerin yan anlam-
laridir, 1 le sug i¢ icedir,
siitle kan, yasamla 6liim. Tekinsizlik alanlaridir buralar.
Altay Oktem'in "sokaklar tekin degil / kuytu bir kése bile
birakmadilar bize / .../ icimden silah sesleri geliyor /.../
sokaklar tekin degil / iyisi mi kendine evir dur / tiim ser-
seri mermileri,' dedigi.

Ece Ayhan, ressam Omer Ulugla yaptigi bir soyle-
side kendisini "bir sokak kedisi olarak kimi siir otoritele-
rinin iizerine sigerken" tasarlar. Arka sokaklar: secenler-
dendir o da. Sidik, tarih ve kiiltiir kokulu arka sokaklari,
sivillesmeyi secenlerden - Can Yiicel'i de unutmamali! Yine
de en cok kiiciik Iskender'le yiiriidii siirimiz arka sokak-
lara. "Kokusmus ara sokaklarda siiriiniiyordum," diyen Rim-
baud'nun soyundan degil miydi o? "Hicbir caddeye cik-
mayacak o sokak'lari, "Manali Cocuk Sokag Cinayeti‘ni,
"Underground Otopark'lari, "Teklifsiz Serseri'leri, "sokak-
larin gecelerine abanan kiiciik ciiklii oglanlar"i, "sokak
atlart’ni, sokak kopeklerini, ahlaksiz sayilan asileri; verili
diizene nanik yapan, yasam bigimleri ve degerleriyle muha-
lif insanlarin, sokaga diisenlerin ofke ve baskaldirilarini
disa vurduklar1 bu boguntulu sokaklar tiim boku piisii-
riiyle yazds. "Siirle ortiiliir sokakta 6len her insanin cesedi,’
dedi. O pervasizlikta, o baskaldirida ciiretle biiyiittii siirini.
O yiizden fagasini1 derin atti!

e Rl
1dir




Yeliz Akin

Deniz Barut

ZAMAN

Bir apartman ¢ocugu olarak dogup biiyiimeme rag-
men, babaannemin evine yiiriiyerek giderken iiziim baglari-
nin arasindan gecen sanshilardandim. Hala esek sirtinda kara
serbet (kar-pekmez) satan karcilar, bir sokagin basinda
“siit" diye bagirmaya baslayip, diger sokagm sonunda “¢ii"
diye devam eden, giigiimlerle siit satan siitiiler ve simdi
geriye doniip baktigimda o zaman farkinda olmadigim
ama su an eksikligini hissettigim, bir nevi 6glen uykusuna
gegis seremonisi, cocuklugumun en giizel melodilerinden
biri, simdimin Schubert'i hallaglar vardi. O siirekli tekrarla-
yan ve tekrarladikca rahatlatan, edali sesleri... Catilara seri-
len tepsi tepsi koyu kirmizi salgalarin genzi yakan keskin
kokusu, balkonlarin perdesi biber, patlican gizileri. Kuru
yemisin bayram yeri haricinde kamyonet arkalarinda poset-
lerle satildigi zamanlar. Ekmegin yalnizca firindan alindigs,
sebze meyvenin pazar disinda bir yerde bulunmadig1 giin-
ler. Beni olusturan kiymetli giinler.

Elimdeki uzunca bir sopayr agzima tutarak, ardi
arkas1 kesilmeyen hayaller kura kura, gercekten sarki soy-
leyerek yiiriidiigiim giinler. Amacim "gercekten" diyerek bu
yaziya romantik bir esinti katmak degil, gercekten bir dalin
mikrofon oldugu giinler. Oniinden gectigim bahgelerden
kimler izler de kimler goriiriin hic umurumda olmadig bir
"anda olma" hali. Yar1 sekme, az duraklama, bolca ayak siir-
terek, toz kaldirarak yiiriime suretiyle vardigim dev dut
agacinin golgesinde babaanne bahgesi. Diisiin simdi geg-

Mehmet Ali & Aksamsefasi

misi, nasil da masum gelecek bugiinden bakinca o giinler.
Ve nasil da eglenceli. Zaman her seyi nasil da kolay anlatilir
kiliyor. Ve yine zaman her seyi daha anlagilir kilan. Zaman
biiyiitiir, zaman sakinlestirir. Zaman, eger kars: koymazsan
en esash idrak. Ayakta kalabilecek, hila ve her seye ragmen
nefes alabilecek cesareti veren; zaman.

Bugiin balkonumun 6niindeki biiyiik ceviz agaci-
nin kuru ama tablo gibi gériinen dallarma konan kum-
rular1 besliyorum ve esasen seyrediyorum. Eski giinlerin
yalinlik ve siradanhgna 6zlemle. Varhklarina siikrediyo-
rum, bunca beton yiginina ragmen, varliklarina... Sessizlik-
leri cok sey anlatiyor ve gretiyor. Aylardir ayni yere ayni
miktarda koydugum bulgur tanelerini hala son derece ted-
birli ve kontrollii yemeleri bile cok sey dgretiyor. Ag gozlii,
d e, kiymeti

, umarsiz insamini d
bityiik ve anlamli.

Tiim bunlar1 niye anlatiyorum? Bizi biz yapan ne
varsa, kim oldugumuza, ne istedigimize donmek ve anla-
mak igin ona sahip ¢ikmalyiz. ilag olan zaman kayip
zamana donil d izden cal-
madan, 6ziimiize tutunmaliyiz.

Dogup biiyiidiigiim her topragin anisin1 not aliyorum
bir kenara. Deyislerini, yasayislarini, kederlerini, sevingle-
rini... Biiyliditkce takindigim maskelerin yiiziime temelli
yerlesmemesi icin. Ciinkii sanilanin aksine bazi maskeler
zarar verebiliyor.

haf ve omril
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Mantigs birakin,
duygularinmiza kapilin,
basit bir tekne
gibi sitritklenin.

Ufuk Beydemir

ISRAR

Artik konusurken, yazi-sarki yazarken vs. 2020'de yasadigimiz salgin ve beraberinde
olusan siirecten, yeni diizen gerceklerinden olabildigince kagmaya ¢alistyorum. Ciinkii o kadar
sikildim ki. Bu gercegi zaten yasiyoruz hepimiz, daha fazla altim cizmeye gercekten gerek
yok. Dolayisiyla bu yazida kisim kisim bu gerceklige dogru kafay: uzattigim olacaksa da yazi
bununla ilgili olmayacak. Génliiniizii ferah tutun, bu iskenceye benim tarafimdan da maruz
kalmayacaksiniz.

Agikgasi bu derginin okuyucu kitlesi nasil bir yas arahiginda bunun istatistigi ile ilgili
bir bilgim yok ama tahmini 20-30 yas arahg gunlugu ol dug diistinii
rum. Tiirkiyede hepimizin cesaret edemedigi hayallerin (hele ki sanat daliyla ugrasiyorsaniz)
pesinden gitmekle ilgili biraz konusmak istedim. Kendimi hayallerini gerceklestirmis, istedigi
meslegi yapan sansh bir insan olarak goriiyorum. Tiirkiye'de bunun miithis istisnai bir durum
oldugunun farkindayim. Tabii ki asla bu bir sans degil. Yer yer kendi hikiyemden de bahse-
derim fakat oncelikli olarak bahsedecegim sey ne kadar fazla istedigi isi yapmayan, mutsuz
insan goriiyor oldugum. Belli ki bu insanlar aileleri, akrabalari, arkadaslar1 vs. tarafindan dyle
yiiksekten u¢cmamalar: gerektigine ikna edilmisler. Belki bu fikirleri empoze etmek icin man-
tiklt birtakim sebepler de sunulmus, 6nemli degil, giiniin sonunda insanlar buna ikna olmus ve
muhtemelen nefret ettikleri isleri yaparak hayatlarini gegiriyorlar. Oncelikle ben hayatla ilgili
bu kadar major kararlar alirken mantiktan uzak durulmas: gerektigine inaniyorum. Bu delilik
gibi algilanabilir, olabilir de, fark etmez. Konu hayatimizin aldig1 sekil ve bu olan seyle sizin ne
kadar iyi 6piisebildiginiz. Yani konu duygusal, mantiksal degil. Mantik sizi daima yaniltir bu
durumda. Sihirli ilk bityiik adim kendi deliliginize ikna olmamizda yatiyor zaten. Duygularini-
zin sizi dyle bir yerden alip goklere ucurmas: gerek ki kimse tarafindan yiiksekten ucamaya-
caginiza ikna olmayasiniz. Mantigi birakin, duygularimiza kapilin, basit bir tekne gibi siiriik-
lenin. Eger sizi hayatta goklere ucuran herhangi bir seyin olmadigindan bahsediyorsaniz da
liitfen hi¢ denemediginiz bir siirii seyi deneyin. On yargilt oldugunuz seyleri dahi deneyin. O
seyle tamismaniz o anda hi¢ farkinda degilmis gibi hissettiginiz ama icten ice farkinda oldugu-
nuz biiyiilii bir an. Hayatta bunu bulmadan 6lmeyin. Ha hayallerinizin pesinden kostugunuzda
da ok mutlu olacaksiniz diyemem size, ne yasamaniz gerekiyorsa onu yasarsmiz. Sartlar her ne
olursa olsun yaptiginiz ise sarilabiliyorsaniz gerisi miihim degil. One Flew Over the Cuckoo's Nest
filminde Jack Nicholson'mn ¢ok sevdigim bir sahnesi var; kapatildiklar1 hastanede izlemek iste-
dikleri futbol macgini izletmedikleri i¢in oradan kacip magi izlemek istiyor Jack abimiz. Koca
cesmeyi yerinden sokerek kaldirip, cam demirliklerine firlatarak kagma plam yapiyor. Arka-
daslar1 onu kald g1 sdyliiyor. Nicholson her seye ragmen kaldirmaya calisiyor ama
kaldiramuyor. Arkadaslarinin gozlerinin icine bakarak "En azindan denedim," diyor. Iste hayat
bu bazen, mutlu olacaksiniz diisiincesiyle adim atmayn, arkadaslarinizin, ailenizin gozlerinin
icine bakabilecek olun, belki o bile size yeter ve basarili finale sahip alternatif hikayelerden
daha ¢ok tatmin eder.

Egitim sisteminin bu kadar kétii oldugu, muhtemelen yiizde doksaninin mezun oldugu
alanla ilgili calismadig iilkede, tek gayesi iiniversitede istedigi boliime girmek olan gencecik
insanlar goriiyorum. Tabii ki bu da bir hayal fakat o kadar zayif ve yetersiz ki, o boliime girse-
niz bile, hikayenin sonunda gercekten kendinizi tebrik iniz bunu t digmniz igin. Hele
ki yine mantikla veya aile baskistyla karar verilmis bir b se... Bu kisimda biraz kendi hika-
yemden, birinci agizdan 6rnekler vereyim sizlere. Tiirkiye'de miizik yapmak, iistelik boyle bir
zamanda kendi sarkilarini yazip, onlarla bir noktaya gelmek ve biitiin hayatim bu ¢ilginlik-
lar iizerine sekillendirmek fikri size nasil geliyor? Ebeveynseniz eger cocugunuz bugiin boyle
bir hayalin pesinde olsayd1 ne yapardiniz veya ebeveyn olsaydiniz ne yapardimz? Tam 10 sene
arkadaslar, 10 sene etraftaki herkesin fikrine gére bosa kiirek cektim. Nasil bir delilige ikna
olmusum anlatabiliyor muyum? Ustelik iiniversite egitiminde de yapmak istedigim isle ilgili
bir boliim okumak istemedim ¢iinkii buna inancim yok. Yaratmak kesif ister. Baskalari-
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nun kesiflerinin {izerine kaliplastirilmis, matematiklestirilmis bir 6gretme metodu ile beslen-
mek hi¢ benim tarzim degil. Yani hem ayaklarim yere basmiyor hem de ¢ilgin bir asiyim.

bir giin babam ak istedigim seyi sdyledigimde artik bu kadar aykiri, yola gelmez ¢ocu-
namay1p "Bok yaparsin,' demisti. Sigaramu yakip The Doors'tan "The Spy" agmus-
tim. Sevkimin kirilmaya ¢alisiimasindan dolay: iziiliyordum elbet ama Morrison'in sesini,
Manzarek'in piyanosunu, Krieger'in gitarini, Densmore'un ellerindeki bagetleriyle ytiriidiigii
G amayacak kadar salak oldugunu diisiiniiyordum. O yiiz-
sihirli ilk biiyiik adim kendinize inanmak. $imdi ne mi oluyor, babam da konserlere geli- Sihirli ilk biiyiik adim

yor, kendi deliligine yiizlerce insam1 da ikna etmis, onlarla hep bir agizdan sarkilarm séy- kendinize inanmak.

leyen gocugunu gordiigiinde gozyaslarimi tutamiyor. Bu gocuk artik hi¢ yola gelmez diye
aglamiyordur herhalde, mutluluktan olsa gere

, yasaklardan dolay: neredeyse hig isimizi yapamiyoruz. Devlet
insanlar1 dahi mii. gi meslek olarak gormeyip, baska islere yonelmemizi tavsiye ede-
cek kadar salak fikirler sunuyorlar. Mart ayindan bu yana miizik sektériinde intihar vakalari

yasands, yasantyor. Oniimiizii géremiyoruz, neler olacagini bilmiyoruz. Ve ben diyorum k
bir daha hayata gelsem yine bu yolu secerim. Bu hayatta b: ir sey umurumda degi
Secimlerinizi artilar1 ve eksileriyle kucaklaym. Hepinizi piiyorum.

Mehmet Ali & Akgamsefasi Anlat




agaglan, masmavi gokyiizii

Takside Kitba ezgisi,
kadrajimda ise palmiye

ve Kiiba kirsal var.

Yagmur Arat

GEGMiSE YOLCULUK

On dért saatlik ucusun sonlarmna yaklastim. Hafif mide kasilmasi, kas kramplar1 ve
uyku sersemligi ile son ucus talimatlarini yerine getiriyorum. Kafami ugagin penceresine
yaklastirdigimda ada, kendini hafifce bulutlarin ardindan gostermeye bashyor. Simdi herke-
sin neden bu iilkeyi timsaha benzettigini daha iyi anliyor gibiyim. On giin 6nce aniden geli-
sen planlarla birlikte kendimi bu ucagin icinde bulmak benim icin de siirpriz oldu. Ugagin
tekerlerinin yere sert bicimde carpmastyla, okyanusu asip yeni bir kita ve yeni bir iilkeye gel-
digimi tam anlamyla idrak ediyorum.

Yarim yamalak Ispanyolcamla pasaport kontrolinden zorlu bir sekilde gectikten
sonra, yiiziime vuran sicak havayla Kiiba'y1 selamhiyorum: Hola Cuba! Kendimi Kiiba'nin
kollarina birakmak icin sabirsizlaniyorum. H: it dan bir Sovyet arabasi olan Lada'ya
atlayip sehre dogru yola koyuluyorum. Nemli havanin etkisiyle kafami pencereden disar1
¢ikarip Kiiba havasim soluyorum. Takside Kiiba ezgisi, kadrajimda ise'palmiye agaglari, mas-
mavi gokyiizii ve Kiiba kirsali var. Yaklagik yirmi dakikalik bir yolculuktan sonra, sehre vari-
yorum. Taksiden inip, kalacagim yere yiiriirken, Kiibalilar bakislar1 ile beni siiziiyor. Hafif

il ek onlar1 selamladik sonra, daracik merdivenleri olan daireme ¢ikiyorum.

Kiiba'da evlerinin bir odasini kiraya veren yerli bir ailenin evinde kaliyorum. Merdi-
venden ¢ikarken, "Bienvenidos," diyerek neseli bir sekilde kapida karsilamiyorum. Evin geng
gocugu bana evi ve kalacagim oday1 gésteriyor. Benim az Ispanyolcam ve onun az Ingiliz-
cesiyle yeni bir dil kesfetmiscesine anlasmay1 basariyoruz. Odama gecip esyalarimi yerlesti-
rirken balkondan gelen seslere kulak veriyorum. Odamin balkonu, Eski Havana sokaklarina
aciliyor. Sehrin giiriiltiisii yorgunlugumu unutturuyor ve aradaki saat farkinin etkisiyle, aym
giinii farkl kitalarda tekrar yasamanin heyecaniyla kendimi sokaga atryorum.

Ispanyol mimarisine sahip biiyiileyici binalar arasinda yiiriirken, kiiciik bir ditkkana
girip kahve aliyorum. Ellerinde hoparlérlerle miizik dinleyen gencler, sokak saticilari, kap1
oniinde giiliisen kadinlarla sokagin ezgisini dinleyerek kahvemi yudumladiktan sonra sehri
kesfetmeye koyuluyorum. Sehrin ilk kuruldugu yer olan ve su an Unesco Diinya Miras: Lis-
tesi'nde olan Eski Havana sokaklarinda dolanirken, sehirden ¢ok buradaki yasayis1 merak
ediyorum. Uzaktan duydugumuz gibi herkes esit ve mutlu mu yoksa tam tersi mi ikileminde
insanlar1 gozlemlerken, uzaktan gelen miizik seslerine kulak veriyorum. Plaza Vieja meyda-
ninda 6gle yemeklerini yiyen turistlere sarki sdyleyen fotr sapkali Afro Kiibali miizisyenleri
dinlemek icin bir kdseye kivriliyorum. Karsimda purosunu icen Kiibal bir adam "Viva Cuba,'
diye bagirarak kahkahalarini savuruyor. Yanima yaklasan Afro Kiibal kadinlar bir yandan
fal bakmay, diger yandan saclarimi Afrika 6ry ormeyi teklif ediyor. Israrlardan kagmaya
calisirken viicuduma diisen yagmur tanelerini hissediyorum.

Hafif baslayan ve hizla artan yagmuru firsat bilip kendimi Floridita'ya atiyorum. Burasi
Hemingway'in daiquiri'sini ictigi ve miidavimi oldugu bar. En késede de Hemingway'in giile-
rek ickisini yudumladigi heykeli var. Sanki eski zamanlarda yasiyormus edasiyla, heykelin
yanindaki bar sandalyesine oturup daiquiri'mi Hemingway ile iciyorum. Bir yandan en sev-
digim yazarla kendi icimde sohbet ederken diger yandan Kiiba'ya gelen turistlere bakiyorum.
Kiiba, samilanin aksine ucuz bir yer olmadigindan, buraya gelen turistlerin biiyiik ¢ogunlu-
gunu Avrupali ve Amerikali gruplar olusturuyor. Hallerinden memnun bir sekilde ickilerini
yudumlayp kendilerini Kiiba miizigine ve danslarina birakmus bir sekilde egleniyorlar.

Yagmurun durulmasiyla Eski Havana'nin yerlesim bolgelerinde kiiciik bir tura ¢ikiyo-
rum. Rengarenk kolonyal evlerin oldugu dar sokaklarda dolasirken, kendimi 1960'h yillara
isinlanmus gibi hissediyorum. Her seyin daha yavas, daha sakin, daha canli oldugu zaman-
lara... Kiiba sokaklarinda yiiriirken, evlerinin 6niine sandalye atip oturan aileler ve sokakta
oyun oynayan gocuklar dikkatimi cekiyor. Internet altyapisi ve iilkede internet kullanimi
az oldugundan, insanlar eski donemlerdeki gibi evlerinin 6niine sandalyesini ¢ikarip sohbet
ediyor. En son boyle bir manzaray: baska bir iilkede ne zaman gordiigiimii diisiniiyorum.

5 Izlerin Peginde



Verecegim cevaptan korkarcasina, bulundugum atmosferin giizelligine odaklaniyorum. An1
yasayan insanlarin arasinda olmak, beni de o anda tutuyor ve bu duyguyu cok &zledigi-

min farkina variyorum.

Eski Havana sokaklarindan cikip Devrim Meydani'na dogru ilerliyorum. Diinyada
1 Mayis'in en coskulu kutlandigi bu meydan, beni bityiikliigi ile etkiliyor. ilk olarak Jose
Marti amitini, ardindan bir binanin duvarindaki Che Guevara anitin1 gériiyorum. 1890'lara
kadar 1spanyol hakimiyetine maruz kalmis, ardindan da ABD'nin hedefi olmus ve sonunda
ayaklanma ile devrimi ilan edip bagimsizligin1 kazanmis bir iilkenin topraklarinda, ken-
dimi oldugumdan daha 6zgiir ve giiglii hissediyorum. Her sehrin bir ruhu olduguna ina-
nirim hep, burasi bana inandigim degerler ugruna sonuna kadar savasmayi hatirlatiyor.

Bu coskuyla birlikte hareketlenip, giin batimini seyretmek i¢in okyanus kiyisina ag1-
lan sokaklara dogru yiiriimeye basliyorum. Genis bulvarli caddeleri bir bir gegerken, kar-
sima ¢ikan kiigiik bir parka giriyorum. Biraz dinlenmek icin bir bank ararken karsimda
Atatiirk biistiinii gériiyorum. $askinligima engel olamayip heykele yaklasiyorum. Atatiirk'e
olan biiyiik hayranligiyla bilinen Fidel Castro'nun, sehrin en islek yerine Atatiirk'iin biis-
tiinii diktirmis olmasina yle gururlaniyorum ki, tiiylerim diken diken oluyor. Zihnimde
"Beni gormek demek, mutlaka yiiziimii gormek demek degildir, benim fikirlerimi, benim
duygularimi anhiyorsaniz ve diisiiniiyorsaniz, kafidir," sézleri yankilaniyor. Gittigim her
yerde Atatiirk'iin fikirlerini daha iyi anliyor ve gurur duyuyor olmanin etkisi tiim bede-
nimi kapliyor. Yiiziimii aday: terk eden giinese déniiyorum. Attigim her adimda, kesfetti-
gim her cografyada yeni kiiltiirlere karismanin heyecan ile "Hasta la Vista," diyerek giinesi

selamliyorum.

Mehmet Ali & Aksamsefasi IreinPeginde

Her sehrin bir ruhu
olduguna inanirim hep,
burast bana inandigim
degerler ugruna sonuna

kadar savasmay: hatirlatyor.



20

Tek istedigi sey bir

kenara gegip durmakmus.

Durmak ve hicbir
sey yapmamak.

ipek Atcan

UC YAKIN ARKADAS

Diisiince, Duygu ve Davranis ii¢ yakin arkadasmus... Birbirlerinden sikca etkilenen ve
beslenen ii¢ yakin arkadas. Arkadashklar1 o kadar kuvvetliymis ki kimse bu iiciiniin yanina
yaklasamiyormus. Her seyi beraber yapiyor, her yere beraber gidiyor, hayattaki giizel sey-
lere de kotii seylere de beraber gogiis gerip yasiyorlarmus. Biitiin fikirler Disiince'den giki-
yor, bu fikirler Duygu'da toplamiyor iyice sekilleniyor ve Davrams'in yaraticiligi sayesinde
viicut buluyormus. Ve bunun sonucunda yasadiklar1 mutluluk da, yer yer iiziintii de hepsini
daha da kenetliyormus.

En baskin karakter her zaman Diisiince olmus. Gelgitli bir karakter olmasina ragmen
bir giin ne olduysa olmus ve son derece karamsar bir ruh haline biiriinmiis. O kadar karam-
sar olmus ki kimseyi sadece yarattif olasihklarin kl gi
inantyormus. O kadar korii koriine inaniyormus ki o olasiliklar gerceklesmeden bile ger-
ceklesmis gibi yasiyor ve kendine her giinii zindan ediyormus. Fakat sadece kendine zindan
etmekle kalmiyormus... Duygu, cogu zaman Diisiince'nin etkisi altinda kaliyormus. Aslinda
tek 1sted1gl sey hayat1 dolu dolu yasamak ve hayattan keyif almakken, Diisiince'nin o karam-
sar di dan ve kasvetli h dan ok cabuk etkileniyormus. Tam kendini mutlu his-
sedecek gibi oldugu sirada Diisiince devreye girip onun anlik, ufacik mutlulugunu bile elin-
den aliyormus. Duygu ve Diisiince'yi izleyen, gozlemleyen, dinleyen ve onlarla bolca vakit
geciren Davranis ise artik hicbir sey yapmak istemiyormus. Tek istedigi sey bir kenara gecip
durmakmis. Durmak ve hicbir sey yapmamak. Durmak ve her ne olursa olsun Diisiince'nin
yarattigi o karamsar diinyay: kabullenmek.

Bir giin Diisiince gercekten sarsic1 bir olay yasamus. Ne yapacagini bilmez bir halde
Duygu ve Davranisi aramis. ikisi birlikte Ditsiince'ye yardim etmek ve onu teselli etmek iste-
misler ama ne derlerse desinler Diisiince onlar1 dinlememis. Onlar1 dinlemedigi gibi biitiin
olumsuzluklari bir bir siralamis. Her ne kadar icinde bir yerlerde iyi diisiinmek istese de hep
en kotiiyli diisiinmiis. En kotiiyii diistindiikce kararmis. K: once kendi yasam enerji-
sini, sonra da en yakin arkadaslari Duygu ve Davranis'inkileri yerle bir etmis. Artik iicii hig
konusmaz olmuslar. Birbirleriyle pek goriismeyen, pek vakit gecirmeyen, gecirseler de bir-
birlerini dinlemeyen birer arkadasa ve belki de yabanciya doniismiisler. Birbirlerine ne yar-
dima olabiliyorlarmis ne de baska bir sey. Sadece oturuyor ve en kotiiyii diisliyor ve onu
bekliyorlarmis. Ne hayattan ne de arkadashklarindan keyif almaz olmuslar.

Duygu bir giin eski giinleri hatirlamus. "Ne de giizel vakit geciriyorduk," diye diisiin-
miis. Diisiince'nin herkesi yiikselten ve harekete geciren enerjisini, Davranis'in Diisiince'den
ve kendisinden aldigi ilhamla gerceklestirdigi giizel i lari, keyifli aktiviteleri,
planlar1 ve bunun sonucunda hepsinin kendilerini ne denli mutlu hissettigini... Biitiin olum-
suzluklarla nasil basa ¢iktiklarini, her derdin altindan nasil da kalktiklarini hatirladikca o
giinleri o kadar 6zlemis ki bu konuda bir sey yapmas: gerektigine karar vermis. {lk olarak
her zaman grubun lideri gibi gordiigii ve cok giivendigi Diisiince'yi arayip konusmay diisiin-
miis ama biliyormus ki Diisiince onu dinlemeyecegi gibi icindeki biitiin mutsuzlugu, olum-
suzlugu ve yer yer nefret ve ofkeyi kusacak. Bunun iizerine en iyisinin Davrams'i aramak
olduguna karar vermis, bulusmuslar. Davranis'in sesi o kadar ciliz, yiizii o kadar solukmus
ki, Duygu ona "Hadi canlan!" demis ve eski giizel giinleri bir bir hatirlatmis. Davranis her ne
kadar onu dinlemiyor gibi goziikse de Duygu vazgecmemis. Davranis'in goziinde ufak ufak
gormeye basladigi piriltilar ise onu daha da heyecanlandirmis ve Diisiince'ye hi¢ bahsetme-
den kendi aralarinda bir plan yapmuslar.

Bir giin bulustuklarinda Diisiince yine olanca mutsuzlugu ile bir késede durup ofleyip
pofliyormus. "Her sey cok kétii', "Hicbir sey diizelmeyecek’, "Hayatin hicbir anlami yok’, "Siz
de daha fazla bir sey beklemeyin bence hayattan’, "Duygu, sen neden arada dyle, durduk yere
sagma sapan mutlu oluyorsun ki? Hicbir manasi yok', “Davrams seni zaten hi¢ anlamiyorum.
Neden hala bir seyler yapmak istiyorsun bu manasiz hayatta?" gibi ciimlelerini ard: ardina

dinl. Lotasind




siraliyormus. Duygu miimkiin oldugunca ona kulak asma-
maya ve o yokmus gibi davranmaya calisiyormus ama Dav-
ranis'n her an pes edebilecegini de gorebiliyormus. Planla-
rin1 uygulamak icin Davranisla goz goze gelmeyi beklemis
ve geldikleri an bir goz hareketiyle ona "Hadi!" isaretini
vermis. Davranis bir giicle, "Hadi eskiden yaptigimiz gibi
Belgrad Ormani'nda yiiriiylise ¢ikalim, ardindan da o ¢ok
sevdigimiz pizzaciya gidip pizzamizi yiyelim. Duygu, bak-
sana sinemada giizel bir film var miymis?" demis. Diisiince
gozlerini devirip ve ardindan da baska tarafa bakip plana
dahil olmayacagini belli etmeye calismis. Ama Duygu onu
dinlememekte ve hatta zorlamakta kararliyms, "Hadi kalk
kalk gidiyoruz".

Diisince istemeye istemeye bu programa dahil
olmus. Davranis'in & eski giizel lar1 gibi
bir giin gecirmisler. Diisiince her ne kadar her seyden nef-
ret etse de, her seyi anlamsiz bulsa da giin ilerledikge yap-
tiklar1 biitiin aktiviteler ona o eski giinleri hatirlatmis.
Ormanin o giizel havasi, uzun zamandir gitmedigi o piz-
zacidaki en sevdigi pesto soslu pizza, pek dahil olmasa da
yapilan muhabbetler... Sinemaya geldiklerinde "Ben artik
eve doneyim," demis ama Duygu ve Davranis onu birak-

"
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mamuslar, zorla filme de gétiirmiisler. Film bittiginde
Duygu ve Davranis, Diisiince'nin agladigini fark etmis-
ler. Birbirlerine bakip basarisiz olduklarimi diisiindiikleri
o anda Diisiince gozlerinde hala yaslarla onlara cok tesek-
kiir etmis. Ona eskiyi, giizeli, en ¢ok da hayatin aslinda ne
kadar da basit kiiciik dokunuslarla giizellestirilebilecegini
hatirlattiklar igin...

Sonraki giinlerde Diisiince kendini hemen eskisi gibi
hissetmeye baslamasa da Duygu ve Davranisin yardimiyla
hizlica toparlamaya baslamis. Zamanla yine Diisiince Duy-
gu'yu, Duygu da Davranis't beslemeye devam etmis. Tipk1
her zaman oldugu gibi... Ve bir kez daha anlamislar ki ne
onlarmn dostluklarindan ne de onlarin birlikte yarattiklar:
enerjiden daha biiyiik ve giizel hicbir sey yok.

Soylediklerinize dikkat edin; diisiincelere di 3

Diisiincelerinize dikkat edin; duygulariniza donusur

Duygularimiza dikkat edin; davramslariniza donii;

D larimza dikkat edin; ahsk

Aliskanhklarimza dikkat edin; degerlerinize doniisiir...

Degerlerinize dikkat edin; karakterinize doniigir...

Karakterinize dikkat edin; kaderinize doniisiir...

Gandhi

Lk,

doniisiir...
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Hep sabahgiydim,
hep uykum vards.

Cihan Talay

GECEKONDULARIN SABAHCI COCUKLARI

1996 yilinda, Zeytinburnu'nda bir gecekondu mahallesinde top oynuyoruz. Ustii-
miizde okul énliigiimiiz. Sabahgciyiz, 6glen cikmisiz okuldan ama o kadar zaman gecmis
ki 6glenci dgrenciler bile dénmiis ve katilmis maca. Bitmeyen bir mag, aksam olmus ama
devam! Dinlenmek istersen kaleye geciyorsun; iki biiyiik tag1 gz karar: hizalayarak olustur-
dugun kaleye, takimin ataktayken gol yememek icin gaktirmadan taslar1 ayaginla birbirine
yaklastirarak kiiciilttiigiin kaleye...

Annem tekrar bagiriyor "Cihaaaaaaaannnnn, pi¢ kurusu, babana séylicem seni eve gel
artik!" Belli ki daha 6nce defalarca bagirmus eve gireyim diye, artik is isten gecmis. "Hadi
oglum eve, ddevlerini bitir sonra oynarsin,' dedigi zaman gecmis, olaylar nerelere gelmis.
Her kapidan anne sesleri ama mag devam etmeli. 20'de devre 40'ta biter. (O sezon Siiper
Ligde o kadar gol atilmamistir.) Kaleci haric herkes forvet! Biz de futbol iilkesiyiz ama
muhtemelen Brezilya énce top oynamay1 degil, top nasil oynanir onu 6grendi. Yoksa futbol
tecriibesi olarak arada bu kadar ucurum olmasi miimkiin degil.

Isten donen babalar yavas yavas geliyor ve Yilmaz Vural Hoca misali tekme tokat
sahadan ¢ocuklarini alanlar oluyor. En naifi kulagmdan cekerek eve gotiiriiyor. (O zaman-
lar, kepge kulaklarin sebebinin bu old diistiniirdii V. ler var, aslanlar gibi
dayagin1 yemis, elinde ekmekle sahaya geri doniiyor, bu mag bizim olmal diye... Annem-
ler ve mahallenin diger teyzeleri yemek sonrasi caylarini icmek ve giinliik dedikodularini yap-
mak icin gecekondularin 6niine gikiyorlar. Sokaga serilen halilar ve teyzeler sahamuzi kiigiil-
tityor ama sorun degil, o kanatta daha 6nce kimse oynamadi. Herkes hala topun pesinde, top
oraya gitmedigi siirece ma¢ devam ediyor. Ara sira gelisine, gelisigiizel vurulmus bir sut cay-
danhiga denk geliyor, ¢ighklarla kiifiirler birbirine karistyor. Mac1 duraklatan seyler arasinda
topun bahgeye kacmasi, agacta kalmasi ya da damdan diismemesi var. Bizim icin bu aralar su
molas sayilir, topu kim oraya attiysa susuz kalan odur. Veeee nihayet 6glen baglayan mag, 40
gol atan takimin galibiyetiyle tamamlaniyor ama en az 20 gol de topun tasin iistiinden gecmesi
sebebiyle direk olarak kabul ediliyor. Maglup olanlar kendi aralarinda birbirine giriyor, anne-
ler ayirtyor, sonra kavga eden ¢ocuklarin anneleri birbirleriyle laf dalasina giriyor. Kaybeden
anne eve déniiyor ve dedikodu devam ediyor. Cocuklar barisiyor, eve dénen anne elinde kekle
ya da borekle geri donuyor Bitmeyen enerji, kizlarin da annelerinin gozetiminde bize katil-
mastyla saklamt iisiiyor. Zaten o lar kizlar az goriiyoruz, yammizda oldukla-
rinda da saklambag oynuyoruz. En iyi onlar saklaniyor, simdi bile hala bulamayan bekar arka-
daglarim var... Babalar evlerin i¢cinden kiikreyerek eslerini ve cocuklarini eve cagiriyorlar. Apar
topar kurulan set-uplar kaldiriliyor, kiiciik tepeler haline gelmis gekirdek kabuklar: toplantyor,
yenmeyen borekler ¢ocuklarin agizlarina tikistiriliyor...

xxx

Hep sabahgiydim, hep uykum vardi. Canim anam, beni kahvaltiya bir tiirlii uyandira-
mayinca hazirladiklarini beslenme cantama sigdirip benimle okul yolunu tutards. Sabah zih-
nim caligsin diye pastaneden dumanm iistiinde pogacalardan alip, bir yandan beni okula yetis-
tirmeye cahsip, diger yandan yolda kahvalt1 yaptirirdi. "Meyve suyundan da ig," tabii ki visne
suyu. Reflii garantili bir kahvalt: esliginde okula gelirdik. Ustiimii basimi tekrar kontrol edip
sagimu eliyle sertce tarard giizel goriineyim diye. Ashinda kendi igin, ben giizel goriiniirsem
o da giizel goriiniirdii ¢iinkii. "Pasakli bunun anasi," demezlerdi boylece. Andimiz icin alan-
daydik. Tiim dgrenciler nizami bir sira olusturmalari igin okulun égretmenleri tarafindan
o6zenle kontrol edilirdi. Sonra "Giinaydin ¢ocuklar," diyerek okul miidiir ¢ikard: kiirsiiye.
Tim okul "Giinaydin 6gretmenim," diye cevaplard: ve kesinlikle miidiiriin hosuna giderdi
bu. Ciinkii birkac kez tekrarlatirdi.

ilkokul bese gitmeme ragmen, andimizi okumak igin her pazartesi miidiir tarafin-
dan el yordamuyla secilen 6grencilerden biri olmamistim hig. Miithis eslik ediyor olsam da
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kiirsiiye ¢ikip andimizi tiim okula okutma fikri beni hep
germisti. Ne zaman seg¢mek icin eliyle birini arasa isaret

parmaginin ucunda ol lisirdim. Benim oldug

bolgeye "Sen,’ diye parmagim uzattiginda ya bagi ¢oziilme-

bana bakiyordu. Kiirsiideydim, dizlerim titriyordu, kontrol
edemiyordum titrememi. Omzumdan bastird: "Evet, andi-
miz icin hazir ol," dedi miidiir okula ve bana déndii "Basla,"

dedi. O korku ve heyecanla aklim tutulmustu. Andimiza
H)

mis ayakkabi mi ¢oziip tekrar baglardim ya da 6nii
kini ittirirdim "Seni gosterdi," diye. Ama kafaya takmus ola-
cak ki bir giin beni goziine kestirdi. Direkt bana baktigin1
gozlerinden anlamistim. Sanirim bir tek ben okutmamistim
andimiz1 okula, diger 6grenciler ikinciye okutmuslard: bile.
Bana bakt1 "Sen," dedi. Ben de 6niimdekine "Sen," dedim.
"Sen oglum, sen," dedi tekrar miidiir. Ben de hem éniimde-
kine hem arkamdakine "Sen ve sen, ikiniz," dedim. "Evladim
sana diyorum sar1 kafalil" Ben de ona arkadaslarimin ara-
sinda kel diyordum, ondan kizamanmistim sar1 kafa deme-
sine. Yavas ve kendinden emin olmayan adimlarla yiirii-
yordum kiirsiiye. "Hadi cabuk," dedi. Biraz daha arttirdim
hizimi ama yeterli degildi. "Oglum, gel hadi," diye bagird:
ve daha ¢ok dikkat gektim. Artik okulun tiim ogrencileri
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soyle b ya da basl d

"Korkma!"

Miidiir saskindi fakat Sgrenciler her pazartesinin
refleksiyle hep bir agizdan "TURKUM," dediler.

O anki saskinhigimla ve hatam telafi etmek amaciyla
mikrofona:

"Ben de Tiirkiim," dedim.

Okul bana "DOGRUYUM," dedi.

"Ben de dogruyum,’ dedim mikrofona.

Kendimi kontrol edemiyordum. Ashinda ben okula
andimizi okumak icin kiirsiiye ¢ikmistim ama okul bana
andimizi okuyordu.

Hala sahnede heyecanlanirim ama artik kontroliim
altinda...
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Bos bardagim barmene
uzatip “Bir tane daha,”
derken icindeki boslugu

doldurmak ister gibiydi.

Atakan Celik

MALSUMANE SEVGILER

ERTESI GUN...

Dogruldu yatagindan. Gecenin pash efkar tad: hala agzindaydu. Bir daha bu kadar igme-
yecegim. Bunu kaginci deyisiydi, bilmiyordu. Saate bakt: telagsiz. Gidecek ya da ge¢ kalacak
bir yeri yoktu. Bu son dedigi sigaralardan birini daha yakti. Penceresinden Istanbul'un her
giin yeniden fethedilesi tarihi yarimadas1 gériiniiyordu. Halic'te gemiler, Eminonii Koprii-
si'nde sirtinda kocaman siyah posetlerle mal tasiyan toptancilar heniiz baslamisti mesaile-
rine. Galata Kulesi'ne dogru iifledi d -Sisli bir perdenin ark dan ge¢misin izlerini
tasiyordu simdi kule. Her zamankinden daha yiiksek ve ulasilmazdi. Tipki onun gibi diye
diisiindii... Ulasilmaz...

ONCEKI GECE...

Kadikdy'iin flortéz publarindan birinde gérmiistii onu. "Sicak degil de nem ¢ok nem"
dedirten slak bir yaz aksamiydi. Yuvarlak bar masasinda tek basina oturmus, terleyen Arjan-
tin bardagindan siiziillen damlalar diyordu. Aradigi huzuru nerede kaybettigini diisii-
niiyordu siirekli. Her seyi vards... EVllllgl, iyi bir isi, evi, arabasi, hatir1 sayilir miktarda nakit
parasi. Ama bir seyler eksikti iste. Bos bardagim1 barmene uzatip “Bir tane daha," derken icin-
deki boslugu doldurmak ister gibiydi.

KADIN- Oturabilir miyim?

O anda ne kadar durdugunu bilmiyordu. Belki bes belki on saniye. Gézlerini gozlerin-
den ayirmadan kadini inceledi. Yaklasik 1.80 boyundaydi. Kumral saglari genis omuzlariin
iizerinden dokiiliip neredeyse beline kadar uzaniyordu. Kemikli ve keskin hath yiizii hafif
bronzl teninin piiriizsiizligiinii daha belirgin hale getirmisti. Cok pahali olmayan ama
hos kokulu parfiimii herkesten farkl olan gériiniisiinii biraz olsun dengelemek icin secilmis
gibiydi. Gézlerinde muzip bir ¢ocugun bakislarindaki masumlukla tekrar sordu:

KADIN- Oturabilir miyim?

ADAM- Tabii.

KADIN- Rahatsiz etmedim degil mi? Gergi o kadar tahammiilsiiz birine benzemiyor-
sunuz.

ADAM- Oldukga dyleyim.

Aptal!

Kadin bu terslemeden ¢ok da etkilenmis géziikmiiyordu. Zaten adamin amac da ters-
lemek degildi. fliskisi aylar 6nce bitmis olsa da sonugta hala evliydi. Dogru olani yaptigim
diisiinmenin verdigi yalanci bir huzur kapladi i¢ini. Dogru muydu gercekten?

Tabii ki degil! Alt tarafi iki ciimle fazladan kurdu!

Yersiz vicdan muhasebelerinden dolay: kac aski baslamadan bitirmis ve kacina olma-
yacagin bilerek sans vermisti acaba? Kabalik yaptigimi biliyordu.

ADAM- Sizlik bir durum yok.

KADIN- Nasil?

ADAM- Tahammiilsiizliigiim. Sizinle bir ilgisi yok.

Kadin basiyla onay verip samimiyetsiz bir giiliisle 6niine dondii.

Ne olmasin: bekliyordun gerzek? "Aa Gyle mi ben de kendimi ¢ok kdtii hissetmistim. Size bir
icki ismarlamak isterim," mi diyecekti.

Deseydi ya keske. Keske... Ne ¢ok kullaniyordu bu lafi. Her gece yattiginda gegmise
gdtiiren bir zaman makinesinde yolculuktaydi. Yaptig: hatalar: diizeltmeyi 6ylesine istiyordu
ki. Bir tiirlii oldugu gibi kabul edemiyordu kendini. Hatalarin giizel seyler olabilecegi 6gre-
tilmemisti ona. Belki de yaslandigim hissettiginden boyleydi. Oysa otuzlarinin ortasindayd:
sadece. Yolun yarisi m1 diyordu sair?

KADIN- Ben de laf olsun diye sormustum zaten. Bildigim kadariyla barin bu kism1
yalnizlara ait.




Yalnizdi. Cevapsiz falan degildi sorulari. Sadece bunu kendine itiraf edecek kadar
cesur degildi belki. Yalmzlkla ilgili arabesk fantezi tiiriindeki sarkilarin aklina gelmesine

miisaade etmeden sordu:

ADAM- Bravo. Herkes bu kadar kolay itiraf edemez kendine bunu. Yalnizsiniz yani?

Kadin adamin kendisinden bahsettigini anlamusti. Korkak birine gore fazla gekiciydi.
Daginik saglarinin kemikli yiiziine diisiirdiigii golgeler yersiz bir gizem katmisti adama. En
fazla kirk yasinda goziikiiyordu. Belki neseli bir giiniinde 35 diyebilirdi. Miidavim sayil-
mazdi ama en azindan onu birkag kez burada gordiigiinden emindi. Belki de tanimak iste-
diginden tanidik geliyordu goziine.

KADIN- Thtiyacim kadar diyelim. Baz1 seyleri tercih edebiliyor olmak giizel.

ADAM- Tercih edilebilen bir sey oldugunu bilmiyordum. Hatta siz sdyleyene kadar
yalmz oldugumun bile farkinda degildim.

KADIN- Ben yalmzsimz demedim ki. Ayrica yamndaki bir insana yalnizsin demek
biraz ironik degil mi? Sonugta yaninda biri var ve sana ne kadar yalnizsin diyor. Cok sagma.

ADAM- Bu durumda artik yalmz sayilmayiz...

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Hatalarn giizel seyler
olabilecegi igretilmemisti ona.



Giivensizdi.
Baskasina degil.
Kendine.

Adam bunu séylerken suratinda belli belirsiz bir giilimseme olduguna yemin edebi-
lirdi. Her karisini ezbere bildigi bir sehirde yeni sokak kesfeden bir seyyah heyecan hissetti
icinde. Kadn belli belirsiz giilimsedi ve elini uzatt1.

KADIN- Deniz.

ADAM- Ahmet.

Neden tamstim simdi bu herifle. Son sevismesinin istiinden bir iki saatten fazla gec-
memisti. Onu iizen erkekler kervanina bir yenisini daha eklemek istemiyordu. Sevy i
sahte sevgi sozciikleri kulaginda cinlarken bu sahtelige neden daha fazla tahammiil ettigini
diisiindii. Giivensizdi. Baskasina degil. Kendine.

KADIN- Tahammiilsiiz birine gore iyi bir baslangic.

ADAM- Nasil?
Sorarken hatirladi. Béyle tanimlamist: kendini. Oysa son bes dakikasimin, son bes
en giizel dakikalar1 olduguna yemin edebilirdi. Bos diyaloglarin atildigi bir metin

okuyor gibi konusuyordu kadinla. Kisa ve net. Uzun zamandir birbirlerini tanimak isteyen
iki insanin bulusmasiyd: bu.

ADAM- Aa evet. Sagmalarim arada.

KADIN- Fark ettim.

Dalga gecen bir tavri vardi kadmin. Siskin egosunun zedelenmesi garip bir sekilde
hosuna gitmisti. Aradigin1 bulmus olabilir miydi? Yoksa yasak olanin kars: konulamaz eki-
ciligi miydi boyle hissettiren? Erkek arkadaslarla yapilan bol testosteronlu cakirkeyif sohbet-

~ler disinda sosyallesmeyeli uzun zaman olmustu. Birasindan bir yudum daha alirken kadi-

nin heniiz bir sey i¢cmedigini fark etti. Ona bir icki 1smarlamaliydi. Hatirladig1 kadariyla bu
isler boyle yiiriiyordu.

ADAM- Bir sey icer misin?

KADIN- Tabii. Bir cin soda verir misin?

Gordigii ilk an anlamust: bir seylerin ters gittigini. Yersiz bir cekim hissettigi an cok-
tan ismini sdylemisti. Daha énce de tammadig adamlarin yanina oturup sohbet etmisligi
vardi. Ama bu seferki baskaydu. Biliyordu ve bu onu rahatsiz ediyordu. Barmene kibarliktan
giilerken ashinda adam diisiirdiigti durumdan keyif aldigim ikisi de biliyordu.

ADAM- Ben 1smarlayabilirdim.

KADIN- Anne ogiitleri diyelim.

Ona icki 1smarlamak istedigimi biliyordu. Buna ragmen miisaade etmedi. Bundan
keyif aldigim biliyordu. Haksiz olmadigimi kadinin bakislarindan anlamas: bir saniyeden
kisa siirdii. Kimdi bu kadin? Ondan ne istiyordu bilmiyordu. Ama adamin ne istedigi bel-
liydi. Kendini diisiincelerinden alikoymaya calistr. Fakat beceremedi. Bu yasta cekinecek neyi
vardi. Evli olmas: ahlaki bir yiikiimliilikten baska bir sey degildi. Bu kadim istiyordu.

ADAM- Evliyim ben!

Ne! Ne dedin sen! Neden pes ettin!

ERTESI GUN...

Alarmi susmak biliyordu. Kis giinii yorgan alt: miskinligi vardi kadinmn iizerinde.
Yanindaki adama bakt. Uyuyordu hald. Alarmin huzursuzluk veren sesini sadece kendi
duyuyor gibiydi. Belki de i¢ diinyasindan yansiyip daha yiiksek bir tonda geldigi icin daya-
nilmaz bir héle gelmisti ses. Telefonunu aldi. Carsafi viicuduna dolayip kalkti. Zemine yan-
styan ¢iplak teninin golgesine bakt1 bir siire. Diin gece bir hata m1 yapmisti? Hayir. Olmasi
gereken olmustu.

ONCEKI GECE...

Nedenini biliyordu. Bunu séyleyecegini ise kadim ilk gordiigii anda anlamst. Kaybe-
decegini anladigi her savastan boyle kagmustr. Evliligini bile bu yiizden bitirememisti. Kay-
beden olmak istemiyordu. Birasindan uzun bir yudum aldiktan sonra suglu bir ocuk gibi
basin1 6ne egdi. Kadinin hafiften bir kahkaha attigin fark ettiginde ise suclulugu merakl: bir
kizgmhga doniistii.



ADAM- Neye giiliiyorsun?

KADIN- Sana.

ADAM- Komik bir sey séylemedim ki?

KADIN- Bir seyin komik olmas1 icin sinir bozmasi yeterli ki.

ADAM- Sinirini bozan ne peki?

KADIN- Safligin.

ADAM- Daha ¢ok aptalligim?

KADIN- Hakhsin. incedir arasindaki cizgi.

Ne yapmaya calisiyordu? Siyledim iste. Vicdamma yenilmem bu kadar kisa ve act siirmiis-
ken uzatmamin ne anlam: var!

KADIN- Fark etmedigimi mi sandin? (Gozleriyle yiizitk parmagimi isaret etti.) Alyansin.

ADAM- Baz izler kolay silinmiyor. En azindan parmaktan.

Adam soyleyene kadar farkinda degildi. Ashnda adamin parmaginda iz bile yoktu.
Soylemesi adamin inanmasina yetti. Onun inanmak istedigi buydu. Neredeyse rezil oluyor-
dum diye diisiindii. {ckisini bitirip kalkma planlar1 yaparken goz goze geldiklerinde islerin o
kadar da basit olmadigini fark etti. Elmay coktan isirmist1.

ADAM- Peki sen?

KADIN- Erkek arkadasim var. Durumlar esit sayilir.

Boyle soyliiyordu ama kesinlikle davetkar degildi. Ruhunun herhangi bir zerresinde
en ufak bir bosluk yoktu. Rahatligi, rahatsiz ediciydi. Bir o kadar da cekici.

ADAM- En azindan sohbet etmemize engel degil.

Barda sadece caresizlerin kaldigim gordiigiinde uzun bir siiredir orada oturduklarim
fark etti. Kag saattir konustuklarin bilmiyorlardi. Ortak ilgi alanlari, daha énce ziyaret edi-
len iilkeler, sanat, miizik... Bir ara iilkedeki adalet sistemi hakkinda konusup araliksiz birkag
dakika giildiiler. Sonra giildiiklerine @izildiiler. ikisi de kirik bir porselen tabagin birbirin-
den farkli parcalar1 gibiydiler. Yan yana geldiklerinde tamam olacaklarini fark ettiklerinde
yiizlerindeki sapsal tebessiimiin icki ile bir ilgisi olmadigini anladilar. Bu gece ikisi de ara-
dig1 seyi bulmustu.

ADAM- Saat de baya ge¢ olmus.

KADIN- Gitmen gerekiyor sanirim?

Adam hi¢ konusmadan "Gideyim mi peki?" der gibi bakiyordu.

ADAM- Istersen...

KADIN- Istemem.

Istiyordu. Ama baskasina degil, kendine ihanet etmekten korkuyordu.

ADAM- Istersen birlikte?

KADIN- Yanhs soruda dogru cevap yoktur.

Adamin yanagina belli belirsiz bir opiiciik kondurdu. Gidisine ses etmedi. Edemedi.
Yeniden goriiseceklerine emindi. Kadinin dudaginda bitmesini istemedigi bir yaz tatilinin
hanimeli kokulu tad: kalmisti. Buradan ciktig1 gibi aramak istedi adami. Ama 6ncesinde yap-
masi gereken bir sey vardi.

ERTESI SABAH...

Telefonuna bakti. Hig cevapsiz cagr1 yoktu. Oysa evde kalmamist: diin gece. Yalniz
bir otel od d bahl 1. Kararimi ¢ok diisii isti. Z: da ¢ok diisiindiigii
den belki de. Onu bu karar1 vermeye iten diin gece degildi. Ne kadar bas dondiiriicii olsa da
kafas1 hala calisiyordu. Bazi seyler bitmisti. Ve her bitis yeni bir baslangicti.

Kadin sevgilisine basit bir not birakmay: diisiindii 6nce. Sonra buna bile degmeye-
cegini fark etti. Onu her anlamda sayisiz kez iizen bu narsist heriften kurtulmak icin neye
ihtiyaci oldugunu bulamamist: bir tiirlii. En azindan diin geceye kadar. Evden ¢ikarken ilko-
kula baslayan bir cocuk heyecan: hissetti iginde. Giinaydin yazmak icin telefonunu eline ald.
Mesaj goktan gelmisti.

ADAM- Giinaydin.

KADIN- Giinaydin.
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bitirmene, dziine inmene ve

Acilar sadece aracidir.
Potansiyelini kesfetmene,
siiriincemede kalani

her sapakta biraz daha
kendi yoluna dinmene

vesile olurlar.

Tugba Saninal

KUTSAL BiR DELILIK

"Her mutsuzlugun otesinde yeni bir yasam bekler ama insana
ozgii bir yeteneksizliktir yasayamamak!

Yoksa hangi balik bogmus kendini; hangi serce atlamis ki damdan."
Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

* Alintuda gegen 5oz higbir kitabnda bulunmamaktadir ancak yazili

kaynaklar soziin Dostoyevskiye ait oldugunu dogrulamaktadir,

Zamann birinde yedi diivele hitkmetmis; dogu, bati, kuzey ve giiney basta olmak
iizere pusulanin gosterebildigi tiim yonlerde kendisinden korkan ve namim bilen insanla-
rin yasadigi bir hiikiimdar varmus. Girdigi her cenkten galip dénen bu hiikiimdara bir giin
iki adet sahin yavrusu armagan edilmis. Yavrularin sivri gagalari, keskin penceleri ve yir-
tic1 goriintiilerinden cok etkilenen hiikiimdar, kuslar1 egitmesi icin iginin uzmam bir sahin
terbiyecisini saraya davet etmis. Hiikiimdarin gz bebegi yavrular, zaman gectikge biiyiiyiip
serpilmeye baslamuslar. Ancak kuslardan biri usta terbiyecinin yonlendirmeleriyle u¢gmaya
baslarken digeri hicbir sekilde kondugu daldan kipirdamiyormus. Bir giin, bes giin, on giin
derken haftalar ge¢mis ve ugmay: bir tiirlii deneyemeyen kus, mamasini bile ayagina bek-
ler olmus. Diger kardesi 6zgiirce tabiatina uygun sekilde goklere kanat agarken bizim kus,
sanki hayattan bikmus gibi sadece agzina uzatilan mamasim yemekle yetiniyormus. Duruma
cok tiziilen hitkiimdar hemen bir ferman salinmasini istemis. Bu biricik sahinin derdine deva
olacak kisi her kim olursa, agirhginca altinla ddiillendirilecekmis. Tiirlii sifacilar, otacilar,
hekimler ve terbiyeciler saraya akin etmis ancak hicbiri sahini ucurmay1 birakin yerinden
hareket ettirmeyi bile basaramamuslar.

Gel zaman git zaman hiikiimdar 6gle vakti dinlencesi i¢cin odasima cekildigi bir sirada
camdan bakarken, bahgede ucan sahin yavrusunu goriip hayretler icinde kalmis. O giine
degin hic hareket etmeyen kus, nasil olur da bir 6gle vakti agaclarin iizerinden siiziilerek
ugmay1 basarabilmis? "Kimdir?" demis hiikiimdar, "Kimdir buna sebep olan sifaci?* Heyecan-
dan kaftanim giymeyi bile unutarak odasindan ¢ikmus ve bahgeye indiginde tebaasina haber
salmis. "Bu mucizeye sebep olan her kim ise, bulup getirin bana." Ve tebaanin énde gelenle-
rinden biri, bir kdylityii hiikiimdarin huzuruna ¢k k: "Iste budur hiikiimdarim," demis,
"Sahini iyi eden adam budur." Vaadini hatirlayan hiikiimdar, koyliiye agirhginca altini bags-
lamis ancak anlamadigi ve aklni kemiren soruyu adama sormadan da edememis. "Yahu
aylardir kimse bu sahini yerinden hareket bile ettiremedi. Sen nasil oldu da onu ugur-
may1 basarabildin?" Isittigi sorunun tizerine, garip gozlerle bakan kéylii cevaplamus: "Hig zor
olmads hiikiimdarim. $ahinin tiinedigi dah kestim yalmzca. Yavru da kanatlari oldugunu fark
edip ugmaya baslads."

"Engelleri yollarimzi tikayan setler olarak gormeyin. Onlart size ugmay: gretecek firsatlar
olarak degerlendirin..." Anonim

Acilar sadece aracidir. Potansiyelini kesfetmene, siiriincemede kalam bitirmene, 6ziine
inmene ve her sapakta biraz daha kendi yoluna dénmene vesile olurlar. Acilara verdigin tep-
kiler kadardir hayata yiikledigin anlam.

Peki, ya ac1 nedir? Oniine ¢ikan engellerin sebep oldugu bir ruh hali mi, kaybettikle-
rinle 6zdeslesen derin bir bosluk mu, sirtinda yol almalarina izin verdigin travmalarin yarat-
tig1 yorgunluk mu? Oysa hayat zitlarin ritmi degil midir? En basit haliyle nefes alir; nefes
verirsin. Aldiklarinin anlamini kayiplarinla fark edersin.

Hiikiimdarin gozde sahininde oldugu gibi digin bir aksilik, sahip oldugun bir gift
kanadin varhigini hatirlatabilir. Dalin kesilmesi rahata ahsmis olan kus igin bir travmadir.
Siiphesiz kusa sorabilsek, bunu tatsiz bir olay olarak nitelendirecektir. Oysa acilar, catisma-
lar ve travmalar bizim 6grenmemiz igin karsimiza cikan birer deneyimdir. Sadece onlar1
dogru okumak gerekir. Yasadigin ilk acida isyan ederek sansina kiiser ve enerjini yok eder-
sen hicbir zaman bityliyemez, gelisemez ve siirekli sikayet eden birine evrilirsin. O zaman
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sana gore basaran herkes sadece senden daha sanshdir. Ancak bunun dogru olmadigim bili-
yorsun. Her sahin u¢ma vasfiyla diinyaya gelmistir ama bazilarinin ucabilmesi icin tiinedigi
dalin kesilmesi gerekir.

Hayat, bizim kactigimiz ve acilarin kovaladigi bir yer degildir. Sen yiiriirsiin ve onlar
bazen 6niinde belirirler. Ama unutma ki; 6nemli olan basina gelenler degil basina gelenlere
verdigin tepkilerdir. Giindelik hayatta birka¢ dakikaligina temas ettigin insan kalabaliklarin-

dan seni anlamalarim bekl in ve giilii bir ift goze denk gelmediginde yalmz

oldugunu iddia edemezsin. Elinde tuttugun tabak kirilirsa émriiniin geri kalaninda yemek
yemekten vazgegiyor musun? Ya da giymek istedigin kiyafet o giin kirli sepetinde diye
ise ciplak gitmeyi tercih ediyor musun? Hayir. Kiismek, kirilmak ve vazge¢mek bu kadar
kolay degil. Insan alternatifler gelistirebilecek tiirde bir donanimla diinyaya gelir. Bir sece-
nek olmadiysa digerini diisiinecek ve o da olmadiysa baska bir segenegi ongorebilecek kadar
giiclii bir beyin yapisina sahiptir. Bu diinyadaki en mantikli sey ise, olasiliklarin sonsuz oldu-
gunu siirekli olarak kendimize hatirlatabilmektir.

Kabul et, gozlerin bile belli bir mesafeyi goriiyor, kulaklarin belli uzakliktan otesini
duyamuyor. Algilarin sinurls, kabul et. Acilarini sahiplenen sinirh bir aklin gelecegine ket
vurabilecegini de kabul et. Tim zamanlar icin sdylenmis en giizel sézlerden biridir: "Yasa-

madan bilinmez"

Kayiplart sorun etme. Insan digerlerini kaybede kaybede kendini bulur. Kendinden
olana, kendi yoluna ve amacina sahip cik. Her insana ufak bir kivilcim, kutsal bir delilik bah-
sedilmis; halihazirda pes etmen i¢in kurulu duran sistemin icinde sakin ola ki onlar1 kaybe-
deyim deme.
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Bizim ailede yle
Amerikan isi
yaslar yoktur.
Olenle oliinmez.
Kalanlar kaldiga gibi yasar.

Sinem Sal

KAMPANY.AMIZDAN FAYDALANMAK
ISTER MISINIZ?

Zincir markette kasiyer olarak calismanin iyi yani, eger isinizi iyi yapiyorsamiz ve
biraz da sanshysamiz diikkan kolay kolay batmayacag: icin issiz kalmazsiniz. Kotii yaniysa
kollariniz hareket etmekten, ayaklarimiz hareketsizlikten kopabilir. Zekeriyakdy'de bir
markette kasiyer olarak ¢alismanin iyi yani, giinde ortalama yiiz-yiiz elli insanla muhatap
olursunuz, kétii yaniysa bir arkadasiniza rastlama ihtimaliniz sifirdir.

Cuma aksamlar1 marketin neredeyse en bos oldugu giinlerdir. Ciinkii burada yasa-
yanlar genelde cuma giinleri bir yerlere yemege giderler. Ev partisi olacaksa da bu biiyiik
ahgverisler pazar giiniinden ailece yapilir. Mesela Emir Bey'le Giilnur Hanimlar ayda iki
kez gelir. ikisinde de icki ve peynir reyonunun 6niinde uzun uzun dururlar. Ellerinde
biiyiik boy bir kagida yazilmis aligveris listeleriyle raflar arasinda gezinirken, Giilnur
Hanim, Emir Bey'e listeden bir iki sey s6yler. ikisi farkli yonlere dogru yiiriir sonra bir
noktada yine bir araya gelirler. Cihan Bey tek basina gelir. Esi Ebru Hanim gegen sene
dogum yapti. O zamandan beri Cihan Bey'in biiyiik alisveris yaptig: giinler haricinde yar-
dimcilar1 Sema gelir markete. Kostur kostur gelip kostur kostur ¢ikar Sema. Muhakkak
bir seyi unutur da sonra beni arar Enes bostaysa onu yollarim, degilse Sema yine kostur
kostur gelip gider. Orhun Pasa Hazretleri bu saatlerde gelir. Burnundan kil aldirmaz. Haf-
tada tic giin fistik ezmesi ve her giin bira, sigara, hazir yiyecekler alir. Ue yil 6nce, hani su
ortaligi kasip kavuran dizi var ya, Sorgusuz, heh iste onu yazdi! Dizi bittiginden beri de tek
bir is yapmadi. Simdi dijitale is yapiyormus, ne varsa dijitalde varmis abi. Tugce Hanim
da bunun dizisinde oynamisti. Nasil para kazaniyorlarsa artik, issiz kalsalar da evsiz kal-
muyorlar.

Kim ne yer ne icer, kim neyi denerse sevmeyecektir, kim kimle ne zamandir evli,
kim kimden bosanmus, kim ne zaman hamile kalmus, kimin isi iyi gidiyor, kim bor¢ bata-
gmna diisecek gibi oluyor, her seyi, hepsini bilirim. Neden mi? Tiim giin kasada oturup
iiriinleri okutmaktan daha zevkli bir sey varsa o da kart isimlerini ezberlemek, telefon
konusmalarina kulak vermek, posetleri doldururken neleri sevdigini, kampanyalar hak-
kinda bilgi verirken neleri sevmedigini 6grenmek.

Annem ¢ok yasamadi. Neden bilmiyoruz. Teyzeme gore babamin cinsliginden, Ser-
pil Abla'ya gore rahim kanserinden, anneanneme gore kiirtajdan 6ldii o, kiirtajdan. Bana
goreyse 6ldii. Hem de dogum giiniimde. Sekiz yasimda vardi. Dokuzumda ii¢ kulhuvallah
bir elham oldu. Yillarca dogum giiniimii kutladik. Bizim ailede 6yle Amerikan isi yaslar
yoktur. Olenle ¢liinmez. Kalanlar kaldig: gibi yasar.

Annem o kisactk émriinde bana sunu dgretmisti: Dedikodu yapmayi. Cok giizel
dedikodu yapardik annemle. Daha bes yasindaydim ama her seyi bilirdim. Babam, orta-
okul mezunuydu ve bir sirketin giivenliginde ¢alisiyordu. Sirketin ayakta kalmasinin tek
sebebi kendisiymis gibi davraniyordu. Aksamlari meyve yerken "Ben olmasam halleri
dumannnnn dumannn..." diyordu. Buradan aldig1 kuvvetle anneme sartyordu. Annemin
aklin1 eziyordu ve daha bircok seyi. Oysa annem aklinda neleri neleri tutuyordu. Mahal-
leye kim ne zaman tasinmus, kim kimle kavga etmis de barismis, kim barisinca kimin
arkasindan laf etmis, hepsini ad1 gibi ezbere bilirdi.

Bugiin dolu yagacak diye herkes, ne kadar zengin olsalar da arabalarinin istiini
halilar ve ortiilerle 6rtmiistii. Market, pamuk arasinda yetistirilen fasulye gibi kokuyor.
Boyle giinlerde tek kasa calisiyoruz. Bir de Enes. Ona iyi is cikiyor ashinda. Kimse evin-
den ¢ikmak istemedigi iin siparis usulii ¢alisiyoruz. Bu yagmurda da evlere gidip geldi-
ginden iyi bahsis kopariyor. Herhélde bir maas: kadar para kazaniyordur. Enes'in yerinde
olsam hep yagmur, dolu, kar yagsin diye dua ederdim.



Raflarin arasinda Cigdem Hamim'i gordiim. Gecen sene aldigi kirmizi paltosunu
stiine gecirmis, kafasinda da siyah bir bere var. Birka¢ ay oldu gérmeyeli. Herhalde bir

tatile filan ¢iktilar ya da bir proje icin bir siireligine Berlin'e gitmislerdir, bilmiyorum. Kasay1
acip diizenlemeye basladim sikintidan. Bozuk paralarda karisiklik var mu diye tek tek kont-
rol ettim. Kagit paralar: elimle iitiileyip geri koydum, araya sahte para girmis de goziimden
kagms mu diye baktim. Yok. Her sey yolunda. Kasamda duran kampanya iiriinleri de yerli
yerinde. Bulasik deterjaninin tam yaninda duran siyasi kitaplar da jilet. Enes kalin dudakla-
rin1 yaya yaya yari-siiper teklifte bulundu.

"Cagla, Nescafe icer misin?"

"Offf, sicak cikolata yapsan ya Enes, su havada ne giizel iceriz."

"Ben anlamam o islerden y:

"Aman bir sey yok ya... Suyun i¢ine sicak ¢ikolata tozunu atiyorsun, bitti. Nescafe gi
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kadinim, ultra yalniz olmak

Ben siiper ozelliksiz bir

da benim hakkim diyor,
hakkima sahip cikiyorum.

"Kag kasik?"

"Aslinda bir kasik yetiyor ama sen ii¢ kasik at bana."

Tatliya gocuklugumdan beri d: um. Kilo almak, Rihanna ve Beyonce'den
de 6nce umurumda olmadi. Akranlarim, Sekerpare filmindeki Yaprak Ozdemiroglu'na 6ze-

nirken, Neriman Koksal olmak benim tek hayalimdi.

Ama Cigdem Hanim'in incecik ve upppppuzun bacaklarina insan bir an icin 6zen-
miyor degil tabii. Bir an sadece. Kivir kivir turuncu saglar1 ve yemyesil gozleriyle benze-
mez kimse ona, tavrina hayran olursunuz. Miithis kadins: giyinir. Her zaman stilettolar,
hep boyali saglar, alinmis kaslar, siiriilmiis farlar... Ben o kadinlardan olmadim. Ozellik-
siz oldum. Ozellikli bir kadin olup da yalniz olsaydim, daha cok iiziiliirdiim kesin. $imdi
bahanelerim var. Ben siiper ozelliksiz bir kadinim, ultra yalmiz olmak da benim hakkim
diyor, hakkima sahip ¢ikryorum.

Enes bir gitti tam gitti. Samirsin cikolatay: sikip suyunu ¢ikariyor Allah'in Esenler-
lisi. Ayakkabilarimi baglamak igin egilmistim ki heh Cigdem Hanim gelmis. Yine sik yine
sik. Yemyesil bir gomlegin altina siyah kumas pantolon giymis. Géremiyorum ama biraz-
dan cikarken bakarim yiizde yiiz siyah topuklular var altinda. Seffaf topuklular: da ilk o
almistr. Ne yakismustr. Gegen sene mayis. Ne cabuk géciyor giinler.

"Hos geldiniz Cigdem Hanim."

"Hos bulduk Esracim." Bana adimla seslenen bes kisiden biridir.

"Coktandir gelmiyorsunuz, yurt disina m1 ¢iktiniz."

"Oyle oldu," dedi posetini acarken. Avokado, ¢iya, kinoa, yumurta, siit, peynir, bir
kilo kabak, yedi havug, esmer seker, kabartma tozu... Yok! Hic et yok! Deterjan, bulasik
siingeri, marul, zeytin, yufka... Hala ne et var ne icki ne tuzlu fistik ne de zeytin ezmesi...

"Et almamigsiniz?"

"Ben yemiyorum Esracim.”

“Oyle mi? Vejetaryen misiniz?"

"Evet, yedi yildir."

"0000000, ¢ok olmus. Zor olmuyor mu?"

"Yok. Et yemiyorken, et pisirmek zor oluyordu.

Hmmmm, dedim icimden, herhalde yurt disina giden Onur Bey.

"Onur Bey de mi biraktr?"

*Neyi?"

"Et yemeyi."

"Yok Onur et yemeyi birakmadi. Ben onu biraktim.

Ne diyeyim bilemedim. Uziildiim denmez. Belki de hatta belli ki kadn iizilmemis.
Ben niye iiziileyim onun adina? Sa¢ma olur. Ama bir sey demem gerek. Boyle bir sey de
havada birakilmaz ki?

"Allah tamamina erdirsin,’ dedim. Giiliimsedi. Ne bileyim sanki iyi oldu. Ayrildik-
tan sonra birine "Allah tamamina erdirsin," demek hig fena olmayabilir. Birakmakla bitmi-
yor ki... Acisi var, yeni sevgilisi var, alismasi var, diizen kurmak sonra da o diizeni koru-

mak var. Var da var.

Ayrilik isi kafama hi¢ yatmadigi icin yilardir sevgili yapmiyorum. Hayattaki en man-
tikli yatiririm bu sanirim. Parayi bankada tutmak gibi bir sey. Oteki tiirlii fena harcani-
rim ben. Ustelik belli de edemem. Belli edemediginde kimse destek de olmaz. Neseli olma-
nin felaketi de bu iste. Cigdem Hanim'm hep melankolik bir havasi vardi. $imdi bir anda
bana daha hiiziinlii gelmeye basladi. Belki de kart sifresini degistirmistir. Ne bileyim kart
sifresi, Onur Bey'in dogum giiniidiir, evlilik y1l déniimleridir, tanisma giinleridir, bilmem
nedir, bir seydir. Simdi de baska bir seydir. insan ayrilinca, alisveris listesi bile degisiyor.

Dolu bastirdik¢a bastirdi.

"Arabaniza kadar gétiirelim biz," dedim "simdi gelir Enes."

"Yok Esracim," dedi "yiirityerek geldim. Iki dakika oturayim séyle bari, diner simdi."

"Aaaaa tabii tabii... Buyurun Ikinci kasay1 agtim Cigdem Hanim'a. Acayip yakisti




kasaya ha... Sanirsin zincir market kasasi degil, Diinya Bankasi kasasi. Enes, elinde iki bar-
dak sicak cikolatayla geldi.

"Icer misiniz Cigdem Hanim?" dedim bardaklardan birini uzatip.

"Aaaa, fazla m1?"

"Evet evet. Cok kolay yapiyoruz. Enes yapar hemen kendisine." Enes'in kalin dudak-
lar1 "Hadi ulan," der gibi biiziistii. Kendi bardagini da benim 6niime birakip mutfaga dogru
yollandu. E anca...

“"Sende ne var ne yok bakalim Esracim?"

“Ne olsun... Ayn1"

“[sler nasil?"

Bu sorunun bendeki cevabi beni pek ilgilendirmiyor aslinda. K: d belli,
kazanmadigim ortada. Oyle prim filan da yok bizde.

"lyi cok siikiir. Sizin?"

"Ben yeni bir yer acacagim. Anaokulu. Onun icin ¢alistyorum simdi."

"Aaaaaa! Ogretmen miydiniz siz?"

"Yok, degilim. Ama ¢ocuklar1 cok seviyorum. Okuyorum da epey. Disaridan iiniver-
site bitirdim bu sene."

"Yani affedersiniz de bu ayrilik size yaramis Cigdem Hamm."

"Bana yarayacak tabii Esracim, kime yarasin bagka? Ayrilik genelde kadinlara yari-

yor zaten."

Neydi o bilge, neyini sattiydi? Cigdem Hanim ayni1 o degil mi be?

'éyle Cigdem Hanim. Benim halam bizim ailede ilk bosanan kadindi. Bosandiktan
sonra aksani degisti."

"O ne demek?"

“Iste aksan1 degisti. Meger Erzincan'dan geldiklerinden beri Istanbul agziyla konu-
suyormus halam da, enistem agzini hi¢c bozmadi diye degistirmeye utaniyormus. Kadin tek
celsede Istanbul hanimefendisi oldu. Sizin gibi iste."

"Benim de mi aksanim degismis?"

"Sayilmaz m1?"

"Dogru diyorsun. Aklin varsa hi¢ evlenme valla."

"Valla ¢ok akilli olmakla siiper akilsiz olmak aymi Cigdem Hanim. Cok akilli olan
biitiin arkadaslarim bir bir evlendi, tek tek dogurdu. Ben ikinci sinifi bile iki kez okudum
ama hi¢ girmedim bu islere. Evlilik mevlilik. Yooook. Kag gosteriyorum ben?"

"Bilmem, hi¢ anlamam."

"Bir tahmin edin."

"Otuz iki."

"Bugiin uykusuzum, ondandir. Yirmi dért yasindayim. Ama o bir bir evlenenleri
goriin bir de. Yan yana gelince kardesleri gibi duruyorum.”

Soyledigine soyleyecegine pisman olmustu.

“"Ben hi¢ anlamam ya yas isinden. Ama cidden yirmi dort géstermiyorsun hig."

Kibar kadin su Cigdem Hanim, insanin kalbini kirmamak icin siiper akilsiz goriin-
meyi bile goze aliyor.

"Sence ben kag yasindayim peki?" diye sordu.

"Valla kirk yoksunuz."

"Yokum tabii canim. Otuz {i¢ yasindayim."

Puuuuuuuuu... Yasim kagirmisim. Hélbuki temel bilgileri hi¢ mi hi¢ atlamazdim.

"Dindi galiba. Kalkayim simdi yeniden bastirmadan. Béyle birakayim mi bardag:?"

"Olur olur birakin tabii.." 4

"Gok tesekkiirler Esracim arkadashigin icin. Valla kag ay iistiine ilk kez disar1 qik-
tim. Siparis i¢in kapiya gelenlerle online ders icin egitim vermeye zoom acanlar harig bir
senle konustum. lyi geldi. Bu arada Winston Slim Mavi var mi?"

"Var tabii.

"Baslayacagim."

Sigaraya da m1 basladimiz?"

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Insan aynilinca, ahsveris
listesi bile degisiyor.



Ormanin denize diistiigiinii

gorityorum her sabah.
Sonra bu yesillik ucup
gidiyor eski yerine,
ormanin iistiine konuyor.

Ethem Baran

TIKIR TIKIR

Evin 6niinden geciyor deniz. Balik¢i motorlar: ve kayiklar da dyle. Gozleri yesil yesil
kamasan orman da tipki benim gibi bakakaliyor arkalarindan.

Kap zili caliyor.

Kim olduklarin1 biliyorum.

Karim, niye agmiyorsun, kim acaba, diyor.

Beklesinler, diyorum, aceleleri ne?

Balkondayiz. Kahvalt: bitti, caya devam.

Sokak yerine deniz var balkonun altinda.

Bu kasabadaki, kiigiik bahgelerle sokak baslarina, umulmadik dar aralara ve evler ara-
sindaki her nasilsa bulabildikleri bosluklara siginmus, her biri balta girmemis orman sikli-
gindaki sasirtica bitki topluluklarina, agac 6beklerine bayiliyorum. Onlarn deli, derin yesi-
line. Ormanin denize diistiigiinii goriiyorum her sabah. Sonra bu yesillik ucup gidiyor eski
yerine, ormanin iistiine konuyor. Cekinmeden, kendini doke saca kosturuyor her yerde.

Deniz evin iginde eglesiyor.

Kapz zili caliyor.

Istanbul'da yasayan ve isleri yiiziinden iki senedir gelemeyen kaymbiraderimin evi.
Bu sene siz gidin, dediler. Biz de ii¢ dort yildir gelmemistik. Tiip bitmis, salonun ampulii
patlamus. Tiipgiiye adresi tarif etmek bir hayli zor oldu. Ne bileyim hangi mahalle, hangi
sokak? Garajin az yukaris: iste. Altta pastane var, elektrikgi, camcy; karsida incik boncuk
satan kiiciik bir diikkan, yaninda da cig kofteci. Her giin Istanbul'dan geliyormus cig kofte.
O cig kofteleri ta Istanbul'dan buraya, bir giinliik yola gonderen ustanin resmi var tabelada.
Temizlik, alisveris, tamirat... Tamirat dedigim, klozetin taharet muslugu. ilk giin umursa-
madim, akti durdu. Fakat gece ses oldu uzads, beynimizin icine damlad. Kolaydi, yapmadi-
gim is degildi; alt tarafi conta degisecekti. Bir tornavida, bir ingiliz anahtari. Evde bir torna-
vida bulduk ama ingiliz anahtar1 yoktu. Tabii conta da. Sabah dogru hirdavatgiya... Tuhaflig:
fark etmem ilk orada oldu sanirim. Kahvaltidan 6nce bu isi halledeyim diye erkenden ¢ik-
mistim. Yolda karsilastigim birkac kisi bana tuhaf tuhaf bakti, ben de onlara baktim tuhaf
tuhaf. Karimla ahsverise ¢iktigimizda da benzer manzarayla karsilastigimizi ama bir an énce
aligverisi tamamlama telasiyla dikkat etmedigimizi anladim o sabah. Hirdavat¢inin ters ters
bakistyla da kafam iyice karisti. Pazarda, karim, neredeyse tamami kadinlardan olusan sati-
cilardan birinin éniinde ¢omelmis, tek tek saydigi bamyalar1 posete doldururken dikkatimi
cekmisti aslinda.

Kim bilir kag yildir geliyoruz buraya. Ama ilk kez bu kadar uzun kalacaktik.

Ben boyleyimdir: Yaz sicaginda gezip gordiigiim bir kiy1 kasabasinin kismni, kis deni-
zini, hatta istiine kar yagdiginda nasil goriindiigiinii merak ederim; hep tarihi romanlar
kaleme alan ve o do dili oldug dig ya da bize yle zannettirdigi bir dille
konusup, kak larin1 da Gyle k bir yazarin izde gecen, at yerine ara-
balarin kullamldigy, titrek kandillerin zayif ziyas: yerine alisveris merkezlerinin singirtili
aydinliginda gezinen insanlarin anlatildig bir roman yazmasini isterim; daglari, ovalari, kéy-
leri kendi dilinde yeniden yaratmus bir romancinin sehri nasil yazacagim merak ederim; bir
kitaptan okuyormus gibi diizgiin ciimlelerle ve derin derin konusan bir entelektiielin, dost-
larmin arasindayken, en dogal, en samimi halini gérmek ve buna benzer daha nice sey icin
can atarim. Bu kasaba da bunlardan biri iste. Sonbaharda, ki aylarinda nasildir kim bilir?
Sormaz olur muyum, kag kisiye sordum ama kendim gérmeliyim, an be an, dakika dakika

yasamaliyim.

Planimiz Syleydi; sonbahara kadar kalacak, av yasagimin sona ermesiyle birlikte balik¢t
tablalarinda ¢irpian giimiis 1siltilarin sevincini yasayacaktik.

Balikgi teknelerinin yanina gidiyormussun, héla ¢irpmmaktan vazgecmemis palamut-
lar1 aglardan aliyor, naylon torbalara doldurup uzatiyorlarmis kag tane istersen.






Ben biyleyimdir:
Yaz sicaginda gezip gordiigiim
bir kiyt kasabasimin ks,
kis denizini, hatta iistiine
kar yagdiginda nasil
goriindiigiinii merak ederim...

Isterim ki gazeteciyle, firmnciyla, balikgtyla, bakkalla dost olayim. Ugradigimda iki cift
laf edelim, yabanciligim silinsin, buraya ait biri olayim. Giiler yiizliiyiimdiir, sicak bir merha-
bay1 kimseden esirgemem. Bir kere bile karsilasmus olsak, fazla tanimadigim, hatta hig tani-
madigim bu kisiye selam vermezsem cok ayip ettigimi diisiiniir, kendimi suclar, ii:
Ciftlik baliklarinin yaminda tek tiik de olsa olta balig: satan balikciyla dost olmak, bahklar
hakkinda, pisirme yontemleri konusunda sohbet etmek istiyorum en ¢ok, ama nafile. Adam
her defasinda beni ilk kez goriiyormus gibi yapmakta inat ediyor.

Yoksa o yiizden mi bana dyle davrantyor? Bak, simdi boyle diisiiniince... Iyi de ona ne?

Balikgilarla ahbap olmak, birlikte geceden denize acilmak, herkes uyurken, belki de
baliklar bile uyurken aglar1 doldurmak, balik¢i barmaginda, bir tenekenin icinde yakilan
odunlarn atesinde tel 1zgarada balik pisirip iki kadeh raki esliginde deniz ve balik hikaye-
leri dinlemek... Hayal olarak mi kalacak? Elime baston alip gitsem?

Cayimu keyifle yudumlarken deni lar1 yiiziinden pek girmedigim -ama karim her
giin giriyor- denize bakiyorum. Su tepenin dibindeki suyu mayalamislar da sabaha kadar
kabarip, ormani, bulutsuz gogii yutan bir deniz olmus gibi goriiniiyor bir an goziime. Kay-
mak baglamis. Dalga kimildamiyor yiiziinde, ses kimildamiyor.

Fakat kap...

Onceki giinden, geceden kalan denizi kaldirip yenisini koyuyorlar her sabah. Giin
1simadan. Giin o zaman 1s1yor zaten. Boyle diisiinerek kapidakileri unutmaya calistyorum.

Her sey bir yana, bu kasabay1 seviyorum. Denizini ayr1, ormammni ayr... Cay bahgele-
rini, kdylii pazariny, hele hele firinlarini; ekmegini ve pidesini... Evde icini hazirlayip sabah
erkenden pide yaptirmak icin firinda siraya girmeyi.

Atlamali ziplamali filmlerde, bastonu séyle kilici kimindan ¢ikarir gibi yapip ikiye
béliiyor ve icinden kili¢ ¢ikariyorlar ya, bu kasabadaki, hani eline vur ekmegini al diyebile-
cegimiz tipteki insanlar, kadiniyla erkegiyle, yashsi ve genciyle béyle bir fantezi mi yasiyor-
lar yoksa? Bu yiizden mi itiraz etmiyorlar?

Elli yas iizerine zorunlu. Biten yas mu sayiliyor, girilen mi? Elliye girdim mi, elliyi
bitirdim mi, nasil hesapliyorduk?

Seksen kiisur yasina kadar yasayan rahmetli ninem ve bir o kadar yasayan dedem bile
baston kullanmadi. Babamla annem de oyle. Yani bizim siilalede baston kullanan gérmedim
ben. K larda da. Yasadig hallede de rastlamadim. Ama buranin yeni bagkani, mil-
letimizin arzusu bu yonde, diyormus. Bu, millet dedigi baskan efendinin pasa gonlii olma-
sin, dedim firinciya. Benim niye bastonumun olmadigim sormustu zabita bakislarim1 gozle-
rime dikerek.

Herkes, goriinmeyen bir hedefi, baskan ve adamlarindan baska kimsenin bilmedigi, ne
oldugunu anlamadigi ama dogru ve kutlu olduguna iman ettikleri bir hedefi isaret ederce-
sine bastonlarini birbirlerine gostererek yiiriiyor, biitiin giinahlarindan siyrilmiscasina mut-
lulukla giiliimsiiyordu kasabada.

Emekli olup Istanbul'dan dénenler, coktan harabe haline gelmis koylerini terk eden-
ler, her yll gelemeseler de bizim de memlekette bir evimiz var demek icin birbiriyle yarisan
Al inde kasab nasil biiytidiigiine tamk ol yillar iginde. Yash niifu-
sunun ¢ok oldugunu, emekli cenneti diye anildigim biliyordum. Bastonla dolasan yashlarin
fazlalig: dikkatimi cekmisti. Ama artik kasabanin sokaklarinda yankilanan asa tikirtilari, o
yashlar: sirtina alip gotiiren, hatta onlara yarenlik eden tikirtilar degil, contasi bozulmus bir
musluktan damlayan suyun sinir bozucu ve beyinde zonklayan tip tiplarina benzeyen tedir-
gin tikirtilardr.

Baston olmadan nasil yiiriidiiklerini unutmuslar. Oyle diyorlar. Bastonsuz bir hayat
miimkiin degilmis. Yillar yih kandirilmislardi demek ki. Cocukluktan baslanmaliymis
aslinda baston kullanmaya. Cocuk dedigin bastonla biiytimeliydi ki bastonsuz bir hayat akli-
nin ucuna bile gelmesin.

Kapi zili héla caliyor. Gitmeye niyetleri yok.

Karim, niye bakmiyorsun kapiya, diye soruyor. Ben de sen acarsin diye...

Biliyorum kim oldugunu. Dur bakalim.

Biliyor musun? Kim?

Bagkanin adamlari. Bizi almaya geldiler.

Oykit



David R. Mellor
Ceviren: Seda Cingay Mellor

TRENLERE EL SALLAYAN ADAM

Gece boyunca yol alarak Ankara'dan Izmir'e giden tren, Balikesir'de duruyor. Yolcu-
lugu sorarsaniz, kimi zaman az, kimi zaman ¢ok olmak iizere siirekli bir rahatsizlikla gei-
yor, telefonlar ziril ziril calar, herkes muril miril sohbet ederken uyumak icin umutsuzca
savag veriyor, horlayanlari kiskaniyorsunuz. Aradaki duraklar 6yle 1ssi1z ki, tavuklarla baska
ciftlik hayvanlar1 buralar1 mesken tutmus, evlerinde gibi geziniyorlar.

Balikesir'in de baskalarinin meskeni oldugunu égrenecektim. istasyona varinca insan
elle tutulur bir rahatlama duyuyor, serseme donmiis halde oturup biifede her ne satiliyorsa
aliyor, yanik da olsa yiyorsunuz, bir yandan da ya sizin indiginize ya da bir sonraki trene
binip bir yerlere gitmeye hazirlanan insanlari seyrediyorsunuz.

Biri yanimiza ¢okiiyor, elimi sikiyor, sonra (esimden biraz ceviri destegi alarak)
hayat hikayesini anlatiyor. Yasayacagimiz yeri 6grenince begeniyle basini salliyor, yakinlarda
Bangkoklu biriyle evlenmis olan arkadasindan bahsediyor. Cana yakin, neseli biri, halinden
memnun goriiniiyor. "Eh, ben de birini yolcu etmeye gelmistim." Vedalastyoruz, ondan sonra
biz bu kiiciik sohbeti bir daha aklimiza getirmeden yolumuza gidiyoruz.

Bir siire sonra, oturma iznimle ilgili biirokratik islemler dolaysiyla bu yolculugu iste-
medigim kadar stk yapmaya basliyorum. Her seferinde ya Balikesir'de iner ya da oradan
trene binerken, istasyonda toplasip duran hepsi orta yasta ya da daha yash erkeklerin sayisi-
nin ¢oklugunu fark ediyoruz. Bu yalniz insanlarin sosyal hayatlar: yolcularla vakit gecirmek,
sonra biriktirdikleri anilarla eve doniip bir dahaki sefere kadar idare etmek.

Daha 6nce tanistigim adam neredeyse her defasinda orada, uzaklasan trene el salliyor
ama hig karsilik alamiyor. Bir kere goz goze geliyoruz, orada degilmis gibi yapmak istermis-
cesine cekingence bagini 6ne egiyor.

Son seyahatimde tren uzaklasirken onu yine goriiyorum, cilginca el salliyorum. Afal-
liyor, sonra gozlerinde bir 1s1lti, neseyle o da bana el salliyor. Bakin, gercekten birini yolcu
ediyorum, diyor sanki oradakilere.

Mehmet Ali & Akgamsefasi o

o yalniz insanlarin
. ,_1‘“’ hayatlan yolcularla
kit gecirmek, sonra
btirdikeri anilarla eve
it bir dahaki sefere
kadar idare etmek.
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Hig kimseye inanmiyorum.

Insana inanmiyorum.

Kendime inanmiyorum.

Gokhan Demir
.0
YUZLESME
Bazen gidemezsin.

Yenildim. O anin iginde asih kaldim. Aldigim nefesin dahi farkinda degilim.

seyi unutuyorum, siliniyor her sey, anlattigim hicbir seyin kimse icin bir 6nemi yok artik.
Geceden daha karanlik ve kétii insa edilmis zihinlerin icerisindeyim. Yamali zihinler,
bunun &nemi yoktur ciinkii isin icerisindedirler bir kere, hayatindadirlar, boyuna yaftalarlar,

nefes alip vermek gibi kolay yaparlar bunu iistelik. Sana dair hicbir meselenin disinda ola-
mazlar. Ama ben gorebiliyorum nerede olduklarini, bunun vermis oldugu agir bir yiik var
ruhumda, kurtulmak istedigim. Yapiskan, atamiyorum, kurtulamiyorum. Kendiligimden uya-
namiyorum. Bir seyleri yeniden baslatmak ise bana ¢ok zor geliyor artik.

Ihtimaller dahilinde bir durak Gteye gidebilirsin. Bin durak Gteye de gidebilirsin.
Yerinde de sayabilirsin (tinsel acidan). Hangi ihtimalin icerisinde oldugunun bir 6nemi yo!
tur ashinda, 6nemli olan bu ihtimallerin icerisinde ne kadar insan kalabildigindir. Ne kadar?
Artik!

Bana huzur veren tek sey kayboldugum yollardan siyrilabilme diisiincesi. Bana korku
veren tek sey ise birini veya bir seyi bekliyor olmam.

Hig kimseye inanmiyorum. Insana inanmiyorum. Kendime inanmiyorum.

Ne cok yok var. iginde olmak istedigim bir mesele de yok artik. Yiizlesmenin ad yok.
Neyle yiizlestigimi bilmiyorum. Yarinin hayalinde giines var sadece.

Bazen kalamazsin.

Anlat




Merve Ozdolap
o o ° o . o o
IKI KERE BIRIYMIS GIBI
oglan gocuklarinin kokusu sinmis sehrinizin sokaklarina

hepsi nasil da istekli bir bilseniz
hayir, hayir, HAYIR pankartlarin1 géremeyecek kadar kor,

iki kere sevigsmistik
onun yerine iki kere sevmesini isterdim beni
iki kere

sevilmenin

ama goz cukurumda diriltilmis bir iblis anne, susmu-
yor sesi

sevilmemenin sarkisini sdyliiyor.

inandiriyor beni.

murildanmaya devam ederse

kutsaliniza tiikerecegim ve iizgiin de degilim

iki kere nefes alip iki kere sovecegim sefkatinize
biiyiimesin goz bebegimde tohumu serrin
bityiimesin gobek bagindan kalma sefkatim
anlatacagimz masallarin kurduna inanacak degilim

kollarin1 agmis sarilmay1 bekleyen seker paketi kardes-
lerim

ince, uzun ve parlak

sefkatlerini sacarken dort bir yana

dagitirken tohumlarini kanla beslenen topraga

bir adim geriden izleyecegim

size hicbir zaman yetisemedim

dilim de yok dudagim da
sefkatim de sabrim da

anne olmak da istemedim hi¢
kusmaktan da korkarim

ama buralar kirli

Mehmet Ali & Aksamsefasi

sir

ak kadar kendinden ge¢mis
donmiis gozleri, hicbir sesi duymaz etleri
etimi kirletir

elleri gezinmek isterken oter alarmlar
ama sair bu diinya

hayir

tenime degemezsiniz

okuy

sefkati anlatan bir dil

sirtimu sivazlayan bir el

bir de kiigiik kardesim

altinda ezilirim

ardimi doénemedigim, durduramadigim bir sel
yikar icimdeki kaleyi

dururum 6yle cansiz, dyle kendinden vazgegmis
bir adim 6temde diinya,

sevgi, ask, mesk ve haz

ben biri, hi¢birini gérememis

iki kere denemis biri, iki kere sevememis

el salliyorum yalanlariniza,
iki kere daha séviiyorum
avutmuyorum kendimi
sadece vazgegiyorum
sevgiden

biriymis gibi.
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Dijital medya ve
telefonlarmizdaki
uygulamalar bizi “iiriin”
yapwyor. Alinan satilan
seyler oluyoruz.

Cihat Duman

OKUMA YAZMA UZERINE DERTLESME

Konu belirlemeden yaz1 yazmak o kadar zor ki. Evvela belirtmek gerekir ki: Okumay1
azalttigim donemlerde yazi yazmakta giiclik cekiyorum. Salginla birlikte daha da cekil-
mez hale gelen ekonomik kriz insanlar1 oldukca 6fkelendirmis durumda. Bu kadar éfkeli
kisiye ne okutmak gerekir onu da bilemiyorum dogrusu. Kafamda daha 6nce bu dergide iki
béliim halinde yazdigim Tefvik Fikret yazilarina sonuncusunu eklemek vardi. Fakat bakiyo-
rum ki hazir degilim heniiz bu kadar cetrefilli bir yaziya. Sonra rahmetli elestirmen Bedret-
tin Comert'i anlatayim istedim size. Fakat onun basina gelenleri bir kere daha hatirlamak ve
hatirlatmak beni neselendirmedi. Yaz1 bende ne kadar hiiziinlii goziikiirse goziikiirsiin oku-
yam gizli bir neseye tasiyabilen giictiir.

Bugiin Oguz Atay'in dogum giinii. Az 6nce mezar ziyaretinden dondiim. Topragindaki
ciceklere su verdim. Mezarlik bana cok iyi geldi bu giinesli giinde. Edirnekapi'dan yiiriiye-
rek Kariye'ye, ordan da Fener'e ulastim. Sonra otobiisle Karakdy parkina hareket edip biraz
kitap okudum cimlerin iizerinde. Elimde Didier Anzieu'nun Beckett adli kitab1 var. Ben okur-
ken elli metre ileride, kiyidaki tahtalarin iizerinde baska biri daha kitap okuyordu. Bir insa-
gezdiren insanlar geciyordu. Karsimda Siileymaniye Camii. Okumaktan sikildigimi fark edip
etrafi temasa ettim. Bir ara kiyiya, kitap okuyan adamun 6niine miisterilere Hali¢ gezisi yap-
tiran bir taka yanasti. Ben de yillar evvel birkag kere binip gezmistim bu takalardan birine.
Bazilar1 ¢aldigi miizikler ve i¢ 1siklandirmalari sebebiyle pavyona benziyor dogrusu. Sallanan
bir pavyon. Bir kere de Eminonii'ne gecmistim diye hatirliyorum dort lira karsiiginda. Kitap
okuyan adam yanasan takaya atladi ve taka batiya, Hali¢'in sonuna dogru ilerledi. Sonra goz-
den kayboldu. Uzun uzun baktim. Her seyin o kadar ani olusu tuhafima gitmisti dogrusu.
Bu planli bir sey olamazdi. Bu yolculuga aniden karar verilmisti. Bu kisiye aniden karar ver-
diren burg hangisiydi acaba? Karakdy liman1 yapilip da transatlantikler yanastiginda ben de
birine binip uzaklasabilir miyim buralardan acaba? Bilmedigim en yakin dile birak beni kap-
tan der miyim? Gittigim yerde sagir dilsiz numarasi yapip uzun siire konusmadan ta ki onu
bulana kadar bekler miyim? Konusurken agiz civarinda yaklasik iic yiiz adet kasin araliksiz
calistigin1 duymustum. Bir o kadar da beyinde yorgunluk yarattigini farz edersek oldukca
masrafli demektir bu eylem. Diisiinsenize, taksiciye neden yolcuyu otobiis duraginda indir-
digini soruyorsunuz ve size "Sana mi soracaktim," seklinde cevap veriyor. [ste bir konusma.
Neyse. Adamun kiyiya yanasan takaya atlayip uzaklasmasi bana oldukca hazin geldi. Uma-
rim hayattadir hala.

Bogazkesen Caddesi'nden yukariya, evime dogru yiiriimeye devam ettim. Salgin
basladig: sirada itiyat haline getirdigim bu eylem benden tam alt1 kilogram ald1 ¢iinkii.
Moraller oldukga yerinde. Merdivenler goziimii korkutunca sagdan Bostanbasi Cadde-
si'nden yay cizeyim diye gecirdim icimden. Ayrica bu cadde Hayriye Caddesi'ndeki Oguz
Atay'n Tutunamayanlari yazdigi evin oniinden de geciyordu. Nihayet tabelayr gordiim.
Apartmanin kapisini hafif aralik gériince ikinci kata dogru segirteyim dedim. Sonra nasil
olduysa birden elim cebimdeki anahtarima gitti ve anahtarimi kapinim kilidine yaklastir-
dim. Yaptigim seyin sagmaligi beni o kadar ele gecirmisti ki kendimi alamiyordum yap-
tigim eylemlerden. Resmen bela ariyordum. Anahtar kilide girdi. Sag tarafa dogru cevi-
rince dnce birinci cark sonra ikinci cark acildi. Ugiinciide kilidin dili geri acilinca kap1
aralandi. Tam o esnada igeriden sifon sesini duyar duymaz kapiy: cekip merdivenlerden
asagtya dogru kosmaya basladim. Aralik kapiyr agip caddeye attim kendimi. Sakin sakin
yiiriimeye devam ettim. Igeride biri varsa neden kapi iki kere kilitlenmisti acaba? Igeri-
deki kisi kimdi? Cinsiyeti neydi? Oguz Atay'in evini kiraladig1 icin gururlu muydu? Kilidi
neden benim anahtarima uymustu bilemiyorum. Sadece ii¢ dakika sonra kaldigim apart-
mana tirmanmaya basladim. Anahtar kilide girmedi tahmin edeceginiz gibi. Cilingir geli-
yor, agiyor hop ev baskasininmis! Hatta iceride biri bile var. Gériiyorsunuz, caresizlik ve

Deneme



sonu belli olmayan kurmacaya baslama dykiiciilerimize her
tiirlii kepazeligi yaptiriyor. Fantastik tercihler, metafor kul-
lanimy, biiyiilii gercekgilik, postmodern teknikler ve sair
seyler cogunlukla bir perisanhgin semptomlar1 oluyor. Bu
sebeple deneme, dykii, roman gibi tiirlerde edebi bir dev-
rime muhtaciz. Bunu gergeklestirmek elestirel metinleri ve
edebiyat yorum yazilarim ¢ok yazmaya bagl. Cok yazabil-
mek de cok okumaya. Yaziya baslarken de altim cizdigi-
miz gibi saghikli okuma yazma yapabilmek viicut makinele-
rimizi ele geciren sirketlere karsi koymamiza bagli. Dijital
medya ve telefonlarimizdaki uygulamalar bizi “iriin" yapi-
yor. Alinan satilan seyler oluyoruz. Isleyisimizin yani viicut
makinemizin bu yénde bozulmasina engel olmak zorun-
day1z. Kiiciik makinelere bagl biiyiik makineler olmak fit-
ratimiza uygun degil. Hatta gercek biyolojik salgin bence
begenilme kaygisidir. Cogumuz aglarda sahtecilik yaparak
begendiriyoruz kendimizi. Biz sahtecilik yaptika bizi alip
satanlar dolduruyor ceplerini. Boyle bir ortamda yeni ede-

biyat iiretilebilir mi? Zor.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Acgozliiliik, hurs, ihtiras, 6zgiiven eksikliginden kay-
nakli dfke bizleri kotii kisiler yapiyor. Ulkece yerin dibine
batiyoruz boylelikle. Tabii bu tiir durumlarda bize el uzat-
masi gereken yazarlar bizden daha beter durumda olduklar:
icin toparlanamiyoruz. Iyi insan olmak igin ve tekrar giizelce
okuyup yazabilmek i¢in yapmamiz gereken seyler vardir:

« Giinde iki saat kitap okumak.

« Giinde iki saatten fazla telefona bakmamak.

« Giinliik tutmak.

« Cigek yetistirmek.

« Tiitiin, alkol ve benzer bagimlilik yapic1 maddeleri
terk etmek.

« Sevmeden sevismemek.

« Yemegi kendimiz yapmak.

« Resat Nuri Giintekin okumak.

« Sozsiiz miizik dinlemek.

« Gerekmedikge agr1 kesici ya da bagka kimyasal yar-
dimlara bagvurmamak.

« Maske ve dezenfektan kullanimini arttirmak.

« Firsat buldukca ona yakindan bakmak.

Deneme a
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Saat sabaha yaklastyor.
Ya simdi bir yolunu

bulacak ya da gildiracak.

Sehnaz Erkan

BAS AGRISI

Kafasinin icinde havai fisekler pathyor. Gozleri agridan agilmiyor. Perdeler simsiki
kapaly, en ufak 151k zerresine tahammiilii yok bu sabah. Migreni ne zaman tutsa kafas: yastiga
civileniyor boyle. Yillardir gekiyor, kag doktora gitti, alternatifi de dahil tibbmn biitiin imkéan-
larim tiiketti bu agridan kurtulmak icin. Nafile. $imdi orada burada "Ay, ¢6rek otu koklamay1
denedin mi sekerim?" diyen biri ¢iktiginda onu kirk sekiz yerinden bicaklamak istiyor.

Simdi bir de su ses cikti. Cigliga benziyor. Nereden geldigini bulmaya calisiyor, belli
degil. Kafasmnin i¢cinden mi disindan m1 anlayamuyor. Ciglik sesi, kesik kesik ama durmuyor.
Bir kusun ya da bir bebegin cikarabilecegi tiirden, agrisin1 katmerliyor. Dayanamayip kalki-
yor. En azindan bu sese ¢are bulmaly, bulunabilirse tabii. Kapiya yaklasinca daha net duyu-
luyor sanki. Kafasinin i¢inden gelmedigine sevinsin mi? Kapiy1 agmak istiyor, geceden kilit-
lemisti, hala dyle. Anahtar: geviriyor iki kez, iistteki zinciri agiyor. Apartmanin loslugu bile
fazla aydinlik geliyor o an, gozleri yasariyor. Sonra birden kuruyor, kocaman oluyor gozleri,
yerdeki puseti goriince.

Cighgin kaynagimi buldu ama keske kafasinin iginden geliyor olsayd: diye diisiinii-
yor. Pusetin iginde bir battaniyeye 6zenle sarilmis panda yavrusu, agzini her agtiginda o sesi
koyuveriyor. Pandaca bilmeye gerek yok hayvamn a¢ oldugunu anlamak i¢in. Ama ne veri-
lir ki buna?

Dolaptaki siitii diisiiniirken durduruyor kendini. Dur yahu, hemen beslemeye basla-
din. Ne oldu, panda m1 sahipleniyorsun? Kim koydu bunu buraya? Neden bu kapiya? Bebek
biraksalar bir seyler gelirdi aklina da panda yavrusu bulunca neresi aramir ki acaba?

Egilip puseti aliyor yerden, ¢1glig1 iceri sokup kapiy kapatiyor. Hayvan icerisinin zifiri
karanligina girince bir an sessizlesiyor. Sonra tekrar bashyor ciglik atmaya. Telefonundan
internete giriyor gii¢ bela. Yakinlarinda bir veteriner var midir diye bakiyor. Buluyor bir tane
ama telefonu agan olmuyor. Sonra o giiniin pazar oldugunu hatirliyor. Ne yani bu veteriner-
ler pazarlar galismazlar mi? Hayvan doktoru degil mi bunlar? Acili falan yok mu bu isin?

Bir numara daha buluyor, biraz uzakta ama olsun, ariyor. Bir adam aciyor telefonu,
sesi geng birine benziyor. "Sevgi Hamim ciftlige gitti,' diyor. "Bugiin dénmeyecek." Durumu
Ozetlemek istiyor telefonda ama kar daki dinl hevesli degil. Panda ile ilgili bilmesi
imkénsiz seyleri soruyor. Kag aylik, bir rahatsizligi var mi, disi mi erkek mi? Hepsine "Bil-
miyorum,’ diye yanit veriyor. "Yarin getirin o zaman," diyor adam, geng ya da her kimse iste.

Babasinin sozii geliyor aklina, en iyi doktor insanin kendisidir. Google't arkama aldim
mu yarina kadar idare ederim herhalde diye diisiiniiyor. Su agr1 olmasa bir de.

Google olmayacak seyler istiyor. Pandanin boyunu &lciip asag1 yukari on haftalik oldu-
gunu buluyor. Google, anne siitii almali, diyor. Dolaptaki siitle idare edecek artik diye dusu—

niiyor. Google, bambu filizi ¢ignesin diyor, nereden bul g ) . En
biraz ekmek ve siit venyor hayvana. Pusetten kaldirmaya korkuyor ama oldugu yere tuva-
letini yap da i yor. Nik inde aliyor kucag Hayvanin altina bez baglanmus.

Tamam diyor, bunu halledebilirim. Bir gazete kagidi ve biiyiik¢e bir poset buluyor hemen.
Sonra en énemli seyin eksik oldugunu gériiyor, temiz bebek bezi.

Bebegi, yani pandayi, evde birakip cikiyor. Yiiz elli metre ileride Migros var. Acele
acele bebek bezi reyonunu buluyor. Cesitlilik karsisinda apisip kaliyor bir siire. Sonra kiilot
seklinde giyilenlerden iki paket aliyor. Sepete birkag kutu siit ve bir biberon da atiyor. Aym
aceleyle eve doniiyor.

Yavru diizenli olarak gighk atmaya devam ediyor. Gazete kagitlarim ve poseti yere
seriyor. Hayvan kucaklayip yatiriyor. Aym anda arkasini dénen panda yavrusu yerde siiriin-
meye basliyor. Bu goriindiigii kadar kolay olmayacak belli. Uzun siire cebellestikten sonra
hayvani kucaklayip banyoya gétiiriiyor. Bir cekisme de orada basliyor. Yarim saatin sonunda
kollarinda bir iki ¢izikle panday: temizlemeyi basariyor. Bu arada bas agrisinin hafifledigine
sahit oluyor. lyi tarafindan bakarsak, diyor kendi kendine...



Banyodan sonra pandaya biraz daha siit ve ekmek
veriyor. Bu defa siitii biberona koyuyor. Hayvan karnini
doyurunca uykuya daliyor. Onu evin soguk olmayan bir
kosesine pusetle birakip gidip yatiyor. Bir saat kadar delik-
siz uyuduktan sonra ¢iglik sesiyle uyaniyor. Basinin agrist
tamamen ge¢mis artik. Banyo, biberon, bir saat uyku. Gece
bu rutinde gegiyor. Sabah uykusuz ama agr1 hissetmeyerek
pusetle birlikte evden ¢ikiyor.

Yavru arabada sorun ¢ikarmiyor. Bir siire kollarini
bilingsizce hareket ettirdikten sonra yine uyuya kaliyor.
Navigasyona girdigi adrese varinca pusetin iistiinii ortiip
Oyle cikariyor arabadan. Veterinerin muayenehanesi iki
katl. Giris katinda bekleyen ii¢ dért kisi var. O da siraya
giriyor. Diger ebeveynler(!) pandaya epey ilgi gosteriyor-
lar. Bir cesit gurur duyuyor bundan. Sonradan hatirlayinca
ac1 aci giilecek halbuki.

iki kopek ve bir tavsanin ardindan sira onlara geli-
yor. Veterinerin adimin Sevgi oldugunu diin telefonda

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Ogrenmisti, kadina adiyla hitap ediyor. Kadin panda yav-
rusuna eline giydigi tiiylii bir eldivenle dokunuyor. Onu
bir siire oksuyor, mirildanir gibi sesler cikariyor. Konus-
mak iin bu sefkat gosterisinin bitmesini bekliyor, sonra da
biitiin olan biteni anlatiyor.

Kadin panday: itinayla muayene ediyor. Tahmin
ettigi gibi, on ila on iki haftalik oldugu anlasiliyor. Sag-
Ik durumunda bir sorun gériinmiiyor ama ekmek ve kutu
siitle beslenmesini dogru bulmuyor veteriner. Bir kagida
evde hazirlayabilecegi bir mama recete etmeye bashyor,
ayrica o tilylii eldivenlerden de edinmesini... Bir dakika, bir
dakika. Kadinin s6ziinii kesiyor. "Ben bu panday1 kapimda
buldum ve onu, yani bakamam zaten, vermek istiyorum,
nereye olursa, nereye olabilir?"

Sevgi'nin yiizii birden sertlesiyor. Kayitsiz bir tonda,
hizli hizli yapabilecegi seyleri siraliyor, iglerinden barinak
ve hayvanat bahgesi sozciiklerini bellegine aliyor. Hayir,
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bildigi bir yer yok. Hayir, telefon ya da kontak isim vere-
mez. Hayir, buraya birakamaz.

Tesekkiir edip ¢ikiyor oradan. Kahvalt: etmedigi icin
sekeri diistii ama o bunu daha sonra sinirden elim aya-
g titredi diye anlatacak. Elinde bir panda yavrusu var-
ken kahvalt: etmeyi aklinin ucundan bile gegirmiyor. Bir
kez daha Google'in rehberligine basvuruyor, yakinlarda bir
barinak bulmak icin. Yakinlarda bulamiyor. Karsisina gikan
ilk barmaga olan mesafesi akilli telefonu tarafindan altmis
kilometre olarak élciiliiyor. Kabul ediyor ve git butonuna
basiyor.

Yavru, yolun yarisinda ariza cikarmaya basliyor.
Gordiigii ilk marketin 6niinde durup kutu siit, biberon ve
ekmek aliyor. Evden ¢ikarken bunlar1 yanina almay dii:
nemedi, daha dogrusu onun hesaplar: isabetli olsayd: sim-
diye kadar yavruyla yollar1 ayirmis olacakti. Kasaya yak-
lasirken goziine emzik standi takiliyor. Denemeye deger
diye diisiiniiyor. Rastgele birini cekip atiyor sepete. Hareket
etmeden 6nce hayvam besliyor biraz, sonra da kutusundan
¢ikarip emzigi veriyor. Hayvan itiraz etmiyor, emmeye bas-
liyor ve oracikta uyuya kaliyor. ilk defa aklindan ona bir
isim bulmak gegiyor.

Barinaga vardiginda hayal ettiginden gok daha farkl:
bir yer buluyor karsisinda. Daha once hi¢ barnaga git-
memisti. Hayvanlarin kaldig: tatil koyii gibi bir yer canla-
nirdi hep goziinde oysa manzara daha cok toplama kampini
andirtyor. Igerisi kopek dolu. Kopeklerden baska hayvan
goremiyor. Goriistiigii iki yetkili de uygun sartlara sahip
olmadiklar1 i¢in yavruyu kabul edemeyeceklerini séylii-
yorlar. Caresiz bir altmis kilometre daha kat edip eve geri
doniiyor.

Banyo, biberon, bir saatlik uyku doéngiisii basliyor
yeniden. En azindan basi agrimadig icin sevinmeye cali-
siyor. Bir seyler yiyip dinlenmeye hatta uyumaya calisi-
yor. Basaramayinca internetten baska barinaklara bakiyor.
Birkag tanesine telefon ediyor. Anlagilan hi¢ kimse yavru
bir pandaya kucak agmaya hevesli degil. Bir de pandala-
rin koruma altinda oldugunu séyliiyorlar diye hayiflaniyor
kendi kendine.

Ertesi sabah sansim sehirdeki iki hayvanat bahge-
sinden biiyiik olaninda deniyor. Hayvan alimini bir plana
gore yaptiklarini, bagis yoluyla alim yapmadiklarini 6greni-
yor. Aramamis olmamak icin diger hayvanat bahgesiyle de
konusuyor. Oradan da degisik bir yanit gelmiyor. Bu arada
yavru daha sik altim kirletmeye, daha az yiyip daha ¢ok
kusmaya bashyor. Sinirleri bozuluyor gitgide, gerci en azin-
dan bag1 agrimiyor.

Aksama dogru aklina bir fikir geliyor. Gergeklestir-
mek iizere hazirlanmaya baghyor. Bu kez daha ihtiyath bir
sekilde cikiyor evden, yani biberonu yanina aliyor. Buldugu
biitiin pet shoplara girip ¢ikacak. Bu isi o giin halletmek
istiyor mutlaka. Biiyiik alisveris merkezlerine, cadde iistle-
rine, sokak aralarina daliyor elinde hayvanla. Merakl bakis-

lara, 1sirir mm gibi giiliing ve cevabi onda olmayan sorulara
maruz kaliyor. Eve tek basina doniip giizel bir tyku cekme-
nin hayaliyle katlaniyor hepsine. :

Ne yazik ki cabalar1 sonugsuz kaliyor. Bir iki diik-
kén telefon numarasini alip, alic bulabilirlerse arayacakla-
rim sdyliiyor. Bu bastan savma cevap disinda baska hicbir
yerden coziime benzer dogru diizgiin bir yaklasim gelmi-
yor. Elinde tasimaktan yoruldugu pusetle yeniden eve dén-
mesi gerektigini anliyor. Ama en azindan basi agrimiyor.

Banyo, biberon, bir saat uyku. Cigliklar. Banyo,
biberon, uyku. Yine ¢igliklar. Cildirmanin esiginde oldu-
gunu saniyor. Dogru diisiinemeyecek halde. Bir daha hig
deliksiz uyuyamayacagini diisiiniiyor. Kurtulmamn bir
yolu yok mu? Allah'n cezasi hayvam neden onun kapi-
sina biraktilar ki? Uslincii uykusuz gece heniiz bitmedi
ama bitmek {izere. Saat sabaha yaklasiyor. Ya simdi bir
yolunu bulacak ya da cildiracak. Yavruyu kaptigi gibi
evden ¢ikiyor. Arabasina athyor, nereye oldugunu diisiin-
meden siiriiyor.

Yoldayken giines doguyor. Biraz sakinlesir gibi olu-
yor. En azindan basi agrimiyor. Aklina gelen tek ve en
kolay ¢oziim, puseti baska bir kapiya birakip kagmak olu-
yor. Ayni1 kendisine yapildig1 gibi. Sonra, kapisinda yavruyu
bulacak olan kisinin de muhtemelen ayni yollar1 deneyece-
gini, farkli veterinerlere gitse bile barinaklarda ve hayvanat
bahgelerinde kendisini mutlaka hatirlayan birilerinin ¢ika-
cagimi diisiiniiyor. Ismini sdylemisti ciinkii, hatta bazi pet
shoplarda telefonu da var.

Kolay coziimler siralamasinda iki numara, yavruyu
bir ormana birakmak ve acimadan déniip gitmek. Ken-
dini kisa bir an yokluyor. Yok, hayir. Acimayacak. Cevre
yoluna ¢ikiyor, bildigi tek ormanlik alana kadar neredeyse
yiiz kilometre gidiyor. Giines epeyce yiikseldi artik, goriin-
meden halledebilmeyi umuyor.

Arabay1 yol kenarma park edip iniyor. Pusetle bir-
likte agaglarin arasina daliyor. Bir siire ilerliyor. Hayvana
mezar olabilecek koyu bir gélge ariyor. Biraktiktan bir-
kag saat sonra 6lmiis olacagini biliyor. Biraz can cekise-
cek haliyle, cokca ¢iglik atacak. Belki de kurtlar falan yer
diye diistiniiyor. Ama artik onun basim agritamayacak,
gerci yavru geldiginden beri zaten basi agrimamusti, iste
lafin gelisi.

Sonra birden onu agaglarin altina birakmaktan vaz-
geciyor. Arabasimin yanina geri doniiyor. Gotiiriip yolun
ortasina koyuyor puseti. Madem 6lecek, bari hizli olsun, ac1
cekmesin istiyor. Bu kadar iste, kurtuldum diyor. Araba-
sina binip yola koyuluyor. Uzaklasana kadar dikiz aynasin-
dan puseti seyrediyor.

Artik eve yaklastigi sirada telefonu caliyor. Tanima-
dig1 bir numara. A¢ip agmama konusunda tereddiit edi-
yor, sonra aciyor. Arayan diin ugradig: pet shoplardan bir
tanesi. Yavru pandaya alic1 bulduklarini séyliiyor. Ayn1 anda
basina bir agr1 gelip yerlesiyor.

Oykii



kapilart agik bir hayli zamanin

eskisinde gir ¢ik bir bilinmezdeydin Kamuran.
yolu kalbimde biten bir kap1 var m1

sorusuna revan etmeden dnce

Omiiriinii, kalbe ¢cikmaz yollarda heba ettin.

kopriilerin iistiinden gectigin her an

dikey mesafelere biraktin kendini

suyun beton etkisi karninda tepkilendi
suyun beton yiizii nestere imrendi Kamuran,

Bahri Butimar

KAMURANLAR ATLASI

Hep dahasi

vardiry

Selen Gelik Seysane

hep dahasi vardir derdin, Kamuran

yol boyu elektrik direklerini sayarken

yakilan bir direkle ciimle aleme kiifiir

kiifriin i¢in kendinden nefret ederdin

simdi durdugun yerden gecenleri sayiyor musun Kamu-
ran?

yoksa bir zamana ait olmayan kendinden mi geciyorsun?
yildizlar1 atese verenlere tesekkiir ediyor musun?

gelip gecenlerdi hepsi Kamuran
gecip gidenlerdi herkes iste

bugiin, simdi, su an yasiyor musun d
ama canlisin daha
kopiiklerin icinde kanin yavasca dagilsa da;
canlisin daha.

kollarin kollarin Kamuran

carmih kayigi misali acik

-dalgalarin iistiinde hiiziinle durmakta

gozlerin cam agaci gibi bulutlar toplayinca
yagmurlar: yeryiiziine agirmakta

Celali takvimindeki yapraklar 1slaninca

Cemal'in takvimindeki yapraklar okunur mu héla?

varligin zamana dengesiz tesadiifiine ses etmedin
kopriilerin dengede tutuldugu zamanda

sen bir Abidin degildin biliyorum Kamuran,

ama mutlulugun resmini de en giizel sen ¢izerdin
acim kimseyle paylasmazken

sevincini bin parcaya bélerdin

mutluluk bir sanat degil

mutsuzluk insan icadiydi dimaginda

"Hep dahas vardir!" derdin.

Mehmet Ali & Akgamsefasi

sir

kimse kalmadi,

kimse kalmayacakt: kiyinda zaten
zaman en ok insana kiyimdi
ekip alir sevdigi diinyasindan
sevdigini bile gekip alir diinyadan
simdi bir deniz olsan bile

baliklar da insanlar gibidir.

actyy, kederi, derdi seni ne sen yaptiysa artik
hepsini bir kaftana sigdirip

tenini kirleten giinahlardan yiiz cevirip
kendini yalnizliga teslim edecektin

tévbe mi ettin zamandan soyle
konusmalarin neyi susuyorsa

susmalarin onu mu konusuyor Kamuran

golgen kadar yakindim sana

simdi suyun iistiindeki dalgalar

mesafe koyuyor golgenle arana

kapilar1 agik bir hayli zamanin eskisinde

gir cik bilinmez bir riiyadayiz belki Kamuran.




Artik ondan bahsetmeyecegim. Bu son.

Ayni evde yasiyor, ayn1 isyerinde cali-
siyorduk Sevgi'yle. Berbat bir iliskimiz vard:
ama pek sikayet ettigim soylenemezdi. Ise
44B ile gidip geliyorduk, Cift kath oto-
bils yarim saatte bir kalktigimdan sabahlar
7.30'da durakta olmaliydik. Bir sonrakine
birka¢ giin st iiste binersek kovulmamiz
isten degildi. Geg kalirdik. Blttn hesap-
lamalar1 yapmustik, oncelikle tek vesaitle
gitmek istiyorsak 44B'den baska sansimiz
yoktu. Iki vesait hem zaman hem de para
kaybr demekti. Indi bindi yaparken sogukta
beklemek de cabasi, Trafigi de hesaplamis-
tik. Bizim igin en iyi ulasim sekli simdilik
buydu. Araba alma hayalimiz ise ulasiimaz
bir yildizdi, yle parliyordu zihinlerimizde.
Hafta ici her gtin 7.30'da 44B've binmek
zorundaydik.

Sevgi yol boyunca uyurdu genellikle,

ben ise bir kitaba tahammiil edebildigim
kadar gozui acik kahr, kopriiden gecer-
ken bogazin rengi her glin 'degisen sularina
bakardim. Denize bakip hayaller kurar, tek-

HER KOTU
GECEDEN SONRA

BARAN GUZEL

§

diize yasamimdan o iki dakikahk zaman boyunca siyrilmaya cahsirdim. Yik gemilerini ya da
transatlantikleri goriince onu diirter, omzuma yasl basim kaldirmasini isterdim. Bazi sabahlar
bogaza sis indiginde simsiyah savas gemilerinden baska bir sey secilmezdi denizin tizerinde. Bu
sisin icinde kendi hayaletimi gormiis gibi trperirdim. Sevgi uyandinlmaktan rahatsiz oldugunu
belli ederdi her seferinde. Birkac saniyeligine kafasiny kaldirir, sonra homurdanarak tekrar uyu-
maya cahisirdi, Neden bir giizellige birlikte hayran olamiyorduk?

(i

Yazarlarimizdan ve editorlerimizden
Baran Giizel'in ilk Gyki kitabi

cikbi!




“Manyak Juliet'i okurken, hayatin anlamina dair hepimizin
paylastigi hatali mantikla ylzlesiyor, béylece insanligimizi
daha da hak ediyoruz... Kontrolii kaybeden, bir ufugu gériip ona
dogru ylirimeye baslayan tiim okurlar icin bir hazine.”

The Washington Post
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Serpil Raratas Nazmiye Rocatirk Sevtap Sahin Merve Ronukoglu Ayse Altuatas
Rabia Ergin Aynur Arslan Gakir Rodalak Gilem Rasik Ecrin Rurnaz Hatice Ozkacak
Rader Cengiz Hosne Cengiz Golsim Y. Nuray Dugrul Sevil Ozel Deniz Dal Nazife Gedik
G.S.Bahar Topal 2ahide Cengiz 2ehra Rahmani Evin Teker Sema Dag Hatice Turan
Esila Turan Melahat Oalotork 2eynep Onlotirk Sabriye Yildiz Hatice Seving
Dilek Yoksel Enkhmunkh Erdene Batsukh Sultan R. Figen Raradag Hamide Yigiter
fatma Altinmakas Hamdiyge Sik Pinar Goltekin Seher Fak Bahar Dzcan Gonil Gokge
Sumeyye Ates Sule Bilgin Stheyla Yilmaz Derya Aslan Emine Yanikoglu Beyza Randur
Dodndi Randur Deniz Nihan Tamer Fatma Altun Sevgi Yavuz Hatice Simsek Yonca Tatarka
Dilek Akbulut Makhfirat Ashurova Dilan Raratas Merve Yesiltas ikbal Polat Gizem Ffiliz
Sahime Erdogan Dudu Cagm Altve El-Hassan Sireyya Arlican Gicek Fatma Esra Dirlikli
ckia Ause A Nurbari Mircihan Agnur Suluk 6lu Arzu Gol Romekova
Sevim Sbkmensver

123 SUPHELI KADIN OLOMU

Simuni Diril Ede -

Melek Yildiz ismi Bulmmlgor Funda Jildiz Hicret Beyazsu Naziye Ogoe ™

Hacer Metin Sylva Waltraud Umissky [smi Biliamiyor Ayse Bag Fafma Ture N. 3.
Olesia Suspitsina Golten Peksen funda Yildiz Fatma Demiralay Naime Tas
Ayse Savdig Ramile Gevik Ceren Atli Neslihan Dumlupinar G. G. Ceylan Akpolat
ismi Bilinmiyor Mehtap G. Neslihaa Galar Pinar Sart Canan B. Pakize Oztas Guzel Rocyigit
Figen Yakisie Husne Urmat S. Y. ismi Bilinmiyor 2ehra Yalain Hatice Batmaz Mevlode Y.
H. Aleyna Gakir 2ana Polat Sabahat Oral Seaaz Urin Hatice Gankaya Torkan A. Ribra Tasdemir
Sare Gok ismi Bilinmiyor Ismi Bilinmiyor [smi Bilinmiyor 2atiye Bayrak Yasemin ithaa
Hama daval Rhalid Arzu Beskaya S. Raya (lkaur Dksoz Saliha Adsoy H. R. ikranur Tirsi
Bahar Ozdilek Melek Memis Elif P. Melinay P. Arzu Rahramaa filiz R. Hayriye Eroglu
Micella Demir M. S. Berfin A. ismi Bilinmiyor Dzge S. 2ehra Ali N. 9. Durdu Getinkaya
Golistan Can irem B. Meral Atay Duygu Delen Leyla T. Nezahat Sari Sarya Ege
ismi Bilinmiyor 2ehra Raradeniz Ceyda Yoksel Gilseren Hazir P. A. Monna Rai Emir Camim
2ekiye Gl Emine Sahin Sezer Baykal ismi Bilinmiyor Ceren Duman Merve Bayrak Ranite Akarslan
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