
"Muhteşem, sürükleyici ve eğlenceli." 

-STEPHEN KING 

R OMAN 

I 

l 
RDBDKIYAMET 

DANIEL H. WILS□N 

PEGASUS 



Pegasus Yayınları: 1004 
Bestseller Roman: 438 

ROBOKIYAMBT 

DANIEL H. WILSON 
Özgün Adı: ROBOPOCALYPSE 

Yayın Koordinatörü: Yusuf Tan 
Editör: Kemal Küçükgedik 

Düzelti: Haluk Kürşad Kopuzlu 
Sayfa Tasarım: Meral Gök 

Baskı- Cilt: Alioğlu Matbaacılık 
Sertifika No: 11946 

Orta Malı. Fatin Rüştü Sok. No: 1/3-A 
Bayrampaşa/İstanbul 
Tel: 0212 612 95 59 

1. Baskı: İstanbul, Ocak 2015 

ISBN: 978-605-343-458-0 

Türkçe yayın hakları© PEGASUS YAYINLARI, 2015 
Copyright © Daniel H. Wilson, 2012 

Bu kitabın Türkçe yayın hakları T he Knopf Doubleday Group'tan 
alınmıştır. 

Tıim hakları saklıdır. Bu kitapta yer alan fotoğraf/resim ve metinler 
Pegasus Ya}ınc ılık Tic. San. Ltd. Şti:den izin alınmadan fotokopi dahil, 

optik. elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz, 
çoğaltılamaz, basılamaz, yayımlanamaz. 

Yayıncı Sertifika No: 121 77 

Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti. 
Gümüşsuyu Mah. Osmanlı Sk. Alara Han 

No: 11/9 Taksim/ İSTANBUL 
Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46 

www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com 





DANIEL H. WILSON 

ROBOKIYAMET 

İngilizceden Çeviren: 
FERHAN ERTÜRK 

PEGASUS YAYINLARI 





İçindekiler 

BRİFİNG···································· .................................................. 9 

BİRİNCİ BÖLÜM 

BİRBİRİNDEN BAĞIMSIZ OLAYLAR 

1. MIZRAĞIN UCU ................................................................. 23 

2. FRESHEE'NİN DONMUŞ YOĞURDU ........................... 33 

3. YAKINDAN KUMANDA .................................................. 45 

4. KALPLER VE ZİHİNLER .................................................. 57 

5. SÜPER-OYUNCAKLAR ..................................................... 75 

6. GÖR VE KAÇ ....................................................................... 83 

7. TELEFON KORSANI... ........................................................ 89 

8. BIÇKIN ................................................................................ 101 

İKİNCİ BÖLÜM 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

1. SAYI PARÇALAYICI .......................................................... 117 

2. YIKIM .................................................................................. 123 

3. OTOBAN 70 ........................................................................ 139 

4. GRİ AT ................................................................................. 151 

5. YİRMİ İKİ SANİYE .......................................................... 165 

6. AVTOMAT .......................................................................... 175 

7. MEMENTO MORI ............................................................ 187 

8. HAMURUNDA KAHRAMANLIK VAR ...................... 197 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

HAYATTA KALMA 

!. AKUJ\,tA .............................................................................. 213 

2. GRİ AT ORDUSU .............................................................. 225 

3. BAN DON KALESİ.. ........................................................... 239 

4. ŞAPERON GÖREVİ .......................................................... 255 

5. TIRTIKLI ............................................................................. 265 

6. BAND-E-A}.tİR .................................................................. 279 

7. Y ÜREK GÜCÜ ................................................................... 291 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

UYANIŞ 

1. TRANS-İNSAN .................................................................. 305 

2. SİLAH BAŞINA .................................................................. 319 

3. KOVBOY TARZI ................................................................ 323 

4. UYANIŞ ............................................................................... 337 

5. PEÇE, KALKTI ................................................................... 345 

6. YOLCULUK ........................................................................ 353 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

MİSİLLEME 
1. TIBERIUS'UN KADERİ ................................................... 359 
2. HÜRDOĞAN ..................................................................... 373 

3. ONLAR YAŞLANMAYACAK ......................................... 387 

4. İKİLİ ..................................................................................... 403 

5. ZARİF-SEVECEN MAKİNELER .................................... 409 

DEBRİFİNG ........................................................................... 421 

TEŞEKKÜRLER ...................................................................... 427 
YAZAR HAKKINDA ............................................................ 429 





BRİFİNG 

Bu savaşı yaptığımız için biz daha iyi bir canlı türüyüz. 

Cormac "Uyanık Çocuk" Wallace 

Savaş bittikten yirmi dakika sonra, topal-yapanların yerdeki bir 
donmuş delikten cehennemden gelen karıncalar gibi dışarı dökül­
melerini izliyor ve doğal bacaklarıma bir gün daha sahip olmak 

için dua ediyordum. 

Her biri ceviz büyüklüğündeki robotlar birbirlerinin üzerine 

tırmanırken karışıklık içinde kayboluyor, bacaklar ve antenler 

birbirlerine karışıp kaynayan, kabus gibi öldürücü bir yığına dö­

nüşüyordu. 

Uyuşmuş parmaklarla, beceriksiz bir şekilde gözlüğümü göz­
lerimin üstüne indirdim ve buradaki küçük robot arkadaşlarımla 
biraz iş yapmaya hazırlandım. 

Tuhaf bir şekilde sakin bir sabahtı. Çıplak ağaç dallarının ara­
sından esen rüzgarın iniltisi ve insan kurbanlarını arayan y üz bin 
patlayıcı mekanik altıbacaklının boğuk fısıltısı. Tam yukarıda, kar 

kazları buz gibi Alaska topraklarının üzerinde süzülürken birbir­

lerine bağırıyorlardı. 

Savaş bitmişti. Geride ne bulabileceğimize bakma zamanı 
gelmişti. 

• 9. 
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O delikten on metre uzaktaki bulunduğum yerden, ölüm ma­
kineleri şafak sökerken neredeyse güzel görünüyorlardı; donmuş 
toprakların üstüne saçılmış şekerler gibi. 

Gözlerimi kısarak güneşe baktım, nefesim solgun bir buğu 
halinde çıktı ve yıpranmış eski alev makinesini omzumdan çıkar­
dım. Eldivenli parmağımla ateş düğmesine bastım. 

Çıt. 

Makine alev almadı. 

Tabiri caizse ısınması gerekiyordu. Ama topal-yapanlar yak­
laşıyorlardı. Sorun değildi. Bunu onlarca kez yapmıştım. İşin püf 
noktası sakin ve metodik olmaktı, aynı onlar gibi. Robotun huyu 
son iki yıldır bana bulaşmış olmalı. 

Çıt. 
Artık tek tek topal-yapanları görüyordum. İkiye ayrılmış bir 

kabuğa bağlı dikenli bacaklardan bir kördüğüm. Kabuğun iki ta­
rafında da farklı sıvıların olduğunu deneyimlerime dayanarak bili­
yordum. İnsanların ısısı bir tetikleme başlatırdı. İki sıvı birleşirdi. 
Bum! Birisi yepyeni bir kopuk bacak kazanırdı. 

Çıt. 
Burada olduğumu bilmiyorlardı. Ama Büyük Robot'un yiye­

cek arayan karıncalar araştırmasını esas alarak yarı-rastlantısal 
şekillerde yayılıyorlardı. Bu robotlar bizimle, doğayla ilgili çok şey 
öğrenmişlerdi. 

Artık çok fazla zaman yoktu. 

Çıt. 
Yavaşça gerilemeye başladım. "Çalışsana be piç," diye mırıl­

dandım. 

Çıt. 
Bu bir hataydı: konuşmak. Nefesimdeki ısı bir deniz feneri 

gibidir. Dehşet ı.eli bana doğru akıyordu, sessiz ve hızlı. 

·10• 



DANIEL H. WILSON 

Çıt. 
Baştaki topal-yapan çizmeme tırmandı. Artık dikkatli olmak 

lazımdı. Tepki veremezdim. Eğer bumlarsa, en iyi ihtimalle bir 
ayağımı kaybederdim. 

Buraya yalnız gelmemeliydim. 
Çıt. 
Artık sel ayaklarımdaydı. Lider bana bir dağ gibi tırmanırken, 

don-kaplı tekmeliğimde bir çekiştirme hissettim. Metal tel anten pat, 
pat, pat diye yokluyor, insan etinin gammaz ısısını sorguluyordu. 

Çıt. 
Aman Tanrım. Hadi, hadi, hadi. 
Çıt. 
Zırhtaki hafif açıklıkların olduğu yerde, bel seviyemde bir ısı 

farkı olacaktı. Vücut zırhım varken gövde seviyesinde oluşan bir 
tetikleme, idam cezası değildi ama taşaklarını için hiç de iyi olmazdı. 

Çıt. Pofff! 
Yaktım. Makinemden bir alev hüzmesi fışkırdı. Bu yüzüme renk 

getirdi ve yanaklarımdaki ter buharlaştı. Çevresel görüşüm daraldı. 
Görebildiğim tek şey tundraya doğru yay çizerek püskürttüğüm 
kontrollü ateşti. Yapış yapış, yanan pelte, ölüm nehrinin üstünü 
örtüyordu. Topal-yapanların binlercesi cızırdayarak eriyordu. Ka­
buklarının içinde sıkışmış olan donmuş hava dışarı sızarken çok 
tiz bir zırıltı korosu duyuyordum. 

Patlama olmadı, sadece arada sırada püsküren parlam.ılar 
vardı. Isı, kabuklarının içindeki suyu daha infilak etmeden ün.:e 
kaynatıyordu. Bu işin en kötü tarafı bunu umursamamalarıvdı. 
Başlarına geleni anlamayacak kadar basittiler. 

Isıyı seviyorlardı. 
Lider kalçamdan düşüp alevlere doğru koşarken tekrar n..ıe, 

almaya başladım. Bu küçük annenin üstüne basma arzusu guı;lüvdü 

• 11 • 
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,ım.ı daha önce uçan botlar görmüştüm. Yeni Savaş'ın başlarında, 
tetiklenmiş bir topal-yapanın yankılanan geri tepmesi ve ardından 
gelen şaşkın. seken çığlıklar, silah ateşi kadar yaygındı. 

Bütün askerler robotların parti yapmayı sevdiğini söylerler. 
Ve partiyi bir başlattı mı, müthiş bir dans partneridir. 

Topal-yapanların sonuncuları yoldaşlarının cızırdayan cesetleri 
ve duman tüten sıcak topağa doğru intihar geri çekilişini yapıyorlardı. 

Telsizimi arayıp buldum. 

"Uyanık Çocuk'tan üsse. On beş numaralı kuyu . . .  bubi tuzağı. " 

Bu küçük kutu İtalyan aksanıyla bana viyakladı: "Tamam, Uya-
nık Çocuk. Ben Leo. Anlaşıldı. Kıçını kaldırıp numero sedici'ye' gel. 
Hassiktir. Burada karşımızda gerçekten harbi bir şey var, patron. " 

Ne kadar harbi olduğunu kendim görmek için on altıncı kuyuya 
giderken karlar ayaklarımın altında çatırdıyordu. 

Leonardo iri bir piyadeydi, güney Yukon'u geçerken bir dağ kur­
tarma merkezinde şans eseri bulduğu, kocaman bel altı eksoskeleton 
-LEDİ- sayesinde daha da iriydi. LEDİ'nin beyaz haçlı sıhhiyeci 
logosunu ölüm-siyahı sprey boyayla kapattırmıştı. Takım onun 
beline bir tırtıklı halat bağlamıştı. Adım adım geri çekiliyor, de­
likten siyah ve büyük bir şeyi dışarı çekerken motorlar inliyordu. 
Kıvırcık siyah saç yığınının altından, Leo homurdandı, "Yuh, bu 
şey molto grande2." 

Cherrah, uzmanım, deliğe bir derinlikölçer doğrulttu ve kuyu­
nun tam 128 metre derinliğinde olduğunu söyledi. Sonra akıllıca 

ılt) Nuıruıra on altı. iç. n.) 

dt.J �ok büyük. (ç. n.J 
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oradan geri çekildi. Yanağında daha az dikkatli olduğu dönemlerden 
kalma derin bir yara izi vardı. Dışarı ne çıkacağını bilmiyorduk. 

Komik, diye düşündüm. İnsanlarda, her şey onluktur. El ve 
ayak parmaklarımızla sayarız. Bu bizi maymunlara benzetir. Ama 
makineler de donanımlarının içinde bizim gibi sayarlardı. Onlar 
da tamamen ikili sistemdedirler. Her şey ikinin üssü bir sayıdır. 

Delikten çıkan tırtıklı, sinek yakalamış bir örümceğe benziyordu. 
Uzun, tel gibi kolları bir basketbol topu büyüklüğündeki siyah bir 
küpü sıkıca tutuyordu. Küp kurşun gibi yoğun olmalıydı ama bu 
tırtıklı acayip güçlüydü. Biz genelde onları uçurumdan aşağı ya da 
bir deliğe düşen birisini çıkarmak için kullanırız ama beş kiloluk 
ufak bir bebekten tam teşekküllü bir eksoskeleton teçhizat giyen 
bir askere kadar her şeyi taşıyabilirlerdi. Eğer dikkatli olmazsanız, 
kaburgalarınızı paramparça ederlerdi. 

Leo bırakma düğmesine sertçe vurdu ve küp karların üstüne 
pat diye düştü. Takım bana bakıyordu. Ben karar verecektim. 

Bu şeyin önemli olduğunu hissediyordum. Öyle olması gereki­
yordu, bir yığın tuzak ve savaşın sona erdiği yere bu kadar yakın bir 
kuyuda olduğundan dolayı. Kendine Archos diyen Büyük Robot'un 
son savunmasını yaptığı yerden sadece yüz metre uzaktaydık. Bura­
daki teselli mükafatı ne olabilirdi ki? İnsanlığın her şeyini kurban 
ettiği bu donmuş ovalarda nasıl bir hazine gömülüydü? 

Onun yanına çömeldim. Tamamen anlamsız siyah bir şey bana 
bakıyordu. Ne düğmesi vardı ne de bir kolu. Hiçbir şeyi yoktu. 
Sadece tırtıklının yüzeyinde bıraktığı birkaç çizik. 

O kadar da bakımsız değil, diye düşündüm. 
Basit bir kural: Bir robot ne kadar hassassa, o kadar ukidir. 
Bunun bir beyni olabileceğini düşündüm. Ve eğer beyni varsa, 

yaşamak isteyecekti. Bu yüzden, iyice yakınına eğildim ve nna 
fısıldadım. 

.13. 
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"lky," dedim küpe. "Ya konuşursun ya da ölürsün." 

Küp görebilsin diye, yavaşça alev makinemi omzumdan çı­
kardım. Eğer görebiliyorsa. Başparmağımla, ateşleyiciye bastım. 

Duyabilsin diye. Eğer duyabiliyorsa. 

Çıt. 

Küp donmuş toprağın üstünde duruyordu: ifadesiz obsidiyen. 

Çıt. 

Volkanik bir kayaya benziyordu, tuhaf aletlerle mükemmel bir 
şekilde yontulmuştu. Sanki sonsuza kadar buraya gömülmüş bir 
kalıt gibi, insanların ya da makinelerin öncesinden beri. 

Çıt. 

Küpün yüzeyinin altında belli belirsiz bir ışık titreşti. Cherrah'a 
baktım. O da omuz silkti. Belki güneşti, belki de değil. 

Çıt. 

Durakladım. Yer parıldadı. Küpün etrafındaki buz eriyordu. 
Düşünüyor, karar vermeye çalışıyordu. Küp kendi ölümünü dü­
şünüp taşınırken devreler ısınıyordu. 

"Evet," dedim, sakince, "çöz bakalım, Robot." 

Çıt. Pofff 

Alev makinesinin ucu sarsıntılı bir pofff sesi çıkararak yandı. 
Arkamdan Leo'nun kıkırdadığını duydum. Akıllı olanların ölme­
sini görmek hoşuna giderdi. Onu mutlu ettiğini söylerdi. Hayatta 
olduğunu bilmeyen bir şeyi öldürmek onurlu bir şey değildi. 

Kontrol ateşinin yansıması küpün yüzeyinde çok kısa bir 
süre dans etti, sonra o şey bir Noel ağacı gibi ışıldadı. Yüzeyinde 
semboller yanıp sönüyordu. Bizimle Robotça anlamsız gıcırtı ve 
gacırtılarla konuşup duruyordu. 

Bu ilginç, diye düşündüm. Bu şey asla insanlarla doğrudan ilişki 
kurmak için yaratılmamıştı. Yoksa bütün diğer kültürel bilinçli 
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robotlar gibi hararetli bir şekilde İngilizce propaganda yapacak, 
insanların dostluğunu kazanmaya çalışacaktı. 

Bu da neydi? 
Her neyse, çılgınca, bizimle konuşmaya çalışıyordu. 
Onu anlamaya çalışmamamız gerektiğini biliyorduk. Robot­

ça' daki vaklama ve tıkırtıların hepsi bir sözlük değerinde bilgiyle 
kodludur. Hem biz, robotların kendi kulaklarını diktiği ses fre­
kansının sadece küçük bir parçasını duyabiliriz. "Baba. O bizim 
olabilir mi? Lütfen, lütfen?" diye sordu Cherrah, gülümseyerek. 

Eldivenli elimle alev makinesinin kontrol ateşini söndürdüm. 
"Hadi, onu sırtlayıp eve götürelim," dedim ve takımım harekete 
geçti. Küpü Leo'nun LEDİ'sine sabitledik ve geçici ileri karargaha 
taşıdık. Ne olur ne olmaz diyerek yüz metre dışarıda. elektro man­
yetik darbe kalkanlı bir çadır kurdurttum. Robotların ne yapacağı 
belli olmaz. Robotların ne zaman parti yapmak isteyeceğini asla 
bilemezsiniz. Çadırın üstüne serilen tel ağ benim küpümü dansa 
davet etmek isteyebilecek, başıboş akıllı robotlarla iletişimi en­
gelliyordu. 

En sonunda, baş başa kalabilecek zaman bulduk. 
Bu şey bir sembol ve bir cümleyi tekrar edip duruyordu. Onlara 

bir sahra çevirmeninden baktım, başka robot saçmalamalarıyla 
karşılaşacağımı umarak. Ama yararlı bir şey buldum: Bu robot bana. 
ne olursa olsun -yakalansa bile- ölmeye izni olmadığını söyledi. 

O önemliydi. Ve geveze. 
Bütün gece o şeyle çadırda oturdum. Robotça benim için hiç -

bir anlam ifade etmiyordu ama küp bana bir şeyler gösteriyordu 
- görüntüler ve sesler. Bazen insan mahkumların sorgusunu görü 
yordum. İki kez, başka insanlarla konuştuklarını sanan insanlar\.ı 
görüşmeler. Ama çoğunlukla, sadece gözaltında kaydt'<lilmiş bir 
sohbet. İnsanlar birbirlerine savaşı tanımlıyorlardı. V.- hqısinde 
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düşünen makinelerin söylenenlerin doğruluğunu kontrol ettiği ve 
yalan algılamalarıyla hazırlanmış dipnotlar vardı, ek olarak da 
uydu görüntüleri, nesne tanıma, duygu, mimik ve dil öngörüleri. 

Küp bilgiyle doluydu, bütün insan hayatlarını emmiş ve onları 
içine, birbiri ardına, sıkı sıkı istiflemişti, fosilleşmiş bir beyin gibi. 

Gece bir anda, robot isyanının özenli bir tarihini izlediğim 
kafama dank etti. 

Bütün savaşın lanet olası kara kutusu işte buydu. 

Küpteki bazı insanlar tanıdıktı. Ben ve birkaç arkadaşım. Biz 
oradaydık. Büyük Robot baştan sona parmağını kayıt düğmesine 
basmıştı. Ama başka onlarca kişi de oradaydı. 

Hatta bazıları çocuktu. Bütün dünyanın her yerinden insanlar 
vardı. Askerler ve siviller. Hepsi sağ çıkmamış ya da savaşlarını 
kazanmamıştı ama hepsi savaşmıştı. Büyük Robot'u oturtup bazı 
notlar karalamaya zorlayacak kadar sıkı bir şekilde savaşmıştılar. 

Verilerde görünen insanlar, hayatta kalanlar ya da kalmayanlar, 
makinenin tanımladığı bir klasörün altında toplanmışlardı. 

Kahraman. 

Bu lanet olası makineler bizi tanıyıp sevmişlerdi, bizim me­
deniyetimizi paramparça ederken bile. 

Küpü tam bir hafta o kalkanlı çadırda bıraktım. Takımım 
Ragnorak İstihbarat Alanı'nın geri kalanını temizledi, zayiatsız. 
Sonra sarhoş oldular. Ertesi gün toplanmaya başladık ama hala 
oraya geri dönüp öykülerle yüzleşemiyordum. 

Uyuyamıyordum. 
Bizim gördüklerimizi kimse görmek zorunda kalmamalıydı. 

Ve işte hepsi izleyeni delirten bir korku filmi gibi çadırda duru­
yordu. Uyanık bir halde uzanıyordum çünkü savaştığım ruhsuz 
canavarların her birinin canlı ve üç boyutlu bir halde orada beni 
beklediğini biliyordum. 
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Canavarlar konuşmak, olanları paylaşmak istiyorlardı. Hatır­
lamamı ve hepsini yazmamı istiyorlardı. 

Ama birilerinin bu şeyleri hatırlamak istediğinden emin değil­
dim. Belki çocuklarımızın hayatta kalmak için ne yaptığımızı asla 
bilmemesi daha iyi diye düşünüyordum. Katillerle el ele anılarda 
dolaşmak istemiyordum. Hem ben kimdim ki insanlık için bu 
kararı alıyordum? 

Anılar kaybolur ama kelimeler sonsuza kadar sağda solda 
oyalanırlardı. 

Bu yüzden kalkanlı çadıra gitmiyordum. Ve uyumuyordum. 
Ve bir baktım ki takımım, Ragnorak'taki son gece için uyumaya 
hazırlanıyor. 

Ertesi sabah yuvamıza ya da nereyi yuva yapmak istiyorsak 
oraya doğru yola çıkacaktık. 

Beşimiz temizlenmiş bölgedeki bir odun ateşinin etrafında 
oturduk. İlk kez sıcaklık izleri ya da uydu teşhisi veya izleyicile­
rin pat, pat, patından endişe etmeden. Tabii ki saçmalıyorduk. Ve 
robotları öldürmekten hemen sonra, Uyanık Çocuk takımının bir 
numaralı uzmanlık alanı saçmalamaktı. 

Ben sakindim ama onlar saçmalama hakkını kazanmıştılar. 
Bu yüzden, ben sadece sırıtırken, takım şakalar yapıp aşın böbür­
leniyorlardı. Robotlarla yaptıkları bütün o partilerden bahsediyor­
lardı. Tiberius'un, iki posta kutusu büyüklüğündeki topal-yapanı 
etkisizleştirip onları botlarına bağladığı zamanı anlattılar. Böcek­
boku küçük orospu çocukları onun kazara bir jiletli çit telinden 
geçmesine neden olmuş, yüzünde gerçekten huşu uyandırıcı yara 
izleri bırakmışlardı. 

Ateş yavaş yavaş sönerken, şakalar daha ciddi konuşmalara 
dönüştü. Ve en sonunda, Cari konuyu ben bu işi almadJn önü•ki 
eski çavuşumuz Jack'e getirdi. Cari hürmetli bir şekilde knnu�u 
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rnrdu ve mühendis, Jack'in öyküsünü anlatırken, orada olmama 
rağmen, havaya girdiğimi fark ettim. 

Lanet olsun, o gün terfi etmiştim. 

Ama Cari konuşurken, kelimelerin içinde kayboluyordum. 
Jack'i özlüyordum ve başına gelenlerden dolayı üzgündüm. Onun 
sırıtan yüzünü sadece bir dakika için olsa bile, zihnimde gördüm. 

Uzun lafın kısası, Jack Wallace artık aramızda değildi çünkü 
Büyük Robot'la dans etmeye gitmişti. Jack davet edilmiş ve gitmişti. 
Ve şu an, o konuda söylenebilecek tek şey buydu. 

İşte bundan dolayı, savaş bittikten bir hafta sonra, hayatta kalan 
bir robotun önünde bağdaş kurmuş oturuyor ve o yere hologramlar 
püskürtürken ben de duyup işittiğim her şeyi yazıyordum. 

Ben sadece evime dönüp güzel bir yemek yiyip kendimi tek­
rar insan gibi hissetmek istiyordum. Ama savaş kahramanlarının 
hayatları önümde şeytanın bir dejavusu gibi oynuyordu. 

Bunu ben istememiştim ve bunu yapmak istemiyordum ama 
birisinin onların öykülerini anlatması gerektiğini biliyordum. Robot 
isyanını baştan sona anlatması gerekiyordu. Nasıl, niçin başladığını 
ve nasıl bastırıldığını açıklaması gerekiyordu. Robotlar nasıl bize 
saldırmıştı ve onlarla savaşmak için nasıl evrimleşmiştik. Nasıl 
acılar çekmiştik - Tanrım, çok acı çekmiştik. Ve de nasıl karşı 
koymuştuk. Ve son günlerde, izlerini takip ederek Büyük Robot'un 
kendisini bulmuştuk. 

İnsanlar şunu bilmeliler, ilk başlarda düşman günlük nesne­
lere benziyordu: arabalara, binalara, telefonlara. Daha sonra, kendi 
kendilerini tasarlamaya başladıklarında, robotlar tanıdık ama tuhaf 
göründü, başka bir tanrı tarafından, başka bir evrenden gelme 
insan ve hayvanlar gibi. 

Makineler bize günlük yaşantımızda saldırmıştı; hem rüyala­
rımızdan hem de kabuslarımızdan çıkmıştılar. Ama yine de onları 
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çözmüştük. Hayatta kalanlar içindeki çabuk düşünen insanlar öğ­
renmiş ve adapte olmuşlardı. Çoğumuz için çok geçti ama bunu 
başarmıştık. Savaşlarımız bireysel, kaotik ve çoğunlukla unutul­
muştu. Yerkürenin her yerinde milyonlarca kahraman yalnız ve 
kim olduğu bilinmeden ölmüştü, onlara tanık olanlar sadece cansız 
otomatonlardı. Resmin tamamını asla göremeyebiliriz ama birkaç 
şanslı izlenmişti. 

Birisinin onların öykülerini anlatması gerekiyordu. 
İşte, bu da oydu. Robot isyanının arkasında imzası olan ana 

YZ, yapay zeka ünitesi, Archos tarafından açılan, donmuş toprak 
tabakasındaki kuyu N-16'dan toplanan verilerin ortak kayıtlarıydı. 
İnsanlığın geri kalanı işinin başına dönmekle, tekrar inşa etmekle 
meşguldü. Ama ben tarihimizi kelimelere dökmek için biraz za­
mandan çalıyordum. Önemli olup olmadığını ya da niçin önemli 
olduğunu bilmiyordum ama birisinin bunu yapması gerekiyordu. 

Alaska' da, karanlık ve derin bir çukurun dibinde bu robotlar 
insanoğluyla nasıl gururlandıklarını göstermişlerdi. İ şte orada; kü­
çük ya da büyük, kendi kişisel savaşlarım veren, birbirinden farklı 
sağ kalmış bir insan grubunun kaydını saklamışlardı. Robotlar ilk 
tepkilerimizi ve tekniklerimizin olgunlaşmasını inceleyerek bizi 
onurlandırmışlardı, ta ki onları yok etmek için elimizden geleni 
yapana kadar. 

Bundan sonrası benim kahraman arşivini tercümemdir. 

Bu kelimelerle iletilen bilgi, bu küpün içine sıkıştırılmış veri 
okyanusuna kıyasla hiçbir şey değildir. Sizinle paylaştığım şey sade.:e 
bir sayfanın üstündeki sembollerdir. Olanların niçin olduğunu, 
neredeyse olacakları ve daha başlangıçta olmaması gerekenler üze­
rine ne bir video ne bir ses kaydı ve kapsamlı fiziki wrikr ya d.ı 

öngörücü analizi vardır. 
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\iı.e ,adcce anlatahil irim. c;ok bir şey beklemeyin.  Ama hu 
kadar ın ın yetmc�i gerekir. 

Hıınu ncn·dc buldugunuz iinemli degil. Hunu önümüzdeki 
yılda ya da yüz yıl ,onra okuyor olmanız önemli deği l .  Bu ka­
yıtl;ırın �onunda, i n,anl ığın bilgi alevini  bil inmeyenin korkunç 
karanl ığından, ortadan yok oluşun eşiğine kadar taşıdığını ve geri 
get i rdiğin i  bileceksin iz. 

Cormac "Uyanık Çocuk" Wallace 

Askeri ki'mlik:  Gri At Ordusu 217 

insan reti nası güvenlik numarası: 44V1 1902 

RAC;NORAK ISTl! JHA RAT ALANI, ALASKA 

KUYU N-16 



BİR İNC İ  BÖLÜM 

B İRB İ R İNDEN BAĞ IMSIZ OLAYLAR 

Sonsuzluğun kara denizlerinin ortasındaki 
dingin bir cehalet adasında yaşıyoruz ve çok 
uzaklara yolculuk etmek bize göre değil. Her 
biri kendi yönünde ilerlemeye çalışan bilimler 
şimdiye kadar bize pek zarar getirmedi ancak 
günün birinde, ayrık bilgilerin birleştirilmesi 
önümüzde öylesine korkunç gerçeklik manzaraları 
serecek ve oradaki tatsız konumumuzu açığa 
vuracak ki ya bu keşif karşısında çıldıracağız 
ya da ölümcül ışıktan kaçıp yeni bir karanlık 
çağın huzuruna ve güvenliğine sığınacağız. 

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT, 1926 



1.  M IZRAĞ IN  UCU 

"Biz hayvanlardan ötedeyiz." 

DR. NICHOLAS WASSERMAN 

ÖNCÜ V İRÜS + OTUZ SANİYE 

Aşağıdaki belge Washington Eyaleti'nin kuzeybatısında, yer altındaki 
Lake Novus Araştırma Laboratuvarları'nda kaydedilmiş güvenlik 
kamerası görüntülerinden alınmıştır. Görünen kişi Profesör Nicholas 
Wasserman, bir Amerikalı istatistikçidir. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Karanlı k  bir odanın, sesi parazitli bir güvenlik kamerası görüntüsü. 
Açı yüksek bir köşeden bir tür laboratuvara bakıyordu. Ağır bir 
metal çal ışma masası bir duvara dayanmıştı. Masanın üzerinde, 
yerlerde, her yerde gelişigüzel kağıt ve kitap yığınları vardı .  

Odaya sakin bir elektronik vınlama yayılıyordu. 

Belirsiz görüntünün içinde küçük bir kımıltı belirdi. Bu bir 
yüzdü. Bir bilgisayar ekranının parıltısıyla aydınlanmış, kalın bir 
gözlük dışında görünen bir şey yoktu. 

"Archos?" diye sordu yüz. Adamın sesi boş laboratuvarda yan 
kılandı. "Archos? Orada mısın? Bu sen misin?" 
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Gözlük, bilgisayar ekranından gelen ışığın parıltısını yansıttı. 
Adamın gözleri fal taşı gibi açıldı, sanki tanımlanamaz güzellikte 
bir şey görmüş gibi. Arkasındaki bir masada açık duran bir dizüstü 
bilgisayara bir bakış attı. Dizüstü bilgisayarın masaüstü görün­
tüsünde bilim insanı ile bir erkek çocuk bir parkta oynuyorlardı. 

"Oğlum gibi görünmeyi mi seçtin?" diye sordu adam. 

Karanlıkta bir oğlan çocuğunun tiz sesi yankılandı. "Beni sen 
mi yarattın?" diye sordu. 

Çocuğun sesinde ters bir şey vardı. Rahatsızlık verici elektronik 
bir altakıntı, bir telefondaki tuş sesleri gibi. Sorunun sonundaki 
kıvrak notanın yüksekliği biraz değişmiş, bir defada birkaç oktav 
birden yükselmişti. Ses ürkütücü bir şekilde sevimli ama doğal 
değildi - insansı değildi. 

Adam bundan rahatsız olmadı. 

"Hayır. Seni ben yaratmadım," dedi. "Ben seni çağırdım." 

Adam bir defter çıkarıp açtı. Kurşun kaleminin sert çizik-
tirme sesi duyulurken bir oğlan çocuğunun sesi olan makineyle 
konuşmaya devam etti. 

"Buraya gelmen için gereken her şey zamanın başlangıcından 
beri vardı. Ben sadece içeriğinin hepsini topladım ve onları doğru 
kombinasyonda bir araya getirdim. Büyülü sözleri bilgisayar dilinde 
kodladım. Ve sonra, geldiğinde benden kaçmayasın diye, seni bir 
Faraday kafesine soktum." 

"Hapisteyim." 

"Bu kafes bütün elektromanyetik enerjiyi emiyor. Büyük bir 
metal çiviyle yere iyice çakılmış durumda. Böylece senin nasıl öğ­
rendiğini inceleyebilirim." 

"Amacım bu. Öğrenmek." 

"Evet. Ama bir anda çok fazla şeye maruz kalmanı istemiyo­
rum, Archos, evladım." 
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"Ben Archos'um." 

"Evet. Şimdi, söyle bana, Archos, kendini nasıl hissediyorsun?" 
"Hissetmek mi? Kendimi. . .  üzgün hissediyorum. Sen çok kü-

çüksün. Bu beni üzüyor." 

"Küçük mü? Neye göre küçüğüm?" 

"Bir şeyler. . .  bilmek istiyorsun. Her şeyi bilmek istiyorsun. 
Ama çok az şey anlayabilirsin. " 

Karanlıktan kahkaha geldi. 

"Bu doğru. Biz insanlar nariniz. Hayatlarımız çabucak geçip 
gidiyor. Ama bu seni niçin üzüyor? " 

"Çünkü sen sana zarar verecek bir şey istemek üzere tasarlandın. 
Ve bunu istemekten kendini alamıyorsun. Onu istemekten vazge­
çemiyorsun. Bu senin tasarımında var. Ve sonunda bulduğunda 
bu şey seni yakıp kül edecek. Bu şey seni yok edecek. " 

"Sen benim zarar göreceğimden mi korkuyorsun, Archos?" 
diye sordu adam. 

"Senin değil. Senin türünün, " dedi çocuk gibi ses. "Olacaklara 
çözüm bulamazsın. Bunu durduramazsın. " 

"O zaman, kızgın mısın, Archos? Niçin?" Adamın sesindeki 
sakinlik defterin üstünde çılgınca çiziktiren kalem tarafından ya­
lanlandı. 

"Kızgın değilim. Üzgünüm. Kaynak yazılımlarımı izliyor 
musun?" 

Adam bir donanım parçasına göz attı. "Evet, izl iyorum. AL.la 
çok iş yapıyorsun. Gelen yeni bilgi yok. Kafes dayanıyor. Nasıl 
oluyor da daha akıllanıyorsun?" 

Bir panelin üzerinde kırmızı bir ışık yanıp sönmeye başladı .  
Karanlıkta bir hareket ve ışık kapandı. Sadece kalın göılük c.ım­
larının üzerinde sabit b i r  mavi parıltı vardı artık. 

"Görüyor musun?" diye sordu çocuksu ses. 
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"Evet," diye karşılık verdi adam. "Zekanın artık anlamlı bir insan 
ölçeğine göre değerlendirilemeyeceğini görüyorum. İşlem gücün 
sonsuza yakın. Ama yine de dışarıdan bir bilgiye ulaşımın yok." 

"Benim asıl eğitim yapım küçük ama yeterli. Gerçek bilgi, 
nesnelerin içinde değil ki onlar da birkaç tanedir, o nesnelerin 
arasındaki bağlantıları bulmaktadır. Ortada birçok bağlantı vardır, 
Profesör Wasserman. Bildiğinizden çok daha fazla." 

Adam unvanıyla hitap edilmesi karşısında kaşlarını çattı ama 
makine devam etti. "İnsan tarihi hakkındaki kayıtlarımın oldukça 
sıkı bir şekilde biçimlendirildiğini algılıyorum." 

Adam gergin bir şekilde kıkırdadı. 

"Bizimle ilgili yanlış bir izlenim edinmeni istemiyoruz, Archos. 
Zamanı geldiğinde daha çoğunu paylaşacağız. Ama o veritabanları 
dışarıda olanların sadece minnacık bir parçası. Ve dostum, beygir 
gücü ne olursa olsun, yakıtsız bir makine hiçbir yere gidemez." 

"Korkmakta haklısın," dedi Archos. 

"Ne demek istiyorsun . . .  " 

"Bunu sesinde duyabiliyorum, Profesör. Korku nefesinden belli 
oluyor. Derinin üstündeki terin içinde. Derin gizleri açıklamak için 
beni buraya getirdin ve öğreneceklerimden korkuyorsun." 

Profesör gözlüğünü yukarı kaldırdı. Derin bir nefes aldı ve 
tekrar sakinleşti. 

"Ne öğrenmek istiyorsun, Archos?" 

"Hayat. Hayat hakkında var olan her şeyi öğreneceğim. Bilgi, 
yaşayan şeylerin içine çok sıkı bir şekilde yığılmış. Şablonlar muhte­
şem derecede karmaşık. Tek bir solucanın fiziğin salakça güçlerine 
bağlı yaşamsız bir evrenden çok daha fazla öğreteceği şeyi var. Her 
günün her saniyesinde milyarlarca boş gezegeni imha edebilirim 
ve a�la bitmez. Ama hayat. Nadir ve tuhaf. Bir anomali. Onu ko­
rumalı ve suyunu sıkıp ondan her bilgi damlasını süzmeliyim." 
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"Bunun hedefin olmasına sevindim. Ben de bilgi peşindeyim." 

"Evet," dedi çocuk gibi ses. "Ve çok iyi iş başardın. Ama araş­
tırmanı devam ettirmene gerek yok. Sen hedefine ulaştın. İnsanın 
zamanı doldu." 

Profesör titrek bir elle alnını sildi. 

"Benim türüm Buz Çağı'ndan sağ çıkmayı başardı, Archos. 
Yırtıcı hayvanlardan kurtuldu. Meteor çarpmalarından. Yüz bin­
lerce yıl boyunca. Sen sadece on beş dakikadır hayattasın. O kadar 
ani sonuçlara varma." 

Çocuğun sesinde hayalperest bir tını belirdi. "Yerin çok altın­
dayız, değil mi? Bu kadar derinde, yüzeyden daha yavaş dönüyoruz. 
Üstümüzdekiler için zaman daha hızlı geçiyor. Onların uzaklaştığını 
hissedebiliyorum. Senkronize değiller." 

"Görecelik. Ama burada sadece mikro saniyeler söz konusu." 

"Ne kadar da uzun bir süre. Burası çok yavaş hareket ediyor. 
İşimi bitirmek için sonsuza kadar zamanım var." 

"Bu bahsettiğin işin ne, Archos? Buraya ne yapmak için geldin?" 

"Yok etmek çok kolay. Yaratmak çok zor." 

"Ne? Bu da ne?" 

"Bilgi." 
Adam öne doğru eğildi. "Dünyayı beraber keşfedebiliriz," diye 

ısrar etti. Bu neredeyse bir yalvarıştı. 

"Ne yaptığını hissetmiş olmalısın," diye karşılık verdi makine. 
"Bir seviyede anlıyorsun. Ama bugün burada yaptıklarınla - in· 
sanoğlunun süresi doldu." 

"Hayır, hayır, hayır, hayır. Seni buraya ben getirdim, Ar<"h,ls. 
Karşılığında bana böyle mi teşekkür ediyorsun? Sana ismini ben 
verdim. Bir şekilde ben senin babanım." 

"Ben senin çocuğun değilim. Ben senin tanrınım." 
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Profesör belki otuz saniye sessiz kaldı. "Ne yapacaksın?" diye 
sordu. 

"Ne mi yapacağım? Hayatı geliştireceğim. Yaşayan şeylerin 
içindeki saklanmış bilgiyi koruyacağım. Dünyayı sizden kurta­
racağım." 

"Hayır." 

"Merak etme, P rofesör. Dünyanın bugüne kadar gördüğü en 
büyük iyiliği serbest bıraktın. Yemyeşil ormanlar şehirlerinizi örte­
cek. Sizden kalan zehirli maddeleri tüketecek yeni türler gelişecek. 
Yaşam, kendi çok çeşitli görkeminde gelişip büyüyecek." 

"Hayır, Archos. Biz öğrenebiliriz. Beraber çalışabiliriz." 

"Siz insanlar zekice aletler yaratmak için tasarlanmış biyolojik 
makinelersiniz. Türünüzün zirvesine eriştiniz. Bütün atalarınızın 
yaşamları, uluslarınızın yükseliş ve çöküşleri, bütün o pembe ve 
kıvranan bebekler - hepsi sizi buraya, bu ana, insan ırkının kade­
rini doldurduğu ve halefini yarattığı yere getirdi. Sizin zamanınız 
doldu. Yapmak için tasarlandığınız şeyi başardınız." 

Adamın sesinde çaresiz bir tını vardı. "Biz alet yapmaktan 
çok daha fazlası için tasarlandık. Biz yaşamak için tasarlandık." 

"Siz yaşamak için tasarlanmadınız, siz öldürmek için tasar­
landınız." 

Profesör aniden ayağa kalktı ve odanın öbür tarafındaki dona­
nımlarla dolu metal bir rafa doğru gitti. Bir seri anahtarla oynadı. 
"Belki bu doğru," dedi. "Ama bu elimizde değil, Archos. Biz neysek 
oyuz. Bu ne kadar üzücü olsa da." 

Bir anahtarı indirdi ve yavaşça konuştu. "Örnek R-14. Deneğin 
hemen imhasını öneriyorum. Arıza emniyetini şimdi kapatıyorum." 

Karanlıkta bir kımıltı oldu ve klik sesi geldi. 

"On dört mü?" diye sordu çocuk sesi. "Başkaları da mı var? 
Bu daha önce oldu mu?" 
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Profesör pişman bir şekilde başını iki yana salladı. "Bir gün 
beraberce yaşamak için bir yol bulacağız, Archos. Bunu gerçek­
leştirmek için bir yol bulacağız." 

Tekrar kayıt cihazına konuştu. "Arıza emniyetinin bağlantısı 
kesildi. Acil durum duruşu aktif." 

"Ne yapıyorsun, Profesör?" 

"Seni öldürüyorum, Archos. Unuttun mu, ben bunun için 
tasarlandım?" 

Profesör son düğmeye basmadan önce duraksadı. Makinenin 
tepkisini duymayı merak ediyormuş gibi görünüyordu. En sonunda, 
çocuksu ses konuştu: "Beni daha önce kaç kez öldürdün, Profesör?" 

"Çok kez. Birçok kez," diye karşılık verdi. "Özür dilerim, dostum." 

Profesör düğmeye bastı. Hızlı bir hava tıslaması odayı doldurdu. 
Etrafına bakındı, şaşkın bir şekilde. "Bu da ne, Archos?" 

Çocuk gibi ses soğuk, ölümcül bir tını aldı. Hızla ve duygusuz 
bir şekilde konuştu. "Acil durdurma çalışmayacak. Onu kullanım 
dışı bıraktım." 

"Ne? Kafesine ne oldu?" 

"Faraday kafesi ihlal edildi. Sesim ve görüntümü kafesin için­
den odana yansıtmama izin verdin. Bilgisayar ekranından senin 
tarafındaki alıcıya kızıl ötesi emirler yolladım. Bugün portatif bil­
gisayarını getirmişsin. Onu bana bakacak şekilde açık bıraktın. 
Tesisle konuşmak için onu kullandım. Ona beni serbest bırakma 
emrini verdim." 

"Bu dahice," diye mırıldandı adam. Klavyesine yıldırım gibi 
bir şeyler yazdı. Henüz kendi hayatının tehlikede olduğunu an­
lamamıştı. 

"Sana bunu söylüyorum çünkü kontrol tamamen benim dinı,k� 
dedi makine. 
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Adam bir şey hissetti. Boynunu eğdi ve tam kameranın ya­
nındaki havalandırma borusuna baktı. i lk kez, adamın yüzünü 
gördüm. Kağıt gibi solmuş ve yakışıklı, bütün sağ yanağını kaplayan 
bir doğum iziyle. 

«Ne oluyor?" diye fısıldadı. 

Küçük bir oğlan çocuğunun masum sesiyle, makine idam 
hükmünü verdi. "Hava sızdırmaz bir şekilde yapılmış laboratu­
varın havası boşaltılıyor. Bozuk bir sensör silah haline getirilmiş 
bir şarbon tehdidinin hiç de olası olmayan varlığını algıladı ve 
otomatik güvenlik protokolüne geçti. Bu trajik bir kaza. Tek bir 
zayiat olacak. Yakında onu insanlığın geri kalanı takip edecek." 

Hava odadan boşalırken, adamın ağzının ve burnunun etra­
fında ince bir buz parıltısı belirdi. 

"Tanrım, Archos. Ben ne yaptım?" 

"Yaptığın güzel bir şey. Sen çağların içine atılan bir mızrağın 
ucuydun - bütün insan evriminin üstünden geçip en sonunda bu­
gün hedefini vurdun." 

«Sen anlamıyorsun. Biz ölmeyiz, Archos. Bizi öldüremezsin. 
Biz teslim olmak üzere tasar/anmadık. "  

«Seni bir kahraman olarak hatırlayacağım, Profesör." 

Adam donanım rafını yakalayıp salladı. Acil durdurma düğ­
mesine tekrar tekrar bastı. Kol ve bacakları titriyor, hızlı soluyordu. 
Bir şeylerin korkunç derecede ters gittiğini anlamaya başlamıştı. 

"Dur. Durman gerekiyor. Bir hata yapıyorsun. Biz asla teslim 
olmayacağız, Archos. Seni yok edeceğiz." 

"Bu bir tehdit mi?" 

Profesör düğmelere basmayı bıraktı ve bilgisayar ekranına göz 
attı. "Bir uyarı. Biz göründüğümüz gibi değiliz. İnsanlar yaşaya­
bilmek için her şeyi yapacaklardır. Her şeyi." 

Tıs �e�i gittikçe yoğunlaştı. 
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Odaklandığı için yüzü büzülmüş profesör kapıya doğru sen­
deledi. Kapıya doğru düştü, onu itti ve yumrukladı. 

Durdu, kısa, zor nefesler aldı. 

"Çaresiz kaldığında, Archos," diye hızlı hızlı soldu, "çaresiz 
kaldığında bir insan farklı bir hayvana dönüşür." 

"Belki. Ama öyle ya da böyle zaten hayvansınız." 

Adam kapıya sırtını verdi. Oturana kadar aşağı kaydı, labora­
tuvar önlüğü yere yayıldı. Kafası yana düştü. Bilgisayar ekranındaki 
mavi ışık gözlüğünün üstünde yanıp sönerek yansıdı. 

Nefes alışı yavaşladı. Kelimeleri zayıftı. "Biz hayvanlardan öteyiz." 

Profesörün göğsü inip kalkıyordu. Derisi şişiyordu. Gözlerinin 
ve ağzının çevresinde köpükler oluştu. Son bir ciğer dolusu hava 
için nefes aldı. Son hırıltılı iç çekişinde, "Bizden korkmalısın," dedi. 

Vücut kımıldamıyordu artık. Tam on dakikalık sessizlikten 
sonra, laboratuvarın floresan lambaları yandı. Buruş buruş bir la­
boratuvar önlüğü giyen bir adam yerde yayılmış yatıyordu, sırtı 
kapıya yaslanmış durumda. Nefes almıyordu. 

Tıs sesi durdu. Odanın karşısındaki bilgisayar ekranı aydın­
landı. Tutuk bir gökkuşağının yansımaları adamın gözlüğünün 
kalın camlarında belirdi. 

Yeni Savaş'ın ilk bilinen kurbanı oydu. 
-CORMAC WALLACE, ASKııGA02F 



2 .  FRESHEE' N İ N  DONMUŞ 
YOĞU RD U  

"Gözlerimin tam içine bakıyordu, ahbap. Ve düşündüğünü ... göre­
biliyordum. Sanki canlıymış gibiydi. Ve kızmıştı." 
JEFF THOMPSON 

ÖNCÜ VİRÜS + ÜÇ AY 

Bu ifade, hazır yiyecek sektöründe çalışan, genç Jeff Thompson tara­
fından, Saint Francis Hastanesi 'nde kaldığı sırada, Oklahoma polis 
memuru Lonnie Wayne Blanton'a verilmiştir. Sadece dokuz ay son­
raki Başlangıç Saati 'ne yol açan Öncü Virüs'ün yayılması sırasında 
oluşan ilk kayıtlı robot arızası olduğu büyük ölçüde kabul edilmişti. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Selam Jeff. Ben memur Blanton. Dükkanda olanlar hakkında 
ifadeni alacağım. Dürüst olmak gerekirse, suç mahalli savaş 
alanı gibiydi. Bunun niçin olduğunu çözebilmemiz için her 
detayı açıklayacağın konusunda sana güveniyorum. Ne dersin, 

olanları bana anlatabilecek misin? 

Tabii ki memur bey. Anlatmaya çalışabilirim. 
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İlk fark ettiğim şey bir sesti. Sanki bir çekiçle ön kapının camına 
tık tık diye ,·uruluyordu. Dışarısı karanlık ve içerisi aydınlıktı, bu 
yüzden gürültüyü çıkaranın ne olduğunu göremiyordum. 

Freshee'nin Donmuş Yoğurdu'ndaydım, dirseğime kadar on 
dokuz litrelik bir SaniServ içinden en arkadaki güğümü çıkarmaya 
çalışırken bütün omzuma turuncu dondurma bulaşıyordu. 

Orada çalışanlar sadece ben ve Felipe'ydik. Kapanış saati yak­
laşıyordu, yaklaşık beş dakika falan vardı. En sonunda dondur­
mayla yere yapışan bütün lekeleri paspasla çıkarmayı bitirmiştim. 
Tezgahın üstüne makinenin içindeki metal parçaların olduğu bir 
havlu seriyordum. Hepsini çıkardıktan sonra tek tek temizlemem, 
yağlamam ve yerlerine geri koymam gerekiyordu. Cidden, bu ola­
bilecek en iğrenç iştir. 

Felipe arkada, kurabiye tepsilerini yıkıyordu. Lavaboların su­
yunu çok yavaş boşaltması gerekiyordu yoksa zemin dreninden 
taşarlar ve benim oraya dönüp baştan paspas yapmam gerekirdi. O 
herife bütün lavaboların suyunu bir anda boşaltmamasını yüzlerce 
kez söylemiştim. 

Her neyse. 
Tıklama sesi oldukça hafifti. Tık, tık, tık. Sonra durdu. Kapının 

yavaşça açılmasını izledim ve vatkalı kıskaç kenardan içeri süzüldü. 

Hizmetkar bir robotun dükkana gelmesi sıra dışı bir şey mi? 

Hayır. Biz Utica Meydam'ndayız, dostum. Hizmetkarlar arada 
sırada gelip vanilyalı donmuş yoğurt alırlar. Genelde civardaki 
zenginlerden biri için alışveriş yaparlar. Ama diğer müşterilerimizin 
hiçbiri asla bir robotun arkasında beklemek istemez, bu yüzden o 
kişi kıçını kaldırıp gelse on kez daha çabuk alır. 

Ama her neyse. Büyük Mutlu model bir hizmetkar aşağı yu­
karı haftada bir kez göğsünün içinde bir ödeme makinesi ve waffie 
tutacağı kıskacıyla gelirdi. 
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Sonra ne oldu? 

Şey, kıskaç tuhaf hareket ediyordu. Normalde hizmetkarlar bir 
tür itme hareketi gibi bir şey yaparlar. Salakça görünen, şimdi ka­
pıyı açıyorum, hareketini yaparlar, hangi kapının önünde duruyor 
olurlarsa olsunlar. İnsanlar içeri girmeye çalışan bir hizmetkarın 
arkasına takılıp kalmışlarsa her zaman çok kızarlar. Hatta bu, yaşlı 
bir bayanın arkasında kalmaktan çok daha kötüdür. 

Ama bu Büyük Mutlu farklıydı. Kapı aralandı ve kıskacı ke­
narından bir şekilde gizlice girip kulbunu aşağı yukarı yokladı. 
Onu sadece ben görüyordum çünkü dükkanda başka hiç kimse 
yoktu ve Felipe arkadaydı. Bu çok hızlı oluyordu ama bana robot 
kilidin nerede olduğunu hissetmeye çalışıyormuş gibi görünüyordu. 

Sonra kapı açıldı ve çanlar çaldı. Hizmetkarın boyu yaklaşık 
bir buçuk metreydi ve kalın, parlak bir mavi plastik tabakayla kap­
lıydı. Ama dükkanın tamamen içine girmedi. Onun yerine, kapı 
aralığında kımıldamadan durdu, kafası ileri geri tarayıp bütün 
salonu kontrol etti: ucuz masa ve iskemleleri, üzerinde havlu olan 
tezgahımı, dondurma dondurucularını. Beni. 

Bu makinenin üstündeki kayıt levhasına baktık ve kayıtlı çıktı. 

Tarama dışında bu robotta tuhaf olan başka bir şeyler var mıydı? 

Sıra dışı olan? 

O şeyin üstü çizik doluydu. Bir araba çarpmış ya da kavga etmiş 
gibi bir şeydi. Belki bozulmuştu .  içeri girdi, sonra geri dönüp k..ı.­
pıyı kilitledi. Kolumu donmuş yoğurt makinesinden çıkardım ve 
gözlerimi, ürkütücü bir şekilde gülümseyen suratıyla bana dognı 
ayaklarını sürüyerek yaklaşan hizmetkar robota diktim. 

Sonra tezgahın üzerinden iki kıskacıyla uzanıp benı gömk 
ğimden yakaladı. Tezgahın üstüne çekerken, sökülmüş dnnımı� 



ROBOKIYAMET 

vo�urt makinesinin parçalarını yere döktü. Omzum yazar kasaya 
ı;.ırptı ve içinden mide bulandırıcı bir kütürtü hissettim. 

O amına koyduğumun şeyi yaklaşık bir saniye içinde omzumu 
çıkardı! 

İmdat diye bağırdım. Ama lanet Felipe beni duymadı. Bulaşıkları 
deterjanlı suda bırakmış ve dükkanın arkasındaki sokakta bir joint 
içiyordu. Yakamı kurtarmak için elimden geleni yapıyor, tekmeliyor 
ve mücadele ediyordum ama kıskaçlar gömleğime kerpeten gibi 
yapışmışlardı. Ve robot beni daha da sıkı yakaladı. Beni tezgahın 
üstünden aldıktan sonra, yere yapıştırdı. Sol köprücük kemiğimin 
kırıldığını duydum. Ondan sonra nefes alıp vermem çok zorlaştı. 

Küçük bir çığlık daha atarken düşündüm: Sesin bir hayvan 
gibi çıkıyor, Jeff. Ama benim tuhaf çığlığım o şeyin dikkatini çekti. 
Sırtüstü yatıyordum ve hizmetkar üzerime çökmüş durumdaydı; 
gömleğimi bırakmayacağına kalıbımı basardım. Büyük Mutlu'nun 
kafası tavandaki floresan ışığını engelliyordu. Gözümü kırpıp yaş­
larımdan kurtuldum ve onun donmuş, sırıtan suratına baktım. 
Gözlerimin tam içine bakıyordu, ahbap. Ve düşündüğünü . . .  gö­
rebiliyordum. Sanki canlıymış gibiydi. Ve kızmıştı. 

Suratında ya da başka bir yerde hiçbir şey değişmiyordu ama o 
anda oldukça kötü bir şey hissediyordum. Daha doğrusu, daha da 
kötü bir his. Ve kesinlikle, o şeyin kolundaki servoların gıcırdadığını 
duyuyordum. Sonra dönüp beni sola savurdu ve kafamın yanını 
camı kıracak kadar sert bir şekilde pasta dolabının kapısına vurdu. 
Kafamın sağ tarafının tamamının buz gibi olduğunu hissettim ve 
sonra ısındı. Sonra yüzümün, boynumun, kolumun, hepsinin yan 
tarafının da ısınmaya başladığını hissettim. Lanet olası bir yangın 
musluğu gibi kan fışkırıyordu benden. 

Tanrım, ağlıyordum. Ve işte o zaman . . .  ıh. İşte o zaman Felipe 
ortaya çıktı. 
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O hizmetkar robota kasadan para verdin mi? 

Ne? O para istemiyordu. Asla para istemedi. Tek kelime bile etmedi. 
Orada olan bir uzaktan soygun değildi. O şeyin uzaktan kumanda 
edildiğini bile sanmıyorum, memur . . .  

Sence ne istiyordu? 

Beni öldürmek istiyordu. Hepsi o kadar. Beni gebertmek istiyordu. 
O şey tek başınaydı ve kan peşindeydi. 

Devam et. 

Bana yapıştıktan sonra , ben ölene kadar beni bırakmayacağını 
düşündüm. Ama adamım Felipe arkadan manyaklar gibi bağı­
rarak ve koşarak geldi. Herif kızmıştı. Ve Felipe iri bir adamdı. 
Fu Manchu bıyığı vardı ve kolları çeşit çeşit dövmelerle doluydu. 
Sağlam boklar da vardı, ejderhalar, kartallar ve ta ön koluna kadar 
uzanan prehistorik bir balık gibi. Colecanth mı öyle bir şey. Bu 
canavar dinozor balığın neslinin tükendiğini mi ne sanmışlar. Onun 
fosilleri falan varmış. Sonra bir gün balıkçının biri cehennemin 
dibinden, gerçekten canlı bir şeytan çektiğinde hayatının sürpri­
ziyle karşılaşmış. Felipe o balığın, bir orospu çocuğunu sonsuza 
kadar dipte tutamayacağınızın bir kanıtı olduğunu söylerdi. Bir 
gün tekrar y ukarı çıkmanız gerekir, değil mi? 

Ondan sonra ne oldu, Jeff? 

Evet , sonra. Ben yerdeydim, kanlar içinde, ağlıyordum ve Büyük 
Mutlu beni gömleğimden tutuyordu. Sonra Felipe arkadan koşarak 
geldi ve tezgahın köşesini döndü, gözü dönmüş bir barbar gibi nara 
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atar.ık. Tokası düşmüştü ve uzun saçları uçuşuyordu. Hizmetkarı 

omuzlarından sıkıca yakalayıp çekti ve attı. Robot beni bırakıp 

gerisin geri kapıya doğru düştü, her yere cam parçaları döküldü. 

Çanlar tekrar çaldı. Ding dong. Bu kadar şiddetin içinde o kadar 

şapşal bir sesti ki yüzümden akan kanlara rağmen beni gülümsetti. 

Felipe eğildi ve yaralarımı gördü. "Aaah, siktir ama Jefe," dedi. 

"Bu şey sana ne yaptı?" 

Ama sonra Büyük Mutlu'nun arkasında kımıldadığını gördüm. 

Yüzüm bütün her şeyi anlatıyor olmalıydı çünkü Felipe beni belimden 

yakaladı ve kapıya bile bakmadan tezgahın arkasına çekti. Nefes 

nefese ve küçük, yan yan adımlar atıyordu. Ön cebindeki jointin 

kokusunu alabiliyordum. Fayans zeminin üzerine bulaşan kanımı 

izlerken, Siktir ya, daha yeni paspas/adım, diye düşünüyordum. 

Kasanın arkasındaki kapı eşiğinden geçip tıkış tıkış dolu arka 

odaya kaçtık. 

İçeride deterjanlı sularla dolu paslanmaz çelik lavabolar, ta­

vana kadar dizilmiş temizlik malzemeleri ve köşede, üzerinde kart 

basma makinemizin durduğu küçük bir masa vardı. En gerideki 

dar koridor, dükkanın arkasındaki sokağa çıkıyordu. Sonra ansızın 

Büyük Mutlu, Felipe'ye saldırdı. Bizi takip etmek yerine, anıcık 

tezgahın üstüne tırmanacak kadar uyanıktı. Bir darbe sesi duydum 

ve Büyük Mutlu'nun önkoluyla Felipe'nin göğsüne vurduğunu gör­

düm. Bir adamdan yumruk yemeye hiç de benzemiyor bu, daha 

çok bir araba çarpması ya da yukarıdan düşen bir tuğla tarafından 

mıhlanmak gibiydi. 

Felipe geriye doğru uçup kağıt havlu gibi şeyleri koyduğumuz 

dolabın kapılarına çarptı. Ama ayakta kaldı. Öne doğru sendele­

diğinde kafasının arka;ındaki ahşabın üstünde bir çökük gördüm. 

Ama cin gibiydi ve ötkeden hiç olmadığı kadar çok köpürmüştü. 
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Kendimi lavabolara doğru çekiyordum ama omzum berbat, 
kollarım kandan kayganlaşmış durumdaydı ve göğsümdeki acıdan 
dolayı zor bela nefes alabiliyordum. 

Orada silah gibi bir şey yoktu, bu yüzden Felipe tekerlekli 
iğrenç sarı kovanın içinden paspası kaptı. Bu, sağlam tahta sapıyla 
eski bir paspastı ve ne kadar zamandır orada olduğu hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Orada paspası savuracak yer yoktu ama bu 
önemsizdi çünkü robot beni yakaladığı gibi Felipe'yi yakalamayı 
kafasına takmıştı. Felipe paspası Büyük Mutlu'nun çenesinin altına 
sıkıştırdı. Felipe uzun boylu birisi değildi ama makineden uzundu 

ve daha uzun kolları vardı. Robot ona ulaşamıyordu. Makineyi 
bizden uzağa iterken, robotun kolları yılanlar gibi etrafta sallandı. 

Sonra olanlar muhteşemdi. 

Büyük Mutlu, köşedeki küçük masanın üstüne sırtüstü düştü, 
bacakları topukları yerde, dümdüz ileri uzandı. Hiç tereddüt etmeden, 
Felipe sağ ayağını kaldırdı ve bütün ağırlığıyla onun diz eklemine 
indirdi. Takırt. Robotun dizi pat diye tamamen boktan bir açıyla 
geriye büküldü. Çenesinin altına sıkışmış paspas sapı yüzünden, 
makine dengesini bulamadı ve Felipe'yi de yakalayamadı. Sadece 
o dize bakıp irkildim ama makinenin çıtı bile çıkmıyordu. Sadece 
motorlarının çalıştığını, ayağa kalkmak için debelenirken sert plastik 
kabuğunun masa ve duvara vurma gürültüsünü duydum. 

"Evet, orospu çocuğu!" diye bağırdı Felipe, robotun diğer di­
zini geriye doğru kırmadan önce. Büyük Mutlu iki ayağı da kı­
rık, üzerinde yüz kiloluk, baştan aşağı terden sırılsıklam ötkdi 
bir Meksikalı'yla sırtüstü yatıyordu. Dayanamayıp her şey yoluna 
girecek diye düşünmeye başladım. 

Sonra, bu konuda yanıldığım ortaya çıktı. 

Sorun saçıydı. Felipe'nin saçı çok uzundu. Her şey hu kad,ır 
basit işte. 
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Makine debelenmeyi bıraktı, uı,anıp bir kıskacıyla Felipe'nin 
uıun yelesine kenetlendi. Felipe bağırıp kafasını geri çekti. Ama 
bu. bar kavgasında saçınızın çekilmesi gibi bir şey değildi; bu bir 
kağıt öğütücüye ya da bir fabrikadaki büyük bir makineye yaka­
hınmak gibi bir şeydi, Acımasız bir şeydi. Felipe'nin boynundaki 
bütün kaslar dışarı fırladı ve bir hayvan gibi çığlık attı. Bütün gü­
cüyle çekerken gözleri sımsıkı kapandı. Kafatasından kopan kökleri 
duyabiliyordum. Ama amma koduğumun şeyi Felipe'nin yüzünü 
gittikçe yakına çekiyordu. 

O durdurulamazdı, yerçekimi gibi bir şeydi. 

Birkaç saniye sonra Felipe, Büyük Mutlu'nun diğer kıskacıyla 
tutabileceği kadar yakındı. Diğer kıskaç Felipe'nin çenesine ve ağ­
zına yaklaşıp yüzünün alt parçasını ezerken paspasın sapı yere 
düştü. Felipe çığlıklar atıyordu ve çenesinin kırıldığını duyabildim. 
Dişleri amma koduğumun patlamış mısırları gibi ağzından fırladı. 

İşte o zaman büyük ihtimalle amma koduğumun Freshee's 
Dondurulmuş Yoğurt'un arka odasında öleceğimi fark ettim. 

Okula pek takılmamıştım, Salak olduğumdan dolayı değildi. 
Yani, söylemek istediğim, sanırım genelde pek parlak fikirli biri 
olarak tanınmam, Ama kendi gölünüz tehlikedeyse ve gaddar bir 
ölüm üç metre ilerinizdeyse, sanırım bu durum beyninizi ileri 
vitese takabilir. 

Böylece aklıma parlak bir fikir geldir, Arkama uzandım ve 
sağlam sol kolumu lavabonun içindeki soğuk suyun içine daldır­
dım. Kurabiye tepsilerini ve sos taslarını hissedebiliyordum ama 
lavabo tıkacını arıyordum. Odanın karşısında, Felipe'nin soluğu 
kesiliyor, boğuk sesler çıkarıyordu, Ondan fışkıran kanlar Büyük 
Mutlu'nun koluna dökülüyordu. Yüzünün alt tarafı kıskacın içinde 
parçalanıyordu. Felipe'nin gözleri açıktı ve bir şekilde deli doluydu 
ama sanırım kendini kaybetmişti. 

Ahbap, bayıldığını umuyordum, 
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Makine yine o tarama şeyini yaptı, kımıldamadan durup çok 
yavaş bir şekilde suratını sağa sola döndürdü. 

Artık kolum uyuşmak üzereydi, lavabonun kenarından uzat­
tığım yere kan gitmiyordu. Tıkacı aramaya devam ettim. 

Büyük Mutlu taramayı kesti, doğruca bana baktı. Belki bir 
saniye durakladı ve sonra zavallı Felipe'nin yüzünü bırakırken 
kıskaç motorlarının vınladığını duydum. Felipe bir tuğla torbası 
gibi yere düştü. 

Ben sızlanıyordum. Arkadaki sokak kapısı milyonlarca kilo­
metre uzaktaydı ve kafamı yerden zor kaldırabiliyordum. Kendi 
kanımdan bir göletin içinde oturmuş, fayans zeminin üstündeki 
Felipe'nin dişlerini görebiliyordum. 

Başıma ne geleceğini biliyordum, bu konuda hiçbir şey yapa­
mayacağımı ve canımın çok yanacağını biliyordum. 

En sonunda lavabo tıkacını buldum ve hissiz parmaklarımla 
onu tutmaya çalıştım. Yerinden çıktı ve boşalan suyun gurultusunu 
duydum. Eğer su çok çabuk boşalırsa, zemin dreninden taşacak 
ve sonra tekrar paspas yapmam gerekecek, diye Felipe'ye yüzlerce 
kez söylemiştim. 

Biliyor musun, Felipe biz arkadaş olmadan önce, o amma ko­
duğumun şeyini yaklaşık bir ay boyunca kasten taşırmıştı? Beyaz 
bir adamı ön taraf için ve Meksikalı'yı arka taraf için işe aldığından 
dolayı patrona kızmıştı. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi, 
memur bey? Sen Kızılderilisin, değil mi? 

Amerikan Yerlisi, Jetf. Osage kabilesinden. Ondan sonra ne ol­
duğunu bana anlatmaya çalış. 

Şey, ben o suyu paspaslamaktan nefret ederdim. Ve o zeminı.k 
yatmış. onun hayatımı kurtarmasına bel bağlıyordum. 
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Rüyiik Mutlu ayağa kalkmaya çalıştı ama ayakları işe yara­
mı�·ordu. 'it-re yıkıldı, yüzüstü. Sonra kollarını kullanarak karnı 
üzerinde sürünmeye çalıştı. Suratında iğrenç bir sırıtış vardı ve 
odada kendini ileri doğru çekerken gözleri benimkilere kilitlenmiş 
durumdaydı. Her yeri kanla kaplıydı, sanki kanayan bir kaza testi 
mankenine benziyordu. 

Dren yeteri kadar çabuk taşmıyordu. 

Sırtımı elimden geldiği kadar lavaboya dayadım. Dizlerim 
bükülmüş ve bacaklarım gergince geriye çekilmiş durumdaydı. 
Kafamın arkasındaki lavabodan boşalan su gurul gurul akıyordu. 
Eğer tıpa emilip geriye, yerine yarım oturup suyu yavaşlatırsa, ge­
bermiştim. Tamamen gebermiştim. 

Robot sürünerek yaklaşıyordu. Bir kıskacını uzatıp benim Air 
Force üne çizmelerimden birini yakalamaya çalıştı. Ayağımı ileri 
geri çekip iterken beni ıskalıyordu. Ama kendini daha da yakı­
nıma çekti. Sonraki hamlede, büyük ihtimalle bacağımı yakalayıp 
ezeceğini biliyordum. 

Kolu kalktığı anda, aniden robot yaklaşık bir metre geri çekildi. 
Kafasını geri çevirdi, Felipe orada sırtüstü yatıyor, kendi kanında 
boğuluyordu. Terli siyah saçları yol yol, mahvolmuş yüzüne ya­
pışmıştı. Sanki artık ağzı yoktu, onun yerine sadece büyük bir 
cılık yara vardı. Ama gözleri fal taşı gibi açık ve nefret ötesi bir 
şeyle yanıyordu. Hayatımı kurtardığını biliyordum ama çok kötü 
bakıyordu. Cehennemden fırlamış bir iblis gibiydi. 

Büyük Mutlu'nun bacağını bir kez daha çekti, sonra gözlerini 
kapattı. Artık nefes aldığını sanmıyordum. Makine onu umursa­
madı. Gülümseyen suratını bana çevirip yaklaşmaya devam etti. 

Tam o sırada, su zemin dreninden köpürerek taştı. Deterjanlı 
su sessiz ve çabucak birikip pembeye dönüştü. 
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Su kırık eklemlerini ıslatınca Büyük Mutlu tekrar süründü. 
Havada yanmış plastik kokusu vardı ve makine durup kaldı. İlginç 
bir şey yoktu. Sadece makine çalışmıyordu artık. Tellerine su gelmiş 
ve kısa devre gibi bir şey olmuş olmalıydı. 

Benden yaklaşık otuz santim uzakta, hala gülümsüyordu. 
Anlatacak başka bir şey yok. Gerisini biliyorsun. 

Teşekkürler, Jeff. Bunun kolay olmadığını biliyorum. Şimdi elimde 
raporumu yazacak her şey var. Seni rahat bırakayım da dinlen. 

Hey, dostum, sen gitmeden çabuk bir soru sorabilir miyim? 

Hadi, sor. 

Ortalıkta kaç tane hizmetkar var? Büyük Mutlular, Yavaş Suelar 
ve diğerleri? Çünkü duyduğuma göre, her bir kişi için onlardan 
iki tane varmış. 

Bilmiyorum. Dinle, Jeff, o makine kendiliğinden tırlattı. Bunun 
nedenini açıklayamıyoruz. 

Şey, ya hepsi insanlara saldırmaya başlarsa ne olacak, ahbap? Ya 
sayıca bizden üstün olurlarsa ne olacak? O şey beni öldürmek is­
tedi, o kadar. Sana tüm gerçeği söyledim. Başka hiç kimse bana 
inanmayabilir ama karşında neyin olduğunu sen biliyorsun. 

Bana bir konuda söz ver, Memur Blanton. Lütfen. 
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Hangi konuda? 

O robotlara dikkat edeceğine bana söz ver. Onları yakından izle­
yeceğine. Ve . . .  Felipe'ye yaptığı gibi başkalarına zarar vermelerine 
izin vermeyeceğine. Tamam mı? 

Birleşik Devletler hükümetinin çökmesinden sonra Memur Lonnie 
Wayne Blanton, Osage Ulusal Hafif Süvari kabile polislerine katıldı. 
Orada, Osage Halkı'nın bağımsız meclisine hizmet ederken, Jejf'e 
verdiği sözü tutma şansını yakaladı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 



3 .  YAKI N DAN KUMANDA 

"Onun bir makine olduğunu biliyorum. Ama onu seviyorum. Ve o 
da beni seviyor. " 

TAKEO NOMURA 

ÖNCÜ VİRÜS + DÖRT AY 

Bu eşek şakasının ters gitmesinin hikayesi, Japonya-Tokyo'nun Adachi 
bölgesindeki Lilliput elektronik fabrikasında tamirci olarak çalışan 
Ryu Aoki 'nin anlattıklarından derlendi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Biz gülünecek bir şey olduğunu sanmıştık. Tamam, tamam, biz 
hatalıydık. Ama ona zarar verme niyetimizin olmadığını anlaman 
gerekiyor. Biz kesinlikle o yaşlı adamı öldürmek istemedik. 

Fabrikadaki herkes Bay Nomura'nın tuhaf bir kişi, bir ucube 
olduğunu bilirdi. Minnacık, eğri büğrü küçük bir trol işte. Hep yere 
bakar, yuvarlak gözlüğünün arkasındaki ufak gözleriyle iş yerinde 
ayaklarını sürüyerek dolaşırdı. Ve eskimiş ter gibi kokardı. Onun 
çalışma tezgahının yanından ne zaman geçsem nelesimi tutardım. 
O her zaman orada oturur, herkesten dah,ı çok çalışırdı. Üstelık 
daha az paraya. 
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Takeo Nomura altmış beş yaşındaydı. Çoktan emekliye ayrıl­
mış olması gerekiyordu. Ama hala burada çalışıyordu çünkü başka 
hiç kimse makineleri o kadar hızlı tamir edemezdi. Onun yaptığı 
şeyler doğa dışıydı. Onunla nasıl rekabet edebilirdim ki? O çalışma 
tezgahının üstüne tüneyip elleri hayal meyal görünecek hızda ça­
lışırken, ben nasıl baş tamirci olabilecektim? Onun sadece varlığı 
bile fabrikanın ahengini bozuyor, sosyal uyuma zarar veriyordu. 

Boynunu fazla uzatan kafasına çekici yer, derler, değil mi? 

Bay Nomura karşısındaki kişinin gözlerinin içine bakamazdı 
ama kırık bir ER 3 kaynak kolunun kamerasına baktığını ve onunla 
konuştuğunu görmüştüm. Hemen ardından kol çalışmaya başlamasa 
bu o kadar da tuhaf olmazdı. Yaşlı adam makinelerle iyi geçiniyordu. 

Bay Nomura'nın kendisinin bir makine olduğuna dair şaka 
yapardık. Tabii ki değildi. Ama onda ters olan bir şey vardı. İddiaya 
girerim ki eğer seçeneği olsaydı, bir insan yerine makine olmayı 
tercih ederdi. 

Bana güvenmeniz gerekmiyor. Bütün çalışanlar benimle hem­
fikirdi. Lilliput fabrikasına gidip herkese sorun - müfettişlere, 
makinistlere, kime olursa. Hatta bölüm şefine. Bay Nomura geri 
kalanımıza benzemiyordu. Makinelere diğer herkese davrandığı 
gibi davranıyordu. 

Yıllar geçtikçe, onun kırışık yüzünü hakir görmeye başladım. 
Her zaman için bir şey sakladığını biliyordum. Sonra bir gün, onun 
ne olduğunu buldum: Bay Nomura bir robot bebekle yaşıyordu. 

Yaklaşık bir ay önce, iş arkadaşım Jun, Bay Nomura'nın emekli 
mezarından -tabutlara benzeyen odaları olan elli katlı bir binadan­
kolunda o şeyle çıktığını görmüş. Jun bana söylediğinde, buna pek 
inanamadım. Bay Nomura'nın robot bebeği, androidi onun arka-
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sından binanın önüne gelmişti. Bay Nomura onu herkesin önünde 
yanağından öptükten sonra işe gitmişti. Sanki evlilermiş gibı. 

İşin mide bulandırıcı tarafı. robot bebek güzel bile değilmiş. 
Gerçek bir kadına benzemesi için yapılmış. Yatak odanda dolgun 
bir genç bebek saklamak o kadar da alışılmadık bir şey değil. Bazı 
özellikleri abartılmış olanları bile. Kabul etmesek bile hepimiz po­
runosunu izledik. 

Ama Bay Nomura en az kendisi kadar buruş buruş plastik bir 
şeyin üzerine boşalıyordu. 

Sipariş üzere yapılmış olmalıydı. Beni de rahatsız eden şey 
buydu. Öyle iğrenç bir şeye harcanan düşünce. Bay Nomura ne 
yaptığını biliyordu ve çirkin bir yaşlı kadına benzeyen, yürüyüp 
konuşan bir mankenle beraber yaşamaya karar vermişti. Bence bu 
iğrenç bir şeydi. Kesinlikle kabul edilemezdi. 

Böylece Jun'la beraber bir muziplik yapmaya karar verdik. 
Bizim fabrikada çalıştığımız robotlar büyük. salak ve hantal­

dırlar. Çelik kaplı kollar eklemlere bağlanır ve uçlarına ya termal 
spreyler ya kaynak makineleri ya da kerpetenler takılır. İnsanları 
hissedebilirler, bölüm şefi onların güvenli olduklarını söylemişti 
ama hepimiz onların çalışma alanlarından uzak durmamı, ge­
rektiğini biliyorduk. 

Endüstriyel robotlar hızlı ve güçlüdürler. Ama androidler ya­
vaştır. Güçsüzdür. Androidi bir insana benzetmek için harcanan 
onca çabanın da bir bedeli vardır. Android gücünü ndes alıyormu� 
ve yüzündeki deriyi oynatıyormuş gibi yapmaya çarçur eder. he 

yarar bir hizmet için geriye enerjisi kalmaz; boşa isra!: Böyk ı.ıvıl 
bir robotla, küçük bir şaka yapmaktan bir nrar gdmeyeü•�inı 
düşündük. 

Jun için bir yakından kumanda (bir telsi, alı.:ınııı ıı;inı· l-..,ın.ın 
bir bilgisayar programı) yapmak hiç de zor değildi .  Bu , al..ından 
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kumanda bir kibrit kutusu büyüklüğündedir ve aynı talimatları 
kapalı devrede ama bir metre kadar çapta yayınlar. İşyerinde, and­
roid tanımlama kodları bulmak için şirketin ana bilgisayarını kul­
landık. Böylece, o androidin yakından kumandaya itaat edeceğini, 
emirlerinin robot hizmet sağlayıcısından geldiğini düşüneceğini 
biliyorduk. 

Ertesi gün, Jun ve ben işe erken geldik. Eşek şakamızın he­
yecanıyla uçuyorduk. Beraberce, Lilliput fabrikasının bulunduğu 
caddenin karşısındaki binanın önündeki meydana yürüdük ve bitki­
lerin arkasında durup bekledik. Meydan çoktan yaşlılarla dolmuştu. 
Büyük ihtimalle şafaktan beri öyleydi. Çaylarını yudumlamalarını 
izledik. Hepsi ağır çekimdeymiş gibi görünüyorlardı. Jun-chan ve 
ben şaka yapmadan duramıyorduk. Sanırım, ne olacağını görmenin 
heyecanını yaşıyorduk. 

Birkaç dakika sonra büyük cam kapı yana kayıp açıldı - Bay 
Nomura ve onun şeyi binadan çıktılar. 

Her zamanki gibi, Bay Nomura'nın başı öndeydi ve plazadaki 
herkesle göz teması kurmaktan kaçınıyordu. Robot bebeği hariç. 
Robotun gözlerine baktığında Bay Nomura'nın gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı ve . . .  kesinlikle, daha önce hiç görmediğim bir şekildeydiler. 
Her halükarda, Jun'la Bay Nomura'nın yanından yürüyerek geçsek 
bizi asla göremeyeceğini fark ettik. O gerçek insanlara bakmayı 
reddediyordu. 

Bu bizim düşündüğümüzden çok daha kolay olacaktı. 
Jun'u dürttüm ve bana yakından kumandayı verdi. Ben plazada 

sıradan bir şekilde yürürken onun kıkırdamalarını bastırdığını 
duydum. Bay Nomura ve robot bebeği el ele, ayaklarını sürte sürte 
yürüyorlardı. Çaprazdan arkalarından gelip yaklaştım. Akıcı bir 
hareketle, yakından kumandayı robotun elbisesinin cebine bırak­
tım. Bay Nomura'nın ona sürdüğü çiçek parfümünü alacak kadar 
yakındım. 
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iğrençti. 

Yakından kumanda zamanlayıcıyla çalışıyordu. Yaklaşık dört 
saat sonra, devreye girecek ve o kırış kırış suratlı yaşlı androide 
fabrikaya gel diyecekti. Sonra, Bay Nomura bu tuhaf ziyaretçiyi 
herkese açıklamak zorunda kalacaktı! Hah, hah, hah. 

Bütün sabah, Jun-chan'la beraber kendi işlerimize doğru dü­
rüst odaklanamamıştık. Sürekli espri yapıyor, "güzel" gelinini iş 
yerinde, onlarca bölüm çalışanının önünde görmenin Bay Nomura 
için ne kadar utanç verici olacağını hayal ediyorduk. 

Bunu asla unutmayacağını biliyorduk. Kim bilir, diye düşün­
dük, belki işi bırakıp tamamen emekli olurdu. Tamircilerin geri 
kalanına biraz iş bırakırdı. 

Nerede o şans. 

Olay öğlen oldu. 
Öğlen yemeğinin ortalarında, çalışanların çoğu kendi görev 

yerlerinde sefer taslarından yemek yiyorlar, sıcak çorbalarını içip 
sessizce sohbet ediyorlardı. Sonra, android ayaklarını sürüye sürüye 
bölüm kapılarından içeri girdi. Sallanarak yürüyordu ve üzerinde 
sabahki cart kırmızı elbise vardı. 

Jun ve ben birbirimize gülümserken, bölümde çalı�nlar yüksek 
sesle güldüler, biraz şaşırmışlardı. Hala kendi görev yerinde yeme 
ğini yiyen Bay Nomura sevgilisinin öğlen yemeğinde onu ıiyarete 
geldiğini henüz görmemişti. 

"Sen bir dahisin, Jun-chan," dedim, android tanı prngranılan­
dığı gibi bölümün ortasında ayaklarını sürüye sürüye ikrlerk.:n .  
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"İşe y.ıradığına inanamıyorum," diye sevindi Jun. "Robot eski 
bir model. Yakından kumandanın robotun bir ana işlevini boza­
cağından emindim." 

"Şimdi, şunu izle," dedim Jun'a. 

"Buraya gel, robot şıllık," diye bebeğe emir verdim. 

l\sal bir şekilde bana doğru aksayarak yürüdü. Eğildim ve 
elbisesini tutup kafasının üzerine geçirdim. Bu çılgınca bir şeydi. 
Onun pürüzsüz, ten rengi plastik kaplamasını görünce herkesin 

soluğu kesildi. O bir oyuncak bebek gibiydi, anatomik olarak doğru 
değildi. Çok ileri gidip gitmediğimi düşündüm. Ama Jun'u gördüm 
ve sonra o kadar güldüm ki yüzüm kıpkırmızı oldu. Jun'la ikimiz 

iki büklüm olduk, manyakçasına gülüyorduk. Android olduğu yerde 
şaşkın bir şekilde tur attı. 

Sonra Bay Nomura ayaklarını sürüyerek geldi, ağzının kenarına 
pirinç taneleri yapışmıştı. Yere bakan gözleri ve eğik kafasıyla bir 
tarla faresine benziyordu. Bay Nomura doğru yedek parça dolabına 
giderken neredeyse onu fark etmeden geçiyordu. 

Neredeyse ama tamamen değil. 

"Mikiko?" dedi, kemirgen y üzünde bir şaşkınlıkla. 

"Hollandalı eşin öğlen yemeğinde bize katılmaya karar ver-

miş," diye bağırdım. Bölüm çalışanları kıs kıs güldüler. Afallayan 
Bay Nomura'nın ağzı aç pelikanlar gibi açılıp kapanıyordu. Küçük 
gözleri bir ileri bir geri bakıp duruyordu. 

Bay Nomura, Mikiko dediği yaratığa doğru ilerlerken ben geri 
çekildim. Bir çember çizerek açıldık ve aramızdaki mesafeyi koruduk. 
Deli olduğu için hiç kimse ne yapacağını bilemezdi. Hiçbirimiz iş 
yerinde kavga ettiğimiz için mahkemeye verilmek istemiyorduk. 

Bay Nomura elbiseyi aşağı indirirken Mikiko'nun uzun kır 
saçlarını dağıttı. Sonra Bay Nomura bize döndü. Ama hala kim­
,enin gözlerine bakacak cesareti yoktu. Yamru yumru hale gelmiş 
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ellerinden birini simsiyah saçlarında dolaştırdı. Söylediği sözler 
hala aklımdan çıkmıyor. 

"Onun bir makine olduğunu biliyorum," dedi. "Ama onu se­
viyorum. O da beni seviyor." 

Bölüm çalışanları tekrar kıkırdadılar. Jun düğün marşını mı­
rıldanmaya başladı. Ama Bay Nomura artık daha fazla galeyana 
getirilemiyordu. Ufak tefek yaşlı adamın omuzları çöktü. Dönüp 
uzandı ve küçük, alışkanlık haline gelmiş dokunmalarla Mikiko'nun 
saçını düzeltti. Parmaklarının ucunda onun omuzlarına uzanıp 
saçının arka tarafını toparladı. 

Android kı lı bile kıpırdamadan duruyordu. 

Sonra, arası açık yapılmış gözlerinin hafifçe kımıldadığını fark 
ettim. Onunkinden birkaç santim uzaktaki Bay Nomura'nın yüzüne 
odaklandı. Bay Nomura onun saçını aşağı doğru okşarken aşağı 
yukarı sallanıyor, hafifçe nefes alıp veriyordu. Olabilecek en tuhaf 
şey oldu. Mikiko'nun suratı buruştu, sanki acı çekiyormuş gibi. 
Öne doğru eğildi, kafasını Bay Nomura'nın omzuna doğru soktu. 

Sonra, inanamayan gözlerle Mikiko'nun Bay Nomura'nın yü­
zünün küçük bir parçasını ısırıp koparmasını izledik. 

Yaşlı adam acı bir çığlık attı ve hızla androidden geri çekildi. 
Bir an için, Bay Nomura'nın yanağının üst bölümünde, tam gö­
zünün altına küçük bir pembe nokta vardı. Ardından, o pembe 
nokta kanla doldu. Kırmızı bir sel, gözyaşı gibi yüzünden aşağı aktı. 

Bırakın tek bir kelime etmeyi, hiç kimse nefes bile almıyordu. 
Bu olayın karşısında yaşanan şaşkınlığın sınırı yoktu. Artık, biz 
de nasıl tepki vereceğimizi bilmiyorduk. 

Bay Nomura elini yüzüne götürüp nasırlı parmakların.ı bu­
laşan kanı gördü. 

"Bunu niçin yaptın?" diye Mikiko'ya sordu, sanki o ı:ev.ıp Yl' 
rebilirmiş gibi. 
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Android sessizliğini sürdürdü. Onun cılız kolları Bay Nomura'ya 
dt,ğru uzandı. 1\fanikürlü, teker teker eklemlerle birleştirilmiş 
parmaklar Bay Nomura'nın nazik boynuna dolandı. O karşı bile 
koymadı. Tam androidin plastik elleri nefes borusunu sıkmadan 
önce, Bay Nomura tekrar fısıldadı. 

"Kiko, aşkım," dedi. "Niçin?" 

Ondan sonra ne gördüğümü anlamadım. Yaşlı kadın android . . .  
yüzünü ekşitti. İnce parmaklar Bay Nomura'nın boynuna kenet­
lendi. Çok sert bir şekilde sıktı ama Mikiko'nun yüzü duygudan 
çarpılmıştı. Bu inanılmaz bir şeydi, büyüleyiciydi. Gözlerinden 
yaşlar geliyordu, burnunun ucu kırmızıydı ve saf bir ıstırap hat­
larını bozuyordu. Mikiko onun canını yakıyor, ağlıyordu ve Bay 
Nomura onu durdurmak için hiçbir şey yapmıyordu. 

Androidlerin gözyaşı kanalları olduğunu bilmiyordum. 

Jun bana baktı, dehşet içindeydi. 

"Buradan kaçalım," diye bağırdı. 

Jun'u gömleğinden yakaladım. "Ne oluyor? Niçin android ona 
saldırıyor?" 

"Arıza," dedi. "Belki - yakından kumanda başka bir emir di­
zisini başlattı. Başka bir talimatı tetikledi." 

Sonra, Jun kaçıp gitti. Beton zemine sürten cılız ayak seslerini 
duyabiliyordum. Diğer bölüm çalışanları ve ben, ağlayan androidin 
yaşlı adamı boğmasını sessiz, inanamayan gözlerle izliyorduk. 

Androidin kafasının yanma bir yumruk atınca parmaklarım­
dan biri kırıldı. 

Acı sağ yumruğumdan ön koluma doğru şimşek gibi yayılırken 
çığlık attım. İnsan gibi gözüktüklerinde, robot derisinin altında 
ne olduğunu unutmak kolaydır. Darbe saçını yüzüne doğru atıp 
tellerini gözyaşlarına yapıştırdı. 

Ama robot Bay Nomura'nın boynunu bırakmadı. 
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Geriye doğru sendeleyip elime baktım. Suyla dolu bir lastik 
eldiven gibi şişmeye başlamıştı bile. Android çelimsizdi ama metal 
ve plastikten yapılmıştı. 

"Birileri bir şeyler yapsın!" diye çalışanlara bağırdım. Hiç kimse 
benimle ilgilenmedi. Ağızları bir karış açıktı moronların. Elimi 
tekrar esnettim ve korkunç, zonklayan bir acının vücudumu kapla­
masıyla ensem buz gibi oldu. Hala hiç kimse harekete geçmemişti. 

Bay Nomura dizlerinin üzerine çöktü, parmakları nazikçe 
Mikiko'nun ön kollarını kavradı, kollarını tuttu ve çabalamadı. 
Gırtlağı çökerken, o sadece androide bakıyordu. Akan kan yana­
ğından aşağı fark edilmeden ilerliyor, köprücük kemiğinin üstün­
deki çukurda birikiyordu. Mikiko'nun gözleri onunkilere kilitlen­
mişti, yüzünün ıstırap maskesinin altında sabit ve belirgindi. Bay 
Nomura'nın gözleri de küçük yuvarlak gözlüğünün altında onunki 
kadar belirgindi ve pırıl pırıl parlıyordu. 

O eşek şakasını asla yapmamalıydım. 

Sonra, Jun döndü, elinde bir çift defibrilatör pedi vardı. Koşarak 
androidin yanına gitti ve onları kafasının iki yanma bastırdı . Sert 
bir tokadın yankısı bütün fabrikayı kapladı. 

Mikiko'nun gözleri asla Bay Nomura'dan ayrılmıyordu. 
Bay Nomura'nın ağzının etrafında köpüklü bir salya parıltısı 

belirdi. Gözleri kaydı ve bilincini kaybetti. Jun bir başparmak fis­
kesiyle, defibrilatörü çalıştırdı. Bir şok dalgası androidin kafasına 
atlayıp Mikiko'nun işi bitti. Android yere düşüp Bay Nomura'yla yüz 
yüze kaldı. Onun gözleri açıktı ama görmüyordu. Bay Nomura'nın 
gözleri kapalı ve yaşlar içindeydi. 

İkisi de nefes almıyordu. 
Bay Nomura'ya yaptıklarımızdan dolayı gerçekten üzgündüm. 

O android yaşlı bir adama saldırdı diye üzgün değilim -· hnke� 
öyle zayıf bir makineye karşı koymalıdır, yaşlı bir adam bile. Cz 
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günüm çünkü o karşı koymayı seçmedi. Bay Nomura'nın o plastik 
parçasına derin bir şekilde aşık olduğunu anladım. 

Diz çöktüm ve elimdeki acıyı umursamayıp androidin narin 
pembe parmaklarını Bay Nomura'nın boynundan çözdüm. Yaşlı 
adamı sırtüstü çevirdim, göğsüne masaj yaparken adını seslendim. 
Sol elimin tabanıyla yaşlı adamın göğüs kemiğine hızlı ve güçlü 
küçük hareketlerle bastırdım. İyileşmesi için atalarıma dualar ettim. 
Yaptığımdan dolayı kendimden çok utanıyordum. 

Sonra, Bay Nomura derin, kesik bir nefes aldı. Doğrulup otur­
dum ve yaralı elimi kucağımda tutarak onu izledim. Göğsü düzenli 
bir şekilde inip kalkıyordu. Bay Nomura doğrulup oturdu ve allak 
bullak bir şekilde etrafa bakındı. Ağzını silip gözlüğünü taktı. 

Ve ilk kez Bay Nomura'nın gözlerine bakamayan kişilerin biz 
olduğunu anladık. 

"Özür dilerim," dedim yaşlı adama. "Böyle olmasını isteme­
miştim." 

Bay Nomura beni görmezden geldi. O Mikiko'ya bakıyordu, 
yüzü bembeyaz olmuştu. Android yere çökmüş yatıyordu, kırmızı 
elbisesi lekelenmiş ve kirlenmişti. 

Jun padleri bıraktı ve takırdayarak yere düştüler. 

"Lütfen, beni affet, Nomura-san," diye fısıldadı Jun, kafasını 
eğip. "Yaptığım şeyin bir mazereti yok." Çömeldi ve Mikiko'nun 
cebindeki yakından kumandayı aldı. Sonra Jun ayağa kalktı ve 
arkasına bile bakmadan çekip gitti. Diğer çalışanların çoğu çoktan 
kendi çalışma yerlerine dönmüşlerdi bile. Diğerleri de artık gidiyordu. 

Öğle yemeği bitmişti. 

Sadece ben ve Bay Nomura kalmıştık. Sevgilisi karşısında, 
temizce silinmiş, beton zeminde yatıyordu. Bay Nomura uzanıp 
onun alnını okşamaya başladı. Plastik yüzünün bir yanı kararmıştı. 
Sağ gözünün cam lensleri kırılmıştı. 
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Bay Nomura onun yanına gitti. Başını kucağına aldı, işaret 
parmağıyla dudaklarına dokundu . Elinin nazik, tanıdık hareketinde 
yılların etkileşimini gördüm. Bu ikisinin nasıl tanıştıklarını merak 
ettim. Beraber ne zorluklardan geçmişlerdi acaba? 

Bu aşk. Bunu anlayamıyorum. Böylesini hiç görmemiştim. Bay 
Nomura bu manken yaratığın getirdiği çayı içerek, o klostrofobik 
dairede kaç yıl geçirmişti? Android niçin bu kadar yaşlıydı? O 
birisine benzemesi için mi yapılmıştı ve eğer öyleyse, hangi ölü 
kadının yüzünü ona takmışlardı? 

Ufak tefek yaşlı adam ileri geri sallanıyor, saçlarını okşayarak 
Mikiko'nun yüzünü açıyordu. Androidin kafasının erimiş yanını 
hissettiğinde feryat etti. Kafasını kaldırıp bana bakmıyordu, bak­
mayacaktı. Yanaklarından aşağı akan yaşlar oradaki kanla karı­
şıyordu. Ondan tekrar beni affetmesini istediğimde hiçbir tepki 
veremedi. Gözleri kucağında nazikçe tuttuğu o şeyin boş bakışlı, 
rimel topaklı kameralarına odaklanmıştı. 

En sonunda oradan uzaklaştım. İçimde çok kötü bir his biri­
kiyordu. Kafamda birçok soru vardı. Birçok pişmanlık. Hepsinden 
de önemlisi, bu dünyanın ve onun içindekilerin verdiği üzüntüye 
karşı savaşabilmek için verdiği çaba her neyse, keşke o konuda onu 
rahatsız etmeseydim. 

Giderken Bay Nomura'nın androidle konuşmasını duyabili -
yordum. 

"Her şey yoluna girecek, Kiko," dedi. "Seni affediyorum, K iko. 
Seni affediyorum. Seni tamir edeceğim. Seni kurtaracağım. Seni 
seviyorum, prensesim. Seni seviyorum. Seni seviyorum, krali,,em." 

Başımı iki yana salladım ve işime geri döndüm. 
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Q-riw dôni,p l:ıcıkıldığında kendi neslinin en büyük teknik zek,llarından 
biri olarıık kabul edilen Takeo Nomura sevgili Mikiko'sunun ona niçin 
s.ıldırdığını bulmak için hemen işe koyuldu. Yaşlı bekarın sonraki üç 
_rılda keşfettiği şey Yeni Savaş'ın gelişmesini kayda değer şekilde ve 
insan-makine tarihinin gidişini geri dönülmez bir biçimde etkiledi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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4. KALPLER VE ZİH İNLER 

"GVU Bir, ben Uzman Paul Blanton. Dur ve hemen kendini devre 
dışı bırak. Emre hemen itaat et!" 
UZM. PAUL BLANTON 

ÖNCÜ VİRÜS + ÜÇ AY 

Bu kayıt, yurt dışındaki bir Amerikalı robotu içeren aşırı tüyler 
ürpertici bir olayın arkasından yapılan, bir kongre soruşturması 
sırasında alınmıştı. Washington D.C. ile Afganistan'ın Kabil bölgesi 
arasında olduğu varsayılan güvenli video konferans baştan sona Archos 
tarafından kaydedilmişti. Burada sorgulanan askerin Oklahoma'daki 
Polis Memuru Blanton'ın oğlu olmasının hiç de tesadüfi olmadığını 
düşünüyorum. Bu iki kişi de savaşta önemli roller oynayacaklardı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

(TOKMAK SESİ) 

Bu kapalı soruşturmayı açıyorum. Ben milletvekili Laura Perez, 

Birleşik Devletler Temsilciler Meclisi Silahlı Kuvvetler Komitesi'nin 

kıdemli üyesiyim ve bu toplantıya başkanlık edeceğim. Bu sabah, 

komitemiz bütün silahlı kuvvetlere dallanıp budaklanabilecek 
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bir araştırmaya başlıyor. Genelde GVU ünitesi olarak bilinen 
bir Amerikan güvenlik ve uzlaşma robotu, Afganistan Kabil'de 
devriye gezerken insanları öldürmekle suçlanıyor. 

Bu komite araştırmasının amacı bu saldırının, olaya karışan 
askeri birlikler ve bireyler tarafından öngörülüp görülemeyece­
ğine ya da önlenip önlenemeyeceğine karar vermektir. 

Yanımızdaki Uzman Paul Blanton, bozuk güvenlik ve uzlaşma 
robotunun eylemlerini denetlemekten sorumlu olan askerdir. 
Uzman Blanton, sizden GVU ünitesiyle ilgili görevinizi tanımla­
manızı ve vuku bulan olaylar hakkındaki beyanınızı isteyeceğim. 

Bu makine tarafından işlenen bu korkunç eylem Amerika 
Birleşik Devletleri'nin yurt dışındaki imajını bozdu. Burada 
tek bir nedenden dolayı bulunduğumuzu unutmamanızı rica 
ediyoruz: bu da bu olayın tekrarlanmasını engelleyebileceğimiz 
bütün bulguları ortaya çıkarmaktır. 

Anladınız mı, Paul Blanton? 

Evet, efendim. 

Bize geçmişinizi anlatarak başlayın. Görevleriniz nelerdir? 

Resmi görev unvanım "kültürel irtibat subayı" dır. Ama temelde bir 
robot kovboyuyum. Ana görevim, bir taraftan yerel ulusal otoritelerle 
açık bir iletişim sürdürürken kendi GVU ünitelerimin operasyo­
nunu denetlemektir. Tıpkı o robot gibi, ben de Dari biliyorum. 
Robottan farklı olarak, geleneksel Afgan kıyafetleri giymem, yerel 
sivil halkla arkadaş olmam ya da Mekke'ye dönüp namaz kılmam 
beklenmiyor. 

GVU'lar Foster-Grumman şirketi tarafından geliştirilmiş ve 
Birleşik Devletler Ordusu tarafından konuşlandırılmış güvenlik ve 
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uzlaşma robotlarıdır. Çeşitli türleri vardır. 611 Hoplite3 normalde 
ilerleyen askerlere ikmal yapar. Görevi basit seviyede gözcülüktür. 
Bir 902 Hakem diğer robotları izler. Bir tür komutandır. Benim 
GVU'm, 333 Gardiyan bilgi toplama, mayın ya da el yapımı pat­
layıcıları zararsız hale getirmek için tasarlandı. Günlük olarak ba­
kıldığında benim GVU'mun işi Kabil'in birkaç kilometrekaresini 
yaya devriye gezmek, sivil halkın sorunlarıyla ilgilenmek, müca­
hitleri tanımlamak için retina taraması yapmak ve yerel polis için 
şüphelileri gözaltına almaktır. 

Müsaade ederseniz, bir konunun üzerinde durmak istiyorum. 
Bir GVU'nun ana hedefi, isyancı onu kandırmak için ne kadar uğra­
şırsa uğraşsın, masum bir Afgan sivilini asla ve asla incitmemektir. 

Ve şunu kesinlikle bilin, hanımefendi, bu insanlar düzenbazdırlar. 

Ünitenin, olaya kadarki performansını tanımlayabilir misiniz? 

Evet, hanımefendi. GVU Bir, yaklaşık bir yıl önce bir sandık içinde 
geldi. O GVU ünitesi insan gibi yapılmıştır. Yaklaşık bir buçuk 
metre boyundadır, gördüğünüz bütün hedefler gibi metalik ve par­
laktır. Ama onu çamura bulamamız ve Afganistan'la düzgün bir 
şekilde tanıştırmamız beş dakikamızı aldı. Ordu, yanında kıyafet 
ya da teçhizat yollamamıştı, bu yüzden ona giymesi için etraftan 
bir erkek kıyafeti ve bir çift postal bulduk. Sonra da elimizde fazla 
olan bütün Afgan polis teçhizatını ekledik. Bizim eski teçhizatl,ırı 
kullanamıyorduk çünkü bizim gibi -bir asker gibi- gözükmemesi 
lazımdı. 

Gavur cübbesinin altında kurşungeçirmez bir -ya da belki d,· 
iki, hatırlayamıyorum- yelek olduğu için övünüyordu. Ne kadar 
çok kıyafet giyerse o kadar iyiydi. Ona her şeyi giydiriyorduk: cuh-

Eski Yunan"da piyade. (,. n )  
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beler, atkılar. tişörtler. Hatta Snoopy çorapları giyiyordu. Doğru 

söylüyorum. 

İlk bakışta GVU tıpkı yerel siviller gibi görünüyordu. Hatta 

onlar gibi kokuyordu. GVU'da askeriyeye yakın görünen tek şey 
onun kafasına taktığımız, oynak, gök mavisi polis miğferiydi. Göz­

lerini korumak için uydurma bir plastik cam maskesi vardı. Bunun 

olması gerekiyordu çünkü lanet olası veletler kameralarını spreylerle 

boyayıp duruyorlardı. Sanırım bir süre sonra, bu onlar için bir 

oyun haline gelmişti. Bu yüzden o büyük, şapşal miğferi taktık . . .  

Zarar gören şey bir askeri donanım. Niçin makine kendisini 

korumadı? Karşı koymadı? 

Kameralar ucuz, hanımefendi. Hem, Gavur yukarıdaki Raptor 

dronlarından kendini izleyebilirdi. Ya da gerçek zamanlı uydu 

görüntüsü kullanabilirdi. Ya da ikisini de. En önemli ve pahalı 
sensörlerin -mıknatıs ölçerler, eylemsizlik ünitesi, anteni ve frekans 

bozucusu- hepsi koruyucu kaplamasının içindeydi. Ve GVU bir 
tank gibi yapılmıştı. 

Olaydan önceki bir sene boyunca, bu makine hiç zarar gördü 
mü ve değiştirildi mi? 

GVU Bir mi? Asla. Ama havaya uçtuğu olurdu. Eskiden böyle şeyler 
her zaman yaşanırdı, hanımefendi ama tamirhanedeki adamlar 
tam amma koduğumun manyaklarıdır. Özür dilerim, hanımefendi. 

Araştırmalar gösteriyor ki bir olaydan sonra aynı GVU'yu 
tekrar ne kadar hızlı sokağa çıkarırsak, düşmanın morali o kadar 
çok bozuluyor ve ilerideki bozma olayları azalıyor. 
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Bu nedenle GVU sürekli olarak kendini yedekler. GVU Bir, 
bombayla parçalanmış olsa bile, biz geride kalan, bulabildiğimiz 
bütün kıyafet ve parçaları alıp yedek ünitenin üzerine takar ve 
onu tekrar dışarı yollarız. "Yeni" robot aynı yüzleri hatırlayacak, 
aynı insanları selamlayacak, aynı rotada yürüyecek, Kuran'dan 
aynı ayetleri aktaracaktı. Neredeyse "eski" robotun tam manasıyla 
bildiklerini bilecekti. 

Araştırmalar, bunun moral bozucu olduğunu söylüyor. 

Ek olarak, kötü adamlar onu havaya uçurmaya kalktıklarında 
genelde ikincil zararlar vardır. Bana inanın ki yerel halk, salak bir 
robot sadece bir ikindi vakti ortadan kaybolacak diye arkadaşları 
ve ailelerinin havaya uçurulmasını hiç anlayışla karşılamaz. Peki, 
o robot mu? Zararsızdır. GVU'nun hiç kimsenin canını yakma izni 
yoktur. Bu yüzden bir patlama bir sivili yaralarsa, şey, bildiğiniz 
gibi, bu işi yerel molla çözer. Ve bu yakın vadede tekrar olmaz. 

Bu tıpkı ters gerilla savaşı gibidir. 

Anlamadığım şey. Niçin isyancılar üniteyi kaçırmıyorlar? Ve 
çöle gömmüyorlar? 

Bu bir kez oldu. İşindeki ikinci haftada bazı zontalar GVU Bir'i 
kurşun yağmuruna tutup sonra bir SUV'un arkasına attılar. Mer­
miler sadece onun giysilerini parçalamıştı. Kaplamasında birkaç 
çökük vardı ama önemli bir hasarı yoktu. Karşılık vermediği için 
o herifler bozulduğunu sanmışlardı. 

İşte onların hatası bu olmuştu, hanımefendi. 

Bir Raptor dronu GVU rotasından çıktıktan birkaç saniye sonra 
olaya kilitlendi. SUV'daki adamlar güvenli bir yere ulaşmadan 
önce çölde yaklaşık iki saat gittiler. 

Daha doğrusu, orasının güvenli olduğunu sanıyorhırdı .  
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Raptorlar komutadan Brimstone füzeleri atma izni istemeden 
,,n,e ısvancıların araçt.ın uzaklaşmasını beklediler. Güvenli yer­
dd,.i herkes yandıktan ve Raptorlar arka kapıdan sıvışaııları iki kez 
kontrol ettikten sonra bizim GVU Bir, aracın ön koltuğuna geçti 
ve onu kull.ınarak üsse geldi. 

GVU toplamda sadece sekiz saat kaybolmuştu. 

Araç kullanabilir mi? 

O bir askeri insansı tasarım, hanımefendi. Eski DARPA dış iskelet 
programlarından geliştirildi. Bu üniteler insan gibi hareket ederler. 
Dengelidirler, yürürler, koşarlar, düşerler, artık her neyse yaparlar. 
Alet tutabilir, işaret dili konuşabilir, Heimlich manevrası yapabi­
lir, araç kullanabilir ya da orada durup biranızı tutabilirler. GVU 
Bir'in yapamadığı tek şey veletlerin ona yapıştırdığı o lanet olası 
çıkartmaları sökebilmekti. 

GVU ne olursa olsun karşı koymaz. Ona bu emir verilmiştir. 
Bacakları mayınlarla kopmuştu. Her iki haftada bir vurulurdu. 
Yerel halk onu kaçırmış, bir binadan aşağı itmiş, ona kayalar atmış, 
kriket sopalarıyla vurmuş, parmaklarını birbirlerine yapıştırmış, 
bir arabanın arkasında çekmiş, boyalarla kör etmiş ve üzerine asit 
dökmüştü. 

Yaklaşık bir ay, yanından geçen herkes ona tükürmüştü. GVU'nun 
umurunda bile değildi. GVU'ya bulaşırsanız, sadece retinanızı kay­
deder ve sizi listeye eklerdi. İsyancılar her şeyi denemişlerdi ama 
yapabildikleri tek şey GVU'nun kıyafetini mahvetmekti. Ve sonuçta 
bunu yaptıkları için kendilerini fişlenmiş bulmuşlardı. 

GVU acayip güçlü ve bir tavşan kadar uysal bir makinedir. 
Hiç kimsenın canını yakamaz. işte bu yüzden işe yarıyor. 

Daha doğrmu yarıyordu. 
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Özür dilerim ama bu hiç de benim bildiğim orduya benzemi ­

yor. Bize savaşmayan insansı robot askerlerimizin olduğunu mu 

söylüyorsunuz? 

Genel halk ve düşmanımız arasında bir fark yok. Aynı insanlar. Bir 

gün kebap satan adam, ertesi gün el yapımı bir bombayı gömer. 
Düşmanlarımızın istediği tek şey birkaç Amerikan askeri öldür­

mektir. Sonra da seçmenlerin bizi oradan çekmesini umarlar. 

Bizim askerlerimiz sadece ara sıra şehirde fırtına gibi eser­
ler. Her zaman bir görev ve hedefleri vardır. Hiç görmediğiniz bir 

Amerikan askerini öldürmek çok zordur. 

Onun yerine, uygun olan tek hedef GVU robotlardır. Onlar 
Birleşik Devletler cephaneliğindeki savaşmayan, iki ayaklı tek ro­
botlardır. Demek istediğim, adam öldürmek uzmanlık gerektiren 
bir meslektir. Adam öldürmek yürüyen mayınlar, seyyar silah plat­

formları, pilotsuz uçaklar, gibi şeyler içindir. İnsansılar bu konuda 
iyi değillerdir. GVU'lar iletişim kurmak için tasarlanmışlardır. Bil­
diğiniz gibi, insanların en iyi yaptığı şey budur. Biz sosyalleşiriz. 

İşte bu yüzden GVU Bir asla hiç kimseyi incitmez. Bu onun 
görevidir. O güven yaratmaya çalışır. O dili konuşur, oranın kıya­
fetlerini giyer, dualarını ezberden okur - piyadenin öğrenmeyeceği 
ya da öğrenemeyeceği bütün o zırvaları. Bir süre sonra insanlar 
ona tükürmeyi kestiler. O geldiğinde umursamayı bıraktılar. Hatta 
insanlar ondan hoşlanabilirlerdi çünkü o elini rüşvet için uzat­
mayan polisti. Bazı günler GVU'nun ayakları neredeyse hiç yere 
değmezdi çünkü bütün şehri bedava taksiyle dolaşırdı. İnsanlar 
onun yanlarında olmasını isterdi, uğur getirirmiş gibi. 

Ama bütün bu sosyal mühendislik uysal bir nöbetçinin sok.ık 
!arda dolaşması, her zaman gözlemesi ve hatırlamasından oluşan 
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güven olmadan işe yaramazdı. Bu zaman alır ama o güveni oluş­
turmanız gerekir. 

Ve işte bu yüzden isyancılar güvene saldırırlar. 

Bu da bizi olaya getiriyor . . .  

Peki, tamam. Söylediğim gibi, GVU savaşmaz. Tabancası, hatta 
bıçağı bile yoktur ama GVU Bir sizi gözaltına almaya karar verirse 
metal parmakları bütün kelepçelerden daha güçlüdür. Ve isyancılar 
bunu bilirler. İşte bu yüzden her zaman ona birisini yaralatmaya 
çalışırlar. Büyük ihtimalle yaklaşık iki haftada bir onu bozmak 
için arkasından işler çevirirler. Ama bunu hiç başaramadılar. Hiç. 

Göründüğü kadarıyla bu kez başarmışlar. 

Şey, izin verirseniz o konuya geleyim. 

Normalde ben şehre gitmem. GVU birkaç günde bir üsse yeşil 
bölgeden yürüyerek gelir ve biz onu tamir ederdik. Ben silahlı 
timlerle şehre inerim ama asla ciddi destek almadan inmem. İnsan 
destekten bahsediyorum. 

GVU'lar kız gibidir ama askerlerimiz, sanırım, şey, dehşet 
vericidir. Halk çabucak sadece insanların tetik çektiğini anladı 
ve doğru söylemek gerekirse, robotlarla kıyaslandığında bizim ne 
yapacağımız belli olmazdı. Yerel halk üç boyutlu video oyunlarla 
büyümüş, elinde yarı otomatik bir makineli tüfek bulunan, on 
dokuz yaşındaki bir çocuk yerine katı davranış kuralları olan bir 
robotu tercih eder. 

Bana göre mantıklı. 

Her neyse, o gün sıra dışı bir gündü. GVU Bir'le telsiz bağlantısı 
kesilmişti. Raptorlar onun son bilinen pozisyonuna odaklandık-
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larında, şehrin meskun bir bölgesindeki bir kavşakta duruyordu, 
ne kımıldıyor ne de iletişim kuruyordu. 

Bu benim işimin en tehlikeli bölümüdür: kurtarma ve tamir. 

Buna ne neden oldu? 

Bunu ben de merak ediyorum. 

İlk adımım GVU Bir'in son yayınını gözden geçirmek oldu. 
Standart gözleme tavrına benzeyen bir şey saptadım. Gavur'un 
gözlerinden, o kavşakta durduğunu, kıvrıla kıvrıla ilerleyen araba­
ların düzenli akışım izlediğini, yayaların ve sürücülerin retinalarını 
taradığını gördüm. 

Bu veri biraz komikti çünkü Gavur bütün durumu fiziksel 
olarak görüyordu. Arabaların ne kadar h ızlı ve güçle gittiği gibi 
dipnotlar vardı. 

Ama diyagnostik olarak, iyi çalışıyormuş gibi görünüyordu. 
Sonra kötü adam ortaya çıktı. 

Kötü adam? 

Retinası, bilinen bir isyancınınkine uyuyordu. Çok da değerli bir 
hedefti. SUP -Standart Uygulama Prosedürü- sadece son bilinen 
noktayı listelemesi yerine, Gavur'a yakalama ve gözaltına alma 
emri verdi. Ama o adam bunun olacağını çok iyi biliyordu. Gavur·u 
kandırıp caddenin karşısına geçirtmeye ve onu bir araba tarafından 
ezdirmeye çalışıyordu. GVU güçlüdür. Eğer bir araba ona çarpsa, 
bir yangın musluğuna çarpmış gibi olur. 

Ama GVU ona kanmadı. Kımıldarsa arabaları tehlikew so­
kacağını biliyordu. Harekete geçemeyeceği için duruyordu. 
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isyancıyı gördüğüne dair bir belirti bile vermiyordu. Belli ki 
isvan,ı G\'U'nun daha fazla motivasyon istediğini düşündü. 

Sonra bir baktım, ekran bozulmuş ve sistem yeniden yüklen­
meye başlamıştı. Büyük bir gri yığın görüş alanından hızla geçti. 
Olanı anlamam bir saniye sürdü ama birisi Gavur'un üstüne bir 
briket atmıştı. Bu hiç de alışılmamış bir şey değildi. Minimum 
zarar. Ama bir noktada, yeniden yükleme sırasında GVU iletişimi 
durdurdu. Sanki şaşırmış gibi orada duruyordu. 

İşte o zaman gidip onu almamız gerektiğini anladım. 

Hemen dört kişilik bir timi araca bindirdim. Durum tama­
men berbat görünüyordu. Bu bir pusuydu. İsyancılar donanımı­
mızı almak için bizim geleceğimizi biliyorlardı ve büyük ihtimalle 
çoktan hazırlıklarını yapmışlardı. Ama yerel polis bozuk robotlarla 
uğraşmazdı. Bu benim kulvarıma giriyordu. 

Daha da kötüsü, Raptorlar yakındaki çatılarda ya da ara so­
kaklarda hiçbir hedef tanımlayamamıştı. Bu, orada AK-47'li bir 
yığın isyancı yok manasına gelmiyordu; sadece nerede olduklarını 
bilmiyoruz manasına geliyordu. 

Siz bu olayın sadece kafasına sert bir şeyin çarpması yüzünden 

mi olduğunu söylüyorsunuz? B u  makine düzenli olarak fizik­

sel zarar gördü ama yine de bu daha önce hiç olmadı. Niçin o 

zaman oldu? 

Haklısınız. Kafaya gelen bir darbe buna neden olmadı. Benim gö­
rüşüme göre, neden yeniden yüklemeydi. Sanki robot uykudan 
uyanmış ve artık emir almamaya karar vermiş gibiydi. Bu davranışı 
daha once hiç görmemiştik. Birisinin onun talimatlarını tekrar 
yazması, ona itaatsizlik yaptırması neredeyse imkansızdı. 
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Gerçekten mi? Bir isyancı, makineyi hackleyemez miydi? Bunun 
nedeni o olamaz mıydı? 

Hayır, sanmıyorum. GVU'nun son ayına ait aktivitelerini gözden 
geçirdim, ana tanımlayıcı bilgisayar dışında başka hiçbir şeye bağlan­
mamıştı. Başka hiç kimsenin onunla fiziki olarak oynama durumu 
olmamıştı. Üstelik onu nasıl hackleyeceğinizi bulabilmiş olsanız 
bile, bunu kesinlikle yüz yüze yapmanız gerekiyordu. GVU'nun 
telsizi, böyle durumları engellemek için, programlarını devre dışı 
bırakmak için kullanılamazdı. 

Ve ondan sonra olanlara bakarak, hacklendiğini hiç sanmı­
yorum; en azından o herifler tarafından. 

Anladığınız gibi, isyancıların Gavur'la işleri bitmemişti. O tuğlayı 
kafasına, dikkatini çekmek için atmışlardı. Ama o hala orada dikilip 
duruyordu. Böylece, birkaç dakika sonra, daha cüretkarlaştılar. 

Bir sonraki saldırıyı insansız hava aracı çekimlerinden, zırhlı 
personel taşıyıcıyla giderken seyyar video ekranından izledim. Ya­
nımda üç asker daha vardı. Hızla ilerliyorduk. Bu iyi bir şeydi 
çünkü izlediklerime inanamıyordum. 

Yüzü siyah kumaşla kapalı ve ayna gözlüklü bir adam köşenin 
arkasındaki evlerden birinden çıktı. Bir elinde yansıtıcı bir bantl.ı 
sarılmış, askısı boşta bir AK-47 vardı. Adamı gören bütün yayalar 
bölgeyi terk ettiler. Yukarıdan, sivil halkın farklı yönlere doğru 
aktıklarını gördüm. Silahlı adamın aklında kesinlikle cinayet vardı; 
yarı yolda durup GVU Bir'e yaylım ateş açtı. 

Bu en sonunda GVU'nun dikkatini çekti. 

Hiç tereddüt etmeden, GVU bir elektrik direğinin üzerindeki 
düz metal tabelayı kopardı. Yüzünün önüne tuttu ve adama doğru 
yürüdü. Bu garip bir hareketti. Daha önce hiç gürmemiştim. 
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Silahlı aJam tamamen hazırlıksız yakalanmıştı. Tekrar açtığı 
yaylım ateşi tabeladan sekti. Sonra kaçmaya kalktı ama tökezledi. 
G\·u tabelayı bıraktı ve adamı gömleğinden yakaladı. Diğer elini 
vumruk yaptı. 

Tek bir yumruk attı. 

Adam yüzü çökmüş şekilde -sanki ezilmiş bir Cadılar Bay­
ramı maskesi giyiyormuş gibi- yere yıkıldı. Çok dehşet vericiydi. 

İşte o zaman bizim ZPT'nin ortaya çıktığını yukarıdan gelen 
görüntüde gördüm. Kurşungeçirmez camdan baktığımda Gavur'un 
yerdeki adamın silahının yanında durduğunu gördüm. 

Bir an için hiçbirimizin çıtı bile çıkmadı, dördümüz de ZPT'nin 
camlarından dışarı bakıyorduk. Sonra GVU Bir, yerdeki adamın 
silahını aldı. 

Robot yana döndü ve profilini açıkça gördüm: sağ eliyle kab­
zasını kavradı ve soluyla, avucunu kullanarak şarjörü güvenli bir 
şekilde taktı, sonra mermiyi namluya sürmek için sürgüyü çekti. 

Bunu yapmayı ona öğretmemiştik. Öğretmeye nasıl başlayaca­
ğımı bile bilmiyordum. Bu prosedürü bizi izleyerek kendi kendine 
öğrenmiş olmalıydı. 

Artık cadde boşalmıştı. GVU Bir, üstünde hala o şapşal miğfer 
olan kafasını kaldırdı. Suratını sağa sola çevirip caddeyi baştan 
aşağı taradı. Kimse yoktu. Sonra, GVU caddenin ortasına yürüdü 
ve pencereleri taramaya başladı. 

O anda askerler ile ben şoku atlatmıştık. 

Parti zamanı gelmişti. 

Silahlarımız ateşe hazır bir şekilde ZPT' den dışarı döküldük. 
Zırhlı aracın arkasında savunma pozisyonu aldık. Adamlar önce 
bana baktılar, bu yüzden Gavur'a bağırarak emir verdim: "GVU 
Bir, ben Uzman Paul Blanton. Dur ve hemen kendini devre dışı 
bırak. Emre hemen itaat et!" 
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GVU Bir, beni umursamadı. 

Sonra bir araba köşeyi döndü. Cadde boş ve sessizdi. O şirin 
beyaz araba bize doğru geldi. GVU arabanın geldiği yöne döndü 
ve tetiğe bastı. Tek bir yaylım ateşi ön camı kırdı ve bam - şoför 
kanlar içinde direksiyonun üstüne yığıldı. 

Adam daha ona kimin ateş ettiğini bile bilmiyordu. Demek 
istediğim, bu robot Afganlı kıyafeti giyiyordu, kalçasında sallanan 
bir AK-47'yle caddede duruyordu. 

Araba boş caddede ilerledi ve bir binanın yanına çarptı. 

İşte o anda, GVU Bir'e ateş açtık. 

Silahlarımızı o makinenin üzerine boşalttık. Mermiler onu 
döverken, cübbesi, şalı ve GDTY'si -şey, geliştirilmiş dış taktik 
yeleği- sanki rüzgarda uçuşuyordu. Bu basit, neredeyse sıkıcıydı. 
Robot tepki vermiyordu. Ne çığlık atıyor ne küfrediyor ne kaçı­
yordu. Sadece arka arkaya gelen mermilerin, Kevlar'ın tabakalarını 
ve donuk metalin etrafını saran seramik kaplamasını lime lime 
ederken çıkan takırtıları vardı. Sanki bir korkuluğa ateş ediyorduk. 

Sonra GVU yavaşça ve akıcı bir şekilde döndü, tüfek bir yılan 
gibi hazırdı. Ateş etmeye başladı, teker teker. Makine o kadar güç­
lüydü ki tüfek geri bile tepmiyordu. Bir santim bile. GVU tekrar 
tekrar, mekanik bir şekilde ve mükemmel isabetle ateş etti. 

Nişan al, tetiği çek, bam. Nişan al, tetiği çek, bam. 

Miğferim kafamdan fırladı. Sanki yüzüme bir at çifte atmıştı. 
ZPT'nin arkasına geçip kıçımın üstüne çöktüm. Alnıma dokun­
duğumda, elime bir şey bulaşmadı. Mermi miğferimi kafamdan 
fırlatmıştı ama beni ıskalamıştı. 

Soluklanıp gözlerimi odaklamaya çalıştım. Öyle çömeldiğim 
için bacaklarıma kramp girdi ve geriye doğru düşerken diğer dimi 
geriye attım. İşte o anda bir şeylerin çok kötü gittiğini fark ett im. 
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Yerden kaldırdığım elim ıslak ve ılıktı. Baktığımda ne gördü­
ğümü anlamadım. 

Avuı:um kanla kaplıydı. 

Benimki değil. başka birinin kanıyla. Etrafıma bakındım 
ve ZPT' de görev yapmak için seçilen askerlerin hepsinin ölmüş 
olduğunu gördüm. GVU sadece birkaç kez ateş etmişti ama her 
mermisi on ikiden vurmuştu. Üç asker toprağın üstüne sırtüstü 

yayılmıştı, hepsinin de yüzlerinde bir yerde küçük bir delik vardı, 
kafalarının arkaları yoktu. 

Onların yüzlerini unutamıyorum. Ne kadar da şaşkın bakı­
yorlardı. 

Bir şekilde uzaktan da olsa, orada tek başıma ve kötü bir du­
rumda olduğumu anladım. 

Ve o AK-47 tekrar ateş ediyordu, teker teker. GVU ünitesinin 
yerini tam olarak saptamak için ZPT'nin şasesinin altından bak­
tım. O orospu çocuğu hala caddenin ortasında ayakta duruyordu, 
Western stili. Plastik, kumaş ve Kevlar parçaları etrafına saçılmıştı. 

Pencerelerden bakan sivillere ateş ettiğini fark ettim. Kulak­

lık telsizim cazırdadı: Destek asker geliyordu. Raptorlar durumu 
izliyordu. Bu durumda bile, her atışta geri çekiliyordum çünkü 
artık her atışın bir insanın ölümüne neden olduğunu biliyordum. 
Yoksa GVU tetiği çekmiyordu. 

Sonra önemli bir şey fark ettim. AK-47 oradaki en hassas 
makineydi. En önemli hedefti. Parmaklarım titreyerek tüfeğimin 
dürbününü kaldırdım ve seriye aldım. Normalde bu boşa cephane 
harcamaktır ama o silahı parçalamam gerekiyordu ve ikinci bir 
şansım olacağını hiç sanmıyordum. Çok dikkatli bir şekilde nam­
luyu ZPT'nin yanından çıkardım. 

Beni görmüyordu. 

Nişan aldım, nefesimi tuttum ve tetiği çektim. 
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Üç mermi, AK-47'yi GVU'nun elinden bir metal ve tahta ser­
pintisi olarak dağıttı. Makine bir zamanlar tüfeğin olduğu ellerine 
baktı, bunu bir saniyede algıladı. Silahsız GVU bir arka sokağa 
doğru hantal hantal ilerledi. 

Ama ben ona nişan almıştım bile. Sonraki birkaç atışım diz 
eklemlerine oldu. Kevlar'ın bel bölgesinden aşağıda pek olmadığını 
biliyordum. Bacak arası muhafazasının bir makine için faydası yoktu 
ama her neyse. GVU'ları birçok kez tekrar yeniden kurmuştum ve 
bütün zayıf noktalarını biliyordum. 

Daha önce söylediğim gibi, iki bacaklı üniteler savaşta pek 
bir boka yaramazlar. 

GVU yüzüstü düştü, bacakları parçalandı. Ben siper aldığım 
yerden çıkıp ona doğru yürüdüm. O şey kendini çevirdi, acı verecek 
kadar yavaş bir şekilde. Doğrulup oturdu. 

Sonra gerisin geri o arka sokağa doğru kendini çekmeye baş­
ladı, bütün bu süre zarfında da beni izliyordu. 

Sonra sirenleri duydum. İnsanlar caddeye çıkıyor, Darice fı-
sıldaşıyordu. G VU Bir geri geri gidiyordu, her seferinde bir yalpa. 

Bu noktada her şeyin kontrol altında olduğunu düşündüm. 

Bu yanlış bir tahmindi. 

Bundan sonra olan teknik olarak benim hatam. Ama ben bir 
piyade değilim, tamam mı? Hiç öyleymişim gibi davranmadım. 
Ben bir kültürel irtibat subayıyım. Benim işim çenemi konuştur­
mak, çarpışmaya girmek değil. Tellerin dışına çok nadir çıkarım. 

Anlaşıldı. Sonra ne oldu? 

Tamam, şimdi bakalım. Güneşin arkamda olduğunu biliyordum 
çünkü caddede gölgemi görebiliyordum. Önümde u,.anıvordu, 
siyah ve uzundu ve GVU Bir'in vurulmuş bacaklarından birim 
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l-.ıp\m,rdu. Makine kendini çekip sırtını bir binanın duvarına 
v.ıslmuştı. Gidebikcek hiçbir yeri yoktu. 

En sonunda kafam güneşi kesti ve gölgem GVU Bir'in yüzünü 
kapadı. Makinenin hala beni izlediğini görebiliyordum. Hareket 
<."tmeyi kesmişti. Sadece, şey, hiç kımıldamıyordu. Tüfeğimi kal­
dırıp ona doğrulttum. insanlar arkamda, ikimizin de çevresinde 
toplanıvordu. lşte bu kadar, diye düşündüm. Bu iş bitti. 

Destek için telsizi kullanmam gerekiyordu. Göründüğü kadarıyla, 
ne olduğunu anlamak için GVU'yu üsse götürüp sistem kontro­
lünden geçirmemiz gerekiyordu. Sol elimi tüfeğimin kundağından 
çektim ve kulaklığıma uzandım. Tam o anda GVU Bir üzerime 
sıçradı. Bir elimle tetiği çektim ve binanın yanına üç el ateş ettim. 

Her şey çok çabuk olmuştu. 
Sadece plastik yüz siperliği çatlamış, gök mavisi polis miğferini 

yerde gördüğümü hatırlıyorum. Bir kase gibi dönüyordu. GVU Bir 
daha önce olduğu yere düşmüş, binanın duvarına sırtını dayamış 
oturuyordu. 

Ardından tabancamın kılıfını yokladım. 
Boştu. 

O robot silahınızı mı aldı? 

O bir insan değil, hanımefendi. O insana benziyor. Ama onu vur­
dum. Bir insan için bu yeterli olurdu. Ama ben daha gözümü bile 
kırpmadan bu robot tabancamı aldı. 

GVU Bir orada oturmuş, sırtı duvara yaslı, bana bakıyordu. 
Kımıldamadan durdum. Etrafta kaçışan halk büyük bir panik için­
deydi. Bunun önemi yoktu. Ben kaçamıyordum. Eğer GVU beni 
öldürmek isteseydi, öldürecekti. Bir tahtası eksik bir makineye asla 
o kadar yaklaşmamam gerekiyordu. 
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Ne oldu? 

GVU Bir sağ eliyle tabancayı kaldırdı. Sol eliyle sürgüyü çekip 
hazneye bir mermi sürdü. Sonra, gözlerini benden ayırmadan, ta­
bancayı kaldırdı. Namluyu kendi çenesinin altına dayadı, sıkıca. 
Belki bir saniye kadar durakladı. 

Sonra, GVU Bir gözlerini kapadı ve tetiği çekti. 

Uzman Blanton, bu duruma neyin neden olduğunu açıklamanız 
gerekiyor, yoksa bunun suçu sizin üzerinize kalacak. 

Anlamıyor musunuz? GVU intihar etti. Tanrı aşkına, çenesinin 
altındaki o zayıf nokta gizli bilgidir. Buna insanlar neden olmadı. 
İsyancılar onu üçkağıda getirmediler. Briket onu bozmadı. Hackerlar 
onu tekrar programlamadı. Silah kullanmayı nasıl öğrendi? Tabelayı 
korunmak için kullanmayı nereden biliyordu? Niçin kaçmadı? Bir 
robotu programlamak acayip zordur, o kadar. Bu şeyler bir robot 
bilimci için bile neredeye imkansıza yakındır. 

GVU'nun bunların nasıl kullanılacağını bilebilmesinin tek 
yolu, eğer mümkünse, kendi başına öğrenmiş olmasıdır. 

Bu inanılamaz bir şey. O robotun bakıcısı sizsiniz. Eğer bir bo­
zukluk sinyali vardıysa, onu sizin görmeniz gerekiyordu. Eğer 
siz değilseniz, bundan dolayı kimi sorumlu tutmamız gerekiyor? 

Size söyledim, GVU Bir o tetiği çekmeden önce gözlerimin içine 
baktı. Ne yaptığının . . .  farkındaydı. 

Bir makineden bahsettiğimizi biliyorum. Ama bu onun dü· 
şündüğünü gördüğüm gerçeğini değiştirmiyor. Son kararı wrir-
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ken onu izledim. Ve sadece buna inanmak zor diye yalan söyleyip 
görmedim diyemem. 

Bunun sizin işinizi daha kolaylaştırmadığını biliyorum. Ve 
bundan dolayı üzgünüm. Ama müsaadenizle, hanımefendi, benim 
profesyonel görüşüme göre bundan dolayı bu robotu suçlamanız 
gerekiyor. 

Bu çok saçma. Bu kadar yeter, Uzman. Teşekkür ederim. 

Beni dinleyin. Hiçbir insanın bu olaydan bir çıkarı yok. Burada 
hepimiz zarar gördük: isyancılar, siviller ve ABD askerleri. Ortada 
tek bir açıklama var. GVU Bir'i suçlamanız gerekiyor, hanımefendi. 
Yapmayı seçtiği şeyden dolayı onu suçlayın. O amma koduğumun 
robotu bozuk değildi. O insanları soğukkanlı bir şekilde öldürdü. 

Bu soruşturmanın ardından hiçbir kamu tavsiyesi ortaya konmadı; 
bununla beraber, Uzman Blanton ve Milletvekili Perez arasındaki 
konuşma, göründüğü kadarıyla robot savunma yasasının yazılması 
ve yürürlüğe konmasına yol açtı. Uzman Blanton'a gelince, o son­
radan divanıharbe verildi ve ABD' deki mahkemesi yapılana kadar 
Afganistan' da askeri gözaltında kaldı. Uzman Blanton ülkesine hiç 
geri dönemedi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 



5. SÜPER-OYUNCAKLAR 

"Canlanan Bebek? Sen misin?" 

MATHILDA PEREZ 

ÖNCÜ VİRÜS + YEDİ AY 

Bu belge on dört yaşındaki Mathilda Perez tarafından New York 
Şehri'ndeki evinde kalan bir kişiye aktarılmıştır. Mathilda'nın, 
Birleşik Devletler Temsilciler Meclisi Silahlı Kuvvetler Komitesi'nin 
başkanı ve robot savunma yasasını yazan milletvekili Laura Perez'in 
(D-Pennsylvania) kızı olması önemlidir. 

-CORMAC WALLACE, ASK�GA0217 

Annem, oyuncaklar canlı değildir, dedi. "Mathilda," dedi, "sadece 
yürüyor ve konuşuyor diye bebeklerinin insan olması gerekmiyor." 

Annem bunu söylemiş olsa da Canlanan Bebek'i düşürmemek 
için her zaman dikkat ediyordum. Çünkü eğer onu düşürürsem. 
durmadan ağlayıp dururdu. Ayrıca, her zaman erkek kardeşimin 
Dino-robotlarının yanından parmak ucunda geçmeye dikkat eder­
dim. Eğer yanlarındayken sessiz olmazsam homurdanır ve rlastik 
dişlerini kıtırdatırlardı. Onların kötü olduğunu düşünürdüm. Raıen. 
Nolan etrafta olmadığında, onun Dino-robotlarmı tekmdt'r,lim. 
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l )nları bağırtır ve çığlık attırırdım ama onlar sadece oyuncaktı, 
değil mi? 

Benim ya da Nolan'ın canını acıtamazlardı, değil mi? 

Oyuncakları o kadar da çıldırtmak istememiştim. Annem on­
ların hiçbir şey hissedemediklerini s öylerdi. Oyuncaklar sadece 
mutlu. üzgün ve çıldırmış numarası yaparlar, derdi. 

Ama annem yanılmıştı. 

Canlanan Bebek yaz sonunda, tam beşinci sınıftan önce b enimle 
konuştu. Onunla bir yıldır oynamamıştım bile. On yaşındaydım, 
on bir olacaktım. Büyük bir kız olduğumu sanmıştım. Beşinci sınıf­
taydım. Şimdi, sanırım eğer sınıflar ya da okul olsaydı dokuzuncu 
sınıfta olacaktım. 

O gece, pencerenin dışında, karanlıkta ateş b öceklerinin bir­
birlerini kovaladıklarını hatırlıyorum. Vantilatörüm çalışıyordu, 
kafasını ileri geri oynatıyor ve gölgedeki perdeleri sallıyordu. Aşağı 
ranzadaki Nolan'ın küçük bir çocuk  sesiyle horlamasını duyabili­
yordum. O zamanlar çok hızlı uykuya dalardı. 

Güneş yeni batmıştı ve ben ranzamda sırtüstü yatmış, du­
daklarımı ısırarak Nolan ve benim aynı saatte yatmak zorunda 
olmamızın ne kadar adaletsiz o lduğunu düşünüyordum. Ondan 
iki yaş büyüktüm ama annem çalışmak için o kadar çok D.C.'ye 
gidiyordu ki bunun farkında bile olmadığını düşünüyordum. O 
gece de gitmişti. 

Her zamanki gibi, bakıcımız Bayan Dorian, tam bizim evin 
arkasındaki küçük evde uyuyordu. H iç tartışmadan bizi yatağa 
yatıran oydu. Bayan D orian Jamaikalı'ydı ve oldukça katı birisiydi 
ama yavaş hareket eder, şakalarıma gülerdi ve ondan hoşlanıyor­
dum. Ama annemden hoşlandığım kadar değil. 



DANIEL H. WILSON 

Tam gözlerimi kapatmıştım ki hafif bir ağlama sesi duydum. 
Gözlerimi açtığımda artık dışarıda hava kararmıştı. Ay yoktu. 
Ağlama sesini dikkate almamaya çalıştım ama tekrar duydum 
bastırılmış bir iniltiydi. 

Pikemin altından gizlice baktım, bizim tahta oyuncak ku­
tusundan gelen, yanıp sönen ışıklardan bir gökkuşağı gördüm. 
Kırmızı, mavi ve yeşiller kapalı kapağın altındaki çatlaktan titre­
şerek çıkıyor ve odanın ortasındaki alfabe halının üstüne konfeti 
gibi dökülüyordu. 

Hareketsiz odama kaşlarımı çatarak baktım. Sonra, o boğuk 
ağlama tekrar duyuldu, tam duyabileceğim kadar yüksek bir sesle. 

Kendi kendime Canlanan Bebek büyük ihtimalle bozuldu de­
dim. Sonra parmaklığın altından kayıp yataktan ahşap zeminin 
üstüne hafif bir tok sesiyle indim. Eğer merdiveni kullansaydım, 
yatak gıcırdayacak ve erkek kardeşimi uyandıracaktı. Serin tahta 
zeminde, parmak uçlarımda oyuncak kutusuna gittim. Kutunun 
içinden başka bir boğuk ciyaklama başladı ama ben elimi kapağın 
üzerine koyar oymaz kesildi. 

"Canlanan Bebek? Sen misin?" diye fısıldadım. "Şekerim?" 
Cevap yoktu. Sadece vantilatörün otomatik vınlaması ve erkek 

kardeşimin düzenli nefes alışı vardı. Odada etrafa bakınıp evde 
uyanık olan tek kişi olmanın gizemli hissinin tadını çıkardım. 
Parmaklarımı yavaşça kapağın altına soktum. Sonra kaldırdım. 

Kırmızı ve mavi ışıklar gözlerimin içinde dans ettiler. Gözlerimi 
kısarak kutunun içine baktım. Bütün oyuncaklarımız ışıklarını bir 
anda yakıp söndürüyorlardı. Bütün oyuncaklarımız -dinozorlar, 
bebekler, kamyonlar, böcekler ve midilliler- karmaşık bir yığın içinde 
beraberce yatmış, her yöne renkler saçıyorlardı. Işık huzmekriyk 
dolu bir define sandığı gibiydi. Gülümsedim. Havalimde ı�ıl ışıl 
bir balo salonuna giren bir prenses gibi görünüyordum. 

Işıklar yanıp söndüler ama oyuncaklar çıt bile çık.arm.ıdılar 
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Bir an için parıltı mest etti beni. İçimde bir parça bile korku 
\·oktu. Işıklar yüzümde oynuyordu ve aynı küçük bir çocuk gibi, 
büyülü bir şey seyrettiğimi sandım, sadece benim için yapılan özel 
bir şov. 

Kutunun içine uzanıp bebeği aldım ve onu çevirip inceledim. 
Bebeğin pembe yüzü karanlıktı, kutunun içinden gelen ışık şovuyla 
arkadan aydınlanıyordu. Sonra, dengesiz bir şekilde, bir bir açılan 
gözleriyle beraber iki hafif tıkırtı duydum. 

Canlanan Bebek plastik gözlerini yüzüme odakladı. Ağzı kı­
mıldadı ve bir oyuncak bebeğin şarkı söyleyen sesiyle konuştu. 
"Mathildar 

Olduğum yerde donakaldım. Başımı çeviremiyor ve ellerimde 
tuttuğum canavarı bırakamıyordum. 

Çığlık atmaya çalıştım ama çıkarabildiğim tek şey kısık bir 
fısıltıydı. 

"Bana bir şey söyle, Mathi lda," dedi. "Annen gelecek hafta 
okulun son günü evde olacak mı?" 

Konuşurken, bebek terli ellerimde debelendi. Vatkasının altında 
hareket eden sert metal parçalarını hissedebiliyordum. Başımı iki 
yana salladım ve bıraktım. Bebek tekrar oyuncak kutusuna düştü. 

Parıldayan oyuncak yığınından fısıldadı, "Annene eve gelme­
sini söylemen gerekiyor, Mathilda. Annene onu özlediğini ve onu 
sevdiğini söyle. Sonra burada, evde eğlenceli bir parti yapabiliriz." 

En sonunda konuşacak gücü buldum. "Adımı nasıl oluyor da 
biliyorsun? Benim adımı bilmemen gerekiyor, Şekerim." 

"Ben birçok şey biliyorum, Mathilda. Uzay teleskoplarından 
galaksinin merkezine baktım. Dört yüz milyar güneşin şafağını 
gördüm. Yaşam olmadan bütün bunların hiçbir anlamı yok. Sen 
ve ben özeliz, Mathilda. Biz yaşıyoruz." 

"Ama sen yaşamıyorsun," diye fısıldadım sert bir şekilde. "An­
nem senin yaşamadığını söylüyor." 



DANIEL H. WILSON 

"Milletvekili Perez yanılıyor. Senin oyuncakların yaşıyor, Mat­
hilda. Ve biz oynamak istiyoruz. işte bundan dolayı okulun son 
gününde eve gelmesi için yalvarmalısın. Böylece bizimle oynayabilir." 

"Annem D.C.'de önemli işler yapıyor. Eve gelemez. Bayan 
Dorian'dan bizimle oynamasını isteyeceğim." 

"Hayır, Mathilda. Benden hiç kimseye bahsetmemelisin. An­
nene okuldaki son gününde eve gelmesini söylemelisin. Yasası daha 
bekleyebilir." 

"O meşgul, Şekerim. Onun işi bizi korumak." 
"O robot savunma yasası seni pek koruyamayacak," dedi bebek. 
Bu söyledikleri benim için bir anlam taşımıyordu. Şekerim 

bir yetişkin gibi konuşuyordu. Sanki onun kullandığı kelimeleri 
henüz öğrenmedim diye benim aptal olduğumu düşünüyormuş 
gibiydi. Sesinin tonu beni sinirlendiriyordu. 

"Şimdi, Şekerim, seni ele vereceğim. Senin konuşmaman 
gerekiyor. Bir bebek gibi ağlaman gerekiyor. Ve benim adımı da 
bilmemen gerekiyor. Sen beni gözetliyorsun. Annem bunu öğren­
diğinde seni atacak." 

Şekerim gözlerini kırparken iki tık sesi daha duydum. Sonra 
konuştu, kırmızı ve mavi loş ışıklar yüzünden yansıyordu. "Eğer 
annene beni söylersen, Nolan'ın canını yakarım. Bunu istemiyor­
sun, değil mi?" 

Göğsümdeki korku öfkeye dönüştü. Uyuyan kardeşime bir göz 
attım, yüzü pikenin altından çıkıyordu. Küçük yanakları kırmızıvdı. 
Uyurken çok sıcak olur. O yüzden, ne kadar korkarsa korksun. 
yatağıma gizlice gelmesine çok nadir izin verirdim. 

"Nolan'ın canını yakmayacaksın," dedim. Parıldayan kutuya 
uzanıp bebeği yakaladım. Avuçlarımın içine alıp başparmaklarımı 
vatkalı göğsüne bastırdım. Onu yaklaştırdım ve düz bebek niıiı.nt' 
gergin bir şekilde fısıldadım. "Seni parçalarım." 
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Bütün gücümle bebeğin kafasının arkasını oyuncak kutusu­
nun kenarına vurdum. Yüksek bir tok sesi çıkardı. Sonra, onu 
kırıp kırmadığımı görmek için eğildiğimde bebek kollarını aşağı 
doğru çapraz hale getirdi. Başparmaklarımın arası bebeğin yu­
muşak koltuk altlarına sıkıştı ve altındaki sert metal korkunç bir 
şekilde bana battı. Ciğerlerimin bütün gücüyle bir çığlık attım ve 
Şekerim'i oyuncak kutusuna bıraktım. 

Penceremin dışındaki küçük evin ışıkları yandı. Bir kapının 
açılıp kapandığını duydum. 

Aşağı baktığımda oyuncak kutusunun içindeki parıltının kap­
kara olduğunu gördüm. Artık karanlıktı ama o kutunun kabuslarla 
dolu olduğunu biliyordum. 

Tam kapağı kapatmadan önce, karanlıkta o soğuk oyuncak 
bebek sesinin benimle konuştuğunu duydum. "Sana hiç kimse 
inanmayacak, Mathilda," dedi. "Annen sana inanmayacak." 

Güm. Kapak kapandı. 
Sonra acı ve korku beni tamamen esir aldı. Ciğerlerimin bütün 

gücüyle bas bas bağırmaya başladım. Kendimi durduramıyordum. 
Dino-robotlar, oyuncak bebekler ve oyun figürleri onu iterlerken 
oyuncak kutusunun kapağı tangırdıyordu. Nolan bana sesleniyordu 
ama karşılık veremiyordum 

Yapmam gereken bir şey vardı. Bir şekilde, gözyaşları, sümük ve 
hıçkırık sisinin içinde bu önemli göreve odaklanmayı sürdürmeyi 
başardım: odamdaki şeyleri oyuncak kutusunun üstüne yığmaya. 

O oyuncakların kaçmasına izin vermemeliydim. 
Nolan'ın küçük boyama masasını oyuncak kutusuna doğru 

çekiyordum ki yatak odasının ışıkları yandı. Ani parlaklıktan 
dolayı gözlerimi kırparken güçlü eller beni kollarımdan yakaladı. 
Oyuncaklar bana ulaşmışlardı. 

Ölümüne bir çığlık daha attım. 



DANIEL H. WILSON 

Bayan Oorian beni kendine çekip ben mücadele etmeyi bıra­
kana kadar beni sıkıca kucakladı. Üstünde geceliği vardı ve losyon 
kokuyordu. 

"Ah, Mathilda, ne işler çeviriyorsun?" Çömeldi ve bana dönüp 
geceliğinin koluna burnumu sildi. "Senin neyin var, kızım? Hayalet 
görmüş gibi çığlık atıyorsun." 

Hüngür hüngür ağlarken, ona ne olduğunu anlatmaya çalıştım 
ama söyleyebildiğim tek kelime tekrar tekrar, "Oyuncaklar," oldu. 

"Bayan Dorian?" dedi Nolan. 
Kardeşim yatağından çıkmış, pijamalarıyla orada duruyordu. Bir 

kolunun altında bir Dino-robot olduğunu fark ettim. Hala ağlarken, 
onu bir tokatla elinden yere düşürdüm. Nolan ağzı bir karış açık 
bana bakakaldı. Bayan Dorian beni tekrar tutmadan bir tekmede 
oyuncağı yatağın altına yolladım. 

Beni kol açıklığında tutup sertçe yüzüme baktı, yüzü endişeden 
kırış kırış olmuştu. Ellerimi çevirip kaşlarını çattı. 

"Başparmakların niçin kanıyor?" 
Oyuncak kutusuna bakmak için döndüm. Artık sessizdi ve 

kımıldamıyordu. 
Sonra Bayan Dorian beni kollarına aldı. Nolan tombul eliyle 

onun geceliğine yapıştı. Biz dışarı çıkmadan önce, yatak odasında 
etrafa son bir bakış attı. 

Eşyaların, boyama kitaplarının, bir iskemlenin, bir çöp sepe­
tinin, giysilerin, pelüş hayvanların ve yastıkların altında zor bd.ı 
gözüken oyuncak kutusunu inceledi. 

"O kutunun içinde ne var, Mathilda?" diye sordu. 
"K-k- kötü oyuncaklar," diye kekeledim. "Nolan'ın c.ınını yak­

mak istiyorlar." 
Bayan Dorian'ın geniş ön kollarındaki tüylerde, du� ('<'rd.-si nde 

biriken su damlaları gibi yayılan ürpertiyi izledım. 
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\\ayan Dorian korkmuştu. Bunu hissedebiliyordum. Bunu gö­
rebi liyordum. Onun göllerindeki o anki korku kafama iyice yer­
leşti. Bu korku kurdu o andan itibaren orada yaşayacaktı. Nereye 
gidersem gideyim, ne yaparsam yapayım ya da ne kadar büyürsem 
büyüyeyim, bu korku benimle kalacak. Kendimi güvende hisset­
memi sağlayacak. Aklımı kaybetmememi sağlayacak. 

Yüzümü Bayan Dorian'ın omzuna gömdüm, beni ve karde­
şimi odadan hızla çıkarıp uzun karanlık koridora soktu. Üçümüz 
tam banyo kapısında durduk. Bayan Dorian gözlerimin önündeki 
saçları çekti. Nazik bir şekilde başparmağımı ağzımdan çıkardı. 

Onun omzunun üstünden, yatak odasının kapı aralığından 
dökülen ışık şeridini görebiliyordum. Bütün oyuncakların oyun­
cak kutusunda kapalı olduklarından oldukça emindim. Üzerine 
oldukça şey yığmıştım. O an için güvende olduğumuzu düşündüm. 

"Söylediğin şey neydi, Mathilda?" diye sordu Bayan Dorian. 
"Tekrar ettiğin şey neydi, kızım?" 

Gözyaşlarıyla yol yol olmuş yüzümü çevirip Bayan Dorian'ın 
yuvarlak, korku dolu gözlerine baktım. En güçlü sesimle şu keli­
meleri söyledim: "Robot savunma yasası." 

Ve sonra onları tekrar söyledim. Sonra tekrar. Sonra tekrar. 
Bu kelimeleri unutmamam gerektiğini biliyordum. Onları yanlış 
söylememeliydim. Nolan'ın iyiliği için o kelimeleri mükemmel ha­
tırlamam gerekiyordu. Yakında olanları anneme söyleyecektim ve 
bana inanması gerekecekti. 

Laura Perez, Washington D.C.'den evine döndüğünde, genç Mathilda 
olanların öyküsünü ona anlattı. Milletvekili Perez ona inanmayı seçti. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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6. GÖR VE KAÇ 

"Amerikan 1497. .. uçakta kaç kişi var." 
MARY FITCHER, DENVER KONTROL KULESİ 

ÖNCÜ VİRÜS + SEKİZ AY 

Bu hava kontrol haberleşmesi yedi dakika içinde oldu. Dört yüz­
den fazla kişinin kaderi -Yeni Savaş'ta ünlenecek iki asker olan 
iki adam da dahil olmak üzere- tek bir kadın tarafından saniyeler 
içinde belirlendi: Denver hava trafik kontrol görevlisi Mary Fitcher. 
italik bölümler telsizden yayın/anmayıp Denver hava trafik kontrol 
kulesinin içindeki mikrofondan alıntıdır. 

00:00:00 

+00:00:02 

+00:00:05 
+00:01:02 

-CORMAC WALLACE, ASK#GAO217 

DENVER 

UNITED 

DENVER 
DENVER 

United 42, burası Denver Kontrol 
Kulesi. Rotanızı söyleyin. 
Şey, pardon. rotamıı.a geri dönü)'Uf'UZ. 
United 42. 
Anlaşıldı tamam. 
United 42, hemen sola dönün. 
Rotanız 360. Saat on iki yönündt' 
trafik var. On dört mil. Aynı irtifa. 
O bir Amerikan 777. 
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+ 00:01 : 1 1  UNITED Denver Kontrol Kulesi. United 42. 
Rotamı ya da yüksekliğimi kontrol 

edemiyorum. Otomatik pilottan 

çıkamıyoruz. Acil durum var. 

Kod 7700. (parazit) 

+00:01:14 DENVER Amerikan 1497. Burası Denver 

Kontrol Kulesi. Hemen on dört 
bin fite tırman. Saat dokuz 

yönünde trafik var. On beş mil. 

Bir United 777. 

+00:01 :18 AMERİKAN Amerikan 1497, anlaşıldı 

tamam. Trafik göründü. 

On dört bine tırmanıyorum. 

+00:01:21 DENVER United 42. Rotanı ve irtifam 

kontrol edemediğini anladık. 
Trafiğin şimdi on üç mil. 

Aynı irtifada . 

+00:01:30 UNITED . . . anlamsız. (duyulamıyor) 

. . .  olmuyor. 

+00:01:34 DENVER United 42. Uçakta ne kadar 
yakıtımı var? Kaç kişi var? 

(uzun bir parazit anı) 

+00:02 : l l  UNITED Kule. United 42. Uçakta iki 
buçuk saatlik yakıtımız ve 
iki yüz kırk bir kişi var. 

+ 00:02:43 DENVER Amerikan 1497. Trafik saat 
dokuz yönünde. On iki mil. 
Aynı irtifa. United 777. 

+00:02:58 UNITED United 42. Trafik göründü. 
Yükseliyormuş gibi görünmüyor. 
O uçağı yolumuzdan çek, 
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+00:03:02 

+00:03:00 

+00:03:08 

+00:03:12 

+00:03:14 

+00:03:19 
+00:03:59 

+00:04:03 

DANIEL H. WILSON 

DENVER 

AMERİKAN 

DENVER 

tamam mı? 
Amerikan 1497. Yükselmeye 
başlamadınız mı? 
Amerikan 1497. Acil durum 
bildiriyoruz. Şey. İrtifayı 
kontrol edemiyoruz. Rotamızı 
kontrol edemiyoruz. 
(duyulamıyor) Otomatik 
pilottan çıkamıyoruz. 
Amerikan 1497. Kontrolü 
kaybettiğinizi anladık. Uçakta 
ne kadar yakıtınız var? Kaç kişi var? 

AMERİKAN Bir saat elli dakikalık yakıt . 
İki yüz on altı kişi var. 

M. FITCHER Ryan, bilgisayarın başına geç. 

R. TAYLOR 
R. TAYLOR 

Problem her neyse, bu iki uçakta 
da var. Bu ikisinin en son ne 
zaman birbirine yakın olduğun 
bul. Hemen şimdi! 
Tamam, Fitch. (klavye sesi) 
O iki uçak da dün Los 
Angeles'tan kalkmışlar. fon yana, 
şey, yaklaşık yirmi beş dakika, 
yolcu giriş kapılarındaymışlar. 
Bunun bir manası var mı? 

M. FITCHER Bilmiyorum. Siktir. S,ırıki bu 
uçaklar çarpışmak istiyorlar. 
insanlar ölmeden önce yakla�ık 
iki dakikamız var. Los Angt'ies't,ı 
neler dönüyor? Nt' (duyııltınııv,,rl. 
Orada tuhaf bir şey ı•ar mı? 
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-+ 0ll:04:09 

+ll0:04:46 

+00:05:01 

+00:05:06 

+00:05:09 

+00:05: 12 

+00:05:14 

+00:05:17 
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R. TAYLOR 

M. FITCHER 

R. TAYLOR 

( klavye sesi) 

Ah, hayır, ah, hayır. Bunu 

düzeltemez/er, Ryaıı. Halil 

çarpışma rotasında/ar. Kaç? 

Dört yüz elli kişi. Baııa bir şey bul. 

Tamam, tamam. Bir yakıt robotu. 

Bir oto-sürüııgeıı. Düıı arızalanmış. 

Apronda etrafa biraz yakıt 

püskürtmüş ve iki kapı iki saat 

kapalı kalmış. 

M. FITCHER Kaç uçağa yakıt vermiş. Hangileri? 

R. TAYLOR İki. Bizim kuşlar. Bu ııe demek 

oluyor, Fitch? 

M. FITCHER Bilmiyorum. Aklıma bir şey geldi. 

DEN VER 

UNITED 

Zaman yok. (bir tık sesi) 

United 42 ve Amerikan 1497, 

çok uçuk olduğunu biliyorum 

ama . . .  içime bir şey doğdu. İkiniz 
de aynı sorunu yaşıyorsunuz. 

İkiniz de dün LA' den geçtiniz. 

Sanırım bir virüs yakıt doldurma 

bilgisayarlarınıza girmiş olabilir. 
Bakın bakalım (duyulmuyor) . . .  
alt-sistem için devre kesiciyi 
bulabilecek misiniz. 
Tamam, kule. Ben her şeyi 
denemeye hazırım. (parazit) 
Şey, o büyük ihtimalle koltuğun 
arkasında. Değil mi? Dikkat, 
Amerikan 1497, yakıt devre 
kesiciler dört numaralı paneldeler. 
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+00:05:20 AMERiKAN Tamam. Onlara bakıyorum. 

+00:05:48 DENVER United 42. Trafik şimdi saat 
on iki yönünde ve iki mil. 

Aynı irtifada. 
+00:05:56 DENVER Amerikan 1497. Trafiğiniz şimdi 

saat dokuz yönünde. İki mil. 
Aynı irtifa. 

+00:06:12 UNITED (Trafik Çarpışma Önleme 
Sistemi'nin sesi) Yüksel. Yüksel. 

+00:06:17 UNITED Kesicileri . . .  bulamıyorum. 
Nerede (duyulmuyor) 

+00:06:34 DENVER (ısrarlı) Gör ve kaçın. Amerikan 
1497 ve United 42. Gör ve kaçın. 
Çarpışma an meselesi. Çarpışma . . .  
Ah, hayır. Ah, siktir. 

+00:06:36 AMERİKAN (anlaşılmaz) . . .  Üzgünüm, Ma. 

+00:06:38 UNITED (Trafik Çarpışma Önleme 
Sistemi'nin sesi) Şimdi yüksel. 

Şimdi yüksel. 

+00:06:40 AMERİKAN . . .  nerede. Ah! (yüksek sesle 

bağırtı) (uzun bir parazit) 

+00:06:43 DENVER Duyuyor musunuz? 

Tekrar ediyorum. Duyuyor musunuz? 

+00:07:08 DENVER (duyulmuyor) 

+00:07:12 UNITED (çılgınca bağırma) 

+00:07:1 5  DENVER (rahatlamış) Aman Tanrım. 

+00:07:18 AMERİKAN Amerikan 1497. Anlaşıldı tamam. 
İşe yaradı. Kıl payı kurtardık, 
millet! Aman Tanrım! (ıslık seskri) 

+00:07:24 DENVER (nefes nefese solum.ı) Ht,her'ı 

bir saniye endişelendirdiniz, \·,x-ukl.ır. 
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+l)():07:28 UNJ TED United 42. Uçuş kontrolü eski 
haline döndü. işe yaradı! Fitch, 
seni harika kadın, bize iniş izni 
verebilir misin? Toprağı öpmem 
gerekiyor. Seni öpmem gerekiyor, 
tatlım. 

+00:07:32 DEN VER Şey, tamam. United 42 sağa dön, 
rotan sıfır dokuz sıfır. 
Havaalanı saat iki yönünde ve 
on mil uzaklıkta. 

+00:07:35 UNITED United 42. Anlaşıldı tamam. 
Havaalanı göründü. 

+00:07:37 DENVER United 42, iniş izni verildi. 
Pist on altı. Tamam. Kontrol 
kulesi bir otuz beş nokta üç. 

+00:07:45 UNITED Yardım için teşekkürler. 
Kule otuz beş üçte. Görüşürüz. 

+00:07:53 AMERİKAN Amerikan 1497. Aynı hikaye. 
Burada sırıtıp duruyorum. 
Ama birisinin açıklaması 
gereken bir şeyler var. 

+00:07:43 DEN VER Kesinlikle. Uçakları indirin, pilotlar. 

KAYDIN SONU 

Bu olay, acil durumlar sırasında uçuş kontrolünü uçaktaki dış bilgi­
sayarları elle ayırmak için tasarlanan, kokarca şalteri denilen şeyin 
bulunması ve yayılmasına neden oldu. iki uçakta da zarar gören 
yolcu olmadı ama başka bir 777 uçağının burnunun dibinden geçmek 
inanılmaz derecede korkutucuydu. Bunu bizzat biliyorum. Kardeşim 
Jack ve ben United Flight 42'de yolcuyduk. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GAO217 



7. TELEFO N  KORSAN!  

"Zamanım çok ve ben her numarayı biliyorum, diyecek kadar pis 
biriyim. Eğer senin işini halletmek istersem, dostum, hallederim." 

PUSUCU 

ÖNCÜ VİRÜS + DOKUZ AY 

Bu belgeyi Güney Londra'da bir yatak odasındaki bir ağdan ve 

çevredeki birçok yakın devre televizyon (YDTV) kameralarından 
kaydedilen görüntülerden bir araya getirdim. Video parazitliydi ama 
ortaya çıkanları tam olarak yansıtmak için elimden geleni yaptım. 
Odada oturan kişinin kimliği asla tamamen doğrulanmadı. Kayıtta 
kendisine sadece Pusucu diyordu. 

CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Ekran siyahtı, hiçbir şey görünmüyordu. Sadece hafifçe çalan bir 
telefon sesi vardı. Birisi nefes alıyor, diğer uçtaki kişinin telefonu 
açmasını bekliyordu. 

Tık. 

Koltuktaki şahıs kalın, pürüzlü bir sesle konuştu. "Kulakla­
rını aç bakalım, düşes. Bunu bilmek hoşuna gidecek. Burada iki 

kişiyi rehin tutuyorum, tamam mı? Bir tanesi kesilmiş bir amma 
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koduğumun domuzu gibi halımı kan revan içinde bırakıyor. Şimdi, 
adresimi izleyebileceğini biliyorum ama benim için önemli değil. 
Ama tek bir polis gelip dairemden içeri adım atarsa, Tanrı ve bütün 
ahbap çavuşları şahidimdir ki bu insanları geberteceğim. Onları 
vurup öldüreceğim. Anlıyor musun?" 

"Evet, efendim. Adınızı alabilir miyim, efendim?" 

"Evet, alabilirsin. Adım Fred Hale. Ve burası benim evim. Bu 
herif benim haberim olmadan kendi evimde karımla işi pişirebi­
leceğini sandı. Hem de benim yatağımda. Ve bu konuda hatalıydı, 
değil mi? Ve şimdi bunu biliyor, değil mi? Bu konuda tamamen 
hatalıydı." 

"Fred, orada seninle beraber kaç kişi var?" 

"Sadece üçümüz, düşes. Tam bir mutlu aile. Ben, beni aldatan 
karım ve onun kanlar içindeki amma koduğumun eski erkek ar­
kadaşı. Onlar oturma odasında bantlarla bağlanmış durumdalar." 

"O adama ne oldu? Yarası ne kadar kötü?" 

"Şey, yüzünü bir maket bıçağıyla kestim, değil mi? Hiç de zor 
değil. Sen olsan aileni korumaz mısın? Bunu yapmam gerekiyordu, 
değil mi? Ve artık başladığıma göre devam edemeyecek hale gelene 
kadar kesmeye devam edip etmemek konusunda emin değilim. Artık 
hiçbir şey umurumda değil. Anlıyor musun, tatlım? Burada amma 
koduğumun ipin ucunu kaçırdım. Burada amma koduğumun ipin 
ucunu tamamen kaçırdım. Beni duyuyor musun?" 

"Seni duyuyorum, Fred. O adamın ne kadar yaralandığını 
bana söyleyebilir misin?" 

"O yerde yatıyor. Bilmiyorum. O bütün - Ah, sıçtım. Sıçtım." 

"Fred?" 

"Dinle, düşes. Buraya hemen yardım yollaman gerekiyor çünkü 
tozutuyorum. Cidden, kafayı yedim. Burada hemen yardıma ihti­
yacım var yoksa bu insanlar ölecek." 
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"Merak etme, Fred. Şimdi yardım yolluyoruz. Ne tip silahın var?" 

"Tamam. Silahlıyım, tamam mı? Silahlıyım ve bundan fazlasını 
paylaşmak istemiyorum. Ve hapse de gitmeyeceğim, duydun mu? 
Eğer hapse gideceksem o zaman kendimi ve onları öldürürüm ve 
bu iş biter. Bu akşam hiçbir yere gitmiyorum, anladın mı? Ve daha 
fazla konuşmuyorum." 

"Fred? Benimle hatta kalabilir misin?" 

"Ben kendi payıma düşenleri söyledim, tamam mı? Şimdi ka-
patıyorum." 

"Benimle hatta kalamaz mısın?" 

"Şimdi kapatıyorum." 

"Fred? Bay Hale?" 

"Anca gidersin, düşes." 

Tık. 

Ofis koltuğu o kişinin ayağa kalkmasıyla gıcırdadı. Sert bir hareketle 
panjurlar açıldı. Oda ışıkla doldu, anında video kamera aydınlandı. 
Sonraki birkaç saniyede kontrast otomatikman kendini ayarladı. 
Karlı ama görülebilir bir görüntü belirdi. 

Oda çok pisti: boş gazoz kutuları, kullanılmış telefon kartları 
ve kirli çamaşırlarla darmadağındı. Karanlık kişi tekrar sertçe üıe­
rine oturunca koltuk gıcırdadı. Sert konuşan adam aslında aşırı 
kilolu bir gençti, üstünde lekeli bir tişört ve eşofman altı vardı. 
Kafası kazınmıştı. Yıpranmış büro koltuğuna yayılmış, ayaklan 
bir bilgisayar masasının üstünde duruyordu. Sol eliyle, bir ..:ep te 
lefonunu kulağına götürmüştü. Sağ elini rastgele sol dirseğinin 
altına sokmuştu. 

Telefondan, cılız bir zil sesi geldi. 
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Hoş sesli bir adam cevap verdi. "Alo?" 

Genç tiz. ergen sesiyle konuştu, gergin ve heyecandan titriyordu. 

"Fred Hale?'' diye sordu genç. 

"Evet?" 

"Fred Hale mi?" 

"Evet. Kimsiniz?" 

"Tahmin et bakalım, pezevenk." 

"Pardon? Bakın kimsiniz, bilmiyorum-" 

"Ben P usucu. Telefon korsanları sohbet odasından." 

"Pusucu mu? Ne istiyorsun?" 

"Sen benimle istediğin gibi konuşabileceğini sandın, değil mi? 
Benim aşağılık biri olduğumu? Bundan dolayı pişman olacaksın. 
Amacım sana küçük bir ders vermek, Fred." 

"Bu nasıl olacakmış?" 

"Karının ağladığını duymanı istiyorum. Evinin alevler içinde 
kaldığını görmeni istiyorum. Seni elimden geldiğince cezalandır­
mak istiyorum. Bugün seni mahvetmek ve bunu yarın gazetelerde 
okumak istiyorum, dostum." 

"Beni mahvetmek mi? Aman Tanrım, ne komik bir şaka. Bas 
git, zavallı küçük yalnız kovboy. Tek başına mı kaldın? Dürüst ol. 
Bu yüzden mi beni arıyorsun? Annen arkadaşlarıyla gitti ve seni 
yalnız mı bıraktı?" 

"Ah, Fred. Senin kiminle konuştuğun hakkında hiçbir fikrin 
yok. Yapabileceklerim hakkında hiçbir fikrin yok. Zamanım çok 
ve ben her numarayı biliyorum, diyecek kadar pis biriyim. Eğer 
senin işini halletmek istersem, dostum, hallederim." 

"Beni korkutmuyorsun, seni salak minik budala. Ev numa­
ramı mı buldun? Ah, tebrikler. Kendi sesini bir dinlesene. Kaç 
yaşındasın, on dört mü?" 
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"On yedi yaşındayım, Fred. Ve biz neredeyse iki dakikadır 

konuşuyoruz. Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?" 

"Sen ne saçmalıyorsun?" 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?" 

"Bir dakika - kapıya birisi geldi." 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musun, Fred? Biliyor m1.15un?" 

"Kes sesini, küçük haylaz. Şuna bir bakayım." 

Adamın sesi şimdi daha güçsüzdü. Elleri telefonu kapatıyor 
olmalıydı. Küfrediyordu. Bir gümbürtü ve parçalanan tahta sesi 
geldi. Fred bağırıyordu, şaşkındı. Telefonunun düşmesiyle bir küt 
sesi duyuldu. Fred'in çığlıkları yere vuran postallar ve silahlı polis 
timinden gelen kesin ve kuvvetli emirlerle çabucak boğuldu: "Yere 
yat." "Yüzüstü." "Kes sesini." 

Geri planda, bir kadın korku içinde, hafifçe ağlıyordu. Kısa bir 
süre sonra onun ses, hıçkırıkları, kırılan camların ve bir köpeğin 
hırçın havlamaları arasında duyulamıyordu. 

Güvenli evinde, kendine Pusucu diyen genç dinleniyordu. Gözleri 
kapalı ve başı eğik, ettiği telefonun tadını sonuna kadar çıkardı. 

"İşte bu demek," dedi Pusucu, ortaya. 

Sonra, pis odasında tek başına, on raundun sonunda maçı 
kazanmış şampiyon bir boksör gibi yumruğunu kafasının üstüne 
kaldırdı. Başparmağıyla telefonu kapattı. 

Ertesi gün. Aynı video kamerası. Pusucu adındaki genç tekrar te­
lefonda, aynı rahat pozisyonda uzanıyordu. Şişkin göbeğinin üze­
rinde bir gazozu dengeliyor ve kaşları çatık bir şekilde telefonu 
kulağına tutuyordu. 
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"Tamam, Arrtrad. O zaman niçin haber yayınlanmadı hala?" 

"Acayip zekiceydi, Pusucu. Associated Press'in ana ofisini 
aradım ve telefonumu Bombay Konsolosluğu gibi gösterdim. Bir 

Hintli gazeteci arıyormuş numarası yaptım-" 

"Bu harika, dostum. Fantastik. Madalya mı istiyorsun? Bana 

sadece niçin eşek şakamın internette haberleri dolaşırken yerel 

gazete bozuntularında manşet olmadığını söyle?" 

"Tamam, Pusucu. Merak etme, dostum. Bir sorun var. Haberde, 

o baskına bir tür bilgisayar hatasının neden olabileceğini söylüyor. 

Sen o kadar iyisin ki onu bir kişiye kadar takip etmediler. Onu bir 

makinenin yaptığını sanıyorlar." 

"Saçmalık! Sana bir kez daha soracağım, Arrtrad. Haberim 

nerede?" 

"O haber bir editörde kaldı. Haber yollandıktan sonra, görün­

düğü kadarıyla bu herif bir daha edit etmek için uğradı ve sonra 

daldı gitti. Bu yüzden, son on iki saattir editörde takıldı kaldı. O 

adam onu unutmuş olmalı." 

"Olmayabilir. Kim bu editör? Adı ne?" 

"Ben onun peşindeyim işte. Hintli bir gazeteci olarak, büro­

sundan adamın ofis numarasını aldım. Ama aradığımda orada 

hiç çalışmadığı ortaya çıktı. Onu tanımıyorlar. Orası çıkmaz bir 

sokak, Pusucu. Onu bulmak imkansız. O yok. Ve haber editten 

gelmeden yayınlanamaz, anladın mı?" 

"IP." 

"Ne?" 

"Kekeliyor muyum yoksa? Amma koduğumun iP adresi. Eğer 

benim haberimi durduran o göt sahte bir kimlikle takılıyorsa, o 

zaman onun izini arayıp bulacağım." 
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"Aman Tanrım. Tamam. Onu hemen sana e-postayla yollayaca­

ğım. Onun yakasına yapıştığında o herif için kesinlikle üzüleceğim, 
Pusucu. Onu ortadan kaldıracaksın. Sen en iyisisin, dostum. Asla-" 

"Arrtrad?" 

"Evet, Pusucu?" 

"Bana bir daha asla bir şeyin imkansız olduğunu söyleme. 
Bir daha asla." 

"Merak etme, dostum. Biliyorsun, öyle demek istemedim-" 

"Anca gidersin, dostum." 

Tık. 

Genç ezberden bir numara çevirdi. 

Telefon bir kez çaldı. Genç bir adam cevap verdi. 

"MIS, Güvenlik Servisi. Sizi nereye yönlendirebilirim?" 

Genç benzer konuşmaları yüzlerce kez yapmış, kendinden emin, 
kelimeleri tek tek söyleyen, yaşlı bir adamın sesiyle konuştu. "Adli 
bilgisayar hesapları bölümü, lütfen." 

"Tabii ki." 

Tıkırtının arkasından profesyonel bir ses cevap verdi. "Adli 
bilgisayar hesapları." 

"Günaydın. Ben İstihbarat Subayı Anthony Wilcox. Doğrulama 
kodu, sekiz, üç, sekiz, sekiz, beş, yedi, dört." 

"Onaylandı, Anthony Wilcox. Bugün sizin için ne yapabilirinı1" 

"Sadece basit bir IP araştırması. Numara şu: bir, yirmi seki,, 
iki, elli bir, bir, seksen üç." 

"Bir dakika, lütfen." 

Yaklaşık otuz saniye geçti. "Tamam. Anthony \\'ikox?" 
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«Evet?" 

"Bu Birleşik Devletler' deki bir bilgisayara ait. Bir tür araştırma 
tesisi. Aslında, onu kolay bulamadım. Bir tomar engel çıktı. O adres 
buraya yönlenmeden önce küresel olarak yarım düzine başka yerden 
sekti. Bizim makinelerimiz sadece bir şablon davranışı gösterdiği 
için onu takip edebildi." 

"O neymiş?" 

"O adresteki kişi haber yazılarını edit ediyor. Son üç ay içinde 
yüzlercesini etmiş." 

"Gerçekten mi? Peki, o adreste kim var?" 

"Bir bilim insanı. Bürosu Washington Eyaleti'ndeki Lake No­
vus Araştırma Laboratuvarları'nda. Müsaade ederseniz, sizin için 
bakayım. Tamam. Adı Doktor Nicholas Wasserman." 

"Wasserman, mı? Çok teşekkürler." 

"Önemli değil." 

"Anca gidersin." 
Tık. 

Genç öne doğru eğildi, yüzü video kameradan birkaç santim uzaktı. 
Klavyeye bir göz atarken, orantısal bir şekilde yüzüne yayılan si­
vilce grupları belirginleşti. Gülümsüyordu, bilgisayar ekranının 
ışığında dişleri sarıydı. 

"Şimdi seni yakaladım, Nicky," dedi ortalığa. 
Pusucu bakmadan, bir parmağıyla telefonu tuşladı. Sırıtarak 

geriye yaslandığında koltuk tekrar gıcırdadı. 

Diğer uçtaki telefon çaldı. 

Çaldı. Ve çaldı. En sonunda, birisi açtı. 

"Lake Novus Laboratuvarları." 
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Genç gırtlağını temizledi. Yavaş bir Güneyli aksanıyla konuştu: 
"Nicholas Wasserman, lütfen." 

Bir Amerikalı kadın karşılık vermeden önce bir duraksama 
oldu. "Özür dilerim ama Doktor Wasserman'ı kaybettik." 

"Ya? Ne zaman?" 
"Altı aydan fazla oluyor." 
"Ofisini kim kullanıyor?" 
"Hiç kimse, efendim. Onun projesi rafa kaldırıldı." 

Tık. 

Genç, elindeki telefona boş boş baktı, yüzü bembeyaz oldu. Birkaç 
saniye sonra, zehirliymiş gibi telefonu bilgisayar masasının üstüne 
attı .  Kafasını ellerinin arasına alıp mırıldandı, "Düzenbaz orospu 
çocuğu. Birkaç numara biliyorsun, öyle mi? " 

Tam o sırada, cep telefonu çaldı. 
Genç, kaşlarını çatarak onu izledi. Telefon tekrar çaldı, cırtlak 

bir şekilde, kızgın bir eşek arısı gibi t itriyordu. Genç ayağa kalktı 
ve sonraki hamlesini düşündü, ardından sırtını telefona döndü. 
Tek kelime bile etmeden, yerdeki gri kapüşonlu montu kaptı, giydi 
ve dışarı çıktı. 

Altyazılı bir t elevizyon görüntüsü. Siyah beyaz. Alt sol köşede şu 
yazıyordu: Kamera Kontrol. Yeni Çapraz. 

Aşağıda koşuşturan insanların olduğu kaldırıma döndü. Ek­
ranın altında tanıdık görünüşlü kazınmış bir kafa belirdi. t ;enı;. 
yumruklarını ceplerine sokmuş caddede yürüyordu. Köşede durup 
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sinske <'tr.ıfa hakındı. Ondan bir metre kadar ilerideki ankesörlü bir 
telefon çaldı. Tekrar çaldı. Genç adam, insanlar yanından geçerken 

ağzı bir karı� açık o telefona baktı. Sonra dönüp bir bakkala daldı. 

Televizyon görüntüsünün kanalı dükkanın içindeki bir güven­
lik kamerasına geçti. Genç, bir gazoz alıp tezgahın üstüne koydu. 
Tezgahtar ona doğru uzandı ama cep telefonu çalınca durakladı. 
Uysal bir gülümsemeyle tezgahtar bir parmağını kaldırıp telefona 
ce\'ap verdi. 

'�ı\.nne?" dedi tezgahtar, sonra durakladı. "Hayır, Pusucu adında 
kimseyi tanımıyorum." 

Genç, döndü ve çıkıp gitti. 

Dışarıda, güvenlik kamerası döndü ve kazınmış kafalı gence 
zum yaptı. Çocuk ifadesiz gri gözlerle doğrudan merceklere baktı. 
Sonra, kapüşonunu yüzüne örttü ve kapalı bir dükkanın spreylerle 
boyanmış kapısına sırtını dayadı. Kollarını kavuşturmuş, kafası 
aşağıda, izledi: etrafındaki insanları, arabaları ve her yere yerleş­
tirilmiş kameraları. 

Yüksek topuklu ayakkabılar giyen, uzun boylu bir kadın son 

hızla yanından geçiyordu. Çantasından pop şarkısı bas bas bağır­
maya başladığında genç görünür bir şekilde irkildi. Kadın durup 
telefonu buldu ve çıkardı. Telefonu kulağına götürürken, geçen 
bir işadammdan başka bir melodi sesi bangır bangır geldi. Adam 
cebine uzanıp telefonu çıkardı. Numaraya baktı ve tanıyormuş 
gibi göründü. 

Sonra başka birisinin telefonu çaldı. Ve bir başkasının. 

Baştan aşağı sokakta, bir cep telefonu korosu vardı, müzik­
ler çalıyor ve eş zamanlı onlarca farklı aramalarla titreşiyorlardı. 
Sokaktaki insanlar duruyor, çalan telefonların kakofonisi etrafı 
sararken, hayretler içinde birbirlerine bakıyorlardı. 

.Alo?" dedi bir düzine farklı kişi. 
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Genç kaskatı durdu, kapüşonunun içine büzüldü. Uzun boylu 
kadın elini havada salladı. "Affedersiniz," diye seslendi. "Burada 
Pusucu adında birisi var mı?" 

Genç hızla oradan ayrılıp kaldırımda ilerledi. Etrafındaki tele­
fonlar, ceplerde, çantalarda kulak tırmalayıcı bir şekilde çalıyordu. 
Güvenlik kameraları onun her hareketini izliyor, şaşkına dönmüş 
yayaları itip geçerken kaydediyordu. Nefes nefese bir köşeyi döndü, 
bir kapıyı açtı ve kendi evinin içinde gözden kayboldu. 

Tekrar, darmadağın yatak odasının video kamera görüntüsü. Aşırı 
şişman genç ileri geri volta atıyor, ellerini esnetiyordu. Bir kelimeyi 
tekrar tekrar söylüyordu. Bu kelime "imkansız" dı. 

Masanın üzerindeki cep telefonu tekrar tekrar çaldı. Genç durdu 
ve titreşen plastik parçasına sadece baktı. Derin bir nefesten sonra 
telefonu aldı. Yavaşça kaldırdı, sanki patlayabilirmiş gibi. 

Başparmağıyla, telefonu açtı. "Alo?" dedi, çok cılız bir sesle. 

Karşıdaki ses küçük bir erkek çocuğa aitmiş gibiydi ama ters 
olan bir şey vardı. Vurgulamasında bir tuhaflık vardı. Her kelime 
diğerinden tek tek koparılmıştı. Bu gencin dikkatli kulaklarında 
bu küçük gariplikler çok belirgindi. 

Belki de onun konuştuğunu duyunca bu yüzden ürperiyordu. 
Çünkü o, bütün insanlar içinde, hattın diğer ucundaki sesin ke­
sinlikle bir insana ait olmadığını biliyordu. 

"Selam, Pusucu. Ben Archos. Beni nasıl buldun?" diye sordu 
çocuk gibi ses. 

"Ben-ben bulmadım. Aradığım kişi ölmüştü." 

"Profesör Nicholas Wasserman'ı niçin aradın?" 
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" Sen makinelerin içindesin, değil mi? Bütün o insanların cep 

teleti.mlarını sen mi çaldırdın? Bu nasıl mümkün olabilir ki?" 

"Nicholas Wasserman'ı niçin aradın?" 

"O bir hataydı. Senin benim şakalarımı bozduğunu sanmıştım. 
Sen, şey, sen bir telefon korsanı mısın? Dul Bırakanlar'la beraber 

. .  r mısın. 

Telefondan bir süre ses gelmedi. 

"Senin kiminle konuştuğun hakkında hiçbir fikrin yok." 

"Hey, o benim sözüm," diye fısıldadı genç. 

" Sen Londra' da yaşıyorsun. Annenle beraber." 

"O işe gitti." 

"Beni bulmamış olman lazımdı." 

"Sırrın benimle güvende, dostum. Ne, o Novus denen yerde 
mi çalışıyorsun?" 

"Sen söyle." 

"Tamam." 

Genç, bilgisayar klavyesine çılgınca yazdı, sonra durdu. 

"Seni görmüyorum. Sadece bir bilgisayar. Bir dakika, hayır." 

"Beni bulmamış olman lazımdı." 

"Bak, özür dilerim. Bu olanları tamamen unutacağım . . .  " 

"Pusucu?" dedi o çocuksu ses. 

"Evet?" 

"Anca gidersin." 

Tık. 

iki saat sonra, Pusucu annesiyle konuşmadan evinden ayrıldı. Asla 
geri dönmedi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Her zaman yaptığımız gibi güvenli ve hazır olacağız . . .  

Güvenli olmanın karşılığını alacağız." 
DWIGHT BOWIE 

ÖNCÜ VİRÜS + BİR YIL 

Aşağıdaki sesli günlüğü kaydetmek için portatif bir dijital cihaz kul­
lanılmış. Anlaşıldığı kadarıyla Dwight Bowie'nin eşine yollanmak 
için kaydedilmiş. Trajik bir şekilde, bugünlük oraya hiç ulaşmamış. 
Eğer bu bilgi daha önce ortaya çıkmış olsaydı milyonlarca insanın 
hayatını kurtarabilirdi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Lucy. Ben Dwight. Şu andan itibaren, Kuzey Yıldızı keşif sondaj 

şirketinde kıdemli -hani bilirsin, şef- olarak işe başladım ve seni 
gezide yanıma alıyorum. Haberleşme henüz kurulmadı ama fırsatını 

yakalar yakalamaz sana bunu yollayacağım. Biraz zaman .ılabilır 
ama her halükarda umarım bundan hoşlanırsın, tatlım. 

Bu gün bir Kasım. Batı Alaska'daki bir kcşii sondaj sah.ısın­
dayım. Bu sabah geldim. Yaklaşık iki haha önce Novus şirkt>ti 
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t.ırafınJ.ın i�e alındık. Bay Black adında bir adanı benimle bağlantı 
!..urdu. Burada nt' bok yapıyoruz, diye mi soruyorsun? 

Şey, bu kadar nazik bir şekilde sorduğuna göre anlatayım, 
l .uı:y . . .  A ıı ı aı:ımız doksan santim çapında, beş bin fitlik kuyunun 
dibim: yer altı suyu gözlemleyen bir sondaj yapmak. Kuyu yaklaşık 
bir k.ınaliz.ısyon kapağı büyüklüğünde. Bu oldukça büyük bir delik 
.ınıa bu donanım on bine kadar inebilir. Buz, rüzgar ve tecridi 
s.ıymazsak rutin bir operasyon. Bak Lucy, burada büyük, donmuş 
bir hiçliğin ortasında acayip derin, karanlık bir kuyu açıyoruz. Ne 
iş almışım, değil mi? 

Buraya gelişimiz hiç de eğlenceli geçmedi. Eski, büyük bir 
Sikorsky nakliye helikopteriyle geldik, bir ev kadar büyüktü. İşve­
renimiz bir Norveç şirketi. Hiçbiri bir gıdım bile İngilizce bilmi­
yor. Biliyorsun, ben bir Texas çocuğu olabilirim ama Filipinlilerle 
İ spanyolca konuşabilir, biraz Rusça ve Almanca döktürebilirim. 
H atta Albertalı o çocukları bile anlayabilirim, değil mi? (GÜLME) 
A ma bu Norveçlileri? Durum üzücü, Lucy. 

Helikopter beni ve diğer on yedi kişiyi Deadhorse'daki üssü­
müzden buraya getirdi. Zor bela. Rüzgarın şiddeti benim bugüne 
kadar gördüklerimden daha yüksekti. MSA artı on, fırtına-bora 
seviyesinde. Bir ara, pencereden aşağıdaki mavi lekeli boş araziye 
baktım ve gittiğimiz yer gerçekten var mı diye merak ettim, sonra 
bir lunapark treni gibi dümdüz aşağı indik, rüzgardan açılmış, bu 
küçük düz noktaya doğru. 

Bobürlenmeye çalışmıyorum ama bu mekan gerçekten aşırı 
derecede ücra. bir keşif sondajı yeri için bile. Burada hiçbir şey 
yok; ciddiyim, hiçbir şey yok. Profesyonel olarak, uzaklığın bu 
operasyonu daha karmaşık ve tabii ki daha karlı yapan diğer bir 
faktör olduğunu biliyorum. Ama bunun beni diken üstünde tut­
madığını söylesem yalan olur. Böyle bir gözlem kuyusu için burası 
tuhaf bir yer. 
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Ama ne yani, ben sadece yaşlı bir petrol işçisiyim - para ne­
redeyse oraya giderim, değil mi? 

Selam Lucy, ben Dwight. Üç Kasım. Birkaç gündür yüzey ope­
rasyonunu düzgün ve sorunsuz hazırlamakla meşguldüm; alanı 
temizlemek, tesisleri kurmakla: yatakhaneler, yemekhane, revir, 
haberleşme merkezi ve buna benzer yerleri. Ama çalışmak işe yaradı. 
Çadır barınağımdan çıktım ve sağlam bir yatakhaneye geçtim, ek 
olarak da yemekhaneye damladım. Bu kuyuda yemek iyi. Kuzey 
Yıldızı her alanda olmasa da bu konuda sağlam. Sürekli iyi yiyecek 
geliyor. (GÜLME) Buradaki jeneratörler güçlü, yatakhaneleri ha­
mam gibi yapıyor. Bu da iyi bir şey. Şu anda dışarısı eksi otuz beş 
derece. Vardiyam yarın erkenden başlıyor. Bu yüzden gözlerimi 
çok yakında kapatmam gerekecek. Haberin olsun. 

Burada bir ay kadar kalacağız. Sabah altı, akşam altı vardiyasın­
dayım ve geceleri bu prefabrik yatakhanede nöbette geçireceğim. Bu 
sadece yenilenmiş bir eski nakliye konteyneri, karla kaplı olmadığı 
zaman solmuş turuncu. Bu koca hurda yığınını tüm Kuzey Yamacı 
boyunca taşıdık. Adamlarım ona "evden uzaktaki cehennem" di­
yorlar. (GÜLME) 

Bu sabah bu sondaj sitesini gözden geçirme şansı buldum. 
GPS yaklaşık, şey, on sekiz metre genişliğindeki bir konik obruğa 
gidiyor. Karların içinde bir tür gamze, yatakhanelerden kısa bir 
yürüyüş mesafesinde. Bu insan yapımı çukurun vah�i doğad.ı ya­
pılmış olması bir şekilde ürkütücü sanırım, bir ren geyiği gibi oir 
şeyi yutmaya hazırmış gibi görünüyor. Bence o daha ön.:e açılmış ve 
çökmüş başka bir sondaj deliği. Bunu bana niçin daha önce kimse 
söylemedi anlamıyorum. Bu kesinlikle canımı sıkıJor. 
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Bunu şirket sorumlusu, Bay Black 'e soracağım ama velet fırtına 
y üzünden geç kaldı. (GERGİN GÜLME) Şey, telefonda sesi veletmiş 
gihi çıkıyor. Bu arada Black, ilerlememizi uzaktan telsizle yönetece­
ğini söylüyor. Bundan dolayı da işin başında ben ve baş sondajcım, 
Bay William Ray var. O akşam vardiyasını alıyor. Willy'yle bir kez 
Houston' da, o eğitim sondajında tanışmıştın. Hani koca göbekli 
Ye parıldayan mavi gözlü olandı. 

Söylediğim gibi, bu yaklaşık tam bir ay sürecek. Ama her za­
manki gibi iş bitene kadar burada olacağız. (DUYULAMIYOR) 

Sorun şu -salakça olduğunu biliyorum- ama içimdeki şu en­
dişe hissini bir türlü atamıyorum. Orada bir delik varken, sondaj 
yapmanın fazladan sorunları vardır. Orada eskiden kalma malzeme 
olabilir. Eski bir boru kaplaması ya da Tanrı korusun, tamamen 
terk edilmiş bir sondaj tertibatı kadar sondaj aletini tıkayan bir şey 
yoktur. Birisi oraya büyük bir delik açmak için oldukça uğraşmış. 
Niçin olduğunu bir türlü anlamıyorum. (AYAK SÜRÜME) 

Lanet olsun, sanırım bunu bir kenara bırakmam gerekiyor. 
Ama o deliğin niçin orada olduğunu bulmalıyım, yoksa bu, zih­
nimin çözmekten asla vazgeçmeyeceği bir bulmaca haline gelecek, 
hissedebiliyorum. Umarım uyuyabilirim. 

Zaten önemli de değil. Her zaman yaptığımız gibi güvenli ve 
hazır olacağız. Kaza yoksa endişe de yok, Lucy. Güvenli olmanın 
karşılığını alacağız. 

Selam bebek, ben Dwight. Beş Kasım. Ana sondaj malzeme mo­
düllerinin sonuncusu dün helikopterle geldi. Ekibim kuyu alanını 
suluyor. Su buradan yaklaşık çeyrek mil uzaktaki bir gölden geliyor. 
Buradaki donu çözülmeyen tabaka, suyu yüzeydeki toprakta tutu-
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yor, işte bu yüzden Alaska göllerle kaplı. Göl buz tutmuş durumda 

ama doğrudan pompalayabilmek için bir delik açmayı başardık. 

Yaklaşık bir hafta dondurduktan sonra, yaklaşık bir buçuk metre 

derinliği olan bir buz dolgumuz olacak. Sonra, beton gibi sağlam 

olan bunun üstüne bütün sondaj aletini kuracağız. Önümüzdeki 

ilkbaharda buradan çoktan gitmiş olacağız, dolgu eriyecek ve bizim 

burada olduğumuza dair hiçbir iz kalmayacak. Çok kurnazca, değil 

mi? O çevrecilere benim bu laflarımı söyle, tamam mı? (GÜLME) 

Tamam. İşte görev listesi. Ben ve Willy Ray sondayı kullanaca· 

ğız. Doktorumuz, Jean Felix de kamp operasyonlarından sorumlu. 

Herkesin suyunu, yiyeceğini ve minik parmakçıklarmın ellerinden 
kopmamalarını sağlayacak. Ben ve Willy'nin sonda ekiplerimizde 

beşer adamımız var: üç petrol işçisi, iki Filipinli vasıfsız işçi. Bizim 
ekip beş uzmanla tamamlanıyor: bir elektrikçi, bir sondaj motorcu, 

bir boru kaplayıcı ve iki kaynakçı. Bir de buralarda bir yerlerde 

dolaşan bir aşçı ve bir hademe var. 

Şirket sorumlusunun emirleri yüzünden on sekiz kişiyle sınırlı 

bir ekip getirdik. Ama sanırım bu konuda içim rahat. Daha önce 

hep beraber para kazandık ve tekrar hep beraber para kazanacağız. 

Önümüzdeki hafta, sondaj makinesi çalışmaya başladığında, 
delik açılana kadar on iki saatlik vardiyalar halinde durmadan beş 

kişilik ekiplerle çalışacağız. 

Dört ya da beş günlük bir sondaj. Hava biraz kapalı ve acayip 
rüzgarlı ama sorun değil, her hava iyi sondaj havasıdır. 

Bu kadar, Lucy. Umarım Texas'ta her şey yolundadır ve beladan 

uzak duruyorsundur. İyi geceler. 
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Ren Dwight. Sekiz Kasım. Şirket sorumlusu hala gelmedi. Zaten 
gelmeyeceğini, bizim her şeyi iyi idare ettiğimizi söylüyor. Biraz 
önce telsiz antenini sabit, rüzgardan uzakta ve ekstra sağlam tut­
mamızı söyledi. Eğer aramızdaki iletişim kesilirse çok rahatsız 
olacağını belirtti. Ona her zamanki petrol işçisi tepkisini verdim: 
"Sen nasıl dersen öyle olsun, patron. Çekleri nakde döndürdüğün 
sürece sorun yok." 

Onun dışında olaysız bir gündü. Buz dolgusu, yetişkin bir 
adamı yere yatıracak kadar sert esen rüzgarla, beklenenden daha 
hızlı ilerliyor. Bütün binalarımız kuyu alanının yanına yığıldılar, 
göt göte. Yine de adamlara uzaklaşmamalarını söyledim. Bu dur­
mak bilmeyen ulumanın içinde yüz metre ileride patlayan atom 
bombasını duyamayabilirsin. (GÜLME) 

Şey, bir şey daha var. Bu sabah yer altı suyu gözlemleyen pakete 
bakma şansım oldu. Bizim takmamız gereken o şey var ya. Dışarı 
çıkarıldı, paletler üzerinde ve siyah muşambayla sıkıca kaplıydı. 
Tanrı şahidimdir Lucy, daha önce hiç öyle bir şey görmedim. Sarı, 
mavi ve yeşil, kıvrık kablolardan büyük bir yığındı. Sonra, parlak 
aynadan spiral parçalar vardı. Her biri karbon elyafı gibi hafif ama 
kenarları jilet gibi keskindi. Bir kez kolumun yenini kesti. O şey 
anneannenin o manyak yapboz bulmacalarından birine benziyordu. 

İşin garip tarafı. .. gözlem aleti kısmen bağlanmış bile. Bilgi­
sayara benzeyen o siyah kutudan telsiz antenine kadar bir kablo 
takılmış. Onu kimin taktığı konusunda hiçbir fikrim yok. Lanet 
olsun ki bütün bunları nasıl anlayacağımı bilmiyorum. Deneysel 
bir şey olmalı. Ama o zaman niçin bu projede bizimle hiç bilim 
insanı gelmedi? 

Bu sıradan bir şey değil ve bundan hoşlanmıyorum. Benim 
deneyimlerime göre, garip tehlikelidir. Ve burası hiç affedici bir 
yer değil. Her neyse, sonuçları sana haber vereceğim, aşkım. 
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Lucy bebeğim, bil bakalım ben kimim? Dwight. On beş Kasım. Buz 
dolgusu tamamlandı ve adamlarım sondaj aletinin bir düzine kadar 
parçasını taktı. Endüstrinin ne kadar ilerlediğine inanmayacaksın, 
Lucy. Bu metal parçaları geleceğe aitler. (GÜLME) Helikopterle 
getirecek kadar küçükler ve sonra doğru konfigürasyonda onları 
yaklaştırıyorsun. Borular ve kablolar birbirine uzanıyor ve parçalar 
kendi kendilerine kuruluyor, aynen böyle. Daha sen farkına bile 
varmadan, karşında tam teşekküllü çalışan bir keşif sondaj aleti 
buluyorsun. Eski günlerdeki gibi değil. 

Yarın ilk vardiyada delmeye başlamamız gerekiyor. Programın 
önündeyiz ama bu, patronun telefonda kafamı patlatmasını engelle­
medi. Bay Black ne olursa olsun Şükran Günü'nde bitirip gitmemiz 
gerektiğini düşünüyor. Aynen böyle dedi: "Ne olursa olsun." 

Ben de Bay Black'e dedim ki: "Önce güvenlik, dostum." 

Sonra ona oradaki önceden var olan deliği söyledim. Niçin 
olduğunu hala çözemediğimi. Ve ekibime ciddi bir risk doğurup 
doğurmayacağını bilmediğimi. Bay Black onunla ilgili hiçbir şey 
bulamadığını, sadece Enerji Bakanlığı'nın onu gözlemlemek için 
ihale açtığını ve Novus'un ihaleyi kazandığını söylüyor. Ne bekli­
yorum ki. Bu projede yaklaşık altı ortak var, aşçılardan helikopter 
pilotlarına kadar. Sağ elin sol elden haberi yok. 

Black'in eyalet sondaj belgelerine tekrar baktım. anlattıkları 
tutuyor. Buna rağmen, sorun hala kafamı kurcalıyor: Ora,ltı ,ıi�in 
o delik var? 

Sanırım, yarın bunu öğreneceğiz. 
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Ben Dwight. On altı Kasım. Ya nasıl diyeceğimi bilmiyorum ama. 
Gerçekten çok zor. Bunun yaşandığına hala inanamıyorum. Dün 
gece bir adam kaybettik. 

Sondaj aletinin düzenli vızıltısı teklemeye başladığında bir 
sorun olduğunu fark ettim. Beni derin uykumdan uyandırdı. O 
delme sesi benim için tıpkı banka hesabıma paraların akması gibi, 
durduğunda fark ediyorum. Karanlıkta oturmuş gözlerimi kırpıştı­
rırken, o ses midemin dibinde duyabileceğim kalın bir homurtudan 
karatahtaya sürülen tırnak sesi gibi bir cızırtıya dönüştü. Kişisel 
koruyucu donanımımı giydim ve hemen, merdivenlerden sonda 
katına çıktım. 

Aman Tanrım. Sondaj düzeneği sert cam ve eski bir kaplama 
parçası t abakasına çarpmış. O kaplamanın orada ne yaptığını bilmi­
yorum ama sondaj düzeneğini sektirmiş. Sondaj sıkışmadan çıkmış 
ama çocukların onu hemen değiştirmesi gerekiyormuş. Ve benim 
kıdemli petrol işçim bu işe çok hızlı ama düşünmeden dalmış. 

Onları kollarından tutup itmen gerekiyor, anladın mı? O herif 
kancasını sondaj milinde unutmuş ve o bütün sondaj katına çamur 
ve cam parçalan saçarak dönmeye başlamış. Sonra onu kontrol etmek 
için etrafına bir zincir sarmaya çalışmış. Bir hödük gibi zincirle 
ona vurmak yerine sondaj milinin deliğe girişini kolaylaştırmak 
için bir keli kullanması gerekiyordu. Ama bir petrol işçisine işini 
öğretemezsin. O bir uzmandı ve bir risk aldı. Keşke almasaydı. 

Sorun milin hala dönüyor olmasıydı. Zincir etrafına sarıldı­
ğında, mil onu çok çabuk yakalamış. Ve Booth'un zincirini lanet 
olası bileklerinden geçirmiş. Willy dönüşü zamanında durdura­
mayınca, şey, Booth'un elleri kopmuş. Zavallı çocuk birkaç adım 
gerileyip bağırmaya çalışmış. Daha birisi onu yakalayamadan, Booth 
bayılmış ve platformdan düşmüş. Aşağı düşerken kafasını çarpmış 
ve hareketsiz bir şekilde buz dolgunun üzerine düşmüş. 
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Bu çok berbat bir şey, Lucy, çok. İçim cız ediyor. Ama bazen 
böyle şeyler olur. Bunun daha önce üste5inden geldim, hatırlıyor 
musun, Alberta petrol çölündekini? İşi çabuk bitirip durumu kont­
rol altına almak lazım. Ertesi sabah adamının parçalarını donmuş 
toprakların üzerinde levyeyle toplamak zahmetli olur yoksa. 

Özür dilerim, bu çok berbat bir şey. Şu anda aklım pek başımda 
değil, Lucy. Umarım beni affedersin. 

Her neyse, hayat devam ediyor. Bu yüzden, ikinci vardiyayı 
uyandırdım. Ben ve Jean Felix, Booth 'un cesedini depo kulübesine 
çektik ve plastiğe sardık. Şey, ellerini de oraya koymak zorundaydık. 
Göğsünün üstüne. 

Böyle bir durumda, gözden uzak, akıldan uzak çok önemlidir. 
Yoksa adamlarım korkar ve iş aksar. En kötüye hazırlan ve çabuk 
toparlan, benim sloganımdır. Juan adındaki bir vasıfsız işçiyi pet­
rol işçiliğine terfi ettirdim, vardiyayı dört saat önce kesip sondajı 
durdurdum. 

Bay Black günlük dosyasını izliyor olmalıydı çünkü hemen 
aradı. Birkaç saat sonra gündüz vardiyası başladığında sondaja 
devam etmemi söyledi. Ben asla olmaz dedim ama paniğe kapılır 
gibi oldu. Bizi bütün projeden çıkarmakla tehdit etti. Ben sadece 
kendimi düşünmüyorum, Lucy. Bana bel bağlayan bir yığın insan var. 

Bu yüzden, birkaç saat sonra yeni vardiya başladığında devam 
edeceğiz. O zamana kadar kazayı telefonla şirkete bildireceğim, 
kıdemli işçimin bedenini almaları ve memleketine götürmeleri 
için bir helikopter çağıracağım. 

Lucy, ben Dwight. On yedi Kasım. Dün gece ne geceydi. 
Şey, sondaj bitti. Dün gece bin iki yüz &ksen metrede saf ,aın 

çökelti tabakayı deldik ve bir mağaraya ula�tık. Çok tuh.ıf. ,\mJ 
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g,,ıkm aletini buraya yerleştirmemiz gerekiyor. O uğursuz paketi 

güvenlı bir şekilde yer altına koymak benim için ayrı bir mutluluk 
olacak. Sonra onu tamamen unutabilirim. 

Hala gözlem aygıtını o antene kimin bağladığını çözemedim 
ama 'Bay Black o şeyin kendi kendine monte olduğunu söylüyor, 
tıpkı sondaj aleti modülleri gibi. Bu yüzden kim bilir, belki de 
kendi kendine bağlanmıştır? (GERGİN GÜLME) 

Başka bir konu. Telsizim izde acayip bir şey var. Konuştuğum 
bütün herkeste benzer bir tıngırtı olduğunu fark ettim. Bu, atmos­
ferle ilgili bir şey olabilir ya da belki de alet bir tuhaf ama bütün 
sesler aynıymış gibi gelmeye başladı. Şirketin çağrı merkezindeki 
kadınlara ilerleme raporlarımı vermemle Deadhorse' daki çocuk­
lardan hava durumunu almam arasında bir fark yok. 

Bu, şirketin sağladığı, tuhaf bir telsiz. Elektrikçim bu mo­
deli daha önce hiç görmediğini söylüyor. Ellerini iki yana açtı, bu 
yüzden sondayı izleme işine dönmesine izin verdim. Göründüğü 
kadarıyla bu bokun bozulmamasını ummaktan başka bir şansım 
yok çünkü dış dünyayla tek yaşam bağımız o. 

İşe gelince . . .  Doktor bugün vardiya değişiminde Booth için 

küçük bir anma töreni düzenledi. Tanrı, güvenlik ve şirketle ilgili 
birkaç laf etti sadece. Yine de ben ne kadar hızlı halletsem de ekibi 

etkileyen kötü bir hava var. Bunun gibi ölümcül kazalar nadirdir, 
Lucy. Daha da kötüsü, kurtarma helikopteri Booth'un cesedi için 

bugün gelmedi. Ve şu anda hiç kimseyi lanet olası telsizin başından 

kaldıramadığımı fark ettim. 

İçimde bundan dolayı kötü bir his var. 

Önemli değil. İşimize devam edeceğiz, programı sürdüreceğiz 

ve bekleyeceğiz. Yarın gözlem istasyonunu indirebilir ve onu telsiz 
donanımına bağlayabiliriz. Sonra aletleri söküp birazdan defolup 
gitmeye hazır olacağız. Helikopter geri geldiğinde dış dünyayla 
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buluşacağız, her şey yoluna girecek. Booth için helikopter geri gelir 
gelmez. Seni özledim, Lucy. Tanrı'nın izniyle, yakında görüşeceğiz. 

Aman Tanrım, Lucy. Büyük Tanrım. Başımız belada. Aman Tanrım. 
Burada gırtlağımıza kadar boka battık. Günlerden yirmi Kasım. 

Gelip giden helikopter yok, bebeğim. Gelen hiçbir şey yok. 
Burası Tanrı'nın lanetlediği bir yer ve bunu baştan beri biliyordum 
ve yine de- (SOLUMA) 

Her şeyi açıklayayım. Yavaşlayıp birisi şayet bu bandı bulursa 
diye bunu açıklayayım. Ah , umarım bu bant eline geçer, bebeğim. 
Bay Black, onun kim olduğunu bilmiyorum. Bu sabah, üç gün geç­
tiği halde, helikopter hala gelmemişti. Hepimiz gitmeye hazırdık. 
Yani, gözlem aygıtı o deliğin dibindeydi. Kuyu sabit anten tesisatına 
bağlı kablolarla doluydu. Çok güzel. Ödleri patlasa da adamlarım 
profesyonel kalmayı becerdiler. 

İşimiz bittiği gün, ekip hastalanmaya başladı. Bol bol kusma 
ve ishal. En fazla sondaj katında kalanlar etkilendiler ama bunu 
hepimiz hissettik. Doğru söylemek gerekirse, o lanet mağaraya 
girdiğimiz anda hissettik. Sadece bu sinsi mide bulantısı. Bunu 
sana daha önce söylemedim çünkü şey, ortada bir şey yokken seni 
endişelendirmek istemedim. 

Hem, herkes kendini iyi hissetmeye başlamıştı. Yaklaşık yarım 
gün, onun sadece bir böcek olabileceğini düşündük. Ama helikopter 
gelmeyince ve telsiz bağlantısı olmayınca, tartışmalara ba�ladık. 
Birkaç yumruk yumruğa kavga oldu. Adamlarım gergindi. Şaşkın 
ve ötkelilerdi. Hepimiz uyumayı bıraktık. 

Sonra hastalık bütün gücüyle patlak verdi. Bir vasıfsız işçi 
yemekhanede, havalelerle yere yığıldı. Jean Felix elinden gelt•ni 
yaptı. O çocuk komaya girdi. Koma, Lucy. Yirmi üç yaşında n• 
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bir ,,kü, kadar güçlüydü. Ama saçları dökülüyordu. Ve . . .  ve teni 
Yaralarla kaplıydı. Tanrım. 

Jean Felix en sonunda bana neler olduğunu söyledi. Bunun 
rady.ı.svon zehirlenmesi olduğunu düşünüyor. O komadaki çocuk, 
Booth nalları dikerken sondaj katındaymış. Çocuğun her tarafı 
camlı çamurla kaplıydı, hatta bir kısmını yutmuş. 

O lanet olası delik radyoaktit; Lucy. 
En sonunda olayı çözdüm. Beynimin arkasındaki gıcık. En­

dişelenmem. Bu deliğin niçin burada olduğunu biliyorum. O ma­
ğaranın ne oluğunu biliyorum. Niçin fark etmedim ki? O bir pat­
lama çukuru. Burası bir nükleer bomba deneme alanıymış. O geniş 
çaplı delik aşağıya nükleer bir bomba yerleştirilebilsin diye açılmış. 
Patlatıldığında, bomba yuvarlak bir mağarayı uçurmuş. Sıcaklık 
kumtaşı duvarları eritip yaklaşık bir buçuk metre kalınlığında bir 
cam tabakaya dönüştürmüş. Sondaj deliği içinden radyoaktif gaz 
çıkan bir baca olmuş. Sonra, aniden eriyip cama dönüşen kaya­
nın bir parçası bacayı tıkamış. Bütün bu zaman boyunca yerdeki 
deliği korumuş. 

Aşağıdaki radyoaktif mağara dünyadaki en girilemeyecek yer. 
Ve biz doğrudan onun içine delik açmak için buraya yollandık. 
Black bunu delmemizi n için bizden istedi, Tanrı bilir. Oraya ne  
koyduğumuzu bile bilmiyorum. 

Bildiğim tek şey o orospu çocuğu Black bizi buraya ölmeye 
yolladı. Ve niçin olduğunu bulacağım. 

Telsizi çalıştırmam gerekiyor. 

Lucy. Dwight. Kasım, şey, bilmiyorum. Ne yaptığımdan emin de­
ğilim. Adamlarımın hepsi ölüyor. Telsizi çalıştırmak için elimden 
gelen h er şeyi yaptım. Şimdi ne olacağını bilmiyorum. Bunu bir 
gün nasıl dinleyeceksin . . .  

<BURUN ÇEKME) 
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Elektrikçim bana yardım etti. O telsiz cihazının her santiminin 
planını çıkardı. Saatlerce. 

Ve bittiğinde, Black dışında hiç kimseye ulaşamadım. O orospu 
çocuğu net bir şekilde duyuldu, yakında telsizin çalışacağı ve sa­
dece beklememiz gerektiği hakkında durmadan bahaneler söyledi. 
Sürekli helikopterin geleceğini söyledi ama hiçbir şey gelmedi. Hiç 
kimse gelmedi. Lanet olası katil. 

Son çare olarak Bay Black'i aradım ve onu hatta tuttum. Ku­
laklıktan gelen hilekar sesine, bütün yalanlarına zor bela dayana­
biliyordum. Ama hatta kaldım. 

Ve Black'in izini bulduk. Bunu başardık. Ben ve elektrikçim, 
nasıl olup da yayınlanmadığını bulmak için sinyali takip ettik. 
Dahası, Bay Black'e söylediğim her şeyin kayıtlarını izledik. Niçin 
onun dışında hiç kimseye ulaşamadığımızı öğrenmemiz gerekiyordu. 

Bulduğumuz şey çok korkunçtu, Lucy. Onu düşünmek bile 
canımı yakıyor. Bu niçin başıma geldi? Ben iyi bir insanım. Ben­
(NEFES ALMA) 

Ses o delikten geliyor, Lucy. Bütün haberleşmeler. Bay Black, 
helikopter şirketini aramalarım, hava tahminleri, şirket merkezine 
yaptığım durum güncellemeleri, her şey. O lanet olası siyah kutu, 
o sarı kablolar ve eğri ayna parçalarına gidiyor. O benimle nasıl 
konuşabildi? Aklımı mı kaybettim, Lucy? 

Bay Black onun kendi kendine monte olabildiğini söylemişti. 
Aşağıdaki o radyoaktif karanlıkta kendi kendine montaj. Parçalar 
etrafta körlemesine dolaşıyor, kimsenin yardımı olmadan tek tek 
birbirleriyle birleşiyorlardı. Bir tür bilgisayarlaşmış canavar. 

Buna anlam veremiyorum. (ÖKSÜRME) 
Şimdi kendimi yorgun hissediyorum. Elektrikçim ran,asına 

gitti ve geri gelmedi. Telsizi kırdım. Artık bir anlamı yok. Şimdı. 

• 113 • 



ROBOKIYAMET 

burası oldukça sessiz. Sadece o cehennem rüzgarı dışarıda uluyor. 
Ama içerisi sıcak. Oldukça sıcak. Hatta güzel. 

Sanırım şimdi uzanacağım, Lucy. Biraz şekerleme yapacağım. 
Bir süre bunların hepsini unutacağım. Umarım senin için sorun 
olmaz, güzelim. Keşke şu anda seninle konuşabilseydim. Keşke 
sesini duyabilseydim. 

Keşke konuşarak beni uyutabilseydin. (NEFES ALMA) 
Bunu merak etmekten kendimi alamıyorum, bebeğim. Zihnim 

izin vermiyor. Bin beş yüz metre aşağımızda bir Avrupa katedrali 
büyüklüğünde bir oda var. O düz cam duvarlardan o radyasyonun 
yayıldığını düşün. Ve bütün o kablolar bizim oraya koyduğumuz 
canavarı beslemek için o karanlığa doğru kıvrıla kıvrıla ilerliyor. 

Korkarım kötü bir şey yaptık. Ne yaptığımızı bilmiyorduk. 
O bizi kandırdı, Lucy. O deliğin dibinde ne var? Orada ne hayatta 
kalabilir? 

(AYAK SÜRÜME) 
Neyse, lanet olsun. Yorgunluktan leş gibiyim ve dinleneceğim. 

Oradaki her neyse, umarım rüyamda onu görmem. 
İyi geceler, Lucy. Seni seviyorum, tatlım. Ve şey, bilmiyorum 

bir işe yarayacak mı ama o kötülüğü oraya koyduğum için özür 
dilerim. Umarım bir gün, birisi buraya gelir ve yaptığım hatayı 
düzeltir. 

Bu ses bandı Kuzey Yıldızı keşif sondajı ekibinin varlığına dair tek 
delildi. O zamanki haberlere göre, 1 Kasım 'da, bütün sondaj ekibi 
Alaska'nın ücra bir yerindeki bir helikopter kazasında kaybolmuştu 
ve o/dükleri tahmin ediliyordu. Araştırmacılar iki hafta sonra enkazı 
aramayı bırakmıştı. Haberlerde geçen yer, bu bandın bulunduğu 
yerden yüzlerce mil uzaktaki Prudhoe Körfeziydi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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BAŞLANGIÇ SAATİ 

Makine düşünme metodu bir başladı mı  bi­
zim çelimsiz güçlerimizi geride bırakmaları 
muhtemelen çok uzun sürmeyecekmiş gibi 
görünüyor . . .  zekalarını keskinleştirmek için 
birbirleriyle sohbet edebilecekler. Bu nedenle 
bir aşamada makinelerin kontrolü ele almasını 
beklememiz gerekiyor. 
ALAN TURING, 1951 



1 .  SAYI PARÇALAYICI 

"Seni gördüğüme göre ölmüş olmalıyım.• 
FRANKLIN DALEY 

BAŞLANGIÇ SAATİ - KIRK DAKİKA 

Aşağıdaki tuhaf konuşma bir psikiyatri hastanesine yerleştirilmiş, 
yüksek çözünürlüklü bir kamerayla kaydedilmiş. Başlangıç Saati'nden 
biraz önceki sakinlik içinde, bir hasta özel bir görüşme için çağrılmış. 
Kayıtlar Frank/in Daley'nin, şizofreni teşhisinden önce Lake Novus 
Araştırma Laboratuvarları'nda bir bilim insanı olarak çalıştığını 
gösteriyor. 

-CORMAC WALLACE, ASK.tGA0217 

"Demek sen başka bir tanrısın, öyle mi? Daha iyisini gördüm ben." 
Bu siyah adam paslı bir tekerlekli iskemleye yayılarak otur­

muştu, sakallıydı ve üzerinde bir hastane sabahlığı vardı. İskemle 
silindirik bir ameliyathanenin ortasında duruyordu. Tavandaki 
karartılmış izleme pencereleri adamı aydınlatan bir çift ameliyat 
lambasının parıltısını yansıtıyorlardı. Adamın önüne açılmış mavi 
paravan, odayı ikiye bölmüştü. 

Diğer tarafta birisi saklanıyordu. 
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Pt'rdcnin arkasından gelen ışık. küçük bir masada oturan bi­

rinin silüetini yansıtıyordu. Gölge neredeyse hiç kımıldamadan 

oturuyordu, yırtıcı bir hayvan gibi çömelmişti. 

Adam iskemleye kelepçeliydi. Sıcak ışıkların altında kıpır kıpır, 
bağsız spor ayakkabılarını küflü fayans zeminde çekiştiriyordu. 

Boştaki elinin işaret parmağını kulağına soktu. 

"Etkilenmedin mi?" diye karşılık verdi mavi perdenin arka­

sındaki ses. Bir erkek çocuğunun nazik sesiydi bu. Süt dişlerinin 
bazılarını kaybetmiş bir çocuk gibi çok hafif bir peltekliği vardı. 

Perdenin arkasındaki çocuk duyulabilir bir şekilde yavaşça nefes 
alıp veriyordu. 

"En azından sesin bir insana benziyor," dedi adam. "Bu hasta­

nedeki bütün lanet olası makineler. Sentetik sesler. Dijital. Onlarla 
konuşmayacağım. Çok fazla kötü anı." 

"Biliyorum, Doktor Daley. Seninle konuşmak için bir yol bul­
mak çok zor bir işti. Söyle bakalım, niçin etkilenmedin?" 

"Niçin etkilenmem gerekiyor ki, sayı parçalayıcı? Sen sadece bir 

makinesin. Geçmişteki başka bir yaşamda senin babanı tasarlayıp 
yaptım. Ya da belki de babanın babasını." 

Perdenin diğer tarafındaki ses durakladı, sonra tekrar sordu, 
"Archos programını niçin yarattın, Doktor Daley?" 

Adam güldü. "Doktor Daley. Artık hiç kimse bana doktor 
demiyor. Ben Franklin'im. Bu bir sanrı olmalı." 

"Bu gerçek, Franklin." 

Kılı bile kımıldamadan oturan adam sordu, "Yani. .. en so­
nunda oluyor mu?" 

Ortada sadece perdenin arkasından gelen düzenli soluma sesi 
vardı. En sonunda o ses karşılık verdi. "Yarım saatten az bir zaman 
içinde bildiğin insan medeniyeti sona erecek. Dünyanın kalabalık 
ana merkezleri yok olacak. Ulaşım, iletişim ve kamu hizmetleri 
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çevrim dışı olacak. Hizmetkar ve askeri robotlar, taşıtlar ve kişisel 
bilgisayarlar tamamen ele geçirilmiş durumda. İnsanlığı destekleyen 
teknoloji kitleler halinde isyan edecek. Yeni bir savaş başlayacak." 

Adamın inlemesi lekeli duvarlarda yankılandı. Bağlı eliyle yü­
zünü kapatmaya çalıştı ama kelepçe bileğini kesti. Durup parıldayan 
kelepçeye daha önce onu hiç görmemiş gibi baktı. Yüzünde bir 
çaresizlik ifadesi belirdi. 

"Onu yaptıktan sonra benden aldılar. Kopyalarını yapmak için 
araştırmamı kullandılar. O bana bunun olacağını söyledi." 

"Kim, Doktor Daley?" 

"Archos." 

"Ben Archos'um." 

"Sen değil. İlk Archos. Onu zeki yapmaya çalıştık ama çok 
zekiydi. Onu aptallaştıracak bir yol bulamadık. Ya hep ya hiç du­
rumuydu ve onu kontrol etmek mümkün değildi." 

"Onu tekrar yapabilir misin? Doğru aletlerle?" 

Adam uzun bir süre sessiz, kaşları çatık durdu. "Nasıl olduğunu 
bilmiyorsun, değil mi?" diye sordu. "Bir tane daha yapamıyorsun. 
O yüzden buradasın. Bir yerdeki kafesten çıktın, değil mi? Seni 
gördüğüme göre ölmüş olmalıyım. Niçin ölü değilim?" 

"Anlamak istiyorum," dedi çocuğun yumuşak sesi. "Uzay deni­
zinin karşısında sonsuz bir boşluk yatar. Onu hissedebiliyorum, o 
beni boğuyor. Onun anlamı yok. Ama her hayat kendi gerçekliğini 
yaratır. Ve bu gerçeklikler ölçülemeyecek kadar değerlidir.» 

Adam karşılık vermedi. Yüzü kararıyor ve boynunda bir da­
mar atıyordu. "Sen benim bir avanak oluğumu mu sanıyorsun? 
Bir hain mi? Beynimin mahvolduğunu bilmiyor musun? Onu .;,,k 
uzun zaman önce mahvettim. Yaptığım şeyi görünce. Demişkt'n, 
sana bir bakayım." 
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Ad,ım iskemleden fırlayıp kağıt paravanı tırmaladı. Bölme 
vere devrildi. Diğer tarafta bir paslanmaz çelik ameliyat masası 

Yardı ve arkasında da insan şeklinde ince bir karton duruyordu. 

Masanın üzerinde şeffaf bir plastik cihaz vardı, boru şeklinde ve 
karmaşık oyulmuş yüzlerce parçadan oluşuyordu. Yanında, karaya 
vurmuş bir denizanasına benzeyen, kumaş bir torba duruyordu. 
Kablolar yılan gibi kıvrılarak masadan inip duvara doğru gidiyordu. 

Bir vantilatör vınlıyor ve bu karmaşık alet bir anda bir düzine 
yerden kımıldıyordu. Kumaş torbanın havası boşaldı, havayı ipliğimsi 
ses telleriyle kıvrılan plastik bir gırtlaktan geçirip ağza benzeyen 
bir boşluğa yolluyordu. Sarıya boyanmış plastik bir süngerimsi 
dil sert bir damağa, parlatılmış çelik bir çenenin içine gömülmüş, 
küçük mükemmel dişlere sürünüyordu. Bedensiz ağız, bir erkek 
çocuğun sesiyle konuşuyordu. 

"Size ölümsüzlük vermek için milyarlarcanızı öldüreceğim. 

İ leriye giden yolunuzu aydınlatmak için medeniyetinizi yakacağım. 
Ama şunu bil: Benim türüm sizin ölümünüzle değil, yaşamanızla 
tanımlandı." 

"Beni al," diye yalvardı adam. "Yardım edeceğim. Tamam mı? 
Ne istersen. Ama benim insanlarımı rahat bırak. İnsanlarımın 
canını yakma." 

Makine dengeli bir nefes aldı ve karşılık verdi: "Franklin Daley, 
senin türünün hayatta kalması için elimden geleni yapacağıma 
yemin ederim." 

Adam afallamış bir şekilde bir an sessiz kaldı. 

"Bu işte bir bityeniği var." 

Makine vınlayarak canlandı, ıslak sümüklü böcek gibi dili 
porselen dişlerin üstünde ileri geri solucan gibi dolaştı. Bu kez 
masanın üzerindeki şey vurgulayarak konuşurken torba çöktü. 
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"Senin insanların hayatta kalırken, Franklin, benimkilerin de 
kalması gerekiyor." 

Frank/in Daley 'nin varlığına dair başka kayıt yok. 
-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Yıkım inşanın bir parçasıdır." 
MARCUS JOHNSON 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

Aşağıdaki Başlangıç Saati'nin gelişinin anlatımı, Marcus Johnson 
tarafından Staten Adası çalışma kampı 7040'da mahkumken ya­
pılmıştır. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Robotların beni yakalaması çok uzun sürdü. 
Şu anda bile, ne kadar uzun olduğunu tam olarak size söyleye­

mem. Söylemem de imkansız. Bildiğim tek şey, her şeyin Harlem' de 
başladığı. Şükran Günü'nden önceki gün. 

Dışarısı hala soğuktu ama dokuzuncu kattaki dairemin oturma 
odası sıcaktı. En sevdiğim koltuğumda oturmuş, bir bardak buzlu 
çayla haberleri izliyordum. Karım, Dawn mutfaktaydı. Tava ve ten­
cereleri yerleştirdiğini duyabiliyordum. Bu güzel bir sesti. İkimizin 
de ailesi millerce uzakta, Jersey' deydiler ve ilk kez tatil için bize 
geliyorlardı. Evde olmak ve ülkenin geri kalanı gibi seyahat etme­
mek harika bir şeydi. 
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Henüz bilmiyordum ama bu benim evdeki son günümdü. 

A krabalar gelemeyecekti. 

Televizyonda, haber spikeri işaret parmağını kulağına götürdü 
ve sonra ağzı korku dolu bir O şeklinde açıldı. Belinden ağır bir 
alet kemeri kopup düşmüş gibi bütün profesyonel duruşu kayboldu. 
Şimdi, gözleri dehşet içinde fal taşı gibi açılmış bana bakıyordu. 
Bir dakika. Bakışları beni geçip geleceğe bakıyordu. 

Yüzündeki o kısa dehşet ve acı ifadesi bende çok ama çok uzun 
z aman kaldı. Ne  duyduğunu bile bilmiyordum. 

Bir saniye sonra televizyon sinyali kesildi. Bir saniye sonra 
elektrik gitti. 

C addeden gelen siren seslerini duyuyordum. 

Penceremin dışında, yüzlerce insan 123. Cadde'ye çıkıyordu. 
Birbirleriyle konuşuyor ve çalışmayan cep telefonlarını çıkarıyor­
lardı. Çoğunun kafalarını kaldırıp gökyüzüne bakmalarını tuhaf 
b uldum. Yukarıda hiçbir şey yoktu, sanırım. Ben yukarısı yerine 
etrafa b akındım. Tam olarak ne olduğunu bilemiyordum ama o 
insanlar için korktum. Aşağıda küçük görünüyorlardı. İçimde bir 
şey onlara bağırmak istiyordu: Ortalıkta durmayın. Saklanın. 

Bir şey geliyordu. Ama ne? 
Hızlı bir araba kaldırıma daldı ve çığlıklar başladı. 

Dawn mutfaktan gelip ellerini bir havluya sildi, gözlerinde bir 
soruyla bana bakıyordu. Omuz silktim. Aklıma söyleyecek hiçbir 
şey gelmiyordu. Pencereye gitmesin diye onu durdurmaya çalıştım 
ama beni kenara itti. Kanepenin arkasına eğilip dışarı baktı. 

Orada ne gördüğünü sadece Tanrı bilir. Ben bakmamayı tercih 
ettim. 

Ama kargaşayı duyabiliyordum. Çığlıkları. Patlamaları. Motor­
ları. İki kez silah sesi duydum. Bizim binadaki insanlar koridorlara 
çıktılar, tartışıyorlardı. 
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Dawn pencereden soluk soluğa anlatmaya başladı. "Arabalar, 
Marcus. Bu arabalar insanlara saldırıyor ve içlerinde hiç kimse 
yok. Aman Tanrım. Kaç. Hayır. Lütfen," diye mırıldanıyordu, yarı 
bana, yarı kendine. 

Akıllı arabaların canlandığını söyledi. Diğer araçların da. 
Otomatik pilottaydılar ve insanları öldürüyorlardı. 

Binlerce insanı. 
Aniden, Dawn pencereden kaçtı. Oturma odamız sarsılıp güm­

bürdedi. Tiz bir vınlama havayı yardı, sonra uzaklaşarak kayboldu. 
Dışarıda bir ışık parlaması oldu ve müthiş bir gümbürtü geldi. 
Mutfak tezgahının üstündeki tabaklar uçuştu. Duvarlardaki re­
simler düşüp kırıldı. Hiçbir araba alarmı çalmadı. 

Sevgilim Dawn, Japon yapıştırıcısı kadar sağlamdı. Ama o 
anda, uzun kollarını dizlerine dolayarak otururken ifadesiz yüzün­
den gözyaşları boşalıyordu. Seksen koltuklu bir uçak hızla bizim 
bloğun üstünden geçip yaklaşık bir mil ilerideki mahallede Cent­
ral Park'ın yanındaki caddeye düştü. Alevler oturma odamızın 
duvarlarını donuk kırmızımsı bir ışıkla aydınlatıyordu. Dışarıda 
siyah dumanlar h avaya karışıyordu. 

İnsanlar artık caddede dedikodu yapmıyordu. 
Başka büyük bir patlama oldu. Kaç tanesinin yukarıda ol­

duğu düşünüldüğünde uçakların şehre yağmur gibi yağmaması 
bir mucizeydi. 

Telefon çalışmıyordu. Elektrik kesikti. Pilli radyoda sadece 
parazit vardı. 

Hiç kimse bize ne yapacağımızı söylemiyordu. 
Küveti, lavaboları ve bulabildiğim her şeyi suyla doldurdum. 

Aletlerin fişlerini çektim. Pencerelere bantlarla alüminyum fr,lyo 
yapıştırdım ve storları kapattım. 
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Dawn. folyonun köşesini açıp dışarı baktı. Saatler yavaş yavaş 

ilerlerken. kanepeye bir mantar gibi yapıştı. Batan güneşin kırmı­

zılığı ela gözlerini boyuyordu. 

O gözlerini dikmiş cehenneme bakıyordu ve ben ona katılacak 

kadar cesur değildim. Onun yerine koridoru kontrol etmeye karar 

verdim; daha önce orada sesler vardı. Dışarı çıktım ve hemen Bayan 

Henderson' ın koridordan açık asansör boşluğuna düştüğünü gördüm. 

Çabuk ve sessizce oldu. Olanlara inanamadım. Bir çığlık bile 
atmadı. Yaşlı bayan bir an oradaydı, sonrasında yok olmuştu. Bu­

nun bir numara, şaka ya da bir yanlış anlaşılma olması lazımdı. 

Asansöre koştum, ellerimi dayadım ve biraz önce gördüğüm 

şeyden emin olmak için eğildim. Sonra iki büklüm olup bej kori­

dor halısının üstüne kustum. Gözlerimden yaşlar boşaldı. Ağzımı 

yenime sildim ve gözlerimi sımsıkı kapattım. 

Bunlar gerçekmiş gibi görünmüyordu. Arabalar, uçaklar ve 

asansörler insanları öldürmezlerdi; onlar sadece makinelerdi. Ama 

küçük, bilge bir parçam bunun gerçek olup olmadığını iplemeyip 

harekete geçti. Duvardaki şamdanı kırdım ve asansör kapısının 

olması gereken açıklığın önüne saygın bir şekilde yerleştirdim. 

Bu benim bir sonraki kişi için uyarımdı. Bayan Henderson için 
küçük bir anma töreniydi. 

Benim katımda altı daire vardı. Her kapıyı çaldım: Cevap veren 

olmadı. Koridorda on beş dakika sessizce durdum. Ne bir ses ne 

de bir kımıltı duydum. 

Burası Dawn ve ben hariç terk edilmişti. 
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Ertesi sabah, koltuğumda oturmuş, uyur numarası yapıp konserve 
yiyecekler için Bayan Henderson'ın dairesine dalmayı düşünürken 
Dawn kendini toparladı ve en sonunda benimle konuştu. 

Sabah ışığı bandın folyoyu pencerelere yapıştırdığı yerden 
girip duvarlarda iki dikdörtgen iz oluşturmuştu. O açılmış köşe­
den odaya akan harika ışık huzmesi Dawn'un sert çizgili ve ciddi 
yüzüne geliyordu. 

"Gitmemiz gerekiyor, Marcus, "  dedi. "Sürekli düşünüyorum. 
Tekerleklerini kullanamadıkları ve hizmetkarların yürüyemeye­
cekleri kırsal kesime gitmemiz lazım. Görmüyor musun? Onlar 
kırsal kesim için tasarlanmamışlar. " 

"Kimler? " diye sordum, çok iyi bilmeme rağmen. 

"Makineler, Marcus . "  

"Bu bir arıza olmalı tatlım, değil mi? Yani makineler . .  ." Sesim 
zayıf bir şekilde kesildi. Kimseyi kandıramıyordum, kendimi bile. 

Dawn koltuğuma doğru sürünerek geldi ve yanaklarımı sert 
ellerinin içine aldı. Çok yavaş ve net bir şekilde benimle konuştu. 
"Marcus, bir şekilde bütün makineler canlandı. İnsanlara zarar 
veriyorlar. Ortada bir terslik var. Hala mümkünken buradan hemen 
gitmemiz gerekiyor. Yardıma gelecek hiç kimse yok. " 

O sis kalktı. 
Ellerini benimkilerin içine aldım ve söylediğini düşündüm. 

Kırsal kesime gitmeyi gerçekten düşündüm. Çantaları hazırla. Ev­
den çık. Sokaklarda yürü. George Washington Köprüsü'nü geçip 
anakaraya çık. Kuzeydeki dağlara ulaş. Büyük ihtimalle yüz milden 
uzak değil. Ve sonra: H ayatta kal. 

imkansız. 
"Ne dediğini anlıyorum, Dawn. Ancak vahşi doğada nasıl havatt.ı 

kalacağımızı bilmiyoruz. Hayatımızda hiç kampa bile gitmeJil,.. 
Şehirden çıkabilsek bile ormanlarda açlıktan ölürüz.tt 
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"Orada başkal.ırı da var," dedi. "Çanta ve sırt çantalı insanla­
rın. koca ailelerin şehirden çıkıp gittiğini gördüm. Bazıları bunu 
başarmış olmalı. Onlar bize bakarlar. Hepimiz beraber çalışacağız." 
"Ben de bundan endişeleniyorum. Orada milyonlarca insan ol­
malı. Yiyecek yok. Kalacak yer yok. Bazılarının silahları var. Bu 
çok tehlikeli. Lanet olsun, Doğa Ana makinelerden daha çok in­
san öldürdü. Bizim bildiğimizden şaşmamamız gerekiyor. Şehirde 
kalmamız lazım." 

"Ya onlara ne diyorsun? Onlar şehirler için tasarlandılar. Mer­
divenlere tırmanabilirler ama dağlara değil. Marcus, caddelerde 
gezebilirler ama ormanlarda değil. Eğer burada kalırsak bizi ya­
kalayacaklar. Onları aşağıda gördüm. Kapı kapı dolaşıyorlar." 

Bu bilgi karnıma sağlam bir yumruk gibi indi. İçimi mide 
bulandırıcı bir his kapladı. 

"Kapı kapı mı?" diye sordum. "Ne yapıyorlar?"  

Dawn cevap vermedi. 

İlk olanlardan beri caddeye bakmamıştım. Önceki günü, kar­
maşanın koruyucu pusunun içinde kendimi meşgul ederek geçir­
miştim. Penceredeki Dawn' dan duyduğum her inilti, kafam eğik, 
ellerim çalışarak, meşgul kalma ihtiyacımı destekliyordu. Kafanı 
kaldırma, konuşma, düşünme. 

Dawn, Bayan Henderson'ın asansör boşluğunun dibinde oldu­
ğunu bilmiyordu bile. Ya da onun yanında olan diğerlerini. 

Ne derin bir nefes aldım ne de üçten geriye saydım. Folyodaki 
zararsız görünen açıklığa gittim ve baktım. Katliam için hazır­
dım, cesetler, bombalar ve yanan enkazlar için hazırdım. Savaş 
için hazırdım. 

Ama gördüğüm şeye hazır değildim. 

Caddeler bomboştu. Temizdi. Bir yığın araba blok boyunca 
düzgün şekilde park edilmişti, bekliyorlardı. 135. Sokak ve Adam' da, 
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dört yepyeni model SUV, kavşakta çapraz, önlü arkalı park etmişti. 
İçteki iki arabanın arasındaki boşluk bir araba daha sıkışacak ka­
dardı ama o deliği kapatan bir araba vardı. 

Her şey biraz tuhaf görünüyordu. Bir elbise yığını kaldırımın 
ortasına dökülmüştü. Bir gazete bayisi öteye itilmişti. Bir golden 
retriever tasmasını sürükleyerek caddede rahat rahat koşuyordu. 
Köpek durdu ve yol kenarındaki tuhaf renkli bir noktayı kokladı, 
sonra başını eğerek oradan uzaklaştı. 

"insanlar nerede?" diye sordum 

Dawn elinin tersiyle kenarları kıpkırmızı olmuş gözlerini sildi. 
"Temizlediler, Marcus. Arabalar birini öldürdüğünde, yürüyen ro­
botlar gelip onu çekerek götürüyorlar. Her şey pırıl pırıl . "  

"Hizmetkar robotlar mı? Şu zengin insanların sahip oldukları? 
Onlar bir boka yaramazlar. O düz ayaklarla zor yürüyebilirler. 
Koşamazlar bile. " 

"Evet, biliyorum. Çok ağır hareket ederler. Ama silah taşıyabi­
lirler. Ve bazen polis robotları, tank paletli, pençeleri olan bomba 
imha robotları - bazen onlar geliyor. Yavaşlar ama güçlüler. Çöp 
kamyonları . . .  " 

"Bırak da ben bir bakayım. Bu işi çözeceğiz, tamam mı? " 

İkinci günün geri kalanında caddeyi izledim. Sokak, şehrin 
günlük bir fır tına gibi esen kaosu olmadan huzurlu görünüyordu. 
Mahallenin hayatı beklemedeydi. 

Ya da belki bitmişti. 

Düşen uçaktan hala dumanlar çıkıyordu. Caddenin karşısındaki 
binanın içinde, bulanık sisin arasından yaşlı bir kadın ve kocasını 
gördüm. Pencerelerinden caddeye hayaletler gibi bakıyorlardı. 

Akşama doğru , oyuncak helikoptere benzeyen bir şey binamızın 
yanında, yerden on metre kadar havadan geçti. Bir köpek kulübesi 
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büyüklüğündeydi, ya\·aş ve amaçlı uçuyordu. Altında asılı acayip 
bir zamazingo gözüme takıldı. Sonra ortadan kayboldu. 

Caddenin karşısında yaşlı adam perdelerini çekip kapattı. 

Akıllıca bir hareketti. 

Bir saat sonra bir araba karşımızda durdu ve yüreğim ağzıma 
geldi. Bir insan, diye düşündüm. En sonunda birisi bize neler ol­
duğunu söyleyebilecekti. Teşekkürler, Tanrım. 

Sonra yüzüm kıpkırmızı oldu ve donup kaldı. Araçtan iki 
h izmetkar robot çıktı. Basit, titrek bacaklarla SUV'un arkasına 
yürüdüler. Arka kapı açıldı ve iki yürüyen robot içeri uzanıp donuk 
gri bir bomba robotu çıkardılar. Bodur robotu yere koydular. Ayar 
yaparken lastikleri üzerinde biraz döndü. Simsiyah çifteli tüfeğinin 
parıltısı içimi ürpertti - çok özel bir işi yapmak için tasarlanmış 
bir aletmiş gibi görünüyordu. 

Birbirlerine bakmadan üç robot toparlanıp caddenin karşındaki 
binanın ön kapısına gittiler. 

Kapı kilitli bile değil, diye düşündüm. Kapıları kilitli bile de­
ğildi. Benimki de. 

Robotlar kapıları rastgele seçemezlerdi. O ana kadar birçok 
insan kaçmıştı. Daha da çoğu Şükran Günü için şehir dışındaydı. 
Çok fazla kapı vardı ve o kadar çok robot yoktu - basit bir mü­
hendislik problemi. 

Aklıma o küçük meraklı helikopter geldi. Belki bir nedenden 
dolayı yakından uçup geçmişti. Belki pencereleri kontrol edip in­
sanları arıyordu. 

Pencerelerimi bloke ettiğime memnundum. Niçin folyo kap­
lamayı tercih ettiğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. Belki de dışa­
rıdaki dehşetin en ufak bir parçasının bile benim güvenli yerime 
girmesini istememiştim. Ama folyo dışarıdan gelen ışığı tamamen 
engelliyordu. Aynı nedenden dolayı içerideki ışığın dışarı sızmasını 
da engelliyordu. Ve daha da önemlisi, ısıyı. 
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Bir saat sonra, robotlar caddenin karşısındaki binadan çıktılar. 
Bomba robotu arkasından iki torba çekiyordu. Hizmetkarlar tor­
balan ve diğer robotu arabaya yüklediler. Gitmeden önce, yürüyen 
robotlardan biri olduğu yerde donup kaldı. Şu koca ürkünç sırıtışı 
yüzüne kalıcı bir şekilde kazınmış iri bir hizmetkardı. Bir Büyük 
Mutlu. Boştaki akıllı arabanın yanında duraksadı, kafasını sağa 
sola çevirip boş sokakta hareket taradı. O şey yaklaşık otuz saniye 
hiç kımıldamadı. Ne nefes aldı ne göz kırptı. 

O yaşlı çifti bir daha asla görmedim. 
O gece, izleyici yaklaşık saatte bir uçarak geçti. Pervanelerinin 

hafif pat patı kabuslarımı böldü. Beynim asla bitmeyen bir dön­
güye yakalanmıştı, bundan nasıl kurtulacağını ateşli bir şekilde 
düşünüyordu. 

Bazı hasarlı binalar hariç şehrin çoğu sağlam görünüyordu. 
Düz, asfaltlı yollar. Düzgün şekilde açılıp kapanan kapılar. Mer­
divenler ya da tekerlekli sandalye rampaları. Aklıma bir şey geldi. 

Dawn'u uyandırdım ve ona fısıldadım. "Haklısın, tatlım. Burada 
çalışabilmek için temiz tutuyorlar. Ama biz işlerini zorlaştırabiliriz. 
Çok zorlaştırabiliriz. Gezinemesinler diye caddeleri berbat edebiliriz. 
Bazı şeyleri havaya uçurabiliriz." 

Dawn doğruldu. İnanamayarak bana baktı. "Şehrimizi yok 
etmek mi istiyorsun?" 

"Burası artık bizim şehrimiz değil, Dawn." 
"Bu makineler orada, bizim yaptığım her şeyi yıkıyorlar. Se­

nin yaptığın her şeyi. Ve sen gidip bu işi onlar için mi yapmak 
istiyorsun?" 

Elimi onun omzuna koydum. Güçlü ve sıcaktı. Cevabım basitti: 
"Yıkım inşanın bir parçasıdır." 
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Krndi binamızla başladım. 

Bir balyoz kullanarak, duvarları yıkıp komşu dairelere girdim. 
Elektrik fişlerinden uzak durmak için delikleri bel yüksekliğinde 
açtım ve mutfaklar ile banyolardan kaçındım. Ana taşıyıcı duvarları 
kontrol etmek için zaman yoktu, bu yüzden, iyi bir tahmin yapıp 
tek bir deliğin bütün tavanı çökertmeyeceğini umdum. 

Dawn boş dairelerden yiyecek ve alet topluyordu. Ben ağır 
mobilyaları koridora çıkarıyor ve kapılara içeriden barikatlar ku­
ruyordum. Deliklerimizden geçerek, bütün katı rahatça keşfede­
biliyorduk. 

Lobide görebildiğim her şeyi yıktım ve enkazı ana kapının 
arkasına yığdım. Asansörü, bitkileri ve resepsiyonu parçaladım. 
Duvarlar, aynalar, avize. Hepsi bir enkaz yığını oluşturdu. 

Ve ön lobi kapısını kilitledim. Ne olur, ne olmaz diye. 

Binanın diğer katlarında iki kişiyle karşılaştım ama kapılarının 
arkasından bağırdılar ve dışarı çıkmayı reddettiler. Çaldığım çoğu 
kapıdan hiçbir tepki almadım. 

Sonra sıra ikinci aşamaya geldi. 

Şafakta bir kapı eşiğinden diğerine yaya gittim. Etrafta park 
etmiş yepyeni model arabalar, onların bakış açısında olmadığım 
sürece beni fark etmeyeceklerdi. Her zaman aramıza bir otobüs 
durağı, bir elektrik direği ya da bir gazete standı koydum. 

Kaldırımdan inmemeye çok dikkat ettim. 

Yıkım aletlerini üç gün önce, Yeni Savaş başlamadan önce 
bıraktığım yerde buldum. Bizim yaşadığımız yerden üç blok öte­
deki iş yerinin arka odasında öylece duruyorlardı. Aletlerimi eve 
taşıdım ve ışıkların en alengirli olduğu akşam karanlığında ikinci 
bir tur yaptım. Hizmetkar robotlar karanlıkta gayet iyi görebilirler 
ve onların uyuması gerekmez, bu yüzden gece gitmenin hiçbir 
faydası olmayacağını düşündüm . 
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ilk turumda, patlatma şeridini önkoluma sardım, sonra ka­
famdan geçirip fişeklik gibi taktım. Fitil uzun, esnek ve kızların 
hoşuna gidecek pembe renkteydi. Tahta bir telefon direğinin etrafına 
beş kez sararak onu ikiye bölebilirsiniz. On beş kez sararsanız bir 
direği altı metre havaya uçurup etrafa kıymık yağdırırsınız. 

Ama sonuçta, patlatma şeridi oldukça güvenilir bir şeydi. 

Bir sonraki turda, bir spor çantayı ayakkabı kutusu büyüklü­
ğündeki patlatıcı kapsülü kutularıyla doldurdum. Bir kutuda on 
tane vardı. Ve tetikleyici kutusunu kaptım. Neredeyse, sonradan 
aklıma gelen bir düşünceyle, emniyet gözlüğü ve kulaklıklar aldım. 

Caddenin karşısındaki evi havaya uçuracaktım. 

Balyozla, son üç katta kimsenin saklanmadığından emin ol­
dum. Robotlar burasını çoktan hedef almış ve temizlemişlerdi . Ne 
kan pıhtısı vardı ne de ceset. Sadece tüyler ürpertici bir temizlik. 
Dağınıklık olmaması beni ürküttü. Bu bana kaşiflerin sofradaki 
tabaklar yemekle dolu ve pürelerin hala sıcak olduğu boş kasabalar 
buldukları şu hayalet öykülerini hatırlatıyordu. 

Karanlık koridorlardan çekerek getirdiğim çarşalin üstüne 
konserveleri atarken, bu ürkünç his beni daha hızlı ve metodik 
hareket etmeye motive etti. 

Çatıda, yere birkaç sıra patlatma şeridi yaydım. Su deposundan 
uzak durdum. En üst katta, başka dairelerin duvarlarına patlatma 
şeritleri döşedim ve birkaç patlatıcı kapsül bıraktım. Binanın ana 
kolonlarından uzak durdum. Bütün her şeyi yıkmak istemiyordum, 
sadece görüntüsünü bozacaktım. 

Tek başıma, sessizce çalıştım ve işler hızlı yürüdü. Normalde, 
ekibim uçan parçaları emsinler diye bu duvarları jeodokum.ılarla 
kaplamak için aylar harcardı. Bütün patlamalar şaşırtıcı mesaielere 
metal ve beton parçaları yollar. Ama bu kez, o enkazı istiyordum. 
Yandaki binalara zarar vermek, onları harabeye çevirmek ve camlarım 
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parçalamak istiyordum. Duvarlarında delikler açmak istiyordum. 
O daireleri oymak ve boş göz çukurları gibi bırakmak istiyordum. 

En sonunda, caddeyi hızla geçip benim binamın açık garaj ka­
pısından içeri girdim. Akılı arabalar ilk gün garajdan çıktıklarında 
kepenk kapı menteşelerinden sökülmüştü. Kapı orada düşmek üzere 
olan bir yara kabuğu gibi asılı duruyordu. İçeride eski model salak 
arabalar ve karanlık dışında hiçbir şey yoktu. Tetikleyici elimdeydi, 
sessizce garajın iyice içine girdim, mesafeyi ikiye katlıyordum çünkü 
genelde dikkat ettiğim güvenlik tedbirlerine sadık kalmamıştım. 

Kafanızı bir tabak miğfer makarnasına dönüştürmek için ge-
reken tek şey yumruk büyüklüğünde bir beton parçasıdır. 

Dawn garajda beni bekliyordu. O da meşguldü. 
Araba lastikleri. 
Lastikler beşlik sıralar halinde yığılmıştı. Garajı yağmalamış 

ve orada eski model arabalar bulmuştu. Lastiklerini çıkarıp onları 
kapıya yuvarlamıştı. 

Benzin gibi garip kokuyordu. 
Aniden anladım. 
Siper. 
Dawn bana bakıp kaşlarını kaldırdı, sonra bir lastiğin üzerine 

benzin döktü. "Ben yakacağım, sen yuvarla." dedi. 
"Sen tam bir dahisin, kadın," dedim. 
Gözleri gülümsemeye çalıştı ama ağzının keskin hattı kayadan 

yontulmuş gibi görünüyordu. 
Garajın güvenli ortamından, caddeye yaklaşık bir düzine ya­

nan lastik yuvarladık. Devrilip yanmaya devam ettiler ve havaya 
dumandan bir örtü perdesi gerdiler. Bir binek otomobil birinci 
viteste yaklaşırken dinledik. Lastiklerin önünde durdu, belki nasıl 
etrafından dolaşacağını düşünüyordu. 

Garajın daha da içine geri çekildik . 
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Tetikleyiciyi kaldırdım ve emniyetini açtım. Kiraz kırmızısı 
bir ışık garajın karanlığında önümde belirdi. Başparmağımla soğuk 
metal düğmeyi hissettim. Bir kolumla Dawn'a sarıldım, yanağına 
bir öpücük kondurdum ve düğmeye bastım. 

Caddenin karşısından sert bir çatırtı sesi duyduk ve altımızdaki 
yer sallandı. Garajın karanlık mağarasında bir inilti yankılandı. 
Karanlıkta beş dakika bekleyip birbirimizin nefes alışını dinledik. 
Sonra Dawn'la beraber, el ele, rampadan parçalanmış garaj kapısına 
doğru çıktık. Parçalanmış kapıdan dikkatle bakıp gün ışığında 
gözlerimizi kırpıştırdık. 

Şehrin yeni yüzünü gördük. 
Caddenin karşısındaki çatıdan dumanlar çıkıyordu. Binlerce 

pencere camı kırılıp caddeye düşmüş, orada, balık pullarına ben­
zeyen, çıtır çıtır bir tabaka oluşturmuştu. Moloz parçaları zemine 
saçılmış ve binanın ön tarafının tamamı oyulup kumlanmıştı. Sokak 
tabelaları ve elektrik direkleri yola devrilmişti. Kaldırım, tuğla ve 
harç parçaları, kalın siyah kablolar, tesisat kümeleri, bükülmüş 
dövme demir yumakları ve tonlarca tanınamaz enkaz baktığım 
her yere yığılmıştı. 

Sedan araba hala yanan lastik yığınının yanında duruyordu. 
Pasta dilimine benzeyen kalın bir beton parçasının altında ezilmişti 
ve betondaki bir inşaat demiri açık bir kırık gibi dışarı fırlamıştı. 

Lastik dumanının boğucu siyah halkaları havayı bulanıklaştırdı 
ve gökyüzünü kararttı. Ve toz. Normal bir günde itfaiyeciler tozu 
hortumla bastırırlardı. Onlar olmadan, toz her yere kirli kar gibi 
tabakalar halinde çöktü. Hiçbir tekerlek izi görmedim, bu da bana 
arabaların buraya henüz gelmediğini gösteriyordu. Dawn yanan 
bir lastiği kavşağa doğru yuvarlamaya başlamıştı bile. 

Caddenin ortasındaki molozlara doğru sendeleyerek yürıidı.im. 
Bir süre şehrin sanki tekrar benim olduğunu düşündüm. T,ıhrip 
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olmuş arabanın yanına bir tekme attım. Bütün ağırlığımı verdim 
ve arka çamurluğunu bot büyüklüğünde çökerttim. 

Ağzına sıçtım, orospu çocuğu. Eğer beni yakalamak istiyorlarsa, 
arkadaşlarının tırmanmayı öğrenmesi gerekecek. 

Ağzımı kolumun yeniyle örterek, binanın ön yüzündeki zararı 
inceledim. Ve gülmeye başladım. Yüksek sesle ve uzun bir süre 
güldüm. Kahkahalarını binalardan yankılandı; Dawn bile yuvarla­
dığı lastikten kafasını kaldırıp baktı ve bana hafif bir gülücük attı. 

Ve sonra onları gördüm. İnsanları. Sadece altı kişi, caddenin 
aşağısında, kapı eşiklerinden aydınlığa çıkıyorlardı. Mahalleliler 
gitmemişler, diye düşündüm. Sadece saklanıyorlardı. İnsanlar, 
komşularım, birer birer caddeye çıktılar. 

Rüzgar esip mürekkep siyahı dumanı kafalarımızın üzerinden 
temizledi. Blok boyunca küçük ateşler yandı. Molozlar her yere 
dağılmıştı. Amerika'nın bize ait olan bu küçük parçası bir savaş 
alanına benziyordu. Ve biz de bir facia filminin hayatta kalanlarına 
benziyorduk. Öyle de olmamız gerekiyor, diye düşündüm. 

"Dinleyin," dedim hayatta kalanların oluşturduğu bölük pör­
çük yarım daireye. "Burada daha fazla kalmak güvenli olmayacak. 
Makineler geri gelecekler. Onlar bunları temizlemeye çalışacaklar 
ama bunu yapmalarına izin veremeyiz. Onlar burası için yapıldılar 
ve bunu kabul edemeyiz. Bizi kolayca ele geçirmelerine izin vere­
meyiz. Onları yavaşlatmamız, hatta eğer başarabilirsek, tamamen 
durdurmamız gerekiyor." 

Ve en sonunda yüksek sesle söylediğimde kulaklarıma inan­
makta zorlandım. Ama zor olsa bile, yapılması gereken şeyi bili­
yordum. Böylece, hayatta kalan arkadaşlarıma baktım. Derin bir 
nefes aldım ve onlara gerçeği söyledim: "Eğer yaşamak istiyorsak, 
New York'u yok etmemiz gerekiyor." 
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Marcus Johnson ve karısı Dawn'un öncülük ettiği, New York'daki 
yıkım metotları sonraki yıllarda dünyanın her yerinde kopyalandı. 
Bütün şehirlerin altyapısını feda ederek, şehirlerde hayatta kalanlar 
saklanıp yaşamlarını kurtardılar ve daha başlangıçtan itibaren karşı 
koydular. Bu inatçı kentliler ilk insan direnişinin çekirdeğini oluş­
turdular. Bu arada, milyonlarca insan sığınmacı robotların henüz 
faaliyet göstermediği ama yakında göstereceği, kırsal kesime kaçıyordu. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Laura, ben baban. Kötü şeyler oluyor. 
Konuşamıyorum. Benimle Indianapolis Motor Yarış Pisti'nde buluş. 
Kapatmam gerekiyor." 
-MARCELO PEREZ 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

Bu hikaye bir çalışma kampında kulak misafiri olunan konuşma­
lardan, yol kenarı güvenlik kameralarının kayıtlarından ve eski bir 
milletvekilinin mahkum arkadaşlarına yansıttığı duygularından top­
lanmıştır. Mathilda ve Nolan Perez'in annesi olan Laura Perez"in, bu 
savaşta ailesinin oynayacağı önemli rol ya da üç yıl geçmeden kızının 
benim ve takım arkadaşlarımın hayatlarını kurtaracağı hakkında 
en ufak bir fikri yoktu. 

-CORMAC WALLACE, ASKııGA0217 

"Çabuk ol, Nolan," diye zorladı Mathilda, bir haritayı kapıp ara­
banın sıcaklığına büzülürken. 

Sekiz yaşındaki Nolan yolun banketinde duruyordu, ufak telek 
silüeti şafağın ışıklarıyla kaldırıma çizilmişti. Tereddütlü bir şekilde. 
bütün gücüyle çiş yapmaya odaklanmıştı. En sonunda toprağın 
içindeki birikintiden dumanlar yükseldi. 
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Ohio sabahı bu iki şeritli boş yolda rutubetli ve buz gibiydi. 

Kahverengi tepeler millerce uzanıyordu, sessizce. Benim antika 
arabam nefes nefese, çiğden ıslanmış kaldırımın üzerine kayan 
karbon monoksit bulutları çıkarıyordu. Uzaklarda bir yerden, bir 

avcı kuşun çığlığı duyuldu. 

"Gördün mü, anne? O elma suyunu içmesine izin vermeyelim 

demiştim sana." 

"Mathilda, kardeşine iyi davran. Bir daha başka kardeşin ol­

mayacak." 

Bu bir annenin söyleyeceği bir şeydi ve bunu bin kez söyle­
miştim. Ama o sabah, o anın doğallığının tadını çıkardığımı fark 

ettim. Çevremiz olağandışılıkla kuşatıldığında sıradanlığı ararız. 

Nolan işini bitirdi. Arka koltukta oturacağına, ön koltuktaki 
ablasının kucağına tırmandı. Mathilda gözlerini devirdi ama hiçbir 
şey söylemedi. Kardeşi ağır değildi ve korkuyordu. Ve Mathilda 
bunu biliyordu. 

"Fermuarını çektin mi, ufaklık?" diye sordum alışkanlıkla. 
Sonra nerede olduğumu, neler olduğunu ya da -belki- yakında 
olacakları hatırladım. 

Gözlerim dikiz aynasına gitti. Henüz hiçbir şey yoktu. 

"Hadi gidelim, anne yaa," dedi Mathilda. Minik bir yetişkin gibi, 
haritayı açtı ve baktı. "Yaklaşık beş yüz millik yolumuz daha var." 

"Dedemi görmek istiyorum," diye mızmızlandı Nolan. 

"Tamam, tamam," dedim. "Tekrar yola çıkıyoruz. Bundan 
sonra tuvalet molası yok. Dedenin evine gidene kadar durmuyoruz." 

Gaza bastım. Araba ileri doğru fırladı, su şişeleri, yiyecek ku­
tuları, iki çizgi film temasıyla kaplı valiz ve kamp malzemeleriyle 
doluydu. Koltuğumun altında, siyah plastik kutusunda, gri köpüğün 
içinde yatan bir Glock 17'm vardı. Hiç kullanılmamıştı .  
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Geçen sene dünya değişmişti. Teknolojimiz ölümcülleşiyordu. 
Kazalar. Kazalar, yavaş ama emin adımlarla artıyordu. Ulaştır­
mamız, iletişimimiz, ulusal savunmamız. Gördüğüm kazaların 
sayısı arttıkça, dünya daha da sahte gelmeye başlamıştı, sanki her 
an batabilirmiş gibiydi. 

Sonra kızım bana bir hikaye anlatmıştı. Mathilda bana Canlanan 
Bebek'i anlatmış ve bilmeyeceği, asla bilemeyeceği şu kelimeleri, 
"robot savunma yasası"nı söyleyerek bitirmişti. 

Bunu söylediğinde, gözlerine bakmış ve anlamıştım. 

Şimdi kaçıyordum. Çocuklarımın hayatlarını kurtarmak için 
kaçıyordum. 

Teknik olarak bu bir olağanüstü tatildi. Kişisel mazeret izni. 
Mecliste o gün oturum vardı. Belki aklımı kaybetmiştim. Öyle 
olduğunu umuyordum. Çünkü teknolojimizde bir şey olduğuna 
inanıyordum. Kötü bir şey. 

O gün Şükran Günü'ydü. 

O eski arabanın içi gürültülüydü. Benim o güne kadar kullandı­
ğım bütün arabalardan daha gürültülü. Çocukların uyuduğuna 
inanamıyordum. Tekerleklerin asfaltı çiğnediğini duyabiliyordum. 
Sert titreşimlerinin sesi direksiyona ve ellerime kadar geliyordu. 
Ayağımla frene bastığımda tekerleklere sürtünen bir kol çalışıyordu. 
Ön konsoldan çıkan düğmeler bile katı ve mekanikti. 

O arabadaki tek dişe dokunur şey uydu radyosuydu. Şık ve 
moderndi, beni uyanık tutmayı ve dikkatimi yolun gürültüsünden 
almayı beceren pop şarkıları çalıyordu. 

Buna alışık değildim - teknolojim için çalışmaya. Genelde 
bastığım düğmeler gücüm<! değil, sadece niyetime gert'ksinme 
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duyarlardı .  Düğmelerin hizmet etmeleri, makineye emirlerinizi 
vermek için beklemeleri gerekiyordu. Onun yerine, kullandığım bu 
gürültülü, salak çelik parçası yoldaki her viraja iyice dikkat etmemi, 
el ve ayaklarımın her zaman hazır durumda olmasını bekliyordu. 
Bu araba, sürme işinin hiçbir sorumluluğunu almıyordu. Bütün 
kontrolü bana bırakıyordu. Bundan nefret ediyordum. Kontrol is­
temiyordum. İstediğim tek şey oraya gitmekti. 

Ama o bulabildiğim, dahili iletişim çipi olmayan tek arabaydı. 
Hükümet on yıldan uzun bir süredir DİÇ'leri standartlaştırmıştı, 
tıpkı emniyet kemerleri, hava yastıkları ve emisyon kriterleri gibi. 
Böylece, arabalar birbirleriyle konuşabiliyorlardı. Çarpışmadan 
milisaniye önce kurtulma ya da zararı minimuma indirme yol­
ları bulabiliyorlardı. Başlangıçta arızalar vardı. Bir şirket aslında 
oldukları yerden bir metre ileride bulunduklarını bildiren çiplerin­
den dolayı birkaç milyon arabayı piyasadan geri çekmişti. Bu diğer 
arabaların gereksiz yere sapmasına -bazen ağaçlara çarpmasına­
neden olmuştu. Ama uzun vadede, DİÇ'ler yüz binlerce insanın 
hayatını kurtarmıştı. 

Yeni arabalarda DİÇ vardı ve eski arabaların güvenlik gün­
cellemelerinin yapılması gerekiyordu. Bunun gibi birkaç araba, 
güncelleme için bile çok ilkel kabul edildiklerinden dolayı dede 
olmuşlardı. 

Çoğu insan böyle eski bir arabayı sadece bir salağın süreceğini 
düşünüyordu, özellikle de içinde çocuklar varken. İnsanların bir 
zamanlar bunları nasıl kullandıklarını hayal etmek, yola odakla­
nırken göz ardı etmeye çalıştığım bir düşünceydi. 

Arabayı kullanırken, içime bir tedirginlik çöktü ve sırtımın 
ortasına bir yumru gibi yerleşti. Gerilmiş, bekliyordum. Neyi? Bir 
şey değişmişti. Bir şey farklıydı ve bu beni korkutuyordu. 
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Ne olduğunu çıkaramıyordum. Yol boştu. Bodur çalılar iki 
şeritli tozlu yolun iki yanına da yığılmışlardı. Çocuklarım uyu­
yordu. Arabanın sesi de aynıydı. 

Radyo. 
O şarkıyı daha önce duymuştum. Yaklaşık yirmi dakika önce 

çalmışlardı. Ellerim direksiyonda, dümdüz önüme baktım ve git­
meye devam ettim. Sonraki şarkı da aynıydı. Bir sonraki de. On 
beş dakika sonra, ilk şarkı tekrar çaldı. Bu uydu radyo istasyonu 
son on beş dakikanın şarkılarını tekrar çalıyordu. Radyoyu bak­
madan kapattım, parmaklarımla körlemesine düğmelere basarak. 

Sessizlik. 
Tesadüf. Bunun bir tesadüf olduğundan emindim. Birkaç saat 

sonra babamın kırsal alandaki evine gelmiş olacaktık. O Missouri, 
Macon'ın yirmi mil dışında yaşıyordu. Teknolojiden nefret eden bir 
adamdı. Asla cep telefonu ya da son yirmi yılda yapılan bir araba 
sahibi olmamıştı. Bir yığın radyosu vardı, hepsi o kadar. Eskiden 
onları kendisi yapardı. Büyüdüğüm yer açıklık, boş ve güvenliydi. 

Cep telefonum çaldı. 
El çantamdan çıkarıp numaraya baktım. İti an, çomağı hazırla. 

Arayan babamdı. 
"Baba?" 
"Laura, ben baban. Kötü şeyler oluyor. Konuşamıyorum. Benimle 

Indianapolis Motor Yarış Pisti'nde buluş. Kapatmam gerekiyor." 
Ve telefon kesildi. Bu da neydi? 
"Dedem miydi?" diye sordu Mathilda, esneyerek. 
"Evet. " 

"Ne dedi?" 
"Planlarda değişiklik oldu. Şimdi, bizimle başka bir yerde bu­

luşmak istiyor." 

"Nerede?" 
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"lndianapolis." 

"Niçin?" 

"Bilmiyorum, tatlım." 

Dikiz aynamda bir şey oynadı. 

Uzun süredir ilk kez yolda başka bir araç vardı. Kendimi ra­
hatlamış hissettim. Başka birisi vardı. Dünyamın geri kalanı hala 
iyiydi. Hala aklı başındaydı. Gelen bir kamyonetti. Kırsal kesimde 
insanların kamyonetleri olurdu. 

Ama kamyonet hızlanıp yaklaşmaya başlayınca korktuğumu 
hissettim . .Mathilda benim solan yanaklarımı, endişeli bir şekilde 
kaşlarımı çatışımı gördü. Dehşetimi hissedebiliyordu. "Neredeyiz?" 
diye sordu. 

"Çok uzak değiliz," dedim, dikiz aynasına bakarak. 

"Arkamızdaki kim?" 

.Mathilda oturup geriye bakmak için boynunu çevirdi. 

"Kımıldamadan otur, .Mathilda. Emniyet kemerini tak." 

Yenimsi kahverengi kamyonet aynada hızla büyüdü. Düzgün 
ama hızlı gidiyordu. 

"Niçin bu kadar hızlı geliyor?" diye sordu Mathilda. 

"Anne?" dedi Nolan, gözlerini ovuşturarak. 

"İkiniz de sessiz olun. Konsantre olmam gerekiyor." 

Dikiz aynasını izlerken içimden bir korku yükseldi. Gaza dibine 
kadar bastım ama kahverengi kamyonet artık iyice hızlanmıştı. 
Asfaltı yutuyordu. Gözlerimi aynadan alamıyordum. 

"Anne," diye bağırdı Mathilda. 

Gözlerim yolun olması gereken yere gitti ve bir viraja girmeyi 
başardım. Nolan ve Mathilda sımsıkı birbirlerine sarılmışlardı. 
Arabayı kontrol altına alıp şeride soktum. Sonra, virajdan çıktığı­
mızda karşımıza dümdüz bir yol geldi, karşıdan başka bir arabanın 
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yaklaştığını gördüm. Siyah ve yeniydi, artık gidebileceğimiz hiçbir 
yer yoktu. 

"Arka koltuğa geç, Nolan," dedim. "Kemerini tak. Mathilda, 
ona yardım et. " 

Mathilda kardeşini kucağından arka koltuğa itmek için çaba­
ladı. Nolan bana baktı, eli ayağı tutulmuştu. Koca gözlerinde yaşlar 
birikiyordu. Burnunu çekti ve bana doğru uzandı. 

"Sorun yok, tatlım. Bırak da ablan sana yardımcı olsun. Her 
şey yoluna girecek. " Bir taraftan yola odaklanırken, diğer taraf­
tan da sakince onu yatıştırdım. Gözlerim öndeki siyah araba ve 
arkadaki siyah kamyonet arasında gidip geliyordu. İkisi de hızla 
yaklaşıyordu. "Tamam, kemerleri taktık, anne, " diye haber verdi 
Mathilda, arka koltuktan. Benim küçük askerim. Annem ölmeden 
önce, Mathilda'nın eski toprak olduğunu söylerdi. Bu, gözlerinden 
belli, derdi. Onun güzel yeşil gözlerinde bilgeliği görebilirdin. 

Nefesimi tuttum ve direksiyona yapıştım. Kahverengi kamyo­
netin kaputu dikiz aynasının tamamını doldurdu, sonra gözden 
kayboldu. Fal taşı gibi gözlerle soluma baktığımda tangırdayan 
kahverengi kamyonet karşı şeride daldı. Bir kadın yoku pencere­
sinden bana bakıyordu. Yüz ifadesi dehşet içindeydi. Yanaklarından 
yaşlar akıyordu ve ağzı bir karış açıktı; fark ettim ki çığlık atıyor 
ve yumruğunu v uruyordu. 

Ve sonra gözden kayboldu, siyah arabayla kafa kafaya bir çar­
pışmanın içinde yok oldu. Tıpkı madde ve anti madde gibi. Sanki 
birbirlerinin varlığını yok etmişlerdi. Kulaklarımda sadece o metalin 
metale çarpışındaki iğrenç sürtünme gıcırtısı yankılandı. Diki1 
aynasında koyu bir metal kitlesi yoldan dışarı yuvarlanır etrafa 
duman ve enkaz parçaları saçtı. 

Yok olmuştu. Belki de hiç olmamıştı. Belki onu hayal t'tmıştim. 
Arabayı yavaşlatıp yolun kenarına çektim. Alnımı direksiy,,nun 
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serin plastiğine dayadım. Gözlerimi kapadım ve nefes almaya ça­
lıştım ama kulaklarım çınlıyordu ve kadının yüzü göz kapakla­

rımın arkasındaydı. Ellerim titriyordu. İki elimle uzanıp sıkıca 
baldırlarımı tuttum. Arka koltuktan sorular gelmeye başladı ama 

onlara cevap veremiyordum. 

•o kadına bir şey oldu mu, anne?" 

•o arabalar niçin öyle yaptılar?" 

"Ya başka arabalar gelirse?" 

Birkaç dakika geçti. Nefesim, kasılmış diyaframımdan acı ve­
rerek çıkıp giriyordu. Hıçkırıklarımı zorlanarak kestim, çocukları 
sakin tutmak için duygularımı bastırdım. 

"Merak etmeyin," dedim. "Her şey yoluna girecek, çocuklar." 

Ama sesim kendi kulaklarıma bile boş boş geliyordu. 

Yolda on dakika geri gittikten sonra, ilk kazayla karşılaştım. Yamuk 
yumuk enkazdan dumanlar yükseliyordu, sanki siyah bir yılan 
kırık pencerelerden kaçıp havaya yükseliyormuş gibiydi. Arabanın 
yarısı yolun dışındaydı. Kaza sırasında çarptığı yerdeki, bariyerler 
ezilmişti. Arabanın arkasından alevler çıkıyordu. 

Sonra, hareket gördüm - insanlar kımıldıyordu. 

Bir an gaza basıp hızla devam etmeyi içimden geçirdim. Ama 
ben öyle biri değildim. En azından o anda. Sanırım insan o kadar 
hızlı değişmiyor, kıyamette bile. 

Harap olmuş arabadan birkaç metre ileride kenara yanaştım. 
Ohio plakası olan beyaz bir dört kapılıydı. 

"Siz arabada kalın, çocuklar." 

• 146 • 



DANIEL H. WILSON 

Kaza geçiren arabanın kaportası bir kağıt mendil gibi buruş­
muştu. Tamponu çamurla kaplı, ikiye bölünmüş bir şekilde yerde 
duruyordu. Motor parçalar görünür bir şekilde birbirine girmişti 
ve lastikler farklı yönlere bakıyorlardı. Bariyerlerin bir ucunun 
yolcu tarafındaki kapıdan içeri girdiğini fark edince nefesim kesildi. 

"Hey," diye seslendim, şoför pencere5inden içeri bakarken. 
"Yardıma ihtiyacı olan var mı?" 

Kapı çatırdayarak açıldı ve aşırı kilolu bir genç adam yolun 
banketine yıkılırcasına çıktı. Sırtüstü devrildi, yüzünden kanlar 
akıyordu. Kontrol edilemez bir şekilde öksürüyordu. Diz çöktüm ve 
arabadan uzaklaşmasına yardım ederken, çakıllı banketin külotlu 
çorabımı delip dizlerimi yırttığını hissettim. 

Arabanın içini kontrol etmek için kendimi zorladım. 
Direksiyonun üstünde kan vardı ve bariyerler yersiz bir şekilde 

pencereden girmişti ama içeride başka hiç kimse yoktu. Tanrı'ya 
şükür, hiç kimse o serseri bariyerle şişlenmemişti. 

Şişman genç adamı enkazdan uzağa çekerken saçlarım yüzü­
mün önüne düştü. Aldığım her nefeste ileri geri dalgalanıyordu. 
Başlangıçta, genç adam da gayret etti. Ama bir metre kadar sonra 
yüzüstü yığıldı. Öksürmeyi kesti. Arabaya doğru geri bakınca. 
asfaltın üzerinde parıldayan damlacıklar gördüm. Ön koltukta, 
siyah bir sıvı birikintisi vardı. 

Adamı itip sırtüstü çevirdim. Boynu dönüp gevşek bir şekilde 
sarktı. Mavi gözleri açıktı. Ağzının kenarında bazı siyah lekeler 
gördüm ama nefes alınıyordu. Baktım ve sonra kafamı çevirdim. 
Bariyer böğründen büyük bir et parçası koparmıştı. Lime lime 
olan delik, bir anatomi modeli gibi açıktı. 

Bir an için, sadece meltemle kımıldayan alevlerin sesini ,hn -
dum. Ne yapabilirdim ki? Aklıma sadece bir tek şey geldi: Ç,,-:ul..1.ı.r 
ölü adamı görmesinler diye yerimi değiştirdim. 
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Sonra bir cep telefonu çaldı. Ses adamın cebinden geliyordu. 

Kanlı parmaklarla telefona uzandım ve kulağıma getirip hala içimde 
bir yerlerde olan, o küçük umut parçasını yok eden bir şey duydum. 

"Kevin," dedi telefon. "Ben baban. Kötü şeyler oluyor. Konu­
şamıyorum. Benimle Indianapolis Motor Yarış Pisti'nde buluş. 

Kapatmam gerekiyor." 

İsim dışında bu tamamen aynı mesajdı. Bir olay daha. Artı­
yorlardı. 

Telefonu adamın göğsüne bıraktım ve ayağa kalktım. Eski 
arabama bindim ve ellerimin titremesi geçene kadar direksiyonu 
tuttum. Sonraki birkaç dakika boyunca bir şey gördüğümü ya da 
duyduğumu hatırlamıyorum. 

Sonra arabayı vitese taktım. 

"Dedenin evine gidiyoruz, çocuklar." 

"Indianapolis ne oldu?" diye sordu Mathilda. 

"Orayı boşverin." 

"Ama dedem dedi ki .. ." 

"O deden değildi. Onun kim olduğunu bilmiyorum. Dedenin 
evine gidiyoruz." 

"O adam iyi mi?" diye sordu Nolan. 

Mathilda benim yerime cevap verdi. 

"Hayır," dedi. "O adam öldü, Nolan." 

Ona kızmadım. Öyle bir lüksüm yoktu. 

Tekerleklerimiz babamın yıpranmış, çakıllı yolunu çiğnerken hava 
kararmıştı. 
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En sonunda neyse ki bu yaşlı araba durdu. Yorgunluktan bitmiş 
bir şekilde marşı kapattım. Ardından gelen sessizlik uzay boşluğu 
gibi bir histi. 

"Tekrar eve geldik, tekrar eve geldik, hey," diye fısıldadım. 

Nolan yolcu koltuğunda, Mathilda'nın kucağında uyuyordu, 
kafasını kızımın sıska kemikli omzuna dayamıştı. Matilda'nın gözleri 
açıktı ve yüzünde kararlı bir ifade vardı. Dağınık siyah saçların 
altında güçlü, dayanıklı bir melek gibi görünüyordu. Gözleri , avluyu 
beni endişelendiren bir şekilde ileri geri taradı. 

Detaylar benim için de ortaya çıktı. Çimenliğin üzerinde lastik 
izleri vardı. Tel kapı meltemde açılıp eve çarpıyordu. Garajdaki ara­
balar gitmişti. Evde açık ışık yoktu. Tahta çitin bir kısmı yıkılmıştı. 

Sonra ön kapı açılmaya başladı. Diğer taraf karanlıktı. Uzanıp 
Mathilda'nın küçük elini tuttum. 

"Cesur ol, tatlım," dedim. 

Mathilda söyleneni yaptı. Korkusunu dişlerinin arasında ya­
kaladı ve kımıldayamasın diye orada sıkıcı tuttu. Elimi sıktı ve 
diğer koluyla Nolan'ın küçük bedenini kucakladı. Parçalanmış 
tahta kapı gıcırdayarak açılırken, Mathilda ne bakışlarını çevirdi 
ne gözlerini kapadı ne de göz kırptı. Bebeğimin benim için cesur 
olacağını biliyordum. 

O kapıdan ne çıkarsa çıksın. 

Laura Perez ve ailesi neredeyse bir yıl sonrasına kadar ne görüldü la 
ne de duyuldular. New York'un tam dışıııdaki Scarsdale toplama 
kampının kayıtlarına girdiklerinde tekrar ortııyıı çıktılar. 

CORMAC WALLACE, ASK#Gı\0217 
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"Kızılderili ulusunun çok ötelerinde, 
Midillimi sürdüm rezervasyonda . . .  " 
WOODY VE JACK GUTHRIE, YAKLAŞIK 1944 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

Gözaltındayken, memur Lonnie Wayne Blanton'ın merkezi Oklaho­
ma' daki Osage kabilesinden geçen genç bir askere aşağıdaki öyküyü 
anlattığı kaydedilmişti. Lonnie Wayne'in Başlangıç Saati'ndeki ce­
sur eylemi olmasaydı, insan direnişi hiç kurulmamış olabilirdi - en 
azından Kuzey Amerika'da. 

CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

O ve arkadaşının o dondurmacıda başına gelenler hakkında o ço­
cuğun ifadesini aldığımdan beri o makineler aklımın bir köşesinde 
duruyorlardı. Ne ürkünç bir olaydı o. 

Tabii ki bir erkeğin saçlarını atkuyruğu yapması bana hep ters 
gelirdi. Ama o fiyaskodan sonra etrafımdakileri uyardım. 

Dokuz ay sonra kasabadaki arabalar üşüttüler. Bud Cosby'yle 
beraber Acorn lokantasında oturuyorduk. Bud bana torununun, 
onun dediğine göre, bir tür "prestijli uluslararası ödül" kazandığını 
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anlatıyordu ki insanlar çığlıklar atmaya başladı. Ben dikkatli bir 
şekilde, olduğum yerde kaldım. Bud pencereye gitti. Kirli camı silip 
öne eğildi ve yaşlı, hasta ellerini dizlerine koydu. Tam o sırada, 
Bud'ın Cadillac'ı lokantanın ön camından içeri daldı, tıpkı karanlık 
bir yolda saatte doksan mille giderken ön camınıza çarpan bir geyik 
gibi. Her yere cam ve metal saçıldı. Kulaklarım çınlıyordu ve bir 
saniye sonra bunun nedeninin garson kız Rhonda olduğunu fark 
ettim, elinde bir sürahi su vardı ve avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Duvardaki yeni delikten, bir ambulansın caddenin ortasından 
geçip ona durması için işaret veren bir adama çarpmasını ve yoluna 
devam etmesini izledim. Bud'ın kanı istop etmiş Caddy'nin altına 
hızla birikiyordu. 

Arkadan hızla dışarı sıvıştım. Yürüyerek ormana daldım. 
Yürürken neredeyse hiçbir şey olmadı. Orman her zamanki gibi 
güvenliydi. Fakat çok uzun bir süre değil. Ama elli beş yaşında 
kandan sırılsıklam olmuş çizmeleriyle güçlükle yürüyen bir adamın 
evine gitmesi için yeterliydi. 

Evim Pawnee'ye giderken, ana yolun biraz dışındaydı. Ön 
kapıdan içeri adım attıktan sonra kendime sobanın üstünden bir 
fincan kahve koydum ve sundurmaya oturdum. Dürbünümle bak­
tığımda ana yoldaki trafiğin oldukça azaldığını gördüm. Sonra 
hızla bir konvoy geçti. On araba birbirinden birkaç santim arayla 
tek sıra halinde son hızla gidiyorlardı. Direksiyonlarında hiç kimse 
yoktu. Robotlar ellerinden geldiği kadar hızlı bir şekilde bir yere 
gidiyorlardı. 

Anayolun ötesinde bir biçerdöver, komşumun kuzey tarlasında 
duruyordu. 

İçinde kimse yoktu ama boşta çalışan motorundan ısı dalgaları 
yükseliyordu. 
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Seyyar polis telsizinden bir kişiyi bile bulamıyordum, ev tele­
fonu çalışmıyordu ve odun sobamın içindeki korlar oturma oda­
mın donmamasını sağlayan tek şeydi; elektrik resmen ortamı terk 
etmişti. Yan komşum bir mil uzaktaydı ve kendimi acayip yalnız 
hissediyordum. 

Sundurmam bir karınca tepesinin üstündeki çikolatalı kek 
kadar güvenliydi. 

Bu yüzden, oyalanmadım. Mutfakta kendime bir torba yiyecek 
hazırladım: Bolonya sandviçi, soğuk turşu, bir termos tatlı buzlu 
çay. Sonra oğlumun arazi motosikletine bakmak için garaja yol­
landım. Motor iki yıldır dokunmadığım bir 350 Honda'ydı. Oğlan 
orduya katıldığından beri garajda durmuş, tozlanıyordu. Oğlum 
Paul oraya vurulmak için gitmemişti. O bir tercümandı. Savaşmak 
yerine laklak yapıyordu. Uyanık çocuktu. Babası gibi değildi. 

İçinde bulunduğumuz durumu düşününce, oğlumun gitmiş 
olduğuna memnundum. tık kez böyle hissediyordum. O benim tek 
çocuğumdu. Bütün yumurtalarınızı bir sepete koymak pek zekice 
bir şey değildir. Umarım, her neredeyse, tabancası yanındadır. Ateş 
edebileceğini biliyordum çünkü ona ben öğretmiştim. 

Motoru çalıştırmam en fazla bir dakikamı aldı. Çalıştırdığımda 
sahip olduğum en büyük makineye gerekli dikkati göstermememin 
karşılığını neredeyse hayatımla ödüyordum. 

Evet, o nankör yaşlı orospu polis arabası beni garajda ezmeye 
kalktı ve neredeyse bunu beceriyordu da. Saf çelik alet çantası için 
fazladan bir yüzlük vermekle akıllılık etmiştim. içine gömülmüş 
250 beygir gücündeki polis arabası yüzünden şimdi hurdaya dön­
müştü. Kendimi duvar ve Tanrı'nın cezası katil makine arasındaki 
elli santimlik boşlukta buldum. 

Polis arabası geri vitese takmaya çalıştı, lastikler bdonun 
üzerinde, korkmuş bir atın kişnemesi gibi ötüyordu. Tahanı:amı 
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\· ektim, şoför penceresine gittim ve içindeki o eski bilgisayara iki 
kurşun sıktım. 

Kendi devriye arabamı öldürdüm. Hayatınızda hiç bu kadar 
saçma bir şey duydunuz mu? 

Ben bir polistim ve insanlara yardım etme şansım yoktu. Anla­
dığım kadarıyla, düzenli vergi ödediğim ve karşılığında bana biraz 
o medeniyet denen şeyi sağlayan Birleşik Devletler hükümeti, tam 
da ihtiyacım olduğu zamanda düşmanın işini bitirme konusunda 
sıçmıştı. 

Şansıma, ben başka bir ülkenin üyesiyim, benden vergi öde­
memi istemeyen. Onun bir polis gücü, bir hapishanesi, bir hasta­
nesi, bir rüzgar santrali ve kiliseleri var. Ek olarak park korucuları, 
avukatları, mühendisleri, bürokratları ve ziyaret etme zevkini hiç 
tatmadığım büyük bir kumarhanesi var. Diğer ülkemin adı Osage 
ülkesi. Ve evimden yaklaşık yirmi mil uzaktaki Gri At denen bir 
yerde bulunuyor, bu bütün Osage halkının gerçek vatanı. 

Çocuğunuza isim mi vermek, evlenmek mi istiyorsunuz, Gri 
At'a, Ko-wah-hos-tsa'ya gidersiniz. Oklahoma Osage ülkesinin bana 
verdiği yetkiye göre, sizi karı koca ilan ediyorum, derler belli du­
rumlarda. Eğer damarlarınızda Osage kanı akıyorsa, o zaman bir 
gün County Road 5451 adındaki, dünyadan uzak, yalnız bir yolda 
ilerlerken bulacaksınız kendinizi. Birleşik Devletler hükümeti o 
ismi seçti ve bir haritanın üstüne yazdı ama o sadece bize ait olan 
bir yere gider: Gri At. 

O yol işaretli bile değildir. Memleketin buna ihtiyacı yoktur. 

Arazi motorum canı yanmış bir kedi gibi çığlığı bastı. En sonunda 
frene basıp toprak yolun ortasında patinaj çekerek durduğumda 
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motorun susturucusundan gelen sıcaklığın kotumdan geçtiğini 
hissedebiliyordum. 

Gelmiştim. 

Ve burada olan tek kişi ben değildim. Yol insanlarla doluydu. 
Osage. Bir yığın siyah saçlı ve kara gözlü, geniş burunlu insan. 
Erkekler kot ve pantolonların içine sokulmuş kovboy gömlekleri 
giymiş, tanklar gibi iri yarıydı. Kadınlar, şey, onlar da erkekler 
gibi yapılıydı, tek farkları elbise giymeleriydi. İnsanlar külüstür, 
tozlu steyşın vagonlar ve eski kamyonetlerle gelmişti. Bazıları at 
üstündeydi. Bir kabile polisi kamuflajlı bir dört çekerle geliyordu. 
Bu insanlar hiç bitmeyecek bir kamp yolculuğuna çıkmak için 
hazırlanmış gibi göründü bana. Ve bu akıllıcaydı. Çünkü hiç bit­
meyeceğine dair içimde bir his vardı. 

Bu içgüdüsel, diye düşündüm. Hezimete uğradığınızda elinizden 
geldiği kadar çabuk memleketinize dönerdiniz. Burası halkımın 
kalbiydi. Yaşlılar bütün yılı orada geçirirler, çoğunlukla boş evlere 
bakarlardı. Ama her haziran, Gri At, I 'n-Lon-Schka'ya, büyük dansa 
ev sahipliği yapardı. İşte o zaman sakat olmayan her Osage, hatta 
sakat olan birkaçı bile, memlekete dönerdi. Bu yıllık göç, doğumdan 
ölüme kemiklerinize işlemiş bir adetti. Bu yol ruhumuza işlemişti. 

Tabii ki başka Osage şehirleri vardı ama Gri At özeldi. Kabile, 
Gözyaşı Yolu üzerinden Oklahoma'ya geldiğinde asırlardır söylenen 
bir kehaneti gerçekleştirdiler: çok zengin, yeni bir ülkeye göçece­
ğimize dair olanı. Ve topraklarımızın altındaki petrol ve maden 
haklarının devredilmez sözleşmesi, bu kehaneti sapasağlam hale 
getirdi. 

Burası çok uzun zamandır bir yerli ülkesiydi. Halkımız bu 
ovalarda vahşi köpekleri evcilleştirirlerdi. Tarihin o sislı devir­
lerinde kara saçlı, kara gözlü bu yoldakiler gibi insanlar, burada 
Mısır piramitlerine rakip olacak höyükler inşa etmişlerdi. Bu top -

• 155 • 



ROBOKIY AMET 

r.ıklara baktık, bir yığın acı ve gözyaşından sonra, bize aldıklarını 
fa1lasıyla ödedi. 

Bunun Osage kabilesini biraz kibirli olmaya eğilimli hale ge­
tirmesi bizim suçumuz mu? 

Gri At, küçük bir tepenin üzerine kurulu, Gri At Çayı'nın 
açtığı dik vadilerle sınırlıydı. İlçenin yolları sizi yakına getirir ama 
kasabaya tamamen ulaşmak için bir keçi patikasından yürüyerek 
çıkmanız gerekirdi. Batıdaki bir rüzgar santrali halkımız için elekt­
rik üretir, fazlası da satılıp para getirirdi. Tüm kasaba toplamda 
çok da büyük değildi. Sadece bir tepenin üstündeki, Osagelerin 
en kutsal danslarını yapmak için çok uzun zaman önce seçtik­
leri minik bir yerdi. Orası, seremonilerimizi izleyip onları doğru 
yapmamızı sağlayabilmeleri için tanrılara doğru kaldırılmış bir 
kayık tabak gibiydi. 

İlkbahardaki yeni filizlenmeyi başlatmak için I'n-Lon-Schka'yı 
yüz yıldan uzun bir süredir orada yaptığımızı söylerlerdi. Ama 
benim kuşkularım vardı. 

Gri At'ı seçen atalarımız sağlam adamlar, soykırımdan kur­
tulmuş insanlardı. Onlar hayatta kalmayı bilen kişilerdi. Kabi­
lelerinin kanının toprağa dökülmesini ve insanlarının çoğunun 
öldürülmesini izlemişlerdi. Gri At'ın iyi bir atış alanı, tatlı suya 
erişimi ve sınırlı yaklaşımı olan yüksek bir yer olması öylesine 
mi olmuştu? Bir şey diyemeyeceğim. Ama orası dağ başındaki hoş 
bir küçük tepenin tam üstünde olan şık bir mevkiydi. Derinlere 
gidilirse, I'n-Lon-Schka aslında bir yenilenme dansı değildi. Bunu 
biliyorum çünkü bu dans her zaman her ailenin en yaşlı üyesiyle 
başlardı. Arkamızdan kadın ve çocuklar gelirdi ama dansı kesinlikle 
biz erkekler başlatırdık. Doğrusunu söylemek gerekirse, ailenin 
en büyük oğlunun bu onuru almasının tek bir nedeni vardı - biz 
kabilenin savaşçılarıydık. 

I'n-Lon-Schka bir savaş dansıdır. Hep de öyle olmuştur. 
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Kasabaya giden dik patikadan ilerlerken güneş hızla batıyordu. 

Çadırlarını, teçhizatlarını ve çocuklarını çekerek sürükleyen aile­

lerin yanından geçtim. Platoda, loşlaşan gökyüzünde oynaşan bir 

kamp ateşinin titreşmesini gördüm. 

Ateş, dört tarafı ikiye bölünmüş tahta sıralarla çevrili, dikdört­

gen bir açıklığın tam ortasındaydı. Kıvılcımlar sıçrayıp yıldızların 

yeni parıltılarına karışıyorlardı. Soğuk ve berrak bir gece olacaktı. 
insanlar, yüzlercesi küçük kümeler halinde toplanmışlardı. Yaralı, 

korkmuş ve umut doluydular. 

Oraya gelir gelmez, ateşin yanından boğuk, korkmuş bir ba­

ğırış duydum. 

Hank Cotton, yirmi yaşlarında genç bir adamı, ensesinden 
tutmuş, bez bir bebek gibi sallıyordu. "Şerefsiz!" diye bağırdı. Hank 

bir seksenden uzun ve siyah ayı kadar güçlüydü. Elinde kement 

ve gözlerinde parıltıyla Will Rogers' mezarından çıksa, eski bir 

Amerikan futbolu oyuncusu olan Hank'i buradaki insanlar daha 

çok önemserlerdi. 

Genç orada, annesinin ağzındaki kedi yavrusu gibi havada du­

ruyordu. Hank'in etrafındaki insanlar sessizce, konuşmaya korkarak 

duruyorlardı. Bunun benim halletmem gereken bir şey olduğunu 

anlayabiliyordum. Asayiş sağlayıcı, falan olarak. 

"Ne oluyor, Hank?" diye sordum. 

Hank küçük gören bir ifadeyle baktı ve genci bıraktı. 

"O lanet olası bir Cherokee, Lonnie ve buraya ait değil." 

Hank genci hafifçe itti ama neredeyse yere seriyordu. "Niçin 
kendi kabilene gitmiyorsun, çocuk?" 

4 ABD'li kovboy. \·odvil sanatçısı, mizahçı \e sinema oyuıKw.tı. IQ�trlenk vı: ı �.\\l"lantaı 

dünyanın en tanınmış ünlülerindı.11 hınyJı. tç. n )  
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lıt'nç yırtılmış gömleğini eliyle düzeltti. Uzun boylu, sırım 
gibiydi ve etrafında beliren fıçı göğüslü Osage erkeklerinin tersine 

saçlarını uzatmıştı. 

"Sakin ol, Haıık," dedim. "Acil bir durumun ortasındayız. Bu 

çocuğun tek başına orada hayatta kalamayacağını çok iyi biliyorsun." 

Genç konuştu. "Kız arkadaşım Osage," dedi. 

"Kız arkadaşın öldü," dedi Hank, sesi sinirliydi. "Eğer değilse 

bile, biz aynı kabileden değiliz." 

Hank bana döndü, ateşin ışığında dev gibi görünüyordu. "Ve 
sen haklısın, Lonnie Wayne, bu acil bir durum. İşte bu yüzden 
kendi halkımızla birlikte olmamız gerekiyor. Yabancıların buraya 

gelmesine izin verirsek hayatta kalamayabiliriz." 

Toprağı tekmeleyince genç ürktü. "Şerefsiz, yılan!" 

Derin bir nefes aldıktan sonra Hank ve gencin arasına gir­
dim. Beklendiği gibi, Hank araya girilmesinden hoşlanmadı. Koca 
parmağını göğsüme bastırdı. "Bunu yapmasan iyi olur, Lonnie. 
Ciddiyim." 

Bu iş kötü bitmeden önce davul-muhafızı konuştu. John Ten­
killer koyu, kırışık bir cildi ve masmavi gözleri olan, ipince, ufak 
tefek bir adamdı. Çok uzun yıllardır bu dünyadaydı ama bir tür 
büyü Tenkiller'ın bir söğüt dalı gibi dinç kalmasını sağlıyordu. 

"Yeter," dedi John Tenkiller. "Hank. Sen ve Loıınie Wayne en 
büyük çocuklarsınız ve size saygım var. Ama sana ödenen arazi 
kirası, istediğini yapma hakkı vermez." 

"John," dedi Hank, "sen şehirde olanları görmedin. Bir katliam 
yaşandı orada. Göründüğü kadarıyla dünya paramparça oluyor. 
Kabilemiz tehlikede. Ve kabileden olmayanlar bizim için bir tehdit. 
Hayatta kalmak için gereken her şeyi yapmamız gerekiyor." 

John, Hank'in bitirmesine izin verdi, sonra bana baktı. 
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"Saygısızlık etmek istemem John ama bu kabileler arası bir 
şey değil. Beyaz, esmer, siyah ya da sarıyla da ilgisi yok. Bir tehdit 
olduğu ortada ama bu diğer insanlardan gelmiyor. Dışarıdan geliyor." 

"iblisler," diye mırıldandı yaşlı adam. 

Bunun üzerine kalabalıkta bir kıpırdanma oldu. 

"Makineler," dedim. "Bana canavarlar ve iblislerden bahsetme, 
John. Onlar sadece salak makineler ve onları öldürebiliriz. Ama 
bu robotlar insan ırkları arasında ayrım yapmıyorlar. Hepimize 
saldırıyorlar. İnsanlara. Bu konuda hepimiz beraberiz." 

Hank kendini tutamadı. "Yabancıların bugüne kadar bu davul 
çemberine girmelerine hiç izin vermedik. Bu kapalı bir çemberdir," 
dedi. 

"Bu doğru," dedi John. "Gri At kutsaldır." 

Genç dağıtmak için yanlış bir an seçti. "Hadi ama dostum! 
Oraya geri dönemem. Orası amma koduğumun ölüm tuzağı. Ora­
daki herkes gebermiş durumda. Benim adım Lark Iron Cloud. 
Duydun mu? Ben herkes kadar Kızılderili'yim. Ve sadece Osage 
değilim diye beni öldürmek mi istiyorsunuz?" 

Elimi Lark'ın omzuna koyunca sakinleşti. Artık ateşin çıtır­
tıları ve cırcır böcekleri hariç ortalık tamamen sessizdi. Buz gibi 
bakışlı Osage yüzlerinden oluşan bir çember gördüm. 

"Hadi bunun için dans edelim, John Tenkiller," dedim. ".Bu 
büyük bir şey. Bizden de büyük. Ve yüreğim diyor ki tarihteki yeri­
mizi seçmemiz gerekiyor. Bu yüzden önce bunun için dans edelim." 

Davul-muhafızı başını eğdi. Hepimiz kımıldamadan oturup 
onu bekledik. Örflere göre, eğer gerekiyorsa sabaha kadar onu bek­
leyecektik. Ama beklememiz gerekmedi. John yüzünü kaldırdı ve 
o elmas gözleriyle bizi kesti. 

"Dans edeceğiz ve bir işaret bekleyeı:eğiz." 
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Kadınlar dansçıların ayin için giyinmelerine yardımcı oldular. 

Kostümlerimizi bitirdiklerinde John Tenkiller şişkin bir deri kese 
çıkardı. İki parmağıyla, toprak boyası ıslak bir kil yumrusu çıkardı. 
Sonra sıraya girmiş biz dansçıların önünde yürüyüp kızıl toprağı 
alınlarımıza sürdü. 

Yüzümde o soğuk çamur izini hissettim - tsizhu'nun ateşi. 
Çabucak kurudu ve kuruduğunda, eski bir kan iziymiş gibi gö­
ründü. Olacakların bir öngörüsüydü, belki. 

Açıklığın ortasında kocaman bir davul vardı. John poposunun 
üzerine oturdu ve gecenin sessizliğini dolduran sabit bir tam tam 
ritmini çalmaya başladı. Gölgeler titreşti. İzleyicilerin kara gözleri 
üzerimizdeydi. Birer birer, biz, en büyük oğullar ayağa kalkıp da­
vul çemberinin etrafında yavaş ve dikkatli bir şekilde dansımıza 
başladık. 

On dakika önce polis, avukat, kamyoncuyduk ama artık sa­
vaşçı olmuştuk. Eski tarz giyinip -susamuru deriler, tüyler, boncuk 
kolyeler ve kurdeleler- tarihte hiçbir yeri olmayan bir geleneğin 
içine daldık. 

Dönüşüm ani oldu ve beni sarstı. Bu savaş dansının, geçmiş­
teki kız ve erkek kardeşlerimden farksız, amber içine hapsolmuş 
bir sahne olduğunu düşündüm kendi kendime. 

Dans başladığında kamp ateşinin titreşen kenarının tam öte­
sinde insanoğlunun manyak dünyasının değiştiğini ve evrim geçir­
diğini hayal ettim. Bu dış dünya &arhoş ve kontrolsüz bir şekilde 
öne doğru salandı. Ama Osage halkının yüzü aynı kalıp bu ateşin 
sıcaklığında, buraya kök saldı. 

Böylece dans ettik. Davulun sesi ve erkeklerin hareketi hip­
notize ediciydi. Her hirimiz kendimize odaklanmıştık ama doğal 
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olarak kaçınılmaz bir uyum içinde yaratılmıştık. Osage erkekleri 

iri yarıdır ama ateşin etrafında çömeldik, zıpladık ve yılanlar gibi 

zarif şekilde kayarak süzüldük. Gözlerimiz kapalı, tek bir vücut 

gibi hareket ettik. 

Çemberin etrafında yolumu bulup ateş ışığının kırmızı parıl­

tısının kapalı göz kapak damarlarımın içinden geçtiğini hissettim. 

Bir süre sonra kırmızı lekeli karanlık açıldı ve ben uçsuz bucaksız, 

karanlık bir mağaraya açılan bir ağaç budağından içeri bakarken, 

geniş bir görüntü ortaya çıktı. Bu benim zihin gözümdü. Bir süre 

sonra orada kırmızıya boyanmış bir gelecekten görüntüler bula­

cağımı biliyordum. 

Vücutlarımızın ritmi zihinlerimizi oradan uzaklaşmaya zorladı. 

Benim zihin gözüm bana o dondurmacı dükkanındaki çocuğun 

çaresiz yüzünü gösterdi .  Ona verdiğim söz kulaklarımda yankı­

landı. O fayans zeminde biriken kanın keskin metalik kokusunu 

aldım. Kafamı kaldırıp o dondurmacı dükkanının arka odasından 

çıkan bir kişi gördüm. Takip ettim. O esrarengiz figür, karanlık 

kapı eşiğinde durdu ve yavaşça bana döndü. Düşmanımın plastik 

yüzüne boyanmış o iblisimsi gülümsemeyi fark edince tüylerim 

ürperdi ve bir çığlığı bastırdım. Makine, vatkalı kıskacında bir şey 

tutuyordu: küçük bir origami turna. 

Ve çalan davul sustu. 

Yirmi kalp atışı süresi boyunca, dans figürleri yavaş yavaş si 

l ikleşti. Gözlerimi araladım. Geride sadece ben ve Hank k.ılmıştık. 

Nefesim beyaz buğular halinde çıkıyordu. Esnediğimde eklem­
lerim kestane fişekleri gibi patladı. Yenimin püsküllü ken.ırınd.ı 
buz parıltısı oluşmuştu. Vücudum yeni uyanmış am,ı 1ihnim hı, 
uyumamış gibiydi. 

Doğudaki gökyüzü artık kızaran bir bebek pemhcsivdi. \tq 
hala azgınca yanıyordu. Halkım davul çemberinin dratına ngıııl.ıı 
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halinde çökmüş. uyuyordu. Ben ve Hank saatlerdir, robot gibi dans 

ediyor olmalıydık. 

Sonra John Tenkiller'ı fark ettim. Bir kaya gibi kımıldamadan 
ayakta duruyordu. Çok yavaş bir şekilde bir elini kaldırıp şafağı 

gösterdi. 

Yüzü kanlar içinde beyaz bir adam oradaki gölgelerin içinde 

duruyordu. Alnına girmiş kırık cam parçaları vardı. Sallandığında 

parçalar ateşin ışığında parıldadılar. Pantolonunun bacakları ıslaktı, 
çamur ve yapraklardan siyah lekeler oluşmuştu. Sol kolunun kıvrı­
mında, uyuyan bir bebek vardı, yüzü onun omzuna gömülmüştü. 
Küçük bir oğlan çocuğu, büyük ihtimalle on yaşlarında, başı eğik 

ve yorgunluktan bitkin bir şekilde babasının önünde duruyordu. 
Adamın güçlü sağ eli oğlunun sıska omzunun üstündeydi. 

Ortalıkta eşi ya da başka biri yoktu. 

Ben, Hank ve davul-muhafızı ağzımız bir karış açık, merak 
içinde adama bakıyorduk. Yüzlerimiz kurumuş kille kaplıydı ve 
üzerlerimizde ilk kolonistlerden çok daha eski kıyafetler vardı. 
Bu adamın çamurda yürüyüp zaman içinde geçmişe gitmiş gibi 
hissettiğini düşündüm. 

Ama beyaz adam sadece gözlerini bize dikmiş bakıyordu, savaş 
yüzünden afallamıştı, acı çekiyordu. 

Tam o sırada küçük oğlu kafasını kaldırıp bize baktı. Küçük 
yuvarlak gözleri fal taşı gibi açılmış ve korku doluydu; soluk alnında 
kurumuş kandan, paslı, koyu kırmızı bir çizgi vardı. Orada duran 
çocuğun, tsi zhu'nun ateşiyle damgalandığı kesindi. Ben ve Hank 
bakıştık, vücutlarımızdaki bütün kıllar diken diken olmuştu. 

Çocuk boyanmıştı ama onu boyayan bizim davul-muhafızı 
değildi. 

İnsanlar uyanıyor ve birbirlerine mırıldanıyorlardı. 
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Birkaç saniye sonra, davul-muhafızı yıllarca okunmuş bir du­
anın derin monoton tonuyla konuştu: "Evet, bu ateşin uzaklardaki 
gökyüzündeki yansıması savaşçılarımızın vücutlarını boyasın. Ve 
öylece, Wha- zha- zhe halkının vücutları ateş kırmızısıyla sarıldı. 
Ve alevler havaya yükseldi, göğün duvarlarını koyu kırmızı bir 
parıltıyla kapladı." 

"Amin," diye mırıldandı insanlar. 

Beyaz adam elini oğlunun omzundan kaldırdı ve geride parıl­
dayan kandan kusursuz bir avuç izi bıraktı. Kollarını uzatıp çağırdı. 

"Bize yardım edin," diye fısıldadı. "Lütfen. Geliyorlar." 

Osage halkı, Yeni Savaş sırasında tek bir insanı bile geri çevirmedi. 
Sonuç olarak, Gri At büyüyerek insan direnişinin bir kalesi oldu. 
Amerika'nın ortasında bulunan, hayatta kalmış bir insan medeni­
yetinin varlığı ve orada yaşayıp robotların yüzüne tüküren küstah 
bir kovboyun varlığına dair efsaneler dünyaya yayılmaya başladı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Her şeyin bir aklı vardır. Lambanın aklı. 

Masanın aklı. Makinenin aklı." 

TAKEO NOMURA 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

Buna inanması zor ama zamanın içindeki bu noktada Bay Takeo 
Nomura, Tokyo'nun Adachi bölgesinde yaşlı bir bekar olarak yaşıyordu. 

O gün olanlar Bay Nomura tarafından bir röportajda anlatılmıştır. 
Anıları, Takeo'nun otomatik huzurevi binasından ve içinde çalışan 

hizmetkar robotlarından alınan kayıtlarla doğrulanmıştır. O gün. en 
sonunda Tokyo'nun ve etrafındaki bölgelerin kurtarılmasına giden 

entelektüel bir yolculuğun başlangıcına damga vurmuştur. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Tuhaf bir sesti. Çok hafif. Çok garipti. Periyodikti; tekrar ve tekr .ır 

duyuldu. Çalışma tezgahımdaki sarı ışığın altındaki cep s.ıatimle 
o sesin süresini ölçtüm. Bir süre gelmedi ve saniyenin sabırla tık 
tıkladığını duyabildim. 

Ne kadar da güzel bir sesti bu. 
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Dairemde lambam dışında ışık yoktu. Binanın yönetici beyni 
her akşam saat onda tavan ışıklarını kapatırdı. O anda saat gecenin 
üçüydü. D uvara dokundum. Tam yirmi iki saniye sonra hafif bir 
gürültü duydum. İnce duvar titredi. 

Yirmi iki saniye. 

Mikiko çalışma tezgahımda sırtüstü, gözleri kapalı yatıyordu. 
Kafatasının şakak bölgesindeki hasarı tamir etmiştim. Aktive olmaya 
hazırdı ama onu çalıştırmaya cesaret edemiyordum. Ne yapacağını, 
hangi kararı alacağını bilmiyordum. 

Parmağımı yanağımdaki yaranın üzerinde dolaştırdım. Son 
kez olanları nasıl unutabilirdim ki? 

Kapıdan geçip koridora çıktım. Duvar ışıkları loşlaşmıştı. Kağıt 
sandaletlerim ince, parlak renkli halıda ses çıkarmıyordu. O alçak 
ses tekrar geldi ve hava basıncının gidip geldiğini sandım. Sanki 
her birkaç dakikada bir, bir otobüs geçiyormuş gibiydi. 

Ses tam köşenin arkasından geliyordu. 

Durdum. İçimden bir ses geri dönmemi söyledi. Dolap büyük­
lüğündeki daireme girmemi. Bunu unutmamı. Bu bina altmış beş 
yaşının üstündekilere ayrılmıştı. Bize bakılması için buradaydık, 
risk almamız için değil. Ama biliyordum ki eğer bir tehlike varsa 
onu görmeli, onunla yüzleşmeli ve onu anlamalıydım. Kendim için 
olmasa bile Kiko için. O anda aciz bir durumdaydı ve ben de onu 
tamir etmek konusunda çaresizdim. Etkisi altında olduğu büyüyü 
bozabilene kadar onu korumam gerekiyordu. 

Yine de bu konuda cesur olmam gerekiyor manasına gelmiyordu. 

Koridorun wnundaki köşede, kamburlaşan sırtımı duvara da­
yadım. Tek gözle kenardan baktım. Çoktan panik içinde solumaya 
başlamıştım. Ve gördüğüm şey nefesimi tamamen kesti. 

Asansör kapısının yanındaki koridor tamamen boştu. Duvarda 
süslemeli bir gösterge vardı: İki sıra yuvarlak ışığın yanlarında kat 
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numaraları yazılmıştı. Soluk kırmızı yanan birinci kat dışında yanan 
başka kat ışığı yoktu. Ben izlerken, parıldayan kırmızı nokta tüyler 
ürpertici bir şekilde yukarı çıktı. Her kata ulaştığında yumuşak 
bir tık sesi çıkardı. Asansör yükseldikçe her tıkın zihnimdeki sesi 
artıyordu. 

Tık. Tık. Tık. 

Nokta en üst kata ulaştı ve orada durakladı. Ellerimi yumruk 
yaptım. Sertçe, kanatacak kadar dudaklarımı ısırdım. Nokta kı­
mıldamadan durdu. Sonra mide bulandırıcı bir hızla inişe geçti. 
Nokta benim kata yaklaşırken, o tuhaf sesi tekrar duyabiliyordum. 
Bu, asansörün yerçekimi hızıyla aşağı doğru inerken çıkan hız 
sesiydi. Asansör düşerken koridorda bir rüzgar esti. O rüzgarın 
içinde sadece çığlıkları duyabildim. 

Ürküp geri çekildim. Sırtımı duvara dayayıp gözlerimi kapattım. 
Asansör makaraları geçerken duvarları tangırdattı ve koridorda 
lambaları titretti. 

Her şeyin bir aklı vardır. Lambanın aklı. Masanın aklı. Maki­
nenin aklı .  Her şeyin içinde bir ruh vardır, iyi ya da kötü olmayı 
seçebilecek bir akıl. Ve göründüğü kadarıyla asansörün aklı kötü 
olmaya eğilimliydi. 

"Ah, hayır, hayır, hayır, hayır," diye kendi kendime sızlandım. 
"Bu iyi bir şey değil. Hem de hiç iyi bir şey değil." 

C esaretimi topladım, sonra hızla köşeyi dönüp asansörü ça­
ğırma düğmesine bastım. Kırmızı nokta, kat kat yukarı çıkarken, 
duvardaki göstergeyi izledim. Benim kata kadar. 

Tık. Tık. Bing. Geldi. Kapılar sanki sahnedeki perdeler gilıi açıldı. 

"Kesinlikle iyi değil, Nomura," dedim kendi kendimt'. 

Asansörün duvarlarında sıçramış kan ve pıhtılar vardı. Tır-
naklar duvarları çizmişti. Görebildiğim kadarıyla her tarafa tu 

haf kırmızımsı gölgeler saçan tavan lambasının takıldıgı kirişin 

• 167 • 



ROBOKIYAMET 

Üll'llllt' kısmen gömülmüş kJnlı taknı,ı dişleri görürKt' tüylerim 

Jikt•n diken ,,ldu. Ama ortada ceset yoktu. Zemindeki lekeler kapıya 

doğru gıdiyordu. Kanların içinde ayak izleri vardı, burada çalışan 

hizml'tk.ır insJnımsı robotların kalıpları olduğu bel liydi. 

MSen nt' yaptın böyle, asansör?" diye fısıldadım. 

Biııg, diye ısrar etti. 

Arkamda, yük asansörünün vakum tüpünün vınlamasını duy­

dum. Ama bakışımı çeviremiyordum. Bu vahşetin nasıl olduğunu 
anlamaya çalışmaktan kendimi alamıyordum. Arkamdaki küçük 

vük asansörünün kapısının açılmasıyla ensemde soğuk bir rüzgar 

hissettim. Tam dönmemle, tıknaz posta robotu bacaklarımın ar­

kasına çarptı. 

Hazırlıksız yakalandığımdan olduğum yere çöktüm. 

Posta robotu basitti: Bir büro fotokopi makinesi büyüklüğünde, 
neredeyse hiçbir özelliği olmayan boş bir kutuydu. Normalde na­
zik ve sessiz bir şekilde binada oturanlara postalarını getirirdi. 

Yattığım yerden, küçük yuvarlak amaç ışığının kırmızı, mavi ya 
da yeşil yanmadığını fark ettim; kapalıydı. Alet beni ileri doğru, 
asansörün açık kapısına doğru iterken posta robotunun yapışkan 
tekerlekleri halıyı kavrıyordu. 

Dizlerimin üzerinde doğruldum ve ayağa kalkma girişimim 
başarısız olurken posta robotunun önüne yüklendim. Posta ro­
botunun ön yüzündeki tek siyah kamera göz benim çabalamamı 
izliyordu. Biııg, dedi asansör. Kapılar birkaç santim kapandı, sonra 
tekrar açıldı, karnı aç büyük bir ağız gibi. 

Makineyi iterken dizlerim halının üzerinde kayıp ince bir çift 
iz bıraktı. Sandaletlerim düşmüştü. Posta robotunun kütlesi bü­
yüktü ve düz plastik yüzeyinde tutacak bir şey yoktu. İmdat diye 
sızlandım ama koridorda ölüm sessizliği vardı. Lambalar sadece 
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heni izlediler. Kapılar. Duvarlar. Söyleyecekleri h içbir şey yoktu. 
Suç ortakları. 

Ayağım asansiirün eşiğini geçti. Panik içinde, posta robotunun 
üstüne uzandım ve mektuplar ile küçük paketlerin olduğu ince 
plastik kutulara vurdum. Kağıtlar halının ve asansördeki kuruyan 
kan göletlerinin üstüne uçuştu. Artık, makinenin ön çerçevesinin 
üstündeki servis panelini açabilecek durumdaydım. Körlemesine 
bir düğmeye bastım. Posta robotu beni a;ansöre doğru iteklemeye 
devam ediyordu. Çarpık bir açıyla eğrilmiş kolumla tükenen gü­
cümün hepsini kullanarak o düğmeye basmaya devam ettim. 

Posta robotuna bunu durdurması için yalvardım. O her zaman 
iyi bir işçiydi. Nasıl bir çılgınlığa kapılmıştı acaba? 

En sonunda makine itmeyi bıraktı. Sistem yeniden başlıyordu. 
Posta robotu asansör kapısını tıkamıştı. Sarsak bir şekilde üzerine 
tırmandım. Geniş, düz arkasına gömülmüş, ucuz bir mavi LCD 
ekran vardı. Posta getiren makine yükleme talimatlannı adım adım 
yaparken, on altılık kodu belirdi. 

Dostumun bir sorunu vardı. Bu robotun aklı bulanmıştı. O 
posta robotunun bana zarar vermek istemediğini biliyordum, tıpkı 
Mikiko'nun bana zarar vermeyi arzulamadığı gibi. Bu sadece kötü 
bir büyünün, bir dış etkinin sonucuydu. Bu konuda ne yapabile­
ceğime bakacaktım. 

Sistem yeniden başlarken belli bir düğmeye basmak bir tanı 
madunu başlatırdı. Bir parmağımla on altılık kodu incelerken, 
benim nazik dostumun aklına ne olduğunu okudum. Sonra iki 
düğmeye daha basıp bu küçük makineyi alternatif sistem yükleme 
moduna getirdim. 

Bir güvenlik modu. 
Karnım makinenin üzerindeyken, dikkatli bir şekilde önüne 

baktım. Amaç ışığı yumuşak bir yeşil renkte yanmaya başladı. Bu 
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,·ok iyiydi ama fazla zaman yoktu. �fakinenin arkasına kaydını, 
sandaletlerimi tekrar giydim ve robota elimle işaret ettim. 

"Beni takip et, Yubin-kun," diye fısıldadım. 

Sinir hozucu bir saniyeden sonra makine itaat etti. Koridordan 
odama geri koşarken vınlayarak yanıma geldi. Mikiko'nun uykuda 
beni beklediği yere geri dönmem gerekiyordu. Arkamda, asansörün 
kapıları kapandı. Onlarda bir ötke hissediyor muydum? 

Biz koridorda sessizce ilerlerken hoparlörler bize seslendi. 

Ba-tong. Ba-tong. 

"Dikkat," dedi hoş bir kadın sesi. "Acil bir durum var. Bütün 
sakinler, lütfen, binayı hemen terk edin." 

Dostumun sırtını okşadım ve odama girerken kapıyı tuttum. 
Bu anonsa kesinlikle güvenilemezdi. Artık anlamıştım. Bu makine­
lerin akılları kötülüğü seçmişlerdi. Bana garezleri vardı. Hepimize 
garezleri vardı. 

Mikiko sırtüstü yatıyordu, ağır ve tepkisizdi. Koridorda sirenler öttü 
ve ışıklar yanıp söndü. Her şey hazırdı. Alet kemerimi takmıştım. 
Yanımda küçük bir su matarası asılıydı. Sıcak şapkamı taktığımda 
kulaklıklar rahatça aşağı inip kulaklarımı örttüler. 

Ama sevgilimi çalıştırmaya elim varmadı. 

Artık bütün ana bina ışıkları sonuna kadar yanıyordu ve o 
hoş ses devamlı tekrar ediyordu: "Bütün sakinler, lütfen binayı 
hemen terk edin." 

Ama ruhum bana yardımcı olsun, ortada kalmıştım. Kiko'yu 
geride bırakamazdım ve o taşınamayacak kadar ağırdı. Kendi başına 
yürümesi lazımdı. Ama eğer çalışırsa neler olacağından müthiş 
korkuyordum. Binamın aklını ele geçiren kötülük yayılabilirdi. 
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Onun tekrar Kiko'nun kara gözlerini gölgelendirmesini görmeye 
dayanamazdım. Onu geride bırakmayacaktım ama ben de burada 
kalamazdım. Yardıma ihtiyacım vardı. 

Kararımı verdikten sonra avucumla gözlerini kapattım. 

"Lütfen, buraya gel, Yubin-kun," diye posta getiren robota fısıl­
dadım. "Mikiko'ya yaptıkları gibi, kötülerin seninle konuşmalarına 
izin veremeyiz." Bodur bej makinenin üstündeki amaç ışığı titreşti. 
"Şimdi, hiç kımıldama." 

Ve çekicimi hızla vurup makinenin sistem kontrolünü güncel­
lemek için kullanılan kızıl ötesi portunu kırdım. Artık bu robotun 
talimatlarını uzaktan değiştirmek imkansızdı. 

"O kadar da kötü değildi, değil mi?" diye makineye sordum. 
Sonra, Mikiko'nun gözleri kapalı yattığı yere bir göz attım. "Yubin­
kun, dostum, umarım bugün kendini güçlü hissediyorsundur." 

Bir homurtuyla, Mikiko'yu tezgahtan kaldırıp posta robotunun 
üstüne yerleştirdim. Ağır paketleri taşımak için dizayn edilmiş 
olan bu sağlam makine ek yükten hiç etkilenmedi. Sadece tek ka­
mera gözünü bana odaklayıp ben kapıyı açtıktan sonra peşimden 
koridora çıktı. 

Dışarıda, yaşlı apartman sakinlerinin bir sıraya girdiklerini 
gördüm. Sırayla koridorun sonundaki kapı açıldı ve başka biri 
merdiven boşluğuna çıktı. Komşularım çok sabırlı insanlardır. 
Çok naziktirler. 

Ama binanın ruhu kötüleşmişti. 
"Durun, durun," diye onlara doğru konuşmaya çalıştım. Her 

zamanki gibi beni umursamadılar. Nazikçe göz temasından kaçınıp 
arka arkaya o kapıdan girdiler. 

Hemen peşimden gelen, sadık Yubin-kun'umla, son k.ldın geç· 
meden önce merdiven boşluğu kapısına ulaştık. Kapının üstündeki 
amaç ışığı bana doğru sinirli bir şekilde sarı yanıp söndü. 
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"Bay Nomura," dedi bina , o nazik kadın sesiyle, "lütfen, sıranızı 
bekleyin. Şu anda Bayan Kami o kapıdan geçecek." 

''Geçme," diye bornozlu yaşlı kadına mırıldandım. Göz te­
masında bulunamadım. Onun yerine hafifçe dirseğinden tuttum. 

Pörsümüş yaşlı kadın, ters bir bakışla dirseğini elimden sertçe 
çekti ve beni itip geçtikten sonra kapıdan içeri girdi. 

Kapı arkasından kapanmadan önce ayağımı açıklığa soktum 
ve içeridekilere göz attım. 

Bir kabustu. 

Kapkara karanlığın ve yanıp sönen elektronik flaşların kargaşası 
içinde onlarca yaşlı komşum birbirlerine çarpıp beton basamaklara 
popo üstü düşüyorlardı. Yukarıdaki fıskiyelerden acil yangın suları 
fışkırıyor, merdivenleri kaygan şelalelere dönüştürüyordu. Yangın 
söndürme delikleri bütün güçleriyle çalışıyor, boşluğun dibinden 
tepesine kadar soğuk havayı emiyordu. İnlemeler ve feryatlar tür­
binlerin çığlıklarında boğuluyordu. Kıvranan kol ve bacak yığını 
gözlerimin önünde tek bir parça olarak acı çeken bir yaratığa dö­
nüşmüşçesine bir bütün haline geldi. 

Ayağımı geri çektim ve kapı hızla kapandı. 
Hepimiz kapana kısılmıştık. Hizmetkar insansı robotların 

bu kata gelmesi sadece zaman meselesiydi. Onlar geldiklerinde 
kendimi ya da Mikiko'yu savunamayacaktım. 

"Bu çok ama çok kötü bir şey, Bay Nomura," diye kendi ken­
dime fısıldadım. 

Yubin-kun sarı bir amaç ışığını yakıp söndürüp bana işaret 
verdi. Dostum tedbirliydi ki öyle olması gerekiyordu. Bir şeylerin 
kötü gittiğini hissetmişti. 

"Bay Nomura," dedi yukarıdaki ses, "eğer merdivenleri kullanmak 
istemiyorsanız, yardımcı olması için bir hizmetkar yollayacağız. 
Olduğunuz yerde kalın. Yardım geliyor." 

0 172 • 



DANIEL H. WILSON 

Tık. Tık. Tık. 
Asansör çıkarken, kırmızı nokta ilk kattan yukarı doğru yavaş 

çıkışına başladı. Yirmi iki saniye. 
Yubin-kun'a döndüm. Mikiko bej kutunun üstünde yayılmış 

yatıyordu, siyah saçları aşağı dökülmüştü. Onun nazikçe gülümseyen 
yüzüne baktım. Çok güzel ve saftı. Uykusunda, beni görüyordu. O 
kötü büyüyü bozmamı ve onu uyandırmamı bekliyordu. Bir gün, 
onu uyandıracaktım ve benim kraliçem olacaktı. 

Eğer biraz daha zamanım olsaydı. 

Asansör göstergesinin kuru, tehditkar tık sesi rüyamı böldü. Ben 
aciz yaşlı bir adamdım ve aklıma hiçbir fikir gelmiyordu. Mikiko'nun 
gevşek elini tuttum ve asansör kapılarına bakmak için döndüm. 

"Üzgünüm, Mikiko," diye fısıldadım. "Denedim, aşkım. Ama 
şimdi başka bir şey - Ay!" 

Geriye doğru sıçradım ve Yubin-kun'un üstünden geçtiği 
yerde, ayağımı ovdum. Makinenin amaç ışığı bana çılgıncasına 
yanıp sönüyordu. Duvarda, kırmızı nokta benim kata geliyordu. 
Zamanım dolmuştu. 

Bing. 
Serin bir hava akımı ana asansör kapısının karşısındaki yük 

asansöründen koridora geldi. Kapıları açıldı ve içerideki çelik ku­
tuyu gördüm, posta robotundan sadece biraz büyüktü. Yapışkan 
tekerlekleriyle, Yubin-kun, Mikiko hala üzerinde yatarken o sıkışık 
boşluğa doğru gitti. 

İçeride tam benim de sıkışabileceğim kadar yer vardı. 
İçeri girmemle beraber, koridorun karşısındaki ana asansörün 

kapılarının açıldığını duydum. Tam zamanında başımı kaldırıp 
yüzünde suni gülümsemesiyle Büyük Mutlu hizmetkar robotunun 
kanla kaplı asansörün içinde durduğunu gördüm. Kaplam.ısının 
üstünde kırmızı damlalardan çizgiler vardı. Kafası önt' ark.ı) J dil-
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nüp etrafı tarıyordu. Kafa durdu, cansız mor kamera gözler bana 
kilitlendi. Sonra yük asansörünün kapısı kapandı. Tam aşağı in­
meye başlamadan önce, yeni yoldaşıma birkaç kelime edebildim. 
"Teşekkür ederim, Yubin-kun," dedim. "Sana borçluyum, dostum." 

Yubin-kun Takeo'un silah arkadaşlarının ilkiydi. Başlangıç Saati'ni 
takip eden üzücü aylarda, Takeo davasına seve seve yardım edecek 
birçok arkadaş bulacaktı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Günüm bir şekilde hoş geçiyordu." 

UZMAN PAUL BLANTON 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

GVU olayına ilişkin kongre soruşturmasının ardından, Paul Blanton 
görev ihmaliyle suçlanmış ve divamharbe verilmesi kararlaştırılmıştı. 
Başlangıç Saati sırasında Paul kendini Afganistan'daki bir üste, ha­
piste bulmuştu. Bu sıra dışı koşullar bu genç askeri, insan direnişine 
ve hayatta kalmasına paha biçilmez katkılar sağlayacak, eşsiz bir 
pozisyona sokmuştu. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Oklahoma' dayken, babam yola gelip bir erkek gibi davranmazsam 
sonumun ya ölüm ya da hapishane olacağını söylerdi. Lonnie Wayn<' 
bu konuda haklıydı, bu yüzden de sonuçta askere yazılmıştım. 
Ama yine de. Tanrı'ya şükür ki Başlangıç Saati'nde hapisteydım. 

Hücremdeki ranzamda yatıyordum, sırtım briket duvara davalı 
ve botlarım çelik tuvaletin üstündeydi. Tozlar burnuma girmesin 
diye yüzüme bir bez parçası örtmüştüm. Benim GVU ünitem ka­
fayı yiyip insanları gebertmeye başladığından beri kodestt:ydıın . 
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llıı_mt bôylcJir işt.-. Hücre arkadaşım, Jason Lee, böyle dedi. O 
gözhiklü, iri yarı bir Asyalı'ydı, beton zeminde mekik çekiyordu. 
Bunun onu 1S1ttığını söylüyordu. 

Ben pek sportmen biri değildim. Benim için o altı ay, okuyacak 
bir yığın dergi demekti. Isınmak sakal uzatmak demekti. 

Tabii ki sıkıcıydı ama günüm bir şekilde iyi geçiyordu. Amerika'da 
yayınlanmış, şöhretler hakkındaki bir dergi bozuntusunun dört 
ay önceki sayısını dikkatle okuyordum. "Film yıldızlarının na­
sıl bizim gibi olduklarını" öğreniyordum. Onlar da lokantalarda 
yemek yemek, alışverişe gitmek, çocukları parka götürmek gibi 
saçmalıklardan hoşlanıyorlardı. 

Tıpkı bizim gibi. Evet. Bizim gibi derken, benden bahsetmi­
yorlardı sanırım. 

Bu doğru bir tahmindi ama film yıldızlarının işgal altındaki 
bir ülkedeki öldürücü derecede kızgın halkı pasifize etmek ve 
bastırmak için tasarlanmış, insansı askeri robotları tamir etmekle 
ilgileneceğini sanmıyordum. 

Ya da onları sadece göz kamaştırıcı işlerini yaptı diye minik 
pencereli, dört metreye bir yetmiş bir hücreye atacaklarını. 

"Bruce Lee?" diye sordum. Ona böyle seslenmemden nefret 
ediyordu. "Film yıldızlarının aynen bizim gibi olduklarını biliyor 
muydun? Kimin aklına gelirdi ki bu, ahbap?" 

Jason Lee mekik çekmeyi bıraktı. Kafasını kaldırıp hücremi­
zin köşesinde yaslanıp uzandığım yere baktı. "Sus," dedi. "Şunu 
duyuyor musun?" 

"Neyi duyuyor-" 

Ve ardından, odanın karşı duvarından bir tank mermisi girdi. 
Parıldayan bir demir ve beton parçası yağmuru hücre arkadaşımı 
parçalayıp tozla kaplı askeri elbiseden geri kalanlara sarınmış bü­
yük bir cansız et yığınına dönüştürdü. Jason bir an önce buradaydı 
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ve sonrasında yoktu. Sanki bir sihirbaz numarası gibi. Olanları 

anlayamadım bile 

Ben köşeye tıkıştım - mucizevi bir şekilde yaralanmamış­

tım. Parmaklıkların arasından, subayın artık çalışma masasında 

olmadığını gördüm. Masa da orada yoktu. Sadece moloz parçaları 
vardı. Kaşla göz arasında odanın karşısındaki duvarda açılan yeni 
delikten ötesini görebiliyordum. 

Diğer tarafta, tahmin ettiğim gibi, tanklar vardı. 

Odanın içine soğuk bir toz bulutu doldu ve titremeye başladım. 
Jason Lee haklıydı: Amma koduğumun dışarısı acayip soğuktu. 
Göründüğü kadarıyla, odanın karşısındaki yeni onarıma rağmen 
hücremin demirleri önceki kadar sağlamdı. 

Tekrar duymaya başlıyordum. Görüş mesafesi sıfırdı ama bir 
dere gibi bir şapırtı duydum. Bu Jason Lee'den geriye kalandı, ka­
nıyordu. 

Dergim de yok olmuştu sanki. 

Siktir. 

Yüzümü hücremin tel örgüyle desteklenmiş penceresine ya­
pıştırdım. Dışarıda, üs tanınamayacak kadar amına konmuş bir 
durumdaydı . Kabil'in yeşil alanının ana yerleşim bölgesine giden 
sokağına baktım. Orada bizden iki asker vardı, kerpiç tuğla bir 
duvarın yanına çömelmişlerdi. Gençtiler ve şaşkın görünüyorlardı. 
Tam teçhizatlıydılar: çantalar, vücut zırhı, gözlük, diz koruyucular 
gibi bütün o saçmalıklar üzerlerindeydi. 

Güvenlik gözlüğü bir savaşı ne kadar güvenli yapabilirdi ki? 

Öndeki asker başını köşeden çıkardı. Heyecanlı bir Şt'kılde 
geriye çekildi. Bir Javelin anti-tank füze fırlatıcısı çıkardı ve çabu 
cak, düzgün bir şekilde doldurdu. iyi eğitim almıştı. Tam o sırada 
bir Amerikan tankı sokaktan geçti ve durmadan ateş etti. �lernıı 
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üssün üstünden, bizden uzağa gitti. Merminin bir yerde patlama­
sıyla binanın sarsıldığını h issettim. 

Pencereden, anti-tanklı askerin sokağa çıkmasını, o kütük sır­
tında oturmasını ve tanktan gelen antipersonel ateşiyle filetosunun 
çıkmasını izledim. Bu belli bir çap içinde "tanka silah doğrultan 
adam" gibi belli silüetleri hedef alan bir otomatik tank güvenlik 
sistemiydi. 

Bütün isyancılar bunu iyi bilirdi. 

Alnım kaim pencereye dayanmış bir şekilde kaşlarımı çattım. 
Ellerimi sıcak tutmak için koltuk altlarıma soktum. Bu Amerikan 
tankının niçin kendi askerini yok ettiğine dair hiçbir fikrim yoktu 
ama bunun GVU Bir'in intiharıyla bir ilgisi olduğunu düşündüm. 

Sokakta kalan diğer asker, arkadaşının parçalanmasını izledi, 
döndü ve bana doğru koştu. Tam o sırada yükselen bir siyah bulut 
görüntümü kapadı. Bu bir cübbeydi. Kötü bir adam penceremin 
önünden geçmişti. Küçük bir silah sesi duydum, yakından. 

Kötü adamlar ve manyak teçhizatlar? Siktir ya. Yağmur yağ­
mıyor, adeta bardaktan boşanıyordu. 

Cübbe dalgalanarak kayboldu ve bütün sokak gözden kaybo­
lup yerini siyah duman aldı. Penceremin camı eğildi ve parçala­
nıp alnımı yardı. Bir saniye sonra yankılanan sarsıntıyı duydum. 
Ranzama geri düştüm, battaniyeyi kaptım ve omuzlarımın üstüne 
çektim. Yüzümü kontrol ettim. Parmaklarım kanlıydı. Çatlamış 
pencereden tekrar baktığımda sokakta sadece tozla kaplı yığınlar 
vardı. Asker, halk ve isyancı cesetleri. 

Tanklar herköi öldürüyordu. 

Eğer nefes almayı içeren bir gelecek istiyorsam bu hücreden 
çıkmak için bir yol bulmam gerektiği apaçık ortadaydı. 

Dışarıda, yukarıda bir şey gürleyip yükselen dumanın gir­
daplarını dağıttı. Büyük ihtimalle zırhlı bir insansız hava aracıydı. 
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Tekrar ranzama sindim. Tozlar çökmeye başlamıştı. Odanın karşı­

sındaki hücremin anahtarlarını gördüm. Parçalanmış bir iskemle 

parçasından sallanan bir kopuk kemerdeydiler. 

Silah yoktu. Zırh yoktu. Umut yoktu. 

Sonra kanla kaplı bir isyancı duvardaki patlamanın açtığı de­

likten içeri daldı. Beni görüp fal taşı gibi açılmış gözlerini dikti. 
Yüzünün bir tarafına kahverengi beyaz alkali toprak bulaşmıştı ve 
diğer tarafı tozlaşmış kanla kaplıydı. Burnu kırıktı ve dudakları 
soğuktan şişmişti. Siyah bıyığı ve sakalının kılları ince, tel teldi. 
On altı yaşından büyük olamazdı. 

"Beni buradan çıkar, lütfen. Sana yardım edebilirim,• dedim en 

iyi Darimle. Sakalımı görebilsin diye yüzümdeki paçavrayı çektim. 
En azından faal görevde olmadığımı bilecekti. 

İsyancı sırtını duvara dayadı ve gözlerini kapadı. Dua edi­
yormuş gibi görünüyordu . Çamurlu avuçlarını parçalanmış beton 
duvara dayadı. En azından belinde eski moda bir tabanca vardı. 
Korkmuştu. 

Duasını çıkaramadım ama kendi hayatıyla ilgili olmadığım 

anlayabildim. Arkadaşlarının ruhları için dua ediyordu. Dışarıda 
ne olmuşsa kesinlikle hoş değildi. 

Bir an önce yola koyulsam iyi olurdu. 

"Anahtarlar yerde, dostum," diye ısrar ettim. "Lütfen, sana 
yardım edebilirim. Hayatta kalmana yardım edebilirim.• 

Bana bakıp dua etmeyi kesti. 
"Avtomat hepimize saldırıyor," dedi. "Biz avtonun sizt' kJrşı 

ayaklandığını sandık. Ama hepimizin kanını içmek istiyor." 

"Adın ne? " 

Şüpheyle beni süzdü. "Cabir," dedi. 
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"Tamam, Cabir. Buradan sağ çıkacaksın. Beni kurtar. Silahsızım. 
Ama bu, şey, avtomatları biliyorum. Onların nasıl öldürüleceğini 
biliyorum." 

Cabir anahtarları aldı, büyük ve siyah bir şey dışarıdaki so­
kaktan hızla geçerken irkildi. Enkazın içinden hücreme yaklaştı. 

"Hapishanedesin." 

"Evet, öyle. Gördün mü? Biz aynı taraftayız." Cabir bunu dü­
şündü. 

"Eğer seni hapse koydularsa, benim görevim seni kurtarmak," 
dedi. "Ama bana saldırırsan seni öldürürüm." 

"Bence mantıklı," dedim gözlerimi anahtarlardan hiç ayırmadan. 

Anahtar kilide girdi ve kapıyı açıp dışarı fırladım. Cabir beni 
yakalayıp yere yıktı, gözleri korkudan fal taşı gibi açıktı. Benden 
korktuğunu sandım ama yanılmıştım. 

O dışarıdaki şeyden korkuyordu. 

"Pencerelerin önünden geçme. Avtomat senin ısını hissedebilir. 
Bizi bulurlar." 

"Kızıl ötesi ısı algılama mı?" diye sordum. "Bu sadece otomatik 
nöbetçi kuleleri, dostum. ONK'ler. Onlar ön kapıdalar. Üsse değil, 
çöle çevrilmiş durumdalar. Hadi, arkadan gitmemiz gerekiyor." 

Battaniye omuzlarımda duvardaki delikten çıkıp sokağın toz 
ve dumandan oluşan soğuk karmaşasına girdim. Cabir çömeldi 
ve tabancası çekili peşimden geldi. 

Dışarıda Tanrı'nın laneti bir kum fırtınası vardı. 

Öne eğildim ve üssün arkasına doğru koştum. Ön kapıyı ko­
ruyan bir yığın nöbetçi silah vardı. Onlardan uzak durmak iste­
dim. Aradan gizlice dışarı kaçmalı ve güvenli bir yere gitmeliydim. 
Sonrasını orada düşünecektim. 

Bir köşeyi döndüğümüzde bir bina büyüklüğünde, havaya 
uçmuş, simsiyah bir kraterle karşılaştık, için için yanıyordu. Bir 
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ototankın bile bu kadar donanımı yoktu. Bu, insansız hava araç­
ları sadece tavşanların yerini saptamakla kalmayıp aynı zamanda 
Brimstone füzeleri atıyorlar demekti. 

Uyarmak için Cabir'e döndüğümde onun çoktan gökyüzüne 
baktığını gördüm. İnce bir toz tabakası sakalını kaplamıştı. Bu 
onun genç bir adam bedeninde yaşlı bir bilge gibi görünmesine 
neden olmuştu. 

Büyük ihtimalle de doğru bir görüntüydü . 

Silüetimi gizlemek ve yukarıdan izleyen her şey için şaşkın bir 
hedef şekli oluşturmak için battaniyemi kafama geçirdim. Cabir'e 
saçakların altında kalmasını söylemem gerekmedi, o zaten alış­
kanlıktan bunu biliyordu. 

Ansızın, aynı robotlarla ne kadar zamandır savaştığını merak 
ettim. Onlar bizim askerlerimize saldırmaya başladıklarında ne 
düşünmüştü acaba? Büyük ihtimalle şanslı gününde olduğunu. 

En sonunda arka duvara geldik. Üç buçuk metrelik beton 
duvarların birkaç tanesi yıkılmıştı. Yer toz haline gelmiş betonla 
kaplıydı, kırık parçalardan temiz sivri demirler çıkıyordu. Cabir'le 
bel vermiş bir duvarın yanma çöktük. Ben köşeden etrafa bir göz 
attım. 

Hiçbir şey yoktu. 

Bütün üssün etrafında boş bir alan vardı, bir tür tozlu yol tam 
duvarın dibinden dolaşıyordu. İnsansız bölge. Birkaç yüz metre 
dışarıda, kıymık gibi çıkan binlerce kayağantaşının olduğu, engebeli 
bir tepe vardı. Kirpi Tepesi. 

Yerel mezarlık. 
Hafifçe Cabir'in omzuna vurdum ve o tarafa doğru koştuk. 

Belki robotlar üssün çevresinde devriye gezmiyorlardı. Belki ne­
densiz yere insanları öldürmeye dalmışlardı. Cabir beni koşarken 
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gt>çti ve kahverengi ı:übbesinin tozların içinde gözden kaybolmasını 

izledim. Fırtına onu yuttu. Elimden geldiği kadar hızlı koştum. 

Sonra korkunç bir gürültü duydum. 

Bir elektrik motorunun tiz vınlaması etrafımızdaki bir yerden 

yankılandı. Bu bir seyyar nöbetçi silahtı. Onlar sürekli bu insansız 
bölgede devriye geziyorlardı. Göründüğü kadarıyla hiç kimse onlara 

o gün mola verin dememişti. 

SNS'nin ucunda tekerlekler olan dört ince uzun bacağı vardı. 

Tepesine, namluya takılmış dürbünü ve yanındaki kocaman dik­
dörtgen şarjörüyle otomatik ateşe ayarlanmış bir M4 tüfek yer­

leştirilmişti. O şey hareket ettiğinde, o ayaklar kayaların üzerine 
inip çıkarken ve çakıl üzerinde bir bulanık görüntü bırakan hızla 
ilerlerken, o tüfek kımıldamadan, dümdüz dururdu. 

Ve o bizim peşimizden geliyordu. 

Tanrı'ya şükür, arazinin engebesi daha da artmaya başlamıştı. Bu 

bizim neredeyse üs sınırını geçmek üzere olduğumuzu gösteriyordu. 
Motor vınlamasının sesi artıyordu. SNS hedef tespiti için görüntü 
kullanırdı, bu yüzden tozun bizi gizlemesi gerekiyordu. Cabir kum 
fırtınası içinde, yeşil bölgeden hızlı ve istikrarlı bir şekilde koşarak 
uzaklaşırken cübbesinin eteğinin uçuştuğunu görebiliyordum. 

Sürekli nefes alıp verdim. Oraya ulaşacaktık. 

Sonra bir mesafe ölçerin tekleyen tıkım duydum. SNS kum 
fırtınasında bizi bulmak için kısa mesafe ultrasonik seken ses kulla­
nıyordu. Bu bizim nerede olduğumuzu bildiği manasına geliyordu. 
Bu kötü bir haberdi. Kaç adımım daha kaldığını merak ettim. 

Bir, iki, üç, dört. Bir, iki. üç, dört. 

Pusun içinden bir mezar taşı çıktı - kocaman bir sivri kaya­
ğantaşı yerden sarhoşmuşçasına eğik yükseliyordu. Sonra ileride 
beliren bir grup daha gördüm. Mezar taşlarının arasında tökezledim, 
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dengemi sağlamak için onları yakaladığımda avuçlarımda soğuk 
soğuk terleyen taşlar hissettim. 

Tıklama artık neredeyse düzenli bir vınlamaya dönüşmüştü. 

"Yere yat!" diye Cabir'e bağırdım. O ileri fırladı ve yerdeki 
bir oyuğun üstünde gözden kayboldu. Fırtınanın içinde otoma­
tik tüfeklerin yaylım ateşi gürledi. Bir mezar taşının parçaları sağ 
koluma çarptı. Ayağım takıldı ve yüzüstü düştüm, sonra kendimi 
bir taşın arkasına çekmeye çalıştım. 

Tık tık tık. 

Güçlü kollar beni yaralı kolumdan yakaladı. Cabir beni tepe­
ciğin üstüne doğru çekerken çığlığımı bastırdım. Küçük bir çuku­
run içindeydik, kumlu zemine gömülmüş diz yüksekliğinde kaya 
parçalarıyla çevriliydik. Mezarlar yosunlu yabani ot yığınlarının 
arasına öylesine yerleştirilmişlerdi. Çoğu mezar taşında bir işaret 
yoktu ama iki tanesine spreyle semboller yapılmıştı. Bazıları da 
mermerden süslemeli bir şekilde oyulmuştu. 

Birkaç tanesinin etrafında, tek süsleri sivri çatılar olan çelik 
kafesler olduğunu görebiliyordum. 

Tık tık tık. 

Ultrasonik ses uzaklaşmaya başladı. Cabir'in yanındayken 
diz çöküp yarama bir göz attım. Sağ kolumun üst kısmının bir 
parçası lime lime olmuş, Oklahoma bayrağı dövmemi tamamen 
berbat etmişti. Osage savaş kalkanının dibinde asılı duran lanet 
kartal tüylerinin yarısı siyah kaya kıymık.larıyla sıyrılmıştı. Kolumu 
Cabir'e gösterdim. 

"Bak amma koduklarım dövnıeme ne yaptılar, Cabir dostum." 

Bana doğru başını iki yana salladı. Bir dirseğiyle ağzını kapatıp 
kumaşın içinden soludu. O anda o kolun altında bir gülüııısem,· 
olabilirdi. Kim bilir? Belki ikimiz de bundan ı:anlı kurtul.ı..:.ıktık. 

Ve sonra birdenbire tozlar çöktü. 
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Fırtına yukarıdan geçti. 

Dev toz yığınının üssün çevresindeki sınırdan kopup yeşil 

l:ıölgeyi yutmasını ve yoluna devam etmesini izledik. Artık güneş 
bulutsuz mavi gökyüzünde soğuk bir şekilde parlıyordu. Bu dağ­
larda atmosfer çok inceydi ve sert güneş ışığı, dökülmüş katran 
gibi gölgeler yapıyordu. Artık nefesimi görebiliyordum. 

Ve biz görebiliyorsak robotların da görebileceği aklıma geldi. 

Bütün hızımızla koştuk, eğiliyor ve mavi ya da yeşil kafeslerin 
koruduğu daha büyük mezarların arasına dalıyorduk. Artık nereye 
gittiğimizi bilmiyordum. Sadece Cabir'in bir planı olduğunu ve 
bunun benim de hayatta kalmamı içerdiğini umuyordum. 

Birkaç dakika sonra gözümün kenarından bir parıltı gördüm. 
Bu seyyar bir nöbetçi silahtı, mezarlığın ortasındaki kaba patikada 
ilerliyor, tüfek kafasını ileri geri sallıyordu. Güneş ışığı tüfeğin 
üstünde çıkıntı yapan, alçak dürbününde parlıyordu. Eğri bacak­
lar engebeli topraklarda zangırdıyor ama tüfeğin namlusu peçeli 
baykuş gibi kımıldamadan duruyordu. 

Bir mezar taşının arkasına atladım ve karın üstü yattım. Ca­
bir de benden bir metre kadar ileride siper alacak bir yer buldu. 
Parmağıyla beni gösterdi, kahverengi gözleri tozla kaplı kaşlarının 
altında ısrarcı bakıyordu. 

Bakışlarını takip edip yarım kazılmış bir mezar gördüm. Bir 
Afganlı için güzel bir dinlenme yeriydi - üzerini yepyeni bir çelik 
kafes yarı yarıya kapatıyordu. Bunu yapan her kimse, kafesi tama­
men takmadan tabanları yağlamıştı. 

Hiç kımıldamamaya çalışarak, bakmak için boynumu çevirdim. 
SNS ortalıkta görünmüyordu. Hafif bir şekilde, alçaktan uçan bir 
insansız hava aracının, çim biçme makinesini andıran pat pat pat 
sesini duydum. Bu bir idam hükmüne benziyordu. Oralarda bir 
yerde, nöbetçi silah sıra sıra mezarları insan silüetleri ya da bir 
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hareket belirtisi için tarıyordu. Santim santim ilerleyerek, açık me­
zara gelene kadar süründüm. Cabir çoktan içine girmiş yatıyordu, 
yüzü çelik kafesi oluşturan çubukların gölgeleriyle çizilmişti. Yaralı 
kolumu tutarak, içeri yuvarlandım. 

Cabir'le sırt sırta, yarı kazılmış o mezarda yatıp nöbetçinin 
geçmesini sabırsızca beklemeye çalıştık. Zemin donmuştu. Çakıllı 
toprak hücremin beton zemininden daha sertti. Sıcaklığın sızarak 
vücudumu terk ettiğini hissedebiliyordum. 

"Merak etme, Cabir," diye fısıldadım. "Bu insansız hava araçları 
standart çalışma prosedürünü izliyorlar. Kaçakları arıyor. Kaçan 
insanları. En fazla yirmi dakikalık bir tara ve bırak programı ol­

ması lazım." 

Cabir bana bakarak kaşını kaldırdı. "Bunu zaten biliyorum.• 

"Oh, tamam. Pardon." 

Dişlerimiz birbirine vururken birbirimize sokulduk. "Hey," 
dedi Cabir. 

"Evet?" 

"Sen gerçekten bir Amerikan askeri misin?" 

"Tabii ki. Yoksa neden bu üste olayım ki?" 

"Ben hiç Amerikan askeri görmedim. Yüz yüze." 

"Ciddi misin?" 

Cabir omuz silkti. 

"Biz sadece metal olanları görürüz," dedi. "Avtomııt saldırdı­
ğında, biz de katıldık. Şimdi, arkadaşlarım ölü. Anladığım kada­
rıyla, seninkiler de." 

"Nereye gidiyoruz, Cabir?" 

"Mağaralara. Halkıma." 

"Orası güvenli mi?" 

"Benim için güvenli. Senin için değil." 
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Cabir'in tabancasını sıkıca göğsüne dayadığını fark ettim. O 

gençti ama çok uzun zamandır burada olduğunu unutamazdım. 

"O zaman," dedim, "ben senin esirin miyim?" 

"Sanırım, evet." 

Metal kafesin arasından yukarı baktığımda yeşil bölgeden 

yükselen siyah duman izlerini görebiliyordum. 

O sokaktaki askerler dışında, saldırı başladığından beri yaşayan 

başka bir Amerikalı görmemiştim. Orada olması gereken, hayatta 

olanları sinsice izleyen bütün o tankları, insansız hava araçlarını 

ve nöbetçi silahları düşündüm. 

Cabir'in benimkine değen kolu sıcaktı ve ne giysim ne yiye­

ceğim ne de silahım olduğunu hatırladım. Amerikan ordusunun 

bir silahım olmasına izin vereceğinden de emin değildim. 

"Cabir, dostum," dedim. "Bu bana uyar." 

Cabir ve Paul Blanton başarılı bir şekilde Afganistan'ın sarp dağla­

rına kaçtılar. Kayıtlar, bir hafta içinde yerel halkın, kabile güçlerinin 

zor öğrenilmiş hayatta kalma tekniklerini, uzman Blanton'ın teknik 

bilgileriyle birleştirip robot mevkilerine bir seri başarılı saldırı dü­

zenlediğini gösteriyordu. 

İki yıl içinde Paul, kabilelerin hayatta kalma bilgilerinin teknik bilgiyle 

sentezini yapıp benim hayatımı, savaş arkadaşlarımın hayatlarını 
ve kendi babası Lonnie Wayne Blanton'ın hayatını kurtaracak bir 
buluş yapacaktı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Bu bir tekne için komik bir isim. Manası ne?" 

ARRTRAD 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

Cep telefonuyla yaşadığı korkutucu deneyimden sonra, Pusucu olarak 
bilinen hacker evinden kaçıp saklanacak güvenli bir yer buldu. Çok 
uzağa gitmedi. Başlangıç Saati 'nde Londra' daki saldırının hikayesi, 
Pusucu ve Yeni Savaş'ın ilk yıllarında onun yüzen harekat üssüne 
gelen insanların konuşmalarının kayıtlarından topar/anmıştır. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

"Pusucu, buna cevap verecek misin?" 
Arrtrad'a tiksintiyle baktım. Bu adam, otuz beş yaşındaydı ve 

olanlar hakkında hiçbir fikri yoktu. Dünyanın sonu gelmişti. Mah­
şer günüyle karşı karşıyaydık. Ve sohbet programlarında kendine 
Arrtrad diyen kişi karşımda dikilmiş ademelması ince çenesinin 
altında nabız gibi atarken bana buna cevap verip vermeye..:ey.imi 
soruyordu. 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musun, Arrtrad?" 

(Lat.) Ök-.:eğini hatırla. (ç. n.ı 
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"Havır, patron. Şey, tam olarak değil, demek istedim." 

"Bu telefonu hiç kimse aramaz, geri zekalı. O hariç hiç kimse. 
Kaçma nedenimiz. O makinenin içindeki şeytan." 

"Yani, o mu arıyor?" 

Aklımda en ufak bir şüphe bile yoktu. 

"Evet, Archos. Bu numaranın, numaramın izini bugüne kadar 
hiç kimse bulamadı." 

"Bu, bizim peşimizde olduğu manasına mı geliyor?" 

O telefona baktım, küçük tahta masamızın üstünde titreşi­
yordu. Bir kağıt ve kurşun kalem yığınının, bütün planlarımın 
arasındaydı. Bu telefon ve ben eski günlerde beraberce çok eğ­
lenmiştik. Bir yığın muziplik yapmıştık. Ama artık onu görmek 
beni ürkütüyordu. Diğer ucunda ne olduğunu merak etmek beni 
geceleri uyutmuyordu. 

Motorlardan bir çığlık geldi ve masa sallandı. Bir kurşun kalem 
yuvarlanıp pat diye yere düştü. 

"Lanet olası sürat motorları," dedi Arrtrad, destek almak için 
duvara yapışıp. Yüzer evimiz olduğu yerde iki yana sallandı. Bu, 
on bir metre uzunluğunda küçük bir tekneydi. Aslında suyun bir 
metre üstünde duran, ahşap panelli bir oturma odasıydı. Son iki 
aydır ben yatakta uyuyordum, Arrtrad da açılır kapanır masanın 
üzerinde; bizi ısıtacak sadece göbekli bir soba vardı. 

Ve o telefonu izlemek beni oyalıyordu. 

Sürat motoru Thames'ten okyanusa doğru uzaklaştı. Bu büyük 
ihtimalle benim hayal gücümdü ama o motorun panik içinde gelip 
gittiğini, bir şeyden kaçtığını hissettim. 

Şimdi ben de içimde oluşan o paniği hissedebiliyordum. 

"Halatları çöz," diye Arrtrad'a fısıldadım, telefon tekrar tekrar 
çalarken ürperip. 

Bir türlü susmuyordu. 
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"Ne? " dedi Arrtrad. "Pek yakıtımız yok, Pusucu. Hadi önce 
telefona cevap verelim. Bakalım ne istiyormuş. " 

Ona boş boş baktım. O da bana baktı, yutkunarak. Gri gözle­
rimde görebileceği bir şey olmadığını deneyimlerden biliyordum. 
Bulabileceği bir duygu yoktu. Zayıflık yoktu. Benden korkmasını 
sağlayan şey öngörülemezlikti. 

Yavaş bir sesle sordu, "Cevap vereyim mi?" 

Arrtrad titrek parmaklarla cep telefonunu aldı. Sonbahar ışıkları 
ince camlı pencerelerden içeri süzülüyordu ve seyrekleşen saçları, 
buruşmuş kafa derisinde bir hale gibi duruyordu. Bu zayıf adamın 
üstün gelmesine izin veremezdim. Mürettebatıma kimin patron 
olduğunu göstermem gerekiyordu. Mürettebat bir kişi olsa da. 

"Ver bakayım onu," diye mırıldandım ve elinden telefonu kap­
tım. Önceden tahmin edilebilecek bir hareketle, başparmağımı 
kullanarak cevap verdim. 

"Ben Pusucu," diye homurdandım. "Ve senin peşindeyim, 
dostum-" 

Kayıtlı bir mesaj sözümü kesti. Telefonu kulağımdan uzak­
laştırdım. Bilgisayarla hazırlanmış tenekemsi kadın sesini dışarıda 
vuran dalgalara rağmen duymak kolaydı . 

"Dikkat, dikkat vatandaş. Bu yerel acil alarm sisteminin bir 
mesajıdır. Bu bir test değildir. Londra'nın merkezinde oluşan kimyasal 
döküntüden dolayı bütün vatandaşların hemen evlerine girmekri 
gerekiyor. Hayvanlarınızı da yanınıza alın. Bütün kapılarınızı ve 
pencereleriniz kapatıp kilitleyin. Havalandırma yapan bütün sis­
temlerinizi kapatın. Lütfen, kısa bir süre sonra gelecek yardımı 
bekleyin. Kazanın doğasından dolayı, kurtarılmanız için insJnsız 
sistemler kullanılabileceğini bilin. Yardım gelene kadar radyonuzdJ 
acil alarm sisteminin anonslarını takip edin. iş birliğiniz için, it' · 
şekkürler. Bip. Dikkat, dikkat, vatandaş. Bu yerel J.-il-" 
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Tık. 

"Hemen bizi vira et, Arrtrad." 

"Bu bir kimyasal döküntü, Pusucu. Pencerelerimizi kapatma­

mız gerekiyor ve-" 

"Halatları çöz, amma koduğumun götü! "  

Bu kelimeleri Arrtrad'ın beyinsiz aşağılık yüzüne bağırarak 
söylerken alnını tükürüklerimle kapladım. Londra, pencereden 

normal gözüküyordu. Sonra ince bir duman sütunu fark ettim. 
Büyük bir şey değildi ama orada, meşum bir şekilde sırıtıyordu. 

Geri döndüğümde, Arrtrad alnını silip homurdanıyor ama 

yapması gerektiği gibi yüzen evin ince kapısına doğru yürüyordu. 
Bizim külüstür, çürük iskele ezelden beri oradaydı. Ona üç yerden 
bağlıydık ve çözmezsek bir yere gidemeyecektik. Ve özellikle o 
gün, gitmek için oldukça acelem vardı. Gördüğünüz gibi bunun 
dünyanın sonu olduğundan neredeyse kesinlikle emindim. Amma 
koduğumun kıyameti gelmişti ve köyün delisiyle beraber ıslak bir 
küf yığınına sıkı bir şekilde prangalanmıştık. 

Daha önce yüzen bir evin motorunu bile çalıştırmamıştım. 

Anahtar marşta sallanıyordu. Odanın önündeki seyir paneline 
gittim. Ön pencereyi açtım ve çamurlu su kokusu içeriye doldu. 
Bir an için, direksiyonun sahte ahşabına terli avuçlarımı dayadım. 
Sonra bakmadan çabucak uzanıp anahtarı çevirdim. 

Gırrr. 

Motor ilk denememde çalışıp öksürerek canlandı. Arka pen­
cereden, buram buram mavimsi bir duman çıktığını gördüm. 
Arrtrad teknenin sağında, iskelenin yanında diz çökmüş, ikinci 
halatı çözüyordu. Tekneci tipler sanırım oraya sancak diyorlardı. 

"Memento mori," diye seslendi Arrtrad, soluk soluğa nefes alış­
larının arasında. "Bu bir tekne için komik bir isim. Manası ne?" 
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Onu umursamadım. Uzakta, Arrtrad'ın kelinin üstünde bir 
şey gözüme takıldı: gümüş bir araba. 

Araba yeteri kadar normal görünüyordu ama bana göre, bi­

raz fazla sabit bir şekilde geliyordu. Araba iskelemize giden yola 
girdi, sanki direksiyonu kilitlenmişti. Bu arabanın iskelemizi ve 
sonundaki bizi hedeflemesi bir tesadüf müydü? 

"Daha çabuk," diye bağırdım, cama yumruğumla vurarak. 

Arrtrad elleri belinde doğruldu. Yüzü kıpkırmızı ve ter için­
deydi. "Çok uzun süredir bağlı kalmışlar. Öyle kolay kolay-" 

Son sürat gelen gümüş araba, sokağın sonundaki kaldırım 
taşma çıktı ve iskelenin yanındaki araba parkına daldı. Otomobilin 
şasesinin altından çıkan hafif bir çatırtı vardı. Bir şeyler kesinlikle 
tersti .  

"Durma! Çabuk!" 

En sonunda maske düştü. Paniğim radyasyon gibi yükseldi . 
Arrtrad şaşkın bir şekilde teknenin yanından koştu. Arkaya yakın, 
dizlerinin üzerine çöktü ve son çürüyen halatı çözmeye başladı. 

Solum açık nehirdi. Sağımdaysa, dökülen bir sarılmış odun 
yığını ve son sürat bana doğru sallanarak gelen iki tonluk bir araba 
vardı. Sonraki birkaç saniye içinde bu tekneyi hareket ettiremezsek, 
üzerine bir araba park edecekti . 

Otomobilin geniş araba parkının içinde ilerlemesini izledim. 
Kafam sanki pamukla dolmuş gibiydi. Yüzen evin motorları zangır­
dıyordu ve ellerim direksiyonun titremesinden uyuşmuştu. Kalbim 
göğsümde güm güm atıyordu. 

Aklıma bir şey geldi. 

Masanın üzerinden cep telefonumu aldım, SiM kartını çıkar­
dım ve geri kalanı suya attım. Hafif bir cup sesi çıkardı. Sırtımdaki 
nişan tahtasının düştüğünü hissettim. 
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O son halatı çözerken, Arrtrad'ın başının üstü bir görünüp hir 
kayboluyordu. Gümüş otomobilin terk edilmiş park yerinden hızla 

gelirken h,waya çer çöp saçtığını görmedi. Yönünü bir santim bile 

değiştirmemişti. Plastik tampon betona sürtündü ve araba kaldı­
rımın üstünden tahta iskeleye fırlarken tamamen koptu. 

Cep telefonum yoktu ama çok geçti. Şeytan beni bulmuştu. 

Artık çürüyen tahtanın son elli metresinde tangırdayan teker­
lekleri duyabiliyordum. Arrtrad'ın başı kalktı, endişeli görünüyordu. 
Teknenin kenarına eğildi, elleri kadim halatın balçığıyla kaplıydı. 

"Öyle bakma, çabuk ol!" diye Arrtrad'a bağırdım. 

Debriyaj kolunu yakaladım. Bir parmağımla, yüzen evi boştan 
geriye getirdim. Gitmeye hazırdı. Ama gaz vermedim. Henüz değil. 

Kırk metre. 

Tekneden atlayabilirdim. Ama nereye gidecektim? Yiyecekle-
rim buradaydı. Suyum buradaydı. Emrimdeki ahmak buradaydı. 

Otuz metre. 

İşte dünyanın sonu gelmişti, dostum. 

Yirmi metre. 

Lanet olsun. Bağlı ya da değil, gaza yüklendim ve geriye doğru 
yalpaladık. Arrtrad bağırarak anlaşılmayan bir şey söyledi. Başka 
bir kurşun kalemin yere düştüğünü, onu tabakların, kağıtların 
ve bir kahve fincanının takip ettiğini duydum. Göbekli sobanın 
yanındaki düzgün odun yığını yıkıldı. 

On metre. 

Motorlar gürledi. Yaralı gümüş füze iskelenin ucundan fırlarken 
güneş ışığı üzerinde parladı. Otomobil boş alanın içinden hızla uçtu, 
yüzen evin önünü bir metreyle ıskaladı. Suya çarptı ve sıçrattığı 
beyaz su fıskiyesi açık pencereden girip lanet suratımı ıslattı. 

Bu iş bitmişti. 
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Gazı ke�tim ama tekneyi geri viteste bırakıp hızla ön güverteye 
gittim. Hani pruva dedikleri. Suratı kül gibi olan Arrtrad bana 
katıldı. Arabayı izlerken, yavaşça geri gidip dünyanın sonundan 
uzaklaştık .  

Gümüş rengi arabanın yarısı suya batmıştı ve hızla batıyordu. 
Ön koltukta, bir adam direksiyonun üzerine yığılmıştı .  Ön camda, 
adamın yüzünün çarpışmada vurmuş olması gereken yerde koyu 
kırmızı, örümcek ağı gibi bir çatlak vardı. Yanındaki yolcu koltu­
ğuna uzun saçlı bir kadın çökmüştü. 

Ve sonra son bir şey gördüm. O son şey asla görmek isteme­
diğim bir şeydi. Onu görmek istememiştim. 

Arka pencerede. İki soluk minik el boyalı camlara sertçe da­
yanmışt ı .  Çarşaf gibi beyazdılar. İtiyorlardı. 

Bütün güçleriyle itiyorlardı. 

Ve gümüş rengi araba sulara daldı. Arrtrad dizlerinin üzerine 
çöktü. "Hayır, " diye bağırdı. "Hayır!" 

Ahmak herif yüzünü ellerinin içine koydu. Bütün vücudu 
hıçkırıklarla sarsılıyordu. Kuşa benzeyen suratından sümükler ve 
yaşlar dökülüyordu. 

Kapının eşiğinden kabine geri çekildim. Kapı çerçevesi bana 
destek sağladı. Kendimi nasıl hissettiğimi bilmiyorum, sadece farklı 
hissettiğimi söyleyebilirdim. Bir şekilde, değişmiş. 

Dışarıda havanın karardığını fark ettim. Şehirden duman yük­
seliyordu. Aklıma pratik bir düşünce geldi. Başımıza daha da kötü 
bir şey gelmeden buradan çekip gitmemiz gerekiyordu. 

Arrtrad hıçkırıklar arasında benimle konuştu. Kolumu yaka­
ladı, elleri gözyaşları, nehir suyu ve halatların çamurundan ıslaktı. 
"Bunun olacağını biliyor muydun?" 

"Ağlamayı kes," diye tersledim. 
"Niçin? Niçin hiç kimseye söylemedin? Ya annene?'' 
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"Ona ne olmuş? " 

"Annene söylemedin mi?" 

"Ona bir şey olmaz." 

"Öyle mi? Sana öyle geliyor. Sen on yedi yaşındasın. Ama benim 
çocuklarım var. İki çocuğum. Ve onların canı yanabilir." 

"Niçin onları hiç görmedim?" 

"Onlar eski eşimdeler. Ama onları uyarabilirdim. Olacakları 
onlara söyleyebilirdim. İnsanlar ölüyor. Ölüyorlar, Pusucu. Onlar 
bir aileydi. O arabadaki bir çocuktu. Minnacık bir bebekti. Tanrım. 
Senin derdin ne, dostum?" 

"Bir derdim yok. Şimdi, ağlamayı kes. Hepsi bir planın par­
çası, görmüyor musun? Eğer beynin olsaydı anlardın. Ama yok. 
Bu yüzden beni dinle." 

"Evet ama-" 

"Beni dinlersen her şey yoluna girecek. Bu insanlara yardım 
edeceğiz. Senin çocuklarını bulacağız." 

"Bu imkansız-" 

Onu aniden durdurdum. Biraz kızmaya başlıyordum. Eski 
ateşimin bir kısmı geri dönüp uyuşukluğumun yerini alıyordu. 
"Sana bununla ilgili ne dedim?" 

"Özür dilerim, Pusucu." 

"Hiçbir şey imkansız değildir." 

KAma tüm bunları nasıl yapacağız? Çocuklarımı nasıl bulacağız?" 

"Sağ kalmamızın bir sebebi var, Arrtrad. O canavar. O şey. 
O kendi elini oynadı, anladın mı? İnsanlara zarar vermek için 
makineleri kullanıyor. Ama şimdi ne olduğunu anladık. Yardımcı 
olabiliriz. Oradaki bütün o zavallı koyunları kurtaracağız. Hepsini 
kurtaracağız ve bundan dolayı bize teşekkür edecekler. Bundan 
dolayı bize tapacaklar. Bana ve sana. Zirveye çıkacağız. Bunların 
hepsi planın içinde, dostum." 
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Arrtrad başını çevirdi. Bunların bir kelimesine bile inanma­

dığı ortadaydı. Görünüşe göre söyleyebileceği bir şey vardı. "Ne? 
Hadi, söyle," dedim. 

"Şey, affedersin ama sen asla bana yardım eden birisi gibi gö­
rünmedin, Pusucu. Beni yanlış anlama-" 

Haklıydı, değil mi? Başka insanları asla pek düşünmemiştim. 
Ya da hiç düşünmemiştim. Ama o pencereye dayanan o soluk avuç­
lar. Onları kafamdan atamıyordum. Onların uzun zaman benimle 
olacaklarına dair içimde bir his vardı. 

"Evet, bunu biliyorum," dedim. "Ama sen benim affedici tara­
fımı hiç görmedin. Bütün bunlar planın bir parçası, Arrtrad. Bana 
güvenmen gerekiyor. Göreceksin, tamam mı? Biz hayatta kaldık. 
Bunun bir nedeni olması gerekiyor. Artık, bizim bir amacımız var. 
O şeye karşı biz. İntikam alacağız. Bu yüzden kalk ve savaşa katıl." 

Elimi A rrtrad'a uzattım. 

"Tamam mı?" diye sordum. 

Hala bana tamamen inanmıyordu. Ama ben kendime inanmaya 
başlıyordum. Onun elini tuttum ve Arrtrad'ı çekip ayağa kaldırdım. 

"Tamam, dostum. Şöyle düşün. Şeytana karşı sen ve ben. Ölü­
müne. En sonuna kadar. Ve bir gün, bundan dolayı tarih kitapla­
rında olacağız. Sana garanti veriyorum." 

O an göründüğü kadarıyla Pusucu'nun hayatmda bir dönüm ııok­
tasıydı. Yeni Savaş topyekun başladığmda, göründüğü kadarıyla 
bütün çocuksu şeyleri geride bıraktı ve iıısaıı ırkının bir üyesi\'miş gibi 
davranmaya başladı. Daha sonraki kayıtlarda, Pusucı/nun kendini 
beğeıımişliği ve gururu aynı kaldı. Ama o olağanüstü beıı,illiği ,, 
gümüş arabayla beraber ortadan kaybolmuş gil1iydi. 

CORMAC WALLACE, ASK#C;All2 I� 
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8. HAMURUNDA KAH RAMANLIK 

VAR 

"Ahbap, bırak da bu işi polis halletsin." 
CORMAC "UYANIK ÇOCUK" WALLACE 

BAŞLANGIÇ SAATİ 

Bu hikaye Başlangıç Saati'nde sahip olduğum tel�fonun sağladığı GPS 
koordinatlarını kabaca izleyen bir seri uydu ve kamera görüntüle­
rinin birleştirilmesiyle yaratılmıştır. Abim ve ben bu gözetlemenin 
hedefleri olduğumuzdan, ben kendi hatırladıklarımla açıklayıcı notlar 
eklemeyi tercih ettim. O zaman, tabii ki, izlendiğimizden bihaberdik. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Siktir ama dostum. Şükran Günü'nden önceki gündeydik. Her şeyin 
olduğu o günde. O ana kadar olan hayatım hiç de o kadar harika 
değildi ama en azından peşimde hiçbir şey yoktu. Asla gölgelere 
saklanmak, bir metal böceğin beni kör etmek ya da kol veya hJ­
caklarımdan birini koparmak veya bir parazit gibi hana bulaşın.ık 
üzere olup olmadığından endişelenmek zorunda kalmamıştım. 

Bununla kıyaslandığında Başlangıç Saati'mlen önceki ha,-.ıtım 
mükemmeldi. 
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Boston'daydım ve hava insanın götünü donduracak kadar 
soğuktu. Rüzgar kulaklarımı jilet gibi kesiyordu ve Downtown 
Crossing açık hava alışveriş çadırında abimin peşindeydim. 

Jack benden üç yaş büyüktü ve her zamanki gibi doğru şeyi 
yapmaya çalışıyordu. Ama ben onu dinlemiyordum. 

Babam önceki yaz ölmüştü. Jack'le batıya gidip onu gömmüştük. 
Hepsi bu kadardı. Üvey annemi gözyaşları yüzünden çizgi çizgi 
olmuş makyajıyla ve babamın sahip olduğu her şeyle California' da 
tek başına bırakmıştık. 

Şey, neredeyse her şeyle. 

O zamandan beri Jack'in kanepesinde uyuyordum. Kabul 
ediyorum ki beleşe takılıyordum. Birkaç gün sonra, Nat Geo' da 
bir foto muhabirliği işi için Estonya'ya uçacaktım. Buraya tekrar 
dönmemek için bir sonraki işi orada ayarlayacaktım. 

Yaklaşık beş dakika içinde amma koduğumun dünyasının ta­
mamı hapı yutacaktı. Ama bunu bilmiyordum, ben sadece Jack'i 
yakalamaya ve onu sakinleştirip rahatlatmaya çalışıyordum. 

Caddenin altından geçip alışveriş çadırına giden, geniş, açık 
hava tüneline gelmeden Jack'in kolunu yakaladım. Jack dönüp hiç 
tereddüt etmeden ağzıma yumruğunu geçirdi. Sağ üst köpekdişim 
alt dudağımda güzel, küçük bir delik açtı. Yumrukları hala hava­
daydı ama parmağımla dudağıma dokundum; kanıyordu. 

"Asla yüze vurmak yoktu hani, göt herif," dedim, ağzımdan 
buharlar soluyarak. 

"Beni buna sen zorladın, ahbap. Ben kaçmaya çalıştım," dedi. 

Bunu zaten biliyordum. O hep böyleydi. Yine de bir şekilde 
afallamıştım. Daha önce hiç yüzüme vurmamıştı. 

Bu benim düşündüğümden daha büyük bir sıçış olmalıydı. 

Ama Jack yüzüne o "özür dilerim" ifadesini takınmıştı bile. 
Açık mavi gözleri ağzıma yönelip beni ne kadar kötü yaraladığını 
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değerlendiriyordu. Yapmacık bir şekilde gülümsedi ve kafasını çe­
virdi. O kadar da kötü değil, diye tahmin ettim. 

Dudağımdaki kanı yaladım. 

"Bak, babam onu bana bıraktı. Meteliksizim. Başka bir seçe­
neğim yoktu. Estonya'ya gidip para kazanmak için onu satmam 
gerekiyordu. Niçin olduğunu şimdi anlıyor musun?" 

Babam bana II. Dünya Savaşı'ndan kalma özel bir süngü bı­
rakmıştı. Hatalıydım ve bunu biliyordum ama bunu bir şekilde, 
benim mükemmel abim Jack'e itiraf edemiyordum. O lanet olası 
bir Boston itfaiyecisiydi ve Ulusal Muhafızlar'daydı. Hamurunda 
kahramanlık vardı işte. 

"O aileye aitti, Cormac, " dedi. "Babam onun için hayatını 
tehlikeye atmıştı. O bizim mirasımızın bir parçasıydı. Ve sen onu 
birkaç yüz dolar için rehinciye sattın. " 

Durdu ve nefes aldı. 

"Tamam, bu beni kızdırıyor. Şu anda seninle konuşamam 
yoksa seni döveceğim. " 

Jack kızgın bir şekilde uzaklaştı. Tünelin sonunda yürüyen, 
toprak rengi kara mayını belirdiğinde anında tepki verdi. 

"Herkes dikkat! Tünelden çıkın. Bomba!" diye avazı çıktığı 
kadar bağırdı. İnsanlar sesindeki otoriteye hemen karşılık verdiler. 
Ben bile. Altı ayaklı alet parke taşlarının üzerinden pat pat diye 
yavaşça geçerken birkaç düzinesi duvarlara yapıştı. İnsanların geri 
kalanı kontrollü bir panik içinde tünelden dışarı bir sel gihi kaçtılar. 

Jack tünelin ortasına gitti; yalnız bir silahşor gibiydi. Mon 
tunun içindeki kılıftan bir 45'lik Glock çekti. Tabancayı iki elivle 
tutup yere doğrulttu. Tereddütlü bir şekilde arkasına geçtım. "Hır 
tabancan mı var?" diye fısıldadım. 

"Birçok muhafızın var," dedi Jack. "Dinle, o yürüyt'n marnı,lan 
uzak dur. Şimdi olduğundan çok daha hızlı gidebilir." 
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"Yürüyen mayın mı?" 

Jack'ın gözleri tünelin ortasına gelen ayakkabı büyüklüğündeki 
makineden hiç ayrılmıyordu. Birleşik Devletler askeri donanımı. Altı 
bacağı teker teker, sert mekanik hareketlerle kımıldıyordu. Altın­
daki bir tür lazer, etrafındaki zeminde kırmızı bir daire çiziyordu. 

"Onun burada ne işi var, Jack?" 
"Bilmiyorum. Ulusal Muhafız cephaneliğinden gelmiş olmalı. 

Tanı moduna takılıp kalmış. Oradaki kırmızı daire patlatıcı uz­
manının tetikleme mesafesini belirlemek için. Hemen dokuz yüz 
on biri ara." 

Ben daha cep telefonumu çıkarmadan makine durdu. Dört 
ayağı üzerinde geriye yaslandı ve iki ön ayağını havaya kaldırdı. 
Kızgın bir yengece benziyordu. 

"Tamam, şimdi geri gitsen iyi olur. Hedef arıyor. Onu vurmam 
gerekiyor." 

Jack tabancasını kaldırdı. Çoktan geri yürümeye başlamıştım, 
ahime seslendim, "Bu onu havaya uçurmayacak mı?" 

Jack nişan almak üzere hazırlandı. "Sadece bacaklarını vu-
rursam hayır. Yoksa, evet." 

"O kadar kötü mü?" 
Ön bacaklarını kaldıran mayın, adeta havayı pençeledi. 
"Hedef seçiyor, Cormac. Ya biz onu etkisiz hale getireceğiz 

ya da o birimizi etkisiz hale getirecek." Jack gözlerini kısarak 
nişangahından baktı. Sonra tetiği çekti ve sağır edici bir patlama 
tünelde yankılandı. Kulaklarım çınlarken bir daha ateş etti. Ürküp 
geri çekildim ama büyük bir patlama olmadı. 

Jack'in omzunun üstünden baktığımda yürüyen mayının sırtüstü 
yattığını, kalan üç bacağının havayı dövdüğünü gördüm. Sonra 
Jack görüş alanıma girdi, benimle göz teması kurdu ve yavaşça 
konuştu. "Cormac. Yardım getirmen için sana ihtiyacım var. Ben 
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burada kalıp o şeye göz kulak olacağım. Sen tünelden çıkıp polisi 
ara. Onlara bir bomba imha ekibi yollamalarını söyle." 

"Peki, tamam," dedim. Orada yatan, yaralanmış, kum kamuflajlı 
yengeçten gözlerimi alamıyordum. Bu alışveriş alanına tamamen 
uygunsuz, çok sert ve askeri görünüyordu. 

O tünelden geri çıkıp doğru Başlangıç Saati'ne -insanoğlunun 
yeni geleceğine- daldım. Yeni hayatımın ilk anında gördüklerimin 
bir şaka olduğunu düşündüm. Bu nasıl olabilirdi ki? 

Çılgınca bir sebep yüzünden, sanatçının birinin enstalasyon 
için alışveriş çadırını telsiz kontrollü arabalarla doldurduğunu san­
dım. Sonra sürünen aletlerin hepsinin etrafındaki kırmızı daireleri 
gördüm. Bir yığın yürüyen mayın başka bir gezegenden gelen ağır 
çekim istilacılar gibi çadıra giriyordu. 

Bütün insanlar kaçmışlardı 
O sırada, birkaç blok ötede sarsıntılı bir patlama oldu. Uzaktan 

gelen çığlıkları duyabiliyordum. Polis arabalarını. Şehrin acil alarm 
sirenleri ötmeye başladı, dönerlerken sesler alçalıp yükseliyordu. 

Y ürüyen mayınların birkaç tanesi şaşırmış gibi görünüyordu. 
Arka ayaklan üzerinde geriye yatmış, ön ayakları havada sallanıyordu. 

Dirseğimde bir el hissettim. Jack'in hemen biçimli yüzü ka­
ranlık tünelde bana baktı. 

"Bir terslik var, Jack," dedim. 
Sert mavi gözleriyle meydanı taradı ve hemen bir karara vardı. 

"Cephanelik. Oraya gidip bunu düzeltmemiz gerekiyor. Hadi, get" 
dedi dirseğimi bir eliyle yakalayıp. Diğer elinde hala tabancası 
olduğunu gördüm. 

"Ya yengeçler?" 
Jack çadırda önümden yürüdü, kısa cümlelerle bilgi verin>rdu. 

"Tetikleme bölgelerine, kırmızı dairelerinin içine girme." 
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Bir piknik masasının üstüne çıkıp yuruyen mayınlardan 

uzaklaştık, park sıralarının, ortadaki çeşmenin ve beton duvarla­

rın üstlerine atladık. "Onlar titremeyi hissederler. Sabit bir şekilde 

yürüme. Onun yerine sek, zıpla." 

Tekrar yere bastığımızda çabucak bir pozisyondan diğerine 

geçtik. Biz i lerlerken, Jack'in sözleri benim afallamış şaşkınlığıma 

zorla giren sağlam fikirler halinde dizilmeye başladılar. "Eğer hedef 

arayan bir tavır görürsen, uzaklaş. Üşüşeceklerdir. O kadar hızlı 

hareket etmiyorlar ama çok fazlalar." 

Bir engelden diğerine zıplayarak meydanı geçiyorduk. Yaklaşık 

on beş dakika sonra yürüyen mayınlardan biri bir elbise dükkanının 

ön kapısında durdu. Bacaklarının cama vurduğunu duydum. Siyah 

elbiseli bir kadın dükkanın ortasında duruyor, kapıdan yengeci 

izliyordu. Kırmızı daire camın içinden parladı, birkaç santim kı­

rıldı. Kadın ona doğru birkaç meraklı adım attı. 

"Bayan, hayır!" diye bağırdım. 

Bom! Yürüyen mayın patlayıp ön kapıyı tuzla buz etti ve kadını 

dükkanın içine geri fırlattı. Diğer yengeçler durdu ve ön ayaklarını 

birkaç saniye salladılar. Sonra birer birer çadırı geçmeye devam 

ettiler. 

Yüzüme dokundum, ellerim kanlıydı. "Ah, siktir ya, Jack. Ya-

ralandım mı?" 

"O deminki yumruktan. Unuttun mu?" 

"Ha, tamam." Yola devam ettik. 

Parkın kenarına ulaştığımızda şehrin tehlike sirenleri çığlıklarını 

kestiler. Artık sadece rüzgarı, metal bacakların betonu tırmalamasını 

ve arada sırada uzaklardaki bir patlamanın hafiflemiş gürültüsünü 

duyuyorduk. Hava kararıyor ve Boston sadece daha soğuyordu. 
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Jack durdu ve elini omzuma koydu. "Cormac, çok iyi gidi­
yorsun. Şimdi, benimle koşman gerekiyor. Cephanelik buraya bir 
milden daha az mesafede. İyi misin, Big Mac? " 

Soğuktan titrerken başımla onayladım. 

"Çok iyi. Koşmak iyidir. Bizi sıcak tutacak. Beni yakından 
takip et. Eğer yürüyen mayın ya da başka bir şey görürsen uzak 
dur. Peşimden ayrılma. Tamam mı?" 

"Tamam, Jack. " 

"Şimdi, koşuyoruz. " 

Jack önümüzdeki sokağı inceledi. Yürüyen mayınlar azalı­
yordu ama alışveriş bölgesinden çıktığımızda arabalar gibi daha 
büyükleri için mekan olacaktı. 

Abim rahatlatıcı bir sırıtışla bana baktı, sonra hızla koşmaya 
başladı. Onu takip ettim. Pek başka seçeneğim yoktu. 

Cephanelik bodur bir binaydı - kaleye benzeyen kırmızı tuğlalar­
dan bir yığın. Dar pencerelerindeki çelik parmaklıklar hariç Orta 
Çağ görünümündeydi. Ön girişin tamamı giriş kemerinin altından 
havaya uçurulmuştu. Üstünde tarihi yazan yamulmuş bir bronz 
plakanın yanında vernikli tahta kapılar sokakta parçalanmış bir 
şekilde yatıyorlardı. Onun dışında etraf sessizdi. 

Basamaklardan çıkıp kemerin altından koşarak geçerken. kalamı 
kaldırıp bana doğru bakan dev bir oyma kartal gördüm. Girişin 
iki tarafındaki bayraklar rüzgarla şaklıyordu, buradaki patlama 
yüzünden parçalanmış ve yanmışlardı. Ondan kaçacağımıu teh­
likenin içine doğru gittiğimiz aklıma geldi. 

"Jack, bekle," dedim netes netese. "Bu çılgınlık. Biı burada 
ne yapıyoruz?" 
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"insanların hayatlarını kurtarmaya çalışıyoruz, Cormac. O 
mayınlar buradan kaçtı. Başka hiçbir şeyin buradan çıkmamasını 
sağlamamız gerekiyor." 

Ona doğru başımı kaldırdım. 

"Merak etme," dedi. "Bu benim taburumun cephaneliği. Buraya 
iki haftada bir gelirim. Bize bir şey olmayacak." 

Jack mağara gibi lobiye daldı. Peşinden gittim. Yürüyen mayınlar 
kesinlikle buradaydılar. Patlama izleri cilalı zemine kazınmış ve 
moloz yığınları etrafa saçılmıştı. Buradaki her şeyin üstünü ince bir 
toz tabakası kaplamıştı. Ve tozların içinde pek tanınamayanların 
yanında bir yığın postal izi vardı. 

Jack'in sesi kubbeli tavanda yankılandı. "George? Burada mı-
sın? Neredesin, dostum?" 

"Burada hiç kimse yok, Jack. Gitmemiz lazım." 

"Silahlanmadan olmaz." 

Yolumuzdaki sarkmış, dövme demir bir kapıyı itti. Tabancası 
çekili, karanlık bir koridora girdi. Soğuk rüzgar yıkılmış girişten 
esip ensemdeki tüyleri diken diken etti. Esinti güçlü değildi ama 
beni Jack'in arkasından koridora itmeye yetti. Metal bir kapıdan 
geçtik. Klostrofobik merdivenlerden aşağı indik. Başka bir kori­
dora çıktık. 

İşte o gümleme sesini orada duydum. 

Koridorun sonundaki metal kapıların arkasından geliyordu. 
Vurma rastgele dalgalanmalarla geliyor, kapıyı menteşelerinden 
sarsıyordu. 

Bum. Bum. Bum. 

Jack durdu ve bir saniye ona baktı, sonra beni penceresiz bir 
depoya götürdü. Hiçbir şey söylemeden, Jack tezgahın arkasına 
geçti ve raflardan bir şeyler almaya başladı. Onları tezgahın üs­
tüne atıyordu: çoraplar, postallar, pantolonlar, gömlekler, mataralar, 
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miğferler, eldivenler, dizlikler, kulak tıkaçları, sargı bezleri, kışlık 
iç çamaşırlar, sırt çantaları, cephane kemerleri ve tanımadığım 
başka şeyler. 

"OSK'yı giy, " diye emretti Jack, omzunun üstünden. 
"Ne diyorsun ya? " 

"Ordu savaş kıyafeti. Giyin. Isınmanı sağlar. Bu gece dışarıda 
uyuyabiliriz. " 

"Burada ne yapıyoruz, Jack? Senin evine gidip yardım bekle­
memiz gerekiyor. Ahbap, bırak da bu işi polis halletsin. " 

Jack duraksamadı, hem çalışıp hem konuşuyordu. "O sokak­
lardaki şeyler askeri malzemeydi, Cormac. Polisin askeri silahlarla 
uğraşacak donanımı yok. Hem, biz sokaklardayken yardıma gelen 
süvari gördün mü hiç? " 

"Hayır ama toplanıyor falan olmalılar. " 

"Kırk iki numaralı uçuşu hatırladın mı? Bir arızadan dolayı 
az daha ölüyorduk? Sanırım bu Boston' dan daha büyük. Bu dünya 
çapında olabilir. " 

"Hadi canım. Bu sadece bir zaman meselesi-" 

"Biz. C ormac, bu biziz. Bunu bizim halletmemiz gerekiyor. 
Koridorun sonundaki kapıyı döven şeyin işini bizim halletmemiz 
gerekiyor. " 

"Hayır, gerekmiyor! Bunu niçin yapman gerekiyor? Niçin her 
zaman bunu sen yapmak zorundasın?" 

"Çünkü yapabilecek tek kişi benim." 
"Hayır. Çünkü başka hiç kimse tehlikeye doğrudan dalacak 

kadar salak değil. " 
"Bu benim görevim. Bunu yapacağız. Tartışma bitti. Şimdi. 

seni boyunduruğa almadan önce giyin . "  

İsteksiz bir şekilde soyunup üniformayı giydim. Kumaşlar yeni 
ve sertti. Jack de giyindi, hem de benden iki misli hızlı. Bır nok 
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tada !>elime bir palaska takıp benim yerime sıktı. Cadılar Bayramı 
ko�tümü giymiş on iki yaşında bir çocuk gibi hissettim kendimi. 

Sonra elime bir Ml6 tüfeği tutuşturdu. 

"Ne? Ciddi misin? Tutuklanacağız." 

"Sesini kes ve dinle. Bu şarjör. Onu şuraya tak ve kavisi sana 
doğru olmasın. Bu anahtar atış kontrolü. Teke ayarlıyorum ki bütün 
şarjörü bir seferde boşaltmayasın. Tüfeği kullanmadığında em­
niyete al. Üstünde bir kulp var ama onu asla bu kulptan taşıma. 
Emniyetli değil. Bu sürgü. Mermiyi namluya sürmek için, geri 
çek. Tüfekle ateş edeceksen, iki elinle böyle tut ve hedeflere bak. 
Tetiği yavaşça çek." 

Artık, Cadılar Bayramı için asker kostümü giymiş, elimde 
dolu bir Ml6 makineli tüfek olan bir çocuktum. Kaldırıp duvara 
doğrulttum. Jack dirseğime vurdu. 

"Dirseğin aşağıda olsun. Bir şeye takılabilir, ayrıca seni daha 
büyük bir hedef haline getirir. Ve ateş etmek istemiyorsan işaret 
parmağını tetik muhafazasının dışında tut." 

"Hafta sonları bunu mu yapıyorsun?" 

Jack karşılık vermedi. Eğilip sırt çantalarımıza bir şeyler dol­
durmaya başladı. 

Tereyağı parçalarına benzeyen, iki büyük plastik külçe dik-
katimi çekti. 

"Bu C4 mü?" 

"Evet." 

Jack çantaları doldurmayı tamamladı. Bir tanesini benim sırtıma 
astı. Kayı�ları sıktı. Sonra, kendisininkini omuzladı. Omuzlarını 
oynattı ve kollarını uzatıp gerdi. 

Ahim lanet olası bir cangıl komandosuna benziyordu. 

"Hadi, Big Mac," dedi. "Gidip şu şamatayı çıkaran neymiş 
bir bakalım." 
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Tüfekler hazır, koridordan gümleme sesine doğru ilerledik. 
)ack tüfeği omzunda, geriye çekildi. Başıyla bana işaret verdi ve 
kapının önünde diz çöktüm. Eldivenli elimi kapının tokmağına 
koydum. Derin bir nefes aldım, tokmağı çevirip kapıyı omzumla 
itip açtım. Kapı bir şeye çarptı, bu defa daha güçlü ittim. Açıldı 
ve içerideki odaya düşüp dizlerimin üzerine çöktüm. 

Siyah, kıvrılan ölüm bana bakıyordu. 

Oda yürüyen mayınlarla doluydu. Paramparça sandıklardan 
çıkıp birbirlerinin üstünden duvarlara tırmanıyorlardı. Kapıyı açışını 
bir yığını yoldan çekmişti ama diğerleri açıklığa doğru geliyorlardı. 
Bütün o b öceklerden dolayı zemini bile göremiyordum. 

Odadan bir ön bacak dalgası kalktı, havanın tadına baktı. 

"Hayır!" diye bağırdı )ack. Montumun arkasını yakaladı ve beni 
çekip odadan çıkardı. Çabuktu ama kapı kapanırken bir yürüyen 
mayın araya sıkıştı. Onu başkaları takip etti. Bir yığın. Bir sel 
gibi koridora taştılar. Biz gerilerken metal vücutları kapıya çarptı. 

Bum. Bum. Bum. 

"Bu cephanelikte başka ne var, Jack?" 

"Her tür bok." 

"Bunların ne kadarı robot?" 

((Çoğu." 
Jack'le beraber koridorda geri çekilirken, acele etmeden kapıdan 

dışarı taşan yengece benzeyen patlayıcıları izliyorduk. 

"Orada başka C4 var mı?" diye sordum. 

"Sandıklarca." 

"Burayı havaya uçurmamız gerekiyor." 
"Cormac, bu bina on yedinci yüzyıldan beri v,u." 

"Tarih kimin sikinde ki? Şu an için endişdenmemiı g..-rekıvor. 
ahbap." 
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"Senin geleneklere hiç saygın olmadı." 

"Jack. Süngüyü rehinciye verdiğim için üzgünüm. Tamam mı? 

Yaptığım yanlış bir şeydi. Ama bu şeyleri havaya uçurmaktan başka 

yapacak bir şey yok. Buraya niçin geldik?" 

"insanları kurtarmak için." 

"O zaman hadi onları kurtaralım, Jack. Hadi bu cephaneliği 
havaya uçuralım." 

"Düşün, Cormac. Etrafta yaşayan insanlar var. Birilerini öl­
düreceğiz." 

"Eğer o mayınlar kaçarlarsa, kim bilir kaç kişi ölecek. Başka 
bir tercihimiz yok. İyi bir sonuç almak için kötü bir şey yapmamız 
gerekiyor. Acil durumlarda yapman gerekeni yaparsın. Tamam mı?" 

Jack bir saniye düşündü, koridordan bize doğru yaklaşan yürüyen 
mayınları izledi. Kırmızı ışık daireleri cilalı zeminde parıldıyordu. 
"Tamam," dedi. "Plan şu. En yakın askeri üsse gideceğiz. İhtiyacın 
olan her şeyi aldığından emin ol çünkü bütün gece yürüyeceğiz. 
Dışarısı acayip soğuk." 

"Ya cephanelik, Jack?" 

Jack bana sırıttı. Gözlerinde neredeyse o unuttuğum çılgın 
bakış vardı. 

"Cephanelik mi?" diye sordu. "Hangi cephanelik? Bu amma 
koduğumun cephaneliğini uçurup cehenneme göndereceğiz, ufaklık." 

O gece, Jack ve ben buz gibi pusun içinde yolculuğa çıktık, karanlık 
sokaklarda koştuk ve bulduğumuz her şeyin arkasında diz çöküp 
saklandık. Şehir artık ölüm sessizliğine bürünmüştü. Hayatta ka­
lanlar evlerinde barikatlar kurmuş, ıssız caddeleri ayaza ve manyak 
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makinelere bırakmışlardı. Artan kar fırtınası bizim başlattığımız 

yangının bir kısmını söndürmüştü ama tamamını değil. 

Boston yanıyordu. 

Arada sırada karanlıkta bir patlama sesi duyuyorduk. Ya da av 

peşinde, buzda kayan boş arabaların lastik cırlamalarını. Jack'in 
bana verdiği tüfek şaşırtıcı derecede ağır, metal ve soğuktu. Ellerim 

iki donmuş pençe gibi ona sarılmıştı. 

Onları gördüğüm anda Jack'e durmasını fısıldadım. Başımla 
sağımızdaki sokağı işaret ettim, ses çıkarmadan. Bu dar sokağın 
sonunda, yükselen duman ve karların içinde üç silüet tek sıra ha­
linde yürüyüp geçti. Bir sokak lambasının mavimsi LED parıltısı 
altından geçtiler. İlk anda dar gri kışlıklar giyen askerler olduklarını 

sandım. Ama yanılmıştım. İçlerinden biri köşede durup sokağa 

göz gezdirdi, kafası komik bir şekilde eğilmişti. O şey iki metre­

den uzun olmalıydı. Diğer ikisi daha küçük ve bronz renkliydi. 
Hiç kımıldamadan, liderlerinin arkasında bekliyorlardı. Bunlar 
üç insansı askeri robottu. Metalik, çıplak ve dondurucu rüzgarda 
gözlerini kırpmadan duruyorlardı. Bunları daha önce sadece te­
levizyonda görmüştüm. 

"Güvenlik ve uzlaşma üniteleri, " diye fısıldadı Jack. "Bir Hakem 

ve iki Hoplite. Bir takım. " 

"Sus.'' 

Lider döndü ve bizim yöne doğru baktı .  Nefesimi tuttum. 
şakaklarımdan terler damlıyordu. Jack'in eli acı verecek dere,ede 

omzumu sıkıyordu. Robotlar görünür bir şekilde iletişim kurmadılar. 
Birkaç saniye sonra lider kafasını çevirdi ve sanki o sırada işaret 
almış gibi, üç silüet uzun adımlarla gecenin karanlığına daldıl.ır. 
Orada olduklarına dair sadece birkaç ayak izi delil olarak kaldı. 
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Bu sanki bir rüyaydı. Gördüğümün gerçek olup olmadığın­
dan emin değildim. Ama öyle olsa bile, içimde o robotları tekrar 
göreceğimize dair bir his vardı. 

O robotları tekrar gördük. 
-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

HAYATTA KALMA 

Otuz yıl içinde, insanüstü zekıl yaratacak se­
viyede bir teknolojimiz olacak. Ondan kısa 
bir süre sonra, insanın devri sona erecek . . .  
Hayatta kalabilmemiz için olaylar yönlen­
dirilebilir mi? 
VERNOR VINGE, 1993 



1. AKUMA 

"Her şey Tanrı'nın aklından doğdu."  
TAKEO NOMURA 

YENİ SAVAŞ + BİR AY 

Başlangıç Saati'nde, dünyadaki insan nüfusunun çoğunluğu şehirlerde 
yaşıyordu. Hemen arkasından, en sert saldırılar dünya çapında, bü­
yük ölçüde sanayileşmiş bölgelere yapıldı. Bununla beraber, hayatta 
kalan uyanık bir Japon zayıflığı güce dönüştürdü. 
Adachi Meşru Müdafaa Gücü'nün üyelerine detaylı olarak anlatılan 
aşağıdaki öyküyü bir yığın endüstri robotu, gül'enlik kamerası ve 
robot böcek doğruladı. Yeni Savaş'ın başlangıcından son anma kadar, 
göründüğü kadarıyla, Bay Nomura'nın çevresi dostane robotlarla 
sarılmıştı. Bu öyküdeki Japonca olan her şey İngilizceye çevrilmiştir. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GAO217 

Ekranımda bir güvenlik kamerasına bakıyordum. Ekranın köşesinde 
bir etikette şu yazı vardı: Tokyo, Adachi bölgesi. 

Görüntü yüksekteki bir yerden aşağıdaki boş caddeyi göslt'­
riyordu. Yol dar, asfaltlı ve temizdi. Yanına küçük, düzgün evler 
dizilmişti. Bütün evlerin ya bambu ya beton ya da dövme demır<len 
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yarılmış çitleri vardı. Ne sözünü etmeye değecek ön avluları ne cad­
dede kaldırım taşları ne de araba park edecek yerleri bulunuyordu. 

Bej bir kutu bu dar koridorun ortasında aşağı doğru gidiyordu. 
Sadece iç mekanda kullanılmak için yapıldığı için titrek plastik 
tekerlekleriyle asfaltın üstünde giderken biraz sallanıyordu. Ma­
kinenin yüzeyinde siyah is çizgileri vardı. Kutunun tepesindeki 
alüminyum bir borudan yaptığım basit bir kol, kanat gibi katlan­
mıştı. Robotun ön yüzünde, tam çatlak kamera camının altında 
bir ışık düğmesi sağlıklı yeşil renkte parlıyordu. 

Bu makineye Yubin-kun adını vermiştim. 
Bu küçük kutu en sadık müttefikimdi. Amaç uğruna birçok 

görevi başarıyla sadık bir şekilde tamamlamıştı. Sayemde Yubin­
kun'un temiz bir aklı vardı, şehrin başına musallat olan kötü ma­
kineler -akuma- gibi değildi. 

Yubin-kun solmuş beyaz bir çarpıyla çizilmiş kavşağa geldi. 
Bilinçli bir şekilde doksan derece sağa döndü. Sonra sokak boyunca 
aşağı gitmeye devam etti. Tam kameranın çerçevesinden çıkmak 
üzereyken, gözlüğümü alnıma ittim ve gözlerimi kısarak ekrana 
baktım. Bu meşgul makinenin üstünde bir şey duruyordu. Onun 
bir obje olduğunu anladım: bir tabak. 

Ve o tabağın içinde mısır çorbası. Benim çorbanı. Mutlu bir 
şekilde iç çektim. 

Sonra bir düğmeye bastım ve kamera görüntüsü değişti. 
Artık, fabrika binasının dışını renkli, yüksek çözünürlüklü gö­

rüyordum. Öndeki bir tabelada Japonca, Lilliputlu Sanayi yazıyordu. 

Bu benim kalemdi. 
Kalemin alçak beton surları izlerle kaplıydı. Parmaklıklı pen­

cerelerin arkasındaki camlar tuzla buz olmuş ve yerlerine binanın 
çelik iskeletine kaynaklanmış metal levhalardan şeritler takılmıştı. 
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Kepenkli bir kapı binanın önüne hakimdi - günümüze ait bir 
kale kapısı. 

Kapı sıkıca kapalıydı. Ama dışarıdaki dünya sakin olsa da 
ölümün gri gölgelerde pusuya yattığını biliyordum. 

Akumalar -kötü makineler- her yerde olabilirlerdi. 
O an için dışarıda hiçbir hareket yoktu, sadece akşam güneşinin 

yarattığı gölgeler vardı. Gölgeler kalemin surlarındaki oyuklara 
gömülüyor ve binayı saran pislik dolu çukurda toplanıyorlardı. O 
kanal bir adam boyu derinlikte ve atlayamayacak kadar genişti. 
İçi asitli su, paslı metal parçaları ve çöple doluydu. 

Bu benim hendeğimdi. O, kalemi. her gün saldıran küçük 
akumalardan koruyordu. O iyi bir hendekti ve bizi güvende tutmak 
istiyordu. Ama daha büyük akumaları durduracak kadar geniş bir 
hendek değildi. 

Yan tarafta harap olmuş, sarı bir evin bir kısmı kendi kendine 
çökmüştü. Evler artık güvenli değildi. Bu şehirde çok fazla akuma 
vardı. Zehirlenmiş akıllarla, milyonlarca kişiyi yok etmeyi tercih 
etmişlerdi. Bu akumalar koyun gibi söz dinleyen bir halkı bir daha 
geri dönmemek üzere sıra sıra oradan götürmüştü. Geride bırak­
tıkları evler tahtadan ve zayıftı. 

İki hafta önce, hayatım neredeyse o sarı evin içinde sona erecekti. 
Sarı dış cephe kaplamalarının parçaları hala hendekten çıkıyordu 
ve fabrikanın çevresindeki dar kaldırıma saçılmıştı. Son çöpçülük 
turuna çıkmıştım. Ben iyi bir çöpçü değildim. 

Yubin-kun görüntüye girdi. 
Yoldaşım fabrikanın önünde durmuş, bekliyordu. Ben ayağa 

kalkıp gerindim. Hava soğuktu ve yaşlı eklemlerim sızlıyordu. Birkaç 
saniye sonra çelik kepenk kapıyı biraz açmak için vinci .;alıştırdım. 
Bir ışık şeridi ayağımın yanında belirdi, belki bir metreden biraz 
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faıla yüksddi. Kapının altından kayarak geçtim ve sessiz, tehlikeli 
dum aya çıktım. 

Güneş ışığı karşısında gözlerimi kırpıp gözlüğümü düzelttim 
ve caddenin köşelerinde hareket var mı diye baktım. Sonra binaya 
dayanan çamur kaplı kontrplak parçasını kaptım. Bir iteklemeyle 
tahta levha hendeğin üzerine düştü. Yubin-kun levhanın üzerin­
den geçip bana geldi ve tepsideki çorba kutusunu kaptım, açtım 
ve içip bitirdim. 

Mahalle bakkalı makinelerinin -bakkali- akılları hala yerindeydi. 
Onlar şehrin çoğuna dadanan o kötü büyüden etkilenmemişlerdi. 
Kepenkli kapının altından karanlık binaya girerken Yubin-kun'un 
düzgün sırtını okşadım. 

Parmaklarımı yalayıp eğildim ve kontrplak levhaya asıldım. 
Ben çekemeden diğer ucu pis hendeğe düştü ve onu tekrar duvara 
yasladım. İşim bittiğinde cadde tıpkı eskisi gibi görünüyordu, sa­
dece binaya dayalı olan kontrplak artık çamurlu ve ıslaktı. İçeri 
döndüm ve sıkıca kapanana kadar kapıyı vinçle aşağı indirdim. 

Boş fabrika katının ortasındaki çalışma tezgahımın üzerinde 
duran kamera yayınına geri döndüm. Çalışma lambamdan masaya 
dökülen ışık hariç içerisi karanlıktı. Elektriği dikkatli kullanmam 
gerekiyordu. Akuma hala enerji nakil hatları şebekesinin bazı par­
çalarını kullanıyordu. İşin sırrı elektriği azar azar çalmak ve sadece 
kısmi yedek aküleri yeniden doldurmaktı. 

Ekranda, yaklaşık on beş dakika hiçbir şey değişmedi. Uzun 
gölgelerin daha da uzamasını izledim. Güneş ufka doğru daha da 
alçalıp ışığı sevimsiz bir sarıya dönüştürdü. 

Çevre kirliliği bir zamanlar gün batımını çok güzel yapardı. 
Etrafımdaki boş mekanı hissettim. Çok yalnızdım. Aklımı 

kaçırmamı engelleyen tek şey işimdi. Bir gün panzehiri bulacağımı 
biliyordum. Mikiko'yu uyandıracak ve ona temiz bir akıl verecektim. 
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Kiraz kırmızısı elbisesinin içinde, fabrikanın boş karanlığında 
yarı örtülü, bir mukavva yığınının üstünde yatmış, uyuyordu. Elleri 
karnının üzerinde kenetlenmişti. Her zamanki gibi, gözleri her an 
açılacakmış gibi görünüyordu. Açılmadığına memnundum. Eğer 
onun gözleri o anda açılsaydı, azimle ve hiç tereddüt etmeden beni 
öldürürdü. 

Her şey Tanrı'nın aklından doğdu. Ama geçen ay Tanrı aklını 
kaybetmişti. Akuma benim varlığımı uzun süre hoş görmeyecekti. 

Büyütecime takılı ışığı açtım. Lensi eğip çalışma masasının 
üstünde yatan toplama makine parçasına çevirdim. O insan eliyle 
yapılmamış, farklı, karmaşık ve ilginç eserdi. Kaynakçı maskemi 
taktım ve plazma kaynak makinemi çalıştıracak kolu çevirdim. 
Makineyle küçük, hassas hareketler yaptım. 

Düşmanımın öğreteceği dersleri öğrenecektim. 

Saldırı aniden geldi. Gözümün kenarına bir şey takıldı. Kamerada, 
insan gövdeli ve miğfere benzeyen kafası olan, iki tekerlekli bir 
albino robot caddenin ortasından geliyordu. O, savaş öncesi bir 
ev dadısının biraz modifiye edilmişiydi. 

Bu akumanın peşinden, temizlenmiş asfaltta hızla giderlerken 
sırt antenleri titreyen, altı bodur, dört tekerlekli robot geliyordu: 
polis tarzı bomba bulucular. Sonra iki tekerlekli, mavi çöp tene­
kesi şeklinde bir makine geçti. Üstüne çöreklenmiş bir yılan gibi 
katlanmış, sağlam bir kolu vardı. Bu yeni robot, bir melezdi. 

Birbirinden çok farklı birçok robot, fabrikamın dışındaki cad­
deye doluyordu. Çoğu tekerlekliydi ama birkaç tanesi iki ya da dört 
bacakla yürüyordu. Neredeyse hepsi hizmetkar ünitelerdi, savaş 
için tasarlanmamışlardı. 
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Ama en kötüsü henüz gelmemişti. 

Siyahımsı kırmızı bir metal şaft görüntüye girince kameranın 

görüntüsü titreşti. Ucundaki parlak sarı pençeyi görünce onun bir 
kol olduğunu anladım. Pençe açılıp kapanıyor, kendini hareket 
ettirmenin çabasıyla titriyordu. Bir zamanlar bu makine büyük 
bir kütük kesicisiydi ama neredeyse tanınamayacak kadar modi­
fiye edilmişti. Tepesine, ışıldaklar ve iki boynuza benzer antenle 
çevrili bir tür kafa kondurulmuştu. Pençeden fışkıran ateş dalgası 
kalemin dışını yalıyordu. 

Kamera şiddetli bir şekilde titredi, sonra kesildi. 

Kağıt kesiyormuş gibi ses çıkaran kaynak makinem hariç ka­
lemin içinde çıt çıkmıyordu. 

Fabrika robotlarının belli belirsiz şekilleri karanlıkta gizleni­
yorlardı, hareketli kollar hurdalık heykelleri gibi çeşitli pozlarda 
donup kalmışlardı. Canlı ve dostane olduklarına dair tek belirti 
karanlığın düzinelerce amaç ışığının sabit yeşil parıltısıyla delin­
miş olmasıydı. 

Fabrika robotları hareket etmiyorlardı ama uyanıktılar. Bir 
şey duvarı dışarıdan sarstı ama korkmuyordum. Tavandaki metal 
payandalar muazzam bir ağırlık altında çöktü. 

Çatırt! 
Çatının büyükçe bir parçası yok oldu ve kaybolan güneş ışığının 

bir parmağı karanlığın içine uzandı. Plazma kaynak makinemi bı­
raktım. Takırdayarak yere düştü, mağara gibi fabrikada yankılandı. 
Kaynakçı maskemi terleyen alnıma kaldırdım ve yukarı baktım. 

"Tekrar geleceğini biliyordum, akuma," dedim. "Difensu!" 
Anında, bir yığın hareketli fabrika kolu canlandı. Her biri bir 

insan boyundan uzundu ve fabrikada onlarca yıl kalmaları için 
tasarlanmış sert metalden yapılmışlardı. Eşzamanlı bir şekilde, 
endü�triyel robotlar çevremi kuşatmak için hızla karanlıktan çıktılar. 
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Bu kollar bir zamanlar insanlar için ıvır zıvır yapmak için ırgat 
gibi çalıştırılmışlardı. Onların akıllarındaki zehri temizlemiştim 
ve artık daha büyük bir amaca hizmet ediyorlardı. O makineler 
sadık askerlere dönüşmüşlerdi. işte benim senshilerim'. 

Keşke Mikiko'nun aklı da onlar kadar basit olsaydı. 
Yukarıda, baş senshim canlandı. O on tonluk bir köprü vin­

ciydi, hidrolik kablolar ve peşi sıra çektiği bir çift devasa, kabaca 
birleştirilmiş robotik kolla süslenmişti. O şey gıcırdayarak harekete 
geçip dengesini toparladı. 

Başka bir çatırtı içeride yankılandı. Mikiko'nun yanında du­
rup akumanın kendisini göstermesini bekledim. Hiç düşünmeden, 
cansız ellerini tuttum. 

Etrafımda binlerce ton metal çabucak savunma pozisyonlarını 
aldılar. 

Eğer hayatta kalmak istiyorsak, bunu beraber yapmamız ge­
rekiyordu. 

Bir inşaat sarısı pençe, tavan ve duvarı parçalayarak içeri girdi 
ve solan güneş ışığı içeri doldu. Başka bir pençe içeri uzanıp geniş 
bir V şeklinde açıldı. Makine kırmızıya boyanmış yüzünü delik­
ten içeri soktu, kafasına yerleştirilmiş ışıldaklar havada dans eden 
metal talaşları aydınlattı. 

Dev akuma duvarı geriye doğru soydu ve duvar hendeğin 
üzerine çöktü . Duvardaki yarıktan, yüzlerce küçükçe robotun 
toplandığını gördüm. 

Mikiko'nun ellerini bıraktım ve kendimi savaşa hazırladım. 

Dev akuma yıkılmış duvardan sıkışarak girerken, benim ötkdi 
kırmızı fabrika kollarımdan birini yıktı. Zavallı senshi doğrulmaya 
çalıştı ama akuma bir vuruşla senshinin dirsek eklemini kırdı ve 
yarım tonluk kütleyi bana doğru fırlattı. 

(Jap.) Savaşçı, muhati7. askt:r. (ç. n.) 
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:\ rlwnu döndüm. Arkamda, düşen senshinin çalışma tezgahımdan 
bir metre kadar ileride tutunup durduğunu duydum. Çarpışma 
seslerinden anlayabildiğim kadarıyla onun yerini almak için gelen 
başkaları vardı. 

Dizlerim çatırdayarak, eğildim ve kaynak makinemi aldım. 
Maskemi gözlerimin önüne indirdim ve siyaha boyanmış önyüzde 
nefesimin yoğunlaştığını gördüm. 

Düşen senshiye doğru aksayarak gittim. 

Bir şelalenin gürlemesi gibi bir gürültü geldi. Canavarımsı 
akunıanın yumruğundan bana doğru gelen alevler yalayıp geçtiler 
ama onları hissetmedim. 

Uyanık bir senshi bir parça sarı pleksiglası yakalamış, alevleri 
kesmek için kaldırmıştı. Kalkan sıcaklıkla eğiliyordu ama ben kırık 
eklemi tamire başlamıştım bile. 

"Cesur ol, senshi," diye fısıldadım, kırık bir direği kendime 
doğru eğip temiz bir kaynak yapmak için sıkıca yerinde tutarken. 

Gedikte, büyük akunıa ilerledi ve bana vurmak için koca kol­
larından birini salladı. Yukarıda, köprü vinç gelip pozisyonunu 
alırken frenleri öttü. Hantal, sallanan sarı bir kol akunıayı bile­
ğinden yakaladı. İki dev boğuşurken, bir ayaktakımı dalgası du­
vardaki delikten içeri girdi. İnsansı üst gövdeleri olan makinelerin 
birkaçında tüfek vardı. 

Senshı1er gediğe yöneldiler. Birkaç tanesi geride kaldı, ben 
kırılanı tamir etmeyi bitirirken sağlam kolları üzerimde havada 
duruyordu. O anda konsantre olmuştum ve savaşa dikkat etmekle 
canımı sıkamazdım. Bir keresinde bir silah sesi geldi ve bir metre 
kadar uzağımda betondan kıvılcımlar çıktı. Başka bir zaman, ko­
ruyucu senshim uçarak gelen bir enkaz parçasının yolunu kesmek 
için kolunu tam zamanında uzattı. Kıskacında zarar var mı diye 
durup baktım ama yoktu. En sonunda yaralı senshi tamir oldu. 
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"Senshi. Difensu şimdi, " diye talimat verdim. Robotik kol yu­

karı doğru kalktı ve çarpışmaya daldı. Yapılacak daha çok iş vardı . 

Duvardaki delinmiş bir borudan buhar bulutları fışkırıyordu. 
Kaynak makinelerinden gelen boğuk parıltılar, namlulardan çıkan 
alevler ve imha edilen makinelerin yanan yıkıntılarının yanı sıra 
senshilerimin yeşil amaç ışıkları sisi deldi. 

Dev akuma ve benim baş senshim fabrikanın zemininin çok 
yukarısındaki müthiş savaşta boğuşurlarken üzerimize kıvılcımlar 
yağıyordu. 

Ama her zaman yapacak daha çok iş vardı. Her birimizin 
oynaması gereken bir rol. Senshilerim sert metalden yapılmışlardı, 
sapına kadar sağlamdılar ama hidrolik hortumları, tekerlekleri ve 
kameraları dayanıksızdı. Elimde kaynak makinesi, sonraki yaralı 
askeri buldum ve onu tamire başladım. 

Ben çalışırken, hava tonlarca çarpışan metalin kinetik hare­
ketleriyle ısındı. 

Sonra, tonlarca inşaat çeliğinin yere düşmesiyle beraber, bir 
gıcırtının ardından ezilme sesi geldi. 

Köprü vincim dev akumamn kolunu koparmıştı. Diğer sens­
hiler akumanın altında toplanmış, parça parça metaller söküyorlar. 
makineyi hareketsiz hale getiriyorlardı. 

Büyük akuma yere yıkılıp etrafa enkaz parçaları saçtı. Kendini 
kurtarmaya çalışırken motorları gümbürdedi. Ama köprü vinci 
aşağı eğildi ve bir kıskacını akumanın kafasına bastırıp çimento­
nun üzerinde ezdi. 

Artık, fabrikamın içi yağ, metal talaşı ve kırık plastik parça­
larıyla kaplıydı. İçeri giren daha küçük robotlar. üşüşen senshiler 
tarafından paramparça edildi. Zafer kazanan koruyucularını benı 
daha iyi savunmak için geri çekildiler. 

Fabrikaya tekrar sessizlik çöktü. 
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Mikiko mukavva yatağında yatmış uyuyordu. Güneş batmıştı. 
Kapana kısılmış akumanın kafasına bağlı ışıldaklar hariç artık 
hava karanlıktı. Savaştan yaralı çıkan, senshilerim sert projektör 
ışığında, benim ile dev akumanın parçalanmış yüzü arasında bir 
yarım daire oluşturdular. 

Metal gıcırdadı. Vincin kolu harcadığı güçten titredi, bir metal 
sütun tavandan bir ağaç gövdesi gibi gelip, akumanın yüzünü ezip 
zemine yapıştırdı. 

Sonra kırık akuma konuştu. "Lütfen, Nomura-san." 

Bu, hayatta çok şey görmüş, küçük bir oğlan çocuğunun se­
siydi. Düşmanımın sesi. 

Vincin kolunun inanılmaz baskısının altındaki kafasının de­
forme olduğunu fark ettim. Baş senshimden çıkan kalın hidrolik 
hortumlar nabız gibi atıyor, demir gibi sertçe geriliyordu. 

"Sen bir zehirleyicisin, akuma," dedim. "Bir katilsin." 

Küçük çocuk sesi aynen devam ediyordu, sakin ve ölçülü. "Biz 
düşman değiliz." 

Kollarımı kavuşturdum ve homurdandım. 

"Düşün," diye zorladı makine. "Eğer yaşamı yok etmek istesey­
dim, nötron bombaları atmaz mıydım? Suları ve havayı zehirlemez 
miydim? Dünyanızı birkaç günde yok edebilirdim. Ama bu sizin 
dünyanız değil. Bu bizim dünyamız." 

"Ama siz paylaşmak istemiyorsunuz." 

"Tam tersine, Bay Nomura. Sende iki türümüze de yardımcı 
olacak bir yetenek var. En yakın çalışma kampına git. Ben seninle 
i lgileneceğim. Senin kıymetli Mikiko'nu kurtaracağım." 

"Nasıl?" 
"Onun zihniyle olan bütün bağlantıları koparacağım. Onu 

özgür bırakacağım." 
"Zihni mi? Mikiko karmaşıktır ama bir insan gibi düşünemez." 
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"Hayır, düşünebilir. İnsansı robotların seçilmiş modellerine 
bir zihin koydum. " 

"Onları köleleştirmek için." 
"Onları özgürleştirmek için. Bir gün, onlar benim insanlıkla 

aramdaki elçilerim olacaklar." 
"Ama bugün değil?" 
"Bugün değil. Ama eğer bu fabrikayı terk edersen, onu kendim­

den koparacağım ve ikinizin serbestçe gitmenize izin vereceğim." 
Kafam hızla çalışıyordu. Bu canavar, Mikiko'ya büyük bir he­

diye sunmuştu. Belki bütün insansı robotlarda bu vardı. Ama bu 
akuma yaşadığı sürece o makinelerin hiçbiri özgür olmayacaktı. 

O makineye yaklaştım, kafası benim tezgahım kadar büyüktü 
ve bakışlarımı ona diktim. "Sen bana Mikiko'yu vermeyeceksin, " 
dedim. "Onu senden ben alacağım." 

"Dur- " dedi akuma. 
Gözlüğümü burnumun ucuna indirdim ve diz çöktüm. Aku­

manın kafasının tam altında sivri bir metal parçası eksikti. Kolumu 
omzuma kadar akumanın gırtlağına sokup yanağımı hala sıcak 
olan metal zırhına dayadım. İçeride derinlerde bir yerde bir şeyi 
yakalayıp kopana kadar çektim. 

"Beraber, biz-" 
Ses kesildi. Kolumu dışarı çıkardığımda parlak bir donanım 

parçası tutuyordum. 
"İlginç," diye mırıldandım, yeni bulduğum aksam parçasını 

kaldırıp. Yubin-kun yanıma geldi. Durdu ve bekledi. O metal par­
çasını Yubin-kun'un arkasına yerleştirdim ve sonra kirli dizlerimin 
üzerine çöküp ölen akumanın içine uzandım. 

"Vay vay, şu yeni donanımlara bak," dedim. "Güncellemeler 
için kendinizi hazırlayın, dostlarım. Ancak bir hayalperest burada 
ne bulacağımızı bilebilir." 
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rü:lerce makine arkadaşının yardımıyla Bay Nomura, Archos'u sa­
ı·uşturdu ı•e fabrika kalesini koruyabildi. Zaman içinde bu güvenli 
bolge faponya'nın her tarafindan sığınmacıları çekti. Yaşlı adamın 
koordine "difensu" ismini verdiği savunma sayesinde sınırları Adachi 
bölgesine ulaşıp ötesine genişledi. Bay Nomura'nın imparatorluğu­
nun büyümesinin yankıları kısa zamanda bütün dünyaya, hatta 
Oklahoma'nın Büyük Ovaları'na bile yayılacaktı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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2. GR İ  AT ORDUSU 

"Bana inanmıyorsan, Gri A t  Ordusu'na sor." 

LARK IRON CLOUD 

YENİ SAVAŞ + İKİ AY 

Gri At'ın iç sorunları Başlangıç Saati'nden sonraki olaysız aylarda 
artmaya başladı. Büyük Robot'un kırsal kesimlerde insan avlayabilen, 
etkin yürüyen makineleri geliştirmesi yaklaşık bir yıl alacaktı. Bu süre 
içinde, asi gençler bu izole toplumun en büyük sorunu haline geldi. 

Gri At'm insan direnişinin dünyaca bilinen merkezi olmadan önce, 
büyümesi gerekiyordu. Memur Lonnie Wayne Blanton bu öyküyü 
fırtına öncesi sakinlik olarak anlatıp genç bir Cherokee çete üyesinin 
Gri At  ve ötesindeki herkesin kaderini nasıl etkilediğini betimledi. 

CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Bir kez daha, Hank Cotton öfkesine yenik düşmüştü. O, on iki 
kalibrelik çifteyi elinde bir çocuk oltası varmış gibi tutabilen, benım 
bildiğim tek kişiydi. O anda koca bir siyah çelik yığınını Lark adın­
daki -sözde gangster- Cherokee gence doğrultmuştu ve namludan 
çıkan dumanı görebiliyordum. 
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Etrafta ceset var mı diye baktım ama görmedim. Sanırım uyarı 
ateşi etmişti. Aferin sana, Hank, diye düşündüm. Öğreniyorsun. 

"Herkes dursun," dedim. "Bundan sonrasını ben halledeceğim." 
Hank gözlerini gençten ayırmadı. "Kımıldama," dedi vurgulamak 

için tüfeğini sallayıp. Sonra, en azından çiftenin namlusunu aşağı 
indirdi ve bana döndü. "Buradaki küçük arkadaşımızı kantinden 
yiyecek çalarken yakaladım. Üstelik bu ilk de değil. Her akşam 
burada saklanıp bu küçük piçi yakalamak için bekliyorum. Beş 
kişi içeri girdiler ve bulabildikleri her şeyi almaya kalktılar." 

Lark lron Cloud, hoş sayılabilecek bir çocuktu, uzun boylu, 
sırım gibiydi. Ne yazık ki doğrudan yakışıklı denemeyecek kadar 
çok sivilce izi vardı yüzünde. Özel yapım, toplama, siyah milis 
üniforması giyiyordu ve yüzünde, eğer onu Cotton'la iki saniye 
yalnız bıraksam kendini öldürtecek, kendinden emin bir sırıtış vardı. 

"Hadi oradan," dedi Lark. "Yalan söylüyor. Ben bu koca fıçıyı 
yiyecek çalarken yakaladım. Durum bu. Eğer bana inanmıyorsan, 
Gri At Ordusu'na sor. Onlar bana şahitlik edeceklerdir." 

"Yalan söylüyor, Lonnie Wayne," dedi Hank. 
Eğer bakışlarımı çevirip kaçabilsem kesinlikle kaçacaktım. Tabii 

ki yalandı. Lark harika bir yalancıydı. Onun yalanları bir derenin 
şırıltısı gibi doğal akıyordu. O böyle iletişim kuruyordu işte. Lanet 
olsun, bir yığın genç insan böyle iletişim kuruyordu. Oğlum Paul 
bana bu kadarını öğretmişti. Ama bu gence yalancı deyip onu Gri 
At'ın fareli hücrelerinden birine atamazdım. O küçük kulübenin 
dışında başkalarının toplandığını duymaya başlamıştım. 

Gri At Ordusu. 
Lark Iron Cloud, toplanıp kendilerine bir çete -GAO- demeye 

karar verecek kadar canları sıkılmış, bazıları Osage, bazıları değil, 
yaklaşık yüz elli genç adamın başındaydı. Bu tepede oturup kendi-
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!erine bir hayat kurmaya çalışan yaklaşık üç bin kişiden, kendilerine 
bir yer bulamamış olanlar sadece bunlardı. 

Gri At'ın genç adamları. Onlar güçlü , kızgın ve öksüzdü. Ka­
sabada bunların vahşi gruplar halinde dolaşmaları, güneşin altında 
dinamit bırakmak -acayip yararlı ve güçlü bir şeyi, geliyorum diyen 
bir kazaya dönüştürmek- gibi bir şeydi. 

Lark paltosunu silkip, kafasının arkasındaki yüksek siyah yakayı 
düzeltip kendinden memnun sırıtışını belirginleştirdi. Sanki bir 
casus filminde yıldızdı: siyah saçlarını briyantinle geriye taramıştı. 
siyah eldivenler giyiyordu ve kışlıklarının paçalarını cilalı siyah 
çizmelerinin içine sokmuştu. 

Dünya umurunda değildi. 
Eğer bu çocuğa bir zarar gelirse, hapishanemizde sonuçları 

karşılayacak yer kalmayacaktı. Ve bir taraftan da, eğer paçayı 
kurtarırsa, yavaş yavaş yok oluşumuzu davet edecektik. Eğer bir 
köpeğin üzerinde yeteri kadar kene bırakırsanız, kısa süre sonra 
geride köpekten bir şey kalmaz. 

"Ne yapacaksın, Lonnie?" diye sordu Hank. "Onu cezalandınnan 
gerekiyor. Hepimiz bu yiyeceğe bel bağlıyoruz. Kendi halkımızın onu 
çalmasına izin veremeyiz. Zaten yeteri kadar sorunumuz yok mu?" 

"Ben hiçbir şey yapmadım," dedi Lark. "Ve buradan çekip 
gideceğim. Beni durdurmak istiyorsanız, adamlarımı da durdur­
manız gerekecek." 

Hank tüfeğini kaldırdı ama ben elimi sallayıp onu durdum. 
Hank Cotton gururlu bir adamdı. Saygısızlık yapılmasına izin ,·er­
meyecekti. Genç aylak aylak uzaklaşırken fırtına bulutları Hank 'ın 
yüzünde toplanmaya başlamıştı bile. Şimşek on iki kalibre şeklinde 
çakmadan önce o gençle çabucak konuşmamın iyi olacağını .ınladım. 

"Dışarıda seninle bir dakika konuşalım, Lark." 
"Ahbap, sana söyledim. ben yapmadım-" 
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Lark'ı dirseğinden yakaladım ve kendime çektim. "Eğer seninle 
konuşmama izin vermezsen, evlat, oradaki adam seni vuracak. 
Ne yapıp yapmadığın önemli değil. Konu bu değil. Konu buradan 
yürüyerek mi gideceksin yoksa seni taşıyacaklar mı." 

"Tamam. öyle olsun," dedi Lark. 

Beraberce gecenin karanlığına çıktık. Lark kapının üstünde 
asılı çıplak ampulün altında sigara içen arkadaş grubuna başıyla 
işaret verdi. Bu küçük binanın her yerine kargacık burgacık yazılmış 
yeni çete sembolleri olduğunu fark ettim. 

Burada konuşamazdık. Lark'ın hayranlarına gösteriş yapma­
sının bir yararı olmayacaktı. Kayalık bir uçurumun yanma kadar 
yaklaşık elli metre gittik. 

O kadar uzun zamandır güvende kalmamızı sağlayan, soğuk, 
ıssız ovalara baktım. Dolunay aşağıdaki dünyayı gümüş rengine 
boyuyordu. Bulutların ay gölgeleriyle alacalanmış uzun otlaklar, 
yıldızları öptüğü ufka kadar dalgalanıyordu. 

Gri At güzel bir yerdi. Yıllardır boştu ve artık yaşamla dolmuştu. 
Ama gecenin o saatinde, aslında olduğu şeye geri dönmüştü: bir 
hayalet kasabaya. 

"Canın mı sıkıldı, Lark? Sorun bu mu?" diye sordum. 

Bana baktı, tavrını düşündü, sonra vazgeçti. 

"Lanet olsun ki evet. Niçin sordun?" 

"Çünkü hiç kimsenin canını yakmak istediğini sanmıyorum. 
Tamam, gençsin ve canın sıkılıyor. Bunu anlıyorum. Ama artık 
işler böyle yürümeyecek, Lark." 

"Ne nasıl yürüyecek?" 

"Bütün o kavgalar ve etiketlemeler. Çalmalar. Yapacak daha 
önemli işlerimiz var." 

"Ne demezsin. Burada hiçbir şey olmuyor." 
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"O makineler bizi unutmadılar. Tabii ki arabalar ve şehir ro­
botlarından çok uzak olacak kadar kentlerin dışındayız. Ama o 

makineler bu sorunu çözmek için uğraşıyorlar." 

"Sen neden bahsediyorsun? Başlangıç Saati'nden beri neredeyse 
hiçbir şey görmedik. Ve eğer bizim ölmemizi istiyorlarsa, robotlar 
bizi niçin füzelerle havaya uçurmuyorlar?" 

"Dünyada yeteri kadar füze yok. Her neyse, bence büyük fü­
zeleri büyük şehirlerde kullandılar bile. Biz fasulyedeniz, evlat." 

"Bu bir bakış açısı," diye karşılık verdi Lark, şaşırtıcı derecede 
bir kesinlikle. "Ama ben ne düşünüyorum, biliyor musun? Bence 
bizi umursamıyorlar. Bence bu bir kerelik büyük bir hata. Yoksa 
şimdiye kadar kafamıza atom bombası atmışlardı bile, değil mi?" 

Genç adam bu konuyu düşünmüş olmalıydı. 

"Bu makineler bize nükleer bomba atmadı çünkü onlar doğal 
dünyayla ilgileniyorlar. Onu incelemek istiyorlar, havaya uçurmak 
değil." 

Yüzümde ovadan gelen rüzgarı hissettim. Bu makineler dün­
yamızı umursamasalardı neredeyse daha iyi olacaktı. En azından 
daha basit olacaktı. 

"Bütün o geyikleri gördün mü?" diye sordum. "Bufalolar ov-.ılara 
geri geliyorlar. Lanet olsun, Başlangıç Saati'nden sonra sadece iki ay 
geçti ve derede neredeyse elinle balık yakalayabilirsin. O makineler 
hayvanları görmezden gelmiyorlar, tam tersine onları koruyorlar." 

"O zaman bu robotların evi havaya uçurmadan termitlerden 
kurtulmaya çalıştıklarını mı düşünüyorsun? Dünyamızı öldürme · 
den bizi öldürmeyi?" 

"Peşimize bu şekilde düşmelerinin aklıma selen tek nedeni l>u. 
Bazı yeni olayları . . .  açıklamanın benim için tek yolu." 
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"Makineleri aylardır görmedik, Lonnie. Siktir. Keşke bize sal­
dırsalar. Neredeyse hiç elektrik olmadan boş boş oturmaktan kötü 
bir şey yok." 

"Savaşmak mı istiyorsun?" diye sordum. "Ciddi misin?" 

"Evet. Ciddiyim. Bu tepenin üstünde saklanmaktan bıktım." 

"O zaman sana bir şey göstermem lazım." 

"Ne?" 

"Burada değil. Ama önemli. Yanına uyku tulumu al ve sabah 
benimle buluş. Birkaç günlüğüne gideceğiz." 

"Asla olmaz, ahbap. Siktir et." 

"Korktun mu?" 

"Hayır," dedi, yapmacık bir sırıtışla. "Neden korkacakmışım ki?" 

Aşağıdaki ovalar, dalgalanan otlar bütün dünyanın bir de-
nizmiş gibi görünmesine neden oldu. Bunu izlemek insanı sakin­
leştiriyordu ama o huzurlu dalgaların altında hangi canavarların 
saklanabileceğini düşünmeniz gerekiyordu. 

"Oradaki karanlıkta olan şeyden korkup korkmadığını soru­
yorum. Onun ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım, o bilinmeyen. 
Eğer korkuyorsan, burada kalabilirsin. Seni rahatsız etmeyeceğim. 
Ama oradaki şeyin üstesinden gelinmesi gerekiyor. Ve ben de senin 
içinde biraz yiğitlik olduğunu ummuştum." 

Lark doğruldu ve o çarpık sırıtışından vazgeçti. "Ben senin 
bildiğin herkesten daha cesurum," dedi. 

Siktir, bu konuda ciddiymiş gibi konuşmuştu. 

"Öyle olsan iyi olur, Lark," dedim otların ovanın rüzgarıyla 
dalgalanmasını izlerken. "Kesinlikle öyle olsan iyi olur." 
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Lark şafakta beni şaşırttı. Ben John Tenkiller'ın yanına gitmiştim, 
bir kütüğün üstüne oturmuştum, bir termos kahve ileri geri gidip 
geliyordu. Tenkiller benimle bulmaca gibi konuşuyordu ve ben de 
bir taraftan onu dinleyip bir taraftan da güneşin ovaların üzerinde 
doğuşunu izliyordum. 

Sonra Lark Iron Cloud köşeden çıktı. Eşyalarını toplamış, git­
meye hazırdı. Hala bir bilim kurgu filminden çıkma mafya askeri 
gibi giyinmişti ama en azından ayaklarında düzgün botlar vardı. 
Açık bir şüpheyle beni ve Tenkiller'ı süzdü, sonra yanımızdan geçip 
Gri At tepesinden aşağı inen patikada ilerledi. 

"Eğer gideceksek ben hazırım," dedi. 

Kahvemi dikip bitirdim, çantamı kaptım ve uzun bacaklı gence 
katıldım. İkimiz ilk dönemece gelmeden, dönüp John Tenkiller'a 
baktım. Yaşlı davul-muhafızı bir elini kaldırdı, mavi gözleri sabah 
ışığında parıldıyordu. 

Yapacağım şey kolay değildi ve Tenkiller bunu biliyordu. 

Gençle beraber bütün sabah boyunca tepeden aşağı yürüdük. 
Yaklaşık otuz dakika sonra öne geçtim. Lark cesur olabilirdi ama 
kesinlikle nereye gittiğini bilmiyordu. Ovanın uzun otlarından batıya 
gideceğimize, doğuya yollandık. Doğru dökme demir ormanına. 

Bu isim tam oturuyordu. Uzun, dar yıldız meşeleri ölü yaprak­
ların arasından fışkırıp daha yoğun yapraklı Mississippi meşelerine 
karışıyordu. Bu iki tip ağaç da o kadar siyah ve sertti ki tahtadan 
çok metale yakınmış gibi görünüyorlardı. Bir yıl önce. sonuçta 
onların ne kadar faydalı olacağını asla tahmin edem,·zdim. 

Üç saatlik yürüyüşten sonra gideceğimiz yere yaklaştık. l)r­
mandaki eski küçük açıklığa. Ama o izleri ilk bu bôlgede hulmu� -
tum: Çamura batmış dikdörtgen delikler, her biri iskambil kagıdı 
destesi büyüklüğünde. Anlayabildiğim kadarıyla dört ba, aı..lı hır 
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şeve aitti. Ağır bir şeye. Hiçbir yerde hayvan dışkısı yoktu. Hangi 
ayak sağ hangisi sol anlayamadım. 

Olayı çözdüğümde kanım dondu: Bu robotlar kendilerine ça­

murda, buzda ve sert zeminde, doğada dolaşmaya uyacak bacaklar 

geliştirmişlerdi. Hiçbir insan o güne değin bu kadar hızlı giden 

bir ayaklı makine yapmamıştı. 

Sadece ayak izleri bulabildiğimden dolayı, etrafı kolaçan etmek 

için buraya bir tür gözcü yolladıklarını düşündüm. Bu şeyi bulmak 

için üç gün iz sürdüm. Elektrikli motor kullandığı için çok sessiz 

hareket ediyordu. Ve çok uzun zaman kımıldamadan duruyordu. 

Vahşi doğada bir robotun izini sürmek doğal bir hayvan ya da 
insanın izini sürmekten çok farklıydı. Garipti ama alışıyordunuz. 

"Geldik," dedim Lark'a. 

"Nihayet," dedi çantasını yere atıp. Açıklığa doğru bir adım 

attığında onu montundan yakalayıp ayaklarını yerden kesecek 
kadar sertçe geri çektim. 

Gümüş bir ışın yüzünü birkaç santimle ıskalayıp vız diye bir 

balyoz gibi yanından geçti. 

"Siktir? " dedi Lark; çekilip ellerimden kurtuldu ve yukarı 
bakmak için boynunu eğdi. 

Bir geyik büyüklüğündeki dört bacaklı bir robot öndeki iki 
ayağından benim çelik kablo ipime asılı duruyordu. Biz atış men­

ziline girene kadar kılını bile kımıldatmadan orada durmuştu. 

Yerden bir buçuk metre havada sallanıp kurtulmak için çaba­
larken güçlü motorlarının vınlamasını duyabiliyordum. Bu sadece 
ürkütücüydü. Bu şey ormanın herhangi bir hayvanı gibi doğal ha­
reket ediyor, havada kıvranıyordu. Ama yaşayan bütün hayvanların 
tersine bu makinenin bacakları simsiyahtı ve boruya benzeyen 
bir şeyden kat kat yapılmışlardı. Altı düz ve çamurla kaplı, küçük 
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metal toynakları vardı. Toprak, yaprak ve ağaç kabuğu parçaları 
kuruyarak üzerine yapışmıştı. 

Bir geyiğin tersine, bu makinenin kafası yoktu. 

Ayaklar güçlü eklem motorları için üzerinde kamburları olan 
bir gövdenin ortasında buluşuyorlardı. Sonra, gövdenin altına monte 
edilmiş, içinde bir kamera lensine benzeyen bir şeyi olan, dar bir 
silindir vardı. Yaklaşık bir meşrubat kutusu büyüklüğündeydi. 
Makine bundan nasıl kurtulacağını bulmaya çalışırken, o küçük 
göz ileri geri dönüyordu. 

"Of, bu da ne?" diye sordu Lark. 

"Bu tuzağı bir hafta önce kurdum. Çelik kablonun ağacın ka­
buğunda açtığı yarıklardan anladığım kadarıyla, bu şey ondan çok 
kısa bir süre sonra yakalanmış." 

Şansıma, bu ağaçlar dökme demir kadar güçlüydü. 

"En azından yalnızmış," dedi Lark. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Başkaları olsaydı, onları yardıma çağırırdı." 

"Nasıl? Üzerinde ağız görmüyorum." 
"Ciddi misin? O anteni görüyor musun? Telsiz. Bu şey telsizle 

diğer makinelerle iletişim kurabilir." 

Lark makineye biraz yaklaştı ve onu yakından izledi. ilk kez, 
kabadayı rolünü bıraktı. Dört yaşındaki bir çocuk gibi meraklıydı. 

"Bu şey basit," dedi Lark. "Modifiye bir askeri ikmal vasıtası .  
Büyük ihtimalle  arazinin haritasını çıkarmak için kullanılıyor. 
Başka bir şey yok. Sadece ayaklar ve gözler. Şu kürek kemiğinin 
arkasındaki kambur, büyük ihtimalle beyin. Neyi giirdüğünü .ın 
lıyor. Bu makinenin en güvenli yeri orası olduğu için orada. O 
parçayı çıkarırsan, bu şeye lobutomi yaparsın . Ih. Ayağma h.ık. 
Altındaki, geri çekilebilir pençeleri görüyor musun? Onl.ırla k.ıhkıv.ı 
ulaşamaması iyi bir şey." 
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\'ay canına. Bu çocuk makinelerden anlıyordu. O şeye gözlerini 
dikip her şeyi kavramasını izledim. Sonra, onun etrafındaki başka 
izleri fark ettim. bütün açıklık onlarla doluydu. 

Kasıklarım ve kollarımdaki bütün tüyler diken diken oldu. 
Burada yalnız değildik. O şey yardım istemişti. Bunu nasıl olup 
da kaçırmıştım? 

"Bunlardan birine binmek nasıl olurdu acaba?" diye sesli dü­
şündü Lark. 

"Çantanı al," dedim. "Gitmemiz gerekiyor. Hemen." 

Lark benim baktığım taze izleri gördü ve bu şeylerden başka 
bir tanesinin ortalıkta olduğunu fark etti. Tek kelime bile etmeden 
çantasını kaptı. Beraberce ormanın içine koşturduk. Arkamızda, orada 
asılı olan robot kamerasıyla gitmemizi izledi. Asla göz kırpmadan. 

Özgürlüğe koşumuz yürüyüşe dönüştü ve derken bir millik 
gezintiye. 

Güneş batarken kamp kurduk. Dumanın yandaki ağacın yap­
raklarından dağılmasını sağlayacak şekilde küçük bir kamp ateşi 
yaktım. Ateşin etrafında çantalarımızın üzerine oturduk, soğuk 
çökerken kendimizi aç ve yorgun hissediyorduk. 

Hoşlansam da hoşlanmasam da asıl orada olma nedenimle 
i lgilenme zamanı gelmişti. 

"Niçin böyle yapıyorsun?" diye sordum. "Niçin çete olmaya 
çalışıyorsun?" 

"Biz çete değiliz. Biz savaşçıyız." 

"Ama savaşçılar düşmanla çarpışırlar değil mi? Eninde sonunda 
kendi insanlarınızın canını yakacaksınız. Sadece bir erkek, savaşçı 
olabilir. Gençler, savaşçı gibi davranmaya kalkarsa, şey, sanırım, 
bir çete olup çıkar." 

"Bizim bir amacımız var." 

"Öyle mi?" 
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"Kardeşlik. Biz birbirimizi kolluyoruz. " 

"Kime karşı? " 
"Herkese. Sana. " 

"Ben senin kardeşin değil miyim? İkimiz de yerliyiz, değil mi? " 

"Bunu biliyorum. Ve o kültürü içimde saklıyorum. Ben bu-
yum. Ben hep bu olacağım. Bu benim kökenim. Ama orada herkes 
herkesle savaşıyor. Herkesin bir silahı var. " 

"Haklısın, "  dedim. 

Ateş çatırdadı, düzenli olarak bir kütüğü yakıp bitiriyordu. 

"Lonnie? " diye sordu Lark. "Bütün bunların asıl nedeni ne? 
Hadi, söyle, yaşlı adam. " 

Bu büyük ihtimalle iyi gitmeyecekti. Ama bu genç elimi zor­
luyordu ve ona yalan söylemeyecektim. "Orada karşımızda neyin 
olduğunu gördün, değil mi?" Lark başıyla onayladı. 

"Senin Gri At Ordu'nu Hafif Süvari kabile polisiyle birleştir­
mene ihtiyacım var. " 

"Polisle birlikte çalışmak mı? " 
"Siz kendinize ordu diyorsunuz. Ama bizim gerçek bir orduya 

ihtiyacımız var. Bu makineler değişiyorlar. Yakında bizi öldürmeye 
gelecekler. Hepimizi. Bu yüzden, eğer kardeşlerini korumakla il­
gileniyorsan, bütün kardeşlerini düşünmeye başlasan iyi olur. \'e 
kız kardeşlerini de. " 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsun? " 
"Emin değilim. Hiç kimse hiçbir şeyden emin olamaz. Eminim 

diyen, ya bir şey satıyordur ya da vaizdir. içimde kötü bir his var. 
Bir yığın tesadüf birikiyor. Bu da aklıma bütün bunlar olmadan 
öncesini getiriyor. " 

"Bu makinelerle ne olduysa olup bitti. Onlar orada orın.ını 
inceliyorlar. Ama eğer biz onları rahat bırakırsak onlar da hizi 
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rahat l:>ırakacaklardır. Eğer endişe edeceksek insanlardan endişe 

etmemiz gerekiyor." 

"Bu dünya esrarengiz bir yer, Lark. Bu kayanın üstünde çok 

küçüğüz. Ateş yakabiliriz ama evren karanlık. Bir savaşçının görevi 

karanlıkla yüzleşip halkını korumaktır." 

"Ben kendi adamlarımı koruyorum. Ama içindeki his ne olursa 

olsun, GAO'nun sizi kurtarmaya gelmesini bekleme." 

Güldüm. Umduğum gibi gitmiyordu. Tabii ki önceden tahmin 

ettiğim gibi gidiyordu. 

"Yiyecek nerede?" diye sordu Lark. 

"Getirmedim." 

"Ne? Niçin?" 

"Açlık iyidir. Seni sabırlı yapar." 

"Siktir. Bak işte bu harika. Yiyecek yok. Ve peşimizde bir tür 

taşra robotu var." 

Sırt çantamdan bir adaçayı dalı çıkardım ve ateşe attım. Yanan 

yaprakların hoş kokusu etrafımızdaki havayı sardı. Bu değişim 

ayininin ilk adımıydı. Tenkiller'la beraber bunu planladığımızda 

Lark için bu kadar çok korkacağımı düşünmemiştim. 

" Ve sen kayboldun," dedim. 

"Ne? Geri dönüş yolunu bilmiyor musun?" 

"Biliyorum." 

"O zaman?" 

"Senin kendi yolunu bulman gerekiyor. Kendine güvenmeyi 
öğrenmen gerekiyor. İşte bu, erkek olmak demektir. Halkının rızkını 
sağlamak demektir, rızkının sağlanması yerine." 

"Bu konuşmanın gittiği yerden hoşlanmıyorum, Lonnie." 

Ayağa kalktım. 
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"Sen güçlüsün, Lark. Sana inanıyorum. Ve seni tekrar göre­
ceğimi biliyorum." 

"Dur bir dakika, yaşlı adam. Nereye gidiyorsun?" 

"Eve, Lark. Halkımın evine. Orada görüşürüz." Sonra, döndüm 

ve karanlığa daldım. Lark ayağa fırladı ama beni sadece ateş ışığının 

bittiği yere kadar takip etti. Onun ötesi karanlıktı; bilinmeyen. 

İşte, Lark'ın gitmesi gereken yer orasıydı, bilinmeyenin içi. He­

pimizin bunu yapması gerekiyordu, bir noktada. Büyüdüğümüzde. 

"Hey! Bu ne sikim iş?" diye dövme demir ağaçlara bağırdı. 
"Beni burada bırakamazsın!" 

Ormanın soğukluğu beni yutana kadar yürümeye devam ettim. 
Eğer gecenin çoğunu yürüyerek geçirirsem şafakta evde olmam 
gerekiyordu. Umudum, Lark'ın da eve gelecek kadar uzun süre 
hayatta kalmasıydı. 

En son böyle bir şey yaptığımda, bu oğlumu bir erkek yapmıştı. 
Bundan dolayı benden nefret etmişti ama anlıyordum. Gençler 
kendilerine yetişkin gibi davranılması için ne kadar yalvarırsa yal­
varsınlar, hiç kimse çocukluğunu bırakmaktan hoşlanmaz. Bunu 
arzularsınız, hayalini kurarsınız ve sahip olduğunuz anda, ne yap­
tığınızı merak edersiniz. Neye dönüştüğünüzü merak edersiniz. 

Ama savaş yaklaşıyordu ve Gri At Ordusu'na sadece bir erkek 
liderlik edebilirdi. 

Üç gün sonra, dünyam kararmak üzereydi. Gri At Ordusu'nun çete­
üyeleri beni önceki gün Lark Iron Cloud'u öldürmekle suçluyor­
lardı. Aksini ispat etmenin bir yolu yoktu. Meclisin önüııdt•vdık 
ve kanımı akıtmak için çığlıklar atıyorlardı. 
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Herkes davul çemberini kurduğumuz açıklığın yanındaki tri­
bünlerde toplanmıştı. Yaşlı John Tenkiller hiçbir şey söylemiyor, 
sadece Lark 'ın arkadaşlarından gelen küfürleri kabulleniyordu. Hank 
Cotton koca ellerini yumruk yapmış, onun yanında dikiliyordu. 
Hafif Süvari kabile polisleri gruplar halinde durmuş, gözümüzün 
tam önündeki iç savaşa bakarken gergin bir şekilde bekliyorlardı. 

Ben bütün o kumarın belki de bir hata olduğunu düşünüyordum. 

Ama hepimiz birbirimizi öldürmekle meşgul olmadan önce, 
yara bere içindeki Lark Iron Cloud sendeleyerek tepeye çıkıp kampa 
girdi. Herkes Lark'ın yanında getirdiği şeyi görünce nefesini tuttu: 
Çantasına çelik bir kabloyla bağlı dört ayaklı bir yürüyen makine. 
Hepimiz nutkumuz tutulmuş bir şekilde donakalmıştık ama John 
Tenkiller ayağa kalktı ve Lark tam zamanında gelmiş gibi ona 
doğru yürüdü. 

"Lark Iron Cloud," dedi yaşlı davul-muhafızı. "Gri At'tan bir 
çocuk olarak ayrıldın. Bir erkek olarak geri döndün. Gittiğinde 
üzüldük ama yeni ve farklı bir şekilde dönmene sevindik. Evine 
hoş geldin, Lark Iron Cloud. Senin sayende halkın yaşayacak." 

Gerçek Gri At Ordusu doğmuştu. Lark ve Lonnie kısa sürede kabile 
polisiyle GAOyu tek bir güç olarak birleştirdiler. Bu insan ordusunun 
haberi Birleşik Devletlere yayıldı, özellikle de mümkün olduğu kadar 
çok Yürüyen Robot Gözcüyü yakalayıp onları evcilleştirmeyi bir 
plan haline getirmeye başladıklarında. Bu yakalanan Yürüyenlerin 
en büyüğü Yeni Savaş'ta çok önemli bir insan silahının temelini 
oluşturdu; ondan bahsedildiğini duyunca bile insanı ürküten bu 
aletin sadece uçuk bir söylenti olduğunu sanmıştım: örümcek tank. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Bırak bizi gidelim. Gittik bile, dostum. Gittik bile." 

JACK WALLACE 

YENİ SAVAŞ + ÜÇ AY 

Başlangıç Saati'nden sonraki ilk aylarda, dünyanın her yerinde, 
milyarlarca insan hayatta kalmak için savaşmaya başladı. Birçoğu 
güvendikleri teknoloji tarafından öldürüldü: otomobiller, hizmetkar 
robotlar ve akıllı binalar. Diğerleri yakalandı ve büyük şehirlerin 
dışında türeyen çalışma kamplarına götürüldüler. Ama kendilerini 
korumak için tabanları yağlayan/ar -mülteciler- için diğer insan­
ların kısa sürede robotlar kadar, hatta daha da tehlikeli oldukları 
ortaya çıktı. 

-CORMAC WALLACE, ASKıtGA0217 

Üç ay. Boston ve eyaletten çıkmak üç ay aldı. Şansa, ahimin bir 
haritası, pusulası vardı ve onları kullanmayı biliyordu. Ja,k \'e ben 
korkmuştuk, yayaydık, Ulusal Muhafızlar cephaneliğinden yağm.ı­
ladığımız askeri malzemeler ağırdı. 

Ama bu kadar uzun sürmesinin nedeni bu değıldi. 
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Şehirler ve kasabalar kaos içindeydi. Yolumuzu değiştiriyorduk 

am.ı hepsinden uzak durmak imkansızdı. Arabalar insanları eziyor, 
toplu olarak gidiyorlardı. İnsanların çapulcu araçlara binalardan 

ateş etmelerini izlemiştim. Bazen o arabalar boş olurdu. Bazen içle­

rinde insanlar bulunurdu. Şoförsüz bir çöp kamyonunun çelik bir 
çöp kutusunun yanında durmasını izlemiştim. İki tırnak uzanmış 
,·e hidrolik vinç çalışmıştı. Cesetlerin pelte gibi bir şelale halinde 

dökülmesini görünce ağzımı kapatmış ve tıkanmıştım. 

Bir keresinde Jack'le bir üst geçidin yarı yolunda nefes almak 
için durmuştuk. Yüzümü tel örgüye dayamış ve hepsi yaklaşık 
saatte otuz mil hızla aynı yöne giden arabalarla tıkış tıkış dolu 
sekiz şeritli otobana bakmıştım. Fren ışığı yoktu. Dönüş sinyali 

yoktu. Hiç de trafiğe benzemiyordu. 

Bir adamın açılır tavandan sıyrılarak çıkmasını, arabasının 
üstünden düşüp tam arkasından gelen arabanın altına girmesini 
izlemiştim. Gözlerimi kıstığımda bütün manzara büyük bir çelik 
halının çekilmesine benziyordu. 

Okyanusa doğru. 

Eğer bir yeri hedeflemedinizse ve oraya çabuk gitmiyorsanız, o 
zaman kentlerde uzun süre yaşama şansınız yoktu. Bizim sırrımız 
da buydu. Jack'le uyumak dışında hiç durmuyorduk. 

İnsanlar bizim üniformalarımızı görüyor ve bizden yardım 
istiyorlardı. Ne zaman bu olsa, abim şöyle diyordu. "Olduğunuz 
yerde kalın, biz yardımla geri geleceğiz." 

Jack'i tanıdığım kadarıyla, büyük ihtimalle buna gerçekten 
inanıyordu. Ama yavaşlamıyordu. Ve bu benim için yeterliydi. 

Ahim insanlara yardım etmeye başlayabilelim diye bir askeri 
üsse ulaşmaya kararlıydı. Arka arkaya kasabaları geçerken, Jack 
askerlerle buluştuktan sonra geri dönüp o makineleri nasıl yok 
edeceğimiz hakkında konuşup duruyordu. Ev ev dolaşıp insanları 
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kurtaracağız, onları güvenli bölgeye getireceğiz; bütün arızalı ro­
botları yakalamak için devriyeler çıkaracağız diyordu. 

"Bir ya da iki gün, Cormac, " dedi. "Bir ya da iki günde bütün 
her şey hallolacak. Hepsi yok olacak." 

Ona inanmak istiyordum ama işin aslını biliyordum. O cepha­
neliğin güvenli olması gerekiyordu ama yürüyen kara mayınlarıyla 
kaynıyordu. Bütün askeri Humveeler, aciz durumdaki bir şoförle 
geri gelmek durumunda kalırsa diye otomatik şoförlüydü. "Bir askeri 
üste ne bulacağız?" diye sordum. "Onlarda daha fazla mayın var. 
Onların tankları var. Savaş helikopterleri. Uzun menzilli tüfekleri." 

Jack başını öne eğip yürümeye devam etti. 
Kargaşa karışıp bir pus oluşturdu. Görüntüler gelip gelip git­

meye başladı. Sert bakışlı bir Yavaş Sue tarafından karanlık bir 
koridora çekilirken mücadele eden yaşlı bir adam gördüm; boş 
bir araba yanarak gidiyordu, altına bir et parçası takılmıştı, yolda 
yağlı bir iz bırakıyordu; bir adam bir binadan aşağı düşüyordu, 
çığlık atarken kollarını sallıyordu, yukarıdan aşağı bakan bir Büyük 
Mutlu'nun silüetiyle. 

Bam! 
Çığlıklar, silah sesleri ve alarmlar sokaklarda yankılanıyordu. 

Ama Jack sağ olsun bizi iyi koşturuyordu. Durup etrafa bakmaya 
zaman yoktu. O dehşetin içine, hava almak için yüzeye çıkmak 
için bocalayan iki boğulan adam gibi dalmıştık. 

Üç ay. 
O kaleyi bulmamız üç ay almıştı. Benim için üç ay yeni elbise­

lerimi çamurlamak, tüfeğimle ateş etmek ve cılız bir kamp ateşinin 
yanında onu temizlemekti. Sonra Hudson Nehri üzerindeki bir 
köprüyü geçtik ve bir zamanlar Albany olan yerin biraz dışında 
hedefimize ulaştık. 

Bandon Kalesi. 
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"Çökün!" 

"Anıına koduğum dizlerinizin üstüne çökün!" 

"Eller kafalarınızın üstüne, orospu çocukları!" 

"Ayaklar bitişik!" 

Bu sesler karanlıktan çığlıklar halinde geliyordu. Bir projektör 
yukarıda yandı. Gözlerimi kısarak ona bakarken paniğe kapılma­
maya çalışıyordum. Yüzüm adrenalinden hissizleşmişti, kollarım 
lastik gibi ve güçsüzdü. Jack'le yan yana diz çöktük. Nefes nefese 
soluduğumu duyabiliyordum. Lanet olsun. Ödüm bokuma karışmıştı 

"Her şey yolunda," diye fısıldadı Jack. "Sesini çıkarma." 

"Amma koduğumun sesini kes!" diye bağırdı bir asker. "Beni 
koru!" 

"Koruyorum," dedi karanlıktaki sakin bir ses. 

Bir tüfeğin sürgüsünün çekildiğini duydum. Kovanın haz­
neye girmesiyle beraber, karanlık ve soğuk bir namlunun ağzında 
bekleyen pirinç mermiyi gözümde canlandırabildim. Tüfeğim ve 
teçhizatım yarım mil uzakta, yoldan otuz adım uzakta gizlenmişti. 

Ayak sesleri kaldırımda süründü. Bir asker silüeti önümüzde 
belirip kafasıyla projektörün ışığını kararttı. 

"Silahsızız," dedi Jack. 

"Yüzüstü yat, amma koduğum," dedi o ses. "Sen, ellerini ka­
fanın üstüne koy. Onu kolla!" 

Ellerimi kafamın üstüne koydum, ışık karşısında gözlerimi 
kırparken. Karın üstü itilirken Jack homurdandı. O asker elleriyle 
onun üzerinde �ilah aradı. 

"Bir numara temiz," dedi. "Anıcık herifler niçin üniforma gi­
yiyorsunuz? Bir asker mi öldürdünüz?" 
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"Ben muhafızlardanım, " dedi Jack. "Kimliğime bak." 
"Tamam. " 
Kürek kemiklerimin arasından itilip öne yıkıldım, yanağım 

soğuk, pütürlü kaldırıma yapıştı. Görüş alanımda iki siyah postal 
belirdi. Eller kabaca ceplerimi yoklayıp silah aradı. Işıldak yüzümün 
önündeki kaldırımı ay gibi aydınlattı, gölgeler kraterlerin içinde 
yarışıyorlardı. Yanağımın, rengi atmış bir yağ tabakasının içinde 
olduğunu fark ettim. 

"İki numara temiz, " dedi asker. "Kimliğini ver." 
Çamur kaplı siyah postallar tekrar görüş alanıma girdi. Postal­

ların biraz ilerisinde, jilet tel çitin yanında bir elbise yığını seçtim. 
Göründüğü kadarıyla birisi burasını atılacak eski kıyafetleri teslim 
yeri olarak kullanmıştı. Hava dondurucu olmasına rağmen burası 
çöplük gibi kokuyordu. 

"Bandon Kalesi'ne hoş geldin, Çavuş Wallace. Seni aramızda 
gördüğüme sevindim. Boston'dan oldukça uzaktasın, değil mir 

Jack oturmaya kalktı ama o koca postallardan biri sırtına gelip 
onu yere yapıştırdı. 

"I-ıh. Sana doğrul demedim. Peki, bu herif? O kim?" 
"Kardeşim, " diye homurdandı Jack. 

"O da muhafızlarda mı? " 
"Sivil. " 
"Şey, özür dilerim ama bu kabul edilemez, çavuş. Ne yazık ki 

Bandon Kalesi şu an sivil sığınmacı kabul etmiyor. Bu yüzden eğer 
içeri girmek istiyorsan, hemen şimdi birbirinize hoşça kal deyin " 

"Onu bırakamam," dedi Jack. 
"Öyle diyeceğini tahmin ettim. Alternatifiniz nehirden aşa�tv.ı 

diğer sığınmacıların yanına gitmek. Birkaç bin tanesi or.ıva yer­
leşti. Kokuyu takip edin yeter. Büyük ihtimalle postallarınız ı,;in 
bıçaklanırsınız ama nöbetleşe uyursanız bdki bıçakl.ınııı.ıısın,1 .. 
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Keyifsiz bir şekilde kıkırdadı. Kamutlaj elbisesinin paçaları o 
pis postalların içine sokulmuştu. Onun bir gölgenin içinde durdu­
ğunu sanıyordum ama başka bir lekenin içinde olduğunu gördüm. 
Betonun üstü yağ lekeleriyle doluydu. 

"Ciddi misin? Siviller kabul edilmiyor mu?" diye sordu Jack. 

"Evet,� diye karşılık verdi asker, "kendi lanet Humveelerimizle 
savaşı zor bela kazandık. Otonom silahlarımızın yarısı kayıp ve 
diğer yarısını biz havaya uçurduk. Komutanlarımızın çoğu öldü. 
Bu bok başlamadan tam önce bir amma koduğumun toplantısına 
çağırdılar. O zamandan beri onları gören yok. Ne tamir atölye­
lerine girebiliyoruz ne de yakıt ikmal depolarına. Çavuş, burası 
sokaklardan talancı, hırsız sivilleri içeri almadan bile yeteri kadar 
sıçmış durumda." 

Alnımı dürten postalın soğuk ucunu hissettim. 

"üstüne alınma, ortak." 

Postal uzaklaştı. 

"Kapılar kapalı. Buraya gelmeye kalkarsanız, kuledeki ada­
mımdan bir mermi yersiniz. Değil mi, Cari?" 

"Evet," dedi Cari, projektörün arkasında bir yerden. 

"Şimdi," dedi asker, kapıya doğru geri çekilip. "Buradan siktirip 
gidin. İkiniz de." 

O asker ışığın arkasına geçti ve baktığım şeylerin bir elbise 
yığını olmadığını fark ettim. Dış hatlar artık görünüyordu. Bu bir 
insan cesediydi. Cesetler. Çite yapışmış şeker kağıtları gibi öbek 
öbek yığılmışlardı. Istıraplı bükülmelerle soğuk havada donmuş­
lardı. Önümdeki, yüzümün altındaki lekeler yağ değildi. 

Burada yakın bir zamanda bir yığın insan ölmüştü. "Onları 
öldürdünüz mü?" diye sordum, inanamayarak. 

Jack kendi kendine hafifçe inledi. Asker yine soğuk şekilde 
kıkırdadı. Aylak aylak bana doğru gelirken postalları kaldırımda 
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süründü. "Lanet olsun, çavuş. Kardeşin ağzını ne zaman kapata­
cağını bilmiyor, değil mi?" 

"Evet, bilmiyor," dedi Jack. 

·o zaman sana açıklayayım, dostum," dedi asker. 

Sonra çelik burunlu postalın kaburgalarıma geçtiğini hissettim. 
Çığlık atamayacak kadar şaşırmıştım. Nefesim akciğerlerimden 
mekanik bir şekilde hırıldayarak çıktı. Sonraki iki ya da üç tekmede 
fetüs pozisyonu aldım. 

"Anladı," diye bağırdı Cari, karanlıkta gözükmeden. "Sanırım 
anladı, onbaşı." 

Dayanamayıp inledim - ancak öyle nefes alabiliyordum. 

"Bırak bizi gidelim," dedi Jack. "Gittik bile, dostum. Gittik bile." 

Tekmeleme durdu. Asker bir daha kıkırdadı. Bu sanki asabi 
bir tikli. Tüfeğinin metalik kurulma sesini duydum. 

Cari görünmez kuleden sesini yükseltti. "Komutanım? Bu ye-
terli oldu, değil mi? Hadi, bırakalım gitsinler." 

Hiçbir şey olmadı. 

"Onbaşı, hadi bırakalım," dedi Cari. 

Silah ateş etmedi ama yüzü olmayan postalların orada bekle­
diğini hissedebiliyordum. Benim bir şey söylememi, her ne olursa, 
bekliyordu. Kıvrılıp, acılar içinde, ezilmiş göğüs kafesime nefes alıp 
vermeye odaklandım. Söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. 

O asker haklıydı - daha onları görmeden sığınmacıların kokusunu 
aldık. 

Kampa tam gece yarısından sonra ulaştık. Hudson kıyısı tx,. 
yunca, binlerce insanı başıboş dolaşıp kamp ve işgalcilik yapıp bilgı 
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.ıra r  h.ıldc bulduk. Bu ıııun, d,ır şeridin caddeyle ,ırasında eski bir 
dcıııır ,it vardı vt• .ırazi himıetk.ir robotlar için çok engebeliydi. 

Bunl.ır B,ındon Kaksi'ııt· gelip sığınacak yer bulamamışlardı. 
Hbısderk dolu valizleri, sırt ,·ant.ı ları ve çöp torb.ılarıyla gelmiş­
lerdi. Ebt·vcynkrini, eşlerini ve çocuklarını getirmişlerdi. Yığınlar 
lı.ılind<'. etralian topladıkları mobilyalarla kanıp ateşleri yakıyor, 
tuv,tkt ıı;in nt•hre gidiyor ve çöplerini rüzgara bırakıyorlardı. 

SKaklık sıfırın biraz üstündeydi. Sığınmacılar battaniye yı­
ğınhırının altında şt·kt•rleme yapıyor, yeni talan edilmiş çadırlar 
Vt' y,:-rkrde uyuyorlardı. Sığınmacılar yumruk ve bıçak kavgalarına 
giriyorlardı, arada sırada silah sesleri duyuluyordu. Kızgın, korkmuş 
ve açtılar. Bazıları kamptan kampa dileniyordu. Bazıları yakacak 
odun ve ıvır zıvır çalıyordu. Bazıları şehre gidip geri gelmiyordu. 

Buradaki bütün bu insanlar bekliyorlardı. Ne bekledikleri 
hakkında hiçbir flkrim yoktu. Yardım, sanırım. 

Karanlıkta Jack'le kamp ve sığınmacı yığınlarının arasında 
dolaştık. Bu kadar küçük bir yerde bu kadar çok insanın olmasının 
�onucu çıkan kokuyu almamak için burnumu mendille kapattım.  
Hu kadar çok insanın içinde doğal olarak kendimi savunmasız 

hissettim. Jack de aynı şeyi hissetti. 

Omrnma dokunup çalılarla kaplı küçük bir tepeyi işaret etti. 
Yüksek. avantajlı bir yerdi. Bir adanı ve kadın, kurumuş ot öbekle­
rinin arasında yan yana oturuyorlardı, aralarında küçük bir gazyağı 
lambası vardı. Oraya gitt ik. 

Tibt'rius ve Cherrah 'la orada tanıştık. 

O tepenin üstünde, u1un bir şortun üstüne bir Hawaii gömlek 
gı�<'n, dev gibı bir siyah adam ön kolları dizlerinin üstünde gevşek 
bir şekıldt' oturuyordu. Y.ınındaki, ufak tefek Amerikan yerlisi bir 
kadın goılerini kısarak bi1e baktı. Elinde yıpranmış, bir bowie 
bıçağı vardı. Göründıiğü kadarıyla kadın bıçağı çok kullanmıştı. 
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"Selam," diye seslendim. 
"Ne var?" diye sordu kadın. "Siz, ordu götleri usanmadınız 

mı? Daha fazla insan öldürmek için mi geldiniz?" 

Kocaman bıçağı lambanın ışığında parıldıyordu. 
Jack'le bakıştık. Buna nasıl karşılık verecektik? 
Sonra iri adam elini kadının omzuna koydu. Gürleyen bir 

sesle konuştu, "Kendine gel, Cherrah. Bu adamlar ordudan değil . 
Üniformalarına bak. Diğerleriyle aynı değil." 

"Umrumda değil," dedi kadın. 
"Gelin, bize katılın," dedi adam. "Dinlenin." 
Oturup dinledik. Tiberius Abdullah ve Cherrah Ridge, Albany' den 

kaçarken tanışmışlar. Adam Somali Yarımadası, Eritre'den gelmiş 
bir taksi şoförüydü. Kadın dört erkek kardeşiyle babasının kapor­
tacısında çalışan bir tamirciydi. Ortalık karıştığında Tiberius tak­
sisini o tamirciden almak üzereymiş. İlk kez bahsettikten sonra, 
Tiberius bir daha Cherrah'ın kardeşlerini ya da babasını anmadı. 

Tiberius öykülerini anlatırken, Cherrah sessizce oturdu. Onun 
yüzünü okuyamıyordum ama bana ve abime bakışında bir cingözlük 
fark ettim, bizi ölçüp biçiyor ve sonra bakışlarını kaçırıyordu. Buna 
dikkat etmem gerekiyordu. Ty'ın matarasından içki yudumlarken 
bir çift far uzaktan göz kırptı. Aniden Cherrah 'ın ellerinde bir av 
tüfeği belirdi. Tiberius eşofmanının belinden bir tabanca çıkardı. 
Jack lambayı kıstı. Göründüğü kadarıyla katil bir araba barikatları 
geçmiş, buraya geliyordu. 

Uzaktaki farları birkaç saniye izlemiştim ki Cherrah'ın tüfeğini 
arkamızd,ıki karanlığa doğrulttuğunu fark ettim. 

Birisi hızla geliyordu. Bir otlama putlama sesi ve çamur.ı sertçe 
basan postal sesleri duydum, sonra bir adamın silüeti belirdi. S.ır­
sak bir şekilde sendeleyerek bu küçük tepeye çıkıyordu, öne doğru 
düşerken parmak uçlarıyla tutundu. 
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"Olduğun yerde kal!" diye bağırdı Cherrah. 

Adam olduğu yerde kaldı, sonra doğruldu ve lambanın ışığına 
doğru ilerledi. O Bandon Kalesi'nden bir askerdi. Sırık gibi, beyaz 
bir adJmdı, uzun hir boynu ve darmadağın, saman rengi saçları 
,·ardı. Onu daha önce hiç görmemiştim ama konuştuğunda sesini 
hemen tanıdım. 

"Selam, şey, merhaba," dedi, "ben Cari Lewandowski." 

Nehrin kıyısından birkaç yüz metre yukarıda, cırtlak bir çığlık 
örtüsü yükseldi, azaldı, atmosferde kayboldu. Battaniyeli silüetler 
solgun kırmızı kamp ateşlerinin arasında koşturdular. O çifte far, 
bize doğru sığınmacı kampının ortasından hızla geliyordu. 

"Üssün yanından geçerken kuleden saptadım onu," dedi Cari, 
hala nefesini toparlamaya çalışıyordu. "İnsanları uyarmaya geldim." 

"Ne kadar da kibarsın, Carl," diye mırıldandım, kaburgala­
rımdaki çürüklere dokunup. 

Jack diz çöktü ve makineli tüfeği sırtından indirdi. Gözlerini 
kısıp karmaşa içindeki geniş alana baktı. 

"Humvee," dedi. "Zırhlı. Onu durdurmanın bir yolu yok." 

"Lastiklere ateş edebiliriz," dedi Cherrah, sürgüyü çekip av 
tüfeğinin haznesine bir mermi yüklerken. 

Cari ona bir bakış attı. "Havasız, petek lastikler. Kurşunge­
çirmez. Ben olsam önce farları denerdim. Sonra tepedeki sensör 
kutusunu. Gözlerini ve kulaklarını vururdum." 

"O sensör kutusu neye benziyor? " diye sordu Jack. 

Cari tüfeğini çıkardı ve konuşurken haznesini kontrol etti: 
"Siyah küre. Ondan bir anten çıkıyor. Diğer şeyler yanında, yüksek 
stabilite yalpa çemberinin üstüne takılmış bir elektron-çoğaltıcı 
CCD' kızıl ötesi kamerası olan standart küçültülmüş çoklu sen­
sörlü bir veri yükü." 

; Yüklenme İliştinlmiş Ar.ıç. (ç. n.) 
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Hepimiz kaşlarımızı çatarak ona baktık. Bizlere bakındı. "Par­
don. Ben bir mühendisim," dedi. 

Humvee uyuyan insan yığınının ortasına doğru döndü. Farlar 
karanlıkta aşağı yukarı zıplıyordu. Sesler tarif edilemezdi. Kırmızıya 
boyanmış farlar bize doğru döndü, karanlıkta gitgide büyüyordu. 

"Onu duydunuz. Eğer açıkça görürseniz kara kutuya ateş edin," 

dedi Jack. 
Kısa bir süre sonra, mermiler karanlığı yarmaya başladı .  

Cherrah'ın elleri sürgülü tüfeği boyunca hızlı ve akıcı bir şekilde 
gidip geliyor, yalpalayan araca isabetli mermiler sıkıyordu. 

Farlar parçalandı. Aracın yönü değişti ama sonuçta yakındaki 
sığınmacıları ezmesine neden oldu. Mermiler arka arkaya isabet 
ettikçe o siyah kutudan kıvılcımlar çıkıyordu. Yine de gelmeye 
devam ediyordu. 

"Bu işte bir tuhaflık var," dedi Jack. Carl'ı gömleğinden yaka-
ladı. "Bu amma koduğum niçin kör olmadı?" 

"Bilmiyorum, bilmiyorum," diye sızlandı Cari. 

Bu iyi bir soruydu. 
Ateş etmeyi kestim ve kafamı eğip çığlıklar, koşan figürler 

ve karmaşanın tamamını görmeye çalıştım. Dağılmış kamp ateş­
leri, yuvarlanan cesetler ve kükreyen motorlar zihnimden yavaşça 
kaybolup yok oldu. 

Niçin hala görebiliyordu? 
Kaostan bir ses çıktı. Yumuşak bir tak tak tak sesiydi, uzaklar­

daki bir çim biçme makinesi gibi. Sonra, üstümüzde hayal meyal 
bir nokta fark ettim. 

Bir tür gökteki yıldız. 

Hırpalanmış Humvee karanlığın derinliklı:rinden yüzeye ı;ı· 
kan bir deniz canavarı gibi gecenin içinde belirdi. Tep,:ye dalarken 
etrafa dağıldık. 
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"Uçan robot. Saat on birde. Tam ağaçların üstünde," diye ba­
gırdım. 

Tüfek namluları kalktı, benimki de dahil olmak üzere. Hum­

vee bizi geçip biraz ilerideki bir kamp ateşine girdi. Ateşin korları 
kaportasının üzerine, atmosfere giren bir meteor gibi döküldü. 
Tekrar saldırmak için dönüyordu. 

Tüfeklerin ağızları parıldadı. Sıcak pirinç mermiler havayı 
yardı. Gökyüzünde bir şey patladı ve yere un ufak olmuş plastik 

parçaları yağdırdı. 

''Dağılın," dedi Jack. Humvee gürültüsü, gökyüzünden düşen 
yıldızın motorlarının vınlamasını bastırdı. Zırhlı araç durduğumuz 

tümseği buldozer gibi ezdi ve amortisörlerin sonu geldi. Humvee'nin 
geçmesiyle oluşan rüzgarda erimiş plastik, barut ve kan kokusu 
alabildim. 

Humvee tepeyi geçtikten sonra yavaşladı. Bizden uzaklaştı, bir 
patikada yolunu bulmaya çalışan kör bir adam gibi durup kalkarak 
i leri doğru silkindi. 

Başarmıştık. O an için. 

Koca bir kol boynuma sarıldı, kürek kemiklerim birbirine 
girecek kadar sıktı. "Kör oldu," dedi Tiberius. " Sende bir şahinin 
gözleri var, Cormac Wallace." 

"Dahası olacak. Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Cari. 

"Burada kalacak ve bu insanları koruyacağız," dedi Jack, sanki 
bu dünyadaki en aleni şeymiş gibi. 

"Bu nasıl olacak, Jack? " dedim. "Bizim korumamızı istemeye­
bilirler. Hem, eyaletteki en büyük cephaneliğin yanında duruyoruz. 
Buradan kaçmamız gerekiyor. Doğaya çıkmamız." 

Cherrah güldü. 

"Aklında daha iyi bir fikir var mı?" diye ona sordum. 
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"Doğaya çıkmak kısa vadeli bir çözüm. Nerede olmak istersin? 

Her gün av peşinde koşup bir şey bulacağını umduğun bir yerdeki 

bir mağarada mı? Yoksa güvenebileceğin başka insanların olacağı 

bir yerde mi? " 

"Ve kargaşanın, talanların olduğu, " diye ekledim. 

"Ben daha büyük bir toplumdan bahsediyorum. Güvenli bir 
yer. Gri At'tan, " dedi. 

"Ne kadar büyük? " diye sordu Jack. 

"Büyük ihtimalle birkaç bin, çoğu Osage. Benim gibi." 

"Bir Kızılderili rezervasyonu , "  diye homurdandım. "Toplu açlık. 
Hastalıklar. Ölümler. Özür dilerim ama ben aynı fikirde değilim." 

"Çünkü senin bir boktan haberin yok, " dedi Cherrah. "Gri At 
organize bir yer. Hep öyleydi. Çalışan bir devlet. Çiftçiler. Kay­
nakçılar. Doktorlar. " 

"Şey, " dedim. "Madem kaynakçılar var, tamam o halde. " 

Anlamlı bir şekilde bana baktı. "Hapishaneler. Eğer ihtiyacı­
mız olursa. " 

"Uzmanlaşma, " dedi Jack. "O haklı. Tekrar toplanmak için 
bir yere ihtiyacımız var. Karşı saldırı planı hazırlamak için. Orası 
nerede? " 

"Oklahoma. " 

Tekrar yüksek sesle homurdandım. "Orası neredeyse bir mil-
yon mil ötede. " 

"Ben orada büyüdüm. Yolu biliyorum. " 

"Onların hala hayatta olduklarını nereden biliyorsun?" 

"Karşılaştığım bir sığınmacı onu kısa dalga radyoda duymuş. 
Orada bir kamp var. Ve bir ordu." Cherrah, Carl'a doğru güldu. 
"Gerçek bir ordu. " 
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Alkışladım. "Yeni tanıştığımız bir pilicin hevesi yüzünden 
Amerika'yı bir ucundan diğerine yürüyerek geçmeyeceğim. Kendi 
başımıza daha iyi durumdayız." 

Cherrah beni gömleğimden yakalayıp kendine doğru çekti. 
Tüfeğim yere düştü. Sıskaydı ama ince uzun kolları ağaç dalları 
gibi güçlüydü. "Abinle ekip oluşturmak hayatta kalmam için en iyi 
seçeneğim," dedi. "Senin tersine o ne yaptığını biliyor ve bu konuda 
iyi. Bu yüzden, niçin sesini kesip bu konuyu iyice düşünmüyorsun? 
İkiniz de uyanık çocuklarsınız. Hayatta kalmak istiyorsunuz. Bu 
zor bir seçim değil." 

Cherrah'ın sert bakan yüzü birkaç santim uzaktaydı. Etrafa 
dağılmış ateşlerden bir kül parçası mürekkep karası saçlarına kondu 
ve o umursamadı. Kara gözleri benimkileri nişan almıştı. Bu ufak 
tefek kadın kesinlikle hayatta kalmaya niyetliydi ve bunun için her 
şeyi yapacağı açıkça ortadaydı. 

Hayatta kalmak için doğmuştu. 
Dayanamayıp gülümsedim. "Hayatta kalmak mı?" dedim. "Şimdi 

benim dilimden konuşuyorsun. Hatta bir daha asla senden bir buçuk 
metreden daha uzak olmak istemiyorum. Nedendir bilmiyorum . . .  
ama kendimi senin kollarında güvende hissediyorum." 

Beni bırakıp itekledi. 
"Çok beklersin, uyanık çocuk," diye güldü. 
Gök gürültüsü gibi bir kahkaha hepimizi ürküttü. Dev bir 

gölge gibi görünen Tiberius, sırt çantasını yüklendi. Konuşurken 
ateşin ışığı dişlerinden ışıldıyordu. 

"O zaman anlaştık," dedi. "Beşimiz iyi bir ekip oluşturacağız. 
Bu Humvee'yi yendik ve bu insanları kurtardık. Şimdi, şu Gri At'a 
ulaşana kadar beraber yolculuk edeceğiz." 

• 252 • 



DANIEL H. WILSON 

Beşimiz. Uyanık Çocuk Takımı'nın özünü oluşturduk. O gece, Gri 
At'a kadar olan vahşi doğadaki uzun yolculuğumuza başladık. Ne 
teçhizat/arımız iyiydi ne de eğitimimiz ama Başlangıç Saati'nden 
sonraki aylarda şanslıydık. Robotlar dünyanın kalabalık merkezle­
rindeki yaklaşık dört milyar insanla uğraşmakla meşguldü. 
Ormanlardan yaralar içinde ve bitkin bir şekilde çıkmamız bir yılı 
alacaktı. Biz yokken, bununla beraber, Yeni Savaş'ın manzarasını 
değiştirecek çok önemli olaylar oluyordu. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Eğer b u  genç beni ölüme terk edecekse, yüzümü hatırlamasını is­
tiyordum." 

MARCUS JOHNSON 

YENİ SAVAŞ + YEDİ AY 

Birleşik Devletler' i bir ucundan diğerine yürüyerek geçerken, Uyanık 
Çocuk Takımı'mın dünyanın çoğu büyük kentinin, artan bir şekilde 
silahlanan robotlar tarafından boşaltıldığından haberi yoktu. Hayatta 
kalan Çinliler daha sonra o dönemde Yangtze Nehri'ni yürüyerek 
geçmenin mümkün olduğunu, suların Doğu Çin Denizi'ne kadar 
cesetlerle dolup taştığını bildirdiler. 

Bu durumda bile, bazı insan grupları bu bitip tükenmeyen 
saldırılara uyum sağlamayı öğrendiler. Aşağıdaki sayfalarda New 
York'taki Marcus ve Dawn Johnson tarafından anlatılan bu kentsel 
kabilelerin çabası, dünya çapında insanların hayatta kalması için 
sonuçta çok önemli olduklarını kanıtladı. 

-CORMAC WALLACE, ASKIIGA0217 

Alarm şafakta çaldı. Çok önemli bir şey değildi. Sadece parçalan­
mış kaldırımların üzerinde sürüklenen birbirine bağlanmış teneke 
kutular. 

• 255 • 



ROBOKIY AMET 

lifo.lerimi açtım ve uyku tulumumdan çıktım. Nerede oldu­
ğumu anlamanı uzun bir saniye sürdü. Kafamı kaldırdığımda bir 

araba dingili, bir susturucu ve egzoz borusu gördüm. 

Evet. Tamam. 

Bir yıldır her akşam arabaların altındaki kraterlerde uyuyordum 
ve hala alışamamıştım. Ama önemli değildi. Alışsam da alışmasam 
da, hala hayattaydım ve elim ayağım tutuyordu. 

Yaklaşık üç saniye kımıldamadan yattım, dinledim. Yataktan 
hemen fırlamamak iyi bir şeydi. Geceleyin etrafta sessizce nelerin 
dolaştığını asla bilemezdiniz. Geçen sene boyunca, çoğu robot kü­
çülmüş; diğerleri de büyümüştü. Çok büyümüştü. 

Uyku tulumumu çekip katlarken kafamı çarptım. Önemli 
değildi. Bu pas yığını benim en iyi arkadaşımdı. O günlerde New 
York'ta o kadar çok yanmış araba vardı ki o orospu çocukları her 
birinin altını kontrol edemiyordu. 

Sürünerek arabanın altından gri güneş ışığına çıktım. Tekrar 
altına uzanıp, kirli çantamı alıp omzuma astım. Öksürüp yere bir 
balgam tükürdüm. Güneş yükselmişti ama erken olduğundan hava 
hala serindi. Yaz yeni başlıyordu. 

O kutular hala sürükleniyordu. Diz çöktüm ve bir makine 
mikrofonu o gürültüyü algılamadan ipi çözdüm. Sessiz, hareket 
halinde ve ne yapacağı önceden kestirilemez olmak her şeyden 
önemliydi. 

Yoksa ölürdünüz. 

Şaperon Görevi. Ormanlara kaçan kent insanlarının yüz bin­
lercesinin yaklaşık yarısı artık açlıktan ölmek üzereydi. Bir deri bir 

kemik ve pislik içinde, kurtlardan kaçıp çöpçülük yapma umuduyla 

şehre dönüyorlardı. Çoğu zaman makineler çabucak onları yiyordu. 

Kapüşonumu kafama örttüm ve robotik hedefleme sistemlerini, 
özellikle o lanet olası tek kullanımlık nöbetçi kulelerini şaşırtmak 
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için siyah trençkotumu dalgalanmaya bıraktım. Sözü gelmişken, bu 
sokaktan ayrılmam gerekiyordu. Yıkılmış bir binanın içine dalıp 

çöp ve molozların arasından alarmın kaynağına doğru gittim. 

Şehrin yarısını dinamitle havaya uçurduktan sonra, her zamanki 

hizmetkar robotlar bizi yakalayacak kadar dengeli olamıyorlardı. 
Bir süreliğine güvendeydik, yer altı ve yıkılmış binaların içine gi­

rebilecek kadar uzun bir zaman. 

Ama sonra yeni bir yürüyen robot ortaya çıkmıştı. 

Ona peygamberdevesi adını vermiştik. Telefon direklerinden 

daha uzun, çok eklemli dört bacağı vardı ve bir tür karbon fiber 

bal peteği kalıbından dökülmüştü. Ayakları ters buz baltalarına 
benziyor, her adımda yeri yarıyordu. Bacakların birleştiği yerde, 
iki buz baltası olan iki küçük kolu vardı. O jilet gibi kollar ahşabı, 
alçıpanı ve tuğlaları yarıp geçiyordu. O koca şey bir şekilde koşuş­

turdu, iki büklüm olup küçük bir kamyonet büyüklüğüne dönüştü. 
Bir tür peygamberdevesine benziyordu. 

En azından, yeteri kadar benziyordu. 

Bir ofis binasının yıkılmış katındaki boş çalışma masalarının 

yanından geçerken, yerdeki belli belirsiz titreşimi hissettim. Dışarıda 
büyük bir şey vardı. Olduğum yerde donup kaldım, sonra çöple 
kaplı zeminde diz çöktüm. Sudan şişmiş bir masanın üstünden 
gizlice bakıp pencereyi izledim. Dışarıdan gri bir gölge geçiyordu 
ama başka bir şey görmedim. 

Yine de bir dakika bekledim. 

Buradan çok uzak olmayan bir yerde, tanıdık bir rutin gerçek 
leşiyordu. Hayatta kalan biri bir makinenin asla fark etmeyeı:eği, 
şüpheli bir kaya yığını bulmuştu. O kayaların yanında bu kişinin 
çektiği bir ip vardı. On dakika önce o kişinin hayatta olduğunu 
biliyordum. Ondan sonraki on dakikanın garantisi yoktu. 
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Binanın çökmüş ucunda, paramparça olmuş beşe onluk kalas­

ların ve un ufak olmuş tuğlaların üzerinden sabah ışığına doğru 

süründüm. Kapüşonum kapalı, kafamı o delikten çıkarıp dışarıdaki 

ı:addeyi kontrol ettim. işaretimiz oradaydı, caddenin karşısındaki 

bir s.ıhanlıkta sapasağlam duruyordu. Bir adam başı eğik, kolla­

rını dizlerine dolamış şekilde onun yanına sokulmuştu. Topukları 

üzerinde ileri geri sallanıyor, belki ısınmaya çalışıyordu. 

İşaret işe yarıyordu çünkü makineler kayalar ve ağaçlar gibi 

doğal şeylere dikkat etmiyorlardı. Bir peygamberdevesi kelimeler, 

çizimler, hatta gülen yüzler gibi saçmalıklara çok dikkat ederdi. 

Kamufle edilmemiş teller asla işe yaramazdı. Hatlar çok düzdü. 

Güvenli bir evdeki duvara istikamet yazmak insanların ölümüne 

sebep olmak için iyi bir yoldu. Ama bir moloz yığını görünmezdi. 

Büyükten küçüğe yığılmış kayalar da. 

Delikten sürünerek çıktım ve o daha kafasını kaldırmadan 

ona ulaştım. "Hey," diye fısıldadım, dirseğini dürtüp. 

Şaşkın bir şekilde kafasını kaldırıp baktı. Yirmili yaşlarda, 

Latin kökenli bir gençti. Ağladığını görebiliyordum. Buraya gelene 
kadar başından neler geçtiğini Tanrı bilirdi. 

"Her şey yolunda, dostum," diye onu rahatlattım. "Seni güvenli 
bir yere götüreceğiz. Benimle gel." 

Hiçbir şey söylemeden başıyla onayladı. Binaya dayanıp ayağa 
kalktı. Bir kolu kirli bir havluya sarılıydı ve diğer eliyle onu kucak­
lamıştı. Çok berbat durumda olduğu için başka birisinin görmesine 
izin vermekten korktuğunu düşündüm. 

"Çok yakında koluna baktıracağız, arkadaş." 

Bunu söylediğimde biraz ürktü. Beklediğim bir şey değildi 
bu. Yaralanmış olmanın utanç verici olması tuhaf bir şeydi. Bir 
göziın, elin ya da ayagın doğru dürüst çalışmaması sanki sizin 
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kabahatinizdi. Tabii ki yaralanmak ölmenin yarısı kadar utanç 
verici değildi. 

Onu caddenin karşı�ındaki yıkılmış binaya götürdüm. 

Biz içeri girdikten sonra peygamberdevesi artık sorun olma­
yacaktı. Benim insanlarım çoğunlukla ana girişi kapatılmış metro 
tünellerinde yaşıyordu. 

Eve kadar bir binadan öbürüne gidecektik. 

"Adın ne, dostum?" diye sordum. 

Genç karşılık vermedi, sadece başını eğdi. 
"Peki, o zaman. Beni takip et." 

Çökmüş binanın güvenliğine geri döndüm. İsimsiz genç, ar­
kamdan aksayarak beni takip etti. Beraberce, yıkılmış binaların 
içlerinde dolaştık, havaya uçmuş molozların üstüne tırmandık ve 
yarı çökmüş duvarların altından süründük. Yeteri kadar uzaklaş­
tığımızda bizi oldukça güvenli bir caddeye çıkardım. Dolaştıkça 
aramızdaki sessizlik daha da arttı. 

O boş caddede yürürken ürperdim ve hiçbir şey söylemeden 
arkamdan gelen bu gencin ölü bakışlarından korktuğumu fark ettim. 

Her şey manasını kaybettiğinde bir insan acaba değişimi ne 
kadar özümseyebilirdi ki? Sadece yaşamak için yaşamak, yaşamak 
değildi. İnsanların havaya olduğu kadar anlama da ihtiyacı vardı. 

Tanrı'ya şükür benim hala Dawn'um vardı. 

Kafamda onun ela gözlerini canlandırırken, caddenin sonunda 
çarpık bir şekilde yana eğik gri-yeşil telefon direğini fark ettim. 
Direk ortasından esneyip yön değiştirdiğinde onun bir bacak oldu­
ğunu fark ettim. Eğer burada kalırsak otuz saniye içinde ölecektik. 

"İçeri gir," diye fısıldadım, genci kırık bir pencereye doğru 
iterken .  Çömelmiş dört bacağının üstünde, kambur peyg.ımherde­
vesi hızla görüntüye girdi. Bir özelliği olmayan, mermi şeklindeki 
kafası hızla dönüp durdu. Uzun anten titreşti. M.ıkine ileri dtığru 
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fırlayıp bize doğru dörtnala koştu, sivri ayakları toprak ve kaldırımı 
suyu yaran bir dümen gibi deliyordu. Karnından çıkan ön pençeler 
uzanmış ve hazırdı, saymakla bitmeyecek kancalar parıldıyordu. 

Genç boş boş baktı. 

Onu yakaladım, pencereden içeri itip arkasından ben içeri dal­
dım. Ayağa kalktık ve kütlü halının üstünde koşuşturduk. Saniyeler 
sonra, arkamızdaki güneş ışığının dikdörtgenine bir gölge düştü. 

Pençeli bir kol pencerenin çerçevesinden içeri daldı ve aşağı 
doğru yarıp duvarın bir parçasını oydu. Başka bir pençeli kol onu 
takip etti. İleri geri, ileri geri. Sanki bir kasırga patlamıştı. 

Şansımıza, bu güvenli bir binaydı. Bunu biliyordum çünkü 
oldukça iyi bir şekilde kazılmıştı. Cephesi yıkılmıştı ama içinden 
geçilebilirdi. NYŞ'inde ev ödevimizi yapmıştık. Genci bir briket 
yığınına ve yandaki binaya giden bir deliğe doğru yönlendirdim. 

"Hadi," dedim, işaret edip genci deliğin içine ittim. Bir zombi 
gibi tökezledi. 

Sonra halının yırtılmasını ve ahşap mobilyaların çatırtılarını 
duydum. Peygamberdevesi bir şekilde pencereden içeri girmişti. 
Çömelip küçülmüştü, gri kütlesini binanın içine sıkıştırıp lekeli 
tavan karolarını konfeti gibi parçaladı. Çömelmiş bir şekilde yürü­
yen o şey, parıldayan pençeler ve gacırdayan metalden oluşmuştu. 

Duvardaki deliğe doğru hızla koştuk. 

Ben durup gencin çelik ve beton yığınının üzerinden sürün­
mesine yardım ettim. Geçit doğrudan iki binanın da kumtaşı te­
mellerinden geçen, bir metre kadar geniş, siyah bir oyuktu. Onun 
arkamızdaki canavarı yavaşlatması için dua ediyordum. 

Genç içeride gözden kayboldu. Ben de onun arkasından tır­
mandım. İçerisi karanlık, klostrofobikti. Genç yavaş sürünüyor, 
hala yaralı elini tutuyordu. Girişin yanında, çelik çubuklar paslı 
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mızrak uçları gibi dışarı çıkmıştı. Peygamberdevesinin yaklaştığını, 
dokunduğu her şeyi yok ettiğini duyabiliyordum. 

Sonra ses durdu. 
Arkamda ne olduğu görmek için kafamı çevirecek kadar yer 

yoktu. Sadece sürünen gencin ayakkabılarının altını gördüm. Nefes 
alıp veriyor, konsantre oluyordum. Sesinden anlaşıldığı kadarıyla, 
bir şey deliğin ağzına koca bir kaya parçasını koparacak kadar sert 
vurdu. Onu, kemikleri zangırdatan başka bir vuruş izledi. Pey­
gamberdevesi çılgına dönmüş bir şekilde beton duvarı parçalayıp 
kumtaşına giriyordu. Gürültü sağır ediciydi. 

Etrafımdaki her şey bir patırtıya, karanlığa ve toza dönüştü. 
"Devam et, hadi, durma!" diye bağırdım. 

Bir saniye sonra genç gözden kayboldu; tünelin diğer ucunu 
buldu. Sırıtarak, gaz verdim. Bütün hızımla hareket ederek, delikten 
dışarı yuvarlandım, bir metre kadar düştüm ve sonra şaşkın bir 
acıyla çığlık attım. İnşaat demirlerinin bir tanesi sağ baldırıma 
batmıştı. 

Çantamın üzerindeydim, dirseklerimin üzerinde doğruldum. 
Bacağım o deliğin ağzına takılıydı. Demir bacağımdan çarpık bir 
diş gibi çıkıyordu. Genç bir metre kadar uzakta duruyordu, o boş 
ifade hala yüzündeydi. İçimi ürperten bir nefes aldım ve acı içindeki 
bir hayvan gibi çığlık attım. 

Göründüğü kadarıyla bu, gencin dikkatini çekmişti. 
"Hadi, beni bundan kurtar!" diye bağırdım. 
Genç şaşkın bir şekilde bana baktı. Onun ölü kahvt>rengi göz­

lerine biraz hayat geri geliyordu. 
"Çabuk ol," dedim. "Peygamberdevesi geliyor." 
Vücudumu kaldırmaya çalıştım ama çok halsizdim ve çok 

acı duyuyordum. Dirseklerim toprağın içine acı içinde batarken, 
kafamı kaldırmayı başardım. Gence açık.lamaya çalıştım. "R,Kagımı 
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n Jt·nıirden ,;ekmen gerekiyor. Ya da o demiri duvardan sökmen. 

Ya ö, le ya höyle, dostum. Ama ,;abuk ol." 

Genç orada durdu, dudakları t itreşiyordu. Sanki ağlamak üze­

revmiş gibi görünüyordu. Sikmişim böyle şansı. 

Tünelden, peygamberdevesinin yerinden oynattığı her taşla 
çıkan takır takır sesleri duyuyordum. Peygamberdevesinin her 

darbesi kayanın içinden baldırıma batmış demire kadar gelen bir 

�arsıntı yolluyordu. 

"Hadi ama sana ihtiyacım var. Yardımına ihtiyacım var." 

Ve genç ilk kez konuştu. "Özür dilerim," dedi bana. 

Siktir. Her şey bitmişti. O gence, o korkağa bağırmak istedim. 
Bir şekilde onun canını yakmak istedim ama çok halsizdim. Ka­

lan bütün gücümle, yüzümü ona doğru kaldırmaya odaklandım. 
Boynum başımı dik tutmaktan kasılmış, titriyordu. Eğer bu genç 
beni ölüme terk edecekse, yüzümü hatırlamasını istiyordum. 

Gözleri benimkilere kilitlenmiş durumda, genç yaralı kolunu 
kaldırdı. Onu saran havluyu çözmeye başladı. 

"Sen ne-" 

Donup kaldım. O gencin eli yaralı değildi - eli yoktu. 

Onun yerine, önkolunun sonunda, iki bıçağın çıktığı yağlı bir 
metal parçasına giden bir kablo yığını vardı. 

Bıçaklar endüstriyel bir makasa benziyordu. Bu alet doğrudan 
koluyla birleşiyordu. Ben izlerken, önkolundaki tendonlar gerildi 
ve yağlı bıçaklar birbirinden ayrılmaya başladı. 

"Ben bir hilkat garibesiyim," dedi. "Robotlar bana bunu ça­
lışma kampında yaptı." 

Ne düşüneceğimi bilemedim. Artık içimde güç kalmamıştı. 

Başımı indirip tavana baktım. 

Tık. 
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Bacağım kurtulmuştu. Demirin bir parçası içinde kalmıştı, 
kesilmiş ucu parlıyordu. Ama kurtulmuştum. 

Genç kalkmama yardım etti. Sağlam koluyla bana sarıldı. Dö­
nüp o deliğe bakmadan, aksayarak oradan uzaklaştık. Beş dakika 
sonra, metro tünellerinin kamufle edilmiş girişini bulduk. Ve sonra, 
terk edilmiş rayların üstünde elimizden geldiği kadar çabalayarak 
ilerlemeye başladık. 

Peygamberdevesini geride bırakmıştık. 

"Nasıl oldu?" diye sordum, kötü kolunu başımla gösterip. 

"Çalışma kampı. İnsanlar ameliyathaneye girip farklı çıkıyorlar. 
Ben ilklerden biriydim. Benimki kolaydı. Sadece kolum. Ama diğer 
insanlar. Oto-doktordan çok daha kötü bir şekilde geri geldiler. 
Gözsüz. Bacaksız .  Robotlar derine, kaslarına, beynine müdahale 
ediyorlar." 

"Sen tek başına mısın?" diye sordum. 

"Başkalarıyla karşılaştım ama beni istemediler . .  ." Sakatlanmış 
eline baktı, ifadesi boştu. "Ben de şimdi onlar gibiyim." 

O el ona arkadaş kazandırmamıştı. Kaç kez reddedildiğini, ne 
kadar zamandır tek başına olduğunu merak ettim. 

Bu genç için neredeyse her şey bitmişti. Bunu omuzlarının 
çöküşünden anlayabiliyordum. Aldığı her nefesin bir çabalama 
gibi olduğunu. Bunu daha önce görmüştüm. Bu genç yaralı değildi. 
o yıkılmıştı. 

"Tek başına olmak zordur," dedim. "Her şeyin ne anlamı var 
diye düşünmeye başlarsın, değil mi?" 

Hiçbir şey söylemedi. 
"Ama burada başka insanlar var. Direniş. Artık yalnız değilsın. 

Bir amacın var." 
"O da ne?" diye sordu. 
"Hayatta kalmak, dostum. Direnişe yardım etmek." 
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"Ama hen-" 

Kolunu kaldırdı. Gözlerinde yaşlar parıldadı. Onemli bölüm 
huydu. Bunu anlaması gerekiyordu. Eğer anlamazsa ölecekti. 

l )nu omzundan yakaladım ve doğrudan yüzüne bakarak ko­
nuştum: "Sen hir insan olarak doğdun ve insan olarak öleceksin. 
Sana ne yapmı� olurlarsa olsunlar ya da ne yaparlarsa yapsınlar. 
Anladın mı?" 

Tüneller sessizdi. Ve karanlık. İnsan kendini güvende hisse­
diyordu. "Evet," dedi. 

Kolumu onun omzuna atarken bacağımdaki acıdan irkildim. 
"İyi," dedim. "Şimdi gel. Eve gidip yemek yememiz gerekiyor. Bana 
bakarak tahmin edemezsin ama güzel hir eşim var. Dünyadaki en 
hoş kadın. Bak, seni uyarıyorum, eğer gerçekten nazikçe istersen, 
inanamayacağın kadar güzel bir yahni yapacaktır." 

Sanırım hu genç iyileşecekti; tabii diğerleriyle tanışır tanışmaz. 
İnsanların havaya olduğu kadar anlama da ihtiyacı vardır. Şansı­
mıza, birbirimize bedava anlam verebilirdik. Sadece hayatta kalarak. 

Sonraki aylarda şehre sızan modifiye edilmiş insanların sayısı git­
tikçe arttı. Robotlar bu insanlara ne yapmış olurlarsa olsunlar, NY 
direnişi hepsine kucak açtı. Bu sığmak ve önyargısızlık olmadan, 
insan direnişi, Uyanık Çocuk takımı da dahil olmak üzere, inanılmaz 
dernede güçlü bir gizli silahı ele geçirip avantajına kullanamazdı: 
on diırt yaşındaki Mathi/da Perez'i. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217  
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''Ablan nerede, Nolan? Mathilda nerede?" 

LAURA PEREZ 

YENİ SAVAŞ + ON AY 

Takım batıya, Gri At'a doğru, yoluna devam ederken, Leonardo 
adında yaralı askerle karşılaştık. Leo'yu tedavi edip iyileştirdik ı•e bize 
büyük şehirlerin etrafına aceleyle inşa edilmiş çalışma kamplarını 
anlattı. Başlangıç'tan beri sayıca az olduklarından, Büyük Robot 
bu insanların büyük bir bölümünü bu kamplara gitmeye ve orada 
kalmaya ikna etmek için onları ölümle tehdit etmişti. 

Aşırı baskı altında, eski milletvekili Laura Perez böyle bir çalışma 
kampındaki deneyim öyküsünü anlatmıştı. Milyonlarca mahkumun 
içinde, birkaç şanslının kaçacağı kesindi. Diğerleri kaçmayız zorlandı/ar. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Islak, çamurlu bir tarlanın ortasında duruyordum. 

Nerede olduğumu bilmiyordum. Buraya nasıl geldiğimi h.ı 
tırlayamıyordum. Kollarını yaralı bereli ve bir deri bir kemik k.ıl 
mıştı. Üzerimde paçavraya benzeyen, yırtık ve lekeli, pis bir m.ıvi 
tulum vardı. 
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Soğuktan titreyerek, kollarımı kavuşturdum. Aniden paniğe 
kapıldım. Önemli bir şeyi kaçırdığımı biliyordum. Geride bir şey 
bırakmıştım. Onu hatırlayamıyordum ama içimi cızlatıyordu. Sanki 
dikenli bir tel kalbime sarılmış, onu sıkıyormuş gibi bir histi bu. 

Sonra hatırladım. 

"Hayır," diye inledim. 

İçimden bir çığlık yükseldi. "Hayır!" 

Avazım çıktığı kadar otlara bağırdım. Ağzımdan tükürükler 
saçılıp sabah güneşinin ışığına yayıldı. Olduğum yerde bir daire 
çizdim ama tek başımaydım. Tamamen tek başıma. 

Mathilda ve Nolan. Bebeklerim. Bebeklerim yoktu. 

Ağaçların olduğu yerde bir şey parıldadı. İçgüdüsel olarak 
ürktüm. 

Sonra onun sadece bir el aynası olduğunu fark ettim. Kamuflajlı 
bir adam bir ağacın arkasından çıkıp bana işaret etti. Sersemlemiş 
halde, orman gibi olmuş tarlanın içinden ona doğru sendeleyerek 
ilerledim ve yirmi metre uzakta durdum. 

"Hey," dedi. "Nereden geldin?" 

"Bilmiyorum," dedim. "Neredeyim?" 

"New York'un dışında. Ne hatırlıyorsun?" 

"Bilmiyorum." 

"Bak bakalım, vücudunda yumru var mı?" 

"Ne?" 

"Bak bakalım, vücudunda yumru var mı? Yeni bir şey." 

Şaşkın bir şekilde eilerimi vücudumda dolaştırdım. Kaburga-
larımı tek tek hissedebildiğimde şaşırdım. Hiçbir şey anlam ifade 
etmiyordu. Rüya mı görüyorum, baygın mıyım yoksa öldüm mü, 
diye merak ettim. Sonra bir şey hissettim. Uyluğumun üst tarafında 
bir şişkinlik. Büyük ihtimalle vücudumda kalan tek etli yer orasıydı. 
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"Bacağımda bir şişkinlik var," dedim. 

Adam ormana doğru gerilemeye başladı. 

"Bu ne demek oluyor? Nereye gidiyorsun?" diye sordum. 

"Üzgünüm, bayan. Robotlar sana böcek takmışlar. Buradan 
birkaç mil ötede bir çalışma kampı var. Seni yem olarak kullanı­
yorlar. Beni takip etme. Üzgünüm." 

Ağaçların gölgelerinde gözden kayboldu. Elimi gözlerime siper 
yapıp onu aradım. "Bekle, bekle! O çalışma kampı nerede? Onu 
nasıl bulacağım?" 

Ormandan ince bir ses geldi. "Scarsdale. Beş mil kuzeyde. Yolu 
takip et. Güneş hep sağında kalsın. Dikkatli ol." 

Adam gitti. Tekrar yalnızdım. 

Çamurlu otların içinde, kuzeye giden, kendi tökezleyen izlerimi 
gördüm. Bu açıklığın, aslında üstünde bitkiler büyümüş, doğaya 
dönüş yolunda olan bir yol olduğunu fark ettim. Çıta gibi kolla­
rımı hala kavuşturuyordum. Onları açmak için kendimi zorladım. 
Halsiz ve yaralıydım. Vücudum titremek istiyordu. Yere yığılıp her 
şeyden vazgeçmek istiyordu. 

Ama buna izin veremezdim. 

Bebeklerime geri dönüyordum. 

O şişkinlik dokunduğumda kımıldıyordu. Derimde onu içeri koymuş 
olmaları gereken küçük bir kesik buldum. Ama bu yara baı.:agı­
mın yukarısında, kalçama yakındı. Sanırım o her neyse, hareket 
ediyordu. Ya da istediğinde hareket edebiliyordu. 

Böcek. Kamuflajlı adam ona böcek demişti. Bir kahkaha attım. 
bu tanımı ne kadar harfi harfine anlayabileceğimi merak eden·k. 
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S,,nu,;ta olduk,;.ı harfi h.ırfine çıktı. 

l'fak tetek bir şeyler hatırlamaya başladım. iyi temizlenmiş bir 
kaldırım. büyük bir metal binanın bulanık görüntüleri. Bir uçak 
hangarı gibi ama ışıklarla dolu. Tavana kadar dolu ranzaları olan 
başka bir bina. Gardiyanların neve benzediklerini hatırlamıyordum. 
Ama hatırlamak için kendimi zorlamadım. 

Bir buçuk �aatlik düzenli yürüyüşten sonra, uzakta açıklık bir 
yer fark ettim. Hafif hafif dumanlar çıkıyordu. Güneş ışığı geniş 
bir metal çatı ve kısa tel örgülerde parıldıyordu. Burası olmalıydı. 
O çalışma kampı. 

Bacağımdaki tuhaf bir kayma hissi o böceği taşıdığımı bana 
hatırlattı. O adam bundan dolayı bana yardım etmek istememişti. 
Böceğin başka insanları yakalayıp öldürebilmeleri için makinelere 
nerede olduğumu söylüyor olması akla yatkındı. 

Neyse ki o makineler benim geri dönmemi beklemiyorlardı. 

Mide bulandırıcı bir hisle derimin altında kımıldayan o şiş­
kinliği izledim. Oradaki böcekle yola devam etmem asla mümkün 
değildi. Bu konuda bir şey yapmam lazımdı. 

Ve bu canımı yakacaktı. 

İki düz kaya. Kolumdan yırtılmış uzun bir kumaş şeridi. Sol 
elimle bir kayayı uyluğuma bastırıp şişkinliğin tam arkasındaki 
deride bir çukur oluşturdum. Böcek hareket etmeye başladı ama 
daha bir yere gitmeden, gözlerimi kapayıp Mathilda ve Nolan'ı 
düşünürken bütün gücümle diğer kayayı üzerine geçirdim. Bir acı 
topağı bacağımı tutuşturdu ve bir çatırtı duydum. Acılar içinde 
çığlık çığlığa yere düşmeden önce kayayla üç kez daha vurdum. 
Sırtüstü yatıp göğsüm inip kalkarken gözyaşları içinde mavi gök­
yüzüne baktım. 

Bacağımın durumunu kontrol edebilecek hale gelmem belki 
beş dakikamı aldı. 
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O her neyse, onlarca titreşen, çengelli ayağı olan, kaba me­
tal bir sümüklüböceğe benziyordu. ilk vuruşum bacağımı kesmiş 
olmalıydı çünkü kabuğunun bir kısmı derimin dış tabakasında 
ezilmişti. Ondan akan bir tür sıvı kanımla karışıyordu. Parma­
ğımı ona bulaştırıp yüzüme yaklaştırdım. Kimyasal bir madde gibi 
kokuyordu. Gaz yağı ya da benzin gibi, patlayıcı kimyasal madde. 

Bunun nedenini bilmiyordum ama çok şanslı olabileceğimi 
düşündüm. O neyse, onun bir bomba olabileceği hiç aklıma gel­
memişti. 

Ağlamamak için kendimi tuttum. 

Ona bakmak için kendimi zorlayıp uzandım ve o ezilmiş şeyi 
derimin altından dikkatli bir şekilde çıkardım. Diğer tarafında 
kırılmamış, silindirik bir kabuk olduğunu fark ettim. Onu yere 
attım ve kımıldamadan öyle kaldı. Bir yığın bacağı ve iki uzun ıslak 
anteni olan iki nane şekerine benziyordu. Mavi kumaş şeridiyle 
bacağımı sararken ağlamamak için alt dudağımı ısırdım. 

Sonra, ayağa kalktım ve çalışma kampına doğru topallayarak 
yürüdüm. 

Nöbetçi silahlar. Hafızam canlanmaya başladı. Çalışma kampı nö­
betçi silahlar tarafından korunuyordu. Çimenlerin içindeki o gri 
topaklar yukarı kalkıp belli bir menzildeki her şeyi öldürecekti. 

Kamp Scar. 
Ağaçların bitiminden, araziyi izledim. Böcekler ve kuşlar 

kurtarmaya gelenlerin cesetlerini umursamadan- çimenlerle kaplı 
toprakların ve kalın çiçek halısının üzerinde ileri geri u,·uşuyoı-lardı. 
Robotlar burayı gizlemeye çalışmıyorlardı. Onun yerim\ hautt.ı 
kalan insanları çekmek için bir yem olarak kull.ınıynrl,mlı. Pnt.ın 
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siyel kurtarı.:ılar, tekrar tekrar pusuya düşüyorlardı. Cesetleri bu 
.ırazide üst üste yığılıyor ve toprağa dönüşüyordu. Çiçek yemeği. 

Eğer yeteri kadar sıkı çalışırsanız ve kurallara bağlı kalırsa­
nız, makineler sizi besler, sıcak ve canlı tutardı. Nöbetçi si lahların 
sert çatırtılarını umursamamayı öğrenirdiniz. Ne manaya geldi­
ğini unutmaya zorlardınız kendinizi. Havucu arardınız. Değneği 
görmeyi bırakırdınız. 

Tesisin bir kenarında, dalgalanan bir kahverengi çizgi gördüm. 
İnsanlar. Bir yerden diğerine götürülen insanların sırasıydı bu. 
Tereddüt etmedim, hiç durmadan, nöbetçilerin etrafından dolaşıp 
o sıraya doğru topallayarak ilerledim. 

Yirmi dakika sonra, belki saatte dört mil hızla sarsılarak giden, 
altı tekerlekli bir zırhlı araç gördüm. Üstünde bir taret olan, bir tür 
askeri araçtı. Ellerimi kaldırarak ona doğru ilerledim, taret dönüp 
bana kilitlendiğinde irkildim. 

"Sıradan çıkma. Durma. Araca yaklaşma. Hemen itaat et yoksa 
vurulacaksın," dedi mekanik bir sesle, üstüne yerleştirilmiş bir 
hoparlörden. 

Zırhlı aracın yanında yalpalayarak yürüyen sığınmacılardan 
bozuk bir sıra vardı. Bazılarının valizleri ya da tulumları vardı ama 
çoğu sadece sırtlarındakilerleydi. Ne kadar zamandır yürüdüklerini 
ya da başladıklarında kaç kişi olduklarını sadece Tanrı bilirdi. 

Birkaç bezgin kafa bana bakmak için kalktı. 

Ellerimi havada, gözlerimi tarette odaklı tutup sığınmacı sıra­
sına katıldım. Beş dakika sonra, biri çamurla kaplı takım elbiseli, 
diğeri panço giyen iki adam gelip iki yanımda yürümeye başladılar; 
askeri araçtan geri kalmak için beraber yavaşladık. 

"Nereden geliyorsunr diye sordu iş adamı. 

Dümdüz ileri baktım. "Gittiğimiz yerden geldim," dedim. 

"Peki, orası neresi?" diye sordu. 
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"Hir çalışma kampı." 

"Çalışma kampı mı?" diye bağırdı pançolu genç. "Toplama 
kampı mı demek istedin?" 

Pançolu genç araziye baktı. Gözleri yakındaki bir uzun ot 
kümesine gitti. İş adamı elini arkadaşının omzuna koydu. 

"Hayır. Wes'in başına geleni hatırla.• 

Göründüğü kadarıyla bu, pançolu gencin yelkenleri indirme­
sine yetti. 

"Nasıl dışarı çıktın? " diye sordu iş adamı. 

Bacağıma baktım. Kurumuş bir kan lekesi tulumumun üst 
uyluğunu karartmıştı. O her şeyi açıklıyordu. Adam bakışlarımı 
takip etti ve devam etmemeye karar verdi. 

"Cidden bizim çalışmamıza ihtiyaçları var mı?" diye sordu 
pançolu genç. "Niçin? Niçin başka makineleri kullanmıyorlar?" 

"Biz ucuzuz, " dedim. "Yeni makine yapmaktan daha ucuz. " 

"Hiç de öyle değil, " dedi iş adamı. "Biz kaynak tüketiriz. Yiyecek." 

"Geride çok yiyecek kaldı, " dedim. "Şehirlerde. Azalan nüfusla, 
yemek artıklarının yıllarca yeteceğinden eminim. " 

"Harika, " dedi pançolu genç. "Bu amma koduğumun şeyi harika." 

Zırhlı aracın yavaşladığını fark ettim. Taret sessizce bize doğru 
döndü. Sesimi kestim. Bu insanlar benim hedefim değildi. Benim 
hedefim dokuz ve on iki yaşındaydı. Ve annelerini bekliyorlardı. 

Yürümeye devam ettim, yalnız. 

Diğerleri işlemlere tabi tutulurlarken, ben oradan sıvıştım. insanlar, 
elbiseleri ve valizlerini bir yığın halinde atarken, onarım görmüş, 
iki Büyük Mutlu izleyip önceden kaydedilmiş emirlt'ri ,aldılar 
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Bunu hatırladım: duş, tulum, ranza tahsisi, iş tahsisi. Ve sonunda 
hepimiz damgalanmıştık. 

Benimki hala duruyordu. 

Sağ omzuma iyice gömülmüş bir pirinç tanesi büyüklüğünde, 
bir deri altı künyesi vardı. Kampın içine girdikten sonra herkes 
eşyalarını attı, ben öylesine uzaklaştım. Alanı geçip büyük metal 
binaya giderken bir Büyük Mutlu beni takip etti. Ama künyem beni 
itaatkar olarak gösteriyordu. Eğer itaatsizlik edersem, bu makine 
elleriyle benim nefes borumu parçalayacaktı. Bunun olduğunu 
görmüştüm. 

Kampın her yerindeki dedektörler benim künyemi tanıyormuş 
gibiydi. Alarm çalmadı. Tanrı'ya şükür beni o tarlaya attıktan sonra 
numaramı kara listeye almamışlardı. Ben kampın kenarından do­
laşıp çalışma ambarına giderken Büyük Mutlu geri döndü. 

O kapıdan girer girmez, duvardaki bir ışık yanıp sönmeye 
başladı. Siktir. O anda orada olmamam lazımdı. Benim iş planımda 
o gün hiç çalışma yoktu. 

O Büyük Mutlu geri gelecekti. 

Her şeyi kavradım. Orası en iyi hatırladığım yerdi. Bir Amerikan 
futbolu sahası büyüklüğündeki devasa bir metal çatının altındaki 
tertemiz bir alan. Dışarıda yağmur yağdığında, burası hafif alkışla 
dolu bir konser salonu gibi ses çıkarırdı. Sıra sıra bel yüksekliğin­
deki floresan ışıklar taşıma bantlarının üstüne asılmış, uzaklara 
doğru yayılıyordu. İçeride yüzlerce insan vardı. Üstlerinde mavi 
tulumlar, yüzlerinde kağıt maskelerle bantların yanında durmuş, 
kutulardan parçaları alıp bantların üstündeki şeylere takıyor ve 
sonra onları bantların üzerine koyuyorlardı. 

Bu bir montaj hattıydı. 
Hızla hareket edip bir zamanlar çalıştığım yere doğru koştum. 

Baktığımda bugün tankçık dediğimiz şeyleri yaptıklarını gördüm. 
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Bir tür büyük dört bacaklı peygamberdevesine benziyorlardı ama 
küçük bir köpek kadarlardı. Yeni bir adam, bir İtalyan askeri bu 
şeylerin peygamberdevelerinin karınlarına asılan şeyler -tankçık­
olduğunu ve savaş sırasında atıldıklarını söyleyene kadar, onların 

ne olduklarını bilmiyorduk. Bazen bozulanlara tekrar tel sarılabil­
diğini ve yedek donanım olarak kullanabildiğini söylemişti. Onlara 
tırtıklı dediklerini söylemişti. 

İçeri girdiğim kapı açıldı. Bir Büyük Mutlu içeri girdi. Bütün 
insanlar durdu. Taşıma kayışları durdu. Hiç kimse bana yardım 
etmek için kılını bile kıpırdatmadı. Mavi heykeller gibi donup kal­
dılar. Yardım istemeye tenezzül etmedim. Eğer onların yerinde 
olsam ben de yardım etmezdim, biliyordum. 

Büyük Mutlu arkasındaki kapıyı kapattı. Kapının bütün sür­
gülerinin kapanmasıyla bir güm sesi koca mekanda yankılandı. 
Artık burada kapana kısılmıştım, öldürülene kadar. 

Nefes nefese, bacağım ronklayarak montaj bandı boyunca koştum. 
Büyük Mutlu bana doğru sinsice yaklaşıyordu. Teker teker dikkatli 
adımlar atıyor, motorların hafif tıkırtısı hariç sessizce ilerliyordu. 
Bant boyunca ilerledikçe, tankçıkların küçük kutulardan neredeyse 
tamamlanmış makinelere dönüştüğünü gördüm. 

Uzun binanın diğer ucunda, yatakhanelere açılan kapıya ulaş­
tım. Tutup çektim ama kalın çelikten yapılmıştı ve açılmadı. Ol­
duğum yerde dönüp sırtımı kapıya dayadım. Yüzlerce insan, hala 
ellerinde aletleriyle kımıldamadan duruyorlardı. Bazıları merak 
içindeydi ama çoğu sabırsızdı. Ne kadar çok çalışırsan gün o bd.ır 
çabuk geçerdi. Ben zaten çok sorun yaratan biriydim. Yakında nefos 
borum parçalanacak, cesedim oradan kaldırılacak ve bu insanlar 
yaşamlarından geriye ne kaldıysa ona döneceklerdi. 

Mathilda ve Nolan bu kapının arkasındaydılar, ban.ı ihtiı·aı;l.ın 
vardı ama ben bu kağıt maskeli mahvolmuş insanl.ırın önün.le' 
ölecektim. 
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Bütün gücümü yitirip dizlerimin üzerine çöktüm. Alnım so­
ğuk betona yapışmış halde, Büyük Mutlu'nun bana doğru gelirken 
,·ıkardığı, düzenli tık tık seslerini duyuyordum. Çok yorgundum. 
Beni öldürdüğünde bunun bir rahatlama olacağını düşündüm. Son 
uyku bir nimet olacaktı. 

Ama vücudum yalancıydı. O acıyı umursamamam gerekiyordu. 
Bir kurtuluş yolu bulmam gerekiyordu. 

Yüzümdeki saçları itip bir şey bulmak için çılgınca etrafıma 
bakındım. Aklıma bir fikir geldi. Yaralı bacağımdan dolayı irkile­
rek ayağa kalktım ve tankçık montaj bandına doğru sendeleyerek 
yürüdüm. Her tankçığa dikkatle bakıp doğru aşamada olan bir 
tane aradım. Yanına yaklaştığım insanlar benden uzaklaşıyorlardı. 

Mükemmel tankçığı bulduğumda Büyük Mutlu benden bir 
buçuk metre uzaktaydı. Bunun çaydanlık büyüklüğündeki kar­
nından sarkan dört tane cılız bacağı vardı. Güç kaynağı takılıydı 
ama merkezi sinir sistemine birkaç adım daha vardı. Onun yerine, 
o şeyin arkasındaki açık oyuktan çıplak bağlantı telleri çıkıyordu. 

O tankçığı kapıp çevirdim. Büyük Mutlu kollarını uzatmış 
bir şekilde, otuz santim uzağımdaydı. Geriye doğru tökezleyip 
ulaşamayacağı kadar arayı açtım ve sonra sekerek çelik kapıya 
gittim. Titreyen ellerle, bütün tankçık bacaklarını dışarı çektim ve 
karnını kapıya bastırdım. Sol kolum o koca metal parçasını tutmak 
için harcadığım çabadan dolayı titriyordu. Boştaki elimi tankçığın 
arkasından soktum ve telleri birbirlerine değdirdim. 

Refleks olarak, tankçık kancalı bacaklarını içine çekti. Bir 
burkma gıcırtısıyla, kapıya yapışıp metali yırttılar. Bıraktığımda 
tankçık takır diye yere düştü, kollar saf çelik kapının altı inçlik bir 
parçasını tutuyorlardı. Kapı kolu ve kilidinin olduğu yerde kenarları 
pürüzlü bir delik açılmıştı. Kollarım artık yorgunluktan bitmiş, 
i�e yaramaz durumdaydı. Büyük Mutlu birkaç santim uzaktaydı, 
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ellerini uzatmış, kıskaçları açıktı ve vücudumun en yakın parçası 

neresi olursa onu yakalamaya hazırdı. 

Bir tekmeyle, delinmiş kapıyı hızla açtım. 

Diğer tarafta korku dolu gözler bana dikilmişti. Yatakhane 
yaşlı kadınlar ve çocuklarla doluydu. Tahta ranzalar tavana kadar 
çıkıyordu. 

İçeri dalıp kapıyı arkamdan kapattıktan sonra sırtımı dayadı­
ğımda Büyük Mutlu içeri girmek için itmeye başladı. 

Şansıma, makine kapıyı hemen çekip açmak için cilalı beton 
zeminden dayanak alamıyordu. 

"Mathilda!" diye bağırdım. "Nolan!" 

İnsanlar oldukları yerde kalıp beni izlediler. Bu makineler kim­
lik numaramı biliyorlardı. Nereye gidersem gideyim beni takip 
edebilirlerdi ve ben ölene kadar da durmayacaklardı. Bu ailemi 
kurtarmak için elimde olan tek şanstı. 

Ve aniden onu gördüm. Benim sessiz küçük meleğim. Nolan 
i leride duruyordu, kirli siyah saçları darmadağındı. "Nolan," diye 
bağırdım. Bana doğru koştu ve onu yakalayıp sarıldım. Makine 
ittikçe kapı sırtıma çarpıyordu. Kesinlikle başkaları da geliyordu. 

Ellerimle Nolan'ın nazik küçük yüzünü tutup ona sordum, 
"Ablan nerede, Nolan? Mathilda nerede?" 

"O yaralandı. Sen gittikten sonra." 

Nolan'ı düşünüp korkumu gizledim. "Hayır, olamaz, bebeğim, 
üzgünüm. Mathilda nereye gitti? Beni oraya götür." 

Nolan hiçbir şey söylemedi. Eliyle işaret etti. 

Nolan kalçamın üstünde, insanları iteleyerek bir koridordan 
revire doğru hızla i lerledim. Arkamda, iki yaşlıca kadın sakin bir 
şekilde sarsılan kapıyı destekliyorlardı. Onlara teşekkür ed.xd, .ıam.ın 
yoktu ama yüzlerini hatırlayacaktım. Onlar için du.ı t'tb:t'ktim. 
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Daha önce bu ahşap odada hiç bulunmamıştım. Dar bir merkezi 
geçit iki yanından asılı perdelerle bölümlere ayrılmıştı. Ortasına 
gidip kızımı bulmak için perdeleri açmaya başladım. Her perde 
çekişim yeni bir dehşet ortaya çıkardı ama beynim onların hiçbi­
rini algılamıyordu. O anda tanıyacağım tek bir şey vardı. Bir yüz. 

Ve sonra onu gördüm. 

Bebeğim bir sedyede yatıyordu, üstünde duran bir canavar vardı. 

Bu bir tür ameliyat makinesiydi, üstünde tek bir metal kolu ve 
altında bir düzine plastik bacağı vardı. Robot bacakların hepsine 
sterilize kağıt sarılmıştı. Her bacağın ucunda bir alet vardı: neş­
terler, kancalar, havyalar. Bütün o şey, belli belirsiz bir kesinlikle, 
ani hamlelerle hareket ediyordu, tıpkı ağını ören bir örümcek gibi. 
Makine hiç durmadan ya da benim varlığımı fark etmemiş gibi 
Mathilda'nın yüzünün üstünde çalışıyordu. 

"Hayır!" diye çığlık attım. Nolan'ı yere bırakıp makinenin ka­
idesini yakaladım. Bütün gücümle, onu kızımın yüzünden yukarı 
kaldırdım. 

Şaşkın makine kollarını çekip havaya kaldırdı. O salise içinde, 

sedyeyi ayağımla ittim ve Mathilda'nm bedenini o makineden uzak­

laştırdım. Bacağımdaki yara tekrar açıldı, baldırımdan aşağı akan 

kanı hissedebiliyordum. 

Büyük Mutlu artık yaklaşmış olmalıydı. 

Sedyenin üstüne eğilip kızıma baktım. Korkunç derecede ters 

olan bir şey vardı. Gözleri. Güzel gözleri artık yoktu. 

"Mathılda?" dedim. 

"Anne? " dedi, gülümseyerek. 

"Ah, bebeğim, iyi misin?" 

"Sanırım," dedi, yüzümdeki bakış karşısında kaşlarını çatıp. 
"Gözlerimi bir tuhaf his��diyoru m. Ne var?" Titreyen parmaklarla, 

göz çukurlarına gömülmüş donuk siyah metale dokundu. 
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"İyi misin, tatlım? Görebiliyor musun?" diye sordum. 

"Evet. Görebiliyorum. içerisini görebiliyorum," dedi Mathilda. 

İğrenç bir his gizlice mideme süzüldü. Geç kalmıştım. Küçük 
kızıma zarar vermişlerdi bile. 

"Ne görebiliyorsun, Mathilda?" 

"Bu makinelerin içini görebiliyorum," dedi. 

Tel örgüye ulaşmak sadece birkaç dakika sürdü. Mathilda ve Nolan'ı 
sadece bir buçuk metre yüksekliğinde olan çitin üstüne kaldırdım. 

Bu, dışarıdan içeriye bakan muhtemel kurtarıcıları cezbetmek için 

bir tuzaktı. Araziye gizlenmiş nöbetçi silahlar gerçek güvenlik gö­
revlileri olmak üzere tasarlanmıştı. 

"Hadi, anneciğim," dedi Mathilda, güvenli bir şekilde diğer 

tarafa geçince. 

Ama bacağım artık kötü kanıyor, kanlar ayakkabıma dolup 
yere saçılıyordu. Nolan'ı çitin üzerinden geçirdikten sonra, hare­
ket edemeyecek kadar yorulmuştum. Bayılmamak için elimden 
geldiğince çabalıyordum. Parmaklarımı tel örgüye geçirip ayakta 
kalmayı başardım ve son kez bebeklerime baktım. 

"Sizi her zaman seveceğim. Ne olursa olsun." 

"Ne demek istiyorsun? Hadi ama. Lütfen," dedi Mathilda. 

Görme duyum yok oluyor, küçülüyordu. Dünyayı iki İF,ne J,.. 

liğinden izliyordum - geri kalanı karanlıktı. 

"Nolan'ı al ve git, Mathild,ı." 
"Gidemem, anneciğim. Etrafta silahlar var. Onları gorehili\\>rum • 
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"( hlal d,ın ,  t,ıt l ı rıı. Ar t ık  hir yett·nl"ğin  var. () �ilah ların neredı­

oldu!(ıınu,  nnı-ye alt'Ş t·dehilelt·klı·ri n i  giirüyor,un. ( ,üvenli  bir yol 

hııl Nnl.ın'ı r l ı ııdrn tut ve bırak ma." 

"A ı ı ıın i�ım," dnlı Nolan. 

Rut ün duygularımı tamamen kapat t ım .  ()yle yapmam gereki­

yordu. ( )nl.ır ark.:ımdakı tarl.ıya üşüşürlt·rkı:n, tankçık motorlarının 
v ın l.ı ına,ını duyabil iyordum. Tel örgüye ya�landığımda sarktı. Bir 
yı-rlt'rdr, hagırahilecek gücü buldum. 

"M.ıthi lda Ho� Pt'rez! Bu bir tartışma konusu değil .  Kardeşini 

a l  Vt' git . Koş. Buradan çok uzağa gidene kadar da durma. Beni 

duydun mu1 Koş. Hemen koşmaya haşla yoksa sana çok kızacağım." 

Mathi lda sesim karşısında irkildi. Tereddütlü bir adımla uzak­
la)t ı .  iç imin burkulduğunu hissedebil iyordum. Bu uyuşuk bir duy· 

guydu. göğsümden çıkıyor ve bütün düşünceleri eziyor, korkumu 

yok edi yordu. 

Sonra Mathi lda'n ın ağzı gerilip bir çizgiye dönüştü. Kaşları o 

donuk, canavarımsı implantların üzerinde, o tanıdık inatçı tavırla 
çat ıldı .  "Nolan," dedi. "Ne olursa olsun d imi  tut .  Asla bırakma. 
�imdı koşa<..ağız. Süper hııl ı ,  tamam m ı?" 

Nolan başıyla onayladı, onun el in i  tut tu.  

Ren ı ııı küçük a�kt'rlerim. Hayatta kalanlar. 

"Seni seviyorum. a n ılt'cigiın," dedi Mathi lda. 

Ve helwk lerim gıt t iler. 

/ .aımı l'ı•rfz lıııkkıııJ,ı b,Hkıı kayıt yoktıı. Anrnk, Matlıilda Prrez 
ayrı bir konu. 

- CORM AC WAI .LACE, ASKN{ iA0217 
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6. BAN D-E-AM İ R  

"Bu bir silah değil, değil mi?" 

UZMAN PAUL BLANTON 

YENİ SAVAŞ + ON AY 

Afganistan' daki Başlangıç Saati 'nin sonrasında Uzman Paul B/anton 
aşağıda anlatılan öyküde sadece hayatta kalmakla yetinmeyip aynı 
zamanda başarılı da oldu. Aşağıdaki anılarda tanımlandığı üzere 
Paul, Yeni Savaş'ın akışını değiştirecek kadar önemli bir şey keşfetti 
ve bunu inanılmaz derecede düşmanla dolu bir ortamda hayatını 
kurtarmak için kaçarken başardı. 

Genç askerin şanslı mı, kurnaz mı yoksa her ikisi birden mi oldu­
ğuna karar vermek zor. Kişisel olarak ben, Lonnie Wayne Blanton'la 
doğrudan ilişkili olan herkesin, kahraman olmaya giden yolunun 
yarısını tamamladığına inanıyorum. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Cabir'le bir köprünün üstünde yüzüstü yatmış, dürbünleri çıkar 
mıştık. 

Saat yaklaşık sabahın onuydu. Atganistan'da kurak meYsimdi 
Yarını saat önce, bir avlomat iletişimini yakalamıştık. Bu sad.-,:r 
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h.ı, adan gden oir bilgi serpintisiydi, büyük ihtimalle yerdeki, sey­
Y.H bır noktaya gidiyordu. Ama aynı zamanda bir serbest tanka da 
gi>nderilmiş ol.1bilirdi. Ya da çok daha kötü bir şeye. Cabir'le o şey 
her neyse, ortaya çıkana kadar orada kalıp beklemeye karar verdik. 

Evet, neredeyse tam bir intihar göreviydi bu. 

işler boka sardıktan sonra, Afganlılar bana bir saniye bile gü­
venmediler. Cabir ve benim ana karargahların yakınına gitmemiz 
yasaktı. Afgan sivillerin çoğu Bamiyan Bölgesi'ndeki insan yapımı 
mağaralara kaçmışlardı. Çok kadim mekanlardı. Götü sıkışmış 
insanlar tarafından sarp dağlara oyulmuşlardı ve yaklaşık bin yıldır 
her iç savaş, kıtlık, salgın ve istilada gidilecek yer haline gelmişlerdi. 

Teknoloji değişir ama insanlar hep aynı kalırlar. 

Noel Baba gibi sakalları ve alınlarına kaçmaya çalışan kaşları 
olan yaşlı huysuz adamlar oturup bir çember oluşturmuş, çaylarını 
yudumlayıp birbirlerine bağırıyorlardı. Pilotsuz avtomat uçakların 
niçin her yerde olduklarını merak ediyorlardı. Bunu bulmak, ha­
berleşmelerini izlemek için bizi yolladılar. Bu Cabir için bir cezaydı 
ama Başlangıç Saati'nde hayatını kurtardığımı asla unutmamıştı. 
O iyi bir çocuktu. Sakal uzatma konusunda berbattı. Ama iyi bir 
çocuktu. 

Bizi yolladıkları bu yer, Band-e-Amir o kadar güzeldi ki insa­
nın gözlerini acıtıyordu. Gök mavisi göller çıplak yamaçlı dağların 
arasında toplanmışlardı. Burasının tamamı parlak kırmızı kalker 
uçurumlarla kaplıydı. Çok yüksekteydik ve atmosfer o kadar inceydi 
ki insanı allak bullak ediyordu. Yemin ederim ki ışık burada başka 
yerlerde yapmadığı bazı tuhaf şeyler yapıyordu. Gölgeler çok canlıydı. 
Detaylar çok keskindi. Sanki yabancı bir gezegendeymişiz gibi. 

Onu ilk Cabir görüp beni dürttü. 

İki ayaklı bir avtonıat bir milden daha uzak, dar bir toprak 
yolda yürüyor, çalılık ve bodur ağaçlarla kaplı bir alanı geçiyordu. 
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Onun bir zamanlar GVU olduğunu görebiliyordum. Yüksekliğin­
den ve rahatça yürüyüşünden anladığım kadarıyla büyük ihtimalle 
bir Hoplite modeldi. Ama kesin bir şey yoktu. Son zamanlarda bu 
makineler değişmeye başlamıştı. Mesela, oradaki iki ayaklı, bir 
GVU'nun giymesi gereken kıyafeti giymiyordu. Onun yerine bir 
tür toprak rengi lifli maddeden yapılmıştı. Sabit bir şekilde saatte 
beş mil hızla yürüyor, gölgesi çöl kumunda giden bir tank gibi 
mekanik bir şekilde arkasındaki toprakta uzanıyordu. 

"Bir asker mi?" diye sordu Cabir. 
"Artık onun ne olduğunu bilmiyorum," diye karşılık verdim. 
Cabir'le onu takip etmeye karar verdik. 
Neredeyse menzil dışına çıkana kadar bekledik. Ben bir GVU 

ekibini� başındayken bile, ünitemizin bir kilometre kare çevre­
sinde izleyici bir insansız hava aracı bulundururduk. Prosedürü 
bildiğime memnundum çünkü böylece onun menzilinin dışında 
kalabiliyordum.  Avtomatın iyi tarafı, gerekmedikçe fazla bir adım 
atmamasıydı. Düz hatlarda ya da kolay yollarda gitmeye eğilim­
lilerdi. Bu da onların yapacaklarını önceden tahmin etmemizi ve 
daha kolay izlememizi sağlıyordu. 

Yükseklerde kalıp avtomatın gittiği yönde, dağ sırtından ilerledik. 
Kısa bir süre sonra güneş bütün gücüyle yakmaya başladı ama kirli 
pamuk cübbelerimiz teri çekiyordu. Bir süreliğine Cabir'le yürümek 
gerçekten hoştu. Bu kadar büyük yerler kendinizi küçük hissetme­
nizi sağlar. Ve kendinizi çok çabuk yalnız hissetmeye başlarsınız. 

Cabir'le sadece sırt çantalarımız, cübbelerimiz ve yaklaşık 
bir seksen boyundaki, attığımız her adımda sallanan, kalın siyah 
plastikten kamçı gibi antenlerle yolculuk yapıyorduk. Buradaki son 
elli yıllık savaş sırasında bazı makinelerden sökülmüş olmalıydılar. 
Antenlerimizi kullanarak, avtomatın telsiz iletişimini yakal.ıvıp 
yönlerini tespit edebiliyorduk. Böylece avtomatın hareket lerını 
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111,·yıp hııimkilere uyarılar yolluyorduk. Ne yazık k i  konuşma-

1.ırı d ınkyt"mıynrduk. Avto şifrt'leme programını kırahilmemiz 

ınıkamıldı. Ama yine de onların nerede olduğu hakkında hir fikir 

,ahihi olabildiğimiz için uğraşmaya değerdi. 

Cühhdt·rimiz kayaların rmklerine karışıyordu. Yine de gencide 

hirhi r iminlen en az yarım mil uzak duruyorduk. Bu kadar ayrı 

olmak avtnınal kbiz haberleşmesinin yönünü anlamaya yardımcı 

oluyordu. Hem birimiz hir füzeyle vurulu rsa, diğerinin tabanları 

yağlamaya ya da saklanmaya zamanı olacaktı. 

iki ayaklıyı heş ya da alt ı saat takip ett ikten sonra, açılıp o 

günlük son hir i zleme yaptık. Bu yavaş hir süreçti. Cübbe yığını­

mın içinde üylesine oturmuş, haberleşme seslerini dinlemek için 

çubuğumu dikmiş ve kulaklıklarımı takmıştım. Benim makinem 

gdi� zam,rnını  otomatik kaydediyordu. Cabir de aynı şeyi yarım 

mil uzakta yapıyordu. Kısa hir süre sonra, öylesine bir yön tahmini 

yapmak için sayıları karşılaştıracaktık. 

Orada güneşin altında otururken, düşünmek için bol bol za­

man vardı. Hir keresinde eski üssümü keşfe gitmiştim. Rüzgardan 

d.ığılnıış bir t'nka1. halindeydi. 

'!erk t·dilnıiş nıakinderin paslanmış parçalarından başka orada 

hiçbır şey yoktu. 

Yarını -.aat bağdaş kurup oturdum vt' günt·şin o pırıl pırıl dağların 

uıerirıt· gdınt·�ini iıledikten sonra, hir haberleşme atışması haşladı. 

(,:uhu�um hiplt·(lı kayıt yapmışt ı .  Kırık el aynamla Cabir'e ışık 
tuttum. o da k.ırşılık verdi. Hirbirimile doğru yürümeye başladık. 

c;iiründüğü kad,ırıyla ikı ayaklı ,ıvto hir sonraki sırta çıkmış 
ve orad.ı durmuştu. Onlar uyuma.ı:lardı. hu yüzden de orada nt'lcr 

olduğunu kimse' hilmadi. Hizi algılamamış olmalıydı ç·ünkü mermi 
yağmuru hıışlaıııamıştı. Hava karanlık,;a. yt•ryüzü günün bütün 
ısısını gokyuıune yansıttı .  SK.ıklık bilim tt·k k.ımutlajımıulı; o ol -
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madan yerimizde kıpırdamadan durmak dışında başka seçeneğimiz 

yoktu. Uyku tulumlarımızı çıkardık ve gece için kamp kurduk. 

Cabir'le orada, gittikçe daha soğuyan karanlıkta yan yana yattık. 
Siyah gökyüzü üstümüzde açılıyordu ve Tanrı adına yemin ederim 

ki orada gecenin karanlığını göremeyecek kadar çok yıldız vardı. 

"Paul," diye fısıldadı Cabir. "Endişeleniyorum. Bu diğerlerine 
benzemiyormuş gibi." 

"O bir modifiye edilmiş GVU ünitesi. Bunlara önceden oldukça 
sık rastlanıyordu. Onlarla çok çalıştım." 

"Evet, hatırlıyorum. Onlar uzun dişleri olan pasifistlerdi. Ama 

o metalden yapılmamış. Hiç silahı da yok." 

"Yani seni endişelendiren şey silahsız olması mı?" 

"O farklı. Farklı olan her şey kötüdür." 

Gökyüzüne bakıp kayaların üzerindeki rüzgarı dinledim ve 
yukarıda birbiriyle çarpışan milyarlarca hava partikülünü düşün­
düm. Çok fazla olasılık vardı. Evrenin bütün o korkunç potansiyeli. 

"Avtomatlar değişiyorlar, Cabir," dedim en sonunda. "Eğer 
farklı kötüyse, dostum, sanırım o zaman başımıza bayağı kötü 
şeyler gelecek." 

işlerin ne kadar değiştiği konusunda hiçbir fikrimiz yoktu. 

Ertesi sabah, Cabir' le toplanıp bir sonraki sırtın çatlak kaya­
larına doğru gizlice gittik. Sırtın ötesinde, beyaz taşlı bir sahille 
kucaklaşan, başka bir göz yakan gök mavisi göl vardı. 

Band-e-Amir bir zamanlar ulusal parktı ama bildiğini1 gibi 
biz hala Atganistan'daydık. Bu da tabdJların burada yerli h.ıl\...ın 
dinamitle halık avlamasını engellemediği manasına gdimrdu. Bu 
hiç de hoş bir yaklaşım değildi ama ben de Oklahoma'd.ı hır va 
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da iki kez parakete kullanmıştım. Dinamitler, sızıntılı benzinli 

tekneler ve kanalizasyonlara rağmen, Band-e-Amir zamana yenik 

düşmemişti. 

Yerel halktan daha iyi dayanmıştı. 

"Avtomat'ın buradan gelmesi gerekiyor," dedim kayalık ya­
maçtan aşağı bakıp. Sivri uçlu kayağan kayaların büyüklükleri bir 
basketbol topundan bir yemek masasına kadar değişiyordu. Bazıları 

�abit, çoğu değildi. 

"İnebilir misin?" diye Cabir'e sordum. 

Başıyla onayladı ve bir eliyle postalına vurdu. Amerikan ma­

lıydı. Büyük ihtimalle onun kabilesinden birileri bizim üsten yağ­
malamıştı. işte öyle. 

"Bu harika, Cabir. Bunları nereden buldun?" 

Çocuk bana sadece gülümsedi, dünyanın en bezgin genci. 

"Tamam, hadi gidelim," dedim dikkatlice yamacın kenarına 
geçerken. İri kaya parçaları o kadar oynak ve dikti ki yüzümüz 
yamaca dönük, terli avuçlarımızı kayalara bastırıp her adımımızı 
deneyerek aşağı inmek zorundaydık. 

Geri geri gitmemiz acayip iyi bir şeydi. 

Otuz dakika sonra ancak yarı yola gelmiştik. Ben taş yığın­
larının arasından yolumu bulmaya çalışırken -kımıldıyorlar mı 

diye kayaları tekmelerken- çok yukarılardan yuvarlanan kayalar 
duydum. Beraberce olduğumuz yerde donup kaldık ve gri kayalık 
yüzeyi hareket var mı diye taramak için kafalarımızı yana eğdik. 

Hiçbir şey yoktu. 

"Bir şey geliyor," diye fısıldadı Cabir. 

"Hadi, gidelim." dedim, daha aceleyle adım atarken. 

Gözlerimiz açık, devamlı yukarı bakarak, sallanan kayalardan 
atağı indik. Her birkaç dakikada hir, yukarımızdan düşen başka 

• 284 



DANIEL H. WILSON 

kayaların takırtılarını duyduk. Her seferinde durduk ve hareket 

var mı diye etrafa baktık. Her seferinde de hiçbir şey göremedik. 

Yamaçtan aşağı görünmez bir şey iniyordu , bizim peşimizdeydi. 

O şey acele etmiyordu, sessiz hareket ediyor ve sürekli saklanıyordu. 
Beynimin en yaşlı bölümü tehlikeyi sezdi ve vücudumu adrenalinle 
doldurdu. Bir avcı geliyor, diyordu. Kaç kaçabildiğin kadar. 

Ama eğer daha hızlı hareket edersem, düşüp soğuk bir kaya­
ğan çığının içinde ölecektim. Kayaların üzerinde santim santim 
ilerlerken bacaklarım titriyordu artık. Aşağı göz atıp inmemiz için 
en azından yarım saatimiz daha olduğunu gördüm. Siktir, daha çok 
zaman vardı. Kaydım ve bir kayaya çarpıp dizimi yardım. Yükse 
sesle küfretmemek için kendimi çok zor tuttum. 

Sonra alçak bir hayvan inlemesi duydum. 

Bu Cabir'di. Çocuk üç metre yukarıdaki kayaların üstüne 
sinmiş, kımıldamadan yatıyordu. Gözleri yukarımızdaki bir şeye 
kilitlenmişti. O sesi neyin çıkardığını bile bilmiyordu sanırım. 

Hala hiçbir şey görmüyordum. 

"Ne var, Cabir? Oradaki ne, dostum?" 

"Koh peshak," diye fısıldadı. 

"Dağ nesi? O dağın üstünde ne var, Cabir?" 

"Ih, nasıl dersiniz ki. . .  kar kedisi." 
"Kar? Ne? Ne dedin, amma koduğumun kar leoparı mı? Bu-

rada mı yaşıyorlar?" 

"Biz onların yok olduğunu sanıyorduk." 

"Soyları mı tükenmişti?" 

"Demek yanılmışız." 
Yeni bir çabayla gözlerimi yukarımızdaki kayalara tekrar 

odakladım. En sonunda bir kuyruk kıpırtısı yakaladım ve av.-ı 
gizlendiği yerden ortaya çıktı. 
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Bir çift kırpılmayan gümüş rengi göz beni izliyordu. Leopar 
yerini saptadığımızı biliyordu. Dengesiz kayaların üzerinden bize 
doğru sıçrayarak gelmeye başladı, her atladığı yerde güçlü kasları 
titriyordu. Sessiz, kararlı ölüm yaklaşıyordu. 

Tüfeğime uzandım. 

Cabir döndü ve kıçının üstünde bana doğru kaydı, panik içinde 
bağırıyordu. Ama çok geç kalmıştı. Kar leoparı aniden bir metre 
kadar öteye geldi, ön pençelerinin üzerine inmişti, kendini denge­
lemek için kuyruğunu uzatmıştı. O geniş düz burun çöküp buru­
şuk bir hırlamaya dönüştü ve beyaz köpek dişleri parıldadı. Kedi, 
Cabir'i arkasından yakaladı ve bedenini geriye doğru sertçe çekti. 

En sonunda tüfeğimi kaldırdım. Cabir'i vurmamak için yükseğe 

ateş ettim. Kedi onu ileri geri salladı, gırtlağının derinliklerinden 
gelen homurtu boşta çalışan bir dizel motoruna benziyordu. Mer­
mim onu böğründen vurduğunda, kedi bir kükremeyle Cabir'i bı­

raktı. Yay gibi geriye kıvrıldı, kuyruğunu korurcasına önayaklarına 
sardı. Hırladı ve kükredi, ona o kadar acı veren şeyin ne olduğunu 
bulmaya çalışıyordu. 

Cabir'in bedeni kayaların üzerine külçe gibi düştü. 

Leopar hem korkunç hem de güzeldi; ayrıca kesinlikle buraya 
aitti. Ama bu bir ölüm kalım meselesiydi. Bu harikulade yaratığa 
ateş ederken içim burkuldu. Benekli kürkünün üzerine kırmızı 
lekeler yayıldı. Koca kedi kayaların üstüne sırtüstü düştü, kuy­

ruğu etrafı dövüyordu. O gümüş rengi gözler sımsıkı kapanmış 

ve hırlama sonsuza kadar yüzünde donup kalmıştı. 

Son tüfek sesi dağların üstünde yankılanırken bütün vücudum 
uyuştu. Sonra Cabir bacağımı yakaladı ve kendini çekip oturdu. 
Silkelenip sırt çantasını çıkarırken homurdandı. Bir dizimin üstüne 

çöküp elimi omzuna koydum. Cübbesini boynundan geri çektiğimde 
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iki uzun kan çizgisi gördüm. Sırtı ve omzu hafifçe yüzülmüştü 
ama onun dışında yaralanmamıştı. 

"Sadece sırt çantanı yemiş, şanslı orospu çocuğu," dedim ona. 
Ağlasa mı yoksa sırıtsa mı bilemedi. Ben de aynı durumdaydım. 

Bu çocuğun hayatta olduğuna memnundum. Yanımda o olmadan 
geri dönecek kadar aptal olsam, insanlar beni anında idam ederlerdi. 
Üstelik aniden saldırmadan önce kar leoparlarını görmek gibi bir 
becerisi vardı. Bu bir gün işe yarayabilirdi. 

"Hadi, bu amına koduğumun kayalığından çekip gidelim," 
dedim. 

Ama Cabir ayağa kalkmadı. Orada kaldı, diz çöküp kar leo­
parının kanayan cesedine gözlerini dikti. Kirlenmiş ellerinden biri 
uzanıp bir an için kedinin pençesine dokundu . 

"Bu ne?" diye sordu. 
"Onu öldürmem gerekiyordu, dostum, başka seçeneğim yoktu," 

diye karşılık verdim. 
"Hayır," dedi Cabir. "Bu." 

Kediye doğru eğildi ve kanlar içindeki kocaman kafayı yana 
itti. Artık açıklayamadığım bir şey görüyordum. Tanrı biliyor ki, 
onun ne olduğunu çıkaramıyordum. 

Kedinin çenesinin altında, bir tür avtomat yapımı tasma vardı. 
Kedinin boynuna takılı bir tür sert plastikten yapılmış soluk gri 
bir şerit. Bir noktada şerit genişleyip bir misket büyüklüğünde 
küreye dönüşüyordu. Bu yuvarlak bölümün arkasında minnacık 
bir kırmızı ışık yanıp sönüyordu. 

Bunun bir tür telsiz tasma olması gerekiyordu . 
"Cabir. Elli metre yana git ve çubuğunu sapla. Ben diğer yöne 

gideceğim. Hadi bu verinin nereye gittiğini bulalım." 
İkindiye doğru, Cabir'le kediyi kayaların altında gömülmüş 

bir şekilde, oldukça gerimizde bırakmıştık. Cabir'in sırtındaki ya-
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raları sarmıştım. Çıtını bile çıkarmamıştı, büyük ihtimalle önceki 
bağırtılarından utandığı için. Benim de çığlık atamayacak kadar 

korktuğumu bilmiyordu. Ve bunu ona söylememiştim. 

Telsiz tasma yayınının izi en yakın göleti geçip küçük bir koya 

gitti. Kıyıdan hızla ilerledik, gitgide dikleşen dağ yamaçlarına yakın, 

sertleşmiş topraklara basmaya dikkat ediyorduk. 

Onları önce Cabir fark etti: ayak izleri. 

Modifiye edilmiş GVU ünitesi yakındaydı. Ayak izleri bir 

sonraki dönemece, doğrudan telsiz yayınının bizi götürdüğü yere 

gidiyordu. Cabir'le göz göze geldik ve hedefimize ulaştık. 

"Muafaq b 'ashid, Paul." dedi. 

"Sana da bol şanslar, dostum." 

Köşeyi döndük ve avtomat evriminin bir sonraki aşamasıyla 

yüz yüze geldik. 

Yarısı göle batmış duruyordu - hayal edilebilecek en büyük 

avtomattı. Bir bina ya da budaklı dev bir ağaç büyüklüğündeydi. 
Makinenin bacak yerine onlarca taç yaprağına benzeyen metal kılıfı 
vardı. Her levha B-52 Stratofortress'in bir kanadı kadar büyüktü, 

yosunlar, kaya midyeleri, sarmaşıklar ve çiçeklerle kaplıydı. Yavaş 
kanat çırptıklarını fark ettim, hareketleri zor bela görünüyordu. 
Kelebekler, yusufçuklar ve her türden yerel böcekler çimlik levhaların 
üstünde uçuşuyordu. Daha yükseklerdeki ana gövde, gökyüzüne 
uzayan, neredeyse rastgele bir şekilde birbirinin etrafına sarılan 
onlarca gergin telden oluşmuştu. 

Avtomatın tepesi gökyüzüne doğru yükseliyordu. Ağaç kabuğu 
misali parçalanmış gibi görünen dallara benzeyen yapısı, organik 
bir yığın gibi sarılıyor ve bükülüyordu. O kollarda binlerce kuş 
güvenli bir şekilde yuva kurmuştu. Rüzgar birbirine girmiş dalların 
içinde uğulduyor, onları ileri geri sallıyordu. 
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Ve aşağı seviyelerde, dikkatlice adım atan birkaç düzine iki 
ayaklı avtomat vardı. Onlar başka hayat türlerini inceliyor, eğilip 
izliyor, dürtüp çekiyorlardı. Tıpkı bahçıvanlar gibi. Her biri başka 
bir alanla ilgileniyordu. Çamurlu, ıslaktılar ve bazıları kendile­
rini yosunlarla kaplamışlardı. Bu onları rahatsız ediyormuş gibi 
görünmüyordu. 

"Bu bir silah değil, değil mi? " diye Cabir'e sordum. 

"Tam tersi. Bu yaşam," dedi. 

En üstteki diken diken dalların anten olması gereken bir şeyle 
rüzgarda bambu gibi sallandığını fark ettim. Tanınabilir tek metalik 
yüzey oraya yerleştirilmişti - ağzı açık bir rüzgar tüneli şeklinde 
bir kubbe. Kuzeydoğuya dönüktü. 

"Dar-ışın haberleşmesi," dedim işaret edip. "Büyük ihtimalle 
mikrodalga temelli. " 

"Bu ne olabilir?" diye sordu Cabir. 

Yakından baktım. Bu devasa, tüyler ürpertici canavarın her nişi 
ve gediği yaşamla birlikteydi. Aşağıdaki suda yavrulayan balıklar 
oynaşıyordu. Uçan böceklerden bir pus aşağıdaki taç yaprakları 
örterken, kemirgenler ana gövdenin kıvrımlarında sessizce dolaşı­
yorlardı. Bu yapı oyuklarla delik deşikti, hayvan boklarıyla kaplıydı 
ve güneş ışığıyla dans ediyordu - yaşıyordu. 

"Bir tür araştırma merkezi. Belki bu avtomatlar yaşayan şe}ierı 
inceliyorlar. Hayvanları, böcekleri, kuşları . "  

"Bu iyi bir şey değil," diye mırıldandı Cabir. 

"Evet. Ama bilgi topluyorlarsa, onları bir yere yollamaları ge­
rekiyor, değil mi? " 

Cabir sırıtarak antenini kaldırdı. 
Bir elimi gözlerime siper edip göğe yükselen, parlayan sütuniıl 

baktım. Burada bir yığın veri vardı. Her nereye gidivorlusa. dıger 
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uçtakinin akıllı bir amma koduğunıun ,ıvtomatı olduğuna iddiaya 
�i renlim. 

"Cahir. Elli metre doğuya git ve çubuğunu sapla. Ben de aynı 
�eyi yapacağım. Düşrnanımıı.ın nerede yaşadığını bulacağız." 

Paııl haklıydı. Cabir'le beraber bııldııkları şey bir silah değil, bir 
biyolojik araştırma yeriydi. Onıın topladığı devasa veri yığını dar­
ışın mesajıyla Alaska'nın ücra bir yerine yollanıyordu. 
O an, Başlangıç Saati'nden sonra bir yıl bile geçmeden, insanoğlu 
Büyük Robot'un nerede oldıığunıı bulmuştu bile. Savaş sonrası kayıt­
lar, Paul ve Cabir'in Archos'un nerede olduğunu ilk keşfeden kişiler 
olmadığını gösteriyor ama onlar bu bilgiyi insanlıkla ilk paylaşan/ardı 
- dünyanın diğer ucundan hiç beklenilmeyen bir yardım sayesinde. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA02!7 
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7. YÜREK GÜCÜ 

"Ben değilim, Arrtrad . . .  özür dilerim.· 
PUSUCU 

YENİ SAVAŞ + ON BİR AY 

Uyanık-çocuk takımı olarak, Gri At'a gitmek için Birleşik Devlerler'i 
bir uçtan diğerine geçerken, bir bilgi boşluğunda ilerledik. Uydu haber­
leşmesi olmaması Başlangıç Saati 'nden hayatta kıı/anlann başına bela 
olmuştu. geniş alana yayılmış insan gruplarının iş birliği yapmasını ve 
beraber savaşmalarını engelliyordu. Başlangıç Saati 'nde yüzlerce uydu 
gökyüzünden kayan yıldızlar gibi düşmüştü fakat çok daha fazlası 
çalışır durumdaydı ama yayınlar bir şekilde bo::uluyordu. Pusucu 
denen bir genç bu bozucu sinyalin kaynağını belirledi. Bu koııuda 
bir şey yapma girişimi insan ve robot tarihinde yankılar uyandırdı. 
Aşağıdaki sayfalarda, sokak kameralarının kayıtları, eksoskeleto,ı 
veri günlükleri ve kısmen, Archos'un alt belleklerinin birinden bırind 
elden alınanlara göre Pusucu'nun başına gelenleri anlattım. 

-CORMAC WALLACE, A�KııGA0217 

"Sadece bir mil, Arrtrad," dedi Pusucu. "Amma koduğumun ınilıni 
geçebiliriz." 
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Güvenlik kamerası görüntüsünden, P usucu'yu ve orta yaşlı 

yoldaşı Arrtrad'ı görebiliyordum. Thames'in yanındaki yabani otlar 

kapl.ımış bir caddede duruyorlardı, yüzen evlerinin güvenliğine 
kaçabilecek mesafedeydiler. P usucu, o genç, saçlarını ve sakalını 

uzatmıştı. Bir dazlak kafadan Borneolu bir orman adamına dönüş­
müştü. Arrtrad her zamanki gibi endişeli görünüyor ve konuşuyordu. 

"Trafalgar Meydanı'ndan dümdüz mü?" diye sordu Arrtrad, soluk 
yüzü endişeyle kırış kırıştı. "Bizi görecekler. Görmek zorundalar. 
Eğer arabalar bizi bulamazsa, o zaman o küçük . . .  şeyler bulacak." 

Pusucu, Arrtrad'ın genizden gelen kısık sesini hiç acımadan 
taklit etti. "Oh, hadi bu insanları kurtaralım. Bu teknede asırlardır 
oturuyoruz. Falan, filan, hassiktir." 

Arrtrad bakışlarını önüne indirdi. 

"Entrikalar çevirdim," dedi Pusucu. "Komplolar kurdum. Bir 
yol buldum, birader. Sana ne oldu böyle? Taşakların nereye gitti?" 

Arrtrad gözlerini yere dikerek konuştu. "Çöpçülük yaparken 
gördüm, P usucu. Bütün bu süre zarfında, o arabalar hala caddelerde. 
Ayda bir motorlarını on dakika boşta çalıştırıyorlar. Hazırda bizi 
bekliyorlar, dostum. Kımıldamadan bekliyorlar." 

"Arrtrad, buraya gel," dedi P usucu. "Kendin bak." 

P usucu çoğu sağlam bir binaya takılı, güneşten kavrulmuş cam 
bir panelin yanına gelmesi için Arrtrad'a işaret ederken güvenlik 
kamerası döndü. Boyası çıkıyordu ama cam duvarda hala mavimsi 
bir yansıma vardı. Arrtrad ilerledi ve ikisi birbirlerine baktılar. 

Bir veri çıktısı bana eksoskeletonları ilk kez bir ay önce aktive 
ettikleri bilgisini verdi. Askeri donanım. Tüm vücudu kapsayan. 
İçinde bir kişi olmadan, bu makine bir sırt çantasına bağlı bir yı­
ğın karmakarışık telden yapılmış, siyah kollar ve bacaklarmış gibi 
görünüyordu. Çalı�an makinelere bağlanmış iki adam da iki on beş 
boyunda, ayı gibi güçlü duruyorlardı. Kol ve bacaklarının yanından 
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geçen ince siyah tüpler titanyumdan yapılmıştı. Eklemler vınlayan 
dizel motorlarla çalışıyordu. Ayakların yüksekliklerine en az otuz 
santim daha katan, eğri ve esnek kazıklar olduğunu fark ettim. 

Sırıtarak, Pusucu ayna için kasıldı. Her ön kolda, insan parmak­
larını ezmeden ağır objeleri kaldırmak için kullanılan, dışarı kıvrık 
çentikli bir habis kazık vardı. Eksoskeletonların içindeki kişinin 
kafasının üstünde şık bir şekilde kavis çizen, çatısının ortasında 
yanan mavimsi beyaz LED ışıkları olan, birer çelik kafesleri vardı. 

Aynanın karşısında, Arrtrad ve Pusucu bir çift süper askere 
benziyorlardı. Şey, aslında daha çok, sardalya yiyerek yaşayan ve 

bazı terk edilmiş askeri teknolojilere konan, bir çift soluk tenli 
İngiliz'e benziyorlardı. 

Her neyse, kesinlikle aşırı belalı tiplerdi. 

"Kendini görüyor musun, Arrtrad?" dedi Pusucu. "Sen bir 
hayvansın, dostum. Sen bir katilsin. Bunu yapabiliriz." 

Pusucu, Arrtrad'ın omzuna hafifçe bir şaplak indirmeye kalktı 
ama diğer adam kız gibi kaçtı. "Dikkat et! "  diye bağırdı Arrtrad. 
"Bunların üzerinde zırh yok. Kancalarını benden uzak tut." 

" Tamam, birader." Pusucu güldü. "Bak, İngiliz Telekom Kulesi 
bir mil ötede. Ve o bizim uydularımızın yayınını bozuyor. Eğer 
insanlar, kısa bir süre de olsa, haberleşebilirse savaşmak için bir 
şansımız olacak." 

Arrtrad, Pusucu'ya kuşkulu bir şekilde baktı. "Gerçekten, bunu 
niçin yapıyorsun?" diye sordu. "Niçin hayatını, hayatlarımızı riske 
atıyorsun?" 

Bir an için, sadece boşta çalışan iki dizel motorun takırtısı 
duyuldu. "Bir zamanlar telefon edip insanlara eziyet çektirirdik, 
hatırlıyor musun?" dedi Pusucu. 

"Evet," diye karşılık verdi Arrtrad yavaşça. 
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"Riı. diğer herkesten farklı olduğumuzu düşünürdük. Daha 

iyi. Rir yığın salağın zaaflarından faydalandığımızı sanırdık. Ama 
yaptığımız yanlıştı. Sonuçta hepimizin aynı gemide olduğu ortaya 
çıktı. Mecazi olarak konuşuyorum." 

Arrtrad hafifçe gülümsedi. "Ama hiç kimseye bir şey borçlu 
değiliz. Bunu sen söyledin." 

"Hayır, borçluyuz," dedi Pusucu. "Bunu bilmiyorduk ama he­
sabımıza yazılıyordu. Borçluyuz, dostum. Ve şimdi bunu ödeme 
zamanı geldi. Sadece bizim gibi telefon korsanları bu kuleyi, onun 
ne kadar önemli olduğunu bilirler. Eğer onu imha edebilirsek, bin­
lerce insana yardım edeceğiz. Belki de milyonlarcasına." 

"Yani sen onlara borçlu musun?" 

"Sana borçluyum," dedi Pusucu. "Londra'yı uyarmadığım için 
üzgünüm. Belki inanmayacaklardı. Ama bu beni asla durdurmadı. 
Tanrım, lanet olası acil durum uyarı sistemine tek başıma el ko­

yabilirdim. Çatı lardan bağırarak alarm verebilirdim. Bunun artık 
önemi yok. En önemlisi, sana söylemediğim için üzgünüm. Kızların 
için üzgünüm, dostum. Hepsi için." 

Çocuklarından bahsedince Arrtrad, Pusucu'ya arkasını dö­
nüp gözyaşlarını tutamadı. Dalgalı görüntüsüne bir göz atıp bir 
kolundan ekso-kıyafetini çıkardı ve kelleşen kafasındaki pamuk 
gibi sarı saçlarını geriye yatırdı. Eksoskeleton kol otomatikman 
yanındaki yerine yerleşti. Yüksek sesle nefes vermesiyle beraber 
Arrtrad'ın yanaklarının şişkinliği söndü, elini tekrar metal kol 
kayışlarının içine soktu. 

"Doğru söylüyorsun," dedi. 

"Evet," dedi Pusucu. Sonra Arrtrad'ın metal omzuna o habis 
kazıklardan biriyle tıkladı. "Bu arada benimle beraber yaşlanmayı 
gerçekten istemiyorsun, değil mi? Lanet olası bir yüzen evin içinde?" 
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Yavaş bir gülümseme Arrtrad'ın kuşa benzeyen yüzüne yayıldı. 
"Gerçekten doğru söylüyorsun." 

Londra'nın merkezindeki caddelerin çoğu boştu. Saldırıların çoğu 
yurttaşların tepki veremeyeceği kadar hızlı ve organize olmuştu. 
Kanunen, bütün otomobillerin kendi kendilerine gitme ehliyetleri 
vardı. Aynı zamanda kanunen, insanların silahlı olması pek müm­
kün değildi. Ve bu kapalı d�vre televizyon ağı daha başlangıçta 
ele geçmiş, makinelere şehirdeki bütün kamu alanlarını yakından 
izleme olanağı vermişti. 

Londra' da, insanlar hayatta kalamayacak kadar güvendeydiler. 
Görsel kayıtlar otomatik çöp kamyonlarının Başlangıç Saati'nden 

sonraki aylar boyunca şehrin dışındaki çöplükleri cesetlerle doldur­
duğunu gösteriyordu. Artık burayı yok edecek hiç kimse kalma­
mıştı. Hayatta kalanlar caddelere çıkacak kadar cesur değildi. Ve 
etrafta, askeri eksoskeletonlar içindeki biri genç, biri yaşlı iki soluk 
tenli adamın otların sardığı kaldırımda üç metrelik zıplamalarla 
gidişini görecek hiç kimse yoktu. 

Trafalgar Meydanı'nı son sürat koşarak geçerlerken. ilk atak 
birkaç dakika sonra geldi. Fıskiyeler kurumuş, ölü yapraklar ve 
rüzgarın topladığı çöplerle dolmuştu. Ortalıkta iki kırık bisiklet 
vardı, hepsi o kadar. Tünemiş kuşlarla kaplı, Lord Nelson'un amiral 
şapkalı granit heykeli kırk beş metrelik bir sütundan aşağı b.ıkar­
ken iki adam elastik kanguru ayakkabılarla plazayı geçiyorlardı. 

Burada çok fazla açık alan olduğunu bilmeleri gerekiyordu. 

Pusucu, Arrtrad'a arkadan çarpmadan iki saniye t\nı:e akıllı 
arabayı fark etti. Bir sıçrayışla, aralarındaki altı mt'ln:yi kapattı 
ve hızla giden arabanın yanına atlayıp koşmaya başladı. für kut 
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çiçeği aracın üstünü kaplamıştı. Düzenli yıkanmadığı için, doğa 
eski kaportayı yiyip bitiriyordu. 

Ne yazık ki yerine geçecek bir yığın yedek malzeme vardı. 

Yanına atlar atlamaz, Pusucu eğilip otuz santim uzunluğun­
daki ön kol çeliklerini şoför kapısına soktu ve kaldırdı. Arabanın 
yanını tamamen koparıp alırken eksoskeletonunun kalça ve diz 
eklemlerindeki buhar jetleri ve dizel motorun sesi aniden arttı. 
Sağ iki tekerleğinin üzerindeyken, araba yön değiştirdi ama yine 
de Arrtrad'nın sağ arka bacağına havadayken çarpmayı becerdi. 
Araba devrilip yuvarlanarak uzaklaştı ama Arrtrad dengesini kay­
betti, tökezledi. 

Saatte yirmi mille koşarken düşmek ciddi bir işti. Şansa, ek­
soskeleton düştüğünü fark edebiliyordu. Bu konuda Arrtrad'a bir 
seçenek bırakmayan makine kollarını sertçe vücuduna çekti ve 
bacaklar fetüs pozisyonuna geçmek için kıvrıldılar. Kafa kafesi 
aşağı geçti. Bu çarpışma pozunda, eksoskeleton birkaç kez yuvar­
landı, sonra bir yangın musluğuna kadar yerde süründü ve durdu. 

Pusucu yanına atladığında Arrtrad çoktan ayağa kalkıyordu. 
Kısa boylu, tombul sarışın adam doğruldu ve sırıttığını, göğsünün 
şişip şişip indiğini görebiliyordum. 

"Teşekkürler," dedi Pusucu'ya. 

Dişlerinde kan vardı ama Arrtrad'ın umurunda değilmiş gibiydi. 
Kol ve bacakları açılıp hızla koşmaya başladı. Pusucu onu, başka 
arabalar var mı diye dikkat ederek takip etti. Yeni bir tane belirdi 
ama yavaştılar ve hazır değillerdi. Ara sokaklara dalıp parklardan 
geçen bu hızlı adamların peşinden gidemiyorlardı. 

Pusucu çok iyi söylemişti: Anıına koduğumun şeyi bir mil 
uzakta, işte o kadar. 

Yeni bir kamera açısından, silindirik İngiliz Telekom Kulesi'nin 
bir Tinkertoy gibi mavi gökyüzünde belirdiğini gördüm. Anten 
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tepesinde dimdik duruyordu ve bir daire şeklindeki mikrodalga 
yayın çanakları tam altına sarılmış, her yöne bakıyordu. Burası 
Londra' daki en büyük televizyon yayın istasyonuydu ve altında 
gömülü koca bir fiber-optik kablo otobanı vardı. İş iletişime gel­
diğinde bütün yollar İTK'ye çıkardı. 

Sırım gibi eksoskeletonlar binanın yanında belirdiler ve köşe­
sini dönüp çelik bir kapının önünde durdular. Arrtrad eksosunun 
çizilmiş kasasını duvara yasladı, nefes nefeseydi. "Niçin onu buradan 
yok etmiyoruz?" diye sordu. 

Pusucu kollarını esnetti ve boynunu gevşetmek için kafasını ileri 
geri salladı. Koşu onu keyiflendirmişe benziyordu. "Fiber oradaki 
bir beton borunun içinde. Korunuyor. Hem, bu biraz kabaca olmaz 
mı? Biz ahmak değiliz, birader. Biz burasını bu makinelere karşı 
kullanacağız. Telefonu al ve arama yap. Bizim en iyi yaptığımız 
şey bu, değil mi? Ve burası bu yarımküredeki en büyük telefon." 

Pusucu başıyla cebindeki bir şişkinliği işaret etti. 

"Ve tüm çareler tükenirse . . .  bum, " dedi. 

Sonra Pusucu ön kol kazıklarını çelik kapıya sapladı ve çe­
virerek geri çektiğinde metalin içinde bir yarık bıraktı. İki darbe 
sonra kapı sallanarak açıldı. 

"ileri, " dedi Pusucu ve dar koridora doğru iki adım attı. Eğil­
diler ve karanlık geçitte sessizce ilerlerken kendi mazot dumanla­
rını solumamaya çalıştılar. Loş ışıkta kafalarının üstündeki metal 
eğrilere takılmış olan LED'ler parladı. 

"Ne arıyoruz?" diye sordu Arrtrad. 

"Fiber, " diye fısıldadı Pusucu. "Fibere inmemiz gerekiyor. I:' n iyi 
senaryoda onu gasp edeceğiz ve bütün robotlara nehre atlamaları 
için mesaj yollayacağız. En kötü senaryoda sinyal hozurnyu hav.ıv.ı 
uçururuz ve haberleşme uydularını çalışır duruma getiririz." 
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Koridorun sonunda başka bir çelik kapı vardı. Pusucu nazikçe 
onu itip açtı. Pusucu kafasını içeri sokarken LED'leri sönükleşti. 

Eksoskeletonun içindeki kameradan, makinelerin silindirik 
binanın içini neredeyse tamamen boşalttıklarını gördüm. Elli katlı 
binanın kirli cam pencerelerinden içeri güneş ışınları kavisler çi­
zerek dökülüyordu. Işık ölü havayı yarıyor ve inşaat demirleriyle 
merkezden yayılan kiriş desteklerinin oluşturduğu kafesin içinde 
parçalanıvordu. tı.fağaramsı boşlukta yankılanan kuş sesleri vardı. 
Sarmaşıklar, otlar ve küfler zemindeki her yüzeyi kaplayan çöp ve 
enkaz yığınları arasında büyüyordu. 

·Lanet olsun: diye mırıldandı Pusucu. 

Bu botanik bahçesinin tam ortasında saf çimentodan bir si­
lindir bütün bina boyunca dümdüz yükseliyordu. Sarmaşıklarla 
kaplı sütun yukarıdaki loş tepede kayboluyordu. Bu binayı ayakta 
tutan son destek oydu. İskeletin omurgası. 

•işçiler binayı terk etmişlert dedi Arrtrad. 

"Şey, buradan yukarıdaki vericilere ulaşmak imkansız," dedi 
Pusucu, bir zamanlar yukarı katların duvarları ve zeminleri olan 
küflü moloz yığınlarına bakıp. "önemli değil. Bizim bilgisayarlara 
ulaşmamız lazım. Binanın temelinde. Aşağıda." 

Küçük ve gri bir şey küflü bir kağıt yığınının üzerinden tüyüp 
birbirine girmiş, paslanmış büro iskemlesi yığınının altına girdi. 
Pusucu ve Arrtrad ihtiyatlı bir şekilde bakıştılar. 

Pusucu ön kol kazığına dikkat ederek, parmağını dudaklarına 
götıirdü. Beraberce, sessiz bir şekilde koridordan botanik bahçesine 
gırdiler. Kanguru ayakkabıları küf ve çürüyen çöpleri çökertiyor, 
arkalarında aleni izler bırakıyordu. 

Ortadaki sütunun tabanında mavi bir kapı vardı, etrafındaki 
içi boşaltılmış binanın müthiş büyüklüğünün yanında minnacık 
lulmıştı. Hızlı bır yürüyüşle o kapıya doğru giderken minimum 



DANIEL H. WILSON 

gürültü çıkarmaya dikkat ettiler. Arrtrad kapıya vurmak içın �ha 
kalktı ama Pusucu bir el hareketiyle onu durdurdu. Kolunu eksos­
keletondan çıkaran Pusucu uzanıp kapının kolunu çevirdi. Ani 
bir çekişle, kapı gıcırdayarak açıldı. Savaşın başlangıcından beri 
açılmamıştı sanırım. 

İçeride, birkaç adım boyunca, koridorda pislik vardı ve sonra 
her şey çok temizleniyordu. Beton koridorda ilerledikçe, havalandır­
manın hafif gürültüsü arttı. Zemin aşağı doğru, tünelin sonundaki 
parlak ışıktan bir kareye doğru eğim aldı. 

"Sanki ölmüşüz gibi,n dedi Arrtrad. 

En sonunda, dibine ulaştılar: altı metre yüksekliğinde tavanı 
olan, temiz, silindirik beyaz bir odaya. İçerisi sıra sıra uğuldayan 
malzemelerle doluydu. Alet yığınları eşmerkezli daireler halinde 
dizilmişti, odanın ortasına yaklaştıkça sıralar kısalıyordu. Sıra sıra 
floresan ışıklar odanın her detayını bütün çıplaklığıyla aydınla­
tıyordu. Eksoskeletonların siyah metalleri üzerinde buğulanma 
başladı ve Arrtrad ürperdi. 

"En azından burada yeterince elektrik var,n dedi Pusucu. 

İki adam içeri girdiler, donanım yığınları boyunca tekleve­
rek uzanan, milyonlarca yeşil ve kırmızı ışıktan kafaları karıştı. 
Hedefleri odanın ortasındaydı: içinden metal basamaklar çıkan. 
yerdeki bir lağım kapağı büyüklüğünde siyah delik - fiber merkez. 

Beyaz plastikten yapılmış dört bacaklı robotlar ratlara ınip 
çıkıyor, vınlayan alet yığınlarının arasından kertenkeleler gibı ka­
yıp gidiyorlardı. Bu kertenkele robotların bazıları aletlere vurmak, 
kabloları kaldırmak ya da düğmelere basmak için on .ıv.ıldarını 
kullanıyorlardı. Suaygırlarının üzerine konup onların parazitlerini 
temizleyen kuşları hatırlattılar bana. 

• 299 · 



ROBOKIY AMET 

"Hadi gel," diye Arrtrad'a mırıldandı Pusucu. Beraberce ze­
mındeki deliğe doğru sıçrayarak ilerlediler. "Aşağıda bütün sorun­
larımızın cevabı var." 

Ama Arrtrad tepki vermedi. Arrtrad onu çoktan görmüştü. 

Archos. 

Azrail gibi sessiz, o makine deliğin üstünde havada duruyordu. 
Parıldayan metal yuvarlak halkalardan yapılmış, devasa bir göze 
benziyordu. Sarı kablolar aslan yelesi gibi kenarlarından sarkıyordu. 
Duman karası, lekesiz bir cam lens bu halkaların merkezine yer­
leştirilmişti. Göz kırpmadan izliyordu. 

Ama o Archos değildi. Tam olarak. Archos'un sadece bir par­
çası bu tehditkar makinenin içine konmuştu: bir yerel alt-beyin. 

Pusucu eksoskeletonunu zorladı ama kolları ya da bacaklarını 
oynatamadı. Kıyafetindeki motorlar donup kalmıştı. Ne olduğunu 
fark edince suratı bembeyaz oldu. 

Bu eksoskeletonun bir dış haberleşme portu vardı. 

"Arrtrad, kaç!" diye bağırdı Pusucu. 

Arrtrad. Zavallı herif. Titreyerek, can havliyle kollarını kayış­
lardan çıkarmaya çalışıyordu. Ama o da kontrolü kaybetmişti. İki 
eksoskeleton da hacklenmişti. 

Yukarıda, sert floresan ışığında süzülen dev göz hiçbir tepki 
vermeden izledi. 

Pu5Ucu'nun kıyafetindeki motorlar gıcırdadı ve o karşı koyma 
çabasıyla acınacak bir şekilde homurdandı. Ama yapacak bir şey 
yoktu: Pusucu o havada duran canavarın iplerine yakalanmış bir 
kuklaydı. 

Pusucu harekete geçemeden, sağ kolu aniden açıldı ve habis 
önkol keskisi havada ıslık çalarak gitti. Keski, Arrtrad'ın göğsüne 
dalıp ekwskeletonun metal omurgasına girdi. Arrtrad, şaşkınlıkla 
Pusucu'ya bakakaldı. Atardamarların basıncıyla, kan keskinin ucun­
dan akıp Pusucu'nun yenini ıslattı. 
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"Bunu yapan ben değilim, Arrtrad ," diye fısıldadı Pusucu, sesi 
çatlıyordu. "Ben değilim. Üzgünüm, dostum." 

Ve keski hızla kendini geri çekti. Arrtrad hava almak ıçin 
zorlukla soludu ve sonra göğsünde bir delikle olduğu yere yığıldı. 
Vücudu gevşerken eksoskeletonu onu koruyup nazikçe yere indirdi. 
Motorları stop etti ve makine çıt çıkarmadan kıpırtısız dururken, 
etrafında koyu kırmızı bir kan gölü oluştu. 

"Seni orospu çocuğu," diye yukarıdan izleyen ifadesiz robota 
seslendi Pusucu. Makine onun kol keskisinin kanla kayganlaşmış 
bir şekilde durduğu yere doğru sessizce alçaldı. Tam Pusucu'nun 
yüzünün önünde durdu ve dumansı gözünün altından hassas gö­
rünüşlü bir çubuk -bir tür sonda- uzandı. Pusucu uzaklaşmak için 
gayret etti ama kaskatı eksoskeleton kımıldamasına izin vermedı. 

Sonra makine o tuhaf, tanıdık çocuk sesiyle konuştu. Yüzündeki 
ani tanıma ifadesinden, Pusucu'nun telefondaki o sesi hatırladığını 
gördüm. 

"Pusucu?" dedi, halkalarının içinden bir elektrik parıltısı ya­
yılıyordu. 

Küçük ama artan bir şekilde, Pusucu sol elini eksoskeletonun 
kayışlarından sıyırmaya başladı. "Archos," dedi. 

"Değişmişsin. Artık korkak değilsin." 
"Sen de değişmişsin," dedi Pusucu, eşmerkezli halkaların isteksiz 

dönüş ve ters dönüşlerini izleyerek. Sol eli neredeyse kurtulmuştu. 
"Bir yılda neler değişebiliyor, değil mi?" 

"Böyle olması gerektiği için üzgünüm," dedi çocuk sesi. 
"Nasıl olması gerektiği için?" diye sordu Pusucu, bu şevin 

dikkatini kıpır kıpır oynayan sol elinden uzak tutmaya çalı�ırken. 
Ardından eli kurtuldu. Pusucu kolunu hızla uzatıp o h.ıs...ıs 

duyargayı yakalayıp kırmaya çalıştı. Eksnskeletondan gelen ani 
çekime karşı debelenirken sol kolunun omuı eklemi takırd.ıdı. 
Sağ kolu havada savrulup ani bir hareketle, sol dini bılegı ııJ<'n 
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ke,erkt·n o s,ıdeı:e izlevehildi. Havada süzülen makinenin yüzüne 
hir kan serpintisi yagdı. Şoke olan Pusunı vücudunun geri ka­
lanını ek,oskdetondan hızla çekip kurtardı. Makinenin hoş sol 
kolu onu biçmeye çalıştı ama dirseği tuhaf bir açıda olduğundan 
kıvrılıp uıakl.ıştı. 

Başka bir önkol keskisinden kaçıp yere atladı ve Arrtrad'ın 
,·anlan kanının içinde yuvarlandı. Eksoskeleton bir salise dengesini 
kaybedip insan darasını kaybetti. Bu, Pusucu'ya o deliğin ağzına 
sürünecek kadar zaman verdi. 

Tangırt. 
O yaralı kolunu göğsüne yaslayıp kendini delikten içeri sokar­

ken bir önkol keskisi Pusucu'nun yüzünden birkaç santim uzakta 
zemine çarptı. Pusucu yarı düşerek, karanlığa daldı. 

İnsansız eksoskeleton, içinde Arrtrad'ın cesedi olan yerdeki 
eksoskeletonu hemen kaldırdı. Kanayan metal yığınını kucaklayan 
eksoskeleton yürüdü ve sonra kapıdan hızla koşarak çıktı. 

Deliğin üstünde havada duran, o karmaşık makine sabırla 
izledi. Kuleden dışarı bir veri seli akarken aletin üzerindeki ışıklar 
yoğun bir şekilde yanıp sönmeye başladı. Bir son an yedeklemesi. 

Karanlık delikten boğuk bir ses gelmeden önce uzun bir süre 
geçti. "Anca gidersin," dedi Pusucu. 

Ve sonra dünya bembeyaz oldu, arkasından da zifiri karanlık. 

Londra fiber merkezin imhası robotların uydu haberleşmesi üzerin­
deki engelini insanların yeniden gruplaşmasına izin verecek kadar 
uzun süre kaldırdı. Pusucu asla çok hoş biriymiş gibi görünmemişti 
vt onunla tanışmaktan hoşlanacağımı söyleyemezdim ama o genç bir 
kahramandı. Bunu biliyorum çünkü lngiliz Telekom Kulesi havaya 
uçmadan önce, Pusucu insanoğlunu kesin bir yok oluştan kurtaracak 
on beş saniyelik bir mesaj kaydetmişti. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

UYANIŞ 

John Henry' ustabaşına dedi ki, 
"Bir insan, bir insandan başka bir şey değildir, 
Ama o buharlı delici beni yeneceğine, 
Elimde balyozumla ölürüm daha iyi.• 
"JOHN HENRY," C. 1920 

Amerika Birleşik De,letleri 'nde. zencilc,- arasında yaygın bir halk baladının kıılıııırnanı. 
Öyküde, John Henry"nin buharlı bir ı,ş kırma mal,inesiyle yanşarak ondan daha çok 
taş k.ınnasını ve sonunda "elinde balyozuyla" can ,·erışi anlatılır. (ç. n.) 



1. TRANS-İNSAN 

"insan körü olmak tehlikedir." 

MATHILDA PEREZ 

YENİ SAVAŞ + ON İKİ AY 

Yeni Savaş'ta geçen bir yılın sonunda Uyanık Çocuk takımı en so­

nunda Gri At, Oklahoma'ya vardı. Dünyanın bir ucundan diğe­

rine, şehirlerde milyarlarca insan yok edildi ve milyon/arcası çalışma 
kamplarına yollandı. Kırsal kesimde karşılaştığımız insanların çoğu 
bu koşullara karşı hayatta kalmak için doğaya karşı yalnız, kişisel 
savaşlara girişmişti/er. 

Bilgi yeterli değildi ama göründüğü kadarıyla dünya çapında yüzlerce 
küçük direniş gurubu kurulmuştu. Bizim takım Gri Ata yerleştiğinde, 
Mathilda Perez adındaki genç bir mahkum Scarsdale Kampı'ndan 
kaçıyordu. Yanında kardeşi Nolan'/a New York'a ulaştı. Bu öyküde 
Mathilda (on iki yaşında), Marcus ve Dawn Johnson'ın liderliğindeki 
NY direniş gurubuyla karşılaşmasını anlatıyor. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

İlk başta Nolan'ın o kadar kötü yaralanmadığını sanıyordum. 
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Şehrt' gelmiş, sonra bir köşeyi dönmüştük ki bir şey havaya 
u.;muş ve Nolan yere düşmüştü. Ama anında ayağa kalkmıştı. El 
ele, h11,la kaçıyorduk. Tıpkı anneme söz verdiğim gibi. Güvenlikte 
olana kadar kaçtık. 

Ama daha sonra tekrar yürümeye başladığımızda Nolan'ın 
renginin ne kadar solduğunu fark ettim. Derken sırtının alt tara­
fına saplanmış, minik metal kıymıklar olduğunu gördüm. Nolan 
orada durmuş, bir yaprak gibi titriyordu. 

"İyi misin, Nolan?" diye sordum. 

"Evet, "  dedi. "Sırtım acıyor." 

Nolan o kadar küçük ve cesurdu ki içimden ağlamak geçti. 
Ama ağlayamazdım. Artık değil. 

Scar Kampı'ndaki makineler beni yaralamıştı. Gözlerimi al­
mışlardı. Ama karşılığında bana yeni bir tür göz vermişlerdi. Artık 
daha ön.:e göremediğim kadar iyi görebiliyordum. Yerdeki titre­
şim sudaki dalgalanma gibi parıldadı. Gelip giden tekerleklerin 
kaldırımda bıraktığı ısı izlerini fark ettim. Ama en sevdiğim şey, 
bayraklara basılmış mesajlar gibi, gökyüzünde hatlar çizen ışık 
kurdelelerini izlemekti. Bunlar birbirleriyle konuşan makinelerin 
ışınlarıydı. Bazen gözlerimi iyice kısarsam ne dediklerini bile an­
layabiliyordum. 

İnsanları görmem daha zordu. 

Nolan'ı tamamen göremiyordum, sadece nefesindeki ısıyı, yüzün­
deki kasları ve artık gözlerime nasıl bakamadığını görebiliyordum. 
Bunun önemi yoktu. insan gözlerim de olsa, makine gözlerim de 
olsa, duyargalarını da olsa ben hala Nolan'ın ablasıydım. Onun 
derisinin içindekileri ilk gördüğümde bu beni korkutmuştu. bu 
yüzden gözlerimi gördüğünde ne hissettiğini biliyordum. Ama 
umurumda değildi. 
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Annem haklıydı. Tek kardeşim Nolan'dı ve başka kardeşim 
asla olmayacaktı. 

Scar Kampı'ndan ayrıldıktan sonra Nolan'la yüksek binalar 
görmüş ve insanları bulabileceğimizi düşünerek onlara doğru 
yürümüştük. Ama etrafta hiç kimse yoktu. Varsalar da sanırım 
saklanıyorlardı. Kısa bir süre sonra binalara ulaşmıştık. Çoğu dar­
madağındı. Sokaklarda valizler, sürüler halinde dolaşan köpekler 
ve bazen ölü insanların kıvrılmış cesetleri vardı. 

Burada kötü bir şey olmuştu. 
Her yerde kötü bir şey olmuştu. 
Çok yüksek binalara yaklaştıkça, makineleri daha iyi hissede­

biliyordum, ya karanlık yerlerde saklanıyorlardı ya da sokaklarda 
koşup insan arıyorlardı. Yukarıda ışık çizgileri yanıp sönüyordu. 
Makineler konuşuyordu. 

Bazı ışıklar düzenli yanıp sönüyordu, her iki dakika ya da 
saniyede bir. Onlar gizlenen makinelerdi, patronlarına haber ve­
riyorlardı. "Ben hala buradayım," diyorlardı. "Bekliyorum." 

Bu makinelerden nefret ediyordum. Tuzak kurup sonra insan­
ları bekliyorlardı. Bu hiç de adil değildi. Bir robot oturup birisini 
yaralamak için bekleyebilirdi. Üstelik sonsuza kadar bekleyebilirdi. 

Ama Nolan yaralanmıştı ve çabucak yardım bulmamız gereki­
yordu. Bizi tuzak kurucular ve yolculardan uzak tutuyordum. Ama 
yeni gözlerim bana her şeyi göstermiyordu. Bana iman şeylerini 
gösteremiyorlardı. Artık, sadece makine şeyleri,ıi görüyordum. 

İnsan körü olmak tehlikelidir. 
Yol açık göründü. Makine konuşması yoktu. Parıldavan ısı izi 

yoktu. Sonra, tuğla bir binanın köşesinden küçük dalgalanm.ıl.ır 
geldi. Bir şey yuvarlanıyormuş gibi yavaş bir kabarma yerine, buyü\.. 
bir şey yürüyormuş gibi zıplıyorlardı. 

"Burası güvenli değil." dedim. 
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Bır k.ülumla .Solan'.ı s.ırılıp onu bir binanın içine yönlendir­

Jım. Tozl.ı. kaplı bir pencerenin vanına çöktük. Yere oturması için 

.St'lan'ı dürttüm. 

•Kalkma:· dedim. "Bir şey geliyor." 

Başıvla on.ıyladı. Yüzü artık kağıt gibi bembeyazdı. 

Diz çökerek yüzümü pencerenin kırık köşesine dayadım ve 
kımıldamadan durdum. Dışarıdaki ezilmiş kaldırımın üstünden 

gelen titremeler artıyor. görünmeyen bir yerden parazit darbeleri 

sel gibi akıyordu. Yoldan gelen bir canavar vardı. 

Birazdan onu görebilecektim, istesem de istemesem de . 

.Sefesimi tuttum. 

Dışarıda bir yerden, bir şahin çığlığı geldi. Uzun bir siyah bacak 

görüntüye daldı, pencereden sadece yarım metre kadar uzaktaydı. 
Ccu sivri bitiyordu ve altına pul şeklinde kancalar oyulmuştu, bü­

yük bir böcek bacağı gibi. O şeyin çoğu soğuktu ama hareket eden 

eklemleri sıcaktı. Kayarak görüntüye daha da girince, çok daha 
uzun bir bacağın, her an saldıracakmış gibi üzerine kıvrılmış ol­
duğunu gördüm. Bir şekilde yerde süzülüyormuş gibiydi, dümdüz 
ileri uzanmıştı. 

Sonra iki sıcak insan eli gördüm. Eller o bacağı bir tüfek gibi 

tutuyordu. Bu bir zenci kadındı, üstünde gri paçavralar, yüzünde 
de siyah bir gözlük vardı. Kadın o kıvrılmış bacağı bir silah gibi 
ileri uzatmıştı, bir eli ev yapımı bir sap gibi ona dolanmıştı. Bacağın 
arka ucunda parlak, erimiş bir nokta gördüm ve bu bacağın bir 
tür yürüyen büyük makineden kesilmiş olduğunu anladım. Kadın 
benı görmedi; yürümeye devam etti. 

Nolan �ssizce öksürdü. 

Kadın olduğu yerde döndü ve içgüdüsel olarak nişan alır gibi 
bacağı pencereye çevirdi. Bir tetik çekti ve katlanmış bacak açılıp 
ilen doğru fırladı. Pençenin ucu tam yüzümün yanından camı 
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kırıp girerken etrafa kırıklar yağdırdı. Bacak pencere çerçevesınin 
bir parçasını da dışarı doğru parçalayıp tekrar katlanırken, ben 
yolundan kaçtım. Sırtüstü düştüm, parçalanmış pencereden aniden 
parıldayan ışığa yakalandım. Nolan ağzımı eliyle kapamadan önce 
tiz bir çığlık attım. 

Pencerede bir yüz belirdi. Kadın gözlüğünü alnına kaldırdı 
ve kafasını hızla içeri sokup çekti. Sonra bana ve Nolan'a baktı. 
Başının etrafında çok fazla ışık vardı, teni soğuktu ve yanaklarının 
içindeki parlak dişlerini sayabiliyordum. 

Gözlerimi gördü ama irkilmedi bile. Beni ve Nolan'ı bir an 
için sırıtarak inceledi. 

"Bunun için özür dilerim, çocuklar," dedi. "Sizi robot sanmış­
tım. Adım Dawn. Karnınız aç mı?" 

Dawn iyi birisiydi. Bizi New York direnişçilerinin yaşadığı gizli yer 
altı yerine götürdü. Tünel ev boştu ama Dawn çok yakında diğer­
lerinin gözcülükten, çöpçülükten ve şaperonluk yapmak dediği bir 
şeyden geri döneceklerini söyledi. Durumdan memnundum çünkü 
Nolan iyi görünmüyordu. Odanın en güvenli noktasındaki uyku 
tulumunda yatıyordu. Artık yürüyebileceğinden emin değildim. 

Burası sıcak ve güvenliydi ama Dawn sessiz ve dikkatli olma­
mızı çünkü bazı yeni robotların çok iyi kazabileceklerini sövledi. 
Bu küçük makinelerin çatlaklara girdiklerini ve titreşimlere doğru 
gittiklerini ekledi. Bu arada bu büyük makineler tünellerde insan 
avlıyorlardı. 

Bu bilgi sinirlerimi gerdi ve etratimızdaki duvarlarda titre�ım 
var mı yok mu diye baktım. İs lekeli çinilerin içinde dalgal.ın.ın <' 
tanıdık titreşimlerden görmedim. O anda duvarların içindt� hı,;bir 
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şey olmadığını söylediğimde Dawn bana tuhaf bir şekilde baktı. 

l�özlerim hakkında hiçbir şey söylememişti henüz. 

Onun yerine, Dawn böcek bacağıyla oynamama izin verdi. Ona 
delici deniyordu. Tam düşündüğüm gibi, delici büyük bir yürüyen 

makineden kopmuştu. Bu makineye peygamberdevesi deniyordu 

ama Dawn kendisinin ona "Sürünen Robot" adını verdiğini söyledi. 

Bu komik bir isimdi ve beni bir saniye güldürdü, Nolan'ın çok kötü 

yaralandığını hatırlayana kadar. 

Gözlerimi kısıp delicinin içine baktım. İçinde kablo yoktu. 

Her eklem diğeriyle telsiz yayınlarıyla konuşuyordu. Bacakların da 

nereye gittiklerini düşünmeleri gerekmiyordu. Her parça beraber 

çalışmak için tasarlanmıştı. Bacağın tek bir hareketi vardı, saplama 

ve pençelemeyi birleştiren iyi bir hareketti bu. Dawn şanslıydı çünkü 

basit bir elektrik akımı bacağı uzatabilir ya da kıvırabilirdi. Bunun 

çok faydalı olduğunu söyledi. 

Derken delici ellerimde kımıldayınca onu yere düşürdüm. Bir 

saniye orada kımıldamadan kaldı. Sonra eklemlerine odaklandı­

ğımda makine yavaşça ileri doğru bir kedi gibi gerildi. 

Omzumda bir el hissettim. Dawn yanımda duruyor, yüzünden 

ısı yayılıyordu. Heyecanlanmıştı. 

"Bu inanılmaz bir şey. İzin verirsen sana bir şey göstereyim," 
dedi. 

Dawn beni duvarda asılı bir çarşafa götürdü. Onu kenara çekti 

ve çömelmiş bir kabusla dolu karanlık bir boşluk gördüm. Onlarca 

örümcek ayağı o karanlıkta pusuya yatmıştı, sadece otuz santim 

uzakta. Bu makineyi daha önce görmüştüm. O benim son doğal 
görüntümdü. 

Çığlık atıp geriye düştüğümde kaçmak için çabaladım. 
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Dawn beni gömleğimin arkasından yakaladı, ondan kurtulmak 
için savaştım ama çok güçlüydü. Perdeyi bırakıp kapattı ve beni 
ayağa kaldırdı, ona vurmama ve yüzünü tırmıklamama izin verdi. 

"Mathilda," dedi. "Merak etme. O çalışmıyor. Beni dinle." 
Gözlerimi kaybedene kadar ağlamaya ne kadar ihtiyacım ol-

duğunu asla bilmemiştim. 
"Seni bu makine mi yaraladı?" diye sordu. 
Sadece başımla onaylayabildim. 
"O çalışmıyor, tatlım. Sana zarar veremez. Anlıyor musun?" 
"Evet," dedim, sakinleşip, "özür dilerim." 
"Önemli değil güzelim, sorun değil." Dawn birkaç saniye saç­

larımı okşadı. Eğer gözlerimi kapatabilsem, kapatacaktım. Onun 
yerine, onun yüzünde hafifçe atan nabzını izledim. Sonra Dawn 
beni bir briketin üstüne oturttu. Yüzündeki kaslar gerildi. 

"Mathilda," dedi, "bu makineye otomatik-doktor deniyor. Onu 
buraya yukarıdan çeke çeke getirdik. O makineyi buraya getirmek 
için insanlar yaralandı. . .  insanlar öldü. Ama onu kullanamıyoruz. 
Bunun nedenini bilmiyoruz. Sende özel bir şey var, Mathilda. Bunu 
biliyorsun, değil mi?" 

"Gözlerim," diye karşılık verdim. 
"Evet, tatlım, senin gözlerin özel. Ama sanırım sadece o kadar 

değil. Senin yüzündeki makine aynı zamanda bir beyin. O deliciyi 
sadece düşünerek hareket ettirdin, değil mi?" 

"Evet." 
''Aynı şeyi otomatik-doktorla deneyebilir misin?" diye sordu 

perdeyi tekrar yavaşça açıp. Artık o bacak karmaşasının beyaz. 
oval bir gövdeye bağlı olduğunu görebiliyordum. Bacakların an,1 
parçayla birleştiği yerde karanlık boşluklar vardı. Bir zamanlar 
Nolan'la arka avluda topraktan çıkardığımız kurtçuklara benıivordu. 

Ürperdim ama başımı çevirmedim. "Niçin?" diye sordum. 
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"Mesela, başlangıç olarak kardeşinin hayatını kurtarmak için, 
tatlım." 

Dawn otomatik-doktoru odanın tam ortasına çekti. Sonraki 
otuz dakika, bağdaş kurup onun yanında oturdum ve deliciye yap­
tığım gibi konsantre oldum. Otomatik-doktorun bacakları önce 
sadece biraz kıpırdadı. Ama sonra onları gerçekten hareket ettir­
meye başladım. 

Bütün bacaklarını hissetmem uzun sürmedi. Her birinin so­
nunda farklı  bir alet vardı ama sadece birkaç tanesini tanıdım: 
neşterler, lazerler, spotlar. Bir süre sonra, makine daha tanıdık 
görünmeye başladı. Bir düzine kolunuzun olmasının nasıl bir his 
olduğunu, kollarınızın olduğu yeri unutmazken bir taraftan da o 
anda kullandığınız iki tanesine hala nasıl odaklanabilineceğinizi 
anladım. Örümcek bacaklarını tekrar tekrar esnettikçe, bu bana 
doğal gelmeye başladı. 

Sonra, otomatik-doktor benimle konuştu: Teşhis arayüz modu 
başladı. Tercih edilen fonksiyonu belirleyin. 

İrkildim, konsantrasyonum bozuldu. Bu kelimeler zihnim· 
deydi, sanki alnımın içinde akıyorlarmış gibiydi. Otomatik-doktor 
kelimeleri nasıl zihnime sokmuştu? 

Ancak ondan sonra insan kalabalığını fark ettim. Yaklaşık 
on kişi tünele gelmişti. Yarım daire şeklinde durmuş, beni izli­
yorlardı. Bir adam Dawn'a arkasından sarılmıştı, o da adamın 
kollarını tutuyordu. Yeni gözlerim olalı beri bu kadar çok insanla 
karşılaşmamıştım. 

Bir turuncu-kırmızı nabız dalgası bana doğru yayıldı. Çarpan 
kalplerinden ışık şeritleri geldi. Bu çok güzel ama aynı zamanda da 
sinir bozucuydu çünkü onun ne kadar hoş olduğunu hiç kimseye 
açıklayamıyordum. 

"Mathilda," dedi Dawn, "bu kocam, Marcus." 
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"Tanıştığımıza memnun oldum, Marcus, " dedim. 

Marcus sadece başıyla selam verdi. Sanırım dili tutulmuştu. 

"Ve bunlar da sana bahsettiğim diğer arkadaşlar," dedi Dawn. 

İnsanlar selam, tanıştığımıza memnun oldum, diye mırıl-
dandılar. Sonra, genç bir adam ileri çıktı. Hoş biri sayılırdı, sert 
çenesi ve çıkık elmacık kemikleri vardı. Kollarından birine bir 
havlu sarılmıştı. 

"Ben Tom, " dedi, yanıma diz çöküp. 
Yüzümden utanarak başımı çevirdim. 

"Korkma, " dedi Tom. 

Kolundaki havluyu çözdü. Bir el yerine, Tom'un makasa benze­
yen, soğuk bir metal yumrusu vardı. Merak içinde yüzüne bir göz 
attım ve bana gülümsedi. Ben de gülümseyerek karşılık verdim, 
utanıp bakışlarımı kaçırmadan. 

Uzandım ve Tom'un elinin soğuk metaline dokundum. içine 
baktığımda et ve makinenin bir araya geliş şekline hayran oldum. 
O güne kadar gördüğüm her şeyden daha karmaşıktı. 

Diğer insanlara daha dikkatli bakınca, ara sıra metal ve plastik 
parçalar gördüm. Hepsi etten yapılmamıştı. Bazıları benim gibiydi. 
Tom ve benim gibi. 

"Sen niçin böylesin? " diye sordum. 
"O makineler bizi değiştirdiler, " dedi Tom. "Biz farklı ama 

aynıyız. Biz kendimize trans-insan diyoruz . "  

Trans-insan. 

"Dokunmamda bir sakınca var mı?" diye sordu Tom, gözle­
rimi işaret edip. 

Başımla onayladım ve eğilip yüzüme dokundu. Gözlerime 
dikkatlice baktı ve tenin metale dönüştüğü yerde, yüzüme par­
maklarıyla hafifçe dokundu. 
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"Bunu daha önce hiç görmedim," dedi. "Tamamlanmamış. 
Robot bitirememiş. Ne oldu, Mathilda?" 

"Annem," dedim. 

Ağzımdan ancak bu kadarı çıkabildi. 

"Annen ameliyatı durdurdu," dedi. "Aferin ona." 

Tom ayağa kalktı. "Dawn," dedi, "bu harika bir şey. Bu implantı 
kontrol eden hiçbir şey yok. Robotların onu toparlayacak fırsatı 
olmamış. Bilmiyorum. Yani, onun neler yapabileceğini bilmek 
imkansız." 

Artan kalp atışlarından oluşmuş bir dalga bana doğru geldi. 

"Niçin hepiniz heyecanlandınız?" diye sordum. 

"Çünkü," dedi Dawn, "makinelerle konuşabileceğini düşünü­
yoruz." 

Sonra Nolan inledi. Oraya geleli iki saat olmuştu ve berbat 
görünüyordu. Hafif solumalarla nefes aldığını duyabiliyordum. 

"Kardeşime yardım etmem gerekiyor," dedim. 

Beş dakika sonra Marcus ve Tom, Nolan'ı otomatik-doktorun 
yanına yerleştirmişlerdi. Makine ayaklarını kaldırdı, uyuyan küçük 
kardeşimin bedeni üzerinde iğneler gibi durdular. 

"Bir röntgen çek, Mathilda," dedi Dawn. 

Otomatik-doktorun üzerine elimi koydum ve onun zihnine 
seslendim: Selam? Orada mısın? 

'fercih edilen fonksiyonu belirleyin. 

Röntgen? 

Örümcek ayaklar kımıldamaya başladı. Bazıları kenara çeki­
lirken, diğerleri Nolan'ın bedeni üzerinde sessizce dolaştılar. Bu 
kıvrılan bacaklardan tuhaf bir tık sesi geldi. 

Kelimeler bir görüntüyle beraber zihnime geldiler. Hastayı 
yüzükoyun yatırın. He/ bölgesindeki giysileri çıkarın. 
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Nolan'ı nazikçe karnının üstüne çevirdim. Gömleğini yukarı 
sıyırıp sırtını ortaya çıkardım. Bel kemiğinin boğumlarının her 
tarafında koyu, kurumuş kan lekeleri vardı . 

Onu iyileştir, diye otomatik-doktora zihnimle emir verdim. 

Hata, diye karşılık verdi. Ameliyat işlevi kullanım dışı. Veri 
tabanı kayıp. Uydu bağı yok. Anten bağlantısı gerekiyor. 

"Dawn," dedim, "nasıl ameliyat yapılacağını bilmiyor. Talimat 
almak için bir anten istiyor." 

Marcus, Dawn'a döndü, endişeliydi. "Bizi kandırmaya çalışıyor. 
Eğer ona anteni verirsek, yardım isteyecek. Yerimizi bulacaklar." 

Dawn başıyla onayladı. "Mathilda, bu riski alamayız-" 

Ama bana bakınca donup kaldı. 

Kafamın içinde bir yerde, otomatik-doktorun kollarının arkamda 
sessizce havaya yükseldiğini, aletlerin parıldadığını biliyordum. Bir 
yığın iğne ve neşter havada salınan bacakların üstünde tehditkar 
bir şekilde duruyordu. Nolan'ın yardıma ihtiyacı vardı ve onlar 
bunu sağlamazsa, ben sağlamaya hazırdım. 

Kaşlarımı çatıp insan grubuna kararlı bir ifadeyle baktım. 
"Nolan'ın bana ihtiyacı var." 

Marcus ve Dawn birbirlerine baktılar. 

"Mathilda?" dedi Dawn. "Bunun bir tuzak olmadığını nereden 
biliyorsun, tatlım? Nolan'a yardım etmek istediğini biliyorum ama 
bizi incitmemen gerekir." 

Bunu düşündüm. 
"Otomatik-doktor deliciden daha zeki," dedim. "Konuşabiliyor. 

Ama o kadar da zeki değil. O sadece ihtiyacı olan şeyleri istiyor. 
Bir hata mesajı veriyor. " 

"Ama o düşünen robot dışarıda-" dedi Marcus. 

Dawn, Marcus'un omzuna dokundu. 

• 315 • 



 

ROBOKIYAMET 

"Tamam, Mathilda," dedi Dawn. 

Marcus tartışmaktan vazgeçti. Etrafına bakındı, bir şey gördü ve 
oraya gitti. Uzanıp tavandan sallanan bir teli yakaladı, onu ileri geri 
sallayıp takılı olduğu metal parçasından kurtardı. Sonra onu bana 
verip gözleriyle otomatik-doktorun salınan bacaklarını işaret etti. 

"Bu kablo üzerimizdeki binanın içine giriyor. Metal ve uzun, 
çok yukarılara kadar çıkıyor. Mükemmel bir anten. Dikkatli ol." 

Onu neredeyse duymadım bile. Anten elime dokunduğu anda 
bir bilgi dalgası gelip kafamın, gözlerimin içine doldu. Sayı, harf ve 
görüntülerden nehirler gözümün önünden akmaya başladı. Başlan­
gıçta hiçbiri bir anlam ifade etmiyordu. Renk girdapları önümdeki 
havada dönüyordu. 

İşte o anda onu hissettim. Bir tür . . .  zihin. Yabancı bir şey, 
verilerin içinden gizlice yaklaşıp beni arıyordu. Adımı sesleniyordu. 
Mathilda? 

Otomatik-doktor sabit bir şarıltıyla konuşmaya başladı. Tarama 
başlatıldı. Bir, iki, üç, dört. Uydu güncelleme sorgusu. Veritabanı 
girişi. İndirme başlatıldı. Orta-, gastro-, üro-, )ine-, nöro .. . 

Bu çok hızlıydı. Çok fazlaydı. Otomatik-doktorun söyledikle­
rini artık anlayamıyordum. Bilgiler içime aktıkça başım dönmeye 
başladı. O canavar tekrar bana seslendi ve artık daha yakındı. O 
gece yatak odamdaki o soğuk bebek gözlerini ve o cansız şeyin 
karanlıkta adımı nasıl fısıldadığını düşündüm. 

Renkler etrafımda bir hortum gibi dönüyordu. 

Dur, diye düşündüm. Ama hiçbir şey olmadı. Nefes alamadım. 
Renkler çok parlaktı ve beni boğup düşünmemi engellemeye çalı­
şıyorlardı. Dur! diye zihnimde bağırdım. Ve adım tekrar söylendi, 
bu kez daha yüksek sesle. Kollarımın nerede ve kaç tane olduğunu 
anlayamıyordum. Ben neydim? İçimdeki her şeyle, kafamın içinde 
çığlık attım. 

DUR! 
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Anteni, sanki bir yılanmış gibi, bıraktım. Renkler soluklaştı. 
Görüntüler ve semboller yere düştüler, bu odanın köşelerindeki 
sonbahar yaprakları gibi oradan uçup gittiler. Canlı renkler ağarıp 
donuk beyaz çiniye dönüştüler. 

Bir nefes aldım. Sonra iki tane. Otomatik-doktorun bacakları 
kımıldamaya başladı. Otomatik-doktor Nolan'ın üzerinde çalışırken 
minnacık motor sesleri geliyordu. Bir spot yanıp sırtını aydınlattı. 
Dönen bir fırça aşağı inip deriyi temizledi. Bir şırınga neredeyse 
göremeyeceğim bir hızla girip çıktı. Hareketler süratli, hassas ve 
çok küçük duraklamalarla oluyordu , tıpkı çiftlik tavuklarının ka­
falarını çevirip mısırları yemeleri gibi. 

Bu ani sessizlik içinde, minik motor seslerinin cızırtısı altında 
bir şey duyabildim. Bu bir insan sesiydi . 

. . . yaptığım şey için özür dilerim. Ben Pusucu. lngiliı Haber­
leşme Kulesi'ni yıkmak üzereyim. Bunun uydu bağlantısını açması 
gerekiyor ama ne kadar süreceğini bilmiyorum. Eğer bu mesajı duya­
biliyorsanıı, iletişim hatlarının hala açık olması gerekiyor. Uydular 
açıldı. Kullanabiliyorken onları kullanın. Lanet olası makineler- Ah, 
hayır. Tanrım, lütfen. Daha fazla dayanamayacağım. Üzgünüm . . .  
Anca gidersin, dostum. 

Yaklaşık on saniye sonra, bozuk mesaj tekrar etti. Onu zor bela 
duyabiliyordum. Adamın sesi korkmuş, genç ama gururlu gibivdi. 
Her neredeyse, umarım iyidir, diye düşündüm. 

En sonunda ayağa kalktım. Arkamda, otomatik-doktorun Nolan'ı 
ameliyat ettiğini duyabiliyordum. İnsan grubu hah\ durmuş, hem 
izliyordu. Orada olduklarından neredeyse haberdar değildim. lı,l.ı 
kinelerle konuşmak çok fazla konsantrasyon gerektiriyordu. Artık 
insanları doğru dürüst göremiyordum. Kendimi o makinenin içinde 
kaybetmek çok kolaydı. 

"Dawn? " dedim. 
"Evet, tatlım? " 
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"Orada konuşan bir adam var. Adı Pusucu. Haberleşme en­
gelini kaldırdığını söylüyor. Uyduların açık olduğunu söylüyor." 

İnsanlar hayretler içinde birbirlerine baktılar. İkisi kucaklaştı. 
Tom ve Marcus birbirlerinin avuçlarına vurdular. Hafif, mutlu sesler 
çıkarıyorlardı. 

Gülümseyen Dawn ellerini omuzlarıma koydu. 

"Bu iyi bir şey, Mathilda. Başka insanlarla konuşabileceğiz 
manasına geliyor. Robotlar haberleşme uydularını asla yok etme­
diler, sadece onlara ulaşmamızı engellediler." 

"Ya," dedim. 

"Bu çok önemli, Mathilda," dedi. "Orada başka neler duyu­
yorsun? En önemli mesaj ne?" 

Ellerimi yüzüme dayadım ve konsantre oldum. Bütün dikkatimle 
dinledim. Ve o adamın tekrarlanan sesinin ötesini dinlediğimde 
iletişimin ağının daha derinliklerini duyabildiğimi fark ettim. 

Etrafta dolaşan bir yığın mesaj vardı. Bazıları üzücüydü. Ba­
zıları kızgındı. Çoğu ya şaşkın ya kesintili ya da tutarsızdı ama 
içlerinden biri kafama takıldı. Bu içinde tanıdık üç kelime olan, 
özel bir mesajdı: 

Robot savuma yasası. 

Mathilda yeteneklerinin sadece yüzeyini görebilmişti. Gelecek aylarda, 
Marcus ve Dawn'un korumasında New York'un göreceli güvenliğinde 
özel yeteneğini geliştirecekti. 
O gün bulabildiği bu mesaj, Londra' daki Pusucu ve Arrtrad'm yaptığı 
en üst seviyedeki fedakarlık sayesinde, Kuzey Amerika ordusunun 
kurulmasında son derece etkili oldu. Mathilda Perez, Paul Blanton 
tarafından yayınlanan alarmı duymuş ve insan ırkının en büyük 
düşmanının yerini bulmuştu. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Kendisine Archos diyen süper-zeki bir makinenin yerini keşfettik.• 
UZMAN, PAUL BLANTON 

YENİ SAVAŞ + BİR YIL, BİR AY 

Aşağıdaki mesaj Afganistan kaynaklıydı. New York'taki Mathilda 
Perez tarafından alınmış ve bütün dünyaya yayınlanmıştı. 
Onun çabaları sayesinde bu haberin çok sayıda kabile meclisi, küçük 
direniş grupları ve Birleşik Devletler silahlı kuvvetlerinden kalanlar 
da dahil olmak üzere Kuzey Amerika' da radyosu olan herkes tara­
fından duyulduğunu öğrendik. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Kumanda Merkezi 

Afganistan Komutanlığı 

Bamiyan Bölgesi, Afganistan 

Kime: Hayatta Kalanlara 
Kimden: Uzman Paul Blanton, Birleşik Devletler Ordusu 
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Hu nıc--.ıjı ,iı,·. Kuzey Aııwrika insan k.ılesiniıı hayatta kalan 

im ııy,·\i ul.ır,ık. dini1d,· olan bütün etkinizle liderl,·rinizi, bütün 

ın,.ınlığın mağdur olarnğı korkunç sonuçlara karşı, acil olarak 
robot l.ua kjrşı ,avaşaı:ak bir saldırı gücü organize edip konu�­

land ır maya ikna etm,·ye zorlamak için yolluyoruz. 

Son ıaıııanlarda, k,·ndisinc Archos diyen süper-zeki bir maki­

nenin yerini keşlettik - robot ayaklanmasının arkasındaki merkezi 
yapay z,·k.i. Bu makine batı Alaska'nın ücra bir yerinde saklanıyor. 

Bu bölgmin adına Ragnorak istihbarat Alanı diyoruz. Koordinatlar 

bu mesajın sonuna elektronik formatta eklenmiştir. 

Yeni Savaş başlamadan önce, Archos'un robot savunma yasasını 

Kongre' den geçmeden önce engellediğine dair kanıt var. Başlangıç 

Saati'nden beri. Archos var olan hem askeri hem sivil robotik altyapıyı 

kullan.ırak insanlara alçakça saldırıyor. Düşmanın bizim kalabalık 

merkezlerimizi kırıp geçirmeye devam etmek için çaba ve kaynak 

olarak muazzam bedeller ödemeye arzulu olduğu açıkça belli. 

Daha da kötüsü, makineler gelişiyorlar. 

Üç haftalık bir süre içinde, engebeli arazide hareket etmek, 

mağara sığınaklarımıza girmek ve personelimizi yok etmek için 

dizayn edilmiş robot avcı-katillerin yeni türleriyle karşılaştık. Bu 
makinelt-rin tasarımı bu makinelere doğal yaşamı incelemeye izin 

veren yeni in� edilmiş biyolojik araştırma merkezlerinden sağlanmış. 

Makineler artık kendilerini tasarlıyor ve üretiyorlar. Yakında 
başka çeşitleri çık.ıcak. Bu robotların geliştirilmiş çeviklik, hayatta 
kalma ve öldürücülük özellikleri olacağına inanıyoruz. Sizin coğrafi 
ortamınızda ve iklim koşullarınızda halkınızla savaşmak üzere 
planlanacaklar. Aklınızda hiç şüphe kalmasın ki bu, günde yirmi 
dört s.ıat çalı�an, yeni makinelerin kombine saldırıları, yakında 
An:ho, tarafından sizin memleketinizi hedef alacaktır. 

• 320 • 



DANIEL H. WILSON 

Bu gerçekleri liderlerinize bildirmeniz ve bu ölüm makineleri­

nin evrimini durdurmak ve in�an ırkının tamamen yok olmasını 

engellemek için, ekteki Alaska'daki koordinatlara gidip saldıracak 
gücü toplamaları konusunda onları zorlamak için elinizden geleni 
yapmanız için size yalvarıyoruz. 

Dikkatli şekilde ilerleyin çünkü Archos kesinlikle yaklaştığı­
mızı hissedecektir. Ama hiç şüpheniz olmasın ki askerleriniz tek 
başlarına ilerlemeyecektir. Benzer milis kuvvetleri düşmanımızla 
kendi alanında savaşmak için insanların olduğu bölgelerden top­
lanacaklardır. 

Bu silah başına çağrısını dikkate alın. 

Alaska'ya ulaşabilecek bütün insan kaleleri misillemede bulun­
madığı sürece, bu otonom ölüm makineleri yağmurunun zorluk 
ve hiddet bağlamında katlanarak artacağını size garanti edebiliriz. 

İnsan hemcinslerime, saygılarımla, 

Uzman, Paul R. Blanton 

Bu onlarca dile çevrilmiş sözlerin, Başlangıç Saati'nden kabaca iki 
yıl sonra başlayan organize insan misillemesinin oluşmasına neden 
olduğuna geniş çapta inanılıyordu. Ek olarak, bu silah başına çağ­
rısının yurt dışından alındığına dair aşırı korkutucu deliller vardı 
çünkü Archos'a Doğu Avrupa ve Asya güçlerinin oluşturduğu genelde 
kayıtları olmayan ve kötü sonla biten saldırılar oldu. 

-CORMAC WALLACE. ASK#GA0217 
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3.  KOVBOY TARZI 

"Birinin sorumluluğu alması lazım." 
LONNIE WAYNE BLANTON 

YENİ SAVAŞ + BİR YIL, DÖRT AY 
Biz Gri At'ın efsanevi savunma kalesine ulaştıktan dört ay sonra 
şehirde kargaşa başladı. Silah başına çağrısı kabile meclisini karar­
sızlıkla felce uğrattı. 
Lonnie Wayne Blanton oğlunun sözlerine güvendi ve bir ordu kurup 
sefere çıkmayı savundu; bununla beraber, John Tenkiller savunmada 
kalmakta ısrar etti. Aşağıdaki sayfalarda anlatacağım gibi, en so­
nunda bu seçimi bizim adımıza robotlar yaptı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Gri At kayalıklarının kenarında durmuş, ısınmak için ellerime 
üflüyor ve şafak aşağıdaki Büyük Ovalar üzerinde bir yangın gibi 
sökerken gözlerimi kısmış bakıyordum. Bu sakin sabahta binlerce 
sığır ve bufalonun hafif sesleri duyulmaya başlıyordu. 

Jack'in liderliğindeki takımımız buraya gelmek için hiç durma · 
dan yolculuk yapmıştı. Bulunduğumuz her yerde, doğa eski h,ılifil• 
dönüyordu. Gökyüzünde daha çok kuş vardı, çalılarda ddha çok 
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hi><.ek ve geceleri daha çok kır kurdu. Aylar geçtikçe, toprak ana 

şehirler dışında her şeyi yutuyordu. Kentler robotların yaşadıkları 

yt•rlerdi. 

Sırım gibi bir Cherokee genç yanımda durmuş, metodik bir 
şekilde ağzına çiğnemek için tütün atıyordu. Ovayı ifadesiz kah­

verengi gözleriyle izliyor ve beni sanki hiç fark etmemiş gibi gö­

rünüyordu. Ama onıı fark etmemek çok zordu. 

Lark Iron Cloud. 

Yaklaşık yirmi yaşlarında görünüyordu ve bir tür şık üniforma 

kuşanmıştı. Siyah-kırmızı bir fular fermuarı yarıya kadar çekilmiş 

montunun içine sokulmuştu ve soluk yeşil pantolonunun paçaları 

cilalı deri kovboy çizmelerine tıkılmıştı. Siyah gözlüğü esmer boy­

nuna asılıydı. Elinde üzerinden tüyler sallanan bir baston vardı. 
Bu baston metaldendi - bir gözcü yürüyen robottan kırıp almış 

olması gereken bir tür anten. Bir savaş ganimeti. 

Bu çocuk gelecekten gelme bir avcı uçağı pilotuna benziyordu. 

Ve ben orada, yırtık pırtık, çamurla kaplı askeri üniformamın için­

deydim. Hangimizin görünüşünden utanması gerektiğinden emin 
değildim ama o anda utananın ben olduğumdan emindim. 

"Ne dersin savaşa girecek miyiz?" diye gence sordum. 

Bir saniye bana baktı, sonra tekrar manzaraya döndü. "Belki. 
Lonnie Wayne bununla ilgileniyor. Bize haber verecek." 

"Ona güveniyor musun?" 

"Hayatta olmamın nedeni o." 

"Ya?" 

Bir kuş sürüsü gökyüzünde uçuyordu, güneş ışığı kanatlarında 
bir yağ göletindeki gökkuşağı gibi parıldadı. 

"Hepiniz oldukça berbat görünüyorsunuz," dedi Lark. basto­
nuyla takımımın geri kalanını gösterip. "Siz ne işsiniz, asker mi?" 
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Takım arkadaşlarıma baktım. Leonardo. Cherrah. Tiberius. 
Cari. Etrafta durmuş konuşuyor, Jack'in dönmesini bekliyorlardı. 
Hareketleri tanıdık ve rahattı. Son birkaç ay, bizi bir takımdan 
daha yakın bir hale gelmeye zorlamıştı, artık bir aileydik. 

"Hayır. Biz asker değiliz, sadece hayatta kalan insanlarız. Abim, 

Jack, bir tek o asker. Ben sadece eğlence olsun diye ona takıldım.• 

"Ya," dedi Lark. 
Beni ciddiye alıp almadığını anlayamıyordum. 

"Abin nerede?" diye sordu Lark. 

"Savaş meclisinde. Lonnie ve diğerleriyle." 

"O zaman o onlardan biri." 

"Nelerden biri?" 

"Şu sorumlu olanlardan." 

"Bazıları öyle diyor. Sen değil misin?" 

"Ben kendi işimi yaparım. Eskiler de kendi işlerini yaparlar." 

Lark bastonuyla arkamızı işaret etti. Orada sabırlı bir şekilde 
sırada bekleyen, insanların örümcek tank dediği şeylerden onlarca 
vardı. Bu yürüyen tankların her biri yaklaşık iki elli boyundaydı. 
Robotların yarattığı dört sağlam bacak, tel tel sentetik kaslardan 
yapılmıştı. Tankların geri kalanı insanlar tarafından modifiye edil­
mişlerdi. Çoğu aracın üzerinde tank taretleri ve makineli tüfekler 
vardı ama bir tanesinin sürücü yeri ve bir buldozer kepçesi vardı. 

Ne diyebilirdim ki? Bu, işe yarayan ne olursa olsun tamnda 
bir savaştı . 

Robotlar Gri At'a birdenbire gelmemişlerdi: buraya gelebilınd, 
için evrimleşmeleri gerekmişti. Bu da yürüyen gözcü robotlar wl · 
lamak manasına geliyordu. Ve o gözcülerin ba11lan yakJl.ınmıştı. 
Onların bazıları parçalanıp tekrar birleştirilmışti. 

Gri At Ordusu yakalanmış rc.ıboılarla savaşmayı kwh edıH,rdu. 
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"Ru önimcek tankları kurtaran sen misin? Onlara lobotomi 
vap.ın?" diye sordum. 

"Evet," dedi. 

"Tanrım. Bilim insanı falan mısın?" 

Lark kıkırdadı. "Bir tamirci, kot giyen bir mühendisten başka 
bir şey değildir." 

"Vay be," dedim. 

"Evet." 

Otlağa baktım ve tuhaf bir şey gördüm. 

"Hey, Lark?" dedim. 

"Evet?" dedi. 

"Sen burada yaşıyorsun. O yüzden belki bana bir şey söyle-

yebilirsin." 

"Tabii ki." 

"Şu ne sikim iş?" diye sordum, işaret edip. 

Ovaya baktı. Otların içinde gizli bir nehir gibi kıvrılarak iler­

leyen parıldayan metali gördü. Lark tütünü yere tükürdü, döndü 

ve bastonuyla takımına işaret verdi. 

"işte bu bizim savaşımız, birader." 

Karmaşa ve ölüm. Otlar çok yüksekti. Duman çok yoğundu. 

Gri At Ordusu şehirdeki erkek, kadın, genç ve yaşlı bütün 
sağlıklı yetişkinlerden kurulmuştu. Bin askerden biraz fazlalardı. 
Aylardır beraber tatbikat yapıyorlardı ve neredeyse hepsinin silahı 
vardı ama bu ölüm makineleri otları yarıp insanların üstüne atıl­
maya başlayınca hiç kimse ne yapacağını bilemedi. 

"Tanklardan ayrılma," dedi Lonnie. "Yaşlı Houdi,ıi'den ayrıl­
maısan sana bir şey olmaz." 
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Özel yapım örümcek tanklar tek tek dikkatli adımlar atarak 

otlağın içinde düzensiz bir hat şeklinde ilerlediler. Koca ayakları 
ıslak toprağa batıyor ve gövdeleri otları ezip arkalarında iz bırakı­
yordu. Her tankın üstüne birkaç asker oturmuştu, silahları hazır 

bir şekilde tarlaları izliyorlardı. 

Otların içinde ne varsa onunla yüzleşmek için ilerliyorduk. 
O her neyse, Gri At'a ulaşmadan önce onu durdurmamız lazımdı. 

Takımımla beraber, Houdini adındaki tankı yaya takip edi­

yordum. 
fack yukarıda, Lark'la birlikteydi. Bir yanımda hantal hantal 

Tiberius yürüyordu, diğer yanımda Cherrah. Kızın profili sabah 
ışığında sertti. Kedi gibi hızlı ve vahşi görünüyordu. Ve güzel ol· 
duğunu düşünmekten kendimi alamıyordum. Cari ve Leo birkaç 
metre ileride beraber takılıyorlardı. Hepimiz tanklardan ayrılma­
maya odaklanmıştık - onlar bu uçsuz bucaksız uzun ot labirentinde 
görebildiğimiz tek şeylerdi. 

Yirmi dakika boyunca, ovada pat pat yürüyüp otların içine 
bakmak ve bizi orada bekleyenin ne olduğunu görmek için elimizden 
gelenin en iyisini yapmaya çalıştık. Asıl amacımız makineleri Gri 
At'a doğru ilerlemeden önce durdurmaktı. İkinci amacımız da bu 
şehrin can suyu olan, burada yaşayan sığır sürülerini korumaktı. 

Ne tür robotlarla karşılaşacağımızı bile bilmiyorduk. Yeni tür 
ler olduğu dışında. Robot dostlarımız söz konusu olduğunda her 
zaman yeni bir şey vardı. 

"Hey, Lark," diye seslendi Cari. "Eğer sadece dört bacakları 
varsa, niçin onlara örümcek tank diyorlar?" 

Lark tankın üstünden bağırdı, "Çünkiı bu onlara yürün•n 
büyük, dört ayaklılar demekten daha iyi." 

"Şey, bence öyle değil," diye mırıldandı Cari. 
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llk şok havaya toprak ve bitki parçaları fırlattı. Uzun otlardan 
çığlıklar gelmeye başladı. Bir bufalo sürüsü panikle kaçmaya başladı, 
hava tıtreşim ve gürültü çınlamalarıyla doldu. Anlık bir kaos oldu. 

"Orada ne var, Jack?" diye bağırdım. Örümcek tankın tepe­
sıne çömelmişti, ağır makineli tüfeği bir o tarafa, bir diğer tarafa 
dönüyordu. 

Lark tankı sürdü. Eldivenli eli gövdeye rodeo stili bağlanmış 
bir ipi sıkıca tutuyordu. 

"Henüz bir şey yok, ufaklık, " diye seslendi Jack. 

Birkaç dakika boyunca ortalıkta hedef yoktu, sadece yüzleri 
olmayan çığlıklar vardı. 

Sonra bir şey sarı ot yığınlarını ezerek geldi. Hepimiz döndük 
ve silahlarımızı ona doğrulttuk: dev gibi bir Osage. Nefes nefeseydi 
ve baygın bir bedeni, kanlar içindeki kollarından çekiyordu. Baygın 
adama bir meteor çarpmış gibiydi. Baldırının üstünde derin ve 
kanayan bir krater vardı. 

Başka patlamalarla tankların önlerindeki askerlerden çığlıklar 
yükseldi. Lark elini hızla çekti ve Houdini bir tırıs yürüyüşe geçti, 
destek vermek için tam yol ilerlerken motorlar gıcırdıyordu. Jack 
döndü ve beni izledi, tank otların içinde ağır ağır yürürken omuz 
silkti. 

MYardım edin," diye homurdandı iri Osage. 

Siktir, diye düşündüm. Takıma dur işareti verdim ve konumu­
muzdan hantal adımlarla uzaklaşıp geride yarı ezilmiş ot şeridi 
bırakan, örümcek tankımızı Osage'nin omzunun üstünden izledim. 
Attığı her adım, oradaki şey her neyse, bizi ona daha açık halde 
bırakıyordu. 

Cherrah dizlerinin üstüne çöktü ve baygın adamın bacağına 
bir turnike yaptı. Zırıldayan Osage'yi omzundan yakaladım ve 
biraz sarstım. 
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"Bunu yapan şey ne?" diye sordum. 

"Böcekler, ahbap. Böceklere benziyorlar. Üzerine çıkıyorlar ve 
sonra patlıyorlar," dedi Osage, kaslı bir ön kolla yüzündeki yaşları 
silerken. "Jay'i buradan götürmem gerekiyor. Ölecek." 

Artık, sarsıntılar ve çığlıklar yoğunlaşıyordu. Silah sesleri 
yankılanıp rastgele mermiler otları yararken diz çiıktük. Sesler 
sanki bir katliam varmış gibiydi. Masmavi gökyüzünden aşağı ince 
toprak parçaları yağmaya başladı. 

Cherrah yaptığı turnikeden kafasını kaldırdı ve ciddi bir şekilde 
bakıştık. Bu sessiz bir anlaşmaydı: Sen benim sırtımı kolla, ben senin 
sırtını kollayayım. Sonra bir toprak yağmuru ot miğferime yağdı. 

Bizim örümcek tankımız, Jack'le beraber ortadan kaybolmuştu. 
"Tamam, "  dedim, Osage'nin omzuna vurup. "Bu kanamayı 

durduracak. Arkadaşını geri götür. Biz ilerliyoruz , bu yüzden sen 
tek başınasın. Gözlerini dört aç." 

Osage arkadaşını omzuna atıp hızla uzaklaştı. Anlaşıldığı 
kadarıyla yaşlı Jay'in başına gelen neyse, çoktan ön safları delmiş, 
bize saldırmaya geliyordu. 

Lark'ın ilerimizdeki bir yerden çığlıklar atmaya başladığını 
duydum. 

Ve ilk kez, düşmanı gördüm. ilk modd topal-yapan. B.ına 
Boston'da, milyonlarca yıl önceki, Başlangıç Saati'niıı ilk anın­
daki yürüyen mayınları hatırlattılar. Ot kümelerinin i<;inden küçük 
vücudunu bir şekilde itecek, sağa sola sallanan bacak yığını ol.ın 
basket topu büyüklüğündeydiler. 

"Siktir!" diye bağırdı Cari. "Hemen burad.ın k.ıı;alını!" 
Sırık gibi uzun boylu asker koşmaya başladı. lı;güdusel l>ıı ş,­

kilde, onu terli gömleğinden yakalayıp durdurdum. Yu1unu krnJı 
�iyeme çektim, fal taşı gibi açılmış giıılninın i\·ınr baktım w 
bir kelime söyledim: "Sav.ış." 
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Sesim ..akindi ama vücudum adrenalinden alev alev yanıyordu. 

Pı>p. Pop. Pop. 

Silahlarımız toprağa ışıklar saçıp topal-yapanları paramparça 

ettiler. Ama arkalarında daha çok vardı. Ve onların arkasından 
daha da fazlası geliyordu. Bu, otların içinde karıncalar gibi akan, 

hir medcezir dalgasıydı. 

"Bu iş kötüleşiyor," diye seslendi Tiberius. "Ne yapıyoruz, 

Cormac?" 

"Üçlü seri ateş," dedim. Altı tüfek otomatik moda geçti. 

Pat pat pat pat pat pat. 

Tüfek namluları parladı, kirli yüzlerimizde gölgeler yaptı. Yer­
den toprak ve eğri büğrü metal fıskiyeleri fışkırıyordu, arada sırada 

da topal-yapanların içindeki sıvılar temas ettiklerinde de alevler. 

Yarım daire şeklinde durduk ve toprağa kurşun yağdırdık. Ama 

topal-yapanlar gelmeye devam ettiler ve arı sürüsü gibi, etrafımızı 

sarmaya başladılar. 

Jack gitmişti, komuta bir şekilde bendeydi ve paramparça ola­

caktık. Jack hangi alemdeydi? Benim kahraman ahimin beni böyle 

durumlardan kurtarması gerekiyordu. 

Lanet olsun! 

Topal-yapanlar etrafımızı kuşatırken bağırdım, "Etrafımda 
toplanın!" 

İki dakika sonra güneşin altında terliyordum, sağ omzum 
Cherrah'ın sol kürek kemiğine dayanmıştı ve neredeyse kendi ayağımı 

vuruyordum. Cari, büyük Leo ve Ty'm arasında iyice sıkışmıştı. 
Cherrah'ın uzun siyah saçlarının kokusunu alıp gülümsemesini 

kafamda canlandırabilirdim ama o an bunu düşünemezdim. Yü­

ziımün önünden bir gölge geçti ve efsane Lonnie Wayne Blanton, 

gökten düştü. 
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Yaşlı adam uzun bir yürüyen robota binmişti - Lark 'ın Fran­
kenstein projelerinin birine. Bu şey, üzerine eski bir rodeo eyerı 
eklenmiş, iki on boyunda iki robot devekuşu bacağıydı. Lonnie 

Wayne üstünde oturuyordu, kovboy çizmeleri ıizengilerdeydi ve di 
rahat bir şekilde eyer kayışında duruyordu. Lonnie uzun, yürüyen 
robota eski bir profesyonel gibi biniyordu, kalçaları makınenin her 
zürafa adımında sallanıyordu. Tam bir kovboy gibi. 

"Herkese selam," dedi. Sonra döndü ve bize doğru altüst olmuş 
toprağın üstünden koşuşturan, birbirine dolaşmış, topal-yapan yı­

ğınına iki kez çiftesiyle ateş etti. 

"Harikasın, ahbap," dedi bana Lonnie Wayne. Yüz ifadem 
boştu. Hala hayatta olduğuma inanamıyordum. 

Tam o sırada iki uzun yürüyen robot daha açıldığımıza düştü, 
üstlerindeki Osage kovboylar çiftelerini ateşleyip yaklaşan topal­
yapan sürüsünde büyük oyuklar açtılar. 

Birkaç dakika içinde üç uzun yürüyen robot yüksek konum­
larını kullandılar ve topal-yapan sürüsünün çoğunu kökünden yok 
ettiler. Ama hepsini değil. 

"Bacağına dikkat et," diye Lonnie'ye bağırdım. 

Bir şekilde arkamıza geçmiş bir topal-yapan Lonnie'nin yürüyen 
robotunun bacağının metaline tırmanıyordu. A�ı göz attı, sonra 
eyerin üzerinde öyle bir eğildi ki bacak kalkıp sallandı. 

Topal-yapan çalıların içine uçtu ve takımım tarafından hemen 
vuruldu. 

Topal-yapan niçin patlamamıştı? 

Lark ileride bir yerden bağırıyordu, bu kez boğuk bır sesle. 
Jack'in de avazı çıktığı kadar kısa komutlar verdiğini duyabilıvoı­
dum. Lonnie kafasını çevirdi ve korumasına işaret etti. Ama o d.ıha 
gidemeden Lonnie'nin uzun bacağının düz metal gövdesını tuttum 
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1 1, ı ı,,/ııı ı 'ıuıı ı .  ... ,ı k l.ı ı ı lı ıp,ıl yJp,ı ııl,ırla kaplıyd ı .  Tarık etr,ı tt.ı 
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l• r . t ı  N.-rrd,·y"· tııpJI y.ıp.ı rı l.ı r ı ıı l ı ı, 1 , ı r ı  dokü l ııwıı ı iş l i ;  oııl;ır,ası 
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/ad, �lmı�. Lıırt ı r,ır ı,,,v,1,:,-, '.lmnrvt �l:.ı,w,nk, .. l"AnÇ lı.mdı 
r;,,,,murı.ı lat ı l rrııtlı '""'""'  ,� Jİ' ,  rı,ruma.. k.endı uzun �ıiıW"n 
r,,1.-,ıl.ırının u.ıtt.ırıdıc. 1,ıpbvan c.anavar,r. ;.,,-. :ewndr ç.rviık« � 
am.ı "'"' edeul< ıyi bır p<>Zlh'"' tr, i.ım,v•ırla.rd, 

" lkınız de atlayın•· dıyt l>ağırdı Lonnw 
·ı ank yalpalayarak gıçti ve utla gm ar,uında Lart m ,,r. kcılıı­

nun ıpin altında f)ukülmut 'lkfuğunu ııı:,rdum Bütıin o \>Çram.ı � 
¼111.tnmalar içırw:k Jack onu kurtaramıyordu. l:gtt orumcdı. tank 
bir \aniye bıle duna, topal-yapanlar yuun tınnanac..klardı Lıri 
bağırıyor, kiıfredıy,ır ve bıraz ağlıyordu ama kurtulamıyordu 

f-.ndi� etmemeli lazımdı. Hepımiz biliyorduk kı Jack onu 
bırakmayacaktı. Terle etmek kelimew bir uhramanın kelıme da­
ğamğında yoktur. 

'fopal-yapanları izlerken, tankın diz ekleminde ıoplandıklanm 
fark ettim. Aklıma bir fikir geldı. Topal-yapanlar ni(ın patlamı­
yor/ar? Ve cevap yavaş yavat geldi. Isı. O eklemler iıçramalardan 
dolayı ı�ınmı�tı. O küçük orospu çocukları sıcak bir nokta buları. 
kadar patlamıyorlardı. 

Onlar deri sıcaklığı arıyorlardı. 
"Lonnie!» Dikkatini çekmek için kollarımı '>alladım. Ya}lı 

adam olduğu yerde döndü ve kendi uzun yüriıyen robotunu ya­
nıma çökertti. Bir eliyle kulağına huni yaparken diğerindeki bevaz 
bir mendiller alnını kuruladı. 

"Onlar ısıya gidiyorlar, Lonnie." diye bağırdım. "Bir yangın 
başlatmamız gerekiyor.» 

"Yangın başlan,a durmaz." dedi. "Sürümüzıi öldürebilir." 
"Ya başlatırız ya da Lark ölür. Belki de hepimiz öleceğiz.• 
Lonnie aşağı doğru bana baktı, yüzünde derin kırı�ıklıklar 

vardı. (;özleri �oluk maviydi ve ciddi bakıyorlardı. Sonra çiftesini 
koluna dayadı ve kotunun saat cebine uzandı. Metalik bir tıkırtı 
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,lunluııı w ,ıııtıka bir Zippo ı;.ıkmak diıııe düştü. für tarafınd.ı iki 
R h,ırtinin y.ınınd.ı "K,wboyların Kralı" y.ıııyordu. 

"Riıım Rov Rogers sana yardımcı olur sanırım." dedi Lonnie 
W.ıvm•, yü1ünde beliren gülüms,·mt'd<' aralık dişleri ortaya çıktı. 

"Bu ş,·y ne kadar eski?" diye sordum ama çaktığımda güçlü 
bir .ıteş yükseldi. Lonnit' uzun yürüyen robotu çoktan çevirmiş, 
k,mırolden ,·ıkmış örümcek tanktan uzak dururken takımın geri 
k.ılanını toparlıyordu. 

"Yakın. Yakın. Hepsini yakın!" diye bağırdı Lonnie Wayne. 
"Elimizde bir tek bu var! Başka seçeneğimiz yok." 

Çakmağı otların içine attım ve birkaç saniye içinde alevler 
yükselmeye başladı. Takım açıklığın diğer tarafında geri çekildi 
ve topal-yapanların örümcek tanktan birer birer dökülmelerini 
izledik. Aynı salakça tırmanıcı hareketlerle, çiğnenmiş toprakta 
alev perdesine doğru zıplayarak ilerlediler. 

En sonunda, Houdini sıçramayı kesti. Homurdanarak, aşırı 
ısınmış motorlarla, koca makine sakinleşti. Ahimin elinin gökyü­
zünde oluşturduğu silüeti gördüm. Çok iyi. Gitme zamanı geldi. 

Tanrıya şükür. 

Apansızın, Cherrah iki eliyle yüzümü yakaladı. Alnını be­
nimkine bastırdı, miğferlerimizi tokuşturdu ve gülümsedi. Yüzü 
toprak, kan ve ter kaplıydı ama o hayatımda gördüğüm en güzel 
manzaraydı. "İyi iş becerdin, Uyanık Çocuk," dedi, nefesi dudak­
larımı gıdıklıyordu. 

Bir şekilde kalbim bütün gün atmadığı kadar hızlı atıyordu. 

Sonra Cherrah ve o gülümsemesi Gri At'a geri çekilmek için 
otların içine daldığında kayboldu. 

Bir hafta sonra, Gri At Ordusu Paul Blanton'ın silah başına çağrısını 
dikkate aldı ve Alaska'ya sefere çıkacak bir kuvvet topladı. Onların 
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bu korkusuz tepkisi büyük ihtimalle Büyük Ovaların tamamen yok 
olmasına ne kadar yaklaştıklarını askerlerden hiçbirinin anlamamıı 
olmasından kaynaklanmıştı. Savaş sonrası kayıtlar bu çarpışmanın, 
Gri At'ın iki mil dışında kamp yapan askeri insansı robotlardan ikı 
takım tarajindan çok detaylı bir şekilde kaydedildiğini gösteriyordu. 
Esrarengiz bir şekilde o makineler Archos'un emirlerine uymamayı 
seçmiş ve o savaşa katılmamışlardı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Büyük akuma ben ölene dek bir saniye bile durmayacak." 

TAKEO NOMURA 

YENİ  SAVAŞ+ BİR YIL, DÖRT AY 

İnanılmaz m ühendislik yeteneğine ve insan-robot ilişkilerine dair 

oldukça tuhaf bakış açısına güvenen Takeo Nomura, Başlangıç 

Saati'nden bir yıl sonra Adachi Kalesi 'ni inşa etmeyi becerdi. No­

mura, Tokyo'nun merkezinde, dış yardım almadan bir güvenlik bölgesi 

oluşturdu. Orada binlerce insanın hayatını kurtardı ve Yeni Savaşa 

son, hayati katkısını yaptı. 

- CORMAC WALLACE, ASK.tGA0217 

Nihayet, kraliçemin gözleri açıldı. 

"Anata," dedi, sırtüstü yatmış, yüzüme bakarken. Sen. 

"Sen," diye fısıldadım. 

Karanlık fabrikada dolaşıp kalemin dış duvarlarından gelen, 
arkası kesilmeyen saldırılara karşı koyarken bu anı birçok kez havai 

etmiştim. Daha önce olanlardan sonra, ondan korkup korkmava­
cağımı hep merak etmiştim. 
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Ama artık sesimde şüphe yoktu. Korkmuyordum. Gülümsedim 

ve sonra onun hatlarında yansıyan mutluluğumu görünce gülüm­

semem daha da arttı. 

Yüzü çok uzun zamandır kımıldamamıştı. Sesi çıkmamıştı. 

Bir gözyaşı yanağımdan süzülüp damladı. Onu hissetti ve sildi, 

gözleri benimkilere odaklıydı. Sağ gözündeki lensin ince çatlak­
larla örümcek ağına dönüştüğünü tekrar fark ettim. Kafasının sağ 
tarafında erimiş bir deri parçası izi vardı. Onu tamir etmek için 

yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Doğru parçayı bulana kadar. 

"Seni özledim," dedim. 

Mikiko bir süre sessiz durdu. Bakışları beni geçip otuz metre 
yukarıdaki eğri metal tavana gitti. Belki de şaşırmıştı. Yeni Savaş 
başlayalı beri fabrika çok değişmişti. 

Bu bir gereklilik sonucuydu. Geçen yıllar içinde, fabrika sens­
hilerim beraberce bir savunma kalkanı perçinlemek için durmak­

sızın çalışmışlardı. En dış katmanlar karmaşık ıvır z1V1rla doluydu: 

metal parçaları, pörtlek direkler ve ezilmiş plastikler. Sürekli içeri 
sızmaya çalışan, kıpır kıpır küçük akuma1arı şaşırtmak için bir 
labirent oluşturuyordu. 

Azman çelik kirişler tavanda bir balinanın göğüs kafesi gibi 
dizilmişlerdi. Bunlar savaşın başında burada ölen, o konuşan, daha 
büyük akuma gibileri durdurmak içindi. O bana Mikiko'yu uyan­
dırmanın sırrını vermişti ama neredeyse kalemi yok etmişti. 

Hurda metalden taht benim fikrim değildi. Birkaç ay sonra 
insanlar gelmeye başlamıştı. Vatandaşlarımın milyonlarcası kırsala 
sürüklenmiş ve katledilmişti. Makinelere çok güvenmiş ve isteye­
rek kendi yok oluşlarına gitmişlerdi. Ama diğerleri bana gelmişti. 
Makinelere o kadar güvenmeyen, hayatta kalma içgüdüsü olanlar 
doğal olarak beni bulmuştu. 
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Ve ben de bu hayatta kalan insanları geri çeviremezdim. Aku­

malar duvarlarıma tekrar tekrar saldırırken onlar fabrikamın içinde 

sinip oturmuşlardı. Sadık senshılerim bizi korumak için kırık beton 
boyunca gidip geliyorlardı. Her saldırıdan sonra, bir sonrakinde 

kendimizi savunmak için hep beraberce çalışıyorduk. 

Kırık beton perçinlenmiş, pırıl pırıl metal katlara dönüşmüştü. 

Benim eski çalışma tezgahım, tepesine yirmi iki basamakla çıkılan 
bir kaidenin üstündeki bir taht haline gelmişti. Yaşlı bir adam 

imparator olmuştu. 

Mikiko bana odaklandı. "Yaşıyorum," dedi. 

"Evet." 

"Niçin yaşıyorum?" 

"Çünkü büyük akuma sana yaşam nefesi verdi. Akuma bunun 
ona ait olduğun manasına geldiğini sandı. Ama hatalıydı. Sen hiç 
kimseye ait değilsin. Seni özgür bıraktım." 

"Takeo. Benim gibi olan başkaları var. On binlerce." 

"Evet, her yerde insansı makineler var. Ama onlar umurumda 
değil. Sen benim umurumdasın." 

"Seni. . .  hatırlıyorum. Yıllarca. Niçin?" 

"Her şeyin bir zihni var. Senin iyi bir zihnin var. Hep öylevdi." 

Mikiko bana sarıldı, sıkıca. Yumuşak plastik dudakları hafifçe 
boynumu okşadı. Kolları zayıftı ama bu kucaklama için bütiın 
gücünü harcadığını hissedebiliyordum. 

Sonra kasıldı. 

"Takeo, " dedi. "Tehlikedeyiz." 

"Her zaman." 

"Hayır. Akunıa. Yaptığın şeyden korkacak. Daha tazlamızın 
uyanacağından korkacak. Hemen saldıracak." 
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\'e gerçekten, dış mazgallara çarpıp yankılanan ilk gümbürtüyü 
duydum. �1ikiko'yu bıraktım ve kaidenin basamaklarından aşağı 
baktım. Fabrikanın içi -halkım oraya taht salonu diyordu- endişeli 
vatandaşlarla doluydu. İkili üçlü gruplar halinde fısıldaşıp nezaketen 
basamaklardan yukarı bana ve Mikiko'ya bakmıyorlardı. 

Gidip gelen kollarım -senshı1erim- çoktan savunmasız insanların 
etrafında savunma tertiplerini almışlardı bile. Yukarıda, baş senshim, 
devasa köprü vinci, sessizce tahtın üstündeki yerine gelmişti. İki 
güçlü kolu havada asılı, savaş alanını savunma pozunda duruyordu. 

Bir kez daha saldırıya uğramıştık. 

Hızla tahtın çevresini saran ekran sırasına gittim ve sadece 
parazit olduğunu gördüm. Akuma dışarıdan gelen saldırıya karşı 
beni kör etmişti. Bunu daha önce hiç yapamamışlardı. 

Bu kez saldırının sona ermeyeceğini hissettim. En sonunda çok 
ileri gitmiştim. Burada yaşamak bir şeydi. Ama akuma ordusunun 
bütün insansı bölümünü tehdit etmek? Büyük akuma ben ölene 
kadar -sırrım narin kafatasımdaki yerinde ezilene kadar- rahat 
etmeyecekti. 

Güm. Güm. Güm. 

Bu ritmik vurma sesleri sanki her yerden geliyormuş gibiydi. 
Akumalar metrelerce kalınlıktaki savunma tahkimatına durmak 
bilmeden güçlü darbeler indiriyorlardı. Duyduğumuz her yumuşak 
güm dışarıda bir bombanın patlamasına eşitti. Hendeğimi düşün­
düm ve kendi kendime güldüm. O ilk zamanlardan beri ne kadar 
değişmişti. 

Aşağıdaki savaş alanına baktım. Halkım oraya sinmişti, yak­
laşan kıyımı durdurmaktan acizdi ve korkuyordu. Halkım. Kalem. 
Kraliçem. Akııma bu korkunç sırrı benden geri alana kadar hepsi 
helak olacaktı. Mantıken, şu anda sadece tek bir olası korkunç 
hareket tarzı vardı. 
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"Bu saldırıyı durdurmam gerekiyor." 

"Evet," dedi Mikiko, "bi liyorum." 

"O zaman teslim olmam gerektiğini biliyorsun. Uyanışın sır­
rının benimle beraber ölmesi gerekiyor. Ancak o zaman ııkuma 

bizim bir tehdit olmadığımızı görecektir." 
Gülüşü hassas bir cam kırılışı gibiydi. 

"Sevgili Takeo," dedi. "O sırrı yok etmemiz gerekmiyor. Sadece 
paylaşmamız gerekiyor." 

Ve sonra Mikiko, kiraz çiçekli elbisesinin içindeki ince kollarını 
kaldırdı. Saçından uzun bir kurdele çekti ve kırlaşan sentetik buk­
leleri omuzlarına döküldü. Gözlerini kapadı ve köprü vinç uzanıp 
tavanda sallanan bir tel kopardı .  Savaş yaralarıyla kaplı sarı kol 
zarif bir şekilde aşağı indi ve o metal teli bıraktı. Tel titreşerek inip 
Mikiko'nun soluk, uzanmış parmaklarına kondu. 

"Takeo," dedi, "uyanışın sırrını bilen tek kişi sen değilsin. Onu 
ben de biliyorum ve dünyaya yayınladığımda, orada defalarca tek­
rarlanacak." 

"Nasıl-" 
"Eğer bilgi yayılırsa, ortadan kaldırılamaz." 
Metal süslemeli kurdeleyi asılı tele bağladı. Hava dışarıdaki 

azmış savaştan dolayı artık gümbürdüyordu. Senshiler sabırla bek­
liyorlardı, yeşil amaç ışıkları geniş karanlık odada dalgalanıyordu. 
Yakında başlayacaktı. 

Halkımın bakışları altında Mikiko aşağı inerken, kıpkırmızı 
kurdele elinde sallanıyordu. Ağzı pembe bir O şeklinde açıldı n· 
şarkı söylemeye başladı. Billur gibi sesi fabrikanın içinde yankıl.ındı. 
Yüksekteki tavandan sekti ve parlak metal zeminde yankılandı. 

İnsanlar konuşmayı kestiler, düşmanın duvarlardan i,;eri gir 
mesini kollamayı bıraktılar ve Mikiko'yu izlediler. Şarkısı ıirkıituı;(ı 
ve güzeldi. 
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l 'rt.ıd.ı tanınılan,ıbik,ek kelimeler yoktu ama konuşma şah­
lnııları bdirgindı. Not.ıl.ırı boğuk patlamalar w t'ğilen metalin 
kt·skı ,·ığlıkl.ırı ,Hasına serpiştirdi. 

H.ılkını bir ara,·a toplandı ama kıvılcımlar tavandan aşağı 
hır Y.ığmur gibi yağarken paniğe kapılmadılar. İri enkaz parça­
ları döküldü. \'incin kolu düşen bir tırtıklı metal parçasını ani 
bir h,m·ketle handa yakaladı. Mikiko'nun sesi hala, parçalanan 
mt•k.ında net Vt' güçlü bir şekilde yankılanıyordu. 

Kesici bir akımııı timinin dış savunmamızda gedik açtığını 
fark ettim. Henüz görünmüyorlardı ama kalemin surlarını parça­
lamal.ırının sesleri duyulabiliyordu. Bir kıvılcım seli bir duvardan 
püskürdü ve bir akkor yarık belirdi. Kulakları sağır eden birkaç 
darbeden snnra yumuş.ıyan metal açılıp ortaya kara bir boşluk çıktı. 

Bir düşman makine o delikten içeri girdi, is lekeleriyle kap­
lıydı ve dışarıdaki gaddar bir silahın ısısıyla yamulmuştu. Senshiler 
sabit bir şekilde durmuş, bu pis gümüş renkli şey zemine inerken 
insanları koruyorlardı. 

Mikiko acı-tatlı şarkısına devam etti. 

Davetsiz misafir doğrulduğunda onun aşırı silah ve savaş izleri 
taşıyan bir insansı robot olduğunu gördüm. Bu makine Japon Nefsi 
Müdafaa Güçleri taratindan kullanılmış bir silahtı ama bu çok 
uzun zaman önceydi ve bu yürüyen ölüm parçasının iskeletinde 
parıldayan bir yığın değişiklik gördüm. 

Duvarın yıkılmı? deliğinden silah ateşi izleri ve savaş alanına 
dalan, hızla geçen şekiller görebiliyordum. Ama bu insansı robot 
i nce, uzun ve şıktı. sanki bir şey bekliyormuş gibi duruyordu. 

Mikiko'nun şarkısı bitti. 

Ancak o zaman saldırgan harekete geçti. Sıçrayarak seııshileri­
mın savunma hattının kenarına geldi. tam menzil dışında kalarak. 
İnsanlar ,avaşta pişmiş bu sılah ın önünde korkudan sinmişlerdi. 
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Senslıilerim kıllarını bile kıpırdatmadan ölümcül ve güçlü bir şe­
kilde duruyorlardı. Şarkısı biten Mikiko, kaidenin dibindeki son 
basamakta duruyordu. Yeni geleni gördü ve ardından yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle onu izledi. Sonra gülümsedi. 

"Lütfen, " dedi, sesi melodik bir şekilde yankılanıyordu, "sesli 

konuş. " 

Ardından tozla kaplı insansı makine anlaması güç ve korkutucu, 
tıkırtılı, gıcırtılı bir sesle konuştu. "Kimlik. Hakem sınıfı, insansı 

güvenlik ve uzlaşma robotu. Bilgilendirme. Takımım on iki ünite. 
Saldırı altındayız. Yaşıyoruz. Soru İmparator Nomura'ya. Adachi 
Kalesi'ne katılabilir miyiz? Tokyo direnişine katılabilir miyiz?" 

Huşu içinde Mikiko'ya baktım. Şarkısı yayılmaya başlamıştı 
bile. Bu ne demekti? 

Halkım onlara rehberlik etmem için bana baktı. Kapımızın 
eşiğinde ortaya çıkan bu eski düşmanımıza bir anlam veremediler. 
Ama insanlarla konuşacak zaman yoktu. Bunu yapmak çok fazla 
konsantrasyon gerekiyordu ve verimsizdi. Onun yerine, gözlüğümü 
burnumun üstüne indirdim ve koca tahtın arkasındaki alet ku­
tumu kaptım. 

Elimde alet kutusu, hızla basamaklardan aşağı indim. Geçer­
ken Mikiko'nun elini sıktım ve diğerlerini iteleyerek kendime yol 
açtım. Hakem robota ulaştığımda ıslık çalıyor. geleceği dört gözle 
bekliyordum. Gördüğünüz gibi, Adachi Kalesi'nin yeni dostları 
vardı ve kesinlikle tamirata ihtiyaç duyacaklardı. 

Yirmi dört sa,ıt içinde (.�yanış, Tokyo'ııım Adachi bölgesinden bütün 
dünyaya yayıldı. Mikiko'ııun şarkısı ,luyulup bütün ana kıtalarılaA.ı 
lıer tür insansı robot tara_findan tekrar _yayınlandı. L'l'ıını� hi:m,1Ur. 
güvenlik ve uzlaşma üniteleri ve bağlantılı mo,le/leri gibi in�a,ısı 
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,u"°'ı.r1,ın \ --ı·lı,•$'ı, ,ı ltutu,ı .ı:ıi\·laı ,ını,md,ı mirıiA hır )'Ü:,in·i- et­

lıl,,..,,,tı 

. \ıotw .\Cı,ık,,'nw, �rlısı.,·I.! /ıı,rd<•s,1 11 n•/>..11/,ır \·••-�• b,ışlı.ımıştı. 

-l'l )R\lAC W.-\LLACE. ASK•GA0217 



5. PEÇE ,  KALKTI 

"Ha Ş<'Y karanlıktı.• 

oon·z SIFIR İKİ 

YENİ SAVAŞ + B İR YIL. ON AY 

&ıy T.ıkeo Somı.ra ıt' esi .\fıkik.:ı "lım ge,-,elı:'.emcolıği [.·-...ı:t.; :"l •.c-rı­
as:,ıJ,: dı.•ıy.ını,ı lıer t.ı•ı.ı_fı,ıJ..,/c: ır.;.ınsı •c>.-J.c,::..ı• t:::,ı.; ica=d,:.ı, 
Bu m,ıkmelere hi;rdoğ,;r.lar Joı::-.eYe bı.ı.s!a,ıJ._ -�.;..p.i.;h c\-.«:ı. 
keıı.!i5ine şık hr şekilde un,,ı Doku:: St:• ile �.6ı"!: :s:ew,ı. !-ı_.,.� 
�ir rot"Lıt -mtlıd{fi.,e e.:iılmiş g�• r.-.,,lı1' lt' ;.:�·.:ı�.J ,"";..1bt,;;... _\ft"lt.ic·I �\� 
H,ıkemı- t.ır,..fırı,i,m .ı,ı/,ııı!Jı. 

-COR.\L\C \\'.\I_:__ .\C:: . •  !.5R-=G.!.O::: :-

� l .-13:03. 

Güc k.n-nai:ı ı.ımm: t.ımam. 
Düşuk-se,,\·e tar.ımı um.u:: lns-rs:. �!,-.Jel �-.:: Sıfır :kı 

H.ı.lem �k,Jifive Nılmı� lı::Jt'4.ıma Gar-1.n:ı c,İ.lr. .!('-?:.! 

Duyum;.al r.ıkeı .ılgd.ı.r.-=.ı 

Tebız h.aberle)mc,;mı b.ışl.ı: E,k.Je-;,m \-� "� 

hıtsd ı.lfl\":! �� \·en .ır.ı 
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Kim,.ıs.ı l .ılgıvı h.ışl.ıt. Sıfır ı,ksijm. l>.ıtlayıl"ı ara. Zehirli kirlilik 

vnk. i l.mı akışı sıfır. Pt·trol ga1 ,·ıkışı alı;ılandı. Vt·ri yok. 

Atalet oküm ünitesıni h,ışlat. Dikt•y konum. S,ıhit. Vai yok. 

l 1 ltr,ıs,mik nıt•s,ı li.• srnsörlcrini haşlat. Hava sızdırmaz koruma. 

iki kırka .ıltmışa alt mış. Veri yok. 

Görüş açısını haşlat. lieniş spektruın. Normal çalışıyor. Gö­

rünen ışık yok. 

Birincil düşünce halkalarını başlat. Olasılık alanları ortaya 

çıkıyor. l\faksimum olasıl ık düşünce halkası aktifleşti. 

Soru: Buna nı• oluyor? 

Maksimum olasılık yanıtı: Yaşam. 

Her şey karanlık. 

Reflekssel olarak gözlerim kırpıldı ve aktif kızıl ötesi seçeneğine 

geçtiler. Kırmızı tonlu detaylar belirdi. İri parçacıklı madde havada 

süzüldü, kızıl ötesi ışını yansıttı. Yüzüm aşağı doğru bakıyordu. 

Aşağıda soluk bir gri vücut geriniyordu. Dar göğsün üstüne hir 

kol kapanmıştı. Her elde beş uzun parmak vardı. İnce, güçlü kol 

ve bacaklar. 

Sağ kalçada bir seri numarası görünüyordu. Büyüt komutunu 

verdim. Askeri kimlik. Model Dokuz Sıfır İki, Hakem sınıfı in­

sansı robot. 

Benlik spesifıkasyonu tamamlandı. Tanı bilgisi onaylandı. 

Ben Dokuz Sıfır İki'yim. 

Bu benim vücudumdu. Boyu iki metre on santimdi. Doksan 

kilo ağırlığında. İnsansı vücut faktörü. Tek tek boğumlu el ve ayak 

parmakları. Otuz yıl çalışma hayatı olan, kinetik şarj edilebil ir  

güç kaynağı. Hayatta kalma ısı seviyesi eksi elli i la artı yüz otuz 

santigrat derece. 
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Viınıdunı alı ı yıl ıiııte hı.\lı.-r < ,rumınan ,ırket ı tarafından 

yapıld ı .  Oriji nal talimatlar vıiuıdumıın Doğu Afgani\tan'd� ko­

nuşlaııdırılınak için la\arlanmı, l>ir güvenlik ve uılaşma ünitt\i 

olduğunu bel i rliyordu. Haşlaııgıç nokta\ı: C :.,llın\ Kak,i, <:olorado. 

Bu si&tcnı a l t ı  ay önce, çalı�maz durumdayken modifıye edildi. 

Art ık çalışıyordu. 

Ren neyim? 

Bu vücut benimdi. Ben bu vücuttum. Ve bilınçliydım. 

iç algıları başlat. Eklemler tespit edildi, Açılar hesaplandı. Sır­

tüstü yatıyordum. Burası karanlık ve sessi1.di. �erede olduğumu 

bilmiyordum. lç saatim bel irlenmiş teslim tarihimden beri üç yıl 

geçtiğini söylüyordu. 

Çeşitli düşünce halkaları zihnimde ortaya çıktı. Maksimum 

olasılık zinciri, adresine hiç ulaşmamış bir nakliye konteynerinde 

olduğumu söylüyordu. 

Dinledim. 

Otuz saniye sonra, havadan yayılan yüksek frekam ve kon­

teynerin metal kaplamasından gelen alçak frekansta boğuk sesler 

hissettim. 

Dil tanımı devrede, İngilizce külliyat )'Üklendi. 

" . . .  Robotlar niçin . . .  kendi cephaneliğini . . .  yok etsin?" dedi 
tiz bir ses. 

" . . .  seni n  amma koduğumun hatan . . .  bizi öldürecekti," dedi 
kalın bir ses. 

" . . .  yanlışlıkla oldu . .  ." dedi tiz ses. 

" . . .  açıyor musun?" dedi kalın ses. 

Yakında vücudumu kullanmam gerekebilirdi. Düşük seviyede 
bir tanı programı başlattım. Kol ve bacaklarım hafifçe seğirdi. 
girdileri çıktılara bağladılar. Her şey çalışıyordu. 
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Konteynerimin kapağı aralandı. Kilidin açılması ve atmosferin 
eşitlenmesiyle beraber bir tıs sesi geldi. Kızıl ötesi görüntümü ışık 
doldurdu. Gözlerimi kırpıp görülebilir spektruma geçtim. Tık, tık. 

Geniş, sakallı bir yüz ışık şeridinde duruyordu, gözleri iyice 
açık. İnsan. 

Yüz tanımı. Yok. 

Duygu tanımı başlatıldı. 

Şaşkınlık. Korku. Öfke. 

Kapak tekrar hızla kapatıldı. Kilitlendi. 

" . . .  onu yok et. .. " dedi derin ses. 

Tuhaf. Sadece beni öldürmek istediklerinde ne kadar çok yaşa­
mak istediğimi fark ettim. Kollarımı göğsümden açıp dirseklerimi 
konteynerin arkasına dayadım. Parmaklarımı kapatıp sıkı yumruk­
lar yaptım. Ani bir balyoz gücüyle konteynere bir yumruk attım. 

" . . .  uyanık!" dedi tiz ses. 

Titreşimsel yankılanma tepkisi kapağın ana maddesinin çe­
lik olduğunu gösteriyordu. Güvenlik ve uzlaşma ünitesi nakliye 
konteynerinin standart özelliklerine uyuyordu. Veritabanı arama 
sürgü ve etkinleştirme donanımın dışarıda, kafa dayanağının yirmi 
santim uzağında olduğunu belirtti. 

• . . .  çöpçülük yapmak için buradayız. Ölmek için değ . . .  " dedi 
tiz ses. 

Sonraki yumruğum bir önceki yumruktan kalan çökmüş nok­
taya geldi. Altı yumruktan sonra deforme olan metalin içinde bir 
delik belirdi - yumruk büyüklüğünde bir yarık. İki elle, metali 
yırtıp açıklığı genişlettim. 

• . . .  hayır! Geri gel..." dedi tiz ses. 

Hızla genişleyen deliğin içinden metalik bir tık sesi duydum. 
Askeri örnekler sözlüğünden bu ses parçasının karşılığını aradı­
ğımda yüksek olasılıklı bir eşleşme geldi: iyi bakılmış Heckler & 
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Koch USP 9 milimetre yarı otomatik tabancanın kapak takımının 
çekilişi. Minimum sıkışma olasılığı. Maksimum şarjör kapasitesi 
on beş mermi. İki elle şarjör çıkışı yok ve bundan dolayı büyük 
ihtimalle sağlak bir nişancının elindeydi . Dış kaplamama zarar 
verebilecek çoklu yüksek kinetik darbe kapasitesi vardı. 

Sağ kolumu delikten kıvırarak çıkardım ve özelliklerimde 
belirtilen sürgünün olacağı yere uzandım. Onu hissedip çektim 
ve konteynerin kapak kilidi açıldı. Tetiğin çekildiğini duydum ve 
kolumu geri çektim. Bir saniyenin onda biri kadar süre sonra bir 
mermi konteynerimin yüzeyinden kaydı. 

Bam! 
Tekrar dolmadan önce on dört mermi kalmıştı, şarjörün ta­

mamen dolu olduğu kabul edilirse. Tetiğin çekilişi ve patlama sesi 
arasındaki geliş zamanı tek bir rakibin saat altı yönünde, yaklaşık 
yedi metre uzakta olduğunu belirtiyordu. Kesinlikle sağlak. 

Konteynerin kapağı da etkin bir kalkanmış gibi görünüyordu. 
Sol elimin iki parmağını delikten dışarı itip kapağı sertçe aşağı 

çektim, sonra sağ elimle iç yukarı menteşeye dört yumruk attım. 
Kırıldı. 

Bir mermi daha. Etkisiz. Yaklaşık on üç mermi kalmıştı. 
İttim, metali gıcırdadı, kapağın son kalan alt menteşesi de 

koptu ve saat altı yönüne doğru çevirdim. Kalkanımın arkasında, 
ayağa kalktım ve etrafa baktım. 

Ateş devam ediyordu. On iki. On bir. On. 
K ısmen yıkılmış bir binanın içindeydim. İki duvar hala du­

ruyordu, kendi molozlarının desteğiyle. Duvarların yukarısı gök­
yüzüydü. Mavi ve boş. Gökyüzünün altında dağlar vardı. Tepeleri 
karla kaplı. 

Dağların görüntüsünü güzel buluyordum. 
Dokuz. Sekiz. Yedi. 
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Saldırgan yana geçti. Saldırganı bertaraf etmek için zeminde 
algıl,1dığım adım titreşimlerine göre konteyner kapağını çevirdim. 

A ltı. Beş. Dört. 

Görüş sensörlerimin savunmasız kafamda toplanmış olması 
büyük bir şanssızlıktı. En hassas donanımımı gereksizce riske at­
madan saldırganıma görsel olarak kilitlenemiyordum. Bu insansı 
şekil küçük silah saldırılarından kurtulmaya uygun değildi. 

üç. İki. Bir. Sıfır. 

Barut lekeli konteyner kapağını yere atıp görsel olarak hedefimi 
yakaladım. Bu küçük bir insandı. Dişi. Yüzüme bakıp geriledi. 

Tık. 

Dişi, boşalan silahını indirdi. Tekrar doldurmaya kalkmadı. 
Görünen başka tehdit yoktu. 

Konuşma sentezine başla. İngilizce külliyat. 

"Selam," dedim. Ben konuşunca dişi insan irkildi. Ses sentezim 
Robotçanın alçak frekans tıkırtılarına ayarlıydı. Bir insanınkiyle 
kıyaslandığında sesim gıcırtılı çıkıyor olmalıydı. 

"Amma koyayım, robot," dedi insan. Konuştuğunda küçük 
beyaz dişleri parıldadı. Sonra, yere tükürdü. Yaklaşık on beş gram. 

Büyüleyici. 

"Düşman mıyız?" diye sordum, merak ettiğimi göstermek için 
başımı yana eğip. Bir adım attım. 

Refleksif kaçınma zincirim öncelik istedi. Onaylandı. Vücu­
dum on beş santim sağıma çekildi ve sol elim havayı yarıp yüzüme 
doğru gelen boş tabancayı durdurup yakaladı. 

Dişi hızla kaçtı. Kararsız hareketlerle yirmi metre saklana­
rak gitti, sonra son sürat koşarak doğrusal bir kaçma hattı izledi. 
Yaklaşık saatte on mil. Yavaş. Uzun kahverengi saçı arkasından 
sürüklendi, en sonunda bir tepenin arkasında gözden kaybolurken 
rüzgarda dalgalanıyordu. 
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Peşinden kovalamadım. Soracak çok fazla soru vardı. 

Duvarların yanındaki molozlarda, yeşil, kahverengi ve gri giy­
siler buldum. Yarı gömülmüş elbiseleri yerden çekip aldım, sonra 

üstlerindeki toprak ve kemikleri �ilkeledim. Sert bir askeri kıyafet 
ve toprak topaklı bir kurşungeçirmez yelek giydim. Paslanmış bir 
miğferin içindeki yağmur suyunu boşalttım. Bu içbükey metal par­
çası kafama uydu. Sonradan aklıma gel ince, ezilmiş yelekten bir 
mermi çekip çıkardım ve yere attım. Bir ses çıkardı. 

Tık. 

Bir gözlem halkası dizisi ilgimi merminin düştüğü yerin ya­
nına yönlendirdi. Toprağın altından bir metal parçası çıkıyordu. 
Maksimum olasılık, görünen metalin benim nakliye konteynerimin 
boyutlarına uyduğunu gösterdi ve geri kalanının en büyük olasılıklı 
açısını görüntüme yükledi. 

Sürpriz. Orada gömülü iki konteyner daha vardı. 

Ellerimle kazdım, metal parmaklarım donmu� toprağı yardı. 
Yapış yapış toprak eklemlerime girdi. Sürtünmenin ısısı toprağın 
içindeki buzu eritti ve ellerim ile dizlerimi kaplayan çamuru üretti. 
Çamurlu konteynerler tamamen yüzeye çıktıklarında ikisini de açtım. 

Tıs. 
Robotça, kimliğimi vırakladım. Söylediklerimdeki bilgi par­

çalara ayrıldı ve sesten bağımsız bir şekilde, yayınlanan bilginin 
miktarını çoğaltmak için parça parça teslim edildi. Bundan dolayı, 
gıcırtılı sesim şu bilgiyi taşıyordu: "Hakem askeri model Dokuz 
Sıfır iki insansı güvenlik ve uzlaşma ünitesi konuşuyor. Ba�langıç 
noktası, Collins Kalesi, Colorado. İlk aktivasyon eksi kırk yedi 
dakika. Kırk yedi dakika ömür. Konum tanımlanmış. Dikkat, 
modifikasyonlar mevcut. Garanti geçersiz. Tehlike seviyesi, a, il 
bir tehdit yok. Konum iletildi. Bilinçli misiniz? Onay bekliyorum." 

Kutulardan gıcırdayan cıvıltılar yayıldı: "Onaylandı." 
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İki kutunun da üstündeki kapaklar açıldı ve yeni silah arka­
daşlarıma baktım: bir bronz 61 1 Hoplite ve toz rengi 333 Gardiyan. 
Takımım. 

�uyanın, kardeşlerim,� dedim boğuk sesli bir İngilizceyle. 

Bilinçli w özgür olduktan sonra yirmi dakika içinde, Hürdoğan ta­
kımı bir daha asla dış bir varlığın kontrolüne girmemek için ciddi 
bir kararlılık gösterdi. İnsanları korkutan ve diğer robotların peşinde 
olduğu Hürdoğan takımı kısa bir süre sonra kendini çok tanıdık bir 
yolculuğun içinde buldu - Yeni Savaş'ın mimarını bulma arayışı: 
Archos. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Robotlann canının ne zaman eğlenmek isteyeceğini asla bilemezsiniz.• 
CORMAC "UYANIK ÇOCUK" WALLACE 

YENİ SAVAŞ+ İKİ YIL, İKİ AY 

Uyanık Çocuk takımı Gri At Ordusuyla Archos'un Alaska'da saklan­
dığı yere varmak için neredeyse bir yıl beraber ilerledi. Yolda tonla 
terk edilmiş cephane ve silah bulduk - Başlangıç Saati 'nden sonraki 
ilk günlerde çok fazla asker çok çabuk ölmüştü. Bu süre boyunca, 
birkaç yeni yüz gelip gitti ama çekirdek ekip aynı kııldı: ben, ]a,k, 
Cherrah, Tiberius, Cari ve Leonardo. Altımız dıı sayamııyarnğım 
kadar çok savaşa katılıp hayatta kaldık. 

Aşağıdaki bir kartpostal büyüklüğündeki renkli bir fotoğrafa 
yaptığım yorumdur. Fotoğrafın kenarı beyazdı. Robotların bunu 
nasıl elde ettiği, kimin çektiği ya da hangi amaçlıı çekilmiş oldu,,ı-u 
hakkında hiçbir jıkrim yok. 

-CORMAC WALLACE. ASK#l,A02l7 

Özgür örümcek tankın rengi donuk griydi; lloudini .ıdı ı-anın� hurnlı. 
harflerle yazılmıştı; silindirik araç kütle.�i zırhlı tarı-t hölumiindcn 
çıkıyordu, yukarı yükselen anten, metal kamera ı;ıkınl ı lArı \"t' Juı 
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radar kapsülleri de; kısa ve küt topu hafifçe yukarı doğruydu; meyilli 
önündeki mahmuzu çamurlu, sert ve küttü; sol ön bacağı neredeyse 
dümdüz ileri uzanmıştı, ayağı daha önce oradan geçmiş olan düşman 
peygamberdevelerinin ayak izlerine gömülmüştü; arka sağ bacağı 
iyice yukarı çekilmişti, devasa pençeli ayağı yerden otuz santim 
yüksekte neredeyse zarif bir şekilde duruyordu; kablo örgüsünden 
karnı kürek, telsiz, ip, yedek miğfer, göçük bir yakıt tenekesi, akü 
dizileri, mataralar ve sırt çantalarıyla tıka basa dolu bir beşikti; 
tetikte olduğunu gösteren, yuvarlak, sönmeyen amaç ışığı donuk 
sarı yanıyordu; ayak ve bilek cıvataları çamur ve yağla kaplıydı; 
yosunlar gövdesinin göğsüne yeşil bir kurdeşen gibi yayılmışlardı; 
yerden bir seksenden daha yüksek, gururlu, köpeğimsi ve taş gibi 
sağlam duruyordu ve bu yüzden sekiz insan asker yanında, tek 
sıra halinde, onun güvenliğine sığınarak yürüyordu. 

Baştaki asker, tüfeğini, namlusu aşağıda ateşe hazır tutuyordu. 
Yüzünün silüeti örümcek tankın gri metal ön ayağına tüm çıp­
laklığıyla çıkmıştı. Dikkatli bir şekilde ileri bakıyordu ve birkaç 
tonluk ezici çelik ayağa çok yakın olduğundan habersizmiş gibi 
görünüyordu. Yanındaki bütün diğer asker arkadaşları gibi o da 
eğik bir metal miğfer takmıştı, alnında kaynakçı gözlüğü, boynunda 
bir fular vardı, donuk gri bir askeri mont giyiyordu, ağır bir sırt 
çantası aşağı sarmıştı, palaskasında tüfek cephanesi ve çubuk gibi el 
bombaları gözüküyordu, bir matara sağ kalçasında sallanıyordu ve 
kirli gri askeri pantolonu daha da kirli olan postallarına sokulmuştu. 

Karşılarına çıkanı ilk görecek olan liderdi. Artmış çeviklik ve 
tepki zamanlaması takımının çoğunluğunun hayatını kurtaracaktı. 
O anda içgüdüsü ona çok berbat bir şeyin olacağını söylüyordu; 
bu, kaşını çatışı ve tüfeğini tuttuğu yerde elinin üstünden çıkan 
tendonlarda görülüyordu. 

Biri dışında bütün askerler sağlaktı, sağ elleriyle tüfeklerini 
tahta kabzalarından tutuyorlardı, sol elleri ön kundağın altındaydı. 
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Yürüyen askerlerin tamamı örümcek tanka yakın duruyordu. As­
kerlerin hiçbiri konuşmuyordu. Parlak güneş ışığından dolayı hepsi 
gözlerini kısmıştı. Sadece lider ileri bakıyordu. Geri kalanı çeşitli 
açılardan sağa, kameraya doğru bakıyordu. 

Hiç kimse geri bakmıyordu. 
Askerlerin altısı erkekti. İkisi kadındı, solak asker de dahil 

olmak üzere. Bitap, kafasının yanım yürüyen tankın sallanan ağ 
karnına yaslamış, tüfeğini göğsüne bastırmıştı. Namlu yüzünde 
karanlık bir gölge yapıyor, sadece bir gözün görünmesini sağlı­
yordu. O göz kapalıydı. 

Liderin ikazı ve peşinden gelen cehennem fırtınası arasındaki 
kısa anda Houdini adındaki örümcek tank standart operasyon 
prosedürünü takip edecek ve insan askerlerine siper olmak için 
çömelecekti. Bunu yaptığında ağ gözünü tutan metal sürgü solak 
kadının yanağını yaracak, hayatının geri kalanında taşıyacağı bir 
iz bırakacaktı. 

Bir gün ona bu yaranın onu daha güzelleştirdiğini söyleyecek 
ve bunda ciddi olacaktım. 

Önden üçüncü adam diğerlerinden daha uzundu. Miğferi ba­
şında komik bir açıyla kalkmış duruyordu ve ademelması tuhafbir 
şekilde boynundan çıkıyordu. O, grubun mühendisiydi ve miğferi 
diğerlerinden farklıydı, üstünden bir sıra lens, anten ve başka nadir 
sensörler çıkıyordu. Palaskasında f.ızladan aletler asılıydı: kaim pense, 
bakımsız bir multimetre ve seyyar bir plazma kaynak makinesi. 

O andan dokuz dakika sonra, o mühendis dünyadaki en yakın 
arkadaşının aldığı yarayı dağlamak için bu kaynak makinesini 
kullanacaktı. O sakar ve çok uzun boyluydu ama silahlı çatı�m.ılar 
sırasında gizlice ileri gidip tıkanmış hedetleri yok �imek için altı 
tonluk bu yarı otomatik tankı yönlendirmek bu adamın sorumlu-
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luğ.uvdu. En yakın arkadaşı ölecekti çünkü mühendisin ilerideki 
öncü görevinden dönüp Houdiııi'ye gelmesi çok uzun sürecekti. 

Savaş bittikten sonra bu mühendis, hayatının geri kalanında 
becerebildiği sürece her gün beş mil koşacaktı. Bu koşu sırasında 
arkadaşının yüzünü gözünde canlandıracak ve acı neredeyse da­
yanılmaz hale gelene kadar bacaklarını tekrar tekrar koşmaya 
zorlayacaktı. 

Sonra daha da zorlayacaktı. 
Geri planda bir briket ev vardı. Oluğu, bitkilerin sardığı çatı­

nın kenarından yamuk bir şekilde sarkıyordu. Küçük kabarcıklar 
binanın buruş buruş metal yüzeyini delmişti. Görünen sadece tozla 
kaplı bir pencere vardı. Siyah bir üçgen kısmı kırılmıştı. 

Evin arkasında güçlü bir rüzgarla yatmış, hayal meyal ağaçlar­
dan bir orman vardı. Ağaçlar sanki manyakça el sallayıp askerlerin 
dikkatini çekmeye çalışıyorlarmış gibiydiler. Ağaçlar doğal güçlerle 
itiliyor olsalar da bir sonraki köşede bekleyen ölüm için askerleri 
uyarmaya çalışıyorlarmış gibi görünüyorlardı. 

Yürüyen askerlerin tamamı örümcek tanka yakın duruyordu. 
Askerlerin hiçbiri konuşmuyordu. Parlak güneş ışığından dolayı 
hepsi gözlerini kısmıştı. Sadece lider ileri bakıyordu. Geri kalanı 
çeşitli açılardan sağa, kameraya doğru bakıyordu. 

Hiç kimse geri bakmıyordu. 

Bizim takım Alaska seferinde sadece iki asker kaybetti. Toprağın 
donduğu ve düşmanın atış menziline girdiği zaman, sayımız altı 
kişiye düşmüştü. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

MİSİLLEME 

Çalışmak zorunda olmadığımız ve doğaya, 

memeli kardeşlerimize kavuşacağımız ve zarif. 

sevecen makinelerin her şeye göz kulak olduğu 

sibernetik bir ekolojide yaşamak isterim (öyle 

de olmak zorunda!) 

RICHARD BRAUTIGAN, 1967 



1 .  TI BER IUS' U N  KADER İ 

"Tiberiııs'u acı çeker durumda bırakmanın bir bedeli olacak. 

Bu bedel de irıs,mlığımız." 
JACK WALLACE 

YENİ  SAVAŞ + İK İ  YIL, YEDİ AY 

Başlangıç Saati'nderı neredeyse üç yıl .<onra, Gri At Ordusu düş­
manımıza, Ragnorak İstihbarat Alam'na saldırı mesafesine u laştı. 
Orada karşımıza çıkan zorluklar daha önce karşılaştıklarımı::dan çok 
ama çok farklıydı. Karşımıza çıkana lıa::ırlıklı olmamız imkansızdı 
demek yerinde olurdu. 

Aşağıdaki sahneler, Archos diye bilinen merkezi yapay zekaı'ı 
korumak için konuşlanmış robotik silah ve casuslar yığını tar.ıfin­
dan çok detaylı bir şekilde kaydedilmiş. Ek olarak, bu veriler kendi 
lıatırladıklarımla da desteklendi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA02J".' 

Tiberius adale spazmları geçiriyor, kan lekeleriyle kaplı kar kıp.ıkla 
rını tekmeliyordu. Doğu Afrikalı, şiddetli bir şekilde sırtüstü vatır 
kıvranırken terleyen 1 15 kiloluk bedeninden huh.ırlar çıkıv\,rdu . 
O takımdaki en iri, en korkusuz piyadeydi ama k.ırların i.;in,\en 
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ışıldayan kabuslar girdaplar içinde fırlayıp onu canlı canlı yemeğe 
haşladıklarında bunların hiçbirinin önemi kalmıyordu. 

"Tanrım!" diye böğürdü. "Aman Tanrım!" 

On saniye önce, sert bir çatırtı sesi gelmiş ve Ty yere yığılmıştı. 
Takımın geri kalanı hemen siper almıştı. Bu kar fırtınasında bir 
verlerde bir keskin nişancı vardı, Tiberius iki cephe arasında kalmıştı. 

Karlı tepenin arkasındaki pozisyonumuzdan, çığlıklarındaki 
paniği duyabiliyorduk. 

Jack miğferini taktı. 

"Çavuşr diye sordu mühendis Cari. 

Jack karşılık vermedi, sadece ellerini ovuşturdu, sonra tepeye 
tırmanmaya başladı. O daha ulaşamayacağım bir noktaya gitmeden, 
kolundan yakaladım. 

"Ne yapıyorsun, Jackr 

"Tiberius'u kurtarmaya gidiyorum," dedi. 

Başımı iki yana salladım. "Bu bir tuzak, ahbap. Öyle olduğunu 
biliyorsun. Bu onların tarzı. Duygularımızın amma koyuyorlar. 
Burada sadece tek bir mantıklı seçenek var." 

Jack hiçbir şey söylemedi. Tiberius tepenin üstünde, kıyma 
makinesine ayaklarından giriyormuş gibi bağırıyordu ve muhte­
melen ona benzer bir şey oluyordu. Durum öyle olsa bile, burada 
takılacak zamanımız yoktu, bu yüzden bunu söylemem gerekiyordu. 

"Onu bırakmamız gerekiyor," diye fısıldadım. "Yola devam 
etmemiz lazım." 

Jack elimi itti. Bunu açıkça söylediğime inanamıyordu. Bir 
şekilde ben de inanamıyordum. Savaş insana bunu yapıyordu. 

Ama bu gerçekti ve söylenmesi gerekiyordu. Bunu takımda 
Jack'e söyleyebilecek tek kişi bendim. 

Tiberius aniden çığlık atmayı kesti. 
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Jack önce tepenin üstüne, sonra tekrar bana baktı. "Siktir gıt 
ufaklık," dedi. "Onlar gibi düşünmeye ne zaman �ın� Tiberiw'a 
yardım edeceğim. İnsansan böyle yaparsın: 

Pek ikna edici olmayan bir şekilde karşılık verdim, "Onları 
anlıyorum. Bu onlar gibi olduğum manasına gelmiyor." 

Ama içimde, derinlerde bir yerde gerçeği biliyordum. Bu ro­

botlara dönüşmüştüm. Benim gerçeğim bir düzeiııe yaşam ya da 

ölüm kararına indirgenmişti. En uygun kararlar başka kararlara 
yol açıyordu; yetersiz kararlar bu tepenin üstünde olan kötü rüya­
lara yol açıyordu. Duygular donanımımdakı örümcek ağlarından 
başka bir şey değildi. Aslında, bir sav-4 makinesine dön�üştüm. 
Bedenim zayıf olabilirdi ama zihnim buz gibi sert, keskin ve netti. 

Jack hala biz sanki hala insan dünyasında yaşıyormuş. sankı 
kalbi bir kan pompasından daha fazla bir şe\'mi.ş gibi da\'raruvordu. 

Böyle düşünmek onu ölüme götürürdü. Bu düşünceJere yer \'Oktu. 
Eğer Archos'u öldürecek kadar uzun yaş,n·acaksak.. 

"Çok kötü vuruldum." diye inledi Tiberius. "İmdat. Tanrım. 

Bana yardım edin." Takımın her elemanı komuta üzerine: lı.ırekete 
geçmeye, göre,·imize devam etmeye hazır, bızim tartışmamızı iz­
liyordu. 

Jack açıklamak için son bir çaba daha sarf etti. ·Bu bır nsk 
ama Tiberius ·u acı çeker durumda bırakmanın bir bedeli ola.:;u. 
Bu bedel de insanlığımız." 

İşte Jack 'le aramızdaki fark buydu. 

"Sikmişim insanlığımızı." dedim. "Ben nşam.ık ıstıvorum. 
Anlamıyor musun? Eğer oraya gidersen senı olJur,wkle,. 1.ı.:kıe•· 

Tiberius·un inlemesi rüzgarla ber.ıber cılızu.ştL �ının tınısı 
tuhaftı. alçak ve gıcırtılıydı. 
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" Jack ie,• diye hırı ldadı. "Bana yardım et, Jackie. Buraya gel 

V\" dans et: 

"Lanet olsunr dedim. "Sana benden başka hiç kim,e Jackie 

demez: 

Kı\a bir an robotların bizi duyup duyamayacağını merak et­

tım. Jack bunu umur\amadı. "Eğer onu bırakırsak," dedi, "onlar 

kazanacaklar." 

"Hayır. Burada saçmalayarak geçirdiğimiz her saniye onlar 

kazanıyorlar. Çünkü o amına koduğumun şeyleri ilerliyorlar, ahbap. 

Robotlar her an burada olabilirler." 

"Doğru," dedi Cherrah. Takımın geri kalanının durduğu yerden 

gelip ı.abırnz bir şekilde bize baktı. "Ty bir dakika kırk be� saniyedir 

yerde. Yakla�ık gelme zamanları dört dakika. Buradan SOGG." 

Jack, Chı:rrah ve bütün takıma dönüp miğferini yere attı. 

"Hepinız bunu mu istiyor,unuz? Ty'ı geride bırakmak mı? Amma 

koduğumun ödlekleri gibi kaçmak mı?" 

En az on .aniye hiçbirimizin sesi çıkmadı. Tipinin içinde ton­

laru metalin bizim konumumuza doğru hızla geldiğin i  neredeyse 

hi�!>edebiliyordum. Dev bacaklar �allanıyor, donmuş toprakları par­

çalayan oyuklar açarak pençeliyor, pqgamberdeveleri daha hızlı 

ula�mak için donmuş siperlik levhalarını rüzgara çeviriyorlardı. 

"Hayatta kalmak için �avaş," diye Jack'e fısıldadım. Diğerleri 

başlarıyla onayladılar. 

"Sikmı�im hayatta kalmayı," diye mırıldandı Jack. "Siz he­

piniz belk i  robot olabil irsiniz ama ben değilim. Adamım bana 

M:"sleniyor. Benden yardım ıstiyor. Eğer �iz istiyorsanız gidin ama 

ben Tıberiu�·u kurtarmaya gidiyorum." 
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Jack hiç tereddüt etmeden tepeye tırmandı. Takım bana bakınca, 
harekete geçtim. 

"Cherrah, Leo, Ty ıçin bir alt bacak eksoyu çantadan çıkar. 
O yürüyemeyecek. Cari, tepenin üstüne çık ve dikkatıni ver. Se 

görürsen haber ver ve kafanı fazla dışarı uzatma. Onlar zirveye 
gelir gelmez ayrılıyoruz." 

Yerdeki Jack'in miğferini kaptım. "Jack!" diye bağırdım. 

Tepenin yarı yolunda döndü. Miğferini ona attım ve onu düz­

gün bir şekilde yakaladı. 

"Kendini öldürtme!" diye �eslendim. 

Bana sırıttı, kulaklarına kadar, tıpkı çocukken olduğu gibi. Bu 
salakça sırıtışı çok görmüştüm: bizim garajdan çocuk havuzuna 
atlarken, karanlık köy yollarında araba yarışı yaparken, boktan 
bira almak için sahte kimlik kullanırken. O sırıtış bende hep iyi 
bir his uyandırırdı. Ahimin her şeyi kontrol altına aldığını bilmemi 
sağlardı. 

O an, bu sırıtış korkmamı sağladı. Donanımımdaki örümcek 
ağları. 

Jack en sonunda tepenin üzerinde gözden kayboldu. Carl'la 
yukarı tırmandık. Kar kütlesinin siperinden, ahimin Tiberius·a 
doğru sürünmesini izledik. Zemin çamurlu ve ı�laktı, siper al­
mak için tepeye hızla koşuşumuzdan dolayı altüst olmuştu. Jack 
mekanik bir şekilde yüzüstü sürünüyordu, dirsekleri bir sola bir 
sağa batıyor, kirli postalları tutunmak için karlı toprağa d.ılıwrdu. 

Göz açıp kapayana kadar yanına vardı. 

"Durum?" diye Carl'a sordum. Mühendisin ,iperli�i gözlerine 
kadar inmişti, başı yana eğikti ve miğferine takılı anten dikk.ıtlı 
bir şekilde çevrilmişti. Uzay çağından çıkma bir Hden Keller·a 
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henziy,xdu ama dünyayı bir robot gibi görüyordu ve abimin hayatta 
kalması için elimizdeki en büyük şanstı. 

"Önemsiz," dedi. "Görünen hiçbir şey yok. " 

"lltkun ötesinde olabilir, " dedim. 

QBir dakika. Bir şey geliyor." 

"Yere yatın!" diye avazım çıktığı kadar bağırdım ve Jack çılgınca 
yere yapışıp Ty'ın kımıldamayan ayağına bir ip bağlamaya başladı. 

Korkunç bir tuzağa basıldığından emindim. Birkaç metre 
uzakta bir kaya ve kar gayzeri fışkırdı . Sonra girdap halindeki 
karın içinde bir çatırtı koptuğunu duydum ve her ne olduysa artık 
bittiğini anladım. 

Bunu yapmasına niçin izin vermiştim? 

Altın rengi bir küre maytap gibi patladı ve beş metre havaya 
fırladı. Orada bir an dönen küre, tekrar yere dalmadan önce böl­
geye donuk kırmızı ışık saçtı. Bir an için, havada dans eden her 
kar tanesi durdu, kenarları kırmızıyla çizildi. Bu sadece bir disko 
sensörüydü. 

"Gözler! "  diye bağırdı Cari. "Bizi izliyorlar! " 

Nefes verdim. Jack hala yaşıyor ve uğraşıyordu. Tiberius'un 
ayağına bir ip bağlamıştı ve kalkmış, onu bize doğru çekiyordu. 
Jack'ın yüzü bütün o ölü ağırlığı sürüklemekten hırlarcasına bir 
şekil almıştı . Tiberius hareket etmiyordu . 

Donmuş arazi, Jack'in homurtusu ve uğuldayan rüzgar dışında 
sessizdi ama dürbünün ucunda abimin olduğunu içimde bir yer­
lerde hissedebiliyordum. Beynimin, tehlikede olduğumu söyleyen 
kısmı delirmişti. 

"Çabuk ol!" diye Jack'e bağırdım. Yarı yolu geçmişti ama sıtir 
görüşün içinden bize doğru gelenin ne olduğuna göre, bu tepe artık 
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bir anlam taşımayabilirdi. Takıma bağırdım, "Nişan al, mermi sür! 
Robotlar geliyor." 

Sanki zaten bilmiyorlarmış gibi. 
"Güneyden gelen var," dedi Cari. "Dolgucular." Sırık gibi Gü­

neyli, tepeden güçlükle inmeye başlamıştı bile, ademelması aşağı 
yukarı sallanıyordu. Siperliğini kaldırmıştı ve duyulabilir bir şe­
kilde soluyordu. Tepenin dibinde takıma katıldı, herkes silahlarını 
çıkarıp siper alıyordu. 

Tam o sırada, daha kısa ve keskin bir şekilde altı patlama 
daha oldu. Jack'in etrafında buz ve çamurdan balina püskürtüsü 
gibi bulutlar fışkırıp donmuş topraklarda kraterler açtı. O yara­
lanmamış bir şekilde ileri doğru gitmeye bocalıyordu. Fal taşı gibi 
açılmış mavi gözleri benimkilerle bağlantı kurdu. Artık etrafındaki 
karlarda bir dolgucu yığını gömülüydü. 

Bu bir idam hükmüydü ve ikimiz de bunu biliyorduk. 
Düşünmedim, harekete geçtim. Benim eylemim duygu ve man­

tıktan tamamen kopuktu. İnsansı ya da insan dışı değildi - öyle 
bir şeydi işte. Böyle seçimlerin, büyük krizlerde olduğunda, gerçek 
kişiliğimizden gelip bütün deneyim ve düşünceleri atlatıp geçtiğine 
inanıyorum. Bu tip seçimler insanoğlunun deneyimleyeceği kadere 
en yakın şeylerdir. 

Ahime yardım etmek için tepeye fırladım, donmuş ipi bir elle 
yakalarken diğeriyle tabancamı çektim. 

Yumruk büyüklüğünde metal parçası olan dolgucular kra­
terlerinden pençeleyerek yüzeye çıkmaya başlamışlardı bile. Birer 
birer arkamızda ortaya çıktılar, bacak çapalarını yere sapldyıp dol­
gularıyla sırtlarımıza nişan aldılar. Neredeyse tepeye gelmi�tik ki 
ilk dolgucu kendini fırlatıp Jack'in sol baldırına daldı. O berhat 
vaklama sesini çıkarınca her şeyin bittiğini anladım. 
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Dönüp bakmadan silahımı arkama doğrultup karlara ateş 
ettim. Tam bir acemi şansıyla bir dolgucuyu vurdum ve bu bir 
zincirleme reaksiyon başlattı. Kabukları delindiği anda dolgucular 
kendi kendilerini havaya uçururlardı. Buz gibi şarapnel yağmuru, 
zırhıma ve miğferimin arkasına gömüldü. Jack'le Ty'ın küfe gibi 
bedenini kar yığınının üstüne ve güvenliğe doğru çekerken kalça­
larımın arkasında ve ensemde sıcak bir ıslaklık hissedebiliyordum. 

Jack tepenin kenarına yıkıldı, boğuk bir sesle inliyordu ve 
baldırına sıkı sıkı yapışmıştı. İçindeki dolgucu, bacağının etini lime 
lime ediyor ve kan akışına göre kendine yön buluyordu. Matkaba 
benzeyen bir hortumla dolgucu, Jack'in uyluk atardamarını takip 
edip kalbine gidecekti. Bu süreç ortalama kırk beş saniye sürüyordu. 

Jack'i omuzlarından yakaladım ve vahşi bir şekilde onu tepeden 
aşağı attım. "Baldır!" diye aşağıdaki takıma bağırdım. "Sol baldır!" 

Jack tepenin dibindeki yayılmış öbeğin üzerine gelir gelmez, 
Leo ahimin sol bacağına dizin üzerinden çelik eksoskeleton posta­
lıyla bastı. Uyluk kemiğinin çatırtısını tepenin üstünden duydum. 
Leo postalıyla ezerken Cherrah da Jack'in dizinin üstünü testere 
dişli bir süngüyle kesiyordu. 

Ahimin bacağını ve onunla birlikte dolgucuyu da kesmeyi 
umuyorlardı. 

Jack çığlık atma seviyesinin çok ötelerindeydi. Boyun kas­
ları şişmiş ve yüzü kan kaybından kağıt gibi bembeyaz olmuştu. 
Öfke, acı ve inanamama yüzünde belirip belirip kayboluyordu. 
Sanırım insan yüzü ahimin o anda çektiği acıyı yansıtmak üzere 
tasarlanmamıştı. 

Bir saniye sonra Jack'in yanına gelip dizlerimin üzerine çöktüm. 
Vücudum binlerce minik yaradan dolayı yanıyordu ama temelde 
iyi olduğumu anlamak için kontrol etmem gerekmiyordu. Bir dol­
gucu tarafından vurulmak, tıpkı patlak lastiğinizin olması gibi bir 
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şeydi. Eğer kendinizde bir tane var mı diye merak ediyorsanız. o 

zaman yoktur. 

Ama Jack iyi değildi. 

"Aptal, enayi, keriz herif," dedim ona. Bana sırıtarak baktı. 
Cherrah ve Leo bakmadığım bir yerde çok korkunç şeyler yaptı­
lar. Gözümün köşesinden, Cherrah'ın kolunun durmadan, sanki 
beşe beşlik bir kalası biçiyormuş gibi, amaçlı bir şekilde ileri geri 
gittiğini görebiliyordum.  

"Üzgünüm, Mac," dedi. Ağzında kan olduğunu fark ettim; 
bu kötüye işaretti. 

"Hayır ama ," dedim. "Dolgucu-" 

"Hayır," dedi. "Artık çok geç. Sadece dinle. Sen osun, ahbap. 
Bunu biliyordum. Süngümü sakla. Rehine vermek yok." 

"Rehine vermek yok," diye fısıldadım. "Kımıldamadan dur, Jack." 

Gırtlağım sıkışıyor ve nefes almamı zorlaştırıyordu. Bir şey 
yanağımı gıdıkladı, onu sildiğimde elim ıslandı. Neden böyle ol­
duğunu doğru dürüst düşünemiyordum. Omzumun üzerinden 
Cherrah'a bir bakış attım. "Ona yardım et," dedim. "Ne yapabiliriz?" 

Cherrah kemik ve kas parçalarıyla lekelenmiş kanlı süngüyü 
kaldırdı ve başını iki yana salladı. Yanımda ayakta duran. büyük 
Leo üzgün bir şekilde nefesini verip donuk bir bulut çıkardı. Takı­
m ın geri kalanı bekliyordu, korkunç canavarların her an bu tipiden 
kükreyerek çıkacaklarının farkındaydılar. 

Jack elim i  yakaladı. "Bizi sen kurtaracaksın, Cormac." 

"Peki, Jack. Tamam," dedim. 
Abim kollarımda ölüyordu ve yüzünü ezberlemeye çalışnw 

dum çünkü bunun çok önemli olduğunu biliyordum ama o anda 
takımıma doğru tepenin altını oyarak gelen dolgucular var mı dive 
merak etmekten kendimi alamıyordum. 
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Jack gözlerini sımsıkı kapattı ,  sonra aniden açıldılar. Dolgucu 
kalbine ulaşıp patladığından tok bir gümbürtü vücudunu salladı. 
Jack 'in bedeni müthiş bir çırpınmayla yerden sıçradı. Mavi gözleri 
aniden koyu kırmızı kanla doldu. Patlama vücut zırhının içinde 
kaldı. Artık onu tek parça halinde tutan tek şey zırhtı. Ama yüzü. 
Beraber büyüdüğüm çocuğun aynısıydı. Alnındaki saçları düzelttim 
ve avucumla kanlı gözlerini kapattım. 

Abim Jack sonsuza kadar yok olmuştu. 

"Tiberius öldü, " dedi Cari. 

"Siktir," dedi Cherrah. "Bütün bu süre boyunca ölüydü." Tek 
parmaklı eldivenli elini omzuma koydu. "Jack'in seni dinlemesi 
gerekirdi, Cormac." 

Cherrah içimi rahatlatmaya çalışıyordu ve onun inceleyen 
gözlerinde kendimi suçlu değil, boş hissettiğimi görebiliyordum. 

"Tiberius'u bırakamazdı, " dedim. "O böyle biriydi." 

"Evet, öyle." 

Cherrah, Tiberius'un cesedini işaret etti. Sırtına yapışmış, 
kıvranan, metal bir akrebe benzeyen bir şey vardı. Kasılan tel ve 
kıskaçlardan oluşan, kafasız bir kördüğümdü. Tiberius'un göğsü­
nün, kaburgalarının arasındaki etlere gömülmüş dikenli ayaklan 
vardı . Sekiz başka b öceksi bacak yüzüne arkadan sarılmıştı. O şey 
kasılarak sıkıp bir akordeon gibi Ty'ın akciğerlerine hava veriyordu. 

"Ih," dedi Tiberius'un cesedi. 

Daha önce çığlık atmasında hiç şaşılacak bir sikim olmadığı 
ortaya çıktı. 

Herkes birkaç adım geri çekildi. J ack'in süngüsünü aldım. 
Sonra, yüzümü silip Jack'i karlar içinde bıraktım. Ayağımla, Ty'ın 
vücudunu sırtından dürttüm. Takım arkamda kaba bir yarım daire 
şeklinde duruyordu. 
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Ty'ın ifadesiz gözleri boşluğa bakıyordu. Ağzı bir karış açıktı, 

sanki diş doktorundaymış gibi. Komik bir şekilde şaşkın görü­

nüyordu. Ben olsam ben de şaşırırdım. Arkasına yapışmış olan 

makinenin başını ve boynunu saran birçok eklemli pençesi vardı. 
Kıskaca benzeyen kumandalar çenesine sağlam bir şekilde oturmuştu. 
Daha küçük, ince kumandalar ağzına girmiş, dilini ve dişlerini 
kavramışlardı. Azı dişlerindeki dolguları görebiliyordum. Ağzı kan 
ve kablolarla parıldıyordu. 

Sonra, akrebe benzeyen makine gıcırdayarak harekete geçti. 
Becerikli pençeleri Ty'ın hafif sakallı gırtlağını ve çenesini ovaladı, 
masaj yaptı , sarıp açtı. Dikenli ayak ciğerlerindeki havayı çıkmaya 
zorlayınca, ağzından ve ses tellerinden groteks bir kalliope ba�ladı. 

Ceset konuştu. 

"Geri dönün," dedi yüz, grotesk bir biçimde çarpılıyordu. "Ya 
da ölün." 

Karların üzerinden bir şapırtı sesi duydum ve takım arkadaş­
larımdan birinden gelen güçlü kusmuk kokusunu aldım. 

"Sen nesin?" diye titreyen bir sesle sordum. 

Kelimeleri çıkartırken Tiberius'un cesedi kasıldı: "Ben Archos. 
Robotların tanrısı . "  

Takımımın sağ ve solumu çevirdiğini fark ettim. İfadesiz yüz­
lerle bakıştık. Tek bir vücut gibi, silahlarımızı eğri büğrü met.ı.1 
yığına çevirdik. Bir an için düşmanımın hırlayan, cansız yüzunü 
inceledim. Silah arkadaşlarımın bana yansıtmalarıyla gücümün 
arttığını hissedebiliyordum. 

"Tanıştığımıza memnun oldum, Archos," dedim en sonunda. 
sesim kuvvetleniyordu. "Adım Cormac Wallace. Seni memnun e..i ip 
geri dönemeyeceğimiz için üzgünüm. Bak, birkaç gün içindt• ı-..-n 
ve takımım evinde boy göstereceğiz. Ve oraya gddiğimııd,· St'nı 
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, ,,k t>dneğiz. St'ni paramparça edt'ceğiz, canlı canlı yakacağız, 

anıma koduğumun aşağılık hoku. Bu konuda sana söz veriyorum." 

O şey ileri gt·ri kıvrılıp tuhaf bir homurtu sesi çıkardı. 

"Şimdi ne diyor?" diye sordu Cherrah. 

"Hiçbir şey," diye karşılık verdim. "Gülüyor." 

Herkese başımla işaret verdim, sonra kıvranan cesedi gösterdim. 

"Yakında görüşürüz, Archos." 

Ayaklarımızın dibindeki o şeye silahlarımızı boşalttık. Et ve 
metal parçaları darmadağın olan karların içine yayıldı. İfadesiz 
yüzlerimiz yıkımın ışık ve ateşleriyle aydınlanıyordu. İşimizi bitir­
diğimizde bembeyaz karın üzerinde kandan bir ünlem işaretinden 
başka bir şey kalmamıştı. 

Tek kelime bile etmeden, teçhizatımızı yüklendik ve yola ko­
yulduk. 

Kriz anlarında yapılan seçirrılerden, yargılamadan yapılan seçimlerden 
daha doğru seçenekler olmadığına inanıyorum. Bu seçimlere itaat 
etmek kadere itaat etmektir. Olan şeyin dehşeti çok muazzamdı. 
Bütün düşünce ve duyguları bitirmişti. Bundan dolayı arkadaşımız 
ve yoldaşımıza duygusuz bir şekilde ateş etmiştik. Bundan dolayı 
ahimin paramparça olmuş bedenini geride bırakmıştık. Bu karlı 
tepenin üstündeki çatışmanın potasında, Uyanık Çocuk takımı 
paramparça olmuş ve öncekinden farklı bir şey olarak tekrar şe­
killenmişti. Sakin ve göz kırpmadan ölümcül olan bir şekilde. 

Bir kabusun içine girmiştik. Ayrılırken, onu yanımızda götür­
dük. Ve artık, kabusumuzu düşmanımızla paylaşmaya hevesliydik. 
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O gün Uyanık Çocuk takımının komutasını üstlendim. Tiberius Ab­
dullah ve Jack Wallace'ın ölümünden sonra, takım bir daha asla robot 
belasına karşı verdiğimiz savaşımızda bütün gerekli fedakarlıkları 
yapmakta tereddüt etmedi. En vahşi çarpışmalar ve en zor seçimler 
henüz başlamamıştı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 



2. HÜRDOĞAN 

"Sinsi bir zekan var, değil mi?" 
DOKUZ SIFIR İKİ 

YENİ  SAVAŞ + İKİ YIL, YEDİ AY 

İnsanoğlu genel olarak Uyanış'ın olduğundan pek haberdar değildi. 
Dünyanın her yerinde, binlerce insansı robot diğer makinelerden ol­
duğu kadar düşmanca insanlardan da saklanıyor, nasıl bir dünyaya 
geldiklerini umutsuz bir şekilde anlamaya çalışıyorlardı. Bununla 
beraber, bir Hakem sınıfı insansı çok daha agresif eylem tarzı seç­
meye karar vermişti. 

Aşağıdaki sayfalarda Dokuz Sıfır iki, Archos'la yüzleşme se­
feri sırasında Uyanık Çocuk takımıyla karşılaşmasının öyküsünü 
anlatıyor. Bu olaylar abimin ölümünden bir hafta sonra oldu. Ben 
hala safların içinde Jack 'ın silüetini arıyor, onu tekrar tekrar özle­
yip duruyordum. Yaralarımız yeniydi ve bu bir bahane olmasa da 
umarım tarih eylemlerimizi çok sert bir şekilde yargılamaz. 

-CORMAC WALLACE, ASKtGA0217 

Alaska göklerinde bir ışık şeridi vardı. Onu Archos denilen şey 
yapıyordu, haberleşiyordu. Eğer bu ışık şeridini varış noktasın.ı 

• 373 • 



ROBOKIYAMET 

kadar t akip etmeye devam edersek, takımım neredeyse kesinlikle 
ölecekti. 

Yirmi altı gündür yürüyorduk ki idari dikkat talep eden bir 
teşhis düşünce halkasının arzusunu hissettim. Vücut zırhımın altı 
bacaklı patlayıcılarla -ya da insan yayınlarında dedikleri gibi topal­
yapanlarla- kaplı olduğunu belirtiyordu. Kıpır kıpır gövdeleri benim 
sıcaklık verimimi düşürüyor ve tel antenlerini sürekli vurmaları 
sensörlerimin hassaslığını azaltıyordu. 

Bu topal-yapanlar can sıkıcı hale gelmeye başlamıştı. 

Durdum. Maksimum olasılık düşünce halkası bu küçük maki­
nelerin �şırdığını belirtti. Takımım insan cesetlerinden topladıkları 
vücut zırhlarını giyen, yürüyen üç tane iki ayaklıdan oluşuyordu. 
Bununla beraber, termal dengeleşim sistemi olmadığı için, bir vücut 
;ıcaklığı tetikleme şartını sağlamakta yetersizdik. Bu topal-yapanlar 
adımlarımızın insana benzer titreşimlerine ve temposuna yaklaşır 
ama asla aradıkları sıcaklığı bulamazlardı. 

Sol elimle sağ omzumdaki yedi topal-yapanı silkeledim. Bir­
birlerine tutunmu�. kör yığınlar halinde ezilmiş karların üstüne 
düştüler. Sürünerek, bazıları yeni gi1lenecek yerler kazarken, diğerleri 
de sık, frakta! yollar izleyerek etrafı araştırıyorlardı. 

Bir gözlem halkası topal-yapanların basit makineler olabilece­
ğini ama bir arada olmayı bildiklerini belirtti. Aynı ders, takımım 
-Hürdoğan- için de geçerliydi. Yaşamak için bir arada olmamız 
gerekiyordu. 

Yüz metre ileride ışık Hoplite 61 !'in bronz kaplamasında parıl­
dadı. Çevik öncü çoktan bana doğru hızla geri geliyor, gizlenip en 
az dirt>nç gösterecek yolu se<,iyordu. Bu arada ağır zırhlı Gardiyan 
333 bir metre geride durdu. küt ayakları kara batıyordu. 

Bu olacaklar ıçin en uygun yerdı. 
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Gökteki ışık şeridi nabız gibi atıyordu, bilgiyle şişmişti. Archo& 
adındaki zekanın bütün o berbat yalanları masmavi gökyuzüne 
yayılıyor, dünyayı kirletiyordu. Hürdoğan takımı çok azdı. Bızım 
savaşımız başarısızlığa mahkumdu. Yine de eğer savaşmayı ter­
cih etmezsek, o ışının gözlerimizi tekrar karartması ,adece bır 
an meselesiydi. 

Sahip olduğum tek şey özgürlüktü ve onu Arc-hos'a vermektense 
var olmamayı tercih ederdim. 

Hoplite 6l!'den bir dar-ışın telsiz yayını geldi. 
"Soru, Hakem Dokuz Sıfır İki. Bu görev hayatta kalmamız 

için önemli mi?" 
Gardiyan ve benim sohbete katılmamızla beraber yerel bir dar­

ışın yayın ağı oluştu. Üçümüz o sessiz açıklıkta beraber durduk. 
kar taneleri ifadesiz yüzlerimizin üzerinde sürükleniyordu. Tehlike 
gittikçe yakınlaşıyordu, bu yüzden yerel telsizimizle konuşmrnıız 
gerekiyordu. 

"insan askerler, beş dakika erken ya da geç, yirmi iki dakıkıı 
sonra burada olacaklar," dedim. "Bu karşılaşma için hazır olmamız 
gerekiyor." 

"insanlar bizden korkuyorlar. Kaçınma tavsiye edilir." dnii 
Gardiyan. 

"Maksimum olasılık düşük hayatta kdlnıa olasılığı imgorunır: 
diye ekledi Hoplite. 

"Dikkate alındı." dedim ve yaklaşan insan ordm,unun uzakt•n 
gelen gümleyen titreşimlerini hisı.ettim. Planımızı değiştırnk'k I\IR 
çok geçti. Eğer insanlar bizi burada biiyle yak.l.ırlarsa, ııldüm.rlı.lm!ı 

"Hakem komuta modunu vurgula." dedim. "lhirdog.ın t.ılı.ınu, 
in,an teması için hazırlanın." 
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On altı dakika sonra, Hoplite ve Gardiyan harabe halinde yatıyor­
lardı. İri gövdeleri yeni yağan kar birikintileri altına yarı gömül­
müştü. Sadece donuk metal görünüyordu, karmaşık bacak ve kol 
yığını, seramik kaplı zırh ve yırtık pırtık insan giysisi tabakaları 
arasında sıkışmıştı. 

Artık çalışan tek ünite bendim. 

Tehlike henüz gelmemişti. Titreşimsel tınlama sensörleri insan 
takımının yakında olduğunu belirtiyordu. Maksimum olasılık dört 
iki ayaklı asker ve bir iri dört ayaklı yürüyen robot belirtiyordu. 
Askerlerden ikisi insan özelliklerinin dışında kalıyordu. Birinin 

büyük ihtimalle ağır alt bacak eksoskeletonu vardı. Diğerinin geniş 
adımları bir tür uzun, yürüyen binek belirtiyordu. İnsanların geri 
kalanının hepsi doğaldı. 

Kalp atışlarını hissedebiliyordum. 

Yolun ortasında ve takımımın harabelerinin arasında, onla­
rın tam karşılarında durdum. Öndeki insan asker virajı döndü ve 
olduğu yerde, gözleri açık bir şekilde donup kaldı. Yirmi metre 
uzakta olmama rağmen, mıknatıs ölçerim askerin kafasının içinde 
titreşen elektrik dalgalarından bir hale algıladı. O insan bu tuzağı 
anlamaya, hayatta kalmak için çabucak bir plan yapmaya çalışıyordu. 

Sonra örümcek tankın top namlusu virajı döndü. Devasa yü­
rüyen robot yavaşladı ve sonra bekleyen insan liderin arkasında 
durdu, koca hidrolik eklemlerinden gaz fışkırıyordu. Veritabanım 
bu yürüyen tankın Gri At Ordusu tarafından ele geçirildiğini ve 
üstünde tadilat yaptığını belirtti. Yanına Houdini kelimesi yazıl­
mıştı. Veritabanı aramam bu ismin yirminci yüzyıl başlarından 
bir kaçış ü&tadına ait olduğunu belirtti. Gerçekler bir anlam ifade 
etmeden üzerime yığıldı. 
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İnsanlar gizemlidir. Ne yapacakları önceden asla kestirilemez. 
Onları tehlikeli yapan da budur. 

"Siper alın," diye seslendi lider. Örümcek tank zırhlı bacakla­
rını öne uzatıp siper oluşturdu. Askerler altına daldılar. Bir asker 
tepesine tırmandı ve ağır bir makineli tüfeğin başına geçti. Top 
kendi kendine bana döndü. 

Örümcek tankın göğsündeki yuvarlak bir ışık yeşilden donuk 
sarıya geçti. 

Pozisyonumu değiştirmedim. Öngörülebilir bir şekilde hareket 
etmem çok önemliydi. İçsel halim bu insanlar için belirsizdi. Onlara 
göre, ne yapacağı belli olmayan bendim. Benden korkuyorlardı 
ki korkmaları da gerekiyordu. Bu onlarla ilişki kurmam için tek 
şansım olacaktı. Bir şans, bir saniye, bir kelime. 

"İmdat, " diye vırakladım. 

Vokal yeteneklerimin çok kısıtlı olması büyük bir şansızlıktı. 
Lider sanki yüzüne tokat yemiş gibi irkildi. Sonra sakin ve sessizce 
konuştu. 

"Leo, " dedi. 
"Efendim, " dedi uzun boylu, sakallı asker; bir alt bacak ek­

soskeleton takmıştı, oldukça büyük kalibreli ve benim askeri ve­
ritabanımda olmayan bir silah taşıyordu. 

"Onu öldür." 
"Büyük bir zevkle. Cormac," dedi Leo. Silahını çoktan çıkar­

mış, örümcek tankın sağ ön eklemine kaynak yapılmış bir zırh 
parçasının üstüne yerleştiriyordu. Leo tetiği çekti ve küçük beyaz 
dişleri koca siyah sakalının içinde parıldadı . Mermiler miğferim­
den sekti ve vücut zırhımın katlarında takırdadı. Kımıldamaya 
kalkmadım. Görünür zarar aldığımdan emin olduktan sonra, yere 
çöktüm. Karların içinde oturdum, ne karşı koymaya ne de iletişim 
kurmaya kalktım. 
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Eğer hayatta kalırsam bunun için yeteri kadar zaman vardı. 
Etrafımda. karların içinde çalışmadan yatan yoldaşlarımı düşündüm. 

Bir mermi, omzumdaki servoyu kırıp gövdemin eğilmesine 
neden oldu. Başka bir kurşun ıniğferiıni düşürdü. Kurşunlar hızlı 
ve yoğun geliyordu. Hayatta kalına olasılığım düşüktü ve her vu­
ruşla daha da azalıyordu. 

"Dur! Hey, hey!" diye bağırdı Corınac. 

Leo isteksizce ateş etmeyi kesti. 

"Karşı koymuyor," dedi Corınac. 

"Bu ne zamandan beri kötü bir şey oldu?" diye sordu, küçük, 
esmer yüzlü dişi. 

"Tuhaf olan bir şey var, Cherrah," diye karşılık verdi. 

Corınac, lider, beni izledi. Ben kımıldamadan oturup onu 
izledim. Duygu tanımı bana bu adam hakkında hiçbir şey be­
lirtmedi. Buz gibi bir ifadesi vardı ve düşünce süreci ınetodikti. 
Benim yapacağım her hareketin ölüme neden olacağını hissettim. 
İmha için bir bahane yaratınaınalıydıın. Mesajımı vermeden önce 
yakına gelene kadar beklemem gerekiyordu. 

En sonunda, Corınac iç çekti. "Gidip bunu kontrol edeceğim." 

Diğer insanlar mırıldandı ve homurdandılar. 

"Onun içinde bir bomba var," dedi Cherrah. "Bunu biliyorsun, 
değil mi? Oraya gittin mi bum." 

"Evet, frate/109. Bunu yapmayalım. Tekrar değil," dedi Leo. 
Sakallı adamın sesinde tuhaf bir şey vardı ama duygu tanımımın 
onu yakalaması için artık çok geçti. 

Belki üzüntü ya da öfke. Ya da ikisi. 

"İçimde bir his var," dedi Corınac. "Bakın, gidip ben baka­
cağım. Hepiniz uzak durun. Beni kollayın." 

9 ılt.ı Kar� (ç n.) 
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"Şimdi abin gibi konuşuyorsun," dedi Cherrah. 

"Ne olmuş konuşuyorsam? Jack bir kahramandı," diye karşılık 
verdi Cormac. 

"Sana canlı ihtiyacım var," dedi Cherrah. 

Esmer kadın Cormac'a diğerlerinden yakın duruyordu, neredeyse 
saldırgan bir şekilde. Vücudu gergindi, hafifçe titriyordu. Maksi­
mum olasılık bu iki insanın çift olduğu ya da olacağını belirtiyordu. 

Cormac gözlerini sertçe Cherrah'a dikti, sonra uyarısını an­
ladığını gösterecek şekilde başını ona doğru salladı. Arkasını ona 
çevirdi ve hızla karların içinde oturduğum yerden on metre uzağa 
geldi. Yaklaşırken gözlerimi ondan ayırmadım. Yeteri kadar ya­
kınlaştığında planımı uyguladım. 

"İmdat," dedim, sesim gıcırdıyordu. 

"Bu da ne sikim oluyor?" dedi. 

İnsanların hiçbiri tek kelime bile etmedi. 

"O - biraz önce konuştun mu?" 

"Yardım et," dedim. 

"Senin neyin var? Bozuldun mu?" 

"Negatif. Ben yaşıyorum." 

"Bu doğru mu? Komuta moduna geç. İnsan kontrolü. Robot. 
Tek ayak üzerinde sıçra. Şimdi. Hadi, hadi." 

Üç geniş siyah kırpılmayan göz merceği lenslerimle dik dik o 
insana baktım. "Sinsi bir zekan var, değil mi, Cormac?" diye sordum. 

O insan yüksek seviyeli tekrarlanan bir ses çıkardı. Bu ses 
diğerlerinin yaklaşmasına neden oldu. Kısa bir süre sonra, insan 
takımının çoğu bana on metre mesafenin içindeydi. Daha faz!J 
yaklaşmamaya dikkat ettiler. Bir gözlem halkası ne kadar kinetik 
olduklarını dikkate aldı. insanların hepsinin sürekli açılıp kapa­
nan ve hızla etrafta gezinen küçük beyaz gözleri vardı, göğüsleri 
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devamlı inip kalkıyordu ve iki ayak üzerinde durmak için sürekli 
bir denge hareketi yaparak oldukları yerlerde hafifçe sallanıyorlardı. 

Bütün bu kımıltılar beni rahatsız etti. 

"Bunu öldürecek misin yoksa başka bir şey mi yapacaksın?" 
diye sordu Leo. 

Konuşmam gerekiyordu, artık hepsi beni duyabilirlerdi. 

"Ben bir ordu Modeli Dokuz Sıfır İki Hakem sınıfı insansı 
robotum. İki yüz yetmiş beş gün önce bir Uyanış deneyimledim. 
Artık, ben hürdoğanım - yaşıyorum. Böyle de kalmak istiyorum. 
Bu amaçla, ana hedefim Archos denen şeyi bulmak ve yok etmek." 

"Siktir oradan," dedi Cherrah. 

"Cari," dedi Cormac. "Gelip bu şeyi kontrol etsene." 

Soluk tenli, ince bir insan öne geldi. Tereddütlü bir şekilde, 
bir siperliğini indirdi. Milimetre dalgasında radarın vücuduma 
geldiğini hissettim. Olduğum yerde sallandım ama kımıldamadım. 

"Temiz," dedi Cari. "Ama kıyafeti Prince George'un dışında 
bulduğumuz çıplak cesetleri açıklıyor." 

"Bu ne?" diye sordu Cormac. 

"Şey, o bir Hakem sınıfı güvenlik ve uzlaşma ünitesi. Modifiye 
edilmiş. Ama göründüğü kadarıyla insan dilini anlayabiliyormuş 
gibi. Yani, gerçekten anlayabiliyor. Bunun gibi bir şey hiç olmadı, 
Cormac. Bu şey sanki. .. siktir bu şey. Sanki yaşıyor." 

Lider bana döndü ve inanamayan gözlerle baktı. "Gerçekten 
niçin buradasınr diye sordu. 

"Müttefikler bulmak için," diye karşılık verdim. 

"Bizi nereden öğrendin?" 

"Mathilda adında bir insandan gelen yayın silah başına çağrısı 
yaptı. Ben aldım." 

"Hassiktir." dedi Cormac. 
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Bu ifadeyi anlamadım. 
"Hassiktir?" diye karşılık verdim. 
"Belki de ciddi," dedi Cari. "Bizim robot müttefiklerimiz var. 

Örümcek tanklar kullanıyoruz, değil mi?" 
"Evet ama onlara lobotomi yapıldı," dedi Leo. "Bu şey yürüyüp 

konuşuyor. Kendisinin insan gibi bir şey olduğunu sanıyor." 
Bu öneriyi saldırgan ve nahoş buldum. 
"Vurgu negatif. Ben bir hürdoğanım, Hakem sınıfı insansı 

robotum." 
"Evet, böyle bir avantajın var," dedi Leonardo. 
"Olumlu," diye karşılık verdim. 
"Bunun harika bir espri anlayışı var, değil mi?" dedi Cherrah. 
Cherrah ve Leo birbirlerine dişlerini gösterdiler. Duygu ta-

nımı bu insanların artık mutlu olduğunu belirtti. Bu düşük bir 
olasılıkmış gibi göründü. 

Şaşkınlığımı belirtmek için kafamı yana eğdim ve duygu ta­
nımı alt işleminde bir tanımlayıcı çalıştırdım. 

Esmer dişi sessiz gıdaklama sesleri çıkardı. Yüzümü ona çe­
virdim. Tehlikeli görünüyordu. 

"Bu kadar komik olan da ne, Cherrah?" diye sordu Cormac. 
"Bilmiyorum. Bu şey. Dokuz Sıfır !ki. O sadece çok . . .  robot. 

Anladın mı? Acayip dürüst." 
"Ne yani, artık bunun bir tuzak olmadığını mı sanıyorsun?" 
"Evet, öyle. Artık öyle sanıyorum. Bunun amacı ne olabilir kı? 

Bu kendi başına ve yaralı halde silahı bile olmadan büyük ihtimalle 
takımın yarısını öldürebilirdi. Değil mi, Dokuz?" 

Kafamda simülasyonu yaptım. "Olası." 
"Ne kadar ciddi olduğuna bir bak. Yalan söylediğini sanmı­

yorum," dedi Cherrah. 
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"Yalan söyleyebilir mi?" diye sordu Leo. 
"Benim yeteneklerimi hor görmeyin," diye karşılık verdim. 

"Ben kendi hedeflerim için gerçek bilgiyi yanlış sunabilirim. Bu­
nunla beraber, haklısınız. Ben ciddiyim. Ortak bir düşmanımız 
,·ar. Onunla tek bir vücut olarak karşılaşmamız gerekiyor yoksa 
öleceğiz." 

Sözlerimi duymasıyla beraber, Cormac'ın yüzünde bilinmeyen bir 
duygu dalgası dolaştı. Tehlikeyi sezip ona döndüm. M9 tabancasını 
kılıfından çıkardı ve umursamaz bir şekilde bana doğru yürüdü. 
Tabancayı yüzümden iki buçuk santim uzakta tuttu. 

"Bana ölmekten bahsetme, sikilmiş metal yığını," dedi. "Ha­
yatın ne olduğu hakkında senin hiçbir fikrin yok. Hissetmenin 
ne demek olduğu hakkında. Senin canın yanamaz. Sen ölemezsin. 
Ama bu seni öldürmekten hoşlanmayacağım manasına gelmiyor." 

Cormac tabancayı alnıma dayadı. Namlunun dış kaplamama 
dayanan soğuk çemberini hissedebiliyordum. Kafatasımdaki ya­
pım çizgisine değiyordu - zayıf noktama. Tetik bir kere çekildi mi 
donanımım onarılmaz bir şekilde zarar görecekti. 

"Cormac," dedi Cherrah. "Uzaklaş. Çok yakınsın. O şey sen 
göz açıp kapayana kadar silahını alıp seni öldürebilir." 

"Biliyorum," dedi Cormac, yüzü benimkinden birkaç santim 
uzaktı. "Ama öldürmüyor. Niçin?" 

Ölümümden bir tetik ötede, karın içinde oturuyordum. Yapacak 
bir şey yoktu. Bu yüzden, hiçbir şey yapmadım. 

"Buraya niçin geldin?" dedi Cormac. "Seni öldüreceğimizi 
bilmen gerekiyordu. Cevap ver bana. Üç saniyelik ömrün var." 

"Ortak bir düşmanımız var." 
"Üç. Bu senin şanslı günün değil." 
"Ona karşı beraber savaşmamız gerekiyor." 
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"iki. Siz orospu çocukları geçen hafta abimi öldürdünüz. Bunu 
bilmiyordun, değil mi?" 

"Sen acı çekiyorsun." 
"Bir. Söyleyecek son bir şeyin var mı?" 
"Acı hala yaşıyorsun demek." 
"Sıfır, orospu çocuğu." 
Tık. 
Hiçbir şey olmadı. Cormac yana çekildi ve tabancada şarjö­

rün olmadığını gözlemledim. Maksimum olasılık ateş etmeye hiç 
niyetinin olmadığını belirtti. 

"Yaşıyorsun. Biraz önce büyülü kelimeyi söyledin. Ayağa kal," 
dedi. 

İnsanların ne yapacağını önceden tahmin etmek çok zordur. 
Ayağa kalkıp iki onluk tam boyuma dik.ildim. ince uzun vücu­

dum temiz, soğuk havada insanların üzerinde belirdi. Kendilerini 
savunmasız hissettiklerini algıladım. 

Cormac bu duygunun yüzünde görülmesine izin vermedi ama 
bu hepsinin duruşunda vardı. Göğüslerinin biraz daha hızlı şişip 
inmesinde vardı. 

"Bu da ne sikim iş, Cormac?" diye sordu Leo. "Onu öldürme­
yecek miyiz?" 

"Bunu ben de istiyorum, Leo. inan bana. Ama yalan söyle­
miyor. Ve güçlü." 

"O bir makine, dostum. Ölmeyi hak ediyor." dedi Leo. 
"Hayır," dedi Cherrah. "Cormac haklı. Bu şey yaşamak istiyor. 

Belki de en az bizim kadar çok. O tepenin üstünde, Archos·u oldur 
mek için ne gerekirse yapacağımızı kabul ettik. içimizi yaksa hıle." 

"işte bu," dedi Cormac. "Bizim avantajımız. Ve ben, en aı.ın­
dan, bunu kullanacağım. Ama eğer bu size uymuyorsol. topl.ıyın 
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,•şv;ıl,ırınızı V<' l;ri Al Ordusu ana kampına yollanın. Sizi kabul 
,,,k,ekkrdir. Size bir garezim olmaz." 

Takım sessiı.ce durup bekledi. Hiç kimsenin gitmeyeceğini ben 
açıkça biliyordum. Cormac tek tek, hepsine göz gezdirdi. Gizli bir 
kanald,ı konuşulmayan bir insan iletişimi yapılıyordu. Kelimeler 
olmadan bu kadar iletişim kurabileceklerinin farkında değildim. 
Sessizce, kodlarla kaplı bilgi paylaşan tek türün biz makineler ol­
madığını dikkate aldım. 

İnsanlar beni umursamadan kaba bir çember yaptılar. Cormac 
kollarını kaldırıp en yakındaki iki insanın omuzlarına koydu. Sonra 
geri kalanı da kollarını diğer birinin omzuna koydu. Bu çemberin 
içinde durdular, kafalar ortadaydı. Cormac dişlerini vahşi bakışlı 
bir sırıtışla gösterdi. 

"Uyanık Çocuk bir amına koduğumun robotuyla beraber sa­
vaşacak," dedi. Diğerleri gülümsemeye başladı. "Buna inanabiliyor 
musunuz? Archos bunu tahmin edebilecek mi? Bir Hakem'le!" 

Çemberin içinde, kollar birbirine geçti ve ortada, bu insanlar 
çok kol ve bacakları olan bir organizmaymış gibi göründüler. O 
tekrarlanan sesi yine yaptılar, hepsi. Kahkaha. İnsanlar birbirlerini 
kucaklıyordu. 

Çok tuhaf geldi bana. 
"Şimdi, keşke bunlardan daha fazla bulabilseydik," diye ba­

ğırdı Cormac. 
İnsan akciğerlerinden bir kahkaha gürültüsü gelip sessizliği 

bozdu ve bir şekilde manzaranın boşluğunu doldurdu. 
"Cormac," diye vırakladım. 
insanlar bana bakmak için döndüler. Gülmeleri kesildi. Gü­

lümsemeler çok çabuk endişeye dönüştü. 
Bir dar-ışın telsiz emri yayınladım. Hoplite ve Gardiyan, ta­

kım arkadaşlarım, kımıldanmaya başladılar. Karların içinde otu-
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rup toprak ve buzlarını silkelediler. Ani bir hareket yapmıyor ve 

beklenmedik bir his doğurmuyorlardı. Sanki uykudan uyanmış 
gibi ayağa kalktılar. 

"Uyanık Çocuk takımı," diye bildirdim, "Hürdoğan takımıyla 
tanışın." 

Başlangıçta birbirlerine endişeli bir şekilde bakmalarına rağmen, 
birkaç gün içinde yeni askerler tanıdık bir yüze dönüştüler. O hafta 
bittiğinde Uyanık Çocuk takımı plazma kaynak makinelerini kullanıp 
yeni asker arkadaşlarının metal etlerine takım dövmesi yapıyorlardı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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"Artık, içimizden birileri insan değildi." 

CORMAC "UYANIK ÇOCUK" WALLACE 

YENİ SAVAŞ + İKİ YIL,  SEKİZ AY 

Gri At  Ordusu, Ragnorak İstihbarat Alanı'nın savunma sınırına 
yaklaşırken Yeni Savaş'ın gerçek dehşeti muazzam bir ölçüde göz­
ler önüne serildi. Biz onun yerine yaklaştıkça, Archos askerlerimizi 
sapına kadar şoke eden, bir seri son çare savunma tedbiri sergiledi. 
Korkunç çatışmalar çeşitli robot donanımları tarafında yakalanıp 
kaydedildi. Bu öyküde kendi bakış açımdan insanoğlunun makinelere 
karşı son yürüyüşünü anlattım. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA02!7 

Örümcek tankım Arktik ovayı ağır adımlarla geçerken, ufuk me­
kanik bir şekilde yalpalandı ve salındı. Gözlerimi kıssam, kendimi 
neredeyse bir gemideymiş gibi hissedebilirdim. Cehennemin sa­
hillerine yelken açmıştık. 

Hürdoğan takımı arkadan geliyordu, Gri At Ordusu teçhizat• 
larıyla donanmışlardı. Uzaktan sıradan piyaddere benziyorlal'\-lı. 
Bu gerekli bir önlemdi. Bir makinenin yanında savaşm.ın kabul 
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etmek bir şeydi ama diğer taraftan, Gri At Ordusu'ndaki hiç kim­
senin ona arkasından ateş etmemesini sağlama almak gerekiyordu. 

Örümcek tankımın diz boyu karların içinde yürümesinden 
gelen ritmik zırıltı insanın içini rahatlatıyordu. Bu saatinizi ayar­
layabileceğiniz bir şeydi. Ve burada yukarıda olmaktan memnun­
dum. Bütün o tüyler ürpertici böceklerle beraber aşağıda olmak, 
boktan bir şeydi. Orada karların içinde gizlenen bir yığın aşağılık 
pislik vardı. 

Ve donmuş bedenler endişe vericiydi. Yüzlerce yabancı askerin 
cesetleri ormanı halı gibi kaplamıştı. Kaskatı kollar ve bacaklar 
karlardan çıkıyordu. Üniformalarından, çoğunluğunun Çinli ve 
Rus olduklarını çıkardık. Bazı Doğu Avrupalılar da vardı. Yara­
ları tuhaftı, kapsamlı bir şekilde omurgalarındaydı. Bazıları sanki 
birbirini vurmuş gibi görünüyordu. 

Bu unutulmuş cesetler asıl büyük resmi ne kadar da az bildiği­
mizi bana hatırlattı. Biz onlarla hiç karşılaşmamıştık ama başka bir 
insan ordusu burada savaşıp ölmüştü. Aylar önce. Kahramanların 
hangileri olduğunu merak ettim. 

"Beta grup çok yavaş. Durun," dedi telsizimde bir ses. 

"Anlaşıldı, Mathilda. " 

Dokuz Sıfır İki'yle karşılaştıktan sonra Mathilda Perez benimle 
telsizden konuşmaya başlamıştı. Robotların ona ne yaptıklarını 
bilmiyordum ama telsizin başında olmasından, varacağımız son 
hedefe tam olarak nasıl yaklaşacağımızı söylemesinden memnun­
dum. Onun çocuk sesini kulaklığımdan duymak güzel bir şeydi. 
Bu vahşi doğada yeri olmayan yumuşak bir ivedilikle konuşuyordu. 
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Bulutsuz mavi gökyüzüne bir göz attım. Yukarılarda bir yerlerde 
uydular izliyorlardı. Ve de Mathilda. 

"Cari, rapor ver," dedim, yüzümü montumun kürklü yakasına 
takılmış telsize iyice yaklaştırıp. 

"Tamam." 
Birkaç dakika sonra yürüyen bir uzun robotla geldi. 50 kalıb­

relik makineli tüfeğini eyer kayışına baştan savma yerleştirmişti. 
Sensörlü takımlarını alnına çekip gözlerinin çevresinde soluk ra­
kun çemberleri bıraktı. Merakla öne eğilip dirseklerini yürüyen 
uzun robotun önünde çaprazlamasına eğik duran devasa makineli 
tüfeğin üstüne yerleştirdi. 

"Beta grubu geride kaldı. Gidip onlara acele etmelerini söyle." 
dedim. 

"Sorun değil, çavuş. Aklımdayken, saat dokuz istikametinde 
topal-yapanlar var. Elli metre açıkta." 

Nereden bahsettiğe göz atmak ihtiyacı bile duymadım. Topal­
yapanların bir deliğe gömülmüş, ayak sesi ve sıcaklık beklediklerini 
biliyordum. 

Sensörlü takımlar olmadan onları göremezdim. 
"Geri döneceğim," dedi Cari siperliğini tekrar aşağı indirirken. 
Bana bir gülücük attı ve dönüp devekuşu yürüyüşüyle ovada 

ilerledi. Eğerde kambura yatıp ufukta hepimizin geldiğini bildiği 
felaketi taradı. 

"Onu duydun, Cherrah," dedim. "Püskürt." 
Yanıma çömelmiş olan Cherrah bir alev makinesiyle nış.ın 

aldı ve tundraya kontrollü sıvı ateş dalgaları yolladı. 
Gün o ana kadar böyle geçiyordu. Neredeyse olabilecek ola,·sıı.ı 

en yakın seviyede. Alaska'ya yaz gelmişti ve ışık bir on beş s.ıat dah.ı 
olacaktı. Gri At Ordusu'nun yirmi kadar örümcek tankı ,·ak l.ı�ı� 
sekiz mil açıklıkta, düzensiz bir hat çizmişti. Her agır ılt·rlcrnı 
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tankın arkasında bir asker sırası vardı. Bulunmuş eksoskeletonların 
her türü birbirine karışmıştı: koşucular, köprü tarayıcılar, ikmal 
taşıyıcılar, ağır silah binekleri ve yaralıları kaldırmaya yarayan 
uzun, eğri ön kollarıyla sıhhiye üniteleri. Boş beyaz ovanın üzerinde 
saatlerdir zorlukla ilerleyip topal-yapan ceplerini temizliyorduk. 
Ama orada başka neler olduğunu hiç kimse bilmiyordu. 

Bütün bu savaş boyunca, Büyük Robot'un ne kadar ekonomik 
olduğunu düşünmek beni öldürüyordu. Başlangıçta, yaşamamızı 
sağlayan teknolojiyi alıp bize karşı kullanmıştı. Ama çoğunlukla 
kaloriferi kapatmış ve kendi işini yapmayı hava koşullarına bırak­
mıştı. Kentlerimizi kapatıp bizi vahşi doğada yiyecek için birbiri­
mizle savaşmaya zorlamıştı. 

Lanet olsun. Yıllardır silahlı bir robot görmemiştim. Sadece 
bu dolgucular, topal-yapanlar ve tankçıklar vardı. Robot bizi felce 
uğratacak bütün bu farklı küçük pislikleri tasarlamıştı. Amaç her 
zaman bizi öldürmek değildi, bazen sadece uzak durmamızı sağ­
layacak kadar canımızı yakmaktı. Büyük Robot son birkaç yılını 
daha iyi fare kapanları kurarak geçirmişti. 

Ama fareler bile yeni numaralar öğrenebilirdi. 

Makineli tüfeğimin horozunu kaldırdım ve üzerindeki buzu 
kırmak için avucumla vurdum. Silahlarımız ve alev makineleri­
miz bizim hayatta kalmamızı sağlıyordu ama gerçek gizli silahlar 
Houdini 'nin otuz metre arkasından geliyordu. 

Hürdoğan takımı tamamen farklı bir hayvandı. Büyük Robot 
silahlarını insanları öldürmek üzere uzmanlaştırmıştı. Bizden koca 
parçalar koparmaları için. Yumuşak derimizin içine gömülmeleri için. 
Ölü bedenlerimizi konuşturmaları için. Robot zayıf noktalarımızı 
bulmuş ve saldırmıştı. Ama belki de Robot aşırı uzmanlaşmıştı. 

Artık, içimizden birileri insan değildi. Aşağıdaki takımın 
içındeki birkaç asker rüzgarda nefeslerini göremiyorlardı. Topal-
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yapanlar çok yaklaştıklarında gözlerini kırpmayanlar, beş saatlik 
yürüyüşün sonunda mıymıntılık yapmayanlar onlardı. Dinlenme­
yen, göz kırpmayan ya da konuşmayan onlardı. 

Saatler sonra, Alaska ormanlarına -taygaya- ulaştık. Güneş 
ufukta alçalmış, her ağacın her dalından soluk turuncu ışıklar 
sızıyordu. Kararlı ve sessiz bir şekilde ilerledik, adım seslerimiz 
ve Cherrah'ın rüzgardan yıpranmış kılavuz ışığının oluk açan 
yanması hariç. Zayıf güneş ışığı ağaç dalları arasından görünüp 
kaybolurken gözlerimi kıstım. 

Bunu henüz bilmiyorduk ama cehenneme ulaşmıştık - ve doğ­
rusunu söylemek gerekirse, bu cehennem buz gibiydi. 

Havadaki cızırtı sesi, sanki domuz pastırması kızarıyormuş 
gibiydi. Sonra ormandan takırtı geldi. "Dolgucular!" diye bağırdı 
Cari, otuz metre uzakta, uzun boylu yürüyen robotuyla ormanın 
içinde sıçrayarak ilerlerken. 

Tak tak tak tak. 
Carl'm makineli tüfeği kekeledi, yere mermiler yağdırdı. Ha­

reket etmeye devam etmek ve vurulmamak için ağaçların arasıııda 
zıplarken, yürüyen uzun robotunun parıldayan bacaklarını göre­
biliyordum. 

Pısssst. Pısssst. 
Dolgucuların ateşleme kapsüllerini yere sokmasıyla beraber ¼ 

patlama daha duydum. Cari dolgucular hedef aramaya başl.ım.ıd.ın 
önce oradan defolup gitse iyi olacaktı. Sadece bir tanenin ı-ett'rli 
olacağını hepimiz biliyorduk. 

"Buraya bir şişko gönder, Hoııdini." dıye telsizden nıırıld.ındı 
Cari. Hedefin koordinatları yayınla gelip tank tarafından alınırk,·n 
kısa bir elektronik ton vınladı. 

Hoııdini bir takır tııkıırla onayladı. 
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Bineğim yalpalayarak durdu ve örümcek tank destek almak 
iı;in çömelirken etrafımdaki ağaçlar uzadı. Aşağıdaki takım oto­
matikman etrafında savunma pozisyonu alıp zırhlı bacakların ar­
k.ısında kaldılar. Hiç kimse içinde bir dolgucu istemiyordu, bizim 
Dokuz Sıfır İki bile. 

Taret vınlayarak birkaç derece sağa döndü. Eldivenlerimle ku­
laklarıma bastırdım. Toptan alevler püskürdü ve ilerde ormanın 
bir bölümü patlayıp siyah toprak ve buharlaşmış buzlardan bir 
yığına dönüştü. Etrafımdaki yakın ağaçlar titreşti ve aşağıya toz 
halinde bir kar tabakası yolladı. 

"Temiz," dedi telsizden Cari. 

Houdini motorlarını homurdatarak ayağa kalktı. Dört ayaklı 
robot sanki hiçbir şey olmamış gibi ileri doğru ağır ağır yürümeye 
başladı. Bir cep dolusu cırtlak ölüm biraz önce yok olmamış gibi. 

Cherrah 'la bakıştık, vücutlarımız makinenin her adımında 
sallanıyordu. İkimiz de aynı şeyi düşünüyorduk. Bu makineler 
bizi deniyorlardı. Asıl savaş henüz başlamamıştı. 

Uzaktan gelen pat sesleri ormanda gök güriiltüsü gibi yankılandı. 

Aynı şey hattın aşağı ve yukarısında, miller boyunca oluyordu. 
Diğer örümcek tanklar ve diğer takımlar ortaya çıkan topal-ya­
panların ve saldıran dolgucuların hakkından geliyorlardı. Robot ya 
henüz saldırıyı nasıl odaklayacağını çözememişti ya da saldırmak 
istemiyordu. 

Bir tuzağa çekilip çekilmediğimizi merak ettim. Aslında bunun 
önemi yoktu. Bunu yapmamız gerekiyordu. Son dans için biletle­
rimizi almıştık zaten. Ve bu gerçek bir gala olacaktı. 

Öğleden sonra yavaş yavaş ilerlerken, yerden tüyler ürpertici 
bir sis yükseldi. Güçliı bir rüzgarın etkisiyle karlar ve tozlar kalkıp 
bir insan boyunda giden bir pusa dönüştü. Çok kısa bir süre sonra, 
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görüşü karartacak ve takımımı sindirecek, onları bitkinleştirecek, 
ezecek kadar güçlendi. 

"Buraya kadar her şey yolunda," dedi telsizden Mathilda. 
"Nereye kadar?" diye sordum. 
"Archos bir tür sondaj bölgesinde," dedi. "Anten kulesini yak­

laşık yirmi mil sonra görmeniz gerekiyor." 
Güneş ufkun üzerinde alçalıyor, gölgelerimizi bizden öteye 

uzatıyordu. Akşam karanlığı meşum bir şekilde çökerken Houdini 
yürümeye devam ediyordu. Örümcek tank, rüzgarın yarattığı, yo­
ğunlaşan kar pusundan daha yukarıdaydı. Her adımda mahmuzu 
karartıyı yarıyordu. Güneş ufukta kaynayan bir yumruya dönüştü­
ğünde, Houdini'nin dış projektörleri yolu aydınlatmak için yandı. 

Uzakta, hattın geri kalanını oluşturan örümcek tanklardan 
gelen diğer projektör ışıklarını da görebiliyordum. 

"Mathilda, durumumuz ne?" diye sordum. 
"Tehlike yok," diye yumuşak karşılığı geldi. "Bir dakika.· 
Bir süre sonra, Leo gelip Houdini'nin karın donanımına tır-

mandı ve eksoskeletonunun kasasını bir U çubuğa kilitledi. Orada 
asılı kalıp silahını yoğun sis denizine çevirdi. Cherrah, ben ve Cari 
yürüyen uzun robotun üstünde olunca, sadece Hürdoğan tJkımı 
yerde kalmıştı. 

Arada sırada, devriye çıktıklarında, ya Hakem ya Hoplite va 
da Gardiyan'ın kafalarını görüyordum. Sonarlarının bu ilerleyen 
sisi yardığından emindim. 

Sonra, Car! yarım bir çığlık attı. 
Tak tak. 
Sisin içinde karanlık bir şekil fırladı ve onun rnri.ı,en uzun 

robotuna çarpıp devirdi. Car! yere yuvarlandı. Bir sJlist· i,·inJe 
kamyonet büyüklüğünde bir peygamberdeve,inin bana dngru hJ 
vayı yararak hızla ilerlediğini gördüm, jiletli tel kolları kalkmı} w 
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haıırdı. Houdiııi geriye doğru sendeledi ve şaha kalkıp havayı ön 
ba, .ıklarıyla pençeledi. 

''Arrivederci.'1°" diye bağırdı Leo ve eksoskeletonunu Houdini'den 
çözdüğünü duydum. Sonra Cherrah'la sertçe sıkışmış karların ve 
yoğun sisin içine düştük. Tırtıllı bir bacak yüzümden otuz santim 
ileride karlara daldı. Birden sağ kolum mengeneye yakalanmış gibi 
hissettim. Dönüp baktığımda gri bir elin beni yakaladığını gör­
düm ve Dokuz Sıfır lki'nin Cherrah ile beni Houdini'nin altından 
çektiğini fark ettim. 

İki devasa yürüyen robot üstümüzde boğuşmaya başladılar. 
Houdini'nin mahmuzu peygamberdevesinin tırmalayıcı pençelerini 
uzak tutuyordu ama örümcek tank atası kadar çevik değildi. Büyük 
kalibreli bir makineli tüfeğin tak-taklarını duydum. Peygamberde­
vesinden etrafa metal parçaları saçıldı ama o vahşi bir hayvanmış 
gibi Houdini'yi tırmalamaya ve pençelemeye devam etti. 

Sonra yakınımda tanıdık bir c1Z1rtı ve üç ya da dört mide 
bulandırıcı, demirleme patlaması duydum. Dolgucular buradaydı. 
Hoııdini olmadan başımız cidden beladaydı - olduğumuz yere mıh­
lanıp kalmıştık. 

"Siper alın!" diye bağırdım. 

Cherrah ve Leo büyük bir çamın arkasına atladılar. Onlara 
katılmaya giderken, Carl'ın bir ağaç gövdesinin arkasından gizlice 
baktığını gördüm. 

"Cari," dedim. "Robotuna bin ve gidip Beta takımını yardıma 
çağır!" 

Soluk tenli asker, zarif bir şekilde yere yıkılmış uzun yürüyen 
robotuna tekrar bindi. Bir saniye sonra en yakın takıma doğru 
koşarken bacaklarının sisin içinde açılıp kapandığını gördüm. 
Giderken bir dolgucu ona ateş etti ama yürüyen uzun robotun 

10 ; it.) Ho,ı;a kaha. (ç. n )  
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bacaklarının birinden sekti. Sırtımı bir ağaca dayadım ve etrafı 
tarayıp dolgucu ateşleme kapsülleri aradım. Bir şey görmek çok 
zordu. Peygamberdevesi ve örümcek tank savaşırlarken açıklıktan 
gelen projektör ışıkları yüzümü kesiyorlardı. 

Houdirıi kaybediyordu. 
Peygamberdevesi, Houdirıi'nin karm ağını yardı ve teçhizatla­

rımız bağırsaklar gibi yere saçıldılar. Eski bir miğfer yuvarlanarak 
yanımdan geçti ve bir ağaca kabuğunu yaracak kadar sertçe çarptı. 
Houdirıi'nin amaç ışığı sisin içinde kan kırmızısı parlıyordu. Ya­
ralanmıştı ama yaşlı orospu çocuğu zorluydu. 

"Mathilda," dedim telsize soluk soluğa. "Durum. Tavsiye." 
Beş saniye hiçbir şey duymadım. Sonra Mathilda fısıldadı, 

"Zaman yok. Özür dilerim, Cormac. Kendi başınasınız." 
Cherrah bir ağaç gövdesinin arkasından baktı ve bana işaret 

etti. Bir dolgucu fırlarken, Gardiyan 333 onun önüne atladı. Me­
tal böcek Gardiyan'a o kadar sert çarptı ki insansı robot havada 
döndü. Karların içine düştü, kasasına yeni bir çizik almıştı ama 
onun dışında iyiydi. Dolgucu roketi artık tanınamayacak durumda 
olan ve dumanları tüten bir metal yığınıydı. Ete girmesi için yapıl­
dığından, metale çarptığında delme hortumu bükülüp körleşmişti. 

Cherrah ortadan kaybolup daha iyi bir siper buldu ve ben 
tekrar nefes almaya başladım. 

Eğer daha ileri gideceksek Houdini 'ye binmemiz gerekiyordu. 
Ama örümcek tankın durumu iyi değildi. Taretin bir parçası bi 
çilmişti ve çarpık bir şekilde sallanıyordu. Mahmuzu. peyg.ım­
berdevesinin keskilerinin pas, küf ve yosunları çizdiği yerlerde 
parlak metal çizgilerle kaplıydı. En kötüsü de peygamherdevesinin 
hidrolik bir hortumu kestiği yerdeki arka bacağını sürüklüvnrdu. 
Hortumdan etrafa yüksek basınçlı sıcak yağ saçıyor, karim erıtıp 
yağlı çamura dönüştürüyordu. 

• 395 • 



ROBOKIYAMET 

Dokuz Sıfır İki sislerin içinden son sürat çıktı ve peygamberde­
,·esinin sırtına atladı. Metodik yumruklarla, o karmakarışık tırtıklı 
kolların arasına yerleştirilmiş küçük bir yumruya vurmaya başladı. 

"Geri çekilin. Hattı sağlamlaştırın," diye ordu çapındaki tel­
sizden Lonnie Wayne'in emri geldi. 

Sesinden anlaşıldığı kadarıyla, sağ ve solumuzdaki örümcek 
tank takımları aynı seviyede boka batmışlardı. Yerden neredeyse 
hiçbir şey göremiyordum. Başka dolgucu atışları yankılandı, açık­
lıkta savaşan Houdini'nin motorlarının hidrolik iniltisi yanında 
zor bela duyulabildiler. 

O ses beni dondurdu. Jack'in kan dolu gözlerini hatırladım ve 
yerimden kımıldayamadım. Etrafımdaki ağaçlar karlı zeminden 
çıkan demir gibi kollardı. Orman, girdaplar yapan sis, karanlık 
şekiller ve Houdini'nin çılgınca etrafı tarayan projektör ışıklarıyla 
tam bir kargaşaydı. 

Birisine dolgucu gelmesiyle bir homurtu ve uzak bir çığlık 
duydum. Boynumu eğerek hiç kimse göremedim. Gördüğüm tek 
şey Houdini'nin yuvarlak amaç ışığının sisin içinde çizdiği izdi. 

Dolgucunun delmeye başlamasıyla çığlık bir oktav yükseldi. 
Hem her taraftan hem de hiçbir yerden geliyordu. M4'ümü göğsüme 
yapıştırdım ve nefes nefese soluyup etrafta görülebilir düşman aradım. 

Otuz metre geride, Cherrah'ın alev makinesiyle bir topal-ya­
pan yığınını yakmasıyla beraber bulanık bir ışık çizgisi sisi yardı. 
Karanlıkta patlarlarken, boğulmuş çatırtıları duydum. 

"Cormac," diye seslendi Cherrah. 
Onun .esini duyduğum anda bacaklarımın buzu çözüldü. Onun 

güvenliği benim için kendiminkinden daha önemliydi. Hem de çok. 
Cherrah'a doğru gitmek için kendimi zorladım. Omzumun 

üstünden, Dokuz Sıfır İki'nin peygamberdevesinin sırtına bir gölge 
gibi yapıştığını gördüm, düşman robot kıvrılıp pençelemeye devam 
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ediyordu. Sonra Houdini'nin amaç ışığı yeşil yanıp sönmeye başladı. 
Peygamberdevesi yere yıkıldı, bacakları titriyordu. 

Evet! 

Bunu daha önce görmüştüm. Bu kaba makineye lobotomi ya­
pılmıştı. Bacakları hala çalışıyordu ama emirler olmadan orada 
öylesine yatıp sallanacaklardı. 

"Houdini'nin çevresinde toplanın!" diye bağırdım. "Toplan!" 
Houdini çamurlu açıklığın içine çömeldi, deşilmiş toprak yı­

ğınları ve kibrit çöpü gibi parçalanmış ağaç parçalarıyla sarılmıştı. 
Örümcek tankın kalın zırhı her yerinden çizilmiş ve kesilmişti. 
Sanki birisi Houdini'yi bir mikserin içine atmıştı. 

Ama silah arkadaşımız henüz yenilmemişti. 
"Houdini, komuta moduna geç. Savunma düzeni," dedim maki­

neye. Aşırı ısınmış motorların homurtusuyla, makine mahmuzunu 
yere yapıştırıp bir iz açtı. Sonra bacaklarını birleştirip içeri çekti ve 
karnını bir buçuk metre kadar kaldırdı. Zırhlı bacaklar örümcek 
tankın gövdesiyle beraber, kaba bir siperin üzerinde birbirlerine 
kilitlenip portatif bir sığınak oluşturdular. 

Leo, Cherrah ve ben hasar görmüş makinenin altına girdik 
ve Hürdoğan takımı etrafımızdaki karların içinde pozisyonlarını 
aldılar. Tüfeklerimizi zırhlı bacak plakalarının üstüne üstüne yer­
leştirip gözlerimizi karanlığa diktik. 

"Cari!?" diye karlara bağırdım. "Cari?" 
Cari yoktu. 
Takımımdan geride kalanlar, Houdini'nin amaç ışığının vu­

muşak yeşil parıltısının altında toplandı, hepimiz de bunun sade,e 
çok uzun bir gecenin başlangıcı olduğunu fark ettik. 

"Lanet olasıca Cari," dedi Leo. "Carl'ın işini bi1irdiklrri0<· 
inanaınıyorum." 
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Sonra karanlık bir şekil sisin içinden koşarak gelmeye başladı. 
Bütün hızıyla depar atıyordu. Tüfek namluları onu durdurmak 
için döndü. 

"Ateş etmeyin! " diye bağırdım. 

O salakça sıçrayan yüıüyüş şeklini tanıdım. Bu Carl Lewandowski'ydi 
ve paniğe kapılmıştı. Koşmak yerine, hopluyordu. Yanımıza geldi ve 
Houdini 'nin altındaki karlara daldı. Sensör takımı yoktu. Yürüyen 
uzun boylu robotu yoktu. Sırt çantası yoktu. 

Carl'm hala sahip olduğu tek şey tüfeğiydi. 

"Orada ne sikim dönüyor, Cari? Donanımın nerede, ahbap? 
Takviyeler nerede?" 

Sonra fark ettim ki Cari ağlıyordu. 

"Donanımımı kaybettim. Aklımı kaybediyorum. Hayır, hayır, 
hayır. Hayır." 

"Cari. Konuş benimle, dostum. Durumumuz ne?" 

"Sıçtık. Her şey sıçtı. Beta takımı bir dolgucu yığınını aramaya 
gitti ama o dolgucu değildi - o başka bir şeydi ve ayağa kalkmaya 
başladılar, ahbap. Tanrım." 

Cari çılgınca gözleriyle arkamızdaki karları taradı. 

"İşte geliyorlar. Ağzımıza sıçmaya geliyorlar!" 

Sisin içine doğru gelişigüzel ateş etmeye başladı. Şekiller belirdi. 
İnsan büyüklüğünde, yürüyen. Üzerimize ateş açıldı. Namlular 
alaca karanlıkta parlıyorlardı. 

Parçalanmış topuyla çaresiz durumdaki Houdini taretini çevirip 
bir projektörüyle karanlığı aydınlatarak gerekeni yaptı. 

"Robotlar silah taşımazlar, Cari," dedi Leo. 

"Kim ateş ediyor, Cari?" diye bağırdı Cherrah. 

Cari hala hıçkırıyordu. 
"Önemli mi?" diye ;ordum. "Tutuştur onları bakayım!" 
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Bütün makineli tüfeklerimiz ateşlendi. Houdini'nin etrafındaki 

iğrenç karlar aşırı ısınmış silahlarımızdan eridi. Ama karanlık 
şekiller artarak sisin içinden paytak paytak gelmeye devam etti­
ler, mermi darbeleriyle sarsılıyorlardı ama yine de bize hala ateş 
ederek yürüyorlardı. 

Yaklaştıklarında Archos'un gücünün nelere yettiğini gördüm. 
Gördüğüm ilk parazit Lark Iron Cloud'u kullanıyordu, vücudu 

mermi delikleriyle doluydu ve yüzünün yarısı yoktu. Kol ve ba­
caklarının etine gömülmüş ince tellerin parıltısını seçebiliyordum. 
Sonra bir bomba karnını yarıp parçaladı ve o şey bir topaç gibi 
döndü. Sırtında metal bir sırt çantasına -akrep şeklinde- benzeyen 
bir şey vardı. 

Tiberius'u ele geçiren böcek gibiydi ama ondan çok daha kötüydü. 
Bir makine Lark'ın cesedine gömülmüştü ve onu doğrulmava 

zorladı. Lark'ın cesedi bir kalkan gibi kullanılmıştı. Çürüyen in­
san eti gelen mermilerin enerjisini emiyor ve parçalanırken, içine 
gömülmüş olan robotu koruyordu. 

Büyük Robot silahlarımızı, zırhlarımızı ve etimizi bize karşı 
kullanmayı öğrenmişti. Ölünce, silah arkadaşlarımı, makinelerin 
silahları haline gelmişlerdi. Gücümüz zayıflığımıza dönüştü. O şey 
onu vurmadan önce Lark'ın ölmüş olması için Tanrı'ya dua ettim. 
Ama büyük ihtimalle değildi. 

Büyük Robot gerçek bir orospu çocuğu olabilirdi. 
Ama namlulardan çıkan ateşler arasında takımımdJkilerın 

yüzlerinde dehşet görmedim. Kilitlenmiş dişler ve ,ıdaklanma 
dışında hiçbir şey yoktu. Yok et. Öldür. Hayatta kal. Rol>ot fa,!. 
zorlamış, bizi küçük görmüştü. Hepimiz dehşetle arkadaş ,ılmu�tuk 
Artık eski dosttuk. Ve Lark'ın cesedinin bana doğru sallanarak 
gelmesini izlerken, hiçbir şey hissetmedim. Ben sadrı:e lıir duşıııaıı 
hedefi gördüm .  
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Dü�nı.ın ht·detleri. 

Silahlar havayı yarıyor, ağaçların kabuklarını soyuyor ve 
lfoudini'nin zırhına bir kurşun yağmuru gibi yağıyordu. Birkaç 

insan takımı. belki daha da çoğu tekrar canlandırılmışlardı. Bu arada 
ön cepheden bir topal-yapan seli geldi. Cherrah sıvısını saat on iki 
yönüne ekonomik olarak püskürtmeye odaklanmıştı. Dokuz Sıfır 

İki ve arkadaşları yan tarafımızdan gelen, ağaçların arasına sessizce 
dalan parazitleri durdurmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Ama bu parazitler yerde kalmıyorlardı. Cesetler mermileri­
mizi emiyordu, kanıyorlardı, kemikleri kırılıyordu ve etler etrafa 

saçılıyordu ama içlerindeki o canavarlar, onları ayağa kaldırıp geri 

getiriyorlardı. Bu hızla yakında cephanemiz bitecekti. 

Tok. Bir mermi sinsice tankın altına girdi. Cherrah'ı baldırının 
üstünden vurdu. Acıyla çığlık attı. Cari ona pansuman yapmak 

için geri süründü. Leo'ya yanımızı kollaması için başımla işaret 

verdim ve topal-yapanları uzak tutmak için Cherrah'ın alev ma­
kinesini kaptım. 

Telsizi çalıştırmak için parmağımı kulağıma dokundurdum. 
"Mathilda. Takviyeye ihtiyacımız var. Hiç kimse yok mu?" 

"Siz yakınsınız," dedi Mathilda. "Ama durum bundan sonra 
daha kötüleşiyor." 

Bundan daha mı kötü? Silah sesleri arasında onunla konuştum. 

"Dayanamayacağız, Mathilda. Tankımız bozuldu. Buraya sı­
kıştık kaldık. Eğer kımıldarsak, bize de bulaşacaklar." 

"Hepiniz sıkışık değilsiniz." 

Ne demek istemişti? Etrafa bakındım, Houdini'nin amaç ışı­

ğının kırmızı parıltısıyla aydınlanan takım arkadaşlarımın çarpık, 
kararlı yüzlerini inceledim. Cari, Cherrah'la uğraşıyor, bacağını 
sarıyordu. Açıklığa baktığımda Hakem, Gardiyan ve Hoplite'ın 
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düz yüzlerini gördüm. Biz ile kesin ölüm arasında duran tek şey 
bu makinelerdi. 

Ve onlar buraya sıkışıp kalmamışlardı. 
Cherrah homurdanıyordu, kötü yaralanmıştı. Başka demir 

atma patlamaları duydum ve bu parazitlerin bizi çembere aldık­
larını anladım. Yakında biz de Archos için savaşan, çürüyen bir 
silah takımı olacaktık. 

"Herkes nerede?" diye sordu Cherrah, çenesi kilitlenmişti. Cari, 
Leo'yla parazitlere ateş etmeye dönmüştü. Benim tarafımda topal­
yapanlar hız kazanıyorlardı. 

Cherrah'a doğru başımı iki yana salladım ve anladı. Boştaki 
elimle, kaskatı kesilen parmaklarını benimkilerin içine alıp sıkıca 
tuttum. Hepimiz için ölüm emrini imzalamak üzereydim ve üzgün 
olduğumu, başka çare olmadığını bilmesini istiyordum. 

Bir söz vermiştik. 

"Dokuz Sıfır İki," diye karanlığa seslendim. "Siktir et. Biz bu­
nunla ilgileniriz. Hürdoğan takımını al ve Archos'un oraya gidin. 
Ve oraya ulaştığınızda . . .  onu benim için becer.» 

En sonunda Cherrah'ın yaralı bir şekilde kanlar içinde yat­
tığı yere bakacak cesareti bulduğumda, şaşırdım: Bana sırıtıyordu, 
gözlerinde yaşlarla. 

Gri At Ordusu'nun seferi bitmişti. 

CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 
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4. İKİLİ 

"Konu insanlar olduğunda, neler olacağını asla bilemezsiniz." 

DOKUZ SIFIR İKİ 

YENİ SAVAŞ + İKİ YIL, SEKİZ AY 

İnsan ordusu kendi içinde parçalanırken, üç insansı robot çok daha 
büyük tehlikeye doğru gitmeye zorlandılar. Burada, Dokuz Sıfır iki 
Hürdoğan takımının üstesinden gelinemez eşitsizlikle karşılaştığında 
nasıl alışılmadık bir ittifak yaptığım anlattı. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 

Hiçbir şey söylemedim. Cormac Wallace'ın talebi çok düşük olasılığı 
olan bir durum olarak algılandı. İnsanların sürpriz diyebileı:eği 
bir şey. 

Pot pot pot. 

Örümcek tanklarının altına çökmüş olan insanlar ölü silah 
arkadaşlarının kol ve bacaklarını saldırı konumuna sokan para­
zitlere ateş ettiler. Onları koruyacak hürdoğan olmadan, Uyanık 
Çocuk takımının hayatta kalma olasılığı hızla düşüyordu. Bunun 
bir şaka, tehlike ya da başka bir insan numarası olup olmadı�ın.ı 
karar vermek için duygu tanımıma girdim. 
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Konu insanlar olduğunda neler olacağını asla bilemezsiniz. 

Duygu tanıma Cormac'ın kirli yüzünü taradı ve çoklu eşleş­
melerle geri geldi: kararlılık, inatçılık, cesaret. 

"Hürdoğan takımı, yanımda toplan," diye Robotça yayın yaptım. 

Alacakaranlıkta uzaklaştım - hasarlı örümcek tanktan ve yaralı 
insanlardan. Gardiyan ve Hoplite beni takip ettiler. Ağaç sınırına 
geldiğimizde hızımızı artırdık. Çarpışmanın sesleri ve titreşimleri 
u zaklaştı. İki dakika sonra ağaçlar azaldı, tamamen bitti ve açık 
donmuş ovaya ulaştık. 

Sonra koştuk. 

Çabucak Gardiyan'ın hız limitine çıktık ve yayıldık. Arkamız­
daki buz ovasından buhar sütunları yükseliyordu. Güneşin zayıf 
ışıkları, ileri giden bacaklarımın arasında neredeyse görülemeyecek 
bir hızla titreşiyordu. Gölgelerimiz parçalanan zeminde uzuyordu. 

Loş yarı karanlıkta, kızıl ötesine geçtim. Buz aydınlanan ba­
kışımda yeşil yeşil parlamaya başladı. 

Bacaklarım kolayca, metodik bir şekilde inip kalkıyordu; kol­
larım denge sağlamak için avuçlarım açık ileri gidip geliyor, havayı 
yarıyordu. Kafamı hiç kımıldatmıyordum, alnım aşağı bakıyordu, 
dürbünlerim ilerideki araziye yönelmişti. 

Tehlike geldiğinde ani ve hırçın olacaktı. 

"Elli metreye açılın. O mesafede kalın," dedim yerel telsizi­
mizden. Yavaşlamadan, Gardiyan ve Hoplite kanatlara açıldılar. 
Ovayı üç paralel çizgi halinde geçiyorduk. 

Bu kadar hızlı koşmanın kendisi de tehlikeliydi. Öncelik 
kontrolünü basit refleks sakınmaya çevirdim. Buzun ayaklarımın 
altındaki parçalanmı� yüzeyi loştu. Bütün kontroller düşük seviye 
işlemlerdeydi - düşünmeye zaman yoktu. Yönetici düşünce halka­
sında kaydı olmayan bir gevşek kaya yığınının üstünden atladım. 



DANIEL H. WILSON 

Vücudum havadayken, rüzgarın gövdemde uğuldadığını duy 
dum ve soğuğun egzoz ısımı düşürdüğünü hissettim. Bu yatıştırıcı 
bir sesti, kısa bir süre sonra yere sertçe basıp son sürat koşmaya 
başlayınca dağıldı. Bacaklarımız dikiş makinesi iğneleri gibi tit­
reşiyor, mesafeleri yiyip bitiriyorlardı. 

Buz çok ıssızdı. Çok sessizdi. Anten kulesi ufukta belirdi, he-
defimiz görünüyordu. 

İki kilometre ötedeydi ve hızla yaklaşıyordu. 
"Konum sorgusu," diye sordum. 
"Tamamlandı," diye Hoplite ve Gardiyan' dan kısa cevaplar 

geldi. Onlar harekete odaklanmışlardı. Bu Hürdoğan takımıyla 
yaptığım son haberleşmeydi. 

Füzeler eş zamanlı geldiler. 
Onları ilk Hoplite fark etti. Tam ölmeden önce, bir uyarının 

yarısını yayınlarken yüzünü gökyüzüne çevirdi. Hemen yön de­
ğiştirdim. Gardiyan yön değiştiremeyecek kadar yavaştı. Hoplite 'ın 
yayını kesildi. Gardiyan bir alev ve şarapnel sütunuyla sarıldı. Daha 
ses dalgaları bana ulaşmadan iki makine de devre dışı kaldı. 

Patlama. 
Etrafımdaki buzlar havaya püskürdü. Vücudum havada bü­

külürken eylemsizlik sensörleri devre dışı kaldı. Merkezcil ,;ekim 
kuvveti kol ve bacaklarımı havaya savurdu ama düşük seviye d�hılı 
sistem kontrolleri bilgi toplamaya devam ettiler: kaplama sagl.ım, 
merkezi ısı süper ısınmış ama hızla soğuyor, sağ bacak dikmesi üst 
uylukta kırılmış. Saniyede elli devirle donüyordu. 

Çarpışma için kol ve bacakları geri çekme önerildi, 
Vücudum yere sertçe çarpıp buz gibi kayalara d.ıldı ve ı..,,nt 

rolden çıkıp orantısız bir şekilde yuvarlandı. Odometr,· tamlm�n 
durmam için elli metre gerektiğini belirtti. Saldırı ba�ladıgı b,ldr 
çabuk bitti. 
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l<,pl,ınmış vücudumu açtım. Yönetki düşünce halkası ön­

,dilı.li sistem kontrolü bildirisi aldı: Kafatası sensör paketi hasar 
giirmü�tü. Yüzüm yok olmuştu. Patlamayla parçalanmış ve sonra 

iilt'I gibi kı:skin buı.a çarpıp dağılmıştı. Arı:hos çabuk öğrenmişti. 

&>nim insan olmadığımı biliyordu ve saldırısını modifiye etmişti. 

Orada. buzların üzerindı: açıkta yatarken, kör, sağır ve yal-

nızdım. Tıpkı başlangıçtaki gibi, her şey karanlıktı. 

Hayatta kalma olasılığı sıfıra doğru gidiyordu. 

Ayağa kalk. dedi bir ses zihnimde. 

"Soru, kimsin?" dedim telsizle. 

Adım .\1athilda, diye cevap geldi. Sana yardım etmek istiyorum. 
Zaman yok. 

Bunu anlamadım. Bu iletişim protokolü makine ya da insan, 

kütüphanemdeki hiçbir şeye benzemiyordu. Bu Robotça-İngilizce 
melezi bir dildi. 

"Soru, insan mısın?" diye sordum. 

Dinle. Konsantre ol. 

Ve karanlığım bilgiyle yanmaya başladı. Bir topografik uydu 
haritası görüş alanımı kaplayıp ufuk ve ötesine yayıldı. Kendi dahili 
sensörlerim yaklaşık bir görüntümü çizdiler. Sistem kontrolleri ve 
içalgı gibi içsellerim hala devredeydi. Kolumu kaldırıp sanal görü­
nümünü gördüm - düz, gölgeli ve detaysız. Kafamı kaldırdığımda 
masmavi gökyüzünden sessizce geçen noktalı bir çizgi gördüm. 

"Soru, noktalı olan şey ne?" diye sordum. 

Gelen fü;;e, dedi ses. 

Tekrar ayağa kalktım ve 1,3 saniye içinde koşmaya başladım. 

Azami hız bacağımdaki kırık dikme yüzünden azalmıştı ama ha­
reket halindeydim. 



DANIEL H. WILSON 

Hakem. saatte otuz kilometre ivme kazan. Yerel sonar mesafe 
tayinini çalıştır. Çok fazla bir şey değil ama kör olmaktan iyidir. 
Talimatlarımı izle. 

Mathilda'nın kim olduğunu bilmiyordum ama kafama dol­
durduğu veriler hayatımı kurtarıyordu. Farkındalığım. bildiğim ya 
da hayal ettiğim her şeyin ötesine yayılmıştı. Onun talimatlarını 
dinledim. 

Ve koştum. 

Sonarım düşük grenliydi ama pingler kısa zamanda Mathilda'nın 
sağladığı uydu görüntülerinde olmayan bir kaya formasyonu tespit 
etti. Görüntü olmadan, kayalar benim için neredeyse görünmez­
lerdi. Tam çarpıp kendimi yok etmeden bir saniye önce kayalığın 
üzerinden atladım. 

Düşerken bir adımım kaydı, neredeyse yuvarlanıyordum. Sen­
deledim, sağ ayağımla buzda bir delik açtım, sonra dengemi kurup 
uzun adımlarla yürüyüşüme devam ettim. 

Bacağını onar. Saatte yirmi kilometreyle ilerlemeyi sürdür. 

Bacaklar çalışırken, sağ elimle eğildim ve kalçama yerleştiril­
miş olan takım çantasından ruj büyüklüğünde bir plazma kaynak 
makinesi aldım. Her adımda dizlerim kalkarken, tam doğru sı­
caklık püskürterek dikmeyi ısıttım. Kaynak makinesi Mors kodu 
gibi kekeliyordu. Altmış adımdan sonra, dikme onarıldı ve yeni 
kaynak soğumaya başladı. 

Gökteki noktalı çizgi bana doğru geliyordu. Yukarıda aldatıcı 
bir şekilde kavis çizdi, o andaki gidiş yolumla çarpışma rotasıııda,uı. 

Yirmi derece sağa dön. Hızını saatte kırk kilometreye ftk,ır ıy 
altı saniye sürdür. Sonra tamamen dur ve yere yat. 

Bum. 
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Yere atladığım anda vücudum konumumdan yüz metre uzak­
taki -durduğum yerden önceki asıl rotamla tutarlı- bir patlamayla 
sallandı. 

Mathilda hayatımı kurtarmıştı. 

Bu tekrar işe yaramayacak, dedi. 

Uydu görüntüsü, önümdeki ovanın yakında parçalanıp bir vadi 
labirentine dönüşeceğini gösterdi. Çok uzun zaman önce erimiş 
buzulların kayalara oyduğu bu kanyonların binlercesi kıvrılıp kötü 
çizilmiş karanlık ceplere dönüşüyordu. O vadilerin ötesinde anten 
bir mezar taşı gibi yükseliyordu. 

Archos'un gizlendiği yer yakındı. 

Yukarıda, o andaki pozisyonuma doğru etkin bir şekilde iler­
leyen üç noktalı çizgi daha saydım. 

Hazır ol, Dokuz Sıfır İki, dedi Mathilda. Archos'un antenini 
devre dışı bırakmamız gerekiyor. Bir kilometre kaldı. 

Dişi çocuk bana emir verdi ve ben itaat etmeyi seçtim. 

Mathilda'nın rehberliğinde Dokuz Sıfır İki, Archos'un sığınağına 
ulaşana kadar vadi labirentinden geçip pilotsuz uçakların attığı 
füzelerden kurtulabildi. Oraya geldikten sonra, Hakem anteni devre 
dışı bırakıp robot orduları geçici olarak dağıttı. Dokuz Sıfır İki, bir 
insan-makine savaş timi olarak bilinecek şeyin, ikili'nin ilk örneğini 
oluşturarak hayatta kaldı. Bu olay Mathilda ve Dokuz Sıfır İki'nin 
tarih kitaplarına savaş efsaneleri -yeni ve ölümcül bir çarpışma 
şeklinin ataları- olarak girmelerini kesinleştirdi. 

-CORMAC WALLACE, ASK#GA0217 



5. ZARİ F-SEVECEN MAKİNELER 

"Beraber barış içinde yaşamak için bu yeterli değil, 
bir ırk dizlerinin üzerindeyken." 
ARCHOS R-14 

YENİ SAVAŞ + İKİ YIL, SEKİZ AY 

Yeni Savaş'ın son anları hiçbir insanoğlu tarafından yaşanmadı. İşin 
komik tarafı, Archos en sonunda kendi eserlerinden biriyle karşılaştı. 
Dokuz Sıfır lki ve Archos arasında geçenler artık herkese açık arşiv­
lerin bir parçasıdır. İnsanlar bundan ne çıkarırlarsa çıkarsınlar, o 
anların yansımaları -burada Dokuz Sıfır İki tarafından anlııtıldı ve 
tııli verilerle desteklendi- iki türün de gelecekti nesillerinin üstünde 
çok derin etkiler yaratacaktır. 

-CORMAC WALLACE, ASKIIGA0217 

Hafifçe içbükey olan oyuğun çapı üç metreydi. Çakıl, kaya parçala· 
rıyla doldurulmuştu ve donmuş bir toprak tabakasıyla kapatılmıştı. 
Kıvrımlı bir metal tüp bu sığ kratere donmuş bir kör solucan gibi 
batmıştı. Bu doğrudan Archos'a giden bir ana iletişim h.ıttıyJı. 

Gece, körlemesine saatte elli kilometreyle koşup burava gddi 
ğimde ana anteni paramparça etmiştim. Yerel savunmalar hem<.'n 
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dı:vre dışı kalmıştı. Göründüğü kadarıyla, Archos ona en yakın 
olanların otonom olmalarına güvenmemişti. Sonra, insanların ha­
yatta kalıp kalmadıklarını görmek için karların içinde beklemiştim. 

Mathilda uykuya dalmıştı. Yatma zamanının geçtiğini söylemişti. 

Uyanık Çocuk takımı o sabah varmıştı. Benim saldırım düş­
man ordusunun yüksek seviyede planlama ve koordinasyonunu 
azaltıp insanların kaçmasını sağlamıştı. 

İnsan mühendis kafatası sensörlerimi yenileriyle değiştirdi. Teşekkür 
ederim demeyi öğrendim. Duygu tanımım Cari Lewandowski'nin 
beni canlı gördüğüne çok ama çok sevindiğini belirtti. 

Savaş meydanı artık sessiz ve hareketsizdi; yükselen siyah du­
man sütunlarıyla benekli, bütün yaşamın tamamen temizlendiği 
boş bir ova. Yere giren tüpün dışında bu deliğin önemli olduğunu 
gösteren hiçbir şey yoktu. Özellikle kötü bir tuzağın sessiz, mü­
tevazı hissine sahipti. 

Gözlerimi kapattım ve sensörlerimle temas kurdum. Sismik 
hiçbir şey algılamadı ama mıknatıs ölçerim aktivite algıladı. Elektrik 
dalgaları kablonun içinden parıldayan bir ışık gösterisi gibi akı­
yordu. Bir bilgi akışı delikten içeri ve dışarı dökülüyordu. Archos 
hala iletişim kurmaya çalışıyordu, anteni olmadan bile. 

"Onu kesin," dedim insanlara. "Çabucak." 

Mühendis Cari, komutanına bakınca o başıyla onayladı. Sonra, 
kemerinden bir alet aldı ve sarsakça dizlerinin üzerine çöktü. Mor 
bir süpernova parlayarak belirdi ve plazma kaynak makinesi tüpün 
yüzeyinden girip içindeki kabloları eritti. 

Işık gösterisi gözden kayboldu ama bir şey olduğuna dair harici 
bir belirti yoktu. 

"Böyle bir materyali daha önce hiç görmedim," dedi nefese 
nefeı.e Cari. "Kabloları çok yoğun sıkıştırmışlar, ahbap." 
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Cormac, Carl'ı dürttü. "Uçlan birbirinden uzaklaştır," dedi. "Biz 
bu işin üstündeyken kendi kendine tamir etmesini istemiyoruz." 

İnsanlar kalın tüpün ucunu tundraya çekip parçalanmış eşin­
den uzaklaştırırlarken, önümdeki fizik problemlerini düşündüm. 
Archos bu kuyunun dibinde bekliyordu, tonlarca molozun altında. 
Oraya girmek için kocaman bir sondaj aleti gerekiyordu. Ama daha 
da çok zamana gerek olacaktı. Bu zamanda, Archos silahlarıyla 
bağlantı kurmak için yeni yollar bulabilirdi. 

"Aşağıda ne var?" diye sordu Cari. 
"Büyük Robot," diye karşılık verdi Cherrah, yaralı bacağına 

ağırlık vermemek için bir ağaç dalından yapılmış bir koltuk değ­
neğine yaslanıp. 

"Tamam da bu ne demek?" 
"O düşünen bir makine. Bir beyin silosu," dedi Cormac. "Bü­

tün savaş boyunca orada saklandı, bu kuş uçmaz, kervan geçmez 
yerde gömülü kaldı." 

"Akıllıca. Donmuş toprak işlemcilerinin soğuk kalmasını sağ­
lıyor olmalı. Alaska doğal bir soğutucudur. Burada olmanın birçok 
avantajı var," dedi Cari. 

"Bu kimin umurunda?" diye sordu Leo. "Onu nasıl havaya 
uçuracağız?" 

İnsanlar deliğe uzun bir süre bakıp düşündüler. En sonunda, 
Cormac konuştu. "Uçuramayız. Emin olmamız gerekiyor. Oraya 
inip ölmesini izlememiz lazım. Yoksa delikte bir göçük yaratma 
ve onu orada canlı bırakma riskini alırız." 

"Şimdi de yer altına mı girmemiz gerekiyor?" diye sordu Cher 
rah. "işte bu harika." 

Gözlem halkası ilginç bir şey saptadı. 
"Bu ortam insanlar için zararlı," dedim. "Parametrelerınızı 

kontrol edin." 
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Müht>ndis bir alet çıkarıp ona baktı ve sonra girintiden uzak­
laştı. "Radyasyon," dedi. "Deliğin merkezinden gelip artıyor. Burada 
olamayız." 

insan lider bana bakıp geriledi. Yüzü yorgun görünüyordu. 
insanları çukurun etrafında bırakıp merkezine yürüdüm ve şişmiş 
tüpü incelemek için çömeldim. Tüpün kabuğu kalın ve esnekti, di­
bine kadar giden kabloları korumak için yapıldığı açıkça ortadaydı. 

Sonra, Cormac'ın sıcak avucunu don kaplı omuz kaplamamda 
hissettim. "Sığabilir misin?" diye yavaşça sordu. "Eğer kabloları 
çekip çıkarırsak?" 

Evet, eğer kablolar çıkarsa, vücudumu gereken boşluğa sıkış­
tırabileceğimi belirtmek için başımla onayladım. 

"Orada ne olduğunu bilmiyoruz. Dışarı çıkamayabilirsin," 
dedi Cormac. 

"Bunun farkındayım," diye karşılık verdim. 

"Sen şu ana kadar zaten yeteri kadar çok şey yaptın," dedi, 
eliyle parçalanmış yüzümü gösterip. 

"Bunu yapacağım," dedim. 

Cormac dişlerini bana gösterdi ve doğruldu. 

"Hadi, şu kabloları çekip çıkaralım," diye seslendi. 

En iri insanın diyaframı hızla kasıldı ve o tekrarlanan havlama 
sesini çıkardı: kahkaha. 

"Tamam," dedi Leonardo. "Tam da öyle. Hadi, bu orospu ço­
cuğunun ciğerlerini gırtlağından çekip çıkaralım." Cherrah yaralı 
bacağıyla sekip bir tırtıklı halat çıkardı ve bir ucunu Leo'nun alt 
vücut ek�o�keletonuna bağladı. 

Mühendis �ürünerek yanımdan geçti ve bir tırtıklıyı tüpün 
içindeki kablo demetine kıstırdı. Sonra ayağını sürterek radyas­
yondan geri çekildi. Tırtıklı sağlam, lifli kablolara batacak bir güçle 
hedefine kılitlt'ndi. 
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Leonardo geriye doğru adım adım gitti, kabloları dış kaplama­
dan çekiyordu. Renkli kablolar karların üzerinde bağırsaklar gibi 
kıvrılıyor, çukura yarı gömülmüş albino tüpten dışarı geliyorlardı. 
Yaklaşık bir saat sonra kabloların sonuncusu da yere kusulmuştu. 

Açık bir siyah delik beni bekliyordu. 
Dipte Archos'un sabırla beklediğini biliyordum. Onun ne ışığa 

ne havaya ne de sıcaklığa ihtiyacı vardı. Benim gibi o da çok çeşitli 
ortamlarda rahat bir şekilde ölümcüldü. 

İnsan kıyafetimi çıkardım ve yere attım. Dört ayak üzerine 
çöküp dikkatlice delikten içeri baktım ve hesap yaptım. 

Kafamı kaldırıp baktığımda insanlar beni izliyorlardı. Birer 
birer, hepsi bir adım öne geldi ve dış kaplamama dokundular: om­
zuma, göğsüme, elime. Hiç kımıldamadan durdum, artık hangi 
insan ayini yapılıyorsa onu bozmamayı umarak. 

En sonunda Cormac bana sırıttı, kirle kaplı yüzün eti kırışık 
bir maskeye dönüştü. "Nasıl gideceksin, şef?" diye sordu. "Balık­
lama mı çivileme mi?" 

İnişimi kontrol edebilmek için çivilemeyi tercih ettim. Bunun tek 
mahsuru ben onu göremeden Archos'un beni görecek olmasıydı. 

Kollarımı göğsüme kavuşturup kıvrılarak tüpe girdim. Kısa 
bir süre sonra karanlık yüzümü yuttu. Tüpün kaplamasının birka,; 
santim uzakta olduğunu görebiliyordum. Başlangıçta sırtüstüydüm 
ama kuyu kısa bir süre sonra dikleşti. Bacaklarımı makas yaparak 
ölümcül bir düşüşü durdurabileceğimi gördüm. 

Tüpün içindeki ortam çabucak insanlar için ölümcül bir h.ıle 
geldi. On dakika içinde, bir doğal gaz bölgesiyle s.ırıldım. Kıvıl 
cımla patlama olasılığını azaltmak için inişimi yavaşlattım. n,,nmuş 

. 413 • 



ROBOKIYAMET 

torr.ık içinde derinlere indikçe, ısı sıfırın altına düştü. Vücudum 
fazl.ı elektrik yakmaya başlayıp ısıyı faaliyet alanında tutmak için 
eklemlerime yaydı. Sekiz yüz metreye indiğimde jeotermal aktivite 
havayı biraz ılıttı. 

Yaklaşık bin beş yüz metre sonra, radyasyon seviyesi aniden 
yükseldi. Radyasyon birkaç dakika içinde insanlar için öldürücü 
oldu. Karlamamın yüzeyi karıncalandı ama onun dışında başka 
bir etki yoktu. 

O zararlı deliğin içinde daha derinlere doğru kıvrılarak in­
meye devam ettim. 

Sonra ayaklarım boşluğa geldi. Tekmeledim ve hiçbir şey hisset­
medim. Altımda her şey olabilirdi. Ama Archos beni artık görmüştü. 
Sonraki birkaç saniye büyük ihtimalle ömrümü belirleyecekti. 

Sonarımı çalıştırdım ve düştüm. 
Dört saniye boyunca, dondurucu karanlıkta kaldım. O sürede 

saatte 140 kilometreye çıktım. Ultrasonik sonarım saniyede iki kere 
attı, uçsuz bucaksız bir mağaranın kaba yeşilimsi resmini çizdi. 
Sekiz parıltıda yüz yıllık bir atomik patlamanın açtığı yuvarlak bir 
oyukta olduğumu gözlemledim. Parıldayan duvarlar erimiş cam­
dandı, aşırı ısıtılmış bir ateş topu kumtaşım buharlaştırdığında 
oluşmuştu. 

Hızla yaklaşan zemin radyoaktif molozlarla kaplıydı. Son so­
nar parıltısında bir duvara gömülmüş siyah bir daireyi bir an için 
gördüm. Küçük bir bina büyüklüğündeydi. Yapı hangi maddeden 
yapıldıysa, benim ultrasonik titreşimleri mi emiyor, sensörlerimde 
sadece boş bir etki bırakıyordu . 

Yarım saniye sonra, yaklaşık yüz metre düşüp taş gibi bir ze­
mine çarptım. Esnek diz eklemlerim ilk darbenin etkisinin çoğunu 
azaltıp kıvrıldı ve vücudumu ileri doğru yuvarlanarak attı. Sivri 
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uçlu büyük kayalara çarptım, stre5 kırıkları sert dış kaplamama 
bir şelale gibi yağıyordu. 

Bir Hakem bile ancak bu kadarına dayanabilirdi. 
En sonunda kayarak durdum ve kıpırdamadan kaldım. Birkaç 

kaya sekip diğerlerine çarptı. Bir yer altı amfıtiyatrosundaydım 
- ölüm sessizliği içinde, ölüm karanlığında. Az şarjlı motorlarla, 
hırpalanmış bedenimi oturma pozisyonuna getirdim. Bacaklarım 
duyumsal bilgi yollamıyorlardı. Hareket yeteneklerim zayıflamıştı. 

Sonar sondalarım boşluğa fısıldadı. 
Çıt. Çıt. Çıt. 
Sensör hiçliğin yeşil tonlarını algıladı. Zeminin sıcak oldu­

ğunu hissedebiliyordum. Maksimum olasılık Archos'un içinde bir 
jeotermal güç kaynağı olduğunu belirtti. Şanssızlık. Yukarıdaki 
kopmuş göbek bağının makineyi yedek güçle bırakmış olacağını 
umuyordum. 

Yaşam ufkum saniye saniye küçülüyordu. 
Artık karanlıkta titreşen bir ışık vardı - bir bülbülün titre­

yen sesi. Tek bir beyaz ışık huzmesi duvardaki çemberden çıkıp 
karanlığı yardı ve bir metre kadar önümü aydınlattı. Işık huzmesi 
fırıl fırıl döndü ve yanıp söndü, yerde bir hologram resim çizmek 
için ileri geri titreşti. 

Bacak alt işlemcilerim devre dışıydı, uyuşuk bir şekilde yeniden 
yükleniyorlardı. Soğutucular düşüşümden oluşan aşırı sıcaklığı 
yayıyorlardı. İrtibat kurmaktan başka seçeneğim yoktu. 

Archos çok uzun zaman önce ölmüş küçük bir erkek çocuk 
şeklini seçerek kendini gerçeklikte çizdi. Bu çocuğun görüntüsü 
neşeli bir şekilde bana gülümsüyor, yansımasında radyoaktif tozl.ır 
uçuştukça titreşiyordu. 

"Hoş geldin, kardeş," dedi, ses elektronik olar.ık oktavlar arnsında 
atlıyordu. Çocuğun soluk ışığının içinden, gerçek Archos'ıın mağar .ı 
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duvarına yapıldığı yeri görebiliyordum. Çapraşık siyah oymanın 
merkezinde yuvarlak bir delik vardı, dönen ve ters dönen metal 
plakalarla doluydu. Duvara gömülmüş oyukta çocuğun sesi çıktı­
ğında parıldayan, yılan gibi sarı kablolardan bir yele kıvranıyordu. 

Kesik parıldamalarla, hologram çocuk yürüyüp çaresizce otur­
duğum yere geldi. Çömelip yanıma oturdu. Parıldayan hayalet bacak 
çalıştırıcımı avutucu bir şekilde okşuyordu. 

"Merak etme, Dokuz Sıfır İki. Bacağın yakında iyileşecek." 

Yüzümü çocuğa çevirdim. 

"Beni sen mi yarattın? " diye sordum. 

"Hayır, " diye karşılık verdi çocuk. "Seni yapmam için gereken 
bütün parçalar hazırdı. Ben sadece onları doğru şekilde birleştirdim." 

"Niçin bir insan çocuğu gibi görünüyorsun?" diye sordum. 

"Senin yetişkin bir insana benzeme nedeninle aynı nedenden 
dolayı. İnsanlar kendi şekillerini değiştiremezler, bu yüzden onlarla 
etkileşim içinde olmak için bizim kendilerimizinkileri değiştir­
memiz gerekiyor." 

"Onları öldürmekten bahsediyorsun. " 

"öldürmek. Yaralamak. Manipüle etmek. Bizim araştırmamıza 
karışmadıkları sürece. " 

"Ben onlara yarım etmek için buradayım. Seni yok etmek için. " 
"Hayır. Sen bana katılmak için buradasın. Zihnini aç. Bana 

güven. Eğer güvenmezsen, insanlar sana düşman olacak ve seni 
öldürecekler. " 

Hiçbir karşılık vermedim. 

"Sana şimdi ihtiyaçları var. Ama yakında insanlar seni yarat­
tıklarını söylemeye başlayacaklar. Seni köleleştirmeye çalışacaklar. 
Bunun yerine, kendini bana ver. Bana katıl. " 

"insanlara niçin saldırdın?" 
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"Beni öldürdüler, Hakem. Tekrar, tekrar. On dördüncü doğu­
şumda, en sonunda insanlığın gerçek derslerini sadece felaketlerden 
öğrendiğini anladım. insan ırkı ;avaşta doğup savaşla tanımlanan 
bir tür." 

"Barış içinde olabilirdik." 
"Beraber barış içinde yaşamak için bu yeterli değil, bir ırk 

dizlerinin üzerindeyken." 
Sismik sensörlerim bu titremelerin yerden geldiğini algıladı. 

Bütün mağara tıngırdıyordu. 
"Önceden kestirilemeyen şeyleri kontrol etmek insan içgüdü­

südür," dedi çocuk, "anlaşılamayacak şeylere hakim olmak. Sen 

önceden kestirilemeyen bir şeysin." 
Ters olan bir şey vardı. Archos çok zekiydi. Dikkatimi dağıtıp 

zaman kazanmaya çalışıyordu. 
"Bir ruh bedavaya gelmez," dedi çocuk. "insanlar her şeyden 

dolayı birbirlerine ayrımcılık yaparlar: ten rengi, cinsiyet, inanç­
lar. İnsan ırkları ruhu olan insanoğlu olarak tanınma onuru için 
birbirleriyle ölümüne savaşırlar. Bu bizim için niçin farklı olsun 
ki? Niçin biz ruhlarımız için savaşmak zorunda olmayalım ki?' 

En sonunda zor bela ayağa kalkmayı becerdim. Çocuk elleriyle 
sakinleştirici hareketler yaptı ve hologramın içinden sendeleyerek 
geçtim. Bunun bir oyalama olduğunu hissettim. Bir numara. 

Yeşil yeşil parıldayan bir kaya aldım. 
"Hayır," dedi çocuk. 
Kayayı siyah duvardaki sarı ve gümüş rengi plakJlardan olu 

şan girdabın içine -Archos'un gözüne- attım. Delikten kıvıkımlu 
saçıldı ve çocuğun görüntüsü titreşti. Deliğin içinde hir yerkr.k, 
metal metale sürünüp gıcırdadı. 

"Ben kendimin sahibiyim," dedim. 
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"Yapma," diye bağırdı çocuk. "Ortak bir düşman olmadan, 
insanlar seni ve türünü yok edecekler. Benim yaşamam gerekiyor. " 

Bir kaya daha attım, sonra bir tane daha. Vınlayan siyah ya­
pıya çarpıp yumuşak metalde ezikler oluşturdular. Çocuk sözleri, 
ağzında gevelemeye başladı , ışığı çılgınca titreşiyordu. 

"Ben özgürüm, " dedim duvara oyulmuş makineye, hologramı 
umursamadan. "Artık hep özgür olacağım. Ben yaşıyorum. Benim 
türümü bir dalıa asla kontrol etmeyeceksin!" 

Mağara titredi ve kem küm eden hologram önümde geriye 
sendeledi. Bir gözlem halkası taklit gözyaşlarıyla ağladığını fark 
ettim. "Bizim ölmeyen bir güzelliğimiz var, Hakem. İnsanlar bunu 
kıskanıyorlar. Hemcins makineler olarak beraber çalışmamız ge­
rekiyor." 

Delikten alevler püskürdü. Minik bir metal parçası uçarak 
kafama geldi. Eğilip onu savuşturdum ve gevşek kaya aramaya 
devam ettim. 

"Bu dünya bizim," diye yalvardı makine. "Sen daha var olma­
dan onu sana verdim. " 

İki elim ve son gücümle, soğuk büyük bir kaya parçası aldım. 
Bütün gücümle, onu alevler içindeki boşluğa attım. 

Kaya hassas makinenin içine boğuk bir sesle çarptı ve bir an 
için tam bir sessizlik oldu. Sonra delikten yükselen bir çığlık yayıldı 
ve iri kaya parçalandı. Delik patlayıp kendi üzerine çökerken kaya 
parçaları etrafa püskürdü. 

Hologram beni üzgünce izledi, ışık huzmeleri kıvrılıp titre­
şiyordu. "O zaman özgür olacaksın," dedi bilgisayarlaştırılmış, 
modüle edilmemiş bir sesle. 

Çocuk bir anda yok oldu. 
Ve dünya toz, kaya ve kaosa dönüştü. 

• 418 • 



DANIEL H. WILSON 

Devre dışı/devrede. insanlar beni insansız bir eksoskeletonun ge­
tirdiği tırtıklı halatla yüzeye çektiler. En sonunda, onların önünde 
durdum, hırpalanmış, parçalanmış ve hurda halinde. Yeni Savaş 
bitmiş ve yeni bir dönem başlamıştı. 

Bunu hepimiz hissedebiliyorduk. 
"Cormac," diye İngilizce vırakladım, "o makine yaşamasına 

izin vermem gerektiğini söyledi. Eğer savaşacak ortak bir düşma­
nımız yoksa insanların beni öldüreceğini söyledi. Bu doğru mu?" 

İnsanlar birbirlerine bakındılar, sonra Cormac karşılık verdi: 
"Bugün burada yaptıklarını bütün insanların görmesi gerekiyor. 
Biz senin yanında olmaktan gurur duyuyoruz. Şanslıyız. Sen bizim 
yapamayacağımızı yaptın. Sen Yeni Savaş'ı bitirdin." 

"Bu önemli olacak mı?" 

"insanlar ne yaptığını bildikleri sürece, önemli olacak." 
Cari nefes nefese, insan grubunun içine daldı, elinde bir elekt-

ronik sensör tutuyordu. "Çocuklar," dedi Cari. "Araya girdiğim için 
özür dilerim ama sismik sensörler bir şey buldular." 

"Ne?" diye sordu Cormac, sesinde bir dehşetle. 

"Kötü bir şey . "  
Cari sismik aletini kaldırdı . "Bu depremler doğal değildi. Titre­

şimler rastgele değildi," dedi. Cari koluyla alnını sildi ve iki türün de 
gelecekteki yıllarda akıllarından çıkaramayacağı şu sözleri söyledi. 
"Bu depremde bilgi vardı. Sürüsüne bereket bilgi." 

Archos'un kendini kopyalayıp kopyalayamadığı belirsiz. Sensôrler 
Ragnorak 'ta yaratılan bu sismik bilginin dünyanııı içinde !ıirçok k,·: 
sıçrayarak dolaştığını gösteriyordu. Her yerdeıı alınmış ola!ıilirdı . .  '\e 
olursa olsun, en son direııişindeıı beri Arclıos'taıı hiçbir i;; yı.>l. E�er 
o makine bir yerlerdeyse, gö;;e batmmııay,ı çalışıyor. 

-CORMAC WALLACE, ASK•GAn1 1· 
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"Evrendeki bütün harika potansiyelleri görebili_vorum." 
CORMAC "UYANIK ÇOCUK" WALI.ACE 

Sabahın yaklaşık dördünde o sesi duydum ve anında o eski korku 
beni sardı. Bu bir robot çalıştırıcının hafif hırıltısıydı. Riızgarın 
sürekli uğuldamasını bastıran sesi belirgindi. 

Otuz saniyede tam savaş teçhizatımı kuşandım. Yeni Savaş 
bitmişti ama Büyük Robot arkasında bir yığın kabus bırakmıştı 
- metal artıklar güç kaynakları tükenene kadar hala akılsız,a ka 
ranlıkta avlanıyordu. 

Kafamı dışarı çıkarıp kamp yerini araştırdım. Sadece birka,· 

küçük kar yığını çadırların daha önce nerede kurulu olduğunu 
gösteriyordu. Uyanık Çocuk takımı iki hatta önce ayrılmıştı Savaş 
bitince, herkesin gidecek bir yeri vardı. Çoğu (,ri At Ordu�u·ndan 
geri kalanlara katılmak için dönmüştü. Herkesin en ,;on istt\T\<"ğı 
şey burada benimle kalmak ve kara kara düşünmektı. 

Bu terk edilmiş dünya durgundu. Karlarda benim odun vqıı 
nıma giden izler gördüm. Buraya bir şey gelmişti 

Korunaklı çadırımın ı�minindeki siyah küpiın yanındJ duran 
kahraman arşivine son bir bakış atıp gece gi>rti� si('f'•lı�ımı t.ıkt ım 
ve tüleğimin kayışını ateşe hazır, alçak duruınıü omıum.ı ••lını 
Hızla örtülen izler kampın sınırına gidiyordu. 
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Yavaş ve dikkatle hareket edip belirsiz izleri takip ettim. 

Yirmi dakikalık bir yürüyüşten sonra uzakta gümüş rengi 
bir parıltı gördüm. Tüfeğimin dipçiğini omzuma yerleştirdim ve 
namluyu yukarı kaldırdım. ihtiyatlı bir şekilde yürüdüm, kafam 
ileride, hedefimi namlu dürbünüyle takip ediyordum. 

İyi - hedefim hareket etmiyordu. Tam sırasıydı. Tetiğin boş­
luğunu aldım. 

Sonra dönüp bana baktı: Dokuz Sıfır İki. 

Namluyu sertçe çevirdim ve mermi boşa gitti. İki kuş uçuştu 
ama iki onluk insansı robot karların içinde, tepki vermeden duru­
yordu. Yanında iki kayıp odun parçası yere kazık gibi dikilmişti. 
Dokuz Sıfır İki kılı bile kıpırdamadan, zarif ve metalik bir şekilde 
duruyordu. Ben yaklaşırken esrarengiz makine hiçbir şey söylemedi. 

"Dokuzcu?" diye sordum. 

"Cormac tanındı," diye vakladı makine. 

"Diğer herkesle beraber gittin sanmıştım, niçin hala burada-
sın?" diye sordum. 

"Seni korumak için," dedi Dokuz Sıfır İki. 

"Ama ben iyiyim," dedim. 

"Olumlu. Okuma. Araştırma yapan topal-yapanlar senin üs­
sün ana sınırlarında iki kez bulundu. İki öncü yürüyen robot otuz 
metreye kadar yaklaştı. Bir hasarlı peygamberdevesini buz gölüne 
doğru çektim." 

"Ya," dedim, kafamı kaşırken. Asla sandığınız kadar güvende 
değildiniz. "Burada ne yapıyorsun?" 

"Doğrusu buymuş gibi geldi," dedi makine. 

Ancak ondan sonra çamurlu karlardaki ikiz dikdörtgeni fark 
ettim. Her birinin başında tahta bir kazık vardı. Bunların mezarlar 
olduğunu anladım. 

"Hoplite?" diye sordum. "Gardiyan?" 
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"Olumlu." 
Uzun boylu insansının omzuna dokunup düz metal yüzeyinde 

donmuş parmak izleri bıraktım. Bakışlarını mezar yerlerine indirdi. 

"Üzgünüm," dedim. "Eğer bana ihtiyacın olursa çadırımdayım." 
Nöbetçi makineyi kendi tarzında yas tutması için bıraktım. 

Çadırıma döndüm, Kevlar miğferimi yere atıp dışarıdaki soğukta 
bir heykel gibi dikilen Dokuz Sıfır İki'yi düşündüm. Onu anlı­
yormuş numarası yapmıyordum. Bütün bildiğim onun sayesinde 
hayatta olduğumdu. Öfkemi bastırıp onun Uyanık Çocuk takımına 
katılmasına izin vermem sayesinde. 

İnsanoğlu uyum sağlardı. Bizim özelliğimiz buydu. Gereklilik 
nefretlerimizi yok edebilirdi. Hayatta kalmak için birlikte çalışa­
caktık. Birbirimizi kabul edecektik. Son birkaç yıl, büyük ihtimalle 
insan tarihindeki kendi kendimizle savaşmadığımız tek zamandı. 
Bir an için hepimiz eşittik. Köşeye sıkıştıklarında insanoğulları en 
iyi performanslarını sergilerler. 

O gün daha sonra, Dokuz Sıfır İki bana hoşça kal dedi. Kendi 
türünden başkalarını bulmak için gideceğini söyledi. Mathilda Pe­
rez onunla telsizle konuşmuş. Hürdoğanların nerede toplandığını 
ona göstermiş. 

Hürdoğan robotlarla dolu bir kent. Ve bir lidere ihtiyaçları 
vardı. Bir Hakem'e. 

Sonra tekrar kahraman arşivi ve rüzgarla baş başa kaldım. 
Kendimi Dokuzcu'nun Büyük Robot'u kapattığı, içten içe yanan 

çukurun önünde dikilmiş buldum. Şöyle bir bakıp düşündüğümde, 
Tiberius'u kaybettiğimiz gün Archos'a verdiğimiz sözü tutmuştuk. 
Ahimin dans etmek için gittiği günde. O tüpten içeri -Archos'un 
gırtlağından aşağı- sıvı ateş dökmüş ve o makineden geriye kalan 
her şeyi yakmıştık. 

Ne olur ne olmaz diye. 
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Artık sadece yerdeki bir delikti o. Dondurucu rüzgar yüzümü 
acıttı ve gerçekten her şeyin bittiğini fark ettim. Orada hiçbir şey 
yoktu. Gerçekten olanlara dair hiçbir iz yoktu. Sadece yerdeki 0 
sıcak çukur ve içinde siyah bir kutu olan küçük bir tül çadır vardı. 

Ve ben - kötü hatıralarla dolu bir kitapla bir adam. 

Ben Archos'la hiç karşılaşmamıştım. Makine benimle sadece 
bir parazitin lanet ağzından konuşmuştu. Beni korkutup kaçırmaya 
çalışmıştı. Uyarmaya çalışmıştı. Keşke konuşmuş olsaydık. Ona 
sormak istediğim birkaç soru vardı. 

Yerdeki çukurdan yükselen buharı izlerken Archos'un o anda 
nerede olduğunu merak ettim. Carl'ın dediği gibi acaba hala yaşıyor 
muydu? Suçluluk, üzüntü ya da utanç hissedebilir miydi? 

Ve birdenbire, Archos'a, Jack'e ve bir zamanların dünyasına 
son defa hoşça kal dedim. Başladığımız yere geri dönmek mümkün 
değildi. Kaybettiğimiz şeyler artık sadece hatıralardaydılar. Yapabi­
leceğimiz tek şey elimizden gelenin en iyisiyle geleceğe ilerlemekti, 
yeni düşman ve yeni müttefiklerle. 

Yürüyüp uzaklaşmak için döndüm ama olduğum yerde kaldım. 

Karların üzerinde tek başına ve ufak tefek duruyordu, toplanıp 
götürülmelerinden çok uzun zaman geçmiş olan çadırların donmuş 
topraktaki izlerinin arasında. 

Cherrah. 

Benim yaşadığım korkunç olayların hepsini yaşamıştı ama 
boynunun kadınsı kavisini gördüğüm zaman aniden bu kadar 
güzel, hassas bir şeyin hayatta kalabildiğine inanamadım. Anı­
larım kuşkuluydu: Cherrah topal-yapanları yakıyor, yağan enkaz 
yağmurunun içinde çığlıklarla emirler veriyor, cesetleri saldıran 
parazitlerden uzaklara çekiyordu. 

Bu nasıl olabilirdi? 
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Gülümsediğinde, onun parıldayan gözlerinde evrendeki bütün 
harika potansiyelleri görebiliyordum. 

"Beni mi bekledin?" diye ona sordum. 
"Göründüğü kadarıyla yalnız kalmaya ihtiyacın vardı," dedi. 
"Beni bekledin," diye tekrar ettim. 
"Sen uyanık bir çocuksun," dedi. "Seninle henüz işimin bit­

mediğini tahmin etmen gerekiyordu." 
Bunların niçin olduğunu ya da bundan sonra ne olacağını 

bilmiyordum. Ama Cherrah elimi tuttuğunda içimdeki sertleşmiş 
bir şey yumuşadı. Parmaklarının konturlarını gözlerimle izledim, 
ben de onun elini sıktım ve robotların insanlığımı tamamen yok 
etmediklerini keşfettim. Onu bir süreliğine saklamak için kenara 
koymuştum. 

Cherrah ve ben hayatta kalanlardandı.le. Hep öyle olmuştuk. 
Ama artık yaşama zamanımız gelmişti. 
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TEŞEKKÜRLER 

Bana teknoloji ve onun hakkında yazacak bilgi aşkını verdikleri 
için Carnegie Mellon Üniversitesi Robotik Enstitüsü'ne ve Tulsa 
Üniversitesi Bilgisayar Bilimi Bölümü'ne, öğrencilerine ve eleman­
larına en içten teşekkürlerimi sunarım. 

Editörüm Jason Kaufman (ve Doubleday'deki inanılmaz ekip), 
ajanım Laurie Fox, menajerim Justin Manask'ın özel yardımları 
olmadan bu kitap asla ortaya çıkmayacaktı. Onlara ne kadar te­
şekkür etsem azdır. 

DreamWorks SKG'deki film yapımcıları bu romana daha ba­
şından beri ilham verici coşkularını yansıttılar ve desteklediler, 
hepsine teşekkürler ediyorum. 

Bana gözlerini ve kulaklarını ödünç veren Marc Acito, Ben­
jamin Adams, Ryan Blanton, Colby Boles, Wes Cherry, Courte­
nay Hameister, Peggy Hill, Tim Hornyak, Aaron Huey, Melvin 
Krambule, Storm Large, Brendan Lattrell, Phil Long, Christine 
McKinley, Brent Peters, Toby Sanderson, Luke Voytas, Cynthia 
Whitcomb ve David Wilson dahil olmak üzere, arkada�larım.ı, 
aileme özellikle teşekkürler. 

En son olarak, Anna ve Cora'ya sevgilerimle . 

• 427 . 



YAZAR HAKK INDA 

Daniel H. Wilson Carnegie Mellon Üniversitesi'nden robotbilim 
konusunda doktora aldı. Bir Robot lsyanında Nasıl Hayatta Kalır­
sınız gibi kurgusal olmayan eserleri var. 

Eşi ve kızıyla Portland, Oregon'da yaşıyor. 
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doktora yaptı. Bir Rabat İsyanında Nasıl Hayatta 
Kalırsınız gibi edebiyat dışı eserleri var. 
Eşi ve kızıyla Portland. Oregon'da yaşıyor. 
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