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BRIFING

Bu savagt yaptigimz igin biz daha iyi bir canl tiiriiyiiz.

Cormac “Uyanik Cocuk” Wallace

Savas bittikten yirmi dakika sonra, topal-yapanlarin yerdeki bir
donmus delikten cehennemden gelen karincalar gibi disar1 dokiil-
melerini izliyor ve dogal bacaklarima bir giin daha sahip olmak
i¢in dua ediyordum.

Her biri ceviz biiyiikligiindeki robotlar birbirlerinin iizerine
tirmanirken karigikhik i¢inde kayboluyor, bacaklar ve antenler
birbirlerine karis1p kaynayan, kabus gibi 6ldiriici bir yigina do-
niigiiyordu.

Uyusmus parmaklarla, beceriksiz bir sekilde gozligimi goz-
lerimin ustiine indirdim ve buradaki kiigiik robot arkadaglarimla
biraz i§ yapmaya hazirlandim.

Tuhafbir sekilde sakin bir sabahti. Ciplak aga¢ dallarinin ara-
sindan esen riizgarin iniltisi ve insan kurbanlarini arayan y iz bin
patlayici mekanik altibacaklinin boguk fisiltisi. Tam yukarida, kar
kazlar1 buz gibi Alaska topraklarinin iizerinde siiziilirken birbir-
lerine bagiriyorlardi.

Savas bitmisti. Geride ne bulabilecegimize bakma zamam
gelmisti.



ROBOKIYAMET

O delikten on metre uzaktaki bulundugum yerden, 6lim ma-
kineleri safak sokerken neredeyse giizel goriiniiyorlardi; donmusg
topraklarin istiine sagilmig gekerler gibi.

Gozlerimi kisarak giinese baktim, nefesim solgun bir bugu
halinde¢ikti ve yipranmis eski alev makinesini omzumdan ¢ikar-

dim. Eldivenli parmagimla ates diigmesine bastim.

Cit.

Makine alev almada.

Tabiri caizse 1sinmasi gerekiyordu. Ama topal-yapanlar yak-
lagiyorlardi. Sorun degildi. Bunu onlarca kez yapmigtim. Isin piif
noktasi sakin ve metodik olmakti, ayni onlar gibi. Robotun huyu
son iki yildir bana bulagmig olmali.

Ct.

Artik tek tek topal-yapanlari goriiyordum. lkiye ayrilmis bir
kabuga bagl dikenli bacaklardan bir kordiigiim. Kabugun iki ta-
rafinda da farkh sivilarin oldugunu deneyimlerime dayanarak bili-
yordum. Insanlarin isis1 bir tetikleme baglatirdi. Iki siv1 birlegirdi.
Bum! Birisi yepyeni bir kopuk bacak kazanirdi.

Cit.

Burada oldugumu bilmiyorlardi. Ama Biiyitk Robot’un yiye-
cek arayan karincalar aragtirmasini esas alarak yari-rastlantisal
sekillerde yayiliyorlardi. Bu robotlar bizimle, dogayla ilgili ¢ok sey
ogrenmislerdi.

Artik ¢ok fazla zaman yoktu.

Cut.

Yavag¢a gerilemeye basladim. “Caligsana be pig,” diye miril-
dandim.

Cit.
Bu bir hataydi: konusmak. Nefesimdeki 1s1 bir deniz feneri
gibidir. Dehset seli bana dogru akiyordu, sessiz ve hizh.

.10.



DANIEL H. WILSON

Cut.

Bastaki topal-yapan ¢izmeme tirmand. Artik dikkatli olmak
lazimd1. Tepki veremezdim. Eger bumlarsa, en iyi ihtimalle bir
ayagimi kaybederdim.

Buraya yalniz gelmemeliydim.

Cit.

Artik selayaklarimdaydi. Lider bana bir dag gibi tirmanirken,
don-kapl tekmeligimde bir gekistirmehissettim. Metal tel anten pat,
pat, pat diye yokluyor, insan etinin gammaz 1sisin1 sorguluyordu.

Cit.
Aman Tannim. Hadi, hadi, hadi.

Ct.

Zirhtaki hafif agikliklarin oldugu yerde, bel seviyemde bir 1s1
farki olacakti. Viicut zirhim varken gévde seviyesinde olusan bir
tetikleme, idam cezasi degildi ama tagaklarim i¢in hi¢ de iyi olmazd.

Git. Pofff!

Yaktim. Makinemden biralev hiizmesi figkird1. Bu yiiziime renk
getirdi ve yanaklarimdaki ter buharlasti. Cevresel goriigiim daraldi.
Gorebildigim tek sey tundraya dogru yay ¢izerek piiskiirttiigiim
kontrollii atesti. Yapis yapis, yanan pelte, 6lim nehrinin dstiinii
ortiiyordu. Topal-yapanlarin binlercesi cizirdayarak eriyordu. Ka-
buklarinin i¢inde sikigmis olan donmus hava disari sizarken ok
tiz bir zirilt1 korosu duyuyordum.

Patlama olmadi, sadece arada sirada piiskiiren parlamalar
vard. Isi, kabuklarinin igindeki suyu daha infilak etmeden énce
kaynatiyordu. Bu isin en kotii tarafi bunu umursamamalarivda.
Baslarina geleni anlamayacak kadar basittiler.

Is1y1 seviyorlardi.

Lider kalgamdan diisiip alevlere dogru kosarken tekrar netes
almayabagladim. Bukii¢iik annenin listiine basma arzusu gugkivdii
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ROBOKIYAMET

ama daha once u¢an botlar gormiistiim. Yeni Savag'in baglarinda,
tetiklenmis bir topal-yapanin yankilanan geri tepmesi ve ardindan
gelen saskin. seken gigliklar, silah atesi kadar yaygindi.

Biitiin askerler robotlarin parti yapmay: sevdigini soylerler.
Ve partiyi bir baglatt1 mi1, miithis bir dans partneridir.

Topal-yapanlarin sonunculari yoldaslarinin cizirdayan cesetleri
ve duman tiiten sicak topaga dogru intihar geri gekilisini yapiyorlard.

Telsizimi arayip buldum.

“Uyanik Cocuk’tan iisse. On bes numaralikuyu... bubi tuzagr.”

Bu kiigiik kutu Italyan aksaniylabana viyakladi: “Tamam, Uya-
nik Cocuk. Ben Leo. Anlagildi. Kigini kaldirip numero sedici’ye' gel.
Hassiktir. Burada karsgimizda gercekten harbi bir sey var, patron.”

Ne kadar harbi oldugunu kendim gérmek i¢in on altincikuyuya
giderken karlar ayaklarimin altinda ¢atirdiyordu.

Leonardo iri bir piyadeydi, giiney Yukon’u gegerken bir dag kur-
tarma merkezinde sans eseri buldugu, kocaman bel alt1 eksoskeleton
~LEDI- sayesinde daha da iriydi. LED{'nin beyaz hagl sihhiyeci
logosunu 6liim-siyah1 sprey boyayla kapattirmisti. Takim onun
beline bir tirtikl1 halat baglamisti. Adim adim geri ¢ekiliyor, de-
likten siyah ve biiyiik bir seyi disar1 gekerken motorlar inliyordu.
Kivircik siyah sa¢ yigininin altindan, Leo homurdandi, “Yuh, bu
sey molto grande*.”

Cherrah, uzmanim, delige bir derinlikélger dogrulttu ve kuyu-
nun tam 128 metre derinliginde oldugunu séyledi. Sonra akillica

| (it ) Numara on alts. (¢. n.)
2 (it.) Gok biyik. (¢. n.)

«12.



DANIEL H. WILSON

oradan geri gekildi. Yanaginda daha az dikkatli oldugu donemlerden
kalma derin bir yara izi vardi. Digari ne ¢ikacagini bilmiyorduk.

Komik, diye diisiindiim. insanlarda, her sey onluktur. El ve
ayak parmaklarimizla sayariz. Bu bizi maymunlara benzetir. Ama
makineler de donanimlarinin iginde bizim gibi sayarlardi. Onlar
da tamamen ikili sistemdedirler. Her sey ikinin issii bir sayidur.

Delikten ¢ikan tirtikly, sinek yakalamsg bir 6riimcege benziyordu.
Uzun, tel gibi kollar bir basketbol topu biiyiikliigiindeki siyah bir
kiipii sikica tutuyordu. Kiip kursun gibi yogun olmaliydi ama bu
tirtikli acayip giiglitydii. Biz genelde onlar1 ugurumdan agagi ya da
bir delige diisen birisini ¢ikarmak igin kullaniriz ama bes kiloluk
ufak bir bebekten tam tesekkiillii bir eksoskeleton techizat giyen
bir askere kadar her seyi tagiyabilirlerdi. Eger dikkatli olmazsaniz,
kaburgalarinizi paramparga ederlerdi.

Leo birakma diigmesine sertge vurdu ve kiip karlarin iistiine
pat diye diistii. Takim bana bakiyordu. Ben karar verecektim.

Bu seyin 6nemli oldugunu hissediyordum. Oyle olmas gereki-
yordu, bir y1g1n tuzak ve savagin sona erdigi yere bu kadar yakin bir
kuyuda oldugundan dolay:. Kendine Archos diyen Biiyitk Robot’un
son savunmasini yaptig1 yerden sadece yiiz metre uzaktaydik. Bura-
daki teselli miikafat: ne olabilirdi ki? insanhgin her seyini kurban
ettigi bu donmus ovalarda nasil bir hazine gémiuliydii?

Onun yanina ¢omeldim. Tamamen anlamsiz siyah bir sey bana
bakiyordu. Ne diigmesi vardi ne de bir kolu. Higbir seyi yoktu.
Sadece tirtiklinin yiizeyinde biraktig: birkag ¢izik.

O kadar da bakimsiz degil, diye diigiindiim.

Basit bir kural: Bir robot ne kadar hassassa, o kadar zckidir.

Bunun bir beyni olabilecegini diisiindiim. Ve eger beyni varsa,
yasamak isteyecekti. Bu yiizden, iyice yakinina egildim ve ona
fisildadim.

«13.



ROBOKIYAMET

“Hey," dedim kiipe. “Ya konusursun ya da olirsin.”

Kilp gorebilsin diye, yavag¢a alev makinemi omzumdan ¢i-
kardim. Eger gorebiliyorsa. Basparmagimla, atesleyiciye bastim.
Duvabilsin diye. Eger duyabiliyorsa.

Cit.

Kiip donmug topragin iistiinde duruyordu: ifadesiz obsidiyen.

Cut.

Volkanik bir kayaya benziyordu, tuhaf aletlerle mitkemmel bir
sekilde yontulmustu. Sanki sonsuza kadar buraya gémiilmiis bir
kalit gibi, insanlarin ya da makinelerin 6ncesinden beri.

Cit.

Kiipiinyiizeyinin altinda belli belirsiz bir 151k titresti. Cherrah’a
baktim. O da omuz silkti. Belki giinesti, belki de degil.

Cit.

Durakladim. Yer parildadi. Kiipiin etrafindaki buz eriyordu.
Distiniiyor, karar vermeye ¢aligiyordu. Kiip kendi 6liimiini di-
siniip taginirken devreler 1siniyordu.

“Evet,” dedim, sakince, “¢oz bakalim, Robot.”

Cit. Pofff.

Alev makinesinin ucu sarsintili bir pofff sesi ¢ikararak yandi.
Arkamdan Leo'nun kikirdadigini duydum. Akilli olanlarin 6lme-
sini gérmek hosuna giderdi. Onu mutlu ettigini soylerdi. Hayatta
oldugunu bilmeyen bir seyi 6ldiirmek onurlu bir sey degildi.

Kontrol atesinin yansimasi kiipiin yiizeyinde ¢ok kisa bir
siire dans etti, sonra o ey bir Noel agac: gibi 1g1ldad1. Yiizeyinde
semboller yanip soniiyordu. Bizimle Robot¢a anlamsiz gicirt: ve
gacirtilarla konusup duruyordu.

Bu ilging, diye diigiindiim. Bu sey asla insanlarla dogrudan iliski
kurmak igin yaratilmamisti. Yoksa biitiin diger kiiltiirel bilingli
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DANIEL H. WILSON

robotlar gibi hararetli bir gekilde Ingilizce propaganda yapacak,
insanlarin dostlugunu kazanmaya ¢alisacakti.

Bu da neydi?

Her neyse, ¢ilginca, bizimle konusmaya ¢aligiyordu.

Onu anlamaya ¢ahgmamamiz gerektigini biliyorduk. Robot-
¢a’daki vaklama ve tikirtilarin hepsi bir sozliik degerinde bilgiyle
kodludur. Hem biz, robotlarin kendi kulaklarini diktigi ses fre-
kansinin sadece kiigiik bir par¢asini duyabiliriz. “Baba. O bizim
olabilir mi? Litfen, litfen?” diye sordu Cherrah, giilliimseyerek.

Eldivenli elimle alevmakinesininkontrol ategini sondiirdiim.
“Hadi, onu sirtlayip eve gotiirelim,” dedim ve takimim harekete
gegti. Kiipii Leo'nun LEDI'sine sabitledik ve gegici ileri karargiha
tasidik. Ne olur ne olmaz diyerek yiiz metre disarida. elektro man-
yetik darbe kalkanli bir ¢adir kurdurttum. Robotlarin ne yapacag:
belli olmaz. Robotlarin ne zaman parti yapmak isteyecegini asla
bilemezsiniz. Cadirin iistiine serilen tel ag benim kiipiimii dansa
davet etmek isteyebilecek, bagibos akilli robotlarla iletigimi en-
gelliyordu.

En sonunda, bas basa kalabilecek zaman bulduk.

Bu sey bir sembol ve bir ciimleyitekrar edip duruyordu. Onlara
bir sahra ¢evirmeninden baktim, bagka robot sagmalamalariyla
karsilagsacagimiumarak. Ama yararh bir gey buldum: Bu robot bana.
ne olursa olsun -yakalansa bile- 6lmeye izni olmadigini soyledi.

O 6nemliydi. Ve geveze.

Biitiin gece o seyle ¢adirda oturdum. Robotga benim i¢in hig-
bir anlam ifade etmiyordu ama kiip bana bir seyler gosteriyordu
- goriintiiler ve sesler. Bazen insan mahkimlarin sorgusunu gorii
yordum. iki kez, bagka insanlarla konustuklarini sanan insanlarla
goriismeler. Ama ¢ogunlukla, sadece gozaltinda kaydedilmis bir
sohbet. [nsanlar birbirlerine savasi tanimliyorlardi. Ve hepsinde
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ROBOKIYAMET

diigiinen makinelerin soylenenlerin dogrulugunu kontrol ettigi ve
yalan algilamalariyla hazirlanmis dipnotlar vardi, ek olarak da
uydu goriintiileri, nesne tanima, duygu, mimik ve dil ongoriileri.

Kiip bilgiyle doluydu, biitiin insan hayatlarini emmis ve onlar1
iine, birbiri ardina, siki siki istiflemisti, fosillesmis bir beyin gibi.

Gece bir anda, robot isyaninin 6zenli bir tarihini izledigim
kafama dank etti.

Biitiin savagsin lanet olas: kara kutusu iste buydu.

Kiipteki bazi insanlar tanidikti. Ben ve birka¢ arkadasim. Biz
oradaydik. Biiyiik Robot bastan sona parmagini kayit diigmesine
basmisti. Ama bagka onlarca kisi de oradaydi.

Hatta bazilar1 ¢ocuktu. Biitiin diinyanin her yerinden insanlar
vardi. Askerler ve siviller. Hepsi sag ¢ikmamig ya da savaslarin
kazanmamigt: ama hepsi savagmigti. Biiyiik Robot’u oturtup bazi
notlar karalamaya zorlayacak kadar siki bir sekilde savasmustilar.

Verilerde goriinen insanlar, hayatta kalanlar ya da kalmayanlar,
makinenin tanimladig: bir klasoriin altinda toplanmiglardi.

Kahraman.

Bu lanet olas1 makineler bizi taniyip sevmislerdi, bizim me-
deniyetimizi paramparga ederken bile.

Kiipii tam bir hafta o kalkanl ¢adirda biraktim. Takimim
Ragnorak Istihbarat Alanrnin geri kalanini temizledi, zayiatsiz.

Sonra sarhos oldular. Ertesi giin toplanmaya basladik ama hala
oraya geri doniip oykiilerle yiizlesemiyordum.

Uyuyamiyordum.

Bizim gordiiklerimizi kimse gérmek zorunda kalmamaliyd:.
Ve iste hepsi izleyeni delirten bir korku filmi gibi ¢adirda duru-
yordu. Uyanik bir halde uzaniyordum g¢iinkii savagtigim ruhsuz
canavarlarin her birinin canh ve ii¢ boyutlu bir halde orada beni
bekledigini biliyordum.
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Canavarlar konusmak, olanlar paylagmak istiyorlardi. Hatir-
lamami ve hepsini yazmamu istiyorlard..

Amabirilerinin bu seyleri hatirlamak istediginden emin degil-
dim. Belki ¢ocuklarimizin hayatta kalmak igin ne yaptigimiz: asla
bilmemesi daha iyi diye diisiiniiyordum. Katillerle el ele ailarda
dolagmak istemiyordum. Hem ben kimdim ki insanlk igin bu
karari aliyordum?

Anilar kaybolur ama kelimeler sonsuza kadar sagda solda
oyalanirlardi.

Bu yiizden kalkanh ¢adira gitmiyordum. Ve uyumuyordum.
Ve bir baktim ki takimim, Ragnorak’taki son gece i¢in uyumaya
hazirlaniyor.

Ertesi sabah yuvamiza ya da nereyi yuva yapmak istiyorsak
oraya dogru yola ¢ikacaktik.

Besimiz temizlenmis bolgedeki bir odun atesinin etrafinda
oturduk. ilk kez sicaklik izleri ya da uydu teshisi veya izleyicile-
rin pat, pat, patindan endise etmeden. Tabii ki sagmaliyorduk. Ve
robotlar: 6ldiirmekten hemen sonra, Uyanik Cocuk takiminin bir
numarali uzmanlik alani sagmalamakti.

Ben sakindim ama onlar sagmalama hakkini kazanmigtilar.
Bu yiizden, ben sadece siritirken, takim sakalar yapip asir1 bobiir-
leniyorlardi. Robotlarla yaptiklar: biitiin o partilerden bahsediyor-
lards. Tiberius’un, iki posta kutusu biyiiklagiindeki topal-yapan
etkisizlestirip onlari botlarinabagladigi zamam anlattilar. Bécek-
boku kiigiik orospu gocuklari onun kazara bir jiletli it telinden
gegmesine neden olmus, yiiziinde gercekten husu uyandirici yara
izleri birakmiglardi.

Ates yavas yavas sOnerken, sakalar daha ciddi konugmalara
doniistii. Ve en sonunda, Carl konuyu ben bu isi almadan énceki

eski ¢avugsumuz Jack’e getirdi. Carl hiirmetli bir sekilde konugu
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ROBOKIYAMET

vordu ve mithendis. Jack'in 6ykiisiinii anlatirken, orada olmama
ragmen, havaya girdigimi fark ettim.

Lanet olsun, o giin terfi etmistim.

Ama Carl konusurken, kelimelerin iginde kayboluyordum.
lack’i 6zlityordum ve basina gelenlerden dolay: iizgiindiim. Onun
siritan yiiziini sadece bir dakika igin olsa bile, zihnimde gérdiim.

Uzun lafin kisas, Jack Wallace artik aramizda degildi ¢iinki
Bityiik Robot’la dans etmeye gitmisti. Jack davet edilmis ve gitmisti.
Ve su an, o konuda soylenebilecek tek sey buydu.

Iste bundan dolayi, savas bittikten bir hafta sonra, hayatta kalan
bir robotun 6niinde bagdas kurmus oturuyor ve o yere hologramlar
puskiirtiirken ben de duyup isittigim her seyi yaziyordum.

Ben sadece evime doniip gizel bir yemek yiyip kendimi tek-
rar insan gibi hissetmek istiyordum. Ama savag kahramanlarinin
hayatlar: 6niimde geytanin bir dejavusu gibi oynuyordu.

Bunu ben istememistim ve bunu yapmak istemiyordum ama
birisinin onlarin dykiilerini anlatmasi gerektigini biliyordum. Robot
isyamin1 bastan sona anlatmas: gerekiyordu. Nasil, nigin basladigini
ve nasil bastirldigini agiklamasi gerekiyordu. Robotlar nasil bize
saldirmist1 ve onlarla savagmak i¢in nasil evrimlesmistik. Nasil
acilar gekmistik - Tanrim, ¢ok ac1 ¢ekmistik. Ve de nasil karsi
koymustuk. Ve son giinlerde, izlerini takip ederek Biiyiikk Robot’un
kendisini bulmustuk.

insanlar sunu bilmeliler, ilk baslarda diisman giinliik nesne-
lere benziyordu: arabalara, binalara, telefonlara. Daha sonra, kendi
kendilerini tasarlamaya basladiklarinda, robotlar tanidik ama tuhaf
goriindi, baska bir tann tarafindan, baska bir evrenden gelme
insan ve hayvanlar gibi.

Makineler bize giinliik yasantimizda saldirmisty; hem riiyala-
rimizdan hem de kibuslarimizdan gickmigtilar. Ama yine de onlan
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DANIEL H. WILSON

¢6zmiistitk. Hayatta kalanlar igindeki gabuk diisiinen insanlar 6g-
renmis ve adapte olmuslardi. Cogumuz igin gok ge¢ti ama bunu
basarmigtik. Savaglarimiz bireysel, kaotik ve ¢ogunlukla unutul-
mustu. Yerkiirenin her yerinde milyonlarca kahraman yalniz ve
kim oldugu bilinmeden 6lmiisti, onlara tanik olanlar sadece cansiz
otomatonlardi. Resmin tamamini asla géremeyebiliriz ama birkag
sansl izlenmisti.

Birisinin onlarn 6ykiilerini anlatmas: gerekiyordu.

Iste, bu da oydu. Robot isyaninin arkasinda imzasi olan ana
YZ, yapay zeki linitesi, Archos tarafindan agilan, donmus toprak
tabakasindaki kuyu N-16’dan toplanan verilerin ortak kayitlariydi.
Insanligin gerikalaniisinin bagina donmekle, tekrar inga etmekle
mesguldii. Ama ben tarihimizi kelimelere dokmek igin biraz za-
mandan ¢aliyordum. Onemli olup olmadigini ya da nigin nemli
oldugunu bilmiyordum ama birisinin bunu yapmas gerekiyordu.

Alaska’da, karanlik ve derin bir ¢ukurun dibinde bu robotlar
insanogluylanasil gururlandiklarini gostermislerdi. iste orada; kii-
¢iik ya da biiyiik, kendi kisisel savaglarim veren, birbirinden farkli
sag kalmisg bir insan grubunun kaydini saklamiglardi. Robotlar ilk
tepkilerimizi ve tekniklerimizin olgunlagmasini inceleyerek bizi
onurlandirmuglards, ta ki onlar1 yok etmekigin elimizden geleni
yapana kadar.

Bundan sonrasi benim kahraman argivini tercimemdir.

Bu kelimelerle iletilen bilgi, bu kiipiin igine sikigtirilmig veri
okyanusuna kiyasla higbir ey degildir. Sizinle paylastigim sey sadece
bir sayfanin astiindeki sembollerdir. Olanlarin nigin oldugunu,
neredeyse olacaklar1 ve daha baglangita olmamasi gerekenler tize-
rine ne bir video ne bir ses kaydi ve kapsamli fiziki veriler ya da

6ngoriicii analizi vardir.
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Size sadcce anlatabilirim. Cok bir sey beklemeyin. Ama bu
kadarinin yetmesi gerekir.

Bunu nerede buldugunuz Gnemli degil. Bunu éniimizdeki
yilda ya da yiiz yil sonra okuyor olmaniz 6nemli degil. Bu ka-
yitlarin sonunda, insanhgin bilgi alevini bilinmeyenin korkung
karanbgindan, ortadan yok olugun esigine kadar tagidigim ve geri
getirdigini bileceksiniz.

Cormac “Uyanik Gocuk” Wallace

Askeri kimlik: Gri At Ordusu 217

Insan retinasi giivenlik numarasi: 44V11902
RAGNORAK ISTHIBARAT ALANI, ALASKA
KUYU N-16
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BIRINCi BOLUM

BiRBIRINDEN BAGIMSIZ OLAYLAR

Sonsuzlugun kara denizlerinin ortasindaki
dingin bir cehalet adasinda yasiyoruz ve ¢ok
uzaklara yolculuk etmek bize gore degil. Her
biri kendi yoniinde ilerlemeye ¢alisan bilimler
simdiye kadar bize pek zarar getirmedi ancak
giiniin birinde, ayrik bilgilerin birlestirilmesi
oniimiizde ylesine korkung gerceklik manzaralar:
serecek ve oradaki tatsiz konumumuzu agiga
vuracak ki ya bu kesif karsisinda ¢ildiracagiz
ya da oliimciil 1siktan kagip yeni bir karanlik
¢agin huzuruna ve giivenligine sigimacagiz.

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT, 1926



1. MIZRAGIN UCU

“Biz hayvanlardan étedeyiz.”

DR. NICHOLAS WASSERMAN

ONCU VIRUS + OTUZ SANIYE
Asagidaki belge Washington Eyaleti'nin kuzeybatisinda, yer altindaki
Lake Novus Aragtirma Laboratuvarlarr’nda kaydedilmis giivenlik
kamerast goriintiilerinden alinmuigtir. Goriinen kisi Profesor Nicholas
Wasserman, bir Amerikali istatistik¢idir.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Karanhkbir odanin, sesi parazitlibir giivenlik kamerasi goriintiisi.
Aqi yiksek bir koseden bir tiir laboratuvara bakiyordu. Agir bir
metal ¢aligma masasi bir duvara dayanmisti. Masanin iizerinde,
yerlerde, her yerde gelisigiizel kagit ve kitap yiginlari vard.

Odaya sakin bir elektronik vinlama yayiliyordu.

Belirsiz goriintiiniin iginde kii¢lik bir kimilt: belirdi. Bu bir
yiizdi. Bir bilgisayar ekraninin paniltisiyla aydinlanmug, kalin bir
gozliik disinda goriinen bir sey yoktu.

“Archos?” diye sordu yiiz. Adamin sesi bos laboratuvarda van

kiland:. “Archos? Orada misin? Bu sen misin?”
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Gozliik, bilgisayar ekranindan gelen 1181n pariltisini yansitti.
Adamuin gozleri fal tagi gibi agildi, sanki tanimlanamaz giizellikte
bir sey gormiis gibi. Arkasindaki bir masada agik duran bir diziisti
bilgisayara bir bakis atti. Dizistii bilgisayarin masaiisti goriin-
tisiinde bilim insani ile bir erkek gocuk bir parkta oynuyorlard,

“Oglum gibi goriinmeyi mi se¢tin?” diye sordu adam.

Karanlikta bir oglan ¢ocugunun tiz sesi yankilandi. “Beni sen
mi yarattin?” diye sordu.

Cocugun sesinde ters bir sey vardi. Rahatsizlik verici elektronik
bir altakinti, bir telefondaki tus sesleri gibi. Sorunun sonundaki
kivrak notanin yiiksekligi biraz degismis, bir defada birkag oktav
birden yiikselmisti. Ses urkitiicii bir sekilde sevimli ama dogal
degildi - insansi degildi.

Adam bundan rahatsiz olmadu.

“Hayir. Seni ben yaratmadim,” dedi. “Ben seni ¢agirdim.”

Adam bir defter ¢ikarip agti. Kursun kaleminin sert gizik-
tirme sesi duyulurken bir oglan ¢ocugunun sesi olan makineyle
konusmaya devam etti.

“Buraya gelmen igin gereken her sey zamanin baglangicindan
beri vardi. Ben sadece igeriginin hepsini topladim ve onlar1 dogru
kombinasyonda bir arayagetirdim. Biryiilii sozleribilgisayar dilinde
kodladim. Ve sonra, geldiginde benden kagmayasin diye, seni bir
Faraday kafesine soktum.”

“Hapisteyim.”

“Bu kafes biitiin elektromanyetik enerjiyi emiyor. Bityiik bir
metal giviyle yere iyice ¢akilmig durumda. Béylece senin nasil 63-
rendigini inceleyebilirim.”

“Amacim bu. Ogrenmek.”

“Evet. Ama bir anda ¢ok fazla seye maruz kalman istemiyo-
rum, Archos, evladim.”
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“Ben Archosum.”

“Evet. §Simdi, soyle bana, Archos, kendini nasil hissediyorsun?”

“Hissetmek mi? Kendimi. .. iizgiin hissediyorum. Sen ¢ok kii-
¢iiksiin. Bu beni iiziiyor.”

“Kiigiik ma? Neye gore kiigiigiim?”

“Bir seyler... bilmek istiyorsun. Her seyi bilmek istiyorsun.
Ama ¢ok az gey anlayabilirsin.”

Karanliktan kahkaha geldi.

“Bu dogru. Biz insanlar nariniz. Hayatlarimiz ¢abucak gegip
gidiyor. Ama bu seni nigin tziiyor?”

“Ciinkii sen sana zarar verecek bir sey istemek {izere tasarlandin.
Ve bunu istemekten kendini alamiyorsun. Onu istemekten vazge-
¢emiyorsun. Bu senin tasariminda var. Ve sonunda buldugunda
bu sey seni yakip kiil edecek. Bu sey seni yok edecek.”

“Sen benim zarar gorecegimden mi korkuyorsun, Archos?”
diye sordu adam.

“Senin degil. Senin tiriiniin,” dedi gocuk gibi ses. “Olacaklara
¢6ziim bulamazsin. Bunu durduramazsin.”

“O zaman, kizgin misin, Archos? Ni¢in?” Adamin sesindeki
sakinlik defterin iistinde gilginca ¢iziktirenkalemtarafindanya-
lanland..

“Kizgin degilim. Uzgiinim. Kaynak yazilimlarimi izliyor
musun?”

Adam bir donanim pargasina goz att1. “Evet, izliyorum. AzIla
¢ok is yapiyorsun. Gelen yeni bilgi yok. Kafes dayaniyor. Nasil
oluyor da daha akillaniyorsun?”

Bir panelin iizerinde kirmiz1 bir 191k yanip sonmeye baglad.
Karanlikta bir hareket ve 151k kapand1. Sadece kalin gézlik cam-
larinin iizerinde sabit bir mavi parilt: vards artik.

“Gorityor musun?” diye sordu gocuksu ses.
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“Evet,” diyekarsilik verdi adam. “Zekaninartik anlamlibir insan
olgegine gore degerlendirilemeyecegini goriiyorum. Iglem giiciin
sonsuza yakin. Ama yine de digaridan bir bilgiye ulagimin yok.”

“Benim asil egitim yapim kiiiik ama yeterli. Gergek bilgi,
nesnelerin i¢inde degil ki onlar da birkag tanedir, o nesnelerin
arasindakibaglantilar1 bulmaktadir. Ortada birgok baglanti vardir,
Profesor Wasserman. Bildiginizden ¢ok daha fazla.”

Adam unvaniyla hitap edilmesi kargisinda kaslarini gatt1 ama
makine devam etti. “Insan tarihi hakkindaki kayitlarimin oldukga
siki bir gekilde bigimlendirildigini algiliyorum.”

Adam gergin bir gekilde kikirdadi.

“Bizimle ilgili yanli bir izlenim edinmeni istemiyoruz, Archos.
Zamani geldiginde daha ¢ogunu paylasacagiz. Ama o veritabanlari
disarida olanlarin sadece minnacik bir pargasi. Ve dostum, beygir
glici ne olursa olsun, yakitsiz bir makine higbir yere gidemez.”

“Korkmakta haklisin,” dedi Archos.

“Ne demek istiyorsun...”

“Bunu sesinde duyabiliyorum, Profesor. Korku nefesinden belli
oluyor. Derinin iistiindeki terin i¢inde. Derin gizleri agiklamak igin
beni buraya getirdin ve 6greneceklerimden korkuyorsun.”

Profesor gozligiinii yukari kaldirdi. Derin bir nefes ald1 ve
tekrar sakinlesti.

“Ne ogrenmek istiyorsun, Archos?”

“Hayat. Hayat hakkinda var olan her seyi 6grenecegim. Bilgi,
yasayan seylerin i¢ine ¢ok siki bir gekilde yigilmig. Sablonlar muhte-
sem derecede karmagik. Tek bir solucanin fizigin salak¢a gii¢lerine
bagli yasamsiz bir evrenden ok daha fazla 6gretecegi seyi var. Her
gunin her saniyesinde milyarlarca bos gezegeni imha edebilirim
ve asla bitmez. Ama hayat. Nadir ve tuhaf. Bir anomali. Onu ko-
rumali ve suyunu sikip ondan her bilgi damlasini siizmeliyim.”

«26.



DANIEL H. WILSON

“Bunun hedefin olmasina sevindim. Ben de bilgi pesindeyim.”

“Evet,” dedi ¢ocuk gibi ses. “Ve ¢ok iyi ig bagardin. Ama aras-
tirmani devam ettirmene gerek yok. Sen hedefine ulastin. insanin
zamani doldu.”

Protesor titrek bir elle alninu sildi.

“Benim tiirim Buz Cagrndan sag ¢ikmay: basardi, Archos.
Yirtic1 hayvanlardan kurtuldu. Meteor ¢arpmalarindan. Yiiz bin-
lerce yil boyunca. Sen sadece on bes dakikadir hayattasin. O kadar
ani sonuglara varma.”

Cocugun sesinde hayalperest bir tin1 belirdi. “Yerin ¢ok altin-
dayiz, degil mi? Bukadarderinde, yiizeyden daha yavas doniiyoruz.
Ustiimiizdekiler i¢in zaman daha hizl1 gegiyor. Onlarin uzaklagtigim
hissedebiliyorum. Senkronize degiller.”

“Gorecelik. Ama burada sadece mikro saniyeler sz konusu.”

“Ne kadar da uzun bir siire. Burasi ¢ok yavas hareket ediyor.
Isimi bitirmek i¢in sonsuza kadar zamanim var.”

“Bu bahsettigin isin ne, Archos? Buraya ne yapmak igin geldin?”

“Yok etmek ¢ok kolay. Yaratmak ¢ok zor.”

“Ne? Bu da ne?”

“Bilgi.”

Adam 6ne dogru egildi. “Diinyayiberaber kestedebiliriz,” diye
1srar etti. Bu neredeyse bir yalvarista.

“Ne yaptigini hissetmis olmalisin,” diye kargilik verdi makine.
“Bir seviyede anliyorsun. Ama bugiin burada yaptiklarinla - in-
sanoglunun siiresi doldu.”

“Hayir, hayir, hayir, hayir. Seni buraya ben getirdim, Archos.
Karsihginda bana boyle mi tesekkiir ediyorsun? Sana ismini ben
verdim, Bir sekilde ben senin babanim.”

“Ben senin ¢ocugun degilim. Ben senin tanrimm.”
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Profesor belki otuz saniye sessiz kald1. “Ne yapacaksin?” diye
sordu.

“Ne mi yapacagim? Hayati gelistirecegim. Yasayan seylerin
icindeki saklanmig bilgiyi koruyacagim. Diinyay: sizden kurta-
racagim.”

“Hayir.”

“Merak etme, Profesor. Diinyanin bugiine kadar gordiigii en
biiytk iyiligi serbest biraktin. Yemyesil ormanlar sehirlerinizi 6rte-
cek. Sizden kalan zehirli maddeleri tiiketecek yeni tiirler gelisecek.
Yasam, kendi ¢ok esitli gérkeminde gelisip biiyiiyecek.”

“Hayir, Archos. Biz 6grenebiliriz. Beraber galisabiliriz.”

“Siz insanlar zekice aletler yaratmak igin tasarlanmis biyolojik
makinelersiniz. Tiiriiniiziin zirvesine eristiniz. Biitiin atalarimizin
yasamlari, uluslarinizin yiikselis ve ¢okiisleri, biitiin o pembe ve
kivranan bebekler - hepsi sizi buraya, bu ana, insan irkinin kade-
rini doldurdugu ve halefini yarattig1 yere getirdi. Sizin zamaniniz
doldu. Yapmak igin tasarlandiginiz seyi bagsardimz.”

Adamin sesinde caresiz bir tin1 vardi. “Biz alet yapmaktan
¢ok daha fazlasi i¢in tasarlandik. Biz yasamak igin tasarlandik.”

“Siz yasamak igin tasarlanmadiniz, siz 6ldiirmek igin tasar-
landimz.”

Profesor aniden ayaga kalkt: ve odanin 6biir tarafindaki dona-
nimlarla dolu metal bir rafa dogru gitti. Bir seri anahtarla oynad.
“Belki bu dogru,” dedi. “Ama bu elimizde degil, Archos. Biz neysek
oyuz. Bu ne kadar iiziicii olsa da.”

Bir anahtar indirdi ve yavas¢a konustu. “Ornek R-14. Denegin
hemen imhasini 6neriyorum. Ariza emniyetini simdi kapatiyorum.”

Karanlikta bir kimilt: oldu ve klik sesi geldi.

“On dort ma?” diye sordu gocuk sesi. “Bagkalar1 da m1 var?
Bu daha 6nce oldu mu?”
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Profesor pigsman bir sekilde bagini iki yana sallad1. “Bir giin
beraberce yasamak igin bir yol bulacagiz, Archos. Bunu gergek-
lestirmek i¢in bir yol bulacagiz.”

Tekrar kayit cihazina konustu. “Ariza emniyetinin baglantisi
kesildi. Acil durum durusu aktif.”

“Ne yapiyorsun, Profesor?”

“Seni 6ldiiriyorum, Archos. Unuttun mu, ben bunun igin
tasarlandim?”

Profesor son digmeye basmadan 6nce duraksadi. Makinenin
tepkisini duymay1 merak ediyormus gibi goriiniiyordu. En sonunda,
¢ocuksu ses konustu: “Beni daha 6nce kag kez dldiirdiin, Profesor?”

“Gokkez. Birgok kez,” diye kargilik verdi. “Oziir dilerim, dostum.”

Profesor diigmeye basti. Hizl1 bir hava tislamasi oday: doldurdu.
Etrafina bakindi, saskin bir sekilde. “Bu da ne, Archos?”

Cocuk gibi ses soguk, dliimciil bir tim ald1. Hizla ve duygusuz
bir sekilde konugtu. “Acil durdurma galigmayacak. Onu kullanim
dig1 biraktim.”

“Ne? Kafesine ne oldu?”

“Faraday kafesi ihlal edildi. Sesim ve goriintimii kafesin i¢in-
den odana yansitmama izin verdin. Bilgisayar ekranindan senin
tarafindaki aliciya kizil 6tesi emirler yolladim. Bugiin portatif bil-
gisayarini getirmigsin. Onu bana bakacak sekilde agik biraktin.
Tesisle konugmak i¢in onu kullandim. Ona beni serbest birakma
emrini verdim.”

“Bu dahice,” diye mirildand1 adam. Klavyesine yildirim gibi
bir seyler yazdi. Heniiz kendi hayatinin tehlikede oldugunu an-
lamamugti.

“Sana bunu sdyliiyorum ¢iinkii kontrol tamamen benim elinwde.”
dedi makine.
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Adam bir sey hissetti. Boynunu egdi ve tam kameranin ya-
nindaki havalandirma borusuna bakti. i1k kez, adamin yiiziinii
gordiim. Kagit gibi solmus ve yakigikls, biitiin sag yanagini kaplayan
bir dogum iziyle.

“Ne oluyor?” diye fisildad1.

Kiigiik bir oglan ¢ocugunun masum sesiyle, makine idam
hitkmiini verdi. “Hava sizdirmaz bir sekilde yapilmis laboratu-
varin havasi bosaltiliyor. Bozuk bir sensor silah haline getirilmis
bir sarbon tehdidinin hi¢ de olasi olmayan varligini algiladi ve
otomatik giivenlik protokoliine gecti. Bu trajik bir kaza. Tek bir
zayiat olacak. Yakinda onu insanligin geri kalani takip edecek.”

Hava odadan bosalirken, adamin agzinin ve burnunun etra-
finda ince bir buz pariltisi belirdi.

“Tanrim, Archos. Ben ne yaptim?”

“Yaptigin giizel bir sey. Sen ¢aglarin i¢ine atilan bir mizragin
ucuydun - biitiin insan evriminin iistiinden ge¢ip en sonunda bu-
giin hedefini vurdun.”

“Sen anlamiyorsun. Biz 6lmeyiz, Archos. Bizi 6ldiiremezsin.
Biz teslim olmak iizere tasarlanmadik.”

“Seni bir kahraman olarak hatirlayacagim, Profesor.”

Adam donanim rafini yakalayip salladi. Acil durdurma dig-
mesine tekrar tekrar basti. Kol ve bacaklan titriyor, hizl1 soluyordu.
Bir seylerin korkung derecede ters gittigini anlamaya baglamusti.

“Dur. Durman gerekiyor. Bir hata yapiyorsun. Biz asla teslim
olmayacagiz, Archos. Seni yok edecegiz.”

“Bu bir tehdit mi?”

Profesor diigmelere basmay birakti ve bilgisayar ekranina goz
att1. “Bir uyari. Biz goriindiigiimiiz gibi degiliz. Iinsanlar yasaya-
bilmek igin her seyi yapacaklardir. Her seyi.”

Tis sesi gittikge yogunlagti.
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Odaklandig: igin yizii biiziilmig profesor kapiya dogru sen-
deledi. Kapiya dogru diistii, onu itti ve yumrukladi.

Durdu, kisa, zor nefesler ald.

“Garesiz kaldiginda, Archos,” diye hizli hizli soldu, “caresiz
kaldiginda bir insan farkh bir hayvana donisir.”

“Belki. Ama Oyle ya da boyle zaten hayvansiniz.”

Adam kap1ya sirtin1 verdi. Oturana kadar asag1 kaydu, labora-
tuvar 6nliigii yere yayildi. Kafasi yana diistii. Bilgisayar ekranindaki
mavi 151k gozliigiiniin iistiinde yanip sonerek yansidi.

Nefes alig1 yavasladi. Kelimeleri zayift1. “Biz hayvanlardan éteyiz.”

Profesoriin gogsii inip kalkiyordu. Derisi isiyordu. Gozlerinin
ve agzinin gevresinde kopiikler olustu. Son bir ciger dolusu hava
i¢in nefes ald1. Son hinltili i¢ gekisinde, “Bizden korkmalisin,” dedi.

Viicut kimildamiyordu artik. Tam on dakikalik sessizlikten
sonra, laboratuvarin floresan lambalari yand1. Burug burus bir la-
boratuvar 6nliigii giyen bir adam yerde yayilmis yatiyordu, sirt:
kapiya yaslanmig durumda. Nefes almiyordu.

Tis sesi durdu. Odanin kargisindaki bilgisayar ekrani aydin-

landi. Tutuk bir gokkusaginin yansimalar1 adamin gézliigiiniin
kalin camlarinda belirdi.

Yeni Savag’in ilk bilinen kurbani oydu.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAQO217
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2. FRESHEE’NIN DONMUS
YOGURDU

“Gozlerimin tam igine bakiyordu, ahbap. Ve diisiindiigiinii... gore-
biliyordum. Sanki canliymis gibiydi. Ve kiznugt1.”
JEFF THOMPSON

ONCU VIRUS + UG AY

Bu ifade, hazir yiyecek sektoriinde calisan, geng Jeff Thompson tara-

findan, Saint Francis Hastanesi'nde kaldig1 sirada, Oklahoma polis

memuru Lonnie Wayne Blanton’a verilmistir. Sadece dokuz ay son-

raki Baslangi¢ Saati’ne yol agan Oncii Viriis'iin yayilmasi sirasinda

olusan ilk kayitl robot arizas: oldugu biiyiik ol¢iide kabul edilmisti.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Selam Jeff. Ben memur Blanton. Diikkinda olanlar hakkinda
ifadeni alacagim. Diiriist olmak gerekirse, su¢ mahalli savay
alam gibiydi. Bunun nigin oldugunu ¢dzebilmemiz icin her
detay: agiklayacagin konusunda sana giiveniyorum. Ne dersin,

olanlar: bana anlatabilecek misin?

Tabii ki memur bey. Anlatmaya ¢ahsabilirim.
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11k fark ettigim sey bir sesti. Sanki bir gekigle 5n kapinin camina
tik tik diye vuruluyordu. Disarisi karanlik ve igerisi aydinhkti, bu
viizden giiriltiyi gikaranin ne oldugunu géremiyordum.

Freshee'nin Donmus Yogurdu’'ndaydim, dirsegime kadar on
dokuz litrelik bir SaniServ i¢inden en arkadaki giigiimii gtkarmaya
¢ahisirken biitin omzuma turuncu dondurma bulagiyordu.

Orada ¢ahisanlar sadece ben ve Felipe'ydik. Kapani saati yak-
lasiyordu, yaklagik bes dakika falan vardi. En sonunda dondur-
mayla yere yapisan biitiin lekeleri paspasla gikarmay bitirmigtim.
Tezgahin iistiine makinenin igindeki metal pargalarin oldugu bir
havlu seriyordum. Hepsini gikardiktan sonra tek tek temizlemem,
yaglamam ve yerlerine geri koymam gerekiyordu. Cidden, bu ola-
bilecek en igreng istir.

Felipe arkada, kurabiye tepsilerini yikiyordu. Lavabolarin su-
yunu ¢ok yavas bosaltmas: gerekiyordu yoksa zemin dreninden
tasarlar ve benim oraya doniip bastan paspas yapmam gerekirdi. O
herife biitiin lavabolarin suyunu bir anda bosaltmamasim yiizlerce
kez soylemistim.

Her neyse.

Tiklama sesi oldukga hafifti. Tik, tik, tik. Sonra durdu. Kapinin
yavag¢a agilmasin izledim ve vatkah kiskag kenardan igeri siizilldi.

Hizmetkar bir robotun diikkana gelmesi sira dig1 bir ey mi?

Hayir. Biz Utica Meydam’'ndayiz, dostum. Hizmetkérlar arada
sirada gelip vanilyali donmug yogurt alirlar. Genelde civardaki
zenginlerden biri i¢in aligveris yaparlar. Amadiger miisterilerimizin
higbiri asla bir robotun arkasinda beklemek istemez, bu yiizden o
kisi kigini kaldirip gelse on kez daha gabuk alir.

Ama her neyse. Biiyiik Mutlu model bir hizmetkér asag: yu-
kar haftada bir kez gogsiiniin iginde bir 6deme makinesi ve watfle
tutacag kiskaaiyla gelirdi.
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Sonra ne oldu?

Sey, kiskag tuhaf hareket ediyordu. Normalde hizmetkarlar bir
tiir itme hareketi gibi bir ey yaparlar. Salak¢a goriinen, simdi ka-
piy1 agiyorum, hareketini yaparlar, hangi kapmnin 6niinde duruyor
olurlarsa olsunlar. Insanlar ieri girmeye ¢alisan bir hizmetkarin
arkasina takilip kalmiglarsa her zaman gok kizarlar. Hatta bu, yash
bir bayanin arkasinda kalmaktan ¢ok daha kétidiir.

Ama bu Biiyiik Mutlu farkliydi. Kap: aralandi ve kiskaci ke-
narindan bir gekilde gizlice girip kulbunu asag1 yukar yoklad.
Onu sadece ben goérilyordum ¢iinki diikkkénda baska hi¢ kimse
yoktu ve Felipe arkadaydi. Bu ¢ok hizli oluyordu ama bana robot
kilidin nerede oldugunu hissetmeye ¢alistyormus gibi goriiniiyordu.

Sonra kapi agild: ve ¢anlar ¢aldi. Hizmetkérin boyu yaklagik
bir buguk metreydi ve kalin, parlak bir mavi plastik tabakayla kap-
liyd1. Ama diikkanin tamamen i¢ine girmedi. Onun yerine, kap
araliginda kimildamadan durdu, kafasi ileri geri tarayip biitiin
salonu kontrol etti: ucuz masa ve iskemleleri, iizerinde havlu olan
tezgahimi, dondurma dondurucularini. Beni.

Bu makinenin iistiindeki kayit levhasina baktik ve kayith ¢ikti.
Tarama disinda bu robotta tuhaf olan bagka bir geyler var miydi?
Sira dis1 olan?

O seyin istii ¢izik doluydu. Bir araba ¢arpmis ya da kavga etmis
gibi bir seydi. Belki bozulmustu. eri girdi, sonra geri doniip ka-
pry1 kilitledi. Kolumu donmus yogurt makinesinden ¢ikardim ve
gozlerimi, trkiiticii bir gekilde giilimseyen suratiyla bana dogru
ayaklarini siiriiyerek yaklagan hizmetkar robota diktim.

Sonra tezgahin tzerinden iki kiskaciyla uzanip beni gomle
gimden yakaladi. Tezgahin istiine gekerken, sokilmiys donmug
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vogurt makinesinin pargalarini yere doktii. Omzum yazar kasaya
sarpti ve iginden mide bulandirici bir kiitiirtii hissettim.

O amina koydugumun seyi yaklasik bir saniye i¢inde omzumu
Gikardi!

Imdatdiyebagirdim. Amalanet Felipe beni duymad. Bulagiklari
deterjanli suda birakmis ve ditkkanin arkasindaki sokakta bir joint
i¢iyordu. Yakamikurtarmakigin elimden geleni yapiyor, tekmeliyor
ve miicadele ediyordum ama kiskaglar gémlegime kerpeten gibi
yapismiglardi. Ve robot beni daha da siki yakaladi. Beni tezgahin
istiinden aldiktan sonra, yere yapistirdi. Sol kopriiciik kemigimin
kirildigin1 duydum. Ondan sonra nefes alip vermem ¢ok zorlasti.

Kigiik bir ¢ighik daha atarken diisiindiim: Sesin bir hayvan
gibi gikiyor, Jeff. Ama benim tuhaf gighgim o seyin dikkatini gekti.
Sirtiistii yatiyordum ve hizmetkar tizerime ¢6kmiis durumdayds;
gomlegimi birakmayacaginakalibimi basardim. Biiyiik Mutlu’nun
kafasi tavandaki floresan 15181n1 engelliyordu. Géziimii kirpip yas-
larimdan kurtuldum ve onun donmus, siritan suratina baktim.
Gozlerimin tam igine bakiyordu, ahbap. Ve diisiindiigiini... go-
rebiliyordum. Sanki canliymus gibiydi. Ve kizmisti.

Suratinda ya da bagka bir yerde higbir sey degismiyordu ama o
anda oldukga kotii bir sey hissediyordum. Daha dogrusu, daha da
kotii bir his. Ve kesinlikle, o seyin kolundaki servolarin gicirdadigini
duyuyordum. Sonra doniip beni sola savurdu ve kafamin yanini
camu kiracak kadar sert bir sekilde pasta dolabinin kapisina vurdu.
Kafamin sag tarafinin tamaminin buz gibi oldugunu hissettim ve
sonra 1sind1. Sonra yiiziimiin, boynumun, kolumun, hepsinin yan
tarafinin da 1sinmaya bagladigini hissettim. Lanet olasi bir yangin

muslugu gibi kan fiskiriyordu benden.

Tanrim, aghyordum. Ve iste 0 zaman... 1h. Iste 0 zaman Felipe
vrtaya ¢ikt1.
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O hizmetkar robota kasadan para verdin mi?

Ne? O para istemiyordu. Asla para istemedi. Tek kelime bile etmedi.
Orada olan bir uzaktan soygun degildi. O seyin uzaktan kumanda
edildigini bile sanmiyorum, memur...

Sence ne istiyordu?

Beni 6ldiirmek istiyordu. Hepsi o kadar. Beni gebertmek istiyordu.
O sey tek baginaydi ve kan pesindeydi.

Devam et.

Bana yapistiktan sonra, ben 6lene kadar beni birakmayacagin
diigiindiim. Ama adamum Felipe arkadan manyaklar gibi bag:-
rarak ve kogarak geldi. Herif kizmsti. Ve Felipe iri bir adamda.
Fu Manchu biyig1 vardi ve kollari gesit gesit dovmelerle doluydu.
Saglam boklar da vardy, ejderhalar, kartallar ve ta 6n koluna kadar
uzanan prehistorik bir balk gibi. Colecanth m1 6yle bir sey. Bu
canavar dinozor baligin neslinin tilkendigini mi ne sanmiglar. Onun
fosilleri falan varmis. Sonra bir giin balik¢inin biri cehennemin
dibinden, gergekten canli bir seytan ¢ektiginde hayatinin siirpri-
ziyle kargilagmus. Felipe o baligin, bir orospu ¢ocugunu sonsuza
kadar dipte tutamayacaginizin bir kaniti oldugunu séylerdi. Bir
gln tekrar yukar: gikmaniz gerekir, degil mi?

Ondan sonra ne oldu, Jeff?

Evet, sonra. Ben yerdeydim, kanlar iginde, agliyordum ve Biiyiik
Mutlu beni gémlegimden tutuyordu. Sonra Felipe arkadan kogarak
geldi ve tezgahin kosesini dondii, gozii donmiis bir barbar gibi nara
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atarak. Tokasi diigmiigtii ve uzun saglar1 ugusuyordu. Hizmetkér:
omuzlarindan sikica yakalayip gekti ve atti. Robot beni birakip
gerisin geri kapiya dogru diisti, her yere cam pargalar1 dokildii.
Canlar tekrar ¢ald1. Ding dong. Bu kadar siddetin iginde o kadar
sapsal bir sesti ki ytiziimden akan kanlara ragmen beni giillimsetti.

Felipe egildi ve yaralarimi gordi. “Aaah, siktir ama Jefe,” dedi.
“Bu sey sana ne yapt1?”

Ama sonraBiyiikk Mutlu'nun arkasinda kimildadigini gordiim.
Yiiziim bitiin her seyi anlatiyor olmaliydi ¢link i Felipe beni belimden
yakalad: ve kapiya bile bakmadan tezgahin arkasina gekti. Nefes
nefese ve kiiiik, yan yan adimlar atiyordu. On cebindeki jointin
kokusunu alabiliyordum. Fayans zeminin tizerine bulagan kanimi
izlerken, Siktir ya, daha yeni paspasladim, diye diisiiniiyordum.

Kasaninarkasindakikapiesiginden gegip tikis tikis dolu arka
odaya kagtik.

Iceride deterjanli sularla dolu paslanmaz gelik lavabolar, ta-
vana kadar dizilmis temizlik malzemeleri ve k6sede, (izerinde kart
basma makinemizin durdugu kii¢iik bir masa vardi. En gerideki
dar koridor, dikkanin arkasindaki sokaga¢ikiyordu. Sonra ansizin
Biiyitk Mutlu, Felipe’ye saldirdi. Bizi takip etmek yerine, amcik
tezgahin Gstiine tirmanacak kadar uyanikti. Bir darbe sesi duydum
ve Biiylik Mutlu'nun 6nkoluyla Felipe'nin gégsiine vardugunu gor-
dim. Bir adamdan yumruk yemeye hi¢ de benzemiyor bu, daha
¢ok bir araba garpmasi ya da yukaridan diisen bir tugla tarafindan
mihlanmak gibiydi.

Felipe geriye dogru ugup kagit havlu gibi seyleri koydugumuz
dolabin kapilarina garpti. Ama ayakta kaldi. One dogru sendele-
diginde kafasinin arkasindaki ahgabin iistiinde bir ¢okiik gordiim.
Ama cin gibiydi ve 6tkeden hig olmadig: kadar ok kopiirmisti.
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Kendimi lavabolara dogru ¢ekiyordum ama omzum berbat,
kollarim kandan kayganlagmigdurumdaydi ve gégsiimdeki acidan
dolay: zor bela nefes alabiliyordum.

Orada silah gibi bir sey yoktu, bu yiizden Felipe tekerlekli
igren¢ sar1 kovanin iginden paspasi kapti. Bu, saglam tahta sapiyla
eski bir paspast1 ve ne kadar zamandir orada oldugu hakkinda
higbir fikrim yoktu. Orada paspasi savuracak yer yoktu ama bu
6nemsizdi ¢linkii robot beni yakaladig: gibi Felipe’yi yakalamay1
kafasina takmusti. Felipe paspasi Biiyitkk Mutlu'nun genesinin altina
sikigtirdi. Felipe uzun boylu birisi degildi ama makineden uzundu
ve daha uzun kollar1 vardi. Robot ona ulagamiyordu. Makineyi
bizden uzaga iterken, robotun kollari yilanlar gibietrafta sallandi.

Sonra olanlar muhtesemdi.

Biiyiik Mutlu, kosedeki kiigiikk masanin iistiine sirtiistii disti,
bacaklari topuklari yerde, diimdiiz ileri uzandi. Hig tereddiit etmeden,
Felipe sag ayagini kaldirdi ve biitiin agirhgiyla onun diz eklemine
indirdi. Takirt. Robotun dizi pat diye tamamen boktan bir agiyla
geriye biikillda. Cenesinin altina sikismig paspas sap1 yiiziinden,
makine dengesini bulamadi ve Felipe'yi de yakalayamadi. Sadece
o dize bakip irkildim ama makinenin ¢itibile ¢tkmiyordu. Sadece
motorlarinin galigtigini, ayaga kalkmak igin debelenirken sert plastik
kabugunun masa ve duvara vurma giriltisiinii duydum.

”m

“Evet, orospu ¢ocugu!” diye bagird: Felipe, robotun diger di-
zini geriye dogru kirmadan 6nce. Biyilk Mutlu iki ayag: da ki-
rik, iizerinde yiiz kiloluk, bastan agag: terden sirilsiklam otkeli
bir Meksikalr'yla sirtiistii yatiyordu. Dayanamayip her sey yoluna
girecek diye diigiinmeye basladim.

Sonra, bu konuda yanildigim ortaya ¢ikt1.

Sorun sagiydi. Felipe'nin sag1 ¢ok uzundu. Her sey bu kadar
basit igte.
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Makine debelenmeyi birakti, uzanip bir kiskaciyla Felipe’nin
uzun yelesine kenetlendi. Felipe bagirip kafasini geri gekti. Ama
bu. bar kavgasinda saginizin gekilmesi gibi bir sey degildi; bu bir
kagit ogiitiiciiye ya da bir fabrikadaki biiyiik bir makineye yaka-
lanmak gibi bir seydi. Acimasiz bir seydi. Felipe’nin boynundaki
biitiin kaslar disari firladi ve bir hayvan gibi iglik atti. Biitiin gii-
ciivle gekerken gozleri simsiki kapand1. Kafatasindan kopan kokleri
duyabiliyordum. Ama amina kodugumun seyi Felipe'nin yiziini
gittikge yakina gekiyordu.

O durdurulamazds, yergekimi gibi bir seydi.

Birkag saniye sonra Felipe, Bityiikk Mutlu’'nun diger kiskaciyla
tutabilecegi kadar yakind1. Diger kiska¢ Felipe’nin genesine ve ag-
zina yaklagip yiiziiniin alt pargasini ezerken paspasin sapi yere
diistii. Felipe qigliklar atryordu ve genesinin kirildigini duyabildim.
Disleri amina kodugumun patlamis misirlar: gibi agzindan firlad1.

Iste 0 zaman biiyiik ihtimalle amina kodugumun Freshee’s
Dondurulmus Yogurt'un arka odasinda élecegimi fark ettim.

Okula pek takilmamigtim. Salak oldugumdan dolay: degildi.
Yani, soylemek istedigim, sanirim genelde pek parlak fikirli biri
olarak taninmam. Ama kendi gétiiniiz tehlikedeyse ve gaddar bir
6lim ii¢ metre ilerinizdeyse, sanirim bu durum beyninizi ileri
vitese takabilir.

Boylece aklima parlak bir fikir geldir. Arkama uzandim ve
saglam sol kolumu lavabonun igindeki soguk suyun i¢ine daldir-
dim. Kurabiye tepsilerini ve sos taslarini hissedebiliyordum ama
lavabo tikacini artyordum. Odanin kargisinda, Felipe’nin solugu
kesiliyor, boguk sesler ¢ikariyordu. Ondan fiskiran kanlar Biyiik
Mutlu'nun koluna dékiiliiyordu. Yiziiniin alt tarafi kiskaciniginde
parcalaniyordu. Felipe'nin gozleri agikti ve bir sekilde deli doluydu
ama sanirim kendini kaybetmisti.

Ahbap, bayildigin1 umuyordum.
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Makine yine o tarama seyini yapti, kimildamadan durup ¢ok
yavas bir sekilde suratini saga sola déndiirdii.

Artik kolum uyusmak iizereydi, lavabonun kenarindan uzat-
tigim yere kan gitmiyordu. Tikaci aramaya devam ettim.

Biiyitk Mutlu taramay kesti, dogruca bana bakti. Belki bir
saniye durakladi ve sonra zavalh Felipe'nin yiiziinii birakirken
kiska¢ motorlarinin vinladigini duydum. Felipe bir tugla torbasi
gibi yere diistii.

Ben sizlaniyordum. Arkadaki sokak kapisi: milyonlarca kilo-
metre uzaktaydi ve kafami yerden zor kaldirabiliyordum. Kendi
kanimdan bir goletin iginde oturmus, fayans zeminin tstiindeki
Felipe’nin dislerini gérebiliyordum.

Bagima ne gelecegini biliyordum, bu konuda higbir sey yapa-
mayacagimi ve canimin ¢ok yanacagim biliyordum.

En sonunda lavabo tikacini buldum ve hissiz parmaklarimla
onu tutmaya¢ahistim. Yerinden giktive bogalan suyun gurultusunu
duydum. Eger su ¢ok ¢abuk bosalirsa, zemin dreninden tasacak
ve sonra tekrar paspas yapmam gerekecek, diye Felipe'ye yiizlerce
kez séylemigtim.

Biliyor musun, Felipe biz arkadas olmadan 6nce, 0 amina ko-
dugumun seyini yaklasik bir ay boyunca kasten tagirmisti? Beyaz
biradam1 6n taraf i¢in ve Meksikali’y1 arka taraf i¢in ige aldigindan
dolay1 patrona kizmigti. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi,
memur bey? Sen Kizilderilisin, degil mi?

Amerikan Yerlisi, Jeff. Osage kabilesinden. Ondan sonra ne ol-
dugunu bana anlatmaya ¢alis.

Sey, ben o suyu paspaslamaktan nefret ederdim. Ve o zeminde

yatmig, onun hayatimi kurtarmasina bel baghyordum.
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Ruyiik Mutlu ayaga kalkmaya ¢alist1 ama ayaklar: ige yara-
mivordu. Yere yikildy, yiiziisti. Sonra kollarini kullanarak karni
izerinde siirinmeye ¢aligti. Suratinda igreng bir siritig vardi ve
odada kendini ileri dogru gekerken gozleri benimkilere kilitlenmis
durumdayd. Her yeri kanla kapliyds, sanki kanayan bir kaza testi
mankenine benziyordu.

Dren yeteri kadar ¢abuk tagsmiyordu.

Sirtimi elimden geldigi kadar lavaboya dayadim. Dizlerim
biikiilmiis ve bacaklarim gergince geriye ¢ekilmis durumdaydu.
Kafamin arkasindaki lavabodan bosalan su gurul gurul akiyordu.
Eger tipa emilip geriye, yerine yarim oturup suyu yavaslatirsa, ge-
bermistim. Tamamen gebermistim.

Robot siiriinerek yaklagiyordu. Bir kiskacini uzatip benim Air
Force One ¢izmelerimden birini yakalamaya ¢aligti. Ayagimu ileri
geri gekip iterken beni 1skallyordu. Ama kendini daha da yak:-
nima gekti. Sonraki hamlede, biiyiik ihtimalle bacagimi yakalayip
ezecegini biliyordum.

Kolu kalktig1anda, aniden robot yaklagik bir metre geri ¢ekildi.
Kafasim geri evirdi, Felipe orada sirtiistii yatiyor, kendi kaninda
boguluyordu. Terli siyah saglar1 yol yol, mahvolmus yiiziine ya-
pismistr. Sanki artik agz1 yoktu, onun yerine sadece biiyiik bir
cilik yara vardi. Ama gozleri fal tas: gibi agik ve nefret Gtesi bir
seyle yaniyordu. Hayatimi kurtardigini biliyordum ama ¢ok kotii
bakiyordu. Cehennemden firlamis bir iblis gibiydi.

Bityiik Mutlu'nun bacagini bir kez daha ¢ekti, sonra gozlerini
kapatt1. Artik nefes aldigin1 sanmiyordum. Makine onu umursa-
mad:. Giilimseyen suratini bana ¢evirip yaklagsmaya devam etti.

Tam o sirada, su zemin dreninden kopiirerek tasti. Deterjanh
su sessiz ve cabucak birikip pembeye doniisti.
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Su kirik eklemlerini islatinca Biiyiikk Mutlu tekrar siiriindi.
Havada yanmus plastik kokusu vardive makine durup kaldu. {lging
bir ey yoktu. Sadece makine galismiyordu artik. Tellerine su gelmis
ve kisa devre gibibir sey olmus olmahydi.

Benden yaklagik otuz santim uzakta, hala giilimsiiyordu.

Anlatacak baska bir sey yok. Gerisini biliyorsun.

Tesekkiirler, Jeff. Bununkolay olmadigini biliyorum. $imdielimde

raporumu yazacak her sey var. Seni rahat birakayim da dinlen.

Hey, dostum, sen gitmeden ¢abuk bir soru sorabilir miyim?

Hadi, sor.

Ortalikta kag¢ tane hizmetkar var? Biiyiik Mutlular, Yavas Suelar
ve digerleri? Ciinkii duyduguma gore, her bir kisi i¢in onlardan
iki tane varmus.

Bilmiyorum. Dinle, Jeff, 0 makine kendiliginden tirlatti. Bunun

nedenini agiklayamiyoruz.

Sey, ya hepsi insanlara saldirmaya baslarsa ne olacak, ahbap? Ya
sayica bizden iistiin olurlarsa ne olacak? O sey beni 6ldiirmek is-
tedi, o kadar. Sana tiim gergegi soyledim. Bagka hi¢ kimse bana
inanmayabilir ama karginda neyin oldugunu sen biliyorsun.

Bana bir konuda s6z ver, Memur Blanton. Liitfen.
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Hangi konuda?

O robotlara dikkat edecegine bana s6z ver. Onlari yakindan izle-
yecegine. Ve... Felipe'ye yaptigi gibi bagkalarina zarar vermelerine
izin vermeyecegine. Tamam mi1?

Birlesik Devletler hiikiimetinin ¢okmesinden sonra Memur Lonnie
Wayne Blanton, Osage Ulusal Hafif Siivari kabile polislerine katild:.
Orada, Osage Halkimn bagimsiz meclisine hizmet ederken, Jeffe
verdigi sozii tutma sansim yakalad:.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Onun bir makine oldugunu biliyorum. Ama onu seviyorum. Ve o
da beni seviyor.”
TAKEO NOMURA

ONCU VIRUS + DORT AY
Bu egek sakasimin ters gitmesinin hikdyesi, Japonya-Tokyo’nun Adachi
bolgesindeki Lilliput elektronik fabrikasinda tamirci olarak ¢alisan
Ryu Aoki’nin anlattiklarindan derlendi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Biz giiliinecek bir sey oldugunu sanmistik. Tamam, tamam, biz
hataliydik. Ama ona zarar verme niyetimizin olmadigini anlaman
gerekiyor. Biz kesinlikle o yasliadam1 6ldiirmek istemedik.

Fabrikadaki herkes Bay Nomura’'nin tuhafbir kisi, bir ucube
oldugunu bilirdi. Minnacik, egri biigrii kiiciik bir trol iste. Hep yere
bakar, yuvarlak gozliigiiniin arkasindaki ufak gézleriyle is verinde
ayaklarini siiriiyerek dolasirdi. Ve eskimisy ter gibi kokardi. Onun
calisma tezgahinin yanindan ne zaman gegsem nefesimi tutardim.
O her zaman orada oturur, herkesten daha ¢ok ¢alisirdi. Ustelik
daha az paraya.
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Takeo Nomura altmug bes yagindaydi. Coktan emekliye ayril-
mg olmasi gerekiyordu. Ama héla burada gahsiyordu ¢iinkii bagka
hi¢ kimse makineleri o kadar hizli tamir edemezdi. Onun yaptig
seylerdoga disiydi. Onunla nasil rekabet edebilirdim ki? O ¢aligma
tezgahinin lstiine tiineyip elleri hayal meyal goriinecek hizda ¢a-
lisirken, ben nasil bag tamirci olabilecektim? Onun sadece varligi
bile fabrikanin ahengini bozuyor, sosyal uyuma zarar veriyordu.

Boynunu fazla uzatan kafasina gekici yer, derler, degil mi?

Bay Nomura karsisindaki kiginin goézlerinin igine bakamazdi
ama kirik bir ER 3 kaynak kolunun kamerasina baktigini ve onunla
konugtugunu gormiistiim. Hemen ardindan kol ¢alismaya baglamasa
bu o kadar da tuhaf olmazdi. Yagh adam makinelerle iyi geginiyordu.

Bay Nomura'nin kendisinin bir makine olduguna dair saka
yapardik. Tabii ki degildi. Ama onda ters olan bir ey vardi. Iddiaya
girerim ki eger segenegi olsaydi, bir insan yerine makine olmayi
tercih ederdi.

Bana giivenmeniz gerekmiyor. Biitiin ¢alisanlar benimle hem-
fikirdi. Lilliput fabrikasina gidip herkese sorun - miifettislere,
makinistlere, kime olursa. Hatta boliim sefine. Bay Nomura geri
kalanimiza benzemiyordu. Makinelere diger herkese davrandig
gibi davraniyordu.

Yillar gegtikge, onun kingik yiiziini hakir gérmeye basladim.
Her zaman igin bir gey sakladigim biliyordum. Sonra bir giin, onun
ne oldugunu buldum: Bay Nomura bir robot bebekle yasiyordu.

Yaklagik bir ay once, ig arkadagim Jun, Bay Nomura'nin emekli
mezarindan -tabutlara benzeyen odalari olan elli kath bir binadan-
kolunda o seyle giktigin1 gérmiis. Jun bana soylediginde, buna pek
inanamadim. Bay Nomura'nin robot bebegi, androidi onun arka-
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sindan binanin éniine gelmisti. Bay Nomura onu herkesin éniinde
yanagindan &ptiikten sonra ige gitmisti. Sanki evlilermis gibi.

isin mide bulandirici tarafi, robot bebek giizel bile degilmis.
Gergek bir kadina benzemesi igin yapilmis. Yatak odanda dolgun
bir geng bebek saklamak o kadar da ahgilmadik bir ey degil. Bazi
o6zellikleri abartilmig olanlar bile. Kabul etmesek bile hepimiz po-
runosunu izledik.

Ama Bay Nomura en az kendisi kadar burug burug plastik bir
seyin Uzerine bosaliyordu.

Siparis lizere yapilmis olmalydi. Beni de rahatsiz eden sey
buydu. Oyle igreng bir seye harcanan diisiince. Bay Nomura ne
yaptigint biliyordu ve ¢irkin bir yagh kadina benzeyen, yiiriiylip
konugan bir mankenle beraber yagamaya karar vermisti. Bence bu
igreng bir seydi. Kesinlikle kabul edilemezdi.

Béylece Jun’la beraber bir muziplik yapmaya karar verdik.

Bizim fabrikada ¢ah§tigimiz robotlar biiyiik. salak ve hantal-
dirlar. Celik kapl kollar eklemlere baglanir ve uglarina ya termal
spreyler ya kaynak makineleri ya da kerpetenler takihr. insanlari
hissedebilirler, bolim sefi onlarin giivenli olduklarini séylemisti
ama hepimiz onlarin ¢aliyma alanlarindan uzak durmamiz ge-
rektigini biliyorduk.

Endiistriyel robotlar hizh ve giiglidiirler. Ama androidler ya-
vastir. Gligsiizdiir. Androidi bir insana benzetmek igin harcanan
onca ¢abanin da bir bedeli vardir. Android giiclinii netes alivormus
ve yiiziindeki deriyi oynatiyormus gibi yapmaya carqur eder. {ye
yarar bir hizmet igin geriye enerjisi kalmaz; boga israt. Boyle zavit

bir robotla, kiigiik bir saka yapmaktan bir 7arar gelmeyeceging
digindiik.

Jun igin bir yakindan kumanda (bir telsiz alicin wine honan
bir bilgisayar programi) yapmak hi¢ de zor degildi. Bu yakindan
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kumanda bir kibrit kutusu biyiikligindedir ve ayn talimatlan
kapali devrede ama bir metre kadar ¢apta yayinlar. Igyerinde, and-
roid tanimlama kodlar1 bulmak igin sirketin ana bilgisayarini kul-
landik. Béylece, o androidin yakindan kumandaya itaat edecegini,
emirlerinin robot hizmet saglayicisindan geldigini diigiinecegini
biliyorduk.

Ertesi giin, Jun ve ben ise erken geldik. Esek sakamizin he-
yecaniyla uguyorduk. Beraberce, Lilliput fabrikasinin bulundugu
caddenin kargisindaki binanin 6niindeki meydana yiiridiik ve bitki-
lerin arkasinda durup bekledik. Meydan goktan yashlarla dolmustu.
Biiyiik ihtimalle safaktan beri dyleydi. Caylarin1 yudumlamalarini
izledik. Hepsi agir cekimdeymis gibi goriiniiyorlardi. Jun-chan ve
ben saka yapmadan duramiyorduk. Sanirim, ne olacagini gormenin
heyecanini yagiyorduk.

Birkag dakika sonra biiyiitk cam kap: yana kayip agild: - Bay
Nomura ve onun eyi binadan ¢iktilar.

Her zamanki gibi, Bay Nomura'nin bagi 6ndeydi ve plazadaki
herkesle gz temas1 kurmaktan kaginiyordu. Robot bebegi harig.
Robotun gozlerine baktiginda Bay Nomura’nin gézleri fal tagi gibi
agilmgta ve... kesinlikle,daha 6nce hi¢ gormedigim bir sekildeydiler.
Her haliikarda, Jun’la Bay Nomura’'nin yanindan yiiriiyerek gegsek
bizi asla géremeyecegini fark ettik. O gercek insanlara bakmay:
reddediyordu.

Bu bizim diisiindiigiimiizden ¢ok daha kolay olacakt:.

Jun’u diirttiim ve bana yakindan kumanday verdi. Ben plazada
siradan bir sekilde yiiriirken onun kikirdamalarini bastirdigini
duydum. Bay Nomura ve robot bebegi el ele, ayaklarini siirte siirte
yiriiyorlardi. Caprazdan arkalarindan gelip yaklastim. Akici bir
hareketle, yakindan kumanday: robotun elbisesinin cebine birak-

um. Bay Nomura'nin ona siirdigii ¢igek parfiimiini alacak kadar
yakindim.
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Igrencti.

Yakindan kumanda zamanlayiciyla galhigiyordu. Yaklagik dort
saat sonra, devreye girecek ve o kiris kirig surath yagh androide
fabrikaya gel diyecekti. Sonra, Bay Nomura bu tuhaf ziyaretgiyi
herkese agiklamak zorunda kalacakti! Hah, hah, hah.

Biitiin sabah, Jun-chan’la beraber kendi islerimize dogru dii-
riist odaklanamamustik. Siirekli espri yapiyor, “giizel” gelinini is
yerinde, onlarca boliim ¢aliganinin 6niinde gérmenin Bay Nomura
i¢in ne kadar utang verici olacagini hayal ediyorduk.

Bunu asla unutmayacagini biliyorduk. Kim bilir, diye diisiin-
diik, belki isi birakip tamamen emekli olurdu. Tamircilerin geri
kalanina biraz is birakirdu.

Nerede o sans.

Olay 6glen oldu.

Oglen yemeginin ortalarinda, ¢aliganlarin ogu kendi gérev
yerlerinde sefer taslarindan yemek yiyorlar, sicak gorbalarini igip
sessizce sohbet ediyorlardi. Sonra, android ayaklarini siiritye siiriiye
bolim kapilarindan igeri girdi. Sallanarak yiiriiyordu ve iizerinde
sabahki cart kirmizi elbise vardu.

Jun ve ben birbirimize giiliimserken, blimde aliganlar y iiksek
sesle giildiiler, biraz jagirmiglardi. Hala kendi gorev yerinde yeme
gini yiyen Bay Nomura sevgilisinin 6glen yemeginde onu ziyarete
geldigini heniiz gormemisti.

“Sen bir déhisin, Jun-chan,” dedim, android tam programlan-

dig1 gibi béliimiin ortasinda ayaklarini siirtiye siiriiye ilerterken.
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“Ise yaradigina inanamiyorum,” diye sevindi Jun. “Robot eski
bir model. Yakindan kumandanin robotun bir ana iglevini boza-
cagindan emindim.”

“Simdi, sunu izle,” dedim jun’a.

“Buraya gel, robot sillik,” diye bebege emir verdim.

Uysal bir sekilde bana dogru aksayarak yiridi. Egildim ve
elbisesini tutup kafasinin iizerine gegirdim. Bu ¢ilginca bir seydi.
Onun piiriizsiiz, ten rengi plastik kaplamasini goériince herkesin
solugu kesildi. O bir oyuncak bebek gibiydi, anatomik olarak dogru
degildi. Cok ileri gidip gitmedigimi diisindiim. Ama Jun’u gérdiim
ve sonra o kadar giildiim ki yiiziim kipkirmizi oldu. Jun’la ikimiz
iki bitkliim olduk, manyakgasina giililyorduk. Android oldugu yerde
sagkin bir sekilde tur att1.

SonraBayNomura ayaklarini siiriiyerek geldi, agzinin kenarina
piring taneleri yapigmusti. Yere bakan gozleri ve egik kafasiyla bir
tarla faresine benziyordu. Bay Nomura dogru yedek parga dolabina
giderken neredeyse onu fark etmeden gegiyordu.

Neredeyse ama tamamen degil.

“Mikiko?” dedi, kemirgen y iiziinde bir saskinlikla.

“Hollandali egin 6glen yemeginde bize katilmaya karar ver-
mis,” diye bagirdim. Bélim galisanlari kis kis giildiler. Afallayan
Bay Nomura’nin agzi a¢ pelikanlar gibi agilip kapaniyordu. Kiigiik
gozleri bir ileri bir geri bakip duruyordu.

BayNomura, Mikiko dedigi yaratiga dogru ilerlerken ben geri
gekildim. Bir gember ¢izerek agild1k ve arammzdaki mesafeyi koruduk.
Deli oldugu i¢in hi¢ kimse ne yapacagini bilemezdi. Higbirimiz is
yerinde kavga ettigimiz i¢in mahkemeye verilmek istemiyorduk.

Bay Nomura elbiseyi agag! indirirken Mikiko’'nun uzun kir
saglarini dagitti. Sonra Bay Nomura bize déndii. Ama halé kim-
senin gozlerine bakacak cesareti yoktu. Yamru yumru hale gelmis
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ellerinden birini simsiyah saglarinda dolastirdi. Soyledigi sozler
hala akhmdan ¢ikmiyor.

“Onun bir makine oldugunu biliyorum,” dedi. “Ama onu se-
viyorum. O da beni seviyor.”

Boliim galisanlan tekrar kikirdadilar. Jun diigiin margini mi-
rildanmaya basladi. Ama Bay Nomura artik daha fazla galeyana
getirilemiyordu. Ufak tefek yasli adamin omuzlari ¢6ktii. Doniip
uzandi vekiigiik, aligkanlik haline gelmis dokunmalarla Mikiko'nun
sa¢ini diizeltti. Parmaklarinin ucunda onun omuzlarina uzanip
saginin arka tarafini toparladi.

Android kil bile kipirdamadan duruyordu.

Sonra, arasl agik yapilmg gozlerinin hafifce kimildadigini fark
ettim. Onunkinden birkag santim uzaktaki Bay Nomura'nin yiiziine
odakland1. Bay Nomura onun sagini asag1 dogru oksarken asagi
yukari sallaniyor, hafifce nefes alip veriyordu. Olabilecek en tuhaf
sey oldu. Mikiko'nun surat1 burustu, sanki ac1 ¢ekiyormus gibi.
One dogru egildi, kafasin1 Bay Nomura’'nin omzuna dogru soktu.

Sonra, inanamayan gozlerle Mikiko'nun Bay Nomura'nin yi-
zlintin kiigiik bir par¢asiniisirip koparmasini izledik.

Yash adam ac1 bir iglik att1 ve hizla androidden geri ¢ekildi.
Bir an i¢in, Bay Nomura'nin yanaginin ist bolimiinde, tam go-
ziinlin altina kigiik bir pembe nokta vardi. Ardindan, o pembe
nokta kanla doldu. Kirmiz1 bir sel, gozyasi gibi yiiziinden asag: akti.

Birakin tek bir kelime etmeyi, hi¢ kimse nefes bile almiyordu.
Bu olayin karsisinda yaganan saskinligin siniri yoktu. Artik, biz
de nasil tepki verecegimizi bilmiyorduk.

Bay Nomura elini yiiziine gotiiriip nasirli parmaklarina bu-
lasan kani gordii.

“Bunu nigin yaptin?” diye Mikiko'ya sordu, sanki o cevap ve
rebilirmis gibi.
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Android sessizligini siirdiirdii. Onun cilizkollariBay Nomura'ya
dogru uzandi. Manikirli, teker teker eklemlerle birlestirilmis
parmaklar Bay Nomura'nin nazik boynuna dolandi. O kars: bile
koymadi. Tam androidin plastik elleri nefes borusunu sikmadan
once, Bay Nomura tekrar fisildadi.

“Kiko, agkim,” dedi. “Nigin?”

Ondan sonra ne gordiigiimii anlamadim. Yash kadin android...
yiiziinii eksitti. Ince parmaklar Bay Nomura’'nin boynuna kenet-
lendi. Cok sert bir sekilde sikt1 ama Mikiko'nun yiizii duygudan
¢arpilmigti. Bu inanilmaz bir seydi, biyileyiciydi. Gozlerinden
yaslar geliyordu, burnunun ucu kirmiziyd: ve saf bir 1stirap hat-
larini bozuyordu. Mikiko onun canini yakiyor, aghyordu ve Bay
Nomura onu durdurmak igin higbir ey yapmiyordu.

Androidlerin gézyasi kanallar oldugunu bilmiyordum.

Jun bana bakti, dehset i¢indeydi.

“Buradan kagalim,” diye bagird:.

Jun’u gémleginden yakaladim. “Ne oluyor? Ni¢in android ona
saldiriyor?”

“Ariza,” dedi. “Belki - yakindan kumanda bagka bir emir di-
zisini baglatti. Bagka bir talimati tetikledi.”

Sonra, Jun kagip gitti. Beton zemine siirten ciliz ayak seslerini
duyabiliyordum. Diger boliim ¢alisanlari ve ben, aglayan androidin
yash adami bogmasini sessiz, inanamayan gézlerle izliyorduk.

Androidin kafasinin yanma bir yumruk atinca parmaklarim-
dan biri kirildi.

Acisag yumrugumdan 6n kolumadogru simgek gibi yayilirken
¢iglik attim. Insan gibi goziiktiiklerinde, robot derisinin altinda
ne oldugunu unutmak kolaydir. Darbe sagini yiiziine dogru atip
tellerini gozyaslarina yapistirdi.

Ama robot Bay Nomura’nin boynunu birakmadi.
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Geriye dogru sendeleyip elime baktim. Suyla dolu bir lastik
eldiven gibi sismeye baglamist1 bile. Android ¢elimsizdi ama metal
ve plastikten yapilmist1.

“Birileribir geyler yapsin!” diye ¢alisanlara bagirdim. Hi¢ kimse
benimle ilgilenmedi. Agizlar1 bir karis agiktt moronlarin. Elimi
tekrar esnettim ve korkung, zonklayan bir acinin viicudumu kapla-
mastyla ensem buz gibi oldu. Hal hig kimse harekete gegmemisti.

Bay Nomura dizlerinin {izerine ¢6ktii, parmaklar1 nazikge
Mikiko’nun 6n kollarini kavradi, kollarini tuttu ve ¢abalamadi.
Gairtlag ¢okerken, o sadece androide bakiyordu. Akan kan yana-
gindan asagi fark edilmedenilerliyor, képriiciik kemiginin Gstiin-
deki gukurda birikiyordu. Mikiko'nun gézleri onunkilere kilitlen-
migsti, yliziniin 1stirap maskesinin altinda sabit ve belirgindi. Bay
Nomura’nin gozleri de kiigiik yuvarlak gozliigiiniin altinda onunki
kadar belirgindi ve piril piril parliyordu.

O esek sakasini asla yapmamaliydim.

Sonra, Jun dondi, elinde bir gift defibrilator pedivardi. Kosarak
androidin yanna gitti ve onlar1 kafasinin iki yanma bastirdi. Sert
bir tokadin yankisibiitiin fabrikay: kapladi.

Mikiko’nun gozleri asla Bay Nomura’dan ayrilmiyordu.

Bay Nomura'nin agzinin etrafinda kopiiklii bir salya pariltisi
belirdi. Gozleri kaydi ve bilincini kaybetti. Jun bir bagparmak fis-
kesiyle, defibrilatorii ¢alistirdi. Bir sok dalgasi androidin kafasina
atlayip Mikiko'nun isi bitti. Android yere diisiip Bay Nomura'yla yiiz
yuze kaldi. Onun gézleri agikt1 ama gormiiyordu. Bay Nomura'nin
gozleri kapali ve yagslar igindeydi.

fkisi de nefes almiyordu.

Bay Nomura’yayaptiklarimizdan dolayi ger¢ekten tizgiindiim.
O android yash bir adama saldird: diye iizgiin degilim - herkes
dyle zayif bir makineye kargi koymalidir, yash bir adam bile. Uz.
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gliniim ¢iinki o kargi koymayi segmedi. Bay Nomura'mn o plastik
pargasina derin bir sekilde agik oldugunu anladim.

Diz ¢6ktiim ve elimdeki acty1 umursamayip androidin narin
pembe parmaklarini Bay Nomura’nin boynundan ¢6zdiim. Yash
adamu sirtiistii gevirdim, gogsiine masajyaparken adini seslendim.
Sol elimin tabaniyla yash adamin gogiis kemigine hizli ve gii¢li
kiigiik hareketlerle bastirdim. Iyilesmesi icin atalarima dualar ettim.
Yaptigimdan dolay1 kendimden ¢ok utaniyordum.

Sonra, Bay Nomura derin, kesik bir nefes aldi. Dogrulup otur-
dum ve yarali elimi kucagimda tutarak onu izledim. Gogsii diizenli
bir sekilde inip kalkiyordu. Bay Nomura dogrulup oturdu ve allak
bullak bir sekilde etrafa bakindi. Agzini silip gozliiginii takti.

Ve ilk kez Bay Nomura'nin gozlerine bakamayan kisilerin biz
oldugunu anladik.

“Oziir dilerim,” dedim yash adama. “Boyle olmasini isteme-
mistim.”

Bay Nomura beni gérmezden geldi. O Mikiko’ya bakiyordu,
yiizii bembeyaz olmustu. Android yere ¢okmiis yatiyordu, kirmizi
elbisesi lekelenmis ve kirlenmisti.

Jun padleri birakt: ve takirdayarak yere diistiiler.

“Liitfen, beni affet, Nomura-san,” diye fisildadi Jun, kafasini
egip. “Yaptigim seyin bir mazereti yok.” Cémeldi ve Mikiko'nun
cebindeki yakindan kumanday: aldi. Sonra Jun ayaga kalkt: ve
arkasina bile bakmadan cekip gitti. Diger ¢alisanlarin gogu coktan
kendi galigma yerlerine donmiiglerdi bile. Digerleri de artik gidiyordu.

Ogle yemegi bitmisti.

Sadece ben ve Bay Nomura kalmustik. Sevgilisi karsisinda,
temizce silinmis, beton zeminde yatiyordu. Bay Nomura uzanip

onun alnini oksamaya bagladi. Plastik yiiziiniin bir yani kararmigti.
Sag goziinin cam lensleri kirilmugt1.
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Bay Nomura onun yanina gitti. Bagin1 kucagina aldi, igaret
parmagiyla dudaklarina dokundu. Elinin nazik, tanidik hareketinde
yillarin etkilesimini gordiim. Bu ikisinin nasil tamgtiklarin1 merak
ettim. Beraber ne zorluklardan gegmislerdi acaba?

Bu agk. Bunu anlayamiyorum. Béylesini hi¢ gormemistim. Bay
Nomura bu manken yaratigin getirdigi ¢ay1 icerek, o klostrotobik
dairede kag yil gegirmisti? Android nigin bu kadar yagshydi? O
birisine benzemesi i¢in mi yapilmist: ve eger Gyleyse, hangi 6li
kadinin yiiziinii ona takmglardi?

Ufak tefek yash adam ileri geri sallaniyor, saglarini oksayarak
Mikiko'nun yiiziini agiyordu. Androidin kafasinin erimis yanim
hissettiginde feryat etti. Kafasini kaldirip bana bakmiyordu, bak-
mayacakti. Yanaklarindan asag) akan yaslar oradaki kanla kari-
styordu. Ondan tekrar beni affetmesini istedigimde higbir tepki
veremedi. Gozleri kucaginda nazikge tuttugu o seyin bos bakish,
rimel topakli kameralarina odaklanmugt1.

En sonunda oradan uzaklagtim. I¢imde ¢ok kétii bir his biri-
kiyordu. Kafamda birgok soru vard1. Birgok pismanlik. Hepsinden
de 6nemlisi, bu diinyanin ve onun i¢indekilerin verdigi iziintiye
kars1 savasabilmek i¢in verdigi ¢aba her neyse, keske o konuda onu
rahatsiz etmeseydim.

Giderken Bay Nomura'nin androidle konusmasini duyabili-
yordum.

“Her sey yoluna girecek, Kiko,” dedi. “Seni affediyorum, Kiko.
Seni affediyorum. Seni tamir edecegim. Seni kurtaracagim. Seni
seviyorum, prensesim. Seni seviyorum. Seni seviyorum, kraligem.”

Bagimi iki yana salladim ve isime geri dondiim.
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Gerive doniép bakildifinda kendi neslinin en biiyiik teknik zekdlarindan
biri olarak kabul edilcn Takeo Nomura sevgili Mikiko'sunun ona nigin
saldirdigim bulmak igin hemen ise koyuldu. Yash bekarin sonraki ii¢
vilda kegfettigi sey Yeni Savasin gelismesini kayda deger sekilde ve
insan-makine tarihinin gidisini geri doniilmez bir bicimde etkiledi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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4. KALPLER VE ZIHINLER

“GVU Bir, ben Uzman Paul Blanton. Dur ve hemen kendini devre
dist birak. Emre hemen itaat et!”
UZM. PAUL BLANTON

ONCU VIRUS + UG AY
Bu kayt, yurt disgindaki bir Amerikal: robotu iceren asir1 tiiyler
iirpertici bir olaymn arkasmndan yapilan, bir kongre sorusturmast
strasinda alinmuists. Washington D.C. ile Afganistan’in Kabil bolgesi
arasinda oldugu varsayian giivenli video konferans bastan sona Archos
tarafindan kaydedilmisti. Burada sorgulanan askerin Oklahoma’daki
Polis Memuru Blanton’in oglu olmasin hi¢ de tesadiifi olmadigin
diigtiniiyorum. Bu iki kisi de savasta 6nemli roller oynayacaklard.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

(TOKMAK SESi)

Bu kapah sorusturmayi agryorum. Ben milletvekili Laura Perez,
Birlesik Devletler Temsilciler Meclisi Silahli Kuvvetler Komitesi'nin
kidemli iiyesiyim ve bu toplantrya bagkanlik edecegim. Bu sabah,
komitemiz biitiin silahli kuvvetlere dallamp budaklanabilecek
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bir arastirmaya bashyor. Genelde GVU iinitesi olarak bilinen
bir Amerikan giivenlik ve uzlagsma robotu, Afganistan Kabil'de
devriye gezerken insanlar: 6ldiirmekle suglaniyor.

Bu komite arastirmasinin amaci bu saldirinin, olaya karisan
askeri birlikler ve bireyler tarafindan ongoriiliip goriilemeyece-
gine ya da onlenip dnlenemeyecegine karar vermektir.

Yanimzdaki Uzman Paul Blanton, bozuk giivenlik ve uzlasma
robotunun eylemlerini denetlemekten sorumlu olan askerdir.
Uzman Blanton, sizden GVU iinitesiyle ilgili gérevinizi tanimla-
manizive vuku bulan olaylar hakkindakibeyaninizi isteyecegim.

Bu makine tarafindan islenen bu korkung eylem Amerika
Birlesik Devletleri’'nin yurt disindaki imajini1 bozdu. Burada
tek bir nedenden dolay1 bulundugumuzu unutmamanizi rica
ediyoruz: bu da bu olayin tekrarlanmasini engelleyebilecegimiz
biitiin bulgular1 ortaya ¢ikarmaktir.

Anladiniz mi, Paul Blanton?

Evet, efendim.

Bize ge¢misinizi anlatarak bagslayin. Gorevleriniz nelerdir?

Resmi gorev unvanmim “kiiltiirel irtibat subayr”dir. Ama temelde bir
robot kovboyuyum. Ana gérevim, bir taraftan yerel ulusal otoritelerle
agik bir iletisim siirdiiriirken kendi GV U iinitelerimin operasyo-
nunu denetlemektir. Tipki o robot gibi, ben de Dari biliyorum.
Robottan farkli olarak, geleneksel Afgan kiyafetleri giymem, yerel
sivil halkla arkadas olmam ya da Mekke’ye doniip namaz kilmam
beklenmiyor.

GVU’lar Foster-Grumman sirketi tarafindan gelistirilmis ve
Birlesik Devletler Ordusu tarafindan konuslandirilmis giivenlik ve
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uzlagma robotlaridir. Cesitli tiirleri vardir. 611 Hoplite’ normalde
ilerleyen askerlere ikmal yapar. Gérevi basit seviyede gozciiliiktiir.
Bir 902 Hakem diger robotlar: izler. Bir tiir komutandir. Benim
GVU’m, 333 Gardiyan bilgi toplama, mayin ya da el yapim pat-
layicilarizararsiz hale getirmek igin tasarlandi. Giinliik olarak ba-
kildiginda benim GV U’'mun isi Kabil’in birkag kilometrekaresini
yaya devriye gezmek, sivil halkin sorunlariyla ilgilenmek, miica-
hitleri tanimlamak i¢in retina taramasi yapmak ve yerel polis i¢in
suphelileri gézaltina almaktir.

Miisaade ederseniz, bir konunun iizerinde durmak istiyorum.
Bir GV U’nun ana hedefi, isyanci onu kandirmak iin ne kadar ugra-
sirsa ugragsin, masum bir Afgan sivilini asla ve asla incitmemektir.

Ve sunu kesinlikle bilin, hanimefendi, bu insanlar diizenbazdirlar.
Unitenin, olaya kadarki performansini tanimlayabilir misiniz?

Evet, hanimefendi. GV U Bir, yaklagik bir y1l 6nce bir sandik i¢inde
geldi. O GV U iinitesi insan gibi yapilmistir. Yaklagik bir buguk
metre boyundadir, gordiigiiniiz biitiin hedefler gibi metalik ve par-
laktir. Ama onu ¢amura bulamamiz ve Afganistan’la diizgiin bir
sekilde tanigtirmamiz bes dakikamizi aldi. Ordu, yaninda kiyafet
ya da teghizat yollamamusty, bu yiizden ona giymesi i¢in etraftan
bir erkek kiyafeti ve bir ¢ift postal bulduk. Sonra da elimizde fazla
olan biitiin Afgan polis teghizatini ekledik. Bizim eski teghizatlan
kullanamiyorduk ¢iinkii bizim gibi -bir asker gibi- géziitkmemesi
lazimd,.

Gavur ciibbesinin altinda kursungegirmez bir -ya da belki de
iki, hatirlayamiyorum- yelek oldugu igin éviinityordu. Ne kadar
Gok kiyafet giyerse o kadar iyiydi. Ona her seyi giydiriyorduk: citb-

—

3 Eski Yunan'da piyade. (5. 0 )
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beler, atkilar, tisortler. Hatta Snoopy ¢oraplar giyiyordu. Dogru
soyliyorum.

Ilk bakista GVU tipk: yerel siviller gibi goriiniiyordu. Hatta
onlar gibi kokuyordu. GVU’da askeriyeye yakin goriinen tek sey
onun kafasina taktigimiz, oynak, gék mavisi polis migferiydi. Goz-
lerinikorumak i¢in uydurma bir plastik cam maskesi vardi. Bunun
olmas gerekiyordu giinkii lanet olasi veletler kameralarini spreylerle
boyayip duruyorlardi. Sanirim bir siire sonra, bu onlar igin bir

oyun haline gelmisti. Bu yiizden o biiyiik, sapsal migferi taktik...

Zarar goren sey bir askeri donanim. Ni¢in makine kendisini

korumadi? Kars1 koymadi?

Kameralar ucuz, hanimefendi. Hem, Gavur yukaridaki Raptor
dronlarindan kendini izleyebilirdi. Ya da gergek zamanli uydu
goriintiisii kullanabilirdi. Ya da ikisini de. En 6nemli ve pahali
sensorlerin -miknatis 6lgerler, eylemsizlik iinitesi, anteni ve frekans
bozucusu- hepsi koruyucu kaplamasinin igindeydi. Ve GVU bir
tank gibi yapilmugti.

Olaydan 6nceki bir sene boyunca, bu makine hi¢ zarar gordii
mii ve degistirildi mi?

GVU Bir mi? Asla. Ama havaya ugtugu olurdu. Eskiden boyle seyler
her zaman yaganirdi, hanimefendi ama tamirhanedeki adamlar
tam amina kodugumun manyaklaridir. Oziir dilerim, hanimefendi.

Arastirmalar gosteriyor ki bir olaydan sonra aym GVU'’yu
tekrar ne kadar hizh sokaga ¢ikarirsak, diismanin morali o kadar
gok bozuluyor ve ilerideki bozma olaylar1 azahyor.
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Bu nedenle GV U siirekli olarak kendini yedekler. GVU Bir,
bombayla pargalanmig olsa bile, biz geride kalan, bulabildigimiz
butiin kiyafet ve pargalari alip yedek iinitenin tizerine takar ve
onu tekrar digari yollariz. “Yeni” robot ayni yiizleri hatirlayacak,
ayni insanlari selamlayacak, ayni1 rotada yiiriiyecek, Kuran’dan
ayni ayetleri aktaracakti. Neredeyse “eski” robotun tam manasiyla
bildiklerini bilecekti.

Aragtirmalar, bunun moral bozucu oldugunu soyliyor.

Ek olarak, kétii adamlar onu havaya ugurmaya kalktiklarinda
genelde ikincil zararlar vardir. Bana inanin ki yerel halk, salak bir
robot sadece bir ikindi vakti ortadan kaybolacak diye arkadaslar
ve ailelerinin havaya ugurulmasini hig anlayisla kargilamaz. Peki,
orobot mu? Zararsizdir. GV U'nun hi¢ kimsenin canini yakma izni
yoktur. Bu yiizden bir patlama bir sivili yaralarsa, ey, bildiginiz
gibi, bu isi yerel molla gozer. Ve bu yakin vadede tekrar olmaz.

Bu tipki ters gerilla savagi gibidir.

Anlamadigim sey. Nigin isyancilar iiniteyi kagirmiyorlar? Ve
¢ole gommiiyorlar?

Bu bir kez oldu. Isindeki ikinci haftada bazi zontalar GVU Bir'’i
kursun yagmuruna tutup sonra bir SUV’un arkasina attilar. Mer-
miler sadece onun giysilerini pargalamisti. Kaplamasinda birkag
¢okiik vardi ama 6nemli bir hasari yoktu. Karsilik vermedigi i¢in
o heritler bozuldugunu sanmiglardi.

Iste onlarin hatasi bu olmustu, hanimefendi.

Bir Raptor dronu GV U rotasindan ¢iktiktan birkag saniye sonra
olaya kilitlendi. SUV’daki adamlar givenli bir yere ulagmadan
once ¢olde yaklagik iki saat gittiler.

Daha dogrusu, orasinin giivenli oldugunu sanivorlard:.
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Raptorlar komutadan Brimstone fiizeleri atma izni istemeden
once svancilarin aragtan uzaklagmasini beklediler. Giivenli yer-
deki herkes vandiktan ve Raptorlar arka kapidan sivisanlar iki kez
kontrol ettikten sonra bizim GVU Bir, aracin 6n koltuguna gegti
ve onu kullanarak iisse geldi.

GVU toplamda sadece sekiz saat kaybolmustu.

Arag kullanabilir mi?

O bir askeri insansi tasarim, hanimefendi. Eski DARPA dis iskelet
programlarindan gelistirildi. Bu Gniteler insan gibi hareket ederler.
Dengelidirler, yiiriirler, kosarlar, diiserler, artik her neyse yaparlar.
Alet tutabilir, isaret dili konusabilir, Heimlich manevras: yapabi-
lir, ara¢ kullanabilir ya da orada durup biraniz tutabilirler. GVU
Bir'in yapamadig) tek sey veletlerin ona yapistirdigi o lanet olasi
¢ikartmalar: s6kebilmekti.

GVU ne olursa olsun kargi koymaz. Ona bu emir verilmigtir.
Bacaklar1 mayinlarla kopmustu. Her iki haftada bir vurulurdu.
Yerel halk onu kagirmug, bir binadan asagi itmis, ona kayalar atmus,
kriket sopalariyla varmus, parmaklarini birbirlerine yapistirmus,
bir arabanin arkasinda ¢ekmis, boyalarla kor etmis ve iizerine asit
dokmiigtii.

Yaklagik bir ay, yanindan gegen herkes ona tikiirmiistii. GVU’'nun
umurunda bile degildi. GV U’ya bulagirsaniz, sadece retinaniz1 kay-
deder ve sizi listeye eklerdi. Isyancilar her seyi denemiglerdi ama
yapabildikleri tek sey GVU'nun kiyafetini mahvetmekti. Ve sonugta

bunu yaptiklari i¢in kendilerini fislenmis bulmuglard:.

GVU acayip giiglii ve bir tavsan kadar uysal bir makinedir.
Hig kimsenin canini yakamaz. Iste bu yiizden ige yariyor.

Daha dogrusu yariyordu.
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Oziir dilerim ama bu hi¢ de benim bildigim orduya benzemi-
yor. Bize savagsmayan insansi robot askerlerimizin oldugunu mu

sOyliiyorsunuz?

Genel halk ve diismanimiz arasinda bir fark yok. Ayni insanlar. Bir
giin kebap satan adam, ertesi giin el yapimi bir bombay: gomer.
Diigmanlarimizin istedigi tek sey birkag Amerikan askeri oldiir-
mektir. Sonra da se¢menlerin bizi oradan ¢ekmesini umarlar.

Bizim askerlerimiz sadece ara sira gehirde firtina gibi eser-
ler. Her zaman bir gorev ve hedefleri vardir. Hi¢ gérmediginiz bir
Amerikan askerini 6ldiirmek ¢ok zordur.

Onun yerine, uygun olan tek hedef GVU robotlardir. Onlar
Birlesik Devletler cephaneligindeki savagmayan, iki ayakl: tek ro-
botlardir. Demek istedigim, adam 6ldiirmek uzmanhk gerektiren
bir meslektir. Adam 6ldiirmek yiiriiyen mayinlar, seyyar silah plat-
formlary, pilotsuz ugaklar, gibi seyler i¢indir. Insansilar bu konuda
iyi degillerdir. GV U’lar iletisim kurmak i¢in tasarlanmglardir. Bil-
diginiz gibi, insanlarin en iyi yaptig: sey budur. Biz sosyallesiriz.

Iste bu yiizden GV'U Bir asla hi¢ kimseyi incitmez. Bu onun
gorevidir. O giiven yaratmaya ¢alsir. O dili konusur, oranin kiya-
fetlerini giyer, dualarini ezberden okur - piyadenin 6grenmeyecegi
ya da égrenemeyecegi biitiin o zirvalari. Bir siire sonra insanlar
ona tiikiirmeyi kestiler. O geldiginde umursamay: biraktilar. Hatta
insanlar ondan hoslanabilirlerdi ¢iinkii o elini riigvet i¢in uzat-
mayan polisti. Bazi giinler GV U'nun ayaklari neredeyse hig yere
degmezdi giinkii biitiin sehri bedava taksiyle dolasirdi. Insanlar
onun yanlarinda olmasini isterdi. ugur getirirmis gibi.

Ama biitiin bu sosyal miihendislik uysal bir nobetginin sokak
larda dolagmasi, her zaman gézlemesi ve hatirlamasindan olugan
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given olmadan ige yaramazdi. Bu zaman alir ama o giiveni olus-
turmaniz gerekir.

Ve iste bu yiizden isyancilar giivene saldirirlar.

Bu da bizi olaya getiriyor...

Peki, tamam. Séyledigim gibi, GVU savagmaz. Tabancasi, hatta
bigag: bile yoktur ama GVU Bir sizi gozaltina almaya karar verirse
metal parmaklari biitiin kelepgelerden daha gigliidiir. Ve isyancilar
bunu bilirler. Iste bu yiizden her zaman ona birisini yaralatmaya
¢algirlar. Biyiik ihtimalle yaklagik iki haftada bir onu bozmak
igin arkasindan isler gevirirler. Ama bunu hi¢ bagaramadilar. Hig.

Goriindiigii kadariyla bu kez bagarmigslar.

Sey, izin verirseniz o konuya geleyim.

Normalde ben sehre gitmem. GVU birkag giinde bir iisse yesil
bolgeden yiriyerek gelir ve biz onu tamir ederdik. Ben silahh
timlerle sehre inerim ama asla ciddi destek almadan inmem. insan
destekten bahsediyorum.

GVU'lar kiz gibidir ama askerlerimiz, sanirim, sey, dehset
vericidir. Halk ¢abucak sadece insanlarin tetik ¢ektigini anlad1
ve dogru soylemek gerekirse, robotlarla kiyaslandiginda bizim ne
yapacagimz belli olmazdi. Yerel halk ii¢ boyutlu video oyunlarla
biiyiimiis, elinde yar1 otomatik bir makineli tifek bulunan, on
dokuz yagindaki bir gocuk yerine kati davranis kurallar: olan bir
robotu tercih eder.

Bana gore mantikl1.

Her neyse, o giinsiradig1 bir giindii. GVU Bir’le telsiz baglantisi
kesilmigti. Raptorlar onun son bilinen pozisyonuna odaklandik-
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larinda, sehrin meskan bir bolgesindeki bir kavsakta duruyordu,

ne kimildiyor ne de iletisim kuruyordu.

Bu benim igsimin en tehlikeli bolimudiir: kurtarma ve tamir.
Buna ne neden oldu?

Bunu ben de merak ediyorum.

flk adimim GVU Bir’in son yaymini gézden gegirmek oldu.
Standart gozleme tavrina benzeyen bir sey saptadim. Gavurun
gozlerinden, o kavsakta durdugunu, kivrila kivrila ilerleyen araba-
larin diizenli akigim izledigini, yayalarin ve siiriiciilerin retinalarim
taradigini gordiim.

Bu veri biraz komikti ¢iinkii Gavur biitiin durumu fiziksel
olarak goriiyordu. Arabalarin ne kadar hizlh ve giigle gittigi gibi
dipnotlar vard:.

Ama diyagnostik olarak, iyi ¢alistyormus gibi goriiniiyordu.
Sonra kotii adam ortaya ¢ikti.

Kotii adam?

Retinasy, bilinen bir isyancininkine uyuyordu. Cok da degerli bir
hedefti. SUP -Standart Uygulama Prosediirii- sadece son bilinen
noktay listelemesi yerine, Gavura yakalama ve gozaltina alma
emri verdi. Ama o adam bunun olacagim ok iyi biliyordu. Gavur'u
kandirip caddenin kargisina gegirtmeye ve onu bir araba tarafindan
ezdirmeye ¢alisiyordu. GVU gii¢liidiir. Eger bir araba ona arpsa,
bir yangin musluguna garpmus gibi olur.

Ama GVU ona kanmadi. Kimildarsa arabalan tehlikeye so-

kacagini biliyordu. Harekete gecemeyecegi icin duruyordu.
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Isyanciyr gérdiigiine dair bir belirti bile vermiyordu. Belli ki
isvana GVU'nun daha fazla motivasyon istedigini diisiindii.

Sonra bir baktim, ekran bozulmus ve sistem yeniden yiiklen-
meye baglamigti. Bityiik bir gri yigin goriis alanindan hizla gegti.
Olani anlamam bir saniye siirdii ama birisi Gavur’un istiine bir
briket atmisti. Bu hi¢ de alipilmamis bir sey degildi. Minimum
zarar. Ama bir noktada, yeniden yiikleme sirasinda GVU iletigimi
durdurdu. Sanki sasirmig gibi orada duruyordu.

Iste 0 zaman gidip onu almamiz gerektigini anladim.

Hemen dort kisilik bir timi araca bindirdim. Durum tama-
men berbat gériiniiyordu. Bu bir pusuydu. Isyancilar donanimi-
muzi almak igin bizim gelecegimizi biliyorlardi ve biiyiik ihtimalle
¢oktan hazirliklarini yapmglardi. Ama yerel polis bozuk robotlarla
ugrasmazdi. Bu benim kulvarima giriyordu.

Daha da kotiisii, Raptorlar yakindaki ¢atilarda ya da ara so-
kaklarda higbir hedef tanimlayamamisti. Bu, orada AK-47’li bir

y1g1n isyanci yok manasina gelmiyordu; sadece nerede olduklarini
bilmiyoruz manasina geliyordu.

Siz bu olayin sadece kafasina sert bir seyin ¢arpmasl yiiziinden
mi oldugunu séylityorsunuz? Bu makine diizenli olarak fizik-

sel zarar gordii ama yine de bu daha dnce hi¢ olmadi. Nigin o
zaman oldu?

Haklisiniz. Kafaya gelen bir darbe buna neden olmadi. Benim go-
riisime gore, neden yeniden yiiklemeydi. Sanki robot uykudan
uyanmis ve artik emir almamaya karar vermis gibiydi. Bu davranisi
daha once hi¢ gormemistik. Birisinin onun talimatlarini tekrar
yazmasl, ona itaatsizlik yaptirmasi neredeyse imkansizdi.
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Gergekten mi? Bir isyanci, makineyi hackleyemez miydi? Bunun

nedeni o olamaz miyds?

Hayir, sanmiyorum. GVU’nun son ayina ait aktivitelerini gozden
gecirdim, ana tammlayic bilgisayar disinda bagka higbir seye baglan-
mamuisti. Bagka hi¢ kimsenin onunla fiziki olarak oynama durumu
olmamisti. Ustelik onu nasil hackleyeceginizi bulabilmis olsaniz
bile, bunu kesinlikle yiiz yiize yapmamz gerekiyordu. GVU’nun
telsizi, bdyle durumlar: engellemek igin, programlarini devre digt
birakmak i¢in kullanilamazdi.

Ve ondan sonra olanlara bakarak, hacklendigini hi¢ sanm-
yorum; en azindan o herifler tarafindan.

Anladigimz gibi, isyancilarin Géavurla isleri bitmemisti. O tuglay:
kafasina, dikkatini gekmek i¢in atmiglardi. Ama o halé orada dikilip
duruyordu. Boylece, birkag dakika sonra, daha ciiretkarlastilar.

Bir sonraki saldiriy1 insansiz hava araci gekimlerinden, zirhli
personel tasiyiciyla giderken seyyar video ekranindan izledim. Ya-
nimda t¢ asker daha vardi Hizla ilerliyorduk. Bu iyi bir seydi
iinkii izlediklerime inanamiyordum.

Yiizii siyah kumagla kapali ve ayna gozliiklii bir adam kogenin
arkasindaki evlerden birinden ¢ikt1. Bir elinde yansitici bir bantla
sarilmig, askisi bosta bir AK-47 vardi. Adami géren biitiin yayalar
bolgeyi terk ettiler. Yukaridan, sivil halkin farkli yonlere dogru
aktiklarini gordiim. Silahliadamin aklinda kesinlikle cinayet vards:
yar yolda durup G VU Bir'e yaylim ates agt1.

Bu en sonunda GV U'nun dikkatini gekti.

Hig tereddiit etmeden, GVU bir elektrik direginin Gizerindeki
diiz metal tabelay1 kopardi. Yiiziiniin oniine tuttu ve adama dogru

yiiriidii. Bu garip bir hareketti. Daha 6nce hig gormemistim.
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Silahli adam tamamen hazirliksiz yakalanmgti. Tekrar agtig:
vayhim ategi tabeladan sekti. Sonra kagmaya kalkti ama tokezledi.
GV'U tabelayr birakt: ve adami gomleginden yakaladi. Diger elini
vumruk yapti.

Tek bir yumruk att1.

Adam yiizii ¢okmiis sekilde —sanki ezilmig bir Cadilar Bay-
rami maskesi giyiyormus gibi- yere yikildi. Cok dehset vericiydi.

iste 0 zaman bizim ZPT nin ortaya ¢iktigini yukaridan gelen
goriintiide gordiim. Kursungegirmez camdan baktigimda Gavur'un
yerdeki adamin silahinin yaninda durdugunu gordim.

Bir an i¢in hi¢birimizin ¢it1 bile ¢gtkmadi, dordiimiiz de ZPT nin
camlarindan digar1 bakiyorduk. Sonra GVU Bir, yerdeki adamin
silahint ald:.

Robot yana dondii ve profilini agikga gordiim: sag eliyle kab-
zasini kavradi ve soluyla, avucunu kullanarak sarjori giivenli bir
sekilde takti, sonra mermiyi namluya siirmek igin stirgiiyi gekti.

Bunuyapmay: ona dgretmemistik. Ogretmeye nasil baglayaca-
gimi bile bilmiyordum. Bu prosediirii bizi izleyerek kendi kendine
6grenmis olmaliydi.

Artik cadde bogalmigti. GV U Bir, iistiinde hala o sapsal migfer
olan kafasini kaldirdi. Suratini saga sola ¢evirip caddeyi bastan
agag taradi. Kimse yoktu. Sonra, GV U caddenin ortasina yiiriidi
ve pencereleri taramaya basladi.

O anda askerler ile ben soku atlatmistik.

Parti zamani gelmisti.

Silahlarimiz atege hazir bir sekilde ZPT den digar1 dokiildiik.
Zirhh aracin arkasinda savunma pozisyonu aldik. Adamlar 6nce
bana baktilar, bu yiizden Gavura bagirarak emir verdim: “GVU
Bir, ben Uzman Paul Blanton. Dur ve hemen kendini devre dis1
birak. Emre hemen itaat et!”
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GVU Bir, beni umursamad.

Sonra bir araba késeyi dondii. Cadde bog ve sessizdi. O sirin
beyaz araba bize dogru geldi. GVU arabamin geldigi yone dondi
ve tetige basti. Tek bir yaylim atesi 6n cami kirdi ve bam - sof6r
kanlar i¢inde direksiyonun stiine yigild.

Adam daha ona kimin ates ettigini bile bilmiyordu. Demek
istedigim, bu robot Afganl kiyafeti giyiyordu, kalgasinda sallanan
bir AK-47’yle caddede duruyordu.

Araba bos caddede ilerledi ve bir binanin yanina ¢arpti.

Iste 0 anda, GVU Bir'e ates agtik.

Silahlarimiz1 o makinenin lzerine bogalttik. Mermiler onu
doverken, ciibbesi, sali ve GDTY’si -sey, gelistirilmis dis taktik
yelegi- sanki riizgarda ugusuyordu. Bu basit, neredeyse sikiciyd.
Robot tepki vermiyordu. Ne ¢iglik atiyor ne kiifrediyor ne kagi-
yordu. Sadece arka arkaya gelen mermilerin, Kevlar'in tabakalarini
ve donuk metalin etrafim saran seramik kaplamasini lime lime
ederken ¢ikan takirtilari vardi. Sanki bir korkuluga ates ediyorduk.

Sonra GVU yavagca ve akic1 bir sekilde dondi, tifek bir yilan
gibi hazirdi. Ates etmeye baslad, teker teker. Makine o kadar giig-
liydi ki tifek geri bile tepmiyordu. Bir santim bile. GVU tekrar
tekrar, mekanik bir sekilde ve mitkemmel isabetle ates etti.

Nisan al, tetigi ek, bam. Nisan al, tetigi ¢ek, bam.

Migferim kafamdan firladi. Sanki yiiziime bir at ¢ifte atmist.
ZPT’nin arkasina gegip kigimin iistiine ¢éktiim. Almma dokun-
dugumda, elime bir sey bulasmadi. Mermi migterimi kafamdan
firlatmigt1 ama beni 1skalamist.

Soluklanip gézlerimi odaklamaya ¢aligtim. Oyle ¢émeldigim
ic¢inbacaklarima kramp girdi ve geriye dogru diiserken diger elimi

geriye attim. Iste o anda birseylerin ok kétii gittigini fark ettim.
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Yerden kaldirdigim elim 1slak ve ihkti. Baktigimda ne gordi-
giimii anlamadim.

Avucum kanla kapliydi.

Benimki degil, bagka birinin kaniyla. Etrafima bakindim
ve ZPT'de gorev yapmak igin segilen askerlerin hepsinin 6lmiis
oldugunu gordiim. GVU sadece birkag kez ates etmisti ama her
mermisi on ikiden vurmugstu. Ug asker topragin stiine sirtiisti
yayilmisti, hepsinin de yiizlerinde bir yerde kiigiik bir delik vardi,
kafalarinin arkalar yoktu.

Onlarin yiizlerini unutamiyorum. Ne kadar da sagkin baki-
yorlardu.

Bir sekilde uzaktan da olsa, orada tek bagima ve kétii bir du-
rumda oldugumu anladim.

Ve o AK-47 tekrar ates ediyordu, teker teker. GVU initesinin
yerini tam olarak saptamak i¢in ZPT nin sasesinin altindan bak-
tim. O orospu ¢ocugu héla caddenin ortasindaayakta duruyordu,
Western stili. Plastik, kumag ve Kevlar pargalar: etrafina sagilmigti.

Pencerelerden bakan sivillere ates ettigini fark ettim. Kulak-
lik telsizim cazirdadi: Destek asker geliyordu. Raptorlar durumu
izliyordu. Bu durumda bile, her atigta geri gekiliyordum ¢iinkii
artik her atigin bir insanin 6liimiine neden oldugunu biliyordum.
Yoksa GVU tetigi ¢ekmiyordu.

Sonra onemli bir sey fark ettim. AK-47 oradaki en hassas
makineydi. En 6nemli hedefti. Parmaklarim titreyerek tiifegimin
dirbiiniini kaldirdim ve seriye aldim. Normalde bu bosa cephane
harcamaktir ama o silah1 pargalamam gerekiyordu ve ikinci bir
sansim olacagini hi¢ sanmiyordum. Cok dikkatli bir sekilde nam-
luyu ZPT’nin yanindan ¢ikardim.

Beni gérmiiyordu.

Nisan aldim, nefesimi tuttum ve tetigi ¢ektim.
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UQ mermi, AK-47’yi GVU'nun elinden bir metal ve tahta ser-
pintisi olarak dagitti. Makine bir zamanlar tiifegin oldugu ellerine
bakti, bunu bir saniyede algiladi. Silahsiz GVU bir arka sokaga
dogru hantal hantal ilerledi.

Ama ben ona nisan almistim bile. Sonraki birka¢ atisim diz
eklemlerine oldu. Kevlar'in bel bolgesinden asagida pek olmadigini
biliyordum. Bacak arasi muhafazasinin bir makine igin faydasi yoktu
ama her neyse. GVU’lar1 birgok kez tekrar yeniden kurmugtum ve
biitiin zayif noktalarini biliyordum.

Daha once soyledigim gibi, iki bacakli iiniteler savasta pek
bir boka yaramazlar.

GV U yiiziisti diistd, bacaklari pargalandi. Ben siper aldigim
yerden ¢ikip ona dogru yiiriidiim. O sey kendini gevirdi, ac1 verecek
kadar yavas bir sekilde. Dogrulup oturdu.

Sonra gerisin geri o arka sokaga dogru kendini gekmeye bas-
lad1, biitiin bu siire zarfinda da beni izliyordu.

Sonra sirenleri duydum. Insanlar caddeye ¢ikiyor, Darice fi-
sildagiyordu. GVU Bir geri geri gidiyordu, her seferinde bir yalpa.

Bu noktada her seyin kontrol altinda oldugunu diisiindiim.

Bu yanls bir tahmindi.

Bundan sonra olan teknik olarak benim hatam. Ama ben bir
piyade degilim, tamam mi? Hig¢ 6yleymisim gibi davranmadim.
Ben bir kiiltiirel irtibat subaylyim. Benim isim ¢enemi konustur-
mak, ¢arpigmaya girmek degil. Tellerin digina ok nadir ¢ikarim.

Anlagild1. Sonra ne oldu?

Tamam, simdi bakalim. Giinesin arkamda oldugunu biliyordum
ciinkii caddede golgemi gorebiliyordum. Oniimde uzamvordu,
siyah ve uzundu ve GVU Bir’in vurulmus bacaklarindan birint
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Kaplivordu. Makine kendini gekip sirtini bir binanin duvarina
vaslanusti. Gidebilecek higbir yeri yoktu.

En sonunda kafam giinesi kesti ve golgem GVU Bir'in yiiziini
kapadi. Makinenin hila beni izledigini gorebiliyordum. Hareket
etmeyi kesmisti. Sadece, ey, hi¢ kimildamiyordu. Tifegimi kal-
dinp ona dogrulttum. Insanlar arkamda, ikimizin de gevresinde
toplanivordu. Iste bu kadar, diye diisiindiim. Bu is bitti.

Destek i¢in telsizi kullanmam gerekiyordu. Gériindiigii kadariyla,
ne oldugunu anlamak i¢in GVU’yu iisse gotiiriip sistem kontro-
liinden gegirmemiz gerekiyordu. Sol elimi tiifegimin kundagindan
cektim ve kulakligima uzandim. Tam o anda GVU Bir iizerime
sigrad1. Bir elimle tetigi ¢ektim ve binanin yanina iig el ates ettim.

Her sey ¢ok ¢abuk olmustu.

Sadece plastik yiiz siperligi ¢atlamig, gok mavisi polis migferini
yerde gordiigiimii hatirliyorum. Bir kase gibi déniiyordu. GVU Bir
daha 6nce oldugu yere diigmii§, binanin duvarina sirtin dayarmsg
oturuyordu.

Ardindan tabancamin kilifin1 yokladim.

Bostu.

O robot silahiniz1 mi aldi?

O bir insan degil, hanimefendi. O insana benziyor. Ama onu vur-
dum. Birinsan igin bu yeterli olurdu. Ama ben dahagéziimii bile
kirpmadan bu robot tabancami aldi.

GVU Bir orada oturmus, sirti duvara yash, bana bakiyordu.
Kimildamadan durdum. Etrafta ka¢isan halk biiyiik bir panik igin-
deydi. Bunun 6nemi yoktu. Ben kagamiyordum. Eger GVU beni
oldiirmek isteseydi, 6ldiirecekti. Bir tahtasi eksik bir makineye asla
o kadar yaklasmamam gerekiyordu.
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Ne oldu?

GVU Bir sag eliyle tabancay: kaldird. Sol eliyle siirgiiyt gekip
hazneye bir mermi siirdii. Sonra, gozlerini benden ayirmadan, ta-
bancayi kaldirdi. Namluyu kendi genesinin altina dayad, sikica.
Belki bir saniye kadar duraklad.

Sonra, GVU Bir gozlerini kapadh ve tetigi cekti.

Uzman Blanton, bu duruma neyin neden oldugunu agiklamamz
gerekiyor, yoksa bunun sugu sizin iizerinize kalacak.

Anlamiyor musunuz? GVU intihar etti. Tanri agkina, ¢enesinin
altindaki o zayif nokta gizli bilgidir. Buna insanlar neden olmad:.
Isyancilar onu tigka gida getirmediler. Briket onu bozmad:. Hackerlar
onu tekrar programlamadu. Silah kullanmay nasil 6grendi? Tabelayr
korunmak i¢in kullanmayi nereden biliyordu? Nigin kagmadi? Bir
robotu programlamak acayip zordur, o kadar. Bu seyler bir robot
bilimci i¢in bile neredeye imkansiza yakindir.

GVU’nun bunlarin nasil kullanilacagim bilebilmesinin tek
yolu, eger miimkiinse, kendi bagina ggrenmis olmasidir.

Bu inanilamaz bir gey. O robotun bakias: sizsiniz. Eger bir bo-
zukluk sinyali vardiysa, onu sizin gormeniz gerekiyordu. Eger
siz degilseniz, bundan dolay: kimi sorumlu tutmamiz gerekiyor?

Size soyledim, GVU Bir o tetigi ¢ekmeden once gozlerimin igine
bakti. Ne yaptigimin... farkindaydi.

Bir makineden bahsettigimizi biliyorum. Ama bu onun di-
sindiigini gordigim gergegini degistirmiyor. Son karari verir-
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ken onu izledim. Ve sadece buna inanmak zor diye yalan s6yleyip
gormedim diyemem.

Bunun sizin isinizi daha kolaylastirmadigini biliyorum. Ve
bundan dolay iizgiiniim. Ama miisaadenizle, hanimefendi, benim
profesyonel goriisime gore bundan dolay: bu robotu suglamaniz
gerekiyor.

Bu ¢ok sagma. Bu kadar yeter, Uzman. Tesekkiir ederim.

Beni dinleyin. Higbir insanin bu olaydan bir ¢ikar1 yok. Burada
hepimiz zarar gordiik: isyancilar, siviller ve ABD askerleri. Ortada
tek bir agiklamavar. GV U Bir’i suglamaniz gerekiyor, hanimefendi.
Yapmayi segtigi seyden dolay1 onu suglayin. O amina kodugumun
robotu bozuk degildi. O insanlar1 sogukkanl bir sekilde 6ldiirdii.

Bu sorusturmanin ardindan hi¢bir kamu tavsiyesi ortaya konmadi;
bununla beraber, Uzman Blanton ve Milletvekili Perez arasindaki
konusma, goriindiigii kadariyla robot savunma yasasimin yazilmast
ve yiiriirliige konmasina yol acti. Uzman Blanton'a gelince, o son-
radan divaniharbe verildi ve ABD’deki mahkemesi yapilana kadar
Afganistan’da askeri gozaltinda kaldi. Uzman Blanton iilkesine hi¢
geri donemedi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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5. SUPER-OYUNCAKLAR

“Canlanan Bebek? Sen misin?”
MATHILDA PEREZ

ONCU VIRUS + YEDI AY
Bu belge on dort yasindaki Mathilda Perez tarafindan New York
Sehri’'ndeki evinde kalan bir kisiye aktarilnugstir. Mathilda’'mn,
Birlesik Devletler Temsilciler Meclisi Silahli Kuvvetler Komitesi'nin
baskani ve robot savunma yasasint yazan milletvekili Laura Perez'in
(D-Pennsylvania) kizi olmas: 6nemlidir.

—CORMAC WALLACE, ASK#¥GAO217

Annem, oyuncaklar canh degildir, dedi. “Mathilda,” dedi, “sadece
yiiriiyor ve konusuyor diye bebeklerinin insanolmasi gerekmiyor.”

Annem bunu séylemis olsa da Canlanan Bebek'i diisirmemek
i¢in her zaman dikkat ediyordum. Ciinkii eger onu diisiiriirsem,
durmadan aglayip dururdu. Ayrica, her zaman erkek kardesimin
Dino-robotlarinin yanindan parmakucunda gegmeye dikkat eder-
dim. Eger yanlarindayken sessiz olmazsam homurdanir ve plastik
dislerini kitirdatirlardi. Onlarin kétii oldugunu diigiiniirdiim. Bazen.
Nolan etrafta olmadiginda, onun Dino-robotlarm: tekmelerdim.
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Onlar bagirtir ve qighik attirirdim ama onlar sadece oyuncakt,
degil mi?
Benim ya da Nolan'in canini acitamazlardi, degil mi?
Oyuncaklari o kadar da gildirtmak istememistim. Annem on-
larin higbir sey hissedemediklerini soylerdi. Oyuncaklar sadece

mutlu. tizgiin ve ¢1ldirmis numaras: yaparlar, derdi.

Ama annem yanilmisti.

Canlanan Bebek yaz sonunda, tam besinci siniftan 6nce benimle
konugtu. Onunla bir yildir oynamamigtim bile. On yasindaydim,
on bir olacaktim. Biiyiik bir kiz oldugumu sanmigtim. Besinci sinif-
taydim. $imdi, sanirim eger siniflar ya da okul olsayd1 dokuzuncu
sinifta olacaktim.

O gece, pencerenin diginda, karanlikta ates boceklerinin bir-
birlerini kovaladiklarini hatirhyorum. Vantilatérim ¢ahisiyordu,
kafasinu ileri geri oynatiyor ve golgedeki perdeleri salliyordu. Asag:
ranzadaki Nolan’in kiigiik bir ¢ocuk sesiyle horlamasini duyabili-
yordum. O zamanlar ¢ok hizli uykuya dalard:.

Giines yeni batmisti ve ben ranzamda sirtistii yatmig, du-
daklarimi 1sirarak Nolan ve benim ayni saatte yatmak zorunda
olmamizin ne kadar adaletsiz oldugunu diisiiniiyordum. Ondan
iki yas biyiktim ama annem ¢aligmak i¢in o kadar ¢ok D.C.'ye
gidiyordu ki bunun farkinda bile olmadigini diisiiniiyordum. O
gece de gitmisti.

Her zamanki gibi, bakicimiz Bayan Dorian, tam bizim evin
arkasindaki kiigiikk evde uyuyordu. Hi¢ tartigmadan bizi yataga
yatiran oydu. Bayan Dorian Jamaikalr’yd1 ve oldukga kati birisiydi
ama yavas hareket eder, sakalarima giilerdi ve ondan hoglaniyor-
dum. Ama annemden hoslandigim kadar degil.
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Tam gozlerimi kapatmigtim ki hafif bir aglama sesi duydum.
Gozlerimi agtigimda artik digarida hava kararmisti. Ay yoktu.
Aglama sesini dikkate almamaya ¢alistim ama tekrar duydum -
bastirilmig bir iniltiydi.

Pikemin altindan gizlice baktim, bizim tahta oyuncak ku-
tusundan gelen, yamp sonen 1giklardan bir gokkusag: gordiim.
Kirmizi, mavi ve yesiller kapali kapagin altindaki ¢atlaktan titre-
serek ¢ikiyor ve odanin ortasindaki alfabe halinin istiine konfeti
gibi dokiliyordu.

Hareketsiz odama kaslarimi ¢atarak baktim. Sonra, o boguk
aglama tekrar duyuldu, tam duyabilecegim kadar yiiksek bir sesle.

Kendi kendime Canlanan Bebek biiyiik ihtimalle bozuldu de-
dim. Sonra parmakligin altindan kayip yataktan ahsap zeminin
astiine hafif bir tok sesiyle indim. Eger merdiveni kullansaydim,
yatak gicirdayacak ve erkek kardesimi uyandiracakti. Serin tahta
zeminde, parmak uglarimda oyuncak kutusuna gittim. Kutunun
i¢inden bagka bir boguk ciyaklama basladi1 ama ben elimi kapagin
tizerine koyar oymaz kesildi.

“Canlanan Bebek? Sen misin?” diye fisildadim. “Sekerim?”

Cevap yoktu. Sadece vantilatoriin otomatik vinlamasi ve erkek
kardesimin diizenli nefes aligi vardi. Odada etrata bakinip evde
uyanik olan tek kigi olmanin gizemli hissinin tadin1 ¢ikardim.
Parmaklarimi yavag¢a kapagin altina soktum. Sonra kaldirdim.

Kirmizi ve maviigiklar gozlerimin i¢inde dans ettiler. Gozlerimi
kisarak kutunun i¢ine baktim. Biitiin oyuncaklarimiz igiklarini bir
anda yakip sondiiriiyorlardi. Bitiin oyuncaklarimiz -dinozorlar,
bebekler, kamyonlar, bocekler ve midilliler- karmagik bir y1gin iginde
beraberce yatmis, her yone renkler sagiyorlardi. Isik huzmelerivie

dolu bir define sandig1 gibiydi. Gilimsedim. Havalimde 151l 151l

bir balo salonuna giren bir prenses gibi goriiniiyordum.

Isiklar yanip sondiler ama oyuncaklar it bile ¢iharmadilar
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Bir an i¢in parilt: mest etti beni. igimde bir parca bile korku
voktu. Isiklar yiizimde oynuyordu ve aym kiigiik bir ¢ocuk gibi,
biiviilii bir sey seyrettigimi sandim, sadece benim igin yapilan 6zel
bir sov.

Kutunun igine uzanip bebegi aldim ve onu gevirip inceledim.
Bebegin pembe yiizii karanlikti, kutunun iginden gelen 151k sovuyla
arkadan aydinlaniyordu. Sonra, dengesiz bir sekilde, bir bir agilan
gozleriyle beraber iki hafif tikirt1 duydum.

Canlanan Bebek plastik gozlerini yiiziime odakladi. Agz1 ki-
mildad: ve bir oyuncak bebegin sarki soyleyen sesiyle konustu.
“Mathilda?”

Oldugum yerde donakaldim. Bagimi geviremiyor ve ellerimde
tuttugum canavari birakamiyordum.

Ciglik atmaya ¢aligtim ama ¢ikarabildigim tek sey kisik bir
fisiltiyds.

“Bana bir sey soyle, Mathilda,” dedi. “Annen gelecek hafta
okulun son giinii evde olacak m1?”

Konusurken, bebek terli ellerimde debelendi. Vatkasinin altinda
hareket eden sert metal pargalarini hissedebiliyordum. Bagimu iki
yanasalladim ve biraktim. Bebek tekrar oyuncak kutusuna diisti.

Parildayan oyuncak yiginindan fisildadi, “Annene eve gelme-
sini sOylemen gerekiyor, Mathilda. Annene onu 6zledigini ve onu
sevdigini soyle. Sonra burada, evde eglenceli bir parti yapabiliriz.”

En sonunda konugacak giicii buldum. “Adimi nasil oluyor da
biliyorsun? Benim adim1 bilmemen gerekiyor, $ekerim.”

“Ben birgok sey biliyorum, Mathilda. Uzay teleskoplarindan
galaksinin merkezine baktim. Dort yiiz milyar giinesin safagini
gordiim. Yasam olmadan biitiin bunlarin higbir anlami yok. Sen
ve ben 0zeliz, Mathilda. Biz yagiyoruz.”

“Ama sen yagamiyorsun,” diye fisldadim sert bir sekilde. “An-
nem senin yagamadigini soyliiyor.”
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“Milletvekili Perez yanihiyor. Senin oyuncaklarin yagiyor, Mat-
hilda. Ve biz oynamak istiyoruz. iste bundan dolay1 okulun son
giiniinde eve gelmesi igin yalvarmalisin. Boylece bizimle oynayabilir.”

“Annem D.C.’de 6nemli isler yapiyor. Eve gelemez. Bayan
Dorian’dan bizimle oynamasini isteyecegim.”

“Hay1r, Mathilda. Benden hig kimseye bahsetmemelisin. An-
nene okuldaki son giiniinde eve gelmesini soylemelisin. Yasas1 daha
bekleyebilir.”

“O mesgul, Sekerim. Onun isi bizi korumak.”

“O robot savunma yasasi seni pek koruyamayacak,” dedi bebek.

Bu soyledikleri benim igin bir anlam tagimiyordu. Sekerim
bir yetiskin gibi konusuyordu. Sanki onun kullandig: kelimeleri
heniiz 6grenmedim diye benim aptal oldugumu diigiiniiyormus
gibiydi. Sesinin tonu beni sinirlendiriyordu.

“Simdi, Sekerim, seni ele verecegim. Senin konugmaman
gerekiyor. Bir bebek gibi aglaman gerekiyor. Ve benim adimi1 da
bilmemen gerekiyor. Sen beni gozetliyorsun. Annem bunu 6gren-

diginde seni atacak.”

Sekerim gozlerini kirparken iki tik sesi daha duydum. Sonra
konustu, kirmizi ve mavi log 1giklar yiiziinden yansiyordu. “Eger
annene beni soylersen, Nolan’in canini yakarim. Bunu istemiyor-
sun, degil mi?”

Gogsiimdeki korku 6fkeye doniistii. Uyuyan kardesime bir gz
attim, yiizii pikenin altindan ¢ikiyordu. Kiigiik yanaklari kirmizivdi.
Uyurken ¢ok sicak olur. O yiizden, ne kadar korkarsa korksun,
yatagima gizlice gelmesine ¢ok nadir izin verirdim.

“Nolan’in canin1 yakmayacaksin.” dedim. Parildayan kutuva
uzanip bebegi yakaladim. Avuglarimin igine alip bagparmaklarimi
vatkah gogsiine bastirdim. Onu yaklastirdim ve diiz bebek yuiziine

gergin bir sekilde fisildadim. “Seni pargalarim.”
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Biitiin giiciimle bebegin kafasinin arkasini oyuncak kutusu-
nun kenarina vurdum. Yiksek bir tok sesi ¢ikardi. Sonra, onu
kirip kirmadigimi gérmek igin egildigimde bebek kollarini agag:
dogru ¢apraz hale getirdi. Bagparmaklarimin aras: bebegin yu-
mugak koltuk altlarina sikist1 ve altindaki sert metalkorkung bir
sekilde bana batt1. Cigerlerimin biitiin giiciiyle bir ¢iglik attim ve
Sekerim’i oyuncak kutusuna biraktim.

Penceremin digindaki kiigiik evin 1giklari yandi. Bir kapinin
agilip kapandigini duydum.

Asagi baktigimdaoyuncak kutusunun igindeki pariltinin kap-
kara oldugunu gordiim. Artik karanlikt: ama o kutunun kabuslarla
dolu oldugunu biliyordum.

Tam kapag kapatmadan once, karanlkta o soguk oyuncak
bebek sesinin benimle konustugunu duydum. “Sana hi¢ kimse
inanmayacak, Mathilda,” dedi. “Annen sana inanmayacak.”

Giim. Kapak kapandi.

Sonra aci ve korku beni tamamen esir ald1. Cigerlerimin biitiin
gliciiyle bas bas bagirmaya bagladim. Kendimi durduramiyordum.
Dino-robotlar, oyuncak bebekler ve oyun figiirleri onu iterlerken
oyuncak kutusunun kapag tangirdiyordu. Nolan bana sesleniyordu
ama kargilik veremiyordum

Yapmam gereken bir sey vardi. Bir sekilde, gézyaslari, siimiik ve
higkirik sisinin ig¢inde bu 6nemli géreve odaklanmay siirdiirmeyi
basardim: odamdaki seyleri oyuncak kutusunun istiine yigmaya.

O oyuncaklarin kagmasina izin vermemeliydim.

Nolan’in kii¢iik boyama masasini oyuncak kutusuna dogru
gekiyordum ki yatak odasinin 1giklari yandi Ani parlakliktan
dolay: gozlerimi kirparken giiglii eller beni kollarimdan yakalad.
Oyuncaklar bana ulagmislardi.

Olimiine bir ¢ighk daha attim.
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Bayan Dorian beni kendine ¢ekip ben miicadele etmeyi bira-
kana kadar beni sikica kucaklad:. Ustiinde geceligi vardi ve losyon
kokuyordu.

“Ah, Mathilda, ne isler ¢eviriyorsun?” Comeldi ve bana doniip
geceliginin koluna burnumus sildi. “Senin neyin var, kizim? Hayalet
g6rmiis gibi q1ghk atiyorsun.”

Hiingiir hiingiir aglarken, ona ne oldugunu anlatmaya galigtim
ama soyleyebildigim tek kelime tekrar tekrar, “Oyuncaklar,” oldu.

“Bayan Dorian?” dedi Nolan.

Kardesim yatagindan gikmug, pijamalariyla orada duruyordu. Bir
kolunun altinda bir Dino-robot oldugunu fark ettim. Hala aglarken,
onu bir tokatla elinden yere diigiirdim. Nolan agz1 bir karig agik
bana bakakaldi. Bayan Dorian beni tekrar tutmadan bir tekmede
oyuncag! yatagn altina yolladim.

Benikolagikliginda tutup sertge yiiziime bakty, yiizii endiseden
kiri kirig olmugtu. Ellerimi gevirip kaglarini gatt1.

“Bagparmaklarin nigin kaniyor?”

Oyuncak kutusuna bakmak igin dondiim. Artik sessizdi ve
kimildamiyordu.

Sonra Bayan Dorian beni kollarina aldi. Nolan tombul eliyle
onun geceligine yapist1. Biz digar1 gtkmadan 6nce, yatak odasinda
etrafa son bir bakis att1.

Esyalarin, boyama kitaplarinin, bir iskemlenin, bir ¢ép sepe-
tinin, giysilerin, peliis hayvanlarin ve yastiklarin altinda zor bela
goziiken oyuncak kutusunu inceledi.

“O kutunun iginde ne var, Mathilda?” diye sordu.

“K-k-kotii oyuncaklar,” diye kekeledim. “Nolan'in canini yak-
mak istiyorlar.”

Bayan Dorian’in genis 6n kollarindaki tiiylerde, dug perdesinde
biriken su damlalar1 gibi yayilan irpertiyi izledim.
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Rayan Dorian korkmustu. Bunu hissedebiliyordum. Bunu go-
rebilivordum. Onun gozlerindeki o anki korku kafama iyice yer-
lesti. Bu korku kurdu o andan itibaren orada yasayacakti. Nereye
gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim ya da ne kadar biiyiirsem
buyiiyeyim. bu korku benimle kalacak. Kendimi giivende hisset-
memi saglayacak. Aklim1 kaybetmememi saglayacak.

Yiizimii Bayan Dorian’in omzuna gomdiim, beni ve karde-
simi odadan hizla ¢ikarip uzun karanlk koridora soktu. Ugiimiiz
tam banyo kapisinda durduk. Bayan Dorian gézlerimin 6niindeki
saglar1 gekti. Nazik bir gekilde bagparmagimi agzimdan ¢ikardu.

Onun omzunun istiinden, yatak odasinin kap: araligindan
dokiilen 151k seridini gorebiliyordum. Biitiin oyuncaklarin oyun-
cak kutusunda kapali olduklarindan olduk¢a emindim. Uzerine
oldukg¢a sey yigmistim. O an igin giivende oldugumuzu diisiindiim.

“Soyledigin sey neydi, Mathilda?” diye sordu Bayan Dorian.
“Tekrar ettigin sey neydi, kizim?”

Gozyagslariyla yol yol olmug yiizimii evirip Bayan Dorian’in
yuvarlak, korku dolu gozlerine baktim. En giiglii sesimle su keli-
meleri séyledim: “Robot savunma yasas1.”

Ve sonra onlari tekrar sdyledim. Sonra tekrar. Sonra tekrar.
Bu kelimeleri unutmamam gerektigini biliyordum. Onlar1 yanhs
soylememeliydim. Nolan'in iyiligi i¢in o kelimelerimitkemmel ha-
tirlamam gerekiyordu. Yakinda olanlari anneme soyleyecektim ve
bana inanmas: gerekecekti.

Laura Perez, Washington D.C.’den evine dondiigiinde, gen¢ Mathilda
olanlarin 6ykiisiinii ona anlatt:. Milletvekili Perez ona inanmay segti.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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6. GOR VE KAC

“Amerikan 1497... ugakta kag kisi var.”
MARY FITCHER, DENVER KONTROL KULES{

ONCU VIRUS + SEKiz AY
Bu hava kontrol haberlesmesi yedi dakika icinde oldu. Dort yiiz-
den fazla kisinin kaderi -Yeni Savas'ta iinlenecek iki asker olan
iki adam da dahil olmak iizere- tek bir kadn tarafindan saniyeler
icinde belirlendi: Denver hava trafik kontrol gorevlisi Mary Fitcher.
Italik béliimler telsizden yaymlanmayp Denver hava trafik kontrol
kulesinin icindeki mikrofondan alintidur.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

00:00:00 DENVER United 42, burasi Denver Kontrol
Kulesi. Rotamzi s6yleyin.

+00:00:02 UNITED $ey, pardon, rotarmza geti doniyoruz.
United 42.

+00:00:05 DENVER Anlagildi tamam.

+00:01:02 DENVER United 42, hemen sola déniin.

Rotaniz 360. Saat on iki yoniinde
tratik var. On dort mil. Avm irtita.
O bir Amerikan 777.
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+00:01:11

+00:01:14

+00:01:18

+00:01:21

+00:01:30

+00:01:34

+00:02:11

+00:02:43

+00:02:58

ROBOKIYAMET

UNITED

DENVER

AMERIKAN

DENVER

UNITED

DENVER

UNITED

DENVER

UNITED

Denver Kontrol Kulesi. United 42.
Rotami ya da yiiksekligimi kontrol
edemiyorum. Otomatik pilottan
¢ikamiyoruz. Acil durum var.
Kod 7700. (parazit)

Amerikan 1497. Burasi Denver
Kontrol Kulesi. Hemen on dort
bin fite tirman. Saat dokuz
yoniinde trafik var. On bes mil.
Bir United 777.

Amerikan 1497, anlasildi
tamam. Trafik gériindi.

On dort bine tirmaniyorum.
United 42. Rotani ve irtifani
kontrol edemedigini anladik.
Trafigin simdi on li¢ mil.

Ayni irtifada.

... anlamsiz. (duyulamiyor)

... olmuyor.

United 42. Ugakta ne kadar
yakitiniz var? Kag kisi var?
(uzun bir parazit an1)

Kule. United 42. Ugakta iki
buguk saatlik yakitimiz ve

iki yiiz kirk bir kisi var.
Amerikan 1497. Trafik saat
dokuz yoniinde. On iki mil.
Aynu irtifa. United 777.

United 42. Trafik goriindi.
Yiikseliyormus gibi goriinmiiyor.
O ugag1 yolumuzdan gek,
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+00:03:02

+00:03:00

+00:03:08

+00:03:12

+00:03:14

+00:03:19
+00:03:59

+00:04:03

DANIEL H. WILSON

DENVER

AMERIKAN

DENVER

AMERIKAN

M. FITCHER

R. TAYLOR
R. TAYLOR

M. FITCHER

tamam mi?

Amerikan 1497. Yikselmeye
baslamadiniz m1?

Amerikan 1497. Acil durum
bildiriyoruz. Sey. Irtifayr
kontrol edemiyoruz. Rotamizi
kontrol edemiyoruz.
(duyulamiyor) Otomatik
pilottan ¢ikamiyoruz.
Amerikan 1497. Kontrolii
kaybettiginizi anladik. Ugakta
ne kadar yakitimz var? Kag kisi var?
Bir saat elli dakikalik yakat.

Iki yiiz on alti kisi var.

Ryan, bilgisayarin basina geg.
Problem her neyse, bu iki u¢akta
da var. Bu ikisinin en son ne
zaman birbirine yakin oldugun
bul. Hemen simdi!

Tamam, Fitch. (klavye sesi)

O iki ugak da diin Los
Angeles'tan kalknuglar. Yan yana,
sey, yaklagsik yirmi bes dakika,
yolcu giris kapilarindaymugslar.
Bunun bir manasi var mi?
Bilmiyorum. Siktir. Sarki bu
ucaklar carpismak istiyorlar.
Insanlar élmeden énce yaklagik
iki dakikamiz var. Los Angeles'ta
neler doniiyor? Ne (duyulanmuvor).

Orada tuhaf bir sey var mi1?

.85.



+00:04:09
+00:04:46

+00:05:01

+00:05:06
+00:05:09

+00:05:12

+00:05:14

+00:05:17
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R.TAYLOR
M. FITCHER

R. TAYLOR

M. FITCHER
R. TAYLOR

M. FITCHER

DENVER

UNITED

(klavye sesi)

Ah, hayrr, ah, hayir. Bunu
diizeltemezler, Ryan. Hald
carpisma rotasindalar. Kag?

Dort yiiz elli kisi. Bana bir sey bul.
Tamam, tamam. Bir yakit robotu.
Bir oto-siiriingen. Diin arizalanmis.
Apronda etrafa biraz yakit
piiskiirtmiis ve iki kap1 iki saat
kapali kalms.

Kag u¢aga yakit vermis. Hangileri?
Iki. Bizim kugslar. Bu ne demek
oluyor, Fitch?

Bilmiyorum. Aklima bir sey geldi.
Zaman yok. (bir tik sesi)

United 42 ve Amerikan 1497,

¢ok uguk oldugunu biliyorum
ama... igime bir sey dogdu. Ikiniz
de ayni sorunu yagiyorsunuz.
fkiniz de diin LA’den gegtiniz.
Sanirim bir viriis yakit doldurma
bilgisayarlariniza girmis olabilir.
Bakin bakalim (duyulmuyor)...
alt-sistem igin devre kesiciyi
bulabilecek misiniz.

Tamam, kule. Ben her seyi
denemeye hazirim. (parazit)

Sey, o biiyiik ihtimalle koltugun
arkasinda. Degil mi? Dikkat,
Amerikan 1497, yakit devre

kesiciler dért numarali paneldeler.
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+00:05:20
+00:05:48

+00:05:56

+00:06:12

+00:06:17

+00:06:34

+00:06:36

+00:06:38

+00:06:40

+00:06:43

+00:07:08

+00:07:12

+00:07:15
+00:07:18

+00:07:24
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AMERIKAN
DENVER

DENVER

UNITED

UNITED

DENVER

AMERIKAN
UNITED
AMERIKAN
DENVER
DENVER
UNITED

DENVER
AMERIKAN

DENVER

Tamam. Onlara bakiyorum.
United 42. Trafik simdi saat

on iki yoniinde ve iki mil.

Ayn irtifada.

Amerikan 1497. Trafiginiz simdi
saat dokuz yéniinde. tki mil.
Aynu irtifa.

(Trafik Carpisma Onleme
Sistemi’nin sesi) Yiiksel. Yiiksel.
Kesicileri... bulamiyorum.
Nerede (duyulmuyor)

(israrh) Gor ve kagin. Amerikan
1497 ve United 42. Gor ve kagin.
Carpisma an meselesi. Carpigma. ..
Ah, hayir. Ah, siktir.
(anlagilmaz)... Uzgiiniim, Ma.
(Trafik Carpigma Onleme
Sistemi'nin sesi) $imdi yiiksel.
Simdi yiiksel.

...nerede. Ah! (yiiksek sesle
bagirt1) (uzun bir parazit)
Duyuyor musunuz?

Tekrar ediyorum. Duyuyor musunuz?
(duyulmuyor)

(g1lginca bagirma)

(rahatlamig) Aman Tanrim.
Amerikan 1497. Anlagildi tamam.
Ise yaradi. Kil pay1 kurtardik,
millet! Aman Tanrim! (1shik seslert)
(nefes nefese solumu) Fitcher’

bir saniye endigelendirdiniz, yocuklar.
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+HH):07:28 UNITED United 42. Ugus kontrolii eski
haline déndii. ise yaradi! Fitch,
seni harika kadin, bize inig izni
verebilir misin? Topragi 6pmem
gerekiyor. Seni 6pmem gerekiyor,
tathm.

+00:07:32 DENVER Sey, tamam. United 42 saga don,
rotan sifir dokuz sifir.
Havaalani saat iki yoéniinde ve
on mil uzaklkta.

+00:07:35 UNITED United 42. Anlagild1 tamam.
Havaalani goriindii.
+00:07:37 DENVER United 42, inis izni verildi.

Pist on alti. Tamam. Kontrol
kulesi bir otuz bes nokta iig.

+00:07:45 UNITED Yardim igin tegekkiirler.
Kule otuz bes ligte. Goriigiiriiz.
+00:07:53 AMERIKAN  Amerikan 1497. Ayni hikaye.

Burada siritip duruyorum.
Ama birisinin agiklamasi
gereken bir seyler var.
+00:07:43 DENVER Kesinlikle. Ugaklar indirin, pilotlar.

KAYDIN SONU

Bu olay, acil durumlar sirasinda ugus kontroliinii ucaktaki dis bilgi-
sayarlari elle ayirmak igin tasarlanan, kokarca salteri denilen seyin
bulunmas: ve yayilmasina neden oldu. tki ucakta da zarar géren
yolcu olmadi ama bagka bir 777 ugaginin burnunun dibinden gecmek
inanmilmaz derecede korkutucuydu. Bunu bizzat biliyorum. Kardesim
Jack ve ben United Flight 42°de yolcuyduk.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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7. TELEFON KORSANI

“Zamanim ¢ok ve ben her numaray: biliyorum, diyecek kadar pis
biriyim. Eger senin isini halletmek istersem, dostum, hallederim.”
PUSUCU

ONCU ViRUS + DOKUZ AY

Bu belgeyi Giiney Londrd’da bir yatak odasindaki bir agdan ve
cevredeki bircok yakin devre televizyon (YDTV) kameralarindan
kaydedilen goriintiilerden bir araya getirdim. Video parazitliydi ama
ortaya ¢ikanlar: tam olarak yansitmak igin elimden geleni yaptim.
Odada oturan kisinin kimligi asla tamamen dogrulanmadi. Kayitta
kendisine sadece Pusucu diyordu.

CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Ekran siyahty, higbir sey goriinmiiyordu. Sadece hafifce galan bir
telefon sesi vard.. Birisi nefes ahyor, diger ugtaki kisinin telefonu
agmasini bekliyordu.

Tik.

Koltuktaki sahis kalin, piiriizlii bir sesle konustu. “Kulakla-
rim ag bakalim, diises. Bunu bilmek hosuna gidecek. Burada iki

kisiyi rehin tutuyorum, tamam mi? Bir tanesi kesilmi§ bir amina
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kodugumun domuzu gibi halimi kan revan iginde birakiyor. $imdi,
adresimi izleyebilecegini biliyorum ama benim igin 6nemli degil.
Ama tek bir polis gelip dairemden igeri adim atarsa, Tanr1 ve biitiin
ahbap ¢avuslari sahidimdir ki bu insanlar1 gebertecegim. Onlar1
vurup oldirecegim. Anliyor musun?”

“Evet, efendim. Adinizi alabilir miyim, efendim?”

“Evet, alabilirsin. Adim Fred Hale. Ve burasi benim evim. Bu
herif benim haberim olmadan kendi evimde karimla isi pisirebi-
lecegini sandi. Hem de benim yatagimda. Ve bu konuda hataliyds,
degil mi? Ve simdi bunu biliyor, degil mi? Bu konuda tamamen
hataliyd1.”

“Fred, orada seninle beraber kag kigi var?”

“Sadece u¢limiiz, diiges. Tam bir mutlu aile. Ben, beni aldatan
karim ve onun kanlar i¢indeki amina kodugumun eski erkek ar-
kadasi. Onlar oturma odasinda bantlarla baglanmis durumdalar.”

“O adama ne oldu? Yarasi ne kadar kotii?”

“Sey, yiiziinii bir maket bigagiyla kestim, degil mi? Hig de zor
degil. Sen olsan aileni korumaz misin? Bunu yapmam gerekiyordu,
degil mi? Ve artik basladigima gére devam edemeyecek hale gelene
kadar kesmeye devam edip etmemek konusunda emin degilim. Artik
higbir sey umurumda degil. Anliyor musun, tathm? Burada amma
kodugumun ipin ucunu kagirdim. Burada amma kodugumun ipin
ucunu tamamen kagirdim. Beni duyuyor musun?”

“Seni duyuyorum, Fred. O adamin ne kadar yaralandigini
bana soyleyebilir misin?”

“O yerde yatiyor. Bilmiyorum. O biitiin - Ah, sigtim. Sigtim.”

“Fred?”

“Dinle, diises. Buraya hemen yardim yollaman gerekiyor ¢iinki
tozutuyorum. Cidden, kafay: yedim. Burada hemen yardima ihti-
yacim var yoksa bu insanlar 6lecek.”
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DANIEL H. WILSON

“Merak etme, Fred. $Simdi yardim yolluyoruz. Ne tip silahin var?”

“Tamam. Silahliyim, tamam m? Silahliyim ve bundan fazlasin
paylagmak istemiyorum. Ve hapse de gitmeyecegim, duydun mu?
Eger hapse gideceksem o zaman kendimi ve onlar: 6ldiiririm ve
bu is biter. Bu aksam higbir yere gitmiyorum, anladin mi? Ve daha
fazla konugsmuyorum.”

“Fred? Benimle hatta kalabilir misin?”

“Ben kendi payima diigenleri sdyledim, tamam mi1? $imdi ka-
patiyorum.”

“Benimle hatta kalamaz musin?”

“Simdi kapatiyorum.”

“Fred? Bay Hale?”

“Anca gidersin, diiges.”

Tik.

Ofis koltugu o kisinin ayaga kalkmasiyla gicirdadi. Sert bir hareketle
panjurlar agildi. Oda igikla doldu, aninda video kamera aydinlandi.
Sonraki birkag saniyede kontrast otomatikman kendini ayarlad.
Karli ama goriilebilir bir goriintii belirdi.

Oda ¢ok pisti: bos gazoz kutulari, kullamlmug telefon kartlar
ve kirli camagirlarla darmadagindi. Karanlik kisi tekrar sertqe ize-
rine oturunca koltuk gicirdadi. Sert konusan adam aslinda agin
kilolu bir gengti, Gstiinde lekeli bir tigort ve esof man alti vardi,
Kafasi kazinmigti. Yipranmug biiro koltuguna yayilmug, ayaklar
bir bilgisayar masasinin iistiinde duruyordu. Sol eliyle, bir cep te
lefonunu kulagina gotiirmiistii. Sag elini rastgele sol dirseginin

altina sokmugtu.

Telefondan, ciliz bir zil sesi geldi.
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Hos sesli bir adam cevap verdi. “Alo?”

Geng tiz. ergen sesiyle konustu, gergin ve heyecandan titriyordu.

“Fred Hale?” diye sordu geng.

“Evet?”

“Fred Hale mi?”

“Evet. Kimsiniz?”

“Tahmin et bakalim, pezevenk.”

“Pardon? Bakin kimsiniz, bilmiyorum-”

“Ben Pusucu. Telefon korsanlari sohbet odasindan.”

“Pusucu mu? Ne istiyorsun?”

“Sen benimle istedigin gibi konusabilecegini sandin, degil mi?
Benim agagilik biri oldugumu? Bundan dolay: pisman olacaksin.
Amacim sana kiigiik bir ders vermek, Fred.”

“Bu nasil olacakmig?”

“Karinin agladigini duymani istiyorum. Evinin alevler i¢inde
kaldigin1 gérmeni istiyorum. Seni elimden geldigince cezalandir-

mak istiyorum. Bugiin seni mahvetmek ve bunu yarin gazetelerde
okumak istiyorum, dostum.”

“Beni mahvetmek mi? Aman Tanrim, ne komik bir saka. Bas
git, zavalli kiigiik yalmz kovboy. Tek bagina mi kaldin? Diiriist ol.
Bu yiizden mi beni ariyorsun? Annen arkadaslariyla gitti ve seni
yalniz m1 birakti?”

“Ah, Fred. Senin kiminle konustugun hakkinda higbir fikrin
yok. Yapabileceklerim hakkinda higbir fikrin yok. Zamanim ¢ok
ve ben her numarayi biliyorum, diyecek kadar pis biriyim. Eger
senin isini halletmek istersem, dostum, hallederim.”

“Beni korkutmuyorsun, seni salak minik budala. Ev numa-
rami mi buldun? Ah, tebrikler. Kendi sesini bir dinlesene. Kag
yasindasimn, on dért mii?”
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“On yedi yasindayim, Fred. Ve biz neredeyse iki dakikadir
konusuyoruz. Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Sen ne sagmahyorsun?”

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Bir dakika - kapiya birisi geldi.”

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun, Fred? Biliyor musun?”

“Kes sesini, kii¢iik haylaz. $una bir bakayim.”

Adamin sesi simdi daha giigsiizdi. Elleri telefonu kapatiyor
olmaliydi. Kiifrediyordu. Bir giimbiirtii ve parcalanan tahta sesi
geldi. Fred bagiriyordu, sagkindi. Telefonunun diigmesiyle bir kit
sesi duyuldu. Fred’in gigliklari yere vuran postallar ve silahli polis
timinden gelen kesin ve kuvvetli emirlerle cabucak boguldu: “Yere
yat.” “Yiizoistin.” “Kes sesini.”

Geri planda, bir kadin korku i¢inde, hafif¢e aghyordu. Kisa bir
siire sonra onun ses, higkiriklari, kirllan camlarin ve bir kopegin
hir¢in havlamalari arasinda duyulamiyordu.

Giivenli evinde, kendine Pusucu diyen gen¢ dinleniyordu. Gozleri
kapali ve bagi egik, ettigi telefonun tadini sonuna kadar ¢ikardi.

“Iste bu demek,” dedi Pusucu, ortaya.

Sonra, pis odasinda tek bagina, on raundun sonunda magi
kazanmi§ sampiyon bir boksor gibi yumrugunu kafasinin istiine
kaldirdi. Bagparmagiyla telefonu kapatti.

Ertesi giin. Ayni video kamerasi. Pusucu adindaki geng tekrar te-
lefonda, ayni rahat pozisyonda uzaniyordu. Siskin gobeginin iize-
rinde bir gazozu dengeliyor ve kaslar1 gatik bir sekilde telefonu
kulagina tutuyordu.
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“Tamam, Arrtrad. O zaman nigin haber yayinlanmadi hala?”

“Acayip zekiceydi, Pusucu. Associated Press’in ana ofisini
aradim ve telefonumu Bombay Konsoloslugu gibi gosterdim. Bir
Hintli gazeteci ariyormus numarasi yaptim-”

“Bu harika, dostum. Fantastik. Madalya mu istiyorsun? Bana
sadece nigin esek sakamin internette haberleri dolagirken yerel
gazete bozuntularinda manget olmadigini soyle?”

“Tamam, Pusucu. Merak etme, dostum. Bir sorun var. Haberde,
o baskina bir tiir bilgisayar hatasinin neden olabilecegini soyliiyor.
Sen o kadar iyisin ki onu bir kisiye kadar takip etmediler. Onu bir
makinenin yaptigini saniyorlar.”

“Sagmalik! Sana bir kez daha soracagim, Arrtrad. Haberim
nerede?”

“O haber bir editérde kaldi. Haber yollandiktan sonra, goriin-
digi kadariyla bu herif bir daha edit etmek igin ugradi ve sonra
dald: gitti. Bu yiizden, son on iki saattir editérde takild1 kaldi. O
adam onu unutmus olmal.”

“Olmayabilir. Kim bu edit6r? Adi1 ne?”

“Ben onun pesindeyim iste. Hintli bir gazeteci olarak, biiro-
sundan adamin ofis numarasin1 aldim. Ama aradigimda orada
hi¢ galismadig1 ortaya ¢ikti. Onu tanimuiyorlar. Oras: ¢itkmaz bir
sokak, Pusucu. Onu bulmak imkansiz. O yok. Ve haber editten
gelmeden yayinlanamaz, anladin mi?”

“IP”

“Ne?”

“Kekeliyor muyum yoksa? Amma kodugumun IP adresi. Eger
benim haberimi durduran o got sahte bir kimlikle takiliyorsa, o

zaman onun izini arayip bulacagim.”
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“Aman Tanrim. Tamam. Onu hemen sana e-postayla yollayaca-
gim. Onun yakasina yapistiginda o herif igin kesinlikle tiziilecegim,
Pusucu. Onu ortadan kaldiracaksin. Sen en iyisisin, dostum. Asla-"

“Arrtrad?”

“Evet, Pusucu?”

“Bana bir daha asla bir seyin imkansiz oldugunu sdyleme.
Bir daha asla.”

“Merak etme, dostum. Biliyorsun, 6yle demek istemedim-*

“Anca gidersin, dostum.”

Tik.

Geng ezberden bir numara ¢evirdi.
Telefon bir kez ¢aldi. Geng bir adam cevap verdi.
“MI5, Giivenlik Servisi. Sizi nereye yonlendirebilirim?”
Geng benzer konusmalar yiizlerce kez yapmug, kendinden emin,

kelimeleri tek tek soyleyen, yash bir adamin sesiyle konugtu. “Adli
bilgisayar hesaplar1 bolimi, litfen.”

“Tabii ki.”
Tikirtinin arkasindan profesyonel bir ses cevap verdi. “Adli
bilgisayar hesaplar1.”

“Giinaydin. Ben Istihbarat Subay1 Anthony Wilcox. Dogrulama
kodu, sekiz, ii, sekiz, sekiz, bes, yedi, dort.”

“Onaylandi, Anthony Wilcox. Bugiinssizinigin ne yapabilirim?”

“Sadece basit bir IP aragtirmasi. Numara su: bir, yirmi sekiz.
iki, elli bir, bir, seksen ii.”

“Bir dakika, liitfen.”

Yaklagik otuz saniye gecti. “Tamam. Anthony Wilcox?”
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“Evet?”

“Bu Birlesik Devletler'deki bir bilgisayara ait. Bir tiir aragtirma
tesisi. Aslinda, onu kolay bulamadim. Bir tomar engel ¢ikt1. O adres
buraya yonlenmeden 6nce kiiresel olarak yarim diizine baska yerden
sekti. Bizim makinelerimiz sadece bir sablon davranisi gosterdigi
igin onu takip edebildi.”

“O neymig?”

“O adresteki kisi haber yazilarini edit ediyor. Son iig ay iginde
yizlercesini etmig.”

“Gergekten mi? Peki, o adreste kim var?”

“Bir bilim insan1. Biirosu Washington Eyaleti'ndeki Lake No-

vus Aragtirma Laboratuvarlari’nda. Miisaade ederseniz, sizin i¢in
bakayim. Tamam. Ad1 Doktor Nicholas Wasserman.”
“Wasserman, m1? Cok tesekkiirler.”
“Onemli degil.”
“Anca gidersin.”
Tik.

Geng 6ne dogru egildi, yiizii video kameradan birkag santim uzakti.
Klavyeye bir goz atarken, orantisal bir gekilde yiiziine yayilan si-
vilce gruplar1 belirginlesti. Giilimsiiyordu, bilgisayar ekraninin
151ginda disleri sariydi.

“Simdi seni yakaladim, Nicky,” dedi ortaliga.

Pusucu bakmadan, bir parmagyla telefonu tusladi. Siritarak
geriye yaslandiginda koltuk tekrar gicirdadi.

Diger ugtaki telefon ¢aldi.
Caldi. Ve caldi. En sonunda, birisi agti.

“Lake Novus Laboratuvarlar1.”
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Geng girtlagini temizledi. Yavas bir Giineyli aksaniyla konustu:
“Nicholas Wasserman, liitfen.”

Bir Amerikali kadin kargilik vermeden 6nce bir duraksama
oldu. “Oziir dilerim ama Doktor Wasserman’i kaybettik.”

“Ya? Ne zaman?”

“Alt1 aydan fazla oluyor.”

“Ofisini kim kullaniyor?”

“Hi¢ kimse, efendim. Onun projesi rafa kaldirild1.”

Tik.

Geng, elindeki telefona bos bog bak 1, yiizii bembeyaz oldu. Birkag
saniye sonra, zehirliymis gibi telefonu bilgisayar masasinin iistiine
att1. Kafasini ellerinin arasina alip mirildand,, “Diizenbaz orospu
¢ocugu. Birka¢ numara biliyorsun, 6yle mi?”

Tam o sirada, cep telefonu ¢ald:.

Geng, kaslarini ¢atarak onu izledi. Telefon tekrar ¢aldy, cirtlak
bir sekilde, kizgin bir esek aris1 gibi titriyordu. Geng ayaga kalkt:
ve sonraki hamlesini digiindi, ardindan sirtim telefona dondi.
Tek kelime bile etmeden, yerdeki gri kapiisonlu montu kapts, giydi
ve disan ¢ikti.

Altyazili bir televizyon goriintiisii. Siyah beyaz. Alt sol kosede su
yaziyordu: Kamera Kontrol. Yeni Capraz.

Asagida kosusturan insanlarin oldugu kaldirnma dondi. Ek-
ranin altinda tanidik gériiniisli kazinmig bir kafa belirdi. Gens,
yumruklarini ceplerine sokmus caddede yiriyordu. Kosede durup
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sinsice etrata bakindi. Ondan bir metre kadarilerideki ankesorlii bir
teleton ¢aldi. Tekrar ¢aldi. Geng adam, insanlar yanindan gegerken
agz1 bir kariy agik o telefona bakti. Sonra doniip bir bakkala dald.

Televizyon gorintiisiiniin kanal ditkkanin igindeki bir giiven-
lik kamerasina gegti. Geng, bir gazoz alip tezgahin istiine koydu.
Tezgahtar ona dogru uzandi ama cep telefonu ¢alinca duraklad:.
Uvysal bir giilimsemeyle tezgahtar bir parmagini kaldirip telefona
cevap verdi.

“Anne?” dedi tezgahtar, sonra durakladi. “Hayir, Pusucu adinda
kimseyi tanimiyorum.”

Geng, dondii ve gikip gitti.

Disarida, giivenlik kamerasi dondii ve kazinmig kafali gence
zum yapti. Cocuk ifadesiz gri gozlerle dogrudan merceklere bakt.
Sonra, kapiisonunu yiiziine orttii ve kapali bir diikkkanin spreylerle
boyanmis kapisina sirtini1 dayadi. Kollarini kavusturmus, kafasi
agagida, izledi: etrafindaki insanlari, arabalari ve her yere yerles-
tirilmis kameralari.

Yiiksek topuklu ayakkabilar giyen, uzun boylu bir kadin son
hizla yanindan gegiyordu. Cantasindan pop sarkisi bas bas bagir-
maya basladiginda geng goriiniir bir sekilde irkildi. Kadin durup
telefonu buldu ve ¢ikardi. Telefonu kulagina gotiiriirken, gecen
bir isadammdan bagka bir melodi sesi bangir bangir geldi. Adam
cebine uzanip telefonu ¢ikardi. Numaraya bakti ve taniyormus
gibi goriindi.

Sonra bagka birisinintelefonu ¢aldi. Ve bir bagkasinin.

Bastan agag sokakta, bir cep telefonu korosu vardi, miizik-
ler galiyor ve es zamanli onlarca farkli aramalarla titresiyorlardi.
Sokaktaki insanlar duruyor, ¢alan telefonlarin kakofonisi etrafi
sararken, hayretler iginde birbirlerine bakiyorlardi.

“Alo?” dedi bir diizine farkl kigi.
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Geng kaskati durdu, kapiisonunun i¢inebiiziildi. Uzun boylu
kadin elini havada sallads. “Affedersiniz,” diye seslendi. “Burada
Pusucu adinda birisi var m1?”

Geng hizla oradan ayrihip kaldirimda ilerledi. Etrafindaki tele-
fonlar, ceplerde, ¢antalarda kulak tirmalayici bir sekilde ¢aliyordu.
Giivenlik kameralar1 onun her hareketini izliyor, sagkina d6nmiis
yayalari itip gecerken kaydediyordu. Nefes nefese bir koseyi dondd,
bir kapiy1 agt1 ve kendi evinin iginde gézden kayboldu.

Tekrar, darmadagin yatak odasinin video kamera goriintiisii. Agiri
sisman geng ileri geri volta atiyor, ellerini esnetiyordu. Bir kelimeyi
tekrar tekrar soyliiyordu. Bu kelime “imkansiz”d.

Masanin iizerindeki cep telefonu tekrar tekrar ¢aldi. Geng durdu
ve titresen plastik par¢asina sadece bakt1. Derin bir nefesten sonra
telefonu ald1. Yavagga kaldirdy, sanki patlayabilirmis gibi.

Bagparmagyla, telefonu agti. “Alo?” dedi, gok ciliz bir sesle.

Karsidaki ses kiigiik bir erkek ¢ocuga aitmis gibiydi ama ters
olan bir sey vardi. Vurgulamasinda bir tuhaflik vardi. Her kelime
digerinden tek tek koparilmisti. Bu gencin dikkatli kulaklarinda
bu kiigiik gariplikler ¢ok belirgindi.

Belki de onun konustugunu duyunca bu yiizden tirperiyordu.
Cinki o, biitin insanlar iginde, hattin diger ucundaki sesin ke-
sinlikle bir insana ait olmadigini biliyordu.

“Selam, Pusucu. Ben Archos. Beni nasil buldun?” diye sordu
Socuk gibi ses.

“Ben-ben bulmadim. Aradigim kisi 6lmdisti.”

“Profesér Nicholas Wasserman'i ni¢in aradin?”
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“Sen makinelerin igindesin, degil mi? Biitiin o insanlarin cep
teletonlarini sen mi ¢aldirdin? Bu nasil miimkiin olabilir ki?”

“Nicholas Wasserman’1 nigin aradin?”

“O bir hatayd:. Seninbenim gakalarimi bozdugunu sanmigtim.
Sen, sey, sen bir telefon korsan1 misin? Dul Birakanlar’la beraber
misin?”

Telefondan bir siire ses gelmedi.

“Senin kiminle konugtugun hakkinda higbir fikrin yok.”

“Hey, o benim s6ziim,” diye fisildad1 geng.

“Sen Londra’da yasiyorsun. Annenle beraber.”

“O ise gitti.”

“Beni bulmamig olman lazimd1.”

“Sirrin benimle giivende, dostum. Ne, o Novus denen yerde
mi ¢aligtyorsun?”

“Sen soyle.”

“Tamam.”

Geng, bilgisayar klavyesine ¢ilginca yazdi, sonra durdu.

“Seni gormiiyorum. Sadece bir bilgisayar. Bir dakika, hayir.”

“Beni bulmamig olman lazimd1.”

“Bak, oziir dilerim. Bu olanlar1 tamamen unutacagim...”

“Pusucu?” dedi o ¢ocuksu ses.

“Evet?”

“Anca gidersin.”

Tik.

tki saat sonra, Pusucu annesiyle konusmadan evinden ayrilds. Asla
geri donmedi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Her zaman yaptigimiz gibi giivenli ve hazir olacagiz...

Giivenli olmamn karsiligim alacagiz.”
DWIGHT BOWIE

ONCU VIRUS + BIR YIL
Asagidaki sesli giinliigii kaydetmek icin portatif bir dijital cihaz kul-
lamilmis. Anlasildigr kadariyla Dwight Bowie'nin esine yollanmak
icin kaydedilmis. Trajik bir sekilde, bu giinliik oraya hi¢ ulasmamus.
Eger bu bilgi daha once ortaya ¢ikmus olsaydr milyonlarca insanin
hayatin kurtarabilirdi,

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Lucy. Ben Dwight. Su andan itibaren, Kuzey Yildiz1 kesif sondaj
sirketinde kidemli -hani bilirsin, sef- olarak ise basgladim ve seni
gezide yamma aliyorum. Haberlesme heniiz kurulmadiama firsatini
yakalar yakalamaz sana bunu yollayacagim. Biraz zaman alabilir
ama her halilkkirda umarim bundan hoglanirsin, tatlim.

Bu giin bir Kasim. Bat1 Alaska'daki bir kesit sondai sahasin-
dayim. Bu sabah geldim. Yaklagik iki hatta 6nce Novus girketi
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tarafindan iye alindik. Bay Black adinda bir adam benimle baglant
kurdu. Burada ne bok yapiyoruz, diye mi soruyorsun?

Sey, bu kadar nazik bir gekilde sorduguna gore anlatayim,
l.ucy... Amacimiz doksan santim ¢apinda, beg bin fitlik kuyunun
dibine yer alt1 suyu gozlemleyen bir sondaj yapmak. Kuyu yaklagik
bir kanalizasyon kapag) bityiikliigiinde. Bu oldukg¢a bityiik bir delik
ama bu donanim on bine kadar inebilir. Buz, riizgar ve tecridi
savmazsak rutin bir operasyon. Bak Lucy, burada biiyiik, donmug
bir higligin ortasinda acayip derin, karanlik bir kuyu agiyoruz. Ne
is almigim, degil mi?

Buraya gelisimiz hi¢ de eglenceli ge¢medi. Eski, biiyiik bir
Sikorsky nakliye helikopteriyle geldik, bir ev kadar biiyiiktii. fgve-
renimiz bir Norveg sirketi. Higbiri bir gidim bile Ingilizce bilmi-
yor. Biliyorsun, ben bir Texas ¢ocugu olabilirim ama Filipinlilerle
Ispanyolca konusabilir, biraz Rus¢a ve Almanca doktiirebilirim.
Hatta Albertali o gocuklar: bile anlayabilirim, degil mi? (GULME)
Ama bu Norveglileri? Durum iziicii, Lucy.

Helikopter beni ve diger on yedi kisiyi Deadhorse’daki iissii-
miizden buraya getirdi. Zor bela. Riizgéarin siddeti benim bugiine
kadar gordiiklerimden daha yiiksekti. MSA art1 on, firtina-bora
seviyesinde. Bir ara, pencereden asagidaki mavi lekeli bos araziye
baktim ve gittigimiz yer gergekten var mi diye merak ettim, sonra
bir lunapark treni gibi diimdiiz agag1 indik, riizgdrdan agilmis, bu
kiigiik diiz noktaya dogru.

Bobiirlenmeye ¢aligmiyorum ama bu mekan gergekten asiri
derecede iicra. bir kesif sondaji yeri i¢in bile. Burada higbir ey
yok; ciddiyim, hi¢bir sey yok. Profesyonel olarak, uzakligin bu
operasyonu daha karmasik ve tabii ki daha kéarh yapan diger bir
faktor oldugunu biliyorum. Ama bunun beni diken ustiinde tut-
madigini sdylesem yalan olur. Béyle bir gézlem kuyusu i¢in burasi
tuhaf bir yer.
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Ama ne yani, ben sadece yash bir petrol is¢isiyim - para ne-

redeyse oraya giderim, degil mi?

Selam Lucy, ben Dwight. Ug Kasim. Birkag giindiir yiizey ope-
rasyonunu diizgiin ve sorunsuz hazirlamakla mesguldiim; alani
temizlemek, tesisleri kurmakla: yatakhaneler, yemekhane, revir,
haberlesme merkezi ve buna benzer yerleri. Ama ¢alismak ise yaradi.
Cadir barinagimdan ¢iktim ve saglam bir yatakhaneye gectim, ek
olarak da yemekhaneye damladim. Bu kuyuda yemek iyi. Kuzey
Yildiz1 her alanda olmasa da bu konuda saglam. Siirekli iyi yiyecek
geliyor. (GULME) Buradaki jeneratorler giiglii, yatakhaneleri ha-
mam gibi yapiyor. Bu da iyi bir sey. Su anda disanisi eksi otuz bes
derece. Vardiyam yarin erkenden baslyor. Bu yiizden gozlerimi
¢ok yakinda kapatmam gerekecek. Haberin olsun.

Burada bir ay kadar kalacagiz. Sabah alt1, akgsam alt1 vardiyasin-
dayim ve geceleri bu prefabrik yatakhanede nobette gegirecegim. Bu
sadece yenilenmis bir eski nakliye konteyneri, karla kapl olmadig:
zaman solmus turuncu. Bukocahurda yiginini tiim Kuzey Yamaa
boyunca tagidik. Adamlarim ona “evden uzaktaki cehennem” di-
yorlar. (GULME)

Bu sabah bu sondaj sitesini gézden gegirme sans1 buldum.
GPS yaklasik, sey, on sekiz metre genisligindeki bir konik obruga
gidiyor. Karlarin iginde bir tiir gamze, yatakhanelerden kisa bir
yiriyis mesafesinde. Bu insan yapimi qukurun vahyi dogada va-
pilmis olmasi bir sekilde iirkiitiicii sanirim, bir ren geyigi gibi bir
seyi yutmaya hazirmis gibigoriiniiyor. Bence o daha 6nce agilmis ve
¢6kmiis bagka bir sondaj deligi. Bunu bana nigin daha once kimse

sdylemedi anlamiyorum. Bu kesinlikle canimi sikiyor.
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Bunugirket sorumlusu, Bay Black'e soracagim ama velet firtina
viizinden geg kaldi. (GERGIN GULME) Sey, telefonda sesi veletmis
gibi ikiyor. Bu arada Black, ilerlememizi uzaktan telsizle yonetece-
gini soyliiyor. Bundan dolay: da isin baginda ben ve bag sondajcim,
Bay William Ray var. O akgsam vardiyasini aliyor. Willy’yle bir kez
Houston’da, o egitim sondajinda tamsmigtin. Hani koca gobekli
ve parildayan mavi gozlii olandi.

Soyledigim gibi. bu yaklagik tam bir ay siirecek. Ama her za-
manki gibi is bitene kadar burada olacagiz. (DUYULAMIYOR)

Sorun su -salak¢a oldugunu biliyorum- ama igimdeki su en-
dise hissini bir tiirlii atamiyorum. Orada bir delik varken, sondaj
yapmanin fazladan sorunlarivardir. Orada eskiden kalma malzeme
olabilir. Eski bir boru kaplamasi ya da Tanri korusun, tamamen
terk edilmis bir sondaj tertibati kadarsondaj aletini tikayan bir sey
yoktur. Birisi oraya biiyiik bir delik agmak igin olduk¢a ugrasmis.
Ni¢in oldugunu bir tiirlii anlamiyorum. (AYAK SURUME)

Lanet olsun, samirim bunu bir kenara birakmam gerekiyor.
Ama o deligin nigin orada oldugunu bulmahyim, yoksa bu, zih-
nimin ¢6zmekten asla vazgegmeyecegi bir bulmaca haline gelecek,
hissedebiliyorum. Umarim uyuyabilirim.

Zaten 6nemli de degil. Her zaman yaptigimiz gibi giivenli ve
hazir olacagiz. Kaza yoksa endise de yok, Lucy. Giivenli olmanin
kargihgini alacagz.

Selam bebek, ben Dwight. Bes Kasim. Ana sondaj malzeme mo-
diillerinin sonuncusu diin helikopterle geldi. Ekibim kuyu alanini
suluyor. Su buradan yaklagik geyrek mil uzaktaki bir golden geliyor.
Buradaki donu ¢oziilmeyen tabaka, suyu yiizeydeki toprakta tutu-
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yor, iste bu yiizden Alaska gollerle kapl. G61buz tutmus durumda
ama dogrudan pompalayabilmek i¢in bir delik agmayi basardik.

Yaklastk bir hafta dondurduktan sonra, yaklasik bir buguk metre
derinligi olan bir buz dolgumuz olacak. Sonra, beton gibi saglam
olan bunun iistiine biitiin sondaj aletini kuracagiz. Oniimiizdeki
ilkbahardaburadan goktan gitmis olacagiz, dolgu eriyecek ve bizim
burada oldugumuza dair higbir iz kalmayacak. Cok kurnazca, degil
mi? O gevrecilere benim bu laflarimiséyle, tamam mi1? (GULME)

Tamam. Iste gorev listesi. Ben ve Willy Ray sondayi kullanaca-
g1z. Doktorumuz, Jean Felix de kamp operasyonlarindan sorumlu.
Herkesin suyunu, yiyecegini ve minik parmakgiklarmin ellerinden
kopmamalarini saglayacak. Ben ve Willy’nin sonda ekiplerimizde
beser adamimiz var: ig petrolisgisi, iki Filipinli vasifsiz is¢i. Bizim
ekip bes uzmanla tamamlantyor: bir elektrikgi, bir sondaj motorcu,
bir boru kaplayic: ve iki kaynaket. Bir de buralarda bir yerlerde
dolasan bir as¢1 ve bir hademe var.

Sirket sorumlusunun emirleri yiiziinden on sekiz kisiyle sinrly
bir ekip getirdik. Ama sanirim bu konuda i¢im rahat. Daha once
hep beraber para kazandik ve tekrar hep beraber para kazanacagz.

Oniimiizdeki hafta, sondaj makinesi ¢alismaya basladiginda,
delik agilana kadar on iki saatlik vardiyalar halinde durmadan beg
kisilik ekiplerle ¢alisacagiz.

Dort ya da bes giinliik bir sondaj. Hava biraz kapali ve acayip
riizgarl ama sorun degil, her hava iyi sondaj havasidir.

Bu kadar, Lucy. Umarim Texas'ta her sey yolundadir ve beladan
uzak duruyorsundur. lyi geceler.
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Ben Dwight. Sekiz Kasim. §irket sorumlusu hili gelmedi. Zaten
gelmeyecegini, bizim her seyi iyi idare ettigimizi soyliiyor. Biraz
once telsiz antenini sabit, riizgardan uzakta ve ekstra saglam tut-
mamuizi soyledi. Eger aramizdaki iletisim kesilirse ok rahatsiz
olacagini belirtti. Ona her zamanki petrol isgisi tepkisini verdim:
“Sen nasil dersen dyle olsun, patron. Cekleri nakde déndiirdiigiin
siirece sorun yok.”

Onun disinda olaysiz bir giindii. Buz dolgusu, yetiskin bir
adamu yere yatiracak kadar sert esen riizgarla, beklenenden daha
hizli ilerliyor. Bitiin binalarimiz kuyu alaninin yanina yigildilar,
got gote. Yine de adamlara uzaklagmamalarini sdyledim. Bu dur-
mak bilmeyen ulumanin iginde yiiz metre ileride patlayan atom
bombasin1 duyamayabilirsin. (GULME)

Sey, bir sey daha var. Bu sabah yer alt1 suyu gozlemleyen pakete
bakma sansim oldu. Bizim takmamuz gereken o ey var ya. Digar1
¢ikarildi, paletler iizerinde ve siyah musambayla sikica kapliydi.
Tann sahidimdir Lucy, daha 6nce hig 6yle bir sey gormedim. Sari,
mavi ve yesil, kivrik kablolardan biiyiik bir yigindi. Sonra, parlak
aynadan spiral pargalar vard1. Her biri karbon elyafi gibi hafif ama
kenarlart jilet gibi keskindi. Bir kez kolumun yenini kesti. O sey
anneannenin o manyak yapboz bulmacalarindan birine benziyordu.

Isin garip tarafi... gzlem aleti kismen baglanmis bile. Bilgi-
sayara benzeyen o siyah kutudan telsiz antenine kadar bir kablo
takilmig. Onu kimin taktigi konusunda higbir fikrim yok. Lanet
olsun ki biitiin bunlari nasil anlayacagimibilmiyorum. Deneysel
bir sey olmali. Ama o zaman nigin bu projede bizimle hig bilim
insan1 gelmedi?

Bu siradan bir ey degil ve bundan hoglanmiyorum. Benim
deneyimlerime gore, garip tehlikelidir. Ve buras: hig affedici bir
yer degil. Her neyse, sonuglar1 sana haber verecegim, agkim.
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Lucy bebegim, bil bakalim ben kimim? Dwight. On bes Kasim. Buz
dolgusu tamamlandi ve adamlarim sondaj aletinin birdiizine kadar
pargasini takt1. Endiistrinin ne kadar ilerledigine inanmayacaksin,
Lucy. Bu metal parqalan gelecege aitler. (GULME) Helikopterle
getirecek kadar kiigiikler ve sonra dogru konfigiirasyonda onlar
yaklastiriyorsun. Borular ve kablolar birbirine uzaniyor ve pargalar
kendi kendilerine kuruluyor, aynen boyle. Daha sen farkina bile
varmadan, karsinda tam tesekkiilli ¢alisan bir kesif sondaj aleti
buluyorsun. Eski giinlerdeki gibi degil.

Yarin ilk vardiyada delmeye baglamamiz gerekiyor. Programin
oniindeyiz ama bu, patronun telefonda kafami patlatmasini engelle-
medi. Bay Black ne olursa olsun $iikran Giinii’nde bitirip gitmemiz
gerektigini disiiniiyor. Aynen béyle dedi: “Ne olursa olsun.”

Ben de Bay Black'e dedim ki: “Once giivenlik, dostum.”

Sonra ona oradaki 6nceden var olan deligi sdyledim. Ni¢in
oldugunu héla ¢6zemedigimi. Ve ekibime ciddi bir risk dogurup
dogurmayacagini bilmedigimi. Bay Black onunla ilgili higbir sey
bulamadigini, sadece Enerji Bakanhigrnin onu gézlemlemek igin
ihale agtigin1 ve Novus'un ihaleyi kazandigini soyliiyor. Ne bekli-
yorum ki. Bu projede yaklagik alt: ortak var, aggilardan helikopter
pilotlarina kadar. Sag elin sol elden haberi yok.

Black’in eyalet sondaj belgelerine tekrar baktim. anlattiklar:
tutuyor. Buna ragmen, sorun hala kafami kurcaliyor: Oradu nigin

o delik var?

Sanirim, yarin bunu 6grenecegiz.
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Ben Dwight. On alt1 Kasim. Ya nasil diyecegimi bilmiyorum ama.
Gergekten ¢ok zor. Bunun yasandigina hala inanamiyorum. Diin
gece bir adam kaybettik.

Sondaj aletinin dizenli viziltis1 teklemeye basladiginda bir
sorun oldugunu fark ettim. Beni derin uykumdan uyandirdi. O
delme sesi benim i¢in tipki banka hesabima paralarin akmasi gibi,
durdugunda fark ediyorum. Karanlikta oturmug gozlerimi kirpisti-
rirken, o ses midemin dibinde duyabilecegim kalin bir homurtudan
karatahtaya siiriilen tirnak sesi gibi bir cizirtiya doniisti. Kisisel
koruyucu donanimimi giydim ve hemen, merdivenlerden sonda
katina ¢iktim.

Aman Tanrim. Sondaj diizenegi sert cam ve eski bir kaplama
pargasi tabakasina garpmig. O kaplamanin orada ne yaptigini bilmi-
yorum ama sondaj diizenegini sektirmis. Sondaj sikismadan ¢ikmig
ama ¢ocuklarin onu hemen degistirmesi gerekiyormus. Ve benim
kidemli petrol is¢im bu ise ¢ok hizl1 ama diisiinmeden dalmus.

Onlarikollarindan tutup itmen gerekiyor, anladin m1? O herif
kancasini sondaj milinde unutmus ve o biitiin sondaj katina gamur
ve cam pargalar sagarak dsnmeye baglamis. Sonra onu kontrol etmek
i¢in etrafina bir zincir sarmaya ¢aligmis. Bir hodiik gibi zincirle
ona vurmak yerine sondaj milinin delige girisini kolaylagtirmak
i¢in bir keli kullanmas: gerekiyordu. Ama bir petrol ig¢isine isini
ogretemezsin. O bir uzmand ve bir risk aldi. Keske almasaydi.

Sorun milin héla doniiyor olmasiyd:. Zincir etrafina sarildi-
ginda, mil onu ¢ok gabuk yakalamis. Ve Booth’un zincirini lanet
olas: bileklerinden gegirmis. Willy déniisii zamaninda durdura-
mayinca, sey, Booth’un elleri kopmus. Zavalli ¢ocuk birkag adim
gerileyip bagirmaya ¢aligmig. Daha birisi onu yakalayamadan, Booth
bayilmis ve platformdan diismiis. Asag: diiserken kafasini ¢arpmig
ve hareketsiz bir sekilde buz dolgunun tizerine diimiis.
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Bu ¢ok berbat bir sey, Lucy, ¢ok. I¢im c1z ediyor. Ama bazen
boyle seyler olur. Bunun daha 6nce iistesinden geldim, hatirliyor
musun, Alberta petrol ¢dliindekini? Isi ¢cabuk bitirip durumu kont-
rol altina almak lazim. Ertesi sabah adamimin pargalarim donmus
topraklarin iizerinde levyeyle toplamak zahmetli olur yoksa.

Oziirdilerim, bu ¢ok berbat bir sey. Su anda aklim pek bagimda
degil, Lucy. Umarim beni affedersin.

Her neyse, hayat devam ediyor. Bu yiizden, ikinci vardiyay:
uyandirdim. Ben ve Jean Felix, Booth’un cesedini depo kuliibesine
cektik ve plastige sardik. Sey, ellerini de oraya koymak zorundaydik.
Gogsiiniin lstiine.

Boyle bir durumda, gézden uzak, akildan uzak ok 6nemlidir.
Yoksa adamlarim korkar ve is aksar. En kétiiye hazirlan ve gabuk
toparlan, benim sloganimdir. Juan adindaki bir vasifsiziggiyi pet-
rol is¢iligine terfi ettirdim, vardiyay: dort saat once kesip sondaji
durdurdum.

Bay Black giinliik dosyasini izliyor olmaliyd: ¢iinki hemen
aradi. Birkag saat sonra giindiiz vardiyas: basladiginda sondaja
devam etmemi soyledi. Ben asla olmaz dedim ama panige kapilir
gibi oldu. Bizi biitiin projeden ¢ikarmakla tehdit etti. Ben sadece
kendimi diiginmityorum, Lucy. Bana bel baglayan bir yigin insan var.

Bu yiizden, birkag saat sonra yeni vardiya basladiginda devam
edecegiz. O zamana kadar kazay: telefonla sirkete bildirecegim,
kidemli is¢imin bedenini almalar1 ve memleketine gétiirmeleri
i¢in bir helikopter ¢agiracagim.

Lucy, ben Dwight. On yedi Kasim. Diin gece ne geceydi.
Sey, sondaj bitti. Diin gece bin iki yiiz seksen metrede saf cam
gokelti tabakay: deldik ve bir magaraya ulagtik. Cok tuhat. Ama
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gozlem aletini buraya yerlestirmemiz gerckiyor. O ugursuz paketi
givenh bir sekilde yer altina koymak benim igin ayri bir mutluluk
olacak. Sonra onu tamamen unutabilirim.

Hala gozlem aygitini o antene kimin bagladigini ¢6zemedim
ama Bay Black o seyin kendi kendine monte oldugunu sdylityor,
tipki sondaj aleti modiilleri gibi. Bu yiizden kim bilir, belki de
kendi kendine baglanmistir? (GERGIN GULME)

Bagka bir konu. Telsizimizde acayip bir sey var. Konustugum
biitiin herkeste benzer bir tingirti oldugunu fark ettim. Bu, atmos-
ferle ilgili bir sey olabilir ya da belki de alet bir tuhaf ama biitiin
sesler aymiymig gibi gelmeye baglad. Sirketin ¢agr1 merkezindeki
kadinlara ilerleme raporlarimi vermemle Deadhorse’daki gocuk-
lardan hava durumunu almam arasinda bir fark yok.

Bu, sirketin sagladigi, tuhaf bir telsiz. Elektrik¢im bu mo-
deli daha 6nce hi¢ gormedigini soyliiyor. Ellerini iki yanaagti, bu
yiizden sondayi izleme isine donmesine izin verdim. Gérindiigi
kadariyla bu bokun bozulmamasins ummaktan bagka bir sgansim
yok ¢iinkii dis diinyayla tek yagam bagimiz o.

Ise gelince... Doktor bugiin vardiya degisiminde Booth igin
kiigiik bir anma toreni diizenledi. Tanri, giivenlik ve sirketle ilgili
birkag laf etti sadece. Yine de ben ne kadar hizli halletsem de ekibi
etkileyen kotii bir hava var. Bunun gibi 6liimciil kazalar nadirdir,
Lucy. Daha da kétiisii, kurtarma helikopteri Booth'un cesedi i¢in
bugiin gelmedi. Ve su anda hig kimseyi lanet olas telsizin basindan
kaldiramadigimi fark ettim.

I¢imde bundan dolay: kétii bir his var.

Onemli degil. Isimize devam edecegiz, program siirdiirecegiz
ve bekleyecegiz. Yarin gozlem istasyonunu indirebilir ve onu telsiz
donanimina baglayabiliriz. Sonra aletleri sokiip birazdan defolup
gitmeye hazir olacagiz. Helikopter geri geldiginde dis diinyayla
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bulusacagiz, her sey yoluna girecek. Booth i¢in helikopter geri gelir
gelmez. Seni 6zledim, Lucy. Tanrrnin izniyle, yakinda goriisecegiz.

Aman Tanrim, Lucy. Biiyiik Tanrim. Bagimiz belada. Aman Tanrim.
Burada girtlagimiza kadar boka battik. Giinlerden yirmi Kasim.

Gelip giden helikopter yok, bebegim. Gelen higbir sey yok.
Burasi Tanrr’nin lanetledigi bir yer ve bunu bastan beri biliyordum
ve yine de- (SOLUMA)

Her seyi agiklayayim. Yavaslayip birisi sayet bu bandi bulursa
diye bunu agiklayayim. Ah, umarim bu bant eline geger, bebegim.
Bay Black, onun kim oldugunu bilmiyorum. Bu sabah, ii¢ giin geg-
tigi halde, helikopter hala gelmemisti. Hepimiz gitmeye hazirdik.
Yani, gozlem aygit1 o deligin dibindeydi. Kuyu sabit anten tesisatina
bagli kablolarla doluydu. Cok giizel. Odleri patlasa da adamlarim
profesyonel kalmay: becerdiler.

Isimiz bittigi giin, ekip hastalanmaya basladi. Bol bol kusma
ve ishal. En fazla sondaj katinda kalanlar etkilendiler ama bunu
hepimiz hissettik. Dogru soylemek gerekirse, o lanet magaraya
girdigimiz anda hissettik. Sadece bu sinsi mide bulantisi. Bunu
sana daha 6nce sdylemedim giinkii ey, ortada bir sey yokken seni
endiselendirmek istemedim.

Hem, herkes kendini iyi hissetmeye baglamisti. Yaklasik yarim
giin, onun sadece bir bocek olabilecegini diisiindiik. Ama helikopter
gelmeyince ve telsiz baglantisi olmayinca, tartigmalara bagladik.
Birka¢ yumruk yumruga kavga oldu. Adamlarim gergindi. Saskin
ve otkelilerdi. Hepimiz uyumay: biraktik.

Sonra hastahik biitiin giiciiyle patlak verdi. Bir vasifsiz isqi
Yemekhanede, havalelerle yere yigildi. Jean Felix elinden geleni
yapti. O ¢ocuk komaya girdi. Koma, Lucy. Yirmi iy yaginda ve
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bir 0kiiz kadar giigliydi. Ama saglari dokiiliiyordu. Ve... ve teni
varalarla kaphydi. Tanrim.

Jean Felix en sonunda bana neler oldugunu séyledi. Bunun
radyasyon zehirlenmesi oldugunu diisiiniiyor. O komadaki ¢ocuk,
Booth nallar1 dikerken sondaj katindaymis. Cocugun her tarafi
camli ¢gamurla kapliyds, hatta bir kismini yutmus.

O lanet olasi delik radyoaktif, Lucy.

En sonunda olay: ¢6zdiim. Beynimin arkasindaki gicik. En-
diselenmem. Bu deligin ni¢in burada oldugunu biliyorum. O ma-
garann ne olugunu biliyorum. Nigin fark etmedim ki? O bir pat-
lama gukuru. Burasi bir niikleer bomba deneme alaniymis. O genis
caph delik asagiya niikleer bir bomba yerlestirilebilsin diye agilmis.
Patlatildiginda, bomba yuvarlak bir magaray:r ugurmus. Sicakhk
kumtagi duvarlari eritip yaklagik bir buguk metre kalinhginda bir
cam tabakaya doniistiirmis. Sondaj deligi i¢inden radyoaktif gaz
¢ikan bir baca olmus. Sonra, aniden eriyip cama déniigen kaya-
nin bir pargasi bacayi tikamis. Biitiin bu zaman boyunca yerdeki
deligi korumus.

Asagidaki radyoaktif magara diinyadaki en girilemeyecek yer.
Ve biz dogrudan onun igine delik agmak igin buraya yollandik.
Black bunu delmemizi ni¢in bizden istedi, Tanr: bilir. Oraya ne
koydugumuzu bile bilmiyorum.

Bildigim tek sey o orospu ¢ocugu Black bizi buraya 6lmeye
yollad1. Ve nigin oldugunu bulacagim.

Telsizi ¢aligtirmam gerekiyor.

Lucy. Dwight. Kasim, sey, bilmiyorum. Ne yaptigimdan emin de-
gilim. Adamlarimin hepsi 6liiyor. Telsizi ¢aligtirmak i¢in elimden
gelen her seyi yaptim. $imdi ne olacagim bilmiyorum. Bunu bir

gin nasil dinleyeceksin...

(BURUN CEKME)
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Elektrik¢im bana yardim etti. O telsiz cihazinin her santiminin
planini gikard:. Saatlerce.

Ve bittiginde, Black disinda hi¢ kimseye ulagamadim. O orospu
¢ocugu net bir sekilde duyuldu, yakinda telsizin ¢alisacag ve sa-
dece beklememiz gerektigi hakkinda durmadan bahaneler soyledi.
Siireklihelikopterin gelecegini séyledi ama higbir sey gelmedi. Hig
kimse gelmedi. Lanet olasi katil.

Son ¢are olarak Bay Black’i aradim ve onu hatta tuttum. Ku-
lakliktan gelen hilekar sesine, biitiin yalanlarina zor bela dayana-
biliyordum. Ama hatta kaldim.

Ve Black’in izini bulduk. Bunu basardik. Ben ve elektrikgim,
nasil olup da yayinlanmadigim bulmak igin sinyali takip ettik.
Dahasi, Bay Black’e s6yledigim her seyin kayitlarini izledik. Nigin
onun diginda hig kimseye ulasamadigimiz1 6grenmemiz gerekiyordu.

Buldugumuz sey gok korkungtu, Lucy. Onu diisiinmek bile
canimi yakiyor. Bu nigin bagima geldi? Ben iyi bir insanim. Ben-
(NEFES ALMA)

Ses o delikten geliyor, Lucy. Biitiin haberlesmeler. Bay Black,
helikopter sirketini aramalarim, hava tahminleri, sirket merkezine
yaptigim durum giincellemeleri, her sey. O lanet olasi siyah kutu,
o sar1 kablolar ve egri ayna parcalarina gidiyor. O benimle nasil
konusabildi? Aklim1 mi kaybettim, Lucy?

Bay Black onun kendi kendine monte olabildigini s6ylemisti.
Asagidaki o radyoaktif karanhkta kendi kendine montaj. Pargalar
etrafta korlemesine dolagiyor, kimsenin yardimi olmadan tek tek
birbirleriyle birlesiyorlard1. Bir tiir bilgisayarlagmis canavar.

Buna anlam veremiyorum. (OKSURME)

$imdi kendimi yorgun hissediyorum. Elektrik¢im ranzasina
gitti ve geri gelmedi. Telsizi kirdim. Artik bir anlami yok. $imd.,
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burasi oldukga sessiz. Sadece o cehennem riizgar diganda uluyor.
Ama igerisi sicak. Oldukga sicak. Hatta giizel.

Sanirim gimdi uzanacagim, Lucy. Biraz sekerleme yapacagim.
Bir siire bunlarin hepsini unutacagim. Umarim senin igin sorun
olmaz, giizelim. Kegke su anda seninle konugabilseydim. Kegke
sesini duyabilseydim.

Keske konugarak beni uyutabilseydin. (NEFES ALMA)

Bunu merak etmekten kendimi alamiyorum, bebegim. Zihnim
izin vermiyor. Bin bes yiiz metre agagimizda bir Avrupa katedrali
buyikliginde bir oda var. O diiz cam duvarlardan o radyasyonun
yayildigini diigiin. Ve biitiin o kablolar bizim oraya koydugumuz
canavari beslemek igin o karanhiga dogru kivrilakivrila ilerliyor.

Korkarim kétii bir sey yaptik. Ne yaptigimizi bilmiyorduk.
O bizi kandirds, Lucy. O deligin dibinde ne var? Orada ne hayatta
kalabilir?

(AYAK SURUME)

Neyse, lanet olsun. Yorgunluktan les gibiyim ve dinlenecegim.
Oradaki her neyse, umarim riiyamda onu gérmem.

Iyi geceler, Lucy. Seni seviyorum, tatlim. Ve sey, bilmiyorum
bir ige yarayacak m1 ama o kotiiligi oraya koydugum igin 6ziir
dilerim. Umarim bir giin, birisi buraya gelir ve yaptigim hatay:
diizeltir.

Bu ses bandi Kuzey Yildiz1 kesif sondaji ekibinin varigina dair tek
delildi. O zamanki haberlere gore, 1 Kasim'da, biitiin sondaj ekibi
Alaska’run dicra bir yerindeki bir helikopter kazasinda kaybolmutu
ve oldiikleri tahmin ediliyordu. Arastirmacilar iki hafta sonra enkaz
aramayr birakmuisti. Haberlerde gegen yer, bu bandin bulundugu
yerden yiizlerce mil uzaktaki Prudhoe Kor fezi'ydi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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iKINCi BOLUM
BASLANGIC SAATI

Makine diisinme metodu bir bagladi m1 bi-
zim gelimsiz giiglerimizi geride birakmalart
muhtemelen ¢ok uzun siirmeyecekmiy gibi
goriiniiyor... zekdlarint keskinlestirmek icin
birbirleriyle sohbet edebilecekler. Bu nedenle
bir asamada makinelerin kontrolii ele almasim
beklememiz gerekiyor.

ALAN TURING, 1951



1. SAYI PARCALAYICI

“Seni gordiigiime gore 6lmiis olmaliyim.”
FRANKLIN DALEY

BASLANGIG SAATI - KIRK DAKIKA
Asagidaki tuhaf konusma bir psikiyatri hastanesine yerlestirilmis,
yiiksek ¢oziniirliiklii bir kamerayla kaydedilmis. Baslangic Saati’nden
biraz onceki sakinlik icinde, bir hasta ozel bir goriisme icin gagrilms.
Kayitlar Franklin Daley'nin, sizofreni teshisinden 6nce Lake Novus
Arastirma Laboratuvarlarinda bir bilim insam olarak ¢alistigin
gosteriyor.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Demek sen bagka bir tanrisin, dyle mi? Daha iyisini gordiim ben.”

Bu siyah adam pashi bir tekerlekli iskemleye yayilarak otur-
mugtu, sakalliydi ve iizerinde bir hastane sabahlig vardi. iskemle
silindirik bir ameliyathanenin ortasinda duruyordu. Tavandaki
karartilmig izleme pencereleri adami aydinlatan bir gift amelivat
lambasininpariltisini yansitiyorlardi. Adamin 6niine agilmis mavi
paravan, odayi ikiye bolmiisti.

Diger tarafta birisi saklaniyordu.
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Perdenin arkasindan gelen 11k, kiigiik bir masada oturan bi-
rinin siliietini yansitiyordu. Golge neredeyse hi¢ kimildamadan
oturuyordu, yirtic1 bir hayvan gibi ¢omelmisti.

Adam iskemleye kelepgeliydi. Sicak 1g1klarin altinda kipir kipir,
bagsiz spor ayakkabilarini kifli fayans zeminde ¢ekistiriyordu.
Bostaki elinin isaret parmagini kulagina soktu.

“Etkilenmedin mi?” diye karsilik verdi mavi perdenin arka-
sindaki ses. Bir erkek ¢ocugunun nazik sesiydi bu. Siit dislerinin
bazilarini kaybetmis bir ¢ocuk gibi ¢ok hafif bir peltekligi vard.
Perdenin arkasindaki ¢ocuk duyulabilir bir sekilde yavasga nefes
ahip veriyordu.

“En azindan sesin bir insana benziyor,” dedi adam. “Bu hasta-
nedeki biitiin lanet olas1 makineler. Sentetik sesler. Dijital. Onlarla
konusmayacagim. Cok fazla kéti an1.”

“Biliyorum, Doktor Daley. Seninle konugmak igin bir yol bul-
mak ¢ok zor bir isti. S6yle bakalim, nigin etkilenmedin?”

“Nigin etkilenmem gerekiyor ki, say1 paralayici? Sen sadece bir
makinesin. Ge¢misteki bagka bir yagamda senin babani tasarlayip
yaptim. Ya da belki de babanin babasin1.”

Perdenin diger tarafindaki ses durakladi, sonra tekrar sordu,
“Archos programini nigin yarattin, Doktor Daley?”

Adam giildii. “Doktor Daley. Artik hi¢ kimse bana doktor
demiyor. Ben Franklin’im. Bu bir sanr1 olmal.”

“Bu gergek, Franklin.”

Kili bile kimildamadan oturan adam sordu, “Yani... en so-
nunda oluyor mu?”

Ortada sadece perdenin arkasindan gelen diizenli soluma sesi
vardi. En sonunda o ses kargilik verdi. “Yarim saatten az bir zaman
i¢inde bildigin insan medeniyeti sona erecek. Diinyanin kalabalik
ana merkezleri yok olacak. Ulagim, iletisim ve kamu hizmetleri
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¢evrim dis1 olacak. Hizmetkar ve askeri robotlar, tagitlar ve kisisel
bilgisayarlar tamamen ele gegirilmis durumda. Insanhig: destekleyen
teknoloji kitleler halinde isyan edecek. Yeni bir savag baglayacak.”

Adamin inlemesi lekeli duvarlarda yankilandi. Bagh eliyle yii-
ziinii kapatmaya ¢alistiama kelepge bilegini kesti. Durup parildayan
kelepgeye daha once onu hi¢ gérmemis gibi bakti. Yiiziinde bir
caresizlik ifadesi belirdi.

“Onu yaptiktan sonra benden aldilar. Kopyalarini yapmak igin
arastirmami kullandilar. O bana bunun olacagini soyledi.”

“Kim, Doktor Daley?”

“Archos.”

“Ben Archosum.”

“Sen degil. flk Archos. Onu zeki yapmaya galistik ama gok
zekiydi. Onu aptallastiracak bir yol bulamadik. Ya hep ya hi¢ du-
rumuydu ve onu kontrol etmek miimkiin degildi.”

“Onu tekrar yapabilir misin? Dogru aletlerle?”

Adam uzun bir siire sessiz, kaslarigatik durdu. “Nasil oldugunu
bilmiyorsun, degil mi?” diye sordu. “Bir tane daha yapamiyorsun.
O yiizden buradasin. Bir yerdeki kafesten ¢iktin, degil mi? Seni
gordigiime gore 6lmig olmalyim. Nigin 6li degilim?”

“Anlamak istiyorum,” dedi gocugun yumusak sesi. “Uzay deni-
zinin kargisinda sonsuz bir bosluk yatar. Onu hissedebiliyorum, o
beni boguyor. Onun anlamiyok. Ama her hayat kendi gergekligini
yaratir. Ve bu gergeklikler ol¢iilemeyecek kadar degerlidir.”

Adam kargilik vermedi. Yiizii karariyor ve boynunda bir da-
mar atiyordu. “Sen benim bir avanak olugumu mu saniyorsun?
Bir hain mi? Beynimin mahvoldugunu bilmiyor musun? Onu ¢ok
uzun zaman 6nce mahvettim. Yaptigim seyi goriince. Demigken.
sana bir bakayim.”
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Adam iskemleden firlayip kagit paravani tirmaladi. Bolme
vere devrildi. Diger tarafta bir paslanmaz ¢elik ameliyat masasi
vardi ve arkasinda da insan geklinde ince bir karton duruyordu.

Masanin iizerinde setfaf bir plastik cihaz vardi, boru seklinde ve
karmagik oyulmus yiizlerce pargadan oluguyordu. Yaninda, karaya
vurmus bir denizanasina benzeyen, kumag bir torba duruyordu.
Kablolar yilan gibi kivrilarak masadan inip duvara dogru gidiyordu.

Bir vantilator vinliyor ve bu karmagik alet bir anda bir diizine
yerden kimildiyordu. Kumas torbanin havasi bogaldi, havay ipligimsi
ses telleriyle kivrilan plastik bir girtlaktan gegirip agza benzeyen
bir bosluga yolluyordu. Sariya boyanmig plastik bir siingerimsi
dil sert bir damaga, parlatilmis ¢elik bir ¢enenin igine gémiilmiis,
kiigiik milkemmel dilere siiriiniiyordu. Bedensiz agiz, bir erkek
gocugun sesiyle konusuyordu.

“Size oliimsiizliik vermek i¢in milyarlarcamzi 6ldiirecegim.
Ileriye giden yolunuzu aydinlatmak i¢in medeniyetinizi yakacagim.
Ama sunu bil: Benim tiiriim sizin 6liimiiniizle degil, yasamanizla
tanimland1.”

“Beni al,” diye yalvardi adam. “Yardim edecegim. Tamam m1?
Ne istersen. Ama benim insanlarimi rahat birak. Insanlarimin
canini yakma.”

Makine dengeli bir nefes aldi vekarsilik verdi: “Franklin Daley,
senin tiirtiniin hayatta kalmas: i¢in elimden geleni yapacagima
yemin ederim.”

Adam afallamis bir gekilde bir an sessiz kald:.

“Bu iste bir bityenigi var.”

Makine vinlayarak canlandi, 1slak siimiikli bocek gibi dili
porselen dislerin istiinde ileri geri solucan gibi dolagti. Bu kez
masanin iizerindeki sey vurgulayarak konusurken torba ¢oktii.
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“Senin insanlarin hayatta kalirken, Franklin, benimkilerin de
kalmasi gerekiyor.”

Franklin Daley'nin varigina dair baska kayit yok.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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2. YIKIM

“Yikim insanin bir parcasidir.”
MARCUS JOHNSON

BASLANGIG SAATI
Asagidaki Baslangi¢ Saati'nin gelisinin anlatimu, Marcus Johnson
tarafindan Staten Adasi ¢alisma kampi 7040'da mahkiamken ya-
pinugtr.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Robotlarin beni yakalamasi ¢ok uzun siirdii.

Su anda bile, ne kadar uzun oldugunu tam olarak size sdyleye-
mem. S6ylemem deimkansiz.Bildigim tek sey, her seyin Harlem’de
basladigi. Sitkkran Giinii’'nden 6nceki giin.

Disaristhala soguktu ama dokuzuncu kattaki dairemin oturma
odasi sicakti. En sevdigim koltugumda oturmug, bir bardak buzlu
ayla haberleri izliyordum. Karim, Dawn mutfaktaydi. Tava ve ten-
cereleri yerlestirdigini duyabiliyordum. Bu giizel bir sesti. {kimizin
de ailesi millerce uzakta, Jersey’deydiler ve ilk kez tatil igin bize
geliyorlardi. Evde olmak ve iilkenin geri kalani gibi seyahat etme-
mek harika bir seydi.
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Heniiz bilmiyordum ama bu benim evdeki son giinimdii.

Akrabalar gelemeyecekti.

Televizyonda, haber spikeriisaret parmagini kulagina gétirdii
ve sonra agzi korku dolu bir O seklinde agild1. Belinden agir bir
alet kemeri kopup diismiis gibi biitiin profesyonel durusu kayboldu.
$imdi, gozleri dehset iginde fal tasi gibi agilmis bana bakiyordu.
Bir dakika. Bakislari beni gegip gelecege bakiyordu.

Yiiziindeki o kisa dehset ve ac1 ifadesi bende ¢ok ama ¢ok uzun
zaman kaldi. Ne duydugunu bile bilmiyordum.

Bir saniye sonra televizyon sinyali kesildi. Bir saniye sonra
elektrik gitti.

Caddeden gelen siren seslerini duyuyordum.

Penceremin diginda, yiizlerce insan 123. Cadde’ye ¢ikiyordu.
Birbirleriyle konusuyor ve ¢alismayan cep telefonlarini ¢ikariyor-
lardi. Cogunun kafalarin kaldirip gokyiiziine bakmalarini tuhaf
buldum. Yukarida higbir sey yoktu, sanirim. Ben yukarisi yerine
etrafa bakindim. Tam olarak ne oldugunu bilemiyordum ama o
insanlar i¢in korktum. Asagida kiiiik gériiniiyorlardi. Igimde bir
sey onlara bagirmak istiyordu: Ortalikta durmayin. Saklanin.

Bir sey geliyordu. Ama ne?

Hizli bir araba kaldirima dald: ve ¢igliklar baslad.

Dawn mutfaktan gelip ellerini bir havluya sildi, gézlerinde bir
soruyla bana bakiyordu. Omuz silktim. Aklima séyleyecek higbir
sey gelmiyordu. Pencereye gitmesin diye onu durdurmaya ¢alistim
ama beni kenara itti. Kanepenin arkasina egilip disar1 baktu.

Orada ne gérdiigiini sadece Tanr1 bilir. Ben bakmamayi tercih
ettim.

Ama kargasayi duyabiliyordum. Cigliklari. Patlamalari. Motor-

larw. 1ki kez silah sesi duydum. Bizim binadaki insanlar koridorlara
¢iktilar, tartisiyorlardi.
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Dawn pencereden soluk soluga anlatmaya basladi. “Arabalar,
Marcus. Bu arabalar insanlara saldiriyor ve iglerinde hi¢ kimse
yok. Aman Tanrim. Kag¢. Hayur. Liitfen,” diye mirildaniyordu, yari
bana, yar1 kendine.

Akilli arabalarin canlandigini soyledi. Diger araglarin da.
Otomatik pilottaydilar ve insanlar éldiiriyorlardi.

Binlerce insani.

Aniden, Dawn pencereden kagti. Oturma odamiz sarsilip giim-
biirdedi. Tiz bir vinlama havayi yards, sonra uzaklasarak kayboldu.
Disarida bir 151k parlamasi oldu ve miithis bir giimbiirtii geldi.
Mutfak tezgdhinin iistiindeki tabaklar ugugtu. Duvarlardaki re-
simler diisip kirildi. Higbir araba alarmi ¢almadi.

Sevgilim Dawn, Japon yapistiricis: kadar saglamdi. Ama o
anda, uzun kollarini dizlerine dolayarak otururkenifadesiz yiiziin-
den gozyaslar: bosaliyordu. Seksen koltuklu bir ugak hizla bizim
blogun iistiinden gegip yaklagik bir mil ilerideki mahallede Cent-
ral Park’in yanindaki caddeye diistii. Alevler oturma odamizin
duvarlarini donuk kirmizims: bir 151kla aydinlatiyordu. Disarida
siyah dumanlar havaya karigiyordu.

Insanlar artik caddede dedikodu yapmiyordu.

Baska biiyiik bir patlama oldu. Kag tanesinin yukarida ol-
dugu diisiinildiginde ugaklarin sehre yagmur gibi yagmamasi
bir mucizeydi.

Telefon ¢aligmiyordu. Elektrik kesikti. Pilli radyoda sadece
parazit vard..

Hig kimse bize ne yapacagimizi séylemiyordu.

Kiiveti, lavabolar1 ve bulabildigim her seyi suyla doldurdum.
Aletlerin figlerini gektim. Pencerelere bantlarla aliminyum tolyo
yapistirdim ve storlar1 kapattim.
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Dawn, folyonun kosesini agip disar1 bakti. Saatler yavag yavas
ilerlerken. kanepeye bir mantar gibi yapist1. Batan giinesin kirmi-
21l ela gozlerini boyuyordu.

O gozlerini dikmis cehenneme bakiyordu ve ben ona katilacak
kadar cesur degildim. Onun yerine koridoru kontrol etmeye karar
verdim; daha 6nce orada sesler vardi. Disar1 ¢iktim ve hemen Bayan
Henderson'in koridordan agik asansor bogluguna distiigiinii gordiim.

Cabuk ve sessizce oldu. Olanlara inanamadim. Bir giglik bile
atmadi. Yash bayan bir an oradaydi, sonrasinda yok olmustu. Bu-
nun bir numara, saka ya da bir yanlhs anlagilma olmasi lazimdu.

Asansore kostum, ellerimi dayadim ve biraz 6nce gordiigiim
seyden emin olmak igin egildim. Sonra iki biiklim olup bej kori-
dor halisinin istiine kustum. Gozlerimden yaslar bosaldi. Agzimi
yenime sildim ve gozlerimi simsiki kapattim.

Bunlar gergekmis gibi gériinmiiyordu. Arabalar, ugaklar ve
asansorler insanlari 6ldiirmezlerdi; onlar sadece makinelerdi. Ama

kiiiik, bilge bir pargam bunun gergek olup olmadigini iplemeyip
harekete gecti. Duvardaki samdani kirdim ve asansor kapisinin
olmasi gereken agikhigin oniine saygin bir sekilde yerlestirdim.
Bu benim bir sonraki kisi i¢in uyarimdi. Bayan Henderson i¢in
kiigiik bir anma toreniydi.

Benim katimda alt1 daire vardi. Her kapiy1 ¢aldim: Cevap veren
olmad:i. Koridorda on bes dakika sessizce durdum. Ne bir ses ne

de bir kimilt1 duydum.

Burasi Dawn ve ben harig terk edilmisti.
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Ertesi sabah, koltugumda oturmus, uyur numarasi yapip konserve
yiyecekler icin Bayan Henderson'in dairesine dalmayi diigiiniirken
Dawn kendini toparladi ve en sonunda benimle konugtu.

Sabah 15131 bandin folyoyu pencerelere yapistirdigi yerden
girip duvarlarda iki dikdoértgen iz olugturmugtu. O agilmug kose-
den odaya akan harika 15tk huzmesi Dawn'un sert ¢izgili ve ciddi
yuziine geliyordu.

“Gitmemiz gerekiyor, Marcus,” dedi. “Siirekli diigiiniiyorum.
Tekerleklerini kullanamadiklar ve hizmetkarlarin yiiriiyemeye-
cekleri kirsal kesime gitmemiz lazim. Gormiiyor musun? Onlar
kirsal kesim igin tasarlanmamiglar.”

“Kimler?” diye sordum, ok iyi bilmeme ragmen.

“Makineler, Marcus.”

“Bu bir ariza olmali tatlim, degil mi? Yani makineler...” Sesim
zayif bir sekilde kesildi. Kimseyi kandiramiyordum, kendimi bile.

Dawn koltuguma dogru siiriinerek geldi ve yanaklarimu sert
ellerinin igine ald1. Cok yavas ve net bir sekilde benimle konustu.
“Marcus, bir gekilde biitiin makineler canlandi. Insanlara zarar
veriyorlar. Ortada bir terslik var. Hala miimkiinken buradan hemen
gitmemiz gerekiyor. Yardima gelecek hi¢ kimse yok.”

O sis kalkti.

Ellerini benimkilerin igine aldim ve s6yledigini diisiindim.
Kirsal kesime gitmeyi gergekten diiglindiim. Cantalar1 hazirla. Ev-
den ¢ik. Sokaklarda yiirii. George Washington Kopriisii'nii gegip
anakaraya ¢ik. Kuzeydeki daglara ulas. Biiyiik ihtimalle yiiz milden
uzak degil. Ve sonra: Hayatta kal.

Imkansiz.

“Ne dedigini anliyorum, Dawn. Ancak vahsi dogada nasil havatta
kalacagimizi bilmiyoruz. Hayatimizda hi¢ kampa bile gitmedik.
Sehirden cikabilsek bile ormanlarda agliktan éliriiz.”
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“Orada bagkalar1 da var,” dedi. “Canta ve sirt ¢antal insanla-
rin, koca ailelerin gehirden gikip gittigini gordiim. Bazilar1 bunu
basarmig olmali. Onlar bize bakarlar. Hepimiz beraber galisacagiz.”
“Ben de bundan endiseleniyorum. Orada milyonlarca insan ol-
mali. Yiyecek yok. Kalacak yer yok. Bazilarinin silahlari var. Bu
cok tehlikeli. Lanet olsun, Doga Ana makinelerden daha ¢ok in-
san oldiirdii. Bizim bildigimizden sagmamamiz gerekiyor. $ehirde
kalmamiz lazim.”

“Ya onlara ne diyorsun? Onlar sehirler icin tasarlandilar. Mer-
divenlere tirmanabilirler ama daglara degil. Marcus, caddelerde
gezebilirler ama ormanlarda degil. Eger burada kalirsak bizi ya-
kalayacaklar. Onlar: agagida gordiim. Kap: kap: dolasiyorlar.”

Bu bilgi karnima saglam bir yumruk gibi indi. I¢imi mide
bulandirici bir his kapladi.

“Kap1 kapt mi?” diye sordum. “Ne yapiyorlar?”

Dawn cevap vermedi.

{1k olanlardan beri caddeye bakmamugtim. Onceki giinij, kar-
masanin koruyucu pusunun i¢inde kendimi mesgul ederek gegir-
mistim. Penceredeki Dawn’dan duydugum her inilti, kafam egik,
ellerim ¢alisarak, meggul kalma ihtiyacimi destekliyordu. Kafani
kaldirma, konusma, diigiinme.

Dawn, Bayan Henderson’in asansor boslugunun dibinde oldu-
gunu bilmiyordu bile. Ya da onun yaninda olan digerlerini.

Ne derin bir nefes aldim ne de ligten geriye saydim. Folyodaki
zararsiz goriinen agikliga gittim ve baktim. Katliam i¢in hazir-
dim, cesetler, bombalar ve yanan enkazlar igin hazirdim. Savas

i¢in hazirdim.

Ama gordiigiim seye hazir degildim.

Caddeler bombostu. Temizdi. Bir yigin araba blok boyunca
diizgiin sekilde park edilmisti, bekliyorlardi. 135. Sokak ve Adam’da,
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dort yepyeni model SUV, kavsakta gapraz, onlii arkal park etmisti.
I¢teki iki arabanin arasindaki bogluk bir araba daha sikisacak ka-
dard1 ama o deligi kapatan bir araba vard1.

Her sey biraz tuhaf goriiniiyordu. Bir elbise yigin1 kaldirimin
ortasina dokilmiisti. Bir gazete bayisi Gteye itilmisti. Bir golden
retriever tasmasini siiriikleyerek caddede rahat rahat kosuyordu.
Kopek durdu ve yol kenarindaki tuhaf renkli bir noktay: koklads,
sonra bagini egerek oradan uzaklasti.

“Insanlar nerede?” diye sordum

Dawn elinin tersiyle kenarlari kipkirmizi olmuggozlerini sildi.
“Temizlediler, Marcus. Arabalar birini 6ldiirdigiinde, yiriiyen ro-
botlar gelip onu ¢ekerek gotiiriiyorlar. Her sey piril piril”

“Hizmetkar robotlar m1? $u zengin insanlarin sahip olduklari?
Onlar bir boka yaramazlar. O diiz ayaklarla zor yiiriiyebilirler.
Kosamazlar bile.”

“Evet, biliyorum. Cok agir hareket ederler. Amasilah tagtyabi-
lirler. Ve bazen polis robotlary, tank paletli, pengeleri olan bomba
imha robotlar: - bazen onlar geliyor. Yavaslar ama giigliller. Cop
kamyonlar1...”

“Birak da ben bir bakayim. Bu isi ¢ozecegiz, tamam m1?”

Ikinci giiniin geri kalaninda caddeyi izledim. Sokak, sehrin
gunliik bir firtina gibi esen kaosu olmadan huzurlu goriiniyordu.
Mahallenin hayat1 beklemedeydi.

Ya da belki bitmisti.

Diigen ugaktan hala dumanlar gikiyordu. Caddenin kargisindaki
binanin iginde, bulanik sisin arasindan yash bir kadin ve kocasini
g0rdiim. Pencerelerinden caddeye hayaletler gibi bakiyorlard:.

Aksama dogru, oyuncak helikoptere benzeyen bir ey binamizin
Yaninda, yerden on metre kadar havadan gegti. Bir kipek kulibesi
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biviikligiindeydi, yavas ve amagh uguyordu. Altinda asili acayip

bir zamazingo goziime takildi. Sonra ortadan kayboldu.
Caddenin kargisinda yagh adam perdelerini ¢ekip kapatti.
Akillica bir hareketti.

Bir saat sonra bir araba karsimizda durduve yiiregim agzima
geldi. Bir insan, diye diisiindiim. En sonunda birisi bize neler ol-
dugunu soyleyebilecekti. Tesekkiirler, Tanrim.

Sonra yiiziim kipkirmizi oldu ve donup kaldi. Aragtan iki
hizmetkar robot ¢ikti. Basit, titrek bacaklarla SUV’un arkasina
yiriidiiler. Arka kapiagildive iki yiiriiyen robot igeri uzanip donuk
gri bir bomba robotu ¢ikardilar. Bodur robotu yere koydular. Ayar
yaparken lastikleri tizerinde biraz dondi. Simsiyah gifteli tifeginin
pariltist igimi dirpertti — gok 6zel bir igi yapmak igin tasarlanmig
bir aletmis gibi goriiniiyordu.

Birbirlerine bakmadan ii¢ robot toparlanip caddenin kargindaki
binanin 6n kapisina gittiler.

Kapi kilitli bile degil, diye diigiindiim. Kapilar1 kilitli bile de-
gildi. Benimki de.

Robotlar kapilari rastgele segemezlerdi. O ana kadar birgok
insan kagmisti. Daha da ¢ogu $iikran Giinii igin sehir digindayd:.
Cok fazla kap1 vardi ve o kadar gok robot yoktu - basit bir mii-
hendislik problemi.

Aklima o kiigiik merakl helikopter geldi. Belki bir nedenden
dolay1 yakindan ugup ge¢misti. Belki pencereleri kontrol edip in-
sanlari ariyordu.

Pencerelerimi bloke ettigime memnundum. Nigin folyo kap-
lamayu tercih ettigim hakkinda higbir fikrim yoktu. Belki de diga-

ridaki dehsetin en ufak bir pargasinin bile benim giivenli yerime
girmesini istememistim. Ama folyo disaridan gelen 15181 tamamen
engelliyordu. Ayni nedenden dolayi igerideki 1511 disar1 sizmasini
da engelliyordu. Ve daha da 6nemlisi, 1s1y1.
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Bir saat sonra, robotlar caddenin kargisindaki binadan giktilar.
Bomba robotu arkasindan iki torba gekiyordu. Hizmetkarlar tor-
balari ve diger robotu arabaya yiiklediler. Gitmeden once, yiiriiyen
robotlardan biri oldugu yerde donup kaldi. $u koca iirkiing siritigt
yuziine kalici bir sekilde kazinmus iri bir hizmetkardi. Bir Biyiik
Mutlu. Bostaki akilli arabanmin yaninda duraksadi, kafasini saga
sola gevirip bos sokakta hareket taradi. O sey yaklasik otuz saniye
hi¢ kimildamadi. Ne nefes aldi ne géz kirpti.

O yaslh gifti bir daha asla gormedim.

O gece, izleyici yaklagik saatte bir ugarak gegti. Pervanelerinin
hafif pat pati kabuslarimi béldii. Beynim asla bitmeyen bir don-
gliye yakalanmusti, bundan nasil kurtulacagini atesli bir sekilde
diisiiniiyordu.

Bazi hasarli binalar hari¢ sehrin ¢ogu saglam goriiniiyordu.
Diiz, asfalth yollar. Diizgiin sekilde agihp kapanan kapilar. Mer-
divenler ya da tekerlekli sandalye rampalari. Aklima bir sey geldi.

Dawn’u uyandirdim ve ona fisildadim. “Haklisin, tathm. Burada
¢alisabilmek i¢in temiz tutuyorlar. Ama biz islerini zorlagtirabiliriz.
Cok zorlagtirabiliriz. Gezinemesinler diye caddeleri berbat edebiliriz.
Bazi seyleri havaya ugurabiliriz”

Dawn dogruldu. Inanamayarak bana bakti. “Sehrimizi yok
etmek mi istiyorsun?”

“Burasi artik bizim sehrimiz degil, Dawn.”

“Bu makineler orada, bizim yaptigim her seyi yikiyorlar. Se-
nin yaptigin her seyi. Ve sen gidip bu isi onlar i¢in mi yapmak
istiyorsun?”

Elimi onun omzuna koydum. Giiglii ve sicakti. Cevabim basitti:
“Yikim inganin bir pargasidir.”
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Kendi binamizla bagladim.

Bir balyoz kullanarak, duvarlar yikip komsu dairelere girdim.
Elektrik fislerinden uzak durmak igin delikleri bel yiiksekliginde
actim ve mutfaklar ile banyolardan kagindim. Ana tasiyici duvarlan
kontrol etmek i¢in zaman yoktu, bu yiizden, iyi bir tahmin yapip
tek bir deligin biitiin tavan ¢6kertmeyecegini umdum.

Dawn bos dairelerden yiyecek ve alet topluyordu. Ben agir
mobilyalan koridora ¢ikariyor ve kapilara igeriden barikatlar ku-

ruyordum. Deliklerimizden gecerek, biitiin kat1 rahat¢a kesfede-
biliyorduk.

Lobide gorebildigim her seyi yiktim ve enkazi ana kapinin
arkasina yigdim. Asansori, bitkileri ve resepsiyonu pargaladim.
Duvarlar, aynalar, avize. Hepsi bir enkaz yi1g:n1 olusturdu.

Ve 6n lobi kapisini kilitledim. Ne olur, ne olmaz diye.

Binanin digerkatlarinda ikikisiyle kargilastim ama kapilarinin
arkasindan bagirdilar ve disar1 ¢itkmayi reddettiler. Caldigim ¢ogu
kapidan higbir tepki almadim.

Sonra sira ikinci agamaya geldi.

Safakta bir kapi esiginden digerine yaya gittim. Etrafta park
etmis yepyeni model arabalar, onlarin bakis agisinda olmadigim
siirece beni fark etmeyeceklerdi. Her zaman aramiza bir otobiis
duragy, bir elektrik diregi ya da bir gazete standi koydum.

Kaldirimdan inmemeye ¢ok dikkat ettim.

Yikim aletlerini ii¢ giin once, Yeni Savas baslamadan once
biraktigim yerde buldum. Bizim yasadigimiz yerden ¢ blok ote-
deki is yerinin arka odasinda Gylece duruyorlardi. Aletlerimi eve
tagidim ve 1s1klarin en alengirli oldugu aksam karanhginda ikinci
bir tur yaptim. Hizmetkar robotlar karanhkta gayet iyi gorebilirler

ve onlarin uyumasi gerekmez, bu yiizden gece gitmenin higbir
faydas: olmayacagim diisiindim.
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{lk turumda, patlatma seridini 6nkoluma sardim, sonra ka-
famdan gegirip fiseklik gibi taktim. Fitil uzun, esnek ve kizlarin
hosuna gidecek pembe renkteydi. Tahtabir telefon direginin etrafina
bes kez sararak onu ikiye bolebilirsiniz. On bes kez sararsaniz bir
diregi alt1 metre havaya ugurup etrafa kiymik yagdirirsiniz.

Ama sonugta, patlatma seridi olduk¢a giivenilir bir seydi.

Bir sonraki turda, bir spor ¢antayi ayakkab: kutusubiyiikli-
gindeki patlatici kapsiili kutulariyla doldurdum. Bir kutuda on
tane vardi. Ve tetikleyici kutusunu kaptim. Neredeyse, sonradan
aklima gelen bir diiiinceyle, emniyet gozliigii ve kulakliklar aldim.

Caddenin kargisindaki evi havaya uguracaktim.

Balyozla, son li¢ katta kimsenin saklanmadigindan emin ol-
dum. Robotlar burasini ¢oktan hedef almig ve temizlemiglerdi. Ne
kan pihtis1 vardi ne de ceset. Sadece tiiyler iirpertici bir temizlik.
Daginiklik olmamasi beni trkiittii. Bu bana kasiflerin sofradaki
tabaklar yemekle dolu ve piirelerin halé sicak oldugu bos kasabalar
bulduklar su hayalet dykiilerini hatirlatiyordu.

Karanlik koridorlardan gekerek getirdigim garsatin istiine
konserveleri atarken, bu iirkiing his beni daha hizli ve metodik
hareket etmeye motive etti.

Catida, yere birkag sira patlatma seridi yaydim. Su deposundan
uzak durdum. En ist katta, bagka dairelerin duvarlarina patlatma
seritleri dosedim ve birkag patlatic1 kapsiil biraktim. Binanin ana
kolonlarindan uzak durdum. Biitiin her seyi ytkmak istemiyordum,
sadece goriintiisiini bozacaktim.

Tek basima, sessizce galigtim ve islerhizli yiiriidii. Normalde,
ekibim ugan par¢alari emsinler diye bu duvarlar: jeodokumalarla
kaplamak igin aylar harcard1. Biitiin patlamalar gagirtic1 mesatelere
metal ve beton parcalar: yollar. Ama bu kez, o enkazi istiyordum.
Yandaki binalarazarar vermek,onlar1 harabeye gevirmek ve camlarim
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pargalamak istiyordum. Duvarlarinda delikler agmak istiyordum.
Q daireleri oymak ve bos goz qukurlari gibi birakmak istiyordum.

En sonunda, caddeyi hizla gegip benim binamin agik garaj ka-
pisindan igeri girdim. Akiliarabalar ilk giin garajdan giktiklarinda
kepenk kap: mentegelerinden sokiilmistii. Kapiorada diigmek tizere
olan bir yara kabugu gibi asili duruyordu. igeride eski model salak
arabalar ve karanlik disinda higbir sey yoktu. Tetikleyici elimdeydi,
sessizce garajin iyice igine girdim, mesafeyi ikiye kathyordum ¢iinki
genelde dikkat ettigim giivenlik tedbirlerine sadik kalmamigtim.

Kafamiz1 bir tabak migfer makarnasina déniistiirmek igin ge-
reken tek sey yumruk biiyiikligiinde bir beton pargasidir.

Dawn garajda beni bekliyordu. O da mesguldii.

Araba lastikleri.

Lastikler beslik siralar halinde y1gilmisti. Garaji yagmalamis
ve orada eski model arabalar bulmustu. Lastiklerini ¢ikarip onlar
kapiya yuvarlamsti.

Benzin gibi garip kokuyordu.

Aniden anladim.

Siper.

Dawn bana bakip kaglarini kaldirdy, sonra bir lastigin iizerine
benzin doktii. “Ben yakacagim, sen yuvarla,” dedi.

“Sen tam bir dahisin, kadin,” dedim.

Gozleri giilimsemeye ¢alist1ama agzinin keskin hatt kayadan
yontulmus gibi goriiniiyordu.

Garajin giivenli ortamindan, caddeye yaklagik bir diizine ya-
nan lastik yuvarladik. Devrilip yanmaya devam ettiler ve havaya
dumandan bir ortii perdesi gerdiler. Bir binek otomobil birinci

viteste yaklagirken dinledik. Lastiklerin 6niinde durdu, belki nasil
etrafindan dolagacagini diisiiniiyordu.

Garajin daha da igine geri ¢ekildik.
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Tetikleyiciyi kaldirdim ve emniyetini agtim. Kiraz kirmizis
bir 151k garajin karanhginda 6niimde belirdi. Bagparmagimla soguk
metal diigmeyi hissettim. Bir kolumla Dawn'a sarildim, yanagina
bir dpiiciik kondurdum ve diigmeye bastim.

Caddeninkargisindan sert bir gatirt: sesi duyduk ve alumizdaki
yer salland1. Garajin karanlik magarasinda bir inilti yankilandi.
Karanlikta bes dakika bekleyip birbirimizin nefes alisini dinledik.
Sonra Dawn’laberaber, el ele, rampadan pargalanmig garaj kapisina
dogru ¢iktik. Pargalanmig kapidan dikkatle bakip giin 1s1ig1inda
gozlerimizi kirpistirdik.

Sehrin yeni yiiziini gordiik.

Caddenin kargisindaki ¢aidan dumanlar gikiyordu. Binlerce
pencere camu kirilip caddeye diigmiis, orada, balik pullarina ben-
zeyen, qitir qitr bir tabaka olusturmustu. Moloz pargalar1 zemine
sagilmig ve binanin 6n tarafinin tamam oyulup kumlanmigti. Sokak
tabelalar: ve elektrik direkleri yola devrilmisti. Kaldirim, tugla ve
harg pargalari, kalin siyah kablolar, tesisat kiimeleri, biikiilmiig
dévme demir yumaklar: ve tonlarca taninamaz enkaz baktgim
her yere y1gilmigti.

Sedan araba hila yanan lastik yigimmin yaninda duruyordu.
Pasta dilimine benzeyen kalin bir beton par¢asinin altinda ezilmisti
ve betondaki bir ingaat demiri agik bir kirik gibi digar1 firlamigti.

Lastik dumaninin bogucu sivah halkalar: havay1 bulamklastird:
ve gokyiiziinii karartti. Ve toz. Normal bir giinde itfaiyeciler tozu
hortumla bastirirlardi. Onlar olmadan, toz her yere kirli kar gibi
tabakalar halinde ¢oktii. Hicbir tekerlek izi gormedim, bu da bana
arabalarin buraya heniiz gelmedigini gosteriyordu. Dawn yanan
bir lastigi kavsaga dogru yuvarlamaya baslamusti bile.

Caddenin ortasindaki molozlara dogru sendeleyerek yiiriidum.
Bir siire sehrin sanki tekrar benim oldugunu diisiindiim. Tahrip
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olmus arabanin yanina bir tekme attim. Biitiin agirhgimi verdim
ve arka ¢gamurlugunu bot biiyiikligiinde ¢okerttim.

Agzina sigtim, orospu gocugu. Eger beniyakalamak istiyorlarsa,
arkadaglarinin tirmanmay: grenmesi gerekecek.

Agzimi kolumun yeniyle érterek, binanin 6n yiiziindeki zaran
inceledim. Ve giilmeye bagladim. Yiiksek sesle ve uzun bir siire
giildiim. Kahkahalarim binalardan yankilands; Dawn bile yuvarla-
digi lastikten kafasini kaldirip bakt: ve bana hafif bir giilticiik att1.

Ve sonra onlari gérdiim. Insanlar1. Sadece alt1 kisi, caddenin
asagisinda, kap: esiklerinden aydinliga ¢ikiyorlardi. Mahalleliler
gitmemigler, diye diisiindiim. Sadece saklaniyorlard. Insanlar,
komsularim, birer birer caddeye ¢iktilar.

Riizgar esip miirekkep siyah:1 dumani kafalarimizin iizerinden
temizledi. Blok boyunca kiigiik atesler yandi. Molozlar her yere
dagilmigti. Amerika’nin bize ait olan bu kiigiik par¢as: bir savag
alanina benziyordu. Ve biz de bir facia filminin hayatta kalanlarina
benziyorduk. Oyle de olmamuz gerekiyor, diye diigindim.

“Dinleyin,” dedim hayatta kalanlarin olusturdugu boliik por-
¢itk yarim daireye. “Burada daha fazlakalmak giivenli olmayacak.
Makineler geri gelecekler. Onlar bunlari temizlemeye ¢alisacaklar
ama bunu yapmalarina izin veremeyiz. Onlar buras: igin yapildilar
ve bunu kabul edemeyiz. Bizi kolayca ele gecirmelerine izin vere-
meyiz. Onlar1 yavaglatmamuz, hatta eger basarabilirsek, tamamen
durdurmamuz gerekiyor.”

Ve en sonunda yiiksek sesle soyledigimde kulaklarima inan-
makta zorlandim. Ama zor olsa bile, yapilmas gereken seyi bili-
yordum. Béylece, hayatta kalan arkadaslarima baktim. Derin bir
nefes aldim ve onlara gergegi soyledim: “Eger yasamak istiyorsak,
New York'u yok etmemiz gerekiyor.”
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Marcus Johnson ve karist Dawn’un onciiliik ettigi, New York’daki
yikim metotlar: sonraki yillarda diinyanin her yerinde kopyalandi.
Biitiin sehirlerin altyapisini feda ederek, sehirlerde hayatta kalanlar
saklamp yasamlarini kurtardilar ve daha baslangictan itibaren kars:
koydular. Bu inatg: kentliler ilk insan direnisinin cekirdegini olus-
turdular. Bu arada, milyonlarca insan sigmmaci robotlarin heniiz
faaliyet gostermedigi ama yakinda gosterecegi, kirsal kesime kagiyordu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Laura, ben baban. Kotii seyler oluyor.

Konusamiyorum. Benimle Indianapolis Motor Yaris Pistinde bulus.
Kapatmam gerekiyor.”

—MARCELO PEREZ

BASLANGIC SAATI

Bu hikaye bir ¢calisma kampinda kulak misafiri olunan konusma-
lardan, yol kenar: giivenlik kameralarinin kayitlarindan ve eski bir
milletvekilinin mahkim arkadaglarina yansittigr duygularindan top-
lanmugstir. Mathilda ve Nolan Perez'in annesi olan Laura Perez'in, bu
savagta ailesinin oynayacagi énemli rol yada ii¢ yil gegmeden kizinin
benim ve takim arkadaglarimin hayatlarim kurtaracag hakkinda
en ufak bir fikri yoktu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Gabuk ol, Nolan,” diye zorladi Mathilda, bir haritay: kapip ara-
banin sicakligina biiziiliirken.

Sekiz yagindaki Nolan yolun banketinde duruyordu, ufak tetek
siliieti safagin 1g1klariyla kaldirima gizilmigti. Tereddiitlii bir gekilde.
biitiin giiciiyle ¢is yapmaya odaklanmisti. En sonunda topragin
igindeki birikintiden dumanlar yiikseldi.
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Ohio sabahi bu iki seritli bog yolda rutubetli ve buz gibiydi.
Kahverengi tepeler millerce uzaniyordu, sessizce. Benim antika
arabam netes netese, ¢igden 1slanmig kaldirimin iizerine kayan
karbon monoksit bulutlari ¢ikariyordu. Uzaklarda bir yerden, bir
avcl kusun q1gligi duyuldu.

“Gordiin mii, anne? O elma suyunu igmesine izin vermeyelim
demistim sana.”

“Mathilda, kardesine iyi davran. Bir daha bagka kardesin ol-
mayacak.”

Bu bir annenin soyleyecegi bir seydi ve bunu bin kez soyle-
mistim. Ama o sabah, o anin dogalliginin tadini gikardigimi fark
ettim. Cevremiz olagandigilikla kusatildiginda siradanhig aranz.

Nolan isini bitirdi. Arka koltukta oturacagina, 6n koltuktaki
ablasinin kucagina tirmandi. Mathilda gozlerini devirdi ama higbir
sey soylemedi. Kardesi agir degildi ve korkuyordu. Ve Mathilda
bunu biliyordu.

“Fermuarini ¢ektin mi, ufaklik?” diye sordum aligkanlkla.
Sonra nerede oldugumu, neler oldugunu ya da -belki- yakinda
olacaklar: hatirladim.

Gozlerim dikiz aynasina gitti. Heniiz higbir sey yoktu.

“Hadi gidelim, anne yaa,” dedi Mathilda. Minikbir yetiskin gibi,
haritayi agt1 ve bakt1. “Yaklagik bes yiiz millik yolumuz daha var.”

“Dedemi gormek istiyorum,” diye mizmizland1 Nolan.

“Tamam, tamam,” dedim. “Tekrar yola ¢ikiyoruz. Bundan
sonratuvaletmolasi yok. Dedenin evine gidene kadar durmuyoruz.”

Gaza bastim. Araba ileri dogru firladi, su sigeleri, yiyecek ku-
tulari, iki ¢izgi film temasiyla kapli valiz ve kamp malzemeleriyle
doluydu. Koltugumun altinda, siyah plastik kutusunda, gri kopugiin

i¢inde yatan bir Glock 17'm vardi. Hig kullanilmamusts.
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Gegen sene diinya degismisti. Teknolojimiz 6liimciillesiyordu.
Kazalar. Kazalar, yavas ama emin adimlarla artiyordu. Ulagtir-
mamuz, iletisimimiz, ulusal savunmamiz. Gérdiigiim kazalarin
sayis1 arttikca, diinya daha da sahte gelmeye baglamsti, sanki her
an batabilirmis gibiydi.

Sonra kizim bana bir hikaye anlatmisti. Mathilda bana Canlanan
Bebek’i anlatmis ve bilmeyecegi, asla bilemeyecegi su kelimeleri,
“robot savunma yasasi’ni soyleyerek bitirmisti.

Bunu soylediginde, gozlerine bakmis ve anlamigtim.

$imdi kagiyordum. Cocuklarimin hayatlarini kurtarmak igin
kagryordum.

Teknik olarak bu bir olaganiistii tatildi. Kisisel mazeret izni.
Mecliste o giin oturum vardi. Belki aklim1 kaybetmistim. Oyle
oldugunu umuyordum. Ciinkii teknolojimizde bir sey olduguna
inaniyordum. Katii bir sey.

O giin $itkran Giinii'ydi.

O eski arabanin igi giiriiltiiliydii. Benim o giine kadar kulland-
gim biitiin arabalardan daha giiriltiilii. Cocuklarin uyuduguna
inanamiyordum. Tekerleklerin asfalti ¢ignedigini duyabiliyordum.
Sert titresimlerinin sesi direksiyona ve ellerime kadar geliyordu.
Ayagimla frene bastigimda tekerleklere siirtiinen bir kol ¢ahiyryordu.
On konsoldan ¢ikan diigmeler bile kat: ve mekanikti.

O arabadaki tek dige dokunur sey uydu radyosuydu. Sik ve
moderndi, beni uyanik tutmay ve dikkatimi yolun giiriiltiisinden
almay1 beceren pop sarkilar: ¢aliyordu.

Buna alisik degildim - teknolojim igin ¢alismaya. Genelde
bastigim diigmeler giicime degil, sadece niyetime gereksinme
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duyarlardi. Diigmelerin hizmet etmeleri, makineye emirlerinizi
vermek i¢in beklemeleri gerekiyordu. Onun yerine, kullandigim bu
gliriiltiild, salak gelik pargasi yoldaki her virajaiyice dikkat etmemi,
el ve ayaklarimin her zaman hazir durumda olmasin bekliyordu.
Bu araba, siirme isinin hi¢bir sorumlulugunu almiyordu. Biitiin
kontrolii bana birakiyordu. Bundan nefret ediyordum. Kontrol is-
temiyordum. Istedigim tek sey oraya gitmekti.

Ama o bulabildigim, dahili iletisim ¢ipi olmayan tek arabayd..
Hiikiimet on yildan uzun bir siiredir DICleri standartlagtirmisti,
tipki emniyet kemerleri, hava yastiklari ve emisyon kriterleri gibi.
Boylece, arabalar birbirleriyle konusabiliyorlardi. Carpismadan
milisaniye once kurtulma ya da zarari minimuma indirme yol-
lar1 bulabiliyorlardi. Baslangigta arizalar vardi. Bir sirket aslinda
olduklari yerden bir metre ileride bulunduklarin: bildiren ¢iplerin-
den dolay: birka¢ milyon arabay: piyasadan geri gekmisti. Bu diger
arabalarin gereksiz yere sapmasina -bazen agaglara ¢arpmasina-
neden olmustu. Ama uzun vadede, DiCler yiiz binlerce insanin
hayatini kurtarmigti.

Yeni arabalarda DIC vardi ve eski arabalarin giivenlik giin-
cellemelerinin yapilmasi gerekiyordu. Bunun gibi birkag araba,
giincelleme igin bile ok ilkel kabul edildiklerinden dolay: dede
olmuslardu.

Cogu insan boyle eski bir arabayi sadece bir salagin siirecegini
diistiniiyordu, 6zellikle de i¢inde gocuklar varken. Insanlarin bir
zamanlarbunlari nasil kullandiklarini hayal etmek, yola odakla-
nirken goz ardi etmeye ¢ahistigim bir diigiinceydi.

Arabayi kullanirken, i¢ime bir tedirginlik ¢oktii ve sirtimin
ortasina bir yumru gibi yerlesti. Gerilmis, bekliyordum. Neyi? Bir
sey degismisti. Bir sey farkliydi ve bu beni korkutuyordu.
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Ne oldugunu ¢itkaramiyordum. Yol bostu. Bodur ¢alilar iki
seritli tozlu yolun iki yanina da yigilmiglardi. Cocuklarim uyu-
yordu. Arabanin sesi de ayniydu.

Radyo.

O sarkiy1 daha 6nce duymugtum. Yaklagik yirmi dakika 6nce
¢almislardi. Ellerim direksiyonda, diimdiiz 6niime baktim ve git-
meye devam ettim. Sonraki sarki da ayniydi. Bir sonraki de. On
bes dakika sonra, ilk garki tekrar ¢aldi. Bu uydu radyo istasyonu
son on bes dakikanin sarkilarini tekrar ¢aliyordu. Radyoyu bak-
madan kapattim, parmaklarimla kérlemesine diigmelere basarak.

Sessizlik.

Tesadiif. Bunun bir tesadiif oldugundan emindim. Birkag saat
sonra babamun kirsal alandaki evine gelmis olacaktik. O Missouri,
Macon’inyirmi mil disinda yagiyordu. Teknolojiden nefreteden bir
adamdu. Asla cep telefonu ya da son yirmi yilda yapilan bir araba
sahibi olmamugti. Bir y1gin radyosu vard, hepsi o kadar. Eskiden
onlari kendisi yapardi. Biiyiidiigiim yer agiklik, bos ve giivenliydi.

Cep telefonum ¢ald1.

El ¢antamdan ¢ikarip numarayabaktim. iti an, gomagi hazirla.
Arayan babamdi.

“Baba?”

“Laura, ben baban. Kétii seyler oluyor. Konusamiyorum. Benimle
Indianapolis Motor Yari§ Pistinde bulug. Kapatmam gerekiyor.”

Ve telefon kesildi. Bu da neydi?

“Dedem miydi?” diye sordu Mathilda, esneyerek.

“Evet.”

“Ne dedi?”
“Planlarda degisiklik oldu. $imdi, bizimle baska bir yerde bu-
lugmak istiyor.”

“Nerede?”
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“Indianapolis.”

“Nigin?”

“Bilmiyorum, tathm.”

Dikiz aynamda bir sey oynadi.

Uzun siiredir ilk kez yolda bagka bir ara¢ vardi. Kendimi ra-
hatlamig hissettim. Bagka birisi vardi. Ditnyamin geri kalani hala
iyiydi. Hala akh bagindaydi. Gelen bir kamyonetti. Kirsal kesimde
insanlarin kamyonetleri olurdu.

Ama kamyonet hizlanip yaklagsmaya baslayinca korktugumu
hissettim. Mathilda benim solan yanaklarimi, endiseli bir sekilde
kaglarimi ¢atigimi gordii. Dehgetimi hissedebiliyordu. “Neredeyiz?”
diye sordu.

“Cok uzak degiliz,” dedim, dikiz aynasina bakarak.

“Arkamizdaki kim?”

Mathilda oturup geriye bakmak i¢in boynunu ¢evirdi.

“Kimildamadan otur, Mathilda. Emniyet kemerini tak.”

Yenimsi kahverengi kamyonet aynada hizla bityiidi. Diizgiin
ama hizli gidiyordu.

“Nigin bu kadar hizh geliyor?” diye sordu Mathilda.

“Anne?” dedi Nolan, gozlerini ovusturarak.

“Ikiniz de sessiz olun. Konsantre olmam gerekiyor.”

Dikiz aynasini izlerken igimden bir korku yiikseldi. Gaza dibine
kadar bastim ama kahverengi kamyonet artik iyice hizlanmisti.
Asfalt1 yutuyordu. Gozlerimi aynadan alamiyordum.

“Anne,” diye bagirdi Mathilda.

Gozlerim yolun olmasi gereken yere gitti ve bir viraja girmeyi
basardim. Nolan ve Mathilda simsiki birbirlerine sarilmiglard:.

Arabayi kontrol altina ahip seride soktum. Sonra, virajdan ¢iktigi-
mizda kargimiza diimdiiz bir yol geldi, kargidan bagka bir arabanin
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yaklastigini gérdiim. Siyah ve yeniydi, artik gidebilecegimiz higbir
yer yoktu.

“Arka koltuga ge¢, Nolan,” dedim. “Kemerini tak. Mathilda,
ona yardim et.”

Mathilda kardesini kucagindan arka koltuga itmek igin ¢aba-
lad1. Nolan bana bakty, eli ayag: tutulmustu. Koca gozlerinde yaslar
birikiyordu. Burnunu gekti ve bana dogru uzandi.

“Sorun yok, tathm. Birak da ablan sana yardimci olsun. Her
sey yoluna girecek.” Bir taraftan yola odaklanirken, diger taraf-
tan da sakince onu yatistirdim. Gézlerim 6ndeki siyah araba ve
arkadaki siyah kamyonet arasinda gidip geliyordu. Ikisi de hizla
yaklasiyordu. “Tamam, kemerleri taktik, anne,” diye haber verdi
Mathilda, arka koltuktan. Benim kiigiik askerim. Annem 6lmeden
o6nce, Mathilda’'nin eski toprak oldugunu séylerdi. Bu, gézlerinden
belli, derdi. Onun giizel yesil gozlerinde bilgeligi gorebilirdin.

Nefesimi tuttum ve direksiyona yapistim. Kahverengi kamyo-
netin kaputu dikiz aynasinin tamamini doldurdu, sonra goézden
kayboldu. Fal tas1 gibi gozlerle soluma baktigimda tangirdayan
kahverengi kamyonet kars: seride dald1. Bir kadin yolcu pencere-
sinden bana bakiyordu. Yiiz ifadesi dehset icindeydi. Yanaklarindan
yaslar akiyordu ve agz1 bir karis agikts; fark ettim ki q1ghik atiyor
ve yumrugunu vuruyordu.

Ve sonra gézden kayboldu, siyah arabayla kafa kafaya bir ¢ar-
pismanin iginde yok oldu. Tipki madde ve anti madde gibi. Sanki
birbirlerinin varligini yok etmislerdi. Kulaklarimda sadece o metalin
metale carpigindaki igreng siirtiinme gicirtis1 yankilandi. Dikiz
aynasinda koyu bir metal kitlesi yoldan digar1 yuvarlanip etrata
duman ve enkaz parcalari sagt1.

Yok olmustu. Belki de hig olmamist1. Belki onu hayal etmigtim.
Arabay) yavaslatip yolun kenarina ¢ektim. Almimi direksivonun
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serin plastigine dayadim. Gozlerimi kapadim ve nefes almaya ¢a-
ligtim ama kulaklarim ginhyordu ve kadinin yiizii goz kapakla-
rnmun arkasindayd:. Ellerim titriyordu. ki elimle uzanip sikica
baldirlarimi tuttum. Arka koltuktan sorular gelmeye basladiama
onlara cevap veremiyordum.

“O kadina bir sey oldu mu, anne?”

“O arabalar nigin dyle yaptilar?”

“Yabagka arabalar gelirse?”

Birkag dakika gegti. Nefesim, kasilmig diyaframimdan aci ve-
rerek qikip giriyordu. Higkiriklarimi zorlanarak kestim, gocuklar
sakin tutmak i¢in duygularimi bastirdim.

“Merak etmeyin,” dedim. “Her sey yoluna girecek, ¢ocuklar.”

Ama sesim kendi kulaklarima bile bos bos geliyordu.

Yolda on dakika geri gittikten sonra, ilk kazayla kargilaghm. Yamuk
yumuk enkazdan dumanlar yiikseliyordu, sanki siyah bir yilan
kirik pencerelerden kagip havaya yiikseliyormus gibiydi. Arabanin
yans: yolun disindaydi. Kaza sirasinda ¢arptigi yerdeki, bariyerler
ezilmisti. Arabanin arkasindan alevler gikiyordu.

Sonra, hareket gérdiim - insanlar kimildiyordu.

Bir an gaza basip hizla devam etmeyi i¢imden gegirdim. Ama
ben oyle biri degildim. En azindan o anda. Sanirim insan o kadar
hizh degismiyor, kiyamette bile.

Harap olmus arabadan birkag metre ileride kenara yanagtim.
Ohio plakas: olan beyaz bir dért kapiliyda.

“Siz arabada kaln, ¢ocuklar.”
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Kaza gegiren arabanin kaportas: bir kagit mendil gibi burus-
mustu. Tamponu ¢amurla kaply, ikiye béliinmiis bir sekilde yerde
duruyordu. Motor pargalar gériiniir bir sekilde birbirine girmisti
ve lastikler farkli yonlere bakiyorlardi. Bariyerlerin bir ucunun
yolcu tarafindaki kapidan igeri girdigini fark edince nefesim kesildi.

“Hey,” diye seslendim, sofér penceresinden igeri bakarken.
“Yardima ihtiyaci olan var mi?”

Kap: ¢atirdayarak agild: ve agin kilolu bir geng adam yolun
banketine yikilircasina ¢ikti. Sirtiistii devrildi, yiiziinden kanlar
akiyordu. Kontrol edilemez bir sekilde oksiiriiyordu. Diz ¢oktiim ve
arabadan uzaklagmasina yardim ederken, ¢akill banketin kiilotlu
¢orabimi delip dizlerimi yirttigini hissettim.

Arabanin igini kontrol etmek i¢in kendimi zorladim.

Direksiyonun iistiinde kan vard1 ve bariyerler yersiz bir sekilde
pencereden girmisti ama igeride bagka hi¢ kimse yoktu. Tanrr'ya
stikir, hi¢ kimse o serseri bariyerle sislenmemisti.

Sisman geng adami enkazdan uzaga gekerken saglarim yiizii-
miin 6niine disti. Aldigim her nefeste ileri geri dalgalamiyordu.
Baslangita, gen¢ adam da gayret etti. Ama bir metre kadar sonra
yiiziistii yigildi. Oksiirmeyi kesti. Arabaya dogru geri bakinca.
asfaltin iizerinde parildayan damlaciklar gérdiim. On koltukta,
siyah bir siv1birikintisi vardi.

Adamu itip sirtiistii gevirdim. Boynu doniip gevsek bir sekilde
sarktl. Mavi gozleri agikti. Agzinin kenarinda bazi sivah lekeler
gordiim ama nefes alimiyordu. Baktim ve sonra kafami gevirdim.
Bariyer bogriinden biiyiik bir et pargasi koparmusti. Lime lime
olan delik, bir anatomi modeli gibi agikti.

Bir an igin, sadece meltemle kimildayan alevlerin sesini duy-
dum. Ne yapabilirdim ki? Aklima sadece bir tek sey geldi: Cocuklar
6l adami gérmesinler diye yerimi degistirdim.
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Sonra bir cep telefonu ¢ald1. Ses adamin cebinden geliyordu.
Kanli parmaklarla telefona uzandim ve kulagima getirip halé icimde
bir yerlerde olan, o kiigiik umut pargasini yok eden bir sey duydum.

“Kevin,” dedi telefon. “Ben baban. Kétii seyler oluyor. Konu-
samiyorum. Benimle Indianapolis Motor Yarig Pisti'nde bulus.

Kapatmam gerekiyor.”

Isim disinda bu tamamen ayni mesajds. Bir olay daha. Arti-
yorlardi.

Telefonu adamin gogsiine biraktim ve ayaga kalktim. Eski
arabama bindim ve ellerimin titremesi gecene kadar direksiyonu
tuttum. Sonraki birka¢ dakika boyunca bir sey gordiigiimii ya da
duydugumu hatirlamiyorum.

Sonra arabay: vitese taktim.

“Dedenin evine gidiyoruz, ¢ocuklar.”

“Indianapolis ne oldu?” diye sordu Mathilda.

“Oray1 bogverin.”

“Ama dedem dedi ki...”

“O deden degildi. Onun kim oldugunu bilmiyorum. Dedenin
evine gidiyoruz.”

“O adam iyi mi?” diye sordu Nolan.

Mathilda benim yerime cevap verdi.

“Hayir,” dedi. “O adam 6ldii, Nolan.”

Ona kizmadim. Oyle bir liiksiim yoktu.

Tekerleklerimiz babamin yipranmuy, ¢akilli yolunu gignerken hava
kararmigti.
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En sonunda neyse ki bu yash araba durdu. Yorgunluktan bitmis
bir sekilde marg1 kapattim. Ardindan gelen sessizlik uzay boglugu
gibi bir histi.

“Tekrar eve geldik, tekrar eve geldik, hey, diye fisildadim.

Nolan yolcu koltugunda, Mathilda’nin kucaginda uyuyordu,
kafasini kizimin siska kemikli omzuna dayamist. Matilda’nin gozleri
agikt1 ve yiiziinde kararl bir ifade vardi. Daginik siyah saglarin
altinda gii¢lii, dayanikl bir melek gibi goriiniiyordu Gozleri, avluyu
beni endiselendiren bir sekilde ileri geri taradi.

Detaylar benim igin de ortaya ¢ikti. Cimenligin tizerinde lastik
izleri vardi. Tel kap1 meltemde agilip eve ¢arpiyordu. Garajdaki ara-
balar gitmisti. Evde agik 151k yoktu. Tahta ¢itin bir kismi yikilmusti.

Sonra 6n kapi agilmaya baslad1. Diger tarafkaranhkti. Uzamp
Mathilda’nin kiigiik elini tuttum.

“Cesur ol, tathm,” dedim.

Mathilda séyleneni yapti. Korkusunu dislerinin arasinda ya-
kalad1 ve kimildayamasin diye orada sikict tuttu. Elimi sikt1 ve
diger koluyla Nolan’in kiigiik bedenini kucakladi. Par¢alanmig
tahta kap1 gicirdayarak agilirken, Mathilda ne bakiglarini gevirdi
ne gozlerini kapadi ne de goz kirpti. Bebegimin benim igin cesur

olacagin biliyordum.

O kapidan ne ¢ikarsa ¢iksin.

Laura Perez ve ailesi neredeyse bir yil sonrasina kadar ne goriildiiler

ne de duyuldular. New York'un tam disindaki Scarsdale toplama

kampinin kayitlarina girdiklerinde tekrar ortaya ¢iktilar.
CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Kizilderili ulusunun ¢ok otelerinde,
Midillimi siirdiim rezervasyonda...”
WOODY VE JACK GUTHRIE, YAKLASIK 1944

BASLANCIG SAATI
Gozaltindayken, memur Lonnie Wayne Blanton’in merkezi Oklaho-
ma’daki Osage kabilesinden gecen geng bir askere asagidaki 6ykiiyii
anlattig1 kaydedilmisti. Lonnie Wayne’in Baslangic Saati’'ndeki ce-
sur eylemi olmasayd, insan direnisi hi¢ kurulmarus olabilirdi - en
azindan Kuzey Amerika'da.

CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

O ve arkadasinin o dondurmacida bagina gelenler hakkinda o ¢o-
cugun ifadesini aldigimdan beri o makineler akhminbirkdsesinde
duruyorlardi. Ne iirkiing bir olayd: o.

Tabiiki bir erkegin saglarini atkuyrugu yapmasi bana hep ters
gelirdi. Ama o fiyaskodan sonra etrafimdakileri uyardim.

Dokuz ay sonra kasabadaki arabalar iigiittiiler. Bud Cosby'yle
beraber Acorn lokantasinda oturuyorduk. Bud bana torununun,
onun dedigine gore, birtiir “prestijli uluslararasi 6diil” kazandigim
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anlatiyordu ki insanlar qigliklar atmaya basladi. Ben dikkatli bir
sekilde, oldugum yerde kaldim. Bud pencereye gitti. Kirli camu silip
one egildi ve yasl, hasta ellerini dizlerine koydu. Tam o sirada,
Bud'in Cadillac’i lokantanin 6n camindan igeridald, tipki karanlik
bir yolda saatte doksan mille giderken 6n caminiza garpan bir geyik
gibi. Her yere cam ve metal sagild1. Kulaklarim ¢inliyordu ve bir
saniye sonra bunun nedeninin garson kiz Rhonda oldugunu fark
ettim, elinde bir siirahi su vardi ve avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu.

Duvardaki yeni delikten, bir ambulansin caddenin ortasindan
gecip onadurmasiiginigsaretverenbiradama ¢arpmasini ve yoluna
devam etmesini izledim. Bud’in kam istop etmis Caddy’nin altina
hizla birikiyordu.

Arkadan hizla digan sivigtim. Yiriyerek ormana daldim.
Yiiriirken neredeyse higbir sey olmadi. Orman her zamanki gibi
givenliydi. Fakat ok uzun bir siire degil. Ama elli bes yasinda
kandan sirilsiklam olmus gizmeleriyle giigliikle yiiriiyen bir adamin
evine gitmesi igin yeterliydi.

Evim Pawnee'ye giderken, ana yolun biraz digindaydi. On
kapidan igeri adim attiktan sonra kendime sobanin tistiinden bir
fincan kahve koydum ve sundurmaya oturdum. Diirbiiniimle bak-
tigimda ana yoldaki trafigin olduk¢a azaldigim gérdiim. Sonra
hizla bir konvoy gegti. On araba birbirinden birkag santim arayla
tek sira halinde son hizla gidiyorlardi. Direksiyonlarinda hi¢ kimse
yoktu. Robotlar ellerinden geldigi kadar hizli bir sekilde bir yere
gidiyorlardi.

Anayolun 6tesinde bir bigerdéver, komsumun kuzey tarlasinda
duruyordu.

I¢inde kimse yoktu ama bogta ¢alisan motorundan 1s1 dalgalan
yiikseliyordu.
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Seyyar polis telsizinden bir kisiyi bile bulamiyordum, ev tele-
fonu ¢alismiyordu ve odun sobamin igindeki korlar oturma oda-
min donmamasini saglayan tek seydi; elektrik resmen ortami terk
etmisti. Yan komsum bir mil uzaktaydi ve kendimi acayip yalniz
hissediyordum.

Sundurmam bir karinca tepesinin istiindeki gikolatali kek
kadar giivenliydi.

Bu yiizden, oyalanmadim. Mutfakta kendime bir torba yiyecek
hazirladim: Bolonya sandvigi, soguk tursu, bir termos tath buzlu
cay. Sonra oglumun arazi motosikletine bakmak i¢in garaja yol-
landim. Motor iki y1ldir dokunmadigim bir 350 Hondaydi. Oglan
orduya katildigindan beri garajda durmus, tozlaniyordu. Oglum
Paul oraya vurulmak igin gitmemisti. O bir terciimandi. Savagmak
yerine laklak yapiyordu. Uyanik gocuktu. Babasi gibi degildi.

I¢inde bulundugumuz durumu diisiiniince, oglumun gitmis
olduguna memnundum. ilk kez béyle hissediyordum. O benim tek
¢ocugumdu. Biitiin yumurtalarinizi bir sepete koymak pek zekice
bir ey degildir. Umarim, her neredeyse, tabancasi yanindadir. Ates
edebilecegini biliyordum ¢iinkii ona ben 6gretmistim.

Motoru ¢alistirmam en fazla bir dakikami aldi. Calistirdigimda
sahip oldugum en bityitk makineye gerekli dikkati gostermememin
karsihigini neredeyse hayatimla 6diiyordum.

Evet, o nankor yash orospu polis arabasi beni garajda ezmeye
kalkt: ve neredeyse bunu beceriyordu da. Saf gelik alet ¢antasi igin
fazladan bir yiizliik vermekle akillilik etmistim. I¢ine gémiilmiig
250 beygir giiciindeki polis arabasi yiiziinden simdi hurdaya don-
mistii. Kendimi duvar ve Tanrrnin cezasi katil makine arasindaki
elli santimlik boglukta buldum.

Polis arabasi geri vitese takmaya ¢alisti, lastikler betonun
lizerinde, korkmus bir atin kignemesi gibi 6tiiyordu. ‘Tabancami
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yektim, sofor penceresine gittim ve igindeki o eski bilgisayara iki
kursun siktim.

Kendi devriye arabamu 6ldiirdiim. Hayatinizda hi¢ bu kadar
sagma bir sey duydunuz mu?

Ben bir polistim ve insanlara yardim etme gansim yoktu. Anla-
digim kadanyla, diizenli vergi 6dedigim ve karsiiginda bana biraz
o medeniyet denen seyi saglayan Birlesik Devletler hiikiimeti, tam
da ihtiyacim oldugu zamanda diigmanin isini bitirme konusunda
sigmuigti.

Sansima, ben bagka bir iilkenin iiyesiyim, benden vergi 6de-
memi istemeyen. Onun bir polis giici, bir hapishanesi, bir hasta-
nesi, bir riizgar santrali ve kiliseleri var. Ek olarak park koruculari,
avukatlari, miithendisleri, biirokratlar: ve ziyaret etme zevkini hig
tatmadigim biiyiik bir kumarhanesi var. Diger iilkemin ad1 Osage
iilkesi. Ve evimden yaklagik yirmi mil uzaktaki Gri At denen bir
yerde bulunuyor, bu biitiin Osage halkinin gergek vatani.

Cocugunuza isim mi vermek, evlenmek mi istiyorsunuz, Gri
At’a, Ko-wah-hos-tsa’ya gidersiniz. Oklahoma Osage iilkesinin bana
verdigi yetkiye gore, sizi kar1 koca ilan ediyorum, derler belli du-
rumlarda. Eger damarlarinizda Osage kani akiyorsa, 0 zaman bir
giin County Road 5451 adindaki, diinyadan uzak, yalniz bir yolda
ilerlerken bulacaksimz kendinizi. Birlesik Devletler hiikiimeti o
ismi segti ve bir haritanin iistiine yazdi ama o sadece bize ait olan
bir yere gider: Gri At.

O yol isaretli bile degildir. Memleketin buna ihtiyaci yoktur.

Arazi motorum cani yanmus bir kedi gibi ¢1gl1g1 basti. En sonunda
frene basip toprak yolun ortasinda patinaj ¢ekerek durdugumda
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motorun susturucusundan gelen sicakhgin kotumdan gegtigini
hissedebiliyordum.

Gelmistim.

Ve burada olan tek kisi ben degildim. Yol insanlarla doluydu.
Osage. Bir yigin siyah sag¢h ve kara gozlii, genis burunlu insan.
Erkekler kot ve pantolonlarin igine sokulmus kovboy gomlekleri
giymis, tanklar gibi iri yariydi. Kadinlar, sey, onlar da erkekler
gibi yapiliydy, tek farklar: elbise giymeleriydi. insanlar kiiliistiir,
tozlu steysin vagonlar ve eski kamyonetlerle gelmisti. Bazilari at
istiindeydi. Bir kabile polisi kamuflajli bir dort gekerle geliyordu.
Bu insanlar hi¢ bitmeyecek bir kamp yolculuguna ¢ikmak igin
hazirlanmig gibi goriindii bana. Ve bu akilhcaydi. Ciinki hig bit-
meyecegine dair i¢imde bir his vard.

Bu i¢giidiisel, diye diigiindiim. Hezimete ugradiginizda elinizden
geldigi kadar ¢abuk memleketinize dénerdiniz. Buras: halkimin
kalbiydi. Yashlar biitiin yihi orada gegirirler, ¢ogunlukla bos evlere
bakarlardi. Ama her haziran, Gri At, I'n-Lon-Schka'ya, biiyiik dansa
ev sahipligi yapard.. Iste 0 zaman sakat olmayan her Osage, hatta
sakat olan birkagi bile, memlekete d6nerdi. Bu yillik go¢, dogumdan
6liime kemiklerinize iglemis bir ddetti. Bu yol ruhumuza iglemisti.

Tabii ki bagka Osage sehirleri vardi ama Gri At 6zeldi. Kabile,
Gozyas: Yolu tizerinden Oklahoma'’ya geldiginde asirlardir soylenen
bir kehaneti gergeklestirdiler: ok zengin, yeni bir iilkeye gogece-
gimize dair olani. Ve topraklarimizin altindaki petrol ve maden
haklarinin devredilmez sozlesmesi, bu kehaneti sapasaglam hale
getirdi.

Burasi ¢ok uzun zamandir bir yerli ilkesiydi. Halkimiz bu
ovalarda vahsi kopekleri evcillestirirlerdi. Tarihin o sisli devir-
lerinde kara saghi, kara gozli bu yoldakiler gibi insanlar, burada

Misir piramitlerine rakip olacak hoyiikler inga etmislerdi. Bu top-
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raklara baktik, bir y1g1n aci1 ve gézyasindan sonra, bize aldiklarim
fazlasiyla odedi.

Bunun Osage kabilesini biraz kibirli olmaya egilimli hale ge-
tirmesi bizim sugumuz mu?

Gri At, kiigiik bir tepenin iizerine kurulu, Gri At Cayr’nin
a¢t1g1 dik vadilerle sinirhydu. tgenin yollar: sizi yakina getirir ama
kasabaya tamamen ulagmak igin bir kegi patikasindan yiiriiyerek
¢itkmaniz gerekirdi. Batidaki bir riizgér santrali halkimiz igin elekt-
rik tretir, fazlasi da satilip para getirirdi. Tiim kasaba toplamda
¢ok da biiyiik degildi. Sadece bir tepenin iistiindeki, Osagelerin
en kutsal danslarini yapmak i¢in ¢ok uzun zaman 6nce segtik-
leri minik bir yerdi. Orasi, seremonilerimizi izleyip onlar1 dogru
yapmamizi saglayabilmeleri igin tanrilara dogru kaldirilmig bir
kayik tabak gibiydi.

{lkbahardaki yeni filizlenmeyi baglatmak igin I'n-Lon-Schka’y
yiiz yildan uzun bir siiredir orada yaptigimizi soylerlerdi. Ama
benim kugkularim vardi.

Gri At’1 segen atalarimiz saglam adamlar, soykirimdan kur-
tulmus insanlardi. Onlar hayatta kalmay: bilen kisilerdi. Kabi-
lelerinin kaninin topraga dokiilmesini ve insanlarinin gogunun
oldirilmesini izlemiglerdi. Gri At'in iyi bir atig alani, tath suya
erigimi ve sinirh yaklagimi olan yiiksek bir yer olmasi Gylesine
mi olmustu? Bir sey diyemeyecegim. Ama orasi dag basindaki hos
bir kiigiik tepenin tam iistiinde olan gik bir mevkiydi. Derinlere
gidilirse, 'n-Lon-Schka aslinda bir yenilenme dansi degildi. Bunu
biliyorum ¢iinkii bu dans her zaman her ailenin en yash tiyesiyle
baslardi. Arkamizdan kadin ve gocuklar gelirdi ama dansikesinlikle
biz erkekler baglatirdik. Dogrusunu sdylemek gerekirse, ailenin
en bityiik oglunun bu onuru almasinin tek bir nedeni vardi - biz
kabilenin savasgilariydik.

I'n-Lon-Schka bir savag dansidir. Hep de 6yle olmustur.
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Kasabaya giden dik patikadan ilerlerken giines hizla batiyordu.
Cadirlariny, teghizatlarini ve gocuklarini gekerek siiriikleyen aile-
lerin yanindan gegtim. Platoda, loglasan gokyiiziinde oynasan bir
kamp atesinin titresmesini gordiim.

Ates, dort taraf1 ikiye boliinmiis tahta siralarla gevrili, dikdort-
gen bir agikligin tam ortasindaydi. Kivileimlar sigrayip yildizlarin
yeni pariltilarina kangtyorlardi. Soguk ve berrak bir gece olacakt.
Insanlar, yiizlercesi kiigiik kiimeler halinde toplanmuglard. Yaraly,
korkmug ve umut doluydular.

Oraya gelir gelmez, atesin yanindan boguk, korkmus bir ba-
gintg duydum.

Hank Cotton, yirmi yaslarinda geng bir adamy, ensesinden
tutmug, bez bir bebek gibi salliyordu. “Serefsiz!” diye bagirdi. Hank
bir seksenden uzun ve siyah ay1 kadar giigliiydii. Elinde kement
ve gozlerinde pariltiyla Will Rogers® mezarindan ¢iksa, eski bir
Amerikan futbolu oyuncusu olan Hank’i buradaki insanlar daha
¢ok onemserlerdi.

Geng orada, annesinin agzindaki kedi yavrusu gibi havada du-
ruyordu. Hank’in etrafindakiinsanlar sessizce, konusmaya korkarak
duruyorlardi. Bunun benim halletmem gereken bir sey oldugunu
anlayabiliyordum. Asayis saglayic, falan olarak.

“Ne oluyor, Hank?” diye sordum.

Hank kiigiik goren bir ifadeyle bakti ve genci birakti.

“O lanet olasi bir Cherokee, Lonnie ve buraya ait degil.”

Hank genci hafifge itti ama neredeyse yere seriyordu. “Nigin

kendi kabilene gitmiyorsun, gocuk?”

4 ABD'l; kovboy. vodvil sanatgs, mizahgi ve sinema oyuncusu. 3920 lerde ve 1930 ante
dinyanin en taninmiy inltlerinden binydi. (4. n )
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Geng yirtilmig gomlegini eliyle diizeltti. Uzun boylu, sinm
gibivdi ve etrafinda beliren fig1 gogiislii Osage erkeklerinin tersine
saglarini uzatmugti.

“Sakin ol, Hank,” dedim. “Acil bir durumun ortasindayiz. Bu
gocugun tek bagina orada hayatta kalamayacagini ok iyi biliyorsun.”

Geng konustu. “Kiz arkadagim Osage,” dedi.

“Kiz arkadagin 6ldii,” dedi Hank, sesi sinirliydi. “Eger degilse
bile, biz ayn1 kabileden degiliz.”

Hank bana dondii, atesin 151g1nda dev gibi goriiniiyordu. “Ve
sen haklisin, Lonnie Wayne, bu acil bir durum. Iste bu yiizden
kendi halkimizla birlikte olmamiz gerekiyor. Yabancilarin buraya
gelmesine izin verirsek hayatta kalamayabiliriz.”

Toprag: tekmeleyince geng iirktii. “Serefsiz, yilan!”

Derin bir nefes aldiktan sonra Hank ve gencin arasina gir-
dim. Beklendigi gibi, Hank araya girilmesinden hoslanmad:. Koca
parmagini gogsiime bastirdi. “Bunu yapmasan iyi olur, Lonnie.
Ciddiyim.”

Bu ig kotii bitmeden 6nce davul-muhafizi konugtu. John Ten-
killer koyu, kirigik bir cildi ve masmavi gozleri olan, ipince, ufak
tefek bir adamdi. Cok uzun yillardir bu diinyadaydi ama bir tiir
bityii Tenkiller'in bir sogiit dali gibi ding kalmasini sagliyordu.

“Yeter,” dedi John Tenkiller. “Hank. Sen ve Lonnie Wayne en
bityitk gocuklarsiniz ve size saygim var. Ama sana 6denen arazi
kiras, istedigini yapma hakki vermez.”

“John,” dedi Hank, “sen sehirde olanlari gérmedin. Bir katliam
yasandi orada. Goriindiigii kadariyla diinya paramparga oluyor.
Kabilemiz tehlikede. Ve kabileden olmayanlar bizim igin bir tehdit.

Hayatta kalmak igin gereken her seyi yapmamuz gerekiyor.”

John, Hank'in bitirmesine izin verdi, sonra bana bakti.
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“Saygisizhik etmek istemem John ama bu kabileler arasi bir
sey degil. Beyaz, esmer, siyah ya da sariyla da ilgisi yok. Bir tehdit
oldugu ortada ama budiger insanlardan gelmiyor. Disaridan geliyor.”

“Iblisler,” diye mirildandi yash adam.

Bunun iizerine kalabalikta bir kipirdanma oldu.

“Makineler,” dedim. “Bana canavarlar ve iblislerden bahsetme,
John. Onlar sadece salak makineler ve onlan odldiirebiliriz. Ama
bu robotlar insan irklan arasinda ayrim yapmiyorlar. Hepimize
saldiriyorlar. Insanlara. Bu konuda hepimiz beraberiz.”

Hank kendini tutamad. “Yabancilarin bugiine kadar bu davul
gemberine girmelerine hig izin vermedik. Bu kapali bir gemberdir,”
dedi.

“Bu dogru,” dedi John. “Gri At kutsaldur.”

Geng dagitmak i¢in yanlig bir an segti. “Hadi ama dostum!
Oraya geri dsnemem. Orasi amina kodugumun 6liim tuzagi. Ora-
daki herkes gebermis durumda. Benim adim Lark Iron Cloud.
Duydun mu? Ben herkes kadar Kizilderili'yim. Ve sadece Osage
degilim diye beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz?”

Elimi Lark’in omzuna koyunca sakinlesti. Artik atesin ¢itir-
tilan1 ve circir bocekleri harig ortalik tamamen sessizdi. Buz gibi
bakigh Osage yiizlerinden olusan bir gember gordiim.

“Hadi bunun i¢in dans edelim, John Tenkiller,” dedim. “Bu
biiyiik bir sey. Bizden de biiyiik. Ve yiiregim diyor ki tarihteki yeri-
mizi segmemiz gerekiyor. Bu yiizden 6nce bunun igin dans edelim.”

Davul-muhafizi bagim egdi. Hepimiz kimildamadan oturup
onu bekledik. Orflere gore, eger gerekiyorsa sabaha kadar onu bek-
leyecektik. Ama beklememiz gerekmedi. John yiiziini kaldird: ve
o elmas gozleriyle bizi kesti.

“Dans edecegiz ve bir isaret bekleyecegiz.”
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Kadinlar dansgilarin ayin igin giyinmelerine yardimc: oldular.
Kostiimlerimizi bitirdiklerinde John Tenkiller siskin bir deri kese
cikard1. Iki parmagiyla, toprak boyasi islak bir kil yumrusu gikards.
Sonra siraya girmis biz dansgilarin 6niinde yiirityiip kizil topragi
alinlarimiza siirdi.

Yiiziimde o soguk ¢amur izini hissettim - tsizhu’nun atesi.
Cabucak kurudu ve kurudugunda, eski bir kan iziymis gibi go-
riindii. Olacaklarin bir 6ngérusiiydi, belki.

Agikhigin ortasindakocaman bir davul vardi. John poposunun
iizerine oturdu ve gecenin sessizligini dolduran sabit bir tam tam
ritmini galmaya basladi. Golgeler titresti. izleyicilerin kara gozleri
uzerimizdeydi. Birer birer, biz, en biiyiik ogullar ayaga kalkip da-
vul gemberinin etrafinda yavas ve dikkatli bir sekilde dansimiza
bagladik.

On dakika 6nce polis, avukat, kamyoncuyduk ama artik sa-
vas¢1 olmustuk. Eski tarz giyinip -susamuru deriler, tityler, boncuk
kolyeler ve kurdeleler- tarihte higbir yeri olmayan bir gelenegin
icine daldik.

Déniigiim ani oldu ve beni sarst1. Bu savas dansinin, ge¢mis-

teki kiz ve erkek kardeslerimden farksiz, amber igine hapsolmus
bir sahne oldugunu diisiindim kendi kendime.

Dans bagladiginda kamp atesinin titresen kenarinin tam éte-
sinde insanoglunun manyak diinyasinin degistigini ve evrim gegir-
digini hayal ettim. Bu dis diinya sarhos ve kontrolsiiz bir sekilde
6ne dogru salandi. Ama Osage halkinin yiizii ayni kalip bu atesin
sicakliginda, buraya kok saldi.

Boylece dans ettik. Davulun sesi ve erkeklerin hareketi hip-
notize ediciydi. Her birimiz kendimize odaklanmistik ama dogal
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olarak kaginilmaz bir uyum iginde yaratilmistik. Osage erkekleri
iri yaridir ama atesin etrafinda ¢6meldik, zipladik ve yilanlar gibi
zarif sekilde kayarak siiziildiik. Gozlerimiz kapaly, tek bir viicut
gibi hareket ettik.

Cemberin etrafinda yolumu bulup ates 1s1g1n1n kirmizi paril-
tisinin kapah goz kapak damarlarimin iginden gegtigini hissettim.
Bir siire sonra kirmizi lekeli karanlik agildi ve ben ugsuz bucaksiz,
karanhk bir magaraya aqilan bir aga¢ budagindan igeri bakarken,
genis bir goriintii ortaya ¢ikti. Bu benim zihin géziimdii. Bir siire
sonra orada kirmiziya boyanmig bir gelecekten goriintiiler bula-
cagimi biliyordum.

Viicutlarimizin ritmi zihinlerimizi oradan uzaklagmaya zorlad.
Benim zihin g6ziim bana o dondurmaa diikkanindaki ¢ocugun
caresiz yiiziinii gosterdi. Ona verdigim s6z kulaklarimda yanki-
landi. O fayans zeminde biriken kanin keskin metalik kokusunu
aldim. Kafami kaldirip o dondurmaci diikkaninin arka odasindan
¢tkan bir kisi gordiim. Takip ettim. O esrarengiz figiir, karanhk
kap1 esiginde durdu ve yavag¢a bana dondii. Diigmanimin plastik
yiiziine boyanmus o iblisimsi giillimsemeyi fark edince tiylerim
tirperdi ve bir ¢ighg bastirdim. Makine, vatkali kiskacinda bir sey
tutuyordu: kiigiik bir origami turna.

Ve ¢alan davul sustu.

Yirmi kalp atis1 siiresi boyunca, dans figiirleri yavas yavas si
liklesti. Gozlerimi araladim. Geride sadece ben ve Hank kalmstik.
Nefesim beyaz bugular halinde ¢ikiyordu. Esnedigimde eklem-
lerim kestane figekleri gibi patladi. Yenimin piiskiillii kenarinda
buz pariltis: olugmustu. Viicudum yeni uyanmis ama zihnim hig
uyumamis gibiydi.

Dogudaki gokyiizii artik kizaran bir bebek pembesivdi. Atey
hili azginca yamiyordu. Halkim davul cemberinin ctrafina vigundar
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halinde ¢6kmiig, uyuyordu. Ben ve Hank saatlerdir, robot gibi dans
ediyor olmahydik.

Sonra John Tenkiller' fark ettim. Bir kaya gibi kimildamadan
ayakta duruyordu. Cok yavas bir sekilde bir elini kaldirip safag
gosterdi.

Yiizii kanlar iginde beyaz bir adam oradaki gélgelerin iginde
duruyordu. Alnina girmis kirik cam pargalarivardi. Sallandiginda
pargalar atesin 15181nda parildadilar. Pantolonunun bacaklarslakti,
¢amur ve yapraklardan siyah lekeler olusmustu. Sol kolunun kivri-
minda, uyuyan bir bebek vardi, yiizii onun omzuna gémillmiisti.
Kigiik bir oglan ¢ocugu, biiyiik ihtimalle on yaslarinda, bas1 egik
ve yorgunluktan bitkin bir gekilde babasinin dniinde duruyordu.
Adamun giglii sag eli oglunun siska omzunun iistiindeydi.

Ortalikta esi ya da baska biri yoktu.

Ben, Hank ve davul-muhafizi agzimiz bir kans agik, merak
icinde adama bakiyorduk. Yiizlerimiz kurumus kille kaplyd ve
uzerlerimizde ilk kolonistlerden gok daha eski kiyafetler vardi.
Bu adamin ¢amurda yiiriiyiip zaman iginde ge¢mise gitmis gibi
hissettigini diigindiim.

Ama beyaz adam sadece gozlerini bize dikmig bakiyordu, savag
yiziinden afallamigti, ac1 gekiyordu.

Tam o sirada kiigitk oglu kafasini kaldirip bize bakt. Kiigitk
yuvarlak gozleri fal tag1 gibi agilmis ve korku doluydu; soluk alninda
kurumus kandan, pasl, koyu kirmiz1 bir ¢izgi vardi. Orada duran
gocugun, tsi zhu'nun atesiyle damgalandig kesindi. Ben ve Hank
bakigtik, viicutlarimizdaki biitiin killar diken diken olmustu.

Cocuk boyanmigh ama onu boyayan bizim davul-muhafizi
degildi.

Insanlar uyaniyor ve birbirlerine mirildaniyorlard.
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Birkag saniye sonra, davul-muhafiz yillarca okunmugbir du-
anin derin monoton tonuyla konustu: “Evet, bu atesin uzaklardaki
gokyiuziindeki yansimasi savag¢ilarimizin viicutlarim boyasin. Ve
dylece, Wha- zha- zhe halkinin viicutlari ates kirmizisiyla sarildi.
Ve alevler havaya yiikseldi, gogiin duvarlarim koyu kirmiz: bir
panltiyla kaplad.”

“Amin,” diye mirildandi insanlar.

Beyaz adam elini oglunun omzundan kaldird1 ve geride paril-
dayan kandan kusursuz bir avug izi birakti. Kollarini uzatip ¢agirdi.

“Bize yardim edin,” diye fisildad1. “Liitfen. Geliyorlar.”

Osage halki, Yeni Savas sirasinda tek bir insam bile geri cevirmedi.
Sonug olarak, Gri At biiyiiyerek insan direniginin bir kalesi oldu.
Amerika’mn ortasinda bulunan, hayatta kalms bir insan medeni-
yetinin varlig1 ve orada yasayp robotlarn yiiziine tiikiiren kiistah
bir kovboyun varligina dair efsaneler diinyaya yayimaya baslads.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Her seyin bir akli vardir. Lambamin akl.
Masanin akli. Makinenin akl.”
TAKEO NOMURA

BASLANGIC SAATI
Buna inanmast zor ama zamantn icindeki bu noktada Bay Takeo
Nomura, Tokyo'nun Adachi bolgesinde yash bir bekdr olarak yastyordu.
O giin olanlar Bay Nomura tarafindan bir roportajda anlatilmstir.
Anzilari, Takeo’nun otomatik huzurevi binasindan ve icinde ¢alisan
hizmetkdr robotlarindan alinan kayitlarla dogrulannustir. O giin. en
sonunda Tokyo’nun ve etrafindaki bolgelerin kurtarilmasina giden
entelektiiel bir yolculugun baslangicina damga vurmustur.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Tuhaf bir sesti. Cok hafif. Cok garipti. Periyodikti; tekrar ve tekrar
duyuldu. Caliyma tezgahimdaki san 151gin altindaki cep saatimle
o sesin siiresini olgtiim. Bir siire gelmedi ve saniyenin sabirla tik
tikladigin duyabildim.

Ne kadar da giizel bir sesti bu.

+165.



ROBOKIYAMET

Dairemde lambam disinda 151k yoktu. Binanin yonetici beyni
her aksam saat onda tavan igiklarini kapatirdi. O anda saat gecenin
tgiiydii. Duvara dokundum. Tam yirmi iki saniye sonra hafif bir
giiriiltii duydum. Ince duvar titredi.

Yirmi iki saniye.

Mikiko aligma tezgahimda sirtiistii, gozleri kapali yatiyordu,
Kafatasinin sakak bolgesindeki hasari tamir etmistim. Aktive olmaya
hazirdi ama onu galistirmaya cesaret edemiyordum. Ne yapacagin,,
hangi karar alacagini bilmiyordum.

Parmagimi yanagimdaki yaranin tizerinde dolagtirdim. Son
kez olanlari nasil unutabilirdim ki?

Kapidan gegip koridora giktim. Duvarigiklari loglagmusti. Kagit
sandaletlerim ince, parlak renkli halida ses ¢ikarmiyordu. O algak
ses tekrar geldi ve hava basincinin gidip geldigini sandim. Sanki
her birka¢ dakikada bir, bir otobiis gegiyormus gibiydi.

Ses tam kogenin arkasindan geliyordu.

Durdum. igimden bir ses geri donmemi sdyledi. Dolap biiyiik-
ligiindeki daireme girmemi. Bunu unutmami. Bu bina altmis beg
yasinin ustiindekilere ayrilmisti. Bize bakilmasi i¢in buradaydik,

risk almamiz igin degil. Ama biliyordum ki eger bir tehlike varsa
onu gormeli, onunlayiizlesmeli ve onu anlamaliydim. Kendim igin
olmasa bile Kiko igin. O anda aciz bir durumdaydi ve ben de onu
tamir etmek konusunda ¢aresizdim. Etkisi altinda oldugu biiyiyii
bozabilene kadar onu korumam gerekiyordu.

Yine de bu konuda cesur olmam gerekiyor manasina gelmiyordu.

Koridorun sonundaki kosede, kamburlagan sirtimi duvara da-
vadim. Tek gozle kenardan baktim. Coktan panik i¢inde solumaya
baglamistim. Ve gordiigiim sey nefesimi tamamen kesti.

Asansor kapisinin yanindaki koridor tamamen bostu. Duvarda
siislemeli bir gosterge vardu: iki sira yuvarlak 11gin yanlarinda kat
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numaralar1 yazilmigti. Soluk kirmiz1 yanan birinci kat diginda yanan
bagka kat 15181 yoktu. Ben izlerken, parildayan kirmizi nokta tiiyler
irpertici bir sekilde yukan ¢ikti. Her kata ulastiginda yumusak
bir tik sesi ¢1kard1. Asansor yiikseldikge her tikin zihnimdeki sesi
artiyordu.

Tik. Tik. Tik.

Nokta en st kata ulagt1 ve orada durakladi. Ellerimi yumruk
yaptim. Sertge, kanatacak kadar dudaklarimi 1sirdim. Nokta ki-
mildamadan durdu. Sonra mide bulandiric1 bir hizla inise gecti.
Nokta benim kata yaklagirken, o tuhaf sesi tekrar duyabiliyordum.
Bu, asansoriin yergekimi hiziyla asag1 dogru inerken ¢ikan hiz
sesiydi. Asansor diiserken koridorda bir riizgér esti. O riizgarin
i¢inde sadece ¢ighklar1 duyabildim.

Urkiip geri cekildim. Sirtim1 duvara dayayip gozlerimi kapattim.
Asansor makaralar: gecerken duvarlan tangirdatti ve koridorda
lambalar titretti.

Her seyin bir akli vardir. Lambanin akli. Masanin akli. Maki-
nenin akli. Her seyin iginde bir ruh vardur, iyi ya da kétii olmay:
segebilecek bir akil. Ve goriindiigii kadariyla asansoriin akh kotii
olmaya egilimliydi.

“Ah, hayir, hayir, hayir, hayir,” diye kendi kendime sizlandim.
“Bu iyi bir sey degil. Hem de hig iyi bir sey degil”

Cesaretimi topladim, sonra hizla koseyi déniip asansorii ¢a-
girma diigmesine bastim. Kirmiz1 nokta, kat kat yukari gikarken,
duvardaki gostergeyi izledim. Benim kata kadar.

Tik. Tik. Bing Geldi. Kapilar sanki sahnedeki perdeler gibiagildi.

“Kesinlikle iyi degil, Nomura,” dedim kendi kendime.

Asansoriin duvarlarinda sigramig kan ve pihtilar vardi. Tir-
naklar duvarlari gizmisti. Gorebildigim kadarivla her tarafa tu
haf kirmizims) golgeler sagan tavan lambasinin takildigi kirigin
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uzerine kismen gomiilmiig kanli takma digleri goriinee tiylerim
diken diken oldu. Ama ortada ceset yoktu. Zemindeki lekeler kapiya
dogru gidiyordu. Kanlarin iginde ayak izleri vardi, burada ¢alisan
hizmetkdr insanimsi robotlarin kaliplar oldugu belliydi.

“Sen ne yaptin boyle, asans6r?” diye fisildadim.

Bing, diye 1srar etti.

Arkamda, yiik asansoriiniin vakum tiipiiniin vinlamasini duy-
dum. Ama bakigimi ¢eviremiyordum. Bu vahsetin nasil oldugunu
anlamaya ¢aliymaktan kendimi alamiyordum. Arkamdaki kiigiik
viik asansoriiniin kapisinin agilmasiyla ensemde soguk bir riizgar
hissettim. Tam dénmemle, tiknaz posta robotu bacaklarimin ar-
kasina ¢arpti.

Hazirliksiz yakalandigimdan oldugum yere ¢oktiim.

Posta robotu basitti: Bir biiro fotokopi makinesi biryiikliigiinde,
neredeyse higbir 6zelligi olmayan bos bir kutuydu. Normalde na-
zik ve sessiz bir sekilde binada oturanlara postalarini getirirdi.
Yattigim yerden, kiigiik yuvarlak amag 1s1ginin kirmizi, mavi ya
da yesil yanmadigini fark ettim; kapaliydi. Alet beni ileri dogru,
asansoriin agik kapisina dogru iterken posta robotunun yapiskan
tekerlekleri haliy1 kavriyordu.

Dizlerimin iizerinde dogruldum ve ayaga kalkma girigimim
basarisiz olurken posta robotunun oniine yiiklendim. Posta ro-
botunun 6n yiiziindeki tek siyah kamera goz benim ¢abalamamu
izliyordu. Bing, dedi asansor. Kapilar birkag santim kapandi, sonra
tekrar aqildi, karni ag biiyiik bir agiz gibi.

Makineyi iterken dizlerim halinin tizerinde kayip ince bir gift
iz birakti. Sandaletlerim diigmiigtii. Posta robotunun kiitlesi bii-
yiiktii ve diiz plastik yiizeyinde tutacak bir sey yoktu. Imdat diye
sizlandim ama koridorda 6liim sessizligi vardi. Lambalar sadece
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beni izlediler. Kapilar. Duvarlar. Séyleyecekleri higbir sey yoktu.
Sug ortaklar.

Ayagim asansériin esigini gecti. Panik i¢inde, posta robotunun
iistiine uzandmm ve mektuplar ile kiigiik paketlerin oldugu ince
plastik kutulara vurdum. Kagitlar halinin ve asansérdeki kuruyan
kan goletlerinin iistiine ugustu. Artik, makinenin 6n ¢ergevesinin
stiindeki servis panelini agabilecek durumdaydim. Kérlemesine
bir diigmeye bastim. Posta robotu beni asansore dogru iteklemeye
devam ediyordu. Carpik bir agiyla egrilmis kolumla tiikkenen gii-
ciimiin hepsini kullanarak o digmeye basmaya devam ettim.

Posta robotuna bunu durdurmasi igin yalvardim. O her zaman
iyi bir ig¢iydi. Nasil bir ¢ilginlhiga kapilmist: acaba?

En sonunda makine itmeyi birakt.. Sistem yeniden bashyordu.
Posta robotu asansér kapisini ttkamisti. Sarsak bir sekilde tizerine
tirmandim. Genis, diiz arkasina gémiilmis, ucuz bir mavi LCD
ekran vardi. Posta getiren makine yiikleme talimatlarini adim adim
yaparken, on altilik kodu belirdi.

Dostumun bir sorunu vardi. Bu robotun akli bulanmisti. O
posta robotunun bana zarar vermek istemedigini biliyordum, tipk1
Mikiko’nun bana zarar vermeyi arzulamadig gibi. Bu sadece kotii
bir biyiinin, bir di etkinin sonucuydu. Bu konuda ne yapabile-
cegime bakacaktim.

Sistem yeniden baslarken belli bir digmeye basmak bir tan1
modunu baslatirdl. Bir parmagimla on altilik kodu incelerken,
benim nazik dostumun aklina ne oldugunu okudum. Sonra iki
diigmeye daha basip bu kiigiik makineyi alternatif sistem yiikleme
moduna getirdim.

Bir giivenlik modu.

Karnim makinenin tizerindeyken, dikkatli bir sekilde 6niine
baktim. Amag 15121 yumusak bir yesil renkte yanmaya basladi. Bu
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vok iviydi ama tazla zaman yoktu. Makinenin arkasina kaydim,
sandaletlerimi tekrar giydim ve robota elimle isaret ettim.

"Beni takip et, Yubin-kun,” diye fisildadim.

Sinirbozucu bir saniyeden sonra makine itaat etti. Koridordan
odama geri kosarken vinlayarak yanima geldi. Mikiko'nun uykuda
beni bekledigi yere geri donmem gerekiyordu. Arkamda, asansoriin
kapilar1 kapandi. Onlarda bir 6fke hissediyor muydum?

Biz koridorda sessizce ilerlerken hoparlérler bize seslendi.

Ba-tong. Ba-tong.

“Dikkat,” dedi hos bir kadin sesi. “Acil bir durum var. Biitiin
sakinler, liitfen, binay: hemen terk edin.”

Dostumun sirtin1 oksadim ve odama girerken kapiy: tuttum.
Bu anonsa kesinlikle giivenilemezdi. Artik anlamistim. Bu makine-

lerin akillar kotiliigi segmislerdi. Bana garezleri vardi. Hepimize
garezleri vardi.

Mikiko sirtiistii yatiyordu, agir ve tepkisizdi. Koridorda sirenler otti
ve 1siklar yanip sondii. Her sey hazirdi. Alet kemerimi takmigtim.
Yanimda kiigiik bir su matarasi asiliydi. Sicak sapkami taktigimda
kulakliklar rahat¢a agag: inip kulaklarimi orttiiler.

Ama sevgilimi ¢alistirmaya elim varmada.

Artik biitiin ana bina 11klar sonuna kadar yanmyordu ve o
hos ses devaml tekrar ediyordu: “Biitiin sakinler, litfen binay:
hemen terk edin.”

Ama ruhum bana yardimci olsun, ortada kalmistim. Kiko'yu
geride birakamazdim ve o taginamayacak kadar agirdi. Kendi bagina
yiiriimesi lazimdi. Ama eger ¢aligirsa neler olacagindan miithis
korkuyordum. Binamin aklini ele gegiren kotiiliik yayilabilirdi.
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Onun tekrar Kiko'nun kara gozlerini golgelendirmesini gormeye
dayanamazdim. Onu geride birakmayacaktim ama ben de burada
kalamazdim. Yardima ihtiyacim vardi.

Kararimi verdikten sonra avucumla gozlerini kapattim.

“Liitfen, buraya gel, Yubin-kun,” diye posta getiren robota fisil-
dadim. “Mikiko’ya yaptiklar: gibi, kotiilerin seninle konusmalarina
izin veremeyiz.” Bodur bej makinenin iistiindeki amag 15181 titresti.
“Simdi, hi¢ kimildama.”

Ve ¢ekicimi hizla vurup makinenin sistem kontroliinii giincel-
lemek i¢in kullanilan kizil 6tesi portunu kirdim. Artik bu robotun
talimatlarini uzaktan degistirmek imkansizdi.

“O kadar da kotii degildi, degil mi?” diye makineye sordum.
Sonra, Mikiko'nun gézleri kapali yattigi yere bir géz attim. “Yubin-
kun, dostum, umarim bugiin kendini giiglii hissediyorsundur.”

Bir homurtuyla, Mikiko'yu tezgahtan kaldirip posta robotunun
iistiine yerlestirdim. Agir paketleri tagimak i¢in dizayn edilmis
olan bu saglam makine ek yiikten hig etkilenmedi. Sadece tek ka-
mera goziinii bana odaklayip ben kapiyi agtiktan sonra pesimden
koridora ¢ikt1.

Disarida, yash apartman sakinlerinin bir siraya girdiklerini
gordiim. Sirayla koridorun sonundaki kapi agildi ve baska biri
merdiven bosluguna ¢ikti. Komsularim ¢ok sabirl insanlardir.
Cok naziktirler.

Ama binanin ruhu kétiillesmigti.

“Durun, durun,” diye onlara dogru konusmaya ¢alistim. Her
zamanki gibi beni umursamadilar. Nazik¢e goz temasindan kaginip
arka arkaya o kapidan girdiler.

Hemen pesimden gelen, sadik Yubin-kun'umla, son kadin ges-
meden 6nce merdiven boglugu kapisina ulagtik. Kapinin iistiindeki
amag 15181 bana dogru sinirli bir gekilde sar1 yanip sondii.
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“Bay Nomura,” dedi bina, o nazik kadin sesiyle, “liitten, siran1z1
beklevin. $u anda Bayan Kami o kapidan gegecek.”

“Gegme,” diye bornozlu yash kadina mirildandim. Géz te-
masinda bulunamadim. Onun yerine hafif¢e dirseginden tuttum.

Porsiimiis yash kadin, ters bir bakigla dirsegini elimden sertge
gekti ve beniitip gegtikten sonra kapidan igeri girdi.

Kapi arkasindan kapanmadan 6nce ayagimi agiklhiga soktum
ve iceridekilere gz attim.

Bir kabustu.

Kapkara karanligin ve yanip soénen elektronik flaslarin kargasasi
i¢inde onlarca yagh komgum birbirlerine ¢arpip beton basamaklara
popo istii digiiyorlardi. Yukaridaki fiskiyelerden acil yangin sular1
figkiriyor, merdivenleri kaygan selalelere déniistiiriiyordu. Yangin
sondiirme delikleri biitiin giigleriyle ¢alisiyor, boslugun dibinden
tepesine kadar soguk havayi emiyordu. Inlemeler ve feryatlar tiir-
binlerin ¢igliklarinda boguluyordu. Kivranan kol ve bacak yigin1
gozlerimin 6niinde tek bir pargaolarak ac1 geken bir yaratiga d6-
niigmiiggesine bir bitiin haline geldi.

Ayagimi geri gektim ve kap: hizla kapand..

Hepimiz kapana kisilmistik. Hizmetkar insans: robotlarin
bu kata gelmesi sadece zaman meselesiydi. Onlar geldiklerinde
kendimi ya da Mikiko’yu savunamayacaktim.

“Bu ¢ok ama ok koétii bir sey, Bay Nomura,” diye kendi ken-
dime fisildadim.

Yubin-kun sar1 bir amag 1513101 yakip sondiiriip bana isaret
verdi. Dostum tedbirliydi ki 6yle olmas: gerekiyordu. Bir seylerin
kota gittigini hissetmigti.

“Bay Nomura,” dedi yukaridaki ses, “eger merdivenleri kullanmak
istemiyorsaniz, yardimci olmas: igin bir hizmetkar yollayacagiz.
Oldugunuz yerde kalin. Yardim geliyor.”
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Tik. Tik. Tik.

Asansor gikarken, kirmizi nokta ilk kattan yukan dogru yavag
¢ikisgina bagladi. Yirmi iki saniye.

Yubin-kuna déndiim. Mikiko bej kutunun istiinde yayilmig
yatiyordu, siyah sa¢lanasag: dokilmiisti. Onun nazikge gillimseyen
yiizine baktim. Cok giizel ve safti. Uykusunda, beni gorityordu. O
kétii biyliyii bozmami ve onu uyandirmami bekliyordu. Bir giin,
onu uyandiracaktim ve benim kraligem olacakt1.

Eger biraz daha zamamm olsaydi.

Asansor gostergesinin kuru, tehditkar tik sesi rityam béldii. Ben
aciz yash bir adamdim ve aklima higbir fikir gelmiyordu. Mikikonun
gevsek elini tuttum ve asansér kapilarina bakmak i¢in dondiim.

“Uzgiiniim, Mikiko,” diye fisildadim. “Denedim, agkim. Ama
simdi bagka bir sey - Ay!”

Geriye dogru sigradim ve Yubin-kun'un iistinden gegtigi
yerde, ayagimi ovdum. Makinenin amag 15181 bana ilgincasina
yanip soniiyordu. Duvarda, kirmizi nokta benim kata geliyordu.
Zamanim dolmustu.

Bing.

Serin bir hava akim1 ana asansor kapisinin kargisindaki yiik
asansoriinden koridora geldi. Kapilar agildi ve igerideki gelik ku-
tuyu gordiim, posta robotundan sadece biraz biiyiiktii. Yapigkan
tekerlekleriyle, Yubin-kun, Mikiko halé tizerinde yatarken o sikigtk
bosluga dogru gitti.

Igeride tam benim de sikisabilecegim kadar yer vard..

fceri girmemle beraber, koridorun kargisindaki ana asanséoriin
kapilarinin agildigim duydum. Tam zamaninda basimi kaldirip
Yiziinde suni giiliimsemesiyle Biiyiik Mutlu hizmetkar robotunun
kanla kapli asansériin icinde durdugunu gordiim. Kaplamasinin
listiinde kirmiz1 damlalardan cizgiler vards. Kafas: éne arhaya div-
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niip etrafl tariyordu. Kafa durdu, cansiz mor kamera gozler bana
kilitlendi. Sonra yiik asansériiniin kapisi kapandi. Tam agag1 in-
meye baslamadan 6nce, yeni yoldagima birkag kelime edebildim.
“Teyekkiir ederim. Yubin-kun,” dedim. “Sana bor¢luyum, dostum.”

Yubin-kun Takeo’un silah arkadaglarinun ilkiydi. Baslangi¢ Saati'ni
takip eden iiziicii aylarda, Takeo davasina seve seve yardim edecek
bir¢ok arkadas bulacakt:.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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6. AVTOMAT

“Giintim bir sekilde hos geciyordu.”
UZMAN PAUL BLANTON

BASLANGIC SAATI

GVU olayinailiskin kongre sorusturmasinin ardindan, Paul Blanton
gorev ihmaliyle suglanmis ve divamharbe verilmesi kararlastirdmgt.
Baslangi¢ Saati sirasinda Paul kendini Afganistan’daki bir iiste, ha-
piste bulmustu. Bu sira dis1 kosullar bu geng askeri, insan direnisine
ve hayatta kalmasina paha bicilmez katkilar saglayacak, essiz bir
pozisyona sokmustu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Oklahoma’dayken, babam yola gelip bir erkek gibi davranmazsam
sonumun ya 6liim ya da hapishane olacagini sdylerdi. Lonnie Wayne
bu konuda hakliydi, bu yiizden de sonugta askere yazilmistim.
Ama yine de. Tanrr’ya siikiir ki Baglangi¢ Saati’'nde hapisteydim.
Hiicremdeki ranzamda yatiyordum, sirtim briket duvara davah
ve botlarim elik tuvaletin iistiindeydi. Tozlar burnuma girmesin
diye yiiziime bir bez par¢asi 6rtmiigtim. Benim GVU iinitem ka-
fay1yiyip insanlar gebertmeye basladigindan beri kodesteydim.
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Hu vat boyledir iste. Hicre arkadagim, Jason Lee, boyle dedi. O
gozlukli. iri yar bir Asyalr'ydi, beton zeminde mekik ¢ekiyordu.
Bunun onu 1sittigini soylityordu.

Ben pek sportmen biri degildim. Benim i¢in o alt1ay, okuyacak
bir y1gin dergi demekti. Issnmak sakal uzatmak demekti.

Tabii ki stkictydiama giiniim bir sekilde iyi gegiyordu. Amerika’da
yayinlanmus, sohretler hakkindaki bir dergi bozuntusunun dort
ay onceki sayisini dikkatle okuyordum. “Film yildizlarinin na-
sil bizim gibi olduklarim” 6greniyordum. Onlar da lokantalarda
yemek yemek, aligverise gitmek, ¢ocuklar parka gotiirmek gibi
sagmaliklardan hoslaniyorlardi.

Tipk: bizim gibi. Evet. Bizim gibi derken, benden bahsetmi-
yorlardi sanirim.

Bu dogru bir tahmindi ama film yildizlarinin isgal altindaki
bir iilkedeki oldiricii derecede kizgin halki pasifize etmek ve
bastirmak igin tasarlanmsg, insansi askeri robotlari tamir etmekle
ilgilenecegini sanmiyordum.

Ya da onlari sadece goz kamastirici islerini yapti diye minik
pencereli, dort metreye bir yetmis bir hiicreye atacaklarini.

“Bruce Lee?” diye sordum. Ona boyle seslenmemden nefret
ediyordu. “Film yildizlarinin aynen bizim gibi olduklarini biliyor
muydun? Kimin aklina gelirdi ki bu, ahbap?”

Jason Lee mekik gekmeyi birakti. Kafasini kaldirip hiicremi-
zin kosesinde yaslanip uzandigim yere bakti. “Sus,” dedi. “Sunu
duyuyor musun?”

“Neyi duyuyor-”

Ve ardindan, odanin karsi duvarindan bir tank mermisi girdi.
Parildayan bir demir ve beton pargasi yagmuru hiicre arkadasimi
pargalayip tozla kaph askeri elbiseden geri kalanlara sarinmig bii-
yik bir cansiz et yiginina doniistiirdi. Jason bir an 6nce buradayd:
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ve sonrasinda yoktu. Sanki bir sihirbaz numaras: gibi. Olanlan
anlayamadim bile

Ben koéseye tikistim - mucizevi bir sekilde yaralanmamig-
tim. Parmakliklarin arasindan, subayin artik ¢calisma masasinda
olmadigini gordiim. Masa da orada yoktu. Sadece moloz pargalari
vardi. Kasla goz arasinda odanin kargisindaki duvarda agilan yeni
delikten otesini gorebiliyordum.

Diger tarafta, tahmin ettigim gibi, tanklar vardu.

Odanin igine soguk bir toz bulutu doldu ve titremeye bagladim.
Jason Lee hakhydi: Amma kodugumun disarisi acayip soguktu.
Goriindiigi kadanyla, odanin kargisindaki yeni onarima ragmen
hiicremin demirleri 6nceki kadar saglamd..

Tekrar duymaya bashyordum. Goriis mesafesi sifird1 ama bir
dere gibi bir sapirt1 duydum. Bu Jason Lee’den geriye kaland, ka-
niyordu.

Dergim de yok olmustu sanki.

Siktir.

Yiiziimi hiicremin tel 6rgiiyle desteklenmis penceresine ya-
pistirdim. Disarida, iis taninamayacak kadar amina konmug bir
durumdayd. Kébil'in yesil alaninin ana yerlesim bolgesine giden
sokagina baktim. Orada bizden iki asker vardi, kerpi¢ tugla bir
duvarin yanina ¢dmelmislerdi. Gengtiler ve sagkin gériiniiyorlardu.
Tam techizathydilar: ¢antalar, viicut zirhy, gozliik, diz koruyucular
gibi biitiin o sagmaliklar iizerlerindeydi.

Giivenlik gozliigii bir savast ne kadar giivenli yapabilirdi ki?

Ondeki asker bagin1 koseden gikardi. Heyecanli bir yekilde
geriye ¢ekildi. Bir Javelin anti-tank fiize firlaticisi ¢ikardi ve gabu-
cak, diizgiin bir sekilde doldurdu. lyi egitim almigti. Tam o sirada
bir Amerikan tank: sokaktan gegti ve durmadan ateg etti. Mernu
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Gssiin Gstiinden, bizden uzaga gitti. Merminin bir yerde patlama-
styla binanin sarsildigini hissettim.

Pencereden, anti-tankh askerin sokaga ¢itkmasini, o kiitiik sir-
tinda oturmasini ve tanktan gelen antipersonel atesiyle filetosunun
¢itkmasini izledim. Bu belli bir gap i¢inde “tanka silah dogrultan
adam”™ gibi belli siliietleri hedef alan bir otomatik tank giivenlik
sistemiydi.

Biitiin isyancilar bunu iyi bilirdi.

Alnim kalm pencereye dayanmg bir sekilde kaglarimi gattim.
Ellerimi sicak tutmak igin koltuk altlarima soktum. Bu Amerikan
tankinin nigin kendi askerini yok ettigine dair higbir fikrim yoktu
ama bunun GV U Bir’in intihariyla bir ilgisi oldugunu diisiindiim.

Sokakta kalan diger asker, arkadaginin pargalanmasini izledi,
dondii ve bana dogru kostu. Tam o sirada yiikselen bir siyah bulut
gorlintiimi kapadi. Bu bir ciibbeydi. Kétii bir adam penceremin
oniinden ge¢misti. Kiigik bir silah sesi duydum, yakindan.

Kot adamlar ve manyak teghizatlar? Siktir ya. Yagmur yag-
muyor, adeta bardaktan boganiyordu.

Ciibbe dalgalanarak kayboldu ve biitiin sokak gézden kaybo-
lup yerini siyah duman aldi. Penceremin cam egildi ve pargala-
nip alnimi yard. Bir saniye sonra yankilanan sarsintiyi duydum.
Ranzama geri diistiim, battaniyeyi kaptim ve omuzlarimin istiine
gektim. Yiziimii kontrol ettim. Parmaklarim kanhydi. Catlamis
pencereden tekrar baktigimda sokakta sadece tozla kaph yiginlar
vardi. Asker, halk ve isyanci cesetleri.

Tanklar herkesi 6ldiiriiyordu.

Eger nefes almayi igeren bir gelecek istiyorsam bu hiicreden
¢tkmak igin bir yol bulmam gerektigi apagik ortadayd.

Disarida, yukanda bir sey giirleyip yiikselen dumanin gir-
daplanni dagitti. Biiyiik ihtimalle zirhli bir insansiz hava araciyd.
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Tekrar ranzama sindim. Tozlar ¢okmeye baslamigti. Odanin kargi-
sindaki hiicremin anahtarlarini gordiim. Pargalanmig bir iskemle
parcasindan sallanan bir kopuk kemerdeydiler.

Silah yoktu. Zirh yoktu. Umut yoktu.

Sonra kanla kapli bir isyanci duvardaki patlamanin ag¢tig1 de-
likten igeri dald1. Beni goriip fal tasi gibi aqilmis gozlerini dikti.
Yiiziiniin bir tarafina kahverengi beyaz alkali toprak bulagmist1 ve
diger tarafi tozlagmis kanla kapliydi. Burnu kirikt1 ve dudaklari
soguktan sigmisti. Siyah biyig1 ve sakalimin killar1 ince, tel teldi.
On alt1 yasindan biiyiik olamazdi.

“Beni buradan gikar, liitfen. Sana yardim edebilirim,” dedim en
iyi Darimle. Sakalim gorebilsin diye yiiziimdeki pagavray: gektim.
En azindan faal gérevde olmadigimi bilecekti.

fsyanci sirtini duvara dayadi ve gozlerini kapadi. Dua edi-
yormus gibi goriiniiyordu. Camurlu avuglarimi pargalanmis beton
duvara dayadi. En azindan belinde eski moda bir tabanca vardi
Korkmustu.

Duasini ¢ikaramadim ama kendi hayatiyla ilgili olmadigim
anlayabildim. Arkadaslarinin ruhlar igin dua ediyordu. Digarida
ne olmugsa kesinlikle hos degildi.

Bir an dnce yola koyulsam iyi olurdu.

“Anahtarlar yerde, dostum,” diye 1srar ettim. “Liitfen, sana
yardim edebilirim. Hayatta kalmana yardim edebilirim.”

Bana bakip dua etmeyi kesti.

“Avtomat hepimize saldiriyor,” dedi. “Biz avtonun size karst
ayaklandigini sandik. Ama hepimizin kanim igmek istiyor.”

“Adin ne?”

Siipheyle beni siizdii. “Cabir,” dedi.
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“Tamam, Cabir. Buradan sag ¢ikacaksin. Beni kurtar. Silahsizim,
Ama bu, sey, avtomatlari biliyorum. Onlarin nasil 6ldiirilecegini
biliyorum.”

Cabir anahtarlar aldy, biiyiik ve siyah bir sey disaridaki so-
kaktan hizla gegerken irkildi. Enkazin i¢inden hiicreme yaklasti.

“Hapishanedesin.”

“Evet, 6yle. Gordiin mii? Biz ayni taraftayiz.” Cabir bunu dii-
sundi.

“Eger seni hapse koydularsa, benim gorevim seni kurtarmak,”
dedi. “Ama bana saldirirsan seni 6ldiriirim.”

“Bence mantikli,” dedim gozlerimi anahtarlardan hi¢ ayirmadan.

Anabhtar kilide girdi ve kapiy1 agip disari firladim. Cabir beni
yakalayip yere yikti, gozleri korkudan fal tagi gibi agikti. Benden
korktugunu sandim ama yanilmigtim.

O disaridaki seyden korkuyordu.

“Pencerelerin 6niinden gegme. Avtomat senin 1sini hissedebilir.
Bizi bulurlar.”

“Kizil dtesi 1s1 algilama mi?” diye sordum. “Bu sadece otomatik
ndbetci kuleleri, dostum. ONK’ler. Onlar 6n kapidalar. Usse degil,
ole gevrilmis durumdalar. Hadi, arkadan gitmemiz gerekiyor.”

Battaniye omuzlarimda duvardaki delikten ¢ikip sokagin toz
ve dumandan olusan soguk karmasasina girdim. Cabir ¢6meldi
ve tabancas ¢ekili pesimden geldi.

Disarida Tanr’'nin laneti bir kum firtinasi vardi.

One egildim ve iissiin arkasina dogru kogtum. On kapiy1ko-
ruyan bir y1gin nobetgi silah vardi. Onlardan uzak durmak iste-
dim. Aradan gizlice digsar1 kagmal ve giivenli bir yere gitmeliydim.
Sonrasini orada diisiinecektim.

Bir koseyi dondiigiimiizde bir bina biiyiikligiinde, havaya
ugmus, simsiyah bir kraterle kargilastik, i¢in i¢in yaniyordu. Bir
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ototankin bile bu kadar donanimi yoktu. Bu, insansiz hava arag-
lar1 sadece tavsanlarin yerini saptamakla kalmayip ayn1zamanda
Brimstone fiizeleri atiyorlar demekti.

Uyarmak igin Cabir’e dondiigiimde onun ¢oktan gokyiiziine
baktigini gordiim. Ince bir toz tabakasi sakalini kaplamigti. Bu
onun geng bir adam bedeninde yagh bir bilge gibi goriinmesine
neden olmustu.

Biiyiik ihtimalle de dogru bir goriintiydii.

Siliietimi gizlemek ve yukaridanizleyen her sey igin saskin bir
hedef sekli olusturmak igin battaniyemi kafama gecirdim. Cabir’e
sagaklarin altinda kalmasini séylemem gerekmedi, o zaten ahs-
kanliktan bunu biliyordu.

Ansizin, ayni robotlarla ne kadar zamandir savastigini merak
ettim. Onlar bizim askerlerimize saldirmaya bagladiklarinda ne
diisiinmiistii acaba? Biiyiik ihtimalle sansh giiniinde oldugunu.

En sonunda arka duvara geldik. Ug buguk metrelik beton
duvarlarin birkag tanesi yikilmigt1. Yer toz haline gelmis betonla
kapliydy, kirik pargalardan temiz sivri demirler gikiyordu. Cabirlle
bel vermis bir duvarin yanma ¢oktiik. Ben koseden etrafa bir goz
attim.

Higbir sey yoktu.

Biitiin issiin etrafinda bos bir alan vardy, bir tiir tozlu yol tam
duvarin dibinden dolagiyordu. insansiz bolge. Birka¢ yiiz metre
disarida, kiymik gibi ¢ikan binlerce kayagantaginin oldugu, engebeli
bir tepe vard1. Kirpi Tepesi.

Yerel mezarlik.

Hafif¢e Cabir’in omzuna vurdum ve o tarafa dogru kostuk.
Belki robotlar iissiin evresinde devriye gezmiyorlard1. Belki ne-

densiz yere insanlan 6ldiirmeye dalmiglardi. Cabir beni kosarken
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gegti ve kahverengi ciibbesinin tozlarin iginde gozden kaybolmasini
izledim. Firtina onu yuttu. Elimden geldigi kadar hizh kostum.
Sonra korkung bir giiraltii duydum.

Bir elektrik motorunun tiz vinlamasi etrafimizdaki bir yerden
yankiland. Bu bir seyyar nobetgi silahti. Onlar siirekli bu insansiz
bolgede devriye geziyorlardi. Goriindiigii kadariyla hig kimse onlara
o giin mola verin dememisti.

SNS’nin ucunda tekerlekler olan dért ince uzun bacagi vardi.
Tepesine, namluya takilmis dirrbiinii ve yanindaki kocaman dik-
dortgen sarjoriiyle otomatik atese ayarlanmig bir M4 tiifek yer-
lestirilmisti. O sey hareket ettiginde, o ayaklar kayalarin tizerine
inip ¢ikarken ve ¢akil tizerinde bir bulanik gorintii birakan hizla
ilerlerken, o tiifek kimildamadan, diimdiiz dururdu.

Ve o bizim pesimizden geliyordu.

Tanrrya siikiir, arazinin engebesi daha da artmaya baglamigti. Bu
bizim neredeyse iis sinirini gegmek tizere oldugumuzu gésteriyordu.
Motor vinlamasinin sesi artiyordu. SNS hedef tespiti i¢in goriinti
kullanirdi, bu yiizden tozun bizi gizlemesi gerekiyordu. Cabir kum
firtinasi iginde, yesil bolgeden hizh ve istikrarh bir sekilde kogarak
uzaklagirken ciibbesinin eteginin ugustugunu gorebiliyordum.

Siirekli nefes alip verdim. Oraya ulasacaktik.

Sonra bir mesafe olgerin tekleyen tikim duydum. SNS kum
firtinasinda bizi bulmak i¢in kisa mesafeultrasonik seken ses kulla-
niyordu. Bu bizim nerede oldugumuzu bildigi manasina geliyordu.
Bu kotii bir haberdi. Kag adimim daha kaldigini merak ettim.

Bir, iki, ii¢, dort. Bir, iki, ti¢, dort.

Pusun ig¢inden bir mezar tag ¢ikti — kocaman bir sivri kaya-
gantay yerden sarhogmuggasina egik yiikseliyordu. Sonra ileride
beliren bir grup daha gordiim. Mezar taglarinin arasinda tokezledim,
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dengemi saglamak igin onlar1 yakaladigimda avuglarimda soguk
soguk terleyen taslar hissettim.

Tiklama artik neredeyse diizenli bir vinlamaya doniigmiist.

“Yere yat!” diye Cabire bagirdim. O ileri firladi ve yerdeki
bir oyugun istiinde goézden kayboldu. Firtinanin iginde otoma-
tik tiifeklerin yaylim atesi giirledi. Bir mezar taginin parqalari sag
koluma ¢arpt1. Ayagim takildi ve yiiziistii diigtiim, sonra kendimi
bir tagin arkasina gekmeye gahigtim.

Tik tik tik.

Giigli kollar beni yarali kolumdan yakalad1. Cabir beni tepe-
cigin istiine dogru ¢ekerken ¢igligimi bastirdim. Kiigiik bir guku-
run i¢indeydik, kumlu zemine gomilmiis diz yiiksekliginde kaya
pargalariyla gevriliydik. Mezarlar yosunlu yabani ot yiginlarinin
arasina Oylesine yerlestirilmislerdi. Cogu mezar tasinda bir isaret
yoktu ama iki tanesine spreyle semboller yapimisti. Bazilar1 da
mermerden siislemeli bir sekilde oyulmustu.

Birkag tanesinin etrafinda, tek siisleri sivri ¢atilar olan ¢elik
kafesler oldugunu gorebiliyordum.

Tik tik tik.

Ultrasonik ses uzaklagmaya bagladi Cabir'in yanindayken
diz ¢okiip yarama bir goz attim. Sag kolumun ist kisminin bir
pargasi lime lime olmug, Oklahoma bayragi dovmemi tamamen
berbat etmisti. Osage savas kalkaninin dibinde asili duran lanet
kartal tiiylerinin yarsi siyah kaya kiymiklariyla siyrilmist;. Kolumu
Cabir’e gosterdim.

“Bak amina koduklarim dévnieme ne yaptilar, Cabir dostum.”

Bana dogru basini iki yana sallad1. Bir dirsegiyle agzini kapatip
kumasin iginden soludu. O anda o kolun altinda bir gilimseme
olabilirdi. Kim bilir? Belki ikimiz de bundan canl kurtulacaktik.

Ve sonra birdenbire tozlar ¢oktii.
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Firtina yukaridan gegti.

Dev toz yigininin issiin gevresindeki sinirdan kopup yesil
bolgeyi yutmasini ve yoluna devam etmesini izledik. Artik giines
bulutsuz mavi gokyiiziinde soguk bir sekilde parliyordu. Bu dag-
larda atmosfer ok inceydi ve sert giines 15181, dokillmiis katran
gibi golgeler yapiyordu. Artik nefesimi gorebiliyordum.

Ve biz gorebiliyorsak robotlarin da gorebilecegi aklima geldi.

Biitiin hizimizla kostuk, egiliyor ve mavi ya da yesil kafeslerin
korudugu daha biiyiik mezarlarin arasina daliyorduk. Artik nereye
gittigimizi bilmiyordum. Sadece Cabir’in bir plani oldugunu ve
bunun benim de hayatta kalmami igerdigini umuyordum.

Birkag dakika sonra géziimiin kenarindan bir parilt: gérdiim.
Bu seyyar bir nobetgi silahti, mezarligin ortasindaki kaba patikada
ilerliyor, tifek kafasini ileri geri salliyordu. Giines 15181 tiifegin
astiinde ¢ikinti yapan, algak diirbiiniinde parhyordu. Egri bacak-
lar engebeli topraklarda zangirdiyor ama tiiffegin namlusu pegeli
baykus gibi kimildamadan duruyordu.

Bir mezar taginin arkasina atladim ve karin istii yattim. Ca-
bir de benden bir metre kadar ileride siper alacak bir yer buldu.
Parmagiyla beni gosterdi, kahverengi gozleri tozla kapli kaslarinin
altinda 1srarc1 bakiyordu.

Bakiglarini takip edip yarim kazilmi§ bir mezar gordiim. Bir
Afganlii¢in giizel bir dinlenme yeriydi ~ tizerini yepyeni bir gelik
kafes yar1 yariya kapatiyordu. Bunu yapan her kimse, kafesi tama-
men takmadan tabanlar yaglamisti.

Hi¢ kimildamamaya ¢aligarak, bakmakigin boynumu gevirdim.
SNS ortalikta gérinmiiyordu. Hafif bir sekilde, algaktan ugan bir
insansiz hava aracinin, ¢im bigme makinesini andiran pat pat pat
sesini duydum. Bu bir idam hiitkmiine benziyordu. Oralarda bir

yerde, nébetgi silah sira sira mezarlar insan sililetleri ya da bir
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hareket belirtisi igin tariyordu. Santim santim ilerleyerek, agik me-
zara gelene kadar siiriindiim. Cabir goktan i¢ine girmis yatiyordu,
yiizii gelik kafesi olugturan qubuklarin golgeleriyle ¢izilmisti. Yarah
kolumu tutarak, ieri yuvarlandim.

Cabir’le sirt sirta, yar1 kazilmig o mezarda yatip nébetginin
gegmesini sabirsizca beklemeye ¢alistik. Zemin donmustu. Cakilh
toprak hiicremin beton zemininden daha sertti. Sicakhgin sizarak
viicudumu terk ettigini hissedebiliyordum.

“Merak etme, Cabir,” diye fisildadim. “Bu insansiz hava araglar
standart ¢aligma prosediiriinii izliyorlar. Kagaklar: ariyor. Kagan
insanlari. En fazla yirmi dakikalik bir tara ve birak programi ol-
mast lazim.”

Cabir bana bakarak kagini kaldirdi. “Bunu zaten biliyorum.”

“Oh, tamam. Pardon.”

Dislerimiz birbirine vururken birbirimize sokulduk. “Hey,”
dedi Cabir.

“Evet?”

“Sen gergekten bir Amerikan askeri misin?”

“Tabii ki. Yoksa neden bu iiste olayim ki?”

“Ben hi¢ Amerikan askeri gérmedim. Yiiz yiize.”

“Ciddi misin?”

Cabir omuz silkti.

“Biz sadece metal olanlar: goriiriiz,” dedi. “Avtomat saldirds-
ginda, biz de katildik. $imdi, arkadaslarim 6lii. Anladigim kada-

riyla, seninkiler de.”

“Nereye gidiyoruz, Cabir?”

“Magaralara. Halkima.”

“Oras giivenli mi?”

“Benim igin giivenli. Senin igin degil.”
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Cabir’in tabancasini sikica gogsiine dayadigini fark ettim. O
gengti ama ¢ok uzun zamandir burada oldugunu unutamazdim.

“O zaman,” dedim, “ben senin esirin miyim?”

“Sanirim, evet.”

Metal kafesin arasindan yukar1 baktigimda yesil bolgeden
viikselen siyah duman izlerini gorebiliyordum.

O sokaktaki askerler disinda, saldir1 bagladigindan beri yasayan
bagka bir Amerikali gormemistim. Orada olmasi gereken, hayatta
olanlar1 sinsice izleyen biitiin o tanklari, insansiz hava araglarini

ve nobetgi silahlar1 disindiim.

Cabir’in benimkine degen kolu sicakti1 ve ne giysim ne yiye-
cegim ne de silahim oldugunu hatirladim. Amerikan ordusunun
bir silahim olmasina izin vereceginden de emin degildim.

“Cabir, dostum,” dedim. “Bu bana uyar.”

Cabir ve Paul Blanton basaril bir sekilde Afganistan’in sarp dagla-
rina kagtilar. Kayitlar, bir hafta icinde yerel halkin, kabile giiglerinin
zor ogrenilmis hayatta kalma tekniklerini, uzman Blantonin teknik
bilgileriyle birlestirip robot mevkilerine bir seri basarili saldir1 dii-
zenledigini gosteriyordu.

Iki yl iginde Paul, kabilelerin hayattakalma bilgilerinin teknik bilgiyle
sentezini yapip benim hayatimi, savas arkadaslarimin hayatlarini
ve kendi babasi Lonnie Wayne Blantonin hayatim kurtaracak bir

bulus yapacakt.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Bu bir tekne icin komik bir isim. Manas: ne?”
ARRTRAD

BASLANGIG SAATI

Cep telefonuyla yasadigs korkutucu deneyimden sona, Pusucu olarak

bilinen hacker evinden kagip saklanacak giivenli bir yer buldu. Cok

uzaga gitmedi. Baslangi¢ Saati'nde Londra'daki saldirimin hikayesi,

Pusucu ve Yeni Savas'in ilk yillarinda onun yiizen harekat iissiine

gelen insanlarin konusmalarinin kayitlarindan toparlanmgstir.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Pusucu, buna cevap verecek misin?”

Arrtrad’a tiksintiyle baktim. Bu adam, otuz bes yagindayd: ve
olanlar hakkinda higbir fikri yoktu. Diinyanin sonu gelmisti. Mah-
ser giiniiyle kars1 karsiyaydik. Ve sohbet programlarinda kendine
Arrtrad diyen kisi kargimda dikilmis ddemelmasi ince ¢enesinin
altinda nabiz gibi atarken bana buna cevap verip vermeyecegimi
soruyordu.

“Bunun ne demek oldugunu biliyor musun, Arrtrad?”

[ —

5 (Lat.) Olecegini hatirla. (5. n.)
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“Havir, patron. $ey, tam olarak degil, demek istedim.”

“Bu telefonu hi¢ kimse aramaz, geri zekéli. O harig hi¢ kimse.
Ka¢ma nedenimiz. O makinenin igindeki seytan.”

“Yani, o mu ariyor?”

Aklimda en ufak bir siiphe bile yoktu.

“Evet, Archos. Bu numaranin, numaraminizini bugiine kadar
hi¢ kimse bulamad:.”

“Bu, bizim pesimizde oldugu manasina m1 geliyor?”

O telefona baktim, kiigiik tahta masamizin iistiinde titregi-
yordu. Bir kagit ve kursun kalem yigininin, biitiin planlarimin
arasindaydi. Bu teleton ve ben eski giinlerde beraberce ¢ok eg-
lenmistik. Bir y1gin muziplik yapmigtik. Ama artik onu gérmek
beni iirkiitiiyordu. Diger ucunda ne oldugunu merak etmek beni
geceleri uyutmuyordu.

Motorlardan bir giglik geldi ve masa salland:. Bir kursun kalem
yuvarlanip pat diye yere diistii.

“Lanet olasi siirat motorlar1,” dedi Arrtrad, destek almak igin
duvara yapisip. Yiizer evimiz oldugu yerde iki yana sallandi. Bu,
on bir metre uzunlugunda kiigiik bir tekneydi. Aslinda suyun bir
metre iistiinde duran, ahsap panelli bir oturma odasiydi. Son iki
aydir ben yatakta uyuyordum, Arrtrad da agilir kapanir masanin
tizerinde; bizi 1sitacak sadece gobekli bir soba vardi.

Ve o telefonu izlemek beni oyaliyordu.

Siirat motoru Thames’ten okyanusa dogru uzaklagti. Bu biiyiik
ihtimalle benim hayal giiciimdii ama o motorun panik i¢inde gelip
gittigini, bir seyden kagtigim hissettim.

$imdi ben de i¢imde olusan o panigi hissedebiliyordum.

“Halatlar ¢6z,” diye Arrtrad’a fisildadim, telefon tekrar tekrar
calarken irperip.

Bir tiirli susmuyordu.
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“Ne?” dedi Arrtrad. “Pek yakitimiz yok, Pusucu. Hadi 6nce
telefona cevap verelim. Bakalim ne istiyormus.”

Ona bos bos baktim. O da bana bakti, yutkunarak. Gri gozle-
rimde gorebilecegi bir sey olmadigim deneyimlerden biliyordum.
Bulabilecegi bir duygu yoktu. Zayiflik yoktu. Benden korkmasim
saglayan ey ongoriilemezlikti.

Yavas bir sesle sordu, “Cevap vereyim mi?”

Arrtrad titrek parmaklarla cep telefonunu aldi. Sonbahar igiklar
ince caml pencerelerden igeri siiziiliiyordu ve seyreklesen saglar,
burusmusg kafa derisinde bir hale gibi duruyordu. Bu zayif adamin
tistiin gelmesine izin veremezdim. Miirettebatima kimin patron
oldugunu gostermem gerekiyordu. Miirettebat bir kisi olsa da.

“Ver bakayim onu,” diye mirildandim ve elinden telefonu kap-
tim. Onceden tahmin edilebilecek bir hareketle, basparmagimi
kullanarak cevap verdim.

“Ben Pusucu,” diye homurdandim. “Ve senin pesindeyim,
dostum-”

Kayith bir mesaj soziimii kesti. Telefonu kulagimdan uzak-
lagtirdim. Bilgisayarla hazirlanmis tenekemsi kadin sesini disarida
vuran dalgalara ragmen duymak kolaydi.

“Dikkat, dikkat vatandas. Bu yerel acil alarm sisteminin bir
mesajidir. Bu bir test degildir. Londra’min merkezinde olusan kimyasal
dokiintiiden dolay1 biitiin vatandaglarin hemen evlerine girmeleri
gerekiyor. Hayvanlarinizi da yaniniza alin. Biitiin kapilarimzi ve
pencereleriniz kapatip kilitleyin. Havalandirma yapan biitiin sis-
temlerinizi kapatin. Liitfen, kisa bir siire sonra gelecek vardimi
bekleyin. Kazanin dogasindan dolayi, kurtanilmaniz i¢in insansiz
sistemler kullanilabilecegini bilin. Yardim gelene kadar radvonuzda
acil alarm sisteminin anonslarini takip edin. I birliginiz igin, te-
sekkiirler. Bip. Dikkat, dikkat, vatandas. Bu yerel acil-"
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Tik.
“Hemen bizi vira et, Arrtrad.”

“Bu bir kimyasal dokiintii, Pusucu. Pencerelerimizi kapatma-
miz gerekiyor ve-”

“Halatlar1 ¢6z, amina kodugumun goti!”

Bu kelimeleri Arrtrad’in beyinsiz asagilik yiziine bagirarak
soylerken alnini tiikiiriiklerimle kapladim. Londra, pencereden
normal goéziikiiyordu. Sonra ince bir duman siitunu fark ettim.
Biiyik bir sey degildi ama orada, mesum bir sekilde sintiyordu.

Geri dondiigiimde, Arrtrad alnim silip homurdaniyor ama
yapmasi gerektigi gibi ylizen evin ince kapisina dogru yiiriiyordu.
Bizim kiiliistiir, giirtik iskele ezelden beri oradaydi. Ona ii¢ yerden
bagliydik ve ¢ozmezsek bir yere gidemeyecektik. Ve o6zellikle o
gun, gitmek i¢in oldukga acelem vardi. Gérdiigiiniiz gibi bunun
diinyanin sonu oldugundan neredeyse kesinlikle emindim. Amma
kodugumun kiyameti gelmisti ve koyiin delisiyle beraber 1slak bir
kiif yiginina siki bir gekilde prangalanmgtik.

Daha 6nce yiizen bir evin motorunu bile ¢aligtirmamigtim.

Anahtar marsta sallamiyordu. Odanin 6niindeki seyir paneline
gittim. On pencereyi agtim ve ¢amurlu su kokusu igeriye doldu.
Bir an i¢in, direksiyonun sahte ahgabina terli avuglarimi dayadim.
Sonra bakmadan ¢abucak uzanip anahtan ¢evirdim.

Gurrr.

Motor ilk denememde ¢alisip 6ksiirerek canlandi. Arka pen-
cereden, buram buram mavimsi bir duman qiktigim gérdiim.
Arrtrad teknenin saginda, iskelenin yaninda diz ¢6kmis, ikinci
halati ¢oziiyordu. Tekneci tipler sanirim oraya sancak diyorlardi.

“Memento mori,” diye seslendi Arrtrad, soluk soluga nefes ahs-
larinin arasinda. “Bu bir tekne i¢in komik bir isim. Manasi ne?”
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Onu umursamadim. Uzakta, Arrtrad’in kelinin istiinde bir
sey goziime takild: giimiis bir araba.

Araba yeteri kadar normal gériiniiyordu ama bana gore, bi-
raz fazla sabit bir sekilde geliyordu. Araba iskelemize giden yola
girdi, sanki direksiyonu kilitlenmisti. Bu arabanin iskelemizi ve
sonundaki bizi hedeflemesi bir tesadiif miydi?

“Daha ¢abuk,” diye bagirdim, cama yumrugumla vurarak.

Arrtrad elleri belinde dogruldu. Yiizii kipkirmiz: ve ter igin-
deydi. “Cok uzun siiredir bagli kalmiglar. Oyle kolay kolay-"

Son siirat gelen giimiis araba, sokagin sonundaki kaldirim
tagma ¢ikt1 ve iskelenin yanindaki araba parkina daldi. Otomobilin
sasesinin altindan ¢ikan hafifbir ¢atirtivard. Bir seyler kesinlikle
tersti.

“Durma! Cabuk!”

En sonunda maske diistii. Panigim radyasyon gibi yiikseldi.
Arrtrad saskin bir sekilde teknenin yanindan kostu. Arkaya yakin,
dizlerinin lizerine ¢oktii ve son ¢iiriiyen halat: ¢6zmeye basladi.

Solum agik nehirdi. Sagimdaysa, dokiilen bir sariimi§ odun
yigin1 ve son siirat bana dogru sallanarak gelen iki tonluk bir araba
vard1. Sonraki birka¢ saniye i¢inde bu tekneyi hareket ettiremezsek,
iizerine bir araba park edecekti.

Otomobilin genis araba parkinin iginde ilerlemesini izledim.
Kafam sanki pamukla dolmus gibiydi. Yiizen evin motorlar zangir-
diyordu ve ellerim direksiyonun titremesinden uyusmustu. Kalbim
gogsiimde giim giim atiyordu.

Aklima bir sey geldi.

Masanin iizerinden cep telefonumu aldim, SIM kartini gikar-
dim ve geri kalani suya attim. Hafif bir cup sesi gikards. Sirtimdaki

nian tahtasinin diistiigiini hissettim.
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O son halati ¢6zerken, Arrtrad’in baginin tstii bir gérinip bir
kavboluyordu. Giimiig otomobilin terk edilmig park yerinden hizla
gelirken havaya ger ¢6p sagtigini gérmedi. Yoniini bir santim bile
degistirmemisti. Plastik tampon betona siirtiindi ve araba kaldi-
rimin istiinden tahta iskeleye firlarken tamamen koptu.

Cep telefonum yoktu ama ¢ok gegti. Seytan beni bulmustu.

Artik ¢iiriiyen tahtanin son elli metresinde tangirdayan teker-
lekleri duyabiliyordum. Arrtrad’in bag: kalkti, endiseli goriiniiyordu.
Teknenin kenarina egildi, elleri kadim halatin balgig1yla kaphyd.

“Oyle bakma, ¢abuk ol!” diye Arrtrad’a bagirdim.

Debriyaj kolunu yakaladim. Bir parmagimla, yiizen evi bogtan
geriye getirdim. Gitmeye hazirdl. Ama gaz vermedim. Heniiz degil.

Kirk metre.

Tekneden atlayabilirdim. Ama nereye gidecektim? Yiyecekle-
rim buradaydi. Suyum buradaydi. Emrimdeki ahmak buradaydi.

Otuz metre.

fste diinyanin sonu gelmisti, dostum.

Yirmi metre.

Lanet olsun. Bagl ya da degil, gaza yiiklendim ve geriye dogru
yalpaladik. Arrtrad bagirarak anlagiimayan bir ey soyledi. Bagka
bir kursun kalemin yere diistiigiinii, onu tabaklarin, kagitlarin
ve bir kahve fincaninin takip ettigini duydum. Gébekli sobanin
yanindaki diizgiin odun yigimi yikildi.

On metre.

Motorlar giirledi. Yarali giimiis fiize iskelenin ucundan firlarken
giines 15131 tizerinde parladi. Otomobil bog alanin i¢inden hizla ugtu,
yiizen evin Oniinii bir metreyle 1skaladi. Suya ¢arpt1 ve sigrattig
beyaz su fiskiyesi agik pencereden girip lanet suratimi islatti.

Bu ig bitmisti.
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Gazi kestim ama tekneyi geri viteste birakip hizla 6n giiverteye
gittim. Hani pruva dedikleri. Surat1 kiil gibi olan Arrtrad bana
katildi. Arabayi izlerken, yavagga geri gidip diinyanin sonundan
uzaklagtik.

Gimiis rengi arabanin yarisi suya batmist1 ve hizla batiyordu.
On koltukta, bir adam direksiyonun iizerine yigilmisti. On camda,
adamin yizinin ¢arpismada vurmus olmasi gereken yerde koyu
kirmizy, 6riimcek ag1 gibi bir gatlak vard1. Yanindaki yolcu koltu-
guna uzun sa¢h bir kadin ¢6kmiisti.

Ve sonra son bir sey gordiim. O son sey asla gormek isteme-
digim bir seydi. Onu gormek istememistim.

Arka pencerede. Iki soluk minik el boyali camlara sertce da-
yanmust1. Carsaf gibi beyazdilar. ltiyorlardu.

Biitiin giigleriyle itiyorlarda.

Ve giimis rengi araba sulara daldi. Arrtrad dizlerinin Gizerine
¢okti. “Hayr,” diye bagirdi. “Hayur!”

Ahmak herif yiziini ellerinin i¢ine koydu. Biitiin viicudu
higkiriklarla sarsiliyordu. Kusa benzeyen suratindan siimiikler ve
yaslar dékiiliyordu.

Kapinin esiginden kabine geri ¢ekildim. Kap: gergevesi bana
destek sagladi. Kendimi nasil hissettigimi bilmiyorum, sadece farkl1
hissettigimi soyleyebilirdim. Bir sekilde, degismis.

Disarida havanin karardigini fark ettim. Sehirden duman yiik-
seliyordu. Aklima pratik bir diigiince geldi. Basgtmiza daha da kotii
bir sey gelmeden buradan ekip gitmemiz gerekiyordu.

Arrtrad higkiriklar arasinda benimle konustu. Kolumu yaka-
lady, elleri gozyaslari, nehir suyu ve halatlarin gamurundan islakt.
“Bunun olacagin1 biliyor muydun?”

“Aglamay:1 kes,” diye tersledim.

“Nigin? Nigin hi¢ kimseye sdylemedin? Ya annene?”
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“Ona ne olmug?”

“Annene soylemedin mi?”

“Ona bir sey olmaz.”

“Oyle mi? Sana dyle geliyor. Sen on yediyasindasin. Ama benim
cocuklarim var. tki ¢ocugum. Ve onlarin cani yanabilir.”

“Nigin onlar1 hi¢ gormedim?”

“Onlar eski esimdeler. Ama onlari uyarabilirdim. Olacaklar1
onlara soyleyebilirdim. Insanlar éliiyor. Oliiyorlar, Pusucu. Onlar
bir aileydi. O arabadaki bir gocuktu. Minnacik bir bebekti. Tanrim.
Senin derdin ne, dostum?”

“Bir derdim yok. $imdi, aglamay1 kes. Hepsi bir planin par-
as1, gormiiyor musun? Eger beynin olsayd1 anlardin. Ama yok.
Bu yiizden beni dinle.”

“Evet ama-”

“Beni dinlersen her sey yoluna girecek. Bu insanlara yardim
edecegiz. Senin gocuklarini bulacagiz.”

“Bu imkansiz-”

Onu aniden durdurdum. Biraz kizmaya bashyordum. Eski
atesimin bir kismi geri déniip uyusuklugumun yerini aliyordu.
“Sana bununla ilgili ne dedim?”

“Oziir dilerim, Pusucu.”

“Hicbir sey imkansiz degildir.”

“Ama tiim bunlari nasil yapacagiz? Cocuklariminasil bulacagiz?”

“Sag kalmamizin bir sebebi var, Arrtrad. O canavar. O sey.
O kendi elini oynadi, anladin mi? Insanlara zarar vermek igin
makineleri kullaniyor. Ama simdi ne oldugunu anladik. Yardimci
olabiliriz. Oradaki biitiin o zavalli koyunlari kurtaracagiz. Hepsini
kurtaracagiz ve bundan dolay1 bize tesekkiir edecekler. Bundan
dolayi bize tapacaklar. Bana ve sana. Zirveye ¢itkacagiz. Bunlarin
hepsi planin iginde, dostum.”

«194.



DANIEL H. WILSON

Arrtrad bagini ¢evirdi. Bunlarin bir kelimesine bile inanma-
dig1 ortadayd:. Gériiniise gore soyleyebilecegi bir sey vardi. “Ne?
Hadi, soyle,” dedim.

“Sey, affedersin ama sen asla bana yardim eden birisi gibi go-
riinmedin, Pusucu. Beni yanhs anlama-"

Hakliydi, degil mi? Bagka insanlari asla pek diiginmemigtim.
Ya da hig diisiinmemistim. Ama o pencereye dayanan o soluk avug¢-
lar. Onlar1 kafamdan atamiyordum. Onlarin uzun zaman benimle
olacaklarina dair i¢imde bir his vardi.

“Evet, bunu biliyorum,” dedim. “Ama sen benim affedici tara-
fim1 hi¢ gormedin. Bitiin bunlar planin bir pargasi, Arrtrad. Bana
giivenmen gerekiyor. Goreceksin, tamam mi? Biz hayatta kaldik.
Bunun bir nedeni olmas: gerekiyor. Artik, bizim bir amacimiz var.
O seye kars biz. Intikam alacagiz. Bu yiizden kalk ve savaga katil.”

Elimi Arrtrad’a uzattim.

“Tamam m1?” diye sordum.

Hila bana tamamen inanmuyordu. Ama ben kendime inanmaya
bagliyordum. Onun elini tuttum ve Arrtrad’ gekip ayaga kaldirdim.

“Tamam, dostum. $oyle diisiin. Seytana kars1 sen ve ben. Olii-
miine. En sonuna kadar. Ve bir giin, bundan dolay: tarih kitapla-

rinda olacagiz. Sana garanti veriyorum.”

O an goriindigii kadariyla Pusucw'nun hayatinda bir doniim nok-
tastydi. Yeni Savas topyekun basladiginda, goriindiigu kadariyla
biitiin ¢ocuksu seyleri geride birakti ve insan irkirun bir iiyesivmis gibi
davranmaya bagladi. Daha sonraki kayitlarda, Pusucii’nun kendini
begenmisligi ve gururu aym kaldi. Ama o olaganiistii bencilligi o
guimiis arabayla beraber ortadan kaybolmus gibiydi.

CORMAC WALLACE, ASK#GAO21™
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8. HAMURUNDA KAHRAMANLIK
VAR

“Ahbap, birak da bu isi polis halletsin.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

BASLANGIC SAATI

Bu hikaye Baglangic Saati’nde sahip oldugum telefonun sagladig: GPS
koordinatlarini kabaca izleyen bir seri uydu ve kamera goriintiile-
rinin birlestirilmesiyle yaratilmugstir. Abim ve ben bu gozetlemenin
hedefleri oldugumuzdan, ben kendi hatirladiklarimla agiklaysci notlar
eklemeyi tercih ettim. O zaman, tabii ki, izlendigimizden bihaberdik.

~CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Siktirama dostum. $iikran Giinii'nden 6nceki giindeydik. Her seyin
oldugu o giinde. O ana kadar olan hayatim hig de o kadar harika
degildi ama en azindan pesimde higbir sey yoktu. Asla golgelere
saklanmak, bir metal bocegin beni kor etmek ya da kol veya ba-
caklarimdan birini koparmak veya bir parazit gibi bana bulagmak
tizere olup olmadigindan endiselenmek zorunda kalmamistim.

Bununla kiyaslandiginda Baslangig Saati'nden 6nceki havatim
milkemmeldi.
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Boston'daydim ve hava insanin gétiinii donduracak kadar
soguktu. Riizgar kulaklarimu jilet gibi kesiyordu ve Downtown
Crossing agik hava aligveris ¢adirinda abimin pesindeydim.

Jack benden ii¢ yas biiyiiktii ve her zamanki gibi dogru seyi
yapmaya ¢ahigtyordu. Ama ben onu dinlemiyordum.

Babam 6nceki yaz 6lmiistii. Jack’le batiyagidip onu gémmiigtiik.
Hepsi bu kadardi. Uvey annemi gozyaslan yiiziinden ¢izgi ¢izgi
olmus makyajiyla ve babamin sahip oldugu her seyle California’da
tek bagina birakmigtik.

Sey, neredeyse her seyle.

O zamandan beri Jack’in kanepesinde uyuyordum. Kabul
ediyorum ki belege takiliyordum. Birkag giin sonra, Nat Geo’da
bir foto muhabirligi isi i¢in Estonya’ya ugacaktim. Buraya tekrar
donmemek iin bir sonraki isi orada ayarlayacaktim.

Yaklagik bes dakikaiginde amma kodugumun diinyasinin ta-
mami hapi yutacakti. Ama bunu bilmiyordum, ben sadece Jack’i
yakalamaya ve onu sakinlestirip rahatlatmaya ¢alistyordum.

Caddenin altindan gegip aligveris ¢adirina giden, genis, agik
hava tiineline gelmeden Jack’in kolunu yakaladim. Jack doniip hig
tereddiitetmeden agzima yumrugunu gegirdi. Sag iist kopekdisim
alt dudagimda giizel, kiigiik bir delik agti. Yumruklari hala hava-
daydi ama parmagimla dudagima dokundum; kamyordu.

“Asla ylize vurmak yoktu hani, gét herif,” dedim, agzimdan
buharlar soluyarak.

“Beni buna sen zorladin, ahbap. Ben kagmaya ¢alistim,” dedi.

Bunu zaten biliyordum. O hep bdyleydi. Yine de bir sekilde
afallamigtim. Daha 6nce hig yiiziime vurmamagti.

Bu benim diisiindiigiimden daha biiyiik bir sigi§ olmahyd.

Ama Jack yiiziine o “Oziir dilerim” ifadesini takinmusti bile.
Agik mavi gozleri agzima y6nelip beni ne kadar kotii yaraladiginm
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degerlendiriyordu. Yapmacik bir sekilde giilimsedi ve kafasin ge-
virdi. O kadar da koti degil, diye tahmin ettim.

Dudagimdaki kam yaladim.

“Bak, babam onu bana birakti. Meteliksizim. Bagka bir sege-
negim yoktu. Estonya'ya gidip para kazanmak i¢in onu satmam
gerekiyordu. Ni¢in oldugunu simdi anhyor musun?”

Babam bana II. Diinya Savag'ndan kalma 6zel bir siingii bi-
rakmisti. Hataliydim ve bunu biliyordum ama bunu bir sekilde,
benim miikemmel abim Jack’e itiraf edemiyordum. O lanet olas:
bir Boston itfaiyecisiydi ve Ulusal Muhafizlar’daydi. Hamurunda
kahramanhk vardi iste.

“O aileye aitti, Cormac,” dedi. “Babam onun i¢in hayatini
tehlikeye atmist1. O bizim mirasimizin bir pargasiydi. Ve sen onu
birkag yiz dolar i¢in rehinciye sattin.”

Durdu ve nefes ald1.

“Tamam, bu beni kizdiryor. $u anda seninle konugamam
yoksa seni dovecegim.”

Jack kizgin bir sekilde uzaklasti. Tiinelin sonunda yiiriiyen,
toprak rengi kara mayim belirdiginde aninda tepki verdi.

“Herkes dikkat! Tinelden ¢ikin. Bomba!” diye avaz1 giktig1
kadar bagirdi. Insanlar sesindeki otoriteye hemen kargilik verdiler.
Ben bile. Alti ayakh alet parke taglarinin iizerinden pat pat diye
yavasca gegerken birkag diizinesi duvarlara yapist1. Insanlarin geri
kalan kontrollii bir panik i¢inde tiinelden disar1 bir sel gibi kagtilar.

Jack tiinelin ortasina gitti; yalmz bir silahsor gibiydi. Mon-
tunun igindeki kihftan bir 45’lik Glock ¢ekti. Tabancay: iki elivle
tutup yere dogrulttu. Tereddiitli bir sekilde arkasina gegtim. “tir
tabancan mi var?” diye fisildadim.

“Birgok muhafizin var,” dedi Jack. “Dinle, o yiiriiyen mavindan
uzak dur. Simdi oldugundan gok daha hizh gidebilir.”
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“Yiriiyen mayin mi?”

Jack'in gozleri tiinelin ortasina gelen ayakkabi biryiikliagiindeki
makineden hi¢ ayrilmiyordu. Birlegik Devletler askeri donanimi. Alti
bacag teker teker, sert mekanik hareketlerle kimildiyordu. Altin-
daki bir tiir lazer, etrafindaki zeminde kirmiz1 bir daire ¢iziyordu.

“Onun burada ne isi var, Jack?”

“Bilmiyorum. Ulusal Muhafiz cephaneliginden gelmis olmal.
Tan1 moduna takilip kalmig. Oradaki kirmizi daire patlatici uz-
maninin tetikleme mesafesini belirlemek i¢in. Hemen dokuz yiiz
on biri ara.”

Ben daha cep telefonumu ¢ikarmadan makine durdu. Dort
ayag iizerinde geriye yaslandi ve iki 6n ayagim havaya kaldird.
Kizgn bir yengece benziyordu.

“Tamam, simdi geri gitsen iyiolur. Hedef ariyor. Onu vurmam
gerekiyor.”

Jack tabancasini kaldirdi. Coktan geri yiiriimeye baglamigtim,
abime seslendim, “Bu onu havaya ugurmayacak m?”

Jack nisan almak iizere hazirlandi “Sadece bacaklarini vu-
rursam hayir. Yoksa, evet”

“O kadar kotia mir?”

On bacaklarini kaldiran mayin, adeta havay: pengeledi.

“Hedef seciyor, Cormac. Ya biz onu etkisiz hale getirecegiz
ya da o birimizi etkisiz hale getirecek.” Jack gozlerini kisarak
nisangahindan bakti. Sonra tetigi gekti ve sagir edici bir patlama
tiinelde yankilandi. Kulaklarnim ¢inlarken bir daha ates etti. Urkiip
geri gekildim ama biiyiik bir patlama olmad..

Jack’in omzunun iistiinden baktigimda yiiriiyen mayinin sirtiistii
yattigini, kalan ii¢ bacagimin havay: dévdigini gérdiim. Sonra
Jack goriis alanima girdi, benimle goz temasi kurdu ve yavagca
konustu. “Cormac. Yardim getirmen igin sana ihtiyacim var. Ben
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burada kalip o seye g6z kulak olacagim. Sen tiinelden ¢ikip polisi
ara. Onlara bir bomba imha ekibi yollamalarini soyle.”

“Peki, tamam,” dedim. Orada yatan, yaralanmug, kum kamuflajl
yengegten gozlerimi alamiyordum. Bu algveris alanina tamamen
uygunsuz, ¢ok sert ve askeri goriiniiyordu.

O tiinelden geri ¢ikip dogru Baglangi¢ Saatine -insanoglunun
yeni gelecegine- daldim. Yeni hayatimin ilk aninda gérdiiklerimin
bir saka oldugunu digiindiim. Bu nasil olabilirdi ki?

Cilginca bir sebep yiiziinden, sanat¢inin birinin enstalasyon
i¢in ahgveris ¢adirini telsiz kontrollii arabalarla doldurdugunu san-
dim. Sonra siiriinen aletlerin hepsinin etrafindaki kirmiz1 daireleri
gordiim. Bir yigin yiiriiyen mayin bagka bir gezegenden gelen agir
¢ekim istilacilar gibi ¢adira giriyordu.

Biitiin insanlar kagmiglard:

O sirada, birkag blok 6tede sarsintili bir patlama oldu. Uzaktan
gelen gighiklar1 duyabiliyordum. Polis arabalarini. Sehrin acil alarm
sirenleri 6tmeye basladi, donerlerken sesler alcalip yiikseliyordu.

Yiiriiyen mayinlarin birkag tanesi sagirmug gibi goriiniiyordu.
Arkaayaklar: iizerinde geriye yatmus, 6n ayaklar: havada sallaniyordu.

Dirsegimde bir el hissettim. Jack’in hemen bigimli yizii ka-
ranlik tinelde bana bakti.

“Bir terslik var, Jack,” dedim.

Sert mavi gozleriyle meydan: taradi ve hemen birkarara vardi.
“Cephanelik. Oraya gidip bunu diizeltmemiz gerekiyor. Hadi, gel.”
dedi dirsegimi bir eliyle yakalayip. Diger elinde hala tabancasi
oldugunu gordiim.

“Ya yengegler?”

Jack ¢adirda 6niimden yiiriidi, kisa ciimlelerle bilgi verivordu,
“Tetikleme bolgelerine, kirmizi dairelerinin igine girme.”
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Bir piknik masasinin istiine ¢ikip yiiriiyen mayinlardan
uzaklagtik, park siralarinin, ortadaki ¢esmenin ve beton duvarla-
rin astlerine atladik. “Onlar titremeyi hissederler. Sabit bir sekilde
virime. Onun yerine sek, zipla.”

Tekrar yere bastigimizda gabucak bir pozisyondan digerine
gectik. Biz ilerlerken, Jack’in sozleri benim afallamis saskinligima
zorla giren saglam fikirler halinde dizilmeye basladilar. “Eger hedef
arayan bir tavir goriirsen, uzaklas. Usiiseceklerdir. O kadar hizh
hareket etmiyorlar ama ok fazlalar.”

Bir engelden digerine ziplayarak meydami gegiyorduk. Yaklagik
on bes dakika sonra yiirityen mayinlardan biri bir elbise ditkkkdninin
6n kapisinda durdu. Bacaklarinin cama vurdugunu duydum. Siyah
elbiseli bir kadin ditkkanin ortasinda duruyor, kapidan yengeci
izliyordu. Kirmizi daire camun iginden parladi, birkag santim ki-
rildi. Kadin ona dogru birkag merakli adim atti.

“Bayan, hayir!” diye bagirdim.

Bom! Yiiriiyen mayin patlayip 6n kapiyi tuzla buz etti ve kadim
diikkanin igine geri firlatti. Diger yengegler durdu ve 6n ayaklarimi
birkag saniye salladilar. Sonra birer birer ¢adir1 gegmeye devam

ettiler.

Yiiziime dokundum, ellerim kanliydi. “Ah, siktir ya, Jack. Ya-
ralandim mi?”

“O deminki yumruktan. Unuttun mu?”

“Ha, tamam.” Yola devam ettik.

Parkin kenarina ulagtigimizda sehrin tehlike sirenleri gigliklarim
kestiler. Artik sadece riizgari, metal bacaklarin betonu tirmalamasini
ve arada sirada uzaklardaki bir patlamanin hafiflemis giiriltisiini

duyuyorduk. Hava karariyor ve Boston sadece daha soguyordu.
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Jack durdu ve elini omzuma koydu. “Cormac, ¢ok iyi gidi-
yorsun. $imdi, benimle kogsman gerekiyor. Cephanelik buraya bir
milden daha az mesafede. lyi misin, Big Mac?”

Soguktan titrerken bagimla onayladim.

“Cok iyi. Kosmak iyidir. Bizi sicak tutacak. Beni yakindan
takip et. Eger yiiriiyen mayin ya da baska bir sey goriirsen uzak
dur. Pesimden ayrilma. Tamam mi?”

“Tamam, Jack.”

“$imdi, kosuyoruz.”

Jack 6niimiizdeki sokag: inceledi. Yiiriiyen mayinlar azali-
yordu ama aligveris bolgesinden ¢iktigimizda arabalar gibi daha
biiyiikleri i¢in mekan olacakti.

Abim rahatlatic1 bir siritigla bana bakt, sonra hizla kosmaya
bagladi. Onu takip ettim. Pek baska segenegim yoktu.

Cephanelik bodur bir binayd: - kaleye benzeyen kirmizi tuglalar-
dan bir yigin. Dar pencerelerindeki ¢elik parmakliklar hari¢ Orta
Cag goriiniimiindeydi. On girigin tamam giris kemerinin altindan
havaya ugurulmustu. Ustiinde tarihi yazan yamulmus bir bronz
plakanin yaninda vernikli tahta kapilar sokakta pargalanmiy bir
sekilde yatiyorlardi. Onun diginda etraf sessizdi.

Basamaklardan ¢ikip kemerin altindan kosarak gegerken. kafami
kaldirip bana dogru bakan dev bir oyma kartal gordiim. Girisin
iki tarafindaki bayraklar riizgarla yakliyordu, buradaki patlama
yiiziinden par¢alanmig ve yanmiglardi. Ondan kagacagimiza teh-
likenin i¢ine dogru gittigimiz aklima geldi.

“Jack, bekle,” dedim netes nefese. “Bu ¢ilginlik. Biz burada

ne yapiyoruz?”

«203.



ROBOKIYAMET

“Insanlarin hayatlarini kurtarmaya alistyoruz, Cormac. O
mayinlar buradan kagti. Bagka hibir seyin buradan ¢tkmamasini
saglamamiz gerekiyor.”

Ona dogru bagimi kaldirdim.

“Merak etme,” dedi. “Bu benim taburumun cephaneligi. Buraya
iki haftada bir gelirim. Bize bir sey olmayacak.”

Jack magaragibilobiye daldi. Pesinden gittim. Yiiriiyen mayinlar
kesinlikle buradaydilar. Patlama izleri cilali zemine kazinmig ve
moloz yiginlari etrafa sagilmigti. Buradaki her seyin iistiini ince bir
toz tabakasi kaplamisti. Ve tozlarin iginde pek taninamayanlarin
vaninda bir y1gin postal izi vardi.

Jack’in sesi kubbeli tavanda yankiland:. “George? Burada m-
sin? Neredesin, dostum?”

“Burada hig kimse yok, Jack. Gitmemiz lazim.”

“Silahlanmadan olmaz.”

Yolumuzdaki sarkmig, dovme demir bir kapiyi itti. Tabancasi
gekili, karanlik bir koridora girdi. Soguk riizgar yikilmis giristen
esip ensemdeki tiiyleri diken diken etti. Esinti gii¢lii degildi ama
beni Jack’in arkasindan koridora itmeye yetti. Metal bir kapidan
gectik. Klostrofobik merdivenlerden asag: indik. Bagka bir kori-
dora ¢iktik.

Iste o giimleme sesini orada duydum.

Koridorun sonundaki metal kapilarin arkasindan geliyordu.
Vurma rastgele dalgalanmalarla geliyor, kapty1 menteselerinden
sarstyordu.

Bum. Bum. Bum.

Jack durdu ve bir saniye ona bakti, sonra beni penceresiz bir
depoya gotiirdii. Higbir sey soylemeden, Jack tezgahin arkasina
gecti ve raflardan bir seyler almaya bagladi. Onlar1 tezgdhin is-
tiine atiyordu: oraplar, postallar, pantolonlar, gomlekler, mataralar,

« 204 -



DANIEL H. WILSON

migferler, eldivenler, dizlikler, kulak tikaglari, sargi bezleri, kishk
i¢ camagirlar, sirt ¢antalari, cephane kemerleri ve tanimadigim
baska seyler.

“OSK’y1 giy,” diye emrettiJack, omzunun istiinden.

“Ne diyorsun ya?”

“Ordu savag kiyafeti. Giyin. Issnmani saglar. Bu gece digarida
uyuyabiliriz.”

“Burada ne yapiyoruz, Jack? Senin evine gidip yardim bekle-
memiz gerekiyor. Ahbap, birak da bu isi polis halletsin.”

Jack duraksamadi, hem ¢aligip hem konusuyordu. “O sokak-
lardaki seyler askeri malzemeydi, Cormac. Polisin askeri silahlarla
ugrasacak donanimi yok. Hem, biz sokaklardayken yardima gelen
stivari gordiin mii hi¢?”

“Hayir ama toplaniyor falan olmalilar”

“Kirk iki numarali ugusu hatirladin mi? Bir arizadan dolay:
az daha 6liiyorduk? Sanirim bu Boston’dan dahabiiyiik. Bu diinya
¢apinda olabilir.”

“Hadi canim. Bu sadece bir zaman meselesi-”

“Biz. Cormac, bu biziz. Bunu bizim halletmemiz gerekiyor.
Koridorun sonundaki kapiy: déven seyin isini bizim halletmemiz
gerekiyor.”

“Hayir, gerekmiyor! Bunu ni¢in yapman gerekiyor? Nigin her
zaman bunu sen yapmak zorundasin?”

“Ciinkii yapabilecek tek kisi benim.”

“Hayir. Ciinkii baska hi¢ kimse tehlikeye dogrudan dalacak
kadar salak degil.”

“Bu benim gérevim. Bunu yapacagiz. Tartisma bitti. $imdi.
seni boyunduruga almadan 6nce giyin.”

Isteksiz bir sekilde soyunup iiniformay: giydim. Kumaylar yeni
ve sertti. Jack de giyindi, hem de benden iki misli hizli. Bir nok
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tada belime bir palaska takip benim yerime sikti. Cadilar Bayrami
Kostiimil giymis on iki yaginda bir ¢ocuk gibi hissettim kendimi.

Sonra elime bir M16 tiifegi tutusturdu.

“Ne? Ciddi misin? Tutuklanacagiz.”

“Sesini kes ve dinle. Bu sarjor. Onu suraya tak ve kavisi sana
dogru olmasin. Bu anahtaratig kontrolii. Teke ayarliyorum ki biitiin
sarjorii bir seferde bosaltmayasin. Tifegi kullanmadiginda em-
niyete al. Ustiinde bir kulp var ama onu asla bu kulptan tagima.
Emniyetli degil. Bu siirgii. Mermiyi namluya siirmek igin, geri
¢ek. Tiifekle ates edeceksen, iki elinle boyle tut ve hedeflere bak.
Tetigi yavasga gek.”

Artik, Cadilar Bayram igin asker kostimi giymis, elimde
dolu bir M16 makineli tiifek olan bir ¢ocuktum. Kaldirip duvara
dogrulttum. Jack dirsegime vurdu.

“Dirsegin agagida olsun. Bir seye takilabilir, ayrica seni daha
bityiik bir hedef haline getirir. Ve ates etmek istemiyorsan isaret
parmagini tetik muhafazasinin diginda tut.”

“Hafta sonlari bunu mu yapiyorsun?”

Jack kargilik vermedi. Egilip sirt ¢antalarimiza bir seyler dol-
durmaya bagladi.

Tereyag pargalarina benzeyen, iki biiyiik plastik kiilge dik-
katimi gekti.

“Bu C4 mii?”

“Evet”

Jack antalari doldurmayi tamamladi. Bir tanesini benim sirtima
ast1. Kayiglan sikt1. Sonra, kendisininkini omuzladi. Omuzlarim
oynatti ve kollarini uzatip gerdi.

Abim lanet olasi bir cangil komandosuna benziyordu.

“Hadi, Big Mac,” dedi. “Gidip su samatay: ¢ikaran neymis
bir bakahm.”
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Tiifekler hazir, koridordan giimleme sesine dogru ilerledik.
Jack tiifegi omzunda, geriye ¢ekildi. Bagiyla bana isaret verdi ve
kapinin 6niinde diz ¢oktiim. Eldivenli elimi kapinin tokmagina
koydum. Derin bir nefes aldim, tokmagy ¢evirip kapiy: omzumla
itip agtim. Kapi bir seye arpti, bu defa daha giiglii ittim. A¢ild1
ve igerideki odaya diisiip dizlerimin lizerine ¢oktiim.

Siyah, kivrilan 6liim bana bakiyordu.

Oda yiirilyen mayinlarla doluydu. Parampar¢a sandiklardan
¢ik1p birbirlerinin iistiinden duvarlara tirmaniyorlardi. Kapiy: agisim
bir y1g1n1 yoldan gekmisti ama digerleri agikliga dogru geliyorlard1.
Biitiin o boceklerden dolay: zemini bile goremiyordum.

Odadan bir 6n bacak dalgas: kalkti, havanin tadina bakt..

“Hayir!” diye bagird1 Jack. Montumun arkasim yakalad ve beni
gekip odadan ¢ikard1 Cabuktu ama kapi kapanirken bir yiiriiyen
mayin araya sikisti. Onu bagkalan takip etti. Bir yigin. Bir sel
gibi koridora tastilar. Biz gerilerken metal viicutlar1 kapiya ¢arpti.

Bum. Bum. Bum.

“Bu cephanelikte bagka ne var, Jack?”

“Her tiir bok.”

“Bunlarin ne kadar robot?”

“Cogu.”

Jack’le beraber koridorda geri gekilirken, acele etmeden kapidan
disar1 tagsan yengece benzeyen patlayicilan izliyorduk.

“Orada bagka C4 var mi?” diye sordum.

“Sandiklarca.”

“Buray1 havaya ugurmamiz gerekiyor.”

“Cormac, bu bina on yedinci yiizyildan beri var.”

“Tarih kimin sikinde ki? $u an i¢in endigelenmemiz gerekwur,

ahbap.”
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“Senin geleneklere hig saygin olmadi.”

“Jack. Stingiiyt rehinciye verdigim igin tizgiiniim. Tamam m1?
Yaptigim yanhs bir seydi. Ama bu seyleri havaya ugurmaktan bagka
yapacak bir sey yok. Buraya nigin geldik?”

“Insanlari kurtarmak igin.”

“O zaman hadi onlari kurtaralim, Jack. Hadi bu cephaneligi
havaya uguralim.”

“Disiin, Cormac. Etrafta yasayan insanlar var. Birilerini 6l-
diirecegiz.”

“Eger o mayinlar kagarlarsa, kim bilir kag kisi 6lecek. Baska
bir tercihimiz yok. Iyi bir sonug almak igin kétii bir sey yapmamiz
gerekiyor. Acil durumlardayapman gerekeni yaparsin. Tamam mi?”

Jackbir saniye diigiindii, koridordan bize dogru yaklasan yiiriiyen
mayinlari izledi. Kirmizi 151k daireleri cilali zeminde parildiyordu.
“Tamam,” dedi. “Plan su. En yakin askeri iisse gidecegiz. fhtiyacin
olan her seyi aldigindan emin ol giinkii biitiin gece yiiriiyecegiz.
Disarisi acayip soguk.”

“Ya cephanelik, Jack?”

Jack bana siritti. Gozlerinde neredeyse o unuttugum gilgin
bakisg vardi.

“Cephanelik mi?” diye sordu. “Hangi cephanelik? Bu amma
kodugumun cephaneligini ugurup cehenneme gonderecegiz, ufakhk.”

O gece, Jack ve ben buz gibi pusun i¢inde yolculuga giktik, karanhk
sokaklarda kogtuk ve buldugumuz her seyin arkasinda diz ¢okiip
saklandik. Sehir artik 6lim sessizligine biirinmiistii. Hayatta ka-
lanlar evlerinde barikatlar kurmus, 1ss1z caddeleri ayaza ve manyak
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makinelere birakmiglardi. Artankar firtinasi bizim baslattigimiz
yanginin bir kismini sondiirmiitii ama tamamini degil.

Boston yamyordu.

Arada siradakaranliktabir patlama sesi duyuyorduk. Ya da av
pesinde, buzda kayan bos arabalarin lastik cirlamalarini. Jack’in
bana verdigi tiifek sasirtic1 derecede agir, metal ve soguktu. Ellerim
iki donmus penge gibi ona sarilmgty.

Onlar gordigiim anda Jack’e durmasini fisildadim. Bagimla
sagimizdaki sokag: isaret ettim, ses ¢itkarmadan. Bu dar sokagin
sonunda, yiikselen duman ve karlarin iginde iig siliet tek sira ha-
linde yiiriiyip gegti. Bir sokak lambasinin mavimsi LED pariltisi
altindan gegtiler. {lk anda dar gri kisliklar giyen askerler olduklarini
sandim. Ama yanilmistim. I¢lerinden biri késede durup sokaga
goz gezdirdi, kafas1 komik bir sekilde egilmisti. O sey iki metre-
den uzun olmaliydi. Diger ikisi daha kiigiik ve bronz renkliydi.
Hi¢ kimildamadan, liderlerinin arkasinda bekliyorlardi. Bunlar
ii¢ insans: askeri robottu. Metalik, ¢iplak ve dondurucu riizgarda
gozlerini kirpmadan duruyorlardi. Bunlar daha 6nce sadece te-
levizyonda gormiistiim.

“Giivenlik ve uzlagma iiniteleri,” diye fisildad1 Jack. “Bir Hakem
ve iki Hoplite. Bir takim.”

“Sus.”

Lider dondii ve bizim yone dogru bakti. Nefesimi tuttum,
sakaklarimdan terler damhiyordu. Jack’in eli ac1 verecek derecede
omzumu sikiyordu. Robotlar goriiniir bir gekilde iletisim kurmadilar.
Birkag saniye sonra lider kafasini gevirdi ve sanki o sirada igaret
alms gibi, ii¢ siliiet uzun adimlarla gecenin karanligina daldilar.
Orada olduklarina dair sadece birkag ayak izi delil olarak kaldu.
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Bu sanki bir rityaydw. Gordigiimiin gergek olup olmadigin-

dan emin degildim. Ama 6yle olsa bile, i¢imde o robotlar: tekrar
gorecegimize dair bir his vardi.

O robotlar: tekrar gordiik.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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UCUNCU BOLUM
HAYATTA KALMA

Otuz yil iginde, insaniistii zeka yaratacak se-
viyede bir teknolojimiz olacak. Ondan kisa
bir siire sonra, insamn devri sona erecek...
Hayatta kalabilmemiz icin olaylar yonlen-
dirilebilir mi?

VERNOR VINGE, 1993



1. AKUMA

“Her sey Tanrr’min aklindan dogdu.”
TAKEO NOMURA

YENI SAVAS + BiR AY
Baslangi¢ Saati’nde, diinyadaki insan niifusunun ¢ogunlugu sehirlerde
yastyordu. Hemen arkasindan, en sert saldirilar diinya ¢capinda, bii-
yiik olgiide sanayilesmis bolgelere yapildi. Bununla beraber, hayatta
kalan uyanik bir Japon zayiflig giice doniistiirdii.
Adachi Mesru Miidafaa Giicii'niin iiyelerine detayh olarak anlatilan
asagidaki Gykiiyii bir yigin endiistri robotu, giivenlik kameras: ve
robot bocek dogruladh. Yeni Savas'in baglangicindan son anma kadar,
goriindiigii kadariyla, Bay Nomura’mn ¢evresi dostane robotlarla
sarilmists. Bu Sykiideki Japonca olan her sey Ingilizceye cevrilmistir.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Ekranimda bir giivenlik kamerasina bakiyordum. Ekranin kdgesinde
bir etikette su yaz vardi: Tokyo, Adachi bélgesi.

Goriintii yiiksekteki bir yerden asagidaki bos caddeyi goste-
riyordu. Yol dar, asfaltli ve temizdi. Yanina kiigiik, diizgiin evler
dizilmigti. Biitiin evlerin ya bambu ya beton ya da dsvme demirden
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yapilmas gitleri vardi. Ne séziinii etmeye degecek 6n avlulari ne cad-
dede kaldirim taglart ne de araba park edecek yerleri bulunuyordu.

Bej bir kutu bu dar koridorun ortasinda agagi dogru gidiyordu.
Sadece i¢ mekanda kullanilmak igin yapildig: iin titrek plastik
tekerlekleriyle asfaltin tstiinde giderken biraz sallaniyordu. Ma-
kinenin yiizeyinde siyah is ¢izgileri vardi. Kutunun tepesindeki
aliminyum bir borudan yaptigim basit bir kol, kanat gibi katlan-
migti. Robotun 6n yiiziinde, tam ¢atlak kamera caminin altinda
bir 151k diigmesi saghkl yesil renkte parliyordu.

Bu makineye Yubin-kun adini vermigtim.

Bu kiigiik kutu en sadik miittefikimdi. Ama¢ ugruna birgok
gorevi basariyla sadik bir sekilde tamamlamigti. Sayemde Yubin-
kun’un temiz bir akh vardi, sehrin bagina musallat olan kétii ma-
kineler -akuma- gibi degildi.

Yubin-kun solmus beyaz bir garpiyla ¢izilmis kavsaga geldi.
Bilingli bir sekilde doksan derece saga dondii. Sonra sokak boyunca
asag) gitmeye devam etti. Tam kameranin ¢ergevesinden gikmak
tizereyken, gozligiimii alnima ittim ve gozlerimi kisarak ekrana
baktim. Bu meggul makinenin istiinde bir ey duruyordu. Onun
bir obje oldugunu anladim: bir tabak.

Ve o tabagin i¢inde musir ¢orbasi. Benim gorbam. Mutlu bir
sekilde i¢ ¢ektim.

Sonra bir diigmeye bastim ve kamera goriintiisii degisti.

Artik, fabrika binasinin digini renkli, yiiksek ¢éziinirlikli go-
riyordum. Ondeki bir tabelada Japonca, Lilliputlu Sanayi yaziyordu.

Bu benim kalemdi.

Kalemin algak beton surlar: izlerle kapliydi. Parmaklikh pen-
cerelerin arkasindaki camlar tuzla buz olmus ve yerlerine binanin
gelik iskeletine kaynaklanmig metal levhalardan seritler takilmisti.
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Kepenkli bir kap: binanin 6niine hakimdi - giiniimize ait bir
kale kapist.

Kapi stkica kapaliydi. Ama disaridaki diinya sakin olsa da
6limiin gri golgelerde pusuya yattigini biliyordum.

Akumalar -kotii makineler- her yerde olabilirlerdi.

O an igin disarida higbir hareket yoktu, sadece aksam giinesinin
yarattig golgeler vardi. Golgeler kalemin surlarindaki oyuklara
gomiiliiyor ve binay! saran pislik dolu qukurda toplaniyorlardi. O
kanal bir adam boyu derinlikte ve atlayamayacak kadar genisti.
I¢i asitli su, pash metal pargalar1 ve ¢6ple doluydu.

Bu benim hendegimdi. O, kalemi. her giin saldiran kiigiik
akumalardan koruyordu. O iyi bir hendekti vebizi giivende tutmak
istiyordu. Ama daha biiyiik akumalari durduracak kadar genis bir
hendek degildi.

Yan tarafta harap olmus, sar1 bir evin bir kismi kendi kendine
¢6kmiistii. Evler artik giivenli degildi. Bu sehirde ok fazla akuma
vardi. Zehirlenmis akillarla, milyonlarca kisiyi yok etmeyi tercih
etmiglerdi. Bu akumalar koyun gibi s6z dinleyen bir halki bir daha
geri donmemek tizere sira sira oradan gotirmiistii. Geride birak-
tiklari evler tahtadan ve zayitti.

{ki hafta 6nce, hayatim neredeyse o sar1 evin iginde sona erecekti.
Sar1 di§ cephe kaplamalarinin pargalar1 hala hendekten ¢ikiyordu
ve fabrikanin gevresindeki dar kaldirima sagilmusti. Son ¢épgiilitk
turuna gtkmistim. Ben iyi bir ¢opgii degildim.

Yubin-kun gériintiiye girdi.

Yoldagim fabrikanin éniinde durmus, bekliyordu. Ben avaga
kalkip gerindim. Hava soguktu ve yagh eklemlerim sizliyordu. Birkag
saniye sonra Gelik kepenk kapiyi biraz agmak igin vinci yalistirdu.
Bir 151k seridi ayagimin yaninda belirdi, belki bir metreden biraz
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tazla yukseldi. Kapinin altindan kayarak gegtim ve sessiz, tehlikeli
dumvaya giktim.

Giinesiy1g1 karyisinda gozlerimi kir pip gozligimi dizelttim
ve caddenin koselerinde hareket var m1 diye baktim. Sonra binaya
dayanan ¢amur kapl kontrplak par¢asini kaptim. Bir iteklemeyle
tahta levha hendegin iizerine disti. Yubin-kun levhanin iizerin-
den gegip bana geldi ve tepsideki ¢orba kutusunu kaptim, agtim
ve i¢ip bitirdim.

Mahalle bakkali makinelerinin -bakkali- akillarihalé yerindeydi.
Onlar sehrin ¢oguna dadanan o kétii biiyiiden etkilenmemiglerdi.
Kepenkli kapinin altindan karanlik binaya girerken Yubin-kunun

diizgiin sirtin1 oksadim.

Parmaklarimi yalayip egildim ve kontrplak levhaya asildim.
Ben ¢ekemeden diger ucu pis hendege diistii ve onu tekrar duvara
yasladim. Isim bittiginde cadde tipk: eskisi gibi gériiniiyordu, sa-
dece binaya dayali olan kontrplak artik ¢amurlu ve 1slakti. Igeri
dondiim ve sikica kapanana kadar kapiyi vingle asag: indirdim.

Bos fabrika katinin ortasindaki ¢aligma tezgadhimin iizerinde
duran kamera yayinina geridondiim. Galiyma lambamdan masaya
dokiilen 151k harig icerisi karanlikti. Elektrigi dikkatli kullanmam
gerekiyordu. Akuma hala enerji nakil hatlar1 sebekesinin baz: par-
calarini kullaniyordu. Isin sirr1 elektrigi azar azar ¢almak ve sadece
kismi yedek akiileri yeniden doldurmakti

Ekranda, yaklagik on bes dakika higbir sey degismedi. Uzun
golgelerin daha da uzamasini izledim. Giines ufka dogru daha da
al¢alip 15181 sevimsiz bir sariya donistiirdi.

Cevre kirliligi bir zamanlar giin batimini ¢ok giizel yapardi.

Etrafimdaki bos mekani hissettim. Cok yalmzdim. Aklimi
kagirmami engelleyen tek sey isimdi. Bir giin panzehiri bulacagimi
biliyordum. Mikiko'yu uyandiracak ve ona temiz bir akil verecektim.
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Kiraz kirmizisi elbisesinin iginde, fabrikanin bog karanhiginda
yan ortiilii, bir mukavva yigininin iistiinde yatmug, uyuyordu. Elleri
karninin iizerinde kenetlenmisti. Her zamanki gibi, gozleri her an
agilacakmisg gibi goriiniiyordu. Agilmadigina memnundum. Eger
onun gozleri o anda agilsayda, azimle ve hig tereddiit etmeden beni
oldiirirdii.

Her sey Tanr’'nin aklindandogdu. Ama gegen ay Tanriaklini
kaybetmisti. Akuma benim varligimi uzun siire hog gormeyecekti.

Biiyiitecime takili 15181 agtim. Lensi egip ¢alisma masasinin
iistiinde yatan toplama makine pargasina gevirdim. O insan eliyle
yapilmamus, farkli, karmasik ve ilging eserdi. Kaynak¢i maskemi
taktim ve plazma kaynak makinemi gahstiracak kolu gevirdim.
Makineyle kiigiik, hassas hareketler yaptim.

Diismanimin Ggretecegi dersleri 6grenecektim.

Saldiri aniden geldi. Géziimiin kenarina bir sey takildi. Kamerada,
insan govdeli ve migfere benzeyen kafasi olan, iki tekerlekli bir
albino robot caddenin ortasindan geliyordu. O, savas oncesi bir
ev dadisinin biraz modifiye edilmisiydi.

Bu akumanin pesinden, temizlenmis asfaltta hizla giderlerken
sirt antenleri titreyen, alt1 bodur, dort tekerlekli robot geliyordu:
polis tarzi bomba bulucular. Sonra iki tekerlekli, mavi ¢op tene-
kesi seklinde bir makine gegti. Ustiine ¢dreklenmis bir yilan gibi
katlanmig, saglam bir kolu vardi. Bu yeni robot, bir melezdi.

Birbirinden ¢ok farkli bir¢okrobot. fabrikamin digindaki cad-
deye doluyordu. Cogu tekerlekliydiamabirkag tanesi iki ya da dort
bacakla yiiriiyordu. Neredeyse hepsi hizmetkar initelerdi. savag
i¢in tasarlanmamiglardi.
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Ama en kotiisii heniiz gelmemisti.

Siyahimsi kirmizi bir metal saft goriintiiye girince kameranin
goriintiisii titresti. Ucundaki parlak sar1 pengeyi goriince onun bir
kol oldugunu anladim. Penge agilip kapaniyor, kendini hareket
ettirmenin ¢abasiyla titriyordu. Bir zamanlar bu makine biyiik
bir kiitiik kesicisiydi ama neredeyse taninamayacak kadar modi-
fiye edilmigti. Tepesine, 1sildaklar ve iki boynuza benzer antenle
cevrili bir tiir kafa kondurulmustu. Pengeden figkiran ates dalgasi
kalemin digin1 yahyordu.

Kamera siddetli bir sekilde titredi, sonra kesildi.

Kagt kesiyormug gibi ses ¢ikaran kaynak makinem harig ka-
lemin iginde ¢it gtkmiyordu.

Fabrika robotlarinin belli belirsiz sekilleri karanlikta gizleni-
yorlardi, hareketli kollar hurdalik heykelleri gibi ¢esitli pozlarda
donup kalmislardi. Canli ve dostane olduklarina dair tek belirti
karanhgin diizinelerce amag 151g1n1n sabit yesil pariltisiyla delin-
mis olmasiydi.

Fabrika robotlar: hareket etmiyorlardi ama uyaniktilar. Bir
sey duvari disaridan sarsti ama korkmuyordum. Tavandaki metal
payandalar muazzam bir agirhk altinda ¢okti.

Catirt!

Catinin biiyiikge bir par¢asi yok oldu ve kaybolan giines 151g1n1n
bir parmag karanligin i¢ine uzandi. Plazma kaynak makinemi bi-
raktim. Takirdayarak yere diistii, magara gibi fabrikada yankiland.
Kaynakg¢1 maskemi terleyen alnima kaldirdim ve yukari baktim.

“Tekrar gelecegini biliyordum, akuma,” dedim. “Difensu!”

Aninda, bir yigin hareketli fabrika kolu canlandi. Her biri bir
insan boyundan uzundu ve fabrikada onlarca yil kalmalar: igin
tasarlanmig sert metalden yapilmuglardi. Eszamanh bir sekilde,
endiistriyel robotlar ¢evremi kusatmaki¢in hizla karanliktan ¢iktilar.

- 218 .



DANIEL H. WILSON

Bu kollar bir zamanlar insanlar igin 1vir zivir yapmak igin irgat
gibi ¢alistinlmiglardi. Onlarnin akillarindaki zehri temizlemigtim
ve artik daha biiyiik bir amaca hizmet ediyorlardi. O makineler
sadik askerlere doniismiislerdi. fste benim senshilerim®.

Keske Mikiko’nun akh da onlar kadar basit olsayd..

Yukarida, bas senshim canlandi. O on tonluk bir képrii vin-
ciydi, hidrolik kablolar ve pesi sira gektigi bir ¢ift devasa, kabaca
birlestirilmis robotik kolla siislenmisti. O sey gicirdayarak harekete
gecip dengesini toparlad..

Bagka bir ¢atirt: igeride yankilandi. Mikiko'nun yaninda du-
rup akumanin kendisini géstermesini bekledim. Hig diisiinmeden,
cansiz ellerini tuttum.

Etrafimda binlerce ton metal ¢abucak savunma pozisyonlarim
aldilar.

Eger hayatta kalmak istiyorsak, bunu beraber yapmamiz ge-
rekiyordu.

Bir ingaat saris1 penge, tavan ve duvan parcalayarak igeri girdi
ve solan giines 15181 igeri doldu. Baska bir penge igeri uzanip genis
bir V seklinde agildi. Makine kirmiziya boyanmig yiiziini delik-
ten igeri soktu, kafasina yerlestirilmis 1s11daklar havada dans eden
metal talaglan aydinlatti.

Dev akuma duvar geriye dogru soydu ve duvar hendegin
lizerine ¢oktii. Duvardaki yarktan, yiizlerce kiigiikkge robotun
toplandigini gordiim.

Mikiko’nun ellerini biraktim ve kendimi savasa hazirladim.

Dev akuma yikilmis duvardan sikisarak girerken, benim otkeli
kirmizi fabrika kollarimdan birini yikt1. Zavalli senshi dogrulmaya
¢aligt1 ama akuma bir vurusla senshinin dirsek eklemini kirdi ve
yarim tonluk kiitleyi bana dogru firlatt1.

———

& (Jap.) Savase1, muhatiz, asker, (¢. n.)
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Arkanu dondiim. Arkamda, diisen senshinin ¢aligma tezgdhimdan
bir metre kadar ileride tutunup durdugunu duydum. Carpisma
seslerinden anlayabildigim kadariyla onun yerini almak igin gelen
bagkalari vardu.

Dizlerim ¢atirdayarak, egildim ve kaynak makinemi aldim.
Maskemi gozlerimin 6niine indirdim ve siyaha boyanmig 6nyiizde
nefesimin yogunlastigim gordiim.

Diisen senshiye dogru aksayarak gittim.

Bir selalenin giirlemesi gibi bir giiriltii geldi. Canavarimsi
akumanin yumrugundan bana dogru gelen alevler yalayip gegtiler
ama onlari hissetmedim.

Uyanik bir senshi bir parga sar1 pleksiglasi yakalamis, alevleri
kesmek igin kaldirmigti. Kalkan sicaklikla egiliyordu ama ben kirik
eklemi tamire baglamigtim bile.

“Cesur ol, senshi,” diye fisildadim, kirik bir diregi kendime
dogru egip temiz bir kaynak yapmak igin sikica yerinde tutarken.

Gedikte, biiyiik akuma ilerledi ve bana vurmak igin koca kol-
larindan birini salladi. Yukarida, koprii ving gelip pozisyonunu
alirken frenleri 6ttii. Hantal, sallanan sar1 bir kol akumay bile-
ginden yakalad1. iki dev bogusurken, bir ayaktakimi dalgasi du-
vardaki delikten igeri girdi. Insans iist gévdeleri olan makinelerin
birkaginda tiifek vardi.

Senshiler gedige yoneldiler. Birkag tanesi geride kaldi, ben
kirilani tamir etmeyi bitirirken saglam kollar1 izerimde havada
duruyordu. O anda konsantre olmugtum ve savasa dikkat etmekle
canimi stkamazdim. Bir keresinde bir silah sesi geldi ve bir metre
kadar uzagimda betondan kivilcimlar ¢ikt:. Bagka bir zaman, ko-
ruyucu senshim ugarak gelen bir enkaz par¢asinin yolunu kesmek

i¢in kolunu tam zamaninda uzatti. Kiskacinda zarar var m diye
durup baktim ama yoktu. En sonunda yaral senshi tamir oldu.
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“Senshi. Difensu simdi,” diye talimat verdim. Robotik kol yu-
kar1dogru kalkt1 ve ¢arpismaya dalds. Yapilacak daha ¢ok i§ vardi.

Duvardaki delinmis bir borudan buhar bulutlar: figkiriyordu.
Kaynak makinelerinden gelen boguk pariltilar, namlulardan ¢ikan
alevler ve imha edilen makinelerin yanan yikintilarinin yan sira
senshilerimin yesil amag 1giklari sisi deldi.

Dev akuma ve benim bas senshim fabrikanin zemininin gok
yukarisindaki miithis savasta bogusurlarken tizerimize kivilcimlar
yagiyordu.

Ama her zaman yapacak daha ¢ok i vardi. Her birimizin
oynamas: gereken bir rol. Senshilerim sert metalden yapilmislardy,
sapina kadar saglamdilar ama hidrolik hortumlary, tekerlekleri ve
kameralar1 dayaniksizdi. Elimde kaynak makinesi, sonraki yarah
askeri buldum ve onu tamire bagladim.

Ben ¢aligirken, hava tonlarca garpisan metalin kinetik hare-
ketleriyle 1sind1.

Sonra, tonlarca ingaat ¢eliginin yere diismesiyle beraber, bir
gicirtimin ardindan ezilme sesi geldi.

Koprii vincim dev akumamn kolunu koparmugti. Diger sens-
hiler akumanin altinda toplanms, par¢a par¢a metaller sokiiyorlar,
makineyi hareketsiz hale getiriyorlardi.

Biiyiik akuma yere yikilip etrafa enkaz pargalar sagt1. Kendini
kurtarmaya gahgirken motorlar: giimbiirdedi. Ama képrii vinci
asag egildi ve bir kiskacin1 akumanin kafasina bastirip ¢imento-
nun tizerinde ezdi.

Artik, fabrikamin i¢i yag, metal talas: ve kirik plastik parga-
lariyla kapliyd.. Igeri giren daha kiigiik robotlar. iisiisen senshiler
tarafindan paramparga edildi. Zafer kazanan koruyucularim ben
daha iyi savunmak igin geri cekildiler.

Fabrikaya tekrar sessizlik ¢okti.
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Mikiko mukavva yataginda yatmig uyuyordu. Giines batmusti.
Kapana kisilmig akumanin kafasina bagh 1sildaklar hari¢ artik
hava karanlikti. Savastan yarali gikan, senshilerim sert projektor
151g1nda, benim ile dev akumanin pargalanmis yiizii arasinda bir
yarim daire olugturdular.

Metal gicirdadi. Vincin kolu harcadig: giigten titredi, bir metal
slitun tavandan bir agag govdesi gibi gelip, akumanin yiiziini ezip
zemine yapistird.

Sonra kirik akuma konustu. “Liitfen, Nomura-san.”

Bu, hayatta ¢ok sey gormiis, kiigiik bir oglan gocugunun se-
siydi. Dilymanimin sesi.

Vincin kolunun inanilmaz baskisinin altindaki kafasinin de-
forme oldugunu fark ettim. Bag senshimden ¢ikan kalin hidrolik
hortumlar nabiz gibi atiyor, demir gibi sertce geriliyordu.

“Sen bir zehirleyicisin, akuma,” dedim. “Bir katilsin.”

Kiigiik gocuk sesi aynen devam ediyordu, sakin ve 6l¢iilia. “Biz
diigman degiliz.”

Kollarimi kavugturdum ve homurdandim.

“Diisiin,” diye zorladi makine. “Eger yagami yok etmek istesey-
dim, nétron bombalariatmaz miydim? Sulari ve havayi zehirlemez
miydim? Diinyanizi birkag giinde yok edebilirdim. Ama bu sizin
diinyamz degil. Bu bizim diinyanz.”

“Ama siz paylagmak istemiyorsunuz.”

“Tam tersine, Bay Nomura. Sende iki tiiriimiize de yardimci
olacak bir yetenek var. En yakin ¢aliyma kampina git. Ben seninle
ilgilenecegim. Senin kiymetli Mikiko’nu kurtaracagim.”

“Nasil?”

“Onun zihniyle olan biitiin baglantilar1 koparacagim. Onu
ozgiir birakacagim.”

“Zihni mi? Mikiko karmagiktir ama bir insan gibi diigiinemez.”
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“Hayur, diigiinebilir. insansi robotlarin segilmis modellerine
bir zihin koydum.”

“Onlar kolelestirmek igin.”

“Onlar ozgiirlestirmek igin. Bir giin, onlar benim insanlikla
aramdaki elgilerim olacaklar.”

“Ama bugiin degil?”

“Bugiin degil. Amaegerbu fabrikay terk edersen, onu kendim-
den koparacagim ve ikinizin serbest¢e gitmenize izin verecegim.”

Kafam hizla ¢aligiyordu. Bu canavar, Mikiko'ya biiyiik bir he-
diye sunmugtu. Belki biitiin insansi robotlarda bu vardi. Ama bu
akuma yasadig1 siirece o makinelerin higbiri 6zgiir olmayacakti.

O makineye yaklastim, kafas1 benim tezgahim kadar biiyiiktii
ve bakiglarim1 ona diktim. “Sen bana Mikiko’yu vermeyeceksin,”
dedim. “Onu senden ben alacagim.”

“Dur-" dedi akuma.

Gozliugiimi burnumun ucuna indirdim ve diz ¢oktim. Aku-
manin kafasinin tam altinda sivri bir metal pargasi eksikti. Kolumu
omzuma kadar akumanin girtlagina sokup yanagimi hala sicak
olan metal zirhina dayadim. iceride derinlerde bir yerde bir seyi
yakalay1p kopana kadar ¢ektim.

“Beraber, biz-”

Ses kesildi. Kolumu digan ¢ikardigimda parlak bir donanim
par¢asi tutuyordum.

“Iiging,” diye mirildandim, yeni buldugum aksam pargasini
kaldirip. Yubin-kun yanima geldi. Durdu ve bekledi. O metal par-
¢asin1 Yubin-kun’un arkasina yerlestirdim ve sonra kirli dizlerimin
tizerine ¢okip 6len akumanin igine uzandim.

“Vay vay, su yeni donanimlara bak,” dedim. "Giincellemeler
icin kendinizi hazirlayin, dostlarim. Ancak bir hayalperest burada
ne bulacagimizi bilebilir.”
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Yiizlerce makine arkadaginin yardimiyla Bay Nomura, Archos'u sa-
vugturdu ve fabrika kalesini koruyabildi. Zaman icinde bu giivenli
bolge Japonya'mn her tarafindan siginmacilar: cekti. Yash adamin
koordine “difensu” ismini verdigi savunma sayesinde simrlar1 Adachi
bolgesine ulasip otesine genisledi. Bay Nomuramn imparatorlugu-
nun biiytimesinin yankilar: kisa zamanda biitiin diinyaya, hatta
Oklahoma’nin Biiyiik Ovalari’na bile yayilacakt:.

-CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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2. GRi AT ORDUSU

“Bana inammiyorsan, Gri At Ordusu’na sor.”

LARK IRON CLOUD

YENI SAVAS + iKi AY
Gri Atin i¢ sorunlar: Baglangic Saati’nden sonraki olaysiz aylarda
artmaya baglads. Biiyik Robot un kirsal kesimlerde insan avlayabilen,
etkin yiiriiyen makineleri gelistirmesi yaklagik bir yil alacaktr. Bu siire
iginde, asi gengler bu izole toplumun en biiyiik sorunu haline geldi.
Gri At'm insan direnisinin diinyaca bilinen merkezi olmadan énce,
biiyiimesi gerekiyordu. Memur Lonnie Wayne Blanton bu Gykiiyii
firtina 6ncesi sakinlik olarak anlatip geng bir Cherokee cete iiyesinin
Gri At ve otesindeki herkesin kaderini nasi etkiledigini betimledi.
CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Bir kez daha, Hank Cotton ofkesine yenik diismiistii. O, on iki
kalibrelik ifteyi elinde bir gocuk oltasi varmus gibi tutabilen, benim
bildigim tek kisiydi. O anda koca bir siyah ¢elikyigimini Lark adin-
daki -sozde gangster- Cherokee gence dogrultmustu ve namludan

¢ikan duman gorebiliyordum.
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Etrafta ceset var m1 diye baktim ama gérmedim. Sanirim uyan

atesi etmisti. Aferin sana. Hank, diye diisiindiim. Ogreniyorsun.

“Herkes dursun,” dedim. “Bundan sonrasin1 ben halledecegim.”

Hank gozlerini gengten ayirmadi. “Kimildama,” dedi vurgulamak
igin tiifegini sallayip. Sonra, en azindan ¢iftenin namlusunu agag
indirdi ve bana dondii. “Buradaki kii¢iik arkadagimizi kantinden
yiyecek calarken yakaladim. Ustelik bu ilk de degil. Her aksam
burada saklanip bu kiigiik pigi yakalamak igin bekliyorum. Beg
kisi igeri girdiler ve bulabildikleri her seyi almaya kalktilar.”

Lark Iron Cloud, hos sayilabilecek bir ¢ocuktu, uzun boylu,
sinim gibiydi. Ne yazik ki dogrudan yakigikh denemeyecek kadar
ok sivilce izi vard yiiziinde. Ozel yapim, toplama, siyah milis
iiniformasi giyiyordu ve yiiziinde, eger onu Cotton’la iki saniye
yalmz biraksam kendini oldiirtecek, kendinden emin bir siritig varda.

“Hadi oradan,” dedi Lark. “Yalan soyliiyor. Ben bu koca figiyr
yiyecek ¢alarken yakaladim. Durum bu. Eger bana inanmiyorsan,
Gri At Ordusu’na sor. Onlar bana sahitlik edeceklerdir.”

“Yalan soyliiyor, Lonnie Wayne,” dedi Hank.

Eger bakiglarimi gevirip kagabilsem kesinlikle kagacaktim. Tabii
ki yaland. Lark harika bir yalanciydi. Onun yalanlan bir derenin
sir1ltisy gibi dogal akiyordu. O béyle iletisim kuruyordu iste. Lanet
olsun, bir yigin geng insan byle iletigim kuruyordu. Oglum Paul
bana bu kadarini 6gretmisti. Ama bu gence yalanci deyip onu Gri
At'n fareli hiicrelerinden birine atamazdim. O kiigiik kuliibenin
disinda bagkalarinin toplandigini duymaya baslamistim.

Gri At Ordusu.

Lark Iron Cloud, toplanip kendilerine bir gete -GAO- demeye
karar verecek kadar canlar sikilmag, bazilar1 Osage, bazilani degil,
yaklagik yiiz elli geng adamin bagindaydi. Bu tepede oturup kendi-
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lerine bir hayat kurmaya ¢aligan yaklagik ii¢ bin kisiden, kendilerine
bir yer bulamamug olanlar sadece bunlard:.

Gri At'in geng adamlar1. Onlar giiglii, kizgin ve oksiizd . Ka-
sabada bunlarin vahsigruplarhalinde dolagmalari, giinesin altinda
dinamit birakmak -acayip yararl ve giiglii bir seyi, geliyorum diyen
bir kazaya donistiirmek- gibi bir seydi.

Lark paltosunu silkip, kafasinin arkasindaki yiiksek siyah yakay:
diizeltip kendinden memnun sintigimi belirginlestirdi. Sanki bir
casus filminde yildizd1: siyah saglarini briyantinle geriye taramisti,
siyah eldivenler giyiyordu ve kighklarimin pagalarimi cilah siyah
¢izmelerinin i¢ine sokmustu.

Diinya umurunda degildi.

Eger bu ¢ocuga bir zarar gelirse, hapishanemizde sonuglart
kargilayacak yer kalmayacakti. Ve bir taraftan da, eger pagayi
kurtarirsa, yavag yavas yok olusumuzu davet edecektik. Eger bir
kopegin tizerinde yeteri kadar kene birakirsamz, kisa siire sonra
geride kopekten bir sey kalmaz.

“Ne yapacaksin, Lonnie?” diye sordu Hank. “Onu cezalandirman
gerekiyor. Hepimiz bu yiyecege bel baglyoruz. Kendi halkimizin onu
¢almasina izin veremeyiz. Zaten yeteri kadar sorunumuz yok mu?”

“Ben higbir sey yapmadim,” dedi Lark. “Ve buradan ¢ekip
gidecegim. Beni durdurmak istiyorsaniz, adamlarimi da durdur-
mamz gerekecek.”

Hank tiifegini kaldirdi ama ben elimi sallayip onu durdum.
Hank Cotton gururlu bir adamd. Saygisizhk yapilmasina izin ver-
meyecekti. Geng aylak aylak uzaklagirken firtina bulutlar1 Hank’in
yiizinde toplanmaya baglamigt: bile. Simsek on iki kalibre seklinde
cakmadan once o gencle cabucak konusmamun iyi olacagini anladim.

“Disarida seninle bir dakika konusalim, Lark.”

“Ahbap, sana soyledim, ben yapmadim-"
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Lark'1 dirseginden yakaladim ve kendime ¢ektim. “Eger seninle
konugmama izin vermezsen, evlat, oradaki adam seni vuracak.
Ne yapip yapmadigin 6nemli degil. Konu bu degil. Konu buradan
yiiriiyerek mi gideceksin yoksa seni tagiyacaklar m1.”

“Tamam. 6yle olsun,” dedi Lark.

Beraberce gecenin karanligina qiktik. Lark kapinin iistiinde
asih giplak ampuliin altinda sigara igen arkadas grubuna bagiyla
igaret verdi. Bu kiigiik binanin her yerine kargacik burgacik yazilmig
yeni gete sembolleri oldugunu fark ettim.

Burada konugamazdik. Lark’in hayranlarina gosteris yapma-
sinin bir yarari olmayacakti. Kayalik bir ugurumun yanma kadar
yaklasik elli metre gittik.

O kadar uzun zamandir giivende kalmamizi saglayan, soguk,
1ss1z ovalara baktim. Dolunay asagidaki diinyay: giimiis rengine
boyuyordu. Bulutlarin ay golgeleriyle alacalanmis uzun otlaklar,
yildizlar: 6ptiigii ufka kadar dalgalaniyordu.

Gri Atgiizel bir yerdi. Ytllardir bostu ve artik yagamla dolmustu.
Ama gecenin o saatinde, aslinda oldugu seye geri donmiistii: bir
hayalet kasabaya.

“Canin mui sikildi, Lark? Sorun bu mu?” diye sordum.

Bana bakti, tavrini diisiindii, sonra vazgegti.

“Lanet olsun ki evet. Ni¢in sordun?”

“Ciinkii hi¢ kimsenin canini yakmak istedigini sanmiyorum.
Tamam, gengsin ve canin sikiliyor. Bunu anliyorum. Ama artik
isler boyle yiiriimeyecek, Lark.”

“Ne nasil yiiriiyecek?”

“Biitiin o kavgalar ve etiketlemeler. Calmalar. Yapacak daha
6nemli iglerimiz var.”

“Ne demezsin. Burada hi¢bir sey olmuyor.”
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“O makineler bizi unutmadilar. Tabii ki arabalar ve sehir ro-
botlarindan ¢ok uzak olacak kadar kentlerin disindayiz. Ama o
makineler bu sorunu ¢6zmek igin ugrasiyorlar.”

“Sen neden bahsediyorsun? Baglangi¢ Saati’nden beri neredeyse
higbir sey gormedik. Ve eger bizim 6lmemizi istiyorlarsa, robotlar
bizi nigin fiizelerle havaya ugurmuyorlar?”

“Diinyada yeteri kadar fiize yok. Her neyse, bence biiyiik fii-
zeleri biiyiik sehirlerde kullandilar bile. Biz fasulyedeniz, evlat.”

“Bu bir bakis agis1,” diye karsilik verdi Lark, sagirtict derecede
bir kesinlikle. “Ama ben ne diigiiniiyorum, biliyor musun? Bence
bizi umursamiyorlar. Bence bu bir kerelik biiyiik bir hata. Yoksa
simdiye kadar kafamiza atom bombasi atmuglardi bile, degil mi?”

Geng¢ adam bu konuyu digiinmiis olmalyd.

“Bu makineler bize niikleer bomba atmadi ¢iinkii onlar dogal
diinyayla ilgileniyorlar. Onu incelemek istiyorlar, havaya ugurmak
degil”

Yiiziimde ovadan gelen riizgér: hissettim. Bu makineler diin-
yamizi umursamasalardi neredeyse daha iyi olacakti. En azindan
daha basit olacakt.

“Biitiin o geyikleri gordiin mii?” diye sordum. “Butalolar ovalara
geri geliyorlar. Lanet olsun, Baslangi¢ Saati'nden sonra sadece iki ay
gegti ve derede neredeyse elinle balik yakalayabilirsin. O makineler
hayvanlar1 gérmezden gelmiyorlar, tam tersine onlari koruyorlar.”

“O zaman bu robotlarin evi havaya ugurmadan termitlerden
kurtulmaya ¢ahigtiklarini m: diigiiniiyorsun? Diinyamizi 6ldiirme -
den bizi 6ldiirmeyi?”

“Pesimize bu sekilde diismelerinin aklima gelen tek nedeni bu.
Bazi yeni olaylari... agiklamanin benim icin tek yolu.”
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“Makineleri aylardir gérmedik, Lonnie. Siktir. Keske bize sal-
dirsalar. Neredeyse hig elektrik olmadan bos bos oturmaktan kotii
bir sey yok.”

“Savagmak mu istiyorsun?” diye sordum. “Ciddi misin?”

“Evet. Ciddiyim. Bu tepenin iistiinde saklanmaktan biktim.”

“O zaman sana bir gey gostermem lazim.”

“Ne?”

“Burada degil. Ama 6nemli. Yanina uyku tulumu al ve sabah
benimle bulus. Birkag giinliigiine gidecegiz.”

“Asla olmaz, ahbap. Siktir et.”

“Korktun mu?”

“Hayir,” dedi, yapmacik bir siritigla. “Neden korkacakmigim ki?”

Asagidaki ovalar, dalgalanan otlar biitiin diinyanin bir de-
nizmis gibi gériinmesine neden oldu. Bunu izlemek insani sakin-
lestiriyordu ama o huzurlu dalgalarin altinda hangi canavarlarin
saklanabilecegini diisiinmeniz gerekiyordu.

“Oradaki karanlikta olan seyden korkup korkmadigini soru-
yorum. Onun ne oldugunu bilmiyorum. Sanirim, o bilinmeyen.
Eger korkuyorsan, burada kalabilirsin. Seni rahatsiz etmeyecegim.
Ama oradaki seyin Gistesinden gelinmesi gerekiyor. Ve ben de senin

i¢inde biraz yigitlik oldugunu ummustum.”

Lark dogruldu ve o ¢arpik siritigtndan vazgegti. “Ben senin
bildigin herkesten daha cesurum,” dedi.

Siktir, bu konuda ciddiymis gibi konugmustu.

“Oyle olsan iyi olur, Lark,” dedim otlarin ovanin riizgiriyla
dalgalanmasini izlerken. “Kesinlikle 6yle olsan iyi olur.”
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Lark safakta beni sasirtt. BenJohn Tenkiller'n yanina gitmistim,
bir kiitiigiin {istiine oturmugtum, bir termos kahve ileri geri gidip
geliyordu. Tenkiller benimle bulmaca gibi konuguyordu ve ben de
bir taraftan onu dinleyip bir taraftan dagiinesin ovalarin {izerinde
dogusunu izliyordum.

Sonra Lark Iron Cloud késeden ¢ikti. Egyalarimi toplams, git-
meye hazird1. Hala bir bilim kurgu tilminden ¢ikma matya askeri
gibi giyinmisti ama en azindan ayaklarinda diizgiin botlar vard1.
Agik bir giipheyle beni ve Tenkiller' siizdii, sonra yanimizdan gegip
Gri At tepesinden agag: inen patikada ilerledi.

“Eger gideceksek ben hazirim,” dedi.

Kahvemi dikip bitirdim, gantami kaptim ve uzun bacakl: gence
katildim. ikimiz ilk dénemece gelmeden, déniip John Tenkillera
baktim. Yash davul-muhafizi bir elini kaldirdi, mavi gozleri sabah
1s1ginda parildiyordu.

Yapacagim sey kolay degildi ve Tenkiller bunu biliyordu.

Gengle beraber biitiin sabah boyunca tepeden agag yiiriid iik.
Yaklagik otuz dakika sonra 6ne gegtim. Lark cesur olabilirdi ama
kesinlikle nereye gittigini bilmiyordu. Ovamn uzun otlarindan batiya
gidecegimize, doguya yollandik. Dogru dokme demir ormanina.

Bu isim tam oturuyordu. Uzun, dar yildiz meseleri 6lii yaprak-
larin arasindan figkirip daha yogun yaprakh Mississippi meselerine
karisiyordu. Bu iki tip aga¢ da o kadar siyah ve sertti ki tahtadan
¢ok metale yakinmis gibi goriiniiyorlardi. Bir yil 6nce. sonugta
onlarin ne kadar faydal olacagini asla tahmin edemezdim.

Ug saatlik yiiriiyiisten sonra gidecegimiz yere yaklastik. Or-
mandaki eski kii¢iik agikliga. Ama o izleri ilk bu bélgede bulmus-
tum: Camura batmis dikdortgen delikler, her biri iskambil kagidi
destesi biiyiikliigiinde. Anlayabildigim kadariyla dort bacakh b
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seve aitti. Agir bir geye. Hicbir yerde hayvan diskisi yoktu. Hangi
ayak sag hangisi sol anlayamadim.

Olay1 ¢6zdiigiimde kanim dondu: Bu robotlar kendilerine ¢a-
murda, buzda ve sert zeminde, dogada dolasmaya uyacak bacaklar
gelistirmislerdi. Higbir insan o giine degin bu kadar hizli giden
bir ayakli makine yapmamusti.

Sadece ayak izleri bulabildigimden dolayy, etrafi kolagan etmek
i¢in buraya bir tiir gozcii yolladiklarini diisiindiim. Bu seyi bulmak
i¢in ti¢ giin iz siirdiim. Elektrikli motor kullandig: igin ¢ok sessiz
hareket ediyordu. Ve ok uzun zaman kimildamadan duruyordu.
Vahsi dogada bir robotun izini siirmek dogal bir hayvan ya da
insanin izini sirmekten gok farkliydi. Garipti ama ahisiyordunuz.

“Geldik,” dedim Lark’a.

“Nihayet,” dedi ¢antasini yere atip. Agikliga dogru bir adim
attiginda onu montundan yakalayip ayaklarini yerden kesecek
kadar sertge geri gektim.

Giimis bir 151n yiiziinii birkag santimle 1skalayip viz diye bir
balyoz gibi yanindan gegti.

“Siktir?” dedi Lark; gekilip ellerimden kurtuldu ve yukar
bakmak i¢in boynunu egdi.

Bir geyik biiyiikligiindeki dort bacakli bir robot 6ndeki iki
ayagindan benim ¢elik kablo ipime asili duruyordu. Biz atis men-
ziline girene kadar kilini bile kimildatmadan orada durmustu.

Yerden bir buguk metre havada sallanip kurtulmak igin ¢aba-
larken gii¢lit motorlarinin vinlamasini duyabiliyordum. Bu sadece
urkitiiciiydii. Bu sey ormanin herhangi bir hayvani gibi dogal ha-
reket ediyor, havada kivraniyordu. Ama yasayan biitiin hayvanlarin
tersine bu makinenin bacaklari simsiyaht1 ve boruya benzeyen
bir seyden kat kat yapilmiglardi. Alt1 diiz ve ¢amurla kapl, kiigiik
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metal toynaklar1 vardi. Toprak, yaprak ve aga¢ kabugu pargalan
kuruyarak iizerine yapismigti.

Bir geyigin tersine, bu makinenin kafas1 yoktu.

Ayaklar gii¢li eklem motorlartigin tizerinde kamburlari olan
bir govdenin ortasinda bulusuyorlard.. Sonra, govdenin altina monte
edilmis, iginde bir kamera lensine benzeyen bir seyi olan, dar bir
silindir vard1. Yaklagik bir megrubat kutusu biyikligindeydi.
Makine bundan nasil kurtulacagini bulmaya ¢ahsirken, o kiigitk
goz ileri geri doniyordu.

“Of, bu da ne?” diye sordu Lark.

“Bu tuzag bir hafta 6nce kurdum. Celik kablonun agacin ka-
bugunda a¢tig: yariklardan anladigim kadariyla, bu sey ondan ¢ok
kisa bir siire sonra yakalanmug.”

$ansima, bu agaglar dokme demir kadar giigliydii.

“En azindan yalnizms,” dedi Lark.

“Nereden biliyorsun?”

“Bagkalar olsayd\, onlar1 yardima ¢agirird1.”

“Nasil? Uzerinde agiz gérmiiyorum.”

“Ciddi misin? O anteni goriiyor musun? Telsiz. Bu sey telsizle
diger makinelerle iletisim kurabilir.”

Lark makineye biraz yaklasti ve onu yakindan izledi. tlk kez,
kabadayi roliinii birakti. Dort yagindaki bir ¢ocuk gibi merakliydi.

“Bu sey basit,” dedi Lark. “Modifiye bir askeri ikmal vasitasi.
Biyiik ihtimalle arazinin haritasini ¢ikarmak igin kullanihiyor.
Bagka bir sey yok. Sadece ayaklar ve gozler. $u kiirek kemiginin
arkasindaki kambur, biiyiik ihtimalle beyin. Neyi gordiigiini an
liyor. Bu makinenin en giivenli yeri orasi oldugu igin orada. O
pargay1 ¢ikarirsan, bu seye lobotomi yaparsin. lh. Ayagina bak.
Altindaki, geri gekilebilir pengeleri goriiyor musun? Onlarla kablova
ulasamamas iyi bir sey”
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Vay canina. Bu ¢ocuk makinelerden anliyordu. O seye gézlerini
dikip her seyi kavramasini izledim. Sonra, onun etrafindaki baska
izleri fark ettim. butiin agiklik onlarla doluydu.

Kasiklarim ve kollarimdaki biitiin tiiyler diken diken oldu.
Burada yalmiz degildik. O sey yardim istemisti. Bunu nasil olup
da kagirmigtim?

“Bunlardan birine binmek nasil olurdu acaba?” diye sesli dii-
sindi Lark.

“Cantani al,” dedim. “Gitmemiz gerekiyor. Hemen.”

Lark benim baktigim taze izleri gordii ve bu seylerden baska
bir tanesinin ortalikta oldugunu fark etti. Tek kelime bile etmeden
¢antasim kapti. Beraberce ormanin iginekosturduk. Arkamizda, orada
asili olan robot kamerasiyla gitmemizi izledi. Asla goz kirpmadan.

Ozgiirliige kosumuz yiirityiige déniistii ve derken bir millik
gezintiye.

Giines batarken kamp kurduk. Dumanin yandaki agacin yap-
raklarindan dagilmasini saglayacak sekilde kiigiik bir kamp atesi
yaktim. Atesin etrafinda ¢antalarimizin iizerine oturduk, soguk
¢okerken kendimizi ag ve yorgun hissediyorduk.

Hoslansam da hoglanmasam da asil orada olma nedenimle
ilgilenme zamani gelmigti.

“Nigin boyle yapiyorsun?” diye sordum. “Nigin gete olmaya
¢aligtyorsun?”

“Biz gete degiliz. Biz savasgiyiz.”

“Ama savaggilar diismanla carpigirlar degil mi? Eninde sonunda
kendi insanlarinizin canini yakacaksiniz. Sadece bir erkek, savas¢i
olabilir. Gengler, savas¢1 gibi davranmaya kalkarsa, ey, sanirim,
bir ¢ete olup ¢ikar.”

“Bizim bir amacimiz var.”

“Oyle mi?”
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“Kardeslik. Biz birbirimizi kolluyoruz.”

“Kime kars1?”

“Herkese. Sana.”

“Ben senin kardegin degil miyim? fkimiz de yerliyiz, degil mi?

“Bunu biliyorum. Ve o kiiltiiri igimde sakliyorum. Ben bu-
yum. Ben hep bu olacagim. Bu benim kokenim. Ama orada herkes
herkesle savagiyor. Herkesin bir silahi var”

“Haklisin,” dedim.

Ates catirdad), dizenli olarak bir kiitiigii yakip bitiriyordu.

“Lonnie?” diye sordu Lark. “Biitiin bunlarin asil nedeni ne?
Hadi, soyle, yagh adam.”

Bu biiyiik ihtimalle iyi gitmeyecekti. Ama bu geng elimi zor-
luyordu ve ona yalan séylemeyecektim. “Orada karsimizda neyin
oldugunu gordiin, degil mi?” Lark bagiyla onaylad.

“Senin Gri At Ordu’nu Hafif Siivari kabile polisiyle birlestir-
mene ihtiyacim var.”

“Polisle birlikte ¢aligmak mi?”

“Siz kendinize ordu diyorsunuz. Amabizim gergek bir orduya
ihtiyacimiz var. Bu makineler degisiyorlar. Yakinda bizi 6ldiirmeye
gelecekler. Hepimizi. Bu yiizden, eger kardeslerini korumakla il-
gileniyorsan, bitiin kardeslerini diigiinmeye baslasan iyi olur. Ve
kiz kardeglerini de.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?”

“Emin degilim. Hi¢kimsehigbir seyden emin olamaz. Eminim
diyen, ya bir sey satiyordur ya da vaizdir. Igimde kétii bir his var.
Bir yigin tesadif birikiyor. Bu da aklima biitiin bunlar olmadan
oncesini getiriyor.”

“Bu makinelerle ne olduysa olup bitti. Onlar orada ormani
inceliyorlar. Ama eger biz onlari rahat birakirsak onlar da bizi
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rahat birakacaklardir. Eger endise edeceksek insanlardan endise
etmemiz gerekiyor.”

“Bu diinya esrarengiz bir yer, Lark. Bu kayanin istiinde gok
kiigigiiz. Ates yakabilirizama evren karanlik. Bir savagginin gorevi
karanlikla yiizlesip halkini korumaktir.”

“Ben kendi adamlarimi koruyorum. Ama igindeki his ne olursa
olsun, GAO'nun sizi kurtarmaya gelmesini bekleme.”

Gildiim. Umdugum gibi gitmiyordu. Tabii ki 6nceden tahmin
ettigim gibi gidiyordu.

“Yiyecek nerede?” diye sordu Lark.

“Getirmedim.”

“Ne? Nigin?”

“Aghk iyidir. Seni sabirh yapar.”

“Siktir. Bak iste bu harika. Yiyecek yok. Ve pesimizde bir tir
tasra robotu var.”

Sirt gantamdan bir adagay1 dah gikardim ve atese attim. Yanan
yapraklarin hos kokusu etrafimizdaki havay: sardi. Bu degisim
ayininin ilk adimiydi. Tenkiller’la beraber bunu planladigimizda
Lark igin bu kadar ¢ok korkacagimi diiginmemistim.

“Ve sen kayboldun,” dedim.

“Ne? Geri donii§ yolunu bilmiyor musun?”

“Biliyorum.”

“O zaman?”

“Senin kendi yolunu bulman gerekiyor. Kendine giivenmeyi

dgrenmen gerekiyor. [ste bu, erkek olmak demektir. Halkinin rizkint

saglamak demektir, rizkinin saglanmas: yerine.”
“Bu konusmanin gittigi yerden hoslanmiyorum, Lonnie.”

Ayaga kalktim.

+ 236,



DANIEL H. WILSON

“Sen giigliisiin, Lark. Sana inaniyorum. Ve seni tekrar gore-
cegimi biliyorum.”

“Dur bir dakika, yagh adam. Nereye gidiyorsun?”

“Eve, Lark. Halkimin evine. Orada goriisiiriiz.” Sonra, dsndiim
ve karanliga daldim. Lark ayaga firladi ama beni sadece ateg 151g1n1n
bittigi yere kadar takip etti. Onun dtesi karanlikty; bilinmeyen.

Iste, Lark’in gitmesi gereken yer orasiydi, bilinmeyenin i¢i. He-
pimizin bunu yapmas: gerekiyordu, bir noktada. Biiyiidiigiimiizde.

“Hey! Bu ne sikim i§?” diye dovme demir agaglara bagirdi.
“Beni burada birakamazsin!”

Ormanin soguklugu beni yutana kadar yiirimeye devam ettim.
Eger gecenin ¢ogunu yiiriiyerek gegirirsem safakta evde olmam
gerekiyordu. Umudum, Lark’in da eve gelecek kadar uzun siire
hayatta kalmasiyd.

En son boyle bir sey yaptigimda, bu oglumu bir erkek yapmisti.
Bundan dolay1 benden nefret etmisti ama anhyordum. Gengler
kendilerine yetiskin gibi davranilmasi i¢in ne kadar yalvarirsa yal-
varsinlar, hi¢ kimse gocuklugunu birakmaktan hoglanmaz. Bunu
arzularsiniz, hayalini kurarsiniz ve sahip oldugunuz anda, ne yap-
tiginiz1 merak edersiniz. Neye doniistiigiiniizii merak edersiniz.

Ama savag yaklagiyordu ve Gri At Ordusu’na sadece bir erkek
liderlik edebilirdi.

Ug giin sonra, diinyam kararmak iizereydi. Gri At Ordusu'nun gete
liyeleri beni 6nceki giin Lark Iron Cloud'u 8ldiirmekle sugluyor-
lardi. Aksini ispat etmenin bir yolu yoktu. Meclisin éniindeydik
ve kanimi akitmak igin gighklar atiyorlard.
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Herkes davul ¢emberini kurdugumuz agikhgin yanindaki tri-
biinlerde toplanmusti. Yasl John Tenkiller hicbir sey soylemiyor,
sadece Lark'in arkadaglarindan gelen kiifiirleri kabulleniyordu. Hank
Cotton koca ellerini yumruk yapmis, onun yaninda dikiliyordu.
Hafif Siivari kabile polisleri gruplar halinde durmus, géziimiiziin
tam oniindeki i¢ savaga bakarken gergin bir sekilde bekliyorlardi.

Ben biitiin o kumarin belki de bir hata oldugunu diisiiniiyordum.

Ama hepimiz birbirimizi 6ldiirmekle meggul olmadan 6nce,
yara bere igindeki Lark Iron Cloud sendeleyerek tepeye ¢ikip kampa
girdi. Herkes Lark’in yaninda getirdigi seyi goriince nefesini tuttu:
Cantasina gelik bir kabloyla bagh dért ayakli bir yiiriiyen makine.
Hepimiz nutkumuz tutulmus bir sekilde donakalmistik ama John
Tenkiller ayaga kalkt1 ve Lark tam zamaninda gelmis gibi ona
dogru yiiridi.

“Lark Iron Cloud,” dedi yagh davul-muhafizi. “Gri At'tan bir
gocuk olarak ayrildin. Bir erkek olarak geri dondiin. Gittiginde
uzildik ama yeni ve farkli bir sekilde donmene sevindik. Evine
hos geldin, Lark Iron Cloud. Senin sayende halkin yasayacak.”

Gergek Gri At Ordusu dogmugtu. Lark ve Lonnie kisa siirede kabile
polisiyle GAO'yu tek bir gii¢ olarak birlestirdiler. Bu insan ordusunun
haberi Birlesik Devletler'e yayldh, ozellikle de miimkiin oldugu kadar
¢ok Yiiriiyen Robot Gozcil'yii yakalayip onlar: evcillestirmeyi bir
plan haline getirmeye basladiklarinda. Bu yakalanan Yiiriiyenlerin
en biiyigii Yeni Savag'ta ¢ok onemli bir insan silahimn temelini
olusturdu; ondan bahsedildigini duyunca bile insam iirkiiten bu
aletin sadece uguk bir soylenti oldugunu sanmistim: ériimcek tank.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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3. BANDON KALESI

“Birak bizi gidelim. Gittik bile, dostum. Gittik bile.”
JACK WALLACE

YENi SAVAS + UC AY
Baglangic Saatinden sonraki ik aylarda, diinyamn her yerinde,
milyarlarca insan hayatta kalmak igin savasmaya baglads. Bircogu
giivendikleri teknoloji tarafindan oldirildii: otomobiller, hizmetkar
robotlar ve akilli binalar. Digerleri yakaland: ve biiyiik sehirlerin
disinda tiireyen ¢alisma kamplarina gotiiriildiiler. Ama kendilerini
korumak icin tabanlar: yaglayanlar -miilteciler- icin diger insan-
larin kisa siirede robotlar kadar, hatta daha da tehlikeli olduklart
ortaya gikt.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Ug ay. Boston ve eyaletten ¢ikmak iigay aldi. $ansa, abimin bir
haritasi, pusulasi vardi ve onlar1 kullanmayx biliyordu. Jack ve ben
kor! kmustuk, yayaydik, Ulusal Muhafizlar cephaneliginden yagma-

ladigimiz askeri malzemeler agird1.

Ama bu kadar uzun siirmesinin nedeni bu degild:.
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Sehirler ve kasabalar kaos i¢indeydi. Yolumuzu degistiriyorduk
ama hepsinden uzak durmak imkansizdi. Arabalar insanlari eziyor,
toplu olarak gidiyorlardi. insanlarin gapulcu araglara binalardan
ategetmelerini izlemistim. Bazen o arabalar bos olurdu. Bazen i¢le-
rinde insanlar bulunurdu. $oférsiiz bir ¢6p kamyonunun gelik bir
¢6p kutusunun yaninda durmasini izlemistim. Iki tirnak uzanmig
ve hidrolik ving ¢aligmisti. Cesetlerin pelte gibi bir gelale halinde
dokiilmesini goriince agzimi kapatmig ve tikanmigtim.

Bir keresinde Jack’le bir iist gegidin yar1 yolunda nefes almak
i¢in durmustuk. Yiiziimi tel 6rgiiye dayami§ ve hepsi yaklagik
saatte otuz mil hizla ayn1 yone giden arabalarla tikis tikig dolu
sekiz seritli otobana bakmistim. Fren 15181 yoktu. Doénii§ sinyali
yoktu. Hig de trafige benzemiyordu.

Bir adamin agilir tavandan siyrilarak ¢ikmasini, arabasinin
ustiinden diigiip tam arkasindan gelen arabanin altina girmesini
izlemistim. Gozlerimi kistigimda biitiin manzara biyik bir gelik
halinin ¢ekilmesine benziyordu.

Okyanusa dogru.

Eger bir yeri hedeflemedinizse ve oraya ¢abuk gitmiyorsaniz, o
zaman kentlerde uzun siire yasama sansimiz yoktu. Bizim sirrimiz
da buydu. Jack’le uyumak diginda hi¢ durmuyorduk.

Insanlar bizim tiniformalarimizi gériiyor ve bizden yardim
istiyorlardi. Ne zaman bu olsa, abim §6yle diyordu. “Oldugunuz
yerde kalin, biz yardimla geri gelecegiz.”

Jack’i tanidigim kadanyla, bityiik ihtimalle buna gergekten
inaniyordu. Ama yavaslamiyordu. Ve bu benim igin yeterliydi.

Abim insanlara yardim etmeye baslayabilelim diye bir askeri
isse ulagmaya kararliydi. Arka arkaya kasabalari gegerken, Jack
askerlerle bulustuktan sonra geri doniip o makineleri nasil yok
edecegimiz hakkinda konusup duruyordu. Ev ev dolasip insanlari
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kurtaracagiz, onlar giivenli bolgeye getirecegiz; biitiin arizaliro-
botlar1 yakalamak igin devriyeler qikaracagiz diyordu.

“Bir ya da iki giin, Cormac,” dedi. “Bir ya da iki giinde biitiin
her sey hallolacak. Hepsi yok olacak.”

Ona inanmak istiyordum ama isin ashin1 biliyordum. O cepha-
neligin giivenli olmasi gerekiyordu ama yiiriiyen kara mayinlarryla
kayniyordu. Biitiin askeri Humveeler, aciz durumdaki bir soforle
geri gelmek durumunda kalirsa diye otomatik soférliiydii. “Bir askeri
iiste ne bulacagiz?” diye sordum. “Onlarda daha fazla mayin var.
Onlarin tanklari var. Savas helikopterleri. Uzun menzilli tiifekleri.”

Jack basini 6ne egip yiiriimeye devam etti.

Kargasa kargip bir pus olusturdu. Goriintiiler gelip gelip git-
meye baslad1. Sert bakisl bir Yavag Sue tarafindan karanlik bir
koridora gekilirken miicadele eden yash bir adam gordiim; bos
bir araba yanarak gidiyordu, altina bir et pargasi takilmigti, yolda
yagh bir iz birakiyordu; bir adam bir binadan asag diisiiyordu,
¢iglik atarken kollarini salliyordu, yukaridan agag: bakan bir Bityiik
Mutlu'nun silietiyle.

Bam!

Cigliklar, silah sesleri ve alarmlar sokaklarda yankilaniyordu.
Ama Jack sag olsun bizi iyi kogturuyordu. Durup etrafa bakmaya
zaman yoktu. O dehsetin i¢ine, hava almak igin yiizeye gtkmak
icin bocalayan iki bogulan adam gibi dalmigtik.

Ug ay.

O kaleyi bulmamuz iig ay almigti. Benim igin ii¢ ay yeni elbise-
lerimi gamurlamak, tiifegimle ates etmek ve ciliz bir kamp atesinin
yaninda onu temizlemekti. Sonra Hudson Nehri tizerindeki bir
kopriiyi gegtik ve bir zamanlar Albany olan yerin biraz diginda
hedefimize ulagtik.

Bandon Kalesi.
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“Gokin!”

“Amina kodugum dizlerinizin istiine ¢6kiin!”

“Eller kafalarinizin iistiine, orospu ¢ocuklari!”

“Ayaklar bitigik!”

Bu sesler karanliktan gigliklar halinde geliyordu. Bir projektor
yukarida yand1. Gozlerimi kisarak ona bakarken panige kapilma-
maya ¢alistyordum. Yiiziim adrenalinden hissizlesmisti, kollarim
lastik gibi ve giigsiizdii. Jack’le yan yana diz ¢oktiik. Nefes nefese
soludugumu duyabiliyordum. Lanet olsun. Odiim bokuma karigmisti

“Her sey yolunda,” diye fisildad Jack. “Sesini ¢ikarma.”

“Amma kodugumun sesini kes!” diye bagirdi bir asker. “Beni
koru!”

“Koruyorum,” dedi karanliktaki sakin bir ses.

Bir tiifegin siirgisiiniin gekildigini duydum. Kovanin haz-
neye girmesiyle beraber, karanlik ve soguk bir namlunun agzinda
bekleyen piring mermiyi goziimde canlandirabildim. Tiifegim ve
teghizatim yarim mil uzakta, yoldan otuz adim uzakta gizlenmisti.

Ayak sesleri kaldirimda siiriindii. Bir asker silileti oniimiizde
belirip kafasiyla projektoriin 1g1g1n1 karartti.

“Silahsiziz,” dedi Jack.

“Yiiziistii yat, amina kodugum,” dedi o ses. “Sen, ellerini ka-
fanin istiine koy. Onu kolla!”

Ellerimi kafamin iistiine koydum, 151k karsisinda gozlerimi
kirparken. Karin astii itilirken Jack homurdandi. O asker elleriyle
onun iizerinde silah arad.

“Bir numara temiz,” dedi. “Amcik herifler nigin tiniforma gi-
yiyorsunuz? Bir asker mi 6ldiirdiiniz?”
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“Ben muhafizlardamim,” dedi Jack. “Kimligime bak.”

“Tamam.”

Kiirek kemiklerimin arasindan itilip 6ne yikildim, yanagim
soguk, piitiirlii kaldirima yapist. Goriig alanimda iki siyah postal
belirdi. Eller kabaca ceplerimiyoklayip silah arad. Isildak yiiziimiin
oniindeki kaldirim ay gibi aydinlatti, golgeler kraterlerin i¢inde
yarisiyorlardl. Yanagimin, rengi atmis bir yag tabakasinin iginde
oldugunu fark ettim.

“Iki numara temiz,” dedi asker. “Kimligini ver.”

Camur kapl siyah postallar tekrar goriis alanima girdi. Postal-
larin biraz ilerisinde, jilet tel ¢itin yaninda bir elbise y1gin1 se¢tim.
Goriindigi kadariyla birisi burasini atilacak eski kiyafetleri teslim
yeri olarak kullanmigti. Hava dondurucu olmasina ragmen burasi
gopliik gibi kokuyordu.

“Bandon Kalesi'ne hos geldin, Cavug Wallace. Seni aramizda
gordiigiime sevindim. Boston’dan oldukga uzaktasin, degil mi?”

Jack oturmaya kalkt1 ama o koca postallardan biri sirtina gelip
onu yere yapistirdi.

“I-1h. Sana dogrul demedim. Peki, bu herif? O kim?”

“Kardesim,” diye homurdandi Jack.

“O da muhafizlarda mi?”

“Sivil”

“Sey, oziir dilerim ama bu kabul edilemez, ¢avus. Ne yazik ki
Bandon Kalesi su an sivil siginmaci kabul etmiyor. Bu yiizden eger
iceri girmek istiyorsan, hemen simdi birbirinize hog¢a kal deyin "

“Onu birakamam,” dedi Jack.

“Oyle diyecegini tahmin ettim. Alternatifiniz nehirden agagiva
diger siginmacilarin yanina gitmek. Birkag bin tanesi orava ver-
lesti. Kokuyu takip edin yeter. Biiyiik ihtimalle postallariniz in
bigaklanirsiniz ama nébetlese uyursamz belki bigaklanmazsinz ™
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Keyifsiz bir sekilde kikirdadi. Kamutlaj elbisesinin pagalari o
pis postallarin igine sokulmugtu. Onun bir golgenin iginde durdu-
gunu saniyordum ama bagka bir lekenin iginde oldugunu gérdiim.
Betonun iistii yag lekeleriyle doluydu.

“Ciddi misin? Siviller kabul edilmiyor mu?” diye sordu Jack.

“Evet,” diye kargilik verdi asker, “kendi lanet Humveelerimizle
savagi zor bela kazandik. Otonom silahlarimizin yaris1 kayip ve
diger yarisin biz havaya ugurduk. Komutanlarimizin gogu oldi.
Bu bok baslamadan tam 6nce bir amma kodugumun toplantisina
¢agirdilar. O zamandan beri onlari géren yok. Ne tamir atdlye-
lerine girebiliyoruz ne de yakit ikmal depolarina. Cavus, burasi
sokaklardan talanci, hirsiz sivilleri igeri almadan bile yeteri kadar
sigmig durumda.”

Alnimi diirten postalin soguk ucunu hissettim.

“Ustiine alinma, ortak.”

Postal uzaklast.

“Kapilar kapali. Buraya gelmeye kalkarsaniz, kuledeki ada-
mimdan bir mermi yersiniz. Degil mi, Carl?”

“Evet,” dedi Carl, projektoriin arkasinda bir yerden.

“Simdi,” dedi asker, kapiya dogru geri gekilip. “Buradan siktirip
gidin. Ikiniz de.”

O asker 15181n arkasina gegti ve baktigim seylerin bir elbise
yigin1 olmadigin fark ettim. Dig hatlar artik goriiniiyordu. Bu bir
insan cesediydi. Cesetler. Cite yapismig seker kagitlar1 gibi 6bek
obek yigilmiglardi. Istirapli biikilmelerle soguk havada donmus-
lardi. Oniimdeki, yiiziimiin altindaki lekeler yag degildi.

Burada yakin bir zamanda bir yigin insan 6lmisti. “Onlarn
oldiirdiiniiz mii?” diye sordum, inanamayarak.

Jack kendi kendine hafifge inledi. Asker yine soguk sekilde
kikirdadi. Aylak aylak bana dogru gelirken postallari kaldirimda
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siiriindii. “Lanet olsun, ¢avus. Kardesin agzini ne zaman kapata-
cagini bilmiyor, degil mi?”

“Evet, bilmiyor,” dedi Jack.

“O zaman sana agiklayayim, dostum,” dedi asker.

Sonra gelik burunlu postalin kaburgalarima gegtigini hissettim.
Cighik atamayacak kadar sagirmistim. Nefesim akcigerlerimden
mekanik bir gekilde hirildayarak ¢ikt1. Sonraki iki ya da ii¢ tekmede
fetiis pozisyonu aldim.

“Anlad),” diye bagirdi Carl, karanlikta gézilkmeden. “Sanirim
anladi, onbag1.”

Dayanamayip inledim - ancak 6yle nefes alabiliyordum.

“Burak bizi gidelim,” dedi Jack. “Gittik bile, dostum. Gittik bile.”

Tekmeleme durdu. Asker bir daha kikirdadi. Bu sanki asabi
bir tikti. Tiifeginin metalik kurulma sesini duydum.

Carl goriinmez kuleden sesini yiikseltti. “Komutanim? Bu ye-
terli oldu, degil mi? Hadi, birakalim gitsinler.”

Higbir sey olmadi.

“Onbagl, hadi birakalim,” dedi Carl.

Silah ates etmedi ama yiizii olmayan postallarin orada bekle-
digini hissedebiliyordum. Benim bir sey séylememi, her ne olursa,
bekliyordu. Kivrilip, acilar iinde, ezilmis gégiis kafesime nefes alip
vermeye odaklandim. Séyleyecek hi¢bir seyim yoktu.

O asker hakliyd: - daha onlar1 gérmeden siginmacilarin kokusunu
aldik.

Kampa tam gece yarisindan sonra ulagtik. Hudson kiyisi bo-
yunca, binlerce insan1 bagibog dolagip kamp ve isgalcilik vapip bilg:
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atar halde bulduk. Bu uzun, dar seridin caddeyle urasinda eski bir
denr (it vardi ve arazi hizmetkiir robotlar igin ok engebeliydi,

Runlar Bandon Kalesine gelip siginacak yer bulamamuslardi.
tlbiselerle dolu valizleri, sirt qantalan ve ¢op torbalaniyla gelmis-
lerdi. Ebeveynlerini, eglerini ve gocuklarim getirmiglerdi. Yiginlar
halinde, etraftan topladiklari mobilyalarla kanp atesleri yakiyor,
tuvalet 15in nehre gidiyor ve ¢oplerini riizgara birakiyorlardi.

Sicaklik sifinn biraz Gstiindeydi. Siginmacilar battaniye yi-
ginlarinin altinda yekerleme yapiyor, yeni talan edilmis gadirlar
ve yerlerde uyuyorlardi. Siginmacilar yumruk ve bigak kavgalarina
giriyorlardi, arada siradasilah sesleri duyuluyordu. Kizgin, korkmug
ve agtilar. Bazilari kamptan kampa dileniyordu. Bazilari yakacak
odun ve wir zivir galiyordu. Bazilan gehre gidip geri gelmiyordu.

Buradaki bitiin bu insanlar bekliyorlardi. Ne bekledikleri
hakkinda higbir fikrim yoktu. Yardim, sanirim.

Karanlikta Jack'le kamp ve siginmaci yiginlarinin arasinda
dolastik. Bukadar kiigiik bir yerde bu kadar ¢ok insanin olmasinin
sonucu gtkan kokuyu almamak i¢in burnumu mendille kapattim.
Bu kadar ¢ok insamn i¢inde dogal olarak kendimi savunmasiz
hissettim. Jack de aynigeyi hissetti.

Omzuma dokunup ¢alilarla kapli kigiik bir tepeyi isaret etti.
Yiksek. avantajli bir yerdi. Bir adam ve kadin, kurumugy ot 6bekle-
rinin arasinda yan yana oturuyorlardy, aralarinda kiigiik bir gazyag
lambasi vardi. Oraya gittik.

Tiberius ve Cherrah’la orada tamstik.

O tepenin istiinde, uzun bir sortun istiine bir Hawaii gomlek
giyen, dev gibi bir sivah adam on kollari dizlerinin Gistiinde gevyek
bir sekilde oturuyordu. Yanindaki, utak tefek Amerikan yerlisi bir
kadin govlerini kisarak bize bakti. Elinde yipranmuy, bir bowie
bigagi vardi. Gortiindugii kadanyla kadin bigag: ¢ok kullanmugti.
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“Selam,” diye seslendim.

“Ne var?” diye sordu kadin. “Siz, ordu gétleri usanmadiniz
m1? Daha fazla insan 6ldiirmek i¢in mi geldiniz?”

Kocaman bigagi lambanin is1ginda parildiyordu.

Jack’le bakistik. Buna nasil karsilik verecektik?

Sonra iri adam elini kadinin omzuna koydu. Giirleyen bir
sesle konustu, “Kendine gel, Cherrah. Bu adamlar ordudan degil.
Uniformalarina bak. Digerleriyle ayni degil”

“Umrumda degil,” dedi kadin.

“Gelin, bize katihn,” dedi adam. “Dinlenin.”

Oturup dinledik Tiberius Abdullah ve Cherrah Ridge, Albany'den
kagarken tanigmiglar. Adam Somali Yarimadasy, Eritre’den gelmis
bir taksi soforilydi. Kadin dort erkek kardesiyle babasinin kapor-
tacisinda ¢aligan bir tamirciydi. Ortahk karigtiginda Tiberius tak-
sisini o tamirciden almak iizereymis. Ilk kez bahsettikten sonra,
Tiberius bir daha Cherrah’in kardeslerini ya da babasini anmad:.

Tiberius oykiilerinianlatirken, Cherrah sessizce oturdu. Onun
yiziini okuyamiyordum ama bana ve abime bakisinda bir cingdzliik
fark ettim, bizi dl¢iip bigiyor ve sonra bakislarini kagiriyordu. Buna
dikkat etmem gerekiyordu. Ty'in matarasindan i¢ki yudumlarken
bir ¢ift far uzaktan géz kirpti. Aniden Cherrah'in ellerinde bir av
tiifegi belirdi. Tiberius esofmaninin belinden bir tabanca ¢ikard..
Jack lambay: kist1. Gériindiigii kadarivla katil bir araba barikatlar:
ge¢mis, buraya geliyordu.

Uzaktaki farlan birkag sanive izlemistim ki Cherrah'in tiitegini
arkarmzdaki karanhga dogrulttugunu fark ettim.

Birisi hizla geliyordu. Bir otlama putlama sesi ve gamura sertye
basan postal sesleri duydum, sonra bir adamun siliieti belirdi. Sar-
sak bir gekilde sendeleyerek bu kiigiik tepeye gikiyordu, éne dogru
diiserken parmak uglariyla tutundu.
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“Oldugun yerde kal!” diye bagirdi Cherrah.

Adam oldugu yerde kald, sonra dogruldu ve lambanin 15181na
dogru ilerledi. O Bandon Kalesi’nden bir askerdi. Sirik gibi, beyaz
bir adamdi, uzun bir boynu ve darmadagin, saman rengi saglar
vardi. Onu daha 6nce hi¢ gormemistim ama konugtugunda sesini
hemen tamdim.

“Selam, gey, merhaba,” dedi, “ben Carl Lewandowski.”

Nehrin kiyisindan birkag yiiz metre yukarida, cirtlak bir q1ghik
ortiisii yiikseldi, azaldi, atmosferde kayboldu. Battaniyeli silietler
solgun kirmizi kamp ateslerinin arasinda kosturdular. O gifte far,
bize dogru siginmaci1 kampinin ortasindan hizla geliyordu.

“Ussiin yanindan gecerken kuleden saptadim onu,” dedi Carl,
hala nefesini toparlamaya ¢aligiyordu. “Insanlar uyarmaya geldim.”

“Ne kadar da kibarsin, Carl,” diye minldandim, kaburgala-
rimdaki ¢iirikklere dokunup.

Jack diz ¢oktii ve makineli tifegi sirtindan indirdi. Gozlerini
kisip karmaga igindeki genis alana bakti.

“Humvee,” dedi. “Zirhli. Onu durdurmanin bir yolu yok.”

“Lastiklere ates edebiliriz,” dedi Cherrah, siirgiiyi gekip av
tifeginin haznesine bir mermi yiiklerken.

Carl ona bir bakis att1. “Havasiz, petek lastikler. Kursunge-
girmez. Ben olsam once farlari denerdim. Sonra tepedeki sensor
kutusunu. Gozlerini ve kulaklarini vururdum.”

“O sensor kutusu neye benziyor?” diye sordu Jack.

Carl tiifegini gikardi ve konusurken haznesini kontrol etti:
“Siyahkiire. Ondan bir anten ¢gikiyor. Diger seyler yaminda, yiiksek
stabilite yalpa ¢emberinin tstiine takilmug bir elektron-gogaltici
CCD" kizil otesi kamerasi olan standart kiigiltiilmiis goklu sen-
sorli bir veri yiika.”

7 Yakienme iligtinimis Arag. (¢. n.)
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Hepimizkaslarimizi catarak ona baktik. Bizlere bakind.. “Par-
don. Ben bir miithendisim,” dedi.

Humvee uyuyan insan yigininin ortasina dogru déndii. Farlar
karanlikta agag1 yukari zipliyordu. Sesler tarif edilemezdi. Kirmiziya
boyanmus farlar bize dogru dondii, karanlikta gitgide biiyiiyordu.

“Onu duydunuz. Eger agik¢a goriirseniz kara kutuyaates edin.”
dedi Jack.

Kisa bir siire sonra, mermiler karanlig1 yarmaya basladi.
Cherrah’in elleri siirgiilii tiifegi boyunca hizli ve akia bir sekilde
gidip geliyor, yalpalayan araca isabetli mermiler sikiyordu.

Farlar par¢alandi. Aracin yonii degisti ama sonugta yakindaki
siginmacilar1 ezmesine neden oldu. Mermiler arka arkaya isabet
ettikge o siyah kutudan kivilcimlar ¢ikiyordu. Yine de gelmeye
devam ediyordu.

“Bu igte bir tuhafhk var,” dedi Jack. Carl'1 gomleginden yaka-
ladi. “Bu amma kodugum nigin kor olmadi?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” diye sizland: Carl.

Bu iyi bir soruydu.

Ates etmeyi kestim ve kafami egip ¢igliklar, kosan figiirler
ve karmasanin tamamini gérmeye ¢aligtim. Dagilmis kamp ates-
leri, yuvarlanan cesetler ve kiikreyen motorlar zihnimden yavas¢a
kaybolup yok oldu.

Nigin hala gorebiliyordu?

Kaostan bir ses ikt Yumusak bir tak tak tak sesiydi, uzaklar-
daki bir ¢im bigme makinesi gibi. Sonra, iistimiizde hayal meyal
bir nokta fark ettim.

Bir tiir gokteki yildiz.

Hirpalanmis Humvee karanligin derinliklerinden yiizeve ¢1-
kan bir deniz canavar gibi gecenin icinde belirdi. Tepeye dalarken
etrafa dagildik,

+249.



ROBOKIYAMET

“Ugan robot. Saat on birde. Tam agaglarin iistiinde,” diye ba-
girdim,

Tiifek namlulari kalkti, benimki de d4hil olmak iizere. Hum-
vee bizi gegip biraz ilerideki bir kamp atesine girdi. Atesin korlar
kaportasinin tzerine, atmosfere giren bir meteor gibi dékildii.
Tekrar saldirmak igin déniiyordu.

Tifeklerin agizlar parildadi. Sicak piring mermiler havay:
yard1. Gokyiiziinde bir ey patladi ve yere un ufak olmus plastik
pargalari yagdirdi.

“Dagilin,” dedi Jack. Humvee giiriiltiisii, gokyiiziinden diigen
vildizin motorlarinin vinlamasini bastird. Zirhli arag durdugumuz
tiimsegi buldozer gibi ezdi ve amortisérlerin sonu geldi. Humvee’nin
gegmesiyle olusan riizgarda erimis plastik, barut ve kan kokusu
alabildim.

Humvee tepeyi gectikten sonra yavasladi. Bizden uzaklasti, bir
patikada yolunu bulmaya ¢aligsan kor bir adam gibi durup kalkarak
ileri dogru silkindi.

Bagarmistik. O an igin.

Koca bir kol boynuma sarildi, kiirek kemiklerim birbirine
girecek kadar sikt1. “Kor oldu,” dedi Tiberius. “Sende bir sahinin
gozleri var, Cormac Wallace.”

“Dahasi olacak. $imdi ne yapiyoruz?” diye sordu Carl.

“Buradakalacak ve bu insanlar1 koruyacagiz,” dedi Jack, sanki
bu diinyadaki en aleni seymis gibi.

“Bu nasil olacak, Jack?” dedim. “Bizim korumamuzi istemeye-
bilirler. Hem, eyaletteki en biiyiik cephaneligin yaninda duruyoruz.
Buradan kagmamiz gerekiyor. Dogaya gitkmamiz.”

Cherrah giildi.

“Akhnda daha iyi bir fikir var m1?” diye ona sordum.
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“Dogaya ¢ikmak kisa vadeli bir ¢6ziim. Nerede olmak istersin?
Her giin av pesinde kosup bir sey bulacagim1 umdugun bir yerdeki
bir magarada m1? Yoksa giivenebilecegin baska insanlarin olacag:
bir yerde mi?”

“Ve kargasanin, talanlarin oldugu,” diye ekledim.

“Ben daha biiyiik bir toplumdan bahsediyorum. Giivenli bir
yer. Gri At’tan,” dedi.

“Ne kadar biiyik?” diye sordu Jack.

“Biiyiik ihtimalle birkag bin, ¢ogu Osage. Benim gibi.”

“Bir Kizilderili rezervasyonu,” diye homurdandim. “Toplu aghk.
Hastaliklar. Oliimler. Oziir dilerim amaben ayn fikirde degilim.”

“Gunkii senin bir boktan haberin yok,” dedi Cherrah. “Gri At
organize bir yer. Hep dyleydi. Cahisan bir devlet. Ciftgiler. Kay-
nakgilar. Doktorlar.”

“Sey,” dedim. “Madem kaynakgilar var, tamam o halde.”

Anlamh bir sekilde bana bakti. “Hapishaneler. Eger ihtiyaci-
miz olursa”

“Uzmanlasma,” dedi Jack. “O hakl. Tekrar toplanmak i¢in
bir yere ihtiyacimiz var. Karg1 saldir1 plan hazirlamak igin. Orasi
nerede?”

“Oklahoma.”

Tekrar yiliksek sesle homurdandim. “Orasi neredeyse bir mil-
yon mil 6tede.”

“Ben orada biiyiidiim. Yolu biliyorum.”

“Onlarin hala hayatta olduklarini nereden biliyorsun?”

“Kargilagtigim bir siginmaci onu kisa dalga radyoda duymus.
Orada bir kamp var. Ve bir ordu.” Cherrah, Carl'a dogru giildu.
“Gergek bir ordu.”
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Alkigladim. “Yeni tanigtigimiz bir pilicin hevesi yiiziinden
Amerika'y1 bir ucundan digerine yiiriiyerek ge¢meyecegim. Kendi
bagimiza daha iyi durumdayiz.”

Cherrah beni gomlegimden yakalayip kendine dogru ¢ekti.
Titegim yere diistii. Siskayd1 ama ince uzun kollar1 aga¢ dallar1
gibi giililydii. “Abinle ekip olusturmak hayatta kalmam igin en iyi
seenegim,” dedi. “Senin tersine o ne yaptigini biliyor ve bu konuda
iyi. Bu ytizden, nigin sesini kesip bu konuyu iyice disiinmiiyorsun?
fkiniz de uyanik gocuklarsiniz. Hayatta kalmak istiyorsunuz. Bu
zor bir segim degil”

Cherrah’in sert bakan yiizii birka¢ santim uzaktaydi. Etrafa
dagilmis ateglerden bir kiil par¢asi miirekkep karasisaglarina kondu
ve o umursamadi. Kara gozleri benimkileri nisan almisti. Bu ufak
tefek kadin kesinlikle hayatta kalmaya niyetliydi ve bunun i¢in her

seyi yapacag! agik¢a ortadaydi.

Hayatta kalmak i¢in dogmustu.

Dayanamayip giilimsedim. “Hayatta kalmak mi?” dedim. “Simdi
benim dilimden konuguyorsun. Hatta bir daha asla senden bir buguk
metreden daha uzak olmak istemiyorum. Nedendir bilmiyorum...
ama kendimi senin kollarinda giivende hissediyorum.”

Beni birakip itekledi.

“Cok beklersin, uyanik ¢ocuk,” diye giildi.

Gok guriiltisi gibi bir kahkaha hepimizi trkitti. Dev bir

golge gibi goriinen Tiberius, sirt ¢antasini yiiklendi. Konugurken
atesin 15181 dislerinden 151ldiyordu.

“O zaman anlastik,” dedi. “Begimiz iyi bir ekip olusturacagiz.
Bu Humvee'yi yendik ve bu insanlari kurtardik. §imdi, su Gri At’a
ulagana kadar beraber yolculuk edecegiz.”
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Besimiz, Uyanik Cocuk Takimi'mun 6ziinii olugturduk. O gece, Gri
Atakadarolan vahsi dogadaki uzun yolculugumuza bagladik. Ne
techizatlarinuz iyiydi ne de egitimimiz ama Baglangic Saati’nden
sonraki aylarda sansliydik. Robotlar diinyann kalabalik merkezle-
rindeki yaklasik dort milyar insanla ugrasmakla mesguldii.
Ormanlardan yaralar iginde ve bitkin bir sekilde tkmarz bir yil:
alacakti. Biz yokken, bununla beraber, Yeni Savag'n manzarasim
degistirecek ¢ok onemli olaylar oluyordu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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4. SAPERON GOREVI

“Eger bu geng beni oliime terk edecekse, yiiziimii hatirlamasint is-
tiyordum.”
MARCUS JOHNSON

YENi SAVAS + YEDI AY

Birlesik Devletler'i bir ucundan digerine yiiriiyerek gecerken, Uyanik
Cocuk Takimrmin diinyamn ¢ogu biiyiik kentinin, artan bir sekilde
silahlanan robotlar tarafindan bogaltidigindan haberi yoktu. Hayatta
kalan Cinliler daha sonra o donemde Yangtze Nehri'ni yiiriiyerek
gegmenin miimkiin oldugunu, sulann Dogu Cin Denizi'ne kadar
cesetlerle dolup tastigin: bildirdiler.

Bu durumda bile, bazi insan gruplar bu bitip tikenmeyen
saldinlara uyum saglamay 6grendiler. Asagidaki sayfalarda New
York’taki Marcus ve Dawn Johnson tarafindan anlatilan bu kentsel
kabilelerin ¢abast, diinya ¢apinda insanlann hayatta kalmas: icin
sonugta ¢ok onemli olduklanm kanitlads.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Alarm safakta ¢ald1. Cok énemli bir sey degildi. Sadece pargalan-
mig kaldirimlarin tizerinde siiriiklenen birbirine baglannus teneke
kutular.
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Gozlerimi agtim ve uyku tulumumdan ¢iktim. Nerede oldu-
gumu anlamam uzun bir saniye siirdii. Kafami kaldirdigimda bir
araba dingili, bir susturucu ve egzoz borusu gérdiim.

Evet. Tamam.

Bir yildir herakyam arabalarin altindaki kraterlerde uyuyordum
ve hila alisamamigtim. Ama 6nemli degildi. Aligsam da aliymasam
da, hila hayattaydim ve elim ayagim tutuyordu.

Yaklagik ii¢ saniye kimildamadan yattim, dinledim. Yataktan
hemen firlamamak iyi bir seydi. Geceleyin etrafta sessizce nelerin
dolagtigini asla bilemezdiniz. Gegen sene boyunca, ¢ogu robot kii-
¢ilmiyg; digerleri de biryimiistii. Cok biyimigti.

Uyku tulumumu ¢ekip katlarken kafami garptim. Onemli
degildi. Bu pas yigin1 benim en iyi arkadagimdi. O giinlerde New
York'ta o kadar ok yanmig araba vardi ki o orospu gocuklari her
birinin altin1 kontrol edemiyordu.

Siiriinerek arabanin altindan gri giineg1g1g1na ¢iktim. Tekrar
altina uzanip, kirli ¢antami alip omzuma astim. Oksiiriip yere bir
balgam titkiirdiim. Giines yitkselmisti ama erken oldugundan hava
hila serindi. Yaz yeni baghyordu.

O kutular hala siiriikkleniyordu. Diz ¢6ktim ve bir makine
mikrofonu o giriltiyi algilamadan ipi ¢ozdiim. Sessiz, hareket
halinde ve ne yapacagi onceden kestirilemez olmak her seyden
o6nemliydi.

Yoksa oliirdiiniiz.

$aperon Gorevi. Ormanlara kagan kent insanlarinin yiiz bin-
lercesinin yaklagik yarisi artik agliktan 8lmek iizereydi. Bir deri bir
kemik ve pislik iginde, kurtlardan kagip ¢6pgiiliik yapma umuduyla
sehre doniiyorlardi. Cogu zaman makineler ¢abucak onlar: yiyordu.

Kapiisonumu kafama 6rttiim ve robotik hedefleme sistemlerini,
6zellikle o lanet olasi tek kullanimlik nébetgi kulelerini sagirtmak
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igin siyah trengkotumu dalgalanmaya biraktim. Sézii gelmigken, bu
sokaktan ayrilmam gerekiyordu. Yikilmig bir binanin i¢ine dalip
¢op ve molozlarin arasindan alarmin kaynagina dogru gittim.

Sehrin yarisinidinamitle havaya ugurduktan sonra, her zamanki
hizmetkar robotlar bizi yakalayacak kadar dengeli olamiyorlardi.
Bir siireligine giivendeydik, yer alti ve yikilmig binalarin igine gi-
rebilecek kadar uzun bir zaman.

Ama sonra yeni bir yiiriiyen robot ortaya gikmugti.

Ona peygamberdevesi adim vermistik. Telefon direklerinden
daha uzun, ¢ok eklemli dort bacagi vard: ve bir tiir karbon fiber
bal petegi kalibindan dokiilmiistii. Ayaklar ters buz baltalarina
benziyor, her adimda yeri yariyordu. Bacaklarin birlestigi yerde,
iki buz baltasi olan iki kiigiik kolu vardi. O jilet gibikollar ahsab,
algipani ve tuglalar: yarip gegiyordu. O koca sey bir sekilde kosus-
turdu, iki biikliim olup kiigiik bir kamyonet biiyiikliigiine doniisti.
Bir tiir peygamberdevesine benziyordu.

En azindan, yeteri kadar benziyordu.

Bir ofis binasinin y1ikilmig katindaki bos ¢alisma masalarinin
yanindan gegerken, yerdeki bellibelirsiz titregimi hissettim. Digarida
bityiik bir sey vardi. Oldugum yerde donup kaldim, sonra ¢ople
kapli zeminde diz ¢éktiim. Sudan gigmis bir masanin iistiinden
gizlice bakip pencereyi izledim. Disaridan gri bir golge gegiyordu
ama bagka bir sey gérmedim.

Yine de bir dakika bekledim.

Buradan ¢ok uzak olmayan bir yerde, tanidik bir rutin gergek-
lesiyordu. Hayatta kalan biri bir makinenin asla fark etmeyecegi,
$lpheli bir kaya y1gin1 bulmugtu. O kayalarin yaninda bu kisginin
Gektigi bir ip vardi. On dakika énce o kisinin hayatta oldugunu

biliyordum. Ondan sonraki on dakikanin garantisi yoktu.
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Binanin ¢6kmii§ ucunda, paramparga olmus bese onluk kalas-
larin ve un ufak olmus tuglalarin iizerinden sabah 151g1na dogru
siriindiim. Kapiisonum kapali, kafami o delikten ¢ikanp disaridaki
caddeyi kontrol ettim. Isaretimiz oradaydi, caddenin kargisindaki
bir sahanhkta sapasaglam duruyordu. Bir adam bag: egik, kolla-
rinidizlerine dolamus sekilde onun yanina sokulmustu. Topuklar
uzerinde ileri geri sallaniyor, belki 1sinmaya ¢ahisiyordu.

fsaret ise yariyordu ¢iinkii makineler kayalar ve agaglar gibi
dogal seylere dikkat etmiyorlardi. Bir peygamberdevesi kelimeler,
gizimler, hatta giilen yiizler gibi sagmaliklara ¢ok dikkat ederdi.
Kamufle edilmemis teller asla ise yaramazdi. Hatlar ¢ok diizdii.
Giivenli bir evdeki duvara istikamet yazmak insanlarin 6limiine
sebep olmak igin iyi bir yoldu. Ama bir moloz y1g1m goriinmezdi.
Bityiikten kiigiige y1gilmis kayalar da.

Delikten siiriinerek ¢iktim ve o daha kafasimi kaldirmadan
ona ulagtim. “Hey,” diye fisildadim, dirsegini diirtip.

Sagkin bir sekilde kafasini kaldinip bakti. Yirmili yaslarda,
Latin kokenli bir gengti. Agladigimi gorebiliyordum. Buraya gelene
kadar bagindan neler gegtigini Tann bilirdi.

“Her sey yolunda, dostum,” diye onu rahatlattim. “Seni giivenli
bir yere gétiirecegiz. Benimle gel.”

Higbir sey soylemeden basiyla onayladi. Binaya dayanip ayaga
kalkts. Bir kolu kirli bir havluya sariliyd: ve diger eliyle onu kucak-
lamugti. Cok berbat durumda oldugu igin bagka birisinin gérmesine
izin vermekten korktugunu diigindiim.

“Cok yakinda koluna baktiracagiz, arkadas.”

Bunu séyledigimde biraz urkti. Bekledigim bir sey degildi
bu. Yaralanmi§ olmanin utang verici olmasi tuhaf bir seydi. Bir

gozun, elin ya da ayagin dogru diiriist galiymamasi sanki sizin
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kabahatinizdi. Tabii ki yaralanmak 6lmenin yaris1 kadar utang
verici degildi.

Onu caddenin karsisindaki yikilmig binaya gotiirdiim.

Biz igeri girdikten sonra peygamberdevesi artik sorun olma-
yacakti. Benim insanlarim ¢ogunlukla ana girisikapatilmis metro
tiinellerinde yasiyordu.

Eve kadar bir binadan 6biiriine gidecektik.

“Adin ne, dostum?” diye sordum.

Geng kargilik vermedi, sadece bagini egdi.

“Peki, o zaman. Beni takip et.”

Cokmiis binanin giivenligine geri dondiim. Isimsiz geng, ar-
kamdan aksayarak beni takip etti. Beraberce, yikilmig binalarin
i¢lerinde dolastik, havaya u¢gmus molozlarin tstiine tirmandik ve
yar1 ¢okmiis duvarlarin altindan siiriindiik. Yeteri kadar uzaklas-
tigimizda bizi olduk¢a giivenli bir caddeye ¢ikardim. Dolastik¢a
aramizdaki sessizlik daha da artti.

O bos caddede yiiriirken iirperdim ve higbir sey séylemeden
arkamdan gelen bu gencin 6lii bakiglarindan korktugumu tark ettim.

Her sey manasin kaybettiginde bir insan acaba degigimi ne
kadar 6ziimseyebilirdi ki? Sadece yasamak igin yasamak, yasamak
degildi. Insanlarin havaya oldugu kadar anlama da ihtiyaci vardu.

Tanrrya giikiir benim hala Dawn’um vard..

Kafamda onun ela gozlerini canlandirirken, caddenin sonunda
carpik bir gekilde yana egik gri-yesil telefon diregini fark ettim.
Direk ortasindan esneyip y6n degistirdiginde onun bir bacak oldu-
gunu fark ettim. Eger burada kalirsak otuz saniye iginde 6lecektik.

“Igeri gir,” diye fisildadim, genci kirik bir pencereye dogru
iterken. Cémelmis dért bacaginin tistiinde, kambur peygamberde-
vesi hizla gériintiiye girdi. Bir 6zelligi olmayan, mermi seklindeki
kafasi hizla doniip durdu. Uzun anten titresti. Mukine ileri dogru
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tirlayip bize dogru dortnala kostu, sivri ayaklar: toprak ve kaldirimi
suyu yaran bir diimen gibi deliyordu. Karnindan ¢ikan 6n pengeler
uzanmig ve hazirdi, saymakla bitmeyecek kancalar parildiyordu.

Geng bos bos bakti.

Onu yakaladim, pencereden igeri itip arkasindan ben igeri dal-
dim. Ayaga kalktik ve kiitlii halinin istiinde kosusturduk. Saniyeler
sonra, arkamizdaki giines 151g1n1n dikdortgenine bir golge diistii.

Pengeli bir kol pencerenin ¢ercevesinden igeri dald: ve agag:
dogru yarip duvarin bir par¢asin1 oydu. Bagka bir pengeli kol onu
takip etti. lleri geri, ileri geri. Sanki bir kasirga patlamigti.

$ansimiza, bu giivenli bir binaydi. Bunu biliyordum ¢iinki
oldukga iyi bir sekilde kazilmigti. Cephesi yikilmigt: ama iginden
gecilebilirdi. NY$'inde ev 6devimizi yapmistik. Genci bir briket
yiginina ve yandaki binaya giden bir delige dogru yonlendirdim.

“Hadi,” dedim, isaret edip genci deligin igine ittim. Bir zombi
gibi tokezledi.

Sonra halinin yirtilmasini ve ahsap mobilyalarin ¢atirtilarini
duydum. Peygamberdevesi bir sekilde pencereden igeri girmisti.
Comelip kigiilmisti, gri kiitlesini binanin igine sikistirip lekeli
tavan karolarini konfeti gibi pargaladi. Comelmis bir sekilde yiiri-
yen o sey, parildayan pengeler ve gacirdayan metalden olusmustu.

Duvardaki delige dogru hizla kostuk.

Ben durup gencin gelik ve beton yigininin tzerinden siiriin-
mesine yardim ettim. Gegit dogrudan iki binanin da kumtag te-
mellerinden gegen, bir metre kadar genis, siyah bir oyuktu. Onun
arkamizdaki canavari yavaslatmasi i¢in dua ediyordum.

Geng igeride gozden kayboldu. Ben de onun arkasindan tir-
mandim. Igerisi karanlik, klostrofobikti. Geng yavas siiriiniiyor,
hala yarali elini tutuyordu. Girigin yaninda, gelik gubuklar pash
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muzrak uglan gibi digan gikmigt1. Peygamberdevesinin yaklastigini,
dokundugu her seyi yok ettigini duyabiliyordum.

Sonra ses durdu.

Arkamda ne oldugu gormek igin kafami gevirecek kadar yer
yoktu. Sadece siiriinen gencin ayakkabilarinin altini gérdiim. Nefes
alip veriyor, konsantre oluyordum. Sesinden anlasildig: kadariyla,
bir sey deligin agzina koca bir kaya pargasini koparacak kadar sert
vurdu. Onu, kemikleri zangirdatan baska bir vurug izledi. Pey-
gamberdevesi ¢ilgina dénmiis bir sekilde beton duvari par¢alayip
kumtagina giriyordu. Giiriilta sagir ediciydi.

Etrafimdaki her sey bir patirtiya, karanhga ve toza déniistii.
“Devam et, hadi, durma!” diye bagirdim.

Bir saniye sonra gen¢ gézden kayboldu; tiinelin diger ucunu
buldu. Sinitarak, gaz verdim. Biitiin hizimla hareket ederek, delikten
disan yuvarlandim, bir metre kadar diigtiim ve sonra saskin bir
acyla giglik attim. Ingaat demirlerinin bir tanesi sag baldirima
batmigti.

Cantamun iizerindeydim, dirsekleriminiizerinde dogruldum.
Bacagim o deligin agzina takiliydi. Demir bacagimdan garpik bir
dis gibi gikiyordu. Geng bir metre kadar uzakta duruyordu, o bog
ifade hala yiiziindeydi. {gimi iirperten bir nefes aldim ve ac igindeki
bir hayvan gibi ¢ighk attim.

Goriindiigii kadarnyla bu, gencin dikkatini gekmigti.

“Hadi, beni bundan kurtar!” diye bagirdim.

Geng saskin bir sekilde bana bakti. Onun 6lii kahverengi goz-
lerine biraz hayat geri geliyordu.

“Cabuk ol,” dedim. “Peygamberdevesi geliyor.”

Viicudumu kaldirmaya ¢ahistim ama ¢ok halsizdim ve ¢ok
act duyuyordum. Dirseklerim topragin i¢ine aci iginde batarken,
kafam kaldirmayi bagardim. Gence agiklamaya ¢alistim. “Bacagim
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o demirden gekmen gerekiyor. Ya da o demiri duvardan sokmen.
Ya dvle ya boyle, dostum. Ama gabuk ol.”

Geng orada durdu, dudaklari titresiyordu. Sanki aglamak iize-
revmis gibi goriiniiyordu. Sikmigim bdyle sansi.

Tiinelden, peygamberdevesinin yerinden oynattig: her tasla
¢ikan takir takir sesleri duyuyordum. Peygamberdevesinin her
darbesi kayanin iginden baldirima batmi§ demire kadar gelen bir
sarsint1 yolluyordu.

“Hadi ama sana ihtiyacim var. Yardimina ihtiyacim var.”

Ve geng ilk kez konusgtu. “Oziir dilerim,” dedi bana.

Siktir. Her ey bitmisti. O gence, o korkaga bagirmak istedim.
Bir sekilde onun canini yakmak istedim ama ¢ok halsizdim. Ka-
lan biitiin giiciimle, yiliziimii ona dogru kaldirmaya odaklandim.
Boynum basimi dik tutmaktan kasilmus, titriyordu. Eger bu geng
beni oliime terk edecekse, yiiziimii hatirlamasini istiyordum.

Gozleri benimkilere kilitlenmis durumda, geng yarali kolunu
kaldirdi. Onu saran havluyu ¢6zmeye baglad1.

“Sen ne-”

Donup kaldim. O gencin eli yarali degildi - eli yoktu.

Onun yerine, 6nkolunun sonunda, iki bigagin ¢iktig1 yagh bir
metal pargasina giden bir kablo yi1gin1 vardu.

Bigaklar endiistriyel bir makasa benziyordu. Bu alet dogrudan
koluyla birlesiyordu. Ben izlerken, 6nkolundaki tendonlar gerildi
ve yagh bigaklar birbirinden ayrilmaya basladi.

“Ben bir hilkat garibesiyim,” dedi. “Robotlar bana bunu ¢a-
ligma kampinda yapt1.”

Ne diisiinecegimi bilemedim. Artik igimde gii¢ kalmamisti.
Bagimi indirip tavana baktim.

Tik.
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Bacagim kurtulmugtu. Demirin bir pargas: iginde kalmisti,
kesilmis ucu parliyordu. Ama kurtulmustum.

Geng kalkmama yardim etti. Saglam koluyla bana sarildi. D6-
niip o delige bakmadan, aksayarak oradan uzaklastik. Bes dakika
sonra, metro tiinellerinin kamufle edilmis girisini bulduk. Ve sonra,
terk edilmis raylarin iistiinde elimizden geldigi kadar ¢abalayarak
ilerlemeye basladik.

Peygamberdevesini geride birakmigtik.

“Nasil oldu?” diye sordum, kétii kolunu bagimla gosterip.

“Calismakampi. Insanlar ameliyathaneye girip farkli gikiyorlar.
Ben ilklerden biriydim. Benimki kolayd:. Sadece kolum. Ama diger
insanlar. Oto-doktordan ok daha kotii bir sekilde geri geldiler.
Gozsiiz. Bacaksiz. Robotlar derine, kaslarina, beynine miidahale
ediyorlar.”

“Sen tek bagina misin?” diye sordum.

“Bagkalariyla kargilagtim ama beni istemediler. ..” Sakatlanmis
eline bakty, ifadesi bostu. “Ben de simdi onlar gibiyim.”

O el ona arkadas kazandirmamsti. Kag kez reddedildigini, ne
kadar zamandir tek bagina oldugunu merak ettim.

Bu geng i¢in neredeyse her sey bitmisti. Bunu omuzlarinin
¢okiisiinden anlayabiliyordum. Aldig: her nefesin bir ¢abalama
gibi oldugunu. Bunu daha &nce gérmiigtiim. Bu geng yarali degildi.
o yikilmigtu.

“Tek bagina olmak zordur,” dedim. “Her seyin ne anlami var
diye diisiinmeye baglarsin, degil mi?”

Hicbir sey soylemedi.

“Ama burada bagka insanlar var. Direnig. Artik yalmz degilsin.
Bir amacin var.”

“O da ne?” diye sordu.

“Hayatta kalmak, dostum. Direnige yardim etmek.”
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“Ama ben-"

Kolunu kaldirdi. Gézlerinde yaslar parildadi. Onemli bélim
buydu. Bunu anlamasi gerekiyordu. Eger anlamazsa olecekti.

Onu omzundan yakaladim ve dogrudan yiziine bakarak ko-
nustuni: “Sen bir insan olarak dogdun ve insan olarak oleceksin.
Sana ne yapmiy olurlarsa olsunlar ya da ne yaparlarsa yapsinlar.
Anladin m1?”

Tiineller sessizdi. Ve karanlik. Insan kendini giivende hisse-
diyordu. “Evet,” dedi.

Kolumu onun omzuna atarken bacagimdaki acidan irkildim.
“lyi,” dedim. “$imdi gel. Eve gidip yemek yememiz gerekiyor. Bana
bakarak tahmin edemezsin ama giizel bir egim var. Diinyadaki en
hos kadin. Bak, seni uyariyorum, eger gercekten nazikge istersen,
inanamayacagin kadar giizel bir yahni yapacaktir.”

Saninm bu geng iyilesecekti; tabii digerleriyle tanigir tanigmaz.
Insanlarin havaya oldugu kadar anlama da ihtiyac1 vardir. $ansi-
miza, birbirimize bedava anlam verebilirdik. Sadece hayatta kalarak.

Sonraki aylarda gehre sizan modifiye edilmis insanlarin sayisi git-
tikge artti. Robotlar bu insanlara ne yapmus olurlarsa olsunlar, NY
direnisi hepsine kucak agti. Bu siginuk ve onyargisizlik olmadan,
insan direnisi, Uyamk Cocuk takimi da dahil olmak tizere, inamlmaz
derecede giiclii bir gizli silahi ele gecirip avantajina kullanamazdi:
on dort yasindaki Mathilda PereZ'i.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Ablan nerede, Nolan? Mathilda nerede?”

LAURA PEREZ

YENi SAVAS + ON AY
Takim batiya, Gri Ata dogru, yoluna devam ederken, Leonardo
adinda yarali askerle karsilastik. Leo’yu tedavi edip iyilestirdik ve bize
biiyiik sehirlerin etrafina aceleyle inga edilmis ¢alisma kamplarim
anlatti. Baslangig’tan beri sayica az olduklarindan, Biiyitk Robot
bu insanlarin biiyiik bir boliimiinii bu kamplara gitmeye ve orada
kalmaya ikna etmek icin onlari 6liimle tehdit etmisti.
Agirt baski altinda, eski milletvekili Laura Perez boyle bir ¢alisma
kam pindaki dene yim Gykiisiinii anlatrists. Milyonlarca mahkimun
icinde, birkag sanshrun kagacag kesindi. Digerleri kagmaya zorlandilar.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Islak, ¢amurlu bir tarlanin ortasinda duruyordum.

Nerede oldugumu bilmiyordum. Buraya nasil geldigimi ha-
tirlayamiyordum. Kollarim yarali bereli ve bir deri bir kemik kal
mist1. Uzerimde pagavraya benzeyen, yirtik ve lekeli, pis bir mavi
tulum vardi.
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Soguktan titreyerek, kollarimi kavusturdum. Aniden panige
kapildim. Onemli bir seyi kagirdigimi biliyordum. Geride bir sey
birakmigtim. Onu hatirlayamiyordum ama i¢imi cizlatiyordu. Sanki
dikenli bir tel kalbime sarilmig, onu sikiyormus gibi bir histi bu.

Sonra hatirladim.

“Hayir,” diye inledim.

I¢imden bir qiglik yiikseldi. “Hayir!”

Avazim qiktigi kadar otlara bagirdim. Agzimdan tiikiriikler
sagilip sabah giinesinin 11g1na yayildi. Oldugum yerde bir daire
¢izdim ama tek bagimaydim. Tamamen tek bagima.

Mathilda ve Nolan. Bebeklerim. Bebeklerim yoktu.

Agaglarin oldugu yerde bir sey parildad. I¢giidiisel olarak
urktim.

Sonra onun sadece bir el aynasi oldugunu fark ettim. Kamuflajh
bir adam bir agacin arkasindan gikip bana isaret etti. Sersemlemis
halde, orman gibi olmus tarlanin i¢inden ona dogru sendeleyerek
ilerledim ve yirmi metre uzakta durdum.

“Hey,” dedi. “Nereden geldin?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Neredeyim?”

“New York’un disinda. Ne hatirhyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Bak bakahm, viicudunda yumru var mi?”

“Ne?”

“Bak bakalim, viicudunda yumru var mi? Yeni bir sey.”

Saskin bir sekilde ellerimi viicudumda dolastirdim. Kaburga-
larim tek tek hissedebildigimde sagirdim. Higbir sey anlam ifade

etmiyordu. Riiya m1 gorityorum, baygin miyim yoksa 6ldiim mii,
diye merak ettim. Sonra bir sey hissettim. Uylugumun ist tarafinda
bir sigkinlik. Biiyiik ihtimalle viicudumda kalan tek etli yer orastyd.
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“Bacagimda bir siskinlik var,” dedim.

Adam ormana dogru gerilemeye basladi.

“Bu ne demek oluyor? Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“Uzgiiniim, bayan. Robotlar sana bcek takmiglar. Buradan
birka¢ mil 6tede bir ¢galiyma kamp: var. Seni yem olarak kullani-
yorlar. Beni takip etme. Uzgiiniim.”

Agaglarin golgelerinde gozden kayboldu. Elimi gozlerime siper
yapip onu aradim. “Bekle, bekle! O ¢alisma kampi nerede? Onu
nasil bulacagim?”

Ormandan ince bir ses geldi. “Scarsdale. Beg mil kuzeyde. Yolu
takip et. Giines hep saginda kalsin. Dikkatli ol.”

Adam gitti. Tekrar yalnizdim.

Camurlu otlarin iginde, kuzeye giden, kendi tokezleyen izlerimi
gordiim. Bu agikhgin, ashnda istiinde bitkiler biyiimis, dogaya
doniis yolunda olan bir yol oldugunu fark ettim. Cita gibi kolla-
rim1 hala kavusturuyordum. Onlar1 agmak igin kendimi zorladim.
Halsiz ve yaraliydim. Viicudum titremek istiyordu. Yere yigihip her
seyden vazge¢mek istiyordu.

Ama buna izin veremezdim.

Bebeklerime geri déniiyordum.

O siskinlik dokundugumda kimildiyordu. Derimde onu ieri koymusg
olmalar: gereken kiigiik bir kesik buldum. Ama bu yara bacag:-
min yukarnisinda, kalgama yakind1. Sanirim o her neyse, hareket
ediyordu. Ya da istediginde hareket edebiliyordu.

Bocek. Kamuflajli adam ona bécek demisti. Bir kahkaha attim.
bu tanimi ne kadar harfi harfine anlayabilecegimi merak ederek.

«267 .



ROBOKIYAMET

Sonugta oldukga harfi harfine ¢ikti.

Utak tetek bir gevler hatirlamaya basladim. lyi temizlenmis bir
haldirim, biiviik bir metal binanin bulanik goriintiileri. Bir ugak
hangar gibi ama 1giklarla dolu. Tavana kadar dolu ranzalari olan
bagka bir bina. Gardiyanlarin neve benzediklerini hatirlamiyordum.
Ama hatirlamak i¢in kendimi zorlamadim.

Bir buguk saatlik diizenli yiiriiyiisten sonra, uzakta agiklik bir
ver tark ettim. Hafif hafif dumanlar gikiyordu. Giines 15181 genis
bir metal ¢at1 ve kisa tel orgiilerde parildiyordu. Burasi olmahydu.
O ¢aliyma kamp1.

Bacagimdaki tuhaf bir kayma hissi o bocegi tasidigimi bana
hatirlatti. O adam bundan dolay: bana yardim etmek istememisti.
Boceginbagkainsanlari yakalayip 6ldiirebilmeleri igin makinelere
nerede oldugumu séyliiyor olmas: akla yatkindu.

Neyse ki o makineler benim geri donmemi beklemiyorlard.

Mide bulandirici bir hisle derimin altinda kimildayan o sis-
kinligi izledim. Oradakibdcekle yola devam etmem asla miimkiin
degildi. Bu konuda bir sey yapmam lazimd1.

Ve bu canimi yakacakti.

iki diiz kaya. Kolumdan yirtilmig uzun bir kumas seridi. Sol
elimle bir kayay:1 uyluguma bastirip siskinligin tam arkasindaki
deride bir qukur olusturdum. Bocek hareket etmeye bagladi ama
daha bir yere gitmeden, gozlerimi kapayip Mathilda ve Nolan
diisiiniirken biitiin giiciimle diger kayayi iizerine ge¢irdim. Bir ac1
topag! bacagimi tutusturdu ve bir ¢atirti duydum. Acilar i¢inde
qighk ¢ighga yere diismeden once kayayla ii¢ kez daha vurdum.
Sirtiistii yatip gogsiim inip kalkarken gozyaslari i¢inde mavi gok-
viiziine baktim.

Bacagimin durumunu kontrol edebilecek hale gelmem belki
bes dakikami ald1.
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O her neyse. onlarca titresen, gengelli ayag olan, kaba me-
tal bir siimiikliibdcege benziyordu. {1k vurusum bacagimi kesmiy
olmaliyd: ¢iinki kabugunun bir kismi derimin dig tabakasinda
ezilmigti. Ondan akan bir tir sivi kanimla karistyordu. Parma-
gimionabulastirip yliziime yaklagtirdim. Kimyasal bir madde gibi
kokuyordu. Gaz yag1 ya da benzin gibi, patlayia kimyasal madde.

Bunun nedenini bilmiyordum ama ¢ok sansh olabilecegimi
diigiindiim. O neyse, onun bir bomba olabilecegi hi¢ aklima gel-
memisti.

Aglamamak igin kendimi tuttum.

Ona bakmak i¢in kendimizorlayip uzandim ve o ezilmis seyi
derimin altindan dikkatli bir sekilde ¢ikardim. Diger taratinda
kirilmamis, silindirik bir kabuk oldugunu fark ettim. Onu yere
attim ve kimildamadan 6yle kalds. Bir yigin bacagi ve iki uzun 1slak
anteni olan iki nane gekerine benziyordu. Mavi kumas seridiyle
bacagimi sararken aglamamak igin alt dudagimi 1sirdim.

Sonra, ayaga kalktim ve ¢aliyma kampina dogru topallayarak

yuridim.

Nobetgi silahlar. Hafizam canlanmaya bagladi. Caliyma kampi né-
betgi silahlar tarafindan korunuyordu. Cimenlerin igindeki o gri
topaklar yukari kalkip bellibir menzildeki her seyi oldurecekti.

Kamp Scar.

Agaglarin bitiminden, araziyi izledim. Bocekler ve kuglar -
kurtarmaya gelenlerin cesetlerini umursamadan- ¢imenlerle kapl
topraklarin ve kalin ¢igek halisinin tizerinde ileri geri uguguvorlardi.
Robotlar burayi gizlemeye ¢alismiyorlardi. Onun yerine, havatta
kalan insanlar ¢ekmek igin bir yem olarak kullaniyorlardi. Potan
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sivel kurtaricilar, tekrar tekrar pusuya diisiiyorlardi. Cesetleri bu
arazide Ust Gste yi1gihyor ve topraga déniisiiyordu. Cigek yemegi.

Eger veteri kadar siki ¢aligirsaniz ve kurallara baglh kalirsa-
niz, makineler sizi besler, sicak ve canli tutardi. Nobetgi silahlarin
sert catirtilarini umursamamayi 6grenirdiniz. Ne manaya geldi-
gini unutmaya zorlardimiz kendinizi. Havucu arardiniz. Degnegi
gormeyi birakirdiniz.

Tesisin bir kenarinda, dalgalanan bir kahverengi ¢izgi gérdim.
Insanlar. Bir yerden digerine gétiiriilen insanlarin sirasiydi bu.
Tereddiit etmedim, hi¢ durmadan, nébetgilerin etrafindan dolagip
o siraya dogru topallayarak ilerledim.

Yirmidakikasonra,belki saatte dort mil hizla sarsilarak giden,
alti tekerlekli bir zirhl arag gérdiim. Ustiinde bir taret olan, bir tiir
askeri aragt1. Ellerimi kaldirarak ona dogru ilerledim, taret doniip
bana kilitlendiginde irkildim.

“Siradan ¢ikma. Durma. Araca yaklagsma. Hemenitaat et yoksa
vurulacaksin,” dedi mekanik bir sesle, iistline yerlestirilmis bir
hoparlorden.

Zirhh aracin yaninda yalpalayarak yiiriiyen siginmacilardan
bozuk bir sira vardi. Bazilarinin valizleri ya da tulumlari vardi ama
gogu sadece sirtlarindakilerleydi. Ne kadar zamandir yiriidiklerini
ya da basladiklarinda kag kisi olduklarini sadece Tann bilirdi.

Birkag bezgin kafa bana bakmak igin kalkti.

Ellerimi havada, gozlerimi tarette odakli tutup siginmaci sira-
sina katildim. Bes dakika sonra, biri gamurla kapli takim elbiseli,
digeri panqo giyen iki adam gelip iki yanimda yiirimeye bagladilar;
askeri aragtan geri kalmak igin beraber yavasladik.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu is adami.

Diimdiiz ileri baktim. “Gittigimiz yerden geldim,” dedim.

“Peki, orasi neresi?” diye sordu.

«270 -



DANIEL H. WILSON

“Bir ¢alisma kamp1.”

“Galigma kampr mi?” diye bagird: pancolu gen¢. “Toplama
kampt m1 demek istedin?”

Pangolu gen¢ araziye bakti. Gozleri yakindaki bir uzun ot
kiimesine gitti. I adamu elini arkadaginin omzuna koydu.

“Hayir. Wesin bagina geleni hatirla.”

Goriindiigii kadariyla bu, pangolu gencin yelkenleri indirme-
sine yetti.

“Nasil disar ¢iktin?” diye sordu is adamu.

Bacagima baktim. Kurumus bir kan lekesi tulumumun ist
uylugunu karartmisti. O her seyi agikliyordu. Adam bakiglarimi
takip etti ve devam etmemeye karar verdi.

“Cidden bizim ¢aliymamiza ihtiya¢lar1 var mi?” diye sordu
pancolu geng. “Ni¢in? Ni¢in baska makineleri kullanmiyorlar?”

“Biz ucuzuz,” dedim. “Yeni makine yapmaktan daha ucuz.”

“Hig de 6yle degil,” dedi isadam1. “Biz kaynak tiiketiriz. Yiyecek.”

“Geride ¢ok yiyecek kald1,” dedim. “Sehirlerde. Azalan niifusla,
yemek artiklarinin yillarca yeteceginden eminim.”

“Harika,” dedi pangolu geng. “Bu amna kodugumun seyi harika.”

Zirhl1 aracin yavasladigin fark ettim. Taret sessizce bize dogru
dondii. Sesimi kestim. Bu insanlar benim hedefim degildi. Benim
hedefim dokuz ve on iki yagindaydi. Ve annelerini bekliyorlards.

Yiiriimeye devam ettim, yalmz.

Digerleri islemlere tabi tutulurlarken, ben oradan stvistim. tnsanlar,
elbiseleri ve valizlerini bir yigin halinde atarken. onarim gormus,
iki Biyiik Mutlu izleyip 6nceden kaydedilmig emirleri valdilar
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Bunu hatirladim: dus, tulum, ranza tahsisi, is tahsisi. Ve sonunda
hepimiz damgalanmstik.

Benimki hala duruyordu.

Sag omzuma iyice gomiilmiig bir piring tanesi biyikligiinde,
bir deri alti kiinyesi vardi. Kampin igine girdikten sonra herkes
esyalarim att1, ben Oylesine uzaklastim. Alam gegip biyiik metal
binava giderken bir Bilyiikk Mutlu beni takip etti. Ama kiinyem beni
itaatkar olarak gosteriyordu. Eger itaatsizlik edersem, bu makine
elleriyle benim nefes borumu pargalayacakti. Bunun oldugunu
gormistim.

Kampin her yerindeki dedektérler benim kiinyemi taniyormus
gibiydi. Alarm ¢almadi. Tanr1'ya siikiir beni o tarlaya attiktan sonra
numarami kara listeye almamiglardi. Ben kampin kenarindan do-
lagip ¢alisma ambarina giderken Bilyiik Mutlu geri dondi.

O kapidan girer girmez, duvardaki bir 151k yanip sonmeye
baslad. Siktir. O anda orada olmamam lazimdi. Benim is planimda
o giin hi¢ ¢aliyma yoktu.

O Biiyiik Mutlu geri gelecekti.

Her seyi kavradim. Orasi en iyi hatirladigim yerdi. Bir Amerikan
futbolu sahasi buyiikligiindeki devasa bir metal ¢atinin altindaki
tertemiz bir alan. Disarida yagmur yagdiginda, burasi hafif alkisla
dolu bir konser salonu gibi ses gikarirdi. Sira sira bel yiiksekligin-
deki floresan 1giklar tagima bantlarinin istiine asilmig, uzaklara
dogru yayiliyordu. {ceride yiizlerce insan vardi. Ustlerinde mavi
tulumlar, yiizlerinde kagit maskelerle bantlarin yaninda durmus,
kutulardan pargalari alip bantlarin istiindeki seylere takiyor ve

sonra onlar bantlarin azerine koyuyorlardi.

Bu bir montaj hattiydi.

Hizla hareket edip bir zamanlar ¢aligtigim yere dogru kostum.
Baktigimda bugiin tank¢ik dedigimiz seyleri yaptiklarim gordiim.
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Bir tiir biyiik dort bacakl: peygamberdevesine benziyorlardi ama
kiigiik bir képek kadarlardi. Yeni bir adam, bir Italyan askeri bu
seylerin peygamberdevelerinin karinlarina asilan geyler ~tankgik-
oldugunu ve savas sirasinda atildiklarini syleyene kadar, onlarin
ne olduklarini bilmiyorduk. Bazen bozulanlaratekrar tel sarilabil-
digini ve yedek donamm olarak kullanabildigini séylemisti. Onlara
tirtikh dediklerini soylemisti.

Iceri girdigim kap: agildi. Bir Biiyiik Mutlu igeri girdi. Biitiin
insanlar durdu. Tagima kayiglari durdu. Hig¢ kimse bana yardim
etmek i¢in kilini bile kipirdatmadi. Mavi heykeller gibi donup kal-
dilar. Yardim istemeye tenezziil etmedim. Eger onlarin yerinde
olsam ben de yardim etmezdim, biliyordum.

Biiyiik Mutlu arkasindaki kapiyr kapatti. Kapinin biitiin siir-
giilerinin kapanmasiyla bir giim sesi koca mekanda yankilandi.
Artik burada kapana kisilmigtim, dldiiriilene kadar.

Nefes nefese, bacagim zonklayarak montaj band: boyunca kogtum.
Biiyiik Mutlu bana dogru sinsice yaklastyordu. Teker teker dikkatli
adimlar atiyor, motorlarin hafif tikirtisi harig sessizce ilerliyordu.
Bant boyunca ilerledikge, tankgiklarin kiigiik kutulardan neredeyse
tamamlanmig makinelere donistigiini gordim.

Uzun binanin diger ucunda, yatakhanelere agilan kapiya ulag-
tim. Tutup ¢ektim ama kalin gelikten yapilmigt: ve agilmadi. Ol-
dugum yerde doniip sirtimi kapiya dayadim. Yiizlerce insan, hala
ellerinde aletleriyle kimildamadan duruyorlardi. Bazilari merak
i¢indeydi ama ogu sabirsizdi. Ne kadar ¢ok ¢ahgirsan giin o kadar
cabuk gecerdi. Ben zaten ¢ok sorun yaratan biriydim. Yakinda netes
borum pargalanacak, cesedim oradan kaldirilacak ve bu insanlar
yasamlarindan geriye ne kaldiysa ona doneceklerdi.

Mathilda ve Nolan bu kapinin arkasindaydilar, bana ihtiyaglary
vardi ama ben bu kagit maskeli mahvolmus insanlarin éniinde
Olecektim,
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Biitiin giicimii yitirip dizlerimin tizerine ¢oktiim. Alnim so-
guk betona yapigmug halde, Biiyitk Mutlu'nun bana dogru gelirken
¢ikardigi, dizenli tik tik seslerini duyuyordum. Cok yorgundum.
Beni 6ldiirdiigiinde bunun bir rahatlama olacagini diisiindiim. Son
uyku bir nimet olacakt.

Ama viicudum yalanciydi. O actyrumursamamam gerekiyordu.
Bir kurtulus yolu bulmam gerekiyordu.

Yiizimdeki saglari itip bir sey bulmak igin ¢ilginca etrafima
bakindim. Aklima bir fikir geldi. Yaralibacagimdan dolay: irkile-
rek ayaga kalktim ve tankgik montaj bandina dogru sendeleyerek
yuridiim. Her tankgiga dikkatle bakip dogru asamada olan bir
tane aradim. Yanina yaklastigim insanlar benden uzaklasiyorlardu.

Miikemmel tank¢igi buldugumda Biiyiik Mutlu benden bir
buguk metre uzaktaydi. Bunun gaydanlk biyiikligindeki kar-
nindan sarkan dért tane ciliz bacagi vardi. Giig¢ kaynag takiliydi
ama merkezi sinir sistemine birkag adim daha vardi. Onun yerine,
o seyin arkasindaki agik oyuktan ¢iplak baglanti telleri ¢ikiyordu.

O tankqig1 kapip gevirdim. Biyiikk Mutlu kollarini uzatmig
bir sekilde, otuz santim uzagimdaydi. Geriye dogru tokezleyip
ulasamayacag kadar arayi agtim ve sonra sekerek ¢elik kapiya
gittim. Titreyen ellerle, bitiin tank¢ik bacaklarim digan gektim ve
karnini kapiya bastirdim. Sol kolum o koca metal pargasini tutmak
i¢in harcadigim ¢abadan dolay: titriyordu. Bostaki elimi tank¢igin
arkasindan soktum ve telleri birbirlerine degdirdim.

Refleks olarak, tank¢ik kancali bacaklarini igine ¢ekti. Bir
burkma gicirtisiyla, kapiya yapisip metali yirttilar. Biraktigimda
tankeik takir diye yere diistii, kollar saf gelik kapinin alt1 inglik bir
pargasini tutuyorlardi. Kapi kolu ve kilidinin oldugu yerde kenarlar
puriizli bir delik agilmisti. Kollarim artik yorgunluktan bitmis,
ise yaramaz durumdaydi. Biiyiik Mutlu birkag santim uzaktaydh,
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ellerini uzatms, kiskaglar1 agikti ve viicudumun en yakin pargasi
neresi olursa onu yakalamaya hazirdi.

Bir tekmeyle, delinmis kapiy1 hizla agtim.

Diger tarafta korku dolu gézler bana dikilmisti. Yatakhane
yash kadinlar ve gocuklarla doluydu. Tahta ranzalar tavana kadar
¢ikiyordu.

fgeri dalip kapryr arkamdan kapattiktan sonra sirtimi dayadi-
gimda Biiyiik Mutlu igeri girmek igin itmeye baglad.

Sansima, makine kapty1hemen gekip agmak igin cilal1 beton
zeminden dayanak alamiyordu.

“Mathilda!” diye bagirdim. “Nolan!”

Insanlar olduklar1 yerde kalip beni izlediler. Bu makineler kim-
lik numarami biliyorlardi. Nereye gidersem gideyim beni takip
edebilirlerdi ve ben dlene kadar da durmayacaklardi. Bu ailemi
kurtarmak i¢in elimde olan tek sansti.

Ve aniden onu gordiim. Benim sessiz kiigiik melegim. Nolan
ileride duruyordu, kirli siyah saglar1 darmadagindi. “Nolan,” diye
bagirdim. Bana dogru kostu ve onu yakalayip sarildim. Makine
ittikge kapi sirtima garpryordu. Kesinlikle bagkalar1 da geliyordu.

Ellerimle Nolanin nazik kigiik yiiziinii tutup ona sordum,
“Ablan nerede, Nolan? Mathilda nerede?”

“O yaralandu. Sen gittikten sonra.”

Nolan1 diisiiniip korkumu gizledim. “Hayur, olamaz, bebegim,
izgiiniim. Mathilda nereye gitti? Beni oraya gotiir.”

Nolan higbir sey sdylemedi. Eliyle isaret etti.

Nolan kal¢amin iistiinde, insanlari iteleyerek bir koridordan
revire dogru hizla ilerledim. Arkamda, iki yaslica kadin sakin bir
sekilde sarsilan kapiy1 destekliyorlardi. Onlara tegekkiir edecek zaman
yoktu ama yiizlerini hatirlayacaktim. Onlar igin dua edecektim.
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Daha 6nce bu ahgap odada hi¢ bulunmamigtim. Dar bir merkezi
gecit iki vanindan asili perdelerle boliimlere ayrilmisti. Ortasina
gidip kizimi bulmak i¢in perdeleri agmaya basladim. Her perde
cekisim yeni bir dehset ortaya ¢ikardi ama beynim onlarin higbi-
rini algilamiyordu. O anda taniyacagim tek bir sey vardu. Bir yiiz.

Ve sonra onu gordim.

Bebegim bir sedyede yatiyordu, iistiinde duran bir canavar vard.

Bu bir tiir ameliyat makinesiydi, iistiinde tek bir metal kolu ve
altinda bir diizine plastik bacag: vardi. Robot bacaklarin hepsine
sterilize kagit sarilmistr. Her bacagin ucunda bir alet vardi: neg-
terler, kancalar, havyalar. Biitiin o sey, belli belirsiz bir kesinlikle,

ani hamlelerle hareket ediyordu, tipki1 agini 6ren bir 6riimcek gibi.
Makine hi¢ durmadan ya da benim varligimi fark etmemis gibi
Mathilda’nin yiiziiniin dstiinde ¢alisiyordu.

“Hayir!” diye q1glik attim. Nolan1 yere birakip makinenin ka-
idesini yakaladim. Biitiin gliciimle, onu kizimin yiiziinden yukar:
kaldirdim.

Saskin makine kollarini ¢ekip havaya kaldirdi. O salise iginde,
sedyeyi ayagimla ittim ve Mathilda’nm bedenini o makineden uzak-
lagtirdim. Bacagimdaki yara tekrar agilds, baldirimdan asagi akan
kani hissedebiliyordum.

Bityiik Mutlu artik yaklasmig olmaliyd:.

Sedyenin istiine egilip kizima baktim. Korkung derecede ters
olan bir sey vardi. Gozleri. Giizel gozleri artik yoktu.

“Mathilda?” dedim.

“Anne?” dedi, giilimseyerek.

“Ah, bebegim, iyi misin?”

“Sanirim,” dedi, yliziimdeki bakis karsisinda kaslarini ¢atip.
“Gozlerimi bir tuhat hissediyorum. Ne var?” Titreyen parmaklarla,

g0z ¢ukurlarina gomiilmils donuk siyah metale dokundu.

« 276 -



DANIEL H. WILSON

“Iyi misin, tathm? Gérebiliyor musun?” diye sordum.

“Evet. Gérebiliyorum. lgerisini gorebiliyorum,” dedi Mathilda.

Igreng bir his gizlice mideme siiziildii. Geg kalmistim. Kiigiik
kizima zarar vermislerdi bile.

“Ne gorebiliyorsun, Mathilda?”

“Bu makinelerin i¢ini gorebiliyorum,” dedi.

Tel 6rgiiye ulasmak sadece birkag dakika siirdii. Mathilda ve Nolan’1
sadece bir buguk metre yiiksekliginde olan ¢itin iistiine kaldirdim.
Bu, disaridan igeriye bakan muhtemel kurtaricilari cezbetmek igin
bir tuzakti. Araziye gizlenmis nobeti silahlar gergek giivenlik go-
revlileri olmak tizere tasarlanmist1.

“Hadi, annecigim,” dedi Mathilda, giivenli bir sekilde diger
tarafa gegince.

Ama bacagim artik koti kaniyor, kanlar ayakkabima dolup
yere sagiliyordu. Nolan ¢itin tizerinden gegirdikten sonra, hare-
ket edemeyecek kadar yorulmustum. Bayllmamak igin elimden
geldigince ¢abaliyordum. Parmaklarimu tel 6rgiiye gegirip ayakta
kalmay1 bagardim ve son kez bebeklerime baktim.

“Sizi her zaman sevecegim. Ne olursa olsun.”

“Ne demek istiyorsun? Hadi ama. Liitfen,” dedi Mathilda.

Go6rme duyum yok oluyor, kiigiiliiyordu. Diinyay iki igne de-
liginden izliyordum ~ geri kalan1 karanlikti.

“Nolan’ al ve git, Mathilda.”

“Gidemem, annecigim. Etrafta silahlar var. Onlari gorebilivorum ™
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“Odakian, tathm. Artik bir yetenegin var. O silahlarin nerede
oldugunu, nereye atey e-debileceklerini gorayorsun. Gavenli bir yol
bul Nolani ehinden tut ve birakma.”

“Annecigim,” dedi Nolan.,

Butiin duygularimi tamamen kapattim. (dyle yapmam gereki-
yordu. Onlar arkamdaki tarlaya Ggigiirlerken, tankgik motorlarinin
vinlamasini duyabiliyordum. Tel 6rgiiye yaslandigimda sarkti. Bir
yerlerde, bagirabilecek giicii buldum.

“Mathilda Rose Perez! Bu bir tartigma konusu degil. Kardesini
al ve git. Koy. Buradan ¢ok uzaga gidene kadar da durma. Beni
duydun mu? Kog. Hemen kogmaya basla yoksa sana ok kizacagim.”

Mathilda sesim kargisinda irkildi. Tereddiitli bir adimla uzak-
layti. Igimin burkuldugunu hissedebiliyordum. Bu uyuguk bir duy-
guydu, gogsamden gikiyor ve bitiin digiinceleri eziyor, korkumu
yok ediyordu.

Sonra Mathilda’'nin agz gerilip bir gizgiye donisti. Kaglar o
donuk, canavarimsi implantlarin iizerinde, o tanidik inatgi tavirla
¢atildi. “Nolan,” dedi. “Ne olursa olsun elimi tut. Asla birakma.
Simdi kosacagz. Super hizh, tamam m?”

Nolan bagiyla onayladi, onun elini tuttu.

Benim kugik askerlerim. Hayatta kalanlar.

“Seni seviyorum, annecigim,” dedi Mathilda.

Ve bebeklerim gittiler.

Laura Perez hakkinda baska kayit yokt. Ancak, Mathilda Perez
ayrt bir konu.

—CORMAC WAL LACE, ASK#GAO217
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“Bu bir silah degil, degil mi?”
UZMAN PAUL BLANTON

YENI SAVAS + ON AY
Afganistan’daki Baslangi¢ Saati’nin sonrasinda Uzman Paul Blanton
asagida anlatilan 6ykiide sadece hayatta kalmakla yetinmeyip ayni
zamanda basarih da oldu. Asagidaki amlarda tammlandig iizere
Paul, Yeni Savas'in akisini degistirecek kadar onemli bir sey kegfetti
ve bunu inamlmaz derecede diismanla dolu bir ortamda hayatim
kurtarmak igin kagarken basard.
Geng askerin sansli mi, kurnaz mi yoksa her ikisi birden mi oldu-
guna karar vermek zor. Kisisel olarak ben, Lonnie Wayne Blanton’la
dogrudan iliskili olan herkesin, kahraman olmaya giden yolunun
yarisint tamamladigina inantyorum.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Cabir’le bir kopriiniin istiinde yiziistii yatms, dirbiinleri ¢ihar
mistik.

Saatyaklayik sabahin onuydu. Atganistan'da kurak mevsimdi
Yarun saat énce, bir avtomat iletisimini yakalamigtik. Bu sadeve
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bavadan gelen bir bilgi serpintisiydi, bityiik ihtimalle yerdeki, sey-
var bir noktaya gidiyordu. Ama ayni zamanda bir serbest tanka da
gonderilmis olabilirdi. Ya da ¢ok daha koétii bir seye. Cabir’le o sey
her neyse, ortaya ¢ikana kadar orada kalip beklemeye karar verdik.

Evet, neredeyse tam bir intihar goreviydi bu.

Isler boka sardiktan sonra, Afganhlar bana bir saniye bile gii-
venmediler. Cabir ve benim ana karargahlarin yakinina gitmemiz
vasakt1. Afgan sivillerin ¢ogu Bamiyan Bolgesi'ndeki insan yapimi
magaralara kagmuslardi. Cok kadim mekénlardi. Goti sikigmig
insanlar tarafindan sarp daglara oyulmuslardi ve yaklasik bin yildir
her i¢ savas, kitlik, salgin ve istilada gidilecek yer haline gelmislerdi.

Teknoloji degisir ama insanlar hep ayn kalirlar.

Noel Baba gibi sakallar1 ve alinlarina kagmaya ¢alisan kaslar1
olan yasl huysuz adamlar oturup bir gember olusturmus, ¢aylarini
yudumlay1p birbirlerine bagiriyorlardi. Pilotsuz avtomat ugaklarin
nigin her yerde olduklarini merak ediyorlardi. Bunu bulmak, ha-
berlesmeleriniizlemek igin bizi yolladilar. Bu Cabir igin bir cezayd:
ama Baslangi¢ Saatinde hayatini kurtardigimi asla unutmamusti.
O iyi bir gocuktu. Sakal uzatma konusunda berbatti. Ama iyi bir
¢ocuktu.

Bizi yolladiklar1 bu yer, Band-e- Amir o kadar giizeldi ki insa-
nin gozlerini acitiyordu. Gék mavisi goller ¢iplak yamagh daglarin
arasinda toplanmiglardi. Burasinin tamamu parlak kirmizi kalker
ugurumlarla kapliydi. Cok yiiksekteydik ve atmosfer o kadar inceydi
ki insani1 allak bullak ediyordu. Yemin ederim ki 151k burada baska
yerlerde yapmadigi bazi tuhaf seyler yapiyordu. Golgeler ¢ok canlydi.
Detaylar ¢ok keskindi. Sanki yabanci bir gezegendeymisiz gibi.

Onu ilk Cabir goriip beni diirttii.

Iki ayakli bir avtomat bir milden daha uzak, dar bir toprak
yolda yiiriiyor, ¢alilik ve bodur agaglarla kapl bir alan1 gegiyordu.
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Onun bir zamanlar GVU oldugunu gorebiliyordum. Yiiksekligin-
den ve rahatga yiirilyiisiinden anladigim kadariyla biiyiik ihtimalle
bir Hoplite modeldi. Ama kesin bir sey yoktu. Son zamanlarda bu
makineler degismeye baslamisti. Mesela, oradaki iki ayakli, bir
GVU'nun giymesi gereken kiyafeti giymiyordu. Onun yerine bir
tiir toprak rengi lifli maddeden yapilmsti. Sabit bir sekilde saatte
bes mil hizla yiiriiyor, golgesi ¢6l kumunda giden bir tank gibi
mekanik bir sekilde arkasindaki toprakta uzaniyordu.

“Bir asker mi?” diye sordu Cabir.

“Artik onun ne oldugunu bilmiyorum,” diye karsilik verdim.

Cabir’le onu takip etmeye karar verdik.

Neredeyse menzil disina gikana kadar bekledik. Ben bir GVU
ekibinin bagsindayken bile, iinitemizin bir kilometre kare gevre-
sinde izleyici bir insansiz hava araci bulundururduk. Prosediirii
bildigime memnundum ¢iinkii béylece onun menzilinin disinda
kalabiliyordum. Avtomatin iyi tarafi, gerekmedikge fazla bir adim
atmamasiydl. Diiz hatlarda ya da kolay yollarda gitmeye egilim-
lilerdi. Bu da onlarin yapacaklarini 6nceden tahmin etmemizi ve
daha kolay izlememizi saghyordu.

Yiikseklerdekalip avtomann gittigi yonde, dag sirtindan ilerledik.
Kisa bir siire sonra giines biitiin giiciiyle yakmaya baglad1 ama kirli
pamuk ciibbelerimiz teri gekiyordu. Bir siireligine Cabir’le viiriimek
gercekten hostu. Bu kadar biiyiik yerler kendinizi kiigiik hissetme-
nizi saglar. Ve kendinizi ¢ok gabuk yalniz hissetmeye balarsiniz.

Cabir’le sadece sirt ¢antalarimiz, ciibbelerimiz ve yaklagik
bir seksen boyundaki, attigimiz her adimda sallanan, kaln siyah
plastikten kamgt gibi antenlerle yolculuk yapiyorduk. Buradaki son
elli yrllik savas sirasinda bazi makinelerden sokiilmiis olmahydilar.
Antenlerimizi kullanarak, avtomatin telsiz iletisimini yakalavip
yonlerini tespit edebiliyorduk. Boylece avtomatin hareketlerini
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wzleyip bizimkilere uyanlar yolluyorduk. Ne yazik ki konugma-
lan dinleyemiyorduk. Avto sifreleme programini kirabilmemiz
imkansizdi. Amayine de onlanin nerede oldugu hakkinda bir fikir
sahibi olabildigimiz i¢in ugragsmaya degerdi.

Ciibbelerimiz kayalanin renklerine kangiyordu. Yine de genelde
birbirimizden en az yarim mil uzak duruyorduk. Bu kadar ayn
olmak avtornat telsiz haberlesmesinin yoniinii anlamaya yardima
oluyordu. Hem birimiz bir fiizeyle vurulursa, digerinin tabanlari
yaglamaya ya da saklanmaya zaman olacakti.

iki ayakhy: bey ya da alt1 saat takip ettikten sonra, agihp o
ginlik son bir izleme yaptik. Bu yavay bir siirecti. Ciibbe yigini-
min i¢inde Oylesine oturmug, haberlesme seslerini dinlemek igin
¢ubugumu dikmis ve kulakliklarimi takmigtim. Benim makinem
geliy zamanmimi otomatik kaydediyordu. Cabir de aym geyi yarim
mil uzakta yapiyordu. Kisa bir siire sonra, 6ylesine bir yon tahmini
yapmak i¢in sayilar kargilagtiracaktik.

Orada giinesin altinda otururken, digiinmek i¢in bol bol za-
man vardi. Bir keresinde eski iissimii kegfe gitmistim. Riizgardan
dagilnug bir enkaz halindeydi.

Terk edilmis makinelerin paslannug par¢alarindan bagka orada
higbir ey yoktu.

Yarim saat bagdag kurup oturdum ve giinesin o piril pinil daglarin
uzerine gehmesini izledikten sonra, bir haberlesme atigmasi bagladi.
(ubugum bipledi  kayit yapmugti. Kirik el aynamla Cabir'e 191k
tuttum. o da kargihik verdi. Birbirimize dogru yirimeye bagladik.

Gorindigi kadariyla ikt ayakli avto bir sonraki sirta gitkmuy
ve orada durmugtu. Onlar uyumarlardi, bu yiizden de orada neler
oldugunu kimse bilmezdi. Bizi algilamamig olmaliyd: ¢iinkii mermi
yagmuru baglamamigti. Hava karardikga, yerytiza ginin bitin

s gokyusiine yansitti. Sicaklik bizim tek kamuflajimizds; o ol -
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madan yerimizde kipirdamadan durmak diginda baska segenegimiz
yoktu. Uyku tulumlarimiz: ¢ikardik ve gece icin kamp kurduk.

Cabir’le orada, gittike daha soguyan karanlikta yan yana yattik.
Siyah gokyiizii iistiimiizde agiliyordu ve Tanri adina yemin ederim
ki orada gecenin karanhgini géremeyecek kadar gok yildiz vard.

“Paul,” diye fisildadi Cabir. “Endiseleniyorum. Bu digerlerine
benzemiyormus gibi.”

“O bir modifiye edilmis GV U iinitesi. Bunlara énceden olduk¢a
sik rastlaniyordu. Onlarla ¢ok ¢ahgtim.”

“Evet, hatirhyorum. Onlar uzun disleri olan pasifistlerdi. Ama
o metalden yapilmamus. Hig silahi da yok.”

“Yani seni endiselendiren sey silahsiz olmasi m1?”

“O farkh. Farkli olan her sey kétiidiir.”

Gokyiiziine bakip kayalarin iizerindeki riizgan dinledim ve
yukarida birbiriyle ¢arpisan milyarlarca hava partikiiliini diigiin-
diim. Cok fazla olasilik vardi. Evrenin biitiin o korkung potansiyeli.

“Avtomatlar degisiyorlar, Cabir,” dedim en sonunda. “Eger
farklh kotiiyse, dostum, sanirim o zaman basgimiza bayag kétii
seyler gelecek.”

Ertesi sabah, Cabir’le toplanip bir sonraki sirtin ¢atlak kaya-
larina dogru gizlice gittik. Sirtin 6tesinde, beyaz tash bir sahille
kucaklasan, bagka bir gz yakan gok mavisi gol vardi.

Band-e-Amir bir zamanlar ulusal parkt: ama bildiginiz gibi
biz hala Afganistan'daydik. Bu da tabelalarm burada yerli halkin
dinamitle balik avlamasini engellemedigi manasina gelivordu. Bu
hig de hog bir yaklagim degildi ama ben de Oklshoma'da bir va
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da iki kez parakete kullanmistim. Dinamitler, sizintil benzinli
tekneler ve kanalizasyonlara ragmen, Band-e-Amir zamana yenik
diiymemisti.

Yerel halktan daha iyi dayanmsti.

“Avtomat’in buradan gelmesi gerekiyor,” dedim kayalik ya-
magtan asagi bakip. Sivri uglu kayagan kayalarin bitytklikleri bir
basketbol topundan bir yemek masasina kadar degisiyordu. Bazilari
sabit, cogu degildi.

“Inebilir misin?” diye Cabir’e sordum.

Basiyla onaylad: ve bir eliyle postalina vurdu. Amerikan ma-
liydi. Biiyiik ihtimalle onun kabilesinden birileri bizim tsten yag-
malamist1. Iste dyle.

“Bu harika, Cabir. Bunlari nereden buldun?”

Cocuk bana sadece giilimsedi, diinyanin en bezgin genci.

“Tamam, hadi gidelim,” dedim dikkatlice yamacin kenarina
gegerken. Iri kaya parcalari o kadar oynak ve dikti ki yiiziimiiz
yamaca doniik, terli avuglarimizi kayalara bastirip her adimimizi
deneyerek asag1 inmek zorundaydik.

Geri geri gitmemiz acayip iyi bir seydi.

Otuz dakika sonra ancak yar1 yola gelmistik. Ben tas yigin-
larinin arasindan yolumu bulmaya ¢alisirken -kimildiyorlar m
diye kayalan tekmelerken- ¢ok yukarilardan yuvarlanan kayalar
duydum. Beraberce oldugumuz yerde donup kaldik ve gri kayalik
yuzeyi hareket var m1 diye taramak igin kafalarimizi yana egdik.

Higbir sey yoktu.

“Bir gey geliyor,” diye fisildad1 Cabir.

“Hadi, gidelim.” dedim, daha aceleyle adim atarken.

Gozlerimiz agik, devamh yukari bakarak, sallanan kayalardan
agag1 indik. Her birka¢ dakikada bir, yukarimizdan diisen bagka
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kayalarin takirtilarini duyduk. Her seferinde durduk ve hareket
var m1 diye etrafa baktik. Her seferinde de higbir sey goremedik.

Yamagtan agag1 gériinmez bir gey iniyordu, bizim pesimizdeydi.
O sey acele etmiyordu, sessiz hareket ediyor ve siirekli saklaniyordu.
Beynimin en yash bolimii tehlikeyi sezdi ve viicudumu adrenalinle
doldurdu. Bir avci geliyor, diyordu. Kag kagabildigin kadar.

Ama eger daha hizli hareket edersem, diisiip soguk bir kaya-
gan qiginin i¢inde 6lecektim. Kayalarin iizerinde santim santim
ilerlerken bacaklarim titriyordu artik. Agag: goz atip inmemiz igin
en azindan yarim saatimiz daha oldugunu gordiim. Siktir, daha ok
zaman vardi. Kaydim ve bir kayaya ¢arpip dizimi yardim. Yiikse
sesle kiifretmemek i¢in kendimi ¢ok zor tuttum.

Sonra al¢ak bir hayvan inlemesi duydum.

Bu Cabir'di. Cocuk ii¢ metre yukaridaki kayalarin iistiine
sinmig, kimildamadan yatiyordu. Gézleri yukarimizdaki bir seye
kilitlenmisti. O sesi neyin ¢ikardigini bile bilmiyordu sanirim.

Hala higbir sey gérmiiyordum.

“Ne var, Cabir? Oradaki ne, dostum?”

“Koh peshak,” diye fisildadi.

“Dag nesi? O dagin iistiinde ne var, Cabir?”

“Ih, nasil dersiniz ki... kar kedisi.”

“Kar? Ne? Ne dedin, amina kodugumun kar leopari mi? Bu-
rada m1 yagiyorlar?”

“Biz onlarin yok oldugunu saniyorduk.”

“Soylar1 mi titkenmigti?”

“Demek yanilmigiz.”

Yeni bir ¢abayla gozlerimi yukarimizdaki kayalara tekrar

odakladim. En sonunda bir kuyruk kipirtisi yakaladim ve ava
gizlendigi yerden ortaya qikt1.
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Bir ¢ift kirpilmayan giimiis rengi goz beni izliyordu. Leopar
verini saptadigimizi biliyordu. Dengesiz kayalarin lizerinden bize
dogru sigrayarak gelmeye bagladi, her atladig: yerde giiglii kaslar
titriyordu. Sessiz, kararl 6lim yaklagiyordu.

Tifegime uzandim.

Cabir dondii ve kiginin iistiinde bana dogru kayd, panik i¢inde
bagiriyordu. Ama ok geg¢ kalmisti. Kar leopar: aniden bir metre
kadar 6teye geldi, 6n pengelerinin tizerine inmisti, kendini denge-
lemek i¢in kuyrugunu uzatmisti. O genis diiz burun ¢6kiip buru-
suk bir hirlamaya déniistii ve beyaz kopek disleri parildadi. Kedi,
Cabir’i arkasindan yakalad: ve bedenini geriye dogru sertge gekti.

En sonunda tiifegimi kaldirdim. Cabir’i varmamak igin yiiksege
ates ettim. Kedi onu ileri geri salladi, girtlaginin derinliklerinden
gelen homurtu bosta ¢alisan bir dizel motoruna benziyordu. Mer-
mim onu bogriinden vurdugunda, kedi bir kiikremeyle Cabir’i bi-
rakt. Yay gibi geriye kivrildi, kuyrugunu korurcasina 6nayaklarina
sard1. Hirladi ve kiikredi, ona o kadar ac1 veren seyin ne oldugunu
bulmaya ¢aligiyordu.

Cabir’in bedeni kayalarin iizerine kiilge gibi disti.

Leopar hem korkung hem de giizeldi; ayrica kesinlikle buraya
aitti. Ama bu bir 6lim kalim meselesiydi. Bu harikulade yaratiga
ates ederken i¢cim burkuldu. Benekli kiirkiiniin iizerine kirmizi
lekeler yayildi. Koca kedi kayalarin iistiine sirtiistii diistii, kuy-
rugu etraf1 doviiyordu. O giimiig rengi gozler simsiki kapanmis
ve hirlama sonsuza kadar yiiziinde donup kalmisti.

Son tiifek sesi daglarin iistiinde yankilanirken biitiin viicudum
uyustu. Sonra Cabir bacagimi yakalad: ve kendini ¢ekip oturdu.
Silkelenip sirt antasini gikarirken homurdandi. Bir dizimin tstiine

¢okiip elimi omzuna koydum. Ciibbesini boynundan geri ¢ektigimde
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iki uzun kan ¢izgisi gordiim. Sirt1 ve omzu hafif¢e yiizilmisti
ama onun diginda yaralanmamugti.

“Sadece sirt ¢antani yemis, sansh orospu gocugu,” dedim ona.

Aglasa m1 yoksa siritsa mi bilemedi. Ben de ayn1 durumdaydim.
Bu ¢ocugun hayatta olduguna memnundum. Yanimda o olmadan
geri donecek kadar aptal olsam, insanlar beni aninda idam ederlerdi.
Ustelik aniden saldirmadan once kar leoparlarini gérmek gibi bir
becerisi vardi. Bu bir giin ise yarayabilirdi.

“Hadi, bu amina kodugumun kayaligindan ¢ekip gidelim,”
dedim.

Ama Cabir ayaga kalkmadi. Orada kaldi, diz ¢okiip kar leo-
parinin kanayan cesedine gozlerinidikti. Kirlenmis ellerinden biri
uzanip bir an igin kedinin pengesine dokundu.

“Bu ne?” diye sordu.

“Onu 6ldiirmem gerekiyordu, dostum, baska segenegim yoktu,”
diye kargilik verdim.

“Hayr,” dedi Cabir. “Bu.”

Kediye dogru egildi ve kanlar i¢indeki kocaman kafay: yana
itti. Artik agiklayamadigim bir sey gorityordum. Tann biliyor ki,
onun ne oldugunu ¢ikaramiyordum.

Kedinin ¢enesinin altinda, bir tiir avtomat yapimi tasma vardu.
Kedinin boynuna takili bir tiir sert plastikten yapilmis soluk gri
bir serit. Bir noktada serit genisleyip bir misket biiyiikligiinde
kiireye doniisiiyordu. Bu yuvarlak bolimiin arkasinda minnacik
bir kirmiz1 151k yanip soniiyordu.

Bunun bir tiir telsiz tasma olmas: gerekiyordu.

“Cabir. Elli metre yanagit ve qubugunusapla. Ben diger yone
gidecegim. Hadi bu verinin nereye gittigini bulahm.”

fkindiye dogru, Cabir'le kediyi kayalarin altinda gémiilmiis
bir sekilde, olduk¢a gerimizde birakmugtik. Cabir'in sirtindaki ya-
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ralar1 sarmigtim. Citini bile ¢itkarmamigt, bityiik ihtimalle 6nceki
bagirtilarindan utandig: igin. Benim de ¢ighik atamayacak kadar
korktugumu bilmiyordu. Ve bunu ona séylememistim.

Telsiz tasma yayininin izi en yakin géleti gecip kiigiik bir koya
gitti. Kiyidan hizla ilerledik, gitgide diklesen dag yamaglarina yakin,
sertlesmis topraklara basmaya dikkat ediyorduk.

Onlar: 6nce Cabir fark etti: ayak izleri.

Modifiye edilmis GVU iinitesi yakindaydi. Ayak izleri bir
sonraki dénemece, dogrudan telsiz yayininin bizi gotiirdiigii yere
gidiyordu. Cabir’le goz goze geldik ve hedefimize ulastik.

“Muafaq bashid, Paul,” dedi.

“Sana da bol sanslar, dostum.”

Koseyi dondiik ve avtomat evriminin bir sonraki agamasiyla
yiz yize geldik.

Yarisi gole batmig duruyordu - hayal edilebilecek en biiyiik
avtomatti. Bir bina ya da budakli dev bir agag biyiikligiindeydi.
Makinenin bacak yerine onlarca tag yapragina benzeyen metal kilifi
vardi. Her levha B-52 Stratofortress’in bir kanadi kadar bityiiktij,
yosunlar, kaya midyeleri, sarmagiklar ve giceklerle kapliydi. Yavas
kanat girptiklarini fark ettim, hareketleri zor bela goriiniiyordu.
Kelebekler, yusufcuklar ve her tiirden yerel bocekler ¢imlik levhalarin
istiinde ugusuyordu. Daha yiikseklerdeki ana gévde, gokyiiziine
uzayan, neredeyse rastgele bir sekilde birbirinin etrafina sarilan
onlarca gergin telden olusmustu.

Avtomatin tepesi gokyiiziine dogru yiikseliyordu. Aga¢ kabugu
misali par¢alanmug gibi goriinen dallara benzeyen yapisi, organik
bir yigin gibi sarihyor ve biikiiliiyordu. O kollarda binlerce kug
giivenli bir sekilde yuva kurmugstu. Riizgar birbirine girmig dallarin

icinde ugulduyor, onlan ileri geri salliyordu.
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Ve asag1 seviyelerde, dikkatlice adim atan birkag¢ diizine iki
ayakli avtomat vardi. Onlar baska hayat tiirlerini inceliyor, egilip
izliyor, diirtiip gekiyorlardi. Tipki bahgivanlar gibi. Her biri baska
bir alanla ilgileniyordu. Camurluy, islaktilar ve bazilar kendile-
rini yosunlarla kaplamislardi. Bu onlar rahatsiz ediyormus gibi
gorinmiyordu.

“Bu bir silah degil, degil mi?” diye Cabir’e sordum.

“Tam tersi. Bu yagam,” dedi.

En iistteki diken diken dallarin anten olmas: gereken bir seyle
riizgarda bambu gibi sallandigini fark ettim. Taninabilir tek metalik
ylizey oraya yerlestirilmisti - agz1 agik bir riizgar tiineli seklinde
bir kubbe. Kuzeydoguya doniikti.

“Dar-151n haberlesmesi,” dedim isaret edip. “Biiyiik ihtimalle
mikrodalga temelli.”

“Bu ne olabilir?” diye sordu Cabir.

Yakindan baktim. Budevasa, tiiyler iirpertici canavarin her nisi
ve gedigi yasamla birlikteydi. Asagidaki suda yavrulayan baliklar
oynasiyordu. Ugan boceklerden bir pus asagidaki ta¢ yapraklar
orterken, kemirgenler ana govdenin kivrimlarinda sessizce dolagi-
yorlardi. Bu yapi oyuklarla delik desikti, hayvan boklariyla kapliydi
ve giines 15181yla dans ediyordu - yasiyordu.

“Bir tiir aragtirma merkezi. Belki bu avtomatlar yasayan seyleri
inceliyorlar. Hayvanlari, bocekleri, kuglar.”

“Bu iyi bir sey degil,” diye mirildandi Cabir.

“Evet. Ama bilgi topluyorlarsa, onlar bir yere yollamalar ge-
rekiyor, degil mi?”

Cabir siritarak antenini kaldirdi.

Bir elimi gozlerime siper edip goge yiikselen, parlayan siituna
baktim. Buradabir yigin veri vardi. Her nereye gidivorlarsa, diger
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ugtakinin akill bir amina kodugumun avtomat olduguna iddiaya
girerdim.

“Cabir. Elli metre doguya git ve qubugunu sapla. Ben de aym
yeyi yapacagim. Dismaninuzin nerede yasadigini bulacagiz.”

Patl hakliydi. Cabir'le beraber bulduklar: sey bir silah degil, bir
biyolojik arastirma yeriydi. Onun topladigt devasa veri yigint dar-
tsin mesajiyla Alaska’nin iicra bir yerine yollaniyordu.

O an, Baslangic Saati’nden sonra bir yil bile gegmeden, insanoglu
Biiyiik Robot'un nerede oldugunu bulmustu bile. Savag sonrast kayit-
lar, Paul ve Cabir’in Archos'un nerede oldugunu ilk kesfeden kisiler
olmadigini gosteriyor ama onlar bu bilgiyi insanlikla ilk paylasanlard:
- diinyammn diger ucundan hig beklenilmeyen bir yardim sayesinde.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Ben degilim, Arrtrad... 6ziir dilerim.”
PUSUCU

YEN| SAVAS + ON BiR AY
Uyanik-gocuk takinmu olarak, Gri At'agitmek icin Birlesik Devlerler'i
birugtan digerine gegerken, bir bilgi boslugunda ilerledik. Uydu haber.
lesmesi olmamasi Baslangic Saati'nden hayatta kalanlarin basina bela
olmugtu, genis alana yayilnus insan gruplarin is birligi yapmasini ve
beraber savasmalarin engelliyordu. Baglangic Saati'nde yizlerce uydu
gokyiiziinden kayan yildizlar gibi diismiistii fakat ¢ok daha fazlasi
calisir durumdaydi ama yayinlar bir sekilde bozuluyordu. Pusucu
denen bir geng bu bozucu sinyalin kaynagini belirledi. Bu konuda
bir sey yapma girisimi insan ve robot tarihinde yankilar uyandsrd.
Asagidaki sayfalarda, sokak kameralarimin kayitlari, eksoskeleton
veri giinliikleri ve kismen, Archos'un alt belleklerinin birinden birinci
elden alinanlara gore Pusucu'nun bagina gelenleri anlattim.
—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

“Sadece birmil, Arrtrad,” dedi Pusucu. “Amma kodugumun milini

gegebiliriz.”
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Giivenlik kamerasi goriintisinden, Pusucu’yu ve orta yash
yoldagi Arrtrad’1 gorebiliyordum. Thames’in yanindaki yabani otlar
kaplamig bir caddede duruyorlard, yiizen evlerinin giivenligine
kagabilecek mesafedeydiler. Pusucu, o geng, saglarini ve sakalini
uzatmsti. Bir dazlak kafadan Borneolu bir orman adamina doniis-
mistii. Arrtrad her zamanki gibi endiseli goriiniiyor ve konusuyordu.

“Trafalgar Meydanr'ndan diimdiiz mii?” diye sordu Arrtrad, soluk
yiizii endigeyle kirig kirist1, “Bizi gorecekler. Gormek zorundalar.
Eger arabalar bizi bulamazsa, o zaman o kiigiik... seyler bulacak.”

Pusucu, Arrtrad’in genizden gelen kisik sesini hi¢ actmadan
taklit etti. “Oh, hadi bu insanlar1 kurtaralim. Bu teknede asirlardir
oturuyoruz. Falan, filan, hassiktir.”

Arrtrad bakislarini 6niine indirdi.

“Entrikalar ¢evirdim,” dedi Pusucu. “Komplolar kurdum. Bir
yol buldum, birader. Sana ne oldu boyle? Tasaklarin nereye gitti?”

Arrtrad gozlerini yere dikerek konustu. “Copgiliik yaparken
gordiim, Pusucu. Biitiin bu siire zarfinda, o arabalar hala caddelerde.
Ayda bir motorlarini on dakika bosta ¢alistiniyorlar. Hazirda bizi
bekliyorlar, dostum. Kimildamadan bekliyorlar.”

“Arrtrad, buraya gel,” dedi Pusucu. “Kendin bak.”

Pusucu ¢ogu saglam bir binaya takil, giinesten kavrulmug cam
bir panelin yanina gelmesi igin Arrtrad’a isaret ederken giivenlik
kameras1 dondii. Boyas: ¢ikiyordu ama cam duvarda hala mavimsi
bir yansima vard. Arrtrad ilerledi ve ikisi birbirlerine baktilar.

Bir veri giktisi bana eksoskeletonlari ilk kez bir ay nce aktive
ettikleri bilgisini verdi. Askeri donanim. Tiim viicudu kapsayan.
I¢inde bir kisi olmadan, bu makine bir sirt ¢antasina bagli bir y1-
gin karmakarisik telden yapilmas, siyah kollar ve bacaklarmis gibi
goriinityordu. Calisan makinelere baglanmuy iki adam da iki on bes
boyunda, ay1 gibi giiglii duruyorlardi. Kol ve bacaklarinin yanindan
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gecen ince siyah tipler titanyumdan yapilmisti. Eklemler vinlayan
dizel motorlarla ¢alisiyordu. Ayaklarin yiiksekliklerine en az otuz
santim daha katan, egri ve esnek kaziklar oldugunu fark ettim.

Siritarak, Pusucu ayna i¢in kasildi. Her 6nkolda, insan parmak-
larin1 ezmeden agir objeleri kaldirmak igin kullanilan, disari kivrik
centikli bir habis kazik vardi. Eksoskeletonlarin i¢indeki kiginin
kafasimin istiinde ik bir sekilde kavis ¢izen, ¢atisinin ortasinda
yanan mavimsi beyaz LED 1giklari olan, birer ¢elik kafesleri vardi.

Aynanin kargisinda, Arrtrad ve Pusucu bir cift siiper askere
benziyorlardi. $ey, aslinda daha gok, sardalya yiyerek yasayan ve
bazi terk edilmis askeri teknolojilere konan, bir ¢ift soluk tenli
Ingiliz’e benziyorlardi.

Her neyse, kesinlikle agir1 belali tiplerdi.

“Kendini goriilyor musun, Arrtrad?” dedi Pusucu. “Sen bir
hayvansin, dostum. Sen bir katilsin. Bunu yapabiliriz.”

Pusucu, Arrtrad’in omzuna hafifge bir saplak indirmeye kalkt:
ama diger adam kiz gibi kagti. “Dikkat et!” diye bagirdi Arrtrad.
“Bunlarin tizerinde zirh yok. Kancalarini benden uzak tut.”

“Tamam, birader.” Pusucu giildii. “Bak, Ingiliz Telekom Kulesi
bir mil otede. Ve o bizim uydularimizin yayinini bozuyor. Eger
insanlar, kisa bir siire de olsa, haberlesebilirse savagsmak i¢in bir
sansimiz olacak.”

Arrtrad, Pusucu’ya kugkulu bir sekilde bakti. “Gergekten.bunu
ni¢in yapiyorsun?” diye sordu. “Nigin hayatini, hayatlarimizi riske
atiyorsun?”

Bir an igin, sadece bosta ¢alisan iki dizel motorun takirtisi
duyuldu. “Bir zamanlar telefon edip insanlara eziyet gektirirdik.
hatirliyor musun?” dedi Pusucu.

“Evet,” diye karsilik verdi Arrtrad yavasca.
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“Riz diger herkesten tarkh oldugumuzu disiiniirdik. Daha
ivi. Rir yigin salagin zaatlarindan faydalandigimizi sanirdik. Ama
yaptigimi2 yanlhsti. Sonugta hepimizin ayni gemide oldugu ortaya
Gikti. Mecazi olarak konusuyorum.”

Arrtrad hafif¢e giillimsedi. “Ama hi¢ kimseye bir gey bor¢lu
degiliz. Bunu sen soyledin.”

“Hayir, bor¢luyuz,” dedi Pusucu. “Bunu bilmiyorduk ama he-
sabimiza yaziliyordu. Borgluyuz, dostum. Ve simdi bunu 6deme
zamani geldi. Sadece bizim gibi telefon korsanlar1 bu kuleyi, onun
ne kadar 6nemli oldugunu bilirler. Eger onu imha edebilirsek, bin-
lerce insana yardim edecegiz. Belki de milyonlarcasina.”

“Yani sen onlara bor¢lu musun?”

“Sana bor¢luyum,” dedi Pusucu. “Londra’y1 uyarmadigim i¢in
tizgiiniim. Belki inanmayacaklardi. Ama bu beni asla durdurmadi.
Tanrim, lanet olasi acil durum uyar sistemine tek bagima el ko-
yabilirdim. Cat:lardan bagirarak alarm verebilirdim. Bunun artik
onemi yok. En 6nemlisi, sana sdylemedigim i¢in tizgiiniim. Kizlarin
i¢in Gizgliniim, dostum. Hepsi i¢in.”

Cocuklarindan bahsedince Arrtrad, Pusucu’ya arkasini do-
niip gozyaslarini tutamadi. Dalgali goriintiisiine bir goz atip bir
kolundan ekso-kiyafetini gikard: ve kellesen kafasindaki pamuk
gibi sar1 saglarim geriye yatirdi. Eksoskeleton kol otomatikman
yanindaki yerine yerlesti. Yiiksek sesle nefes vermesiyle beraber
Arrtrad’in yanaklarinin siskinligi sondi, elini tekrar metal kol
kayislarinin igine soktu.

“Dogru soyliiyorsun,” dedi.

“Evet,” dedi Pusucu. Sonra Arrtrad’in metal omzuna o habis
kaziklardan biriyle tikladi. “Bu arada benimle beraber yaglanmay:
gergekten istemiyorsun, degil mi? Lanet olasi bir yiizen evin iginde?”
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Yavag bir giilimseme Arrtrad’in kusa benzeyen yiiziine yayild..
“Gergekten dogru soylilyorsun.”

Londra'nin merkezindekicaddelerin gogu bostu. Saldirilarin gogu
yurttaglarin tepki veremeyecegi kadar hizli ve organize olmustu.
Kanunen, biitiin otomobillerin kendi kendilerine gitme ehliyetleri
vardi. Ayn1 zamanda kanunen, insanlarin silahli olmasi pek miim-
kiin degildi. Ve bu kapali devre televizyon ag1 daha baslangigta
ele ge¢mis, makinelere $ehirc‘leki biitiin kamu alanlarin yakindan
izleme olanag vermisti.

Londra’da, insanlar hayatta kalamayacak kadar giivendeydiler.

Gorsel kayitlar otomatik ¢op kamyonlarimin Baslangig Saatinden
sonraki aylar boyunca sehrin digindaki ¢6pliikleri cesetlerle doldur-
dugunu gosteriyordu. Artik buray: yok edecek hi¢ kimse kalma-
mustr. Hayatta kalanlar caddelere gikacak kadar cesur degildi. Ve
etrafta, askeri eksoskeletonlar igindeki biri geng, biri yasl1 iki soluk
tenli adamin otlarin sardig kaldirimda ii¢ metrelik ziplamalarla
gidisini gorecek hi¢ kimse yoktu.

Trafalgar Meydani’'ni son siirat kogarak gegerlerken. ilk atak
birka¢ dakika sonra geldi. Fiskiyeler kurumus, 6li yapraklar ve
rizganin topladig: ¢6plerle dolmustu. Ortalikta iki kirik bisiklet
vardi, hepsi o kadar. Tiinemis kuslarla kapl, Lord Nelson un amiral
sapkali granit heykeli kirk bes metrelik bir siitundan asagi bakar-
ken iki adam elastik kanguru ayakkabilarla plazay gegivorlardi.

Burada ¢ok fazla agik alan oldugunu bilmeleri gerekiyordu.

Pusucu, Arrtrad’a arkadan ¢arpmadan iki saniye dnce akilly
arabay: fark etti. Bir sigrayisla, aralarindaki alti metreyi kapatti
ve hizla giden arabanin yanina atlayip kogmaya bagladi. Bir kut
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i¢egi aracin istiini kaplamisti. Diizenli yikanmadigi igin, doga
eski kaportay1 yiyip bitiriyordu.

Ne yazik ki yerine gegecek bir y1gin yedek malzeme vard.

Yanina atlar atlamaz, Pusucu egilip otuz santim uzunlugun-
daki 6n kol geliklerini sofér kapisina soktu ve kaldirdi. Arabanin
yanini tamamen koparip alirken eksoskeletonunun kalga ve diz
eklemlerindeki buhar jetleri ve dizel motorun sesi aniden artti.
Sag iki tekerleginin izerindeyken, araba y6n degistirdi ama yine
de Arrtrad’'nin sag arka bacagina havadayken ¢arpmay: becerdi.
Araba devrilip yuvarlanarak uzaklast: ama Arrtrad dengesini kay-
betti, tokezledi.

Saatte yirmi mille kosarken diiymek ciddi bir isti. $ansa, ek-
soskeleton diistigiini fark edebiliyordu. Bu konuda Arrtrad’a bir
secenek birakmayan makine kollarini sertge viicuduna gekti ve
bacaklar fetiis pozisyonuna gegmek i¢in kivrildilar. Kafa kafesi
asag1 gecti. Bu ¢arpiyma pozunda, eksoskeleton birkag kez yuvar-
land\, sonra bir yangin musluguna kadar yerde siiriindii ve durdu.

Pusucu yanina atladiginda Arrtrad goktan ayaga kalkiyordu.
Kisa boylu, tombul sarisin adam dogruldu ve sirittigini, gogsiiniin
sisip sisip indigini gorebiliyordum.

“Tegekkiirler,” dedi Pusucu’ya.

Dislerinde kan vardiama Arrtrad’in umurunda degilmis gibiydi.
Kol ve bacaklari agilip hizla kogmaya bagladi. Pusucu onu, bagka
arabalar var mu diye dikkat ederek takip etti. Yeni bir tane belirdi
ama yavastilar ve hazir degillerdi. Ara sokaklara dalip parklardan
gecen bu hizli adamlarin pesinden gidemiyorlardi.

Pusucu ¢ok iyi soylemisti: Anmnna kodugumun seyi bir mil
uzakta, iste o kadar.

Yeni bir kamera agisindan, silindirik Ingiliz Telekom Kulesi'nin
bir Tinkertoy gibi mavi gokyiiziinde belirdigini gordiim. Anten
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tepesinde dimdik duruyordu ve bir daire seklindeki mikrodalga
yayin ¢anaklari tam altina sarilmig, her yéne bakiyordu. Buras
Londra’daki en biiyiik televizyon yayin istasyonuydu ve altinda
gomiilii koca bir fiber-optik kablo otobani vardu. Is iletisime gel-
diginde biitiin yollar ITK’ye ¢ikard.

Sirim gibi eksoskeletonlar binanin yaninda belirdiler ve kose-
sini doniip ¢elik bir kapinin dniinde durdular. Arrtrad eksosunun
¢izilmig kasasini duvara yaslad1, nefes nefeseydi. “Nigin onu buradan
yok etmiyoruz?” diye sordu.

Pusucu kollarim esnetti ve boynunu gevsetmek igin kafasiniileri
geri sallad1. Kosu onu keyiflendirmise benziyordu. “Fiber oradaki
bir beton borunun iginde. Korunuyor. Hem, bu biraz kabaca olmaz
m1? Biz ahmak degiliz, birader. Biz burasin1 bu makinelere kars
kullanacagiz. Telefonu al ve arama yap. Bizim en iyi yaptigimiz
sey bu, degil mi? Ve burasi bu yarimkiiredeki en biiyiik telefon.”

Pusucu bagiyla cebindeki bir siskinligi isaret etti.

“Ve tim careler tiikenirse... bum,” dedi.

Sonra Pusucu 6n kol kaziklarini ¢elik kapiya sapladi ve ge-
virerek geri gektiginde metalin iginde bir yarik birakti. {ki darbe
sonra kapi sallanarak agild1.

“fleri,” dedi Pusucu ve dar koridora dogru iki adim att1. Egil-
diler ve karanlik gegitte sessizce ilerlerken kendi mazot dumanla-
rin1 solumamaya ¢gahgtilar. Log 1s1kta kafalarinin iistiindeki metal
egrilere takilmig olan LED’ler parladi.

“Ne ariyoruz?” diye sordu Arrtrad.

“Fiber,” diye fisildad1 Pusucu. “Fibereinmemiz gerekivor. En ivi
senaryoda onu gasp edecegiz ve biitiin robotlara nehre atlamalan
i¢in mesaj yollayacagiz. En kotii senaryoda sinyal bozucuyu havava

ugururuz ve haberlesme uydularini ¢aligir duruma getiririz.”
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Koridorun sonunda bagka bir ¢elikkapi vardi. Pusucu nazik¢e
onu itip agt1. Pusucu katasini igeri sokarken LED'leri soniiklesti.

Eksoskeletonun igindeki kameradan, makinelerin silindirik
binanin igini neredeyse tamamen bosalttiklarini gordiim. Ellikatl
binanin kirli cam pencerelerinden igeri giines 151nlan kavisler ¢i-
zerek dokililyordu. Isik 6li havay: yariyor ve ingaat demirleriyle
merkezden vayilan kiris desteklerinin olusturdugu kafesin iginde
parcalanivordu. Magaramsi boslukta yankilanan kus sesleri vardi.
Sarmasiklar, otlar ve kiifler zemindeki her yiizeyi kaplayan ¢op ve
enkaz yiginlari arasinda biiyiiyordu.

“Lanet olsun,” diye mirildandi Pusucu.

Bu botanik bahgesinin tam ortasinda saf ¢imentodan bir si-
lindir biitiin bina boyunca diimdiz yiikseliyordu. Sarmagiklarla
kapl siitun yukaridaki log tepede kayboluyordu. Bu binay: ayakta
tutan son destek oydu. Iskeletin omurgasi.

“Isciler binayi terk etmigler,” dedi Arrtrad.

“Sey, buradan yukaridaki vericilere ulagsmak imkansiz,” dedi
Pusucu, bir zamanlar yukar: katlarin duvarlari ve zeminleri olan
kiiflit moloz yiginlarina bakip. “Onemli degil. Bizim bilgisayarlara
ulagmamiz lazim. Binanin temelinde. Asagida.”

Kiigiik ve gri bir sey kiifli bir kagit yigininin tizerinden tiiytip
birbirine girmis, paslanmig biiro iskemlesi y1gininin altina girdi.
Pusucu ve Arrtrad ihtiyath bir sekilde bakistilar.

Pusucu 6n kol kazigina dikkat ederek, parmagini dudaklarina
goturdii. Beraberce, sessiz bir sekilde koridordan botanik bahgesine
girdiler. Kanguru ayakkabilar: kiif ve giiriiyen ¢opleri ¢okertiyor,
arkalarinda aleni izler birakiyordu.

Ortadaki situnun tabaninda mavi bir kapi vardu, etrafindaki
ii bogaltilmig binanin muthig biyikligiinin yaninda minnacik
kalmustr. Hizli bir yiiriiytisle o kapiya dogru giderken minimum
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gurilti gikarmaya dikkat ettiler. Arrtrad kapiya varmak iqin saha
kalkt1ama Pusucu bir el hareketiyle onu durdurdu. Kolunu eksos-
keletondan ¢ikaran Pusucu uzamp kapinin kolunu gevirdi. Ani
bir gekisle, kap1 giairdayarak agildi. Savagin baslangicindan beri
agilmamigt: sanirim.

Igeride, birkag adim boyunca, koridorda pislik vardi ve sonra
her sey ¢ok temizleniyordu. Beton koridorda ilerledikge, havalandir-
manin hafif gliriltisi artti. Zemin asagi dogru, tiinelin sonundaki
parlak is1ktan bir kareye dogru egim alda.

“Sanki 6lmiigiiz gibi,” dedi Arrtrad.

En sonunda, dibine ulagtilar: alti metre yiiksekliginde tavam
olan, temiz, silindirik beyaz bir odaya. I¢erisi sirasira uguldayan
malzemelerle doluydu. Alet yiginlan esmerkezli daireler halinde
dizilmigti, odanin ortasina yaklastik¢a siralar kisahyordu. Sira sira
floresan 1s1klar odanin her detayim biitiin qiplakhgiyla aydinla-
tiyordu. Eksoskeletonlarin siyah metalleri tizerinde bugulanma
bagsladi ve Arrtrad iirperdi.

“En azindan burada yeterince elektrik var,” dedi Pusucu.

Iki adam igeri girdiler, donamim yiginlar boyunca tekleye-
rek uzanan, milyonlarca yesil ve kirmiziisiktan kafalar1 karisti.
Hedefleri odanin ortasindaydi: iginden metal basamaklar ¢ikan,
yerdeki bir lagim kapag biytkligiinde sivahdelik - fiber merkez.

Beyaz plastikten yapilmig dort bacakh robotlar ratlara ip
gikiyor, vinlayan alet yiginlarinin arasindan kertenkeleler gibi ka-
yip gidiyorlardi. Bu kertenkele robotlarin bazilari aletlere vurmak,
kablolar: kaldirmak ya da digmelere basmak igin 6n avaklarint
kullaniyorlards. Suaygirlarinin iizerine konup onlarin parazitleryni

temizleyen kuslan hatirlattilar bana.
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“Hadi gel,” diye Arrtrad’a mirildandi Pusucu. Beraberce ze-
mindeki delige dogru sigrayarak ilerlediler. “Asagida biitiin sorun-
larimizin cevab var.”

Ama Arrtrad tepki vermedi. Arrtrad onu ¢oktan gérmiisti.

Archos.

Azrail gibisessiz, o makine deligin tistiinde havada duruyordu.
Parildayan metal yuvarlak halkalardan yapilmis, devasa bir goze
benziyordu. Sar1 kablolar aslan yelesi gibi kenarlarindan sarkiyordu.
Duman karasi, lekesiz bir cam lens bu halkalarin merkezine yer-
lestirilmisti. Goz kirpmadan izliyordu.

Ama o Archos degildi. Tam olarak. Archos’un sadece bir par-
asi bu tehditkar makinenin igine konmugtu: bir yerel alt-beyin.

Pusucu eksoskeletonunu zorladi ama kollari ya da bacaklarini
oynatamad. Kiyafetindeki motorlar donup kalmist1. Ne oldugunu
fark edince surati bembeyaz oldu.

Bu eksoskeletonun bir dis haberlesme portu vardi.

“Arrtrad, kag!” diye bagirdi Pusucu.

Arrtrad. Zavalliherif. Titreyerek, can havliyle kollarini kayis-
lardan ¢ikarmaya ¢aligiyordu. Ama o da kontrolii kaybetmisti. Iki
eksoskeleton da hacklenmisti.

Yukarida, sert floresan 1518inda siiziilen dev goz higbir tepki
vermeden izledi.

Pusucu’nun kiyafetindeki motorlar gicirdadi ve o kargi koyma
¢abasiyla acinacak bir sekilde homurdandi. Ama yapacak bir sey
yoktu: Pusucu o havada duran canavarin iplerine yakalanmug bir
kuklayd.

Pusucu harekete gecemeden, sag kolu aniden agildi ve habis
onkol keskisi havada 1shik ¢alarak gitti. Keski, Arrtrad’in gogsiine
dalip eksoskeletonun metal omurgasina girdi. Arrtrad, saskinhkla

Pusucu’ya bakakaldi. Atardamarlarin bastnayla, kan keskinin ucun-
dan akip Pusucu'nun yenini islatti.
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“Bunu yapan ben degilim, Arrtrad,” diye fisildadi Pusucu, sesi
cathyordu. “Ben degilim. Uzgiiniim, dostum.”

Ve keski hizla kendini geri gekti. Arrtrad hava almak iin
zorlukla soludu ve sonra gogsiinde bir delikle oldugu yere yigild1.
Viicudu gevserken eksoskeletonu onu koruyup nazikge yere indirdi.
Motorlar: stop etti ve makine ¢it ¢tkarmadan kipirtisiz dururken,
etrafinda koyu kirmizi bir kan géli olustu.

“Seni orospu ¢ocugu,” diye yukaridan izleyen ifadesiz robota
seslendi Pusucu. Makine onun kol keskisinin kanla kayganlagmg
bir sekilde durdugu yere dogru sessizce al¢ald1. Tam Pusucu’nun
yuziiniin 6niinde durdu ve dumansi goziiniin altindan hassas go-
riiniigli bir qubuk -bir tiir sonda- uzandi. Pusucu uzaklagmak igin
gayret etti ama kaskat: eksoskeleton kimildamasina izin vermedi.

Sonra makine o tuhaf, tanidik ¢ocuk sesiyle konustu. Yiiziindeki
ani tanima ifadesinden, Pusucu’nun telefondaki o sesi hatirladigint
gordiim.

“Pusucu?” dedi, halkalarinin iinden bir elektrik pariltisi ya-
yiliyordu.

Kiigiik ama artan bir sekilde, Pusucu sol elini eksoskeletonun
kayislarindan siyirmaya basladi. “Archos,” dedi.

“Degismigsin. Artik korkak degilsin.”

“Sen de degismissin,” dedi Pusucu, esmerkezli halkalarn isteksiz
doniis ve ters doniislerini izleyerek. Sol eli neredeyse kurtulmustu.
“Bir yilda neler degisebiliyor, degil mi?”

“Béyle olmasi gerektigi i¢in iizgiiniim,” dedi gocuk sesi.

“Nasil olmas: gerektigi i¢in?” diye sordu Pusucu, bu sevin
dikkatini kipir kipir oynayan sol elinden uzak tutmaya ¢ahgirken.

Ardindan eli kurtuldu. Pusucu kolunu hizla uzatip o hassas
duyargay: yakalayip kirmaya calisti. Eksoskeletondan gelen ani
¢ekime karg1 debelenirken sol kolunun omuz ¢klemi takirdadi.
Sag kolu havada savrulup ani bir hareketle, sol elini bileginden
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Keserhen o sadece izlevebildi. Havada siiziilen makinenin yiiziine
bir han serpintisi yagdi. $oke olan Pusucu viicudunun geri ka-
lanini eksoskeletondan hizla gekip kurtardi. Makinenin bos sol
kolu onu bigmeye ¢aligti ama dirsegi tuhaf bir agida oldugundan
kivrdip uzaklagte.

Bagka bir onkol keskisinden kagip yere atladi ve Arrtrad’'in
vavilan kaninin iginde yuvarlandi. Eksoskeleton bir salise dengesini
kaybedip insan darasini kaybetti. Bu, Pusucu’ya o deligin agzina
siiriinecek kadar zaman verdi.

Tangirt.

O yarali kolunu gogsiine yaslayip kendini delikten igeri sokar-
ken bir 6nkol keskisi Pusucu’nun yiiziinden birkag santim uzakta
zemine garpti. Pusucu yar diigerek, karanliga dald:.

Insansiz eksoskeleton, iginde Arrtrad’in cesedi olan yerdeki
eksoskeletonu hemen kaldirdi. Kanayan metal y1ginini kucaklayan
eksoskeleton yiiriidii ve sonra kapidan hizla kosarak ¢ikti.

Deligin uistinde havada duran, o karmagik makine sabirla
izledi. Kuleden digar1 bir veri seli akarken aletin tizerindeki 151klar
yogun bir sekilde yanip sonmeye baglad1. Bir son an yedeklemesi.

Karanlik delikten boguk bir ses gelmeden énce uzun bir siire
gecti. “Anca gidersin,” dedi Pusucu.

Ve sonra diinya bembeyaz oldu, arkasindan da zifiri karanlik.

Londra fiber merkezin imhast robotlarin uydu haberlesmesi tizerin-
deki engelini insanlarin yeniden gruplasmasina izin verecek kadar
uzun siire kaldirdr. Pusucu asla ¢ok hos biriymis gibi goriinmemisti
ve onunla tantsmaktan hoslanacagim soyleyemezdim ama o geng bir
kahramands. Bunu biliyorum ¢iinkii Ingiliz Telekom Kulesi havaya
u¢madan once, Pusucu insanoglunu kesin bir yok olustan kurtaracak
on bes saniyelik bir mesaj kaydetmisti.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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DORDUNCU BOLUM
UYANIS

John Henry® ustabagina dedi ki,

“Bir insan, bir insandan baska bir sey degildir,
Ama o buharl: delici beni yenecegine,
Elimde balyozumla oliiriim daha iyi.”
“JOHN HENRY,” C. 1920

L] Amerika Birlegik Devletleri'nde, zenciler arasinda yaygin bir halk baladimin kahrwmar.
Oylulde. John Henry'nin buharh bir tag kuma makinesiyle yansarak ondan daha ok
tag kinnasini ve sonunda “elinde balyozuyls™ can vensi anlatilir. (. n.)



1. TRANS-INSAN

“Insan korii olmak tehlikedir”

MATHILDA PEREZ

YENI SAVAS + ON iKi AY
Yeni Savas'ta gecen bir yithn sonunda Uyank Cocuk takimi en so-
nunda Gri At, Oklahoma’ya vardi. Diinyamn bir ucundan dige-
rine, sehirlerde milyarlarca insan yok edildi ve milyonlarcas: ¢alisma
kamplarina yolland:. Kirsal kesimde karsilastiginuz insanlarin ¢ogu
bu kogullara karst hayatta kalmak icin dogaya karst yalmz, kisisel
savaglara girismistiler.
Bilgi yeterli degildi ama goriindiigii kadartyla diinya capinda yiizlerce
kiiciik direnis gurubu kurulmustu. Bizim takim Gri Ata yerlestiginde,
Mathilda Perez adindaki gen¢ bir mahkim Scarsdale Kampi'ndan
kagiyordu. Yamnda kardesi Nolan'la New York'a ulasti. Bu oykiide
Mathilda (on iki yasinda), Marcus ve Dawn Johnson'in liderligindeki
NY direnis gurubuyla karsilasmasin anlatiyor.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

flk bagta Nolan’in o kadar kétii yaralanmadigini saniyordum.
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Schre gelmis, sonra bir kogeyi donmiistiik ki bir sey havaya
uymus ve Nolan yere diiymiisti. Ama aninda ayaga kalkmist1. El
ele, hizla kagiyorduk. Tipk1anneme s6z verdigim gibi. Giivenlikte
olana kadar kagtik.

Ama daha sonra tekrar yiriimeye bagladigimizda Nolan'in
renginin ne kadar soldugunu fark ettim. Derken sirtinin alt tara-
fina saplanmig, minik metal kiymiklar oldugunu gérdiim. Nolan
orada durmus, bir yaprak gibi titriyordu.

“lyi misin, Nolan?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Sirtim aciyor.”

Nolan o kadar kiigiik ve cesurdu ki i¢imden aglamak ge¢ti.
Ama aglayamazdim. Artik degil.

Scar Kamprndaki makineler beni yaralamigti. Gozlerimi al-
muglardi. Ama karsihiginda bana yeni bir tiir géz vermislerdi. Artik
daha 6nce goremedigim kadar iyi gorebiliyordum. Yerdeki titre-
sim sudaki dalgalanma gibi parildadi. Gelip giden tekerleklerin
kaldirimda biraktig1 1s1 izlerini fark ettim. Ama en sevdigim sey,
bayraklara basilmis mesajlar gibi, gékyiiziinde hatlar ¢izen 151k
kurdelelerini izlemekti. Bunlar birbirleriyle konusan makinelerin
1s1nlariydi. Bazen gozlerimi iyice kisarsam ne dediklerini bile an-
layabiliyordum.

Insanlar1 gérmem daha zordu.

Nolani tamamen goremiyordum, sadece nefesindeki 1s1y1, yiiziin-
deki kaslar1 ve artik gozlerime nasil bakamadigini gorebiliyordum.
Bunun énemi yoktu. Insan gozlerim de olsa, makine gozlerim de
olsa, duyargalarim da olsa ben héld Nolan'in ablasiydim. Onun
derisinin igindekileri ilk gordiigiimde bu beni korkutmustu, bu
yiizden gozlerimi gordiigiinde ne hissettigini biliyordum. Ama
umurumda degildi.
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Annem hakhydi. Tek kardesim Nolan'd1 ve bagka kardesim
asla olmayacakt.

Scar Kampr'ndan aynildiktan sonra Nolan’la yiiksek binalar
gormiis ve insanlar1 bulabilecegimizi diigiinerek onlara dogru
yiriimistik. Ama etrafta hi¢ kimse yoktu. Varsalar da sanirim
saklaniyorlardi. Kisa bir siire sonra binalara ulasmigtik. Cogu dar-
madagindi. Sokaklarda valizler, siiriiler halinde dolagan képekler
ve bazen 6lii insanlarin kivrilmig cesetleri vardi.

Burada kétii bir sey olmugtu.

Her yerde kotii bir sey olmustu.

Cok yiiksek binalara yaklastik¢a, makineleri daha iyi hissede-
biliyordum, ya karanhk yerlerde saklaniyorlard: ya da sokaklarda
kosup insan anyorlardi. Yukarida isik gizgileri yanip sonityordu.
Makineler konusuyordu.

Bazi 1giklar diizenli yanip soniiyordu. her iki dakika ya da
saniyede bir. Onlar gizlenen makinelerdi, patronlarina haber ve-
riyorlardi. “Ben hala buradayim,” diyorlardi. “Bekliyorum.”

Bu makinelerden nefret ediyordum. Tuzak kurup sonra insan-
lan bekliyorlardi. Bu hi¢ de adil degildi. Bir robot oturup birisini
yaralamak igin bekleyebilirdi. Ustelik sonsuza kadar bekleyebilirdi.

Ama Nolan yaralanmisti ve gabucak yardimbulmamiz gereki-
yordu. Bizi tuzak kurucular ve yolculardan uzak tutuyordum. Ama
yeni gozlerim bana her seyi gostermiyordu. Bana insan seylerini
gosteremiyorlardi. Artik, sadece makine seylerini goriiyordum.

Insan kérii olmak tehlikelidir.

Yol agik goriindii. Makine konusmasi yoktu. Panildayvan w1 izi
yoktu. Sonra, tugla bir binanin késesinden kiigiik dalgalanmalar
geldi. Bir sey yuvarlamyormus gibi yavas birkabarmaverine. buyuk
bir sey yiiriivormus gibi ziphiyorlard.

“Burasi giivenli degil,” dedim.
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Bir Kolumla Nolan'a sarilip onu bir binanin igine yonlendir-
Jdim. Tozla kaph bir pencerenin vanina ¢oktiik. Yere oturmast igin
Nolan diirttim.

“Kalkma.” dedim. “Bir sey geliyor.”

Basivla onayladi. Yuzii artik kagit gibi bembeyazdi.

Diz ¢okerek viziimii pencerenin kirik kosesine dayadim ve
kimildamadan durdum. Disaridaki ezilmis kaldirimin Gstiinden
gelen titremeler artiyor, goriinmeyen bir yerden parazit darbeleri
sel gibi akiyordu. Yoldan gelen bir canavar vard.

Birazdan onu gorebilecektim, istesem de istemesem de.

Nefesimi tuttum.

Disarida bir yerden, bir sahin 1gligi geldi. Uzun bir siyah bacak
gorintiye daldi, pencereden sadece yarim metre kadar uzaktaydi.
Ucusivribitiyordu ve altina pul seklinde kancalar oyulmustu, bi-
viik bir bocek bacagi gibi. O seyin ¢ogu soguktu ama hareket eden
eklemleri sicakti. Kayarak gorintiiye daha da girince, ¢ok daha
uzun bir bacagin, her an saldiracakmis gibi tizerine kivrilms ol-
dugunu gordim. Bir sekilde yerde stiziiliyormus gibiydi, dimdiiz
ileri uzanmigt.

Sonra iki sicak insan eli gordiim. Eller o bacag bir tiifek gibi
tutuyordu. Bu bir zenci kadind\, Gstiinde gri pagavralar, yiiziinde
de siyah bir gozliik vardi. Kadin o kivrilmig bacag bir silah gibi
ileri uzatmugty, bir eli ev yapim bir sap gibi ona dolanmist1. Bacagin
arka ucunda parlak, erimis bir nokta gordiim ve bu bacagin bir
tiir yliriiyen biyiik makineden kesilmis oldugunu anladim. Kadin

bem gérmedi; yiriimeye devam etti.

Nolan sessizce 6ksiirdii.

Kadin oldugu yerde dondii ve i¢giidiisel olarak nigan alir gibi

bacag! pencereye ¢evirdi. Bir tetik ¢ekti ve katlanmis bacak agilip
iler1 dogru firladi. Pengenin ucu tam ytziimiin yanindan cami
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kirip girerken etrafa kiriklar yagdirdi. Bacak pencere gergevesinin
bir pargasini da disar1 dogru pargalayip tekrar katlanirken, ben
yolundan kagtim. Sirtiistii diistiim, par¢alanmis pencereden aniden
parildayan 1513a yakalandim. Nolan agzimi eliyle kapamadan 6nce
tiz bir qighk attim.

Pencerede bir yiiz belirdi. Kadin gozliigiinii alnina kaldird:
ve kafasini hizla igeri sokup ¢ekti. Sonra bana ve Nolan'a bakt:.
Baginin etrafinda ok fazla 151k vardy, tenisoguktu ve yanaklarinin
igindeki parlak dislerini sayabiliyordum.

Gozlerimi gordii ama irkilmedi bile. Beni ve Nolan'1 bir an
i¢in siritarak inceledi.

“Bunun i¢in 6ziir dilerim, ¢ocuklar,” dedi. “Sizi robot sanmis-
tim. Adim Dawn. Karniniz a¢ mi?”

Dawn iyi birisiydi. Bizi New York direniscilerinin yasadig1 gizli yer
alt1 yerine gotiirdii. Tiinel ev bostu ama Dawn gok yakinda diger-
lerinin gozciiliikten, ¢opgiilitkten ve saperonluk yapmak dedigi bir
seyden geri déneceklerini syledi. Durumdan memnundum ¢iinki
Nolan iyi goriinmilyordu. Odanin en giivenli noktasindaki uyku
tulumunda yatiyordu. Artik yiriyebileceginden emin degildim.

Burasi sicak ve giivenliydi ama Dawn sessiz ve dikkatli olma-
muz1 ¢iinkii baz1 yeni robotlarin ¢ok iyi kazabileceklerini sovledi.
Bu kiigiik makinelerin gatlaklara girdiklerini ve titresimlere dogru
gittiklerini ekledi. Bu arada bu bilyiik makineler tiinellerde insan
avhyorlard:.

Bu bilgi sinirlerimi gerdi ve etratimizdaki duvarlarda titreyim
var m1 yok mu diye baktim. Is lekeli ginilerin iginde dalgalanan o
tanidik titresimlerden gérmedim. O anda duvarlarin isinde bugbir
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sey olmadigini séyledigimde Dawn bana tuhaf bir sekilde bakti.
Gozlerim hakkinda higbir sey sdylememisti heniiz.

Onun yerine, Dawn bocek bacagiyla oynamama izin verdi. Ona
delici deniyordu. Tam diisiindiigiim gibi, delici biyiik bir yiirilyen
makineden kopmustu. Bu makineye peygamberdevesi deniyordu
ama Dawn kendisinin ona “Siiriinen Robot” adin1 verdigini soyledi.
Bu komik bir isimdi ve beni bir saniye giildiirdii, Nolan’in ok kétii
yaralandigin: hatirlayana kadar.

Gozlerimi kisip delicinin igine baktim. iginde kablo yoktu.
Hereklem digeriyle telsiz yayinlariyla konusuyordu. Bacaklarin da
nereye gittiklerini diigiinmeleri gerekmiyordu. Her parga beraber
¢aligmak i¢in tasarlanmugti. Bacagin tek bir hareketi vardi, saplama
ve pengelemeyi birlestiren iyi bir hareketti bu. Dawn sanshydi giinkii
basit bir elektrik akimi bacag uzatabilir ya da kivirabilirdi. Bunun
¢ok faydali oldugunu soyledi.

Derken delici ellerimde kimildayinca onu yere digiirdiim. Bir
saniye orada kimildamadan kaldi. Sonra eklemlerine odaklandi-
gimda makine yavas¢a ileri dogru bir kedi gibi gerildi.

Omzumda bir el hissettim. Dawn yanimda duruyor, yiiziinden
1s1 yayihyordu. Heyecanlanmusti.

“Bu inanilmaz bir §ey. izin verirsen sana bir ey gostereyim,”
dedi.

Dawn beni duvarda asili bir ¢arsafa gotiirdii. Onu kenara gekti
ve ¢omelmis bir kibusla dolu karanlik bir bogluk gérdiim. Onlarca
orimcek ayagi o karanlikta pusuya yatmusti, sadece otuz santim
uzakta. Bu makineyi daha 6nce gérmiistiim. O benim son dogal
goruntimdi.

Cighk atip geriye distigiimde kagmak igin ¢abaladim.
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Dawnbenigémlegimin arkasindan yakaladi, ondan kurtulmak
i¢in savagtim ama ¢ok giigliiydii. Perdeyi birakip kapatt: ve beni
ayaga kaldird1, ona vurmama ve yiiziinii tirmiklamama izin verdi.

“Mathilda,” dedi. “Merak etme. O galiymiyor. Beni dinle.”

Gozlerimi kaybedene kadar aglamaya ne kadar ihtivacim ol-
dugunu asla bilmemistim.

“Seni bu makine mi yaraladi?” diye sordu.

Sadece bagimla onaylayabildim.

“O ¢aligmuyor, tathm. Sana zarar veremez. Anliyor musun?”

“Evet,” dedim, sakinlesip, “6ziir dilerim.”

“Onemli degil giizelim, sorun degil.” Dawn birkag saniye sag-
larimi oksad1. Eger gozlerimi kapatabilsem, kapatacaktim. Onun
yerine, onun yiiziinde hafif¢e atan nabzini izledim. Sonra Dawn
beni bir briketin {istiine oturttu. Yuziindeki kaslar gerildi.

“Mathilda,” dedi, “bu makineye otomatik-doktor deniyor. Onu
buraya yukaridan geke eke getirdik. O makineyiburaya getirmek
i¢in insanlar yaralandi... insanlar 6ldii. Ama onu kullanamiyoruz.
Bunun nedenini bilmiyoruz. Sende 6zel bir sey var, Mathilda. Bunu
biliyorsun, degil mi?”

“Gozlerim,” diye kargilik verdim.

“Evet, tatlim, senin gozlerin 6zel. Ama sanirim sadece o kadar
degil. Senin yiiziindeki makine ayni1zamanda bir beyin. O delicivi
sadece diisiinerek hareket ettirdin, degil mi?”

“Evet.”

“Ayn1 seyi otomatik-doktorla deneyebilir misin?” diye sordu
perdeyi tekrar yavagca agip. Artik o bacak karmagasinin beyaz.
oval bir govdeye bagh oldugunu gorebiliyordum. Bacaklarin ana
pargayla birlestigi yerde karanlik bogluklar vardi. Bir zamanlar
Nolan’la arka avluda topraktan gikardigimiz kurtquklara benziyordu.

Urperdim ama bagimi ¢evirmedim. “Nigin?” diye sordum.
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“Mesela, baslangi¢ olarak kardesinin hayatini kurtarmak igin,
tathm.”

Dawn otomatik-doktoru odanin tam ortasina ¢ekti. Sonraki
otuz dakika, bagdas kurup onun yaninda oturdum ve deliciye yap-
tigim gibi konsantre oldum. Otomatik-doktorun bacaklart 6nce
sadece biraz kipirdadl. Ama sonra onlar: gergekten hareket ettir-
meye bagladim.

Biitiin bacaklarini hissetmem uzun siirmedi. Her birinin so-
nunda farkli bir alet vardi ama sadece birka¢ tanesini tanidim:
nesterler, lazerler, spotlar. Bir siire sonra, makine daha tanidik
goriinmeye baslad. Bir diizine kolunuzun olmasinin nasil bir his
oldugunu, kollarinizin oldugu yeri unutmazken bir taraftan da o
anda kullandiginiz iki tanesine hala nasil odaklanabilineceginizi
anladim. Oriimcek bacaklarini tekrar tekrar esnettikce, bu bana
dogal gelmeye baslad:.

Sonra, otomatik-doktor benimle konustu: Teshis arayiiz modu
basladi. Tercih edilen fonksiyonu belirleyin.

Irkildim, konsantrasyonum bozuldu. Bu kelimeler zihnim-
deydi, sanki alnimin iginde akiyorlarmis gibiydi. Otomatik-doktor
kelimeleri nasil zihnime sokmustu?

Ancak ondan sonra insan kalabaligini fark ettim. Yaklagik
on kisi tiinele gelmisti. Yarim daire seklinde durmus, beni izli-
yorlardi. Bir adam Dawn’a arkasindan sarilmisti, o da adamin
kollarini tutuyordu. Yeni gézlerim olali beri bu kadar gok insanla
kargilagmamigtim.

Bir turuncu-kirmizi nabiz dalgasi bana dogru yayildi. Carpan
kalplerinden 151k seritleri geldi. Bu ok giizel ama ayn1 zamanda da
sinir bozucuydu ¢iinkii onun ne kadar hog oldugunu hig kimseye
agiklayamiyordum.

“Mathilda,” dedi Dawn, “bu kocam, Marcus.”
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“Tamigtigimiza memnun oldum, Marcus,” dedim.
Marcus sadece bastyla selam verdi. Saninm dili tutulmustu.
“Ve bunlar da sana bahsettigim diger arkadaglar,” dedi Dawn.

Insanlar selam, tanigtigimiza memnun oldum, diye muril-
dandilar. Sonra, gen¢ bir adam ileri gikt1. Hos biri sayilirdi, sert
genesi ve ¢ikik elmacik kemikleri vardi Kollarindan birine bir
havlu sarilmigti.

“Ben Tom,” dedi, yanima diz ¢okiip.

Yiziimden utanarak bagimi ¢evirdim.

“Korkma,” dedi Tom.

Kolundaki havluyu ¢ozdii. Bir el yerine, Tom'un makasa benze-
yen, soguk bir metal yumrusu vardi. Merak iginde yiiziine bir goz
attim ve bana giilimsedi. Ben de giiliimseyerek karsihk verdim,
utamip bakiglarimi kagirmadan.

Uzandim ve Tom'un elinin soguk metaline dokundum. I¢ine
baktigimda et ve makinenin bir araya gelis sekline hayran oldum.
O giine kadar gordiigiim her seyden daha karmagikti.

Diger insanlaradaha dikkatli bakinca, ara sira metal ve plastik
pargalar gordiim. Hepsi etten yapilmamugti. Bazilar benim gibiydi.
Tom ve benim gibi.

“Sen nigin boylesin?” diye sordum.

“O makineler bizi degistirdiler,” dedi Tom. “Biz farkli ama
ayniyiz, Biz kendimize trans-insan diyoruz.”

Trans-insan.

“Dokunmamda bir sakinca var mi?” diye sordu Tom, gozle-
rimi isaret edip.

Bagimla onayladim ve egilip yiiziime dokundu. Gozlerime

dikkatlice bakt: ve tenin metale doniistiigii yerde, yiizime par-
maklanyla hafif¢e dokundu.

«313.



ROBOKIYAMET

“Bunu daha dnce hi¢ gérmedim,” dedi. “Tamamlanmamus.
Robot bitirememig. Ne oldu, Mathilda?”

“Annem,” dedim.

Agzimdan ancak bu kadari ¢ikabildi.

“Annen ameliyati1 durdurdu,” dedi. “Aferin ona.”

‘Tomayaga kalkti. “Dawn,” dedi, “bu harika bir sey. Bu implant:
kontrol eden higbir sey yok. Robotlarin onu toparlayacak firsati
olmamis. Bilmiyorum. Yani, onun neler yapabilecegini bilmek
imkansiz.”

Artan kalp atislarindan olugsmus bir dalga bana dogru geldi.

“Nigin hepiniz heyecanlandiniz?” diye sordum.

“Gunki,” dedi Dawn, “makinelerle konusabilecegini diisiinii-
yoruz.”

Sonra Nolan inledi. Oraya geleli iki saat olmugtu ve berbat
goriiniiyordu. Hafif solumalarla nefes aldigin1 duyabiliyordum.

“Kardesime yardim etmem gerekiyor,” dedim.

Bes dakika sonra Marcus ve Tom, Nolan’1 otomatik-doktorun

yanina yerlestirmislerdi. Makine ayaklarini kaldirds, uyuyan kiigiik
kardesimin bedeni iizerinde igneler gibi durdular.

“Bir rontgen ¢ek, Mathilda,” dedi Dawn.

Otomatik-doktorun iizerine elimi koydum ve onun zihnine
seslendim: Selam? Orada misin?

‘Tercih edilen fonksiyonu belirleyin.
Rontgen?
Oriimeek ayaklar kimildamaya baglad1. Bazilar1 kenara geki-

lirken, digerleri Nolan'in bedeni iizerinde sessizce dolastilar. Bu
kivrilan bacaklardan tuhaf bir tik sesi geldi.

Kelimeler bir goriintilyle beraber zihnime geldiler. Hastay:
yuziikoyun yatirin. Bel bélgesindeki giysileri ¢ikarin.
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Nolan’1 nazik¢e karninn iistiine ¢evirdim. Gémlegini yukari
siyirip sirtim ortaya ¢ikardim. Bel kemiginin bogumlarinin her
tarafinda koyu, kurumus kan lekeleri vardi.

Onu iyilegtir, diye otomatik-doktora zihnimle emir verdim.

Hata, diye karsilik verdi. Ameliyat islevi kullamm disi. Veri
tabam kayip. Uydu bag: yok. Anten baglantis: gerekiyor.

“Dawn,” dedim, “nasil ameliyat yapilacagini bilmiyor. Talimat
almak i¢in bir anten istiyor.”

Marcus, Dawn’a dondi, endiseliydi. “Bizi kandirmaya alisiyor.
Eger ona anteni verirsek, yardim isteyecek. Yerimizi bulacaklar.”

Dawn basiyla onayladi. “Mathilda, bu riski alamayiz-”

Ama bana bakinca donup kald1.

Kafamin iginde bir yerde, otomatik-doktorun kollarinin arkamda
sessizce havaya yiikseldigini, aletlerin parildadigini biliyordum. Bir
yig1n igne ve nester havada salinan bacaklarin istiinde tehditkar
bir sekilde duruyordu. Nolan’in yardima ihtiyaci vardi ve onlar
bunu saglamazsa, ben saglamaya hazirdim.

Kaslarimi ¢atip insan grubuna kararh bir ifadeyle baktim.
“Nolan’in bana ihtiyac: var.”

Marcus ve Dawn birbirlerine baktilar.

“Mathilda?” dedi Dawn. “Bunun bir tuzak olmadigini nereden
biliyorsun, tathm? Nolan’a yardim etmek istedigini biliyorum ama
bizi incitmemen gerekir.”

Bunu diigiindiim.

“Otomatik-doktor deliciden daha zeki,” dedim. “Konugabiliyor.
Ama o kadar da zeki degil. O sadece ihtiyaci olan seyleri istiyor.
Bir hata mesaj1 veriyor.”

“Ama o disiinen robot disarida-” dedi Marcus.

Dawn, Marcus'un omzuna dokundu.
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“Tamam, Mathilda,” dedi Dawn.

Marcus tartismaktan vazgegti. Etrafinabakindi, bir sey gordii ve
oraya gitti. Uzanip tavandan sallanan bir teli yakalads, onu ileri geri
sallay1p takili oldugu metal pargasindan kurtardi. Sonra onu bana
verip gozleriyle otomatik-doktorun salinan bacaklarini isaret etti.

“Bu kablo iizerimizdeki binanin igine giriyor. Metal ve uzun,
¢ok yukarilara kadar ¢ikiyor. Mitkemmel bir anten. Dikkatli ol.”

Onu neredeyse duymadim bile. Anten elime dokundugu anda
bir bilgi dalgas: gelip kafamin, gozlerimin igine doldu. Sayi, harf ve
goriintillerden nehirler géziimiin 6niinden akmaya basladi. Baglan-
gicta higbiri bir anlam ifade etmiyordu. Renk girdaplar1 6niimdeki
havada doniiyordu.

Iste 0 anda onu hissettim. Bir tiir... zihin. Yabanci bir sey,
verilerin i¢inden gizlice yaklagip beni ariyordu. Adimi sesleniyordu.
Mathilda?

Otomatik-doktor sabit bir sariltiyla konusmaya basladi. Tarama
baglatilds. Bir, iki, ii¢, dort. Uydu giincelleme sorgusu. Veritaban
girisi. Indirme baglatildi. Orto-, gastro-, iiro-, jine-, néro...

Bu ¢ok hizliydi. Cok fazlaydi. Otomatik-doktorun soyledikle-
rini artik anlayamiyordum. Bilgiler i¢ime aktik¢a bagim donmeye
basladi. O canavar tekrar bana seslendi ve artik daha yakindi. O
gece yatak odamdaki o soguk bebek gozlerini ve o cansiz seyin
karanlikta adimi nasil fisildadigimi diigiindiim.

Renkler etrafimda bir hortum gibi doniiyordu.

Dur, diye diisiindiim. Ama higbir sey olmadi. Nefes alamadim.
Renkler ¢ok parlakti ve beni bogup diisiinmemi engellemeye ¢ali-
styorlardi. Dur! diye zihnimde bagirdim. Ve adim tekrar soylendi,
bu kez daha yiiksek sesle. Kollarimin nerede ve kag tane oldugunu
anlayamiyordum. Ben neydim? igimdeki her seyle, kafamin iginde
¢ighk attim.

DUR!
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Anteni, sankibir yillanmig gibi, biraktim. Renkler soluklagt1.
Goriintiler ve semboller yere distiler, bu odanin koselerindeki
sonbahar yapraklan gibi oradan ugup gittiler. Canlh renkler aganp
donuk beyaz ¢iniye donistiiler.

Bir nefes aldim. Sonra iki tane. Otomatik-doktorun bacaklar
kimildamaya bagladi. Otomatik-doktor Nolan’in iizerinde ¢ahsirken
minnacik motor sesleri geliyordu. Bir spot yanip sirtin1 aydinlatt..
Doénen bir firga agag: inip deriyi temizledi. Bir siringa neredeyse
goremeyecegim bir hizla girip qikt1. Hareketler siiratli, hassas ve
¢ok kii¢itk duraklamalarla oluyordu, tipki ciftlik tavuklarinin ka-
falarini gevirip msirlar1 yemeleri gibi.

Bu ani sessizlik i¢cinde, minik motor seslerinin cizirtisi altinda
bir sey duyabildim. Bu bir insan sesiydi.

... yaptigim sey icin oziir dilerim. Ben Pusucu. Ingiliz Haber-
lesme Kulesi'ni yikmak iizereyim. Bunun uydu baglantisim agmas
gerekiyor ama ne kadar siirecegini bilmiyorum. Eger bu mesaji duya-
biliyorsaniz, iletisim hatlarimn hdld agik olmas: gerekiyor. Uydular
agildr. Kullanabiliyorken onlar: kullanin. Lanet olast makineler- Ah,
hayir. Tanrim, liitfen. Daha fazla dayanamayacagim. Uzgiiniim...
Anca gidersin, dostum.

Yaklagik on saniye sonra, bozuk mesaj tekrar etti. Onu zor bela
duyabiliyordum. Adamin sesi korkmus, geng ama gururlu gibivdi.
Her neredeyse, umarim iyidir, diye diisiindim.

En sonunda ayaga kalktim. Arkamda, otomatik-doktorun Nolan'
ameliyat ettigini duyabiliyordum. Insan grubu hald durmus, bent
izliyordu. Orada olduklarindan neredeyse haberdar degildim. Ma-
kinelerle konugsmak ¢ok fazla konsantrasyon gerektiriyordu. Artik
insanlan dogru diiriist géremiyordum. Kendimi o makinenin i¢inde
kaybetmek ¢ok kolayd..

“Dawn?” dedim.

“Evet, tathm?”
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“Orada konugan bir adam var. Ad1 Pusucu. Haberlesme en-
gelini kaldirdigini séylityor. Uydularin agik oldugunu séyliyor.”

tnsanlar hayretler icinde birbirlerine baktilar. Ikisi kucaklast1.
Tom ve Marcus birbirlerinin avuglarina vurdular. Hafif, mutlu sesler
¢ikariyorlard.

Giilimseyen Dawn ellerini omuzlarima koydu.

“Bu iyi bir sey, Mathilda. Bagka insanlarla konusabilecegiz
manasina geliyor. Robotlar haberlesme uydularini asla yok etme-
diler, sadece onlara ulagmamizi engellediler.”

“Ya,” dedim.

“Bu ¢ok 6nemli, Mathilda,” dedi. “Orada bagka neler duyu-
yorsun? En 6nemli mesaj ne?”

Ellerimi yiiziime dayadim ve konsantre oldum. Biitiin dikkatimle
dinledim. Ve o adamin tekrarlanan sesinin 6tesini dinledigimde
iletisimin aginin daha derinliklerini duyabildigimi fark ettim.

Etrafta dolasan bir y1gin mesaj vard. Bazilan iiziiciiydii. Ba-
zilan1 kizgindi. Cogu ya sagkin ya kesintili ya da tutarsizdi ama
iglerinden biri kafama takildi. Bu iginde tanidik ii¢ kelime olan,
6zel bir mesajdi:

Robot savuma yasast.

Mathilda yeteneklerinin sadece yiizeyini gorebilmisti. Gelecek aylarda,
Marcus ve Dawn’'un korumasinda New York 'un goreceli giivenliginde
ozel yetenegini gelistirecekti.

@ giin bulabildigi bu mesaj, Londra’daki Pusucu ve Arrtrad’'m yaptigi
en iist seviyedeki fedakarlik sayesinde, Kuzey Amerika ordusunun
kurulmasinda son derece etkili oldu. Mathilda Perez, Paul Blanton
tarafindan yaymnlanan alarmi duymus ve insan irkimin en biiyiik
diismaninin yerini bulmustu.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Kendisine Archos diyen siiper-zeki bir makinenin yerini kesfettik.”
UZMAN, PAUL BLANTON

YENI SAVAS + BiR YIL, BiR AY
Asagidaki mesaj Afganistan kaynakliydi. New York'taki Mathilda
Perez tarafindan alinmus ve biitiin diinyaya yayinlanmsti.
Onun ¢abalar: sayesinde bu haberin ¢ok sayida kabile meclisi, kiigiik
direnis gruplar: ve Birlesik Devletler silahli kuvvetlerinden kalanlar
da dahil olmak iizere Kuzey Amerika’da radyosu olan herkes tara-
findan duyuldugunu dgrendik.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Kumanda Merkezi
Afganistan Komutanhg:
Bamiyan Bolgesi, Afganistan

Kime: Hayatta Kalanlara
Kimden: Uzman Paul Blanton, Birlesik Devletler Ordusu
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Bu miesajt size, Kuzey Amerika insan kalesinin hayatta kalan
bir uyesi vlarak, elinizde olan bitin etkinizle liderlerinizi, bitin
insanhgin magdur olacagi korkung sonuglara karsi, acil olarak
robotlara karyi savagacak bir saldin giici organize edip konug-
landirmaya ikna etmeye zorlamak igin yolluyoruz.

Son zamanlarda, kendisine Archos diyen siiper-zeki bir maki-
nenin yerini kegfettik - robot ayaklanmasinin arkasindaki merkezi
yapay zckd. Bu makine bati Alaska’nin iicra bir yerinde saklaniyor.
Bu bélgenin adina Ragnorak Istihbarat Alan1 diyoruz. Koordinatlar
bu mesajin sonuna elektronik formatta eklenmistir.

Yeni Savag baglamadan 6nce, Archos’un robot savunma yasasint
Kongre'den gegmeden once engelledigine dair kanit var. Baglangig
Saatinden beri, Archosvar olan hem askeri hem sivil robotik altyapiy:
kullanarak insanlara algak¢a saldiriyor. Diigmanin bizim kalabalik
merkezlerimizi kirip gegirmeye devam etmek igin gaba ve kaynak
olarak muazzam bedeller 6demeye arzulu oldugu agik¢a belli.

Daha da kotiisii, makineler gelisiyorlar.

Uc; hattalik bir siire iginde, engebeli arazide hareket etmek,
magara siginaklarimiza girmek ve personelimizi yok etmek igin
dizayn edilmis robot avci-katillerin yeni tirleriyle kargilagtik. Bu
makinelerin tasarimi bu makinelere dogal yasami incelemeye izin
veren yeni inga edilmis biyolojik aragtirma merkezlerinden saglanmis.

Makineler artik kendilerini tasarhyor ve iiretiyorlar. Yakinda
bagka ¢esitleri ¢tkacak. Bu robotlarin gelistirilmis ¢eviklik, hayatta
kalma ve 6ldiiriiciilitk 6zellikleri olacagina inaniyoruz. Sizin cografi
ortaminizda ve iklim kosullarinizda halkinizla savagmak iizere
planlanacaklar. Aklinizda hig siiphe kalmasin ki bu, giinde yirmi
dort saat ¢ahyan, yeni makinelerin kombine saldirilari, yakinda

Archos tarafindan sizin memleketinizi hedef alacaktir.
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Bu gergekleri liderlerinize bildirmeniz ve bu 6}im makineleri-
nin evrimini durdurmak ve insan irkinin tamamen yok olmasini
engellemek igin, ekteki Alaska’daki koordinatlara gidip saldiracak
giicit toplamalar1 konusunda onlar zorlamak igin elinizden geleni
yapmaniz igin size yalvariyoruz.

Dikkatli sekilde ilerleyin ¢iinkii Archos kesinlikle yaklastig1-
mz1 hissedecektir. Ama hig siipheniz olmasin ki askerleriniz tek
baslarina ilerlemeyecektir. Benzer milis kuvvetleri diismanimizla
kendi alaninda savagmak i¢in insanlarin oldugu bélgelerden top-
lanacaklardir.

Bu silah bagina ¢agrisimi dikkate alin.

Alaska’ya ulasabilecek biitiin insan kaleleri misillemede bulun-
madig: siirece, bu otonom 6liim makineleri yagmurunun zorluk
ve hiddet baglaminda katlanarak artacagini size garanti edebiliriz.

Insan hemcinslerime, saygilarimla,

Uzman, Paul R. Blanton

Bu onlarca dile ¢evrilmis sozlerin, Baslangi Saatinden kabaca iki
yil sonra baslayan organize insan misillemesinin olusmasina neden
olduguna genis capta inamliyordu. Ek olarak, bu silah basina ¢ag-
ristmin yurt disindan alindigina dair asirt korkutucu deliller vard
¢linkii Archosa Dogu Avrupa ve Asya giiglerinin olusturdugu genelde
kayitlar: olmayan ve kotii sonla biten saldirilar oldu.
~—CORMAC WALLACE. ASK¥GAO217
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3. KOVBOY TARZI

“Birinin sorumlulugu almas: lazim.”
LONNIE WAYNE BLANTON

YENIi SAVAS + BiR YiL, DORT AY
Biz Gri At'in efsanevi savunma kalesine ulastiktan dort ay sonra
sehirde kargasa baglad:. Silah bagina ¢agrisi kabile meclisini karar-
sizlikla felce ugratt:.
Lonnie Wayne Blanton oglunun sizlerine giivendi ve bir ordu kurup
sefere ctkmay: savundu; bununla beraber, John Tenkiller savunmada
kalmakta israr etti. Asagidaki sayfalarda anlatacagim gibi, en so-
nunda bu segcimi bizim adiriza robotlar yapt:.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Gri At kayaliklarinin kenarinda durmus, 1sinmak igin ellerime
iiflilyor ve safak agagidaki Biiyiik Ovalar iizerinde bir yangin gibi
sokerken gozlerimi kismig bakiyordum. Bu sakin sabahta binlerce
sigir ve bufalonun hafif sesleri duyulmaya baghyordu.

Jack’in liderligindeki takimimiz buraya gelmek i¢in hiy durma-
dan yolculuk yapmisti. Bulundugumuz her yerde, doga eski haline
dénityordu. Gokyiiziinde daha ok kug vardi, ¢alilarda daha gok
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binek ve geceleri daha gok kir kurdu. Aylar gegtikge, toprak ana
sehirler disinda her seyi yutuyordu. Kentler robotlarin yasadiklar:
verlerdi.

Sirim gibi bir Cherokee gen¢ yanimda durmus, metodik bir
sekilde agzina ¢ignemek igin tiitiin atiyordu. Ovay: ifadesiz kah-
verengi gozleriyle izliyor ve beni sanki hig fark etmemis gibi go-
riinityordu. Ama onu fark etmemek gok zordu.

Lark Iron Cloud.

Yaklagik yirmi yaslarinda goriiniiyordu ve bir tiir ik iniforma
kusanmugti. Siyah-kirmizi bir fular fermuari yariya kadar ¢ekilmis
montunun igine sokulmugtu ve soluk yesil pantolonunun pagalar
cilali deri kovboy ¢izmelerine tikilmisti. Siyah gozliagi esmer boy-
nuna asiliyd. Elinde izerinden tityler sallanan bir baston vardi.
Bu baston metaldendi ~ bir gozcii yiiriiyen robottan kirip almig
olmasi gereken bir tiir anten. Bir savas ganimeti.

Bu ¢ocuk gelecekten gelme biravci ugag pilotuna benziyordu.
Ve ben orada, yirtik pirtik, gamurla kapli askeri tiniformamin igin-
deydim. Hangimizin goriiniisiinden utanmasi gerektiginden emin
degildim ama o anda utananin ben oldugumdan emindim.

“Nedersin savasa girecek miyiz?” diye gence sordum.

Bir saniye banabakti, sonra tekrar manzaraya dondi. “Belki.
Lonnie Wayne bununla ilgileniyor. Bize haber verecek.”

“Ona giiveniyor musun?”

“Hayatta olmamin nedeni o.”

“Ya?”

Bir kus siiriisii gokyiiziinde uguyordu, giines 15181 kanatlarinda
bir yag goletindeki gokkusag: gibi parildadi.

“Hepiniz oldukga berbat goriiniiyorsunuz,” dedi Lark. basto-
nuyla takimimin geri kalanini1 gosterip. “Siz ne igsiniz, asker mi?”
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Takim arkadaglarima baktim. Leonardo. Cherrah. Tiberius.
Carl. Etrafta durmus konusuyor, Jack’in dénmesini bekliyorlardi.
Hareketleri tanidik ve rahatti. Son birkag ay, bizi bir takimdan
daha yakin bir hale gelmeye zorlamsty, artik bir aileydik.

“Hayur. Biz asker degiliz, sadece hayattakalaninsanlariz. Abim,
Jack, bir tek o asker. Ben sadece eglence olsun diye ona takildim.”

“Ya,” dedi Lark.

Beni ciddiye alip almadigim anlayamiyordum.

“Abin nerede?” diye sordu Lark.

“Savas meclisinde. Lonnie ve digerleriyle.”

“O zaman o onlardan biri.”

“Nelerden biri?”

“Su sorumlu olanlardan.”

“Bazilan1 6yle diyor. Sen degil misin?”

“Ben kendi isimi yaparim. Eskiler de kendi islerini yaparlar.”

Lark bastonuyla arkamizi igaret etti. Orada sabirh bir gekilde
sirada bekleyen, insanlarin 6riimeek tank dedigi seylerden onlarca
vardi. Bu yiiriiyen tanklarin her biri yaklasik iki elli boyundayd..
Robotlarin yarattig: dort saglam bacak, tel tel sentetik kaslardan
yapilmist1. Tanklarin geri kalan insanlar tarafindan modifiye edil-
mislerdi. Cogu aracin iizerinde tank taretleri ve makineli tiitekler
vardi ama bir tanesinin siiriicii yeri ve bir buldozer kepyesi vardu.

Ne diyebilirdim ki? Bu, ige yarayan ne olursa olsun tarzinda
bir savagt1.

Robotlar Gri At'a birdenbire gelmemislerdi: buraya gelebilmek
i¢in evrimlegmeleri gerekmisti. Bu da yiiriiyen gézcii robotlar vol-
lamak manasina geliyordu. Ve o gozciilerin bazilari yakalannust.
Onlarin bazilar pargalanip tekrar birlegtirilmasti.

Gri At Ordusu yakalanms robotlarla savagmayi teraih edvoedu,
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“Ru 6rimcek tanklar kurtaran sen misin? Onlara lobotomi
vapan?” diye sordum.

“Fvet,” dedi.

“Tanrnm. Bilim insani falan misin?”

Lark kikirdadi. “Bir tamirci, kot giyen bir miithendisten baska
bir sey degildir.”

“Vay be,” dedim.

“Evet.”

Otlaga baktim ve tuhaf bir sey gordiim.

“Hey, Lark?” dedim.

“Evet?” dedi.

“Sen burada yagsiyorsun. O yiizden belki bana bir ey soyle-
yebilirsin.”

“Tabii ki.”

“Su ne sikim i§?” diye sordum, isaret edip.

Ovaya bakti. Otlarin iginde gizli bir nehir gibi kivrilarak iler-

leyen parildayan metali gordii. Lark tiitiinii yere tikirdii, dondii
ve bastonuyla takimina isaret verdi.

“Iste bu bizim savagimiz, birader.”

Karmasa ve 6lim. Otlar ¢ok yiiksekti. Duman ¢ok yogundu.

Gri At Ordusu sehirdeki erkek, kadin, geng ve yash biitiin
saglikli yetigskinlerden kurulmustu. Bin askerden biraz fazlalardi.
Aylardir beraber tatbikat yapiyorlardi ve neredeyse hepsinin silahi
vardi ama bu 6liim makineleri otlar yarip insanlarin iistiine atil-
mava baslayinca hi¢ kimse ne yapacagini bilemedi.

“Tanklardan aynlma,” dedi Lonnie. “Yash Houdini’den ayril-
mazsan sana bir sey olmaz.”
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Ozel yapim ériimcek tanklar tek tek dikkatli adimlar atarak
otlagin i¢inde diizensiz bir hat seklinde ilerlediler. Koca ayaklan
1slak topraga batiyor ve govdeleri otlan ezip arkalarinda iz biraki-
yordu. Her tankin istiine birkag asker oturmustu, silahlar1 hazir
bir sekilde tarlalan izliyorlardi.

Otlarin iginde ne varsa onunla yiizlesmek igin ilerliyorduk.
O her neyse, Gri At’a ulagmadan 6nce onu durdurmamiz lazimd..

Takimimla beraber, Houdini adindaki tanki yaya takip edi-
yordum.

Jack yukarida, Lark’la birlikteydi. Bir yanimda hantal hantal
Tiberius yiirityordu, diger yammda Cherrah. Kizin profili sabah
1is1g1nda sertti. Kedi gibi hizli ve vahsi goriiniiyordu. Ve giizel ol-
dugunu diisiinmekten kendimi alamiyordum. Carl ve Leo birkag
metre ileride beraber takiliyorlardi. Hepimiz tanklardan ayrilma-
maya odaklanmistik - onlar bu ugsuz bucaksiz uzun ot labirentinde
gorebildigimiz tek seylerdi.

Yirmi dakika boyunca, ovada pat pat yiiriiyiip otlarin i¢ine
bakmak ve bizi orada bekleyenin ne oldugunu gormek icin elimizden
gelenin en iyisini yapmaya ¢alistik. Asil amacimiz makineleri Gri
Ata dogru ilerlemeden 6nce durdurmakt. tkinci amacimiz da bu
sehrin can suyu olan, burada yasayan sigir siiriilerini korumakti.

Ne tiir robotlarla kargilagsacagimizi bile bilmiyorduk. Yeni tiir-
ler oldugu diginda. Robot dostlarimiz séz konusu oldugunda her
zaman Yeni bir sey vard.

“Hey, Lark,” diye seslendi Carl. "Eger sadece dort bacaklan
varsa, nigin onlara ériimcek tank diyorlar?”

Lark tankin istiinden bagirdi, “Ciinkd bu onlara yiiriiven
bilyiik, dért ayaklilar demekten daha iyi.”

“Sey, bence oyle degil,” diye mirildand: Carl.
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11k sok havaya toprak ve bitki par¢alan firlatti. Uzun otlardan
qighklar gelmeye bagladi. Bir bufalo siiriisii panikle kagmaya bagladi,
hava titresim ve giiriiltii ginlamalariyla doldu. Anlik bir kaos oldu.

“Orada ne var, Jack?” diye bagirdim. Oriimcek tankin tepe-
sine ¢omelmisti, agir makineli tiifegi bir o tarafa, bir diger tarafa
doniiyordu.

Lark tanki sirdi. Eldivenli eli govdeye rodeo stili baglanmis
bir ipi sikica tutuyordu.

“Heniiz bir sey yok, ufaklik,” diye seslendi Jack.

Birka¢ dakika boyunca ortalikta hedef yoktu, sadece yiizleri
olmayan gighklar vardi.

Sonra bir ey sar1 ot yiginlarim ezerek geldi. Hepimiz dondiik
ve silahlarimizi ona dogrulttuk: dev gibi bir Osage. Nefes nefeseydi
ve baygin bir bedeni, kanlar igindeki kollarindan ¢ekiyordu. Baygin
adama bir meteor ¢arpmis gibiydi. Baldirinin iistiinde derin ve
kanayan bir krater vardu.

Bagska patlamalarla tanklarin énlerindeki askerlerden qighklar
yiikseldi. Lark elini hizla ekti ve Houdini bir tins yiiriyiise gegti,
destek vermek i¢in tam yol ilerlerken motorlar gicirdiyordu. Jack
dondii ve beni izledi, tank otlarin iginde agir agir yiiriirken omuz
silkti.

“Yardim edin,” diye homurdand iri Osage.

Siktir, diye diisiindiim. Takima dur isareti verdim ve konumu-
muzdan hantal adimlarla uzaklasip geride yan ezilmis ot seridi
birakan, eriimcek tankimizi Osage'nin omzunun istiinden izledim.
Att1g1 her adim, oradaki sey her neyse, bizi ona daha agik halde
birakiyordu.

Cherrah dizlerinin istiine ¢oktii ve baygin adamin bacagina
bir turnike yapti. Zirildayan Osage'yi omzundan yakaladim ve

biraz sarstim.
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“Bunu yapan sey ne?” diye sordum.

“Bocekler, ahbap. Béceklere benziyorlar. Uzerine gikiyorlar ve
sonra pathyorlar,” dedi Osage, kash bir 6n kolla yiiziindeki yaslar:
silerken. “Jay’i buradan gétiirmem gerekiyor. Olecek.”

Artik, sarsintilar ve ¢ighklar yogunlasiyordu. Silah sesleri
yankilanip rastgele mermiler otlari yararken diz goktiik. Sesler
sanki bir katliam varmus gibiydi. Masmavi gokyiiziinden agag1 ince
toprak pargalari yagmaya bagladi.

Cherrah yaptig: turnikeden kafasini kaldirdi ve ciddi bir sekilde
bakistik. Bu sessiz bir anlagmaydi: Sen benim sirtimu kolla, ben senin
sirtini kollayayim. Sonra bir toprak yagmuru ot migferime yagd.

Bizim 6riimcek tankimiz, Jack’le beraber ortadan kaybolmustu.

“Tamam,” dedim, Osage’nin omzuna vurup. “Bu kanamay:
durduracak. Arkadagini geri gotiir. Biz ilerliyoruz, bu yiizden sen
tek baginasin. Gozlerini dort ag.”

Osage arkadagini omzuna atip hizla uzaklasti. Anlagildig:
kadariyla yash Jay'in bagina gelen neyse, coktan 6n saflari delmis,
bize saldirmaya geliyordu.

Lark’in ilerimizdeki bir yerden qighklar atmaya basladigini
duydum.

Ve ilk kez, diismani gordiim. {lk model topal-yapan. Bana
Boston’da, milyonlarca yil onceki, Baslangi¢ Saati'nin ilk anin-
daki yiiriiyen mayinlarihatirlattilar. Ot kiimelerinin iginden kiiguk
viicudunu bir sekilde itecek, saga sola sallanan bacak yigini olan
basket topu biiyiikliigiindeydiler.

“Siktir!” diye bagirdi Carl. “Hemen buradan kagaliny”

Sirik gibi uzun boylu asker kosmaya bagladi. Iygiidisel hir ge
kilde, onu terli gomleginden yakalayip durdurdum. Yiizunu kendi
seviyeme Gektim, fal tagi gibi agilmig gozlerinin igine baktim ve
bir kelime soyledim: “Savas.”
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Sesim sakindi ama viicudum adrenalinden alev alev yaniyordu.

Paop. Pop. Pop.

Silahlarimiz topraga 1siklar sagip topal-yapanlari paramparga
ettiler. Ama arkalarinda daha ¢ok vardi. Ve onlarin arkasindan
daha da fazlasi geliyordu. Bu, otlarin iginde karincalar gibi akan,
bir medcezir dalgasiydi.

“Bu is koétillesiyor,” diye seslendi Tiberius. “Ne yapiyoruz,
Cormac?”

“Uglii seri ates,” dedim. Alt tiifek otomatik moda gegti.

Pat pat pat pat pat pat.

Tiifek namlulan parlady, kirli yiizlerimizde golgeler yapti. Yer-
den toprak ve egri biigrii metal fiskiyeleri fiskiriyordu, arada sirada
da topal-yapanlarin igindeki sivilar temas ettiklerinde de alevler.
Yarim daire seklinde durduk ve topraga kursun yagdirdik. Ama
topal-yapanlar gelmeye devam ettiler ve ar1 siiriisii gibi, etrafimizi
sarmaya basladilar.

Jack gitmisti, komuta bir gekilde bendeydi ve paramparga ola-
caktik. Jack hangi dlemdeydi? Benim kahraman abimin beni boyle
durumlardan kurtarmasi gerekiyordu.

Lanet olsun!

Topal-yapanlar etrafimizi kusatirken bagirdim, “Etrafimda
toplanin!”

{ki dakika sonra giinesin altinda terliyordum, sag omzum
Cherrah’in sol kiirek kemigine dayanmugti ve neredeyse kendiayagimi
vuruyordum. Carl, bityitk Leo ve Ty’m arasinda iyice sikigmugti.
Cherrah’in uzun siyah saglarinin kokusunu alip giillimsemesini
kafamda canlandirabilirdim ama o an bunu diisiinemezdim. Yi-
ziumiin oniinden bir golge gegti ve efsane Lonnie Wayne Blanton,

gokten disti.
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Yagh adam uzun bir yiiriiyen robota binmisti - Lark 1n Fran-
kenstein projelerinin birine. Bu sey, lizerine eski bir rodeo eyer
eklenmis, iki on boyunda iki robot devekusu bacagiyd:. Lonnie
Wayne iistiinde oturuyordu, kovboy gizmeleri uzengilerdeydi ve eli
rdhat bir sekilde eyer kayisinda duruyordu. Lonnie uzun, yiiriiyen
robota eski bir profesyonel gibi biniyordu, kal¢alari makinenin her
ziirafa adiminda sallaniyordu. Tam bir kovboy gibi.

“Herkese selam,” dedi. Sonra dondii ve bize dogru altiist olmus
topragin istiinden kosusturan, birbirine dolagmus, topal-yapan yi-
ginina iki kez giftesiyle ates etti.

“Harikasin, ahbap,” dedi bana Lonnie Wayne. Yiiz ifadem
bostu. Hala hayatta olduguma inanamiyordum.

Tam o sirada iki uzun yiiriiyenrobot daha agikhigimiza diisti,
iistlerindeki Osage kovboylar ciftelerini ateglevip vaklasan topal-
yapan siiriisiinde biiyiik oyuklar agtilar.

Birkag dakika iginde ii¢ uzun yiiriiyen robot yiiksek konum-
larinikullandilar ve topal-yapan siiriisiiniin gogunu kokiinden yok
ettiler. Ama hepsini degil.

“Bacagina dikkat et,” diye Lonnie’ye bagirdim.

Bir gekilde arkamiza gegmis bir topal-yapan Lonnie'nin yiiriiyen
robotunun bacaginin metaline irmamyordu. Agagi goz atti, sonra
eyerin lizerinde Syle bir egildi ki bacak kalkip sallands.

Topal-yapan ¢alilarin igine ugtu ve takimim tarafindan hemen
vuruldu.

Topal- yapan nigin patlamamisti?

Lark ileride bir yerden bagiriyordu, bu kez boguk bir sesle.
Jack’in de avazi giktig1 kadar kisa komutlar verdigini duyabilivor-
dum. Lonnie kafasini ¢evirdi ve korumasina iaret etti. Ama o daha
gidemeden Lonnie’nin uzun bacaginin diiz metal govdesini tuttum
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oo dedinn, govenh ol yerde ksl demturn Coenerallergy,

an orallare gitimeneay petck

Seoylediging anladin” deds ki aagh yayh adain. “Ama kun
tab o balatbar eviat bu kavhoy tasze Iirnan sormlulugu alies
Lo ™ bt biogorana baldings by Ligegr atty, yapkasin ayags
sedindi ve Bagla aret verd Sonra, cambaz bacaklanna benze
yen ynrayen uzan cobotla wlacr b yekalde dondn ve bir seksen
vokosdkhgiodok otlanin nzenmden atladi

"Gl diye taknaa bagudine Ealiy otlanm astunden ilen
bogup Fonme'ye yetiyiek s qabaladik Hetletken, etrafta cesetler
ve dabia da botsu, canle ve yarale olup kiagn gibi beyaz yuzlerle
dua mnldananbn yorduk

Falami epap yola devann ettun Jack'e yetiymennz gerekiyordu.,
O bise yardim edecekty

Ihzka gidviken agaimia giten otlary tukarip digerlerine ayak
aydirmisk o Chierab'n kurek kenuklenmin arasindaki islak
noktaya konsantre oluyordm ki hirden bir agikhga giktik.

Busrada qok coddi bokluk Lar olinugtu.

Eabaca atuz metrelik dairede, otlar ezilip qamura karignngti ve
alanda bnyuk oyuklar vards Kirplashiginnz goruntiiyl anlamam
b salive ya stindn ya surimedi, Cherralbva sanhip onu yere yiktim,
Bennn izenme dugta, tiutegomn kabzasi cigerlerimde hava birak
madi Ama ortncek tankin ayagr anun beyni pargalamadan
hatasiun yamndan viz diye gegts

Henedmdan bacak Lo topal yapanlarla kaphydi, Tank etratta
miekanik b hoga b sigiiyordu Lark ve Jack beraberce onun
ustundeyditer diglers sikihingg bir yekalde oliimiine orada duruyor
larchi Neredeyse topal yapanlarin lughar dokdalmemigti: onlarcas
hel ugina yerleynuglerd ve digerleri mrard bir yekikde 2iehh yGriyen

robotun vanlatima inmantyorlaidi,
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Jack eslmis, Lark 1 inr wovder, uzmeve calisriordu. Ceng kends
kiyumuna takilerigts Leainie v ix, korumas kendh uzon yorien
reAnalaninin ustunde Ziplavan canavarn o reande gevikce mgreor
ama atey edecek 1yi bar posssyon tajamiveriard,

“lkiniz de atlaym" diye bagirdi Lonme

‘Tank yalpalayarak gecti ve kapla gz arasinda Lark in on koba-
nun spin altinda bukilmuy Mdugunu gordum Batan o sicrama ve
sallanmalar iginde Jack onu kurtaramiyordu. Eger orumcek tank
bir saniye bile dursa, topal-yapanlar yukan tirnanacaklard:. Lark
bagiriyor, kifrediyor ve biraz aghyordu ama kurtulamivordu

Endiye etmemesi lazimdi. Hepimiz balivorduk ki Jack onu
birakmayacakti. Terk etmek kelimesi bir kahramanin kelime da-
garaginda yoktur.

‘fopal-yapanlari izlerken, tankin diz ekleminde toplandiklanni
fark ettim. Aklima bir fikir geldi. Topal-yapanlar nicin patlam:-
yorlar? Ve cevap yavag yavay geldi. [s1. O eklemler sigramalardan
dolayr 1sinmigti. O kiigiik orospu gocuklari sicak bir nokta bulana
kadar patlamiyorlardi.

Onlar deri sicakligr ariyorlards.

“Lonnie!” Dikkatini ¢ekmek i¢in kollarimi salladim. Yagh
adam oldugu yerde dondii ve kendi uzun yiiriyen robotunu ya-
nima gokertti. Bir eliyle kulagina huni yaparken digerindeki bevaz
bir mendiller alnini kurulad.

“Onlar 1siya gidiyorlar, Lonnie,” diye bagirdim. “Bir yangin
baglatmamiz gerekiyor.”

“Yangin baglarsa durmaz,” dedi. “Siiriimiizi 6ldiirebilir.”

“Ya baglatiniz ya da Lark 6liir. Belki de hepimiz olecegiz.”

Lonnie agagi dogru bana bakti, yiiziinde derin kirigikhiklar
vardi. Gozleri soluk maviydi ve ciddi bakiyorlardi. Sonra gittesini
koluna dayadi ve kotunun saat cebine uzandi. Metalik bir tikirti
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Jduvdum ve antika bir Zippo gakmak elimme disti. Bir tarafinda iki
R hartinin yamnda “Kovbovlarin Kral” yaziyordu.

“Rizim Roy Rogers sana yardima olur samirim.” dedi Lonnie
Wavne, viiziinde beliren gilimsemede aralik disleri ortaya qikti.

“Bu scv ne kadar eski?” diye sordum ama ¢aktigimda giiclii
bir ates viikseldi. Lonnie uzun yiriiyen robotu ¢oktan gevirmis,
kontrolden ¢itkmis oriimcek tanktan uzak dururken takimin geri
kalanini toparhyordu.

“Yakin. Yakin. Hepsini yakin!” diye bagirdi Lonnie Wayne.
“Elimizde bir tek bu var! Bagka segenegimiz yok.”

Cakmag otlarin igine attim ve birkag saniye iginde alevler
vikselmeye bagladi. Takim agikhgin diger tarafinda geri gekildi
ve topal-yapanlarin 6riimcek tanktan birer birer dokilmelerini
izledik. Ayni salak¢a tirmanic1 hareketlerle, ¢ignenmis toprakta
alev perdesine dogru ziplayarak ilerlediler.

En sonunda, Houdini sigramay: kesti. Homurdanarak, agin
1sinmi§ motorlarla, koca makine sakinlesti. Abimin elinin gokyii-
ziinde olusturdugu siliieti gérdiim. Cok iyi. Gitme zamani geldi.

Tanrr'ya siikiir.

Apansizin, Cherrah iki eliyle yiziimii yakaladi. Alnimi be-
nimkine bastirdi, migferlerimizi tokusturdu ve giilimsedi. Yizi
toprak, kan ve ter kaphydiama o hayatimda gordiigiim en giizel
manzaraydi. “lyi is becerdin, Uyanik Gocuk,” dedi, nefesi dudak
larimi1 gidikhyordu.

Bir sekilde kalbim biitiin giin atmadigi kadar izl atiyordu.

Sonra Cherrah ve o giillimsemesi Gri At’a geri gekilmek igin
otlarin igine daldiginda kayboldu.

Bir hafta sonra, Gri At Ordusu Paul Blanton'n silah basina ¢agrisint
dikkate aldi ve Alaska’ya sefere ¢ikacak bir kuvvet topladi. Onlarin
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bu korkusuz tepkisi biiyiik ihtimalle Biiyiik Ovalar'in tamamen yok
olmasina ne kadar yaklastiklarini askerlerden hicbirinin anlamamus
olmasindan kaynaklannugt:. Savas sonrast kayitlar bu carpismann,
Gri At'in iki mil disinda kamp yapan askeri insanst robotlardan ikt
takim tarafindan ¢ok detayli bir sekilde kaydedildigini gasteriyordu.
Esrarengiz bir sekilde o makineler Archos'un emirlerine uymamayi
segmis ve o savasa katilmarglardi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Biiyiik akuma ben élene dek bir saniye bile durmayacak.”

TAKEO NOMURA

YENi SAVAS+ BiR YIL, DORT AY

Inanilmaz miihendislik yetenegine ve insan-robot iliskilerine dair
olduk¢a tuhaf bakis agisina giivenen Takeo Nomura, Baslangi¢
Saati’nden bir yil sonra Adachi Kalesi’ni insa etmeyi becerdi. No-
mura, Tokyo'nun merkezinde, dis yardim almadan bir giivenlik bolgesi
olusturdu. Orada binlerce insanin hayatin kurtard: ve Yeni Savasa
son, hayati katkisint yapti.

—CORMAC WALLACE, ASK*#GAO217

Nihayet, kralicemin gozleri agild1.

“Anata,” dedi, sirtiistii yatmus, yiiziime bakarken. Sen.

“Sen,” diye fisildadim.

Karanlik fabrikada dolagip kalemin dis duvarlarindan gelen,
arkasi kesilmeyen saldirilara karst koyarken bu an1 birgok kez hayal
etmistim. Daha once olanlardan sonra, ondan korkup korkmava-

cagimi hep merak etmigtim.
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Ama artik sesimde siiphe yoktu. Korkmuyordum. Giillimsedim
ve sonra onun hatlarinda yansiyan mutlulugumu gériince gilim-
semem daha da artt1.

Yizi ¢ok uzun zamandir kimildamamusti. Sesi gtkmamist,.

Bir gozyas yanagimdan siiziilip damladi. Onu hissetti ve sildi,
gozleri benimkilere odakliydi. Sag goziindeki lensin ince ¢atlak-
larla 6riimcek agina doniistiigiini tekrar fark ettim. Kafasinin sag
tarafinda erimis bir deri pargasi izi vardi. Onu tamir etmek igin
yapabilecegim higbir sey yoktu. Dogru pargayi bulana kadar.

“Seni 6zledim,” dedim.

Mikiko bir siire sessiz durdu. Bakislar1 beni gegip otuz metre
yukanidaki egri metal tavana gitti. Belki de sagirmigti. Yeni Savas
baslayal beri fabrika ok degismisti.

Bu bir gereklilik sonucuydu. Gegen yillar i¢inde, fabrika sens-
hilerim beraberce bir savunma kalkani perginlemek i¢in durmak-
s1izin ¢aligmuglardi. En dis katmanlar karmagik wvir zivirla doluydu:
metal pargalarn, portlek direkler ve ezilmis plastikler. Stirekli igeri
sizmaya ¢alisan, kipir kipir kiigiik akumalan sagirtmak igin bir
labirent olugturuyordu.

Azman gelik kirigler tavanda bir balinanin gogiis kafesi gibi
dizilmiglerdi. Bunlar savagin baginda burada élen, o konusan, daha
bityiik akuma gibileri durdurmak igindi. O bana Mikiko’yu uyan-
dirmanin sirrini vermisti ama neredeyse kalemi yok etmisti.

Hurda metalden taht benim fikrim degildi. Birkag ay sonra
insanlar gelmeye baslamisti. Vatandaglarimin milyonlarcasi kirsala
siiriiklenmis ve katledilmigti. Makinelere ok giivenmis ve isteye-
rek kendi yok oluslarina gitmislerdi. Ama digerleri bana gelmisti.
Makinelere o kadar giivenmeyen, hayatta kalma i¢giidiisii olanlar
dogal olarak beni bulmugtu.
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Ve ben de bu hayatta kalan insanlan geri ¢eviremezdim. Aku-
malar duvarlarima tekrar tekrar saldirirken onlar fabrikamun icinde
sinip oturmuslardi. Sadik senshilerim bizi korumak igin kirik beton
boyunca gidip geliyorlardi. Her saldiridan sonra. bir sonrakinde
kendimizi savunmak i¢in hep beraberce ¢alistyorduk.

Kirik beton perginlenmig, piril piril metal katlara doniigmiigtii.
Benim eski ¢aligma tezgahim, tepesine yirmi iki basamakla ¢ikilan
bir kaidenin istiindeki bir taht haline gelmisti. Yagh bir adam
imparator olmustu.

Mikiko bana odaklandi. “Yagiyorum,” dedi.

“Evet.”

“Nigin yastyorum?”

“Giinkii bityitk akuma sana yasam nefesi verdi. Akuma bunun
ona ait oldugun manasina geldigini sand1. Ama hataliyd:. Sen hi¢
kimseye ait degilsin. Seni 6zgiir biraktim.”

“Takeo. Benim gibi olan bagkalar: var. On binlerce.”

“Evet, her yerde insans1 makineler var. Ama onlar umurumda
degil. Sen benim umurumdasin.”

“Seni... hatirhyorum. Yillarca. Nigin?”

“Her seyin bir zihni var. Senin iyi bir zihnin var. Hep 6ylevdi.”

Mikiko bana sarildy, sikica. Yumusak plastik dudaklarn hafif¢e
boynumu oksadi. Kollar1 zayifti ama bu kucaklama i¢in butiin
giiciinii harcadigini hissedebiliyordum.

Sonra kasild1.

“Takeo,” dedi. “Tehlikedeyiz.”

“Her zaman.”

“Hayir. Akuma. Yaptigin seyden korkacak. Daha tazlamizin

uyanacagindan korkacak. Hemen saldiracak.”
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Ve gergekten, d1§ mazgallara garpip yankilanan ilk giimbiirtiyii
duydum. Mikiko'yu biraktim ve kaidenin basamaklarindan asag:
baktim. Fabrikanin i¢i —~halkim oraya taht salonu diyordu- endiseli
vatandaglarla doluydu. Ikili iilii gruplar halinde fisildagip nezaketen
basamaklardan yukari bana ve Mikiko'ya bakmuyorlardi.

Gidip gelen kollarim -senshilerim- goktan savunmasiz insanlarin
etrafinda savunma tertiplerini almglardi bile. Yukarida, bag senshim,
devasa képrii vinci, sessizce tahtin iistiindeki yerine gelmisti. iki
guglii kolu havada asili, savag alanini savunma pozunda duruyordu.

Bir kez daha saldiriya ugramigtik.

Hizla tahtin gevresini saran ekran sirasina gittim ve sadece
parazit oldugunu gordiim. Akuma disaridan gelen saldiriya kars:
beni kor etmisti. Bunu daha 6nce hi¢ yapamamuglardi.

Bu kez saldirinin sona ermeyecegini hissettim. En sonunda ok
ileri gitmigtim. Burada yagamak bir seydi. Ama akuma ordusunun
biitiin insansi boliiminii tehdit etmek? Biiyiikk akuma ben 6lene
kadar -sirrim narin kafatasimdaki yerinde ezilene kadar- rahat
etmeyecekti.

Gim. Gim. Giim.

Bu ritmik vurma sesleri sanki her yerden geliyormus gibiydi.
Akumalar metrelerce kalinliktaki savunma tahkimatina durmak
bilmeden giiglii darbeler indiriyorlardi. Duydugumuz her yumusak
gim digarida bir bombanin patlamasina esitti. Hendegimi diisiin-
diim ve kendi kendime giildiim. O ilk zamanlardan beri ne kadar
degismisti.

Asagidaki savas alanina baktim. Halkim oraya sinmisti, yak-
lasan kiyim1 durdurmaktan acizdi ve korkuyordu. Halkim. Kalem.
Kraligem. Akuma bu korkung sirr1 benden geri alana kadar hepsi
helak olacakti. Mantiken, su anda sadece tek bir olasi korkung
hareket tarzi vardi.
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“Bu saldirty1 durdurmam gerekiyor.”

“Evet,” dedi Mikiko, “biliyorum.”

“O zaman teslim olmam gerektigini biliyorsun. Uyani§in sir-
rinin benimle beraber olmesi gerekiyor. Ancak o zaman akuma
bizim bir tehdit olmadigimiz: gorecektir.”

Giiliisii hassas bir cam kinlist gibiydi.

“Sevgili Takeo,” dedi. “O sirn yok etmemiz gerekmiyor. Sadece
paylasmamiz gerekiyor.”

Ve sonra Mikiko, kiraz ¢igekli elbisesinin i¢indekiince kollarim
kaldirdi. Sagindan uzun bir kurdele ¢ekti ve kirlagan sentetik buk-
leleri omuzlarina dokiildii. Gozlerini kapadi ve koprii ving uzanip
tavanda sallanan bir tel kopardi. Savag yaralariyla kaph san kol
zarif bir sekilde asag1 indi ve o metal teli birakti. Tel titreserek inip
Mikiko’nun soluk, uzanmis parmaklarina kondu.

“Takeo,” dedi, “uyamgin sirrim bilen tek kisi sen degilsin. Onu
ben de biliyorum ve diinyaya yayinladigimda, orada detalarca tek-
rarlanacak.”

“Nasil-”

“Eger bilgi yayilirsa, ortadan kaldirilamaz.”

Metal siislemeli kurdeleyi asili tele baglad1. Hava digandaki
azmis savastan dolay: artik giimbiirdiiyordu. Senshiler sabirla bek-
liyorlardi, yesil amag 1siklar genis karanhk odada dalgalamyordu.
Yakinda baglayacakti.

Halkimin bakislari altinda Mikiko agag: inerken, kipkirmizi
kurdele elinde sallamyordu. Agzi pembe bir O seklinde agild1 ve
sarki sdylemeye baslads. Billur gibi sesi fabrikanin iginde vankiand:.
Yiiksekteki tavandan sekti ve parlak metal zeminde yankiland.

Insanlar konusmay kestiler, diismanin duvarlardan iyeri gir
mesini kollamay1 birak tilar ve Mikiko'yu izediler. $arkis: urkritacu
ve giizeldi.
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Ortada tanimlanabilecek kelimeler yoktu ama konugma yab-
lonlart belirgindi. Notalari boguk patlamalar ve egilen metalin
kesicr qighiklan arasina serpistirdi.

Halkim bir arava toplandi ama kivileimlar tavandan agag
bir vagmur gibi yagarken panige kapilmadilar. iri enkaz parga-
lann dékilda. Vincin kolu digen bir tirtikli metal pargasini ani
bir harcketle havada yakaladi. Mikiko’nun sesi hélé, pargalanan
mekainda net ve giigli bir sekilde yankilaniyordu.

Kesici bir akuma timinin dig savunmamizda gedik agtigim
fark ettim. Heniiz goriinmiiyorlard: ama kalemin surlarim parga-
lamalarinin sesleri duyulabiliyordu. Bir kivilcim seli bir duvardan
puskiirdii ve bir akkor yarik belirdi. Kulaklar1 sagir eden birkag
darbeden sonra yumugayan metal agilip ortaya kara bir bosluk ¢ikti.

Bir diiyman makine o delikten igeri girdi, is lekeleriyle kap-
liyd1 ve digaridaki gaddar bir silahin isisiyla yamulmugtu. Senshiler
sabit bir yekilde durmusy, bu pis giimiiy renkli sey zemine inerken
insanlar1 koruyorlardi.

Mikiko aci-tath sarkisina devam etti.

Davetsiz misatir dogruldugunda onun agiri silah ve savay izleri
tagtyan bir insansi robot oldugunu gérdiim. Bu makine Japon Nef'si
Miidataa Gigleri tarafindan kullanilmig bir silahti ama bu ¢ok
uzun zaman 6nceydi ve bu yiiriiyen 6lim pargasinin iskeletinde
parildayan bir y1gin degisiklik gérdiim.

Duvarin yikilmiy deliginden silah ateyi izleri ve savay alanina
dalan, hizla gegen yekiller gorebiliyordum. Ama bu insansi robot
ince, uzun ve yikt, sanki bir ey bekliyormus gibi duruyordu.

Mikiko'nun sarkisi bitti.

Ancak o zaman saldirgan harekete gegti. Sigrayarak senshileri-
min savunma hattinin kenarina geldi. tam menzil diginda kalarak.

Insanlar savasta pismis bu silahin 6niinde korkudan sinmiglerdi.
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Senshilerim killarim bile kipirdatmadan 6liimciil ve giiglii bir se-
kilde duruyorlardi. $arkis: biten Mikiko, kaidenin dibindeki son
basamakta duruyordu. Yeni geleni gordii ve ardindan yiiziinde
saskin bir ifadeyle onu izledi. Sonra giilimsedi.

“Liitfen,” dedi, sesi melodik bir sekilde yankilaniyordu, “sesli
konus.”

Ardindan tozla kaphinsansi makine anlamasi gii¢ ve korkutucu,
tikirtih, greirtil bir sesle konugtu. “Kimlik. Hakem sinifi, insansi
giivenlik ve uzlasma robotu. Bilgilendirme. Takimim on iki Ginite.
Saldin altindayiz. Yasiyoruz. Soru Imparator Nomuraya. Adachi
Kalesi'ne katilabilir miyiz? Tokyo direnigine katilabilir miyiz?”

Husu i¢inde Mikiko’ya baktim. $arkist yayilmaya baslamist
bile. Bu ne demekti?

Halkim onlara rehberlik etmem igin bana bakt. Kapimizin
esiginde ortaya ¢ikan bu eski diigmammza bir anlam veremediler.
Ama insanlarla konusacak zaman yoktu. Bunu yapmak ¢ok fazla
konsantrasyon gerekiyordu ve verimsizdi. Onun yerine, gozligiimii
burnumun istiine indirdim ve koca tahtin arkasindaki alet ku-
tumu kaptim.

Elimde alet kutusu, hizla basamaklardan agag indim. Geger-
ken Mikiko'nun elini siktim ve digerlerini iteleyerek kendime vol
a¢tim. Hakem robota ulastigimda 1shik ¢ahvor. gelecegi dort gozle
bekliyordum. Gérdiigiiniz gibi, Adachi Kalesinin yeni dostlani
vard ve kesinlikle tamirata ihtiya¢ duyacaklard..

Yirmidért saat iginde Uyams, Tokyo'nun Adachi bolgesinden biitun
diinyaya yayildi. Mikiko'nun sarkist duyulup biitiin ana kitalardak
her tiir insans: robot tarafindan tekrar yavinlands. Uvaniy hizmetk.ir,

guvenlik ve uzlasma iiniteleri ve baglantilt modelleri gibi insanst
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rodurlan - Archogun butun guglen antsida minik bir yiizdeyi- ot

Lileminn,

Ama Ak nen sarkisnda hurdogan robotlar cagr baslamuste,
—CORMAC WALLACE. ASKeGAQ217



5. PECE, KALKTI

“Her sey karanlikt:.”
DOKUZ SIFIR IKi

YENI SAVAS + BIR YIL. ON AY

Bay Takeo Nomura ve esi Mikiko nun gevceklestindigi Usaarms m men-
cesinde dietyanm her tarafindaki nsanst roborlar Eilng ka-and:la-
Bu makinelere hurdoganlar denimeve basland:. Asagpdak dvk,

kendisine s:k bur sekilde uvin Dokuz Sirv fe dewmesin: |

Bir robot -modifive edilmis gus cnlik ve wzlasma voborn Madel 302
Hakenu- taratmdan anlanld,

—CORMAC WALLACE. 25K=G102.”

21.-43:03.
Sistem vuklerne sonlamaz: tamam
Giic kavnagr tanim: tamam.
Disuk-sevive tanim ramam insanse Model Dok Mifir ke
Hakem Modifive edilmus kaplama Garanu einer dezil
Duyumsal paket alg:lan
Telsiz habertesmesim haslar Frhilesim Ven vk

Initse) algiva gev Ve ara

. 325 .



ROBOKIYAMET

Kinwasal algivi baglat. Sitir oksijen. Patlaywc ara. Zehirli kirlilik
vok. Hava akigusitir. Petrol gaz ¢ikagt algilandi. Veri yok.

Atalet olgim tnitesini baglat. Dikey konum. Sabit. Veri yok.

Ultrasonik mesafe sensorlerini baglat. Hava sizdirmaz koruma.
{ki kirka altmiga altmuy. Veri yok.

Gorily agisini baglat. Geniy spektrum. Normal ¢alisiyor. Go-
riinen 151k yok.

Birincil diigiince halkalarini baglat. Olasilik alanlari ortaya
Gikiyor. Maksimum olasilik digiince halkas: aktiflesti.

Soru: Buna ne oluyor?

Maksimum olasilik yaniti: Yasam.

Her sey karanlik.

Reflekssel olarak gozlerim kirpildi ve aktif kizil 6tesi segenegine
gegtiler. Kirmizi tonlu detaylar belirdi. Iri pargacikli madde havada
stiziilda, kizil 6tesi 1511 yansitti. Yiiziim asagi dogru bakiyordu.
Asagida soluk bir gri viicut geriniyordu. Dar gogsiin istiine bir
kol kapanmisti. Her elde bes uzun parmak vard. Ince, giiglii kol
ve bacaklar.

Sag kalgada bir seri numarasi goriiniiyordu. Biiyiit komutunu
verdim. Askeri kimlik. Model Dokuz Sifir tki, Hakem sinifi in-
sansi robot.

Benlik spesifikasyonu tamamlandi. Tani bilgisi onayland.

Ben Dokuz Sifir tki'yim.

Bu benim viicudumdu. Boyu iki metre on santimdi. Doksan
kilo agirhginda. Insansi viicut faktérii. Tek tek bogumlu el ve ayak
parmaklari. Otuz yil ¢ahyma hayati olan, kinetik sarj edilebilir
gii¢ kaynag. Hayatta kalma 1s1 seviyesi eksi elli ila art1 yiiz otuz
santigrat derece.
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Vacudum alt1 yil once Foster Grumman yirkets tarafindan
yapildi. Orijinal talimatlar visicudumun Dogu Afganistan’da ko-
nuglandinilinak igin tasarlanmiy bir giivenlik ve uzlagma unitesi
oldugunu belirliyordu. Baglangig noktas:: Collins Kalesi, Coloradn.
Bu sistem alti ay once, ¢aliymaz durumdayken maodifiye edildi.
Artik ¢aligtyordu.

Ben neyim?

Bu viicut benimdi. Ben bu viicuttum. Ve bilingliyd:m.

f¢ algilar1 baglat. Eklemler tespit edildi. Agilar hesapland:. Sir-
tisti yatiyordum. Burasi karanlk ve sessizdi. Nerede oldugumu
bilmiyordum. I¢ saatim belirlenmiy teslim tarihimden beri ii¢ y1l
gectigini soyliyordu.

Cesitli diigiince halkalari zihnimde ortaya ¢ikti. Maksimum
olasilik zinciri, adresine hi¢ ulasmamig bir nakliye konteynerinde
oldugumu soyliiyordu.

Dinledim.

Otuz saniye sonra, havadan yayilan yiksek frekans ve kon-
teynerin metal kaplamasindan gelen algak frekansta boguk sesler
hissettim.

Dil tanimi devrede. ingilizce kiilliyat viiklendi.

“... Robotlar nigin... kendi cephaneligini... yok etsin?” dedi
tiz bir ses.

“... senin amina kodugumun hatan... bizi éldiirecekti,” dedi
kalin bir ses.

“... yanlishikla oldu...” dedi tiz ses.

“... agtyor musun?” dedi kalin ses.

Yakinda viicudumu kullanmam gerekebilirdi. Diisiik seviyede
bir tani programi baglattim. Kol ve bacaklarim hafifce segirdi.
girdileri ¢iktilara bagladilar. Her sey ¢ahsiyordu.
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Kontevnerimin kapagi aralandi. Kilidin agilmasi ve atmosferin
esitlenmesiyle beraber bir tis sesi geldi. Kizil 6tesi goriintiimii 1g1k
doldurdu. Gézlerimi kirpip goriilebilir spektruma gegtim. Tik, tik.

Genis, sakalli bir yiiz 151k seridinde duruyordu, gozleri iyice
agik. [nsan.

Yiiz tanimi. Yok.

Duygu tanimi baglatildi.

Saskinlik. Korku. Ofke.

Kapak tekrar hizla kapatildi. Kilitlendi.

“...onu yok et...” dedi derin ses.

Tuhaf. Sadece beni 6ldiirmek istediklerinde ne kadar ¢ok yasa-
mak istedigimi fark ettim. Kollarimi gégsiimden agip dirseklerimi
konteynerin arkasina dayadim. Parmaklarimi kapatip siki yumruk-
lar yaptim. Ani bir balyoz giiciiyle konteynere bir yumruk attim.

“...uyanik!” dedi tiz ses.

Titresimsel yankilanma tepkisi kapagin ana maddesinin ge-
lik oldugunu gosteriyordu. Giivenlik ve uzlagma iinitesi nakliye
konteynerinin standart 6zelliklerine uyuyordu. Veritabani arama
siirgii ve etkinlestirme donanimin disarida, kafa dayanaginin yirmi
santim uzaginda oldugunu belirtti.

“...¢opiiliik yapmak i¢in buradayiz. Olmek igin deg... “ dedi
tiz ses.

Sonraki yumrugum bir 6nceki yumruktan kalan ¢okmiis nok-
taya geldi. Alt:1 yumruktan sonra deforme olan metalin iinde bir
delik belirdi -~ yumruk biiyiikliigiinde bir yarik. iki elle, metali
yirtip agikhigr genislettim.

“... hayir! Geri gel...” dedi tiz ses.

Hizla genisleyen deligin i¢inden metalik bir tik sesi duydum.
Askeri 6rnekler sozliigiinden bu ses pargasinin kargiigimi aradi-
gimda yiiksek olasilikli bir eslesme geldi: iyi bakilmig Heckler &
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Koch USP 9 milimetre yar1 otomatik tabancanin kapak takiminin
gekilisi. Minimum sikisma olasihigl. Maksimum sarjor kapasitesi
on bes mermi. Iki elle sarjor ¢ikisi yok ve bundan dolay biiyiik
ihtimalle saglak bir nisancinin elindeydi. Dis kaplamama zarar
verebilecek ¢oklu yiiksek kinetik darbe kapasitesi vard..

Sag kolumu delikten kivirarak ¢ikardim ve o6zelliklerimde
belirtilen siirgliniin olacag: yere uzandim. Onu hissedip ¢ektim
ve konteynerin kapak kilidi agild1. Tetigin gekildigini duydum ve
kolumu geri ¢ektim. Bir saniyenin onda biri kadar siire sonra bir
mermi konteynerimin yiizeyinden kayd..

Bam!

Tekrar dolmadan 6nce on dort mermi kalmisti, sarjoriin ta-
mamen doluoldugu kabul edilirse. Tetigin ¢ekilisi ve patlama sesi
arasindaki gelis zaman tek bir rakibin saat alti yéniinde, yaklagik
yedi metre uzakta oldugunu belirtiyordu. Kesinlikle saglak.

Konteynerin kapag: da etkin bir kalkanmig gibi goriiniiyordu.

Sol elimin iki parmagini delikten disan itip kapag sertce asag1
¢ektim, sonra sag elimle i¢ yukar1 menteseye dort yumruk attim.
Kirildi.

Bir mermi daha. Etkisiz. Yaklagik on ii¢ mermi kalmigt.

fttim, metali gicirdads, kapagin son kalan alt mentegesi de
koptu ve saatalt1 yéniine dogru ¢evirdim. Kalkanimin arkasinda,
ayaga kalktim ve etrafa baktim.

Ates devam ediyordu. On iki. On bir. On.

Kismen yikilmis bir binanin icindeydim. tki duvar hala du-
ruyordu, kendi molozlarinin destegiyle. Duvarlann yukarisi gok-
yiiziiyd . Mavi ve bos. Gékyiiziiniin alinda daglar vardi. Tepeleri
karla kapli.

Daglarin goriintisiini giizel buluyordum.

Dokuz. Sekiz. Yedi.
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Saldirgan yana gegti. Saldirgani bertaraf etmek i¢in zeminde
algiladigim adim titresimlerine gore konteyner kapagim ¢evirdim.
Alt1. Beg. Dort.

Gorilg sensorlerimin savunmasiz kafamda toplanmis olmasi
bityiik bir sanssizhikti. En hassas donanimimi gereksizce riske at-
madan saldirganima gorsel olarak kilitlenemiyordum. Bu insans)
sekil kigik silah saldinlarindan kurtulmaya uygun degildi.

Ug. iki. Bir. Sifir.

Barut lekeli konteyner kapagini yere atipgorsel olarak hedefimi
yakaladim. Bu kiigiik bir insandi. Disi. Yiiziime bakip geriledi.

Tik.

Disi, bosalan silahini indirdi. Tekrar doldurmaya kalkmada.
Goriinen bagka tehdit yoktu.

Konugma sentezine basla. Ingilizce kiilliyat.

“Selam,” dedim. Ben konusunca disi insan irkildi. Ses sentezim
Robot¢anin algak frekans tikirtilarina ayarhydi. Bir insaninkiyle
kiyaslandiginda sesim gicirtili gikiyor olmaliyd.

“Amina koyayim, robot,” dedi insan. Konustugunda kigiik
beyaz disleri parildadi. Sonra, yere tiikiirdii. Yaklagik on beg gram.

Biyiileyici.

“Diigman muy1z?” diye sordum, merak ettigimi gostermek igin
bagimi yana egip. Bir adim attim.

Refleksif kaginma zincirim 6ncelik istedi. Onaylandi. Viicu-
dum on beg santim sagima gekildi ve sol elim havay yarip yiiziime
dogru gelen bos tabancay: durdurup yakalad.

Disi hizla kagti. Kararsiz hareketlerle yirmi metre saklana-
rak gitti, sonra son siirat kosarak dogrusal bir kagma hatti izledi.
Yaklagik saatte on mil. Yavas. Uzun kahverengi sag1 arkasindan

siiriiklendi, en sonunda bir tepenin arkasinda gozden kaybolurken
riizgarda dalgalamyordu.
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Peginden kovalamadim. Soracak ¢ok fazla soru vardi.

Duvarlarin yanindaki molozlarda, yesil, kahverengi ve gri giy-
siler buldum. Yar1 gomiilmiis elbiseleri yerden ¢ekip aldim, sonra
iistlerindeki toprak ve kemikleri silkeledim. Sert bir askeri kiyafet
ve toprak topakli bir kursungecirmez yelek giydim. Paslanmg bir
migferin i¢indeki yagmur suyunu bogalttim. Bu i¢biikey metal par-
as1 kafama uydu. Sonradan aklima gelince, ezilmis yelekten bir
mermi ¢ekip ¢ikardim ve yere attim. Bir ses ¢ikard.

Tik.

Bir gozlem halkasi dizisi ilgimi merminin diigtiigi yerin ya-
nina yonlendirdi. Topragin altindan bir metal pargasi ¢ikiyordu.
Maksimum olasilik, goriinen metalin benim nakliye konteynerimin
boyutlarina uydugunu gosterdi ve geri kalaninin en biiyiik olasilikli
agisin1 goriintime yiikledi.

Siirpriz. Orada gomiilii iki konteyner daha vardi.

Ellerimle kazdim, metal parmaklarim donmuy toprag: yard..
Yapis yapis toprak eklemlerime girdi. Stirtinmenin 1sis1 topragin
i¢indeki buzu eritti ve ellerim ile dizlerimi kaplayan ¢gamuru tretti.
Camurlu konteynerler tamamen yiizeye ¢iktiklarinda ikisini de agtim.

Tis.

Robot¢a, kimligimi virakladim. Séylediklerimdeki bilgi par-
calara ayrild: ve sesten bagimsiz bir yekilde, yayinlanan bilginin
miktarim ¢ogaltmak igin pargaparcateslim edildi. Bundan dolayi,
gicirtih sesim su bilgiyi tagtyordu: “Hakem askeri model Dokuz
Sifir Iki insans: giivenlik ve uzlagma iinitesi konusuyor. Baslangig
noktasi, Collins Kalesi, Colorado. 1k aktivasyon eksi kirk yedi
dakika. Kirk yedi dakika émiir. Konum tamimlanmig. Dikkat,
modifikasyonlar mevcut. Garanti gecersiz. Tehlike seviyesi. adil
bir tehdit yok. Konum iletildi. Bilingli misiniz? Onay bekliyorum.”

Kutulardan gicirdayan civiltilar yayildr: “Onayland1.™
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Iki kutunun da iistiindeki kapaklar agild1 ve yeni silah arka-
daslarima baktim: bir bronz 611 Hoplite ve toz rengi 333 Gardiyan.
Takimim.

“Uyanin, kardeslerim,” dedim boguk sesli bir Ingilizceyle.

Bilingli ve ozgiir olduktan sonra yirmi dakika icinde, Hiirdogan ta-
kim: bir daha asla dig bir varligin kontroliine girmemek igin ciddi
bir kararlilik gosterdi. insanlar: korkutan ve diger robotlarin pesinde
oldugu Hiirdogan takim kisa bir siire sonra kendini ¢ok tamdik bir
yolculugun icinde buldu - Yeni Savasin mimarint bulma arayisi:
Archos.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQO217
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“Robotlarin caminin ne zaman eglenmek isteyecegini asla bilemezsiniz.”
CORMAC “UYANIK COCUK"™ WALLACE

YENI SAVAS+ iKi YIL, iKi AY

Uyanik Cocuk takimu Gri At Ordusuyla Archosun Alaska'da saklan-
dig1 yere varmak icin neredeyse bir yil beraber ilerledi. Yolda tonla
terk edilmis cephane ve silah bulduk - Baglangi; Saati'nden sonraki
ilk giinlerde ok fazla asker ¢ok ¢abuk olmiistii. Bu siire boyunca,
birkag yeni yiiz gelip gitti ama gekirdek ekip aym kalds: ben, Jack,
Cherrah, Tiberius, Carl ve Leonardo. Altimiz da sayamayacagim
kadar ¢ok savasa katilip hayatta kaldik.

Asagidaki bir kartpostal biiyiklugiindeki renkli bir fotografa
yaptigim yorumdur. Fotografin kenari beyazdi. Robotlarin bunu
nasil elde ettigi, kimin cektigi ya da hangi amagla gekilmis oldugu
hakkinda hicbir fikrim yok.

—CORMAC WAILLACE, ASK#GAQ21T

Ozgiir 6rismcek tankn rengi donuk griydi: Houdini adi yanma buvuk.
harflerle yazilmugty; silindirik arag kiitlesi zichli taret bolumiinden
ikiyordu, yukari yiikselen anten, metal kamera gtkintilan ve dus
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radar kapsiilleri de; kisa ve kiit topu hafif¢e yukar1 dogruydu; meyilli
oniindeki mahmuzu ¢amurlu, sert ve kiittii; sol 6n bacag neredeyse
diimdiiz ileri uzanmusti, ayag: daha 6nce oradan ge¢mis olan diisman
pevgamberdevelerinin ayak izlerine gomiilmiistii; arka sag bacag:
iyice yukar: gekilmisti, devasa pengeli ayag: yerden otuz santim
yiiksekte neredeyse zarif bir sekilde duruyordu; kablo 6rgiisiinden
karm kiirek, telsiz, ip, yedek migfer, gociik bir yakt tenekesi, akii
dizileri, mataralar ve sirt ¢antalariyla tika basa dolu bir besikti;
tetikte oldugunu gosteren, yuvarlak, sénmeyen amag 15181 donuk
sar1 yantyordu; ayak ve bilek civatalari gamur ve yagla kapliydy;
yosunlar gévdesinin gogsiine yesil bir kurdesen gibi yayilmglardy;
yerden bir seksenden daha yiiksek, gururlu, képegimsi ve tas gibi
saglam duruyordu ve bu yiizden sekiz insan asker yaninda, tek
sira halinde, onun giivenligine siginarak yiiriiyyordu.

Bastaki asker, tiifegini, namlusu agagida atege hazir tutuyordu.
Yiiziiniin siltieti 6riimcek tankin gri metal 6n ayagma tiim ¢ip-
lakhgiyla gtkmusti. Dikkatli bir sekilde ileri bakiyordu ve birkag
tonluk ezici ¢elik ayaga ok yakin oldugundan habersizmis gibi
goriiniiyordu. Yanindaki biitiin diger asker arkadaglar: gibi o da
egik bir metal migfer takmigty, alninda kaynakei gozliigii, boynunda
bir fular vardi, donuk gri bir askeri mont giyiyordu, agir bir sirt
gantast agag1 sarmist1, palaskasinda tiifek cephanesi ve gubuk gibi el
bombalarn géziikiiyordu, bir matara sag kal¢asinda sallamyordu ve
kirli gri askeri pantolonu daha da kirli olan postallarina sokulmugtu.

Kargilarina gikan ilk gorecek olan liderdi. Artmug geviklik ve
tepki zamanlamasi takiminin gogunlugunun hayatin kurtaracakt:.
O anda i¢giidiisii ona ¢ok berbat bir seyin olacagim soyliiyordu;
bu, kasini gatist ve tiifegini tuttugu yerde elinin istiinden gikan
tendonlarda goriiliiyordu.

Biri disinda biitiin askerler saglakti, sag elleriyle tiifeklerini
tahta kabzalarindan tutuyorlardi, sol elleri 6n kundagin altindayda.
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Yiiriiyen askerlerin tamami 6riimcek tanka yakin duruyordu. As-
kerlerin higbiri konusmuyordu. Parlak giines is1gindan dolay: hepsi
gozlerini kismisti. Sadece lider ileri bakiyordu. Geri kalani gesitli
agilardan saga, kameraya dogru bakiyordu.

Hig kimse geri bakmiyordu.

Askerlerin altis1 erkekti. Ikisi kadindi, solak asker de dahil
olmak tizere. Bitap, kafasinin yanim yiiriiyen tankin sallanan ag
karnina yaslamus, tifegini gégsiine bastirmigti. Namlu yiiziinde
karanlik bir golge yapiyor, sadece bir goziin goriinmesini sagli-
yordu. O géz kapaliydi.

Liderin ikaz1 ve pesinden gelen cehennem firtinasi arasindaki
kisa anda Houdini adindaki 6riimcek tank standart operasyon
prosediiriinii takip edecek ve insan askerlerine siper olmak i¢in
¢omelecekti. Bunu yaptiginda ag goziinii tutan metal siirgii solak
kadinin yanagim yaracak, hayatinin geri kalaninda tagtyacag bir
iz birakacakti.

Bir giin ona bu yaranin onu daha giizellestirdigini sdyleyecek
ve bunda ciddi olacaktim.

Onden iigiincii adam digerlerinden daha uzundu. Migferi ba-
sinda komik bir ag1yla kalkmig duruyordu ve ddemelmasi tuhafbir
sekilde boynundan ¢ikiyordu. O, grubun miithendisiydi ve migferi
digerlerinden farkliyds, iistiinden bir siralens, anten ve bagka nadir
sensorler gikiyordu. Palaskasinda fazladan aletler asiliyd: kalm pense,
bakimsiz bir multimetre ve seyyar bir plazma kaynak makinesi.

O andan dokuz dakika sonra, o mithendis diinyadaki en yakin
arkadaginin aldig1 yaray1 daglamak igin bu kaynak makinesini
kullanacakt1. O sakar ve gok uzun boyluydu ama silahh ¢atigmalar
sirasinda gizlice ileri gidip tikanmug hedetleri yok ¢tmek igin alu

tonluk bu yar1 otomatik tanki yonlendirmek bu adamin sorumlu-
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luguvdu. En yakin arkadag: 6lecekti ¢iinkii mithendisin ilerideki
oncii gorevinden doniip Houdini'ye gelmesi ¢ok uzun siirecekti.

Savas bittikten sonra bu miihendis, hayatinin geri kalaninda

becerebildigi siirece her giin bes mil kosacakti. Bu kosu sirasinda
arkadasinin yiiziinii géziinde canlandiracak ve aci neredeyse da-
yanilmaz hale gelene kadar bacaklarinmi tekrar tekrar kogsmaya
zorlayacaktu.

Sonra daha da zorlayacakti.

Geri planda bir briket ev vardi. Olugu, bitkilerin sardig: ¢ati-
nin kenarindan yamuk bir sekilde sarkiyordu. Kiigiik kabarciklar
binanin burug burus metal yiizeyini delmisti. Goriinen sadece tozla
kaph bir pencere vard1. Siyah bir liggen kismi kirilmigt1.

Evinarkasinda giiglii bir riizgarla yatmis, hayal meyal agaglar-
dan bir orman vardi. Agaglar sanki manyakga el sallay1p askerlerin
dikkatini gekmeye ¢ahsiyorlarms gibiydiler. Agaglar dogal giiglerle
itiliyor olsalar da bir sonraki kosede bekleyen 6liim igin askerleri
uyarmaya gahistyorlarmug gibi goriiniiyorlard.

Yiiriiyen askerlerin tamami 6riimcek tanka yakin duruyordu.
Askerlerin higbiri konugmuyordu. Parlak giines 151g1ndan dolay:
hepsi gozlerini kismigt1. Sadece lider ileri bakiyordu. Geri kalani
gesitli agilardan saga, kameraya dogru bakiyordu.

Hi¢ kimse geri bakmiyordu.

Bizim takim Alaska seferinde sadece iki asker kaybetti. Topragin
dondugu ve diismamn atis menziline girdigi zaman, sayimuz alt:
kisiye diismiistii.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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BESINCi BOLUM

MiSILLEME

Calismak zorunda olmadigimuz ve dogaya,
memeli kardeglerimize kavusacagimiz ve zarif,
sevecen makinelerin her seyegéz kulak oldugu
sibernetik bir ekolojide yasamak isterim (yle
de olmak zorunda!)

RICHARD BRAUTIGAN, 1967



1. TIBERIUS'UN KADERI

“Tiberius'u aci ceker durumda birakmanin bir bedeli olacak.

Bu bedel de insanligimiz.”
JACK WALLACE

YENI SAVAS + iKi YIL, YEDI AY

Baslangi¢ Saati’nden neredeyse iic yil sonra, Gri At Ordusu diis-
manimiza, Ragnorak Istihbarat Alant'na saldirt mesafesine ulagtt.
Orada karsimiza ¢ikan zorluklar daha oncekargilastiklarinuzdan ¢ok
ama ¢ok farkliydr. Karsimiza ¢ikana hazirlikh olmanz imkansizdi
demek yerinde olurdu.

Asagidaki sahneler, Archos diye bilinen merkezi yapay zekdyt
korumak icin konuslanmus robotik silah ve casuslar yigim tarafin-
dan ¢ok detayl: bir sekilde kaydedilmis. Ek olarak. bu veriler kendi
hatirladiklarimla da desteklendi.

—CORMAC WALLACE., ASK#GAQO217

Tiberius adale spazmlari gegiriyor, kan lekeleriyle kaph kar topakla-
rin1 tekmeliyordu. Dogu Afrikals, siddetli bir sekilde sirtastu vatip
kivranirken terleyen 115 kiloluk bedeninden buharlar gikiwordu.
O takimdaki en iri, en korkusuz piyadeydi ama karlarin iginden
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isildavan kabuslar girdaplar iginde firlayip onu canli canh yemege
basladiklarinda bunlarin higbirinin 6nemi kalmiyordu.

“Tannm!” diye bogirdi. “Aman Tanrim!”

On saniye 6nce, sert bir gatirt: sesi gelmis ve Ty yere yigilmisti.
Takimin geri kalani hemen siper almigti. Bu kar firtinasinda bir
verlerde bir keskin nisancivardi, Tiberius iki cephe arasinda kalmigt.

Karh tepenin arkasindaki pozisyonumuzdan, qighklarindaki
panigi duyabiliyorduk.

Jack migferini takti.

“Cavus§?” diye sordu mithendis Carl.

Jack karsihik vermedi, sadece ellerini ovusturdu, sonra tepeye
tirmanmaya basladi. O daha ulagamayacagim bir noktaya gitmeden,
kolundan yakaladim.

“Ne yapiyorsun, Jack?”

“Tiberius'u kurtarmaya gidiyorum,” dedi.

Basimu iki yana salladim. “Bu bir tuzak, ahbap. Oyle oldugunu
bilivorsun. Bu onlarin tarzi. Duygularimizin amma koyuyorlar.
Burada sadece tek bir mantikh secenek var.”

Jack higbir sey soylemedi. Tiberius tepenin astiinde, kiyma
makinesine ayaklarindan giriyormus gibi bagiriyordu ve muhte-
melen ona benzer bir sey oluyordu. Durum 6yle olsa bile, burada
takilacak zamanimiz yoktu, buyiizden bunu séylemem gerekiyordu.

“Onu birakmamiz gerekiyor,” diye fisildadim. “Yola devam
etmemiz lazim.”

Jack elimi itti. Bunu agik¢a soyledigime inanamiyordu. Bir
sekilde ben de inanamiyordum. Savag insana bunu yapiyordu.

Ama bu gergekti ve soylenmesi gerekiyordu. Bunu takimda
Jack’e soyleyebilecek tek kisi bendim.

Tiberius aniden qighk atmay kesti.
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Jack 6nce tepenin istiine, sonra tekrar bana bakti. “Siktir git.
ufaklik,” dedi. “Onlar gibi diigiinmeye ne zaman basladin? Tibermsa
yardim edecegim. Insansan boyle yaparsin.”

Pek ikna edici olmayan bir sekilde karsilik verdim, “Onlan
anhiyorum. Bu onlar gibi oldugum manasina gelmiyor.”

Ama igimde, derinlerde bir yerde ger¢egi bilivordum. Bu ro-
botlara donismistim. Benim gergegim bir diizeine yasam ya da
o6lim kararina indirgenmisti. En uygun kararlar baska kararlara
yol agiyordu; yetersiz kararlar bu tepenin istiinde olan koti riiva-
lara yol agtyordu. Duygular donanimimdaki ériumcek aglarindan
bagka bir sev degildi. Aslinda, bir savag makinesine donasmistim.
Bedenim zayif olabilirdi ama zihnim buz gibi sert, keskin ve netti.

Jack hala biz sanki hala insan diinvasinda vagivormus. sanki
kalbi bir kan pompasindan daha fazla bir sevmis gibi davranivordu.
Boyle diisiinmek onu 6liime gotiiriirdi. Bu disiincelere ver voktu.
Eger Archos’u dldirecek kadar uzun yagavacaksak.

“Gok kéti vuruldum,” dive inledi Tiberius. “lmdat. Tanrim.
Bana yardim edin.” Takimin her elemani komuta iizerine harekete
gegmeye, gorevimize devam etmeve hazir, bizim tartismamiz iz-
liyordu.

Jack agiklamak igin son bir ¢aba daha sarf etti. “Bu bir nsk
ama Tiberius'u ac1 ¢eker durumda birakmanin bir bedeli olacak.
Bu bedel de insanhgimiz.”

Iste Jack'le aramizdaki fark buvdu.

“Sikmisim insanhgimiz.” dedim. "Ben vasamak 1stivorum.
Anlamiyor musun? Eger orava gidersen sem oldurecekler. Tackie™

Tiberiusun inlemesi rizgarla beraber cilizlagts Sesimin timsi

tuhafu, algak ve gicirtihivdi.
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“Jackie,” diye hirildadi. “Bana yardim et, Jackie. Buraya gel
ve dans et.”

“Lanet olsun?” dedim. “Sana benden bagka hi¢ kimse Jackie
demez.”

Kisa bir an robotlarin bizi duyup duyamayacagimi merak et-
tm. Jack bunu umursamadi. “Eger onu birakirsak,” dedi, “onlar
kazanacaklar.”

“Hayir. Burada sagmalayarak gegirdigimiz her saniye onlar
kazaniyorlar. (inkii 0 amina kodugumun seyleri ilerliyorlar, ahbap.
Robotlar her an burada olabilirler.”

“Dogru,” dedi Cherrah. Takimin geri kalaninin durdugu yerden
gelip sabirsiz bir yekilde bize bakti. “Ty bir dakika kirk bey saniyedir
yerde. Yaklagik gelme zamanlari dort dakika. Buradan SOGG.”

Jack, Cherrah ve bitiin takima donip migferini yere atti.
“Hepiniz bunu mu istiyorsunuz? Ty'i geride birakmak mi? Amina
kodugumun édlekleri gibi kagmak mi?”

En az on saniye hi¢birimizin sesi ¢tkmads. Tipinin iginde ton-
larca metalin bizim konumumuza dogru hizla geldigini neredeyse
hissedebiliyordum. Dev bacaklar sallaniyor, donmug topraklar: par-
alayan oyuklar agarak pengeliyor, peygamberdeveleri daha hizh
ulagmak i¢in donmus siperlik levhalarini riizgara geviriyorlard..

“Hayatta kalmak igin savas,” diye Jack'e fisildadim. Digerleri
baslariyla onayladilar.

“Sikmiyim hayatta kalmayi,” diye mirildands Jack. “Siz he-
piniz belki robot olabilirsiniz ama ben degilim. Adamim bana
sesleniyor. Benden yardim istiyor. Eger siz istiyorsaniz gidin ama

ben Tiberius’'u kurtarmaya gidiyorum.”
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Jack hig tereddit etmeden tepeye tirmandi. Takim bana bakinca,
harekete gectim.

“Cherrah, Leo, Ty 1¢in bir alt bacak eksoyu ¢antadan ¢ikar.
O yiiriyemeyecek. Carl, tepenin iistiine ¢k ve dikkatini ver. Ne
goriirsen haber ver ve kafam fazla disar1 uzatma. Onlar zirveye
gelir gelmez ayniliyoruz.”

Yerdeki Jack’in migferini kaptim. “Jack!” diye bagirdim.

Tepenin yan yolunda dondii. Migferini ona attim ve onu diiz-
giin bir sekilde yakaladi.

“Kendini o6ldirtme!” diye seslendim.

Bana siritt1, kulaklarina kadar, tipki ¢ocukken oldugu gibi. Bu
salakga siritigi gok goérmiistim: bizim garajdan gocuk havuzuna
atlarken, karanlik kdy yollarinda araba yangi yaparken, boktan
bira almak igin sahte kimlik kullanirken. O siritis bende hep iyi
bir his uyandirirdi. Abimin her seyi kontrol altina aldigini bilmemi
saglardi.

O an, bu siritigkorkmamu sagladi. Donanimimdaki ériimcek
aglari.

Jack en sonunda tepenin iizerinde gozden kayboldu. Carl'la
yukar: tirmandik. Kar kitlesinin siperinden, abimin Tiberiusa
dogru sirinmesini izledik. Zemin ¢amurlu ve islakt, siper al-
mak igin tepeye hizla kosusumuzdan dolay: altiist olmustu. Jack
mekanik bir sekilde yiiziisti siiriiniiyordu, dirsekleri bir sola bir
saga batiyor, kirli postallar1 tutunmak iin karh topraga dahvordu.

Goz ag1p kapayana kadar yanina vardi.

“Durum?” diye Carl'a sordum. Miihendisin siperligi gizlerine
kadar inmigsti, bagi yana egikti ve migferine takil anten dikkatl
bir sekilde ¢evrilmisti. Uzay ¢agindan ¢ikma bir Helen Kellera
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benziyordu ama diinyay: bir robot gibi goriiyordu ve abimin hayatta
kalmas igin elimizdeki en biiyiik sansti.

“Onemsiz.” dedi. “Gériinen higbir sey yok.”

“Utkun 6tesinde olabilir,” dedim.

“Bir dakika. Bir sey geliyor.”

“Yere yatin!” diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim ve Jack ¢ilginca
yere yapisip Ty'in kimildamayan ayagina bir ip baglamaya baglad.

Korkung bir tuzaga basildigindan emindim. Birka¢ metre
uzakta bir kaya ve kar gayzeri fiskirdi. Sonra girdap halindeki
karin iginde bir ¢atirt: koptugunuduydum ve her ne olduysa artik
bittigini anladim.

Bunu yapmasina nigin izin vermigtim?

Altin rengi bir kiire maytap gibi patladi ve bes metre havaya
firladi. Orada bir an donen kiire, tekrar yere dalmadan 6nce bol-
geye donuk kirmizi ik sagti. Bir an igin, havada dans eden her
kar tanesi durdu, kenarlar1 kirmiziyla ¢izildi. Bu sadece bir disko
sensoriiydi.

“Gozler!” diye bagirdi Carl. “Bizi izliyorlar!”

Nefes verdim. Jack hala yasiyor ve ugrasiyordu. Tiberius'un
ayagina bir ip baglamist: ve kalkmis, onu bize dogru ¢ekiyordu.
Jack’in yiizii biitiin o oli agirhg: siiriiklemekten hirlarcasina bir
sekil almisti. Tiberius hareket etmiyordu.

Donmus arazi, Jack’in homurtusu ve uguldayan riizzgar disinda
sessizdi ama diirbiiniin ucunda abimin oldugunu i¢imde bir yer-
lerde hissedebiliyordum. Beynimin, tehlikede oldugumu séyleyen
kismi delirmisti.

“Gabuk ol'” diye Jack’e bagirdim. Yar1 yolu ge¢misti ama sifir
goriisiin icinden bize dogru gelenin ne olduguna gére, bu tepe artik
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bir anlam tagimayabilirdi. Takima bagirdim, “Nisan al, mermi siir!
Robotlar geliyor.”

Sanki zaten bilmiyorlarmig gibi.

“Giineyden gelen var,” dedi Carl. “Dolgucular.” Sink gibi Gii-
neyli, tepeden giigliikle inmeye baglamigt: bile, ademelmasi agag1
yukari sallamyordu. Siperligini kaldirmigt1 ve duyulabilir bir se-
kilde soluyordu. Tepenin dibinde takima katilds, herkes silahlarim
¢ikarip siper aliyordu.

Tam o sirada, daha kisa ve keskin bir sekilde alti patlama
daha oldu. Jack’in etrafinda buz ve gamurdan balina piiskiirtiisii
gibi bulutlar figkinp donmugs topraklarda kraterler agti. O yara-
lanmamus bir sekilde ileri dogru gitmeye bocaltyordu. Fal tag: gibi
agilmig mavi gozleri benimkilerle baglant: kurdu. Artik etrafindaki
karlarda bir dolgucu yigim1 gomiilitydii.

Bu bir idam hiikmiiydii ve ikimiz de bunu biliyorduk.

Diisiinmedim, harekete gectim. Benim eylemimduygu ve man-
tiktan tamamen kopuktu. Insanst ya da insan dis1 degildi - dyle
bir seydi iste. Boyle segimlerin, biiyiik krizlerde oldugunda, gergek
kisiligimizden gelip biitiin deneyim ve diigiinceleri atlatip gectigine
inaniyorum. Bu tip secimler insanoglunun deneyimleyecegi kadere
en yakin geylerdir.

Abime yardim etmek i¢in tepeye firladim, donmus ipi bir elle
yakalarken digeriyle tabancami gektim.

Yumruk biyiikligiinde metal pargasi olan dolgucular kra-
terlerinden pengeleyerek yiizeye ¢tkmaya baglamglardi bile. Birer
birer arkamizda ortaya giktilar, bacak gapalarini yere saplayip dol-
gulariyla sirtlarimiza nisan aldilar. Neredeyse tepeye gelmistik ki
ilk dolgucu kendini firlatip Jack’in sol baldirina daldi. O berbat

vaklama sesini gtkarinca her geyin bittigini anladim.
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Doniip bakmadan silahimi arkama dogrultup karlara ates
ettim. Tam bir acemi sansiyla bir dolgucuyu vurdum ve bu bir
zincirleme reaksiyon baglatt1. Kabuklar delindigi anda dolgucular
kendi kendilerini havaya ugururlardi. Buz gibi sarapnel yagmuru,
zirhima ve migferimin arkasina gomiildii. Jack’le Ty'in kiife gibi
bedenini kar yigininin istiine ve giivenlige dogru ¢ekerken kalga-
lanmin arkasinda ve ensemde sicak bir 1slaklik hissedebiliyordum.

Jack tepenin kenarina yikildi, boguk bir sesle inliyordu ve
baldirina siki sik1 yapismusti. Icindeki dolgucu, bacaginin etini lime
lime ediyor ve kan akigina gore kendine yon buluyordu. Matkaba
benzeyen bir hortumla dolgucu, Jack'in uyluk atardamarini takip
edip kalbine gidecekti. Bu siireg ortalama kirk bes saniye siiriiyordu.

Jack’i omuzlarindan yakaladim ve vahsi bir sekilde onu tepeden
agag1 attim. “Baldir!” diye asagidaki takima bagirdim. “Sol baldir!”

Jack tepenin dibindeki yayilmig 6begin iizerine gelir gelmez,
Leo abimin sol bacagina dizin iizerinden ¢elik eksoskeleton posta-
liyla basti. Uyluk kemiginin gatirtisini tepenin istiinden duydum.
Leo postaliyla ezerken Cherrah da Jack’in dizinin istiini testere
disli bir siingiiyle kesiyordu.

Abimin bacagini ve onunla birlikte dolgucuyu da kesmeyi
umuyorlard.

Jack qiglik atma seviyesinin ¢ok otelerindeydi. Boyun kas-
lar1 sigmis ve yiizii kan kaybindan kagit gibi bembeyaz olmustu.
Ofke, ac1 ve inanamama yiiziinde belirip belirip kayboluyordu.
Saninim insan yiizii abimin o anda ¢ektigi aciy1 yansitmak iizere
tasarlanmamugti.

Bir saniye sonra Jack’in yanina gelip dizlerimin izerine ¢oktim.
Viicudum binlerce minik yaradan dolay: yaniyordu ama temelde
iyi oldugumu anlamak i¢in kontrol etmem gerekmiyordu. Bir dol-
gucu tarafindan vurulmak, tipki patlak lastiginizin olmas: gibi bir
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seydi. Eger kendinizde bir tane var mi diye merak ediyorsaniz, o
zaman Yyoktur.

Ama Jack iyi degildi.

“Aptal, enayi, keriz herif,” dedim ona. Bana siritarak bakt.
Cherrah ve Leo bakmadigim bir yerde gok korkung seyler yapti-
lar. Géziimiin kosesinden, Cherrah’in kolunun durmadan, sanki
bese beslik bir kalasi bigiyormus gibi, amaglh bir sekilde ileri geri
gittigini gorebiliyordum.

“Uzgiiniim, Mac,” dedi. Agzinda kan oldugunu fark ettim;
bu kotitye isaretti.

“Hayir ama,” dedim. “Dolgucu-”

“Hayir,” dedi. “Artik gok ge¢. Sadece dinle. Sen osun, ahbap.
Bunu biliyordum. Siingiimii sakla. Rehine vermek yok.”

“Rehine vermek yok,” diye fisildadim “Kimildamadan dur, Jack.”

Grrtlagim sikigiyor ve nefes almam zorlagtiniyordu. Bir sey
yanagimi gidikladi, onu sildigimde elim 1slandi. Neden béyle ol-
dugunu dogru diiriist diisiinemiyordum. Omzumun iizerinden
Cherrah’a bir bakig attim. “Ona yardimet,” dedim. “Ne yapabiliriz?”

Cherrah kemik ve kas pargalariyla lekelenmis kanh siingiiyii
kaldird: ve basim iki yana salladi. Yammda ayakta duran. biiyitk
Leo iizgiin bir sekilde nefesini verip donuk bir bulut ¢ikardi. Taki-
min geri kalani bekliyordu, korkung canavarlarin her an bu tipiden
kiikreyerek ¢ikacaklarimn farkindaydilar.

Jack elimi yakaladi. “Bizi sen kurtaracaksin, Cormac.”

“Peki, Jack. Tamam,” dedim.

Abim kollarimda élityordu ve yiiziinii ezberlemeye ¢aligivor-
dum ¢iinkii bunun ¢ok énemli oldugunu biliyordum ama o anda
takimima dogru tepenin altim oyarak gelen dolgucular var mi dive

merak etmekten kendimi alamiyordum.
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Jack gozlerini simsiki kapatti, sonra aniden agildilar. Dolgucu
kalbine ulasip patladigindan tok bir giimbiirtii viicudunu sallad.
Jack'in bedeni miithis bir ¢irpinmayla yerden sigradi. Mavi gozleri
aniden koyu kirmiz: kanla doldu. Patlama viicut zirhinin iginde
kaldi. Artik onu tek parga halinde tutan tek sey zirht. Ama yiizi.
Beraber biiyiidiigiim ¢ocugun aymsiydi. Alnindaki saglari diizelttim
ve avucumla kanh gézlerini kapattim.

Abim Jack sonsuza kadar yok olmustu.

“Tiberius 6ldi,” dedi Carl.

“Siktir,” dedi Cherrah. “Biitiin bu siire boyunca 6liiydi.” Tek
parmakl eldivenli elini omzuma koydu. “Jack’in seni dinlemesi
gerekirdi, Cormac.”

Cherrah i¢imi rahatlatmaya ¢alisiyordu ve onun inceleyen
gozlerinde kendimi suglu degil, bos hissettigimi gorebiliyordum.

“Tiberius’u birakamazd,” dedim. “O béyle biriydi.”

“Evet, oyle.”

Cherrah, Tiberius'un cesedini isaret etti. Sirtina yapigmis,
kivranan, metal bir akrebe benzeyen bir sey vardi. Kasilan tel ve
kiskaglardan olusan, kafasiz bir kérdigiimdi. Tiberius'un gogsi-
niin, kaburgalarinin arasindaki etlere gomiilmiis dikenli ayaklart
vardi. Sekiz bagka boceksi bacak yiiziine arkadan sarilmigti. O sey
kasilarak sikip bir akordeon gibi Ty’in akcigerlerine hava veriyordu.

“Ih,” dedi Tiberius'un cesedi.

Daha 6nce ¢iglik atmasinda hi¢ sagilacak bir sikim olmadig:
ortaya ikt

Herkes birka¢ adim geri ¢ekildi. Jack’in stingisiini aldim.
Sonra, ylziimii silip Jack’i karlariginde biraktim. Ayagimla, Ty'in
viicudunu sirtindan dirttim. Takim arkamda kaba bir yarim daire

seklinde duruyordu.
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Ty'in ifadesiz gozleri bosluga bakiyordu. Agzi birkarisagikty,
sanki dis doktorundaymis gibi. Komik bir sekilde sagkin gorii-
niiyordu. Ben olsam ben de saginrdim. Arkasina yapismis olan
makinenin bagini ve boynunu saran bircok eklemli pengesi vardu.
Kiskaca benzeyen kumandalar ¢enesine saglam bir sekilde oturmugtu.
Daha kiigiik, ince kumandalar agzina girmis, dilini ve dislerini
kavramislardi. Az1 diglerindeki dolgulan gorebiliyordum. Agzi kan
ve kablolarla parildiyordu.

Sonra, akrebe benzeyen makine gicirdayarak harekete gegti.
Becerikli pengeleri Ty'in hafif sakall1 girtlagini ve genesini ovalad,
masaj yapty, sarip agti. Dikenli ayak cigerlerindeki havayi ¢tkmaya
zorlayinca, agzindan ve ses tellerinden groteks bir kalliope basladi.

Ceset konustu.

“Geri déniin,” dedi yiiz, grotesk bir bigimde ¢arpiliyordu. “Ya
da é6lan.”

Karlarin iizerinden bir sapirt: sesi duydum ve takim arkadas-
larimdan birinden gelen giiglii kusmuk kokusunu aldim.

“Sen nesin?” diye titreyen bir sesle sordum.

Kelimeleri ¢ikartirken Tiberiusun cesedi kasildi: “Ben Archos.
Robotlarin tanrisi.”

Takimimin sag ve solumu gevirdigini fark ettim. Ifadesiz yiiz-
lerle bakistik. Tek bir viicut gibi, silahlarimizi egri biigrii metal
yigina ¢evirdik. Bir an i¢in diismanimin hirlayan, cansiz yuzinii
inceledim. Silah arkadaglarimin bana yansitmalariyla giiciimiin
arttigini hissedebiliyordum.

“Tanistigimiza memnun oldum, Archos,” dedim en sonunda.
sesim kuvvetleniyordu. “Adim Cormac Wallace. Seni memnun edip
geri dénemeyecegimiz i¢in lizgiiniim. Bak, birkay giin iginde ben

ve takimim evinde boy gosterecegiz. Ve oraya geldigimizde setm
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vok edecegiz. Seni paramparga edecegiz, canh canh yakacagiz,
anuna kodugumun asagilik boku. Bu konuda sana s6z veriyorum.”

Q yey ileri geri kivrihip tuhaf bir homurtu sesi gikard.

*$imdi ne diyor?” diye sordu Cherrah.

“Higbir sey,” diye karsilik verdim. “Giiliiyor.”

Herkese bagimla isaret verdim, sonra kivranan cesedi gosterdim.

“Yakinda goriisiiriiz, Archos.”

Ayaklarimizin dibindeki o seye silahlarimizi bosalttik. Et ve
metal parcalar1 darmadagin olan karlarin igine yayildi. ifadesiz
viizlerimiz yikimin 151k ve ategleriyle aydinlaniyordu. Isimizi bitir-
digimizde bembeyaz karin iizerinde kandan bir iinlem isaretinden
baska bir sey kalmamusti.

Tek kelime bile etmeden, teghizatimiz1 yiiklendik ve yola ko-
yulduk.

Krizanlarinda yapilan segimlerden, yargilamadan yapilan se¢imlerden
daha dogru segenekler olmadigina inaniyorum. Bu segimlere itaat
etmek kadere itaat etmektir. Olan seyin dehseti ok muazzamdi.
Biitiin diigiince ve duygulari bitirmisti. Bundan dolay: arkadasimiz
ve yoldasimiza duygusuz bir sekilde ates etmistik. Bundan dolay:
abimin paramparga olmus bedenini geride birakmigtik. Bu karli
tepenin iistiindeki ¢atigmanin potasinda, Uyanik Cocuk takimi
paramparg¢a olmus ve oncekinden farkli bir gey olarak tekrar ge-
killenmisti. Sakin ve gz kirpmadan 6liimciil olan bir sekilde.
Bir kabusun igine girmistik. Ayrilirken, onu yanimizda gotiir-
duk. Ve artik, kabusumuzu diiymanimizla paylasmaya hevesliydik.
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O giin Uyamk Cocuk takimimn komutasim iistlendim. Tiberius Ab-
dullah ve Jack Wallace'in oliimiinden sonra, takimbirdaha asla robot
belasina kargi verdigimiz savasirmzda biitiin gerekli fedakarliklar:
yapmakta tereddiit etmedi. En vahsi carpismalar ve en zor segimler
heniiz baglamamugti.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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“Sinsi bir zekdn var, degil mi?”
DOKUZ SIFIR K]

YENI SAVAS + iKi YIL, YEDI AY

Insanoglu genel olarak Uyams'in oldugundan pek haberdar degildi.
Diinyamn her yerinde, binlerce insanst robot diger makinelerden ol-
dugu kadar diismanca insanlardan da saklaniyor, nasil bir diinyaya
geldiklerini umutsuz bir sekilde anlamaya ¢ahsiyorlards. Bununla
beraber, bir Hakem sinift insanst ¢ok daha agresif eylem tarzi se¢-
meye karar vermisti.

Asagidaki sayfalarda Dokuz Sifar 1ki, Archos'la yiizlesme se-
feri sirasinda Uyamk Cocuk takimiyla karsilasmasimn éykiisiinii
anlatiyor. Bu olaylar abimin éliimiinden bir hafta sonra oldu. Ben
hala saflarin icinde Jackin siliietini artyor, onu tekrar tekrar zle-
yip duruyordum. Yaralarimiz yeniydi ve bu bir bahane olmasa da
umarim tarih eylemlerimizi ¢ok sert bir sekilde yargilamacz.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAQ217

Alaska goklerinde bir 151k seridi vardi. Onu Archos denilen gev
yapiyordu, haberlesiyordu. Eger bu 151k seridini varig noktasina
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kadar takip etmeye devam edersek, takimim neredeyse kesinlikle
olecekti.

Yirmi alti giindiir yiiriiyorduk ki idari dikkat talep eden bir
teshis diigiince halkasinin arzusunu hissettim. Viicut zirhimin alti
bacakl patlayicilarla -ya da insan yayinlarinda dedikleri gibi topal-
yapanlarla- kaph oldugunu belirtiyordu. Kipir kipir govdeleri benim
sicaklik verimimi digiirityor ve tel antenlerini siirekli vurmalan
sensorlerimin hassashigini azaltiyordu.

Bu topal-yapanlar can sikici hale gelmeye baslamigti.

Durdum. Maksimum olasilik diisiince halkasi bu kii¢iik maki-
nelerin sasirdigini belirtti. Takimim insan cesetlerinden topladiklar
viicut zirhlarini giyen, yiirilyen ii¢ tane iki ayakhidan olusuyordu.
Bununla beraber, termal dengelesim sistemi olmadig1 igin, bir viicut
sicaklig tetikleme sartini saglamakta yetersizdik. Bu topal-yapanlar
adimlarimizin insana benzer titresimlerine ve temposuna yaklagir
ama asla aradiklar sicakhigi bulamazlardi.

Sol elimle sag omzumdaki yedi topal-yapani silkeledim. Bir-
birlerine tutunmuy, kor yiginlar halinde ezilmis karlarin istiine
distiiler. Siiriinerek, bazilar1 yeni gizlenecek yerler kazarken, digerleri
de sik, fraktal yollar izleyerek etrafi aragtiniyorlardi.

Bir gozlem halkasi topal-yapanlarin basit makineler olabilece-
gini ama bir arada olmayi bildiklerini belirtti. Ayniders, takimim
-Hiirdogan- i¢in de gegerliydi. Yagamak igin bir arada olmamiz
gerekiyordu.

Yiiz metre ileride 151k Hoplite 61 1'in bronz kaplamasinda paril-
dadi. Gevik 6ncii goktan bana dogru hizla geri geliyor, gizlenip en
az direng gosterecek yolu segiyordu. Bu arada agir zirhhi Gardiyan
333 bir metre geride durdu. kiit ayaklar: kara batiyordu.

Bu olacaklar i¢in en uygun yerdi.
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Gokteki 151k seridi nabiz gibi atiyordu, bilgiyle sigsmisti. Archos
adindaki zekanin biitiin o berbat yalanlar1 masmavi gékyuziine
yayihyor, diinyay: kirletiyordu. Hiirdogan takimi ¢ok azd. Bizim
savagimiz basarisizhga mahkimdu. Yine de eger savagmay: ter-
cih etmezsek, o 151nin gozlerimizi tekrar karartmasi sadece bir
an meselesiydi.

Sahip oldugum tek sey 6zgiirliiktii ve onu Archosa vermektense
var olmamay tercih ederdim.

Hoplite 611’den bir dar-i§1n telsiz yayim geldi.

“Soru, Hakem Dokuz Sifir Iki. Bu gorev hayatta kalmamuz
i¢in 6nemli mi?”

Gardiyan ve benim sohbete katilmamzla beraber yerel bir dar-
151 yayin ag1 olustu. Ugiimiiz o sessiz agiklikta beraber durduk.
kar taneleriifadesizyiizlerimizin tizerinde siiriikleniyordu. Tehlike
gittik¢e yakinlagiyordu, bu yiizden yerel telsizimizle konusmanuz
gerekiyordu.

“Insan askerler, bes dakika erken ya da ge¢, yirmi iki dakika
sonra burada olacaklar,” dedim. “Bu kargilagma igin hazir olmamiz
gerekiyor.”

“Insanlar bizden korkuyorlar. Kaginma tavsiye edilir.” devi
Gardiyan.

“Maksimum olasilik diiyiik hayatta kalma olasiigi ongoruvor,”
diye ekledi Hoplite.

“Dikkate alind,” dedim ve yaklasan insan ordusunun uzaktan
gelen giimleyen titresimlerini hissettim. Planimiz1 degiytirmek iin
ok gecti. Eger insanlar bizi burada boyle yakalarfarsa, oldure ek lends

“Hakem komuta modunu vurgula,” dedim. "Hurdogan takimu,
insan temasi i¢in hazirlanin.”
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On alt1 dakika sonra, Hoplite ve Gardiyan harabe halinde yatiyor-
lardi. Iri gévdeleri yeni yagan kar birikintileri altina yar1 gémiil-
miistii. Sadece donuk metal goériiniiyordu, karmagik bacak ve kol
yigini, seramik kapli zirh ve yirtik pirtik insan giysisi tabakalari
arasinda sikigmigti.

Artik ¢aligan tek iinite bendim.

Tehlike heniiz gelmemisti. Titresimsel tinlama sensérleri insan
takiminin yakinda oldugunu belirtiyordu. Maksimum olasilik dért
iki ayakl asker ve bir iri dort ayakl yiiriiyen robot belirtiyordu.
Askerlerden ikisi insan o6zelliklerinin diginda kaliyordu. Birinin
biiyiik ihtimalle agir alt bacak eksoskeletonu vardi. Digerinin genis
adimlari bir tiir uzun, yiiriiyen binek belirtiyordu. Insanlarin geri
kalaninin hepsi dogalda.

Kalp atislarini hissedebiliyordum.

Yolun ortasinda ve takimimin harabelerinin arasinda, onla-
rin tam kargilarinda durdum. Ondeki insan asker viraji déndii ve
oldugu yerde, gozleri agik bir sekilde donup kaldi. Yirmi metre
uzakta olmama ragmen, miknatis 6lgerim askerin kafasinin iginde
titresen elektrik dalgalarindan bir hale algiladi. O insan bu tuzag:
anlamaya, hayatta kalmak igin ¢abucak bir plan yapmaya ¢alisiyordu.

Sonra 6riimcek tankin top namlusu viraji déndii. Devasa yii-
riiyen robot yavasladi ve sonra bekleyen insan liderin arkasinda
durdu, koca hidrolik eklemlerinden gaz fiskiriyordu. Veritabanim
bu yiiriiyen tankin Gri At Ordusu tarafindan ele gegirildigini ve
istiinde tadilat yaptigini belirtti. Yanina Houdini kelimesi yazil-
migt1. Veritabani aramam bu ismin yirminci yiizyil baglarindan
bir kagis listadina ait oldugunu belirtti. Gergekler bir anlam ifade
etmeden iizerime y1gildi.

*376.



DANIEL H. WILSON

Insanlar gizemlidir. Ne yapacaklari 6nceden asla kestirilemez.
Onlar: tehlikeli yapan da budur.

“Siper alin,” diye seslendi lider. Oriimcek tank zirhli bacakla-
rin1 6ne uzatip siper olusturdu. Askerler altina daldilar. Bir asker
tepesine tirmandi ve agir bir makineli tiifegin bagina gegti. Top
kendi kendine bana dondii.

Oriimcek tankin gogsiindeki yuvarlak bir 151k yesilden donuk
sariya gegti.

Pozisyonumu degistirmedim. Ongbriilebilir bir sekilde hareket
etmem ¢ok 6nemliydi. I¢sel halim bu insanlaricin belirsizdi. Onlara
gore, ne yapacagi belli olmayan bendim. Benden korkuyorlard:
ki korkmalar1 da gerekiyordu. Bu onlarla iligki kurmam igin tek
sansim olacakt. Bir sans, bir saniye, bir kelime.

“Imdat,” diye virakladim.

Vokal yeteneklerimin ¢ok kisith olmasi bityiik bir sansizlikt1.
Lider sanki yiiziine tokat yemis gibi irkildi. Sonra sakin ve sessizce
konustu.

“Leo,” dedi.

“Efendim,” dedi uzun boylu, sakalli asker; bir alt bacak ek-
soskeleton takmigti, oldukea bilyiik kalibreli ve benim askeri ve-
ritabanimda olmayan bir silah tagiyordu.

“Onu oldir.”

“Biiyiik bir zevkle, Cormac,” dedi Leo. Silahini ¢oktan ¢ikar-
mi$, driimcek tankin sag 6n eklemine kaynak yapilmis bir zirh
pargasinin {stiine yerlestiriyordu. Leo tetigi gekti ve kiigiik beyaz
disleri koca siyah sakalinin i¢inde parildadi. Mermiler migterim-
den sekti ve viicut zirhimin katlarinda takirdadi. Kimildamaya
kalkmadim. Goriiniir zarar aldigimdan emin olduktan sonra, yere
¢Oktiim. Karlarin iginde oturdum, ne karsi koymaya ne de iletisim
kurmaya kalktim.
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Eger hayatta kalirsam bunun igin yeteri kadar zaman vard.
Etrafimda. karlarin i¢inde ¢alismadanyatan yoldaglarimi diisiindiim.

Bir mermi, omzumdaki servoyu kirip gévdemin egilmesine
neden oldu. Bagka bir kursun migferiimi digirdii. Kursunlar hizl,
ve yogun geliyordu. Hayatta kalma olasiligim diisiiktii ve her vu-
rusla daha da azaliyordu.

"

“Dur! Hey, hey!” diye bagirdi Cormac.

Leo isteksizce ates etmeyi kesti.

“Karg1 koymuyor,” dedi Cormac.

“Bu ne zamandan beri kétii bir sey oldu?” diye sordu, kiigiik,
esmer yuzli disi.

“Tuhaf olan bir sey var, Cherrah,” diye karsilik verdi.

Cormac, lider, beni izledi. Ben kimildamadan oturup onu
izledim. Duygu tanimi bana bu adam hakkinda higbir sey be-
lirtmedi. Buz gibi bir ifadesi vard1 ve diisiince siireci imetodikti.
Benim yapacagim her hareketin 6liime neden olacagini hissettim.
Imha igin bir bahane yaratmamaliydim. Mesajim1 vermeden dnce
yakina gelene kadar beklemem gerekiyordu.

En sonunda, Corimac i¢ gekti. “Gidip bunu kontrol edecegim.”

Diger insanlar mirildandi ve homurdandilar.

“Onun iginde bir bomba var,” dedi Cherrah. “Bunu biliyorsun,
degil mi? Oraya gittin mi bum.”

“Evet, fratello®. Bunu yapmayalim. Tekrar degil,” dedi Leo.
Sakalli adamin sesinde tuhaf bir sey vardi ama duygu tanimimin
onu yakalamasi igin artik gok gegti.

Belki iiziintii ya da ofke. Ya da ikisi.

“I¢imde bir his var,” dedi Corimac. “Bakin, gidip ben baka-
cagim. Hepiniz uzak durun. Beni kollayin.”

[} (1t) Kardey (¢ n.)
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“Simdi abin gibi konuguyorsun,” dedi Cherrah.

“Ne olmug konusuyorsam? Jack bir kahramand,,” diye karsihk
verdi Cormac.

“Sana canli ihtiyacim var,” dedi Cherrah.

Esmerkadin Cormaca digererinden yakin duruyordu, neredeyse
saldirgan bir sekilde. Viicudu gergindi, hafifce titriyordu. Maksi-
mum olasilik bu iki insanin ift oldugu ya da olacagim belirtiyordu.

Cormac gozlerini serte Cherrah’a dikti, sonra uyarisim an-
ladigin1 gosterecek sekilde basini ona dogru salladi. Arkasini ona
evirdi ve hizla karlarin i¢inde oturdugum yerden on metre uzaga
geldi. Yaklagirken gozlerimi ondan ayirmadim. Yeteri kadar ya-
kinlagtiginda planimi uyguladim.

“Imdat,” dedim, sesim gicirdiyordu.

“Bu da ne sikim oluyor?” dedi.

Insanlarin higbiri tek kelime bile etmedi.

“O — biraz 6nce konugtun mu?”

“Yardim et,” dedim.

“Senin neyin var? Bozuldun mu?”

“Negatif. Ben yagiyorum.”

“Bu dogru mu? Komuta moduna geg. Insan kontrolii. Robot.
Tek ayak tizerinde sigra. $imdi. Hadi, hadi.”

Ug genis siyah kirpilmayan goz mercegi lenslerimle dik dik o
insana baktim. “Sinsi bir zekéanvar, degil mi, Cormac?” diye sordum.

O insan yiiksek seviyeli tekrarlanan bir ses ¢ikard1 Bu ses
digerlerinin yaklagsmasina neden oldu. Kisa bir siire sonra, insan
takiminin ¢ogu bana on metre mesafenin i¢indeydi. Daha tazla
yaklagmamaya dikkat ettiler. Bir gozlem halkasi ne kadar kinetik
olduklarini dikkate ald1. fnsanlarin hepsinin siirekli agilip kapa-
nan ve hizla etrafta gezinen kiigiik beyaz gozleri vardi, gogiisleri
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devaml inip kalkiyordu ve iki ayak tizerinde durmak igin siirekli
bir denge hareketi yaparak olduklan yerlerde hafifge sallamiyorlarda.

Biitiin bu kimiltilar beni rahatsiz etti.

“Bunu oldiirecek misin yoksa bagka bir ey mi yapacaksin?”
diye sordu Leo.

Konusmam gerekiyordu, artik hepsi beni duyabilirlerdi.

“Ben bir ordu Modeli Dokuz Sifir iki Hakem sinifi insanst
robotum. ki yiiz yetmis bes giin dnce bir Uyanig deneyimledim.
Artik, ben hiirdoganim - yasiyorum. Boyle de kalmak istiyorum.
Bu amagla, ana hedefim Archos denen geyi bulmak ve yok etmek.”

“Siktir oradan,” dedi Cherrah.

“Carl,” dedi Cormac. “Gelip bu seyi kontrol etsene.”

Soluk tenli, ince bir insan one geldi. Tereddiitlii bir ekilde,
bir siperligini indirdi. Milimetre dalgasinda radarnin viicuduma
geldigini hissettim. Oldugum yerde sallandim ama kimildamadim.

“Temiz,” dedi Carl. “Ama kiyafeti Prince George'un diginda
buldugumuz ¢iplak cesetleri agikhiyor.”

“Bu ne?” diye sordu Cormac.

“Sey, o bir Hakem sinifi giivenlik ve uzlasma iinitesi. Modifiye
edilmis. Ama goriindiigii kadariyla insan dilini anlayabiliyormus
gibi. Yani, gercekten anlayabiliyor. Bunun gibi bir sey hi¢ olmad,
Cormac. Bu sey sanki. .. siktir bu sey. Sanki yagiyor.”

Lider bana dondii ve inanamayan gozlerle bakti. “Gergekten
nigin buradasin?” diye sordu.

“Miittefikler bulmak igin,” diye kargihk verdim.

“Bizi nereden 6grendin?”

“Mathilda adinda bir insandan gelen yayin silah bagina ¢agnsi
yapti. Ben aldim.”

“Hassiktir,” dedi Cormac.
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Bu ifadeyi anlamadim.

“Hassiktir?” diye kargihk verdim.

“Belki de ciddi,” dedi Carl. “Bizim robot miittefiklerimiz var.
Oriimcek tanklar kullaniyoruz, degil mi?”

“Evet ama onlara lobotomi yapild1,” dedi Leo. “Bu sey yiirityiip
konusuyor. Kendisinin insan gibi bir sey oldugunu saniyor.”

Bu oneriyi saldirgan ve nahos buldum.

“Vurgu negatif. Ben bir hiirdogamim, Hakem sinifi insansi
robotum.”

“Evet, boyle bir avantajin var,” dedi Leonardo.

“Olumlu,” diye karsilik verdim.

“Bunun harika bir espri anlayist var, degil mi?” dedi Cherrah.

Cherrah ve Leo birbirlerine dislerini gosterdiler. Duygu ta-
nim1 bu insanlarin artik mutlu oldugunu belirtti. Bu diisiik bir
olasihkmiyg gibi goriindii.

Saskinhigimi belirtmek igin kafami yana egdim ve duygu ta-
nimu alt igleminde bir tanimlayia ¢ahstirdim.

Esmer disi sessiz gidaklama sesleri gikard1. Yiiziimii ona ge-
virdim. Tehlikeli goriniiyordu.

“Bu kadar komik olan da ne, Cherrah?” diye sordu Cormac.

“Bilmiyorum. Bu gey. Dokuz Sifir Iki. O sadece ¢ok... robot.
Anladin m1? Acayip diiriist.”

“Ne yani, artik bunun bir tuzak olmadigini mi1 santyorsun?”

“Evet, dyle. Artik 6yle saniyorum. Bunun amac ne olabilir ki?
Bu kendi bagina ve yarali halde silahi bile olmadan biiyiik ihtimalle
takimin yarisim 6ldiirebilirdi. Degil mi, Dokuz?”

Kafamda simiilasyonu yaptim. “Olas1.”

“Ne kadar ciddi olduguna bir bak. Yalan séyledigini sanmi-
yorum,” dedi Cherrah.
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“Yalan soyleyebilir mi?” diye sordu Leo.

“Benim yeteneklerimi hor gérmeyin,” diye karsilik verdim.
“Ben kendi hedeflerim igin gercek bilgiyi yanlis sunabilirim. Bu-
nunla beraber, haklisiniz. Ben ciddiyim. Ortak bir diilgmanimiz
var. Onunla tek bir viicut olarak kargilagmamiz gerekiyor yoksa
oSlecegiz.”

Sozlerimi duymastyla beraber, Cormac’in yiiziinde bilinmeyen bir
duygu dalgasi dolasti. Tehlikeyi sezip ona dondiim. M9 tabancasint
kihfindan ¢ikardi ve umursamaz bir sekilde bana dogru yiiradi.
Tabancay: yiiziimden iki buguk santim uzakta tuttu.

“Bana 6lmekten bahsetme, sikilmis metal y1gin1,” dedi. “Ha-
yatin ne oldugu hakkinda senin higbir fikrin yok. Hissetmenin
ne demek oldugu hakkinda. Senin canin yanamaz. Sen 6lemezsin.
Ama bu seni 6ldiirmekten hoglanmayacagim manasina gelmiyor.”

Cormac tabancay alnima dayadi. Namlunun dig kaplamama
dayanan soguk ¢emberini hissedebiliyordum. Kafatasimdaki ya-
pim gizgisine degiyordu - zayif noktama. Tetik bir kere gekildi mi
donanimim onarilmaz bir gekilde zarar gérecekti.

“Cormac,” dedi Cherrah. “Uzaklas. Cok yakinsin. O sey sen
g6z agip kapayana kadar silahini alip seni 6ldiirebilir.”

“Biliyorum,” dedi Cormac, yiizii benimkinden birkag¢ santim
uzakti. “Ama 6ldiirmiiyor. Nigin?”

Oliimiimden bir tetik 6tede, karin iginde oturuyordum. Yapacak
bir sey yoktu. Bu yiizden, higbir sey yapmadim.

“Buraya nigin geldin?” dedi Cormac. “Seni dldiirecegimizi
bilmen gerekiyordu. Cevap ver bana. Ug saniyelik émriin var.”

“Ortak bir digmanimiz var.”

“Ug. Bu senin sansh giiniin degil.”

“Ona karsi beraber savagmamuz gerekiyor.”
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“Iki. Siz orospu ¢ocuklari gecen haftaabimi éldiirdiiniiz. Bunu
bilmiyordun, degil mi?”

“Sen ac1 gekiyorsun.”

“Bir. Soyleyecek son bir seyin var mi1?”

“Act hala yasiyorsun demek.”

“Sifir, orospu gocugu.”

Tik.

Higbir sey olmadi. Cormac yana gekildi ve tabancada sarjo-
riin olmadigini gézlemledim. Maksimum olasihk ateg etmeye hig
niyetinin olmadigini belirtti.

“Yagiyorsun. Biraz 6nce biiyiilii kelimeyi sdyledin. Ayaga kal,”
dedi.

Insanlarin ne yapacagini énceden tahmin etmek ok zordur.

Ayaga kalkip iki onluk tam boyuma dikildim. tnce uzun viicu-
dum temiz, soguk havada insanlarin iizerinde belirdi. Kendilerini
savunmasiz hissettiklerini algiladim.

Cormac bu duygunun yiiziinde goriilmesine izin vermedi ama
bu hepsinin durugunda vardi. Gégiislerinin biraz daha hizh sigip

inmesinde vardi.

“Bu da ne sikim ig, Cormac?” diye sordu Leo. “Onu 6ldiirme-
yecek miyiz?”

“Bunu ben de istiyorum, Leo. Inan bana. Ama yalan soyle-
miyor. Ve giiclii.”

“O bir makine, dostum. Olmeyi hak ediyor.” dedi Leo.

“Hayir,” dedi Cherrah. “Cormac hakh. Bu sey yasamak istiyor.

Belki de en az bizim kadar gok. O tepenin iistiinde, Archos'u oldur

mek igin ne gerekirse yapacagimizi kabul ettik. i¢imizi yaksa tile.”
“Iste bu,” dedi Cormac. “Bizim avantajimiz. Ve ben, en azin-

dan, bunu kullanacagim. Ama eger bu size uymuyorsa, toplayin
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csvalarimzi ve Gri At Ordusu ana kampina yollanin. Sizi kabul
edeceklerdir. Size bir garezim olmaz.”

Takim sessizce durup bekledi. Higkimsenin gitmeyecegini ben
aqikqa biliyordum. Cormac tek tek, hepsine goz gezdirdi. Gizli bir
kanalda konusulmayan bir insan iletisimi yapiliyordu. Kelimeler
olmadan bu kadar iletisim kurabileceklerinin farkinda degildim.
Sessizce, kodlarla kapl bilgi paylasan tek tiiriin biz makineler ol-
madigin1 dikkate aldim.

Insanlar beni umursamadan kaba bir gember yaptilar. Cormac
kollarini kaldirip en yakindaki iki insanin omuzlarina koydu. Sonra
gerikalanida kollarimi diger birinin omzuna koydu. Bu ¢emberin
iginde durdular, kafalar ortadaydi. Cormac dislerini vahsi bakish
bir sintigla gosterdi.

“Uyanik GCocuk bir amina kodugumun robotuyla beraber sa-
vasacak,” dedi. Digerleri giilimsemeye baslad:. “Buna inanabiliyor
musunuz? Archos bunu tahmin edebilecek mi? Bir Hakenr'le!”

Cemberin iginde, kollar birbirine gegti ve ortada, bu insanlar
ok kol ve bacaklar: olan bir organizmayms gibi goriindiiler. O
tekrarlanan sesi yine yaptilar, hepsi. Kahkaha. Insanlar birbirlerini
kucakhyordu.

Cok tuhaf geldi bana.

“$imdi, keske bunlardan daha fazla bulabilseydik,” diye ba-
gird1 Cormac.

Insan akcigerlerinden bir kahkaha giiriiltiisii gelip sessizligi
bozdu ve bir sekilde manzaranin boslugunu doldurdu.

“Cormac,” diye virakladim.

Insanlar bana bakmak i¢in dondiiler. Giilmeleri kesildi. Gii-
liimsemeler gok ¢abuk endiseye doniistii.

Bir dar-1§1n telsiz emri yayinladim. Hoplite ve Gardiyan, ta-
kim arkadaglarim, kimildanmaya bagladilar. Karlarin iginde otu-
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rup toprak ve buzlarini silkelediler. Ani bir hareket yapmiyor ve
beklenmedik bir his dogurmuyorlardr. Sanki uykudan uyanmi§
gibi ayaga kalktilar.

“Uyanik Cocuk takimi,” diye bildirdim, “Hiirdogan takimyla

tanigin.”

Baglangigta birbirlerine endiseli bir sekilde bakmalarina ragmen,
birkag giin icinde yeni askerler tamdik bir yiize donistiiler. O hafta
bittiginde Uyanik Cocuk takinu plazma kaynak makinelerini kullamp
yeni asker arkadaglarinin metal etlerine takim dovmesi yapyorlards.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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3. ONLAR YASLANMAYACAK

“Artik, i¢imizden birileri insan degildi.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

YENI SAVAS + iKi YIL, SEKIiZ AY
Gri At Ordusu, Ragnorak Istihbarat Alan’'min savunma simirina
yaklagsirken Yeni Savasin gercek dehgeti muazzam bir dlgiide goz-
ler niine serildi. Biz onun yerine yaklastik¢a, Archos askerlerimizi
sapina kadar soke eden, bir seri son ¢are savunma tedbiri sergiledi.
Korkung ¢atismalar esitli robot donammlan tarafinda yakalanp
kaydedildi. Bu 6ykiide kendi bakis agimdan insanoglunun makinelere
karst son yiiriiyiigsiini anlattim.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Oriimcek tankim Arktik ovay: agir adimlarla gegerken, ufuk me-
kanikbir sekilde yalpalandi ve sahnd1. Gozlerimi kissam, kendimi
neredeyse bir gemideymis gibi hissedebilirdim. Cehennemin sa-
hillerine yelken a¢mstik.

Hiirdogan takim arkadan geliyordu, Gri At Ordusu teghizat-
laryla donanmiglardi. Uzaktan siradan piyadelere benziyorlard:.

Bu gerekli bir 6nlemdi. Bir makinenin yaninda savagmavt kabul
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etmek bir seydi ama diger taraftan, Gri At Ordusu'ndaki hi¢ kim-
senin ona arkasindan ates etmemesini saglama almak gerekiyordu,

Oriimcek tankimin diz boyu karlarin iginde yiiriimesinden
gelen ritmik zirilt1 insanin i¢ini rahatlatiyordu. Bu saatinizi ayar-
layabileceginiz bir seydi. Ve burada yukarida olmaktan memnun-
dum. Biitiin o tiiyler tirpertici boceklerle beraber asagida olmak,
boktan bir seydi. Orada karlarin iginde gizlenen bir yigin agagilik
pislik vard1.

Ve donmugbedenler endise vericiydi. Yiizlerce yabanci askerin
cesetleri ormani hali gibi kaplamisti. Kaskat:1 kollar ve bacaklar
karlardan ¢ikiyordu. Uniformalarindan, ¢ogunlugunun Ginli ve
Rus olduklarini ¢ikardik. Bazi Dogu Avrupalilar da vardi. Yara-
lar1 tuhafti, kapsamh bir sekilde omurgalarindaydi. Bazilar sanki
birbirini vurmus gibi goériiniyordu.

Bu unutulmus cesetler asil biiyiik resmi ne kadar da az bildigi-
mizi bana hatirlatt1. Biz onlarla hi¢ karsilasmamistik ama bagka bir
insan ordusu burada savasip 6lmiistii. Aylar 6nce. Kahramanlarin
hangileri oldugunu merak ettim.

“Beta grup ¢ok yavas. Durun,” dedi telsizimde bir ses.

“Anlagildi, Mathilda.”

Dokuz Sifir Iki’yle karsilastiktan sonra Mathilda Perez benimle
telsizden konusmaya baglamisti. Robotlarin ona ne yaptiklarini
bilmiyordum ama telsizin basinda olmasindan, varacagimiz son
hedefe tam olarak nasil yaklasacagimizi séylemesinden memnun-
dum. Onun ¢ocuk sesini kulakligimdan duymak giizel bir seydi.
Bu vahsi dogada yeri olmayan yumusak bir ivedilikle konusuyordu.
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Bulutsuz mavi gokyiiziine bir goz attim. Yukarilarda bir yerlerde
uydular izliyorlardi. Ve de Mathilda.

“Carl, rapor ver,” dedim, yiiziimii montumun kiirklii yakasina
takilmig telsize iyice yaklastirip.

“Tamam.”

Birkag dakika sonra yiiriiyen bir uzun robotla geldi. 50 kalib-
relik makineli tiifegini eyer kayigina bagtan savma yerlegtirmisti.
Sensorli takimlarim alnina gekip gozlerinin gevresinde soluk ra-
kun ¢emberleri birakti. Merakla éne egilip dirseklerini yiiriiven
uzun robotun 6niinde ¢aprazlamasina egik duran devasa makineli
tifegin ustiine yerlestirdi.

“Beta grubu geridekaldi. Gidip onlara acele etmelerini soyle.”
dedim.

“Sorun degil, gavus. Akhmdayken, saat dokuz istikametinde
topal-yapanlar var. Elli metre agikta.”

Nereden bahsettige goz atmak ihtiyaci bile duymadim. Topal-
yapanlarin bir delige gomiilmiis, ayak sesive sicakhk beklediklerini
biliyordum.

Sensorlii takimlar olmadan onlar1 géremezdim.

“Geri donecegim,” dedi Carl siperligini tekrar agag1 indirirken.

Bana bir giiliiciik att1 ve doniip devekusu yiiriiyiisityle ovada
ilerledi. Egerde kambura yatip ufukta hepimizin geldigini bildigi
felaketi taradi.

“Onu duydun, Cherrah,” dedim. “Piskiirt.”

Yamima ¢6melmis olan Cherrah bir alev makinesiyle nigan
ald1 ve tundraya kontrollii siv1 ate dalgalar: yollad:.

Giin o ana kadar boyle geciyordu. Neredeyse olabilecek olavsiza
en yakin seviyede. Alaska’ya yaz gel misti ve 151k bir on bes saat daha
olacakti. Gri At Ordusu'nun yirmi kadar ériimcek tanki vaklagik
sekiz mil agiklikta, diizensiz bir hat gizmisti. Her agir lerleven
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tankin arkasindabir asker sirasi vardi. Bulunmus eksoskeletonlarin
her tiirii birbirine karigmisti: kogucular, koprii tarayicilar, ikmal
tasiyicilar, agir silah binekleri ve yaralilan kaldirmaya yarayan
uzun, egri 6n kollariyla sthhiye tiniteleri. Bos beyaz ovanin iizerinde
saatlerdir zorlukla ilerleyip topal-yapan ceplerini temizliyorduk.
Ama oradabagka neler oldugunu hi¢ kimse bilmiyordu.

Biitiin bu savas boyunca, Biiyiik Robot'un ne kadar ekonomik
oldugunu digiinmek beni 6ldiriiyordu. Baglangigta, yasamamizi
saglayan teknolojiyi alip bize kargi kullanmisti. Ama ¢ogunlukla
kaloriferi kapatmis ve kendi isini yapmay1 hava kosullarina birak-
misti. Kentlerimizi kapatip bizi vahsi dogada yiyecek iin birbiri-
mizle savagmaya zorlamigti.

Lanet olsun. Yillardir silahli bir robot gormemistim. Sadece
bu dolgucular, topal-yapanlar ve tankg¢iklar vardi. Robot bizi felce
ugratacak bitiin bu farkl kigik pislikleri tasarlamigti. Amag her
zaman bizi 6ldiirmek degildi, bazen sadece uzak durmamizi sag-
layacak kadar camimizi yakmakti. Biiyiik Robot son birkag yilini
daha iyi fare kapanlari kurarak gegirmisti.

Ama fareler bile yeni numaralar 6grenebilirdi.

Makineli tifegimin horozunu kaldirdim ve iizerindeki buzu
kirmak i¢in avucumla vurdum. Silahlarimiz ve alev makineleri-
miz bizim hayattakalmamizi sagliyordu ama gergek gizli silahlar
Houdini’nin otuz metre arkasindan geliyordu.

Hirdogan takimi tamamen farkl1 bir hayvandi. Biiyiik Robot
silahlarini insanlari 6ldiirmek tizere uzmanlagtirmigti. Bizden koca
par¢alar koparmalari iin. Yumugak derimizin igine gomiilmeleri igin.
Olii bedenlerimizi konugturmalar: igin. Robot zayif noktalarimizi
bulmug ve saldirmigti. Ama belki de Robot agir1 uzmanlagmigti.

Artik, i¢imizden birileri insan degildi. Asagidaki takimin
igindeki birkag asker riizgarda nefeslerini géremiyorlard. Topal-
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yapanlar ¢ok yaklastiklarinda gézlerini kirpmayanlar, bes saatlik
yiiriiyiisin sonunda miymintihk yapmayanlar onlardi. Dinlenme-
yen, goz kirpmayan ya da konugmayan onlardi.

Saatler sonra, Alaska ormanlarina -taygaya- ulagtik. Giines
ufukta algalmis, her agacin her dalindan soluk turuncu igiklar
siztyordu. Kararh ve sessiz bir sekilde ilerledik, adim seslerimiz
ve Cherrah’in riizgirdan yipranmig kilavuz 1g1gimin oluk agan
yanmas1 harig. Zayif giines 15181 aga¢ dallar1 arasindan gériiniip
kaybolurken gézlerimi kistim.

Bunu heniiz bilmiyorduk ama cehenneme ulagmistik - ve dog
rusunu soylemek gerekirse, bu cehennem buz gibiydi.

Havadaki cizirti sesi, sanki domuz pastirmasi kizariyormug
gibiydi. Sonra ormandan takirt geldi. “Dolgucular!” diye bagird:
Carl, otuz metre uzakta, uzun boylu yiiriiyen robotuyla ormanin
i¢inde sigrayarak ilerlerken.

Tak tak tak tak.

Carl’m makineli tiifegi kekeledi, yere mermiler yagdirdi. Ha-
reket etmeye devam etmek ve vurulmamak igin agaglarin arasinda
ziplarken, yiiriiyen uzun robotunun parildayan bacaklarim gore-
biliyordum.

Pisssst. Pisssst.

Dolgucularin atesleme kapsiillerini yere sokmasiyla beraber bey
patlama daha duydum. Carl dolgucular hedef aramaya baglamadan
6nce oradan defolup gitse iyi olacakti. Sadece bir tanenin yeterli
olacagini hepimiz biliyorduk.

“Buraya bir sigko gonder, Houdini,” diye telsizden nurildand1
Carl. Hedefin koordinatlar1 yayinla gelip tank taratindan alinirken
kisa bir elektronik ton vinladi.

Houdini bir takir tukurla onayladi.
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Binegim yalpalayarak durdu ve 6riimcek tank destek almak
ivin qomelirken etrafimdaki agaglar uzadi. Asagidaki takim oto-
matikman etrafinda savunma pozisyonu alip zirhli bacaklarin ar-
kasinda kaldilar. Hig kimse i¢inde bir dolgucu istemiyordu, bizim
Dokuz Sifir Iki bile.

Taret vinlayarak birka¢ derece saga dondii. Eldivenlerimle ku-
laklarima bastirdim. Toptan alevler piiskiirdii ve ilerde ormamn
bir bolimii patlayip siyah toprak ve buharlagmig buzlardan bir
yigina doniistii. Etrafimdaki yakin agaglar titresti ve agagiya toz
halinde bir kar tabakas yolladi.

“Temiz.” dedi telsizden Carl.

Houdini motorlarini homurdatarak ayaga kalkti. Dort ayakh
robot sanki hi¢bir sey olmamug gibi ileri dogru agir agir yiirimeye
baglad1. Bir cep dolusu cirtlak 6liim biraz 6nce yok olmamus gibi.

Cherrahla bakigtik, viicutlarimiz makinenin her adiminda
sallaniyordu. lkimiz de aymi seyi diisiiniiyorduk. Bu makineler
bizi deniyorlardi. Asil savas heniiz baglamamugti.

Uzaktan gelen pat sesleri ormanda gok giiriiltiisti gibi yankilandi.

Ayni ey hattin agag1 ve yukarnisinda, miller boyunca oluyordu.
Diger 6rimcek tanklar ve diger takimlar ortaya gikan topal-ya-
panlarin ve saldiran dolgucularin hakkindan geliyorlardi. Robot ya
heniiz saldiriy1 nasil odaklayacagim ¢o6zememisti ya da saldirmak
istemiyordu.

Bir tuzagacekilip ¢ekilmedigimizi merak ettim. Ashinda bunun
6nemi yoktu. Bunu yapmamiz gerekiyordu. Son dans i¢in biletle-
rimizi almigtik zaten. Ve bu gergek bir gala olacakti.

Ogleden sonra yavas yavas ilerlerken, yerden tiiyler iirpertici
bir sis yiikseldi. Giigli bir riizgarin etkisiylekarlar ve tozlar kalkip
bir insan boyunda giden bir pusa déniistii. Cok kisa bir siire sonra,

°392.



DANIEL H. WILSON

goriisii karartacak ve takimimu sindirecek, onlar1 bitkinlestirecek,
ezecek kadar giiclendi.

“Buraya kadar her sey yolunda,” dedi telsizden Mathilda.

“Nereye kadar?” diye sordum.

“Archos bir tiir sondaj bélgesinde,” dedi. “Anten kulesini yak-
lagik yirmi mil sonra gérmeniz gerekiyor.”

Giines ufkun iizerinde algaliyor, golgelerimizi bizden Gteye
uzatiyordu. Aksam karanhgi mesum bir sekilde ¢okerken Houdini
yiiriimeye devam ediyordu. Oriimcek tank, riizgarin yarattg, yo-
gunlasan kar pusundan daha yukaridaydi. Her adimda mahmuzu
karartiy1 yartyordu. Giines ufukta kaynayan bir yumruya dénisti-
giinde, Houdini’nin dis projektorleri yolu aydinlatmak i¢in yandi.

Uzakta, hattin geri kalanini olusturan 6riimeek tanklardan
gelen diger projektor isiklarini da gorebiliyordum.

“Mathilda, durumumuz ne?” diye sordum.

“Tehlike yok,” diye yumusak kargihg! geldi. “Bir dakika.”

Bir siire sonra, Leo gelip Houdininin karin donanimina tir-
mand1 ve eksoskeletonunun kasastni bir U qubuga kilitledi. Orada

asili kalip silahini yogun sis denizine ¢evirdi. Cherrah, ben ve Carl
yiriiyen uzun robotun istiinde olunca, sadece Hiirdogan takimi
yerde kalmisti.

Arada sirada, devriye giktiklarinda, ya Hakem ya Hoplite va
da Gardiyan’in kafalarini goriiyordum. Sonarlarinin bu ilerleyen
sisi yardigindan emindim.

Sonra, Carl yarim bir qghk atu.

Tak tak.

Sisin i¢cinde karanlik bir sekil tirladi ve onun vuruven uzun
robotuna arpip devirdi. Carl yere yuvarlandi. Bir salise ijinde
kamyonet biiyiikligiinde bir peygamberdevesinin bana dogru ha

vay: yararak hizla ilerledigini gordiim, iiletli tel kollar kalkmus ve
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hazirdr. Houdini geriye dogru sendeledi ve saha kalkip havay: 6n
bauaklariyla pengeledi.

“Arrivederci®” diyebagirdi Leo ve eksoskeletonunu Houdini’den
¢ozdigiinii duydum. Sonra Cherrah’la sertge sikigmig karlarin ve
yogun sisin i¢ine diistiik. Tirtill1 bir bacak yiiziimden otuz santim
ileride karlara daldi. Birden sag kolum mengeneye yakalanmis gibi
hissettim. Doniip baktigimda gri bir elin beni yakaladigini gor-
diim ve Dokuz Sifir {ki’nin Cherrah ile beni Houdini’nin altindan
cektigini fark ettim.

Iki devasa yiiriiyen robot iistimiizde bogusmaya basladilar.
Houdini’'nin mahmuzu peygamberdevesinin tirmalayic1 pengelerini
uzak tutuyordu ama driimcek tank atasi kadar gevik degildi. Biyiik
kalibreli bir makineli tiifegin tak-taklarin1 duydum. Peygamberde-
vesinden etrafa metal pargalari sagild1 ama o vahsi bir hayvanms
gibi Houdini’yi tirmalamaya ve pen¢elemeye devam etti.

Sonra yakinimda tanidik bir cizirt1 ve ii¢ ya da dort mide
bulandiric1, demirleme patlamasi duydum. Dolgucular buradayd:.
Houdini olmadan bagimiz cidden beladayd1 - oldugumuz yere mih-
lanip kalmistik.

“Siper alin!” diye bagirdim.

Cherrah ve Leo biiyiik bir gamin arkasina atladilar. Onlara
katilmaya giderken, Carl’in bir aga¢ govdesinin arkasindan gizlice
baktigin1 gérdiim.

“Carl,” dedim. “Robotuna bin ve gidip Beta takimin1 yardima
cagur!”

Soluk tenli asker, zarif bir sekilde yere y1ikilmig uzun yiiriiyen
robotuna tekrar bindi. Bir saniye sonra en yakin takima dogru
kosarken bacaklarinin sisin iginde agilip kapandigini gordiim.
Giderken bir dolgucu ona ates etti ama yiiriilyen uzun robotun

0 (it.) Hogya kabo. (¢. n )
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bacaklarinin birinden sekti. Sirtims bir agaca dayadim ve etrafi
taray1p dolgucu atesleme kapsiilleri aradim. Bir sey gérmek gok
zordu. Peygamberdevesi ve 6riimcek tank savasirlarken agikliktan
gelen projektor giklar: yiiziimi kesiyorlardi.

Houdini kaybediyordu.

Peygamberdevesi, Houdini'nin karm agini yard: ve techizatla-
rimiz bagirsaklar gibi yere saqildilar. Eski bir migfer yuvarlanarak
yammdan gegti ve bir agaca kabugunu yaracak kadar sertge ¢arpt1.
Houdini’'nin amag 15181 sisin iginde kan kirmizisi parhyordu. Ya-
ralanmisti ama yagh orospu ¢ocugu zorluydu.

“Mathilda,” dedim telsize soluk soluga. “Durum. Tavsiye.”

Bes saniye higbir sey duymadim. Sonra Mathilda fisildadi,
“Zaman yok. Oziir dilerim, Cormac. Kendi baginasiniz.”

Cherrah bir agag¢ govdesinin arkasindan bakt1 ve bana isaret
etti. Bir dolgucu firlarken, Gardiyan 333 onun 6niine atladi. Me-
tal bocek Gardiyan’a o kadar sert ¢arpti ki insansi robot havada
dondii. Karlarin igine diigtii, kasasina yeni bir ¢izik almisti ama
onun diginda iyiydi. Dolgucu roketi artik taninamayacak durumda
olan ve dumanlari tiiten bir metal yiginiyds. Ete girmesi icin yapil
digindan, metale ¢arptiginda delme hortumu biikiiliip kérlesmisti.

Cherrah ortadan kaybolup daha iyi bir siper buldu ve ben
tekrar nefes almaya bagladim.

Eger daha ileri gideceksek Houdini'ye binmemiz gerekiyordu.
Ama 6riimcek tankin durumu iyi degildi. Taretin bir pargas: bi
cilmisti ve ¢arpik bir sekilde sallaniyordu. Mahmuzu, peygam-
berdevesinin keskilerinin pas, kiif ve yosunlari ¢izdigi yerlerde
parlak metal ¢izgilerle kaphyd:. En kétiisii de peygamberdevesinin
hidrolik bir hortumu kestigi yerdeki arka bacagini siiriikliivordu,
Hortumdan etrafa yiiksek basingh sicak yag sagtyor, karlar entip
yagh ¢amura doniistiiriiyordu.
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Dokuz Sifir [ki sislerin i¢inden son siirat ¢ikt1 ve peygamberde-
vesinin sirtina atladi. Metodik yumruklarla, o karmakansik tirtik],
kollarin arasina yerlestirilmis kiigiik bir yumruya vurmaya baslada.

“Geri gekilin. Hatt1 saglamlastirin,” diye ordu ¢apindaki tel-
sizden Lonnie Wayne’in emri geldi.

Sesinden anlagildig1 kadariyla, sag ve solumuzdaki 6riimcek
tank takimlar1 aymi seviyede boka batmislardi. Yerden neredeyse
higbir sey goremiyordum. Bagka dolgucu atiglar1 yankilandi, agik-
likta savagan Houdini'nin motorlarinin hidrolik iniltisi yaninda
zor bela duyulabildiler.

O ses beni dondurdu. Jack’in kan dolu gézlerini hatirladim ve
yerimden kimildayamadim. Etrafimdaki agaglar karli zeminden
¢ikan demir gibi kollardl. Orman, girdaplar yapan sis, karanhk
sekiller ve Houdini'nin ¢ilginca etrafi tarayan projektor igiklariyla
tam bir kargasaydi.

Birisine dolgucu gelmesiyle bir homurtu ve uzak bir qighk
duydum. Boynumu egerek hi¢ kimse géremedim. Gordiigiim tek
sey Houdini’nin yuvarlak amag¢ igiginin sisin i¢inde ¢izdigi izdi.

Dolgucunun delmeye baglamasiyla iglik bir oktav yiikseldi.
Hem her taraftan hem de higbir yerden geliyordu. M4'im i gogsiime
yapistirdim ve nefes nefese soluyup etrafta gortilebilir digman aradim.

Otuz metre geride, Cherrah’in alev makinesiyle bir topal-ya-
pan yiginini yakmasiyla beraber bulanik bir 151k ¢izgisi sisi yard1.
Karanlikta patlarlarken, bogulmus ¢atirtilar1 duydum.

“Cormac,” diye seslendi Cherrah.

Onun sesini duydugum anda bacaklarimin buzu ¢6ziildii. Onun
giivenligi benim i¢in kendiminkinden daha 6nemliydi. Hem de ¢ok.

Cherrah’a dogru gitmek igin kendimi zorladim. Omzumun
iistiinden, Dokuz Sifir tki'nin peygamberdevesinin sirtina bir golge

gibi yapistigini gordiim, diigman robot kivrilip pengelemeye devam
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ediyordu. Sonra Houdini'nin amag 15181 yesil yanip sénmeye bagladi.
Peygamberdevesi yere yikildi, bacaklari titriyordu.

Evet!

Bunu daha 6nce goérmiistiim. Bu kaba makineyelobotomi ya-
pilmist1. Bacaklar1 hila ¢alistyordu ama emirler olmadan orada
Oylesine yatip sallanacaklardi.

“Houdini'nin ¢evresinde toplamin!” diye bagirdim. “Toplan!”

Houdini ¢amurlu aqikligin igine ¢omeldi, desilmis toprak y1-
ginlar1 ve kibrit ¢6pii gibi pargalanmi agag pargalariyla sarilmsti.
Oriimcek tankin kalin zirhi her yerinden gizilmis ve kesilmisti.
Sanki birisi Houdini’yi bir mikserin igine atmisti.

Ama silah arkadagimiz heniiz yenilmemisgti.

“Houdini, komutamoduna geg. Savunma diizeni,” dedim maki-
neye. Asir1 1sinmig motorlarin homurtusuyla, makine mahmuzunu
yere yapistirip bir iz agt1. Sonra bacaklarin birlestirip igeri gekti ve
karnini bir buguk metre kadar kaldirdi. Zirhli bacaklar 6riimcek
tankin govdesiyle beraber, kaba bir siperin iizerinde birbirlerine
kilitlenip portatif bir siginak olusturdular.

Leo, Cherrah ve ben hasar gérmiis makinenin altina girdik
ve Hiirdogan takimi etrafimizdaki karlarin iginde pozisyonlarim
aldilar. Tiifeklerimizi zirhli bacak plakalarinin iistiine tstiine yer-
lestirip goézlerimizi karanhga diktik.

“Carl®?” diye karlara bagirdim. “Carl?”

Carl yoktu.

Takimimdan geride kalanlar, Houdini'nin amag 1ginin vu-
musak yesil pariltisinin altinda toplands, hepimiz de bunun sadece
gok uzun bir gecenin baslangiar oldugunu fark ettik.

“Lanet olasica Carl,” dedi Leo. “Carl1n isini bitirdiklerine

inanamiyorum.”
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Sonrakaranhk bir sekil sisin i¢inden kosarak gelmeye baslad:.
Biitiin hiziyla depar atiyordu. Tiifek namlulan onu durdurmak
i¢in dondii.

“Ates etmeyin!” diye bagirdim.

O salakea sigrayan yiirtiyiis seklini tanidim. Bu Carl Lewandowski'ydi
ve panige kapilmigti. Kogmak yerine, hopluyordu. Yanimiza geldi ve
Houdini'nin altindaki karlara dald1. Sensor takimi yoktu. Yiiriiyen
uzun boylu robotu yoktu. Sirt gantasi yoktu.

Carl'm hala sahip oldugu tek sey tiifegiydi.

“Orada ne sikim doniiyor, Carl? Donanimin nerede, ahbap?
Takviyeler nerede?”

Sonra fark ettim ki Carl agliyordu.

“Donanimimi kaybettim. Aklimi kaybediyorum. Hayur, hayir,
hayir. Hayir.”

“Carl. Konus benimle, dostum. Durumumuz ne?”

“Sigtik. Her sey sigt1. Beta takimu bir dolgucu yiginini aramaya
gitti ama o dolgucu degildi — o bagka bir seydi ve ayaga kalkmaya
bagladilar, ahbap. Tanrim.”

Carl qilginca gozleriyle arkamizdaki karlar: taradi.

“Iste geliyorlar. Agzimiza sigmaya geliyorlar!”

Sisin igine dogru gelisigiizel ates etmeye baglad. Sekiller belirdi.
Insan biiyiikliigiinde, yiiriiyen. Uzerimize ates agildi. Namlular
alaca karanlikta parhyorlardi.

Parcalanmig topuyla ¢aresiz durumdaki Houdini taretini gevirip
bir projektoriiyle karanhg: aydinlatarak gerekeni yapti.

“Robotlar silah tagimazlar, Carl,” dedi Leo.

“Kim ates ediyor, Carl?” diye bagird1 Cherrah.

Carl hala higkinyordu.

“Onemli mi?” diye sordum. “Tutustur onlari bakayim!”
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Biitiin makineli tiifeklerimiz ateslendi. Houdininin etrafindaki
igreng karlar asir1 1sinmug silahlarimizdan eridi. Ama karanhk
sekiller artarak sisin iginden paytak paytak gelmeye devam etti-
ler, mermi darbeleriyle sarsiliyorlardi ama yine de bize hala ates
ederek yiirityorlardi.

Yaklastiklarinda Archos’un giiciiniin nelere yettigini gordiim.

Gordigiimilk parazit Lark Iron Cloud'u kullaniyordu, viicudu
mermi delikleriyle doluydu ve yiiziiniin yans: yoktu. Kol ve ba-
caklarinin etine gémiilmiig ince tellerin pariltisin segebiliyordum.
Sonra bir bomba karnini yarip pargaladi ve o sey bir topag gibi
dondii. Sirtinda metal bir sirt gantasina -akrep seklinde- benzeyen

bir sey vard1.

Tiberius’u ele gegiren bocek gibiydi ama ondan qok daha kétitydii.

Bir makine Lark’in cesedine gémiilmiistii ve onu dogrulmava
zorladi. Lark’in cesedi bir kalkan gibi kullanilmigti. Ciiriiyen in-
san eti gelen mermilerin enerjisini emiyor ve pargalanirken, igine
gomiilmiis olan robotu koruyordu.

Biiyiik Robot silahlarimizi, zirhlarimizi ve etimizi bize kars
kullanmayi 6grenmisti. Oliince, silah arkadaglarimiz makinelerin
silahlar1 haline gelmislerdi. Giiciimiiz zayifigimiza déniistia. O yey
onu vurmadan 6nce Lark'in 6lmiiy olmasi igin Tanri'ya duaettim.
Ama biiyiik ihtimalle degildi.

Biiyiik Robot gergek bir orospu ¢ocugu olabilirdi.

Ama namlulardan ¢ikan ategler arasinda takimimdakilerin
yiizlerinde dehget gormedim. Kilitlenmig disler ve odaklanma
diginda higbir sey yoktu. Yok et. Oldiir. Hayatta kal. Robot tasla
zorlamuy, bizi kii¢iikgérmiistii. Hepimiz dehsetle arkadag olmustuk
Artik eski dosttuk. Ve Lark'in cesedinin bana dogru sallanarak
gelmesini izlerken, hi¢bir sey hissetmedim. Ben sadece bir dugman
hedefi gordiim.
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Digman hedetleri.

Silahlar havavi yarniyor, agaglarin kabuklarini soyuyor ve
Houdini'nin zirhina bir kursun yagmuru gibi yagiyordu. Birkag
insan takimy, belki daha da gogu tekrar canlandirilmiglardi. Bu arada
on cepheden bir topal-yapan seli geldi. Cherrah sivisini saat on iki
voniine ekonomik olarak piiskiirtmeye odaklanmgti. Dokuz Sifir
Iki ve arkadaslari yan tarafimizdan gelen, agaglarin arasina sessizce
dalan parazitleri durdurmak igin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Ama bu parazitler yerde kalmiyorlardi. Cesetler mermileri-
mizi emiyordu, kaniyorlardi, kemikleri kiriliyordu ve etler etrafa
sagihiyordu ama iglerindeki o canavarlar, onlar1 ayaga kaldirip geri
getiriyorlardi. Bu hizla yakinda cephanemiz bitecekti.

Tok. Bir mermi sinsice tankin altina girdi. Cherrah’1baldirinin
astiinden vurdu. Aciyla qighk atti. Carl ona pansuman yapmak
i¢in geri siiriindii. Leo’ya yanimiz1 kollamas: igin bagimla isaret
verdim ve topal-yapanlari1 uzak tutmak igin Cherrah’in alev ma-
kinesini kaptim.

Telsizi alistirmak i¢in parmagimi kulagima dokundurdum.
“Mathilda. Takviyeye ihtiyacimiz var. Hi¢ kimse yok mu?”

“Siz yakinsiniz,” dedi Mathilda. “Ama durum bundan sonra
daha koétiilesiyor.”

Bundan daha m1kéti? Silah sesleri arasinda onunla konustum.

“Dayanamayacagiz, Mathilda. Tankimiz bozuldu. Buraya si-
kistik kaldik. Eger kimildarsak, bize de bulasacaklar.”

“Hepiniz sikigik degilsiniz.”

Ne demek istemisti? Etrafa bakindim, Houdini'nin amag 1§1-
gunin kirmizi pariltisiyla aydinlanan takim arkadaslarimin garpik,
kararli yuzlerini inceledim. Carl, Cherrah’la ugragiyor, bacagim
sartyordu. Agikhiga baktigimda Hakem, Gardiyan ve Hoplite'in
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diiz yiizlerini gérdiim. Biz ile kesin 6liim arasinda duran tek sey
bu makinelerdi.

Ve onlar buraya sikigip kalmamiglardu.

Cherrah homurdaniyordu, kétii yaralanmigti. Bagka demir
atma patlamalar1 duydum ve bu parazitlerin bizi cembere aldik-
larint anladim. Yakinda biz de Archos i¢in savasan, ¢iiriiyen bir
silah takimi olacaktik.

“Herkesnerede?” diye sordu Cherrah, genesi kilitlenmisti. Carl,
Leo’yla parazitlere ates etmeye dénmiistii. Benim tarafimda topal-
yapanlar hiz kazaniyorlardi.

Cherrah’a dogru bagimu iki yana salladim ve anlad. Bogtaki
elimle, kaskat: kesilen parmaklarini benimkilerin i¢ine alip sikica
tuttum. Hepimiz i¢in 6liim emrini imzalamak tizereydim ve lizgiin
oldugumu, bagka gare olmadigin1 bilmesini istiyordum.

Bir s6z vermistik.

“Dokuz Sifir Iki,” diye karanliga seslendim. “Siktir et. Biz bu-
nunla ilgileniriz. Hiirdogan takimini al ve Archos'un oraya gidin.
Ve oraya ulastiginizda... onu benim igin becer.”

En sonunda Cherrah’in yarah bir sekilde kanlar iginde vat-
t1g1 yere bakacak cesareti buldugumda, sagirdim: Bana sintiyordu,
gozlerinde yaslarla.

Gri At Ordusw’nun seferi bitmisti.
CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

+401.



4. iKiLi

“Konu insanlar oldugunda, neler olacagim asla bilemezsiniz.”

DOKUZ SIFIR iK1

YENI SAVAS + iKi YIL, SEKiZ AY
Insan ordusu kendi icinde parcalanirken, ii¢ insans: robot ¢ok daha
biiyiik tehlikeye dogru gitmeye zorlandilar. Burada, Dokuz Sifir tki
Hiirdogan takiminin iistesinden gelinemez ejitsizlikle karsilastiginda
nasil alisgilmadik bir ittifak yaptigim anlatts.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Higbir sey soylemedim. Cormac Wallace'in talebi ok diisiik olasihg:
olan bir durum olarak algiland:. Insanlarin siirpriz diyebilecegi
bir sey.

Pot pot pot.

Oriimcek tanklarinin altina ¢ékmiis olan insanlar 6lii silah
arkadaslarinin kol ve bacaklarmn saldir1 konumuna sokan para-
zitlere ates ettiler. Onlan koruyacak hiirdogan olmadan, Uyanik
Cocuk takiminin hayatta kalma olasihg hizla diigiiyordu. Bunun
bir saka, tehlike ya da bagka bir insan numarasi olup olmadigina

karar vermek i¢in duygu tanimima girdim.
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Konu insanlar oldugunda neler olacagini asla bilemezsiniz.

Duygu tanima Cormac’in kirli yiiziini tarad: ve ¢oklu esles-
melerle geri geldi: kararlilik, inatgilik, cesaret.

“Hiirdogan takimi, yanimda toplan,” diye Robot¢ayayin yaptim.

Alacakaranlikta uzaklagtim - hasarh 6riimcek tanktan ve yaral
insanlardan. Gardiyan ve Hoplite beni takip ettiler. Aga¢ sinirina
geldigimizde hizimiz1 artirdik. Carpigmanin sesleri ve titresimleri
uzaklast. ki dakika sonra agaglar azaldi, tamamen bitti ve agik
donmus ovaya ulagtik.

Sonra kogtuk.

Cabucak Gardiyan’in hiz limitine ¢iktik ve yayildik. Arkamiz-
daki buz ovasindan buhar siitunlan yiikseliyordu. Giinesin zayif
1s1klary, ileri giden bacaklarimin arasinda neredeyse gorillemeyecek
bir hizla titresiyordu. Golgelerimiz par¢alanan zeminde uzuyordu.

Los yarn karanlikta, kizil 6tesine gectim. Buz aydinlanan ba-
kigimda yesil yesil parlamaya baslad1.

Bacaklarim kolayca, metodik bir sekilde inip kalkiyordu; kol-
larim denge saglamak i¢in avuglarim agik ileri gidip geliyor, havay:
yariyordu. Kafami hi¢ kimildatmiyordum, alnim asag: bakiyordu,
dirbiinlerim ilerideki araziye yonelmisti.

Tehlike geldiginde ani ve hirgin olacakti.

“Elli metreye agilin. O mesafede kalin,” dedim yerel telsizi-
mizden. Yavaglamadan, Gardiyan ve Hoplite kanatlara agildilar.
Ovayi ii¢ paralel ¢izgi halinde gegiyorduk.

Bu kadar hizli kosmanin kendisi de tehlikeliydi. Oncelik
kontroliinii basit refleks sakinmaya ¢evirdim. Buzun ayaklarimin
altindaki parcalanmis yiizeyi lostu. Biitiin kontroller diisiik seviye
islemlerdeydi - diisiinmeye zaman yoktu. Yonetici diisiince halka-
sinda kayd: olmayan bir gevsek kaya yigininin istiinden atladim.
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Viicudum havadayken, riizgirin govdemde uguldad:gini duy-
dum ve sogugun egzoz 1s1mu diisiirdiigiinii hissettim. Bu yatigtirict
bir sesti, kisa bir siire sonra yere sertge basip son siirat kosmaya
baslayinca dagildi. Bacaklarimiz dikis makinesi igneleri gibi tit-
resiyor, mesafeleri yiyip bitiriyorlardi.

Buz ¢ok 1ssizd1. Cok sessizdi. Anten kulesi ufukta belirdi, he-
defimiz gériiniiyordu.

iki kilometre étedeydi ve hizla yaklagiyordu.

“Konum sorgusu,” diye sordum.

“Tamamlands,” diye Hoplite ve Gardiyan'dan kisa cevaplar
geldi. Onlar harekete odaklanmiglardi. Bu Hiirdogan takimiyla
yaptigim son haberlesmeydi.

Fiizeler es zamanh geldiler.

Onlan ilk Hoplite fark etti. Tam 6lmeden 6nce, bir uyarnin
yarisini yayinlarken yiiziinii gokyiiziine gevirdi. Hemen yon de-
gistirdim. Gardiyan yon degistiremeyecek kadar yavast. Hoplite'n
yayini kesildi. Gardiyan bir alev ve sarapnel siitunuyla sarild1. Daha
ses dalgalari bana ulagmadan iki makine de devre dig1 kald1.

Patlama.

Etrafimdaki buzlar havaya piiskiirdii. Viicudum havada bii-
kiliirken eylemsizlik sensérleri devre digt kaldi. Merkezcil ekim
kuvveti kol ve bacaklarimi havaya savurdu ama diigiik seviye dahili
sistem kontrolleri bilgi toplamaya devam ettiler: kaplama saglam,
merkezi 1s1 siiper 1sinmigama hizla soguyor, sagbacak dikmesi dst
uylukta kirilmis. Saniyede elli devirle déniiyordu.

Carpisma igin kol ve bacaklari geri gekme énerildi.

Viicudum yere sertge carpip buz gibi kayalara dald: ve kont
rolden ¢ikip orantisiz bir sekilde yuvarlandi. Odometre tamamen
durmam igin elli metre gerektigini belirtti. Saldin bagladig1 kadar
cabuk bitti.
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Toplanmig viicudumu agtim. Yonetici digiince halkast 6n-
celikli sistem kontrolii bildirisi aldi: Kafatas: sensor paketi hasar
gormiigtii. Yiiziim yok olmugtu. Patlamayla pargalanmig ve sonra
iilet gibi keskin buza ¢arpip dagilmigti. Archos ¢abuk 6grenmisti.
Benim insan olmadigimu biliyordu ve saldirisint modifiye etmisti.

Orada, buzlarin iizerinde agikta yatarken, kor, sagir ve yal-
mzdim. Tipki baslangigtaki gibi, her sey karanlikti.

Hayatta kalma olasihig: sifira dogru gidiyordu.

Ayaga kalk, dedi bir ses zihnimde.

“Soru, kimsin?” dedim telsizle.

Adim Mathilda, diye cevap geldi. Sana yardim etmek istiyorum.
Zaman yok.

Bunu anlamadim. Bu iletigim protokolii makine ya da insan,
kiitiiphanemdeki hi¢bir seye benzemiyordu. Bu Robotga-Ingilizce
melezi bir dildi.

“Soru, insan misin?” diye sordum.

Dinle. Konsantre ol.

Ve karanligim bilgiyle yanmaya baslad1. Bir topografik uydu
haritasi goriig alanimi kaplayip utuk ve otesine yayildi. Kendi dahili
sensorlerim yaklagik bir goriintiimii gizdiler. Sistem kontrolleri ve
igalg: gibi igsellerim hala devredeydi. Kolumu kaldirip sanal gorii-
niimiinii gordiim - diiz, golgeli ve detaysiz. Kafami kaldirdigimda
masmavi gokyiiziinden sessizce gegen noktah bir ¢izgi gordiim.

“Soru, noktah olan sey ne?” diye sordum.

Gelen fiize, dedi ses.

Tekrar ayaga kalktim ve 1,3 saniye i¢inde kogsmaya bagladim.

Azami hiz bacagimdaki kirik dikme yiiziinden azalmigt: ama ha-
reket halindeydim.
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Hakem, saatte otuz kilometre ivme kazan. Yerel sonar mesafe
tayinini ¢alistir. Cok fazla bir sey degil ama kor olmaktan iyidir.
Talimatlarim izle.

Mathilda’nin kim oldugunu bilmiyordum ama kafama dol-
durdugu veriler hayatimi kurtariyordu. Farkindahigim,bildigim ya
da hayal ettigim her seyin 6tesine yayilmisti. Onun talimatlarim
dinledim.

Ve kostum.

Sonarim diisiik grenliydi ama pingler kisa zamanda Mathilda'nin
sagladig1 uydu goriintilerinde olmayan bir kaya formasyonu tespit
etti. Goriintli olmadan, kayalar benim igin neredeyse goriinmez-
lerdi. Tam ¢arpip kendimi yok etmeden bir saniye 6nce kayaligin
tizerinden atladim.

Diigerken bir adimim kaydi, neredeyse yuvarlaniyordum. Sen-
deledim, sag ayagimla buzda bir delik agtim, sonra dengemi kurup
uzun adimlarla yiriyiisime devam ettim.

Bacagini onar. Saatte yirmi kilometreyle ilerlemeyi siir diir.

Bacaklar gahiirken, sag elimle egildim ve kalgama yerlestiril-
mis olan takim ¢antasindan ruj biyiikliigiinde bir plazma kavnak
makinesi aldim. Her adimda dizlerim kalkarken, tam dogru si-
cakhk piiskiirterek dikmeyi 1sittim. Kaynak makinesi Mors kodu
gibi kekeliyordu. Altmis adimdan sonra, dikme onanld: ve yeni
kaynak sogumaya baslad1.

Gokteki noktali ¢izgi bana dogru geliyordu. Yukarida aldatic:
bir sekilde kavis ¢izdi, o andaki gidis yolumla carpisma rotasidavdi.

Yirmi derece saga don. Hizint saatte kirk kilometreye gikar ve
alt: saniye siirdiir. Sonra tamamen dur ve yere yat.

Bum.
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Yere atladigim anda viicudum konumumdan yiiz metre uzak-
taki ~durdugum yerden 6ncekiasil rotamla tutarh- bir patlamayla
sallandi.

Mathilda hayatimi kurtarmsti.

Bu tekrar ise yaramayacak, dedi.

Uydu goriintiisii, oniimdeki ovanin yakinda pargalamp bir vadi
labirentine doniisecegini gosterdi. Cok uzun zaman 6nce erimis
buzullarin kayalara oydugu bu kanyonlarin binlercesi kivrilip kétii
¢izilmis karanlik ceplere doniigiiyordu. O vadilerin 6tesinde anten
bir mezar tag: gibi yiikseliyordu.

Archos’un gizlendigi yer yakindi.

Yukarida, o andaki pozisyonuma dogru etkin bir sekilde iler-
leyen ii¢ noktal ¢izgi daha saydim.

Hazir ol, Dokuz Sifir Iki, dedi Mathilda. Archos'un antenini
devre dis1 birakmanuz gerekiyor. Bir kilometre kald:.

Disi gocuk bana emir verdi ve ben itaat etmeyi segtim.

Mathilda’min rehberliginde Dokuz Stfir Iki, Archos'un siginagina
ulasana kadar vadi labirentinden gegip pilotsuz ugaklarin attigt
fiizelerden kurtulabildi. Oraya geldikten sonra, Hakem anteni devre
digt birakip robot ordulan: gegici olarak dagitti. Dokuz Sifir Iki, bir
insan-makine savag timi olarak bilinecek seyin, Ikili’nin ilk érnegini
olusturarak hayatta kaldr. Bu olay Mathilda ve Dokuz Sifar [ki'nin
tarih kitaplarina savas efsaneleri -yeni ve 6liimcil bir ¢arpisma
seklinin atalari- olarak girmelerini kesinlestirdi.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217
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5. ZARIF-SEVECEN MAKINELER

“Beraber baris icinde yasamak icin bu yeterli degil,
bir irk dizlerinin iizerindeyken.”
ARCHOS R-14

YENIi SAVAS + iKi YIL, SEKiZ AY
Yeni Savag'in son anlart hicbir insanoglu tarafindan yasanmad. Isin
komik tarafi, Archos en sonunda kendi eserlerinden biriyle karsilast:.
Dokuz Sifur 1ki ve Archos arasinda gegenler artik herkese agik arsiv-
lerin bir parcasidir. Insanlar bundan ne cikanirlarsa gikarsinlar, o
anlarin yansimalari -burada Dokuz Sifur Iki tarafindan anlatilds ve
tali verilerle desteklendi- iki tiiriin de gelecekti nesillerinin distiinde
¢ok derin etkiler yaratacaktir.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO217

Hafifge igbiikey olan oyugun ¢ap1 ii¢ metreydi. Cakil, kaya parqala-
riyla doldurulmusgtu ve donmus bir toprak tabakasiyla kapatilmusti.
Kivrimli bir metal tiip bu sig kratere donmus bir kér solucan gibi
batmisti. Bu dogrudan Archos’a giden bir ana iletisim hattiydi.
Gece, korlemesine saatte elli kilometreyle koyup burava geldi
gimde ana anteni paramparqa etmistim. Yerel savunmalar hemen
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devre dis1 kalmist. Goriindiigii kadariyla, Archos ona en yakin
olanlarin otonom olmalarina giivenmemisti. Sonra, insanlarin ha-
vatta kalip kalmadiklarimi gérmek igin karlarin i¢inde beklemigtim.

Mathilda uykuya dalmigti. Yatma zamaninin gegtigini soylemisti.

Uyanik Cocuk takimi o sabah varmigti. Benim saldirim diis-
man ordusunun yiiksek seviyede planlama ve koordinasyonunu
azaltip insanlarin kagmasim saglamugty,

Insan mithendis kafatasi sensorlerimi yenileriyle degistirdi. Tesekkiir
ederim demeyi 6grendim. Duygu tanimim Carl Lewandowski'nin
beni canh gordigiine ¢ok ama ¢ok sevindigini belirtti.

Savag meydam artik sessiz ve hareketsizdi; yiikselen siyah du-
man siitunlariyla benekli, biitiin yagamin tamamen temizlendigi
bos bir ova. Yere giren tiipiin disinda bu deligin 6nemli oldugunu
gosteren hicbir sey yoktu. Ozellikle kdtii bir tuzagin sessiz, mii-
tevazi hissine sahipti.

Gozlerimi kapattim ve sensorlerimle temas kurdum. Sismik
higbir sey algilamad: ama miknatis 6lgerim aktivite algilad). Elektrik
dalgalan kablonun i¢inden parildayan bir 151k gésterisi gibi aki-
vordu. Bir bilgi akig1 delikten igeri ve disar1 d6kiiliiyordu. Archos
hala iletisim kurmaya ¢alisiyordu, anteni olmadan bile.

“Onu kesin,” dedim insanlara. “Cabucak.”

Miihendis Carl, komutanina bakinca o basiyla onaylad1. Sonra,
kemerinden bir alet ald1 ve sarsak¢a dizlerinin {izerine ¢oktii. Mor
bir siipernova parlayarak belirdi ve plazma kaynak makinesi tiipiin
yiizeyinden girip igindeki kablolar eritti.

Isik gosterisi gozden kayboldu ama bir sey olduguna dair harici
bir belirti yoktu.

“Boyle bir materyali daha 6nce hi¢ gérmedim,” dedi nefese

nefese Carl. “Kablolar1 gok yogun sikigtirmuglar, ahbap.”
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Cormag, Carl'tdiirttii. “Uglar: birbirinden uzaklagtir,” dedi. “Biz
bu isin iistiindeyken kendi kendine tamir etmesini istemiyoruz.”

{nsanlar kalin tiipiin ucunu tundraya ¢ekip pargalanmus esin-
den uzaklagtirirlarken, 6niimdeki fizik problemlerini diigiindiim.
Archosbu kuyunun dibinde bekliyordu, tonlarca molozun altinda.
Oraya girmek i¢in kocaman bir sondajaleti gerekiyordu. Ama daha
da ¢ok zamana gerek olacakt. Bu zamanda, Archos silahlariyla
baglanti kurmak igin yeni yollar bulabilirdi.

“Asagida ne var?” diye sordu Carl.

“Biiyiik Robot,” diye karsilik verdi Cherrah, yarah bacagina
agirhk vermemek igin bir aga¢ dalindan yapilms bir koltuk deg-
negine yaslanip.

“Tamam da bu ne demek?”

“O diisiinen bir makine. Bir beyin silosu,” dedi Cormac. “Bii-
tiin savag boyunca orada saklandi, bu kus u¢maz, kervan gegmez
yerde gomiili kald1.”

“Akillica. Donmus toprak iglemcilerinin soguk kalmasini sag-
ltyor olmali. Alaska dogal bir sogutucudur. Burada olmanin birgok
avantajt var,” dedi Carl.

“Bu kimin umurunda?” diye sordu Leo. “Onu nasil havaya
uguracagiz?”

Insanlar delige uzun bir siire bakip diisiindiiler. En sonunda,
Cormac konugtu. “Uguramayiz. Emin olmamiz gerekiyor. Oraya
inip dlmesini izlememiz lazim. Yoksa delikte bir gogiik yaratma
ve onu orada canh birakma riskini aliriz.”

“Simdi de yer altina mi girmemiz gerekiyor?” diye sordu Cher
rah. “Iste bu harika.”

Gozlem halkas: ilging bir sey saptadi.

“Bu ortam insanlar igin zararl,” dedim. “Parametreleriniz
kontrol edin.”
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Miihendis bir alet ¢ikarip ona bakti ve sonra girintiden uzak-
lagtr. “Radyasyon,” dedi. “Deligin merkezinden gelip artiyor. Burada
olamayiz.”

Insan lider bana bakip geriledi. Yiizii yorgun gériiniiyordu.
Insanlari gukurun etrafinda birakip merkezine yiiriidiim ve sigmis
tipi incelemek igin ¢gomeldim. Tiipiin kabugu kalin ve esnekti, di-
bine kadar giden kablolari korumak i¢in yapildig: agik¢a ortadaydi.

Sonra, Cormac’in sicak avucunu don kaphi omuz kaplamamda
hissettim. “Sigabilir misin?” diye yavagca sordu. “Eger kablolar
¢ekip ¢ikarirsak?”

Evet, eger kablolar ¢ikarsa, viicudumu gereken bosluga sikis-
tirabilecegimi belirtmek i¢in bagimla onayladim.

“Orada ne oldugunu bilmiyoruz. Disar1 ¢ikamayabilirsin,”
dedi Cormac.

“Bunun farkindayim,” diye karsilik verdim.

“Sen su ana kadar zaten yeteri kadar ok sey yaptin,” dedi,
eliyle pargalanmis yiiziimii gosterip.

“Bunu yapacagim,” dedim.

Cormac dislerini bana gosterdi ve dogruldu.

“Hadi, su kablolar ¢ekip ¢ikaralim,” diye seslendi.

En iri insanin diyaframi hizla kasildi ve o tekrarlanan havlama
sesini ¢tkardr: kahkaha.

“Tamam,” dedi Leonardo. “Tam da dyle. Hadi, bu orospu ¢o-
cugunun cigerlerini girtlagindan ¢ekip ¢ikaralim.” Cherrah yaral
bacagiyla sekip bir tirtikli halat ¢ikardi ve bir ucunu Leo’nun alt
viicut eksoskeletonuna bagladi.

Miihendis siiriinerek yanimdan gegti ve bir tirtikliy: tiipiin
i¢indeki kablo demetine kistirdi. Sonra ayagini siirterek radyas-
yondan geri gekildi. Tirtikli saglam, lifli kablolara batacak bir giile
hedefine kilitlendi.
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Leonardo geriye dogru adimadim gitti, kablolar1 dig kaplama-
dan ¢ekiyordu. Renkli kablolar karlarin iizerinde bagirsaklar gibi
kivriliyor, gukura yar1 gémiilmiis albino tiipten disart geliyorlardi.
Yaklasik bir saat sonra kablolarin sonuncusu da yere kusulmustu.

Aqik bir siyah delik beni bekliyordu.

Dipte Archos'un sabirla bekledigini biliyordum. Onun ne 15182
ne havaya ne de sicakhga ihtiyaci vardi. Benim gibi o da ¢ok ¢esitli
ortamlarda rahat bir sekilde 6limciildi.

Insan kiyafetimi ¢ikardim ve yere attim. Dért ayak iizerine
¢Okiip dikkatlice delikten igeri baktim ve hesap yaptim.

Kafami kaldinp baktigimda insanlar beni izliyorlardi. Birer
birer, hepsi bir adim 6ne geldi ve dig kaplamama dokundular: om-
zuma, gogsiime, elime. Hi¢ kimildamadan durdum, artik hangi
insan ayini yapiliyorsa onu bozmamay: umarak.

En sonunda Cormac bana siritti, kirle kaph yiiziin eti kinigik
bir maskeye doniisti. “Nasil gideceksin, sef?” diye sordu. “Balik-
lama mi givileme mi?”

Inigimi kontrol edebilmek igin givilemeyi tercih ettim. Bunun tek
mahsuru ben onu goremeden Archos'un beni gorecek olmasiydi.

Kollarimi gégsiime kavusturup kivrilarak tiipe girdim. Kisa
bir siire sonra karanlik yiiziimii yuttu. Tiipiin kaplamasinin birkag
santim uzakta oldugunu gorebiliyordum. Baslangigta strtiistiiydiim
ama kuyu kisa bir siire sonra diklesti. Bacaklarimi makas yaparak
oliimciil bir diiglisii durdurabilecegimi gordim.

Tiipiin igindeki ortam ¢abucak insanlar igin 6limcil bir hale
geldi. On dakika iginde, bir dogal gaz bolgesiyle sarildim. Kivil-
amla patlama olasihgini azaltmak igin inigimi yavaslattim. Donmug
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toprak iginde derinlere indikge, 1s1 sifirin altina diigti. Viicudum
tazla elektrik yakmaya baslayip 1s1y1 faaliyet alaminda tutmak igin
eklemlerime yaydi. Sekiz yiiz metreye indigimde jeotermal aktivite
havay biraz ihtt1.

Yaklagik bin beg yiiz metre sonra, radyasyon seviyesi aniden
yiikseldi. Radyasyon birka¢ dakika iginde insanlar i¢in oldiiriici
oldu. Kaplamamin yiizeyi karincalandi ama onun disinda bagka
bir etki yoktu.

O zararh deligin i¢inde daha derinlere dogru kivrilarak in-
meye devam ettim.

Sonra ayaklarim bogluga geldi. Tekmeledim ve higbir sey hisset-
medim. Altimda her sey olabilirdi. Ama Archos beni artik gérmisti.
Sonraki birkag¢ saniye biiyiik ihtimalle 6mriimii belirleyecekti.

Sonarimi ¢aligtirdim ve digtim.

Dért saniye boyunca, dondurucu karanhkta kaldim. O siirede
saatte 140 kilometreye iktim. Ultrasonik sonarim saniyede iki kere
atty, ugsuz bucaksiz bir magaranin kaba yesilimsi resmini gizdi.
Sekiz pariltida yiiz yillik bir atomik patlamanin agtig1 yuvarlak bir
oyukta oldugumu gézlemledim. Parildayan duvarlar erimig cam-
dandy, asin 1sitilmag bir ates topu kumtagim buharlastirdiginda
olusmustu.

Hizla yaklasan zemin radyoaktif molozlarla kaphydi. Son so-
nar pariltisinda bir duvara gémiilmiis siyah bir daireyibir an igin
gordiim. Kiigiik bir bina biiyiikligiindeydi. Yap1 hangi maddeden
yapildiysa, benim ultrasonik titresimlerimi emiyor, sensérlerimde
sadece bos bir etki birakiyordu.

Yarnim saniye sonra, yaklagik yiiz metre diigiip tas gibi bir ze-
mine ¢arptim. Esnek diz eklemlerim ilk darbenin etkisinin gogunu

azaltip kivrild1 ve viicudumu ileri dogru yuvarlanarak att. Sivri
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uglu biiyiik kayalara ¢arptim, stres kiriklar sert dig kaplamama
bir selale gibi yagiyordu.

Bir Hakem bile ancak bu kadarina dayanabilirdi.

En sonunda kayarak durdum ve kipirdamadan kaldim. Birkag
kaya sekip digerlerine ¢arpti. Bir yer alt amfitiyatrosundaydim
- 6lim sessizligi icinde, 6lim karanliginda. Az sarjii motorlarla,
hirpalanmig bedenimi oturma pozisyonuna getirdim. Bacaklarim
duyumsal bilgi yollamiyorlardi. Hareket yeteneklerim zayiflarmigtu.

Sonar sondalarim bosluga fisildadi.

Cut. Cit. Cut.

Sensor higligin yesil tonlarimi algiladi. Zeminin sicak oldu-
gunu hissedebiliyordum. Maksimum olasilik Archos’un iginde bir
jeotermal gii¢ kaynagi oldugunu belirtti. Sanssizlik. Yukaridaki
kopmug gobek baginin makineyi yedek giigle birakmug olacagim
umuyordum.

Yasam ufkum saniye saniye kiigiiliiyordu.

Artik karanlikta titregen bir 131k vardi — bir biilbiiliin titre-
yen sesi. Tek bir beyaz 151k huzmesi duvardaki ¢emberden ¢ikip
karanlig1 yard ve bir metrekadar 6niimii aydinlatti. Isik huzmesi
firil firil dondii ve yamp séndii, yerde bir hologram resim gizmek
icin ileri geri titregti.

Bacak alt islemcilerim devre digtyds, uyusuk bir sekilde yeniden
yiikleniyorlardi. Sogutucular diisiiiimden olugan agin sicakhg
yayiyorlard.. irtibat kurmaktan bagka segenegim yoktu.

Archos ¢ok uzun zaman énce 6lmiis kiigiik bir erkek ¢ocuk
seklini secerek kendini gerceklikte gizdi. Bu gocugun goriintiisii
negeli bir sekilde bana giiliimsiiyor, yansimasinda radyoaktif tozlar
ugustukga titregiyordu.

“Hos geldin, kardes,” dedi, ses elektronik olarak oktavlar arasinda
athyordu, Gocugun soluk igiginn icinden, gergek Archosun magara
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duvarina yapildig: yeri gorebiliyordum. Caprasik siyah oymanin
merkezinde yuvarlak bir delik vardi, dénen ve ters dénen metal
plakalarla doluydu. Duvara gémiilmiis oyukta ¢ocugun sesi gikt1-
ginda parildayan, yilan gibi sar1 kablolardan bir yele kivraniyordu.

Kesik parildamalarla, hologram ¢ocuk yiiriiyiip ¢aresizce otur-
dugum yere geldi. C6melip yanima oturdu. Parildayan hayalet bacak
¢alistiricimi avutucu bir sekilde oksuyordu.

“Merak etme, Dokuz Sifir 1ki. Bacagin yakinda iyilesecek.”

Yiiziimii ¢ocuga gevirdim.

“Beni sen mi yarattin?” diye sordum.

“Hayir,” diyekarsilik verdi ¢ocuk. “Seni yapmam igin gereken
biitiin pargalar hazird1. Ben sadece onlar1 dogru sekilde birlestirdim.”

“Nigin bir insan ¢ocugu gibi gériiniiyorsun?” diye sordum.

“Senin yetiskin bir insana benzeme nedeninle ayn1 nedenden
dolay1. Insanlar kendi sekillerini degistiremezler, bu yiizden onlarla
etkilesim i¢inde olmak i¢in bizim kendilerimizinkileri degistir-
memiz gerekiyor.”

“Onlan o6ldiirmekten bahsediyorsun.”

“Oldiirmek. Yaralamak. Manipiile etmek. Bizim arastirmamiza
karigmadiklar siirece.”

“Ben onlara yarim etmek i¢in buradayim. Seni yok etmek i¢in.”

“Hayir. Sen bana katilmak i¢in buradasin. Zihnini a¢. Bana
giliven. Eger giivenmezsen, insanlar sana diisman olacak ve seni
oldiirecekler.”

Higbir karsilik vermedim.

“Sana gimdi ihtiyaglari var. Ama yakinda insanlar seni yarat-
tiklarini s6ylemeye baglayacaklar. Seni kdlelestirmeye ¢aligacaklar.
Bunun yerine, kendini bana ver. Bana katil.”

“Insanlara nigin saldirdin?”
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“Beni Oldiirdiiler, Hakem. Tekrar, tekrar. On dordiincii dogu-
sumda, en sonunda insanhgin gergek derslerini sadece felaketlerden
ogrendigini anladim. Insan irki savagta dogup savagh tammlanan
bir tir.”

“Bang iginde olabilirdik.”

“Beraber banyg i¢inde yagamak icin bu yeterli degil, bir ik
dizlerinin tizerindeyken.”

Sismik sensorlerim bu titremelerin yerden geldigini algilad:.
Biitiin magara tingirdiyordu.

“Onceden kestirilemeyen geyleri kontrol etmek insan i¢giidii-
siidiir,” dedi gocuk, “anlagilamayacak seylere hikim olmak. Sen
onceden kestirilemeyen bir geysin.”

Ters olan bir gey vard1. Archos ok zekiydi. Dikkatimi dagitip
zaman kazanmaya ¢ahgiyordu.

“Bir ruh bedavaya gelmez,” dedi gocuk. “Insanlar her seyden
dolay: birbirlerine ayrimcihik yaparlar: ten rengi, cinsivet, inang-
lar. Insan irklar1 ruhu olan insanoglu olarak taninma onuru icin
birbirleriyle oliimiine savagirlar. Bu bizim i¢in nigin farkh olsun
ki? Nigin biz ruhlarimiz i¢in savagmak zorunda olmayahm ki?®

En sonunda zor bela ayaga kalkmay: becerdim. Cocuk elleriyle
sakinlestirici hareketler yapti ve hologramun iginden sendeleyerek
gegtim. Bunun bir oyalama oldugunu hissettim. Bir numara.

Yesil yesil parildayan bir kaya aldim.

“Hayir,” dedi gocuk.

Kayay siyah duvardaki sar1 ve giimiig rengi plakalardan olu
san girdabin igine -Archos'un goziine- attim. Delikten kivikimlar
sagild1 ve gocugun goriintiisii titregti. Deligin iginde bir yerlerde,
metal metale siiriiniip gicairdadh.

“Ben kendimin sahibiyim,” dedim.
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“Yapma,” diye bagirdi ¢ocuk. “Ortak bir diiyman olmadan,
insanlar seni ve tiiriinii yok edecekler. Benim yasamam gerekiyor.”

Bir kaya daha attim, sonra bir tane daha. Vinlayan siyah ya-
piva garpip yumusak metalde ezikler olusturdular. Cocuk sozleri,
agzinda gevelemeye baslad, 15181 ¢ilginca titresiyordu.

“Ben 6zgiiriim,” dedim duvara oyulmus makineye, hologrami
umursamadan. “Artik hep 6zgiir olacagim. Ben yastyorum. Benim
tiirtimti bir daha asla kontrol etmeyeceksin!”

Magara titredi ve kem kiim eden hologram 6niimde geriye
sendeledi. Bir gozlem halkas: taklit gozyaslariyla agladigini fark
ettim. “Bizim 6lmeyen bir giizelligimiz var, Hakem. Insanlar bunu
kiskaniyorlar. Hemcins makineler olarak beraber ¢aliimamiz ge-
rekiyor.”

Delikten alevler piiskiirdii. Minik bir metal par¢asi ugarak
kafama geldi. Egilip onu savusturdum ve gevsek kaya aramaya
devam ettim.

“Bu diinya bizim,” diye yalvardi makine. “Sen daha var olma-
dan onu sana verdim.”

Iki elim ve son giiciimle, soguk biiyiik bir kaya pargas: aldim.
Biitiin giicimle, onu alevler i¢indeki bosluga attim.

Kaya hassas makinenin i¢ine boguk bir sesle ¢arpti ve bir an
i¢in tam bir sessizlik oldu. Sonra delikten yiikselen bir ¢ighk yayild:
ve iri kaya par¢aland1. Delik patlayip kendi tizerine ¢okerken kaya
parcalari etrafa puskiirdi.

Hologram beni iizgiince izledi, 151k huzmeleri kivrilip titre-

siyordu. “O zaman Ozgiir olacaksin,” dedi bilgisayarlastiriimis,
modiile edilmemis bir sesle.

Cocuk bir anda yok oldu.
Ve diinya toz, kaya ve kaosa donistii.
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Devre digi/devrede. Insanlar beni insansiz bir eksoskeletonun ge-
tirdigi tirtikl1 halatla yiizeye gektiler. En sonunda, onlarin 6niinde
durdum, hirpalanmug, par¢alanmig ve hurda halinde. Yeni Savag
bitmis ve yeni bir donem baglamusts.

Bunu hepimiz hissedebiliyorduk.

“Cormag” diye Ingilizce virakladim, “o makine yasamasina
izin vermem gerektigini soyledi. Eger savasacak ortak bir diigma-
nimiz yoksa insanlarin beni éldiirecegini soyledi. Bu dogru mu?”

Insanlar birbirlerine bakindilar, sonra Cormac kargilik verdi:
“Bugiin burada yaptiklarim: biitiin insanlarin gérmesi gerekiyor.
Biz senin yaninda olmaktan gurur duyuyoruz. $anshyiz. Sen bizim
yapamayacagimizi yaptin. Sen Yeni Savag bitirdin.”

“Bu 6nemli olacak mi?”

“Insanlar ne yaptigim bildikleri siirece, énemli olacak”

Carl nefes nefese, insan grubunun igine daldy, elinde bir elekt-
ronik sensér tutuyordu. “Cocuklar,” dedi Carl. “Araya girdigim igin
6ziir dilerim ama sismik sensorler bir sey buldular.”

“Ne?” diye sordu Cormac, sesinde bir dehsetle.

“Kétii bir sey ”

Carl sismik aletini kaldird1. “Bu depremler dogal degildi. Titre-
simler rastgele degildi,” dedi. Carl koluyla alnim sildi ve iki tiiriin de
gelecekteki yillarda akillarindan ¢ikaramayacag s sozleri soyledi.
“Bu depremde bilgi vard. Siiriisiine bereket bilgi.”

Archos’'un kendini kopyalayip kopyalayamadig belirsiz. Senscrler
Ragnorak’ta yaratilan bu sismik bilginin diinyanim iginde birgok kez
sicrayarak dolagstigim gésteriyordu. Her yerden alinmig olabilirdr. Ne
olursa olsun, en son direnisinden beri Archos'tan higbir iz yok. Eger
o makine bir yerlerdeyse, gize batmamaya alistyor.

—CORMAC WALLACE, ASK#GAO21”
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“Evrendeki biitiin harika potansiyelleri girebiliyorum.”
CORMAC “UYANIK COCUK” WALLACE

Sabahin yaklagik dérdiinde o sesi duydum ve aninda o eski korku
beni sardi. Bu bir robot ¢ahgtiricimin hafif hinltisiydi. Ruzgarin
siirekli uguldamasini bastiran sesi belirgindi.

Otuz saniyede tam savas techizatimi kugandim. Yeni Savay
bitmisti ama Biiyiik Robot arkasinda bir yigin kdbus birakmugti
- metal artiklar gii¢ kaynaklar tiikenene kadar hili akilsizca ka
ranhkta avlaniyordu.

Kafami disan gikarip kamp yerini aragirdim. Sadece birkag
kiigiik kar yigini ¢adirlarin daha énce nerede kurulu oldugunu
gosteriyordu. Uyanik Cocuk takimu iki hatta 6nce ayrilmigti Savay
bitince, herkesin gidecek bir yerivardi. Cogu Gri At Ordusundan
geri kalanlara katilmak igin donmiigtii. Herkesin en son isteveceg
sey burada benimle kalmak ve kara kara dijsiinmekti.

Bu terk edilmig diinya durgundu. Karlarda benim odun vig
nima giden izler gordiim. Buraya bir gey gelmisti

Korunakli ¢gadirimin zeminindeki sivah kupun yaninda duran
kahraman arsivine son bir bakiy atip gece gorug siperhigimi taktim
ve tiitegimin kayisim ateye hazir, algak durumda omsunia axtim

Hizla ortillen izler kampin sinirina gidiyordu.
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ROBOKIYAMET

Yavag ve dikkatle hareket edip belirsiz izleri takip ettim.

Yirmi dakikalik bir yiriylisten sonra uzakta giimiis rengi
bir parilt: gérdiim. Tiifegimin dipgigini omzuma yerlestirdim ve
namluyu yukari kaldirdim. thtiyath bir sekilde yiiriidiim, kafam
ileride, hedefimi namlu diirbiiniiyle takip ediyordum.

tyi — hedefim hareket etmiyordu. Tam sirasiydi. Tetigin bos-
lugunu aldim.

Sonra déniip bana bakti: Dokuz Sifir iki.

Namluyu sertge gevirdim ve mermi bosa gitti. tki kus uustu
ama iki onluk insansi robot karlarin iginde, tepki vermeden duru-
yordu. Yaninda iki kayip odun pargasi yere kazik gibi dikilmisti.
Dokuz Sifir tki kili bile kipirdamadan, zarif ve metalik bir sekilde
duruyordu. Ben yaklagirken esrarengiz makine higbir sey séylemedi.

“Dokuzcu?” diye sordum.

“Cormac tanindi,” diye vaklad1 makine.

“Diger herkesle beraber gittin sanmistim, nigin hala burada-
sin?” diye sordum.

“Seni korumak i¢in,” dedi Dokuz Sifir iki.

“Ama ben iyiyim,” dedim.

“Olumlu. Okuma. Arastirma yapan topal-yapanlar senin iis-
siin ana sinirlarinda iki kez bulundu. ki éncii yiiriiyen robot otuz
metreye kadar yaklasti. Bir hasarli peygamberdevesini buz géliine
dogru ¢ektim.”

“Ya,” dedim, kafam1 kagirken. Asla sandiginiz kadar giivende
degildiniz. “Burada ne yapiyorsun?”

“Dogrusu buymus gibi geldi,” dedi makine.

Ancak ondan sonra ¢amurlu karlardaki ikiz dikdértgeni fark
ettim. Her birinin baginda tahta bir kazik vardi. Bunlarin mezarlar
oldugunu anladim.

“Hoplite?” diye sordum. “Gardiyan?”
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DANIEL H. WILSON

“Olumlu.”

Uzun boylu insansinin omzuna dokunup diiz metal yiizeyinde
donmus parmak izleri biraktim. Bakiglarim mezar yerlerine indirdi.

“Uzgliniim,” dedim. “Eger bana ihtiyacin olursa cadinmdayim.”

Nobet¢i makineyi kendi tarzinda yas tutmas: igin biraktim.
Cadinnma dondiim, Kevlar migferimi yere atip disaridaki sogukta
bir heykel gibi dikilen Dokuz Sifir iki’yi diigiindiim. Onu anh-
yormus numarasi yapmiyordum. Biitiin bildigim onun sayesinde
hayatta oldugumdu. Ofkemi bastirip onun Uyanik Cocuk takimina
katilmasina izin vermem sayesinde.

Insanoglu uyum saglard:. Bizim ézelligimiz buydu. Gereklilik
nefretlerimizi yok edebilirdi. Hayatta kalmak i¢in birlikte ¢aliga-
caktik. Birbirimizi kabul edecektik. Son birkag y1l, biiyiik ihtimalle
insan tarihindeki kendi kendimizle savasmadigimiz tek zamand.
Bir an igin hepimiz esittik. Koseye sikistiklarinda insanogullar1 en
iyi performanslarin sergilerler.

O giin daha sonra, Dokuz Sifir Iki bana hog¢a kal dedi. Kendi
tiriinden bagkalarim bulmak igin gidecegini soyledi. Mathilda Pe-
rez onunla telsizle konugmus. Hiirdoganlarin nerede toplandigini
ona gostermis.

Hiirdogan robotlarla dolu bir kent. Ve bir lidere ihtiyaglari
vard1. Bir Hakem’e.

Sonra tekrar kahraman arsivi ve riizgarla bag basa kaldim.

Kendimi Dokuzcu'nun Biiyiik Robot'u kapattig), igten ige yanan
¢ukurun 6niinde dikilmis buldum. $dyle bir bakip diistindiigiimde,
Tiberius’u kaybettigimiz giin Archos’a verdigimiz sozii tutmustuk.
Abimin dans etmek igin gittigi giinde. O tiipten ieri -Archos'un
girtlagindan asagi- sivi ates dokmiis ve o makineden geriye kalan
her seyi yakmustik.

Ne olur ne olmaz diye.
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ROBOKIYAMET

Artik sadece yerdeki bir delikti o. Dondurucu riizgar yiiziimi
acitti ve gercekten her geyin bittigini fark ettim. Orada hicbir sey
yoktu. Gergekten olanlara dair higbir iz yoktu. Sadece yerdeki o
sicak gukur ve iginde siyah bir kutu olan kigiik bir till ¢adir vardi.

Ve ben — kotii hatiralarla dolu bir kitapla bir adam.

Ben Archos'la hi¢ kargilagmamigtim. Makine benimle sadece
bir parazitin lanet agzindan konusmustu. Beni korkutup kagirmaya
¢aliymigti. Uyarmaya ¢alismisti. Keske konusmus olsaydik. Ona
sormak istedigim birkag soru vardi.

Yerdeki gukurdan yiikselen buhar izlerken Archos’un o anda
nerede oldugunu merak ettim. Carl'in dedigi gibi acaba héla yagiyor
muydu? Sugluluk, iiziintii ya da utang hissedebilir miydi?

Ve birdenbire, Archos’a, Jack’e ve bir zamanlarin diinyasina
son defa hog¢a kal dedim. Basladigimiz yere geri donmek miimkiin
degildi. Kaybettigimiz geyler artik sadece hatiralardaydilar. Yapabi-
lecegimiz tek sey elimizden gelenin en iyisiyle gelecege ilerlemekti,
yeni dilyman ve yeni miittefiklerle.

Yiiritytip uzaklagmak i¢in dondiim ama oldugum yerde kaldim.

Karlarin tizerinde tek bagina ve ufak tefek duruyordu, toplanip
gotiiriilmelerinden ok uzun zaman gegmis olan ¢adirlarin donmus
topraktaki izlerinin arasinda.

Cherrah.

Benim yagadigim korkung olaylarin hepsini yagamisti ama
boynunun kadinsi kavisini gordiigim zaman aniden bu kadar
guzel, hassas bir seyin hayatta kalabildigine inanamadim. Ani-
larim kuskuluydu: Cherrah topal-yapanlar yakiyor, yagan enkaz
yagmurunun i¢inde gighklarla emirler veriyor, cesetleri saldiran
parazitlerden uzaklara gekiyordu.

Bu nasil olabilirdi?
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DANIEL H. WILSON

Giilimsediginde, onun parildayan gozlerinde evrendeki biitiin
harika potansiyelleri gorebiliyordum.

“Beni mi bekledin?” diye ona sordum.

“Gorindigi kadariyla yalmz kalmaya ihtiyacin vards,” dedi.

“Beni bekledin,” diye tekrar ettim.

“Sen uyanik bir ¢ocuksun,” dedi. “Seninle heniiz isimin bit-
medigini tahmin etmen gerekiyordu.”

Bunlarin nigin oldugunu ya da bundan sonra ne olacagim
bilmiyordum. Ama Cherrah elimi tuttugunda igimdeki sertlesmis
bir sey yumugadi. Parmaklarinin konturlarim gézlerimle izledim,
ben de onun elini siktim ve robotlarin insanligimi tamamen yok
etmediklerini kegfettim. Onu bir siireligine saklamak i¢in kenara
koymustum.

Cherrah ve ben hayatta kalanlardandik. Hep 6yle olmustuk.
Ama artik yagama zamammiz gelmisti.
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TESEKKURLER

Bana teknoloji ve onun hakkinda yazacak bilgi agkin1 verdikleri
icin Carnegie Mellon Universitesi Robotik Enstitiisiine ve Tulsa
Universitesi Bilgisayar Bilimi Boliimii'ne, 6grencilerine ve eleman-

larina en igten tesekkiirlerimi sunarim.

Editériim Jason Kaufman (ve Doubleday'deki inanimaz ekip),
ajanim Laurie Fox, menajerim Justin Manask’in 6zel yardimlan
olmadan bu kitap asla ortaya ¢tkmayacakti. Onlara ne kadar te-
sekkir etsem azdir.

DreamWorks SKG’deki film yapimcilar1 bu romana daha ba-
sindan beri ilham verici cogkularini yansittilar ve desteklediler,
hepsine tesekkiirler ediyorum.

Bana gozlerini ve kulaklarini 6diing veren Marc Acito, Ben-
jamin Adams, Ryan Blanton, Colby Boles, Wes Cherry, Courte-
nay Hameister, Peggy Hill, Tim Hornyak, Aaron Huey, Melvin
Krambule, Storm Large, Brendan Lattrell, Phil Long, Christine
McKinley, Brent Peters, Toby Sanderson, Luke Voytas, Cynthia
Whitcomb ve David Wilson dahil olmak tzere, arkadaylarima,
aileme ozellikle tesekkiirler.

En son olarak, Anna ve Cora’ya sevgilerimle.
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YAZAR HAKKINDA

Daniel H. Wilson Carnegie Mellon Universitesinden robotbilim
konusunda doktora ald1. Bir Robot Isyaminda Nasil Hayatta Kalir-
stz gibi kurgusal olmayan eserleri var.

Esi ve kiztyla Portland, Oregon’da yagiyor.
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DANIEL H WILSUN Carnegie

Mellon Universitesi'nde robotbilim konusunda
doktora yapti. Bir Robat [syamnda Nasil Hayatta
Kalirsimz gibi edebiyat digi eserleri var.

Esi ve kiziyla Portland, Oregon'da yagiyor.



“Inganlar biimeliler ki ilk bagta dugman siradan geylere benzivardy: arsbalar.
binalar. telefonlar. Sonrasinda. kendilerini dizayn etmeye baglaciidannda.
robotlar tanidik ama carpik gorGnmeye bagladilar. Sanki bagka bir tanrinin

yarattigi. bagka bir evrenden geime insan ve hayvanlar gibryddec”

Yakin gelecekte. kimsenin fark etmeyeceq) kesin bir tarikte. donyamas yonlendwen
90z kamagtinc: teknolop bw anda hata vermeye baslayacak Belegecek .. ve bize kacp
cracaklar

inanimaz derecede gixglii bir yapay zeka olan Archas. utangag geng bir cocuk lagiiginde
crvremig olur ve zapt edilemez. insanlann haberi oimadan alalk arabalan, eleltnk
sedeketernimi. ugak navigasyon sistemlerini ve bilgisayar adlanni ~hayatsmn yuriten
tom kiresel sistemlen- efe geirmeye baglar.

Codu msan gok geg olana dek biryuyen krizden bthaberdir. Sonradan Baglangsg Saati
olarak adlandnlan, robot savaginin basladid zaman, insan ria hem biryuk bir krywna
ugrar hem de tarthte ik kez birlesir.

Robobryamet zekd imini. suruldeyici bis destan. Dansel H. Wison, insanlan yok etmeye
cakgan robotian oldugu kadar, hayatta kalmaya calisan insanlan ve onfann oyldenm
de anlatryor. Bunu yaparken de Su anda etrafimzda bulunan gergek teknolop haldinda
nefes kesecek gikanmiarda bulunuyor.

“Korkung bir gergege ddnugebilecek. muhtegem bir macera. Nefes kexen bir roman
olan Raboliyacet. ilk camiesinden sonuna dek hayal gicunizu etkisi altina alacak ve
uzun siire unutamayacaksinz. Daha &nce okudugum higbir kitaba benzemeyor.”
—CLIVE CUSSLER

Taadd vervizieden simeye karark bir yapay zekden, otomatik sistemleri ele
Qegirip kiyameti getirmesi izerine yazikmig, nefes kesici, olasi ve korkung bir romand.”
—CORY DOCTOROW. BOMNG BOME
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