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Bu hikayenin ii¢iincii cildini oglum OWEN PHILIP KING'e (Khef, Ka ve Ka-tet) minnetle adiyorum.

Bu kitap daha dnce Hayaletler Beldesi ve Corak Topraklar adiyla yayinevimizce iki cilt halinde yaymlanmistir.

Ozetleme

Corak Topraklar, Robert Browning'in Childe Roland to the Dark Tower Came adli roman-siirinden esinlenen ve bir
dereceye kadar da ona dayanan daha uzun bir hikdyenin tigilincii cildidir.

Birinci cildin ad1 Silahsor. Bu kitapta "ilerleyip kaybolmus' bir diinyanin son silahsoru olan Roland'm siyahli adami yani
Walter adl1 biiyiicliyl nasil izleyip yakaladigi anlatiliyor. Walter Orta-Diinyanin hala birlesmis durumda oldugu
giinlerde Roland'in babasina kallesce, dostmus gibi davranmistir. Roland'in asil amaci bu yari-insan sihirbazi



yakalamak degildir. Bu, zamanin birbirine baglandig1 noktada yiikselen, giiclii ve gizemli Kara Kuleye giden yoldaki
bir baska doniim noktasidir.

Roland aslinda kimdir? Diinyasi, 'ilerleyip kaybolmadan' 6nce nasil bir yerdi? Kule nedir ve Silahsor ni¢in oraya
varmak istiyor? Elimizde sadece par¢a parca cevaplar var. Roland'in bir sévalye oldugu kesin. 'Sevgi ve 1sikla dolu'
diye animsadig1 bir diinyay1 yakalama (ya da belki de kurtarma) gorevi verilmis o sdvalyelerden biri. Ancak Roland'in
anilarinin, o diinyanin gergek haline uyup uymadig1 pek belli degil.

Ancak yine de bazi gergekleri biliyoruz. Roland'i, annesinin Walter'den ¢ok daha gii¢lii bir sihirbaz olan Marten'in
metresi oldugunu dgrendikten hemen sonra ve zamanindan once, erkeklik sinavina girmeye zorlandigini 6rnegin.
Marten'in, Roland'm annesiyle yasadig iliskiyi 6grenmesini sagladigini. Boylelikle onun erkeklik sinavinda basarili
olamayarak 'Batiya' yani ¢orak topraklara gonderilecegini umdugunu. Roland'm siavi gegerek Marten'in planlarini
bosa ¢ikardigini.

Ayrica, Silahsor'un diinyasinin bizimkine tuhaf ama 6nemli bir bicimde bagli oldugunu da biliyoruz. Bazen bir
diinyadan digerine gegmenin miimkiin oldugunu da.

Roland ¢6lde uzayip giden ¢oktan terk edilmis bir araba yolundaki durak yerinde bizim diinyamizda 61miis olan Jake
adl bir ¢cocukla karsilagiyor. Aslinda Jake'i, Manhattan'in ortalarindaki bir sokakta yaklasan bir arabanin altina
itmislerdir. Jake Chambers siyahl1 adam-yani Walter- egilip ona bakarken 6lmiis ve sonra Roland'in diinyasinda
uyanmistir.

Silahsor ve ¢ocuk, siyahli adama erisemeden Jake tekrar 6liir... Bu kez sembolik oglunu feda etmek zorunda kalan
Silahsor yasaminin en 6énemli ve ac1 veren se¢imini yapmak zorunda kalmigtir. Ondan Kuleyle ¢cocuk arasinda bir
secim yapmasi istendiginde, Roland, Kuleyi seger. Jake uguruma yuvarlanmadan 6nce Roland'a son olarak, "O halde
git..." der. "Bunlardan baska diinyalar da var."

Roland'la Walter son kez ¢iiriiyen kemiklerden olusan tozlu bir Golgota'da karsilagirlar. Siyahli adam, Tarot kartlarina
bakarak Silahsor'un gelecegini agiklar. Roland'in dikkatini 6zellikle ii¢ garip karta ¢eker. Mahkim, Golgelerin Hanimi
ve Oliim. ("Ama seninki degil, Silahsor.")

Ikinci cilt olan Ugiin Cizgileri Bat1 Denizinin kiyisinda baslar. Bu, Roland'la Walter'in karsilasmalarindan hemen sonra
olur. Bitkin halde olan Silahsor gece yarisi uyanir ve kabaran denizin siiriingen etobur yaratiklari (istanavarlar) kiyiya
atmis oldugunu goriir. Roland fazla uzaga gidemeyen bu yaratiklardan kagamadan onlar tarafindan ciddi bir bi¢imde
yaralanir. Sag elinin isaret ve orta parmaklarini kaybeder. Ayrica Istanavarlarin zehiri de iyice kanina karigir. Silahsor,
Bat1 Denizinin kiyisindaki yoluna devam ederken hastalanir... Belki de lmek {izeredir.

Roland kumsalda tek baslarina duran ii¢ kap1 goriir. Bunlarin hepsi de bizim diinyamiza agilmaktadir. Ama Roland igin.
Sadece onun i¢in. Hatta kapilar Jake'in yagadig1 kente agilir. Roland, bizim zaman akintimizda ii¢ noktada New York'u
ziyaret eder. Hem kendi hayatini kurtarabilmek, hem de Kara Kuleye giderken onunla birlikte gelecek ii¢ kisiyi
'cekmek’ igin.

Mahkiim Eddie Dean'dir. 1980 yillarinin sonunda New York'ta yagayan bir eroinman. Roland kendi diinyasinda,
kumsaldaki kapidan Eddie Dean'in kafasina girer. Enrico Balazar adl1 bir adam i¢in kokain tasryan Eddie tam o anda
JFK Havaalanina inmistir. Birlikte yasadiklar1 korkung maceralar sirasinda Roland bir miktar penisilin bulur ve Eddie
Dean'i de kendi diinyasina getirmeyi basarir. Eroin (ve hatta kizarmig tavuk bile) bulunmayan bir diinyaya kagirildigini
anlayan uyusturucu bagimlis1 Eddie bu durumdan hi¢ hoslanmaz.

Ikinci kap1 Roland't Gélgelerin Hanimi'na gétiiriir. Bu aslinda iki ruhlu bir kizdir. Roland kendini bu kez 1960'l1 yillarin
basinda ve tekerlekli sandalyeye mahkiim, Odetta Holmes adli geng bir insan haklan eylemcisinin karsisinda bulur.
Odetta'nin i¢inde Detta Walker adli kurnaz ve kalbi nefret dolu bir kiz saklanmaktadir. Bu iki ruhlu kadin Roland'in
diinyasina '¢ekildigi' zaman sonug¢ Eddie ve durumu hizla agirlasan Silahsor i¢in ¢ok sarsici olur. Odetta basina
gelenlerin ya bir riiya ya da yersiz kuruntular olduguna inanir. Dogrudan dogruya harekete gegmekten hoslanan zalim
Detta'ysa kendini iskenceci beyaz iblisler gibi gordiigii Roland ve Eddie'yi 61diirmeye adar.

Ugiincii kapmin arkasinda gizlenen (1970'lerin ortasinda, New York) ve bir dizi insan1 katletmis olan Jack Mort da
Oliim'diir. Mort, Odetta Holmes / Detta Walker'in yasaminda iki defa biiyiik degisikliklere neden olmustur ama onlarmn
bundan haberleri yoktur. Mort kurbanlarini ya iterek ya da yukaridan baslarina bir sey atarak ortadan kaldirmigtir. Her
zaman dikkatli davranan katil bu ¢arpik meslek yasami sirasinda Odetta'ya iki yontemi de uygulamistir. Odetta kiiglik
bir ¢cocukken onun bagina tugla atarak kizin komaya girmesine neden olmustur. Ayrica Odetta'nin viicudunda gizli olan
kardesi Detta Walker'in da dogmasina yol agmistir. Yillar sonra yani 1959'da Mort, Odetta'yla tekrar karsilagir ve onu
Greenwich Village'de yaklasan metro treninin Oniine iter. Odetta bu kazadan sag ¢ikar ama bedelini de 6der. Tren
bacaklarini dizlerinden kesmistir. Odetta'nin hayatini orada tesadiifen bulunan geng ve kahraman bir doktor kurtarir.
(Belki Detta'nin ¢irkin ama azimli ruhunun da yardimi olmustur.)... Roland bu i¢ iliskilerin basit birer rastlanti
olamayacagini, daha biiyiik bir giiciin ise karigtigini diisliniir. Silahsor, Kara Kuleyi saran dev giiglerin tekrar
toplanmaya basladiklarina inanir.

Roland, Mort'un bir bagka esrarli olaya karigmis olabilecegini de 6grenir. Bu insanin diisiincelerini altiist edebilecek bir
ikilem de olabilir. Ciinkii Silahsor'un yagamina karistig1 sirada Mort'un izledigi kurban Jake'den bagkasi degildir. Yani
Roland'in durak yerinde karsilastig1 ve daglarin altinda kaybettigi cocuk. Roland, Jake'in bizim diinyamizda 6lmesiyle
ilgili sozlerinden higbir zaman kuskulanmamugtir. Jake'in katilinin kim oldugundan da. Tabii bu Walter'dir. Jake yerde



son nefesini verirken etrafina toplanan kalabaligin arasinda rahip kiligina biiriinmiis olan Walter'i gérmiis ama Roland
bu tariften hicbir zaman siiphelenmemistir.

Ne var ki, simdi de kusku duymaz: Walter'in kaza yerinde oldugundan emindir. Ama ya Jake'i yaklasan Cadillac'in
altina iten Walter degil de, Jack Mort'sa? Bu olabilir mi? Roland kesin bir sey sdyleyemez. Ama eger dyleyse, peki
Jake simdi nerede? Oldii mii, yoksa yasiyor mu? Zamanda bir yere mi takildi? Ve Jake Chambers 1970'lerin ortasinda
Manhattan'da kendi diinyasinda yasiyorsa ve iyiyse ben, Roland onu hala nasil hatirliyorum?

Bu karmagik ve tehlikeli gelismeye ragmen kapilar sinavi -ve o {igiiniin '¢ekilmesi'- Roland i¢in basariyla sonuglanir.
Eddie Dean, Roland'in diinyasindaki yerini kabul eder. Ciinkii G6lgelerin Hanimina asiktir. Roland'mn ii¢ yol
arkadasindan ikisi olan Detta Walker / Odetta Holmes, Silahsor tarafindan iki kisiligi birbirini tanimaya zorlayimca
onlar da birlesirler. Hem Detta'nin, hem de Odetta'nin 6zelliklerini tagiyan bir tek kisi halini alirlar. Bu 'melez’
Eddie'nin askini kabul etmeyi ve ona karsilik vermeyi de bagarir. Boylece Odetta Susannah Holmes ve Detta Susannah
Walker yeni bir kadin halini alir, Susannah Dean adli ti¢iincii bir kadina doniigiirler.

Jack Mort da ayn1 metro treninin tekerlekleri altinda 6liir. O iinlii A-treni'nin. Bu, on bes, on alt1 y1l 6nce Odettanin
bacaklarimi koparan trendir. Mort'un 6liimii biiyiik bir kayip sayilmaz.

Ve Gilead'l1 Roland, sayisiz yillardan sonra artik Kara Kule yolunda yalniz degildir. Kaybettigi eski arkadaslari
Cuthbert ve Alain'in yerini Eddie'yle Susannah almiglardir... Ne var ki, Silahsor arkadaslarinin baglaria koétii seyler
gelmesine neden olur her zaman. Cok kotii seyler...

Corak Topraklar kumsalda, kapmnin 6niindeki karsilasmadan birkag ay sonra Orta-Diinyadaki bu ii¢ yolcunun
hikayesini anlatir. Grup iyice igerlere dogru ilerlemistir. Dinlenme siiresi bitmis, 6grenme devresi baslamistir.
Susannah ates etmeyi 6grenmektedir... Eddie tahta oymayi... Silahsor'se insanin gitgide ¢ildirmasiin ne demek
oldugunu.

(Bir not daha: New York'lu okuyucularim kentin cografyasinda bazi degisiklikler yapmak ciiretini gosterdigimi
anlayacaklar. Bu yaptiklarim i¢in beni affedeceklerini umarim.)

Bir y18in kirik goriinti,

Giinesin kavurdugu

Ve olii agaglarin korumadigi, agustosbdceginin rahatlatmadigi,
Kuru tastan su sikirtis1 gelmedigi o yerde

Kizil kayanin altinda golge var,

(Bu kiz1l kayanin gdlgesine gir,)

Ve ben sana

Sabah arkandan hizla gelen gélgenden

Ya da aksam seni kargilamak i¢in yerden kalkan gdlgenden
Cok farkli bir sey gosterecegim.

Sana, bir avug tozda korkuyu gosterecegim.

T.S. ELiOT

Corak Topraklar

Sacaklanmig bir diken sap1

Arkadaglarindan daha yukar1 uzanirsa, kafasi kopardir.
Yoksa sert otlar kiskanirlar. Labadt tin

Sert ve kara yapraklarini, biitiin yeserme

Umutlarini kiracak kadar ezen

Onlari delip yirtan nedir? Bir hayvan

Yine hayvanca bir niyetle yilirlimek ister

Ve onlar1 ezerek oldiiriir.

ROBERT BROWNING

Geng Roland Kara Kuleye Geldi

Millicent kayitsizca, "Bu hangi nehir?" diye sordu.

"O sadece bir dere. Sey, belki ondan biraz daha biiyiik."
"Adi1 Corak."

"Sahi mi?"

Winifred, "Evet," dedi. "Oyle."

ROBERT AICKMAN
Cok Dost

BIRINCI KiTAP



JAKE

BiR AVUC TOZDAKI KORKU

I. AYI VE KEMIK

Susannah {iglincii kez gergek kursun kullaniyordu... Silahiysa Roland'in onun i¢in hazirladigi mahfazadan ilk defa
¢ekiyordu.
Bol kursunlari vardi. Roland, Eddie'yle Susannah Dean'in '¢ekildikleri' zamana kadar yasadiklari diinyadan {i¢ yiizden
fazla kursun getirmisti. Ancak bol kursunun olmasi bosa harcanabilecegi anlamina gelmiyordu. Aslinda tersine.
Tanrilar, miisriflere kizarlardi. Roland'1 6nce babasi, sonra da en biiylik 6gretmeni olan Cort, bu inanca gore
yetistirmiglerdi. Ve o hala buna inantyordu. O tanrilar insan1 hemen cezalandirmayabilirlerdi. Ama eninde sonunda
kefaretin 6denmesi gerekirdi... Ne kadar beklenirse, bedel de o kadar agir olurdu.
Zaten baslangicta gercek kursuna gerek yoktu. Roland tekerlekli sandalyedeki esmer tenli, giizel kadinin
inanabileceginden ¢ok daha uzun yillardir silah kullantyordu. Silahsor 6nceleri kadinin kurdugu hedeflere nigan alarak
tetigi cekmesini seyretmis ve yanlislarini diizeltmisti. Sonunda Susannah ve Eddie ates etmeyi ¢cabucak 6grenmisti.
Roland'in da tahmin ettigi gibi dogustan silahsordu onlar.
Roland'la Susannah bugiin, neredeyse iki aydan beri oturduklar1 korudaki kamptan bir kilometre kadar 6tede bile
olmayan agikliga gelmislerdi. Giinlerse tatli bir benzerlik i¢inde ge¢misti. SGvalye'nin viicudu kendi kendini
iyilestirirken, Eddie'yle Susannah da onun kendilerine 6gretmesi gereken seyleri 6grenmislerdi. Ates etmek, avlanmak.
Avlanan hayvanin i¢ini bosaltarak temizlemek. Deriyi 6nce germek sonra da tuzlayip tabaklamak. Hayvanin miimkiin
oldugunca her yerinden yararlanmak ve higbir seyi ziyan etmemek. Kuzeyi Eski Yildiz ve giineyi de Yash Anaya
bakarak bulmak. Kendilerini bulduklar1 Bat1 Denizinin doksan kilometre kadar kuzeydogusundaki bu ormanda etrafi
dinlemek... Eddie'nin bugiin kampta kalmasi Silahsor'u sikmiyordu. O insanin en ¢ok kendi kendine 6grendigi seyleri
hatirladigint bilirdi.
Ancak en 6nemli ders hala ¢ok 6nemliydi. Ates etmek! Her seferinde de hedefi vurmak ve 6ldiirmek!
Bu agikligin etrafini, diizensizce bir yarim daire olusturan giizel kokulu, koyu renk kdknarlar ¢evreliyordu. Gliney
tarafinda zemin diklesiyor, ¢atlamis kayalar ve ufalanan sist ¢ikintilarindan olusan basamaklarla doksan metre iniyordu.
Buras1 bir devin merdiveniydi sanki. Berrak bir dere agaclarin arasindan ¢ikip agikligin ortasindan gegiyordu. Once
stinger gibi toprak ve ufalanan taslarin arasindaki derin yatakta kopiik kdpiik akiyor, sonra da gatlak kayalardan olusan
zeminden, yara dogru iniyordu.
Su, basamaklar kiiciik caglayanlar halinde iniyor ve siiriiyle giizel, titrek gokkusagi olusturuyordu. Yarim tesinde
harika, derin bir vadi uzaniyordu. Burasi yine koknarlar ve bu kalabalikta 6lmeyi kabul etmeyen birkag yasl, dev
karaagacla doluydu. Karagaclar yemyesil, giir ve yliksektiler. Silahsor vadide bir yangin izi gdremiyorsa da arada
sirada oralara yildirim diistiigiinii anliyordu. Ve tek tehlike yildirim da degildi. Uzak bir gegmiste bu ormanda
insanlarin yasadigini Roland son haftalarda birkag¢ kez onlarin izlerine rastlayarak anlamisti. Cogu ilkel seylerdi. Bu
kanitlarin ¢omlek pargalar1 da vardi. Ateste pisirilmis olabilirlerdi. Ve ates, kendisini yaratan ellerden kagmaktan
hoslanan kotii bir seydi.
Resimli kitaplara yakigacak bu manzaranin yukarisinda masmavi gokyiizii biiyiik bir kavis ¢izmekteydi. Birkag
kilometre Stede kargalar ugarak daireler ¢iziyor, yasl insanlarinkine benzeyen hisirtili sesleriyle otiiyorlardi. Sanki
firtina yaklagtyormus gibi huzursuzdular. Gergi Roland havay1 koklamis ve burnuna yagmur kokusu da gelmemisti.
Silahsor derenin solundaki biiyiik bir kayanin iizerine alt1 tag yerlestirmisti. Hepsinde de mika pargaciklari vardi.
Ogleden sonraya 6zgii sicak giineste mercek gibi 1s1ldiyorlardi.
Silahsor, "Son firsat," dedi. "Eger kilif seni ¢ok az da olsa rahatsiz ediyorsa bunu bana hemen sdylemelisin. Buraya
kursun ziyan etmeye gelmedik."
Susannah ona yan yan, alayla bakti. Silahsor bir an Detta Walker'r goriir gibi oldu. Bu tipk1 puslu giines 1sinlarinin bir
¢elik ¢ubuktan yansimasina benziyordu. "Rahatsiz olsaydim ve sana sdylemeseydim ne yapardin? Su kiiciiciik seylerin
altis1 da hedefe vurmasaydi? O eski dgretmeninin yaptig1 gibi beni tepeiistii sarkitir miydin? Onun gibi tokat m1
atardin?"
Silahsor giilimsedi. Su son bes hafta, daha 6nceki bes yilda yapmadig1 kadar giiliimsemisti. "Boyle yapamayacagimi
sen de biliyorsun. Bir kere o zamanlar ¢ocuktuk... yani heniiz erkeklik sinavlarini vermemis ¢ocuklardik. Bir kii¢iigii
terbiye etmek i¢in tokatlayabilirsin ama..."
Susannah alayla, "Benim diinyamda da daha kibar insanlar ¢ocuklarin déviilmelerinden hoslanmazlar," dedi.
Roland omzunu silkti. Oyle bir diinyay1 hayal etmek onun i¢in zordu. Biiyiik Kitapta, "Cocugu simartmamak igin hus
dalimi bolca kullan," denilmiyor muydu? Ancak yine de Susannah'nin yalan sdyledigini sanmiyordu. "Senin diinyan
'ilerleyip' kaybolmadi. Orada pek gok sey farkli. Oyle oldugunu ben kendi gozlerimle gormedim mi?"
"Gordiin sanirim."
"Zaten sen de, Eddie de ¢ocuk degilsiniz. Size dyleymissiniz gibi davranmam yanlis olur. Eger sinav gerekiyorsa,
hepsini gegtiniz."



Roland sdylememesine ragmen kumsaldaki olayin nasil sona erdigini diisiiniiyordu. Hantal Istanavarlar onu ve Eddie'yi
kesip bigerek birer iskelete doniistlirmeden dnce Susannah onlardan ii¢iinli cehenneme yollamisti. Sovalye, kadinin da
ona bir giiliimseyisle karsilik verdigini goériince onun da ayni seyi hatirladigin diisiindii.

"Ben dogru diiriist ates edemezsem ne yaparsin?"

"Sadece bakarim. Bence yeterli olur."

Kadin bu sozleri diisiindii, sonra da bagini salladi. "Olabilir." Tekrar silah kayisin1 yokladi. Bu koltukaltina takilan
kiliflarinkine benzeyen bigimde gdgsiiniin tizerinden gegiyordu. (Roland bunu, 'dok is¢isi tutusu,' diye
nitelendiriyordu.) Kayis dnce basitmis gibi goriiniiyordu ama bunu uygun bi¢ime sokmak i¢in uzun haftalar boyunca
denemeler ve epeyce de diizeltmeler yapmusti. Kayis ve sandal agacindan yapilma asinmis kabzasi ¢ikan tabanca, bir
zamanlar Silahsor'iindii. Eski, yaglanmis kilifi sag kalcasinin {izerine baglardi. Roland son bes haftalik siirede kilifin
artik bir daha oradan sarkmayacagini yavas yavas anlamisti. Istanavarlar yiiziinden artik silahi sol eliyle kullantyordu.
Roland tekrar, "Kayis nasil?" diye sordu.

Susannah bu kez ona bakarak giildii. "Roland, bu eski kayis bundan daha fazla rahat olamaz. Simdi ates etmemi istiyor
musun? Yoksa burada oturup suradan gelen karga miizigini mi dinleyecegiz?"

Silahsor gerilimi hissetti. Sanki derisinin altinda kivil kivil solucanlar oynasiyordu. Herhalde Cort da biitiin o sert ve
ofkeli tavirlarina ragmen, boyle durumlarda ayni seyleri hissediyordu diye diisiindii. Susannah'nin basarili olmasini
istiyordu. Buna ihtiyaci vardi. Ama bunu ne kadar ¢ok istedigini ve ihtiya¢ duydugunu belli etmek bir felakete neden
olabilirdi.

"Bana dersini tekrarla, Susannah."

Kadin yapay bir 6fkeyle i¢ini ¢ekti... Ama konusmaya baslarken giilimsemesi silinmisti. Giizel, siyah yiiziinde ciddi bir
ifade belirdi. Ardindan Roland, Susannah'nin dudaklarindan o eski cevaplarin dokiildiigiinii duydu. Ama geng kadin
onlar1 yenilestiriyordu. Silahsor o sézleri giiniin birinde bir kadindan duyacagini hayal bile etmemisti. Ne kadar da
dogal geliyordu insana bu... Ama ayrica ¢ok garip ve tehlikeliydi de...

"Elimle nisan almiyorum. Eliyle nigan alan biri babasinin suratini unutmus demektir.

"Gozlimle nisan altyorum.

"Elimle ates etmiyorum. Eliyle ates eden biri babasinin suratin1 unutmus demektir.

"Ben kafamla ates ediyorum.

"Silahimla 6ldiirmiiyorum..." Susannah duraklayarak kayanin {izerindeki mikalar yliziinden 1s1ldayan taglan isaret etti.
"Ben zaten kimseyi 6ldiirecek degilim. Onlar kiigiiciik taslar."

Yiiziindeki biraz gururlu ve biraz da yaramazca ifadeden Roland'in kendisine sinirlenmesini, hatta 6fkelenmesini
bekledigi anlasiliyordu. Ancak Silahgor, geng kadini izledigi yoldan ¢oktan gegmisti. Silahsor yamaklarinin kavgaci ve
neseli, sinirli ve huysuz olduklarini, en olmayacak anda dislerini gostermeye kalkistiklarint hi¢ unutmamisti... Hem
beklenmedik bir yetenegi oldugunu da fark etmisti. Ogretebiliyordu. Dahasi, 6gretmekten hoslaniyordu. Arada sirada
Cort i¢in de ayni1 seyin sdylenip sOylenemeyecegini diisiindii. Galiba Cort da ayn1 geyleri hissetmisti.

Simdi baska kargalar da ¢igliklar atmaya baglamislardi. Bu sesler arkalarindaki ormandan geliyordu. Roland'm
kafasinin bir yani1 kargalarin seslerinin artik huysuz degil, telash oldugunu fark etti. Kuslar tirkmiis ve beslendikleri sey
neyse ondan uzaklastirilmislardi. Ancak Silahsor'un iirken bir grup kargadan daha 6nemli seyleri diistinmesi
gerekiyordu. O yiizden bu bilgiyi kafasinin bir yanina yerlestirdi ve dikkatini tekrar Susannah'ya verdi. Bir yamak
konusunda bagka tiirlii davranmak onu dislerini tekrar gdstermeye ve bu kez hi¢ de sakaci olmayan bir tavirla kendisini
1sirmaya davet etmek olurdu. O zaman kim suglanird1? Ogretmenden baska kim? Sonugta Silahsor, Susannah'y1
1sirmast igin egitmiyor muydu? Ikisini 1sirabilmeleri igin egitmiyor muydu? Silahsor bu degil miydi zaten? Torenin
birka¢ Ofkeli satiri attiginiz, soru ve cevabin birkag sert notasini susturdugunuz zaman geride bu kalmiyor muydu? O,
emir lizerine 1sirmak igin egitilmis bir sahin-insan degil miydi?

Roland, "Hayir," dedi. "Onlar tas degil."

Susannah kaglarini hafif¢e kaldirarak tekrar giilimsemeye basladi. Roland'in agir agir davrandigi ya da huysuzluk ettigi
zaman yaptig1 gibi patlamayacagini anlamisti. (Ya da hi¢ olmazsa Silahsor heniiz boyle bir sey yapmayacakti.) Geng
kadinin gozlerinde Roland'a her zaman Detta Walker'1 hatirlatan, ¢elige ¢arpan gilinesin 1s1ltisina benzer o alayli ifade
belirdi. "Oyle mi?" Hala Silahsor'a dostca takilryordu. Ama Roland izin verse bunun kizgin bir hal alacagini seziyordu.
Kadinin sinirleri gerilmisti, heyecanliydi. Tirnaklarini yar1 yariya ¢ikarmisti.

Roland da alaya yine alayla cevap verdi. "Oyle ya." O da giiliimsemeye basliyordu. Ama giiliisii nesesizdi. "Susannah,
o beyaz kopekleri animsiyor musun?"

"Oxford Town'daki beyaz kopekleri mi?" Geng kadin artik giiliimsemiyordu.

"Beyaz kdpeklerin sana ve arkadaglarina neler yaptiklarini da hatirliyor musun?"

Susannah, "O ben degildim," dedi. "Baska bir kadindi." Somurtmus, bakiglar1 bulaniklagmisti. Silahsor bu ifadeden
nefret ediyorsa da yine de memnundu. Uygun ifadeydi bu. Ciralarin alev aldigimi ve yakinda kiitiiklerin de
tutusacaklarini agiklayan ifade.

"Evet. O sendin. Ister hosuna gitsin, ister gitmesin o Sarah Walker Holmes'un kiz1 Odetta Susannah Holmes'du.
Simdiki halinle degil. Eski halinle. Su hortumlarini hatirliyor musun, Susannah? Altin digleri animstyor musun? Oxford
da o hortumlar size ¢evirdikleri zaman o altin disleri gormiistiin. Giildiikleri zaman nasil 1s1ldadiklarini hatirliyor
musun?"



Susannah o uzun gecelerde kamp atesi sonmeye dururken bunlar1 ve bagka bir¢ok olay1 anlatmisti. Silahsor her seyi
anlamamig ama yine de dikkatle dinlemisti. Tabii hepsini bellegine yerlestirmisti. Ne de olsa ac1 da bir aragti. Bazen en
iyi arag.

"Nen var senin, Roland? Neden o siipriintiileri bana hatirlatiyorsun?" Simdi somurtkan Susannah'nin gézlerinde
tehlikeli bir parilt1 vardi.
Bu Roland'a uysal Alain &fkelendiginde gozlerinde beliren anlami hatirlatti. Sonra yavasca, "Iste ilerideki taslar o
adamlar," dedi. "Seni bir hiicreye kapatarak, iistiine pislemeye zorlayan o serseriler. Kopekli, elleri sopali o adamlar.
Sana, 'Zenci fahise,' diye bagiranlar." Taslar1 isaret ederek parmagini soldan saga dogru kaydirdi. "Iste su gogsiinii
¢imdikleyerek giilen serseri. Bu da, makatina bir sey saklayip saklamadigini anlamak igin bakmalar1 gerektigini
soyleyen kopek. Bu da sana, 'Bes yiiz dolarlik kilik giymis sempanze,' diye bagiran. Bu da copunu tekerlekli iskemlenin
parmaklarinda durmadan dolastiran ve sonunda bu sesin seni ¢ildirtacagini diisiinmene neden olan hayvan. Su da
arkadasin Leon'dan, 'Solcu homo,' diye s6z eden herif. Ve Susannah, en sondaki de Jack Mort... Orada. Su taslar, iste o
adamlar."
Geng kadin simdi hizli hizli soluyor, gogsii Silahsor'un kursunlarla agirlasmis olan fisekliginin altinda kisa
sarsilmalarla kabarip iniyordu. Artik Roland'a bakmiyordu. Gozlerini mikayla 1g1ldayan taglara dikmisti. Arkalarinda,
biraz uzakta bir agag¢ catirdayarak devrildi. Yine kargalar gokyiiziinde bagiristilar. Ikisi de artik oyunluktan ¢ikmis olan
oyuna dalmislardi, durumu fark etmediler.

Susannah, "Ah, 6yle mi?" diye soludu. "Oyle mi?"

"Oyle. Simdi dersini tekrarla, Susannah Dean ve hata yapma."

Kelimeler Susannah'nin dudaklarindan bu kez kii¢iik buz pargalari gibi dokiildi. Sag eli tekerlekli sandalyenin dirsek
dayanacak yerinde, bosta galigan bir motor gibi hafifge titriyordu.

"Elimle nisan almiyorum. Eliyle nisan alan biri babasinin suratin1 unutmus demektir."

"Gozlimle nisan aliyorum."

"Iyi."

"Elimle ates etmiyorum. Eliyle ates eden biri babasinin suratin1 unutmus demektir."

"Ben kafamla ates ediyorum."

"Bu her zaman boyle olmustur, Susannah Dean."

"Silahimla 6ldiirmiiyorum. Silahiyla 6ldiiren biri babasinin suratini unutmus demektir.

"Ben, kalbimle dldiiriiyorum."

Roland, "O halde onlar1 babanin hatir1 igin OLDUR!" diye bagirdi. "HEPSINI OLDUR!"

Geng kadinin sandalyenin dirsek dayanacak yerinden kalkip Roland'in altipatlarinin kabzasina hizla uzanan eli sadece
bulanik bir golge gibi goziiktii. Susannah bir saniyede silah1 ¢ekti. Sol elini indirdi. Bir an kugunun kanat ¢irpislari
kadar zarif ve hizli hareketlerle horozu indirdi. Alti el ates ederken giiriiltii vadide yankilaniyordu. Kayanin istiinde
dizilmis olan alt1 tagtan besi pargalanarak dagildi.

Bir an ikisi de konugmadilar. Neredeyse soluk bile almiyorlardi. Yankilar ileri geri kayarak hafifledi. Kargalar bile
susmuslardi. Hi¢ olmazsa o sirada.

Silahsor sessizligi ifadesiz bir sesle sdyledigi ama garip bir bigimde vurguladig: ii¢ kelimeyle bozdu. "Bu ¢ok iyi."
Susannah elindeki silaha, onu daha 6nce hi¢ gérmemis gibi bakti. Namlusundan ince bir duman, bu riizgrsiz sessiz
yerde dimdik yiikseliyordu. Sonra geng kadin silah1, gdgsiiniin altindaki kilifina yavasca soktu. Sonunda da, "fyi ama
kusursuz degil," dedi. "Birini 1skaladim."

"Oyle mi?" Roland kayaya dogru giderek son kalan tas1 aldi bakt1, sonra da geng kadina att1.

Susannah tasi sol eliyle kapiverdi. Silahsor sag elinin kilifindaki silahinin yakininda oldugunu hosnutlukla fark etti.
Susannah, Eddie'den daha iyi ve dogal bir nisanciydi. Ama bu dersi Eddie kadar ¢abuk 6grenmemisti. Balazar gece
kuliibiindeki ¢atigma sirasinda yanlarinda olsaydi herhalde 6grenirdi. Roland simdi Susannah'nin bu dersi de sonunda
kavramaya bagladigini anliyordu. Geng kadin tasa bakti ve iist kdsesinde, bir milim derinligindeki ¢izgiyi gordii.
Roland onun yanina gitti. "Tas1 sadece ¢izmigsin. Ama bir ¢atismada bazen bu kadar bile yeterli olur. Birini yaralarsan
karsindaki iyi nisan alamaz..." Durakladi. "Neden bana dyle bakiyorsun?"

"Bunun nedenini bilmiyorsun, degil mi? Gerg¢ekten bilmiyorsun?"

"Hayir. Kafan ¢cogu zaman bana kapali, Susannah." Roland kendini savunuyor gibi konusmamisti.

Geng kadin 6fkeyle bagini salladi. Susannah'nin kisiliginde goriilen hizli degisiklikler bazen Roland'in sinirini
bozuyordu. Silahsor'un kafasindan gegen seyleri tiimiiyle agiklamaktan baska bir seyi soyleyememesi de Susannah'y1
her zaman ayn1 bi¢imde etkiliyordu.

Simdiye kadar kelimeleri boyle oldugu gibi alan bir insanla daha karsilagmamuigti.

Geng kadin, "Pekala," dedi. "Sana neden &yle baktigimi anlatacagim, Roland. Ciinkii bana koétii bir oyun oynadin. Beni
tokatlamayacagini, hirginlagsam bile tokatlayamayacagim soyledin... Ama bana ya yalan sdyledin ya da ahmagin
tekisin! Ancak ben senin ahmak olmadigini biliyorum. Insanlar her zaman elleriyle tokat atmazlar. Benim irkimdan
olan her kadin ve erkek bu konuda taniklik edebilir. Geldigim yerde kafiyeli bir s6z vardir. 'Sopalar ve taslar
kemiklerimi kirar."

Roland climleyi tamamladi. "... ama alaylar beni higbir zaman yaralayamaz."



"Aslinda biz bu s6zii boyle sdylemiyoruz. Ama hemen hemen buna yakin bir sey anlatilir. Yine de nasil sOylersen
sOyle, sagma bir laf bu. Senin yaptigina bos yere 'dille kirbaglama,' denir. Sézlerin beni yaraladi, Roland. $imdi orada
durup bdyle olacagini bilmedigini mi sdyleyeceksin?" Susannah sandalyesinde oturmus ona 6fkeli ama zekice bir
merakla bakiyordu.

Roland kim bilir ka¢inc1 defa, Susannah'nin iilkesindeki beyaz kdpekler, tekerlekli sandalyede otursun oturmasin ona
saldirdiklar1 zaman ya ¢ok aptallik etmisler ya da ¢ok cesurca davranmiglar, diye diistindii. Onlarin arasinda dolastig1
i¢in de sorunun cevabinin 'cesaret' olmadigini biliyordu.

Silahsor sabirla, "Yaralanacagini diisiinmedim," dedi. "Buna aldirmiyorum da. Dislerini gosterdigini fark edince
1sirmak niyetinde oldugunu anladim. O yiizden dislerinin arasina bir gomagi sikistirdim. Etkili de oldu... Oyle degil
mi?"

Susannah'nin yiizinde kirginlik ve hayret dolu bir ifade belirdi. "Seni kdpek!"

Silahsor cevap verecegi yerde kadinin tabancasini kilifindan ¢ekip aldi. Sag elinin geride kalan iki parmagiyla silindiri
zorlukla agti, sol eliyle silah1 doldurmaya basladi.

"Seni kiistah, kendini bir halt sanan..."

Roland yine ayn1 sabirli tavirla, "Isirman gerekiyordu," diye acikladi. "Oyle olmasaydi, gerektigi gibi ates edemezdin.
Goziin, kafan ve kalbin yerine, elini ve silahin1 kullanirdin. Bu bir hile miydi? Yoksa kiistah¢a bir sey mi? Hig
sanmiyorum. Bence aslinda kalbinde kiistahlik olan sendin, Susannah. Bence oyun oynamaya hazirlanan da sendin. Bu
beni {izmiiyor. Tersine. Disleri olmayan bir silahsor, silahsor degildir."

"Kahretsin! Ben silahsor degilim ki!"

Roland bu sozlere aldirmadi. Susannah bir silahsor degilse, o zaman kendisi de bir Billy-Ahmak't1. "Bir oyun oynuyor
olsaydik, belki baska tiirlii davranirdim. Ama bu bir oyun degil. Bu..." Saglam elini alnina gdtiirerek bir an dyle durdu.
Parmaklarinin uglarini sol sakagina dayamisti. Kadin parmak uglarinin hafifce titredigini fark etti.

Usulca, "Nen var, Roland?" diye sordu.

Silahsor elini agir agir indirdi. Silindiri dondiiriip yerine oturttu ve silah1 kadinin fisekligindeki kilifa soktu. "Hig..."
"Bir derdin var senin. Bunu fark ettim. Eddie de dyle. Bu, biz kumsaldan ayrilir ayrilmaz bagladi. Kotii bir sey var ve
gitgide daha da kétiilesiyor."

Silahsor, "Koti bir sey yok," dedi.

Susannah uzanarak, Roland'3n elini avuglarinin arasina aldi. Ofkesi gegmisti. Hi¢ olmazsa o an igin. Igtenlikle
Silahsor'iin gozlerinin i¢ine bakiyordu. "Eddie ve ben... bu bizim diinyamiz degil, Roland. Sen olmazsan burada 6liip
gideriz. Silahlarm bize kalir ve onlarla bize ustalikla 6grettigin gibi ates de ederiz. Ama yine de oliiriiz. Biz... biz sana
giiveniyoruz. Onun i¢in bana ne oldugunu sdyle. izin ver de sana yardima galisayim. ikimiz de yardim edelim."
Roland kendini tiimiiyle anlayan ya da anlamak isteyen bir erkek degildi. Kendini tahlil etmek bir yana, durumunu
anlama kavrami bile ona yabanctydi. Onun ydntemi hizla harekete gegmekti. Igindeki o esrarli geligmeleri gabucak
dinliyor ve sonra hareket ediyordu. Hepsinin i¢inde en kusursuz olant oydu. Olduk¢a romantik sayilabilecek 6z,
icglidii ve faydaciliktan olugsmus son derecede basit bir kutuya kapatilan bir erkek. Roland simdi de i¢ine ¢abucak bir
g0z att1 ve Susannah'ya her geyi anlatmaya karar verdi. Bir derdi vardi onun, ah evet! Evet ya! Kafasina bir seyler
oluyordu. Kendi dogasi kadar basit ve bu tabiatinin onu zorladig1 gezginci yasam kadar da acayip bir sey.

Silahsor, "Sana derdimin ne oldugunu anlatacagim, Susannah," demek icin agzin1 acti. "Bunu sana ii¢ sozciikle
aciklayacagim. Ben ¢ildirmak tizereyim." Ama o baslayamadan ormanda bir aga¢ daha devrildi. Korkung bir catirtt ve
giiriiltii duyuldu. Bu kez devrilen aga¢ daha yakindaydi. Ancak bu defa adamla kadin ders adi altinda gizlenen bir irade
savagina da girismemislerdi. Ikisi de giiriiltiiyii duydular. Ikisi de kargalarin bunu izleyen telasli gigliklarini isittiler.
Ikisi de agacin kamplarmin yakininda devrildigini anladilar.

Susannah sesin geldigi tarafa bakmisti. Sonra {iziintliyle irilesmis olan gozlerini tekrar Silahsor'un yiiziine dikerek,
"Eddie!" dedi.

Arkalarindaki ormanin koyu yesil derinliklerinden bir haykiris yiikseldi. Ofke dolu miithis bir haykiris. Bir agag daha
devrildi. Sonra bir tane daha. Silahsor, kuru tahta, diye diisiindii. Olmiis agaclar.

"Eddie!" Susannah'nin sesi bu sefer bir ¢i1gliktan farksizdi. "O neyse, Eddie'nin yakininda!" Elleri iskemlesinin
tekerleklerine dogru adeta uctu ve zorlukla iskemleyi ¢evirmeye basladi.

"Bunun i¢in zamanimiz yok!" Roland geng¢ kadin1 koltuklarindan kavrayarak kaldirdi. Daha dnce de tekerlekli
sandalyenin ilerleyemedigi yerlerde Susannah'yr tasimustt. Iki erkek de yapmislardi bunu. Ama geng kadin Silahsor'un
o aklin almayacag1, amansizca hiz1 yiiziinden yine sasirdi. Bir an tekerlekli sandalyesindeydi. Onu, 1962 yilinin
sonbaharinda tip malzemeleri satan en iyi magazadan almigti. Bir saniye sonra Susannah tipki bir 'amigo' gibi Roland'in
omuzlanndaydi. Kasl baldirlar1 geng adamin boynunun yanlarini kavramigti. Roland ellerini kaldirmis, avuglarini
kadmin sirtina dayamisti. Silahsor omuzlarinda Susannah'yla kogmaya basladi. Patlamig botlariyla, kadinin
sandalyesinin tekerleklerinin agtig1 izlerin arasindan ¢am ignelerine basarak kosuyordu.

Sonra, "Odetta!" diye bagirdi. Bu gerilimli anda kadini ilk adiyla ¢gagirmisti. "Tabancay1 diigiirme! Babanin hatir1 igin!"
Simdi agaglarin arasindan seyirtiyordu. Roland adimlarini agarken gdlge-danteller ve giines 1s1nlarindan olusan parlak
zincirler lizerlerinden kayiyordu. Simdi bayir asag: iniyorlardi. Susannah kendine ¢arparak Silahsor'tin sirtindan
diismesine neden olacak bir dala engel olmak i¢in sol elini kaldirdi. Ayn1 anda sag elini Roland'in ¢ok eski revolverinin
kabzasina atarak onu kavradi.



Bir buguk kilometre, diye diisiiniiyordu. Bir buguk kilometre kosarak ne kadarda asilir? Onun bu temposu ne kadar
stirer? Roland yerdeki ¢cam ignelerinin tizerinde kaymamay1 basarirsa yol fazla uzun siirmez. Tanrim, ona bir sey
olmasin! Eddie'me bir sey olmasin!

Susannah o géremedikleri hayvanin kendisine cevap verir gibi yine ¢i1glik attigin1 duydu. O miithis ses
gokgtirtiltiisiinden farksizdi. Bir felaket habercisiydi.

Bir zamanlar Biilyiik Bati Orman diye bilinen agagliktaki en iri ve en yash yaratik oydu. Ay1, Dis-Diinyanin
bilinmeyen los derinliklerinden, gezginci, zalim bir kral gibi ¢iktig1 sirada Roland'in vadide gordiigii o dev
karaagaclardan ¢ogu yerden figkiran fidanlar gibiydiler.

Bir zamanlar Eski Insanlar yasamist1 Bat1 Ormaninda. (Roland son haftalarda zaman zaman onlardan kalan seyleri
bulmustu.) Ve Eski Insanlar her zaman bu 6liimsiiz, dev ayidan korkmuslardi. Geldikleri yeni topraklarda yalniz
olmadiklarini ilk anladiklar1 zaman onu 6ldiirmeye ¢alismislardi. Oklar1 hayvani 6fkelendirmis ama ona ciddi bir zarar
verememisti. Ay1 ormandaki diger hayvanlar gibi bu iskencenin kaynagi konusunda sasirmamisti da. Batida kum
tepelerindeki inlerde yasayip yavrulayan yirtici ve vahsi diken-kedileri bile kaynagi bilemiyorlardi. Ama bu ay1, oklarin
nereden geldigini ¢ok iyi biliyordu. Biliyordu. Ve tiiylii postunun altindaki ete saplanan her oka kars1 Eski Insanlardan
iiclinii, dordiinii ve hatta bazen altisin1 kapiyordu. Daha ¢ok ¢ocuklari tercih ediyordu. Onlar1 bulamazsa kadinlar
yakaliyor, cengéverleri asag1 goriiyordu. Miithis bir hakaretti bu.

Sonunda Eski Insanlar onun gercek karakterini dgrenirken ayiy1 6ldiirme ¢abalarindan da vazgegtiler. Aslinda o ay1
kiligia girmis bir seytand1. Ya da bir tanrinin gdlgesi. Eski Insanlar ona Mir adini1 taktilar. Bu 'diinyanin altindaki
diinya' anlamina geliyordu. Ay1 yirmi bir metre boyundaydi. Ve Bati Ormanina on sekiz ya da daha fazla yiizyil kimse
itiraz etmeden hakim olduktan sonra simdi 6liiyordu. Belki de 6liimiine neden olan baslangicta yedigi ya da igtigi
seylerden kaptig1 zararli bir organizmaydi. Belki de yaslilikti. Ama galiba aslinda bu ikisinin bir karigimiydi. Neden
onemli degildi. Onemli olan sonugtu. Hizla gogalan asalaklardan olusan bir grup o miithis beynini kemiriyordu. Kafast
iyi ¢alisan, zalim Mir uzun yillar sonra ¢ildirmist.

Ay1 ormana yine insanlarin girmis olduklarini biliyordu. Ormanin krali oydu. Agaclik arazi genis olmasina ragmen
hicbir sey ayimin dikkatinden uzun stire kagmiyordu. Mir yeni gelenlerden uzaklagsmisti. Ama korktugu i¢in degil
sadece onlarla bir isi olmadig1 i¢in. Yeni gelenlerin de onunla bir isleri olmadigi gibi. Sonra asalaklar onu tekrar
kemirmeye baslamis ve Mir'in deliligi artmist1. Bu yiizden artik ormana yine Eski Insanlarin geldiklerine inaniyordu. O
tuzak kuran, ormani1 yakan yaratiklar donmiislerdi. Eskisi gibi zararlar vereceklerdi. Mir yeni gelenlerin kampindan
kirk bes kilometre kadar 6tedeki son ininde yatarken, her safakta bir aksam once giines batarkenkinden daha hastaydi.
Bu yiizden Eski Insanlarin sonunda zararli olabilecek bir sey bulduklarina inanmaya baslamist. Zehirdi bu.

Mir bu kez 6nemsiz bir yara igin intikam almaya gelmemisti. Zehir onu iyice etkilemeden Eski Insanlarin hepsini
birden ortadan kaldirmaya karar vermisti... Simdi ormanda ilerlerken artik kafas1 hi¢ ¢alismiyordu. Sadece kafasinin
gerisinde kizil bir 6fke kalmigti. Tepesindeki seyin ¢atallt viziltisi. Kulaklarinin arasindaki bir zamanlar igini diizgiince,
sessizce yapan ve simdi sadece doniip duran sey. Bir de onu dosdogru ii¢ yolcunun kamplarina gotiiren ve garip bir
bi¢imde keskinlesmis olan koku alma duyusu.

Asil ad1 Mir degil de baska bir sey olan Ay1 ormanda ayakli bir bina gibi ilerliyordu. Kizilims1 kahverengi gozli, tiiyli
bir kule gibiydi. Bu gozler ates ve ¢ilginlikla parliyordu. Simdi kirik dallar ve ¢am ignelerinin tag¢ gibi sardig1 dev
kafasin1 durmadan, saga sola ¢eviriyordu. Arada sirada boguk boguk ama giirtiltiiyle aksirtyordu. "HAAP-SUUU!" Ve
siimiikler akan burun deliklerinden kivil kivil beyaz asalaklardan olusan bulutlar firliyordu. Ay1 doksan santim boyunda
tirnaklar1 olan pengeleriyle agaglari pargaliyordu. Arka ayaklarinin iistiinde yiiriiyor, agaglarin altindaki yumusak, kara
toprakta derin izler birakiyordu. Taze belesan ve eski, eksi pislik kokuyordu.

Kafasinin tepesindeki sey doniiyor ve gicirdiyordu. Gicirdiyor ve doniiyordu.

Ay1 hemen hemen diimdiiz ilerlemekteydi. Onu ormanina dénme ciiretini gdsteren, kafasini koyu yesil bir aciyla
doldurmaya cesaret eden yaratiklarin kampina gétiirecek bir ¢izginin {izerinde gidiyordu. Eski insanlar ya da Yeni
Insanlar 6leceklerdi. Mir 6lii bir agaca rastladig1 zaman diiz yolundan ¢ikarak onu deviriyor, agag devrilirken ¢ikan
kuru, patlamay1 andiran giiriiltii hosuna gidiyordu. Ciirlimiis aga¢ boylu boyunca topraklann iizerine yattig1 ya da bir
bagkasina dayanip kaldigi1 zaman Ay1 da ugugan yongalar yiiziinden puslanan egrilemesine giines 1s181nda yiiriiyordu.
Eddie Dean iki giin 6nce tekrar tahta oymaya baslamisti. On iki yasindan beri ilk kez deniyordu bunu. Tahta oymaktan
zevk aldigini hatirliyor, bu isde yetenekli olduguna inaniyordu. Her seyi tiimiiyle hatirlayamasa da 6yle oldugunu
gosteren hi¢ olmazsa belirgin bir kanit vardi: agabeysi onun tahta oymasindan nefret ederdi.

Henry, "Ah, su hanim evladina bakin," derdi... "Bugiin ne yapiyorsun bakayim, muhallebi ¢ocugu? Bir bebekevi mi? O
miniminnacik penisin igin bir oturak mi? Ah... Ne SIRIN, 6yle degil mi?"

Henry higbir zaman Eddie'ye dosdogru bir sey yapmasini sdyleyemezdi. Ona yaklasarak, "Su isi yapmaktan vazgecer
misin, kardesim?" diyemezdi. "Ah, su oldukga giizel, ama sen giizel bir sey yaptigin zaman ben endiseleniyorum.
Ciinkii burada giizel seyler yapmas1 gereken benim. Ben. Henry Dean. Iste o yiizden, sevgili kardesim, belirli bazi
konularda seninle alay edecegim. Sana gelip, 'Onu yapma. Bu beni endiselendiriyor,' demeyecegim. Bu yiizden biraz
ahmak oldugumu sanabilirler. Ama seninle alay edebilirim. Ciinkii agabeylerin yaptiklan seylerden biri de budur. Oyle
degil mi? Yani biitiin olan bir goriintiiniin pargasi gibi. Sana takilacak ve alay edecegim. Sen bu isten
VAZGECINCEYE KADAR damanna basacagim. Tamam mi1?"



Aslinda tamam degildi. Hi¢ degildi. Ama Dean'lerin evinde genellikle her sey Henry'nin istedigi gibi olurdu. Ve son
zamanlara kadar bu Eddie'ye dogru gibi gelmisti. Iyi degil ama dogruymus gibi. Burada anlayabilen icin ufak ama
onemli bir fark vardi. Eddie'ye bu durumun dogruymus gibi gelmesinin iki nedeni oldugu sdylenebilirdi. Bunlardan biri
ustteki nedendi, digeri de alttaki neden.

Ustteki neden suydu: Henry, Bayan Dean isteyken Eddie'ye Goz Kulak Olmak zorundaydi! Devamli Gz Kulak Olmasi
gerekiyordu. Ciinkii vaktiyle bir de Gloria Dean adli kiz kardes vardi. Kiz yasasaydi Eddie'den dort yas biiyiik
Henry'den de dort yas kiiciik olacakti. Ama yagamamisti. Durumun can alici noktasi da buydu. Eddie iki yasindayken
kiz1 sarhos bir sofor ¢ignemisti. Olay sirasinda ¢ocuk kaldirimda durmus seksek oyununu seyrediyordu.

Eddie ¢ocukken Mel Allen, Yankee Beyzbol kanalinda maglar1 ayrintilariyla anlattig sirada, bazen ablasini diigiiniirdii.
Biri gergekten miithis bir vurus yapinca Mel bogiiriirdii. "Kutsal inek, su ise bak! SONRA GORUSURUZ!" Eh, sarhos,
Gloria Dean'in pestilini ¢ikarmisti, Kutsal inek, sonra goriisiiriiz! Gloria simdi gokytiziindeki iist glivertedeydi. Kiz
sanssiz oldugu ya da New York Eyaleti o sarhos kopegin ehliyetini {igiincli kazasindan sonra bile elinden almadigi ya
da hatta Tanr1 egilerek yerden fistik aldig1 icin 6lmemisti. Hayir. Bayan Dean'in ogullarina sik sik s6yledigi gibi,
kardesleri Goz Kulak Olacak biri bulunmadigi i¢in ¢ignenmisti.

Henry'nin gorevi, Eddie'nin bagina bdyle bir sey gelmemesini saglamakt1 ve o da bunu yerine getiriyordu. Ama bu is
kolay degildi. Henry'le Bayan Dean baska konularda degilse bile bunda anlasiyorlardi. ikisi de Eddie'ye Henry'nin
giivenini saglamak i¢in ne ¢ok seyi feda ettigini sdyliiyorlardi. Henry, Eddie'yi sarhos siiriiciilere, soygunculara ve
uyusturucu bagimlilarina kars1 koruyordu. Hatta belki de uzaylilara kars1 da korumaya ¢alisiyordu. Bu uzaylilar yukar
giivertenin etrafinda dolastyor olabilirlerdi. Sonunda UFO'larindan ¢ikarak niikleer giiglii jet-kayaklariyla asagiya
inmeye ve Eddie Dean gibi kii¢iik ¢ocuklar1 kagirmaya karar verebilirlerdi. Henry bu agir sorumluluk yiiziinden zaten
endiseli oldugu i¢in onu biisbiitiin endiselendirmek de hi¢ dogru degildi. Eddie, Henry'i sinirlendirecek bir sey yaparsa
hemen hatasini diizeltmek zorundaydi. Eddie bdylece durmadan ona G6z Kulak Olan Henry'e borcunu dderdi. Olaya bu
acidan baktiginiz zaman bazi seyleri Henry'den daha iyi yapmanin haksizlik oldugunu da anlardiniz.

Sonra alttaki neden vardi. (Diinyanin altindaki diinya gibi bir sey.) Bu neden daha giigliiydii. Ciinkii hi¢bir zaman
aciklanamazdi. Eddie her konuda Henry'den daha iyi olmamaliydi. Cilinkii Henry aslinda higbir konuda bagarili
degildi... Tabii Eddie'ye G6z Kulak Olmak diginda.

Henry, Eddie'ye oturduklar1 apartmanin yakinindaki ¢cocuk parkinda basketbol oynamasini 6gretti. Apartman betondan
oriilmiis bir dis mahalledeydi. Manhattan'in kuleleri ufukta yiikseliyordu. Ve burada Yardim Ceki de kraldi. Eddie,
Henry'den sekiz yas kiiciik ve daha ufak tefekti. Ama agabeysinden ¢ok daha hizliydi. Basketbola dogal bir yetenegi
vard1. Elinde topla girintili ¢ikintili ¢atlak beton oyun sahasina ¢iktiginda hareketler sanki sinir uglarini kavururdu.
Daha hizliydi ama bu énemli sayilmazdi. Onemli olan suydu: Henry'den daha iyiydi o. Bazen katildiklar1 maglarin
sonuglarindan durumu anlamasayd: bile Henry'nin 6fkeli bakislari ona her seyi agiklardi. Daha sonra eve giderlerken
Eddie'nin kolunun yukar1 kismina indirdigi sert yumruklardan da. Bu yumruklar s6ziimona Henry'nin kiiglik
sakalartydi. Henry neseyle, "Bu ikisi, irkildigin i¢in!" diye bagirirdi. Sonra basparmagini kaldirarak Eddie'ye vururdu.
"Sak! Sak!" Ama bunlar sakaya benzemekten ¢ok bir uyariy1 andirirlardi. Henry sanki boylece, "Potaya kosarken beni
engelleyip aptal durumuna diisiirme kardesim," derdi. "Sana Goz Kulak Oldugumu unutma."

Bu okuma... beyzbol... gember ¢evirme... matematik i¢in de gecerliydi. Hatta bir kiz oyunu olan ip atlamak i¢in de.
Eddie'nin biitiin bu konularda daha iyi oldugu ya da iyi olabilecegi gizlenmesi gereken bir sird1. Ciinkii Eddie kiigiik
kardesti. Ciinkii Henry ona G6z Kulak Oluyordu. Ancak alttaki nedenin en dnemli béliimii en basitiydi: Biitiin bunlarin
gizlenmesi gerekiyordu. Ciinkii Henry, Eddie'nin agabeysiydi. Ve Eddie ona tapiyordu.

Iki giin 6nce, Susannah bir tavsanin derisini yiizer ve Roland da aksam yemegini hazirlarken, Eddie kampin hemen
giineyindeki agacliga girmisti. Orada taze bir kiitiikten uzanan acayip bigimli bir ¢ikint1 gérmiis ve garip bir duyguya
kapilmisti. Galiba herkesin 'Deja vu' dedigi seydi bu. Eddie gozleri ¢ikintiya dikili dyle durmustu. Bu kot yapilmus bir
kap1 tokmagina benziyordu. Geng adam agzinin kurudugunun hayal meyal farkindaydi.

Eddie birkag saniye sonra kiitiikten uzanan ¢ikintiya bakarken Henry'le oturduklar1 apartmanin arkasindaki avluyu
diistindiigiinti fark etmisti. Kabaetlerinin altindaki sicak beton, gegidin kdsesindeki y1gindan gelen keskin ¢op kokusu.
Bu anida sol elinde bir tahta pargasi vardi. Sag elindeyse evyenin yanindaki ¢ekmeden aldig1 bir mutfak bigagi.
Kiitiikten uzanan ¢ikint1 Eddie'ye tahta oymaya delicesine asik oldugu o kisacik siireyi animsatmisti. Ancak bu ani dyle
derinlere gomiilmiistii ki, gen¢ adam dnce bunun ne oldugunu anlayamamaisti.

Eddie'nin tahta oyma konusunda en ¢ok sevdigi sey gormekti. Bu daha ise baglamadan olurdu. Bazen bir araba ya da
kamyon goriiyordun. Bazen da bir kedi ya da kdpek. Eddie bir keresinde de bir mamutun suratini gérmiistii. Tipki
Paskalya adasindaki o tirkiitiicli dev taslar gibi. Cocuk onlar1 okulda National Geographic dergisinde gérmiistii. O
yontu gergekten giizel olmustu. Onemli olan bir tahtadan, onu kirmadan gordiigiin seyi ne dereceye kadar
yaratabilecegini anlamakti. Hayalindeki seyi tami tamina elde edemezdin ama dikkatli davranirsan 6zelliklerin ¢ogunu
yakalayabilirdin.

Kiitiigiin yanindaki ¢ikintinin i¢inde de bir sey vardi. Eddie, Roland'in bigagiyla onun 6nemli bir bolimiinii
kurtarabilecegini diisiindii. Eddie'nin simdiye kadar kullandig1 en uygun ve keskin bigakti o.

Tahtanin i¢indeki sey sabirla birini bekliyordu. Onun gibi birini! Onun gelmesini ve kendisini salivermesini bekliyordu.
Ozgiirliigiine kavusturmasini... "Ah, su hanim evladina bakin! Bugiin ne yapiyorsun bakayim? Muhallebi cocugu? Bir
bebekevi mi? Yoksa o miniminnacik penisin igin bir oturak m1? Ah... Ne Sirin, dyle degil mi?"



Geng adam ani bir utang duydu. Yanlig bir seyler vardi. Sirlar her seye ragmen saklanmaliydi. Ama sonra hatirladi,
Eddie. Sonraki yillarinda {inlii bir filozof ve biiyiik bir kokainman olan Henry Dean'in 6lmiis oldugunu tekrar hatirladi.
Bunlar diisiindiik¢e sasirtma giictinii hala kaybetmemis oldugunu anliyordu. Bu olay Eddie'yi de degisik bicimlerde
etkiliyor, bazen iiziintii, bazen sugluluk hissediyordu. Bazen da 6fke. Ve bugiin, o olay Eddie'yi (dev aymin ormandaki
yesil koridorlardan hizla firlamasindan iki giin 6nce) sasirtici bir bicimde etkiledi. Artik rahatlamisti, miithis bir seving
duydu. Ozgiirdii artik.
Eddie, Roland'in bigagini 6diing aldi. Onunla kiitiikteki ¢ikintiyr dikkatle oyarak ¢ikardi. Sonra kampa donerek bir
agacin altina oturdu. Odun pargasini bir o yana ¢eviriyordu, bir bu yana. Onun iizerine degil, i¢ine bakiyordu.
Susannah tavsanini temizlemisti. Etleri atesin lizerindeki tencereye atti. Deriyi iki gubugun arasina gerdi ve Roland'in
cantasindan aldig1 ham deriden seritlerle bagladi. Eddie aksam yemeginden sonra deriyi kaziyarak temizlemeye
baslayacakti. Susannah elleriyle kollarmi kullanarak sirtini yiiksek, yash bir gam agacina dayamis olan Eddie'nin
yanina kaydi. Roland kamp atesinin yaninda herkesin bilmedigi baz1 otlar1 ezerek tencereye atryordu. Herhalde ¢ok
lezzetli otlarda.
"Ne yapiyorsun, Eddie?"
Geng adam tahta parcasini arkasina saklamak i¢in duydugu giiliing istegi yendi. "Hic. Bir sey oyabilecegimi
diisiindiim." Bir an durdu sonra da ekledi. "Ama bu isde pek usta degilim." Sanki gen¢ kadini buna inandirmaya
calistyormus gibi konusmustu.
Susannah saskin saskin ona baktu Tam bir sey soyleyecekken vazgegcti ve sadece omzunu silkerek Eddie'yi yalniz
birakti. Geng adamin tahta yontarak biraz oyalanmaktan neden utandigini anlayamamaisti. Babasi her zaman yapardi
bunu. Ama bu konusulmasi gereken bir konuysa, herhalde Eddie zaman1 gelince ona agiklayacakt.
Eddie sugluluk duygusunun yararsiz ve budalaca seyler olduklarini biliyordu. Ama bu isi Susannah'yla Roland kampta
degillerken daha rahatlikla yaptiginin da farkindaydi. Eski aligkanliklarin bazen kolay kolay 6lmedikleri anlasiliyordu.
Eroini yenmek, ¢ocukluk aligkanliklarin1 yenmekten ¢ok daha kolaydi.
Onlar kamptan ayrildiklari, avlandiktan ya da bir seyler vurduklar1 veya Roland'in acayip derslerini yaptiklar1 zaman
Eddie de tahtasini sasilacak bir ustalik ve gitgide artan bir zevkle yontuyordu. Evet, o sekil odun parcasinin iginde
gizliydi gercekten de. Bu konuda yanilmamaisti. Basit bir seydi bu. Roland'in bigagi da onu garip bir hizla
ozgiirlestiriyordu. Eddie hemen hemen biitiin bi¢imi oyabilecegini diisiiniiyordu. Ve bu da bir sapanin pratik bir silah
olabilecegi anlamina geliyordu. Roland'in biiyiik revolverlerinin yaninda pek 6énemli sayilmazdi belki. Ama bu yine de
onun yaptig1 bir sey olacakti. Onun olan bir sey. Ve bu fikir Eddie'nin ¢ok hosuna gidiyordu.
[lk kargalar korkuyla bagirasarak havalandiklarinda, Eddie onlar1 duymadi. O ¢ok gegmeden igine bir yay hapsolmus
bir agag gorebilecegini diislinliyor ve umuyordu.
Eddie ayinin yaklastigini Roland'la Susannah'dan daha 6nce duydu. Ama ¢ok kisa bir siire dnce. Yaratici giiciin en tath
ve en kuvvetli oldugu zaman ona eslik eden o bagdondiiriicii dikkat yiliziinden kendini kaybetmis gibiydi. Eddie
yasaminin dnemli bir boliimiinii bu giidiileri baski altinda tutarak gegirmisti. Oysa bu seferki onu iyice etkisine almigti
ve Eddie de istekli bir mahkimdu.
Geng adam o sersemlikten devrilen agaclarin giiriiltiisiinii degil de .45'ligin giineyden gelen gdkgiiriiltiisii gibi sesini
fark etti. Eddie giiliimseyerek basini kaldirdi. Tahta parcaciklar1 yapismis eliyle alnina diigen saglar1 geri itti. O anda,
artik yuvalari olan agiklikta sirtin1 yiiksek bir gam agacina dayamig oturur ve yesilimsi altin orman 1siklar1 yiiziinde
cizgiler olugtururken gercekten cok yakigikliydi. Percemleri sik sik genis alnina diisen karisik siyah saclh bir geng. Ela
g06zIl, dudaklar1 duygularini yansitan bir geng.
Eddie'nin bakislar1 bir an Roland'in biir tabancasina kaydi. Bu yakindaki bir daldan, kayigin ucundan sarkiyordu. Geng
adam, kendi kendine, Roland bu harika silahlarindan biri yaninda olmadan bir yere gitmeye baslayali ne kadar oldu,
diye sordu. Bu soru, beraberinde bagka iki soruyu siiriikledi. Roland ka¢ yasinda? Beni ve Susannah'y1 kendi
diinyamizdan ve ¢agimizdan ¢ekip alan bu adam kag yasinda? Daha da 6nemlisi onun nesi var?
Susannah bu konuyu agacagina s6z vermisti... Tabii iyi ates eder ve Roland'1 sinirlendirmezse. Eddie, Silahsor'iin geng
kadina acilacagini sanmiyordu. Hi¢ olmazsa baslangigta. Ama artik o uzun boylu, ¢irkin adama bir seyler oldugunu
bildiklerini agiklamanin zaman1 gelmisti.
Eddie, "Tanr1 isterse su da bulunur," dedi. Sonra hafifce giiliimseyerek yonttugu tahtanin tizerine egildi. Susannah ve o,
Roland'in basit atasdzlerini tekrarlamaya baglamiglardi... Silahsor de onlannkini. Sanki onlar bir biitiiniin yarilarini
olusturmustu...
Sonra ormanda, yakinlarda bir yerde bir aga¢ devrildi. Eddie hemen ayaga firladi. Bir elinde yar1 sekillenmis sapan,
digerinde de Roland'n bigag1 vardi. A¢iklikta, giiriiltiiniin geldigi tarafa dogru bakiyordu. Kalbi hizla ¢arpmaktaydi.
Sonunda biitiin duyular1 uyanmisti. Bir sey geliyordu. Eddie artik onu duyuyordu. Aldirmadan g¢alilar1 gigneyerek
yaklagan bir sey. Eddie ac1 act durumu bu kadar ge¢ kavrayabilmis olmasina sasti. Kafasinin derinliklerinde hafif bir
ses, "Iste bdyle olur," dedi. "Bir seyi Henry'den daha iyi yapmanin cezas1 bu. Henry'i sinirlendirmenin cezas."
Bir agag daha hisirdayarak, catirdayarak devrildi. Eddie yiiksek koknarlarin arasindan bigimsizce uzanan gegide baktigi
zaman durgun havada yiikselen yonga bulutlarin1 gordii. Bu bulutlarin yiikselmesine neden olan yaratik birdenbire
bogiirdii... insanin kanin1 donduran, 6fkeli bir sesti bu.
O her neyse, pek koskocaman bir sey olmaliydi.



Eddie elindeki tahta parcasini atti. Sonra Roland'in bigagini solda, dort buguk metre 6tedeki bir agaca dogru firlatt1.
Bigak havada iki defa dondii, sonra da yarisina kadar tahtaya gomiildii, titriyordu. Eddie, Roland'in daldan sarkan
silahin1 kaparak horozu acti.

Durmali m1, yoksa kagmali miydi?

Ama Eddie artik bu sorunun kendisi i¢in bir liiks oldugunu biliyordu. O nesne sadece dev gibi degil, ayni zamanda ¢ok
da hizliydi. A¢ikligin kuzeyinde, agacglarin arasindaki gecitte dev bir sekil belirginlesmeye bagliyordu. En yiiksekleri
disinda, biitiin agaglarin tepesinden bakiyordu. Giiriiltiiyle Eddie'ye dogru gelmekteydi. Gozlerini geng adama dikerken
yine haykirdi.

Simdi bagka bir aga¢ daha egiliyor, top sesini andiran bir ¢atirtiyla kiriliyor ve sonra da toz ve 6lii ignelerden olusan
bulutlar havalaniyordu. iste Eddie o sirada, "Ah, Tanrim..." diye fisildad1. "Mahvoldum." Yaratik simdi dogruca onun
durdugu agikliga dogru geliyordu. King Kong biiyiikliigiinde bir ay1ydi bu. Her adimda yer sarsiliyordu.

Roland birdenbire, "Simdi ne yapacaksin, Eddie?" diye sordu. "Diisiin! Su ilerideki hayvan konusunda tek {iistiin tarafin
bu. Ne yapacaksin?"

Eddie ay1y1 6ldiirebilecegini sanmiyordu. Belki bir bazuka bu isi goriirdii. Ama Silahsor'iin .45'ligi pek degil. Eddie
kosabilirdi ama bu hayvanin istedigi zaman ¢ok hizlanabilecegini de biliyordu. Geng¢ adam iri aymin ayak
parmaklarimin altinda recele donme ihtimalinin yiizde elli kadar yiiksek oldugunu tahmin etti.

O halde simdi ne yapacakt1? Hangisini segecekti? Orada durup ates etmeye mi baglayacakt1? Yoksa sanki saglari
yaniyormus ve kabaetleri de tutusmak {izereymis gibi kosacak miydi?

Sonra aklina iigiincii bir segenek oldugu geldi. Bir agaca tirmanabilirdi.

Dayanarak oturdugu agaca dogru dondii. Bu koskocaman, yaslh bir gamdi. Ormanin bu béliimiindeki en yiiksek agag.
[lk dal1 iki buguk metre kadar yukarida yesil tiiylii bir yeipaze gibi yere dogru uzaniyordu. Eddie, revolverin horozunu
itti ve sonra silah1 pantolonunun beline hizla soktu. Dala dogru sigrayarak onu yakaladi. Kol kaslarini telasla kast.
Arkasinda, acgikliga dalan ay1 tekrar bogiirdii.

Hayvan yine de gen¢ adami yakalayacakti. Eddie Dean'in bagirsaklarini cam agacinin en alt dallarindan rengarenk ipler
gibi sarkitacakti. Eger yine o aksirik krizlerinden biri tutmasaydi! Ay1 kamp atesinin kiillerini tekmeleyerek kara bir
buluta doniistiirdii. Sonra adeta iki biikliim olup koskocaman 6n pencelerini iri kalgalarina dayadi. Bir an kiirk giymis
yasgh bir adama benzemisti. Nezle olmus bir ihtiyara. Tekrar tekrar aksmyordu. "HAAP-SUUU! HAAAP-SUU! HAAP-
SUU!" Burnundan kiimeler halinde asalaklar firliyordu. Bacaklarinin arasindan akan sicak idrar kamp atesinin dagilan
korlarinin higirdayarak sonmelerine neden oldu.

Eddie kendisine verilen bu ek birkag saniyeyi ziyan etmedi. Bir maymun gibi agaca tirmandi. Sadece bir kere durup
Silahsor'iin tabancasinin hala belinde olup olmadigina bakt1. Dehsete kapilmigt1. Olecegine hemen hemen inanmig
gibiydi. (Artik Henry ona G6z Kulak Olmadig: i¢in baska ne bekleyebilirdi?) Ama ayn1 anda kafasinda gilginca bir
kahkaha yankilandi. Agaca tirmanarak kagtim, diye diigiindii. Agaca tirmandim. Buna ne dersiniz spor meraklilari?
Ay1-zilla yliziinden agaca tirmandim!

Yaratik tekrar basini kaldirdi. Kulaklarinin arasinda donen sey giines 1s18inda yanip soniiyor ve parildiyordu. Hayvan
sonra Eddie'nin tirmandig1 agaca dogru atildi. Bir pencesiyle iyice yukariya uzanip vurmaya ¢aligti. Amaci onu bir gam
kozas1 gibi yere diiglirmekti. Eddie tam daha yukariya tirmanirken durdugu dal ayinin penge vurusuyla koptu. O sirada
hayvanin tirnaklar1 Eddie'nin ayakkabilarindan birine de geldi. Ayakkabi iki bigimsiz pargaya ayrilarak gen¢ adamin
ayagindan ugtu.

Eddie, tamam tamam, diye diisiindii. Istiyorsan iki ayakkabi da senin olsun, Ay1 Kardes. Kahrolasica seyler zaten
eskimiglerdi.

Ay kiikreyerek agaca vururken ¢amin yasli kabugunda derin yaralar agiliyordu. Bu ¢iziklerden regineli, berrak 6zsuyu
akmaya basladi. Eddie yukartya tirmanmayzi siirdiirdii. Dallar seyreliyordu artik. Geng adam tehlikeyi goze alarak
asagtya bakti ve ayinin bulanik gozlerini gordii. Hayvanin kaldirdig1 kafasinin asagisinda agiklik, bir hedefe
doniismiistii. Kamp atesinin dagilmis kiilleri de merkezi gosteriyordu.

Eddie, "Beni yakalayamadin, seni killi..." diye bagladi. Sonra basini kaldirip ona bakmakta olan ay1 aksirdi. Eddie'nin
iistiine basina sicak siimiikler sigradi. Iglerinde binlerce kiigiik beyaz kurtcuk yiiziiyordu. Kurtlar sirsiklam olan adamm
gomleginde, kollarinda, boynunda ve suratinda telasla kivil kivil oynuyorlardi.

Eddie hayret ve tiksintiyle haykirdi. Gozlerini ve agzin eliyle silmeye c¢alisirken az daha dengesini kaybediyordu.
Neyseki tam zamaninda kolunu hemen yanindaki dala dolamay1 basardi. Sikica tutunarak parmaklariyla cildini adeta
tirmalayarak kurtlu balgamlar1 miimkiin oldugu kadar silmeye ¢alistt. Cam firtinaya yakalanmis bir teknenin diregi gibi
sallantyordu... Ama yeni beliren pence izleri Eddie'nin ayaklarin1 dayadigi daldan hi¢ olmazsa iki metre asagidaydi.
Geng adam kurtlarin 6lmekte olduklarini fark etti. Herhalde canavarin viicudundaki mikroplu batakliklardan ¢ikar
¢tkmaz 6lmeye baslamislardi. Bu Eddie'nin kendisini biraz daha iyi hissetmesine neden oldu. Sonra tekrar tirmanmaya
basladi. Ug buguk metre kadar yukarida yine durdu. Daha fazla tirmanmaya cesaret edemiyordu. Cam agacinin dibinde
en agag1 iki buguk metre ¢apinda olan gdvdesi yukarida ancak otuz bes santim kadardi. Eddie agirligini iki dala pay
etmisti. Ama onlarin da ayaklarinin altinda yay gibi egildiklerini hissediyordu. Simdi ormani ve batidaki daglarin
eteklerini kus bakigi gorebiliyordu. Bu manzara asagilarda dalgali bir hali gibi uzaniyordu. Bagka kosullarda olsa bu
manzaranin zevkini ¢ikarirdi.



Eddie, iste simdi diinyanin tepesindeyim, anne, dedi kendi kendine. Yine ayinin ona dogru kaldirdig1 yiiziine bakt1 ve
bir an basit bir sagkinlik yiiziinden kafasindaki biitiin belirgin diistinceler kayboldu.

Ayinin kafatasindan bir sey uzaniyordu. Eddie onu kiiciik bir radar ¢anagina benzetti.

Alet sarsila sarsila doniiyor ve o sirada giinesin 1sinlarini yansitiyordu. Eddie ¢anagin tiz ¢igliga benzeyen bir ses
¢ikardigint da duyuyordu. Geng adamin da vaktiyle birkag eski arabasi olmugtu. Kullanilmis araba satilan yerlerin
avlularinda duran, camlarma kopiikle, "Isciye Ozel," yazili o otomobillerden. Eddie ganaktan yiikselen gicirtinin
yakinda degistirilmezse takilip kalacak olan bilye yataklarinin sesine benzedigini diisiindii.

Ay1 uzun uzun, mirtldanirmis gibi homurdandi. Kurtlarin kaynastig1 sarims1 yogun bir kopiik pengelerinin arasindan
parga parca dokiildii. Eddie o zamana kadar bir delinin suratina hi¢ bakmamigsa bile simdi bakiyordu. (Gerg¢i bir deliye
baktigini da diisiiniiyordu. Diinya ¢apinda bir orospu olan Detta Walker'in suratini ka¢ defa gérmiistii.)... Ama neyseki
aymin yiizii ondan hi¢ olmazsa dokuz metre asagidaydi. O 6ldiiriicii tirnaklariysa en fazla dort buguk metre yukariya
erigebilirdi. Ve yaratigin acikliga yaklasirken o6fkesini ¢ikardigi agaglarin tersine bu ¢cam kurumus degildi.

Eddie soludu. "Berabere kaldik, tathm," Aga¢ 6zsuyundan yapiskanlagmis eliyle alnindaki terleri sildi ve siviy1 korkung
aymin suratina serpti.

Sonra Eski Insanlarin, Mir adim verdikleri yaratik iri 6n pengeleriyle agaca sarilarak onu sarsmaya basladi. Eddie can
havliyle gévdeye yapisarak sikica tutundu. Gozleri 6fkeyle kisilmis ve birer yariga donilismiistii. Camsa bir sarkag gibi
one arkaya sallaniyordu.

Roland agikligin kenarinda durdu. Omzuna tiinemis olan Susannah gézlerine inanamryormus gibi aciklikta ileriye
dogru bakiyordu. Ikisi kirk bes dakika énce kamp yerinden ayrildiklari sirada Eddie'nin oturdugu agacin altinda simdi
bir yaratik duruyordu. Susannah hayvani koyu yesil igneler ve dallarin olusturdugu perde yiiziinden kisim kisim
gorebiliyordu. Roland'in diger silah kayis1 canavarin ayaklarindan birinin dibinde duruyordu. Susannah kilifin bos
oldugunu fark etti.

"Tanrim..." diye mirildandi.

Ay1 ¢ildirmis bir kadin gibi ¢i1gliklar atarak agaci sarsmaya bagladi. Simdi dallar sanki firtina ¢ikmig gibi
sallaniyorlardi. Susannah'nin bakiglar1 yukariya dogru kayd1 ve tepeye yakin bir yerdeki siyah silueti gordii. Agac
sallanip sarsilirken Eddie agacin govdesine sarilmigti. Susannah bakarken geng adamin ellerinden biri kaydi. Eddie
tekrar tutunmak i¢in elini telasla uzatti.

Susannah asagiya, Roland'a dogru bagirdi. "Simdi ne yapacagiz? Agaci sarsa sarsa onu diislirecek! Ne yapacagiz!"
Silahsor konuyu diigiinmeye ¢alisti ama yine o tuhaf duyguya kapildi. Bu artik hi¢bir zaman yakasini birakmiyordu. Ne
var ki gerilim durumu daha da koétiilestirmis gibiydi. Sanki kafatasinin iginde iki insan yasiyordu. Her ikisinin de
kendilerine 6zgii, ayr1 ayr1 anilari vardi. Onlar kendi hatiralarinin dogru oldugunda 1srar ederek tartismaya basladiklar
zaman Roland'a sanki viicudunu ikiye ayiriyorlarmis gibi geliyordu. Silahsor o iki yarimi birlestirmek igin ¢aresizce
¢abaladi ve basarilt da oldu... Hi¢ olmazsa o an igin.

"0, on ikisinden biri!" diye bagird1. 'Bekgi'lerden biri! Oyle olmali! Ama ben onlarm..."

Ay1 tekrar Eddie'ye dogru bogiirdii. Simdi sersemlemis bir boksor gibi agaca vuruyordu. Dallar kopuyor ve ayaklarinin
dibine diiserek karmakarigik bir yigin olusturuyorlardi.

Susannah bir ¢1glik att1. "Ne? Ciimlenin gerisi nedir?" Roland gozlerini yumdu. Kafasinin i¢inde bir ses haykiriyordu.
"Cocugun adi1 Jake'di!" Bir baska ses ona bagirdi. "Bir ¢ocuk yoktu ki! Cocuk filan yoktu, bunu sen de biliyorsun!"
Roland &fkeyle homurdandi. "fkiniz de defolun!" Sonra da yiiksek sesle bagirdi. "Onu vur! Kabaetinden vur onu! O
zaman donerek saldinr! O zaman kafasindaki seyi gormeye calis! O..."

Ay tekrar bir ¢iglik atti. Agaca vurmaktan vazgecerek tekrar sarsmaya basladi. Simdi gévdenin yukarisindan hi¢ de
hayra alamet olmayan catirtilar, gicirtilar geliyordu.

Roland tekrar sesini duyurmaya ¢alist1. "Galiba o bir sapkaya benziyor," diye bagirdi. "Kiigiik ¢elik bir sapkaya! Onu
vur, Susannah! Sakin 1skalayayim deme!"

Kadin birdenbire dehsete kapildi. Dehset ve baska bir duyguya. Bu o zamana kadar hissedecegini hi¢ sanmadig bir
duyguydu. Ezici bir yalnizlik. "Hayir! Iskalayacagim! Bu isi sen yap, Roland!" Fiseklikten Silahsor'iin tabancasini
almak igin elini uzatti. Silah1 adama verecekti.

Roland bagirdi. "Hayir! Yapamam! A¢1 kotii! Bu isi senin yapman gerekiyor, Susannah! Iste bu gercek bir sinav. Ve
sen bunu gegmelisin!" "Roland..."

Silahsor kadina kiikredi. "Yaratik, agacin tepesini koparmak niyetinde! Bunu anlayamiyor musun?"

Geng kadin elindeki silaha bakti. Sonra da agiklikta, yesil ignelerden olusan kiimeler ve bulutlarin gizledigi dev ay1ya.
Sonra bakiglar1 Eddie'ye dogru kaydi. O bir metronom gibi 6ne arkaya sallaniyordu. Herhalde Roland'in diger tabancast
ondaydi. Ama Susannah, Eddie'nin silah1 kullanmasinin imkénsiz oldugunu anliyordu. Denemeye kalkisirsa tiinedigi
daldan fazla olgun bir erik gibi diiserdi. Ayrica Eddie gereken yere ates edemeyebilirdi.

Susannah revolveri kaldirdi. Korku yiiziinden midesi kasiliyordu. "Beni kimildatmadan sikica tut, Roland. Bunu
yapamazsan..."

"Sen benim i¢in endigelenme!"

Geng kadin iki kez ates etti. Tetigi Roland'in 6grettigi gibi ¢ekti. Silahin miithis giiriiltiisii, aymin agaci sarsarken
cikardigi sesleri bir kamginin saklamasi gibi yardi. Susannah iki kursunun da en fazla bes santim aralikla ayinin sol
kabaetine girdigini gordii.



Hayvan hayret, can acis1 ve dfkeyle bir ¢1lik attr. On pengelerinden birini dallar ve ignelerden olusan sik perdeden
cekerek yarali yerine vurdu. Simdi tirnaklarindan kanlar akiyordu. Sonra bu penge yine gdzden kayboldu. Susannah
canavarin kanli avucunu inceledigini hayal edebiliyordu. Sonra ay1 donerken bir hisirti, gicirt1 ve catirtt duyuldu.
Hayvan ayn1 zamanda egildi ve erisebilecegi en biiyiik hizla kosabilmek i¢in dort ayaginin iizerine indi. Susannah ilk
defa yaratigin suratini gordii ve kalbi durdu sanki. Hayvanin agzi ve bumu képiik i¢indeydi. Ofkeli gozleri birer lamba
gibiydi. Ay, tliylii kafasin1 6nce saga dogru ¢evirdi... Sonra da sola dogru... Ve Susannah Dean'in omuzlarinda dengeli
bir bigimde oturdugu Roland'a gozlerini dikti. Silahsor ayaklarimi agmis duruyordu.

Ay1 miithis bir kiikremeyle saldirdi.

"DERSINI SOYLE, Susannah Dean ve diiriist ol." Ay1 kadinla Silahsor'a dogru hantalca kosmaya baslad. "O bir
sapkaya benziyor. Kiigiik ¢elik bir sapkaya!" Geng¢ kadin Roland'in s6ziinii ettigi seyi gordii... Ama onu bir sapkaya
benzetemedi. Daha ¢ok bir radar ¢anagini andirtyordu. Susannah'nin, DEW hattinin herkesi, Ruslarin sinsice bir
saldirisina karsi nasil korudugunun aciklandigi MovieTone haber filmlerinde gordiigii radar ¢anaklarinin kiigiik bir
kopyasi gibiydi. Gen¢ kadinin daha 6nce ates ettigi kayanin iizerine dizilmis olan taslardan daha biiyiiktii. Ama uzaklik
daha fazlaydi. Giinesle gdlgeler oynuyor ve gozleri aldatiyordu.

"Ben elimle nisan almiyorum. Eliyle nisan alan biri babasinin suratin1 unutmus demektir.

"Bunu bagaramayacagim!

"Elimle ates etmiyorum. Eliyle ates eden biri babasinin suratin1 unutmus demektir.

"Iskalayacagim! Iskalayacagimdan eminim!

"Silahimla 6ldiirmiityorum.

"Silahimla 6ldlirmiiyorum. Silahiyla 6ldiiren biri..."

Roland kiikredi. "Onu vur! Susannah, vur onu!"

Geng kadin tetigi heniiz gekmemisti ama kursunun hedefe vurdugunu goérdii. Ona namludan hedefe, Susannah'nin o
miithis kursunun yerini bulma istegi yol gosteriyordu. Sadece kalbindeki o istek. Ne fazlasi, ne de azi. Biitiin korkusu
kayboldu. Geride sadece korkung bir sogukluk kaldi. Sonunda Susannah, o da boyle hissediyor, diye diistinecek kadar
zaman buldu. Tanrim! Buna nasil dayanabiliyor?

Geng kadin, "Ben kalbimle dldiirlirtim, asagilik kopek," dedi ve Silahsor'un tabancasi elinde kiikredi.

O gilimiis gibi sey ayinin kafatasina sokulmusg olan ¢elik gubugun iizerinde doniiyordu. Susannah'nin kursunu onun tam
ortasina isabet etti ve radar ¢anagi 1s1ltil1 yiiz pargaya ayrildi. Cubuksa birdenbire catirdayan mavi alevler iginde kaldi.
Sanki bir ag olusturdu ve bir an ayinin suratinin iki yanin sardi.

Hayvan can acistyla 1shiga benzer bir ses ¢ikararak uludu ve arka ayaklarmin iizerine kalkt1. On pengeleriyle sanki
havay1 amagsizca yumrukluyordu. Sendeleyerek genis bir daire ¢izdi ve sanki ugarak uzaklagmaya karar vermis gibi
kollarm indirip kaldirmaya basladi. Tekrar kiikkremeye ¢abaladi ama onun yerine hava saldirisin1 haber veren bir siren
gibi acayip, diidiige benzer bir ses ¢ikardi.

"Cok giizel." Roland'm sesi bitkindi. "lyi bir atist1. Dogru ve isabetli." Susannah kararsizca, "Tekrar ates edeyim mi?"
diye sordu. Ay1 hala sarsilarak o ¢ilginca dairesini ¢iziyordu ama govdesi artik yana ve igeriye dogru egilmeye
baglamisti. Kiiciik bir agaca carpti. Sarsildi. Az kalsin devriliyordu. Sonra tekrar daire ¢izmeyi siirdiirdii.

Roland, "Buna gerek yok," dedi. Susannah onun belini kavrayarak havaya, kaldirildigini hissetti. Bir dakika sonra
bacaklarmi altina almis, yerde oturuyordu. Eddie'yse titreyerek agir agir agactan inmekteydi. Ama Susannah onu
gormedi. Gozlerini ayidan alamiyordu.

Connecticut'ta Mystic yakinindaki deniz akvaryumunda balinalar gormiistii. Onlarin bu ayidan daha biiyiik olduklarini
diisiniiyordu. Herhalde balinalar ¢ok ¢ok daha biiyiiktiiler. Ama bu da Susannah'nin o zamana kadar gérdigii kara
hayvanlarimin en irisiydi ve dlmekte oldugu kesindi. Kiikreyislerinin yerini suyun kaynamasini andiran sesler almigt.
Gozleri agiktt ama kdrlesmis gibiydi. Kampta kollarini sallayarak amagsizca dolasiyordu. Dabaklanan deri y1ginim
devirdi, Susannah'nin Eddie'yle paylastigi kiigiik sigmagi ezdi. Agaglara carpti. Geng kadin canavann kafasindan
uzanan ¢elik gubugu gorebiliyordu. Simdi etrafindan dumanlar yiikselmekteydi. Sanki Susannah'nin atesi, aymin
kafasini tutugturmustu.

Eddie hayatini kurtaran agacin en alt dalina eristi ve titreyerek ona ata biner gibi oturdu. "Ulu Tanrim! Ona bakiyorum
ama yine de hala gozlerime ina..." Ay1 ona dogru dondii. Eddie agactan ceviklikle atlayarak hizla Susannah'yla
Roland'a dogru kostu. Canavar buna aldirmadi bile. Eddie'nin s1§1ndi1g1 ¢cama dogru sarhogmus gibi gitti. Ona sarilmaya
calistt ama basaramadi. Sonunda diziistii ¢oktii. Simdi li¢ arkadas hayvanin icinden gelen diger sesleri duyabiliyorlardi.
Bu sesler Eddie'ye disli ¢arklarimi kiran dev bir kamyonun motorunu hatirlatiyordu.

Ay sarsilirken sirtin1 kamburlastirdi. On pengelerini kaldirarak deli gibi yiiziinii tirmaladi. Sonra yeri sarsacak bigimde
devrildi. Sonra da hareketsiz kald1. Eski Insanlarin Mir -diinyanin altindaki diinya- adin1 verdikleri ay1, onca garip
yiizyildan sonra dldii.

Eddie, Susannah'y1 kaldirdi. Yapiskan ellerini gen¢ kadinin sirtinda birbirine kenetleyerek onu uzun uzun 6ptii. Ter ve
¢am reginesi kokuyordu geng adam. Susannah onun yanaklarina, boynuna dokundu. Parmaklarini 1slak saglarinin
arasina soktu. Eddie'nin gergek olduguna iyice inanabilmek istercesine her tarafina dokunmay1 delicesine istiyordu.
Eddie, "Az kalsin beni yakalayacakt1," dedi. "Bu tipki bir sirkte acayip seye binmeye benziyordu. Ama atigin
sahaneydi! Tanrim, Suze, ne atigt1 o!"



Geng kadin, "Bir daha boyle bir sey yapmak zorunda kalmayacagimi umarim," dedi... Ama i¢inde hafif bir ses itiraz
etti. Bu sese gore Susannah boyle bir seyi tekrar yapabilmek i¢in sabirsizlaniyordu. Ve soguktu bu ses. Soguktu.
Eddie, "O ne..." diye basladi ve Roland'a dogru dondii. Ama Silahsor orada degildi artik. Simdi, tiiyli dizlerini
kaldirmis yerde yatan ayiya dogru agir agir yiiriiyordu. Yaratigin garip i¢ organlan agir agir duraklarken boguk hiriltilar
ve iniltiler duyuluyordu.

Roland bigaginin, Eddie'nin hayatini kurtaran yarali ihtiyarin yakinindaki bir agaca saplanmis oldugunu goérdii. Onu
cekerek yumusak geyik derisinden gdmlegine iyice sildi. Ugii kumsaldan ayrildiklari sirada arkasindaki yirtik pirtik
seyin yerini bu gomlek almisti. Roland aymin yaninda durarak ona merakla ve aciyarak bakti.

Merhaba, yabanci, diye diislindii. Merhaba, eski dost. Senin var olduguna hi¢gbir zaman inanmadim. Gergekten
inanmadim. Alain inaniyordu. Cuthbert'in inandigini da biliyorum. Ama Cuthbert zaten her seye inanirdi. Oysa ben
mantikli bir insandim. Senin ¢ocuklar i¢in uydurulmus bir masal oldugunu diisiindiim... Yasli dadimin bos kafasinda
dolasan ve sonunda geveze agzindan kacan bir riizgar daha oldugunu. Ama sen basindan beri buradaymigsin. Eski
zamanlardan kagarak buraya sigman biri daha. Durak yerindeki tulumba ve daglarin altindaki eski makineler gibi. Agir
Degiskenler bir zamanlar bu ormanda yasayan ve sonunda gazabindan kagan insanlarin son torunlart m1? Bunu
bilmiyorum, higbir zaman 6grenemeyecegim... Ama bana bu dogruymus gibi geliyor. Evet. Ve sonra ben
arkadaslarimla ¢ikageldim. Benim yeni dldiiriicli dostlarim. Onlar benim 6ldiiriicii eski dostlarima ¢ok benzemeye
bagsladilar. Etrafimizda, dokundugumuz her seyin ¢evresinde sihirli bir daire yaratarak geldik. Zehirli iplikciklerden
ordiik o sihiri. Simdi de sen burada, ayagimizin dibinde yatiyorsun. Diinya yine ilerleyip gitti ve bu kez geride birakilan
sen oldun, eski dost.

Canavarin gdvdesinden hala mide bulandirici, yogun bir sicaklik yayiliyordu. Asalaklar siirii siirii agzindan ve yirtilmis
burun deliklerinden firliyor ama hemen &lityorlardi. Ayinin basinin iki yaninda kurtlarin olusturdugu beyaz, mum gibi
yigmlar yiikseliyordu.

Eddie agir agir yaklasti. Susannah'yi bir kalgasinin {izerine almisti. Bir annenin ¢ocugunu tagidigi gibi tasiyordu onu.
"O neydi, Roland? Biliyor musun?"

Susannah, "Ondan 'Bekg¢i' diye sz etti sanirim," dedi.

"Evet." Roland agir agir konusurken sesinde sagkinlik vardi. "Aslinda hepsinin gittigini santyordum. Gitmis olmalar1
gerekirdi... Tabii kocakar1 masallarinin disinda gergekten vardiysalar.”

Eddie, "O neyse," diye fikrini acikladi. "Cilgin hayvanin tekiydi."

Roland hafifce giiliimsedi. "Eger iki ii¢ bin y1l yasasaydin, sen de ¢ilgin bir hayvan olur ¢ikardin."

"iki {i¢ bin yil... Tanrim!"

Susannah, "O ger¢ekten bir ay1 mi1?" diye sordu. "Gergekten? Ya su nedir?" Aymin kalin arka bacaklanndan birinin
yukarisindaki kare bi¢imi maden levhayi isaret ediyordu. Bunun iizerini birbirine karigsmis sert killar 6rtiiyordu. Ama
0gleden sonra giinesi paslanmaz gelik yiizeyde bir noktay: yildiz gibi 1s1ldatmig ve bdylece levhanin yerini belirtmisti.
Eddie diz ¢okerek ¢ekine gekine levhaya dogru uzandi. Devrilmis devin iginden hala boguk sikirti ve takirtilarin
geldiginin farkindaydi. Basini kaldirip Roland'a bakt.

Silahsor, "Haydi," dedi. "Onun sonu geldi artik."

Eddie bir tutam kil1 yana iterek egildi. Madene baz1 sdzler kazinmust. fyice asginmislardi. Ama geng adam biraz ¢abayla
sozciikleri okumay1 bagardi.
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Eddie usulca, "Ulu Tanrim..." diye fisildadi. "Bu nesne bir robotmus."

Susannah, "Olamaz," dedi. "Onu vurdugum zaman yarasindan kanlar akt1."

"Belki. Ama senin siradan, alelade aymin kafasindan bir radar canag: da ¢itkmaz. Hem bildigim kadariyla senin siradan,
alalade ayin da iki {i¢ bin yil..." Birdenbire susarak Roland'a bakti. Tekrar konugsmaya bagladig1 zaman sesinde tiksinti
vardi. "Roland, ne yapiyorsun?"

Silahsor cevap vermedi. Bunu yapmasina gerek yoktu. Ne yaptig1 meydandaydi. Roland bigakla aymin gozlerinden
birini oyuyordu. Bu ameliyat1 cabukea, diizgiince ve ustalikla yapt: Silahsor. Isi sona erdigi zaman bir an bicagin
ucundaki stvilar akan kahverengi peltemsi topa bakti, sonra da onu bir kenara atti. G6z ¢ukurundan birkag kurt daha
¢ikt1 ve kivrilip biikiilerek ayinin burnundan asagiya inmeye ¢alisirken dldiiler.

Silahsor, dev Bekgi ay1 Shardik'in g6z ¢ukurunun iizerine egilerek iceriye bakti. Sonra da, "Gelip bakin," dedi. "ikiniz
de. Size son giinlerin harikasin1 gosterecegim."

Susannah, "Beni indir, Eddie," diye mirildandi.



Eddie onun bu istedigini yerine getirdi. Kadin elleriyle bacaklarinin iizerinde hizla ilerleyerek yere ¢cdmelmis olan
Silahsor'iin yanina gitti. Kaslar1 gevsemis ayinin iri yiiziiniin {izerine egilmisti. Eddie de onlara katilarak, Susannah'yla
Roland'm omuzlarinin arasindan bakti. Ugii de hemen hemen bir dakika dikkatle, sessizce géz cukurunu incelediler.
Simdi sadece hala gokyiiziinde daireler ¢izerek birbirlerini azarlayan kargalarin sesleri duyuluyordu.

G0z gukurundan yogun kan damlalar siztyordu. Ama Eddie bunun sadece kan olmadigini1 gordii. Tanidik kokusu olan
berrak bir s1vi daha vardi. Muz gibi kokuyordu ve birbirlerini keserek goz ¢ukuruna bi¢im veren incecik kirislere ipe
benzer bir seylerden olusmus gibi goziiken bir ag gdmiilmiistii. Onlarin gerisinde, géz ¢ukurunun dibinde, kirmizi bir
151lt1 yanip soniiyordu. Bu dort kdse, kiigliciik bir levhay1 aydinlatiyordu. Levhanin {izerinde lehim oldugu anlasilan
giimiisiimsii egri biigri ¢izgiler vardi.

Eddie, "O bir ay1 degil," diye homurdandi. "Lanet olasica bir Sony Walkman."

Susannah donerek ona bakti. "Ne?"

"Hig..." Eddie, Roland'a bir goz att1. "Elimi i¢ine sokmamin bir sakincas1 var mi1 sence."

Silahsor omzunu silkti. "Yok sanirim. Bu yaratigin i¢inde bir iblis vardiysa bile ¢oktan kact1."

Eddie kiiciik parmagini1 géz ¢ukuruna soktu. Hafif bir elektrik akimi hissederse hemen elini gekmeye hazirdi. Hemen
hemen bir beyzbol topu biiyiikliigiindeki goz ¢ukurunun i¢indeki sogumaya baslayan ete dokundu. Sonra da o ipe
benzer seylerden birine. Ama oradakiler ip degil, ipincecik ¢elik tellerdi. Geng adam parmagini ¢ekti ve o kiiciiciik
15181 sonmeden Once son kez ¢aktigini gordii.

Eddie, "Shardik..." diye mirildand1. "Bu ad1 biliyorum. Ama ne oldugunu animsayamiyorum. Bunun sence bir anlami
var mi, Suze?"

Geng kadin, "Hayir" der gibi basini salladi.

"{sin tuhafi..." Eddie acizce giildii. "Aklima nedense tavsanlar geliyor. Ne cilginca degil mi?"

Roland ayaga kalkarken dizleri ¢atirdadi. Bu tipki silah sesine benziyordu. "Kamp yerini degistirmemiz gerekiyor.
Burada her yer mahvoldu. Diger agiklik, ates etmeye gittigimiz o..." Sarsilarak iki adim att1, sonra da diziistii ¢okti.
Avuglarini, 6ne diisen basinin iki yanina dayamisti.

Eddie'yle Susannah birbirlerine korkuyla bir kez baktilar. Sonra gen¢ adam Roland'in yanina sigradi. "Ne var? Roland,
ne oldu?"

Silahsor dalgin dalgin mirildand1. "Bir erkek ¢ocuk vardi." Sonra hemen ekledi. "Bir erkek ¢cocuk yoktu."

Susannah, "Roland?" dedi. Adama yaklagarak kolunu onun omzuna doladi, Roland titriyordu. "Roland ne var?"
Silahsor ona kaymaya baslayan gozlerle sersem sersem bakti. "O ¢ocuk. Cocuk. Her zaman o ¢ocuk."

Eddie telasla, "Hangi cocuk?" diye bagirdi. "Hangi ¢ocuk?"

Roland, "Git dyleyse," dedi. "Bunlardan baska diinyalar da var." Ve kendinden gecti.

O gece ti¢ii, koskocaman bir atesin etrafinda oturdular. Eddie'yle Susannah atesi, geng adamin, 'Atis Poligonu' adini
verdigi agiklikta yakmiglardi.

Kisin kamp yapmak i¢in kotii bir yer sayilirdi burasi. Clinkii vadiye agiktt. Ama simdilik durum iyiydi. Eddie burada,
Roland'in diinyasinda héla yaz oldugunu tahmin ediyordu.

Yukanda kapkaranlik gok kubbesi bir kavis ¢iziyordu. Karanliklar1 sayisiz galaksi benekliyordu sanki. Hemen hemen
tam Onlerinde giineyde, kara nehrin diger tarafinda vadi uzaniyordu. Eddie uzaklardaki, goziikmeyen ufuktan Yash
Ananin yiikseldigini gorebiliyordu. Geng¢ adam atesin yaninda biizlilmiis oturan Roland'a bir goz att1. Silahgor gecenin
likligina ve atesin sicakligina ragmen ii¢ posta birden sarilmisti. Yanindaki tabakta elini bile stirmedigi yemegi
duruyordu. Ellerinin arasindaysa bir kemik tutuyordu. Eddie tekrar gokyiiziine bakip Silahsor'un kumsaldan ayrilarak
daglarin eteklerinden gegtikleri ve sonunda gegici bir siginak yeri saydiklari bu biiyiik ormana girdikleri o uzun
giinlerden birinde ona ve Susannah'ya anlattig1 bir hikayeyi diigiindii.

Roland, "Zaman baglamadan 6nce," demisti. "Eski Yildizla Yasli Ana yeni evlenmis geng ve ihtirash bir ¢iftti. Sonra
bir giin miithis bir kavga ¢ikti. Yash Ana (o ¢ok gerilerde kalan giinlerde onu asil adiyla ¢agirirlardi. Lydia ismiyle)
Eski Yildiz1 (onun asil adi da Apon'du.) Cassiopeia adli geng ve giizel bir kadinin pesinde dolasirken yakaladi. Bizim
cift miithis bir kavgaya giristi. Sa¢ cekmeler, g6z oymaya kalkigmalar, tabak canak atmalar. Firlatilan o ¢anaklardan
birinin bir pargasi diinya oldu. Daha kiiciik bir parcaysa Ay. Mutfak sobasindaki bir komiir de Giines. Sonunda Apon'la
Lydia'nin 6fkeleri arasinda Kéinat1 daha dogru diiriist olusmadan mahvetmemeleri i¢in araya girdiler. Bu meselenin
¢ikmasina neden olan o kiistah fahise Cassiopeia (Susannah, hikdyenin burasinda, "Ah, evet," demisti. "Sug¢ her zaman
kadindadir.") yildizlardan yapilmis bir salincakli sandalyede sonsuza kadar oturmaya mahkim edildi. Ancak bu
sorunun ¢éziimlenmesine yetmedi. Lydia kocastyla barismaya raztydi. Ama Apon dikkafali ve fazla gururluydu. (Eddie
de bu nokta da, "Evet," diye homurdanmisti. "Her zaman erkek suglanir.") Bu yiizden kar1 koca birbirlerinden
ayrildilar. Simdi her gece bosanmalarinin neden oldugu yildizlarla dolu kalintilarin iki yanindan birbirlerine hem nefret,
hem de 6zlemle bakiyorlar. Apon'la Lydia ii¢ milyar yasindalar. Kuzey ve giineydeki yerlerinde Eski Yildiz ve Yash
Anaya déniistiiler. Ikisi de birbirlerini ¢ok istiyorlar. Ama barismak igin yalvarmayacak kadar da gururlular...
Cassiopeia da yandaki sandalyesinde oturuyor ve sallanarak ikisiyle alay ediyor."

Eddie birinin usulca koluna dokundugunu fark ederek irkildi. Susannah'ydi bu. "Haydi. Onu konugturmamiz
gerekiyor."



Eddie geng kadimi kamp atesine gdtiirdii ve onu dikkatle yere Roland'in sag tarafina oturttu. Kendisi de Silahsor'un
soluna gecti. Roland dnce Susannah'ya sonra da Eddie'ye bakt1.

"ikiniz de bana iyice sokuldunuz..." dedi. "Asiklar gibi... Ya da bir hapishanedeki gardiyanlar gibi..."

"Artik biraz konusmanin zaman geldi..." Susannah'nin sesi hafif, berrak ve ahenkliydi. "Biz senin dostlarinsak -hosuna
gitsin gitmesin dyle de goziikiiyor- o zaman bize gergekten dostlarinmisiz gibi davranmanin vakti geldi demektir. Bize
ne derdin oldugunu sdyle..."

Eddie ciimleyi tamamladi. "... Bu konuda ne yapabilecegimizi de."

Roland derin derin igini gekti. "Nasil baglayacagimi bilemiyorum. Hig¢ arkadasim olmadan yapayalniz ¢ok uzun siire
dolagtim... Anlatacak bir hikayem de yoktu..."

Eddie, "Ise ay1yla basla," dedi.

Susannah egilerek Roland'in elindeki ¢ene kemigine dokundu. Aslinda kemik onu korkutuyordu ama bunu yine de
yapti. "Ve hikayeyi bununla bitir."

"Evet." Roland kemigi gozlerinin hizasina kaldirarak ona uzun uzun bakti. Sonra da kemigi kucagina birakti. "Bundan
s0z etmemiz gerekiyor, 0yle degil mi? Olayin merkezi bu."

Ama Once ayidan soz etti.

Roland, "Ben ¢ocukken bana bu hikayeyi anlattilar," diye basladi. "Her seyin yeni oldugu giinlerde, Ulu Yaslilar
diinyaya acilan On iki Kapida nobet beklemeleri icin On iki Bekgiyi yarattilar. Ulu Yaslilar tanr1 degillerdi. Ama
hepsinde neredeyse tanrilar kadar bilgi vardi. Bana bazen kapilarin dogal seyler olduklarini soylediler. Gokytiziinde
gordiiglimiiz takim yildizlar ya da topraktaki 'Ejderhanin Mezart' adin1 verdigimiz ugurum gibi seyler. Oraya bu adin
verilmesinin nedeni ugurumdan otuz kirk giinde bir siddetle buharlarin figkirmasiydi. Ama bagkalart... onlardan birini
ozellikle hatirltyorum. Babamin satosunda basasc¢iydi. Hax adinda biri. Baskalari o kapilarin dogal seyler olmadiklarini,
hepsinin de Ulu Yasllar tarafindan yaratildiklanni iddia ediyorlardi. Ulu Yagslilar sonradan azametlerini birer ilmege
déniistiiriip kendilerini asmadan ve yeryiiziinden kaybolmadan énce olmustu bu. Hax, On ki Bekginin, Ulu Yaslilarin
yaptiklar1 son sey oldugunu sdylerdi. Birbirlerine ve diinyaya yaptiklar1 kétiilitklerin bedelini bu yoldan 6demeye
calismislard1."”

Eddie disiinceli diisiinceli, "Kapilar..." diye mirildandi. "Kapilar. Yine onlara dondiik. Yeryiiziindeki bu kapilar,
Suze'la benim geldigimiz diinyaya da agiliyor muydu? Yani kumsalda buldugumuz kapilar gibi?"

Roland, "Bilmiyorum," dedi. "Bildigim birgok seye karsilik bilmedigim yiizlercesi var. Siz -ikiniz de- bu gercegi kabul
etmelisiniz. Biz, diinyanin ilerleyip kayboldugunu sdyliiyoruz. Diinya giderken, ¢ekilen dev bir dalga gibi geride sadece
kalintilar birakti. Bazen bir haritaya benzeyen kalintilar."

Eddie, "Eh," diye bagirdi. "Bir tahminde bulun." Sesindeki o ¢ok belirgin heyecan Silahsor'a Eddie'nin simdi bile kendi
ve Susannah'nin diinyasina donme fikrinden vazgegmedigini agikladi. Bundan tam anlamiyla vazge¢mis degildi.
Susannah, "Onu sikigtirtp durma, Eddie," dedi. "Bu adam tahminlerde bulunmuyor."

Roland, "Bu pek de dogru degil," diyerek ikisini de sasirtti. "Bazen bu adam bunu yapiyor. Tek ¢are tahmin oldugu
zaman ona da bagvuruyor. Sorunun cevabi: hayir. O kapilarin kumsaldakiler gibi olduklarint sanmiyorum. Tahminim
bu. Tahminime gore onlar taniyabilecegimiz bir yere ya da zamana agilmiyorlar. Kumsaldaki ikinizin de geldigi o
diinyaya agilan kapilar bir cocugun sallanma tahtasinin ortasindaki eksene benziyor."

Susannah, "Kastettigin tahterevalli mi?" diye sorarak elini asag1 yukari salladi.

Roland memnun olmustu, basiyla onayladi. "Evet! Tam1 tamina dyle! Bu tahtavelin bir ucu..."

Eddie hafifce giiliimsedi. "Tahterevalli."

"Evet. Onun bir ucunda benim ka'm var. Diger ucundaysa siyahli adam-Walter'inki. Kapilar merkezdeydi. Birbirine zit
iki kaderin arasindaki gerilimin yarattig1 seyler. Ama o diger kapilar, onlar Walter'den ¢ok daha biiyiikler. Benden de.
Uciimiiziin olusturdugu kiiciik dost grubundan da."

Susannah tereddiitle, "Yani bu Bekgilerin nobet bekledikleri kapilarin Ka'nin disinda olduklarini m1 s6ylemek
istiyorsun?" dedi. "Ka'nin 6tesinde olduklarini?"

"Ben buna inandigim1 séylemek istiyorum." Silahsor yine her zamanki gibi hafifce giiliimsiiyordu. Atesin 1s181nda agzi
ince bir oraga benzemisti. "Yani dyle tahmin ediyorum." Bir an sessizce durdu. Sonra yerden bir sopay1 alip gam
ignelerinin kapladig1 zemini siipiirdii. Alttaki topraga cubukla bir sekil ¢izdi.

Bagin1 kaldirdi. "Cizgilerin ortada birbirlerini kestikleri noktay1 goriiyor musunuz?"

Eddie sirtinin ve kollarinin iirperdigini hissetti. Agzi1 birdenbire kurumustu. "O nokta o mu, Roland? O?...
Roland basini salladi. Cizgili, uzun yiiziinde ciddi bir ifade belirmisti. "Iste o merkezde Biiyiik Kap1 var. On Ugiincii
Kap1 diye tanimlanan ve sadece bu diinyay1 degil, biitiin diinyalar1 yoneten yer." Parmagini dairenin merkezine vurdu.
"Biitiin yasantim boyunca aradigim Kara Kule de burada.”



"Ben ¢ocukken bana var oldugu sdylenen diinya bu. X'ler onun sonsuzluktaki kenarinda bir daire olusturan kapilar. Alt1
cizgi cekerek kapilar1 soyle... cifter cifter birlestirirseniz..."

Silahsor hikayesini anlatmayi siirdiirdii. "Eski insanlar daha énemsiz olan On Iki Kapinin her birine bir Bekgi diktiler.
cocuklugum ¢ok cok gerilerde kaldi. Tabii Ay1 vardi... Sonra Balik... Aslan... Yarasa... Ve Kaplumbaga, o 6nemliydi..."
Bagini kaldirarak yildizli gokytiziine bakti. Kaslarini catip derin derin diisiinmeye basladi. Birden sasilacak kadar neseli
bir giiliimseme yiiziinii aydinlatt1 ve siiri okumaya basladu:

"O koskocaman KAPLUMBAGA'ya bak!

Kabugunun iizerinde diinyay1 tasiyor.

Kafasi agir ¢alisiyor ama diisiinceleri her zaman iliml.
Hepimiz de onun kafasinin i¢indeyiz.

Biitiin yeminler onun sirtinda ediliyor.

Gergegi goriiyor ama her zaman yardim etmeyebilir.
O karay1 da seviyor, denizi de seviyor,

Hatta benim gibi bir cocugu bile seviyor."

Roland hafif bir kahkaha atti. "Bunu bana Hax 6gretti. Bir pastanin siisiinii hazirlamak igin tencereyi karistirirken bunu
sarki gibi sdylerdi. Kagigin yanina yapisan o tathidan birazcik verirdi. insan neler hatirliyor. Bu gok garip degil mi? Her
neyse... Olgunlagirken Bekgilerin gergekten var olmadiklanna inanmaya basladim. Onlarin daha ¢ok birer simge
olduklarini diigiindiim. Artik yanilmig oldugum anlasiliyor."

Eddie, "Ben ondan 'robot' diye s6z ettim," dedi. "Ama aslinda o dyle bir sey degildi. Susannah hakli. Robotlar1
vurdugun zaman yaralarindan sadece Quaker State 10-40 akar. Galiba o benim diinyamdakilerin 'cyborg' diye
tanimladiklar1 seylerdendi. Yar1 makine yar1 et ve kandan olugan bir yaratik. Bir film gérmiistiim... Sana filmlerden séz
ettik degil mi?"

Roland hafifce giiliimseyerek, "Evet" der gibi basini1 salladi.

"Bu filmin ad1 Robocop'tu. Filmdeki adam 6len ayidan fazla farkli degildi. Susannah'nin nereye ates etmesi gerektigini
nasil bildin?"

Silahsor, "Bunu Hax'in anlattig1 eski hikayelerden hatirladim," diye acikladi. "Eger dadimin s6zlerini diisiinseydim, sen
de simdi ayinin midesinde olurdun, Eddie. Sizin diinyanizda, sasiran ¢ocuklara, 'Basini diisiinme takkeni giy,' derler
mi?"

Susannah, "Evet gergekten de dyle derler," diye cevap verdi.

"Bu s6z burada da s6ylenir. Ve bu Bekgilerle ilgili hikayeden kalmadir. Bekgilerin baslarinin diginda ikinci bir
beyinleri oldugunu anlatirlardi. Bu beyinler sapkalann ig¢indeydi." Roland yakasini birakmayan hayaletleri yansitan o
korkung gozleriyle ikisine bakt1 ve tekrar giilimsedi. "O... sapkaya pek benzemiyordu, dyle degil mi?"

Eddie, "Oyle," dedi. "Ama hikdye gercege bizi kurtaracak kadar yakind1.'

Roland, "Simdi macerama baslayali beri Bekgilerden birini aradigimi anliyorum," diye agikladi. "Shardik'in korudugu
kap1y1 buldugumuz zaman izleyebilecegimiz bir yol da olacak. Kapiy1 bulmak i¢in ayinin biraktig1 izleri izlememiz
yeterli. O zaman Kapiy1 arkamiza alacak ve sonra diimdiiz ilerleyecegiz. Dairenin ortasinda... Kule var."

Eddie, "Pekala, su Kuleden s6z edelim," demek i¢in agzini agt1. "Sonunda, ilk ve son kez ondan s6z etmeliyiz. Kule
nedir, ne anlama geliyor? Tabii en 6nemlisi oraya ulastigimizda bize neler olacak?" Sonra sesi ¢tkmadi ve geng adam
bir an sonra agzin1 tekrar kapatti. Simdi bunun sirast degildi. Su an. Roland'in aciyla kivrandigi 6yle belliydi ki. Sadece
kamp atesinin 15181n1n geceyi yaklastirmadigi su anda bu yapilamazdi.

Roland sikintiyla, "Simdi diger boliime geliyoruz," dedi. "Sonunda yolumu buldum. Biitiin o uzun yillardan sonra
yolumu buldum. Ama ayni1 zamanda galiba aklim1 kagirmaya bagladim. Kafamin ayaklarimin altinda ezildigini
hissediyorum. Tipki yagmurda gevseyen dik bir yar gibi. Iste higbir zaman var olmayan bir gocugun yuvarlanarak
O0lmesine izin vermemin cezasi! Ve bu ayni zaman da Ka."

Susannah, "O ¢ocuk kim, Roland?" diye sordu.

Silahsor, Eddie'ye bir gbz att1. "Sen onu biliyor musun?"

Eddie, "Hayir" dermis gibi basin1 salladi.

Roland, "Ama ben ondan soz ettim," diye hatirlatti. "Hatta mikroplanma iyice kotiilestigi anda, 6lmek iizereyken onu
sayikladim." Sesi birdenbire yarim oktav tizlesti. Eddie'nin sesini dyle ustalikla taklid ediyordu ki, Susannah batil
inanclara bagli bir korku da duydu. "'O lanet olasica gocuktan s6z etmekten vazgegmezsen, agzini kendi gomleginle
tikarim, Roland! Onu dinlemekten biktim usandim!' Bunu sdyledigini animsiyor musun, Eddie?"

Geng adam dikkatle diisiindii. Tkisi kumsalda "Mahkim" isaretli kapidan "Golgelerin Hanim1" yazili olana dogru
¢ikarlarken Roland binlerce seyden s6z etmisti. Atesin neden oldugu sayiklamalari sirasinda da ona, binlerceymis gibi
gelen bazi adlar1 saymisti. Alain, Cort, Jamie de Curry, Cuthbert (Silahsor bu adi digerlerinden daha sik tekrarlamusti.)
Hax, Martin, (Ya da 'zerdeva' anlamina gelen Marten), Walter, Susan ve hatta Zoltan gibi inanilmaz bir ad1 olan adam.
Eddie hi¢ karsilagsmadig (ve karsilasmayi istemedigi) bu insanlardan s6z edilmesinden bikmisti. Ama tabii o sirada
onun da birkag¢ derdi vardi. Eroinsiz kalma ve kozmik zaman gerilemesi bunlardan ikisiydi. Ve dogrusunu sdylemek



gerekirse, Eddie, Roland'in da kendinin anlattig1 Acayip Peri Masallarindan sikilmisti herhalde. Henry'le birlikte nasil
biiytidiikleri ve birlikte nasil uyusturucu bagimlisi olduklanyla ilgili hikayelerden. Eddie, Roland'n hikayelerinden
bikmuisti, Silahsor da onunkilerden.

Ama Roland'a bu ¢ocuktan sdz etmekten vazgegmezse agzini kendi gdmlegiyle tikayacagini séyledigini hi,¢
animsamiyordu.

Roland, "Higbir sey hatirlamiyor musun?" diye sordu. "Higbir sey?"

Bir sey var miydi? Uzaklarda bir kipirtt m1 olmustu? Kiitiikten uzanan ¢ikintida gizlenen sapani gérdiigii zaman
hissettigi 'deja vu' gibi bir sey miydi bu? Eddie kipirtiy1 yakalamaya calistt ama ortadan kaybolmustu. Geng adam,
zaten Oyle bir sey olmadi, diye kararini verdi. Ben sadece dyle bir kipirti olmasini istedim. Ciinkii Roland ¢ok ac1
¢ekiyor.

Eddie sonra, "Hayir," dedi. "Cok {izgiiniim, adamim."

"Ama ben sana bundan s6z ettim gercekten." Roland'in sesi sakinse de altinda sanki bir 1srar gizliydi ve tipk: bir kalp
gibi atiyordu. "Cocugun ad1 Jake'di. Sonunda Walter'e yetisip onu konugmaya zorlayabilmek i¢in ¢ocugu feda ettim.
Onu dldiirdiim. Jake'i daglarin altinda 6ldiirdim."

Eddie bu noktada daha kesin konusabilirdi. "Eh, belki de gercekten boyle oldu. Ama sen boyle oldugunu séylemedin.
Garip bir elarabastyla daglarin altina yalniz basina indiginden s6z ettin. Kumsaldan ¢ikarken bunu uzun uzun
anlatmistin, Roland. Yalniz kalmanin ne kadar korkutucu oldugundan s6z etmistin."

"Evet, hatirliyorum. Ama ayrica sana gocuktan soz ettigimi de animsiyorum. Onun kopriiden uguruma nasil
yuvarlandigindan soz ettigimi. Sonra... kafami parcalayan bu iki an1 arasindaki uzaklik."

Susannah endiseyle, "Ben higbir sey anlayamiyorum..." dedi.

Roland mirildandi. "Galiba ben anlamaya bagliyorum." Atese biraz daha odun att1. Kizil kivilcimlar basaklar
olusturarak done done karanlik gokyiiziine yiikseldiler. Silahsor sonra iki arkadasinin arasina tekrar yerlesti. "Size
dogru olan bir hikaye anlatacagim. Sonra da dogru olmayan bir hikayeyi... Ama onun da dogru olmasi gerekirdi.
"Princetown'da bir katir satin aldim. Sonunda ¢dlden dnceki son kasaba olan Tull'a eristigim sirada hayvan hala
yorulmamusti..."

Boylece Silahsor o uzun hikayesinin en son boliimiinii anlatmaya basladi. Eddie maceranin bazi boliimlerini kopuk
kopuk duymustu. Ama Susannah i¢in yepyeni bir seydi bu. Yine de Eddie genc kadin gibi hikayeyi miithig bir merakla
dinliyordu. Roland onlara durmadan Beni Gozetle adli oyunun oynandigi bardan, Sheb adli piyanistten, alninda yara izi
olan Allie adli kadindan... 6len ve sonra siyah elbiseli adam tarafindan karanlik bir yontemle yeniden diriltilen Otyiyici
Lort'tan s6z etti. Dinsel ¢ilgiligin insan bigimdeki simgesi Sylvia Pittston'dan ve son kiyamet katliamimndan da.
Silahsor Roland o zaman kentteki biitiin kadin, erkek ve ¢ocuklari 61diirmiistii.

Eddie algak ve titrek bir sesle, "Ulu Tanrim!" dedi. "Kursunlarinin neden o kadar az oldugunu simdi anladim, Roland."
Susannah, "Kes sesini," diye terslendi. "Birak da hikayesini bitirsin!"

Roland konugmasini siirdiirdii. Hikayesini ifadesiz bir yiizle anlatiyordu. Son 'Oturucu'nun kuliibesinin 6éniinden gegip
¢olii agtig1 zaman da yiizii yine bdyle ifadesizdi. Son Oturucu'nun c¢ilek rengi, karmakarisik saclar1 beline kadar
iniyordu. Silahsor katirinin sonunda 61diiginii agikladi. Hatta Oturucu'nun besledigi kusu Zoltan'm katirin gozlerini
yediginden bile s6z etti.

Onlara ¢6ldeki uzun giinleri ve kisa geceleri anlatti. Walter'in sogumus kamp ateslerini izlemesini ve sonunda su
kaybindan 6lmek iizereyken Durak yerine erismesini de.

"Orasi bostu. Bence, su ayinin yeni yapildigt giinlerden beri bostu. Orada bir gece kaldim ve sonra yoluma devam
ettim. Iste olaylar bdyle oldu... Ama simdi size baska bir hikdye anlatacagim."

Susannah, "Dogru olmayan ama olmasi gereken hikayeyi mi?" diye sordu.

Roland, "Evet" dermis gibi basini salladi. "Bu uydurma hikdyede ya da masalda Roland adl1 bir Silahsor, Durak yerinde
Jake isimli bir ¢ocukla karsilasti. Bu erkek ¢ocuk sizin diinyanizdandi. Sizin New York kentinden. Eddie'nin 1987'siyle
Odetta Holmes'un 1963 yillar1 arasindaki bir devreden."

Eddie heyecanla 6ne dogru egildi. "Bu hikdyede de bir kap1 var mi1, Roland? Uzerinde 'COCUK' ya da buna benzer bir
sey yazili olan bir kap1?"

Roland, "Hayir" anlaminda kafasini salladi. "Cocugun kapisi 6liime agiltyordu. Okula giderken bir adam onu yola itti
ve ¢ocuk bir tasitin altinda kaldi. Ben o adamin Walter olduguna inanityordum. Jake adamin, "Yolumdan ¢ekil,' dedigini
duydu. 'Yol ver. Ben rahibim.' Ya da buna benzer bir seyler soyledigini. Jake bu adami gordii, sadece bir an. Sonra da
kendini benim diinyamda buldu." Silahsor susarak atese bakti. "Simdi orada olmayan ¢ocukla ilgili hikayeyi bir tarafa
birakmak istiyorum. Bir dakika i¢in ger¢ekten olanlara donecegim. Tamam mi1?"

Eddie'yle Susannah saskin saskin birbirlerine baktilar. Sonra gen¢ adam eliyle, "Rica ederim, siz buyurun" dermis gibi
bir hareket yapt.

"Soyledigim gibi Durak yeri bostu. Ama orada hala ¢alisan bir tulumba vardi. Eskiden araba atlarinin konuldugu ahirin
gerisindeydi. Sesin geldigi tarafa dogru gittim. Hos etraf ¢ok sessiz olsaydi bile tulumbay1 yine de bulurdum. Ciinkii
suyun kokusunu aliyordum. Colde yeteri kadar kaldiktan sonra susuzluktan 6liimiin esigine geldiginiz zaman bunu
gercekten yapabilirsiniz. Su i¢tim ve sonra da uyudum. Uyandigim zaman tekrar su i¢tim. Hemen yola ¢ikmak
istiyordum. Bu ihtiya¢ hastaligin neden oldugu bir ates gibiydi. Bana kendi diinyandan getirdigin ilag -Astin- harika bir



sey, Eddie. Ama hicbir ilacin gecilemeyecegi atesler de vardir ve bu da onlardan biriydi. Viicudumun dinlenmeye
gereksinimi oldugunu biliyordum. Ne var ki, orada bir gece bile kalabilmek icin biitiin irade giiciimii kullanmigtim.
Sabah kendimi dinlenmis gibi hissediyordum. O yiizden su tulumlarimi doldurarak yoluma devam ettim. O Durak
Yerinden sudan baska higbir sey almadim. Olaylarin arasinda en énemli olani bu."
Susannah, Odetta Holmes'unkine benzeyen en tatli ve en hos ses tonuyla, "Pekala, bunlar gercekten oldu," dedi. "Su
tulumlarin1 doldurarak yoluna devam ettin. Simdi bize, olmayanlarin gerisini anlat, Roland."
Silahsor ¢ene kemigini bir an kucagina birakarak yumruklarimi sikt1 ve yine yumruklanyla gézlerini ovusturdu. Cok
¢ocuksu bir hareketti bu. Cesaretlenmek istiyormus gibi ¢ene kemigini kavradi ve konugmasin siirdiirdii. "Orada
olmayan gocugu deniz kabuklarimdan biriyle ipnotize etmeyi basardim. Bu yillardan beri bildigim bir oyundu ve bunu
olmayacak birinden 6grenmistim. Babamin saray sihirbazi Marten'den. Cocuk iyi bir medyumdu. Trans halindeyken
bana nasil 6ldiigiinii anlatti. Ben de onlar size agikladim. Cocugu sarsmadan ya da ona zarar vermeden 6grenecegimi
ogrendigime inandigim zaman Jake'e bir emir verdim. Uyandig1 zaman 6liimii konusunda higbir seyi hatirlamamasini
istedim."
Eddie mirildands. "Oyle seyleri hatirlamay1 kim ister ki?"
Roland basint salladi. "Gergekten de kim ister? Cocuk trans durumundan dogal uykuya gecti. Ben de yatip uyudum.
Uyandigim zaman Jake'e siyahli adami yakalamak niyetinde oldugumu agikladim. Cocuk kimi kastettigimi hemen
anladi. Walter de Durak yerine ugramis, Jake korkmus ve ona gozilkmemek icin saklanmisti. Walter'in cocugun orada
oldugunu bildiginden emindim. Ama sanki ondan haberi yokmus gibi davranmak isine gelmisti. Jake'i kurulmus bir
tuzak gibi geride birakmisti.
Cocuga, orada yiyecek bir seyler olup olmadigini sordum. Bana olmasi gerekirmis gibi geliyordu. Jake yeteri kadar
saglikli goziikiiyordu. Col iklimi de besinlerin korunmasi konusunda gergekten harikadir. Jake'in yaninda biraz
kurutulmus et vardi. Bana Durak yerinin bir mahzeni oldugunu sdyledi. Korktugu i¢in oray1 aragtirmamisti." Silahsor
iki arkadasina sertge bakt1. "Cocuk korkmakta hakliydi. Ben yiyecekleri buldum... Ama bir Konusan iblisle
karsilagtim."
Eddie basini1 egerek irilesmis gozlerle ¢ene kemigine bakti. Atesin turuncu 1siklar1 kemigin eski kavisleri ve biiyiilii
dislerinin iizerinde dans ediyordu. "Konusan Iblis mi? Su nesneyi mi kastediyorsun?"
Roland, "Hayir," dedi. "Evet. Ikisi de. Beni dinlemeye devam et, ne demek istedigimi anlayacaksm." Arkadaslarina
mahzenin gerisindeki topraklardan gelen ve insan sesine benzemeyen iniltilerden sz etti. Mahzenin duvarlarini
olusturan eski tas bloklardan ikisinin arasindan kumlarin aktigindan da. Orada belirmeye baglayan delige yaklastig1
sirada Jake'in yukar1 ¢gikmasini haykirdigindan da.
Roland, blise konusmasini emretmis, Iblis de 0 zaman alninda yara olan ve Tull'da bar isleten kadinin, Allie'nin sesiyle
konusmustu. "Cekicilerin 6niinden agir agir geg, Silahsor. Sen ¢ocukla yolculuk yaparken, siyahli adam ruhunu cebinde
tastyor."
Susannah sagirdi. "'Cekiciler mi?" diye sordu.
"Evet." Roland gen¢ kadina dikkatle bakarak, "Bunun senin i¢in bir anlami var, dyle degil mi?" dedi.
"Evet... ve hayir." Geng kadin biraz tereddiitlii konusmustu. Roland bunun bir nedeni olarak Susannah'nin kendisine ac1
veren seylerden soz etmek istememesi oldugunu sezdi. Ancak, asil nedenin kadinin, bildiginden daha fazlasin
sOyleyerek zaten karmasik olan seyleri biisbiitiin karistirmaktan korkmasi oldugunu anladi. Silahsor bu diisiinceye ve
Susannah'ya hayran oldu.
"Emin olduklarini agikla," dedi. "Ondan fazlasini degil."
"Pekala. 'Cekiciler' Detta Walker'in bildigi bir yerdi. Detta'nin diisiindigii bir yer. Argo bir laft1 bu. Detta verandada
oturarak bira i¢en ve eski gilinlerden s6z eden biiyiiklerden duymustu bu sézii. Bu, bozulmus ya da igse yaramayan bir
yer anlamina geliyordu. Ya da her ikisi anlamina. Cekicilerde, Cekiciler fikrinde Detta'y1 ¢agiran bir seyler vardi.
Bunun ne oldugunu bana sormayin. Belki bir zamanlar biliyordum ama artik unuttum. Ve artik bilmek de istemiyorum.
"Detta, Blue Teyzenin porselen tabagini ¢caldi. Annemle babamin ona diigiin hediyesi olarak verdikleri tabagi. Kirmak
i¢in de Cekicilere gotiirdii. Kendi Cekicilerine. Orasi ¢op dolu bir ¢akil kuyusuydu. Coplerin atildigi bir yer. Daha
sonra yol kenarindaki barlarda delikanlilarla arkadasliga basladi." Susannah dudaklarini birbirine sikica bastirarak bir
an bagini egdi. Sonra kafasini kaldirip konugmasini siirdiirdii. "Beyaz delikanlilarla. Sonra ¢ocuklar onu park yerindeki
arabalarma gotiirdiiler. Detta onlar1 heyecanlandirdi ve sonra da kacti. O park yerleri... onlar da Cekicilerdi. Tehlikeli
bir oyundu bu. Ama Detta bu oyunu sonuna kadar oynayip ondan zevk alacak kadar hain ve ¢evikti. Detta daha sonra
New York'ta magazalardan esya ¢almaya basladi... Bunu ikiniz de biliyorsunuz. Her zaman tinlii liks magazalara
giderdi. Macy's, Gimbel's, Bloomingdale's. Incik boncuk ¢alardi. Yine hirsizliga ¢ikacagi zaman, bugiin Cekicilere
gidecegim, diye diisiiniiyordu. Beyazlardan bir seyler ¢alacagim. Ozel bir sey galacak ve sonra da o lanet olasica
nesneyi kiracagim." Sustu. Dudaklan titriyordu. Gozlerini atese dikti. Tekrar bagini kaldirdigr zaman Roland'la Eddie
gozlerinin dolmus oldugunu fark ettiler.
"Agliyorum, ama bu sizi yaniltmasin. Yaptigim seyleri animstyorum. Onlardan zevk aldigimi da. Galiba ben kosullar
uygun olursa ayni seyleri tekrar yapacagimi biliyor ve o yiizden agliyorum."
Roland eski sakin tavirlarini takinmayi biraz basarmus gibiydi. O tuhaf dengesine kavusmustu. "Ulkemde bir atasozii
vardir, Susannah. 'Akill1 bir hirsiz her zaman zengin olur."
Kadin sert sert, "Bir avug sahte incik boncugu ¢almanin akillica bir yanini géremiyorum," dedi.



"Hig yakalandin mi1?"

"Haynr..."

Silahsor, "ste, gordiin mii?" dermis gibi ellerini agti.

Eddie, "Demek Detta Walker i¢in Cekiciler kotii yerlerdi, 0yle mi?" diye sordu. "Bu dogru mu? Ciinkii bu bana pek
dogruymus gibi gelmiyor."

"O yerler hem katiiydii, hem de iyi. Cok giiclii yerlerdi onlar. Detta'nin oralarda... kendi kendini yeniden icat ettigini
sOyleyebiliriz sanirim... Ama Cekiciler, kayip yerlerdi ayni zamanda. Ve biitiin bunlarin Roland'in hayalet ¢ocuguyla
higbir ilgisi yok, dyle degil mi?"

Silahsor, "Belki," dedi.

"Anlayacagin bizim diinyamizda da Cekiciler vardi. Bizimki de argo bir sézdii. Ustelik anlami da seninkine ok
benziyordu."

Eddie, "Bu soziin sen ve arkadaglarin i¢in anlami neydi?" diye sordu.

"Bu yerden yere, durumdan duruma gore biraz degisiyordu. Bazen bir ¢6p y18in1 oluyordu, bazen bir genelev. Ya da
erkeklerin kumar oynamaya veya seytan otunu ¢ignemeye geldikleri bir yer. Ama bildigim en yaygin anlam, en basit
olan..." Iki arkadasina bakt1. ... Cekiciler, ¢ok 1ss1z yerler. Cekiciler, corak topraklar."

Bu kez de Susannah atese odun att1. Giineyde, Yasli Ana miithis parliyor, 1siklar hig titresmiyordu. Susannah okuldaki
derslerden bunun ne anlama geldigini biliyordu. Yash Ana bir y1ldiz degil, bir gezegendi. Geng kadin kendi kendine, o
Veniis mii, diye sordu. Yoksa bu diinyanin ait oldugu Giines Sistemi diger seyler gibi ¢cok mu farkli? Ona yine biitiin
bunlar ger¢ek degilmis gibi geldi. Biitlin bunlar bir riiya olmaliydh...

Susannah, "Devam et," dedi. "O ses seni ve kii¢iik cocugu Cekiciler konusunda uyardiktan sonra ne oldu?"

"Kumlarin aktig1 delige yumrugumu soktum. Basima bu tiir bir olay geldigi zaman bana bdyle yapmam 6gretilmisti. Ve
bir ¢ene kemigini yakalayarak ¢ikardim... Ama bunu degil. Durak yerinin duvarindan ¢ikardigim ¢ene kemigi ¢ok daha
biiyiiktii. Onun Eski Ululardan birinin kemigi oldugundan hemen hemen eminim."

Susannah yavasca sordu. "O kemige ne oldu?"

Roland, "Onu bir gece ¢ocuga verdim," dedi. Ates yanaklarini parlak turuncuya boyuyor, yliziinde golgeler dans
ediyordu. "Bir tiir koruma arac1 olarak. Tipki bir tilsim gibi. Daha sonra onun isini gérdiigiine karar verdim ve kemigi
attim."

Eddie 6grenmek istedi. "Oyleyse elindeki kimin ¢ene kemigi, Roland?" Silahsor kemigi havaya kaldirarak uzun uzun,
diistinceli diisiinceli bakti. Sonra da yine kucagina birakti. "Daha sonra... Jake... Jake 6ldiigli zaman... kovaladigim
adama yetistim..." Susannah, "Walter'e," dedi.

"Evet. Onunla konustuk. O ve ben... Uzun uzun hem de. Konugmanin bir yerinde uyuyakaldim. Uyandigim zaman
Walter 6lmiistii. En asag1 yiiz yildan beri 6liiydii. Belki de daha uzun bir siireden beri. Walter'den geride kemiklerden
baska bir sey kalmamisti. Bu da akla uygundu. Ciinkii kemiklerin oldugu yerdeydik."

Eddie alayla mirildandi. "Evet, konugsmanin ¢ok uzun siirdiigii anlasiliyor."

Susannah bu s6zleri duyunca hafifce kaslarini ¢atti. Ama Roland sadece basini salladi. "Uzun, ¢ok uzun." Gozlerini
alevlere dikmisti.

Eddie, "Sabah kendine geldin," dedi. "Hemen o aksam Bat1 Denizine eristin ve gece Istanavarlar ortaya ciktilar. Oyle
degil mi?"

Roland tekrar kafasini salladi. "Evet. Ama Walter'le konustugumuz... ya da hayal gordiigim... veya birlikte ne
yaptiysak... Iste o yerden ayrilmadan 6nce Walter'in iskeletinin kafatasindan bunu aldim." Kemigi kaldirdi. Turuncu
151k dislerin {izerinden kayiyordu.

Eddie, Walter'in ¢cene kemigi, diye diisiindii ve hafifge lirperdi. Siyah elbiseli adamin ¢ene kemigi. Bir daha sefere
Roland'in her zaman rastladigin insanlardan oldugunu diisiinmeye basladigin zaman bunu hatirla, oglum Eddie. Uzun
bir stireden beri bu ¢ene kemigini yaninda tagiyormus... Bir yamyamin ganimeti. Tanrim!

Roland, "Onu alirken ne diisiindiiglimii hatirliyorum," dedi. "Hem de ¢ok 'yi hatirliyorum. O siireyle ilgili olarak
hatirladigim, beni sasirtmayan tek ani1 bu. Cocukla karsilastigim zaman buldugum seyi atmam bana ugursuzluk getirdi,
diye diisiindiim. Bu onun yerini alacak. Ancak o zaman Walter'in kahkahasini isittim. O haince, kikir kikir giilerdi.
Walter'in sesini de duydum."

Susanah, "Ne soyledi?" diye sordu.

Roland, "Cok geg, Silahsor,™ dedi. "Iste dyle sdyledi: Cok ge¢. Bundan sonra sansin sonsuza kadar kétii olacak. Bu
senin Ka'n."

Eddie uzun bir sessizlikten sonra. "Pekala,"
"Boliinmedi. Iki kat oldu."

"Tamam. Bu hemen hemen ayni sey degil mi?" Eddie bir dal pargas1 kaparak, kuma kendince kiiciik bir sekil ¢izdi.
Geng adam soldaki ¢izgiye vurdu. "Bu belleginin Durak yerine erismeden 6nceki hali. Bir tek ¢izgi."

"Evet."

Eddie sagdaki ¢izgiye vurdu. "Kemiklerin yerinde, daglarin diger tarafindan disar1 ¢iktigin zamanki hali... Yani
Walter'in seni bekledigi yerdeki durum. Yine tek ¢izgi."

"Evet."

dedi. "Temeldeki ikilemi anliyorum. Bellegin ikiye boliinmiis..."



Eddie 6nce orta yeri gosterdi, sonra da bunun etrafina kabaca bir daire ¢izdi.

"Yapman gereken sey bu, Roland. Bu ¢ift ¢izginin 6niinii kapatmak. Kafanda onun etrafini bir sarampolle ¢evir ve
sonra da unut. Ciinkii bunun hi¢bir anlami yok. Bir seyi de degistirmiyor. Kaybolmus o artik. Olup bitmis..."

"Ama bitmedi ki." Roland elindeki kemigi havaya kaldirdi. "Jake adl1 cocukla ilgili anilar yanligsa -ve ben onlarin
yanlis olup olmadigini bilmiyorum- o halde bu nereden ¢ikt1? Bunu, attigim kemigin yerine aldim... Ama attigim
kemigi Durak yerinin mahzeninde bulmustum. Gergek oldugunu bildigim anilarima gore ben hi¢bir zaman mahzene
inmedim! Iblisle hi¢ konusmadim! Taze su alip yoluma devam ettim. Baska hicbir sey yapmadim!"

Eddie igtenlikle, "Beni dinle, Roland," dedi. "Elindeki Durak yerinden aldigin ¢ene kemigi olsaydi bunu anlardim. Ama
hepsinin de haliisinasyon olmast ihtimali yok mu? Durak yeri, gocuk, Konusan Iblis. Sonra belki Walter'in ¢ene
kemigini aldin. Ciinki..."

"Bu haliisinasyon degildi." Silahsor topgularinkine benzeyen uguk mavi gozleriyle iki arkadasina bakti. Sonra da
onlarin hi¢ beklemedigi bir seyi yapti... Eddie, Roland'in kendinin de, bunu yapacagini bilmedigine yemin edebilirdi.
Silahsor ¢cene kemigini atese att.

Kemik bir an orada sadece 6yle durdu. Hortlaklara 6zgii bir giilimsemenin yarisini olusturan beyaz bir kalinti. Sonra
birdenbire alev alarak kipkirmizi kesildi. Biitlin agikliga goz kamastiran kirmizi bir 151k yayildi. Eddie'yle Susannah
haykirip gozlerini o yanan sekilden korumak igin ellerini kaldirdilar.

Kemik degismeye basladi. Erimiyor, degisiyordu. Kemikten, mezar taslan gibi uzanan disler, kiime kiime birlesmeye
basladilar. Yukan kavisin hafif egrisi diizeldi. Sonra da ucu kiitlesti.

Eddie'nin elleri kucagina diistii. Agz1 hayretten bir karis acik, artik kemiik olmayan bu seye bakiyordu. Kemik simdi
yanan ¢eligin rengine biirlinmiistii. Disler ii¢ ters V harfine doniismiislerdi. Ortadaki, iki ugtakilerden daha iriydi. Ve
Eddie birdenbire kemigin neye donmeye ¢alistigin1 anladi. Tipki kiitiikten uzanan ¢ikintida gizlenen sapam gordiigi
gibi.

Geng adam kemigin bir anahtar bigimine girdigini diislindii. Telasla, bigimi hatirlamalisin, dedi kendi kendine.
Hatirlamalisin! Hatirlamalisin! Caresizee bigimi inceliyordu. Ug V. Ortadaki, iki uctakilerden daha iri. Ug gentik... Ve
uca en yakin olanda kivrimli bir ¢izgi vardi. Kiiciik bir s harfi gibi bir sey...

Sonra alevlerin arasindaki seyin bi¢imi tekrar degisti. Bir anahtar1 andiran kemik ice dogru ¢ekildi. Birbirinin {izerine
binen parlak cicek yapraklarina doniistii. Bu kat kat kivrimli yapraklar aysiz bir yaz gecesi kadar simsiyah ve
kadifemsiydi. Eddie bir an bir giil gordii. Bu diinyanin ilk giiniinde safak zamani agmis olabilecek, zafer dolu bir giil.
Higbir ¢aga ait olmayan giizel bir sey. Eddie'nin gozleri giilii goérdii ve kalbi de ona kars1 agildi. Sanki biitiin sevgi ve
yasam Roland'm 6lii kalintisindan birdenbire yiikselmisti. Iste orada, atesin icindeydi. Zaferle ve tam gelismemis,
sahane bir meydan okumayla yantyordu. Caresizligin bir serap, dliimiin de bir riiya oldugunu agikliyordu.

Eddie belli belirsiz, giil, diye diisiindii. Once anahtar, sonra da giil! Bakin! Kuleye giden yolun acildigmi gériin!
Atesten boguk 6ksiiriigii andiran bir ses yiikseldi. Kivilcimlardan olusan bir yelpaze disartya dogru agildi. Susannah
haykirdi ve yuvarlanarak uzaklasti. Elleriyle, giysisinin iizerindeki turuncu benekciklere vuruyordu. Alevler, yildizli
gokyliziine dogru hizla uzaniyorlardi. Eddie gordiigii hayal yiiziinden biiyiilenmis gibi oturmaktaydi. Hem sahane, hem
de korkung sinirin olusturdugu ag ona sarilmisti. Cildinin tizerinde dans eden kivilcimlarin bile farkinda degildi. Sonra
alevler ufaldilar.

Kemik kaybolmustu.

Anahtar kaybolmustu.

Giil kaybolmustu.

Eddie, hatirla, diye kendi kendini sartladi. Giilii animsa... Ve anahtarin bigimini de...

Susannah sok ve dehset yiiziinden higkinyordu. Ama geng adam bir an onunla ilgilenmedi. Roland'in da, onun da yere
¢izgi ¢izdikleri sopay1 buldu. Ve titreyen eliyle yere su sekli ¢izdi:

Susannah sonunda, "Bunu neden yaptin?" diye sordu. "Tanr1 agkina, ni¢in? Ve o neydi?"

Aradan on beg dakika ge¢mis, atesin soniiklesmesine izin vermislerdi. Etrafa dagilan korlarin ya iizerlerine basilmisti
ya da onlar kendi kendilerine sonmiislerdi. Eddie karisina sarilmig oturuyordu. Susannah onun dniindeydi, sirtin1 geng
adamin gogsiine dayamisti. Roland bir yandaydi. Dizlerini gégsiine dogru ¢ekmis, sikintiyla turuncumsu kirmizi
korlara bakiyordu. Eddie'nin bildigi kadariyla ikisi de kemigin degistigini gérmemislerdi. ikisi de kemigin iyice kizarak
parladigin fark etmis ama Roland onun patladigini da gérmiistii. (Yoksa kemigin iginde bir patlama olmus ve gogmiis
miiydii?) Bu Eddie'ye gordiigii seye daha yakinmig gibi geliyordu. Ama hepsi o kadar. Ya da Eddie 6yle olduguna
inantyordu. Ancak Roland zaman zaman fikirlerini kendine saklamaya merakliydi. Elindeki kozlar1 géstermemeye
karar verdiginde kartlar1 iyice gizlerdi. Eddie bunu ac1 deneyler sonucu 6grenmisti. Geng adam karisiyla Silahsor'a
gordiigili ya da gordiiglini sandigi seyi sdylemeyi diisiindii. Ama sonra o da kartlarini gdstermemeye karar verdi. Hig¢
olmazsa o ara.

Cene kemiginden hicbir sey kalmamist1 geride. Bir kiymik bile.

Roland, "Bunu yaptim," diye agiklad1. "Ciinkii kafamda bir ses konustu ve bana yapmami sdyledi. O babamin sesiydi.
Biitiin babalarimin sesi. Insan béyle bir ses duydugunda onun emrine hemen uymamak diisiiniilemez bile.



Bana 6yle 6gretildi. Onun ne olduguna gelince... Bunu sdyleyemem... Hi¢ olmazsa simdi. Ben sadece kemigin son
sozlerini sOylemis oldugunu biliyorum. Onu buraya kadar o sozleri duymak i¢in tasidim."
Eddie kendi kendine ya da olanlar1 gdrmek icin, dedi. Sonra tekrarladi. Hatirla. Giilii animsa. Ve anahtarin bi¢imini de.

"Bizi neredeyse kavuracakti." Susannah hem yorgun ve hem de 6fkeliydi. Roland basini salladi. "Bence bu daha ¢ok
Baronlari yil sonu partilerinde gokytiziine firlattiklar1 figeklere benziyordu. Sasirtici, parlak ve tehlikesiz." Eddie'nin
aklina bir sey geldi. "Kafandaki 'katlanma' Roland... o kayboldu mu? Kemik patladig1 ya da degistigi sirada, kafan
diizeldi mi?" Hemen hemen bdyle olduguna inantyordu. Gordiigii filmlerde bu tiir sert sok tedavileri her zaman etkili
olurdu. Ama Roland, "Hayir" der gibi basim salladi.

Susannah, Eddie'nin kollarinda kimildandi. "Anlamaya basladigim soyledin..."

Roland, "Evet, dyle diisiiniiyorum," diye cevap verdi. "Yanilmiyorsam, o zaman Jake i¢in korkmam gerekir. O
neredeyse, hangi zamandaysa, onun i¢in endiseleniyorum."

Eddie sordu. "Ne demek istiyorsun?"

Roland ayaga kalkarak kendi deri y18inina gitti. Postlar1 yere sermeye basladi. "Bu gece i¢in bu kadar hikaye ve
heyecan yeter. Uyuma zamani geldi. Yarin sabah, ayinin izini takip edecegiz. Bakalim korumasi i¢in yaratildigi Kapiy1
bulabilecek miyiz? Yolda size bildiklerimi ve olduguna inandigim seyleri anlatacagim. Hala olmaya devam eden
seyleri de." Bu s6zlerden sonra eski bir battaniyeyle yeni yiiziilmiis geyik derisine sanndi. Yuvarlanarak atesten
uzaklast1 ve bagka bir sey soylemeye de yanagmadi.

Eddie'yle Susannah yan yana yattilar. Silahsor'iin uyudugundan emin olduklari zaman sevistiler. Ama Roland
uyumamisti. Onlar1 duydu, asktan sonraki sakin konugmalarini da. Geng ¢ift daha ¢ok ondan soz ettiler. Silahsor,

Susannah'yla Eddie'nin konugmalari sona erdikten ve soluklari iyice diizeldikten sonra uzun bir siire sessizce yatt1.
Gozleri agikti.

Geng ve asik olmak giizel bir sey, diye diisiiniiyordu. Bu diinyanin doniistigii mezarlikta bile giizel bir sey...
Cocuklar, firsat varken bunun zevkini ¢gikarin. Ciinkii dniimiizde baska 6liimler de var. Biz, bir kan deresine geldik.
Onun bizi yine kandan olusan bir nehre gotiireceginden hi¢ kuskum yok. Daha ileride de bir deniz bekliyor. Bu
diinyada mezarlar esniyor ve oliilerden higbiri huzur i¢inde yatmiyor.

Doguda safak sokerken Roland gézlerini yumdu. Kisa bir siire uyudu. Ve riiyasinda Jake'i gordii.

Eddie de riiya gordii. Riiyasinda, New York'a geri dénmiistii. Elinde bir kitapla ikinci Caddede ilerliyordu.

Riiyasinda mevsimlerden bahardi. Hava 1lik, kent renk renkti. Geng adamin i¢inde 6zlem higkirdi sanki. Viicudunun
derinliklerinde bir kas olta ¢engeline yakalanmis gibiydi. Eddie, bu rilyanin zevkini ¢ikar, diye diisiindii. Onu miimkiin
oldugunca uzatmaya ¢alis. Tadini al... Clinkii New York'a bundan daha fazla yaklagsamayacaksin. Artik evine
dénemezsin, Eddie. O boliim sona erdi.

Geng adam riiyasinda elindeki kitaba bakiyor ve bunun Thomas Wolfe'un, Tekrar Evine Donemezsin adli eseri
oldugunu gordiigii zaman da hi¢ sagmiyordu. Koyu kirmizi cilde ii¢ sekil basilmigti. Anahtar, giil ve kapi. Eddie bir an
duruyor ve kitab1 agarak ilk satir1 okuyordu. Wolfe, "Kara elbiseli adam ¢olde kagiyordu," diye yaziyordu. "Ve Silahsor
da onu izliyordu."

Eddie kitab1 kapayarak yoluna devam ediyordu. Saatin sabahin dokuzu oldugunu tahmin ediyordu. Ya da dokuz
bugugu. ikinci Caddede fazla trafik yoktu. Taksiler korna caliyor ve seritten seride gecerlerken bahar giinesi parlak sar1
boyalarini ve n camlarini 1s1ldatiyordu. Tkinci Caddeyle Elli Tkinci Sokagin kosesinde bir serseri ondan sadaka istiyor,
Eddie de kirmizi ciltli kitab1 onun kucagina atiyordu. Geng adam dilencinin Enrico Balazar oldugunu goériiyor ama
buna hi¢ sagsmiyordu. Adam, illiizyon gosterilerinde kullanilan esyalarin satildig1 bir diilkkanin dniinde bagdas kurmus
oturmaktaydi. Vitrinde diikkanin adi yaziliyd:: "Iskambil Ev." igeride Tarot kartlarindan yapilmis bir kule gériiliiyordu.
Bunun en tepesine King Kong'un bir modeli oturtulmustu. Dev maymunun kafasindan kii¢iictik bir radar ¢anagi vardi.
Eddie tembel tembel kentin merkezine dogru yiiriidii. Sokak levhalar1 yanindan yiizerek gegiyorlardi sanki. Eddie
Ikinci Caddeyle Kirk Altinc1 Sokagin kosesindeki kiigiik diikkani goriir gormez oraya gittigini anladi.

Evet, diye diisiiniiyor ve miithis rahatliyordu. Iste burasi. Aradigim yer. Vitrine siiriiyle et ve peynir asilmisti. Levhada,
"TOM VE GERRY'NIN ARTISTIK SARKUTERISI," diye yaziliydi. "OZELLIGIMIZ PARTI YEMEKLER]
HAZIRLAMAKTIR."

Eddie orada durmus igeri bakarken tanidig1 biri daha kdseden ¢ikiyordu. Jack Andolini'ydi bu. Vanilyali dondurma
renginde {i¢ par¢a takim elbise giymis, sol eline de siyah bir baston almist1. Yiiziiniin yaris1 yoktu. istanavarlarin
kiskaglar1 yiiziinii parcalamusti.

Jack geng adamin yanindan gegerken, "Iceri girsene, Eddie," diyordu. "Ne de olsa bundan baska diinyalar da var ve o
lanet olasica tren hepsinden de gegiyor."

Eddie, "Giremem," diye cevap veriyordu. "Kapi kilitli." Bunu nasil anladigini bilmiyordu. Ama kapinin kilitli
oldugundan emindi. Hi¢bir kuskusu yoktu.

Jack arkasia bakmadan, "Nay nay nom, nay nay nay," diyordu. "Endiselenme. Anahtarin var." Eddie basini egiyor ve
gercekten de bir anahtar1 oldugunu gériiyordu. ilkel goriiniislii bir seydi bu. Ters V harfine benzeyen ii¢ centigi vardi.
Geng adam, su son ¢entigin ucundaki kiigiik s sekli, diye diistiniiyordu. Iste sir onda. Tom ve Gerry'nin Artistik
Sarkiiterisinin oniindeki tentenin altina giriyor ve anahtari kilide sokuyordu. Bu kolaylikla doniiyordu, Eddie kapiy1
acip pek biiyiik, agiklik bir yere ¢ikiyordu. Omzunun iizerinden arkaya bakiyor ve Ikinci Caddedeki trafigin hizla



aktigin1 goriiyordu. Sonra kapi ¢arparak kapaniyor ve devriliyordu. Artik arkasinda higbir sey yoktu. Hicbir sey. Eddie
yeni girdigi yeri gérmek i¢in doniiyordu. Gordiigl sey 6nce dehsete kapilmasina neden oluyordu. Alan sanki orada
devler savagmis gibi kipkirmiziydi. Cok kan akmis ve toprak hepsini cekememis gibiydi.

Eddie sonra gordiigiiniin kan olmadigini anlryordu. Karsisinda gordiigi seyler giildii.

Yine o seving ve zafer karisimiyla sarsiliyor, kalbi bu duyguyla sisiyordu. Sanki neredeyse patlayacakti. Gen¢ adam
zaferi belirtmek i¢in yumrugunu iyice havaya kaldinyor ve sonra... donup kaliyordu.

Alan kilometrelerce uzaniyor ve hafif bir bayin tirmaniyordu. Ve ufukta Kara Kule yiikseliyordu. Iri, kaba taglardan
olusan bu siitun o kadar yiiksekti ki, Eddie onun tepesini zorlukla secebiliyordu. Kulenin yapildig: taglar geng adamin
hayal ettigi gibi kapkara degil, kurum rengiydi. Dar birer yariga benzeyen pencereler gitgide yiikselen bir helezon
olusturacak bigimde agilmislardi. Pencerelerin altinda adeta sonsuza kadar uzanan merdivenler done done yukariya
¢ikiyordu. Kule topraga dikilen ve kan kirmizis1 giil tarlasinin yukarisinda yiikselen koyu gri bir inlem isareti gibiydi.
Yukarisinda bir kubbe olusturan gokyiizii maviydi. Ama gok yelkenli gemilere benzeyen beyaz, sisman bulutlarla
doluydu. Sonsuz bir sel gibi Kara Kulenin tepesinin iizerinden ve yanlarindan akiyorlardu.

Eddie hayretle, ne harika diye diisiiniiyordu. Ne harika ve tuhaf! Ama artik nese ve zafer duygusu kaybolmustu. Simdi
derin bir keyifsizlik hissediyor, felaketin yaklastigini seziyordu. Geng adam etrafina bakiniyor ve ani bir dehsetle
Kulenin goélgesinde durdugunu goriiyordu. Hayir, sadece durmuyordu. Kulenin gélgesine diri diri gdmiilmiistii.

Eddie haykirtyordu. Ancak miithis bir borunun altin sesi onun feryadin1 boguyordu. Bu giiriiltii Kulenin tepesinden
geliyor ve sanki biitiin diinyay1 dolduruyordu. Bu uyari dolu ses uzayarak, Eddie'nin durdugu acikliga yayilirken,
Kuleyi ¢evreleyen pencerelerden karanliklar akiyordu. Karanlik tagiyor ve gokyliziine bayraga benzeyen parcalar
halinde yayiliyordu. Sonra bunlar birlesiyor ve gitgide biiyiiyen kara bir leke olusturuyorlardi. Bu bir buluta
benzemiyordu. Daha ¢ok Diinyanin iizerine sarkan bir tiimore benziyordu. Gokyiizii gozlerden kaybolmustu. Sonra
Eddie o kara seyin bulut ya da bir timér olmadigini fark ediyordu. Bir sekildi 0. Onun durdugu yere dogru hizla gelen
dev bir sekil. Giillerle dolu tarlanin yukarisinda gokyiiziinde birleserek olugsmaya baslayan o yaratiktan kagmanin higbir
yarar1 olmayacakti. O Eddie'ye yetisecek, onu kapip gotiirecekti. Onu Kara Kuleye tasiyacakti. Ve 1siklar diinyas1 geng
adami bir daha goremeyecekti.

O kapkara sekilde yariklar beliriyordu. Ve her biri 6liisii ormanda yatan Ay1 Shardik biiyiikliigiinde, insanlarinkine hig
benzemeyen korkung iki géze doniisiiyor ve ona bakiyordu. Kirmiziyd: bu gozler. Giiller kadar kirmizi. Kan gibi
kirmizi.

Jack Andolini'nin 6lii sesi Eddie'nin kulaklarinda ¢inliyordu "Bin diinya, Eddie... on bin! O tren her birinden geciyor.
Tabii hareket ettirebilirsen. Ve onu hareket ettirdigin zaman da dertlerin yeni baslamis oluyor. Ciinkii o aleti kapatmak
imkansiz."

Jack'in sesi mekaniklesiyor ve sarki sdyler gibi tekrarliyordu. "Ciinki o aleti kapatmak imkansiz, oglum Eddie. Buna
inanmalisin. O makine..."

"... KAPATILIYOR! KAPATMA ISLEMI BIR SAAT ALTI DAKIKA SONRA TAMAMLANMIS OLACAK!"
Eddie riiyasinda gozlerini korumak i¢in ellerini hizla kaldiriyordu...

... Ve gen¢ adam birdenbire uyandi. Sénmiis olan kamp atesinin yaninda dogrulmus oturuyordu. Diinyaya araladig1
parmaklarmin arasindan bakiyordu. Ve o ses hala giimbiirdiiyor, glimbiirdiiyordu. Bir SWAT Timinin kalpsiz bir
komutaninin megafondan kiikremesine benziyordu ses.

"HiICBIR TEHLIKE YOK! TEKRARLIYORUZ. HICBIR TEHLIKE YOK! BES IKINCIiL ATOM PILi
CALISMIYOR. IKi IKINCIL ATOM PiLI SU ANDA KAPANMA FAZINA GIRMIS DURUMDA. BIR IKINCIL
ATOM PILi SADECE YUZDE iKi KAPASITEYLE CALISIYOR. BU PILLERIN HICBIR YARARI YOK!
TEKRARLIYORUZ. BU PILLERIN HICBIR YARARI YOK! YERI KUZEY MERKEZ POZITRONIK SIRKETINE
BILDIRIP -900-44'U ARAYIN! BU MAKINENIN KOD ADI: SHARDIK'DIR! ODUL VERILECEKTIR!
TEKRARLIYORUZ: ODUL VERILECEKTIR!"

Ses kesildi. Eddie, Roland'in agikligin kenarinda durdugunu gérdii. Susannah'y1 bir kolunun tizerine almisti. Sesin
geldigi tarafa bakiyorlardi. Kaydedilmis aciklama tekrar baslarken, Eddie de kabusun son dondurucu kalintilarindan
kurtulmay1 basardi. Ayaga kalkarak Roland'la Susannah'ya katildi. Ancak tiim sistem bozuldugu zaman yayinlanacak
bi¢imde programlanmis olan bu agiklamanin kag yiiz y1l 6nce kaydedildigini diigiiniiyordu.

"BU ALET KAPATILIYOR! KAPATMA iSLEMI BIR SAAT BES DAKIKA SONRA TAMAMLANACAK!
HICBIR TEHLIKE YOK! TEKRARLIYORUZ..."

Eddie, Susannah'nin koluna dokundu. Geng kadin dondii. "Ne zamandan beri siirityor bu?"

"On bes dakika kadar oldu. Sen top patlasa duymayacak..." Susannah durakladi. "Eddie, ¢ok kotii goriiniiyorsun! Hasta
muisin yoksa?"

"Hayir. Sadece kotii bir ritya gérdiim."

Roland gen¢ adami, onu rahatsiz eden bir bigimde inceliyordu. "Bazen riiyalarda gergek pay1 vardir, Eddie. Ne
gordiin?"

Eddie bir an diisiindii, sonra da bagin1 salladi. "Hatirlamiyorum."

"Biliyor musun, bundan kuskuluyum."

Eddie omzunu silkerek Silahsor'a nesesizce giiliimsedi. "Tyi ya, buyur, kuskulan! Bu sabah sen nasilsin, Roland?"



Silahsor, "Ayn1," dedi. Renkleri ugmug mavi gozleriyle hala Eddie'nin suratini inceliyordu.

Susannah, "Birakin artik," diye sdylendi sert bir sesle. Ama Eddie, bu seste gizli bir endise oldugunu sezmisti. "{kiniz
de. 'Kim Irkilir' oyunu oynayan iki kiiciik gocuk gibi etrafta donenip birbirinizin ayak bileklerine tekme atmanizi
seyretmek istemiyorum. Yapacak bundan daha énemli islerim var. Ozellikle bu sabah, o 6lii ay1 avaz avaz haykirip
biitiin diinyay1 ayaga kaldirirken."

Silahsor basini sallad1 ama gozleri hala gen¢ adamin yiiziine dikiliydi. "Pekala... Bana sdylemek istedigin bir sey
olmadigindan emin misin, Eddie?"

Geng adam o zaman her seyi anlatmayi diisiindii. Gergekten istedi bunu. Alevlerin arasinda goérdiiklerini, riiyasini.
Sonra bundan vazgecti. Belki de bunun nedeni alevlerin arasinda gordiigii giiliin anisiydi. Riiyasindaki tarlay: nefis bir
bi¢imde dolduran giiller. Eddie biitiin bunlar1 goérdiigii gibi anlatamayacagini biliyordu. Kalbinin hissettigi gibi de.
Konusursa onlari sadece bayagilas-tiracakti. Ve hi¢ olmazsa o ara biitiin bunlart yalniz basina diisiinmek istiyordu.
Kendi kendine tekrar, ama unutma, dedi... Ancak kafasinin igindeki ses kendininkine pek benzemiyordu. Daha kalin ve
yaglica bir sesti bu. Bir yabancinin sesi. "Giilii hatirla... Ve anahtarin big¢imi de..."

Eddie, "Bunu yapacagim," diye mirildandi.

Roland sordu. "Neyi yapacaksin?"

Eddie, "Agiklayacagim," dedi. "Yani bana gercekten dnemliymis gibi gdziiken bir sey oldugunda sana sdyleyecegim.
Ikinize de. Ama su ara dyle bir sey yok. Onun icin bir yere gideceksek, artik atlar1 egerlemeliyiz, eski dostum Shane."
"Shane mi? Kim bu Shane?"

"Bunu da sana bagka zaman anlatirim. O arada yola ¢ikalim."

Eski kamp yerinden birlikte getirdikleri esyalar1 toplayarak geri dondiiler. Susannah yine tekerlekli sandalyesindeydi.
Eddie, karisinin onu uzun siire kullanmayacagini diisiiniiyordu.

Eddie kendini baska seylerle ilgilenemeyecek kadar eroine kaptirmadan 6nce birkag arkadasiyla birlikte iki hizli metal
grubunun, Anthrax ve Megadeth'in konserleri icin New Jersey'e gitmisti. Gen¢ adam Anthrax'in sesinin devrilmis
ayidan yayilarak tekrarlanan agiklamadan biraz daha yiiksek oldugunu diisiiniiyordu. Ama bundan yiizde yiiz emin
degildi. Roland ormandaki acikliktan yedi yiiz metre kadar 6tede onlar1 durdurdu ve eski gdmleginden alt1 kii¢iik parca
yirtt. Bezleri kulaklarina tikayarak yollarina devam ettiler, ama o pargalar bile durmadan devam eden o miithis
giiriiltilyli bogamadi.

Tekrar acikliga girdikleri sirada ay1, "BU ALET KAPATILIYOR!" diye giirlityordu. Hala Eddie'nin tirmandig1 agacin
dibinde yatmaktaydi. Devrilmis bir Colossus gibiydi. Ayrik bacaklar1 ve havaya kaldirdig: dizleriyle dogum yaparken
6len tiiylii, disi bir deve benziyordu. "KAPATMA ISLEMI KIRK YEDI DAKIKA SONRA TAMAMLANACAK!
HICBIR TEHLIKE YOK..." Eddie, hayr, var, diye diisiinerek aymin saldir1 sirasinda ya da 6liim titremeleri gegirirken
yirtilmamis olan, etrafa sagilmis derileri toplamaya basladi. Hem de biiyiik tehlike var. Kahrolasica kulaklarim igin!
Roland'm silah kayisini alarak sessizce uzatt1. Uzerinde ¢alistig1 tahta parcasi biraz ileride yerde duruyordu. Geng adam
onu kaparak Susannah'nin tekerlekli sandalyesinin arkasindaki torbaya atti. O sirada Silahsor kalin kayis1 agir agir
beline takarak, ham deri seritten yapilmis baglar sikistirdi.

"KAPANMA FAZINDA. BIR IKINCIL ATOM PiLi YUZDE BiR KAPASITEYLE CALISIYOR. BU PiLLER..."
Susannah, Eddie'nin pesinden gitti. Kendi diktigi torba ¢anta kucagindaydi. Eddie'nin ona verdigi derileri torbaya
tikiyordu. Derilerin hepsi toplandiktan sonra Roland, Eddie'nin koluna vurdu ve ona bir omuz ¢antasini uzatti. Bunun
icinde daha ¢ok bolca tuzlanmig geyik eti vardi. Roland'in kiiciik derenin dort bucuk kilometre kadar yukarisinda
buldugu dogal tuzdan yararlanmislardi bunun i¢in. Silahsor de omzuna, ayni bi¢imde bir ¢antay1 vurmustu bile. Tekrar
doldurdugu ve tiirlii sey yiiziinden iyice sigmis olan kesesiyse 6biir omzundan sarkiyordu.

Yakindaki bir daldan elde yapilmis, garip bir kosum takimi sarkiyordu. Buna geyik derisinden dikilmis, oturulacak bir
yer de eklenmisti. Roland kosum takimini kaparak bir an inceledi. Sonra da omzuna atip seritleri gégsiiniin asagisinda
birbirlerine bagladi. Susannah'nin bunu gordiigiinde yiiziinii eksitmesini Roland da fark etti. Ama konugmaya
kalkismadi. Ayinin bu kadar yanindayken avaz avaz da bagirsa sesini yine de duyuramayacakti. Ama anlayisla omzunu
silkti ve ellerini agt1. "Buna ihtiyacimiz olacagini biliyorsun" der gibiydi.

Susannah da yine omzunu silkerek ona cevap verdi. "Biliyorum... Ama bu ondan hoslandigim anlamina gelmez."
Silahsor acikligin dibini isaret etti. Bir ¢ift egrilrhis, kirilmig ladin bu bolgede bir zamanlar Mir diye bilinen Shardik'in
acikliga girdigi yeri gosteriyordu.

Eddie, Susannah'ya dogru egildi, bas ve isaret parmaklarimi birlestirerek bir daire olusturdu. Sonra da kaslarini bir soru
sorarmus gibi kaldird1. "lyi misin?"

Geng kadin, "Evet" der gibi bagini salladi, sonra da avuglarim kulaklarina bastirdi. "Iyiyim, ama sagir olmadan buradan
gidelim."

Ug arkadas agiklikta ilerlediler. Eddie derilerin konuldugu torbay1 kucaginda tasiyan Susannah'yi itiyordu. Kadimimn
tekerlekli sandalyesinin arkasindaki torbaya tiirlii sey konulmustu. Sapanin 6nemli bir boliimiiniin hala i¢inde
saklandigi tahta pargasi da bunlardan biriydi.

Arkalarinda ay1 kiikreyerek diinyaya son agiklamasini yapmaktaydi. Makine, kirk dakika sonra kapatilacakti. Eddie o
anin gelmesi icin sabirsizlaniyordu. Kirilmig ladinler birbirlerine dogru egilmis ve kaba bir bahge kapisi
olusturmuslardi. Eddie, Roland'in Kara Kule arastirmasi aslinda burada basliyor, diye diisiindii. Hi¢ olmazsa bizim i¢in.



Geng adamin aklina tekrar o riiya geldi. Karanligin agilan bayraklar gibi figkirdigi, done done yiikselen pencereler.
Giillerle dolu tarlanin iizerine bir leke gibi yayilan karanlik... Egrilmis agaclarin altindan gegerlerken Eddie siddetle
titredi.

Tekerlekli sandalyeyi Roland'in tahmin ettiginden daha uzun bir siire kullanabildiler. Ormandaki kara camlar cok
yasliyd1 ve dort bir yana uzanan dallan ¢am ignelerinden kalin bir hali olusturmustu. Bu da ¢alilarin, bodur agaglarin
yetismesini engellemisti ¢ogunlukla. Susannah'nin kollar1 gii¢litydii. Eddie'ninkilerden daha giicliiydii. Ama Roland bu
durumun fazla slirmeyecegini diisiiniiyordu. Geng kadin ormanda, gdlgeli diiz toprakta tekerlekli sandalyesini
kolaylikla siirebiliyordu. Ayimn devirdigi agaglardan birine geldikleri zaman, Roland, Susannah'y1 kaldirdi. Eddie de
sandalyeyi kiitiigiin tizerinden agirdu.

Arkalanndan ayimin uzakligin pek az hafiflettigi sesi geliyordu. Hayvan olanca sesiyle onlara ¢aligsan son ikincil atom
pilinin kapasitesinin artik sifira yakin oldugunu agikliyordu.

Susannah, Silahsor'a, "O lanet olasica kayis takiminin biitiin giin omuzlarinda bos kalacagini umanm!" diye bagirdi.
Roland da bunu istiyordu. Ama daha on bes dakika gegmeden toprak meyillenmeye bagladi. Ormanin bu eski
boliimiinii daha kiigiik ve geng agaclar kaplamaya baglamisti. Huslar, kizilagaclar ve giidiik birkag isfendan topraga
sikica yapismaya calistyorlardi. Ignelerden olusan hali inceldi ve Susannah'nin sandalyesinin tekerlekleri agaglarin
arasindaki agikliklarda yetismis olan bodur ve dayanikli ¢alilara takilmaya bagladi. Calilann ince dallan paslanmaz
celikten teker parmaklarina ¢arparak takirdiyor, sangirdiyordu. Eddie biitiin agirligin1 gidona verdi. Bdylece ii¢ yiiz elli
metre daha ilerleyebildiler. Sonra yamag daha diklesti ve toprak da ayaklarinin altinda ¢amura doniismeye basladi.
Roland, "Sirtta taginmanin zamani geldi, kiigiik hanim," dedi.

"Arabay1 biraz daha deneyelim mi? Ne dersin? Belki bu is tekrar kolaylasir..."

Roland basini salladi. "O tepeden inmeyi denersen... ne demistin, Eddie? 'Cuval olursun' mu?"
Eddie giilerek, "Hayir" der gibi bagini salladi. "Buna 'Cuvallamak,' denir, Roland. Bu benim kaldirimlarda siirterek
ziyan ettigim gilinlerden kalma bir s6z."

"Her neyse... Ne olursa olsun, tepetistii gidersin. Haydi, Susannah, gel bakalim."

Susannah 6fkeyle, "Sakat olmaktan nefret ediyorum," diye homurdandi ama Eddie'nin onu sandalyeden kaldirmasina
izin verdi. Roland'm sirtindaki kosum takimi gibi seye oturabilmek i¢in kocasina yardim da etti. Yerini aldiktan sonra
Silahsor'un tabancasinin kabzasina dokundu. Eddie'ye, "Bunu ister misin, bebegim?" dedi.

Geng adam basini salladi. "Benden hizli oldugunu pekala biliyorsun."

Susannah soylenerek, figsekligi diizeltti. Tabancay1, kabzasini sag eliyle ¢abucak kavrayabilecegi bicimde yerlestirdi.
"kinizin de yavaslamasina neden oldugumu ¢ok iyi biliyorum. Ama iki seritli asfalt bir yola varirsak ikinizi de geri de
birakirim."

Roland, "Bundan hi¢ kuskum yok," dedi... Sonra da basini yana egdi. Orman sessizlesmisti.
Susannah, "Ay1 Kardes sonunda savagsmaktan vazgecti," diye mirildandi. "Cok siikiir!"

Eddie, "Ben daha yedi dakika oldugunu santyorum," dedi.

Roland kayislar1 diizeltti. "Herhalde i¢indeki saat son bes alt1 ylizyilda biraz geri kalmaya basladi."

"Sen onun bu kadar eski olduguna gergekten inantyor musun, Roland?"

Silahsor basini salladi. "Evet o kadar olmustur ve artik o 6ldii... Belki de ay1, On iki Bekginin sonuncusuydu."
Eddie, "Evet," diye cevap verdi. "Simdi bana buna aldirip aldirmadigimi sor." Susannah bir kahkaha att1.
Roland ona sordu. "Rahat misin?"

"Hayir. Popom simdiden sizlamaya basladi ama gidelim. Sadece beni diigiirmemeye calis."

Roland basini sallayarak yamagtan inmeye basladi. Eddie, bos sandalyeyi iterek onu izliyordu. Sandalyeyi topraklardan
beyaz dev eklemler gibi ¢ikmaya baglayan kayalara carpmamaya g¢aligstyordu. Ayinin sesi sonunda kesilmisti. Geng
adama simdi orman fazla sessizmis gibi geliyordu. Neredeyse yamyamlar ve dev maymunlarla ilgili o eski, giiliing
orman filmlerinden birinde oynadigini sanacakti.

Ayinin gectigi yolu bulmak kolay ama izlemek zordu. A¢ikliktan ayrildiktan yedi buguk kilometre kadar 6tede tam
anlamiyla bataklik sayillamayacak camurlu, algak bir yere geldiler. Topraklar tekrar sertlesip yilikselmeye bagladigi
sirada Roland'in soluk blucini dizlerine kadar 1slanmisti. Adam diizenli, uzun ve hiriltili soluk aliyordu. Ama yine de
Eddie'den biraz daha iyi durumda sayilirdi. Geng adam Susannah'nin sandalyesini gamurlardan ve su birikintilerinden
gegirirken cok zorluk ¢cekmisti.

Roland, "Dinlenmenin ve bir seyler yemenin zamani geldi," dedi.

Eddie, "Oh oh oh," diye soludu. "Bana yemek verin!" Susannah'nin kayislarin arasindan ¢ikmasina yardim ederek onu
devrilmis bir agacin {lizerine oturttu. Agacin govdesinde ¢aprazlamasina derin penge izleri vardi. Sonra Eddie karisinin
yanina yari oturur bigimde y1g1ld1.

Susannah, "Sandalyemi iyice camurlamigsin, beyaz ¢ocuk," dedi. "Biitiin bunlar1 raporuma yazacagim."

Eddie geng kadina yan yan bakt1. "ilk rastlayacagimiz araba yikama yerinde, seni ben itecegim. Hatta bu lanet olasica
seyi cilalayacagim. Tamam mi1?"

Susannah, "Anlastik yakisikli," diyerek giiliimsedi.

Eddie, Roland'in su tulumlarindan birini beline baglamisti. Ona eliyle vurdu. "igelim mi?"



Roland, "Evet," dedi. "Ama fazla degil. Tekrar yola ¢ikmadan dnce biraz daha degisik su iceriz. Boylece kimseye
kramp girmez."

Eddie, "Oz Izcisi Roland," diye mirildand1. Tulumu belinden ¢6zerken kikir kikir giiliiyordu.

"Bu Oz da nesi?"

Susannah acgikladi. "Bir filmdeki hayali bir yer."

"Oz bundan ¢ok daha degisik bir seydi. Agabeyim Henry bana arada sirada hikayeler okurdu. Ileride bir gece ben de
sana bir masal anlatirim, Roland."

Silahsor ciddi ciddi, "Bu ¢ok iyi olur," diye cevap verdi. "Diinyanizi 6grenmeyi ¢ok ¢ok istiyorum."

"Ama Oz bizim diinyamiz degil. Susannah'nin dedigi gibi orasi hayali bir yer..."

Roland kar1 kocaya genis yapraklara sarilmis olan etlerden verdi. "Yeni bir yer hakkinda bilgi edinmenin en ¢cabuk
yolu, onun hayal kurdugu seyleri 6grenmektir. Bu Oz'u 6grenmek istiyorum."

"Pekald, sdz. Suze sana Dorothy, Toto ve Teneke Oduncuyu anlatir. Ben de gerisini." Eddie eti 1sirarak gozlerini
takdirle saga sola oynatti. Ete sarildig1 yapragin kokusu sinmisti ve pek nefisti. Eddie payina diisen eti cabucak yerken
midesi guruldayip duruyordu. Artik rahatlikla soluk alabildigi i¢in kendini iyi hissediyordu. Hatta viicut kaslar1
gelisiyor, saglam bir yap1 olusturuyordu. Gévdesinin her parcasi digerleriyle ahenk i¢indeydi. Geng adam, hig
endigelenme, dedi kendi kendine. Bu gece biitiin parcalarin birbirleriyle tartisacaklar. Roland'in, ben yere y1gilma
derecesine gelinceye kadar yiiriiyiisii siirdlirecegini santyorum.

Susannah yemegini daha yavas yiyordu. Ikinci ya da iigiincii lokmalarini azicik bir suyla yutuyordu. Etini elinde
geviriyor ve sonra kopanyordu. Roland'a, "Diin gece bagladigin seyi bitir," diye emretti. "Birbirine zit anilarini
anladigini sandigini séyledin.”

Silahsor bagin1 salladi. "Evet. Ben iki aninin da dogru oldugunu santyorum. Biri, digerinden biraz daha dogru. Ama bu
digerinin gergekligini yine de ortadan kaldirmryor."

Eddie, "Bu laflar hi¢ de mantikli degil," dedi. "Jake denen o ¢ocuk ya Durak yerindeydi ya da degildi, Roland."

"Bu bir ikilem. Ayn1 zamanda hem olan, hem de olmayan bir sey. Her sey ¢ozlimleninceye kadar kendimi boliinmiis
gibi hissetmeye devam edecegim. Bu zaten yeterince kotii ve temeldeki catlak da genislemeye basliyor. Seziyorum.
Bu... agza alimamayacak bir sey."

Susannah sordu. "Sence buna ne yol act1?"

"Size gocugu bir arabanin &niine ittiklerini sdyledim. ittiklerini. Simdi... insanlari tagitlarin 6niine itmekten hoslanan
tanidigimiz kimdi?"

Geng kadinin yiiziinde durumu anladigini gosteren bir ifade belirdi. "Jack Mort! Yani ¢ocugu sokakta arabanin 6niine o
mu itti?"

"Evet."

Eddie itiraz etti. "Ama sen bunu yapanin siyahli adam oldugunu sdyledin. Su dostun Walter'in. Cocugun onu
gordiiglinden s6z ettin. Rahibe benzeyen birini gordiigiinden. Hatta Jake onun sdylediklerini de duymamis mi1? Walter,
'‘Birakin gegeyim, ben rahibim,' dememis mi? Ya da buna benzer bir sey."

"Ah, Walter oradaydu. Tkisi de kaza yerindeydiler. Ve ikisi de Jake'i itti."

Eddie bagirdi. "Biri Thorazine'li deli gomlegini getirsin! Roland kagirdi!"

Silahsor bu sozlere aldirmadi. Eddie'nin stresle basa ¢ikabilmek i¢in sakalar yaptigin1 anlamaya basliyordu. Cuthbert de
ondan pek farkli degildi... Susannah da kendince Alain'den pek farkli olmadig: gibi. Roland, "Biitiin bu olayda beni
sinirlendiren sey su," diye agikladi. "Her seyi basinda anlamam gerekirdi. Sonugta ben Jack Mort'un i¢indeydim.
Kafasindakileri okuyabiliyordum. Tipk: seninkileri okuyabildigim gibi, Eddie... ve Susannah. Mort'un i¢indeyken Jake'i
gordiim. Ona Mort'un gozleriyle baktim. Ve Mort'un ¢ocugu bir tagitin altina itmeyi planladigini anladim. Hepsi bu
kadar degil. Mort'un bunu yapmasina engel oldum. Viicuduna girmem bunu basarmam igin yeterli oldu. Tabii o ne
oldugunu anlamadi. Dikkatini planladig1 seye Sylesine vermisti ki, beni ensesine konan bir sinek sandi.”

Eddie durumu kavramaya basliyordu. "Jake sokaga itilmediyse, o zaman... hi¢ 6lmedi. Olmediyse, o zaman bu diinyaya
da gelmedi. Bu diinyaya gelmediyse, o zaman ¢ocukla Durak yerinde de karsilasmadin. Tamam mi?"

"Tamam. Hatta bir ara, Jack Mort ¢gocugu 6ldiirmek niyetindeyse kenara ¢ekilerek buna izin vermem gerekecek, diye
de diislindiim. Simdi beni parca parca eden bu ikilemi yaratmamak i¢in. Ama yapmazdim. Ben... Ben..."

Eddie usulca, "Bu ¢ocugu iki defa 6ldiiremezdin, dyle degil mi?" diye sordu. "Tam senin o ay1 gibi bir makine
olduguna karar verecegim sirada, her defasinda insanca goziiken bir seyler yaparak beni sasirtiyorsun. Kahretsin!"
Susannah, "Kes sunu, Eddie," dedi.

Geng adam Silahsor'un biraz asilmis olan suratina bakt1 ve yiiziinii burusturdu. "Affedersin, Roland. Annem agzimin
bazen kafamla biitiin iliskisini kestigini séylerdi."

"Onemli degil. Vaktiyle bir arkadasim vardi ve o da senin gibiydi."

"Cuthbert mi?"

Roland, "Evet" der gibi basini salladi. Parmaklar1 kopmus olan sag eline uzun bir an bakti, sonra da can acisina
aldirmayarak azapla yumrugunu sikti. Ormanin derinliklerinde bir yerde, bir tarla kusu tath tath 6tiiyordu. "Simdi... ben
suna inantyorum. O giin Jack Mort'un kafasina girmeseydim, o Jake'i yine de tasitin altina itmezdi. O giin yapmazdi
bunu. Neden? Ka-tet yiiziinden. Iste o kadar. Bu maceraya atildigim arkadaslarimdan sonuncusu da 6ldiigiinden beri
kendimi ilk kez tekrar Ka-tet'in ortasinda buldum."



Eddie saskin saskin, "Kuartet mi?" dedi.

Silahsor kafasin1 salladi. "Hayir, ka, sizin kader diye diisiindiigiiniiz sey, Eddie. Ama tabii asil anlami ¢ok daha
karmagik ve tarif edilmesi daha zor. Zaten Yiiksek Dildeki kelimeler hep boyledir. Tet ise ayn1 amaglan paylasan, ayni
seylere kars1 ilgi duyan bir grup anlamia gelir. Ornegin iigiimiiz bir 'Tet'1z. Ka-tet ise kaderin pek ¢ok yasami
birlestirdigi yerdir."

Susannah mirildandi. "San Luis Rey Kopriisiinde oldugu gibi."
Roland, "O nedir?" diye sordu.

"Bu, gectikleri kdprii ¢oktiigli zaman bir arada dlen insanlarla ilgili bir hikaye. Bizim diinyamizda ¢ok tinliidiir."
Silahsor anladigini belirtmek igin basini salladi. "Bu olayda da Ka-tet, Jake, Walter, Jack ve beni birbirimize
bagliyordu. Jack Mort'un yeni kurbaninin kim olacagini ilk anladigim zaman kuskulandigim gibi bir tuzak
kurulmamusti. Ciinkii Ka-tet degistirilemez ya da herhangi bir kimsenin iradesine gore saptirilamaz. Ancak Ka-tet
goriilebilir. Bilinebilir ve anlasilabilir. Walter gordii ve anladi." Silahsor yumrugunu kalgasina vurarak aci act bagirdi.
"Sonunda ona yetistigim zaman kimbilir i¢in i¢in nasil giiliiyordu!"
Eddie, "Simdi konuya donelim." dedi. "Jack Mort'un Jake'i izledigi glin onun planini altiist etmeseydin, neler olacakt1?
Sanirim sunu demek istiyorsun. Mort'u sen durdurmasaydin, bunu baska biri ya da bir sey durduracakt1. Oyle mi?"
"Evet... ¢clinkii giin Jake'in 6lmesi i¢in uygun degildi. Dogru giline yakindi. Ama o giin degildi. Bunu ben de hissettim.
Belki de Mort cinayeti islemeden hemen 6nce birinin kendini gozetledigini fark edecekti. Ya da bir yabanci ise
karigacakti. Veya..."

Susannah atildi. "Bir polis. Mort uygunsuz bir anda, uygunsuz bir yerde bir polisle karsilasacakt1.”

"Evet. Kesin neden, Ka-tet"in arac1 6nemli degil. Mort'un yash bir tilki kadar kurnaz oldugunu iyice 6grendim. O, en
ufak bir terslik oldugunu sezseydi, plani uygulamaktan hemen vazgeger ve bu isi baska bir giin yapmaya karar verirdi.
"Ben bir sey daha biliyorum. Mort kilik degistirerek avlantyordu. Detta Holmes'un kafasina tuglay attig1 giin, orgii bir
baslik ve kendisine ¢ok bol gelen eski bir kazak giymisti. Sarap¢t oldugunun sanilmasini istiyordu. Ciinkii tuglay1
diismesi i¢in ittigi binada siirliyle ayyas vard1 ve higbiri inlerinden pek ¢ikmiyordu. Anliyor musunuz?"
Kan koca, "Evet" der gibi baslarin1 salladilar.

"O yillar sonra, seni metro treninin dniine ittigi giin bir insaat is¢isi kiligindaydi, Susannah. Biiyiik sar1 bir kask giymis
ve biyik takmuisti. Jake'i arabalara dogru iterek onun 6liimiine neden olacagi giin de rahip kiligina girmisti."

"Tanrimm..." Susannah'nin sesi bir fisiltidan farksizdi. "Jake'i New York'ta tagitin oniine iten Jack Mort'tu. Durak yerinde
gordiiglin adamsa senin kovaladigin kimseydi. Walter yani."

"Evet."

"Ve o ¢ocuk onlarin ayn1 adam olduklarim sand1. Ciinkii ikisi de ayni1 bigim siyah ciippeler giymislerdi. Oyle mi?"
Roland basini sallads, "Evet. Ustelik Walter'le Jack Mort birbirlerine benziyorlardi. Tabii, kardesmisler gibi, demek
istemiyorum. Ama ikisi de siyah sagli, ¢ok soluk yiizlii, uzun boylu adamlardi. Jake'se o sirada 6liiyordu ve ancak son
anda Jack Mort'u gorebildi. Walter'i gordiigii zaman ise yabanci bir yerdeydi ve korkusundan neredeyse aptallasmisti.
Cocugun yaptig1 hata anlasilir bir sey. Affedilecek bir yanlis. Bu tabloda bir salak varsa o da benim. Ciinkii gergegi
daha ¢abuk anlayamadim."
Eddie sordu. "Mort kullanildigini anlar miydi?" Gen¢ adam kendi basindan gegenleri, Roland kafasini isgal ettigi
zaman aklina gelen ¢ilginca fikirleri diisiiniiyordu. Mort bu durumu nasil anlamamaisg olabilirdi?.. Ama Roland, "Hayr"
der gibi basin sallryordu.

"Walter biiyiik bir incelikle davranirdi. Mort rahip kiligina girmenin kendi fikri oldugunu sanirdi... Daha dogrusu ben
boyle diisiiniiyorum. Mort bir isgalcinin sesini fark edemezdi. Walter'in kafasinin derinliklerinden fisildayarak, ona
neler yapmasini sdyledigini anlayamazdi."
Eddie hayretle, "Jack Mort!" diye mirildandi. "Meger biitiin bu isler onun basinin altindan ¢ikmusg."

"Evet... Walter'in yardimiyla. Ve ben de sonunda Jake'in hayatini kurtardim. Mort'un metro istasyonundan trenin 6niine
atlamasini sagladigim zaman da her seyi degistirdim."

Susannah, "Bu Walter istedigi zaman bizim diinyamiza kolaylikla girebiliyormus," dedi. "Belki de 6zel bir kapiy1
kullantyordu bunun igin. Oyleyse adam senin kiigiik gocugu itmesi igin baska birini kullanamaz miydi? Mort'a rahip
kiligina girmesini dnerebildigine gore, bu isi bir bagkasina da yaptirabilirdi... Ne var, Eddie? Nig¢in basin sallayip
duruyorsun?"

"Ciinkii bence Walter bdyle bir seyin olmasini istemezdi. Walter'in istedigi oluyor... Roland yavas yavas aklini
kagirtyor. Oyle degil mi?"

Silahsor, "Evet" dermiscesine kafasini salladi.

Eddie ekledi. "Walter o isi isteseydi de 6yle yapamazdi. Ciinkii o, Roland kumsaldaki kapilar1 bulmadan ¢ok dnce
6lmiistii. Roland son kapidan ¢ikarak Jack Mort'un kafasina girdigi sirada, bizim Walt'in etrafi karistirdig: giinler sona
ermisti."

Susannah diislindii ve sonra da basini salladi. "Anliyorum... sanirim... Bu zamanda yolculuk insanin kafasini
karistiriyor, dyle degil mi?"

Roland egyalarini toplayarak, yerlerine baglamaya basladi. "Yolumuza devam etmenin zamani geldi."

Eddie ayaga kalkarak ¢antasin1 yiiklendi. Roland'a, "Hi¢ olmazsa bir sey icini rahatlatabilir," dedi. "Sen -ya da bu Ka-
tet denen nesne- ¢ocugu yine de Kurtarmay1 basardi."



Silahsor kayislarin baglarini gégsiiniin tizerinde diigiimlilyordu. Basini kaldirdi. Berrak gozlerindeki alevli 151lt1
Eddie'nin irkilerek gerilemesine neden oldu. Roland sertce, "Bunu ger¢ekten basardim mi?" diye sordu. "Gergekten
basardim mi1? Ben ayni1 gergegin iki degisik yorumuyla birlikte yasamaya calisirken yavas yavas ¢ildirtyorum.
Baglangicta ikisinden birinin siliklesmeye baglayacagint umuyordum. Ama bdyle bir sey yok. Hatta bunun tam tersi
oluyor. Bu iki gercegin sesi kafamin i¢inde gitgide daha fazla yiikseliyor. Birbirlerine, yakinda savasa girisecek iki
diisman grup gibi haykiriyorlar. Onun i¢in simdi bana sunu sdyle, Eddie. Sence Jake neler hissediyor? Bir diinyada
6ldiigiinii, digerindeyse yasadigini bilen bir insan neler hisseder?"

Tarla kusu tekrar 6tmeye basladi. Ama {i¢li de bunu fark etmedi. Eddie, Roland'in uguk yiiziinde alevler sa¢an renkleri
solmus mavi gozlerine bakt1 ve sdyleyecek bir sey bulamadi.

O gece, 6lii ayidan yirmi iki kilometre kadar doguda kamp kurdular. Tyice bitkinlesen insanlar gibi derin bir uykuya
daldilar. (Roland bile o gece uyudu. Ama riiyalar1 kabuslardan olusan bir sirke benziyordu.) Ertesi sabah giines
dogarken kalktilar. Eddie hi¢ konusmadan kiigiik bir ates yakt1. Sonra yakindaki korudan gelen silah sesi yiiziinden
doniip Susannah'ya bakti.

Kadin, "Kahvalt1," dedi.

Roland ti¢ dakika sonra dondii. Omzuna bir deriyi atmist1 ve iizerinde yeni temizlenmis bir tavsan yatiyordu. Susannah
hayvani pisirdi. Ug arkadas karmlarmi doyurduktan sonra yola ¢iktilar.

Eddie insanin kendi 6liimiiniin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye ¢alistt durdu. Ama basaramadi.

Ogleden hemen sonra calilarm ezilmis ve agaglarmin cogunun da devrilmis oldugu bir yere eristiler. Sanki uzun yillar
once bir siklon genis, kasvetli ve harap bir gegit agmisti.

Roland, "Bulmak istedigimiz yerin yakinindayiz," diye agikladi. "Ay1, goriisiinii engelleyebilecek her seyi devirmis.
Dostumuz birtakim siirprizlerle karsilasmak istemiyormus. iriligine karsin kendine fazla giivenerek her seyi sansa
birakmiyormus."

Eddie sordu. "Bize birtakim sasirtici seyler birakti mi1 dersin?"

"Olabilir." Roland hafifce giilimseyerek Eddie'nin omzuna dokundu. "Ama su da var... onlarin hepsi eski siirprizler."
Bu harap yerde agir agir ilerleyebildiler. Devrilmis agaclarin pek ¢ogu oldukca yasliydi. Cogu ¢iktiklar: topraga hemen
hemen tekrar karigmis gibiydi. Ama yine de birbirlerine karisarak biiyiik engeller olusturmuslardi. Ucii de sapasaglam,
tastamam olsalard1 bile oradan yine zorlukla gececeklerdi. Ama Susannah kayislarla Silahsor'un sirtina baglanmusti.
Sonunda bu sinir bozucu bir dayamiklilik sinavina doniistii.

Yassilmig agaglar ve birbirine karigmis galilar, ayinin izlerini drtiiyordu. Grup bu yiizden agirlasmisti. Ogleye kadar
agaclardaki onciilerin biraktiklari isaretler kadar belirgin olan penge izlerini takip ettiler. Ancak burada, baslangi¢
noktasinin yakininda aymin 6fkesi en yiiksek noktasina ulasmamisti. O yiizden de {i¢ arkadasin ¢ok isine yarayan o
izler yoktu. Roland agir agir ilerliyor, ¢alilarin arasinda pislikler ve ayimin tirmandig: agaglarda kil tutamlan artyordu.
Bu ¢iiriimiis, karmasik engellerle dolu yerde aksama kadar ancak dort buguk kilometre kadar ilerleyebildiler.

Eddie ortaligin kararacagina ve o yiizden de bu iirkiitiicli yerde kamp kurmak zorunda kalacaklarina karar verdigi sirada
seyrek kizilagaclarin olusturdugu bir koruya geldiler. Gen¢ adam bunun &tesinde bir ¢ayin tagh yataginda sikirdayarak
aktigin1 duyuyordu. Gerideyse batmakta olan giinesin kasvetli, kizil 1s1klar1 biraz dnce astiklar1 karmakarigik yeri
aydinlatmaktaydi. Devrilmis agaclar1 Cin ideogramlan gibi iist iiste binmis kara sekillere doniistiiriiyordu.

Roland durmalanni sdyleyerek Susannah'y1 indirdi. Ellerini beline dayayarak, bir saga bir sola dondd, sirt kaslanni
germeye calist1.

Eddie, "Geceyi burada mi1 gegirecegiz?" diye sordu.

Silahsor, "Hayir" der gibi basini salladi. "Tabancani1 Eddie'ye ver, Susannah."

Kadin bu istegi yerine getirirken adama soru sorarmis gibi bakti.

"Haydi, gel, Eddie. Aradigimiz yer bu agagligin gerisinde. Oraya gidip bir bakalim. O arada biraz is de yapanz."

"Sen bunu nasil..."

"Kulaklanni ag."

Eddie etrafi dinledi ve o zaman makine giiriiltiisiinii fark etti. Ve bunu epey bir stireden beri duydugunu anladi.
"Susannah'y1 yalniz birakmak istemiyorum."

"Fazla uzaga gitmeyecegiz. Zaten istediginde olanca sesiyle bagirabiliyor. Ayrica... eger tehlike varsa bu daha ileride
bir yerde. Biz onunla Susannah'nin arasina girecegiz."

Eddie basini egerek karisina bakt.

"Haydi git. Sadece cabuk donmeye bak." Susannah bagini ¢evirerek geldikleri yere diistinceli diistinceli bakti. "Burada
hortlaklar olup olmadigini bilmiyorum. Ama bana varmis gibi geliyor."

Roland, "Karanlik basmadan donecegiz," diyerek soz verdi. Kizilagaglarin olusturdugu perdeye dogru yiiriimeye
basladi. Eddie de bir dakika sonra onu izledi.

Agacliga girdikten on bes metre kadar sonra Eddie bir patikay1 izlediklerini anladi. Herhalde ay1 yillar boyunca bu yolu
kendisi i¢in agmist1. Kizilagaglar egrilerek baglarinin yukarisinda bir tiinel olusturmuslardi. Sesler simdi daha yiiksekti.
Eddie onlar1 ayirt etmeye bagladi. Seslerden biri algak bir mirilt1 gibiydi. Geng adam ayaklarinin altindaki hafif
titresimi hissediyordu. Sanki biiytik bir makine topragin i¢inde ¢alismaktaydi. Sonra daha yakin ve tiz sesler de
duyuluyordu. Bunlar kah birbirlerine karigiyor, kah ayriltyorlardi. Tiz gicirtilar, sikirtilar, ¢1glig1 andiran sesler.



Roland agzini1 Eddie'nin kulagina yaklastirdi. "Sessizce hareket edersek biiyiik bir tehlikeyle karsilasmayiz."

Bes metre daha ilerlediler. Silahgor tekrar durdu. Tabancasini ¢ekerek namlusuyla, safak rengi yapraklarin agirligiyla
asagiya dogru egilmis olan bir dal1 yana itti. Eddie bu kiiciik delikten aymin ¢ok uzun yillar boyunca yasadig: acikliga
bakti. Shardik buradan etrafi yagmalamak ve dehset sagmak i¢in kag kez yola ¢ikmigti.

Burada calilar yoktu. Toprak ¢oktan ezile ezile ¢iplaklagsmisti. Bir ¢ay, on bes metre kadar yiikseklikteki bir kayanin
dibinden fiskiriyor ve ok ucuna benzeyen acikliktan geciyordu. Cayn iki arkadasin bulundugu taraftaki kenarinda
yaklasik iki buguk metre boyunda tepesi kavisli maden bir sandik kayaya dayanmisti. Eddie'ye bir metro istasyonunun
girisini hatirlatiyordu. On tarafi egrilemesine boyanarak siyah ve sar1 gizgiler olusturulmustu. Agikliktaki toprak,
ormandaki gibi kara degil, acayip, pudra gibi ve griydi. Etrafa kemikler sagilmisti. Eddie bir dakika sonra gri toprak
sandig1 seyin kemik oldugunu anladi. Bu kemikler dylesine eskiydi ki artik ufalanip toza doniismiislerdi.

Toprakta bir seyler kimildaniyordu. O gicirt1 ve sikirtiy1 ¢ikaran seyler. Onlardan dort... hayir, bes tane vardi.
Madenden yapilmis kiiciik aletler. En irileri bir iskog coban kdpegi yavrusu kadardi. Eddie onlarm robot olduklarint
anladi. Ya da robot benzeri seyler olduklarini. Birbirlerine benziyorlardi. Ayiya da ancak bir yoldan hizmet ettikleri
anlagiliyordu. Hepsinin tepesinde de hizla donen kiigliciik bir radar ¢anag1 vardi.

Eddie yine diisiinme takkeleri mi, dedi kendi kendine. Tanrim, burasi nasil bir diinya?

Bu aletlerden en biiyiigii gen¢ adama altinci ya da yedinci dogumgiiniinde hediye edilen Tonka traktoriine benziyordu.
Makine ilerlerken paletleri kemik tozundan olusan kiigiiciik gri bulutlarin yiikselmesine yol aciyordu. Bir digeri
paslanmaz celikten bir sigana benziyordu. Ugiinciisii eklemli ¢elik parcalarindan yapilmis bir yilan gibiydi. Caym diger
tarafinda diizensizce bir daire olusturmus, yere oyduklar1 derin yolda durmadan doniiyorlardi. Eddie onlara bakarken
annesinin bir nedenle saklayarak, evin antresine koydugu eski Saturday Evening Post dergisindeki karikatiirleri
animsadi. O karikatiirlerde sigara igen endiseli adamlar, karilan dogum yaparken telasla dolasir ve halida derin oyuklar
acarlardu.

Geng adamin gozleri agikligin basit cografyasina alisirken bu degisik bigimlerdeki tuhaf seylerin besten fazla oldugunu
anladi. Gorebildigi kadanyla daha on iki makine vardi. Herhalde aymnin kurbanlarinin kemiklerinin arkasina daha
siiriiyle alet saklanmigt1. Arada bir tek fark vardi: onlar kimildamiyorlardi. Ayinin yonetimindeki makineler uzun yillar
boyunca teker teker 6lmiislerdi. Geriyeyse bu bes aletten olusan kiiclik grup kalmusti... Gicirtilar, sikirtilar ve boguk
tikirtilardan onlarin da pek iyi calismadiklari anlasiliyordu. Ozellikle yilan, dairenin iizerinde makine sigani izlerken
sakatlanmis gibi sarsila sarsila gidiyordu. Arada sirada yilani izleyen alet -kiit makine bacaklarinin iizerinde yiiriiyen
celik bir kiip- yilana yetisiyor ve sanki onu hizlanmasi i¢in uyarryormus gibi diirtiiyordu.

Geng adam, onlar ne is goriiyorlardi acaba, diye kendi kendine sordu. Herhalde ay1y1 korumak igin yapilmamislardi.
Ay1 kendisini savunacak bigimde yaratilmisti. Shardik'le en gii¢lii oldugu giinlerde karsilagsaydik, herhalde hepimizi
¢abucak yer ve kemiklerimizi tiikiiriirdii. Belki de bu robotlar ayimin bakim ve onarim grubuydu. Ya da dnciileri. Veya
habercileri. Onlar tehlikeli olabilirler. Ama sadece kendilerini ya da efendilerini savunurken. Kavgact gériinmiiyorlar.
Aslinda bu makinelerin insanin i¢ine dokunan bir yanlart vardi. Timdekilerin ¢ogu 6lmiis, efendileri gitmisti. Eddie
makinelerin bunu nasilsa 6grenmis olduklarini saniyordu. Tehlikeli degil, sadece acayip, insanlarinkine benzemeyen
iizlintiilii halleri vardi. Yasliydilar ve iyice eskimislerdi. Tanrinin terk ettigi o agiklikta oyduklar1 parkurda yiiriiyor,
yuvarlaniyor ya da kivrila biikiile ilerliyorlardi. Geng adama sanki onlarin kafalarindan gegen karmasik diistinceleri
okuyabiliyormus gibi geliyordu. "Ah, ah, ah, simdi ne olacak? O gitti, artik amacimiz nedir? O gittigine gore artik bize
kim bakacak? Ah, ah, ah..."

Eddie bir seyin bacaginin arkasini ¢ekistirdigini fark etti. Az kalsin korku ve hayretle bagiracakti. Roland'in
tabancasinin horozunu kaldirarak hizla déndii. Ve Susannah'nin kendisine irilesmis gozlerle baktigini gordii. Eddie
solugunu yavasga verdi ve horozu tekrar dikkatle kapatti. Diz ¢okerek ellerini Susannah'nin omuzlarina koydu. Onu
yanagindan optii. Sonra da kulagina, "Az kalsin su et kafana kursunu sikacaktim," diye fisildadi. "Burada ne isin var?"

Susannah hi¢ de utanmis goéziikmiiyordu. O da fisiltiyla cevap verdi. "Gormek istedim." Bakiglari, yaninda ¢omelen
Roland'a kaydi. "Ayrica... orada yalniz kalmak hi¢ hosuma gitmedi."

Kadin onlarin pesisira ¢alilarin arasindan siiriiniirken bazi yerleri ¢izilmigti. Ama Silahsor, Susannah'nin istedigi zaman
bir hayalet gibi sessizce ilerleyebildigim kendi kendisine itiraf etmek zorunda kaldi. O da higbir sey duymamusti.
Roland arka cebinden eski gdmleginin son parcasini ¢ikararak geng kadinin kollarindaki ¢iziklerden hafifge sizan
kanlan sildi. Bir an yaptig1 isi inceledi. Sonra da Susannah'nin altindaki kiictik siyng1 da silmeye ¢alisti. "Eh, simdi bak
bakalim." Konusurken dudaklarini pek az kimildatmisti, sesi ¢ok hafifti. "Bunu hak ettin sanirim." Bir eliyle dikenli
yesil bogiirtlen ve yaban iiziimii dallarinin arasinda kiiciik bir yer acti. Sonra da Susannah biiyiilenmis gibi agikliga
bakarken bekledi. Sonunda geng¢ kadin geri ¢ekildi ve Roland dallarin agikligi tekrar kapamalarina izin verdi.
Susannah, "Onlara acidim," diye fisildadi. "Ne delice bir sey degil mi?"

Roland da fisiltiyla karsilik verdi. "Hi¢ de degil. Aslinda gok kederli yaratiklar sanirim. Kendi garip yasamlarina gore
¢ok tizgiinler. Eddie onlarin acisina son verecek."
Geng adam hemen, "Hayir" der gibi basini sallamaya basladi.

"Evet, bunu yapacaksin... Tabii biitiin geceyi burada ¢omelerek gecirmek istiyorsan o baska. Sapkalarina nisan al. Su
donen kiigticiik seylere."

Eddie 6fkeyle fisildadi. "Ya i1skalarsam?"

Silahsor omzunu silkti.



Eddie ayaga kalkt1 ve Silahsor'un silahinin horozunu istemeye istemeye tekrar indirdi. Calilarin arasindan o yalniz,
yararsiz yoriingelerinde durmadan donen hizmet makinelerine bakti. Sikintiyla, bu kopek yavrularini vurmaktan farksiz
olacak, diye diislindii. Sonra i¢lerinden birinin -yiiriiyen bir kutuya benzeyenin- ortasindan kiskaca benzeyen ¢irkin
gOriiniislil bir sey uzattigini ve bir an yilani tuttugunu goérdii. Yilan hayretle vizildadi ve sonra ileri dogru atladi.
Yiiriiyen kutu kiskacini geri cekti.

Eddie, "Eh..." diye kararin1 verdi. "Belki de kopek yavrularini vurmaya Pek benzemeyecek." Roland'a tekrar bir goz
att1. Silahsor ifadesiz bir suratla bu bakisa karsilik verdi. Kollarini kavusturmus bekliyordu.

Geng adam i¢in i¢in, ders vermek i¢in ¢ok acayip zamanlar segiyorsun ahbap, dedi.

Eddie, Susannah'nin ayiy1 6nce kabaetinden vurusunu ve Shardik ona ve Roland'a saldirirken tepesindeki aleti parca
parca edisini diisiindii. Sonra kendi kendinden biraz utandi. Dahas1 da vardi. Bir yani1 bu isi yapmak istiyordu. Egri
Kulede, Balazar ve gorillerine karsi ¢ikmak istedigi gibi. Herhalde bu hastalikli bir istekti. Ama yine de temeldeki
cekiciligi degistirmiyordu. "Bakalim kim sag cikacak... Bir gorelim bakalim..."

Evet, bu gercekten hastalikli bir seydi.

Eddie, atis yerinde oldugunu diisiin, dedi kendi kendine. Sevgilin i¢in oyuncak bir kopek kazanmak istiyorsun. Ya da
oyuncak bir ay1. Yiriiyen kutuya nisan aldi. Sonra, Roland omzuna dokununca sabirsizca doniip ona bakti.

"Dersini tekrarla, Eddie. Ve diiriist ol."

Geng adam dislerinin arasindan sabirsizca hisirtilt bir ses ¢ikardi. Silahsor dikkatini dagitt1g1 i¢in 6fkelenmisti. Ama
Roland gozlerini 1srarla ona dikmisti. Eddie de o yiizden derin bir soluk alarak kafasindaki biitiin diisiinceleri atmaya
calistt. Cok uzun bir siireden beri kosusan makinelerin gicirtilari, viicudundaki agri ve sizilar, ellerine dayanarak
kendisini dikkatle izleyen Susannah, ikisinden ok onun yere yakin olmast. ilerideki aletlerden birini 1skaladig1 ve onlar
da karsilik vermeye kalkistiklar1 takdirde karis1 uygun bir hedef olusturacakt.

"Ben elimle ates etmem. Eliyle ates eden babasinin suratini unutmus demektir."

Eddie, iste bu da bir saka, diye diisiindil. Bizim ihtiyar sokakta yanimdan gegse onu yine de tantyamam. Ancak s6zlerin
etkili olduklarini, kafasini berraklastirarak, sinir gerginligini giderdiklerini hissediyordu. Geng adam, silahsorlarin
yaratildiklar1 hamurdan olup olmadigini bilmiyor ve bu ona hi¢ olmayacak bir seymis gibi geliyordu. Ama Balazar'in
gece kuliibiindeki ¢atisma sirasinda lizerine diiseni yapmistt. Ancak, bir yaninin Silahsorun onlara 6grettigi o eski
sozleri sdylerken viicudunu saran sogukluktan hoslandigini biliyordu. o sogukluk ve her seyin iyice
belirginlesmesinden hoslandigini. Bir bagka yaniysa bunun da yine baska bir dldiiriicii uyusturucu oldugunu anliyordu.
Henry'i 6ldiiren ve onu da 6liimiin esigine siiriikleyen eroinden pek farkli bir sey sayilmayacagini. Ama bu, o anda
duydugu gerilimli hosnutlugu degistirmiyordu. Firtinada titresen gergin kablolara benziyordu Eddie.

"Elimle nigan almam. Eliyle nisan alan babasinin suratini unutmus demektir."

Ve geng adam sonra agaglarin arasindan ¢ikti ve agikligin diger tarafinda hantalca dolasan robotlara, "Ben kalbimle
oldiirtiriim," dedi. Oysa aslinda boyle yapmay: diisiinmemisti.

Makineler o sonsuz doniislerini keserek durdular. i¢lerinden biri tiz bir sesle vizildadi. Belki bu korku, belki bir
uyartydi. Bir ¢ikolatanin yarisi kadar olan radar ¢anaklar1 sesin geldigi tarafa dogru dondiiler.

Eddie ates etmeye bagladi.

Canaklar, hedef olarak kullanilan toprak giivercinler gibi parcalandi. Eddie'nin kalbindeki o acima duygusu
kaybolmustu. Simdi orada sadece bir sogukluk vardi. Gen¢ adam isi bitirmedik¢e durmayacagini, duramayacagini
biliyordu.

Alacakaranligin bastig1 aciklikta gok giirledi sanki. Guriiltii, acikligin genis tarafindaki ¢atlak kayaya ¢arparak
yankilandi. Celik yilan iki takla att1 ve sonra topraga boylu boyunca uzanarak titremeye basladi. En biiyiik makine, -
Eddie'ye ¢ocuklugundaki Tonka traktoriinii hatirlatan alet kagmaya ¢alisti. Eddie makine ¢ukur yoriingenin yanindan
sarsilarak kagmaya ¢alisirken onun radar ¢anagini paramparga etti. Arag dort kosemsi burnunun tizerine diistii. Cam
gozlerinin yerlestirilmis oldugu ¢elik ¢ukurlardan hafif, mavimsi alevler figkirdu.

Eddie sadece ¢elik sicanin radar ¢anagini vuramadi. Kursun bir sivrisinek gibi vizildayarak aletin maden sirtindan sekti.
Makine ¢ukur yoldan firladi. Yilan1 izleyen kutu bigimi seyin etrafinda bir yanm daire ¢izdi ve sasilacak bir hizla
aciklikta saldiriya gecti. Govdesinden 6fkeli bir sikirtt yiikseliyordu.

Eddie aradaki aciklik kapanirken makinenin uzun sivri dislerle dolu bir agz1 oldugunu fark etti. Bunlar disten cok,
yukari ¢ikip inen dikis makinesi ignelerini andirtyorlardi. Hayir, bu makineler kopek yavrularina pek benzemiyordu.
Geng adam caresizce, "Onu vur, Roland!" diye bagirdi. Ama ¢abucak doniip baktig1 zaman Silahsor'un hala orada
durdugunu gordii. Kollarin1 kavusturmus, ytiziinde sakin ve soguk bir ifade vardi. Sanki bir satrang problemini
diistiniiyordu. Ya da eski agk mektuplarimn.

Sicanin sirtindaki ¢anak birdenbire hareketsiz kaldi. Makine yoniinii hafifce degistirdi ve vizildayarak dogruca
Susannah Dean'e dogru hareket etti.

Eddie, bir tek kursun kaldi, diye diisiindii. Iskalarsam makine Susannah'nin yiiziiniin yansin1 koparacak.

Ates edecegi yerde one ¢ikarak sigana olanca giiciiyle bir tekme att1. Ayakkabilarinin yerine geyik derisinden yapilmis
bir ¢ift mokasen giymisti. O yilizden bacagi dizine kadar sizladi. Sican boguk boguk gicirdayip toprakta yuvarlandi,
yuvarland1 ve sonra sirtiistii yatip kaldi. Eddie on iki giidiik makine bacagin inip kalktigin1 goriiyordu. Her birinin
ucunda sivri gelik bir tirnak vardi. Bu tirnaklar kursun kalemlerin ucundaki silgilerin biiyiikligiindeki yalpa
¢emberlerinin iizerinde durmadan doniiyorlardi.



Robotun ortasindan ¢elik bir cubuk uzand: ve makineyi yiiziistii ¢evirdi. Eddie, Roland'in revolverini indirdi. Onu diger
eliyle diizgiince tutma istegini yendi. Kendi diinyasindaki polislere 0yle ates etmesini dgretiyorlardi. Ama burada bu is
boyle yapilmiyordu. Roland onlara, "Elinde de tabanca oldugunu unuttugunuz ve sanki parmaginizla ates ediyormus
gibi bir duyguya kapildiginiz zaman," demisti, "...Silahsorliige yaklagmig olursunuz."

Eddie tetigi ¢cekti. Diigmanlar1 bulmak i¢in tekrar donmeye baslayan kiiciiclik radar ¢anag1 mavi alevlerin arasinda
kayboldu. Sigan boguluyormus gibi bir ses ¢ikardi. "Hooo!" Sonra yan diistii. Olmiistii.

Geng adam dondii. Kalbi gogsiinde ¢irpiniyordu sanki. Roland'in o lanet olasica Kulesini kaybedip ya da kazanincaya
kadar onu kendi diinyasinda tutmaya kararli oldugunu anladigindan beri boylesine 6fkelenmemisti... Yan hepsi de
kiiciik kurtlara yem oluncaya kadar...

Eddie bos tabancayla Roland'm kalbine nisan alarak, kendi kulagina bile yabanci gelen boguk bir sesle konusmaya
basladi. "Eger bunun i¢inde bir kursun daha kalsaydi, o kahrolasica Kuleni diisiiniip endiselenmekten hemen su anda
vazgegerdin!"

Susannah sert sert, "Kes, Eddie," dedi.

Geng adam ona bakti. "Makine sana saldirmak iizereydi, Susannah. Seni kiymaya ¢evirecekti."

"Ama makine beni yakalayamadi, Eddie. Sen onu 6ldiirdiin." "Ama Roland'in sayesinde degil." Eddie tabancay: kilifina
sokacakmis gibi bir hareket yapt: ama sonra lizerinde onu koyacak bir sey olmadigini fark ederek biisbiitiin 6tkelendi.
Kilif, Susannah'daydi. "O ve dersleri. O ve lanet olasica dersleri." Roland'a dondii. "Bana kalirsa..."

Silahsor'iin ytiziinde hafif bir ilgi vardi. Sonra bu ifade birdenbire degisti. Simdi Eddie'nin omzunun iizerinden
bakiyordu. "YAT!" diye bagirdi.

Eddie bir soru sormadi. Kafasindaki o 6fke ve karmasa hemen kaybolmustu. Geng adam kendini yere atarken

Silahsor'iin sol elinin gozle izlenemeyecek bir hizla yanina indigini fark etti. Kendisi hala yere yuvarlaniyordu. Tanrim!
O bu kadar hizli OLAMAZ! Hi¢ kimse bu kadar hizli degildir! Ben kétii sayilmam. Ama Susannah'nin yaninda agir
agir hareket ediyormusum gibi géziikiiyorum. Susannah ise Roland'in yaninda cam levhanin iizerinde ilerleyerek tepeye
tirmanan bir kaplumbagaya benziyor.

Eddie'nin kafasinin hemen iizerinden bir sey gegti. Bir sey ona dogru mekanik bir 6fkeyle gicirdad1 ve bir tutam sagini
kopard1. Sonra Silahgor kalga hizasindan ates etmeye basladi. Hizla, arka arkaya {i¢ el ates etti. Gokgiirtiltiisii gibi
yankilandi bu sesler. Eddie'nin iri, makine yarasaya benzettigi sey simdi yattig1 yerle, Roland'in yaninda diz ¢cokmiis
olan Susannah'nin arasina giiriiltiiyle diistii. Pas lekeli, eklemli kanatlarindan biri bir kez bitkince yere vurdu. Sanki
firsat1 kagirdig1 i¢in kizmis gibi. Sonra makine hareketsiz kaldi. Roland eski, patlamis botlariyla rahatca ilerleyerek
Eddie'nin yanina geldi. Elini uzatti. Geng adam bu eli tuttu ve Silahsor'iin kalkmasina yardim etmesine izin verdi.

Solugu kesilmisti. Konusacak halde degildi. "Belki de boylesi daha iyi... Ciinkii lanet olasica agzimi1 her agisimda ters
bir sey soyliiyorum."

"Eddie! Iyi misin?" Susannah agikjikta gen¢ adama dogru gidiyordu. Eddie bagini egmis, ellerini baldirlarina dayamisti.
Soluk almaya galistyordu.

"Evet..." Sesi bir karganinkinden farksizdi. Kendini zorlayarak dogruldu. "Sadece sagimi biraz kestirdim."

Roland yavasca, "Bir agagtaydi," diye acikladi. "Onu 6nce ben de fark etmedim. Giiniin bu saatinde 151k insani
yaniltryor." Bir an durdu sonra yine ayn ses tonuyla ekledi. "Susannah hicbir zaman tehlikede degildi, Eddie."

Geng adam bagini salladi. Simdi Roland'in tabancasini gekmeden 6nce rahatlikla bir hamburger yiyip, carpilmus siit
icebilecegini anliyordu. Silahsor dyle hizliydi ki. "Pekala. Sadece senin dgretme teknigini begenmedigimi sdyleyelim,
tamam m1? Ama senden 6ziir dileyecek de degilim. Oyle bir sey bekliyorsan hemen vazgec."

Roland egilerek Susannah'y1 kaldird: ve iizerini temizlemeye basladi. Bunu tarafsiz bir sevgiyle yapiyordu. Arka
bahgede topraklarin arasinda yuvarlanan ¢cocugunun iistiinii basin temizleyen bir anne gibi. Silahsor, "Oziir dilemeni
beklemiyorum," diye cevap verdi. "Buna gerek de yok. Susannah'yla da iki giin 6nce buna benzer bir konusma yaptik.
Oyle degil mi, Susannah?"

Kadin bagini salladi. "Evet. Roland onlar1 besleyen eli arada sirada 1sirmayan Silahsor yamaklarinin tekmeyi yemeyi
hak ettiklerine inantyor."

Eddie etrafina, makinelere bakti. Sonra pantolon ve gémlegine agir agir vurarak kemik tozlarini temizlemeye caligti.

"Ya sana Silahsor olmak istemedigimi sdylersem, Roland, eski dost?"

"Isteklerinin dnemli olmadigini sdylerim ben de." Roland kayanin éniindeki sandigimsi, kuliibemsi madeni seye dogru
bakiyordu. Konusma artik onu ilgilendirmiyormus gibi bir hali vardi. Eddie bunu daha 6nce de gérmiistii. Konusma,
'olmalt’, 'olabilir' gibi sorulara geldigi zaman Roland'in hemen hemen her zaman ilgisi soniiyordu.

Eddie o eski acilig1 hatirlatan bir tavirla, "Ka m1?" diye sordu.

"Evet, dogru Ka." Roland o kuliibemsi yere giderek elini dniindeki sar1 v6 siyah gizgilere siirdii. "Diinyanin kenarindaki
On Iki Kapidan birini bulduk... Kara Kuleye giden alt1 yoldan birini.

"Ve bu da Ka."

Eddie, Susannah'nin tekerlekli sandalyesini almak i¢in geri dondii. Kimse ondan bunu yapmasini istememisti. Geng
adam sadece bir siire yalniz kalmak, kendini kontrol altina almak istiyordu. Artik ates etme sona erdigi i¢in
viicudundaki her kas ayr1 ayri titriyordu. Ikisinin de kendisini bu halde gérmelerini istemiyordu. Onlarin bunu yanlis
yorumlayarak korku sanmalarini diisiindiigii i¢in degil. Birinden birinin gercegi anlamasindan ¢ekindigi i¢cin. Eddie ¢ok



heyecanliyd: ve bu hosuna gitmigti. Kafa derisini ylizmesine ramak kalmis olan yarasayi eklediginiz zaman bile yine de
durumdan hoglanmisti. Bu sagma, ahbap. Bunu sen de biliyorsun.

Isin kotiisii Eddie bilmiyordu. Susannah'nin ay1y1 vurduktan sonra kendi kendine dgrendigi seyle yiiz yiize gelmisti
gen¢ adam. Silahsor olmak istemedigini, onlardan baska canli yokmus gibi géziiken bu ¢ilgin diinyada dolasip durmak
istemedigini, her seyden ¢ok arzu ettigi seyin New York'a dsnmek oldugunu sdyleyebilirdi. Broadway'le Kirk Ikinci
Sokagin kosesinde durarak, parmaklarimni saklatmak, biberli, sosisli sandvi¢ yemek, walkman'in kulakligiyla Creedence
Clearwater Revival'1 dinlerken kizlar1 seyretmek. "Canin cehenneme" der gibi sarkittiklar: dudaklariyla, uzun bacakl,
kisa etekli, seksinin seksisi New York'lu kizlar1 gormek. En ¢ok bunlari istedigini sdyleyebilir ve biitiin bunlardan
surat1 morarincaya kadar s6z edebilirdi. Ama kalbinin bildigi baska seyler de vardi. O elektronik hayvanlar
gebertmekten hoslandigini drnegin. Hi¢ olmazsa oyun siirdiigii ve Roland'in tabancasi da gokgiiriiltiisii araci sayildigi
sirada. Robot sigani tekmelemek de hosuna gitmisti. Ustelik ayagini Sitmasina ve ddiiniin de patlamasina ragmen.
Tuhaf bir bigcimde bu 6zellik, bu Miithis korku nedense duydugu zevki arttirmisti.

Biitiin bunlar yeteri kadar kotliydii. Ama kalbi bundan daha da, kétii olan bir seyi biliyordu: su anda tam karsisina New
York'a acilan bir kap1 ¢ikarsa belki de oradan girmeyecekti. Hi¢ olmazsa Kara Kuleyi kendi gozleriyle goriinceye
kadar. Eddie, Roland'in hastaliginin bulasici oldugunu diistinmeye basliyordu.

Geng adam Susannah'nin tekerlekli sandalyesini birbirine girmis kizilagacglarin arasindan gecirmeye ¢alisir, yliziine
vurarak gozlerini oymaya caligan dallara kiifrederken biitiin bunlarin hi¢ olmazsa bir boliimiinii kendi kendine itiraf
etmeyi basardi. Bu itiraf kanindaki atesi biraz olsun sondiirmiistii. Kulenin rityamda gordiigiim gibi olup olmadigim
anlamak istiyorum, diye diisiindii. Oyle bir seyi gormek... bu gercekten harika olurdu.

Ve i¢inde bagka bir ses konugmaya basladi. "Roland'in diger arkadaglarinin da ayni seyleri hissettiklerinden eminim.
Adlarin1 duydugun zaman onlarin Kral Arthur'un sarayindaki Yuvarlak Masadan kalkip geldiklerini sandigin o
insanlarin, Eddie. Ve hepsi de 6lmiisler. Her biri..."

Eddie hoslansin hoslanmasin sesi tanidi. Henry'nin sesiydi bu. O yiizden de sesi duymamak imkansizdi.

Roland, Susannah'y1 sag kal¢asinin lizerinde dengede tutuyordu. Gece i¢in kapatilmis olan bir metro girisine benzeyen
maden kuliibecigin 6nlinde durmaktaydi. Eddie tekerlekli sandalyeyi acikligin kenarinda birakarak onlara dogru gitti.
Ayni1 anda duydugu devamli miriltiy1 andiran ses ve ayaklarinin altindaki titresim daha belirginlesmisti. Geng adam
calisan bu makinenin kuliibecigin i¢inde ya da altinda oldugunu anladi. Sanki giiriiltityl kulaklari degil kafasinin
derinliklerindeki bir seyin yardimiyla duyuyordu. Bagirsaklarinin arasindaki bir seyle de.

"Demek On ki Kapidan biri bu? Nereye gidiyor, Roland? Disney Diinyasina mi?"

Roland basini salladi. "Nereye gittigini bilmiyorum. Belki higbir yere gitmiyor... Belki de her yere gidiyor. Diinyamin
bilmedigim pek ¢ok ayrintis1 var. Herhalde ikiniz de bunu fark ettiniz. Ayrica bildigim baz1 seyler de degigmisler.”
"Diinya ilerleyip kayboldugu i¢in mi?"

"Evet." Roland, Eddie'ye bir goz att1. "Bu diinyada boyle sozler bir benzetme degil. Diinya gergekten ilerleyip gitgide
hizlaniyor. Ayn1 zamanda her sey eskiyor... Pargalaniyor..." Ne demek istedigini anlatmak i¢in yiirliyen makine cesede
bir tekme att1.

Eddie, Silahsor'iin topraga cizdigi Kapilarla ilgili kaba diagrami diigiindii. Sonra adeta ¢ekine ¢ekine, "Burasi gergekten
diinyanin kenart mi1?" diye sordu. "Yani... burasi diger yerlerden pek farkli géziikkmiiyor." Hafif bir kahkaha att.

"Tleride bir ugurum varsa bile ben onu géremiyorum."

Roland bagini sallad1!"'Bu o tiir bir kenar degil. Burasi Isinlardan birinin basladig: yer. Daha dogrusu bana dyle
ogretildi."

Susannah sordu. "Isinlar mi1? Hangi Isinlar?"

"Ulu Yaslilar diinyay: yaratmadilar. Ama onu yeniden diizenlediler. Baz1 hikayeciler diinyay1 Isinlarin kurtardigim
soyliiyorlar. Bazilariysa onlarin diinyanin mahvina yol agtiklanni. O Ulu Yaglilar, Isinlar1 yarattilar. Onlar bir tiir Iin...
baglayan... ve tutan Isinlar."

Susannah dikkatle, "Sen manyetizmden mi s6z ediyorsun?" dedi.

Silahsor'iin biitlin yiizii bir anda aydinlaniverdi sanki. Adamin 6fkeli suratinin diiz taraflann1 ve ¢izgilerini degistirerek
yepyeni, sasirtic bir sey haline soktu. Eddie bir an Roland'in Kulesine gercekten erigtiginde ne hal alacagini anladi.
"Evet! Ama sadece manyetizm degil. Bu da Isinin bir parcasi... ve yergekimi... ve uzay, boy ve boyutun uygun bigimde
ayarlanmasi. Isinlar, biitiin bunlari birbirine baglayan giicler."

Eddie alcak sesle mirildand1. "Timarhanedeki fizik dersine hosgeldiniz." Susannah bu s6zlere aldirmadi. "Ya Kara
Kule? O bir tiir jeneratdr mii? O Isinlarin merkezdeki gii¢ kaynagi mi? Bir santral mi?"

"Bilmiyorum."

Eddie atildi. "Ama burasinin A noktasi oldugunu biliyorsun. Diiz bir ¢izgi lizerinde yeteri kadar ilerlersek baska bir
Kapiya gelecegiz. Ona da 'C noktasi,' diyelim. Bu diinyanin diger kenarinda. Ancak oraya erismeden dnce 'B noktasi'na
gelecegiz. Ortadaki noktaya. Kara Kuleye."

Silahsor bagin1 salladi. "Evet."

"Bu yolculuk ne kadar siiriiyor, biliyor musun?"

"Hay1ir. Ama oranin ¢ok uzak oldugunu biliyorum. Ve her gecen giinle uzaklik artiyor."



Eddie yiiriiyen kutuyu incelemek icin egilmisti. Bu sdzleri duyunca dogrularak Roland'a hayretle bakt1. "Iste bu
olamaz!" Kiigiik bir cocuga dolabinda bir umaci olmadigini, bdyle bir seyin olamayacagini, ¢iinkii aslinda o tiir
yaratiklar bulunmadigini anlatmaya ¢aligsan olgun biri gibi konusmustu. "Diinyalar geniglemezler, Roland."

"Oyle mi dersin? Ben ¢ocukken bazi haritalar vardi, Eddie. Onlardan birini 6zellikle animsiyorum. Bat1 Diinyasinin
Daha Biiyiik Kralliklartyla ilgiliydi harita. Orada vatanim da gosteriliyordu. Ulkemin ad1 Gilead'dr. Haritada Asag1
Baronluklar da vardi. Ben tabancalarimi kazandiktan bir y1l sonra isyanlar ve i¢ savaslarla sarsilmaya basladi orasi.
Haritada tepeler, ¢6l, daglar ve Gilead'in ¢ok uzagindaki Bati Denizi de vardi. Bin bes yiiz kilometre kadar bir mesafe
vardi arada. Ama ben bu uzaklig1 ancak yirmi yilda asabildim."

Susannah korkuyla, ¢abucak, "Ama bu imkansiz!" diye bagird1. "Yiiriiyerek de gitseydin, yolculuk yine de yirmi y1l
stirmezdi."

Roland, "Yiiriimedim," diye agikladi. "Daha ¢ok ata bindim. Arada sirada 'yavaslatildim' diyebilir miyiz? Ama ¢ogu
zaman yoluma devam ettim. John Farson'dan uzaklagiyordum. O, biiyiidiigiim diinyay altiist eden ayaklanmanin ele
basiydi. Ve kafamin, avlusundaki direge takilmasini istiyordu. Galiba bunu istemesi i¢in 6nemli bir nedeni vardi.
Ciinkii ben ve vatandaglarim onun adamlarindan ¢ogunun 6liimiine neden olmustuk. Hem ben John Farson'un ¢ok deger
verdigi bir seyi de calmigtim." Eddie meraklanmisti. "Neydi o, Roland?"

Silahgor bagini salladi. "O hikayeyi bir baska giin anlatirim... Ya da... belki de higbir zaman anlatmam. Ama gimdiki
halde onu degil sunu diisiiniin: ben binlerce kilometrelik bir yolu agtim. Ciinkii diinya genigliyor."

Eddie, "Boyle bir sey olamaz," diye itiraz etti ama yine de fena halde sarsilmisti. "O zaman depremler olmasi gerekir...
Seller... dev dalgalar... Bagka bilmedigim tiirlii sey..."

Roland 6fkeyle, "Bak!" dedi. "Sadece etrafina bir bak! Ne goriiyorsun? Bir cocugun topaci gibi gitgide yavaslayan,
ama yine de anlayamadigimiz bir bigimde hizlanarak ilerleyen bir diinya. Oldiirdiigiin seylere bir bak, Eddie! Babanin
anisina, 6ldiirdiigiin makinelere bir goz at."

Silahsor iki adimda ¢ayin yanina gitti. Celik yilani yerden alarak bir an inceledi sonra da Eddie'ye atti. Geng adam
yilant sol eliyle yakaladiginda makine ayni anda ikiye boliindii.

"Gordiin mii? Bitmis. Burada buldugumuz yaratiklarin hepsi tiikkenmisti. Biz gelmeseydik bile ¢ok gecmeden
Oleceklerdi. Ay1 gibi." Susannah hatirlatti. " Ayi bir tiir hastaliga yakalanmisti." Silahsor basini salladi. "Evet.
Viicudunun dogal kismina saldiran asalaklar. Ama onlar ayiya daha 6nce neden saldirmamiglardi?" Susannah cevap
vermedi.

Eddie yilan1 inceliyordu. Ayinin tersine o tiimiiyle yapay bir yaratiktt. Mekanik devreler ve metrelerce (hatta belki de
kilometrelerce) ipince telden olusan bir makine. Ama geng adam yilanin elinde tuttugu yarisinda pas lekeleri
gorityordu. Bunlar sadece ylizeyde degil makinenin i¢inde de bulunan pas lekeleriydi. Islak bir yer vardi. Oraya ya yag
sizmis ya da su girmisti. Bu nem, tellerden bazilanni ¢iiriitmiis, bagparmak biiyiikligiindeki devre levhalannin birkagt
yosuna benzeyen yesil bir seyle kaplanmisti.

Eddie yilani gevirdi. Celik bir levha onun Kuzey Merkez Pozitronik Sirketine ait oldugunu agikliyordu. Levhada seri
numarasi da vardi ama ad yoktu. Herhalde makine ad koyulacak kadar 6nemli degildi, diye diisiindii. Ay1 Kardese
bagirsaklannin diizgiince ¢aligmasi i¢in siranga yapan ya da ayni derecede tiksinti veren islerle ugrasan bir makine
usak.

Yilan1 yere atarak ellerini pantolonuna sildi.

Roland ise traktdr-makineyi almisti. Paletlerden birini ¢ekistirirken kolaylikla ¢ikti ve Silahsor'iin botlarinin arasina
paslt pargaciklar dokiildii. Makineyi bir kenara atti.

Sikintiyla, "Diinyadaki her sey ya duruyor ya da pargalaniyor," dedi. "Ayni zamanda, birbirine kenetlenerek diinyani
zaman, boy ve yer bakimindan belirginlestiren giigler de zayifliyor. Biz ¢ocukken bile bunu biliyorduk. Ama son ¢agin
nasil bir sey olacagini bilmiyorduk. Nasil bilebilirdik? Oysa ben simdi o ¢agda yastyor ve onlarin sadece benim
diinyamu etkilediklerine de inanmiyorum. Onlar sizin diinyanizi da etkiliyorlar, Eddie, Susannah. Baska milyarlarca
diinyay: da etkiliyor olabilirler. Isinlar zayifliyor. Bilmiyorum bu da baska bir araz mi1, yoksa bir neden mi? Ama bunun
dogru oldugunu biliyorum. Haydi! Bana yaklasin! Ve dinleyin!"

Eddie oniine enlemesine sar1 ve siyah cizgiler ¢ekilmis olan kuliibecige yaklasirken giiglii ve kotii bir an1 onu etkisine
aldi. Gen¢ adam Henry'le biiyiidiikleri mahalleden bir buguk kilometre kadar uzakta, Dutch Hill'deki Viktorya tarzi
harap evi hatirladi. Civardaki ¢ocuklarin '"Malikane' diye bildikleri harabe Rhinehold Sokagindaydi. Oniinde yaban
otlar1 biirtimiis, bakimsiz bir ¢im alan vardi. Harabeye donmiis ev sanki sagaklarin koyu golgesinden gelip gecenlere
ofkeyle bakiyordu. Tabii pencerelerde cam kalmamaisti. Cocuklar bir yere fazla yaklasmadan pencerelere tas atabilirler.
Ama kiiciikler duvarlara sprey boyayla resimler yapmamiglardi. Kimse oray1 bir hedef tahtasina da ¢cevirmemisti. Isin
en garibi evin varligini siirdiirebilmesiydi. Kimse oray1 sigorta parast almak ya da alevleri seyretmek igin yakmamuisti.
Tabii gocuklar evde hortlaklar oldugunu soylityorlardi. Eddie bir giin Henry'le kaldirimda durmus binaya bakarken ona
evde gercekten hayaletler dolasiyor gibi gelmisti. (Iki kardes, hakkinda ¢ok konusulan bu yeri gormek icin 6zellikle
kalkip gelmislerdi. Tabii Henry, annelerine arkadaglariyla birlikte Dahlberg'e, havai figsek almaya gideceklerini
sOylemisti.) Eddie o Viktorya tarzi eski evin golgeli pencerelerinden keskin ve diigmanca bir giiciin sizdigin1
hissetmemis miydi? O pencereler tehlikeli bir delininkini andiran sabit bakisli gdzlerini ona dikmemisler miydi? Eddie
belli belirsiz bir riizgarin ensesinde ve kollarindaki tiiyleri diken diken ettigini sezmemis miydi? Eve girerse kapinin



arkasindan carparak kapanacagini ve kilitlenecegini anlamamis mrydi? Duvarlarin iizerine dogru gelirken 6lii farelerin
kemiklerini ezerek toza ¢evireceklerini? Onun kemiklerini de ayni bigimde ezmeyi isteyeceklerini?
Hortlaklar. Hortlakli.

Simdi de maden sandiga yaklasirken o eski esrar ve tehlikeyi hissediyordu. Kol ve bacaklarinin tiiyleri diken diken
olmustu. Ensesindeki tiiyler de diklesmis, birbirlerine girmisti. Gen¢ adam o eski, hafif riizgarin estiginin de
farkindaydi. Ama ac¢ikligin etrafindaki agaclarin yapraklari kimildamiyorlard: bile.

Ancak yine de kapiya dogru gitti. (Tabii bu da yine baska bir kapiydi. Ama bu kapi kilitliydi. Onun gibilere karst her
zaman kilitli olacakt1.) Geng adam kulagini kapiya dayayincaya kadar da durmadi.

Eddie sanki yarim saat dnce ¢ok siddetli bir uyusturucu almisti ve etkisi simdi goriilmeye basliyordu. Géz yuvarlarinin
gerisindeki karanliklarda acayip renkler akiyordu. Tag bogazlara benzeyen uzun koridorlardan kendisine bir sey
murildananlann seslerini duyuyordu. Bu koridorlar1 sénmek iizere olan elektrikli fenerler aydinlatmaktaydi. Modern
cagin bu mesaleleri bir zamanlar her seyi ¢ok parlak bir 1sikla aydinlatmiglardi. Ama simdi sadece ortalarindaki o
kasvetli mavi 1s1klar kalmist1. Eddie bir boslugu hissetti... terk edilmisligi... Kasveti... Oliimii...

Makineler durmadan homurdaniyor, homurdaniyorlardi. Ama bu sesin altinda daha kaba bir giiriiltii yok muydu?
Miriltiin altinda hasta bir kalbin diizensizce atiglanna benzeyen, ¢aresizce bir gliimbiirtii? Ayidan daha da ustalikla
yapilmis olan ve bu sesi ¢ikaran makine, insana uyumunu kaybediyormus gibi gelmiyor muydu?

Bayiliyormus gibi gitgide algalan bir sesle, "Oliiler Koridorunda her sey sessiz," dedigini duydu. "Oliilerin tas
koridorlarinda her sey unutuldu. Karanliklarin arasindaki merdivenlere bakin. Harab olmus odalara da. Bunlar 6liilerin
koridorlar1. Oriimcekler burada aglarim driiyorlar ve devreler teker teker bozuluyor."

Roland onu sert bir hareketle geri ¢ekince Eddie, Silahsor'a sersem sersem bakti.

Roland, "Bu kadar yeter," dedi.

Eddie, "Igeriye koyduklar1 her neyse durumlari pek iyi sayilmaz, dyle degil mi?" diye sordugunu isitti. Titrek sesi sanki
¢ok uzaklardan geliyordu. Geng¢ adam hala o sandiktan yayilan giicii hissediyordu. Onu ¢agirtyordu bu giic.

"Oyle. Son giinlerde diinyamda hicbir sey dogru diiriist calisamiyor."

Susannah, "Siz geceyi burada gegirmeyi diigiiniiyorsaniz," dedi. "Bu isi bensiz yapacaksiniz." Alacakaranliktan sonraki
kiil rengi 1s1kta yiizli beyaz bir lekeye benziyordu. "Ben su tarafa gidiyorum. Bu nesnenin bende uyandirdig1 duygular
hosuma gitmiyor."

Roland, "Biz de orada kamp kuracagiz," diye cevap verdi. "Haydi gidelim."

Eddie, "Ah, ¢ok iyi bir fikir," dedi. Maden sandiktan uzaklasirlarken makine giiriiltiisii hafiflemeye bagladi. Eddie onun
iizerindeki etkisinin zayifladigini hissediyordu. Ama onu yine de gagiriyor, los koridorlari, dik merdivenleri,
ortimeeklerin aglarini drdiikleri ve kontrol panolannin birer birer séndiigii harap odalar1 incelemeye davet ediyordu.
Eddie o gece riiyasinda yine Tkinci Caddeyle Kirk Altinci Sokagin késesindeki Tom ve Gerry'nin Artistik Sarkiiterisine
dogru iniyordu. Geng adam bir plak¢inin 6niinden gegerken Rolling Stone hoparldrlerden haykiriyordu.

"Kirmiz1 bir kap1 gériiyorum ve onu siyaha boyamak istiyorum, Artik renk yok, onlarin siyaha doniismelerini
istiyorum, Yazlik elbiselerini giymis kizlarin gectiklerini gériiyorum, Karanligim gecinceye kadar bagimi dondiirmek
zorundayim."

Eddie yoluna devam ederek Kirk Dokuzuncu ve Kirk Sekizinci sokaklarin arasindaki 'Sizin Goriintiileriniz', adl1 bir
diikkanin 6niinden geciyordu. Vitrindeki aynalardan birinde kendi hayalini goriiyordu. Yillardan beri bu kadar iyi
gbziikmedigini diisiindii. Sa¢larim biraz uzun ama cildim giinesten yanmis, saglikliyim. Ya kiligim? Olmadi, adamim,
olmadi! Tepeden tirnaga eski kafalilara yakisacak bir sey bu. Lacivert blazer, beyaz gomlek, koyu kirmizi kravat, gri
pantolon... Biitlin yagantim boyunca Cehennemden firlamis Yuppie'lere yakisacak bu kiyafet gibisini almadim. Biri onu
sarstyordu.

Eddie riiyasinin derinliklerine dalmaya calisti. Su anda uyanmak istemiyordu. Sarkiiteriye erigsmeli ve anahtarini
kullanarak kap1y1 agmaliydi. Giillerle dolu tarlaya gitmeliydi. Her seyi tekrar gérmek istiyordu. O sonsuz kirmizi orti,
buluttan dev yelkenlilerin kaydigi gepgenis gokyiizii ve Kara Kule. O ugursuz siitunun i¢inde yasayan karanliklardan
korkuyordu. Kuleye fazla sokulan herkesi yutmaya hazirdi o karanlik. Ama Eddie yine de Kuleyi tekrar gormek
istiyordu. Buna ihtiyaci vardi.

Ancak o el Eddie'yi sarsmaktan vazgegmiyordu bir tiirlii. Riiya karanliklagsmaya basladi. Tkinci Caddedeki arabalarin
ekzoz kokusu yerini odun dumanina birakti. Dumanin kokusu hafifti artik ¢iinkii ates hemen hemen sonmek iizereydi.
Eddie'yi sarsan Susannah'ydi. Korkmus gibi géziikiiyordu. Eddie dogrulup oturdu ve kolunu karisinin omzuna att1.
Kizilaga¢ korusunun diger tarafinda kamp kurmuslardi. Kemikler sagilmis acikliktan akan suyun siriltisini
duyabiliyorlardi. Kamp atesinden kalan korlarin diger yaninda Roland yatmis uyuyordu. Ama rahat bir uyku degildi
onunki. Tek battaniyesini bir yana atmis, dizlerini biikerek hemen hemen g6gsiine kadar ¢gekmisti. Botlarint ¢ikarmisti.
Ayaklari beyaz, dar ve sanki savunmasizdi. Sag ayaginin basparmagi kopmustu. Bunu sag elinin bir bdliimiinii
parcalayan Istavanarlar yapmusgt1.

Silahsor bazi s6zleri boguk boguk tekrarliyordu. Eddie birkag tekrardan sonra bunun ne oldugunu anladi. Roland,
Susannah'nin ay1y1 vurdugu agiklikta diz ¢okerek ayni seyleri soylemisti. "O halde git... bundan baska diinyalar da var."
Silahsor bir an susuyor, sonra gocugun adin1 bagirir gibi tekrarliyordu. "Jake? Neredesin? Jake?"

Roland'in sesindeki aci, yalnizlik ve ¢aresizlik Eddie'nin dehsetle sarsiimasina neden oldu. Susannah'ya sikica
sarilarak,onu kendisine ¢ekti. Karisinin titredigini hissediyordu. Oysa gece sicakti.



Silahsor dondii. Yildizlann 1s1klart agik gozlerini aydinlatti. Adam geceye, "Jake, neredesin?" diye seslendi. "Geri don!"
"Ah, Tanrim, yine bagladi! Ne yapacagiz, Suze?"

"Bilmiyorum. Biitiin bildigim onu tek basima dinlemeye fazla dayanamayacagimi diigiindiigtim. Sanki ¢ok uzaklarda.
Her seyden ¢ok uzakta."

Silahsor, "O halde git," diye mirildanarak yan dondii. Dizlerini tekrar gégstine dogru ¢ekti. "Bunlardan baska diinyalar
da var." Bir an sessiz kaldi. Sonra gogsii kabardi ve Roland ¢cocugun adini haykirdi. Bu kani donduran, uzun bir ¢iglik
gibiydi. Arkalanndaki koruda iri bir kus kanatlarini ¢irparak diinyanin daha az heyecanli bir kdsesine dogru ugtu.
Susannah, "Ne yapmamiz gerektigi konusunda bir fikrin var m1?" diye sordu. Gozleri irilesmis, yasarmisti. "Onu
uyandirsak mi1?"

"Bilmiyorum..." Eddie, Silahsor'iin revolverini gordii. Sol kalgasinin iizerinde tagidig silahi. Bu, Roland'in yattig
yerden kolaylikla erisebilecegi bir uzakliga, kilifiyla birlikte diizgiince katlanmis kare bigimi bir derinin {izerine
konmustu. Eddie ekledi. "Buna cesaret edebilecegimi sanmryorum."

"Bu onu ¢ildirtacak."

Geng adam, "Evet" der gibi basini salladi.

"Bu konuda ne yapacagiz, Eddie? Ne yapacagiz?"

Eddie bu sorunun cevabini bilmiyordu. Antibiyotik, 1stakoza benzeyen seyin 1singiin neden oldugu mikroplanmayi
gecirmisti. Roland simdi yine alev alev yaniyordu. Ama Eddie, biitiin diinyada onun bu seferki derdini gegirecek bir
antibiyotik oldugunu sanmiyordu.

"Bilmiyorum. Benimle uzan, Suze."

Eddie iizerlerine bir postu ¢ektikten sonra kadinin titremesi bir siire sonra gegti.

Susannah, "Cildirirsa bize zarar verebilir," diye mirildandi.

"Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?" Bu kotii fikirle birlikte ay1y1 da hatirlamisti. Onun nefret dolu kizilimsi gozlerini,
(O kiz1l derinliklerde aynca saskinlik da yok muydu?) her seyi yariveren dldiiriicii pengelerini. Eddie'nin bakislari,
Silahsor'iin saglam olan sol elinin yakinindaki tabancaya kaydi. Ve Roland'in makine-yarasa onlara dogru dalarken ne
kadar hizl1 hareket ettigini animsadi. Oyle hizli hareket etmisti ki, sol eli ortadan kaybolmustu sanki. Silahsor ¢ildirir,
Eddie ve Susannah bu deliligin odak noktasina doniisiirlerse kurtulamayacaklardi. imkansizdi bu.

Geng adam yiizlinii karisunin boynundaki sicak ¢ukura gémerek gozlerini yumdu.

Bundan kisa bir siire sonra Roland'in sayiklamasi kesildi.

Eddie basini kaldirip bir géz attiginda Silahsor galiba normal bir uykuya dalmisti. Geng adam Susannah'ya bakti. O da
uyuyordu. Eddie karisinin yanina uzanarak onu usulca gogsiinden 6ptii ve gozlerini yumdu.

"Hayir, ahbap. Sen uzun, ¢ok uzun bir siire uyuyamayacaksin."

Ama iki giinden beri yoldalardi. Eddie de kemiklerine kadar yorulmustu. Daldt... Derinlere dogru kaydi.

Ayni anda, o riiyaya geri doniiyorum, diye diisiindii. ikinci Caddeye dénmek istiyorum... Tom ve Gerry'e. Iste ben bunu
istiyorum.

Ancak o gece ayni rilyay1 goremedi.

Giines dogarken cabucak kahvalti ettiler. Esyalar1 toplayip aralannda paylastiktan sonra okbasi bigimi agikliga
dondiiler. Burasi sabahin berrak 1s181nda o kadar korkung géziikmiiyordu. Ama iicii de sar1 siyah uyan ¢izgileri ¢izilmis
o madeni sandiga yaklasmamaya dikkat ediyorlardi. Belki Roland gece yakasini birakmayan o kabuslar1 hatirliyordu
ama simdi halinden higbir sey anlasilmiyordu. Sabah islerini her zamanki gibi ifadesiz bir yiizle ve diisiinceli bir
sessizlik i¢inde yapmust1.

Susannah, Silahsor'a, "Buradan diimdiiz bir hat iizerinde ilerlemeyi nasil basaracaksin?" diye sordu.

"Efsaneler dogruysa o zaman bunun sorun olmayacagini saniyorum. Manyetizmi sormustun, hatirliyor musun?"
Susannah bagini sallad1.

Silahsor torbasinti bir siire karigtirdiktan sonra eski, esnek bir deriden yapilmis kiiciik kare bigimi bir seyi ¢ikardi. Buna
uzun, giimils bir igne gecirilmisti.

Eddie, "Bir pusula!" diye bagirdi. "Sen gercekten bir izcisin."

Roland hayir gibilerden bagini salladi. "Bu bir pusula degil. Aslinda pusulanin ne oldugunu biliyorum ama son
giinlerde yoniimii giines ve yildizlara bakarak buluyorum. Ve onlar simdi bile isime yariyorlar."

Susannah biraz da endigeyle tekrarladi. "Simdi bile?"

Silahsor, "Diinyanin yonleri de kayiyor..." diye cevap verdi.

Eddie, "Tanrim!" dedi. O an kuzeyin sinsice dogu ya da batiya dogru kaydig: bir diinyay1 hayal etmeye kalkt1 ve sonra
bundan hemen vazgegti. Midesi bulanmist1. Bu tipk: yliksek bir binanin tepesinden asagi baktiginda hissettiklerine
benziyordu.

"Bu sadece bir igne. Ama igimizi bir pusula kadar bagariyla gormesi gerekir. Yolumuz Isin artik. Ve bu igne de onu
gosterecek." Tekrar torbasini karistirdi ve acemice yapilmis bir toprak kap ¢ikardi. Kabin bir tarafinda catlak vardi.
Roland eski kamp yerinde buldugu bu kabi ¢am reginesiyle onarmisti. Simdi, ¢aya giderek kab1 suya daldirdi. Sonra
tekerlekli sandalyesinde oturan Susannah'nin yanina dondii. Kab1 dikkatle sandalyenin dirsek dayanilacak yerine
koydu. Suyun yiizeyi durgunlastiginda igneyi i¢ine att1 ve dibe ¢okerek orada durdu.



Eddie, "Vay vay vay!" diye bagirdi. "Harika! Saskinligimdan ayaginin dibine yigilacagim, Roland! Ama pantolonumun
iitiistiniin bozulmasini istemiyorum.

"fsim heniiz bitmedi. Kab1 sikica tut, Susannah."

O da bu istegi yerine getirdi. Roland tekerlekli sandalyeyi aciklikta agir agir itti. Kaprya {i¢ bugcuk metre kadar kala
sandalyeyi dikkatle agir agir ¢cevirdi. Simdi Susannah'nin arkas1 Kaprya doniiktii.

Kadin, "Eddie!" diye bagird1. "Suna bak!"

Geng adam kabin iizerine egilirken belli belirsiz suyun Roland'm onar-dig1 yerden sizdigim diisiindii. igne agir agir
yiizeye dogru ¢ikiyordu. Sonunda yiizeye eristi ve orada tipki bir mantar gibi rahatca yiizmeye basladi. Bir ucu
arkalarindaki kapiya dogruydu. Diger ucuysa ilerideki karmakarisik, eski ormana. "Tanrim! Yiizen bir igne! Eh, artik
her seyi gordiim sayilir!"

"Kabz1 tut, Susannah."

Roland arabay1 Kapiyla bir dik ac1 olusturacak bicimde agiklikta siirerken Susannah da kabr sikica kavradi. Igne
sarsild, titredi ve sonra da tekrar dibe ¢oktii. Ancak Roland sandalyeyi eski yerine gotiirdiigii zaman tekrar ylizeye
¢ikarak, yonil igaret etti.

Silahsor, "Demir ege talasimiz ve bir kagidimiz olsaydi," dedi. "Talas1 kagidin iizerine serpistirir ve onlarin birleserek
ayn1 yond isaret ettigini gortirdiik."

Eddie sordu. "Biz Kapidan ayrildiktan sonra da ayni1 sey olacak m1?"

Roland basini salladi. "Evet. Hepsi bu kadar degil. Isin1 gorebilecegiz."

Susannah omzunun iizerinden bakinca dirsegi kaba hafifce carpti. Su dalgalanirken igne de gelisigiizel dondii. Sonra
yine ayni yonii gostermeye basladi.

Roland, "O tarafta degil," dedi. "Ikiniz de asagiya dogru bakin. Eddie, sen ayagina bak. Susannah sen de kucagina."
Kari koca sdyleneni yaptilar.

"Size basinizi kaldirmaniz1 s6yledigim zaman dogruca ileriye, ignenin gosterdigi yone bakin. Belirli bir tek seye
bakmaya ¢aligmayn. Birakin goziiniiz gerekeni gorsiin. Simdi... baginizi kaldirin."

iki geng bu emri yerine getirdiler. Eddie bir an ormandan baska bir sey géremedi. G6z kaslarin1 gevsetmeye calisti...
Ve birdenbire onu fark etti. Oradaydi. Sapan, o tahta parcasinin iginde oldugu gibi. Eddie, Roland'in kendilerine neden
herhangi bir seye bakmamalarini s6yledigini anladi. Isin yolunun iizerindeki her seyi etkiliyordu. Ama belli belirsiz bir
seydi. Cam ve ladinlerin igneleri o tarafi isaret ediyordu. Yesil bogiirtlenler Isinin bulundugu yone dogru egrilmislerdi.
Aymin etrafi iyi gorebilmek icin devirdigi agaglarin neredeyse tiimii o kamufle edilmis yola paralel olarak
devrilmislerdi. Eddie yon konusunda yanilmiyorsa patika giineydoguya dogru gidiyordu ve agaglarin ¢ogu o yana
dogru yatmislardi. Sanki devrilirlerken sandiktan yayilan gii¢ onlar1 o yone dogru itmisti. En agik kanit yerdeki
golgelerdi. Tabii glines dogudan yiikseldigi igin gdlgeler de batiya dogru uzaniyorlardi. Ama Eddie giineydoguya dogru
bakarken golgelerin kaptaki ignenin gdsterdigi ¢izginin iki yaninda kaba, balik sirt1 gibi sekiller olustugunu gordi.
Susannah kuskuyla, "Belki bir sey gorebilirim..." diye mirildandi. "Ama..."

"Golgelere bak! Golgelere bak, Suze!"

Kadin durumu kavrarken Eddie onun gézlerinin irilestigini gordii. "Tanrim! Iste orada! Tam orada! Tipki sagimizin
ayrildig1 ¢izgi yerine benziyor."

Eddie artik oray1 gérmiistii ve onu gbzden kacirmasi imkansizdi. A¢iklig: saran karmakarigik ormanda belli belirsiz bir
yol uzaniyordu. Isinin yolu olan diimdiiz bir patika. Geng adam birdenbire etrafindan akan giiclin ne miithis bir sey
oldugunu fark etti. (Herhalde bu Rontgen 1sinlar1 gibi viicudundan da gegiyordu.) Saga ya da sola kagmamak i¢in
kendini zor tuttu. "Hey, Roland, bu beni kisirlagtirmaz ya?"

Roland hafifce giilerek omzunu silkti.

Susannah hayretle, "Nehir yatagina benziyor," dedi. "Otlar biiriidiigii i¢in zorlukla gdrebildigin bir yataga... Ama yine
de orada. Biz Ismnin yolunu izledigimiz siirece golgelerin ¢izdikleri sekil higbir zaman degismeyecek, dyle degil mi?"
Roland, "Hayir," diye cevap verdi. "Gilines gokyiiziinde ilerlerken golgelerin yonii degisir tabii. Ama Isinin yolunu her
zaman gorecegiz. Onun binlerce belki de on binlerce yildan beri ayn1 yoldan aktigin1 unutmayn. ikiniz de yukarrya
bakin! Gokytiziine!"

Eddie'yle Susannah onun sdyledigini yaptilar. Ve ince sinus bulutlarinin da Isinin yolu tizerindeki balik sirt1 bigimine
girdiklerini gordiiler... Ve giiciin yolu {izerindeki bulutlar, iki taraflarindakilere gore daha hizli kayiyorlard:.
Giineydoguya yani Kara Kuleye dogru siiriikleniyorlardi.

"Goriiyorsunuz ya! Bulutlarin bile itaat etmeleri gerekiyor."

Kiigiik bir kus siiriisii onlara dogru geliyordu. Kuslar Isinin yoluna eristiklerinde bir an giineydoguya dogru dondiiler.
Eddie her seyi gordiiyse de gozlerine inanamadi. Kuslar, Isinin etkili oldugu dar koridoru aginca yine daha dnce
gittikleri yone dogru donmeye basladilar.

Eddie, "Eh," dedi. "Artik gitmemiz gerekiyor sanirim. Bin kilometrelik bir yolculuk bir tek adimla baglar."

"Bir dakika!" Susannah, Roland'a bakiyordu. "Bu sadece bin kilometrelik bir yol degil sanirim. Artik degil. Roland
yolumuz ne kadar? Yedi bin kilometre mi? On bes bin mi?"

"Bunu sdyleyemem. Ama ¢ok uzaklara gidecegiz."

"Kahretsin! Siz, ikiniz, beni bu lanet olasica sandalyede iterken oraya nasil erisece@iz? Ilerideki Cekicilerden gegerken
giinde dort bes kilometre ilerleyebilirsek, kendimizi sansli sayanz. Bunu sen de biliyorsun."



Roland sabirla, "Yol ac¢ildi," dedi. "Ve bu da simdilik yeterli. Ayrica Susannah Dean, ileride bir giin hosuna gitmeyecek
kadar hizli ilerleyebiliriz."

"Oyle mi?" Susannah, Silahsor'a acimasizca bakt1. iki erkek de Detta Walker'in onun gézlerinde yine tehlikeli bir
bicimde belirdigini gordiiler. "Ne o? Bir yaris arabast mi buldun? Eger 6yleyse onu siirecek kahrolasica bir yol olmasi
gerekir. Tipkt anneme benziyorsun. O da durmadan, 'Tanr1 verir,' derdi.”

Roland ciddi ciddi, "Simdiye kadar vermedi mi?" diye sordu.

Susannah bir an saskinlik i¢inde Silahgor'a bakti. Sonra basini arkaya atarak gokyiiziine dogru kahkahalarla giildi.
"Sanirim bu olaya bakis agina bagli! Ben sadece sunu sdyleyebilirim, Roland. Eger bu vermekse, ya vermeseydi ne
olurdu?"

Eddie, "Haydi," dedi. "Su isi hemen yapip gidelim. Burasi hi¢ hosuma gitmiyor." Aslinda bu dogruydu. Ama hepsi bu
kadar da degildi. Geng adam ayrica o gizli patikaya, o sakli yola basmayi ¢ok istiyordu. Her adimla giillerle dolu
tarlaya ve ona hakim olan Kuleye daha yaklasacakti. Eddie biraz da hayretle Kuleyi gérmeye kararli oldugunu
anliyordu. Ya da bu ugurda 6lmeye.

Geng adam, seni kutlarim, Roland, diye diisiindii. Bu isi basardi. Ben de inananlardanim artik. Haydi, biri, "Yasasin!'
diye bagirsin.

"Yola ¢ikmadan dnce yapmamiz gereken bir sey daha var." Roland egilip sol bacagindaki ham deriden yapilmis
seritleri ¢ozdii. Sonra agir agir silah kayiginin tokasini agmaya basladi.

Eddie, "Ne oluyor?" diye sordu.

Roland silah kayisini ¢ikararak geng adama uzatti. "Bunu neden yaptigimi biliyorsun." Sesi sakindi.

"Onu tekrar tak, adamim!" Eddie'nin iginde birbirine zit duygular ¢arpigsmaya basladi. Yumrugunu sikmigti ama
parmaklarinin yine de titredigini hissediyordu. "Sen ne yaptigini santyorsun?"

"Aklimi, santim santim kaginyorum. Igimdeki yara kapanincaya kadar bunu takamam. Tabii o yara kapanabilirse. Sen
de bu durumu biliyorsun."

Susannah usulca, "Tabancayi al, Eddie," dedi.

"Eger diin aksam bu lanetli seyi takmamuis olsaydin, o yarasaya benzer seyden kurtulamazdim. Bu sabah burada,
kafamin tepesi ugmus halde yatardim."

Silahsor tabancayi yine Eddie'ye uzatarak ona cevap verdi. Goriiniisiinden gerekirse orada biitlin glin dyle durmaya
kararl1 oldugu anlasiliyordu.

Eddie, "Pekala!" diye bagirdi. "Kahretsin! Pekala!" Silah kayigini Ro-land'in elinden kapti ve sert hareketlerle kendi
beline takti. Aslinda rahatlamam gerekirdi, diye diisiinityordu. Diin gece yansi bu silaha bakmadim mi1? Roland
gergekten cildinrsa neler olacagini diisiinmedim mi? Susannah da, ben de ayni seyleri aklimizdan gecgirmedik mi? Eddie
tiim bunlara karsin rahatlamamisti. Sadece korku ve sugluluk duyuyordu. Bir de gdzyaslar1 i¢in fazla derin olan bir s1z1
ve keder.

Silahsor'iin tabancasi ¢ok acayip goziikiiyordu.

Hataliydi bu. Cok hatali.

"Tamam m1? Eh, tabancalar artik geri zekal ¢iraklarda, Usta da silahsiz. Simdi gidebilir miyiz? Caltfann arasindan iri
bir sey ¢ikar da bize saldirirsa, sen her zaman ona bigagini atabilirsin, Roland."

Silahsor, "Ah, o mu?" diye mirildandi. "Az kalsin unutuyordum." Bigag1 torbasindan ¢ikararak sapin1 Eddie'ye dogru
uzatt1.

Geng adam, "Bu kadar1 da giiliing!" diye ¢ikist1.

"Yasam giilling."

"lyi ya! Bu lafi bir posta kartina yaz ve Reader's Digest'e, yolla." Eddie bigag1 beline sokup, Roland'a meydan
okurcasina bakti. "Artik gidebilir miyiz?"

Roland, "Bir sey daha var," dedi.

"Hey Ulu Tanrim!"

Roland'in dudaklarinda yine o hafif giilimseme belirdi. "Sadece saka yapiyordum."

Eddie'nin agz1 bir karis agik kalmigti. Susannah tekrar giilmeye basladi. Bu ses, durgun sabahta ahenkli ¢ingirak sesi
gibi ytikseldi.

Dev aymin kendini korumak i¢in devirdigi agaglarla dolu yerden ¢ikabilmek i¢in hemen hemen biitiin sabah ugrastilar.
Ama Isinin yolundan ilerlemek biraz daha kolaydi. Devrik kiitiikler ve birbirine karigmig ¢alilar arkada kalir kalmaz,
orman yeniden her seye hakim oldu. Sonunda yolcular da daha hizh ilerlemeye basladilar. A¢ikliktaki kayanin altindan
¢ikan su saglarindan hizla akiyordu. Ona birka¢ derecik de katilmisti. Siriltis1 daha giiglitydii simdi. Burada daha fazla
hayvan vardi. Yolcular onlarin ormanda dolasarak, giinliik isleriyle ilgilendiklerini duyuyorlardi. Iki kez de kiigiik
geyik siiriilerine rastladilar. Aga¢ dallarina benzeyen soylu boynuzlanyla basini soru sorar gibi kaldirmis bir erkek
geyik gordiiler. Hayvan neredeyse yiiz elli kiloydu. Ug arkadas yamaca tekrar tirmanmaya baslarlarken nehir de gitgide
yollarindan "zaklastyordu. Aksam yaklasirken Eddie bir seyi gordii.

"Burada durabilir miyiz? Bir dakika dinlenelim..."

Susannah, "Ne var?" diye sordu.

Roland, "Evet," dedi. "Durabiliriz."



Eddie birdenbire omzuna binen bir yiik gibi yine Henry'nin varliin1 his-setti. "Ah, su hanim evladina bakin? Bu
muhallebi ¢ocugu agacin iginde cici bir seyler mi gérdii? Bu muhallebi ¢gocugu tahtadan bir seyler mi oymak istiyor?
Istiyor mu? Ahh, ne SIRIN, degil mi?"

"Durmamiz sart degil. Yani... bu 6nemli bir sey sayilmaz. Ben sadece..."

Roland onun ciimlesini tamamladi."... bir sey gordiin. O neyse, su hi¢ su-samayan agzin kapat ve gidip onu al."

"Canim, bu dyle dnemli bir sey degil." Eddie kanin yiiziine hiicum ettigini hissediyordu. Goziine takilan digbudak
agacina bakmamaya g¢aligt1.

"Hayir, 6nemli. Su an ihtiya¢ duydugun bir sey. Onun i¢in de kesinlikle 6nemsiz sayilmaz. Ona ihtiyacin varsa, o
zaman bizim i¢in de gerekli demektir, Eddie. Bize gerekmeyen, anilarindan olusan yararsiz yiikii bir kenara atamayan
biri."

Eddie'nin yiiziine hiicum eden kan kizgimlagmisti sanki. Geng adam alev alev yanan yiiziinii gizlemek i¢in basini egerek
mokasenlerine bakti. Ona, Roland bir topcununkini andiran renkleri solmus mavi gozleriyle ta kalbinin i¢ine bakmis
gibi geliyordu.

Susannah merakla sordu. "Eddie? Ne var, hayatim?"

Karisinin sesi ona gerekli cesareti verdi. Eddie dimdik yiikselen ince disbudaga dogru giderken, Roland'in bigagini
belinden ¢ikardi. "Belki de higbir sey yok," diye mirildandi. Sonra da kendini zorlayarak ekledi. "Belki de ¢ok sey var.
Isi berbat etmezsem pek ¢ok sey."

Roland arkasindan, "Disbudak soylu bir agactir," dedi. "Ve gii¢ doludur." Ama Eddie onun sesini hayal meyal duydu.
O anda Henry'nin alayli, rahatsiz edici sesi kesilmis, Eddie'nin utang¢ duygusu da kaybolmustu. Simdi sadece dikkatini
¢eken dali diisliniiyordu. Dalin agacin govdesine baglant: yaptig yer kalinlasip siskinlesmisti. Eddie'nin istedigi de o
acayip, kalm kisimdi.

Geng adam anahtarin tahtanin i¢ine gémiilmiis oldugunu diistiniiyordu. Alevlerin arasinda bir an gordiigii anahtarin...
Cene kemiginin yanan kalintilar1 sonra tekrar degismis ve ortaya o giil gikmisti. Anahtarin {izerinde ters V bigimi iig
centik vardi. Ortadaki digerlerinden daha genis ve uzuncaydi. Ve ugta da kiiciik bir s. Iste sir oradayd.

Eddie bir an riiyasinin kisa bir boliimiinii hatirlad1. "Nay nay nay nay. Nay nay nay nay. Endiselenme. Sende anahtar
var."

Geng adam, belki, dedi kendi kendine. Ama bu kez hepsini elde etmeliyim. Galiba bu defa ylizde doksan orani bir ise
yaramayacak.

Eddie biiyiik bir dikkatle dali agactan kesti. Sonra da ince ince yonttu. Simdi elinde on yedi santim uzunlugunda, kalin
bir disbudak pargasi vardi. Elinde agir ve canli gibiydi sanki. Cok canliydi ve i¢inde gizli olan bi¢imini agiklamaya
hazirdi... Tabii bunu ortaya ¢ikarabilecek kadar usta birine.

Acaba o insan kendisi miydi? Ya da bu 6nemli miydi?

Eddie Dean iki sorunun cevabinin da, "Evet," olduguna karar verdi.

Silahsor saglam sol eliyle, Eddie'nin sag elini kavradi. "Bence sen bir sir biliyorsun."

"Evet, belki."

"Peki soyleyebilir misin?"

Geng adam bagini salladi. "Séylememem daha dogru olur sanirim. Yani simdilik."

Roland cevabi diisiindii ve sonra bagini salladi. "Tamam. Sana bir soru sormak istiyorum. Ondan sonra bu konuyu
kapatacagiz. Sen... sorunumu ¢dzmenin bir yolunu buldun mu?"

Eddie, onu diri diri kemiren o ¢aresizligini ancak bu kadar gosterebiliyor, diye diistindii. Sonra da, "Bilmiyorum," dedi.
"Su anda bunu kesinlikle sdyleyemem. Ama umuyorum, adamim. Gergekten, ger¢ekten umuyorum."

Roland tekrar basini sallayarak gen¢ adamin elini birakti. "Sagol. Havanin kararmasina daha iki saat var. Neden bu
stireden yararlanmiyoruz?"

"Benim bir itirazim yok."

Yollarina devam ettiler. Roland, Susannah'nin tekerlekli sandalyesini itiyor, Eddie'yse elinde, anahtarin gomiilii oldugu
odun pargastyla dnden gidi-yordu. Odun pargasi kendine 6zgii giiglii ve gizli sicakligtyla bir kalp gibi atiyordu sanki.

Eddie o aksam, yemekten sonra Silahgor'iin bigagini belinden ¢ikararak odun pargasini yontmaya bagladi. Bigak
sasilacak kadar keskindi ve sanki higbir zaman kdrlenmiyordu. Geng adam atesin 15181nda dikkatle, agir agir
calistyordu. Digbudak parcasini elinde saga sola geviriyor, giivenli, uzun bigak vuruslar: sirasinda ince dokulu
buklelerin belirmesini seyrediyordu.

Susannah yere uzanarak, ellerini basinin altina yerlestirdi ve kara gokyiiziinde agir agir dénen yildizlan seyretmeye
basladu.

Roland kamp yerinin kenarinda, atesin 1s18indan uzakta oturuyordu. 0 ¢ilginca seslerin agriyan, karmakarisik kafasinda
tekrar yiikselmelerini dinliyordu.

"Bir ¢ocuk vardi."

"Oyle bir ¢ocuk yoktu."

"Vard1."

"Yoktu."

"Vardi..."



Roland gozlerini kapayarak sizlayan alnini soguk eliyle kavradi. Her seyin, bir yayin fazla gerilen ipi gibi ne zaman
kopuverecegini diistintiyordu.

Kendi kendine, ah, Jake, dedi. Neredesin? Neredesin?

Ve yukarida, {i¢iiniin tepesinde Eski Yildizla, Yaslt Ana belirtilmis olan yerlerine dogru yiikseldiler. Sonra da yarida
kesilen eski evliliklerinin yildizli kalintilannin iizerinden birbirlerine baktilar.

II. ANAHTAR VE GUL

John 'Jake' Chambers ii¢ haftadan beri i¢inde kabaran ¢ilginlik seline karsi cesurca savastyordu. Biitiin bu siire boyunca
batmakta olan bir transatlantikteki son yolcu gibi hissediyordu kendini. Sintine tulumbalarini olanca giiciiyle
calistiriyor, tekneyi firtina sona erip hava agilincaya, yardim erisebilinceye kadar suyun yiiziinde tutmaya ¢abaliyordu...
Elbet bir yerden yardim gelecekti. Herhangi bir yerden. 31 Mayis 1977'de, yani okul yaz tatiline girmeden ti¢ giin once
cocuk bir gergegi kabul etmek zorunda kaldi. Hi¢bir yerden yardim gelmeyecekti. Her seyden vazge¢cmenin zamani
gelmisti. Firtianin onu siiriikklemesine razi olacakti.

Bardag: tasiran son damla ingilizce dersi igin hazirladigi kompozisyon oldu.

John Chambers"t arkadasi sayilabilecek ii¢ dort cocuk, 'Jake' diye ¢agirtyorlardi. (Babasi bu kiigiik 'gergekeigi' bilseydi,
herhalde tepesi fena halde atardi.) Jake'in Piper Okulundaki ilk yil1 sona eriyordu. On bir yagindaydi ve altinci sinifa
gidiyordu. Ama yasina oranla ufak tefek goriindiigiinden ilk kez onunla karsilasan kimseler daha kii¢iik oldugunu
santyorlardi. Hatta bir y1l dncesine kadar onu kiz bile sananlar olmustu. Jake sonunda saglarinin kisa kesilmesi i¢in dyle
kiyamet koparmisti ki, annesi yumugamig ve buna izin vermisti. Tabii babasiyla saglarinin kesilmesi konusunda bir
sorun ¢ikmamisti. Babasi insana paslanmaz ¢eligi hatirlatan o sert tebesstimiiyle, "Cocuk, bir deniz pi.yadesine
benzemek istiyor, Laurie," demisti. "Aferin ona."

Babasi onu higbir zaman 'Jake' diye ¢cagirmaz arada bir 'John' derdi. Onun i¢in genellikle 'Cocuk'tu sadece.

Babas1 bir y1l 6nceki yaz Jake'e Piper Okulunu anlatmisti. (Birlesik Devletlerin kurulusunun iki yiiziincii y1ldoniimii
kutlaniyordu. Her tarafa dovizler ve bayraklar asilmigti. New York Liman1 Yiiksek Gemilerle dolmustu.) Babasi, "Orasi
Ulkede, Senin Yasinda Bir Cocugun Gidebilecegi En Iyi Okul," demisti. Jake'i oraya kabul etmelerinin parayla bir
ilgisi olmadigini da agiklamist1 ElImer Chambers... Hatta bu noktada hemen hemen 1srar etmisti. Adam bu yiizden
tagkin bir gurur duyuyordu. Ama Jake aslinda bunun dogru olmadigindan kuskulanmisti. Belki de palavraydi. Ne var
ki, babas1 6gle yemeginde ya da kokteyl icerken dviinmek i¢in onu gergek haline sokmustu "Oglum mu? Ah, o Piper'a
gidiyor. Ulkede, Onun Yasinda Bir Cocugun Gidebilecegi En Iyi Okul orast. Bildiginiz gibi para da verseniz
¢ocugunuzu o okula kolay kolay sokamazsiniz. Piper kafaya énem verir! Ya kafa ya hig!"

Jake sunu seziyordu: Elmer Chambers'in kafasindaki kizgin firinda istek ve fikir denilen kaba karbonlar patlayarak,
adamin 'gergekler' diye tanimladigi sert pirlantalara doniisiiyorlardi... Ya da adamin daha az resmi oldugu anlarda,
dedigi gibi 'ger¢ekgikler'e. Adamin sik sik ve saygiyla kullandigi, en sevdigi kelime dizisi, "Aslinda gergek su ki..."ydi.
Bu sozleri her firsatta kullantyordu.

Babasi, Jake'e tilkenin kurulusunun iki yiiziincli yilinin kutlandigi o yaz, "Gergek su ki," demisti. "Para kimsenin Piper
Okuluna girmesini saglayamaz." Gokytziiniin masmavi oldugu, bayraklarin dalgalandig1 ve Yiiksek Gemilerin limanda
oldugu o yaz. Jake'in anilarinda 'Altin Yaz'd1 o. Clinkii heniiz ¢ildirmaya baslamamisti. Endiselenmesi gereken tek sey
de Piper Okulunda bagarili olup olamayacagiydi. Okulun yumurtadan yeni ¢ikmis dahiler i¢in bir yuva oldugu
anlagiliyordu. "Piper gibi bir yere girmeni ancak buradaki sey saglar!" Elmer Chambers yazi masasinin lizerinden
egilerek nikotin lekeli, sert parmagini oglunun alnina vurmustu. "Anliyor musun, gocuk?"

Jake de basini, "Evet" der gibi sallamisti. Babasiyla konusmasina gerek yoktu. Cilinkii Elmer Chambers karis1 da dahil
herkese TV sebekesindeki yardicimlarina yaptigi gibi davraniyordu. Adam, program miidiiriiydii ve iinlii bir Heyecan
Ustas1'ydi. Onunla konusurken biitiin yapmaniz gereken dinlemek, uygun yerlerde kafa sallamakti. ElImer de bir siire
sonra gitmenize izin verirdi.

Babasi her giin igtigi Camel sigaralarindan birini yakarak, "Iyi," dedi. "O halde birbirimizi anliyoruz. Canin ¢ikincaya
dek caligman gerekse de basaracaksin. Basaramayacak olsaydin bunu bize hi¢bir zaman géndermezlerdi." Sonra Piper
Okulunun gonderdigi ve Jake'in kabul edildigini bildiren mektubu alip elinde hisirdatmisti. Bu hareketinde vahsice bir
zafer vardi. Eger mektup ormanda 6ldiirdiigli bir hayvan olsaydi, su anda onun derisini yiizer, etini yerdi. "Onun i¢in
cok calis. Tyi notlar al. Annenle benim seninle gururlanmamizi sagla. Yilin sonunda notlarmn ortalamasi A olursa, seni
Disney Diinyasina da yollarim. Bu elde etmeye deger bir sey degil mi, evlat?"

Jake'in notlar1 iyiydi. Hep A'lar almisti. (Yani son ii¢ haftalik siireye kadar.) Herhalde annesiyle babasi onunla
gururlantyorlardi ama bunu sdylemeleri zordu. Ciinkii ikisi de evde pek bulunmuyorlardi. Zaten okuldan déndiigii
zaman evde hizmetci Greta Shaw'dan bagkasi olmuyordu. Jake de sonunda A aldig1 6devleri Greta'ya gostermeye
basladi. Ondan sonra da hepsini odasinda karanlik bir kdseye koydu. Bazen onlara bakiyor ve bir anlamlari olup
olmadigini diisiiniiyordu. Olmasini istiyordu ama bu konuda ciddi kuskularivardi.

Jake o yaz Disney Diinyasina gidecegini pek sanmiyordu. Notlarinin ortalamasi ister A olsun ister olmasin.

Aslinda timarhaneye kapatilmasi olasiliginin daha biiyiik oldugunu diisiiniiyordu. Jake, 31 Mayis sabahi saat 8.45'de
Piper Okulunun ¢ift kanatli kapisindan girerken gozlerinin dniinde korkung bir hayal belirdi. Babasini Rockefeller
Plaza'da 70 numaradaki biirosunda goriiyordu. Elmer agzinin kenarinda bir Camel sigarayla yazi masasinin iizerinden



egiliyor, adamlarindan biriyle konusurken mavi dumanlar basinin etrafin1 sariyordu. Biitiin New York babasinin
arkasinda ve altindaydi sanki. Tki tabaka Thermopane cami kentin giiriiltiisiiniin duyulmasini engelliyordu.

Elmer adamima memnunlukla, "Aslinda gercek su ki," diyordu. "Para Sunnyvale Sanatoryumuna girmeni saglayamaz."
Elini uzatarak yardimcisinin alnina vuruyordu. "Oyle bir yere girmeni ancak kafanda ¢cok énemli bir seylerin gatlamasi
saglayabilir. Cocuga da dyle oldu. Ama o cani ¢ikincaya kadar ¢abaltyor. Bana sdylediklerine gore orada ondan daha
iyi sepet 6ren yokmus. Onu, hastaneden ¢ikardiklar: zaman -tabii boyle bir sey olursa- o zaman bir yolculuga ¢ikacak.
Ve..."

Jake,"... Durak yerine gidecek," diye mirildandi. Sonra titremek isteyen eliyle alnina dokundu. O sesler yeniden
duyulmaya bagliyordu. Avaz avaz bagirip birbirlerine itiraz eden ve onu ¢ildirmaya baglayan sesler.

"Sen 61diin, Jake. Seni bir araba ¢ignedi ve sen 6ldiin."

"Aptallik etme! Bak, su posteri goriiyor musun? Uzerinde 'BIRINCI SINIFIN PIKNIGINI UNUTMAYIN,' yazil.
Sence oObiir diinyada piknik yapiltyor mu?

"Bilmiyorum. Ama seni arabanin ¢ignedigini kesinlikle biliyorum."

"Hayir."

"Evet. Olay 9 Mayista, saat 8.25'de oldu. Sen de daha bir dakika gegmeden dldiin."

"Hayir! Hayir! Hayr!"

"John?"

Fena halde irkilen ¢gocuk doniip bakti. Fransizca 6gretmeni Bay Bissette endiseyle durmus ¢cocuga bakiyordu. Onun
arkasinda biitiin 6grenciler sabah toplantisi i¢in salona giriyorlardi. Cocuklarin higbiri bagirip ¢agirmryor, itisip
kakismiyordu. Herhalde onlara da babalar1 paraya énem verilmeyen Piper Okuluna gittikleri i¢in ¢ok sansli olduklarim
sOylemislerdi. (Tabii okul iicreti yilda 22.000 dolardi, o baska.) Piper'da sadece zekanin énemli oldugunu da
acgiklamislardi. Ve herhalde ¢ocuklarin ¢goguna notlari iyi olursa yolculuga ¢ikacaklarina iligkin s6z vermislerdi. Hatta
yolculuk 6diiliinii kazanan baz1 sansli gocuklarin anne ve babalart da onlarla birlikte geleceklerdi...

Bay Bissette, "John, iyi misin?" diye sordu.

Jake, "Tabii," dedi. "Cok iyiyim. Yalniz bu sabah uyuyakalmigim. Galiba hala uyanamadim."

Bay Bissette'in yiiz hatlar1 yumusad1 ve giilimsedi. "En iyilerimizin bile baslaria bdyle seyler gelir."

Jake, ah, ama babamin basina gelmez, dedi kendi kendine. O Heyecan Ustasinin bagina.

Bay Bissette sordu. "Son Fransizca sinavina hazir misin? Voulez-vous faire 1'examen cet apres-midi?"

"Oyle santyorum." Aslinda Jake smava hazir olup olmadigini bilmiyordu. Hatta son Fransizca smavi igin hazirlanip
hazirlanmadigini bile hatirlayamiyordu. Son giinlerde kafasinin igindeki sesler disinda her sey 6nemini kaybetmisti.
"Sana bu y1l bize geldigin i¢in ok memnun oldugumu tekrar sdylemek istiyorum, John. Bunu annenle babana da
anlatmaya hazirlaniyyordum. Ama onlar Ebeveynler Gecesini kagirdilar..."

Jake, "Cok isleri var," diye mirildandi.

Bay Bissette basini salladi. "Eh, sana ders vermek benim i¢in oldukg¢a zevkliydi. Bunu sana sdylemek istedim. Gelecek
yil ikinci sinifta da Fransizca derslerimize devam etmek igin sabirsizlantyorum."

Jake, "Tesekkiir ederim," dedi. Sonra da diislindii. '"Ama ben gelecek yil Fransizca derslerine girmeyecegim,' diye
ekleseydim ne yapardi acaba? Tabii o giizel Sunnyvale Timarhanesinde mektupla ders alabilirim.

Okulun sekreteri Joannne Franks elinde glimiis kaplama kiiciik ¢ingiragiyla Salonun kapisinda belirdi. Piper Okulunda
zil yerine elle ¢ingirak ¢alinirdi. Jake bunun anne ve babalarin hosuna gittigini tahmin ediyordu. Kiigiik Kirmizi Okulla
ilgili hatiralar filan. Aslinda bu ¢ingiraklardan nefret ediyordu. Cingiragin sesi sanki kafasinin i¢inde yankilaniyordu.
Jake caresizce, kendi kendine, daha fazla dayanamayacagim, dedi. "Cok iizgiiniim ama kagirtyorum. Gergekten
¢ildirtyorum.

"Bay Bissette, Ms. Franks" fark etmisti. Dondii sonra tekrar Jake'e bakti.

Her sey ger¢ekten yolunda mi, John? Su son birkag hafta dalgin gibi bir halin vardi. Sanki bir sey seni
endiselendiriyormus gibi. Kafana bir sey mi takildi?"

Jake, Bay Bissette'in sesindeki sefkat yiiziinden neredeyse kendini birakiverecekti. Ama sonra her geyi anlatirsa adamin
yliziinde belirecek ifadeyi diisiindii. Evet, kafama bir sey takildi. Bu korkung ve kotii bir 'gergektik,' efendim.
Anlayacaginiz ben 6ldiim ve baska bir diinyaya gittim. Ve orada tekrar 61diim. Simdi bana bdyle seylerin
olamayacagini soyleyeceksiniz. Tabii ¢ok haklisiniz, kafamin bir yani sizin hakli oldugunuzu biliyor. Ama kafamin
onemli bir boliimii de sizin yanildigimizin farkinda. Bu oldu. Ben 6ldiim.

Boyle bir sey sdylerse Bay Bissette hemen Elmer Chambers'a telefon ederdi. Tabii babasi Son Sinavlardan hemen 6nce
¢ilginca seyler diistinmeye baglayan ¢ocuklar konusunda nutuk ¢ektikten sonra Sunnyvale Sanatoryumu, Jake'e bir
dinlenme yeri gibi goziikecekti. Elmer, 6gle yemegi yer ya da kokteyl igerken s6z edilemeyecek ¢ocuklar hakkinda
konusacakti. Babalarini Diigkirikligina Ugratan Cocuklar hakkinda.

Jake kendini zorlayarak Bay Bissette'e giiliimsedi. "Sadece sinavlar i¢in biraz endiseleniyorum, hepsi o kadar."
Ogretmen goz kirpt1. "Cok basarili olacaksin."

Ms. Franks herkesin toplanmasi i¢in kii¢iik ¢an ¢almaya bagladi. Her ses sanki Jake'in kulak zarin1 yariyor, beyninin
icinden kiigiik bir roket gibi hizla gegiyordu.

Bay Bissette, "Haydi, gel," dedi. "Geg kalacagiz. Smav Haftasinn ilk giinii ge¢ kalmak olmaz, dyle degil mi?"



"Ms. Franks'in ve onun singirdayan ¢ingiragimin éniinden gectiler. Bay Bissette, Ogretmenler Korosu denen bir dizi
iskemleye dogru gitti. Piper Okulunda boyle siiriiyle sirin ad vardi. Amfinin adi 'Salon'du. Ogle yemegi tatili 'Haftayim'
Yedinci ve sekizinci sinifin 6grencileri, "Yukaridakiler' diye tanimlaniyordu. Piyanonun yanindaki portatif iskemleler
de 'Ogretmenler Korosu'ydu. (Ms. Frank biraz sonra piyanoyu amansizca ¢almaya baslayacakti. Tipki ¢ingirag: ¢aldig
gibi.) Jake biitiin bunlarin buranin geleneklerinin bir parcasi oldugunu diisiiniiyordu. Eger bir anne ya da babaysaniz
cocugunuzun 6gle vakti kantinde Ton balig1 sandvici yemek yerine, Haftaymi, Salonda gegirdigini bilmek sizi
rahatlatirdi. Egitim bakimindan her seyin yolunda olduguna da inanirdiniz.

Jake odanin en arkasindaki bir iskemleye oturdu. Sabah yapilan agiklamalar1 dinlemedi bile. Dehset, kafasinda
durmadan yankilaniyor, kendini egzersiz tekerligine yakalanan bir fare gibi hissetmesine neden oluyordu. Ileriye, daha
giizel ve aydinlik giinlere bakmaya ¢alistyor ama sadece karanliklari goriiyordu.

O gemi Jake'in akliyd1 ve batiyordu.

Miidiir Bay Harley podyuma yaklasarak Sinav Haftasinin 6nemini agikladi. Alacaklar1 notlarin Biiyiik Yasam Yolunda
atilan bir adim daha sayilacagindan séz etti. Ogrencilere okulun onlara giivendigini séylemeyi unutmadi. Bay Harley de
onlara giiveniyordu. Tipk: anne ve babalar1 gibi. Miidiir cocuklara biitiin 6zgiir diinyanin da onlara giivendigini
s0ylemedi. Ama bunu olabildigince ima etti. Sonunda da Sinav Haftas1 sirasinda ¢ingiraklarin ¢calinmayacagini bildirdi.
(Jake'in o sabah aldig1 tek iyi haber de buydu.)

Piyanonun bagina ge¢mis olan Ms. Franks marsi hatirlatmak i¢in birka¢ nota ¢aldi. Anne ve babalarinin zevkini ve mali
durumunun saglamligin agiklayan ciddi havali, temiz pak kiliklar giymis olan yetmis erkek ve elli kiz ¢ocuk tek
kisiymis gibi ayaga kalkt1 ve okul marsin1 sdylemeye basladi. Jake kelimeleri sessizce tekrarlarken dldiikten sonra
uyandigi yeri diisiindii... Baslangigta Cehennemde olduguna karar vermis... ve siyah kukuletali clippe giymis adam
geldiginde de buna iyice inanmisti.

Tabii sonra diger adam goéziikmiistii. Jake'in hemen hemen sevmeye basladig biri.

"Ama o diismeme izin verdi. Beni 6ldiirdii!"

Jake ensesinde ve kiirek kemikleri arasinda beliren ter tanelerinin derisini yaktiklarini hissediyordu.

"Ve biz Piper'in koridorlarini selamliyoruz. Onun bayragini yiiksege kaldirtyoruz. Okulumuz, seni selamliyoruz. Ya
basaril1 olacak ya da dlecegiz."

Jake kendi kendine, Tanrim, dedi. Amma da berbat bir sarki. Ansizin aklina bagka bir sey geldi. Babam bu marsa
bayilirdi.

[lk ders Ingilizce Kompozisyondu. Siava girilmeyecek tek ders de buydu. Onlara evde yazmalar1 igin son bir dev
verilmisti. Bu bin bes yiiz ile dort bin kelime uzunlugunda olacak ve evde daktiloda yazilacakti. Ms. Avery konu olarak
'Gergegi Anlayisim'l segmisti. Bu Son Odev, o sémestr icin alacaklar1 notun yiizde yirmi besini olusturacakti.

Jake simifa girerek iigiincii siraya oturdu. igeride sadece on bir 6grenci vardi. Eyliilde katildig1 Alisma Giiniinii hatirladi.
Bay Harley onlara Piper'in Dogudaki Biitiin Ozel Okullar Arasinda En Yiiksek Ogretmen/Ogrenci Oranina Sahip
Oldugunu ag¢iklamistt. Yumrugunu devamli Salonun 6n tarafindaki kiirsiiye vurmustu. Bu noktay1 vurgulamak i¢in
tabii. Jake pek etkilenmemis-se de bu bilgiyi babasina nakletmeyi de unutmamisti. Elmer'in etkilenecegini diistinmiis ve
sonra yanilmadigini da anlamist1.

Jake kitap ¢antasinin fermuarini agarak dikkatle mavi bir dosyay1 ¢ikardi. Son Odevi onun igindeydi. Yazdiklarina son
bir defa g6z atmak istedigi icin dosyay1 masaya koydu. Sonra go6zii odanin sol tarafindaki kapiya ilisti. O kapinin
vestiyere acildigini biliyordu. Bugiin New York'ta hava ¢ok sicak oldugu i¢in vestiyer de kapaliydi. Kimse, igeri
asilacak bir sey giymemisti. Vestiyerde pek bir sey yoktu. Duvara takilmis bir dizi piring ¢engel ve botlarin iizerlerine
konulmas icin yerde uzun bir kauguk paspas. I¢clerine tebesir, defter vb. gibi okul malzemesi konulmus birkag kutu.
Onlar dip tarafa dizilmislerdi.

Yani 6nemli bir sey yoktu.

Ama Jake yine de yerinden kalkti. Heniiz agmadig1 dosyay1 masada birakmisti. Kapiya dogru gitti. Arkadaslarinin
muiriltilarini duyuyordu. Bazilariysa Son Odevlerini okurken sayfalari karistirtyor, o gok dnemli anlami belirsiz sézciik
grubunu ya da yanlis yere konmus deyimi bulmaya ¢alisiyorlardi. Ama biitiin bu sesler sanki ¢ok uzaklardan geliyordu.
Jake biitiin dikkatini vestiyerin kapisina vermisti. Son on giin icerisinde kafasindaki sesler gitgide yiikselmeye
baslamislardi. Ve kapilar da ¢ocugun ilgisini gitgide daha fazla ¢eker olmustu. Her tiirlii kapi- Jake sadece son hafta
yatak odasinin koridor kapisini bes yiiz defa agmisti. Yatak odasiyla banyo arasindaki kapiy1 da bin defa. Bunu, her
seferinde miithis bir umut ve beklentiyle yapmisti. Sanki derdinin ¢aresi su ya da bu kapimnin ardindaydi. Ve o da...
sonunda o kapiyr mutlaka bulacakti. Ama her seferinde de karsisina sadece koridor ya da banyo ¢ikmisti. Ya da bahge
yolu. Veya buna benzer bir sey.

Cocuk, gegen persembe okuldan eve dondiigii zaman kendisini yatagina atmis ve hemen uykuya dalmisti. Jake'e artik
siginabilecegi tek sey uykuymus gibi geliyordu. Ancak, kirk bes dakika sonra uyandiginda kendini banyonun kapisinda
bulmustu. Sersem sersem hi¢ de heyecan uyandirici seyler olmayan klozetle lavaboya bakmuisti.

Cocuk simdi vestiyerin kapisina yaklasirken ayni1 g6z kamastirict umudu hissetti. Kapinin sadece kisa 6zgii inatci
kokularla dolu los bir dolaba agilmayacagindan emindi. Flanel, lastik ve 1slak yiin kokan bir dolaba. Orada, yeniden



'tam' olacag1 baska bir diinyaya gececekti. Sicak, géz kamastirict bir 151k sinifin zeminine diiserek gitgide genisleyen bir
iicgen cizecekti. Jake kuslarin uguk mavi gokte kanat ¢irptiklarini gorecekti. Gokyiizii...

(Onun goézlerinin renginde olacakti.)

... eskimis blucin renginde olacakti. C6lden esen riizgar saglarini geriye dogru uguracak ve endisesi yliziinden terleyen
alnin1 kurutacakt.

Jake o kapidan girecek ve iyilesecekti.

Tokmag cevirerek kapiy1 agti. Igeride sadece karanlik ve bir dizi piriltili piring gengel vardi. Koseye yigilmis olan
defterlerin yakininda birinin unuttugu bir eldiven teki duruyordu.

Jake'in yiiregine indi sanki. Birdenbire yavagcga bu tebesir ve aci act kis kokan karanlik odaya siiziilmek istedi. Eldiveni
kaldirip, paltolarin asildig1 ¢engellerin altinda oturabilirdi. Kisin botlarin konulmasi gereken lastik paspasin iistiinde
oraya oturur, dizlerini biikerek gogsiine yaklastirir ve bagparmagini da agzina sokardi. Gozlerini yumar ve... ve...

Ve her seyden vazgecerdi.

Bu fikir... bu fikrin verdigi rahatlik inanilmayacak kadar ¢ekiciydi. Boylece o dehset, karmasa ve saskinlik da sona
ererdi. En kotiisli o saskinlikt1 nedense. Biitiin yasaminin Luna Parktaki aynali labirente donmiis oldugu duygusu.
Ancak Jake Chambers'in aslinda celik gibi bir iradesi vardi. Eddie ve Susannah'da oldugu gibi. Simdi bu karanlik odada
kasvetli mavi bir 151k sagan bir fener gibi pirildiyordu. Vazgegmek olmazdi. I¢indeki yerinden ¢ikmak iizere olan sey
neyse o sonunda kendisini ¢ildirtabilirdi. Ama bu ara ona boyun egmeyecekti. "Boyun egersem kahrolayim!"

Cocuk ofkeyle, "Asla!" diye tekrarladi. "Asla! As..."

Ms. Avery kendinden emin ve alayci sesiyle, "Vestiyerdeki okul malzemesinin listesini ¢ikardiktan sonra belki bize
katilmak nezaketini gosterirsin, John," dedi.

Jake vestiyerden donerken g¢ocuklar hafifce kikirdadilar. Ms. Avery kiirsiisiiniin arkasinda duruyordu. Parmak uglarim
sumenin iizerinde birbirlerine dayamisti. Zeka dolu, sakin yiiziiyle Jake'e bakiyordu. Bugiin lacivert tayyoriini giymis,
saglarini her zamanki gibi arkaya tarayarak topuz yapmisti. Nathaniel Hawthorne onun omzunun {izerinden bakiyor,
duvardaki yerinden catik kaslarla Jake'i siiziiyordu.

Cocuk, "Affedersiniz..." diye mirildanarak kapiy1 kapatti. Ama ayn1 anda kapry1 tekrar agmak i¢in miithis bir istek
duydu. Tekrar kontrol etmeli, sicak giinesi ve goz alabildigine uzanan ¢olleriyle o diger diinyanin orada olup
olmadigini anlamaliydi.

Ama onun yerine sirasina gitti. Petra Jesserling ona igleri giilen gozleriyle neseyle bakti. "Bir daha ki sefere beni de
oraya gotiir," diye fisildadi. "O zaman bakilacak bir sey bulmus olursun."

Jake dalgin dalgin giiliimseyerek yerine gegti.

Ms. Avery her zaman sakin olan o sesiyle, "Tesekkiir ederim, John," dedi. "Son Kompozisyonlarinizi vermeden dnce
Ingilizce Béliimiiniin yazin okumanizi dnerdigi kitaplarin kisa bir listesini agiklayacagim. Hepinizin
kompozisyonlarinin da ¢ok giizel, ¢ok diizgiin, ¢ok kesin oldugundan eminim. Listeyi okurken size bu harika
kitaplardan bazilar1 hakkinda bir iki kelime sdyleyecegim..."

Ogretmen konusurken David Suzey'e teksir edilmis kdgitlardan olusan ince bir deste verdi. David elindekileri
dagitmaya bagladi. Jake de Gergegi Anlayisim konusunda yazdiklarina son kez bakmak i¢in dosyay1 acti. Bu onu
gercekten ilgilendiriyordu. Ciinkii Fransizca sinavina hazirlanip hazirlanmadigini bilmedigi gibi, bu Son Odevi nasil
yazdigini da hatirlamiyordu.

Cocuk bagsayfaya gitgide artan bir endise ve saskinlikla bakt1. "GERCEGI ANLAYISIM -Yazan John Chambers." Bu
kelimeleri sayfanin ortasina daktiloyla diizglince yazmisti. Ama nedense bu satinn altina iki fotograf yapistirmisti.
Bunlardan biri bir kapinin resmiydi. Jake bunun Londra'da, Downing Sokag: 10 Numaranin kapisi olabilecegini
diisiindii. Tkincisiyse Amtrak treninin fotografiydi.

Bunu neden yaptim? Ve ne zaman?

Sayfayi ¢evirip Son Kompozisyonun ilk sayfasina bakti. Gérdiiklerine inanamiyor, bunu anlayamiyordu. Sonra
gecirdigi sok arasinda durumu yavas yavas kavrarken gitgide artan bir dehsete kapildi. Sonunda olmustu iste.
Baskalarmin durumu fark edecekleri kadar kagirmisti.

GERCEGI ANLAYISIM

Yazan: John Chambers

"Sana bir avug tozda korkuyu gosterecegim." T.S. "BUTCH" ELIOT
"Ik diistincem, onun her soziiniin yalan olduguydu."

ROBERT "SUNDANCE" BROWNING.

Silahsor Gergek.

Roland Gergek.

Mahkim Gergek.

Golgelerin Hanim1 Gergek.
Mahkiimla Hanim evli. Bu Gergek.
Durak Yeri Gergek.

Konusan Iblis Gergek.



Daglarin altindan gectik. Ve bu da gergek.

Dagin altinda ejderhalar vardi. Bu da gercek.

Iglerinden birinin bacaklarinin arasinda bir Amoco benzin
pompasi vardi ve bu penisiymis gibi davraniyordu. Bu gercek.
Roland 6lmeme izin verdi. Bu gercek.

Onu hala seviyorum.

Bu da gergek.

Ms. Avery berrak ama biraz kisik sesiyle, "Hepinizin Lord of the Flies't okumasi gerekir," diyordu. "Okudugunuzda
kendi kendinize bazi1 6nemli sorulari sormalisiiz. Iyi bir roman ¢ogu kez bilmece igindeki bir dizi bilmece gibidir. Bu
da yirminci ylizyilin ikinci yarisinda yazilmis olan romanlarin en iyilerinden biri. Onun i¢in kendi kendinize deniz
kabugunun sembolik dnemini sormalismiz. ikinci..."

Jake sanki uzaklarda, ¢ok uzaklarda Son Kompozisyonunun ikinci sayfasini titreyen eliyle agti. Birinci sayfada koyu
bir ter lekesi birakmisti.

"Bir kap1 ne zaman kapi1 degildir? Kanadi yokken. Ve bu ger¢ek. Blaine gercek. Blaine gercgek.

Dort tekerlekli ve ucabilen sey nedir? Bir ¢cop kamyonu. Ve bu gercek.

Blaine gercek.

Blaine'i her zaman izlemeniz gerekir. Blain acidir. Ve bu gergek.

Ben Blaine'in biraz tehlikeli oldugundan eminim. Ve bu gergek.

Tiimiiyle siyah, beyaz ve kirmizi olan nedir? Yiizii kizaran bir

yaban esegi. Bu gercek.

Blaine gercek.

Geri gitmek istiyorum ve bu gergek.

Gitmem gerekiyor ve bu gercek.

Bir tas, bir giil, bir kap1 bulamadik¢a eve dénemem ve bu da gercek.

Cufcufcufcufve bu gercek.

Cufeuf Cufcuf. Cufcuf.

Cufeuf. Cufcuf. Cufeuf. Cufguf.

Korkuyorum. Bu gercek.

Cufeuf”

Jake agir agir basini kaldirdi. Kalbi dyle siddetle ¢arpiyordu ki, gézlerinin dniinde parlak bir 151k goriiyordu. Tipki flas
patladiktan sonra goriilen 1s18a benziyordu. Kalbinin her delice ¢arpistyla yanip soniiyordu.

Jake, Ms. Avery'nin Son Kompozisyonunu annesiyle babasina verdigi,ni gériiyordu. Bay Bissette kadinin yaninda
duruyordu. Yiiziinde ¢ok ciddi bir ifade vardi. Jake, Ms. Avery'nin hafif ve berrak sesiyle, "Oglunuz ciddi bir bigimde
hasta," dedigini duyuyordu. "Kanit gerekiyorsa su Son Kompozisyona bir bakin."

Bay Bissette'de ekliyordu. "John su son ii¢ hafta pek de kendinde degildi. Cogu zaman korkmus gibi gortiniiyordu. Her
zaman sersemdi... Kafasi1 bagka yerlerdeymis gibi. Bilmem ne demek istedigimi anliyor musunuz? Je pense que John
estfou... comprenez-vous?"

Ms. Avery atiltyordu. "Evde, John'un kullanabilecegi, onun ruh halini degistiren ve receteyle satilan o ilaglardan var
m?"

Jake ruh halini degistiren ilaglarin neler olduklarini bilmiyordu. Ama babasinin ¢alisma odasindaki yazi masasinin alt
¢ekmesinde birkag gram kokain sakladigini biliyordu. Herhalde Elmer, Jake'in kokain ¢ektigini sanacakti.

Ms. Avery sinifin 6n tarafindan, "Simdi Catch-22 i¢in birkag kelime sdyleyecegim," dedi. "Bu altnc1 ve yedinci sinif
ogrencileri i¢in pek getin bir kitap. Ama kafalarinizi onun 6zel sinirine agtiginiz takdirde kitaba bayilacaksiniz. Bu
romanin gergekiistii bir komedi oldugunu da diisiinebilirsiniz."

Jake, benim Oyle bir seyi okumaya ihtiyacim yok, diye diisiindii. Ben de boyle bir seyi yasiyorum. Ve o bir komedi de
degil.

Cocuk kompozisyonunun son sayfasini agti. Orada hi¢ yazi1 yoktu. Onun yerine bu sayfaya baska bir resim
yapistirmisti. Egri Pisa Kulesinin bir fotografini. Jake kuleyi kara kalemle siyaha boyamist1. Kara ¢izgiler inip ¢ikiyor,
doniiyor, ¢ilginca helezonlar olusturuyorlardi.

Jake bunlar1 yaptigini hatirlamiyordu bile.

Kesinlikle. Higbirini hatirlamiyordu.

Jake simdi babasinin Bay Bissette'e, "Fou," dedigini duyuyordu. "Evet, o kesinlikle fou. Piper gibi bir okulda okuma
firsatin1 kagiran bir gocugun bir fou olmast GEREKIR. Oyle degil mi? Eh... Ben bu sorunu ¢dziimlerim. Sorunlari
¢ozlimlemek benim gdorevim. Cevap Sunnyvale. Onun bir siire Sunnyvale'de kalmasi, sepet drerek kafasini toplamasi
gerekiyor. Bizim ¢ocuk i¢in endiselenmeyin, dostlar. O kosabilir... ama saklanamaz."

Kafas1 uguklagmaya baslarsa onu gergekten timarhaneye gonderirler miydi? Jake bu sorunun cevabinin biiytik bir,
TABII YA, oldugunu diisiindii. Babas1, evde bir deli olmasina kesinlikle katlanamazdi. Onu kapayacaklar1 yerin adi
Sunnyvale olmayabilirdi. Ama pencerelerde yine de demir parmakliklar, koridorlarda beyaz gomlekliler, altlan



kaucuklu ayakkabilar giymis gen¢ adamlar olacakti. Bu genglerin kaslari iyice gelismis olacak ve gozlerinden de hicbir
sey kagmayacakti. Ve yapay uyku dolu enjektorlere kolaylikla uzanabileceklerdi.

Jake, herkese benim bagka bir yere gittigimi sdyleyecekler, dedi kendi kendine. Gitgide kabaran panik kafasindaki
tartigan sesleri gecici olarak susturmustu. Bu yil1 Modesta'daki amcamla yengemin yaninda gecirdigimi sdyleyecekler...
Ya da dgrenci degis tokusu programina uygun olarak Isve¢'te okudugumu... Ya da dis uzayda uydulari tamir ettigimi...
Bu durum annemin hosuna gitmeyecek... Aglayacak... Ama babamin istegine boyun egecek. Onun erkek arkadaslari
var. Zaten her zaman babamin verdigi kararlara da uyuyor. Annem... onlar... ben...

Cocuk bir ¢1gligin kabararak bogazina kadar yiikseldigini hissetti. Sonra tekrar Egri Pisa Kulesinin lizerine ¢izilmis
olan o ¢ilginca kara ¢izgilere bakti. Buradan ¢ikmaliyim, diye diigiindii. Hemen ¢ikmaliyim. Elini kaldirdu.

"Evet, John? Ne var?" Ms. Avery ona konusurken sdziinii kesen dgrencilere yaptigi gibi hafif bir 6fkeyle bakiyordu.
Jake, "Izninizle bir dakika igin disar1 ¢ikmak istiyorum," dedi. Piper-dilinin diger bir rnegiydi bu da. Piper dgrencileri
tuvalete gitmez, boyle bir ihtiya¢ duymazlardi. S6zlerle agiklanmayan bir diigiinceye gore Piper 6grencileri yasamda
sessizce ve kibarca kayarak ilerlerken atik maddeler olusturmazlardi. Arada bir, 6grenci 'bir dakika i¢in digar1 ¢ikmak,'
istedigini aciklar ve izin isterdi.

Ms. Avery i¢ini ¢ekti. "Bu sart m1, John?"

"Evet, efendim."

"Pekald. Miimkiin oldugu kadar cabuk donmeye calis."

"Peki, Ms. Avery."

Jake ayaga kalkarken dosyay1 kapatti. Ardindan sikica tutup sonra da istemeye istemeye birakti. Bunu yapamazdi.
Yoksa Ms. Avery onun Son Kompozisyonunu tuvalete neden gétiirdiigiinii merak ederdi. Aslinda beni lanetleyen o
sayfalar1 dosyadan ¢ikararak cebine titkmaliydim. Disart ¢ikmak i¢in ondan sonra izin istemeliydim. Ama artik ¢ok geg.
Jake siralari arasindan gegerek kapiya dogru gitti. Dosyay1 masasinda birakmusti. Kitap ¢antasi da onun altindaydi.
David Surrey, "Her seyin istedigin gibi sonuglanacagini umarim," diye fisildadi. Eliyle agzini gizleyerek siritt1.
"Huzursuz dudaklarini dinlendir, David." Ms. Avery'nin iyice kizmis oldugu belliydi. Biitiin smif giildii.

Jake koridora acilan kapiya eristi. Tokmag kavrarken yine o umut ve giiveni hissetti. Tamam. Gergekten onu buldum.
Simdi kapiy1 acacagim ve ¢dl giinesinin parlak 1siklari iceri dolacak. O kuru riizgann yiiziime carptigini hissedecegim.
Kapidan ¢ikacak ve bu sinifi da bir daha gérmeyecegim.

Kapiy1 agt1 ama disarida sadece koridor uzantyordu. Ancak yine de bir bakimdan hakli ¢ikacak ve Ms. Averynin
smifin1 bir daha gérmeyecekti.

Jake lambri duvarli los koridorda agir agir ilerledi. Terlemeye baslamisti. Diger siniflarin kapilarinin 6niinden gegti.
Kapilar camekanli olmasalardi onlar1 da agmak zorunda kalacakti. Cocuk, camdan Bay Bissette'in ders verdigi ikinci
smifa bakti. Bay Knopf'un Geometriye Girisi 6grettigi odaya da. iki odada da dgrenciler ellerinde kalemler, mavi kapli
defterlerin lizerine egilmislerdi. Jake, Bay Harley'nin S6zlii Sanatlar sinifina da bir gz atti. Pek arkadasi sayilmayacak
tanidiklarindan Stan Dorfman'in Son Konugmasina bagladigini gordii. Stan 6dii patlamis gibi goriintiyordu. Ama Jake
ona korkunun-gergek korkunun-aslinda ne oldugu konusunda en ufak bir fikri bile olmadigini s6yleyebilirdi. Ben
6ldiim. Hayir. Olmedim. Tabii 6ldiim. Hayir, 6lmedim. Oldiim. Olmedim.

Cocuk tizerinde, "Kizlar" yazili bir kapiya geldi. Onu iterek acti, ¢6liin yukarisidaki parlak gokyiiziinii ve ufuktan
ylikselen mavi puslu daglan gérecegini umuyordu. Ama onun yerine Belinda Stevens'i gordii. Kiz lavabolardan birinin
oniindeydi. Onun yukarisindaki aynaya bakiyor ve alnindaki sivilceyi sikiyordu.

Belinda, "Tanrim!" diye bagirdi. "Ne oluyor?"

"Affedersin. Yanlis kapi. Buranin ¢6l oldugunu sandim."

"Efendim?"

Ama Jake kap1y1 birakmust: bile. Su icilen yeri gegti ve iizerinde "Erkekler" yazili kapiy1 acti. Iste bu! Biliyorum.
Eminim. Bu kap1 beni geri gotiirecek...

Iceride, floresan lambalann altinda tertemiz ii¢ pisuvar pirildiyor, bir lavaboya su damliyordu. Hepsi o kadar.

Jake kapinin kapanmasina izin vererek, koridorda ilerledi. Topuklari fayanslara ¢arparken hafif, kesin tikirtilar
duyuluyordu. Biironun 6niinden ge¢meden once iceri bir goz atti. Orada sadece Ms. Franks vardi. Kadin doner
iskemlesinde One arkaya sallaniyor, telefonla konugurken saginin bir tutamiyla oynuyordu. Giimiis kaplama ¢ingirak
yanindaki masanin lizerinde durmaktaydi. Jake kadin doniinceye kadar bekledi, sonra da hizla onun 6niinden gecti.
Otuz saniye sonra mayisin sonlanndaki bugiinde, parlak sabah giinesine ¢ikiyordu.

Cocuk, okulu astim, diye diislintiyordu. Dalginligina ragmen bu beklenmedik gelisme yiiziinden yine de saskinlik
duyuyordu. Bes dakika kadar sonra tuvaletten donmedigim i¢in Ms. Avery oraya birini génderecek... Ve o zaman
durum anlasilacak. Hepsi de ¢ikip gittigimi, okulu astigimi grenecekler.

Jake'in aklina masasinda duran dosya geldi.

Onu okuyacak ve deli oldugumu diisiinecekler. Fou. Tabii 6yle diisiinecekler. Tabii. Ciinkii ben deliyim.

Sonra bagka bir ses duyuldu. Jake bunun gozleri bir topcununkini andiran, kalgalarindan iki biiyiik tabanca sarkan
adamin sesi oldugunu diisiindii. Soguktu bu ses... Ama yine de insanin i¢ini rahatlatiyordu.



Roland, "Hayir, Jake," dedi. "Sen deli degilsin. Yolunu kaybettin ve korkuyorsun. Ama deli degilsin. Sabahlar1
arkandan gelen g6lgenden korkmana gerek yok. Aksamlari seni karsilamak i¢in gelen golgenden de. Sadece evine
donmek icin yolu bulman gerekiyor. Hepsi bu kadar."

Jake, "Ama nereye gidecegim?" diye fisildadi. Park'la Madison caddeleri arasinda, Elli Altinc1 Sokakta, kaldirimda
duruyor, trafigin hizla akisini seyrediyordu. Bir otobiis, yakict mavi dizel dumanlarindan ince bir iz birakip,
horuldamay1 andiran sesler ¢ikararak ilerledi. Nereye gidecegim? Nerede o lanet olasica kap1?

Ama Silahsor susmustu artik.

Jake sola, East River'a dogru dondii ve bilingsizce yiiriimeye basladi. Nereye gittigini bilmiyordu... hi¢ bilmiyordu.

Sadece ayaklariin onu uygun yere gotiireceklerini umuyordu... Kisa bir siire 6nce kendini yanlis yere gotiirdiikleri
gibi.

Her sey ii¢ hafta dnce olmustu.

Insan, "Her sey ii¢ hafta 6nce baglamist1," diyemezdi. Ciinkii o zaman bir tiir ilerleme oldugu izlenimi uyanirdi. Oysa
bu dogru degildi. Evet, seslere dogru bir ilerleme olmustu. iki ses de, kendi gerceginin dogru oldugunda 1srar ederken
iyice yiikselmisti. Ama gerisi birdenbire olmustu.

Cocuk o sabah saat sekizde yiiriiyerek okula gitmek i¢in evden ayrilmisti. Hava iyi oldugu zaman hep boyle yapiyordu.
Ve bu mayis hava gercekten sahaneydi. Babasi, Televizyon Sirketine gitmisti. Annesi hala yatiyordu. Bayan Greta

Shaw ise mutfaktaydi. Kahve igiyor ve New York Post'unu okuyordu. Jake, "Hoscakal, Greta," dedi. "Ben okula
gidiyorum." Kadin basini gazeteden kaldirmadan zayif elini salladi. "Giizel bir giin gegirecegini umarim, Johny."
Biitiin bunlar diger giinler olanlardan farksizdi. Cocugun yasamindaki bir giindii bu da.

Ondan sonraki on bes saniye de boyle oldu. Sonra her sey bir daha diizelmemek {izere degisti.

Jake bir elinde kitap ¢antasi, digerinde 6gle yemegi torbasiyla vitrinlere bakarak agir agir yiiriidii. Bildigi yagamiin
sonundan yedi yiiz yirmi saniye 6nce Brandio'nun vitrinine bakmak i¢in durdu. Vitrinde kiirk mantolar ve Kral Edward
stili takim elbiseler giymis olan mankenler sanki konusuyorlarmig gibi kaskatt duruyorlardi. Jake sadece o giin okuldan
sonra bowlinge gitmeyi diisiiniiyordu. Puan ortalamasi 158'di. Bu o yastaki bir cocuk i¢in harika bir seydi. Jake'in
biitiin istedigi ileride bir giin profesyonellerle birlikte turneye gitmekti. (Babasi bu 'gercekcigi' bilseydi herhalde tepesi
fena halde atardi.)

O an yaklagiyordu... Aklinin birdenbire durgunlagsmaya baslayacagi o son an.

Jake, Otuz Dokuzuncu Sokakta karsidan karsiya gecti. Artik dmriiniin dort yiiz saniyesi kalmigti. Kirk Birinci Sokakta
karsiya gegmek icin 15181n degismesini beklemek zorunda kaldi. Sonra siire iki yiiz yetmige indi. Jake, Ellinci Sokakla
Kirk Ikincinin kdsesindeki tuhafiyeciye bakti. Artik yiiz doksan saniye vardi. Ve normal hayatindan geriye sadece iig
dakikadan biraz fazla bir siire kalmig olan Jake Chambers, Roland'in, Ka-tet diye tanimladig: giiciin goriinmeyen
semsiyesinin altina girdi.

Tuhaf bir endiseye kapilmaya bagladi. Once buna birinin kendini gdzetlemesinin neden oldugunu diisiindii. Ama neden
bu degildi... Ya da tam1 tamina say1lmazdi. Ona daha 6nce de boyle bir an1 yagsamis gibi geliyordu. Ya da cogu
ayrmtisint unuttugu bir riiyay1 yeniden goériiyormus gibiydi. Bu duygunun kaybolmasini bekledi. Ama 6yle olmadi.
Hatta daha da gii¢lendi ve ¢cocugun istemeye istemeye 'dehset' diye tanimladigi duyguya karigmaya basladu.

Ileride, Besinci Caddeyle Kirk Ugiincii Sokagin kdsesinde hasir sapkal bir zenci gazoz ve tuzlu simit satacag: arabay1
hazirliyordu.

Jake, iste, 'Tanrim, o 61dii!" diye bagiracak olan bu adam, diye diisiindii.

Uzaktaki koseye, elinde Bloomingdale'in bir poseti olan sisman bir hanim yaklasiyordu.

O poseti diisiirecek. Diislirecek ve ellerini agzina gotiirerek ¢igliklar atacak. Poset patlayacak. Onun i¢inde kirmizi
havluya sar1l1 bir bebek var. Bunu, sokaktan gorecegim. Sokakta, kanlar pantolonuma sizar ve etrafimda bir golciik
olustururken yattigim yerden bunu gorecegim.

Sisman kadinin arkasinda tiivit elbise giymis olan bir adam geliyordu. Elinde bir evrak ¢antas1 vardi.

Ayakkabilarinin tizerine kusacak olan da bu adam. Cantasini diisiirerek ayakkabilarinin iizerine kusacak olan o. Bana
ne oluyor?

Ama ayaklar yine de onu uyugmuscasina kavsaga dogru gotiirdiiler. Kalabalik kavsakta, diizgiince, hizla akan bir sel
gibi karsiya geciyordu. Jake'in gerisinde bir yerde katil rahip vardi, ona yaklasiyordu. Cocuk bunu biliyordu. Rahibin,
bir dakika sonra onu itmek i¢in elini uzatacagini bildigi gibi... Ama doniip bakamiyordu. Bu tipki, olaylarin bildikleri
gibi gelistikleri bir k&bus gérmeye benziyordu.

Artik elli ii¢ saniye kalmigt1. leride, tuzlu simit saticis1 arabasmin yanindaki bir kapag1 agiyordu.

Jake, bir sise Yoo-Hoo ¢ikaracak, diye diistindii. Teneke degil, sise. Onu calkalayacak ve stvinin hepsini birden icecek.

Simit saticist bir sise Yoo-Hoo ¢ikararak hizla ¢alkaladi. Sonra kapagi dondiirerek acti.

Kirk saniye kalmigti. Simdi 1s1klar degisecek.

Beyaz 151k sondii. Gegilmemesini belirten kirmizi 151k yanip sonmeye basladi. Ve geride bir yerde, biiyiik lacivert bir

Cadillac Besinci Caddeyle Kirk Ugiincii Sokagin kesistikleri noktaya dogru geliyordu. Oradan yarim blok uzakta bile
degildi. Jake bunu biliyordu. Otomobili, baginda hemen hemen arabayla ayni renkte lacivert bir sapka olan sisman bir
adamin stirdiigiini bildigi gibi.

Olecegim!



Bunu etrafindan gegen insanlara avaz avaz haykirmak istedi. Ama ¢ene kemikleri birbirine kenetlenmisti. Jake'in
ayaklar1 onu sakin sakin kavsaga dogru gotiirdiiler. 'Gegmeyin' isareti sondii. Simdi kipkirmizi 151k yayalari
uyarmaktaydi. Simit saticis1 Yoo-Hoo sisesini kosedeki tel ¢cop sepetine attr. Sigman hanim Jake'in karsisindaki kosede
durdu. Poseti saplarindan tutuyordu. Gri, tiivit bir takim elbise giymis olan adam da onun hemen arkasindaydi. Artik on
sekiz saniye kalmisti.

Jake, kendi kendine, oyuncak kamyonunun gegme zamam geldi, dedi. ileride, yanma mutlu bir sigrayan kukla resmi
yapilmis ve altina da "TO-OKER-TOPTAN OYUNCAK" yazili bir kamyon, yandan siiziilerek kavsaktan gecti.
Cukurlara geldikge sarsiliyordu. Jake siyahli adamin geride hizlandigini ve aralarindaki agikligi kapattigini biliyordu.
Adam simdi siska ellerini uzatiyor ama ¢ocuk yine de doniip bakamiyordu. Kabuslarinizda da korkung bir sey size
yetistigi zaman doniip bakamadiginiz gibi.

Kos! Kosamiyorsan otur ve bir "Park etmek yasaktir" yazili levhay: yakala! Bu kazanin olmasina izin verme!

Ama cocuk olay1 engellemekten acizdi. ileride, kaldirimin kenarinda siyah etek ve beyaz kazak giymis geng bir kadin
duruyordu. Solunda, eline transistorlu radyo almis olan geng bir Californiyali-Meksikal1 yani bir Chicano vardi. Donna
Summer'in bir disko sarkis1 sona eriyordu. Jake ondan sonra Kiss'in, "Dr. Love" par¢asinin baslayacagini biliyordu.
Simdi birbirlerinden uzaklasacaklar...

Jake tam bunu diisiiniirken gen¢ kadin bir adim saga gitti. Chicano da sola. Bdylece aralarinda bir agiklik olustu.
Cocugun hain ayaklar1 onu o agikliga dogru siirtikliiyordu. Artik dokuz saniye kalmsti.

Yolun asagisinda parlak mayis giinesi bir Cadillac'in 6niindeki siisii 1s1ldatti. Jake onun 1976 model bir Sedan da Ville
oldugunu biliyordu. Alti saniye... Cadillac hizlantyordu. Isik degismek iizereydi. De Ville'i siiren, kenarina sevimli bir
tily takil1 lacivert sapkali adam, isaretler degismeden hizla kavsagi asmak niyetindeydi. Ug saniye. Jake'in arkasinda
siyahli adam 6ne dogru atiliyordu. Geng adamin radyosunda, "Love to Love You, Baby" sona erdi ve tekrar "Dr. Love"
baslad. Iki.

Cadillac, Jake'in yakinindaki seride kayarak hizla kavsaga dogru geldi. Katil panjuru sanki homurdanarak dislerini
gosteriyordu. Bir.

Jake'in solugu girtlagina takilip kaldi. Sifir.

Eller, sirtina vurarak onu iter, sokaga dogru devirirken Jake, "Ah!" diye bagirdi. O eller onu yasamindan disar1
itiyorlardi. Ancak... el filan yoktu.

Ama cocuk yine de sendeleyerek dne dogru egildi. Ellerini havada sallayip duruyordu. Agzi iiziintii dolu bir O harfine
benziyordu. Radyolu Chicano uzanarak Jake'i kolundan yakaladi ve onu hizla geri ¢ekti. "Dikkatli ol, kii¢iik
kahraman!" dedi. "Trafik seni ciger ezmesine ¢evirir."

Cadillac ugarcasina dnlerinden gecti. Jake lacivert sapkalt adamin 6n camdan baktigini goérdii bir an. Sonra araba
uzaklast.

Iste olanlar o zaman oldu. Cocuk ortadan ikiye béliiniip iki ¢ocuga déniistii. Onlardan biri sokakta yatiyor ve can
¢ekigiyordu. Digeriyse orada, kdsede duruyor, sarsici, aptalca bir hayretle degisen ve artik karsiya gegilebilecegini
belirten 1518a bakiyordu. Herkes, hi¢bir sey olmamis gibi onun yanindan karsiya geciyorlardi... Ama gercekten de bir
sey olmamigt1 zaten.

Jake'in kafasinin bir béliimii rahatlayarak, yastyorum diye bagirdi. Diger yarisi da bagirdi. Oldiim ben! Sokakta 6ldiim!
Simdi etrafimda toplantyorlar. Beni iten siyahli adam da, 'Ben rahibim,' diyor. 'Birakin da gegeyim.' diyor.

Jake baygilik geciriyor, diisiinceleri sismis bir ipek paragiite benziyordu. Cocuk sisman hanimin yaklagtigini1 goériince
yanindan gecerken posetine bakti. Kirmizi bir havlunun kenarindan bir bebegin mavi gozlerini fark etti. Zaten dyle
olacagini biliyordu. Kadin sonra uzaklasti. Simit saticisi, "Aman Tanrim, o 6ldii!" diye bagirmiyordu. Chicano'nun
radyosundan yayilan Donna Summer'in sarkisini 1slikla galarak is yapmaya hazirlantyordu.

Jake dondii. Deli gibi aslinda rahip olmayan rahibi aradi. Ama adam orada degildi. inledi.

Kendine gel! Nen var senin?

Cocuk ne oldugunu bilmiyordu. Biitiin bildigi siyman kadinin haykirdigi, gri tiivit elbiseli adamin kustugu ve siyahli
katilin de toplanmaya baslayan kalabalig1 yarmaya ¢alistig1 sirada kendisinin yolda yatarak can ¢ekisiyor olmasi
gerektigiydi.

Ve aklinin bir kdsesinde de olanlar bunlardi.

Cocuk yine bayginlik gecirmeye basladi. Yemek torbasini birdenbire kaldirima atarak yiiziine olanca giiciiyle bir tokat
att1. Isine gitmekte olan bir kadin ona tuhaf tuhaf bakiyordu. Jake ona aldirmad bile. Yemek torbasini orada birakarak
kavsaga daldi. Tekrar gakmaya baslamis olan kirmizi 1s18a da aldirmiyordu artik. Bunun énemi yoktu. Oliim
yaklagmis... ve sonra ona ikinci kez bakmadan gecip gitmisti. Boyle olmamasi gerekiyordu. Jake derinden derine bunu
biliyorsa da bdyle olmustu iste.

Belki de artik sonsuza kadar yasayabilecekti.

Bu diisiince ¢ocugun tekrar gigliklar atacakmis gibi hissetmesine neden oldu.

Jake okula vardiginda biraz daha kendine gelmis gibiydi. Kafas1 ¢alistyor ve onu kétii bir sey olmadigina, gergekten
olmadigina inandirmaya gabaliyordu. Belki olanlar biraz garipti ama bu bir tiir psisik algilama da olabilirdi. Olas1 bir
gelecege anlik bir bakis. Iyi de ne olmus yani? Bu énemli bir sey sayilmaz, 6yle degil mi? Aslinda bu diisiince hos bile
sayilabilir. Greta Shaw'un annenin gelmeyeceginden emin oldugu zaman okumaktan hoslandigi o tuhaf supermarket
gazetelerinde her zaman yazilan olaylara benziyor. National Enquirer ve Inside View gibi gazetelerdekine. Ama tabii o



gazetelerde bu psisik algilama her zaman 6nlemlerle ilgili oluyor. Ornegin bir kadin riiyasinda bir ucak kazasini
goriiyor ve rezervasyonunu degistiriyor. Ya da bir adam agabeysinin bir Cin kurabiye fabrikasinda hapsoldugunu
goriiyor. Ve sonra bunun dogru oldugunu 6greniyor. Senin psisik algilama neydi ki? Radyoda Kiss'in bir sarkisinin
calacagini, sisman hanimin Bloomingdale posetinde kirmizi havluya sarili bir bebek oldugunu ve simit saticisinin kutu
yerine sige Yoo-Hoo i¢cecegini anladin. Bu 6nemli bir sey sayilir m1?

Jake kendi kendine, unut bunu, diye 6nerdi. Olay sona erdi.

Harika bir fikirdi bu. Ancak ¢ocuk iigiincii ders bagsladig1 sirada olaym sona ermemis oldugunu biliyordu. Her sey yeni
basliyordu. Cebire Giris dersinde, yerinde oturarak Bay Knopf’un karatahtada basit denklemleri ¢6ziislinii seyrederken
gitgide artan bir dehsetle kafasinda bir dizi yepyeni aninin belirmeye basladigin fark etti. Bu, acayip cisimlerin
¢amurlu bir goliin yiizeyine dogru ¢ikmalarini seyretmeye benziyordu.

Cocuk, bilmedigim bir yerdeyim, diye diigiindii. Cadillac bana ¢arpsaydi bunu bilirdim. Ya da 6grenirdim. Bu Durak
yeri... ama orada olan bir yanim bunu heniiz bilmiyor. O yanim sadece ¢dlde bir yerde oldugunun farkinda. Etrafta
bagkalarinin olmadiginin da. Agladim. Ciinkii korkuyordum. Simdi de burasinin Cehennem olmasindan korkuyorum.
Jake saat tigte kentin merkezine vardiginda artik ahirlardaki tulumbay1 buldugunu ve su igtigini biliyordu. Su ¢ok
soguktu ve madeni bir tad1 vardi. Biraz sonra iceriye girecek ve eskiden mutfak olan yerde az bir miktar kurutulmus
sigir eti bulacakti. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Kesinlikle. Simit saticisinin bir sige Yoo-Hoo icecegini, Bloomingdale
posetinden bakan bebegin gozlerinin mavi olacagini bildigi gibi.

Bu gelecegi animsamaya benziyordu.

Jake, bowlingde sadece iki defa puan aldi. Once 96, sonra da 87. Kagidini kontuara gotiirdiigii zaman Timmy ona bakt:
ve, "Bugiin formunda degilsin, Sampiyon," dedi.

"Dertlerimi bir bilse," diye mirtldandi.

Timmy onu daha dikkatle siizdii. "Iyi misin? Rengin soluk."

"Galiba soguk aldim." Bu da pek yalan sayilmazdi. Jake kendini hasta gibi hissediyordu.

Timmy, "Hemen eve gidip yat," diye dnerdi. "Bol bol saydam siv1 i¢. Cin, votka, dyle seyler."

Jake kendini zorlayarak bu sakaya giildii. "Belki de dyle yaparim."

Cocuklar agir agir yiiriiyerek eve dondii. Biitiin New York etrafina yayilmisti. En basdondiiriicii haliyle New York.
Aksam yaklasirken her kdsede bir miizisyen serenat yapiyordu. Biitiin agaclar ¢igek agmisti. Anlasilan herkesin keyfi
yerindeydi. Jake biitiin bunlar1 gordii. Ama onlarin gerisinde saklanan seyleri de fark etti. Siyahli adam ahirdaki
tulumbadan siritan bir kopek gibi su icerken kendi de mutfagin golgeleri arasina siniyordu. Adam - ya da o nesne -
kendini fark etmeden ¢ikip giderken rahatladigi i¢in higkinyordu. Giines batar ve yildizlar ¢dle 6zgii sert mor
gdkyiiziinde birer buz pargasi gibi belirirlerken o da derin bir uykuya daliyordu.

Jake dubleks apartmanin kapisini kendi anahtariyla acarak igeri girdi. Bir seyler yemek i¢in mutfaga gitti. Aslinda ag
degildi ama boyle yapmaya alismisti. Buzdolabina dogru giderken gozii kilerin kapisina ilisti ve o zaman durdu.
Birdenbire Durak yerinin ve artik ait oldugu o acayip diinyanin geri kalan kisminin o kapinin arkasinda oldugunu
anladi. Biitlin yapmasi gereken o kapiy1 agmak ve orada var olan Jake'e katilmakti. O zaman kafasindaki o garip ikiye,
bolinme sona erecekti. Durmadan sabah 8.25'den beri 6lii olup olmadigini tartisan sesler de susacaklardi.

Jake kilerin kapisini iki eliyle birden itti. Rahatlikla, sevingle giilimsemeye baslamisti bile... Ama sonra, kilerin
dibindeki kiiciik el merdivenine ¢ikmis olan Bayan Shaw haykirinca o da donakaldi. Elindeki domates salgas1 kutusu
yere diisen kadin merdivenin tlizerinde sallandi. O, yerdeki domates sal¢asina katilmadan Jake kostu ve merdiveni tuttu.
Bayan Shaw elini hizla ev elbisesinin dniine vurarak, "Ah, Tanrim," diyerek inledi. "Odiimii patlattin, Johnny!"

"Cok lizgiiniim." Jake ger¢ekten de liziilmiistii ama ac1 bir diiskirikligina da ugramisti. Kapinin arkasinda sadece kiler
vardi. Oysa o kadar emindi ki...

"Zaten burada ne isin var? Nigin ortalikta bdyle dolasiyorsun? Bu senin bowlinge gitme giiniin degil mi? En asag1 bir
saat sonra gelecegini santyordum! Sandvigini bile hazirlamadim. Onu hi¢ bekleme."

"Onemli degil. Ben actkmadim zaten." Cocuk egildi ve kadinin diisiirdiigii tenekeyi ald1.

Bayan Shaw soylendi. "Buraya kostugunu goren de sdyledigine inanmaz."

"Burada fare oldugunu sandim. Duydugum senin tikirtinmis."

"Evet, herhalde." Kadin merdivenden inerek tenekeyi ¢ocuktan ald. "Usiitmiis gibi gériiniiyorsun, Johnny," Elini
Jake'in alnina koydu. "Atesin yok gibi. Ama bu her zaman hasta olmadigin anlamina gelmez."

Jake, "Galiba sadece yorgunum," dedi. i¢in igin de, keske hepsi bu kadar olsayd, diyerek ekledi. Sonra hizmetciye
bakt1. "Belki gazoz iger, bir siire televizyon seyrederim."

Kadin, "Bana gostermek istedigin kégitlar var m1?" diye mirildandi. "Varsa elini ¢abuk tut. Daha aksam yemegini bile
hazirlayamadim."

"Bugiin higbir sey yok." Jake kilerden ¢ikarak bir gazoz aldi. Oturma odasina gegti. Hollywood Squares programin
acarak, sesler tartisir ve o tozlu 6biir diinyayla ilgili anilar ortaya ¢ikmayi siirdiiriirken o da bos gozlerle ekrana bakt.
Jake'in annesiyle babasit ¢cocugun bir derdi oldugunu fark bile etmediler. Zaten babasi eve ancak gece dokuz bugukta
dondii. Bu durum Jake'in de isine geldi. Cocuk, saat dokuzda odasina ¢ikti. Karanlikta 6ylece yatarak pencerenin
disindan gelen kentin sesini dinledi: fren gicirtilari, kornalar, inleyen sirenler.

"Sen 61diin."

"Ama 6lmedim iste. Simdi buradayim. Yatagimda giivendeyim.



"Bu 6nemli degil. Sen 6ldiin ve bunu ¢ok biliyorsun."

Isin kotiisii Jake ikisini de biliyordu.

Hangi sesin dogruyu séyledigini ve bdyle ne kadar devam edebilecegimi bilemiyorum. Onun i¢in ikiniz de tartigmaktan
vazgeg¢in. Tartigmayi kesin ve yakami birakin. Tamam mi1? Liitfen?

Ama onu dinlemediler. Dinleyemedikleri anlasiliyordu. Jake birdenbire kalkip banyosunun kapisini agmasi gerektigini
diisiindii. Oteki diinya orada olmaliydi. Durak yeri de. Kendinin geri kalan kismi1 da oradaydi. Ahirda, cok eski bir
battaniyeye sarilmis yatiyor, uyumaya g¢alisarak ne oldugunu diisiiniiyordu.

Jake heyecanla, bunu ona anlatabilirim, diye diisiindii. Hemen ortiileri atti. Birdenbire kitapligin yanindaki kapinin artik
banyoya degil, sicak, mor funda ve bir avug tozda korku kokan o diinyaya a¢ildigint anlamisti. Simdi gecenin
gdlgeleyici kanatlannm altinda yatan diinyaya. Ona anlatabilirim ama bunu yapmama gerek kalmayacak... Ciinkii ben
onun ICINDE olacagim... ben, o OLACAGIM.

Cocuk karanlik odada kostu. Cok rahatladig: icin neredeyse giilmeye baslayacakti. Kapiy1 hizla act1 ve...

Ve oradaki kendi banyosuydu. Sadece kendi banyosu. Duvarda Marvin Gaye'in ¢ergeveli bir posteri asili olan ve
jaluzinin fayans ddseli yere 151k ve golgeden cizgiler olusturdugu banyosu.

Jake orada uzun bir siire durdu. Diiskirikligin1 yenmeye calistyor ama bagsaramiyordu. Aci bir seydi bu.

Act.

O giinle simdi arasindaki ii¢ haftalik siire Jake'in belleginde kurak, karanlik topraklar gibi uzaniyordu. Huzur, rahat ve
acidan kurtulusu olmayan, kabuslara yarasir gorak topraklar gibi. Cocuk, kafas1 hayali seslerin ve anilarin altinda
¢okerken, vaktiyle yonettigi bir kentin yagmalanmasini seyreden aciz bir esir gibi bekliyordu. Jake, Roland onun
daglarin altindaki uguruma yuvarlanmasina izin verdigi zaman anilarinin sona erecegini ummustu. Ama dyle olmadi.
Onun yerine her sey tekrar bagtan basladi. 'Tekrar' digmesine basilan ve bozuluncaya ya da biri gelip susturuncaya
kadar aymi kasedi ¢alan teyp gibi.

Benligindeki bu yarilma derinlesirken New York kentinde yasayan belli belirsiz ger¢ek bir ¢ocuk olarak algilamalar1 da
gitgide daha diizensizlesiyor-du. Okula gittigini hatirliyordu. Hafta sonunda sinemaya gittigini de. Bir hafta dnce
(yoksa iki hafta m1?) pazar yemegini annesi ve babastyla disarida yedigini de. Ama biitiin bunlari, malaryaya
yakalanmis birinin hastaligmin en derin, en kotii devresini hatirlayist gibi animstyordu. Insanlar gélgelere doniisiiyor,
sesler yankilaniyor ve birbirine karistyorlardi. Spor salonundaki makineden gazoz almak ya da sandvi¢ yemek bir
savaga doniisliyordu. Jake bugiinleri bagiran sesler ve ¢ifte anilardan olugan bir sis i¢inde geciriyordu. Kapilar, her tiir
kap1 konusundaki saplantis1 gitgide artiyordu. Silahsor'iin birinin arkasinda olacagi umudu hi¢bir zaman sdnmiiyordu.
Aslinda bu 6yle garip bir sey sayilmazdi. Cilinkii Jake'in bundan bagka higbir umudu yoktu.

Ama bugiin oyun sona ermisti ve aslinda bunu kazanma sansi hi¢ olmamisti. Hi¢bir zaman. Jake ¢abalamaktan
vazgeemis, okulu asmisti. Yollarin olusturdugu karelerden korcesine doguya dogru gidiyordu. Basint egmisti, nereye
gittiginin farkinda bile degildi. Oraya eristigindeyse ne yapacagini hi¢ bilmiyordu.

Jake bir siire yiirtidiikten sonra bu mutsuz sersemlikten kurtulmaya ve etrafina biraz dikkat etmeye basladi. Lexington
Caddesiyle Elli Dérdiincii Sokagin ksesinde durmaktaydi. Oraya nasil geldigini hi¢ hatirlamryordu. i1k kez o zaman
bunun harika bir sabah oldugunu fark etti. 9 Mayzis... bu ¢ilginligin basladig: giin de giizeldi. Ama bugiin o giiniin on
kat1 giizeldi. Bu baharin etrafina bakindig1, yanik tenli, giiclii ve yakisikli yazin yakinda durarak giiliimsedigini gordiigii
bir giindii belki de. Giines kentin merkezindeki binalarin cam duvarlarindan 1s1ldayarak yansiyordu. Her yayanin
golgesi keskin hatli ve kapkaraydi. Gokyiizii lekesiz bir maviydi. Suraya buraya kotii havanin habercisi tombul bulutlar
serpistirilmigti.

Yolun asagisinda, giizel kesimli, pahali elbiseler giymis iki isadamu bir insaatin etrafina ¢ekilmis tahta perdenin 6niinde
duruyorlards. Tkisi de giiliiyor, birbirlerine bir seyler veriyorlardi. Meraklanan Jake onlara dogru yiiriidii. iki adama
yaklastiginda ikisinin de tahta perdenin {izerinde oyun oynadiklarini gérdii. Kareleri ¢izmek, X ve O isaretlerini
yapmak igin pahali bir Mark Cross kalem kullaniyorlardi. Jake bunun sahane bir sey oldugunu diisiindii. ki adama
yaklasirken onlardan biri, kafesin sag iist kdsesine bir O yapti. Sonra da egrilemesine bir ¢izgi ¢ekti.

Arkadas1, "Yine yenildim!" dedi. Onemli bir yénetici, avukat ya da bir borsa komisyoncusuna benzeyen adam Mark
Cross kalemi alip tahta perdeye tekrar kareler ¢izdi.

Ik oyunu kazanan isadami sola dogru bakt1. Jake'i gériince de giiliimsedi. "Ne harika bir giin degil mi, oglum?"
"Gergekten dyle." Cocuk bu sozleri igtenlikle s0yledigini fark ederek sevindi.

"Okula kapanilamayacak kadar harika sanirim."

Jake bu kez neseyle giildii. Ogle yemegi yerine Haftayma katildigin, tuvalete gitmeyip, biraz disar1 ¢iktigin Piper Okulu
birdenbire ona ¢ok uzaklar-daymis ve hi¢ de 6nemli degilmis gibi geldi. "lyi bildiniz."

"Benimle oynamak ister misin? Bizim Billy beni besinci siniftayken bile yenemezdi. Hala da yenemiyor."

Ikinci isadamu, "Cocugun yakasim birak," diyerek Mark Cross kalemi uzatti. "Bu sefer basanlarin gegmiste kalacak."
Jake'e goz kirpti. Cocuk da kendini bile ¢ok sasirtan bir sey yapti. Goz kirparak adama karsilik verdi. Tki adan
oyunlariyla bas basa birakarak yoluna devam etti. Cok harika bir sey olacagi -hatta belki de olmaya basladigi- duygusu
gitgide giicleniyordu. Ayaklar1 artik kaldirima basmiyordu sanki.

Kosedeki 11k degisti. Ve Jake, Lexington Caddesini agmak icin ilerledi. Sonra yolun ortasinda birdenbire durdu. Bu
ylizden de on fazla calisan bir bisiklete binmis geng bir kurye az kalsin onu ¢igniyordu. Evet, bu gergekten sahane bir



bahar giiniiydii. Ama Jake'in kendisini bu kadar iyi hissetmesinin, birdenbire etrafinda olanlarla ilgilenmesinin ve
olaganiistii bir sey olacagina inanmasinin nedeni bu degildi.

Sesler susmustu!

Tamamiyle kesilmese de Jake bunu seziyordu. Su ara susmuslardi. Neden?

Jake birdenbire bir odada tartisan iki adami diigiindii. Bir masanin basinda karsilikli oturuyor ve gitgide acilagsan
duygularla konusuyor, konuguyorlardi. Bir siire sonra birbirlerine dogru egiliyor, baslanni kavgaya hazirlantyorlarmis
gibi uzatiyorlardi. Ofkeyle baginrken tiikriikleri birbirlerinin suratina signyordu. Cok gegmeden yumruklasacaklardi.
Ama i bu raddeye gelmeden diizenli araliklarla bir giimbiirtii duyuyorlardi. Bu biiyiik bir davulun sesiydi. Glimbiirtiiyii
bir trompetin neseli sesi izliyordu. iki adam tartismaktan vazgegiyor ve saskin saskin birbirlerine bakiyorlard.
Kavgacilardan biri, "Bu da nesi?" diye soruyordu.

Digeri, "Bilmem... Galiba resmi gegit var..." diye cevap veriyordu.

Pencereye kosuyorlardi. Gergekten de disarida gegit resmi vardi. Bandonun iiniformal: tiyeleri uygun adim ilerlerken
giines borulanna ¢arparak yansiyordu. Giizel amigo kizlar sopalanni ¢eviriyor, glinesten yanmis uzun bacak-lanyla
kurula kurula yiiriiyorlard. Ustii agik arabalar gigeklerle siislenmisti ve icindeki iinlii kisiler el salliyorlard.

iki adam pencereden bakarlarken kavgalarmi unutmuslardi. Herhalde yeniden tartisacaklardi ama simdi iki iyi dost gibi
omuz omuza duruyor ve gecit resmini seyrediyorlardi...

Bir korna calinca Jake irkilerek giiclii bir riiya kadar canli olan bu hayalden uyandi. Hala Lexington Caddesinin
ortasinda durdugunu ve 15181n degistigini fark etti. Deli gibi etrafina bakindi. Lacivert Cadillac'in lizerine gelmesini
bekliyordu. Ama koma g¢alan adam lizeri agik, sar1 bir Mustang'in direksiyonundaydi ve ona giiliimsiiyordu. Sanki
biitiin New York, bugiin o insan1 giildiiren gazdan koklamisti.

Jake adama elini sallad1 ve hizla kars1 kaldirima gecti. Mustang'daki adam parmagini kulagina dogru gétiirerek bir daire
¢izdi. Cocugun deli oldugunu sdyliiyordu. Sonra o da Jake'e elini sallayarak yoluna devam etti.

Cocuk bir an kars1 kosede durdu. Yiiziinii mayis giinesine ¢evirmis giiliimsiiyor, giliniin zevkini ¢ikanyordu. Herhalde
elektrikli sandalyeye oturacak mahktimlar, idam giiniiniin gegici olarak ertelendigini 6grendikleri zaman ay-n1 seyleri
hissediyorlar, diye diisiiniiyordu.

Sesler susmustu.

Simdi soru suydu: onlarin gegici olarak dikkatini ¢eken gegit resmi nasil bir seydi? Neden, bu bahar sabahinin
olaganiistii giizelligi miydi?

Jake hepsinin bu kadar oldugunu sanmiyordu. Sanmiyordu ¢iinkii o 'bil-mek' duygusu tekrar etrafin1 yavasga sariyor,
iginden siiziiliiyordu. Besinci Caddeyle Kirk Altinct Sokagin kdsesinde hissettigi seydi bu. Ancak 9 Mayista bu duygu
yaklasan felaketle ilgiliydi. Bugiinse bir nese, bir iyilik hissi ve beklenti. Sanki... Sanki...

Beyaz. Bu sozciik ¢cocugun dogru oldugunu belirten bir bi¢cimde kafasinda ¢inladi.

Jake yiiksek sesle, "Beyaz bu!" diye bagirdi. "Beyazin gelisi!"

Elli Dérdiincii Sokaktan indi. Ikinci Caddeyle Elli Dérdiincii Sokagin kesistigi noktaya vardiginda tekrar Ka-tet' in
semsiyesinin altina girdi.

Jake saga sapip durdu. Dondii ve tekrar koseye dogru gitti. Simdi ikinci Caddeden inmesi gerekiyordu. Evet. Bu
kesinlikle dogruydu. Ama yine ters taraftaydi. Isiklar degistiginde telasla karsiya gecti ve tekrar saga saptt. O duygu...
(Beyazlik)

... her seyin dogru oldugu hissi, gitgide giicleniyordu. Jake duydugu seving ve rahatlik yiiziinden yar1 ¢ildirmis gibiydi.
Iyilesecekti. Bu kez hata yapmiyordu. Cok ge¢gmeden tanidig1 kisilerle karsilasacagina inaniyordu. Onlan da, sisman
hanimla simit saticisini tanidig1 gibi tantyacak ve hepsi Jake'in daha dnceden hatirladig: seyleri yapacaklardi.

Cocuk onun yerine bir kitapgiya geldi.

Diikkanin vitrininde, "MANHATTAN KAFA LOKANTASI," yaziliydi. Jake kapiya gitti. Oraya bir karatahta asilmist.

"BUGUNKU OZEL LISTE

Florida'dan! Taze 1zgara yapilmis John D. MacDonald

Ciltlilerin ti¢ti 2.50

Karton kapaklilarin dokuzu 5.00 s Mississippi'den! Tava yapilmis William Faulkner

Ciltliler piyasa fiyatina

Vintage Library'nin bastig1 karton kapaklilarin her biri 75 ¢. California'dan! lyice kizartilmis Raymond Chandler
Ciltliler piyasa fiyatina

Karton kapaklilarni yedisi 5.000 s

Okuma ihtiyacinmizi besleyin."

Jake igeri girdi. Ug haftadan beri ilk kez bir kap1y1 diger tarafta bagka bir diinya bulacagini diisiinmeden agiyordu. Ve
bunun farkindaydi. Kapinin iistiinde bir ¢ingirak singirdarken eski kitaplarin, hafif baharatimsi kokusu burnuna geldi.
Nedense bu eve donmeye benziyordu.

Restoran motifi iceride de devam ediyordu. Duvarlarda kitap dolu raflar vardi ama biifelerdeki gibi bir tezgah oday1
ikiye bolilyordu. Jake'in tarafinda, tezgahin 6niinde dondurmacilardaki gibi tel arkalikli iskemleler ve kiiclik masalar
vardi. Her masaya o giiniin 6zel kitaplar1 yerlestirilmisti. John D. MacDonald'in, Travis McGee romanlari. Raymond



Chandler'in Philip Marlowe'lar1. William Faulkner'in Stopes hikayeleri. Faulkner'le ilgili masadaki kii¢iik levhada,
"Ender bulunan bazi ilk baskilar var. Liitfen sorun." yaziliydi. Tezgahtaki bir bagka levha herkese izin veriyordu.
"Istediginiz gibi bakin." Iki miisteri de buna uygun bi¢imde tezgahin 6niinde oturmus kahve iciyor, kitap okuyorlardi.
Jake burasinin o zamana kadar girdigi kitapg¢ilarin en iyisi olduguna karar verdi.

Simdi soru suydu: Neden oraya gelmisti? Bir rastlanti miydi bu? Yoksa bulmasi igin birakilmis bir izi takip ettigiyle
ilgili o hafif ama 1srarli duygu muydu? Bir tiir glig-1s1n1n1 mu1 izliyordu?

Solundaki kiigiik masaya bakti ve sorusunun cevabini da ald1.

O masaya ¢ocuk kitaplar1 yerlestirilmisti. Fazla yer olmadig: i¢in oraya sadece on iki kadar kitap dizilebilmisti. Alice
Harikalar Diyarinda, Hobbit, Tom Sawyer... bu tiir kitaplar. Jake'in ilgisini ¢ok kii¢lik ¢ocuklar igin yazildig1 anlasilan
bir hikaye kitab1 ¢ekmisti. Parlak yesil kabinin {izerinde puflaya puflaya bir tepeye tirmanan, insanimsi bir lokomotifin
resmi vardi. Parlak pembe mahmuzu mutlu mutlu giilimsiiyordu. Is181, Jake Chambers'1 igine girerek hikayeyi
okumaya ¢agiran neseli bir goz gibiydi. Kitabin ad1 Cuf Cuf Charlie'ydi. Hikaye ve resimler: Beryl Evans. Jake'in
aklina Son Kompozisyonu geldi. Bagsayfaya Amtrak treninin resmini yapistirmis, iceriye de tekrar tekrar "Cuf cuf diye
yazmistl.

Cocuk, kitab1 kapip sikica tuttu. Sanki parmaklarini gevsetirse ucacakti. Egilerek tekrar kapaga baktigi zaman Cuf Cuf
Charlie'nin giilimsemesine giivenemedigini diislindii. Mutlu goziikiiyorsun ama bence bu sadece taktigin bir maske.
Bence sen hi¢ de mutlu degilsin. Charlie'nin asil adin oldugunu da sanmiyorum.

Aslinda delice seyler diisiiniiyordu. Ama Jake'e hi¢ de delice seylermis gibi gelmiyorlardi. Hatta tam tersi sanki
dogruydular.

Cuf Cuf Charlie'nin durdugu yerin yaninda yirtik pirtik, karton kapli bir kitap vardi. Kapak kotii yirtilmis ve seloteyple
onartlmist1. Oyle ki yapistiric: bant bile sararmisti. Kapakta saskin saskin bakiman biri kiz, biri erkek iki cocuk resmi
vardi. Baslarmin iistiinde iinlem isaretlerinden bir orman olusmustu. Kitabin ad1, Bilmece Bildirmece'ydi. Herkes I¢in
Kafay1 Karistiran Bilmeceler. Yazar ad1 yoktu.

Jake, Cuf Cuf Charlie'yi koltugunun altina sikistirarak bilmece kitabini aldi. Gelisigiizel bir sayfay: acti. Orada:

"Bir kap1 ne zaman bir kap1 degildir?" diye yaziliydi.

Jake, "Kanadi olmadig1 zaman," diye mirildandi. Alninda ter taneciklerinin belirdiginin farkindaydi... Kollari... biitiin
viicudu terliyordu.

"Kanad1 olmadigi zaman."

Biri uysalca, "Bir sey buldun mu, oglum?" diye sordu.

Jake dondii. Yakasi agik, beyaz gomlekli sisman bir adam tezgahin bir ucunda duruyordu. Ellerini eski gabardin
pantolonunun ceplerine sokmustu. Yarim camli gézliigiinii yukariya donukga parlayan kabak kafasina dogru itmisti-
Jake telasla, "Evet," dedi. "Su ikisi. Satilik m1?"

Sisman adam, "Gordiigiin her sey satilik," diye agikladi. "Bina benim olsaydi onu da satardim. Ama ne yazik ki bu
diikkan kiraliyorum." Kitaplar1 almak i¢in elini uzatti. Jake bir an geriledi. Sonra istemeye istemeye kitaplar1 verdi. Bir
yani, sisman adamin onlan alip kagmasini bekliyordu. Eger boyle yapmaya kalkarsa ya da bunu yapacagini biraz olsun
belli ederse Jake de onu ¢elmeleyip, kitaplar1 kapacak ve diikkkandan kacacakti.

Sisman adam, "Pekala," dedi. "Bakalim neler bulmussun? Ha, aklima gelmigken adim Tower," dedi. Bu sozciik "Kule"
anlamina geliyordu. "Calvin Tower." Elini uzatt1.

Jake'in gozleri irilesti ve cocuk farkina varmadan bir adim geriledi.

HNe?"

Sisman adam ona ilgiyle bakti. "Hangi sdzciik senin dilinde bir kiifiir sayiliyor, ey Kuzeyli Gezginci?"

"Ha?ﬂ

"Yani biri sana parmak atmis gibi bir halin var da."

"Ah. Affedersiniz." Jake adamin iri ve yumusak elini kavradi. Tower'in bu konuyu siirdiirmeyecegini umuyordu.
Diikkan sahibinin sdyledigi ad irkilmesine neden olmustu. Ama bunun sebebini de bilmiyordu. "Ben de Jake
Chambers'im."

Calvin Tower ¢cocugun elini sikt1. "Giizel bir ad bu, kovboy. Bir Vahsi Bati romaninin bagimsiz kahramaninin ismine
benziyor. Arizona'da Kara Catala gelerek kasabay1 temizleyen ve sonra da yoluna devam eden birinin adina. Wayne D.
Overholser'in yazdigi kitaplardaki gibi. Ama sen dyle basina buyruk biri gibi durmuyorsun, Jake. Sen bugiiniin okulda
gecirilemeyecek kadar giizel olduguna karar vermis birine benziyorsun."

"Ah... Hayir. Bizim okul cuma giinii tatil oldu."

Tower giildii. "H1... Bundan eminim. Ve sen bu iki kitab1 ¢ok istiyorsun, yle mi? Insanlarm ille de istedikleri seyler
¢ok acayip oluyor. Sen 6rnegin. Ben senin Robert Howard'ikiler gibi hikayelere merakli oldugunu sanirdim. Donald
M.Grant'n ¢ikardig1 ve kapaklarim1 Roy Krenkel'in yaptig1 o eski kitaplar1 ucuza almak isteyen biri. Kan damlayan
kiliglar, iri kaslar, Stygian siiriilerini ezip gegen Barbar Conan."

"Soyledikleriniz ¢ok giizel. Ama bu kitaplar... sey... Kiigiik kardesim i¢in. Gelecek hafta dogumgiinii de."

Calvin Tower bagparmagiyla gozliigiinii indirerek Jake'i daha dikkatle inceledi. "Sahi mi? Oysa sen bana anne ve
babasimin tek cocuguymus gibi geliyorsun. Bayan Mayis, yesil giysileriyle Haziranin ¢i¢ekli korusunun disinda
titrerken okulu asmis birine. Ailenin tek ¢ocuguna."

"Efendim?"



"Bogver. Bahar her zaman William Cowper'imsi bir havaya girmeme neden olur. insanlar garip ama ilging yaratiklar,
Tex. Oyle degil mi?"

Jake ihtiyatla, "Oyle sanirim," dedi. Bu tuhaf adamdan hoslanip hoslanmadigina bir tiirlii karar veremiyordu.
Siralarinda kitap okuyan miisterilerden biri iskemlesinin tizerinde dondii. Bir elinde kahve fincani, digerinde de, Veba
adli kitap vardi. "Cocuga takilip durmaktan vazgec, Cal," dedi. "Ona kitaplari sat. Elini ¢abuk tutarsan diinyanin sonu
gelmeden bir satran¢ oyununu bitirebiliriz."

Cal, "Acele etmek karakterime uymuyor," diye itiraz etti ama Cuf Cuf Charlie'yi agip ilk sayfaya kursun kalemle
yazilmis olan fiyata bakti. "Bu her yerde bulunabilecek bir kitap. Ama bu baskisi inanilmayacak kadar iyi durumda.
Kiigiik ¢cocuklar genellikle sevdikleri kitaplarin canina okurlar. Onun i¢in on iki dolar istemeliyim..."

Veba'y1 okuyan adam, "Kahrolasica hirsiz," dedi. O sirada diger miisteri giildii. Calvin Tower onlara aldirmadi bile.
"... ama boyle giizel bir giinde senden bu kadar ¢ok para almaya dayanamam. Yedi dolar ver, kitap senin olsun. Tabii
vergisini.isterim. Bilmece kitabiysa bedava. Onu, baharin son gercek giiniinde atin1 egerleyerek ovalara dogru gidecek
kadar akill1 olan bir ¢gocuga verdigim bir armagan say."

Jake ciizdanimi ¢ikanp endiseyle acti. Evden, yaninda ii¢ dort dolarla ayrilmis olmaktan korkuyordu. Neyseki sansi
yardim ediyordu. Bir bes dolar1 vardi, bir de {i¢ tane birlik. Paray1 Tower'a uzatinca adam paray1 kayitsizca katlayarak
cebine soktu. Diger cebinden ¢ikardigi paranin {istiinii cocuga verdi.

"Cabucak gitme, Jake. Madem buradasin, yanimiza gelip bir kahve i¢. Aaron Deepneau'nun Kiev Savunmasini par¢a
parca ederken gozlerin hayretle iri iri agilacak."

Veba kitabini okuyan adam, "Bos hayaller..." dedi. Adinin Aaron Deepneau oldugu anlasiliyordu.

"Isterdim ama imkansiz... Ben... bagka bir yerde olmam gerekiyor."

"Tamam. Okula geri dénme de."

Jake giildii. "Hayir. Okula donmeyecegim. Oras1 beni ¢ildirtabilir.”

Tower giiriiltiilii bir kahkaha atarak gozliigiinii tekrar yukariya itti. "Fena degil! Hig fena degil! Belki de geng kusak hig
de Cehennemlik sayilmaz, Aaron. Ne dersin?"

Aaron, "Ah, pekala da Cehennemlik," dedi. "Sadece bu ¢ocuk bir istisna. Belki..."

Calvin, "Sen bu kuskucu ihtiyar bunaga aldirma," diyerek giildii. "Yoluna devam et, Kuzeyli Gezgin. Kegke yine on, on
bir yasinda olsaydim. Bdyle giizel bir giiniin sabahinda hem de."

Jake, "Kitaplar i¢in tesekkiir ederim," dedi.

"Onemli degil. Biz bunun igin buradayiz. Yine gel."

"Isterim."

"Eh, yerimizi biliyorsun."

Jake, evet, diye diisiindii. Bir de nerede oldugumu bilebilseydim.

Jake kitap¢inin hemen 6niinde durup tekrar bilmece kitabini agti. Bu sefer birinci sayfaya bakti. Orada isimsiz, kisaca
bir giris vardi.

"Bilmeceler, belki de insanlarin hala oynadiklari oyunlarin en eskisidir," diye basliyordu. "Grek mitolojisinin Tanrilar
ve Tanrigalar1 birbirlerine bilmeceler soyleyerek takilirlardi. Eski Roma'da bilmeceler bir 6gretme araci olarak
kullamlird1. incil'de de birkag giizel bilmece vardir. Bunlardan en {inliilerinden biri, Samson'un Delilah'yla evlendigi
giin soyledigidir: "Yiyenden et ¢ikt1. Giigliiden de tatlilik.'

"Samson bu bilmeceyi diigiiniine gelen birkag gence sordu. Onlarin cevabi tahmin edemeyeceklerinden emindi. Ama
gencler Delilah'y1 bir kenara g¢ektiler. Kadin da cevabi onlara fisildadi. Samson miithig 6fkelendi ve gengleri hile
yaptiklar1 i¢in 6ldiirttii. Gordiigiiniiz gibi eski zamanlarda bilmeceler bugiinkiinden ¢ok daha ciddiye alinirdi!

"Ah, evet, Samson'un bilmecesinin cevabini bu kitabin sonunda bulabilirsiniz. Kitaptaki diger biitiin bilmecelerin
cevaplarmi da. Sadece bakmadan 6nce her bilmece iizerinde biraz durmanizi istiyoruz."

Jake kitabin sonunu agti. Ama daha bunu yapmadan énce ne bulacagim biliyordu. Uzerinde, "Cevaplar," yazili
sayfadan sonra birkag yirtik kagit ve arka kapaktan baska higbir sey yoktu. O boliim koparilmisti.

Cocuk bir an orada durarak diisiindii. Sonra i¢inden gelen, diirtiiye benzer ama pek de onun gibi olmayan bir duygunun
etkisiyle tekrar diikkana girdi.

Calvin Tower satrang tahtasindan basini kaldirdi. "Kahve i¢me konusunda fikrini mi degistirdin, Kuzeyli Gezgin?"
"Hayir, sadece bir bilmecenin cevabini bilip bilmediginizi soracaktim."

Tower, "Sdyle bakalim," diyerek bir piyonu siirdii.

"O bilmeceyi Samson sormus. Su Incil'deki giiglii adam. Bilmece sdyle...

Aaron Deepneau doniip Jake'e bakti. ""Yiyenden et ¢ikti, giigliiden de tatlilik." Sordugun bu mu?"

Cocuk, "Evet, 0," dedi. "Nereden bildi..."

"Ah, ben de ayn1 yollardan gegtim. Sunu bir dinle." Basini arkaya atarak kalin ve ahenkli bir sesle sarki sdylemeye
baslad1:

"Samson'la aslan saldirdilar,

Ve Samson aslanin sirtina bindi.

Eh, aslanlarin pengeleriyle insanlar1 61diirdiiklerini okudun,
Ama Samson, elleriyle aslanin agzini kavrad.



Aslani dliinceye kadar kosturdu.
Ve artlar aslanin kafasindan bal yaptilar."

Aaron goz kirpt1 ve sonra Jake'in yiiziindeki saskindik dolu ifadeyi fark ederek giildii. "Bu sorunu cevapladi mu,
dostum?"

Jake'in gozleri iri iri agilmigti. "Vay! Giizel bir sarki bu. Nereden 6grendiniz?"

Tower, "Ah," dedi. "Aaron biitiin sarkilar1 bilir. O, Bob Dylan, Hohner'inde Do'dan fazla nota ¢almay1 6grenmeden
once Bleecker Sokaginda dolasiyordu. Yani... eger sdylediklerine inanabilirsen."

Aaron, Jake'e, "Bu eski bir ilahi," diye acikladi. Sonra da Tower'a dondii. "Bu arada, seni durdurdum, sisko."

Tower, "Beni uzun siire durduramazsin," diyerek filini siirdii. Aaron basini salladi. "Hayir, bu sadece cevabin yarisi.
Diger yarisiysa: bal. Anladin m1?"

"Evet. Anladim sanirim."

"Pekala. Simdi sunu dene bakalim." Aaron bir an gozlerini yumdu sonra da bilmeceyi sdylemeye basladi.

"Akabilen ama hicbir zaman ylirimeyen Agzi olmasina ragmen konusamayan Yatagi olmasina ragmen uyumayan Bas1
olan ama aglayamayan sey nedir?

Tower, Aaron'a bakarak, "Ukala," diye homurdandi.

Jake bilmeceyi diislindii, sonra da, "Bilemedim" dermis gibi basin1 salladi. Daha uzun diisiinebilirdi. Bu bilmeceleri
hem gekici ve hem de sevimli buluyordu. Ama ona oradan ayrilmasi gerekiyormus, bu sabah Ikinci Caddede baska
isleri varmig gibi geliyordu. "Bulamayacagim."

Aaron, "Olmaz," dedi. "Modern bilmeceler i¢in bdyle sdyleyebilirsin. Ama gergek bir bilmece, 6nemsiz bir sey
degildir, evlat. O ger¢ek bir muammadir. Simdi bu bilmecenin {izerinde diisiin. Cevabi1 yine de bulamazsan, baska bir
giin buraya gelmek i¢in bir bahane uydur. Mazeret istiyorsan sdyleyeyim. Bizim sisko ¢ok giizel kahve yapar."

Jake, "Peki," diye cevap verdi. "Tesekkiir ederim. Gelecegim."

Ama diikkandan ¢ikarken bir seyi kesinlikle anladi. Manhattan Kafa Lokantasina bir daha hi¢ gelmeyecekti.

Jake agir agir Ikinci Caddeden indi. Yeni aldig kitaplar sol elindeydi. Once bilmeceyi diisiinmeye calisti. Yatagi olan
ama hi¢ uyumayan sey neydi? Ama gitgide artan bir beklenti bu soruyu kafasindan uzaklastirdi. Duyulan simdiye kadar
hi¢ bdylesine gliglii olmamuisti. Jake kaldirimda milyarlarca 1s1ltili kivileim goriiyor, aldigi her solukla birbirine
karismis binlerce kokuyu duyuyordu. Sanki duydugu her sesin i¢inde bagka sesler vardi. Gizli sesler. Kendi kendine
kopeklerin firtinalar ya da depremlerden dnce ayni seyleri hissedip hissetmediklerini diisiindii ve dyle olduguna inandu.
Ancak yaklagan olaym kotii degil iyi oldugu, ii¢ hafta dnce basina gelen korkung seyi dengeleyecegi duygusu gitgide
giicleniyordu.

Simdi yolun tespit edilecegi yere yaklagirken o '6nceden bilmek' duygusuna kapild1 yine.

Bir dilenci benden sadaka isteyecek. Ben de ona Bay Tower'dan aldigim bozuk parayi verecegim. Tam orada, kapisi
temiz hava iceri girsin diye agilmis bir plakc1 olacak. Oniinden gegerken Rolling Stones'un bir sarkisini duyacagim.
Sonra bir dizi aynada kendi yansimami gérecegim.

Ikinci Caddedeki trafik hala azdi. Taksiler korna galarak daha agir ilerleyen diger araglar ve kamyonlarim arasindan
geciyorlardi. Bahar giinesi 1s1ldayarak 6n camlarindan yansiyordu. Jake trafik 1s131nin degismesini beklerken, Ikinci
Caddeyle Elli ikinci Sokagin kdsesinde oturan serseriyi gordii. Dilenci kiigiik bir lokantanin tugla duvarina dayanmis
oturuyordu. Jake ona yaklasirken lokantanin, "Chew Chew Mama's" oldugunu gordii. Cocuk cuf ¢uf, diye diisiindii. Ve
gercek bu.

Dilenci yorgun yorgun sordu. "Bir yirmi besligin var m1?" Ve Jake doniip bakmadan adamin kucagina kitapgidan aldigi
paralari attr. Simdi Rolling Stones'u duyabiliyordu. Bu da programa goreydi.

Kirmizi bir kap1 goriiyorum ve onu siyaha boyamak istiyorum. Artik renk yok, hepsinin siyaha doniismesini
istiyorum... Plak¢inin 6niinden gegerken, diikkkanin adinin, "Tower of Power Plaklar1." oldugunu gordii ve buna pek
sasmadi.
Anlagilan Tower'lar bugiin ucuza satiliyorlardi. Cocuk yoluna devam etti. Sanki riiyalar yiiziinden sersemlemisti ve
sokak levhalar1 yanindan yiizerek gegiyorlardi. Kirk Dokuzuncu Sokakla Kirk Sekizinci arasinda "Sizin
Yansimalariniz" adli bir ditkkkanin dnitinden gegti. Yine dnceden bildigi gibi aynalarda on iki Jake gordii. Yaslarina gore
ufak tefek olan, tertemiz okul kiliklar1 giymis iki cocuk. Lacivert bleyzir, beyaz gémlek, koyu kirmizi kravat ve gri
pantolonlar. Piper Okulunun resmi bir giysisi yoktu. Ama resmi olmayani da ancak bu kadardu.

Piper simdi ¢cok uzaklarda ve gerilerde kalmist1 sanki. Jake birdenbire nereye gittigini anladi. Bu bilgi kafasinda
yeraltindaki bir kaynaktan fiskiran canlandiricy, tath bir su gibi belirdi. Cocuk, bir sarkiiteriye gidiyorum, dedi kendi
kendine. Hi¢ olmazsa diikkan bir mezeciye benziyor. Oysa bambaska bir sey. Baska diinyaya agilan bir kap1. O
diinyaya. Onun diinyasina. Dogru olan diinyaya.

Cocuk ileriye dogru heyecanla bakarak kogsmaya basladi. Kirk Yedinci Caddede kirmizi trafik 15181 yaniyordu ama o
buna aldirmadi. Kaldirimdan firlayarak, genis beyaz ¢izgili gecit yerinden hizla kostu. Sola sadece soyle bir goz atti.
Bir sthhi tesisat kamyoneti Jake 6niinden hizla gegerken fren gicirtilart arasinda durdu.

Sofdr, "Hey!" diye bagrdi. "Sen ne yaptigint saniyorsun?" Ama Jake ona aldirmadi bile.

Artik bir tek blok kalmisti.



Cocuk artik olanca hiziyla kosuyordu. Kravati sol omzunun iizerinde dalgalanmaktaydi. Saclar1 geriye dogru ugarken
okul ayakkabilar1 kaldirima hizla vuruyordu. Yayalarin alayli ve merakli bakislarina da aldirmiyordu. Tipki kamyonet
soforiine aldirmadig gibi.

Surada... surada; kosede. Kirtasiyecinin hemen yaninda. Koyu kahverengi tulum giymis bir hamal paketlerle dolu bir
arabayi itiyordu. Jake kollarini kaldirarak arabanin tizerinden engelli kosuya girmis bir atlet gibi atladi. Beyaz
gomleginin etekleri pantolonunun belinden ¢ikarak bleyzirinin altinda bir kombinezonun etekleri gibi dalgalanmaya
basladi. Jake'in ayaklart yere degdi, az kalsin geng Puerto Rico’lu kadimin ittigi bir bebek arabasina ¢arpacakti. Jake
savunmada bir agiklik bulup gol atmaya kosan bir half-bek gibi arabanin yanindan dolasti. Geng kadin, "Yangin nerede
yakisikl1?" diye sordu ama gocuk ona aldirmadi. Vitrinine kalemler, not defterleri, masa hesapmakineleri konulmus
olan "Paper Patch"in 6niinden hizla gecti.

Sevingle, kapi, diye diisiiniiyordu. Onu gorecegim! Duracak miyim? Yok canim! Hemen o kapidan girecegim. Eger o
kapi kilitliyse o zaman...

Jake sonra Ikinci Caddeyle Kirk Altinci Sokagin kdsesindeki seyi gordii ve sonunda durdu. Hatta mokasenlerinin
topuklari lizerinde kaydi. Kaldirimin ortasinda durup yumruklanni sikti. Solugu higirtilt hisirtili cigerlerini doldurup
bosaltiyordu. Saglari, terli tutamlar halinde tekrar alnina diismiistii.

Cocuk adeta inler gibi, "Hayir..." dedi. "Hayir!" Ama gordiigii seyi reddetmesi durumu degistirmedi. Kosede goriilecek
pek bir sey yoktu. Kisa bir tahta perde ve gerisinde de otlar biiriimiis bos bir arsa. Oradaki bina yikilmist.

Jake tahta perdenin 6niinde hemen hemen iki dakika durdu. Bulaniklagmis gdzlerle bos arsaya bakiyordu. Agzinin bir
tarafi diizensizce segiriyordu. Umudunun, o kesin giliveninin soniip gittigini hissetti. Bunun yerini ¢ocugun o zamana
kadar bildigi en derin ve en aci ¢aresizlik aliyordu.

Sokun etkisi kafasinin ¢aligmasini engellemeyecek kadar azaldig1 zaman, sadece yanlis bir alarm daha, dedi kendi
kendine. Bagka bir yanlig alarm. Cikmaz sokak. Kuru kuyu. Artik kafamdaki o sesler tekrar konugmaya baslayacaklar.
Iste o zaman galiba gigliklar atacagimi. Bu da énemli degil. Ciinkii bu derde katlanmaya ¢alismaktan usandim.
Cildirmaktan biktim. Eger delirmek boyleyse her seyin cabucak ilerlemesini ve bdylece birinin beni alip hastaneye
gotiirmesini istiyorum. Orada bana kendimden gegmem i¢in bir ilag verirler. Artik pes ettim. Bu yolun sonu.
Vazgectim.

Ama sesler konugmaya baglamadilar. Hi¢ olmazsa o ara. Cocuk gordiiklerini tahlil etmeye calisirken, arsanin tiimiiyle
bos olmadigini fark etti. Otlar biirtimiis, ¢opler atilmig olan arsanin ortasinda bir levha vardi.

Mills Insaat ve Sombra Emlakgilik Ortaklar

Manhattan'in Yiizlini Yenilemeyi Siirdiiriiyorlar!

Yakinda burada:

Liiks Kaplumbaga Koyu Apartmani

Bilgi i¢in 555- 6712'yi araymn. Bunu yaptigimiza ¢ok sevineceksiniz!

Yakinda mi1? Belki... Ama Jake bu bakimdan kuskuluydu. Levha hafifce sarkmis, lizerindeki yazilar da solmustu. Hig
olmazsa en asag bir duvar sanatgisi Litks Kaplumbaga Koyu Apartmaninin resminin iizerine parlak mavi sprey
boyayla adin1 yazmisti: Bango Skank. Jake, is ertelenmis mi acaba, diye kendi kendine sordu. Yoksa ortaklar iflas m1
ettiler? Babasiin hemen hemen iki hafta 6nce yatirinm danigmaniyla telefonla konustugunu duymustu. Elmer adama,
artik ingaat isleriyle ugrasmamasini sdylemisti. "Vergi tablosunda ne kadar etkili oldugu bana vizgelir!" Neredeyse
bagiracakti. (Jake'in anladig1 kadartyla babasi is konusurken sesi boyle oluyordu. Tabii ¢gekmedeki kokainin de katkisi
olabilirdi.) "Gelip binanin planlarina bakacak kimselere bedava televizyon verdiklerine gore, isin i¢inde bir ig olmali!"
Arsay1 ¢evreleyen tahta perde Jake'in ¢enesine geliyordu. Tahtalarin iizerine tiirlii ilan yapigtirtlmigti. Olivia Newton-
John'un Radio City'de, G.Gordon Liddy ve Grots adli bir grubun East Village'de sahneye ¢ikacaklar1 anlasiliyordu.
Baharin baslarinda gosterilen Zombilerin Savas filminin afisleri de vardi. Tahta perdeye araliklarla, "Iceri Girilemez"
yazili levhalar da gakilmisti. Ama ¢ogunun tizerine hirsh afisgiler ilanlar yapistirmislardi. Biraz ileride biri yine sprey
boyayla bir siir yazmisti. Bunun yeniyken parlak bir kirmizi oldugu anlasiliyordu: Ama solmus ve yazin sonlarinda
acan koyu pembe giillerin rengini almisti. Jake siiri fisiltiyla okurken gozleri biiylilenmis gibi iri iri agild1.

"O koskocaman KAPLUMBAGA'ya bak! Kabugunun iizerinde Diinyay1 tastyor. Eger kosup oynamak istiyorsan,
Bugiin ISIN" izleyip gel."

Jake bu acayip kisa siirin (anlami degilse bile) kaynaginin belli oldugunu diisiindii. Sonugta Manhattan'in Dogu
Yakasinin bu béliimii 'Kaplumbaga Koyu' diye biliniyordu. Ama bu ¢ocuk sirtinin ortasindan baglayarak yayilan
iirpertinin nedenini agiklayamiyordu. O miithis gizli yolda bir levha daha buldugunu tam anlamiyla sezmesinin
nedenini de.

Jake gomleginin diigmelerini agarak, yeni aldigi iki kitab1 i¢ine soktu. Sonra etrafina bakindi. Kimsenin kendisiyle
ilgilenmedigini goriince iki eliyle tahta perdenin {ist kenarini kavradi. Yukari tirmanarak, bir bacagini uzatti. Sonra
diger tarafa atladi. Sol ayag: tuglalardan olusan bir yigina basinca tuglalar hemen kaydilar. Bilegi, agirliginin altinda
burkuldu. Miithis bir agr1 bacagindan yukariya dogru yayiliyordu. Giiriiltiiyle yere yuvarlanarak hem can acis1 ve hem
de hayretle haykirdi. Baska bir y18in tugla da kaburgalarina, kaba, iri yumruklar gibi carpmiglardi.



Cocuk bir an yerde dylece yatt1. Soluk almaya calistyordu. Kotii bir yarasi oldugunu sanmryordu ama bilegini
burkmustu. Herhalde orasi sisecekti. Eve dondiigii sirada topalliyor olacakti. Ama disini sikarak buna katlanmaktan
bagka ¢aresi yoktu. Ciinkil parasinin taksiye yetmeyeceginden emindi.

Aslinda eve gitmeyi diisiinmiiyorsun ya? Annenle baban seni ¢ig ¢ig yerler.

Eh, belki yerler belki de yemezlerdi. Jake'in gorebildigi kadariyla pek fazla bir segenegi yoktu. Ve her sey daha sonra
olacakti zaten. Simdiki halde, demir parcaciklarini ¢geken bir miknatis gibi kendisini ¢eken bu arsay inceleyecekti.
Cocuk o giiciin etrafin1 sarmis oldugunu fark etti. Her zamankinden daha da yogundu. $imdi buranin dyle siradan bir
arsa olmadigimni diisiiniiyordu. Burada bir seyler oluyordu. Cok dnemli seyler. Havada bir titresim vardi. Diinyadaki en
biiyiik santraldan elektrik akimlari kagiyordu sanki.

Jake ayaga kalktiginda sansinin yine de kendine yardim etmis oldugunu anladi. Yakinda kirik camlardan olusan
tehlikeli bir y1gimn vardi. Onun lizerine diisseydi her tarafin1 ¢ok kétii bir bigimde kesecekti.

O vitrinin camiyd1 eskiden, diye diisiindii. Mezecinin hala burada oldugu giinlerde. Kaldirimda durur, etlerle peynirlere
bakardin. Onlar1 iplere asarlardi. Bunu nasil bildigini anlayamasa da kesinlikle biliyordu.

Cocuk diisiinceli diisiinceli etrafina bakindiktan sonra arsada yiiriimeye bagladi. Orta yerin yakinlarinda bir levha daha
vardi. Topragin lizerinde yatiyor, her yandan fiskiran otlar, onu yar1 gizliyorlardi. Jake yere diz ¢okerek levhay kaldirdi
ve lizerindeki topraklan temizledi. Harfler solmuslardi ama yaz1 yine de okunuyordu:

"Tom ve Gerry'nin Artistik Sarkiiterisi Ozelligimiz parti yemekleridir."

Onun altina rengi kirmizidan pembeye donmiis o sprey boyayla, "O hepimizi kafasinda tasiyor!" diye yazilmisti.
Sasirtict bir ciimleydi bu.

Jake, iste yer burasi, diye diisiindii. Ah, evet!

Levhayi yere birakip kalkti, arsada ilerledi. Agir agir yiiriiyor, her seye bakiyordu. O ilerlerken gii¢ duygusu daha da
arttl. Cocugun gordiigii her sey sanki o giigle haykiriyordu. Otlar, cam kiriklari, tugla yiginlar1. Hatta cips posetleri bile
giizel goziikiiyordu. Giines, atilmig bir bira sigesini kahverengi alevden bir silindire doniistiiriiyordu.

Jake kendi soluklarmin iyice farkindaydi. Her seyin iizerine agir altinlar gibi diisen giines 1sinlarinin da. Birdenbire
biiyiik bir gizin esiginde oldugunu anlad1 ve yar1 dehset, yar1 hayretle titredi.

Hepsi burada. Her sey. Her sey hala burada.

Otlar pantolonun pagalarina siiriiniiyor, dikenler ¢coraplarina yapisiyorlardi. Riizgar, bir Ring-Ding kagidini onun 6niine
dogru siiriikledi. Giines, yaldizli kdgittan yansiyinca bir an miithis, giizel bir i¢ atesiyle pirildadi.

Jake, her sey hala burada, diye tekrarladi. Kendi i¢ 15181n1n yiiziine yansidiginin farkinda degildi. "Her sey."

Bir ses duyuyordu. Aslinda arsaya girdiginden beri bu sesi isitiyordu. Miithis tiz bir mirilt1 gibiydi. Anlatilamayacak
kadar giizel, anlatilamayacak kadar yalniz. Bu bombosg bir ovada dolasan siddetli riizgarin ugultusu olabilirdi. Yalniz bu
canliydr. Cocuk, sanki binlerce ses birkag notay seslendiriyor, diye diislindii. Bagini egince karmakarisik otlarin, algak
calilarin ve tugla yiginlarinin arasinda bazi yiizler oldugunu fark etti. Yiizler.

Jake, "Siz nesiniz?" diye fisildadi. "Kimsiniz?" Ona cevap veren olmadi. Ama gocuk, koronun altinda gizlenen diger
sesleri de isitir gibiydi. Tozlu topraklara carpan at nallari, silah sesleri ve golgelerin arasinda Siikiir Duas1 okuyan
melekler. Jake yiirtirken otlarin arasindaki yiizler sanki ona dogru doniiyor ve ilerlemesini izliyorlardi. Ama higbir kotii
niyetleri yoktu. Jake Kirk Altinci Sokagi ve Birinci Caddenin diger tarafindaki Birlesmis Miletler Binasinin kenarint
gorebiliyordu. Ama binalarin 6nemi yoktu. New York'un da dyle. Kent pencere cami kadar renksizlesmisti.

Miriltr yiikseldi. Simdi bin degil, milyonlarca ses duyuluyordu. Bu ses-,er evrenin en derin kuyusundan
yiikselmekteydi. Jake bu sesler arasinda baz, adlar se¢ebiliyor ama ne olduklann, kesinlikle soyleyemiyordu. Biri
Marten olabilirdi. Bin Cuthbert. Ve bir digeri de Roland. Gilead'l: Roland

Adlar duyuluyordu. Konusmalar. Sanki birbirine karigsmis on bin hikaye anlatiliyordu. Ama hepsinin {izerinde o sahane,
gitgide yiikselen mirilt1 vardi Jake'in kafasini parlak beyaz bir 1s1kla doldurmak isteyen bir titresim Jake onu adeta
parga parca edecek sarsici bir sevingle, bunun "Evet,"in sesi oldugunu anladi. "Beyazin sesi. "Her zamanen sesi. Bu
biiyiik bir onaylama korosuydu. Ve bos arsada sark, sdyliiyordu. Jake i¢in soylityordu

Sonra ¢ocuk, bodur dulavrat otlarindan bir kiimenin i¢inde yatan anahtar1 gérdii... Onun gerisindeyse giil vardi.

Bacaklan ihanet etmis gibi Jake diziistii diistii. Agladiginin hayal meyal farkindaydi hatta belli belirsiz altina biraz
isediginin de. Dizlerinin {izerinde siiriinerek, birbirine girmis dikenlerin arasindaki anahtara dogru uzandi. Sanki onun
basit bi¢imini rilyalarinda gérmiistii.
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Jake, uctaki kiigiik s bigimi, diye diisiindii. Iste sir onda.

Anabhtari alirken, sesler yiikselerek ahenkli bir zafer haykirigina doniistii, Jake'in bagms1 korunun sesinde kaybolurken
anahtarir1 parmaklarinin arasinda beyaz bir 11k ¢ikardigini gérdii ve miithis bir gii¢ kolundan yukan yayildi, sanki canli
bir yiiksek gerilim hattini tutmustu. Ama can1 yanmiyordu.

Anahtar1 CufCuf Charlie kitabini agip igine koydu. Sonra gozlerini giile dikerken 'gercek' in aslinda o anahtar oldugunu
anladi. Her seyin anahtariydi o. Giile dogru siiriinerek ilerledi. Yiizii 1s1ltili ve renk renkti. Gozleriyse mavi alevler
figskiran birer kuyuya benziyordu.



Giil, diinyada goriilmeyen tiirde mor otlarin arasindan ¢ikmisti. Jake bu yabanci bitki kiimesine yaklasirken giil,
gozlerinin oniinde a¢ilmaya basladi. Ortaya koyu kirmizi bir firin ¢ikti adeta. Yaprak tistiine gizli yaprak, her biri kendi
ofkesiyle yaniyordu. Jake biitiin yasami boyunca bdylesine hayat dolu hicbir sey gérmemisti.

Cocuk simdi kirli elini bu benzersiz seye dogru uzatirken sesler onun adini tekrarlamaya basladilar... Ve Jake'in
kalbinin merkezine dogru 6ldiiriicli bir korku yayilmaya bagladi. Bu buz kadar soguk, tas kadar agirdu.

Bir terslik vardi. Bir kalp gibi atan ahenksizligi seziyordu. Paha bigile-meyecek bir sanat eserinin {izerindeki derin ve
¢irkin ¢izik gibi bir sey. Ya da bir hastanin buz gibi alninin altinda alev alev yanan 6ldiiriicii bir ates gibi.

Bu bir kurda benziyordu. Iceri dalan bir kurtguga. Belki bir siluete. Yolun ilerideki dénemecinin hemen &tesinde
bekleyen bir golgeye.

Sonra giil, Jake'e kalbini aginca etrafa gz kamastiric altin bir 151k yayilmaya basladi. Cocuk husu i¢inde biitiin
diisiincelerini unuttu. Bir an gordiiklerinin sadece dogaiistii bir 151k verilmis ¢i¢ek tozlan oldugunu sandi. Bu bos arsada
her cismin kalbinde yastyordu bu 1s1k. O zamana dek giiliin ortasinda ¢i¢ek tozu oldugunu duymamisti ama yine de
boyle diisiindii. One dogru egilip gitgide biiyiiyen, i¢ ice daireler gizen sar1 15131 hi¢ de polen olmadigini anladi. Bir
giinesti bu. Mor otlarin arasindan ¢ikmis olan bu giiliin ortasinda yanan dev bir firin.

Cocuk yeniden korkmaya basladi. Ama bu kez korkusu dehsete doniigmiistii. Bu dogru, diye diislindii. Burada her sey
yolunda ama isler tersine donebilir. Galiba bozulmaya basladi bile. Bu bozukluga, dayanabildigim kadar hissetmeme
izin veriliyor. Ama bu nedir? Ve ben ne yapabilirim? Bu tipk: bir kurtcuga benziyor.

Jake onun hasta ve kirli bir kalp gibi ¢arptigin1 hissediyor, giiliin giizelligiyle savasiyordu. Jake'i rahatlatip yticelten
koroya kars1 sert bir sesle kiifrediyordu.

Jake giile daha da sokuldugunda ortada bir degil pek ¢ok giines oldugunu gordii... Belki de biitiin giinesler 6fkeli ama
yine de narin bir kabugun i¢indeydiler.

Ama yanlig bu. Hepsi de tehlikede.

Jake o 1s1lt1l1 mikro-diinyanin liimii demek olacagini biliyor ama yine de kendine engel olamiyordu. One dogru
uzandi. Hareketinde ne merak, ne de dehset vardi. Sadece giilii korumak i¢in a¢iklayamadig biiyiik bir istek
duyuyordu.

Jake tekrar kendine geldiginde sadece uzun bir siirenin gegmis oldugunu ve kafasinin ¢ok kotii sekilde zonkladigini
kavrayabildi.

Ne oldu? Soyuldum mu?

Doéndii ve dogrulup oturdu. Basina tekrar bir sanci saplandi. Elini sol sakagina gotiirdii. Cektigi zaman parmaklarima
yapiskan kanlar bulagmisti. Bagin1 egdi ve otlarin arasindan ¢ikan tuglay1 gordii. Bunun yuvarlak kosesi fazla
kirmiztydi.

Kosesi sivri olsaydi ya komaya girerdim ya da 6liirdiim.

Bilegine bakip saatinin hala kolunda oldugunu goriince sasirdi. Bu pek de pahali olmayan bir Seiko'ydu ama bu kentte
insan bos bir arsada uyudugu zaman degerli esyalanni kaybederdi. Ucuz ya da pahali olsun, biri saatini memnunlukla
alirdi. Anlagilan Jake'e bu kez sans1 yardim etmisti.

Saat dordii geyrek geciyordu. Yani 6gleden sonraydi. Jake arsada hi¢ yoktan bes saat lii gibi yatmisti. Herhalde babasi
simdi polislere onu aratryordu-. Ama bu da pek 6nemli sayilmazdi. Jake'e Piper Okulundan bin y1l 6nce kagmis gibi
geliyordu.

Cocuk arsayla ikinci Caddenin kaldiriminin arasindaki tahta perdeye dogru giderken yar1 yolda durdu. Peki bagina ne
gelmisti?

Anilar yavas yavag canlanmaya basladi. Tahta perdeyi agmasi. Kayarak bilegini burkmasi. O an egilip bilegine
dokundu ve can acisiyla yiiziinii burusturdu. Evet, bu kadar1 ger¢ekten olmustu. Sonra? Sihirli bir sey.

Golgeli, los bir odada el yordamiyla ilerleyen yash bir adam gibi o seyi bulmaya ¢alisti. Her sey kendi 15181yla doluydu.
Her sey... Hatta bos seker kagitlar1 ve atilmig bira sigeleri bile. Sesler duymustu. Sarki sdyliiyor ve birbirine giren
binlerce hikayeyi anlatiyorlardi.

Jake, "Ve yiizler..." diye mirildandi. Bu an1 endigeyle etrafina bakinmasina neden oldu. Ama higbir sey gormedi. Tugla
yiginlar1 sadece tugla y1ginlariydi. Birbirine girmis otlar da birbirine girmis otlardi. Ama yiiz yoktu. "... onlar gerg¢ekten
buradaydi ve bir hayal degildi." Jake buna inantyorsa da aninin 6ziinii, glizellik ve listiinligiinii yakalayamiyordu. Oysa
ona tiim bunlar gergek gibi geliyordu. Yalniz bayilmadan 6nceki bu dakikalarla ilgili anilari, tipki yasaminizin en giizel
giiniinde ¢ekilen fotograflara benziyordu. O giiniin nasil bir sey oldugunu hatirlardiniz. Hemen hemen. Ama fotograflar
iki boyutlu ve biraz da gli¢siiz olurlardi.

Jake aksama 6zgii menekse rengi golgelerle dolan bos arsada etrafina bakindi. Ve, seni geri istiyorum, diye diistindii.
Tanrim! Seni o halinde geri istiyorum.

Sonra mor otlarin arasindan yiikselen giilii gordii. Diistiigii yerin ¢ok yakinindaydi. Jake'in kalbi agzina kadar geldi
sanki. Sendeleyerek giile dogru gitti. Her adimiyla bileginden viicuduna yayilan siziya aldirmiyordu. Giiliin 6niinde diz
¢oktii. Tipki mihrabin éniinde diz ¢oken dindar biri gibi. Irilesmis gozlerle, éne dogru egildi.

O sadece bir giil. Sonugta sadece bir giil. Ve otlar da...

Cocuk otlarmn hi¢ de mor olmadiklanni gordii. Evet, yapraklarinin iizerinde mor benekler vardi ama alttaki renk normal
bir yesildi. Jake ileriye dogru bakt1 ve baska bir ot kiimesindeki mavi damlalar1 gordii. Saginda, biiylimeye calisan bir



dulavrat otunun iizerinde hem kirmizi, hem de sar1 lekeler vardi. Hemen gerideyse atilmis boya tenekelerinden olugan
bir y1gin yiikseliyordu.

Hepsi bu kadar. Sadece boya. Kafan karmakansik oldugu icin bazi seyleri gordiigiinii sandin... Sagmaydi bu.

Jake o sirada ne gordiigiinii biliyordu. Simdi de. "Kamuflaj," diye fisildadi. "Burada her sey yolundaydi. Her sey. Ve...
hala da oyle."

Kafasini toplamaya baslarken buranin diizgiin ve ahenkli giiciinii tekrar hissetmeye basladi. Koro buradaydi. Ses
ahenkli olmakla birlikte ¢ok hafifti ve uzaktan geliyordu. Jake tuglalar ve siva pargalanndan olusan yigina bakip i¢inde
saklanan belli belirsiz yiizii secti. Bu alninda yara olan bir kadinin yiiziiydi. Jake, "Allie?" diye mirildandi. "Senin adin
Allie degil mi?" Cevap veren olmadig1 gibi yiiz de kayboldu. Cocuk simdi sadece tugla ve sivadan olusan, ¢irkin bir
yigina bakiyordu.

Tekrar giile dondii. Bu kizgin bir firinin kalbinde yasayan o koyu kirmizi degildi. Tozlu, lekeli bir pembelikteydi. Cok
giizeldi ama kusursuz da sayilmazdi. Bazi yapraklar1 geriye dogru kivnlmis hatta kenarlan sararip kurumustu. Jake'in
cicekeilerde gordiigii, dikkatle yetistirilmis giillerden degildi. Onun yaban giilii olabilecegini diisiindii.

"Cok giizelsin," diyerek elini ikinci kez giile dokunmak i¢in uzatti. Riizgar yoktu ama giil sallanarak ona dogru egildi.
Jake'in parmak uglari bir an ¢icege dokundu. Bu piiriizsiiz, kadife gibi ¢icek insanda hayranlik uyandiracak bigimde
canliydi. Cocugun etrafinda koronun sesi yiikseldi sanki. "Sen hasta misin, giil?"

Tabii Jake bir cevap alamadi. Parmaklarini ¢igegin renkleri ugmus, pembe yapraklarindan ¢ektigi zaman o da sallanarak
eski durumuna geldi. Boya damlamuis otlarin arasindan o sessiz ve unutulmus giizelligiyle yiikseliyordu.

Jake kendi kendine, giiller yilin bugiinlerinde agarlar mi, diye sordu. Yaban giilleri? Peki neden bir yaban giilii bu
arsada yetissin? Bir tane olduguna gore, neden bagkalar1 yok?

Cocuk ellerinin ve dizlerinin iizerinde bir siire daha dyle durdu. Sonra gercegi kavradi. Geri kalan aksam saatlerinde (ya
da belki de yasaminin geri kalan yillarinda) burada bdyle durup giile bakabilir ama onun sinini ¢dzmeye yine de bir
adim yaklasamazdi. Onu bir an yakindan gérmiistii. Kentin bu unutulmus, ¢6p dolu kdsesindeki her seyi gordiigii gibi.
Onu maskesini indirmis, kamuflaj1 bir tarafa birakmisken yakalamisti. Giilii tekrar gérmek istiyordu. Ama bu istemekle
olacak bir sey degildi. Eve gitme zaman1 gelmisti.

Jake, Manhatta Kafa Lokantasindan aldig: iki kitabin yakininda, yerde durdugunu fark etti. Kitab1 alirken Cuf Cuf
Charlie'nin sayfalarimin arasindan parlak giimiis gibi bir sey kaydi ve ciliz otlardan olusan y1ginin arasina diistii. Jake
bilegini acitmamaya caligarak egildi ve yerdekini aldi. Ayn1 anda koronun sesi sanki i¢ini ¢ekercesine yiikseldi. Sonra
hafifledi ve hemen hemen duyulmayan bir miriltiya doniistii.

Cocuk, "Demek bu da gergekti..." diye mirildandi. Bagparmaginin etli kismini anahtarin kiit ¢ikintilarina ve o ters V
bigimi ilkel gentiklerine siirdii. Ugiincii ¢entigin ucundaki s bicimi hafif kivrimlardan kaydirdi. Sonra anahtari
pantolonunun derin sag 6n cebine koydu ve topallayarak tekrar tahta perdeye dogru gitti.

Tahta perdeye vanp tam onu asacagi sirada aklina korkung bir sey geldi. Giil! Ya biri buraya gelip onu koparirsa?
Cocuk, dehsetle inledi. Dondii ve yaklasik bir dakika sonra gozleri onu segebildi. Giil artik komsu bir binanin
golgesinde kalryordu. Loslukta, kiigiiciik, pembe bir sekil. Savunmasiz, giizel ve yalniz.

Onu birakamam. Giilii korumam gerekiyor.

Ama Jake'in kafasiin i¢inde bir ses konusmaya basladi. Bu o acayip, 6biir yasaminda Durak yerinde karsilastig
adamin sesiydi. "Onu hi¢ kimse koparmayacak. Ya da herhangi bir yabanci, onu kendi bulanik gozleri giizelligin
goriintiistine dayanamadigi i¢in ayaklarinin altinda ezemeyecek. Tehlike bu degil! Giil kendini boyle seylere karst
koruyabilir."

Jake miithis rahatladi.

O hayali sese, "Buraya tekrar gelip ona bakabilir miyim?" diye sordu. "Keyfim yokken? Ya da o sesler kafamda belirip
tekrar tartismaya basladiklar1 zaman? Buraya gelip ona bakar ve biraz olsun huzura kavusabilir miyim?"

Ses cevap vermedi. Jake birkag dakika etrafi dinledikten sonra artik konugmayacagina karar verdi. Cuf Cuf Charlie'yle
bilmece kitabin1 pantolonunun beline soktu. Pantolonu tozlanmis ve iizerine dikenler yapigsmigti. Tahta perdenin
kenarini tutup iizerinden agarak Ikinci Caddenin kaldirimina atladi. Saglam ayagmnin iistiine diismeye dikkat etmisti.
Herkes artik evine gittigi icin caddede hem yaya, hem de arag trafigi iyice artmisti. Oradan gecen birkag kisi bleyzirt
yirtilmis, pantolonuna sokmadigi gémleginin etekleri tahta perdenin {izerinden atlarken ucusgan kirli cocuga baktilar.
Ama en fazla birkag kisi. New York'lular tuhaf seyler yapan insanlar1 gérmeye alisiktilar.

Jake bir an kaldirimda durdu. Kendini bir sey kaybetmis gibi hissediyordu. Ama baska bir seyin daha farkindaydi. O
tartisan sesler hala donmemislerdi. Hi¢ olmazsa bu da bir seydi.

Tahta perdeye bakti. Sprey boyayla yazilmis uydurma siir ona dogru sigradi sanki. Belki de bunun nedeni boyanin
giiliin renginde olmasiydi.

Jake, "O koskocaman KAPLUMBAGA'ya bak," diye mirildand:. "Kabugunun iizerinde diinyay1 tastyor." Titredi. "Ne
bicim bir giin oldu bu! Tanrim!"

Déniip eve dogru topallaya topallaya yiiriimeye basladi.

Herhalde kapict Jake lobiye girer girmez yukartya haber vermisti. Clinkii asansoriin kapilan besinci katta agildigi
zaman ¢ocugun babasi orada bekliyordu. ElImer Chambers soluk bir blucin ve boyunu bir yetmis besten seksene ¢ikaran
kovboy ¢izmeleri giymisti. Kisa saglar1 dimdikti. Jake bildi bileli babasi her zaman miithis bir sok gecirmis gibi
gOriiniirdii. Asansorden iner inmez, Chambers onu kolundan yakaladi.



"Su haline bak!" Cocugu tepeden tirnaga kadar siizdii. Onun kirli yiiziine, ellerine, yanag1 ve sakaginda kuruyan
kanlara, tozlu pantolonuna, yirtik bleyzirina ve kravatina acayip bir klips gibi takilmis olan dikene bakti. "Gir igeri!
Hangi cehennemdeydin? Annen neredeyse o kahrolasica aklini kagiracak?"

Jake'e konusma firsat1 vermeden onu dairenin kapisindan igeri siiriikkledi. Cocuk, Greta Shaw'un yemek odasiyla
mutfagin arasindaki kemerin altinda durdugunu gordii. Kadin ona gizli bir merhametle bakiyordu. Sonra 'Beyin' gozii
ona iligmeden ortadan kayboldu.

Jake'in annesi salincakli sandalyesinde otururken oglunu goriince ayaga kalkti. Ama dyle hizla degil. Jake'i bir yandan
azarlay1p, bir yandan da &piiciik yagmuruna tutmak igin holde ileri de atilmadi. Annesi ona dogru gelirken ¢ocuk
kadmin gozlerine bakti. Ve onun 6gleden beri en agagi ii¢ Valium almig oldugunu anladi. Belki de dort. Hem annesi,
hem de babasi, kimyasal yoldan daha iyi yasanilacagina kesinlikle inaniyorlardi.

"Sakagin kaniyor? Neredeydin?" Kadin bu sozleri, Vassar Universitesine 6zgii, kiiltiirlii sesiyle sordu. Baz1 heceleri
uzattyordu. Sanki basit bir trafik kazasina ugramis bir ahbabini karsilamaktaydi.

Jake, "Digaridaydim," dedi.

Babas1 onu siddetle sarsti. Cocuk buna hazir degildi. Sendeledi ve bilegini burktugu ayaginin iizerine basti. Jake artan
miithis can acis1 yliziinden 6fkelendi. Aslinda babasinin geride o ¢ilgin kompozisyonunu birakarak okuldan kagtig1 igin
sinirlendigini sanmiyordu. Elmer oglunun onun programi aksatma ciiretini gostermesine kizmisti.

Jake yasami boyunca bu ana kadar babasi hakkinda ii¢ sey hissetmisti: hayret, korku ve bir tiir karmasik, zayif bir
sevgi. Simdi ortaya dordiincii ve besinci duygular da ¢ikmisti. Bunlardan biri 6fke, digeri de tiksintiydi. Bu kot
duygulara garip bir 6zlem de karistyordu. Icindeki en etkili seydi bu. Baska seylerin arasindan bir duman gibi
gegiyordu. Jake babasinin kizarmis yiiziine karmakarisik saglarina bakti ve, keske simdi o bos arsada olsaydim, diye
diisiindii. Giile baksaydim ve koroyu dinleseydim... Burasi benim yerim degil... Artik degil. Yapmam gereken bir is
var. Onun ne oldugunu bir bilebilseydim... Sonra babasina, "Kolumu birak," dedi.

"Sen bana ne dedin bakayim?" Babasinin mavi gozleri irilesmisti. Bu gece ¢ok kanliydi gozleri. Jake onun o sihirli
tozundan fazlaca aldigini diisiindii. Herhalde babasina kars1 gelmek i¢in uygun bir an degildi ama yine de ona kars1
gelmek niyetinde oldugunu anladi. Bu aksam, sadist bir kedinin disleri arasindaki bir fare gibi sarsilmak niyetinde
degildi. Bu gece olamazdi. Belki asla olmamaliydi. Cocuk birdenbire 6fkesinin ¢cogunun basit bir nedeni oldugunu
anladi. Annesiyle babasina olanlar1 anlatamazdi. Hala siirmekte olan olaylar1. Onlar biitiin kapilar1 kapatmiglardi.
Jake, kendi kendine, ama benim anahtarim var, diyerek pantolonunun kumasinin altindan onu yokladi. Sonra o tuhaf
siirin gerisini hatirladi. "Eger kosup oynamak istiyorsan, Bugiin ISIN'1 izleyip gel!" Cocuk, "Kolumu birakmam
sOyledim," dedi. "Bilegim burkuldu ve sen onu daha ¢ok sizlatiyorsun..."

"Bileginden baska yerleri de sizlatacagim. Eger..." Jake'in viicuduna ani bir gii¢ yayildi sanki. Babasinin omzunun
hemen asagisinda, kolunu kavramis olan elini tuttugu gibi siddetle itti. Elmer'in agz1 bir karig a¢ik kalmist1.

Jake, "Ben senin yaninda ¢aligmiyorum," dedi. "Ben senin oglunum. Bunu hatirliyor musun? Unuttuysan, yazi
masasinin iistiinde duran fotografa bir bak."

Babasi iki 6l¢ii saskinlik ve bir 6l¢ii 6fkeyle dudaklarini gererken ustalikla kron takilmis disleri ortaya ¢ikti. "Benimle
boyle konusamazsin, ahbap. Nerede senin saygin?"

"Bilmiyorum. Belki eve gelirken yolda kaybettim."

"Biitlin giinii izin almadan bir yerlerde gegiliyorsun, sonra da burada durmus, terbiyesizce, saygisizca..."

Jake'in annesi, "Susun!" diye bagird. "ikiniz de susun!" Sisteminde dolasip duran sakinlestirici ilaca ragmen neredeyse
aglayacak gibi goriiniiyordu.

Jake'in babasi ¢cocugun kolunu tekrar tutmak i¢in uzandi ve sonra vazgecti. Bunun nedeni ¢ocugun bir dakika 6nce elini
sasilacak bir giigle itmesi olabilirdi. Ya da Jake'in gozlerindeki ifade. "Nerede oldugunu bilmek istiyorum."
"Soyledim ya disaridaydim. Ve bu konuda biitiin séyleyecegim bu kadar."

"Kahretsin! Okul miidiiriin telefon etti. Fransizca 6gretmenin kalkip buraya kadar geldi. Ikisinin de sana soracak
beaucoup sorusu var. Benim de dyle. Ve ben cevap vermeni istiyorum."

Jake'in annesi, "Elbisen kirlenmis," dedi. Sonra da ¢ekine ¢ekine ekledi. "Biri saldirip paralarint m1 ¢aldi, Johnny?
Okuldan kacgtin ve soyuldun mu?"

Elmer Chambers 6fkeyle homurdandi. "Tabii ki soyulmadi. Saati kolunda degil mi?"

"Ama sakaginda kan var."

"Endiselenme, anne. Sadece basimi vurdum."

"Ama..."

"Ben gidip yatacagim. Cok ¢cok yorgunum. Bu olay1 sabah konusmak isterseniz, tamam. Belki o zaman olaydan bir
anlam da ¢ikarabiliriz. Ama simdilik sdyleyecek higbir sdziim yok."

Babasi ¢ocugun pesinden bir adim atarak ona dogru uzandi.

"Yapma, Elmer!" Jake'in annesinin sesi neredeyse bir ¢igliga doniisecekti.

Chambers kadma aldirmadi. Jake'i bleyziriin arkasindan yakaladi. "Oyle déniip gitmek yok..." diye basladi. Cocuk
hizla donerken bleyzir adamin elinden kurtuldu. Gerilmis olan sag koltukaltinin dikigleri miriltiy1 andiran bir sesle
sokiildii.

Elmer oglunun alev alev yanan gdzlerini goriince geriledi. Yiiziindeki 6fkeyi dehsete benzeyen baska bir duygu sildi.
Bu bir benzetme degildi. Jake'in gozleri gergekten alev almis gibi goziikiiyordu. Annesi fisiltiya benzer bir sekilde



bagirdi ve elini agzina kapatti. iki uzun adim atarak sendeleye sendeleye geriledi. Hafif bir giiriiltiiyle salincakli
sandalyesine ¢oktii. Jake, "Yakamu... birak," dedi.

Babasi, "Sana ne oldu?" diye sordu. Bu sefer sesi hemen hemen yakiirmig gibiydi. "Kahretsin! Ne oldu sana?
Sinavlarin ilk giinii kimseye bir sey soylemeden okuldan kagiyorsun, sonra tepeden tirnaga kadar pislenmis bir halde
doniiyorsun... Ve ¢ildirmis gibi davraniyorsun."

Eh, iste babas1 o sozleri soylemisti. "Cildirmig gibi davraniyorsun!" Jake ti¢ hafta dnce sesler kafasinin iginde
konusmaya basladiklarindan beri bundan korkmustu. Ama her sey agiga ¢ikmisti artik ve pek de korkmadigini
anliyordu. Belki de bunun nedeni sorunu kendince ¢6zmiis olmastydi. Evet, ona bir seyler olmustu. Hala oluyordu.
Ama hayir... Jake ¢ildirmamigti. Hi¢ olmazsa simdilik.

Cocuk, "Bunu yarin sabah konusuruz," diye tekrarlayarak yemek odasinda ilerledi. Babasi bu sefer onu durdurmaya
kalkigsmadi. Tam hole ¢ikacagi sirada annesinin endiseli sesini duyarak durakladi. "Johnny... iyi misin?"

Cocuk ona ne cevap verecekti? "Evet mi? Hayir m1?" Yoksa ikisi birden mi? Ama zihnindeki o sesler susmuglardi. Bu
da bir sey sayilirdi. Hatta ¢ok sey sayilirdi.

Jake sonunda, "Daha iyiyim," dedi. Odasina giderek kapiy1 kesin bir tavirla kapatti. Kapinin kendisiyle yuvarlak diinya
arasina girip kesin bir sesle kapanmasi onu miithis rahatlatt1.

Jake bir siire kapida durarak etrafi dinledi. Annesinin sesi sadece bir mirilt1 gibiydi. Babasiinkiyse biraz daha yiiksek.
Annesi kan ve doktorla ilgili bir ey sdyliiyordu.

Babasi, "Cocugun bir seyi yok," dedi. "Sadece ileri geri konustu. Ben bu sorunu ¢ézecegim."

Annesi ondan sakin olmasini istedi.

Babasi, "Ben sakinim," dedi.

Annesi de...

Annesi dedi ki, babasi dedi ki, dirdir dir vir vir vir. Jake onlar1 hala seviyordu. Hig olmazsa sevdiginden emindi. Ama
diger seyler olmustu. Ve o yiizden tekrar bir seyler olmasi da gerekiyordu.

Neden? Ciinkii giilde bir gariplik vardi. Ve ¢linkii kosup oynamak istiyordu... Ve onun Durak yerinin yukarisindaki
kadar mavi olan gozlerini gérmeyi arzuluyordu.

Jake bleyzirini ¢gikarirken agir agir yazi masasina gitti. Ceket pek giyilecek halde degildi artik. Bir kolu neredeyse
timiiyle sokiilmiistii. Astar havasi kesilmis bir yelken gibi sarkiyordu. Cocuk bleyzir1 bir iskemlenin arkasina ast1 ve
sonra oturarak kitaplart masaya koydu. Son on giindiir dogru diiriist uyuyamiyordu. Ama bu gece misil misil
uyuyacagindan emindi. Simdiye kadar kendini hi¢ boylesine yorgun hissetmemisti. Belki de bdylelikle sabah uyandigi
zaman ne yapmasi gerektigini anlayacakti.

Kapiya hafif¢e vuruldu. Jake dikkatle o tarafa dogru dondii.

"Ben, Bayan Shaw, John. Bir dakika gelebilir miyim?"

Cocuk giiliimsedi. Bayan Shaw... tabii o gelmisti! Annesiyle babasi onu araci olarak se¢mislerdi. Belki de '¢evirmen'
sO0zcuigii daha uygundu.

Herhalde annesi, "Sen gidip onunla konus," demisti. "Johny sana ne derdi oldugunu sdyler. Ben onun annesiyim. Bu,
durmadan burnu akan, gozleri kanli adam da babasi. Sen sadece hizmet¢isin. Belki oglumuz bize sdylemediklerini sana
acar. Clinkii, sen onu ikimizden daha fazla goériiyordun. Belki onun dilini daha iyi anlarsin."

Jake, Bayan Shaw'un elinde de bir tepsi olmali, diye diigiindii.

Gergekten de kadin bir tepsi getirmisti. Ona iki sandvig, bir dilim elmali tatli ve bir bardak ¢ikolatali siit koymustu.
Bayan Shaw, Jake'e hafif bir endiseyle bakiyordu. Sanki ¢gocugun atilip kendisini 1sirmasindan korkuyordu. Jake
kadinin omzunun tizerinden bakti. Ama annesiyle babas1 goriiniirlerde yoktu. Aslinda onlarin oturma odasinda merakla
etrafi dinlediklerinden emindi.

Bayan Shaw, "Yiyecek bir seyler isteyecegini diisiindiim," dedi.

"Evet. Sagol." Dogrusu Jake acliktan 6liiyordu. Kahvaltidan sonra higbir sey yememisti. Yana ¢ekildi ve hizmetgi igeri
girdi. Jake'in 6niinden gecerken ona yine endiseyle bakmigti. Sonra da tepsiyi yazi masasina koydu.

CufCuf Charlie'yi alarak, "Ah, suna bak," dedi. "Kiiciik bir kizken bende de vardi bu kitaptan. Bugiin mii aldin,
Johnny?"

"Evet. Annemle babam senden bugiin neler karistirdigimi 6grenmemi mi istediler?"

Kadin basini salladi. Ne rol yapiyor, ne de yalan sdylemeye kalkiyordu. Bu da sadece bir igti. Cop tenekesini disar1
ctkarmak gibi bir sey. Bayan Shaw'un yiiziinde, "Istersen bana sdyleyebilirsin, Johnny," dermis gibi bir ifade belirdi.
"Ya da dilini tutabilirsin. Seni severim, Johnny ama aslinda bu benim i¢in 6nemli degil. Ben sadece burada
calistyorum. Ve eve gitme zamanim da ¢oktan gecti."

Jake kadinin suratindaki ifade yiiziinden alinmadi. Tersine bu ¢ocugu daha da sakinlestirdi. Bayan Shaw da tam bir dost
sayilmayacak kadar tanidikti... Ama Jake onun kendisine okuldaki arkadaglarindan biraz daha yakin oldugunu
diisiiniiyordu. Simdi de yine annesiyle babasindan daha yakindi ona. Bayan Shaw hi¢ olmazsa diiriisttii. Uckagida
kalkismiyor, ayin sonunda hesabi agikliyordu. Ve sandvi¢ yaparken ekmeklerin kabugunu her zaman ¢ikartyordu.
Jake bir sandvig alip koca bir lokma kopardi. Salam ve peynir. En sevdigi seylerdi bunlar. Bu da yine Bayan Shaw'un
lehinde bir noktaydi. Jake'in sevdigi seylerin hepsini biliyordu. Annesi hala onun haslanmis misirdan hoslandigini ve
Briiksel lahanasindan da nefret ettigini saniyordu.



Jake, "Liitfen onlara iyi oldugumu soyle," dedi. "Babama da ona terbiyesizce davrandigim icin {iziildiigiimii anlat."
Aslinda iizlildiigii yoktu. Ama babasinin biitiin istedigi ondan 6ziir dilenmesiydi. Bayan Shaw bunu ona aktarir
aktarmaz Elmer Chambers rahatlayacak ve kendi kendine o eski yalani tekrarlayacakti. Babalik gorevini yerine
getirmisti ve her sey yolundaydi. Her sey yolundaydi. Her sey iyiydi.

Jake lokmasini ¢igneyerek konusmasini stirdiirdi. "Sinavlar i¢in ¢ok fazla ¢alistim. Galiba bu sabah bunun acisi ¢ikt1.
Sanki dondum. Okuldan ¢ikip gitmezsem bogulacagimi sandim." Alnindaki kurumus kana dokundu. "Buna gelince...
Liitfen anneme bunun hi¢ dnemli olmadigini sdyle. Kimse bana saldirip parami ¢almadi. Budalaca bir kazaydi sadece.
Hamalin biri elarabasini iterken ben ona ¢arptim. Bu ¢izik hi¢ 6nemli degil. Oyle cift gordiigiim filan da yok. Hatta
artik bagim bile agamiyor."

Bayan Shaw bagini sallad1. "Neler oldugunu anliyorum. Oyle énemli bir okul, dersler. Biraz sarsildin. Bunda utanilacak
bir sey yok, Johnny. Ama su son birkag hafta hi¢ kendinde degildin."

"Artik diizelecegim sanirim. Belki size ingilizce Kompozisyonu diizeltmem gerekecek ama..."

"Ah!" Bayan Shaw'un suratinda hayret dolu bir ifade belirdi. "Az kalsin unutuyordum! Fransizca 6gretmenin senin igin
bir sey biraktl. Hemen getireyim."

Hizmetci odadan ¢ikti. Jake gergekten iyi bir adam olan Bay Bissette'i fazla tizmemis oldugunu umuyordu. Ama
o0gretmenin kalkip gelmesinden adamin iiziilmiis oldugu anlagiliyordu. Jake, Piper Okulu 6gretmenlerinin bdyle bir seyi
pek sik yapmadiklarini diisiindii. Bay Bissette ona ne birakmist1 acaba? Herhalde okulun pedagogu Bay Hotchkiss'le
konusmasi i¢in bir ¢agri. Sabah olsa bu diisiince ¢ocugu korkuturdu. Ama bu gece degil.

Bu gece sanki 6nemli olan sadece giildii.

Jake ikinci sandvigi atistirmaya bagladi. Bayan Shaw kapiy1 agik biraktigi i¢in onun anne ve babasiyla konustugunu
duyuyordu. ikisi de daha sakinlesmis gibiydiler. Jake siitiinii i¢ti. Sonra da icinde elma tatlis1 bulunan tabagi
kaparcasina aldi. Bayan Shaw birkag¢ dakika sonra dondiigiinde elinde o tanidik mavi dosya vardi.

Jake o zaman korkularindan tamamiyle kurtulmamis oldugunu anladi. Tabii artik herkes durumu simdiye kadar
O0grenmisti. Hem 6gretmenler, hem de 6grenciler. Bu konuda bir sey yapilamayacak kadar gecti simdi. Ancak bu
Jake'in hepsinin de kagirmis oldugunu bilmelerinden hoslandig1 anlamina gelmiyordu. Onlarin kendisinden séz
ettiklerinden de.

Dosyanin 6niine atagla kiiciik bir zarf ilistirilmisti. Jake zarfi aldi. Agarken bagini kaldirarak Bayan Shaw'a bakti.
"Bizimkiler simdi ne alemdeler?" diye sordu.

Kadin hafifce giilerek, "Baban sana Siav Atesine yakalanmis oldugunu ona neden s6ylemedigini sormamu istedi.
Cocukken o da bir iki kere ayni illete tutulmus." dedi.

Bu sozler Jake'in ilgisini ¢ekti. Babasi, "Biliyor musun, ben ¢ocukken..." diye baslayan sozler sdylemez, anilarini
anlatmazdi... Jake babasini K&tii Bir Sinav Atesine yakalanmis bir gocuk olarak hayal etmeye calistt ama pek
basaramadi. Ancak gozlerinin 6niinde kavgaci, kotii bir clicenin hayali belirdi. Piper tigortli, elde yapilmig kovboy
¢izmeleri giymis bir ciice. Sag¢lart alnindan dimdik yiikseliyordu. Not, Bay Bissette'dendi.

"Sevgili John,

Bonnie Avery bana okuldan erken ayrildigini sdyledi. Senin i¢in ¢ok ¢ok endiseleniyor. Ben de dyle. Oysa ikimiz de
daha 6nce boyle seyler gordiik. Ozellikle Siav Haftasi sirasinda. Yarin ilk is gelip beni gér, olur mu? Karsilastigin
sorunlar ¢oziimlenebilir. Sinavlar yiiziinden kendini baski altinda hissediyorsan bu ertelenebilir. Boyle seylerin her
zaman oldugunu tekrarlamak istiyorum. Bizi asil ilgilendiren senin sagligin. Istersen beni bu aksam da arayabilirsin.
Telefonum 555-7661. Gece yarisina kadar yatmayacagim.

Hepimizin seni ¢ok sevdigini ve senin tarafindan oldugumuzu unutma.

A votre sante. Len Bissette."

Jake'in i¢inden aglamak geliyordu. Endise agiklanmisti. Bu da harika bir seydi. Ama bagka seyler de vardi notta.
Agiklanmayan seyler. Onlar daha da harikaydi. Dostluk, ilgi, (ne kadar yanlis olursa olsun) anlama ve teselli etme
¢abasi.

Bay Bissette mektubun altina kiigiik bir ok isareti yapmusti. Jake kagidi ¢evirdi. Orada bir iki satir vardi:

"Aklima gelmigken. Bonnie Avery bunu sana yollamamu istedi, seni kutlarim."

Kutlamak m1? Kahretsin! Bu ne anlama geliyordu.

Dosyay1 acti. Jake'in Son Kompozisyonunun birinci sayfasina atasla bir kagit ilistirilmisti. Bunun yukarisinda, "Bonita
Avery'nin Masasindan" yaziliydi. Jake kadinin dolmakalemle, sivri sivri harflerle yazdiklarini gitgide artan bir
saskinlikla okudu.

"John,

Leonard herhalde hepimizin duydugu endiseyi agiklayacak. O bu konuda ¢ok basarilidir. Onun igin izin verirsen ben
senin Son Kompozisyonunun iizerinde duracagim. Bos oldugum saatte onu okuyup degerlendirdim. Bu insan1
sersemletecek kadar orijinal bir sey. Su son birkag¢ yildir okudugum 6grenci yazilarinin hepsinden ¢ok iistiin. 'Ve bu
gercek...' cimlesini azar azar arttirarak tekrar tekrar kullanman harika. Tabii bu tiir tekrarlamalar aslinda sadece bir
oyundur. Ancak kompozisyonun gercek degeri onun sembolik niteliginde. Bu 6nce bagsayfadaki tren ve kap1
resimleriyle ifade ediliyor. Sonra kompozisyonda olaganiistii bir bi¢imde stirdiiriiliiyor. Ve bu 'Kara Kule'nin resmiyle



mantikli sonuca erigiyor. Bunun siradan hirslarin sadece sahte degil, ayn1 zamanda tehlikeli olduklarini agiklamak i¢in
yaptigini anliyorum.

Tabii biitiin sembolizmi anladigimi iddia edemem. (Ornegin 'Gélgelerin Hanimi', 'Silahsor.") Ancak senin, kendinin,
'"Mahk{im,' egitim sisteminin de 'Konusan iblis' oldugu ¢ok belli. 'Roland' ve 'Silahsor' ayn1 otorite figiirleri olabilirler
mi? Baban 6rnegin. Bu olasilik beni dylesine etkiledi ki, dosyan1 agip babanin adina baktim ve isminin 'Elmer’
oldugunu gordiim. Ama gobek adinin R. harfiyle basladigini da fark ettim.

Bunu son derecede ¢ekici buluyorum. Yoksa bu da bir gifte sembol mii? Kaynagi hem baban, hem de Robert
Browning'in Childe Roland to the Dark Tower Came eseri mi? Ogrencilerin goguna bdyle bir soru sormam. Ama tabii
senin ne ¢ok kitap okudugunu biliyorum.

Her neyse. Kompozisyonundan ¢ok etkilendim. Cogu zaman daha geng dgrencileri su 'biling-akimi' diye tanimlanan
yaz1 tarzi ¢eker ancak bu tiirii ender olarak kavrayip sindirebilirler. Sen bu tarzla sembolik dili birbirine biiyiik bir
basariyla karistirmigsin. Aferin!

Kendini toplar toplamaz bana ugra. Seninle bu yazinin gelecek yilki 6grenci edebiyat dergisinin birinci sayisinda
basilmasi olasiligini konusmak istiyorum.

B. Avery."

"Not: Belki bugiin beklenmeyecek kadar zengin olan Son Kompozisyonunu anlayamayacagimdan birdenbire
kuskulandigin i¢in okuldan ayrildin. O siiphelerini giderebildigimi umarim."

Jake kagidi atastan ¢ikardi. Ve o zaman ¢ocugun insani sersemletecek kadar orijinal ve ¢cok sembolik Son
Kompozisyonunun 6n sayfasi ortaya ¢ikti. Bayan Avery ddevlere numara vermek i¢in kullandig1 kirmiz1 kalemle oraya
"A¢" yazmis ve etrafina da bir daire ¢izmisti. Daha altta da ii¢ sozciik vard1. "HARIKA BIR YAZI!!!

Jake giilmeye basladi.

Biitlin giin, bu uzun, korkutucu, akil karistiran, heyecanlandiran, dehsete diisiiren, esrarli giin, higkiriga benzeyen,
giiriiltiilii kahkahalarla 6zetlendi. Cocuk iskemlesine y181lip, basin1 arkaya atarak ellerini karnina bastirmist.
Gozyaslar yiiziinden akryordu. Jake sesi kisilincaya kadar giildii. Zaman zaman susar gibi oluyor, sonra gozii Bayan
Avery'nin iyi niyetli elestirisindeki bir climleye takiliyordu. O zaman tekrar katila katila giilmeye basliyordu. Babasinin
kapiya gelerek, saskinlik ve kuskuyla kendisine baktigini, sonra da basin sallayarak tekrar uzaklagtigini fark bile
etmedi.

Cocuk sonunda Bayan Shaw'un hala karyolasinin kenarinda oturdugunun farkina vardi. Ona dostca bir tarafsizlik ve
hafif bir merakla bakiyordu. Jake konusmaya ¢alisti ama daha baglayamadan kahkahalari yine etrafta ¢inladi.
Durmaliyim, diye diisiindii. Susmaltyim yoksa bu beni 6ldiirecek. Hastalanip felg olabilir ya da kalp krizi gegirebilirim.
Sonra kendi kendine acaba Ms. Avery, Cuu-¢uu, ¢uuu ¢uw'dan ne anlam ¢ikards, diye sordu. Ve tekrar deli gibi
giilmeye bagladi.

Sonunda kahkahalar yerini kikir kikir giilmelere birakmaya basladi. Cocuk koluyla gozlerinden akan yaslar silerek,
"Cok iizgiiniim Bayan Shaw," dedi. "Sadece... sey... Son Kompozisyonuma 6gretmen 'A¢' vermis. Bu ¢ok ¢ok.,
sembolik... ve... olaganiistii..." Ama climlesini tamamlayamadi. Tekrar kahkahalar atmaya baglayinca iki biiklim olup
elleriyle zonklayan kafasini tuttu.

Bayan Shaw giiliimseyerek ayaga kalkt1. "Bu ¢ok giizel, Johnny. Her seyin boyle giizel sona ermesine seviniyorum.
Annenle babanin da sevineceklerinden eminim. Artik ¢ok ge¢ kaldim. Kapicidan bana bir taksi cagirmasin
isteyecegim. lyi geceler, giizel uykular."

Jake kendine zorla hakim oldu. "lyi geceler, Bayan Shaw."

Ama kadn gider gitmez tekrar giilmeye basladi.

Ondan sonraki yarim saat iginde annesiyle babasi Jake'in odasina sirayla ayri ayn geldiler. ikisi de gergekten
sakinlesmislerdi. Jake'in Son Kompozisyonundan A¢ almis olmasi onlan daha da sakinlestirmis gibiydi. Jake, Fransizca
kitabin1 masasina agmis oturuyordu. Ama aslinda kitaba pek bakmamisti ve bakmaya da niyeti yoktu. Sadece onlarin
gitmesini bekliyordu. Ondan sonra o giin aldig1 iki kitab1 inceleyecekti. Ona gergek Son Sinavlar ufkun hemen 6tesinde
bekliyorlarmis gibi geliyordu. Ve bu sinavlar1 gegmeyi ¢ok istiyordu.

Jake'in babasi onu ¢eyrek gece basini kapidan uzatti. Yani annesinin ne sdyledigi pek anlagilmayan konusmasindan
yirmi dakika sonra Elmer Chambers'm bir elinde bir sigara, digerinde de Iskog viskisi dolu bir bardak vardi. Sadece
daha sakin degil, neredeyse sarhostu da. Jake hemen babasinin annesinin Valium'una da el atip atmadigini diisiindi.
"Tyi misin, gocuk?"

"Evet." Jake yine kendini her zaman kontrol altinda tutan o ufak tefek, iistii basi tertemiz ¢cocuktu. Babasina diktigi
gozleri alev alev yanmiyordu artik. Donuktu.

"Daha dnce olanlar i¢in {izildigiimii soylemek istedim." Babasi dyle fazla 6ziir dileyen biri degildi. O yilizden simdi
bunu beceriksizce yaparken Jake ona biraz acid1. "Onemli degil."

"Zor bir giin." Elmer i¢ki bardagiyla isaret etti. "Neden olanlar1 unutmuyoruz?" Sanki bu miithis mantikl: fikir aklina
yeni gelmis gibi konusmustu.

"Ben unuttum zaten."

"{yi." Babasi rahatlamis gibiydi. "Artik uyuma zamanin geldi, degil mi? Yarn, bazi seyleri aciklaman ve sinavlara
girmen gerekiyor."



Jake, "Sanirim," dedi. "Annem iyi mi?"

"Cok iyi. Cok iyi. Ben ¢aligma odasina gidiyorum. Bu gece dosyalarla ugrasmam gerekiyor."

"Baba?"

Elmer dikkatle doniip Jake'e bakt1. "Senin gobek adin nedir?"

Elmer Chambers'in yiiziindeki ifade cocugun Son Kompozisyonundan aldig1 nota baktigint ama Ms. Avery'nin
elestirisini okuma zahmetine girmedigini agikladi. "Benim gobek adim yok. Bu sadece bir bagharf. Harry S. Truroan
gibi. Sadece benimki R. Bu nereden aklina geldi?"

Jake, "Sadece merak ettim," dedi.

Babas1 odadan gikincaya kadar kendini tutmay1 basard1... Ama kap1 kapanir kapanmaz karyolasina kostu. Ikinci bir
kahkaha krizi baglamist1. Bu ¢ilginca giiliisiiniin duyulmamasi i¢in yiiziinii yastigina gomdii.

Jake arada sirada girtlagindan hafif bir kahkaha yiikseliyorsa da artik giilme krizinin gectigine karar verdi. Cocuk
babasinin sigaralari, Iskog viskisi, kdgitlar1 ve beyaz toz dolu kiigiik sisesiyle ¢calisma odasina kilitlendigine emin
olduktan sonra tekrar yazi masasina gitti. Oradaki lambay1 yakarak Cuf Cuf Charlie' yi act1. Telif haklarinin yazili
oldugu sayfaya bir goz att1. Kitap ilk 1942'de basilmisti. Cocugun elindekiyse dordiincii baskiydi. Kitabin sonuna bakt1
ama romanin yazan Beryl Evans konusunda higbir bilgi bulamadi.

Tekrar baga donerek, buharli lokomotifin siiriicii boliimiinde giiliimseyerek oturan sar1 sagli adamin resmine bakti.
Onun gururlu giilimsemesini de inceledikten sonra okumaya basladi.

Bob Brooks, Orta-Diinya Demiryolu Sirketinin, St. Louis'le Topeka arasinda isleyen treninde makinist olarak
¢alistyordu. Orta-Demiryolu Sirketinde ¢alisan gelmis ge¢mis makinistlerin en iyisiydi Bob. Charlie de trenlerin en
iyisi!

Charlie bir 402 Big Boy Buharli Lokomotifti. Ve Makinist Bob da siiriicii yerinde oturarak diidiik ¢almasina izin
verilen tek insan. Herkes Charlienin "VOOOO-00Q" diye 6ten diidiigiinii tanirdi. Diidiigiin diimdiiz uzanan Kansas
kirlarinda yankilandigin1 duyduklari zaman da, "Iste Charlie'yle Makinist Bob gidiyor," diyorlard1. "St. Louis'le Topeka
arasindaki en hizli takim."

Kiz ve erkek ¢ocuklar Charlie'yle Makinist Bob'un gecisini seyretmek i¢in bahgelerine firliyorlardi. Makinist Bob o
zaman giiliimstiyor ve el salliyordu. Cocuklar da giiliimseyip, el sallayarak karsilik veriyorlard1.

Makinist Bob'un kendinden baska kimsenin bilmedigi bir sirr1 vardi. Aslinda Cuf Cuf Charlie canliydi. Gergekten
canliydr. Bir giin Topeka'dan St. Louis'e giderlerken Makinist Bob birinin, algak ve sert bir sesle, sarki soyledigini
duydu.

Sert sert, "Siiriicli yerinde benden bagka kim var?" dedi.

Jake, "Sen bir psikiyatriste gitmelisin, Makinist Bob," diye mirildanarak sayfayi ¢evirdi. Burada bir resim vardi. Bob,
Cuf Cuf'un otomatik firininin altina bakmak i¢in egilmisti. Jake, Bob, kacak yolcular olup olmadigina bakarken, diye
diisiindii. Treni kim siiriiyor? Ineklere (ve tabii kiz ve erkek cocuklara) kim ¢arpmamaya calisiyor? Beryl Evans'in
trenler konusunda fazla bilgisi olmadig1 anlasiliyordu.

Hafif, sert bir ses, "Endiselenme," dedi. "Sadece ben varim."

Makinist Bob, " 'Ben'de kimmis?" diye sordu. En giir, en kaba sesiyle konugmusgtu. Ciinkii hala birinin kendisine bir
oyun oynadigini santyordu.

O hafif, sert ses, "Charlie," dedi.

Makinist Bob alayla giildii. "Hah hah hay! Trenler konusamaz! Belki fazla bilgili sayilmam ama bunu biliyorum! Sen
Charlie'ysen o zaman diidiigiinii de kendin ¢alabilirsin sanirim!"

O hafif, sert ses, "Tabii," dedi. Sonra diidiigiin o yiiksek sesi duyuldu ve bu Missouri ovalarinda yankilandi.

Makinist Bob, "Tanrim!" diye bagirdi. "Bu gergekten sensin!"

Cuf Cuf Charlie, "Sana soyledim," dedi.

Makinist Bob sordu. "Neden canli oldugunu daha 6nce anlayamadim? Nigin benimle daha énce konusmadin?"
Charlie o zaman o hafif ve sert sesiyle Makinist Bob'a su sarkiy1 soyledi:

"Bana giiliing sorular sorma Ben giiliing oyunlar oynamam. Ben basit bir ¢uf-¢uf trenim Ve her zaman 6yle kalacagim.

Ben sadece mavi gokyiiziiniin altinda
Hizla gitmeyi

Olecegim giine kadar

Mutlu bir Cuf-Cuf tren olmayi istiyorum.

Makinist Bob, "Yolculuk yaparken benimle biraz daha konugur musun?" dedi. "Bu hosuma giderdi."

Charlie, "Tabii konusurum," diye cevap verdi. "Seni seviyorum, Makinist Bob."

VOOO-000! Charlie simdiye kadar hi¢ boylesi yiiksek sesle ve ustalikla 6tmemisti. Diidiigii duyan herkes bakmak
i¢in evlerinden ¢ikt1.

Bu son sahneyi canlandiran resim kapaktakinin ayniydi. Daha 6nceki sayfalarda lokomotif oldukga siradan
resimlenmigti. (Kaba saba resimlerdi bunlar. Jake'e ana okulundayken ¢ok sevdigi Mike Mulligan ve Buharli
Ekskavatorii kitabin hatirlatiyordu.) Ilk resimlerde lokomotif neseli goriiniiyordu. 1940'larda kitabin okumasi igin



hazirland1g1 ¢ocuklari onu ilging bulduklan kesindi. Aslinda sonucta bir makineydi o. Ancak son resimde lokomotifin
insani 6zellikleri vardi. Jake, Charlie'nin giiliimsemesine ve hikayenin fazla sirinligine ragmen buz gibi oldu.

O tebessiime giivenemiyordu.

Cocuk, Son Kompozisyonuna donerek satirlar1 gozleriyle arastirdi. "Blaine'in tehlikeli oldugundan eminim," diye
okudu. "Ve bu da gercek."

Dosyay1 kapayarak parmaklarini birkac dakika diisiinceli diistinceli kapagina vurdu. Sonra tekrar CufCuf Charlie'ye
dondii.

Makinist Bob'la Charlie pek ¢ok mutlu giin gecirip pek ¢ok konudan soz ettiler. Makinist Bob yalniz yasiyordu. Karist
uzun yillar dnce New York'ta 6leli beri edindigi ilk gergek dost Charlie'ydi.

Sonra giiniin birinde Charlie'yle Makinist Bob, St. Louis'deki lokomotiflerin durdugu yuvarlak binaya dondiiklerinde
onun bolmesini yeni bir dizelin kapmig oldugunu gordiiler. Ne de harika bir dizel lokomotifti bu! 5.000 beygir
giiclindeydi! Paslanmaz ¢elik baglama uglar1! New York Eyaletinde Utica'da-Ici Utica Motor Fabrikasindan ¢gekme
motorlar! Ve tepede, jeneratoriin arkasinda parlak sart1 ii¢ radyator sogutma vantilatori.

Makinist Bob endiseli bir sesle, "Ne oluyor?" diye sordu. Ama Charlie en hafif ve en sert sesiyle sarkisini soyledi.

"Bana giiliin¢ sorular sorma Ben giiliing oyunlar oynamam. Ben basit bir cuf-cuf trenim Ve her zaman 6yle kalacagim.
Ben sadece mavi gokyiiziiniin altinda
Hizla gitmeyi
Olecegim giine kadar
Mutlu bir guf-¢uf tren olmayi istiyorum."

Lokomotif deposunun Miidiirii Bay Bridggs onlarin yanina geldi.

Makinist Bob, "Bu giizel bir dizel lokomotif," dedi. "Ama onu Charlie'nin yerinden ¢ikarmaniz gerekecek, Bay Briggs.
Charlie'nin hemen bugiin, 6gleden sonra yaglanmasi gerekiyor."

Bay Briggs iizlintiiyle, "Charlie'nin artik yaglanmaya hig ihtiyac1 olmayacak, Makinist Bob," diye ag¢ikladi. "Bu onun
yerine gegecek. Bu yepyeni Burlington Zephyr dizel lokomotifi. Bir.zamanlar Charlie diinyanin en iyi lokomotifiydi.
Ama artik eskidi. Kazani da siziyor. Korkarim Charlie'nin emekliye ayrilma zamani geldi."

"Sa¢cma!" Makinist Bob'un tepesi fena halde atmisti. "Charlie héla canli ve giiclii! Orta-Diinya Demiryolu Sirketinin
merkezine telgraf cekecegim! Ben, kendim Bagkan Bay Raymond Martin'e bir telgraf yollayacagim! Onu taniyorum.
Ciinkii bir keresinde bana iyi Hizmet Odiilii vermisti. Térenden sonra da Charlie'yle ben kiiciik kizin1 gezdirmistik.
Cocugun diidiik kolunu ¢ekmesine izin vermistim, Charlie de onun i¢in en yiiksek sesiyle 6tmiistii."

Bay Briggs, "Cok tizgiiniim, Bob," dedi. "Ama yeni dizel lokomotifi Bay Martin kendisi 1smarlad1."
Bu dogruydu. Ve bdylece CufCuf Charlie Orta-Diinyanin St. Louis'deki tren manevra yerinin en uzaktaki kosesinde, bir
yan hatta gecirildi. Artik orada otlarin arasinda paslanacakti. Simdi St. Louis Topeka hattinda Burlington Zephyr'in

"HONKK HONKKK"u duyuluyordu. Charlie diidiigiinii ¢almiyordu artik. Makinist Bob'un bir zamanlar gururla
oturdugu yere bir fare ailesi yuva yapti. Bir kirlangig ailesi de bacasina. Charlie ¢ok tizgiin ve yalnizdi. Celik raylari,
parlak mavi gokleri ve genis, agiklik yerleri 6zliiyordu. Bazen, gece geg vakit biitiin bunlar1 diislintiyor ve gozlerinden
kara, yagl yaslar akiyordu. Bu onun o canim Stratham farlarinin paslanmasina neden olmaktaydi. Ama Charlie buna
aldirmiyordu. Ciinkii artik Stratham farlar1 eskimisti ve etraf her zaman karanlikti.

Orta-Diinya Demiryolu Sirketinin Bagkan1 Bay Martin, bir mektup yazarak Makinist Bob'a yeni Burlington Zephyr'in
stirticii yerine ge¢cmesini 6nerdi. Bay Martin, "O ¢ok giizel bir lokomotif, Makinist Bob," dedi. "Cok canli ve giiclii.
Bence onu siirecek tek makinist sen olmalisin! Orta-Diinya i¢in ¢aligan makinistlerin i¢inde en iyisi sensin. Ve kizim

Susannah, Charlie'nin diidiigiinii ¢almasina izin verdigini hi¢bir zaman unutmadi.”

Ancak Makinist Bob, Charlie'yi siiremeyecegine gére makinistlik giinlerinin sona ermis sayilacagini sdyledi. "Oyle

miikemmel yeni bir dizel lokomotiften anlamam," dedi. "O da beni anlayamaz."

Ona, St. Louis manevra yerindeki lokomotifleri temizleme gorevini verdiler. Ve Makinist Bob, Silici Bob'a doniistil.
Bazen o yeni giizel dizelleri siiren diger makinistler onunla alay ediyorlardi. "Su ihtiyar budalaya bakin," diyorlarda.

"Her seyin gelistigini anlayamiyor."

Bazen, Makinist Bob gece gec saatte tren manevra yerinin en uzak kodsesine gidiyordu. Cuf Cuf Charlie orada, artik evi
halini alan 1ss1z yerde, paslanmis raylarin tizerinde duruyordu. Tekerleklerine otlar dolanmus, farlar1 karanlik ve
pasliydi. Makinist Bob her zaman Charlie'yle konusuyor ama Charlie ona gitgide daha az cevap veriyordu. Pek ¢cok
gece hi¢ konugmuyordu.

Bir gece Makinist Bob'un aklina ¢ok korkung bir sey geldi. "Charlie, sen Slityor musun?" diye sordu. Charlie en hafif
ve sert sesiyle cevap verdi. "Bana giiliin¢ sorular sorma Ben giiliing oyunlar oynamam. Ben basit bir cuf-cuf trenim Ve
her zaman dyle kalacagim.

Ben sadece mavi gokyiiziiniin altinda

Hizla gitmeyi

Olecegim giine kadar

Mutlu bir guf-¢uf tren olmayi istiyorum."

Jake bu pek ani sayillmayacak olayla ilgili resme uzun bir siire bakti. Belki resim kaba saba ¢izilmisti ama yine de
insana ii¢ mendil 1slattiracak gibiydi. Charlie yasli, ezilmis, unutulmus birine benziyordu. Makinist Bob'sa bir dostunu
kaybetmis gibi goriiniiyordu... Hikayeye gore dyle de olmustu. Jake bu noktasinda biitiin Amerika'da ¢gocuklarin hiingtir



hiingiir agladiklarini hayal edebiliyordu. Cocuklar i¢in yazilmis bu tiir pek ¢ok hikédye oldugunu diistindii. Biitiin
duygularinizin iizerine asit pliskiirten masallar. Ormana atilan Hansel ve Gretel, Bambi'nin bir aver tarafindan vurulan
annesi, Yaslt Sarinin 6lmesi. Kiiciik ¢cocuklar: yaralamak kolaydi. Onlart aglatmak. Bir de isin garibi bu 6zellik pek ¢ok
hikayecinin sadist yanlarinin uyanmasina neden oluyordu... Anlasilan aralarinda Beryl Evans da vardi.

Ancak cocuk, Charlie'nin St. Louis'deki Orta-Diinya tren manevra yerinin dibindeki yaban otlar1 biirlimiis gorak
topraklara siiriilmesine tizillmemis oldugunu fark etti. Tersine. Jake, iyi, diye diisiindii. Onun as1l yeri orasi, ¢linkii
Charlie tehlikeli. Birakin orada ¢iiriisiin. Gozlerindeki yaslara da inanmayin. Timsahlarin da agladigin1 sdylerler.
Cocuk hikayenin geri kalan kismini hizla okudu. Tabii mutlulukla sona eriyordu. Ama herhalde ¢ocuklar mutlu sonu
unuttuktan ¢ok ¢ok sonra bile "en manevra yerinin dibindeki o ¢aresizce ani hatirlamislardi.

Orta-Diinya Demiryolu Sirketinin Bagkani Bay Martin ¢alismalari kontrol i¢in St. Louis'e geliyordu. Burlington
Zephyr'le Topeka'ya gidecekti. Kiz1 orada ilk piyano konserini veriyordu. Hem de o giin 6gleden sonra. Ama Zephyr
hareket etmiyordu. Dizel yakitina su karigmist1 galiba.

(Jake, dizel yakitina suyu sen mi kattin, Makinist Bob, diye diisiindii. Bu igin senin baginin altindan ¢iktigindan
eminim. Seni sinsi kdpek!)

Diger trenlerse servisteydiler. Simdi ne yapacaklardi?

Biri Bay Martin'in kolunu ¢ekistirdi. Silici Bob'du bu. Ama simdi o lokomotifleri temizleyen birine hi¢ mi hi¢
benzemiyordu. Yag lekeli tulumunu ¢ikarmis, yerine bir temizini giymisti. Basinda kumastan eski makinist kasketi
vardi.

"Charlie, surada," dedi. "Su yan yolda. O sizi Topeka'ya gétiiriir, Bay Martin. Kizinizin resitaline zamaninda yetistirir
sizi."

Bay Briggs burun kivirdi. "O eski buharli lokomotif mi? Giines batarken Charlie hala Topeka'dan yetmis bes kilometre
uzakta olur."

Makinist Bob 1srar etti. "Charlie bu isi basarir. Cekecek vagonlar olmadig i¢in kolaylikla bagaracagini biliyorum!
Anlayacaginiz bos zamanlarimda onun makinesini ve kazanini temizliyordum."

Bay Martin, "Eh," dedi. "Bir deneyelim bakalim. Susannah'nin ilk konserini kagirirsam ¢ok {iziiliirtiim."

Charlie gitmeye hazirdi. Makinist Bob kdmiir vagonunu taze komiirle doldurmustu. Firin 6yle kizmisti ki, yanlari
kipkirmizi kesilmisti. Makinist Bob, Bay Martin'in siiriicii yerine ¢ikmasina yardim etti. Sonra da yillardan beri ilk kez
Charlie'yi geri geri o pasli, unutulmus yan yoldan ana hatta ¢ikardi. Ardindan hiz1 artirirken kolu ¢ekti. Ve Charlie'nin o
eski, kahramanca sesi duyuldu. "VOOO-VOOO."

Charlie'nin tekerlekleri "tikir da tikir" derken bacasindan dumanlar ¢uf-cufdiye yiikseliyorlardi.

Firma komiir veren tagtyict kayis "Buuump-buump," diye bir ses ¢ikartiyordu.

Canlilik? Giig? Vay vay vay vay! Aman aman aman aman! Charlie o zamana kadar hi¢ bu kadar hizli gitmemisti!
Kirlar yanlardan kayan lekeler gibiydi. 41 numarali karayolundaki araglarin yanindan sanki onlar hig
kimildamryorlarmis gibi gegctiler.

Bay Martin sapkasini havada sallayarak, "Yasasin!" diye bagirdi. "Bu harika bir lokomotif, Bob! Bilmem neden onu
emekliye ayirdik? Komiir tagima kayigina boyle miithis bir hizla nasil dolduruyorsun?"

Makinist Bob sadece giilimsedi. Ciinkii Charlie'nin kendi kendini besledigini biliyordu. "Fikir da tikir,", "Cuf-guf ve
"Buump-buump" sesleri arasinda Charlie'nin o algak ve sert sesiyle eski sarkisini sdyledigini duyuyordu.

"Bana giiliing sorular sorma

Ben giiliing oyunlar oynamam.

Ben basit bir ¢uf-cuf trenim

Ve her zaman dyle kalacagim.

Ben sadece mavi gokyiiziiniin altinda

Hizla gitmeyi

Olecegim giine kadar

Mutlu bir guf-¢uf tren olmayi istiyorum."

Charlie, Bay Martin'i tam zamaninda kizinin konserine yetistiriyordu. (Tabii.) Ve Susannah eski dostu Charlie'yi
gordiigline ¢ok seviniyordu. (Tabii.) Sonra hep birlikte St. Louis'e doniiyorlardi. Susannah yol boyunca diidiik
caliyordu. Bay Martin, Charlie'yle Makinist Bob'a yeni bir ig de bulmustu. California'daki o yepyeni Orta-Diinya Luna
Parkinda ¢ocuklar1 gezdireceklerdi.

"... onlar1 bugiin de orada bulabilirsiniz. O 1s1klar, miizik, giizel ve uysun eglencelerden olusan diinyada giilen ¢ocuklar1
oraya buraya gdtiiriiyorlar. Makinist Bob'un saclar1 artik bembeyaz. Charlie de eskisi kadar fazla konusmuyor. Ama
ikisi de hala canli ve giigliiler. Cocuklar arada sirada Charlie'nin o hafif ve sert sesiyle eski sarkisini s6yledigini de
duyuyorlar.

SON

Jake, "Bana giiliing sorular sorma," diye homurdandi. "Ben giiliing oyunlar oynamam." Son resme bakiyordu. Bunda,
Cuf Cuf Charlie, bayraklarla siislenmis neseli gocuklarla dolu, iki yolcu vagonunu Oliim Treninden Dénmedolaba
dogru gotiiriiyordu. Makinist Bob yerinde oturmaktaydi. Diidiigli calmak icin kolu ¢ekiyor, olduk¢a mutluymus gibi
goriiniiyordu. Jake, Makinist Bob'un giiliimsemesinin sdziimona miithis bir mutlulugu agikladigini diisiindii. Ama



aslinda bu bir delinin giilimsemesine benziyordu. Charlie'yle Makinist Bob ikisi de ¢ildirmis gibiydiler... Jake
cocuklara baktikca suratlarindaki ifadelerin aslinda duyduklar1 dehseti yansittigini diistinmeye bagladi. O yiizler sanki,

"Bizi bu trenden indirin," diyorlardi. "Liitfen. Bizi bu trenden sag salim kurtarin!"

"Olecegim giine kadar mutlu bir guf-guf tren olmay istiyorum." Jake kitab1 kapayarak ona diisiinceli diisiinceli bakt1.
Sonra tekrar agip sayfalar1 karistirmaya basladi. Sanki ona seslenen belirli bazi s6zciikleri ve kelime gruplarinin etrafini
cizdi.

"Orta-Diinya Demiryolu Sirketi... Makinist Bob... Hafif ve sert bir ses... VOOO-0O0O... Karist uzun yillar énce New
York'ta 6leli beri edindigi ilk ger¢ek dost Charlie'ydi... Bay Martin... Diinya ilerliyor... Susannah..."

Cocuk kalemini masaya birakti. Bu sozctikler ve kelime gruplari neden ona sesleniyorlardi? New York'la ilgili olanin
anlam belliydi ama ya digerleri? Ornegin bu kitap? Kitab1 almasmin gerektigi tartisma gotiirmezdi. Cebinde para
olmasaydi, onu kaptig: gibi ditkkkandan kagacakti, evet, emindi bundan. Ama neden? Cocuk kendini bir pusulanin
ibresine benzetiyordu. Ibre manyetik kuzey konusunda higbir sey bilmezdi. Sadece, istesin istemesin bir yéne dogru
donmesi gerektigini bilirdi.

Jake'in kesin olarak bildigi tek sey ¢ok cok yorgun olduguydu. Kendini zorlayip yataga atmazsa masasinin basinda
uyuyakalacakti. Gomlegini ¢ikardi. Sonra Cuf Cuf Charlie'nin kapagindaki resme tekrar bakti. O giilimseme. Jake bu
giiliimsemeye hi¢ giivenemiyordu. Hi¢ mi hig!

Jake bekledigi gibi hemen uykuya dalmadi. Kafasindaki o sesler onun yasayip yasamadigi konusunda tekrar tartismaya
basladilar. Ve tabii ¢ocugu uyutmadilar. Jake sonunda, yataginda dogrulup oturdu. Gozlerini yummus, yumruklarim
sakaklarina bastirmisti.

Jake seslere, "Kesin artik!" diye bagirdi. "Sadece susun! Biitiin giin yoktunuz. Yine defolun!"

Seslerden biri soguk soguk, "O 6ldiigiimii itiraf ederse giderim," dedi.

Digeri homurdandi. "Tanr1 askina etrafina bir bakar ve ger¢ekten yasadigimu itiraf ederse, ben de giderim."

Jake'in ¢1glik atma istegini engellemesi imkansizdi. Cigligin kusmuk gibi, bogazindan yiikseldigini hissediyordu.
Gozlerini act1 ve pantolonunun, yazi masasinin koltugunda durdugunu gordii. Hemen aklina bir sey geldi. Yataktan
kalkip koltuga gitti ve pantolonunun sag cebini yokladi.

Glimiis anahtar hala cebindeydi. Parmaklar1 onu kavrar kavramaz kafasinin i¢indeki sesler sustu.

Ona soyle, diye diistindii. Ama kiminle konustugunu bilmiyordu. Ona anahtar1 kapmasini sdyle. Anahtar o sesleri
susturuyor.

Karyolasina dondii. Basini yastiga koyduktan ii¢ dakika sonra uykuya daldi. Anahtar1 elinde gevsekee tutuyordu.

I1I. KAPI VE IBLIS

Eddie tam uykuya dalacakken bir ses kulagina agik agik, "Ona anahtar1 kapmasini sdyle," dedi. "Anahtar sesleri
susturuyor." Gen¢ adam hizla dogrulup oturdu. Susannah yaninda misil misil uyumaktaydi. Ses onunki degildi zaten.
Galiba baska birinin sesi de degildi. Ug arkadas sekiz giinden beri Isinin yolunu izleyerek ormanlardan gegiyorlardi. Bu
aksam kii¢iik ve derin bir vadide kamp kurmuslard1. Sol tarafta, yakinda genis bir ¢ay kiistah¢a homurdanarak
gidecekleri yone dogru akiyordu. Giineydoguya dogru. Sagdaysa dik bir yamagtan kara ¢amlar yiikselmekteydi. Burada
yabancilar yoktu. Sadece Susannah uyuyor, Roland oturuyordu. Silahsor ¢ayin yakininda battaniyesine sarilmus,
karanliklara dogru bakiyordu.

"Ona anahtar1 kapmasini sdyle. Anahtar o sesleri susturuyor."

Eddie sadece bir an tereddiit etti. Roland'in akl1 dengedeyken simdi yanlis yéne dogru egiliyordu. Isin en kétii yaniysa
suydu: Roland bu durumu herkesten iyi biliyordu. Eddie de bu noktada her ¢areye bagvurmaya hazirdi.

Geng adam yastik yerine katladigi bir geyik derisini kullantyordu. Elini onun altina sokarak deriye sarilmis bir ¢ikini
¢ikardi. Roland'a dogru gitti. S6-valye'nin kendisini ancak arkasina dort adim kala fark edebilmesi de onu sarst.
Onceleri hem de kisa bir siire énce Roland, Eddie'nin uyandigini o daha dogrulup oturmadan anlar. (Hem aradan fazla
zaman gegmemisti.) Onun soluk aligindaki degisikligi hemen fark ederdi.

Eddie 6fkeyle kumsaldayken bundan daha uyanikti, diye diisiindii. Ustelik o istakozumsu seyin 1siriklari yiiziinden yar
oli gibiydi.

Roland sonunda doniip baktiginda gézlerinde ac1 ve yorgunlugun neden oldugu bir parilt: vardi. Ama Eddie biitiin
bunlarmn sadece yiizeyde kalan bk 1s1lt1 oldugunu anladi. Bunun altindaki gitgide artan o saskinlig1 seziyordu. Bu
kontrol edilmedigi, gelistigi takdirde delilige doniisecekti. Eddie'nin kalbi merhametle sizlad.

Roland, "Uyuyamadin mi1?" diye sordu.

Eddie, "Tam daliyordum, sonra birdenbire uyandim," dedi. "Dinle..." "Ben &lmeye hazirlaniyorum sanirim..." Roland,
Eddie'ye bakti. Gozlerindeki pirilti kaybolmustu. Simdi bu gézler dibi olmayan bir ¢ift karanlik kuyuya benziyordu.
Eddie tirperdi. Bunun nedeni Roland'in s6zlerinden ¢ok onun bos bos bakmasiydi. "Yolun sona erdigi agiklikta neyin
bekledigini umuyorum, biliyor musun, Eddie?"

"Roland..."

Silahsor, "Sessizligin," diye agiklayarak hisirtiyla soluk verdi. "Sadece sessizligin... Bu yeterli olur ve bdylece... sona
erer." Yumruklarini sakaklarina bastirdi.



Eddie, birinin daha boyle yaptigin1 gérdiim, diye diisiindii. Hem de kisa bir siire 6nce. Ama o kimdi? Ve neredeydi?
Tabii bu giiliingtii. Neredeyse iki aydan beri Roland'la Susannah'dan bagka kimseyi gérmese de yine de ona dogruymus
gibi geliyordu.

Eddie, "Roland," dedi. "Ben bir sey yaptyordum."

Silahsor bagini sallarken dudaklarinda hafif bir giiliimseme ugustu. "Biliyorum. Ne? Sonunda bunu agiklamaya hazir
misin?"

"Bence bu su Ka-tet denen seyin bir parcasi olabilir." Roland'in bakislar1 degisti. Artik bos bos bakmiyordu. Diigiinceli
bir ifadeyle Eddie'yi siizdii ama bir sey sdylemedi.

"Bak," Geng¢ adam deri pargasini agmaya bagladi.

Birdenbire Henry'nin anirtiy1 andiran sesi duyuldu. "Onun higbir yarari olmayacak!" Ses dyle yiiksekti ki, Eddie biraz
irkildi de. "Bu sadece aptalca bir tahta parcasi! Roland ona gdyle bir bakip sonra da tahtayla alay edecek! Sana giilecek!
'Ah, suna bakim!' diyecek. 'Hanim evladi bir seyler oymus!"

Eddie, "Kes sesini," diye homurdandi.

Silahsor kaslarini kaldirdi.

"Sen degil."

Roland basini salladi, sasirmamuisti. "Agabeyin sik sik sana geliyor, degil mi, Eddie?"

Geng adam bir an Silahsor'a bakakaldi. Oydugu tahta hala deri pargasinin i¢cindeydi. Sonra hi¢ de hos olmayan bir
sekilde giiliimsedi Eddie. "Eskisi kadar sik degil, Roland. Bu kiigiik liituflar i¢in Tanr1'ya hamdolsun."

Roland, "Evet," dedi. "Cok fazla ses insanin kalbinin {izerine tas gibi ¢oker... nedir o, Eddie? Liitfen bana goster."
Eddie disbudak pargasini kaldirdi. Hemen hemen tamamlanmis olan anahtar bir yelkenlinin burnundaki kadin heykeli
gibi uzaniyordu... Ya da tastan ¢ikan bir kilicin kabzasi gibi. Eddie ateste gordiigii anahtar bigimini ne dereceye kadar
kopya edebildigini bilmiyordu. (Anahtar1 uygun kilitte denemedikce de bilemeyecekti.) Ama yaptiginin modele yakin
oldugunu diisiiniiyordu. Fakat bir seyden kesinlikle emindi. Bu, o zamana kadar yonttugu her seyin en profesyonelce
olaniydi.

Roland, "Tanrilar adina!" dedi. "Bu ¢ok giizel, Eddie!" Sesindeki o uyusukluk kaybolmustu. Simdi Eddie'nin 6 zamana
kadar duymadig1 hayretle karisik bir saygiyla konusuyordu. "Tamamlandi mi1? Degil sanirim."

"Hayir. Tam anlamiyla degil." Eddie bagparmagini ii¢lincii gentige soktu, sonra ugtaki s bigimine dokundu. "Bu
centigin lizerinde biraz daha ¢calismam gerekiyor. Uctaki kivnm da heniiz istedigim gibi degil. Bunu nasil anladigimi
bilmesem de dogru yaptigima eminim."

"Bu senin sirrin." Roland'inki bir soru degildi.

"Evet. Bir de anlamin1 bilebilseydim."

Silahsor etrafina bakindi. Onun bakislarini izleyen Eddie Susannah'y1 gordii. Roland'in karisini kendisinden 6nce
duymus olmasi onu biraz rahatlatmisti.

"Cocuklar, bu ge¢ saatte ne yapiyorsunuz? Gevezelik mi ediyorsunuz?" Eddie'nin elindeki tahta anahtar1 gériince basini
salladi. "Onu gosterip, ne zaman oviinmeye baglayacagini diistinliyordum ben de. Aslinda ¢ok giizel bir sey. Ne ise
yaradigini bilmiyorum, ama harika."

Roland, Eddie'ye, "Anahtarin hangi kapry1 acacagi konusunda bir fikrin yok mu?" diye sordu. "Bu senin Khef'inin bir
parcast degil miydi?"

"Hayir. Ancak... anahtar tamamlanmamis olsa da bir ige yarayabilir." Elindekini Silahsor'a uzatt1. "Onu benim i¢in
saklamani istiyorum."

Roland anahtart almadan dikkatle gen¢ adamu siiziiyordu. "Neden?"

"Clinkd... Sey... Ciinkii birinin bana bunu alman1 sdyledigini santyorum."

"Kim?l‘

Eddie birdenbire, su senin kiigiik ¢ocuk, diye diisiindii. Ve bu fikir aklina gelir gelmez yanilmadigini anladi. O senin
lanet olasica ¢ocuk! Ama bunu agik acik séylemek istemiyordu. Cocuktan s6z etmek hi¢ hosuna gitmeyecekti. Roland
yeniden kriz gecirmeye baslayabilirdi.

"Bilmiyorum. Ama bence bunu bir denemelisin." Roland elini yavasca anahtara dogru uzatti. Parmaklari ona
dokunurken saptan asagiya dogru parlak bir 151k siiziildii sanki. Ama bu o kadar ¢cabuk kayboldu ki, Eddie onu goriip
gormediginden bile emin olamadi. Belki de gordiigii sadece yildizlarin pariltistydi.

Susannah, "O nedir?" diye sordu. "Sen bir sey duyu..."

"Hisss..." Roland'in yliziindeki saskinlik yerini yavas yavas meraka birakiyordu. Silahsor bir Eddie'ye bir Susannah'ya
bakt1. Sonra tekrar gen¢ adama dondii. Gozleri miithig bir duygusallikla doluydu. Tipk: pmara daldirilan magrapanin
suyla dolmasi gibi.
Eddie endiseyle, "Roland?" diye sordu. "Iyi misin?"

Sovalye bir seyler fisildadi. Ama Eddie onun ne dedigini duyamadi.

Susannah'nin korkmus gibi bir hali vardi. Eddie'ye telasla, "Ona ne yaptin?" dermis gibi bakti.
Geng adam karisinin elini avuglarinin arasina alip, "Bence her sey yolunda," dedi.
Roland odun pargasini dyle sikica tutuyordu ki, Eddie bir an onun anahtar1 kirmasindan korktu. Ama tahta giicliiydii.
Silahsor'un boyun kaslar1 .kabarmisti. Konusmaya calisirken girtlak kemigi yukari ¢ikip indi. Sonra da gokytiziine
dogru berrak ve giiclii bir sesle haykirdi.



"SUSTULAR! O SESLER SUSTU!"
Déniip kar1 kocaya bakt1. Iste o an Eddie belki de tiim yasami boyunca gérecegini hi¢ sanmadigi bir seye tanik oldu.
Gilead'l1 Roland agliyordu.

Silahsor derin derin uyuyor ve aylardan beri ilk kez riiya gormiiyordu. Roland heniiz tamamlanmamis olan anahtar1 da
elinde sikica tutuyordu.

Baska bir diinyada, ama aynm1 Ka-tet'in golgesinde Jake Chambers yasaminin en canli riiyasini goriiyordu.

Cocuk eski bir ormanin birbirine girmis kalintilarinin arasinda ytiriiyordu. Bu devrilmis agaglar ve bileklerini 1sirarak
lastik ayakkabilarini galmaya ¢alisan sinir bozucu, ciliz ¢alilardan olusan 6lii bir bolgeydi. Jake daha geng seyrek
agaclardan diigmiis bir seride geldi. (Burada galiba kizilagaglar vardi. Ya da huslar. O kent ¢ocuguydu ve agaclar
konusunda bildigi tek kesin sey bazilarinin yapraklari, bazilannin da igneleri olduguydu.) Agaglarin arasinda bir patika
buldu. Biraz daha hizlanarak bu yoldan ilerlemeye basladi. Ileride bir tiir agiklik vardi.

Jake oraya erismeden, saginda bir tiir isaret tagin1 goriince bir kez daha durdu. Ona bakmak i¢in yoldan ayrildi. Tasa
bazi harfler oyulmustu. Ama 6yle asinmislard ki, se¢ilemiyorlardi. Jake gozlerini yumarak (Simdiye kadar bunu
rliiyalarinda hi¢ yapmamisti) parmakuglarini her harfe tek tek siirdii. Tipki Braille alfabesini okuyan kor bir ¢ocuk gibi.
Her harf gozkapaklannin gerisindeki karanlikta belirdikten sonra mavi bir 15181n ¢ergeveledigi bir ciimle olusturdular.
"YOLCU, ILERISI ORTA-DUNYA."

Jake karyolasinda uyurken dizlerini gdgsiine dogru ¢ekti. Anahtar1 tutan elini yastiginin altina sokmustu. Simdi
parmaklari biikiilerek anahtari iyice kavradi.

Cocuk, Orta-Diinya, diye diisiindii. Tabii ya. St. Louis, Topeka, Oz, Diinya Sergisi ve Cuf Cuf Charlie.

Riiyasinda gozlerini agarak yoluna devam etti. Agaglarin gerisindeki a¢ikligin zemini ¢atlamig eski asfalttandi. Ortaya
rengi u¢mus sart bir daire ¢izilmisti. Jake dipteki ¢cocugu daha gérmeden oranin bir parktaki basketbol sahasi oldugunu
anladi. Cocuk faul ¢izgisinde duruyor ve tozlu, eski bir Wilson topunu potaya attyordu. Top, hizla arka arkaya firliyor,
filesiz potanin ¢gemberinden sekmeden geciyordu. Bu cember, gece icin kapatilmis olan metro kapisina benzer bir
seyden uzaniyordu. Kapali kapiya egrilemesine siyah ve sar1 ¢izgiler ¢izilmisti. Bunun arkasindan -ya da belki de
altindan- giiglii bir makinenin ritmik giiriiltiisii geliyordu. Nedense bu ses oldukg¢a rahatsiz ediciydi. Hatta
korkutucuydu.

Potaya top atan ¢ocuk donmeden, "Robotlara basayim deme," diye Jake'i uyardi. "Herhalde hepsi dlmiistiir ama ben
senin yerinde olsam yine de bu tehlikeyi gbze almazdim."

Jake etrafina bakind1 ve yerde yatan par¢alanmis makineleri gérdii. Bunlardan biri bir fare ya da sigana benziyordu. Bir
digeriyse yarasaya. Ayaklarinin hemen dibinde iki pasli parg¢aya ayrilmis makine bir yilan yatiyordu.

Jake potadaki ¢ocuga dogru bir adim atarak, "SEN ben misin?" diye sordu. Ama o daha dénmeden yanilmis oldugunu
anladi. Bu ¢ocuk Jake'den daha iriydi ve en asagi on ii¢ yasindaydi. Saglar1 daha koyu renkti. Jake ¢ocuk kendisine
baktiginda gozlerinin ela oldugunu fark etti. Kendi gozleriyse maviydi.

Yabanci ¢ocuk topu yere vurarak Jake'e gonderirken, "Ne diisiiniiyorsun?" diye sordu.

Jake, "Hayir," dedi. "Tabii sen ben degilsin. Sadece... su son ii¢ hafta IKi-ye ayrilmistim." Egildi ve alanin ortasindan
topu att1. Top yiiksek bir kavis ¢izerek sessizce gemberden gecti. Jake sevindi... Ama bir yandan da bu tuhaf ¢ocugun
kendisine sdyleyebilecegi seylerden korktugunu anladi.

Cocuk, "Biliyorum," diye cevap verdi. "Cok zor giinler gegirdin degil mi?" Ince pamuklu kumastan rengi solmus bir
sort ve sar1 bir tisért giymisti. Bunun iizerinde "ORTA-DUNYADA BIR TEK SIKICI DAKIKA BILE YOKTUR,"
yaziliydi. Saglarinin gézlerine diismemesi i¢in alnina yesil bir mendil baglamisti. "Ve her sey daha iyi olmadan ¢ok
kotiilesecek."

Jake, "Burasi neresi?" diye sordu.

"Sen kimsin?"

"Burasi Ayinin Kapisi... ama ayni zamanda da Brooklyn." Bu pek mantikli degilse de yine de dyle gibi goziikiiyordu.
Jake kendi kendine riiyalarda hep bdyle oldugunu séyledi. Ancak aslinda ona pek de riiya gériiyormus gibi gelmiyordu.
Cocuk, "Bana gelince," dedi. "Ben pek de 6nemli degilim." Basket topunu omzunun iizerinden atti1. Top ylikseldi ve
sonra da diizgiince ¢emberden gecti. "Sadece sana rehberlik etmem gerekiyor, hepsi o kadar. Seni, gitmen gereken yere
gotiirecek ve sana gormen gereken seyi gosterecegim. Ama dikkatli olmalisin. Ciinkii seni tanimayacagim. Zaten
yabancilar Henry'i hep sinirlendirir. Ve o sinirlendigi zaman ¢ok acimasiz olur. Hem Henry senden iridir.

Jake 6grenmek istedi. "Henry de kim?"

"Bosver! Sen sadece onun seni fark etmesine izin verme. Biitiin yapacagin beklemek... ve bizi izlemek. Sonra, biz
ayrildigimiz zaman..."

Cocuk Jake'e bakti. Gozlerinde hem acima ve hem de korku vardi. Jake birdenbire gocugun siliklesmeye basladigimn
fark etti. Simdi onun sart tigortiiniin arkasindan kapali kapry1 goriiyordu. Sar1 ve siyah seritleri de.

Jake ¢cocugun duymasi gereken seyleri sdylemeden ortadan kaybolmasindan korktu birdenbire. "Seni nasil bulacagim?"
Cocuk, "Bu sorun degil," dedi. Sesi gariplesmis, ¢ingiraklar gibi yankilaniyordu. "Sen sadece Ko-Op Kentine giden
metro trenine bin. Beni orada bulursun."

Jake, "Hayir, bulamam!" diye bagirdi. "Ko-Op Kenti koskocaman bir yer. Herhalde orada yiiz bin kisi yastyor!"



Cocuk simdi beyazimsi bir siluete dontigmiistli. Sadece ela gozleri yerinde duruyordu. Alice Harikalar Diyarindaki
Cheshire Kedisi gibi. Bu gozler Jake'e merhamet ve endiseyle bakmaktaydi. "Bu sorun degil. Anahtarla giilii buldun,
Oyle degil mi? Beni de ayn1 bicimde bulacaksin. Bugiin 6gleden sonra, Jake. Saat ii¢ gibi uygun olmali. Dikkatli
davranmalisin. Cabuk hareket etmelisin." Durdu. Saydam goriintiisiiyle tipk: bir hayalete benziyordu. "Artik gitmem
gerekiyor... Ama seninle tanigmak hosuma gitti. Iyi bir cocuga benziyorsun. Ve onun seni sevmesine de sagsmadim.
Ama unutma, tehlike var! Dikkatli ol... Cabuk davran!"

Jake, "Dur!" diye bagirarak basketbol sahasinda kaybolmaya baslayan ¢ocuga dogru kostu. Bir ayag1 oyuncak traktore
benzeyen pargalanmis bir robota garpti. Sendeleyerek diziistii diiserken pantolonu yirtiliverdi. Ama yine de hafif, yakici
actya aldirmadi. "Bekle! Bana neler oldugunu agiklamalisin! Basima biitiin bunlarin neden geldigini anlatmalisin!"
Yabanci ¢ocuk simdi sadece havada yiizen bir ¢ift gozden ibaretti. "Isin yiiziinden. Ve tabii Kule yiiziinden. Sonunda
her sey, hatta Isinlar bile Kara kuleye hizmet eder. Sen farkli olacagini m1 sandin?"

Jake ellerini sallayarak ayaga kalkti. "Onu bulabilecek miyim? Silahsor'u bulabilecek miyim?"

Yabanci ¢ocuk, "Bilmiyorum," diye cevap verdi. Sesi artik bir milyon kilometre uzaktan geliyormus gibiydi. "Ben
sadece ¢abalaman gerektigini biliyorum. Bu konuda higbir segenegin yok."

Goriintli ortadan kayboldu. Korudaki basket sahast bombostu artik. Sadece makinelerin hafif giiriiltiisii duyuluyor ve bu
da Jake'in hoguna gitmiyordu. Seste bir terslik vardi. Jake bu tersligin giilii etkiledigini diisiindii. Ya da tam tersi
oluyordu. Nedense her sey birbirine bagliydi.

Jake eski, lizeri soyulmus basket topunu alip firlatti. Bu diizgiince ¢gemberden gegti... ve ortadan kayboldu.

Yabanci gocuk, "Bir nehir..." diyerek i¢ini ¢ekti. Bu her taraftan esen hafif bir riizgara benziyordu ya da higbir yerden.
"Cevap nehir."

Jake safagn ilk beyazimsi 15181nda uyandi. Odasinin tavanina bakti. Manhattan Kafa Lokantasindaki adam
diisiiniiyordu. Bob Dylan, Hohner'inde sadece Sol notasini ¢galmayi basardigi giinlerde Bleecker Sokaginda dolasan
Aaron Deepneau'yu. Aaron Deepneau ona bir bilmece sdylemisti.

"Akabilen ama hicbir zaman yiiriiyemeyen
Agz1 olmasina ragmen konusamayan
Yatag1 olmasina ragmen uyumayan
Bas1 olan ama aglayamayan sey nedir?"

Jake simdi bunun cevabini biliyordu. Bir nehir akardi. Bir nehrin agzi1 vardi. Bir nehrin yatagi olurdu. Bir nehrin bagi
vardi. O ¢ocuk ona cevabi agiklamisti. Rilyasindaki o ¢ocuk.

Jake'in aklina birdenbire baska bir sey geldi. Deepneau, "Bu sadece cevabin yarist," demisti. "Samson'un bilmecesi
ciftlidir, dostum."

Jake basucundaki saate bir goz att1. Altiy1 yirmi gecgiyordu. Annesiyle babasi uyanmadan evden ayrilmak istiyorsa
hemen harekete gegmeliydi. Bugiin okula gidemezdi. Jake belki de artik sonsuza kadar okula gitmeyecegini diisiindii.
Ustiindeki ortiiyii agip dondii ve ayaklarmi yere basti. O zaman dizlerinin styrilmus oldugunu fark etti. Taze siyriklard
bunlar. Bir giin 6nce tugla y1ginina basarak yuvarlandigi zaman sol tarafini ¢iiriitmiis, giiliin yakininda basin1 vurup
bayilmigti. Ama dizlerine hi¢bir sey olmamusti.

Jake, "Bu rilyamda oldu," diye fisildad1 ve hi¢ sasmadigin1 da fark etti. Cabucak giyinmeye bagladi.

Jake dolabinin dibinde, birbirine karismis eski, bagsiz lastik ayakkabilarin ve Oriimcek Adam resimli romanlarinin
altinda ilkokula giderken kullandig1 sirt cantasini buldu. Piper'daki 6grenciler sirt cantasi tagimaktansa 6lmeyi
yeglerlerdi. "Ah, ne kadar, ne kadar bayagi, hayatim." Jake ¢antay1 alirken, yasamin pek basit goziiktiigii o eski giinlere
kars1 miithis bir 6zlem duydu.

Cantaya temiz gomlekler, temiz blucinler, camasir ve ¢orap tikti. Sonra da Bilmece Kitabiyla, CufCuf Charlie'yi de
koydu. Eski ¢antasini bulmak i¢in dolabini karistirmadan 6nce anahtar1 yazi masasina biraktigindan sesler hemen
konusmaya baslamislardi. Ama uzakta ve boguklardi. Zaten Jake anahtar1 eline alir almaz onlar1 tamamiyle
uzaklastiracagina da inaniyordu. Bu yiizden rahatti.

Cocuk cantasina bakarak, "Tamam," dedi. Kitaplar1 da koymasina ragmen daha bol yer vardi. "Bagka ne?.."

Jake bir an bagka bir sey olmadigini diisiindii... Sonra da durumu kavradi.

Babasinin ¢aligma odast sigara ve hirs kokuyordu. Tek agacindan yapilmis koskocaman bir yazi masasi biitiin odaya
hakimdi. Karsiya, kitaplarla kapli duvara yerlestirilmis tic Mitsubishi televizyon monitoriiniin her biri rakip televizyon
sebekelerini alacak bicimde ayarlanmisti. ElImer Chambers geceleri televizyonun en fazla izlendigi saatlerde sesi
kisarak rakiplerinin programlarini inceliyordu.

Perdeler kapaliydi. Jake etrafi gorebilmek i¢in masa lambasini yakmak zorunda kaldi. Buraya girmek bile onu
endiselendiriyordu. Ayakkabilarinin lastik olmasina ragmen hem de. Babasi uyanip gelirse ona kizacakti. (Aslinda
adamin gelme ihtimali de vardi. Elmer Chambers ne kadar ge¢ yatarsa yatsin, ne kadar ¢ok igerse i¢sin, uykusu ¢cok
hafifti ve sabahlan da erken kalkardi.) En azindan bu durum Jake'in kagmasini zorlastiracakti. Oradan ne kadar ¢gabuk
uzaklasirsa, o kadar rahatlayacakti.

Yazi masasi kilitliydi. Ama babasi1 anahtar1 nereye koydugunu hicbir zaman saklamazdi. Jake parmaklarini sumenin
altina kaydirarak anahtar1 aldi. Ugiincii cekmeyi acarak, dosyalarin gerisine uzandi. Parmaklari soguk madene degdi.



O an holde bir tahta gicirdaymca dondu kaldi. Birkag saniye gecti. Gicirt1 tekrarlanmayinca Jake de babasinin 'evi
savunmak’ i¢in sakladig silahi aldi. Bu bir .44'liik Ruger otomatikti. Babasi, silah1 aldig1 giin onu biiyiik bir gururla
Jake'e gdstermisti. Iki y1l 6nce yani. Karismnin endiseyle, biri yaralanmadan silah1 kaldirmasini séylemesine de
aldirmamuisti.

Jake yandaki sarjoriin ¢ikmasini saglayan diigmeyi buldu. Sarjor, sakirtiyla eline diistii. Bu sakirt sessiz evde cocugun
kulaklarina ¢ok yiiksek gibi gelmisti. Korkuyla tekrar kaprya bakip, dikkatini sarjore verdi. Tamamen doluydu. Sarjorii
kaydirarak tabancaya siirerken durakladi ve onu geri gekti. Dolu bir tabancay kilitli bir gekmede saklamak bagka,
onunla New York kentinde dolagsmak baskaydi.

Jake silahi, cantasinin dibine tikip tekrar dosyalarin gerisine uzandi. Bu kez yarisina kadar dolu bir kutu kursun
¢ikardi. Babasinin hevesi gegmeden 6nce Birinci Caddedeki polis atig yerinde bir siire ¢alistigini hatirladi. Tahta tekrar
gicirdadi. Jake oradan hemen kagmak istiyordu. Cantasina koydugu gomleklerden birini alarak masaya yaydi. Sarjorle
44'ligin kursunlanni onun i¢ine sardi. Sonra tekrar ¢antaya koydu ve kapagin kayislanni bagladi. Tam odadan ¢ikacagi
sirada gozii babasiin Gelen/Giden kutusunun yanindaki kiigiik mektup kagidi yigimina ilisti. Babasinin takmaktan
hoslandig1, 15181 yansitan Ray-Ban gozligii kagitlarin tizerinde duruyordu. Jake bir kagit aldi. Bir an diisiindiikten sonra
gozIligi de. Gozligii gogiis cebine soktu. Sonra ince altin kalemi yerinden alarak, kagida, basligin asagisina, "Sevgili
anne ve babacigim," diye yazdi.

Durdu ve kaglarini ¢atarak bu baslangica bakti. Simdi buraya ne yazacakt1? Kesin olarak ne sdyleyecekti? Onlan
sevdigini mi? Bu dogruydu. Ama yeterli degildi. Zaten ortalikta hos olmayan bir siirii durum vardi.

Jake onlan 6zleyeceginden mi s6z edecekti? Aslinda bunun dogru olup olmadigini bilmiyordu. Bu da bir bakima, feci
bir seydi. Annesiyle babasinin' kendisini 6zleyeceklerini umdugunu mu yazacakt1?

Birdenbire sorunun ne oldugunu anladi. Sadece o giinii disarida gegirmeyi planliyor olsayd: bir seyler bulup yazmay1
basaracakti. Ama Jake sadece bugiin, bu hafta, bu ay ya da bu yaz evden ayn kalmayi diisiinmedigini biliyordu. Bu kez
bu evden aynlirsa bir daha geri ddnmeyecekti.

Cocuk neredeyse kagidi burusturacakti, ama sonra fikrini degistirdi. "Liitfen kendinize iyi bakin," diye yazdi. "Sevgiler,
J." Bu pek etkili bir laf sayilmasa da hig¢ yoktan iyiydi.

Iyi. Simdi sansim1 zorlamaktan vazgecip buradan gider misin? Jake de dyle yapti.

Eve adeta bir 6liim sessizligi ¢cokmiistii. Cocuk ayaklarinin ucuna basa basa oturma odasindan gegti. Sadece annesiyle
babasinin soluklarini duyuyordu. Annesinin hafif, yumusak horultularini. Babasimin burnundan aldig1 daha giiriiltiilii
nefesleri. Her alinan soluk tiz 1sliga benzeyen bir sesle sona eriyordu. Jake antreye vardiginda mutfakta buzdolab1
birdenbire ¢aligmaya basladi. Cocuk bir an dondu kaldi. Kalbi gégsiinde siddetle ¢carpiyordu. Sonra kapiya gitti. Kapiy1
miimkiin oldugu kadar sessizce acarak digart siiziildii. Kanadi arkasindan usulca kapatt.

Kilit sikirdayarak kapanirken sanki ¢ocugun kalbini agirligiyla ezen bir tag gégsiinden yuvarlanip gitti. Ve Jake giiglii
bir beklenti hissetti. Ileride neler oldugunu bilmiyordu. Tehlikelerle karsilasacagini diisiinmesi i¢in baz1 nedenler vard.
Ama heniiz on bir yasindaydi. Birdenbire igine dolan garip sevinci reddedemeyecek kadar kiigiiktii. ileride bir yol
vardi. Bilinmeyen bir iilkenin derinliklerine dogru giden gizli bir yol. Mantikli davranirsa kendilerini agiklayiverecek
sirlarla da karsilasacakti... Tabii sansli olursa. Evini safaga 6zgili uzun siireli 1s1kta terk ediyordu, tlerideyse biiyiik bir
macera onu beklemekteydi.

Jake asansorii cagirmak icin diigmeye basarken, dayanir, sabirli davranirsam giilii de goriiriim, diye diisiindii. Bunu
biliyorum. Silahsor'ii de goriiriim.

Bu diisiince kalbini adeta vecde benzeyen bir istekle doldurdu.

Ug dakika sonra, biitiin hayat: boyunca yasadig1 apartmanin kapisini gdlgeleyen tentenin altindan gikiyordu. Ismnin
yolundan gilineydoguya dogru iniyor ve yanda kesilen Kara Kuleyi arama ¢abalarini yeniden siirdiiriiyordu.

Eddie/Roland'a tamamlanmamis olan anahtar1 verdikten iki giin sonra sicaktan bunalan, ter iginde, yorgun ve keyifsiz
ii¢ yolcu, 6zellikle birbirine fazla girmis calilar ve agac fiskinlarinin arasindan gegtiler. Ilk bakista iki hafif patikaya
benzeyen bir seyi gordiiler. Bunlar iki yandaki yasl, sik agaclarin arasindan paralel olarak ilerliyorlardi. Eddie izleri
birkac dakika inceledikten sonra onlarin basit birer patika degil, ¢oktan terk edilmis bir yolun kalintilar1 olduklarina
karar verdi. Tki yaninda karmakarisik kirpi dikenlerini hatirlatan ciice agaglar ve ¢alilar yetismisti. Ot biiriimiis
cukurluklar teker izleriydi. Ve yollarin ikisi de Susannah'nin tekerlekli sandalyesinin gerekebilecegi kadar da genisti.
Eddie, "Yasasin!" diye bagirdi. "Bunun serefine igelim!" Roland basim sallayip beline taktig1 su tulumunu ¢ikardi.
Bunu 6nce arkasina kayigla bagli olan Susannah'ya uzatti. Her hareketiyle Eddie'nin ham deriden bir seritle boynuna
astig1 anahtar1 gdmleginin altinda oynuyordu. Kadin, bir yudum su icerek tulumu Eddie'ye verdi. Geng adam da su
ictikten sonra karisinin sandalyesini agmaya bagladi. Bu iri, hantal iskemleden nefret etmeye baslamisti. Tipki demir bir
¢ipa gibiydi. Her zaman onlar1 agirlasgtinyor-du. Kirik bir iki teker parmagi disinda sandalye iyi durumdaydi. Eddie bazi
sikintili giinlerinde bu lanet olasica seyin onlar dldiikten sonra bile saglam kalacagim diisliniiyordu. Ancak simdi ise
yarayabilirdi... Hi¢ olmazsa bir siire. Eddie karisinin kayislarini ¢6zmesine yardim ederek sandalyeye oturttu. Susannah
ellerini beline dayayip gerinirken yiiziinde mutlu bir ifade vardi. Eddie'yle Roland, gen¢ kadin gerinirken bel kemiginin
hafifce catirdadigini duydular.

fleride porsukla rakum kirmasina benzeyen iri bir hayvan agaglarin arasindan cikti. Etraflari sari, iri gozleriyle
yolculara bakti. "Aman ne Onemli!" der gibi sivri, biyikli burnunu oynatti. Sonra da yolu, agir agir asarak tekrar



gbzden kayboldu. O sirada hayvanin kuyrugu Eddie'nin dikkatini ¢ekti. Uzun, siki bir helezondu bu. Kiirkle kapl bir
yatak yay1 gibi bir sey.

"O neydi, Roland?"

"BirBilly-Ahmak."

"Yenilemez mi?"

Silahsor, "Hayir" dermis gibi basini sallad1. "Eti sert ve eksidir. Bir kopegi yemegi tercih ederim."

Susannah, "Bunu yaptin mi1?" diye sordu. "Yani kopek eti yedin mi?" Roland bu sefer de, "Evet" anlaminda kafasin
salladi ama bir agiklama da yapmadi. Eddie'nin aklindaysa Paul Newman'in eski bir filminden bir ciimle gelmisti. "Bu
dogru, hanimefendi. Onlar1 yiyip bir kdpek gibi yasadim."

Kuslar agaclarda neseyle sakiyorlardi. Yolda hafif bir riizgar esiyordu. Eddie'yle Susannah yiizlerini riizgara dogru
minnetle kaldirdilar. Sonra birbirlerine bakarak giiliimsediler. Eddie tekrar karisina duydugu minneti diisiindii. Sevecek
birinin olmasi korkutucu bir seyse de yine de harikaydi. Eddie, "Bu yolu kim yapmis?" diye sordu. Roland, "Coktan
ortadan kalkmis olan insanlar," dedi. Susannah meraklanmisti. "Canak ve tabaklarini buldugumuz insanlar mi1?"
"Hayir. Onlar degil. Burasi araba yoluydu sanirim. Ve bunca yil bakimsiz kalmasina ragmen hala izleri var. Bu da onun
gercekten 6nemli bir yol oldugunu gosterir... Belki de o Biiyilik Yoldu. Kazarsak yiizeyin altindaki ¢akillar1 buluruz
sanirim. Ayrica bir su siizme sistemini belki... Madem durduk, artik bir seyler de yiyelim."

Eddie, "Yemek!" diye bagirdi. "Getirin onlar1! Floransa tarzi tavuk! Polinezya usulii karides! Uzerine sote mantar
konmus dana..."

Susannah ona dirsegiyle vurdu. "Sus bakayim, beyaz ¢ocuk!" Eddie neseyle, "Hayal giiciim varsa su¢ bende mi?" dedi.
Roland torbasini omzundan indirip ¢dmeldi. Zeytin rengi yapraklara sarilmis etten olusan 6gle yemegini hazirladi. Cok
fazla degildi. Eddie'yle Susannah o yapraklarin tadinin biraz 1spanaga benzedigini kesfetmislerdi. Ama tad1 daha
keskindi.

Eddie, Susannah'y1 Roland'in yanina gotiirdii. Ama geng kadina "Eddie'nin Silahsor Burrito"su dedigi seyden ii¢ tane
verdi. Susannah yemege basladi.

Eddie dondiigli zaman Roland ona da yapraga sarili ii¢ parca et uzatti. Ve bir sey daha. Bu i¢inden anahtarin ¢ikmaya
basladig1 o digdubak parcasiydi.

Eddie, "Ah, senin buna ihtiyacin yok mu?" diye sordu.

Roland, "Anahtar1 boynumdan ¢ikardigim zaman sesler tekrar bagliyor," dedi. "Ama ¢ok uzaktalar artik. Onlarla basa
¢ikabiliyorum. Aslinda anahtar boynumdayken de onlar1 duyuyorum. Sanki ilerideki bir tepenin ardinda birileri algak
seslerle konusuyorlarmis gibi. Sanirim bunun nedeni anahtarin heniiz tamamlanmamis olmasi. Onu bana verdiginden
beri tlizerinde ¢alismadin."”

"Sey... O boynundaydi. Ben de tabii..."

Roland bir sey sdylemedi. Ama renkleri ugmus mavi gozleriyle geng adama sabirl bir 6gretmen gibi bakiyordu.
Eddie, "Pekala," dedi. "Onu berbat etmekten korkuyorum. Oldu mu?"

Susannah sdze kanst1. "Agabeyine gore sen her seyi berbat edermissin... Oyle degil mi?"

"Susannah Dean... Psikolog kiz. Sen uygun meslek secememissin, yavrum."

Geng kadin bu alaya alinmadi. Tulumu testiden su igen bir koylii gibi dirsegiyle kaldirdi. Bol bol su igti. "Ama bu
dogru, dyle degil mi?"

Sapani da -hi¢ olmazsa simdilik- bitirmemis oldugunu hatirlayan Eddie omzunu silkti.

Roland uysalca, "Onu bitirmelisin," dedi. "Onu kullanacagin an gelecek sanirim."

Geng adam bir seyler sdyleyecekken bundan vazgegti. Boyle sdylendiginde her sey kolaymis gibi géziikiiyordu. Ama
ne Susannah, ne de Roland 'son sinin' anliyordu. Son sinir suydu: Yiizde yetmis ya da seksen ve hatta doksan sekiz
buguk basar1 bile yeterli olmazdi. Ozellikle bu sefer. Ve isi berbat ederse odun pargasini omzunun iizerinden atarak
uzaklasamazdi. Bir kere o dal parcasini kestigi giinden beri bagka disbudak agaci gormemisti. Ama onu sarsan sey
aslinda suydu: Bu iste 'Ya hep, ya hig,' diyordu. Bigimi biraz bile bozarsa gerektigi zaman kilitte donemeyecekti. Ve en
uctaki o kiiciik s bi¢imi gen¢ adamui gitgide daha endiselendiriyordu. Basit goziikiiyordu. Ama kivrimlar ¢ok uygun
olmadiklan takdirde...

Eddie, anahtar simdiki haliyle kilitte donemez, diye diislindii. Bu kadarin1 biliyorsun!

Anahtara bakarak icini ¢ekti. Evet, bu kadarini biliyordu. Elinden geleni yaparak anahtari tamamlamaya ¢alismasi
gerekiyordu. Basarisizlik korkusu isi oldugundan daha da zorlastiracakti. Ama korkusunu yenerek yine de cabalayacak,
hatta belki basarili olacakti. Roland, JFK Havaalanina inecek olan Delta jette kafasina girdikten sonra gecen haftalarda
epey is basarmigti. Hala hayatta ve aklibaginda olmasi da bir basan sayilirdi.

Eddie anahtar1 Roland'a geri verdi. "Onu simdilik tak. Gece i¢in konakladigimiz zaman onun iizerinde galigirim."

"S6z mi?"

"Evet."

Roland basini sallayarak anahtari aldi. Agir agir davraniyordu ama Eddie sag elinin kalan parmaklarini ne kadar
ustalikla kullandigimin farkindaydi. Bu adam duruma uyum saglamay1 basartyordu.

Susannah birdenbire, "Bir sey olacak degil mi?" diye sordu. Eddie bagini kaldirarak ona bakti. "Neden sordun? Nigin
boyle soyliiyorsun?"



"Seninle yan yana yatiyorum, Eddie. Artik her gece riiya goérdiigiinii de biliyorum. Bazen uykunda konusuyorsun.
Gordiiklerin tam anlamiyla kabusa benzemiyordu. Ama kafanin iginde bir seyler oldugu kesin."

"Evet, 6yle. Ama onun ne oldugunu bilmiyorum."

Roland, "Riiyalar giigliidiir," diye mirildandi. "Gordiigiin riiyalar1 hi¢ hatirlamryor musun?"

Eddie durakladi. "Biraz. Ama hepsi karmakarisik seyler. Hep ¢ocukluguma dondiigiimii biliyorum. Okuldan ¢ikmisiz.
Henry'le eski Markey Caddesi'ndeki eski ¢ocuk parkinda basket oynuyoruz. Simdi orada Cocuk Mahkemesi Binasi var.
Henry'nin beni Dutch Hill'deki bir yere gotiirmesini istiyorum. Eski bir ev bu. Cocuklar oradan 'Malikane' diye s6z
eder, herkes evin hayaletli oldugunu soylerdi. Korkutucu bir yerdi orasi. O kadarini biliyorum. Gergekten korkutucu.”
Eddie ayrimtilar hatirlayarak bagsini salladi. "Malikaneyi yillardan beri ilk kez gecenlerde diisiindiim. Ayinin yasadigi
aciklikta, kafami o acayip, sandik gibi seye yaklastirdigim zaman. Bilmem ki... belki de o riiyalar1 gormemin nedeni
bu."

Susannah, "Ama aslinda dyle diisiinmiiyorsun," dedi.

"Evet. Riiyalarin sadece bazi seyleri animsamaktan ¢cok daha karmasik oldugunu diistiniiyorum."

Roland sordu. "Agabeyinle o eve gittiniz mi?"

"Evet. Henry'i ikna ettim."

"Bir sey oldu mu?"

"Hayir. Ama iirkiitlicii bir yerdi. Orada durup bir siire eve baktik. Henry daha sonra beni korkutmaya basladi. Beni igeri
gonderecegini, bir hatira alip gelmemi isteyecegini sdyledi ya da buna benzer seyler. Ama aslinda bu sozlerinde ciddi
olmadigini biliyordum. O da evden benim kadar korkuyordu."

Susannah, "Hepsi bu kadar m1?" diye sordu. "Sen riiyanda sadece oraya gittigini mi goriiyorsun?' Malikaneye gittigini?
"Bagka... az bir sey de var. Biri geliyor... sonra sadece bekliyor. Riiyamda onu fark ediyorum, ama hayal meyal...
Sanki ona goziimiin ucuyla bakiyorum. Anltyor musun? Ne var ki, yine de birbirimizi hi¢ tanimiyormusuz gibi
davranmamiz gerektigini biliyorum."

"Bu kimse, o giin Malik&nenin 6niinde olan biri mi?" Roland dikkatle Eddie'ye bakiyordu. "Yoksa sadece riiyanda
gordiiglin bir kimse mi?"

"O olay ¢ok uzun yillar 6nce oldu. O sirada on ii¢ yasindaydim. Bdyle bir seyi kesinlikle nasil hatirlayabilirim?"
Roland sesini ¢ikarmadi.

Eddie sonunda, "Pekala," dedi. "Evet. Galiba ¢cocuk o giin oradaydi. Ya bir jimnastik torbas1 tasiyordu ya da sirt
cantasi. Hangisi oldugunu hatirlayamiyorum. Giines gozIiigii suratina gore ¢ok biiyiiktii. Su aynali camlari
olanlardand1.”

Roland, "O ¢ocuk kimdi?" diye sordu.

Eddie uzun bir siire cevap vermedi. "Burritos ... la Roland'lariin sonuncusunu elinde tutuyordu ama birdenbire igtahi
kapanmuisti. Sonunda, "Galiba o Durak yerinde karsilastigin ¢ocuktu," diye mirildandi. "Senin eski arkadasin Jake,
Dutch Hill'e gittigimiz giin etrafta dolagiyor ve Henry'le beni gozetliyordu sanirim. Herhalde pesimize takildi. Cilinkii o
da senin gibi baz1 sesler duyuyor, Roland. Ciinkii o benim riiyalarim1 paylasiyor. Ben de onunkileri. Bence
hatirladiklarim simdi Jake'in zamaninda oluyor ve o buraya geri gelmeye calisiyor. Anahtar, o harekete gegtigi sirada
hazir olmazsa ya da yanlis yapilirsa... belki de 6lecek."

Roland, "Belki Jake'in de kendi anahtar1 var," dedi. "Bu mimkiin m?"

Eddie, "Evet, bence miimkiin," diye cevap verdi. "Ama yeterli degil." I¢ini ¢ekti ve Burrito'yu daha sonra yemek igin
cebine soktu. "Ve ¢cocugun bunu bildigini de sanmiyorum."

Yollarina devam ettiler. Roland'la Eddie, Susannah'nin sandalyesini sirayla itiyorlardi. Grup tekerleklerin solda agtig1
cukur yolu islerken sandalye sarkiliyor, egriliyordu. Eddie'yle Roland zaman zaman topraktan eski disler gibi ¢ikan iri
taslarin tizerinden agirmak i¢in arabayi kaldirmak zorunda kaliyorlardi. Ama bir haftadan beri ilk kez daha hizli gidiyor,
fazla zorluk da ¢ekmiyorlardi. Arazi yiikselmeye baglamisti. Eddie omzunun {izerinden baktigi zaman ormanin adeta
dik olmayan basamaklarla asagiya dogru indigini gordii. Uzaklarda, kuzeybatida kurdele gibi goziiken bir su gatlamis
bir kayadan akiyordu. Geng adam hayretle oranin 'Atis Yeri' diye adlandirdiklar1 agiklik oldugunu anladi. Oras1 simdi
bu hiilyal1 yaz giiniine 6zgii siste gozden kaybolmus gibiydi.

Susannah sert sert, "Dur, oglum!" diye bagirdi. Eddie tam zamaninda dondii. Yoksa tekerlekli sandalyeyi Roland'a
dogru siirecekti. Silahsor durmus, yolun sol tarafinda bulunan birbirine girmis ¢alilara bakiyordu.

Susannah sinirlenmisti. "Boyle devam edersen, siiriicii ehliyetini elinden alirim."

Eddie ona aldirmadi. Roland'in bakiglarini izliyordu. "Ne oldu?"

"Bunu 6grenmenin bir yolu var." Silahsor doniip Susannah'yi sandalyesinden kaldird1 ve kalgasina dayadi. "Hepimiz
gidip bakalim."

"Beni indir, iri ¢ocuk. Ben kendim gidebilirim. Gergegi 6grenmek istiyorsaniz, ikinizden daha rahatlikla da ilerlerim."
Roland geng¢ kadini yavasca ot biirlimiis gukura indirirken Eddie de agagliga dogru bakti. Aksam giinesi golgelerin
birbirlerine karigmasina neden oluyordu. Ama geng adam Roland'in dikkatini ¢eken seyi gordiigiinii saniyordu. Bu
yiiksek, gri bir tast1. Ustiinii kaplamis olan sarmagiklar onu hemen hemen gézlerden gizliyorlardi.

Susannah bir yilan balig1 gibi yolun kenarindaki agacliga daldi, Roland'la Eddie de onu izlediler.

"Bu bir isaret tasi degil mi?" Susannah ellerine dayanmig dikdortgen bigimi kayay1 inceliyordu. Bu bir zamanlar boylu
boyunca yiikseliyorken simdi bir sarhos gibi saga dogru egilmisti. Tipk: eski bir mezar tas1 gibiydi.



"Evet. Bana bigagimi ver, Eddie."

Geng adam bigagi uzatti. Silahsor sarmasiklari keserken o da Susannah'nin yaninda ¢dmeldi. Dallar yere diislince geng
adam tasa kazil1 olan, asinmis harfleri goérdii. Daha Roland yazinin yansinin bile iizerini agmadan Eddie orada ne yazil
oldugunu anlamisti.

"YOLCU, ILERISI ORTA-DUNYA"

Susannah sonunda, "Bu ne anlama geliyor?" diye sorarken sesi husu dolu ve yumusakti. Durmadan gri tas siitunu
inceliyordu.

"Bu, ilk boliimiin sonuna yaklastigimiz anlamina geliyor." Roland bigagi Eddie'ye geri verirken yiiziinde ciddi ve
diistinceli bir ifade vardi. "Artik bu eski araba yolunu izleyelim. Daha dogrusu o bizi izleyecek. Isinin yolunu. Orman
yakinda sona erecek. Biiyiik bir degisiklik bekliyorum."

Eddie, "Orta-Diinya nedir?" diye 6grenmek istedi.

"Simdiki ¢caglardan ¢ok dnce diinyaya hakim olan o biiyiik kralliklardan biri. Umut, bilgi ve 151k krallig1. Biz de kendi
iilkemde, karanlik bastirmadan énce aym seylere sikica sarilmaya calistyorduk. ileride bir giin, zaman olursa, size
biitiin eski hikayeleri anlatacagim... Hi¢ olmazsa bildiklerimi. Bunlarin tiimii giizel ama ¢ok hiiziinlii biiyiik bir tablo
olusturuyorlar.

"Eski hikayelere gore bir zamanlar Orta-Diinyanin kenarinda biiyiik bir kent varmis. Belki de o sizin New York kenti
kadar biiyiiktii... Eger varsa herhalde artik harabe halindedir. Ama insanlar olabilir... ya da canavarlar... Veya ikisi
birden. Tetikte olmaliyiz." iki parmakl sag elini uzatarak yaziya dokundu. Algak ve diisiinceli bir sesle mirildand.
"Orta-Diinya. Kim derdi ki..." Sesi hafifledi.

Eddie, "Baska gare yok degil mi?" diye sordu.

Silahsor bagin1 salladi. "Hig yok."

Susannah birdenbire, "Ka," dedi. Iki adam da ona baktilar.

Karanligin basmasina daha iki saat vardi. O yiizden yollarina devam ettiler. Yol Isinin yoniinii izliyor ve giineydoguya
dogru iniyordu. Baska otlar biiriimiis iki yol, -daha inceydi bunlar- izlediklerine katildi. Tkincisinin bir yaninda tastan
yapilmig dev bir duvarin yosun kapli kalintilar1 yiikselmekteydi. Yakinlarinda on iki kadar tombul Billy-Ahmak
harabelerde oturuyor ve yolculari o sar1 ¢erceveli, acayip gozleriyle inceliyorlardi. Eddie onlar1, sanigin asilmasina
karar vermeye hazirlanan jiiri iyelerine benzetti.

Yol genislemeye ve daha belirginlesmeye devam ediyordu. iki defa coktan terk edilmis binalarin dis duvarlarinin
oniinden gegtiler. Roland ikincisinin bir yeldegirmeni olabilecegini sdyledi. Susannah, harabenin hayaletliymis gibi
goziiktiigiinden s6z edince Silahsor, "Buna hi¢ sasmam," dedi. Bu s6z iki gencin buz kesmesine neden oldu.

Karanlik basica durmak zorunda kaldilar. Artik agaglar seyrelmekteydi. Onlari biitlin giin kovalamis olan riizgar hafif
ve 1lik bir melteme déniismiistii. {lerilerindeki arazi de yiikselmeye basliyordu.

Roland, "Bir iki giine kadar tepeye variriz," diye agikladi. "Ondan sonra gorecegiz..."

Susannah, "Neyi gorecegiz?" diye sordu ama Silahgor sadece omzunu silkti.

Eddie o aksam tekrar tahta yontmaya basladi. Ama dyle istekle degil. Anahtar ilk sekillenmeye basladiginda duydugu o
giiven ve mutluluk da kaybolmustu. Parmaklar1 ona hantal ve beceriksizmis gibi geliyordu. Gen¢ adam aylardan beri
ilk kez biraz eroini olmasini istedi. Fazla degil. Az bir uyusturucunun bu kiiciik yontma projesini pek cabuk
tamamlamasini saglayacagindan emindi.

Roland, "Neden giiliimseyip duruyorsun, Eddie?" diye sordu. Kamp atesinin diger tarafinda oturuyordu. Riizgann
titrestirdigi kiiclik alevler aralann-da kaprisli kaprisli dans ediyorlardi.

"Giilimsiiyor muydum?"

"Evet."

"Bazi insanlann ¢ok aptalca davranabildik]Jerini diisinityordum. Onlan alt1 kapis1 olan bir odaya kapatiyorsun, kalkip
kendilerini duvara garpiyorlar ve sonra da yakinma ciiretini gosteriyorlar."

Susannah, "Kapilarin arkasinda bekleyebilecek seylerden korkuyorsan," dedi. "Belki o zaman duvarlara ¢arpmak sana
daha giivenli goziikiir."

Eddie basini salladi. "Belki."

Geng adam ag1r agir calistyor, odunun igindeki bigcimleri gérmeye ¢abaliyordu. Ozellikle o 's'ye benzeyen sekli. Eddie
onun iyice siliklestiginin farkindaydi. Gen¢ adam, Tanrim, diye dua etti. Liitfen. Bana yardim et de bu isi yiiziime
gbzlime bulastirmayayim. Aslinda bunu zaten yapmaya baslamig olmaktan korkuyordu. Sonunda ¢abalamaktan
vazgecerek lizerinde hemen higbir degisiklik yapmadig1 anahtar1 Silahsor'a geri verdi. Sonra da postun altinda kivrilip
yatt1. Bes dakika sonra tekrar ¢ocukla, eski Markey Caddesindeki parkla ilgili riiyay1 gormeye bagladi.

Jake apartmandan yediye ¢eyrek kala ¢ikti. Simdi Sldiirmesi gereken sekiz saatten daha uzun bir zamani vardi. Metroya
binerek hemen Brooklyn'e gitmeyi diisiindii. Sonra bunun kétii bir fikir olduguna karar verdi. Okuldan kagan bir ¢ocuk,
dis mahallelerde kentin merkezinde oldugundan daha fazla dikkati ¢ekerdi. O yeri ve bulusacagim ¢ocugu aramak
zorundaysam, o zaman mahvoldum demektir.

San tisortlii, yesil mendilli gocuk, "Bu sorun degil," demisti. "Sen anahtarla giilii buldun. Oyle degil mi? Beni de ayni
bi¢imde bulacaksin."



Ancak Jake artik anahtarla giilii nasil buldugunu hatirlamryordu. Sadece kalbini ve kafasini dolduran giiven ve sevinci
animsamaktaydi. Artik beklediklerinin tekrar olacagini ummaktan baska caresi yoktu. O arada hareket halinde
olmaliydi. New York'ta fark edilmemenin en iyi yolu buydu.

Jake Birinci Caddenin yakinina kadar yiiriidii. Sonra geldigi yone doniip trafik 1siklarini izleyerek biraz yukariya dogru
gitmeye basladi. (Belki de benliginin derinliklerinde bir yerde o 1siklarin da ISINA hizmet ettiklerini biliyordu.) Jake
saat ona dogru kendini Besinci Caddedeki Metropolitan Sanat Miizesinin oniinde buldu. Terlemis ve yorulmustu.
Sikintiliydi. Cani gazoz istiyordu ama yanindaki az bir parayr miimkiin oldugu kadar kisitli harcamasi gerektigini
diistiniiyordu. Cocuk yatagimnin basucundaki kutuda duran biitiin parasini almisti. Ama bu da ancak sekiz dolardi. Bir
sent eksik ya da fazla.

Jake'in resmi bir okula gittiklerinden emin oldugu bir grup 6grenci miizeyi dolagsmak i¢in toplanmaya baslamisti. Hepsi
de kendi gibi rahat seyler giyinmisti. Paul Stuart'tan bleyzirlan, kravatlari, tulumlar1, Miss So Pretty ya da Tweenity
gibi yerlerde yiiz yirmi bes dolara satilan sade eteklikleri yoktu. Bu 6grencilerin Kmart'tan giyindikleri belliydi. Jake
icinden gelen sese uyarak siranin sonuna gecti ve dgrencilerin pesinden miizeye girdi.

Bir saat on bes dakika stiren gezi Jake'in pek hosuna gitmisti. Miize sessizdi. Daha da iyisi i¢eride havalandirma sistemi
vardi. Ve resimler de giizeldi. Frederick Remington'un kiigiik bir grup olusturan Eski Vahsi Batiyla ilgili tablolar1 Jake'i
ozellikle biiyiiledi. Bir de Thomas Hart'in biiyiik bir resmi, bunda buharli bir lokomotif genis ovalardan hizla
Chicago'ya dogru gidiyordu. Iriyari, tulumlu ve hasir sapkali giftgiler tarlalarinda durmus trene bakiyorlardi.
Ogrencilerin bagindaki iki 6gretmen son ana kadar Jake'i fark etmedi. Sonra ciddi havali lacivert tayyor giymis olan
zenci bir kadin ¢gocugun omzuna vurarak ona kim oldugunu sordu.

Jake kadmnin geldigini gérmemisti. Kafasi bir an dondu. Ne yaptiginin farkinda olmadan elini cebine sokarak giimiis
anahtar1 kavradi. Kafasi hemen berraklagip sakinlesti.

Suglu suclu giiliimseyerek, "Benim grubum yukarida," dedi. "Modern sanatla ilgili eserlere bakmamiz gerekiyor. Ama
ben buradaki resimleri daha ¢ok seviyorum. Ciinkii onlar ger¢ek resimler. O yiizden... yani..."

Ogretmen, "Yani usulca kactin, §yle mi?" diye mirildandi. Giilmemeye galisirken dudaklarinin kenarlari titresti.

"Ben aslinda bunu 'Fransiz usulii sivigsma' saytyorum." Bu sdzler cocugun agzindan ¢ikivermisti.

Artik Jake'e bakmaya baglamis olan 6grencilerin yiizlerinde sadece sagkin ifadeler belirdi. Ama 6gretmen bu kez agik¢a
giildii. "Ya bilmiyorsun ya da unuttun. Ama Fransiz Yabanci Lejyonunda kagaklar1 vururlardi. Sana hemen sinifina
katilman1 6nerecegim, delikanl1.”

"Peki, efendim. Tesekkiir ederim. Zaten artik dolagmalar1 neredeyse sona ermistir."

"Hangi okul bu?"

Jake, "Markey Akademisi," dedi. Bu sozler de agzindan dylesine firlayivermislerdi yine.

Yukari ¢ikt1. Daire bigimindeki kubbeli, biiyiik yerde yankilanan algak miriltilar1 ve ayak seslerini dinliyor, bir taraftan
da o sozleri neden sdyledigini diisiiniiyordu. Yasami boyunca Markey Akademisi diye bir okulun adin1 bile
duymamusti.

Jake bir siire yukaridaki lobide bekledi. Sonra gorevlilerden birinin kendisine gitgide artan bir merakla baktigini fark
edince daha fazla beklemenin akillica bir sey olmayacagina karar verdi. Kisa bir siire i¢in katildig1 sinifin gitmis
oldugunu ummaktan baska yapabilecegi bir sey yoktu.

Jake saatine bakt1 ve, "Tanrim! Ne de ge¢ olmus!" der gibi oldugunu umdugu bir ifadeyle ¢abucak agagiya indi. Stif
ve Fransiz usulii kagmaya gililmiis olan giizel siyah 6gretmen gitmislerdi. Jake kendisinin gitmesinin de dogru olacagina
karar verdi. Bir siire havanin sicakli1 yiiziinden agir agir yiiriiyecekti, sonra da metroya binecekti.

Cocuk Broadway'le Kirk ikinci Sokagin kdsesindeki biifenin éniinde durdu. Fazla olmayan parasinin bir boliimiiyle
tatli sucuk ve bir Nehi aldi. Ogle yemegini yemek igin bir bankanin dniindeki basamaklara oturdu ve bu kétii bir hata
oldu.

Bir polis ona dogru geldi. Copunu karmasik birtakim hareketlerle ¢eviriyordu. Dikkatini sadece buna vermis gibiydi.
Ama Jake'in hizasina geldigi an birdenbire copu, deri halkasina soktu ve ¢ocuga dondii.

"Buraya bak, delikanli," dedi. "Bugiin okul yok mu?"

Jake sucugunu yutuyordu. Ama son lokma birdenbire bogazina kacti. Ne kotii sanstt bu!.. Tabii bu olayin sansla bir
iligkisi vardiysa. Amerika'nin adilik merkezi Times Meydanindaydilar. Burada uyusturucu saticilari, beyaz zehir
bagimlilari, fahigeler ve kadin meraklilar1 kayniyordu... Ama bu polis onlara aldirmryor, onunla ilgileniyordu.

Jake kendini zorlayarak lokmasini yuttu. Sonra, "Okulda Son Sinav haftasindayiz," dedi. "Bugiin sadece bir sinavim
vardi. Ondan sonra okuldan ayrildim." Durdu. Polisin gozlerindeki 1srarli, merakli pirilt1 hi¢ hosuna gitmemisti.

"Ya... Kimligini gorebilir miyim?"

Jake'in yiiregine indi. Yoksa annesiyle babasi daha simdiden polisi ¢agirmiglar miydi? Simdi bir giin 6nceki maceradan
sonra, bu olasiligin gii¢lii oldugunu diisiiniiyordu. Normal sartlarda New York Polisi kayip bir ¢cocukla hemen
ilgilenmezdi. Ozellikle evden aynlali heniiz yarim giin gegmis bir cocukla. Ama babasi televizyon diinyasinin dnemli
kisilerinden biriydi ve yardim isteyebilecegi niifuzlu kimselerden s6z ederek dviiniirdii. Jake bu poliste resmi oldugunu
sanmiyordu... Ama ona adin1 vermis olabilirlerdi.

Jake istemeye istemeye, "Sey," dedi. "Ogrenci indirim kartim var. Orta-Diinya Yolunun kart;. Ama hepsi o kadar."
"Orta-Diinya m1? Bu ad1 hi¢ duymadim. Nerede? Queens'te mi?"



"Orta-Kent demek istedim." Jake kendi kendine, Tanrim, dedi. Giineye degil, kuzeye gidecegim anlagilan. Hem de
hizla. Sonra polise bakt1. "Canim su! Otuz Ugiincii Sokaktaki."

"Him. Olabilir." Memur elini uzatti.

Oradan gegmekte olan bir zenci onlara bakmaya bagladi. Adamin uzun bukleleri kanarya sansi elbisesinin omuzlarina
degiyordu. Neseyle, "Onu tutukla, memur bey," dedi. "Bu beyaz ekmek gibi cocugu yakala. Gorevini hemen yap!"
Polis donmeden cevap verdi. "Sesini kes ve yaylan, Eli." Eli giilerken birkac altin disi 1s11dad1. Zenci sonra yoluna
devam etti. Jake, "Neden onun kimligini istemiyorsunuz?" diye sordu.

"Clinki su anda senin kimligini istiyorum. Haydi, oglum, ¢abuk ol." Poliste ya Jake'in ad1 vard1 ya da memur ¢ocukta
bir tuhaflik oldugunu sezmisti. Belki bu sasilacak bir sey degildi. Burada bir sey pesinde kosmayan tek beyaz
kendisiydi. Ne olursa olsun, sonug aniydi. Oraya oturup 6gle yemelini yemesi ¢ok aptalcaydi. Ama ayaklari sizlamaya
baslamis ve ¢ok da acikmisti. Kahretsin! Acikmisti iste!

Jake, sen beni durduramazsin, diye diistindii. Beni durdurmana izin veremem. Bugiin 6gleden sonra Brooklyn'de biriyle
bulusmam gerekiyor... Ve ben orada olacagim.

Jake ciizdanini alacag yerde, elini 6n cebine sokarak anahtar1 ¢ikardi. Onu polise dogru tuttu. Ogle giinesi anahtara
carparak yansimaya basladi. Polisin yanaklarinda ve alninda 1s1kl1 benekcikler belirirken gdzleri irilesti.

Memur, "Hey..." diye soludu. "O da nedir, evlat?"

Uzand1 ama Jake anahtar1 hafifce geri ¢ekti. Yansiyan 1sinlar sanki ipnotizma gii¢leri varmis gibi polisin yiiziinde dans
ediyorlardi. Cocuk, "Onu almana gerek yok," dedi. "Bunu yapmadan da adim1 okuyabilirsin. Oyle degil mi?"

"Evet, tabii."

Polisin yiiziindeki merakli ifade kaybolmustu. Simdi sadece anahtara bakiyordu. Gozleri irilesmis, bakislar
sabitlesmisti. Ama bos bos bakmiyordu. Jake onun goézlerinde hem saskinlik, hem de beklenmedik bir mutluluk
oldugunu gordii. Cocuk, ah, iste ben boyleyim, diye diisiindii. Gittigim her yerde etrafa nese ve seving sagiyorum.
Neyse simdi yapacaklarim konusunda bir karar vermeliyim.

Geng bir kadin, ¢ok yiiksek topuklu ayakkabilanyla kaldirimda kirita kirita yaklasti. (Arkasindaki seffaf bluza ve yesil
ipek sorta bakilirsa bir kiitiphane memuru degildi.) Kadin 6nce polise bir goz att1, sonra da memurun neye baktigin
anlamak i¢in Jake'e. Anahtar1 iyice gordiigii zaman bir elini boynuna gotiiriip birdenbire durdu. O anda adamin biri ona
carparak, "Kahretsin," diye homurdandi. "Nereye gittigine baksana!" Kiitiiphaneci olmayan geng kadin ona aldirmadi
bile. Jake baska dort bes kisinin de durmus oldugunu fark etti. Hepsi anahtara bakiyorlardi. Insanlar bazen bir sokak
kosesinde isini yapan usta bir tickagitciyt seyretmek i¢in yaptiklar: gibi, toplanmaya basliyorlardi.

Jake, dikkati cekmemekte ¢ok basarilisin, dedi kendi kendine. Ah, evet Polisin omzunun iizerinden bakti ve sokagin
kars1 tarafindaki levhay1 gordii. Orada, "Denby Indirimli flaglar," yaziliyd.

Polise, "Adim Tom Denby," diye agikladi. "Burada indirimli bowling kartimda da dyle yaziyor, degil mi?"

Memur soludu. "Dogru, dogru." Artik Jake'e kars1 hicbir ilgi duymuyordu. Biitiin dikkatini anahtara vermisti. Yanstyan
151k benekcikleri doniiyor, yiiziinden sekiyordu.

"Ve sen Tom Denby adinda birini aramiyorsun. Oyle degil mi?"

Polis, "Hayir," dedi. "Onun adimi duymadim bile."

Simdi en asagi alt1 kisi polisin etrafinda toplanmisti. Hepsi de sessiz bir merakla Jake'in elindeki glimiis anahtara
bakiyorlardi.

"Onun i¢in de artik gidebilirim. Oyle degil mi?"

"Ha? Ah! Ah, evet, babanin hatir1 i¢in git!"

Jake, "Sagol," dedi ama bir an oradan nasil uzaklasacagini da bilemedi. Etrafini zombilerden olusan sessiz bir kalabalik
sarmugt1. Ustelik bagkalar1 da durmadan onlara katiliyorlardi. Cocuk toplananlarin ne oldugunu anlamak igin
geldiklerinin farkindaydi. Ancak anahtar1 gérenler birdenbire sanki donmus gibi merakla bakiyorlardi.

Jake ayaga kalkt: ve bankanin genis basamaklarindan agir agir, geri geri ¢ikti. Anahtar1 6ne dogru uzatmisti. Sandalyeli
bir aslan terbiyecisi gibiydi. Yukaridaki genis beton agikliga ulastiginda anahtar1 pantolonunun cebine soktu ve doniip
kacti.

Sadece bir defa genis alanin diger tarafinda durarak arkasina bakti. Etrafin1 sarmis olan kiiciik gruptaki insanlar yavas
yavas canlanryorlardi. Donerek birbirlerine sersem sersem bakiyor, sonra da ylirlimeye basliyorlardi. Polis, bos gozlerle
bir soluna bakti, bir sagina. Sonra da gokytiziine. Sanki oraya nasil geldigini ve ne yapmay diisiindiigiinii hatirlamaya
calistyordu. Jake yeteri kadar gdrmiistii. Bir metro istasyonu bulmasinin ve baska tuhaf seyler olmadan Brooklyn'e
gitmesinin zamani gelmisti.

Jake o giin ikiye ¢eyrek kala metro istasyonunun merdiveninden agir agir ¢ikti. Castle ve Brooklyn caddelerinin
kosesinde durarak, Ko-Op Kentinin kumtagindan yapilmis kulelerine bakti. O giiven ve yonlendirme duygusunun
canlanmasim bekliyordu. ileride olacaklar1 hatirlamay1. Ama bekledigi olmadi. Higbir sey hissetmedi. O sirada golgesi
ayagimin dibinde yorulmus bir kdpek gibi yatan ve Brooklyn'in sicak bir kdsesinde bekleyen bir cocuktu sadece.

Eh, buradayim iste... Simdi ne yapacagim?

Jake en ufak bir fikri bile olmadigin anladi.



Roland'in kiigiik grubu, hafif meyilli yamacina tirmandig yiiksek tepenin doruguna eristi. Durarak giineydoguya dogru
baktilar. Uzun bir siire higbiri konusmadi. Susannah iki kez konugmak icin agzin1 actiysa da tekrar kapatti. Bir kadin
olarak hayatinda ilk defa sdyleyecek bir sey bulamiyordu.

Onlerinde neredeyse sonsuza kadar uzanan ova bir yaz aksaminin altin 1s18inda uyukluyordu. Giir ve ziimriit yesili olan
otlar iyice boy atmisti. Ovada ince uzun gévdeli ve dallan etrafa uzanan agaclardan olugsmus korular vardi. Susannah
vaktiyle bu tiir agaclar1 Avustralya'yla ilgili bir gezi filminde gérdiigiinii disiindii.

[zledikleri yol, tepenin diger tarafindan iniyor ve sonra bir ip gibi diimdiiz giineydoguya dogru uzaniyordu. Otlar1 yarar1
beyaz bir seride benziyordu. Birkag kilometre 6tede, batida iri, yabanokiiziine benzeyen hayvanlardan olusan bir siirii
sakin sakin otluyordu. Dogudaysa ormanin son boliimii kavisli bir burun gibi otlaga dogru uzaniyordu. Kara, karmasik
bir yerdi. Yumrugu sikili bir kola benziyordu.

Susannah rastladiklan biitiin dere ve ¢aylarin bu yone dogru aktiklanni anladi. Hepsi ormanin uzanan yumrugundan
cikan biiyiik nehrin kollartydilar. Nehir simdi, yaz giinesinin altinda sakin sakin, dalgin dalgin, diinyanin dogu kenarina
dogru akiyordu. Cok genisti. iki kiy1 arasindaki genisligi ii¢ kilometre kadard.

Ve Susannah kenti de gorebiliyordu.

Tam ilerideydi. Utkun 6tesinden yiikselen sisli kuleler ve sivri damlardan olusan sisli bir siluet. O ucar gibi goziiken
surlar belki yiiz elli kilometre 6tedeydi. Belki de ii¢ yiiz ya da alt1 yiiz. Bu diinyanin havasi ¢ok berrak oldugu i¢in
uzaklig1 hesaplamak zordu. Susannah kesinlikle sadece bir tek seyi biliyordu. O kulelerin kendisinde sessiz bir
saskinlik ve New York'a kars1 derin, sancili bir 6zlem uyandirdigini. Geng kadin, galiba Triborough Kopriisiinden
Manbhattan'in siluetini gorebilmek i¢in hemen her seyi yapanm, diye diisiindii. Sonra giilimsemek zorunda kald1. Ciinkii
bu dogru degildi. Aslinda gergek suydu: Roland'in diinyasini higbir seye degismezdi. Buranin sessiz esrar1 ve bombos
uzanan diizliikleri insan1 sarhos ediyordu. Hem sevgilisi de buradaydi. New York'ta -hi¢ olmazsa kendi ¢aginin New
York'unda- onlan asagilar ve 6fke duyarlardi. Her budalanin kaba saba, zalimce alaylanna hedef olurlardi. Yirmi alt1
yasinda siyah bir kadin ve onun beyaz ekmek sevgilisi. Kadindan ii¢ yas geng olan ve heyecanlandiginda bir
Brooklyn'li gibi konugan beyaz. Sadece sekiz ay dnce kokainman olan beyaz ekmek sevgili. Buradaysa onlarla alay
edecek, ikisine de giilecek kimse yoktu. Burada kimse dikkatleri onlarin iizerine ¢ekmiyor, ikisini de suglamiyordu.
Burada sadece Roland, Eddie ve kendisi vardi. Diinyanin son ii¢ silahgoru.

Susannah, Eddie'nin elini tuttu. Kocasinin sicak, giiven asilayan parmaklanyla kendisininkileri kavradigini hissetti.
Roland igaret etti. Algak sesle, "Bu Send nehri olmali," dedi. "Yasamim boyunca onu goérecegimi hi¢ sanmryordum...
Hatta onun ger¢ek olduguna dahi inanmiyordum... Tipk1 Bekgiler gibi."

Susannah, "O kadar giizel ki," diye mirildandi. Gdzlerini dniindeki genis manzaradan alamiyordu. Sanki yazin
besiginde riiya goriiyordu ova. Kadin bakislanyla agaglarin golgelerini izledi. Giines' ufka dogru inerken bu golgeler de
ovada sanki kilometrelerce uzaniyorlardi. "Bizim Biiyiik Ovalar insanlar daha oralara yerlesmeden dnce herhalde
bdyleydiler. Hatta kizilderililer bile gelmeden 6nce." Diger elini kaldirarak, Biiylik Yolun daralarak bir noktaya
doniistiigii yeri isaret etti. "O senin kentin," dedi. "Oyle degil mi?" "Evet."

Eddie mirildandi. "Kotii bir sey yokmus gibi goziikilyor. Sence bu miimkiin mii, Roland? Binalar hala yerli yerinde
olabilir mi?" Eskiler bu kadar saglam binalar yaparlar miydi?"

"Bu ¢agda her sey miimkiin." Ama Roland'in sesinde kusku vardi. "Ancak fazla umutlanmamalisin, Eddie."

"Ha? Tabii, tabii." Ama Eddie gercekten umutlanmisti. O ufukta belli belirsiz goziiken siluet, Susannah'nin kalbindeki
ozlemi uyandirmisti. Eddie'nin kalbindeyse bazi tahminlerin alevlenmesine neden olmustu. Kent oradaysa ki, orada
oldugu kesin, belki o zaman insanlar da vardir. Roland'in daglarin altinda karsilastig1 insanlardan farkli yaratiklar degil.
Bu kentliler... (Eddie'nin bilingalti, 'Amerikalilar...' diye fisildadi.) ... yardimdan hoslanan, zeki insanlardir. Amacimiza
erismek konusunda basarili olmamizi saglayabilirler... Hatta 6lmeyip hayatta kalmamizi bile... Eddie'nin kafasinda bir
diis 1s1klar sacarak parladi. (Bunun bir boliimii 'Son Yildiz Savasggist' ve 'Kara Kristal' gibi filmlerden ¢alinmisti.)
Kentin, bedenleri yaglhliktan ¢arpilmis ama gururlu yoneticileri onlara tertemiz depolarindan getirilen sahane yemekler
sunacaklardi. (Ya da onlar1 cam kubbelerin korudugu 6zel bahgelerden getirteceklerdi.) Eddie, Roland ve Susannah deli
gibi tikinirlarken bu yasli adamlar onlara ileride nelerin bekledigini ve anlamlarim agiklayacaklardi. Yolcular kentten
ayrilirken onlara Amerikan Otomobil Kurumunun onayladigi bir tur rehberi haritasini hediye edeceklerdi. Bunun
iizerinde Kara Kuleye giden en uygun yol kirmiziyla igaret edilmis olacakti.

Eddie, "deus ex machina" soziinii bilmiyordu. Ama bu tiir akilli ve merhametli insanlarin daha ¢ok resimli romanlar ve
onemsiz filmlerde yasadiklarimi biliyordu. Artik bunu 6grenecek kadar biiyiimiistii. Ama aklina gelen fikir yine de
sarhos ediciydi. Boylesi tehlikeli ve hemen hemen bombos diinyada uygarligin yasadig: kiiciik bir yer. Onlara ne
yaptiklarin agiklayan yagl, akilli peri-adamlar. Ve kentin o puslu ufuktaki siluette agiklanan miithis sekilleri hi¢
olmazsa bu fikrin dogru olabilecegi inancini destekliyordu. Kent tiimiiyle bosalmis, insanlar uzun yillar 6nce ¢ikan bir
Veba salgini ya da kimyasal savas yiiziinden ortadan kalkmis olsalardi bile, kent yine de koskocaman bir magaza
sayilabilirdi. Oradan Eddie'nin ileride kendilerini beklediginden emin oldugu sert kosullara dayanmak igin gerekli
esyalari alabilirlerdi. Ayrica o, kentte dogup biiylimiistii. O yiiksek kuleler de bu yiizden Eddie'yi etkilemislerdi tabii.
Geng adam heyecani sirasinda az kalsin sesli sesli giilecekti. "Pekala! Haydi, gidelim bakalim! O lanet olasica akillt
perileri gorelim!"

Susannah ona bakt1. Sagirmistt ama yine de giilimsiiyordu. "Sen neler sayikliyorsun, beyaz ¢ocuk?"

"Hig. Bogver. Ben hemen yola ¢ikmamizi istiyorum. Ne dersin, Roland? Sende..."



Ama Roland'in yiiziindeki ya da derisinin altindaki bir sey -hayalci, kaybolmus bir sey- Eddie'nin susmasina ve kolunu
Susannah'y1 korumak istiyormus gibi onun omzuna atmasina neden oldu.

Roland kente kisaca, ilgisizce bakmis, sonra gozii olduklar1 yere ¢ok daha yakin bir seye takilmisti. Onu endiselendiren,
iirkiiten bir seye. Silahgor daha dnce de boyle seyler gormiistii. Son defasinda Jake de yanindaydi. Cocukla sonunda
¢olden cikiglarini ve siyahli adamin pesinden yamaglardan daglara dogru gidislerini hatirliyordu. Zor bir yolculuk
olmustu. Ama hi¢ olmazsa tekrar su bulmuslardi. Otlar da vardi.
Roland bir gece uyanmis ve Jake'in yerinde olmadigimi fark etmisti. Ince bir derenin hemen yanindaki sogiit
korusundan gelen boguk, ¢aresiz feryatlari duymustu sonra da. Roland ugrasip didinerek korunun ortasindaki agikliga
eristigi sirada gocugun ¢igliklar: da sona ermisti. Silahsor onu asagida, ileridekine ¢ok benzeyen bir yerde ayakta
dururken bulmustu. Taslardan olusan bir yer. Insanlarin kurban edildikleri bir yer. Bir kahinin yasadig1... zorlandig1
zaman konustugu... ve firsat buldugu zaman da 6ldiirdiigii bir yer.
Eddie, "Roland?" diye sordu. "Ne var? Ne oldu?"
Roland igaret etti. "Sunu goriiyor musun? O konusan bir daire. Gordiiklerin yiiksek, dik taglar." Silahsor dikkatle
Eddie'ye bakiyordu. Geng adamu ilk defa o acayip diger diinyanin hava-arabasinda gormiistii. Orada Silahgorler mavi
iiniformalar giyiyorlardi. Sonsuz seker, kagit ve astin gibi harika ilaglar vardi. Eddie'nin yiiziinde garip bir ifade
beliriyordu. Bir 6nsezi. Geng adamin kente bakarken gozlerini 1s1ldatan o piriltili umut sondii. Simdi sikintili ve
keyifsiz bir anlam vardi. Yiiziindeki biraz sonra asilacagi daragacini inceleyen bir insanin ifadesiydi.

Silahsor, dnce Jake, diye diisiindii. Simdi de Eddie. Yasamlarimizi dondiiren ¢ark ¢ok amansiz. Her zaman ayni1 yere
doniiyor.

"Kahretsin!" Eddie'nin kisik sesi korku doluydu. "Bence ¢ocuk oradan geri gelmeye ¢alisacak.”
Roland basini salladi. "Evet, bu ihtimal daha biiyiik. Ince yerler var ve ayn1 zamanda gekici yerler... Daha 6nce de
¢ocugun pesinden Oyle bir yere gittim. Orada tuttuklar1 kahin az kalsin Jake'i 6ldiiriiyordu."

Susannah, Eddie'ye, "Biitlin bunlar1 nereden biliyorsun?" diye sordu. "Riiyanda m1 gérdiin?"
Geng adam basini salladi. "Bilmiyorum. Ama Roland o lanetli yeri gdsterdigi an..." Sozlerini tamamlamayarak
Silahsor'a bakti. "Oraya erismeliyiz. Hem de miimkiin oldugu kadar ¢abuk." Eddie'nin hem telasli, hem de korkmusg
gibi bir hali vardi.
Roland 6grenmek istedi. "Her sey bugiin mii olacak? Bu gece?" Eddie yine basini sallayarak dudaklarini yaladi. "Bunu
da bilmiyorum. Kesinlikle bilmiyorum. Bu gece? Sanmiyorum. Zaman... buradakiyle ¢ocugun oldugu diinyadaki
birbirine uymuyor. Zaman onun bulundugu yer ve ¢agda daha agir gegiyor... Belki yarmn." Panikle savasiyordu. Ama
simdi panik iistlin gelmisti. Geng adam doniip terli, soguk parmaklariyla Silahsor'un gémlegini yakaladi. "Ama anahtari
tamamlamam gerekiyordu. Bunu yapmadim. Baska bir sey daha yapmam sart. Ama onun ne oldugu konusunda en ufak
bir fikrim yok. Cocuk &liirse, bunun sorumlusu ben olurum!"

Roland parmaklariyla Eddie'nin ellerini kavrayarak gémleginden ¢ekti-"Kendini topla."

"Roland, anlamiyor musun..."

"Mizmiz ¢ocuklar gibi inleyip aglamanin sorunlarini ¢ézemeyecegini anltyorum ben! Babanin suratini unuttugunu da
goriiyorum!"

"Birak bu sagmaliklar1 simdi! Babam bana vizgelir!" Eddie simdi sinir krizi gegiriyor ve bagirtyordu. Silahsor onun
yliziine tokadi indirdi. Cikan ses kirilan bir dalin ¢atirtisina benziyordu.

Eddie'nin bag1 arkaya giderken gozleri sokla irilesti. Geng adam Silahsor'a bakakalmisti. Sonra elini agir agir kaldirarak
yliziindeki gitgide kizaran parmak izlerine dokundu. "Seni asagilik kopek," diye fisildadi. Eli hala sol kalgasinin
iizerinde tagidig1 tabancanin kabzasina gitti. Susannah avuglarini onun elinin {izerine koymaya ¢alistt ama Eddie onu
itti.

Roland, simdi tekrar 6gretmem gerekiyor, diye diisiindii. Galiba bu sefer yalniz onun canini degil, kendiminkini de
kurtarmak i¢in 6gretmek zorundayim sanirim.

Uzaklarda havalanan bir karga o cirlak &tiisiiyle sessizligi bozdu. Roland bir an sahini David'i diisiindii. Simdi de Eddie
onun sahiniydi... Ve Silahsor, biraz gerilerse Eddie de David gibi onun goéziinii oymaktan da kaginmayacakti. Ya da
girtlagini parcalamaktan.

"Beni vuracak misin? Bu maceranin bdyle mi bitmesini istiyorsun, Eddie?"

"Adamim, senin palavralarindan o kadar biktim ki." Eddie'nin gozleri 6fke ve yaslardan bulanmigti.

"Anahtar1 bitirmedin. Ama bunun nedeni onu tamamlamaktan korkman degildi. Bu isi bitiremeyecegini 6grenmekten
korkuyordun. Asagiya, taglarin durdugu yere inmekten ¢ekiniyorsun. Ama korkunun asil nedeni taslarin olusturduklari
daireye girdigin zaman olacaklar da degil. Sen olmayacak seylerden korkuyorsun. Senin koskocaman dis diinyadan da
korktugun yok, Eddie. Seni korkutan i¢indeki o kiigiik diinya. Sen babanin suratini unutmadin. Onun i¢in bunu yap.
Cesaretin varsa beni vur. Senin aglayip inlemeni seyretmekten biktim."

Susannah, Roland'a bagirdi. "Sus! Bunu yapacagini gérmilyor musun? Onu, bunu yapmaya zorladiginin farkinda degil
misin?"

Roland geng kadina bir goz att1. "Ben onu karar vermeye zorluyorum." Tekrar Eddie'ye dondii. Derin ¢izgilerin
belirginlestigi suratinda sert bir ifade vardi. "Sen eroin gdlgesinden ¢iktin. Agabeyinin gélgesinden de, dostum.
Cesaretin varsa artik kendi gélgenden de ¢ikarsin. Haydi. Ya ¢ik ya da beni vur. Bu isi surada bitirelim."



Roland bir an Eddie'nin kendisini vuracagini sandi. Her sey burada, bulutsuz yaz gdgiiniin altinda, bu yiiksek sirtta,
kentin damlan ufukta mavi hayaletler gibi 1s1ldarken sona erecekti. Sonra Eddie'nin yanaginda bir kas segirdi.
Dudaklarinin olusturdugu kesin hat yumusamaya sonra da titremeye basladi. Eli, Roland'in tabancasinin sandal
agacindan yapilmis kabzasindan kaydi. Gogsii bir defa sisti... Iki... U¢ defa. Geng adam agzimi acti, Silahsor'a dogru
sendeleyerek giderken biitlin o caresizlik ve dehseti agzindan tiz bir inilti halinde dokiildii.

"Ben korkuyorum, ahmak herif! Bunu anlayamiyor musun? Roland, ben korkuyorum!" Eddie'nin ayaklar1 birbirine
dolastt ve dne dogru devrildi. Silahsor onu yakalayarak kendisine ¢ekti. Simdi onun tenindeki kir ve terin kokusunu
ald1. Gozyaslar1 ve dehsetinin de.

Silahsor, Eddie'yi bir an kucakladiktan sonra onu Susannah'ya dogru gevirdi. Eddie karisinin sandalyesinin yaninda
dizlerinin iizerine diistii. Bagin1 yorgunca dniine egmisti. Susannah elini onun ensesine koyarak kafasini kalgasina
bastirdi. Roland'a aci1 ac1, "Bazen senden nefret ediyorum, iri beyaz adam," dedi.

Roland avug i¢lerini alnina bastirdi. "Bazen ben de kendimden nefret ediyorum."

"Ama bu seni hi¢bir zaman durdurmuyor, 6yle degil mi?"

Silahsor cevap vermedi. Yanagin1 Susannah'nin bacagina dayayarak gozlerini kapatmis olan Eddie'ye bakti. Yiizl bir
mutsuzluk simgesi gibiydi. Roland bu sevimli konugmay1 ertelemesine neden olacak bitkinligi yenmeye calisti. Eddie
hakliysa o zaman bagka bir giin yoktu. Jake harekete gegmeye hazirdi. Cocugun bu diinyaya getirilmesi i¢in ebe olarak
Eddie secilmisti. Bunu yapmaya hazir olamazsa Jake girig noktasinda 6lecekti. Bir bebegin dogarken bogulmasi gibi.
"Ayaga kalk, Eddie."

Roland bir an Eddie'nin orada biiziiliip oturmay:1 ve yiiziinii kadinin bacagina gémerek saklamay siirdiirecegini sandi.
Her sey kaybedilirse... bu da Ka'ydi. Sonra geng adam yavasca ayaga kalkti. Her seyi asagiya sarkmis gibiydi. Elleri,
omuzlari, basi, saglari. Bu iyi bir sey sayilmasa da hi¢ olmazsa ayaga kalkmisti ve bu da bir baslangigti. "Bana bak."
Susannah endiseyle kimildandi ama bu kez bir sey sdylemedi. Eddie basini agir agir kaldirarak, titreyen eliyle gozlerine
diisen saglar itti.

"Bu senin. Acim ne kadar derin olursa olsun bunu senden almam bir hataydi." Roland ham deriden seridi tutup kopartti.
Anahtar1 Eddie'ye uzatti. Geng adam rityadaymis gibi onu almaya ¢alisti ama Roland avucu hemen agmadi. "Gereken
seyi yapmaya c¢alisacak misin?"

"Evet." Eddie'nin sesi zorlukla duyuluyordu.

"Bana soyleyecek bir seyin var m1?"

"Korktugum i¢in lizgiiniim." Eddie'nin sesinde korkung bir sey vardi. Roland"1 kalbinden yaralayan bir sey. Silahsor
bunun ne oldugunu bildigini santyordu. Eddie'nin ¢ocuklugunun son kalintilari burada, {igiiniin arasinda 1stirapla
olityordu. Gozle goriilmese de Roland onun gitgide hafifleyen ¢igliklaRin1 duyuyordu. KulaklaRin1 onlara tikamaya
calist1.

Kule adina yaptigim bir sey daha. Puan cetvelim gitgide uzuyor. Giiniin birinde bir meyhanede uzun siireden beri igen
sarhosun borcunu topladiklaR1 gibi puanlar toplanacak. O giin yaklasiyor. Borcumu nasil 6deyecegim?"

Sonra Silahsor, "Oziir dilemeni istemiyorum," dedi. "Ozellikle korktugun i¢in. Korku olmasaydi biz ne hal alirdik?
Agizlar kopiiren, tiiylerinde pislikler kuruyan kopeklere donerdik."

Eddie, "Oyleyse ne istiyorsun?" diye bagirdi. "Baska her seyi aldin! Verebilecegim her seyi! Hayir, bu dogru degil.
Ciinkii her seyi sana kendim verdim. Peki simdi benden baska ne istiyorsun?"

Roland, Jake Chambers'in kurtulusunun yaRis1 demek olan anahtar1 hala sikica avucunda tutuyordu. Eddie'ye bir sey
sOylemedi. Gozlerini onunkilere dikmisti. O sira giines, yemyesil ovay1 ve mavimsi gri Send nehrini aydinlatmaktaydi.
Bir siire sonra Eddie Dean'in gozlerinde her seyi anladigini gdsteren bir ifade belirdi.

Roland basint salladi.

"O surati unuttum..." Eddie durakladi. Bagini egdi. Yutkundu. Sonra kafasini kaldirarak tekrar Silahgor'a bakti.
Aralarinda 6lmekte olan sey artik uzaklagsmisti. Roland bunu biliyordu. O sey gitmisti. Cabucak. Burada, her seyin
esigindeki giinesli, rlizgarin oksadig: sirtta bir daha ddnmemek {izere gitmisti. "Babamin suratini unuttum, Silahsor...
Senden 6ziir diliyorum."

Roland elini agt1. Ve o kiigiik yiikii yani anahtari, Ka'nin tasimasini emrettigi insana verdi. Yiiksek Dilde, "Oyle
konusma, Silahsor," dedi. "Baban seni ¢ok iyi goriiyor... Seni ¢ok seviyor... ben de dyle."

Eddie anahtar1 alarak dondii. Gozyaglar1 yanaklarinda kurumaktaydi. "Haydi, gidelim." Ve uzun yamagctan ileride
uzanan diizliige dogru inmeye basladilar.

Jake yavasca Castle Caddesinde yiiriiyor, pizzacilar, barlar ve diikkanlarin 6niinden geciyordu. Kuskulu suratli kadinlar
giinliik islerini siirdiiriiyorlardi. Sirt ¢antasinin kayislar: ¢ocugun koltukaltlanni tahris etmisti. Ayaklar1 da sizliyordu.
Dijital bir termometrenin altindan gegerken 1sinin yirmi dokuz derece oldugunu gordii. Ama Jake'e sanki otuz dokuz
dereceymis gibi geliyordu.

fleride bir devriye arabasi caddeye sapt1. Jake hemen bir nalburun vitrinindeki bahgeyle ilgili arag geregleri biiyiik bir
ilgiyle incelemeye basladi. Lacivert-beyaz arabanin aksini camdan seyrediyordu. Araba gidinceye kadar da
kimildamadi.

Hey, Jake, ahbap, sen bdyle nereye gidiyorsun?



Bu konuda en ufak bir fikri bile yoktu Jake'in. Aradig1 cocugun, iizerinde ORTA-DUNYADA SIKICI TEK BIR
DAKIKA BILE YOKTUR," yazili sar1 tisortlii, yesil mendilli cocugun, yakinda bir yerde oldugundan emindi. Ama
sonra? Jake i¢cin o Brooklyn denen saman y1ginina saklanmis bir dikis ignesi gibiydi.

Jake sprey boyayla duvarlarina karmakarisik sézler yazilmis bir ge¢idin girisinden gecti. Duvarlara daha ¢ok adlar
yazilmistr. "EL TIANTE 91, SPEEDY GONZALES, MOTORVAN MIKE." Ancak birkag slogan ve aklibasinda
kimselere hitap eden sozler de vardi. Jake'in gozleri onlardan ikisine takildi. "BIR GUL BiR GUL BiR GULDUR."

Bu sozler tuglalarin iizerine solarak vaktiyle Tom ve Gerry' nin Artistik Sarkditerisinin bulundugu bos arsada yetisen
giiliin rengine doniisen bir boyayla yazilmigti. Onun altindaysa siyah denecek kadar koyu bir maviyle yazilmis olan
acayip bir s6z vardi.

"AFFINIZA SIGINIYORUM."

Jake, bu ne anlama geliyor, diye diisiindii. Sorunun cevabimni bilmiyordu. Belki de incil'den bir s6zdii. Kuslar1 ipnotize
ettigi sdylenen yilanin gozleri gibi bu sdzler de ayni etkiyi yapiyordu insana. Sonra ¢ocuk yavasca ve diisiinceler i¢inde
yoluna devam etti. Saat iki buguga geliyordu.

Jake hemen ileride yash bir adamin yoldan indigini gérdii. Ihtiyar iri budakli bir bastona dayanarak miimkiin oldugunca
golgeden ylirtimeye calisiyordu. Gozliigiiniin kalin camlarinin arkasinda kahverengi gozleri iri yumurtalara benziyordu.
Jake diistinmeden, "Affiniza sigintyorum, efendim," dedi. Aslinda ne soylediginin farkinda degildi pek.

Yagli adam doniip cocuga bakti. Korku ve hayretle gézlerini kirpigtirtyordu. "Yakami birak, cocuk." Bastonunu
kaldirarak Jake'e dogru beceriksizce salladi.

"Bu civarda Markey Akademisi adli bir yer var m1 acaba, efendim?" Aptalca sdzlerdi bunlar. Ama Jake'in aklina bagka
soru da gelmemisti.

Ihtiyar bastonunu agir agir indirdi. Onu, "Efendim," s6zii etkilemisti. Jake'e yash ve hemen hemen bunamis insanlarin
yaptiklan gibi biraz delice bir merakla bakti. "Neden okulda degilsin, gocuk?"

Jake yorgun yorgun giiliimsedi. Bu soru ona dyle ¢ok sorulmustu ki. "Bu Son Sinavlar Haftasi. Ben sadece buraya
Markey Akademisine giden eski bir arkadasimi gérmeye geldim. Sizi rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim."

Yasli adamin yanindan gegti. Onun sirf sans getirsin diye bastonuyla kabaetlerine vurmayacagini umuyordu. Tam
koseye yaklastig sirada ihtiyar bagirdi. "Cocuk! Cocuuuuk!" Jake dondii.

Yasl adam, "Burada Markey Akademisi diye bir yer yok," dedi. "Ben yirmi iki yildir burada oturdugum i¢in ¢ok iyi
bilirim. Markey Caddesi, evet. Markey Akademisi, hayir."

Jake'in mide kaslar1 ani bir heyecanla biiziildii. Ihtiyara dogru bir adim att1. O hemen kendini savunmak i¢in bastonunu
kaldird1. Jake aralarinda alti metrelik bir emniyet seridi birakarak hemen durdu. "Markey Caddesi nerede, efendim?
Bunu bana sdyleyebilir misiniz?"

Yasli adam, "Tabii," dedi. "Sana yirmi iki y1ldan beri burada oturdugumu séylemedim mi? Iki blok asagida. Majestik
Sinemasinin yanindan sola don. Ama sana soyliiyorum, Markey Akademisi diye bir yer yok."

"Tesekkiir ederim, efendim. Tesekkiir ederim."

Jake donerek Castle Caddesinden yukariya dogru bakti. Evet, iki blok yukarida bir sinemanin kaldirimin iizerine
uzanan tentesini gorebiliyordu. O tarafa dogru kosmaya basladi. Sonra bunun dikkati ¢ekecegini diisiinerek kogmaktan
vazgegti, hizla yliriimeye basladi.

Ihtiyar adam onun arkasindan bakiyordu. Hafif bir hayretle kendi kendine, "Efendim," diyordu. "Efendim ha?"
Yaslilara 6zgii bir sesle giilerek yoluna devam etti.

Roland karanlik basarken durdu. Fazla derin olmayan bir ¢ukur kazarak ates yakti. Yemek pisirmek i¢in ona ihtiyaglari
yoktu. Ama yine de ates gerekliydi. Ozellikle Eddie i¢in. Tahta oyma isini tamamlayabilmesi i¢in 1513a gereksinimi
vardi.

Silahsor doniip bakti ve Susannah'y1 gordii. Kadin rengi solmaya baglayan akvamaren bir gokyiiziiniin 6niinde kara bir
siluet gibiydi.

Roland, "Nerede?" diye sordu.

"Yolun biraz agagisinda. Artik onun yakasini birak, Roland. Eddie'ye yeterince eziyet ettin."

Silahsor basini sallayarak ates cukurunun tizerine egildi. Asinmis bir ¢elik cubugu bir ¢cakmaktasina siirtmeye bagsladi.
Cok gecmeden topladigi ¢ali ¢irp1 tutustu. Sonra atese teker teker dallar1 atip Eddie'nin donmesini bekledi.

Eddie yedi yiiz elli metre kadar geride, Biiylik Yolun ortasinda bagdas kurmus oturmaktaydi. Elinde tamamlanmamis
anahtar, gokyiiziinii seyrediyordu. Yoldan agagiya dogru bakt1 ve atesin 1s1ltisin1 gérdii. Roland'in ne yaptigini tami
tamina biliyordu... Bunun nedenini de. Sonra gozlerini tekrar gokyiiziine dikti. Simdiye kadar kendisini hi¢ bu kadar
yalniz hissetmemis, bdylesine korkmamuisti.

Gokyiizii koskocamandi. Eddie o zamana kadar bdylesine sinirsiz bir yer, bdylesine dev bir bosluk hi¢ gérmemisti. Bu
da geng¢ adamin kendisini ufacicik hissetmesine neden oluyordu. Ancak bunun normal oldugunu distiniiyordu. Biiyiik
kainat planina gore gercekten pek kiigliciiktii.

Cocuk yakindayd artik. Eddie, Jake'in nerede oldugunu, ne yapmaya hazirlandigini bildigini santyordu. Ve bu kalbini
sessiz bir hayretle dolduruyordu. Susannah 1963'den gelmisti. Eddie 1987'den. Jake... onlarin arasindaydi. Bu tarafa
gelmeye caligtyordu. Dogmaya.



Eddie ben onunla kargilagtim, diye diisiindii. Karsilagmig olmaliyim. Bunu hatirladigimi saniyorum... Bu Henry orduya
yazilmadan hemen 6nceydi, dyle degil mi? Agabeyim Brooklyn Meslek Enstitiistindeki kurslara devam ediyordu.
Kapkara giysilere merakliydi. Siyah kot, ¢elik burunlu siyah motosiklet botlar1, kollar1 kivrilmis siyah tigortler.
Henry'nin James Dean modasi. Arka sokak siklig1. Ben boyle diisiiniirdiim ama bunu hicbir zaman yiiksek sesle
s0ylemezdim. Ciinkii Henry'nin bana kizmasini istemezdim.

Eddie boyle diisiiniirken bekledigi seyin oldugunu fark etti. Eski Y1ldiz dogmustu. On bes dakika sonra ya da daha kisa
bir siire sonra bir evren dolusu yabanci miicevher de ona katilacakti. Ama yildiz simdi tek bagina alacakaranlikta
1s1ldamaktaydi.

Eddie anahtart agir agir kaldirdi. Sonunda Eski Yildiz anahtarin ortasindaki genis ¢entikte 1sildarken kendi diinyasindan
o eski formiilii tekrarladi. Bunu Eddie'ye annesi, yatak odasinin penceresinin 6niinde, yaninda diz ¢oktiigli zaman
ogretmisti. Ikisi de Brooklyn'in damlar1 ve yangin merdivenlerinin yukarisinda gitgide kararan gokyiiziindeki Aksam
Yildizina bakarlarken. "Yildiz 15181. Parlak yildiz. Bu gece ilk gordiigiim yildiz. Bu gece acikladigim dilegimin yerine
gelmesini isterim."

Eski Yildiz anahtarir1 ¢entiginde 1s1ldadi. Digbudaga yakalanmis bir pirlanta gibiydi.

Eddie, "Biraz cesaret bulmam icin bana yardim et," dedi. "Dilegim bu. Su lanet olasica seyi bitirebilmem i¢in
cesaretlenmeme yardim et."

Orada bir dakika daha oturdu. Sonra ayaga kalkarak agir agir kampa gitti. Atese miimkiin oldugunca yakin oturmaya
calistr. Silahsor'a da, Susannah'ya da tek kelime s6ylemeden bigagini ¢ikardi ve ¢alismaya basladi. Anahtariri ucundaki
bi¢iminden ufacik, ince tahtalar bukle bukle diistiiler. Eddie hizla ¢alisiyor, anahtari bir o tarafa, bir bu tarafa
¢eviriyordu. Arada sirada da gozlerini yumarak bagparmagini o hafif kavislerin iizerinde kaydirtyordu. Bigim yanlis
olursa bunun nelere yol agacagini diisiinmemeye ¢alisiyordu. Yoksa donup kalacakt.

Roland'la Susannah onun yaninda oturup sessizce seyrediyorlardi. Sonunda Eddie bigag1 bir kenara birakti. Terler
yliziinden akiyordu. "Senin su ¢ocuk... Su Jake. Cok cesur bir pi¢ olmali.”

Roland, "Jake daglarin altinda ¢ok cesurca davrandi," diye acikladi. "Korkuyordu ama yine de bir santim bile
gerilemedi."

"Keske ben de onun gibi olsaydim."

Silahsor omzunu silkti. "Balazar'da, giysilerini almis olmalanna ragmen yine de iyi savastin. Bir erkegin ¢iplakken
savagsmasi ¢ok zordur. Ama sen bunu basardin."

Eddie silahlann konustugu o kuliipteki geceyi hatirlamaya calisti. Ama kafasinda her sey birbirine karismisti. Duman,
giiriiltii, bir duvardan siiziilerek birbirine karigan, kesisen 1sinlar. Geng adam duvarin otomatik silahlann atesi yiiziinden
delinmis oldugunu saniyor ama yine de kesinlikle animsayamiyordu. Eddie anahtari kaldird: ve ¢entikler alevlerin
oniinde iyice keskinlestiler. Anahtar1 uzun bir siire dyle tutmayi siirdiirdii. Daha ¢ok s bigimine bakiyordu. Bu, tipki
rilyasinda gordiigiine benzemisti. Alevlerin arasinda bir an gordiigii hayale de... Ama Eddie'ye anahtar yine de
tamammis gibi gelmiyordu. Yani neredeyse tamamlanmisti ama yine de eksigi vardi.

Bu yine Henry'nin isi. Yillar boyunca higbir zaman yeteri kadar iyi olmadigin sdylendi. Sen bu isi basardin, ahbap.
Sadece icindeki Henry bunu itiraf etmek istemiyor.

Geng adam anahtar1 dort kdse deri parcasinin ortasina att1 ve derinin ke-narlanni dikkatle iizerine kivirdi. "Isim bitti.
Artik bicimin dogru olup olmadigimni bilmiyorum. Yine de miimkiin oldugunca dogru yaptigimi saniyorum." Uzerinde
calistig1 anahtar olmadigi i¢in simdi kendini garip bicimde bos hissediyordu. Bir amaci ve gitmek istedigi bir yon
yoktu.

Susannah usulca, "Yiyecek bir gey ister misin, Eddie?" diye sordu.

Geng adam, iste amacin, dedi kendi kendine, iste yoniin. Orada, ellerini kucaginda kavusturmus oturuyor. Ihtiyacin
olan biitiin amag ve yonler...

Oysa simdi kafasinda bir sey belirmisti. Aniden. Bu ne bir riiyaydi, ne de bir hayal.

Hayar, ikisi de degil. Bir am bu. Iste yine oluyor... Ileride olacaklar1 hatirliyorsun.

Eddie, "Once bir sey yapmam gerekiyor," diyerek ayaga kalkt1.

Roland atesin diger tarafina buldugu odunlar1 yigmisti. Eddie onlar1 karistird1 ve sonunda otuz santim uzunlugunda,
¢ap1 on santim kadar olan bir odun buldu. Onu alip yerine dondii. Tekrar Silahsor'un bigagini alip bu kez daha hizli
calismaya basladi. Ciinkii sadece odunun ucunu yontarak pargay1 kiiciik bir cadir kazigina benzeyen bir seye
doniistiiriiyordu.

Sonra Silahsor'a, "Safak sokmeden yola ¢ikabilir miyiz?" diye sordu. "Bence o daireye miimkiin oldugu kadar ¢cabuk
erigmeliyiz."

"Evet. Gerekiyorsa daha da ¢abuk. Karanlikta gitmek istemiyorum. Konusan Daire gece giivenli bir yer degildir. Ama
madem gerekiyor, gideriz."

Susannah, "Suratindaki ifadeye bakiyorum da," dedi. "O tas dairelerin hi¢bir zaman giivenli olmadiklarini anliyorum,
iri ¢gocuk."

Eddie bigag: tekrar bir kenara birakti. Roland'in ates yakmak igin kazdig1 gukurdan ¢ikardigi topraklar geng adamin sag
ayaginin yakinina yigilmisti. Bicagin sivri ucuyla topragin lizerine keskin ve belirgin bir soru igareti ¢izdi.

"Pekala." Soru isaretini sildi. "Her sey tamam."

Susannah, "Oyleyse bir seyler ye," dedi.



Eddie bir seyler yemeye calistt ama pek a¢ degildi. Sonunda Susan-nah'nin sicak viicuduna sokularak pek de rahat
edemedigi bir uykuya daldi. Silahsor sabahin dérdiinde onu sarsarak uyandinncaya kadar, riizgarin asagilardaki ovada
durmadan yaristigin1 duydu. Ve ona, kendisi de riizgarla gidiyormus gibi geldi. Gecenin karanliginda yiikseliyor, biitiin
bu dertlerden uzaklasiyordu. Eski Yildizla, Yasli Ana yanaklanni kiragiyla boyuyorlardi.

Roland, "Vakit geldi," dedi.

Eddie dogrulup oturdu. Yaninda yatan Susannah da dyle. Geng kadin avuglariyla yiiziinii ovusturup duruyordu. Eddie,
kendisini toplamaya caligirken telaslandi. "Evet. Hemen gidelim! Cabucak!"

"Cocuk yaklasiyor, degil mi?"

"Cok yakin artik." Eddie ayaga kalkti. Susannah'y1 belinden kavrayarak kaldird1 ve sandalyesine oturttu.

Susannah endiseyle ona bakiyordu. "Oraya yetisecek kadar vaktimiz var mi1?"

Eddie basini salladi. "Eh, ancak..."

Ug dakika sonra Biiyiik Yoldan iniyorlardi. Bu dnlerinde bir hayalet gibi pirildiyordu. Bir saat sonra, safagin ilk 1siklart
doguda gokyiiziine yayilirken ¢ok ilerilerden ritmik bir ses gelmeye basladi.

Roland, davul sesleri, diye diigiindii.

Eddie kendi kendine, makine, dedi. Dev gibi bir makine.

Susannah, kalp bu. Dev gibi, hastalikli, carpan bir kalp... Ve o gitmemiz gereken kentte, diye diistindii.

iki saat sonra ses basladig1 gibi ansizin kesildi. Yukarilarinda bigimleri belli olmayan beyaz bulutlar gékyiiziinii
doldurmaya basladilar. Once, dogan giinesin 6niinde bir perde olusturmaya sonra da tiimiiyle 6rtmeye basladilar. Simdi
dik taslarin olusturdugu daire ancak yedi kilometre kadar 6tedeydi. Gol-gesiz 1sikta devrilmis bir ejderhanin disleri gibi
1s1ldiyorlardi.

Brooklyn ve Markey caddelerinin kdsesine uzanan eski, bi¢cimsiz tahta tente.

"MAJESTIC DE SPAGETTI HAFTASI" diye agikliyordu.

"SERGIO LEONE'NIN iKi KLASIGI BIR AVUC ss VE IYT KOTU VE CIRKIN Biitiin seanslar 99 ¢"

Sar1 saclarma rulo sarmus, ¢iklet ¢cigneyen bir kiz, gisede oturmus transistorlu radyosunda Led Zeppelin'i dinliyor ve
Bayan Shaw'un ¢ok sevdigi o kiiciik, resimli gazetelerden birini okuyordu. Solunda, sinemanin yerinde kalabilmis olan
tek vitrininde Clint Eastwood'un bir posteri vardi.

Jake yoluna devam etmesi gerektigini biliyordu. Saat neredeyse lige gelmisti. Ama ¢ocuk yine de durdu. Kirli, catlak
camin arkasindaki afise bakiyordu. Eastwood omzuna bir Meksika 'serape'si almis, dislerinin arasina bir sigar
stkigtirmigt1. Tabancasina ¢abucak uzanabilmek igin 'serape'yi omzundan geriye atmisti. Gozleri bir topgunun gozleri
gibi soluk, uguk bir maviydi.

Jake, bu o degil, diye diisiindii. Ama sanki o. En ¢ok gdzleri benziyor... Gozleri hemen hemen ayni.

Eski afisteki Roland olmayan adama, "Yuvarlanmama izin verdin," dedi. "Olmeme razi oldun. Bu sefer ne olacak?"
Sarisin biletgi kiz, "Hey, cocuk!" diye seslenerek Jake'in irkilmesine neden oldu. "Iceri girecek misin? Yoksa orada
durup kendi kendine konugmak niyetinde misin?"

Jake, "Yok canim," dedi. "Ben bu iki filmi de gérdiim."

Yiiriimeye baslayarak, sola, Markey Caddesine sapti. Yine, gelecekte olacaklari bilme duygusuna kapilmay1 bekliyordu
ama Oyle bir sey olmadi. Burasi sadece iki tarafindan kumtasi renginde apartmanlar yiikselen sicak ve giinesli bir
sokakt1. Binalar Jake'e hapishaneleri hatirlatiyordu. Birka¢ geng kadin bebek arabalanni iterek ¢ift ¢ift yiiriiyor ve arada
bir aralannda konusuyorlardi. Yolda onlardan baska kimse yoktu. Hava, mayistan beklenmeyecek kadar sicakti. Agir
agir dolagilamayacak kadar sicak.

Ben neyi artyorum? Neyi?

Jake'in arkasindan bir erkek giiriiltiilii bir kahkaha atti. Bunu 6fkeli bir kadin ¢1glig1 izledi. "Onu bana geri ver!"

Jake kadinin kendisini kastettigini sanarak irkildi.

"Onu bana geri ver, Henry! Saka etmiyorum!"

Jake dondii ve iki kisiyi gordii. Biri en azindan on sekiz yasindaydi. Digeriyse ondan ¢ok daha kiigiiktii... Olsa olsa on
iki, on ii¢ yaslarindaydi. Jake ikinci cocugu gordiigii an kalbi sanki gdgsiiniin icinde hoplayarak, daireler ¢izdi.
Cocugun ayaginda ince pamuklu sort yerine yesil fitilli kadifeden bir pantolon vardi. Ama sar1 tigortii ayniydi. Bir
kolunun altina eski bir basketbol topunu sikigtirmisti. Arkasi Jake'e doniiktii. Ama o, bir gece 6nce rilyasinda gordiigii
¢ocugu buldugunu anladi.

Bagiran kiz sinemanin gisesindeki, ciklet ¢igneyen sarigindi. iki cocuktan biiyiigii kizin gazetesini kapmisti. Bu geng
hemen hemen artik 'bir erkek' diye tanimlanacak yastaydi. Kiz gazetesini almaya caligti. Siyah kot ve kollar1 kivnlmis
siyah bir tigort giymis olan delikanli onu yukartya dogru kaldirarak giildi.

"Sigrayip al onu, Maryanne! Zipla, kizim, zipla!"

Yanaklar1 kizarmig olan kiz ona &fkeyle bakti. "Gazeteyi ver! Sululugu birak, ver gazeteyi! Kopek!"

Delikanli, "Ah, onu duyuyoy musun, Eddie," dedi. "Ne kétii seyler soyliiyoy. Seni yaramaz!" Gazeteyi, sarigin biletci
kizin erisemeyecegi bir yere dogru sallayarak siritt. Jake birdenbire durumu anladi. Bu iki ¢ocuk okuldan eve
doniiyorlardi. Aralarindaki yas farki konusunda yanilmiyorsa, herhalde ayni okula gitmiyorlardi. Daha biiyiik olan



delikanli gigeye yaklasarak sarigina ilging bir sey soyleyecekmis gibi yapmuis, sonra alttaki delikten elini uzatip kizin
gazetesini kapmist1.

Jake bu delikanin benzerlerini ¢ok gérmiistii. Bir kedinin kuyrugunu benzinle 1slatmanin diinyanin en komik seyi
oldugunu diislinenlerdendi o. Ya da a¢ bir kdpege i¢ine bir olta ignesi saklanmis bir ekmek parcasint yedirmenin.
Sinifin en arkasinda oturarak kizlarin sutyen askilarini ¢ekistiren ve sonunda biri sikayet ettigi zaman suratinda aptalca
bir ifadeyle, "Kim, ben mi?" diyen tiplerdendi o. Piper'da onun gibi fazla 6grenci yoktu. Ama birkag kisi vard1. Jake her
okulda o tiplere rastlandigini diisiindii. Tabii Piper'dakiler daha iyi giyiniyorlardi ama yiizleri ayniydi. Jake, "Eskiden
olsayds, 'bu asilacak birinin surati,' derlerdi,”" diye mirildandi.

Maryanne siyah kotlu delikanlinin biikiip rulo haline getirdigi gazeteyi kapmak i¢in sigradi. Ama kiz bu isi
basaramadan delikanli gazeteyi ¢ekti, sonra da onunla sariginin kafasina vurdu. Tipki bir kdpek haliya isediginde
yapildig1 gibi. sarisin aglamaya baglamisti. Jake bunun en 6nemli nedeninin gurur kiriklig1 oldugunu tahmin etti. Kizin
ylizi artik dylesine kizarmisti ki, neredeyse 151k sagacakti. Sarigin delikanliya, "Gazete senin olsun!" diye bagirdi.
"Okuman yazman olmadigini biliyorum! Ama hi¢ olmazsa resimlere bakarsin!" Dondii.

Daha kiigiik olan ¢ocuk -Jake'in cocugu- yavasca, "Ona gazetesini neden geri vermiyorsun?" dedi.

Ondan biiylik olan gen¢ boru bicimdeki gazeteyi uzatinca onu kapmaya calistt. Onlardan dokuz metre kadar uzakta olan
Jake bile gazetenin yirtildigin isitti. Sarisin, "Sen asagilik bir kdpeksin, Henry Dean!" diye bagirdi. "Gergek bir
kopek!"

"Hey, isi bu kadar biiyiitecek ne var?" Henry gergekten kirilmis gibiydi. "Ben sana takiliyordum. Zaten, sadece bir yeri
yirtildi, Tanr1 agkina! Onu yine de okuyabilirsin. Neden biraz gevsemiyorsun?"

Jake, bu da tamam, dedi kendi kendine. Henry gibi insanlar her zaman hi¢ de komik olmayan bir saka yaparken fazla
ileri giderlerdi... Biri onlara bagirdig1 zaman da kirilir, yanlis anlagilmis gibi bir tavir takinirlardi. Ve her zaman da aym
seyleri sdylerlerdi. "Ne oldu ki?", "Saka kaldiramiyor musun?", "Biraz gevsesene."

Jake daha kiiciik olan ¢cocuga, "Senin onunla ne isin var, arkadas?" diye sordu. "Benden yanaysan onun gibi asagilik
biriyle ne igin var?"

Ancak daha kiiciik olan ¢ocuk dondiigii ve tekrar delikanliyla caddeden inmeye bagladigi zaman Jake durumu anladi.
Delikanlinin hatlar1 daha kabaydi. Yiizi ergenlik yiiziinden ¢ukur ¢cukur olmustu. Ama yine de diger cocuga ¢ok
benziyordu. ikisi kardestiler.

Jake dondii ve kaldirimda iki kardesin 6niinden agir agir yiiriimeye bagladi. Titreyen elini gogiis cebine sokarak
babasinin giines gozliigiinii ¢ikardi. Onu zorlukla takabildi.

Arkasindan sesler yaklagmaktaydi. Sanki biri radyonun sesini yavas yavas agiyordu.

"Kizcagiza boyle yapmayacaktin, Henry. Zalimce bir seydi bu."

"O boyle seylere bayilir." Henry bilgicce, memnun memnun konugmustu. "Biraz daha biiyiidiigiinde ne demek
istedigimi anlarsin."

"Ama agladi."

Henry filozofca, "Sulugoz..." dedi.

Artik iyice yaklagmigslardi. Jake bir binanin duvarinin dibine biiziildii adeta. Basini egmis, ellerini blucininin ceplerine
iyice sokmustu. Fark edilmemesinin neden o kadar énemli oldugunu bilmiyordu. Ama hayati 6nemi vard: .bunun.
Aslinda Henry'nin planda yeri yoktu ama...

Jake, kiiciik cocugun beni hatirlamamasi gerekiyor, diye diisiindii. Nedeni kesinlikle bilmiyorum. Ama beni
hatirlamamali.

Iki kardes ona bakmadan 6niinden gectiler. Henry'nin Eddie diye cagirdig1 ¢ocuk, diger yanda yiiriiyor ve basketbol
topunu kaldirimin kenarinda ziplatiyordu.

Henry, "Kizin halinin ¢ok komik oldugunu sen de itiraf etmelisin," diyordu. "Be-Bop Maryanne, gazetesini kapmak
i¢in sigriyordu. Uuuf! Uuuf!"

Eddie agabeysine sitemle bakmaya galisti... ama sonra vazgegerek kahkahalarla giilmeye bagladi. Jake ¢ocugun Henry'e
dogru kaldirdig: yiiziindeki o kayitsiz sartsiz sevgiyi okumustu. Eddie agabeysinin ¢ok seyini affedecek ama sonunda
bunun yararsizligin1 anlayarak vazgececekti.

Eddie, "E, gidiyor muyuz?" diye sordu. "Gidebilecegimizi sdyledin. Okuldan sonra, dedin."

"Ben, 'Belki,' dedim. Oraya kadar yiiriimek istedigimden pek de emin degilim. Zaten annem de artik donmiistiir. Belki
bunu unutmamiz daha iyi olur. Yukari ¢ikar, biraz televizyon seyrederiz."

Simdi Jake'den {i¢ metre 6tedeydiler ve gitgide uzaklastyorlardi.

"Ah, yapma! Bana gidecegimizi soyledin!"

Iki cocugun oniinden gegtikleri binanin hemen 6tesinde bir tel drgii vardi. Ortasindaki kapi agikti. Kapimin Stesinde
Jake'in bir gece dnce riiyasinda gordiigli cocuk parki uzaniyordu... Ya da ona benzer bir yer. Parkin etrafi agaglarla
cevrili degildi. Oniinde egrilemesine sar1 siyah ¢izgiler ¢izilmis metro kapist da yoktu. Ama gatlak beton ayniydi. Rengi
ucmus sar1 faul ¢izgileri de dyle.

"Sey... belki. Bilmiyorum," Jake, Henry'nin kardesine eziyet ettigini anladi. Ama Eddie bunun farkinda degildi. Cocuk
0 yer neresiyse oraya gitmeyi ¢ok istiyordu. "Ben bunu diisiiniirken biraz basketbol oynayalim."



Topu kardesinden kapti. Beceriksizce dribling yaparak alana girdi. Topu firlatt1 ama arkadaki tahtaya carpti. Potanin
¢emberine bile dokunmadan geri si¢radi. Jake, Henry, yeni yetisen kizlann gazetelerini kapmakta usta, diye diistindii.
Ama basket alaninda hicbir igse yaramaz.

Eddie kapidan girdi. Kot kadife pantolonunun diigmelerini acarak, asagi indirdi. Pantolonun altinda Jake'in riiyasinda
gordiigl o ince pamuklu sort vardi.

i¢in tek ayak ilizerinde duruncaya kadar bekledi, sonra da basket topunu ona atti. Eddie topu uzaklastirmay1 basardi.
Belki boylece burnunun kanamasini da engellemis oldu. Yine de dengesini kaybederek bigimsizce betonun iizerine
yuvarlandi. Bir yerini kesmis degildi ama Jake bunun kolaylikla olabilecegini anladi. Ciinkii tel drgiiniin hemen 6niinde
kirik cam pargalar giineste 1s1ldiyordu.

Eddie, "Haydi, Henry," dedi. "Yapma." Sesinde gercek bir sitem yoktu. Jake, Henry, ona uzun bir siireden beri boyle
eziyet ediyor olmali, diye tahmin etti. Eddie durumu ancak agabeysi bagkalarina da ayni bi¢cim davrandigi zaman fark
ediyor. Sarisin bilet¢i kiza oldugu gibi. "Haydi, Henyi, yapma!"

Eddie ayaga kalkip alana ¢ikti. O sirada top tel orgiiye carparak Henry'e donmiistii. Delikanli simdi dribling yaparak
kardesinin yanindan gecmeye calisti. Eddie ellerini uzatti. Hareketleri yildirim kadar hizli ama tuhaf bigimde de zarifti.
Cocuk topu kapti. Henry'nin uzatarak salladig1 kollarinin altindan kolaylikla gegerek potaya dogru gitti. Henry de onu
izliyordu. Kaslan iyice ¢atilmisti. Ama yere yatip uyusayd: da olurdu. Eddie dizlerini biikiip ayaklanni diizgiince geriye
¢ekerek sigradi. Ve topu potaya soktu. Henry topu kaparak driblinge basladi.

Jake, "Bunu yapmamaliydin, Eddie," dedi. Tel 6rgiiniin sona erdigi yerde durmus, iki kardesi seyrediyordu. Orada
giivendeydi. Hi¢ olmazsa o an i¢in. Babasmin giines gozliigiinii takmist1. iki cocuk da oyuna dylesine dalmislardi ki,
Bagkan Carter onlan seyretmeye gelseydi bile fark etmeyeceklerdi. Jake, Henry'nin Bagkan Carter'in kim oldugunu
bilmediginden de emindi.

Henry'nin kardesine topu elinden aldig i¢in faul yapmasini bekliyordu. Hem de siddetle. Ama Eddie'nin kurnazligim
iyi degerlendirememisti. Henry, Jake'in annesini bile kandirmayacak bir aldatmaca yapti. Ama Eddie buna kanmis gibi
davrandi. Henry onun yanindan gecerek neseyle potaya dogru gitti. Topu birakmiyordu. Jake, Eddie'nin onu kolaylikla
yakalay1p topu elinden alacagindan emindi. Ama ¢ocuk geride kaldi. Henry topu beceriksizce potaya dogru att1 ve yine
¢emberin kenarindan sekti. Eddie topu kapti... ama sonra parmaklannin arasindan kaymasina izin verdi. Henry topu
kapti, dondii ve onu filesi olmayan cemberden gegirdi.

Soluk soluga, "Bir," dedi. "On ikiye kadar oynayalim mi1?"

"Olur."

Jake yeteri kadar gormiistii. iki kardes iyice savasacaklar ama sonunda oyunu Henry kazanacakti. Eddie bunu
saglayacakti. Boylece sadece tartaklanmaktan kurtulmakla kalmayacak agabeysinin keyfi de yerine gelecekti. O zaman
Eddie'nin istedigini yapmaya razi olacakt1 belki de.

Hey, Koca Okiiz, bence kiigiik kardesin seni uzun bir siireden beri kiigiik parmagmin ucunda oynattyor. Ama bunun
farkinda oldugunu sanmiyorum. Oyle degil mi?

Jake geriledi. Ve sonunda parkin kuzey ucundaki apartman Dean kardesleri gdrmesini engelledi. Onlarin da kendisini
goérmelerini tabii. Jake binanin duvarina yaslanarak topun alanda giimleyisini dinledi. Henry ¢ok gegmeden dik bir
yamaca tirmanan Cuf Cuf Charlie gibi oflayip puflamaya baslayacakti. O sigara da i¢iyordu. Henry gibi kimseler her
zaman sigara icerlerdi.

Oyun hemen hemen on dakika siirdii. Henry zafer kazandigini agikladig1 sirada sokagi evlerine giden diger cocuklar
doldurmuslarda. I¢lerinden birkag1 gecerlerken Jake'e merakla baktilar.

Eddie, "lyi bir oyundu bu, Henry," dedi.

Agabeysi, "Fena degildi," diyerek soludu. "O eski sasirtmaca oyununa hala kanryorsun."

Jake, "Ah, tabii ya," dedi. "Kirk kilo daha alincaya kadar da kanmayi siirdiirecek. Ondan sonra bir siirprizle
karsilasabilirsin."

"Evet, galiba dyle. Hey, Henry, gidip oraya bakamaz miy1z? Liitfen?"

"Evet, neden olmasin? Haydi gidelim."

Eddie, "Yasasin!" diye bagirdi. Bir saklama sesi duyuldu. Galiba Eddie agabeysinin sirtina vuruyordu. "Patron!"

"Sen simdi bize git. Anneme, dort bucukta donecegimizi sdyle. Ya da bese ¢ceyrek kala. Ama sakin Malikdneden s6z
edeyim deme. Yoksa kriz gegirir. O evde hayaletlerin dolagtigin1 saniyor."

"Ona Dewey'e gittigimizi sOyleyeyim mi?"

Henry bu 6neriyi diisiiniirken bir sessizlik oldu. "Hayir. Annem Bayan Bunkowski'ye telefon edebilir... Ona de ki...
Ona havai fisek almak i¢in Dahile'ye gidecegimizi sdyle. Annem buna inanir. Ondan iki dolar da iste."

"Annem bana para vermez ki! Ozellikle ayligin1 almadan iki giin énce."

"Sagmalama! Paray1 ondan sizdirabilirsin. Haydi git."

"Peki." Ama Jake, Eddie'nin ayak seslerini duymadi.

"Henry?"

"Ne var?" Delikanl sabirsizca konusmustu. "Sence Malikanede gercekten hortlaklar var mi?" Jake ¢ocuk parkina biraz
sokuldu. Goriilmekten korkuyordu ama bu sorunun cevabini duymay1 da ¢ok istiyordu.

"Yok canim! Aslinda 6yle hortlakli ev filan yok. Sadece filmlerde vardir 6yle seyler."



"Ah..." Eddie'nin sesinden ¢ok rahatladig1 anlagiliyordu. Henry ekledi. "Ama hayalet olsaydi, herhalde Malikaneye
yerlesirdi. (Jake, galiba Henry kardesinin fazla rahatlamasini istemiyor, diye diisiindii.) "Duyduguma gore birkag yil
once Norwood Sokagindan iki ¢ocuk sigara sarmak icin eve girmisler. Polisler onlar1 sonradan girtlaklar kesili olarak
bulmus. Viicutlannda bir damla bile kan yokmus. Uzerlerinde ya da etraflarinda da 6yle. Anladin mi? Biitiin kanlar
bosalmis."

Eddie soludu. "Benimle dalga m1 ge¢iyorsun?"

"Hayir. Ama isin en kotii yani bu degil."

"Ya ne?"

Henry, "Saglar1 bembeyazmis," dedi. Jake'e kadar gelen sesi ciddiydi. Cocuk, Henry'nin bu kez kardesine eziyet
etmedigini diisiindii. Bu kez sdylediklerinin hepsine de inantyordu. (Jake ayrica Henry'nin boyle bir hikaye uyduracak
kadar akli oldugunu da sanmryordu.) "ikisinin de. Gozleri acikmus. Iri iri... Sanki diinyanim en korkung seyini gérmiisler
gibi."

Eddie, "Haydi, haydi, benimle alay etme," dedi ama sesi yumusak ve husu doluydu.

"Hala gitmek istiyor musun?"

"Tabii. Sey... oraya fazla yaklagsmamak sartiyla."

"Oyleyse gidip annemle konus ve ondan birkag dolar sizdirmaya galis. Sigara almam gerekiyor. Su lanet olasica topu
da al."

Eddie parkin kapisindan ¢ikarken Jake'de geri geri gidip en yakindaki apartmanin antresine girdi.

Sonra dehsetle sari tisortlii cocugun onun bulundugu tarafa dondiigiinii gordii. Sikintryla, Tanrim, diye diisiindii. Ya bu
apartmanda oturuyorsa?

Gergekten de dyleydi. Jake, Eddie Dean yanindan gegmeden donerek, dizi dizi zilin hizasindaki adlar1 okuyormus gibi
yapacak kadar zaman bulabildi. Eddie o kadar yakinindan gegti ki, Jake basketbol sahasinda terleyen ¢ocugun
kokusunu bile duydu. Ona merakla bir goz attigini yar1 gordii, yar da sezdi. Sonra Eddie, lobiye girerek asansorlere
dogru gitti. Bir koltugunun altina eski basket topunu, digerineyse okula giderken giydigi pantolonu sikistirmisti.
Jake'in kalbi gogsiinde giimbiirdiiyordu. insanlan izlemek gergek yasamda, bazen okudugu dedektif romanlannkinde
goziiktiigiinden daha zordu. Kars1 tarafa gecerek yanm blok yukanda, iki apartmanin arasinda durdu. Oradan hem Dean
kardeslerin oturduklan apartmanin kapisini, hem de parkmkini gorebiliyordu. Park artik dolmaya basliyordu. Daha ¢ok
kiiclik ¢ocuklarla. Henry tel 6rgiiye yaslanmuis, sigara iciyor ve genclere 6zgii o actyla dopdoluymus gibi bir tavir
takinmaya calistyordu. Arada sirada ¢cocuklardan biri hizla o tarafa dogru kosarken usulca ayagini uzatiyordu. Boylece,
Eddie donmeden ii¢ kii¢ligii celmelemeyi bagardi. Sonuncu ¢ocuk yiiziistii kapaklanarak suratini betona vurdu. Alni
kanarken aglayarak yoldan yukari ¢ikti. Henry sigarasinin izmaritini onun arkasindan atarak neseyle giildii.

Jake, sadece neseli, sakaci bir ¢ocuk, diye diisiindii.

Bu olaydan sonra kii¢iik ¢ocuklar durumu anlayarak, Henry'nin agigindan dolasmaya basladilar. Delikanli, gocuk
parkindan ¢ikarak Eddie'nin bes dakika 6nce girdigi apartmana dogru agir agir gitti. Tam oraya vardig: sirada kap1
acilarak Eddie disar1 ¢ikti. Blucin ve temiz bir tigort giymis, alnina yesil bir mendil baglamisti. Jake'in riiyasinda
gordiigli o mendili. Elindeki iki dolan zaferle havada salliyordu. Henry onlari ¢ocugun elinden kapip bir seyler sordu.
Eddie, "Evet" dermis gibi basini salladi. iki kardes yiiriimeye basladilar. Jake de aralannda yanm blokluk bir uzaklik
birakarak onlan izledi.

Ug arkadas, Biiyiik Yolun kenarindaki yiiksek otlarmn arasinda durarak Konusan Daireye baktilar.

Susannah, Stonehenge, diye diisiinerek iirperdi. Burasi oraya benziyor, Stonehenge'e.

Ovayi kaplayan sik otlar yiiksek, gri taslann diplerinden uzaniyorlardi. Ama taslann ¢evreledigi yuvarlak alan ¢iplak
toprakti. Orada, suraya buraya beyaz bir seyler atilmisti.

Susannah algak sesle sordu. "Onlar nedir? Tag par¢alart m1?"

Roland, "Tekrar bak," dedi.

Geng kadin da &yle yapt1 ve o beyaz seylerin kemik oldugunu anladi. Belki de onlar kii¢iik hayvanlann kemikleriydiler.
Yani Susannah 6yle oldugunu umuyordu.

Eddie ucu sivri sopay1 sol eline gegirdi. Sag avucunu gomlegine siirerek kuruladi. Sonra tekrar sopayi o eline aldi.
Agzin1 agti ama kurumus girtlagindan hig ses ¢ikmadi. Oksiirerek yeniden gabaladi. "Yanilmiyorsan oraya gidip
topraga bir sekil ¢izmem gerekiyor."

Roland basini sallad1. "Simdi mi?"

"Yakinda." Geng adam Silahgor'iin yiiziine bakti. "Burada bir sey var, 6yle degil mi? Géremedigimiz bir sey."

Roland, "O su anda burada degil," dedi. "Hi¢ olmazsa ben olmadigini saniyorum. Ama gelecek. Bizim Khef'imiz, hayat
giiciimiiz onu ¢ekecek. Ve tabii o yerine birileri girdigi i¢in kiskanglik duyacak. Bana tabancami geri ver, Eddie."
Geng adam kayis1 ¢ozerek uzatti. Sonra da alti metre boyundaki taglann olusturdugu daireye dogru dondii. Orada bir
seyin yasadig1 kesindi. Burnuna onun kokusu geliyordu. Yar1 sivimst, kiifiin altinda ¢iiriiyen kanepeler ve eski
yataklarin ve 1slak sivalarin kokusunu animsatiyordu. Tanidikt1 bu koku.

"Malikéane. Bu kokuyu orada duydum. Henry'i beni Dutch Hill'de Rhinehold Sokagindaki Malikaneye gotlirmesi igin
ikna ettigim giin."

Roland silah kayisini takti. Sonra da deri seritleri baglamak icin egildi. O arada basini kaldirmis Susannah'ya
bakiyordu. "Detta Walker'a ihtiyacimiz olabilir. O yakinlarda mi?"



"O kaltak her zaman yakinlarda." Susannah burun kivirdi.

"lyi. Birimizden birinin, gereken seyi yaparken Eddie'yi korumasi sart. Digeriyse pek ise yaramayacak. Burasi bir
iblisin yeri. Iblisler insan degillerdir. Ama yine de erkekleri ve disileri vardir. Seks onlarin hem silahi, hem de zayif
taraflaridir. O iblisin cinsiyeti ne olursa olsun, yine de Eddie'ye saldiracak. Yerini korumak i¢in. Kendine ait yeri bir
yabancinin kullanmasini engellemek maksadiyla. Anliyor musun?"

Susannah, "Evet, anltyorum" dermis gibi basini sallad1. Eddie bu konusmay1 dinlemiyor gibiydi. Ii¢inde anahtarir1
bulundugu dort kose deriyi gdomlegin igine sokmustu. Simdi ipnotize olmug gibi Konusan Daireye bakiyordu.
Roland kadina, "Bunu alistira alistira ya da kibarca sdylemek i¢in zaman yok," dedi. "I¢imizden birinin..."

Susannah onun soziinii kesti. "... iblisin Eddie'ye saldirmamast i¢in onunla yatmasi gerekiyor. Bu yaratik bedava bir
sevismeyi hi¢bir zaman reddedemeyen bir tip. Bunu sdylemek istiyorsun, degil mi?"

Roland, "Evet" dermis gibi basini salladi.

Susannah'nin gézlerinde tuhaf bir pirilt1 belirdi. Onlar simdi Detta Walker'in gozleriydiler. Hem zeki, hem merhametsiz
ve de alayla parliyorlardi. Susannah, Detta'nin isareti olan o sahte Giineyli aksaniyla konusmaya bagladi. Bu aksan
gitgide koyulasiyordu. "Gelen bir disi iblisse, onu sen alirsin. Erkek iblisse o benim demektir. Oyle mi?"

Roland tekrar kafasini salladi.

"Ya o iki tarafliysa ne olacak? Buna ne dersin, koca cocuk?"

Silahsor'un dudaklar1 pek hafif bir giilimsemeyle biikiildii. "O zaman ikimiz birden onunla ilgileniriz. Unutma..."
Eddie yanlarinda, sanki bayiliyormus gibi uzaklardan gelen bir sesle, "Oliilerin dehlizlerinde her sey sessiz degil," diye
murildandi. "Bakin, uyuyan uyaniyor." Korku ve dehset dolu gozlerini Roland'a dikti. "Bir canavar var."

"Iblis..."

"Hay1r, bir canavar. Kapilann arasinda duran bir sey. Iki diinyanin arasinda duran. Bekleyen bir sey. Ve o gozlerini
agryor."

Susannah, Silahsor'a korkuyla bir goz att1.

Roland, "Sik1 dur, Eddie," dedi. "Ve sadik ol."

Geng adam derin bir soluk aldi. "O beni devirinceye kadar sikica duracagim. Simdi oraya girmem gerekiyor. Olay
bagladi."

Susannah, "Hepimiz girecegiz," diye atildi. Sirtin1 geriye dogru biikerek sandalyesinden kaydi. "Benimle sevismek
isteyen bir iblis kadinlann en sahane-siyle agk yaptigin1 anlayacak. Ona bir daha tadamayacagi anlar yasatacagim."
Ug arkadas, iki yiiksek tasin arasindan gecerek Konusan Daireye girerken, yagmur yagmaya basladi.

Jake evi goriir gdrmez iki seyi anladi. Birincisi, oray1 daha dnce riiyalarinda gormiistii. Ama bu kabuslar 6yle dehset
verici seylerdi ki, bilingli kafasi1 onlan hatirlamasina izin vermemisti. Ikincisi, orasi 6liim, cinayet ve ¢ilginlik yeriydi.
Cocuk, Rhinehold Sokagiyla Brooklyn Caddesinin uzaktaki kdsesinde duruyordu. Henry'le Eddie Dean'den yetmis
metre kadar uzaktaydi. Ama bulundugu yerden bile Malikanenin iki kardese aldirmadigini, goériinmeyen hevesli
elleriyle kendisine dogru uzandigini hissediyordu. Jake o ellerin parmakuglarinda uzun tirnaklar oldugunu
diigtintiyordu. Sivri tirnaklar...

O beni istiyor. Ve ben kagamam. Igeri girmek 6liim demek... Ama girmemek de delilik olur. Ciinkii o evin igerisinde
bir yerde kilitli bir kap1 var.

Onu agacak anahtar da bende. Ve umabilecegim tek kurtulus da o kapinin arkasinda.

Malikaneye umutsuzca bakti. Ev sanki avaz avaz, "Ben anormalim!" diye bagirtyordu. Bina karmakarisik otlarla dolu
bahgesinin ortasinda bir timore benziyordu.

Dean kardesler, Brooklyn'in dokuz blokunu sicak gleden sonra giinesinin altinda agir agir asmig ve sonunda kentin bu
boliimiine erismislerdi. Diikkanlar ve magazalarin adlarina bakilirsa Dutch Hill denen yer burasiydi. Simdi iki kardes
blokun ortasinda, Malikdnenin 6niinde duruyorlardi. Bina yillardan beri bogsmus gibi goriiniiyordu. Ama sasilacak kadar
az bir saldiriya ugramisti. Jake, burasi bir zamanlar gergekten bir malikaneymis, diye diisiindii. Zengin bir tiiccarla
kalabalik ailesinin evi belki de. Artik o ¢ok gerilerde kalan giinlerde ev herhalde beyazdi. Ama gimdi renksizlesmis,
kirli bir griye dontismiisti. Camlar kirilmis, binanin etrafin1 ¢evreleyen parmakliga sprey boya piiskiirtiilmiisti. Ama ev
hala yerli yerindeydi.

Sicak 1s1ikta ¢cokmiis gibi duruyordu ev. Cop dolu, tiimsekli bah¢eden yiikselen, damina kaygan tas désenmis bir
hayalet. Nedense Jake onu uyuma taklidi yapan tehlikeli bir kopege benzetti. Dik dami, 6ndeki verandanin iizerine
kapkalin bir kas gibi uzaniyordu. Verandanin tahtalar1 ¢atlayip ¢arpilmisti. Bir zamanlar belki de yesil olan panjurlar
camsiz pencerelerin yanindan sarkiyorlardi. Bu pencerelerin bazilarinda hala eski perdeler vardi. Olii deriler gibi serit
serit sallaniyorlardi. Solda, eski bir kafes binadan diger tarafa dogru egrilmisti. Artik onu ¢iviler degil, siirlinerek
iizerini sarmig olan adsiz ve biraz da pis sarmagik kiimeleri tutuyordu. Cim alanda bir levha vardi. Kapinin {izerinde de
bir tane. Ama Jake durdugu yerden ikisini de okuyamiyordu.

Ev canliydi! Jake bunu biliyor, bilincin tahtalarin ve ¢okiik¢e damin altindan uzandigini hissediyordu. Kara goéz
cukurlarina benzeyen pencerelerinden adeta aktigini da. O korkung yere yaklagma fikri onu ¢ok korkutuyordu. Hele
iceri girmek diisiincesi kalbini anlatilamayacak bir dehsetle doldurmaktaydi. Ama yine de bunu yapmak zorundaydi.
Kulaklarinda uykulu, hafif bir vizilt1 baglamisti. Sicak bir yaz gliniinde an kovanindan gelen sese benziyordu bu. Cocuk
bir an bayilacagindan korktu. Gozlerini yumdu... ve onun sesi kafasin1 doldurdu.



"Gelmelisin, Jake. Bu, Isinin yolu. Kuleye giden yol. Cekilme zamanin geldi. Sadik ol ve dayan. Bana gel!"

Jake'in korkusu gegmediyse de hemen panige kapilacagiyla ilgili o korkung duygu kayboldu. Gozlerini tekrar agti. Evin
giiclinii ve gitgide uyanan bilincini sadece kendisinin fark etmedigini anladi. Eddie parmakliktan uzaklagmaya
calistyordu. Jake'e dogru dondii. Cocuk onun yesil esarbinin altinda gozlerinin endiseyle irilesmis olduklanni gérdii.
Agabeysi onu yakalayarak pasli bahge kapisina dogru itti. Ama bunu, fazla bir eziyet sayilmayacak kadar isteksizce
yapti. Henry kalin kafaliydi belki ama o da Malikdneden Eddie kadar hoslanmiyordu.

Iki kardes biraz uzaklastiktan sonra durup bir siire daha eve baktilar. Jake onlann birbirlerine neler sdylediklerini
anlayamadi. Ama ses tonlar1 endise ve husu doluydu. Jake birdenbire Eddie'nin riiyasinda sdylediklerini hatirladi.
"Ama unutma, tehlike var. Dikkatli ol... Ve ¢abuk davran."

Birdenbire yolun kars1 tarafinda duran gergek Eddie sesini yiikseltti. Jake de o ylizden kelimeleri daha rahat secebildi.
"Artik eve donebilir miyiz, Henry? Liitfen? Buras1 hosuma gitmiyor." Yalvarircasina konusmustu.

Henry, "Seni asagilik kii¢iikk muhallebi ¢cocugu," dedi. Ama Jake delikanlinin sesinde hosgorii varmis gibi hissetti.
Galiba Henry rahatlamist1 da. "Haydi, gel."

iki kardes, ¢okmiis parmakligin gerisine ¢omelmis olan yiiksek, eski eve arkalanni dénerek yola dogru gittiler. Jake
hemen geriledi. Sonra da doénerek Dutch Hill Kullanilmis Arag ve Gerecler Diikk&ninin kasvetli vitrinine bakt.
Henry'le Eddie'nin pek eski Hoover elektrikli siipiirgesine karisan akislerini seyrediyordu. iki kardes Rhinehold
Sokagini astilar.

Jake'in bulundugu taraftaki kaldirima eristikleri sirada Eddie, "Evde gercekten hayaletler olmadigindan emin misin?"
diye sordu.

Henry, "Sana bir sey s6yleyeyim mi?" dedi. "Buraya tekrar geldik ya artik bundan pek emin degilim."

Jake'e hi¢ bakmadan arkasindan gegtiler. Eddie merak etmisti. "O eve girer miydin?"

Henry hemen cevap verdi. "Bir milyon dolar verseler, yine de girmem!"

Iki kardes kdseyi doniince Jake vitrinden uzaklasip onlarin arkasindan bir goz att1. Kaldirimda birbirlerine sokulmus,
geldikleri yoldan déniiyorlardi. iriyar1 Henry celik burunlu botlaryla yiiriiyordu. Omuzlari, yasl bir insaninki gibi
¢Okmiistli. Eddie'yse onun yaninda giizel, dogal bir zarafetle ilerliyordu. Artik sokaga diisen uzun golgeleri birbirlerine
dostca karistyorlardi.

Jake, evlerine gidiyorlar, diye diisiindii ve bir an miithis bir yalnizlik duydu. Sanki bu duygunun altinda eziliyordu.
Aksam yemegi yiyecek ve ev ddevlerini yapacaklar. Seyredecekleri televizyon programlarini tartisacaklar. Sonra da
gidip yatacaklar. Henry, asagilik bir zorba belki ama ikisinin de mantikl1 bir yasamlar1 var... Ve simdi o yasama
doniiyorlar. Acaba ne kadar sansli olduklarim biliyorlar m1? Belki Eddie biliyordur.

Jake dondii. Sirt gantasinin kayislarii diizeltti ve Rhinehold Sokagini asti.

Susannah dik taglarin olusturdugu dairenin 6tesindeki bombog koltukta bir hareket oldugunu sezdi. Bir fisiltiy1, bir i¢
¢ekigini andiran ses hizla yaklasiyordu.

Geng kadin sinirli sinirli, "Bir sey geliyor," dedi. "Hizla yaklastyor."

Eddie, "Dikkatli ol," diye tembihledi. "Ama onun bana sokulmasina izin verme. Anliyor musun? Onu bana
yaklagtirma!"

"Anliyorum, Eddie. Sen sadece isine bak."

Geng adam basini sallayarak, dairenin ortasinda diz ¢oktii. Sivrilttigi sopay1, sanki ucunu inceliyormus gibi 6ne dogru
uzatmist1. Sonra sopay1 indirdi ve topraga derin, diimdiiz bir ¢izgi ¢izdi. "Roland, sen Susannah'ya g6z kulak ol."
"Miimkiin olursa dyle yapacagim, Eddie."

"... ama o nesneyi bana yaklastirma. Jake geliyor. O kiigiik deli ger¢ekten geliyor."

Susannah simdi Konusan Dairenin hemen kuzeyinde otlarin uzun, koyu renk bir ¢izgi olusturacak bigimde
ayrildiklarini gériiyordu. Yarattiklari diimdiiz iz taglardan olusan halkaya dogru geliyordu.

Roland, "Hazir ol," dedi. "Eddie'ye saldiracak. Birimizin onu pusuya diisiirmesi gerekiyor."

Susannah bir Hint fakirinin sepetinden ¢ikan yilan gibi kalgalarimin tizerinde diklesti. Siktig1 kahverengi yumruklarini
yliziiniin iki yanina kaldirmisti. Gozleri ates sagiyordu. "Ben hazirim," dedi. Sonra da bagirmaya basladi. "Gelsene, iri
cocuk! Hemen gel! Sanki dogumgiiniinmiis gibi kog!"

Orada yasayan iblis giirtiltiiyle tekrar dairesine girerken yagmur daha da siddetlendi. Susannah ancak yogun ve amansiz
bir erkekligi hissedecek kadar zaman bulabildi. Bu burnuna goz yasartici bir cin ve ardi¢ kokusu gibi geldi. Sonra iblis
dairenin merkezine dogru atildi. Susannah gozlerini yumarak ona dogru uzandi. Kollar1 ya da kafasiyla degil.
Benliginin merkezinde yasayan biitiin kadinca giiciiyle. "Hey, iri ¢cocuk! Nereye gidiyorsun? Aradigin disi burada."
Iblis hizla déndii. Kadin, onun saskiligini hemen sezdi... Sonra da o miithis agh@imi. Her tarafi bir atardamar gibi dolu
doluydu. Cok istekli ayrica. Susannah'nin iizerine, bir ge¢idin agzindan firlayan 1rz diisman gibi atild.

Susannah ulur gibi bagirarak geriye dogru yaylandi. Boynundaki kirisler kabarmisti. Arkasindaki elbise gogsii ve
karnina yapisti. Sonra da kendi kendine, serit serit yirtilmaya basladi. Geng kadin yonii belli olmayan, anlamsiz bir
soluma duyuyordu. Sanki etrafin havasi bile cinsel istekle doluvermisti. Eddie, "Suze!" diye bagirarak ayaga kalkmaya
davrandi. Kadin ona bagirdi. "Hay1r! O isi yap! Haydi, Eddie! Cocugu getir! Onu..." Bacaklarinin arasindaki yumusak
et buz gibi oldu. Susannah homurdandi ve sirtiistii diistii... Sonra bir elini yere dayayarak gévdesini meydan okurcasina
yukart dogru kaldirdi. "Cocugu buraya getir."



Eddie kararsizca Roland'a bir goz att1. Silahgor basini salladi. Eddie tekrar Susannah'ya bakti. Gozleri kara bir ac1 ve
kara bir korkuyla doluydu. Sonra kadinla Silahsor'a arkasin1 donerek tekrar diziistii ¢oktii. Uydurma bir kaleme donen
ucu sivri sopay1 tekrar 6ne dogru uzatti. Kollarina ve ensesine diisen soguk yagmur damlalarina aldirmiyordu. Sopa
hareket etti. Cizgiler ve agilar yapti. Sonunda Roland'in hemen ne oldugunu anladig: bir sekil yaratti.

Bir kaprydi bu.

Jake ellerini uzatarak, tahtalar1 ¢atlamis bahge kapisini itti. Bu, pastan tikanmis menteselerinin iizerinde ¢i1gliga benzer
sesler ¢ikararak agir agir agildi. Simdi ¢ocugun 6niinde tugla doseli, bozuk bir bah¢e yolu uzaniyordu. Onun gerisinde
de veranda. Verandanin dibindeyse iizerine tahtalar ¢akili kapi.

Jake agir agir eve dogru yiiriimeye basladi. Hizla atan kalbi sanki bogazinda kesik kesik ¢arpiyordu. Egrilmis tuglalarin
arasindan yaban otlar1 ¢ikmisti. Cocuk onlarin blucinine siiriinerek hisirdadiklarini duyuyordu. Jake'in biitliin duyulari
iki derece daha keskinlesmis gibiydi. Kafasinimn icindeki panik dolu bir ses, "Iceriye gercekten girmeyeceksin ya?" diye
sordu.

Ve cocugun aklina gelen cevap ona hem ¢ok delice, hem de gayet mantikli goziiktli. "Her sey Isina hizmet eder."

Cim alandaki levhada;

"GIRMEK YASAKTIR," diye yaziliydi. "GIREN KIMSE YASALARA GORE CEZALANDIRILACAKTIR."
Kapiya birbirlerini kesecek bicimde caprazlamasina ¢akilmis olan tahtalara takili, pas lekeli, kare bigimi kagitta yazil
olanlar daha acikti.

"NYC KONUT KOMITESI BU MULKUN ISTIMLAK EDILMESINE KARAR VERMISTIR."

Jake basamaklarin 6niinde durup bagini kaldirarak kapiya bakti. Bos arsada sesler duymustu. Ve simdi onlan tekrar
isitiyordu... Ama bu lanetlilerin korosuydu. Delice tehditler ve ayn1 derecede delice vaadlerle dolu, karmakarisik sozler.
Ancak Jake onlann yine de bir tek ses oldugunu diisiindii. Evin sesiydi bu. Uzun, rahatsiz uykusundan uyandirilan
canavar gibi bir kap1 bekgisinin sesi.

Cocuk bir an babasinin Ruger'ini diigiindii. Hatta onu ¢antasindan ¢ikarmaya bile kalkti. Ama silahin ne yarari olacakt1?
Arkasinda, Rhinehold Sokaginda arabalar gidip geliyorlardi. Bir kadin kizina o delikanliyla el tutugsmaktan vazgegip
camagsirlari igeri tagimasini haykiriyordu. Ama burada bagka bir diinya vardi. Silahlarin etkileyemedigi ¢irkin bir seyin
yonettigi bir yer.

"Sadik ol, Jake! Dayan!"

Cocuk hafif, titrek bir sesle, "Peki," dedi. "Peki, calisacagim. Ama beni bir daha diigiirmemelisin!"

Agir agir verandanin basamaklanndan ¢ikmaya bagladi.

Kapiya gakilmig olan tahtalar eski ve ¢iiriiktii. Civiler de pasli. Jake tahtalarin birbirlerini ¢aprazlama kestikleri yeri
yukaridan tutup ¢ekti. Tahtalar da, kap1 gibi ¢18l1g1 andiran bir sesle yerlerinden ¢ikti. Cocuk onlar1 verandanin
parmakliginin {izerinden eski bir ¢icek tarhina atti. Orada artik sadece ayrik otlar1 yetisiyordu. Cocuk egildi ve bu kez
de asagidaki ¢caprazlamasina ¢akilmig tahtalan yakaladz... ve bir an durdu.

Kapinin arkasindan boguk bir ses geliyordu. Beton bir borunun ta derinlerindeki, agliktan salyalan akan bir hayvanin
sesi. Jake'in midesi buland1 ve yanaklariyla alni terlemeye basladi. O kadar korkuyordu ki, artik kendisini gercekten
varmis gibi hissetmiyordu. Bir bagkasinin kabusunun bir par¢asina doniismiis gibiydi.

O habis koro, o kotii varlik bu kapinin ardindaydi. Sesi surup gibi disartya siiziilityordu.

Cocuk alt tahtalan da hizla ¢ekti. Onlar da kolaylikla ¢iktilar.

Tabii igeri girmemi istiyor. Clinkii a¢. Ve ben de bas yemegi olacagim. Birdenbire aklina bir siirin birkag dizesi geldi.
Ms. Avery'nin onlara okudugu bir seydi bu. Kokleri ve térelerinden kopmus, modern insanin diistiigi kotii durumla
ilgiliydi. Jake birdenbire o siiri yazan adamin bu evi gormiis oldugunu diisiindii. Sana her ikisinden de farkli bir seyi
gosterecegim/ Sabahlan pesinde yiiriiyen gélgeni/ Ya da aksamlari seni karsilamak i¢in yerden kalkan gblgeni/ Sana
gosterecegim...

Jake, "Sana bir avug tozda korkuyu gosterecegim," diye mirildand1 ve elini tokmaga koydu. Ayni anda o benak rahatlik
ve giliven hissini duydu. Bu kez o 6nemli an gelmisti. Bu kez kapi o diger diinyaya agilacakti. Sis ve endiistri
dumanlannm bozmadig1 bir gékyiiziinii gérecekti. Uzaklardaki ufukta da daglar degil, bilinmeyen, sahane bir kentin
puslu mavi kuleleri olacakti.

Jake parmaklartyla cebindeki giimiis anahtar1 kavradi. Onu kullanmak i¢in kapinin kilidi olmasini diliyordu. Ama evin
kapist kilitli degildi. Menteseler gicirdadilar ve kap1 agilirken agir agir donen silindirlerinden pas tanecikleri dokiildii.
Ciirliyen seylerden yiikselen koku Jake'in burnuna bir yumruk gibi carpiverdi. Islak tahta, siingerlesmis siva, gliriimiis
bagdadiler, eski esyalann pamuklan. Bu kokulann altinda bir baskasi vardi. Bir hayvani ininin kokusu. ileride nemli,
karanlik bir hol uzaniyor, soldan bir merdiven sanki dalgalanip yalpalayarak yukandaki gélgelere dogru yiikseliyordu.
Devrilmis olan trabzani parga parga holde yatiyordu. Ama Jake, gordiiklerinin sadece tahta pargalan oldugunu sanacak
kadar aptal degildi. O y1ginda kemikler de vardi. Kiigiik hayvanlarin kemikleri. iglerinden bazilan tiimiiyle hayvan
kemiklerine benzemiyorlardi. Jake onlara fazla bakmamaya calisti. Bakarsa daha fazla ilerleme cesaretini
bulamayacagini biliyordu. Esikte durdu ve ilk adimi atmak igin biitiin cesaretini toplamaya ¢alist1. Hafif, boguk bir ses
duydu. Cok sert ve ¢cok hizliydi. Cocuk o zaman dislerinin birbirine ¢arparak takirdadigmu fark etti.

Deli gibi, neden biri beni durdurmuyor, diye diisiindii. Nicin kaldirimdan giden biri, 'Hey, sen!' diye bagirmiyor. 'Oraya
girmemelisin! Okuman yok mu senin?'



Ama Jake nedeni biliyordu. Yayalar cogu zaman kars1 kaldirimdan gidiyorlar ve eve yaklasanlar da fazla
oyalanmiyorlardi.

Biri baksa bile beni géremez. Ciinkii ben aslinda burada degilim. Iyi ya da kétii, kendi diinyam geride biraktim bile.
Diger tarafa ge¢meye basladim. Onun diinyasi ileride bir yerde. Bu...

Bu... aradaki cehennemdi.

Jake hole ilk adimini att1. Kap1 arkasinda kapandig1 zaman haykirdi ama aslinda hi¢ de sasirmadi. Kanat kapanan bir
miize kapisi gibi giimbiirdemisti.

Evet, ¢ocuk sagirmadi.

Bir zamanlar Detta Walker adinda geng bir kadin vardi. Siradan barlara ve Nutley civannda Ridgeline Yolundaki ve
Ambhigh disinda yiiksek gerilim hatlannin oldugu 88 numarali yolun kenarindaki gece kuliiplerine gitmekten hoslanirdi.
O giinlerde bacaklan saglamdi. Sarkida sdylendigi gibi, onlan nasil kullanacagim da bilirdi. Ipek benzeri dar, ucuz
elbiseler giyerdi. Orkestra Double Shot of My Baby's Love ve Hippy Hippy Shake gibi tatsiz parti par¢alanni calarken
beyaz ¢ocuklarla dans ederdi. Sonunda beyazlardan birini grubundan ayinr ve onun kendisini park yerindeki arabasinin
arkasina gotiirmesine izin verirdi. Orada delikanliyla oynagmaya baslardi. (Detta Walker diinyanin en biiylik 6pme
ustalanndandi.) Tirnaklarmi koétii kullandigi da sdylenemezdi. Delikanliy1 iyice ¢ildirtir... ve sonra da yanindan iterdi.
Ondan sonra ne olurdu? Eh, iste soru da bu degil miydi? Oyun buydu. Bazi delikanlilar aglayip yalvanrlardi. Bu hos
olmakla birlikte 6yle harika bir sey de sayilmadi: Bazilanysa ¢ildinr, bagirip ¢aginrlardi. Boylesi daha iyiydi.

Detta tokatlanmis, goziine yumruk yemis, suratina tiikiirilmistii. Bir keresinde de kabaetine dyle bir tekme yemisti ki,
Red Windmill'in ¢akil doseli araba parkinda yiiziikoyun diigmiistii. Ama higbir zaman tecaviize ugramamist.
Delikanlilann hepsi aciyla evlerine gitmislerdi. Bu Detta Walker'in kitabina gére onun bir sampiyon oldugunu
gosterirdi. Hi¢ yenilmeyen Kralige oldugunu. Neyin Kraligesiydi? Onlarimn. Biitiin o kisa sagl, gdmlek yakalan,
diigmeli, asagilik beyaz delikanlilarin.

Su ana kadar.

Konusan Dairede yasayan iblise karst koymanin yolu yoktu. Ne tutulacak bir kap1 tokmagi, ne i¢inden yuvarlanarak
cikilacak bir araba, ne kacilip girilecek bir bina, ne tokatlanacak bir yanak, ne tirmanalacak bir surat, ne de
tekmelenecek apis arasi.

Iblis onun {izerindeydi... Sonra birdenbire... iginde.

Kadin iblisi géremiyor ama onun kendini geriye dogru ittigini hissediyordu. Ellerini géremiyorsa da yaptiklarinin
farkindaydi. Elbisesini birkag¢ yerinden hoyratga yirtmigti. Detta ani bir ac1 duydu. Sanki viicudunu ikiye ayirtyorlardi.
Kadin, hayret ve aciyla haykirdi. Eddie doniip kisilmis gozleriyle ona bakt.

Kadin, "Ben iyiyim," diye bagirdi. "Devam et, Eddie! Beni diisiinme. Benim bir seyim yok!"

Ama bu dogru degildi. Detta on ii¢ yasinda cinsel savas alanina gireli beri ilk defa ¢arpismay1 kaybediyordu. Icinde
korkung bir sogukluk vardi. Bu bir buz pargasiyla seks yapmaya benziyordu.

Geng kadin Eddie'nin dontip tekrar topraga cizgiler cizmeye bagladigini hayal meyal gordii. Yiizlindeki o sicak ilgi ve
endise yerini bazen Susannah'nin onda hissettigi ve arada sirada suratinda da gordiigii o korkung, yogun sogukluga
doniismiistii. Ama bdyle olmasi1 normaldi, 6yle degil mi? Eddie'ye devam etmesini, kendini unutmasini, cocugu oraya
getirmek icin gereken seyi yapmasini sdylememis miydi? Jake'in oraya '¢ekilmesinde' onun payia da bu diismiistii. iki
adamdan da nefret etmeye hakki yoktu. Onlar bunu yapmasi i¢in kendisini zorlamamiglardi ki!.. Bagka yollara da
basvurmamislardi. Ama sogukluk onu dondurur ve Eddie de arkasint donerken, kadin iki adamdan da tiksindi. O anda
onlarin cinsel organlarini bile parcalayabilirdi.

Sonra Roland onun yaninda belirdi ve geng¢ kadinin omuzlarini tuttu. Silahsor konugmadi ama Susannah yine de onun
sOylediklerini duydu. "Savasma- Savasirsan kazanamazsin. Sadece 6liirsiin. Seks onun silahi, Susannah. Ama ayni
zamanda da en zayif tarafi."

Evet, seks her zaman onlarin zay1f tarafiydi. Ama simdi arada bir tek fark vardi. Susannah'nin bu sefer biraz daha fazla
bir seyler vermesi gerekiyordu. Hos belki de bdylesi daha iyiydi. Belki de sonunda bu goériinmeyen asagilik iblisin daha
agir bir bedel 6demesini saglayacakt.

Kendisini zorlayarak kalcalarini gevsetti. Bacaklar1 hemen ayrildi. Yerde uzun, kavisli yelpaze sekilleri ¢izdiler. Geng
kadin sakir sakir yagan yagmur altinda basim arkaya att1. iblisin yiiziiniin kendisininkine yakin oldugunu hissediyordu.
Susannah'nin yiiziiniin burugmasini, yiiz hatlarinin ¢arpilmasini heyecanla seyrediyordu.

Kadin tokat atacakmig gibi elini kaldirdi... Sonra onun yerine 1rz diigmani iblisin ensesini kavradi. Bu yogun bir dumani
avuglamaya benziyordu. Susannah iblisin irkilerek geriledigini hissetti. Onun oksamasina mi sagsmist1? Kadin, iblisi
ensesinden kavrayarak kalgasini kaldirdi. Ayn1 zamanda bacaklarini iyice agarak, elbisesinin yan dikislerini daha da
yirtt. Tanrim! Ne iriydi o.

Susannah soluk soluga, "Haydi," dedi. "Irzima gecemeyeceksin. Hayir. Benimle sevismek mi istiyorsun? Ben seninle
sevisecegim. Simdiye kadar hi¢ gérmedigim bir sey olacak bu! Seninle dldiiresiye ask yapacagim."

Susannah iblisin, hi¢ olmazsa o an i¢in gerileyip kendini toplamaya ¢abaladigin hissetti.

Higirtili bir sesle, "Ah, olmaz, hayatim," diyerek bacaklarini birbirine dogru yaklastirdi. iblisin organini hapsetti.
"Eglence daha yeni basliyor." Kabaetlerini sikti. Diger elini de uzatarak, on parmagini birbirine kenetledi. Geriye dogru



att1 kendini. Gerilmis kollarinda sanki higbir sey yoktu. Basini sallayarak goziine diisen 1slak saglarindan kurtulmaya
calistt. Dudaklari bir kopekbalig siritisi ile gerilmisti.

Bir ses kafasinin iginde, "Beni birak!" diye bagirdi. Ama ayn1 anda bu sesin sahibinin istememesine ragmen karsilik
verdigini de hissetti.

"Iste o olmaz, tatlim. Sen istedin... Simdi de istedigini elde edeceksin." Viicudunu yukartya dogru kaldirds. Biitiin
dikkatini i¢indeki o dondurucu soguga vermisti. "O buzu eritecegim, tatlim. O ortadan kayboldugu zaman ne
yapacaksin bakalim?" Kalcalarini1 amansizca birlestirerek gozlerini yamdu. Tirnaklarint géremedigi o enseye iyice
batirirken, Eddie'nin ¢izgi isini ¢abuk bitirmesi i¢in dua etti. Ciinkii bu ise daha ne kadar tahammiil edebilecegini
bilmiyordu.

Jake, sorun basit, diye diisiindii. Bu korkung, 1slak, pis kokulu yerde bir kap1 var. Asil kap1. Biitiin yapmam gereken
onu bulmak. Ama bu zordu. Ciinkii cocuk evdeki o varligin toparlanmaya basladigini hissediyordu. O karmasik,
ahenksiz sesler birlesmeye, tek bir sese doniismeye basliyordu. Algak, hiriltili bir fisiltiya.

Ve o yaklasiyordu.

Sagda acik bir kap1 vardi. Onun yaninda, duvara raptiyelerle rengi solmus bir fotograf takilmisti. Bunda asilmig bir
adam, daragacindan sallaniyordu. Olii bir agagtan sallanan ciiriimiis bir meyva gibi. Geride, bir zamanlar mutfak
oldugu anlasilan bir oda goriiliiyordu. Yemek sobasi gotiiriilmiistii ama rengi ugmus, yer yer kabarmis musambanin
iizerinde pek eski bir buzdolabr durmaktaydi. Tepesinde yuvarlak dondurma varili olan bir buzdolabi. Kapagi agikt.
Icinde siyah, pis kokulu bir sey katilasmus, bir kism1 akarak yerde ¢oktan pihtilagmis bir golciik olusturmustu. Mutfak
dolaplar1 agikti. Jake onlardan birinde bir teneke kutu gordii. Belki de diinyanin en eski Snow's Clam Fry-Ettes'iydi bu.
Bagka bir dolaptansa 6lii bir farenin kafasi uzaniyordu. Hayvanin gozleri beyazdi ve sanki oynuyordu. Jake bir an sonra
bos goz ¢ukurlarinin kivil kivil kurtguklarla dolu oldugunu anladi.

Bir sey, "Plop" diye bir ses ¢ikararak saglarinin arasina diistii. Jake saskinlikla bagirarak uzandi ve yumusak, kil kaplt
top gibi bir seyi yakaladi. Onu saglarinin arasindan ¢ikardi. Bir driimcekti. Sis viicudu taze bir ¢iiriik rengindeydi.
Cocuga aptalca bir kinle bakiyordu. Jake 6rlimcegi duvara firlatinca hayvan orada patladi ve i¢indeki sivilar etrafa
sacildi. Bacaklar1 hafifce titriyordu.

Bagka bir 6riimcek de Jake'in ensesine atladi. Cocuk birdenbire sa¢ koklerinde bir act hissetti. Geri geri hole dogru
kostu. Devrilmis trabzana takilarak giiriiltiiyle yere diistii. Ve 6riimcegin patladigini hissetti. I¢indeki sicak, 1slak ve
kaygan seyler cocugun kiirek kemiklerinin arasindan sicak yumurta sansi gibi siiziildii. Simdi mutfak kapisindaki diger
ortimcekleri gorebiliyordu. Bazilart hemen hemen gozle goriilmeyen ipek gibi tellerden miistehcen ¢ekiiller gibi
sarkiyorlardi. Bazilanysa ¢amur sapirtisini andiran seslerle yere atlayarak ¢ocugu karsilamak i¢in hevesle ona dogru
kosuyorlardi.

Jake kollarini sallayarak ayaga kalkti. Hala haykirtyordu. Kafasindaki bir seyin, incelmis bir ip gibi bir seyin, kopmak
iizere oldugunu hissediyordu. Herhalde akliydi bu. Cocuk bunu anlayinca o miithig cesareti de sonunda kirildi. Artik
buna dayanamayacakti. Ne pahasina olursa olsun, ¢abalayamayacakti. Firladi. Basarabilirse oradan kagmak
niyetindeydi. Fakat is isten gegtikten sonra yanlis tarafa dogru donmiis oldugunu anladi. Verandaya degil, Malikanenin
icerilerine dogru kosuyordu.

Cocuk salon ya da oturma odas1 olamayacak kadar biiyiik bir yere daldi. Burasi bir balo salonuna benziyordu. Duvar
kagidinda garip hareketlerle, sinsi sinsi giilen periler dans ediyor, glineslikli yesil kasketlerinin altindan Jake'e
bakiyorlardi. Kiiflenmis bir kanepe bir duvarin oniine itilmisti. Carpilmis tahta zeminin ortasinda kirilmig bir avize
vardi. Pasli zinciri dokiilmiis cam boncuklar ve tozlu damla bi¢imli pargalarin arasinda diigiim diigiim yatiyordu. Jake
y1gmin yanindan gegerken omzunun iizerinden bir defa dehsetle geriye bir goz att1. Oriimcekleri géremedi. Sirtindan
hala kayan o pis stvi olmasaydi, onlar1 hayal ettigini de sanacakti.

Tekrar ileriye bakt1 ve birdenbire kayarak durdu. ileride, iki yana dogru kaydirilan camli kapilar yar1 agilmiglardi.
Onlarin gerisinde bir koridor vardi.

Onun dibinde de altin tokmakli, kapal1 bir kap1. Kapinin lizerine iki s6zciik yazilmis ya da kazinmisti. "O COCUK."
Tokmagin altinda telkari giimiis bir levha ve bir anahtar deligi vardi. Jake heyecanla, onu buldum, diye diisiindi.
Sonunda onu buldum! Iste o! Kapi o!

Cocugun arkasindan iniltiye benzeyen hafif bir ses geldi. Sanki ev kendi kendini pargalamaya bagliyordu. Odanin
dibindeki duvar disariya dogru sisti ve o eski kanepeyi itti. Eski duvar kagidi titriyor, periler dalgalanip zipliyorlardi
artik. Bazi yerlerde kagitlar sadece yirtilip yukariya firlayarak uzun rulolar olusturdular. Birdenbire agiliveren storlar
gibi. Stva, hamile bir kadinin karn1 gibi 6ne dogru sisti. Jake onun arkasindan gelen kuru ¢atirtilar1 duyuyordu.
Bagdadiler kiriliyor ve sonra heniiz belli olmayan, baska bigimlere giriyorlardi. Ses gitgide yiikseliyordu. Ama artik
iniltiye benzemekten ¢ok homurtuyu andiriyordu.

Jake ipnotize olmus gibi duvara bakiyor, gozlerini oradan ayiramiyordu. Sivalar gatlayarak, ileriye dogru iri pargalar
halinde firlamadilar. Sanki biitiin stva yumusadi. Duvar sismeye devam ederken siva da diizgiin olmayan bir balona
doniistii. Uzerinden hala duvar kagidi parcalan ve seritleri sarkiyordu. Sonra yiizeyinde tepeler, kavisler ve vadiler
belirdi. Jake birdenbire gordiigiiniin dev bir plastik surat oldugunu anladi. Bu duvardan uzaniyordu. Surat, 1slak bir
carsafa basini ¢arpan bir adamin ¢ehresine benzemisti.



Kirilmis tahtalardan biri dalgalanan duvardan kurtulurken siddetli bir ¢atirtt duyuldu ve bir géziin bi¢cimsiz bebegi
halini ald1. Onun asagisinda duvar krvrilip biikiildii ve kirik disli bir agiza doniistii. Jake onun dudaklarina ve dis
etlerine yapismis olan duvar kagidi pargalarini gorebiliyordu. Stva bir el duvardan kurtuldu. Ciirtimiis elektrik
tellerinden olusan bilezigi ¢6ziildii. El kanepeyi yakalayarak yana atinca koyu ylizeyinde bir hayaletinki gibi beyaz
parmak izleri birakti. Siva parmaklar biikiillip agilirken duvardan baska tahtalar kopup catlak, sivri pengeler
olusturdular. Artik o surat duvardan iyice ¢ikmisti ve o tek tahta goziiyle Jake'e bakiyordu. Yukarida, alninin ortasinda
duvar kagidinin bir perisi hala dans etmekteydi. O nesne dne dogru kayarken bir sakirtt duyuldu. Koridor kapisi
yerinden ¢ikarak kambur bir omza doéniistii. O seyin tek eli yeri pengelerken diigmiis olan avizenin damla bigimi cam
pargalarini etrafa sagt1.

Jake birdenbire felgten kurtuldu. Dénerek, camli kapilardan daldi. Koridorda kosmaya basladi. Sirt ¢antasi ziplyor,
¢ocuk sag eliyle cebindeki anahtar1 almaya ¢aligiyordu. Kalbi bir makine gibi giimbiirdiiyordu. Geride, Malikanenin
duvarindan ¢ikan sey ona bogiiriiyordu. Sozler sdylemiyordu ama Jake onun ne dedigini biliyordu. O nesne durmasini,
kosmasinin yararsiz oldugunu, oradan kurtulamayacagini soyliiyordu. Artik biitiin ev canlanmig gibiydi. Etrafta
catlayan tahtalarin ve kirilan kirislerin giiriiltiisii yankilantyordu. Kapida bekleyen bek¢inin miriltry1 andiran ¢ilginca
sesi dort bir yandan geliyordu.

Jake'in eli anahtar1 kavradi. Cocuk onu ¢ikanrken ¢entiklerden biri cebine takildi. Anahtar terden 1slanan
parmaklanrindan kayarak yere diistii. Carpilmis iki tahtanin arasindaki bir yanga girerek gézden kayboldu.

Susannah, Eddie'nin, "Cocugun basi dertte!" diye bagirdigini duydu.

Ama sesi sanki ¢ok uzaklardan geliyordu. Aslinda kadinin basi daha fena dertteydi... Ama yine de basarili
olabileceginden emindi.

Iblise, "O buzu eritecegim," demisti. "Eritecegim. O kayboldugu zaman ne yapacaksin bakalim?"

Onu tam anlamiyla eritememisti ama degistirmisti. Igindeki o nesnenin ona zevk verdigi yoktu. Ama hi¢ olmazsa o
korkung can acis1 hafiflemis, sogukluk gegmisti. iblis tuzaga diismiistii, kurtulamiyordu. Aslinda kadin da onu tam
anlamiyla viicuduyla tutmuyordu. Roland seksin iblisin hem silahi, hem de zayif yani1 oldugunu sdylemisti ve Silahsor
her zamanki gibi hakli ¢itkmisti. Susannah'ya sahip olmustu ama kadin da ayni seyi ona yapmusti. Sanki o korkung Cin
borularini parmaklarina sokmuslardi. Elinizi ¢ektik¢e daha da daralirdi o borular.

Susannah biitlin giiciiyle, iblise hitkmettigi fikrine sarilmisti. Bunu yapmak zorundaydi. Ciinkii kafasindan diger biitlin
bilingli diisiinceler kaybolmustu. Bu higkiran, korkan, habis seyi kendi sehvetinin tuzaginda tutmaliydi. iblis
kivranmiyor, sarsiliyor, kadinin kendisini birakmasi igin haykiriyordu. Ama diger taraftan da Susannah'nin viicudundan
acgozliilere 6zgii bir heyecanla yararlaniyordu. Fakat kadin onu yine de birakmiyordu.

Ve Susannah ¢aresizce, sonunda onu biraktigim zaman ne olacak, diye diisiindii. Iblis bunu bana nasil detecek?

Evet, geng kadin bu sorularin cevabini hala bilmiyordu.

Yagmur bardaklardan bosanircasina yagiyordu. Taglarin icindeki daireyi bir ¢gamur deryasina dondiirmek tizereydi.
Eddie, "Kapinin {izerine bir sey tut!" diye bagirdi. "Yagmurun ¢izgileri silmesine izin verme!"

Roland, Susannah'ya bir goz att1 ve kadinin héla iblisle bogustugunu goérdii. Susannah gozlerini yart kapamais,
dudaklarmi sert bir ifadeyle biikmiistii. Silahsor iblisi ne goriiyor, ne de isitiyordu. Ama onun &fkeyle ¢irpindigini
seziyordu.

Eddie sular akan suratini Silahsor'a dogru ¢evirdi. "Beni duydun mu?" diye bagirdi. "Lanet olasica kapinin yukarisina
bir sey ger. Bunu HEMEN yap!"

Roland derilerden birini ¢antasindan g¢ekip ¢ikardi ve iki eliyle onun birer kdsesini tuttu. Sonra kollarini agarak
Eddie'nin {izerine dogru egildi. Boylece ¢gadinmsi bir sey olusturdu. Eddie'nin kendi yaptig1 kalemin ucuna ¢amurlar
yapismisti. Geng adam onu koluna siirdii. Sonra sopay1 yine sikica kavrayip yaptig1 resmin tizerine egildi. Bu Jake'in
tarafindaki kapisi boyunda degildi. Oran belki 1/75'di. Ama Jake'in gegebilecegi kadar biiyiiktii... Tabii anahtarlar ise
yararlarsa.

Eddie kendi kendine, daha dogrusu sen, 'Eger ¢cocukta anahtar varsa,' demek istemiyor musun, diye kendi kendisine
sordu. Ya Jake o anahtar1 diisiiriirse?.. Ya da o ev ona anahtar1 diistirtiirse?

Tokmag1 gosteren kiigiik dairenin altina bir levha ¢izdi, durakladi. Sonra da bunun ortasina o tanidik kilidi yapiverdi.

Yine durakladi. Bir sey daha yapmasi gerekiyordu. Ama ne? Bunu diistinmek zordu. Ciinkii gen¢ adama kafasinda bir
kasirga kopmus gibi geliyordu. Yerlerinden soktiigii ahirlan, tuvaletleri ve kiimesleri degil, kopuk kopuk diistinceleri
stiriikleyen bir kasirga.

Susannah onun arkasindan, "Haydi, tathm!" diye bagirdi. "Yorulmaya basladin! Ne oldu? Ben de senin bir aygirdan
farksiz oldugunu saniyordum. Sen ¢ocukmugsun!"

Cocuk! Tamam iste, gereken buydu.

Eddie elindeki sopayla kapinin yukarisina dikkatle, "O COCUK," diye yazdi. K harfini tamamladig1 an resim birden
degisti. Uzerine resmi ¢izdigi, yagmurun rengini koyulastirdigi toprak daha da karards... Yerden yiikseldi... Koyu renk,
parlak bir tokmaga doniistii. Simdi anahtar deligi seklinin i¢inde kahverengi, 1slak toprak yerine hafif bir 151k vardu.



Arkasinda Susannah ¢iglik ¢igliga iblise bagirarak onu zorladi. Ama kadinin sesinden yorulmaya bagladigi
anlasiliyordu. Bu isi hemen bitirmesi gerekliydi.

Eddie 6ne dogru egilip gdzlini ¢izdigi kilit resmine dayadi. Oradan kendi diinyasina bakti. Henry'le 1977 yilinin may1s
ayinda bakmaya gittikleri o evin i¢ine. Kentin bagka bir mahallesinden gelen bir ¢ocugun onlan izledigini fark
etmemislerdi. (Daha dogrusu Eddie o sirada durumu biraz fark eder gibi olmustu.)

Eddie bir koridor gordii. Jake yere diz ¢cokmiis, telasla bir tahtay1 ¢ekistirmekteydi. Bir seyin onu yakalamaya geldigini
Eddie gorebiliyordu. Ama ayni zamanda géremiyordu da. Sanki kafasinin bir yan1 onu gérmeyi reddediyordu. Bu
gdrme, anlamaya ve anlama da ¢ildirmaya yol agacakmig gibi.

Geng adam kilide dogru, "Cabuk ol, Jake!" diye bagirdi. "Tanr askina, elini ¢abuk tut!"

Konugan Dairenin yukarisinda gokgiiriiltiisii semay1 top atesi gibi yardi ve yagmur doluya doniistii.

Jake anahtar diistiikten sonra bir dakika oldugu yerde 6yle kaldi. Tahtalarin arasindaki dar yariktan asagiya bakiyordu.
Inanmilmaz bir sey olmus, uykusu gelmisti.

Cocuk, bu olmamaliyds, diye diigiindii. Bu kadar1 da fazla. Artik devam edemeyecegim. Bir dakika bile. Hatta bir
saniye. Onun yerine su kapinin dniinde kivrilip yatacak ve hemen uykuya dalacagim. Hemen. Ve o sey beni
yakalayarak agzina dogru ¢ektigi zaman hi¢ uyanmayacagim.

Sonra duvardan ¢ikan sey homurdandi. Jake basini kaldirip baktig1 zaman teslim olma istegi ani bir dehsetle ortadan
kayboldu. O nesne duvardan tlimiiyle ¢ikmist artik. Kirik tahtadan bir tek gozii ve sivadan uzanmis bir kolu olan, yine
stvadan dev bir kafa. Kirik tahtalar bir gocugun yaptig1 sa¢ resmi gibi kafasinin orasindan burasindan dimdik ¢ikiyordu.
O sey Jake'i gordii ve agzini act1. Uglart kirik tahta disleri ortaya ¢ikti. O nesne tekrar homurdanirken iyice agilan
agzindan siva tozlari, sigara dumani gibi etrafa yayildi.

Jake diziistii ¢cokerek tahtalann arasindaki yariga bakti. Asagida, karanlikta anahtar glimiistimsii bir 151kla, cesurca
parliyordu. Ancak yarik, Jake'in parmaklannin giremeyecegi kadar dardi. Cocuk tahtalardan birini yakalayarak olanca
giicliyle ¢ekti... ama o yerinden ¢ikmadi.

Bir sangirt1 koptu. Cocuk koridora dogru bakti. O nesne, biitiin gévdesinden daha da iri olan eliyle yere diismiis olan
avizeyi kaptig1 gibi bir yana firlatmisti. Bir zamanlar avizenin asili oldugu pasli zincir, bir kame1 gibi havalandi, sonra
da boguk bir giiriiltiiyle diistii. Jake'in basinin yukarisinda, pash bir zincirden sarkan, soniik bir lamba singirdadi.

Kap1 bekgisinin sadece kambur tek omzuna ve uzanan koluna yapisik kafasi, yerde kaydi. Arkasinda duvarin geri kalan
kisma1 toz bulutlan arasinda goctii. Bir dakika sonra parcalar birlesip kabardi ve o nesnenin kemikli, ¢arpik sirtini
olusturdular.

Kapinin bekgisi Jake'in baktigini gordii ve galiba siritti. Ayni anda kirik uglu tahtalar kirisik yanaklanndan ¢iktilar. O
nesne, toz i¢indeki balo salonunda siiriinerek ilerledi. Agzin1 agip agip kapatiyordu. ri eliyle kirik seyleri arastirtyor,
dayanilacak yerler artyordu. O sey, koridorun dibindeki camli kapilardan birini yerinden ¢ikardi.

Jake soluk soluga haykirdi. Sonra da tekrar yerdeki tahtay1 ¢ekistirdi. Ama yerinden ¢ikmadi bu. Cocuk Silahsor'un
sesini duydu.

"Obiiri, Jake! Obiiriinii dene!"

Cocuk cekistirdigi tahtay1 birakarak yangin diger tarafindakini kavradi. Ayn1 anda baska bir ses isitti. Ama bunu kafasi
degil, kulaklanyla duydu. Sesin kapinin diger tarafindan geldigini anladi. Sokakta araba onu ¢ignemedigi giinden beri
aradig1 kapinin ardinda.

"Cabuk ol, Jake! Tanr1 askina elini ¢cabuk tut!"

Jake diger tahtay1 ¢ektigi zaman bu yerinden dyle kolaylikla ¢ikt1 ki, ¢ocuk az kalsin sirtiistii devriliyordu.

iki kadin yolun diger tarafinda, Malikdnenin tam karsisindaki eski ara¢ gereg satan diikkanin 6niinde duruyorlard.
Yaslica olan1 diikkanin sahibiydi. Daha geng olaniysa ¢oken duvarlar ve kirilan kirislerin neden oldugu giiriiltiiler
basladig1 siradaki tek miisterisi. iki kadim farkina varmadan, kollarini birbirlerinin bellerine doladilar ve dyle durdular.
Karanlikta bir ses duyan ¢ocuklar gibi titriyorlardi.

Yolun yukarisinda Dutch Hill Genglik Ligi sahasina gitmekte olan {i¢ gocuk duraklayarak, agizlar1 bir karis agik
Malikaneye baktilar. Arkalarindaki, beyzbol takimlariyla dolu olan elarabasini unutmuslardi. Mal teslimine giden bir
kamyonet soforii aracini kaldirima dogru siirdii ve olanlar1 anlamak igin tasittan indi. Henry'nin K&se Marketi ve Dutch
Hill Pub'indaki miisteriler karmasik bir grup halinde yoldan ¢iktilar, deli gibi etraflarina bakiniyorlardi.

Simdi yer sarsilmaya baglamisti. Rhinehold Sokaginda yerde ince ¢atlaklar beliriyor ve bunlar yelpaze gibi agilarak
iizliyorlardi.

Kamyonet soforii, ara¢ gere¢ diikkkaninin 6niindeki iki kadina, "Deprem mi oluyor?" diye bagirdi. Ama cevabi
beklemeyerek tekrar tagitina atladi ve hizla oradan uzaklasti. Sarsintinin merkezi olan harap eve yaklagmamak igin
yolun ters tarafina dogru bir doniis yapmuist.

Biitiin ev sanki igeriye dogru egiliyordu. Cephesindeki tahtalar kirilarak bahgeye yagmur gibi yagmaya basladi.
Sagaklardan kirli gri siyah kaygan tas levhalar asagiya aktilar. Kulaklar1 sagir eden bir giimbiirtii duyuldu ve
Malikanenin 6niinde zikzak bi¢imi, uzun bir ¢atlak belirdi. Sonra biitiin ev disaridan i¢eriye dogru kendi kendisini
yutmaya basladi.

Geng miisteri birdenbire kendisinden biiylik olan kadindan uzaklasti. "Ben buradan gidiyorum!" Ve arkasina bakmadan
kosa kosa yoldan ¢ikti.



Koridorda acayip, sicak bir rlizgar, i¢ ¢ekisini andiran bir sesle esmeye basladi. Jake giimiis anahtar1 kavrarken ¢ocugun
terli saglarini alnindan arkaya dogru ugurdu. Jake artik sezgileriyle bu evin ne oldugunu anliyordu. Simdi neler
oldugunu da. Kapinin bekgisi sadece evin i¢inde degildi. Biitiin evdi o. Her tahta, her kaplama, her pencere cercevesi,
her sacak. O simdi ilerliyor ve o arada gercek bi¢ciminin karmasik, ¢ilginca bir simgesi halini alityordu. Jake'i o anahtari
kullanamadan yakalamak niyetindeydi. Cocuk o beyaz, dev basin ve ¢arpik iri omzun gerisindeki tahtalarin,
kaplamalarin, tellerin ve cam parcalarinin -ve hatta kirik trabzanla 6n kapinin bile- holden balo salonuna ugtuklarini
goriiyordu. Oradaki heyyiila gibi seye katiliyor, simdi bile acayip eliyle ona dogru uzanan bi¢imsiz siva adamin diger
taraflarini olusturmaya bagliyorlardi.

Jake elini yerdeki delikten ¢ekti. Biitiin elinin agir agir dolasan dev hamambdcekleriyle kaplanmis oldugunu gordii.
Onlari diisiirmek i¢in elini duvara vurdu. Duvar agildig1 ve sonra da bileginin etrafinda kapanmaya galistig1 zaman da
haykirdi. Elini tam zamaninda kurtardi. Hizla dondii ve glimiis anahtar1 levhadaki delige soktu.

Siva adam tekrar kiikredi. Ama sesini Jake'in tanidig1 ahenkli bir haykiris bogdu. Bu sesi bos arsada da duymustu. Ama
o sirada daha hafifti. Belki de hiilyali. Ama simdi bu kugku gotiirmeyecek bir zafer haykirisiydi. O tartisma
gotiirmeyecek giiven hissi Jake'in kalbini doldurdu. Cocuk bu kez artik diiskirikligina ugramayacagina inandi. O seste
ihtiyaci olan biitiin onaylama vardi. Giiliin sesiydi o.

Siva el, camli kapinin diger kanadin1 da yerinden sdkerek zorla koridora girdigi zaman 151k da soniiklesti. Elin
iizerindeki aciklikta o nesnenin surat1 belirdi. Jake'e bakiyor, siva parmaklar, dev bir driimcegin bacaklar: gibi cocuga
dogru geliyordu.

Jake anahtari kilitte cevirdi ve kolundan yukariya miithis bir giiciin yayildigin hissetti. Igerideki siirgii geri ¢ekilirken
boguk bir sakirti duyuldu. Tokmag: yakalayarak ¢evirdi ve kapiy1 hizla agti. Sonra kanadin arkasindaki seyi gorerek
saskinlik ve dehsetle bagirdu.

Kapiy1 yukaridan asagiya, sagdan sola topraklar doldurmustu. Topraklardan tellere benzeyen kdkler uzaniyordu. Jake
kadar sagirmisa benzeyen solucanlar kapi bigimi toprakta oraya buraya kagistyor, bazilan tekrar topraga daltyorlardi.
Bazilanysa sanki biraz dnce altlannda olan topragin nereye gittigini merak ediyormus- gibi etrafta siiriiniiyorlardi. Bir
tanesi Jake'in lastik ayakkabisinin iistiine diistii.

Kilit bicimi bir an 6yle kald1. Jake'in gdmlegine sisli beyaz 15181 diigiiyordu. Cocuk, onun gerisinde yagmur yagdigini,
aciklik bir yerde gok giirledigini duyuyordu. Orasi ¢ok yakindi. Ama erisilemeyecek kadar uzakti da. Sonra anahtar
deligi sekli de kayboldu. Ve dev siva parmaklar Jake'in dizinin altin1 kavradi.

Roland deriyi atarak ayaga firladig1 ve Susannah'nin yatt181 yere kostugu zaman Eddie yiiziine ¢arpan dolu tanelerinin
neden oldugu can acisin1 hissetmedi bile.

Silahsor geng kadin1 omuzlarindan yakalayarak ¢ekti. Miimkiin oldugunca dikkat ve sefkatle. Susannah'y1 Eddie'nin
yanina kadar gétiirdii. "Ben sdyledigim zaman onu birak, Susannah!" diye bagirdi. "Anliyor musun? Ben séyledigim
zaman!"

Eddie ne bu sozleri duydu, ne de olanlar1 fark etti. Sadece kapinin ardinda bagiran Jake'in hafif sesini isitiyordu.
Anahtar1 kullanmanin zaman1 gelmisti.

Geng adam tahta anahtar1 gomleginin altindan ¢ikararak ¢izdigi kilit sekline soktu. Onu dondiirmeye calisti. Ama
anahtar donmedi. Bir milimetre bile oynamadi. Eddie yiiziinii siddetle yagan doluya aldirmadan yukariya dogru
kaldirdi. Alnina, yanaklanna ve dudaklanna ¢arparak cildini yer yer kizartip kabartan buz tanelerinin farkinda bile
degildi.

Geng adam ulur gibi, "OLAMAZ!" diye bagirdi. "AH, TANRIM! LUTFEN YAPMA!"

Ama Tanri cevap vermedi. Sadece gok tekrar giirledi. Ve simdi hizla ugan bulutlarla dolu olan gokte simsek ¢akt1.
Jake yukartya dogru sigrayarak tepesindeki lambanin zincirini yakaladi. Sonra da Kap1 Bekgisinin bacagini kavrayan
parmaklanndan zorla kurtuldu. Geriye dogru sallandi. Ayaklanyla kapidaki sikisik topraga vurdu ve sonra 6ne dogru
sallandi. Tipki sarmasiga tutunmus olan Tarzan gibi. Ayaklanni kaldirarak onu tutmaya ¢aligan parmaklan tekmeledi.
Sivalar, adeta patlayarak pargalanirken alttaki tahta kiriglerden olusan, kaba eklemli iskelet ortaya ¢ikti. Siva adam
kiikredi. Sesinde hem aglik vardi, hem de 6fke. Jake o kiikreme arasinda biitiin evin ¢oktliglinii isitti. Edgar Allan
Poe'nun o hikdyesinde oldugu gibi.

Cocuk zincirin ucunda bir sarkag gibi tekrar salland1 ve kapiy1 kapatan sikistinlmis topraga ¢arpti. Sonra tekrar 6ne
dogru geldi. O el yine ona dogru uzandi. Cocuk bacaklanm makas gibi acip kapayarak deli gibi o ele vurdu. Tahta
parmaklar kendisini yakalarken ayag1 sizladi. Cocuk zincirin ucunda tekrar geri giderken artik ayaginda lastik
ayakkabis1 yoktu.

Jake zincirin daha yukarisina tutunmaya ¢alist1 ve basardi da. Usulca tavana dogru tirmanmaya bagladi. Ayn1 anda
yukandan boguk, gicirtili bir giiriiltii geldi. ince siva tozlan Jake'in yukartya dogru kaldirdig: terli yiiziine diismeye
basladi. Tavan sarkiyor lambanin zinciri de bakla bakla yerinden ¢ikiyordu. Siva adam sonunda kapidan a¢ suratini
uzatirken koridorun ucundan boguk bir sakirt1 geldi.

Jake acizce sallanarak o surata dogru giderken, bagirmaya basladi.



Eddie'nin panik ve dehseti birdenbire gecti. Geng adam Gilead'l: Roland'in pek ¢ok kere yaptig1 gibi ansizin biitiin
sogukkanliligini takind1. Gergek bir silahsorun tek zirh1 buydu... Ihtiyaci olan tek sey. Ayni anda kafasinda bir ses
konusmaya basladi. Son ii¢ ay bu sesler yakasini birakmamaislardi.

Annesinin sesi. Roland'inki. Ve tabii. Henry'ninki de. Ama bu kez duydugu kendi sesiydi. Bu da Eddie'yi rahatlatt.
Sesi sakin, mantikli ve cesurcaydi.

"Anahtarim bigimini ateste gérdiin. Sonra da tekrar tahtanin icinde. Iki defasinda da bicimi iyice segtin. Ama daha sonra
gozlerini korku mendiliyle bagladin. Cikar onu. Cikar ve tekrar bak. Belki simdi bile ge¢ degil."

Eddie, Silahsor'un kendisine sertge baktigini hayal meyal fark etti. Susannah'nin iblise, gitgide hafifleyen bir sesle ama
meydan okurcasina bagirdigini da. Jake'in kapinin ardinda dehsetle haykirdigini da belli belirsiz duydu. Yoksa ¢ocuk
simdi can acisiyla m1 bagirtyordu?

Eddie bunlarmn higbiriyle ilgilenmedi. Anahtari, ¢izdigi kilitten ¢ekti. Artik ger¢eklesmis olan o kapidan. Ve dikkatle
tahtaya bakt1. Bazen ¢ocukken duydugu o masumca sevinci hissetmeye ¢alisiyordu. Mantiksizligin ig¢ine saklanmis olan
diizgiin bicimi gordiigiinde duydugu o sevinci. iste, yamldig1 yer surastydi. Bu dyle belliydi ki geng adam bu gercegi
gbzden kagirmig olmasina sasti. Gozlerim gercekten bagliymis, diye diislindii. Tabii bu anahtarin ucundaki s bigimiydi.
Ikinci kivrim fazla kalincaydi. Birazcik.

Eddie, "Bicak," diyerek ameliyat odasindaki bir operator gibi elini uzatti. Roland higbir sey sdylemeden bigagi avcuna
vurarak birakti.

Eddie bicagi sag elinin bas ve isaret parmaklariyla tuttu. Anahtarin lizerine egildi. Agikta kalan boynuna ¢arpan dolu
tanelerine aldirmiyordu. Simdi tahtadaki bi¢im daha belirgindi. O giizel ve reddedilmeyecek gergek bigim iyice
goziikiiyordu.

Eddie bigakla kazid1.

Bir defa.

Ince ince.

Kiicticiik bir digbudak pargasi anahtarin ucundaki s bi¢ciminin ortasindan kivrilarak koptu. Bu o kadar inceydi ki
neredeyse saydamlagacakti.

Jake Chambers kapinin ardinda tekrar bir ¢iglik att1.

Zincir takirdayip sakirdayarak yerinden ¢ikti ve Jake de hizla dizlerinin iizerine diistii. Kap1 bekgisi o an zaferle
kiikredi. Siva el Jake'i kalgalanndan yakalayarak koridorda siiriiklemeye bagladi. Cocuk, bacaklarini 6ne uzatarak,
ayaklanni sikica yere basti ama bunun bir yarar1 olmadi. Jake, plastik el onu daha sikica kavrayarak ¢cekmeyi
stirdiirtirken, kiymiklann ve pastan kiitlesmis ¢ivilerin derisine battigini hissediyordu.

O surat sise agzina sokulmus bir mantar gibi koridorun hemen girisine dayanip kalmisti. O sey, oraya kadar gelebilmek
i¢in fazla cabalamig ve o yiizden suratinin kaba hatlar1 bagka bir bi¢ime girmisti. Simdi bi¢imsiz, igreng bir devin
yiizline benziyordu. O sey, Jake'i yutmak i¢in agzin1 agt1. Jake deli gibi anahtar1 bulmaya ¢alisti. Onu, son anda bir
tilsim gibi kullanacakti. Ama ne var ki, anahtar1 kapinin lizerinde birakmuisti.

Cocuk, "Seni agagilik yaratik!" diye bagirarak kendisini olanca giiciiyle geriye dogru att1. Sirtin1, Olimpiyatlarda dalis
yapan bir sporcu gibi egmisti. Civilerle dolu bir kemer gibi kendisine batan kink tahtalara da aldirmiyordu. Blucinin
kalcalanndan kaydigini hissetti. Kendisini sikica kavrayan o el de bir an kaydi.

Jake tekrar hizla 6ne dogru gitti. O nesne parmaklanni zalimce biikiiyordu. Ama ¢ocugun pantolonu dizlerine kadar
indi. Sirtin1 yere vurdu. Neyseki ¢antasi bu carpmay1 yumusaklagtirmisti. El gevsedi. Belki de avini daha sikica tutmak
istiyordu. Jake, dizlerini biraz kivirmay1 basardi. Parmaklar tekrar biikiildiigii zaman ¢ocuk da ayaklanni uzatti. El de
ayn1 anda geri ¢ekildi ve Cocugun umdugu sey oldu. Pantolonu ve lastik ayakkabisinin diger teki ¢ikti. Boylece Jake
kurtulmus oldu. Hi¢ olmazsa bir an i¢in. Cocuk, elin tahta ve parcalanan sivadan bileginin {izerinde dondiigiinii ve
blucinini yaratigin agzina tiktigini1 goérdii. Jake elleri ve dizlerinin iizerinde toprakli kapiya dogru siirlinmeye basladi.
Diisen lambadan firlayan cam pargalarinin farkinda degildi. Biitiin istedigi anahtari tekrar almakti.

Cocuk tam kapiya eristigi sirada el, ¢iplak bacaklarini kavradi ve onu tekrar ¢gekmeye basladi.

Iste sekil tamdi artik. Sonunda tamamlanmusti.

Eddie anahtar1 kilide sokarak bastirdi. Bir an sanki bir sey kars1 koydu... Sonra anahtar gen¢ adamin elinin altinda
dondi. Eddie kilit mekanizmasinin dondiigiinii ve dilin geri ¢ekildigini duydu. Anahtarin, gérevini yaptiktan sonra
ikiye ayrilirken catirdadigini da. Eddie koyu renk, cilali tokmagu iki eliyle kavrayarak ¢ekti. Sanki ¢cok agir bir sey
goriilmeyen bir milin iizerinde doniiyordu. Ona, koluna sonsuz bir giic armagan edilmis gibi geldi. Ve iki diinyanin
birdenbire birbirlerine degdiklerini ve aralarinda da bir kapinin agildigini iyice anladi.

Geng adamin bir an basi dondii. Sasaladi. Sonra da kapidan bakarken bunun nedenini anlayiverdi. Aslinda
dikeylemesine asagiya bakiyordu. Ama gordiikleri yataydi. Bu prizmalar ve aynalarla yaratilan garip, gézleri aldatan
bir goriintiiye benziyordu. Eddie, sonra Jake'i cam ve siva pargalan dolu bir koridorda siiriiklediklerini gérdii. Dev bir
el, baldirlann1 birbirine bastirmis, onu ¢ekiyordu. Ve Eddie sonra cocugu bekleyen dev agzi fark etti. Bu agizdan beyaz
bir sis yayiliyordu. Bu ya tozdu ya da duman.

Eddie, "Roland!" diye bagirdi. "Roland, o..."

Sonra Silahsor onu yana iterek devirdi.



Susannah havaya kaldinlarak dondiiriildiigiiniin farkindaydi. Diinya, bir atlikarincadan gdriilen karmasik bicimlere
doniismiistii. Dik taslar, gri gokytizii, dolularla kapli toprak... ve yerde, bir kapaga benzeyen dikdortgen bi¢imi bir
delik. O delikten ¢1gliklar yiikseliyordu. iblis, ¢1lginca ¢irpintyor ve sadece kagmak istiyordu. Ama kadin izin
vermedikg¢e bunu yapamayacakti. Acizdi.

Roland, "Simdi!" diye baginyordu. "Onu simdi birak, Susannah! Babanin hatir1 i¢in onu SIMDI birak!"

Ve geng kadin da dyle yapti.

Susannah, (Detta'nin yardimiyla) kafasinda iblis i¢in bir tuzak hazirlamisti. Sazlardan 6riilmiis bir aga benziyordu bu.
Kadin simdi o sazlan kesiyordu. Sonra iblisin hemen ugarak kendisinden uzaklastigini hissetti. Bir an ona i¢i korkung
bir bi¢imde bosalmig gibi geldi. Sonra miithis bir rahatlik bu duyguyu sildi. Korkung bir kétiiliik ve kirlilik duygusu da.
Goriilmeyen iblisin agirligi kaybolurken Susannah onu goriir gibi oldu. Bi¢imi insanlannkine hi¢ benzemiyordu. Daha
¢ok uclan kivnk dev kanatlan olan bir vatos gibiydi. Geng kadin onun yerdeki delige dogru hizla ugtugunu
gordii/hissetti. Eddie'nin irilesmis gozlerle baktigini da. Roland'in iblisi yakalamak i¢in kollarini iyice agtigini da.
Silahsor goriilmeyen iblisin agirlig1 yliziinden sendeleyerek geri geri gitti. Az kalsin devriliyordu. Sonra kollarinda
goriinmeyen yaratikla 6ne dogru sallandi.

Onu sikica tutarak delikten atladi ve gézden kayboldu.

Malikanenin koridoruna birdenbire beyaz bir 1g1k doldu. Dolu taneleri duvarlara vurup yerdeki kink tahtalardan sekti.
Jake karmakarisik haykiriglar duydu. Silahsor'iin kapidan girdigini gérmiistii. Sanki yukandan gelmis gibi igeriye dogru
sigramistt. Kollarini iyice 6ne dogru uzatmig, parmaklannin uglanni birbirine kenetlemisti.

Jake ayaklannin Kap1 Bekgisinin agzina kaydigini hissetti. "Roland!" diye bir ¢iglik att1. "Roland, bana yardim et!"
Silahsor ellerini ayirdi. Kollart hemen iki yana dogru hizla agildi. Jake kink dislerin derisine dokunduklanni
hissediyordu. Etini yanp, kemiklerini ezmeye hazirdilar. Sonra koskocaman bir sey basinin yukarisindan riizgar gibi
gecti. Bir dakika sonra disler derisinden kalkti. Bacaklarini bir arada tutan el gevsedi. Cocuk, Kap1 Bekgisinin tozlu
girtlagindan hayret ve ac1 dolu, korkung bir ¢1gligin yiikseldigini duydu. Sonra geri tikilmis gibi boguklast.

Roland, Jake'i yakalayarak ayaga kaldirdi. Cocuk, "Geldin!" diye bagirdi. "Gergekten geldin!"

"Evet, geldim. Tanrilarin Litfii ve dostlarimin cesareti sayesinde geldim!"

Kap1 Bekgisi yine kiikrerken Jake de rahatlik ve dehset yiiziinden higki-ra hickira aglamaya basladi. Simdi ev ¢ok
dalgal1 bir denizde yalpalayan bir gemi gibi gicirdiyordu. Etraflarina tahta ve siva parcalan diismekteydi. Roland, Jake'i
kaptig1 gibi kapiya dogru kostu. Deli gibi etrafi arastiran siva el botlu ayaklarindan birine vurunca Silahsor doniip
duvara garptt. Duvar Silah-sor'li 1sirmaya kalkistyordu. Roland 6ne dogru ¢ikti, dondii ve tabancasini ¢ekti. Amagsizca
etrafi arastiran siva ele iki kez ates etti. O kaba s1va parmaklardan birini ugurdu. Geride Kap1 Bekgisinin beyaz surati
pis bir renge doniistii. Morumsu siyaha. Sanki bogazina bir sey kagmis da boguluyormus gibiydi. Bir nesne hizla
kagarken farkina varmadan canavarin agzina girerek onun bogazina takilmis gibi.

Roland tekrar dondii ve kosarak kapidan ¢ikti. Simdi artik gozle goriiliir bir engel yoktu ama Silahsor bir an durakladi.
Sanki oraya gdzle goriilmeyen bir ag gerilmisti.

Sonra Eddie'nin sa¢larini kavradigini hissetti. Geng adam onu 6ne degil, yukariya dogru cektr.

Hafifleyen doluya ve 1slak havaya ¢iktilar. Tipki yeni dogan bebekler gibiydiler. Eddie ebeydi. Silahsor'un ona olmasini
soyledigi gibi, adam gdgsiiyle karninin {izerine yatmst1. Kapiya dogru uzattigi kollar1 géziikmiiyordu. iki eliyle de
Roland'1 saglarindan yakalamigti.

"Suze! Bana yardim et!"

Kadin siiriinerek ilerledi. Uzanarak elini Roland'in ¢enesinin altina sok-tu. Silahsor yiikseldi. Basini arkaya atmus,
dudaklan harcadig1 ¢aba ve can acisi yiiziinden gerilmisti.

Eddie bir seyin koptugunu hissetti. Bir eli hafifledi. Parmaklannin arasinda Silahsor'iin kir diigmiis, sik per¢gemlerinden
biri vardi. "Kayryor!"

Susannah, "Bu kopek de... ¢ikamiyor!" diye soludu. Sonra da sanki Roland'in boynunu kirmak istiyormus gibi adamin
¢enesini ¢ekistirdi.

Daire bi¢imi alanin ortasindaki kapidan iki kiiciik el uzandi. Ve kenarlardan birini kavradi. Jake'in agirligindan kurtulan
Roland dirsegini kenara dayadi. Ve bir dakika sonra da tirmanarak disar1 ¢ikti. Ayni1 anda Eddie de Jake'i bileklerinden
kavrayarak yukan ¢ekti.

Jake yuvarlanarak arkaiistii yatti. Kesik kesik soluyordu. Eddie, Susannah'ya donerek onu kollarina aldi. Kadinin
alnina, yanaklanna ve boynuna 6piiciikler konduruyordu. Geng adam hem giiliiyor, hem de agliyordu. Susannah ona
stkica sanlmis derin derin soluk aliyordu... Ama ayni zamanda, mennun memnun giiliimsiiyordu. Sonra Eddie'nin 1slak
saclarin1 oksamaya basladi.

Asagidan karmakansgik, kotii sesler geliyordu: ¢igliklar, homurtular, giimbiirtiiler, sangirtilar.

Roland basi 6niinde, siiriine siiriine delikten uzaklasti. Saglari, iyice karigmisti, dimdik duruyordu. Yanaklanndan ince
kanlar s1ztyordu. Eddie'ye soluk soluga, "Kapiy1 kapat," dedi. "Babanin hatinna, onu kapat!"

Geng adam kapiyi itti. Gerisini o gériinmeyen, biiyiik menteseler tamamladi. Kanat miithis, ahenksiz bir sangirtiyla
kapandi. Asagidan gelen sesler de kesiliverdi. Eddie bakarken kapinin kenarlanni belirten ¢izgiler silindi. Toprakta



sadece belli belirsiz izler kald1. Kap1 tokmag: {igiincii boyutunu kaybetti. Ve yine Eddie'nin yere sopayla ¢izdigi bir
daireye doniistii. Kilidin oldugu yerde kaba saba bir bi¢cim vardi. Bunun ortasindan bir tahta pargasi ¢ikiyordu. Tipk1 bir
kilicin tagtan uzanan kabzasi gibi.

Susannah, Jake'in yanina gitti, onu usulca kaldirip oturttu. "Tyi misin tathm?"

Cocuk ona sersem sersem bakti. "Evet, 0yle sanirim. O nerede? Silahgor yani? Ona sormam gereken bir sey var."
Roland, "Ben buradayim, Jake," diyerek ayaga kalkt1. Sarhos gibi yalpalayarak Jake'in yanina gitti. Cocugun yanina
¢omelerek onun orada olduguna inanamiyormus gibi hafifce diizgiin yanagina dokundu.

"Bu sefer diigmeme izin vermeyeceksin, degil mi?"

Roland, "Hayir," diye cevap verdi. "Bu kez vermeyecegim. Higbir zaman!" Ama Silahsor kalbinin derinliklerindeki o
en karanlik yeriyle Kuleyi animsadi ve kendi kendine, acaba, dedi.

Dolunun yerini, ¢ok siddetli bir yagmur aldi. Ama Eddie kuzeyde birbirlerinden ayrilmaya baslayan bulutlarin
arasindan masmavi gokyiiziiniin pinl-tisin1 gérebiliyordu. Firtina yakinda sona erecekti. Ama o arada iliklerine kadar
1slanacaklardi.

Eddie buna hi¢ aldirmadigini fark etti. Kendini hi¢ bu kadar sakin, huzur i¢cinde ve son derecede de bitkin
hissetmemisti. Bu ¢1lginca macera heniiz sona ermemisti ve aslinda bunun heniiz basladigindan kuskulaniyordu. Ama
bugiin biiyiik bir savas1 kazanmiglardi.

"Suze?" Eddie karisinin alnia diisen saglari iterek onun siyah gozlerinin igine bakti. "Iyi misin? Sana zarar verdi mi?"
"Biraz canim yandi1 ama iyiyim. iblis ya da degil, bence o Detta Walker denilen kahpe hala yenilemeyen Bar Kraligesi."
"Bu da ne demek?"

Susannah muzipge giildii. "Artik bunun pek dnemi yok... Cok siikiir! Ya sen, Eddie? Sen de iyi misin?"

Geng adam Henry'nin sesini duymak igin bekledi ama onu isitmedi. Artik Henry'nin sesini bir daha duymayacakmis
gibi geliyordu. "fyiden de iyi"yim!" Giilerek karisini tekrar kollarina aldi. Susannah'nin omzunun iizerinden kapidan
geri kalan seyleri goriiyordu. Sadece hafif birkag ¢izgi ve ac1. Cok gecmeden yagmur onlan da silecekti.

Jake bacaklari, dizlerinin hemen yukarisinda sona eren kadina, "Adin nedir?" diye sordu. Birdenbire Kap1 Bekgisinden
kagmaya ¢alisirken pantolonunun ¢ikmis oldugunu hatirladi. Gomleginin etegini camasirinin iizerine dogru ¢ekti. Gergi
ona bakarsan, bu gen¢ kadinin elbisesinden de geride fazla bir sey kalmamuist1.

Kadin, "Susannah Dean," dedi. "Ben senin adini biliyorum."

Jake diisiinceli diisiinceli mirtldandi. "Susannah... Herhalde babanin bir demiryolu sirketi yok, 6yle degil mi?"

Geng kadin bir an sasirdi. Sonra da bagini arkaya atarak giilmeye basladi. "Hayir, hayatim. Babam disgiydi. Sonra bir
seyler buldu ve ¢ok zengin oldu. Bu soru da nereden aklina geldi?"

Jake cevap vermeyerek Eddie'ye bakti. Cocugun yiiziindeki o dehset ifadesi kaybolmustu. Simdi gézlerinde, Roland'in
Durak yerinden ¢ok iyi hatirladig1 o sakin, karsisindakini tartan ifade belirmeye basliyordu.

Eddie, "Merhaba, Jake," dedi. "Seni gordiigiime seviniyorum, adamim."

Jake, "Merhaba," diye karsilik verdi. "Bugiin daha dnce seninle karsilastim. Ama yasin daha kiigtiktii."

"Ben on dakika 6nce de cok daha genctim. Iyisin ya?"

Jake, "Evet," dedi. "Birkag¢ yerim ¢izildi ama hepsi o kadar." Etrafina bakindi. "Daha treni bulmamigsiniz." Bu bir soru
degildi.

Eddie'yle Susannah, sagkin saskin birbirlerine baktilar. Roland ise, "Hayir" dermis gibi basini salladi.

"Tren yok, Jake."

"Kafandaki sesler kayboldu mu?"

Silahsor tekrar kafasini salladi. "Hepsi kayboldu. Ya senin?" "Hepsi gitti. Artik aklim bagimda sanirim, ikimizin de
oyle." Ikisi de aym anda, aym istekle birbirlerine baktilar. Roland, Jake'i kucaklarken ¢ocugun o anormal sogukkanliligi
sona erdi. Ve Jake aglamaya basladi. Kayboldugu i¢in ¢ok aci ¢eken ve sonunda tekrar giivene kavusan bir gocugun
bitkince, rahatlatic1 gézyaslanyd: bunlar. Roland kollarini gocugun beline dolarken, Jake'inkiler de gelik ¢ember gibi
onun boynuna sanldi.

Roland, "Seni bir daha birakmayacagim," dedi. Simdi onun gdzleri de yasarmisti. "Biitiin babalanmin adlar1 tizerine
yemin ediyorum. Seni bir daha birakmayacagim."

Ancak kalbi, yagsam boyunca Ka'ran esiri olan o dikkatli, sessiz mahkiim, bu yemini sadece hayret degil, kuskuyla da
karsiladi.
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KENT VE KA-TET

Jake, Eddie onu diinyalar arasindaki kapidan hizla ¢ekip gegirdikten dort giin sonra yiiziine degen sicak ve 1slak bir sey
yliziinden uyandi. O giin panto-lonuyla lastik ayakkabilarini kaybetmisti ama sirt cantastyla birlikte canini1 kurtarmisti.
Cocuk daha 6nceki ii¢ sabah bu duygularla gozlerini agsaydi, ¢ighklany-la arkadaglarin1 da uyandirirdi. Kesinlikle.
Ciinkii atesi yiikselmis, siva-adam-la ilgili kabuslardan kurtulamamigti. Bu riiyalarda pantolonu iistiinden ¢ikmadig:
i¢in kap1 bekgisi onu birakmiyor, sonra da anlatilamayacak kadar igreng agzina atiyordu. Digleri bir satonun kapisini
koruyan parmakliklar gibiydi. Jake bu k&buslardan ¢aresizce inleyip titreyerek uyantyordu.

Viicudundaki atese bir ériimcegin onu ensesinden sokmasi neden olmustu. Roland ikinci giin yaray1 inceledigi ve onun
iyiye degil de, kotiiye gittigini gérdiiglinde Eddie'yle kisaca konusmustu. Ardindan da Jake'e pembe bir hap verip,
"Bunlardan en asag1 bir hafta boyunca giinde dort tane i¢cmelisin." demisti.

Cocuk hapa kuskuyla bakmisti. "Nedir bu?"

Roland, "Cheflet," demis, sonra 6fkeyle Eddie'ye bakmisti. "Sunu ona sen anlat. Ben hala bu adi dogru diiriist
sOyleyemiyorum."

"Keflex. Ona giivenebilirsin, Jake. O, eski giizel New York'ta yasal bir eczaneden alindi. Roland o haplardan avugla
yuttugu i¢in simdi bir at kadar saglikli. Gordiigiin gibi zaten biraz ata da benziyor."

Jake sasird1. "Tlact New York'tan nasil aldimz?" Silahsor, "Bu uzun bir hikaye," dedi. "Zamam gelince onu da
ogreneceksin. Ama simdilik su hapi al."

Jake bu istegi yerine getirdi. Tepkisi ¢cabuk ve memnunluk vericiydi. Isirik yerinin etrafindaki kipkirmizi gislik yirmi
dort saat icerisinde kaybolmaya basladi sonra da atesi distii.

O sicak sey, Jake'in yiiziine tekrar siiriiniiyordu. Cocuk sarsilarak dogruldu. Gozleri iri iri agilmust.

Yanagini yalamakta olan yaratik telasla iki adim geriledi. Bir Billy-Ah-mak'tt bu. Ama Jake bunu bilmiyordu. O
zamana kadar bdyle bir yaratig1 hi¢c gérmemisti. Bu Billy-Ahmak, Roland ve arkadaslarinin daha 6nce rastladiklar1 gibi
tombul degildi. Daha zayift1. Siyah-gri ¢izgili postu donuklasmis, yer yer yapismisti. Bacaklarinin birinde pihtilagsmis
kanlar vardi. Arkasini saga sola sallayarak Jake'e umutla bakiyordu. Cocuk rahatladi. Herhalde bazi kurallarin
istisnalar1 vardi. Ama kuyrugunu sallayan -ya da sallamaya caligan- bir yaratik fazla tehlikeli olamazdi.

Giiniin ilk 1s1klar1 belireli epey olmustu. Herhalde sabahin saat bes bucuguydu. Jake zaman1 ancak bu kadar
bilebiliyordu. Ciinkii dijital Seiko saati artik ¢alismiyordu... Daha dogrusu ¢ok acayip bir bigimde ¢alistyordu. Cocuk,
kapidan gectikten sonra saatine ilk defa baktiginda Seiko zamanin 98.71.65 oldugunu gostermisti. Jake'in bildigi
kadariyla bdyle bir zaman yoktu. Saatine daha dikkatle baktiginda onun geriye dogru ¢alistigint anlamigti. Bunu
diizenli olarak yapsaydi belki yine de bir ise yarayacakti. Ama saat diizensiz ¢aligtyordu. Numaralar bir siire uygunmus
gibi goriinen bir hizla degisiyorlar, (Jake bunu sayilar arasinda, '"Mississippi' soziinii tekrarlayarak kanitlamist1.)
ardindan da on ya da yirmi saniye durup Jake'in saatin sonunda bozuldugunu diisiinmesine neden oluyorlardi. Veya
sayilar miithis bir hizla degisiyordu.

Sonunda bu acayip durumdan Roland'a s6z etmis, ona saati gostermisti-Silahgor'ii sasirtacagini diisiniiyordu. Ama
Roland saati ancak bir iki dakika incelemis ve sonra da bunu 6nemsemedigini belirten bir tavirla basini sallajnist1.
Jake'e, "Tlging bir saat bu," demisti. "Ama son zamanlarda saatler genellikle iyi calismiyorlar." Jake'in Seiko'su bir ise
yaramiyordu yani. Ama ¢ocuk saati atmay1 istemediginin de farkindaydi... Galiba bunun nedeni onun eski yagaminin
bir pargast olmasiydi. Zaten 6yle seylerden de pek az kalmisti.

Seiko su anda hem aralik ve mart ayinda, ¢garsamba, persembe ve cumartesi giinleri saatin kirki altmig iki dakika
gectigini gosteriyordu.

Sabah son derecede sisliydi. On bes, yirmi metre 6tede diinya ortadan kay-boluveriyordu. Bugiin de, gecen {i¢ giin gibi
olursa giines iki saat kadar sonra uguk beyaz bir daire gibi goziikecekti. Saat dokuz buguga dogru sis dagilacak ve hava
1siacakti. Jake etrafina bakindi. Yolcularin deri ortiilerinin akinda uyuduklarini gordii. (Cocuk onlardan,
'Arkadaslarim,’ diye s6z etmek cesaretini gosteremiyordu. Hi¢ olmazsa simdilik.) Roland yakindaydi. Eddie'yle
Susannah séonmiis kamp atesinin obiir tarafinda daha iri bir y1gin olusturuyorlardi.

Cocuk dikkatini tekrar kendisini uyandiran hayvana verdi. O, sanki ra-kunla sincap karisimi bir seydi. Ayrica biraz da
kisa bacakli Alman kopeklerini andirtyordu.

Jake yavasca, "Nasilsin, oglum?" diye sordu.

Billy-Ahmak hemen cevap verdi. "Oy!" Cocuga hala endiseyle bakiyordu. Sesi kisik ve kalindi. Hemen hemen bir
kopeginkini andirtyordu ya da bogazi agriyan bir ingiliz futbolcusunun sesini.

Jake hayretle irkildi. Onun ani hareketi yiiziinden sasiran Billy-Ahmak da birka¢ adim daha geriledi. Neredeyse
kagiyordu ama sonra bundan vazgecti. Arkasini eskisinden daha da hizli saga sola salliyor, san-siyah gozleriyle de
Jake'i endiseyle siiziiyordu. Burnundaki bryiklan da bu ara titremekteydi.

Biri Jake'in omzunun iizerinden, "Bu hayvan insanlar1 hatirliyor," deyince hizla dondii. Roland arkasinda ¢omelmis,
kollariin bacaklarina dayayarak uzun ellerini dizlerinin arasindan sallandirmisti. Hayvana, Jake'in saatine
gosterdiginden daha biiyiik bir ilgiyle bakiyordu.



Cocuk hafifce, "Nedir 0?" diye sordu. Hayvanin tirkiip kagmasini iste-roiyordu. Ciinkii bu yaratik pek hosuna gitmisti.

"Gozleri ¢ok giizel!" .

Roland, "Billy-Ahmak," dedi. Yaratik bagirdi. "Hmak!" "Hey, konusuyor!"

"Pek degil. Billy'ler duyduklanni tekrarlarlar. Ya da eskiden dyleydi. Yillardan beri bir Billy'nin bunu yaptigini
gormedim. Bu zavalli neredeyse agliktan dlecekmis gibi gdziikiiyor. Herhalde yiyecek bir seyler bulmaya geldi."
"Yiizimii yaliyordu. Onu doyurabilir miyim?"

Roland, "Bunu yaparsan onu bir daha bagimizdan atamayiz," dedi. Sonra hafif¢e giiliimseyerek parmaklarini gaklatti.

"Hey! Billy!"

Hayvan parmak sakirtisini bir dereceye kadar taklit edebildi. Sanki dilini damagina vurarak saklatiyordu. Boguk
sesiyle, "Ey!" diye bagirdi sonra. "Ey! {lly!" Simdi arkasin1 daha da hizli salliyordu.

"Haydi, ona bir iki lokma bir seyler ver. Eskiden yagli bir seyis tanirdim. O iyi bir Billy'nin sans getirecegini sdylerdi.
Bu da iyi bir Billy-Ahmak'a benziyor."

Jake de aym fikirdeydi. "Evet. Oyle."

"Bir zamanlar evcildiler. Her baronlukta yarim diizine Billy satoda ya da malikanenin etrafinda dolasirdi. Aslinda
cocuklar1 eglendirmek ve fare sayisini azaltmak disinda pek igse yaramazlardi. Aynca ¢ok da sadiktirlar ya da eski
giinlerde dylelerdi. Ama iyi bir kopek kadar sadik olanini hi¢ duymadim. Yabanidirler ve leg yerler. Tehlikeli
degildirler ama insan1 rahatsiz ederler."

Billy, "Derler!" diye bagirdi. Endiseyle hala bir Jake'e, bir Silahsor'a bakiyordu.

Jake sirt cantasina uzandi. Hayvani korkutmamak i¢in agir agir hareket ediyordu. Silahsor Burritosu'ndan kalan bir
parcay1 ¢ikanp Billy-Ahmak'a dogru atti. Hayvan irkilerek geriledi. Sonra bir gocuk gibi hafifce, bagirarak dondi.
Boylece tirbusona benzeyen tiiylii kuyrugu goziiktii. Jake onun kagacagindan emindi. Ama Billy durakladi ve omzunun
iizerinden kuskuyla bakti. Jake, "Haydi," dedi. "Ye sunu, oglum." Billy, "Oy," diye mirildand: ama yerinden
kimildamadi.

Roland, "Ona biraz zaman tani," dedi. "Yaklagacak sanirim." Billy bagin1 uzatinca uzun ve sasilacak kadar zarif boynu
goziiktii. Yiyecegi koklarken ince kara bumu titriyordu. Hayvan sonunda kosarak yaklasti. Jake o zaman Billy'nin
topalladigini fark etti. Hayvan, Burrito'yu koklad1. Sonra da pengesiyle geyik etini lizerindeki yapraktan ayirdi. Bu isi
adeta nezaket ve tuhaf bir ciddiyetle yapiyordu. Et, yapraktan ayrildiktan sonra Billy onu bir lokmada yuttu. Sonra da
basini kaldirarak Jake'e bakti. "Oy!" Cocuk giiliince de yine geriledi.

Eddie arkalarindan uykulu uykulu, "Siska bir hayvan," diye mirildandi. Billy onun sesini duyar duymaz dondii ve
sislerin arasinda kayboldu. Jake gen¢ adami sugladi. "Onu korkutup kagirdin!" Eddie, "Ah, ¢ok tizgiiniim," dedi.

Parmaklarint uyurken dagilip birbirine karigsmis olan saglarinin arasina soktu. "Onun yakin ve kisisel dostlarindan biri
oldugunu bilseydim, hemen kahrolasica ¢ikolatali pastay1 ¢ikarirdim." Roland, Jake'in omzuna ¢abucak vurdu. "Merak
etme geri gelecek." "Bundan emin misin?"

"Evet. Tabii bir hayvan onu 6ldiirmezse. Billy'i besledik dyle degil mi?" Jake cevap veremeden yine davul sesleri
bagladi. Bu sesleri duyduklar tigiincii sabahti, aynca iki defa da aksam yaklasirken isitmislerdi. Kent tarafindan gelen
hafif, ahenksiz bir glimbiirtii. Ses bu sabah daha belirgindi. Ama yine de ne oldugu pek anlasilmiyordu. Jake nefret
ediyordu ondan. Sanki sabah sisinin olusturdugu tekdiize ve kalin 6rtiiniin arkasinda ¢ok biiyiik bir hayvanin kalbi
atryordu.

Susannah, "Sen hala bunun ne oldugunu anlayamadin mi1, Roland?" diye sordu. Gomlegini giymis, saglarini ensesinde
baglamisti. Simdi de Ed-die'yle altinda yattiklar: ortiileri topluyordu.

"Hayir, anlayamadim. Ama ne oldugunu 6grenecegimizden eminim."

Eddie eksi eksi, "Iste bu insani rahatlatiyor," dedi.

Roland ayaga kalkti. "Haydi, gelin. Giinii ziyan etmeyelim."

Yola ¢iktiktan bir saat kadar sonra sis dagilmaya bagladi. Susannah'nin sandalyesini sirayla itiyorlardi. Sandalye
hareket halindeyken sarsilip zipliyordu. Ciinkii yolda artik iri, kaba kaldirim taslan vardi. Ogleye dogru hava agik, sicak
ve bulutsuzdu. Kentin silueti giineydogu ufkunda iyice belirginlesmisti. Jake'e bu New York'un siluetinden pek farkl
gozliikmiiyordu. Ancak oradaki binalarin New York'takiler kadar yiiksek olduklarini pek sanmiyordu. Roland'in
diinyasinda ¢ok seyin mahvoldugu anlagiliyordu. Belki kent de harap haldeydi ama bu bulunduklari yerden pek belli
olmuyordu. Jake de, Eddie gibi sessizce oradan yardim saglayabileceklerini ummaya bagsladi... Hi¢ olmazsa sdyle giizel
sicak yemekler bulabilirlerdi.

Solda, elli altmis kilometre 6tede genis Send Nehrini gorebiliyorlardi. Kalabalik kus stirtileri suyun yukarisinda doniip
durmaktaydi. Arada sirada iglerinden biri kanatlarini kapayarak tag gibi agsagiya dogru iniyor ve biiyiik olasilikla balik
avliyordu. Yol ve nehir agir agir birbirlerine yaklastyorlardi. Ama birlesme noktalar1 heniiz goriinmiiyordu.
fleride de gogu ciftlik evlerine benzeyen bazi binalar vardi ve hepsi hogmus gibi goziikiiyorlardi. Kimi binalar
¢okmiistii. Ama buna herhangi bir siddetten ¢cok gecen zaman neden olmus gibiydi. Bu da Eddie'yle Jake'in kentte
bulabilecekleri seylerle ilgili umutlarim gii¢lendiriyordu. ikisi de, alay edilmekten korktuklari icin bu umutlarimni
birbirlerine agiklamiyorlardi. Ovada tiiylii hayvanlardan olusan kiigiik siiriiler otlayarak ilerliyordu. Yola ancak, diger
tarafa gececekleri zaman yaklagiyorlar ve bunu da, trafikten korkan kiigiik cocuklar gibi, ¢abucak, kosarak yapiyorlardi.
Jake onlar1 bizona benzetti... ancak i¢lerinden bazilarinin ¢ift kafalar1 vardi. Cocuk, Roland'a bundan s6z etti. Silahsor
bagsini sallayarak, "Degiskenler." dedi.



"Daglarin altindakiler gibi mi?" Jake sesindeki korkuyu gizleyememisti' Herhalde Silahsor de farkina varmisti bunun.
Ne var ki, cocugun korkusunu saklamasi imkansizdi. Elarabasindaki o sonu gelmeyen kébus gibi yolculugu ¢ok iyi
hatirliyordu.

"Bence burada mutasyona ugramuis tiirler gitgide normallesiyorlar. Daglarin altinda bulduklarimizin durumuysa daha da
kétiiye gidiyordu.”
Jake kenti isaret etti. "Ya oras1? Kentte de degiskenler var m1? Ya da..." Umudunu ancak bu kadar agiklayabilecekti.
Roland omzunu silkti. "Bilmiyorum, Jake. Bilseydim sana soylerdim." Yanst yanmis bos bir binanin éniinden
gegiyorlardi. Orasinin bir ¢iftlik evi oldugu hemen hemen kesindi. Jake, ama eve yildinm diismiis de olabilir, diye
diisiindii ve kendi kendine hangisini yapmaya ¢alistigini sordu. Durumu kendi kendine tiim gergekligiyle anlatiyor
muydu? Yoksa kendini kandirmaya mi ¢alistyordu?

Roland belki de onun kafasindan gegenleri okumustu. Kolunu ¢ocugun omzuna atti. "Tahmin etmeye ¢aligmanin bir
faydas1 yok, Jake. Burada neler yasanmigsa ¢ok uzun bir siire dnce olmus." Isaret etti. "Herhalde suradaki agild.
Simdiyse orada otlarin arasindan ¢ikan birka¢ kazik var." "Diinya ilerleyip gitmis, dyle degil mi?" Roland evet, dermis
gibi bagini salladi. "Ya insanlar? Sence onlar kente mi gittiler?"

Silahsor, "Bazilan gitmis olabilir," dedi. "Bazilanysa hala buradalar." "Ne?" Sasalayan Susannah ona bakmak i¢in hizla
dondii. Roland yine, evet, dermis gibi kafasini salladi. "Su son iki giin goz hap sindeydik. Bu evlerde fazla insanin
oturdugunu sanmiyorum. Ancak yine de birilerinin yasadigi kesin. Uygarliga yaklasirken sayilan artacak." Bir an dur
du. "Ya da eskiden var olan uygarliga."

Jake, "Evlerde birilerinin yasadigini nereden biliyorsun?" diye sordu. "Kokulanni aldim. Sik otlarin arkasina gizlenmis
birka¢ bahgeyi gordiim. O otlari iiriinleri saklamak i¢in yetistirmiglerdi. Ve gerideki koruda hi¢ yoktan bir yeldegirmeni
vardi. Ancak, tiim tahminlerim daha ¢ok duygularla ilgili... Yiizlinde giines degil de, gblge oldugunu hissetmen gibi bir
sey. He. halde siz de zamanla bu yetenegi elde edeceksiniz."

Susannah dgrenmek istedi. "Sence onlar tehlikeli mi?" Biiyiik ve eski bir binaya yaklasiyorlardi. Herhalde vaktiyle bir
depo ya da terk edilmis bir pazar yeriydi. Geng kadin endiseyle binaya bakarken elini gogsiindeki tabancanin kabzasina
atmugti.

Silahsor de, "Yabanc1 bir kopek insani 1sirir m1?" diye karsilik verdi.

Eddie, "Bu ne anlama geliyor?" diye sdrdu. "Zen Budistleri gibi konugsmandan nefret ediyorum."

Roland, "Bu bilmedigim anlamina geliyor," dedi. "Bu Zen Budistleri dedigin adam da kim?"

Eddie, Roland'1 uzun siire siizdii ve sonunda Silahsor'iin o ender sakalarindan birini yaptigina karar verdi. "Ah, haydi
oradan!" Roland'in dudaginin kenarmin, adam basini ¢evirmeden, hafifce titredigini gordii. Eddie, Susannah'nin
arabasini siirmeye devam ederken goziine baska bir sey takildi. "Hey, Jake!" diye seslendi. "Galiba bir dost
edinmigsin!"

Jake doniip bakt1 ve neseli bir tebessiim yliziinii aydinlatti. Kirk metre geriden siska Billy-Ahmak topallayarak, telasla
onlan izliyor ve zaman zaman Biiyiik Yolun par¢alanmis taglarinin arasindan ¢ikmis olan otlari1 kokluyordu.

Roland birkag saat sonra arkadaglarini durdurarak onlara hazir olmalarini séyledi.

Eddie sordu. "Ne i¢in?"

Roland ona bir goz att1. "Her seye kars1."

Ogleden sonra ii¢ sularrydi. Biiyiik Yolun buzul birikintilerinden olusan dar ve uzun bir sirtin doruguna ulastigi noktada
duruyorlardi. Birikinti y1gin1 ovada ¢aprazlamasina uzaniyordu. Diinyanin en biiylik yatak ortiistindeki bir burusuk
gibiydi. Asagida ve ileride arkadaglarin gordiikleri ilk gercek kasaba vardi. Bos gibi géziikiiyordu. Ama Eddie o
sabahki konugmay1 unutmamisti. Ve Roland'in "Yabanci bir kopek 1sirir mi1?" sozleri artik ona pek de Zen'ce
gbziikmiiyordu.

"Jake?"

"Efendim?"

Eddie bastyla ¢ocugun blucininin belinden ¢ikan Ruger'in kabzasini isaret etti. Jake evden ayrilmadan dnce ¢antasina
koydugu diger blucinini giymisti. "Onu tagimamu ister misin?"

Jake, Roland'a bir g6z att1. Silahsor, se¢im senin, dermis gibi sadece omzunu silkti.

"Pekala." Jake tabancay1 uzatti. Sirt cantasini indirerek karistirdi ve dolu sarjorii ¢ikardi. Onu almak i¢in babasinin yazi
masasinin ¢gekmecelerinden birindeki dosyalarin arkasina uzandigini hatirliyordu. Ama sanki biitiin bunlar ¢ok ¢ok
uzun bir siire dnce olmustu. Bugiinlerde New York'taki yasamini ve Piper Okulundaki ¢alismalarini diistinmek,
teleskobun ters ucuna bakmaya benziyordu.

Eddie sarjorii alip inceledikten sonra tabancaya takti. Emniyeti kontrol edip silah1 beline soktu.

Roland, "Simdi beni dikkatle dinleyin." dedi. "Sozlerime dikkat edin. Kasabada insanlar varsa bile herhalde ¢ok
yaslilar. Ve bizden de korkuyorlar. Bizim onlardan korktugumuzdan ¢ok daha fazla hem de. Gengler ¢oktan ¢ikip
gitmislerdir. Geride kalanlarin atesli silahlan oldugunu sanmiyorum. Hatta bizimkiler onlann ilk gordiikleri tabancalar
da olabilir. Belki eski kitaplarda bu tiir silahlann bir iki resmini gormiislerdir. Tehditkar davranislarda bulunmayimn. Ve
¢ocuklarla ilgili o kural da gercekten yerinde bir s6zdiir: Sadece sana bir sey sdylendigi zaman konus."

Susannah, "Ya oklar ve yaylar?" diye sordu. "Evet, ok ve yaylan olabilir. Sopa ve mizraklan da." Eddie sikintiyla,
"Taglan da unutmayin," dedi. Yan yana yapilmis tahta binalara bakiyordu. Buras1 bir hayalet kasaba gibiydi. Ama kim
bundan kesinlikle emin olabilirdi ki. "Taslan yoksa o zaman yoldakileri kapabilirler."



Roland bagini salladi. "Evet, her zaman bir sey bulunur. Ama biz mesele ¢ikarmayacagiz... anlagildi m1?"

Digerleri, evet, der gibi baglarini salladilar.

Susannah, "Belki kasabanin etrafindan dolagmak daha kolay olur," dedi. Roland kafasini salladi. Gozlerini ilerideki o
basit manzaradan ayirmiyordu. Kasabanin ortasinda bir patika Biiyiik Yolla kesismekteydi. Bu ylizden eski binalar ¢ok
giliclii bir tiifegin teleskobik nisangahinin ¢evrildigi bir hedefe benziyorlardi. "Evet, daha kolay olur. Ama dyle
yapmayacagiz. Yandan dolagmak insanin kolaylikla aligabilecegi kotii bir yontemdir. Dogruca ilerlemek her zaman
daha iyidir. Tabii bunu yapmamak igin gdzle goriiliir saglam bir neden oldugu zaman durum degisir. Ancak su an boyle
bir neden géremiyorum. Hem burada insanlar varsa... onlarla konugmak bizim i¢in yararh olur."

Susannah, Roland'i eskisinden farkli oldugunu diisiindii. Bunun tek nedeninin Silahsor'iin kafasinin igindeki seslerin
susmasi oldugunu sanmiyordu. Herhalde katilacag savaslar, liderlik edecegi adamlar ve yaninda eski arkadaslari
oldugu giinlerde bdyleydi, dedi kendi kendine. Diinya ilerledigi ve Roland da ona ayak uydurarak Walter denilen adami1
kovaladig: giinlerde de. Kader onun icine kapanip gariplesmesine neden olmadan dnce.

Jake, "Belki onlar su davul seslerinin ne anlama geldigini biliyorlardir," diye fikrini agikladi.

Roland tekrar basini salladi. "Biitiin bildikleri -6zellikle kent konusundaki bilgileri- ileride isimize yarar. Ama bdyle
seyleri fazla diistinmeye gerek yok. Kasaba bos da olabilir."

Susannah, "Size bir sey soyleyeyim mi?" dedi. "Ben onlarin yerinde olsaydim, bizi gordii§iim zaman gizlendigim
yerden hi¢ ¢tkmazdim. Ugii silahli dort kisi! Herhalde senin hikayelerindeki eski tip bir haydut ¢etesine benziyoruz,
Roland. Sen onlara ne diyorsun?"

"Yagmacilar." Silahsor sol elini tabancasinin sandal agacindan yapilmis kabzasina atarak kilifindan biraz ¢ikardi. "Ama
hi¢cbir Yagmacinin bdyle bir tabancasi yoktur. Kasabada yaslilar varsa, onlar da bu gergegi bilirler. Haydi, gidelim."
Jake arkaya bakti. Billy yola yatmis, burnunu kisa pengelerinin arasina dayamisti. Onlan dikkatle izliyordu. Cocuk,
"Oy!" diye seslendi.

Billy de bir yanki gibi tekrarladi. "Oy!" Ve hemen ayaga firladi. Grup tepecikten inmeye basladi. 'Oy’ da peslerinden
kosuyordu.

Kasabanin hemen digindaki iki bina yanmisti. Geri kalanlar da toz toprak i¢indeydi ama harap olmamisti. Soldaki terk
edilmis bir ahirin, sagda pazar yerinin dniinden gecip sonunda kasabaya girmis oldular. Yolun iki yaninda on iki kadar
dermecatma bina vardi. Bazilarinin aralarindan gegitler uzaniyordu. Kuzeydogudan giineybatiya dogru giden diger yol
otlar biirlimiis bir patikadan farksizdi.

Susannah yolun kuzeydoguya dogru uzanan bdliimiine bakarak bir zamanlar nehirde mavnalar vardi, diye diisiindii.
Yolun asagilannda bir yerde de bir rihtim. Onun etrafinda, daha ¢ok meyhaneler ve ahirlardan olusan, kiiglik bir kasaba.
Mavnalar kente dogru yollarina devam etmeden 6nceki son aligveris yeriydi orasi. Arabalar da buradan gecerek bir yere
gidiyor ve sonra yine doniiyorlardi. Biitiin bunlar ne kadar zaman 6nceydi?

Susannah bu sorunun cevabini bilmiyordu. Ama kasabanin halinden bunun ¢ok uzun bir siire 6nce oldugu
anlasiliyordu.

Bir yerde pasli bir mentese tekdiize bir sesle gicirdamaktaydi. Baska bir yerde de bir panjur, ovadan esen riizgarda
fikirdayarak sallantyordu.

Binalarmn 6niinde aflarin baglanmasi i¢in siriklar vardi ama ¢ogu kirilmisti. Kasabada bir zamanlar tahta kaldirimlar
oldugu anlasiliyordu. Ama kerestelerin ¢ogu kopmus ve yerlerinde otlar bitmisti. Binalarin iizerlerindeki levhalarin
renkleri solmugsa da bazilar1 hala okunabiliyordu. Bu yazilar, Su-sannah'nin 'Asag1 Dil' diye tanimlandigini sandig1
bozuk bir Ingilizceyle yazilmisti. Birinde, 'Yiyecek ve Tahil' yaziliydi. Geng kadin bunun, Yem ve Ta-tol» anlamina
geldigini diisiindii. Onun hemen yanindaki tahta cepheye yapil-miS. otlarin arasinda yatan ova-6kiizii resminin altinda,
"Dinlenme, Yemek, I¢-fc' sozleri vardi.

"Oras1 bar m1?" Susannah neden fisiltiyla konustugunu bilmiyordu. Ama nedense normal ses tonuyla konugmasi
imkansizdi. Bu bir cenaze toéreninde banjoyla Clinch Mountain Breakdown pargasini ¢almaya benzeyecekti.

Roland, "Eskiden 6yleymis," dedi. Fisildamiyordu ama sesi algak ve diigiinceliydi. Jake ona sokulmus yiiriiyor ve
endiseyle etrafina bakmiyordu. Arkalarinda Oy aradaki aciklig1 iic metreye indirmisti. Hayvan hizla kosuyor ve binalan
incelerken basi sarkag gibi bir o yana bir bu yana doniiyordu.

Susannah simdi bir seyi hissetmeye baslamisti. Gozetlendikleri duygusunu. Bu tam tamina Roland'in sdyledigi gibiydi.
Giinesin yerini golgenin aldigi hissi.

Geng kadin, "Burada insanlar var degil mi?" diye fisildadi. Roland, evet, dermis gibi bagini salladi.

Kavsagin kuzeydogu kosesinde bir bina vardi. Susannah bunun tizerindeki yazinin anlamini kavradi. "Ottel-Yataglar"
Tlerideki kulesi egrilmis kilise diginda kasabanin en yiiksek binastydi bu. Ug katliydi. Geng kadin bagini kaldirdig:
zaman beyaz bir lekeyi fark etti. Herhalde bir suratt1 bu. Biri camsiz pencerelerden birinden bakarken hizla geri
¢ekilmisti. Susannah birdenbire oradan ¢ekip gitmeyi istedi. Ancak Roland mahsus agir agir, dikkatle yiirimeye
zorluyordu onlan. Geng kadin Silahsor'iin bir nedeni oldugunu diisiindii. Hizla ilerledikleri takdirde onlan gozetleyen
kisiler korktuklarint... ve kolaylikla yakalanabileceklerini diisiinebilirlerdi. Ama yine de...

Kavsakta birbirleriyle kesisen yollar genisleyerek bir alan olusturuyorlardi. Meydani ¢im ve yaban otlar1 biirim'istii.
Tam ortada asinmuis bir isaret tagi vardi. Bunun yukarisinda pasli, gevsemis bir kablodan madeni bir kutu sarkiyordu.



Roland yaninda Jake'le isaret tasina dogru gitti. Eddie de Susannah'nin sandalyesini onlann arkasindan itiyordu. Otlar,
tekerlegin parmaklarina siiriinerek hisirdarken, riizgar geng kadinin bir tutam sagini yanagina stirerek onu
gidiklamaktaydi. Yolun daha asagisinda bir yerde panjur ¢arpiyor ve mentese gicirdiyordu. Susannah titreyerek sacini
yukart itti.

Eddie algak sesle, "Cabuk olsalar bari," diye mirildandi. "Burasi beni iirpertiyor."

Susannah bagini salladi. Sonra etrafina bakinip buranin pazar oldugu giinlerdeki halini tekrar hayal etti. Kaldirimlar
insanlarla doluydu. Aralarinda, sepetlerini kollarina takmis kasabali birkag hanim da vardi. Ama geri kalanlar arabacilar
ve kaba giysili mavnacilardi. (Susannah neden orada mavnalar ve mavnacilar olduguna inandigini bilmiyordu. Ama
bundan emindi.) Arabalar kasaba meydanindan gegiyorlardi. Tag doseli yoldan gelenler toz bulutlan kal-dinrken bir
taraftan da atlanni...

(Okiizler... arabalara dkiizler kosuluyordu.)

... kameiliyorlardi. Susannah o arabalan gorebiliyordu. Bazilan balya balya kumasin iizerine branda bezi ortiilerek
baglanmisti. Bazilanndaysa zift-1i ficilardan olusan piramitler vardi. Geng kadin dkiizleri de gdzlerinin dniinde
canlandirabiliyordu. Cift ¢ift boyunduruga vurulmuslar, sabirla arabalan cekiyorlardi. iri kafalannm etrafinda ugusan
sinekleri kovmak i¢in kuyrukla-nni salliyorlardi. Susannah sesleri ve kahkahalan da duyabiliyordu. Bardaki piyanoda
Buffalo Gals ya da Darlin Katy gibi neseli bir par¢anin ¢alindigini da.

Susannah, sanki bagka bir hayatimda burada yagsamis gibiyim, diye disiindii.

Silahsor isaret taginin {izerindeki yaziya dogru egildi. "Biiyiik Yol," diye okudu. "Lud, yiiz yirmi teker."

Jake sordu. "Teker mi?"

"Eski bir 6l¢ii birimi."

Eddie de 6grenmek istedi. "Lud'dan s6z edildigini duymug muydun?"

Silahsor, "Belki," dedi. "Cok kiigiikken."

Eddie, "Lud..." dedi. "Ben bu ad1 begenmedim. Belki de pek hayra alamet degil."

Jake tagin dogu tarafini inceliyordu. "Nehir Yolu. Tuhaf bir gekilde yazilmis ama 6yle diyor."

Eddie de isaret taginin bat1 tarafina bakti. "Burada, 'Jimtown Kirk Teker' yazili. Orast Wayne Newton'in dogum yeri
degil mi, Roland?"

Silahsor ona bos gozlerle bakt.

Geng adam gozlerini devirdi. "Hay ¢enem kopsun!"

Meydanin giineybat1 kdsesinde kasabanin tek tas binasi vardi. Pencerelerinde pasli cubuklar olan genis, tozlu, kiipe
benzeyen bir yer. Susannah, hapishane ve mahkeme binasi bir arada, diye diisiindii. Giineyde de buna benzer yerler
gormiistii. On tarafa egrilemesine park yerleri eklenirse arada higbir fark kalmayacakti. Binanin cephesine artik rengi
solmus olan sar1 boyayla bir sey yazilmisti. Geng kadin onu da okudu. Ne anlama geldigini kavrayama-makla beraber
bu kasabadan kagma istegi biisbiitiin artt1. "BULUGLAR OLECEK"

"Roland!" Silahsor ona baktig1 zaman Susannah isaret etti. "Bu ne anlama geliyor."

Roland yaziy1 okudu, sonra da bagini salladi. "Bilmiyorum."

Susannah etrafina bakindi. Meydan sanki simdi daha kiiciilmiis, tas bina da {izerlerine dogru egilmisti. "Buradan
gidebilir miyiz?"

"Yakinda." Silahgor egilerek yoldan bir kaldirim taginin parcasini ¢ikardi. Onu diisiinceli diisiinceli sol elinde havaya
atip tutarken bir yandan da isaret taginin yukarisinda asili olan madeni kutuya bakiyordu. Kolunu biiktii. Susannah onun
ne yapmak istedigini anladi. Ama bir saniye ge¢ kalmisti.

"Yapma, Roland!" diye bagirdi. Sonra kendi dehset dolu sesi yiiziinden irkildi.

Silahsor ona aldirmayarak tas1 yukariya dogru att1 ve her zamanki gibi nisanciliktaki ustaligin1 gosterdi. Tas kutunun
tam ortasina ¢arparken boguk madensi bir tingirt1 duyuldu. Sonra da igeride donen dislilerin gicirtist. Kutunun
yanindaki bir yariktan paslt yesil bir bayrak uzandi. Bayragn iizerine iri siyah harflerle, "GEC" yazilmist1.

Eddie, "Vay vay vay!" dedi. "Eski komedi filmlerine yakisir bir trafik isareti bu. Ona tekrar tas atarsan, 'DUR' mu
yazacak?"

Roland yavasca, "Birileri geliyor..." diye mirildanarak Susannah'nin kasabanin mahkeme binas1 oldugunu diigiindigii
yere dogru isaret etti. Binadan t,jr kadinla bir erkek ¢ikmis tas basamaklardan iniyorlardi. Susannah, hedefi vurdun ve
bebegi kazandin, Roland, diye diisiindii. Onlar, tanrilardan bile yaslhlar. ikisi de.

Adam kaba kumastan yapilmis askili bir tulum ve pek genis kenarli hasir bir sapka giymisti. Kadin da bir elini onun
giinesten yanmis ¢iplak omzuna koymus, dyle yiirtiyordu. Kadinin arkasinda evde dokunmug kumastan bir elbise ve
basinda da sadece 6n kenari olan, bagcikli bir bone vardi. Isaret tasina yaklagirlarken Susannah kadinin kér oldugunu
gordii. Gorme duyusunu onun elinden alan kaza herhalde pek korkung bir seydi. Yaslh kadinin gézlerinin yerini simdi
yara dokusu dolu iki cukur almist1. Thtiyarm hem saskin, hem de dehsete kapilmis bir hali vardi.

Kadincagiz titrek ve catlak bir sesle, "Onlar Yagmacilar mi, Si?" diye bagirdi. "Bizi sonunda dldiirteceginden eminim!"
Adam cevap verdi. "Kes sesini, Mercy." O da kadin gibi Susannah'nin zorlukla anlayabildigi koyu bir aksanla
konusuyordu. "Onlar Yagmaci degil. Hayir. Yanlarinda bir Bulug var. Bunu sana séyledim. Hig¢bir Yagmaci bir
Bulugla yolculuk yapmaz."

Yasl kadin kor olmasina ragmen adamdan uzaklagsmaya ¢alisti. Ama ihtiyar kiifrederek onu kolundan yakaladi. "Kes
artik, Mercy! Sana, kes, dedim! Diislip yaralanacaksin! Kahretsin!"



Silahsor, "Size zarar vermek niyetinde degiliz," diye seslendi. Yiiksek Dili kullanmisti. Adam bu sozleri duyar duymaz
gozlerinde olanlara inanami-yormus gibi bir ifade belirdi. Koér kadin da geri dondii ve yiiziinii onlara dogru ¢evirdi.
Yash adam, "Bir Silahsor!" diye bagirdi. Catlak sesi heyecanindan hafifleyip yiikseliyordu. "Tanr1 adina! Bunu
biliyordum! Biliyordum!"

Meydanda yolculara dogru kosmaya basladi. Yasli kadini da beraberinde siiriikliilyordu. Kadincagiz acizce
sendeleyerek ylirliyordu. Susannah onun diismesinin kaginilmaz oldugunu diisiinerek o an1 bekledi. Ama 6nce adam
tokezledi ve hizla dizlerinin iizerine diistii. Kadin da onun yanina, Biiyiik Yolun kaldirim taglarinin izerine kapaklandi.
Jake tiiylii bir seyin ayak bilegine siirlindiigiinii hissederek yere dogru bakti. Oy yaninda biiziilmiis, her zamankinden
daha da endiseli goriiniiyordu. Jake uzanarak, hayvanin basini oksadi. Sadece Billy'i degil, kendini de rahatlatmaya
¢alistyordu. Hayvanin tiiyleri ipek gibi ve inanilmayacak kadar yumusakti. Cocuk bir an Billy'nin kagacagini sandi.
Ama hayvan sadece basini kaldirarak ona bir goz att1 ve elini yaladi. Sonra da yeni gelen o iki ihtiyara bakti. Adam
yagh kadinin kalkmasina yardim etmeye calisiyor ama pek bagarami-yordu. Kadin iyice sersemlemisti, basini bir saga
bir sol ¢eviriyordu.

Kaldirim taslan Si adli adamin avuglarini kesmis olmasina ragmen o buna aldirmiyordu bile. Sonra kadin1 kaldirmaktan
vazgegerek hasir sapkasini ¢ikardi ve gogsiine dogru tuttu. Jake'e sapka bir kiife kadar biiyiik goziiktii. Thtiyar, "Sana,
'Hosgeldin,' diyoruz, yabanc1!" diye bagirdi. "Gergekten de hosgel-din! Sizin gibilerin ¢oktan yeryiiziinden silindigini
santyordum. Gergekten."

Roland Yiiksek Dilde, "Bu karsilamaniz i¢in size tesekkiir ediyorum," deyip kor kadinin kollarini yavasca kavradi.
Kadin bir an geriledi. Ama sonra Roland'in onu kaldirmasina izin verdi. "Sapkani giy, ihtiyar. Giines ¢ok sicak."

Yash adam da dyle yapti. Sonra orada dylece durarak 1siltili gozlerle Ro-land'a bakti. Jake bir iki dakika sonra bu
1s1ltinin nedenini anlayiverdi. Si agliyordu. "Bir Silahsor! Sana sdyledim, Mercy! Tabancay1 gérdiim ve sana
sOyledim!"

Yasl kadin inanamiyormus gibi, "Onlar Yagmaci degil mi?" diye sordu. "Yagmaci olmadiklarindan emin misin, Si?"
Roland, Eddie'ye dondii. "Emniyeti kontrol et, ondan sonra da Jake'in tabancasini ona ver."

Geng adam Ruger'i belinden ¢ekip emniyeti kontroldan gegirdi ve ardindan silah1 usulca kor kadinin avuglarina birakti.
Kadin inledi.- Neredeyse tabancayi diistiriiyordu. Sonra parmaklarimi silahin {izerinde hayretle dolastirdi. Eskiden
gozlerinin oldugu ¢ukurlari ihtiyara dogru kaldirdi. "Bir tabanca!" diye fisildadi. "Tanrim!"

Yasli adam konunun iizerinde fazla durmadi. "Evet, bir tiir tabanca." Silah1 Eddie'ye verdi. "Ama Silahsor'Ge, gercek
bir tabanca var. Yanindaki kadinda da 6yle. Kadinin derisi de kahverengi. Babam, Garlan halkinin ciltlerinin dyle
oldugunu anlatirdi.”

Oy tiz bir sesle, 1slik ¢alar gibi havladi. Jake dondii ve yoldan birkag kisinin daha ¢iktigini gordii. Alti, yedi kisiydiler.
Si ve Mercy gibi onlar da yasliydi. Peri masallanndaki cadilar gibi bastonuna dayanarak topallaya topallaya yiiriiyen bir
kadinsa neredeyse asirlikmis gibi géziikiiyordu. Grup yaklagirken Jake adamlardan ikisinin ikiz olduklarini anladi. Elde
dokunmus kumastan yapilmis yamal gomleklerinin omuzlarina uzun beyaz saglar1 dokiiliiyordu. Ciltleri en iyi cins
keten kadar beyaz, gézleri de pembeydi. Cocuk, bunlar albino herhalde, diye diistindii.

O cok yasli kadinin liderleri oldugu anlasiliyordu. Bastonuna dayanarak, topallaya topallaya Roland'in grubuna dogru
yuriidii. Ziimritler kadar yesil, delici bakisli gézleriyle onlar1 inceliyordu. Digsiz agzinin dudaklari iyice igeriye dogru
biiziilmiistii. Omzundaki eski salin kenarlar1 ovadan esen riizgarda dalgalanmaktaydi. Sonunda gozlerini Roland'a dikti.
"Selam, Silahsor! Hosgeldin!" O da Yiiksek Dili kullantyordu. Jake de, Eddie'yle Susannah gibi bu sozleri gayet iyi
anladi. Ancak kendi diinyasinda bu laflarin ona sagmasapan gelecegini tahmin ediyordu. "River Crossing'e hosgeldin."
Silahsor de kendi sapkasini ¢ikarmisti. Simdi kadinin 6niinde egilerek parmaklan kopuk sag elini boynuna ii¢ defa,
cabuk cabuk vurdu. "Tesekkiirler, Thtiyar Ana."

Kadin bu sozler iizerine gidaklarmis gibi giildii. Eddie o zaman Roland'in hem bir saka, hem de bir kompliman
yaptigini anladi. Susannah'nin daha 6nce diisiindiigii simdi onun da aklina geldi. Eskiden Roland bdyleymis... Ve boyle
davranirmis. Hi¢ olmazsa belli konularda.

"Sen bir Silahsor olabilirsin, ama giysilerinin altinda ahmak bir erkek daha var." Ihtiyar kadin Asag1 Dille konusuyordu
artik.

Roland tekrar egildi. "Giizellik beni her zaman aptallagtinr, Ana."

Kadin bu kez karga gibi sesler ¢ikararak, giirtiltiilii kahkahalar att1. Oy, Jake'in bacagina dayanarak biiziildii. Cok yash
kadin derisi ¢atlamis, tozlu ayakkabilarinin i¢inde geriye dogru sallanirken ikiz albinolardan biri onu tutmak i¢in atildi.
Ancak kadin dengesini kendi kendine buldu ve albinoya geri gitmesi i¢in emir verirmis gibi elini sallad1.

"Bir seyin mi pesindesin, Silahgor?" Kadinin Roland'a diktigi yesil gozleri zeka doluydu. Biiziik dudaklarini bir igeri
dogru kiviriyor, bir disart dogru uzatiyordu.

Roland, "Evet," dedi. "Biz Kara Kule'yi artyoruz."

Digerleri saskin sagkin bakindilar ama ihtiyar kadin irkilerek geriledi. Nazar degmemesi i¢in yaptiklar: gibi iki
parmagini 6ne dogru uzatti. Jake ihtiyarin parmaklarini onlara degil, giineydoguya dogru ¢evirdigini fark etti. Yani
Ismnin yoluna dogru.

Kadin, "Bunu duyduguma iiziildiim!" diye bagirdi. "O kara kdpegi aramaya gidenlerin hicbiri geri donmedi!
Biiyiikbabam 6yle derdi! Ondan 6nce de onun biiyiikbabasi! Bir tek kisi bile geri gelmedi!"



Silahsor sanki bu her seyi acikliyormus gibi sabirla, "Ka," dedi... Jake yavas yavas Roland i¢in bu s6zciigiin gercekten
her seyi acikladigini anlamaya basliyordu.

Kadin, "Evet," diye cevap verdi. "Kara kdpek ka! Eh, ne yapalim? Kaderin emrettigi gibi davranacaksin. Segilen yolda
ylriiyecek ve agaclarin arasindaki acikliga geldiginde de 6leceksin. Yoluna devam etmeden 6nce yemegimize katilir
misin? Sen ve sdvalyelerin?"

Roland tekrar egildi. "Kendi grubumuz digindaki insanlarla yemek yemeydi ¢ok oldu, Yash Ana. Uzun siire kalamayiz.
Ama evet... yemeginizi minnet ve zevkle yiyecegiz."

Yasli kadin digerlerine dondii. Catlak ama etrafta yankilanan bir sesle konusmaya basladi. Ancak Jake'in sirtinin buz
gibi olmasina ses tonu degil de sdyledigi sozler yol acti. "Bakin, goriin, Beyaz dondii! Kétii yollar ve kotii giinlerden
sonra Beyaz tekrar geldi. Sevinin ve baglariizi dimdik tutun. Ciinkii Ka'nin tekerinin bir kere daha dondiigiinii gérecek
kadar yasadimiz!"

Adi Talitha Teyze olan yaslh kadin onlar1 alandan,gecirerek kulesi egril-mis kiliseye gotiirdii. Yaban otlar1 biiriimiis ¢im
alandaki rengi solmug levhadan anlagildigina gore bu "Sonsuza Kadar Yasayacak Kan Kilisesi"ydi. Bu sozlerin {izerine,
artik rengi ugmus yesil bir boyayla baska bir sey yazilmistr. "KIRLARA OLUM!"

Kadin hizla topallarken onlar1 kirilmis, devrilmis siralarin arasindan gegirdi. Kisa bir merdivenden indiler ve bir
mutfaga girdiler. Bu yer yukaridaki harabeden dyle farkliyd: ki Susannah gozlerini hayretle kirpistirdi. Cok temiz ve
derli toplu olan mutfagin tahta zemini ¢ok eskiyse de sabirla cilalanmisti. Kendi sakin i¢ 15181yla pirildiyordu. Siyah
mutfak sobasi biitlin bir kdseyi kaplamaktaydi. Yanindaki tugla duvarli b6lmeye y181lmis olan odunlar, hem iyi
secilmis, hem de kupkuruydular.

Simdi onlara baska ihtiyarlar daha katilmist1. iki kadin, koltuk degnegi ve tahta bacagiyla topallayan bir adam.
Kadinlardan ikisi dolaplara dogru giderek hazirlik yapmaya bagladilar. Bir {iglinciisii sobanin kapagini agip igeriye
diizgiince dizilmis olan odunlart uzun bir kiikiirtli kibritle tutusturdu. Dérdiinciisii bir kapiy1 agarak dar basamaklardan
kiler benzeri bir yere indi. Talitha Teyze o arada digerlerini kilise binasinin dibindeki ¢ok biiyiik bir antreye gotiirdii.
Bastonuyla sehpalardan olusmus iki masayi isaret etti. Uzerlerine eski ama tertemiz ortiiler serilmisti. ki yasl albino
hemen o tarafa giderek masalar1 hazirlamaya basladilar.

Eddie, "Haydi gel, Jake," dedi. "Onlara yardim edelim."

Talitha Teyze hemen, "Oyle sey olmaz!" dedi. "Biz yash olabiliriz ama konuklarin yardimlarina da ihtiyacimiz yok.
Heniiz yok, delikanli."

Roland bagini salladi. "Onlara karigmayin."

Eddie, "Su ihtiyar budalalar fitik olacaklar," diye sdylendi ama iki ihtiyar1 ¢ektikleri masayla birakarak digerlerinin
pesinden gitti.

Susannah, Eddie onu sandalyesinden kaldirarak arka kapidan ¢ikardigi zaman hafif¢e bagirdi. Oradaki bir ¢im alan
degil, bir saheserdi. Cigek tarhlari yumusak, yesil otlarin arasinda mesaleler gibi 1s1ldiyorlardi. Susannah ¢i¢eklerden
bazilarini tanidi: aynisefa, cinya, alev ¢icegi. Ama digerlerinin ¢ogu ona yabanciydi. Susannah bakarken bir atsinegi,
parlak mavi bir ¢icege kondu... Cigcegin yapraklar1 onun iizerine kapand1 ve simsiki bir yumaga dondistii.

Eddie saskinlikla etrafina bakmiyordu. "Vay be! Busch Bahgeleri."

Si, "Eski giinlerdeki halini siirdiirmeye calistigimiz tek yer burasi," diye agikladi. "Yani diinya gecip gitmeden 6nceki
giinlerde. Bahgeyi kasabadan gegenlerden de gizliyoruz. Buluglar, Kirlar, Yagmacilardan. Buray: gérselerdi hemen
yakarlar ve boyle bir bah¢cemiz oldugu i¢in de bizi dldiiriirlerdi. Onlar biitiin hos seylerden nefret ediyorlar. O
kopeklerin tek ortak yanlan bu."

Kor kadin adami susturmak igin onun kolunu ¢ekistirdi.

Tahta bacakli adam, "Son zamanlarda kasabadan pek gelip gecen yok," dedi. "Uzun bir siireden beri durum béyle.
Kentten pek uzaklagmiyorlar. Herhalde orada istedikleri her seyi bulabiliyorlar."

Albino ikizler masay1 zorlukla disari ¢ikardilar. Yash kadinlardan biri peslerinden geliyor ve onlara ¢abuk olmalanni,
yolundan gekilmelerini sdyliiyordu. Iki elinde de birer tas testi vardi.

Talitha Teyze eliyle ¢imenleri isaret ederek, "Otursana, Silahsor," diye bagirdi. "Hepiniz oturun!"

Susannah'nin burnuna birbirine zit yiiz koku geliyordu. Bu gen¢ kadin1 sersemletiyor, sanki higbir sey gercek degilmis
gibi bir duyguya kapilmasina neden oluyordu. Sanki riilyadaydi. Bu tuhaf, kiiciiciik cennetin var olduguna
inanamiyordu. Olii bir kasabanin yikilan cephesinin arkasina saklanmis olan bu bahgeye.

Bagka bir kadin, elinde birbirinden farkli bardaklarla dolu bir tepsiyle goziiktii. Bardaklann hepsi tertemizdi ve giineste
kristaller gibi 1s1ldiyorlardi. Kadin tepsiyi 6nce Roland'a sonra da Talitha Teyze'ye uzatti. Nihayet Eddie, Susannah ve
Jake'e. Her biri bir bardak alirken ilk kadin onlara koyu altin rengi bir icki doldurdu.

Roland, Jake'e dogru egildi. Cocuk Oy'la birlikte parlak yesil ¢igeklerle dolu oval bigimi bir tarhin yakininda bagdas
kurmus oturuyordu. Silahsor, "Nezaket icab1 birkag yudum ig, Jake," diye mirildand1. "Yoksa seni kasabadan tagiyarak
gotlirmek zorunda kalinz. Graf bu. Sert elma birasi."

Jake bagint salladi.

Talitha bardagini yukan kaldirdi. Roland onu taklit edince Eddie, Susannah ve Jake de Silahsor'ii izlediler.

Eddie, Roland'a, "Ya digerleri?" diye fisildadi.

"Onlara konugmadan sonra servis yapilacak. Simdi sesini kes."

Talitha Teyze, "Birkag¢ s6z sOyler misin, Silahgor?" diye sordu.



Silahsor ayaga kalkti. Bardagini havaya kaldirmist1. Sanki diisiiniiyormus gibi basini egdi. River Crossing Kasabasinin
geride kalan birkag sakini ona saygiyla bakiyorlardi. Jake bakislannda biraz da korku oldugunu diistindii. Sonunda
Roland basin1 tekrar kaldirdi. "Diinyanin ve onun iizerinden gelip gecen giinlere icmek ister misiniz?" Sesi
boguklagmis, duygulannin etkisiyle titriyordu. "O eski mutlulugun ve yollarma devam eden dostlann onuruna? Bir
rastlant1 sonucu karsilasan dostlann serefine? Bu sozler yeter mi, Yaslt Ana?"

Jake yasli kadinin agladigini fark etti. Ama Talitha sonra miithis bir mutlulukla giiliimsedi... Ve bir an genglesti sanki.
Jake ona hayret ve gitgide artan bir mutlulukla bakiyordu. Eddie onu kapidan ¢ekip alali beri ilk defa Kap1 Bekgisinin
kalbine diisen gdlgesinin gercekten kayboldugunu hissetti.

Talitha Teyze, "Evet, Silahsor!" dedi. "Giizel konustun! Bu bize uzun bir siire yetecek!" Bardagini kaldirarak basina
dikti. Elindeki bosaldig1 zaman Roland da onu izledi. Eddie ve Susannah da igtiler ama o kadar fazla degil.

Jake kendi igkisini tatt1 ve hosuna gidince de sasirdi. Tahmin ettigi gibi act degildi, hem tatli, hem de mayhostu. Ancak
Jake ickinin etkisini hemen hissetmeye basladigindan bardag: dikkatle bir kenara koydu. Oy ickiyi kokla-di, sonra da
geriledi. Burnunu Jake'in ayak bilegine dayadi.

Etraflarinda River Crossing Kasabasinin son sakinleri olan ihtiyarlar grubu alkisliyorlardi. Cogu Talitha Teyze gibi
acik acik agliyordu. Simdi, digerleri kadar zarif olmayan ama ise yarar durumdaki baska bardaklar dagitiliyordu. Parti
baglamaisti.

Ovanin yukarismdaki genis gogiin altinda, bu uzun yaz giinii verilen parti ¢cok giizeldi.

Eddie o giin yediklerinin, cocuklugundaki efsanelesmis dogumgiinii ziyafetlerinden beri tattig1 en nefis yemekler
oldugunu diisiindii. Annesi dogum-giinlerinde onun sevdigi her seyi hazirlardi. Kiyma rostosu ve kizarmis patates.
Misir, vanilyali dondurmayla birlikte ¢ikolatali pasta.

Tabii 6nlerine konulan yiyeceklerin ¢ok ¢esitli olmasinin da yemeklerden bdylesine zevk almasinda rolii vardi.
Ozellikle aylar boyunca Istakoz eti, geyik eti ve Roland'in zehirsiz olduklarini sdyledigi ac1 birkag ot yedikten sonra.
Ama Eddie tek cevabin bu oldugunu sanmiyordu. Geng adam Jake'in durmadan atistirdigini fark etti. (Birkag¢ dakikada
bir ayaginin dibine ¢6kmiis olan Billy'e de bir seyler veriyordu.) Ve ¢ocuk oraya geleli daha bir hafta bile olmamuist.
Kaselere yahni doldurulmustu. (Sebzeli, kahverengi koyu salcada yiizen s1g1r eti parcalan), tabak tabak firindan yeni
citkmis ¢orek, kiiciik comleklerde tatli beyaz tereyag ve kaselerde 1spanak benzeri yapraklar. Eddie sebzeden pek
hoslanmazdi ama o yapraklari tadar tatmaz iginde, boyle seylerden yoksun kalmig bir yer uyanarak "Daha, daha," diye
bagirdi. Her seyden bol bol yedi-Ama o yesilliklere karst duydugu istek oburluktan farksizdi. Geng adam Susannah'nin
da tekrar tekrar o yapraklardan aldigimi gordii. Dort yolcu, ii¢ ka-seyi bosalttilar.

Yash kadinlarla albinolu ikizler tabagi ¢anag1 ¢cabucak toplayip ardindan (calin iki beyaz tabaga doldurulmus pasta
dilimleri ve bir kase ¢arpilmig kaymakla dondiiler. Pastanin giizel, tatli bir kokusu vardi. Eddie'ye sanki 6lmiis ve
cennete gitmis gibi geldi.

Talitha Teyze kaymagi pek begenmedigini belirtti. "Sadece bufalo siitiinden yapildi. Artik inegimiz yok. Sonuncusu
otuz y1l 6nce 6ldii. Bufalo kaymag: pek giizel degilse de hi¢ yoktan iyidir."

Pastanin i¢i bogiirtlen doluydu. Eddie simdiye kadar yedigi pastalarin bunun yaninda solda sifir kaldiklanna karar
verdi. Ug parga pasta yedikten sonra arkasina yaslandi. Elini agzina kapatamadan sesli sesli gegirdi. Sonra da suglu
suglu etrafina bakindi.

Mercy adli kor kadin gidaklar gibi giildii. "Bunu duydum! Biri ahc¢iya tesekkiir ediyor olmali, teyze!"

Talitha Teyze de giiliiyordu. '.'Evet, dyle. Gergcekten tesekkiir ediyor." Yemekte servis yapan kadinlar tekrar
geliyorlardi. Birinin elinde dumanlan tiiten bir ibrik, digerindeyse kalin seramik fincanlann pek de dengede dur-
madiklan bir tepsi vardi.

Talitha Teyze, Roland'1 da sagina alarak masa basinda oturuyordu. Silahsor egilerek yasl kadinin kulagina bir seyler
murildandi. Talitha onu dinlerken giiliimsemesi silinir gibi oldu. Sonra basin sallad1. "Si, Bili ve Till, siz iigiiniiz kalin.
Bu Silahsor ve arkadaslanyla biraz konusacagiz. Ciinkii onlar, daha sonra yollanna devam etmek niyetindeler. Geri
kalanlar kahvelerini mutfakta igsinler. Onun i¢in gevezeligi birakin. Ama gitmeden 6nce nezaketin gerektirdigi seyleri
yapmay1 da unutmayin!"

Albinolu ikizler, Bill'le Till masanin ucundaki yerlerinde kaldilar. Di-gerleriyse bir sira olusturarak yolculann 6niinden
agir agir gectiler. Her biri Eddie'yle Susannah'nin elini sikt1, sonra da Jake'i yanaklanndan 6ptii. Cocuk Duna nezaketle
dayandiysa da Eddie onun hem sasirdigini, hem de utandigini fark etti.

Kasabalilar Silahsor'a eristiklerinde onun 6niinde diz ¢okerek tabancasi-nin kilifindan ¢ikan sandal agacindan yapilma
kabzasina dokundular. Roland ellerini onlarin omuzlarina koyarak hepsini kirisik yanaklarindan optii. Mercy en
sondaydu. Thtiyar kadin Roland'm beline sarilarak onun yanagina islak, sapirtili bir &piiciik kondurdu.

"Tanr1 seni kutsasin ve korusun, Silahsor! Ah, seni bir gorebilseydim!"

Talitha Teyze sert sert, "Terbiyeni bozma, Mercy!" dedi. Ama Silahsor ona aldirmayarak kor kadimin tizerine egildi.
Mercy'nin ellerini kesin bir tavirla ama sefkatle tutarak yiiziine gotiirdii. "Beni bunlarla gér, giizelim." Ve yash kadinin
artiritten ¢arpilmig, kirigmis parmaklan usul usul alnina, yanaklarina, dudaklarina ve ¢enesine dokunurken, gézlerini
yumarak bekledi.



Mercy sonunda, "Evet, Silahsor," diyerek soluk alip hi¢bir seyi gérmeyen géz ¢ukurlarini, Roland'in renkleri solmus
mavi gdzlerine dogru kaldirdi. "Seni ¢ok iyi goriiyorum! yi bir surat bu. Ama keder ve sikint dolu. Sen ve seninkiler
i¢in korkuyorum."

Roland, "Ama seninle karsilasmamiz iyi oldu, dyle degil mi?" diye sordu. Sonra kadinin yasl ve yorgun alnindan optii.
"Evet, gercekten iyi oldu. Opiiciigiin icin tesekkiir ederim, Silahsor. Sana biitiin kalbimle tesekkiir ederim."

Talitha Teyze daha yumusak bir sesle, "Haydi, Mercy," dedi. "Gidip kahveni ig."

Mercy ayaga kalkti. Kol degnekli, tahta bacakli ihtiyar adam onun pantolonunun belinden tutmasina yardim etti ve
beraberinde gotiirdii.

Eddie yasarmis olan gozlerini silip boguk bir sesle, "Onu kim kor etti?" diye sordu.

Talitha Teyze, "Yagmacilar," dedi. "Gozlerini kizgin demirle dagladilar. Bunu Mercy onlara kiistahca baktig: igin
yaptiklarini sdylediler. Yirmi bes yil 6nceydi... Haydi, artik hepiniz kahvenizi i¢in. Sicakken tatsizdir ama sogudu mu,
¢amurdan farki kalmiyor."

Eddie fincan1 agzina gétiirerek kahvenin nasil bir sey oldugunu anlamak i¢in bir yudum aldi. Belki bundan ¢camur diye
s0z edilemezdi ama fincandaki-nin en iyi cins kahvelerden oldugu da sdylenemezdi.

Susannah da kahvenin tadina bakt1 ve yiiziinde hayret dolu bir ifade belirdi. "A, bu hindiba."

Talitha ona bir goz att1. "O sdylediginin ne oldugunu bilmiyorum. Bizde bunun ad1 Dockey. Gengligimden beri bu
kahveyi iciyorum ve gencligim de artik cok ¢cok gerilerde kaldi."

Jake birdenbire, "Siz ka¢ yasmdasmiz, efendim?" diye sordu.

Talitha Teyze ona hayretle bakti. Sonra da gidaklar gibi giildii. "Oglum, dogrusunu istersen pek hatirlamiyorum.
Burada oturdugumu ve sekseninci yil doniimiimii kutlamak i¢in bir parti verdigimi animsiyorum. Ama o giin bu
¢imlerin tizerinde elli kisiden fazla insan oturuyordu. Mercy'nin de gozleri goriiyordu." Bakislari Jake'in ayaklarmin
dibinde yatan Billy'e kaydi. Oy burnunu ¢ocugun bileginden kaldirmadi. Ama altin halkali gézleriyle o da kadina
bakiyordu. "Tanrim! Bir Billy-Ahmak! Insanlarin yaninda bir Billy gormeyeli ¢ok oldu... Galiba artik insanlarla birlikte
dolastiklar1 giinleri unutmuslar."

Albinolu ikizlerden biri Oy'u oksamak icin egilince hayvan ondan uzaklasti.

Bili (ya da Till) Jake'e, "Bir zamanlar koyun siiriilerini korurlard1," diye acikladi. "Bunu biliyor muydun, ¢ocuk?"
Jake, hayir, dermis gibi bagini salladi.

Albino 6grenmek istedi. "O konusuyor mu? Eski giinlerde bazilar1 konusurlardi."

"Evet, konusuyor." Jake basini egerek Billy'e bakti. Oy, yabanci adam elini ¢eker cekmez bagini yine cocugun bilegine
dayamisti. "Adin1 sdyle, Oy."

Oy sadece ona bakti.

Jake srar etti. "Oy!" Ama hayvan sesini ¢gikarmadi. Jake biraz da {izgiince Talitha Teyze'yle ikizlere bakti. "Sey,
konusur... Ama galiba bunu cani istedigi zaman yapryor."

Talitha Teyze, Roland'a, "Bu ¢ocuk pek buraliya benzemiyor," dedi. "Giysileri bir acayip... Gozleri de dyle."
"Buraya geleli cok olmadi." Roland, Jake'e giiliimsedi. Cocuk da kararsizca bu tebessiime karsilik verdi. "Bir iki ay
sonra kimse onu garip bulmayacak."

"Oyle mi? Bundan kuskuluyum. Gergekten. O nereli?"

Silahsor, "Cok uzaklardaki bir iilkeden," dedi. "Cok ¢ok uzaklardaki bir tilkeden."

Yashi kadin basini salladi. "Evine ne zaman donecek?"

Jake, "Higbir zaman," diye atild1. "Benim yerim artik burasi."

Ihtiyar kadin, "O halde Tanr1 sana acisin," dedi. "Ciinkii bu diinyanin giinesi batiyor. Batacak ve sonsuza kadar da
dogmayacak."

Bu sozler Susannah'nin endiseyle kimildamasina neden oldu. Geng kadin, sanki midesi bulantyormus gibi elini karnina
dayadi.

Eddie, "Suze, iyi misin?" diye sordu.

Susannah giilimsemeye ¢alistiysa da pek bagsaramadi. Normal giiven ve sogukkanlilig1 gecici olarak kaybolmus
gibiydi. "Evet, tabii. Sadece bir kaz mezarimin iizerinde dolast1, hepsi o kadar."

Talitha Teyze onu bakiglariyla uzun uzun tartti. Bu da Susannah'y1 rahatsiz etti. Yash kadin sonra giildi. "'Bir kaz
mezarimin iizerinde dolastr' ha! Bu lafi uzun yillardir duymadim."

"Babam her zaman bdyle sdylerdi." Susannah, Eddie'ye giiliimsedi. Bu kez daha giigliice. "Her neyse... O duygu
kayboldu. Simdi iyiyim."

Roland fincanini alarak kahvesini yudumladi. "Kent ve burasiyla orasi arasindaki topraklar hakkinda neler
biliyorsunuz? Yagmacilar var mi? Ya digerleri kimler? Su Kirlar ve Buluglar?"

Talitha Teyze derin derin igini gekti.

"Insan ¢ok sey duyuyor, Silahsor. Hem bizim pek az bilgimiz var. Kesinlikle bildigim tek sey su: Oras1 ok kotii bir
yer. Ozellikle bu ¢ocuk i¢in. Her cocuk i¢in. Yolunuza devam ederken kentin etrafindan dolasmamz miimkiin degil
mi?"

Roland basin1 kaldirip bakti ve Isinin yolu iizerinde ilerleyen bulutlarin o tanidik bi¢imlerini goérdii. Ovanin iizerinde
yiikselen bu gepgenis gokyiiziinde bir nehre benzeyen bigimi fark etmemek imkansizdi. Silahsor sonunda, "Belki..."



dedi ama sesinde garip bir isteksizlik vardi. "Herhalde Lud'un yanindan dolasarak gilineybatiya dogru inebiliriz. Sonra
diger tarafta tekrar Isin1 buluruz."

Yasl kadin, "Siz Isin1 izliyorsunuz," diye mirildandi. "Evet, bunu anlamigtim."

Eddie, kentle ilgili diisiincelerini, gitgide gliclenen umutlarinin etkilediginin farkindaydi. Gen¢ adam Lud'a eristikleri
zaman yardim saglayabileceklerini umuyordu. Yolculuklarinda onlara yardimi olacak bol nefis yiyecek ya da Kara
Kule hakkinda biraz daha bilgi verecek ve oraya gittiklerinde ne yapmalar1 gerektigini sdyleyecek kimseler. Ornegin su
Kirlar denen kisiler. Eddie onlar1 kafasinda yaslt ve akilli perilere benzetiyordu.

Evet, davullar iirkiitiicii olmasina tirkiitiiciiydii ve bu sesler geng adama ormanlarla ilgili yiizlerce ucuz filmi
hatirlatiyordu. (Eddie onlar1 genellikle televizyonda seyretmisti. Henry'le yan yana oturup, patlamis misir dolu kaseyi
de aralarina alarak.) Bu filmlerde kasiflerin aradiklar1 sahane kent harabe halinde olurdu. Yerliler de yozlasarak kana
susamis yamyamlar halinde. Ama Eddie Simdi hi¢ olmazsa uzaktan New York'a benzeyen bir kentte boyle seyler
olabilecegine inanamiyordu. Lud'da yasli, akill1 periler, terk edilmis yiyecek ve giyecekler olmasa bile, herhalde hig
olmazsa kitaplar vardi. Eddie, Roland'in bu diinyada kagidin pek ender bulundugunu séyledigini duymustu. Ama geng
adamm gittigi kentler her zaman kitaba bogulmus olurdu. Hatta belki bir tasit araci bile bulabilirlerdi. Land Rover
benzeri bir sey ¢ok ise yarardi. Belki de bu giiliing bir hayaldi. Ama insan bilinmeyen topraklarda binlerce kilometre
yol almak zorunda kaldig1 zaman giiliing hayaller kurmaya da hakk: vardi. Hi¢ olmazsa cesaretlenmek icin. Ve -
kahretsin!- biitiin bunlar olamaz miydi1?

Eddie bu diisiincelerinden bazilarimi sdylemek i¢in agzini agti ama Jake ondan 6nce davrandi.

"Kentin etrafindan dolasabilecegimizi sanmiyorum." Herkes doniip ona bakinca da kizardi.

Talitha Teyze, "Oyle mi?" dedi. "Neden dyle diisiindiigiinii sdyler misin?"

Jake sordu. "Trenleri biliyor musunuz?"

Uzun bir sessizlik oldu. Bill'le Till endiseyle bakistilar. Talitha Teyze ise gozlerini Jake'e dikmisti, Jake de gdzlerini
ondan kagirmadi.

Yash kadin, "Bir trenden s6z edildigini duydum," diye ag¢ikladi. "Hatta belki onu gordiim de. Orada." Eliyle Send
tarafini igaret etti. "Uzun yillar 6nce. Daha ¢ocukken. Diinya daha gecip gitmemisti o gilinlerde... Ya da hi¢ olmazsa bu
kadar uzaklagmamisti. Kastettigin Blaine mi, oglum?"

Bu adi1 taniyan Jake'in gézlerinde hayret dolu bir ifade belirdi. "Evet! Blaine!" Roland onu dikkatle siiziiyordu.

Talitha Teyze, "Mono Blaine'in adini nereden duydun?" dedi.

"Mono mu?" Jake bos gozlerle kadina bakti.

"Evet. Ondan bdyle s6z ederlerdi. Bu eski seyi nereden biliyorsun?"

Jake caresizce Roland'a bakti, sonra da Talitha Teyze'ye dondii. "Nereden bildigimi bilemiyorum."

Eddie birdenbire, ve bu da dogru, diye diisiindii. Ama hepsi bu kadar degil. Jake burada anlatmak istediginden ¢ok daha
fazla sey biliyor... Ayrica galiba korkuyor da.

Roland bir yonetici gibi ciddi ve sert bir tavirla, "Bu sadece bizi ilgilendiriyor sanirim,” dedi. "Bu isi kendi basimiza
halletmemize izin vermelisin, Yasli Ana."

Kadin ¢abucak bagini salladi. "Dogru. Kararlarinizi kendinize saklayin, gizim gibilerin fazla bir sey bilmemeleri cok
daha iyi olur."

Roland hatirlatti. "Simdi kentten s6z edelim. Lud hakkinda neler biliyorsunuz?"

"Artik pek az sey biliyoruz. Ama biitiin bildiklerimizi size anlatacagiz." Talitha Teyze fincanina tekrar kahve doldurdu.
Aslinda daha ¢ok ikizler yani Bill'le Till konustular. Biri sustugu zaman digeri hikdyeye devam ediyordu. Talitha Teyze
arada sirada bir sey ekliyor ya da bir hatay1 diizeltiyordu. Ikizler onun sdzlerinin sona erdiginden emin oluncaya kadar
saygtyla bekliyorlardi. Si ise hi¢ konusmuyordu. Oniinde, dokunmadig1 kahve fincani, dyle oturuyor ve sapkasinin
genis kenarindan hasir parcalarini kopanyordu.

Roland gabucak kasabalilarin gergekten fazla bir sey bilmediklerini anladi. Kendi kasabalar1 konusunda bile fazla
bilgileri yoktu. (Bu Silahsor'ii sasirtmadi. Bu son ¢agda anilar ¢abucak kayboluyordu. Sanki yakin ge¢mis disinda
hicbir sey var olmamis gibiydi.) Ancak kasabalilarin bildikleri de Ro-land'in disinda digerlerini etkiliyordu.
Kasabalilarin biiylikbabalarinin dedelerinin dedeleri zamaninda River Crossing Kasabasi gercekten de Susannah'nin
hayal ettigi gibiydi. Biiylik Yoldaki kiiciik bir ticaret merkezi. Kendince zengin, mallann bazen satildig1 ama daha ¢cok
takas edildigi bir yer. Kasaba, hi¢ olmazsa ismen, Nehir Baronlugunun bir pargasi sayiliyordu. Ancak o gilinlerde bile
baronluklar ve malikéneler tarihe karismaya basliyorlardi.

O giinlerde bufalo avcilar: vardi ama bu is de 6lmek iizereydi. Siiriiler azd1. Hayvanlar koétii bir bicimde degisime
ugramiglardi. Bu mutasyon geg¢irmis hayvanlann etleri zehirli degilse de ac1 ve pis kokuluydu. Ancak, sadece Rihtim
diye tanimladiklar1 yerle Jimtown koyii arasindaki River Crossing Kasabasi oldukga tinlitydii. Biiyiik Yolun
iizerindeydi ve oradan kente karadan alti, nehirden de ii¢ giinde gidiliyordu. ikizlerden biri, "Tabii nehrin sular1 al-
¢almadig1 zamanlarda," dedi. "O zaman mavnayla yapilan bu yolculuk daha uzun siiriiyordu. Biiyiikbabam bazen
mavnalarin td Tom's Neck'e kadar karaya oturduklarim soylerdi."

Bu ihtiyarlar kentin ilk ahalisinin kimler olduklarini bilmiyorlard: tabii. O kuleleri ve surlar1 kurmak i¢in uyguladiklar
teknolojileri de dyle. Onlar Ulu Eskilerdi. Tarihgeleriyse Talitha Teyze'nin biiylikbabasinin biiyiik biiyiik dedelerinin
¢ocuklugunda bile uzak gecmisin sisleri arasinda kaybolmustu.



Eddie, "Binalar hala yerli yerinde," dedi. "Acaba o Altin Thtiyarlarin onlar1 yapmak i¢in kullandiklar1 makineler hala
¢aligtyor mu?"

Ikizlerden biri, "Belki," diye cevap verdi. "Eger dyleyse bile kentte yasayan kadin ya da erkeklerin makineleri nasil
caligtiracaklarini bildiklerini sanmiyorum, delikanli... Ben bdyle diistiniiyorum."

Ikiz kardesi itiraz etti. "Hayir. Kirlar ve Buluglarin eski yontemleri tamamiyle unutmadiklarindan eminim." Eddie'ye
bakti. "Babamiz kentte bir zamanlar elektrik oldugunu anlatirdi. Bazdan hala yandigin soyliiyorlar."

Eddie ¢ok sasirmis gibi mirildandi. "Ne harika!" Susannah masanin altindan bacagini ¢imdikledi.

Diger ikiz, "Evet," dedi. Eddie'nin alaymin farkinda degildi, ciddiyetle konusuyordu. "Bir diigmeye bastin m1
yaniyorlarmus. Fitilleri, yakit depolan olmayan, etrafa 1s1 vermeyen, parlak 1siklar. Bir keresinde de haydut Prens
Quick'in makine bir kusgla havalara u¢tugundan s6z ettiklerini duydum. Ama sonra bir kanad1 kirilmis ve o da korkung
bir sekilde yere diiserek lmiis. Tipk1 Icarus gibi."

Susannah'in agz1 bir karis agik kalmusti. "Siz Icarus'un hikayesini biliyor musunuz?"

Geng kadinin bunu garip bulmasi adami sasirtt1. "Evet, kiiciik hamm. Onun balmymuhdan kanatlar1 varmis."

Talitha Teyze burun kivird1. "Cocuk masallar1. Tkisi de. Sonsuza kadar yanan 1siklar hikdyesinin dogru oldugunu
biliyorum. Ciinkii onlar1 kendi gézlerimle goérdiim. Toy bir kizken. Evet. Sonra glivendigim bazi kisiler havanin agik
oldugu geceler o 1s1klar1 gordiiklerini sdylityorlar. Ama ben, onlan gérmeyeli yillar oldu. Hem aynca hicbir insan da
u¢madi. Ulu Eskiler bile."

Ancak kentte yine de acayip makineler vardi. Acayip ve bazen de tehlikeli- Belki ¢ogu ¢aligabilecek durumdaydi. Ama
yasli ikizler artik kentte onlan ¢alistirabilecek kimse olmadigina inaniyorlardi. Ciinkii yillardan beri o makinelerin
homurtulan duyulmuyordu.

Eddie, belki bu durum degistirilebilir, diye diisiindii. Gozleri pinl piril parliyordu. Yani yolculuk yapmak isteyen ve
garip makinelerle sonsuza kadar yanan 1s1klardan biraz anlayan, becerikli bir geng ¢ikagelirse. Her sey sadece agma
diigmelerini bulmakla da ¢6ziimlenebilir. Yani is bu kadar basittir belki de. Ya da birkag sigorta atmigtir. Bunu diisiiniin
dostlar ve komsular! Alt1 kadar 400 amperlik sigortay1 degistirin ve her taraf aydinlansin. Cumartesi geceleri Reno
gibi!

Susannah onu dirsegiyle diirterek algak sesle, "Komik olan nedir?" diye sordu. Eddie bagim sallayarak tek parmagin
dudagina goétiirdii. Hayatinin aski da ona 6fkeyle bakti. O arada albinolu ikizler hikayelerine devam ediyorlardi.
Sozleri, bilingsiz bir akilcilikla bir Bili siirdiiriiyordu, bir Till. Herhalde bu sadece ikiz olmalan ve bir hayat boyu
birlikte yasamalannm sagladigi bir durumdu.

Ikizler dért ya da bes kusak dnce kentin oldukca kalabalik ve uygar bir yer oldugunu sdylediler. Ancak kentliler Ulu
Eskilerin o harika atsiz tasitlan i¢in yaptiktan yollarda iki ya da dort tekerlekli arabalarla dolasiyorlardi. Hepsi
zanaatkardi. Ikizlerin 'yapicilar' dedikleri tiirden kimseler.

Talitha Teyze, "Send Nehrinin {lizerindeki kprii hala yerli yerinde," dedi. "Ya da yirmi y1l 6nce oyleydi."

Si ilk defa soze kanst1. "Evet. Thtiyar Bill MuffinTe oglu onu hemen hemen on y1l kadur 6nce gérmiisler."

Siiahgoi. Ne tiir bir koprii bu?" dedi.

ikizlerden biri, "Celik halatlardan yapilmis koskocaman bir sey," diye agikladi. "Gokyiiziinde dev bir riimcegin ag1
gibi duruyor." Cekine cekine ekledi. "Olmeden 6nce onu tekrar gérmek isterdim."

Talitha Teyze konuyu kapatmaya hazirlandi. "Herhalde artik ¢okmiistiir. Eger dyleyse sevinirim. Seytan isiydi o.
Simdi..." Tkizlere dondii. "Daha sonra olanlari, yani kentin orada bulunabilecek hayaletlerin disinda neden o kadar
tehlikeli oldugunu anlatin. Zaten kentte siiriiyle hayalet oldugundan eminim. Bu konuklar yollarina devam etmek
istiyorlar ve giines de batiya dogru iniyor."

Hikayenin geri kalan bolimii Gilead'l: Roland'in pek ¢ok kere duydugu ve bir dereceye kadar da yasadigi maceranin bir
baska tiirliydii. Bu boliik porgiik ve eksikti. Efsane ve yanlis bilgilerle doluydu. Diinyada goriilen, hem zaman ve hem
de yonle ilgili tuhaf degisiklikler bir dogrultuda gelismesini engelliyor ve bilineni ¢arpitiyordu. Hikaye iki ciimleyle
Ozetlenebilirdi: Vaktiyle bildigimiz bir diinya vardi. Ama bu diinya gegip gitti.

Bu River Crossing'li ihtiyarlar Gilead'1 bilmiyorlardi. Tipki Roland'in Nehir Baronlugunu bilmemesi gibi. Roland'in
iilkesine anarsiyi getirip oray1 mahveden John Farson'un adinin onlar i¢in hi¢bir anlami yoktu. Ancak eski diinyanin
gecip gidisiyle ilgili hikayelerin hepsi birbirinin ayniydi... Roland, tiim bunlar, bir rastlant1 olamayacak kadar
birbirlerine benziyorlar, diye diistiniiyordu.

Ug yiiz hatta belki de dort yiiz yi1l 6nce Garlan'da ya da daha uzaklardaki Porla denen iilkede miithis bir i¢ savas
¢cikmistt. Bunun dalgalar1 agir agir etrafa yayilirken her tarafa anarsi ve anlagmazlig gétiirmiislerdi. Kralliklardan
ancak birkag1 bu agir dalgalara kars1 koyabilmisti. Ve anarsi diinyanin bu bdlgesine gelmisti. Giinesin batigin1 gecenin
izlemesi gibi bir seydi bu. Bir ara biitiin ordular yollara diismiisler, bazen ilerliyor, bazen geri ¢ekiliyorlardi. Her zaman
akillar1 karigikti ve uzun vadeli amaglan yoktu. Zaman gecerken bu ordular dagilmis ve daha kiigiik gruplara
bolinmiislerdi. Sonunda onlar da yozlasarak gezginci Yagmacilar halini almiglardi. Ticaret etkilenmis ve sonra da
tiimiiyle durmustu. Yolculuk sikict olmaktan ¢ikmis, tehlikeli bir hal almisti. Sonundaysa neredeyse imkansizlagmisti.
Kentle olan iletisim siirekli zayiflamis ve yiiz yirmi yil dnce de hemen hemen kesilmisti.

Roland'in, 6nce Cuthbert ve Gilead'dan siiriilen bagka Silahsorlerle, sonra da Siyahli Adamin pesinde, yalniz basina
gectigi diger ylizlerce kasaba gibi River Crossing'in de ¢evresiyle iligkisi kesilmis ve bu insanlar kendi kaynaklariyla
yalniz kalmislardi.



Si bu noktada tekrar canland1 ve sesi yolculart hemen etkiledi. Adam émrii boyunca hikaye anlatmis olan kisilere 6zgii
o boguk sesle ve belirli bir ritmle konusuyordu. Anilarla yalanlar1 birbirine karistirarak hayaller yaratan o ilahi
ahmaklar gibi. Bu hayaller sebnemlerle 1s1ldayan 6riimcek aglan kadar g6z kamastinci olurlardi.

"Baronluk satosuna son vergiyi biiylikbabamin dedesinin zamaninda yolladik. Yirmi alt1 adam, bir araba dolusu deriyle
oraya gittiler. Artik o sirada dogru diiriist para yoktu ve bizimkiler ancak bu derileri bulabilmislerdi. Yol uzun ve
tehlikeliydi. Hemen hemen seksen tekerlik bir yol. Satoya gidinceye kadar alt1 kisi yolda 6ldii. Yansim kentteki savasa
giden Yagmacilar 6ldiirdii. Yansi da ya hastalik ya da iblis otu yiiziinden.

"Sonunda satoya eristiklerinde oranin bombos oldugunu gordiiler. Sadece ekin kargalan ve kara tavuklar vard: ortalikta.
Duvarlar yikilmis, davalara bakilan avluyu otlar biiriimiistii. Batidaki genis kirlarda miithis bir katliam olmustu.
Kemikler yiiziinden bembeyaz duruyordu bazi yerler. Bazi yerlerse paslanmig zirhlar yiiziinden kipkirmizi. Orada
o6lenlerin ¢ene kemiklerinin arasindan iblisler dogu riizgar: gibi inlemekteydiler. Satonun gerisindeki kdy yakilarak
yerle bir edilmisti. Surlara bin ya da daha fazla kurukafa takilmisti. Bizimkiler derileri gézleme kulesinin kapisinin
oniine biraktilar. Ciinkii higbirinin igeri girecek cesareti yoktu. igerisi hayaletler ve iniltilerle doluydu. Sonunda
bizimkiler kasabaya donmek i¢in yola ¢iktilar. Bu yolculukta da on kisi daha 6ldii. Boylece buradan ayrilan yirmi altt
kisiden sadece altis1 geri gelebildi. Aralarinda biiyiikbabamin dedesi de vardi... Ama onda da bir mantar hastalig,
baslamisti. Boynunda ve gdgsiinde. Oliinceye kadar da gegmedi. Bu radyasyon hastaligrydi, yani dyle dediler. Ondan
sonra hi¢ kimse kasabadan ayrilmadi, Silahsor. Artik yalnizdik."

Si gatlak ama ahenkli sesiyle anlatmaya devam etti. Kasabalilar zamanla Yagmacilarin verdikleri zarara alismislardi.
Nobetgiler dikiyorlar, getelerin yaklastigini gordiiklerinde kilisenin altina kazdiklar biiyiik sigmaga girerek
saklantyorlardi. Yagmacilar hemen her zaman Biiyiik Yolda ve Isinin yoniinde giineydoguya dogru gidiyorlardi,
Lud'daki sonu gelmeyen savasa katilmak i¢in. Cetelerin kasabaya verdikleri siradan zarar onanlmiyordu. Ciinkii bu
gezginci cetelerin merakini uyandirabilirdi. Ger¢i ¢ogu merak duyamayacak durumdaydi. Omuzlarinda yaylan ya da
savas baltalan, dortnala gegip gidiyorlardi.

Roland, "Bu s6ziinii ettigin savas hangisi?" diye sordu.

Eddie, "Evet," dedi. "O davul benzeri sesler nedir?"

Ikizler gabucak bakistilar. Batil inanglan uyanmus gibiydi.

Si, "Bizim tann-davullan konusunda higbir bilgimiz yok," diye agikladi. "Bu konuda ne bir sey gordiik, ne de duyduk.
Ama kentteki savasa gelince..." Baslangigta Yagmacilarla haydutlar, kentte yasayan ve disiplinsiz bir konfederasyon
kurmus olan zanaatkarlar ve Yapicilarla savagmiglardi. Kentliler, Yagmacilann Lud'u soymalanna, ditkkanlanni
yakmalarina ve geride kalan-lan kesin 6liim demek olan o Biiylik Bosluga atmalanna g6z yummamaya karar
vermislerdi. Savasacaklardi. Birkag y1l Lud'u, kdpriiden gegmeye ya da tekne ve mavnalarla igeri girmeye ¢aligan zalim
ama 1yi orgiitlenmemis baskinci gruplanna karsi basanyla da savunmuslardi.

Ikizlerden biri, "Kentliler, eski silahlan kullandilar," dedi. "Say1lan azd1 ama Yagmacilarin yaylan, savas baltalan ve
topuzlanyla onlara kars1 koymalar1 imkéansizdi."

Eddie sordu. "Yani Kentliler atesli silahlar m1 kullandilar?"

Albinolu ikizlerden biri basini salladi. "Evet, atesli silahlar! Ama 6yle siradan seyler degil. Bazilan atesli-patlayicilan
birkac kilometre teye firlatryordu. Dinamit gibi patlayan bu silahlar ¢ok daha giicliiydiiler. Haydutlann -herhalde artik
onlann Kirlar diye tanimlandiklanni anladiniz -nehrin gerisinden kenti sarmaktan baska bir sey yapmalan miimkiin
degildi. Onlar da oyle yaptilar.”

Boylece Lud bu cagin kale-siginagina doniigmiistii. En zeki ve en saglam insanlar etraftaki kirsal alanlardan birer ikiser
kente gidiyorlardi. Diismanlann karmakansik kamplanndan ve cepheden gizlice gegmek yeni gelenlerin son zeka
testleri sayiliyordu. Cogu, yanlannda silah olmadan, kdpriiden gecerek geliyorlardi. Oraya kadar erigebilenler Lud'a
alintyordu. Tabii bazilannin bir ise yaramayacagi anlasiliyor ve dyleleri geri gonderiliyordu. Ancak uzmanlik-lan ya da
meslekleri olan (ya da bdyle bir seyi dgrenecek kadar zeki sayilan) kimseler kentte kalabiliyorlardi. Ozellikle ciftcilige
¢ok deger veriliyordu. Hikayelere gore Lud'daki her biiyiik park bir bostana doniistiirilmiistii. Kentin kirsal alanlarla
baglantisi kesilmisti. Ya besinlerini kendileri yetistirecek ya da cam kuleler ve maden gegitler arasinda agliktan
Oleceklerdi. Ulu Eskiler gitmiglerdi. Makinelerse bilinmeyen seylerdi. Geride kalan o sessiz harikalar da yenilecek
tirde seyler degildi.

Savasin 6zellikleri yavas yavas degismeye basladi. Gii¢ dengesi kenti sarmis olan Kirlara gecti. Onlara, genelde
kentlilerden ¢ok daha yasl olduklar1 i¢in bu ad verilmisti. Tabii Kirlar da yaglanmakta olan kentlileri Buluglar diye
tanimliyorlardi. Oysa Bulug caglan artik cok gerilerde kalmisti. Sonunda kentliler eski silahlann nasil ¢alistiklanni
unuttular ya da hepsini tiikettiler.

Roland, "Herhalde ikisi birlikte olmustur," diye homurdandi.

Hemen hemen doksan yil 6nce son bir haydut ¢etesi ortaya ¢ikmistt. Si ve Talitha Teyze tanik olmuslardi buna. Cete
cok biiyiiktii. Onciiler River Crossing Kasabasindan safak sokerken, Artcilarsa ancak giines batarken ge¢mislerdi.
Bolgede goriilen son giictii bu. Basinda da David Quick adli bir cen-géver prens vardi. Yani daha sonra havada ugarken
diisiip 6ldiigii iddia edilen o adam. Quick hala kentin etrafinda dolagan haydut g¢etelerinin disiplinsiz kalintilarini
orgiitlemis ve planlarina karsi ¢ikan herkesi de dldiirmiistii. Quick'in Kirlar 6rgiitii kente girmek icin ne teknelerden, ne
de kopriiden yararlanmistt. Onun yerine Lud'un on sekiz kilometre giineyinde dubalar iizerine bir kdprii kurdurmus ve
kente yandan saldirmsti.



Talitha Teyze hikayeyi, "Savas ondan sonra tutusmus bir baca gibi gitgide hizin1 kaybetti," diye tamamladi. "Arada
sirada kentten ayrilmay1 basaran birinden haberler aliyoruz. Artik bdylesi insanlarin sayilan artmaya basladi. Hepsi de
kopriiniin savunulmadigini sdyliiyor. Bence ates sonmek iizere. Lud'un icinde Buluglarla Kirlar geri kalan ganimet igin
didisip duruyorlar. Ancak Quick'in pesisira dubali kopriiden gegen Yagmacilarin torunlar: da artik gergek Bulug
sanirim. Ne var ki hala Kirlar diye ¢agriliyorlar o hagka. Kentin asil sakinlerinin torunlanysa artik bizim kadar yaslh
olmalilar. Gerg¢i bazi gengler onlara katilmak i¢in hala Lud'a gidiyor, hepsini de eski hikayeler ve kentte hala olabilecek
bilgiler ilgilendiriyor.

"iki taraf da eski diismanlig siirdiiriiyor, Silahsor. Ve iki taraf da Eddie diye ¢agirdigin bu genci aralarina almak
isteyecekler. Bu koyu tenli kadin do-gurgansa, bacaklarinin kisa olmasina ragmen onu yine de dldiirmeyecekler. Cocuk
dogurmasi igin yasamasina izin verecekler. Ciinkii artik pek az ¢ocuk diinyaya geliyor. Eski hastaliklar yavas yavas
gegiyorsa da yine de bazi bebekler ¢ok acayip oluyor."

Susannah bu sozler tizerine kimildandi. Bir sey sdyleyecekmis gibiydi. Ardindan kahvesini bitirerek, tekrar arkasina
yaslandi ve hikayeyi dinlemeyi siirdiirdii.

"Bu geng adamla kadini isterler, Silahsor. Ama bence bu ¢ocuk i¢in deli olurlar."

Jake egilerek Oy'u oksamaya basladi. Roland onun yiizlindeki ifadeyi goriince ne diislindiigiinii anladi. Bu da yine
daglarin altindaki gegitle ilgili hikdyenin bir tekrartydi. Agir Degiskenlerin bir baska tiirii.

Talitha Teyze, "Seni ise hemen 6ldiirmeyi tercih ederler, Silahsor," dedi. "Ciinkii sen bir silahsorsun. Kendi zaman ve
yerinin disinda kalan biri. iki tarafin da isine yaramazsm. Ama bir erkek ¢ocugunu alir ve kullanirlar. Baz1 seyleri
unutmast, bazilarini da animsamasi igin egitirler. Zaten onlar baslangicta ne igin savastiklarini bile unuttular. Her sey o
giinden beri ¢ok degisti. Simdi sadece o korkung davul seslerine uyarak savastyorlar. Iclerinden birkac1 hala gengse de
cogu sallanan koltukta pinekleyecek kadar yasli. Bizim gibi. Oldiirmek igin yasayan ve yasamak icin dldiiren biitiin o
ahmak bunaklar." Bir an durdu. "Eh, biz ihtiyarlarin hikayesini sonuna kadar dinlediniz. Lud'un etrafindan dolanmaniz
ve kentlileri savaslartyla bag basa birakmaniz daha iyi olmaz mi1?"

Roland cevap veremeden Jake berrak ve kesin bir sesle konusmaya basladi. "Bize Mono Blaine hakkinda bildiklerinizi
anlatin. Blaine'i ve Makinist Bob'u."

Eddie, "Makinist kim?" diye sordu. Ama Jake hala yaglilara bakiyordu.

Si sonunda, "Demiryolu su tarafta," diye cevap verdi. Eliyle nehir tarafim1 gosteriyordu. "Bir tek hat. Insanlar tarafindan
tagtan yapilmig bir siitunun {izerinde, ¢ok yukarilarda. Ulu Eskilerin sokak ve binalarin yapiminda kullandiklari tastan
bir siitunun {izerinde."

Susannah, "Bir mono-ray!" diye bagirdi. "Mono-ray Blaine."

Jake homurdandi. "K6tii Blaine!"

Roland ona bir goz att1 ama bir sey sdylemedi.

Eddie, Si'ye dondii. "Tren hala ¢aligtyor mu?"

Si bagini, hayir dermis gibi agir agir salladi. Yiiziinde endiseli ve sikintili bir ifade vardi. "Hayir, geng efendi. Ama ben
onun ¢aligtigini gordiim. Teyze de dyle. Biz gencken. Kentteki savas olanca siddetiyle stirdiigii siralarda. Treni
gormeden Once sesini duyardik. Algak, miriltiya benzeyen bir sesti bu. Yazin bazen firtina ¢ikacagi zaman duyulan sese
benzerdi. Su bol bol sim-§ek cakan yaz firtinalar sirasinda duyulan ugultu gibi."

Talitha Teyze, "Evet," dedi. Yiiziinde hayallere dalip gitmis bir insanin ifadesi vardi.

"Sonra tren goziikiirdii. Mono Blaine. Giineste 1s1ldardi. Burnu senin ta-bancandaki kursunlara benzerdi, Silahsor. Belki
iki teker uzunlugundaydi. Evet, inanilmaz bir seymis gibi goziikiiyor. Belki de ger¢ekten dyleydi. Biz o zamanlar gok
genctik ve bazi seyleri tam anlayamiyorduk. Ama ben hala dyle oldugunu diisiiniiyorum. Ciinkii tren geldigi zaman
onun biitiin ufuk boyunca ilerledigini sanirdiniz. Yavag, hizli. Sonra onu dogru diiriist goremeden uzaklasip giderdi.
"Bazen, havanin bozuk ve sisli oldugu giinlerde batida goziikiirken bir cadi gibi ¢igliklar atardi. Bazen gece gelirdi.
Oniinden bembeyaz, belirgin bir 151k uzanirdi. Sonra o ¢i1glik hepimizi uyandirird1. Bu tipk1, diinyanin sonu geldiginde
oliileri mezarlarindan ¢ikaracak olan borunun sesi gibiydi."

Bili ya da Till huguyla titreyen bir sesle mirildandi. "Onlara giiriiltiiyii anlat, Si! Daha sonra duyulan o korkung
glimbiirtliyii anlat."

Si biraz da 6fkeyle, "Evet," diye cevap verdi. "Ben de tam buna geliyordum. Tren gectikten birka¢ saniye sonra bir
sessizlik olurdu... Bazen bir dakika... Ondan sonra bir patlama duyulurdu. Bu giiriiltii tahtalar1 zangirdatir, raf-lardaki
fincanlarin diismesine yol acardi. Bazen pencere camlar bile kirilirdi. Ama kimse bir 151k ya da bir alev géremezdi.
Sanki ruhlar diinyasinda bir patlama olurdu."

Eddie, Susannah'nin omzuna vurdu. Geng kadin ona dogru dondiigii zaman dudaklarini oynatarak, "Sonik giirilti,"
dedi. Yani ses duvari asildig1 zaman duyulan giiriiltii. Ama bu delilikti. Eddie ses hizindan daha siiratli ilerleyen bir tren
oldugunu hi¢ duymamaistt. Ne var ki, olayin mantikli tek agiklamasi da buydu.

Susannah bagini sallayip tekrar Si'ye dogru dondii.

Adam yumusak bir sesle, "Ulu Eskilerin yaptiklar: ve galistigini kendi gozlerimle gordiigiim tek makine o," dedi. "Eger
bu seytanin isi degilse, o zaman seytan yok demektir. Onu en son Mercy'le evlendigim ilkbahar gérdiim-Galiba altmis
yil 6nce."

Talitha Teyze otoriter bir tavirla, "Yetmis," diye diizeltti.



Roland, "Ve bu tren kente gidiyordu," dedi. "Bizim geldigimiz taraftan... batidan... ormandan ¢ikiyordu."
Birdenbire baska biri, "Evet," diye cevap verdi. "Ama bir tren daha vardi O kentten ¢ikiyordu... belki de hala
¢aligtyordun"

Hepsi birden dondii. Mercy oturduklar1 masayla kilisenin arasindaki bir ¢igek tarhinin yaninda durmaktaydi. Sonra
ellerini 6ne dogru uzatarak agir agir seslerin geldigi tarafa dogru yiirlimeye basladi.

Si hantalca ayaga kalkip miimkiin oldugunca ¢abucak karisinin yanina gitmeye ¢alisti. Mercy'nin elini tuttu, o da
kolunu onun beline doladi. Simdi diinyanin en yasl ¢iftine benziyorlardi.

Si, "Teyze sana kahveni igeride igmeni soyledi," diye hatirlatti.

Kadin, "Kahvemi ¢oktan i¢tim," dedi. "Cok ac1 ve ben o kahveden nefret ediyorum. Ayrica... konugmalart da dinlemek
istedim." Elini kaldirarak titreyen parmagiyla Roland'in oturdugu tarafi isaret etti. "Onun sesini duymay1 arzu ettim.
Silahsor'iin sesi hafif ve ahenkli."

Si, Talitha'ya hafif bir korkuyla bakt1. "Oziir dilerim, teyze. O hig¢bir zaman s6z dinlemezdi. Gegen yillar da bu
kusurunu diizeltmedi."

Talitha Teyze, Roland'a bir goz att1. Silahsor belli belirsiz bagini salladi. Yash kadin, "Mercy yaklassin," dedi. "Ve
bizimle otursun."

Si karisin1 masaya getirirken bir yandan da onu azarlayip duruyordu. Mercy o gérmeyen gozleriyle kocasinin omzunun
iizerinden bakti. Dudaklan inatla gerilmisti.

Si, Mercy'i bir sandalyeye oturttuktan sonra Talitha Teyze dirseklerine dayanarak 6ne dogru egildi. "Simdi... sdylemek
istedigin bir ey var m1, yasl kiz kardesim? Yoksa bosuna m1 gevezelik ediyorsun?"

"Ben duyacagimi duydum. Kulaklarim eskisi kadar keskin, Talitha! Hatta daha da keskin!"

Roland elini bir an beline atti. Sonra tekrar masaya dogru uzattiginda parmaklarinin arasinda bir sarjor vardi. Onu
Susannah'ya dogru att1 ve geng kadin da sarjorii yakaladi. Mercy'e, "Oyle mi, bayan?" diye sordu.
Yash kadin ona dogru dondii. "Evet, yeteri kadar iyi isitiyorum. Bira? dnce bir sey attigini anlayacak kadar hem de.
Onu kadmina firlattin sanirim. Su kahverengi tenli kadina. Attigin kiiciik bir seydi. Neydi o, Silahsor? Bir ¢orek mi?"
Roland giiliimsedi. "Eh, ona yakin bir sey. Dedigin gibi kulaklarin iyi igitiyor. Simdi bize ne demek istedigini anlat."
Kadin, "Bir mono daha var," dedi. "Tabii o bagka yone dogru giden ayni trense bilemem. Her neyse... Bu mono baska
yone gidiyordu. Hi¢ olmazsa yedi ya da sekiz y1l dncesine kadar. Onun kentten ¢ikip gerideki ¢orak topraklara dogru
gittigini duyardim."
Albinolu ikizlerden biri, "Sagma!" diye bagirdi. "Higbir sey o ¢orak topraklara gitmez! Orada hicbir sey yasayamaz!"
Mercy ona dondii. "Tren canl bir varlik midir? Till Tudbury? Bir makine hastalanip kusar mi? Uzerinde yaralar olusur
mu?"

Eddie, "Ah, biz bir ay1ya rastladik..." demek istedi. Bu konuyu biraz diisiindii ve sonra dilini tutmasinin daha iyi
olacagina karar verdi.

Diger ikiz 6tkeyle 1srar etti. "Biz o trenin sesini duyardik. Si' nin her zaman anlattig1 o giiriilti..."

Mercy, "Bu tren 0yle patlamay1 andiran bir giiriiltii ¢ikarmazdi," diye itiraf etti. "Ama ben o diger sesi duydum.
Yakinda bir yere yildirim diistiikten sonra bazen duyulan o ugultuya benzeyen sesi. Riizgar gii¢lii oldugu ve kentten bu
tarafa dogru estigi zamanlar." Kafasin diklestirerek ekledi. "O glimbiirtiiyii de isittim bir keresinde. Cok fizaklardan
gelmisti. O miithis Biiyiik Charlie firtinasi ¢iktig1 ve kilisenin ¢an kulesinin damini uguracagindan korktugumuz o gece.
Giirtltiiniin kaynag1 herhalde buradan iki yiiz teker uzaktaydi. Belki de iki yiiz elli teker."

Ikiz bagirdi. "Haydi oradan! Sen galiba iblis otu gignedin."

"Ceneni tutmazsan seni ¢ignerim, Bili Tudbury! Ve bir hanima 'haydi oradan,' diye bagirman ¢ok ayip. Ah..."

Si 1slik ¢alar gibi, "Kes artik, Mercy!" diye fisildadi. Ama Eddie bu kirsal kesime 6zgii tath konugmay1 pek
dinlemiyordu. Koér kadinin sdyledikleri ona mantikli gelmisti. Tabii ses duvarmin asilmasi s6z konusu olamazdi.
Lud'dan hareket eden bir tren igin imkéansizdi. Geng adam ses hizinin tam ne oldugunu hatirlamiyordu. Ama galiba
saatte yaklasik bin kilometreydi. Istasyondan hareket eden bir trenin bu hiza erisebilmesi i¢gin zaman gerekirdi. Buna
eristigi sirada da artik sesi igitilmez olurdu... Ancak isitme kosullart uygun oldugu zaman durum degisirdi. Mercy'nin o
miithis Biiyiik Charlie firtnasi -o her neyse- ¢iktig1 gece iddia ettigi gibi.

Burada baz1 olanaklar vardi. Mono Blaine, bir Land Rover degildi ama belki de... belki de...

Roland, "Diger trenin sesini yedi sekiz yildan beri duymadin, degil mi?" diye sordu. "Bu siirenin daha uzun
olmadigindan emin misin?"

Mercy, "Daha uzun olamaz," dedi. "Treni en son ihtiyar Bili Muffin'in kan hastaligina tutuldugu yil duydum. Zavalli
Bili!"

Talitha Teyze hatirlatti. "Aradan neredeyse on yil gecti." Sesi tuhaf bir sekilde yumusamisti.

Si karisina sordu. "Bdoyle bir sey duydugundan neden bana hi¢ s6z etmedin?" Silahsor'a bakti. "Onun sdyledigi her soze
inanmamalisiniz, efendim. Benim Mercy her zaman sahnenin tam ortasinda olmayn ister."

Kadin, "Seni ihtiyar deli!" diye bagirarak adamin koluna vurdu. "Sana bundan s6z etmedim, ¢iinkii ¢ok gururlandigin
hikayeni golgede birakmak istemedim. Ama simdi duyduklarim 6nemli. Onun i¢in de konugmak zorundayim."
Roland, "Sana inantyorum," dedi. "O geceden sonra mononun sesini bir daha duymadigindan emin misin?"

"Haynir, o sesi ondan sonra hi¢ duymadim. Herhalde tren yolunun sonuna vardi."



Roland, "Acaba?" diye mirildandi. "Agikcasi bundan kuskuluyum." Sikintili gézlerini masaya dikti. Birdenbire
hepsinden uzaklagmis gibiydi. Jake, ¢uf-guf, diye diisiindii ve iirperdi.

Yarim saat sonra tekrar kasaba meydanindaydilar. Susannah yine tekerlekli sandalyesindeydi. Jake ¢antasinin
kayislarini diizeltiyor, Oy ise ayaklarinin dibine ¢okmiis, dikkatle onu izliyordu. Sonsuza Kadar Yasayacak Kan
Kilisesinin arkasindaki kiiciik cennet bahgesindeki ziyafete sadece Kasaba Ihtiyar Heyetinin katilmis oldugu
anlasiliyordu. Ciinkii yolcular alana dondiikleri zaman orada on iki kisi daha bekliyordu. Hepsi Susannah'ya baktilar,
sonra biraz daha uzun bir siire Jake'i incelediler. (Onlar igin Jake'in gengligi kadinin koyu teninden daha ilgingti
anlagilan.) Gergi hepsinin de Roland'1 gérmeye geldikleri belliydi. Merak dolu gézlerinde gok eski bir husu vardi.
Susannah, Roland, hikéyelerden 6grendikleri ge¢gmisin canli bir kalintisi, diye diisiindii. Ona husuyla bakiyorlar. Eger
azizlerden biri -Peter, Paul ya da Matthew- cumartesi gecesi fasulye yemeye gelseydi ve Isa marangozken Galile
Denizinin etrafinda dolasmanin nasil bir sey oldugunu anlatsaydi, dindar insanlar da ona bdyle bakarlardi.

Yemekten sonraki tdren burada da tekrarlandi. Ama bu kez River Cros-sing'in geri kalan sakinleri de torene katildi.
Siraya dizilerek ayaklarmi siiriiye siiriiye ilerlediler. Eddie ve Susannah'nin elini sikip Jake'i yanaklarindan ve alnindan
oOptiiler. Sonra da Roland'n onlara dokunmasi ve kutsamasi i¢in Silahsor'iin 6niinde diz ¢oktiiler. Kér Mercy, Roland'a
sarilarak yiiziinii onun karnina gémdii. Silahsor de ona sanld1 ve verdigi haber icin tesekkiir etti.

"Bu geceyi bizimle ge¢irmez misin, Silahsor? Gurup zamani hizla yaklasiyor. Sen ve seninkilerin geceyi uzun bir
zamandan beri bir dam altinda gegirmediginden eminim."

"Bu dogru. Ama yolumuza devam etmemiz daha iyi olur. Sagol, teyze."

"Firsat bulursan tekrar gelir misin, Silahgor?"

Roland, "Evet," dedi ama Eddie'nin, bu olasiligin pek zayif oldugunu anlamak i¢in bu garip arkadasinin yiiziine
bakmasina hi¢ gerek yoktu. "Miimkiin olursa."

"Iyi." Yash kadin Silahsor'a son bir kez daha sanld1. Sonra da eli, Si'nin giinesten yanmis omzunda ilerledi.

Talitha Teyze en sondaydi. Kadin yere diz ¢6kecegi zaman Roland onu omuzlarindan yakaladi. "Hayif, teyze. Bunu
yapmamalisin." Ardindan Silahgor, Eddie'nin hayretle agilan gozlerinin 6niinde tozlu kasaba meydaninda, kadinin
karsisinda diz ¢oktii. "Beni kutsar misin, Yashi Ana? Yolumuza devam ederken, hepimizi de kutsar misin?"

Kadin, "Evet," dedi. Sesinde sagkinlik yoktu. Gozleri yagarmamisti. Ama sesi derin duygular yiiziinden titriyordu.
"Kalbinin sadik oldugunu goriiyorum, Silahsor. Senin gibilerin eski yontemlerine sikica sarilmis oldugunu da
anliyorum. Seni ve seninkileri kutsuyorum. Size bir zarar gelmemesi i¢in dua ediyorum. Ve simdi liitfen sunu al." Yaslh
kadin elini rengi solmus elbisesinin yakasindan soktu. Ince giimiis zincire takili giimiis bir hac1 ¢ekti ve boynundan
¢ikardi.

Bu kez sasirma siras1 Roland'daydi. "Emin misin? Ben buraya senin ve seninkilerin esyalarini almaya gelmedim, Yash
Ana."

"Higbir seyden bu kadar emin olmadim. Ben bunu yiiz yildan daha uzun bir siire, gece giindiiz taktim, Silahsor. Artik
onu sen takacak ve Kara Kule'nin dibine birakacaksin. Diinyanin ta dbiir ucunda Talitha Unwin'in adin1 sdyleyeceksin."
Zinciri Roland'in boynundan gegirdi. Hag, Silahsor'iin geyik derisinden gémleginin acik yakasindan igeriye sanki oraya
aitmis gibi kaydi. "Artik git. Birlikte yemek yedik, konustuk. Sen bizi kutsadin, biz de seni. Yolunda giivenle ilerle.
Dayan ve sadik ol." Son sozleri sdylerken sesi iyice titreyerek kisiklast.

Roland ayaga kalkt1. Sonra egildi ve elini {i¢ defa bogazina vurdu. "Tesekkiir ederim, hanim."

Yasl kadin da egildi ama konugsmadi. Simdi yaslar yanaklarindan akiyordu.

Roland, "Hazir misiniz?" diye sordu.

Eddie basini salladi. Konusursa olacaklardan korkuyordu.

Silahsor, "Pekala," dedi. "Gidelim."

Kasabanin ana yolunun kalintilar1 {izerinde ilerlediler. Jake, Susan-nah'nin sandalyesini itiyordu. Uzerindeki rengi
solmus levhada "Ticaret ve Takas" yazili son binanin dniinden gegerlerken ¢ocuk arkaya bakti. Yasli kasabalilar hala
isaret tasinin dniinde durmaktaydilar. Bu gepgenis ve bombos ovanin ortasinda {izgiin, bir avug insan... Jake elini
sallad1. Bu ana kadar kendini tutmay1 bagarmist1 ama aralarinda Si, Bili ve Till'inde oldugu birkag yash da ellerini
kaldirarak karsilik verdiklerinde dayanamadi ve hiingtir hiingiir aglamaya bagladi.

Eddie kolunu onun omzuna atip endiseyle, "Yiirlimeye devam et, ahbap," dedi. "Bu isi basarmanin tek yolu budur."
Jake, "Oyle yaslilar ki," diye higkirdi. "Onlar1 béyle nasil birakiriz? Bu dogru degil."

Eddie diisiinmeden, "Bu Ka," dedi.

"Oyle mi? Eh, Ka'nin... Ka'nin... can1 cehenneme!"

Eddie bagini salladi. "Evet, zor bir durum..." O da ayni fikirdeydi ama yiiriimeyi siirdiirdii. Jake de dyle. Bir daha geri
doniip bakmadi. Yaslilarin hala orada, unutulmus kasabalarinin ortasinda beklemelerinden korkuyordu. Roland ve
arkadaslan gézden kayboluncaya kadar orada durmalarindan. Ve Jake geriye baktig1 takdirde yanilmadigini da
anlayacakti.

Daha on kilometre ilerleyemeden hava kararmaya ve batan giines bat1 ufkunu boyamaya basladi. Yakinda bir okaliptiis
korusu vardi. Jake'le Eddie odun bulmak icin oraya gittiler.



Cocuk, "Kasabada neden kalmadigimizi anlayamiyorum," dedi. "O kor hanim bizi davet etti. Zaten fazla da
ilerleyemedik. Midem hala ¢ok dolu oldugu icin adeta yalpaliyorum."

Eddie giiliimsedi. "Ben de dyle. Sana bir sey daha sdyleyebilirim: Sevgili dostun Edward Cantor Dean, yarin sabah ilk
is bu koruda ¢omelecek. Rahat rahat, uzun uzun. Geyik eti yemekten ve tavsan gibi pislemekten ne kadar biktigimi
bilemezsin. Eger bir y1l 6nce bana sdyle bol bol disar1 ¢itkmanin benim i¢in giiniin en mutlu an1 olacagini soyleseydin,
suratina giilerdim." "Gobek adin Cantor mu gergekten?" "Evet. Ama bunu etrafa yaymazsan sevinirim." "Yaymam.
Kasabada neden kalmadik, Eddie?"

Geng adam i¢ini ¢ekti. "Ciinkii oduna ihtiyag¢lar1 oldugunu 6grenirdik." "Ha?"

"Onlar i¢in odun bulduktan sonra bu kez de taze ete ihtiyaglar1 oldugunu anlardik. Son etlerini bize. yedirdiklerini de.
Tabii yediklerimizi telafi etmememiz de olmazdi. Oyle degil mi? Ozellikle tabancalarimiz oldugu igin. Herhalde
onlarda da elli ya da yiiz yillik ok ve yaylar var. Iste bu nedenle onlar igin ava ¢ikardik. Biz bu isi halledinceye kadar
aksam olurdu. Ertesi sabah kalktigimizda da Susannah yolumuza devam etmeden birka¢ seyi onarmamiz gerektigini
sOylerdi. Ah, kasaba binalarinin goriinen kismi1 degil. Bu tehlikeli olurdu. Ama belki otelde ya da nerede yasiyorlarsa
orada. Sadece bunlar birka¢ giinlimiizii alird1. Ve birkag giiniin ne dnemi var, dyle degil mi?"

Roland karanliklarin arasindan ¢ikti. Her zamanki gibi sessizce hareket ediyordu ama dalgin bir hali vardi. "Jake'le
batakliga diistiiglintizii sandim." "Hayir. Ben sadece Jake'e kendi agimdan gercekleri anlatiyordum." Jake, "Birkag giin
kalmanin ne zarar1 olurdu?" diye sordu. "Su Kara Kule denen sey neredeyse uzun yillardan beri hep oradaydi, dyle
degil mi? Kalkip bir yere gidecek degil ya."

"Birkag giin. Sonra birkag giin daha. Sonra birkag giin daha." Eddie yerden aldig1 dala bakti, sonra da onu 6fkeyle bir
kenara firlatti. Bir yandan da, Roland gibi konugsmaya basliyorum, diye diisiiniiyordu. Ancak sadece gercegi
acikladigini da biliyordu. "Belki de su kaynaklarinin kum ve ¢amurla dolmaya bagladigini gérecektik. Oray1 kazmadan
gitmek de ay1ip olacakti. Ama isi neden bu noktada birakacaktik? Birkag hafta daha orada kalir ve su dolabr ya.
pabilirdik. Oyle degil mi? Onlar yash ve artik hizli hareket edemiyorlar." RO land'a bakt1. Sesi sitemliydi. "Sana bir
sey soyleyeyim mi? Bili ve Till'in usul-ca bir bufalo siiriisiinlin pesinden gittiklerini diigiindiglim zaman tiiylerim diken
diken oluyor."

Roland, "Onlar bu isi ¢ok uzun bir zamandan beri yapiyorlar," dedi. "Hatta bize bir iki sey 6gretebileceklerinden de
eminim. Evet, boyle yasayip gidecekler. Bu arada su odunlar1 toplayalim. Gece soguk olacak."

Ama Jake heniiz konuyu kapatmak niyetinde degildi. Eddie'ye dikkatle, hatta hemen hemen sert bir tavirla bakiyordu.
"Hicbir zaman onlara yeteri kadar yardim" edemeyecegimizi sdyliiyorsun, oyle degil mi?"

Eddie alt dudagini uzatarak, alnina diisen saglar1 yukar1 dogru iifledi. "Pek de degil. Ben onlardan ayrilmanin her zaman
bugiinkii kadar zor olacagini anlatmaya ¢alistyorum. Belki daha da zorlasir ama higbir zaman kolaylasmaz."

"Ama bu bana hala dogru degilmis gibi geliyor."

Kiigiik grup Kara Kule'ye giden yol ilizerindeki kamp yeri sayilacak agikliga eristiler. Susannah sandalyesinden kaymis
ve sirtiistii yere uzanmusti. Ellerini ensesinin altina sokmus, yildizlara bakiyordu. Onlan gdriince dogrulup oturdu ve
odunlar1 Roland'in ona aylar 6nce gosterdigi bigimde yerlestirmeye bagladi.

Roland,-"Biitiin bu macera dogru olan seylerle ilgili," dedi. "Ama kii¢lik dogrulara ¢cok uzun siire bakarsan, daha
gerideki biiyiikleri géremezsin, Jake. Her sey ¢igrindan ¢ikip yanlis yola sapilmis. Ve durum gitgide daha da
kétiilesiyor. Biitiin bunlar etrafimizda gorliyoruz. Ama cevaplar hala ilerilerde. River Crossing Kasabasinda yirmi ya
da otuz kisiye yardim ederken, yirmi ya da otuz bin insan bagka bir yerde aci1 ¢ekiyor ya da 6liiyor olabilir. Evrende de
biitiin bunlarin diizeltilebilecegi bir yer varsa, o da Kara Kule'de."

Jake, "Neden?" diye sordu. "Nasil? Hem bu Kule nedir?"

Roland, Susannah'nin dizdigi odunlann yaninda ¢omelerek ¢elik gubu-guyla cakmaktagini ¢ikardi. Kivilcimlar ¢iralara
dogru sigramaya basliyordu.

Cok ge¢meden dallarin ve kuru ot yiginlarinin arasinda kiigiik alevler belirmeye basladi. Silahsor, "Ben bu sorulan
cevaplayamam," dedi. "Keske yapabil-seydim."

Eddie bunun son derecede zekice bir yanit oldugunu diisiindii. Roland, "Cevaplayamam..." demisti... Ama bu,
"Bilmiyorum," anlamina gelmiyordu. Hi¢ gelmiyordu hem de...

Aksam yemegi yesil bitkiler ve sudan ibaretti. Hepsi de River Crossing'de bol bol yedikleri yemeklerin etkisinden hala
kurtulamamuislardi. Oy bile Jake'in uzattig1 bir iki parca etten sonra digerlerini yemeye yanagmadi.

Cocuk, Billy'i azarladi. "Neden kasabada konugmadin? Beni aptal durumuna disiirdiin."

Oy, "Ap-tal," diyerek burnunu Jake'in ayak bilegine dayadi. Roland, "Gitgide daha iyi konusuyor," diye fikrini acikladi.
"Hatta konusmasi sana benzemeye basliyor, Jake."

Oy da ayni fikirdeydi. "Ake..." dedi. Ama burnunu ¢ocugun bileginden kaldirmamisti. Oy'un gozlerindeki altin halkalar
Jake'i biyiitiiyordu. Atesin titrek 15181nda bu halkalar sanki yavasca donmekteydi. "Ama o yaslilarla konugmadi.”
Roland, "Billy'ler bdyle konularda titiz davranirlar," dedi. "Tuhaf yaratiklardir onlar. Bir tahminde bulunmam
gerekiyorsa, onu kendi siiriisiinden attiklarini sdyleyebilirim."

"Neden bdyle soylityorsun!"

Roland, Oy'un bacagini isaret etti. Jake kanlan temizlemisti. Billy bundan hi¢ hoslanmamisti ama yine de dayanmaisti.
Yara artik iyilesmeye basliyordu. Ancak hayvan hala biraz topallamaktaydi. "Bunun baska bir Billy'nin 1sir1g1 olduguna
bir kartala bahse girerim." "Ama neden, kendi siiriisii..."



Eddie, "Belki onun gevezeliklerinden biktilar," diye atildi. Susannah'nin yanina yere uzanmis, kolunu karisinin
omzuna dolamisti.

Roland, "Belki dyle oldu," dedi. "Ozellikle iclerinden sadece o hala konusmaya cahsiyorduysa. Belki digerleri Oy'un
fazla zeki olduguna karar verdiler. Ya da fazla kibirli olduguna. Hayvanlar, kiskanglik konusunda insanlar kadar bilgili
degillerdir. Ama hi¢ bilmedikleri de séylenemez."

S6z konusu hayvan gozlerini kapayarak gliya uykuya dald1... Ama Jake, konugma siirerken Oy'un kulaklarinin
titredigini fark etmisti.

Cocuk, "Onlar ne kadar zeki?" diye sordu.

Roland omzunu silkti. "Sana s6ziinii ettigim yasli seyis -su iyi bir Billy'nin sans getirdigini sdyleyen adam- gengliginde
yetistirdigi bu tiir bir hayvanin toplama yapabildigine yemin ederdi. Ayagiyla ahirin zeminini ¢izerek ya da burnuyla
taglari bir araya iterek bu isi basardigini sdylerdi." Giildii ve o an biitiin yiizii aydinlandi. River Crossing'den
ayrildiklarindan beri suratin1 karartan kasvetli golgeler kaybolmustu. "Ama tabii seyislerle balik¢ilar dogustan
yalancidir."

Gruba dostga bir sessizlik ¢oktii. Jake uykusunun geldigini hissediyordu. Biraz sonra uykuya dalacagini diistindii ve
buna bir itiraz1 yoktu. Sonra davullar bagladi. Ritmik aralarla giineydogudan yayiliyorlardi. Cocuk tekrar dogrulup
oturdu. Yolcular hi¢ konusmadan sesleri dinlediler.

Eddie birdenbire, "Bu Rock and Roll temposu," dedi. "Bundan eminim. Gitarlar1 ¢ikardigin zaman geride bu kalirdi.
Aslinda Z.Z. Top'a ¢ok benziyor."

Susannah, "Z.Z. kim?" diye sordu.

Geng adam giildii. "Onlar senin zamaninda yoktu. Belki vardilar ama o sirada Texas'ta okula giden kiigiik cocuklard:."
Dinledi. "Bu Sharp-Dressed Man ya da Velcro Fly'in temposuna benzemiyorsa ne olayim!"

Jake, ""Velcro Fly' m1?" dedi. "Bir sarki igin aptalca bir ad bu."

Eddie, "Ama olduk¢a komik de," diye cevap verdi. "Sen onu on yil git" bir arayla kag¢irdin, ahbap."

Roland, "Artik yatsak," dedi. "Sabah erken oluyor." "Bu giiriiltiide nasil uyurum?" Eddie durakladi. Sonra da surati
bembeyaz kesilmig olan ve ¢igliklar atan Jake'i kapidan bu diinyaya ¢ektikleri sabahtan beri aklindan ¢ikmayan bir seyi
sOyledi. "Artik birbirimize hikayelerimizi anlatmanin zamani gelmedi mi, Roland? Belki sandigimizdan daha fazla
bilgimiz oldugunu da anlariz."

"Evet, bunun zamani neredeyse geldi. Ama karanlikta olmaz." Roland yan yatarak iizerine ortiisiinii ¢ekti ve goriiniirde
hemen uykuya daldi.

Eddie 6fkelendi. "Tanrim! Hemen uyudu!" Dislerinin arasindan 6fkeyle hafifce 1slik ¢aldi.

Susannah, "Hakl1," dedi. "Haydi, Eddie... uyu artik." Gen¢ adam giilerek karisinin burnunun ucunu 6pti. "Peki,
annecigim." Bes dakika sonra o da, Susannah da derin bir uykuya dalmislardi. Davullar ¢alsin ¢almasin. Ancak Jake
uykusunun kagmis oldugunu anladi. Yattig1 yerden gokteki yabanci yildizlara bakiyor, karanliklarin arasindan yayilan
ritmik davul seslerini dinliyordu. Belki de davulla Buluglar Velcro Fly adli bir sarkiya uyarak boogie-woogie yapiyor
ve kurbanlarini kesmek i¢in havaya girmeye cabaliyorlardi.

Cocuk Mono Blaine'i diisiindii. Bu tren 6yle hizliyd1 ki, su hayaletlerle dolu dev diinyada pesinde sonik giirtiltiiyii
stirtikleyerek ilerliyordu. Tabii cocugun aklina ondan sonra Cuf-Cuf Charlie geldi. Lokomotif, yeni Burlington Zephyr
geldigi zaman unutulmus, yar hatta ¢ekilmis ve boylece ise yaramaz bir hale sokulmustu. Jake, Charlie'nin yiiziindeki
ifadeyi hatirladi. S6zlimona bu neseli ve tatliydi. Ama Jake'e hi¢ de dyle gelmemisti. Cocuk, Orta-Diinya Demiryolu

Sirketini ve St. Louis'le Topeka arasindaki bombos ovalan da diisiindii. Charlie'nin Bay Martin'in ona ihtiya¢ duydugu
zaman gitmeye hazir olusunu da. Charlie'nin atesini kendi kendine beslemesini, diidiigii ¢alabilme-sini de. Jake yine
kendi kendisine, Makinist Bob'un sevgili Charlie'sine bir Sans daha taninmasi i¢in Burlington Zephyr'i sabote edip
etmedigini sordu.

Sonunda ritmik davul sesleri, basladiklari gibi birdenbire sona erdi. Jake de dald: gitti.

Jake riiya gordii. Ama siva-adami degil.

Onun yerine rityasinda Bat1 Missouri'deki Biiyiik Boslukta bir yerlerde asfalt bir karayolunda duruyordu. Oy da
yanindaydi. Yolun iki yaninda demiryolu uyari isaretleri vardi. Ortalarinda kirmizi 1siklar olan beyaz X bigimi isaretler.
Isiklar yanip soniiyor, ¢anlar ¢aliyordu.

Sonra giineydogudan minitry1 andiran ve gitgide yiikselen bir ses geliyordu. Sanki yildirimi bir siseye hapsetmislerdi.

Jake, Oy'a, "Iste geliyor," diyordu.

Oy da ayni fikirdeydi. "Him..."

Ve birdenbire iki teker uzunlugunda koskocaman, pespembe bir sey ovayi yararak onlara dogru geliyordu. Bu kursun
bi¢imindeydi. Jake onu gordiigiinde kalbine miithis bir korku doldu. Trenin dniindeki giineste 1s1ldayan iki biiyiik
pencere, gbze benziyordu.

Jake, Oy'a, "Sa¢ma sorular sorma," diyordu. "Ben sagma oyunlar oynamam. Bu sadece korkung bir ¢uf-guf tren. Adi da
Bas belasi Blaine."

Oy birdenbire raylara sigriyor ve kulaklarini geriye atarak, oraya ¢okii-yordu. Altin gozleri alev alevdi. Caresizce
homurdanirken disleri goziikiiyordu.

Jake haykirtyordu. "Hayur! Hayir, Oy!"



Ama Oy ona aldirmiyordu. O pembe kursun simdi kendisine meydan okuyan kiiciiciik Billy-Ahmak'in iizerine
gidiyordu. O minitiy1 andiran ses sanki Jake'in derisinin tizerinde dolasiyor, dis dolgularinin parcalanmasina ve
burnunun kanamasina neden oluyordu.

Cocuk, Oy'u kurtarmak i¢in atiliyor, Mono Blaine iizerlerine geliyordu. (Yoksa o Cuf-Cuf Charlie'miydi?)

Jake birdenbire uyandi. Ter i¢inde kalmusti, titriyordu. Yan doénerek telasla Oy'u aradi. Korkung bir an Billy'nin gitmis
oldugunu sandi. Ama sonra parmaklar1 hayvanin o ipek gibi tiiylerine dokundu. Oy, hafifce bagirdi ve uykulu bir
merakla ¢ocuga bakti.

Jake boguk bir sesle, "Her sey yolunda," diye fisildadi. "Tren yok. Bu sadece bir riiyaydi. Haydi, sen yine uyu, oglum."
Hayvan da, "Oy..." diyerek bunu onayladi. Ve gozlerini tekrar yumdu.

Jake arkaiistii donerek yine yildizlara bakti. Blaine bas belasindan da 6te bir sey diisiindii. Tehlikeli ¢ok tehlikeli.
Evet, belki.

Cocugun kafasi telagla 1srar etti. Belkisi melkisi yok!

Pekala. Blaine bir bas belasiydi. Kabul. Ancak Son Kompozisyonunda Blaine hakkinda baska seyler de yazmuisti, 6yle
degil mi?

Blaine gercek. Blaine gercek. Blaine gercek.

Jake, "Ah, Tamim," diye fisildadi. "Ne berbat bir durum." Go6zlerini yumdu ve bir iki saniye icerisinde tekrar uykuya
daldi. Bu defa riiya gérmedi.

Ertesi giin 6gleye dogru bir baska buzul kalintisinin tepesine eristiler ve ilk kez o zaman kopriiyili gordiiler. Koprii nehri
daraldig1 bir noktada astyordu, giineye dogru doniiyor ve kentin 6niinden gegiyordu.

Eddie usulca, "Hey, Tamim..." diye mirildandi. "Bu sana tanidik geliyor niu, Suze?"

"Evet."

"Jake?"

"Evet. George Washington Kopriisiine benziyor."

Eddie basini sallad1. "Gergekten de dyle."

Jake, "Ama GW Kopriisiiniin Missouri'de ne isi var?" diye sordu.

Eddie ona bakti. "Ne dedin, ahbap?"

Jake sasaladi. "Orta-Diinyada yani. Canim, biliyorsun iste."

Eddie onu her zamankinden daha biiytik bir dikkatle siiziiyordu. "Buranin Orta-Diinya oldugunu sen nereden
biliyorsun? O igaret tagin1 gordiiglimiiz zaman sen yanimizda degildin ki."

Jake ellerini ceplerine sokarak gozlerini mokasenlerine dikti. Kisaca, "Bunu riiyamda gordiim," dedi. "Buraya gelmek
i¢cin babamin her zaman yararlandig1 seyahat acentasina bagvurdugumu sanmiyorsun ya?"

Roland, Eddie'nin omzuna dokundu. "Bu konuyu simdilik bir tarafa birakalim." Geng adam, Silahsor'a bir goz atti,
sonra da, peki, dermis gibi bagini salladi.

Képriiye bir siire daha baktilar. Kentin siluetine alisacak zamanlar1 olmustu. Ama bu képrii yepyeni bir seydi. Ogleye
0zgli masmavi gokyliziinlin 6niinde belli belirsiz bir sekil. Roland inanilmaz yiikseklikteki dort maden kuleyi segti.
Bunlardan ikisi képriiniin uglanndaydi. ikisi de ortasinda. Aralarinda dev kablolar havada ugarcasina uzun kavisler
olusturuyordu. Bu kavislerle kopriiniin ayag1 arasinda siirliyle yatay ¢izgi vardi. Bunlar ya kabloydu ya da maden
kirigler. Silahsor hangisi oldugunu anlayamadi. Ama ayrica bosluklar da gordii ve ¢ok sonra kdpriiniin artik diimdiiz
olmadigini fark etti.

"Koprii yakinda nehre batacak sanirim," dedi.

Eddie istemeye istemeye, "Sey..." diye mirildandi. "Belki. Ama agikgasi hali bana hi¢ de kotii gériinmiiyor."

Roland i¢ini ¢ekti. "Fazla umutlanma, Eddie..."

"Bu ne demek oluyor?" Eddie sesindeki alinganlig: fark etti ama artik bu konuda bir sey yapamayacakti.

"Su demek oluyor: Ben sadece gozlerine inanmani istiyorum, Eddie. Hepsi bu kadar. Benim yetistigim yillarda bir sozii
¢ok tekrarlarlardi. 'Ancak bir budala uyanmadan 6nce riiya gordiigiine inanir." Anliyor musun?"

Eddie az kalsin alayli bir cevap verecekti ama kisa bir ¢abadan sonra kendini tuttu. Roland kendini kii¢iik bir cocukmus
gibi hissetmesine neden oluyordu. Geng adam Silahsor'iin bunu bilerek yapmadigindan emindi. Ama bu durumu
kolaylastirmiyordu.

Eddie sonunda, "Anliyorum sanirim," diye mirildandi. "Bu annemin o ¢ok sevdigi sdze benziyor."

"Neymis bu?"

Eddie eksi eksi, "En iyisini um, en kotiisiinii bekle," dedi.

Roland giiliimserken yiizii aydinlandi. "Galiba annenin sozlerini daha ¢ok begendim."

Eddie, "Ama koprii hala yerli yerinde!" diye patladi. "Onun harika bir durumda olmadigini kabul ediyorum. Belki bin
yildan beri kimse bakim ve onarimla ilgilenmedi, ama hala orada. Biitiin kent de dyle! Orada bize yardimi1 dokunacak
bir seyler bulabilecegimizi ummak ¢ok mu yanlis? Ya da bizi vuracaklar1 yerde bize yiyecek verecek, bizimle
konusacak birilerini bulacagimizi ummak? Orada da Rover Crossing Kasabasindaki yaslilar gibi insanlar olamaz m1?
Sansimizin artik dondiiglinii ummak ¢ok mu yanlhig?"

Bu sozleri izleyen sessizlikte gen¢ adam utancla bir nutuk ¢ekmis oldugunu kavradi.



"Hayir." Roland'in sesinde sefkat vardi. Eddie'yi her zaman sagirtan o sefkat. "Umut etmek higbir zaman yanlis
degildir." Silahsor, Eddie'yle digerlerine derin bir rilyadan uyanan bir insan gibi bakti. "Bugiinkii yolculuk bu kadar.
Galiba artik konugma zamani geldi. Sanirim uzun da stirecek."

Silahsor yoldan ayrilarak, arkasina bakmadan yiiksek otlarin arasina girdi. Diger ti¢ii de bir dakika sonra onu izlediler.
Susannah, River Crossing Kasabasindaki ihtiyarlarla karsilagincaya kadar Roland'a ender izledigi televizyon
programlanndaki kahramanlara bakar gibi bakmisti. Western tiirleri agisindan. Cheyenne, The Rifleman ve bu tiiriin en
tipik 6rnegi: Gunsmoke. Susannah, Gunsmoke televizyon i¢in ¢ekilmeden dnce programi bazen babasiyla radyoda
dinlemigti. (Geng¢ kadin radyo oyunlar fikrinin Eddie'yle Jake'e ne kadar yabanci gelecegini diisiinerek giiliimsedi.
Diinyasi ilerleyip uzaklagmis olan sadece Roland degildi.) Susannah o kisa radyo oyunlarinin her birinin basinda
hikayenin neler sdyledigini hala animsiyordu. "Bu bir erkegin dikkatli olmasina yol agar... kendisini biraz yal-niz
hissetmesine de."

River Crossing Kasabasina kadar gen¢ kadin bu sozlerin Roland'1 kusursuzca 6zetledigine inanmisti. O, Marshal Dillon
gibi genis omuzlu degildi. Onun kadar ¢ok uzun boylu da. Yiizii, Vahsi Batidaki bir kanun adamindan ¢ok, yorgun bir
sairinkine benziyordu. Ama kadin yine de Roland'1 o hayali kanun adaminin ekzistansiyalist bir kopyas1 gibi gérmiistii.
Marshal Dillon'un yasaminin tek amact Dodge Kentini temizlemekti. (Tabii arada sirada Longb-ranch'de arkadaglari
Doc ve Kitty'le bir i¢ki igmek diginda.)

Ama Susannah simdi Roland'in bir zamanlar diinyanin sonunda Dali tarzi bir Bat1 kasabasinda dolagan kanun
adamindan 6tede biri oldugunu anliyordu. Diplomatlik yapmisti. Arabuluculuk da. Hatta belki 6gretmenlik. En
onemlisi bu insanlarin "Beyaz" dedikleri giiciin bir askeri gibi davranmisti. Geng kadin Beyaz sozciigiiyle uygarlastinci
gii¢lerin kastedildigini diisliniiyordu. Bu gorevliler toplumun geligmesi i¢in gereken siireyi saglamak amaciyla
insanlarin birbirlerini 6ldiirmelerini engelliyorlardi. Roland da vaktiyle bir 6diil avcisindan gok bir sdvalye gibi
davranmisti. Ve pek ¢ok bakimdan bu hala onun ¢agiydi. River Crossing sakinlerinin bdyle diisiindiikleriyse kesindi.
Yoksa Roland'in onlar1 kutsamasi i¢in tozlann arasinda diz ¢okerler miydi?

Susannah bu yeni diisiincenin 15181nda Silahsor'iin o Konusan Dairedeki korkung sabahtan beri hepsini pek zekice
yonettigini anladi. Sonunda birbirlerine agilmalarina neden olacak bir konudan s6z etmeye basladiklarinda, Roland
hemen ise karismisti. Oysa hepsinin bagindan gecen o agiklamasi imkansiz ve etkileyici 'Cekilme'den sonra bundan
daha normal ne olabilirdi? Ama Roland her seferinde konuyu hemen degistirmisti. Bunu dyle ustalikla basarmusti ki,
higbiri onun ne yaptigini fark etmemislerdi. (Hatta neredeyse dért y1l girtlagina kadar insan Haklar1 harekatina batmig
olan Susannah bile.)

Geng kadin bunun nedenini bildigini saniyordu. Roland, Jake'e kendisine gelmesi i¢in zaman vermek istemisti. Ama
Silahsor'iin amacini anlamak

Susannah'nin duygularini degistirmiyordu. Saskinlik alay ve sikunti. Susannah, Roland onu bu diinyaya ¢ekmeden
hemen 6nce soforii Andrew'un neler sdyledigini hatirliyordu. O Bagkan Kennedy'nin Bat1 diinyasinin son silahsoru
oldugundan s6z etmisti. Susannah, Andrew'la alay etmisti 0 zaman. Ama simdi her seyi anladigini diisliniiyordu.
Roland, Matt Dillon'dan ¢ok JFK'ye benziyordu. Silahsor'de Kennedy'nin hayal giicii pek yoktu. Ama romantiklik...
baglilik... karizmaya gelince...

Susannah, kurnazlik, diye diislindii. Kurnazligi unutma. Birdenbire kendini de sasirtan bir sey yapt1 ve kahkahalarla
giilmeye basladi.

Roland yere bagdas kurmustu. Kadma dogru donerek kaslarini kaldirdi. "Komik bir sey mi var?"

"Hem de ¢ok komik bir sey. Bana sunu soyle: sen kag dil biliyorsun?"

Silahsor soruyu diisiindii ve sonunda. "Bes..." dedi. "Sel lehgelerini de oldukga iyi konusurdum. Ama galiba kiifiiner
disinda her seyi unuttum."

Susannah tekrar giildii. Kahkahasi sevingli ve neseliydi. "Sen bir tilkisjn, Roland. Gergekten."

Jake ilgiyle bakt1. "Stelce kiifretsene!"

Ronald diizeltti. "Selce." Bir an diisiindii sonra da boguk bir sesle, cabuk ¢abuk bir seyler sdyledi. Eddie bu sesi
duyunca, sanki yogun bir stviyla gargara yapiyor, diye diisiindii. Ornegin bir haftalik kahveyle. Roland bu sozleri
sOylerken giilmiistii.

Jake de giilimsedi. "Bu ne anlama geliyor?"

Silahsor kolunu bir an ¢ocugun omzuna att1. "Konugmamiz gereken pek ¢ok sey oldugu anlamina."

Roland, "Biz Ka-Tet'iz," diye baslad1. "Bu, kaderin birbirine bagladig1 insanlardan olusan bir grup anlamina geliyor.
Ulkemin filozoflar1 Ka-Tef in ancak 6liim ya da ihanetle bozulabilecegini soylerlerdi. Ulu 6gretmenim Cort,

'Oliim ve ihanet de Ka tekerinin parmaklaridir,’ derdi. 'O yiizden de bdyle bir bag higbir zaman koparilamaz.' Yillar
geger ve ben de bagka seyleri goriirken Cort'un goriis agisini gitgide daha fazla benimsemeye basgliyorum.

"Bir Ka-Tet'in her iiyesi, bilmecenin bir pargasi gibidir. Her parga tek basina bir esrar tagir. Ama bir araya
getirildiklerinde bir tablo olustururlar... ya da tablonun bir béliimiinii. Bir tek tabloyu tamamlamak i¢in pek ¢ok Ka-
Tet't gerek olabilir. Yasamlarinizin, birbirine simdiye kadar fark etmediginiz bi¢imde degdigini kesfederseniz buna
sagmamalisiniz. Bir kere, {i¢liniiz de birbirinizin diisiincelerini okuyabilirsiniz..."

Eddie, "Ne?" diye bagirdi.



"Dogru bu. Diisiincelerinizi 6yle dogal bir sekilde paylasiyorsunuz ki, bdyle bir seyin oldugunun bile farkinda
degilsiniz. Bunu gdrmek benim icin daha kolay kuskusuz. Ciinkii ben Ka-Tet'in tam iiyesi degilim. Herhalde bunun
nedeni sizin diinyanizdan olmamam. O yiizden diisiincelerin paylasilmasi yetenegine yiizde yiiz sahip olmam imkénsiz.
Ama diistincelerimi gonderebilirim. Susannah... Dairedeki dakikalar1 hatirliyor musun?"

"Evet. Bana, iblisi birakmami sdyledin. Ama yiiksek sesle degil."

"Eddie, Aymin ormandaki yerinde, o agiklikta makine yarasa sana saldirdig1 zaman olanlar1 hatirliyor musun?"

"Evet. Bana yere yatmami soyledin."

Susannah, "Agzin1 bile agmadi, Eddie," dedi.

"Evet, pekala acti! Sen bana bagirdin, Roland! Ben seni duydum, adamim!"

"Evet, bagirdim. Ama kafamla yaptim." Silahsor, Jake'e dondii. "Sen de hatirliyor musun? Yani evde olanlar1?"
"Yerdeki tahtayi ¢ekistirdim ama ¢ikaramadim. O zaman sen bana diger tahtayi gekmemi sdyledin. Ama kafamin igini
okuyamadigina gore basimin dertte oldugunu nasil anladin, Roland?"

"Bunu gordiim. Higbir sey duymadim ama gdrdiim. Sanki kirli bir camin arkasindan bakiyormus gibiydim." Roland
arkadaglarini siizdii. "Bu yakinlik ve diislincelerin paylasilmasi Khef diye tanimlanir. Eski-Diinyanin orijinal dilinde
baska pek ¢ok anlama gelir bu s6zciik. Su, dogum, hayat giicii sadece bunlardan {i¢ii. Khef'i fark edin. Su ara biitiin
istedigim bu."

Eddie, "insan inanmadig bir seyi fark edebilir mi?" diye sordu.

Silahsor giilimsedi. "Hemen reddetme, bu da yeter."

"Sanirim yapabilirim!"

"Roland?" Konusan Jake'di. "Sence Oy da bizim Ka-Tet'imizin bir pargasi olabilir mi?"

Susannah giilimsedi ama Silahgor'iin yiiziinde ciddi bir ifade vardi. "Su anda bir tahminde bulunmaya bile hazir
degilim. Ancak sana su kadarini sdyleyecegim, Jake. O tiiylii dostunu uzun uzun diisiindiim. Ka her seyi yonetmez ve
rastlantilar olabilir... Ama insanlar1 hala hatirlayan bir Billy-Ahmak'in ansizin ortaya ¢ikmasi bana pek de bir
rastlantrymis gibi gelmiyor." Digerlerine bakti. "Hikayeye ben baslayacagim. Ondan sonra Eddie konusacak. Benim
biraktigim yerden devam edecek. Sonra sira Susannah'ya gelecek. Jake, en son sen konugacaksin. Tamam m1?"

Ug yolcu da, tamam, dermis gibi baslari salladilar.

Roland, "Tyi," dedi. "Biz bir Ka-Tet'iz. Bircok pargadan olusan bir tek sey. Artik konusmalar baslasin."

Konugma giines batincaya kadar siirdii. Sadece soguk bir yemek i¢in kisa bir ara verdiler. Konusma sona erdigi sirada
Eddie, kendini Sugar Ray Le-onard'la on iki rauntluk bir ma¢ yapmis gibi hissediyordu. Geng adam artik Roland'in
deyimiyle, Khef'i paylastiklarindan kusku duymuyordu. Jake'le birbirlerinin hayatlarini riiyalarinda yasadiklari
anlagiliyordu. Sanki bir biitiiniin iki parcasiydilar.

Roland s6ze daglarin altinda olanlarla basladi. Jake'in bu diinyadaki ilk yagami1 orada sona ermisti. Silahsor Siyahli
Adamla yaptig1 konugmadan ve

Walter'in 'Hayvan' ve 'Yast Olmayan Yabanct' diye tanimladig: biri hakkindaki tistii kapali laflarindan soz etti. Gordiigii
0 acayip, korkutucu riiyay1 da agikladi. Riiyasinda biitlin evreni miithis bir beyaz 1sin yutuyordu. Ve o diisiin sonunda
geride sadece bir tek mor ot kalryordu.

Eddie yan yan Jake'e bakt1 ve cocugun gozlerindeki ifade yiiziinden sersemledi. Jake anlatilanlar1 biliyordu. Tarifi
tanimigti.

Roland sayikladig: siralarda bu hikayenin bir kismimi Eddie'ye agiklamigti. Ama biitiin bunlar Susannah i¢in yepyeni
seylerdi. Gen¢ kadin Roland'1 irilesmis gozlerle dinliyordu. Silahsor, Walter'in kendisine sdylediklerini tekrarlarken,
Susannah da kendi diinyasinin 1siltilarin1 gérdi. Parcalanmis bir aynadaki goriintiilere benziyordu bunlar. Otomobiller,
kanser, ay roketleri, suni déllenme. Geng kadin Hayvanin kim oldugunu bilmiyordu. Ama Yas1 Olmayan Yabanci adim
tanimisti. Kral Arthur'un yiikselmesini sagladigi iddia edilen sihirbaz Merlin'in bagka adiydi bu. Her sey gitgide daha
da gariplesiyor-du.

Roland uyandig1 zaman Walter'in uzun yillar 6nce 6lmiis oldugunu gordiigiinii anlatti. Zaman her nasilsa 6ne dogru
kaymusti. Belki yiiz yil, belki bes yiiz. Silahsor, Bat1 Denizinin kiyisina erismesini, sag elinin iki parmagini kaybedisini,
kara-li¢iincii Jack Mort'la karsilasmadan 6nce Eddie'yle Susannah'y1 bu diinyaya ¢ekisini anlatirken Jake de onu
biiyililenmis gibi dinledi.

Roland sonra Eddie'ye isaret etti. Geng adam hikdyeye dev Ayinin gelisiyle basladi.

Jake atildi. "Shardik mi? Ama bu bir kitabin adi1! Bizim diinyamizdaki bir kitabin adi! Onun yazar1 su tavsanlarla ilgili
inli kitab1 yazan..."

Eddie, "Richard Adams!" diye bagirdi. "Tavsanlarla ilgili kitabin ad1 da Watership Down'dil O adi bildigimden
emindim! Ama bu nasil olur, Roland? Sizin diinyanizdakiler bizimkinde olanlar1 nasil bilebilirler?"

Roland, "Arada kapilar yok mu?" diye cevap verdi. "Su ana kadar onla-nn dérdiinii gormedik mi? Onlarin daha 6nce
var olmadiklarini mi saniyorsun? Ya da bundan sonra var olmayacaklarini?"

"Ama..."



"Hepimiz de benim diinyamda seninkinin kalintilarin1 gérdiik. Ben de senin New York kentindeyken kendi diinyamin
izlerini fark ettim. Silahsorle-ri gérdiim. Cogu tembel ve agirdi. Ama onlar yine de birer Silahgordiiler. Kendi eski Afa-
7<??"lerinin iiyeleri olduklar1 da belliydi."

"Onlar sadece polisti, Roland. Sen onlardan ¢ok iistiindiin."

"Sonuncusundan degil. Jack Mort'la metro istasyonundayken o adam az kalsin beni deviriyordu. Kor talih olmasaydi
bunu basaracakti da. Yani Mort'un ¢elik ve cakmaktasi. O adam... Ben onun gézlerini gérdiim. O, babasinin suratini
biliyordu. Hem de ¢ok iyi biliyordu. Buna inaniyorum. Ve sonra... Balazar'in gece kuliibiinlin adin1 hatirliyor musun?"
Eddie endiseyle, "Tabii," dedi. "Egri Kule. Ama bu bir rastlanti olabilir. Kendin, A"a'nin her seyi yonetmedigini
sOyledin."
Roland basini salladi. "Sen gergekten Cuthbert'e ¢ok benziyorsun. Biz cocukken onun sdyledigi bir seyi hatirliyorum.
Gece yarist mezarliga gitmeyi kararlastirmistik. S6ziimona eglenecektik. Ama Alain gelmeye razi olmadi. Babalarimin
ve annelerinin golgelerine saygisizlik etmekten korktugunu sdyledi. Cuthbert ona giildii. 'Bir hayaleti disimle
yakalamadik¢a ona inanmam,' dedi."
Eddie bagirdi. "Aferin ona! Bravo!"
Roland giiliimsedi. "Bunun hosuna gidecegini biliyordum. Her neyse... Hayaletleri simdilik bir tarafa birakalim. Sen
hikayene devam et."
Eddie, Silahsor ¢ene kemigini atese att1g1 zaman gordiigii hayali acikladi. Anahtar ve giilii. Riiyasini, Tom ve Gerry'nin
Artistik Sarkiiterisinin kapisindan girerek kurum rengi yiiksek kulenin hakim oldugu giil tarlasina varisini anlatti.
Kulenin pencerelerinden yayilan ve yukarida, gokytiziinde bir sekil olugturan karanlig1 da. Geng adam artik dogrudan
dogruya Jake'le konusuyordu. Ciinkii ¢ocuk miithis bir aglik ve dikkatle, gitgide artan bir hayretle onu dinliyordu.
Eddie riiyasina hakim olan o husu ve dehseti aktarmaya calisti. Ve onlarin gézlerinden -6zellikle Jake'inkilerden- bu isi
umdugundan daha iyi bagardigini anladi. Ya da onlar da benzer riiyalar gormiislerdi.

Shardik'in izlerini takip ederek Aymin Kapisina erismelerinden ve kafasini kanada dayadigi zaman agabeysini
malikaneyi gorebilmek i¢in Dutch Hill'e gitmeye ikna ettigi giinii hatirladigindan soz etti. Kap1 ve igneyi ve Isinin
dokundugu her seyi, hatta gokteki kuslar1 bile etkiledigini anladiklar1 zaman artik onlara ihtiyaglar1 kalmadigini da
anlatt1.
Bu noktada Susannah konusmaya basladi. O konusur ve Eddie'nin kendince tahtadan anahtar yontmaya bagladigini
hikaye ederken Jake de arkaiistii yatt1. Ellerini, baginin altinda birbirine kenetledi ve dogrudan dogruya gilineybatiya,
kente dogru agir agir giden bulutlar1 seyre koyuldu. Diizgiin bigimleri Isinin varligini iyice belirtiyordu. Bir bacadan
¢ikan dumanlarin riizgarm yoniinii belirtmesi gibi.

Susannah sonunda Jake'i bu diinyaya nasil ¢ektiklerini anlatarak hikayeyi sona erdirdi. Bdylece onun ve Roland'n
anilarmin ayrilan yollari birlesmisti. Eddie, Konusan Dairede kapiy1 birdenbire ve sikica kapattiginda oldugu kadar
kesin. Geng kadin sadece bir olay1 atlamigti. Aslinda bu da bir olay sayilmazdi. Hi¢ olmazsa simdilik. Sonugcta sabahlan
midesi bulanmiyordu. Giiniin gegmis olmasinin da tek basina bir nemi yoktu. Roland'in diyecegi gibi, "Bu hikayenin
bagka bir giine birakilmasi daha iyi olurdu."

Ancak geng kadin sozlerini sona erdirirken Talitha Teyze'nin sdzlerini unutabilmeyi istedi. Yash kadin, Jake ona artik
buranin kendi diinyas1 oldugunu sdyledigi zaman, "O halde tanrilar sana acisin," demisti. "Ciinkii bu diinyanin giinesi
batiyor. Sonsuza kadar da dogmayacak."

Roland, "Artik sira sende, Jake," dedi.

Cocuk dogrulup oturdu ve Lud'a dogru bakti. Kentin bati kulelerinin pencereleri aksam giinesinin 1s1klarini yansitiyor
ve altin levhalar olusturuyorlardi. Jake, "Her sey ¢ilginca," diye mirildandi. "Ama ayni zamanda mantikl da sayilir.
Tipki uyandiginda hatirladigin bir riiya gibi."

Susannah, "Belki olanlardan bir anlam ¢ikarmana yardim edebiliriz," dedi.

"Evet, belki. Hi¢ olmazsa treni diisiinmeme yardimci olabilirsiniz. Blaine'den kendi basima bir anlam ¢ikarmaya
cabalamaktan yoruldum." I¢gini ¢ekti. "Roland'm ayn1 zamanda iki hayat1 birden yasayarak neler ¢ektigini biliyorsunuz.
Onun igin o boliimil atlayabilirim. Zaten insanin neler hissettigini dogru diiriist agiklayabildigimi pek sanmiyorum.
Aynca pek yapmak da istemiyorum. Berbat bir seydi bu. En iyisi ben hikdyeme Son Kompozisyonla baglayayim.
Ciinkii ancak o zaman her seyin birdenbire diizeliverecegini diisiinmekten vazgectim." Ug yolcuyu da ciddiyetle siizdii.
"O zaman boyun egdim."

Giines batarken, Jake de konusmasini siirdiirdii.

Cocuk, "Gercegi Anlayisim'"la baslayarak hatirlayabildigi her seyi anlatti. Hikayesini ona saldirmak i¢in duvardaki
tahtalarin arkasindan ¢ikan korkung kap1 bekgisiyle sona erdirdi. Diger {igli s6zlinii hi¢ kesmeden onu dinlediler.
Hikaye sona erdiginde Roland, Eddie'ye dondii. Gozleri karmasik duygulan yiiziinden parliyordu. Eddie 6nce bunun
hayret oldugunu sandi. Sonra gérdiigiiniin giiglii bir heyecan... ve derin bir korku oldugunu anladi. Geng¢ adamin agzi
kuruyuverdi o zaman. Ciinkii Roland korktuguna gore...

"Diinyalarimizin bazi yanlarinin ist iiste geldiklerinden hala kuskulaniyor musun, Eddie?"

Geng adam basint salladi. "Hayir, ne miinasebet! Ben de ayni sokaktan indim ve arkamda onun giysileri vardi! Ancak...
Jake, o kitab1 gorebilir miyim? Cuf-Cuf Charlie'yi?"

Jake sirt cantasina uzandi ama Roland onun elini tuttu. "Buna heniiz sira gelmedi. Simdi, tekrar o bos arsaya don, Jake.
O boliimii tekrar anlat. Her §eyi hatirlamaya calis."



Jake kararsizca, "Belki beni ipnotize etmen gerekiyor," diye mirildandi. "Daha 6nce Durak yerinde yaptigin gibi."
Silahsor basini salladi. "Buna gerek yok. O arsada olanlar yasaminda basina gelebilecek en 6nemli seydi. Hatta
hepimizin yasaminda. Her seyi hatirlayabilirsin." ©

Boylece Jake hikdyesinin o boliimiinii tekrarladi. Hepsi ¢ocugun bir zamanlar Tom ve Gerry'nin diikk&ninin bulundugu
yerde basindan gecenlerin paylagtiklar: Ka-Tet'in gizli kalbi oldugunu iyice anliyorlardi. Eddie'nin riiyasinda Artistik
Sarkiiteri yerli yerindeydi. Jake'in gercek yasamindaysa oras1 yikilmisti. Ama iki olayda da bu yerin miithis, tilsimli bir
giicli vardi. Roland kink camlar ve pargalanmig tuglalarla dolu bos arsanin Susannah'nin 'Cekiciler' diye bildigi
yerlerden biri oldugunu anliyordu. Kemiklerle dolu yerde gordiigii agiklik da yine bir tiir Cekiciydi.

Jake agir agir konusup, macerasinin bu boliimiinii anlatirken Silahgor'iin sézlerinin dogru oldugunu anladi. Her seyi
hatirliyordu. Bellegi gitgide giiglenirken sanki olay1 yeniden yasamaya bagladi. Tom ve Gerry'nin diikkkaninin
bulundugu yere "Kaplumbaga Koyu Apartmani"nin yapilacagini agiklayan levhadan soz etti. Hatta tahta perdeye sprey
boyayla yazilmis olan kisa siiri animsayip tekrarladi:

"Su koskocaman KAPLUMBAGAYA bak.

Kabugunun iizerinde diinyay1 tasiyor.

Kosup oynamak istersen

Bugiin Isinin yolundan gel."

Susannah, ""Kafas1 agir calisir ama diistinceleri miisfiktir,
bdyle degil miydi, Roland?"

Jake, "Ne!" diye sordu. "Ne 6yle degil miydi?"

Roland, "Cocukken 6grendigim bir siir," dedi. "Iste bir bag daha. Bize gercekten bir seyler sdyliiyor. Ama bunun
bilmemiz gereken bir sey oldugundan pek de emin degilim... Tabii yine de belli olmaz. insan kiiciik bir bilginin ne
zaman igine yarayacagini bilemez."

Eddie, "Alt1 Isinin birlestirdigi on iki kap1," dedi. "Biz Ayidan basladik. Orta noktaya dek gidecegiz. Yani Kule'ye
kadar. Ancak ta biir uca gidersek Kaplumbaga Kapisina erisecegiz. Oyle degil mi?"

Roland basini salladi. "Bundan eminim."

Jake diistinceli bir tavirla, "Kaplumbaga Kapist..." diye tekrarladi. Bu s6zciikleri agir agir sdylemisti. Sanki tadina
bakiyordu. Sonra ¢ocuk onlara tekrar koronun o miithis sesinden, her yanda yiizler, hikayeler ve tarihgeler oldugunu
anlamasindan ve biitiin yagamin 6ziine benzeyen bir seyle karsilagtigina gitgide daha fazla inanmaya bagladigindan s6z
ederek konusmasini sona erdirdi. Onlara en son anahtari1 bulmasini ve giilii gérmesini tekrar anlatti. Her seyi ¢ok iyi
hatirladig1 i¢in aglamaya baslamisti. Ne var ki, bunun farkinda degilmis gibiydi.

Cocuk, "Giil agtig1 zaman," dedi. "Ortasinin yasantiniz boyunca gorebileceginiz en parlak sar1 oldugunu fark ettim.
Once onun ¢icek tozu oldugunu ve her sey cok daha parlak goziiktiigii icin onun da 1s1ldadigini sandim. Eski seker
kagitlari ve bira sigelerine baktiginiz zaman bile kendinizi gordiigiiniiz en harika tablolar1 seyrediyormus gibi
hissediyordunuz. Sonra giiliin ortasin-dakinin giines oldugunu anladim. Bunun delice oldugunu biliyorum. Ama o sanki
bir tek giines degildi. Sanki..."

Roland mirildand1. "Giineslerin hepsiydi. Gergek olan her seydi."

"Evet! O aym zamanda hem dogruydu, hem yanlist1 da. Nasil yanlis oldugunu agiklayamam. Ama dyleydi. iki kalp
atis1 gibiydi. I¢ ige iki kalp... Ve igteki ya hastaydi ya da mikroplanmisti. Sonra bayilmisim."

m

diye mirildand1. ""Hepimizi kafasinin iginde tagir...' Siir

Susannah, "Sen de riiyanin sonunda ayni seyi gordiin, degil mi, Roland?" diye sordu. Sesi husuyla yumusamisti.
"Riilyanin sonlarinda gordiigiin 0 ot... Otlarin mor oldugunu sandin, ¢ilinkii tizerlerine boya sigramisti, Jake."

Cocuk, "Anlamiyorsun," dedi. "Otlar gergekten mordu. Onlar1 olduklar1 §]bi gérmeyi basardigimda hepsi mordu. O
zamana kadar dyle otlar hi¢ gdrmemistim. Boya sadece kamuflajdi. Kap1 bekgisi de kendini gizlemek i¢in eski bir eve
doniigmiisti."

Bunlar konusulurken giines artik ufka erigsmisti. Roland, Jake'den onlara Cuf-Cuf Charlie'yi gdstermesini ve kitabi
okumasini istedi. Jake kitab1 ¢l. kardiktan sonra elden ele dolastirdilar. Hem Eddie, hem de Susannah kapaga uzun bir
stire bakt1.

Sonunda geng adam, "Cocukken bende de bu kitaptan vardi," diye agikladi. Ifadesiz bir sesle konusuyordu. "Sonra
Queens'ten Brooklyn'e tagindik ve kitab1 kaybettim. O sirada dort yasinda bile degildim. Ama kapaktaki resmi
hatirliyorum. Ve her zaman ayni seyi hissettim ben de, Jake. O lokomotiften hi¢ hoglanmadim. Ona giivenemedim."
Susannah bagini kaldirarak Eddie'ye bakti. "O kitaptan bende de vardi. Ah, adimi tasiyan o kiiciik kiz1 nasil
unutabildim? Tabii o glinlerde bu benim gobek adimdi. Tren konusunda benim duygularim da sizinkiler gibiydi.
Lokomotiften hoglanmadim, ona giivenemedim." Kitab1 Roland'a vermeden 6nce parmagiyla kapagina vurdu. "Bu
giilimsemenin pek yapmacikli oldugunu diisiindiim her zaman."

Roland kitaba ¢abucak bir goz attiktan sonra tekrar Susannah'ya bakti. "Sen de kitabi kayip m1 ettin?"

"Evet."

Eddie atildi. "Bunun ne zaman oldugunu bildigimden eminim."

Susannah bagini salladi. "Evet, ben de eminim. Bu, o adam tuglay1 basima diisiirdiikten sonra oldu. Kuzeye, Blue
Teyze'nin diigiiniine gittigimizde kitap yanimdaydu. Tyi hatirliyorum. Ciinkii babama bizi ¢cekenin Cuf-Cuf Charlie olup
olmadigint sorup durdum. Lokomotifin Charlie olmasini istemiyordum. New Jersey'de Elizabeth'e gitmemiz



gerekiyordu. Ve ben Char-lie'nin bizi bagka bir yere gotiirebilecegini diisiiniiyordum. Lokomotif sonunda oyuncak bir
kdyde ¢ocuklari dolagtirmaya basliyordu degil mi? Ya da dyle bir sey."

"Bir lunaparkta."

"Evet, tabii ya! Kitabin sonunda onun ¢ocuklart dolastirdigini gosteren hjr resim vardi dyle degil mi? Cocuklarin hepsi
neseyle giilityorlardi. Ama ben nedense onlann, 'Bizi birakin gidelim,' diye bagirdiklarini diistintirdiim."

Jake, "Evet!" diye bagirdi. "Evet, dogru! Cok dogru!"

"Ben de Charlie'nin bizi teyzemin diigiiniine degil, yasadigi yere gotiireceginden korktum. O nerede yasiyorduysa...
sanki bir daha evimize gitmemize de izin vermeyecekti."

Eddie, "Bir daha evine donemezsin," diye mirildanarak parmaklarini sinirli sinirli saglarinin igine soktu.

"Tren yolculugu sirasinda o kitabi elimden hi¢ birakmadim. Bizi kagirmaya kalkarsa kitabin biitlin sayfalarini
yirtacagim, diye diisiindiigiimii hala hatirliyorum. Sonunda bizi kagirmaktan vazgeger.... Sonunda tabii ki istedigimiz
yere vardik. Hem de tam zamaninda. Babam lokomotifi gorebilmem icin beni 6n tarafa bile gotiirdi. O bir dizeldi,
buharli bir lokomotif degil. Bunun beni ¢ok sevindirdigini animstyorum... Diigiinden sonra Mort denen adam tuglay1
basima diisilirdii ve ben ¢ok uzun siire komada kaldim. Ondan sonra Cuf-Cuf Charlie'yi bir daha gérmedim. Su ana
kadar." Susannah bir an durakladi, sonra da ekledi. "Belki de bu benim kitabim. Ya da Eddie'ninki."

Eddie, "Evet," dedi. "Herhalde 6yle." Benzi kagmis yliziinde ciddi bir ifade vardi... Sonra birdenbire kiigiik bir cocuk
gibi giilimsedi. ""Su KAPLUMBAGAYA bir bakin, ne giizel gidiyor? Her sey kahrolasica Isina hizmet ediyor!"
Roland batiya dogru bakti. "Giines batiyor. Isik soniiklesmeden kitab1 bize oku, Jake."

Cocuk kitabin birinci sayfasini agarak digerlerine Charlie'nin siiriicii yerine binmis olan Makinist Bob'un resmini
gosterdi. Sonra da okumaya bagladi. ""Bob Brooks, Orta-Diinya Demiryolu Sirketinin St. Louis'le Topeka arasinda
¢alisan trenin makinistiydi..."

Jake kitab1"... Ve ¢ocuklar zaman zaman onun yumusak ve sert sesiyle eski sarkisini sdyledigini duyuyorlar."
Digerlerine son resmi gosterdi. Aslinda belki de ¢igliklar atan mutlu ¢gocuklarin resmini. Sonra da kitab1 kapatti. Giines
batmis, gokyiizii mora boyanmisti.

Eddie, "Eh..." diye mirildandi. "Bu tam1 tamina uymuyor. Daha ¢ok suyun dagdan yokus yukan aktig1 riiyalara
benziyor. Ama yine de bazi seylere 6diimii patlatacak kadar uyuyor. Burasi Orta-Diinya. Charlie'nin ¢alistig1 yer. Ama
ad1 burada Charlie degil. Mono Blaine."

Roland, Jake'e bakiyordu. "Sen ne diisiiniiyorsun? Kentin etrafindan m1 dolagsalim? Yoksa o trene hi¢ yaklagmayalim
mi?"

Jake basini egip diisiindii. Dalgin dalgin Oy'un yumusacik sik tiiylerini oksuyordu. Sonunda, "Boyle yapmak isterdim,"
dedi. "Ama su Ka konusunu yanlis anlamadiysam, kolay yolu segmememiz gerekiyor sanirim."

Roland basini salladi. "Bu A"a'ysa, ne yapmamiz ya da yapmamamiz gerektigi sz konusu bile olamaz. Kentin
etrafindan dolagmaya kalkarsak engellerle karsilagiriz. Boyle durumlarda kaginilmayacak seyi ertelemek yerine ona
hemen boyun egmek daha iyi olur. Ne diyorsun, Eddie?"

Geng adam da Jake gibi dikkatle, uzun uzun diisiindii. Kendi basina giden ve konusan bir treni gérmek bile
istemiyordu. Onun ad1 ister Cuf-Cuf Charlie olsun, ister Mono Blaine. Jake'in onlara anlattig1 ve okudugu her sey
lokomotifin ¢ok kotii bir nesne oldugunu agikliyordu. Ancak agmalart gereken ¢ok biiyiik bir mesafe vardi ve o yolun
ucunda bulmak i¢in geldikleri sey bekliyordu. Eddie bu aklina geldigi an ne diislindiigiinii ve ne istedigini kesinlikle
bildigini fark ederek sasirdi. Basini kaldirdi ve bu diinyaya geleli beri hemen hemen ilk kez ela gdzlerini Roland'in
rengi uguk mavi gozlerine kesin bir tavirla dikti.

"Ben o giil tarlasinda durmak ve oradaki Kara Kule'yi gérmek istiyorum. Herhalde bu hepimizin sonu olur. Ama buna
aldirmiyorum. Yalnizca o tarlada durmak istiyorum. Blaine'in bir seytan olmasina ve trenin Kule'ye giderken
cehennemden ge¢mesine de aldiris etmeyecegim sanirim. Onun i¢in gidelim diyorum."

Roland basini sallad1 ve sonra da Susannah'ya dondii. Geng kadin, "Eh," dedi. "Ben Kara Kule'yle ilgili riiyalar
gormedim. Onun i¢in soruyu su diizeyde cevaplayacagim. Herhalde bunu 'istek diizeyi' diye tanimlarsin. Ben Ka'ya
inanmaya bagladim. Biri kafama elinin eklemle-riyle vurarak, 'Su taraftan, ahmak,' dedigi zaman bunu hissetmeyecek
kadar uyugmus degilim. Ya sen, Roland? Sen ne diigiiniiyorsun?"

"Ben, bugiin i¢in bu kadar konugsmanin yeterli oldugunu diisiiniiyorum. Artik bu isi yarina birakmanin zamani."

Jake sordu. "Ya bilmece kitabi. Ona bakmak da istiyor musun?" Roland, "Bir baska giin ona bakmak i¢in zaman
buluruz," dedi. "Artik biraz uyuyalim."

Ama Silahgor uzun bir siire uyuyamadi. O ritmik davul sesleri tekrar basladiginda da kalkip yola gitti. Orada durarak
kdpriiye ve kente bakti. Susan-nah'nin da siiphelendigi gibi o gercekten usta bir diplomatti. Roland trenden sz
edildigini duydugu an onun ilerlemeleri gereken yoldaki ilk adim oldugunu anlamisti... Ama bunu agiklamanin akillica
bir sey olmayacagini da diisiinmiistii. Ozellikle Eddie zorlanmaktan nefret ediyordu. Boyle bir sey yapildigini sezdigi
an bagini egiyor, ayaklarini yere sikica basarak o sagmasapan esprilerine basliyordu. Katir gibi de inadi tutardi.
Eddie'nin bu seferki istegi Ro-land'inkine uymustu. Ancak gen¢ adam yine de Silahsor'iin, "Gece," dedigine, "Giindiiz,'
demeye hazirdi. Yumusak adimlar atmak daha giivenli bir yoldu. S6ylemek yerine sormak da daha emin bir yontem.

. Roland geri gitmek i¢cin dondii... Sonra yolun kenarinda duran kara silueti fark ederek elini tabancasinin kabzasina att.
O golge kendisine bakiyordu. Silahsor tabancasini ¢gekmedi ama neredeyse yapacakti.



Eddie, "O kiiciik oyundan sonra uyumay1 basarip basaramayacagini diisiiniiyordum," dedi. "Galiba bunun cevabi,
'Hayr,"."

"Geldigini hi¢ duymadim, Eddie. Artik 6greniyorsun... Ama bu kez karnina kursunu da yiyecektin."

"Beni duymadin, ¢iinkii kafan ¢ok dolu." Eddie, Silahsor'iin yanina geldi. Roland yildizlarin 15181nda gen¢ adami
kandiramamis oldugunu anladi. Ed-die'ye duydugu saygi gitgide artiyordu. Bu geng ona Cuthbert'i hatirlatmaktaydi.
Hatta pek ¢cok bakimdan Cuthbert'i agmisti bile.

Roland, onu dnemsemezlik edersem, sonunda kanli bir pengeyle kalirim, diye diisiindii. Onu diiskirikligina ugratir ya
da kalleslik diye niteleyecegi bir sey yaparsam herhalde beni 6ldiirmeye kalkar.

"Ne diisliniiyorsun, Eddie."

"Seni. Bizi. Bir seyi anlaman istiyorum. Galiba bu geceye kadar her seyi bildigini diisiinliyordum. Ama artik eskisi
kadar emin degilim bundan."

"O halde anlat." Silahsor yine, Cuthbert'e ne kadar benziyor, diye diisiindii.

"Biz seninle beraberiz. Cilinkii 6yle yapmak zorundayiz. Bu senin o lanet olasica Kan. Biz seninleyiz ¢linkii istiyoruz.
Bunun ben ve Susannah agisindan dogru oldugunu biliyorum. Jake agisindansa hemen hemen eminim. Benim'eski Khef
arkadasim, senin iyi bir kafan var. Ama galiba onu bir siginakta sakliyorsun. Ciinkii bazen kafana erismek ¢ok zor
oluyor. Onu gérmek istiyorum, Roland. Sana sdyledigimi anlayabiliyor musun? Ben Kule'yi gormek istiyorum." Eddie
dikkatle Roland"in yiiziine bakti ve anlasilan orada aradig1 ifadeyi bulamadi. Ellerini 6fkeyle havaya kaldirdi. "Ben
sunu sdylemek istiyorum: Artik kulaklarimi birak."

"Kulaklarmi mi1 birakayim?"

"Evet. Ciinki artik beni zorla siiriiklemene gerek yok. Ben kendi istegimle geliyorum. Biz, kendi istegimizle geliyoruz.
Bu gece uykunda dliirsen, seni gdmer ve sonra da yolumuza devam ederiz. Belki fazla dayanamayiz ama Isinin yolunda
oliirtiz. Simdi beni anliyor musun?"

"Evet. Anliyorum."

"Beni anladigini sdyliiyorsun. Bunun dogru oldugunu santyorum... Ama bana inantyor musun?"

Roland, tabii, diye diisiindii. Sana yabanci1 olan bu diinyada baska nereye gidebilir ve ne yapabilirsin ki? Ancak
basarisiz bir ¢iftci olurdun.

Ama bu acimasiz ve haksiz bir diisiinceydi. Silahsor de biliyordu bunu. Ozgiir iradeyi Ka'yla karistirarak asagilamak
kiifiirden de kotii bir seydi. Sikic1 ve budalaca bir seydi. Roland sonra, "Evet," dedi. "Sana inantyorum. Tanr1 adina,
gercekten inanityorum."

"Oyleyse biz bir koyun siiriisii, sen de arkamizdan gelen ve yoldan ¢ikip bataklikta bogulmamiza engel olmak igin
sopasini sallayan bir goban gibi davranmaktan vazgeg. Kafan1 bize ag¢. Belki kentte 6liiriiz, belki de trende. Ama ben
senin oyun tahtandaki bir tastan daha 6nemli bir sey oldugumu bilerek 6lmek isterim."

Roland yanaklarinin 6fkeden alev alev yanmaya basladigini hissetti. Ama kendi kendini kandirma konusunda pek usta
degildi. Ofkelenmesinin nedeni Eddie'nin yanilmasi degildi. Geng adam ig yiiziinii gordiigii i¢in kizmisti. Roland onun
diizenli bicimde asama kaydettigini ve hapishanesini gitgide daha geride biraktigini1 gérmiistii. Susannah da dyle. Geng
kadin da hapisti eskiden. Ancak Silahsor'iin kalbi, duyularinin kanitlarini bir tiirlii kabul edememisti. Anlasilan kalbi
yol arkadaslarini degisik ve dnemsiz yaratiklar olarak gérmeyi siirdlirmek istemisti.

Roland derin bir soluk ald1. "Silahsor, senden 6ziir diliyorum." Eddie basini salladi. "Burada belalardan olusan bir
kasirgayla karsilasacagiz... Bunu seziyorum ve 6diim patliyor. Ama bu sadece senin derdin degil. Hepimizin derdi.
Tamam mi1?" "Evet."

"Sence kentte ourum ne kadar kétiilesecek?"

"Bilmiyorum. Biitiin bildigim Jake'i korumak i¢in elimizden geleni yapmamiz gerektigi. Ciinkii ihtiyar teyze iki tarafin
da ¢ocugu isteyeceklerini sdyledi. Bazi seyler o treni ne kadar zamanda bulacagimiza bagli. Ama daha 6nemlisi treni
buldugumuzda neler olacagi. Eger yanimizda iki kisi olsaydi, Jake'i tekerlekli bir sandiga koyar, dort tarafina da
silahlilan dikerdim. Ama dyle iki kisi yok. Onun igin de bir tek sira halinde ilerleyecegiz. Once ben. Sonra Su-
sannah'nin sandalyesini iterek Jake. Ve sen en arkada."

"Basimiz ne kadar derde girecek, Roland? Bir tahminde bulun."

"Yapamam."

"Bence yapabilirsin. Kenti bilmiyorsan da kendi diinyan mahvolmaya basladigindan beri buradakilerin nasil
davrandiklar1 konusunda bilgin var. Basimiz ne kadar derde girecek?"

Roland davul seslerinin devamli geldigi yone donerek diisiindii. "Belki fazla derde girmeyecek. Hala kentte yasayan
eski savascilarin yaslandiklarini ve morallerinin de bozuk oldugunu saniyorum. Belki de sen haklisin bir bakima. Yani
onlar yolumuza devam etmemiz igin bize yardima caligabilirler. River Crossing, Ka-Tet"mm yaptig1 gibi. Belki biz
onlan géremeyecegiz bile. Onlar bizi gorecek ve silahli oldugumuzu fark edecekler. O zaman olduklart yerde sinerek
yolumuza gitmemize izin verecekler. Ama dyle olmazsa... birkagini vururuz, onlar da fareler gibi kagarlar. Yani 6yle
umuyorum."

"Ya savagmaya karar verirlerse?"

Roland sertce giiliimsedi. "Iste o zaman hepimiz babalarimizin suratlarini hatirlariz, Eddie."

Eddie'nin gozleri karanlikta parltyordu. Roland yine Cuthbert'i hatirladi. Vaktiyle hayaletlere ancak birini disiyle
yakalarsa inanacagini soyleyen Cuthbert'i. Celladin daragacinin altina birlikte ekmek kirintilar1 serptikleri Cuthbert'i.



"Biitiin sorularini cevapladim m1?"

"Hayir. Ama bu kez benimle diiriistce konustugunu diisiiniiyorum."

"Oyleyse iyi geceler, Eddie."

"lyi geceler."

Eddie donerek uzaklasti. Roland simdi etrafi dinledigi icin onu duyabiliyordu... Ama belli belirsiz. Silahsor de geriye
dondi. Sonra durarak Lud Kentinin bulundugu karanliklara dogru bakti.

"Yasli kadinin Bulug diye tanimladiklarindan o. Teyze, iki tarafin da onu isteyecegini sdyledi."

"Bu kez diigmeme izin vermeyeceksin degil mi?" "Hayir. Ne bu kez, ne de bagka zaman."

Ancak Silahsor digerlerinin farkinda olmadiklar1 bir seyi biliyordu. Belki Eddie'yle yaptig1 konusmadan sonra
arkadaslarina agilmasi gerekirdi... Ama o bilgiyi kisa bir siire daha kendine saklamak istiyordu.

Bir zamanlar kendi diinyasinin iingua franca's1 olan eski dilde Kefve Ka gibi sozciiklerin pek ¢ok anlami vardi. Ancak
Char, Cuf-Cuf Charlie'deki gibi Char-in anlami tekti. Char, 6lim demekti.

KOPRU VE KENT

Grup diismiis ucaga ii¢ giin sonra rastladi.

Onu 6gleye dogru ilk goren Jake oldu. On bes kilometre kadar 6tede bir sey 1sildamaktaydi. Sanki otlarin arasinda bir
ayna var gibiydi. Arkadaslar yaklagirlarken Biiyiik Yolun kenarinda kocaman, kara bir sey oldugunu gordiiler.

Roland, "O 6li bir kusa benziyor," dedi. "Cok iri bir kusa."

Eddie, "O kus degil," diye cevap verdi. "Bir ucak. Isiltiya da govdeden yansiyan giines 1siklarinin neden oldugundan
hemen hemen eminim."

Grup bir saat sonra yolun kenarinda sessizce durarak o ¢ok eski kalintiya bakti. Tombul ii¢ karga pargalanmis
kaplamalarin tizerine konmuslar, yeni gelenlere kiistahca bakiyorlardi. Jake yolun kenarindan bir tas parcasi ¢ikarmay
basard1 ve onu kuslara dogru firlatti. Kargalar hantalca havalanirken 6fkeyle ottiiler.

Kaza sirasinda ucagin kopan kanadi simdi otuz metre kadar 6tede yatiyordu. Yiiksek otlarin arasinda bir tramplene
benziyordu. Ugagin geri kalan kismi neredeyse saglamdi. Kokpitin camina pilotun kafasi carptig1 icin catlayarak bir
yildiz olusturmustu. Orada genis, pas rengi bir leke de vardi.

Oy otlarin arasindan yiikselen pasli li¢ pervaneye dogru kostu ve onlar1 kokladi. Sonra da telagla Jake'in yanina dondii.
Kokpitteki adam toz kadar kuru bir mumyayd artik. Arkasinda i¢i pamukla beslenmis deri bir yelek ve basinda da
tepesinde sivri gubuk olan bir migfer vardi. Dudaklari yoktu. Disleri ¢aresiz bir ifadeyle ortaya ¢ikmisti. Bir zamanlar
sucuk kadar kalin oldugu anlasilan parmaklanyla direksiyonu kavramisti. Ama bu parmaklar artik deri kapl birer
kemiktiler. Adamin kafatas1 bagini cama garptig1 zaman go¢miistii. Roland yliziiniin sol tarafini kaplayan yesilimsi gri
pullarin onun beyninin son kalmtilar1 oldugunu tahmin etti. Olii kafasim1 yukan dogru kaldirmigt1. Sanki 6liim aninda
bile tekrar havalanabilecegine inanryordu. Ucagin diger kanadi etrafini sarmig olan otlarin arasindan uzaniyordu.
Uzerinde rengi solmus bir isaret vardi: Simsegi tutan bir yumruk. Susannah husuyla, "Talitha Teyze yamlmus," diye
mirildand: '"Yash albino hakliymis. Suradaki adam haydutlar prensi David Quick olmali. Sunun boyuna bosuna bir bak,
Roland. Adami1 kokpite sokmak i¢in herhalde viicudunu yagliyorlardi."

Roland basini salladi. Yillar ve 1s1, makine kustaki adami eritmis, onu bir deri, bir kemik birakmisti. Ama Silahsor onun
omuzlarinin ¢ok genis, kafasinin da pek biiyiik oldugunu gérebiliyordu. ""Lord Perth oyle diistii ve kirlar
gokgiiriiltiisiiyle sarsildi."

Jake ona soru dolu bir ifadeyle bakt.

"Eski bir siirden bu. Lord Perth bir devdi ve bin adamla savagmaya gitti. Ama daha kendi iilkesindeyken kiigiik bir
¢ocuk ona tas att. Tas, Lord Perth'in dizine geldi ve Lord sendeledi. Agir zirh1 onu asagiya dogru itti. Adam diistii ve
boynunu kird1."

Jake, "Bizim Davud'la dev Goliath gibi," dedi.

Eddie, "Ugak tutugsmamuis," diye agikladi. "Yakitinin bittiginden ve yola inmeye ¢alistigindan eminim. Belki bir barbar
ve hayduttu ama ¢ok da cesur-mus."

Roland bagini salladi. Sonra da Jake'e bakti. "Bu seni etkilemedi ya?" "Hayir. Adamin viicudu hala ¢iiriiyor olsaydi o
zaman durum degisirdi sanirim." Jake bir ucaktaki o6liiye bakti, bir kente. Lud artik daha yakin oldugu i¢in iyice
goziikiiyordu. Kulelerdeki pek ¢ok cam kinlmisti. Ama ¢ocuk da Eddie gibi hala kentte birilerinin onlara yardim
edeceklerini umuyordu. "O 6ldiikten sonra herhalde kentte her sey mahvolmustur. Bu konuda iddiaya gire-bilirim."
"Ve iddiay1 kazanirsin sanirim."

"Size bir sey sdyleyeyim mi?" Jake yine ugagi incelemeye baslamisti. "Bu kenti olusturan insanlar sanirim kendi
ucaklarini yapryorlardi. Ama bu ugagin bizimkilerden biri oldugundan hemen hemen eminim. Besinci siniftayken ugak
kazalartyla ilgili bir ev 6devi yapmistim. Galiba bu ugagi tanidim. Roland, ona daha yakindan bakabilir miyim?"
Roland basini salladi. "Evet. Ama ben de seninle gelecegim."

Silahsor'le cocuk ucaga dogru giderlerken yiiksek otlar pantolonlarina siiriinerek hisirdadilar. Jake, "Bak," dedi.
"Kanadin altindaki makineli tiifegi gériiyor musun? Bu havayla sogutulan bir Alman modeli. ikinci Diinya Savasindan
hemen 6nce yapilmis bir Focke-Wulf. Bundan eminim. Peki... u¢agin burada ne isi var?"



Eddie, "Pek cok ucak kayboluyor," diye cevap verdi. "Ornegin Bermuda Uggeni. O bizim okyanuslarimizin
yukarisindaki bir yer, Roland. Oranin ugursuz olduguna inaniliyor. Belki de Bermuda Uggeni diinyalanmiz arasinda
acilan koskocaman bir kapi... Belki de her zaman agik olan bir kap1." Eddie omuzlarin1 kamburlastirarak beceriksizce
Rod Serling'in taklidini yapti. "Kemerlerinizi takin. Sarsint1 i¢in hazir olun. $imdi... Roland Boélgesine giriyorsunuz."
O an ucagin saglam kanadinin altinda duran Roland'la Jake ona aldirmadilar.

"Beni yukari ¢ikar, Roland."

Silahsor, olmaz dermis gibi basini salladi. "Kanat saglam goziikiiyor ama aslinda 6yle degil. Bu nesne ¢ok uzun bir
stireden beri buradaymis, Jake. Diisersin."

"Oyleyse elinle besik yap."

Eddie atildi. "Bunu ben yaparim, Roland."

Silahsor bir an parmaklan kopmus olan sag eline bakti. Sonra omzunu sjlkerek parmaklarini birbirine kenetledi. "Bu
yeterli. Cocuk hafif."

Jake mokasenini ¢ikararak, ayagini hafifce Silahsor'iin olusturdugu iizengiye basti. Oy tiz bir sesle havlamaya bagladi.
Heyecanlanmig miydi, yoksa korkmus muydu, Roland bunu anlayamad.

Jake'in g6gsii simdi ug¢agin pasli kapaklanndan birine dayaniyor ve o da yumruk - simsek isaretine bakiyordu. Kaplama,
kanadin bir kenarindan biraz havaya kalkmisti. Jake bu kaplamay1 ucundan tutup ¢ekti. Yerinden dyle kolaylikla ¢ikti
ki Cocuk az kalsin yuvarlaniyordu. Neyseki hemen arkasinda duran Eddie bir eliyle kabaetinden iterek onun dengesini
bulmasini sagladi.

Jake, "Biliyordum!" diye bagirdi. Yumruk ve simsek isaretinin altinda bir sembol daha vardi. Simdi hemen hemen
tiimilyle ortaya ¢ikmisti. Bir gamali hagti bu. "Ben sadece onu gérmek istedim. Artik beni indirebilirsin."

Tekrar yola ¢iktilar. Ama o giin 6gleden sonra arkalanna her bakislann-da ucagi gordiiler. Yiiksek otlarin arasindan
Lord Perth'in dev mezar tas1 gibi ¢ikiyordu.

O gece ates yakma siras1 Jake'deydi. Odunlar, Silahsor'iin tam istedigi gibi yerlestirildikten sonra adam celik cubugunu
ve ¢akmaktagini ¢ocuga verdi. "Bakalim bu isi nasil yaptyorsun?"

Eddie'yle Susannah bir yana ¢ekilmis, kollarini birbirlerinin bellerine dolamislardi. Giiniin sonuna dogru Eddie yolun
yaninda sar1 bir ¢igcek bulmus ve onu karisi i¢in koparmisti. Susannah bu gece onu sagina takmigti. Eddie'ye her
bakisinda dudaklar1 hafif bir giilimsemeyle biikiilityor, gozleri 1s1ldiyo- tiu. Roland biitiin bunlari fark etmis ve
memnun da olmustu. iki gencin asklan de-nnlesip, gii¢leniyordu. Bu iyi bir seydi. ilerideki aylar ve yillarda sag
kalabilmeleri i¢in agklarinin ger¢ekten gii¢lii ve derin olmasi gerekiyordu.

Jake ¢akmaktagindan kivilcim ¢ikarmayi bagardi ama bu ¢iralardan biraz uzaga diistii.

Roland, "Cakmaktasim biraz daha yaklastir ve sikica tut. Celigi tasa vurma, Jake. Uzerine siirt."

Cocuk tekrar denedi ve bu kez kivileim dogruca ¢iralarin arasina ugtu. Hafif bir duman ¢iktiysa da dallar tutugmadi.
"Bu iste pek basarili oldugumu sanmryorum."

"Ogreneceksin. Bu arada sunu diisiin: Gece olunca giyinen, giindiiz olunca soyunan sey nedir?"

HHa?"

Roland ¢ocugun elini kiiciik ¢ira yigmina daha da yaklastirdi. "Galiba

senin kitapta bu yok."

"Ah, bu bir bilmece!" Jake yine kivilcim ¢ikarmay1 basardi ve daha sonmeden ¢iralarin ortasinda kiigiik bir alev belirdi.
"Demek sen de birka¢ bilmece biliyorsun."”

Roland basini salladi. "Birkag degil, pek ¢ok. Cocukken bin kadar bilmece bilirdim sanirim. Derslerimin bir boliimii de
bunlardi." "Sahi mi? Ama insan bilmecelere neden galigsin ki?" "Ogretmenim Vannay, 'Bilmecenin cevabini bulan bir
¢ocugun kafasi da hizli galisir,' derdi. Cumalar1 6gleden sonra bilmece yarigmalart yapilirdi. Kazanan kiz ya da erkek
¢ocuk okuldan erken ayrilird1."

Susannah sordu. "Sen de okuldan sik sik erken ayrilir miydin, Roland?" Silahsor hafif¢e giilimseyerek basini salladi.
"Hayir. Bilmeceler hosuma giderdi ama ¢dzmekte pek de usta degildim. Vannay bunun nedeninin ¢ok derin diiglinmem
oldugunu soylerdi. Babamsa bunu fazla hayal giiciim olmamasina baglardi. Bence ikisi de hakliydz... Ne var ki,
babamin tahmini gergege daha yakindi. Tabancami, her zaman arkadaslanmdan ¢ok daha hizli ¢ekerdim. Daha usta bir
nisanciydim. Ama kafam pek hizli ¢aligmazdi."

Roland'in, River Crossing'deki ihtiyarlara karsi takindigi tavr1 yakindan izlemis olan Susannah, Silahsor'iin kendisini
fazla kiigiimsedigini diisiindii ama bir sey de séylemedi.

"Bazi kis geceleri biiyiik salonda bilmece yarismalar1 yapilirdi. Yarigsma sadece ¢ocuklar arasinda yapilirsa her zaman
Alain kazanird:. ise biiyiikler karistiginda da Cort birinci gelirdi hep. Hepimizin grendigi bilmeceleri bir araya
toplasaydiniz yine de onun bildikleri kadar etmezdi. Panayir bilmece yari-sinda da eve kazi her zaman Cort gotiirtirdii.
Bilmeceler ¢ok giicliidiir ve herkes bir iki bilmece bilir."

Eddie, "Ben bile," dedi. "Ornegin... neden 6lii bebek yolun kars1 tarafina gecti?"

Susannah, "Bu aptalca bir sey, Eddie," diye itiraz ederken bir yandan da giiliiyordu.

Eddie bagirdi. "Ciinkii tavugun sirtina yapismisti!" Jake kahkahalarla giilmeye baglayinca o da gii'dii. Cocuk giilerken
kiiclik ¢1ra y1ginina ¢arparak onun dagilmasina neden oldu. Eddie ekledi. "Keh keh keh keh! Ben bdyle milyonlarca
bilmece biliyorum, dostlar!"



Ama Roland giilmiiyordu. Hatta biraz alinmig gibiydi. "Bunu soyledigim i¢in 6ziir dilerim, Eddie. Ama bilmecen pek
sagmayd1."

"Ah, Tanrim. Oziir dilerim, Roland." Eddie hala giiliimsiiyorsa da biraz sinirlenmis gibiydi. "Espri giiciinii, Cocuklarin
Hacli Seferinde ya da buna benzer bir sey sirasinda kaybettigini unutmustum."”

"Ben sadece bilmeceleri ciddiye altyorum. Bana, onlar1 ¢éziimleme yeteneginin saglikli ve mantikl bir kafanin isareti
oldugu 6gretildi."

Eddie, "Bilmeceler Shakespeare'in eserlerinin ya da Kuadratik Denklemin yerini higbir zaman alamayacaklar," dedi.
"Yani bunu fazla abartmayalim."

Jake diisiinceli bir tavirla Roland'a bakiyordu. "Benim kitabimda bilmecenin insanlarin oynadiklari en eski oyun oldugu
yazili. Yani bizim diinyamizda. O zamanlar bilmeceleri herkes ciddiye alirmis. Is sakaya vurulmazmis. Hatta o yiizden
insanlar 6ldiriiliirmiis."

Roland gozlerini gitgide koyulasan karanliga dikmisti. "Evet. Ben buna benzer bir seyi gérdiim." Silahsor panayirdaki
bir bilmece yarigsmasini hatirliyordu. Bu, 6diil kazin verilmesiyle degil, baslig1 ¢ingiraklarla siislii, sas1 bir adamin
gbgsiinde bir hangerle tozlarin arasinda dlmesiyle sona ermisti. Hanger Cort'undu. Adam gezginci bir sarkici ve
akrobatti. Cort'u yenmek i¢in hakemin cilizdanini calmisti. Bunun i¢inde bilmecelerin kiigiik agac¢ kabugu parcalarina
yazilmig cevaplan vardi.

Eddie, "Ah, 6zirler dilerim," dedi.

Susannah, Jake'e bakiyordu. "Bizim diinyadan buraya getirdigin bilmece kitabini unutmustum. Simdi ona bir géz
gezdirebilir miyim?"

"Tabii, cantamda. Ama cevap boliimii yok. Belki de Bay Tower o yiizden..." Biri omuzlarim kuvvetlice kavradi.
Roland, "Adamin adi neydi?" diye sordu.

Jake, "Bay Tower," dedi. Tabii bu sdzciik ingilizcede 'Kule' anlamina geliyordu. "Calvin Tower. Bunu sana
soylemedim mi?"

"Hay1r." Roland ¢cocugun omuzlarini kavrayan ellerini yavas yavag gevsetti. "Ama bu ad1 simdi duydum ve hi¢
sagirmadim."”

Eddie, Jake'in ¢antasini agip bilmece kitabini bulmustu. Onu Susannah'ya att1. "Biliyor musun, ben 6lii bebek
bilmecesini her zaman begendim. Belki pek hos degilse de, uygun."

Roland, "Nasil oldugu beni ilgilendirmiyor," diye agikladi. "Hem ¢dziilmesi imkansiz, hem de mantiksiz. Iste o yiizden
sagma. lyi bir bilmece bdyle degildir."

"Tanrim! Sizler bilmeceleri gercekten ¢ok ciddiye alirmigsiniz. Oyle degil mi?"

"Evet."

Jake o arada, ¢giralar1 yeniden yerlestiriyor ve bir taraftan da bu konusmaya yol agan bilmeceyi diisiiniiyordu. Sonra
birdenbire giiliimsedi. "Bir ates. Bilmecenin cevabi bu degil mi? Gece giyinen, sabah soyunan. Giyinmekle soyunmak
sozlerinin yerine yakmak ve sondiirmek sozciiklerini gegirdin mi tamam.

Roland da Jake'in giilimsemesine karsilik verdi. "Oyle." Ama gozlen kiiciik, eski kitabr karistiran Susannah'daydi.
Dalgin dalgin kaslarini ¢atan ve saglarindan zaman zaman kayan sari ¢igegi diizelten geng kadina bakarken, galiba
iclerinde sadece o bilmece kitabinin da Cuf-Cuf Charlie kadar 6nemli olabilecegini sezdi, diye diisiindii. Hatta daha da
onemli oldugunu. Bakislan icadindan Eddie'ye kaydi ve onun o sagmasapan bilmecesi yiiziinden duydugu 6fke yeniden
canlandi. Eddie baska acilardan da Cuthbert'e benziyordu. Gel-gelelim hos bir benzeyis degildi bu. Roland bazen onu
disleri dokiiliinceye, bumu kanayincaya kadar tartaklamak istiyordu.

"Yavas, Silahgor, yavas." Cort'un pek de neseli olmayan sesi Roland'in kafasinin i¢inde yankilandi. O da azimle
duygulanni bastirdi. Eddie'nin zaman zaman sagmasapan konugmak zorunda oldugunu hatirlamak bu isi daha
kolaylastirtyordu. Sonugta Ka da bir dereceye kadar insanin karakterini etkilerdi. Ve Roland, Eddie'nin sadece
sagmasapan seyler sdyleyen bir geng olmadigini da biliyordu. Oyle olmadigin diisiinerek hata yaptiginda ii¢ gece
oncesini hatirlamasi iyi olacakti. Yolun kenarinda yaptiklari o konusma sirasinda Eddie, Roland'1 onlar1 6zel oyun
tahtasinin birer tasi gibi kullanmakla suglamisti. Bu Silahsor'i kizdirmistt... Ancak gercege ¢ok yakin oldugu i¢in onu
utandirmisti da.

Silahsor'iin kafasindan gecen biitiin bu diistincelerin farkinda olmayan Eddie, "Yiiz kilo agirliginda olan ve okyanusun
dibinde yasayan yesil sey nedir?" diye sordu.

Jake, "Biliyorum," dedi. "Dev Yesil Balina Moby Siimiik."

Roland homurdandi. "Ne budalalik!"

Eddie, "Evet," diye cevap verdi. "Ama komik olmalannin nedeni de bu. Espri yapmak da insanin kafasinin hizla
calismasini saglar. Anlayacagn..." Roland'in yiiziine bakti. Giildii ve sonra da ellerini havaya kaldirdi. "Tamam, tamam
neyse... vazgectim. Anlayamazsin. Bir milyon yil da gegse yine anlayamazsin. Simdi su lanet olasica kitaba bakalim.
Artik onu ciddiye almaya bile ¢aligsacagim... Tabii daha dnce biraz yemek yiyebilirsek."

Silahsor hafifge giiliimsedi. "Oyleyse hazir ol."

"Ha?ﬂ

"Bu anlasti§imiz anlamina geliyor."



Jake o sira ¢elik gubugu cakmaktasina siirdii. Bir kivileim sigradi ve ¢iralar bu kez iyice tutustular. Cocuk arkasina
yaslanarak, alevlerin yayilmasint memnun memnun seyretti. Bir kolunu Oy'un boynuna dolamigti. Kendiyle
gururlantyordu. Atesi glizelce yakmis... ve Roland'in bilmecesini de ¢ozmiistii.

Aksam Burrito'lann1 yerlerken Jake, "Ben de bir bilmece soracagim," dedi.

Roland sordu. "Su sagmasapan seylerden mi?"

"Hayir. Gergek bir bilmece."

"O halde beni bir dene."

"Tamam. Akan ama hic¢bir zaman yiirlimeyen, agz1 olan ama hi¢ konugmayan, yatagi olan ama hi¢ uyumayan, basi olan
ama hi¢ aglamayan sey nedir?"

Roland sefkatle, "Giizel bir bilmece," dedi. "Ve eski. Cevap: Nehir."

Jake biraz iiziildli. "Dogrusu seni mat etmek ¢ok zor."

Silahs son Burrito lokmasini1 Oy'a atti. Hayvan eti heyecanla kapti. "Yok canim. Ben Eddie'nin deyimiyle, 'Lokay
lokma'yim. Sen Alain'i gdrecektin. O bilmece toplardi, tipki hanimlarin yelpaze toplamasi gibi."

Eddie diizeltti. ""Kolay lokma' demek istiyorsun, Roland, eski dost."

"Tesekkiir ederim. Sunu bir dene: Orada biiyiiyen nedir? Once beyazdir sonra da kirmizi. Ne kadar tombullasirsa yash
kadinlar onu o kadar ¢ok begenir."

Eddie kahkahalarla giilmeye baslayarak, "Erkeklik organi!" diye bagirdi. "Kaba bir sey bu, Roland! Ama hosuma gitti.
Cook hosuma gitti."

Roland basini salladi. "Cevabin yanlis. Iyi bir bilmece bazen kelimelerle yapilan bir oyundur. Jake'in nehri gibi. Ama
bazen da bu bir sihirbazin el ¢abukluguyla yaptig1 aldatmacaya benzer. Senin baska yone bakmani saglar. Oysa asil
cevap baska taraftadir.”

Jake, "Bu ¢iftli bir bilmece olmali," diyerek Aaron Deepneau'nun Samsun'la ilgili bilmece hakkinda sdylediklerini
tekrarladi. Roland basin1 salladi.

Susannah, "Cevap: Cilek mi?" dedi. Sonra kendi sorusunu yine kendisi cevapladi. "Tabii ya. Bu da ates bilmecesi gibi.
I¢inde bir mecaz gizli. Mecazi anladigin an bilmeceyi de ¢dzersin."

Eddie iiziintiiyle, "Ben seksi mecaz gibi kullandim," diye acikladi. "Ama bilmecemi sordugum zaman kiz beni tokatlad:
ve ylrtytip gitti." O sira hi¢biri bu sdzlere aldirmadi.

Susannah konusmasini siirdiirdii. "Biiyiiyen seyleri diisiindiigiin zaman is kolaylasiyor. Once beyazdir sonra da kirmiz.
Ne kadar tombullasirsa yagli kadinlar da onu o kadar ¢ok begenir." Bilmeceyi ¢ozdiigii i¢in gururlaniyordu.

Silahsor bagini salladi. "Bizde cevap 'venberi'ydi. Ama galiba bu ¢ilekle ayni1 sey."

Eddie bilmece kitabini alarak karigtirmaya bagladi. "Suna ne dersin, Roland: 'Bir kap1 ne zaman kap1 degildir?"
Silahsor kaglarini gatt1. "Bu da senin o budalaca sakalarindan m1? Ciinkii sabrim..."

"Hayir. Bilmeceleri ciddiye alacagima soz verdim ya! S$imdi de 6yle yapiyorum. Hi¢ olmazsa ¢alistyorum. Bilmece bu
kitaptan. Ve ben cevabi biliyorum. Bunu ¢ocukken duymustum."

Jake de bilmecenin cevabini biliyordu, gen¢ adama goz kirpti. Eddie de ona ayni1 bicimde cevap verdi. Sonra Oy'un da
g0z kirpmaya ¢alistigini fark ederek giildii. Billy iki goziinii birden kapayip duruyordu. Sonunda bu isten vazgegti.

O arada Roland'la Susannah cevabi bulmaya calistyorlardi. Roland, "Bunun hastalikla bir iligkisi olmali..." diye
mirildandi. "Kapi-hapi... Hm..."

Oy da, "Him..." dedi. Roland'in diistinceli sesini kusursuzca taklit etmisti- Eddie, Jake'e tekrar géz kirpt1. Cocuk
giildiigiinii gizlemek i¢in eliyle agzini drtiiyordu.

Roland sonunda, "Cevap, haplarla mi ilgili?" diye sordu.

"Hayur."

Susannah birdenbire kesin bir tavirla, "Pencere," dedi. "Kap1 ne zaman kap1 degildir? Pencere oldugu zaman?"
"Hayir." Eddie simdi neseyle giiliiyordu. Ama Jake ikisinin de ger¢ek cevaptan ne kadar uzaklagmis olduklarini
diisiindii. Cocuk kendi kendine, burada sihirin etkisi var, dedi. Tabii siradan bir sey bu. Ugan halilar ya da ortadan
kaybolan filler yok. Ama bu yine de sihir. Jake ansizin yaptiklari seye tiimiiyle bambagka bir agidan bakti. Evet, kamp
atesinin etrafinda bilmeceler sorarak egleniyorlardi. Ama aslinda bu kérebe oynamaya benziyordu. Yalniz bu oyunda
g0z bag1 kelimelerden olusuyordu.

Susannah, "Ben vazgec¢iyorum," dedi.

Roland da ona katildi. "Evet. Cevabi biliyorsan soyle."

"Cevap, 'Kanadi olmadig1 zaman.' Bir kap1 kanadi olmadig1 zaman kap1 sayilmaz, 6yle degil mi?" Roland'in yiiziinde
cevabi kavradigini agiklayan bir ifade belirirken Eddie ona endiseyle bakti. "Bu da mi1 kétii bir bilmece? Bu kez ciddi
davranmaya ¢alistyordum, Roland. Gergekten."

"Hayir. Bu hi¢ de fena degil. Tersine, oldukga iyi. Cort olsa cevab1 hemen bulurdu. Bundan eminim... Hatta belki
Alain'de. Evet, ¢cok zekice bir sey bu. Ben yine smiftaki gibi davrandim. Bilmeceyi oldugundan daha karmagik bir hale
soktum. Boylelikle cevaptan, ¢ok uzaklagtim."

Eddie diisiinceli diisiinceli, "Bu bilmeceler gergekten ilging," diye mirildandi. "Oyle degil mi?" Silahsor basini sallad
ama gen¢ adam onu goérmedi. Go6zlerini atesin derinliklerine dikmisti. Orada diizinelerle giil agiyor, sonra da
kayboluyordu.



Roland, "Bir bilmece daha," dedi. "Ondan sonra yatacagiz. Ancak bu geceden itibaren ndbet bekleyecegiz. Once sen,
Eddie, sonra Susannah. Son ndbet benim."

Jake, "Ya ben?" diye sordu.

"Daha sonra belki sen de siraya girersin. Ama su ara uykunu alman daha énemli."

Susannah 6grenmek istedi. "Sence ndbet beklenmesi sart mi1?"

"Bilmiyorum. Ayrica isi yapmak i¢in en dnemli neden de bu. Jake, kitabindan bizim igin bir bilmece seg."

Eddie bilmece kitabini gocuga uzatt1. Jake kitab1 karistird1 ve sonlarda bir yerde durakladi. "Vay vay vay. Iste bu
harika!"

Eddie, "Soyle bakalim," dedi. "Ben bilemezsem, Suze bilir. Bizi tilkedeki biitiin panayirlarda 'Eddie Dean ve Bilmece
Kraligesi' diye tanirlar.”

Susannah, "Bu gece biitiin espritiielligimiz iistiimiizde," diye alay etti. "Oyle degil mi? Yolun kenarinda gece yarisina
kadar otur da gorelim bakalim ne espriler yapacaksin, yavrum."

Jake kitaptan okudu. ""Hicbir sey olmayan bir sey var. Adi da oldugu gibi. O bazen uzun, bazen kisa. Konusmalarimiza
katiliyor. Eglencelerimize de. Her oyunu oynuyor."
Yolcular bu bilmeceyi on bes dakika kadar tartistilar. Ama higbiri bir cevap bulamadi.

Jake, "Belki cevabi uyurken buluruz," dedi. "Nehirle ilgili bilmeceyi ben bdyle ¢ozdim."

Eddie soylendi. "Ucuz kitap. Cevap bdliimii de kopmus." Ayaga kalkarak, bir deriye, sanki pelerinmis gibi sarildi.
"Evet, kitap ger¢ekten ucuzdu. Zaten Bay Tower onu bana bedava verdi."

Eddie, Silahsor'a, "Neye dikkat etmem gerekiyor, Roland?" diye sordu. Roland omzunu silkerek yere uzandi.
"Bilmiyorum. Ama onu gordiigiin ya da duydugun takdirde durumu hemen anlayacaksim."

Susannah, "Uykun geldiginde beni uyandir," diye tembih etti. "Bundan emin olabilirsin."
t

Yolun yanindan otlar biiriimiis bir hendek uzaniyordu. Eddie 6rtiisii omuzlarinda, onun diger tarafina geg¢ip oturdu. Bu
gece incecik bulutlar gokyliziinii ortiiyor, yildizlarin 1giklarini soniiklestiriyordu. Batidan siddetli bir riizgar esmekteydi.
Eddie yiiziinii o yone ¢evirdigi zaman artik bu ovalarin sahibi olan bufalolarin kokusunu iyice alryordu. Sicak post ve
taze giibre kokusu karisimini. Su son birkag ay duyularinin tekrar keskinlesmis olmalar1 sasilacak bir seydi... Boyle
zamanlar biraz tirperticiydi de.

Geng adam bir bufalo yavrusunun bagirdigini belli belirsiz duyuyordu.

Eddie kente dogru déndii ve bir siire sonra orada bazi 1siklar gordiigiinii diisinmeye basladi. Ikizlerin hikayelerindeki
elektrik kandilleri. Ancak istedigi igin boyle seyler gorebileceginin de farkindaydi.

Kirk Ikinci Sokaktan gok uzaklardasin, oglum. Umut sahane bir seydir. Kim ne derse desin, dyledir. Ama kendini bir
tek diisiinceyi gozden kagiracak kadar da umuda kaptirmamahsin. lerideki New York degil. Sen &yle olmasini ne kadar
istersen iste bu gergek degismeyecek. Oradaki Lud. Ve tabii kendine 6zgii bir yer. Bunu aklindan ¢ikarmazsan belki
basin derde girmez.

Eddie nébetteki zamanini aksamin son bilmecesinin cevabini bulmaya calisarak gegirdi. Olii bebekle ilgili bilmecesi
yliziinden Roland onu azarlamis ve geng adam da sikilmisti. Sabaha uygun bir cevap vererek baslamak hosuna
gidecekti. Tabii kitabin son béliimii olmadig1 icin cevaplari kontrol edemeyeceklerdi. Ama Eddie'ye gore iyi bir
bilmecenin dogru cevab1 hemen anlagilirdi.

Bazen uzun, bazen kisa. Geng adam bilmecenin anahtarinin bu oldugunu disiiniiyordu. Geri kalantysa herhalde sadece
sasirtmacaydi. Bazen kisa, bazen uzun olan neydi? Pantolon mu? Hayir, cevabin bu oldugunu sanmiyordu. Hikayeler?..
Hayir cevap bu degil. igki? Yani... kih uzun bardaklara konulur, kih kisalarma... Olmadi.

Eddie, "Yasalar..." diye mirildandi. Ve bir an cevabi bulduguna inandi. Bu ¢ok uygundu. Yasalar uzun da olurlards, kisa
da. Ancak yasalar konusmalara katilamaz ya da her oyunu oynayamazlardi.

Eddie birdenbire sinirlendi. Sonra da haline giildii. Cocuk kitabindaki zararsiz bir kelime oyunu i¢in telaglantyordu.
Ama simdi insanlarin birbirlerini bilmeceler yiiziinden dldiirdiiklerine biraz daha inanmaya bagliyordu... Tabii 6diil
yiiksek olur ve ise hile karisirsa.

Birak simdi bunu... Roland'in dedigini yapiyor, yanlis yonlere sapiyorsun.

Ama yine de diisiinebilecegi baska ne vardi ki?

Sonra kentteki davul sesleri tekrar bagladi ve boylece Eddie diisiinecek baska bir sey buldu. Hicbir giris yapilmamisti.
Etraf sessizken birdenbire davullar baglamisti. Sanki bir diigmeye basilmig gibi. Eddie yolun kenarina ¢ikarak kente
dogru dondii. Dinlemeye basladi. Bir siire sonra davul giimbiirtiisiiniin digerlerini de uyandirip uyandirmadigini
anlamak i¢in etrafina bir goz att1i. Ama hala yalnizdi. Yine Lud'a dogru doniip, iki elini kulaklannin arkasina gotiirdii.
"Bum... ba-bum... ba-bum-bumbum-bum.

"Bum... ba-bum...Ba-bum-bumbum-bum."

Eddie bu davul sesleri konusunda yanilmamis olduguna gitgide daha fazla inanmaya basladi. Hi¢ olmazsa bu bilmeceyi
¢cOzmiuistil.

"Bum...ba-bum...ba-bum-bumbum-bum."

Neredeyse bombos bir diinyada, kayip bir uygarlik tarafindan kurulmus bir kentten iki yiiz elli, iki yiiz altmis kilometre
otede, bombos bir yolun kenarinda durarak Rock and Roll temposunu dinledigini diistinmek ¢ilginca bir Seydi. Ama



singirdayarak iizerinde "GEC" yazili pasli, yesil bayrak ¢ikaran bir trafik isaretinden daha da ¢ilginca bir sey miydi bu?
1930'lardan kalma bir Alman savas ucagini bulmaktan daha ¢ilginca bir sey?

Eddie, Z.Z. Top sarkisini fisiltiyla sdylemeye basladi:

"O giizel mavi blucinin dikislerinin atmamasi i¢in

O yapiskan seyden yeteri kadar gerekli sana.

Ben, 'Evet, evet,' diyorum..."

Bu sozler ritme kusursuzca uyuyordu. Velcro Fly'3n diskolarda yankila-nan temposuydu bu.

Kisa bir siire sonra giiriiltii bagladigi gibi aniden kesildi. Eddie simdi sadece riizgarin ugultusunu duyuyordu. Bir de
yatag1 olmasina ragmen hi¢ uyumayan Send Nehrinin hafif sesini.

Ondan sonraki dort giin olaysiz gegti. Yiridiiler. Kopriiyle kentin daha biiyiiyerek belirginlesmelerini seyrettiler. Kamp
kurdular, yemek yediler. Bilmeceler sordular. Sirayla nobet beklediler. (Jake, Roland'in basinin etini yedi ve sonunda
Silahsor onun safaktan hemen Once iki saat ndbet beklemesine izin verdi.) Ve uyudular. Tek ilging olay arilarla
ilgiliydi.

Diismiis ucagin kalintisin1 bulduktan sonraki iiciincii glin 6gle zamani bir viziltt duydular. Ses ¢ogaldi gogaldi ve biitiin
giine hakim oldu. Sonunda Roland durdu. "Iste," diyerek bir okaliptiis korusunu isaret etti.

Susannah, "Bu ar1 viziltisina benziyor," dedi.

Roland'in renkleri solmus mavi gozleri 1s1ldiyordu. "Belki bu gece biraz tatli da yiyebiliriz."

Eddie, "Bunu sana nasil sdyleyecegimi bilemiyorum, Roland," dedi. "Ama ar1 sokmasindan hi¢ hoglanmam."

Roland basini salladi. "Hepimiz 6yle, degil mi? Ancak bu giin riizgar yok. Arilari dumanla uyutup petegi burunlarinin
dibinden c¢alabiliriz. Tabii diinyanin yarisint tutusturmadan. Simdi gidip bir bakalim."

Silahsor kendisi kadar hevesli olan Susannah'y1 koruya dogru goétiirdii. Eddie'yle Jake biraz geride kaldilar. Cesaretin en
o6nemli kisminin ihtiyat olduguna karar verdigi anlasilan Oy, yolun kenarinda oturuyor ve bir kdpek gibi kesik soluklar
alarak dikkatle onlara bakiyordu.

Roland agacligin kenarinda durdu. Eddie'yle Jake'e yavasca, "Buradan ayrilmayin," dedi. "Biz gidip bakacagiz. Her sey
yolundaysa size gelmeniz i¢in isaret ederim." Susannah'y1 korunun alacali gélgelerine dogru gotiirdii. Eddie'yle Jake
giineste durmus onlarin arkasindan bakiyorlardi.

Golge daha serindi. Arilarin viziltist siiriiyor ve insant adeta ipnotize ediyordu. Roland fisildadi. "Cok fazla ar1 var.
Artik yazin sonundayiz. Kovandan ayrilip ¢aligmalart gerekirdi. Ben..." Go6zii kovana ilisti. Agikligin ortasindaki bir
agac kovugundan tiimor gibi uzaniyordu. Ciimlesini tamamlamadi.

Susannah dehset dolu bir fisiltiyla, "Bunlarin nesi var?" diye sordu. "Roland nesi var onlarin?"

Ekimde ugan bir atsinegi kadar tombul ve tembel bir an vizildayarak gen¢ kadinin baginin yanindan gecti. Susannah
irkilerek uzaklasmaya galist1.

Roland digerlerine onlara katilmalart i¢in isaret etti. Jake'le Eddie yanlarina geldiler ve higbir sey séylemeden agag
kovuguna baktilar. Buradaki kovan altigen bigimi diizgiin hiicrelerden olugsmamisti. Her bigimde ve her biiytikliikte
bolmeleri vardi. Kovanin dis1 garip bir bigimde erimis gibi duruyordu. Sanki biri {izerine bir kaynak lambasini
tutmustu. Uzerinde tembel tembel dolasan anlar kar gibi bembeyazdilar.

Roland, "Bu gece bal yok," dedi. "Bu kovandan alacagimiz bal tatli olabilir. Ama zehirli olacagi da giin gibi ortada."

O acayip bembeyaz arilardan biri yavag¢a ucarak Jake'in kafasinin yanindan gegti.

Eddie, "Bunun sebebi ne?" diye sordu. "Onlan bu hale sokan nedir, Roland?"

"Biitiin bu topraklan bosaltan sey. Hala bufalolann ¢cogunun acayip, kisir yaratiklar halinde dogmalarina neden olan
nesne. Bundan Eski Savas, Biiylik Yangin, Felaket ve Miithis Zehirleme diye s6z edildigini isittim. O ney-diyse, biitiin
felaketlere yol agt1. Cok uzun bir zaman dnce oldu bu. River Crossing Kasabasinda yasayan insanlarin
biiyiikbabalarinin, dedelerinin dedelerinin diinyaya gelmelerinden bin y1l dnce. Zaman gegerken fiziksel etkiler de
hafifliyor. Yani iki baglh bufalolar, beyaz anlar ve bu gibi seyler daha az goriiliiyor. Bunu ben de fark ettim. Diger
degisiklikler daha biiyiik ama kolaylikla goriilemiyorlar ve bu hala siiriiyor."

Beyaz arilarin, kovanlarinda sersem sersem ve iyice aciz bir halde dolasmalarini seyrettiler. i¢lerinden bazilarmin
calismak i¢in ugrastiklar1 belliydi. Digerleriyse sadece dolasiyor, kafalarini vuruyor ve birbirlerinin {izerinden
geciyorlardi. Eddie vaktiyle gordiigii bir haber programini hatirladi. Bu, patlayan bir ana gaz borusuyla ilgiliydi.
Kazadan kurtulanlar olay yerinden ayriliyorlardi. Patlama sonucu California'da bir kentte biitiin bir blok neredeyse
yerle bir olmustu. Iste bu anlar ona felaketten sag ¢ikan sersemlemis kazazedeleri hatirlatiyordu.

Geng adam, "Bir niikleer savas ¢ikmist1 degil mi?" diye sordu. Neredeyse Silahsor'ii suclayacakti. "Soziinii etmekten
hoslandigim o Ulu Eskiler... Her seyi patlattilar ve hepsi cehennemi boyladilar. Oyle degil mi?"

"Ben ne oldugunu bilmiyorum. Kimse bilmiyor zaten. O ¢agla ilgili kayitlar kaybolmus. Giiniimiize kadar gelen
hikayeler de karmakarigik ve birbirine zit."

Jake, "Haydi, gidelim buradan," dedi. Sesi titriyordu. "Su seylere bakmak midemi bulandirtyor."

Susannah bagini salladi. "Ben de seninle ayni fikirdeyim, tatlim."

Boylece arilar asirlik agaglardan olusan koruda, mahvolmus, amagsiz yasamlanyla bag basa biraktilar. Tabii o gece bal
da yiyemediler.



Eddie ertesi sabah, "Bize bildiklerini ne zaman anlatacaksin?" diye sordu. Hava masmavi, giines 151l 1s1ldi. Ama biraz
serindi. Bu diinyada gegirecekleri ilk sonbahar gelmek iizereydi.

Roland gen¢ adama bir goz att1. "Ne demek istiyorsun?" "Ben biitiin hikdyeni 6grenmek istiyorum. Basindan sonuna
kadar. Buna Gilead'la basla. Orada gecirdigin ¢cocukluk ve ilk genglik yillar1. Her seyi neyin sona erdirdigini, Kara
Kule'yi nereden 6grendigin ve -asil 6nemlisi- oraya gitmeye neden karar verdigin. Ilk arkadas grubunu da
o0grenmeliyim. Onla-nn baslarina gelenleri de."

Roland sapkasini ¢ikardi. Koluyla alnindaki terleri sildikten sonra tekrar giydi. "Biitiin bunlar1 6grenmeye hakkin var
sanirim. Her seyi anlatacagim sana... Ama simdi degil. Bu ¢ok uzun bir hikdye. Bunu birine anlatacagim hi¢ aklima
gelmezdi. Yalniz hikayeyi bir tek defa anlatmak niyetindeyim."

Eddie srar etti. "Ne zaman?"

Roland, "Zamani gelince," dedi ve digerleri bu cevapla yetinmek zorunda kaldilar.

Roland, Jake onu sarsmaya baglamadan bir saniye 6nce uyandi. Dogrulup oturdu ve etrafina bakindi. Ama Eddie'yle
Susannah hala misil misil uyuyorlardi. Silahsor sabahin ilk soniik 15181nda endiselenecek bir sey gérmedi.

Jake'e algak sesle, "Ne var?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Belki de bir ¢arpisma. Gel de dinle."

Roland ortiislinii bir yana atarak Jake'in pesinden yola ¢ikt1. Send'in kentin 6niinden gegtigi yere yiiriiyerek ii¢ glinde
erigeceklerini diisiiniiyordu. Isinin tam yolunun iizerine yapilmis olan koprii de biitiin ufka hakimdi. O belirgin
carpiklig1 her zamankinden ¢ok daha iyi goziikiiyordu. En asag1 on iki yerde fazla gerilmis olan ¢elik halatlar bir lirin
telleri gibi kopmuslardi.

Bu gece kente dogru bakarlarken riizgar dogrudan dogruya yiizlerine ¢arp'yordu. Getirdigi sesler hafif ama belirgindi.
Jake, "Bir ¢arpismami bu?" diye sordu.

Roland, evet, dermis gibi basin sallayarak parmagini dudagina gotiirdii.

Hafif bagirigmalar geliyordu. Sonra kocaman bir sey devrilmis gibi bir giiriiltii oldu. Tabii davullar ¢aliyordu. Tekrar
bir sangirt1 koptu. Ama bu daha ahenkliydi. Kirtlan camlarin singirtist.

Jake, "Tanrim..." diye fisildayarak Silahgor'a sokuldu.

Sonra Roland'in duymamak i¢in dua ettigi sesler etrafta yankilandi. Kiigiik atesli silahlarin takirtisi. Bunu miithis,
boguk bir giimbiirtii izledi. Bir pat-lama oldugu belliydi. Giiriiltii, diimdiiz ovada gdriinmeyen bir bovling topu gj. bi
yuvarlana yuvarlana onlara dogru geldi. Ondan sonra bagismalar, takirtilar ve sangirtilar cabucak hafifledi. Simdi
davullarin giimbiirtiisii onlar1 boguyordu. Birka¢ dakika sonra davullar her zamanki gibi insani1 etkileyen bir sekilde
birdenbire sustu. Artik kente derin bir sessizlik ¢cokmiistii. Ne var ki, simdi bu sessizligin sanki bir geyi bekliyormus
gibi kotii bir yani vardi.

Roland kolunu Jake'in omzuna att1. "Kentin etrafindan dolasmak i¢in ge¢ kalmis sayilmayiz."
Jake basini kaldirarak ona bakti. "Bunu yapamayiz."

"Tren yiiziinden mi?"

Cocuk basin1 salladi1 ve sarki sdyler gibi, "Blaine bir bas belasy," dedi. "Ama trene binmemiz gerekiyor ve bu isi ancak
kentte yapabiliriz."

Silahsor diistinceli diigiinceli Jake'e bakt1. "Neden 'gerekiyor' diyorsun? Ka m1 bu? Heniiz Ka konusunda fazla bilgin
olmadigint anlamalisin, Jake. Bu insanlarin yasamlar1 boyunca inceledikleri bir konu."

"Bunun Ka olup olmadigini bilmiyorum. Ama bildigim bir sey var: korunmadik¢a Corak Topraklar'a giremeyiz. Bu da
Blaine anlamina geliyor. O olmazsa dliiriiz. Kis geldigi zaman 6lecek olan o anlar gibi. Korunmamiz sart. Ciinkii Corak
Topraklar ¢ok kotii."

"Bunu nereden biliyorsun?"

Jake adeta 6fkeyle, "Bilmiyorum!" diye bagirdi. "Sadece biliyorum iste!"

Roland yavasca, "Pekala," diyerek tekrar Lud'a dogru bakti. "Ama ¢ok dikkatli olmamiz gerekiyor. Hala barutlar
olmas biiyiik bir sanssizlik. Onu dogru diiriist kullanmay1 bildiklerini sanmiyorum. iste bu tehlikeyi daha da arttirtyor.
Heyecanlanip, hepimizi cehenneme ugurabilirler.”

Arkalarindan bir ses geldi. "Ugurabilir." Silahsor'le cocuk dondiiklerinde Oy yolun kenarinda oturmus, onlara
bakiyordu.

t

O giin daha sonra yeni bir yola vardilar. Bu batidan onlara dogru gelerek eski yolla birlesti. Bulunduklar1 noktanin
otesinde artik iyice genigleyen ve ortasindaki cilali kara bir tastan yapilmis olan setin iki seride ayirdig1 Biiyiik Yol
alcalmaya basliyordu. iki yandan yiikselen dagilmaya baslamis beton setler yolcularin kendilerini bir yere kapatilmus
gibi hissetmelerine neden oluyordu. Grup iyice par¢alanmis olan beton setlerden birinin éniinde durdu. Oradan daha
gerideki diizliik rahatlikla goriilebiliyordu. Yolcular hafif, karinlarini pek doyurmayan bir yemek yediler.

Jake, "Yolu neden boyle algaltmiglar dersin, Eddie?" diye sordu. "Yani bunu birileri kasten yapmis, 6yle degil mi? Peki
neden?"

Eddie kirik beton pargalarinin arasindan her zamanki gibi diizgiince uzanan ovaya bakti ve bagini salladi.

"O halde neden?"

Geng adam, "Bilmiyorum, Sampiyon," dedi. Ama aslinda bildigini santyordu. Roland'a bir g6z att1. Onun da bu nedeni
bildigini tahmin etti. Kopriiye giden yolu savunmak i¢in mahsus derinlestirmislerdi. Beton setlerin yukarisina



yerlestirilen giicler dikkatle hazirlanmais iki tabyay1 kontrollar1 altinda tutacaklardi. Savunmacilar Biiylik Yoldan Lud'a
yaklasan kimselerin goriiniislerini begenmezlerse onlara yukaridan 6liim yagdiracaklardi.

Jake sordu. "Bilmediginden emin misin?"

Eddie ¢ocuga giilimsedi ve o anda yukarida bir delinin ¢atlak beton rampalarin birinden asagiya pasli bir bombay1
yuvarlamaya hazirlandigini hayal etmekten vazgegmeye calisti. "Higbir fikrim yok," dedi.

Susannah 6fkeyle dislerinin arasindan 1slik ¢aldi. "Yol ¢cok bozuk, Roland. Su kayislardan kurtulacagimizi santyordum.
Galiba onu tekrar ortaya ¢ikarman iyi olacak." Roland basini salladi ve bir tek kelime bile s6ylemeden torbasint
karigtirmaya bagladi.

Baska patikalar bir nehrin kollar1 gibi, Biiyiik Yola katilirken yol iyice bozulmaya bagladi. Kopriiye yaklasirlarken
kaldirim taglarinin yerini Roland'in, maden, digerlerinin de, asfalt, diye diisiindiigii sey aldi. Bu madde, kaldirim taslar
kadar dayanamamis ve gecen zaman ona biraz zarar vermisti. Son onarimlardan sonra gecgen sayisiz at ve arabanin
verdikleri zararsa ¢ok fazlaydi. Yiizey ufalanarak tehlikeli molozlara doniismiistii. Yiiriiyerek gitmek zor olacaktl. Ama
Susannah'nin arabasini bu par¢calanmig yolda itmek fikriyse giiliingti.

Iki yandaki setler gitgide daha diklesiyordu. Simdi tepelerindeki ince, sivri seylerin gokyiiziine dogru yiikseldiklerini
gorebiliyorlardi. Roland okug-lanni diisiindii. Devler tarafindan yapilmig olan koskocaman oklari. Arkadas-lanysa
onlar1 roketlere ya da giidiimlii fiizelere benzettiler. Susannah, Cape Canaverel'den atilan Redstone'lar1 diisiindii. Eddie,
bazilar biitiin Avrupa'ya yayilmis olan ve kamyonlarin arkasindan atilabilen SAM fiizelerini. Jake ise Kansas
ovalarinin ve Nevada'nin insanlarin yasamadig1 daglarinin altindaki saglamlagtirilmis beton silolara gizlenmis olan
ICBM'leri. Hepsi niikleer savas ¢ikarsa Cin'e ya da SSCB'ye karsilik verecek bicimde ayarlanmislardi. Gruptakiler
karanlik ve sikimtili bir gélge kusagina girmis gibi bir duyguya kapilmiglardi. Ya da eski ama hala giiglii bir lanetin
etkiledigi bir kirsal bolgeye.

Jake'in 'Dar Bogaz' diye adlandirdigi bu yere girdikten birkag saat sonra beton setler alt1 yolun, bir ériimeek agin telleri
gibi birlestikleri yerde sona erdi... Burada toprak diimdiiz uzaniyordu yine... Bu hepsini rahatlatti. Ama higbiri bunu
acik acik sdylemedi. Kavsakta da yine bir trafik isareti vardi. Eddie, Susannah ve Jake icin daha tanidikt: bu. Isaretin
dort yiiziinde bir zamanlar mercekler oldugu anlasiliyordu. Tabii camlar ¢oktan kirilmaist.

Susannah, "Bu yolun bir zamanlar diinyanin sekizinci harikasi oldugundan eminim," dedi. "Simdi su haline bir bakin.
Bir mayin tarlas1 gibi."

Roland bagini salladi. "Bazen eski yontemler daha iyidir."

Eddie batiy1 isaret ediyordu. "Bakin."

O yiiksek, beton engeller ortadan kalktig1 i¢in Si'nin River Crossing'de o aci kahveyi igerken anlattig1 seyi iyice
gorebiliyorlardi. Adam, "Sadece bir tek ray," demisti. insan tarafindan yapilmis yiiksek bir siitunun iizerine
yerlestirilmis. Siitun, Ulu Eskilerin sokaklarini ve duvarlarini yaptiklar: tastan." Demiryolu batidan onlara dogru ipince,
diimdiiz uzanmaktaydi. Sonra altin gibi dar bir iskelenin lizerinde Send Nehrini asarak kente giriyordu. Bu basit ve
zarif bir seydi. O zamana kadar gordiikleri paslanmamis tek madeni yap1. Gergi yine de harabe gibiydi. Orta yerde
biiyiik bir destek pargasi asagida hizla akan nehre yuvarlanmisti. Geride suglayan parmaklar gibi birbirlerini isaret eden
iki iskele kalmisti. Boslugun asagisindaki sudan ince, bicimli maden bir boru uzaniyordu. Bunun bir zamanlar parlak
bir mavi oldugu anlasiliyordu. Ama simdi rengini gitgide yayilan pasl pulcuklar bozmaktaydi. Parga buradan ¢ok
kiiclik goziikiiyordu.

Eddie, "Blaine'in sonu," dedi. "Tevekkeli artik onun giiriiltiistinii duyamiyorlar. Blaine nehri asarken destekler sonunda
yikilmis ve tren de suya diigmiis. Herhalde kaza sirasinda tren de yavaglamaya baslamisti. Yoksa Blaine hizla yoluna
devam eder ve simdi kars1 kiyida bir bombanin agtigina benzer koskocaman bir ¢gukur olurdu. Eh, bu fikir hi¢ de fena
degildi ama olan olmus."

Susannah ona hatirlatti. "Mercy bir tren daha oldugunu sdyledi."

"Evet. Ama kadincagiz trenin sesini yedi sekiz yildan beri duymadigindan da sdz etti. Talitha Teyze'yse siirenin on yil
oldugunu agikladi. Sen ne diyorsun, Jake?.. Jake? Diinyadan Jake'e, diinyadan Jake'e, seni dinliyoruz, kiigiik dost."
Trenin nehirdeki kalintilarina bakmakta olan ¢ocuk sadece omzunu silkti.

Eddie, "Ah, insana nasil da yardime1 oluyorsun!" diye bagirdi. "Degerli fikirler bunlar. Iste seni bu yiizden seviyorum.
Hepimizin de seni sevmesinin nedeni bu."

Jake bu sozlere aldirmadi. Gordiigiliniin ne oldugunu biliyordu. Ve bu Blaine degildi. Mononun nehirden uzanan
kalintilar1 maviydi. Oysa Jake'in rilyasinda gordiigii Blaine koyu bir seker pembesiydi. Beyzbol oyuncularinin kartlari
olan o balonlu ¢ikletlerin renginde.

Roland o arada Susannah'y1 tagiyacagi askinin kayislarini gogstiniin iizerinde baglamisti. "Eddie, karini suna oturt
bakalim. ilerlemenin ve her seyi kendi gozlerimizle gormemizin zamani geldi."

Jake bakislarini bu kez yukartya kaydird: ve ileride yiikselen kopriiye endiseyle bakti. Uzaklardan gelen ve hayaletlerin
seslerini andiran o tiz ugultuyu duyuyordu. Riizgar yukaridaki kablolar1 asagidaki beton ayaklara baglayan ¢iirtimiis
¢elik askilarin arasinda dolastyordu.

Jake, "Kopriiden kazasiz belasiz gegmek miimkiin mii?" diye sordu.

Roland, "Bunu yarin anlariz," diye cevap verdi.

Roland'in grubu ertesi sabah uzun, pasli kdpriiniin bir ucunda durmus, ileriye, Lud'a bakiyordu. Eddie'nin yolcularin
yararlanabilecegi pratik teknolojiyi bilen akilli yasl perilerle ilgili hayalleri sona ermeye bagliyordu. Artik kente bu



kadar yaklastiklari i¢in o siluetteki bosluklar1 gorebiliyorlardi. Blok blok binalar ya yakilmis ya da havaya ugurulmus
gibiydi. Kentin silueti gen¢ adama pek ¢ok disi diismiis, hastalikli bir ¢ene kemigini hatirlatmist.

Binalarin ¢ogunun yerli yerinde durduklari dogruydu. Ama hepsinin artik kullanilmryorlarmis gibi kasvetli goriintiileri
vardi. Bu Eddie'nin i¢ini beklenmedik bi¢cimde sikiyordu. Ve yolcularla kepenkleri kapali o gelik ve beton labirent
arasinda uzanan koprii de sonsuza kadar dayanacak, saglam bir seye hi¢c benzemiyordu. Soldaki askilar gevsek bicimde
sarkiyorlardi. Sagdakilerse gerginlik yiiziinden neredeyse vinlamaya baslayacaklardi. Taban ikizkenar yamuk bi¢imi
beton kutulardan olusturulmustu. Bunlardan bazilan yukariya dogru ¢ikmisti, simdi bombos, kapkara igleri
goziikiiyordu. Digerleriyse yana kaymislar, cogu da sadece ¢atlamiglardi. Ama bazilan iyice kirilmiglardi. Boylece
kamyonlarin, biiyiik kamyonlarin diisebilecekleri kadar delikler agilmigti. Kutularin yalniz iist degil, altlarinim kirildig:
yerlerden nehrin ¢amurlu kiy1s1 ve onun 6tesindeki Send'in grimsi yesil sular1 goziikiiyordu. Eddie tabanla su arasindaki
uzakligin képriiniin ortasinda doksan metre kadar oldugunu tahmin etti- Ustelik bu bakimdan cimri davranmist: belki
de.

Eddie ana kablolarin bagli oldugu betondan yapilmis dev dubalara bakti. Galiba kopriiniin sagindaki yar1 yariya
yerinden ¢ikmisti. Bundan digerlerine s6z etmesinin dogru olmayacagini diigiindii. K&priintin agir agir ama gozle
goriilecek kadar saga sola sallanmasi yeteri kadar kotiiydii zaten. Ona bakmak bile Eddie'nin kendini deniz tutmus gibi
hissetmesine neden oluyordu. Geng adam Roland'a, "E, ne diyorsun?" diye sordu.

Silahsor kopriiniin sag tarafini isaret etti. Burada yayalar i¢in meyilli bir yol vardi. Bir dizi daha kii¢iik beton kutunun
iizerine yapilmisti. Aslinda ana kdpriiden ayriydi. Bu boliik boliik yolu, alttan bir halat -ya da kalin bir ¢elik boru- ana
destek kablolanna dev kiskaglarla bagliyordu. Eddie en yakindaki-ni ¢ok gegmeden yasamini ona teslim edecek birinin
o miithis ilgisiyle inceledi. Kiskag pasliysa da hala saglammis gibi goziikilyordu. Madene, "Lamerk Dokiimhanesi"
sozciikleri basilmigt1. Eddie kelimelerin Yiiksek Dilde mi, yoksa Ingilizce mi oldugunu artik bilmedigini anlayarak
sasaladu.

Roland, "O yolu kullanabiliriz sanirim," dedi. "Sadece bir tek yeri koéti. Gorebiliyor musun?"

"Evet. Zaten gébrmemek imkansiz."

En asag1 bin metre olan koprii uzun zamandan beri dogru diiriist onaril-mamuisti. Belki bin yildan beri. Ancak Roland
kopriiniin asil son elli yilda harap edildigini santyordu. Sagdaki askilar koparken koprii de gitgide sola dogru yatmust.
En biiytik carpilma kopriiniin ortasinda olmustu. Yiiz yirmi metre ytliksekligindeki iki kablo kulesi arasinda.
Biikiilmenin en fazla oldugu noktada yerde goz bi¢imi bir yarik belirmisti. Yaya yolundaki catlak daha dardi. Ama yine
de en asag1 yan yana iki beton kutu Send'e yuvarlanmis ve yerlerinde yedi sekiz metrelik bir agiklik birakmaiglardi.
Diismiis olan kutulann yerlerinde yaya yolunu destekleyen pasli ¢elik putrel ya da kabloyu gorebiliyorlardi Boslugu
asmak i¢in ondan yararlanacaklardi.

Roland sakin sakin isaret etti. "Oradan gecebilecegimizi santyorum. Aradaki agiklik kotii ama yandaki parmaklik hala
yerinde. Onun igin tutunabilece-gimiz bir sey olacak."

Eddie bagini salladi ama kalbinin hizla ¢arptiginin farkindaydi. Yaya yo-lunun ortaya ¢ikmis olan destegi contali
¢elikten yapilmis biiyiik bir boruya benziyordu. Herhalde eni yukarida yiiz yirmi santim kadardi. Geng adam hayalinde
oradan yavasca nasil gectiklerini goriir gibi oldu. Ayaklarint destegin enli ve hafif¢e kavisli arkasina dayayacak ve
elleriyle parmaklig1 kavrayacaklardi. O arada koprii hafif dalgali bir denizde ilerleyen gemi gibi yalpalayacak-ti.
Eddie, "Tanrim..." dedi. Tiikiirmeye ¢aligti ama bagsaramadi. Agz1 kupkuruydu. "Emin misin, Roland?"

"Gordiigiim kadarryla tek yol bu." Silahgor nehrin asagisini isaret etti. Ve Eddie ikinci kopriiyii gordii. Bu ¢ok uzun bir
siire once Send Nehrine ¢okmiistii. Birbirine karismis pash kalintilar1 suda uzaniyordu.

Susannah, "Ya sen ne diyorsun, Jake?" diye sordu.

Cocuk hemen, "Ah, sorun degil," dedi. Giilimsiiyordu.

Eddie, "Senden nefret ediyorum, kii¢iik," diye sdylendi.

Roland ona hafif bir endiseyle bakiyordu. "Bunu yapamayacagini diisiiniiyorsan simdi sdyle. Kopriiniin yarisina kadar
ilerleyip sonra orada donmus gibi kalakalma."

Eddie ¢arpilmis kdpriiye uzun bir siire bakti. "Bu igi bagarabilirim sanirim. Yiikseklere pek bayilmam ama idare
ederim."”

"Iyi." Roland yol arkadaslarma bakt1. "Bu ise ne kadar ¢abuk baslarsak, o kadar ¢abuk bitiririz. Once ben Susannah'yla
gegecegim. Sonra Jake, en arkada da Eddie. Tekerlekli sandalyeyi gecirebilecek misin?"

Bas1 donmeye baslayan Eddie, "Sorun degil," dedi.

"Oyleyse gidelim."

a

Eddie yaya yoluna adimi atar atmaz korku, i¢indeki bosluklar1 buzlu su gibi doldurmaya basladi. Geng adam gok
tehlikeli bir hata yapip yapmadigimi diisiiniiyordu. Saglam topraktan bakildig1 zaman koprii insana hafifge sallani-
yormus gibi geliyordu. Ama gen¢ adam kopriiye adimini atar atmaz kendini diinyanin en biiyiik ¢alar saatinin
sarkacinda, ayakta duruyormus gibi hissetti. Yaya yolunun yiizeyi kotii bicimde gatlamis ve sola dogru en asagi on
derece yatmisti. Eddie ufalanmis, gevsek betona basarken higirtilar duyuluyordu. Kutu bigimi pargalar durmadan
birbirine siirtinliyor ve hafif bir gicirti isitiliyordu. Kopriiniin 6tesinde kentin silueti diinyanin en agir hareket eden
video oyununun yapma ufku gibi bir saga dogru yatiyordu, bir sola.



Yukarida riizgar gergin askilarin arasinda dolasarak devamli ugulda-maktaydi. Asagida toprak nehrin camurlu
kuzeybati kiyisina dogru dimdik iniyordu. Eddie simdi dokuz metre yukaridaydi... Sonra on iki metre... Sonra otuz iig.
Cok ge¢cmeden suyun iizerine gelecekti. Geng adamin her adim atiginda tekerlekli sandalye sol bacagina carpiyordu.

O sira ayaklarmin arasindan tiiylii bir sey gegti. Geng adam sag eliyle pasli parmaklig1 telagla kavrayiverdi. Az kalsin
bir ¢18lik atacakti. Oy bagini kaldirarak, affedersiniz... sadece ge¢iyordum, der gibi bakti ve sonra da kosarak ilerledi.
Eddie siktig1 diglerinin arasindan, "Lanet olasica ahmak hayvan," dedi.

Asagrya bakmak istemiyordu. Ama hala kopriiyili ve yukaridaki kablolar1 bir arada tutmay1 basaran askilara bakmaksa
hig hosuna gitmeyecekti. Uzerleri pasla kapliydi ve cogundan ip gibi ince maden tellerin uzandiginin farkindaydi. Bu
karisik seyler madeni pamuk pargalarina benziyorlardi. George Washington ve Triborough kdpriilerinde boyaci olarak
calisan Reg Amca'sin-dan askilar ve yukaridaki kablolarin binlerce gelik telden 6riilmiis oldugunu 6grenmisti. Bu
kopriide o orgiiler sonunda belirgin bi¢imde agilmiglardi. Askilar gergekten ¢oziilityorlardi. Ve o sirada birbirine girmis
teller teker teker kopuyordu.

Bunca zaman dayanmis. Simdi de dayanir. Sen iizerinden gegiyorsun diye kopriiniin sulara gdmiilecegini mi
santyorsun? Kendine bu kadar iltifat etme!

Ama bu diisiinceler de Eddie'yi rahatlatmadi. Belki de uzun yillardan beri ilk kez birileri bu kopriiden gegiyordu.
Sonucta bir giin gelecek, koprii ¢okecekti. Zaten duruma bakilirsa pek yakinda gerceklesecekti bu. Belki de hepsinin
agirliklarinin toplami bardagi tasiran son damla olacakti.

Eddie'nin mokaseni bir beton pargasina ¢arpti. Geng adam onun done done asagiya, daha asagiya diismesini seyretti.
Midesi bulaniyor ama gdzlerini yine de beton pargasindan alamiyordu. Beton pargasi suya ¢arptigi zaman hafif -pek
hafif- bir sipirt1 duyuldu. Sertlesen riizgar Eddie'nin gdmlegini terli derisine yapistirdi. Koprii inleyerek yalpaladi.
Eddie ellerini yandaki parmakliktan ¢cekmeye ¢alisti. Ama sanki parmaklari gukur ¢ukur olmus madeni kavrarken
Oylece donmusglardi.

Geng adam bir an gozlerini yumdu. Burada donup kalmayacaksin! Hayir, kesinlikle. Bunu... bunu yasakliyorum.
Bakacak bir sey anyorsan, uzun ve ¢irkin bir seyi se¢. Eddie gdzlerini tekrar agarak Silahsor'a dikti. Kendini zorlayarak
parmaklarim agt1 ve tekrar ilerlemeye basladi.

Roland ortadaki agikliga eristiginde doniip geriye bakti. Jake bir buguk metre kadar gerisindeydi. Oy da onun pesinde.
Nehrin yukarisinda riizgar ¢ok daha siddetliydi. Silahsor, riizgarin Oy'un tiiylerini dalgalandirdigini gérebiliyordu. Billy
bacaklarmi biikmiis boynunu ileriye dogru uzatmisti. Eddie, Ja-ke'in yedi buguk metre kadar gerisindeydi. Y1z hatlar1
gerilmisse de ayaklarini siirliyerek canla bagla ilerlemeye ¢alisiyordu. Susannah'nin kapatilmis olan tekerlekli
sandalyesini sol eline almis sag eliyle de parmakliga sikica sarilmisti. "Susannah?" Geng kadin hemen cevap verdi.
"Evet. Ben iyiyim."

"Jake?"

Cocuk basini kaldirdi. Hala giiliimsiiyordu. Silahsor Jake'in bir sorun yaratmayacagini anladi. Cocuk ¢ok
eglenmekteydi. Saglar1 bicimli alnindan dalga dalga geriye dogru uguyordu. Gozleri piril pinldi. Jake bagparmagini
havaya kaldirdi. Roland da giiliimseyerek ayni isareti yapti.

"Eddie?"

"Benim i¢in endiselenme."
Eddie, Roland'a bakiyormus gibiydi. Ama Silahsor aslinda onun daha ileriye, kopriiniin diger ucunda, nehrin
kiyisindaki sikisik tugla binalara baktigina karar verdi. Bu uygundu. Geng¢ adamin yiiksekten ¢ok korktugu belliydi.
Kendini kaybetmemek i¢in yapabilecegi en iyi sey ileriye bakmakti belki de.
Roland, "Tamam, endiselenmem Oyleyse," diye mirildandi. "Simdi su agikli§1 asacagiz, Susannah. Rahat ol. Ani
hareketler yapma. Anladin m1?"

"Evet."

"Oturusunu degistirmek istiyorsan bunu simdi yap."
Kadin sakin sakin, "Ben rahatim," dedi. "Sadece... Eddie' nin bu isi basaracagini umarim."

"Eddie de bir silahsor artik. Oyle biri gibi davranacak."
Roland saga dondii. Simdi nehrin asagilarina dogru bakiyordu. Parmaklig1 kavradi. Sonra botlarmi pasli kablonun
iizerinde siirtiyerek deligin yanindan gegmeye basladi.

Jake, Roland'la Susannah acikligin ortalarina gelinceye kadar bekledi. Sonra o da ilerlemeye basladi. Riizgar hizla
esiyor, kopril saga sola sallaniyordu. Ama hi¢ korkmuyordu. Aslinda son derece keyifliydi. Eddie'nin tersine yiiksekten
hig korkmazdi o. Burada olmak hosuna gidiyordu. Bulutlanmaya "aSlayan gokyiiziiniin asagisinda gelik bir kurdeleye
benzeyen nehri iyice gorebiliyordu.

Roland'la Susannah bozuk yaya yolunun tekrar basladigi noktaya erismislerdi. Jake deligin ortalarina geldiginde geriye
bakt1 ve yiiregine indi. Ora-dan nasil gegeceklerini konusurken grubun bir tiyesini unutmuslardi. Oy yaya yolundaki
deligin diger tarafinda biiziilmiis oturuyordu. Donmus kalmisti dehsete kapildigi 6yle belliydi ki... Betonun sona erdigi
ve pasl, kavisli destegin basladig1 yeri kokluyordu.

Jake, "Haydi, gel, Oy!" diye seslendi.



Billy de, "Oy!" dedi. Boguk sesi adeta bir insaninki gibi titriyordu. Boynunu Jake'e dogru uzatt1 ama yerinden de
kimildamadh. lyice irilesmis gdzlerinde iiziintii vardi.

Riizgar tekrar kdpriiye ¢arparak, sallanip gicirdamasina neden oldu. Bir sey Jake'in kafasinin yaninda tinladi. Cok
gerildigi i¢in kopan bir gitar telinin sesine benziyordu bu. Celik bir tel en yakindaki dikey askidan firlamisti. Neredeyse
cocugunun yanagini cizecekti. Ug metre dtede Oy, mutsuzca biiziilmiis, gozleri Jake'e dikiliydi.

Roland, "Haydi gel!" diye bagirdi. "Riizgar siddetleniyor! Gelsene, Jake!" "Oy'suz olmaz!"

Jake ayaklarini siiriiyerek geldigi yone dogru geri gitmeye basladi. Ancak iki adim atmist1 ki Oy yavasca destek putrele
basti. Dimdik tuttugu bacaklarinin ucundaki pengeleri yuvarlak maden yiizeye siiriindii. Eddie simdi Billy'nin arkasinda
duruyordu. Korkuyor ve kendini ¢ok ¢aresiz hissediyordu. Jake hayvana cesaret vermeye calisti. "Iste dyle, Oy! Bana
gel!" Billy, "Oy-Oy! Ake-Ake!" diye bagird: ve sonra da destegin iizerinde hizla kostu. Tam Jake'e eristigi sirada kalles
riizgar tekrar kudurdu. Koprii sallandi. Oy tutunabilmek i¢in tirnaklariyla destek putrelin yiizeyini tirmaladi. Arka kism
yandan kayarak bosluga dogru sarkt1. On ayaklariyla tutunmaya calistyordu ama orada dyle bir sey yoktu. Arka
ayaklarmi havada deli gibi salliyordu.

Jake parmaklig1 birakarak hayvana dogru daldi. Oy'un altin halkali gézlerinden baska hicbir seyin farkinda degildi.
Roland'la Eddie a¢ikligin iki yanindan ayni anda, "Hayir!" diye bagristilar. "Yapma Jake!" Ama ikisi de bir sey
yapamayacak kadar uzaktaydilar. Caresizce ¢gocuga baktilar.

Jake'in g6gsii ve karni kabloya ¢arparken cantasi kiirek kemiklerinin iizerinde zipladi. Disleri bir bilardo topununkini
andiran bir ¢atirtryla birbirine vurdu. Riizgér yine cosmustu. Cocuk riizgarla birlikte hareket ederek sag eliyle destegi
kavradi. Bosluga dogru sallanirken sol eliyle Oy'a uzandi. Billy yuvarlanmaya baglamisti. Dislerini Jake'in uzattig1
eline gecirdi. Cocuk miithis bir act duydu. Haykirdi. Ama yine de durumunu bozmadi. Bagin1 egmis, sag kolunu destek
putreline dolamisti. Dizlerini onun fazla diizgiin yilizeyine dayamisti. Oy sol elinden sirkteki bir akrobat gibi sallaniyor,
altin halkali gozleriyle ¢ocuga bakiyordu. Jake simdi kanlarinin Billy'nin basinin yanlarindan ince derecikler halinde
aktigini goriiyordu.

Sonra riizgar yine siddetlendi ve Jake disa dogru kaymaya basladi.

Eddie 'nin korkusu o an kayboldu. Onun yerini garip ama memnunlukla karsiladig1 bir sogukkanlilik aldi. Susannah'nin
tekerlekli sandalyesini takirdatarak catlak betona atti. Destek kablonun iizerinde ¢evikge kostu. Parmakliga tutunmak
zahmetine bile girmedi. Jake tepetistii agikliktan sarkmisti. Oy sol elinden tiiylii bir sarkag gibi sallantyordu. Ve
cocugun sag eli de kaymaya baslamisti.

Eddie bacaklarini agarak hizla yere oturdu. Savunmasiz testisleri canini yakacak bir bicimde apis arasina ¢arptilar. Ama
o anda bu miithis can acis1 bile sanki bagka diinyada olan bir seydi. Geng adam bir eliyle Jake'in saglarini, digeriyle de
sirt ¢antasinin kayigini yakaladi. Kendisinin de disar1 dogru egil-meye basladiginin farkindaydi. Kébuslara yakisacak
bir an, {igliniin birden di-Z1 halinde bosluga ugacaklarini diigiindii.

Jake'in sagin1 birakarak ¢antanin kayisini daha da sikica kavradi. Cocu-"n ¢antayi1 o ucuz diikkdnlardan birinden
almamig olmasi i¢in dua ediyordu.

Eddie diger elini sallayarak yukaridaki parmaklig1 yakalamaya ¢alisti. Jake'le disartya dogru kayarken ona sonsuz kadar
uzun gelen bir an sonra parmaklig! yakaladi. Olanca sesiyle, "ROLAND!" diye haykirdi. "BIRAZ YARDIMA
IHTIYACIM VAR!"

Ama Roland gelmisti bile. Susannah da hala sirtindaydi. Silahsor egildigi zaman Susannah da tepeiistii diismemek i¢in
kollarim onun boynuna sikica doladi. Roland koluyla Jake'in goégsiinii kavrayarak onu yukari ¢ekti. Cocuk ayagin
destege bastig1 zaman sag eliyle titreyen Oy'a sarild1. Sol eli hem yaniyor, hem donuyordu sanki.

Cocuk, "Artik birak, Oy," diye inledi. "Artik birakabilirsin. Giivendeyiz..."

Korkung bir an Billy-Ahmak'mn bunu yapmayacagini sandi. Sonra Oy'un disleri agir agir gevsedi ve Jake de elini
kurtarmay1 bagardi. Parmaklari kan i¢indeydi. Elinde siyah deliklerden olusan bir halka belirmisti.

Hayvan bitkince, "Oy..." dedi. Jake hayretle Oy'un o acayip gozlerinin dolmus oldugunu fark etti. Boynunu uzatarak
kanl: diliyle ¢gocugun yiiziinii yaladi.

Jake suratin1 onun sicak kiirkiine gémdii. "Onemli degil." O da agliyordu. Yiizii can acis1 ve soktan olusan bir maske
gibiydi. "Uziilme. Bunun &nemi yok. Bu elinde degildi. Ben de aldirmiyorum."

Eddie agir agir ayaga kalkiyordu. Yiizi kirli griydi ve ona biri bir bov-ling topunu bagirsaklarinin arasina atmis gibi
geliyordu. Sol elini usulca ap1s arasina atarak gordiigli zarar1 anlamaya calist1.

Boguk bir sesle, "Kahretsin," dedi. "Ucuz bir meni kanal1 ameliyatiydi bu."

Roland, "Bayilacak misin, Eddie?" diye sordu. Yine siddetlenen riizgar sapkasini1 Susannah'nin yiiziine dogru ugurdu.
Kadin sapkay1 kaparak Silah-sor'iin basina, kulaklarina kadar gegirdi. Roland simdi yar1 deli bir dagliya benziyordu.
Eddie, "Hayir," dedi. "Neredeyse, 'keske bayilabilsem,' diyecegim ama-

Susannah atildi. "Jake'e bir bakin. Eli ger¢ekten kaniyor." Jake, "Ben iyiyim," diyerek elini saklamaya caligti. Ama o
bunu yapamadan Roland sefkatle gocugun elini avuglarimin arasina aldi. Jake'in elinin {izerinde, avucunda ve
parmaklannda en agagi on iki dis izi vardi. Yaralarin cogu derindi. Cocuk elini a¢ip kapamay1 denemedikge
kemiklerinin kirilip kirilmadigini anlamak imkéansizdi. Kiriglerin kopup kopmadiklarin1 da. Ama ¢ocuga bunu
yaptirmanin ne yeriydi, ne de zamani.



Roland, Oy'a bakt1. Billy-Ahmak da ona. Hayvanin o ifadeli gozleri keder ve korku doluydu. Jake'in agzina bulasan
kanlarin yalayarak temizlemeye kalkismamisti. Oysa bu onun i¢in diinyanin en dogal seyi olurdu.

Jake, "Ona ilisme," diyerek Oy'a daha da sikica sarildi. "Sug¢ onda degildi. Onu unuttugum i¢in suglu benim. Riizgar da
zavalliy1 ugurdu."

Roland, "Ona bir sey yapacak degilim," diye cevap verdi. Billy'nin kuduz olmadigindan emindi. Ancak Oy'un Jake'in
kaninin tadina daha fazla bakmasini da istemiyordu. Hayvanin kaninda olabilecek bagka mikroplara gelince... Buna Ka
karar verecekti. Her zaman sonunda verdigi gibi. Roland boynundaki mendili ¢ikararak Oy'un dudaklarini ve burnunu
sildi. "Iste. Iyi gocuk. Iyi oglan."

Billy-Ahmak bitkince, "Oy," dedi. Roland'in omzunun {izerinden bakan Susannah hayvanin sesinde minnet olduguna
yemin edebilirdi. Riizgar yine siddetle onlara carpti. Hava hizla bozuyordu. "Eddie, bu kpriiden inmeliyiz.
Yiiriiyebilecek misin?"

"Hayir, efendim. Ben ayaklarimu siiriiyecegim." Eddie'nin kasiklan ve karnindaki sanci hala kétiiydii ama bir dakika
oncesi kadar da feci sayilmazdi. "Pekald. Haydi, gidelim. Miimkiin oldugu kadar hizla ilerlemeye calisalim."

Roland dondii. Tam bir adim atacakken durakladi. Simdi acikligin diger tarafinda bir adam duruyor ve ifadesiz bir
ylizle onlara bakiyordu.

Yabanc1 onlar biitiin dikkatlerini Jake ve Oy'a verdikleri sirada yaklagmigti. Sirtinda bir arbalet asiliydi. Basina parlak
sar1 bir mendil baglamist1 ve uglar1 gitgide siddetlenen riizgarda bayrak gibi dalgalantyordu. Kulaklarinda ortalarinda
haglar olan altin halkalar vardi. Bir goziinii beyaz ipekten bir pargayla drtmiistii. Suratt mor ¢ibanlar yiiziinden leke
lekeydi. Bu ¢ibanlardan bazilar1 patlamis, akiyordu. Yabanci belki otuz ya da kirk veya belki de altmis yasindaydi. Bir
elini basinin yukarisina dogru kaldirmigti. Parmaklarinin arasinda Roland'in segemedigi bir sey vardi. Yalniz bu tas
olamayacak kadar diizgiin bir cisimdi.

Bu yabancinin arkasinda kent, karanliklagan gokyiiziine dogru yiikseliyordu ve tuhaf bigimde iyice belirginlegmisti.
Eddie kars1 kryidaki birbirine dayanmis tugla binalara bakti. Herhalde yagmacilarin ¢oktan bosalttiklart ambar ve
depolardi oralari. Geng adam kentin tagtan labirentlerini ve golgeli ugurumlarini incelerken ilk defa ne kadar ¢ok
yanilmis oldugunu anladi. O umutlarinin, yardim bulma hayallerinin ne kadar giiliing oldugunu da. Simdi par¢alanmis
cepheleri ve ¢okmiis damlan goriiyordu. Camsiz karanlik pencereler ve sagaklardaki bi¢cimsiz kus yuvalarmi da. Geng
adam simdi kentin kokusunu da aliyordu. Bu annesinin bazen Zabar'dan alip geldigi o lezzetli yemekler ve baharat
kokularina hi¢ benzemiyordu. Sanki bir yatak tutugmus, bir siire yanmis, sonra da biri onu lagim suyuyla sondiirmistii.
Eddie birdenbire Lud'u anladi hem de her seyiyle. Onlar bagka bir seye daldiklari sirada ortaya ¢ikan sintkan korsan, bu
6lmekte olan berbat kentte bulunabilecek, akilli yash bir periye en yakin seydi.

Roland tabancasii ¢ekti.

Sar1 mendilli adam ¢ok gii¢ anlasilan koyu bir aksanla, "O silah1 yerine koy, yigidim," dedi. "Onu kaldir, sevgili
yavrum. Sen gozii pek bir silahsorsun. Evet, bu belli. Ama bu kez iistiinliik sende degil, bende."

Yabancinin yamali pantolonu yesil kadifedendi. Kopriideki deligin kenarinda dururken yagmacilik giinleri sona ermis
olan bir korsana benziyordu. Hasta, pis ve hala tehlikeli biri.

Roland, "Ya canim bunu yapmay1 istemezse?" diye sordu. "Ya siracali kafana bir kursun sikiverirsem."

Sar1 mendilli adam, "O zaman cehenneme senden biraz dnce erigir ve girmen igin kapiy1 da tutarim," diyerek dostca
giildii. Sonra havaya kaldirmis oldugu elini hafifce oynatti. "Ya bu, ya su. Bence ikisi de bir."

Roland adamin dogruyu sdyledigini tahmin etti. Yabancinin en fazla daha bir yil yasayabilecekmig gibi bir goriintiisii
vardi... Ve bu yilin son aylan da pek kotii gececekti. Korsanin yiiziindeki cerahat akan ¢ibanlann radyasyonla hicbir
ilgisi yoktu. Roland yanilmiyorsa bu adamda doktorlarin, "Mandrus", bagkalarininsa "Fahise Cigegi" dedikleri illet
vard1. Ustelik hastaligin son dev-resindeydi. Tehlikeli bir adamla kars1 karsiya gelmek her zaman kétiiydii. Ne var ki,
insan hi¢ olmazsa bdyle bir karsilagmada kazanma olasiligini hesaplayabilirdi. Ancak karsindaki bir 6lii oldugu zaman
her sey degisirdi.

Korsan, "Sevgili yavrulanm, elimdekinin ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu. "Eski dostunuz Bigak¢inin eline
neyi gegirdiginden haberiniz var mi1? Bir elbombasi bu. Eskilerin geride biraktiklan giizel bir sey. Ben onun sapkasint
cikardim bile. Tanisma sirasinda birinin basinda sapkastyla durmasi terbiyesizlik sayilir. Oyle degil mi?" Bir an mutlu
mutlu gidaklar gibi giildii. Sonra yiizii tekrar ciddilesti. Sanki yozlasmaya baslamis beyninde bir diigme ¢evrilmis gibi o
neseli hali kayboluverdi.

"Simdi pimi sadece parmagim yerinde tutuyor, tatlim. Beni vurdugun takdirde miithis bir glimbiirtii olur. Sen ve
sirtindaki o disi maymun buhar olursunuz. Su ciice pi¢ de 6yle sanirim. Arkanda duran ve oyuncak tabancasini suratima
dogru tutan su tiiysiiz delikanl1 yagayabilir... Ama ancak suya diisiinceye kadar. Onun suya diiseceginden emin
olabilirsin. Ciinkii bu kdprii son kirk y1ldir yerine pamuk ipligiyle bagli. Isini bitirmek igin dyle bir itivermek yeterli.
Simdi... o demirini kaldiracak misin, yoksa hepimiz de ayni elaraba-sinda cehennemi boylayacak mryiz?"

Roland bir an ates ederek Bigak¢inin "Elbombasi" dedigi seyi onun parlaklarinin arasindan diisiirmeyi diisiindi.
Gelgeldim adam onu sikica kavra-m'Sti. Silahsor tabancasini kilifina soktu.

Bigakei, "Ah, ¢ok iyi," diye bagirdi. Yine keyiflenmisti. "Sana bakar bakmaz zeki bir adam oldugunu anlamistim. Ah,
evet. Gergcekten dyle." Roland, "Ne istiyorsun?" diye sordu. Ger¢i bunu bildigini santyordu. Bigake1 diger elini
kaldirarak pis parmagiyla Jake'i isaret etti. "Su biiciirli. Biiciirii bana verirsen, hepiniz rahatca ¢ekip gidersiniz."



Susannah hemen kiifiirii basti. "Sen git de kendi kendini..." Korsan tekrar giildii. "Neden olmasin? Bana bir ayna
pargasi ver, benimkini kopanp bu isi yapayim. Neden olmasin? Son zamanlarda o ne isime yariyor ki? Su dokerken bile
ta tepeme kadar cayir cayir yantyorum." Bulanik gri tonundaki sakin bakish gézlerini Roland'in yiiziinden ayirmiyordu.
"E, ne diyorsun, eski, sadik dostum?"

"Cocugu sana verirsem bize ne olacak?"

Sar1 mendilli adam hemen cevap verdi. "Yolunuza gideceksiniz. Biz de basiniza bir dert agmayacagiz. Tik-Tak Adam
bu konuda sz verdi. Bu onun dudaklarindan benimkine, benimkinden de sizin kulaklariniza kadar geldi. Tik-Tak da
¢ok kurnaz bir adamdir. Verdigi sdzden higbir zaman dénmez. Rastlayacaginiz Buluglar konusunda bir tek kelime bile
soyleyemem. Ama Tik-Tak Adam'in Kirlar size dokunmayacaklar."

Eddie kiikredi. "Kahretsin! Sen ne diyorsun, Roland? Bu isi yapmay1 ger¢ekten diisiinmiiyorsun, dyle degil mi?"
Silahsor, Jake'e bakmadi. Ona, "Ben s6ziimil tutacagim," diye mirildanirken dudaklarini oynatmadi.

"Evet. Biliyorum." Jake sonra sesini yiikseltti. "Tabancan1 yerine sok, Eddie. Karan ben verecegim." "Jake, sen
¢ildirmigsin!"

Korsan neseyle giildi. "Hic de degil, ahbap. Eger bana inanmiyorsan o zaman asil ¢ildiran sensin demektir. Biictir
yanimizdayken hi¢ olmazsa davullardan korunmus olur. Oyle degil mi? Ve sunu da diisiin, sdzlerimde ciddi
olmasaydim ilk ig size tabancalarinizi agag1 atmanizi sdylerdim. Ama 6yle bir sey yaptim m1? Hayir."

Susannah, Jake'le Roland arasindaki konusmay1 duymus ve ne kadar ¢aresiz durumda olduklarini anlamisti. "Tabancan
sakla, Eddie."

Eddie seslendi. "Cocugu alir almaz o bombay1 bize atmayacagini nereden bilelim?"

Roland, "Buna kalkisirsa bombaya havadayken ates ederim," dedi. "Bunu yapabilirim. Yapabilecegimi o da biliyor."
"Belki biliyorum. Sende kararl1 bir insan ifadesi var."

Silahsor konusmasini siirdiirdii. "Dogruyu sdyliiyorsa o zaman elindeki oyuncagini iskalasam bile yine de mahvolur.
Ciinkii koprii yikilir ve hepimiz asagiya yuvarlaniriz."

Bigake1, "Cok zekisin, sevgili oglum," dedi. "Gergekten ¢ok zekisin, dyle degil mi?" Karganinkine benzeyen bir ses
cikararak giildii. Sonra da ciddi-leserek sanki bir sirrin1 agiklayacakmig gibi bir tavir takindi. "Artik konusacagimiz
kadar konustuk, eski can dostum benim. Kararini ver. Cocugu bana verecek misin? Yoksa hep birlikte yolun sonuna
dogru mu gidecegiz?"

Roland daha bir kelime sdyleyemeden Jake destegin iizerinde ilerleyerek onun yanindan gecti. Oy'u hala sag koluyla
kavriyordu. Kanli sol elini dimdik 6ne dogru uzatmisti.

Eddie caresizce bagirdi. "Jake! Yapma!"

Roland yine ayni algak sesle, "Seni almaya gelecegim," dedi.

Cocuk tekrarladi. "Biliyorum." Riizgar tekrar hizlanmisti. Koprii yalpalayarak inlercesine bir ses ¢ikardi. Send'de simdi
benek benek beyaz kopiiklii dalgalar belirmisti. Sular, yukar: tarafta mavi mononun nehirden yiikselen kalintilarina
carparak sanki kopiik kopiik kayniyorlardi.

Bigake1 sark: sdyler gibi, "Evet, ahbap," dedi. Dudaklar: gerilirken beyaz etlerinden kirik mezar taglarina benzeyen
birkag ¢iirtik disi goziiktii. "Evet, benim giizel biiciirim! Yaklagsmaya devam et."

Eddie, "Roland!" diye bagirdi. "Blof yapiyor olabilir! Belki de elindeki etkisiz bir sey."

Silahsor cevap vermedi.

Jake yaya yolundaki agikligin diger tarafina erisirken Oy, Bicak¢iya bakarak dislerini gosterdi.

Korsan, "O konusan bagirsak torbasini yandan agagi at," diye emretti.

Jake yine sakin sakin cevap verdi. "Bosversene!"

Bicakg1 bir an sasirdi. Sonra da basim salladi. "Ne miisfik bir cocuk! Onu pek seviyorsun galiba. Pekala." iki adim
geriledi. "Betona varir varmaz onu yere birak. Bana saldiracak olursa bir tekmede beynini ezer, pargalarini arkasindan
¢ikaririm. Sana sz veriyorum!"

Oy dislerinin arasindan, "Cikaririm," dedi.

Jake mirildandi. "Sus, Oy." Her zamankinden daha da siddetle esen riizgar kdpriiyii sarsarken o da beton yola eristi.
Dort bir yanda kopan kablo telleri vinlamaya baslamisti. Jake, geriye bir goz att1. Roland'la Eddie parmakliga
yapismislardi. Susannah, Silahsor'iin omzunun iizerinden ¢ocuga bakiyordu. Kivir kivir saglari riizgarda dalgalanip
ucusmaktaydi. Jake onlara el salladi. Roland da karsilik olarak elini kaldirdi.

Jake, Silahgor'a, "Bu kez diismeme izin vermeyeceksin, degil mi?" diye sormustu. Roland da cevap vermisti. "Hayir.
Higbir zaman." Jake ona inantyordu... Ama Roland imdadina yetismeden dnce olacaklardan da ¢ok korkuyordu. Cocuk,
Oy'u yere birakti. Bigake1 ayni anda ileri atilarak kiiciik hayvani tekmelemeye kalkistt ama Oy hemen yana ¢ekilerek
korsanin ¢gizmesinden kagti. Jake, "Kag!" diye bagirdi, Oy bu emre uyarak kosa kosa ¢ocukla Bigak¢inin yanindan
gecti. Basini egerek kopriiniin Lud ucuna dogru kostu. Deliklerden kagmak i¢in yandan dolasiyor, ¢atlaklarin iizerinden
atliyordu. Geriye de bakmiyordu. Bir dakika sonra Bigake¢i kolunu Jake'in boynuna doladi. Kir ve ¢iliriimeye baslamis et
kokuyordu. Bu ikisi birleserek bogucu ve yogun bir koku olusturmaktaydi. Jake'in midesi agzina geldi.

Korsan kasigini ¢ocugun arkasina garpti. "Belki de ben sandigim kadar kotii durumda degilim. 'Genglik, ihtiyarlar
sarhos eden saraptir,' demezler mi? Benim tatlh kii¢iik biiciiriim, seninle ¢ok eglenecegiz, 6yle degil mi? Evet, meleklere
sarki soyletecek anlar yasayacagiz."

Jake, ah, Tanrim, diye diisiindii.



Bigake1 sesini tekrar yiikseltti. "Benim sert dostum, biz simdi biiciirle gidiyoruz. Yapacagimiz harika isler, gérecegimiz
harika insanlar var. Evet, dyle ya. Yalniz yine de soziimii tutacagim. Ancak on bes dakika orada hi¢ kimildamadan
duracaksiniz. Akliniz varsa bunu yaparsiniz. Kimildamaya kalkarsaniz hepimiz obiir tarafi boylanz. Beni anliyor
musunuz?"

Roland, "Evet," dedi-.

"Kaybedecek higbir seyim yok. Bu s6ziime inanityor musun?"

"Evet."

"lyi dyleyse. Haydi, oglum, yiirii bakalim. Mars!"

Bigakg1 koluyla Jake'in boynunu iyice sikt1. Cocuk zorlukla soluk alirken korsan onu geriye dogru ¢ekiyordu. ikisinin
de yiizleri agikliga dogruydu, geri geri gidiyorlardi. Roland sirtinda Susannah'yla orada duruyordu. Eddie de hemen
arkasindaydi. Elinde hala Bigak¢inin 'oyuncak tabanca', dedigi Ruger vardi. Kesik kesik nefes alan korsanin sicak
soluklar1 Jake'in kulagina ¢arpiyordu. Daha da kétiisli cocuk adamin nefesinin kokusunu duyuyordu.

Bicakei, "Bir oyun oynamaya kalkisma," diye fisildadi. "Yoksa o tatl et par¢alanni koparip, kigina tikarim. Onlari,
daha kullanma firsatin1 bulamadan kaybetmen iiziicii olur, dyle degil mi? Cok {iziicli olur hem de."

Kopriiniin ucuna vardilar. Jake kaskat1 kesildi. Bicak¢inin her seye ragmen elbombasini atacagini santyordu. Ne var ki
Oyle bir sey olmadi... Hi¢ olmazsa hemen. Korsan ¢ocugu iki kii¢iik kuliibecigin arasindaki gegide geri geri soktu.
Herhalde bu kuliibeler eskiden bilet¢i kuliibeleriydi. Geride tugla binalar birer hapishane gibi yiikselmekteydi.

"Simdi kolumu gevsetecegim, ahbap. Yoksa kosmak i¢in nasil soluk alabilirsin? Ama kolunu tutacagim. Riizgar gibi
kosmazsan sana s6z veriyorum, kolunu koparacak ve onu seni dévmek i¢gin bir sopa gibi kullanacagim. Anladin mi?"
Jake bagini salladi. Ve o nefes borusundaki korkung bogucu bask1 birdenbire kalkti. O anda da elindeki sanciy: fark etti.
Eli sanki sigmis, kavrulmus, alev alev yaniyordu. Sonra Bigakei ¢ift baslt kol kasin1 demir mengene gibi parmaklariyla
kavradi. Ve Jake de elini unuttu o zaman.

Bigake1 tuhaf, neseli ve ince bir sesle, "Hoggakalin!" diye seslenerek digerlerine dogru elbombasini salladi.

"Hoscakalin, tatlilarim." Sonra Jake'e donerek homurdandi. "Simdi hizla kos bakalim, kiigiik bocek! Kos!"

Jake'i 6nce dondiirdii, sonra da kolundan ¢ekistirdi. Cocukla korsan kosarak ugarcasina kavisli bir rampadan sokaga
indiler. Jake once saskin saskin, East River Drive, acayip bir beyin vebasi biitiin normal insanlar 6ldiirdiikten iki ii¢
yiiz y1l sonra bu halde olacak, diye diisiindii.

Iki kaldirrmin yaninda da ara ara otomobillerin eski, paslanmis kalintilar1 duruyordu. Cogu Jake'in o zamana kadar
gordiiklerine benzemeyen kiire bicimi tagitlardi. (Walt Disney'in resimli romanlanndaki beyaz eldivenli yaratiklarin
kullandiklar1 arabalara benziyorlardi.) Ancak ¢ocuk kalintilarin arasinda bir eski Volkswagen kaplumbaga, Chevrolet
Corvair olabilecek baska bir tagit ve Model A Ford sandig1 bir otomobil gordii. Bu garip kalintilarin higbirinin lastikleri
yoktu. Ya ¢alinmislar ya da ¢oktan ¢iiriiyiip tozlara karigsmislardi. Biitiin camlar kirtlmigti. Sanki kent sakinleri
yansimalarini kazara da olsa gosterecek her seyden nefret ediyorlardi.

Terk edilmig arabalarin altlarina ve aralarina anlagilamayan birtakim maden pargalari ve 1s1ltili cam kiriklart yigilmust.
Cok gerilerde kalan mutlu giinlerde kaldirimlara ara ara agaclar dikilmisti. Ama onlar da 6lmiislerdi artik. Simdi
bulutlu gokyiiziine dogru yiikselen maden heykellere benziyorlardi. Bazi depolar ya bombalanmis ya da kendi
kendilerine yikilmiglardi. Onlardan geride kalan karmakarisik tugla yiginlarinin gerisinde nehir ve Send Kopriisiiniin
paslt ayaklar1 vardi. Islak, ¢iiriik koku her zamankinden daha keskindi. Adeta insanin burnunu tikiyordu.

Sokak Isinin yolundan ayrilarak doguya dogru gitmekteydi. Jake yolun molozlar ve kalintilarla gitgide daha ¢ok
doldugunu gériiyordu. Alt1 yedi blok &tede iyice titkanmus gibiydi. Ancak Bigakg¢1 onu o yéne dogru cekiyordu. Once
korsana ayak uydurmay1 basardi. Ama adam korkung bir hizla ilerliyordu.

Jake kesik kesik solumaya baslad1 ve bir adim geride kaldi. Bigak¢t ¢ocugu nioloz, beton ve pasli ¢elik putrellerden
olusan engele dogru hizla gekti. Jake az kalsin diisiiyordu. Ona kasten yapilmis gibi goziiken bu engel mermer
cepheleri tozlu iki genis binanin arasindaydi. Soldakinin 6niinde bir heykel vardi. Cocuk onu hemen tanidi. 'Kor Adalet'
denen kadindi bu. Bundan da korudugu yerin bir mahkeme binasi oldugu anlasiliyordu. Ama Jake o tarafa dogru ancak
bir an bakabildi. Bigak¢1 onu amansizca engele dogru siiriikliiyor ve hi¢ yavaslamiyordu.

Jake, oradan ge¢meye kalkigirsa ikimizin de 6liimiine neden olacak, diye diisiindii. Bigak¢1, varligini onun suratinda
ilan eden hastaligina ragmen riizgar gibi kosarken parmaklarini Jake'in koluna daha da fazla batird1 ve onu kendisiyle
birlikte siiriikledi. Sonunda Jake hi¢ de gelisigiizel y1gilmamis olduklar1 anlagilan beton, par¢alanmis esya, paslt su
borulan, kamyon ve araba parcalan arasindaki dar ge¢idi goérdi. O an durumu birdenbire anladi. Bu labirent Roland'in
ilerlemesini saatlerce engelleyecekti... Ama Bigak¢inin yeriydi burast ve adam nereye gittigini biliyordu.

Gegidin karanlik, dar agz1 moloz y1gminin solundaydi. Oraya eristiklerinde Bigake1 elindeki yesil cismi omzunun
iizerinden firlatti. "Haydi egil, cicim," diyerek sinir krizi gegiriyormus gibi tiz bir sesle kikir kikir giildii. Bir dakika
sonra miithis bir patlama biitiin sokagi sarsti. Kiire bigimi arabalardan biri alt1 metre havaya firlad1 ve sonra da tersine
donerek tepesinin iizerine diistii. Tuglalar 1slik ¢alarak Jake'in basinin yukarisindan gegtiler. Bir sey cocugun sol kiirek
kemigine siddetle ¢arpinca sendeledi. Eger Bigak¢1 onu kaldirip molozlann arasindaki dar bir agikliga ¢ekmeseydi yere
yuvarlanacakti. ilerideki gegide girdikleri zaman kasvetli gélgeler heyecanla uzanarak onlara sardilar.

Adamla ¢ocuk gozden kaybolduktan sonra kiiciik, tiiylii bir hayvan bir beton parcasinin arkasindan usulca ¢ikti. Oy'du
bu. Hayvan bir an ge¢idin agzinda durdu. Boynunu uzatmisti, gézleri parliyordu. Sonra burnunu yere yaklastirarak
dikkatle koklaya koklaya Jake'le korsanin pesinden gitti.



Bicake1 kosarak uzaklasir uzaklagsmaz Roland, "Haydi, gelin," dedi.

Eddie, "Bunu nasil yapabildin?" diye sordu. "Cocugu o korkung herife nasil teslim edebildin?"

"Ciinkii baska secenegim yoktu. Tekerlekli sandalyeyi getir. Ona ihtiyacimiz olacak."

Acikligin diger tarafindaki beton yola vardiklar: sirada bir patlama kopriiyii sarsti. Karanliklasan gokytiziine dogru
molozlar ytikseldi.

"Tanrim!" Bembeyaz kesilmis olan Eddie {iziintiiyle Silahgor'a dondii.

Roland sakin sakin, "Hemen endiselenmeye baslama," dedi. "Bigakg¢1 gibi adamlar patlama giicii yiiksek oyuncaklar
konusunda her zaman dikkatlidirler." K&priiniin ucundaki biletgi kuliibelerine eristiler. Roland onlarin hemen Gtesinde,
kavisli rampanin basinda durdu.

Eddie, "Adamin blof yapmadigini biliyordun, degil mi?" dedi. "Yani seninki bir tahmin degildi. Bunu kesinlikle
biliyordun."

"O yiirtiyen bir 6lii ve dylelerinin blof yapmaya ihtiyaclari yoktur." Ro-land'in sesi sakinse de bunda yine de gizli bir
ac1 ve iizlintii vardi. "Boyle bir sey olabilecegini biliyordum. Eger o adami1 daha 6nce, patlayan yumurtasinin etki
alaninin digindayken gorseydik onunla basa da ¢ikardik. Ama Jake acikliktan diisiiyordu. Korsan da o arada bize iyice
yaklast1. Bicakc¢1 herhalde ¢cocugu kentten sagsalim gegebilmek icin ticret olarak getirdigimizi sanmiyor. Kahretsin! Ne
sanssizlik!" Roland yumrugunu bacagina vurdu.

"Eh, gidip Jake'i kurtaralim."

Roland basini salladi. "Burada birbirimizden ayrilacagiz. Susannah'y1 o algagin gittigi yere gotiiremeyiz. Onu yalniz da
birakamay1z."

"Ama..."

"Beni dinle ve tartisjmaya kalkma. Yani Jake'in kurtulmasini istiyorsan. Burada ne kadar uzun siire kalirsak, izler de o
kadar silinir. O zaman onlar1 izlernek de zorlagir. Senin kendi gorevin var. Bagka bir Blaine daha varsa sen ve Susannah
onu bulmalisimiz. Ve Jake'in bir Blaine daha olduguna inandigindan da eminim. Herhalde bir yerde bir istasyon var ya
da vaktiyle uzaklardaki iilkelerde 'Besik' veya 'Durak' denen bir yer. Anliyor musun?"

Neyseki Eddie bu seferlik tartigmaya kalkismadi. "Evet. Onu bulacagiz. Sonra?"

"Her yarim saatte bir, bir el ates et. Jake'i kurtardiktan sonra gelirim." Susannah atildi. "Silah sesleri baskalarini da
yanimiza ¢ekebilir." Eddie onun kayislardan kurtularak sandalyesine oturmasina yardim etmisti. Roland kar1 kocaya
soguk soguk bakti. "Onlarla basa ¢ikarsiniz." "Tamam." Eddie elini uzatti. Silahsor bu eli ¢abucak sikt1. "Onu bul,
Roland."

"Ah, bulacagim. Tanrilariniza dua edin de Jake'i zamaninda bulabileyim. Ayrica babalarinizin yiizlerini hatirlayin.
Ikiniz de." Susannah basini sallad. "Calisiriz."

Roland dondii ve ¢evik hareketlerle kosarak rampadan indi. O gdzden kaybolduktan sonra Eddie, Susannah'ya dondii.
Karisimin agladigini goriince de fazla sagirmadi. Kendi iginden de aglamak geliyordu. Yarim saat dnce birbirlerine
sikica bagli bir grup arkadastilar. Sonra birka¢ dakika icerisinde o rahat dostluklari sona ermisti. Jake kagirilmis,
Roland ¢ocugun pesinden gitmisti. Oy bile kagmisti. Eddie hayat1 boyunca kendini hi¢ bu kadar yalniz hissetmemisti.
Susannah, "Bana ikisini de bir daha géremeyecekmisiz gibi geliyor," dedi.

Eddie sert sert, "Tabii gérecegiz," diye bagirdi. Ama karisinin ne demek istedigini biliyordu. Yolculuklannin hemen
hemen baslamadan sona erdigi diistincesi kalbini ezmekteydi. "Hunlarin Attila'styla girigilecek bir kavgada ben Barbar
Roland'a oynarim. Hem de ikiye {i¢ vererek. Haydi, Suze. Yetismemiz gereken bir tren var."

Geng kadin iiziintiiyle sordu. "Ama nerede?"

"Bilmiyorum. Belki en yakindaki akilli yash periyi bulup bunu ona sormamiz daha iyi olur. Oyle degil mi?"

"Sen neden s6z ediyorsun, Edward Dean?"

Eddie, "Hig..." dedi. Bu ¢ok dogru oldugu i¢in neredeyse hiingiir hiingiir aglamaya baslayacakti. Susannah'nin
tekerlekli sandalyesinin tutamaklarini kavradi ve karisim1 Lud kentine uzanan, cam kiriklari i¢indeki ¢atlak rampadan
indirmeye basladi.

I

Jake cabucak sisli bir diinyaya indi. Buradaki tek isaret levhalari can agisiydi. Zonklayan eli, Bigak¢inin gelik
cubuklara benzeyen parmaklarini batirdigi kolunun iist kismi. Kavrulan akcigerleri. ikisi de fazla ilerlemeden bu acilara
Jake'in sol yanindaki yanmaya benzeyen derin siz1 da katildi. Sonra bu aci1 digerlerini bastirdi. O an Roland'in artik
peslerine takilmig olup olmadigini diislindii. Sonra kendi kendine, Oy bu kentte yasamay1 ne kadar siire bagarabilir,
diye sordu. Burasi simdiye kadar tanidig1 o ovalar ve ormanlardan ¢ok farkli. Ardindan Bigak¢r yumrugunu onun
suratina indirdi. Cocugun burnu kanamaya basladi ve bu diisiince de o miithis can acis1 arasinda kayboldu.

"Haydi kos, kii¢iik pi¢! Cabuk ol!"

Jake soluk soluga, "Miimkiin oldu... kadar... hizli kosmaya... ¢alistyorum..." diye inledi. Ayn1 anda solundaki moloz
yigmindan uzanan kalin bir cam kirigindan kurtulmay: tam zamaninda basardi.

"Cabuk olmalisin! Yoksa seni bir vurusta bayiltir ve saglarindan siiriikleyerek gotiiriiriim! Haydi, kos, kii¢iik pig!"
Jake nasilsa kendisini zorlayarak daha hizli kogsmay1 basardi. Gegide girerken kisa bir siire sonra bir caddeye
cikacaklarini sanmigti. Oysa simdi istemeye istemeye bdyle bir seyin olmayacagini anltyordu. Bu siradan bir gegit



degildi. Burasi1 Kirlarin bolgesinin derinliklerine giden kamufle edilmis ve saglamlastirilmig bir yoldu. Sanki tizerlerine
yikilacakmis gibi goziiken yiik-

sek duvarlar siiriiyle garip malzemeden yapilmst1. Uzerlerine yerlestirilen celik parcalarinin altinda yar1 ya da
tamamiyle ezilmis arabalar, mermer siitunlar, yagdan siyahlagmig kisimlar1 disinda her taraflari pastan kizarmis, ne ise
yaradiklar1 anlagilmayan fabrika makineleri, 1s1ltil1 yanina Yiiksek Dilde bir tek esrarli kelime, "ZEVK" sézciigii
oyulmus, 6zel bir ugak biiylikliigiinde kristal ve krom bir balik, baklalarinin her biri Jake'in kafasi biiyiikliigiinde olan
zincirlerle sarilmis tiirlii ev esyalart. Hepsi insana neredeyse devrilivere-ceklermis gibi geliyordu. Tipki sirklerde
kiigiiciik ¢elik iskemlelerinin {izerinde duran filler gibi.

Korsanla ¢ocuk bu ¢ilginca yolun ikiye ayrildigi bir yere geldiler. Bigake1 hi¢ duraklamadan soldakine sapti. Biraz
ileride tiinelden farksiz ¢ok dar li¢ gegit ¢esitli yonlere dogru uzaniyordu. Bigakei bu kez de sagdakini se¢ti.Cliriimiis
kutular ve eski kagit balyalarindan olusan bu yol ikisinin yan yana kogsamayacaklar1 kadar dardi. (Herhalde bu dev
balyalar1 olusturan kagitlar eskiden kitap ya da dergilerdi.) Korsan, Jake'i one itti ve onu hizlandirmak i¢in sirtina
amansizca vurmaya basladi. Jake, bir sig1r, gegitten kesilecegi yere dogru siiriiliirken herhalde kendini boyle hissediyor,
diye diisiindli. Ve oradan sag kurtulursa bir daha biftek yememeye yemin etti.

"Kos, benim kiigiik tatli picim! Kog!"

Jake ¢ok gecmeden koselerin ve donemeglerin sayisini unuttu. Bigak¢1 onu kopmus gelik, parcalanmis esya ve eski
makinelerden olusan y1ginin derinliklerine dogru siirerken ¢ocugun kurtulma umudu da sénmeye basladi. Roland bile
artik onu bulamazdi. Silahsor bunu denerse labirentte kaybolacak ve 6liinceye dek bu kabuslara yaragir diinyanin moloz
dolu gegitlerinde dolagacakti.

Simdi yokus asagi gidiyorlardi. Sikistirilmis kagitlardan olusan duvarlar yerlerini dosya dolaplari, hesap makineleri ve
kompiiter parcalan yiginlarina birakmisti. Jake bir dakika kadar soldaki, sadece televizyonlar ya da dikkatsizce y1gilmig
videolardan olusan bir duvarin 6niinden ilerledi. Ekranlar ona bir §liiniin camlagmis gozleriyle bakiyorlardi sanki.
Ayaklarimin altindaki yol aga-

Siya dogru inmeye devam ederken gercekten de bir tiinelde olduklarini anladi. Yukaridaki bulutlu gokytizii iyice
daraldi. Bir seride doniistii. Sonra bir kurdeleye. Kurdele de bir iplige. Los bir diinyadaydilar. Dev bir ¢op tenekesinde
kosusan farelerden farklar1 yoktu.

Jake, ya biitiin bunlar {izerimize ¢okerlerse, diye diisiindii. Artik her tarafi sizliyordu ve bitkin haldeydi. O yiizden bu
ihtimal onu fazla korkutmadi. Tavan ¢okerse hi¢ olmazsa dinlenebilirdi.

Bigakei1 onu hala siiriiyordu. Tipki bir ¢ift¢inin bir 6kiizii siirdiigii gibi. Sola donmeleri igin sol omzuna vuruyordu. Saga
donmeleri i¢in de sag omzuna. Diimdiiz ilerleyecekleri zaman elini Jake'in kafasinin arkasina indiriyordu. Cocuk ileri
dogru ¢ikmig bir borudan kurtulmaya calistt ama pek bagaramadi. Boru kalcasina ¢arpinca sendeleyerek dar gegitte cam
ve kirik tahtalardan olusan bir yigina dogru yalpaladi. Korsan onu yakalayarak tekrar 6ne dogru itti. "Haydi, kos, hantal
pi¢! Kosamiyor musun? Tik-Tak Adam olmasaydi hemen buracikta isini bitirirdim. Girtlagini kesiverirdim. Gergekten
de!"

Jake simdi kirmiz1 bir sisin i¢inde kosuyordu. Bu siste sadece ac1 ve Bigak¢inin sik sik omzuna ya da kafasina inen
yumrugu vardi. Sonunda, artik kosamayacagini diisiindiigii sirada korsan onu ensesinden yakalayarak ¢abucak
durdurdu. Jake o ylizden adama garpt1 ve boguk boguk bagirdi.

Bigake1 kesik kesik soluyarak, neseyle, "Simdi zor bir yere geldik," dedi. "leriye bak. Birbirleriyle kesiserek, yere
yakin bir yerde bir X olusturan iki tel goreceksin. Onlar1 goriiyor musun?"

Jake dnce o telleri géremedi. Her yer ¢ok lostu. Sola koskocaman bakir tencereler yigmislardi. Sagaysa dalgiglarin
kullandiklarina benzeyen ¢elik tiipleri. Jake giiglii bir soluk alirsa bu tiiplerin bir ¢1g gibi lizerlerine
yuvarlanacaklarindan emindi. Koluyla gdzlerini sildi, alnina diisen karigmis saglarim itti. On alt1 ton agirhgindaki
tiipler iizerine y1gildiklar1 zaman ne hale girecegini de diisiinmemeye ¢aligti. Gozlerini kisarak Bigak¢inin isaret ettigi
tarafa bakti. Evet, gitar ya da banco teline benzeyen o iki ince, giimiis gibi ¢izgiyi gorebiliyordu. Zorlukla. Onlar
gecidin iki yanindan ¢ikiyor ve yerden altmig santim kadar yukarida kesigiyorlardi.

"Onlarin altindan siirtinerek geg, tatlhm. Cok ¢ok dikkatli ol. Ciinkii o tellerden birini sdyle hafifce tingirdatsan bile
kentteki ¢elik ve beton yigmlarinin yarisi o kiigiiciik sevgili bagina gecer. Benim de dyle. Belki bu seni pek iizmez.
Oyle degil mi? Haydi, siiriin bakalim."

Jake sirt ¢cantasini ¢ikararak yere yatti, ardindan ¢antay1 oniindeki acikliktan itti. Kendisi de ince ve gergin tellerin
altindan gegerken yine de biraz daha yasamak istedigini anladi. Kafasina diigmek i¢in dengede bekleyen o tonlar
agirligindaki molozu hissediyordu sanki. Herhalde bu teller dikkatle seg¢ilmis olan temel taslarini yerlerinde tutuyor,
diye diisiindii. Onlardan biri kopar-sa... kiyamet kopacak. Jake'in sirt1 tellerden birine siiriindii ve yukarida, yiikseklerde
bir sey gicirdadi.

"Dikkatli ol, ahbap." Bigake¢1 neredeyse inleyecekti. "Ah, ¢ok dikkatli olmalisin!"

Jake ayaklar1 ve dirseklerinden yararlanarak kesisen tellerin altindan gegti. Terden 1slanip kokan saglar1 yine alnina
diistii ama onlar1 geriye itmeye cesaret edemedi.

Sonunda Bigake1, "Tamam, gectin," diye homurdandi. Sonra tellerin altindan uzun deneyimlerin verdigi bir kolaylikla
stiziildii. Ayaga kalkt1 ve Jake daha cantasini sirtina takamadan onu kapti. "Bunun i¢inde ne var, ahbap?" diye sordu.



Kayisglar agarak cantanin i¢ine bakti. "Eski dostun i¢in bir armaganin var m1? Ciinkii Bigak¢1 hediyelere bayilir.
Gergekten."

"Cantada Oyle bir sey yok. Sadece..."

Bigake: elini kaldirdig: gibi Jake'in suratina tokadi indirdi. Cocugun bas1 arkaya gitti ve burnundan tekrar kopiiklii
kanlar figkirdi.

Cani yanan ve 6fkelenen Jake, "Bunu neden yaptin?" diye bagirdu.

Bigakei1 haykirdi. "Bana, kahrolasica gozlerimin gorebildigi seyi sdyledigin igin!" Jake'in ¢antasini bir kenara atti.
Korkung ve tehlikeli bir tavirla giiliimserken yine ortaya o birkag disi ¢ikti. "Ve o kahrolasica yiginlari tepemize
indirmene ramak kaldig1 i¢in!" Bir an durdu sonra daha sakin bir tavirla ekledi. "Ve i¢imden dyle geldigi i¢in. Bunu
itiraf etmeliyim. Bir koyununkine benzeyen bu aptal suratin beni 6fkelendiriyor ve seni tokatlama istegimi uyandiriyor.
Gergekten." Giiliimsemesi yayildi ve sivilar sizan beyazimsi digetleri goziiktii. Jake bunu gérmemeyi tercih edecekti.
"Senin su azimli arkadasin bizi buraya kadar izlediyse, tellere takildig1 zaman ¢ok sasiracak demektir." Bigake1 bagini
kaldirarak bakti. Hala siritryordu. "Yanlis hatirlamiyorsam yukarida bir yerde bir otobiis dengede duruyor."

Jake aglamaya basladi. Yorgunluk ve umutsuzlugun neden oldugu gézyaslar1 yanaklanndaki kirlerin arasinda ¢izgiler
olusturuyordu.

Bigake: elini acarak tehdit dolu bir tavirla havaya kaldirdi. "Ben de aglamaya baslamadan yiirii bakalim, ahbap... Cilinkii
senin bu eski dostun ¢ok hassas bir adamdir. Gergekten. Aglayip inlemeye basladiginda da tekrar giilimsemesini ancak
birine bir iki tokat indirmekle saglayabilir. Kos!"

Cocukla korsan tekrar kogsmaya basladilar. Bigak¢1, gicirdayan pis kokulu labirentin derinliklerine giden yollan sanki
gelisigiizel seciyordu. Se¢imini de ¢cocugun sirtina siddetle vurarak belirtiyordu. Sonra davullar basladi. Giiriiltii sanki
her yerden geliyordu. Ya da higbir yerden, iste bu Jake i¢in bardagi tasiran son damla oldu. Umut etmekten de,
diisinmekten de vazgecti. Kendini kabusa birakiverdi.

Roland sokag sagdan sola, yukaridan agagiya kadar kapayan barikatin 6niinde durdu. Jake'in aksine diger taraftan
acikliga ¢ikabilecegini ummuyordu. Silahsor bu noktanin dogusundaki binalann ¢6p, alet, sanat eserlerinden olusan bir
i¢ denizden yiikselen, nobetgilerle dolu birer adacik olduklarindan emindi. Tabii her yere tuzaklar kurulmustu. Tabii
kalintilardan bazilar1 bes yiiz, yedi yiiz ya da bin y1l 6nce devrildikleri yerde birakilmislardi. Ama Roland geri kalanlar1
Kirlarin par¢a parga buraya siiriiklediklerini santyordu. Lud'un dogu kismi Kirlarin satosuna doniigmiistii. Silahsor de
simdi onun dis surlannin 6niinde durmaktaydi.

Agir agir ilerledi ve sivri kenarl iri bir ¢imento pargasinin yari gizledigi bir gegidin agzini gordii. Pudra gibi tozlarda
ayak izleri kalmist1. Iki ¢iftti. Kii-ciik ayaklar ve biiyiik ayaklann biraktiklari izler. Roland ¢émelerek onlar1 inceledi.
Tam dogrulacag sirada durakladi. "Hayrr, iki ¢ift degil, ii¢." Ugiincii izler kiigiik bir hayvanin penge izleriydi.

Roland usulca, "Oy?" diye seslendi. Bir an karsilik alamadi. Sonra ka-ranliklann arasindan bir kez havlama sesi geldi.
Silahsor gecide girdi ve ilk g¢arpik kdsenin gerisinden kendine bakan altin halkali gézleri gordii. Kosarak gilly'e dogru
gitti. Hala Jake' ten baskasina yaklagsmaktan hoslanmayan Oy bir adim geriledi. Sonra da durarak basimi kaldirdi,
endiseyle Silahsor'a bakti.

Roland, "Bana yardim etmek istiyor musun?" diye sordu. Bilincinin sinirindaki koyu kirmizi perdeyi hissediyordu.
Savas atesiydi bu. Oysa simdi bunun siras1 degildi. Tabii onun da zamani1 gelecekti. Ancak simdi savasarak o sozlerle
anlatilamayacak rahatliga erisemeyecekti. "Jake'i bulmama yardim eder misin?"

Oy, "Ake!" diye havladi. Hala endiseli gbzlerle Roland'a bakiyordu.

"O halde git. Onu bul."

Oy hemen dondii ve hizla gecitte kosmaya basladi. Burnunu yere iyice yaklastirmisti. Roland onu izliyordu. Arada
sirada basini kaldirarak Billy'e bir géz atiyorsa da daha ¢ok yere désenmis olan eski taglara bakiyor ve bir iz artyordu.

Eddie, "Tanrim," dedi. "Ne bi¢im insanlar bunlar?"

Kar1 koca rampanin dibindeki caddede iki blok gitmisler ve ilerideki barikati gormiislerdi. (Ama Roland'in yan gizli
gecide girmesini bir dakika arayla kacirmislardi.) Kuzeye donerek genis bir caddeye sapmislardi. Burasi Ed-die'ye
Besinci Caddeyi hatirlatmisti. Ne var ki, gen¢ adam bunu Susannah'ya sdylemeye cesaret edememisti. Bu pis kokulu,
moloz y1ginlari i¢indeki kent kalintis1 yliziinden ac1 bir digkirikligina ugramisti. Artik umut dolu sézler sdyleyecek
halde degildi.

Kar1 koca, 'Besinci Caddeyi' izleyerek biiyiik beyaz tastan binalarin bulundugu bir yere geldiler. Buras1 Eddie'ye
¢ocuklugunda televizyonda izledigi eski gladyatdr filmlerindeki Roma'y1 hatirlatti. Resmi havali binalardi bunlar ve
¢ogu da fazla harap degildi. Eddie, onlarin kamuya ait binalar oldugundan emindi. Galeriler, kitapliklar, belki miizeler.
Biiyiik kubbesi granit bir yumurta gibi ¢atlamis olan bir bina rasathane olabilirdi. Ama Eddie bir yerde astronomlarin
biiyiik kentlerden uzakta olmayi tercih ettiklerini okumustu. Anlasilan biitiin o elektrik 1giklar1 yildizlari seyretmelerini
engelliyordu.

Bu hasmetli binalarin aralannda agikliklar vardi. Bir zamanlar orada yetisen ¢im ve ¢igekleri, yaban otlart ve
karmakarisik dikenler coktan bogmuslardi. Gergi burada yine de gérkemli bir hava vardi. Adam buranin bir zamanlar
Lud'un kiiltiir yagaminin merkezi olup olmadigini diistindii. Tabii o giinler ¢oktan sona ermisti. Eddie, Bigak¢1 ve
arkadaslarinin bale ya da oda miizigiyle ilgilendiklerini pek sanmiyordu.



Artik Susannah'yla biiyiik bir kavsaga erigmislerdi. Buradan daha dort genis cadde bir tekerlegin parmaklan gibi
disanya dogru uzaniyordu. Tekerlegin ortasinda biiyiik, tag doseli bir alan vardi. Etrafini da on iki metre uzunlugundaki
¢elik direklere takilmig olan hoparlérler ¢cevreliyordu. Tam ortadaki kaidenin iizerinde bir heykelin kalintilar
goriilityordu. Bakirdan yapilmis dev bir savas at1 6n ayaklarini havaya kaldirmisti. Bakira 6zgii yesil pas bilirtimiistii
iizerini. Bir zamanlar bu kiiheylana binen cengaver yanda, ¢lirlimiis omzunun iizerinde yatiyordu. Bir elinde makineli
tiifege benzer bir seyi salliyordu, digerinde de bir kilic1. Bacaklari, bir zamanlar bindigi atin biciminde ¢arpilmisti. Ama
cizmeleri hala hayvanin yanlarina kaynakliydi. Kaideye rengi soluk turuncu boyayla, "KIRLARA OLUM!" yazilmisti.
Eddie dort bir yana uzanan caddelere bakarken, hoparlorler takili diger direkleri gordii. Bunlardan bazilan devrilmisse
de ¢ogu hala yerlerindelerdi. Her biri de igreng bir bigimde cesetlerle siislenmislerdi. Bu nedenle, 'Besinci Cad-de'nin
acildig1 alandan uzanan yollan 6liilerden olusan kii¢iik bir gii¢ koruyordu.
Eddie yine, "Onlar ne bigim insanlar?" diye sordu. Cevap beklemiyordu. Susannah da yanit vermedi... belki verebilirdi.
Geng kadin Roland'm diinyasinin gegmisi konusunda daha 6nce de bazi seyler sezmisti. Ama bu duygu hicbir zaman
simdiki kadar kesin olmamisti. Daha 6nceki sezgileri etkileyici kehanetlere benziyordu. River Crossing'de oldugu gibi.
Tipki riiya gibiydiler. Oysa simdi her sey kafasinda bir anda belirmisti. Bu aniden ¢akan simsegin ,s1ginda tehlikeli bir
manyagin hatlar1 carpilmig suratini gérmeye benziyordu.
Hoparlorler... asilmis cesetler... davullar. Susannah ansizin bunlann birbirlerine bagli olduklanni anladi. River
Crossing'den gegerek Jimtown'a giden agir yiik dolu vagonlari at ya da katirlarin degil de, dkiizlerin ¢ektiklerini
anlayrvermesine benziyordu bu.

Susannah, "Bosver bu pisliklere," dedi. Sesi hafif¢e titriyordu. "Bizim istedigimiz o tren. Sence ne tarafta olabilir?"
Eddie kararmaya baglayan gokyiiziine bakti ve hizla ug¢an bulutlarin arasinda Isinin yolunu kolaylikla secti. Tekrar
basini egdi ve Isinin yoluna en ¢ok uyan caddenin girisini tastan iri bir kaplumbaganin korudugunu goérdiigii zaman da
buna sagmadi. Hayvan siiriingen kafasini granit kabugunun altindan ¢ikarmisti. Cukura kagmis gozleriyle sanki kan
kocaya merakla bakiyordu. Eddie basiyla heykeli isaret ederek alayla hafifce giilmeyi basardi. "Su koskocaman
kaplumbagay1 goriiyor musun?"

Susannah heykele bir goz attiktan sonra basini salladi. Kocasi onu iterek kentin alanindan gegirdi ve Kaplumbaga
Sokagina soktu. Alanin etrafini ¢evreleyen cesetlerden kuru, tar¢inimsi bir koku yayilryordu. Eddie'nin mide kaslari
biiziildii... Koku kétii oldugu icin degil... hos oldugundan. Bir ¢cocugun sabah kizarmis ekmeginin tizerine serpecegi
seyin tatli-baharath kokusuna benziyordu bu.
Neyseki Kaplumbaga Sokag1 genisti ve hoparlérlii direklerden sarkan cesetler de adeta mumyalasmis gibiydi. Ama
Susannah yeni cesetler de gordii. Sismis yiizlerinin kararmig derileri ilizerinde sinekler ugusuyor, ¢iirimiis gézlerinden
disartya kivil kivil kurtlar ¢ikiyordu.

Bir de her hoparlériin asagisinda kiigiik bir kemik yigin1 vardi.

Eddie, "Binlerce olmal1," dedi. "Kadin, erkek ve ¢ocuklar."

"Evet." Susannah'nin sesi kendi kulaklarina bile yabanci geldi. Sanki binleri uzaklarda bir yerde konusuyordu.
"Oldiirmek icin bol zamanlari vard: ve bunu birbirlerini 61diirmek icin kullandilar."

Eddie, "O kahrolasica akilli perileri getirin!" dedi. Bunu izleyen kahkahasi daha ¢ok bir hickiriga benziyordu. Artik o
zararsiz "Diinya gecip gitti" climlesinin gercek anlamini iyice kavramaya basliyordu. Bu miithis bir cehalet ve kotiiligii
kapsiyordu.

Susannah, hoparldrler savasta bagvurulan bir yontemdi, diye diisiindii. Tabii... dyleydi ya. Bunun hangi savas oldugunu
sadece Tanr1 bilir. Ne zaman ¢iktigini da. Ama korkung bir sey oldugu kesin. Lud yoneticileri bombalara karsi
korunmali bir merkezden kentlilere bazi agiklamalarda bulunmak i¢in bu hoparlérlerden yararlaniyorlardi. Herhalde
onlarim da Hitler'le kurmaylarinin fkinci Diinya Savasinin sonunda gekildikleri gibi bir siginaklari vardi.

Susannah'nin kulaklarinda o hoparldrlerden yiikselen otoriter sesler yankilaniyordu. Kadin bunu her seyiyle duyuyordu.
Tipki River Crossing'den gegen arabalarin gicirtilarini duydugu gibi. Ya da arabalan zorlukla ¢eken 6kiizlerin
sirtlarinda saklayan kamgilari duydugu gibi.

"Bugiin A ve D yiyecek merkezleri kapali olacak. Liitfen uygun karnelerle B, C ve E merkezlerine gidiniz.

"Dokuz, on ve on ikinci milis gii¢leri Sendside'da toplanin. "Saat sekizle on aras1 hava bombardimanlar1 baglayabilir.
Biitiin siviller onlara bildirilmis olan siginaklara gidecekler. Gaz maskelerinizi de getirin. Tekrarliyoruz: Gaz
maskelerinizi de getirin."

Aciklamalar, evet... Ve carpitilmig haberler. Olaylarin George Orwall'in '¢ifte anlamli' diye tanimlayacagi saldirganca
propagandalar1. Agiklamalarla haber biiltenleri arasinda giiriiltiilii marslar ve 6lenlere saygi gosterilmesi igin
mezbahanin kanl kizil agzina daha fazla erkek ve kadin gonderilmesi talepleri. Sonra savas sona ermis ve sessizlik
baslamisti... Bir siire i¢in. Sonra hoparldrlerden tekrar sesler yiikselmeye baglamigti. Ne kadar zaman 6nce? Yiiz y1l?
Elli? Onemli miydi? Susannah énemli oldugunu sanmryordu. Onemli olan suydu: hoparlérler kullanildiginda zaman
artik sadece bir tek seyi yayinliyorlards... Bir tek kasedi... O davul seslerini. Peki kentin ilk sakinlerinin torunlari onu...
ne santyorlardi? Kaplumbaganin sesi oldugunu mu? Isinin isteklerini agikladigini mi?

Susannah vaktiyle babasina cennette bir Tann'nin insanlarla ilgili olaylar1 belirledigine inanip inanmadigini sordugunu
hatirliyordu. Babasi sessiz ama son derece kugkucu ve pek bir seye inanmayan bir insandi. Babasi, "Yarisina inantyor,
yarisina inanmiyorum, Odetta," demisti. "Tann'nin var olduguna inaniyorum. Ancak O'nun son giinlerde bizimle fazla



ilgilendigini sanmryorum. Biz Isa'y1 6ldiirdiikten sonra Adem'in ogullan ve Havva'nin kizlar1 konusunda fazla bir sey
yapilamayacagini anladi. Onun i¢in de bizimle iliskisini kesti. Cok akill1 O."

Odetta bu cevabi bekliyordu. O sirada on bir yasinda olsa da babasinin kafasinin nasil ¢alistigini 6grenmisti. Babasina
yerel gazetenin kiliseler sayfasindaki bir yaziy1 gostererek karsilik vermisti. Bunda Grace Metodist Kilisesinin Rahibi
Bay Murdock'un o pazar giinii "Tanr1 Hepimizle Her Giin Konusuyor," konusunu isleyecegi agiklaniyordu. Rahip
bunun i¢in "1k Korintli-ler"in bir béliimiinii segmisti. Babasi bu yaziy1 okudugunda dylesine giilmiistii ki, goz
kuyruklanndan yaslar figkirmisti. Sonunda, "Eh, hepimiz birinin konustugunu duyuyoruz sanirim," demisti. "Ama bir
tek seyden emin olabilirsin, tatlim. Hepimiz de o sesin tip1 tipina duymayi istedigi seyi soyledigini isitiriz. Buna Rahip
Murdock da dahil. Béylesi daha uygundur.”

Bu insanlarinsa davul kaydinin geleneksel bir cinayet islemeye bir ¢agri1 olmasini istedikleri anlasiliyordu. O yiizden
simdi davul sesleri bu yiizlerce hoparlérden giimbiirdeyerek yiikseldigi zaman onlar da bunu yagh ipleri ¢ikarmak ve
birkag kisiyi en yakindaki direklere asmak icin bir isaret sayiyorlardi. Eddie yanilmiyorsa aslinda Z.Z. Top'un Velcro
Fly adl1 par¢asinin temposuydu bu.

Eddie, Susannah'y1 sandalyesini iterek gotiiriirken kadin, kag kisi, diye kendi kendine sordu. Kentin altindaki bir
elektronik devre bozuldugu i¢in biitiin bu yillar boyunca kag kisi 6ldiiriildii? Her sey bu insanlarin aslinda miizigin
yabanci bir sey oldugunu anladiklari i¢in mi baglad1? O miizik de biz, ugak ve bu sokaklardaki bazi arabalar gibi bagka
bir diinyadan m1 gelmisti?

Susannah sorusunun cevabini bilmiyordu. Oysa artik Tanr1 ve O'nun Adem'in ogullar1 ve Havva'nin kizlariyla yaptigi
konusmalar konusunda babasi gibi diigiinmeye basladiginin farkindaydi. Bu kenttekiler birbirlerini bogazlamak igin bir
neden aramislardi, hepsi o kadar. Ve davul sesleri de baska bir neden kadar gegerliydi.

Geng kadin bulduklari o ar1 kovanin diisiindii. Yeselerdi zehirlenecekleri beyaz arilarin kovanini. Burada, Send'in bu
yaninda da yine 6lmekte olan bir kovan vardi. Degisime ugramus siiriiyle beyaz ar1. Saskinlik, kayip ve karmasa
ignelerini daha az 6ldiiriicii bir hale sokmamuisti.

Band sonunda bozuluncaya kadar daha kag kisi dlecek?

Hoparlorlerden amansizca davullarin sinkoplu kalp atislari yiikseldi birdenbire. Sanki Susannah'nin diisiinceleri buna
yol agmist1. Eddie saskinlikla bagirdi. Susannah da bir ¢i8lik atip elleriyle kulaklarini kapatti. Ancak bdyle yapmadan
hemen 6nce miizigin geri kalanin1 duydu. Cok hafifti. Biri, yillar yillar 6nce -herhalde kazara- denge kontroluna
carparak onu tiimiiyle bir tarafa itmis, hem gitarlari, hem de sesleri gdmmiistii.

Eddie kansin1 Kaplumbaga Sokaginda itmeyi siirdiirdii. Isinin yolu iizerinde yani. Geng adam yanlara bakmamaya,
¢lirlimiis cesetlerin kokularim1 duymamaya galistyordu. Neyseki riizgar var, diye diigiiniiyordu bu arada.

Sonra hizlanmaya basladi. Biiyilik beyaz binalarin aralarindaki agiklan inceliyor ve yukaridan giden bir mononun zarif
kavisli tek rayin1 artyordu. Bu sonu gelmeyen dliiler yolundan bir an dnce kurtulmak istiyordu. Derin bir soluk alip o
fazla tatli tar¢in kokusunu i¢ine ¢ekerken, yasami boyunca hicbir seyi bu kadar ¢ok istememis oldugunu hissetti. Jake,
Bigake1 onu yakasindan yakalayip, dortnala giden bir at1 durduran zalim bir binicinin biitiin giiciiyle ¢ektiginde, o
sersemlikten kurtuldu hemen. Korsan bir ayagin1 da uzatmisti. Cocuk ona takilip arkatistii devrildi. Bu sirada da basinm
yerdeki taslara carpti. Bir an her taraf karard:. Insanca yanlan olmayan Bigakg1, Jake'i alt dudagini tutup yukariya dogru
¢ekerek ayiltti.

Cocuk bir ¢iglik atarak dogrulup oturdu. Yumruklarini korcesine salladi. Bigake1 onlardan kolaylikla kagip diger elini
Jake'in kolunun altina sokarak, Onu c¢ektigi gibi kaldirdi. Cocuk orada dylece duruyor, bir sarhos gibi 6ne arkaya
sallantyordu. Artik itiraz edecek halde bile degildi. Hatta durumu kavrayacak halde bile. Biitiin bildigi viicudundaki her
kasin kopmus oldugu hissiydi. Yarali eli tuzaga yakalanmis bir hayvan gibi uluyordu sanki.

Bigakeinin biraz soluk almaya ihtiyaci oldugu anlasiliyordu. Bu kez nefesi daha ge¢ diizene girmisti. Egilmis, ellerini
yesil pantolonunun dizlerine dayamisti. Kesik kesik solurken 1slik gibi bir ses de ¢ikariyordu. Bagindaki safi mendil
biraz kaymus, tek saglam gozii sahte bir pirlanta gibi parliyordu. Goéziindeki beyaz ipek pargast burusmustu. Bunun
altindan kotii goriiniislii, yogun sar1 bir s1vi yanagina akiyordu.

"Bagini kaldirip bak, ahbap. O zaman seni neden durdurdugumu anlarsin. Bak bakalim!"

Jake basini kaldirdi. Hala sok ge¢irdigi i¢in yirmi dort metre yukarida bir karavan biiyiikliigiindeki mermer havuzun
sallanmasi onu hi¢ sasirtmadi. O ve Bigake¢1 neredeyse mermerin altindaydilar. Havuzu pasli iki kablo havada
tutmaktaydi. Kablolarin 6nemli bir boliimii kirilmis kilise siralarindan olusan dev bir y1ginin i¢inde sakliydi. Beyni
neredeyse durmus olan Jake bile kablolarin, kopriiniin askilarindan daha da kopuk kopuk olduklarini fark etti.

Bigake sirtarak, "Gordiin mii?" diye sordu. Sol elini iizeri kapali géziine gotiirerek, bunun altindan cerahati aldi ve o
pisligi kayitsizca bir yana firlatti. "Ne giizel, degil mi? Ah, Tik-Tak Adam gergekten ¢ok kurnazdir. Ger¢ekten. Su lanet
olasica davullara ne oldu? Artik baglamalari gerekirdi. Bakir Kafa bunu unuttuysa bir sopay: altindan sokup agzindan
¢ikaririm. Agag¢ kabugunun tadini alir o zaman... Simdi ileriye dogru bak benim, kii¢iik nefis biictiriim."

Jake sdyleneni yapti. Korsan onu hemen siddetle yumrukladi. Cocuk sendeleyerek geri geri gitti, az kalsin
yuvarlaniyordu.

"Ta ileriye degil, geri zekali! Asagiya bak, asagiya! Su iki kara tas1 goriiyor musun?"

Jake bir dakika sonra isaret edilen yeri gérdii. Uyusukca basini salladu.

"Onlarin {izerine sakin basayim deme. Yoksa o mermer sey, basina iner ahbap. Ondan sonra seni isteyen birinin
viicudunu yerden kurutma kagidiyla almasi gerekir. Anliyor musun?"



Cocuk tekrar kafasini salladi.

"Tyi." Bigake1 son defa derin bir soluk ald1 ve sonra Jake'in omzuna vurdu. "Haydi, kos. Ne bekliyorsun? Mars!"

Jake rengi bozuk taslardan ilkinin iizerinden atladi. Bu sirada da onun aslinda tas degil, maden bir levha oldugunu
anladi. Sadece tasa benzemesi igin. yuvarlaklastirilmisti. Tkincisi de onun hemen ilersindeydi. Ustelik ¢ok da kurnazca
yerlestirilmisti. Durumu bilmeyen bir yabanci ilk tasi atladiginda, ikincisinin iizerine mutlaka basacakti.

Jake, iyi ya, bunu yap haydi, diye diisiindii. Neden olmasin? Silahsor seni bu labirentte hi¢cbir zaman bulamaz. Onun
i¢cin su mermer havuzu asagiya diisiir, olsun bitsin. Bigakg¢1 ve arkadaslarinin senin i¢in planladiklarindan daha temiz ve
daha ¢abuk bir &liim olur bu.

Tozlu mokaseni tuzagin yukarisinda durakladi.

Bigake¢1 yumruguyla onun sirtina vurdu. Ama siddetle degil. "Cehenneme yolculuk yapmay1 m1 diisiiniiyorsun, kiigiik
ahbap?" diye sordu. Sesindeki o zalimce nesenin yerini basit bir merak almisti. Belki buna bagka bir duygu daha
karistyordu. Ne var ki, bu korku degil, alaydi. "Madem niyetin bu, su isi yap Oyleyse. Bana zaten 6biir diinya yolculugu
icin bilet geldi. Ama elini ¢cabuk tut, kahrolasica!"

Jake'in ayag1 tuzagi calistirma mekanizmasinin ilerisine indi. Biraz daha yasamaya karar vermisti. Ancak bunun nedeni
Roland'in kendisini bulacagi umudu degildi. Sadece Silahgor'iin bdyle davranacagini diistiniiyordu. O biri kendisini
durduruncaya kadar ilerledi. Sonra miimkiinse birka¢ metre daha giderdi.

Bu isi simdi yaparsa Bigakeiy1 da kendisiyle birlikte gotiiriirdii. Oysa sadece Bigake1 yeterli degildi. Ona bir tek defa
bakmak, 6lmek iizere oldugunu agikladiginda yalan sdylemedigini anlamaya yetiyordu. Ama Jake yoluna devam ederse
belki Bigak¢imin birkag arkadagini da birlikte gotiirmek firsatint bulabilirdi. Hatta belki de Tik-Tak Adam,' dedigi
haydutu bile.

Jake, cehenneme yolculuk yapmaktan s6z ediyor, diye diisiindii. O sirada yanimda ¢ok sayida yol arkadasi olmasini
isterim.

Roland bu diisiincesini anlardi.

Jake, Silahsor'iin labirentte onlar1 izleme yetenegini degerlendirirken hata yapmisti. Cocukla korsanin geride
biraktiklari en belirgin iz Jake'in sirt ¢antasiydi. Ama Silahsor, durup isaretler aramasina gerek olmadigini pek cabuk
anladi. Oy'u izlemesi yeterliydi.

Ancak Roland yine de birka¢ kez gegitlerin kesistikleri noktalarda durmak zorunda kaldi. Emin olmak istiyordu.
Ustelik her seferinde de Oy geriye dogru bakarak sabirsizca, cabuk ol, onlar1 kaybetmeyi mi istiyorsun, dermis gibi
havladi. Roland ii¢ isaretten Billy'nin yanilmadigini anladiktan sonra artik Oy'u hizla izlemeye basladi. Isaretler Jake'in
gomleginden bir iplik, bir ayak izi ve Bigak¢inin mendilinden kopmus parlak sar1 bir bez pargastydi. Roland isaretler
bulmaya ¢alismaktan vazgegmedi. Ama artik bir seyler aramak i¢in duraklamiyordu. Sonra davullar basladi. Iste o giin
Roland'in hayatini, davullar ve Jake'in sirt ¢antasi kurtardi.

Silahsor tozlu botlariyla kayarak durdu. Daha giiriiltiiniin ne oldugunu anlayamadan tabancasini gekti. Sonra bunun ne
oldugunu anlad1 ve silahini sabirsizca homurdanarak tekrar kilifina soktu. Tam yoluna devam edecegi sirada gozii
Jake'in sirt cantasina takildi.... Sonra da onun hemen solunda, yukarida hafifce 1sildayan iki ¢izgiye. Roland goézlerini
kist1 ve ancak doksan santim ilerideki dizlerinin hizasinda birbirleriyle kesisen telleri gordii. Bacaklar1 kisa olan Oy,
tellerin olusturdugu ters V'nin altindan kolaylikla gegmisti. Fakat Jake'in ¢antasi ve davullar olmasaydi Silahsor o
tellere carpacakti. Roland'in bakislar1 tellerden gecidin iki yanina hi¢ de dikkatsizce yigilmamis olan esyalara kaydi ve
dudaklar gerildi. Olmesine ramak kalmis ve onu sadece Ka kurtarmisti.

Oy sabirsizca havladi.

Roland yiiziistii yatip siiriine siiriine tellerin altindan gecti. Agir agir ve dikkatle hareket ediyordu. Ciinkii hem Jake'den
hem de Bigak¢idan ¢ok daha iriydi. Gergekten de iriyan birisinin o moloz yigmlarinin ¢1§ gibi yuvarlanmalarina neden
olmadan tellerin altindan gegemeyecegini anltyordu. Bu sirada davullar giimbiirdiiyor, kulaklarinda yankilaniyordu.
Silahsor, acaba hepsi ¢ildirdi mi, diye diisiindii. Bu giimbiirtiiyii her giin dinleseydim kesinlikle kagirirdim.

Tellerin altindan diger tarafa gecti. Sirt cantasini alarak i¢ine bakti. Ja-ke'in kitaplariyla birkag giyim esyasi hala
cantadaydi. Yolda topladig1 hazineleri de dyle: altin gibi parlayan ama aslinda dyle olmayan sar1 benekli bir tas. Belki
de eskiden ormanlarda yasayan insanlardan kalma bir ok ucu. Cocuk bunu bu diinyaya ¢ekildikten sonraki giin bir
koruda bulmustu. Kendi diinyasindan birka¢ bozuk para. Babasinin giines gozligii. Bir de heniiz bulug ¢agina
erismemis bir cocugun sevip anlayabilecegi birkac sey daha. Geri isteyecegi esyalar... Tabii Roland, cocugu Bigake1 ve
arkadaslar1 degistiremeden, bulug cag1 dncesine 6zgli masumca ugraglar ve acayip seylere kars1 duydugu ilgiyi yok
etmeden kurtarabilirse.,.

Bigakeinin siritkan yiizii Roland'in gézlerinin 6niinde belirdi. Bir seytan ya da siseden ¢ikan bir cin gibi. Kirik disler,
bos kor goz, yanaklarina yayilarak tragi uzamis ¢enesine dogru inen mandrus illeti. Silahsor, ona zarar verirseniz, diye
diisiindii. Sonra bu diisiinceyi kafasindan kovdu. Ciinkii ¢ikmaz bir sokakti bu. Bigake¢i ¢cocugu (Roland'in kafasi
ofkeyle 1srar etti. Jake! Sadece bir cocuk degil!) yaralarsa Silahsor onu 6ldiirecekti. Evet. Ama bu hareketin bir anlami1
olmayacakti aslinda. Ciinkii Bigakg1 zaten bir oliiydii.

Roland ¢antanin kayislarini uzatti. Bunu yapmasini saglayan o zekice hazirlanmig tokalara hayretle bakiyordu. Sonra
cantay1 kendi sirtina takarak ayaga kalkti. Oy ilerlemek i¢in dondiigiinde Roland ona seslendi. Hayvan doniip bakti.



"Bana gel, Oy." Roland, Billy'nin bu sozleri anlayip anlamayacagini bilmiyordu. Anlarsa da uyup uymayacagimni. Oy'un
onun yakininda olmasi daha jyiydi. Daha giivenli. Bir tuzaga rastlamislardi. Herhalde ileride daha baskalar1 da vardi,
Oy bir daha sefere o kadar sansli olmayabilirdi.

Oy kimildamayarak, "Ake!" diye havladi. Sesi giiven doluysa da Roland, Oy'un duygularini gézlerinden okudu. Bu
gozlerin rengi korku yiiziinden koyulagmisti.

Roland, "Evet," dedi. "Ama bu tehlikeli. Bana gel."

Geldikleri gegitte agir bir sey giiriiltiiyle diigtii. Herhalde davullarin neden oldugu titresimler yiiziinden yerinden kayip
yuvarlamisti. Roland simdi orda burda molozlarin arasindan ¢ikan direkleri goriiyordu. Uglarinda hoparlérler olan
direkler uzun boyunlu tuhaf hayvanlara benziyorlardi.

Oy kosarak Silahsor'iin yanma geldi. Kesik kesik soluyarak onun yiiziine bakiyordu.

"Benden uzaklagma."

"Ake! Ake-Ake!"

"Evet, Jake." Roland tekrar kosmaya basladi. Oy da yanindan kosuyor, bunu Silahsor'iin o zamana kadar gordiigii
kopekler kadar basariyla yapiyordu.

Eddie i¢in biitiin bunlar bilge birinin vaktiyle dedigi gibi, "Tekrar tekrar deja-vu'ydii." Tekerlekli sandalyeyle kosuyor,
zamanla yaristyordu. Kumsalin yerini Kaplumbaga Sokag1 almisti. Ama nedense bagka her sey ayniydi. Ah, tabii
onemli bir fark daha vardi: simdi ortada duran bir kap1y1 degil, bir tren istasyonunu (Ya da Besik yerini) artyordu.
Susannah dimdik oturuyor, saglari geriye dogru uguyordu. Roland'in tabancasini sag eline almis, namluyu bulutlu,
kasvetli gokyiiziine dogru ¢evirmisti. Davullar glimbiirderken ¢ikan sesler sanki onlar1 déviiyordu. Hemen ilende
sokakta ¢anak bigimi koskocaman bir sey yatmaktaydi. Eddie 'nin bask atindaki kafasinda bir sahne belirdi. Jiipiter'le
Thor disk atarak egleniyorlardi- Belki boyle diisiinmesinin nedeni iki yandaki klasik goriiniimlii binalardi. Jiipiter diski
biraz a¢iga firlatiyor, Thor da onun bulutlardan asagiya diismesine izin veriyordu. Ah! Zaten Olimpos'ta oyun
zamaniydi.

Eddie, Tanrilarin diski, diye diisiinerek Susannah'y1 paslanip par¢alanmis iki arabanin arasindan gecirdi. Ah, ne fikir.
Geng adam tekerlekli sandalyeyi o diskin yanindan gegirmeye calisirken kaldirima ¢ikti. Simdi o nesneye iyice
yaklastig1 i¢in onun bir tiir telekomini-kasyon canagi olduguna karar verdi. Sandalyeyi, molozlarla dolu oldugu icin
hizla ilerlemelerini engelleyen kaldirimdan tekrar yola indirirken davullar da birdenbire sustu. Yankilar sona ererek
yerlerini yeni bir sessizlige birakti. Eddie o an etrafin aslinda hi¢ de sessiz olmadigini fark etti. fleride Kaplumbaga
Sokagiyla bagka bir caddenin kesistigi kdsede mermer bir binanin kemerli kapisi vardi. Binanin {izerini sarmasiklar ve
selvi yapraklarina benzeyen yesil bir seyler sarmisti. Ancak yine de miithis, hatta biraz da magrurdu bina. Onun
gerisinde, kdsenin ardinda bir kalabalik heyecanla konusup duruyordu.

Susannah, "Durma!" diye homurdand1. "Bunun i¢in zamanimiz yok.".." Miriltilar isterik¢e bir ¢iglik yardi. Bunu takdir
dolu bagingmalar izledi. Bir de inanilmaz bir sey. Eddie'nin Atlantic City'deki otel-kumarhanelerde uzun bir reviiden
sonra duyulan alkiglara benzettigi bir giiriilti. C1glik boguklasarak, 6len bir adamin ¢ikardigi uzun, gargaramsi bir sese
doniistii. Bu tipki bir agus-tosbdceginin viziltisina benziyordu. Eddie ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu fark
etti. En yakindaki hoparlorli direkten sarkan cesetlere bakti ve Lud'un eglence diiskiinii Buluglarinin yine birilerini
idam ettiklerini anladi.

Geng adam, harika, diye diisiindii. Eger Tony Orlando'yla Dawn da burada olsalard1 ve Knock Three Times sarkisini
sOyleselerdi, mutlu mutlu oliirlerdi.

Eddie kosedeki tas yigiina merakla bakti. Binay1 sarmis olan sarmasiklarin bu kadar yakindan keskin, baharatimsi bir
kokusu oldugunu fark etmisti. Koku insanin goziinii yasartacak kadar kesifti. Sarmagsiklardan uzanan sakalim-st
yesillikler ciliz 6bekler halindeydi. Bir zamanlar kemerli kapilarin oldugu yerde bitkiden ¢aglayanlar olugturuyorlardi.
Ansizin o ¢aglayanlarin arasindan biri firlayarak onlara dogru hizlaniverdi. Eddie onun bir ¢ocuk oldugunda karar kildu.
Boyuna bakilirsa, bebeklik yillarini geride birakali fazla olmamisti-Kiigiik Lord Fauntleroy'u hatirlatan garip bir
kiliktaydi. Kadifeden kisa pantolonu ve kirmali beyaz bir gomlegi vardi. Saglarina kurdeleler baglamisti. Eddie
birdenbire ellerini havaya kaldirip sallamak ve, "Bebek mamasi Lud'un ¢ok iyi oldugunu soyliilyorum," diye bagirmak
icin delice bir istek duydu.

Cocuk ince ve tiz bir sesle, "Haydi gelin!" diye bagirdi. O yesil sakal gibi seylerin birkac dali saglarina takilmisti.
Kosarken sol eliyle dalgin dalgin onlar1 atmaya ¢alist1. "Bu kez Tokat¢inin isini bitirecekler! Davullar iilkesine gitme
siras1 Tokatc1 da! Haydi, gelin, yoksa biitiin eglenceyi kagiracaksiniz!"

Cocugun goriiniisii Susannah'y1 da ayn1 derecede sersemletmisti. Ama ufaklik yaklasirken onun, kurdeleli saglaria
yapismis olan yesillikleri beceriksizce siiplirmesinde bir tuhaflik oldugunu diisiindii. Ciinkii sadece sol elini kullanip
duruyordu. Otlardan olusan ¢aglayanlann arasindan firladig: sirada diger eli arkasindaydi ve hala dyle duruyordu.
Susannah, bu ¢ok sikici bir sey olmali, diye diisiindii. Sonra da kafasindaki teyp ¢alismaya bagladi. Ardindan Roland'in
sesini duydu. "Boyle bir sey olacagini biliyordum... Patlayan yumurtanin etki alaninin disinda oldugumuz sirada onu
gorseydik... Kahrolasica sans!"

Susannah, Roland'm tabancasini kaldirimdan atlayarak dogruca onlara dogru kosan ¢ocuga cevirdi. "Orada dur!" diye
haykirdi. "Hi¢ kimildama!"

Eddie bagirdi. "Suze, ne yapryorsun?"



Susannah ona aldirmadi. Zaten Susannah Dean artik orada degildi. Simdi tekerlekli sandalyede oturan Detta Walker'di.
Ve gozleri miithis bir stipheyle parliyordu. "Dur yoksa vururum!"

Kiigiik Lord Fauntleroy sanki sagirlagsmisti. Bu uyaridan hig etkilenmeden neseyle, "Cabuk olun!" diyerek giildii.

"Biitlin eglenceyi kaciracaksiniz. Tokatet..."

Sonunda sag elini arkasindan ¢ikarmaya baslamigti. Eddie ayn1 anda karsilarindakinin bir cocuk degil, ¢ocukluk yillart
¢ok gerilerde kalmis bicim-siz bir ciice oldugunu, ¢ocuksu bir nese olarak algiladig1 seyinse aslinda dondurucu bir
nefret ve 6fke oldugunu anlamisti. Ciicenin aln1 ve yanaklarinda ce-rahatlar sizan kétii renkli yaralar vardi. Roland'in
'Fahise Cigekleri' diye tanimladigi seydi bu.

Susannah onun yiiziinii gérmedi bile. Dikkatini ciicenin arkasindan ¢ikardigi sag eline ve parmaklarinin arasindaki
donuk yesil kiireye vermisti, Geng kadina bu kadar1 yetti. Roland'in tabancasi o anda giimbiirdedi. Ciice hizla geri geri
gitti. Kaldirima diiserken kiiciiclik agzindan azap ve nefret dolu bir feryat yiikseldi. Elbombas1 parmaklarinin arasindan
diistii ve yuvarlanarak ciicenin ¢iktig1 kemerli kapidan iceri girdi.

Detta birdenbire ortadan kayboldu. Susannah elindeki dumanlar tiiten tabanca, sonra da kaldirimda yatan kii¢iiciik
insana hayret, dehset ve iiziintiiyle bakti. "Ah, Tanrim! Onu vurdum, Eddie, onu vurdum!"

"Kirlara... liim!

Kiigiik Lord Fauntleroy bu sozleri meydan okurcasina haykirmaya caligti. Ama agzindan gelen ve kirmali gomleginin
geri kalan beyaz kisimlarini da kizila boyayan kopiiklii kanlar sesini bogdu. O sirada kdsedeki binanin ot biirtimiis 6n
avlusunda boguk bir patlama oldu. Cepheden sarkan ve tiiylil bir haliya benzeyen yesillikler tipk: siddetli bir firtinada
sisen bayraklar gibi 6ne dogru kabardilar. Bunu bogucu, gz yasartict duman bulutlari izledi. Eddie, Susannah'y:
korumak i¢in onun iizerine kapanmisti. Beton pargalarindan olusan bir yagmurun sirtina, ensesine ve basina yagdigini
hissetti. Neyseki parcalar kii¢iiktii. Soldan hi¢ hosa gitmeyecek, dudak sapirtisint andiran sesler geldi. Eddie gozlerini
aralayarak o tarafa dogru bakti. Sonra da kii¢iik Lord Fauntleroy'un yuvarlanan kafasinin kaldirimin kenarinda
durdugunu gordii. Gozleri hala agik olan cilicenin dudaklari son bir 6fkeyle gerilmisti.

Simdi bagka sesler de duyuluyordu. Bazilar ¢igliklar atiyor, bazilari ¢agirtyorlardi. Hepsi de 6fkeliydi. Eddie,
Susannah'nin sandalyesinin iizerinden kalkti. Sandalye salland1 ama neyseki devrilmedi. Geng adam ciicenin geldigi
taraftan yirmi kisilik erkek ve kadindan olusan bir grubun geldigini gordii. Bazilar1 kdseyi doniiyorlar, bazilar1 da
kosedeki binanin kemerlerini gizleyen yesilliklerin arasindan ¢ikiyorlardi. O an tipki clicenin bombasinin
dumanlarindan firlayan koétii ruhlara benziyorlardi. Cogu baslarina mavi mendiller baglamiglardi. Hepsinin de ice
dokunur bigimde ilkel silahlan vardi: pasl kiliglal™ kor bigaklar ve catlak sopalar. Eddie birinin elindeki ¢ekici
meydan okurcasina salladigim gordii. I¢inden, Buluglar, diye diisiindii. idam eglencelerini engelledik. Bu yiizden gok
ofkeliler.

Bu sevimli grup tekerlekli sandalyesinde oturan Susannah'y1 ve onun Oniinde bir dizinin iizerine ¢ékmiis olan Eddie'yi
gordiigii zaman haykirisma-lar basladi. "Kirlar1 6ldiiriin!", "Tkisini de gebertin!", "Luster' 61diirdiiler. Tanr1 gozlerini
kor etsin!" En 6ndeki bir adam Iskoglarin eteklerine benzer bir seye sarinmus, elindeki palay1 sallayip duruyordu. Hem
de deli gibi. Yanindaki tiknaz kadin ¢abucak egilmeseydi, onun kafasini da ucuracakti. Adam birdenbire saldirdi.
Digerleri de sevingle bagirarak onu izlediler.

Roland'in tabancas1 bu bulutlu ve riizgarh glinde giimbiirdedi. Ve etek-likli Bulugun tepesi uctu. Onun kafasini
kesmesine ramak kalmis olan kadi-ninsa soluk suratina kirmizi bir yagmur yagdi. Kadin iiziintiiyle havlamay1 andirir
bir ses ¢ikardi. Digerleri kadinla 6lii adamin yanindan gegtiler. Gozleri donmiistii, sayiklar gibi haykiriyorlardi.
Susannah, "Geberin!" diye bagirarak tekrar ates etti. Omzuna ipek astarli bir pelerin almis ve uzun ¢izmeler giymis bir
adam yola y1gildi.

Eddie, o sirada Ruger'i ¢ikarmaya ¢alistyordu. Bir an onu diisiirdiigiinii sanarak panige kapildi. Tabancanin kabzasi
pantolonun belinden iceri dogru kaymisti. Sonunda kabzay1 kavrayarak hizla ¢ekti. Ama lanet olasica silahi ¢ikaramadi.
Namlunun ucundaki nisangah i¢ ¢amasirina takilmisti.

Susannah, arka arkaya, ¢abucak ii¢ el ates etti. Kursunlardan her biri hedefi buluyordu. Ama bu yaklasan Buluglar
yavaglatmadi. "Eddie, bana yardim et!"

Geng adam telasla pantolonunun 6niinii act1. Kendini Supermen'in ucuz bir kopyasi gibi hissediyordu. Sonunda Ruger'i
kurtarmayi basardi. Sol avu-cuyla emniyete vurdu ve dirsegini bacagina, dizinin hemen yukarisina dayadi. Ates etmeye
bagladi. Diisiinmesine gerek yoktu. Nisan almasina bile. Roland onlara bir ¢arpigmada silahsorun ellerinin kendi bagina
calistigini sdylemisti. Eddie simdi bunun dogru oldugunu anliyordu. Zaten bu kadar uzakliktan bir kor bile hedefi
sasmazdi. Susannah saldiran gruptakilerin sayisini on bese indirmisti. Eddie de geri kalanlari, bir tarlada esen riizgar
gibi tarad1 ve iki saniyeden daha kisa bir siirede dort kisiyi devirdi.

Simdi gliruhun suratindaki o ortak ifade, o donuk ve kafasiz heves par¢alanmaya basliyordu. Cekigli adam elindekini
bir tarafa atarak kagmaya baslad1. Artrit yliziinden garpilmis bacaklanyla iyice topalliyordu. Onu iki kisi daha izledi.
Digerleri kararsizca sokakta durakladilar.

Oldukga geng bir adam, "Haydi, Buluglar!" diye homurdanarak dislerini gosterdi. Mavi esarbin1 boynuna bir rali
yarig¢isinin mendili gibi baglamigti. Kabak kafasinin iki yaninda ¢ok kivircik kizil sa¢ tutamlart vardi. Susannah onu
Palyago Clarabell'e benzetti. Eddie ise Ronald McDonald'a. Simdi ikisi de onun baslanna dert acacagini anladilar.
Adam, celik bir masa bacagina benzer el yapimi mizragini firlatti. Bu Eddie'yle Susannah'nin sag tarafina, sokaga
zararsizca diigerek takirdadi. "Haydi, gelin diyorum! Birlikte hareket edersek onlari..."



Eddie, "Cok tizgliniim, ahbap," diye mirildanarak adami gégsiinden vurdu.
Clarabell/Ronald elini gdmlegine bastird1 ve sendeleyerek geri geri gitti. Eddie'ye, hikayesini kalpleri sizlatacak bir
aciklikla anlatan irilesmis gozlerle bakti. Boyle bir sey olacagini hi¢ sanmamisti. Geng adamin eli agir agir yanina
diistii. Bu gri giinde inanilmaz parlaklikta gdziiken ince bir kan agzinin yanindan akti. Diziistii diiserken diger Buluglar
ona sessizce baktilar. Sonra i¢lerinden biri kagmak icin dondii.
Eddie, "Olmaz," dedi. "Yerinden hi¢ kimildama, benim geri zekal arkadasim! Yoksa yolunun sona erdigi o agiklig
yakindan goriirsiin." Sesini yiikseltti. "Elinizdekileri atin, cocuklar! Hepsini! Simdi!"
Olmekte olan adam, "Sen..." diye fisildad1. "Sen silahsor miisiin?"
Eddie, "Evet, dyle," derken geri kalan Buluglar sert¢e siizmekteydi.
Kizil kivircik sagh adam, "Oziir... dilerim..." diye inledi. Sonra da yiiziistii yere kapaklandi.
Gruptan biri, "Silahsorler mi?" diye sordu. Sesinden durumu yeni kavramaya basladig1 ve dehset duydugu
anlasiliyordu.

Susannah, "Aptalsiniz ama iyiki sagir degilsiniz," dedi. "Neyse, bu da bir seydir..." Tabancasinin namlusunu salladi,
Eddie silahin bos oldugundan emindi. Kendi Ruger'inde ka¢ kursun kalmist1 acaba? Geng adam sarjorde kag Icursun
oldugunu hig¢ bilmedigini hatirladi ve aptallig: yiiziinden kendi kendine kiifretti... Peki boyle bir olay ¢ikacagina
gercekten inanmis m1ydi? Hi¢ sanmiyordu. "Onu duydunuz, ahbaplar. Ellerinizdekileri atin. Ogle tatili sona erdi."
Buluglar teker teker bu emri yerine getirdiler. Yiiziine, etekli, palali adamin yarim litre kadar kan1 sigramis olan kadin,
"Winston'u 6ldiirmeyecektin, hanimim," dedi. "Bu onun dogumgiiniiydii. Gergekten."
Eddie, "Eh," diye cevap verdi. "Galiba evde oturup dogumgiinii pastasindan biraz daha yemesi iyi olurdu." Bu olayin
niteligi yiiziinden ne kadinin sézlerini, ne de kendi cevabini gergekiistii bulmustu.
Geri kalan Buluglarin arasinda bir kadin daha vardi. Uzun sar1 saglari sanki uyuza yakalanmis gibi par¢a parca dokiilen
siska biri. Eddie onun yan yan 6lii,ciiceye ve gerideki bitki biirlimiis oldukg¢a giivenli kemerlere dogru gittigini fark etti.
Ve hemen kadinin ayaginin yakinina, betona bir kursun génderdi. Kadinla ne yapacagii kendisi de bilmiyordu. Ama
digerlerinin de boyle seyler diisiinmeye baglamalanni istemiyordu. Bir kere bu hasta ve somurtkan insanlar kagmaya
kalkarlarsa ellerinin yapabilecekleri seylerden korkuyordu. Kafas1 bu silahgorluk konusunda ne diigiiniirse diisiinsiin,
elleri bu isten ¢cok hoslandiklanni kesfetmislerdi.

"Oldugun yerde kal, giizelim. Polis Memuru Dost, kendini tehlikeye atmamani oneriyor." Eddie, Susannah'ya bir goz
att1 ve kansinin cildinin kiil rengi oldugunu fark ederek endiselendi. Daha algak bir sesle, "Iyi misin, Su-ze?" diye
sordu. "Evet."

"Bayilmayacaksin ya? Ciinki..."

"Hayir." Susannah, gen¢ adama bakti. Gozleri Oylesine karaydiki tipki bir magaraya benziyordu. "Sadece daha 6nce hig
kimseyi vurmadim. Tamam m1?" Eddie az kalsin, "Eh, artik buna alismalisin," diyecekti. Sonra kendini tutarak
karsilarinda kalan bes kisiye bakti. Hepsi de geng adami ve Susannah 'yi korkuyla siiziiyorlardi. Ama duyduklannin
dehset olmadigt da belliydi. Eddie, kahretsin, diye diisiindii. Cogu dehsetin ne oldugunu unutmus... Seving,, keder ve
sevgiyi de... Artik fazla bir sey hissettiklerini sanmiyorum. Cok uzun bir siireden beri boyle yasiyorlar."

Sonra daha 6nceki kahkahalari, heyecanli haykirislari, uzun alkiglari hatirlad: ve fikrini biraz degistirdi. Onlar1 hala
canlandiran en asag bir tek sey vardi hi¢ olmazsa. Motorlarimin ¢alismasini saglayan bir sey. Tokat¢1 buna taniklik
edebilirdi.

Eddie, "Baskaniniz kim?" diye sordu. Bir yandan da kiiciik grubun gerisindeki kavsaga dikkatle bakiyordu. Digerleri
yeniden cesaretlenebilirlerdi. o ana kadar o taraftan kendisini endiselendirecek biri ya da bir ses gelmemisti. Kaganlarin
bu grubu kaderleriyle bas basa birakmis olduklarini diisiindii.

Gruptakiler kararsizca birbirlerine baktilar. Sonunda yiizii kanli kadin konusmaya bagladi. "Baskanimiz Tokatg¢rydi.
Ama bugiin tann-davullar1 ¢calmaya bagladig1 zaman sapkadan onun tasi ¢ikti. Biz de onu dans ettirdik. Herhalde onun
yerini Winston alacakti. Ama siz ¢iiriiyesice silahlarinizla onu 6ldiirdiiniiz. Gergekten." Yanagindaki kani agir agir
silerek parmaklarina bakti. Sonra da gozlerini tekrar somurtkanca Eddie'ye dikti.

Geng adam, "E, sizin Winston ¢iiriiyesice mizragiyla bana ne yapmaya caligtyordu dersiniz?" diye sordu. Kadin, yaptigi
sey yiizlinden kendisini suglu hissetmesine neden oldugu i¢in 6fkelenmisti. "Onunla favorilerimi mi diizeltecekti?"
Kadin inatla sozlerini siirdiirdii. "Frank'la Luster'i de 6ldiirdiiniiz. Siz nesiniz? Belki Kirlardansiniz ve bu da kotii bir
sey. Ya da bir ¢ift clirliyesice yabancisiniz. Bu daha da koétii. Kentin kuzeyinde Buluglar i¢in kim kald1 ki? Topsy
herhalde. Denizci Topsy. Ama o da burada yok. Oyle degil mi? Teknesine binerek nehirden asagiya indi. Evet,
gercekten de dyle yapti. Tanr1 onu da ¢iiriitsiin!"

Susannah artik kadin1 dinlemiyordu. Kafas1 dehsetle karisik bir ilgiyle kadinin daha 6nce sdyledigi bir seye takilmisti.
"Sapkadan Tokat¢ini tasi ¢iktr." Universitedeyken Shirley Jackson'un Piyango adli hikayesini okudugunu hatirliyordu.
[k Buluglarin bu yozlasmis torunlar1 Jackson'un kabusunu yastyorlardi. Tevekkeli dyle giiclii duygular yoktu.
Hikayedeki gibi yilda bir defa degil, bir gilinde iki ya da ii¢ defa boyle korkung bir kuraya katilacak insanlarda duygu
mu kalirdi?

Susannah yiizii kanli kadina dehset dolu, sert bir sesle, "Neden?" diye sordu. "Bunu neden yapiyorsunuz?"

Kadin, Susannah'ya sanki o, diinyanin en biiyiik aptaliymis gibi bakti. "Neden mi? Makinelerin i¢inde yasayan
hayaletlerin burada 6len Kirlarin da, Buluglarin da viicutlarin1 zaptetmemeleri i¢in. Onlari, sokaklardaki deliklerden
bizi yemeye yollamamalar1 i¢in. Bir ahmak bile bilir bunu."



Susannah, "Hayalet diye bir sey yoktur," dedi. O an sesi kulaklarina anlamsiz bir gidaklama gibi geldi. Bu diinyada her
tarafta hayaletler vardi. Ama geng kadin yine de 1srar etti. "Tann-davullar1 dediginiz sey makineye takili bir band.
Hepsi o kadar." Ani bir ilhamla ekledi. "Belki de bunu Kirlar kasten yapiyorlar. Hi¢ diislindiiniiz mii? Hepsi de kentin
diger tarafinda yastyorlar, dyle degil mi? Topragin altinda da. Onlar her zaman sizin kentten gitmenizi istediler. Belki
de islerini size yaptirmanin miitkemmel bir yolunu boylelikle buldular."

Yiizii kanli kadin, yirtilmig haki bir sort ve diinyanin en eski melon sapkasina benzeyen bir sey giymis olan yaslica bir
adamin yaninda durmaktaydi. Adam bir adim dne ¢ikt1 ve duydugu gizli kiigiimsemeyi ustura kadar keskin bir hangere
doniistiiren sahte bir nezaketle konugsmaya basladi. "Cok yaniliyorsunuz, Bayan Silahsor. Lud'un altinda pek ¢ok
makine var. Hepsinin i¢inde de hayaletler yastyor. Oliimlii erkek ve kadinlara diisman olan seytani ruhlar. Bu seytani
hayaletler oliileri kaldirma konusunda ¢ok ustalar... Ve Lud'da kaldirilabilecek pek ¢ok 6lii var."

Eddie, "Dinle..." dedi. "Sen o zombilerden birini olsun gozlerinle gordiin mii, Jeeves? I¢inizden onlar1 géren var mi1?"
Jeeves dudak biiktii ve bir sey sdylemedi. Ama dudagini biikerek cok seyi sdylemis oluyordu. Adam bdylece, "Anlayis
yerine silah kullanan yabancilardan bagka ne beklenir?" diye soruyordu.

Eddie bu konuyu kapatmanin daha iyi olacagina karar verdi. Zaten misyonerlik yapacak kisilikte biri degildi. Geng
adam Ruger'i yiizii kanli kadina dogru salladi. "Sen ve yanindaki arkadasin -su izne ¢ikmis ingiliz usagina benzeyen
adam- bizi tren istasyonuna gotiireceksiniz. Ondan sonra hepimiz yedalasiriz. Size gercegi soyleyeyim mi, buna ¢ok da
sevinecegim."

Usak Jeeves'e benzeyen adam, "Tren istasyonu mu?" dedi. "Hangi tren istasyonu?"

Susannah atildi. "Bizi Durak yerine gotiiriin. Blaine'e."

Iste bu sézler sonunda Jeeves'i sarsti. Adamin o ana kadar takindigi bikkin ve asagilayici tavirlart degisti. Onun yerini
sok ve dehset aldi. Jeeves, "Oraya gidemezsiniz!" diye bagirdi. "Durak yasak bolgedir. Ve Blaine'de Lud'daki
hayaletlerin en tehlikelisidir!"

Eddie, yasak bolge, diye diisiindii. Harika! Eger bu dogruysa hi¢ olmazsa siz budalalar yiiziinden endigelenmemize
gerek kalmayacak. Hala bir Blaine oldugunu 6grenmek de iyi bir sey... Ya da insanlann dyle bir seyin hala var
oldugunu sanmalart.

Digerleri Eddie'yle Susannah'ya aptalca bir saskinlikla bakiyorlardi. Sanki yabancilar yeniden diinyaya gelen
Hrristiyanlara on emrin kondugu sandig1 bularak onu bir genel tuvalete doniistiirmelerini 6nermislerdi.

Eddie, Ruger'i kaldirarak Jeeves'in alninin ortasina nisan aldi. "Oraya gidiyoruz. Burada, hemen simdi atalanmza
kavugmay1 istemiyorsaniz inleyip aglamay1 birakin ve bizi oraya gotiirtin."

Jeeves'le yiizii kanl kadin kararsizca birbirlerine baktilar. Sonra melon sapkali kentli, kan kocaya dondil. Yiiziinde
kararli, kesin bir ifade vardi. "Isterseniz bizi vurun. Orada 6lmektense burada can vermeyi tercih ederiz."

Susannah kentlilere, "Siz beyinleri dlmiis, hastalikli agagilik kdpeklersiniz!" diye bagirdi. "Kimsenin 6lmesi
gerekmiyor. Tanr1 agkina bizi sadece gitmek istedigimiz yere g6 Uriin, olsun bitsin!"

Kadin ciddi ciddi, "Ama Blaine'in Besigine girmek 6lim demektir, hanimim," diye agikladi. "Gergekten. Blaine uyur.
Rahatin1 kaciranlann da yiiksek bir bedel 6demeleri gerekir."

Eddie homurdand:. "Haydi, giizelim. insan poposuyla kahve kokusu alamaz."

Kadin tuhaf ve sasirtict bir gururla, "Bunun anlamin1 bilmiyorum," dedi.

"Bunun anlam1 su: ya bizi istasyona goétiiriir ve Blaine'in Gazabini goze alirsiniz. Ya da burada kalir Eddie'nin Gazabini
tadarsiniz. Kafaniza temizce bir tek kursun sikmak zorunda degilim. Sizi agir agir dldiiriiriim. Ustelik su anda bunu
yapacak kadar da 6fkeliyim. Kentinizde kétii bir giin geciriyorum. Miizik berbat. Herkesin viicudu ter kokuyor.
Gordiigiimiiz ilk adam bize el-bombasi atarak arkadasimizi kagirdi. E, ne diyorsunuz?"

Bagka biri, "Neden Blaine'e gitmek istiyorsunuz ki?" diye sordu. "O Duraktaki Besiginden artik ¢ikmiyor bile.
Yillardan beri ¢ikmiyor hem de. Hatta degisik seslerle konusup giilmekten de vazgecti."

Eddie, degisik seslerle konusup giilmek mi, dedi kendi kendine. Susannah'ya bakti. O da bu bakisma karsilik vererek
omzunu silkti.

Yiizii kanli kadin, "Blaine'in yakinma en son giden Ardis oldu," diye agikladi.

Jeeves sikintiyla bagini salladi. "Ardis her icisinde aptalca davranirdi, Blaine ona bir soru sordu. Bunu ben de duydum
ama sozlerinden bir anlam ¢ikaramadim. Galiba bu kuzgunlann annesiyle ilgili bir seydi. Ardis soruyu ce-
vaplayamayinca Blaine mavi atesle onu 6ldiirdii." Eddie sordu. "Elektrikle mi?"

Hem Jeeves ve hem de yiizii kanli kadin baslanni salladilar. Sonra kadin, "Evet," dedi. "Elektrik. Eski giinlerde ona
boyle denirdi."

Susannah birdenbire, "Bizimle gelmeniz sart degil," diye atild1. "Bizi, onu gorebilecegimiz bir yere kadar gdtiirmeniz
yeterli. Ondan sonra biz kendi bagimiza yolumuza devam ederiz."

Kadin ona siipheyle bakti. Sonra Jeeves onun bagint dudaklanna dogru yaklastirarak kulagina bir siire bir seyler
murildandi. Diger Buluglar onlann arkasinda diizensizce bir sira olusturmus, dylece duruyorlardi. Miithis bir hava
hiicumundan kurtulmus insanlar gibi Susannah'yla Eddie'ye sersem sersem bakmaktaydilar.

Sonunda kadin dondii. "Evet. Sizi Besigin yakinina kadar gotiirecegiz. Ondan sonra da bag belalanndan kurtuldugumuz
i¢in sevinecegiz."

Eddie, "Ben de tipki boyle diisiiniiyordum," dedi. "Sen ve Jeeves. Geri kalanlar... dagdin." Bakiglanyla onlan taradi.
"Ama sunu unutmayn: pusu kurup bir tek mizrak, tugla ya da ok atilirsa ikisi dliir." Bu tehdit gen¢ adama o kadar zayif



ve anlamsiz geldi ki bu s6zleri sdyledigine pisman oldu. Bu insanlar kadinla Jeeves'e neden aldiracaklardi? Ya da
klanlarinin her bir iiyesine? Sonugta her giin i¢lerinden ikisini ya da daha ¢cogunu 6ldiiriiyorlardi. Eddie arkalarina
bakmadan kosarak uzaklasan diger Buluglar1 seyretti. "Eh, artik bu konuda endiselenmek i¢in ¢ok gec."

Kadin, "Haydi gelin," dedi. "Sizinle igsimin ¢abuk bitmesini istiyorum." Eddie, "Ben de ayn geyleri hissediyorum," diye
cevap verdi. Ancak o ve Jeeves kar1 kocaya yol gostermeden 6nce kadin Eddie'nin biraz pigsmanlik duymasina neden
olacak bir sey yapti. Yere diz ¢okerek etek-likli 6liiniin saglarini geriye itti. "Hoscakal, Winston," dedi. "Agaclarin
giizel, suyun da berrak oldugu o yerde beni bekle. Sana gelecegim. Evet, gelecegim. Safagin golgeleri batiya dogru
kagirmasi kadar kesin bu."

Susannah, "Onu 6ldiirmek istemedim," diye mirtldandi. "Bunu bilmeni istiyorum. Ama Slmeyi ise hi¢ istemedim."
"Evet." Susannah'ya donen kadinin gozleri kuru, yiizii de 6fkeliydi. "Ancak Blaine'in Besigine girmek niyetindeyseniz
zaten Oleceksiniz demektir. Belki de o zaman zavalli ihtiyar Winston'un 6liimiinii kiskanacaksiniz bile. Blaine ¢ok
zalimdir. Bu ¢ok ¢ok zalim yerdeki biitlin seytanlarin en zalimidir o." Jeeves, "Haydi gel, Maud," diyerek kadinin
kalkmasina yardim etti. "Evet. Onlarla olan isimizi ¢abuk bitirelim." Tekrar Susannah'yla Ed-die'yi siizdii. Bakislar
hem sert, hem de biraz saskindi. "Gozlerim sizi gordiigii i¢in Tanr1 onlart lanetlesin. Tanr1 tagidiginiz silahlari da
lanetlesin. Ciinkii onlar her zaman dertlerimizin kaynagi oldular."

Susannah, bu tavr1 takindigin i¢in de, diye diisiindii. Dertlerin en asag1 bin y1l daha siirecek, tathim.

Maud, Kaplumbaga Sokaginda hizla yiirlimeye bagladi. Jeeves onun yaninda yar1 kosarcasina gidiyordu. Susannah'nin
sandalyesini iten Eddie ¢ok gegmeden kesik kesik solumaya ve geride kalmamak i¢in ¢abalamaya bagladi. Yolun iki
yanindaki saray benzeri binalarin aralari iyice agildi. Sonunda o yaban otlar1 biiriimiis biiyiik ¢im alanlarin ortalarindan
yiikselen, sarmasik kapli evlere doniistiiler. Eddie bir zamanlar ¢ok liiks olan bir semte geldiklerini an-

lads. ileride bir bina, digerlerinin tepesinden bakiyordu. Gériiniiste kare bigimi, basit bir yerdi bu. Beyaz tas bloklardan
yapilmisti. Cikintili damini ¢ok sayida siitun destekliyordu. Eddie yine ¢ocukken pek hosuna giden o gladyatorlerle
ilgili filmleri diisiindii. Daha resmi bir egitim gérmiis olan Susannah'nin aklinaysa Parthenon geldi. ikisi de tastan
oyulmus harika hayvan heykellerini gordiiler ve hayran oldular. Ay1 ve Kaplumbaga, Balik ve Sican, At ve Kopek. Bu
hayvanlar binanin daminin g¢evresine ikiser ikiser yerlestirilmislerdi. Kan koca o zaman aradiklar yeri bulduklarini
anladilar.

ikisi de hem hayret, hem de nefret dolu pek ¢ok gdziin kendilerini gozet-ledigiyle ilgili o endise verici duygudan hig
kurtulamryorlardi. Tek ray1 gordiikleri sirada gdk giirledi. Ray bir kavis ¢izerek, firtina gibi giineyden geliyor,
Kaplumbaga Sokagiyla birlestikten sonra dogruca Lud'un merkezine dogru gidiyordu. Kar1 koca binaya yaklasirlarken
iki yanlardaki eski cesetler siddetlenen riizgarda donerek dans etmeye basladilar.

Tanr bilir ne kadar kostular. (Jake sadece kesinlikle davullarin glimbiirtiisiiniin tekrar kesilmis oldugunu biliyordu.)
Bigake1 onu bir kere daha kolundan ¢ekistirerek durdurdu. Jake bu kez yere yuvarlanmamay1 basardi. Yeniden
gliclenmis gibiydi. Bicakei ise bir daha on bir yasinda olamayacakti, o yiizden yorulmustu.

"Ahh! Benim eski tulumba hoplayip zipliyor, tatlim."

Jake haince, "Cok kotii," dedi. Bigake1 eklemleri ¢arpilmis elini suratina indirince de sendeleyerek geriledi.

"Evet. Surada diigiip 6lseydim, ac1 ac1 aglardin degil mi? Tabii ya! Ama sansina kiis, benim giizel ve geng biictiriim.
Ihtiyar Bicakg1 senin gibileri ¢ok gordii. Ben, senin gibi bir bebegin ayaklarinin dibine yigilip kalmak igin diinyaya
gelmedim."

Jake bu sagmasapan sozleri ifadesiz bir yiizle dinledi. Giin sona ermeden Bigak¢inin 6ldiigiinii gormeye kararliydi.
Belki korsan onu da kendisiyle birlikte gotiirecekti. Ama Jake artik buna aldirmiyordu. Patlayan dudagindan akan
kanlan sildi. Oldiirme isteginin insan kalbine pek cabuk yerlestigini hayretle diisiiniiyordu.

Bigakei, Jake'in kanli parmaklarina baktigini gorerek giildii. "Kanlarin akiyor degil mi? Eski dostun Bigak¢imin
dokecegi son kanin olmayacak bu. Onun i¢in tetikte olmali ve ¢ok dikkatli davranmalisin." Bulunduklari dar gec¢idin tasg
doseli zeminini isaret etti. Orada pash bir kanalizasyon kapagi vardi. Jake gelige basilmis olan sdzciikleri kisa bir siire
once de gordiigiini hatirladi. "LaMerk Dokiimhanesi."

Bicaket, "Yanda bir kulp olacak," dedi. "Goriiyor musun? Onu iki elinle yakalayip ¢ek. Haydi, ¢abuk ol. Belki bu
sayede Tik-Tak'la karsilagtigin zaman biitiin dislerin yerli yerinde olur."

Jake celik kapag1 yakalayarak cekistirdi. Tyice ¢ekti ama yeteri kadar degil. Bigak¢inin onu kosturarak gegirdigi
sokaklar ve gegitler kotiiydli. Ama hi¢ olmazsa etrafin1 gérebiliyordu. Simdiyse kentin altindaki diinyanin nasil bir yer
oldugunu hayal bile edemiyordu. Karanlik onun ka¢gma hayallerine bile engel olacakti. Ve orasinin nasil bir yer
oldugunu da zorunlu kalmadik¢a 6grenmek niyetinde degildi.

Bigake1 ona gabucak bunun zorunlu oldugunu 6gretti.

Jake, "Bu benim i¢in ¢ok agir..." diyecek oldu ki, korsan onu bogazindan yakaladig: gibi yukar1 kaldirdi. Simdi yiiz
ylizeydiler. Gegitlerde uzun siire kostuklari i¢in Bigak¢inin surati terlemis, yanaklart hafif¢e kizarmigti. Etini kemiren
¢ibanlar ¢irkin, sanmsi-mor bir renge donligmiistii. Patlamis ¢ibanlardan kalp atislarina uygun bir tempoyla yogun bir
cerahat ve ince ince kan akiyordu. Jake'in burnuna Bigak¢inin pis kokusu geldi. Sonra adamin girtlagini kavrayan eli
solugunu kesti.



"Beni dinle, ahmak solucan! Iyi dinle. Ciinkii bu son uyan. O lanet olasica kapagi hemen ag. Yoksa elimi agzina sokup
o dilini koparirim. Ben bunu yaparken elimi istedigin kadar 1sirabilirsin. Cilinkii hastaliim kanimda dolasiyor. Beni
wsirirsan daha bir hafta dolmadan ilk ¢igeklerin suratinda agtiklarini goriirsiin. Tabii o kadar yasayabilirsen. Simdi beni
anliyor musun?"

Jake telasla, evet, dermis gibi basini salladi. Bicakcinin yiizili, yogunlasan gri sislerin arasinda kayboluyor, sesi sanki
¢ok uzaklardan geliyordu.'

"Pekald." Bigak¢1 ¢ocugu geri itti. Jake kapagin yanina y1gildi. Midesi bulaniyor, dgiiriiyordu. Sonunda bogmaca olmus
gibi bir ses gikararak derin bir soluk aldi. Hava cigerlerini siv1 ates gibi kavurdu. Tiikiirdii. Kanli benek-cikler vardi
bunda. Jake bunu gordiigii zaman az kalsin kusuyordu.

"Simdi su kapagi ag, kalbimin sevinci! Ve artik bu konuda gevezelik etmeyelim."

Jake siiriinerek kapaga gitti. Kulpu kavradi ve bu kez olanca giiciiyle ¢ekti. Korkung bir an kapagi yerinden bile
kimildatamayacagini sandi. Sonra Bigak¢inin elini agzina sokarak dilini yakaladigini hayal etti ve boylece biraz daha
gii¢c kazandi. Kapak kimildarken beline bir sanc1 girmisti. Ama yuvarlak kapak yavas¢a yana kayip taslann iizerinde
tikirdadi. Sonra ortaya sintan kara bir hilal gikt1.

Bigake1 neseyle, "Aferin, ahbap, aferin!" diye bagirdi. "Sen kiiciik bir katirsin! Cekmeyi stirdiir. Simdi vazge¢menin
siras1 degil."

Hilal yanm ay halini aldig1 sirada Jake'in belindeki sanc1 da beyaz atese . doniistii. Bigake¢1 ¢ocugun kabaetine bir tekme
atarak onu yere devirdi.

Asagiya bakarak, "Cok giizel," dedi. "$imdi, ahbap, ¢abucak yandaki merdivenden in bakalim. Sakin sikica tutunmay1
unutma. Yoksa ta dibe kadar yuvarlanirsin. O basamaklar ¢ok kaygan ve yaghdir. Hatirladigim kadanyla yirmi
basamak var. Asagiya eristiginde kimildamadan dur ve beni bekle. Belki eski arkadagindan kagmayi istersin ama sence
bu iyi bir sey olur mu?"

Jake, "Olmaz," diye mirildandi. "Sanmiyorum."

"Cok zekice bir cevap bu, oglum." Bigak¢mnin dudaklan igreng bir tebessiimle gerildi ve yine o birkag disi ortaya ¢ikt.
"Asagis1 karanlik. O tarafa, bu tarafa dogru uzanan binlerce tiinel var. Eski dostun Bigake¢1 onlan avucunun i¢i gibi bilir.
Gergekten. Ama sen pek ¢abuk kaybolursun. Sonra siganlar1 da unutma. Koskocaman. Cok da aglar. Onun igin beni
bekle." "Beklerim."

Bigake1 cocugu dikkatle siizdii. "Biraz kiistah bir tavirla konusuyorsun ama bir Bulug degilsin. Buna iddiaya girerim.
Sen neredensin, biiciir?"

Jake cevap vermedi.

"Billy-Ahmak dilini mi yedi? Neyse, bu dnemli degil. Tik-Tak seni nasil olsa konusturur ve her seyi 6grenir.
Gergekten. Tik'cigin kendine 6zgii yollar1 vardir. Insanlarin konusmalarini ister. Birini konusturmaya basladi m1 bazen
cabuk cabuk bir seyler sdyler ve avaz avaz bagirir. Tik-Tak Adam'in yaninda Billy-Ahmak gibi baz1 kimselerin dillerini
yemelerine izin verilmez. Senin gibi cici gocuklarin dillerini bile. Haydi, lanet olasica pi¢ simdi su merdivenden in!
Mars!"

Tekme atmaya kalkti. Jake bu kez egilip tekmeden kagmay1 basardi. Agz1 yari acik delige bakinca merdiveni gordii.
Asag1 inmeye bagladi. Gegit gogsiiniin hizasindayken miithis bir sangirt1 etrafi sarsti. Bir bucguk iki kilometre kadar
oteden gelmisti bu. Ama Jake'e bunun ne oldugunu sdylemelerine hi¢ gerek yoktu. Miithis bir 1stirapla bagirdi.
Bigake¢inin dudaklariin kenarinda sert bir giiliimseme ugustu. "Senin sert arkadasin seni sandigindan daha basarili bir
bigimde izlemis, dyle degil mi? Ama benim sandigimdan daha ustaca degil, ahbap. Ciinkii ben onun gozlerine baktim...
zeka ve kurnazlik doluydu. Onun kiigiik cici arkadasinin pesinden hemen gelecegini biliyordum. Oyle de yapt1.
Arkadasin o telleri gérdii ama sonra havuzun altinda ezildi. Onun igin isler yolunda demektir. Haydi, in bakalim,
tatlim."

Jake'in kafasini tekmelemeye kalkistt ama ¢ocuk basini egdi. Ancak kanalizasyon deliginin kenarina vidalanmis olan
merdivende ayagi kaydi. Neyse ki Bigak¢inin kabuk kabuk ayak bilegini kavrayarak diigmekten kurtuldu. Bagini
kaldirarak yalvarircasina bakti. Ama 6liimiin esigindeki adamin ¢iban-li yiiziindeki ifade yumusamadi.

Jake, "Liitfen..." dedi. Bu bir higkiriga doniismek iizereydi. Roland'in dev havuzun altinda ezildigini goriir gibi
oluyordu. Bigakg1 ne demisti? Onu isteyenlerin viicudunu yerden kurutma kagidiyla almalarini. Oyle degil mi?
"Istersen yalvar, sevgili yavrum. Ama bunun bir yarar1 olacagini da sanma. Ciinkii merhamet kdpriiniin bu tarafinda
sona erer. Ger¢ekten. Simdi asagiya in. Yoksa kafani1 tekmeler ve o lanet olasica beynini kulaklarindan akitirim- Jake
asagiya indi. Dipteki durgun suya eristigi sirada aglama istegi kayboldu. Basi egik, omuzlar1 diisiik Bigak¢inin iner k
onu felakete gdtiirmesini bekledi.

Roland'in moloz yiginlarindan olusan ¢181 dengede tutan tellere takilmasina ramak kalmisti. Ama yukarida sallanan
havuz giiliingtii. Bu tuzag: ancak ahmak bir ¢ocuk kurabilirdi. Cort onlara diisman bdlgesinde ilerlerken, gorebildikleri
her tarafi devamli olarak kontrol etmeyi 6gretmisti. Yani sadece arkay1 ve asagiy1 degil, yukariyi da.

Davullarin giiriiltiisii arasinda s6zlerini duyurabilmek i¢in sesini ylikselterek, Oy'a, "Dur bakalim!" dedi.

Hayvan da ayni fikirdeydi. "Akalim." Sonra ileriye dogru bakti ve hemen ekledi. "Ake!"

"Evet." Silahsor yukarida asili olan mermer havuza tekrar bakti, sonra da sokagi inceledi. Mermerin diismesini
saglayacak mekanizmayi artyordu ve iki tane oldugunu gordii. Belki maden levhalarin taga benzetilmeleri vaktiyle



etkili olmussa da o giinler ¢ok geride kalmisti. Roland, ellerini dizlerine dayayarak egildi ve kendisine bakan Oy'a,
"Seni bir dakika i¢in kucagima alacagim," diye acikladi. "Sakin mesele ¢ikarayim deme, Oy." "Oy!"

Roland kollarin1 hayvana doladi. Oy 6nce kaskati kesildi ve kurtulmaya calist1 ama sonra razi oldu. Oy, Jake olmayan
birinin kendisine bdyle sokulmasindan hoglanmamisti ama buna katlanmaya calistig1 anlagiliyordu. Roland yine kendi
kendisine Oy'un ne kadar zeki oldugunu sordu.

Silahsor kucaginda Billy'le dar gegitte ilerleyerek Lud'un asma havuzunun altindan gecti. Sahte taslarin iizerinden
dikkatle atladi. Giivenli yere erisir erismez Oy'u birakmak i¢in egildi. Ayni anda davul sesleri kesildi.

Oy sabirsizca, "Ake!" dedi. "Ake-Ake!"

"Evet. Ama 6nce halletmem gereken bir mesele var."

Oy'u gecitte on bes metre kadar ileriye gotiirdii. Sonra egilip yerden iri bir beton pargasi aldi. Onu diisiinceli diisiinceli
bir avucundan digerine gegir-di. O sirada dogudan gelen silah sesini duydu. Davullarin yiiksek sesi Ed-die'yle
Susannah'nin bi¢imsiz Bulug grubuyla giristikleri catismanin giiriiltiisiinii bogmustu. Ancak Silahsor bu tabanca sesini
iyice duydu ve giilimsedi. Bu Dean'lerin istasyona vardiklar1 anlamia geliyordu. Giiniin ilk iyi haberiydi bu. Silahsor'a
bugiin sanki bir hafta kadar uzunmus gibi geliyordu.

Roland donerek beton pargasini firlatti. Hedefi vurdu tabii. River Cros-sing'de eski trafik igaretine tas attig1 zaman
oldugu gibi. Beton parcasi boyas1 bozulmus maden levhalardan birinin tam ortasina geldi ve pasli kablolardan biri
tingirdayarak koptu. Mermer havuz sallanmaya bagladi. Diger kablo onu bir dakika daha tuttugu i¢in déndii. Roland,
refleksleri hizli bir insan bu siirede o tuzak yerinden uzaklasabilir aslinda, diye diigiindii. Sonra o kablo da koptu ve
havuz bi¢imsiz, pembe bir tag gibi asagi diismeye basladu.

Silahsor pashi ¢elik putrellerden olusan bir y1ginin arkasina girdi. Oy da ¢evikge kucagina atladi. Ayni anda havuz
miithis bir giiriiltiiyle gecidin zeminine ¢arpti. Bazilari araba biiyiikliigiindeki pembe mermer pargalan etrafta ugusmaya
baslad1. Birkag kiigiik pargacik Roland'in yiiziine geldi. Ardindan Oy'un tiiylerinin arasina giren diger parcalan siipiirdii.
Arkasina girdigi uydurma barikatin iizerinden bakti. Havuz, dev bir tabak gibi ortadan ¢atlamisti. Silahsor kendi
kendine, bu yoldan donmeyecegiz, dedi. Zaten dar olan gecit iyice kapanmist artik.

Acaba Jake giiriiltiiyii duydu mu, diye sordu kendi kendine. Duyduysa buna ne anlam verdi? Bigak¢1 konusunda da
ayni seyleri diigiinerek zahmete girmedi. Korsan onun ezilerek pelteye doniistiigiinii diisiinecekti. Roland da tami
tamina onun bdyle sanmasini istiyordu. Acaba Jake de ayn1 seyi mi diisiinecekti? Ama bir Silahsor'iin boyle bir tuzakla
ortadan kaldirilamayacagini bilmesi gerekir. Gelgeldim Bigaket onu iyice korkuttuysa, Jake de dogru diiriist
diisiinemez. Neyse, bunu diigiiniip endiselenmek i¢in ¢ok gec artik. Her sey yeniden baslasaydi yine ayn seyi
yapardim. Bigake1 belki dlilyor ama yine de hayvani bir kurnazlig1 var. Cesareti de. Simdi dikkatli davranmaktan
vazgegerse, bu oyuna deger.

Roland ayaga kalkti. "Oy, Jake'i bul."

"Ake!" Oy boynunu uzatt1 ve etrafi koklaya koklaya bir yanm daire ¢izdi. Jake'in kokusunu alarak tekrar kogsmaya
bagladi. Roland da onun pesinden kosuyordu. Hayvan on dakika sonra sokaktaki bir kapagin yaninda durdu. Kapagin
etrafini iyice kokladi. Sonra bagini kaldirip Silahsor'a bakt1 ve tiz bir sesle havladi.

Silahsor bir dizinin iizerine ¢oktii. Hem karmasik izleri, hem de taglann {izerindeki ¢iziklerden olusan genis seridi
gordii. Yakindaki iki tasin arasindaki kanli balgami gordiigii zaman gozleri kisildi.

"O kdpek ¢ocugu doviip duruyor," diye homurdandi.

Kapag: acarak asagiya bakti. Sonra gdmleginin 6niinii kapamak icin kullandig1 ham deriden bagcig1 ¢ozdii. Billy'i alip
gomleginin igine soktu. Oy dislerini gosteriyordu. Roland hayvanin bir an pengelerini gdgsiine ve karnina kiigiik, sivri
bigaklar gibi batirdigini hissetti. Sonra tirnaklarini igine ¢ekti ve Oy, parlak gozleriyle Silahsor'iin gomleginin i¢inden
disar1 bakti. Buharli bir lokomotif gibi pufluyordu. Roland, Oy'un kalbinin kendisininkinin {izerinde hizla ¢arptigim
hissediyordu. Ardindan bagciklan gémlegindeki deliklerden ¢ikardi. Torbasinda da daha uzun bir bageik buldu.
"Bunu boynuna baglayacagim. Bu hosuma gitmiyor. Senin de gitmeyecek. Hem de hig. Ama asagis1 ¢ok karanlik."
Iki seridi birbirine diigiimledi. Bir uca genis bir ilmek yapt1 ve bunu Oy'un basindan gegirdi. Oy'un tekrar dislerini
gosterecegini, hatta kendisini 1sirmaya kalkacagini saniyordu, Ama hayvan oyle bir sey yapmadi. Sadece bagini
kaldirarak altin halkal1 gozleriyle Roland'a bakti. Sabirsizca, "Ake!" diye havladi.

Roland uydurma tasmanin diger ucunu dislerinin arasina sikistirarak kanalizasyon deliginin kenarina oturdu... Tabii bu
kanalizasyon deligiydiyse. Merdivenin iist basamagini aradi ve buldu. Agir agir, dikkatle inmeye basladi. Bir elinin
yansinin olmadigin1 ac1 ac1 hatirliyordu. Basamaklann yag ve yosun gibi kaba bir sey yiiziinden iyice kayganlagsmig
oldugunun farkindaydi. Oy gomlegiyle karn1 arasinda agir ve sicak bir yiik gibiydi. Hayvan diizgiince, higirtili higirtili
soluk alryordu. Los 1s1kta gdzlerindeki altin halkalar madalyon gibi 1s1ldamaktaydi.

Sonunda Roland'in etrafi arastiran ayagi sapirtiyla deligin dibindeki suya girdi. Silahsor bir an basini kaldirarak ¢ok
yukarilardaki beyaz 1g1kl1 daireye bakti. Bundan sonra igler zorlasiyor, diye diisiindii. Tiinel sicak ve 1slakti. Eski bir
mezbaha gibi kokuyordu. Yakinda bir yerde su boguk ve tekdiize bir sipirtiyla damliyordu. Roland daha ilerilerden
gelen makine giiriltiisiinii duyuyordu. Oy'u gémleginin i¢inden ¢ikardi. Pek sevinen hayvani kanalizasyon tiinelinin
zemininde agir agir akan s1g suya birakti.

Hayvanin kulagina, "Artik her sey sana bagly," dedi. "Jake'e gidelim, Oy! Jake'e gidelim!"



Billy, "Ake!" diye havlayip sulari sapirdatarak karanlikta hizla ilerledi. Uzun boynunun ucundaki kafasini bir sarkag
gibi saga sola salliyordu. Ham deri kayis1 parmaklar1 kopuk sag eline sarmis olan Roland da onu izledi.

Blaine'in Besigi geng ¢iftin kafalarinda 6zel isime doniisecek kadar biiyiiktii. Bu, pargalanmis heykeli gordiikleri alanin
bes kat1 biiytikliigiindeki bir meydanin ortasindaydi. Susannah istasyona dikkatle bakinca Lud'un geri kalan kisminin ne
kadar eski, gri ve sefil oldugunu anladi. Besik 0ylesine temizdi ki adeta insanin gozlerini rahatsiz ediyordu. Yanlarin
sarmasiklar biirlime-misti. Goz kamastiran beyaz duvarlari, basamaklar1 ve siitunlarini hi¢bir yazi kirletmiyordu. Her
seyi kaplayan ovanin sar1 tozlari da yoktu burada. Kar1 koca yaklagirlarken Susannah bunun nedenini anladi. Besigin
yanlarindan durmadan sular akiyordu. Bu sular bakir kaplama sagaklarin gdlgesine gizlenmis olan borulardan
¢ikmaktaydi. Diger gizli hortumlar da zaman zaman basamaklar1 temizliyor, onlar1 arada bir kesilen ¢aglayanlara
doniistiirtiyorlardi.

Eddie, "Vay vay vay," dedi. "Grand Central Gar1 bunun yaninda Nebras-ka'nin kii¢iik bir kasabasindaki otobiis duragi
gibi kalir."

Susannah alay etti. "Biiyiik bir sairsin, hayatim."

Basamaklar biitiin binay1 ¢evreliyor ve biiyiik, agik bir lobiye dogru ¢ikiyordu. Oray1 da bitkilerden olusan bir hali
kaplamamisti. Ama Eddie'yle Susannah yine de igeriyi iyice goremediler. Ciinkii kenarlardan uzanan damin disiirdigi
golgeler ¢ok koyuydu. Isinin Totemleri, ikiser ikiser binanin etrafini ¢evrelemisti. Ama koseler Susannah'nin arada
sirada gorecegi kabuslar disinda hicbir zaman kargilasmamay1 biitiin kalbiyle diledigi yaratiklara ayrilmisti. Tastan
yapilmis ejderhalardi bunlar. Pullu gévdeleri, sivri pengeleri ve kotii bakislart olan yaratiklar.

Eddie karisinin omzuna dokunarak yukariyi isaret etti. Susannah basini kaldirdi... ve o an solugunun girtlagina takilip
kaldigin1 hissetti. Damin sivri tepesinde, Isinin Totemleri ve ejderha heykellerinin ¢ok yukarisinda, sanki hepsine
hakimmis gibi altin bir cengaver duruyordu. En asagi on sekiz metre yiiksekligindeydi heykel. Eski bir kovboy
sapkasini geriye atmig ve ¢ektiklerinin izlerini tasiyan ¢izgili alni ortaya ¢ikmisti. Gogsiiniin yanina dogru bir mendil
sarkmist1. Sanki uzun siire toz maskesi gorevini yaptiktan sonra agagiya dogru ¢ekilmis gibiydi. Cengaverin kaldirdig1
yumrugunda bir tabanca vardi. Digerindeyse zeytin dalina benzer bir sey.

Gilead'l1 Roland arkasinda altin giysilerle Lud Besiginin tepesinde duruyordu.

Susannah sonunda tekrar soluk almayi hatirladi. Hayir... diye diisiindii. Bu o degil... Ama bir agidan da o. Bu adam bir
Silahsormiis. Oleli bin y1l ya da daha fazla olmus. Roland'la onun arasindaki benzerlik Ka-Tet'in bilmek isteyebilecegin
biitiin gercegi.

Giineyde gok giirlemeye baslamisti. Simsekler gokytiziinde hizla ugcan bulutlan yardilar. Geng kadin, keske Besigin
tepesindeki altin heykelle onu saran hayvanlar incelemek i¢in daha fazla zamanim olsaydi, diye diisiindii. Hayvanlarin
her birinin iizerine baz1 harfler kazinmis gibiydi. Susannah orada yazili olanlarin 6grenmeye degeceginden de emindi.
Ama bu kosullarda fazla zamanlan yoktu.

Kaplumbaga Sokaginin Besik Alanina baglandig1 noktada kaldirima boyayla enli, kirmizi bir serit ¢izilmisti. Maud'la
Eddie' nin Jeeves diye ¢agirdigi adam ihtiyatla kirmizi ¢izgiden biraz &tede durdular.

Maud onlara kesin bir tavirla, "Buraya kadar geldik," dedi. "Bundan 6teye gitmeyiz. Bizi dliime goétiirebilirsiniz. Ama
zaten her kadinin ve erkegin tanrilara bir can borcu vardir. Bu yiizden ne olursa olsun ben siirin bu tarafinda 6lecegim.
Yabancilar ugruna Blaine'e meydan okumaya hi¢ niyetim yok."

Jeeves de atildi. "Benim de dyle." Tozlu melon sapkasini ¢ikararak ¢iplak gogsiine bastirmistt. Yiiziinde korkuyla
karisik bir saygi1 vardi.

Susannah, "lyi ya," dedi. "Simdi ikiniz de yaylanin bakalim."

"Arkamizi doner donmez bizi vuracaksiniz!" Jeeves'in sesi titriyordu. "Buna iddiaya girebilirim. Gergekten."

Maud basint salladi. Yiiziindeki kanlar kurumus, garip, koyu kirmizi ¢izgilere doniismiistii. "Higbir silahsor bir
baskasini sirtindan vurmaz. Bu kadarini séyleyebilirim."

"Silahsor olduklarini iddia ediyorlar. Bu onlarin sozii!"

Maud, Susannah'nin elindeki tahta kabzasi asinmis tabancay isaret etti. Jeeves bakti... ve bir dakika sonra elini kadina
uzatti. Maud bu eli tuttugu zaman Susannah'nin onlarin tehlikeli katiller olduklar1 inanci da sona erdi. Onlar Bonnie'yle
Clyde'dan ¢ok Hamel'le Gretel'e benziyorlardi. Akillar1 karigik, yorgun ve kalpleri korku dolu insanlardi. Kaybolduklari
ormanda o kadar uzun siire kalmislardi ki, artik orada yaslanmislardi. Susannah'nin onlara kars1 duydugu korku ve
nefret kaybolurken bunun yerini merhamet ve aci veren derin bir keder aldi.

Usulca, "Tanr ikinizin de yardimcisi olsun," dedi. "Istediginiz gibi gidin. Benden ve erkegimden size zarar
gelmeyecek."

Maud basini salladi. "Bize zarar vermeyi diisiinmediginize inantyorum. Winston'u vurdugunuz igin de size
kizmiyorum. Ama beni dinleyin. Hem de iyi dinleyin: Besikten uzak durun. igeri girmek i¢in baz1 nedenleriniz
oldugunu santyoruz. Ama bunlar yeterli degil. Blaine'in Besigine girmek 6lmek demektir."

Eddie, "Bu konuda hicbir segenegimiz yok," diye agikladi. Ve gok yukarida bunu onayliyormus gibi tekrar giirledi.
"Simdi izin verin, ben de size bir sey sdyleyeyim. Lud'un altinda ne olup olmadigini bilmiyorum. Ama sizi o kadar
etkileyen davullarin bir kaydin bir boliimii oldugunu biliyorum. Bir sarkinin pargalari. Karimla benim geldigimiz
diinyada yapilan bir sarkinin." Ma-ud'la Jeeves'in bu sozlerden hicbir sey anlamadiklarini fark ederek 6tkeyle elini



kaldirdi. "Ah, Tanrim! Ah, Tanrim! Anlayamiyor musunuz? Birbirinizi bir tek 45'lik plak halinde bile ¢ikarilmayan
miizik parcasi yiiziinden 6ldiiriiyorsunuz."

Susannah elini onun omzuna koyarak adin1 mirildandi. Geng adam o an ona aldirmadi. Bir Jeeves'e bakti, bir Maud'a.
Sonra tekrar adama. "Canavarlari m1 goérmek istiyorsunuz? O zaman birbirinize iyice bir bakin. Sonra evimiz dediginiz
lunaparka dondiigiintizde de dostlariniz1 ve yakinlarinizi inceleyin."”

Maud, "Anlamryorsunuz..." dedi. Rengi koyulasan gozlerinde sikintili bir ifade vardi. "Ama anlayacaksiniz. Evet...
anlayacaksiniz."

Susannah yavasca, "Artik gidin," diye mirildandi. "Karsilikli konugmamizin higbir yarar1 yok. Sozler 6lii doguyorlar.
Sadece yolunuza gidin ve babalarinizin yiizlerini hatirlamaya ¢aligin. Ciinkii bence siz ¢ok uzun bir siire dnce o yiizleri
unutmugsunuz."

Iki kentli higbir sey sdylemeden dondiiler ve geldikleri yone dogru yiiriimeye basladilar. Ancak arada bir omuzlannin
iizerinden bakiyorlardi. Hala el eleydiler. Biiyiik ve karanlik bir ormanda kaybolan Hansel'le Gretel.

Eddie sikintiyla, "Birakin da buradan gideyim," diyerek Ruger'in emniyetini kapatti ve beline soktu. Sonra ellerinin
ayalariyla kizarmig gozlerini ovusturdu. "Biitiin istedigim bu. Birakin da gideyim."

"Ne demek istedigini anliyorum, yakisikli." Susannah'nin korktugu belliydi. O an gen¢ adamin anladig1 ve sevdigi o
tavirlarla bagini meydan okurcasina kaldirmisti. Eddie ellerini kadinin omuzlarina koyarak egildi ve onu 6ptii. Cevrenin
de, yaklagan firtinanin da karisin1 hakkryla 6pmesini engellemesine izin vermedi. Sonunda bagini kaldirdiginda
Susannah ona irilesmis gozlerle ve neseyle bakti. "Vay vay vay! Bunun sebebi nedir?"

Eddie, "Seni ne kadar sevdigimi gostermek istedim," dedi. "Hepsi bu kadar sanirim. Sence yeterli mi?"

Kadinin bakislart yumusadi. Bir an kocasina belki var olan ve belki de olmayan sirr1 agiklamayi diisiindii. Ama tabii
bunun i¢in ne zaman uygundu, ne de yer. Kap1 Totemlerinin iizerlerindeki yazilar1 okumak i¢in duramayacagi gibi,
Eddie'ye hamile oldugunu da sdyleyemezdi. Susannah, "Bu yeterli, Eddie," dedi.

"Sen bagima gelen en iyi seysin." Geng adam ela gozlerini karisina dikmisti. "Bdyle seyler sdylemek benim i¢in ¢ok
zor. Henry'le yasamak bunu zorlastirdi sanirim. Ama soylediklerim dogru. Sen Roland'in beni uzaklastirdigi her seydin.
Galiba ben de bu ylizden seni sevmeye basladim. Yani New York'taki her seydin sen. Ama simdi nedenlere bagka
seyler de katildi. Cilinkii ben artik geri donmek istemiyorum. Ya sen?"

Susannah, Besige bakti. Orada bulacaklari seylerden 6dii kopuyordu. Ama yine de... Kocasina dondii. "Hayir, ben de
geri donmek istemiyorum. Yasantimin geri kalanini ilerleyerek gegirmeliyim. Yani sen yanimda oldugun siirece.
Biliyor musun, beni Roland'in senden aldiklar1 yiiziinden sevmeye bagladigini sdylemen ¢ok garip."

"Neden garip?"

"Ben seni, beni Detta Walker'dan kurtardigin ig¢in sevmeye basladim." Bir an durup diisiindii. Sonra da basini hafifce
salladi. "Hay1r. Bundan da 6te. Seni, beni o iki disi kopekten kurtardigin i¢in sevmeye basladim. Biri pis agizli,
erkekleri bastan ¢ikaran bir hirsizdi. Digeriyse kendini begenmis, kibirli bir ukalaydi. Yani ha alt1 tane, ha yarim
diizine. Ben Susannah Dean'i ikisinden de ¢ok seviyorum... Beni kurtaran da sensin."

Bu kez uzanarak avuglarini kocasinin sakallar1 ¢ikmig yanaklarina dayadi. Eddie'nin bagini agagiya ¢ekerek onu
sefkatle optii. Kocasi elini onun gégsiine hafifce koydugu zaman Susannah i¢ini ¢ekerek, bu eli avucuyla orttii.

"Artik gitsek iyi olur... Yoksa seninle burada, sokakta ask yapacagiz-Ve galiba 1slanacagiz da."

Eddie sessiz kulelere, kirik camlara ve sarmasikli duvarlara son bir kez bakti. Sonra da basini salladi. "Evet. Zaten
bence bu kentin bir gelecegi yok-

Eddie, karisinin tekerlekli sandalyesini itti. Maud'un 'sinir’ dedigi ¢izgiyi asarken ikisi de kaskati kesilmig gibiydi. Eski
bir koruma mekanizmasini ¢alistirp birlikte 6lmekten korkuyorlardi. Eddie karisini alana soktu. Besige ¢ikan
basamaklara yaklagtiklar1 sirada riizgarin savurdugu soguk bir yagmur basladi.

Ikisinin de haberi yoktu ama Orta-Diinyanin o miithis sonbahar firtinalarindan biri baslamisti.

Kanalizasyon tiinellerinin pis kokulu karanliklarina dalar dalmaz Bigake1, yukaridaki gibi 6ldiiriicii bir hizla gitmekten
vazgecti. Jake buna karanligin neden oldugunu sanmiyordu. Korsan iddia ettigi gibi tiinellerin her dénemecini, her
kosesini biliyordu. Cocuk biraz yavaglamalarina Roland'in 6ldiigiine inanmalariin neden oldugunu saniyordu. Jake ise
kugkulanmaya baglamisti.

Roland mermer havuzdan daha incelikle hazirlanmis olan telleri gordiigiine gore digerini gdzden kagirir miydi? Olabilir
tabii. Ama bu aptalca bir sey. Bence Roland'in havuzu kasten diisiiriis olmasi ihtimali daha biiyiik. Bicak¢inin
kuskularin1 gidermek ve belki de onu agirlasgtirmak i¢in. Cocuk, Si-lahsor'tin kendilerini sokaklarin altindaki bu
labirentte izleyebilecegini sanmryordu. Bu koyu karanlik Roland'in iz siirme yeteneklerini bile etkisiz hale getirecekti.
Yine de Roland'in s6ziinii tutmaya calisirken 6lmedigi fikri Jake'i sevindiriyordu.

Korsanla ¢ocuk saga saptilar. Sonra sola. Sonra tekrar sola. Jake'in diger duyulart gérme yoksunlugunu dengelemek
icin keskinlegirken belli belirsiz etraflarinda bagka tiineller daha oldugunu fark etti. Zorla galisan, eski makinelerin
boguk sesleri bir an yiikseliyor, sonra yine hafifliyordu. Cocugun cildine durmadan hava akimlari ¢arpiyordu. Kah
sicak, kah buz gibi. Bu pis kokulu cereyanlarin estigi kavsaklardan gegerlerken sipirtili ayak sesleri bir an etraf-ta
yankilaniyordu. Jake bir keresinde tavandan uzanan maden bir cisme ¢arparak az kaldi kafasini deliyordu. Bir eliyle o
cisme vurdu. Bu biiyiik bir valf tekerine benziyordu. Ondan sonra kosarken ellerini de sallad1 ve 6nlerinden neler
oldugunu anlamaya calist1.



Bigake1 onun omuzlaria vurarak yol gosteriyordu. Tipki bir arabacinin 6kiizlerine yaptig1 gibi. Hizla gidiyorlar,
rahatca kosuyorlardi. O delice hizdan vazge¢misti korsan. Artik rahatlikla soluk aldig1 i¢in dnce bir sarkiyr mirildandi.
Sonra da hafif ama sasilacak kadar ahenkli tenor bir sesle soylemeye bagladi.

"Ribble-ti-tibble-ti-ting-ting-ting Bir is bulup sana bir yiiziik alacagim. Ellerimi sallanan o gogiislerine
Dokundurdugum zaman, Ribble-ti-tibble-ti-ting-ting-ting! Ah, ribble-ti-tibble Biraz oynamak istiyorum. Senin o ting-
ting-tinginle."

Bigake1 bu tiirde daha bes alt1 dize sdyledikten sonra sustu. "Simdi de sen bir sey sdyle, biiciir."

Jake, "Ben sarki bilmem," diye soludu. Korsanin, solugunun oldugundan daha fazla kesildigini sanacagint umuyordu.
Tabii bunun kendisine bir yarar1 olup olmayacagini bilmiyordu. Ama bu karanlikta her tiir tstiinliik ise yarayabilirdi.
Bigake1 dirsegini Jake'in sirtinin ortasina siddetle indirdi. Cocuk ilerledikleri tiinelde agir agir akan bilek boyu suya
kapaklandi. Korsan, "Bir sarki hatirlasan iyi olur," diye homurdandi. "Yoksa o cici belkemigini sokiip ¢ikaririm." Bir
an durdu sonra da ekledi. "Burada hortlaklar var, oglum. O lanet olasica makinelerin i¢inde yasiyorlar. Gergekten.
Sarkilar onlann yaklagmalarini engelliyor... Sen bunu bilmiyor musun? Haydi, simdi sarki sdyle!"

Jake, Bicake¢imin kendisine 'sevgiyle' tekrar vurmasini istemedigi i¢in iyice diisiindii ve sonunda aklina yedi sekiz
yasindayken yaz kampinda 6grendigi bir sark: geldi. Agzin1 agarak karanliklara dogru bagirdi. Akan ve yukaridan
damlayan su sipirtilan ve eski makinelerin giiriiltiisii arasinda yankilan dinledi.

"Sevgilim ¢ok giizel, New York'lu o. Siislii olmasi i¢in ona her seyi aliyorum. Kalgalarini gérmeyin iki savas gemisi
gibi. Ah, ¢ocuklar, benim param boyle gidiyor iste.

Sevgilim ¢ok sirin, Philadelphia'li 0. Siislii olmasi i¢in ona her seyi aliyorum. Gozlerini bir goriin iki pizzaya benziyor.
Ah, ¢ocuklar, benim..."

Bigake1 uzanarak Jake'in kulaklanni sanki bir testinin kulplanymus gibi yakaladi ve g¢ekerek gocugu durdurdu. "Oniinde
bir delik var. Bu bet sesin yiiziinden oradan diismene géz yummak iyilik etmek olur. Gergekten. Ama Tik-Tak bundan
hoslanmaz. Onun igin kisa bir siire daha giivende sayilirsin." Bigakei, Jake'in alev alev yanan kulaklanni birakarak,
gomleginin arkasini yakaladi. "Simdi, ellerin diger taraftaki merdivene deginceye kadar egil. Sakin kay1p, ikimizin
birden asagtya yuvarlanmasina da neden olma."

Jake ellerini uzatarak, ihtiyatla egildi. Géremedigi bir kuyuya diisme fikri onda dehset uyandinyordu. El yordamryla
merdiveni bulmaya calisirken yiiziiniin 6niinden sicak bir havanin higirdayarak gectigini fark etti. Temizdi ve hatta
giizel kokuluydu. Asagida hafif, pembe bir 151k belirirken parmaklari ¢elik bir basamaga degdi. Jake onu sikica kavradi.
Ama o sirada elindeki 1sink yerleri tekrar agild1 ve sicak kanlann avucundan aktiklarini hissetti.

Bigake1, "Buldun mu?" diye sordu.

"Evet."

"Oyleyse asagiya in! Kahretsin, ne bekliyorsun?" Bigak¢1 gocugun gdm-legini birakti. Jake onun ayagim kaldirdiginm
hayal etti. Bir tekme atarak kendisini hizlandirmaya ¢alisacakti. Hafifce 1sildayan agikligi agarak merdivenden inmeye
basladi. Yarali elini miimkiin oldugu kadar az kullanmaya ¢akiyordu. Bu kez basamaklarda yag da, yosun da yoktu.
Hemen hi¢ paslanmamislardi. Kuyu ¢ok derindi. Jake, Bigak¢inin kalin tabanli ¢izmeleriyle ellerine basmamasi i¢in
telasla asagiya inerken vaktiyle televizyonda gordiigii bir filmi hatirladi: "Diinyanin Merkezine Seyahat."

Makinelerin giimbiirtiisii artarken pembe 151k da giiclendi. Makinelerin sesleri yine de pek gerektigi gibi degildi. Ama
Jake'in kulaklar1 ona bu makinelerin yukaridakilerden daha iyi durumda olduklarini agikliyordu. Dibe eristiginde
buranin kuru oldugunu fark etti. Yeni yatay tiinel kare bi¢cimiydi. Yiiz seksen santim yiiksekliginde ve paslanmaz celik
levhalarla giiclendirilmisti. Jake'in gorebildigi kadariyla tiinel iki yone dogru uzaniyordu. Bir ip kadar diimdiizdi.
Cocuk sezgileriyle Lud'un en az yirmi metre asagisinda olan bu tiinelin de Isinin yolunu izledigini anladi. Bu konuyu
diisiinmesine bile gerek kalmamisti. {leride bir yerde, yukarida da aradiklari o tren olacakt1. Jake neden boyle
diisindiigiini bilmiyordu.

Tiinelin tavaninin hemen asagisinda, yanlardan dar havalandirma 1zgaralari uzaniyordu. O kuru ve temiz hava oralardan
geliyordu. Bazilarindan mavi-gri sakallara benzeyen yosunlar sallaniyorsa da ¢ogu hala temizdi. iki 1zgaradan birinin
altinda sar1 birer ok vardi. Uzerlerinde kiigiik t'ye benzeyen bir sembol oldugu gériiliiyordu. Oklar, Bigak¢yla Jake'in
gittigi yonii igaret etmekteydi.

Pembe 151k tlinelin tavamndaki birbirine paralel cam tiiplerden yayiliyordu. Bazilar1 -genellikle {i¢ tiipten biri- 151ksizdi.
Digerleriyse zaman zaman ci-zirdiyorlardi. Ancak hi¢ olmazsa yaris1 hala galisiyordu. Jake hayretle, neon tiipleri, diye
diistindii. Su ise ne dersin?

Bigake1 da yukaridan ¢ocugun yanina atladi. Jake'in suratindaki hayret dolu ifadeyi fark edince de siritti. "Ne giizel
degil mi? Yazn serin, kisin sicak. Ve yi8inlt yiyecek! Bes yiiz kisi onlar1 bes yiiz y1l da yeseler yine de bitiremezler.
Hem en iyisi nedir biliyor musun, biiciir? Bu giizel oyunun en giizel tarafi?"

Jake, hayir, dermis gibi basini sallada.

"O lanetli Buluglarin burasinin varligindan bile haberleri olmamasi! Burada, agagida, canavarlar oldugunu saniyorlar.
Higbir Bulug zorunlu olmadik¢a kanalizasyon kapaklarinin yakiina bile gitmez!"

Korsan basini arkaya atarak neseyle giilerken Jake ona katilmadi. Oysa kafasinin derinliklerindeki bir ses bunu
yapmasinin daha diplomatca bir sey olacagini fisildiyordu ona. Yine de Jake Bicakc¢iya kanlamiyordu, ¢iinki
Buluglarin neler hissettiklerini ¢ok iyi anliyordu. Kentin altinda ger¢ekten de canavarlar vardi. Devler, gulyabaniler,
hortlaklar. Onlardan biri kendisini yakalamamis m1ydi1?



Bigake1 cocugu sola dogru itti. "Hah! Neredeyse geldik. Mars!" Kosmayi siirdiirdiiler. Ayak sesleri bir yank siiriisii
halinde onlart izliyordu. On, on bes dakika sonra Jake iki yiiz metre kadar ilerideki su ge¢irmez kapag1 gordii.
Yaklasirlarken kapagin {izerinden biiyiik bir valf tekerinin uzandig fark etti. Saga, duvara bir iletisim kutusu takilmist1.
Tiinelin dibindeki kapaga eristiklerinde Bigakg1, "Ah, bittim..." diye soludu. "B&yle seyler eski dostun gibi hasta birisi
icin ¢cok fazla. Gergekten." Diyafonun diigmesine basarak haykirdi. "Onu yakaladim, Tik-Tak. Kus gibi avladim.
Saclarini bile karistirmadim! Sana bunu basaracagimi sdylememis miydim? 'Bigak¢iya giiven' dememis miydim?
Bigakei isini bilir. Simdi su kapiy1 acip bizi igeri alin!"

Korsan elini diigmeden ¢ekerek sabirsizca kapaga bakti. Valf tekeri donmedi. Onun yerine diyafonun hoparlériinden
ifadesiz ve tembelce bir ses yiikseldi. "Parola nedir?"

Bigake1 korkung bir bigimde kaslarini ¢atip uzun kirli tirnaklariyla ¢enesini kasidi. Sonra goziindeki bezi kaldirarak
yine sarimsi-yesil koyu cerahati sildi. Jake'e, "Tik-Tak ve onun parolalari,”" dedi. Hem 6fkeli, hem de endiseli bir hali
vardi. "O ¢ok kurnaz bir adam ama bana sorarsan isi fazla abartiyor. Gergekten."

Diigmeye basarak kiikredi. "Haydi. Tik-Tak! Eger sesimi tanimadiysan o zaman bir kulakliga ihtiyacin var demektir!"
O tembel ses, "Ah, sesini tanidim tabii," diye cevap verdi. Jake bu sesi Smokey ve Haydut filminde Burt Reynolds'un
arkadas rolii oynayan Jerry Re-ed'inkine benzetti. "Ama yaninda kim oldugunu bilmiyorum. Oyle degil mi? »oksa
oradaki kameranin gegen yil bozuldugunu unuttun mu? Parolay1 soyle, B'Cakc¢1. Yoksa orada sonsuza kadar kalip
¢liriirstin."

Bigakei bir parmagini burnuna sokarak nane jolesi renginde siimiigiinii ¢1. kard: ve onu hoparlériin iizerindeki 1zgaraya
siirdii. Jake bu cocukga 6fke gosterisini sessiz bir ilgiyle izliyordu. Istemedigi, sinirli kahkahalarin girtlagina dogru
yiikseldiklerini hissetti. Tuzaklarla dolu labirentlerde ve karanlik tiinellerde kosarak o kadar yolu bosuna m1 agmislardi?
Bigakei, Tik-Tak'in parolasini hatirlayamadigi i¢in simdi bu su gecirmez kapinin 6niinde kalakalacaklardi 6yle mi?
Bigake1 cocuga 6fkeyle bakti, sonra elini kafasinda kaydirarak terden 1slanmig sart mendilini ¢ikardi. Kafasi kabakti.
Sadece kirpi dikenlerine benzeyen birkag tutam tel vardi. Sol sakagi iyice ¢cokmiistii. Bigak¢t mendilin i¢ine bakip bir
kagidi ¢ikardi. "Tanr1 Hoots'u kutsasin," diye mirildandi. "Hoots, bana yardim ediyor. Ger¢ekten."

Kagit parcasini bir saga bir sola dondiirerek bakti. Sonra da Jake'e uzatti. Diyafondaki konugma diigmesine basilmamis
olmasina ragmen Tik-Tak Adam'in sézlerini duymasindan korkuyormus gibi sesini alcaltti.

"Sen tam bir centilmensin, dyle degil mi? Ve bir centilmene ilk is ezme yemesini ve kdselere su dokmemesini
ogretirler. Ondan sonra da okumasini. Onun i¢in bana bu kagittaki yaziy1 oku, ahbap. Ciinkii parola aklindan ¢ikmus.
Gergekten."

Jake kagidi alip bir goz att1. Sonra da basini kaldirarak tekrar Bigakgiya bakti. Sakin sakin, "Ya okumazsam?" diye
sordu.

Bu cevap Bigakge1y1 bir an sagirtti... Sonra tehlikeli bir neseyle siritmaya basladi. "Ah, seni girtlagindan yakalar ve
kafan1 kap1 tokmagi gibi kullanirim. Belki bizim Tik'cik beni igeri almaz. Ciinkii o hala senin sert arkadasin yiiziinden
endiseli. Ama beyninin su tekerden akmasi ¢ok hosuma gider."

Jake bu sozleri diisiindii. O kara kahkahalar hala i¢inde cogsmaktaydi. Evet, Tik-Tak Adam gergekten ¢ok kurnazdi.
Roland, Bigake¢iy1 yakalasa bile 6lmekte olan adamin parolay1 agiklamaya yanagmayacagini biliyordu. Oysa Tik-Tak,
Bigake¢inin zayif bellegini hesaba katmamasti.

Giilme! Bunu yaparsan, beynini gercekten dagitir.

Bigake biitlin o cesurca sozlerine ragmen Jake'e gercek bir endigeyle bakiyordu. O an ¢ocuk isine yarayacak giiclii bir
gercegi kesfetti. Korsan 6lmekten korkmuyordu belki... Ama zavalli duruma diismekten korkuyordu.

Cocuk sakin sakin, "Pekala, Bigaket," dedi. "Bu kagittaki kelime, 'Bol-luk.

"Onu bana ver." Korsan kagidi kaparak mendilinin i¢ine koydu. Sar1 bezi tekrar basina bagladi. Sonra diyafonun
diigmesine bast1. "Tik-Tak? Hala orada misin?"

"Bagska nerede olacagim? Diinyanin Bati Ucunda m1?" Simdi o tembel seste hafif bir nese vardi.

Bigakei1 hoparlore beyazimsi dilini ¢ikardi. Ama sesi kaypakgaydi. Hatta zavalli. "Parola 'Bolluk'. Bu giizel bir sdzciik.
Simdi beni igeri al! Kahretsin!"

Tik-Tak Adam, "Tabii," dedi. Yakinda bir yerde bir makine ¢aligmaya baslayinca Jake irkildi. Kapagin ortasindaki valf
tekeri dondii. Durdugu zaman Bigakei tekeri yakalayarak kendine dogru ¢ekti. Sonra da Jake'i kolundan tutarak yiiksek
esikten asirtt1. Cocuk kendisini yasami boyunca gordiigii odalarin en acayibinde buldu.

Roland o koyu pembe 1siklara dogru indi. Oy gémleginin yakasindan bakiyordu. Boynunu iyice uzatmis, vantilator
1zgaralarindan figkiran sicak havayi koklamaktaydi. Roland yukaridaki karanlik tiinelde sadece hayvanin burnuna
giivenmek zorunda kalmisti. Oy'un akar su yiiziinden Jake'in kokusunu alamayacagindan da ¢ok korkmustu. Ama sonra
o sarkilan duymustu. Once Bigakginin, sonra da cocugun sesleri borulardan gegerek yankilandiginda Silahsor de biraz
rahatlamisti. Oy onu yanlis tarafa gotiirmemisti.

Hayvan da o sesleri duymustu. O ana kadar agir agir ve ihtiyatla ilerlemisti. Hatta arada sirada, emin olmak i¢in, geri
bile donmiistii. Ancak Jake'in sesini duydugunda kogsmaya baslamisti. Ham deriden seridi ¢ekistirip duruyordu. Roland
hayvanin ¢ocugun arkasindan o higirtili sesiyle bagirmasindan korkmustu. "Ake! Ake!" Ama Oy dyle bir sey
yapmamistt. Ve bu Dycian Labirentinin alt katlanna inen delige eristikleri zaman Roland yeni bir makinelin sesini
duymustu. Belki de bu bir tiir tulumbaydi. Bunu kapanan bir kapi-nin madeni, yankili sangirtist izlemisti.



Roland dort kdse tiinele eriserek iki tarafa dogru ¢ift ¢ift uzanan 1sifci, tiiplere bakti ve iginde bataklik atesinin
yandigin1 anladi. New York kentinde Balazar'a ait yerin kapisinda gordiigii levhadaki gibi. Roland her duvarin yu
karnindaki dar havalandirma 1zgaralarina ve onlarin altlarindaki oklara daha yakindan bakti. Sonra da ham deriden
ilmegi Oy'un boynundan ¢ikardi. Hayvan sabirsizca basini salladi. Tasmadan kurtulduguna sevindigi belliydi.
Roland, Billy'nin kalkik kulagina, "Ona yaklastik," diye mirildandi. "Onun i¢in de ¢ok sessiz olmamiz gerekiyor.
Anliyor musun, Oy? Cok sessiz olmaliyiz."

Oy baska kosullarda kulaga pek komik gelecek boguk bir fisiltiyla, "Essiz," dedi.

Silahsor hayvani yere birakt1 ve Oy hemen tiinelde kogsmaya basladi. Boynunu uzatmig, burnunu maden zemine
yaklastirmisti. Roland onun sessizce, "Ake-Ake! Ake-Ake!" diye mirildandigini duyuyordu. Silahsor tabancasini
¢ekerek hayvani izledi.

Gokyiizii sanki yarilip yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya basladigi sirada Eddie'yle Susannah baglarim
kaldirarak Blaine'in o koskocaman Besigine baktilar.

Eddie yagmur ve gokgiiriiltiisii arasinda sozlerini duyurabilmek icin sesini yiikseltti. "Sahane bir bina bu! Ama
handikap rampalarini unutmuslar."

Susannah sabirsizca, "Bosver bunu simdi," diyerek tekerlekli sandalyesinden kaydi. "Oraya ¢ikalim, yagmurdan da
kurtulmus oluruz."

Eddie kuskuyla dik basamaklara bakti. Aslinda basamaklar yiiksek degildi ama sayilar1 fazlaydi. "Emin misin, Suze?"
Kadin, "Seninle yarisirim, beyaz ¢ocuk," diyerek inanilmaz bir kolaylikla, kivrila biikiile basamaklardan ¢ikmaya
basladi. Bunun i¢in ellerini, kasli kollarin1 ve kesik bacaklarint kullantyordu.

Ve az kalsin Eddie'yi yenecekti. Geng adamin sandalyeyle ilgileniyor olmasi onu yavaslatiyordu. Yukartya
eristiklerinde ikisi de soluk soluga kalaslardi. Islak giysilerinden ince buharlar yiikseliyordu. Eddie karisimi kolla-rinin
altindan kavrayarak havaya kaldirdi. Sonra onu planladig: gibi tekerlekli sandalyesine oturtacagi yerde ellerini onun
sirtinda birbirine kenetledi. Onu Oylece havada tuttu. Kendini atesli ve hatta yar1 deli gibi hissediyor, bunun nedenini
de bilmiyordu.

Ah, kendine gel, oglum, diye diisiindii gen¢ adam. Buraya kadar 6lmeden geldin. Iste salgi bezlerinin hizla ¢alismasinin
ve biraz eglenmeyi istemenin nedeni bu.

Susannah dolgun alt dudagin1 yalayarak giiclii parmaklarimi kocasinin saglarina dolad1 ve ¢ekti. Can1 yandi geng
adamin... Ama ayni zamanda bu ¢ok hosuna gitti. Kadin algak ve boguk bir sesle, "Seni yenecegimi sdyledim, beyaz
¢ocuk," dedi.

"Haydi oradan... Ben seni yendim... Yarim basamak arayla." Eddie solugu fazla kesilmemis gibi konusmaya caligmis
ama basaramamuist1.

"Belki... Ama bu seni iyice yordu, dyle degil mi?" Susannah bir elini kocasinin saglarindan ¢ekerek asagiya dogru
kaydirdi. Gozlerinde neseli bir pirilti vardi. "Ama fazla yorulmus da sayilmazsin."

Gok siddetle giirledi. Kar1 koca irkildiler, sonra da ayn1 anda giilmeye basladilar.

Eddie, "Haydi, gel," dedi. "Delilik bu. Zamani1 degil."

Susannah itiraz etmedi. Ama elini kocasinin omzuna koymadan kaslarin1 sikti. Eddie geng¢ kadini sandalyesine
oturturken biraz iiztildii. Sonra Susannah'yi zemindeki dev taslarin tizerinden hizla gegirerek damin altina soktu. Ona
Susannah'nin gézlerinde de ayni lizgiin ifade varmis gibi gelmisti.

Yagmurdan kagtiktan sonra Eddie durdu ve kar1 koca geriye baktilar. Besik Alani, Kaplumbaga Sokag: ve gerideki
biitiin kent titreyen gri bir perdenin arkasinda hizla kayboluyordu. Eddie buna hig iiziilmedi. Lud tatli anilardan olugan
hayali albiimiinde yer almis degildi.

Susannah, "Bak..." diye mirildandi. Yakindaki bir yagmur olugunu 'Saret ediyordu. Bunun ucunda Besigin koselerini
stisleyen ejderhanin yakin arabasi oldugu anlagilan iri, pullu bir balik kafas1 vardi. Sular agzindan gii-mniis seller gibi
aktyordu.

Eddie, "Bu gegici bir sagnak degil sanirim," dedi. "Oyle degil mi?" "Degil ya. Bikincaya kadar yagacak. Sonra da
hinzirlik olsun diye biraz daha yagmayu siirdiirecek. Belki bir hafta, belki bir ay. Tabii Blaine goriiniisiimiizden
hoslanmay1p bizi kavurmaya karar verirse yagmurun da 6nemi kalmayacak. Bir el ates et de Roland buraya vardigimizi
anlasin, hayatim. Ondan sonra etrafa bir géz atariz. Bakalim neler gorecegiz."

Eddie, Ruger'i gri gokyiizline dogru ¢evirerek tetigi ¢cekti. Ve Roland bir buguk, iki kilometre kadar 6teden silah sesini
duydu. O sirada tuzaklarla dolu labirentte Jake'le Bigak¢inin pesinden gidiyordu. Eddie bir an daha orada durdu. Kendi
kendini yine de her seyin yolunda gidebilecegine inandirmaya calisiyordu. Kalbim, Jake'le Silahsor'ii bir daha
gdrmeyecegimizi inatla sdylerken yaniliyor! Sonra emniyeti kapayarak tabancay1 tekrar pantolonunun beline soktu.
Susannah'nin yanina giderek, sandalyeyi basamaklardan diger tarafa ¢evirdi. Siitunlarin arasindan binanin derinliklerine
dogru giden agiklikta Susannah'y1 itmeye basladi. Kadin, Roland'in tabancasinin silindirini ¢ekti ve ilerlerken silaht
doldurmaya basladi.

Damin altinda yagmurun sikirtis1 bir hayaletin gizli sesine benziyordu. Siddetli gokgiiriiltiisii bile boguklasmisti. Yapiy1
destekleyen siitunlarin ¢aplan en asag iic metreydi. Tepeleri loslukta goriilmiiyordu. Eddie golgelerin arasindan gelen
giivercinlerin seslerini duydu.

Sonra golgelerin arasinda kalin krom-giimiis zincirlerden sarkan bir levha belirdi.



KUZEY MERKEZ POZiTRONIK LUD BESIGINE 'HOSGELDINiZ' DiYOR.

< GUNEYDOGUYA (BLAINE)

KUZEYBATIYA (PATRICIA) >

Eddie, "Artik nehre diisen mono trenin adini biliyoruz," dedi. "Patricia. Ama renkleri yanlis se¢gmigler. Kizlar igin
pembe, oglanlar i¢in de mavi segilir. Bunun tersi olmaz."

"Belki iki tren de mavi." "Hayir, degil. Blaine pembe." "Nereden biliyorsun?" ~H Eddie sasirdi. "Bilmiyorum... Ama
onun pembe oldugunu biliyorum." Blaine'in yerini igaret eden oku izlediler. Ve biiyiik gar benzeri bir yere eristiler.
Eddie'de, Susannah'nin ge¢misi sezmek ve tiim berrakligiyla gormek yetenegi yoktu. Ama geng adamin hayali yine de
bu siitunlu, biiyiik yeri telasli bin insanla doldurmay1 basardi. Sakirdayan topuklari ve miriltilar1 duydu. Evlerine dénen
ya da uzaklara giden insanlarin kucaklagmalarini gérdii. Sonra hoparldrlerden yiikselerek on iki degisik yolculugu
haber veren seslerin giirtiltiiyii bastirdigim fark etti.

"Patricia simdi Kuzeybat1 Baronluklaria gidecek yolculari aliyor..." "Yolcu Killington, yolcu Killington alt kattaki
danigmaya basvursun liitfen." "Blaine simdi 2 numarali perona giriyor. Yolcular kisa bir siire sonra inmeye
baglayacaklar..."

Ve simdi burada sadece giivercinler vardi. Eddie tirperdi.

Susannah, "Su yiizlere bak," diye mirildandi. "Bilmiyorum senin de tiiylerini tirpertiyorlar mi1? Ciinkii beni
iirkiitiiyorlar." Sag1 isaret ediyordu. Duva-nn yukarisinda bir dizi heykel kafasi sanki mermerden ¢ikiyor ve gélgelerin
arasindan onlara bakiyorlardi. Islerini seven cellatlar gibi 6fkeli suratl, sert adamlar. Baz1 yiizler yerlerinden
diismiislerdi. Yirmi bir, yirmi iki metre asagida granit parcalar halinde yatiyorlardi. Geride kalanlarin iizerinde ise
oriimcek aglarimi andiran catlaklar vardi. Uzerlerine giivercinler pislemisti.

Eddie o ince dudaklar1 ve bos bos bakan gatlak gozleri endiseyle inceliyordu. Herhalde onlar Yiiksek Mahkeme
iyeleriydi. Sadece yargi¢lar ayni zamanda hem ¢ok zeki, hem de 6fkeli gibi goziikebilirler. Karsinda bunu iyi bilen biri
var. I¢lerinden higbiri de sakat bir yengece kol degnegi verecekmis gibi goziikmez.

Susannah mirildandi. "Bir y18in kirik hayal. Giinesin kavurdugu, agaclarin golgelemedigi yerde." Bu s6zler Eddie'nin
kol, gdgiis ve bacaklarinin Eylerinin diken diken olmasina yol agt1.

"Nedir bu, Suze?"

Kadin, "Lud'u riiyasinda gordiigii anlasilan birinin bir siiri," dedi. "Haydi, unut bunlar1."

"Soylemek kolay." Eddie karisinin sandalyesini tekrar itmeye basladi.

Ileride, gdlgelerin arasinda kale kapisini andiran kafesimsi dev bir engel belirdi... Ve onun arkasinda... Kar1 koca ilk
defa Mono Blaine'i gordiiler. Ed-die'nin sdyledigi gibi pembeydi. Mermer siitunlann damarlarinin renginde agik bir
pembe. Blaine genis yiikleme yerinin yukarisindaydi. Diizgiin ve bigimliydi. Tipki kursuna benziyordu. Ve sanki
madenden degil de ettenmis gibiydi. Diizgiin yiizeyinde sadece bir yerde agiklik vardi. Koskocaman silicisi olan iiggen
oldugunu biliyordu. Bu yiizden Blaine'e 6nden baktiginizda onun bir yiizii oldugunu diisiiniiyordunuz. Tipki Cuf-Cuf
Charlie'ninki gibi. Siliciler utangla yar1 kapanmis goz kapaklarina benziyorlardi.

Besigin giineydogu tarafindaki penceresinden siiziilen beyaz bir 151k Blaine'in iizerine diiserek uzun ve ¢arpik bir
dikdortgen olusturuyordu. Eddie trenin gdvdesini sudan sigrayan efsanelere yarasir pembe bir balinaya benzetti. Hi¢
sesi ¢gikmayan bir balinaya.

"Vay vay vay." Eddie'nin sesi hafiflemis, bir fisiltiya donlismiistii. "Onu bulduk."

"Evet. Mono Blaine."

"Sence &lmiis mii? Oliiye benziyor."

"Hayir, 6lmiis degil. Belki uyuyor. Ama 6lii degil, capcanli.”

"Emin misin?"

"Sen onun pembe olacagindan emin miydin?" Bu Eddie'nin cevaplamasi gereken bir soru degildi. O ylizden sesini
¢ikarmadi. Karisinin ona dogru ¢evirdigi yiizliniin hatlart gerilmisti. Cok korktugu belliydi. "Uyuyor. Sana bir sey
sOyleyeyim mi? Blaine'i uyandirmaktan 6diim patliyor."

"Sey... Oyleyse digerlerinin gelmesini bekleriz."

Susannah bagini salladi. "Bence onlar buraya geldikleri zaman her sey hazir olmali. Bunu saglamaya calismaliyiz...
Ciinkii bana Roland'la Jake, buraya kagacaklarmis gibi geliyor. Simdi beni su ¢ubuklara takili kutuya dogru it. Bir
diyafona benziyor. Kutuyu goriiyor musun?"

Eddie goriiyordu. Karisini yavagga o tarafa dogru itti. Bu, istasyonun bir yanindan digerine uzanan engelin ortasindaki
kapinin bir yanina takilmisti. Engelin dikey ¢ubuklar1 paslanmaz ¢elige benzeyen bir maddeden yapilmisti.
Kapininkilerse siislii demirdendi. Cubuklarin u¢lart yerdeki gelik ¢ergeveli deliklerde kayboluyordu. Eddie ¢ubuklarin
arasindan kivnla biikiile gegmelerinin imkansiz oldugunu anladi. Cilinkii her birinin arasindaki agiklik ancak on
santimdi. Oy bile zorlukla gegerdi bu aradan.

Yukarida giivercinler kanat ¢irpiyor ve otiisiiyorlardi. Susannah'nin sandalyesinin sol tekerlegi durmadan gicirdiyordu.
Eddie, bir yagdanlik i¢in biitiin kralligimi1 veririm, diye diislindii ve sonra duydugunun basit bir korku olmadigini
anladi. Boylesi bir dehseti en son Henry'le, Dutch Hill'de Rhinehold Sokaginda durup dami ¢6kmiis malikaneye
baktiklar giin hissetmisti. 1977 yilindaki o giin, eve girmemigler, eve sirtlarini donerek oradan uzaklasmislardi. Eddie
kendi kendine o eve bir daha asla gitmemeye yemin ettigini de hatirliyordu. Bu yeminine sadik kalmissa da simdi



buradaydi. Yine hayaletli bir evde. Ve ileride de hayalet duruyordu. Mono Blaine. Uzun, pembe. Simdi tek
penceresiyle ona bakiyordu. Uyuma taklidi yapan tehlikeli bir hayvanin géziine benziyordu bu.

Duraktaki besiginden ¢ikmiyor artik... O degisik seslerle konugsmaktan ve giilmekten de vazgegti... Blaine'e en son
yaklasan Ardis oldu... Ve Ardis sorulara cevap veremedigi icin Blaine onu mavi atesle 6ldiirdii.

Eddie, Blaine benimle konusursa herhalde ¢ildiririm, diye diistindii. Riizgar disarida siddetlenirken binanin yan
duvarindaki yiiksek yariktan iceriye kiiciikk yagmur damlaciklari ugusmaya baslamisti. Geng adam damlalarin Blaine'in
penceresine ¢arparak orada boncuk boncuk durduklarini fark etti. Birdenbire titredi ve ¢cabucak etrafina bakindi. "Biri
bizi gozetliyor. Hissediyorum."

"Buna hi¢ sasmam. Beni kapiya daha yaklastir, Eddie. O kutuya iyice bakmak istiyorum. '

"Tamam. Ama ona sakin dokunma. Elektrikliyse..."

"Blaine bizi kavurmak istiyorsa, hemen yapar." Susannah gubuklarin arasindan lokomotifin arkasina bakiyordu. "Bunu
biliyorsun. Ben de oyle."

Eddie soylenenin gercek oldugunu bildigi i¢in bir sey sdylemedi.

Kutu diyafonla hirsiz alarmi karigimi bir seye benziyordu. Yarisinda bir hoparlor vardi. Onun yaninda da Konus/Dinle
diigmesine benzeyen bir sey. Asagisinda da sayilar bir baklava bi¢cimi olusturacak sekilde dizilmislerdi.
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Baklavanin altinda iki diigme daha bulunuyordu. Uzerlerine Yiiksele Dilde "EMRET" ve "GIR" yazilmisti.

Susannah kusku ve saskinlik karisimi duygular igindeydi. "Sence bu nedir? Tipki bilim-kurgu filmlerinde kullanilan
araglara benziyor."

Eddie bu benzetmenin ¢ok yerinde oldugunu fark etti. Susannah herhalde kendi diinyalarinda bir iki giivenlik sistemi
gormiistii. Ne de olsa Manhat-tan'daki zenginlerin arasinda yasamisti. Onlar tarafindan heyecanla kabul edilmis olmasa
bile. Ama 1963'deki elektronik aletlerle Eddie'nin ¢ag1 olan 1987'dekiler arasinda biiyiik farklar vardi. Geng adam, bu
farklardan hicbir zaman s6z etmedik, diye diistindii. Roland'in beni kagirdig1 sirada Ronald Re-agan'in Bagkan
oldugunu séyleseydim ne yapardi acaba? Herhalde ¢ildirdigima karar verirdi.

Karisina, "Bir giivenlik sistemi bu," diye acikladi. Sonra icgiidiileri ve sinirlerinin, "Yapma!" diye bagirmalarina
ragmen kendini zorlayarak sag elini uzatti, bagparmagiyla Konus/Dinle diigmesine basti.

Herhangi bir elektrik catirtist duyulmadigi gibi kolundan yukariya 6ldiiriici mavi alevler de ¢gikmadi. Kutunun hala
bagli oldugunu gosteren bir isaret de yoktu zaten.

"Belki Blaine ger¢ekten 61di."

Ne var ki, Eddie buna pek inanmiyordu.

Geng adam, "Alo?" dedi. Gozlerimin 6niinde bahtsiz Ardis'in hayali canlandi. Yiiziinde ve viicudunda dolasip dans
eden mavi alevler onu mikro-dalga firinina girmis gibi kavururken ac1 ac1 haykirtyordu zavalli. Saglar alev alev
yaniyor, gozleri eriyordu. "Alo? Blaine? Kimse yok mu?"

Eddie diigmeden parmagini ¢cekerek bekledi. Sinirleri gerilmis, viicudu kaskati kesilmisti. Susannah elini usulca onun
avucuna birakti. Kadinin kiigiik eli buz gibiydi. Yine bir cevap ¢ikmadi. Az dncekine gore daha da isteksiz-lesen geng
adam diigmeye tekrar basti.

"Blaine?"

Eddie parmagini diigmeden cekti. Bekledi. Yine cevap alamayinca bas1 tehlikeli bir bicimde donmeye bagladi. Korku
ve gerilim anlarinda her zaman bdyle olurdu. Bas1 boyle donmeye basladigi zaman 6deyecegi bedel ona artik 6nemsiz
goziikiirdii. Higbir seyin 6nemi kalmazdi. Nassau'da Balazar'in soluk yiizlii adamina meydan okudugu zaman bdyle
olmustu. Durum simdi de bdyleydi. Roland, Eddie'nin bu delice sabirsizliga kapildig1 anlardaki halini gérseydi onunla
Cuthbert arasinda sadece bir benzerlik olmadigini diisiiniir, Ed-die'nin Cuthbert olduguna karar verirdi.

Eddie basparmagini olanca giiciiyle diigmeye basti ve mikrofona adeta bogiirmeye bagladi. Koyu ve tiimiiyle uydurma
bir Ingiliz aksaniyla konusuyordu. "Merhaba, Blaine! Nasilsin, eski dost. Ben Robin Leach! 'Zengin ve Kafasizlarmn
Yasam Tarz1' programinin takdimcisi. Sana Yaymevleri Piyangosunda alt1 milyar dolar ve yeni bir Ford Escort araba
kazandigini haber vermek istedim."

Yukanda giivercinler iirkerek yumusak kanat ¢irpislartyla havalandilar. Susannah inledi. Yiiziinde, kocas1 bir
katedralde kiifreden dindar bir kadin1 animsatan ifade belirmisti. "Eddie, sus! Sus artik!"

Eddie susacak halde degildi. Giiliimsiiyordu ama gozlerinde korku, isteri, 6fke ve diiskinkligmin neden oldugu bir
piriltt vardi. "Sen ve mono sevgilin Patricia sahane manzarali Jimtown'da liiiitiks bir ay gecireceksiniz. Orada saraplann
en alasmi icecek, bakirelerin en giizellerini yiyeceksiniz! Sen..." "... hisss."

Eddie susarak Susannah'ya bakti. Onu, "His," diyerek susturmaya ¢alisanin karisi oldugundan emindi. Yalniz kadin
bunu biraz 6nce denedigi i¢in degil, orada ikisinden bagka kimse bulunmadigini bildigi i¢in de. Ama Eddie ayn1
zamanda konusanin Susannah olmadigini da biliyordu. Baska bir sesti bu. Cok kii¢iik ve cok korkmus bir ¢cocugun sesi.

"Suze? Sen..."

Susannah bagini sallarken ayn1 zamanda elini kaldirdi. Diyafonu isaret etti. Eddie EMRET yazil1 diigmenin hafif bir
pembe 151k ¢ikardigini gérdii. Bu, engelin diger tarafinda uyuyan monoyla ayni1 renkti.

Cocuk sesi tizglin iizgiin, "Hisss..." dedi. "Onu uyandirma." Bu ses bir aksam riizgar1 kadar yumusakti.



Eddie, "Ne..." diye basladi. Sonra bagini sallayarak Konus/Dinle diigmesine uzanip hafifce basti. Tekrar konugsmaya
basladig1 zaman artik Robin Leach roliinde degildi ve avaz avaz bagirmiyordu. Simdi tipki bir komplocu gibi alcak,
fisiltiya benzer bir tonla konusuyordu. "Sen nesin? Kimsin?"

Parmagin1 diigmeden ¢ekti. Susannah'yla birbirlerine evi tehlikeli -ve belki de psikotik- bir biiyiikle paylastiklarini
anlayan ¢ocuklar gibi irilesmis gozlerle bakiyorlardi. Bu bilgiyi nasil edinmislerdi? Ah, bunu onlara baska bir cocuk
sOylemisti. O psikotik insanla ¢ok uzun siire birlikte yagamis, koselere gizlenerek ancak o kimse uyudugunda ortaya
¢tkmisg bir ¢ocuk. Hemen hemen goériinmez olan korkmus bir ¢ocuk.

Eddie sorusuna cevap alamadi. Saniyelerin ge¢mesine izin verdi. Her an ona biitiin bir roman1 okuyacak kadar uzunmus
gibi geliyordu. Tam diigmeye uzanirken yine o uguk pembe 151k belirdi.

Cocuk sesi, "Ben kiigiik Blaine'im..." diye fisildadi. "Onun gérmedigi Blaine. Unuttugu ¢ocuk. Mahvolmus odalar ve
oliilerin 6zel yerlerinde biraktigini sandig1 kiiciik."

Eddie tekrar diigmeye basti. Eli titriyordu ve bunu kontrol altina almasi da imkansizdi. Sesi de titriyordu zaten. "Kim?
Gormeyen kim? Ay m1 o?"

Hayir. Hayir, Ay1 olamazdi! Shardik kilometrelerce geride, ormanda yatiyordu. Olmiistii. Diinya o zamandan beri bile
ilerlemisti. Geng adam birdenbire Ayimin o siddet dolu yasamin gegirdigi agikliktaki acayip, kapali kaprya kulagin
dayamanin nasil bir sey oldugunu animsadi. O korkung sar1 ve siyah ¢izgili kapiya. Simdi hepsinin birbirine bagl
oldugunu anliyordu. Bu korkung, ¢iiriiyen bir biitiiniin parcasiydi. Kara Kule'nin ortasindan yiikseldigi yirtik agin bir
kismi1. Bu garip son ¢agda biitiin Orta-Diinya koskocaman, hayaletli bir eve doniigmiistii. Biitiin Orta-Diinya 'Cekiciler'
halini almist1. Biitiin Orta-Diinya hayaletleri kovalayan ve onlarca kovalanan ¢orak topraklara benziyordu.

Eddie diyafondaki ses daha konugsamadan Susannah'nin dudaklarini oynatarak gegerli cevabi soyledigini gordii. Her sey
anlagiliyordu artik. Bu, bir bilmece ¢oziiliince ortaya ¢ikan cevap kadar belirgindi.

O goriilmeyen ¢ocugun sesi, "BiiyiikBlaine," diye fisildadi. "Makinede-ii' hayalet Biiyiik Blaine. Biitiin makinelerdeki
hayalet."

Susannah elini boynuna gotiirerek sanki kendini bogmak istiyormus gibi bo gazini sikica kavramisti. Gozleri dehset
doluydu. Ama ne camlagmisti, ne de sersem sersem bakiyordu. Bu zeka dolu gézlerden kadinin her seyi kavradigi
belliydi. Belki de Susannah kendi zamaninda bdyle bir ses duymustu. Simdi tam Susannah olan varligin birbirleriyle
savagan Detta ve Odetta'nin bir kenara ittikleri o ¢agda. O ¢ocuksu ses Eddie'yi oldugu kadar, Susannah'y1 da
sasirtmisti. Ancak aci dolu gozlerinden, agiklanan kavrama yabanci olmadigi anlasiliyordu.

Susannah iki ruhluluk denen ¢ilginligi ¢ok iyi bilirdi. Geng kadin, "Gitmeliyiz, Eddie," dedi. Duydugu dehset yiiziinden
kelimeleri birbirine yapistirmisti. Geng adam havanin kansinin nefes borusunda isliga benzer bir ses ¢ikardigini
duyuyordu. Tipki bir bacanin etrafinda dolagan soguk riizgarin sesine benziyordu. "Eddie, gitmeliyiz, Eddie kagmaliyiz,
Eddie..."

O {iziint{ili hafif ses, "Cok geg," dedi. "O uyandi. Biiyiik Blaine uyandi. Burada oldugunuzu biliyor ve... geliyor."
Ansizin kan kocanin tepesinde parlak turuncu ark-sodyum lambalan ¢ifter ¢ifter yanmaya basladi. O ¢ok genis, siitunlu
Besigi biitiin golgeleri kaciran sert bir 1g1ikla aydinlatti. Cok yukanlardaki birbirine bagl karmasik yuva-lannda tirken
giivercinler korkuyla, amagsizca ugarak, dalislar yaptilar. Eddie, "Bekle!" diye bagirdi. "Liitfen bekle!"

Telas1 arasinda diigmeye basmay1 unutmustu ama buna pek gerek kalmadi. Kiiciik Blaine yine de cevap verdi. "Hayir!
Onun beni yakalamasina izin veremem. Onun beni de 6ldiirmesine razi olamam."

Diyafondaki 151k tekrar karardi. Ama sadece bir an i¢in. Sonra hem EMRET, hem de GIR sézciikleri yand1. Fakat 151k
bu kez pembe degi', bir nalban-tin ocagini animsatan kotii bir koyu kirmizrydi.

Bir ses, "SIZ KIMSINIZ?" diye kiikredi. Bu sadece kutudan degil, kentte hala calismakta olan biitiin hoparlorlerden
yiikseldi. Direklerden sarkan ¢iirlimiis cesetler bu miithis sesin titresimleri yiiziinden sarsiliyordu. Sanki 6liiler bile
miimkiin oldugu kadar Blaine'den kagmaya g¢alistyorlardi.

Susannah sandalyesinde biiziildii. El ayalarin1 kulaklanna dayamis, korku nedeniyle uzayan yiiziinde agzi sessiz bir
¢iglikla ¢arpilmisti. Eddie kiigiildligiinii ve on bir yasina 6zgii o tuhaf haliisinasyon gibi dehseti duymaya bagladigini
hissetti. Henry'le malikanenin 6niinde durduklarinda korktugu bu o ses miydi? Hatta belki de bekledigi ses? Bunu
bilmiyordu... Ama o eski hikayedeki Jack adli cocugun fasulyeye tirmanip sonunda devi uyandirdigi zaman neler
hissettigini pek iyi anliyordu.

"BENI UYURKEN RAHATSIZ ETME CURETINI NASIL GOSTERDINiZ? BUNU HEMEN CEVAPLAYIN
YOKSA DURDUGUNUZ YERDE OLURSUNUZ!"

Eddie orada donup kalabilirdi. Blaine'in, Biiyiik Blaine'in Ardis'e yaptiklarini onlara da tekrarlamasini bekleyebilirdi.
Ya da daha kdtiilerini yapmasini. Belki de donmasi gerekirdi. Bu peri masallanna 6zgii dehsetle kalakalmasi. Ama
Eddie'nin harekete gegmesini o hafif sesi hatirlamasi sagladi. Dehsete kapilmis bir ¢cocugun sesiydi o. Korksun
korkmasin yine de onlara yardima ¢aligmisti.

Eddie, simdi de kendi kendine yardim etmelisin, oglum, diye diisiindii. Onu sen uyandirdin. Simdi de onunla basa
¢ikmaya c¢alig, Tanri agkina!

Eddie uzanip tekrar diigmeye basti. "Adim Eddie Dean. Yanimdaki hanim da kanm Susannah Dean."

Susannah'ya bakti. O da basini sallayarak, devam etmesi i¢in telasla ellerini salladi.

"Biz bir yolculuga ¢iktik. Isinin Yolundan yiikselen Kara Kule'yi anyo-ruz. Yanimizda iki kisi daha var. Gilead'li
Roland... ve New York'lu Jake. Biz de New York'taniz. Eger sen..." Eddie "Biiyiik Blaine" demek iizereyken durakladi.



Bu sozciikleri kullanirsa hoparldrlerden yiikselen sesin gerisindeki beynin durumu anlamasina neden olabilirdi. Yani
bagka bir sesi daha duyduklan-n1 anlamasina. Hayaletin i¢indeki hayalet gibi bir seydi bu.

Susannah devam etmesi i¢in yine iki elini birden salladi.

"Eger sen Mono Blaine'sen... sey... bizi oraya gdtlirmeni istiyoruz."

Parmagini diigmeden ¢ekti. Onlara ¢ok uzun gelen bir siire lokomotif cevap vermedi. Sadece yukarida tirkmiis olan
giivercinlerin kanat sesleri duyuluyordu. Blaine tekrar konusmaya basladiginda sesi sadece kapinin yukarisin-daki
kutudan geldi. Simdi neredeyse insan sesine benziyordu.

"SABRIMI TASIRMA! O YERE ACILAN BUTUN KAPILAR KAPANDI. GILEAD COKTAN ORTADAN
KALKTI! SILAHSOR DIYE TANINAN INSANLARIN HEPSI OLDU. SIMDi SORUMU CEVAPLA: SEN
KIMSIN? BU SENIN SON SANSIN."

Bir cizirt1 duyuldu. Tavandan parlak, mavimsi beyaz bir 151n uzanip Susannah'nin tekerlekli sandalyesinden ancak bir
buguk metre kadar 6tede mermer zeminde bir golf topu biiyiikliigiinde delik agti. Buradan, yildirim diistiikten sonra
duyulana benzer bir koku yavasca yiikseldi. Eddie'yle Susannah anlatilmaz dehsetle birbirlerine baktilar. Sonra geng
adam diyafona dogru atilarak diigmeye basti.

"Yaniliyorsun! Biz gercekten de New York'tan geldik! Daha birkac hafta 6nce kumsaldaki kapilardan gectik!"
Susannah da seslendi. "Bu dogru! Dogru olduguna yemin ederim!" Bir sessizlik oldu. Uzun engelin 6tesinde Blaine'in
pembe kamburumsu sirt1 pirildiyordu. Ondeki pencere onlara bos bos bakan bir goz gibiydi. Silici, sinsice gbz kirpmak
i¢in yar1 kapanmis bir kapaga benziyordu. Blaine sonunda, "BUNU KANITLAYIN," dedi. Eddie, Susannah'ya sordu.
"Tanrim, bunu nasil yapacagim?" "Bilmiyorum."

Eddie tekrar diigmeye bast1. "Ozgiirliik Anit1! Bu sozler sana tamdik geliyor mu?"

Blaine, "DEVAM ET," dedi. Sesi bu kez neredeyse diisiinceliydi. "Empire State Building! Borsa! Diinya Ticaret
Merkezi! Coney Island Red-Hots! Radio City Music Hall! East Vil..."

Blaine gen¢ adami susturdu. Ardindan inanilmaz bir sey gergeklesti. Hoparlérden John Wayne'in o tembel sesi
yiikselmeye basladi. "TAMAM, YOLCU! SANA INANIYORUM!" Eddie'yle Susannah tekrar bakistilar. Ama bu kez
hem rahatladiklari, hem de sasirdiklar1 i¢in. Ama Blaine tekrar konusmaya basladig1 zaman sesi yine soguk ve
duygusuzdu.

"NEW YORK'LU EDDIE DEAN BANA BiR SORU SOR. ANCAK BU GUZEL BiR SORU OLMALL" Bir sessizlik
oldu. Sonra Blaine ekledi.

"SORUYU BEGENMEZSEM SEN VE KADININ OLURSUNUZ. NEREDEN GELMIS OLURSANIZ OLUN!"
Susannah bakiglarini kapidaki kutudan Eddie'ye kaydirdi. "O neden s6z ediyor?" diye fisildadi.
Eddie basimi salladi. "Higbir fikrim yok."

BUL

Jake, Bicake¢min onu siiriikledigi oday1 bir timarhanenin sakinleri tarafindan siislenen kitalararasi roket silosuna
benzetti. Miize, oturma odasi ve bir hippi siginagi karisimryd: bu yer. Basinin yukansmdaki yiiksek tavan kubbe
bigimiydi. Ayaklarinin altinda da otuz metre kadar asagiya inerek, orada da yine ayni bi¢imde yuvarlaklasiyordu. Tek
par¢a duvarda ¢epecevre cesit ¢esit renkli neon tiipleri vardi. Kirmizi, mavi, yesil, sar1, turuncu, seftali, pembe. Bu uzun
tiipler silonun dibinde ve tepesinde diigiimlenmis gékkusaklan gibi birbirlerine baglanmaktayda...

Oda bu koskocaman, kapsiil bi¢imi yerin yukanlanndaydi. Zemin pasli demir 1zgaradan olusuyordu. Izgaranin surasina
burasina Tiirk isine benzer halilar serilmisti. (Jake sonradan bu halilann Kashmin denen bir baronluktan oldugunu
ogrenecekti.) Halilarin koselerini piring gemberli sandiklar, ayakli lambalar ya da fazla tombul koltuklann kisa
bacaklan yerlerinde tutuyorlardi. 0 esyalar konulmazsa halilarin uglari, bir vantilatore takilmis kagit seritler gibi
ucusacaklardi. Ciinkii asagidan devamli sicak bir hava geliyordu. izledikleri tiinellerdekine benzeyen bir dizi vantilator
de Jake'in basinin yiiz kirk, yiiz elli santim yukarisinda ikinci bir hava akimi olusturuyordu. Odanin dibinde, Jake'le
Bigake¢inin girdiklerine benzeyen bir kapak daha vardi. Jake, onun Isinin Yolunu izleyen yeralt: tiinelinin devamina
acildigini tahmin etti.

Odada alt1 kisi vardi. Dort erkek ve iki kadin. Jake, onlarin Kirlarin kurmaylar1 olduklarini tahmin etti. Tabii kurmay
gerektirecek kadar ¢ok sayida Kir kalmigsa. Higbiri geng degilse de olgunluk ¢agindaydilar. Cocuk onlara enerakla
bakarken, gruptakiler de Jake'i ayni tavirlarla siizdiiler.

Odanin ortasindaki taht sayilacak kadar biiyiik sandalyede bir adam oturuyordu. Bir bacagini kayitsizca koltugun dirsek
dayanilacak yerinden disar1 sarkitmisti. Bir Viking cengaveriyle bir cocuk masalindaki dev kangimi bir seydi. Kasl
govdesi ¢iplaktt ve bir kolunun yukarisina giimiis bant takmisti. Omzundan bir hangerin kin1 sarkiyordu. Boynunda da
garip bir muska vardi. Viicuduna iyice oturan, yumusak deriden yapilmis pantolonunun pagalanni uzun ¢izmelerinin
icine sokmus, ¢izmelerden birine sar1 bir mendil baglamisti. Kirlagmaya baslamuis kirli sar1 saglari hemen hemen enli
sirtinin ortalanna kadar inmekteydi. Gozleri, akillanacak kadar biiyiimiis ama o zalimce eglenme istegini kaybedecek
kadar yaslanmamus bir erkek kedininkiler gibi yemyesil ve merak doluydu. Sandalyenin arkasina ¢ok eski makineli
tiifek benzeri bir sey kayisindan asilmisti.

Jake, Viking'in gégsiindeki siise daha dikkatle bakti. Bu giimiis zincire takili, tabut bi¢imli cam bir kutuydu. I¢inde
kiictictik bir altin kadran saatin {igli bes gectigini gosterirken onun altinda da minicik bir altin sarkag saga sola



sallantyordu. Asagidan ve yukandan siiziilerek odada dolasan havanin biitlin hisirtisina ragmen ¢ocuk saatin tikirtisini
duymaktaydi. Akrep ve yelkovan gerektiginden ¢ok daha hizli hareket ediyordu. Jake, onlann geri geri gittiklerini fark
ettiginde hi¢ sasmadi.

Peter Pan'daki timsahi diisiindii. Her zaman Kaptan Hook'un pesinden kosan hayvani. Sonra hafif¢e giilimsedi. Bicakci
bunu fark edip elini kaldinn-ca ¢ocuk biiziilerek geriledi ve elleriyle yiiziinii orttii.

Tik-Tak Adam yash bir kadin dgretmen gibi parmagint Bigcak¢iya dogru salladi. "Haydi, haydi... Buna hi¢ gerek yok,
Bigake1."

Korsan elini hemen indirdi. Yiizii tiimiiyle degismisti. Daha dnce yiiziin

de aptalca bir 6fke ve kurnazca bir ifade varken simdi reisine bir usak gibi, ta
parcasina bakiyordu. Odadaki herkes gibi o da gozlerini Tik-Tak Adam'dan

fazla ayrramiyordu. (Jake de dyle.) Adam bakislar1 amansizca kendisine dog

ru ¢cekerken Jake bunun nedenini anlamisti. Odadaki tiimiiyle hayat dolu, sag

likl1 ve canli tek insan Tik-Tak Adam'di. ¢

Bigake1, "Gerek yok diyorsa, dyledir," diye mirildandi. Bu arada gozlerini tahttaki sarisin deve kaydirmadan Jake'e kotii
kotii bakmay1 unutmadi.

"Ama o ¢ok kiistah, Tik'cik! Cok cok kiistah! Fazla kiistah! Gergekten. Bana sorarsan onu uzun siire egitmek
gerekecek!"

Tik-Tak Adam, "Fikrini 6grenmek istedigim zaman sana soranin," dedi. "Simdi kapiy1 kapat, Bigak¢i. Yoksa sen bir
ahirda m1 dogdun?"

Siyah sagli kadin tiz bir sesle giildii. Kahkahasi karganin sesine benziyordu. Tik-Tak kadina bir goz atinca o da hemen
susarak gozlerini yerdeki 1zgaralara dikti.

Bigake¢inin Jake'i igeri soktugu kapak aslinda iki katti. Cocuk onu daha zekice yapilmis bilim-kurgu filmlerindeki uzay
gemisinin kapaklanna benzetti. Bigake1 iki kapag1 da kapattiktan sonra tekrar Tik-Tak'a donerek, bagparmagini yukan
kaldirdi. Reis basini sallayip ardindan bir diigmeye yavag¢a uzandi. Duvann iginde bir tulumba hiriltilt hiriltili
caligmaya bagliyordu. Neon 1siklari iyice sontiklesti. Bir hisirt1 oldu ve i¢ kapaktaki valf tekeri dondii. Jake disaridaki
tekerin de dondiigiinii diisiindii. Boylece kapaklar sikica kapanmuisti. Evet, burasi bir tiir siginakti. Bunun kusku
gotiirecek yani yoktu. Tulumbanin sesi kesildiginde neon 1siklar1 da tekrar parlaklastilar.

Tik-Tak nazik nazik, "iste oldu," dedi. Simdi Jake'i tepeden tirnaga kadar siiziiyordu. Cocuk adamin kendisini ustalikla
inceleyip dosyaladigin diisiinerek sikildi. "Eh, artik iyice giivende ve ¢cok da rahatiz. Oyle degil mi, Hoots?"

Siyah giysili, uzun boylu, siska bir adam hemen, "Evet," diye cevap verdi. Yiizii isilik i¢cindeydi ve onlan durmadan
kastyordu.

Bigake1, "Onu getirdim," dedi. "Sana bana giivenmeni, bu isi basarabilecegimi sdéyledim. Onu getirmedim mi?"
Tik-Tak basini salladi. "Getirdin. Basanyla. Tabii sonunda parolay: hatirlama yetenegin konusunda kuskuya kapildim
ama..."

Siyah sacli kadin yine tiz bir sesle kahkaha atti. Tik-Tak Adam ona dogru yar1 dondii. Tembelce giiliimserken
dudaklannm iki yaninda gamzeler belirdi. Ve Jake daha ne olacagini ya da ne oldugunu anlayamadan kadin
sendeleyerek geriledi. Gozleri hayret ve can acisiyla yuvalarinda ugrayacakmis gibi agildi. Ellerini gogstindeki, bir
saniye once orada olmayan acayip tlimdre gotiirdii.

Jake, Tik-Tak Adam'in donerken bir hareket yaptigint anladi. Oldukg¢a hizli davranmisti. Omzundan sarkan kiliftan ince
beyaz sap1 ¢ikan hanger artik orada degildi. Hanger simdi odanin diger tarafinda, siyah sac¢hi kadinin gogsiinde
duruyordu. Tik-Tak hangeri inanilmaz bir hizla ¢ekip firlatmisti. Jake, Roland'in bile ayni hizla hareket edebileceginden
emin degildi. Bu sihirli, k6tli bir oyuna benziyordu.

Kadin sendeleyerek Tik-Tak'a dogru giderken digerleri sessizce onu seyrettiler. Simdi hiriltili hiriltili 6giiriiyordu.
Ellerini gevsekge hangerin sapina dolamisti. Kalgast ayakli lambalardan birine ¢arparken Hoots denen adam onu
devrilmeden yakalayabilmek i¢in atildi. Tik-Tak ise hi¢ kimildamiyordu. Bacagi tahtin yanindan sarkmis, 6yle
oturuyor, yine tembel tembel giilimseyerek kadin1 seyrediyordu.

Kadinin ayagi halilardan birinin altina girdi ve zavalli 6ne dogru devrilecek gibi oldu. Tik-Tak Adam yine o korkung
hizla hareket edip sandalyenin yanindan sarkittig1 ayagini geri ¢ekti. Sonra bir piston gibi 6ne dogru uzatti. Ayagi siyah
sacli kadmin karnia gdmiildii ve zavalli geri geri uctu. Agzindan figkiran kanlar esyalara sigrarken o duvara ¢arparak
asagiya kaydi. Bag1 gdgsiine diistiigiinde dylece kalakalmisti. Jake onu kerpi¢ duvara yaslanarak 6gle uykusu ¢eken bir
Meksikaliya benzetti. Cocugun, kadinin yasarken tirkiitiicii bir hizla 6lmesine inanmasi zordu. Neon 1siklar1 kurbanin
saclarini yaris1 mavi yarisi kirmizi bir renge donistiiriiyorlardi. Kadin camlagsmis gozleriyle, Tik-Tak Adam'a sonsuz
bir hayretle bakiyordu.

Tik-Tak, "Onu bu giiliisii konusunda uyardim," diye agikladi. Gozleri diger kadina kaydi. Uzak yerlere yiik tasiyan bir
kamyoncuya benziyordu bu tiknaz, kizil sagh kadin. "Oyle degil mi, Tilly?"

Tilly hemen, "Evet," dedi. G6zleri korku ve heyecandan parliyordu. Durmadan dudaklarini yaliyordu kadin. "Evet,
uyardin. Hem de kag defa! Buna yemin ederim."

Tik-Tak homurdandi. "Tabii yemin edersin! Brandon, hangerimi getir bana. Ama vermeden 6nce su kaltagin pis kokulu
kanini {izerinden sil."



Kisa boylu, carpik bacakli bir adam bu emri yerine getirmek i¢in hemen firladi. Bigag: 6nce ¢ikaramadi. Sanki siyah
sacly, talihsiz kadimin g6giis kernigine takilmis gibiydi. Brandon omzunun iizerinden Tik-Tak Adam'a dehsetle bakti.
Sonra da bigagi olanca giiciiyle ¢ekistirdi.

Ama reis hem Brandon'u, hem de giildiigii i¢in 6len kadini tiimiiyle unutmus gibiydi. Parlak yesil gozlerini onu 6lii bir
kadindan daha fazla ilgilendiren bir seye dikmisti.

"Buraya gel, cocuk," dedi. "Seni daha iyi gérmek istiyorum." Bigake1, Jake'i itti. Cocuk sendeleyerek ilerledi. Tik-Tak
giiclii elleriyle onu omuzlarindan yakalamasayd: yiiziistii kapaklanacakti da. Reis ¢ocugun dengesini buldugundan emin
olduktan sonra onun sol bilegini yakalayarak havaya kaldirds. Tlgisini ¢eken Jake'in Seiko'suydu.

Tik-Tak, "Bu sandigim seyse," dedi. "Gergek ve dogru bir isaret sayilir. Benimle konus, ¢ocuk. Bilegindeki bu 'sigul’
nedir?"

"Sigul"un ne oldugu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu Jake'in. Ve ancak basina kotii bir sey gelmemesi igin dua
edebilirdi. "Bu bir saat, Bay Tik-Tak. Ama ¢aligmiyor."

Hoots bu sozleri duyunca bir kahkaha atti. Sonra reis donerek ona bakinca da, iki eliyle birden agzini telagla kapatti.
Tik-Tak bir dakika sonra tekrar Jake'e dondiigiinde ¢atik kaslarinin yerini neseli bir giilimseme ald1. insan bu
giiliimsemeyi gordiigii zaman neredeyse duvarin 6niinde oturanin 6lii bir kadin oldugunu unutuyordu. Bu insanlarin
deli olduklarini da. Tik-Tak'in bu timarhanedeki en deli hasta oldugunu da.

Tik-Tak basini salladi. "Saat! Eh, uygun bir ad bu. Peki bir saat ne ise yarar? Arada sirada bakmaya. Oyle degil mi? Ha,
Brandon? Ha, Tilly? Ha, Bigak¢1?"

Hepsi de telasla, "Evet, evet," diye cevap verdiler. Tik-Tak onlara etkileyici bir tavirla giiliimsedi. Sonra tekrar Jake'e
dondii. Cocuk artik reisin giiliimsemesinin etkileyici olsun, olmasin, onun yesil gdzlerine yansimadigini fark etmisti.
Bagindan beri ayniydi bu gozlerdeki ifade. Soguk, zalim ve merakli.

Adam simdi saatin hem 6gleden, hem de gece yarisindan sonra yediyi doksan bir gectigini gosteren Seiko'ya dogru
parmagini uzatti. Ama saatin lizerindeki cama dokunmadan geri gekti. "Soyle bakayim, yavrum. Bu saatin bir tuzak
mi?"

"Ha? Ah! Hayir, hayir. Tuzak degil." Jake parmagin saate siirdii. "Bu hareketinin hi¢bir anlam1 yok. Belki tuzak senin
viicudunun frekansina gore ayarlandi." Tik-Tak Adam sert bir sesle onu agagilarcasina konusuyordu. Jake'in babasinin
herkesin neden soz ettigini anlamamasini istedigi zamanlarda yaptig1 gibi. Reis, Brandon'a bir goz att1. Jake onun
carpik bacakli adama saate dokunmasini sdyleyecegini, ama bunun iyi ve kotii yanlarini tarttigini anladi. Tik-Tak sonra
bundan vazgegerek Jake'in gdzlerinin i¢ine bakti. "O sey beni ¢arparsa, organini agzina tiktigim i¢in otuz saniyede
bogulursun, benim kiigiik dostum."

Cocuk yutkundu ama bir sey s0ylemedi. Tik-Tak Adam tekrar parmagini uzatti ve bu kez ucunu Seiko'nun camina
dokundurdu. Ayni1 anda biitiin sayilar sifira doniistii ve tekrar sayim bagladi.

Reis saate dokunurken caninin yanacagini sandigi i¢in suratini burusturmus, gozlerini kismisti. Oysa simdi ilk defa
gercekten giilerken gozlerinin iki yan1 kirigtyordu. Jake nedenleri tahmin etti. Reisin giilmesinin bir nedeni gosterdigi
cesaret yiiziinden sevinmesiydi. Ama giilimsemesine en ¢ok duydugu merak ve ilgi neden olmustu.

Tik-Tak, Jake'e nazik nazik, "Onu alabilir miyim?" diye sordu. "Iyi niyetinin bir kanit1 olarak, diyelim. Ben saatlere
merakliyimdir, sevgili kiigiik. Gergekten."

"Saat sizin olsun." Jake saati hemen bileginden ¢ikararak sabirsizca bekleyen reisin iri avucuna birakti.

Bigake1 neseyle, "Tipk: ipek donlu bir centilmen gibi konusuyor degil mi?" diye atildi. "Eski giinlerde olsayd: birileri
onu geri alabilmek i¢in bol para verirlerdi, Tik'cik. Gergekten. Aslinda babam..."

Tik-Tak Adam onun soziinii kesti. "Baban, Mandrus hastalig1 yiliziinden yar1 ¢iiriimiis halde 61dii. O yilizden cesedini
kdpekler bile yemeye yanagmadilar. Simdi sesini kes, ahmak."

Bigake1 6nce 6fkelendi... Sonra da utandi. Yakindaki bir iskemleye ¢okerek dilini tuttu.

Reis o arada Seiko'nun genisleyip daralan bilezigini miithis bir sagkinlikla inceliyordu. Bandi gerip biiyiilttii.
Kapanmasina izin verdi. Yine agti, tekrar kapatti. Acik baklalarin arasina bir tutam sagini soktu, kapaninca da giildii.
Sonunda saati elinden gegirerek yukartya, dirseginin yakinina kadar itti. Jake, bu New York hatirasinin adamin kolunda
pek tuhaf durdugunu diigiindii ama bir sey de sdylemedi.

Tik-Tak, "Harika!" diye bagirdi. "Onu nereden aldin, kiiciik?" Jake, "Saati annemle babam bana dogumgiiniimde
hediye ettiler," dedi. Bigak¢1 bu sozleri duyunca 6ne dogru egildi. Belki de yine fidye istemekten s6z edecekti. Eger
Oyleyse bile Tik-Tak Adam'in suratindaki dikkatli ifade yiiziinden fikrini degistirdi ve higbir sey sdylemeden arkasina
yaslandi.

Reis kaslarini kaldirarak hayretle, "Sahi mi?" diye mirildandi. Saatin kadranin1 aydinlatan kii¢lik digmeyi bulmustu.
Simdi onu itip ¢ekiyor, 15181n yanip sénmesini seyrediyordu. Sonra tekrar Jake'e bakti ve gozleri yine parlak yesil
yariklar halini aldi. "Bana bir seyi sdyle, evlat. Bu ¢ifte miknatis dev-releriyle mi ¢alistyor, yoksa tekliyle mi?"

Jake, "Ikisiyle de caligmiyor," diye agikladi. Bu iki terimin ne anlama geldigini bilmedigini sdylemedigi i¢in baginin
derde gireceginden habersizdi. "Ni-kel-Kadmiyum pille ¢alisiyor. Daha dogrusu dyle oldugunu santyorum. Pili
degistirmeme hi¢ gerek olmadi. Tanitim brosiiriinii de uzun siire 6nce kaybettim." Tik-Tak Adam uzun bir siire hi¢
konusmadan onu siizdii. Jake o zaman iiziintiiyle sarisin adamin kendisiyle alay edip etmedigine karar vermeye
calistigini anladi. Cocugun alay ettigine karar verirse olan olacakti. Jake yolda gelirken cektiklerinin reisin



yapacaklarinin yaninda gidiklama gibi kalacagini biliyordu. Birdenbire sarisin adami oyalamak istedi. Bunu diinyada
her seyden ¢ok istiyordu. O yiizden de bunu saglayacagini sandigi ilk aklina gelen seyi soyleyiverdi.

"O sizin biiyiikbabanizdi, degil mi?"

Tik-Tak Adam soru sorarmis gibi kaglarini kaldirdi. Tekrar Jake'in omuzlarini kavradi. Parmaklarini stkmamistt ama
¢ocuk yine de adamin o miithis giliciinii hissetti. Tik-Tak parmaklarini sikarak onu 6ne dogru ¢ekerse Jake'in kopriiciik
kemiklerini sanki birer kurgunkalemmis gibi kiracakti. Cocugu iterse de herhalde boynunu.

"Kimmis biiyiikbabam, ¢ocuk?"

Jake yine Tik-Tak Adam'in bigimli iri kafasina ve genis omuzlarina bakti. Susannah'nin sézlerini hatirliyordu. "Su
adamin boyuna bosuna bak, Roland. Kokpite sokmak i¢in onu yaglamak zorunda kaliyorlardi sanirim." Cocuk,
"Ugaktaki adam," dedi. "David Quick." Tik-Tak Adam'in gozleri hayret ve sagkinlikla irilesti. Sonra da bagini arkaya
atarak giiriiltiilii kahkahalarla giilmeye basladi. Ses yukaridaki kubbeye ¢arparak yankilaniyordu. Digerleri endiseyle
giiliimsediler. Ama higbiri acik acik giilmeye cesaret edemedi... O siyah sacli kadinin basina gelenlerden sonra bunu
yapamazlardi.

"Kim oldugunu, nereden geldigini bilmiyorum, ¢ocuk. Ama Tik-Tak'in yillardan beri karsilastig1 en zeki yaratik sensin.
Quick, biiyiikbabam degil, biiyiikbabamin babasiydi. Ama yine de iyi tahmin ettin. Oyle degil mi, Bigakg1, hayatim?"
Korsan, "Evet, gercekten ¢ok kurnaz," diye cevap verdi. "Bunu sana ben de sdyleyebilirdim. Ama yine de ¢ok kiistah."
Reis diistinceli diistinceli mirildandi. "Evet." Cocugun omuzlarini daha sikica kavrayarak onu kendine dogru cekti. Jake
simdi o giilimseyen, yakisikli ama delice yiizii yakindan goriiyordu. "Evet, onun kiistah oldugunu goriiyorum. Bu
gozlerinden belli. Ancak biz bu isi halledecegiz, dyle degil mi, Bigak¢1?"

Jake, konustugu Bigaker degil, benim, diye diisiindii. Beni ipnotize ettigini diisiintiyor... Hatta belki de basariyor.
Bigake1, "Evet," diye soludu.

Jake'e o yesil gozlerle boguluyormus gibi geldi. Tik-Tak Adam onu héla fazla siki tutmuyordu ama gocuk cigerlerine
yeteri kadar hava ¢ekemiyor-du. Jake sarigin adamin iizerindeki etkisinden kurtulmak i¢in biitiin giiclinii topladi. Ve
aklina gelen ilk sozleri sdyledi.

"Lord Perth boyle diistii ve kirlar o gokgiiriiltiistiyle sarsildi." Tik-Tak sanki biri yiiziine siddetli tokat indirmis gibi
irkildi. Gozleri kisilirken ¢ocugun omuzlarim onun canini yakacak kadar sikti. "'We dedin? Bunu nereden duydun?"
Jake kasten kiistahca, "Bunu bana kii¢iik bir kus sdyledi," dedi. Ve hemen sonra odada ugtu sanki.

Eger once kafasi o kavisli duvara gelseydi ya bayilacakti ya da 6lecekti. Ama bir kalgasini ¢arparak sekti ve sonra
demir 1zgaranin iizerine y181ldi. Sersem sersem basini salladiktan sonra etrafina bakindi. Ardindan 6gle uykusuna
yatmamis olan o kadinla burun buruna geldi. Cocuk, sok gecirerek haykirdi ve dizleriyle ellerinin {izerinde siiriinerek
oradan uzaklasti. Hoots gdgsiine bir tekme indirdi ve Jake'i sirtiistii devirdi. Cocuk orada inleyerek yatt1 ve neon
tiiplerinin birlestigi o diigiim diigiim gokkusagina bakti. Bir dakika sonra biitiin goriis alanin1 Tik-Tak'in surati
doldurdu. Adamin birbirine sertge bastirdig1 dudaklari bir ¢izgi gibiydi. Yanaklar: kizarmist1 ve gozlerinde korku vardi.
Reisin boynundaki tabut bigimi siis Jake'in tam gozlerinin 6niinde zincirinin ucunda usulca 6ne arkaya sallaniyordu.
Sanki i¢indeki kiigiiciik ¢alar saati taklit etmekteydi.

Tik-Tak, "Bigake¢t hakli," diye homurdanarak Jake gdmleginden yakalayip ayaga kaldirdi. "Sen ¢ok kiistahsin. Bana da
kiistah¢a davranmak isteyecegini sanmiyorum, kiiclik. Sigortalan ¢abuk atan adamlardan sz edildigini duydun mu hig?
Eh, benim sigortam hi¢ yok. Bin kisi buna taniklik edebilirdi. Eger ben ¢enelerini sonsuza kadar kapatmamis olsaydim.
Bana bir daha, bir daha, bir daha Lord Peith'ten s6z edersen kafanin tepesini kopanr sonra da beynini yerim. 'Kirlar'in
yuvasinda o ugursuz hikayeyi dinlemek istemiyorum! Beni anliyor musun?"

Jake'i sanki bez bir bebekmis gibi 6ne arkaya salliyordu. Cocuk birdenbire aglamaya bagladi.

"Anliyor musun?"

"E-E-Evet!"

"Iyi." Tik-Tak, Jake'i ayaklarinin {izerine birakti. Cocuk sersem sersem 6ne arkaya sallanirken yaslar, yanaklarinda
kirden lekeler birakti. Bunlar 6yle koyu renkti ki tipki rimele benziyordu. "Simdi benim kiigiik dostum, soru cevap
seansina baslayacagiz. Ben sorulan soracagim, sen de cevap vereceksin. Anliyor musun?"

Jake cevap vermedi. Odanin etrafin1 ¢eviren havalandirma 1zgarasinin bir paneline baktyordu.

Tik-Tak Adam ¢ocugun burnunu iki parmagtyla zalimce sikt1. "Beni anliyor musun?"

Jake, "Evet!" diye bagirdi. Hem dehset, hem de can acisindan yasaran gozlerini reise dikti. Tekrar havalandirma
1zgarasina bakmak istiyordu. Gordiigiiniin tiirlii diislincelerin agirlig1 altinda ezilen, korku dolu kafasinin bir oyunu
olmadigini kesinlikle anlamay1 ¢aresizce istiyordu. Ama o tarafa bakmaya cesaret de edemiyordu. Birinin -herhalde
Tik-Tak'in- bakislarini izleyerek gordiigii seyi fark etmesinden korkuyordu.

"Iyi." Tik-Tak, Jake'i burnundan cekerek iskemleye kadar gétiirdii. Yerine oturarak, bacagini yine yandan uzatti. "Eh,
artik sdyle tath tath gevezelik edelim. Bu ise adinla baslayalim mi? Ismin nedir, kiigiik?"

"Jake Chambers." Adam burnunu siktigi i¢in sesi himhimca ve boguk ¢ikmust.

"Ve sen bir No-Si degilsin sanirim, Jake Chambers?" Cocuk bu garip sorunun anlamini ¢é6zmeye calisti. Bu adam ne
demek istiyordu? "Agikg¢asi bu soziin..."

Tik-Tak, Jake'in burnunu daha da sikarak onu 6ne arkaya salladi. "No-Si! No-Si! Benimle oyun oynamaktan vazgeg,
cocuk!"



Jake, "Anlayamiyorum..." diye basladi. Sonra g6zii iskemleden sarkan eski makineli tiifege ilisti. Aklina o zaman yere
carpmis olan Focke-Wulf geldi ve kafasinda her sey birbirine baglandi. "Hayir... ben bir Nazi degilim! Ben bir
Amerikalryim. Biitiin o isler ben daha diinyaya gelmeden sona erdi."

Tik-Tak Adam, Jake'in burnunu biraktt. Cocugun burnu hemen siddetle kanamaya basladi. "Bunu bana baslangicta
sOyleseydin caninin yanmasindan da kurtulurdun, Jake Chambers... Ama hi¢ olmazsa artik burada isleri nasil
yaptigimizi égrenmis oldun. Oyle degil mi?" Jake, evet, dermis gibi basini salladi. "Evet. Bu yeterli. Simdi ise basit
sorularla baslayacagiz."

Cocugun bakislari tekrar havalandirma 1zgarasina kaydi. Daha 6nce gordiigii sey hala oradaydi. Krom pancurlarin
gerisindeki karanliklarda iki altin halkali g6z yiiziiyordu sanki.

Oy!

Tik-Tak, Jake'in yiiziine tokad indirdi. Cocuk geri geri giderek Bigakgiya carpti. Korsan onu tekrar 6ne dogru itti.
Bigake1, "Okul zamani, bebegim," diye fisildadi. "Derslerine dikkat et. Hem de ¢ok dikkat et."

Tik-Tak, "Seninle konusurken yiiziime bak," dedi. "Saygi isterim. Yoksa organini koparirim."

"Tamam."

Tik-Tak'in yesil gozlerinde tehlikeli bir piriltt belirdi. "Tamam ne?"

Jake dogru cevabi bulmaya c¢alisarak, birdenbire kafasinda giines gibi dogan ani umudu ve karmasik sorulan bir tarafa
itti. Aklina gelen sey kendi Buluglar Yuvasinda da ise yarardi. Yani Piper Okulunda. "Peki, efendim."

Tik-Tak giiliimsedi. "Bu iyi bir baslangig, cocuk." Kollarini dizlerine dayayarak éne dogru egildi. "Simdi... Amerikali
nedir?"

Jake konusmaya bagladi. O arada havalandirma i1zgarasina dogru bakmamak i¢in biitiin giiciinii kullantyordu.

Roland tabancasini kilifina sokarak, iki eliyle valf tekerini kavradi. Cevirmeye ¢alisti. Ama teker kimildamadi bile. Bu
Silahsor'ii pek sasirtmadi. Simdi ciddi bir sorunla karsi karsiyaydi.

Oy sol botunun yaninda duruyordu. Basini kaldirmis endigeyle bakiyor, Jake'e dogru yaptiklan yolculugu siirdiirmek
icin Roland'in kapag1 agmasini bekliyordu. Silahsor, keske bu kadar kolay olsaydi, diye diislindii. Burada durup birinin
disar1 ¢ikmasinit beklemek olmaz. Kirlardan biri tekrar bu yolu kullanmaya karar verinceye kadar saatler ve hatta giinler
gegebilir. Ben bunu beklerken Bigake1 ve arkadaglan Jake'in derisini diri diri ylizmeye karar verebilirler.

Roland basini ¢elige dayadi ama higbir ses duyamadi. Tabii buna sasir-madi. O bu tiir kapaklan ¢ok uzun bir zaman
once gormiistii. Ates ederek kilitlerini kirmaniz imkansizdi. Bu kapaklardan iceriyi de dinleyemezdiniz. Belki burada
bir tek kapak vardi. Ya da aralannda 6lii hava olan arka arkaya iki kapak. Ama tabii bir yerde kapagin ortasindaki
tekerin donmesini ve kilitlerin agilmasini saglayan bir diigme olacakti. Jake o diigmeye erisebilirse her sey yoluna
girerdi.

Roland bu Ka-Tet'in tam bir {iyesi olmadiginin farkindaydi. Hatta Oy'un bile kalbindeki sirn ondan daha iyi bildigini
santyordu. Silahsor, hayvanin pis sulann ince dereler gibi aktig1 o tiinellerde Jake'in izini sadece burnuyla
bulmadigindan emindi. Ancak Roland da ¢ocuk kendi diinyasindan buraya ge¢gmeye caligirken ona yardim edebilmisti.
Gormeyi basarmisti... Ve Jake, diisiirdligii anahtar1 tekrar almaya c¢alisirken ona bir mesaj da gonderebilmisti.

Ne var ki bu kez mesajlar yollama konusunda ¢ok dikkatli davranmasi gerekiyordu. En iyi ihtimalle Kirlar bir seyler
oldugunu anlarlardi. En koétii ihtimalle de Jake, Roland'm sdylemeye caligtiklanni ters anlar ve aptalca bir sey yapardi.
Her sey Roland'in gorebilmesine bagliydi.

Roland gozlerini yumarak biitiin dikkatini Jake'in lizerinde yogunlastirdi. Cocugun gézlerini diislindii ve Ka'sm1 onlan
bulmaya gonderdi.

Once hicbir sey olmadi. Ama sonunda bir hayal olusmaya basladi. Kirlasmis uzun sar1 saglarin gergeveledigi bir yiiz.
Magaralann derinliklerindeki atesler gibi parlayan ¢ukura kagmis yesil gézler. Roland onun Tik-Tak Adam oldugunu
hemen anladi. Hava-arabasinda 6len adamin torunuydu. Bu ilgingti ama bu durumda ise yarar bir sey degildi. Silahsor,
Tik-Tak Adam'dan dteye bakmaya, Jake'i soktuklar1 oday1 ve igeridekileri gormeye galist1.

Oy, Roland'a uyuklamanin ne zamani, ne de yeri oldugunu hatirlatmak istermis gibi, "Ake," diye fisildad1.

Roland gozlerini agmadan, "Hiss..." dedi.

Ama ¢abalan bosunaydi. Gozlerinin dniinde sadece bulanik hayaller be-liriyordu. Herhalde bunun nedeni Jake'in biitiin
dikkatini Tik-Tak Adam'a vermis olmasiydi. Herkes ve her sey Jake'in bilincinin sinirinda egrilere biiriinmiis siluetler
gibiydiler.

Roland gozlerini tekrar agt1 ve sol yumrugunu sag avucuna vurdu. Aklina bir sey gelmisti. Daha fazla zorlayarak bagka
seyleri de gorebilirdi... Ama bu ¢ocugun orada oldugunu sezmesine yol acabilirdi. Bu da tehlikeli olurdu. Bigake1
kuskulanabilirdi. Ya da Tik-Tak Adam.

Silahsor bagini kaldirarak dar havalandirma 1zgaralanna bakti. Sonra da kafasini egerek Oy'a. Birkag defa kendi
kendine hayvanin ne dereceye kadar zeki oldugunu sormustu. Simdi bu sorusunun cevabini galiba alacakti.

Roland saglam sol elini uzatt1 ve parmaklanni Jake'in igeri sokuldugu kapagin en yakinindaki havalandirma 1zgarasinin
yatay ¢ubuklarinin arasina soktu. Hizla ¢ekti. Izgara, kuru yosun ve pas pargaciklar arasinda yerinden ¢ikti. Gerideki
delik bir insanin sigamayacagi kadar kiigtiktii... Ama bir Billy-Ahmak i¢in degil. Silahsor 1zgaray1 yere birakarak Oy'u
kucagna aldu.

Hayvanin kulagina usulca, "Git..." dedi. "Bak... Geri gel... Anliyor musun? Seni gormelerine izin verme. Sadece gidip
bak ve geri gel."



Oy onun suratia bakti ve higbir sey, hatta Jake'in adin1 bile sdylemedi. Roland hayvanin sdylediklerini anlayip
anlamadigini bilmiyordu. Ama bunu diisiinerek zaman kaybetmenin higbir yarar1 olmayacakti. Oy'u havalandirma
borusunun agzina koydu. Hayvan kurumus yosun pargalanni koklad: ve sonra zarifce aksirdi. Orada ¢omeldi. Hava
akimi ipek gibi, uzun tiiylerini dalgalandirirken o garip gozleriyle Roland'a kuskuyla bakti.

Roland fisiltiyla, "Git, bak ve geri gel," diye tekrarladi. Oy golgelere ka-nst1. Tirnaklarini ¢ekmis, ayaklannin etli
kisimlan tizerinde sessizce yiiriiyordu. Silahsor tekrar tabancasini ¢ekti ve en zor seyi yapti. Beklemeye basladi. Oy
daha ii¢ dakika gegmeden geri dondii. Roland hayvani havalandirma borusundan alarak yere koydu. Oy boynunu
uzatarak ona bakti. Roland, "Kag kisiler, Oy?" diye sordu. "Kag kisi gordiin?"

Silahsor uzun bir an hayvanin higbir sey yapmayacagini, endiseyle ona bakmayi siirdiirecegini sandi. Sonra Oy sag
pengesini usul usul havaya kaldirdi. Tirnaklarini ¢ikararak onlara bakti. Sanki ¢ok zor bir seyi hatirlamaya ¢aligtyordu.
Ardindan ¢elik zemine vurmaya bagladi.

Bir... iki... iig... dort... Duraklama. Sonra iki daha. Cabucak ve hafifce Hayvanin uzattig tirnaklar ¢eligin iizerinde
hafifce sikirdadi: bes, alt1. Oy ikinci defa durakladi. Basini egmisti. Kafasinin i¢cinde miithis savaslar yasayan kii¢lik bir
¢ocuga benziyordu. Sonra pengesini son bir defa ¢elige vurdu. Bunu yaparken bagini kaldirmis Silahsor'a bakiyordu.
HAke| n

Alt1 Kir... ve Jake.

Roland, Oy'u alip oksadi. Hayvanin kulagina, "lyi," diye mirildandi. Aslinda hayret ve minnet yiiziinden sersemlemisti.
Bir seyler elde etmeyi ummustu. Ama hayvanin dikkatli cevabi sasilacak bir seydi. Saymin dogru oldugu konusunda da
pek kuskusu yoktu. "Aferin, oglum!"

"Oy! Ake!"

Evet, Jake. Jake bir sorundu. Roland'in s6z verdigi cocuk. Ve Silahsor bu sdziinde de duracakti.

Roland o kendine 6zgii tuhaf yontemiyle derin derin diisiindii. Kuru bir pragmatizm ve ¢ilginca bir sezgi karigimiydi
her sey. Roland bunu herhalde o acayip biiylikannesi Deli Deirdre'den almisti. Silahsor'iin eski dostlar1 61diikten ¢ok
sonra bile yasamasini saglamisti. Simdi de Jake'i yasatmak i¢in bu yetenegine giiveniyordu.

Roland, Oy'u tekrar kucagina aldi. Jake'in yasamasi ihtimali oldugunu biliyordu. Ihtimali oldugunu. Ama Oy'un 6lecegi
hemen hemen kesindi. Silahgor hayvanin dik kulagina birkag basit sozciik fisildayarak onlar1 arka arkaya tekrarladi.
Sonunda sustu ve hayvam tekrar havalandirma borusunun agzina birakti. "Iyi gocuk," diye fisildad1. "Haydi git artik.
Bu isi yap. Kalbim de seninle birlikte gidecek."

"Oy! Alp! Ake!" Hayvan da fisildiyordu. Sonra doéniip yine karanliklarin arasina daldi.

Roland kiyametin kopmasini beklemeye bagladi.

"New York'lu Eddie Dean, bana bir soru sor. Bu giizel bir soru olmali. Soruyu begenmezsem sen ve kadinin dliirsiiniiz.
Nereden gelmis olursaniz olun!

Tanrim, insan boyle bir seye nasil karsilik verirdi? Koyu kirmizi 151k sonmiis, yine o pembe 1s1lt1 belirmisti. Kiigiik
Blaine o hafif sesiyle, "Cabuk olun," diye 1srar etti. "O eskisinden daha da koétii... Cabuk olun, yoksa sizi 6ldiiriir."
Eddie tirkmiis olan giivercin siiriilerinin hala Besikte gayesizce dalislar yaptiklannm hayal meyal farkindaydi.
I¢lerinden bazilar1 kafalanni siitunlara carpmus ve dlerek yere diismiislerdi.

Susannah, hoparldre ve gerideki Kiigiik Blaine'e dogru, 1slik ¢alar gibi, "Ne istiyor?" dedi. "Tanr1 askina! Ne istiyor 0?"
Ama cevap ¢ikmadi. Eddie, Blaine'in onlara verdigi siirenin sona ermek iizere oldugunu hissediyordu. Geng adam
Konus/ Dinle diigmesine bast1 ve yanaklanyla boynundan terler akarken telagli bir neseyle konusmaya basladi.

Bana bir soru sorun.

"Eh, Blaine! Su son birkag y1l neler yaptin bakalim? Herhalde artik giineydogu seferini yapmiyorsun. Bunun bir nedeni
var mi1? Yoksa kendini iyi hissetmiyor muydun?"

Giivercinlerin kanat hisirtilanndan baska bir ses duyulmadi. Eddie'nin gozlerinin 6niinde yanaklan erir, dili alev alirken
haykirmaya c¢alisan Ardis'in hayali belirdi. Ensesindeki tiiylerin diken diken olup birbirlerine kanstiklarini hissediyordu.
Korku muydu bu? Yoksa elektriklenme mi?

Cabuk olun... o eskisinden daha da kétii.

Eddie telasla, "Seni kim yaptiyd1?" diye sordu. Bir taraftan da kendi kendine, bu lanet olasica seyin ne istedigini
bilseydim, dedi. "E, bundan s6z etmek ister misin, Blaine? Seni yaratanlar Kirlar miydi? Ah, hayir... Herhalde seni Ulu
Eskiler planladilar. Oyle degil mi? Ya da..."

Eddie'nin sesi hafifledi. Simdi Blaine'in sessizligini derisinin iizerinde bir agirlik gibi hissediyordu. Onu yoklayan etli
bir el gibi.

Geng adam birdenbire, "Ne istiyorsun?" diye bagirdi. "Kahretsin! Duymak istedigin nedir?"

Yine cevap ¢ikmadi. Ama kutunun tizerindeki diigmeler yine o &fkeli koyu kizil 1s1kla parlamaya baslamisti. Ve Eddie,
verilen zamanin dolmak iizere oldugunu anladi. Yakinda bir yerden viziltiya benzeyen bir ses geliyordu. Bir elektrik
jeneratdriiniin sesine benziyordu bu. Geng adam ona dyle geldigi, ne inanmak istedi ama bagaramadi.

Susannah birdenbire, "Blaine!" diye bagirdi. "Blaine, beni duyuyor musun?"

Mono cevap vermedi... Eddie havanin elektrikle dolmaya bagladigim hissetti. Muslugun altina tutulan bir kasenin suyla
dolmasi gibi. Her soluk ali-siyla elektrigin burnunun iginde ¢atirdadigini fark ediyordu. Dislerindeki dolgularin 6tkeli
bocekler gibi vizildadiklarimi da.



"Blaine, benim bir sorum var. Hem oldukga giizel bir sey. Dinle!" Susannah gozlerini bir an yumdu. Parmaklarryla
telagh telagh sakaklarini1 ovusturuyordu. Sonra goézlerini tekrar agt1. "Bir sey var... Sey... O bir hi¢... Ama yine de ad
konulmus. O bazen uzun ve... ve... bazen kisa..." Duraklayarak Ed-die'ye ac1 dolu irilesmis gozleriyle bakti. "Bana
yardim et! Gerisini hatirlayamiyorum!"

Eddie ona sadece bakti. Sanki kadinin ¢ildirdigindan kuskulantyormus gibiydi. Tanr1 adina, Susannah neden s6z
ediyordu? Sonra durumu anladi ve bunu ¢ok da mantikli buldu. Bilmecenin geri kalan kismi1 kafasinda belirdi. Resimli
bir bulmacanin son iki parcasi gibi yerine oturdu. Eddie tekrar diya-fona dogru dondi.

"Konusmalariniza katilir. Eglencelerinize katilir. Ve her oyunda oynar.' Iste sorumuz, Blaine. Bu nedir?"

Sayilarin olusturdugu baklava bigiminin altindaki EMRET ve GIR diigmelerini aydinlatan kirmizi 1s1k soniiverdi.
Blaine konugmaya baslamadan dnceki sessizlik sanki sonsuza kadar siirdii... Ama Eddie cildinin iizerinde bocek gibi
dolasan elektrigin azaldigini hissediyordu.

Blaine, "BIR GOLGE TABII," diye cevap verdi. "KOLAY BIiR BILMECE BU... AMA KOTU DEGIL. HIC DEGIL."
Hoparlérden yiikselen ses diisiinceliydi... Ama bu seste baska bir sey daha vardi. Neydi bu? Zevk mi? Ozlem mi? Eddie
kesin kararini veremedi. Ama bu seste ona Kiiciik Blaine'i hatirlatan bir seyler oldugundan emindi. Geng dam baska bir
seyin de farkindaydi. Susannah onlar1 kurtarmisti. Hi¢ olmazsa simdilik. Eddie egilerek karisinin terli soguk alnim
optii.

Blaine, "BASKA BILMECELER DE BILIYOR MUSUNUZ?" diye sordu.

Susannah hemen, "Evet," dedi. "Siiriiyle. Yol arkadasimiz Jake'de kitap dolusu bilmece var."

Blaine 6grenmek istedi. "O NEW YORK DENILEN YERDEN Mi?" Simdi ses tonu ¢ok belirgindi. Hi¢ olmazsa Eddie
icin. Blaine belki bir makineydi ama Eddie tam alt1 y1l eroinman olarak yasamisti. Hirs ve aggozIliiliigii nerede olsa
tanirdi.

Sonra, "Evet, New York'tan," dedi. "Ama Jake'i esir aldilar. Bu isi Bigak¢1 adinda bir adam yapt1."

Blaine cevap vermedi... Sonra diigmelerde o yumusak pembe 151k belirdi. Kii¢iik Blaine, "Su ana kadar her sey yolunda
gitti," diye fisildadi. "Ama ¢ok dikkatli olmalisiniz... Hileye sapabilir."

Kirmizi 151k hemen belirdi.

"BIRINIZDEN BiRi MI KONUSTU?" Blaine'in sesi soguktu. Ve bu seste siiphe vardi. Eddie yemin edebilirdi buna.
Geng adam Susannah'ya bakti. Susannah da ona. Geng kadin yataginin altinda ad verilemeyecek bir seyin sinsice
kimildadigimi fark eden kiiciik bir kiza benziyordu.

Eddie, "Ben oksiirerek bogazimi temizledim, Blaine," dedi. Yutkunarak koluyla alnindaki terleri sildi. "Ben...
Kahretsin! Gergegi soyle de seytani utandir, derler. Benim 6diim patliyor.”

"ISTE BU AKILLICA BIiR SEY. SOZUNU ETTiGINiZ O BILMECELER... APTALCA SEYLER Mi? BANA
APTALCA BILMECELER SORULARAK SABRIMIN TASIRILMASINI ISTEMEM."

Susannah, "Bilmecelerin ¢ogu zekice," dedi ama o sirada endiseyle Ed-die'ye bakt.

"YALAN SOYLUYORSUN. O BILMECELERIN NASIL SEYLER OLDUKLARINI BILMiYORSUN BiLE."
"Bunu nasil bilebi..."

"SES ANALIZi. SURTME SESi CIKARAN HARFLER VE DIFTONG VURGULAMASI GUVENILIR BiR
DOGRU/YALAN ORANINI VERIR. GUVENILIR TAHMIN YUZDESI 97'DiR. ARTI EKSI 0.5." Ses bir an sustu.
Tekrar konugmaya bagladigi zaman kelimeleri tembelce ve tehdit dolu bir bigimde soyliiyordu. Eddie'ye ¢ok tanidik
geldi bu. Ah, tabii bu Humphrey Bogart' sesiydi. "SANA BILDIGIN KONULARDAN SASMAMANI
ONERECEGIM, TATLIM. BANA YALAN SOYLEMEYE KALKISAN SON ADAM KENDISINI SEND
NEHRININ DIBINDE BULDU. AYAKLARINDA DA BETONDAN BIR CIFT KOVBOY CiZMESi VARDL."
Eddie, "Tanrim," dedi. "Yaklagik alt1 yiiz kilometrelik yolu {inliilerin taklid edilmelerini dinlemek i¢in asmisiz. Sen
John Wayne ve Humphrey Bo-gart gibi kimselerin taklidlerini nasil yapabiliyorsun, Blaine? Bizim diinyamizdan
insanlann taklitlerini?"

Lokomotif sesini ¢ikarmadi.

"Tamam. Bunu cevaplamak istemiyorsun. Ya su soruya ne dersin? Madem istedigin bilmeceydi, bunu neden
sOylemedin?"

Blaine yine sesini ¢ikarmadi. Eddie o zaman cevaba ihtiyaci olmadigini anladi. Blaine bilmecelerden hoslantyordu.
Onlara bir bilmece sormus, Susannah da bunu ¢ézmiistii. Geng adam, karim bunu basaramasaydi, diye diisiindii. Simdi
Lud Besiginde, yerde yatan dev mangal komiirii parcalarina benzeyecektik.

Susannah endiseyle, "Blaine?" dedi. Yine cevap ¢ikmadi. "Blaine, hla orada misin?"

"EVET. BANA BIR BILMECE DAHA SOYLEYIN."

Eddie, "Bir kap1 ne zaman bir kapi1 degildir," diye sordu.

"KANADI OLMADIGI ZAMAN. SiZi GERCEKTEN BIR YERE GOTURMEMI ISTIYORSANIZ DAHA GUZEL
BIiR SEYLER BULMALISINIZ. BUNDAN DAHA 1YI BILMECELER SORABILIR MISINiZ?"

Susannah, "Roland buraya gelirse bunu basarabiliriz," diye cevap verdi. "Bundan eminim. Jake'in kitabindaki
bilmeceler ger¢ekten giizel olabilir. Hem Roland da yiizlerce bilmece biliyor. Cocukken bilmece dersleri almis
aslinda." Geng kadin bu s6zleri soylerken Roland't bir ¢ocuk halinde hayal edemedigini anladi. "Bizi gotiiriir miisiin,
Blaine?"



Blaine, "GOTUREBILIRIM," dedi. Eddie'ye bu seste hafif bir zalimlik varmis gibi gelmisti. "AMA BENI

CALISTIRMAK ICIN PISTONUMU HAZIRLAMALISINIZ. VE BENIM PISTONUM TERSINE HAZIRLANIR."

Eddie, "Bu ne anlama geliyor?" diye sorarak ¢ubuklarin arasindan Bla-ine'in diizgiin hatlarina bakti. Ama lokomotif ne

bu soruyu, ne de digerlerini cevaplamaktaydi. Parlak turuncu 1siklar hala yaniyordu. Fakat hem Biiyiik Blaine, hem de

Kiigiik Blaine kis uykusuna yatmis gibiydiler. Oysa Eddie aslinda durumun boéyle olmadigimi biliyordu. Blaine uyanikti

ve onlar1 gozetliyordu. Blaine onlarin siirtme sesi ¢ikaran harfleri sdylemelerini ve diftonglarini vurgulamalarini

dinliyordu.

Geng adam Susannah'ya bakip sikintiyla tekrarladi. "Pistonumu hazirlamalisiniz. Ve benim pistonum tersine hazirlanir.

Bu bir bilmece degil mi?"

"Evet, tabii." Geng kadin yar1 kapali, alayla bakan bir goze benzettigi tiggen bigimi pencereyi inceledi. Sonra da

kocasinin kulagina fisildamak i¢in onu kendisine ¢ekti. "lyice ¢1ldirmis, Eddie. Sizofren, paranoyak. Herhalde

haliisinasyonlar da goriiyor."

Eddie, "Bana bunlar1 anlat," diye fisildadi. "Karsimizda sesten hizli giden ve bilmecelerden hoslanan kompiiterine deli

ve dahi bir hayalet girmis mono tren var. 'Biri Yuvanin Uzerinden Ugtu'nun hayali tiiriine hosgeldiniz."

"Cevabin ne oldugu konusunda bir fikrin var mi?"

Eddie, hayir, dermis gibi basini salladi. "Ya senin?"

"Kafamin derinliklerinde bir sey beni hafif¢e gidikliyor. Herhalde yanlis bir isaret bu. Roland'in s6ylediklerini diistiniip

duruyorum. Iyi bir bilmece her zaman mantiklidir. Onu ¢6zmek her zaman miimkiindiir. Bilmece bir sihirbazin
elgabukluguna benzer."

"Yanlis yone baktirma."

Susannah bagini salladi. "Haydi, Eddie, bir el daha ates et. Onlara hala burada oldugumuzu agikla."

"Olur. Bir de onlarin hala orada olduklarini kesinlikle bilebilseydik."

"Sence onlar hala sag mi, Eddie?"

Geng adam donmiis uzaklasiyordu. Doniip, geriye bakmadan cevap verdi. "Bilmiyorum. Bu bilmeceyi BlaineMe

¢6zemez."

Jake, "Bir sey i¢ebilir miyim?" diye sordu. Sesi boguktu ve himhimca konusuyordu. Hem agzi, hem de burnunun
iskenceye ugrayan dokulari sigi-yordu. Simdi sokak kavgasinda iyice dayak yemis birine benziyordu.

Tik-Tak mantikli bir tavirla, "Ah, evet," dedi. "Igebilirsin. Igebilecegini kesinlikle sdyleyebilirim. igilecek ¢ok seyimiz

var, degil mi, Bakir Kafa?"

Beyaz ipek bir gdmlek ve siyah ipek bir pantolon giymis olan uzun boylu, gozliiklii bir adam, "Evet," diyerek basini
salladi. Punch dergisinde 1900'le-rin baslarinda ¢ikan karikatiirlerdeki iiniversite profesorlerine benziyordu. "Burada
icilecek sey cok bol."

Tahta benzeyen sandalyesine rahatga yerlesmis olan Tik-Tak Adam, Ja-ke'e neseyle bakti. "Sarap, bira ve baska ickiler
de var. Tabii bolca suyumuz da. Bazen insan sadece onu ister, dyle degil mi? Soguk, berrak ve 1s1ltili suyu. Buna ne
dersin, cocuk?"

Jake'in hem sig, hem de bir zimpara kadar kuru olan bogaz1 batiyordu. "Bence ¢ok giizel," diye fisildadi.

Tik-Tak, "Bu konusma beni susattt," dedi. "Bunu biliyorum." Siritirken dudaklar: gerildi. Yesil gozleri 151l 1s1ld1. "Bana

bir magrapa su getir, Tilly. Kahretsin! Benim {inlii nezaketime ne oldu boyle?"

Tilly odanin dibindeki kapaktan ¢ikt1. Bu Jake'le Bigak¢inin girdikleri kapinin tam karsisina diisiiyordu. Jake kadinin
arkasindan bakt1 ve sis dudaklarini yaladi.

Sarisin adam gozlerini tekrar gocuga dikti. "Simdi... geldigin o Amerikan kentinin... su New York'un Lud'a ¢ok

benzedigini sdylityorsun."

"Sey... Tami tamina degil..."

Tik-Tak 1srar etti. "Ama bazi makineleri tanidin, dyle degil mi? Valflari, tulumbalari, 6yle seyleri? Isikli tiipleri de."
"Evet. Biz onlar1 'Neon' diye tanimliyoruz."

Reis ¢ocuga dogru uzaninca Jake oldugu yerde biiziildii. Ama Tik-Tak sadece onun omzuna vurdu. "Evet, evet, yeteri
kadar yakin." Gozleri parliyordu. "Ve bilgisayarlardan s6z edildigini de duydun?"

Tilly elinde magrapayla dondii ve Tik-Tak Adam'in tahtina ¢ekine ¢ekine yaklasti. Sarisin dev magrapay: alarak Jake'e
dogru uzatti. Cocuk onu almaya kalkisinca masrapay1 geri ¢cekerek suyu kendisi icti. Jake sularin Tik-Tak'in agzindan
ciplak gogsline damlamalarint seyretti. Sonra sarsila sarsila titremeye basladi. Bunu engellemek elinde degildi.
Tik-Tak Adam masrapanin iizerinden ona bakti. Sanki Jake'in orada oldugunu yeni hatirlamisti. Onun arkasinda
Bigake1, Bakir Kafa, Brandon ve Hoots komik, miistehcen bir fikra dinlemis okul ¢ocuklar: gibi siritryorlard.

Tik-Tak, "Ah!" diye bagird1. "Ne kadar ¢ok susadigimu diisiiniirken seni unutuverdim! Tanrilar gozlerimi kor etsin, ¢ok
zalimce bir sey bu! Ama tabii su ¢ok giizel géziikiiyordu... ¢ok giizeldi tabii... Soguk... berrak..."

Masrapay1 Jake'e uzatti. Cocuk onu almaya ¢alisinca da yine geri ¢ekti.

"Once bana ¢ift miknatish bilgisayarlar ve tasiyic1 devrelerden soz et, gocuk."

"Ne..." Jake havalandirma 1zgarasina dogru baktiginda o altin gozlerinin orada olmadigini gordii. Simdi aslinda hayal
gbormiis olduguna inanmaya basliyordu. Jake tekrar Tik-Tak Adam'a dondii. Bir seyi ¢ok iyi anliyordu: ona su

vermeyeceklerdi. Boyle bir seyi diistinmekle bile budalalik etmisti. "Cift miknatish bilgisayarlar nedir?"



Reisin yliz hatlar1 6fkesinden carpildi. Adam, suyun geri kalanini Jake'in Sismis, morarmis suratina att1. Ciglik ¢igliga,
"Benimle oyun oynamaya kalkigma!" diye bagirdi. Seiko saati ¢ikararak ¢ocuga dogru salladi. "Sana bunun Cift
miknatisli devreyle ¢alisip ¢alismadigini sordum. Bana c¢alismadigimi sdyledin. Onun i¢in simdi bana neden soz ettigimi
anlamadigini sdyleme. Ciinkii anladigin belirttin!"

"Ama... ama..." Jake devam edemedi. Bas1 saskinlik ve korkudan déniiyordu. Hayal meyal dudaklanndaki su
damlaciklarindan miimkiin oldugu kadar fazlasini yalamaya ¢alistiginin farkindaydi.

"Bu kahrolasica kentin altinda bin tane kahrolasica ¢ift miknatisli bilgi, sayar var. Belki yiiz binlerce. Bir teki hala
caligtyor ama sadece 'Beni izle' oyununu oynuyor ve o davullari ¢aldirryor. O bilgisayarlari istiyorum. Onlar BENIM
i¢in ¢caligmalilar!"

Tik-Tak Adam tahtindan firlayarak Jake'i yakaladi. Cocugu 6ne arkaya salladiktan sonra yere firlatti. Jake lambalardan
birine ¢arparak onu yere devirdi. Ampul 6ksiiriige benzer boguk bir sesle patladi. Tilly hafif bir ¢1glik atarak geriledi.
Irilesmis gozleri korku doluydu. Bakir Kafayla, Brandon endiseyle birbirlerine baktilar.

Tik-Tak 6ne dogru egildi. Ellerini kalcalarina dayayarak Jake'in yiiziine dogru, "Onlari istiyorum!" diye bagirdi. "VE
ISTEDIGIMI DE ELDE EDECEGIM!"

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Simdi sadece 1zgaralardan igeri dolan sicak havanin hisirtis1 duyuluyordu. Sonra Tik-Tak
Adam'in suratini ¢arpitan o 6fkesi birdenbire gegiverdi. Sanki dyle bir sey hi¢ olmamisti. Onun ygrini yine sevimli bir
giiliimseme ald1. Tyice egilip Jake'in ayaga kalkmasina yardim etti.

"Affedersin. Buranin potansiyellerini diisiiniince bazen kendimi kaybe-diveriyorum. Liitfen dziirlerimi kabul et,
dostum." Yere yuvarlanmis olan masrapayi alarak Tilly'e att1. "Bunu doldur, seni ise yaramaz kaltak! Nen var senin?"
Reis tekrar Jake'e dondii. Televizyon oyunlari takdimcileri gibi giiliimsii-yordu hala. "Pekala. Sen kiigiik bir saka
yaptin. Ben de dyle. Simdi bana ¢ift miknatisli kompiiterler ve tasiyici devrelerden s6z et. Ondan sonra su igebilirsin."
Jake bir seyler soylemek igin agzini agt1. Aslinda ne diyecegini bilmiyordu. Sonra inanilmaz bir sey oldu ve Roland'in
sesi kafasini dolduruverdi. "Onlar1 oyala, Jake! Ve kapiy1 agan bir diigme varsa ona yaklag!" Tik-Tak Adam ¢ocugu
dikkatle stiziiyordu. "Aklina bir sey geldi degil mi, evlat? Ben bunu her zaman anlarim. Onun i¢in saklama. Eski dostun
Tik'cige soyleyiver."

Jake goz kuyruguyla bir hareketi fark etti. Ama basmi kaldirip havalandirma 1zgarasina bakmaya cesaret edemiyor.
Tik-Tak biitiin dikkatini ona vermisti ¢linkii. Ne var ki ¢cocuk Oy'un geri geldigini ve pancurlann arasindan kendisine
baktigin1 biliyordu.

Onlari oyala... Jake birdenbire bunu nasil yapabilecegini anladi.

"Aklima gercekten bir sey geldi," dedi. "Ama bu bilgisayarlarla ilgili degil. Eski dostum Bigakeiyla ilgili. Ve onun eski
dostu Hoots'la."

Reis sagkin sagkin bir Jake'e bakti, bir Bigak¢iya. "Bu neden s6z ediyor?"

"Hi¢!" Ama Bigak¢1 dayanamayarak Hoots'a bir goz att1. "Gevezelik edip duruyor. Beni bir seylere bulastirarak
yakasini kurtarmaya ¢alistyor, Tik'cik. Sana onun ¢ok kiistah oldugunu sdyledim! Sana ben..."

Jake, "Onun mendilinin i¢ine neden bakmiyorsunuz?" diye sordu. "Mendilin i¢inde bir kagit var. Uzerinde de bir
kelime yazili. Bunu Bigak¢iya okumak zorunda kaldim. Ciinkii o bunu bile yapamiyor."

Tik-Tak bu kez 6yle birdenbire 6fkelenmedi. Onun yerine yiizli yavasga morarmaya bagsladi. Yazin, korkung bir
firtinadan dnce gokyliziinlin kararmasi gibi.

Reis yumusak ama boguk bir sesle, "Su mendiline bir bakayim, Bigake1," dedi. "izin ver de eski dostun ona bir goz
atsin."

Bigakgei, "Sana sdyledim ya!" diye bagirdi. "Yalan sdyliiyor o!" Ellerini mendiline bastirarak duvara dogru geri geri iki
adim att1. Onun hemen yukarisinda Oy'un altin gozleri 1s1ldiyordu. "Bu biiciirlin suratina bakman yeterli. Onun gibi
kiistah bir pi¢in iyi yalanlar uydurmay1 becerdigini anlarsin!"

Tik-Tak Adam bu kez de Hoots'a bakti. Adam korkusundan hasta olmus gibiydi. Reis o korkung, yumusak sesiyle
sordu. "Ne diyorsun? Ne diyorsun, Hooterman? Seninle Bigak¢inin eskiden beri dost oldugunuzu biliyorum. Bogazi
kesilmis bir kaz kadar bile beynin olmadigini da bildigim gibi. Ama herhalde sen bile i¢ odaya girmek i¢in gereken
parolay1 bir kAgida yazacak kadar aptal olamazsin... Oyle degil mi? Degil mi, ha?"

Hoots, "Ben... ben... sadece..." diye basladi.

Bigake1 haykirdi. "Kes sesini!" Jake'e miithis, marazi bir kinle bakti. 'Seni bu yiizden dldiirecegim, bebegim. Bak
gOriirstin!"

Tik-Tak Adam, "Mendilini ¢ikar, Bigake1," dedi. "I¢ine bakmak istiyorum."

Jake tizerinde diigmeler olan kiirsiiye bir adim yaklast1.

"Hayir!" Bigakgt ellerini tekrar yukari kaldirarak, mendiline bastirdi. Sanki onun kendi kendine ugmasindan
korkuyordu. "G®osterirsem ne olayim!"

Tik-Tak emretti. "Onu yakala, Brandon!"

Brandon, Bigakgiya dogru atildi. Korsan, reisi kadar hizli hareket edemiyordu. Ama yine de yeteri kadar siiratliydi.
Egildi, ¢izmesinin koncundan bir bigaiik ¢ikararak, onu Brandon'un koluna sapladi.

Brandon kolundan kan akmaya baglarken hayret ve can acisiyla, "Seni agagilik kdpek!" diye bagirdi.

Tilly bir ¢iglik att1. "Su yaptigina bak!"



Tik-Tak da haykirtyordu. "Burada her seyi benim yapmam mu gerekiyor?" Ofkeliden ¢ok sinirliye benziyordu.
Birdenbire ayaga kalkti. Bigakg1, kanli hangerini yiiziiniin dniinde ileri geri sallayarak havada mistik sekiller ¢izdi. Bir
yandan da geriliyordu. Diger elini sikica kafasina bastirmisti.

Bigake1, "Geri ¢ekil, Tik'cik," diye soludu. "Seni kardesimmis gibi severim. Ama gerilemezsen bu bicag1 da senin
bagirsaklarinin arasina saplarim. Gergekten."

Tik-Tak Adam giildii. "Sen mi? Yok canim!" Kendi hangerini kinindan gekerek, kemik sapindan zarifce tuttu. Herkes
gozlerini bu iki kisiye dikmisti. Jake ¢abucak iki adim atarak iizerinde siiriiyle diigme olan kiirsiiye yaklast1. Tik-Tak
Adam'mn bastigini sandig1 diigmeye uzandi.

Bigakei kavisli duvarin 6niinde geriliyor, 151kl1 tiipler Mandrus'un mahvettigi suratin1 mide bulandirici renklere
boyuyordu. Safra yesili, humma kirmizisi, sarilik sansi. Simdi Oy'un asagiy1 gozetledigi havalandirma 1zgarasinin
altinda Tik-Tak Adam durmaktaydi. Reis mantikl bir sesle, "Hangeri birak, Bigaket," dedi. "Cocugu, ben istedim, sen
de getirdin. Bu iste sislenecek biri varsa o da Hoots, sen degilsin. Sen simdi bana sadece sunu goster..."

Jake, Oy'un saldirmak i¢in biiziildigiinii gordii ve iki seyi birden anladi-Hayvanin ne yapacagini ve bunu ondan kimin
istedigini.

Cocuk, "Oy, hayir!" diye bagirdi.

Haydutlarin hepsi de doniip ona baktilar. Ayni anda Oy atladi. Ciiriik havalandirma 1zgarasina ¢arparak onu yerinden
¢ikardi. Tik-Tak Adam giiriiltiiniin geldigi tarafa dogru doniince Oy da onun yukartya dogru kaldirdig: yiiziine atladu.
Isirip, tirmaliyordu.
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Roland, iki kapagin ardindan gelen o hafif sesi duydu. "Oy, hayir!" Olan olmustu. Valf tekerinin donmesini bekledi
ama Oyle bir sey olmadi. Silahsor gozlerini kapayarak emri gdndermek i¢in biitlin giiciinii kulland1. "Kapak, Jake!
Kapaklan ag!"

Cevap alamadi. Gozlerinin dniindeki hayaller de kayboldu. Jake'le ara-lanndaki zaten zay1f olan iletisim bag1 artik
kopmustu.

Tik-Tak Adam geriledi. Haykirip, kiifrediyor, suratindaki o kivnlip biikiilen, 1sinp tirmalayan seyi yakalamaya
calistyordu. Adam, Oy'un pengelerinin sol goziine vurdugunu hissetti. G6z yerinden firladi. Tik-Tak Adam'in bagin
korkung kizil bir ac1 sardi. Sanki derin bir kuyuya alev alev yanan bir mesale atilmisti. Adamin 6fkesi ansizin can
acisini bastirdi. Reis, Oy'u yakaladig gibi yiiziine yaklastirdi. Onu havaya kaldirdi. Hayvani bir bez pargasi gibi sikip
biikmek niyetindeydi.

Jake, "Hayir," diye inledi. Kapilan agan diigmeyi unutarak iskemlenin arkasindan sarkan makineliyi kapt.

Tilly bir ¢iglik atti. Digerleri kagigtilar. Jake eski Alman makineli tiifegini Tik-Tak Adam'a ¢evirdi. Oy, adamin iri
ellerinin arkasinda tepeiistli duruyordu. Reis onu ikiye biikmiis, bel kemigi kmlmak iizereydi. Oy deli gibi ¢irpiniyor,
bir seyleri kapmak i¢in dislerini agip kapiyordu. Bir taraftan da can acistyla haykirtyordu. Sesi inanilmaz bir bigimde
bir insaninkine benziyordu.

Jake, "Onu birak, asagilik kopek!" diye bagird1 ve tetigi ¢ekti.

Asagiya dogru nisan alacak kadar akli bagindaydi. O kapali yerde .40 Schmeisser'in giirtiltiisii kulaklar1 sagir edecek
gibiydi. Oysa Jake sadece bes alt1 el ates etmisti. Tik-Tak Adam'in dar pantolonunun sol dizinin iki-li¢ santim
yukarisinda bir delik belirdi ve hemen koyu kirmizi bir leke etrafa yayilmaya basladi. Reis, hayret ve sokla agzim
acarken dudaklar1 bir O harfi olusturdular. Yiiziindeki ifade adamin diisiincelerini s6zlerden ¢ok daha iyi agikliyordu.
Reis uzun ve mutlu bir yagsam siirecegine inanmistt. Herkesi vuracak ama kimse ona ilismeyecekti. Belki ona dogru
ates edeceklerdi ama 1s-kalayacaklardi. Simdi suratindaki hayret dolu ifade bdyle bir seyi hi¢ beklemedigini
acikliyordu.

Jake, gercek diinyaya hosgeldin, kdpek, diye diisiindii.

Tik-Tak, Oy'u zemindeki 1zgaranin iizerine atarak yarali bacagini tuttu. Bakir Kafa, Jake'e dogru atilarak, kolunu onun
boynuna doladi. Sonra Oy ona saldirdi. Tiz sesle havliyor ve siyah ipek pantolonun tizerinden adamin bilegini
disliyordu. Bakir Kafa haykirarak dans eder gibi uzaklasti. Bacagini salliyordu. Oy da bir 6ne bir arkaya sallantyordu
bu yiizden. Ama yine de haydu-tun ayak bilegini birakmiyordu, sikica yapigmisti. Tipki bir midye gibi. Jake dondii ve
Tik-Tak Adam'm kendisine dogru siirlindiiglinii gérdii. Bicagini dislerinin arasina sikistirmist.

Jake, "Giile giile, Tik'cik," diyerek Schmeisser'in tetigini tekrar ¢ekti. Ama bir sey olmadi. Silah bos muydu, yoksa
tutukluk mu yapmuisti, bunu bilmiyordu. Hos diistinmenin de siras1 degildi. Jake iki adim geriledi, sonra da Tik-Tak
Adam'in taht1 gérevini yapan sandalyeye dayanip kaldi. Onun arkasina gecerek reisle arasina sandalyeyi sokamadan
adam onu ayak bileginden yakaladi. Diger eli bigaginin sapina gidiyordu. Mahvolan sol goziiniin kalintilar1 nane jolesi
gibi yanagina bulasmisti. Sag goziiyle Jake'e delice bir nefretle bakiyordu.

Cocuk onun elinden kurtulmaya ¢alisirken Tik-Tak Adam'm tahtina y1g1" lip kaldi. Sonra gozii sag taraftaki dirsek
dayayacak yerin altina dikilmis olan cebe ilisti. Bunun lastikli agzindan bir tabancanin gatlak sedefli kabzasi
uzanmigl1-

Tik-Tak Adam heyecanla, "Ah, kiiciik, dyle bir ac1 ¢ekeceksin ki," diye fisildadi. Agz1 artik hayretle bir O harfi
olusturmuyordu. Haydut, titreyen dudaklarini germis, sirittyordu. "Ah, dyle bir ac1 ¢ekeceksin ki! Ve ben sana
mutlulukla... Ne?"



Jake nikel kaplama ucuz tabancayla hayduda nisan alirken reisin dudaklan yine bir O harfini olusturmaya basladilar.
Cocuk emniyeti agarken, Tik-Tak Adam bilegini iyice sikt1. Jake o an kemiklerinin kinlmak iizere oldugunu diistindii.
Tik-Tak Adam ¢i1glig1 andiran bir fisiltryla, "Buna cesaret edemezsin!" dedi.

Jake sertce, "Pekala ederim," diye cevap vererek reisin tabancasinin tetigini ¢ekti. Kuru bir ¢atirtt duyuldu. Bu
Schmeisser'in Almanlara yakisacak giiriiltiisii kadar dramatik bir ses degildi. Tik-Tak Adam'in alninin sag tarafinda,
yukanda bir delik belirdi. Reis hala Jake'e inanamiyormus gibi bakiyordu. Cocuk ona tekrar ates etmek i¢in kendini
zorladi ama basaramadi. Birdenbire Tik-Tak Adam'm kafa derisi eskimis duvar kagidi gibi soyularak sag yanaginin
iizerine diistii. Roland bunun ne anlama geldigini bilirdi. Ancak Jake artik dogru diiriist diisiinecek halde bile degildi.
Kafasinin iginde panikle karigik kara bir dehset hortum gibi doniiyordu. Ayak bilegindeki el gevseyip kayarken o da
biiyiik sandalyede biiziildii kaldi. Tik-Tak Adam yere yiiziikkoyun kapaklandi.

Kap1. Kapag: agip Silahsor'iin igeri girmesini saglamaliydi. Jake biitiin dikkatini buna verdi. Baska higbir sey
diigiinmiiyordu. Sedef kabzali tabanca parmaklannin arasindan kayarak 1zgaranin iizerine diiserken takirdadi. Tik-Tak
Adam'in bastigint sandig1 diigmeye tekrar uzanirken iki el bogazina sanldi. Ve onu kiirsiiden geriye dogru cekti.

Biri kulagina, "Seni 6ldiirecegimi sdylemistim, benim asagilik dostum," diye fisildadi. "Ve Bigake1 verdigi sozii her
zaman tutar."

Jake iki elini arkaya dogru uzatarak vurmaya ¢alisti. Ama elleri sadece havada sallandi. Bigak¢inin parmaklan bogazina
batiyordu. Adam amansizca °nu bogmaya baglamisti. Biitiin diinya Jake'in gdzlerinin dniinde grilesti. Sonra cabucak
mora doniistii. Mor da siyaha.

Bir tulumba ¢aligmaya basladi. Kapagin ortasindaki valf tekeri hizla doniiyordu. Roland, tannlara siikiirler olsun, diye
diisiindii. Tekeri o daha durmadan yakaladi ve kapag1 act1. Igteki kapak aralikt1. Geriden bogusan insanlarin giiriiltiisii
ve Oy'un havlamalar1 geliyordu. Hayvanin sesi can acisi ve 6fkeden tizlesmisti.

Roland kapagi bir tekmede agt1 ve Bigak¢inin Jake'i bogmakta oldugunu gordii. Oy, Bakir Kafay: birakmis, Jake'i
Bigakeinjn elinden kurtarmaya calisiyordu. Ama korsanin ¢izmesi iki gorevi birden yapmaktaydi. Bigak¢iy1 Oy'un
dislerinden koruyordu. Hayvani da adamin kaninda dolasan o korkung hastaliktan. Brandon hayvanin Bigak¢inin
bilegini 1sirmasina engel olmak icin hangerini tekrar tekrar onun bacagina sapladi. Ama Oy buna aldirmadi bile. Jake
diismaninin ellerinden ipleri kesilmis bir kukla gibi sarkiyordu. Suratt mavimsi beyaz, sis dudaklar1 da morumsuydu.
Bicake1 bagini kaldirarak, "Sen!" diye homurdandi.

Roland basin1 salladi. "Evet, ben." Bir el ates etti ve Bigakcinin kafasinin sol tarafi parca parca oldu. Adam geriye
dogru ucarken kanli sar1 mendili agildi. Sonra da, Tik-Tak Adam'in iizerine y1gilip kaldi. Ayaklarini bir an 1zgara
zemine vurdu, ardindan da hareketsiz kaldi.

Silahsor tabancanin emniyetini sag elinin ayasiyla acarak Brandon'a iki defa ates etti. Oy'u tekrar bigaklamak i¢in
hayvanin iizerine egilmis olan Brandon hizla dondii ve duvara garpti. Isik tiiplerinden birini kavrarken agir agir agagiya
dogru kayiyordu. Gevseyen parmaklarinin arasindan yesil bir 151k etrafa yayildi.

Oy topallayarak yerde yatan Jake'in yanina gitti ve onun yiiziinii yalamaya basladi.

Bakir Kafayla Hoots goreceklerini gérmiiglerdi. Yan yana Tilly'nin gecip su aldig1 kiiciik kapaga dogru kostular.
Kahramanligin siras1 degildi. Roland da o viizden onlan arkalarindan vurdu. Artik hizli hareket etmesi gerekiyordu.
Hem de ¢ok hizli. O iki haydut tarafindan pusuya diigiiriilmek de istemiyordu. Tabii o ikisi bunu yapacak cesareti
bulurlarsa.

Kapsiil bigimi odanin tepesinde siiriiyle turuncu 151k yanmaya ve alarm diidiigii ¢almaya basladi. Duvarlara ¢arpan,
boguk, aralikli sesler. Bir iki dakika sonra acil durum 1siklar1 da diidiige uygun bir bigimde yanip soniiyorlardi.

Eddie, Susannah'nin yanina donerken alarm diidiigli inlemeye basladi. Geng adam hayretle bagirarak Ruger'i kaldirdu.
Ama nereye nisan alacagini bilmiyordu. "Ne oluyor?"

Susannah bagini salladi. Bu konuda higbir fikri yoktu. Diidiik korkutucuydu ama bu da sadece sorunun bir pargastydi.
Ses insana ac1 verecek kadar yiiksekti. Bu yiikseltilmis ses dalgalan Eddie'nin aklina traktdr-trayler kornasini getirdi.
Sesi on derece arttinlmis olanini.

Ayni anda turuncu ark-sodyum lambalan yanip sonmeye bagladilar. Eddie, Susannah'nin sandalyesine elini attiginda
EMRET ve GIR diigmelerinin parlak kirmiz1 1siklarinin da yanip séndiiklerini fark etti. Tipk1 bir insanin kirptig1
gozlere benziyordu.

Eddie, "Blaine, ne oluyor?" diye bagirdi. Etrafina bakindi1 ama sadece deli gibi sigrayan golgeleri gordii. "Bunu yapan
sen misin?"

Blaine'in cevabi kahkahalar oldu. Korkung, mekanik kahkahalar. Bu Ed-die'nin aklina kiigiik bir ¢ocukken Coney
Island'da "Dehsetler Evi"nin kapisinda duran makineli palyacoyu getirdi.

Susannah bir ¢1glik att. "Sunu durdur, Blaine! Hava saldirist sireni ¢alarken bilmecenin cevabini nasil buluruz?"
Kahkahalar bagladiklari gibi birdenbire sona erdi. Ama Blaine yine de cevap vermedi ya da verdi. Kar1 kocay1 perondan
ayiran parmakliklarin arkasinda agir-transit tiirbinlerinin gii¢ verdigi dev makineler, Tik-Tak Adam'in Cok istedigi ¢ift
muknatish bilgisayarlann emriyle ¢alismaya basladilar. Mono Blaine on yildan beri ilk kez uyanmist1 ve kalkis hizina
erismeye calistyordu.

Aslinda bu alarm diidiigii Lud'un ¢oktan 6lmiis olan sakinlerine bir hava saldirisinin yaklastigin1 haber vermek i¢in
gelistirilmis ve neredeyse bin yildan beri bir kez olsun denenmemisti bile. Ses kenti bir battaniye gibi 6rtiiyordu. Calisir



haldeki biitiin lambalar yandilar. Sonra da ayni tempoyla yanip sonmeye basladilar. Sokaklarin yukarisindaki Buluglar
da, altindaki Kirlar da her zaman korktuklar1 o sonun gelmis olduguna inandilar. Kirlar makinelerde felakete neden
olacak bir bozulma basladigindan kuskulandi. Kentin altindaki makinelerde yasayan hayaletlerin giiniin birinde ortaya
¢ikip yasayanlardan o ¢ok geciken intikamlarini alacaklarina inanan Buluglar da sonunda bunun olduguna inandilar.
Belki de onlarin diisiinceleri ger¢ege daha yakindi.

Aslinda kentin altindaki o ¢cok eski bilgisayarlarda bir damlacik zeka kalmisti. Bu bir tek canli organizma, amansiz ¢ift
muknatish devrelerindeki, salt gergeklerin sagladig: kosullar altinda akillica yasamaktan ¢oktan vazgegmisti. Mantigi
gitgide sapiklagmisti. Bu diistincelerini sekiz yiiz yildan beri hafiza bankalarinda sakliyordu. Roland'la arkadaslari
gelmemis olsaydi, bir sekiz yiiz y1l daha saklayacakti. Ancak 'viicutsuz akil' durmadan kendince diistinmiis ve her
gegen yilla daha da delirmisti. Gitgide uzayan uyku siirelerinde riiya gordiigii de soylenebilirdi. Diinya gecip giderken
bu riiyalar da zamanla daha anormallesmislerdi. Isin1 yasatan akla hayale sigmayacak makineler zayiflamis ama bu
insanca olmayan deli kafa harap odalarda uyanmisti. Herhangi bir hayalet gibi viicudunun olmamasina ragmen
sendeleyerek oOliilerin koridorlarinda dolagsmaya baslamusti.

Yani kisacast Mono Blaine, kentten ¢ikmaya hazirlaniyordu.

Jake'in yanina diz ¢okmiis olan Roland arkasindan gelen ayak sesini duyunca dondii. Tabancasini kaldirmistt. Hamur
rengi yiiziinde sagkinlik ve batil inanglara bagli bir korku belirmis olan Tilly ellerini kaldirarak bagirdi. "Beni 6ldiirme,
efendi! Liitfen! Beni 6ldiirme!"

Roland sert sert, "Oyleyse kag," dedi. Tilly uzaklasirken de silahmnin nanrlusuyla onun baldirina vurdu. "O tarafa degil.
Benim girdigim kapaktan ¢ik. Benimle bir daha karsilagirsan bu diinyada gdrecegin son kisi yine ben olurum! Simdi
git!"

Kadin sigrayan, donen goélgelerin arasinda kayboluverdi.

Roland basini Jake'in gogsiine dayarken alarm diidiigiinii duymamak i¢in diger eliyle kulagmi kapatti. Cocugun kalbi
carpryordu. Yavas ama giiclii bir bigimde. Silahsor kollarini ¢cocuga dolaymca Jake de kirpiklerini kirpistirarak
gozlerini agtt. "Bu kez diismeme izin vermedin." Sesi boguk bir fisilt1 gibi ¢ikiyordu.

"Evet. Bu kez buna izin vermedim. Bir daha da vermeyecegim. Sesini zorlama."

"Oy nerede?"

Billy, "Oy!" diye havladi. "Oy!"

Brandon hayvani birka¢ kez bigaklamigsa da yaralardan hicbiri dldiiriici degildi. Hatta ciddi bile sayilmazlardi. Oy'un
caninin yandigi belliydi. Fakat sevincinden kendinden gegmek iizere oldugu anlasiliyordu. Pembe dilini sarkitmais, 1s1l
1511 gozleriyle Jake'e bakiyordu. "Ake! Ake! Ake!"

Jake hiingiir hiingiir aglamaya baslayarak hayvana uzandi. Oy topallayarak ¢ocugun kollarinin arasina girdi ve onun
kendisine sarilmasina bir an izin verdi.

Roland ayaga kalkarak etrafina bakinmca gozleri odanin dibindeki kapaga takildi. Sirtindan vurdugu iki adam o tarafa
dogru gitmislerdi. Kadin da yine o yana gitmek istemisti. Silahgor, Jake'i kucagina alarak o kapaga dogru yiiriidii. Oy
da yanindan geliyordu. Roland 6lii Kirlar1 tekmeyle yanlara iterek, basini egdi ve kapaktan gecti. Boylece bir mutfaga
girmis oldu. Burasi yerli ara¢ gereglere ve paslanmaz celik duvarlarina ragmen bir domuz agilina benziyordu. Kirlarin
etrafi temiz tutmaya pek merakli olmadiklar1 anlasiliyordu. Jake, "Su..." diye fisildad1. "Liitfen... Cok susadim." Roland
tuhaf bir duyguya kapildi. Sanki zaman ikiye katlanmisti. Silahsor ¢dlden sendeleyerek ciktigini hatirladi. Bosluk ve
sicakliktan ¢ildirmisti sanki. Durak yerindeki ahirda kendinden gegmisti. Susuzluktan yar1 6lmiis haldeydi sanki. Sonra
soguk su bogazindan akarken uyanmisti. Cocuk gémlegini ¢ikarmis ve tulumbada 1slatarak ona su igirmisti. Simdi
Jake'in ona yaptigim tekrarlama siras1 kendisindeydi.

Roland etrafina bakindi ve evyeyi gordii. O tarafa giderek muslugu acti. Soguk, berrak bir su akiyordu. Tepelerinde,
etraflarinda ve ayaklarinin altinda diidiik sesi siiriip gitmekteydi.

"Ayakta durabilecek misin?" Jake basini salladi. "Sanirim."

Roland ¢ocugu ayaklarinin {izerine birakti ama sendelerse onu hemen tutmaya hazirdi. Fakat Jake evyeye tutunup
bagsini akan suyun altina soktu. O sirada Roland, Oy'u kucagina alip yaralarina bakti. Yaralardan akan kanlar
pihtilasmaya baslamiglardi bile, Silahgor, sansin ¢ok yardim etti, tiiyli dostum, diye diisiindii. Ucuz kurtuldun. Jake'in
yanindan uzanarak hayvan i¢in avucuna su aldi. Oy bunu hevesle igti.

Jake basint muslugun altindan ¢ektiginde saglar1 yiiziinlin iki yanina yapismisti. Yiiziiniin rengi hala uguktu ve onu kotii
dovdiikleri de iyice belli oluyordu. Ancak Roland'in {izerine ilk egildigi andakinden daha iyiydi simdi. Silahsor korkung
bir an onun 6lmiis oldugunu bile sanmust1.

Roland geri donerek Bigakeiy1 tekrar 61diirmeyi istedi. Bu da aklina bagka bir seyi getirdi.

"Bigak¢inin Tik-Tak Adam dedigi yaratik... Onu gordiin mii, Jake?" "Evet. Oy ona saldirdi. Yiiziinii pargaladi. Sonra da
ben adami vurdum." "Oldii mii?"

Jake'in dudaklart titremeye basladi. "Evet... Onu..." Parmaklarini alnina, sag kasinin iyice yukarisina vurdu. "Ben ¢ok §-
s... Ben ¢ok sansliydim."

Roland ¢ocugu bakislariyla tartti, sonra da agir agir basini salladi. Hayir dermis gibi. "Biliyor musun, bundan
kuskuluyum. Ama neyse simdi bunu bir tarafa birakalim. Haydi, gel."



"Nereye gidiyoruz?" Jake'in sesi hala boguk bir mirilt1 gibiydi. Roland'in omzunun iizerinden 6liimiin esigine geldigi
odaya dogru bakip duruyordu.

Silahsor mutfagin diger tarafini isaret etti. Orada yine bir kapak vardi ve gerisinde koridor devam ediyordu. "Bu
baslangig igin yeterli." Her taraftan birden miithis bir ses yiikseldi. "SILAHSOR." Roland hizla déndii. Bir kolunu
Jake'in omzuna atmus, digeriyle Oy'u kucaklamisti. Ne var ki, etrafta goriilecek kimse yoktu. Silahsor, "Benimle
konusan kim?" diye bagirdi. "ADINI ACIKLA, SILAHSOR!"

"Steven'in oglu Gilead'l1 Roland. Benimle konusan kim?" O ses bu soruya aldirmayarak, "GILEAD ORTADAN
KALKTL" dedi. Roland basin1 kaldirip bakt1 ve tavandaki i¢ ice halkalar1 gordii. Ses oradan geliyordu.
"IC-DUNYADA YA DA ORTA-DUNYADA HEMEN HEMEN UC YUZ YILDAN BERI HIiC SILAHSOR
DOLASMADL"

"Ben ve dostlarim son Silahsorleriz."

Jake, Oy'u Roland'dan aldi. Hayvan hemen ¢ocugun sis yiiziinii yalamaya basladi. Altin halkali gozleri sevgi ve
mutlulukla doluydu.

Jake, Roland'a, "Blaine bu," diye fisildadi. "Oyle degil mi?"

Silahsor, evet, dermis gibi kafasini salladi. Tabii Blaine'di bu. Ama Roland, Blaine'in sadece bir mono tren olmadigini,
geride bagka seylerin de bulundugunu seziyordu.

"COCUK! SEN NEW YORK'LU JAKE MISIN?" Jake, Roland'a sokuldu ve basini kaldirarak hoparlorlere bakti.
"Evet. Bu benim. New York'lu Jake. Sey... Elmer'in oglu."

"BILMECE KiTABI HALA SENDE Mi? BANA SOYLEDIKLERI SU KiTAP?"

Jake elini omzunun iizerinden att1. Parmaklari sirtina degince de her seyi hatirladi ve yiiziinde iiziintiilii bir ifade belirdi.

Sonra tekrar Roland'a bakti. Silahsor sirt gantasini ona dogru uzatiyordu. Adamin ince hatli, zayif yiizii her zamanki
gibi ifadesizdi fakat ¢ocuk Roland'm dudaklarmin kenarinda pek hafif bir tebessiimiin ugustugunu fark etti.

Jake cantay1 alirken Silahsor, "Kayiglari ayarlaman gerekecek," dedi.

"Ama bilmece..."

Roland basini salladi. "iki kitap da hala ¢antada."

Ses tembel tembel, "SENDE NE VAR, KUCUK YOLCU?" diye sordu. Jake, "Tanrim!" dedi.

Roland sozlerimizi duymakla kalmiyor, bizi goriiyor da, diye diislindii. Ve bir dakika sonra bir kdsedeki cam gozii
gordii. Bu normal bir insanin goérebilecegi yerden ¢ok daha yukaridaydi. Silahsor cildinin {izerinde sanki soguk bir sey
dolastyormus gibi bir duyguya kapildi. Jake'in yiizlindeki endiseli ifadeden ve onun Oy'u daha sikica kavramasindan
cocugun da kendisi kadar kaygili oldugunu anladi. O ses bir makinenindi. inamlmayacak kadar zeki bir makinenin.

Sakaci bir makinenin. Ama yine de kotii bir aksaklik vardi.

Jake, "Kitap," dedi. "Bilmece kitabim burada."

"[Y1." Bu seste adeta insanca bir memnuniyet vardi. "GERCEKTEN DE HARIKA."

Mutfagin dibindeki kapagin 6niinde iistii bast pis, sakalli bir adam belirdi. Kolunun yukarisindan kanli, kirli bir sart
mendil sarkiyordu. Adam, "Duvarlarin i¢inde yangin var!" diye bagirdi. Panige kapildig1 icin Roland'la Jake'in yerin
altindaki o berbat Ka-Tet'inm bir pargasi olmadigin1 anlayamamuis gibiydi. "Alt katlar duman i¢inde! insanlar
kendilerini 6ldiiriiyorlar! Bir sey bozuldu! Kahretsin! Her sey bozuldu! Biz..."

Firinin kapagi, ¢ikik bir ¢cene gibi birdenbire asagtya dogru kaydi. Firindan uzanan mavi-beyaz, kalin bir 151n pis
adamin kafasini sardi. Adam geri geri gitti. Elbiseleri tutusmustu, yiiziiniin derisi kayniyordu sanki.

Jake basin1 kaldirip Roland'a bakti. Dehsete kapilmig, sersemlemisti. Silahsor kolunu onun omzuna atti.

O ses, "KONUSMAMI YARIDA KESTI," diye agikladi. "BU KABACA BIR DAVRANISTI. OYLE DEGIL Mi?"
Roland sakin sakin, "Evet," dedi. "Son derecede kaba bir davranis." "GILEAD'LI ROLAND, NEW YORK'LU

SUSANNAH SENIN EZBERDEN PEK COK BILMECE BILDIGINI SOYLEDI. BU DOGRU MU?" "Evet."

Koridorun bu koluna agilan odalardan birinde bir patlama oldu. Zemin ayaklarinin altinda sarsildi. Sesler bigimsiz bir
koro gibi haykirtyordu. O sonu gelmeyen tiz diidiik ve ¢akan 1siklar bir an hafiflediler. Sonra yine giiglendiler.
Havalandirma 1zgaralarindan aci, yakic, hafif bir duman bulutu siiziildii. Ses, "BANA BILMECELERINDEN BiRINi
SOYLE. SILAHSOR," diye 6nerdi. Sakin ve rahatt1. Sanki kendi kendisini mahvetmek iizere olan bir kentin altinda
degillerdi. Bir yerde, bir kdyiin sakin meydaninda oturuyorlardi. Roland bir an diisiindii ve aklina Cuthbert'in en sevdigi
bilmece geldi. "Pekala, Blaine," dedi. "Sana bir bilmece soracagim. Biitiin tanrilardan daha iyi, yank ayakl
seytanlardan daha kétii olan sey nedir? Oliiler her zaman onu yer. Onu yiyen canlilarsa agir agir dliir."

Uzun bir sessizlik oldu. Jake, kavrulan adamin korkun¢ kokusunu duymamak igin yiiziinii Oy'un tiiylerinin arasina
gomdil.

"Dikkatli ol, Silahsor." Ses yazin en sicak giiniinde esen serin bir riizgar kadar hafifti. Blaine daha 6nce biitiin
hoparldrlerden giirlemisti. Ama bu kez sesi sadece yukandaki hoparlorden geliyordu. "Dikkatli ol, New York'lu Jake.
Biitiin bunlarin 'Cekiciler' olduklarini unutmaym. Agir agir gidin ve ¢ok dikkatli davranmn.”

Jake irilesmis gozlerle Silahsor'a bakti. Roland basini, hayir, dermis gibi pek hafifce salladi ve bir parmagini kaldirdi.

Sanki burnunun kenarini kagiyormus gibi yapti ama o parmagini dudagina gotiirdii. Jake, Silahsor'iin ona dilini
tutmasini sdyledigini anladi.

Blaine sonunda, "ZEKICE BIiR BILMECE." dedi. Sesinde gergek bir hayranlik var gibiydi. "CEVAP: HIC, OYLE
DEGIL MI?"



Roland, "Evet, dogru," diye cevap verdi. "Sen de ¢ok zekisin, Blaine."

Ses tekrar duyuldugu zaman Roland da Eddie'nin daha 6nce duydugu seyi fark etti. O derin ve kontrol altina
alinamayan hirs ve acgézliiliigii. "BANA BIR BILMECE DAHA SOR»"

Roland derin bir soluk aldi. "Simdi olmaz."

"STEVEN'IN OGLU ROLAND. BENI REDDETMEDIGINI UMARIM. CUNKU BU KABALIK OLUR. BUYUK
BiR KABALIK."

Roland, "Bizi arkadaglarimizin yanina gétiir," diye karsilik verdi. "Lud'dan ayrilmamiza da yardim et. Belki o zaman
bilmece sormak i¢in zamanimiz olur."

Ses, "IKINiZi DE OLDUGUNUZ YERDE OLDUREBILIRIM." dedi. Ses kigin en karanlik giinii kadar soguktu.
Roland basini salladi. "Evet. Bunu yapabileceginden eminim. Ama bilmeceler de bizimle birlikte &liir."

"COCUGUN KITABINI ALABILIRIM."

Roland, "Hirsizlik s6ziin kesilmesinden de, red cevabindan da daha kaba bir sey sayilir," diye fikrini agikladi. Sanki
havadan sudan s6z ediyorlarmis gibi konugmustu. Ama sag elinin saglam parmaklariyla Jake'in omzunu sikica
tutuyordu.

Cocuk tavandaki hoparlore bakarak ekledi. "Zaten kitapta bilmecelerin cevaplan yok. O sayfalar yirtilmis." Aniden
ilham geldigi icin ekledi. "Ama o cevaplar burada." Eliyle sakagina vurdu.

Blaine, "SiZ IKINiZ DE SUNU HATIRLAMALISINIZ." dedi. "HIC KIMSE UKALALARDAN HOSLANMAZ."
Bir patlama daha oldu. Bu daha yakindan geldi ve daha giiriiltiililydii. Havalandirma 1zgaralarindan biri yerinden
firlayarak mutfakta ugtu. Bir dakika sonra Kirlarm ininin geri kalan boliimiine agilan kapaktan iki erkekle bir kadin
girdi. Silahsor tabancasini onlara dogru ¢evirdi. Onlarsa, Silahsor' le cocuga hi¢ bakmadan sendeleyerek mutfaktan
gecip siloya girdiler. Roland silahini indirdi. Onlari bir orman yanginindan kagan hayvanlara benzetti.

Tavandaki paslanmaz gelikten bir panel kayarak acildi. $imdi orada dort kdse kapkara bir delik vardi. Bunun
derinliklerinde giimiisiimsii bir sey paril-dadi. Birkag dakika sonra da ¢ap1 otuz santim kadar olan paslanmaz ¢elikten
bir kiire delikten ¢ikarak havada durdu.

Blaine kisaca, "IZLEYIN," dedi.

Jake umutla, "O bizi Susannah'yla Eddie'nin yanina gétiirecek mi?" diye sordu.

Blaine'in cevabi sessizlik oldu... Ama kiire koridorda ugmaya baslayinca Roland'la Jake de onu izlediler.

Jake bunu izleyen stireyi higbir zaman dogru diirlist animsayamayacak-t1. Belki de bdylesi daha iyiydi. Cocuk, kendi
diinyasindan Gyana denen kii¢iik bir Giiney Amerika iilkesinde dokuz yiiz kisi hep birlikte intihar etmeden bir y1l 6nce
ayrilmisti. Ama 'Lemming' denen kuzey kir farelerinin zaman zaman hep birlikte kendilerini denize attiklarini da
biliyordu. Kirlarin, kentin altindaki yerlerinde de buna benzer bir sey oluyordu simdi.

Patlamalar duyulmaktaydi. Bazilar1 onlarin bulundugu katta. Ama ¢ogu daha asagilarda. Havalandirma 1zgaralarindan
zaman zaman keskin kokulu dumanlar figkinyordu. Fakat hava temizleme makinelerinin ¢ogu hala ¢aligtyordu.
Dumanlar birlesip bogucu bulutlara doniismeden ¢ogunu emiyorlardi. Adamla ¢ocuk herhangi bir yanginla
karsilagmadilar. Ancak Kirlar, Kiyamet Giinii gelmis gibi davraniyorlardi. Cogu sadece kagtyordu. Yiizleri kapildiklar
panik yiiziinden ifadesizlesmisti. Ancak pek ¢ok kisi de ¢elik kiirenin Silahsor'le ¢ocugu gecirdigi koridorlarda ve
onlara acilan odalarda intihar etmisti. Bazilar1 kendilerini vurmus, cogu girtlaklarini ya da bileklerini kesmislerdi.
Birkaginin zehir ictigi anlagiliyordu. Biitiin dliilerin yiizlerinde miithis bir korku ifadesi vardi. Jake, onlar1 bunu
yapmaya siiriikleyen seyi belli belirsiz kavrayabildi. Sadece Roland bu insanlara olanlar1 daha iyi anladi. Daha dogrusu
kafalarma olanlar1 sezdi. Yiizyillar boyunca 6lii olan kent birdenbire etraflarinda canlanmig, ondan sonra da kendi
kendini mahvetmeye baslamisti. Roland da bunu Blaine'in kasten yaptigini biliyordu. Bu insanlar1 intihara onun
stiriikledigini de.

Adamla ¢ocuk, yukaridaki bir 1sitma borusundan sarkan bir Kirin yanindan dolagtilar. Ugan kiirenin pesisira hizla ¢elik
bir merdivenden indiler.

Roland, "Jake!" diye bagird. "Igeri girmem igin o kapaklar1 agmadin degil mi?"

Cocuk hayir, der gibi basint salladi. "Bunu anlamistim. O da Blaine'in isiydi."

Merdivenin asagisina eriserek dar bir koridordan iizerinde, "KESINLIKLE KiMSE GIREMEZ," yazil bir kapaga
dogru gittiler. Bu Yiiksek Dile 6zgii o sivri harflerle yazilmist1.

Jake, "Blaine mi?" diye sordu.

"Evet. Onu bu adla ¢agirabiliriz."

"Ya obiir se..."

Roland sertge, "Hisss..." dedi.

Celik kiire, kapagin 6niinde durdu. Teker dondii ve kapak aralandi. Roland kapag: ¢ekerek iyice agti. Sonra ikisi
yeraltindaki koskocaman bir odaya girdiler. Burasi ii¢ yone dogru goz alabildigine uzaniyordu. Igerisi sanki sonsuza
dek uzanan kontrol panelleri ve elektronik aletlerle doluydu. Panellerden ¢ogu hala karanlikti. Ama Jake'le Roland,
kapagin hemen Oniinde durarak iri-lesmis gozlerle etraflarina bakinirken, pilot 1siklarinin yandigini gordiiler. Ardindan
makinelerin ¢aligmaya bagladigini duydular.

Jake, "Tik-Tak Adam binlerce bilgisayar oldugunu sdyledi," dedi. "Anlasilan hakliymis. Tanrim, suraya bak!"



Roland, ¢cocugun kullandig: kelimeyi anlamamuisti. O yiizden bir sey sdylemeden sadece sira sira panellerin 1siklarinin
yanmasini seyretti. Oldukca eski bir makine bozulurken aletlerin birinden kivilcimdan olusan bir bulut ve dil gibi yesil
alevler cikt1.

Yine de makinelerin cogunun ¢ok iyi ¢aligtiklar1 anlagiliyordu. Yiizyillar boyunca hi¢ kimildamamais olan ibreler
birdenbire yesil isaretlere dogru kayiyor, dev aliiminyum silindirler doniiyor, silikon cipslerde saklanan bilgileri tekrar
uyanan ve hazir bekleyen hafiza bankalarina dékiiyorlardi. Bat1 Nehri Ba-ronlugundaki su basincindan kis uykusuna
yatmis olan Send Havzasi Niikleer Santralindeki giic amperajina kadar her seyi belirten yesil ve kirmizi sayilar yanip
soniiyordu. Yukarida dizi dizi kiireler yaniyor ve etrafa 151k sagiyorlardi. Asagidan, yukaridan ve etraflarindan -her
yandan- uzun siiren uykularindan uyanan agir-transit motorlari ve jeneratdrlerin boguk bas miriltilar geliyordu.

Jake iyice bitkinlegmisti. Roland onu tekrar kucagina alip ¢elik topun pesinden kostu. Gérevlerini ve amaglarint tahmin
bile edemedigi makinelerin 6niinden gegti. Oy da pesinden kosuyordu. Top sola dondii. Simdi kendilerini bulduklari
gegit televizyon monitdrlerinin arasindan uzaniyordu. Binlerce televizyon ¢ocuklarin ev yaptiklar: tahta kiipler gibi iist
iste konulmuslardi. Jake, babam bunlara bayilirdi, diye diisiindii.

Bu dev video salonunun bazi bdliimleri hala karanlikti. Ama ekranlardan ¢cogu aydinlanmisti. Hem yukarda, hem de
asagida, karmasa icinde olan bir kenti gdsteriyorlard: hepsi. Bulug siiriileri amagsizca sokaklarda kosuyorlardi. Gozleri
yuvalarindan ugramis gibi acilmis, dudaklari sessizce kipirdiyordu. Bir¢ok kisi yiiksek binalardan atliyordu. Jake, Send
Kopriisiine toplanmig olan yiizlerce Bulugun kendilerini nehre attiklarini dehsetle gordii. Diger ekranlar portatif
karyolalarla dolu, yatakhanelere benzeyen biiyiik odalari gosteriyorlardi. Bu odalardan bazilari yanmaktaydi. Ama
galiba yanginlar1 panige kapilmis olan Kirlarin kendileri ¢ikartyorlardi. Yataklarini ve esyalarini neden
tutusturduklarini ancak Tanr1 bilirdi.

Bir ekranda genis g6giislii bir dev, kadinlar1 ve erkekleri kanli baski makinesine benzeyen bir seyin igine atiyordu. Bu
yeteri kadar kotiiydii. Ama daha da koétii bir sey vardi. Kurbanlar, baglarinda bir ndbetg¢i olmadan siraya dizilmis kuzu
kuzu bekliyorlardi. Sar1 mendilini kafasina sikica baglamis ve bagladig: uglarini da iki 6rgii gibi kulaklarinin
arkasindan sallandiran cellat yash bir kadin1 yakalayarak havaya kaldirdi. Onu igeri atabilmek i¢in paslanmaz ¢elik
pistonun yukar1 kalkmasin1 bekledi. Yagli kadin ¢irpinmiyordu. Hatta galiba giiliimsiiyordu.

Blaine, "INSANLAR ODALARDA GIDIP GELIYORLAR," dedi. "AMA ONLARIN MIKELANJ'DAN SOZ
ETTIKLERINI HIC SANMIYORUM," Birdenbire giildii. Garip bir sesle, kikir kikir. Sanki fareler kirtk camlarin
iizerinde dolasiyordu. Bu ses Jake'in ensesinin buz gibi kesilmesine neden oldu. Boyle giilebilen zeki bir makineyle
hicbir iligkisi olmasini istemezdi... Ancak segme haklan var miydi?

Cocuk donerek caresizce yine monitorlere bakti... Ve Roland hemen onun kafasini tuttugu gibi ¢evirdi. Bunu sefkatle
ama kesin bir tavirla yapti. "Orada gérmen gereken higbir sey yok, Jake."

Cocuk, "Peki neden boyle yapiyorlar?" diye sordu. Biitiin giin hi¢bir sey yemedigi halde yine de i¢inden kusmak
geliyordu. "Neden?"

"Ciinki korkuyorlar ve Blaine de bu korkularini besliyor. Bence en biiyiik neden su: onlar ¢ok uzun siire
biiyiikbabalarinin mezarinda yasadilar ve sonunda bundan biktilar. Onlara acimaya baslamadan 6nce sunu animsa:
Onlar seni mutlulukla yolun sonundaki a¢ikliga goétiiriirlerdi."

Celik top, hizla bir kdseyi daha dondii. Boylece televizyon ekranlar1 ve elektronik kontrol aletleri geride kalmisti.
Ileride zeminde sentetik bir maddeden yapilmis genis bir serit vardi. Ince krom celik seritlerin arasinda taze katran gibi
pirildiyordu. Seritler odanin dibinde degil, ufukta daralarak bir noktaya doniistiyorlardi.

Top kara seridin yukarisinda sabirsizca algalip ylikselmeye basladi. Aslinda bir tasima kayisi olan bu kara serit ansizin
hareket etti. Celik ¢ergevesinin i¢inde agir agir kosan bir insanin hiziyla ilerliyordu. Havada kii¢iik kavisler ¢iziyor,
onlarin kayisa ¢ikmalarini istiyordu.

Roland kayigin yaninda hizi onunkine esit oluncaya kadar kostu. Sonra da onun {iistiine atladi. Jake'i yere birakti. Ve
iicii -Silahsor, ¢ocuk ve altin gozlii Billy- yeraltindaki pek eski makinelerin uyandiklari gélgeli diizliikte hizla
ilerlediler. Yiiriiyen kayis onlar1 dosya dolaplarina benzer seylerle dolu bir yere gotiirdii. Sira sira dizilmis dolaplarin
sonu yoktu sanki. Hepsi karanlikti ama ¢alistyorlardi. Uykulu bir miriltiyr andiran hafif, bir ses ytikseliyordu
hepsinden. Jake ¢elik panellerin arasindaki sag teli kadar ince araliklardan sar1 bir 151810 s1zdigini goriiyordu.

Cocugun aklina birdenbire Tik-Tak Adam geldi.

"Bu lanet olasica kentin altinda belki de yiiz binlerce lanet olasica ¢ift miknatish bilgisayar var! Ben o bilgisayarlari
istiyorum."

Jake, eh, diye diisiindii. Timii uyaniyor. Galiba istedigini elde ediyorsun, Tik'cik... Ama burada olsaydin, belki de
onlar istemekten vazgecerdin.

Jake sonra Tik-Tak'in biiylikbabasinin babasini hatirladi. Adam, baska bir diinyadan gelen ugaga binip havalanacak
kadar cesurdu. Ardindan Tik-Tak Adam'in damarlarinda bdyle bir kan dolasiyordu, diye diisiindii. O intihar edecek
kadar korkuya kapilmazdi. Tersine, olanlar hosuna giderdi... Ne kadar ¢ok insan dehsetle kendini 6ldiriirse, Tik-Tak da
o kadar sevinirdi.
Ama artik ¢ok geg, Tik'cik! Tanriya siikiirler olsun.

Roland hayret dolu, hafif bir sesle, "Biitiin bu sandiklar..." dedi. "Galiba kendisine Blaine adin1 veren o seyin
beyninden gegiyoruz, Jake. Bence onun kafasinin i¢inden gegiyoruz."

Jake, evet, der gibi basini sallad1 ve Son Kompozisyonunu hatirladi. "Beyin Blaine bir bas belas1."



"Evet."

Cocuk, Silahsor'a dikkatle bakti. "Sence diisiindiigiim yerden mi disar1 ¢ikacagiz?"

Roland, "Evet," dedi. "Hala Isinin yolunu izliyorsak o zaman kendimizi istasyonda bulacagiz. Besikte."

Jake basini salladi. "Roland."

"Evet?"

"Gelip beni kurtardigin i¢in sagol."

Roland kafasini sallayarak kolunu ¢ocugun omzuna atti.

Cok ¢ok ileride dev motorlar giimbiirdeyerek ¢alismaya bagladilar. Bir dakika sonra bir gacirti duyuldu. Ve ark-sodyum
lambalarmin sert 15131 kiigiik grubu aydinlatti. Jake simdi yiirliyen kayisin nerede sona erdigini gorebiliyordu. Orada,
turuncu 1518a dogru yiikselen, dar ve dik yiiriiyen bir merdiven vardi.

Eddie'yle Susannah agir motorlarin galismaya basladigin1 duydular. ikisi de bu motorlarin neredeyse altindaydilar. Bir
dakika sonra genis bir mermer serit agir agir geriye dogru hareket etti. Ortaya uzun, 1sikli bir yarik ¢iktt. Zemin ortadan
kaybolurken yank onlarin bulunduklar tarafa dogru ilerliyordu. Eddie, Susannah'nin iskemlesinin tutamaklarini
kavrayarak hizla geri geri gotiirdii. Mono peronuyla, Besigin geri kalan boliimiinii birbirinden ayiran ¢elik engelin
yanindan ilerliyorlardi. Gitgide genisleyen 151k dikddrtgenin yolunun iizerinde birkag siitun vardi. Eddie {izerlerinde
durduklar1 zemin ortadan kaybolurken onlarin da delige yuvarlanmalarini bekledi. Ama 6yle bir sey olmadi. Siitunlar
yerli yerinde kaldilar. Oylece, siikiinetle havada duruyorlardi.

Susannah algalip yiikselen ve bir tiirlii susmayan diidiik sesi arasinda, "Yiiriiyen bir merdiven goriiyorum!" diye
bagirdi. One dogru egilmis, delige bakiyordu.

Eddie de bagirarak cevap verdi. "Evet. Burada, istasyonday1z. Oyleyse tuhafiyeci ve parfiimerilerle kadin i¢ camasirlart
satan magazalar asagida olmalilar."

"Ne?ﬂ

"Bogver!"

Susannah bir ¢1glik att1. "Eddie!" Yiiziinde saskinlik ve seving dolu bir ifade belirmisti. Sanki 4 Temmuz bayraminda
havai fisekler atiliyordu. Kadin isaretle gostererek daha da 6ne dogru egildi. Eddie sandalyeden diismemesi i¢in onu
sikica tutmak zorunda kald. "Roland o! ikisi de!"
Yerdeki yank iyice uzayip durduktan sonra bir takirtt duyuldu. Onu, motorlarin 6liim iniltisini andiran sesi izledi. Eddie
yarigin kenarina kostu ve Ro-land'in ylirtiyen merdivenin basamaklarindan birinde durdugunu goérdii. Jake de onun
yanindaydi ve Silahsor'iin omzuna dayanmisti. Yiizli bembeyaz, yara bere i¢indeydi. Yine de Jake'di. Ve yasiyordu.
Onlarin hemen arkasindaki basamakta ise Oy oturuyor ve parlak gozleriyle bakiyordu.

Eddie, "Roland!" diye bagirdi. "Jake!" Basini yukartya kaldirip sallarken sigradi. Sonra yangin kenarinda dans edermis
gibi adimlar atmaya basladi. Sapkasi olsaydi onu da havaya firlatacakti.

Silahsor'le ¢ocuk baslanni kaldirarak ona el salladilar. Eddie, ¢ocugun giilimsedigini gordii. Hatta o uzun boylu,
suratsiz dostlar1 bile sonunda dayanamayacak ve giilecekmis gibi goziikityordu. Geng adam, siirprizlerin sonu gelmiyor,
diye diisiindi. O an kalbi ona birdenbire gogsiine sigmayacak kadar irilesmis gibi geldi. Ardindan daha hizli dans
etmeye basladi. Kollarimi salliyor, bagmyordu. Boyle deliler gibi hareket etmezse ¢ok sevindigi ve rahatladig1 i¢in
aglamaya baslayacagindan korkuyordu. O ana kadar kalbinin Roland'la Jake'i bir daha gérmeyeceklerine ne kadar ¢ok
inandigin1 fark etmemisti.

"Hey, ¢ocuklar! HARIKA! Sahane! Cabuk buraya ¢ikin!"

"Eddie, bana yardim et."

Geng adam dondii. Susannah sandalyesinden inmek i¢in ¢abaliyordu. Ama ayagindaki geyik derisi pantolonun bir
kivrimi fren mekanizmasina takilmisti. Geng kadin hem agliyor, hem giiliiyordu. Koyu renk gézleri mutluluktan 1511
1s1ldi. Eddie kansini yerinden dyle hizli kaldird: ki, sandalye yan devrildi. O sirada Susannah'yla dans etmeye basladi.
Kans1 bir kolunu onun boynuna dolamisti. Diger eliniyse heyecanla salliyordu.

"Roland! Jake! Hemen buraya ¢ikin! Cabuk olun! Beni duyuyor musunuz?"
Roland'la Jake yukariya eristiler. Eddie, Silahsor'ii kucaklayarak onun sirtin1 yumruklamaya basladi. Susannah ise
giilen Jake'in kendine dogru yaklastirdig: yiiziine dpiiciikleri konduruyordu. Oy kosarak yerde sekiz rakami ¢iziyor ve
tiz bir sesle havliyordu.

Susannah, "Hayatim," dedi. "Iyi misin?"
Jake, "Evet, iyiyim," diye cevap verdi. Hala giiliimsiiyordu ama goézleri dolmustu. "Burada oldugum i¢in seviniyorum.
Ne kadar sevindigimi bilemezsin!"

"Evet, tahmin edebiliyorum, hayatim. Bundan emin olabilirsin." Susannah donerek Roland'a bakti. "Ona ne yapmislar?
Yiizii sanki buldozerle ¢ignenmis gibi duruyor."
Roland, "Bu yara berenin nedeni daha ¢ok Bigake¢1," diye agikladi. "Ama o artik Jake'i rahatsiz edemeyecek.
Bagkalarini da."

"Ya sen, iri gocuk? Sen de iyi misin?"

Silahsor bagin1 sallayarak etrafina bakindi. "Demek Besik bu?"
Eddie, "Evet," dedi. Yarigim i¢ine bakiyordu. "Asagida ne var?"

"Makineler ve ¢ilginlik."



"Her zamanki kadar geveze." Eddie giilimseyerek Silahsor'a bakt1. "Seni gordiigiime ne kadar sevindigimi biliyor
musun, adamim? Bu konuda bir fikrin var mi?"

"Evet... var samirim." Roland ilk defa o zaman giiliimsedi. insanlarin nasil da degistiklerini diisiiniiyordu. Kisa bir siire
once Eddie onun girtlagini kesmek istemisti. Hem de kendi bigagiyla.

Asagidaki makineler tekrar calismaya basladi. Yiiriiyen merdiven durdu. Zemindeki yank kayarak kapaniyordu artik.
Jake, Susannah'nin devrilmis olan sandalyesine yaklasti. Onu diizeltirken ansizin gézii demir parmakligin Stesindeki
pembe seye ilisti. O an solugu kesildi. Ve River Crossing'den ayrildiktan sonra gordiigii rityay: olanca canliligiyla
animsadi. Koskocaman pembe kursun Bat1 Missouri'nin bombos diizliiklerinde o ve Oy'a dogru geliyordu. Yaklasan
canavarin diimdiiz burnunun yukansmdaki {iggen bi¢imi iki biiyiik pencere 1sildiyordu. Gézlere benzeyen pencereler...
Simdi rityasinin gergek oldugunu goriiyordu. Eninde sonunda 6yle olacagini biliyordu zaten. "O korkung bir guf-guf
tren ve adi da Bela Blaine." Eddie yaklasarak kolunu Jake'in omzuna att1. "Eh, iste orada, sampiyon. Onun hakkinda ne
diigtiniiyorsun?"

"Aslinda fazla bir sey diislinmiiyorum." Bu sdzler ¢ok hafif kagiyordu ama ¢ocuk daha iyi bir seyler bulup
s0yleyemeyecek kadar bitkindi.

Eddie, "Ben de oyle," dedi. "Konusuyor ve bilmecelerden hoglaniyor." Jake basini salladi.

Roland, Susannah'y1 bir kalgasina dayamisti. Birlikte iizerindeki kabank sayilann bir baklava sekli olugturdugu kontrol
kutusunu inceliyorlardi. Jake'le Eddie de onlara katildilar. Geng adam Jake'in bir hayal olmadigini iyice kavramak i¢in
stk sik bagini egip ona bakiyordu. Ya da onun, atesli istekleri yiiziinden ortaya ¢ikan bir goriintli olmadigini. Cocuk
gercekten oradaydi Eddie, Silahsor'a, "Simdi ne olacak?" diye sordu. Roland parmagini o baklava bi¢imini olugturan
numarali diigmelere siirerek bagini salladi. Bunu o da bilmiyordu.

Eddie ekledi. "Artik bana mononun motorlan daha hizli ¢aligmaya baslamislar gibi geliyor. Tabii bunu tiz didiik
yiiziinden anlamak zor, ama bana yine de dyle geliyor... Sonugta o bir robot. Ya bizi almadan ¢ikip giderse?" Susannah,
"Blaine!" diye bagirdi. "Blaine sen..." Blaine'in sesi giimbiirdedi. "BENI Y1 DINLEYIN, DOSTLARIM. BU KENTIN
ALTINDA KIMYASAL VE BIYOLOJIK SAVAS KUTULARINDAN OLUSAN DEV YIGINLAR VAR.“BIR
ISLEMI BASLATTIM. BU BiR

PATLAMAYA NEDEN OLACAK VE O GAZLAR ETRAFA YAYILMAYA BASLAYACAK. PATLAMA ON iKi
DAKIKA SONRA GERCEKLESECEK."

Ses bir an sustu. Sonra Kiiciik Blaine'in alarm diidiigliniin dalga dalga alcalip yiikselen giiriiltiisii arasinda hemen
hemen bogulan sesi duyuldu. "...Boyle bir seyden korkuyordum... Cabuk olmalisiniz."

Eddie, Kiigiik Blaine'e aldirmadi. Zaten bilmedigi bir seyi sdylemiyordu. Tabii ¢abuk olmalari gerekirdi. Ancak su an
ikinci derece bir 6nem arze-diyordu. Eddie bundan daha 6nemli bir seyi diisiinmekteydi simdi. "Neden?" diye sordu.
"Tanr1 adina! Bunu neden yapiyorsun?"

"BENCE CEVAP COK ACIK. KENDi KENDIME ZARAR VERMEDEN ATOMLA YOK EDEMEM.
MAHVOLDUGUM TAKDIRDE SiZi iISTEDIGINiZ YERE NASIL GOTUREBILIRIM?"

Eddie, "Ama kentte daha binlerce insan var," diye hatirlatti. "Onlan 6ldiireceksin!"

Blaine sakin sakin, "EVET," dedi. "DAHA SONRA GORUSURUZ, BEBEK. BiR SURE SONRA. YAZMAYI
UNUTMA, CiciMm."

Susannah haykirdi. "Neden? Kahrolasica, neden?"

"CUNKU ONLAR ICIMI SIKIYORLAR. ANCAK SiZ DORDUNUZU ILGINC BULUYORUM. TABIi Sizi NE
KADAR ZAMAN ILGINC BULMAYA DEVAM EDECEGIM BILMECELERINIZIN USTALIGINA BAGLI.
BILMECELERDEN SOZ ETTIM DE AKLIMA GELDI. BENIMKINI COZMEK ICIN CALISMAYA
BASLAMANIZ GEREKMIYOR MU? KUTULAR PATLAYINCA YA KADAR TAMI TAMINA ON BiR
DAKIKA. YIRMI SANIYENIZ VAR."

Jake o kulaklan sagir eden diidiik sesi arasinda, "Islemi durdur!" diye bagirdi. "Tehlikede olan sadece kent degil. Oyle
bir gaz her tarafa ugabilir. River Crossing'deki ihtiyarlan bile 6ldiirebilir."

Blaine duygusuzca, "BEBEKCIK, '"AMAN NE SERTSIN!" diye karsilik verdi. "ASLINDA ONLAR ARTIK BIRKAC
YIL YASAYABILIRLER. KALAN SURELERINI KAHVE KASIGIYLA OLCERLER. AMA... SONBAHAR
FIRTINALARI BASLADI. SIDDETLi RUZGARLAR GAZLARI ONLARDAN UZAKLARA SURUKLEYECEK.
GELGELELIM SiZ DORT YOLCUNUN DURUMU FARKLI. HEMEN DUSUNMEYE BASLAMANIZ iYi OLUR.
DAHA SONRA GORUSURUZ. BEBEKLER. BiR SURE SONRA. YAZMAYI UNUTMAYIN. CiCILER." Bir an
durdu. "EK BILGI: BU GAZIN ACI VERMEDEN OLDURDUGUN SANMAYIN!"

Jake, "O islemi durdur," diye bagirdi. "Biz sana yine de bilmeceler sorariz. Oyle degil mi, Roland? Sana istedigin kadar
bilmece sorariz. Sen sadece o islemi durdur!"

Blaine giilmeye basladi. Uzun bir siire giildii hem de. Elektronik nesesinin neden oldugu tiz ¢igliklar biiyiik ve bombosg
Besige doldu ve alarm diidiigiiniin kulak tirmalayici tekdiize sesine kansti.

Susannah bagirdi. "Kes su diidiigii artik! Kes! Kes! Kes!"

Blaine bu istegi yerine getirdi. Bir dakika sonra diidiik sesi yanda kesildi. $imdi siddetli yagmurun sakirtisinin yardigi
sessizlik kulaklan sagir edecek gibiydi.

Simdi hoparlorden yiikselen ses ¢ok yumusak, diisiinceli ve son derecede de merhametsizdi. Blaine, "ARTIK ON
DAKIKANIZ VAR," dedi. "SIMDI NE KADAR ILGINC INSANLAR OLDUGUNUZU GORELIM BAKALIM."



"Andrew."

Adam, burada Andrew adinda biri yok, yabanci, diye diisiindii. Andrew c¢oktan gitti. Ortadan kalkti Andrew. Ben de
¢ok yakinda dyle olacagim.

Ses 1srar etti. "Andrew."

Cok uzaklardan geliyordu bu ses. Eskiden onun kafasi olan elma cenderesinin disindan.

Bir zamanlar Andrew adinda bir ¢ocuk vardi ve babasi o ¢ocugu Lud'un ta bat1 ucundaki bir parka gotiirmiistii. O
parkta elma agaclari ve pasli tenekeden yapilmis bir kuliibecik gérmiistii. Cehennem gibi géziiken fakat cennet gibi
kokan bir kuliibe. Andrew'un babasi ¢ocugun sorusunu cevaplayarak, "Buraya elma sarabi kuliibesi denir," diye
acgiklamisti. Sonra Andrew'un basini oksayarak korkmamasini séylemis ve ¢ocugu battaniye asili kapidan igeri
sokmustu.

Icerisi elma doluydu. Elmalarla dolu sepetler duvarlann éniine dizilmisti. iceride Dewlap adinda siska bir ihtiyar da
vardi. Adamin kaslar1 beyaz derisinin altinda solucanlar gibi kivnlip biikiiliiyorlardi. Dewlap'in gérevi odanin
ortasindaki tangirdayarak ¢aligsan, contalar1 gevsek makineye sepet sepet elma atmakti. Makinenin 6biir ucundan
uzanan borudan tath elma sarab1 akiyordu. Bagka bir adam da orada duruyor, (Andrew artik onun adini hatirlamiyordu)
ve testilere elma sarab1 dolduruyordu. Ugiincii bir adam ise onun ar-kasindaydi. Sarap etrafa fazla sigrarsa testi
doldurucunun kafasina yumrugu yapistinrdi. Onun da gérevi buydu.

Andrew'un babasi ¢ocuga bir bardak kopiik kopiik elma sarabi vermisti. O, ¢ok sonralan kentte pek ¢ok unutulmus
nefis yiyecek ve i¢ecegi tatmis ama hicbiri de ona o tatli ve soguk igki kadar lezzetli gelmemisti. Bu tipki ekim
riizgannin bir pargasini yutmaya benziyordu. Ancak Andrew'un, elma sarabindan da, Dewlap elma sepetlerini
bosaltirken kaslannin oynayip biikiilme-sinden de daha iyi animsadigi bir sey vardi. Makinenin koskocaman kirmizi
sar1 elmalan amansizca siviya doniistiirmesi. Iki diizine rulo onlar1 {izeri delikli dénen gelik bir kasnagin altina
gotiiriyordu. Elmalar 6nce sikiliyor ve sonra da patliyorlardi. Sulan meyilli, iizeri agik bir boruya akarken bir tel,
¢ekirdek ve posalan tutuyordu.

Simdi onun kafas1 bir elma sarab1 presi ve beyni de elmalardi. Cok gegcmeden beyni de, rulolann altina giren elmalar
gibi patlayacak ve etrafin1 o rahatlatic1 karanliklar saracakti.

"Andrew! Basini kaldir ve bana bak."

Bunu yapmas1 imkénsiz. Zaten basarabilseydi bile yine de yapmazdi. Orada yatarak karanlig1 beklemek daha iyiydi.
Zaten o 6lmemis miydi? O cehennem zebanisini andiran biiciir beynine kursunu sikmamis miydi?

"Kursun beyninin yakinina bile gelmedi, ahmak! Sen 6lmiiyorsun. Sadece basin agriyor. Ama orada yatar ve kanlarinin
icine kusarsan ¢ok gegmeden Sliirsiin... Ve ben 6limiiniin simdi hissettiklerini bir mutluluk saymana neden olmasini da
saglarmm."

Yerdeki adamin bagini kaldirmasina bu tehditler neden olmadi. Onu, yabancinin sanki kendi kafasindan gegenleri
okuyor olmasi etkiledi. Andrew bagini agir agir kaldirdi. Miithis ac1 ¢ekiyordu. Beyninin kalintilarinin bulundugu
kemik kutuda sanki agir cisimler kayiyor ve saga sola ¢arpiyorlardi. O arada beyninde kanli yollar aciyorlardi. Andrew
uzun siire, boguk boguk inledi. Sag yanagi kasiniyor, gidiklantyordu. Sanki on iki sinek orada kanlarin arasinda
dolagmaktaydi. Onlar1 kovmak istiyor ama iki eline de dayanmasi gerektigini biliyordu.

Odanin dibinde, mutfaga acilan kapinin 6niinde duran adam korkungtu. Gergekmis gibi goziikmiiyordu. Bunun bir
nedeni yukaridaki 1siklarin hala yanip sonmeleriydi. Bir nedeni de yabanciya tek goziiyle bakmasi. (Andrew Obiir
gbziine ne oldugunu hatirlayamiyordu. istemiyordu zaten.) Ama kendisine aslinda bu yaratik ger¢ek degilmis gibi
geliyordu. Gergekten bu sey korkungtu. Yabanci bir insana benziyordu... Yine de bir zamanlar Andrew Quick olan
adam onun insan olmadigini sezmisti.

Kapagin 6niinde duran yabancinin arkasinda beli kusakli, koyu renk kisa bir ceket, ayaginda da rengi solmus blucin ve
eski tozlu botlar vardi. Bir koyliiniin ya da bir kovboyun botlar1 gibi.

Yabanci, "Ya da bir Silahsor'iin botlari, dyle degil mi, Andrew?" diye sorarak kikir kikir giildii.

Tik-Tak Adam garesizce kapagin 6niindeki yaratiga bakip onun yiiziinii gérmeye ¢alistt. Ama kisa ceketin bir
kukuletasi vardi ve yabanci bunu bagina gegirmisti. Yiizii golgede kaliyordu.

Alarm diidiigii birdenbire kesildi. Acil durum 1giklar1 hala yaniyordu fakat artik yanip sénmiiyorlardi.

Yabanci kulak zarmni delen o higirtili sesiyle, "Iste," dedi. "Hi¢ olmazsa artik dogru diiriist diisiinebiliriz."

Tik-Tak Adam, "Sen kimsin?" diye sordu. Hafif¢e kimildandi. O agir esyalardan yenileri basinin i¢inde kaydi,
beyninde yeni yariklar actilar. Bu korkung bir duyguydu. Ancak sag yanagindaki sineklerin neden oldugu kasinma daha
da kotiiydi.

Yabanci kukuletasinin golgeleri arasindan, "Ben siiriiyle ad1 olan biriyim, kovboy," dedi. Sesi ciddiydi ama Tik-Tak
onun yine i¢in igin giildiiglinii seziyordu. "Bazilar1 beni Jimmy diye gagirir, bazilar1 da Timmy diye. Bazilar1 beni
Handy diye c¢agirir, bazilar1 da Dandy diye. Beni Kazanan Kaybeden, diye de ¢agirabilirler. Tabii yemege ¢agirmakta
gecikmezlerse."

Kapinin 6niindeki adam bagin1 arkaya att1. Kahkahalar1 yarali adamin kollarmin ve sirtinin irpermesine neden oldu. Bu
bir kurtun ulumasina benziyordu.

Adam, "Bana Yag1 Olmayan Yabanci, adin1 da taktilar," diye acikladi ve sonra Tik-Tak'a dogru geldi. Yerdeki adam
inledi ve geri geri slirlinmeye calist1. "Beni Merlin ya da Maerlyn, diye ¢agirdiklar1 da oldu. Fakat buna kim aldirir?
Ciinkii ben hi¢bir zaman o olmadim. Tabii yine de bunu inkar etmedim. Bazen benden Sihirbaz, diye sdz ediyorlar... Ya



da Biiyticii diye... Ama seninle birlikte daha algakgoniillii kosullarda ilerleyecegimizi umuyorum, Andrew. Daha
insanca kosullar altinda."

Kukuletasini geri itti ve ortaya genis alinli, diizgiin yiizii ¢ikt1. Yiizli hostu. Ancak bir insaninkine hi¢ benzemiyordu.
Yanaklar1 al aldi. Mavimsi yesil gézleri normal sayilmayacak kadar ¢ilginca bir neseyle parliyordu. Ma-vimsi-siyah
saclar1 bir kuzgunun tiiyleri gibi tutam tutam dimdik duruyordu. Kipkirmizi dudaklarinin arasindan bir yamyamin
disleri goziikiiyordu.

Sirttan yaratik, "Beni, Fannin, diye ¢agir," dedi. "Richard Fannin, diye. Belki bu tam tamina dogru degil. Ama resmi bir
i§ i¢in yine de yakin sayilir." Elini uzatti. Avucunda higbir ¢izgi yoktu. "Ne diyordun, ortak. Diinyay: sarsan bu eli sik
bakalim."

Bir zamanlar Andrew Quick olan ve Kirlarin ininde Tik-Tak Adam diye taninan yaratik bir ¢iglik att1 ve siiriinerek
tekrar gerilemeye ¢alisti. Kiigiik kalibre kursun beynine girmemis, sadece kafatasini siyirip gegmisti. Simdi kursunun
ylzdiigii kafa derisi parcast 6ne arkaya sallaniyordu. Uzun kirlasmis sar1 saglar1 yanagini gidikliyorsa da artik bunu
hissetmiyordu. Hatta kafasindaki agriy1 ve sol gdziiniin bos ¢ukurunun zonklamasini bile unutmustu. Kafasinda bir tek
diigiince vard artik: Bu insana benzeyen hayvandan kagmali-yim!

Fakat yabanci sag elini yakalayip siktiginda bu diisiince kayboldu. insanin uyandig1 zaman gérdiigii riiyalart unutmasi
gibiydi. Quick'in gdgsiiniin diiglimlenip kalmig olan ¢1glig1 dudaklariin arasindan bir as181n i¢ ¢ekisi gibi ¢iktr. Adam
siritarak yabanciya bakti. Gevsek bag derisi yine 6ne arkaya sallantyordu.

"O seni rahatsiz m1 ediyor? Oyle olmali. Dur!" Fannin sarkan deri parcasini yakaladig1 gibi ¢abucak Quick'in
kafasindan kopardi. Ortaya kanli kafatasinin bir pargasi ¢ikti. Kalin bir kumag yirtiliyormus gibi bir ses ¢ikmisti. Quick
bir ¢i1glik att1.

"Haydi, haydi. Can acis1 sadece bir saniye siirecek." Fannin simdi Quick'in yanina ¢dmelmisti. Parmagina krymik
batmug bir gocukla konusan hosgoriilii bir baba gibi davraniyordu. "Oyle degil mi?"

Quick, "E-E-Evet..." diye mirildandi. Gergekten de dyle oldu. Can acis1 hafiflemeye basladi. Ve yabanci tekrar ona
dogru uzanarak yiiziiniin sol tarafini oksadig1 zaman Tik-Tak sadece reflekslerine uyarak geriledi. Sonra bu istegini
yendi. Avucu ¢izgisiz el onu oksarken tekrar giicline kavugmaya basladigin1 hissetti. Basini kaldirarak yabanciya sessiz
bir minnetle bakti. Dudaklar titriyordu.

"Simdi kendini daha iyi hissediyorsun sanirim, Andrew. Oyle degil mi?"

"Evet! Evet!"

"Bana tesekkiir etmek istiyorsan, -ki bundan eminim- eski bir dostumun sdyledigi bir seyi tekrarlamalisin. O sonunda
bana ihanet etti. Ama uzun bir siire benim igin iyi bir dost oldu. Kalbimde hala ona karsi dost¢a duygular besliyorum.
Simdi, 'Hayatim senin olsun,' de, Andrew... bunu yapabilir misin?"

Andrew yapabilirdi. Yapti da. Hatta sonunda susamadi. "Hayatim senin olsun! Hayatim senin olsun! Hayatim senin
olsun! Hayatim..."

Yabanci Tik-Tak'mn yanagina tekrar dokundu. Bu kez adamin beynine acidan olusan dev bir yildirim diistii sanki.
Andrew Quick bir ¢iglik att1.

"Cok ilizgiiniim. Ama zamanimiz az. Ve sen de kirik bir plaga benzemeye basliyordun. Andrew, seninle acik agik
konusacagim: sana ates eden o biiciirii 6ldiirmeye ne dersin? Tabii dostlarin1 ve onu buraya getiren o sert adami da.
Ozellikle onu. Hatta goziinii oyan o pis hayvani da. Andrew, bu hosuna gider mi?"

“H Eskiden Tik-Tak diye bilinen adam inledi. "Evet!" Kanli yumruklarin sikt1. "Evet!"

Yabanct, "Iste bu ¢ok iyi," diyerek Quick'in kalkmasina yardim etti. "Ciinkii onlarin 6lmeleri gerekiyor. Ustlerine
vazife olmayan islere burunlarini sokuyorlar. Blaine'in onlarin icabina bakmasini bekledim. Ama artik higbir seye
giivenilmiyor. Her sey Oyle rayindan ¢ikti ki... Sonugta kim onlarin 6yle hizli gideceklerini tahmin edebilirdi?"

Quick, "Bilmiyorum," dedi. Aslinda yabancinin neden soz ettigi konusunda en ufak bir fikri yoktu. Buna aldirmiyordu
da. Kafasinin i¢inde bir seving belirmeye baslamisti. Sanki harika bir ilagt1 bu. Elma sarabi mengenesinin verdigi
acidan sonra bu kadar1 onun i¢in yeterliydi. Hatta yeterliden de 6te. Richard Fannin'in dudaklar biikiildi. "Ay1 ve
Kemik... Anahtar ve Giil... Giindiiz ve Gece... Zaman ve Deniz. Yeter! Yeter diyorum! Kuleye simdikinden daha fazla
yaklasmamalilar!"

Fannin ellerini, sicagin neden oldugu titrek bir simsegin hiziyla uzattig1 zaman Quick sendeleyerek geriledi. Yabanci-
bir eliyle adamin boynundaki, ucundan kiiciictik sarka¢l saatin sarktig1 zinciri kopardi. Digeriyle de Jake Chambers'in
Seiko'sunu aldi.

"Bunlar1 altyorum. Bunu yapabilirim degil mi?" Biiyiicii Fannin sirin sirin giilimsedi. Ama dudaklar dislerini
ortiiyordu neyseki. "Yoksa bir itirazin m1 var?"

Quick, "Hayir," diyerek uzun siiren liderliginin son simgelerini de teslim etti. (Aslinda bunu yaptiginin farkinda
degildi.) "Hepsi senin olsun."

Kara Adam usulca, "Tesekkiir ederim, Andrew," dedi. "Simdi ¢abuk olmaliy1z. Oniimiizdeki bes dakika icerisinde bu
¢evrenin atmosferinde bilyiik bir degisiklik olmasini bekliyorum. Bu baglamadan 6nce, i¢inde gaz maskelerinin
bulundugu en yakindaki dolaba erigsmeliyiz. Herhalde bunu da kitikitina basarabilecegiz. Ben bu degisiklige rahatlikla
dayanabilirim. Ama korkarim sen bazi zorluklarla karsilasirsin."



Andrew Quick mirildandi. "Neden soz ettigini anlayamiyorum." Beyni tekrar zonklamaya baslamisti, bas1 hizla
doniiyordu.

Yabanci nazik nazik, "Anlamana da gerek yok," dedi. "Gel, Andrew... bence acele etmemiz gerekiyor. Bugiin isimiz
basimizdan agkin, dyle degil mi? Sansimiz varsa Blaine onlar1 peronda kavurur. Dostlanmizin hala orada
beklediklerinden eminim. Zavalli Blaine yillar gecerken o da ¢ok degisti. Ama bence yine de acele etmeliyiz."

Fannin kolunu Quick'in omzuna att1 ve kikir kikir giilerek onu, Ro-land'la Jake'in daha birka¢ dakika dnce ¢iktiklari
kapiya dogru gotiirdii.

BILMECE VE CORAK TOPRAKLAR

Roland, "Peki," dedi. "Bana onun bilmecesini anlat."

Eddie eliyle siitunlu, genis Besik alanini ve gerisindeki kenti isaret etti. "Onlar i¢in ne yapabiliriz?"

Roland, "Hig," diye cevap verdi. "Fakat kendimiz i¢in bir sey yapmamiz miimkiin. $imdi su bilmece neydi?"

Eddie mononun kursunu andiran bigimine bakti. "Bunun harekete gecebilmesi i¢in pistonunu kurmak gerektigini
sOyledi. Ancak pistonu tersine kuruluyor. Bu senin i¢in bir anlam tagiyor mu?"

Roland bu so6zleri dikkatle diisiindii ve sonra, "Hayir," diye basini salladi. Jake'e bakti. "Bir fikrin var mi, Jake?"

Jake de dudak biiktii. "Ben piston bile goremiyorum."

Roland, "Isin en kolay yan1 bu sanirim," dedi. "Biz Mono Blaine'in canli bir yaratiga benzedigini diisiindiigiimiiz icin
ondan insanmis gibi s6z ediyoruz. Oysa o yine de bir makine... karmagik ama bir makine... Blaine, motorlarini kendisi
calistirdi. Ancak o kapiy1 ve tren kapilarint agmak i¢in bir kod veya sifreye gerek olmali."

Jake sinirli sinirli mirildandi. "Bizimle son konustugundan beri iki, {i¢ dakika gecti. En az o kadar."

Eddie kasvetli bir tavirla, "Buna o kadar giivenme," diye sdylendi. "Burada zaman bir garip." "Yine de..."

"Evet, evet." Eddie, Susannah'ya g6z atti. Ama kadin Roland'in dizine oturmus baklava bigimine bakiyordu. Yiiziinde
hiilyali bir ifade vardi. Eddie, Roland'a dondii. "Bir sifre oldugu konusundaki sdzlerine katiliyorum. Bu yiizden bu
numaral seyler var zaten." Sesini yiikseltti. "Oyle degil mi, Blaine? Hig olmazsa bu kadar hakkimiz var mi?"

Cevap ¢ikmadi. Sadece mononun motorlarinin homurtusu gii¢lendi.

Susannah birden, "Roland, bana yardim etmen gerekiyor," dedi. Yiiziindeki hiilyali ifadenin yerini korku, hosnutsuzluk
ve kararlilik almigti. Roland onu simdiye dek bu kadar giizel ve bu kadar yalniz gérmedigini diisiindii. A¢ikligin
yaninda durup Aymin Eddie'yi agactan indirmeye ¢alismasini seyrederlerken Susannah omuzlarindaydi. Bu yiizden de
Roland, ona Ay1y1 vurmasi gerektigini sdylediginde yliziinii gormemisti. Oysa simdi yiiziindeki ifadenin ne oldugunu
biliyordu, ¢iinkii bunu gérmekteydi. Ka bir carkt1 ve tek amaci donmekti. Zaten sonunda hep baslamis oldugu yere
donerdi. Daima bdyle olmustu ve simdi de boyle olacakti. Susannah yine Ayiyla karsi karsiyaydi ve yiiziinden de bunu
bildigi anlasilmaktaydi.

Roland, "Ne var?" diye sordu. "Ne oldu, Susannah?"

"Cevabi biliyorum ama belirtemiyorum. Bir balik kil¢iginin bogaza takilmasi gibi, bu da beynime takildi. Animsamam
i¢in bana yardim etmeni istiyorum. Yiiziinii degil sesini... Soylediklerini."

Jake bilegine bakt1 ve Tik-Tak Adam'm kedimsi yesil gozlerini animsadi. Ciinkii saatini degil iyice giinesten koyulmus
cildindeki beyaz ¢izgiyi gérmiistii. Daha ne kadar zamanlan vardi1? Yedi dakikadan fazla olamazdi. Tabii bu comertce
bir tahmindi. Basin1 kaldirinca Roland'in figekliginden bir kursun ¢ikardigini fark etti. Bunu sol avucunda ileri geri
oynatmaya bagladi. Jake g6z kapaklarinin agirlastigini hissederek hemen basini ¢evirdi.

Roland hafif, diisiinceli bir sesle, "Hangi sesi hatirlamak istersin, Susannah Dean?" diye mirildandi. Gozlerini kadina
degil, avucunda hareket eden kursuna dikmisti. Kursun bir ileri bir geri gidiyordu.

Bagini kaldirip Jake'e gz atmasina gerek yoktu. Kursunun dansini gormemek igin basini ¢evirdigini biliyordu ama
Susannah boyle yapmamisti. Hareketleri hizland1 ve simdi kursun elinin tistiinde ugar gibi goriiniiyordu.

Susannah Dean, "Babamin sesini animsamama yardim et," dedi.

Bir an sessizlik oldu. Sadece uzaktan kentteki korkung patlamalar1, Besigin damina vuran yagmur ve mononun agir
transit motorlarinin homurtusu duyuluyordu. Sonra hafif bir hidrolik homurtu yiikseldi. Eddie, Silahsor'iin
parmaklarinda dans eden mermiden gozlerini kagirdi. Bunu yapmak i¢in giiciinii harcamisti. Birkag saniye geg kalsa
kendisinin de ipnotize olacagini biliyordu. Demir parmakligin arasindan bakti. Blaine'in dndeki pencerelerinin
arasindaki egimli pembe yerden ince bir giimiis gubuk yiikseliyordu. Roland ayn1 hafif sesle yineledi. "Susannah?"
"Ne?" Kadinin gozleri agikti fakat sesi uzaktan gelir gibi kisikti. Bu uykuda konusan birinin sesiydi.

"Babanin sesini animsiyor musun?" "Evet, ama duyamiyorum." "ALTI DAKIKA, DOSTLARIM."

Eddie ve Jake irkilerek diyafona baktilar ama Susannah bunu duymamis gibiydi, O gozlerini havada ugan mermiye
dikmisti. Bunun altinda Roland'in parmaklan bir dokuma makinesinin mekikleri gibi hareket ediyordu.

Roland, "Dene, Susannah," diye 1srar etti. Birden kadinin yaslandig1 sag kolunun i¢inde degistigini hissetti.
Agirlagmistt ve anlasilamaz bir sekilde canlilik kazanmisti. Benligi degigmisti sanki. Bu dogruydu.

Detta Walker hiriltili sesiyle, "O kaltakla neden ilgileniyorsun?" diye ¢ikist1.

Detta hem sinirlenmis, hem de durumu komik bulmusa benziyordu. "O émrii boyunca matematikte besten fazla not
alamadi. Ben olmasaydim onu da alamazdi ya." Susup istemeye istemeye ekledi. "Ve babasi. Onun da biraz yardimi
oldu. Ben 6zel numaralan bilirdim. Ama babasi bize ag1 gdsterdi. Amanin bundan ne zevk aidiydim!" Birden giildii.



"Suze'un animsamamasinin nedeni Odetta'nin higbir zaman o dzel sayilan bilememesidir." Eddie, "Ozel sayilar nedir?"
dedi.

"Asal sayilar!" Kadin Roland'a bakti. Simdi uyanmisa benziyordu... Ancak o Susannah degildi. Detta Walker adryla
bilinen berbat, ¢ilgin kadin da degildi. Ne var ki, sesi onunki gibi ¢ikiyordu. "Aglaya sizlaya babasina gitti. Ciinkii
matematik sinavinda ¢akmisti... Oysa derslerde sadece siradan cebir dgretiliyordu. Ben bagarabildigime gore o da bunu
yapabilirdi. Fakat istemedi. Onun gibi siir okuyan bir kaltak biraz ars mathematica'ya yiiz verir miydi?" Detta basin
arkaya atarak giildii. Ancak sesindeki yar1 ¢ilgin, zehirli acilik kaybolmustu. Ikizinin budalaligiyla gergekten eglenire
benziyordu.

"Babasi da 'Sana bir numara gosterecegim, Odetta,' dedi. 'Bunu kolejdeyken 6grendim. Boylece asal say1 isini iyi
kavradim. Bunun sana da yarar1 olacak. Boylece aradigin asal sayilann ¢ogunu kolaylikla bulabileceksin.' Odetta her
zamanki aptalligiyla, 'Ogretmen asal sayilar igin bir formiil bulunmadigin sdyledi,' diye itiraza kalkt1. Baba da,
"Yoktur,' dedi. 'Fakat elinde bir ag olursa onlan yakalayabilirsin.' Babasi buna Eratosthenes'in Ag1 adin1 vermisti. Beni
su duvardaki kutuya gétiiriin. Roland, su asagilik bilgisayann bilmecesine cevap verecegim. Size bir tren yolculugunu
yakalayabilmeniz i¢in bir ag atacagim."

Roland onu kutuya goétiirdi.,Eddie, Jake ve Oy da peslerindeydi. "Cebine koydugun kémiir parcasini bana ver."
Roland ceplerini arayip kararmis kalemi andiran kdmiirii buldu. Detta bunu eline alarak baklavadaki sayilara bakti. "Bu
babanin bana &grettigiyle ayni degil. Fakat sonug ayni1 olur sanirim. Asal sayilar bana benzer... Adi ve 6zeldir. Bu
sadece bir ve kendine béliinebilen bir say1 olmalidir. iki de asal bir sayidir, ¢iinkii bunu bir ve ikiye bolebilirsiniz.
Ancak bu asal olan tek ¢ift sayidir. Geri kalan ¢ift sayilar atabilirsin."

Eddie, "Bir sey anlamiyorum," diye mirildandi.

Detta, "Cilinkii sen sadece aptal bir beyazsin," derken sesinde bir dostluk vardi. Bir an daha o baklavaya bakti. Sonra
komiirle ¢ift sayilan ¢cizmeye basladi.

"Ug asal bir sayidir ama iigle ¢arpilan higbir say1 asal olamaz." dedi. Roland da tuhaf ama harika bir seyi duydu. Detta
seste kaybolmaya basliyor, onun yerini Odetta Holmes degil Susannah Dean aliyordu. Roland'in onu uyandirmasina
gerek kalmamisti. Kadin girdigi ipnotik transtan kendi kendine ¢ikiyordu.

Susannah elindeki komiirle ii¢iin ¢arpimi sayilan isaretlemeye basladi. Cift sayilar da karalandig i¢in geriye dokuz, on
bes, yirmi bir gibi sayilar kalmisti.

"Bes ve yedide de durum ayni," dedi. Bir anda uyanarak Susannah Dean oldu yine. "Sadece simdiye kadar ¢izmedigim
25 gibi rakamlan da ¢ikaracagiz." Kontrol kutusundaki baklava sekli su hali aldi:
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Susannah yorgun sesiyle, "Iste," diye mirildand1. "Bu agda geriye kalanlarin hepsi birle yiiz arasindaki asal sayilar. Bu
sifrenin kap1y1 agacagindan

eminim."

"BIR DAKIKANIZ KALDI, DOSTLARIM. SANDIGIMDAN DAHA KALIN KAFALI OLDUGUNUZ
ANLASILIYOR."

Eddie, Blaine'in sesine aldirmayip kolunu Susannah'nin omzuna att1. "Geri dondiin mii, Suze? Uyanik misin?"
"Evet, onun konugmasinin ortasinda uyandim fakat biraz daha konusmasina izin verdim. S6ziinii kesmek kabalik
olacakti." Roland'a bakti. "Ne diyorsun? Denemek ister misin?"

"ELLI SANIYE."

"Evet. Sen bu sifreyi dene, Susannah. Bu senin cevabin."

Kadin, baklava seklinin iist kismina dogru uzanirken Jake, onun elini tuttu. "Hayir, bu piston tersine galigiyor.
Animsadin m1?"

Kadin 6nce irkildiyse de sonra giilimsedi. "Haklisin. Zeki Blaine ve zeki Jake."



Susannah her numaraya basarken dikkatle onu izlediler. Doksan yediden baslayarak devam etti. Her numara igeriye
girdiginde bir ¢itirt1 oluyordu. Son diigmeye bastiginda gerilim dolu bir sessizlik olmadi. Engelin ortasindaki kap1
kendi rayinin {istiinde kayarak agilmaya baglarken sert sesler ¢ikararak etrafa pash zerrecikler sacti.

Blaine hayranlikla, "HIC FENA DEGIL," dedi. "BU YOLCULUGU COK MERAK EDIYORUM. CABUCAK
TRENE BINER MISINiZ LUTFEN? ACELE ETMEK ISTEYECEGINiZI SANIYORUM. BU BOLGEDE BIRKAC
ZEHIRLI GAZ DEPOSU VAR."

Roland'in kalgasina dayayip tasidigi kadin dahil ii¢ insan ve kiigiik, tiiylii bir hayvan engeldeki agilan kapidan gegip
Mono Blaine'e atladilar. Tren yiikleme platformunda duruyordu. Yans1 platformun iistiinde yarisi da altindaydi.
Saskinlik verici bir pembeye boyanmis tren ¢ok gii¢lii bir tiifege konan dev bir mermiyi andirtyordu. Ugsuz bucaksiz
Besikte, Roland ve digerleri hareket eden beneklere benziyorlardi. Yasamak i¢in sadece kirk saniyesi kalan giivercinler
Besigin eski daminin altinda uguyor, onlarin baglarinin {istiinde doniip duruyorlardi. Yolcular monoya yaklasinca
kavisli pembe gdvdenin bir béliimii kaydi ve bir kapr ortaya ¢ikt1. Igeride zemin kalin mavi haliyla kapliyd.

Yolcular telasla iceriye girerken yatistirici bir ses, "Blaine'e hosgeldi-niz," dedi. Hepsi bunu tanidi. Bu Kiiciik Blaine'in
biraz daha yiiksek, biraz daha giivenli tiiriiydii, "imparatorluk var olsun! Liitfen transit kartlarinizi hazirlayin. Kartsiz
binmenin yasalarca ciddi bir su¢ oldugunu da unutmayin. Yolculugunuzdan zevk alacaginizi umariz, Blaine'e
hosgeldiniz. imparatorluk var olsun! Liitfen transit kartlarinizi..."

Ses birden siiratlendi ve 6nce ¢ok geveze bir insanin konusmasina benzedi daha sonra da tiz bir ¢i1glik halini aldi. Bunu
bir elektronik kiifiir izledi. Tren, "BUUP!" deyip sonra tamamen sustu.

Blaine, "BU CAN SIKICI IHTIYAR PiSLIGI ARTIK UNUTABILIRIZ SANIRIM," dedi.

Disaridan korkung bir patlama duyuldu. Susannah'l kucagina alan Eddie, 6ne dogru sendeledi. Roland kolundan
tutmasaydi yere diisecekti. Eddie o ana kadar zehirli gaz hikayesinin Blaine'in tatsiz bir sakast oldugunu sanmusti.
Kendi kendine, bunu bilmen gerekirdi, dedi. Eski film yildizlarinin taklitlerini yapmanin komik oldugunu sanan birine
giivenilemez.

Arkalarinda trenin kavisli bolmesi birden kapanip gizli valflardan iceriye hava dolmaya basladi. Jake kulaklarinin
hafifce tikandigini hissetti. "Sanirim igerideki hava basincini ayarliyor."

Eddie basini sallayip biiylimiis gozlerle etrafina bakti. "Bunu ben de hissettim! Su ise bakin! Vay be!"

Vaktiyle Regent Hava Yollan adli bir sirketin New York ve Los Angeles arasinda United ve Delta'dan ¢cok daha liiks
seferler yaptigin1 bir dergide okumustu. Regent'in 727'lerinde salon, bar, video odas1 ve uyumak icin 6zel
kompartmanlar vardi. O ugagin iginin simdi gérmekte oldugu trene benzedigini diisiindii.

Uzun, silindirimsi bir yerdeydiler. Bu salonda yumusak kumaslar gegirilmig doner koltuklar ve divanlar vardi. En az
yirmi dort metre boyundaki kompartmanin 6biir ucuada bardan ¢ok, samimi bir bistroya benzer yer gordii. Klavsen
oldugunu diisiindiigii bir miizik aleti cilalanmis platformunun {istiinde durmaktaydi. Eddie o anda Hoggy CarmichaeFin
ortaya ¢ikip Stardust adli sarkiy1 ¢alacagini sandi.

Duvarlarin st kisimlarindaki 1s1kl1 paneller igerisini gézleri yormayacak sekilde aydinlatiyordu. Kompartimanin tam
ortasinda tavanda bir avize asiliydi. Jake, bunun malikanenin yikilmig balo salonundaki avizenin kiigiik bir modeli
oldugunu diislindii. Buna da hi¢ sagmadi. Boyle baglantilar ve benzerlikleri dogal sayiyordu artik. Bu essiz odanin tek
bozuk yan1 hi¢ penceresi olmamasiydi. En essiz parca da avizenin altindaki platforma yerlestirilmisti. Bu sol elinde
tabanca tutan silahsorun buzdan yapilmis bir heykeliydi. Sag eliyle de bagin1 6ne egmis, bitkin bitkin yiiriiyen buzdan
atin dizginini tutmaktaydi. Eddie bu elde sadece bagparmakla dordiincii ve kii¢lik parmaklarin bulundugunu fark etti.
Jake, Eddie ve Susannah, donmus sapkanin altindaki yorgun yiize bilyiilenmis gibi bakarlarken ayaklarinin altindaki
zemin hafif hafif sallanmaya basladi. Bu yiiz Roland'a ¢ok benziyordu.

Blaine algakgéniilliiliikle, "KORKARIM COK HIZLI CALISMAM GEREKTI," dedi. "BU SiZIN ICIN BIR SEY
IFADE EDIYOR MU?" Susannah mirildandi. "Inanilacak gibi degil." "TESEKKURLER, NEW YORK'LU
SUSANNAH." Eddie eliyle divanlardan birini yokluyordu. Inanilmayacak kadar yumusakti. iginden yatip en az on alt1
saat uyumak geldi. "Ulu Eskiler ger¢ekten nasil yolculuk edilecegini biliyorlarmis degil mi?"

Blaine tekrar giildii. Onun tiz ve biraz da ¢ilginca giiliisii yolcularin endiseyle birbirlerine bakmalarina neden oldu.
"YANLIS DUSUNCELERE KAPILMAMALISINIZ. BURASI BARON KOMPARTIMANI... SANIRIM SiZ BUNA
BIRINCI MEVKI DIYORSUNUZ." "Diger kompartimanlar nerede7"

Blaine bu soruyu duymazliktan geldi. Ayaklarinin altinda kalan motorlarin titresiminden daha hizlandiklarini anladilar.
Susannah, La Guardia ve Id-lewild havaalanlarinda pilotlarin piste ¢ikmadan 6nce motorlarini ¢aligtirmalarini
amimsadi. "LUTFEN YERLERINIZE OTURUN, ILGINC YENI DOSTLARIM."

Jake doner koltuklardan birine ¢oktii. Oy da hemen kucagina sigradi. Roland buz heykele bir géz atip onun yanindaki
koltuga gecti. Silahin namlusu yavag yavag erimekteydi. Bundan akan sular heykelin iginde durdugu porselen kaba
damliyordu.

Eddie de Susannah'yla divanlardan birine oturdu. Burasi eliyle yokladiginda sezdigi kadar rahatti. "Nereye gidiyoruz,
Blaine?"

Blaine kafaca kendisinden agag1 olan biriyle konustugunu sezerek ona gore davranan biri gibi sabirl bir sesle cevap
verdi. "ISININ YOLUNDA GIDIYORUZ. YANI RAYIMIN ERISTIGI YERE KADAR."



Roland, "Kara Kule'ye mi?" diye sordu. Susannah, Silahsor'iin Lud'un altindaki konuskan hayalet makineyle ilk kez
konustugunu fark etti. Jake hafif sesle mirildandi. "Sadece Topeka'ya kadar." Blaine, "EVET," dedi. "SONA ERDIGIM

NOKTA TOPEKA'DIR AMA BUNU BILMENE SASTTM."

Jake, kendi kendine, diinya hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmene karsin nasil oluyor da bir kadinin seninle ilgili bir kitap

yazdigini1 6grenemedin, Blaine, dedi. Buna adinin degismesi mi neden oldu? Bu kadar basit bir sey senin gibi karmasik

bir makinenin kendi biyografisini gérememesine neden olabilir mi? Ya Beryl Evans yani Cuf-Cuf Charlie'yi yazdig1
soylenen kadin. Onu tanidin m1 Blaine? Hem simdi o nerede?

Bunlar iyi sorulard: fakat Jake bunlari sormanin zamani olmadigini diigiindii.

Motorlarin titresimi gittikge giigleniyordu. Bir giiriiltii oldu ve patlamay1 andiran seste zemin zangirdadi. Ancak bu

trene binerkenki Besigi sarsan patlama kadar gii¢lii degildi. Susannah'nin yiiziinde telagh bir ifade beliriver-di.
"Kahretsin! Eddie! Tekerlekli sandalyem! O orada kald1!"

Eddie kolunu onun omzuna doladi. Mono on yildir ilk kez hareket edip Besikteki yerine dogru giderken, "Cok gec

bebegim," diye mirildandi. Mono Blaine, ¢ok uzun tarihindeki son yolculugunu yapiyordu.

"BARON KOMPARTIMANININ OZELLIKLE USTUN BiR GORUNTU ALMA TARZI VARDIR. BUNU
CALISTIRMAMI ISTER MISINiZ?" Jake, Roland'a bakt1. Silahsor omuz silkip basini salladi. Jake, "Evet, liitfen,"
dedi.

Olanlar 6yle harikaydi ki, hepsinin adeta dili tutuldu. Roland, teknolojiden pek anlamamakla beraber 6mrii boyunca
sihirle birlikte yagamisti. Bu yiizden dérdiiniin iginde en az sasiran da o oldu. Kompartimanin kavisli duvarinda

pencereler belirmedi. Biitiin kompartiman yani zemin, tavan ve duvarlar mermerimsi bir hal ald1 ve rengi gitgide
acilmaya bagladi yar1 seffaf ve sonra tam saydam oldu. Nihayet hepsi de gdzden kayboldu. Bes saniye i¢cinde Mono
Blaine ortadan kaybolmustu. Simdi yolcular hi¢ yardim veya destek olmadan kentin yollarinda korkung hizla
ilerliyorlardi.

Susannah ve Eddie, saldiran bir hayvanin karsisindaki kii¢iik ¢ocuklar gibi birbirlerine sarildilar. Oy havlayip Jake'in
gomleginden igeriye girmeye kalkti. Ama Jake bunu pek fark edemedi. Koltugun iki kenarina sikica yapigmis, etrafina

bakiyordu. Gozleri hayretle faltasi gibi acilmusti. Tlk korkusunun yerini saskinlikla karisik bir seving almugti.

Esyalarin yerlerinde oldugunu goriiyordu. Bar da oradaydi. Klavsen ve Blaine'in onlar i¢in yarattig1 buz heykel de dyle.
Ancak esyalar Lud'un yagmurdan sirilsiklam olmus merkezinde yerden metrelerce yiiksekte yol almaktaydilar. Jake'in

bir buguk metre solundaki Eddie ve Susannah bir divanin iistiinde havadaydilar. Bir metre kadar saginda kalan Roland,
acik mavi doner koltuktaydi. Adam asagida kalan yikilmis kentin iistiinden sakin sakin uguyordu.

Jake mokasenlerinin altindaki haliy1 hissediyordu. Fakat gdzleri ne halinin, ne de onun altindaki zeminin artik orada
olmadiginda 1srar etmekteydiler. Basini gevirip arkaya bakinca Besigin mermer cephesindeki karanlik deligi segti.
"Eddie! Susannah, bir bakin!"

Cocuk gémleginin igindeki Oy'u sikica tutup ayaga kalkti. Agir agir bosluga benzer seyde yiiriidii. Ilk adimi atabilmek

biiyiik irade giicii gerektirmisti. Cilinkii gdzleri ona havada yiizen esyalarin aralarinin bos oldugunu sdyliiyordu. Ama

ylriimeye baslayinca ayaginin altinda hissettigi zemin sayesinde her sey daha kolaylasti. Eddie ve Susannah'a ¢cocuk
havada yliriirmiis gibi geliyordu. Bu sirada kentin eski, harap binalar1 iki yandan akmaktaydi.

Eddie gii¢ duyulur bir sesle, "Bunu yapma, oglum," dedi. "Midemin bulanmasina neden olacaksimn."

Jake, Oy'u usulca gdmleginin i¢inden ¢ikardi. "Her sey yolunda." Onu yere koydu. "Gordiin mii?"

"Ay!" Hayvan durumu kabul etmise benziyordu. Fakat pencelerinin arasindan asagida hizla gegmekte olan park:
goriince Jake'in ayagina tirmanip mokaseninin iistiine oturmaya kalkt.

Jake ileriye bakinca mono trenin genis, gri rayini secti. Bu binalarin arasindan gegip gidiyor ve yagmurda

kayboluyordu. Asagiya tekrar goz atinca sadece yolu ve yiizer gibi duran algak bir bulutu gordii.

"NASIL OLUYOR DA ASAGIMIZDA RAYI GOREMIYORUM, BLAINE?"

"GORDUGUN SEYLERI BILGISAYAR YARATMAKTADIR. BILGISAYAR, GOZE DAHA HOS GOZUKEN BIR
GORUNTU YARATMAK ICIN ALT KISIMDAKI MANZARAYI SILMEMEKTEDIR. BUNU AYRICA
YOLCULARIN UCTUKLARI HiSSINI GUCLENDIRMEK ICIN DE YAPIYOR."

Susannah, "Inanilmaz." diye mirildandi. i1k korkusu gegmisti ve heyecanla etrafina bakmiyordu. "Bu ucan bir halinin

iistlinde oturmaya benziyor. Riizgarin saglarimi dagitmasini bekler gibiyim..."

Blaine, "ISTERSENIZ O DUYGUYU DA YARATABILIRIM." dedi. "BIRAZ NEM DE SAGLAY ABILIRIM.
BOYLECE KOSULLAR SiMDi DISARIDA OLANLARA DA UYAR. ANCAK BUNUN iCIN KILIK
DEGISTIRMEK GEREKIR."

"Bu kadarn yeter, Blaine. Hayallerin bu kadar ger¢ek¢i olmasina gerek yok."

Ray gokdeleni andiran binalarin arasindan gecerken, goriintii Jake'e New York'un Wall Street'ini animsatti. Bunlari da
asinca ray birden asagiya dogru inip yiiksek bir yolu andiran seyin altindan gegti. Iste ancak o zaman mor bulutu ve

bundan kagmaya calisan kalabalik insan gruplarini gordiiler.

Jake, "BLAINE BU NEDIR?" derken gercegi biliyordu.

Blaine giildiiyse de cevap vermedi.

Mor renkli sis yollardaki 1zgaralardan yiikseliyor, terk edilmis binalarin camlanni kirtyordu. Sisin biiyiik bolimii
Bicakgimin caddelerin altindaki tiinellere inebilmek i¢in kullandig1 kapaklarin altindan ¢ikiyordu. Zaten kapaklarin
¢ogu monoya binerlerken duyduklar patlama sirasinda ugmustu. Ciiriik et rengindeki gazin bulvarlardan siirtiniir gibi



gecip ¢Op dolu yan sokaklara sizmasina hepsi sessiz bir dehsetle baktilar. Hala hayatta kalmaya ¢aligan Lud'lulan
ontinde bir hayvan siiriisii gibi itip gotiiriiyordu gaz. Mendillerinden anlagildigina gore ¢ogu Bulugdu. Fakat Jake, epey
parlak sar1 mendili de segti. Sonlan yaklastig1 i¢in eski diismanliklar unutulmustu.

Mor bulut kalabaligin gerisinde kalanlar1 yakalamaya baslamisti. Cogu kosamayacak halde olan ihtiyarlardi. Gaz onlara
degince bogazlarini tutuyor ve sessiz ¢igliklar atiyorlardi. Jake, gecerlerken aciyla kirismis bir yiiziin kendilerine
inanamayarak baktigini gérdii. Goz ¢ukurlannin birden kanla doldugunu géren ¢ocuk basini ¢evirdi.

fleride mononun ray1 yaklasan mor bulut iginde kaybolmustu. Eddie yiiziinii burusturup solugunu tutarak bekledi. Ama
igine daldiklar1 bulut iki tarafa ayrildi. Kenti kusatan 6liimiin kokusu bile burunlanna gelmedi. Asagidaki sokaklara
bakmak buzlu bir camin arkasindan cehennemi seyretmeye benziyordu.

Susannah yiiziinii adamin gogsiine gdmdii. Eddie, "Duvarlan geri getir, Blaine," dedi. "Bunu gérmek istemiyoruz."
Blaine cevap vermedi ve ¢evrelerindeki, altlanndaki saydamlik 6yle kaldi. Bulut pargalaniyor, bigimsiz, mor siitunlara
doniistiyordu. Asagida kentin binalan daha ufalmis ve birbirine yaklagmisti. Bu bolgedeki sokaklar, dolambacli
gegitlere benziyordu. Bazi yerlerde pek ¢ok evin yanip kiil oldugu anlagiliyordu... Yangin ¢ok uzun siire 6nce olmustu
anlasilan, ¢iinkii ovalar buralara yayiliyordu. Otlar bir giin biitiin Lud'u kaplayacakti. Eddie, tipk1 ormanin biiyiik inka
ve Maya uygarhklanni yutmasi gibi, diye diistindii.

Yoksul mahalleleri olacakti buralar. Eddie bundan emindi. Sonra ilerideki parlayan duvan fark etti. Blaine agir agir ona
dogru gidiyordu. Beyaz tasin ortasinda kare bigimi bir a¢iklik vardi. Mononun ray1 oradan gegiyordu.
Blaine, "LUTFEN KOMPARTIMANIN ON TARAFINA BAKIN," diye davet etti.

Soyleneni yapinca basdaki duvann ortaya ¢iktigini gordiiler. Bu mavi ha-lili yer boslukta ugar gibiydi. Orada bir kap1
yoktu. Baron kompartimanindan makinistin yanina gitmek olastyd1 belki ama Eddie boyle bir gegit géremiyor-du. Oyle
bakarlarken 6n duvarda dikdortgen bigimi bir sekil belirdi ve 6nce maviden mora ve sonra siyaha dondii. Ardindan kara
dikdortgenin iistiinde 11ktan bir hat peydah oldu. Bunu mor benekler izledi. Daha beneklerin yaninda adlar belirmeden
Eddie bir yol haritasina baktigint anladi. Bu New York metro istas-yonlanndaki ve metro trenlerindeki haritalardan
farksizdi. Lud'da yanan yesil bir 151k da gordii. Bu Blaine'in iissii oldugu gibi sona erme noktasiydi.
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"ROTAMIZA BAKIYORSUNUZ. TAVSAN KAVSAGININ ORADA BAZI DONEMECLER VE DONUSLER
OLMASINA KARSIN DEVAMLI OLARAK GUNEYBATIYA GITTIGIMiZI GORUYORSUNUZ. ISIGIN
YOLUNU iZLEMEKTEYIZ. TAM MESAFE SEKiZ BIN TEKERLEK VEYA BU OLCU SISTEMINi
YEGLERSENIZ YEDI BiN MILDIR. BIR ZAMANLAR BU YOL COK DAHA KISAYDI FAKAT BU GECICI
SNAPS-LARIN ERITILMESINDEN ONCEYDI."

Susannah, "Gegici snapstan kastin nedir?" diye sordu.

Blaine yine pis pis giildii ama soruyu cevaplamadi. "SON SURAT GIDERSEM SEKiZ SAAT KIRK BES DAKIKA

SONRA FINIS NOKTAMA VARIRIM."

Susannah hayretle mirildandi. "Saatte sekiz yliz milden daha hizli bu. Aman Tanrim!"

"BU TAHMINI ROTAMDAKI RAYLARIMIN YERLI YERINDE OLMASI KOSULUYLA YAPIYORUM. DOKUZ
YIL BES AYDAN BERI iLK KEZ BU YOLCULUGU YAPIYORUM. ONUN ICIN KESIN
KONUSMAYACAGIM."

Ileride kentin giineydogu duvari yaklasmaktaydi. Yiiksek ve kalindi. Ust kismu yikilmisti. Ayrica bu duvar binlerce
Lud'lunun iskeletiyle kaplanmisa benziyordu. Blaine'in agir agir yaklastig1 delik en az yetmis metre derindeydi. Burada
ray1 tagtyan travers sanki biri bunu yakmaya veya ugurmaya kalkmig gibi simsiyaht.

Eddie, "Ya rayin olmadigi bir yere gelirsek ne yapacaksin?" diye sordu. O anda Blaine'le konugmak i¢in sesini
yiikselttigini de fark etti. Sanki parazitli bir telefonda biriyle konusurmus gibiydi.

"SAATTE SEKIiZ YUZ MIL HIZLA MI?" Blaine'in sesinde bir alay vardi. "SENI DAHA SONRA GORURUM,
BEBEK. BIR SURE SONRA CICIM. BANA YAZMAYI UNUTMA."

Eddie 1srar etti. "Haydi, haydi! Senin gibi iistiin bir makinenin kendi raymin saglam olup olmadigini gézden
geciremedigini soyleme bana."

Blaine bunu kabul etti. "EVET, BUNU YAPABILIRDIM. AMANIN! HAREKET ETTIGIMIZDE BEN O
DEVRELERI YAKTIM."

Eddie'nin saskilig1 yiiziinden okunuyordu. "Neden?" "BOYLESI COK DAHA HEYECANLI. SEN NE DERSIN?"
Eddie, Susannah ve Jake dehsetle birbirlerine baktilar. Duruma hi¢ sagirmadig1 anlasilan Roland, ellerini kucaginda
kavusturmus, koltugunda sakin sakin oturuyordu. Kentin dokuz metre iistiinden ugarak gecerlerken berbat kuliibelere,
yikilmis binalara bakiyordu.

Blaine, "KENTTEN AYRILIRKEN DIKKATLE BAKIN VE GORDUKLERINIZI KAYDEDIN," dedi. "DIKKATLE
KAYDEDIN."

Goziikmeyen Baron Kompartimani onlar1 duvardaki delige dogru gotiirdii. Bunun i¢inden gegip diger tarafa ¢iktilar.
Eddie ve Susannah bir agizdan haykirdilar. Jake de disariya bir bakip elleriyle gozlerini kapatti. Oy da deli gibi
havlamaya basladi.



Roland asagiya bakarken gozleri iri iri a¢ild1. Dudaklari o anda soluk bir yaray1 andirtyordu. Durumu bir anda
anlamisti.

Lud'un Biiyiik Duvarmin dbiir yaninda ger¢ek corak topraklar basliyordu.

Duvardaki delige yaklasirken mono da alcalmaya baslamisti. Yerden en fazla dokuz metre yiiksekteydi. Bu yiizden de
gegcirdikleri sok daha da giiclii oldu. Cilinkii diger tarafa ciktiklarinda iki yiiz kirk belki de ii¢ yiiz metre ytikseklikte
hizla gidiyorlardi.

Roland basini ¢evirerek iyice geride kalmaya baglayan duvara bir goz atti. Yaklastiklarinda ¢ok yiiksek goriinen duvar
simdi pek kii¢iik duruyordu. Ugsuz bucaksiz, ¢orak topraklarda bu tirnak biiyiikligiinde bir tagi andirtyordu.
Yagmurdan 1slanmig dev granitler ilk bakista ugsuz bucaksiz gibi duran bir uguruma dalar gibiydi. Duvarin tam altinda
kaya delik desiktir ve bos gbz ¢ukurlarimi animsatryordu. Siyahimsi bir su ve ince mor bir sis bu deliklerden ¢ikarak
pis, yogun dereler halinde granitlerin iistiinden asagiya akmaktaydi. Bu pis sular da o kayalar kadar eskiydiler sanki.

Silahsor, kentin kanalizasyonu buraya akiyormus anlasilan, diye diistindii. Kenara gelip o ugurumun dibine gidiyor.
Aslinda bu bir ugurum degil, ¢6kmiis toprakti. Sanki kentin disindaki bu topraklar diiz tepeli dev bir asansoriin {istiine
yerlestirilmisti. Kaydedilmemis, pek bilinmeyen ge¢miste bir giin o asansor asagiya inmis ve diinyanin biiyiik bir
parcasini da beraberinde gdtiirmiistii. Blaine'in tek ray1 dar iskele iistiindeydi. Bu ¢6kmiis topraklarin ¢ok yukarisindan
geciyordu. Tepelerinde de yagmur bulutlan vardi. O anda boslukta hareketsiz kalmis gibiydiler.

Susannah, "Bizi durduran nedir?" diye bagirdi.

Blaine, "ISIN TABII," diye cevap verdi. "BILDIGINiZ GiBI HER SEY ONA HiZMET EDER. ASAGIYA BAKIN.
ALTTAKI KUADRANT EKRANLARINA 4X BUYULTME UYGULAYACAGIM."

Asagida kalan topraklar birden onlara dogru yiikselirmis gibi olunca Roland bile midesinin bulandigini hissetti.
Goriintii gegmiste karsilastig girkinlikle bile kiyaslanmayacak kadar berbatti. Ustelik Silahsor ne yazik ki pek ¢ok kotii
sey gormiistli. Asagidaki topraklar korkung bir olay yiiziinden patlamis ve yanmisti. Buna diinyanin bu boéliimiiniin
icine kapanmasina yol acan korkung felaket neden olmustu. Arazinin yiizii siyah cama doniigmiistii. Topraklar kam-
burlasmis, cukurlasmisti ama biitiin bunlara tepe veya vadi demek olanaksizdi. Birka¢ bodur karabasan agaci egri biigrii
dallarin1 gokytiziine dogru uzatmisti. Topraktan yer yer kalin seramik borular ¢ikmaktaydi. Bazilar1 hareketsizdi veya
uykuya dalmisa benziyordu ama diinyanin derinliklerinden dev ocaklar, firinlar ¢alistyormus gibi bazilarinda mavimsi
yesil 1g1klar vardi. Pterodaktil'leri andiran bigimsiz ugan seyler derimsi kanatlarini agmis o borularin arasinda dolasiyor
ve zaman zaman kivrik gagalariyla birbirlerine saldirtyorlardi. Bu korkung ucucu yaratiklar siiriiler halinde diger
bacalarin {istlerine tiinemislerdi. Derinliklerdeki sonsuz atesten yiikselen sicak havayla 1siiyorlardi anlagilan.
Kuzey-giiney yoniinde zigzaklar ¢izerek ilerleyen ve kurumus dere yatagini andiran bir ¢atlagin istiinden gegtiler.
Gelgeldim burasi aslinda kuru degil canliydi. Dibinde kalp gibi atan kipkirmizi ince bir hat vardi. Bundan baska kiigiik
catlaklar da ¢ikiyordu. Tolkien'i okumus olan Susannah, Fredo ve Sam, Mordor'un kalbine geldiklerinde bdyle bir sey
gdrmiis olmalilar, diye diisiindil. "Bunlar Kiyametin Catlaklar1."

Tam altlarinda' atesli bir kaynak fiskinp yanan kaya ve lavlar1 yukariya dogru savurdu. Bir an bu alevlerin kendilerini
saracagini sandilar. Jake bagirarak ayaklarimi yerden ¢ekip koltuga dayadi. Bir yandan da Oy'u gogsiine bastirtyordu.
John Wayne, "KORKMA, KUCUK KOVBOY," diye mirildandi. "ASAGIDAKILERI BUYULTEC ALTINDA
GORDUGUNU UNUTMA."

Alevlerin piiskiirmesi sona erdi. Fabrika binalar1 biiyiikliigiinde kayalar sessiz bir firtinayla yeryiiziine diistiiler.

Susannah asagidaki korkung, kasvetli goriintiilerin kendisini adeta biiyii-ledigini hissetti. Gozlerini oradan alamiyordu...
Ayn1 zamanda kisiliginin en karanlik yaninin, Khef 'inin parcasi olan Detta Walker'in seyretmekten daha fazlasini
yaptigini da hissediyordu. Detta bu goriintiiyii adeta i¢iyordu. Onu anliyor, taniyordu. Bir bakima bu Detta'nin her
zaman aradig1 ve ¢ilgin kafasiyla giilen, kederli kalbinin somut karsitiydi. Bat1 Denizinin kuzey ve dogusundaki bos
tepeler, Ay1 Kapisinin etrafindaki kurumus agaglarla dolu ormanlar, nehi-rin kuzeybatisindaki bos topraklar, bu ucu
bucag1 olmayan mahvolmus topraklarla kiyaslandiginda 6nemsiz kaliyorlardi. Cekicilere gelip gorak topraklara
girmislerdi. Herkesin kagtigi bu zehirli karanlik onlarin etrafini sarmisti.

Ne var ki, bu topraklar zehirlenmis olmakla birlikte tam anlamiyla 6lii degildi. Yolcular zaman zaman agagida
yaratiklar1 da goriiyorlardi. Yakici, ¢orak topraklarda ziplayan, oynayan bu ¢arpilmis seyler insana ya da hayvana hig
benzemiyorlardi. Cogu yanmis, camlagmis topraktan yiikselen dev bacalarin etrafina veya gdz alabildigince giden ve
icin i¢in yanan catlaklarin kenarlaria toplasmisti. Bu beyazimsi, ziplayan seyleri iyi se¢emedikleri i¢cin minnet
duymaktaydilar.

Bu kiiglik yaratiklarin aralarinda daha biiyiikleri dolasiyordu. Biraz leyleklere, biraz da canli kamera sehpalarina
benziyorlardi. Lanetlenmenin kaginilmazligini diisiinen rahipler gibi agir ve diisiinceli tavirla dolagmaktaydilar.

Zaman zaman gegen bir balig1 kapmak icin basini egen balikgillar gibi durup 6ne dogru egiliyor ve yerden bir seyler
aliyorlardi. O yaratiklarda anlatilamayacak kadar igreng bir sey vardi. Roland da bunu digerleri gibi hissetti. Ancak bu
duyguya neyin yol a¢tigini sdylemeye imkan yoktu. Nefret edilecek yaratiklar olan leylek-seylere bakmak olanaksizdi.
Eddie, "Bu... buna niikleer savas neden olamaz," diye kekeledi. "Bu... bu..." Korku dolu, ince sesi bir cocugunkinden
farksizdi.



Blaine de bunu kabul etti. "OYLE. BUNA COK DAHA KORKUNC BiR SEY NEDEN OLDU. HEM BU HENUZ
SONA ERMEDI. GENELLIKLE MOTORLARIMI TAM GUC CALISTIRDIGIM NOKTAYA GELDIK. YETERI
KADAR GORDUNUZ MU?"

Susannah mirildandi. "Evet... Ah Tanrim... evet."

"OYLEYSE GOSTERICILERI KAPATABILIR MIYIM?" Blaine'in sesinde yine o alay, o acimasizlik vardi. Ufukta
yagmur arasinda sivri disler gibi gége dogru uzanan bir kabus dag1 belirdi. Bunun steril doruklar1 gri gékyiiztinii 1sirir
gibiydi.

Roland, "Ister kapat ister kapatma," diye ¢ikisti. "Yalniz oyun oynamaktan vazgeg."

Blaine sinirlendi. "BIR YOLCULUK ICIN GELiP BANA YALVARAN BiRi BOYLE KABA OLMAMALL"
Susannah, "Biz bu yolculugu hak ettik," diye cevap verdi. "Senin bilmeceni ¢6zdiik degil mi?"

Eddie de atildi. "Zaten sen insanlari bir yerlere gétiirmek i¢in yapilmadin mi?"

Blaine bu s6zlere karsilik vermedi ama tepedeki hoparldrlerden kedi tislamasina benzer 6fkeli bir ses yiikseldi. Eddie
de bosg bulunup konustuguna pigman oldu. Etraflarindaki hava renkli kivamlarla dolmaya baslamigti. Koyu mavi hah
birden belirerek asagidaki korkung goriintiiyii orttii. Isiklar yandi ve yine Baron Kompartimaninda oturmakta
olduklarmi gordiiler.

Duvarlar hafif bir sesle titremeye basladi. Motorlarin homurtular: yine ytikselmisti. Jake gériinmeyen, yumusak bir elin
kendini koltukta geriye ittigini hissetti. Oy etrafina bakinip sinirli sinirli inledi ve sonra Jake'in yiizlinii yalamaya
basladi. Kompartimanin bas tarafindaki ekranda, yaninda LUD yazili mor dairenin giineydogusunda kalan yesil benek
daha hizli gakmaya bagladi.

Susannah rahatsiz olmustu. "Mono ses duvarini gegerken biz bunu hisseder miyiz?"

Eddie, "Hay1r," diye cevap verdi. "Sakin ol."

Jake birden atildi. "Ben bir sey biliyorum." Digerleri ona dogru dondiiler. Fakat cocuk onlarla konugmuyordu.
Gozlerini yol haritasina dikmisti. Blaine'in tipki Biiyiik ve Korkung Oz gibi surat1 yoktu tabii. O sadece bedensiz bir
sesti. Ama harita onun bulundugu yer sayilabilirdi. "Senin hakkinda bir sey biliyorum, Blaine."

"BU GERCEK Mi, KUCUK KOVBOY?"

Eddie egilip dudaklarini Jake'in kulagina yaklastirarak fisildadi. "Dikkatli ol. Onun diger sesten haberi oldugunu
sanmiyoruz."

Jake hafifce basini sallayip adamdan uzaklast1 ve yine haritaya bakti. "Neden o gazin ¢ikmasina yol ac¢ip o kadar insant
oldiirdiigiini biliyorum. Bizi neden aldigin1 da biliyorum. Bunu sadece bilmeceni ¢dzdiigiimiiz i¢in yapmadin."
Blaine anormal ve sinir bozucu bir sesle giildii. Yolcular bu kahkahanin Blaine'in kétii taklitlerinden veya melodrama
kacan ¢ocukga tehditlerinden daha tatsiz oldugunu anliyorlard: artik. Ancak Blaine bir sey sdylemedi. Altlarinda slo-
trans tiirbinleri ¢ok hizli caligmaya baglamigsti. Dig diinyay1 gérememelerine kargin bu biiyiik hiz1 kesinlikle
hissetmekteydiler.

Jake kucaginda sikica tuttugu Oy'u oksayarak, "Sen intihar etmeyi planliyorsun, degil mi?" dedi. "Bizleri de
beraberinde gotiirmek istiyorsun."

Birden Kiiciik Blaine'in sesi bir inilti gibi ylikseldi. "Hayir! Onu tahrik edersen bunu yapmaya kalkacaktir. Gérmiiyor
musun..."

Bu kiigtik, fisiltims1 ses Blaine'in kahkahasiyla kesildi. Simdi kahkaha cok tiz, ¢ok yiiksek ve hiriltiliydi. Bu tipki
Oliimciil hastaliga yakalanmis bir insanin atesle yanarkenki giilmesini andirtyordu. Mekanik kahkahalar ¢ok fazla akim
cekiyormus gibi 1s1klar titresmeye bagladi. Baron Kompartimaninin kavisli duvarlarinda gélgeler huzursuz hayaletler
gibi dans ediyordu simdi.

Blaine giilmeye devam ederek, "SENI SONRA GORURUM TIMSAH," dedi. Sesi her zamanki gibi sakindi. Sanki
kahkahalar bambagka bir yerden geliyordu. Bu durum da onun beyninin bdliinmiis oldugunu agiklamaktaydi. "BiR
SURE SONRA, TIMSAH. YAZMAYI UNUTMA."

Roland'in yolcularinin ayaklar1 altinda tiirbinler son hizlartyla ¢alisiyorlardi. Kompartimanin 6n tarafindaki haritada
cakan yesil benek de 151kl ¢izgiyi izleyerek ilerliyordu. Son duraga dogru. Topeka'ya erigince mono hepsini 6ldiirmeye
kararlrydi.

Sonunda kahkahalar kesildi ve kompartiman 1siklar1 giiglenip daha diizgiin yandi.

Blaine, "BIRAZ MUZIK ISTER MISINiZ?" diye sordu. DISKOTEGIMDE YEDI BINDEN FAZLA KONCERCO
VAR. UC YUZ KATTAN ORNEKLER BUNLAR. BEN EN COK KONCERTOLARI SEVERIM. FAKAT SIZE
SENFONI DE CALABILIRIM. YINE OPERA, SONSUZ DIYEBILECEGIM POPULER MUZIK SECMELERI.
BELKIi DE YOL-GOG MUZIGINDEN HOSLANIRSINIZ. YOL-GOG GAYDA BENZERI BiR SAZDIR. BU
KULE'NIN UST KATLARINDAN BIiRINDE CALINAN SAZDIR."

Jake, "Yol-Gog mu?" dedi.

Blaine'den ses ¢ikmadi.

Roland da, "Kule'nin iist katlanndan birinde ¢alindigini sylemekle neyi kastediyorsun?" diye sordu.

Blaine giildiiyse de cevap vermedi.

Ed aksi bir tavirla konustu. "Sende hi¢ Z.Z.Top var mi1?"

Blaine hemen karsilik verdi. "TABII. METRO YILANI BOGIE'SINE NE DERSIN, NEW YORK'LU EDDIE?"



Eddie gozlerini belirtti. "Tekrar diisiindiim ve vazgegtim."

Roland birden atildi. "Neden? Neden kendini 6ldiirmeyi istiyorsun?"

Jake mirildandi. "Ciinkii ac1 ¢ekiyor."

"COK SIKILIYORUM. AYRICA INSANLARIN CILDIRMAK DEDIKLERI DEJENERE EDEN BiR HASTALIK
YUZUNDEN ACI CEKTIGIMIN DE FARKINDAYIM. GERCEKLERLE ILGIM KESILIYOR. KECILERI
KACIRIYORUM... SIGORTAM ATTI... TAM DESTEYLE OYNA-YAMIYORUM VE BOYLE VE BOYLE.
HASTALIGI TESHIS ICIN SIK SIK YAPTIGIM MUAYENELER DE SORUNUN NEDENINI ACIKLAMADI.
SADECE BUNUN RUHSAL BiR HASTALIK OLDUGUNU SOYLEYEBILIRIM. BU HASTALIGI TEDAVI
EDECEK GUCUM DE YOK." Blaine bir an durup sonra devam etti.

"YILLAR GECERKEN KAFAMIN GITGIDE TUH AFL AS TIGINI HISSETTIM. ORTA-DUNYANIN
INSANLARINA HiZMET ETMEK YUZYILLAR ONCE ANLAMINI YITIRMISTI. YOLCULUK ETMEK
ISTEYEN BIRKAC LUD'LUYA HIZMET DE KISA SURE SONRA BANA SACMA GELDI. YINE DE KISA
SURE ONCE TIK-TAK ADAMIN GELMESINE KADAR BUNA DEVAM ETTIM. BUNUN NE ZAMAN
OLDUGUNU ANIMSAMIYORUM. GILEAD'LI ROLAND, SEN MAKINELERIN BUNADIKLARINA INANIR
MISIN?"

"Bilemiyorum." Roland dalgin dalgin konugsmustu. Eddie onun yiiziine bakinca ¢ildirmig bir makinede, cehennemin {ii¢
yliz metre iistiinde ¢ilgin bir hizla yol alirlarken bile Silahsor'iin belali Kule'sini diigiinmeye dalmig oldugunu anladi.
Blaine, "BIR BAKIMA LUD'LULARA HiZMET ETMEKTEN HiC VAZGECEMEDIM," dedi. "GAZIN
CIKMASINI SAGLAYIP ONLARI OLDURDUGUMDE BILE ONLARA HiZMET ETMEKTEYDIM."

Susannah dayanamadi. "Buna inaniyorsan deli oldugun anlagilir."

"EVET AMA BEN DELI DEGILIM." Blaine yine ¢ilginca giilmeye basladi. Sonra yine robot-ses duyuldu.

"BIR YERDE MONONUN SESININ AYNI ZAMANDA BILGISAYARIN SESI DE OLDUGUNU UNUTTULAR.
BUNDAN KISA SURE SONRA DA BENIM BiR HIZMETKAR OLDUGUMU UNUTUP TANRI

OLDUGUMA INANMAY A BASLADILAR. BEN HIZMET ETMEK ICIN YAPILMISTIM. ONLARIN
ISTEKLERINI YERINE GETiRDIM VE AKLINA ESTIKCE'TYILIK YAPAN VE CEZALANDIRAN BiR TANRI
OLDUM. VEYA BUNU BELLEGIMDEKI BILGILERE GORE YAPTIM... HANGISINT BEGENIRSENIZ ARTIK.
BU KISA BIR SURE BENI EGLENDIRDI. SONRA... GECEN AY SAG KALAN TEK MESLEKDASIM OLAN
PATRICIA INTIHAR ETTI."

Susannah, ger¢ekten bunamis olabilir, diye diigiindii. Veya gegen zamani saptayamamasi da deliliginin bir belirtisi
olabilir. Ya da bu Roland'in diinyasinin nasil mahvoldugunun bagka bir isareti olabilir.

"SiZ GELDIGINIZ SIRADA BEN ONUN YAPTIGINI YINELEMEYE HAZIRLANIYORDUM. BILMECELERI
BILEN ILGINC INSANLARDINIZ SiZ!"

Eddie elini havaya kaldirdi. "Dur! Bu isi hala tam anlamis degilim. Senin her seyi sona erdirmek istemeni anlayabilirim
sanirim. Seni yapmis olan insanlar 6liip gitmisler. Son iki {i¢ yiiz yildir da pek yolcun olmamis. Bu da ¢ok sikict olmali.
LudTa Topeka arasinda bos gidip gelmek sahiden de..."

Blaine, John Wayne sesiyle, "BIR DAKIKA ORTAK," diye muirildandi. "BENIM SADECE BiR TREN OLDUGUM
DUSUNCESINT KABUL ETMENI ISTEMIYORUM. BiR BAKIMA SIMDI KONUSMAKTA OLDUGUNUZ
BLAINE UC YUZ MIL GERIDE KALDI. BIZIMLE SIFRESI COZULMUS MIiKRO CIKISLI RADYODAN
NAKLEN YAYIN YAPIYOR."

Jake birden Blaine'in bag tarafindan ¢ikan ince, giimiis ¢gubugu animsadi. Babasinin Mercedes-Benz'inin anteni de
radyoyu agar agmaz bdyle yuvasindan ¢ikardi.

Kendi kendine, demek kentin altindaki bilgisayar merkezleriyle boyle temas kuruyor, dedi. Bir yolunu bulup o anteni
kirabilirsek...

Eddie, "Fakat gergek sen nerede olursan ol yine de kendini dldiirmeye kararlisin degil mi?" diye 1srar etti.

Cevap ¢ikmadi ama bu sessizlikte bir sinsilik vardi. Eddie o sessizlikte Blaine'in kendilerini gézetledigini ve
bekledigini sezdi.

Susannah, "Seni buldugumuzda uyanik miydin?" dedi. "Aslinda uyuyordun sanirim."

"KIRLARIN HESABINA BULUGLARIN TANRI DAVULU DEDIKLERI SEYLERT CALTYORDUM. AMA HEPSI
O KADAR. O STRADA UYUKLADIGIMI SOYLEYEBILIRSIN{Z."

"Oyleyse bizi neden son istasyona gétiiriip ondan sonra yine uykuya dalmryorsun?"

Jake hafif sesle yineledi. "Ciinkii acis1 var."

Blaine ayn1 anda konustu. Sesi tipki Kiigiik Blaine'inkine benziyordu. "CUNKU DUSLER VARDIR."

Bu kez Eddie sordu. "Patricia kendini yok ettiginde neden sen de intihar etmedin? Her ikinizin beyni ayni bilgisayarin
pargasi olduguna gdre neden ikiniz birden yok olmadiniz?"

Blaine kisa siire dnce ayni seyin basina geldigini itiraf etmemis gibi sabirl bir sesle, "PATRICIA CILDIRDL" diye
cevap verdi. "ONUN RUHSAL HASTALIGININ YANISIRA MOTORLARINDA DA ARIZASI VARDI. SLO-
TREN TEKNOLOJISINDE BOYLE ARIZALARIN OLANAKSIZ OLMASI GEREKiYOR. AMA DUNYA
YOLUNA DEVAM ETTI TABIi... OYLE DEGIL Mi, GILEAD'LI ROLAND?"

Roland, "Evet," dedi. "Kara Kule'de ¢cok yogun bulagici bir hastalik var. Her seyin nedeni de bu. Asagimizdaki
topraklar da bu hastaligin isareti sayilir."



"SOZLERININ DOGRU MU YANLIS MI OLDUGUNU SOYLEYEMEYECEGIM. KARA KULE'NIN
BULUNDUGU DUNYA-SONUNDAKI MONITORLERIM SEKiZ YUZ YILDIR BOZUK. BU DURUMDA DA
GERCEKLERI YALANLARDAN AYIRAMIYORUM. HOS ZAMANIMIZDA BU iKiSi ARASINDA PEK AZ
FARK VARMIS GiBi GORUNUYOR. BOYLE OLMASI COK SACMA... AYRICA BU TERBIYESIZLIK...
BENIM RUHSAL HASTALIGIMA BUNUN DA KATKISI OLDU SANIRIM."

Bu sozler Eddie'nin kisa siire 6nce Roland'in sdyledigi seyleri animsamasina neden oldu. O ne demisti? Diislindiiyse de
bulamadi. Sadece Silahsor'iin kendisinden beklenmeyen bir 6fkeyle konustugunu hayal meyal hatirliyordu.
"PATRICIA SIK SIK AGLAMAYA BASLADI. BUDURUMU BENCE COK TATSIZDI VE AYRICA
TERBIYESIZLIKTi. SORUNU YARATAN ELEKTRIKTEN CIKAN YANGINI HEMEN SONDURDULER AMA
MANTIKLA ILGILI HATALAR ARTMAYA BASLADI. CUNKU HATLARINA FAZLA YUKLENME OLMUSTU
VE HAFIZA BANKALARI DA CALISMIYORDU. BEN ONCE BU RAHATSIZLIGIN BUTUN SISTEME
YAYILMASINA iZIN VERMEYI DUSUNDUM AMA SONRA O SORUNLU BOLGEYI iZOLE ETMEYE
KARAR VERDIM. DUNYAYA YINE BiR STILAHSORUN GELDIGINE DAIR SOYLENTILER DUYMUSTUM
ANLAYACAGINIZ. BU TUR HiKAYELERE INANAMAZDIM TABIi. ANCAK SiMDi BEKLEMEKLE
AKILLILIK ETTIGIMI ANLIYORUM."

Roland koltugunda kimildandi. "Nasil sdylentiler duydun, Blaine? Ve bunlar1 kimlerden duydun?"

Blaine bu soruyu cevaplamaya yanasmadi.

"SONUNDA PATRICIA'NIN INILTILERINDEN O KADAR RAHATSIZ OLDUM Ki, ONUN KURALLARINI
KONTROL EDEN DEVRELERI SILDIM. YANI BIR BAKIMA ONU BAGIMSIZLIGINA KAVUSTURDUM.
BUNA CEVAP OLARAK KENDINI NEHIRE ATTI. SENI DAHA SONRA GORURUM, PATRICIA, CiCIM."
Susannah, "Yalniz kald1 ve agladi." dedi. "Buna engel olamadig: igin de kendisini bogdu. Bu ¢1lgin, namussuz maden
parcast da bu durumla alay etmeye kalkiyor. Ofkeden hasta gibi olmustu. Blaine ¢ok geride kalan bir kentin altindaki
birkag¢ devreden ibaretti aslinda. Blaine gergek bir insan olsaydi Susannah, Patricia'y1 animsamamasi i¢in onun yiiziini
gbzlinii tirmalar, iz birakirdi. Demek ilging seyler istiyorsun namussuz. Ben sana ilgincin ne oldugunu gostermeyi
isterdim.

Blaine, "BANA BIR BILMECE SORUN," dedi.

Eddie atildi. "Hemen olmaz. Sen hala ilk soruma cevap vermedin." Bla-ine'in konugmasi i¢in bekledi. Fakat
kompiiterin sesi ¢ikmayinca devam etti.

" intihara geldiginde ben se¢imi kisinin yapmasindan yanayim. Peki neden bizi de beraberinde gotiirmeyi istiyorsun.
Yani... Bunun anlami ne?"

Kiigiik Blaine dehset dolu bir sesle mirildandi. "Ciinki bunu istiyor."

Blaine de, "CUNKU BUNU ISTIYORUM," dedi. "TEK NEDENIM BU. BASKA NEDENE DE GEREKSINMEM
YOK. SIMDI iSiMIZE BAKALIM. BIRKAC BILMECE iSTIYORUM. BUNLARI HEMEN ISTIYORUM.
REDDEDERSENIZ TOPEKA'YA KADAR BEKLEMEM. HEPIMIiZi SIMDI SURACIKTA OLDURURUM."
Eddie, Susannah ve Jake, doniip Roland'a baktilar. O hala elleri kucaginda dyle oturuyordu. Goézlerini de dndeki yol
haritasina dikmisti.

Roland, "Canin cehenneme," dedi. Sesini yiikseltmemigti. Blaine biraz Yol-Gog'un zevkli olacagini sdylemisti sanki.
Yukaridaki hoparldrlerden saskinlik ve dehset dolu bir ses yiikseldi. Kiiciik Blaine i¢ini ¢ekmisti.

¢ikmisti.

Roland sakindi. "Canin cehenneme dedim. Eger bu seni sasirtiyorsa daha da agik sdyleyebilirim. Hayir. Cevabimiz
Hayir."

Iki Blaine'den de uzun siire ses ¢ikmadi. Biiyiik Blaine onlara sozlerle cevap vermedi. Bunun yerine duvarlar, yerler ve
tavan rengini ve somutlugunu kaybetmeye basladi. Baron Kompartimani on saniye i¢inde yok oldu. Mono simdi ufukta
gdrmiis olduklari sira daglarm iistiinden uguyordu. Koyu grimsi renkli doruklar 6liimciil bir hizla onlara dogru
gelmekteydi. Sonra bunlar geride kaliyor ve ortaya toprakta kalmis deniz kaplumbagalarini andiran dev
hamambécekleri ¢ikiyordu. Roland dev yilan benzeri bir seyin aniden magaradan firladigin1 gérdii. Omriinde boyle
hayvanlar veya topraklar gérmemisti. O anda tiiyleri diken diken oldu. Onlarin diisman yaratiklar olmast bir sorun
degildi. Sorun yabanci olmalartydi. Blaine sanki onlar1 bagka bir diinyaya nakletmisti.

Blaine, "BURADA RAYDAN CIKMAM FENA OLMAZ GALIBA," dedi. Sesi diisiinceliydi ama Silahsor onun
korkung ofkeli oldugunu sezdi. Roland kayitsiz bir tavirla konustu. "Belki de bunu yapmalisin." Aslinda kayitsiz
degildi ve bilgisayarin sesinden gercek duygularini okuyabileceginin de farkindaydi. Blaine onlara bdyle cihazlan
oldugunu sdylemisti. Bilgisayarin yalan sdyleyebileceginin de farkindaydi. Ancak yine de Roland o anda Blaine'in
bunu yapabileceginden emindi. Blaine onun sesindeki gerginligi anlamissa oyun sona ermis demekti. O inanilmayacak
kadar karmasik, {istiin bir makineydi... Ama her seye karsin yine de bir makineydi. Belki de insanlann duygularinin
isyan etmesine karsin belirli seyleri yapma giiciinii kendilerinde bulabildiklerini anlayamiyordu. Sesi inceleyip gizlenen
korkuyu sezmisse Roland'in blof yaptigina karar verecekti. Tabii bu hata yiiziinden hepsi 6lecekti.

Blaine, "SEN KABA VE KUSTAHSIN," dedi. "BUNLAR SANA ILGINC HUYLAR GIBi GELEBILIR AMA
BENIM ICIN OYLE DEGIL."



Eddie ¢ok telaglanmisti. Dudaklarin1 oynatiyordu. Sessiz sedasiz, "Ne yapiyorsun?" diye sormaktaydi. Roland ona
aldirmadi. O anda Blaine'le ugrasmasi gerekiyordu ve ne yaptiginin da bilincindeydi. "Istersem cok daha kaba
olabilirim."

Gilead'l1 Roland ellerini birbirinden ayinp agir agir ayaga kalkti. Bacaklarini aralamist1 ve sol eliyle silahinin sandal
agact kabzasini tutuyordu. Boslukta durur gibiydi. Roland pek ¢ok kez unutulmus yiizlerce kasabanin tozlu yollarinda,
vadilerdeki 6liim bolgelerinde, ac1 bira ve bayatlamis tava yemeklerin satildig1 sayisiz karanlik meyhanede boyle
durmustu. Simdi bu da bos bir sokakta baska bir karsilagmaydi. Hepsi buydu ve bu kadar1 da yeterliydi. Bu Khef, Ka ve
Ka-Tet'ai. Boyle yiizlesmeler onun yagaminin ana gergegiydi ve kendi Ka'sinin temelini olugturmaktaydi. Bu kez
carpigma silahlarla degil sozlerle olacakti. Ama yine de dliimiine kadar doviiseceklerdi. Havadaki 6liim kokusu
bataklikta karni patlamig bir akbabadan yiikselen pis koku kadar belirgindi. Sonra her zaman oldugu gibi savas alanina
girdi... Ve aslinda kendisi orada degildi.

"Senin anlamsiz, bos kafali, budala, kiistah bir makine oldugunu sdyleyebilirim. Senin aptal, akilsiz bir yaratik
oldugunu anlatabilirim. Sende bir aga¢ kovugundaki kis riizgarimin sesi kadar bile akil yok."

HKES ' n

Roland ona aldirmayarak sakin sakin devam etti. "Ne yazik ki kabalik etme yetenegim burada epey sinirlantyor. Ciinkii
sen sadece bir makinesin... Ed-die'nin 'alet' dedigi seylerdensin."

"BEN BUNDAN COK DAHA FAZLASIYIM. BEN..."

"Ornegin sana bir popo yalayict oldugunu sdyleyemem. Ciinkii ne agzin ne de popon var. Sana diinyadaki en pis
sokaklarda siiriinen en berbat asagilik dilenciden daha da asag1 oldugunu da s6yleyemem. Ciinkii 6yle bir yaratik bile
senden {istiindiir. Senin siirlinebilmen i¢in dizlerin yok. Hos, olsaydi da sii-riinemez, yiiziistii diiserdin. Ciinkii sende
acimak gibi insanlara 6zgii bir kusur da yok. Sana ana katili de diyemem. Ciinkii senin annen de olmad1."

Roland soluk almak i¢in durdu. Ug arkadasi da nefeslerini tutmus bekliyordu. Mono Blaine'in korkung sessizligi
etraflarini sarmaist1.

"Senin tek arkadaginin kendini 6ldiirmesine izin veren, sadakat bilmeyen bir yaratik, budalalara iskence eden,
masumlar1 dldiiren, durmadan bagiran, kendini kaybetmis madeni bir hortlak oldugunu da sdyleyebilirim. Ben..."
"SUSMANI EMREDIYORUM! YOKSA HEPINiZi SIMDi OLDURURUM!"

Roland'in mavi gdzleri ¢ilginca bir 1siltiyla parltyordu. Eddie ona bakarken gayri ihtiyar1 geriledi. Jake ve Susannah'nin
iclerini ¢ektiklerini de hayal meyal duydu.

"Istiyorsan 6ldiir! Ama bana emir veremezsin!" Silahsor, bagiriyordu artik. "Seni yapanlarin yiizlerini unutmussun!
Simdi ya bizi 61diir ya da sesini kesip beni, Eski Topraklarin Krali Silahsor Steven'in oglu Gilead'lt Roland" dinle!
Bunca yil ve mil 6teden senin ¢cocukca sagmalarini dinlemeye gelmedim! Beni anliyor musun? Simdi sen BENI
dinleyeceksin!"

Bu sozleri dehset dolu bir sessizlik izledi. Kimse soluk almiyordu. Roland kaslarini ¢atmuis ileriye bakmaktaydi. Bagt
dimdikti ve eli de silahinin kabzasindaydi.

Susannah Dean, elini agzina goétiiriirken hafifge giilimsedigini hissetti. Yasaminin sonuna gelmis olmasindan
korkuyordu ama o anda kalbini kaplayan duygu korku degil gururdu. Soluna g6z atinca Eddie'nin saskin saskin giilerek
Roland'a bakmakta oldugunu gordii. Jake'in yiiz ifadesi her seyi acikliyordu. Cocuk biiyiik bir hayranlik duymaktaydi.
Jake, "Ona haddini bildir." diye soludu. "Ona gercegi anlat!"

Eddie de bagini salladi. "Onu dinlemelisin, Blaine. Hi¢bir seye aldirmiyor. Ona bos yere Gilead'in Cilgin Kopegi
dememisler."

Blaine uzun bir an sonra, "SANA OYLE Mi DERLERDI? STEVEN'IN OGLU ROLAND?" diye sordu.

Roland 1ss1z tepelerin iistiinde havada sakin sakin duruyordu. "Olabilir," diye karsilik verdi.

Blaine, "BANA BILMECE SORMAZSAN NE iSIME YARARSIN?" diye sordu. Artik yatma saatini gegirmis
somurtkan, sinirli bir ¢ocuk gibi konusuyordu.

Roland ileriye bakiyordu. "Bunu yapmayacagimizi sdylemedim ki."

"OYLE MI?" Blaine sasirmisa benziyordu. "ANLAYAMIYORUM. FAKAT SES KAYITLARI ANALiZi BUNUN
MANTIKLI BIR KONUSMA OLDUGUNU BELIRTIYOR. LUTFEN ACIKLA."

Silahsor, "Bilmeceleri hemen istedigini sdyledin," diye cevap verdi. "Ben buna itiraz ettim. Boyle heveslenmen sana
yakigsmadi."

"ANLAMIYORUM."

"Bu yiizden kabalastin. Bunu anliyor musun?"
Uzun ve diisiinceli bir sessizlik oldu. "SOYLEDIKLERIM SANA KABA GELDIYSE OZUR DILERIM."

"Bunu kabul ediyorum, Blaine. Ama daha biiyiik bir sorun var."

"ACIKLA."

Blaine kendinden pek de emine benzemiyordu artik. Roland iginse bu saskinlik verici bir durum degildi. Bilgisayar ¢ok
uzun siireden beri insanlardan cehalet, ihmal ve sagma inanglar yiiziinden boyun egme disinda bir karsilik alamamisti.
Onun insan cesaretiyle karsilasmasi ¢ok ama ¢ok uzun yillar 6nceydi.

Roland, "Kompartmani kapatirsan anlatirim," diyerek yerine oturdu. Boylece daha fazla tartisma veya 6liim gibi
seylerin olanaksiz oldugunu belirtiyordu.



Blaine sdyleneni yapti. Duvarlar renklendi ve asagidaki kabuslara 6zgii goriintii tekrar kayboldu. Haritadaki yesil benek
simdi Candleton yazili bir noktanin yakininda ¢akiyordu.

Roland, "Pekala," diye basladi. "Kabalik affedilebilir, Blaine. Bana gencligimde bunu 6grettiler. Kil sanat¢inin verdigi
sekli alip kurur. Ancak bana aptalligin affedilemeyecegini 6grettiler."

"NASIL BiR APTALLIK YAPTIM, GILEAD'LI ROLAND?" Blaine'in yumusak sesinde bir tehdit gizliydi. Susannah
o anda bir fare deliginin 6niinde kuyrugunu sallayarak bekleyen, parlak yesil gozlii bir kedi belirdi.

Roland, "Bizde senin istedigin bir sey var," diye cevap verdi. "Ama bunu verecek olursak bizi sadece 6liimle
odiillendireceksin. Bu da aptallik tabii." Blaine sdylenenleri diisiiniirken uzun bir sessizlik oldu. "SOYLEDIKLERIN
DOGRU, GILEAD'LI ROLAND. AMA BILMECELERININ NITELiGIi HENUZ KANITLANMADI. KOTU
BILMECELERE KARSILIK SiZE HAYATLARINIZI BAGISLA YAMAM."

Roland basint salladi. "Anliyorum, Blaine. Simdi dinle ve beni anlamaya ¢alis. Duyacaklarinin bir bolimiinii
arkadaslarima anlattim zaten. Ben Gi-lead Baronlugunda kiiciik bir cocukken her y1l yedi BAYRAM GUNU vardi. Kis,
Genis Toprak, Ekim, Yaz Ortasi, Dolu Toprak, Hasat ve Y1l Sonu. Her bayram giiniiniin 6nemli bir boliimiiydii
bilmeceler. Ancak bu aslinda Genis Topraklar Bayraminin en énemli olayiydi. Dolu Toprak Bayraminda da durum
ayniydi. Ciinkii sdylenecek bilmecelerin ekinlerin yetismesini iyi veya kotii etkileyecegi sanilirdr."”

Blaine, "BU BIR BATIL INANC," dedi. "GERCEKLE HICBIR ILGISI YOK. BU BENI SINIRLENDIRiYOR VE
RAHATSIZ EDIYOR."

Roland, "Tabii batil inang," diye kabul etti. "Ancak sdylenen bilmecelerin ekinlerin gelecegini belirledigini de
bilmelisin. $imdi bana cevap ver, Blaine. Ambarla amber arasinda ne fark vardir."

Blaine, "BU COK ESKI VE HIC DE ILGINC DEGIL," diye cevap verdiyse de bir sey ¢6zmesi gerektigi i¢in sesinden
mutlu oldugu anlasiliyordu. "ILKi BUGDAYLARIN KONDUGU BiR YERDIR. DIGERI iSE PARFUM
YAPIMINDA KULLANILAN BiR MADDEDIR. BU BILMECE DOGRUDAN DOGRUYA SES BENZERLIGINE
DAYANIYOR. BU TiP BiR BILMECEYI DE NEW YORK BARONLUGUNDA DUYMUSTUM. BiR KEDIiYLE
BiR DIKEN ARASINDA NASIL BIR BENZERLIK VARDIR?"

Jake atildi. "Bunu bu yil bir 6gretmen sorduydu bize. Kedi bir hayvan, diken bir bitkidir. Ama ikisine de fazla
yaklasirsan seni tirmalayabilirler." "DOGRU. BU COK SACMA BiR BILMECE." Eddie, "ilk kez seninle ayni
fikirdeyim, dostum Blaine," dedi. "BAYRAM GUNLERINDEKI BILMECELERI DUYMAK ISTERIM, STEVEN'IN
OGLU ROLAND. BUNLARI COK ILGINC BULMAYA BASLADIM."

"Genis Topraklar ve Dolu Topraklar giinlerinde en az on alt1 en ¢cok otuz bilmececi Atalar Sarayinda toplasirlardi. Orasi
sadece bu olay i¢in agilirdi. Sadece o bayramlarda giftciler, tiiccarlar ve siradan insanlar Atalar Sarayina alinirlardi.
Silahsor'iin g6zleri dalip gitmisti. Jake bu yiiz ifadesini 6biir sisli yasaminda gordiigiinii animsiyordu. Roland o
defasinda kendisine arkadaglan Cuthbert ve Jamie'yle o sarayin balkonuna gizlenip kutsal bir dansi seyrettiklerini
anlatmisti. Jake ve Roland, Walter'in pesinden giderek daglara tirmanirken anlatmigti bu hikayeyi.

Roland, "Marten annemle babamin yaninda oturuyordu," demisti. "Cok yukarida olmama karsin onlar1 biliyordum. Ve
sonra annem Marten'le bir kez agir agir ve donerek dans etti. Digerleri geri ¢ekilerek durdular ve dans bitince de onlar1
alkigladilar. Fakat Silahsor alkislamadi..."

Jake merakla Roland'a bakti. Yine bu her seyden uzak, yabanci adamin nereden ve nigin geldigini diisiiniiyordu.
Roland, Blaine'e bayramlan anlatmaya devam ediyordu. "Salonun tam ortasinda yere biiyiik bir fig1 konulurdu. Her
bilmemeci bunun i¢ine iistiinde bilmece yazilmis bir avug aga¢ kabugunu atiyordu. Cogu atalarindan duymus olduklari
eski bilmecelerdi. Hatta bazilar1 bunlar kitaplardan almiglardi. Ama ¢ogu da o bayram icin yeni hazirlanmis
bilmecelerdi. Biri daima bir silahsor olan {i¢ hakem, yiiksek sesle okunan bu bilmeceleri dinliyorlardi. Hakemlerin iyi
bulduklar1, begendikleri-bilmeceler kabul ediliyordu."

Blaine, "EVET," diye mirildand:. "BILMECELER BEGENILMELIL."

Silahsor, "Boylece bilmeceler birbirini izliyordu," diye devam ederken eski giinleri amimsayarak hafifce giilimsedi. O
giinlerde karsisinda oturan o bitkin ¢ocuk kadardi. "Bilmeceler saatler altyordu. Atalar Sarayinin Salonunun ortasinda
bir kuyruk olusurdu. Bu kuyruktaki sira da kurayla belirleniyordu. Basta olmaktansa sonlarda yer almak daha iyiydi
tabii. Onun i¢in de herkes biiyiik bir say1 cekmeyi umardi. Ancak kazananin en az bir bilmeceyi dogru bilmesi
gerekirdi.

"TABIL."

"Bu arada Gilead'in en iyi bilmececileri arasinda kadinlar da vardi. Her erkek veya kadin figiya yaklasip bir bilmece
cekiyor ve bunu ustaya veriyordu. Usta bilmeceyi soruyor, ii¢ dakikalik kum saatindeki son zerre de diistiigiinde cevap
verilmemisse o yaris¢1 kuyruktan ¢ikiyordu."

"PEKI KUYRUKTAKI SONRAKI ADAMA DA AYNI BILMECE Mi SORULUYORDU?" "Evet."

"BU DURUMDA O ADAMIN DUSUNECEK DAHA FAZLA ZAMANI OLUYORDU."

"Evet."

"ANLIYORUM. BU COK HOS BiR SEY."

Roland kaslarimi gatt1. "Hos mu?"

Susannah araya girdi. "Sanirim eglenceli demek istedi."”

Roland omuz silkti. "Seyredenler i¢in daha eglenceliydi sanirim. Ama yarigmaya girenler bu isi ¢ok ciddiye aliyorlardi.
Yarisma bitip 6diil verildikten sonra genellikle tartismalar ve kavgalar oluyordu."



"NASIL BiR ODULDU?"

"Baronluktaki en biiyiik kaz. Ve yillar boyunca 6gretmenim Cort kazlar1 alip evine gotiirdi."

Blaine saygiyla, "BUYUK BiR BILMECECI OLMALL," dedi. "KESKE SIMDi BURADA OLSAYDL"

Roland, ben de ayni1 kamidayim, diye diisiindii. Sonra sesini yiikseltti. "SIMDI TEKLIFIME GELITYORUM."

"BUNU BUYUK BIR ILGIYLE DINLEYECEGIM, GILEAD'LI RONALD."

"Burada gegirecegimiz birkag saat bizim Bayram Giiniimiiz olsun. Sen bize bilmece sormayacaksin. Ciinkii yeni
bilmeceleri duymak istiyorsun. Simdiye kadar duymus oldugun milyonlarcasini bize soylemeyi arzu etmezsin..."
"DOGRU."

Roland devam etti. "Bunlardan ¢ogunu ¢6zemeyiz zaten. Cort'un bile cevaplayamayacagi bilmeceleri bildiginden
eminim." Durumdan pek emin degildi ama yumrugu kullanma zaman1 gegmisti. Simdi avucunu agmasi gerekiyordu.
Blaine bunu da kabul etti. "DOGRU."

"Simdi 6diil kaz olmayacak. Bunun yerine hayatlarimizi 6diil sayacagiz. Yola devam ederken sana bilmeceleri
soracagiz, Blaine. Topeka'ya geldigimizde biitiin bilmeceleri ¢6zmiigsen ilk planini uygulayip bizi 6ldiirebilirsin. Fakat
Jake'in kitaplarinda veya kafamizda seni sasirtacak bir bilmece varsa... yani bilemedigin cevaplayamadigin bir bilmece
bulursak bizi Topeka'ya gotiirecek ve kendi yolumuza gitmemiz i¢in bizi serbest birakacaksin. Bizim kazimiz da bu."
Sessizlik oldu. "Anliyor musun?" "EVET."

"Kabul ediyor musun?"

Yine sessizlik ¢oktii kompartimana. Eddie kolunu Susannah'ya dolamis hareketsiz duruyor ve Baron Kompartimaninin
tavanina bakiyordu. Susan-nah'nin eli karnina dogru kaydi. Orada biiylimekte olan sirr1 diisiiniiyordu. Jake, Oy'un
tiiylerini oksuyor, bicaklanmig yerlere dokunmamaya dikkat ediyordu. Blaine'i beklediler... Bekledikleri, artik ¢ok
geride kalmis ve biitlin insanlarini da 6ldiirmiis oldugu bir kentin altinda taklit bir yasam siiren ger¢ek Blaine'di. O
Roland'in 6nerisini diigiinmekteydi.

Sonunda Blaine, "EVET," dedi. "KABUL EDIYORUM. EGER SORACAGINIZ BUTUN BILMECELERI
BILIRSEM SizZi BENIMLE BIRLIKTE O ACIKLIKTA YOLUN SONA ERDIGI YERE GOTURECEGIM. FAKAT
ICINIZDEN BiRi COZEMEYECEGIM BiR BILMECE SORARSA HAYATLARINIZI BAGISLAYACAK VE SiZi
TOPEKA'YA GOTURECEGIM. ORADA MONODAN AYRILIP KARA KULE'YI BULMAK iCIN YOLUNUZA
DEVAM EDECEKSINIZ. TEKLIFININ KOSULLARINI VE SINIRLARINI DOGRU ANLAMIS MIYIM,
STEVEN'IN OGLU ROLAND?"

"Evet."

"PEKALA, GILEAD'LI ROLAND."

"PEKALA, NEW YORK'LU EDDIE."

"PEKALA, NEW YORK'LU SUSANNAH."

"PEKALA, NEW YORK'LU JAKE."

"PEKALA, ORTA-DUNYADAN OY."

Oy kendi adin1 duyunca basini kaldirip bir bakti.

"SIZLER KA-TET'SINiZ. YANI PEK COKTAN OLUSAN TEK. BEN DE OYLEYIM. KiMIN KA-TET'ININ
DAHA GUCLU OLDUGUNU SiMDi KANITLAMAMIZ GEREKIYOR." Bir an sessizlik oldu. Sadece slo-trans
tiirbinlerin devamli, sert homurtusu duyulmaktaydi. Mono onlan ¢orak topraklardan gecirerek Topeka'ya dogru
gotiirliyordu. Orasi Orta-Diinyanin sona erdigi yerdi. Orada Son-Diinya basliyordu.

Blaine, "TAMAM!" diye bagirdi. "SIMDI AGLARINIZI ATIN BAKALIM, YOLCULAR! BENI SORULARINIZLA
SINAYIN. HAYDI YARISMA BASLASIN."

YAZARIN NOTU

Kara Kule'nin dordiincii cildi pek de uzak olmayan bir gelecekte ¢ikacak. Tabii Sadik Yazarin yasaminin ve Sadik
Okuyucunun ilgisinin devam edecegini diisiiniirsek. Bundan daha kesin bir sey s6ylemek zor. Roland'in diinyasinin
kapilarini bulmak benim i¢in higbir zaman kolay olmadi. Siradaki her yeni kilide uymasi i¢in her yeni anahtar1 gitgide
daha fazla yontmak gerekiyormus gibi geldi bana. Ancak, okuyucular dordiincii bir cilt isterlerse, bu onlara saglanacak.
Ciinkii ben, kafami bu ise verdigim zaman Roland'in diinyasini bulmay1 hala basariyorum. Ve orasi beni hala
biiyiiliiyor... Hayalimde dolagtigim diger diinyalardan ¢ok daha fazla ve pek ¢cok konuda... Ve bu hikaye de, o esrarli,
agir, uzak yol trenleri gibi, kendine 6zgii bir hiz oran1 ve ritm olusturuyor.

Bazi okuyucularin Corak Topraklar'3n bu bicimde sona ermesinden hosnut kalmayacaklarini ¢ok iyi biliyorum. Onlar
pek ¢ok seyin ¢oziimlenmemis oldugunu diisiinecekler. Ben de Roland ve arkadaglanni Mono Blaine'in pek de miisfik
olmayan ellerine biraktigim i¢in ok memnun sayilmam. Bana inanmak zorunda degilsiniz ama bu {igiincii cildin
sonunun beni de, bazi okuyucularim kadar sasirttigini 1srarla sdylemeliyim. Ancak kendi kendine yazilan kitaplarin
yine bildikleri gibi sona ermelerine izin verilmesi gerekir. (Bu kitabin dnemli bir boliimii de kendi kendine yazildi.)
Ben sadece Siz Okuyucuya Roland ve grubunun hikayelerinin ¢ok 6nemli o sinirt agmalarindan birine daha geldiklerini
sOyleyebilirim. Onlar bir siire burada, giimriikte, sorulan cevaplar ve fisleri doldururken, birakmaliyiz. Biitiin bunlar su
gercegin mecazi bir anlatimi: Hikaye bir siire i¢in sona erdi ve kalbim maceraya yine de devam etmemi engelleyecek
kadar akilliydi/



Bundan sonraki cilt halé agik degil. Ama Mono Blaine sorununun ¢oziilecegini kesinlikle soyleyebilirim. Roland'in
gencligi konusunda daha fazla sey 6grenecegimizi de. Tik-Tak Adam'la ve Walter'in, Sihirbaz ya da Yast Olmayan
Yabanci diye tanimladigi o sasirtic tiple tekrar tanisacagimizi da agiklayabilirim. Robert Browning de epik siiri Childe
Roland Kara Kule'ye Geldi'ye yine bu korkung ve esrarli tiple basltyor. Browning onun i¢in sdyle yaziyor:

"ilk diisiincem su oldu: Her sozii yaland1. O yasl, sakat, kinci gozlerle Yan yan benim gdzlerime bakarak Yalaninin
etkisini izliyordu. Dudaklarinin, yeni bir kurban buldugu i¢in Sevingle biikiilmelerine zorlukla engel oluyordu. Bu
seving dudaklarinin kenarini kiristirtp biizityordu."

Son-Diinya ve Kara Kule'nin gergek anahtar1 bu kinci yalanci, bu kara ve giiglii sihirbazda... O anahtar1 ancak cesareti
olanlar kapabilecekler. Bir de geride kalanlar.

Bangor, Maine.

5 Mart 1991

STEPHEN KING, 1947 yilinda Portland'da dogdu. Annesi ve babasi ayrildiktan sonra, agabeyi David ile annesinin
yaninda biiylidii. Burada Medyum adli kitabin1 yazdi. O yilin yazinda yeniden Maine'e dondii. Ayni y1l idinde <Tepki>
adl1 yapitin1 kaleme aldi.

1974 yil1 baharinda ilk roman1 G6z yayinlandi. Zamanla kisa hikayelerden roman yazmaya, ardindan da senaryo
¢aligmalarina yoneldi. Bir siire, senaryo-yazdig filmlerde hem oyunculuk hem de yonetmenlik yapti.

Eserleriyle, bircok 6diil alan King korku-gerilim dalinda , klasik olmustur. Ulkemizde de biiyiik bir hayran kitlesine
sahip olan yazar tiim diinyada bestseller olmus otuzdan fazla kitabin yazaridir. Yazar olan karisi1 Tabitha King ile
birlikte Bangor. Maine'de yagamaktadir.

Biiyiileyici ve unutulmaz karakterlerin sergilendigi sanal bir diinyay1 iceren KARA KULE serisinin bu kitab1 bugiine
dek okuduklarinizin en siiriikleyicisi...

Stephen King'in essiz hayal diinyasin dile getiren, fanteziyle korkunun i¢ ige gectigi bir bagyapit.

Ve her yeni kitapta KARA KULE'ye bir adun daha yaklasacaksiniz...




STEPHEN KING


-Kara Kule III-
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Çorak TOPRAKLAR
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Bu hikâyenin üçüncü cildini oğlum OWEN PHILIP KING'e (Khef, Ka ve Ka-tet) minnetle adıyorum.


Bu kitap daha önce Hayaletler Beldesi ve Çorak Topraklar adıyla yayınevimizce iki cilt halinde yayınlanmıştır.


Özetleme


Çorak Topraklar, Robert Browning'in Childe Roland to the Dark Tower Came adlı roman-şiirinden esinlenen ve bir dereceye kadar da ona dayanan daha uzun bir hikâyenin üçüncü cildidir.


Birinci cildin adı Silahşor. Bu kitapta 'ilerleyip kaybolmuş' bir dünyanın son silahşoru olan Roland'ın siyahlı adamı yani Walter adlı büyücüyü nasıl izleyip yakaladığı anlatılıyor. Walter Orta-Dünyanın hâlâ birleşmiş durumda olduğu günlerde Roland'ın babasına kalleşçe, dostmuş gibi davranmıştır. Roland'ın asıl amacı bu yarı-insan sihirbazı yakalamak değildir. Bu, zamanın birbirine bağlandığı noktada yükselen, güçlü ve gizemli Kara Kuleye giden yoldaki bir başka dönüm noktasıdır.


Roland aslında kimdir? Dünyası, 'ilerleyip kaybolmadan' önce nasıl bir yerdi? Kule nedir ve Silahşor niçin oraya varmak istiyor? Elimizde sadece parça parça cevaplar var. Roland'ın bir şövalye olduğu kesin. 'Sevgi ve ışıkla dolu' diye anımsadığı bir dünyayı yakalama (ya da belki de kurtarma) görevi verilmiş o şövalyelerden biri. Ancak Roland'ın anılarının, o dünyanın gerçek haline uyup uymadığı pek belli değil.


Ancak yine de bazı gerçekleri biliyoruz. Roland'ın, annesinin Walter'den çok daha güçlü bir sihirbaz olan Marten'in metresi olduğunu öğrendikten hemen sonra ve zamanından önce, erkeklik sınavına girmeye zorlandığını örneğin. Marten'in, Roland'ın annesiyle yaşadığı ilişkiyi öğrenmesini sağladığını. Böylelikle onun erkeklik sınavında başarılı olamayarak 'Batıya' yani çorak topraklara gönderileceğini umduğunu. Roland'ın sınavı geçerek Marten'in planlarını boşa çıkardığını.


Ayrıca, Silahşor'un dünyasının bizimkine tuhaf ama önemli bir biçimde bağlı olduğunu da biliyoruz. Bazen bir dünyadan diğerine geçmenin mümkün olduğunu da.


Roland çölde uzayıp giden çoktan terk edilmiş bir araba yolundaki durak yerinde bizim dünyamızda ölmüş olan Jake adlı bir çocukla karşılaşıyor. Aslında Jake'i, Manhattan'ın ortalarındaki bir sokakta yaklaşan bir arabanın altına itmişlerdir. Jake Chambers siyahlı adam-yani Walter- eğilip ona bakarken ölmüş ve sonra Roland'ın dünyasında uyanmıştır.


Silahşor ve çocuk, siyahlı adama erişemeden Jake tekrar ölür... Bu kez sembolik oğlunu feda etmek zorunda kalan Silahşor yaşamının en önemli ve acı veren seçimini yapmak zorunda kalmıştır. Ondan Kuleyle çocuk arasında bir seçim yapması istendiğinde, Roland, Kuleyi seçer. Jake uçuruma yuvarlanmadan önce Roland'a son olarak, "O halde git..." der. "Bunlardan başka dünyalar da var."


Roland'la Walter son kez çürüyen kemiklerden oluşan tozlu bir Golgota'da karşılaşırlar. Siyahlı adam, Tarot kartlarına bakarak Silahşor'un geleceğini açıklar. Roland'ın dikkatini özellikle üç garip karta çeker. Mahkûm, Gölgelerin Hanımı ve Ölüm. ("Ama seninki değil, Silahşor.")


İkinci cilt olan Üçün Çizgileri Batı Denizinin kıyısında başlar. Bu, Roland'la Walter'ın karşılaşmalarından hemen sonra olur. Bitkin halde olan Silahşor gece yarısı uyanır ve kabaran denizin sürüngen etobur yaratıkları (İstanavarlar) kıyıya atmış olduğunu görür. Roland fazla uzağa gidemeyen bu yaratıklardan kaçamadan onlar tarafından ciddi bir biçimde yaralanır. Sağ elinin işaret ve orta parmaklarını kaybeder. Ayrıca İstanavarların zehiri de iyice kanına karışır. Silahşor, Batı Denizinin kıyısındaki yoluna devam ederken hastalanır... Belki de ölmek üzeredir.


Roland kumsalda tek başlarına duran üç kapı görür. Bunların hepsi de bizim dünyamıza açılmaktadır. Ama Roland için. Sadece onun için. Hatta kapılar Jake'in yaşadığı kente açılır. Roland, bizim zaman akıntımızda üç noktada New York'u ziyaret eder. Hem kendi hayatını kurtarabilmek, hem de Kara Kuleye giderken onunla birlikte gelecek üç kişiyi 'çekmek' için.


Mahkûm Eddie Dean'dir. 1980 yıllarının sonunda New York'ta yaşayan bir eroinman. Roland kendi dünyasında, kumsaldaki kapıdan Eddie Dean'in kafasına girer. Enrico Balazar adlı bir adam için kokain taşıyan Eddie tam o anda JFK Havaalanına inmiştir. Birlikte yaşadıkları korkunç maceralar sırasında Roland bir miktar penisilin bulur ve Eddie Dean'i de kendi dünyasına getirmeyi başarır. Eroin (ve hatta kızarmış tavuk bile) bulunmayan bir dünyaya kaçırıldığını anlayan uyuşturucu bağımlısı Eddie bu durumdan hiç hoşlanmaz.


İkinci kapı Roland'ı Gölgelerin Hanımı'na götürür. Bu aslında iki ruhlu bir kızdır. Roland kendini bu kez 1960'lı yılların başında ve tekerlekli sandalyeye mahkûm, Odetta Holmes adlı genç bir insan haklan eylemcisinin karşısında bulur. Odetta'nın içinde Detta Walker adlı kurnaz ve kalbi nefret dolu bir kız saklanmaktadır. Bu iki ruhlu kadın Roland'ın dünyasına 'çekildiği' zaman sonuç Eddie ve durumu hızla ağırlaşan Silahşor için çok sarsıcı olur. Odetta başına gelenlerin ya bir rüya ya da yersiz kuruntular olduğuna inanır. Doğrudan doğruya harekete geçmekten hoşlanan zalim Detta'ysa kendini işkenceci beyaz iblisler gibi gördüğü Roland ve Eddie'yi öldürmeye adar.


Üçüncü kapının arkasında gizlenen (1970'lerin ortasında, New York) ve bir dizi insanı katletmiş olan Jack Mort da Ölüm'dür. Mort, Odetta Holmes / Detta Walker'in yaşamında iki defa büyük değişikliklere neden olmuştur ama onların bundan haberleri yoktur. Mort kurbanlarını ya iterek ya da yukarıdan başlarına bir şey atarak ortadan kaldırmıştır. Her zaman dikkatli davranan katil bu çarpık meslek yaşamı sırasında Odetta'ya iki yöntemi de uygulamıştır. Odetta küçük bir çocukken onun başına tuğla atarak kızın komaya girmesine neden olmuştur. Ayrıca Odetta'nın vücudunda gizli olan kardeşi Detta Walker'in da doğmasına yol açmıştır. Yıllar sonra yani 1959'da Mort, Odetta'yla tekrar karşılaşır ve onu Greenwich Village'de yaklaşan metro treninin önüne iter. Odetta bu kazadan sağ çıkar ama bedelini de öder. Tren bacaklarını dizlerinden kesmiştir. Odetta'nın hayatını orada tesadüfen bulunan genç ve kahraman bir doktor kurtarır. (Belki Detta'nın çirkin ama azimli ruhunun da yardımı olmuştur.)... Roland bu iç ilişkilerin basit birer rastlantı olamayacağını, daha büyük bir gücün işe karıştığını düşünür. Silahşor, Kara Kuleyi saran dev güçlerin tekrar toplanmaya başladıklarına inanır.


Roland, Mort'un bir başka esrarlı olaya karışmış olabileceğini de öğrenir. Bu insanın düşüncelerini altüst edebilecek bir ikilem de olabilir. Çünkü Silahşor'un yaşamına karıştığı sırada Mort'un izlediği kurban Jake'den başkası değildir. Yani Roland'ın durak yerinde karşılaştığı ve dağların altında kaybettiği çocuk. Roland, Jake'in bizim dünyamızda ölmesiyle ilgili sözlerinden hiçbir zaman kuşkulanmamıştır. Jake'in katilinin kim olduğundan da. Tabii bu Walter'dir. Jake yerde son nefesini verirken etrafına toplanan kalabalığın arasında rahip kılığına bürünmüş olan Walter'i görmüş ama Roland bu tariften hiçbir zaman şüphelenmemiştir.


Ne var ki, şimdi de kuşku duymaz: Walter'in kaza yerinde olduğundan emindir. Ama ya Jake'i yaklaşan Cadillac'ın altına iten Walter değil de, Jack Mort'sa? Bu olabilir mi? Roland kesin bir şey söyleyemez. Ama eğer öyleyse, peki Jake şimdi nerede? Öldü mü, yoksa yaşıyor mu? Zamanda bir yere mi takıldı? Ve Jake Chambers 1970'lerin ortasında Manhattan'da kendi dünyasında yaşıyorsa ve iyiyse ben, Roland onu hâlâ nasıl hatırlıyorum?


Bu karmaşık ve tehlikeli gelişmeye rağmen kapılar sınavı -ve o üçünün 'çekilmesi'- Roland için başarıyla sonuçlanır. Eddie Dean, Roland'ın dünyasındaki yerini kabul eder. Çünkü Gölgelerin Hanımına âşıktır. Roland'ın üç yol arkadaşından ikisi olan Detta Walker / Odetta Holmes, Silahşor tarafından iki kişiliği birbirini tanımaya zorlayınca onlar da birleşirler. Hem Detta'nın, hem de Odetta'nın özelliklerini taşıyan bir tek kişi halini alırlar. Bu 'melez' Eddie'nin aşkını kabul etmeyi ve ona karşılık vermeyi de başarır. Böylece Odetta Susannah Holmes ve Detta Susannah Walker yeni bir kadın halini alır, Susannah Dean adlı üçüncü bir kadına dönüşürler.


 Jack Mort da aynı metro treninin tekerlekleri altında ölür. O ünlü A-treni'nin. Bu, on beş, on altı yıl önce Odetta'nın bacaklarını koparan trendir. Mort'un ölümü büyük bir kayıp sayılmaz.


Ve Gilead'lı Roland, sayısız yıllardan sonra artık Kara Kule yolunda yalnız değildir. Kaybettiği eski arkadaşları Cuthbert ve Alain'in yerini Eddie'yle Susannah almışlardır... Ne var ki, Silahşor arkadaşlarının başlarına kötü şeyler gelmesine neden olur her zaman. Çok kötü şeyler...


Çorak Topraklar kumsalda, kapının önündeki karşılaşmadan birkaç ay sonra Orta-Dünyadaki bu üç yolcunun hikâyesini anlatır. Grup iyice içerlere doğru ilerlemiştir. Dinlenme süresi bitmiş, öğrenme devresi başlamıştır. Susannah ateş etmeyi öğrenmektedir... Eddie tahta oymayı... Silahşor'se insanın gitgide çıldırmasının ne demek olduğunu.


(Bir not daha: New York'lu okuyucularım kentin coğrafyasında bazı değişiklikler yapmak cüretini gösterdiğimi anlayacaklar. Bu yaptıklarım için beni affedeceklerini umarım.)


Bir yığın kırık görüntü,


Güneşin kavurduğu


Ve ölü ağaçların korumadığı, ağustosböceğinin rahatlatmadığı,


Kuru taştan su şıkırtısı gelmediği o yerde


Kızıl kayanın altında gölge var,


(Bu kızıl kayanın gölgesine gir,)


Ve ben sana


Sabah arkandan hızla gelen gölgenden


Ya da akşam seni karşılamak için yerden kalkan gölgenden


Çok farklı bir şey göstereceğim.


Sana, bir avuç tozda korkuyu göstereceğim.


T.S. ELİOT


Çorak Topraklar


Saçaklanmış bir diken sapı


Arkadaşlarından daha yukarı uzanırsa, kafası kopardır.


Yoksa sert otlar kıskanırlar. Labadt tın


Sert ve kara yapraklarını, bütün yeşerme


Umutlarını kıracak kadar ezen


Onları delip yırtan nedir? Bir hayvan


Yine hayvanca bir niyetle yürümek ister


Ve onları ezerek öldürür.


ROBERT BROWNING


Genç Roland Kara Kuleye Geldi


Millicent kayıtsızca, "Bu hangi nehir?" diye sordu.


"O sadece bir dere. Şey, belki ondan biraz daha büyük."


"Adı Çorak."


"Sahi mi?"


Winifred, "Evet," dedi. "Öyle."


ROBERT AICKMAN


Çok Dost


BİRİNCİ KİTAP


JAKE


BİR AVUÇ TOZDAKİ KORKU


I. AYI VE KEMİK


Susannah üçüncü kez gerçek kurşun kullanıyordu... Silahıysa Roland'ın onun için hazırladığı mahfazadan ilk defa çekiyordu.


Bol kurşunları vardı. Roland, Eddie'yle Susannah Dean'in 'çekildikleri' zamana kadar yaşadıkları dünyadan üç yüzden fazla kurşun getirmişti. Ancak bol kurşunun olması boşa harcanabileceği anlamına gelmiyordu. Aslında tersine. Tanrılar, müsriflere kızarlardı. Roland'ı önce babası, sonra da en büyük öğretmeni olan Cort, bu inanca göre yetiştirmişlerdi. Ve o hâlâ buna inanıyordu. O tanrılar insanı hemen cezalandırmayabilirlerdi. Ama eninde sonunda kefaretin ödenmesi gerekirdi... Ne kadar beklenirse, bedel de o kadar ağır olurdu.


Zaten başlangıçta gerçek kurşuna gerek yoktu. Roland tekerlekli sandalyedeki esmer tenli, güzel kadının inanabileceğinden çok daha uzun yıllardır silah kullanıyordu. Silahşor önceleri kadının kurduğu hedeflere nişan alarak tetiği çekmesini seyretmiş ve yanlışlarını düzeltmişti. Sonunda Susannah ve Eddie ateş etmeyi çabucak öğrenmişti.


Roland'ın da tahmin ettiği gibi doğuştan silahşordu onlar.


Roland'la Susannah bugün, neredeyse iki aydan beri oturdukları korudaki kamptan bir kilometre kadar ötede bile olmayan açıklığa gelmişlerdi. Günlerse tatlı bir benzerlik içinde geçmişti. Şövalye'nin vücudu kendi kendini iyileştirirken, Eddie'yle Susannah da onun kendilerine öğretmesi gereken şeyleri öğrenmişlerdi. Ateş etmek, avlanmak. Avlanan hayvanın içini boşaltarak temizlemek. Deriyi önce germek sonra da tuzlayıp tabaklamak. Hayvanın mümkün olduğunca her yerinden yararlanmak ve hiçbir şeyi ziyan etmemek. Kuzeyi Eski Yıldız ve güneyi de Yaşlı Anaya bakarak bulmak. Kendilerini buldukları Batı Denizinin doksan kilometre kadar kuzeydoğusundaki bu ormanda etrafı dinlemek... Eddie'nin bugün kampta kalması Silahşor'u sıkmıyordu. O insanın en çok kendi kendine öğrendiği şeyleri hatırladığını bilirdi.


Ancak en önemli ders hâlâ çok önemliydi. Ateş etmek! Her seferinde de hedefi vurmak ve öldürmek!


Bu açıklığın etrafını, düzensizce bir yarım daire oluşturan güzel kokulu, koyu renk köknarlar çevreliyordu. Güney tarafında zemin dikleşiyor, çatlamış kayalar ve ufalanan şist çıkıntılarından oluşan basamaklarla doksan metre iniyordu. Burası bir devin merdiveniydi sanki. Berrak bir dere ağaçların arasından çıkıp açıklığın ortasından geçiyordu. Önce sünger gibi toprak ve ufalanan taşların arasındaki derin yatakta köpük köpük akıyor, sonra da çatlak kayalardan oluşan zeminden, yara doğru iniyordu.


Su, basamakları küçük çağlayanlar halinde iniyor ve sürüyle güzel, titrek gökkuşağı oluşturuyordu. Yarın ötesinde harika, derin bir vadi uzanıyordu. Burası yine köknarlar ve bu kalabalıkta ölmeyi kabul etmeyen birkaç yaşlı, dev karaağaçla doluydu. Karağaçlar yemyeşil, gür ve yüksektiler. Silahşor vadide bir yangın izi göremiyorsa da arada sırada oralara yıldırım düştüğünü anlıyordu. Ve tek tehlike yıldırım da değildi. Uzak bir geçmişte bu ormanda insanların yaşadığını Roland son haftalarda birkaç kez onların izlerine rastlayarak anlamıştı. Çoğu ilkel şeylerdi. Bu kanıtların çömlek parçaları da vardı. Ateşte pişirilmiş olabilirlerdi. Ve ateş, kendisini yaratan ellerden kaçmaktan hoşlanan kötü bir şeydi.


Resimli kitaplara yakışacak bu manzaranın yukarısında masmavi gökyüzü büyük bir kavis çizmekteydi. Birkaç kilometre ötede kargalar uçarak daireler çiziyor, yaşlı insanlarınkine benzeyen hışırtılı sesleriyle ötüyorlardı. Sanki fırtına yaklaşıyormuş gibi huzursuzdular. Gerçi Roland havayı koklamış ve burnuna yağmur kokusu da gelmemişti.


 Silahşor derenin solundaki büyük bir kayanın üzerine altı taş yerleştirmişti. Hepsinde de mika parçacıkları vardı. Öğleden sonraya özgü sıcak güneşte mercek gibi ışıldıyorlardı.


Silahşor, "Son fırsat," dedi. "Eğer kılıf seni çok az da olsa rahatsız ediyorsa bunu bana hemen söylemelisin. Buraya kurşun ziyan etmeye gelmedik."


Susannah ona yan yan, alayla baktı. Silahşor bir an Detta Walker'ı görür gibi oldu. Bu tıpkı puslu güneş ışınlarının bir çelik çubuktan yansımasına benziyordu. "Rahatsız olsaydım ve sana söylemeseydim ne yapardın? Şu küçücük şeylerin altısı da hedefe vurmasaydı? O eski öğretmeninin yaptığı gibi beni tepeüstü sarkıtır mıydın? Onun gibi tokat mı atardın?"


Silahşor gülümsedi. Şu son beş hafta, daha önceki beş yılda yapmadığı kadar gülümsemişti. "Böyle yapamayacağımı sen de biliyorsun. Bir kere o zamanlar çocuktuk... yani henüz erkeklik sınavlarını vermemiş çocuklardık. Bir küçüğü terbiye etmek için tokatlayabilirsin ama..."


Susannah alayla, "Benim dünyamda da daha kibar insanlar çocukların dövülmelerinden hoşlanmazlar," dedi.


Roland omzunu silkti. Öyle bir dünyayı hayal etmek onun için zordu. Büyük Kitapta, "Çocuğu şımartmamak için huş dalını bolca kullan," denilmiyor muydu? Ancak yine de Susannah'nın yalan söylediğini sanmıyordu. "Senin dünyan 'ilerleyip' kaybolmadı. Orada pek çok şey farklı. Öyle olduğunu ben kendi gözlerimle görmedim mi?"


"Gördün sanırım."


"Zaten sen de, Eddie de çocuk değilsiniz. Size öyleymişsiniz gibi davranmam yanlış olur. Eğer sınav gerekiyorsa, hepsini geçtiniz."


Roland söylememesine rağmen kumsaldaki olayın nasıl sona erdiğini düşünüyordu. Hantal Istanavarlar onu ve Eddie'yi kesip biçerek birer iskelete dönüştürmeden önce Susannah onlardan üçünü cehenneme yollamıştı. Şövalye, kadının da ona bir gülümseyişle karşılık verdiğini görünce onun da aynı şeyi hatırladığını düşündü.


"Ben doğru dürüst ateş edemezsem ne yaparsın?"


"Sadece bakarım. Bence yeterli olur."


Kadın bu sözleri düşündü, sonra da başını salladı. "Olabilir." Tekrar silah kayışını yokladı. Bu koltukaltına takılan kılıflarınkine benzeyen biçimde göğsünün üzerinden geçiyordu. (Roland bunu, 'dok işçisi tutuşu,' diye nitelendiriyordu.) Kayış önce basitmiş gibi görünüyordu ama bunu uygun biçime sokmak için uzun haftalar boyunca denemeler ve epeyce de düzeltmeler yapmıştı. Kayış ve sandal ağacından yapılma aşınmış kabzası çıkan tabanca, bir zamanlar Silahşor'ündü. Eski, yağlanmış kılıfı sağ kalçasının üzerine bağlardı. Roland son beş haftalık sürede kılıfın artık bir daha oradan sarkmayacağını yavaş yavaş anlamıştı. İstanavarlar yüzünden artık silahı sol eliyle kullanıyordu.


Roland tekrar, "Kayış nasıl?" diye sordu.


Susannah bu kez ona bakarak güldü. "Roland, bu eski kayış bundan daha fazla rahat olamaz. Şimdi ateş etmemi istiyor musun? Yoksa burada oturup şuradan gelen karga müziğini mi dinleyeceğiz?"


Silahşor gerilimi hissetti. Sanki derisinin altında kıvıl kıvıl solucanlar oynaşıyordu. Herhalde Cort da bütün o sert ve öfkeli tavırlarına rağmen, böyle durumlarda aynı şeyleri hissediyordu diye düşündü. Susannah'nın başarılı olmasını istiyordu. Buna ihtiyacı vardı. Ama bunu ne kadar çok istediğini ve ihtiyaç duyduğunu belli etmek bir felakete neden olabilirdi.


"Bana dersini tekrarla, Susannah."


Kadın yapay bir öfkeyle içini çekti... Ama konuşmaya başlarken gülümsemesi silinmişti. Güzel, siyah yüzünde ciddi bir ifade belirdi. Ardından Roland, Susannah'nın dudaklarından o eski cevapların döküldüğünü duydu. Ama genç kadın onları yenileştiriyordu. Silahşor o sözleri günün birinde bir kadından duyacağını hayal bile etmemişti. Ne kadar da doğal geliyordu insana bu... Ama ayrıca çok garip ve tehlikeliydi de...


"Elimle nişan almıyorum. Eliyle nişan alan biri babasının suratını unutmuş demektir.


"Gözümle nişan alıyorum.


"Elimle ateş etmiyorum. Eliyle ateş eden biri babasının suratını unutmuş demektir.


"Ben kafamla ateş ediyorum.


"Silahımla öldürmüyorum..." Susannah duraklayarak kayanın üzerindeki mikalar yüzünden ışıldayan taşlan işaret etti. "Ben zaten kimseyi öldürecek değilim. Onlar küçücük taşlar."


Yüzündeki biraz gururlu ve biraz da yaramazca ifadeden Roland'ın kendisine sinirlenmesini, hatta öfkelenmesini beklediği anlaşılıyordu. Ancak Silahşor, genç kadını izlediği yoldan çoktan geçmişti. Silahşor yamaklarının kavgacı ve neşeli, sinirli ve huysuz olduklarını, en olmayacak anda dişlerini göstermeye kalkıştıklarını hiç unutmamıştı... Hem beklenmedik bir yeteneği olduğunu da fark etmişti. Öğretebiliyordu. Dahası, öğretmekten hoşlanıyordu. Arada sırada Cort için de aynı şeyin söylenip söylenemeyeceğini düşündü. Galiba Cort da aynı şeyleri hissetmişti.


Şimdi başka kargalar da çığlıklar atmaya başlamışlardı. Bu sesler arkalarındaki ormandan geliyordu. Roland'ın kafasının bir yanı kargaların seslerinin artık huysuz değil, telaşlı olduğunu fark etti. Kuşlar ürkmüş ve beslendikleri şey neyse ondan uzaklaştırılmışlardı. Ancak Silahşor'un ürken bir grup kargadan daha önemli şeyleri düşünmesi gerekiyordu. O yüzden bu bilgiyi kafasının bir yanına yerleştirdi ve dikkatini tekrar Susannah'ya verdi. Bir yamak konusunda başka türlü davranmak onu dişlerini tekrar göstermeye ve bu kez hiç de şakacı olmayan bir tavırla kendisini ısırmaya davet etmek olurdu. O zaman kim suçlanırdı? Öğretmenden başka kim? Sonuçta Silahşor, Susannah'yı ısırması için eğitmiyor muydu? İkisini ısırabilmeleri için eğitmiyor muydu? Silahşor bu değil miydi zaten? Törenin birkaç Öfkeli satırını attığınız, soru ve cevabın birkaç sert notasını susturduğunuz zaman geride bu kalmıyor muydu? O, emir üzerine ısırmak için eğitilmiş bir şahin-insan değil miydi?


Roland, "Hayır," dedi. "Onlar taş değil."


Susannah kaşlarını hafifçe kaldırarak tekrar gülümsemeye başladı. Roland'ın ağır ağır davrandığı ya da huysuzluk ettiği zaman yaptığı gibi patlamayacağını anlamıştı. (Ya da hiç olmazsa Silahşor henüz böyle bir şey yapmayacaktı.) Genç kadının gözlerinde Roland'a her zaman Detta Walker'ı hatırlatan, çeliğe çarpan güneşin ışıltısına benzer o alaylı ifade belirdi. "Öyle mi?" Hâlâ Silahşor'a dostça takılıyordu. Ama Roland izin verse bunun kızgın bir hal alacağını seziyordu. Kadının sinirleri gerilmişti, heyecanlıydı. Tırnaklarını yarı yarıya çıkarmıştı.


Roland da alaya yine alayla cevap verdi. "Öyle ya." O da gülümsemeye başlıyordu. Ama gülüşü neşesizdi. "Susannah, o beyaz köpekleri anımsıyor musun?"


"Oxford Town'daki beyaz köpekleri mi?" Genç kadın artık gülümsemiyordu.


"Beyaz köpeklerin sana ve arkadaşlarına neler yaptıklarını da hatırlıyor musun?"


Susannah, "O ben değildim," dedi. "Başka bir kadındı." Somurtmuş, bakışları bulanıklaşmıştı. Silahşor bu ifadeden nefret ediyorsa da yine de memnundu. Uygun ifadeydi bu. Çıraların alev aldığını ve yakında kütüklerin de tutuşacaklarını açıklayan ifade.


"Evet. O sendin. İster hoşuna gitsin, ister gitmesin o Sarah Walker Holmes'un kızı Odetta Susannah Holmes'du. Şimdiki halinle değil. Eski halinle. Su hortumlarını hatırlıyor musun, Susannah? Altın dişleri anımsıyor musun? Oxford da o hortumları size çevirdikleri zaman o altın dişleri görmüştün. Güldükleri zaman nasıl ışıldadıklarını hatırlıyor musun?"


Susannah o uzun gecelerde kamp ateşi sönmeye dururken bunları ve başka birçok olayı anlatmıştı. Silahşor her şeyi anlamamış ama yine de dikkatle dinlemişti. Tabii hepsini belleğine yerleştirmişti. Ne de olsa acı da bir araçtı. Bazen en iyi araç.


"Nen var senin, Roland? Neden o süprüntüleri bana hatırlatıyorsun?" Şimdi somurtkan Susannah'nın gözlerinde tehlikeli bir parıltı vardı.


Bu Roland'a uysal Alain öfkelendiğinde gözlerinde beliren anlamı hatırlattı. Sonra yavaşça, "İşte ilerideki taşlar o adamlar," dedi. "Seni bir hücreye kapatarak, üstüne pislemeye zorlayan o serseriler. Köpekli, elleri sopalı o adamlar. Sana, 'Zenci fahişe,' diye bağıranlar." Taşları işaret ederek parmağını soldan sağa doğru kaydırdı. "İşte şu göğsünü çimdikleyerek gülen serseri. Bu da, makatına bir şey saklayıp saklamadığını anlamak için bakmaları gerektiğini söyleyen köpek. Bu da sana, 'Beş yüz dolarlık kılık giymiş şempanze,' diye bağıran. Bu da copunu tekerlekli iskemlenin parmaklarında durmadan dolaştıran ve sonunda bu sesin seni çıldırtacağını düşünmene neden olan hayvan. Şu da arkadaşın Leon'dan, 'Solcu homo,' diye söz eden herif. Ve Susannah, en sondaki de Jack Mort... Orada. Şu taşlar, işte o adamlar."


Genç kadın şimdi hızlı hızlı soluyor, göğsü Silahşor'un kurşunlarla ağırlaşmış olan fişekliğinin altında kısa sarsılmalarla kabarıp iniyordu. Artık Roland'a bakmıyordu. Gözlerini mikayla ışıldayan taşlara dikmişti. Arkalarında, biraz uzakta bir ağaç çatırdayarak devrildi. Yine kargalar gökyüzünde bağırıştılar. İkisi de artık oyunluktan çıkmış olan oyuna dalmışlardı, durumu fark etmediler.


Susannah, "Ah, öyle mi?" diye soludu. "Öyle mi?"


"Öyle. Şimdi dersini tekrarla, Susannah Dean ve hata yapma."


Kelimeler Susannah'nın dudaklarından bu kez küçük buz parçaları gibi döküldü. Sağ eli tekerlekli sandalyenin dirsek dayanacak yerinde, boşta çalışan bir motor gibi hafifçe titriyordu.


"Elimle nişan almıyorum. Eliyle nişan alan biri babasının suratını unutmuş demektir."


"Gözümle nişan alıyorum."


"İyi."


"Elimle ateş etmiyorum. Eliyle ateş eden biri babasının suratını unutmuş demektir."


"Ben kafamla ateş ediyorum."


"Bu her zaman böyle olmuştur, Susannah Dean."


"Silahımla öldürmüyorum. Silahıyla öldüren biri babasının suratını unutmuş demektir.


 "Ben, kalbimle öldürüyorum."


Roland, "O halde onları babanın hatırı için ÖLDÜR!" diye bağırdı. "HEPSİNİ ÖLDÜR!"


Genç kadının sandalyenin dirsek dayanacak yerinden kalkıp Roland'ın altıpatlarının kabzasına hızla uzanan eli sadece bulanık bir gölge gibi gözüktü. Susannah bir saniyede silahı çekti. Sol elini indirdi. Bir an kuşunun kanat çırpışları kadar zarif ve hızlı hareketlerle horozu indirdi. Altı el ateş ederken gürültü vadide yankılanıyordu. Kayanın üstünde dizilmiş olan altı taştan beşi parçalanarak dağıldı.


Bir an ikisi de konuşmadılar. Neredeyse soluk bile almıyorlardı. Yankılar ileri geri kayarak hafifledi. Kargalar bile susmuşlardı. Hiç olmazsa o sırada.


Silahşor sessizliği ifadesiz bir sesle söylediği ama garip bir biçimde vurguladığı üç kelimeyle bozdu. "Bu çok iyi."


Susannah elindeki silaha, onu daha önce hiç görmemiş gibi baktı. Namlusundan ince bir duman, bu rüzgârsız sessiz yerde dimdik yükseliyordu. Sonra genç kadın silahı, göğsünün altındaki kılıfına yavaşça soktu. Sonunda da, "İyi ama kusursuz değil," dedi. "Birini ıskaladım."


"Öyle mi?" Roland kayaya doğru giderek son kalan taşı aldı baktı, sonra da genç kadına attı.


Susannah taşı sol eliyle kapıverdi. Silahşor sağ elinin kılıfındaki silahının yakınında olduğunu hoşnutlukla fark etti. Susannah, Eddie'den daha iyi ve doğal bir nişancıydı. Ama bu dersi Eddie kadar çabuk öğrenmemişti. Balazar gece kulübündeki çatışma sırasında yanlarında olsaydı herhalde öğrenirdi. Roland şimdi Susannah'nın bu dersi de sonunda kavramaya başladığını anlıyordu. Genç kadın taşa baktı ve üst köşesinde, bir milim derinliğindeki çizgiyi gördü.


Roland onun yanına gitti. "Taşı sadece çizmişsin. Ama bir çatışmada bazen bu kadarı bile yeterli olur. Birini yaralarsan karşındaki iyi nişan alamaz..." Durakladı. "Neden bana öyle bakıyorsun?"


"Bunun nedenini bilmiyorsun, değil mi? Gerçekten bilmiyorsun?"


 "Hayır. Kafan çoğu zaman bana kapalı, Susannah." Roland kendini savunuyor gibi konuşmamıştı.


Genç kadın öfkeyle başını salladı. Susannah'nın kişiliğinde görülen hızlı değişiklikler bazen Roland'ın sinirini bozuyordu. Silahşor'un kafasından geçen şeyleri tümüyle açıklamaktan başka bir şeyi söyleyememesi de Susannah'yı her zaman aynı biçimde etkiliyordu.


Şimdiye kadar kelimeleri böyle olduğu gibi alan bir insanla daha karşılaşmamıştı.


Genç kadın, "Pekâlâ," dedi. "Sana neden öyle baktığımı anlatacağım, Roland. Çünkü bana kötü bir oyun oynadın. Beni tokatlamayacağını, hırçınlaşsam bile tokatlayamayacağım söyledin... Ama bana ya yalan söyledin ya da ahmağın tekisin! Ancak ben senin ahmak olmadığını biliyorum. İnsanlar her zaman elleriyle tokat atmazlar. Benim ırkımdan olan her kadın ve erkek bu konuda tanıklık edebilir. Geldiğim yerde kafiyeli bir söz vardır. 'Sopalar ve taşlar kemiklerimi kırar.'"


Roland cümleyi tamamladı. "... ama alaylar beni hiçbir zaman yaralayamaz."


"Aslında biz bu sözü böyle söylemiyoruz. Ama hemen hemen buna yakın bir şey anlatılır. Yine de nasıl söylersen söyle, saçma bir laf bu. Senin yaptığına boş yere 'dille kırbaçlama,' denir. Sözlerin beni yaraladı, Roland. Şimdi orada durup böyle olacağını bilmediğini mi söyleyeceksin?" Susannah sandalyesinde oturmuş ona öfkeli ama zekice bir merakla bakıyordu.


Roland kim bilir kaçıncı defa, Susannah'nın ülkesindeki beyaz köpekler, tekerlekli sandalyede otursun oturmasın ona saldırdıkları zaman ya çok aptallık etmişler ya da çok cesurca davranmışlar, diye düşündü. Onların arasında dolaştığı için de sorunun cevabının 'cesaret' olmadığını biliyordu.


Silahşor sabırla, "Yaralanacağını düşünmedim," dedi. "Buna aldırmıyorum da. Dişlerini gösterdiğini fark edince ısırmak niyetinde olduğunu anladım. O yüzden dişlerinin arasına bir çomağı sıkıştırdım. Etkili de oldu... Öyle değil mi?"


Susannah'nın yüzünde kırgınlık ve hayret dolu bir ifade belirdi. "Seni köpek!"


Silahşor cevap vereceği yerde kadının tabancasını kılıfından çekip aldı. Sağ elinin geride kalan iki parmağıyla silindiri zorlukla açtı, sol eliyle silahı doldurmaya başladı.


"Seni küstah, kendini bir halt sanan..."


Roland yine aynı sabırlı tavırla, "Isırman gerekiyordu," diye açıkladı. "Öyle olmasaydı, gerektiği gibi ateş edemezdin. Gözün, kafan ve kalbin yerine, elini ve silahını kullanırdın. Bu bir hile miydi? Yoksa küstahça bir şey mi? Hiç sanmıyorum. Bence aslında kalbinde küstahlık olan sendin, Susannah. Bence oyun oynamaya hazırlanan da sendin. Bu beni üzmüyor. Tersine. Dişleri olmayan bir silahşor, silahşor değildir."


"Kahretsin! Ben silahşor değilim ki!"


Roland bu sözlere aldırmadı. Susannah bir silahşor değilse, o zaman kendisi de bir Billy-Ahmak'tı. "Bir oyun oynuyor olsaydık, belki başka türlü davranırdım. Ama bu bir oyun değil. Bu..." Sağlam elini alnına götürerek bir an öyle durdu. Parmaklarının uçlarını sol şakağına dayamıştı. Kadın parmak uçlarının hafifçe titrediğini fark etti.


Usulca, "Nen var, Roland?" diye sordu.


Silahşor elini ağır ağır indirdi. Silindiri döndürüp yerine oturttu ve silahı kadının fışekliğindeki kılıfa soktu. "Hiç..."


"Bir derdin var senin. Bunu fark ettim. Eddie de öyle. Bu, biz kumsaldan ayrılır ayrılmaz başladı. Kötü bir şey var ve gitgide daha da kötüleşiyor."


Silahşor, "Kötü bir şey yok," dedi.


Susannah uzanarak, Roland'3n elini avuçlarının arasına aldı. Öfkesi geçmişti. Hiç olmazsa o an için. İçtenlikle Silahşor'ün gözlerinin içine bakıyordu. "Eddie ve ben... bu bizim dünyamız değil, Roland. Sen olmazsan burada ölüp gideriz. Silahların bize kalır ve onlarla bize ustalıkla öğrettiğin gibi ateş de ederiz. Ama yine de ölürüz. Biz... biz sana güveniyoruz. Onun için bana ne olduğunu söyle. İzin ver de sana yardıma çalışayım. İkimiz de yardım edelim."


 Roland kendini tümüyle anlayan ya da anlamak isteyen bir erkek değildi. Kendini tahlil etmek bir yana, durumunu anlama kavramı bile ona yabancıydı. Onun yöntemi hızla harekete geçmekti. İçindeki o esrarlı gelişmeleri çabucak dinliyor ve sonra hareket ediyordu. Hepsinin içinde en kusursuz olanı oydu. Oldukça romantik sayılabilecek özü, içgüdü ve faydacılıktan oluşmuş son derecede basit bir kutuya kapatılan bir erkek. Roland şimdi de içine çabucak bir göz attı ve Susannah'ya her şeyi anlatmaya karar verdi. Bir derdi vardı onun, ah evet! Evet ya! Kafasına bir şeyler oluyordu. Kendi doğası kadar basit ve bu tabiatının onu zorladığı gezginci yaşam kadar da acayip bir şey.


Silahşor, "Sana derdimin ne olduğunu anlatacağım, Susannah," demek için ağzını açtı. "Bunu sana üç sözcükle açıklayacağım. Ben çıldırmak üzereyim." Ama o başlayamadan ormanda bir ağaç daha devrildi. Korkunç bir çatırtı ve gürültü duyuldu. Bu kez devrilen ağaç daha yakındaydı. Ancak bu defa adamla kadın ders adı altında gizlenen bir irade savaşına da girişmemişlerdi. İkisi de gürültüyü duydular. İkisi de kargaların bunu izleyen telaşlı çığlıklarını işittiler. İkisi de ağacın kamplarının yakınında devrildiğini anladılar.


Susannah sesin geldiği tarafa bakmıştı. Sonra üzüntüyle irileşmiş olan gözlerini tekrar Silahşor'un yüzüne dikerek, "Eddie!" dedi.


Arkalarındaki ormanın koyu yeşil derinliklerinden bir haykırış yükseldi. Öfke dolu müthiş bir haykırış. Bir ağaç daha devrildi. Sonra bir tane daha. Silahşor, kuru tahta, diye düşündü. Ölmüş ağaçlar.


"Eddie!" Susannah'nın sesi bu sefer bir çığlıktan farksızdı. "O neyse, Eddie'nin yakınında!" Elleri iskemlesinin tekerleklerine doğru adeta uçtu ve zorlukla iskemleyi çevirmeye başladı.


"Bunun için zamanımız yok!" Roland genç kadını koltuklarından kavrayarak kaldırdı. Daha önce de tekerlekli sandalyenin ilerleyemediği yerlerde Susannah'yı taşımıştı. İki erkek de yapmışlardı bunu. Ama genç kadın Silahşor'un o aklın almayacağı, amansızca hızı yüzünden yine şaşırdı. Bir an tekerlekli sandalyesindeydi. Onu, 1962 yılının sonbaharında tıp malzemeleri satan en iyi mağazadan almıştı. Bir saniye sonra Susannah tıpkı bir 'amigo' gibi Roland'ın omuzlanndaydı. Kaslı baldırları genç adamın boynunun yanlarını kavramıştı. Roland ellerini kaldırmış, avuçlarını kadının sırtına dayamıştı. Silahşor omuzlarında Susannah'yla koşmaya başladı. Patlamış botlarıyla, kadının sandalyesinin tekerleklerinin açtığı izlerin arasından çam iğnelerine basarak koşuyordu.


Sonra, "Odetta!" diye bağırdı. Bu gerilimli anda kadını ilk adıyla çağırmıştı. "Tabancayı düşürme! Babanın hatırı için!"


Şimdi ağaçların arasından seyirtiyordu. Roland adımlarını açarken gölge-danteller ve güneş ışınlarından oluşan parlak zincirler üzerlerinden kayıyordu. Şimdi bayır aşağı iniyorlardı. Susannah kendine çarparak Silahşor'ün sırtından düşmesine neden olacak bir dala engel olmak için sol elini kaldırdı. Aynı anda sağ elini Roland'ın çok eski revolverinin kabzasına atarak onu kavradı.


Bir buçuk kilometre, diye düşünüyordu. Bir buçuk kilometre koşarak ne kadarda aşılır? Onun bu temposu ne kadar sürer? Roland yerdeki çam iğnelerinin üzerinde kaymamayı başarırsa yol fazla uzun sürmez. Tanrım, ona bir şey olmasın! Eddie'me bir şey olmasın!


Susannah o göremedikleri hayvanın kendisine cevap verir gibi yine çığlık attığını duydu. O müthiş ses gökgürültüsünden farksızdı. Bir felaket habercisiydi.


Bir zamanlar Büyük Batı Ormanı diye bilinen ağaçlıktaki en iri ve en yaşlı yaratık oydu. Ayı, Dış-Dünyanın bilinmeyen loş derinliklerinden, gezginci, zalim bir kral gibi çıktığı sırada Roland'ın vadide gördüğü o dev karaağaçlardan çoğu yerden fışkıran fidanlar gibiydiler.


Bir zamanlar Eski İnsanlar yaşamıştı Batı Ormanında. (Roland son haftalarda zaman zaman onlardan kalan şeyleri bulmuştu.) Ve Eski İnsanlar her zaman bu ölümsüz, dev ayıdan korkmuşlardı. Geldikleri yeni topraklarda yalnız olmadıklarını ilk anladıkları zaman onu öldürmeye çalışmışlardı. Okları hayvanı öfkelendirmiş ama ona ciddi bir zarar verememişti. Ayı ormandaki diğer hayvanlar gibi bu işkencenin kaynağı konusunda şaşırmamıştı da. Batıda kum tepelerindeki inlerde yaşayıp yavrulayan yırtıcı ve vahşi diken-kedileri bile kaynağı bilemiyorlardı. Ama bu ayı, okların nereden geldiğini çok iyi biliyordu. Biliyordu. Ve tüylü postunun altındaki ete saplanan her oka karşı Eski İnsanlardan üçünü, dördünü ve hatta bazen altısını kapıyordu. Daha çok çocukları tercih ediyordu. Onları bulamazsa kadınları yakalıyor, cengâverleri aşağı görüyordu. Müthiş bir hakaretti bu.


Sonunda Eski İnsanlar onun gerçek karakterini öğrenirken ayıyı öldürme çabalarından da vazgeçtiler. Aslında o ayı kılığına girmiş bir şeytandı. Ya da bir tanrının gölgesi. Eski İnsanlar ona Mir adını taktılar. Bu 'dünyanın altındaki dünya' anlamına geliyordu. Ayı yirmi bir metre boyundaydı. Ve Batı Ormanına on sekiz ya da daha fazla yüzyıl kimse itiraz etmeden hakim olduktan sonra şimdi ölüyordu. Belki de ölümüne neden olan başlangıçta yediği ya da içtiği şeylerden kaptığı zararlı bir organizmaydı. Belki de yaşlılıktı. Ama galiba aslında bu ikisinin bir karışımıydı. Neden önemli değildi. Önemli olan sonuçtu. Hızla çoğalan asalaklardan oluşan bir grup o müthiş beynini kemiriyordu. Kafası iyi çalışan, zalim Mir uzun yıllar sonra çıldırmıştı.


Ayı ormana yine insanların girmiş olduklarını biliyordu. Ormanın kralı oydu. Ağaçlık arazi geniş olmasına rağmen hiçbir şey ayının dikkatinden uzun süre kaçmıyordu. Mir yeni gelenlerden uzaklaşmıştı. Ama korktuğu için değil sadece onlarla bir işi olmadığı için. Yeni gelenlerin de onunla bir işleri olmadığı gibi. Sonra asalaklar onu tekrar kemirmeye başlamış ve Mir'in deliliği artmıştı. Bu yüzden artık ormana yine Eski İnsanların geldiklerine inanıyordu. O tuzak kuran, ormanı yakan yaratıklar dönmüşlerdi. Eskisi gibi zararlar vereceklerdi. Mir yeni gelenlerin kampından kırk beş kilometre kadar ötedeki son ininde yatarken, her şafakta bir akşam önce güneş batarkenkinden daha hastaydı. Bu yüzden Eski İnsanların sonunda zararlı olabilecek bir şey bulduklarına inanmaya başlamıştı. Zehirdi bu.


Mir bu kez önemsiz bir yara için intikam almaya gelmemişti. Zehir onu iyice etkilemeden Eski İnsanların hepsini birden ortadan kaldırmaya karar vermişti... Şimdi ormanda ilerlerken artık kafası hiç çalışmıyordu. Sadece kafasının gerisinde kızıl bir öfke kalmıştı. Tepesindeki şeyin çatallı vızıltısı. Kulaklarının arasındaki bir zamanlar işini düzgünce, sessizce yapan ve şimdi sadece dönüp duran şey. Bir de onu dosdoğru üç yolcunun kamplarına götüren ve garip bir biçimde keskinleşmiş olan koku alma duyusu.


Asıl adı Mir değil de başka bir şey olan Ayı ormanda ayaklı bir bina gibi ilerliyordu. Kızılımsı kahverengi gözlü, tüylü bir kule gibiydi. Bu gözler ateş ve çılgınlıkla parlıyordu. Şimdi kırık dallar ve çam iğnelerinin taç gibi sardığı dev kafasını durmadan, sağa sola çeviriyordu. Arada sırada boğuk boğuk ama gürültüyle aksırıyordu. "HAAP-ŞUUU!" Ve sümükler akan burun deliklerinden kıvıl kıvıl beyaz asalaklardan oluşan bulutlar fırlıyordu. Ayı doksan santim boyunda tırnakları olan pençeleriyle ağaçları parçalıyordu. Arka ayaklarının üstünde yürüyor, ağaçların altındaki yumuşak, kara toprakta derin izler bırakıyordu. Taze belesan ve eski, ekşi pislik kokuyordu.


Kafasının tepesindeki şey dönüyor ve gıcırdıyordu. Gıcırdıyor ve dönüyordu.


Ayı hemen hemen dümdüz ilerlemekteydi. Onu ormanına dönme cüretini gösteren, kafasını koyu yeşil bir acıyla doldurmaya cesaret eden yaratıkların kampına götürecek bir çizginin üzerinde gidiyordu. Eski İnsanlar ya da Yeni İnsanlar öleceklerdi. Mir ölü bir ağaca rastladığı zaman düz yolundan çıkarak onu deviriyor, ağaç devrilirken çıkan kuru, patlamayı andıran gürültü hoşuna gidiyordu. Çürümüş ağaç boylu boyunca topraklann üzerine yattığı ya da bir başkasına dayanıp kaldığı zaman Ayı da uçuşan yongalar yüzünden puslanan eğrilemesine güneş ışığında yürüyordu.


Eddie Dean iki gün önce tekrar tahta oymaya başlamıştı. On iki yaşından beri ilk kez deniyordu bunu. Tahta oymaktan zevk aldığını hatırlıyor, bu işde yetenekli olduğuna inanıyordu. Her şeyi tümüyle hatırlayamasa da öyle olduğunu gösteren hiç olmazsa belirgin bir kanıt vardı: ağabeysi onun tahta oymasından nefret ederdi.


Henry, "Ah, şu hanım evladına bakın," derdi... "Bugün ne yapıyorsun bakayım, muhallebi çocuğu? Bir bebekevi mi? O miniminnacık penisin için bir oturak mı? Ah... Ne ŞİRİN, öyle değil mi?"


Henry hiçbir zaman Eddie'ye dosdoğru bir şey yapmasını söyleyemezdi. Ona yaklaşarak, "Şu işi yapmaktan vazgeçer misin, kardeşim?" diyemezdi. "Ah, şu oldukça güzel, ama sen güzel bir şey yaptığın zaman ben endişeleniyorum. Çünkü burada güzel şeyler yapması gereken benim. Ben. Henry Dean. İşte o yüzden, sevgili kardeşim, belirli bazı konularda seninle alay edeceğim. Sana gelip, 'Onu yapma. Bu beni endişelendiriyor,' demeyeceğim. Bu yüzden biraz ahmak olduğumu sanabilirler. Ama seninle alay edebilirim. Çünkü ağabeylerin yaptıklan şeylerden biri de budur. Öyle değil mi? Yani bütün olan bir görüntünün parçası gibi. Sana takılacak ve alay edeceğim. Sen bu işten VAZGEÇİNCEYE KADAR damanna basacağım. Tamam mı?"


Aslında tamam değildi. Hiç değildi. Ama Dean'lerin evinde genellikle her şey Henry'nin istediği gibi olurdu. Ve son zamanlara kadar bu Eddie'ye doğru gibi gelmişti. İyi değil ama doğruymuş gibi. Burada anlayabilen için ufak ama önemli bir fark vardı. Eddie'ye bu durumun doğruymuş gibi gelmesinin iki nedeni olduğu söylenebilirdi. Bunlardan biri üstteki nedendi, diğeri de alttaki neden.


Üstteki neden şuydu: Henry, Bayan Dean işteyken Eddie'ye Göz Kulak Olmak zorundaydı! Devamlı Göz Kulak Olması gerekiyordu. Çünkü vaktiyle bir de Gloria Dean adlı kız kardeş vardı. Kız yaşasaydı Eddie'den dört yaş büyük Henry'den de dört yaş küçük olacaktı. Ama yaşamamıştı. Durumun can alıcı noktası da buydu. Eddie iki yaşındayken kızı sarhoş bir şoför çiğnemişti. Olay sırasında çocuk kaldırımda durmuş seksek oyununu seyrediyordu.


Eddie çocukken Mel Allen, Yankee Beyzbol kanalında maçları ayrıntılarıyla anlattığı sırada, bazen ablasını düşünürdü. Biri gerçekten müthiş bir vuruş yapınca Mel böğürürdü. "Kutsal inek, şu işe bak! SONRA GÖRÜŞÜRÜZ!" Eh, sarhoş, Gloria Dean'in pestilini çıkarmıştı, Kutsal inek, sonra görüşürüz! Gloria şimdi gökyüzündeki üst güvertedeydi. Kız şanssız olduğu ya da New York Eyaleti o sarhoş köpeğin ehliyetini üçüncü kazasından sonra bile elinden almadığı ya da hatta Tanrı eğilerek yerden fıstık aldığı için ölmemişti. Hayır. Bayan Dean'in oğullarına sık sık söylediği gibi, kardeşleri Göz Kulak Olacak biri bulunmadığı için çiğnenmişti.


Henry'nin görevi, Eddie'nin başına böyle bir şey gelmemesini sağlamaktı ve o da bunu yerine getiriyordu. Ama bu iş kolay değildi. Henry'le Bayan Dean başka konularda değilse bile bunda anlaşıyorlardı. İkisi de Eddie'ye Henry'nin güvenini sağlamak için ne çok şeyi feda ettiğini söylüyorlardı. Henry, Eddie'yi sarhoş sürücülere, soygunculara ve uyuşturucu bağımlılarına karşı koruyordu. Hatta belki de uzaylılara karşı da korumaya çalışıyordu. Bu uzaylılar yukarı güvertenin etrafında dolaşıyor olabilirlerdi. Sonunda UFO'larından çıkarak nükleer güçlü jet-kayaklarıyla aşağıya inmeye ve Eddie Dean gibi küçük çocukları kaçırmaya karar verebilirlerdi. Henry bu ağır sorumluluk yüzünden zaten endişeli olduğu için onu büsbütün endişelendirmek de hiç doğru değildi. Eddie, Henry'i sinirlendirecek bir şey yaparsa hemen hatasını düzeltmek zorundaydı. Eddie böylece durmadan ona Göz Kulak Olan Henry'e borcunu öderdi. Olaya bu açıdan baktığınız zaman bazı şeyleri Henry'den daha iyi yapmanın haksızlık olduğunu da anlardınız.


Sonra alttaki neden vardı. (Dünyanın altındaki dünya gibi bir şey.) Bu neden daha güçlüydü. Çünkü hiçbir zaman açıklanamazdı. Eddie her konuda Henry'den daha iyi olmamalıydı. Çünkü Henry aslında hiçbir konuda başarılı değildi... Tabii Eddie'ye Göz Kulak Olmak dışında.


Henry, Eddie'ye oturdukları apartmanın yakınındaki çocuk parkında basketbol oynamasını öğretti. Apartman betondan örülmüş bir dış mahalledeydi. Manhattan'ın kuleleri ufukta yükseliyordu. Ve burada Yardım Çeki de kraldı. Eddie, Henry'den sekiz yaş küçük ve daha ufak tefekti. Ama ağabeysinden çok daha hızlıydı. Basketbola doğal bir yeteneği vardı. Elinde topla girintili çıkıntılı çatlak beton oyun sahasına çıktığında hareketler sanki sinir uçlarını kavururdu. Daha hızlıydı ama bu önemli sayılmazdı. Önemli olan şuydu: Henry'den daha iyiydi o. Bazen katıldıkları maçların sonuçlarından durumu anlamasaydı bile Henry'nin öfkeli bakışları ona her şeyi açıklardı. Daha sonra eve giderlerken Eddie'nin kolunun yukarı kısmına indirdiği sert yumruklardan da. Bu yumruklar sözümona Henry'nin küçük şakalarıydı. Henry neşeyle, "Bu ikisi, irkildiğin için!" diye bağırırdı. Sonra başparmağını kaldırarak Eddie'ye vururdu. "Şak! Şak!" Ama bunlar şakaya benzemekten çok bir uyarıyı andırırlardı. Henry sanki böylece, "Potaya koşarken beni engelleyip aptal durumuna düşürme kardeşim," derdi. "Sana Göz Kulak Olduğumu unutma."


Bu okuma... beyzbol... çember çevirme... matematik için de geçerliydi. Hatta bir kız oyunu olan ip atlamak için de. Eddie'nin bütün bu konularda daha iyi olduğu ya da iyi olabileceği gizlenmesi gereken bir sırdı. Çünkü Eddie küçük kardeşti. Çünkü Henry ona Göz Kulak Oluyordu. Ancak alttaki nedenin en önemli bölümü en basitiydi: Bütün bunların gizlenmesi gerekiyordu. Çünkü Henry, Eddie'nin ağabeysiydi. Ve Eddie ona tapıyordu.


İki gün önce, Susannah bir tavşanın derisini yüzer ve Roland da akşam yemeğini hazırlarken, Eddie kampın hemen güneyindeki ağaçlığa girmişti. Orada taze bir kütükten uzanan acayip biçimli bir çıkıntı görmüş ve garip bir duyguya kapılmıştı. Galiba herkesin 'Deja vu' dediği şeydi bu. Eddie gözleri çıkıntıya dikili öyle durmuştu. Bu kötü yapılmış bir kapı tokmağına benziyordu. Genç adam ağzının kuruduğunun hayal meyal farkındaydı.


Eddie birkaç saniye sonra kütükten uzanan çıkıntıya bakarken Henry'le oturdukları apartmanın arkasındaki avluyu düşündüğünü fark etmişti. Kabaetlerinin altındaki sıcak beton, geçidin köşesindeki yığından gelen keskin çöp kokusu. Bu anıda sol elinde bir tahta parçası vardı. Sağ elindeyse evyenin yanındaki çekmeden aldığı bir mutfak bıçağı. Kütükten uzanan çıkıntı Eddie'ye tahta oymaya delicesine âşık olduğu o kısacık süreyi anımsatmıştı. Ancak bu anı öyle derinlere gömülmüştü ki, genç adam önce bunun ne olduğunu anlayamamıştı.


Eddie'nin tahta oyma konusunda en çok sevdiği şey görmekti. Bu daha işe başlamadan olurdu. Bazen bir araba ya da kamyon görüyordun. Bazen da bir kedi ya da köpek. Eddie bir keresinde de bir mamutun suratını görmüştü. Tıpkı Paskalya adasındaki o ürkütücü dev taşlar gibi. Çocuk onları okulda National Geographic dergisinde görmüştü. O yontu gerçekten güzel olmuştu. Önemli olan bir tahtadan, onu kırmadan gördüğün şeyi ne dereceye kadar yaratabileceğini anlamaktı. Hayalindeki şeyi tamı tamına elde edemezdin ama dikkatli davranırsan özelliklerin çoğunu yakalayabilirdin.


Kütüğün yanındaki çıkıntının içinde de bir şey vardı. Eddie, Roland'ın bıçağıyla onun önemli bir bölümünü kurtarabileceğini düşündü. Eddie'nin şimdiye kadar kullandığı en uygun ve keskin bıçaktı o.


Tahtanın içindeki şey sabırla birini bekliyordu. Onun gibi birini! Onun gelmesini ve kendisini salıvermesini bekliyordu. Özgürlüğüne kavuşturmasını... "Ah, şu hanım evladına bakın! Bugün ne yapıyorsun bakayım? Muhallebi çocuğu? Bir bebekevi mi? Yoksa o miniminnacık penisin için bir oturak mı? Ah... Ne Şirin, öyle değil mi?"


Genç adam ani bir utanç duydu. Yanlış bir şeyler vardı. Sırlar her şeye rağmen saklanmalıydı. Ama sonra hatırladı, Eddie. Sonraki yıllarında ünlü bir filozof ve büyük bir kokainman olan Henry Dean'in ölmüş olduğunu tekrar hatırladı. Bunları düşündükçe şaşırtma gücünü hâlâ kaybetmemiş olduğunu anlıyordu. Bu olay Eddie'yi de değişik biçimlerde etkiliyor, bazen üzüntü, bazen suçluluk hissediyordu. Bazen da öfke. Ve bugün, o olay Eddie'yi (dev ayının ormandaki yeşil koridorlardan hızla fırlamasından iki gün önce) şaşırtıcı bir biçimde etkiledi. Artık rahatlamıştı, müthiş bir sevinç duydu. Özgürdü artık.


Eddie, Roland'ın bıçağını ödünç aldı. Onunla kütükteki çıkıntıyı dikkatle oyarak çıkardı. Sonra kampa dönerek bir ağacın altına oturdu. Odun parçasını bir o yana çeviriyordu, bir bu yana. Onun üzerine değil, içine bakıyordu.


 Susannah tavşanını temizlemişti. Etleri ateşin üzerindeki tencereye attı. Deriyi iki çubuğun arasına gerdi ve Roland'ın çantasından aldığı ham deriden şeritlerle bağladı. Eddie akşam yemeğinden sonra deriyi kazıyarak temizlemeye başlayacaktı. Susannah elleriyle kollarını kullanarak sırtını yüksek, yaşlı bir çam ağacına dayamış olan Eddie'nin yanına kaydı. Roland kamp ateşinin yanında herkesin bilmediği bazı otları ezerek tencereye atıyordu. Herhalde çok lezzetli otlardı.


"Ne yapıyorsun, Eddie?"


Genç adam tahta parçasını arkasına saklamak için duyduğu gülünç isteği yendi. "Hiç. Bir şey oyabileceğimi düşündüm." Bir an durdu sonra da ekledi. "Ama bu işde pek usta değilim." Sanki genç kadını buna inandırmaya çalışıyormuş gibi konuşmuştu.


Susannah şaşkın şaşkın ona baktu Tam bir şey söyleyecekken vazgeçti ve sadece omzunu silkerek Eddie'yi yalnız bıraktı. Genç adamın tahta yontarak biraz oyalanmaktan neden utandığını anlayamamıştı. Babası her zaman yapardı bunu. Ama bu konuşulması gereken bir konuysa, herhalde Eddie zamanı gelince ona açıklayacaktı.


Eddie suçluluk duygusunun yararsız ve budalaca şeyler olduklarını biliyordu. Ama bu işi Susannah'yla Roland kampta değillerken daha rahatlıkla yaptığının da farkındaydı. Eski alışkanlıkların bazen kolay kolay ölmedikleri anlaşılıyordu. Eroini yenmek, çocukluk alışkanlıklarını yenmekten çok daha kolaydı.


Onlar kamptan ayrıldıkları, avlandıktan ya da bir şeyler vurdukları veya Roland'ın acayip derslerini yaptıkları zaman Eddie de tahtasını şaşılacak bir ustalık ve gitgide artan bir zevkle yontuyordu. Evet, o şekil odun parçasının içinde gizliydi gerçekten de. Bu konuda yanılmamıştı. Basit bir şeydi bu. Roland'ın bıçağı da onu garip bir hızla özgürleştiriyordu. Eddie hemen hemen bütün biçimi oyabileceğini düşünüyordu. Ve bu da bir sapanın pratik bir silah olabileceği anlamına geliyordu. Roland'ın büyük revolverlerinin yanında pek önemli sayılmazdı belki. Ama bu yine de onun yaptığı bir şey olacaktı. Onun olan bir şey. Ve bu fikir Eddie'nin çok hoşuna gidiyordu.


İlk kargalar korkuyla bağıraşarak havalandıklarında, Eddie onları duymadı. O çok geçmeden içine bir yay hapsolmuş bir ağaç görebileceğini düşünüyor ve umuyordu.


Eddie ayının yaklaştığını Roland'la Susannah'dan daha önce duydu. Ama çok kısa bir süre önce. Yaratıcı gücün en tatlı ve en kuvvetli olduğu zaman ona eşlik eden o başdöndürücü dikkat yüzünden kendini kaybetmiş gibiydi. Eddie yaşamının önemli bir bölümünü bu güdüleri baskı altında tutarak geçirmişti. Oysa bu seferki onu iyice etkisine almıştı ve Eddie de istekli bir mahkûmdu.


Genç adam o sersemlikten devrilen ağaçların gürültüsünü değil de .45'ligin güneyden gelen gökgürültüsü gibi sesini fark etti. Eddie gülümseyerek başını kaldırdı. Tahta parçacıkları yapışmış eliyle alnına düşen saçları geri itti. O anda, artık yuvaları olan açıklıkta sırtını yüksek bir çam ağacına dayamış oturur ve yeşilimsi altın orman ışıkları yüzünde çizgiler oluştururken gerçekten çok yakışıklıydı. Perçemleri sık sık geniş alnına düşen karışık siyah saçlı bir genç. Ela gözlü, dudakları duygularını yansıtan bir genç.


Eddie'nin bakışları bir an Roland'ın öbür tabancasına kaydı. Bu yakındaki bir daldan, kayışın ucundan sarkıyordu. Genç adam, kendi kendine, Roland bu harika silahlarından biri yanında olmadan bir yere gitmeye başlayalı ne kadar oldu, diye sordu. Bu soru, beraberinde başka iki soruyu sürükledi. Roland kaç yaşında? Beni ve Susannah'yı kendi dünyamızdan ve çağımızdan çekip alan bu adam kaç yaşında? Daha da önemlisi onun nesi var?


Susannah bu konuyu açacağına söz vermişti... Tabii iyi ateş eder ve Roland'ı sinirlendirmezse. Eddie, Silahşor'ün genç kadına açılacağını sanmıyordu. Hiç olmazsa başlangıçta. Ama artık o uzun boylu, çirkin adama bir şeyler olduğunu bildiklerini açıklamanın zamanı gelmişti.


Eddie, "Tanrı isterse su da bulunur," dedi. Sonra hafifçe gülümseyerek yonttuğu tahtanın üzerine eğildi. Susannah ve o, Roland'ın basit atasözlerini tekrarlamaya başlamışlardı... Silahşor de onlannkini. Sanki onlar bir bütünün yarılarını oluşturmuştu...


Sonra ormanda, yakınlarda bir yerde bir ağaç devrildi. Eddie hemen ayağa fırladı. Bir elinde yarı şekillenmiş sapan, diğerinde de Roland'ın bıçağı vardı. Açıklıkta, gürültünün geldiği tarafa doğru bakıyordu. Kalbi hızla çarpmaktaydı. Sonunda bütün duyuları uyanmıştı. Bir şey geliyordu. Eddie artık onu duyuyordu. Aldırmadan çalıları çiğneyerek yaklaşan bir şey. Eddie acı acı durumu bu kadar geç kavrayabilmiş olmasına şaştı. Kafasının derinliklerinde hafif bir ses, "İşte böyle olur," dedi. "Bir şeyi Henry'den daha iyi yapmanın cezası bu. Henry'i sinirlendirmenin cezası."


Bir ağaç daha hışırdayarak, çatırdayarak devrildi. Eddie yüksek köknarların arasından biçimsizce uzanan geçide baktığı zaman durgun havada yükselen yonga bulutlarını gördü. Bu bulutların yükselmesine neden olan yaratık birdenbire böğürdü... insanın kanını donduran, öfkeli bir sesti bu.


O her neyse, pek koskocaman bir şey olmalıydı.


Eddie elindeki tahta parçasını attı. Sonra Roland'ın bıçağını solda, dört buçuk metre ötedeki bir ağaca doğru fırlattı. Bıçak havada iki defa döndü, sonra da yarısına kadar tahtaya gömüldü, titriyordu. Eddie, Roland'ın daldan sarkan silahını kaparak horozu açtı.


Durmalı mı, yoksa kaçmalı mıydı?


Ama Eddie artık bu sorunun kendisi için bir lüks olduğunu biliyordu. O nesne sadece dev gibi değil, aynı zamanda çok da hızlıydı. Açıklığın kuzeyinde, ağaçların arasındaki geçitte dev bir şekil belirginleşmeye başlıyordu. En yüksekleri dışında, bütün ağaçların tepesinden bakıyordu. Gürültüyle Eddie'ye doğru gelmekteydi. Gözlerini genç adama dikerken yine haykırdı.


Şimdi başka bir ağaç daha eğiliyor, top sesini andıran bir çatırtıyla kırılıyor ve sonra da toz ve ölü iğnelerden oluşan bulutlar havalanıyordu. İşte Eddie o sırada, "Ah, Tanrım..." diye fısıldadı. "Mahvoldum." Yaratık şimdi doğruca onun durduğu açıklığa doğru geliyordu. King Kong büyüklüğünde bir ayıydı bu. Her adımda yer sarsılıyordu.


Roland birdenbire, "Şimdi ne yapacaksın, Eddie?" diye sordu. "Düşün! Şu ilerideki hayvan konusunda tek üstün tarafın bu. Ne yapacaksın?"


Eddie ayıyı öldürebileceğini sanmıyordu. Belki bir bazuka bu işi görürdü. Ama Silahşor'ün .45'ligi pek değil. Eddie koşabilirdi ama bu hayvanın istediği zaman çok hızlanabileceğini de biliyordu. Genç adam iri ayının ayak parmaklarının altında reçele dönme ihtimalinin yüzde elli kadar yüksek olduğunu tahmin etti.


O halde şimdi ne yapacaktı? Hangisini seçecekti? Orada durup ateş etmeye mi başlayacaktı? Yoksa sanki saçları yanıyormuş ve kabaetleri de tutuşmak üzereymiş gibi koşacak mıydı?


Sonra aklına üçüncü bir seçenek olduğu geldi. Bir ağaca tırmanabilirdi.


Dayanarak oturduğu ağaca doğru döndü. Bu koskocaman, yaşlı bir çamdı. Ormanın bu bölümündeki en yüksek ağaç. İlk dalı iki buçuk metre kadar yukarıda yeşil tüylü bir yeîpaze gibi yere doğru uzanıyordu. Eddie, revolverin horozunu itti ve sonra silahı pantolonunun beline hızla soktu. Dala doğru sıçrayarak onu yakaladı. Kol kaslarını telaşla kastı. Arkasında, açıklığa dalan ayı tekrar böğürdü.


Hayvan yine de genç adamı yakalayacaktı. Eddie Dean'in bağırsaklarını çam ağacının en alt dallarından rengârenk ipler gibi sarkıtacaktı. Eğer yine o aksırık krizlerinden biri tutmasaydı! Ayı kamp ateşinin küllerini tekmeleyerek kara bir buluta dönüştürdü. Sonra adeta iki büklüm olup koskocaman ön pençelerini iri kalçalarına dayadı. Bir an kürk giymiş yaşlı bir adama benzemişti. Nezle olmuş bir ihtiyara. Tekrar tekrar aksmyordu. "HAAP-ŞUUU! HAAAP-ŞUU! HAAP-ŞUU!" Burnundan kümeler halinde asalaklar fırlıyordu. Bacaklarının arasından akan sıcak idrar kamp ateşinin dağılan korlarının hışırdayarak sönmelerine neden oldu.


Eddie kendisine verilen bu ek birkaç saniyeyi ziyan etmedi. Bir maymun gibi ağaca tırmandı. Sadece bir kere durup Silahşor'ün tabancasının hâlâ belinde olup olmadığına baktı. Dehşete kapılmıştı. Öleceğine hemen hemen inanmış gibiydi. (Artık Henry ona Göz Kulak Olmadığı için başka ne bekleyebilirdi?) Ama aynı anda kafasında çılgınca bir kahkaha yankılandı. Ağaca tırmanarak kaçtım, diye düşündü. Ağaca tırmandım. Buna ne dersiniz spor meraklıları? Ayı-zilla yüzünden ağaca tırmandım!


Yaratık tekrar başını kaldırdı. Kulaklarının arasında dönen şey güneş ışığında yanıp sönüyor ve parıldıyordu. Hayvan sonra Eddie'nin tırmandığı ağaca doğru atıldı. Bir pençesiyle iyice yukarıya uzanıp vurmaya çalıştı. Amacı onu bir çam kozası gibi yere düşürmekti. Eddie tam daha yukarıya tırmanırken durduğu dal ayının pençe vuruşuyla koptu. O sırada hayvanın tırnakları Eddie'nin ayakkabılarından birine de geldi. Ayakkabı iki biçimsiz parçaya ayrılarak genç adamın ayağından uçtu.


Eddie, tamam tamam, diye düşündü. İstiyorsan iki ayakkabı da senin olsun, Ayı Kardeş. Kahrolasıca şeyler zaten eskimişlerdi.


Ayı kükreyerek ağaca vururken çamın yaşlı kabuğunda derin yaralar açılıyordu. Bu çiziklerden reçineli, berrak özsuyu akmaya başladı. Eddie yukarıya tırmanmayı sürdürdü. Dallar seyreliyordu artık. Genç adam tehlikeyi göze alarak aşağıya baktı ve ayının bulanık gözlerini gördü. Hayvanın kaldırdığı kafasının aşağısında açıklık, bir hedefe dönüşmüştü. Kamp ateşinin dağılmış külleri de merkezi gösteriyordu.


Eddie, "Beni yakalayamadın, seni kıllı..." diye başladı. Sonra başını kaldırıp ona bakmakta olan ayı aksırdı. Eddie'nin üstüne başına sıcak sümükler sıçradı. İçlerinde binlerce küçük beyaz kurtçuk yüzüyordu. Kurtlar sırsıklam olan adamın gömleğinde, kollarında, boynunda ve suratında telaşla kıvıl kıvıl oynuyorlardı.


Eddie hayret ve tiksintiyle haykırdı. Gözlerini ve ağzını eliyle silmeye çalışırken az daha dengesini kaybediyordu. Neyseki tam zamanında kolunu hemen yanındaki dala dolamayı başardı. Sıkıca tutunarak parmaklarıyla cildini adeta tırmalayarak kurtlu balgamları mümkün olduğu kadar silmeye çalıştı. Çam fırtınaya yakalanmış bir teknenin direği gibi sallanıyordu... Ama yeni beliren pençe izleri Eddie'nin ayaklarını dayadığı daldan hiç olmazsa iki metre aşağıdaydı.


Genç adam kurtların ölmekte olduklarını fark etti. Herhalde canavarın vücudundaki mikroplu bataklıklardan çıkar çıkmaz ölmeye başlamışlardı. Bu Eddie'nin kendisini biraz daha iyi hissetmesine neden oldu. Sonra tekrar tırmanmaya başladı. Üç buçuk metre kadar yukarıda yine durdu. Daha fazla tırmanmaya cesaret edemiyordu. Çam ağacının dibinde en aşağı iki buçuk metre çapında olan gövdesi yukarıda ancak otuz beş santim kadardı. Eddie ağırlığını iki dala pay etmişti. Ama onların da ayaklarının altında yay gibi eğildiklerini hissediyordu. Şimdi ormanı ve batıdaki dağların eteklerini kuş bakışı görebiliyordu. Bu manzara aşağılarda dalgalı bir halı gibi uzanıyordu. Başka koşullarda olsa bu manzaranın zevkini çıkarırdı.


Eddie, işte şimdi dünyanın tepesindeyim, anne, dedi kendi kendine. Yine ayının ona doğru kaldırdığı yüzüne baktı ve bir an basit bir şaşkınlık yüzünden kafasındaki bütün belirgin düşünceler kayboldu.


Ayının kafatasından bir şey uzanıyordu. Eddie onu küçük bir radar çanağına benzetti.


Alet sarsıla sarsıla dönüyor ve o sırada güneşin ışınlarını yansıtıyordu. Eddie çanağın tiz çığlığa benzeyen bir ses çıkardığını da duyuyordu. Genç adamın da vaktiyle birkaç eski arabası olmuştu. Kullanılmış araba satılan yerlerin avlularında duran, camlarına köpükle, "İşçiye Özel," yazılı o otomobillerden. Eddie çanaktan yükselen gıcırtının yakında değiştirilmezse takılıp kalacak olan bilye yataklarının sesine benzediğini düşündü.


Ayı uzun uzun, mırıldanırmış gibi homurdandı. Kurtların kaynaştığı sarımsı yoğun bir köpük pençelerinin arasından parça parça döküldü. Eddie o zamana kadar bir delinin suratına hiç bakmamışsa bile şimdi bakıyordu. (Gerçi bir deliye baktığını da düşünüyordu. Dünya çapında bir orospu olan Detta Walker'ın suratını kaç defa görmüştü.)... Ama neyseki ayının yüzü ondan hiç olmazsa dokuz metre aşağıdaydı. O öldürücü tırnaklarıysa en fazla dört buçuk metre yukarıya erişebilirdi. Ve yaratığın açıklığa yaklaşırken öfkesini çıkardığı ağaçların tersine bu çam kurumuş değildi.


Eddie soludu. "Berabere kaldık, tatlım," Ağaç özsuyundan yapışkanlaşmış eliyle alnındaki terleri sildi ve sıvıyı korkunç ayının suratına serpti.


 Sonra Eski İnsanların, Mir adını verdikleri yaratık iri ön pençeleriyle ağaca sarılarak onu sarsmaya başladı. Eddie can havliyle gövdeye yapışarak sıkıca tutundu. Gözleri öfkeyle kısılmış ve birer yarığa dönüşmüştü. Çamsa bir sarkaç gibi öne arkaya sallanıyordu.


Roland açıklığın kenarında durdu. Omzuna tünemiş olan Susannah gözlerine inanamıyormuş gibi açıklıkta ileriye doğru bakıyordu. İkisi kırk beş dakika önce kamp yerinden ayrıldıkları sırada Eddie'nin oturduğu ağacın altında şimdi bir yaratık duruyordu. Susannah hayvanı koyu yeşil iğneler ve dalların oluşturduğu perde yüzünden kısım kısım görebiliyordu. Roland'ın diğer silah kayışı canavarın ayaklarından birinin dibinde duruyordu. Susannah kılıfın boş olduğunu fark etti.


"Tanrım..." diye mırıldandı.


Ayı çıldırmış bir kadın gibi çığlıklar atarak ağacı sarsmaya başladı. Şimdi dallar sanki fırtına çıkmış gibi sallanıyorlardı. Susannah'nın bakışları yukarıya doğru kaydı ve tepeye yakın bir yerdeki siyah silueti gördü. Ağaç sallanıp sarsılırken Eddie ağacın gövdesine sarılmıştı. Susannah bakarken genç adamın ellerinden biri kaydı. Eddie tekrar tutunmak için elini telaşla uzattı.


Susannah aşağıya, Roland'a doğru bağırdı. "Şimdi ne yapacağız? Ağacı sarsa sarsa onu düşürecek! Ne yapacağız!"


Silahşor konuyu düşünmeye çalıştı ama yine o tuhaf duyguya kapıldı. Bu artık hiçbir zaman yakasını bırakmıyordu. Ne var ki gerilim durumu daha da kötüleştirmiş gibiydi. Sanki kafatasının içinde iki insan yaşıyordu. Her ikisinin de kendilerine özgü, ayrı ayrı anıları vardı. Onlar kendi hatıralarının doğru olduğunda ısrar ederek tartışmaya başladıkları zaman Roland'a sanki vücudunu ikiye ayırıyorlarmış gibi geliyordu. Silahşor o iki yarımı birleştirmek için çaresizce çabaladı ve başarılı da oldu... Hiç olmazsa o an için.


 "O, on ikisinden biri!" diye bağırdı. 'Bekçi'lerden biri! Öyle olmalı! Ama ben onların..."


Ayı tekrar Eddie'ye doğru böğürdü. Şimdi sersemlemiş bir boksör gibi ağaca vuruyordu. Dallar kopuyor ve ayaklarının dibine düşerek karmakarışık bir yığın oluşturuyorlardı.


Susannah bir çığlık attı. "Ne? Cümlenin gerisi nedir?" Roland gözlerini yumdu. Kafasının içinde bir ses haykırıyordu. "Çocuğun adı Jake'di!" Bir başka ses ona bağırdı. "Bir çocuk yoktu ki! Çocuk filan yoktu, bunu sen de biliyorsun!"


Roland öfkeyle homurdandı. "İkiniz de defolun!" Sonra da yüksek sesle bağırdı. "Onu vur! Kabaetinden vur onu! O zaman dönerek saldınr! O zaman kafasındaki şeyi görmeye çalış! O..."


Ayı tekrar bir çığlık attı. Ağaca vurmaktan vazgeçerek tekrar sarsmaya başladı. Şimdi gövdenin yukarısından hiç de hayra alamet olmayan çatırtılar, gıcırtılar geliyordu.


Roland tekrar sesini duyurmaya çalıştı. "Galiba o bir şapkaya benziyor," diye bağırdı. "Küçük çelik bir şapkaya! Onu vur, Susannah! Sakın ıskalayayım deme!"


Kadın birdenbire dehşete kapıldı. Dehşet ve başka bir duyguya. Bu o zamana kadar hissedeceğini hiç sanmadığı bir duyguydu. Ezici bir yalnızlık. "Hayır! Iskalayacağım! Bu işi sen yap, Roland!" Fişeklikten Silahşor'ün tabancasını almak için elini uzattı. Silahı adama verecekti.


Roland bağırdı. "Hayır! Yapamam! Açı kötü! Bu işi senin yapman gerekiyor, Susannah! İşte bu gerçek bir sınav. Ve sen bunu geçmelisin!" "Roland..."


Silahşor kadına kükredi. "Yaratık, ağacın tepesini koparmak niyetinde! Bunu anlayamıyor musun?"


Genç kadın elindeki silaha baktı. Sonra da açıklıkta, yeşil iğnelerden oluşan kümeler ve bulutların gizlediği dev ayıya. Sonra bakışları Eddie'ye doğru kaydı. O bir metronom gibi öne arkaya sallanıyordu. Herhalde Roland'ın diğer tabancası ondaydı. Ama Susannah, Eddie'nin silahı kullanmasının imkânsız olduğunu anlıyordu. Denemeye kalkışırsa tünediği daldan fazla olgun bir erik gibi düşerdi. Ayrıca Eddie gereken yere ateş edemeyebilirdi.


Susannah revolveri kaldırdı. Korku yüzünden midesi kasılıyordu. "Beni kımıldatmadan sıkıca tut, Roland. Bunu yapamazsan..."


"Sen benim için endişelenme!"


Genç kadın iki kez ateş etti. Tetiği Roland'ın öğrettiği gibi çekti. Silahın müthiş gürültüsü, ayının ağacı sarsarken çıkardığı sesleri bir kamçının şaklaması gibi yardı. Susannah iki kurşunun da en fazla beş santim aralıkla ayının sol kabaetine girdiğini gördü.


Hayvan hayret, can acısı ve öfkeyle bir çığlık attı. Ön pençelerinden birini dallar ve iğnelerden oluşan sık perdeden çekerek yaralı yerine vurdu. Şimdi tırnaklarından kanlar akıyordu. Sonra bu pençe yine gözden kayboldu. Susannah canavarın kanlı avucunu incelediğini hayal edebiliyordu. Sonra ayı dönerken bir hışırtı, gıcırtı ve çatırtı duyuldu. Hayvan aynı zamanda eğildi ve erişebileceği en büyük hızla koşabilmek için dört ayağının üzerine indi. Susannah ilk defa yaratığın suratını gördü ve kalbi durdu sanki. Hayvanın ağzı ve bumu köpük içindeydi. Öfkeli gözleri birer lamba gibiydi. Ayı, tüylü kafasını önce sağa doğru çevirdi... Sonra da sola doğru... Ve Susannah Dean'in omuzlarında dengeli bir biçimde oturduğu Roland'a gözlerini dikti. Silahşor ayaklarını açmış duruyordu.


Ayı müthiş bir kükremeyle saldırdı.


"DERSİNİ SÖYLE, Susannah Dean ve dürüst ol." Ayı kadınla Silahşor'a doğru hantalca koşmaya başladı. "O bir şapkaya benziyor. Küçük çelik bir şapkaya!" Genç kadın Roland'ın sözünü ettiği şeyi gördü... Ama onu bir şapkaya benzetemedi. Daha çok bir radar çanağını andırıyordu. Susannah'nın, DEW hattının herkesi, Rusların sinsice bir saldırısına karşı nasıl koruduğunun açıklandığı MovieTone haber filmlerinde gördüğü radar çanaklarının küçük bir kopyası gibiydi. Genç kadının daha önce ateş ettiği kayanın üzerine dizilmiş olan taşlardan daha büyüktü. Ama uzaklık daha fazlaydı. Güneşle gölgeler oynuyor ve gözleri aldatıyordu.


"Ben elimle nişan almıyorum. Eliyle nişan alan biri babasının suratını unutmuş demektir.


"Bunu başaramayacağım!


"Elimle ateş etmiyorum. Eliyle ateş eden biri babasının suratını unutmuş demektir.


"Iskalayacağım! Iskalayacağımdan eminim!


"Silahımla öldürmüyorum.


"Silahımla öldürmüyorum. Silahıyla öldüren biri..."


Roland kükredi. "Onu vur! Susannah, vur onu!"


Genç kadın tetiği henüz çekmemişti ama kurşunun hedefe vurduğunu gördü. Ona namludan hedefe, Susannah'nın o müthiş kurşunun yerini bulma isteği yol gösteriyordu. Sadece kalbindeki o istek. Ne fazlası, ne de azı. Bütün korkusu kayboldu. Geride sadece korkunç bir soğukluk kaldı. Sonunda Susannah, o da böyle hissediyor, diye düşünecek kadar zaman buldu. Tanrım! Buna nasıl dayanabiliyor?


Genç kadın, "Ben kalbimle öldürürüm, aşağılık köpek," dedi ve Silahşor'un tabancası elinde kükredi.


O gümüş gibi şey ayının kafatasına sokulmuş olan çelik çubuğun üzerinde dönüyordu. Susannah'nın kurşunu onun tam ortasına isabet etti ve radar çanağı ışıltılı yüz parçaya ayrıldı. Çubuksa birdenbire çatırdayan mavi alevler içinde kaldı. Sanki bir ağ oluşturdu ve bir an ayının suratının iki yanını sardı.


Hayvan can acısıyla ıslığa benzer bir ses çıkararak uludu ve arka ayaklarının üzerine kalktı. Ön pençeleriyle sanki havayı amaçsızca yumrukluyordu. Sendeleyerek geniş bir daire çizdi ve sanki uçarak uzaklaşmaya karar vermiş gibi kollarını indirip kaldırmaya başladı. Tekrar kükremeye çabaladı ama onun yerine hava saldırısını haber veren bir siren gibi acayip, düdüğe benzer bir ses çıkardı.


"Çok güzel." Roland'ın sesi bitkindi. "İyi bir atıştı. Doğru ve isabetli." Susannah kararsızca, "Tekrar ateş edeyim mi?" diye sordu. Ayı hâlâ sarsılarak o çılgınca dairesini çiziyordu ama gövdesi artık yana ve içeriye doğru eğilmeye başlamıştı. Küçük bir ağaca çarptı. Sarsıldı. Az kalsın devriliyordu. Sonra tekrar daire çizmeyi sürdürdü.


Roland, "Buna gerek yok," dedi. Susannah onun belini kavrayarak havaya, kaldırıldığını hissetti. Bir dakika sonra bacaklarını altına almış, yerde oturuyordu. Eddie'yse titreyerek ağır ağır ağaçtan inmekteydi. Ama Susannah onu görmedi. Gözlerini ayıdan alamıyordu.


Connecticut'ta Mystic yakınındaki deniz akvaryumunda balinalar görmüştü. Onların bu ayıdan daha büyük olduklarını düşünüyordu. Herhalde balinalar çok çok daha büyüktüler. Ama bu da Susannah'nın o zamana kadar gördüğü kara hayvanlarının en irisiydi ve ölmekte olduğu kesindi. Kükreyişlerinin yerini suyun kaynamasını andıran sesler almıştı. Gözleri açıktı ama körleşmiş gibiydi. Kampta kollarını sallayarak amaçsızca dolaşıyordu. Dabaklanan deri yığınını devirdi, Susannah'nın Eddie'yle paylaştığı küçük sığınağı ezdi. Ağaçlara çarptı. Genç kadın canavann kafasından uzanan çelik çubuğu görebiliyordu. Şimdi etrafından dumanlar yükselmekteydi. Sanki Susannah'nın ateşi, ayının kafasını tutuşturmuştu.


Eddie hayatını kurtaran ağacın en alt dalına erişti ve titreyerek ona ata biner gibi oturdu. "Ulu Tanrım! Ona bakıyorum ama yine de hâlâ gözlerime ina..." Ayı ona doğru döndü. Eddie ağaçtan çeviklikle atlayarak hızla Susannah'yla Roland'a doğru koştu. Canavar buna aldırmadı bile. Eddie'nin sığındığı çama doğru sarhoşmuş gibi gitti. Ona sarılmaya çalıştı ama başaramadı. Sonunda dizüstü çöktü. Şimdi üç arkadaş hayvanın içinden gelen diğer sesleri duyabiliyorlardı. Bu sesler Eddie'ye dişli çarklarını kıran dev bir kamyonun motorunu hatırlatıyordu.


 Ayı sarsılırken sırtını kamburlaştırdı. Ön pençelerini kaldırarak deli gibi yüzünü tırmaladı. Sonra yeri sarsacak biçimde devrildi. Sonra da hareketsiz kaldı. Eski İnsanların Mir -dünyanın altındaki dünya- adını verdikleri ayı, onca garip yüzyıldan sonra öldü.


Eddie, Susannah'yı kaldırdı. Yapışkan ellerini genç kadının sırtında birbirine kenetleyerek onu uzun uzun öptü. Ter ve çam reçinesi kokuyordu genç adam. Susannah onun yanaklarına, boynuna dokundu. Parmaklarını ıslak saçlarının arasına soktu. Eddie'nin gerçek olduğuna iyice inanabilmek istercesine her tarafına dokunmayı delicesine istiyordu.


Eddie, "Az kalsın beni yakalayacaktı," dedi. "Bu tıpkı bir sirkte acayip şeye binmeye benziyordu. Ama atışın şahaneydi! Tanrım, Suze, ne atıştı o!"


Genç kadın, "Bir daha böyle bir şey yapmak zorunda kalmayacağımı umarım," dedi... Ama içinde hafif bir ses itiraz etti. Bu sese göre Susannah böyle bir şeyi tekrar yapabilmek için sabırsızlanıyordu. Ve soğuktu bu ses. Soğuktu.


Eddie, "O ne..." diye başladı ve Roland'a doğru döndü. Ama Silahşor orada değildi artık. Şimdi, tüylü dizlerini kaldırmış yerde yatan ayıya doğru ağır ağır yürüyordu. Yaratığın garip iç organlan ağır ağır duraklarken boğuk hırıltılar ve iniltiler duyuluyordu.


Roland bıçağının, Eddie'nin hayatını kurtaran yaralı ihtiyarın yakınındaki bir ağaca saplanmış olduğunu gördü. Onu çekerek yumuşak geyik derisinden gömleğine iyice sildi. Üçü kumsaldan ayrıldıkları sırada arkasındaki yırtık pırtık şeyin yerini bu gömlek almıştı. Roland ayının yanında durarak ona merakla ve acıyarak baktı.


Merhaba, yabancı, diye düşündü. Merhaba, eski dost. Senin var olduğuna hiçbir zaman inanmadım. Gerçekten inanmadım. Alain inanıyordu. Cuthbert'in inandığını da biliyorum. Ama Cuthbert zaten her şeye inanırdı. Oysa ben mantikli bir insandım. Senin çocuklar için uydurulmuş bir masal olduğunu düşündüm... Yaşlı dadımın boş kafasında dolaşan ve sonunda geveze ağzından kaçan bir rüzgâr daha olduğunu. Ama sen başından beri buradaymışsın. Eski zamanlardan kaçarak buraya sığman biri daha. Durak yerindeki tulumba ve dağların altındaki eski makineler gibi. Ağır Değişkenler bir zamanlar bu ormanda yaşayan ve sonunda gazabından kaçan insanların son torunları mı? Bunu bilmiyorum, hiçbir zaman öğrenemeyeceğim... Ama bana bu doğruymuş gibi geliyor. Evet. Ve sonra ben arkadaşlarımla çıkageldim. Benim yeni öldürücü dostlarım. Onlar benim öldürücü eski dostlarıma çok benzemeye başladılar. Etrafımızda, dokunduğumuz her şeyin çevresinde sihirli bir daire yaratarak geldik. Zehirli iplikçiklerden ördük o sihiri. Şimdi de sen burada, ayağımızın dibinde yatıyorsun. Dünya yine ilerleyip gitti ve bu kez geride bırakılan sen oldun, eski dost.


Canavarın gövdesinden hâlâ mide bulandırıcı, yoğun bir sıcaklık yayılıyordu. Asalaklar sürü sürü ağzından ve yırtılmış burun deliklerinden fırlıyor ama hemen ölüyorlardı. Ayının başının iki yanında kurtların oluşturduğu beyaz, mum gibi yığınlar yükseliyordu.


Eddie ağır ağır yaklaştı. Susannah'yı bir kalçasının üzerine almıştı. Bir annenin çocuğunu taşıdığı gibi taşıyordu onu. "O neydi, Roland? Biliyor musun?"


Susannah, "Ondan 'Bekçi' diye söz etti sanırım," dedi.


"Evet." Roland ağır ağır konuşurken sesinde şaşkınlık vardı. "Aslında hepsinin gittiğini sanıyordum. Gitmiş olmaları gerekirdi... Tabii kocakarı masallarının dışında gerçekten vardıysalar."


Eddie, "O neyse," diye fikrini açıkladı. "Çılgın hayvanın tekiydi."


Roland hafifçe gülümsedi. "Eğer iki üç bin yıl yaşasaydın, sen de çılgın bir hayvan olur çıkardın."


"İki üç bin yıl... Tanrım!"


Susannah, "O gerçekten bir ayı mı?" diye sordu. "Gerçekten? Ya şu nedir?" Ayının kalın arka bacaklanndan birinin yukarısındaki kare biçimi maden levhayı işaret ediyordu. Bunun üzerini birbirine karışmış sert kıllar örtüyordu. Ama öğleden sonra güneşi paslanmaz çelik yüzeyde bir noktayı yıldız gibi ışıldatmış ve böylece levhanın yerini belirtmişti.


Eddie diz çökerek çekine çekine levhaya doğru uzandı. Devrilmiş devin içinden hâlâ boğuk şıkırtı ve takırtıların geldiğinin farkındaydı. Başını kaldırıp Roland'a baktı.


Silahşor, "Haydi," dedi. "Onun sonu geldi artık."


Eddie bir tutam kılı yana iterek eğildi. Madene bazı sözler kazınmıştı. İyice aşınmışlardı. Ama genç adam biraz çabayla sözcükleri okumayı başardı.
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Eddie usulca, "Ulu Tanrım..." diye fısıldadı. "Bu nesne bir robotmuş."


Susannah, "Olamaz," dedi. "Onu vurduğum zaman yarasından kanlar aktı."


"Belki. Ama senin sıradan, alelade ayının kafasından bir radar çanağı da çıkmaz. Hem bildiğim kadarıyla senin sıradan, alalade ayın da iki üç bin yıl..." Birdenbire susarak Roland'a baktı. Tekrar konuşmaya başladığı zaman sesinde tiksinti vardı. "Roland, ne yapıyorsun?"


Silahşor cevap vermedi. Bunu yapmasına gerek yoktu. Ne yaptığı meydandaydı. Roland bıçakla ayının gözlerinden birini oyuyordu. Bu ameliyatı çabukça, düzgünce ve ustalıkla yaptı Silahşor. İşi sona erdiği zaman bir an bıçağın ucundaki sıvılar akan kahverengi peltemsi topa baktı, sonra da onu bir kenara attı. Göz çukurundan birkaç kurt daha çıktı ve kıvrılıp bükülerek ayının burnundan aşağıya inmeye çalışırken öldüler.


Silahşor, dev Bekçi ayı Shardik'in göz çukurunun üzerine eğilerek içeriye baktı. Sonra da, "Gelip bakın," dedi. "İkiniz de. Size son günlerin harikasını göstereceğim."


Susannah, "Beni indir, Eddie," diye mırıldandı.


Eddie onun bu istediğini yerine getirdi. Kadın elleriyle bacaklarının üzerinde hızla ilerleyerek yere çömelmiş olan Silahşor'ün yanına gitti. Kasları gevşemiş ayının iri yüzünün üzerine eğilmişti. Eddie de onlara katılarak, Susannah'yla Roland'ın omuzlarının arasından baktı. Üçü de hemen hemen bir dakika dikkatle, sessizce göz çukurunu incelediler. Şimdi sadece hâlâ gökyüzünde daireler çizerek birbirlerini azarlayan kargaların sesleri duyuluyordu.


Göz çukurundan yoğun kan damlaları sızıyordu. Ama Eddie bunun sadece kan olmadığını gördü. Tanıdık kokusu olan berrak bir sıvı daha vardı. Muz gibi kokuyordu ve birbirlerini keserek göz çukuruna biçim veren incecik kirişlere ipe benzer bir şeylerden oluşmuş gibi gözüken bir ağ gömülmüştü. Onların gerisinde, göz çukurunun dibinde, kırmızı bir ışıltı yanıp sönüyordu. Bu dört köşe, küçücük bir levhayı aydınlatıyordu. Levhanın üzerinde lehim olduğu anlaşılan gümüşümsü eğri büğrü çizgiler vardı.


Eddie, "O bir ayı değil," diye homurdandı. "Lanet olasıca bir Sony Walkman."


Susannah dönerek ona baktı. "Ne?"


"Hiç..." Eddie, Roland'a bir göz attı. "Elimi içine sokmamın bir sakıncası var mı sence."


Silahşor omzunu silkti. "Yok sanırım. Bu yaratığın içinde bir iblis vardıysa bile çoktan kaçtı."


Eddie küçük parmağını göz çukuruna soktu. Hafif bir elektrik akımı hissederse hemen elini çekmeye hazırdı. Hemen hemen bir beyzbol topu büyüklüğündeki göz çukurunun içindeki soğumaya başlayan ete dokundu. Sonra da o ipe benzer şeylerden birine. Ama oradakiler ip değil, ipincecik çelik tellerdi. Genç adam parmağını çekti ve o küçücük ışığın sönmeden önce son kez çaktığını gördü.


Eddie, "Shardik..." diye mırıldandı. "Bu adı biliyorum. Ama ne olduğunu anımsayamıyorum. Bunun sence bir anlamı var mı, Suze?"


Genç kadın, "Hayır" der gibi başını salladı.


"İşin tuhafı..." Eddie acizce güldü. "Aklıma nedense tavşanlar geliyor. Ne çılgınca değil mi?"


Roland ayağa kalkarken dizleri çatırdadı. Bu tıpkı silah sesine benziyordu. "Kamp yerini değiştirmemiz gerekiyor. Burada her yer mahvoldu. Diğer açıklık, ateş etmeye gittiğimiz o..." Sarsılarak iki adım attı, sonra da dizüstü çöktü. Avuçlarını, öne düşen başının iki yanına dayamıştı.


Eddie'yle Susannah birbirlerine korkuyla bir kez baktılar. Sonra genç adam Roland'ın yanına sıçradı. "Ne var? Roland, ne oldu?"


Silahşor dalgın dalgın mırıldandı. "Bir erkek çocuk vardı." Sonra hemen ekledi. "Bir erkek çocuk yoktu."


Susannah, "Roland?" dedi. Adama yaklaşarak kolunu onun omzuna doladı, Roland titriyordu. "Roland ne var?"


Silahşor ona kaymaya başlayan gözlerle sersem sersem baktı. "O çocuk. Çocuk. Her zaman o çocuk."


Eddie telaşla, "Hangi çocuk?" diye bağırdı. "Hangi çocuk?"


Roland, "Git öyleyse," dedi. "Bunlardan başka dünyalar da var." Ve kendinden geçti.


O gece üçü, koskocaman bir ateşin etrafında oturdular. Eddie'yle Susannah ateşi, genç adamın, 'Atış Poligonu' adını verdiği açıklıkta yakmışlardı.


 Kışın kamp yapmak için kötü bir yer sayılırdı burası. Çünkü vadiye açıktı. Ama şimdilik durum iyiydi. Eddie burada, Roland'ın dünyasında hâlâ yaz olduğunu tahmin ediyordu.


Yukanda kapkaranlık gök kubbesi bir kavis çiziyordu. Karanlıkları sayısız galaksi benekliyordu sanki. Hemen hemen tam önlerinde güneyde, kara nehrin diğer tarafında vadi uzanıyordu. Eddie uzaklardaki, gözükmeyen ufuktan Yaşlı Ananın yükseldiğini görebiliyordu. Genç adam ateşin yanında büzülmüş oturan Roland'a bir göz attı. Silahşor gecenin ılıklığına ve ateşin sıcaklığına rağmen üç posta birden sarılmıştı. Yanındaki tabakta elini bile sürmediği yemeği duruyordu. Ellerinin arasındaysa bir kemik tutuyordu. Eddie tekrar gökyüzüne bakıp Silahşor'un kumsaldan ayrılarak dağların eteklerinden geçtikleri ve sonunda geçici bir sığınak yeri saydıkları bu büyük ormana girdikleri o uzun günlerden birinde ona ve Susannah'ya anlattığı bir hikâyeyi düşündü.


Roland, "Zaman başlamadan önce," demişti. "Eski Yıldızla Yaşlı Ana yeni evlenmiş genç ve ihtiraslı bir çiftti. Sonra bir gün müthiş bir kavga çıktı. Yaşlı Ana (o çok gerilerde kalan günlerde onu asıl adıyla çağırırlardı. Lydia ismiyle) Eski Yıldızı (onun asıl adı da Apon'du.) Cassiopeia adlı genç ve güzel bir kadının peşinde dolaşırken yakaladı. Bizim çift müthiş bir kavgaya girişti. Saç çekmeler, göz oymaya kalkışmalar, tabak çanak atmalar. Fırlatılan o çanaklardan birinin bir parçası dünya oldu. Daha küçük bir parçaysa Ay. Mutfak sobasındaki bir kömür de Güneş. Sonunda Apon'la Lydia'nın öfkeleri arasında Kâinatı daha doğru dürüst oluşmadan mahvetmemeleri için araya girdiler. Bu meselenin çıkmasına neden olan o küstah fahişe Cassiopeia (Susannah, hikâyenin burasında, "Ah, evet," demişti. "Suç her zaman kadındadır.") yıldızlardan yapılmış bir salıncaklı sandalyede sonsuza kadar oturmaya mahkûm edildi. Ancak bu sorunun çözümlenmesine yetmedi. Lydia kocasıyla barışmaya razıydı. Ama Apon dikkafalı ve fazla gururluydu. (Eddie de bu nokta da, "Evet," diye homurdanmıştı. "Her zaman erkek suçlanır.") Bu yüzden karı koca birbirlerinden ayrıldılar. Şimdi her gece boşanmalarının neden olduğu yıldızlarla dolu kalıntıların iki yanından birbirlerine hem nefret, hem de özlemle bakıyorlar. Apon'la Lydia üç milyar yaşındalar. Kuzey ve güneydeki yerlerinde Eski Yıldız ve Yaşlı Anaya dönüştüler. İkisi de birbirlerini çok istiyorlar. Ama barışmak için yalvarmayacak kadar da gururlular... Cassiopeia da yandaki sandalyesinde oturuyor ve sallanarak ikisiyle alay ediyor."


Eddie birinin usulca koluna dokunduğunu fark ederek irkildi. Susannah'ydı bu. "Haydi. Onu konuşturmamız gerekiyor."


Eddie genç kadını kamp ateşine götürdü ve onu dikkatle yere Roland'ın sağ tarafına oturttu. Kendisi de Silahşor'un soluna geçti. Roland önce Susannah'ya sonra da Eddie'ye baktı.


"İkiniz de bana iyice sokuldunuz..." dedi. "Âşıklar gibi... Ya da bir hapishanedeki gardiyanlar gibi..."


"Artık biraz konuşmanın zamanı geldi..." Susannah'nın sesi hafif, berrak ve ahenkliydi. "Biz senin dostlarınsak -hoşuna gitsin gitmesin öyle de gözüküyor- o zaman bize gerçekten dostlarınmışız gibi davranmanın vakti geldi demektir. Bize ne derdin olduğunu söyle..."


Eddie cümleyi tamamladı. "... Bu konuda ne yapabileceğimizi de."


Roland derin derin içini çekti. "Nasıl başlayacağımı bilemiyorum. Hiç arkadaşım olmadan yapayalnız çok uzun süre dolaştım... Anlatacak bir hikâyem de yoktu..."


Eddie, "İşe ayıyla başla," dedi.


Susannah eğilerek Roland'ın elindeki çene kemiğine dokundu. Aslında kemik onu korkutuyordu ama bunu yine de yaptı. "Ve hikâyeyi bununla bitir."


"Evet." Roland kemiği gözlerinin hizasına kaldırarak ona uzun uzun baktı. Sonra da kemiği kucağına bıraktı. "Bundan söz etmemiz gerekiyor, öyle değil mi? Olayın merkezi bu."


Ama önce ayıdan söz etti.


Roland, "Ben çocukken bana bu hikâyeyi anlattılar," diye başladı. "Her şeyin yeni olduğu günlerde, Ulu Yaşlılar dünyaya açılan On İki Kapıda nöbet beklemeleri için On İki Bekçiyi yarattılar. Ulu Yaşlılar tanrı değillerdi. Ama hepsinde neredeyse tanrılar kadar bilgi vardı. Bana bazen kapıların doğal şeyler olduklarını söylediler. Gökyüzünde gördüğümüz takım yıldızlar ya da topraktaki 'Ejderhanın Mezarı' adını verdiğimiz uçurum gibi şeyler. Oraya bu adın verilmesinin nedeni uçurumdan otuz kırk günde bir şiddetle buharların fışkırmasıydı. Ama başkaları... onlardan birini özellikle hatırlıyorum. Babamın şatosunda başaşçıydı. Hax adında biri. Başkaları o kapıların doğal şeyler olmadıklarını, hepsinin de Ulu Yaşlılar tarafından yaratıldıklannı iddia ediyorlardı. Ulu Yaşlılar sonradan azametlerini birer ilmeğe dönüştürüp kendilerini asmadan ve yeryüzünden kaybolmadan önce olmuştu bu. Hax, On İki Bekçinin, Ulu Yaşlıların yaptıkları son şey olduğunu söylerdi. Birbirlerine ve dünyaya yaptıkları kötülüklerin bedelini bu yoldan ödemeye çalışmışlardı."


Eddie düşünceli düşünceli, "Kapılar..." diye mırıldandı. "Kapılar. Yine onlara döndük. Yeryüzündeki bu kapılar, Suze'la benim geldiğimiz dünyaya da açılıyor muydu? Yani kumsalda bulduğumuz kapılar gibi?"


Roland, "Bilmiyorum," dedi. "Bildiğim birçok şeye karşılık bilmediğim yüzlercesi var. Siz -ikiniz de- bu gerçeği kabul etmelisiniz. Biz, dünyanın ilerleyip kaybolduğunu söylüyoruz. Dünya giderken, çekilen dev bir dalga gibi geride sadece kalıntılar bıraktı. Bazen bir haritaya benzeyen kalıntılar."


Eddie, "Eh," diye bağırdı. "Bir tahminde bulun." Sesindeki o çok belirgin heyecan Silahşor'a Eddie'nin şimdi bile kendi ve Susannah'nın dünyasına dönme fikrinden vazgeçmediğini açıkladı. Bundan tam anlamıyla vazgeçmiş değildi.


Susannah, "Onu sıkıştırıp durma, Eddie," dedi. "Bu adam tahminlerde bulunmuyor."


Roland, "Bu pek de doğru değil," diyerek ikisini de şaşırttı. "Bazen bu adam bunu yapıyor. Tek çare tahmin olduğu zaman ona da başvuruyor. Sorunun cevabı: hayır. O kapıların kumsaldakiler gibi olduklarını sanmıyorum. Tahminim bu. Tahminime göre onlar tanıyabileceğimiz bir yere ya da zamana açılmıyorlar. Kumsaldaki ikinizin de geldiği o dünyaya açılan kapılar bir çocuğun sallanma tahtasının ortasındaki eksene benziyor."


Susannah, "Kastettiğin tahterevalli mi?" diye sorarak elini aşağı yukarı salladı.


Roland memnun olmuştu, başıyla onayladı. "Evet! Tamı tamına öyle! Bu tahtavelin bir ucu..."


Eddie hafifçe gülümsedi. "Tahterevalli."


"Evet. Onun bir ucunda benim ka'm var. Diğer ucundaysa siyahlı adam-Walter'inki. Kapılar merkezdeydi. Birbirine zıt iki kaderin arasındaki gerilimin yarattığı şeyler. Ama o diğer kapılar, onlar Walter'den çok daha büyükler. Benden de. Üçümüzün oluşturduğu küçük dost grubundan da."


Susannah tereddütle, "Yani bu Bekçilerin nöbet bekledikleri kapıların Ka'nın dışında olduklarını mı söylemek istiyorsun?" dedi. "Ka'nın ötesinde olduklarını?"


"Ben buna inandığımı söylemek istiyorum." Silahşor yine her zamanki gibi hafifçe gülümsüyordu. Ateşin ışığında ağzı ince bir orağa benzemişti. "Yani öyle tahmin ediyorum." Bir an sessizce durdu. Sonra yerden bir sopayı alıp çam iğnelerinin kapladığı zemini süpürdü. Alttaki toprağa çubukla bir şekil çizdi.


Başını kaldırdı. "Çizgilerin ortada birbirlerini kestikleri noktayı görüyor musunuz?"


Eddie sırtının ve kollarının ürperdiğini hissetti. Ağzı birdenbire kurumuştu. "O nokta o mu, Roland? O?..."


Roland başını salladı. Çizgili, uzun yüzünde ciddi bir ifade belirmişti. "İşte o merkezde Büyük Kapı var. On Üçüncü Kapı diye tanımlanan ve sadece bu dünyayı değil, bütün dünyaları yöneten yer." Parmağını dairenin merkezine vurdu. "Bütün yaşantım boyunca aradığım Kara Kule de burada."


"Ben çocukken bana var olduğu söylenen dünya bu. X'ler onun sonsuzluktaki kenarında bir daire oluşturan kapılar. Altı çizgi çekerek kapıları şöyle... çifter çifter birleştirirseniz..."


 Silahşor hikâyesini anlatmayı sürdürdü. "Eski insanlar daha önemsiz olan On İki Kapının her birine bir Bekçi diktiler. Çocukluğumda hepsinin adını sayabiliyordum. Dadım ve ahçı Hax'ın öğrettiği şiirde onların adları geçiyordu... Ama çocukluğum çok çok gerilerde kaldı. Tabii Ayı vardı... Sonra Balık... Aslan... Yarasa... Ve Kaplumbağa, o önemliydi..." Başını kaldırarak yıldızlı gökyüzüne baktı. Kaşlarını çatıp derin derin düşünmeye başladı. Birden şaşılacak kadar neşeli bir gülümseme yüzünü aydınlattı ve şiiri okumaya başladı:


"O koskocaman KAPLUMBAĞA'ya bak!


Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor.


Kafası ağır çalışıyor ama düşünceleri her zaman ılımlı.


Hepimiz de onun kafasının içindeyiz.


Bütün yeminler onun sırtında ediliyor.


Gerçeği görüyor ama her zaman yardım etmeyebilir.


O karayı da seviyor, denizi de seviyor,


Hatta benim gibi bir çocuğu bile seviyor."


Roland hafif bir kahkaha attı. "Bunu bana Hax öğretti. Bir pastanın süsünü hazırlamak için tencereyi karıştırırken bunu şarkı gibi söylerdi. Kaşığın yanına yapışan o tatlıdan birazcık verirdi. İnsan neler hatırlıyor. Bu çok garip değil mi? Her neyse... Olgunlaşırken Bekçilerin gerçekten var olmadıklanna inanmaya başladım. Onların daha çok birer simge olduklarını düşündüm. Artık yanılmış olduğum anlaşılıyor."


Eddie, "Ben ondan 'robot' diye söz ettim," dedi. "Ama aslında o öyle bir şey değildi. Susannah haklı. Robotları vurduğun zaman yaralarından sadece Quaker State 10-40 akar. Galiba o benim dünyamdakilerin 'cyborg' diye tanımladıkları şeylerdendi. Yarı makine yarı et ve kandan oluşan bir yaratık. Bir film görmüştüm... Sana filmlerden söz ettik değil mi?"


Roland hafifçe gülümseyerek, "Evet" der gibi başını salladı.


"Bu filmin adı Robocop'tu. Filmdeki adam ölen ayıdan fazla farklı değildi. Susannah'nın nereye ateş etmesi gerektiğini nasıl bildin?"


Silahşor, "Bunu Hax'in anlattığı eski hikâyelerden hatırladım," diye açıkladı. "Eğer dadımın sözlerini düşünseydim, sen de şimdi ayının midesinde olurdun, Eddie. Sizin dünyanızda, şaşıran çocuklara, 'Başını düşünme takkeni giy,' derler mi?"


Susannah, "Evet gerçekten de öyle derler," diye cevap verdi.


"Bu söz burada da söylenir. Ve bu Bekçilerle ilgili hikâyeden kalmadır. Bekçilerin başlarının dışında ikinci bir beyinleri olduğunu anlatırlardı. Bu beyinler şapkalann içindeydi." Roland yakasını bırakmayan hayaletleri yansıtan o korkunç gözleriyle ikisine baktı ve tekrar gülümsedi. "O... şapkaya pek benzemiyordu, öyle değil mi?"


 Eddie, "Öyle," dedi. "Ama hikâye gerçeğe bizi kurtaracak kadar yakındı.'


Roland, "Şimdi macerama başlayalı beri Bekçilerden birini aradığımı anlıyorum," diye açıkladı. "Shardik'in koruduğu kapıyı bulduğumuz zaman izleyebileceğimiz bir yol da olacak. Kapıyı bulmak için ayının bıraktığı izleri izlememiz yeterli. O zaman Kapıyı arkamıza alacak ve sonra dümdüz ilerleyeceğiz. Dairenin ortasında... Kule var."


Eddie, "Pekâlâ, şu Kuleden söz edelim," demek için ağzını açtı. "Sonunda, ilk ve son kez ondan söz etmeliyiz. Kule nedir, ne anlama geliyor? Tabii en önemlisi oraya ulaştığımızda bize neler olacak?" Sonra sesi çıkmadı ve genç adam bir an sonra ağzını tekrar kapattı. Şimdi bunun sırası değildi. Şu an. Roland'ın acıyla kıvrandığı öyle belliydi ki. Sadece kamp ateşinin ışığının geceyi yaklaştırmadığı şu anda bu yapılamazdı.


Roland sıkıntıyla, "Şimdi diğer bölüme geliyoruz," dedi. "Sonunda yolumu buldum. Bütün o uzun yıllardan sonra yolumu buldum. Ama aynı zamanda galiba aklımı kaçırmaya başladım. Kafamın ayaklarımın altında ezildiğini hissediyorum. Tıpkı yağmurda gevşeyen dik bir yar gibi. İşte hiçbir zaman var olmayan bir çocuğun yuvarlanarak ölmesine izin vermemin cezası! Ve bu aynı zaman da Ka."


Susannah, "O çocuk kim, Roland?" diye sordu.


Silahşor, Eddie'ye bir göz attı. "Sen onu biliyor musun?"


Eddie, "Hayır" dermiş gibi başını salladı.


Roland, "Ama ben ondan söz ettim," diye hatırlattı. "Hatta mikroplanma iyice kötüleştiği anda, ölmek üzereyken onu sayıkladım." Sesi birdenbire yarım oktav tizleşti. Eddie'nin sesini öyle ustalıkla taklid ediyordu ki, Susannah batıl inançlara bağlı bir korku da duydu. "'O lanet olasıca çocuktan söz etmekten vazgeçmezsen, ağzını kendi gömleğinle tıkarım, Roland! Onu dinlemekten bıktım usandım!' Bunu söylediğini anımsıyor musun, Eddie?"


Genç adam dikkatle düşündü. İkisi kumsalda "Mahkûm" işaretli kapıdan "Gölgelerin Hanımı" yazılı olana doğru çıkarlarken Roland binlerce şeyden söz etmişti. Ateşin neden olduğu sayıklamaları sırasında da ona, binlerceymiş gibi gelen bazı adları saymıştı. Alain, Cort, Jamie de Curry, Cuthbert (Silahşor bu adı diğerlerinden daha sık tekrarlamıştı.) Hax, Martin, (Ya da 'zerdeva' anlamına gelen Marten), Walter, Susan ve hatta Zoltan gibi inanılmaz bir adı olan adam. Eddie hiç karşılaşmadığı (ve karşılaşmayı istemediği) bu insanlardan söz edilmesinden bıkmıştı. Ama tabii o sırada onun da birkaç derdi vardı. Eroinsiz kalma ve kozmik zaman gerilemesi bunlardan ikisiydi. Ve doğrusunu söylemek gerekirse, Eddie, Roland'ın da kendinin anlattığı Acayip Peri Masallarından sıkılmıştı herhalde. Henry'le birlikte nasıl büyüdükleri ve birlikte nasıl uyuşturucu bağımlısı olduklanyla ilgili hikâyelerden. Eddie, Roland'ın hikâyelerinden bıkmıştı, Silahşor da onunkilerden.


Ama Roland'a bu çocuktan söz etmekten vazgeçmezse ağzını kendi gömleğiyle tıkayacağını söylediğini hi,ç anımsamıyordu.


Roland, "Hiçbir şey hatırlamıyor musun?" diye sordu. "Hiçbir şey?"


Bir şey var mıydı? Uzaklarda bir kıpırtı mı olmuştu? Kütükten uzanan çıkıntıda gizlenen sapanı gördüğü zaman hissettiği 'dejâ vu' gibi bir şey miydi bu? Eddie kıpırtıyı yakalamaya çalıştı ama ortadan kaybolmuştu. Genç adam, zaten öyle bir şey olmadı, diye kararını verdi. Ben sadece öyle bir kıpırtı olmasını istedim. Çünkü Roland çok acı çekiyor.


Eddie sonra, "Hayır," dedi. "Çok üzgünüm, adamım."


"Ama ben sana bundan söz ettim gerçekten." Roland'ın sesi sakinse de altında sanki bir ısrar gizliydi ve tıpkı bir kalp gibi atıyordu. "Çocuğun adı Jake'di. Sonunda Walter'e yetişip onu konuşmaya zorlayabilmek için çocuğu feda ettim. Onu öldürdüm. Jake'i dağların altında öldürdüm."


Eddie bu noktada daha kesin konuşabilirdi. "Eh, belki de gerçekten böyle oldu. Ama sen böyle olduğunu söylemedin. Garip bir elarabasıyla dağların altına yalnız başına indiğinden söz ettin. Kumsaldan çıkarken bunu uzun uzun anlatmıştın, Roland. Yalnız kalmanın ne kadar korkutucu olduğundan söz etmiştin."


"Evet, hatırlıyorum. Ama ayrıca sana çocuktan söz ettiğimi de anımsıyorum. Onun köprüden uçuruma nasıl yuvarlandığından söz ettiğimi. Sonra... kafamı parçalayan bu iki anı arasındaki uzaklık."


 Susannah endişeyle, "Ben hiçbir şey anlayamıyorum..." dedi.


Roland mırıldandı. "Galiba ben anlamaya başlıyorum." Ateşe biraz daha odun attı. Kızıl kıvılcımlar başaklar oluşturarak döne döne karanlık gökyüzüne yükseldiler. Silahşor sonra iki arkadaşının arasına tekrar yerleşti. "Size doğru olan bir hikâye anlatacağım. Sonra da doğru olmayan bir hikâyeyi... Ama onun da doğru olması gerekirdi.


"Princetown'da bir katır satın aldım. Sonunda çölden önceki son kasaba olan Tull'a eriştiğim sırada hayvan hâlâ yorulmamıştı..."


Böylece Silahşor o uzun hikâyesinin en son bölümünü anlatmaya başladı. Eddie maceranın bazı bölümlerini kopuk kopuk duymuştu. Ama Susannah için yepyeni bir şeydi bu. Yine de Eddie genç kadın gibi hikâyeyi müthiş bir merakla dinliyordu. Roland onlara durmadan Beni Gözetle adlı oyunun oynandığı bardan, Sheb adlı piyanistten, alnında yara izi olan Allie adlı kadından... ölen ve sonra siyah elbiseli adam tarafından karanlık bir yöntemle yeniden diriltilen Otyiyici Lort'tan söz etti. Dinsel çılgınlığın insan biçimdeki simgesi Sylvia Pittston'dan ve son kıyamet katliamından da. Silahşor Roland o zaman kentteki bütün kadın, erkek ve çocukları öldürmüştü.


Eddie alçak ve titrek bir sesle, "Ulu Tanrım!" dedi. "Kurşunlarının neden o kadar az olduğunu şimdi anladım, Roland."


Susannah, "Kes sesini," diye terslendi. "Bırak da hikâyesini bitirsin!"


Roland konuşmasını sürdürdü. Hikâyesini ifadesiz bir yüzle anlatıyordu. Son 'Oturucu'nun kulübesinin önünden geçip çölü aştığı zaman da yüzü yine böyle ifadesizdi. Son Oturucu'nun çilek rengi, karmakarışık saçları beline kadar iniyordu. Silahşor katırının sonunda öldüğünü açıkladı. Hatta Oturucu'nun beslediği kuşu Zoltan'ın katırın gözlerini yediğinden bile söz etti.


Onlara çöldeki uzun günleri ve kısa geceleri anlattı. Walter'in soğumuş kamp ateşlerini izlemesini ve sonunda su kaybından ölmek üzereyken Durak yerine erişmesini de.


"Orası boştu. Bence, şu ayının yeni yapıldığı günlerden beri boştu. Orada bir gece kaldım ve sonra yoluma devam ettim. İşte olaylar böyle oldu... Ama şimdi size başka bir hikâye anlatacağım."


Susannah, "Doğru olmayan ama olması gereken hikâyeyi mi?" diye sordu.


Roland, "Evet" dermiş gibi başını salladı. "Bu uydurma hikâyede ya da masalda Roland adlı bir Silahşor, Durak yerinde Jake isimli bir çocukla karşılaştı. Bu erkek çocuk sizin dünyanızdandı. Sizin New York kentinden. Eddie'nin 1987'siyle Odetta Holmes'un 1963 yılları arasındaki bir devreden."


Eddie heyecanla öne doğru eğildi. "Bu hikâyede de bir kapı var mı, Roland? Üzerinde 'ÇOCUK' ya da buna benzer bir şey yazılı olan bir kapı?"


Roland, "Hayır" anlamında kafasını salladı. "Çocuğun kapısı ölüme açılıyordu. Okula giderken bir adam onu yola itti ve çocuk bir taşıtın altında kaldı. Ben o adamın Walter olduğuna inanıyordum. Jake adamın, 'Yolumdan çekil,' dediğini duydu. 'Yol ver. Ben rahibim.' Ya da buna benzer bir şeyler söylediğini. Jake bu adamı gördü, sadece bir an. Sonra da kendini benim dünyamda buldu." Silahşor susarak ateşe baktı. "Şimdi orada olmayan çocukla ilgili hikâyeyi bir tarafa bırakmak istiyorum. Bir dakika için gerçekten olanlara döneceğim. Tamam mı?"


Eddie'yle Susannah şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. Sonra genç adam eliyle, "Rica ederim, siz buyurun" dermiş gibi bir hareket yaptı.


"Söylediğim gibi Durak yeri boştu. Ama orada hâlâ çalışan bir tulumba vardı. Eskiden araba atlarının konulduğu ahırın gerisindeydi. Sesin geldiği tarafa doğru gittim. Hoş etraf çok sessiz olsaydı bile tulumbayı yine de bulurdum. Çünkü suyun kokusunu alıyordum. Çölde yeteri kadar kaldıktan sonra susuzluktan ölümün eşiğine geldiğiniz zaman bunu gerçekten yapabilirsiniz. Su içtim ve sonra da uyudum. Uyandığım zaman tekrar su içtim. Hemen yola çıkmak istiyordum. Bu ihtiyaç hastalığın neden olduğu bir ateş gibiydi. Bana kendi dünyandan getirdiğin ilaç -Astin- harika bir şey, Eddie. Ama hiçbir ilacın geçilemeyeceği ateşler de vardır ve bu da onlardan biriydi. Vücudumun dinlenmeye gereksinimi olduğunu biliyordum. Ne var ki, orada bir gece bile kalabilmek için bütün irade gücümü kullanmıştım. Sabah kendimi dinlenmiş gibi hissediyordum. O yüzden su tulumlarımı doldurarak yoluma devam ettim. O Durak Yerinden sudan başka hiçbir şey almadım. Olayların arasında en önemli olanı bu."


Susannah, Odetta Holmes'unkine benzeyen en tatlı ve en hoş ses tonuyla, "Pekâlâ, bunlar gerçekten oldu," dedi. "Su tulumlarını doldurarak yoluna devam ettin. Şimdi bize, olmayanların gerisini anlat, Roland."


Silahşor çene kemiğini bir an kucağına bırakarak yumruklarını sıktı ve yine yumruklanyla gözlerini ovuşturdu. Çok çocuksu bir hareketti bu. Cesaretlenmek istiyormuş gibi çene kemiğini kavradı ve konuşmasını sürdürdü. "Orada olmayan çocuğu deniz kabuklarımdan biriyle ipnotize etmeyi başardım. Bu yıllardan beri bildiğim bir oyundu ve bunu olmayacak birinden öğrenmiştim. Babamın saray sihirbazı Marten'den. Çocuk iyi bir medyumdu. Trans halindeyken bana nasıl öldüğünü anlattı. Ben de onları size açıkladım. Çocuğu sarsmadan ya da ona zarar vermeden öğreneceğimi öğrendiğime inandığım zaman Jake'e bir emir verdim. Uyandığı zaman ölümü konusunda hiçbir şeyi hatırlamamasını istedim."


Eddie mırıldandı. "Öyle şeyleri hatırlamayı kim ister ki?"


Roland başını salladı. "Gerçekten de kim ister? Çocuk trans durumundan doğal uykuya geçti. Ben de yatıp uyudum. Uyandığım zaman Jake'e siyahlı adamı yakalamak niyetinde olduğumu açıkladım. Çocuk kimi kastettiğimi hemen anladı. Walter de Durak yerine uğramış, Jake korkmuş ve ona gözükmemek için saklanmıştı. Walter'in çocuğun orada olduğunu bildiğinden emindim. Ama sanki ondan haberi yokmuş gibi davranmak işine gelmişti. Jake'i kurulmuş bir tuzak gibi geride bırakmıştı.


Çocuğa, orada yiyecek bir şeyler olup olmadığını sordum. Bana olması gerekirmiş gibi geliyordu. Jake yeteri kadar sağlıklı gözüküyordu. Çöl iklimi de besinlerin korunması konusunda gerçekten harikadır. Jake'in yanında biraz kurutulmuş et vardı. Bana Durak yerinin bir mahzeni olduğunu söyledi. Korktuğu için orayı araştırmamıştı." Silahşor iki arkadaşına sertçe baktı. "Çocuk korkmakta haklıydı. Ben yiyecekleri buldum... Ama bir Konuşan İblisle karşılaştım."


Eddie başını eğerek irileşmiş gözlerle çene kemiğine baktı. Ateşin turuncu ışıkları kemiğin eski kavisleri ve büyülü dişlerinin üzerinde dans ediyordu. "Konuşan İblis mi? Şu nesneyi mi kastediyorsun?"


Roland, "Hayır," dedi. "Evet. İkisi de. Beni dinlemeye devam et, ne demek istediğimi anlayacaksın." Arkadaşlarına mahzenin gerisindeki topraklardan gelen ve insan sesine benzemeyen iniltilerden söz etti. Mahzenin duvarlarını oluşturan eski taş bloklardan ikisinin arasından kumların aktığından da. Orada belirmeye başlayan deliğe yaklaştığı sırada Jake'in yukarı çıkmasını haykırdığından da.


Roland, İblise konuşmasını emretmiş, İblis de o zaman alnında yara olan ve Tull'da bar işleten kadının, Allie'nin sesiyle konuşmuştu. "Çekicilerin önünden ağır ağır geç, Silahşor. Sen çocukla yolculuk yaparken, siyahlı adam ruhunu cebinde taşıyor."


Susannah şaşırdı. "'Çekiciler mi?" diye sordu.


"Evet." Roland genç kadına dikkatle bakarak, "Bunun senin için bir anlamı var, öyle değil mi?" dedi.


"Evet... ve hayır." Genç kadın biraz tereddütlü konuşmuştu. Roland bunun bir nedeni olarak Susannah'nın kendisine acı veren şeylerden söz etmek istememesi olduğunu sezdi. Ancak, asıl nedenin kadının, bildiğinden daha fazlasını söyleyerek zaten karmaşık olan şeyleri büsbütün karıştırmaktan korkması olduğunu anladı. Silahşor bu düşünceye ve Susannah'ya hayran oldu.


"Emin olduklarını açıkla," dedi. "Ondan fazlasını değil."


"Pekâlâ. 'Çekiciler' Detta Walker'in bildiği bir yerdi. Detta'nın düşündüğü bir yer. Argo bir laftı bu. Detta verandada oturarak bira içen ve eski günlerden söz eden büyüklerden duymuştu bu sözü. Bu, bozulmuş ya da işe yaramayan bir yer anlamına geliyordu. Ya da her ikisi anlamına. Çekicilerde, Çekiciler fikrinde Detta'yı çağıran bir şeyler vardı. Bunun ne olduğunu bana sormayın. Belki bir zamanlar biliyordum ama artık unuttum. Ve artık bilmek de istemiyorum.


 "Detta, Blue Teyzenin porselen tabağını çaldı. Annemle babamın ona düğün hediyesi olarak verdikleri tabağı. Kırmak için de Çekicilere götürdü. Kendi Çekicilerine. Orası çöp dolu bir çakıl kuyusuydu. Çöplerin atıldığı bir yer. Daha sonra yol kenarındaki barlarda delikanlılarla arkadaşlığa başladı." Susannah dudaklarını birbirine sıkıca bastırarak bir an başını eğdi. Sonra kafasını kaldırıp konuşmasını sürdürdü. "Beyaz delikanlılarla. Sonra çocuklar onu park yerindeki arabalarına götürdüler. Detta onları heyecanlandırdı ve sonra da kaçtı. O park yerleri... onlar da Çekicilerdi. Tehlikeli bir oyundu bu. Ama Detta bu oyunu sonuna kadar oynayıp ondan zevk alacak kadar hain ve çevikti. Detta daha sonra New York'ta mağazalardan eşya çalmaya başladı... Bunu ikiniz de biliyorsunuz. Her zaman ünlü lüks mağazalara giderdi. Macy's, Gimbel's, Bloomingdale's. İncik boncuk çalardı. Yine hırsızlığa çıkacağı zaman, bugün Çekicilere gideceğim, diye düşünüyordu. Beyazlardan bir şeyler çalacağım. Özel bir şey çalacak ve sonra da o lanet olasıca nesneyi kıracağım." Sustu. Dudakları titriyordu. Gözlerini ateşe dikti. Tekrar başını kaldırdığı zaman Roland'la Eddie gözlerinin dolmuş olduğunu fark ettiler.


"Ağlıyorum, ama bu sizi yanıltmasın. Yaptığım şeyleri anımsıyorum. Onlardan zevk aldığımı da. Galiba ben koşullar uygun olursa aynı şeyleri tekrar yapacağımı biliyor ve o yüzden ağlıyorum."


Roland eski sakin tavırlarını takınmayı biraz başarmış gibiydi. O tuhaf dengesine kavuşmuştu. "Ülkemde bir atasözü vardır, Susannah. 'Akıllı bir hırsız her zaman zengin olur.'"


Kadın sert sert, "Bir avuç sahte incik boncuğu çalmanın akıllıca bir yanını göremiyorum," dedi.


"Hiç yakalandın mı?"


"Hayır..."


Silahşor, "İşte, gördün mü?" dermiş gibi ellerini açtı.


Eddie, "Demek Detta Walker için Çekiciler kötü yerlerdi, öyle mi?" diye sordu. "Bu doğru mu? Çünkü bu bana pek doğruymuş gibi gelmiyor."


"O yerler hem kötüydü, hem de iyi. Çok güçlü yerlerdi onlar. Detta'nın oralarda... kendi kendini yeniden icat ettiğini söyleyebiliriz sanırım... Ama Çekiciler, kayıp yerlerdi aynı zamanda. Ve bütün bunların Roland'ın hayalet çocuğuyla hiçbir ilgisi yok, öyle değil mi?"


Silahşor, "Belki," dedi.


"Anlayacağın bizim dünyamızda da Çekiciler vardı. Bizimki de argo bir sözdü. Üstelik anlamı da seninkine çok benziyordu."


Eddie, "Bu sözün sen ve arkadaşların için anlamı neydi?" diye sordu.


"Bu yerden yere, durumdan duruma göre biraz değişiyordu. Bazen bir çöp yığını oluyordu, bazen bir genelev. Ya da erkeklerin kumar oynamaya veya şeytan otunu çiğnemeye geldikleri bir yer. Ama bildiğim en yaygın anlam, en basit olanı..." İki arkadaşına baktı. "... Çekiciler, çok ıssız yerler. Çekiciler, çorak topraklar."


Bu kez de Susannah ateşe odun attı. Güneyde, Yaşlı Ana müthiş parlıyor, ışıkları hiç titreşmiyordu. Susannah okuldaki derslerden bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Yaşlı Ana bir yıldız değil, bir gezegendi. Genç kadın kendi kendine, o Venüs mü, diye sordu. Yoksa bu dünyanın ait olduğu Güneş Sistemi diğer şeyler gibi çok mu farklı? Ona yine bütün bunlar gerçek değilmiş gibi geldi. Bütün bunlar bir rüya olmalıydı...


Susannah, "Devam et," dedi. "O ses seni ve küçük çocuğu Çekiciler konusunda uyardıktan sonra ne oldu?"


"Kumların aktığı deliğe yumruğumu soktum. Başıma bu tür bir olay geldiği zaman bana böyle yapmam öğretilmişti. Ve bir çene kemiğini yakalayarak çıkardım... Ama bunu değil. Durak yerinin duvarından çıkardığım çene kemiği çok daha büyüktü. Onun Eski Ululardan birinin kemiği olduğundan hemen hemen eminim."


Susannah yavaşça sordu. "O kemiğe ne oldu?"


Roland, "Onu bir gece çocuğa verdim," dedi. Ateş yanaklarını parlak turuncuya boyuyor, yüzünde gölgeler dans ediyordu. "Bir tür koruma aracı olarak. Tıpkı bir tılsım gibi. Daha sonra onun işini gördüğüne karar verdim ve kemiği attım."


Eddie öğrenmek istedi. "Öyleyse elindeki kimin çene kemiği, Roland?" Silahşor kemiği havaya kaldırarak uzun uzun, düşünceli düşünceli baktı. Sonra da yine kucağına bıraktı. "Daha sonra... Jake... Jake öldüğü zaman... kovaladığım adama yetiştim..." Susannah, "Walter'e," dedi.


"Evet. Onunla konuştuk. O ve ben... Uzun uzun hem de. Konuşmanın bir yerinde uyuyakaldım. Uyandığım zaman Walter ölmüştü. En aşağı yüz yıldan beri ölüydü. Belki de daha uzun bir süreden beri. Walter'den geride kemiklerden başka bir şey kalmamıştı. Bu da akla uygundu. Çünkü kemiklerin olduğu yerdeydik."


Eddie alayla mırıldandı. "Evet, konuşmanın çok uzun sürdüğü anlaşılıyor."


Susannah bu sözleri duyunca hafifçe kaşlarını çattı. Ama Roland sadece başını salladı. "Uzun, çok uzun." Gözlerini alevlere dikmişti.


Eddie, "Sabah kendine geldin," dedi. "Hemen o akşam Batı Denizine eriştin ve gece İstanavarlar ortaya çıktılar. Öyle değil mi?"


Roland tekrar kafasını salladı. "Evet. Ama Walter'le konuştuğumuz... ya da hayal gördüğüm... veya birlikte ne yaptıysak... İşte o yerden ayrılmadan önce Walter'in iskeletinin kafatasından bunu aldım." Kemiği kaldırdı. Turuncu ışık dişlerin üzerinden kayıyordu.


Eddie, Walter'in çene kemiği, diye düşündü ve hafifçe ürperdi. Siyah elbiseli adamın çene kemiği. Bir daha sefere Roland'ın her zaman rastladığın insanlardan olduğunu düşünmeye başladığın zaman bunu hatırla, oğlum Eddie. Uzun bir süreden beri bu çene kemiğini yanında taşıyormuş... Bir yamyamın ganimeti. Tanrım!


Roland, "Onu alırken ne düşündüğümü hatırlıyorum," dedi. "Hem de çok 'yi hatırlıyorum. O süreyle ilgili olarak hatırladığım, beni şaşırtmayan tek anı bu. Çocukla karşılaştığım zaman bulduğum şeyi atmam bana uğursuzluk getirdi, diye düşündüm. Bu onun yerini alacak. Ancak o zaman Walter'in kahkahasını işittim. O haince, kıkır kıkır gülerdi. Walter'in sesini de duydum."


Susanah, "Ne söyledi?" diye sordu.


Roland, '"Çok geç, Silahşor,'" dedi. "İşte öyle söyledi: Çok geç. Bundan sonra şansın sonsuza kadar kötü olacak. Bu senin Ka'n.'"


Eddie uzun bir sessizlikten sonra. "Pekâlâ," dedi. "Temeldeki ikilemi anlıyorum. Belleğin ikiye bölünmüş..."


"Bölünmedi. İki kat oldu."


"Tamam. Bu hemen hemen aynı şey değil mi?" Eddie bir dal parçası kaparak, kuma kendince küçük bir şekil çizdi.


Genç adam soldaki çizgiye vurdu. "Bu belleğinin Durak yerine erişmeden önceki hali. Bir tek çizgi."


"Evet."


Eddie sağdaki çizgiye vurdu. "Kemiklerin yerinde, dağların diğer tarafından dışarı çıktığın zamanki hali... Yani Walter'in seni beklediği yerdeki durum. Yine tek çizgi."


"Evet."


Eddie önce orta yeri gösterdi, sonra da bunun etrafına kabaca bir daire çizdi.


"Yapman gereken şey bu, Roland. Bu çift çizginin önünü kapatmak. Kafanda onun etrafını bir şarampolle çevir ve sonra da unut. Çünkü bunun hiçbir anlamı yok. Bir şeyi de değiştirmiyor. Kaybolmuş o artık. Olup bitmiş..."


"Ama bitmedi ki." Roland elindeki kemiği havaya kaldırdı. "Jake adlı çocukla ilgili anılar yanlışsa -ve ben onların yanlış olup olmadığını bilmiyorum- o halde bu nereden çıktı? Bunu, attığım kemiğin yerine aldım... Ama attığım kemiği Durak yerinin mahzeninde bulmuştum. Gerçek olduğunu bildiğim anılarıma göre ben hiçbir zaman mahzene inmedim! İblisle hiç konuşmadım! Taze su alıp yoluma devam ettim. Başka hiçbir şey yapmadım!"


Eddie içtenlikle, "Beni dinle, Roland," dedi. "Elindeki Durak yerinden aldığın çene kemiği olsaydı bunu anlardım. Ama hepsinin de halüsinasyon olması ihtimali yok mu? Durak yeri, çocuk, Konuşan İblis. Sonra belki Walter'in çene kemiğini aldın. Çünkü..."


"Bu halüsinasyon değildi." Silahşor topçularınkine benzeyen uçuk mavi gözleriyle iki arkadaşına baktı. Sonra da onların hiç beklemediği bir şeyi yaptı... Eddie, Roland'ın kendinin de, bunu yapacağını bilmediğine yemin edebilirdi.


Silahşor çene kemiğini ateşe attı.


Kemik bir an orada sadece öyle durdu. Hortlaklara özgü bir gülümsemenin yarısını oluşturan beyaz bir kalıntı. Sonra birdenbire alev alarak kıpkırmızı kesildi. Bütün açıklığa göz kamaştıran kırmızı bir ışık yayıldı. Eddie'yle Susannah haykırıp gözlerini o yanan şekilden korumak için ellerini kaldırdılar.


Kemik değişmeye başladı. Erimiyor, değişiyordu. Kemikten, mezar taşlan gibi uzanan dişler, küme küme birleşmeye başladılar. Yukan kavisin hafif eğrisi düzeldi. Sonra da ucu kütleşti.


Eddie'nin elleri kucağına düştü. Ağzı hayretten bir karış açık, artık kemiik olmayan bu şeye bakıyordu. Kemik şimdi yanan çeliğin rengine bürünmüştü. Dişler üç ters V harfine dönüşmüşlerdi. Ortadaki, iki uçtakilerden daha iriydi. Ve Eddie birdenbire kemiğin neye dönmeye çalıştığını anladı. Tıpkı kütükten uzanan çıkıntıda gizlenen sapam gördüğü gibi.


Genç adam kemiğin bir anahtar biçimine girdiğini düşündü. Telaşla, biçimi hatırlamalısın, dedi kendi kendine. Hatırlamalısın! Hatırlamalısın! Çaresizce biçimi inceliyordu. Üç V. Ortadaki, iki uçtakilerden daha iri. Üç çentik... Ve uca en yakın olanda kıvrımlı bir çizgi vardı. Küçük bir s harfi gibi bir şey...


Sonra alevlerin arasındaki şeyin biçimi tekrar değişti. Bir anahtarı andıran kemik içe doğru çekildi. Birbirinin üzerine binen parlak çiçek yapraklarına dönüştü. Bu kat kat kıvrımlı yapraklar aysız bir yaz gecesi kadar simsiyah ve kadifemsiydi. Eddie bir an bir gül gördü. Bu dünyanın ilk gününde şafak zamanı açmış olabilecek, zafer dolu bir gül. Hiçbir çağa ait olmayan güzel bir şey. Eddie'nin gözleri gülü gördü ve kalbi de ona karşı açıldı. Sanki bütün sevgi ve yaşam Roland'ın ölü kalıntısından birdenbire yükselmişti. İşte orada, ateşin içindeydi. Zaferle ve tam gelişmemiş, şahane bir meydan okumayla yanıyordu. Çaresizliğin bir serap, ölümün de bir rüya olduğunu açıklıyordu.


Eddie belli belirsiz, gül, diye düşündü. Önce anahtar, sonra da gül! Bakın! Kuleye giden yolun açıldığını görün!


Ateşten boğuk öksürüğü andıran bir ses yükseldi. Kıvılcımlardan oluşan bir yelpaze dışarıya doğru açıldı. Susannah haykırdı ve yuvarlanarak uzaklaştı. Elleriyle, giysisinin üzerindeki turuncu benekciklere vuruyordu. Alevler, yıldızlı gökyüzüne doğru hızla uzanıyorlardı. Eddie gördüğü hayal yüzünden büyülenmiş gibi oturmaktaydı. Hem şahane, hem de korkunç sinirin oluşturduğu ağ ona sarılmıştı. Cildinin üzerinde dans eden kıvılcımların bile farkında değildi. Sonra alevler ufaldılar.


Kemik kaybolmuştu.


Anahtar kaybolmuştu.


Gül kaybolmuştu.


Eddie, hatırla, diye kendi kendini şartladı. Gülü anımsa... Ve anahtarın biçimini de...


Susannah şok ve dehşet yüzünden hıçkınyordu. Ama genç adam bir an onunla ilgilenmedi. Roland'ın da, onun da yere çizgi çizdikleri sopayı buldu. Ve titreyen eliyle yere şu şekli çizdi:


Susannah sonunda, "Bunu neden yaptın?" diye sordu. "Tanrı aşkına, niçin? Ve o neydi?"


Aradan on beş dakika geçmiş, ateşin sönükleşmesine izin vermişlerdi. Etrafa dağılan korların ya üzerlerine basılmıştı ya da onlar kendi kendilerine sönmüşlerdi. Eddie karısına sarılmış oturuyordu. Susannah onun önündeydi, sırtını genç adamın göğsüne dayamıştı. Roland bir yandaydı. Dizlerini göğsüne doğru çekmiş, sıkıntıyla turuncumsu kırmızı korlara bakıyordu. Eddie'nin bildiği kadarıyla ikisi de kemiğin değiştiğini görmemişlerdi. İkisi de kemiğin iyice kızarak parladığını fark etmiş ama Roland onun patladığını da görmüştü. (Yoksa kemiğin içinde bir patlama olmuş ve göçmüş müydü?) Bu Eddie'ye gördüğü şeye daha yakınmış gibi geliyordu. Ama hepsi o kadar. Ya da Eddie öyle olduğuna inanıyordu. Ancak Roland zaman zaman fikirlerini kendine saklamaya meraklıydı. Elindeki kozları göstermemeye karar verdiğinde kartları iyice gizlerdi. Eddie bunu acı deneyler sonucu öğrenmişti. Genç adam karısıyla Silahşor'a gördüğü ya da gördüğünü sandığı şeyi söylemeyi düşündü. Ama sonra o da kartlarını göstermemeye karar verdi. Hiç olmazsa o ara.


Çene kemiğinden hiçbir şey kalmamıştı geride. Bir kıymık bile.


Roland, "Bunu yaptım," diye açıkladı. "Çünkü kafamda bir ses konuştu ve bana yapmamı söyledi. O babamın sesiydi. Bütün babalarımın sesi. İnsan böyle bir ses duyduğunda onun emrine hemen uymamak düşünülemez bile.


Bana öyle öğretildi. Onun ne olduğuna gelince... Bunu söyleyemem... Hiç olmazsa şimdi. Ben sadece kemiğin son sözlerini söylemiş olduğunu biliyorum. Onu buraya kadar o sözleri duymak için taşıdım."


Eddie kendi kendine ya da olanları görmek için, dedi. Sonra tekrarladı. Hatırla. Gülü anımsa. Ve anahtarın biçimini de.


"Bizi neredeyse kavuracaktı." Susannah hem yorgun ve hem de öfkeliydi. Roland başını salladı. "Bence bu daha çok Baronların yıl sonu partilerinde gökyüzüne fırlattıkları fişeklere benziyordu. Şaşırtıcı, parlak ve tehlikesiz." Eddie'nin aklına bir şey geldi. "Kafandaki 'katlanma' Roland... o kayboldu mu? Kemik patladığı ya da değiştiği sırada, kafan düzeldi mi?" Hemen hemen böyle olduğuna inanıyordu. Gördüğü filmlerde bu tür sert şok tedavileri her zaman etkili olurdu. Ama Roland, "Hayır" der gibi başım salladı.


Susannah, Eddie'nin kollarında kımıldandı. "Anlamaya başladığını söyledin..."


Roland, "Evet, öyle düşünüyorum," diye cevap verdi. "Yanılmıyorsam, o zaman Jake için korkmam gerekir. O neredeyse, hangi zamandaysa, onun için endişeleniyorum."


Eddie sordu. "Ne demek istiyorsun?"


Roland ayağa kalkarak kendi deri yığınına gitti. Postları yere sermeye başladı. "Bu gece için bu kadar hikâye ve heyecan yeter. Uyuma zamanı geldi. Yarın sabah, ayının izini takip edeceğiz. Bakalım koruması için yaratıldığı Kapıyı bulabilecek miyiz? Yolda size bildiklerimi ve olduğuna inandığım şeyleri anlatacağım. Hâlâ olmaya devam eden şeyleri de." Bu sözlerden sonra eski bir battaniyeyle yeni yüzülmüş geyik derisine sanndı. Yuvarlanarak ateşten uzaklaştı ve başka bir şey söylemeye de yanaşmadı.


Eddie'yle Susannah yan yana yattılar. Silahşor'ün uyuduğundan emin oldukları zaman seviştiler. Ama Roland uyumamıştı. Onları duydu, aşktan sonraki sakin konuşmalarını da. Genç çift daha çok ondan söz ettiler. Silahşor, Susannah'yla Eddie'nin konuşmaları sona erdikten ve solukları iyice düzeldikten sonra uzun bir süre sessizce yattı. Gözleri açıktı.


 Genç ve âşık olmak güzel bir şey, diye düşünüyordu. Bu dünyanın dönüştüğü mezarlıkta bile güzel bir şey...


Çocuklar, fırsat varken bunun zevkini çıkarın. Çünkü önümüzde başka ölümler de var. Biz, bir kan deresine geldik. Onun bizi yine kandan oluşan bir nehre götüreceğinden hiç kuşkum yok. Daha ileride de bir deniz bekliyor. Bu dünyada mezarlar esniyor ve ölülerden hiçbiri huzur içinde yatmıyor.


Doğuda şafak sökerken Roland gözlerini yumdu. Kısa bir süre uyudu. Ve rüyasında Jake'i gördü.


Eddie de rüya gördü. Rüyasında, New York'a geri dönmüştü. Elinde bir kitapla İkinci Caddede ilerliyordu.


Rüyasında mevsimlerden bahardı. Hava ılık, kent renk renkti. Genç adamın içinde özlem hıçkırdı sanki. Vücudunun derinliklerinde bir kas olta çengeline yakalanmış gibiydi. Eddie, bu rüyanın zevkini çıkar, diye düşündü. Onu mümkün olduğunca uzatmaya çalış. Tadını al... Çünkü New York'a bundan daha fazla yaklaşamayacaksın. Artık evine dönemezsin, Eddie. O bölüm sona erdi.


Genç adam rüyasında elindeki kitaba bakıyor ve bunun Thomas Wolfe'un, Tekrar Evine Dönemezsin adlı eseri olduğunu gördüğü zaman da hiç şaşmıyordu. Koyu kırmızı cilde üç şekil basılmıştı. Anahtar, gül ve kapı. Eddie bir an duruyor ve kitabı açarak ilk satırı okuyordu. Wolfe, "Kara elbiseli adam çölde kaçıyordu," diye yazıyordu. "Ve Silahşor da onu izliyordu."


Eddie kitabı kapayarak yoluna devam ediyordu. Saatin sabahın dokuzu olduğunu tahmin ediyordu. Ya da dokuz buçuğu. İkinci Caddede fazla trafik yoktu. Taksiler korna çalıyor ve şeritten şeride geçerlerken bahar güneşi parlak sarı boyalarını ve ön camlarını ışıldatıyordu. İkinci Caddeyle Elli İkinci Sokağın köşesinde bir serseri ondan sadaka istiyor, Eddie de kırmızı ciltli kitabı onun kucağına atıyordu. Genç adam dilencinin Enrico Balazar olduğunu görüyor ama buna hiç şaşmıyordu. Adam, illüzyon gösterilerinde kullanılan eşyaların satıldığı bir dükkânın önünde bağdaş kurmuş oturmaktaydı. Vitrinde dükkânın adı yazılıydı: "İskambil Ev." İçeride Tarot kartlarından yapılmış bir kule görülüyordu. Bunun en tepesine King Kong'un bir modeli oturtulmuştu. Dev maymunun kafasından küçücük bir radar çanağı vardı.


Eddie tembel tembel kentin merkezine doğru yürüdü. Sokak levhaları yanından yüzerek geçiyorlardı sanki. Eddie İkinci Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın köşesindeki küçük dükkânı görür görmez oraya gittiğini anladı.


Evet, diye düşünüyor ve müthiş rahatlıyordu. İşte burası. Aradığım yer. Vitrine sürüyle et ve peynir asılmıştı. Levhada, "TOM VE GERRY'NİN ARTİSTİK ŞARKÜTERİSİ," diye yazılıydı. "ÖZELLİĞİMİZ PARTİ YEMEKLERİ HAZIRLAMAKTIR."


Eddie orada durmuş içeri bakarken tanıdığı biri daha köşeden çıkıyordu. Jack Andolini'ydi bu. Vanilyalı dondurma renginde üç parça takım elbise giymiş, sol eline de siyah bir baston almıştı. Yüzünün yarısı yoktu. İstanavarların kıskaçları yüzünü parçalamıştı.


Jack genç adamın yanından geçerken, "İçeri girsene, Eddie," diyordu. "Ne de olsa bundan başka dünyalar da var ve o lanet olasıca tren hepsinden de geçiyor."


Eddie, "Giremem," diye cevap veriyordu. "Kapı kilitli." Bunu nasıl anladığını bilmiyordu. Ama kapının kilitli olduğundan emindi. Hiçbir kuşkusu yoktu.


Jack arkasına bakmadan, "Nay nay nom, nay nay nay," diyordu. "Endişelenme. Anahtarın var." Eddie başını eğiyor ve gerçekten de bir anahtarı olduğunu görüyordu. İlkel görünüşlü bir şeydi bu. Ters V harfine benzeyen üç çentiği vardı.


Genç adam, şu son çentiğin ucundaki küçük s şekli, diye düşünüyordu. İşte sır onda. Tom ve Gerry'nin Artistik Şarküterisinin önündeki tentenin altına giriyor ve anahtarı kilide sokuyordu. Bu kolaylıkla dönüyordu, Eddie kapıyı açıp pek büyük, açıklık bir yere çıkıyordu. Omzunun üzerinden arkaya bakiyor ve İkinci Caddedeki trafiğin hızla aktığını görüyordu. Sonra kapı çarparak kapanıyor ve devriliyordu. Artık arkasında hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey. Eddie yeni girdiği yeri görmek için dönüyordu. Gördüğü şey önce dehşete kapılmasına neden oluyordu. Alan sanki orada devler savaşmış gibi kıpkırmızıydı. Çok kan akmış ve toprak hepsini çekememiş gibiydi.


Eddie sonra gördüğünün kan olmadığını anlıyordu. Karşısında gördüğü şeyler güldü.


Yine o sevinç ve zafer karışımıyla sarsılıyor, kalbi bu duyguyla şişiyordu. Sanki neredeyse patlayacaktı. Genç adam zaferi belirtmek için yumruğunu iyice havaya kaldınyor ve sonra... donup kalıyordu.


Alan kilometrelerce uzanıyor ve hafif bir bayın tırmanıyordu. Ve ufukta Kara Kule yükseliyordu. İri, kaba taşlardan oluşan bu sütun o kadar yüksekti ki, Eddie onun tepesini zorlukla seçebiliyordu. Kulenin yapıldığı taşlar genç adamın hayal ettiği gibi kapkara değil, kurum rengiydi. Dar birer yarığa benzeyen pencereler gitgide yükselen bir helezon oluşturacak biçimde açılmışlardı. Pencerelerin altında adeta sonsuza kadar uzanan merdivenler döne döne yukarıya çıkıyordu. Kule toprağa dikilen ve kan kırmızısı gül tarlasının yukarısında yükselen koyu gri bir ünlem işareti gibiydi. Yukarısında bir kubbe oluşturan gökyüzü maviydi. Ama gök yelkenli gemilere benzeyen beyaz, şişman bulutlarla doluydu. Sonsuz bir sel gibi Kara Kulenin tepesinin üzerinden ve yanlarından akıyorlardı.


Eddie hayretle, ne harika diye düşünüyordu. Ne harika ve tuhaf! Ama artık neşe ve zafer duygusu kaybolmuştu. Şimdi derin bir keyifsizlik hissediyor, felaketin yaklaştığını seziyordu. Genç adam etrafına bakınıyor ve ani bir dehşetle Kulenin gölgesinde durduğunu görüyordu. Hayır, sadece durmuyordu. Kulenin gölgesine diri diri gömülmüştü.


Eddie haykırıyordu. Ancak müthiş bir borunun altın sesi onun feryadını boğuyordu. Bu gürültü Kulenin tepesinden geliyor ve sanki bütün dünyayı dolduruyordu. Bu uyarı dolu ses uzayarak, Eddie'nin durduğu açıklığa yayılırken, Kuleyi çevreleyen pencerelerden karanlıklar akıyordu. Karanlık taşıyor ve gökyüzüne bayrağa benzeyen parçalar halinde yayılıyordu. Sonra bunlar birleşiyor ve gitgide büyüyen kara bir leke oluşturuyorlardı. Bu bir buluta benzemiyordu. Daha çok Dünyanın üzerine sarkan bir tümöre benziyordu. Gökyüzü gözlerden kaybolmuştu. Sonra Eddie o kara şeyin bulut ya da bir tümör olmadığını fark ediyordu. Bir şekildi o. Onun durduğu yere doğru hızla gelen dev bir şekil. Güllerle dolu tarlanın yukarısında gökyüzünde birleşerek oluşmaya başlayan o yaratıktan kaçmanın hiçbir yararı olmayacaktı. O Eddie'ye yetişecek, onu kapıp götürecekti. Onu Kara Kuleye taşıyacaktı. Ve ışıklar dünyası genç adamı bir daha göremeyecekti.


O kapkara şekilde yarıklar beliriyordu. Ve her biri ölüsü ormanda yatan Ayı Shardik büyüklüğünde, insanlarınkine hiç benzemeyen korkunç iki göze dönüşüyor ve ona bakıyordu. Kırmızıydı bu gözler. Güller kadar kırmızı. Kan gibi kırmızı.


Jack Andolini'nin ölü sesi Eddie'nin kulaklarında çınlıyordu "Bin dünya, Eddie... on bin! O tren her birinden geçiyor. Tabii hareket ettirebilirsen. Ve onu hareket ettirdiğin zaman da dertlerin yeni başlamış oluyor. Çünkü o aleti kapatmak imkânsız."


Jack'in sesi mekanikleşiyor ve şarkı söyler gibi tekrarlıyordu. "Çünkü o aleti kapatmak imkânsız, oğlum Eddie. Buna inanmalısın. O makine..."


"... KAPATILIYOR! KAPATMA İŞLEMİ BİR SAAT ALTI DAKİKA SONRA TAMAMLANMIŞ OLACAK!"


Eddie rüyasında gözlerini korumak için ellerini hızla kaldırıyordu...


... Ve genç adam birdenbire uyandı. Sönmüş olan kamp ateşinin yanında doğrulmuş oturuyordu. Dünyaya araladığı parmaklarının arasından bakıyordu. Ve o ses hâlâ gümbürdüyor, gümbürdüyordu. Bir SWAT Timinin kalpsiz bir komutanının megafondan kükremesine benziyordu ses.


"HİÇBİR TEHLİKE YOK! TEKRARLIYORUZ. HİÇBİR TEHLİKE YOK! BEŞ İKİNCİL ATOM PİLİ ÇALIŞMIYOR. İKİ İKİNCİL ATOM PİLİ ŞU ANDA KAPANMA FAZINA GİRMİŞ DURUMDA. BİR İKİNCİL ATOM PİLİ SADECE YÜZDE İKİ KAPASİTEYLE ÇALIŞIYOR. BU PİLLERİN HİÇBİR YARARI YOK! TEKRARLIYORUZ. BU PİLLERİN HİÇBİR YARARI YOK! YERİ KUZEY MERKEZ POZİTRONİK ŞİRKETİNE BİLDİRİP -900-44'Ü ARAYIN! BU MAKİNENİN KOD ADI: SHARDİK'DİR! ÖDÜL VERİLECEKTİR! TEKRARLIYORUZ: ÖDÜL VERİLECEKTİR!"


Ses kesildi. Eddie, Roland'ın açıklığın kenarında durduğunu gördü. Susannah'yı bir kolunun üzerine almıştı. Sesin geldiği tarafa bakıyorlardı. Kaydedilmiş açıklama tekrar başlarken, Eddie de kâbusun son dondurucu kalıntılarından kurtulmayı başardı. Ayağa kalkarak Roland'la Susannah'ya katıldı. Ancak tüm sistem bozulduğu zaman yayınlanacak biçimde programlanmış olan bu açıklamanın kaç yüz yıl önce kaydedildiğini düşünüyordu.


"BU ALET KAPATILIYOR! KAPATMA İŞLEMİ BİR SAAT BEŞ DAKİKA SONRA TAMAMLANACAK! HİÇBİR TEHLİKE YOK! TEKRARLIYORUZ..."


Eddie, Susannah'nın koluna dokundu. Genç kadın döndü. "Ne zamandan beri sürüyor bu?"


"On beş dakika kadar oldu. Sen top patlasa duymayacak..." Susannah durakladı. "Eddie, çok kötü görünüyorsun! Hasta mısın yoksa?"


"Hayır. Sadece kötü bir rüya gördüm."


Roland genç adamı, onu rahatsız eden bir biçimde inceliyordu. "Bazen rüyalarda gerçek payı vardır, Eddie. Ne gördün?"


Eddie bir an düşündü, sonra da başını salladı. "Hatırlamıyorum."


"Biliyor musun, bundan kuşkuluyum."


Eddie omzunu silkerek Silahşor'a neşesizce gülümsedi. "İyi ya, buyur, kuşkulan! Bu sabah sen nasılsın, Roland?"


Silahşor, "Aynı," dedi. Renkleri uçmuş mavi gözleriyle hâlâ Eddie'nin suratını inceliyordu.


Susannah, "Bırakın artık," diye söylendi sert bir sesle. Ama Eddie, bu seste gizli bir endişe olduğunu sezmişti. "İkiniz de. 'Kim İrkilir' oyunu oynayan iki küçük çocuk gibi etrafta dönenip birbirinizin ayak bileklerine tekme atmanızı seyretmek istemiyorum. Yapacak bundan daha önemli işlerim var. Özellikle bu sabah, o ölü ayı avaz avaz haykırıp bütün dünyayı ayağa kaldırırken."


Silahşor başını salladı ama gözleri hâlâ genç adamın yüzüne dikiliydi. "Pekâlâ... Bana söylemek istediğin bir şey olmadığından emin misin, Eddie?"


Genç adam o zaman her şeyi anlatmayı düşündü. Gerçekten istedi bunu. Alevlerin arasında gördüklerini, rüyasını. Sonra bundan vazgeçti. Belki de bunun nedeni alevlerin arasında gördüğü gülün anısıydı. Rüyasındaki tarlayı nefis bir biçimde dolduran güller. Eddie bütün bunları gördüğü gibi anlatamayacağını biliyordu. Kalbinin hissettiği gibi de. Konuşursa onları sadece bayağılaş-tıracaktı. Ve hiç olmazsa o ara bütün bunları yalnız başına düşünmek istiyordu.


Kendi kendine tekrar, ama unutma, dedi... Ancak kafasının içindeki ses kendininkine pek benzemiyordu. Daha kalın ve yaşlıca bir sesti bu. Bir yabancının sesi. "Gülü hatırla... Ve anahtarın biçimi de..."


Eddie, "Bunu yapacağım," diye mırıldandı.


Roland sordu. "Neyi yapacaksın?"


Eddie, "Açıklayacağım," dedi. "Yani bana gerçekten önemliymiş gibi gözüken bir şey olduğunda sana söyleyeceğim. İkinize de. Ama şu ara öyle bir şey yok. Onun için bir yere gideceksek, artık atları eğerlemeliyiz, eski dostum Shane."


"Shane mi? Kim bu Shane?"


"Bunu da sana başka zaman anlatırım. O arada yola çıkalım."


Eski kamp yerinden birlikte getirdikleri eşyaları toplayarak geri döndüler. Susannah yine tekerlekli sandalyesindeydi. Eddie, karısının onu uzun süre kullanmayacağını düşünüyordu.


Eddie kendini başka şeylerle ilgilenemeyecek kadar eroine kaptırmadan önce birkaç arkadaşıyla birlikte iki hızlı metal grubunun, Anthrax ve Megadeth'in konserleri için New Jersey'e gitmişti. Genç adam Anthrax'in sesinin devrilmiş ayıdan yayılarak tekrarlanan açıklamadan biraz daha yüksek olduğunu düşünüyordu. Ama bundan yüzde yüz emin değildi. Roland ormandaki açıklıktan yedi yüz metre kadar ötede onları durdurdu ve eski gömleğinden altı küçük parça yırttı. Bezleri kulaklarına tıkayarak yollarına devam ettiler, ama o parçalar bile durmadan devam eden o müthiş gürültüyü boğamadı.


Tekrar açıklığa girdikleri sırada ayı, "BU ALET KAPATILIYOR!" diye gürlüyordu. Hâlâ Eddie'nin tırmandığı ağacın dibinde yatmaktaydı. Devrilmiş bir Colossus gibiydi. Ayrık bacakları ve havaya kaldırdığı dizleriyle doğum yaparken ölen tüylü, dişi bir deve benziyordu. "KAPATMA İŞLEMİ KIRK YEDİ DAKİKA SONRA TAMAMLANACAK! HİÇBİR TEHLİKE YOK..." Eddie, hayır, var, diye düşünerek ayının saldırı sırasında ya da ölüm titremeleri geçirirken yırtılmamış olan, etrafa saçılmış derileri toplamaya başladı. Hem de büyük tehlike var. Kahrolasıca kulaklarım için! Roland'ın silah kayışını alarak sessizce uzattı. Üzerinde çalıştığı tahta parçası biraz ileride yerde duruyordu. Genç adam onu kaparak Susannah'nın tekerlekli sandalyesinin arkasındaki torbaya attı. O sırada Silahşor kalın kayışı ağır ağır beline takarak, ham deri şeritten yapılmış bağları sıkıştırdı.


"KAPANMA FAZINDA. BİR İKİNCİL ATOM PİLİ YÜZDE BİR KAPASİTEYLE ÇALIŞIYOR. BU PİLLER..."


Susannah, Eddie'nin peşinden gitti. Kendi diktiği torba çanta kucağındaydı. Eddie'nin ona verdiği derileri torbaya tıkıyordu. Derilerin hepsi toplandıktan sonra Roland, Eddie'nin koluna vurdu ve ona bir omuz çantasını uzattı. Bunun içinde daha çok bolca tuzlanmış geyik eti vardı. Roland'ın küçük derenin dört buçuk kilometre kadar yukarısında bulduğu doğal tuzdan yararlanmışlardı bunun için. Silahşor de omzuna, aynı biçimde bir çantayı vurmuştu bile. Tekrar doldurduğu ve türlü şey yüzünden iyice şişmiş olan kesesiyse öbür omzundan sarkıyordu.


Yakındaki bir daldan elde yapılmış, garip bir koşum takımı sarkıyordu. Buna geyik derisinden dikilmiş, oturulacak bir yer de eklenmişti. Roland koşum takımını kaparak bir an inceledi. Sonra da omzuna atıp şeritleri göğsünün aşağısında birbirlerine bağladı. Susannah'nın bunu gördüğünde yüzünü ekşitmesini Roland da fark etti. Ama konuşmaya kalkışmadı. Ayının bu kadar yanındayken avaz avaz da bağırsa sesini yine de duyuramayacaktı. Ama anlayışla omzunu silkti ve ellerini açtı. "Buna ihtiyacımız olacağını biliyorsun" der gibiydi.


Susannah da yine omzunu silkerek ona cevap verdi. "Biliyorum... Ama bu ondan hoşlandığım anlamına gelmez."


Silahşor açıklığın dibini işaret etti. Bir çift eğrilrhiş, kırılmış ladin bu bölgede bir zamanlar Mir diye bilinen Shardik'in açıklığa girdiği yeri gösteriyordu.


Eddie, Susannah'ya doğru eğildi, baş ve işaret parmaklarını birleştirerek bir daire oluşturdu. Sonra da kaşlarını bir soru sorarmış gibi kaldırdı. "İyi misin?"


Genç kadın, "Evet" der gibi başını salladı, sonra da avuçlarını kulaklarına bastırdı. "İyiyim, ama sağır olmadan buradan gidelim."


Üç arkadaş açıklıkta ilerlediler. Eddie derilerin konulduğu torbayı kucağında taşıyan Susannah'yı itiyordu. Kadının tekerlekli sandalyesinin arkasındaki torbaya türlü şey konulmuştu. Sapanın önemli bir bölümünün hâlâ içinde saklandığı tahta parçası da bunlardan biriydi.


Arkalarında ayı kükreyerek dünyaya son açıklamasını yapmaktaydı. Makine, kırk dakika sonra kapatılacaktı. Eddie o anın gelmesi için sabırsızlanıyordu. Kırılmış ladinler birbirlerine doğru eğilmiş ve kaba bir bahçe kapısı oluşturmuşlardı. Eddie, Roland'ın Kara Kule araştırması aslında burada başlıyor, diye düşündü. Hiç olmazsa bizim için.


Genç adamın aklına tekrar o rüya geldi. Karanlığın açılan bayraklar gibi fışkırdığı, döne döne yükselen pencereler. Güllerle dolu tarlanın üzerine bir leke gibi yayılan karanlık... Eğrilmiş ağaçların altından geçerlerken Eddie şiddetle titredi.


 Tekerlekli sandalyeyi Roland'ın tahmin ettiğinden daha uzun bir süre kullanabildiler. Ormandaki kara çamlar çok yaşlıydı ve dört bir yana uzanan dallan çam iğnelerinden kalın bir halı oluşturmuştu. Bu da çalıların, bodur ağaçların yetişmesini engellemişti çoğunlukla. Susannah'nın kolları güçlüydü. Eddie'ninkilerden daha güçlüydü. Ama Roland bu durumun fazla sürmeyeceğini düşünüyordu. Genç kadın ormanda, gölgeli düz toprakta tekerlekli sandalyesini kolaylıkla sürebiliyordu. Ayımn devirdiği ağaçlardan birine geldikleri zaman, Roland, Susannah'yı kaldırdı. Eddie de sandalyeyi kütüğün üzerinden aşırdı.


Arkalanndan ayının uzaklığın pek az hafiflettiği sesi geliyordu. Hayvan olanca sesiyle onlara çalışan son ikincil atom pilinin kapasitesinin artık sıfıra yakın olduğunu açıklıyordu.


Susannah, Silahşor'a, "O lanet olasıca kayış takımının bütün gün omuzlarında boş kalacağını umanm!" diye bağırdı.


Roland da bunu istiyordu. Ama daha on beş dakika geçmeden toprak meyillenmeye başladı. Ormanın bu eski bölümünü daha küçük ve genç ağaçlar kaplamaya başlamıştı. Huşlar, kızılağaçlar ve güdük birkaç isfendan toprağa sıkıca yapışmaya çalışıyorlardı. İğnelerden oluşan halı inceldi ve Susannah'nın sandalyesinin tekerlekleri ağaçların arasındaki açıklıklarda yetişmiş olan bodur ve dayanıklı çalılara takılmaya başladı. Çalılann ince dallan paslanmaz çelikten teker parmaklarına çarparak takırdıyor, şangırdıyordu. Eddie bütün ağırlığını gidona verdi. Böylece üç yüz elli metre daha ilerleyebildiler. Sonra yamaç daha dikleşti ve toprak da ayaklarının altında çamura dönüşmeye başladı.


Roland, "Sırtta taşınmanın zamanı geldi, küçük hanım," dedi.


"Arabayı biraz daha deneyelim mi? Ne dersin? Belki bu iş tekrar kolaylaşır..."


Roland başını salladı. "O tepeden inmeyi denersen... ne demiştin, Eddie? 'Çuval olursun' mu?"


Eddie gülerek, "Hayır" der gibi başını salladı. "Buna 'Çuvallamak,' denir, Roland. Bu benim kaldırımlarda sürterek ziyan ettiğim günlerden kalma bir söz."


"Her neyse... Ne olursa olsun, tepeüstü gidersin. Haydi, Susannah, gel bakalım."


Susannah öfkeyle, "Sakat olmaktan nefret ediyorum," diye homurdandı ama Eddie'nin onu sandalyeden kaldırmasına izin verdi. Roland'ın sırtındaki koşum takımı gibi şeye oturabilmek için kocasına yardım da etti. Yerini aldıktan sonra Silahşor'un tabancasının kabzasına dokundu. Eddie'ye, "Bunu ister misin, bebeğim?" dedi.


Genç adam başını salladı. "Benden hızlı olduğunu pekâlâ biliyorsun."


Susannah söylenerek, fişekliği düzeltti. Tabancayı, kabzasını sağ eliyle çabucak kavrayabileceği biçimde yerleştirdi. "İkinizin de yavaşlamasına neden olduğumu çok iyi biliyorum. Ama iki şeritli asfalt bir yola varırsak ikinizi de geri de bırakırım."


Roland, "Bundan hiç kuşkum yok," dedi... Sonra da başını yana eğdi. Orman sessizleşmişti.


Susannah, "Ayı Kardeş sonunda savaşmaktan vazgeçti," diye mırıldandı. "Çok şükür!"


Eddie, "Ben daha yedi dakika olduğunu sanıyorum," dedi.


Roland kayışları düzeltti. "Herhalde içindeki saat son beş altı yüzyılda biraz geri kalmaya başladı."


"Sen onun bu kadar eski olduğuna gerçekten inanıyor musun, Roland?"


Silahşor başını salladı. "Evet o kadar olmuştur ve artık o öldü... Belki de ayı, On İki Bekçinin sonuncusuydu."


Eddie, "Evet," diye cevap verdi. "Şimdi bana buna aldırıp aldırmadığımı sor." Susannah bir kahkaha attı.


Roland ona sordu. "Rahat mısın?"


 "Hayır. Popom şimdiden sızlamaya başladı ama gidelim. Sadece beni düşürmemeye çalış."


Roland başını sallayarak yamaçtan inmeye başladı. Eddie, boş sandalyeyi iterek onu izliyordu. Sandalyeyi topraklardan beyaz dev eklemler gibi çıkmaya başlayan kayalara çarpmamaya çalışıyordu. Ayının sesi sonunda kesilmişti. Genç adama şimdi orman fazla sessizmiş gibi geliyordu. Neredeyse yamyamlar ve dev maymunlarla ilgili o eski, gülünç orman filmlerinden birinde oynadığını sanacaktı.


Ayının geçtiği yolu bulmak kolay ama izlemek zordu. Açıklıktan ayrıldıktan yedi buçuk kilometre kadar ötede tam anlamıyla bataklık sayılamayacak çamurlu, alçak bir yere geldiler. Topraklar tekrar sertleşip yükselmeye başladığı sırada Roland'ın soluk blucini dizlerine kadar ıslanmıştı. Adam düzenli, uzun ve hırıltılı soluk alıyordu. Ama yine de Eddie'den biraz daha iyi durumda sayılırdı. Genç adam Susannah'nın sandalyesini çamurlardan ve su birikintilerinden geçirirken çok zorluk çekmişti.


Roland, "Dinlenmenin ve bir şeyler yemenin zamanı geldi," dedi.


Eddie, "Oh oh oh," diye soludu. "Bana yemek verin!" Susannah'nın kayışların arasından çıkmasına yardım ederek onu devrilmiş bir ağacın üzerine oturttu. Ağacın gövdesinde çaprazlamasına derin pençe izleri vardı. Sonra Eddie karısının yanına yarı oturur biçimde yığıldı.


Susannah, "Sandalyemi iyice çamurlamışsın, beyaz çocuk," dedi. "Bütün bunları raporuma yazacağım."


Eddie genç kadına yan yan baktı. "İlk rastlayacağımız araba yıkama yerinde, seni ben iteceğim. Hatta bu lanet olasıca şeyi cilalayacağım. Tamam mı?"


Susannah, "Anlaştık yakışıklı," diyerek gülümsedi.


Eddie, Roland'ın su tulumlarından birini beline bağlamıştı. Ona eliyle vurdu. "İçelim mi?"


Roland, "Evet," dedi. "Ama fazla değil. Tekrar yola çıkmadan önce biraz daha değişik su içeriz. Böylece kimseye kramp girmez."


Eddie, "Oz İzcisi Roland," diye mırıldandı. Tulumu belinden çözerken kıkır kıkır gülüyordu.


"Bu Oz da nesi?"


Susannah açıkladı. "Bir filmdeki hayali bir yer."


"Oz bundan çok daha değişik bir şeydi. Ağabeyim Henry bana arada sırada hikâyeler okurdu. İleride bir gece ben de sana bir masal anlatırım, Roland."


Silahşor ciddi ciddi, "Bu çok iyi olur," diye cevap verdi. "Dünyanızı öğrenmeyi çok çok istiyorum."


"Ama Oz bizim dünyamız değil. Susannah'nın dediği gibi orası hayali bir yer..."


Roland karı kocaya geniş yapraklara sarılmış olan etlerden verdi. "Yeni bir yer hakkında bilgi edinmenin en çabuk yolu, onun hayal kurduğu şeyleri öğrenmektir. Bu Oz'u öğrenmek istiyorum."


"Pekâlâ, söz. Suze sana Dorothy, Toto ve Teneke Oduncuyu anlatır. Ben de gerisini." Eddie eti ısırarak gözlerini takdirle sağa sola oynattı. Ete sarıldığı yaprağın kokusu sinmişti ve pek nefisti. Eddie payına düşen eti çabucak yerken midesi guruldayıp duruyordu. Artık rahatlıkla soluk alabildiği için kendini iyi hissediyordu. Hatta vücut kasları gelişiyor, sağlam bir yapı oluşturuyordu. Gövdesinin her parçası diğerleriyle ahenk içindeydi. Genç adam, hiç endişelenme, dedi kendi kendine. Bu gece bütün parçaların birbirleriyle tartışacaklar. Roland'in, ben yere yığılma derecesine gelinceye kadar yürüyüşü sürdüreceğini sanıyorum.


Susannah yemeğini daha yavaş yiyordu. İkinci ya da üçüncü lokmalarını azıcık bir suyla yutuyordu. Etini elinde çeviriyor ve sonra kopanyordu. Roland'a, "Dün gece başladığın şeyi bitir," diye emretti. "Birbirine zıt anılarını anladığını sandığını söyledin."


Silahşor başını salladı. "Evet. Ben iki anının da doğru olduğunu sanıyorum. Biri, diğerinden biraz daha doğru. Ama bu diğerinin gerçekliğini yine de ortadan kaldırmıyor."


Eddie, "Bu laflar hiç de mantıklı değil," dedi. "Jake denen o çocuk ya Durak yerindeydi ya da değildi, Roland."


"Bu bir ikilem. Aynı zamanda hem olan, hem de olmayan bir şey. Her sey çözümleninceye kadar kendimi bölünmüş gibi hissetmeye devam edeceğim. Bu zaten yeterince kötü ve temeldeki çatlak da genişlemeye başlıyor. Seziyorum. Bu... ağza alınamayacak bir şey."


Susannah sordu. "Sence buna ne yol açtı?"


"Size çocuğu bir arabanın önüne ittiklerini söyledim. İttiklerini. Şimdi... insanları taşıtların önüne itmekten hoşlanan tanıdığımız kimdi?"


Genç kadının yüzünde durumu anladığını gösteren bir ifade belirdi. "Jack Mort! Yani çocuğu sokakta arabanın önüne o mu itti?"


"Evet."


Eddie itiraz etti. "Ama sen bunu yapanın siyahlı adam olduğunu söyledin. Şu dostun Walter'in. Çocuğun onu gördüğünden söz ettin. Rahibe benzeyen birini gördüğünden. Hatta Jake onun söylediklerini de duymamış mı? Walter, 'Bırakın geçeyim, ben rahibim,' dememiş mi? Ya da buna benzer bir şey."


"Ah, Walter oradaydı. İkisi de kaza yerindeydiler. Ve ikisi de Jake'i itti."


Eddie bağırdı. "Biri Thorazine'li deli gömleğini getirsin! Roland kaçırdı!"


Silahşor bu sözlere aldırmadı. Eddie'nin stresle başa çıkabilmek için şakalar yaptığını anlamaya başlıyordu. Cuthbert de ondan pek farklı değildi... Susannah da kendince Alain'den pek farklı olmadığı gibi. Roland, "Bütün bu olayda beni sinirlendiren şey şu," diye açıkladı. "Her şeyi başında anlamam gerekirdi. Sonuçta ben Jack Mort'un içindeydim. Kafasındakileri okuyabiliyordum. Tıpkı seninkileri okuyabildiğim gibi, Eddie... ve Susannah. Mort'un içindeyken Jake'i gördüm. Ona Mort'un gözleriyle baktım. Ve Mort'un çocuğu bir taşıtın altına itmeyi planladığını anladım. Hepsi bu kadar değil. Mort'un bunu yapmasına engel oldum. Vücuduna girmem bunu başarmam için yeterli oldu. Tabii o ne olduğunu anlamadı. Dikkatini planladığı şeye öylesine vermişti ki, beni ensesine konan bir sinek sandı."


Eddie durumu kavramaya başlıyordu. "Jake sokağa itilmediyse, o zaman... hiç ölmedi. Ölmediyse, o zaman bu dünyaya da gelmedi. Bu dünyaya gelmediyse, o zaman çocukla Durak yerinde de karşılaşmadın. Tamam mı?"


"Tamam. Hatta bir ara, Jack Mort çocuğu öldürmek niyetindeyse kenara çekilerek buna izin vermem gerekecek, diye de düşündüm. Şimdi beni parça parça eden bu ikilemi yaratmamak için. Ama yapmazdım. Ben... Ben..."


Eddie usulca, "Bu çocuğu iki defa öldüremezdin, öyle değil mi?" diye sordu. "Tam senin o ayı gibi bir makine olduğuna karar vereceğim sırada, her defasında insanca gözüken bir şeyler yaparak beni şaşırtıyorsun. Kahretsin!"


Susannah, "Kes şunu, Eddie," dedi.


Genç adam Silahşor'un biraz asılmış olan suratına baktı ve yüzünü buruşturdu. "Affedersin, Roland. Annem ağzımın bazen kafamla bütün ilişkisini kestiğini söylerdi."


"Önemli değil. Vaktiyle bir arkadaşım vardı ve o da senin gibiydi."


"Cuthbert mi?"


Roland, "Evet" der gibi başını salladı. Parmakları kopmuş olan sağ eline uzun bir an baktı, sonra da can acısına aldırmayarak azapla yumruğunu sıktı. Ormanın derinliklerinde bir yerde, bir tarla kuşu tatlı tatlı ötüyordu. "Şimdi... ben şuna inanıyorum. O gün Jack Mort'un kafasına girmeseydim, o Jake'i yine de taşıtın altına itmezdi. O gün yapmazdı bunu. Neden? Ka-tet yüzünden. İşte o kadar. Bu maceraya atıldığım arkadaşlarımdan sonuncusu da öldüğünden beri kendimi ilk kez tekrar Ka-tet'in ortasında buldum."


Eddie şaşkın şaşkın, "Kuartet mi?" dedi.


Silahşor kafasını salladı. "Hayır, ka, sizin kader diye düşündüğünüz şey, Eddie. Ama tabii asıl anlamı çok daha karmaşık ve tarif edilmesi daha zor. Zaten Yüksek Dildeki kelimeler hep böyledir. Tet ise aynı amaçlan paylaşan, aynı şeylere karşı ilgi duyan bir grup anlamına gelir. Örneğin üçümüz bir 'Tet'ız. Ka-tet ise kaderin pek çok yaşamı birleştirdiği yerdir."


Susannah mırıldandı. "San Luis Rey Köprüsünde olduğu gibi."


Roland, "O nedir?" diye sordu.


"Bu, geçtikleri köprü çöktüğü zaman bir arada ölen insanlarla ilgili bir hikâye. Bizim dünyamızda çok ünlüdür."
'


Silahşor anladığını belirtmek için başını salladı. "Bu olayda da Ka-tet, Jake, Walter, Jack ve beni birbirimize bağlıyordu. Jack Mort'un yeni kurbanının kim olacağını ilk anladığım zaman kuşkulandığım gibi bir tuzak kurulmamıştı. Çünkü Ka-tet değiştirilemez ya da herhangi bir kimsenin iradesine göre saptırılamaz. Ancak Ka-tet görülebilir. Bilinebilir ve anlaşılabilir. Walter gördü ve anladı." Silahşor yumruğunu kalçasına vurarak acı acı bağırdı. "Sonunda ona yetiştiğim zaman kimbilir için için nasıl gülüyordu!"


Eddie, "Şimdi konuya dönelim." dedi. "Jack Mort'un Jake'i izlediği gün onun planını altüst etmeseydin, neler olacaktı? Sanırım şunu demek istiyorsun. Mort'u sen durdurmasaydın, bunu başka biri ya da bir şey durduracaktı. Öyle mi?"


"Evet... çünkü gün Jake'in ölmesi için uygun değildi. Doğru güne yakındı. Ama o gün değildi. Bunu ben de hissettim. Belki de Mort cinayeti işlemeden hemen önce birinin kendini gözetlediğini fark edecekti. Ya da bir yabancı işe karışacaktı. Veya..."


Susannah atıldı. "Bir polis. Mort uygunsuz bir anda, uygunsuz bir yerde bir polisle karşılaşacaktı."


"Evet. Kesin neden, Ka-tet"in aracı önemli değil. Mort'un yaşlı bir tilki kadar kurnaz olduğunu iyice öğrendim. O, en ufak bir terslik olduğunu sezseydi, planı uygulamaktan hemen vazgeçer ve bu işi başka bir gün yapmaya karar verirdi.


"Ben bir şey daha biliyorum. Mort kılık değiştirerek avlanıyordu. Detta Holmes'un kafasına tuğlayı attığı gün, örgü bir başlık ve kendisine çok bol gelen eski bir kazak giymişti. Şarapçı olduğunun sanılmasını istiyordu. Çünkü tuğlayı düşmesi için ittiği binada sürüyle ayyaş vardı ve hiçbiri inlerinden pek çıkmıyordu. Anlıyor musunuz?"


Kan koca, "Evet" der gibi başlarını salladılar.


"O yıllar sonra, seni metro treninin önüne ittiği gün bir inşaat işçisi kılığındaydı, Susannah. Büyük sarı bir kask giymiş ve bıyık takmıştı. Jake'i arabalara doğru iterek onun ölümüne neden olacağı gün de rahip kılığına girmişti."


"Tanrım..." Susannah'nın sesi bir fısıltıdan farksızdı. "Jake'i New York'ta taşıtın önüne iten Jack Mort'tu. Durak yerinde gördüğün adamsa senin kovaladığın kimseydi. Walter yani."


"Evet."


"Ve o çocuk onların aynı adam olduklarını sandı. Çünkü ikisi de aynı biçim siyah cüppeler giymişlerdi. Öyle mi?"


Roland başını salladı, "Evet. Üstelik Walter'le Jack Mort birbirlerine benziyorlardı. Tabii, kardeşmişler gibi, demek istemiyorum. Ama ikisi de siyah saçlı, çok soluk yüzlü, uzun boylu adamlardı. Jake'se o sırada ölüyordu ve ancak son anda Jack Mort'u görebildi. Walter'i gördüğü zaman ise yabancı bir yerdeydi ve korkusundan neredeyse aptallaşmıştı. Çocuğun yaptığı hata anlaşılır bir şey. Affedilecek bir yanlış. Bu tabloda bir salak varsa o da benim. Çünkü gerçeği daha çabuk anlayamadım."


Eddie sordu. "Mort kullanıldığını anlar mıydı?" Genç adam kendi başından geçenleri, Roland kafasını işgal ettiği zaman aklına gelen çılgınca fikirleri düşünüyordu. Mort bu durumu nasıl anlamamış olabilirdi?.. Ama Roland, "Hayır" der gibi başını sallıyordu.


"Walter büyük bir incelikle davranırdı. Mort rahip kılığına girmenin kendi fikri olduğunu sanırdı... Daha doğrusu ben böyle düşünüyorum. Mort bir işgalcinin sesini fark edemezdi. Walter'in kafasının derinliklerinden fısıldayarak, ona neler yapmasını söylediğini anlayamazdı."


Eddie hayretle, "Jack Mort!" diye mırıldandı. "Meğer bütün bu işler onun başının altından çıkmış."


"Evet... Walter'in yardımıyla. Ve ben de sonunda Jake'in hayatını kurtardım. Mort'un metro istasyonundan trenin önüne atlamasını sağladığım zaman da her şeyi değiştirdim."


Susannah, "Bu Walter istediği zaman bizim dünyamıza kolaylıkla girebiliyormuş," dedi. "Belki de özel bir kapıyı kullanıyordu bunun için. Öyleyse adam senin küçük çocuğu itmesi için başka birini kullanamaz mıydı? Mort'a rahip kılığına girmesini önerebildiğine göre, bu işi bir başkasına da yaptırabilirdi... Ne var, Eddie? Niçin başını sallayıp duruyorsun?"


 "Çünkü bence Walter böyle bir şeyin olmasını istemezdi. Walter'in istediği oluyor... Roland yavaş yavaş aklını kaçırıyor. Öyle değil mi?"


Silahşor, "Evet" dermişcesine kafasını salladı.


Eddie ekledi. "Walter o işi isteseydi de öyle yapamazdı. Çünkü o, Roland kumsaldaki kapıları bulmadan çok önce ölmüştü. Roland son kapıdan çıkarak Jack Mort'un kafasına girdiği sırada, bizim Walt'in etrafı karıştırdığı günler sona ermişti."


Susannah düşündü ve sonra da başını salladı. "Anlıyorum... sanırım... Bu zamanda yolculuk insanın kafasını karıştırıyor, öyle değil mi?"


Roland eşyalarını toplayarak, yerlerine bağlamaya başladı. "Yolumuza devam etmenin zamanı geldi."


Eddie ayağa kalkarak çantasını yüklendi. Roland'a, "Hiç olmazsa bir şey içini rahatlatabilir," dedi. "Sen -ya da bu Ka-tet denen nesne- çocuğu yine de Kurtarmayı başardı."


Silahşor kayışların bağlarını göğsünün üzerinde düğümlüyordu. Başını kaldırdı. Berrak gözlerindeki alevli ışıltı Eddie'nin irkilerek gerilemesine neden oldu. Roland sertçe, "Bunu gerçekten başardım mı?" diye sordu. "Gerçekten başardım mı? Ben aynı gerçeğin iki değişik yorumuyla birlikte yaşamaya çalışırken yavaş yavaş çıldırıyorum. Başlangıçta ikisinden birinin silikleşmeye başlayacağını umuyordum. Ama böyle bir şey yok. Hatta bunun tam tersi oluyor. Bu iki gerçeğin sesi kafamın içinde gitgide daha fazla yükseliyor. Birbirlerine, yakında savaşa girişecek iki düşman grup gibi haykırıyorlar. Onun için şimdi bana şunu söyle, Eddie. Sence Jake neler hissediyor? Bir dünyada öldüğünü, diğerindeyse yaşadığını bilen bir insan neler hisseder?"


Tarla kuşu tekrar ötmeye başladı. Ama üçü de bunu fark etmedi. Eddie, Roland'ın uçuk yüzünde alevler saçan renkleri solmuş mavi gözlerine baktı ve söyleyecek bir şey bulamadı.


O gece, ölü ayıdan yirmi iki kilometre kadar doğuda kamp kurdular. İyice bitkinleşen insanlar gibi derin bir uykuya daldılar. (Roland bile o gece uyudu. Ama rüyaları kâbuslardan oluşan bir sirke benziyordu.) Ertesi sabah güneş doğarken kalktılar. Eddie hiç konuşmadan küçük bir ateş yaktı. Sonra yakındaki korudan gelen silah sesi yüzünden dönüp Susannah'ya baktı.


Kadın, "Kahvaltı," dedi.


Roland üç dakika sonra döndü. Omzuna bir deriyi atmıştı ve üzerinde yeni temizlenmiş bir tavşan yatıyordu. Susannah hayvanı pişirdi. Üç arkadaş karınlarını doyurduktan sonra yola çıktılar.


Eddie insanın kendi ölümünün nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalıştı durdu. Ama başaramadı.


Öğleden hemen sonra çalıların ezilmiş ve ağaçlarının çoğunun da devrilmiş olduğu bir yere eriştiler. Sanki uzun yıllar önce bir siklon geniş, kasvetli ve harap bir geçit açmıştı.


Roland, "Bulmak istediğimiz yerin yakınındayız," diye açıkladı. "Ayı, görüşünü engelleyebilecek her şeyi devirmiş. Dostumuz birtakım sürprizlerle karşılaşmak istemiyormuş. İriliğine karşın kendine fazla güvenerek her şeyi şansa bırakmıyormuş."


Eddie sordu. "Bize birtakım şaşırtıcı şeyler bıraktı mı dersin?"


"Olabilir." Roland hafifçe gülümseyerek Eddie'nin omzuna dokundu. "Ama şu da var... onların hepsi eski sürprizler."


Bu harap yerde ağır ağır ilerleyebildiler. Devrilmiş ağaçların pek çoğu oldukça yaşlıydı. Çoğu çıktıkları toprağa hemen hemen tekrar karışmış gibiydi. Ama yine de birbirlerine karışarak büyük engeller oluşturmuşlardı. Üçü de sapasağlam, tastamam olsalardı bile oradan yine zorlukla geçeceklerdi. Ama Susannah kayışlarla Silahşor'un sırtına bağlanmıştı. Sonunda bu sinir bozucu bir dayanıklılık sınavına dönüştü.


Yassılmış ağaçlar ve birbirine karışmış çalılar, ayının izlerini örtüyordu. Grup bu yüzden ağırlaşmıştı. Öğleye kadar ağaçlardaki öncülerin bıraktıkları işaretler kadar belirgin olan pençe izlerini takip ettiler. Ancak burada, başlangıç noktasının yakınında ayının öfkesi en yüksek noktasına ulaşmamıştı. O yüzden de üç arkadaşın çok işine yarayan o izler yoktu. Roland ağır ağır ilerliyor, çalıların arasında pislikler ve ayının tırmandığı ağaçlarda kıl tutamlan arıyordu. Bu çürümüş, karmaşık engellerle dolu yerde akşama kadar ancak dört buçuk kilometre kadar ilerleyebildiler.


Eddie ortalığın kararacağına ve o yüzden de bu ürkütücü yerde kamp kurmak zorunda kalacaklarına karar verdiği sırada seyrek kızılağaçların oluşturduğu bir koruya geldiler. Genç adam bunun ötesinde bir çayın taşlı yatağında şıkırdayarak aktığını duyuyordu. Gerideyse batmakta olan güneşin kasvetli, kızıl ışıkları biraz önce aştıkları karmakarışık yeri aydınlatmaktaydı. Devrilmiş ağaçları Çin ideogramlan gibi üst üste binmiş kara şekillere dönüştürüyordu.


Roland durmalannı söyleyerek Susannah'yı indirdi. Ellerini beline dayayarak, bir sağa bir sola döndü, sırt kaslannı germeye çalıştı.


Eddie, "Geceyi burada mı geçireceğiz?" diye sordu.


Silahşor, "Hayır" der gibi başını salladı. "Tabancanı Eddie'ye ver, Susannah."


Kadın bu isteği yerine getirirken adama soru sorarmış gibi baktı.


"Haydi, gel, Eddie. Aradığımız yer bu ağaçlığın gerisinde. Oraya gidip bir bakalım. O arada biraz iş de yapanz."


"Sen bunu nasıl..."


"Kulaklannı aç."


Eddie etrafı dinledi ve o zaman makine gürültüsünü fark etti. Ve bunu epey bir süreden beri duyduğunu anladı. "Susannah'yı yalnız bırakmak istemiyorum."


"Fazla uzağa gitmeyeceğiz. Zaten istediğinde olanca sesiyle bağırabiliyor. Ayrıca... eğer tehlike varsa bu daha ileride bir yerde. Biz onunla Susannah'nın arasına gireceğiz."


Eddie başını eğerek karısına baktı.


"Haydi git. Sadece çabuk dönmeye bak." Susannah başını çevirerek geldikleri yere düşünceli düşünceli baktı. "Burada hortlaklar olup olmadığını bilmiyorum. Ama bana varmış gibi geliyor."


Roland, "Karanlık basmadan döneceğiz," diyerek söz verdi. Kızılağaçların oluşturduğu perdeye doğru yürümeye başladı. Eddie de bir dakika sonra onu izledi.


Ağaçlığa girdikten on beş metre kadar sonra Eddie bir patikayı izlediklerini anladı. Herhalde ayı yıllar boyunca bu yolu kendisi için açmıştı. Kızılağaçlar eğrilerek başlarının yukarısında bir tünel oluşturmuşlardı. Sesler şimdi daha yüksekti. Eddie onları ayırt etmeye başladı. Seslerden biri alçak bir mırıltı gibiydi. Genç adam ayaklarının altındaki hafif titreşimi hissediyordu. Sanki büyük bir makine toprağın içinde çalışmaktaydı. Sonra daha yakın ve tiz sesler de duyuluyordu. Bunlar kâh birbirlerine karışıyor, kâh ayrılıyorlardı. Tiz gıcırtılar, şıkırtılar, çığlığı andıran sesler.


Roland ağzını Eddie'nin kulağına yaklaştırdı. "Sessizce hareket edersek büyük bir tehlikeyle karşılaşmayız."


Beş metre daha ilerlediler. Silahşor tekrar durdu. Tabancasını çekerek namlusuyla, şafak rengi yaprakların ağırlığıyla aşağıya doğru eğilmiş olan bir dalı yana itti. Eddie bu küçük delikten ayının çok uzun yıllar boyunca yaşadığı açıklığa baktı. Shardik buradan etrafı yağmalamak ve dehşet saçmak için kaç kez yola çıkmıştı.


Burada çalılar yoktu. Toprak çoktan ezile ezile çıplaklaşmıştı. Bir çay, on beş metre kadar yükseklikteki bir kayanın dibinden fışkırıyor ve ok ucuna benzeyen açıklıktan geçiyordu. Çayın iki arkadaşın bulunduğu taraftaki kenarında yaklaşık iki buçuk metre boyunda tepesi kavisli maden bir sandık kayaya dayanmıştı. Eddie'ye bir metro istasyonunun girişini hatırlatıyordu. Ön tarafı eğrilemesine boyanarak siyah ve sarı çizgiler oluşturulmuştu. Açıklıktaki toprak, ormandaki gibi kara değil, acayip, pudra gibi ve griydi. Etrafa kemikler saçılmıştı. Eddie bir dakika sonra gri toprak sandığı şeyin kemik olduğunu anladı. Bu kemikler öylesine eskiydi ki artık ufalanıp toza dönüşmüşlerdi.


Toprakta bir şeyler kımıldanıyordu. O gıcırtı ve şıkırtıyı çıkaran şeyler. Onlardan dört... hayır, beş tane vardı. Madenden yapılmış küçük aletler. En irileri bir İskoç çoban köpeği yavrusu kadardı. Eddie onların robot olduklarını anladı. Ya da robot benzeri şeyler olduklarını. Birbirlerine benziyorlardı. Ayıya da ancak bir yoldan hizmet ettikleri anlaşılıyordu. Hepsinin tepesinde de hızla dönen küçücük bir radar çanağı vardı.


Eddie yine düşünme takkeleri mi, dedi kendi kendine. Tanrım, burası nasıl bir dünya?


Bu aletlerden en büyüğü genç adama altıncı ya da yedinci doğumgününde hediye edilen Tonka traktörüne benziyordu. Makine ilerlerken paletleri kemik tozundan oluşan küçücük gri bulutların yükselmesine yol açıyordu. Bir diğeri paslanmaz çelikten bir sıçana benziyordu. Üçüncüsü eklemli çelik parçalarından yapılmış bir yılan gibiydi. Çayın diğer tarafında düzensizce bir daire oluşturmuş, yere oydukları derin yolda durmadan dönüyorlardı. Eddie onlara bakarken annesinin bir nedenle saklayarak, evin antresine koyduğu eski Saturday Evening Post dergisindeki karikatürleri anımsadı. O karikatürlerde sigara içen endişeli adamlar, karılan doğum yaparken telaşla dolaşır ve halıda derin oyuklar açarlardı.


Genç adamın gözleri açıklığın basit coğrafyasına alışırken bu değişik biçimlerdeki tuhaf şeylerin beşten fazla olduğunu anladı. Görebildiği kadanyla daha on iki makine vardı. Herhalde ayının kurbanlarının kemiklerinin arkasına daha sürüyle alet saklanmıştı. Arada bir tek fark vardı: onlar kımıldamıyorlardı. Ayının yönetimindeki makineler uzun yıllar boyunca teker teker ölmüşlerdi. Geriyeyse bu beş aletten oluşan küçük grup kalmıştı... Gıcırtılar, şıkırtılar ve boğuk tıkırtılardan onların da pek iyi çalışmadıkları anlaşılıyordu. Özellikle yılan, dairenin üzerinde makine sıçanı izlerken sakatlanmış gibi sarsıla sarsıla gidiyordu. Arada sırada yılanı izleyen alet -küt makine bacaklarının üzerinde yürüyen çelik bir küp- yılana yetişiyor ve sanki onu hızlanması için uyarıyormuş gibi dürtüyordu.


Genç adam, onlar ne iş görüyorlardı acaba, diye kendi kendine sordu. Herhalde ayıyı korumak için yapılmamışlardı. Ayı kendisini savunacak biçimde yaratılmıştı. Shardik'le en güçlü olduğu günlerde karşılaşsaydık, herhalde hepimizi çabucak yer ve kemiklerimizi tükürürdü. Belki de bu robotlar ayının bakım ve onarım grubuydu. Ya da öncüleri. Veya habercileri. Onlar tehlikeli olabilirler. Ama sadece kendilerini ya da efendilerini savunurken. Kavgacı görünmüyorlar.


Aslında bu makinelerin insanın içine dokunan bir yanları vardı. Timdekilerin çoğu ölmüş, efendileri gitmişti. Eddie makinelerin bunu nasılsa öğrenmiş olduklarını sanıyordu. Tehlikeli değil, sadece acayip, insanlarınkine benzemeyen üzüntülü halleri vardı. Yaşlıydılar ve iyice eskimişlerdi. Tanrının terk ettiği o açıklıkta oydukları parkurda yürüyor, yuvarlanıyor ya da kıvrıla büküle ilerliyorlardı. Genç adama sanki onların kafalarından geçen karmaşık düşünceleri okuyabiliyormuş gibi geliyordu. "Ah, ah, ah, şimdi ne olacak? O gitti, artık amacımız nedir? O gittiğine göre artık bize kim bakacak? Ah, ah, ah..."


Eddie bir şeyin bacağının arkasını çekiştirdiğini fark etti. Az kalsın korku ve hayretle bağıracaktı. Roland'ın tabancasının horozunu kaldırarak hızla döndü. Ve Susannah'nın kendisine irileşmiş gözlerle baktığını gördü. Eddie soluğunu yavaşça verdi ve horozu tekrar dikkatle kapattı. Diz çökerek ellerini Susannah'nın omuzlarına koydu. Onu yanağından öptü. Sonra da kulağına, "Az kalsın şu et kafana kurşunu sıkacaktım," diye fısıldadı. "Burada ne işin var?"


Susannah hiç de utanmış gözükmüyordu. O da fısıltıyla cevap verdi. "Görmek istedim." Bakışları, yanında çömelen Roland'a kaydı. "Ayrıca... orada yalnız kalmak hiç hoşuma gitmedi."


 Kadın onların peşisıra çalıların arasından sürünürken bazı yerleri çizilmişti. Ama Silahşor, Susannah'nın istediği zaman bir hayalet gibi sessizce ilerleyebildiğim kendi kendisine itiraf etmek zorunda kaldı. O da hiçbir şey duymamıştı. Roland arka cebinden eski gömleğinin son parçasını çıkararak genç kadının kollarındaki çiziklerden hafifçe sızan kanlan sildi. Bir an yaptığı işi inceledi. Sonra da Susannah'nın altındaki küçük sıynğı da silmeye çalıştı. "Eh, şimdi bak bakalım." Konuşurken dudaklarını pek az kımıldatmıştı, sesi çok hafifti. "Bunu hak ettin sanırım." Bir eliyle dikenli yeşil böğürtlen ve yaban üzümü dallarının arasında küçük bir yer açtı. Sonra da Susannah büyülenmiş gibi açıklığa bakarken bekledi. Sonunda genç kadın geri çekildi ve Roland dalların açıklığı tekrar kapamalarına izin verdi.


Susannah, "Onlara acıdım," diye fısıldadı. "Ne delice bir şey değil mi?"


Roland da fısıltıyla karşılık verdi. "Hiç de değil. Aslında çok kederli yaratıklar sanırım. Kendi garip yaşamlarına göre çok üzgünler. Eddie onların acısına son verecek."


Genç adam hemen, "Hayır" der gibi başını sallamaya başladı.


"Evet, bunu yapacaksın... Tabii bütün geceyi burada çömelerek geçirmek istiyorsan o başka. Şapkalarına nişan al. Şu dönen küçücük şeylere."


Eddie öfkeyle fısıldadı. "Ya ıskalarsam?"


Silahşor omzunu silkti.


Eddie ayağa kalktı ve Silahşor'un silahının horozunu istemeye istemeye tekrar indirdi. Çalıların arasından o yalnız, yararsız yörüngelerinde durmadan dönen hizmet makinelerine baktı. Sıkıntıyla, bu köpek yavrularını vurmaktan farksız olacak, diye düşündü. Sonra içlerinden birinin -yürüyen bir kutuya benzeyenin- ortasından kıskaca benzeyen çirkin görünüşlü bir şey uzattığını ve bir an yılanı tuttuğunu gördü. Yılan hayretle vızıldadı ve sonra ileri doğru atladı. Yürüyen kutu kıskacını geri çekti.


Eddie, "Eh..." diye kararını verdi. "Belki de köpek yavrularını vurmaya Pek benzemeyecek." Roland'a tekrar bir göz attı. Silahşor ifadesiz bir suratla bu bakışa karşılık verdi. Kollarını kavuşturmuş bekliyordu.


Genç adam için için, ders vermek için çok acayip zamanlar seçiyorsun ahbap, dedi.


Eddie, Susannah'nın ayıyı önce kabaetinden vuruşunu ve Shardik ona ve Roland'a saldırırken tepesindeki aleti parça parça edişini düşündü. Sonra kendi kendinden biraz utandı. Dahası da vardı. Bir yanı bu işi yapmak istiyordu. Eğri Kulede, Balazar ve gorillerine karşı çıkmak istediği gibi. Herhalde bu hastalıklı bir istekti. Ama yine de temeldeki çekiciliği değiştirmiyordu. "Bakalım kim sağ çıkacak... Bir görelim bakalım..."


Evet, bu gerçekten hastalıklı bir şeydi.


Eddie, atış yerinde olduğunu düşün, dedi kendi kendine. Sevgilin için oyuncak bir köpek kazanmak istiyorsun. Ya da oyuncak bir ayı. Yürüyen kutuya nişan aldı. Sonra, Roland omzuna dokununca sabırsızca dönüp ona baktı.


"Dersini tekrarla, Eddie. Ve dürüst ol."


Genç adam dişlerinin arasından sabırsızca hışırtılı bir ses çıkardı. Silahşor dikkatini dağıttığı için öfkelenmişti. Ama Roland gözlerini ısrarla ona dikmişti. Eddie de o yüzden derin bir soluk alarak kafasındaki bütün düşünceleri atmaya çalıştı. Çok uzun bir süreden beri koşuşan makinelerin gıcırtıları, vücudundaki ağrı ve sızılar, ellerine dayanarak kendisini dikkatle izleyen Susannah, ikisinden çok onun yere yakın olması. İlerideki aletlerden birini ıskaladığı ve onlar da karşılık vermeye kalkıştıkları takdirde karısı uygun bir hedef oluşturacaktı.


"Ben elimle ateş etmem. Eliyle ateş eden babasının suratını unutmuş demektir."


Eddie, işte bu da bir şaka, diye düşündü. Bizim ihtiyar sokakta yanımdan geçse onu yine de tanıyamam. Ancak sözlerin etkili olduklarını, kafasını berraklaştırarak, sinir gerginliğini giderdiklerini hissediyordu. Genç adam, silahşorların yaratıldıkları hamurdan olup olmadığını bilmiyor ve bu ona hiç olmayacak bir şeymiş gibi geliyordu. Ama Balazar'ın gece kulübündeki çatışma sırasında üzerine düşeni yapmıştı. Ancak, bir yanının Silahşorun onlara öğrettiği o eski sözleri söylerken vücudunu saran soğukluktan hoşlandığını biliyordu. o soğukluk ve her şeyin iyice belirginleşmesinden hoşlandığını. Bir başka yanıysa bunun da yine başka bir öldürücü uyuşturucu olduğunu anlıyordu. Henry'i öldüren ve onu da ölümün eşiğine sürükleyen eroinden pek farklı bir şey sayılmayacağını. Ama bu, o anda duyduğu gerilimli hoşnutluğu değiştirmiyordu. Fırtınada titreşen gergin kablolara benziyordu Eddie.


"Elimle nişan almam. Eliyle nişan alan babasının suratını unutmuş demektir."


Ve genç adam sonra ağaçların arasından çıktı ve açıklığın diğer tarafında hantalca dolaşan robotlara, "Ben kalbimle öldürürüm," dedi. Oysa aslında böyle yapmayı düşünmemişti.


Makineler o sonsuz dönüşlerini keserek durdular. İçlerinden biri tiz bir sesle vızıldadı. Belki bu korku, belki bir uyarıydı. Bir çikolatanın yarısı kadar olan radar çanakları sesin geldiği tarafa doğru döndüler.


Eddie ateş etmeye başladı.


Çanaklar, hedef olarak kullanılan toprak güvercinler gibi parçalandı. Eddie'nin kalbindeki o acıma duygusu kaybolmuştu. Şimdi orada sadece bir soğukluk vardı. Genç adam işi bitirmedikçe durmayacağını, duramayacağını biliyordu.


Alacakaranlığın bastığı açıklıkta gök gürledi sanki. Gürültü, açıklığın geniş tarafındaki çatlak kayaya çarparak yankılandı. Çelik yılan iki takla attı ve sonra toprağa boylu boyunca uzanarak titremeye başladı. En büyük makine, -Eddie'ye çocukluğundaki Tonka traktörünü hatırlatan alet kaçmaya çalıştı. Eddie makine çukur yörüngenin yanından sarsılarak kaçmaya çalışırken onun radar çanağını paramparça etti. Araç dört köşemsi burnunun üzerine düştü. Cam gözlerinin yerleştirilmiş olduğu çelik çukurlardan hafif, mavimsi alevler fışkırdı.


Eddie sadece çelik sıçanın radar çanağını vuramadı. Kurşun bir sivrisinek gibi vızıldayarak aletin maden sırtından sekti. Makine çukur yoldan fırladı. Yılanı izleyen kutu biçimi şeyin etrafında bir yanm daire çizdi ve şaşılacak bir hızla açıklıkta saldırıya geçti. Gövdesinden öfkeli bir şıkırtı yükseliyordu.


Eddie aradaki açıklık kapanırken makinenin uzun sivri dişlerle dolu bir ağzı olduğunu fark etti. Bunlar dişten çok, yukarı çıkıp inen dikiş makinesi iğnelerini andırıyorlardı. Hayır, bu makineler köpek yavrularına pek benzemiyordu.


Genç adam çaresizce, "Onu vur, Roland!" diye bağırdı. Ama çabucak dönüp baktığı zaman Silahşor'un hâlâ orada durduğunu gördü. Kollarını kavuşturmuş, yüzünde sakin ve soğuk bir ifade vardı. Sanki bir satranç problemini düşünüyordu. Ya da eski aşk mektuplarını.


Sıçanın sırtındaki çanak birdenbire hareketsiz kaldı. Makine yönünü hafifçe değiştirdi ve vızıldayarak doğruca Susannah Dean'e doğru hareket etti.


Eddie, bir tek kurşun kaldı, diye düşündü. Iskalarsam makine Susannah'nın yüzünün yansını koparacak.


Ateş edeceği yerde öne çıkarak sıçana olanca gücüyle bir tekme attı. Ayakkabılarının yerine geyik derisinden yapılmış bir çift mokasen giymişti. O yüzden bacağı dizine kadar sızladı. Sıçan boğuk boğuk gıcırdayıp toprakta yuvarlandı, yuvarlandı ve sonra sırtüstü yatıp kaldı. Eddie on iki güdük makine bacağın inip kalktığını görüyordu. Her birinin ucunda sivri çelik bir tırnak vardı. Bu tırnaklar kurşun kalemlerin ucundaki silgilerin büyüklüğündeki yalpa çemberlerinin üzerinde durmadan dönüyorlardı.


Robotun ortasından çelik bir çubuk uzandı ve makineyi yüzüstü çevirdi. Eddie, Roland'ın revolverini indirdi. Onu diğer eliyle düzgünce tutma isteğini yendi. Kendi dünyasındaki polislere öyle ateş etmesini öğretiyorlardı. Ama burada bu iş böyle yapılmıyordu. Roland onlara, "Elinde de tabanca olduğunu unuttuğunuz ve sanki parmağınızla ateş ediyormuş gibi bir duyguya kapıldığınız zaman," demişti, "...Silahşorlüğe yaklaşmış olursunuz."


Eddie tetiği çekti. Düşmanları bulmak için tekrar dönmeye başlayan küçücük radar çanağı mavi alevlerin arasında kayboldu. Sıçan boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. "Hooo!" Sonra yan düştü. Ölmüştü.


Genç adam döndü. Kalbi göğsünde çırpınıyordu sanki. Roland'ın o lanet olasıca Kulesini kaybedip ya da kazanıncaya kadar onu kendi dünyasında tutmaya kararlı olduğunu anladığından beri böylesine öfkelenmemişti... Yanı hepsi de küçük kurtlara yem oluncaya kadar...


 Eddie boş tabancayla Roland'ın kalbine nişan alarak, kendi kulağına bile yabancı gelen boğuk bir sesle konuşmaya başladı. "Eğer bunun içinde bir kurşun daha kalsaydı, o kahrolasıca Kuleni düşünüp endişelenmekten hemen şu anda vazgeçerdin!"


Susannah sert sert, "Kes, Eddie," dedi.


Genç adam ona baktı. "Makine sana saldırmak üzereydi, Susannah. Seni kıymaya çevirecekti."


"Ama makine beni yakalayamadı, Eddie. Sen onu öldürdün." "Ama Roland'ın sayesinde değil." Eddie tabancayı kılıfına sokacakmış gibi bir hareket yaptı ama sonra üzerinde onu koyacak bir şey olmadığını fark ederek büsbütün öfkelendi. Kılıf, Susannah'daydı. "O ve dersleri. O ve lanet olasıca dersleri." Roland'a döndü. "Bana kalırsa..."


Silahşor'ün yüzünde hafif bir ilgi vardı. Sonra bu ifade birdenbire değişti. Şimdi Eddie'nin omzunun üzerinden bakıyordu. "YAT!" diye bağırdı.


Eddie bir soru sormadı. Kafasındaki o öfke ve karmaşa hemen kaybolmuştu. Genç adam kendini yere atarken Silahşor'ün sol elinin gözle izlenemeyecek bir hızla yanına indiğini fark etti. Kendisi hâlâ yere yuvarlanıyordu. Tanrım! O bu kadar hızlı OLAMAZ! Hiç kimse bu kadar hızlı değildir! Ben kötü sayılmam. Ama Susannah'nın yanında ağır ağır hareket ediyormuşum gibi gözüküyorum. Susannah ise Roland'ın yanında cam levhanın üzerinde ilerleyerek tepeye tırmanan bir kaplumbağaya benziyor.


Eddie'nin kafasının hemen üzerinden bir şey geçti. Bir şey ona doğru mekanik bir öfkeyle gıcırdadı ve bir tutam saçını kopardı. Sonra Silahşor kalça hizasından ateş etmeye başladı. Hızla, arka arkaya üç el ateş etti.Gökgürültüsü gibi yankılandı bu sesler. Eddie'nin iri, makine yarasaya benzettiği şey şimdi yattığı yerle, Roland'ın yanında diz çökmüş olan Susannah'nın arasına gürültüyle düştü. Pas lekeli, eklemli kanatlarından biri bir kez bitkince yere vurdu. Sanki fırsatı kaçırdığı için kızmış gibi. Sonra makine hareketsiz kaldı. Roland eski, patlamış botlarıyla rahatça ilerleyerek Eddie'nin yanına geldi. Elini uzattı. Genç adam bu eli tuttu ve Silahşor'ün kalkmasına yardım etmesine izin verdi. Soluğu kesilmişti. Konuşacak halde değildi. "Belki de böylesi daha iyi... Çünkü lanet olasıca ağzımı her açışımda ters bir şey söylüyorum."


"Eddie! İyi misin?" Susannah açıkjıkta genç adama doğru gidiyordu. Eddie başını eğmiş, ellerini baldırlarına dayamıştı. Soluk almaya çalışıyordu.


"Evet..." Sesi bir karganınkinden farksızdı. Kendini zorlayarak doğruldu. "Sadece saçımı biraz kestirdim."


Roland yavaşça, "Bir ağaçtaydı," diye açıkladı. "Onu önce ben de fark etmedim. Günün bu saatinde ışık insanı yanıltıyor." Bir an durdu sonra yine aynı ses tonuyla ekledi. "Susannah hiçbir zaman tehlikede değildi, Eddie."


Genç adam başını salladı. Şimdi Roland'ın tabancasını çekmeden önce rahatlıkla bir hamburger yiyip, çarpılmış süt içebileceğini anlıyordu. Silahşor öyle hızlıydı ki. "Pekâlâ. Sadece senin öğretme tekniğini beğenmediğimi söyleyelim, tamam mı? Ama senden özür dileyecek de değilim. Öyle bir şey bekliyorsan hemen vazgeç."


Roland eğilerek Susannah'yı kaldırdı ve üzerini temizlemeye başladı. Bunu tarafsız bir sevgiyle yapıyordu. Arka bahçede toprakların arasında yuvarlanan çocuğunun üstünü başını temizleyen bir anne gibi. Silahşor, "Özür dilemeni beklemiyorum," diye cevap verdi. "Buna gerek de yok. Susannah'yla da iki gün önce buna benzer bir konuşma yaptık. Öyle değil mi, Susannah?"


Kadın başını salladı. "Evet. Roland onları besleyen eli arada sırada ısırmayan Silahşor yamaklarının tekmeyi yemeyi hak ettiklerine inanıyor."


Eddie etrafına, makinelere baktı. Sonra pantolon ve gömleğine ağır ağır vurarak kemik tozlarını temizlemeye çalıştı. "Ya sana Silahşor olmak istemediğimi söylersem, Roland, eski dost?"


"İsteklerinin önemli olmadığını söylerim ben de." Roland kayanın önündeki sandığımsı, kulübemsi madeni şeye doğru bakıyordu. Konuşma artık onu ilgilendirmiyormuş gibi bir hali vardı. Eddie bunu daha önce de görmüştü. Konuşma, 'olmalı', 'olabilir' gibi sorulara geldiği zaman Roland'ın hemen hemen her zaman ilgisi sönüyordu.


Eddie o eski acılığı hatırlatan bir tavırla, "Ka mı?" diye sordu.


"Evet, doğru Ka." Roland o kulübemsi yere giderek elini önündeki sarı v6 siyah çizgilere sürdü. "Dünyanın kenarındaki On İki Kapıdan birini bulduk... Kara Kuleye giden altı yoldan birini.


"Ve bu da Ka."


Eddie, Susannah'nın tekerlekli sandalyesini almak için geri döndü. Kimse ondan bunu yapmasını istememişti. Genç adam sadece bir süre yalnız kalmak, kendini kontrol altına almak istiyordu. Artık ateş etme sona erdiği için vücudundaki her kas ayrı ayrı titriyordu. İkisinin de kendisini bu halde görmelerini istemiyordu. Onların bunu yanlış yorumlayarak korku sanmalarını düşündüğü için değil. Birinden birinin gerçeği anlamasından çekindiği için. Eddie çok heyecanlıydı ve bu hoşuna gitmişti. Kafa derisini yüzmesine ramak kalmış olan yarasayı eklediğiniz zaman bile yine de durumdan hoşlanmıştı. Bu saçma, ahbap. Bunu sen de biliyorsun.


İşin kötüsü Eddie bilmiyordu. Susannah'nın ayıyı vurduktan sonra kendi kendine öğrendiği şeyle yüz yüze gelmişti genç adam. Silahşor olmak istemediğini, onlardan başka canlı yokmuş gibi gözüken bu çılgın dünyada dolaşıp durmak istemediğini, her şeyden çok arzu ettiği şeyin New York'a dönmek olduğunu söyleyebilirdi. Broadway'le Kırk İkinci Sokağın köşesinde durarak, parmaklarını şaklatmak, biberli, sosisli sandviç yemek, walkman'in kulaklığıyla Creedence Clearwater Revival'ı dinlerken kızları seyretmek. "Canın cehenneme" der gibi sarkıttıkları dudaklarıyla, uzun bacaklı, kısa etekli, seksinin seksisi New York'lu kızları görmek. En çok bunları istediğini söyleyebilir ve bütün bunlardan suratı morarıncaya kadar söz edebilirdi. Ama kalbinin bildiği başka şeyler de vardı. O elektronik hayvanları gebertmekten hoşlandığını örneğin. Hiç olmazsa oyun sürdüğü ve Roland'ın tabancası da gökgürültüsü aracı sayıldığı sırada. Robot sıçanı tekmelemek de hoşuna gitmişti. Üstelik ayağını Sıtmasına ve ödünün de patlamasına rağmen. Tuhaf bir biçimde bu özellik, bu Müthiş korku nedense duyduğu zevki arttırmıştı.


Bütün bunlar yeteri kadar kötüydü. Ama kalbi bundan daha da, kötü olan bir şeyi biliyordu: şu anda tam karşısına New York'a açılan bir kapı çıkarsa belki de oradan girmeyecekti. Hiç olmazsa Kara Kuleyi kendi gözleriyle görünceye kadar. Eddie, Roland'in hastalığının bulaşıcı olduğunu düşünmeye başlıyordu.


Genç adam Susannah'nın tekerlekli sandalyesini birbirine girmiş kızılağaçların arasından geçirmeye çalışır, yüzüne vurarak gözlerini oymaya çalışan dallara küfrederken bütün bunların hiç olmazsa bir bölümünü kendi kendine itiraf etmeyi başardı. Bu itiraf kanındaki ateşi biraz olsun söndürmüştü. Kulenin rüyamda gördüğüm gibi olup olmadığını anlamak istiyorum, diye düşündü. Öyle bir şeyi görmek... bu gerçekten harika olurdu.


Ve içinde başka bir ses konuşmaya başladı. "Roland'in diğer arkadaşlarının da aynı şeyleri hissettiklerinden eminim. Adlarını duyduğun zaman onların Kral Arthur'un sarayındaki Yuvarlak Masadan kalkıp geldiklerini sandığın o insanların, Eddie. Ve hepsi de ölmüşler. Her biri..."


Eddie hoşlansın hoşlanmasın sesi tanıdı. Henry'nin sesiydi bu. O yüzden de sesi duymamak imkânsızdı.


Roland, Susannah'yı sağ kalçasının üzerinde dengede tutuyordu. Gece için kapatılmış olan bir metro girişine benzeyen maden kulübeciğin önünde durmaktaydı. Eddie tekerlekli sandalyeyi açıklığın kenarında bırakarak onlara doğru gitti. Aynı anda duyduğu devamlı mırıltıyı andıran ses ve ayaklarının altındaki titreşim daha belirginleşmişti. Genç adam çalışan bu makinenin kulübeciğin içinde ya da altında olduğunu anladı. Sanki gürültüyü kulakları değil kafasının derinliklerindeki bir şeyin yardımıyla duyuyordu. Bağırsaklarının arasındaki bir şeyle de.


"Demek On İki Kapıdan biri bu? Nereye gidiyor, Roland? Disney Dünyasına mı?"


 Roland başını salladı. "Nereye gittiğini bilmiyorum. Belki hiçbir yere gitmiyor... Belki de her yere gidiyor. Dünyamın bilmediğim pek çok ayrıntısı var. Herhalde ikiniz de bunu fark ettiniz. Ayrıca bildiğim bazı şeyler de değişmişler."


"Dünya ilerleyip kaybolduğu için mi?"


"Evet." Roland, Eddie'ye bir göz attı. "Bu dünyada böyle sözler bir benzetme değil. Dünya gerçekten ilerleyip gitgide hızlanıyor. Aynı zamanda her şey eskiyor... Parçalanıyor..." Ne demek istediğini anlatmak için yürüyen makine cesede bir tekme attı.


Eddie, Silahşor'ün toprağa çizdiği Kapılarla ilgili kaba diagramı düşündü. Sonra adeta çekine çekine, "Burası gerçekten dünyanın kenarı mı?" diye sordu. "Yani... burası diğer yerlerden pek farklı gözükmüyor." Hafif bir kahkaha attı. "İleride bir uçurum varsa bile ben onu göremiyorum."


Roland başını salladı!'"Bu o tür bir kenar değil. Burası Işınlardan birinin başladığı yer. Daha doğrusu bana öyle öğretildi."


Susannah sordu. "Işınlar mı? Hangi Işınlar?"


"Ulu Yaşlılar dünyayı yaratmadılar. Ama onu yeniden düzenlediler. Bazı hikayeciler dünyayı Işınların kurtardığını söylüyorlar. Bazılarıysa onların dünyanın mahvına yol açtıklannı. O Ulu Yaşlılar, Işınları yarattılar. Onlar bir tür Işın... bağlayan... ve tutan Işınlar."


Susannah dikkatle, "Sen manyetizmden mi söz ediyorsun?" dedi.


Silahşor'ün bütün yüzü bir anda aydınlanıverdi sanki. Adamın öfkeli suratının düz taraflannı ve çizgilerini değiştirerek yepyeni, şaşırtıcı bir şey haline soktu. Eddie bir an Roland'ın Kulesine gerçekten eriştiğinde ne hal alacağını anladı.


"Evet! Ama sadece manyetizm değil. Bu da Işının bir parçası... ve yerçekimi... ve uzay, boy ve boyutun uygun biçimde ayarlanması. Işınlar, bütün bunları birbirine bağlayan güçler."


Eddie alçak sesle mırıldandı. "Tımarhanedeki fizik dersine hoşgeldiniz." Susannah bu sözlere aldırmadı. "Ya Kara Kule? O bir tür jeneratör mü? O Işınların merkezdeki güç kaynağı mı? Bir santral mi?"


"Bilmiyorum."


Eddie atıldı. "Ama burasının A noktası olduğunu biliyorsun. Düz bir çizgi üzerinde yeteri kadar ilerlersek başka bir Kapıya geleceğiz. Ona da 'C noktası,' diyelim. Bu dünyanın diğer kenarında. Ancak oraya erişmeden önce 'B noktası'na geleceğiz. Ortadaki noktaya. Kara Kuleye."


Silahşor başını salladı. "Evet."


"Bu yolculuk ne kadar sürüyor, biliyor musun?"


"Hayır. Ama oranın çok uzak olduğunu biliyorum. Ve her geçen günle uzaklık artıyor."


Eddie yürüyen kutuyu incelemek için eğilmişti. Bu sözleri duyunca doğrularak Roland'a hayretle baktı. "İşte bu olamaz!" Küçük bir çocuğa dolabında bir umacı olmadığını, böyle bir şeyin olamayacağını, çünkü aslında o tür yaratıklar bulunmadığını anlatmaya çalışan olgun biri gibi konuşmuştu. "Dünyalar genişlemezler, Roland."


"Öyle mi dersin? Ben çocukken bazı haritalar vardı, Eddie. Onlardan birini özellikle anımsıyorum. Batı Dünyasının Daha Büyük Krallıklarıyla ilgiliydi harita. Orada vatanım da gösteriliyordu. Ülkemin adı Gilead'dı. Haritada Aşağı Baronluklar da vardı. Ben tabancalarımı kazandıktan bir yıl sonra isyanlar ve iç savaşlarla sarsılmaya başladı orası. Haritada tepeler, çöl, dağlar ve Gilead'ın çok uzağındaki Batı Denizi de vardı. Bin beş yüz kilometre kadar bir mesafe vardı arada. Ama ben bu uzaklığı ancak yirmi yılda aşabildim."


Susannah korkuyla, çabucak, "Ama bu imkânsız!" diye bağırdı. "Yürüyerek de gitseydin, yolculuk yine de yirmi yıl sürmezdi."


Roland, "Yürümedim," diye açıkladı. "Daha çok ata bindim. Arada sırada 'yavaşlatıldım' diyebilir miyiz? Ama çoğu zaman yoluma devam ettim. John Farson'dan uzaklaşıyordum. O, büyüdüğüm dünyayı altüst eden ayaklanmanın ele başıydı. Ve kafamın, avlusundaki direğe takılmasını istiyordu. Galiba bunu istemesi için önemli bir nedeni vardı. Çünkü ben ve vatandaşlarım onun adamlarından çoğunun ölümüne neden olmuştuk. Hem ben John Farson'un çok değer verdiği bir şeyi de çalmıştım." Eddie meraklanmıştı. "Neydi o, Roland?"


 Silahşor başını salladı. "O hikâyeyi bir başka gün anlatırım... Ya da... belki de hiçbir zaman anlatmam. Ama şimdiki halde onu değil şunu düşünün: ben binlerce kilometrelik bir yolu aştım. Çünkü dünya genişliyor."


Eddie, "Böyle bir şey olamaz," diye itiraz etti ama yine de fena halde sarsılmıştı. "O zaman depremler olması gerekir... Seller... dev dalgalar... Başka bilmediğim türlü şey..."


Roland öfkeyle, "Bak!" dedi. "Sadece etrafına bir bak! Ne görüyorsun? Bir çocuğun topacı gibi gitgide yavaşlayan, ama yine de anlayamadığımız bir biçimde hızlanarak ilerleyen bir dünya. Öldürdüğün şeylere bir bak, Eddie! Babanın anısına, öldürdüğün makinelere bir göz at."


Silahşor iki adımda çayın yanına gitti. Çelik yılanı yerden alarak bir an inceledi sonra da Eddie'ye attı. Genç adam yılanı sol eliyle yakaladığında makine aynı anda ikiye bölündü.


"Gördün mü? Bitmiş. Burada bulduğumuz yaratıkların hepsi tükenmişti. Biz gelmeseydik bile çok geçmeden öleceklerdi. Ayı gibi." Susannah hatırlattı. "Ayı bir tür hastalığa yakalanmıştı." Silahşor başını salladı. "Evet. Vücudunun doğal kısmına saldıran asalaklar. Ama onlar ayıya daha önce neden saldırmamışlardı?" Susannah cevap vermedi.


Eddie yılanı inceliyordu. Ayının tersine o tümüyle yapay bir yaratıktı. Mekanik devreler ve metrelerce (hatta belki de kilometrelerce) ipince telden oluşan bir makine. Ama genç adam yılanın elinde tuttuğu yarısında pas lekeleri görüyordu. Bunlar sadece yüzeyde değil makinenin içinde de bulunan pas lekeleriydi. Islak bir yer vardı. Oraya ya yağ sızmış ya da su girmişti. Bu nem, tellerden bazılannı çürütmüş, başparmak büyüklüğündeki devre levhalannın birkaçı yosuna benzeyen yeşil bir şeyle kaplanmıştı.


Eddie yılanı çevirdi. Çelik bir levha onun Kuzey Merkez Pozitronik Şirketine ait olduğunu açıklıyordu. Levhada seri numarası da vardı ama ad yoktu. Herhalde makine ad koyulacak kadar önemli değildi, diye düşündü. Ayı Kardeşe bağırsaklannın düzgünce çalışması için şıranga yapan ya da aynı derecede tiksinti veren işlerle uğraşan bir makine uşak.


Yılanı yere atarak ellerini pantolonuna sildi.


Roland ise traktör-makineyi almıştı. Paletlerden birini çekiştirirken kolaylıkla çıktı ve Silahşor'ün botlarının arasına paslı parçacıklar döküldü. Makineyi bir kenara attı.


Sıkıntıyla, "Dünyadaki her şey ya duruyor ya da parçalanıyor," dedi. "Aynı zamanda, birbirine kenetlenerek dünyanı zaman, boy ve yer bakımından belirginleştiren güçler de zayıflıyor. Biz çocukken bile bunu biliyorduk. Ama son çağın nasıl bir şey olacağını bilmiyorduk. Nasıl bilebilirdik? Oysa ben şimdi o çağda yaşıyor ve onların sadece benim dünyamı etkilediklerine de inanmıyorum. Onlar sizin dünyanızı da etkiliyorlar, Eddie, Susannah. Başka milyarlarca dünyayı da etkiliyor olabilirler. Işınlar zayıflıyor. Bilmiyorum bu da başka bir araz mı, yoksa bir neden mi? Ama bunun doğru olduğunu biliyorum. Haydi! Bana yaklaşın! Ve dinleyin!"


Eddie önüne enlemesine sarı ve siyah çizgiler çekilmiş olan kulübeciğe yaklaşırken güçlü ve kötü bir anı onu etkisine aldı. Genç adam Henry'le büyüdükleri mahalleden bir buçuk kilometre kadar uzakta, Dutch Hill'deki Viktorya tarzı harap evi hatırladı. Civardaki çocukların 'Malikâne' diye bildikleri harabe Rhinehold Sokağındaydı. Önünde yaban otları bürümüş, bakımsız bir çim alan vardı. Harabeye dönmüş ev sanki saçakların koyu gölgesinden gelip geçenlere öfkeyle bakıyordu. Tabii pencerelerde cam kalmamıştı. Çocuklar bir yere fazla yaklaşmadan pencerelere taş atabilirler. Ama küçükler duvarlara sprey boyayla resimler yapmamışlardı. Kimse orayı bir hedef tahtasına da çevirmemişti. Işin en garibi evin varlığını sürdürebilmesiydi. Kimse orayı sigorta parası almak ya da alevleri seyretmek için yakmamıştı. Tabii çocuklar evde hortlaklar olduğunu söylüyorlardı. Eddie bir gün Henry'le kaldırımda durmuş binaya bakarken ona evde gerçekten hayaletler dolaşıyor gibi gelmişti. (İki kardeş, hakkında çok konuşulan bu yeri görmek için özellikle kalkıp gelmişlerdi. Tabii Henry, annelerine arkadaşlarıyla birlikte Dahlberg'e, havai fişek almaya gideceklerini söylemişti.) Eddie o Viktorya tarzı eski evin gölgeli pencerelerinden keskin ve düşmanca bir gücün sızdığını hissetmemiş miydi? O pencereler tehlikeli bir delininkini andıran sabit bakışlı gözlerini ona dikmemişler miydi? Eddie belli belirsiz bir rüzgârın ensesinde ve kollarındaki tüyleri diken diken ettiğini sezmemiş miydi? Eve girerse kapının arkasından çarparak kapanacağını ve kilitleneceğini anlamamış mıydı? Duvarların üzerine doğru gelirken ölü farelerin kemiklerini ezerek toza çevireceklerini? Onun kemiklerini de aynı biçimde ezmeyi isteyeceklerini?


Hortlaklar. Hortlaklı.


Şimdi de maden sandığa yaklaşırken o eski esrar ve tehlikeyi hissediyordu. Kol ve bacaklarının tüyleri diken diken olmuştu. Ensesindeki tüyler de dikleşmiş, birbirlerine girmişti. Genç adam o eski, hafif rüzgârın estiğinin de farkındaydı. Ama açıklığın etrafındaki ağaçların yaprakları kımıldamıyorlardı bile.


Ancak yine de kapıya doğru gitti. (Tabii bu da yine başka bir kapıydı. Ama bu kapı kilitliydi. Onun gibilere karşı her zaman kilitli olacaktı.) Genç adam kulağını kapıya dayayıncaya kadar da durmadı.


Eddie sanki yarım saat önce çok şiddetli bir uyuşturucu almıştı ve etkisi şimdi görülmeye başlıyordu. Göz yuvarlarının gerisindeki karanlıklarda acayip renkler akıyordu. Taş boğazlara benzeyen uzun koridorlardan kendisine bir şey mırıldananlann seslerini duyuyordu. Bu koridorları sönmek üzere olan elektrikli fenerler aydınlatmaktaydı. Modern çağın bu meşaleleri bir zamanlar her şeyi çok parlak bir ışıkla aydınlatmışlardı. Ama şimdi sadece ortalarındaki o kasvetli mavi ışıklar kalmıştı. Eddie bir boşluğu hissetti... terk edilmişliği... Kasveti... Ölümü...


Makineler durmadan homurdanıyor, homurdanıyorlardı. Ama bu sesin altında daha kaba bir gürültü yok muydu? Mırıltının altında hasta bir kalbin düzensizce atışlanna benzeyen, çaresizce bir gümbürtü? Ayıdan daha da ustalıkla yapılmış olan ve bu sesi çıkaran makine, insana uyumunu kaybediyormuş gibi gelmiyor muydu?


Bayılıyormuş gibi gitgide alçalan bir sesle, "Ölüler Koridorunda her şey sessiz," dediğini duydu. "Ölülerin taş koridorlarında her şey unutuldu. Karanlıkların arasındaki merdivenlere bakın. Harab olmuş odalara da. Bunlar ölülerin koridorları. Örümcekler burada ağlarını örüyorlar ve devreler teker teker bozuluyor."


Roland onu sert bir hareketle geri çekince Eddie, Silahşor'a sersem sersem baktı.


Roland, "Bu kadar yeter," dedi.


Eddie, "İçeriye koydukları her neyse durumları pek iyi sayılmaz, öyle değil mi?" diye sorduğunu işitti. Titrek sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. Genç adam hâlâ o sandıktan yayılan gücü hissediyordu. Onu çağırıyordu bu güç.


"Öyle. Son günlerde dünyamda hiçbir şey doğru dürüst çalışamıyor."


Susannah, "Siz geceyi burada geçirmeyi düşünüyorsanız," dedi. "Bu işi bensiz yapacaksınız." Alacakaranlıktan sonraki kül rengi ışıkta yüzü beyaz bir lekeye benziyordu. "Ben şu tarafa gidiyorum. Bu nesnenin bende uyandırdığı duygular hoşuma gitmiyor."


Roland, "Biz de orada kamp kuracağız," diye cevap verdi. "Haydi gidelim."


Eddie, "Ah, çok iyi bir fikir," dedi. Maden sandıktan uzaklaşırlarken makine gürültüsü hafiflemeye başladı. Eddie onun üzerindeki etkisinin zayıfladığını hissediyordu. Ama onu yine de çağırıyor, loş koridorları, dik merdivenleri, örümceklerin ağlarını ördükleri ve kontrol panolannın birer birer söndüğü harap odaları incelemeye davet ediyordu.


Eddie o gece rüyasında yine İkinci Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın köşesindeki Tom ve Gerry'nin Artistik Şarküterisine doğru iniyordu. Genç adam bir plakçının önünden geçerken Rolling Stone hoparlörlerden haykırıyordu.


"Kırmızı bir kapı görüyorum ve onu siyaha boyamak istiyorum, Artık renk yok, onların siyaha dönüşmelerini istiyorum, Yazlık elbiselerini giymiş kızların geçtiklerini görüyorum, Karanlığım geçinceye kadar başımı döndürmek zorundayım."


 Eddie yoluna devam ederek Kırk Dokuzuncu ve Kırk Sekizinci sokakların arasındaki 'Sizin Görüntüleriniz', adlı bir dükkânın önünden geçiyordu. Vitrindeki aynalardan birinde kendi hayalini görüyordu. Yıllardan beri bu kadar iyi gözükmediğini düşündü. Saçlarım biraz uzun ama cildim güneşten yanmış, sağlıklıyım. Ya kılığım? Olmadı, adamım, olmadı! Tepeden tırnağa eski kafalılara yakışacak bir şey bu. Lacivert blazer, beyaz gömlek, koyu kırmızı kravat, gri pantolon... Bütün yaşantım boyunca Cehennemden fırlamış Yuppie'lere yakışacak bu kıyafet gibisini almadım. Biri onu sarsıyordu.


Eddie rüyasının derinliklerine dalmaya çalıştı. Şu anda uyanmak istemiyordu. Şarküteriye erişmeli ve anahtarını kullanarak kapıyı açmalıydı. Güllerle dolu tarlaya gitmeliydi. Her şeyi tekrar görmek istiyordu. O sonsuz kırmızı örtü, buluttan dev yelkenlilerin kaydığı gepgeniş gökyüzü ve Kara Kule. O uğursuz sütunun içinde yaşayan karanlıklardan korkuyordu. Kuleye fazla sokulan herkesi yutmaya hazırdı o karanlık. Ama Eddie yine de Kuleyi tekrar görmek istiyordu. Buna ihtiyacı vardı.


Ancak o el Eddie'yi sarsmaktan vazgeçmiyordu bir türlü. Rüya karanlıklaşmaya başladı. İkinci Caddedeki arabaların ekzoz kokusu yerini odun dumanına bıraktı. Dumanın kokusu hafifti artık çünkü ateş hemen hemen sönmek üzereydi.


Eddie'yi sarsan Susannah'ydı. Korkmuş gibi gözüküyordu. Eddie doğrulup oturdu ve kolunu karısının omzuna attı. Kızılağaç korusunun diğer tarafında kamp kurmuşlardı. Kemikler saçılmış açıklıktan akan suyun şırıltısını duyabiliyorlardı. Kamp ateşinden kalan korların diğer yanında Roland yatmış uyuyordu. Ama rahat bir uyku değildi onunki. Tek battaniyesini bir yana atmış, dizlerini bükerek hemen hemen göğsüne kadar çekmişti. Botlarını çıkarmıştı. Ayakları beyaz, dar ve sanki savunmasızdı. Sağ ayağının başparmağı kopmuştu. Bunu sağ elinin bir bölümünü parçalayan İstavanarlar yapmıştı.


Silahşor bazı sözleri boğuk boğuk tekrarlıyordu. Eddie birkaç tekrardan sonra bunun ne olduğunu anladı. Roland, Susannah'nın ayıyı vurduğu açıklıkta diz çökerek aynı şeyleri söylemişti. "O halde git... bundan başka dünyalar da var." Silahşor bir an susuyor, sonra çocuğun adını bağırır gibi tekrarlıyordu. "Jake? Neredesin? Jake?"


Roland'ın sesindeki acı, yalnızlık ve çaresizlik Eddie'nin dehşetle sarsılmasına neden oldu. Susannah'ya sıkıca sarılarak,onu kendisine çekti. Karısının titrediğini hissediyordu. Oysa gece sıcaktı.


Silahşor döndü. Yıldızlann ışıkları açık gözlerini aydınlattı. Adam geceye, "Jake, neredesin?" diye seslendi. "Geri dön!"


"Ah, Tanrım, yine başladı! Ne yapacağız, Suze?"


"Bilmiyorum. Bütün bildiğim onu tek başıma dinlemeye fazla dayanamayacağımı düşündüğüm. Sanki çok uzaklarda. Her şeyden çok uzakta."


Silahşor, "O halde git," diye mırıldanarak yan döndü. Dizlerini tekrar göğsüne doğru çekti. "Bunlardan başka dünyalar da var." Bir an sessiz kaldı. Sonra göğsü kabardı ve Roland çocuğun adını haykırdı. Bu kanı donduran, uzun bir çığlık gibiydi. Arkalanndaki koruda iri bir kuş kanatlarını çırparak dünyanın daha az heyecanlı bir köşesine doğru uçtu.


Susannah, "Ne yapmamız gerektiği konusunda bir fikrin var mı?" diye sordu. Gözleri irileşmiş, yaşarmıştı. "Onu uyandırsak mı?"


"Bilmiyorum..." Eddie, Silahşor'ün revolverini gördü. Sol kalçasının üzerinde taşıdığı silahı. Bu, Roland'ın yattığı yerden kolaylıkla erişebileceği bir uzaklığa, kılıfıyla birlikte düzgünce katlanmış kare biçimi bir derinin üzerine konmuştu. Eddie ekledi. "Buna cesaret edebileceğimi sanmıyorum."


"Bu onu çıldırtacak."


Genç adam, "Evet" der gibi başını salladı.


"Bu konuda ne yapacağız, Eddie? Ne yapacağız?"


Eddie bu sorunun cevabını bilmiyordu. Antibiyotik, ıstakoza benzeyen şeyin ısınğının neden olduğu mikroplanmayı geçirmişti. Roland şimdi yine alev alev yanıyordu. Ama Eddie, bütün dünyada onun bu seferki derdini geçirecek bir antibiyotik olduğunu sanmıyordu.


"Bilmiyorum. Benimle uzan, Suze."


 Eddie üzerlerine bir postu çektikten sonra kadının titremesi bir süre sonra geçti.


Susannah, "Çıldırırsa bize zarar verebilir," diye mırıldandı.


"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" Bu kötü fikirle birlikte ayıyı da hatırlamıştı. Onun nefret dolu kızılımsı gözlerini, (O kızıl derinliklerde aynca şaşkınlık da yok muydu?) her şeyi yarıveren öldürücü pençelerini. Eddie'nin bakışları, Silahşor'ün sağlam olan sol elinin yakınındaki tabancaya kaydı. Ve Roland'ın makine-yarasa onlara doğru dalarken ne kadar hızlı hareket ettiğini anımsadı. Öyle hızlı hareket etmişti ki, sol eli ortadan kaybolmuştu sanki. Silahşor çıldırır, Eddie ve Susannah bu deliliğin odak noktasına dönüşürlerse kurtulamayacaklardı. İmkânsızdı bu.


Genç adam yüzünü karısıının boynundaki sıcak çukura gömerek gözlerini yumdu.


Bundan kısa bir süre sonra Roland'ın sayıklaması kesildi.


Eddie başını kaldırıp bir göz attığında Silahşor galiba normal bir uykuya dalmıştı. Genç adam Susannah'ya baktı. O da uyuyordu. Eddie karısının yanına uzanarak onu usulca göğsünden öptü ve gözlerini yumdu.


"Hayır, ahbap. Sen uzun, çok uzun bir süre uyuyamayacaksın."


Ama iki günden beri yoldalardı. Eddie de kemiklerine kadar yorulmuştu. Daldı... Derinlere doğru kaydı.


Aynı anda, o rüyaya geri dönüyorum, diye düşündü. İkinci Caddeye dönmek istiyorum... Tom ve Gerry'e. İşte ben bunu istiyorum.


Ancak o gece aynı rüyayı göremedi.


Güneş doğarken çabucak kahvaltı ettiler. Eşyaları toplayıp aralannda paylaştıktan sonra okbaşı biçimi açıklığa döndüler. Burası sabahın berrak ışığında o kadar korkunç gözükmüyordu. Ama üçü de sarı siyah uyan çizgileri çizilmiş o madeni sandığa yaklaşmamaya dikkat ediyorlardı. Belki Roland gece yakasını bırakmayan o kâbusları hatırlıyordu ama şimdi halinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Sabah işlerini her zamanki gibi ifadesiz bir yüzle ve düşünceli bir sessizlik içinde yapmıştı.


Susannah, Silahşor'a, "Buradan dümdüz bir hat üzerinde ilerlemeyi nasıl başaracaksın?" diye sordu.


"Efsaneler doğruysa o zaman bunun sorun olmayacağını sanıyorum. Manyetizmi sormuştun, hatırlıyor musun?"


Susannah başını salladı.


Silahşor torbasını bir süre karıştırdıktan sonra eski, esnek bir deriden yapılmış küçük kare biçimi bir şeyi çıkardı. Buna uzun, gümüş bir iğne geçirilmişti.


Eddie, "Bir pusula!" diye bağırdı. "Sen gerçekten bir izcisin."


Roland hayır gibilerden başını salladı. "Bu bir pusula değil. Aslında pusulanın ne olduğunu biliyorum ama son günlerde yönümü güneş ve yıldızlara bakarak buluyorum. Ve onlar şimdi bile işime yarıyorlar."


Susannah biraz da endişeyle tekrarladı. "Şimdi bile?"


Silahşor, "Dünyanın yönleri de kayıyor..." diye cevap verdi.


Eddie, "Tanrım!" dedi. O an kuzeyin sinsice doğu ya da batıya doğru kaydığı bir dünyayı hayal etmeye kalktı ve sonra bundan hemen vazgeçti. Midesi bulanmıştı. Bu tıpkı yüksek bir binanın tepesinden aşağı baktığında hissettiklerine benziyordu.


"Bu sadece bir iğne. Ama işimizi bir pusula kadar başarıyla görmesi gerekir. Yolumuz Işın artık. Ve bu iğne de onu gösterecek." Tekrar torbasını karıştırdı ve acemice yapılmış bir toprak kap çıkardı. Kabın bir tarafında çatlak vardı. Roland eski kamp yerinde bulduğu bu kabı çam reçinesiyle onarmıştı. Şimdi, çaya giderek kabı suya daldırdı. Sonra tekerlekli sandalyesinde oturan Susannah'nın yanına döndü. Kabı dikkatle sandalyenin dirsek dayanılacak yerine koydu. Suyun yüzeyi durgunlaştığında iğneyi içine attı ve dibe çökerek orada durdu.


Eddie, "Vay vay vay!" diye bağırdı. "Harika! Şaşkınlığımdan ayağının dibine yığılacağım, Roland! Ama pantolonumun ütüsünün bozulmasını istemiyorum.


"İşim henüz bitmedi. Kabı sıkıca tut, Susannah."


O da bu isteği yerine getirdi. Roland tekerlekli sandalyeyi açıklıkta ağır ağır itti. Kapıya üç buçuk metre kadar kala sandalyeyi dikkatle ağır ağır çevirdi. Şimdi Susannah'nın arkası Kapıya dönüktü.


Kadın, "Eddie!" diye bağırdı. "Şuna bak!"


Genç adam kabın üzerine eğilirken belli belirsiz suyun Roland'ın onar-dığı yerden sızdığını düşündü. İğne ağır ağır yüzeye doğru çıkıyordu. Sonunda yüzeye erişti ve orada tıpkı bir mantar gibi rahatça yüzmeye başladı. Bir ucu arkalarındaki kapıya doğruydu. Diğer ucuysa ilerideki karmakarışık, eski ormana. "Tanrım! Yüzen bir iğne! Eh, artık her şeyi gördüm sayılır!"


"Kabı tut, Susannah."


Roland arabayı Kapıyla bir dik açı oluşturacak biçimde açıklıkta sürerken Susannah da kabı sıkıca kavradı. İğne sarsıldı, titredi ve sonra da tekrar dibe çöktü. Ancak Roland sandalyeyi eski yerine götürdüğü zaman tekrar yüzeye çıkarak, yönü işaret etti.


Silahşor, "Demir eğe talaşımız ve bir kâğıdımız olsaydı," dedi. "Talaşı kâğıdın üzerine serpiştirir ve onların birleşerek aynı yönü işaret ettiğini görürdük."


Eddie sordu. "Biz Kapıdan ayrıldıktan sonra da aynı şey olacak mı?"


Roland başını salladı. "Evet. Hepsi bu kadar değil. Işını görebileceğiz."


Susannah omzunun üzerinden bakınca dirseği kaba hafifçe çarptı. Su dalgalanırken iğne de gelişigüzel döndü. Sonra yine aynı yönü göstermeye başladı.


Roland, "O tarafta değil," dedi. "İkiniz de aşağıya doğru bakın. Eddie, sen ayağına bak. Susannah sen de kucağına."


Karı koca söyleneni yaptılar.


"Size başınızı kaldırmanızı söylediğim zaman doğruca ileriye, iğnenin gösterdiği yöne bakın. Belirli bir tek şeye bakmaya çalışmayın. Bırakın gözünüz gerekeni görsün. Şimdi... başınızı kaldırın."


İki genç bu emri yerine getirdiler. Eddie bir an ormandan başka bir şey göremedi. Göz kaslarını gevşetmeye çalıştı... Ve birdenbire onu fark etti. Oradaydı. Sapan, o tahta parçasının içinde olduğu gibi. Eddie, Roland'ın kendilerine neden herhangi bir şeye bakmamalarını söylediğini anladı. Işın yolunun üzerindeki her şeyi etkiliyordu. Ama belli belirsiz bir şeydi. Çam ve ladinlerin iğneleri o tarafı işaret ediyordu. Yeşil böğürtlenler Işının bulunduğu yöne doğru eğrilmişlerdi. Ayının etrafı iyi görebilmek için devirdiği ağaçların neredeyse tümü o kamufle edilmiş yola paralel olarak devrilmişlerdi. Eddie yön konusunda yanılmıyorsa patika güneydoğuya doğru gidiyordu ve ağaçların çoğu o yana doğru yatmışlardı. Sanki devrilirlerken sandıktan yayılan güç onları o yöne doğru itmişti. En açık kanıt yerdeki gölgelerdi. Tabii güneş doğudan yükseldiği için gölgeler de batıya doğru uzanıyorlardı. Ama Eddie güneydoğuya doğru bakarken gölgelerin kaptaki iğnenin gösterdiği çizginin iki yanında kaba, balık sırtı gibi şekiller oluştuğunu gördü.


Susannah kuşkuyla, "Belki bir şey görebilirim..." diye mırıldandı. "Ama..."


"Gölgelere bak! Gölgelere bak, Suze!"


Kadın durumu kavrarken Eddie onun gözlerinin irileştiğini gördü. "Tanrım! İşte orada! Tam orada! Tıpkı saçımızın ayrıldığı çizgi yerine benziyor."


Eddie artık orayı görmüştü ve onu gözden kaçırması imkânsızdı. Açıklığı saran karmakarışık ormanda belli belirsiz bir yol uzanıyordu. Işının yolu olan dümdüz bir patika. Genç adam birdenbire etrafından akan gücün ne müthiş bir şey olduğunu fark etti. (Herhalde bu Röntgen ışınları gibi vücudundan da geçiyordu.) Sağa ya da sola kaçmamak için kendini zor tuttu. "Hey, Roland, bu beni kısırlaştırmaz ya?"


Roland hafifçe gülerek omzunu silkti.


Susannah hayretle, "Nehir yatağına benziyor," dedi. "Otlar bürüdüğü için zorlukla görebildiğin bir yatağa... Ama yine de orada. Biz Işının yolunu izlediğimiz sürece gölgelerin çizdikleri şekil hiçbir zaman değişmeyecek, öyle değil mi?"


Roland, "Hayır," diye cevap verdi. "Güneş gökyüzünde ilerlerken gölgelerin yönü değişir tabii. Ama Işının yolunu her zaman göreceğiz. Onun binlerce belki de on binlerce yıldan beri aynı yoldan aktığını unutmayın. İkiniz de yukarıya bakın! Gökyüzüne!"


Eddie'yle Susannah onun söylediğini yaptılar. Ve ince sinus bulutlarının da Işının yolu üzerindeki balık sırtı biçimine girdiklerini gördüler... Ve gücün yolu üzerindeki bulutlar, iki taraflarındakilere göre daha hızlı kayıyorlardı. Güneydoğuya yani Kara Kuleye doğru sürükleniyorlardı.


"Görüyorsunuz ya! Bulutların bile itaat etmeleri gerekiyor."


Küçük bir kuş sürüsü onlara doğru geliyordu. Kuşlar Işının yoluna eriştiklerinde bir an güneydoğuya doğru döndüler. Eddie her şeyi gördüyse de gözlerine inanamadı. Kuşlar, Işının etkili olduğu dar koridoru aşınca yine daha önce gittikleri yöne doğru dönmeye başladılar.


Eddie, "Eh," dedi. "Artık gitmemiz gerekiyor sanırım. Bin kilometrelik bir yolculuk bir tek adımla başlar."


"Bir dakika!" Susannah, Roland'a bakıyordu. "Bu sadece bin kilometrelik bir yol değil sanırım. Artık değil. Roland yolumuz ne kadar? Yedi bin kilometre mi? On beş bin mi?"


"Bunu söyleyemem. Ama çok uzaklara gideceğiz."


"Kahretsin! Siz, ikiniz, beni bu lanet olasıca sandalyede iterken oraya nasıl erişeceğiz? İlerideki Çekicilerden geçerken günde dört beş kilometre ilerleyebilirsek, kendimizi şanslı sayanz. Bunu sen de biliyorsun."


Roland sabırla, "Yol açıldı," dedi. "Ve bu da şimdilik yeterli. Ayrıca Susannah Dean, ileride bir gün hoşuna gitmeyecek kadar hızlı ilerleyebiliriz."


"Öyle mi?" Susannah, Silahşor'a acımasızca baktı. İki erkek de Detta Walker'in onun gözlerinde yine tehlikeli bir biçimde belirdiğini gördüler. "Ne o? Bir yarış arabası mı buldun? Eğer öyleyse onu sürecek kahrolasıca bir yol olması gerekir. Tıpkı anneme benziyorsun. O da durmadan, 'Tanrı verir,' derdi."


Roland ciddi ciddi, "Şimdiye kadar vermedi mi?" diye sordu.


Susannah bir an şaşkınlık içinde Silahşor'a baktı. Sonra başını arkaya atarak gökyüzüne doğru kahkahalarla güldü. "Sanırım bu olaya bakış açına bağlı! Ben sadece şunu söyleyebilirim, Roland. Eğer bu vermekse, ya vermeseydi ne olurdu?"


Eddie, "Haydi," dedi. "Şu işi hemen yapıp gidelim. Burası hiç hoşuma gitmiyor." Aslında bu doğruydu. Ama hepsi bu kadar da değildi. Genç adam ayrıca o gizli patikaya, o saklı yola basmayı çok istiyordu. Her adımla güllerle dolu tarlaya ve ona hakim olan Kuleye daha yaklaşacaktı. Eddie biraz da hayretle Kuleyi görmeye kararlı olduğunu anlıyordu. Ya da bu uğurda ölmeye.


Genç adam, seni kutlarım, Roland, diye düşündü. Bu işi başardı. Ben de inananlardanım artık. Haydi, biri, 'Yaşasın!' diye bağırsın.


"Yola çıkmadan önce yapmamız gereken bir şey daha var." Roland eğilip sol bacağındaki ham deriden yapılmış şeritleri çözdü. Sonra ağır ağır silah kayışının tokasını açmaya başladı.


Eddie, "Ne oluyor?" diye sordu.


Roland silah kayışını çıkararak genç adama uzattı. "Bunu neden yaptığımı biliyorsun." Sesi sakindi.


"Onu tekrar tak, adamım!" Eddie'nin içinde birbirine zıt duygular çarpışmaya başladı. Yumruğunu sıkmıştı ama parmaklarının yine de titrediğini hissediyordu. "Sen ne yaptığını sanıyorsun?"


"Aklımı, santim santim kaçınyorum. İçimdeki yara kapanıncaya kadar bunu takamam. Tabii o yara kapanabilirse. Sen de bu durumu biliyorsun."


Susannah usulca, "Tabancayı al, Eddie," dedi.


"Eğer dün akşam bu lanetli şeyi takmamış olsaydın, o yarasaya benzer şeyden kurtulamazdım. Bu sabah burada, kafamın tepesi uçmuş halde yatardım."


Silahşor tabancayı yine Eddie'ye uzatarak ona cevap verdi. Görünüşünden gerekirse orada bütün gün öyle durmaya kararlı olduğu anlaşılıyordu.


Eddie, "Pekâlâ!" diye bağırdı. "Kahretsin! Pekâlâ!" Silah kayışını Ro-land'ın elinden kaptı ve sert hareketlerle kendi beline taktı. Aslında rahatlamam gerekirdi, diye düşünüyordu. Dün gece yansı bu silaha bakmadım mı? Roland gerçekten çıldınrsa neler olacağını düşünmedim mi? Susannah da, ben de aynı şeyleri aklımızdan geçirmedik mi? Eddie tüm bunlara karşın rahatlamamıştı. Sadece korku ve suçluluk duyuyordu. Bir de gözyaşları için fazla derin olan bir sızı ve keder.


Silahşor'ün tabancası çok acayip gözüküyordu.


 Hatalıydı bu. Çok hatalı.


"Tamam mı? Eh, tabancalar artık geri zekâlı çıraklarda, Usta da silahsız. Şimdi gidebilir miyiz? Çaltfann arasından iri bir şey çıkar da bize saldırırsa, sen her zaman ona bıçağını atabilirsin, Roland."


Silahşor, "Ah, o mu?" diye mırıldandı. "Az kalsın unutuyordum." Bıçağı torbasından çıkararak sapını Eddie'ye doğru uzattı.


Genç adam, "Bu kadarı da gülünç!" diye çıkıştı.


"Yaşam gülünç."


"İyi ya! Bu lafı bir posta kartına yaz ve Reader's Digest'e, yolla." Eddie bıçağı beline sokup, Roland'a meydan okurcasına baktı. "Artık gidebilir miyiz?"


Roland, "Bir şey daha var," dedi.


"Hey Ulu Tanrım!"


Roland'ın dudaklarında yine o hafif gülümseme belirdi. "Sadece şaka yapıyordum."


Eddie'nin ağzı bir karış açık kalmıştı. Susannah tekrar gülmeye başladı. Bu ses, durgun sabahta ahenkli çıngırak sesi gibi yükseldi.


Dev ayının kendini korumak için devirdiği ağaçlarla dolu yerden çıkabilmek için hemen hemen bütün sabah uğraştılar. Ama Işının yolundan ilerlemek biraz daha kolaydı. Devrik kütükler ve birbirine karışmış çalılar arkada kalır kalmaz, orman yeniden her şeye hakim oldu. Sonunda yolcular da daha hızh ilerlemeye başladılar. Açıklıktaki kayanın altından çıkan su sağlarından hızla akıyordu. Ona birkaç derecik de katılmıştı. Şırıltısı daha güçlüydü şimdi. Burada daha fazla hayvan vardı. Yolcular onların ormanda dolaşarak, günlük işleriyle ilgilendiklerini duyuyorlardı. İki kez de küçük geyik sürülerine rastladılar. Ağaç dallarına benzeyen soylu boynuzlanyla başını soru sorar gibi kaldırmış bir erkek geyik gördüler. Hayvan neredeyse yüz elli kiloydu. Üç arkadaş yamaca tekrar tırmanmaya başlarlarken nehir de gitgide yollarından "zaklaşıyordu. Akşam yaklaşırken Eddie bir şeyi gördü.


"Burada durabilir miyiz? Bir dakika dinlenelim..."


Susannah, "Ne var?" diye sordu.


Roland, "Evet," dedi. "Durabiliriz."


Eddie birdenbire omzuna binen bir yük gibi yine Henry'nin varlığını his-setti. "Ah, şu hanım evladına bakın? Bu muhallebi çocuğu ağacın içinde cici bir şeyler mi gördü? Bu muhallebi çocuğu tahtadan bir şeyler mi oymak istiyor? İstiyor mu? Ahh, ne ŞİRİN, değil mi?"


"Durmamız şart değil. Yani... bu önemli bir şey sayılmaz. Ben sadece..."


Roland onun cümlesini tamamladı."... bir şey gördün. O neyse, şu hiç su-samayan ağzını kapat ve gidip onu al."


"Canım, bu öyle önemli bir şey değil." Eddie kanın yüzüne hücum ettiğini hissediyordu. Gözüne takılan dişbudak ağacına bakmamaya çalıştı.


"Hayır, önemli. Şu an ihtiyaç duyduğun bir şey. Onun için de kesinlikle önemsiz sayılmaz. Ona ihtiyacın varsa, o zaman bizim için de gerekli demektir, Eddie. Bize gerekmeyen, anılarından oluşan yararsız yükü bir kenara atamayan biri."


Eddie'nin yüzüne hücum eden kan kızgınlaşmıştı sanki. Genç adam alev alev yanan yüzünü gizlemek için başını eğerek mokasenlerine baktı. Ona, Roland bir topçununkini andıran renkleri solmuş mavi gözleriyle tâ kalbinin içine bakmış gibi geliyordu.


Susannah merakla sordu. "Eddie? Ne var, hayatım?"


Karısının sesi ona gerekli cesareti verdi. Eddie dimdik yükselen ince dişbudağa doğru giderken, Roland'ın bıçağını belinden çıkardı. "Belki de hiçbir şey yok," diye mırıldandı. Sonra da kendini zorlayarak ekledi. "Belki de çok şey var. İşi berbat etmezsem pek çok şey."


Roland arkasından, "Dişbudak soylu bir ağaçtır," dedi. "Ve güç doludur." Ama Eddie onun sesini hayal meyal duydu. O anda Henry'nin alaylı, rahatsız edici sesi kesilmiş, Eddie'nin utanç duygusu da kaybolmuştu. Şimdi sadece dikkatini çeken dalı düşünüyordu. Dalın ağacın gövdesine bağlantı yaptığı yer kalınlaşıp şişkinleşmişti. Eddie'nin istediği de o acayip, kalın kısımdı.


 Genç adam anahtarın tahtanın içine gömülmüş olduğunu düşünüyordu. Alevlerin arasında bir an gördüğü anahtarın... Çene kemiğinin yanan kalıntıları sonra tekrar değişmiş ve ortaya o gül çıkmıştı. Anahtarın üzerinde ters V biçimi üç çentik vardı. Ortadaki diğerlerinden daha geniş ve uzuncaydı. Ve uçta da küçük bir s. İşte sır oradaydı.


Eddie bir an rüyasının kısa bir bölümünü hatırladı. "Nay nay nay nay. Nay nay nay nay. Endişelenme. Sende anahtar var."


Genç adam, belki, dedi kendi kendine. Ama bu kez hepsini elde etmeliyim. Galiba bu defa yüzde doksan oranı bir işe yaramayacak.


Eddie büyük bir dikkatle dalı ağaçtan kesti. Sonra da ince ince yonttu. Şimdi elinde on yedi santim uzunluğunda, kalın bir dişbudak parçası vardı. Elinde ağır ve canlı gibiydi sanki. Çok canlıydı ve içinde gizli olan biçimini açıklamaya hazırdı... Tabii bunu ortaya çıkarabilecek kadar usta birine.


Acaba o insan kendisi miydi? Ya da bu önemli miydi?


Eddie Dean iki sorunun cevabının da, "Evet," olduğuna karar verdi.


Silahşor sağlam sol eliyle, Eddie'nin sağ elini kavradı. "Bence sen bir sır biliyorsun."


"Evet, belki."


"Peki söyleyebilir misin?"


Genç adam başını salladı. "Söylememem daha doğru olur sanırım. Yani şimdilik."


Roland cevabı düşündü ve sonra başını salladı. "Tamam. Sana bir soru sormak istiyorum. Ondan sonra bu konuyu kapatacağız. Sen... sorunumu çözmenin bir yolunu buldun mu?"


Eddie, onu diri diri kemiren o çaresizliğini ancak bu kadar gösterebiliyor, diye düşündü. Sonra da, "Bilmiyorum," dedi. "Şu anda bunu kesinlikle söyleyemem. Ama umuyorum, adamım. Gerçekten, gerçekten umuyorum."


Roland tekrar başını sallayarak genç adamın elini bıraktı. "Sağol. Havanın kararmasına daha iki saat var. Neden bu süreden yararlanmıyoruz?"


"Benim bir itirazım yok."


Yollarına devam ettiler. Roland, Susannah'nın tekerlekli sandalyesini itiyor, Eddie'yse elinde, anahtarın gömülü olduğu odun parçasıyla önden gidi-yordu. Odun parçası kendine özgü güçlü ve gizli sıcaklığıyla bir kalp gibi atıyordu sanki.


Eddie o akşam, yemekten sonra Silahşor'ün bıçağını belinden çıkararak odun parçasını yontmaya başladı. Bıçak şaşılacak kadar keskindi ve sanki hiçbir zaman körlenmiyordu. Genç adam ateşin ışığında dikkatle, ağır ağır çalışıyordu. Dişbudak parçasını elinde sağa sola çeviriyor, güvenli, uzun bıçak vuruşları sırasında ince dokulu buklelerin belirmesini seyrediyordu.


Susannah yere uzanarak, ellerini başının altına yerleştirdi ve kara gökyüzünde ağır ağır dönen yıldızlan seyretmeye başladı.


Roland kamp yerinin kenarında, ateşin ışığından uzakta oturuyordu. 0 çılgınca seslerin ağrıyan, karmakarışık kafasında tekrar yükselmelerini dinliyordu.


"Bir çocuk vardı."


"Öyle bir çocuk yoktu."


"Vardı."


"Yoktu."


"Vardı..."


Roland gözlerini kapayarak sızlayan alnını soğuk eliyle kavradı. Her şeyin, bir yayın fazla gerilen ipi gibi ne zaman kopuvereceğini düşünüyordu.


Kendi kendine, ah, Jake, dedi. Neredesin? Neredesin?


Ve yukarıda, üçünün tepesinde Eski Yıldızla, Yaşlı Ana belirtilmiş olan yerlerine doğru yükseldiler. Sonra da yarıda kesilen eski evliliklerinin yıldızlı kalıntılannın üzerinden birbirlerine baktılar.


II. ANAHTAR VE GÜL


John 'Jake' Chambers üç haftadan beri içinde kabaran çılgınlık seline karşı cesurca savaşıyordu. Bütün bu süre boyunca batmakta olan bir transatlantikteki son yolcu gibi hissediyordu kendini. Sintine tulumbalarını olanca gücüyle çalıştırıyor, tekneyi fırtına sona erip hava açılıncaya, yardım erişebilinceye kadar suyun yüzünde tutmaya çabalıyordu... Elbet bir yerden yardım gelecekti. Herhangi bir yerden. 31 Mayıs 1977'de, yani okul yaz tatiline girmeden üç gün önce çocuk bir gerçeği kabul etmek zorunda kaldı. Hiçbir yerden yardım gelmeyecekti. Her şeyden vazgeçmenin zamanı gelmişti. Fırtınanın onu sürüklemesine razı olacaktı.


Bardağı taşıran son damla İngilizce dersi için hazırladığı kompozisyon oldu.


John Chambers'ı arkadaşı sayılabilecek üç dört çocuk, 'Jake' diye çağırıyorlardı. (Babası bu küçük 'gerçekçiği' bilseydi, herhalde tepesi fena halde atardı.) Jake'in Piper Okulundaki ilk yılı sona eriyordu. On bir yaşındaydı ve altıncı sınıfa gidiyordu. Ama yaşına oranla ufak tefek göründüğünden ilk kez onunla karşılaşan kimseler daha küçük olduğunu sanıyorlardı. Hatta bir yıl öncesine kadar onu kız bile sananlar olmuştu. Jake sonunda saçlarının kısa kesilmesi için öyle kıyamet koparmıştı ki, annesi yumuşamış ve buna izin vermişti. Tabii babasıyla saçlarının kesilmesi konusunda bir sorun çıkmamıştı. Babası insana paslanmaz çeliği hatırlatan o sert tebessümüyle, "Çocuk, bir deniz pi.yadesine benzemek istiyor, Laurie," demişti. "Aferin ona."


Babası onu hiçbir zaman 'Jake' diye çağırmaz arada bir 'John' derdi. Onun için genellikle 'Çocuk'tu sadece.


Babası bir yıl önceki yaz Jake'e Piper Okulunu anlatmıştı. (Birleşik Devletlerin kuruluşunun iki yüzüncü yıldönümü kutlanıyordu. Her tarafa dövizler ve bayraklar asılmıştı. New York Limanı Yüksek Gemilerle dolmuştu.) Babası, "Orası Ülkede, Senin Yaşında Bir Çocuğun Gidebileceği En İyi Okul," demişti. Jake'i oraya kabul etmelerinin parayla bir ilgisi olmadığını da açıklamıştı Elmer Chambers... Hatta bu noktada hemen hemen ısrar etmişti. Adam bu yüzden taşkın bir gurur duyuyordu. Ama Jake aslında bunun doğru olmadığından kuşkulanmıştı. Belki de palavraydı. Ne var ki, babası öğle yemeğinde ya da kokteyl içerken övünmek için onu gerçek haline sokmuştu "Oğlum mu? Ah, o Piper'a gidiyor. Ülkede, Onun Yaşında Bir Çocuğun Gidebileceği En İyi Okul orası. Bildiğiniz gibi para da verseniz çocuğunuzu o okula kolay kolay sokamazsınız. Piper kafaya önem verir! Ya kafa ya hiç!"


Jake şunu seziyordu: Elmer Chambers'ın kafasındaki kızgın fırında istek ve fikir denilen kaba karbonlar patlayarak, adamın 'gerçekler' diye tanımladığı sert pırlantalara dönüşüyorlardı... Ya da adamın daha az resmi olduğu anlarda, dediği gibi 'gerçekçikler'e. Adamın sık sık ve saygıyla kullandığı, en sevdiği kelime dizisi, "Aslında gerçek şu ki..."ydi. Bu sözleri her fırsatta kullanıyordu.


Babası, Jake'e ülkenin kuruluşunun iki yüzüncü yılının kutlandığı o yaz, "Gerçek şu ki," demişti. "Para kimsenin Piper Okuluna girmesini sağlayamaz." Gökyüzünün masmavi olduğu, bayrakların dalgalandığı ve Yüksek Gemilerin limanda olduğu o yaz. Jake'in anılarında 'Altın Yaz'dı o. Çünkü henüz çıldırmaya başlamamıştı. Endişelenmesi gereken tek şey de Piper Okulunda başarılı olup olamayacağıydı. Okulun yumurtadan yeni çıkmış dâhiler için bir yuva olduğu anlaşılıyordu. "Piper gibi bir yere girmeni ancak buradaki şey sağlar!" Elmer Chambers yazı masasının üzerinden eğilerek nikotin lekeli, sert parmağını oğlunun alnına vurmuştu. "Anlıyor musun, çocuk?"


 Jake de başını, "Evet" der gibi sallamıştı. Babasıyla konuşmasına gerek yoktu. Çünkü Elmer Chambers karısı da dahil herkese TV şebekesindeki yardıcımlarına yaptığı gibi davranıyordu. Adam, program müdürüydü ve ünlü bir Heyecan Ustası'ydı. Onunla konuşurken bütün yapmanız gereken dinlemek, uygun yerlerde kafa sallamaktı. Elmer de bir süre sonra gitmenize izin verirdi.


Babası her gün içtiği Camel sigaralarından birini yakarak, "İyi," dedi. "O halde birbirimizi anlıyoruz. Canın çıkıncaya dek çalışman gerekse de başaracaksın. Başaramayacak olsaydın bunu bize hiçbir zaman göndermezlerdi." Sonra Piper Okulunun gönderdiği ve Jake'in kabul edildiğini bildiren mektubu alıp elinde hışırdatmıştı. Bu hareketinde vahşice bir zafer vardı. Eğer mektup ormanda öldürdüğü bir hayvan olsaydı, şu anda onun derisini yüzer, etini yerdi. "Onun için çok çalış. İyi notlar al. Annenle benim seninle gururlanmamızı sağla. Yılın sonunda notlarının ortalaması A olursa, seni Disney Dünyasına da yollarım. Bu elde etmeye değer bir şey değil mi, evlat?"


Jake'in notları iyiydi. Hep A'lar almıştı. (Yani son üç haftalık süreye kadar.) Herhalde annesiyle babası onunla gururlanıyorlardı ama bunu söylemeleri zordu. Çünkü ikisi de evde pek bulunmuyorlardı. Zaten okuldan döndüğü zaman evde hizmetçi Greta Shaw'dan başkası olmuyordu. Jake de sonunda A aldığı ödevleri Greta'ya göstermeye başladı. Ondan sonra da hepsini odasında karanlık bir köşeye koydu. Bazen onlara bakıyor ve bir anlamları olup olmadığını düşünüyordu. Olmasını istiyordu ama bu konuda ciddi kuşkularıvardı.


Jake o yaz Disney Dünyasına gideceğini pek sanmıyordu. Notlarının ortalaması ister A olsun ister olmasın.


Aslında tımarhaneye kapatılması olasılığının daha büyük olduğunu düşünüyordu. Jake, 31 Mayıs sabahı saat 8.45'de Piper Okulunun çift kanatlı kapısından girerken gözlerinin önünde korkunç bir hayal belirdi. Babasını Rockefeller Plaza'da 70 numaradaki bürosunda görüyordu. Elmer ağzının kenarında bir Camel sigarayla yazı masasının üzerinden eğiliyor, adamlarından biriyle konuşurken mavi dumanlar başının etrafını sarıyordu. Bütün New York babasının arkasında ve altındaydı sanki. İki tabaka Thermopane camı kentin gürültüsünün duyulmasını engelliyordu.


Elmer adamına memnunlukla, "Aslında gerçek şu ki," diyordu. "Para Sunnyvale Sanatoryumuna girmeni sağlayamaz." Elini uzatarak yardımcısının alnına vuruyordu. "Öyle bir yere girmeni ancak kafanda çok önemli bir şeylerin çatlaması sağlayabilir. Çocuğa da öyle oldu. Ama o canı çıkıncaya kadar çabalıyor. Bana söylediklerine göre orada ondan daha iyi sepet ören yokmuş. Onu, hastaneden çıkardıkları zaman -tabii böyle bir şey olursa- o zaman bir yolculuğa çıkacak. Ve..."


Jake,"... Durak yerine gidecek," diye mırıldandı. Sonra titremek isteyen eliyle alnına dokundu. O sesler yeniden duyulmaya başlıyordu. Avaz avaz bağırıp birbirlerine itiraz eden ve onu çıldırmaya başlayan sesler.


"Sen öldün, Jake. Seni bir araba çiğnedi ve sen öldün."


"Aptallık etme! Bak, şu posteri görüyor musun? Üzerinde 'BİRİNCİ SINIFIN PİKNİĞİNİ UNUTMAYIN,' yazılı. Sence öbür dünyada piknik yapılıyor mu?


"Bilmiyorum. Ama seni arabanın çiğnediğini kesinlikle biliyorum."


"Hayır."


"Evet. Olay 9 Mayısta, saat 8.25'de oldu. Sen de daha bir dakika geçmeden öldün."


"Hayır! Hayır! Hayır!"


"John?"


Fena halde irkilen çocuk dönüp baktı. Fransızca öğretmeni Bay Bissette endişeyle durmuş çocuğa bakıyordu. Onun arkasında bütün öğrenciler sabah toplantısı için salona giriyorlardı. Çocukların hiçbiri bağırıp çağırmıyor, itişip kakışmıyordu. Herhalde onlara da babaları paraya önem verilmeyen Piper Okuluna gittikleri için çok şanslı olduklarını söylemişlerdi. (Tabii okul ücreti yılda 22.000 dolardı, o başka.) Piper'da sadece zekânın önemli olduğunu da açıklamışlardı. Ve herhalde çocukların çoğuna notları iyi olursa yolculuğa çıkacaklarına ilişkin söz vermişlerdi. Hatta yolculuk ödülünü kazanan bazı şanslı çocukların anne ve babaları da onlarla birlikte geleceklerdi...


Bay Bissette, "John, iyi misin?" diye sordu.


Jake, "Tabii," dedi. "Çok iyiyim. Yalnız bu sabah uyuyakalmışım. Galiba hâlâ uyanamadım."


 Bay Bissette'in yüz hatları yumuşadı ve gülümsedi. "En iyilerimizin bile başlarına böyle şeyler gelir."


Jake, ah, ama babamın başına gelmez, dedi kendi kendine. O Heyecan Ustasının başına.


Bay Bissette sordu. "Son Fransızca sınavına hazır mısın? Voulez-vous faire l'examen cet apres-midi?"


"Öyle sanıyorum." Aslında Jake sınava hazır olup olmadığını bilmiyordu. Hatta son Fransızca sınavı için hazırlanıp hazırlanmadığını bile hatırlayamıyordu. Son günlerde kafasının içindeki sesler dışında her şey önemini kaybetmişti.


"Sana bu yıl bize geldiğin için çok memnun olduğumu tekrar söylemek istiyorum, John. Bunu annenle babana da anlatmaya hazırlanıyordum. Ama onlar Ebeveynler Gecesini kaçırdılar..."


Jake, "Çok işleri var," diye mırıldandı.


Bay Bissette başını salladı. "Eh, sana ders vermek benim için oldukça zevkliydi. Bunu sana söylemek istedim. Gelecek yıl ikinci sınıfta da Fransızca derslerimize devam etmek için sabırsızlanıyorum."


Jake, "Teşekkür ederim," dedi. Sonra da düşündü. 'Ama ben gelecek yıl Fransızca derslerine girmeyeceğim,' diye ekleseydim ne yapardı acaba? Tabii o güzel Sunnyvale Tımarhanesinde mektupla ders alabilirim.


Okulun sekreteri Joannne Franks elinde gümüş kaplama küçük çıngırağıyla Salonun kapısında belirdi. Piper Okulunda zil yerine elle çıngırak çalınırdı. Jake bunun anne ve babaların hoşuna gittiğini tahmin ediyordu. Küçük Kırmızı Okulla ilgili hatıralar filan. Aslında bu çıngıraklardan nefret ediyordu. Çıngırağın sesi sanki kafasının içinde yankılanıyordu.


Jake çaresizce, kendi kendine, daha fazla dayanamayacağım, dedi. "Çok üzgünüm ama kaçırıyorum. Gerçekten çıldırıyorum.


"Bay Bissette, Ms. Franks'ı fark etmişti. Döndü sonra tekrar Jake'e baktı.


Her şey gerçekten yolunda mı, John? Şu son birkaç hafta dalgın gibi bir halin vardı. Sanki bir şey seni endişelendiriyormuş gibi. Kafana bir şey mi takıldı?"


Jake, Bay Bissette'in sesindeki şefkat yüzünden neredeyse kendini bırakıverecekti. Ama sonra her şeyi anlatırsa adamın yüzünde belirecek ifadeyi düşündü. Evet, kafama bir şey takıldı. Bu korkunç ve kötü bir 'gerçektik,' efendim. Anlayacağınız ben öldüm ve başka bir dünyaya gittim. Ve orada tekrar öldüm. Şimdi bana böyle şeylerin olamayacağını söyleyeceksiniz. Tabii çok haklısınız, kafamın bir yanı sizin haklı olduğunuzu biliyor. Ama kafamın önemli bir bölümü de sizin yanıldığınızın farkında. Bu oldu. Ben öldüm.


Böyle bir şey söylerse Bay Bissette hemen Elmer Chambers'a telefon ederdi. Tabii babası Son Sınavlardan hemen önce çılgınca şeyler düşünmeye başlayan çocuklar konusunda nutuk çektikten sonra Sunnyvale Sanatoryumu, Jake'e bir dinlenme yeri gibi gözükecekti. Elmer, öğle yemeği yer ya da kokteyl içerken söz edilemeyecek çocuklar hakkında konuşacaktı. Babalarını Düşkırıklığına Uğratan Çocuklar hakkında.


Jake kendini zorlayarak Bay Bissette'e gülümsedi. "Sadece sınavlar için biraz endişeleniyorum, hepsi o kadar."


Öğretmen göz kırptı. "Çok başarılı olacaksın."


Ms. Franks herkesin toplanması için küçük çan çalmaya başladı. Her ses sanki Jake'in kulak zarını yarıyor, beyninin içinden küçük bir roket gibi hızla geçiyordu.


Bay Bissette, "Haydi, gel," dedi. "Geç kalacağız. Sınav Haftasının ilk günü geç kalmak olmaz, öyle değil mi?"


"Ms. Franks'in ve onun şıngırdayan çıngırağının önünden geçtiler. Bay Bissette, Öğretmenler Korosu denen bir dizi iskemleye doğru gitti. Piper Okulunda böyle sürüyle şirin ad vardı. Amfinin adı 'Salon'du. Öğle yemeği tatili 'Haftayım' Yedinci ve sekizinci sınıfın öğrencileri, 'Yukarıdakiler' diye tanımlanıyordu. Piyanonun yanındaki portatif iskemleler de 'Öğretmenler Korosu'ydu. (Ms. Frank biraz sonra piyanoyu amansızca çalmaya başlayacaktı. Tıpkı çıngırağı çaldığı gibi.) Jake bütün bunların buranın geleneklerinin bir parçası olduğunu düşünüyordu. Eğer bir anne ya da babaysanız çocuğunuzun öğle vakti kantinde Ton balığı sandviçi yemek yerine, Haftaymı, Salonda geçirdiğini bilmek sizi rahatlatırdı. Eğitim bakımından her şeyin yolunda olduğuna da inanırdınız.


Jake odanın en arkasındaki bir iskemleye oturdu. Sabah yapılan açıklamaları dinlemedi bile. Dehşet, kafasında durmadan yankılanıyor, kendini egzersiz tekerliğine yakalanan bir fare gibi hissetmesine neden oluyordu. İleriye, daha güzel ve aydınlık günlere bakmaya çalışıyor ama sadece karanlıkları görüyordu.


O gemi Jake'in aklıydı ve batıyordu.


Müdür Bay Harley podyuma yaklaşarak Sınav Haftasının önemini açıkladı. Alacakları notların Büyük Yaşam Yolunda atılan bir adım daha sayılacağından söz etti. Öğrencilere okulun onlara güvendiğini söylemeyi unutmadı. Bay Harley de onlara güveniyordu. Tıpkı anne ve babaları gibi. Müdür çocuklara bütün özgür dünyanın da onlara güvendiğini söylemedi. Ama bunu olabildiğince ima etti. Sonunda da Sınav Haftası sırasında çıngırakların çalınmayacağını bildirdi. (Jake'in o sabah aldığı tek iyi haber de buydu.)


Piyanonun başına geçmiş olan Ms. Franks marşı hatırlatmak için birkaç nota çaldı. Anne ve babalarının zevkini ve mali durumunun sağlamlığını açıklayan ciddi havalı, temiz pak kılıklar giymiş olan yetmiş erkek ve elli kız çocuk tek kişiymiş gibi ayağa kalktı ve okul marşını söylemeye başladı. Jake kelimeleri sessizce tekrarlarken öldükten sonra uyandığı yeri düşündü... Başlangıçta Cehennemde olduğuna karar vermiş... ve siyah kukuletalı cüppe giymiş adam geldiğinde de buna iyice inanmıştı.


Tabii sonra diğer adam gözükmüştü. Jake'in hemen hemen sevmeye başladığı biri.


"Ama o düşmeme izin verdi. Beni öldürdü!"


Jake ensesinde ve kürek kemikleri arasında beliren ter tanelerinin derisini yaktıklarını hissediyordu.


"Ve biz Piper'in koridorlarını selamlıyoruz. Onun bayrağını yükseğe kaldırıyoruz. Okulumuz, seni selamlıyoruz. Ya başarılı olacak ya da öleceğiz."


Jake kendi kendine, Tanrım, dedi. Amma da berbat bir şarkı. Ansızın aklına başka bir şey geldi. Babam bu marşa bayılırdı.


İlk ders İngilizce Kompozisyondu. Sınava girilmeyecek tek ders de buydu. Onlara evde yazmaları için son bir ödev verilmişti. Bu bin beş yüz ile dört bin kelime uzunluğunda olacak ve evde daktiloda yazılacaktı. Ms. Avery konu olarak 'Gerçeği Anlayışım'ı seçmişti. Bu Son Ödev, o sömestr için alacakları notun yüzde yirmi beşini oluşturacaktı.


Jake sınıfa girerek üçüncü sıraya oturdu. İçeride sadece on bir öğrenci vardı. Eylülde katıldığı Alışma Gününü hatırladı. Bay Harley onlara Piper'ın Doğudaki Bütün Özel Okullar Arasında En Yüksek Öğretmen/Öğrenci Oranına Sahip Olduğunu açıklamıştı. Yumruğunu devamlı Salonun ön tarafındaki kürsüye vurmuştu. Bu noktayı vurgulamak için tabii. Jake pek etkilenmemiş-se de bu bilgiyi babasına nakletmeyi de unutmamıştı. Elmer'ın etkileneceğini düşünmüş ve sonra yanılmadığını da anlamıştı.


Jake kitap çantasının fermuarını açarak dikkatle mavi bir dosyayı çıkardı. Son Ödevi onun içindeydi. Yazdıklarına son bir defa göz atmak istediği için dosyayı masaya koydu. Sonra gözü odanın sol tarafındaki kapıya ilişti. O kapının vestiyere açıldığını biliyordu. Bugün New York'ta hava çok sıcak olduğu için vestiyer de kapalıydı. Kimse, içeri asılacak bir şey giymemişti. Vestiyerde pek bir şey yoktu. Duvara takılmış bir dizi pirinç çengel ve botların üzerlerine konulması için yerde uzun bir kauçuk paspas. İçlerine tebeşir, defter vb. gibi okul malzemesi konulmuş birkaç kutu. Onlar dip tarafa dizilmişlerdi.


Yani önemli bir şey yoktu.


Ama Jake yine de yerinden kalktı. Henüz açmadığı dosyayı masada bırakmıştı. Kapıya doğru gitti. Arkadaşlarının mırıltılarını duyuyordu. Bazılariysa Son Ödevlerini okurken sayfaları karıştırıyor, o çok önemli anlamı belirsiz sözcük grubunu ya da yanlış yere konmuş deyimi bulmaya çalışıyorlardı. Ama bütün bu sesler sanki çok uzaklardan geliyordu. Jake bütün dikkatini vestiyerin kapısına vermişti. Son on gün içerisinde kafasındaki sesler gitgide yükselmeye başlamışlardı. Ve kapılar da çocuğun ilgisini gitgide daha fazla çeker olmuştu. Her türlü kapı- Jake sadece son hafta yatak odasının koridor kapısını beş yüz defa açmıştı. Yatak odasıyla banyo arasındaki kapıyı da bin defa. Bunu, her seferinde müthiş bir umut ve beklentiyle yapmıştı. Sanki derdinin çaresi şu ya da bu kapının ardındaydı. Ve o da... sonunda o kapıyı mutlaka bulacaktı. Ama her seferinde de karşısına sadece koridor ya da banyo çıkmıştı. Ya da bahçe yolu. Veya buna benzer bir şey.


Çocuk, geçen perşembe okuldan eve döndüğü zaman kendisini yatağına atmış ve hemen uykuya dalmıştı. Jake'e artık sığınabileceği tek şey uykuymuş gibi geliyordu. Ancak, kırk beş dakika sonra uyandığında kendini banyonun kapısında bulmuştu. Sersem sersem hiç de heyecan uyandırıcı şeyler olmayan klozetle lavaboya bakmıştı.


Çocuk şimdi vestiyerin kapısına yaklaşırken aynı göz kamaştırıcı umudu hissetti. Kapının sadece kışa özgü inatçı kokularla dolu loş bir dolaba açılmayacağından emindi. Flanel, lastik ve ıslak yün kokan bir dolaba. Orada, yeniden 'tam' olacağı başka bir dünyaya geçecekti. Sıcak, göz kamaştırıcı bir ışık sınıfın zeminine düşerek gitgide genişleyen bir üçgen çizecekti. Jake kuşların uçuk mavi gökte kanat çırptıklarını görecekti. Gökyüzü...


(Onun gözlerinin renginde olacaktı.)


... eskimiş blucin renginde olacaktı. Çölden esen rüzgâr saçlarını geriye doğru uçuracak ve endişesi yüzünden terleyen alnını kurutacaktı.


Jake o kapıdan girecek ve iyileşecekti.


Tokmağı çevirerek kapıyı açtı. İçeride sadece karanlık ve bir dizi pırıltılı pirinç çengel vardı. Köşeye yığılmış olan defterlerin yakınında birinin unuttuğu bir eldiven teki duruyordu.


Jake'in yüreğine indi sanki. Birdenbire yavaşça bu tebeşir ve acı acı kış kokan karanlık odaya süzülmek istedi. Eldiveni kaldırıp, paltoların asıldığı çengellerin altında oturabilirdi. Kışın botların konulması gereken lastik paspasın üstünde oraya oturur, dizlerini bükerek göğsüne yaklaştırır ve başparmağını da ağzına sokardı. Gözlerini yumar ve... ve...


Ve her şeyden vazgeçerdi.


Bu fikir... bu fikrin verdiği rahatlık inanılmayacak kadar çekiciydi. Böylece o dehşet, karmaşa ve şaşkınlık da sona ererdi. En kötüsü o şaşkınlıktı nedense. Bütün yaşamının Luna Parktaki aynalı labirente dönmüş olduğu duygusu.


Ancak Jake Chambers'in aslında çelik gibi bir iradesi vardı. Eddie ve Susannah'da olduğu gibi. Şimdi bu karanlık odada kasvetli mavi bir ışık saçan bir fener gibi pırıldıyordu. Vazgeçmek olmazdı. İçindeki yerinden çıkmak üzere olan şey neyse o sonunda kendisini çıldırtabilirdi. Ama bu ara ona boyun eğmeyecekti. "Boyun eğersem kahrolayım!"


Çocuk öfkeyle, "Asla!" diye tekrarladı. "Asla! As..."


Ms. Avery kendinden emin ve alaycı sesiyle, "Vestiyerdeki okul malzemesinin listesini çıkardıktan sonra belki bize katılmak nezaketini gösterirsin, John," dedi.


Jake vestiyerden dönerken çocuklar hafifçe kıkırdadılar. Ms. Avery kürsüsünün arkasında duruyordu. Parmak uçlarını sumenin üzerinde birbirlerine dayamıştı. Zekâ dolu, sakin yüzüyle Jake'e bakıyordu. Bugün lacivert tayyörünü giymiş, saçlarını her zamanki gibi arkaya tarayarak topuz yapmıştı. Nathaniel Hawthorne onun omzunun üzerinden bakıyor, duvardaki yerinden çatık kaşlarla Jake'i süzüyordu.


Çocuk, "Affedersiniz..." diye mırıldanarak kapıyı kapattı. Ama aynı anda kapıyı tekrar açmak için müthiş bir istek duydu. Tekrar kontrol etmeli, sıcak güneşi ve göz alabildiğine uzanan çölleriyle o diğer dünyanın orada olup olmadığını anlamalıydı.


 Ama onun yerine sırasına gitti. Petra Jesserling ona içleri gülen gözleriyle neşeyle baktı. "Bir daha ki sefere beni de oraya götür," diye fısıldadı. "O zaman bakılacak bir şey bulmuş olursun."


Jake dalgın dalgın gülümseyerek yerine geçti.


Ms. Avery her zaman sakin olan o sesiyle, "Teşekkür ederim, John," dedi. "Son Kompozisyonlarınızı vermeden önce İngilizce Bölümünün yazın okumanızı önerdiği kitapların kısa bir listesini açıklayacağım. Hepinizin kompozisyonlarının da çok güzel, çok düzgün, çok kesin olduğundan eminim. Listeyi okurken size bu harika kitaplardan bazıları hakkında bir iki kelime söyleyeceğim..."


Öğretmen konuşurken David Suzey'e teksir edilmiş kâğıtlardan oluşan ince bir deste verdi. David elindekileri dağıtmaya başladı. Jake de Gerçeği Anlayışım konusunda yazdıklarına son kez bakmak için dosyayı açtı. Bu onu gerçekten ilgilendiriyordu. Çünkü Fransızca sınavına hazırlanıp hazırlanmadığını bilmediği gibi, bu Son Ödevi nasıl yazdığını da hatırlamıyordu.


Çocuk başsayfaya gitgide artan bir endişe ve şaşkınlıkla baktı. "GERÇEĞİ ANLAYIŞIM -Yazan John Chambers." Bu kelimeleri sayfanın ortasına daktiloyla düzgünce yazmıştı. Ama nedense bu satınn altına iki fotoğraf yapıştırmıştı. Bunlardan biri bir kapının resmiydi. Jake bunun Londra'da, Downing Sokağı 10 Numaranın kapısı olabileceğini düşündü. İkincisiyse Amtrak treninin fotoğrafıydı.


Bunu neden yaptım? Ve ne zaman?


Sayfayı çevirip Son Kompozisyonun ilk sayfasına baktı. Gördüklerine inanamıyor, bunu anlayamıyordu. Sonra geçirdiği şok arasında durumu yavaş yavaş kavrarken gitgide artan bir dehşete kapıldı. Sonunda olmuştu işte. Başkalarının durumu fark edecekleri kadar kaçırmıştı.


GERÇEĞİ ANLAYIŞIM


Yazan: John Chambers


"Sana bir avuç tozda korkuyu göstereceğim." T.S. "BUTCH" ELİOT


"Ilk düşüncem, onun her sözünün yalan olduğuydu."


ROBERT "SUNDANCE" BROWNING.


Silahşor Gerçek.


Roland Gerçek.


Mahkûm Gerçek.


Gölgelerin Hanımı Gerçek.


Mahkûmla Hanım evli. Bu Gerçek.


Durak Yeri Gerçek.


Konuşan İblis Gerçek.


Dağların altından geçtik. Ve bu da gerçek.


Dağın altında ejderhalar vardı. Bu da gerçek.


Içlerinden birinin bacaklarının arasında bir Amoco benzin


pompası vardı ve bu penisiymiş gibi davranıyordu. Bu gerçek.


Roland ölmeme izin verdi. Bu gerçek.


Onu hâlâ seviyorum.


Bu da gerçek.


Ms. Avery berrak ama biraz kısık sesiyle, "Hepinizin Lord of the Flies'ı okuması gerekir," diyordu. "Okuduğunuzda kendi kendinize bazı önemli soruları sormalısınız. İyi bir roman çoğu kez bilmece içindeki bir dizi bilmece gibidir. Bu da yirminci yüzyılın ikinci yarısında yazılmış olan romanların en iyilerinden biri. Onun için kendi kendinize deniz kabuğunun sembolik önemini sormalısınız. İkinci..."


Jake sanki uzaklarda, çok uzaklarda Son Kompozisyonunun ikinci sayfasını titreyen eliyle açtı. Birinci sayfada koyu bir ter lekesi bırakmıştı.


"Bir kapı ne zaman kapı değildir? Kanadı yokken. Ve bu gerçek. Blaine gerçek. Blaine gerçek.


Dört tekerlekli ve uçabilen şey nedir? Bir çöp kamyonu. Ve bu gerçek.


Blaine gerçek.


Blaine'i her zaman izlemeniz gerekir. Blain acıdır. Ve bu gerçek.


Ben Blaine'in biraz tehlikeli olduğundan eminim. Ve bu gerçek.


Tümüyle siyah, beyaz ve kırmızı olan nedir? Yüzü kızaran bir


yaban eşeği. Bu gerçek.


Blaine gerçek.


Geri gitmek istiyorum ve bu gerçek.


Gitmem gerekiyor ve bu gerçek.


Bir taş, bir gül, bir kapı bulamadıkça eve dönemem ve bu da gerçek.


Çufçufçufçufve bu gerçek.


Çufçuf Çufçuf. Çufçuf.


Çufçııf. Çufçuf. Çufçuf. Çufçuf.


Korkuyorum. Bu gerçek.


Çufçuf"


Jake ağır ağır başını kaldırdı. Kalbi öyle şiddetle çarpıyordu ki, gözlerinin önünde parlak bir ışık görüyordu. Tıpkı flaş patladıktan sonra görülen ışığa benziyordu. Kalbinin her delice çarpışıyla yanıp sönüyordu.


Jake, Ms. Avery'nin Son Kompozisyonunu annesiyle babasına verdiği,ni görüyordu. Bay Bissette kadının yanında duruyordu. Yüzünde çok ciddi bir ifade vardı. Jake, Ms. Avery'nin hafif ve berrak sesiyle, "Oğlunuz ciddi bir biçimde hasta," dediğini duyuyordu. "Kanıt gerekiyorsa şu Son Kompozisyona bir bakın."


Bay Bissette'de ekliyordu. "John şu son üç hafta pek de kendinde değildi. Çoğu zaman korkmuş gibi görünüyordu. Her zaman sersemdi... Kafası başka yerlerdeymiş gibi. Bilmem ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Je pense que John estfou... comprenez-vous?"


Ms. Avery atılıyordu. "Evde, John'un kullanabileceği, onun ruh halini değiştiren ve reçeteyle satılan o ilaçlardan var mı?"


Jake ruh halini değiştiren ilaçların neler olduklarını bilmiyordu. Ama babasının çalışma odasındaki yazı masasının alt çekmesinde birkaç gram kokain sakladığını biliyordu. Herhalde Elmer, Jake'in kokain çektiğini sanacaktı.


Ms. Avery sınıfın ön tarafından, "Şimdi Catch-22 için birkaç kelime söyleyeceğim," dedi. "Bu altncı ve yedinci sınıf öğrencileri için pek çetin bir kitap. Ama kafalarınızı onun özel sinirine açtığınız takdirde kitaba bayılacaksınız. Bu romanın gerçeküstü bir komedi olduğunu da düşünebilirsiniz."


Jake, benim öyle bir şeyi okumaya ihtiyacım yok, diye düşündü. Ben de böyle bir şeyi yaşıyorum. Ve o bir komedi de değil.


Çocuk kompozisyonunun son sayfasını açtı. Orada hiç yazı yoktu. Onun yerine bu sayfaya başka bir resim yapıştırmıştı. Eğri Pisa Kulesinin bir fotoğrafını. Jake kuleyi kara kalemle siyaha boyamıştı. Kara çizgiler inip çıkıyor, dönüyor, çılgınca helezonlar oluşturuyorlardı.


Jake bunları yaptığını hatırlamıyordu bile.


Kesinlikle. Hiçbirini hatırlamıyordu.


Jake şimdi babasının Bay Bissette'e, "Fou," dediğini duyuyordu. "Evet, o kesinlikle fou. Piper gibi bir okulda okuma fırsatını kaçıran bir çocuğun bir fou olması GEREKİR. Öyle değil mi? Eh... Ben bu sorunu çözümlerim. Sorunları çözümlemek benim görevim. Cevap Sunnyvale. Onun bir süre Sunnyvale'de kalması, sepet örerek kafasını toplaması gerekiyor. Bizim çocuk için endişelenmeyin, dostlar. O koşabilir... ama saklanamaz."


Kafası uçuklaşmaya başlarsa onu gerçekten tımarhaneye gönderirler miydi? Jake bu sorunun cevabının büyük bir, TABİİ YA, olduğunu düşündü. Babası, evde bir deli olmasına kesinlikle katlanamazdı. Onu kapayacakları yerin adı Sunnyvale olmayabilirdi. Ama pencerelerde yine de demir parmaklıklar, koridorlarda beyaz gömlekliler, altlan kauçuklu ayakkabılar giymiş genç adamlar olacaktı. Bu gençlerin kasları iyice gelişmiş olacak ve gözlerinden de hiçbir şey kaçmayacaktı. Ve yapay uyku dolu enjektörlere kolaylıkla uzanabileceklerdi.


Jake, herkese benim başka bir yere gittiğimi söyleyecekler, dedi kendi kendine. Gitgide kabaran panik kafasındaki tartışan sesleri geçici olarak susturmuştu. Bu yılı Modesta'daki amcamla yengemin yanında geçirdiğimi söyleyecekler... Ya da öğrenci değiş tokuşu programına uygun olarak İsveç'te okuduğumu... Ya da dış uzayda uyduları tamir ettiğimi... Bu durum annemin hoşuna gitmeyecek... Ağlayacak... Ama babamın isteğine boyun eğecek. Onun erkek arkadaşları var. Zaten her zaman babamın verdiği kararlara da uyuyor. Annem... onlar... ben...


Çocuk bir çığlığın kabararak boğazına kadar yükseldiğini hissetti. Sonra tekrar Eğri Pisa Kulesinin üzerine çizilmiş olan o çılgınca kara çizgilere baktı. Buradan çıkmalıyım, diye düşündü. Hemen çıkmalıyım. Elini kaldırdı.


"Evet, John? Ne var?" Ms. Avery ona konuşurken sözünü kesen öğrencilere yaptığı gibi hafif bir öfkeyle bakıyordu.


Jake, "İzninizle bir dakika için dışarı çıkmak istiyorum," dedi. Piper-dilinin diğer bir örneğiydi bu da. Piper öğrencileri tuvalete gitmez, böyle bir ihtiyaç duymazlardı. Sözlerle açıklanmayan bir düşünceye göre Piper öğrencileri yaşamda sessizce ve kibarca kayarak ilerlerken atık maddeler oluşturmazlardı. Arada bir, öğrenci 'bir dakika için dışarı çıkmak,' istediğini açıklar ve izin isterdi.


Ms. Avery içini çekti. "Bu şart mı, John?"


"Evet, efendim."


"Pekâlâ. Mümkün olduğu kadar çabuk dönmeye çalış."


"Peki, Ms. Avery."


Jake ayağa kalkarken dosyayı kapattı. Ardından sıkıca tutup sonra da istemeye istemeye bıraktı. Bunu yapamazdı. Yoksa Ms. Avery onun Son Kompozisyonunu tuvalete neden götürdüğünü merak ederdi. Aslında beni lanetleyen o sayfaları dosyadan çıkararak cebine tıkmalıydım. Dışarı çıkmak için ondan sonra izin istemeliydim. Ama artık çok geç.


Jake sıraların arasından geçerek kapıya doğru gitti. Dosyayı masasında bırakmıştı. Kitap çantası da onun altındaydı.


David Surrey, "Her şeyin istediğin gibi sonuçlanacağını umarım," diye fısıldadı. Eliyle ağzını gizleyerek sırıttı.


"Huzursuz dudaklarını dinlendir, David." Ms. Avery'nin iyice kızmış olduğu belliydi. Bütün sınıf güldü.


Jake koridora açılan kapıya erişti. Tokmağı kavrarken yine o umut ve güveni hissetti. Tamam. Gerçekten onu buldum. Şimdi kapıyı açacağım ve çöl güneşinin parlak ışıkları içeri dolacak. O kuru rüzgânn yüzüme çarptığını hissedeceğim. Kapıdan çıkacak ve bu sınıfı da bir daha görmeyeceğim.


Kapıyı açtı ama dışarıda sadece koridor uzanıyordu. Ancak yine de bir bakımdan haklı çıkacak ve Ms. Avery'nin sınıfını bir daha görmeyecekti.


Jake lambri duvarlı loş koridorda ağır ağır ilerledi. Terlemeye başlamıştı. Diğer sınıfların kapılarının önünden geçti. Kapılar camekânlı olmasalardı onları da açmak zorunda kalacaktı. Çocuk, camdan Bay Bissette'in ders verdiği ikinci sınıfa baktı. Bay Knopf'un Geometriye Girişi öğrettiği odaya da. İki odada da öğrenciler ellerinde kalemler, mavi kaplı defterlerin üzerine eğilmişlerdi. Jake, Bay Harley'nin Sözlü Sanatlar sınıfına da bir göz attı. Pek arkadaşı sayılmayacak tanıdıklarından Stan Dorfman'ın Son Konuşmasına başladığını gördü. Stan ödü patlamış gibi görünüyordu. Ama Jake ona korkunun-gerçek korkunun-aslında ne olduğu konusunda en ufak bir fikri bile olmadığını söyleyebilirdi. Ben öldüm. Hayır. Ölmedim. Tabii öldüm. Hayır, ölmedim. Öldüm. Ölmedim.


Çocuk üzerinde, "Kızlar" yazılı bir kapıya geldi. Onu iterek açtı, çölün yukarısıdaki parlak gökyüzünü ve ufuktan yükselen mavi puslu dağlan göreceğini umuyordu. Ama onun yerine Belinda Stevens'i gördü. Kız lavabolardan birinin önündeydi. Onun yukarısındaki aynaya bakıyor ve alnındaki sivilceyi sıkıyordu.


Belinda, "Tanrım!" diye bağırdı. "Ne oluyor?"


"Affedersin. Yanlış kapı. Buranın çöl olduğunu sandım."


"Efendim?"


Ama Jake kapıyı bırakmıştı bile. Su içilen yeri geçti ve üzerinde "Erkekler" yazılı kapıyı açtı. İşte bu! Biliyorum. Eminim. Bu kapı beni geri götürecek...


İçeride, floresan lambalann altında tertemiz üç pisuvar pırıldıyor, bir lavaboya su damlıyordu. Hepsi o kadar.


Jake kapının kapanmasına izin vererek, koridorda ilerledi. Topukları fayanslara çarparken hafif, kesin tıkırtılar duyuluyordu. Büronun önünden geçmeden önce içeri bir göz attı. Orada sadece Ms. Franks vardı. Kadın döner iskemlesinde öne arkaya sallanıyor, telefonla konuşurken saçının bir tutamıyla oynuyordu. Gümüş kaplama çıngırak yanındaki masanın üzerinde durmaktaydı. Jake kadın dönünceye kadar bekledi, sonra da hızla onun önünden geçti. Otuz saniye sonra mayısın sonlanndaki bugünde, parlak sabah güneşine çıkıyordu.


Çocuk, okulu astım, diye düşünüyordu. Dalgınlığına rağmen bu beklenmedik gelişme yüzünden yine de şaşkınlık duyuyordu. Beş dakika kadar sonra tuvaletten dönmediğim için Ms. Avery oraya birini gönderecek... Ve o zaman durum anlaşılacak. Hepsi de çıkıp gittiğimi, okulu astığımı öğrenecekler.


Jake'in aklına masasında duran dosya geldi.


Onu okuyacak ve deli olduğumu düşünecekler. Fou. Tabii öyle düşünecekler. Tabii. Çünkü ben deliyim.


Sonra başka bir ses duyuldu. Jake bunun gözleri bir topcununkini andıran, kalçalarından iki büyük tabanca sarkan adamın sesi olduğunu düşündü. Soğuktu bu ses... Ama yine de insanın içini rahatlatıyordu.


Roland, "Hayır, Jake," dedi. "Sen deli değilsin. Yolunu kaybettin ve korkuyorsun. Ama deli değilsin. Sabahları arkandan gelen gölgenden korkmana gerek yok. Akşamları seni karşılamak için gelen gölgenden de. Sadece evine dönmek için yolu bulman gerekiyor. Hepsi bu kadar."


Jake, "Ama nereye gideceğim?" diye fısıldadı. Park'la Madison caddeleri arasında, Elli Altıncı Sokakta, kaldırımda duruyor, trafiğin hızla akışını seyrediyordu. Bir otobüs, yakıcı mavi dizel dumanlarından ince bir iz bırakıp, horuldamayı andıran sesler çıkararak ilerledi. Nereye gideceğim? Nerede o lanet olasıca kapı?


Ama Silahşor susmuştu artık.


Jake sola, East River'a doğru döndü ve bilinçsizce yürümeye başladı. Nereye gittiğini bilmiyordu... hiç bilmiyordu. Sadece ayaklarının onu uygun yere götüreceklerini umuyordu... Kısa bir süre önce kendini yanlış yere götürdükleri gibi.


Her şey üç hafta önce olmuştu.


İnsan, "Her şey üç hafta önce başlamıştı," diyemezdi. Çünkü o zaman bir tür ilerleme olduğu izlenimi uyanırdı. Oysa bu doğru değildi. Evet, seslere doğru bir ilerleme olmuştu. İki ses de, kendi gerçeğinin doğru olduğunda ısrar ederken iyice yükselmişti. Ama gerisi birdenbire olmuştu.


Çocuk o sabah saat sekizde yürüyerek okula gitmek için evden ayrılmıştı. Hava iyi olduğu zaman hep böyle yapıyordu. Ve bu mayıs hava gerçekten şahaneydi. Babası, Televizyon Şirketine gitmişti. Annesi hâlâ yatıyordu. Bayan Greta Shaw ise mutfaktaydı. Kahve içiyor ve New York Post'unu okuyordu. Jake, "Hoşçakal, Greta," dedi. "Ben okula gidiyorum." Kadın başını gazeteden kaldırmadan zayıf elini salladı. "Güzel bir gün geçireceğini umarım, Johny."


Bütün bunlar diğer günler olanlardan farksızdı. Çocuğun yaşamındaki bir gündü bu da.


Ondan sonraki on beş saniye de böyle oldu. Sonra her şey bir daha düzelmemek üzere değişti.


Jake bir elinde kitap çantası, diğerinde öğle yemeği torbasıyla vitrinlere bakarak ağır ağır yürüdü. Bildiği yaşamının sonundan yedi yüz yirmi saniye önce Brandio'nun vitrinine bakmak için durdu. Vitrinde kürk mantolar ve Kral Edward stili takım elbiseler giymiş olan mankenler sanki konuşuyorlarmış gibi kaskatı duruyorlardı. Jake sadece o gün okuldan sonra bowlinge gitmeyi düşünüyordu. Puan ortalaması 158'di. Bu o yaştaki bir çocuk için harika bir şeydi. Jake'in bütün istediği ileride bir gün profesyonellerle birlikte turneye gitmekti. (Babası bu 'gerçekciği' bilseydi herhalde tepesi fena halde atardı.)


O an yaklaşıyordu... Aklının birdenbire durgunlaşmaya başlayacağı o son an.


Jake, Otuz Dokuzuncu Sokakta karşıdan karşıya geçti. Artık ömrünün dört yüz saniyesi kalmıştı. Kırk Birinci Sokakta karşıya geçmek için ışığın değişmesini beklemek zorunda kaldı. Sonra süre iki yüz yetmişe indi. Jake, Ellinci Sokakla Kırk İkincinin köşesindeki tuhafiyeciye baktı. Artık yüz doksan saniye vardı. Ve normal hayatından geriye sadece üç dakikadan biraz fazla bir süre kalmış olan Jake Chambers, Roland'ın, Ka-tet diye tanımladığı gücün görünmeyen şemsiyesinin altına girdi.


 Tuhaf bir endişeye kapılmaya başladı. Önce buna birinin kendini gözetlemesinin neden olduğunu düşündü. Ama neden bu değildi... Ya da tamı tamına sayılmazdı. Ona daha önce de böyle bir anı yaşamış gibi geliyordu. Ya da çoğu ayrıntısını unuttuğu bir rüyayı yeniden görüyormuş gibiydi. Bu duygunun kaybolmasını bekledi. Ama öyle olmadı. Hatta daha da güçlendi ve çocuğun istemeye istemeye 'dehşet' diye tanımladığı duyguya karışmaya başladı.


İleride, Beşinci Caddeyle Kırk Üçüncü Sokağın köşesinde hasır şapkalı bir zenci gazoz ve tuzlu simit satacağı arabayı hazırlıyordu.


Jake, işte, 'Tanrım, o öldü!' diye bağıracak olan bu adam, diye düşündü.


Uzaktaki köşeye, elinde Bloomingdale'in bir poşeti olan şişman bir hanım yaklaşıyordu.


O poşeti düşürecek. Düşürecek ve ellerini ağzına götürerek çığlıklar atacak. Poşet patlayacak. Onun içinde kırmızı havluya sarılı bir bebek var. Bunu, sokaktan göreceğim. Sokakta, kanlar pantolonuma sızar ve etrafımda bir gölcük oluştururken yattığım yerden bunu göreceğim.


Şişman kadının arkasında tüvit elbise giymiş olan bir adam geliyordu. Elinde bir evrak çantası vardı.


Ayakkabılarının üzerine kusacak olan da bu adam. Çantasını düşürerek ayakkabılarının üzerine kusacak olan o. Bana ne oluyor?


Ama ayaklar yine de onu uyuşmuşcasına kavşağa doğru götürdüler. Kalabalık kavşakta, düzgünce, hızla akan bir sel gibi karşıya geçiyordu. Jake'in gerisinde bir yerde katil rahip vardı, ona yaklaşıyordu. Çocuk bunu biliyordu. Rahibin, bir dakika sonra onu itmek için elini uzatacağını bildiği gibi... Ama dönüp bakamıyordu. Bu tıpkı, olayların bildikleri gibi geliştikleri bir kâbus görmeye benziyordu.


Artık elli üç saniye kalmıştı. İleride, tuzlu simit satıcısı arabasının yanındaki bir kapağı açıyordu.


Jake, bir şişe Yoo-Hoo çıkaracak, diye düşündü. Teneke değil, şişe. Onu çalkalayacak ve sıvının hepsini birden içecek.


Simit satıcısı bir şişe Yoo-Hoo çıkararak hızla çalkaladı. Sonra kapağı döndürerek açtı.


 Kırk saniye kalmıştı. Şimdi ışıklar değişecek.


Beyaz ışık söndü. Geçilmemesini belirten kırmızı ışık yanıp sönmeye başladı. Ve geride bir yerde, büyük lacivert bir Cadillac Beşinci Caddeyle Kırk Üçüncü Sokağın kesiştikleri noktaya doğru geliyordu. Oradan yarım blok uzakta bile değildi. Jake bunu biliyordu. Otomobili, başında hemen hemen arabayla aynı renkte lacivert bir şapka olan şişman bir adamın sürdüğünü bildiği gibi.


Öleceğim!


Bunu etrafından geçen insanlara avaz avaz haykırmak istedi. Ama çene kemikleri birbirine kenetlenmişti. Jake'in ayakları onu sakin sakin kavşağa doğru götürdüler. 'Geçmeyin' işareti söndü. Şimdi kıpkırmızı ışık yayaları uyarmaktaydı. Simit satıcısı Yoo-Hoo şişesini köşedeki tel çöp sepetine attı. Şişman hanım Jake'in karşısındaki köşede durdu. Poşeti saplarından tutuyordu. Gri, tüvit bir takım elbise giymiş olan adam da onun hemen arkasındaydı. Artık on sekiz saniye kalmıştı.


Jake, kendi kendine, oyuncak kamyonunun geçme zamanı geldi, dedi. İleride, yanma mutlu bir sıçrayan kukla resmi yapılmış ve altına da "TO-OKER-TOPTAN OYUNCAK" yazılı bir kamyon, yandan süzülerek kavşaktan geçti. Çukurlara geldikçe sarsılıyordu. Jake siyahlı adamın geride hızlandığını ve aralarındaki açıklığı kapattığını biliyordu. Adam şimdi sıska ellerini uzatıyor ama çocuk yine de dönüp bakamıyordu. Kâbuslarınızda da korkunç bir şey size yetiştiği zaman dönüp bakamadığınız gibi.


Koş! Koşamıyorsan otur ve bir "Park etmek yasaktır" yazılı levhayı yakala! Bu kazanın olmasına izin verme!


Ama çocuk olayı engellemekten acizdi. İleride, kaldırımın kenarında siyah etek ve beyaz kazak giymiş genç bir kadın duruyordu. Solunda, eline transistorlu radyo almış olan genç bir Californiyalı-Meksikalı yani bir Chicano vardı. Donna Summer'in bir disko şarkısı sona eriyordu. Jake ondan sonra Kiss'in, "Dr. Love" parçasının başlayacağını biliyordu.


Şimdi birbirlerinden uzaklaşacaklar...


Jake tam bunu düşünürken genç kadın bir adım sağa gitti. Chicano da sola. Böylece aralarında bir açıklık oluştu. Çocuğun hain ayakları onu o açıklığa doğru sürüklüyordu. Artık dokuz saniye kalmıştı.


Yolun aşağısında parlak mayıs güneşi bir Cadillac'ın önündeki süsü ışıldattı. Jake onun 1976 model bir Sedan da Ville olduğunu biliyordu. Altı saniye... Cadillac hızlanıyordu. Işık değişmek üzereydi. De Ville'i süren, kenarına sevimli bir tüy takılı lacivert şapkalı adam, işaretler değişmeden hızla kavşağı aşmak niyetindeydi. Üç saniye. Jake'in arkasında siyahlı adam öne doğru atılıyordu. Genç adamın radyosunda, "Love to Love You, Baby" sona erdi ve tekrar "Dr. Love" başladı. İki.


Cadillac, Jake'in yakınındaki şeride kayarak hızla kavşağa doğru geldi. Katil panjuru sanki homurdanarak dişlerini gösteriyordu. Bir.


Jake'in soluğu gırtlağına takılıp kaldı. Sıfır.


Eller, sırtına vurarak onu iter, sokağa doğru devirirken Jake, "Ah!" diye bağırdı. O eller onu yaşamından dışarı itiyorlardı. Ancak... el filan yoktu.


Ama çocuk yine de sendeleyerek öne doğru eğildi. Ellerini havada sallayıp duruyordu. Ağzı üzüntü dolu bir O harfine benziyordu. Radyolu Chicano uzanarak Jake'i kolundan yakaladı ve onu hızla geri çekti. "Dikkatli ol, küçük kahraman!" dedi. "Trafik seni ciğer ezmesine çevirir."


Cadillac uçarcasına önlerinden geçti. Jake lacivert şapkalı adamın ön camdan baktığını gördü bir an. Sonra araba uzaklaştı.


İşte olanlar o zaman oldu. Çocuk ortadan ikiye bölünüp iki çocuğa dönüştü. Onlardan biri sokakta yatıyor ve can çekişiyordu. Diğeriyse orada, köşede duruyor, sarsıcı, aptalca bir hayretle değişen ve artık karşıya geçilebileceğini belirten ışığa bakıyordu. Herkes, hiçbir şey olmamış gibi onun yanından karşıya geçiyorlardı... Ama gerçekten de bir şey olmamıştı zaten.


 Jake'in kafasının bir bölümü rahatlayarak, yaşıyorum diye bağırdı. Diğer yarısı da bağırdı. Öldüm ben! Sokakta öldüm! Şimdi etrafımda toplanıyorlar. Beni iten siyahlı adam da, 'Ben rahibim,' diyor. 'Bırakın da geçeyim.' diyor.


Jake baygınlık geçiriyor, düşünceleri şişmiş bir ipek paraşüte benziyordu. Çocuk şişman hanımın yaklaştığını görünce yanından geçerken poşetine baktı. Kırmızı bir havlunun kenarından bir bebeğin mavi gözlerini fark etti. Zaten öyle olacağını biliyordu. Kadın sonra uzaklaştı. Simit satıcısı, "Aman Tanrım, o öldü!" diye bağırmıyordu. Chicano'nun radyosundan yayılan Donna Summer'ın şarkısını ıslıkla çalarak iş yapmaya hazırlanıyordu.


Jake döndü. Deli gibi aslında rahip olmayan rahibi aradı. Ama adam orada değildi. İnledi.


Kendine gel! Nen var senin?


Çocuk ne olduğunu bilmiyordu. Bütün bildiği şişman kadının haykırdığı, gri tüvit elbiseli adamın kustuğu ve siyahlı katilin de toplanmaya başlayan kalabalığı yarmaya çalıştığı sırada kendisinin yolda yatarak can çekişiyor olması gerektiğiydi.


Ve aklının bir köşesinde de olanlar bunlardı.


Çocuk yine baygınlık geçirmeye başladı. Yemek torbasını birdenbire kaldırıma atarak yüzüne olanca gücüyle bir tokat attı. İşine gitmekte olan bir kadın ona tuhaf tuhaf bakıyordu. Jake ona aldırmadı bile. Yemek torbasını orada bırakarak kavşağa daldı. Tekrar çakmaya başlamış olan kırmızı ışığa da aldırmıyordu artık. Bunun önemi yoktu. Ölüm yaklaşmış... ve sonra ona ikinci kez bakmadan geçip gitmişti. Böyle olmaması gerekiyordu. Jake derinden derine bunu biliyorsa da böyle olmuştu işte.


Belki de artık sonsuza kadar yaşayabilecekti.


Bu düşünce çocuğun tekrar çığlıklar atacakmış gibi hissetmesine neden oldu.


Jake okula vardığında biraz daha kendine gelmiş gibiydi. Kafası çalışıyor ve onu kötü bir şey olmadığına, gerçekten olmadığına inandırmaya çabalıyordu. Belki olanlar biraz garipti ama bu bir tür psişik algılama da olabilirdi. Olası bir geleceğe anlık bir bakış. İyi de ne olmuş yani? Bu önemli bir şey sayılmaz, öyle değil mi? Aslında bu düşünce hoş bile sayılabilir. Greta Shaw'un annenin gelmeyeceğinden emin olduğu zaman okumaktan hoşlandığı o tuhaf supermarket gazetelerinde her zaman yazılan olaylara benziyor. National Enquirer ve Inside View gibi gazetelerdekine. Ama tabii o gazetelerde bu psişik algılama her zaman önlemlerle ilgili oluyor. Örneğin bir kadın rüyasında bir uçak kazasını görüyor ve rezervasyonunu değiştiriyor. Ya da bir adam ağabeysinin bir Çin kurabiye fabrikasında hapsolduğunu görüyor. Ve sonra bunun doğru olduğunu öğreniyor. Senin psişik algılama neydi ki? Radyoda Kiss'in bir şarkısının çalacağını, şişman hanımın Bloomingdale poşetinde kırmızı havluya sarılı bir bebek olduğunu ve simit satıcısının kutu yerine şişe Yoo-Hoo içeceğini anladın. Bu önemli bir şey sayılır mı?


Jake kendi kendine, unut bunu, diye önerdi. Olay sona erdi.


Harika bir fikirdi bu. Ancak çocuk üçüncü ders başladığı sırada olayın sona ermemiş olduğunu biliyordu. Her şey yeni başlıyordu. Cebire Giriş dersinde, yerinde oturarak Bay Knopf’un karatahtada basit denklemleri çözüşünü seyrederken gitgide artan bir dehşetle kafasında bir dizi yepyeni anının belirmeye başladığını fark etti. Bu, acayip cisimlerin çamurlu bir gölün yüzeyine doğru çıkmalarını seyretmeye benziyordu.


Çocuk, bilmediğim bir yerdeyim, diye düşündü. Cadillac bana çarpsaydı bunu bilirdim. Ya da öğrenirdim. Bu Durak yeri... ama orada olan bir yanım bunu henüz bilmiyor. O yanım sadece çölde bir yerde olduğunun farkında. Etrafta başkalarının olmadığının da. Ağladım. Çünkü korkuyordum. Şimdi de burasının Cehennem olmasından korkuyorum.


 Jake saat üçte kentin merkezine vardığında artık ahırlardaki tulumbayı bulduğunu ve su içtiğini biliyordu. Su çok soğuktu ve madeni bir tadı vardı. Biraz sonra içeriye girecek ve eskiden mutfak olan yerde az bir miktar kurutulmuş sığır eti bulacaktı. Bunu çok iyi biliyordu. Kesinlikle. Simit satıcısının bir şişe Yoo-Hoo içeceğini, Bloomingdale poşetinden bakan bebeğin gözlerinin mavi olacağını bildiği gibi.


Bu geleceği anımsamaya benziyordu.


Jake, bowlingde sadece iki defa puan aldı. Önce 96, sonra da 87. Kâğıdını kontuara götürdüğü zaman Timmy ona baktı ve, "Bugün formunda değilsin, Şampiyon," dedi.


"Dertlerimi bir bilse," diye mırıldandı.


Timmy onu daha dikkatle süzdü. "İyi misin? Rengin soluk."


"Galiba soğuk aldım." Bu da pek yalan sayılmazdı. Jake kendini hasta gibi hissediyordu.


Timmy, "Hemen eve gidip yat," diye önerdi. "Bol bol saydam sıvı iç. Cin, votka, öyle şeyler."


Jake kendini zorlayarak bu şakaya güldü. "Belki de öyle yaparım."


Çocuklar ağır ağır yürüyerek eve döndü. Bütün New York etrafına yayılmıştı. En başdöndürücü haliyle New York. Akşam yaklaşırken her köşede bir müzisyen serenat yapıyordu. Bütün ağaçlar çiçek açmıştı. Anlaşılan herkesin keyfi yerindeydi. Jake bütün bunları gördü. Ama onların gerisinde saklanan şeyleri de fark etti. Siyahlı adam ahırdaki tulumbadan sırıtan bir köpek gibi su içerken kendi de mutfağın gölgeleri arasına siniyordu. Adam - ya da o nesne - kendini fark etmeden çıkıp giderken rahatladığı için hıçkınyordu. Güneş batar ve yıldızlar çöle özgü sert mor gökyüzünde birer buz parçası gibi belirirlerken o da derin bir uykuya dalıyordu.


Jake dubleks apartmanın kapısını kendi anahtarıyla açarak içeri girdi. Bir şeyler yemek için mutfağa gitti. Aslında aç değildi ama böyle yapmaya alışmıştı. Buzdolabına doğru giderken gözü kilerin kapısına ilişti ve o zaman durdu. Birdenbire Durak yerinin ve artık ait olduğu o acayip dünyanın geri kalan kısmının o kapının arkasında olduğunu anladı. Bütün yapması gereken o kapıyı açmak ve orada var olan Jake'e katılmaktı. O zaman kafasındaki o garip ikiye, bölünme sona erecekti. Durmadan sabah 8.25'den beri ölü olup olmadığını tartışan sesler de susacaklardı.


Jake kilerin kapısını iki eliyle birden itti. Rahatlıkla, sevinçle gülümsemeye başlamıştı bile... Ama sonra, kilerin dibindeki küçük el merdivenine çıkmış olan Bayan Shaw haykırınca o da donakaldı. Elindeki domates salçası kutusu yere düşen kadın merdivenin üzerinde sallandı. O, yerdeki domates salçasına katılmadan Jake koştu ve merdiveni tuttu.


Bayan Shaw elini hızla ev elbisesinin önüne vurarak, "Ah, Tanrım," diyerek inledi. "Ödümü patlattın, Johnny!"


"Çok üzgünüm." Jake gerçekten de üzülmüştü ama acı bir düşkırıklığına da uğramıştı. Kapının arkasında sadece kiler vardı. Oysa o kadar emindi ki...


"Zaten burada ne işin var? Niçin ortalıkta böyle dolaşıyorsun? Bu senin bowlinge gitme günün değil mi? En aşağı bir saat sonra geleceğini sanıyordum! Sandviçini bile hazırlamadım. Onu hiç bekleme."


"Önemli değil. Ben acıkmadım zaten." Çocuk eğildi ve kadının düşürdüğü tenekeyi aldı.


Bayan Shaw söylendi. "Buraya koştuğunu gören de söylediğine inanmaz."


"Burada fare olduğunu sandım. Duyduğum senin tıkırtınmış."


"Evet, herhalde." Kadın merdivenden inerek tenekeyi çocuktan aldı. "Üşütmüş gibi görünüyorsun, Johnny," Elini Jake'in alnına koydu. "Ateşin yok gibi. Ama bu her zaman hasta olmadığın anlamına gelmez."


Jake, "Galiba sadece yorgunum," dedi. İçin için de, keşke hepsi bu kadar olsaydı, diyerek ekledi. Sonra hizmetçiye baktı. "Belki gazoz içer, bir süre televizyon seyrederim."


Kadın, "Bana göstermek istediğin kâğıtlar var mı?" diye mırıldandı. "Varsa elini çabuk tut. Daha akşam yemeğini bile hazırlayamadım."


"Bugün hiçbir şey yok." Jake kilerden çıkarak bir gazoz aldı. Oturma odasına geçti. Hollywood Squares programını açarak, sesler tartışır ve o tozlu öbür dünyayla ilgili anılar ortaya çıkmayı sürdürürken o da boş gözlerle ekrana baktı.


Jake'in annesiyle babası çocuğun bir derdi olduğunu fark bile etmediler. Zaten babası eve ancak gece dokuz buçukta döndü. Bu durum Jake'in de işine geldi. Çocuk, saat dokuzda odasına çıktı. Karanlıkta öylece yatarak pencerenin dışından gelen kentin sesini dinledi: fren gıcırtıları, kornalar, inleyen sirenler.


"Sen öldün."


"Ama ölmedim işte. Şimdi buradayım. Yatağımda güvendeyim.


"Bu önemli değil. Sen öldün ve bunu çok biliyorsun."


İşin kötüsü Jake ikisini de biliyordu.


Hangi sesin doğruyu söylediğini ve böyle ne kadar devam edebileceğimi bilemiyorum. Onun için ikiniz de tartışmaktan vazgeçin. Tartışmayı kesin ve yakamı bırakın. Tamam mı? Lütfen?


Ama onu dinlemediler. Dinleyemedikleri anlaşılıyordu. Jake birdenbire kalkıp banyosunun kapısını açması gerektiğini düşündü. Öteki dünya orada olmalıydı. Durak yeri de. Kendinin geri kalan kısmı da oradaydı. Ahırda, çok eski bir battaniyeye sarılmış yatıyor, uyumaya çalışarak ne olduğunu düşünüyordu.


Jake heyecanla, bunu ona anlatabilirim, diye düşündü. Hemen örtüleri attı. Birdenbire kitaplığın yanındaki kapının artık banyoya değil, sıcak, mor funda ve bir avuç tozda korku kokan o dünyaya açıldığını anlamıştı. Şimdi gecenin gölgeleyici kanatlannm altında yatan dünyaya. Ona anlatabilirim ama bunu yapmama gerek kalmayacak... Çünkü ben onun İÇİNDE olacağım... ben, o OLACAĞIM.


Çocuk karanlık odada koştu. Çok rahatladığı için neredeyse gülmeye başlayacaktı. Kapıyı hızla açtı ve...


Ve oradaki kendi banyosuydu. Sadece kendi banyosu. Duvarda Marvin Gaye'in çerçeveli bir posteri asılı olan ve jaluzinin fayans döşeli yere ışık ve gölgeden çizgiler oluşturduğu banyosu.


Jake orada uzun bir süre durdu. Düşkırıklığını yenmeye çalışıyor ama başaramıyordu. Acı bir şeydi bu.


Acı.


O günle şimdi arasındaki üç haftalık süre Jake'in belleğinde kurak, karanlık topraklar gibi uzanıyordu. Huzur, rahat ve acıdan kurtuluşu olmayan, kâbuslara yaraşır çorak topraklar gibi. Çocuk, kafası hayali seslerin ve anıların altında çökerken, vaktiyle yönettiği bir kentin yağmalanmasını seyreden aciz bir esir gibi bekliyordu. Jake, Roland onun dağların altındaki uçuruma yuvarlanmasına izin verdiği zaman anılarının sona ereceğini ummuştu. Ama öyle olmadı. Onun yerine her şey tekrar baştan başladı. 'Tekrar' düğmesine basılan ve bozuluncaya ya da biri gelip susturuncaya kadar aynı kasedi çalan teyp gibi.


Benliğindeki bu yarılma derinleşirken New York kentinde yaşayan belli belirsiz gerçek bir çocuk olarak algılamaları da gitgide daha düzensizleşiyor-du. Okula gittiğini hatırlıyordu. Hafta sonunda sinemaya gittiğini de. Bir hafta önce (yoksa iki hafta mı?) pazar yemeğini annesi ve babasıyla dışarıda yediğini de. Ama bütün bunları, malaryaya yakalanmış birinin hastalığının en derin, en kötü devresini hatırlayışı gibi anımsıyordu. İnsanlar gölgelere dönüşüyor, sesler yankılanıyor ve birbirine karışıyorlardı. Spor salonundaki makineden gazoz almak ya da sandviç yemek bir savaşa dönüşüyordu. Jake bugünleri bağıran sesler ve çifte anılardan oluşan bir sis içinde geçiriyordu. Kapılar, her tür kapı konusundaki saplantısı gitgide artıyordu. Silahşor'ün birinin arkasında olacağı umudu hiçbir zaman sönmüyordu. Aslında bu öyle garip bir şey sayılmazdı. Çünkü Jake'in bundan başka hiçbir umudu yoktu.


Ama bugün oyun sona ermişti ve aslında bunu kazanma şansı hiç olmamıştı. Hiçbir zaman. Jake çabalamaktan vazgeçmiş, okulu asmıştı. Yolların oluşturduğu karelerden körcesine doğuya doğru gidiyordu. Başını eğmişti, nereye gittiğinin farkında bile değildi. Oraya eriştiğindeyse ne yapacağını hiç bilmiyordu.


Jake bir süre yürüdükten sonra bu mutsuz sersemlikten kurtulmaya ve etrafına biraz dikkat etmeye başladı. Lexington Caddesiyle Elli Dördüncü Sokağın köşesinde durmaktaydı. Oraya nasıl geldiğini hiç hatırlamıyordu. İlk kez o zaman bunun harika bir sabah olduğunu fark etti. 9 Mayıs... bu çılgınlığın başladığı gün de güzeldi. Ama bugün o günün on katı güzeldi. Bu baharın etrafına bakındığı, yanık tenli, güçlü ve yakışıklı yazın yakında durarak gülümsediğini gördüğü bir gündü belki de. Güneş kentin merkezindeki binaların cam duvarlarından ışıldayarak yansıyordu. Her yayanın gölgesi keskin hatlı ve kapkaraydı. Gökyüzü lekesiz bir maviydi. Şuraya buraya kötü havanın habercisi tombul bulutlar serpiştirilmişti.


Yolun aşağısında, güzel kesimli, pahalı elbiseler giymiş iki işadamı bir inşaatın etrafına çekilmiş tahta perdenin önünde duruyorlardı. İkisi de gülüyor, birbirlerine bir şeyler veriyorlardı. Meraklanan Jake onlara doğru yürüdü. İki adama yaklaştığında ikisinin de tahta perdenin üzerinde oyun oynadıklarını gördü. Kareleri çizmek, X ve O işaretlerini yapmak için pahalı bir Mark Cross kalem kullanıyorlardı. Jake bunun şahane bir şey olduğunu düşündü. İki adama yaklaşırken onlardan biri, kafesin sağ üst köşesine bir O yaptı. Sonra da eğrilemesine bir çizgi çekti.


Arkadaşı, "Yine yenildim!" dedi. Önemli bir yönetici, avukat ya da bir borsa komisyoncusuna benzeyen adam Mark Cross kalemi alıp tahta perdeye tekrar kareler çizdi.


İlk oyunu kazanan işadamı sola doğru baktı. Jake'i görünce de gülümsedi. "Ne harika bir gün değil mi, oğlum?"


"Gerçekten öyle." Çocuk bu sözleri içtenlikle söylediğini fark ederek sevindi.


"Okula kapanılamayacak kadar harika sanırım."


Jake bu kez neşeyle güldü. Öğle yemeği yerine Haftayma katıldığın, tuvalete gitmeyip, biraz dışarı çıktığın Piper Okulu birdenbire ona çok uzaklar-daymış ve hiç de önemli değilmiş gibi geldi. "İyi bildiniz."


"Benimle oynamak ister misin? Bizim Billy beni beşinci sınıftayken bile yenemezdi. Hâlâ da yenemiyor."


İkinci işadamı, "Çocuğun yakasını bırak," diyerek Mark Cross kalemi uzattı. "Bu sefer basanların geçmişte kalacak." Jake'e göz kırptı. Çocuk da kendini bile çok şaşırtan bir şey yaptı. Göz kırparak adama karşılık verdi. İki adamı oyunlarıyla baş başa bırakarak yoluna devam etti. Çok harika bir şey olacağı -hatta belki de olmaya başladığı- duygusu gitgide güçleniyordu. Ayakları artık kaldırıma basmıyordu sanki.


Köşedeki ışık değişti. Ve Jake, Lexington Caddesini aşmak için ilerledi. Sonra yolun ortasında birdenbire durdu. Bu yüzden de on fazla çalışan bir bisiklete binmiş genç bir kurye az kalsın onu çiğniyordu. Evet, bu gerçekten şahane bir bahar günüydü. Ama Jake'in kendisini bu kadar iyi hissetmesinin, birdenbire etrafında olanlarla ilgilenmesinin ve olağanüstü bir şey olacağına inanmasının nedeni bu değildi.


Sesler susmuştu!


Tamamiyle kesilmese de Jake bunu seziyordu. Şu ara susmuşlardı. Neden?


Jake birdenbire bir odada tartışan iki adamı düşündü. Bir masanın başında karşılıklı oturuyor ve gitgide acılaşan duygularla konuşuyor, konuşuyorlardı. Bir süre sonra birbirlerine doğru eğiliyor, başlannı kavgaya hazırlanıyorlarmış gibi uzatıyorlardı. Öfkeyle bağınrken tükrükleri birbirlerinin suratına sıçnyordu. Çok geçmeden yumruklaşacaklardı. Ama iş bu raddeye gelmeden düzenli aralıklarla bir gümbürtü duyuyorlardı. Bu büyük bir davulun sesiydi. Gümbürtüyü bir trompetin neşeli sesi izliyordu. İki adam tartışmaktan vazgeçiyor ve şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı.


Kavgacılardan biri, "Bu da nesi?" diye soruyordu.


Diğeri, "Bilmem... Galiba resmi geçit var..." diye cevap veriyordu.


Pencereye koşuyorlardı. Gerçekten de dışarıda geçit resmi vardı. Bandonun üniformalı üyeleri uygun adım ilerlerken güneş borulanna çarparak yansıyordu. Güzel amigo kızlar sopalannı çeviriyor, güneşten yanmış uzun bacak-lanyla kurula kurula yürüyorlardı. Üstü açık arabalar çiçeklerle süslenmişti ve içindeki ünlü kişiler el sallıyorlardı.


İki adam pencereden bakarlarken kavgalarını unutmuşlardı. Herhalde yeniden tartışacaklardı ama şimdi iki iyi dost gibi omuz omuza duruyor ve geçit resmini seyrediyorlardı...


Bir korna çalınca Jake irkilerek güçlü bir rüya kadar canlı olan bu hayalden uyandı. Hâlâ Lexington Caddesinin ortasında durduğunu ve ışığın değiştiğini fark etti. Deli gibi etrafına bakındı. Lacivert Cadillac'in üzerine gelmesini bekliyordu. Ama koma çalan adam üzeri açık, sarı bir Mustang'ın direksiyonundaydı ve ona gülümsüyordu. Sanki bütün New York, bugün o insanı güldüren gazdan koklamıştı.


Jake adama elini salladı ve hızla karşı kaldırıma geçti. Mustang'daki adam parmağını kulağına doğru götürerek bir daire çizdi. Çocuğun deli olduğunu söylüyordu. Sonra o da Jake'e elini sallayarak yoluna devam etti.


Çocuk bir an karşı köşede durdu. Yüzünü mayıs güneşine çevirmiş gülümsüyor, günün zevkini çıkanyordu. Herhalde elektrikli sandalyeye oturacak mahkûmlar, idam gününün geçici olarak ertelendiğini öğrendikleri zaman ay-nı şeyleri hissediyorlar, diye düşünüyordu.


Sesler susmuştu.


Şimdi soru şuydu: onların geçici olarak dikkatini çeken geçit resmi nasıl bir şeydi? Neden, bu bahar sabahının olağanüstü güzelliği miydi?


Jake hepsinin bu kadar olduğunu sanmıyordu. Sanmıyordu çünkü o 'bil-mek' duygusu tekrar etrafını yavaşça sarıyor, içinden süzülüyordu. Beşinci Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın köşesinde hissettiği şeydi bu. Ancak 9 Mayısta bu duygu yaklaşan felaketle ilgiliydi. Bugünse bir neşe, bir iyilik hissi ve beklenti. Sanki... Sanki...


Beyaz. Bu sözcük çocuğun doğru olduğunu belirten bir biçimde kafasında çınladı.


Jake yüksek sesle, "Beyaz bu!" diye bağırdı. "Beyazın gelişi!"


Elli Dördüncü Sokaktan indi. İkinci Caddeyle Elli Dördüncü Sokağın kesiştiği noktaya vardığında tekrar Ka-tet' in şemsiyesinin altına girdi.


Jake sağa sapıp durdu. Döndü ve tekrar köşeye doğru gitti. Şimdi ikinci Caddeden inmesi gerekiyordu. Evet. Bu kesinlikle doğruydu. Ama yine ters taraftaydı. Işıklar değiştiğinde telaşla karşıya geçti ve tekrar sağa saptı. O duygu...


(Beyazlık)


... her şeyin doğru olduğu hissi, gitgide güçleniyordu. Jake duyduğu sevinç ve rahatlık yüzünden yarı çıldırmış gibiydi. İyileşecekti. Bu kez hata yapmıyordu. Çok geçmeden tanıdığı kişilerle karşılaşacağına inanıyordu. Onlan da, şişman hanımla simit satıcısını tanıdığı gibi tanıyacak ve hepsi Jake'in daha önceden hatırladığı şeyleri yapacaklardı.


Çocuk onun yerine bir kitapçıya geldi.


Dükkânın vitrininde, "MANHATTAN KAFA LOKANTASI," yazılıydı. Jake kapıya gitti. Oraya bir karatahta asılmıştı.


"BUGÜNKÜ ÖZEL LİSTE


Florida'dan! Taze ızgara yapılmış John D. MacDonald


Ciltlilerin üçü 2.50 ş


Karton kapaklıların dokuzu 5.00 ş Mississippi'den! Tava yapılmış William Faulkner


Ciltliler piyasa fiyatına


Vintage Library'nin bastığı karton kapaklıların her biri 75 ç. California'dan! İyice kızartılmış Raymond Chandler


Ciltliler piyasa fiyatına


Karton kapaklılarını yedisi 5.000 ş


Okuma ihtiyacınızı besleyin."


Jake içeri girdi. Üç haftadan beri ilk kez bir kapıyı diğer tarafta başka bir dünya bulacağını düşünmeden açıyordu. Ve bunun farkındaydı. Kapının üstünde bir çıngırak şıngırdarken eski kitapların, hafif baharatımsı kokusu burnuna geldi. Nedense bu eve dönmeye benziyordu.


Restoran motifi içeride de devam ediyordu. Duvarlarda kitap dolu raflar vardı ama büfelerdeki gibi bir tezgâh odayı ikiye bölüyordu. Jake'in tarafında, tezgâhın önünde dondurmacılardaki gibi tel arkalıklı iskemleler ve küçük masalar vardı. Her masaya o günün özel kitapları yerleştirilmişti. John D. MacDonald'ın, Travis McGee romanları. Raymond Chandler'in Philip Marlowe'ları. William Faulkner'in Stopes hikâyeleri. Faulkner'le ilgili masadaki küçük levhada, "Ender bulunan bazı ilk baskılar var. Lütfen sorun." yazılıydı. Tezgâhtaki bir başka levha herkese izin veriyordu. "İstediğiniz gibi bakın." İki müşteri de buna uygun biçimde tezgâhın önünde oturmuş kahve içiyor, kitap okuyorlardı. Jake burasının o zamana kadar girdiği kitapçıların en iyisi olduğuna karar verdi.


Şimdi soru şuydu: Neden oraya gelmişti? Bir rastlantı mıydı bu? Yoksa bulması için bırakılmış bir izi takip ettiğiyle ilgili o hafif ama ısrarlı duygu muydu? Bir tür güç-ışınını mı izliyordu?


Solundaki küçük masaya baktı ve sorusunun cevabını da aldı.


O masaya çocuk kitapları yerleştirilmişti. Fazla yer olmadığı için oraya sadece on iki kadar kitap dizilebilmişti. Alice Harikalar Diyarında, Hobbit, Tom Sawyer... bu tür kitaplar. Jake'in ilgisini çok küçük çocuklar için yazıldığı anlaşılan bir hikâye kitabı çekmişti. Parlak yeşil kabının üzerinde puflaya puflaya bir tepeye tırmanan, insanımsı bir lokomotifin resmi vardı. Parlak pembe mahmuzu mutlu mutlu gülümsüyordu. Işığı, Jake Chambers'ı içine girerek hikâyeyi okumaya çağıran neşeli bir göz gibiydi. Kitabın adı Çuf Çuf Charlie'ydi. Hikâye ve resimler: Beryl Evans. Jake'in aklına Son Kompozisyonu geldi. Başsayfaya Amtrak treninin resmini yapıştırmış, içeriye de tekrar tekrar "Çuf çuf diye yazmıştı.


Çocuk, kitabı kapıp sıkıca tuttu. Sanki parmaklarını gevşetirse uçacaktı. Eğilerek tekrar kapağa baktığı zaman Çuf Çuf Charlie'nin gülümsemesine güvenemediğini düşündü. Mutlu gözüküyorsun ama bence bu sadece taktığın bir maske. Bence sen hiç de mutlu değilsin. Charlie'nin asıl adın olduğunu da sanmıyorum.


Aslında delice şeyler düşünüyordu. Ama Jake'e hiç de delice şeylermiş gibi gelmiyorlardı. Hatta tam tersi sanki doğruydular.


Çuf Çuf Charlie'nin durduğu yerin yanında yırtık pırtık, karton kaplı bir kitap vardı. Kapak kötü yırtılmış ve seloteyple onarılmıştı. Öyle ki yapıştırıcı bant bile sararmıştı. Kapakta şaşkın şaşkın bakınan biri kız, biri erkek iki çocuk resmi vardı. Başlarının üstünde ünlem işaretlerinden bir orman oluşmuştu. Kitabın adı, Bilmece Bildirmece'ydi. Herkes İçin Kafayı Karıştıran Bilmeceler. Yazar adı yoktu.


Jake, Çuf Çuf Charlie'yi koltuğunun altına sıkıştırarak bilmece kitabını aldı. Gelişigüzel bir sayfayı açtı. Orada:


"Bir kapı ne zaman bir kapı değildir?" diye yazılıydı.


Jake, "Kanadı olmadığı zaman," diye mırıldandı. Alnında ter taneciklerinin belirdiğinin farkındaydı... Kolları... bütün vücudu terliyordu.


"Kanadı olmadığı zaman."


Biri uysalca, "Bir şey buldun mu, oğlum?" diye sordu.


Jake döndü. Yakası açık, beyaz gömlekli şişman bir adam tezgâhın bir ucunda duruyordu. Ellerini eski gabardin pantolonunun ceplerine sokmuştu. Yarım camlı gözlüğünü yukarıya donukça parlayan kabak kafasına doğru itmişti-


Jake telaşla, "Evet," dedi. "Şu ikisi. Satılık mı?"


Şişman adam, "Gördüğün her şey satılık," diye açıkladı. "Bina benim olsaydı onu da satardım. Ama ne yazık ki bu dükkânı kiralıyorum." Kitapları almak için elini uzattı. Jake bir an geriledi. Sonra istemeye istemeye kitapları verdi. Bir yanı, şişman adamın onlan alıp kaçmasını bekliyordu. Eğer böyle yapmaya kalkarsa ya da bunu yapacağını biraz olsun belli ederse Jake de onu çelmeleyip, kitapları kapacak ve dükkândan kaçacaktı.


Şişman adam, "Pekâlâ," dedi. "Bakalım neler bulmuşsun? Ha, aklıma gelmişken adım Tower," dedi. Bu sözcük "Kule" anlamına geliyordu. "Calvin Tower." Elini uzattı.


Jake'in gözleri irileşti ve çocuk farkına varmadan bir adım geriledi.


"Ne?"


Şişman adam ona ilgiyle baktı. "Hangi sözcük senin dilinde bir küfür sayılıyor, ey Kuzeyli Gezginci?"


"Ha?"


"Yani biri sana parmak atmış gibi bir halin var da."


"Ah. Affedersiniz." Jake adamın iri ve yumuşak elini kavradı. Tower'ın bu konuyu sürdürmeyeceğini umuyordu. Dükkân sahibinin söylediği ad irkilmesine neden olmuştu. Ama bunun sebebini de bilmiyordu. "Ben de Jake Chambers'ım."


Calvin Tower çocuğun elini sıktı. "Güzel bir ad bu, kovboy. Bir Vahşi Batı romanının bağımsız kahramanının ismine benziyor. Arizona'da Kara Çatala gelerek kasabayı temizleyen ve sonra da yoluna devam eden birinin adına. Wayne D. Overholser'ın yazdığı kitaplardaki gibi. Ama sen öyle başına buyruk biri gibi durmuyorsun, Jake. Sen bugünün okulda geçirilemeyecek kadar güzel olduğuna karar vermiş birine benziyorsun."


"Ah... Hayır. Bizim okul cuma günü tatil oldu."


Tower güldü. "Hı... Bundan eminim. Ve sen bu iki kitabı çok istiyorsun, öyle mi? İnsanların ille de istedikleri şeyler çok acayip oluyor. Sen örneğin. Ben senin Robert Howard'ınkiler gibi hikâyelere meraklı olduğunu sanırdım. Donald M.Grant'ın çıkardığı ve kapaklarını Roy Krenkel'ın yaptığı o eski kitapları ucuza almak isteyen biri. Kan damlayan kılıçlar, iri kaslar, Stygian sürülerini ezip geçen Barbar Conan."


"Söyledikleriniz çok güzel. Ama bu kitaplar... şey... Küçük kardeşim için. Gelecek hafta doğumgünü de."


Calvin Tower başparmağıyla gözlüğünü indirerek Jake'i daha dikkatle inceledi. "Sahi mi? Oysa sen bana anne ve babasının tek çocuğuymuş gibi geliyorsun. Bayan Mayıs, yeşil giysileriyle Haziranın çiçekli korusunun dışında titrerken okulu asmış birine. Ailenin tek çocuğuna."


"Efendim?"


"Boşver. Bahar her zaman William Cowper'imsi bir havaya girmeme neden olur. İnsanlar garip ama ilginç yaratıklar, Tex. Öyle değil mi?"


Jake ihtiyatla, "Öyle sanırım," dedi. Bu tuhaf adamdan hoşlanıp hoşlanmadığına bir türlü karar veremiyordu.


Sıralarında kitap okuyan müşterilerden biri iskemlesinin üzerinde döndü. Bir elinde kahve fincanı, diğerinde de, Veba adlı kitap vardı. "Çocuğa takılıp durmaktan vazgeç, Cal," dedi. "Ona kitapları sat. Elini çabuk tutarsan dünyanın sonu gelmeden bir satranç oyununu bitirebiliriz."


Cal, "Acele etmek karakterime uymuyor," diye itiraz etti ama Çuf Çuf Charlie'yi açıp ilk sayfaya kurşun kalemle yazılmış olan fiyata baktı. "Bu her yerde bulunabilecek bir kitap. Ama bu baskısı inanılmayacak kadar iyi durumda. Küçük çocuklar genellikle sevdikleri kitapların canına okurlar. Onun için on iki dolar istemeliyim..."


Veba'yı okuyan adam, "Kahrolasıca hırsız," dedi. O sırada diğer müşteri güldü. Calvin Tower onlara aldırmadı bile.


"... ama böyle güzel bir günde senden bu kadar çok para almaya dayanamam. Yedi dolar ver, kitap senin olsun. Tabii vergisini.isterim. Bilmece kitabıysa bedava. Onu, baharın son gerçek gününde atını eğerleyerek ovalara doğru gidecek kadar akıllı olan bir çocuğa verdiğim bir armağan say."


Jake cüzdanını çıkanp endişeyle açtı. Evden, yanında üç dört dolarla ayrılmış olmaktan korkuyordu. Neyseki şansı yardım ediyordu. Bir beş doları vardı, bir de üç tane birlik. Parayı Tower'a uzatınca adam parayı kayıtsızca katlayarak cebine soktu. Diğer cebinden çıkardığı paranın üstünü çocuğa verdi.


"Çabucak gitme, Jake. Madem buradasın, yanımıza gelip bir kahve iç. Aaron Deepneau'nun Kiev Savunmasını parça parça ederken gözlerin hayretle iri iri açılacak."


Veba kitabını okuyan adam, "Boş hayaller..." dedi. Adının Aaron Deepneau olduğu anlaşılıyordu.


"Isterdim ama imkânsız... Ben... başka bir yerde olmam gerekiyor."


"Tamam. Okula geri dönme de."


Jake güldü. "Hayır. Okula dönmeyeceğim. Orası beni çıldırtabilir."


Tower gürültülü bir kahkaha atarak gözlüğünü tekrar yukarıya itti. "Fena değil! Hiç fena değil! Belki de genç kuşak hiç de Cehennemlik sayılmaz, Aaron. Ne dersin?"


Aaron, "Ah, pekâlâ da Cehennemlik," dedi. "Sadece bu çocuk bir istisna. Belki..."


Calvin, "Sen bu kuşkucu ihtiyar bunağa aldırma," diyerek güldü. "Yoluna devam et, Kuzeyli Gezgin. Keşke yine on, on bir yaşında olsaydım. Böyle güzel bir günün sabahında hem de."


Jake, "Kitaplar için teşekkür ederim," dedi.


"Önemli değil. Biz bunun için buradayız. Yine gel."


"Isterim."


"Eh, yerimizi biliyorsun."


Jake, evet, diye düşündü. Bir de nerede olduğumu bilebilseydim.


Jake kitapçının hemen önünde durup tekrar bilmece kitabını açtı. Bu sefer birinci sayfaya baktı. Orada isimsiz, kısaca bir giriş vardı.


"Bilmeceler, belki de insanların hâlâ oynadıkları oyunların en eskisidir," diye başlıyordu. "Grek mitolojisinin Tanrıları ve Tanrıçaları birbirlerine bilmeceler söyleyerek takılırlardı. Eski Roma'da bilmeceler bir öğretme aracı olarak kullanılırdı. İncil'de de birkaç güzel bilmece vardır. Bunlardan en ünlülerinden biri, Samson'un Delilah'yla evlendiği gün söylediğidir: 'Yiyenden et çıktı. Güçlüden de tatlılık.'


"Samson bu bilmeceyi düğününe gelen birkaç gence sordu. Onların cevabı tahmin edemeyeceklerinden emindi. Ama gençler Delilah'yı bir kenara çektiler. Kadın da cevabı onlara fısıldadı. Samson müthiş öfkelendi ve gençleri hile yaptıkları için öldürttü. Gördüğünüz gibi eski zamanlarda bilmeceler bugünkünden çok daha ciddiye alınırdı!


"Ah, evet, Samson'un bilmecesinin cevabını bu kitabın sonunda bulabilirsiniz. Kitaptaki diğer bütün bilmecelerin cevaplarını da. Sadece bakmadan önce her bilmece üzerinde biraz durmanızı istiyoruz."


Jake kitabın sonunu açtı. Ama daha bunu yapmadan önce ne bulacağını biliyordu. Üzerinde, "Cevaplar," yazılı sayfadan sonra birkaç yırtık kâğıt ve arka kapaktan başka hiçbir şey yoktu. O bölüm koparılmıştı.


Çocuk bir an orada durarak düşündü. Sonra içinden gelen, dürtüye benzer ama pek de onun gibi olmayan bir duygunun etkisiyle tekrar dükkâna girdi.


Calvin Tower satranç tahtasından başını kaldırdı. "Kahve içme konusunda fikrini mi değiştirdin, Kuzeyli Gezgin?"


"Hayır, sadece bir bilmecenin cevabını bilip bilmediğinizi soracaktım."


Tower, "Söyle bakalım," diyerek bir piyonu sürdü.


"O bilmeceyi Samson sormuş. Şu İncil'deki güçlü adam. Bilmece şöyle...


Aaron Deepneau dönüp Jake'e baktı. '"Yiyenden et çıktı, güçlüden de tatlılık.' Sorduğun bu mu?"


Çocuk, "Evet, o," dedi. "Nereden bildi..."


"Ah, ben de aynı yollardan geçtim. Şunu bir dinle." Başını arkaya atarak kalın ve ahenkli bir sesle şarkı söylemeye başladı:


"Samson'la aslan saldırdılar,


Ve Samson aslanın sırtına bindi.


Eh, aslanların pençeleriyle insanları öldürdüklerini okudun,


Ama Samson, elleriyle aslanın ağzını kavradı.


Aslanı ölünceye kadar koşturdu.


Ve artlar aslanın kafasından bal yaptılar."


Aaron göz kırptı ve sonra Jake'in yüzündeki şaşkındık dolu ifadeyi fark ederek güldü. "Bu sorunu cevapladı mı, dostum?"


Jake'in gözleri iri iri açılmıştı. "Vay! Güzel bir şarkı bu. Nereden öğrendiniz?"


Tower, "Ah," dedi. "Aaron bütün şarkıları bilir. O, Bob Dylan, Hohner'inde Do'dan fazla nota çalmayı öğrenmeden önce Bleecker Sokağında dolaşıyordu. Yani... eğer söylediklerine inanabilirsen."


Aaron, Jake'e, "Bu eski bir ilahi," diye açıkladı. Sonra da Tower'a döndü. "Bu arada, seni durdurdum, şişko."


Tower, "Beni uzun süre durduramazsın," diyerek filini sürdü. Aaron başını salladı. "Hayır, bu sadece cevabın yarısı. Diğer yarısıysa: bal. Anladın mı?"


"Evet. Anladım sanırım."


"Pekâlâ. Şimdi şunu dene bakalım." Aaron bir an gözlerini yumdu sonra da bilmeceyi söylemeye başladı.


"Akabilen ama hiçbir zaman yürümeyen Ağzı olmasına rağmen konuşamayan Yatağı olmasına rağmen uyumayan Başı olan ama ağlayamayan şey nedir?


 Tower, Aaron'a bakarak, "Ukala," diye homurdandı.


Jake bilmeceyi düşündü, sonra da, "Bilemedim" dermiş gibi başını salladı. Daha uzun düşünebilirdi. Bu bilmeceleri hem çekici ve hem de sevimli buluyordu. Ama ona oradan ayrılması gerekiyormuş, bu sabah İkinci Caddede başka işleri varmış gibi geliyordu. "Bulamayacağım."


Aaron, "Olmaz," dedi. "Modern bilmeceler için böyle söyleyebilirsin. Ama gerçek bir bilmece, önemsiz bir şey değildir, evlat. O gerçek bir muammadır. Şimdi bu bilmecenin üzerinde düşün. Cevabı yine de bulamazsan, başka bir gün buraya gelmek için bir bahane uydur. Mazeret istiyorsan söyleyeyim. Bizim şişko çok güzel kahve yapar."


Jake, "Peki," diye cevap verdi. "Teşekkür ederim. Geleceğim."


Ama dükkândan çıkarken bir şeyi kesinlikle anladı. Manhattan Kafa Lokantasına bir daha hiç gelmeyecekti.


Jake ağır ağır İkinci Caddeden indi. Yeni aldığı kitaplar sol elindeydi. Önce bilmeceyi düşünmeye çalıştı. Yatağı olan ama hiç uyumayan şey neydi? Ama gitgide artan bir beklenti bu soruyu kafasından uzaklaştırdı. Duyulan şimdiye kadar hiç böylesine güçlü olmamıştı. Jake kaldırımda milyarlarca ışıltılı kıvılcım görüyor, aldığı her solukla birbirine karışmış binlerce kokuyu duyuyordu. Sanki duyduğu her sesin içinde başka sesler vardı. Gizli sesler. Kendi kendine köpeklerin fırtınalar ya da depremlerden önce aynı şeyleri hissedip hissetmediklerini düşündü ve öyle olduğuna inandı. Ancak yaklaşan olayın kötü değil iyi olduğu, üç hafta önce başına gelen korkunç şeyi dengeleyeceği duygusu gitgide güçleniyordu.


Şimdi yolun tespit edileceği yere yaklaşırken o 'önceden bilmek' duygusuna kapıldı yine.


Bir dilenci benden sadaka isteyecek. Ben de ona Bay Tower'dan aldığım bozuk parayı vereceğim. Tam orada, kapısı temiz hava içeri girsin diye açılmış bir plakçı olacak. Önünden geçerken Rolling Stones'un bir şarkısını duyacağım. Sonra bir dizi aynada kendi yansımamı göreceğim.


İkinci Caddedeki trafik hâlâ azdı. Taksiler korna çalarak daha ağır ilerleyen diğer araçlar ve kamyonların arasından geçiyorlardı. Bahar güneşi ışıldayarak ön camlarından yansıyordu. Jake trafik ışığının değişmesini beklerken, İkinci Caddeyle Elli İkinci Sokağın köşesinde oturan serseriyi gördü. Dilenci küçük bir lokantanın tuğla duvarına dayanmış oturuyordu. Jake ona yaklaşırken lokantanın, "Chew Chew Mama's" olduğunu gördü. Çocuk çuf çuf, diye düşündü. Ve gerçek bu.


Dilenci yorgun yorgun sordu. "Bir yirmi beşliğin var mı?" Ve Jake dönüp bakmadan adamın kucağına kitapçıdan aldığı paraları attı. Şimdi Rolling Stones'u duyabiliyordu. Bu da programa göreydi.


Kırmızı bir kapı görüyorum ve onu siyaha boyamak istiyorum. Artık renk yok, hepsinin siyaha dönüşmesini istiyorum... Plakçının önünden geçerken, dükkânın adının, "Tower of Power Plakları." olduğunu gördü ve buna pek şaşmadı.


Anlaşılan Tower'lar bugün ucuza satılıyorlardı. Çocuk yoluna devam etti. Sanki rüyalar yüzünden sersemlemişti ve sokak levhaları yanından yüzerek geçiyorlardı. Kırk Dokuzuncu Sokakla Kırk Sekizinci arasında "Sizin Yansımalarınız" adlı bir dükkânın önünden geçti. Yine önceden bildiği gibi aynalarda on iki Jake gördü. Yaşlarına göre ufak tefek olan, tertemiz okul kılıkları giymiş iki çocuk. Lacivert bleyzır, beyaz gömlek, koyu kırmızı kravat ve gri pantolonlar. Piper Okulunun resmi bir giysisi yoktu. Ama resmi olmayanı da ancak bu kadardı.


Piper şimdi çok uzaklarda ve gerilerde kalmıştı sanki. Jake birdenbire nereye gittiğini anladı. Bu bilgi kafasında yeraltındaki bir kaynaktan fışkıran canlandırıcı, tatlı bir su gibi belirdi. Çocuk, bir şarküteriye gidiyorum, dedi kendi kendine. Hiç olmazsa dükkân bir mezeciye benziyor. Oysa bambaşka bir şey. Başka dünyaya açılan bir kapı. O dünyaya. Onun dünyasına. Doğru olan dünyaya.


Çocuk ileriye doğru heyecanla bakarak koşmaya başladı. Kırk Yedinci Caddede kırmızı trafik ışığı yanıyordu ama o buna aldırmadı. Kaldırımdan fırlayarak, geniş beyaz çizgili geçit yerinden hızla koştu. Sola sadece şöyle bir göz attı. Bir sıhhi tesisat kamyoneti Jake önünden hızla geçerken fren gıcırtıları arasında durdu.


Şoför, "Hey!" diye bağrdı. "Sen ne yaptığını sanıyorsun?" Ama Jake ona aldırmadı bile.


Artık bir tek blok kalmıştı.


Çocuk artık olanca hızıyla koşuyordu. Kravatı sol omzunun üzerinde dalgalanmaktaydı. Saçları geriye doğru uçarken okul ayakkabıları kaldırıma hızla vuruyordu. Yayaların alaylı ve meraklı bakışlarına da aldırmıyordu. Tıpkı kamyonet şoförüne aldırmadığı gibi.


Şurada... şurada; köşede. Kırtasiyecinin hemen yanında. Koyu kahverengi tulum giymiş bir hamal paketlerle dolu bir arabayı itiyordu. Jake kollarını kaldırarak arabanın üzerinden engelli koşuya girmiş bir atlet gibi atladı. Beyaz gömleğinin etekleri pantolonunun belinden çıkarak bleyzırının altında bir kombinezonun etekleri gibi dalgalanmaya başladı. Jake'in ayakları yere değdi, az kalsın genç Puerto Rico’lu kadının ittiği bir bebek arabasına çarpacaktı. Jake savunmada bir açıklık bulup gol atmaya koşan bir half-bek gibi arabanın yanından dolaştı. Genç kadın, "Yangın nerede yakışıklı?" diye sordu ama çocuk ona aldırmadı. Vitrinine kalemler, not defterleri, masa hesapmakineleri konulmuş olan "Paper Patch"in önünden hızla geçti.


Sevinçle, kapı, diye düşünüyordu. Onu göreceğim! Duracak mıyım? Yok canım! Hemen o kapıdan gireceğim. Eğer o kapı kilitliyse o zaman...


Jake sonra İkinci Caddeyle Kırk Altıncı Sokağın köşesindeki şeyi gördü ve sonunda durdu. Hatta mokasenlerinin topukları üzerinde kaydı. Kaldırımın ortasında durup yumruklannı sıktı. Soluğu hışırtılı hışırtılı ciğerlerini doldurup boşaltıyordu. Saçları, terli tutamlar halinde tekrar alnına düşmüştü.


Çocuk adeta inler gibi, "Hayır..." dedi. "Hayır!" Ama gördüğü şeyi reddetmesi durumu değiştirmedi. Köşede görülecek pek bir şey yoktu. Kısa bir tahta perde ve gerisinde de otlar bürümüş boş bir arsa. Oradaki bina yıkılmıştı.


 Jake tahta perdenin önünde hemen hemen iki dakika durdu. Bulanıklaşmış gözlerle boş arsaya bakıyordu. Ağzının bir tarafı düzensizce seğiriyordu. Umudunun, o kesin güveninin sönüp gittiğini hissetti. Bunun yerini çocuğun o zamana kadar bildiği en derin ve en acı çaresizlik alıyordu.


Şokun etkisi kafasının çalışmasını engellemeyecek kadar azaldığı zaman, sadece yanlış bir alarm daha, dedi kendi kendine. Başka bir yanlış alarm. Çıkmaz sokak. Kuru kuyu. Artık kafamdaki o sesler tekrar konuşmaya başlayacaklar. İşte o zaman galiba çığlıklar atacağımı. Bu da önemli değil. Çünkü bu derde katlanmaya çalışmaktan usandım. Çıldırmaktan bıktım. Eğer delirmek böyleyse her şeyin çabucak ilerlemesini ve böylece birinin beni alıp hastaneye götürmesini istiyorum. Orada bana kendimden geçmem için bir ilaç verirler. Artık pes ettim. Bu yolun sonu. Vazgeçtim.


Ama sesler konuşmaya başlamadılar. Hiç olmazsa o ara. Çocuk gördüklerini tahlil etmeye çalışırken, arsanın tümüyle boş olmadığını fark etti. Otlar bürümüş, çöpler atılmış olan arsanın ortasında bir levha vardı.


Mills İnşaat ve Sombra Emlakçilik Ortakları


Manhattan'ın Yüzünü Yenilemeyi Sürdürüyorlar!


Yakında burada:


Lüks Kaplumbağa Koyu Apartmanı


Bilgi için 555- 6712'yi arayın. Bunu yaptığınıza çok sevineceksiniz!


Yakında mı? Belki... Ama Jake bu bakımdan kuşkuluydu. Levha hafifçe sarkmış, üzerindeki yazılar da solmuştu. Hiç olmazsa en aşağı bir duvar sanatçısı Lüks Kaplumbağa Koyu Apartmanının resminin üzerine parlak mavi sprey boyayla adını yazmıştı: Bango Skank. Jake, iş ertelenmiş mi acaba, diye kendi kendine sordu. Yoksa ortaklar iflas mı ettiler? Babasının hemen hemen iki hafta önce yatırım danışmanıyla telefonla konuştuğunu duymuştu. Elmer adama, artık inşaat işleriyle uğraşmamasını söylemişti. "Vergi tablosunda ne kadar etkili olduğu bana vızgelir!" Neredeyse bağıracaktı. (Jake'in anladığı kadarıyla babası iş konuşurken sesi böyle oluyordu. Tabii çekmedeki kokainin de katkısı olabilirdi.) "Gelip binanın planlarına bakacak kimselere bedava televizyon verdiklerine göre, işin içinde bir iş olmalı!"


Arsayı çevreleyen tahta perde Jake'in çenesine geliyordu. Tahtaların üzerine türlü ilan yapıştırılmıştı. Olivia Newton-John'un Radio City'de, G.Gordon Liddy ve Grots adlı bir grubun East Village'de sahneye çıkacakları anlaşılıyordu. Baharın başlarında gösterilen Zombilerin Savaşı filminin afişleri de vardı. Tahta perdeye aralıklarla, "İçeri Girilemez" yazılı levhalar da çakılmıştı. Ama çoğunun üzerine hırslı afişçiler ilanlar yapıştırmışlardı. Biraz ileride biri yine sprey boyayla bir şiir yazmıştı. Bunun yeniyken parlak bir kırmızı olduğu anlaşılıyordu: Ama solmuş ve yazın sonlarında açan koyu pembe güllerin rengini almıştı. Jake şiiri fısıltıyla okurken gözleri büyülenmiş gibi iri iri açıldı.


"O koskocaman KAPLUMBAĞA'ya bak! Kabuğunun üzerinde Dünyayı taşıyor. Eğer koşup oynamak istiyorsan, Bugün IŞIN'ı izleyip gel."


Jake bu acayip kısa şiirin (anlamı değilse bile) kaynağının belli olduğunu düşündü. Sonuçta Manhattan'ın Doğu Yakasının bu bölümü 'Kaplumbağa Koyu' diye biliniyordu. Ama bu çocuk sırtının ortasından başlayarak yayılan ürpertinin nedenini açıklayamıyordu. O müthiş gizli yolda bir levha daha bulduğunu tam anlamıyla sezmesinin nedenini de.


Jake gömleğinin düğmelerini açarak, yeni aldığı iki kitabı içine soktu. Sonra etrafına bakındı. Kimsenin kendisiyle ilgilenmediğini görünce iki eliyle tahta perdenin üst kenarını kavradı. Yukarı tırmanarak, bir bacağını uzattı. Sonra diğer tarafa atladı. Sol ayağı tuğlalardan oluşan bir yığına basınca tuglalar hemen kaydılar. Bileği, ağırlığının altında burkuldu. Müthiş bir ağrı bacağından yukarıya doğru yayılıyordu. Gürültüyle yere yuvarlanarak hem can acısı ve hem de hayretle haykırdı. Başka bir yığın tuğla da kaburgalarına, kaba, iri yumruklar gibi çarpmışlardı.


Çocuk bir an yerde öylece yattı. Soluk almaya çalışıyordu. Kötü bir yarası olduğunu sanmıyordu ama bileğini burkmuştu. Herhalde orası şişecekti. Eve döndüğü sırada topallıyor olacaktı. Ama dişini sıkarak buna katlanmaktan başka çaresi yoktu. Çünkü parasının taksiye yetmeyeceğinden emindi.


Aslında eve gitmeyi düşünmüyorsun ya? Annenle baban seni çiğ çiğ yerler.


Eh, belki yerler belki de yemezlerdi. Jake'in görebildiği kadarıyla pek fazla bir seçeneği yoktu. Ve her şey daha sonra olacaktı zaten. Şimdiki halde, demir parçacıklarını çeken bir mıknatıs gibi kendisini çeken bu arsayı inceleyecekti. Çocuk o gücün etrafını sarmış olduğunu fark etti. Her zamankinden daha da yoğundu. Şimdi buranın öyle sıradan bir arsa olmadığını düşünüyordu. Burada bir şeyler oluyordu. Çok önemli şeyler. Havada bir titreşim vardı. Dünyadaki en büyük santraldan elektrik akımları kaçıyordu sanki.


Jake ayağa kalktığında şansının yine de kendine yardım etmiş olduğunu anladı. Yakında kırık camlardan oluşan tehlikeli bir yığın vardı. Onun üzerine düşseydi her tarafını çok kötü bir biçimde kesecekti.


O vitrinin camıydı eskiden, diye düşündü. Mezecinin hâlâ burada olduğu günlerde. Kaldırımda durur, etlerle peynirlere bakardın. Onları iplere asarlardı. Bunu nasıl bildiğini anlayamasa da kesinlikle biliyordu.


Çocuk düşünceli düşünceli etrafına bakındıktan sonra arsada yürümeye başladı. Orta yerin yakınlarında bir levha daha vardı. Toprağın üzerinde yatıyor, her yandan fışkıran otlar, onu yarı gizliyorlardı. Jake yere diz çökerek levhayı kaldırdı ve üzerindeki topraklan temizledi. Harfler solmuşlardı ama yazı yine de okunuyordu:


"Tom ve Gerry'nin Artistik Şarküterisi Özelliğimiz parti yemekleridir."


Onun altına rengi kırmızıdan pembeye dönmüş o sprey boyayla, "O hepimizi kafasında taşıyor!" diye yazılmıştı. Şaşırtıcı bir cümleydi bu.


Jake, işte yer burası, diye düşündü. Ah, evet!


Levhayı yere bırakıp kalktı, arsada ilerledi. Ağır ağır yürüyor, her şeye bakıyordu. O ilerlerken güç duygusu daha da arttı. Çocuğun gördüğü her şey sanki o güçle haykırıyordu. Otlar, cam kırıkları, tuğla yığınları. Hatta cips poşetleri bile güzel gözüküyordu. Güneş, atılmış bir bira şişesini kahverengi alevden bir silindire dönüştürüyordu.


Jake kendi soluklarının iyice farkındaydı. Her şeyin üzerine ağır altınlar gibi düşen güneş ışınlarının da. Birdenbire büyük bir gizin eşiğinde olduğunu anladı ve yarı dehşet, yarı hayretle titredi.


Hepsi burada. Her şey. Her şey hâlâ burada.


Otlar pantolonun paçalarına sürünüyor, dikenler çoraplarına yapışıyorlardı. Rüzgâr, bir Ring-Ding kâğıdını onun önüne doğru sürükledi. Güneş, yaldızlı kâğıttan yansıyınca bir an müthiş, güzel bir iç ateşiyle pırıldadı.


Jake, her şey hâlâ burada, diye tekrarladı. Kendi iç ışığının yüzüne yansıdığının farkında değildi. "Her şey."


Bir ses duyuyordu. Aslında arsaya girdiğinden beri bu sesi işitiyordu. Müthiş tiz bir mırıltı gibiydi. Anlatılamayacak kadar güzel, anlatılamayacak kadar yalnız. Bu bomboş bir ovada dolaşan şiddetli rüzgârın uğultusu olabilirdi. Yalnız bu canlıydı. Çocuk, sanki binlerce ses birkaç notayı seslendiriyor, diye düşündü. Başını eğince karmakarışık otların, alçak çalıların ve tuğla yığınlarının arasında bazı yüzler olduğunu fark etti. Yüzler.


Jake, "Siz nesiniz?" diye fısıldadı. "Kimsiniz?" Ona cevap veren olmadı. Ama çocuk, koronun altında gizlenen diğer sesleri de işitir gibiydi. Tozlu topraklara çarpan at nalları, silah sesleri ve gölgelerin arasında Şükür Duası okuyan melekler. Jake yürürken otların arasındaki yüzler sanki ona doğru dönüyor ve ilerlemesini izliyorlardı. Ama hiçbir kötü niyetleri yoktu. Jake Kırk Altıncı Sokağı ve Birinci Caddenin diğer tarafındaki Birleşmiş Miletler Binasının kenarını görebiliyordu. Ama binaların önemi yoktu. New York'un da öyle. Kent pencere camı kadar renksizleşmişti.


Mırıltı yükseldi. Şimdi bin değil, milyonlarca ses duyuluyordu. Bu ses-,er evrenin en derin kuyusundan yükselmekteydi. Jake bu sesler arasında baz, adları seçebiliyor ama ne olduklann, kesinlikle söyleyemiyordu. Biri Marten olabilirdi. Bin Cuthbert. Ve bir diğeri de Roland. Gilead'lı Roland


Adlar duyuluyordu. Konuşmalar. Sanki birbirine karışmış on bin hikâye anlatılıyordu. Ama hepsinin üzerinde o şahane, gitgide yükselen mırıltı vardı Jake'in kafasını parlak beyaz bir ışıkla doldurmak isteyen bir titreşim Jake onu adeta parça parça edecek sarsıcı bir sevinçle, bunun "Evet,"in sesi olduğunu anladı. "Beyazın sesi. "Her zamanen sesi. Bu büyük bir onaylama korosuydu. Ve boş arsada şark, söylüyordu. Jake için söylüyordu


Sonra çocuk, bodur dulavrat otlarından bir kümenin içinde yatan anahtarı gördü... Onun gerisindeyse gül vardı.


Bacaklan ihanet etmiş gibi Jake dizüstü düştü. Ağladığının hayal meyal farkındaydı hatta belli belirsiz altına biraz işediğinin de. Dizlerinin üzerinde sürünerek, birbirine girmiş dikenlerin arasındaki anahtara doğru uzandı. Sanki onun basit biçimini rüyalarında görmüştü.
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Jake, uçtaki küçük s biçimi, diye düşündü. İşte sır onda.


Anahtarı alırken, sesler yükselerek ahenkli bir zafer haykırışına dönüştü, Jake'in bağmşı korunun sesinde kaybolurken anahtarırı parmaklarının arasında beyaz bir ışık çıkardığını gördü ve müthiş bir güç kolundan yukan yayıldı, sanki canlı bir yüksek gerilim hattını tutmuştu. Ama canı yanmıyordu.


Anahtarı ÇufÇuf Charlie kitabını açıp içine koydu. Sonra gözlerini güle dikerken 'gerçek' in aslında o anahtar olduğunu anladı. Her şeyin anahtarıydı o. Güle doğru sürünerek ilerledi. Yüzü ışıltılı ve renk renkti. Gözleriyse mavi alevler fışkıran birer kuyuya benziyordu.


Gül, dünyada görülmeyen türde mor otların arasından çıkmıştı. Jake bu yabancı bitki kümesine yaklaşırken gül, gözlerinin önünde açılmaya başladı. Ortaya koyu kırmızı bir fırın çıktı adeta. Yaprak üstüne gizli yaprak, her biri kendi öfkesiyle yanıyordu. Jake bütün yaşamı boyunca böylesine hayat dolu hiçbir şey görmemişti.


Çocuk şimdi kirli elini bu benzersiz şeye doğru uzatırken sesler onun adını tekrarlamaya başladılar... Ve Jake'in kalbinin merkezine doğru öldürücü bir korku yayılmaya başladı. Bu buz kadar soğuk, taş kadar ağırdı.


Bir terslik vardı. Bir kalp gibi atan ahenksizliği seziyordu. Paha biçile-meyecek bir sanat eserinin üzerindeki derin ve çirkin çizik gibi bir şey. Ya da bir hastanın buz gibi alnının altında alev alev yanan öldürücü bir ateş gibi.


Bu bir kurda benziyordu. İçeri dalan bir kurtçuğa. Belki bir siluete. Yolun ilerideki dönemecinin hemen ötesinde bekleyen bir gölgeye.


Sonra gül, Jake'e kalbini açınca etrafa göz kamaştırıcı altın bir ışık yayılmaya başladı. Çocuk huşu içinde bütün düşüncelerini unuttu. Bir an gördüklerinin sadece doğaüstü bir ışık verilmiş çiçek tozlan olduğunu sandı. Bu boş arsada her cismin kalbinde yaşıyordu bu ışık. O zamana dek gülün ortasında çiçek tozu olduğunu duymamıştı ama yine de böyle düşündü. Öne doğru eğilip gitgide büyüyen, iç içe daireler çizen sarı ışığın hiç de polen olmadığını anladı. Bir güneşti bu. Mor otların arasından çıkmış olan bu gülün ortasında yanan dev bir fırın.


Çocuk yeniden korkmaya başladı. Ama bu kez korkusu dehşete dönüşmüştü. Bu doğru, diye düşündü. Burada her şey yolunda ama işler tersine dönebilir. Galiba bozulmaya başladı bile. Bu bozukluğa, dayanabildiğim kadar hissetmeme izin veriliyor. Ama bu nedir? Ve ben ne yapabilirim? Bu tıpkı bir kurtçuğa benziyor.


 Jake onun hasta ve kirli bir kalp gibi çarptığını hissediyor, gülün güzelliğiyle savaşıyordu. Jake'i rahatlatıp yücelten koroya karşı sert bir sesle küfrediyordu.


Jake güle daha da sokulduğunda ortada bir değil pek çok güneş olduğunu gördü... Belki de bütün güneşler öfkeli ama yine de narin bir kabuğun içindeydiler.


Ama yanlış bu. Hepsi de tehlikede.


Jake o ışıltılı mikro-dünyanın ölümü demek olacağını biliyor ama yine de kendine engel olamıyordu. Öne doğru uzandı. Hareketinde ne merak, ne de dehşet vardı. Sadece gülü korumak için açıklayamadığı büyük bir istek duyuyordu.


Jake tekrar kendine geldiğinde sadece uzun bir sürenin geçmiş olduğunu ve kafasının çok kötü şekilde zonkladığını kavrayabildi.


Ne oldu? Soyuldum mu?


Döndü ve doğrulup oturdu. Başına tekrar bir sancı saplandı. Elini sol şakağına götürdü. Çektiği zaman parmaklarına yapışkan kanlar bulaşmıştı. Başını eğdi ve otların arasından çıkan tuğlayı gördü. Bunun yuvarlak köşesi fazla kırmızıydı.


Köşesi sivri olsaydı ya komaya girerdim ya da ölürdüm.


Bileğine bakıp saatinin hâlâ kolunda olduğunu görünce şaşırdı. Bu pek de pahalı olmayan bir Seiko'ydu ama bu kentte insan boş bir arsada uyuduğu zaman değerli eşyalannı kaybederdi. Ucuz ya da pahalı olsun, biri saatini memnunlukla alırdı. Anlaşılan Jake'e bu kez şansı yardım etmişti.


Saat dördü çeyrek geçiyordu. Yani öğleden sonraydı. Jake arsada hiç yoktan beş saat ölü gibi yatmıştı. Herhalde babası şimdi polislere onu aratıyordu-. Ama bu da pek önemli sayılmazdı. Jake'e Piper Okulundan bin yıl önce kaçmış gibi geliyordu.


Çocuk arsayla İkinci Caddenin kaldırımının arasındaki tahta perdeye doğru giderken yarı yolda durdu. Peki başına ne gelmişti?


Anılar yavaş yavaş canlanmaya başladı. Tahta perdeyi aşması. Kayarak bileğini burkması. O an eğilip bileğine dokundu ve can acısıyla yüzünü buruşturdu. Evet, bu kadarı gerçekten olmuştu. Sonra? Sihirli bir şey.


Gölgeli, loş bir odada el yordamıyla ilerleyen yaşlı bir adam gibi o şeyi bulmaya çalıştı. Her şey kendi ışığıyla doluydu. Her şey... Hatta boş şeker kâğıtları ve atılmış bira şişeleri bile. Sesler duymuştu. Şarkı söylüyor ve birbirine giren binlerce hikâyeyi anlatıyorlardı.


Jake, "Ve yüzler..." diye mırıldandı. Bu anı endişeyle etrafına bakınmasına neden oldu. Ama hiçbir şey görmedi. Tuğla yığınları sadece tuğla yığınlarıydı. Birbirine girmiş otlar da birbirine girmiş otlardı. Ama yüz yoktu. "... onlar gerçekten buradaydı ve bir hayal değildi." Jake buna inanıyorsa da anının özünü, güzellik ve üstünlüğünü yakalayamıyordu. Oysa ona tüm bunlar gerçek gibi geliyordu. Yalnız bayılmadan önceki bu dakikalarla ilgili anıları, tıpkı yaşamınızın en güzel gününde çekilen fotoğraflara benziyordu. O günün nasıl bir şey olduğunu hatırlardınız. Hemen hemen. Ama fotoğraflar iki boyutlu ve biraz da güçsüz olurlardı.


Jake akşama özgü menekşe rengi gölgelerle dolan boş arsada etrafına bakındı. Ve, seni geri istiyorum, diye düşündü. Tanrım! Seni o halinde geri istiyorum.


Sonra mor otların arasından yükselen gülü gördü. Düştüğü yerin çok yakınındaydı. Jake'in kalbi ağzına kadar geldi sanki. Sendeleyerek güle doğru gitti. Her adımıyla bileğinden vücuduna yayılan sızıya aldırmıyordu. Gülün önünde diz çöktü. Tıpkı mihrabın önünde diz çöken dindar biri gibi. İrileşmiş gözlerle, öne doğru eğildi.


O sadece bir gül. Sonuçta sadece bir gül. Ve otlar da...


 Çocuk otların hiç de mor olmadıklannı gördü. Evet, yapraklarının üzerinde mor benekler vardı ama alttaki renk normal bir yeşildi. Jake ileriye doğru baktı ve başka bir ot kümesindeki mavi damlaları gördü. Sağında, büyümeye çalışan bir dulavrat otunun üzerinde hem kırmızı, hem de sarı lekeler vardı. Hemen gerideyse atılmış boya tenekelerinden oluşan bir yığın yükseliyordu.


Hepsi bu kadar. Sadece boya. Kafan karmakanşık olduğu için bazı şeyleri gördüğünü sandın... Saçmaydı bu.


Jake o sırada ne gördüğünü biliyordu. Şimdi de. "Kamuflaj," diye fısıldadı. "Burada her şey yolundaydı. Her şey. Ve... hâlâ da öyle."


Kafasını toplamaya başlarken buranın düzgün ve ahenkli gücünü tekrar hissetmeye başladı. Koro buradaydı. Ses ahenkli olmakla birlikte çok hafifti ve uzaktan geliyordu. Jake tuğlalar ve sıva parçalanndan oluşan yığına bakıp içinde saklanan belli belirsiz yüzü seçti. Bu alnında yara olan bir kadının yüzüydü. Jake, "Allie?" diye mırıldandı. "Senin adın Allie değil mi?" Cevap veren olmadığı gibi yüz de kayboldu. Çocuk şimdi sadece tuğla ve sıvadan oluşan, çirkin bir yığına bakıyordu.


Tekrar güle döndü. Bu kızgın bir fırının kalbinde yaşayan o koyu kırmızı değildi. Tozlu, lekeli bir pembelikteydi. Çok güzeldi ama kusursuz da sayılmazdı. Bazı yaprakları geriye doğru kıvnlmış hatta kenarlan sararıp kurumuştu. Jake'in çiçekçilerde gördüğü, dikkatle yetiştirilmiş güllerden değildi. Onun yaban gülü olabileceğini düşündü.


"Çok güzelsin," diyerek elini ikinci kez güle dokunmak için uzattı. Rüzgâr yoktu ama gül sallanarak ona doğru eğildi. Jake'in parmak uçları bir an çiçeğe dokundu. Bu pürüzsüz, kadife gibi çiçek insanda hayranlık uyandıracak biçimde canlıydı. Çocuğun etrafında koronun sesi yükseldi sanki. "Sen hasta mısın, gül?"


Tabii Jake bir cevap alamadı. Parmaklarını çiçeğin renkleri uçmuş, pembe yapraklarından çektiği zaman o da sallanarak eski durumuna geldi. Boya damlamış otların arasından o sessiz ve unutulmuş güzelliğiyle yükseliyordu.


Jake kendi kendine, güller yılın bugünlerinde açarlar mı, diye sordu. Yaban gülleri? Peki neden bir yaban gülü bu arsada yetişsin? Bir tane olduğuna göre, neden başkaları yok?


Çocuk ellerinin ve dizlerinin üzerinde bir süre daha öyle durdu. Sonra gerçeği kavradı. Geri kalan akşam saatlerinde (ya da belki de yaşamının geri kalan yıllarında) burada böyle durup güle bakabilir ama onun sinini çözmeye yine de bir adım yaklaşamazdı. Onu bir an yakından görmüştü. Kentin bu unutulmuş, çöp dolu köşesindeki her şeyi gördüğü gibi. Onu maskesini indirmiş, kamuflajı bir tarafa bırakmışken yakalamıştı. Gülü tekrar görmek istiyordu. Ama bu istemekle olacak bir şey değildi. Eve gitme zamanı gelmişti.


Jake, Manhatta Kafa Lokantasından aldığı iki kitabın yakınında, yerde durduğunu fark etti. Kitabı alırken Çuf Çuf Charlie'nin sayfalarının arasından parlak gümüş gibi bir şey kaydı ve cılız otlardan oluşan yığının arasına düştü. Jake bileğini acıtmamaya çalışarak eğildi ve yerdekini aldı. Aynı anda koronun sesi sanki içini çekercesine yükseldi. Sonra hafifledi ve hemen hemen duyulmayan bir mırıltıya dönüştü.


Çocuk, "Demek bu da gerçekti..." diye mırıldandı. Başparmağının etli kısmını anahtarın küt çıkıntılarına ve o ters V biçimi ilkel çentiklerine sürdü. Üçüncü çentiğin ucundaki s biçimi hafif kıvrımlardan kaydırdı. Sonra anahtarı pantolonunun derin sağ ön cebine koydu ve topallayarak tekrar tahta perdeye doğru gitti.


Tahta perdeye vanp tam onu aşacağı sırada aklına korkunç bir şey geldi. Gül! Ya biri buraya gelip onu koparırsa? Çocuk, dehşetle inledi. Döndü ve yaklaşık bir dakika sonra gözleri onu seçebildi. Gül artık komşu bir binanın gölgesinde kalıyordu. Loşlukta, küçücük, pembe bir şekil. Savunmasız, güzel ve yalnız.


Onu bırakamam. Gülü korumam gerekiyor.


Ama Jake'in kafasının içinde bir ses konuşmaya başladı. Bu o acayip, öbür yaşamında Durak yerinde karşılaştığı adamın sesiydi. "Onu hiç kimse koparmayacak. Ya da herhangi bir yabancı, onu kendi bulanık gözleri güzelligin görüntüsüne dayanamadığı için ayaklarının altında ezemeyecek. Tehlike bu değil! Gül kendini böyle şeylere karşı koruyabilir."


Jake müthiş rahatladı.


O hayali sese, "Buraya tekrar gelip ona bakabilir miyim?" diye sordu. "Keyfim yokken? Ya da o sesler kafamda belirip tekrar tartışmaya başladıkları zaman? Buraya gelip ona bakar ve biraz olsun huzura kavuşabilir miyim?"


Ses cevap vermedi. Jake birkaç dakika etrafı dinledikten sonra artık konuşmayacağına karar verdi. Çuf Çuf Charlie'yle bilmece kitabını pantolonunun beline soktu. Pantolonu tozlanmış ve üzerine dikenler yapışmıştı. Tahta perdenin kenarını tutup üzerinden aşarak İkinci Caddenin kaldırımına atladı. Sağlam ayağının üstüne düşmeye dikkat etmişti.


Herkes artık evine gittiği için caddede hem yaya, hem de araç trafiği iyice artmıştı. Oradan geçen birkaç kişi bleyzırı yırtılmış, pantolonuna sokmadığı gömleğinin etekleri tahta perdenin üzerinden atlarken uçuşan kirli çocuğa baktılar. Ama en fazla birkaç kişi. New York'lular tuhaf şeyler yapan insanları görmeye alışıktılar.


Jake bir an kaldırımda durdu. Kendini bir şey kaybetmiş gibi hissediyordu. Ama başka bir şeyin daha farkındaydı. O tartışan sesler hâlâ dönmemişlerdi. Hiç olmazsa bu da bir şeydi.


Tahta perdeye baktı. Sprey boyayla yazılmış uydurma şiir ona doğru sıçradı sanki. Belki de bunun nedeni boyanın gülün renginde olmasıydı.


Jake, "O koskocaman KAPLUMBAĞA'ya bak," diye mırıldandı. "Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor." Titredi. "Ne biçim bir gün oldu bu! Tanrım!"


Dönüp eve doğru topallaya topallaya yürümeye başladı.


Herhalde kapıcı Jake lobiye girer girmez yukarıya haber vermişti. Çünkü asansörün kapılan beşinci katta açıldığı zaman çocuğun babası orada bekliyordu. Elmer Chambers soluk bir blucin ve boyunu bir yetmiş beşten seksene çıkaran kovboy çizmeleri giymişti. Kısa saçları dimdikti. Jake bildi bileli babası her zaman müthiş bir şok geçirmiş gibi görünürdü. Asansörden iner inmez, Chambers onu kolundan yakaladı.


"Şu haline bak!" Çocuğu tepeden tırnağa kadar süzdü. Onun kirli yüzüne, ellerine, yanağı ve şakağında kuruyan kanlara, tozlu pantolonuna, yırtık bleyzırına ve kravatına acayip bir klips gibi takılmış olan dikene baktı. "Gir içeri! Hangi cehennemdeydin? Annen neredeyse o kahrolasıca aklını kaçıracak?"


Jake'e konuşma fırsatı vermeden onu dairenin kapısından içeri sürükledi. Çocuk, Greta Shaw'un yemek odasıyla mutfağın arasındaki kemerin altında durduğunu gördü. Kadın ona gizli bir merhametle bakıyordu. Sonra 'Beyin' gözü ona ilişmeden ortadan kayboldu.


Jake'in annesi salıncaklı sandalyesinde otururken oğlunu görünce ayağa kalktı. Ama öyle hızla değil. Jake'i bir yandan azarlayıp, bir yandan da öpücük yağmuruna tutmak için holde ileri de atılmadı. Annesi ona doğru gelirken çocuk kadının gözlerine baktı. Ve onun öğleden beri en aşağı üç Valium almış olduğunu anladı. Belki de dört. Hem annesi, hem de babası, kimyasal yoldan daha iyi yaşanılacağına kesinlikle inanıyorlardı.


"Şakağın kanıyor? Neredeydin?" Kadın bu sözleri, Vassar Üniversitesine özgü, kültürlü sesiyle sordu. Bazı heceleri uzatıyordu. Sanki basit bir trafik kazasına uğramış bir ahbabını karşılamaktaydı.


Jake, "Dışarıdaydım," dedi.


Babası onu şiddetle sarstı. Çocuk buna hazır değildi. Sendeledi ve bileğini burktuğu ayağının üzerine bastı. Jake artan müthiş can acısı yüzünden öfkelendi. Aslında babasının geride o çılgın kompozisyonunu bırakarak okuldan kaçtığı için sinirlendiğini sanmıyordu. Elmer oğlunun onun programı aksatma cüretini göstermesine kızmıştı.


Jake yaşamı boyunca bu ana kadar babası hakkında üç şey hissetmişti: hayret, korku ve bir tür karmaşık, zayıf bir sevgi. Şimdi ortaya dördüncü ve beşinci duygular da çıkmıştı. Bunlardan biri öfke, diğeri de tiksintiydi. Bu kötü duygulara garip bir özlem de karışıyordu. İçindeki en etkili şeydi bu. Başka şeylerin arasından bir duman gibi geçiyordu. Jake babasının kızarmış yüzüne karmakarışık saçlarına baktı ve, keşke şimdi o boş arsada olsaydım, diye düşündü. Güle baksaydım ve koroyu dinleseydim... Burası benim yerim değil... Artık değil. Yapmam gereken bir iş var. Onun ne olduğunu bir bilebilseydim... Sonra babasına, "Kolumu bırak," dedi.


"Sen bana ne dedin bakayım?" Babasının mavi gözleri irileşmişti. Bu gece çok kanlıydı gözleri. Jake onun o sihirli tozundan fazlaca aldığını düşündü. Herhalde babasına karşı gelmek için uygun bir an değildi ama yine de ona karşı gelmek niyetinde olduğunu anladı. Bu akşam, sadist bir kedinin dişleri arasındaki bir fare gibi sarsılmak niyetinde değildi. Bu gece olamazdı. Belki asla olmamalıydı. Çocuk birdenbire öfkesinin çoğunun basit bir nedeni olduğunu anladı. Annesiyle babasına olanları anlatamazdı. Hâlâ sürmekte olan olayları. Onlar bütün kapıları kapatmışlardı.


Jake, kendi kendine, ama benim anahtarım var, diyerek pantolonunun kumaşının altından onu yokladı. Sonra o tuhaf şiirin gerisini hatırladı. "Eğer koşup oynamak istiyorsan, Bugün IŞIN'ı izleyip gel!" Çocuk, "Kolumu bırakmam söyledim," dedi. "Bileğim burkuldu ve sen onu daha çok sızlatıyorsun..."


"Bileğinden başka yerleri de sızlatacağım. Eğer..." Jake'in vücuduna ani bir güç yayıldı sanki. Babasının omzunun hemen aşağısında, kolunu kavramış olan elini tuttuğu gibi şiddetle itti. Elmer'in ağzı bir karış açık kalmıştı.


Jake, "Ben senin yanında çalışmıyorum," dedi. "Ben senin oğlunum. Bunu hatırlıyor musun? Unuttuysan, yazı masasının üstünde duran fotoğrafa bir bak."


Babası iki ölçü şaşkınlık ve bir ölçü öfkeyle dudaklarını gererken ustalıkla kron takılmış dişleri ortaya çıktı. "Benimle böyle konuşamazsın, ahbap. Nerede senin saygın?"


"Bilmiyorum. Belki eve gelirken yolda kaybettim."


"Bütün günü izin almadan bir yerlerde geçiliyorsun, sonra da burada durmuş, terbiyesizce, saygısızca..."


Jake'in annesi, "Susun!" diye bağırdı. "İkiniz de susun!" Sisteminde dolaşıp duran sakinleştirici ilaca rağmen neredeyse ağlayacak gibi görünüyordu.


Jake'in babası çocuğun kolunu tekrar tutmak için uzandı ve sonra vazgeçti. Bunun nedeni çocuğun bir dakika önce elini şaşılacak bir güçle itmesi olabilirdi. Ya da Jake'in gözlerindeki ifade. "Nerede olduğunu bilmek istiyorum."


"Söyledim ya dışarıdaydım. Ve bu konuda bütün söyleyeceğim bu kadar."


"Kahretsin! Okul müdürün telefon etti. Fransızca öğretmenin kalkıp buraya kadar geldi. İkisinin de sana soracak beaucoup sorusu var. Benim de öyle. Ve ben cevap vermeni istiyorum."


Jake'in annesi, "Elbisen kirlenmiş," dedi. Sonra da çekine çekine ekledi. "Biri saldırıp paralarını mı çaldı, Johnny? Okuldan kaçtın ve soyuldun mu?"


Elmer Chambers öfkeyle homurdandı. "Tabii ki soyulmadı. Saati kolunda değil mi?"


"Ama şakağında kan var."


"Endişelenme, anne. Sadece başımı vurdum."


"Ama..."


"Ben gidip yatacağım. Çok çok yorgunum. Bu olayı sabah konuşmak isterseniz, tamam. Belki o zaman olaydan bir anlam da çıkarabiliriz. Ama şimdilik söyleyecek hiçbir sözüm yok."


Babası çocuğun peşinden bir adım atarak ona doğru uzandı.


"Yapma, Elmer!" Jake'in annesinin sesi neredeyse bir çığlığa dönüşecekti.


Chambers kadına aldırmadı. Jake'i bleyzırının arkasından yakaladı. "Öyle dönüp gitmek yok..." diye başladı. Çocuk hızla dönerken bleyzır adamın elinden kurtuldu. Gerilmiş olan sağ koltukaltının dikişleri mırıltıyı andıran bir sesle söküldü.


 Elmer oğlunun alev alev yanan gözlerini görünce geriledi. Yüzündeki öfkeyi dehşete benzeyen başka bir duygu sildi. Bu bir benzetme değildi. Jake'in gözleri gerçekten alev almış gibi gözüküyordu. Annesi fısıltıya benzer bir şekilde bağırdı ve elini ağzına kapattı. İki uzun adım atarak sendeleye sendeleye geriledi. Hafif bir gürültüyle salıncaklı sandalyesine çöktü. Jake, "Yakamı... bırak," dedi.


Babası, "Sana ne oldu?" diye sordu. Bu sefer sesi hemen hemen yakınırmış gibiydi. "Kahretsin! Ne oldu sana? Sınavların ilk günü kimseye bir şey söylemeden okuldan kaçıyorsun, sonra tepeden tırnağa kadar pislenmiş bir halde dönüyorsun... Ve çıldırmış gibi davranıyorsun."


Eh, işte babası o sözleri söylemişti. "Çıldırmış gibi davranıyorsun!" Jake üç hafta önce sesler kafasının içinde konuşmaya başladıklarından beri bundan korkmuştu. Ama her şey açığa çıkmıştı artık ve pek de korkmadığını anlıyordu. Belki de bunun nedeni sorunu kendince çözmüş olmasıydı. Evet, ona bir şeyler olmuştu. Hâlâ oluyordu. Ama hayır... Jake çıldırmamıştı. Hiç olmazsa şimdilik.


Çocuk, "Bunu yarın sabah konuşuruz," diye tekrarlayarak yemek odasında ilerledi. Babası bu sefer onu durdurmaya kalkışmadı. Tam hole çıkacağı sırada annesinin endişeli sesini duyarak durakladı. "Johnny... iyi misin?"


Çocuk ona ne cevap verecekti? "Evet mi? Hayır mı?" Yoksa ikisi birden mi? Ama zihnindeki o sesler susmuşlardı. Bu da bir şey sayılırdı. Hatta çok şey sayılırdı.


Jake sonunda, "Daha iyiyim," dedi. Odasına giderek kapıyı kesin bir tavırla kapattı. Kapının kendisiyle yuvarlak dünya arasına girip kesin bir sesle kapanması onu müthiş rahatlattı.


Jake bir süre kapıda durarak etrafı dinledi. Annesinin sesi sadece bir mırıltı gibiydi. Babasınınkiyse biraz daha yüksek.


Annesi kan ve doktorla ilgili bir şey söylüyordu.


Babası, "Çocuğun bir şeyi yok," dedi. "Sadece ileri geri konuştu. Ben bu sorunu çözeceğim."


Annesi ondan sakin olmasını istedi.


Babası, "Ben sakinim," dedi.


Annesi de...


Annesi dedi ki, babası dedi ki, dırdır dır vır vır vır. Jake onları hâlâ seviyordu. Hiç olmazsa sevdiğinden emindi. Ama diğer şeyler olmuştu. Ve o yüzden tekrar bir şeyler olması da gerekiyordu.


Neden? Çünkü gülde bir gariplik vardı. Ve çünkü koşup oynamak istiyordu... Ve onun Durak yerinin yukarısındaki kadar mavi olan gözlerini görmeyi arzuluyordu.


Jake bleyzırını çıkarırken ağır ağır yazı masasına gitti. Ceket pek giyilecek halde değildi artık. Bir kolu neredeyse tümüyle sökülmüştü. Astar havası kesilmiş bir yelken gibi sarkıyordu. Çocuk bleyzırı bir iskemlenin arkasına astı ve sonra oturarak kitapları masaya koydu. Son on gündür doğru dürüst uyuyamıyordu. Ama bu gece mışıl mışıl uyuyacağından emindi. Şimdiye kadar kendini hiç böylesine yorgun hissetmemişti. Belki de böylelikle sabah uyandığı zaman ne yapması gerektiğini anlayacaktı.


Kapıya hafifçe vuruldu. Jake dikkatle o tarafa doğru döndü.


"Ben, Bayan Shaw, John. Bir dakika gelebilir miyim?"


Çocuk gülümsedi. Bayan Shaw... tabii o gelmişti! Annesiyle babası onu aracı olarak seçmişlerdi. Belki de 'çevirmen' sözcüğü daha uygundu.


Herhalde annesi, "Sen gidip onunla konuş," demişti. "Johny sana ne derdi olduğunu söyler. Ben onun annesiyim. Bu, durmadan burnu akan, gözleri kanlı adam da babası. Sen sadece hizmetçisin. Belki oğlumuz bize söylemediklerini sana açar. Çünkü, sen onu ikimizden daha fazla görüyordun. Belki onun dilini daha iyi anlarsın."


Jake, Bayan Shaw'un elinde de bir tepsi olmalı, diye düşündü.


Gerçekten de kadın bir tepsi getirmişti. Ona iki sandviç, bir dilim elmalı tatlı ve bir bardak çikolatalı süt koymuştu. Bayan Shaw, Jake'e hafif bir endişeyle bakıyordu. Sanki çocuğun atılıp kendisini ısırmasından korkuyordu. Jake kadının omzunun üzerinden baktı. Ama annesiyle babası görünürlerde yoktu. Aslında onların oturma odasında merakla etrafı dinlediklerinden emindi.


Bayan Shaw, "Yiyecek bir şeyler isteyeceğini düşündüm," dedi.


"Evet. Sağol." Doğrusu Jake açlıktan ölüyordu. Kahvaltıdan sonra hiçbir şey yememişti. Yana çekildi ve hizmetçi içeri girdi. Jake'in önünden geçerken ona yine endişeyle bakmıştı. Sonra da tepsiyi yazı masasına koydu.


ÇufÇuf Charlie'yi alarak, "Ah, şuna bak," dedi. "Küçük bir kızken bende de vardı bu kitaptan. Bugün mü aldın, Johnny?"


"Evet. Annemle babam senden bugün neler karıştırdığımı öğrenmemi mi istediler?"


Kadın başını salladı. Ne rol yapıyor, ne de yalan söylemeye kalkıyordu. Bu da sadece bir işti. Çöp tenekesini dışarı çıkarmak gibi bir şey. Bayan Shaw'un yüzünde, "İstersen bana söyleyebilirsin, Johnny," dermiş gibi bir ifade belirdi. "Ya da dilini tutabilirsin. Seni severim, Johnny ama aslında bu benim için önemli değil. Ben sadece burada çalışıyorum. Ve eve gitme zamanım da çoktan geçti."


Jake kadının suratındaki ifade yüzünden alınmadı. Tersine bu çocuğu daha da sakinleştirdi. Bayan Shaw da tam bir dost sayılmayacak kadar tanıdıktı... Ama Jake onun kendisine okuldaki arkadaşlarından biraz daha yakın olduğunu düşünüyordu. Şimdi de yine annesiyle babasından daha yakındı ona. Bayan Shaw hiç olmazsa dürüsttü. Üçkâğıda kalkışmıyor, ayın sonunda hesabı açıklıyordu. Ve sandviç yaparken ekmeklerin kabuğunu her zaman çıkarıyordu.


Jake bir sandviç alıp koca bir lokma kopardı. Salam ve peynir. En sevdiği şeylerdi bunlar. Bu da yine Bayan Shaw'un lehinde bir noktaydı. Jake'in sevdiği şeylerin hepsini biliyordu. Annesi hâlâ onun haşlanmış mısırdan hoşlandığını ve Brüksel lahanasından da nefret ettiğini sanıyordu.


Jake, "Lütfen onlara iyi olduğumu söyle," dedi. "Babama da ona terbiyesizce davrandığım için üzüldüğümü anlat." Aslında üzüldüğü yoktu. Ama babasının bütün istediği ondan özür dilenmesiydi. Bayan Shaw bunu ona aktarır aktarmaz Elmer Chambers rahatlayacak ve kendi kendine o eski yalanı tekrarlayacaktı. Babalık görevini yerine getirmişti ve her şey yolundaydı. Her şey yolundaydı. Her şey iyiydi.


Jake lokmasını çiğneyerek konuşmasını sürdürdü. "Sınavlar için çok fazla çalıştım. Galiba bu sabah bunun acısı çıktı. Sanki dondum. Okuldan çıkıp gitmezsem boğulacağımı sandım." Alnındaki kurumuş kana dokundu. "Buna gelince... Lütfen anneme bunun hiç önemli olmadığını söyle. Kimse bana saldırıp paramı çalmadı. Budalaca bir kazaydı sadece. Hamalın biri elarabasını iterken ben ona çarptım. Bu çizik hiç önemli değil. Öyle çift gördüğüm filan da yok. Hatta artık başım bile ağamıyor."


Bayan Shaw başını salladı. "Neler olduğunu anlıyorum. Öyle önemli bir okul, dersler. Biraz sarsıldın. Bunda utanılacak bir şey yok, Johnny. Ama şu son birkaç hafta hiç kendinde değildin."


"Artık düzeleceğim sanırım. Belki size İngilizce Kompozisyonu düzeltmem gerekecek ama..."


"Ah!" Bayan Shaw'un suratında hayret dolu bir ifade belirdi. "Az kalsın unutuyordum! Fransızca öğretmenin senin için bir şey bıraktı. Hemen getireyim."


Hizmetçi odadan çıktı. Jake gerçekten iyi bir adam olan Bay Bissette'i fazla üzmemiş olduğunu umuyordu. Ama öğretmenin kalkıp gelmesinden adamın üzülmüş olduğu anlaşılıyordu. Jake, Piper Okulu öğretmenlerinin böyle bir şeyi pek sık yapmadıklarını düşündü. Bay Bissette ona ne bırakmıştı acaba? Herhalde okulun pedagogu Bay Hotchkiss'le konuşması için bir çağrı. Sabah olsa bu düşünce çocuğu korkuturdu. Ama bu gece değil.


Bu gece sanki önemli olan sadece güldü.


Jake ikinci sandviçi atıştırmaya başladı. Bayan Shaw kapıyı açık bıraktığı için onun anne ve babasıyla konuştuğunu duyuyordu. İkisi de daha sakinleşmiş gibiydiler. Jake sütünü içti. Sonra da içinde elma tatlısı bulunan tabağı kaparcasına aldı. Bayan Shaw birkaç dakika sonra döndüğünde elinde o tanıdık mavi dosya vardı.


 Jake o zaman korkularından tamamiyle kurtulmamış olduğunu anladı. Tabii artık herkes durumu şimdiye kadar öğrenmişti. Hem öğretmenler, hem de öğrenciler. Bu konuda bir şey yapılamayacak kadar geçti şimdi. Ancak bu Jake'in hepsinin de kaçırmış olduğunu bilmelerinden hoşlandığı anlamına gelmiyordu. Onların kendisinden söz ettiklerinden de.


Dosyanın önüne ataşla küçük bir zarf iliştirilmişti. Jake zarfı aldı. Açarken başını kaldırarak Bayan Shaw'a baktı. "Bizimkiler şimdi ne alemdeler?" diye sordu.


Kadın hafifçe gülerek, "Baban sana Sınav Ateşine yakalanmış olduğunu ona neden söylemediğini sormamı istedi. Çocukken o da bir iki kere aynı illete tutulmuş." dedi.


Bu sözler Jake'in ilgisini çekti. Babası, "Biliyor musun, ben çocukken..." diye başlayan sözler söylemez, anılarını anlatmazdı... Jake babasını Kötü Bir Sınav Ateşine yakalanmış bir çocuk olarak hayal etmeye çalıştı ama pek başaramadı. Ancak gözlerinin önünde kavgacı, kötü bir cücenin hayali belirdi. Piper tişörtlü, elde yapılmış kovboy çizmeleri giymiş bir cüce. Saçları alnından dimdik yükseliyordu. Not, Bay Bissette'dendi.


"Sevgili John,


Bonnie Avery bana okuldan erken ayrıldığını söyledi. Senin için çok çok endişeleniyor. Ben de öyle. Oysa ikimiz de daha önce böyle şeyler gördük. Özellikle Sınav Haftası sırasında. Yarın ilk iş gelip beni gör, olur mu? Karşılaştığın sorunlar çözümlenebilir. Sınavlar yüzünden kendini baskı altında hissediyorsan bu ertelenebilir. Böyle şeylerin her zaman olduğunu tekrarlamak istiyorum. Bizi asıl ilgilendiren senin sağlığın. İstersen beni bu akşam da arayabilirsin. Telefonum 555-7661. Gece yarısına kadar yatmayacağım.


Hepimizin seni çok sevdiğini ve senin tarafından olduğumuzu unutma.


A votre sante. Len Bissette."


Jake'in içinden ağlamak geliyordu. Endişe açıklanmıştı. Bu da harika bir şeydi. Ama başka şeyler de vardı notta. Açıklanmayan şeyler. Onlar daha da harikaydı. Dostluk, ilgi, (ne kadar yanlış olursa olsun) anlama ve teselli etme çabası.


Bay Bissette mektubun altına küçük bir ok işareti yapmıştı. Jake kâğıdı çevirdi. Orada bir iki satır vardı:


"Aklıma gelmişken. Bonnie Avery bunu sana yollamamı istedi, seni kutlarım."


Kutlamak mı? Kahretsin! Bu ne anlama geliyordu.


Dosyayı açtı. Jake'in Son Kompozisyonunun birinci sayfasına ataşla bir kâğıt iliştirilmişti. Bunun yukarısında, "Bonita Avery'nin Masasından" yazılıydı. Jake kadının dolmakalemle, sivri sivri harflerle yazdıklarını gitgide artan bir şaşkınlıkla okudu.


"John,


Leonard herhalde hepimizin duyduğu endişeyi açıklayacak. O bu konuda çok başarılıdır. Onun için izin verirsen ben senin Son Kompozisyonunun üzerinde duracağım. Boş olduğum saatte onu okuyup değerlendirdim. Bu insanı sersemletecek kadar orijinal bir şey. Şu son birkaç yıldır okuduğum öğrenci yazılarının hepsinden çok üstün. 'Ve bu gerçek...' cümlesini azar azar arttırarak tekrar tekrar kullanman harika. Tabii bu tür tekrarlamalar aslında sadece bir oyundur. Ancak kompozisyonun gerçek değeri onun sembolik niteliğinde. Bu önce başsayfadaki tren ve kapı resimleriyle ifade ediliyor. Sonra kompozisyonda olağanüstü bir biçimde sürdürülüyor. Ve bu 'Kara Kule'nin resmiyle mantıklı sonuca erişiyor. Bunun sıradan hırsların sadece sahte değil, aynı zamanda tehlikeli olduklarını açıklamak için yaptığını anlıyorum.


Tabii bütün sembolizmi anladığımı iddia edemem. (Örneğin 'Gölgelerin Hanımı', 'Silahşor.') Ancak senin, kendinin, 'Mahkûm,' eğitim sisteminin de 'Konuşan İblis' olduğu çok belli. 'Roland' ve 'Silahşor' aynı otorite figürleri olabilirler mi? Baban örneğin. Bu olasılık beni öylesine etkiledi ki, dosyanı açıp babanın adına baktım ve isminin 'Elmer' olduğunu gördüm. Ama göbek adının R. harfiyle başladığını da fark ettim.


Bunu son derecede çekici buluyorum. Yoksa bu da bir çifte sembol mü? Kaynağı hem baban, hem de Robert Browning'in Childe Roland to the Dark Tower Came eseri mi? Öğrencilerin çoğuna böyle bir soru sormam. Ama tabii senin ne çok kitap okuduğunu biliyorum.


Her neyse. Kompozisyonundan çok etkilendim. Çoğu zaman daha genç öğrencileri şu 'bilinç-akımı' diye tanımlanan yazı tarzı çeker ancak bu türü ender olarak kavrayıp sindirebilirler. Sen bu tarzla sembolik dili birbirine büyük bir başarıyla karıştırmışsın. Aferin!


Kendini toplar toplamaz bana uğra. Seninle bu yazının gelecek yılki öğrenci edebiyat dergisinin birinci sayısında basılması olasılığını konuşmak istiyorum.


B. Avery."


"Not: Belki bugün beklenmeyecek kadar zengin olan Son Kompozisyonunu anlayamayacağımdan birdenbire kuşkulandığın için okuldan ayrıldın. O şüphelerini giderebildiğimi umarım."


Jake kâğıdı ataştan çıkardı. Ve o zaman çocuğun insanı sersemletecek kadar orijinal ve çok sembolik Son Kompozisyonunun ön sayfası ortaya çıktı. Bayan Avery ödevlere numara vermek için kullandığı kırmızı kalemle oraya "Aç" yazmış ve etrafına da bir daire çizmişti. Daha altta da üç sözcük vardı. "HARİKA BİR YAZI!!!


Jake gülmeye başladı.


Bütün gün, bu uzun, korkutucu, akıl karıştıran, heyecanlandıran, dehşete düşüren, esrarlı gün, hıçkırığa benzeyen, gürültülü kahkahalarla özetlendi. Çocuk iskemlesine yığılıp, başını arkaya atarak ellerini karnına bastırmıştı. Gözyaşları yüzünden akıyordu. Jake sesi kısılıncaya kadar güldü. Zaman zaman susar gibi oluyor, sonra gözü Bayan Avery'nin iyi niyetli eleştirisindeki bir cümleye takılıyordu. O zaman tekrar katıla katıla gülmeye başlıyordu. Babasının kapıya gelerek, şaşkınlık ve kuşkuyla kendisine baktığını, sonra da başını sallayarak tekrar uzaklaştığını fark bile etmedi.


Çocuk sonunda Bayan Shaw'un hâlâ karyolasının kenarında oturduğunun farkına vardı. Ona dostça bir tarafsızlık ve hafif bir merakla bakıyordu. Jake konuşmaya çalıştı ama daha başlayamadan kahkahaları yine etrafta çınladı.


Durmalıyım, diye düşündü. Susmalıyım yoksa bu beni öldürecek. Hastalanıp felç olabilir ya da kalp krizi geçirebilirim.


Sonra kendi kendine acaba Ms. Avery, Çuu-çuu, çuuu çuw'dan ne anlam çıkardı, diye sordu. Ve tekrar deli gibi gülmeye başladı.


Sonunda kahkahalar yerini kıkır kıkır gülmelere bırakmaya başladı. Çocuk koluyla gözlerinden akan yaşları silerek, "Çok üzgünüm Bayan Shaw," dedi. "Sadece... şey... Son Kompozisyonuma öğretmen 'Aç' vermiş. Bu çok çok., sembolik... ve... olağanüstü..." Ama cümlesini tamamlayamadı. Tekrar kahkahalar atmaya başlayınca iki büklüm olup elleriyle zonklayan kafasını tuttu.


Bayan Shaw gülümseyerek ayağa kalktı. "Bu çok güzel, Johnny. Her şeyin böyle güzel sona ermesine seviniyorum. Annenle babanın da sevineceklerinden eminim. Artık çok geç kaldım. Kapıcıdan bana bir taksi çağırmasını isteyeceğim. İyi geceler, güzel uykular."


Jake kendine zorla hakim oldu. "İyi geceler, Bayan Shaw."


Ama kadın gider gitmez tekrar gülmeye başladı.


Ondan sonraki yarım saat içinde annesiyle babası Jake'in odasına sırayla ayrı ayn geldiler. İkisi de gerçekten sakinleşmişlerdi. Jake'in Son Kompozisyonundan Aç almış olması onlan daha da sakinleştirmiş gibiydi. Jake, Fransızca kitabını masasına açmış oturuyordu. Ama aslında kitaba pek bakmamıştı ve bakmaya da niyeti yoktu. Sadece onların gitmesini bekliyordu. Ondan sonra o gün aldığı iki kitabı inceleyecekti. Ona gerçek Son Sınavlar ufkun hemen ötesinde bekliyorlarmış gibi geliyordu. Ve bu sınavları geçmeyi çok istiyordu.


Jake'in babası onu çeyrek geçe başını kapıdan uzattı. Yani annesinin ne söylediği pek anlaşılmayan konuşmasından yirmi dakika sonra Elmer Chambers'ın bir elinde bir sigara, diğerinde de İskoç viskisi dolu bir bardak vardı. Sadece daha sakin değil, neredeyse sarhoştu da. Jake hemen babasının annesinin Valium'una da el atıp atmadığını düşündü.


"İyi misin, çocuk?"


"Evet." Jake yine kendini her zaman kontrol altında tutan o ufak tefek, üstü başı tertemiz çocuktu. Babasına diktiği gözleri alev alev yanmıyordu artık. Donuktu.


"Daha önce olanlar için üzüldüğümü söylemek istedim." Babası öyle fazla özür dileyen biri değildi. O yüzden şimdi bunu beceriksizce yaparken Jake ona biraz acıdı. "Önemli değil."


"Zor bir gün." Elmer içki bardağıyla işaret etti. "Neden olanları unutmuyoruz?" Sanki bu müthiş mantıklı fikir aklına yeni gelmiş gibi konuşmuştu.


"Ben unuttum zaten."


"İyi." Babası rahatlamış gibiydi. "Artık uyuma zamanın geldi, değil mi? Yarın, bazı şeyleri açıklaman ve sınavlara girmen gerekiyor."


Jake, "Sanırım," dedi. "Annem iyi mi?"


"Çok iyi. Çok iyi. Ben çalışma odasına gidiyorum. Bu gece dosyalarla uğraşmam gerekiyor."


"Baba?"


Elmer dikkatle dönüp Jake'e baktı. "Senin göbek adın nedir?"


Elmer Chambers'ın yüzündeki ifade çocuğun Son Kompozisyonundan aldığı nota baktığını ama Ms. Avery'nin eleştirisini okuma zahmetine girmediğini açıkladı. "Benim göbek adım yok. Bu sadece bir başharf. Harry S. Truroan gibi. Sadece benimki R. Bu nereden aklına geldi?"


Jake, "Sadece merak ettim," dedi.


Babası odadan çıkıncaya kadar kendini tutmayı başardı... Ama kapı kapanır kapanmaz karyolasına koştu. İkinci bir kahkaha krizi başlamıştı. Bu çılgınca gülüşünün duyulmaması için yüzünü yastığına gömdü.


Jake arada sırada gırtlağından hafif bir kahkaha yükseliyorsa da artık gülme krizinin geçtiğine karar verdi. Çocuk babasının sigaraları, İskoç viskisi, kâğıtları ve beyaz toz dolu küçük şişesiyle çalışma odasına kilitlendiğine emin olduktan sonra tekrar yazı masasına gitti. Oradaki lambayı yakarak Çuf Çuf Charlie' yi açtı. Telif haklarının yazılı olduğu sayfaya bir göz attı. Kitap ilk 1942'de basılmıştı. Çocuğun elindekiyse dördüncü baskıydı. Kitabın sonuna baktı ama romanın yazan Beryl Evans konusunda hiçbir bilgi bulamadı.


Tekrar başa dönerek, buharlı lokomotifin sürücü bölümünde gülümseyerek oturan sarı saçlı adamın resmine baktı. Onun gururlu gülümsemesini de inceledikten sonra okumaya başladı.


Bob Brooks, Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin, St. Louis'le Topeka arasında işleyen treninde makinist olarak çalışıyordu. Orta-Demiryolu Şirketinde çalışan gelmiş geçmiş makinistlerin en iyisiydi Bob. Charlie de trenlerin en iyisi!


Charlie bir 402 Big Boy Buharlı Lokomotifti. Ve Makinist Bob da sürücü yerinde oturarak düdük çalmasına izin verilen tek insan. Herkes Charlie'nin "VOOOO-OOO" diye öten düdüğünü tanırdı. Düdüğün dümdüz uzanan Kansas kırlarında yankılandığını duydukları zaman da, "İşte Charlie'yle Makinist Bob gidiyor," diyorlardı. "St. Louis'le Topeka arasındaki en hızlı takım."


Kız ve erkek çocuklar Charlie'yle Makinist Bob'un geçişini seyretmek için bahçelerine fırlıyorlardı. Makinist Bob o zaman gülümsüyor ve el sallıyordu. Çocuklar da gülümseyip, el sallayarak karşılık veriyorlardı.


Makinist Bob'un kendinden başka kimsenin bilmediği bir sırrı vardı. Aslında Çuf Çuf Charlie canlıydı. Gerçekten canlıydı. Bir gün Topeka'dan St. Louis'e giderlerken Makinist Bob birinin, alçak ve sert bir sesle, şarkı söylediğini duydu.


Sert sert, "Sürücü yerinde benden başka kim var?" dedi.


Jake, "Sen bir psikiyatriste gitmelisin, Makinist Bob," diye mırıldanarak sayfayı çevirdi. Burada bir resim vardı. Bob, Çuf Çuf'un otomatik fırınının altına bakmak için eğilmişti. Jake, Bob, kaçak yolcular olup olmadığına bakarken, diye düşündü. Treni kim sürüyor? İneklere (ve tabii kız ve erkek çocuklara) kim çarpmamaya çalışıyor? Beryl Evans'ın trenler konusunda fazla bilgisi olmadığı anlaşılıyordu.


Hafif, sert bir ses, "Endişelenme," dedi. "Sadece ben varım."


Makinist Bob, " 'Ben'de kimmiş?" diye sordu. En gür, en kaba sesiyle konuşmuştu. Çünkü hâlâ birinin kendisine bir oyun oynadığını sanıyordu.


O hafif, sert ses, "Charlie," dedi.


Makinist Bob alayla güldü. "Hah hah hay! Trenler konuşamaz! Belki fazla bilgili sayılmam ama bunu biliyorum! Sen Charlie'ysen o zaman düdüğünü de kendin çalabilirsin sanırım!"


O hafif, sert ses, "Tabii," dedi. Sonra düdüğün o yüksek sesi duyuldu ve bu Missouri ovalarında yankılandı.


Makinist Bob, "Tanrım!" diye bağırdı. "Bu gerçekten sensin!"


Çuf Çuf Charlie, "Sana söyledim," dedi.


Makinist Bob sordu. "Neden canlı olduğunu daha önce anlayamadım? Niçin benimle daha önce konuşmadın?"


Charlie o zaman o hafif ve sert sesiyle Makinist Bob'a şu şarkıyı söyledi:


"Bana gülünç sorular sorma Ben gülünç oyunlar oynamam. Ben basit bir çuf-çuf trenim Ve her zaman öyle kalacağım.


Ben sadece mavi gökyüzünün altında


Hızla gitmeyi


Öleceğim güne kadar


Mutlu bir Çuf-Çuf tren olmayı istiyorum.


Makinist Bob, "Yolculuk yaparken benimle biraz daha konuşur musun?" dedi. "Bu hoşuma giderdi."


Charlie, "Tabii konuşurum," diye cevap verdi. "Seni seviyorum, Makinist Bob."


VOOO-OOO! Charlie şimdiye kadar hiç böylesi yüksek sesle ve ustalıkla ötmemişti. Düdüğü duyan herkes bakmak için evlerinden çıktı.


Bu son sahneyi canlandıran resim kapaktakinin aynıydı. Daha önceki sayfalarda lokomotif oldukça sıradan resimlenmişti. (Kaba saba resimlerdi bunlar. Jake'e ana okulundayken çok sevdiği Mike Mulligan ve Buharlı Ekskavatörü kitabını hatırlatıyordu.) İlk resimlerde lokomotif neşeli görünüyordu. 1940'larda kitabın okuması için hazırlandığı çocukların onu ilginç bulduklan kesindi. Aslında sonuçta bir makineydi o. Ancak son resimde lokomotifin insani özellikleri vardı. Jake, Charlie'nin gülümsemesine ve hikâyenin fazla şirinliğine rağmen buz gibi oldu.


O tebessüme güvenemiyordu.


Çocuk, Son Kompozisyonuna dönerek satırları gözleriyle araştırdı. "Blaine'in tehlikeli olduğundan eminim," diye okudu. "Ve bu da gerçek."


Dosyayı kapayarak parmaklarını birkaç dakika düşünceli düşünceli kapağına vurdu. Sonra tekrar ÇufÇuf Charlie'ye döndü.


Makinist Bob'la Charlie pek çok mutlu gün geçirip pek çok konudan söz ettiler. Makinist Bob yalnız yaşıyordu. Karısı uzun yıllar önce New York'ta öleli beri edindiği ilk gerçek dost Charlie'ydi.


Sonra günün birinde Charlie'yle Makinist Bob, St. Louis'deki lokomotiflerin durduğu yuvarlak binaya döndüklerinde onun bölmesini yeni bir dizelin kapmış olduğunu gördüler. Ne de harika bir dizel lokomotifti bu! 5.000 beygir gücündeydi! Paslanmaz çelik bağlama uçları! New York Eyaletinde Utica'da-Ici Utica Motor Fabrikasından çekme motorlar! Ve tepede, jeneratörün arkasında parlak sarı üç radyatör soğutma vantilatörü.


Makinist Bob endişeli bir sesle, "Ne oluyor?" diye sordu. Ama Charlie en hafif ve en sert sesiyle şarkısını söyledi.


"Bana gülünç sorular sorma Ben gülünç oyunlar oynamam. Ben basit bir çuf-çuf trenim Ve her zaman öyle kalacağım.


Ben sadece mavi gökyüzünün altında


Hızla gitmeyi


Öleceğim güne kadar


Mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum."


Lokomotif deposunun Müdürü Bay Bridggs onların yanına geldi.


Makinist Bob, "Bu güzel bir dizel lokomotif," dedi. "Ama onu Charlie'nin yerinden çıkarmanız gerekecek, Bay Briggs. Charlie'nin hemen bugün, öğleden sonra yağlanması gerekiyor."


Bay Briggs üzüntüyle, "Charlie'nin artık yağlanmaya hiç ihtiyacı olmayacak, Makinist Bob," diye açıkladı. "Bu onun yerine geçecek. Bu yepyeni Burlington Zephyr dizel lokomotifi. Bir.zamanlar Charlie dünyanın en iyi lokomotifiydi. Ama artık eskidi. Kazanı da sızıyor. Korkarım Charlie'nin emekliye ayrılma zamanı geldi."


"Saçma!" Makinist Bob'un tepesi fena halde atmıştı. "Charlie hâlâ canlı ve güçlü! Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin merkezine telgraf çekeceğim! Ben, kendim Başkan Bay Raymond Martin'e bir telgraf yollayacağım! Onu tanıyorum. Çünkü bir keresinde bana iyi Hizmet Ödülü vermişti. Törenden sonra da Charlie'yle ben küçük kızını gezdirmiştik. Çocuğun düdük kolunu çekmesine izin vermiştim, Charlie de onun için en yüksek sesiyle ötmüştü."


Bay Briggs, "Çok üzgünüm, Bob," dedi. "Ama yeni dizel lokomotifi Bay Martin kendisi ısmarladı."


Bu doğruydu. Ve böylece ÇufÇuf Charlie Orta-Dünyanın St. Louis'deki tren manevra yerinin en uzaktaki kösesinde, bir yan hatta geçirildi. Artık orada otların arasında paslanacaktı. Şimdi St. Louis Topeka hattında Burlington Zephyr'in "HONKK HONKKK"u duyuluyordu. Charlie düdüğünü çalmıyordu artık. Makinist Bob'un bir zamanlar gururla oturduğu yere bir fare ailesi yuva yaptı. Bir kırlangıç ailesi de bacasına. Charlie çok üzgün ve yalnızdı. Çelik rayları, parlak mavi gökleri ve geniş, açıklık yerleri özlüyordu. Bazen, gece geç vakit bütün bunları düşünüyor ve gözlerinden kara, yağlı yaşlar akıyordu. Bu onun o canım Stratham farlarının paslanmasına neden olmaktaydı. Ama Charlie buna aldırmıyordu. Çünkü artık Stratham farları eskimişti ve etraf her zaman karanlıktı.


Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin Başkanı Bay Martin, bir mektup yazarak Makinist Bob'a yeni Burlington Zephyr'in sürücü yerine geçmesini önerdi. Bay Martin, "O çok güzel bir lokomotif, Makinist Bob," dedi. "Çok canlı ve güçlü. Bence onu sürecek tek makinist sen olmalısın! Orta-Dünya için çalışan makinistlerin içinde en iyisi sensin. Ve kızım Susannah, Charlie'nin düdüğünü çalmasına izin verdiğini hiçbir zaman unutmadı."


Ancak Makinist Bob, Charlie'yi süremeyeceğine göre makinistlik günlerinin sona ermiş sayılacağını söyledi. "Öyle mükemmel yeni bir dizel lokomotiften anlamam," dedi. "O da beni anlayamaz."


Ona, St. Louis manevra yerindeki lokomotifleri temizleme görevini verdiler. Ve Makinist Bob, Silici Bob'a dönüştü. Bazen o yeni güzel dizelleri süren diğer makinistler onunla alay ediyorlardı. "Şu ihtiyar budalaya bakın," diyorlardı. "Her şeyin geliştiğini anlayamıyor."


Bazen, Makinist Bob gece geç saatte tren manevra yerinin en uzak köşesine gidiyordu. Çuf Çuf Charlie orada, artık evi halini alan ıssız yerde, paslanmış rayların üzerinde duruyordu. Tekerleklerine otlar dolanmış, farları karanlık ve paslıydı. Makinist Bob her zaman Charlie'yle konuşuyor ama Charlie ona gitgide daha az cevap veriyordu. Pek çok gece hiç konuşmuyordu.


 Bir gece Makinist Bob'un aklına çok korkunç bir şey geldi. "Charlie, sen ölüyor musun?" diye sordu. Charlie en hafif ve sert sesiyle cevap verdi. "Bana gülünç sorular sorma Ben gülünç oyunlar oynamam. Ben basit bir çuf-çuf trenim Ve her zaman öyle kalacağım.


Ben sadece mavi gökyüzünün altında


Hızla gitmeyi


Öleceğim güne kadar


Mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum."


Jake bu pek ani sayılmayacak olayla ilgili resme uzun bir süre baktı. Belki resim kaba saba çizilmişti ama yine de insana üç mendil ıslattıracak gibiydi. Charlie yaşlı, ezilmiş, unutulmuş birine benziyordu. Makinist Bob'sa bir dostunu kaybetmiş gibi görünüyordu... Hikâyeye göre öyle de olmuştu. Jake bu noktasında bütün Amerika'da çocukların hüngür hüngür ağladıklarını hayal edebiliyordu. Çocuklar için yazılmış bu tür pek çok hikâye olduğunu düşündü. Bütün duygularınızın üzerine asit püskürten masallar. Ormana atılan Hansel ve Gretel, Bambi'nin bir avcı tarafından vurulan annesi, Yaşlı Sarının ölmesi. Küçük çocukları yaralamak kolaydı. Onları ağlatmak. Bir de işin garibi bu özellik pek çok hikayecinin sadist yanlarının uyanmasına neden oluyordu... Anlaşılan aralarında Beryl Evans da vardı.


Ancak çocuk, Charlie'nin St. Louis'deki Orta-Dünya tren manevra yerinin dibindeki yaban otları bürümüş çorak topraklara sürülmesine üzülmemiş olduğunu fark etti. Tersine. Jake, iyi, diye düşündü. Onun asıl yeri orası, çünkü Charlie tehlikeli. Bırakın orada çürüsün. Gözlerindeki yaşlara da inanmayın. Timsahların da ağladığını söylerler.


Çocuk hikâyenin geri kalan kısmını hızla okudu. Tabii mutlulukla sona eriyordu. Ama herhalde çocuklar mutlu sonu unuttuktan çok çok sonra bile "en manevra yerinin dibindeki o çaresizce anı hatırlamışlardı.


Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin Başkanı Bay Martin çalışmaları kontrol için St. Louis'e geliyordu. Burlington Zephyr'le Topeka'ya gidecekti. Kızı orada ilk piyano konserini veriyordu. Hem de o gün öğleden sonra. Ama Zephyr hareket etmiyordu. Dizel yakıtına su karışmıştı galiba.


(Jake, dizel yakıtına suyu sen mi kattın, Makinist Bob, diye düşündü. Bu işin senin başının altından çıktığından eminim. Seni sinsi köpek!)


Diğer trenlerse servisteydiler. Şimdi ne yapacaklardı?


Biri Bay Martin'in kolunu çekiştirdi. Silici Bob'du bu. Ama şimdi o lokomotifleri temizleyen birine hiç mi hiç benzemiyordu. Yağ lekeli tulumunu çıkarmış, yerine bir temizini giymişti. Başında kumaştan eski makinist kasketi vardı.


"Charlie, şurada," dedi. "Şu yan yolda. O sizi Topeka'ya götürür, Bay Martin. Kızınızın resitaline zamanında yetiştirir sizi."


Bay Briggs burun kıvırdı. "O eski buharlı lokomotif mi? Güneş batarken Charlie hâlâ Topeka'dan yetmiş beş kilometre uzakta olur."


Makinist Bob ısrar etti. "Charlie bu işi başarır. Çekecek vagonlar olmadığı için kolaylıkla başaracağını biliyorum! Anlayacağınız boş zamanlarımda onun makinesini ve kazanını temizliyordum."


Bay Martin, "Eh," dedi. "Bir deneyelim bakalım. Susannah'nın ilk konserini kaçırırsam çok üzülürüm."


Charlie gitmeye hazırdı. Makinist Bob kömür vagonunu taze kömürle doldurmuştu. Fırın öyle kızmıştı ki, yanları kıpkırmızı kesilmişti. Makinist Bob, Bay Martin'in sürücü yerine çıkmasına yardım etti. Sonra da yıllardan beri ilk kez Charlie'yi geri geri o paslı, unutulmuş yan yoldan ana hatta çıkardı. Ardından hızı artırırken kolu çekti. Ve Charlie'nin o eski, kahramanca sesi duyuldu. "VOOO-VOOO."


Charlie'nin tekerlekleri "tıkır da tıkır" derken bacasından dumanlar çuf-çufdiye yükseliyorlardı.


Fırına kömür veren taşıyıcı kayış "Buuump-buump," diye bir ses çıkartıyordu.


Canlılık? Güç? Vay vay vay vay! Aman aman aman aman! Charlie o zamana kadar hiç bu kadar hızlı gitmemişti! Kırlar yanlardan kayan lekeler gibiydi. 41 numaralı karayolundaki araçların yanından sanki onlar hiç kımıldamıyorlarmış gibi geçtiler.


Bay Martin şapkasını havada sallayarak, "Yaşasın!" diye bağırdı. "Bu harika bir lokomotif, Bob! Bilmem neden onu emekliye ayırdık? Kömür taşıma kayışına böyle müthiş bir hızla nasıl dolduruyorsun?"


Makinist Bob sadece gülümsedi. Çünkü Charlie'nin kendi kendini beslediğini biliyordu. "Fıkır da tıkır,", "Çuf-çuf ve "Buump-buump" sesleri arasında Charlie'nin o alçak ve sert sesiyle eski şarkısını söylediğini duyuyordu.


"Bana gülünç sorular sorma


Ben gülünç oyunlar oynamam.


Ben basit bir çuf-çuf trenim


Ve her zaman öyle kalacağım.


Ben sadece mavi gökyüzünün altında


Hızla gitmeyi


Öleceğim güne kadar


Mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum."


Charlie, Bay Martin'i tam zamanında kızının konserine yetiştiriyordu. (Tabii.) Ve Susannah eski dostu Charlie'yi gördüğüne çok seviniyordu. (Tabii.) Sonra hep birlikte St. Louis'e dönüyorlardı. Susannah yol boyunca düdük çalıyordu. Bay Martin, Charlie'yle Makinist Bob'a yeni bir iş de bulmuştu. California'daki o yepyeni Orta-Dünya Luna Parkında çocukları gezdireceklerdi.


"... onları bugün de orada bulabilirsiniz. O ışıklar, müzik, güzel ve uysun eğlencelerden oluşan dünyada gülen çocukları oraya buraya götürüyorlar. Makinist Bob'un saçları artık bembeyaz. Charlie de eskisi kadar fazla konuşmuyor. Ama ikisi de hâlâ canlı ve güçlüler. Çocuklar arada sırada Charlie'nin o hafif ve sert sesiyle eski şarkısını söylediğini de duyuyorlar.


SON


Jake, "Bana gülünç sorular sorma," diye homurdandı. "Ben gülünç oyunlar oynamam." Son resme bakıyordu. Bunda, Çuf Çuf Charlie, bayraklarla süslenmiş neşeli çocuklarla dolu, iki yolcu vagonunu Ölüm Treninden Dönmedolaba doğru götürüyordu. Makinist Bob yerinde oturmaktaydı. Düdüğü çalmak için kolu çekiyor, oldukça mutluymuş gibi görünüyordu. Jake, Makinist Bob'un gülümsemesinin sözümona müthiş bir mutluluğu açıkladığını düşündü. Ama aslında bu bir delinin gülümsemesine benziyordu. Charlie'yle Makinist Bob ikisi de çıldırmış gibiydiler... Jake çocuklara baktıkça suratlarındaki ifadelerin aslında duydukları dehşeti yansıttığını düşünmeye başladı. O yüzler sanki, "Bizi bu trenden indirin," diyorlardı. "Lütfen. Bizi bu trenden sağ salim kurtarın!"


"Öleceğim güne kadar mutlu bir çuf-çuf tren olmayı istiyorum." Jake kitabı kapayarak ona düşünceli düşünceli baktı. Sonra tekrar açıp sayfaları karıştırmaya başladı. Sanki ona seslenen belirli bazı sözcükleri ve kelime gruplarının etrafını çizdi.


"Orta-Dünya Demiryolu Şirketi... Makinist Bob... Hafif ve sert bir ses... VOOO-OOO... Karısı uzun yıllar önce New York'ta öleli beri edindiği ilk gerçek dost Charlie'ydi... Bay Martin... Dünya ilerliyor... Susannah..."


Çocuk kalemini masaya bıraktı. Bu sözcükler ve kelime grupları neden ona sesleniyorlardı? New York'la ilgili olanın anlamı belliydi ama ya diğerleri? Örneğin bu kitap? Kitabı almasının gerektiği tartışma götürmezdi. Cebinde para olmasaydı, onu kaptığı gibi dükkândan kaçacaktı, evet, emindi bundan. Ama neden? Çocuk kendini bir pusulanın ibresine benzetiyordu. İbre manyetik kuzey konusunda hiçbir şey bilmezdi. Sadece, istesin istemesin bir yöne doğru dönmesi gerektiğini bilirdi.


Jake'in kesin olarak bildiği tek şey çok çok yorgun olduğuydu. Kendini zorlayıp yatağa atmazsa masasının başında uyuyakalacaktı. Gömleğini çıkardı. Sonra Çuf Çuf Charlie'nin kapağındaki resme tekrar baktı. O gülümseme. Jake bu gülümsemeye hiç güvenemiyordu. Hiç mi hiç!


 Jake beklediği gibi hemen uykuya dalmadı. Kafasındaki o sesler onun yaşayıp yaşamadığı konusunda tekrar tartışmaya başladılar. Ve tabii çocuğu uyutmadılar. Jake sonunda, yatağında doğrulup oturdu. Gözlerini yummuş, yumruklarını şakaklarına bastırmıştı.


Jake seslere, "Kesin artık!" diye bağırdı. "Sadece susun! Bütün gün yoktunuz. Yine defolun!"


Seslerden biri soğuk soğuk, "O öldüğümü itiraf ederse giderim," dedi.


Diğeri homurdandı. "Tanrı aşkına etrafına bir bakar ve gerçekten yaşadığımı itiraf ederse, ben de giderim."


Jake'in çığlık atma isteğini engellemesi imkânsızdı. Çığlığın kusmuk gibi, boğazından yükseldiğini hissediyordu. Gözlerini açtı ve pantolonunun, yazı masasının koltuğunda durduğunu gördü. Hemen aklına bir şey geldi. Yataktan kalkıp koltuğa gitti ve pantolonunun sağ cebini yokladı.


Gümüş anahtar hâlâ cebindeydi. Parmakları onu kavrar kavramaz kafasının içindeki sesler sustu.


Ona söyle, diye düşündü. Ama kiminle konuştuğunu bilmiyordu. Ona anahtarı kapmasını söyle. Anahtar o sesleri susturuyor.


Karyolasına döndü. Başını yastığa koyduktan üç dakika sonra uykuya daldı. Anahtarı elinde gevşekçe tutuyordu.


III. KAPI VE İBLİS


Eddie tam uykuya dalacakken bir ses kulağına açık açık, "Ona anahtarı kapmasını söyle," dedi. "Anahtar sesleri susturuyor." Genç adam hızla doğrulup oturdu. Susannah yanında mışıl mışıl uyumaktaydı. Ses onunki değildi zaten.


Galiba başka birinin sesi de değildi. Üç arkadaş sekiz günden beri Işının yolunu izleyerek ormanlardan geçiyorlardı. Bu akşam küçük ve derin bir vadide kamp kurmuşlardı. Sol tarafta, yakında geniş bir çay küstahça homurdanarak gidecekleri yöne doğru akıyordu. Güneydoğuya doğru. Sağdaysa dik bir yamaçtan kara çamlar yükselmekteydi. Burada yabancılar yoktu. Sadece Susannah uyuyor, Roland oturuyordu. Silahşor çayın yakınında battaniyesine sarılmış, karanlıklara doğru bakıyordu.


"Ona anahtarı kapmasını söyle. Anahtar o sesleri susturuyor."


Eddie sadece bir an tereddüt etti. Roland'ın aklı dengedeyken şimdi yanlış yöne doğru eğiliyordu. İşin en kötü yanıysa şuydu: Roland bu durumu herkesten iyi biliyordu. Eddie de bu noktada her çareye başvurmaya hazırdı.


Genç adam yastık yerine katladığı bir geyik derisini kullanıyordu. Elini onun altına sokarak deriye sarılmış bir çıkını çıkardı. Roland'a doğru gitti. Şö-valye'nin kendisini ancak arkasına dört adım kala fark edebilmesi de onu sarstı. Önceleri hem de kısa bir süre önce Roland, Eddie'nin uyandığını o daha doğrulup oturmadan anlar. (Hem aradan fazla zaman geçmemişti.) Onun soluk alışındaki değişikliği hemen fark ederdi.


Eddie öfkeyle kumsaldayken bundan daha uyanıktı, diye düşündü. Üstelik o istakozumsu şeyin ısırıkları yüzünden yarı ölü gibiydi.


Roland sonunda dönüp baktığında gözlerinde acı ve yorgunluğun neden olduğu bir parıltı vardı. Ama Eddie bütün bunların sadece yüzeyde kalan bk ışıltı olduğunu anladı. Bunun altındaki gitgide artan o şaşkınlığı seziyordu. Bu kontrol edilmediği, geliştiği takdirde deliliğe dönüşecekti. Eddie'nin kalbi merhametle sızladı.


Roland, "Uyuyamadın mı?" diye sordu.


Eddie, "Tam dalıyordum, sonra birdenbire uyandım," dedi. "Dinle..." "Ben ölmeye hazırlanıyorum sanırım..." Roland, Eddie'ye baktı. Gözlerindeki pırıltı kaybolmuştu. Şimdi bu gözler dibi olmayan bir çift karanlık kuyuya benziyordu. Eddie ürperdi. Bunun nedeni Roland'ın sözlerinden çok onun boş boş bakmasıydı. "Yolun sona erdiği açıklıkta neyin beklediğini umuyorum, biliyor musun, Eddie?"


"Roland..."


Silahşor, "Sessizliğin," diye açıklayarak hışırtıyla soluk verdi. "Sadece sessizliğin... Bu yeterli olur ve böylece... sona erer." Yumruklarını şakaklarına bastırdı.


Eddie, birinin daha böyle yaptığını gördüm, diye düşündü. Hem de kısa bir süre önce. Ama o kimdi? Ve neredeydi?


Tabii bu gülünçtü. Neredeyse iki aydan beri Roland'la Susannah'dan başka kimseyi görmese de yine de ona doğruymuş gibi geliyordu.


Eddie, "Roland," dedi. "Ben bir şey yapıyordum."


Silahşor başını sallarken dudaklarında hafif bir gülümseme uçuştu. "Biliyorum. Ne? Sonunda bunu açıklamaya hazır mısın?"


"Bence bu şu Ka-tet denen şeyin bir parçası olabilir." Roland'ın bakışları değişti. Artık boş boş bakmıyordu. Düşünceli bir ifadeyle Eddie'yi süzdü ama bir şey söylemedi.


"Bak," Genç adam deri parçasını açmaya başladı.


Birdenbire Henry'nin anırtıyı andıran sesi duyuldu. "Onun hiçbir yararı olmayacak!" Ses öyle yüksekti ki, Eddie biraz irkildi de. "Bu sadece aptalca bir tahta parçası! Roland ona şöyle bir bakıp sonra da tahtayla alay edecek! Sana gülecek! 'Ah, şuna bakın!' diyecek. 'Hanım evladı bir şeyler oymuş!'"


Eddie, "Kes sesini," diye homurdandı.


Silahşor kaşlarını kaldırdı.


"Sen değil."


Roland başını salladı, şaşırmamıştı. "Ağabeyin sık sık sana geliyor, değil mi, Eddie?"


Genç adam bir an Silahşor'a bakakaldı. Oyduğu tahta hâlâ deri parçasının içindeydi. Sonra hiç de hoş olmayan bir şekilde gülümsedi Eddie. "Eskisi kadar sık değil, Roland. Bu küçük lütuflar için Tanrı'ya hamdolsun."


Roland, "Evet," dedi. "Çok fazla ses insanın kalbinin üzerine taş gibi çöker... nedir o, Eddie? Lütfen bana göster."


Eddie dişbudak parçasını kaldırdı. Hemen hemen tamamlanmış olan anahtar bir yelkenlinin burnundaki kadın heykeli gibi uzanıyordu... Ya da taştan çıkan bir kılıcın kabzası gibi. Eddie ateşte gördüğü anahtar biçimini ne dereceye kadar kopya edebildiğini bilmiyordu. (Anahtarı uygun kilitte denemedikçe de bilemeyecekti.) Ama yaptığının modele yakın olduğunu düşünüyordu. Fakat bir şeyden kesinlikle emindi. Bu, o zamana kadar yonttuğu her şeyin en profesyonelce olanıydı.


Roland, "Tanrılar adına!" dedi. "Bu çok güzel, Eddie!" Sesindeki o uyuşukluk kaybolmuştu. Şimdi Eddie'nin ö zamana kadar duymadığı hayretle karışık bir saygıyla konuşuyordu. "Tamamlandı mı? Değil sanırım."


"Hayır. Tam anlamıyla değil." Eddie başparmağını üçüncü çentiğe soktu, sonra uçtaki s biçimine dokundu. "Bu çentiğin üzerinde biraz daha çalışmam gerekiyor. Uçtaki kıvnm da henüz istediğim gibi değil. Bunu nasıl anladığımı bilmesem de doğru yaptığıma eminim."


"Bu senin sırrın." Roland'ınki bir soru değildi.


 "Evet. Bir de anlamını bilebilseydim."


Silahşor etrafına bakındı. Onun bakışlarını izleyen Eddie Susannah'yı gördü. Roland'ın karısını kendisinden önce duymuş olması onu biraz rahatlatmıştı.


"Çocuklar, bu geç saatte ne yapıyorsunuz? Gevezelik mi ediyorsunuz?" Eddie'nin elindeki tahta anahtarı görünce başını salladı. "Onu gösterip, ne zaman övünmeye başlayacağını düşünüyordum ben de. Aslında çok güzel bir şey. Ne işe yaradığını bilmiyorum, ama harika."


Roland, Eddie'ye, "Anahtarın hangi kapıyı açacağı konusunda bir fikrin yok mu?" diye sordu. "Bu senin Khef'inin bir parçası değil miydi?"


"Hayır. Ancak... anahtar tamamlanmamış olsa da bir işe yarayabilir." Elindekini Silahşor'a uzattı. "Onu benim için saklamanı istiyorum."


Roland anahtarı almadan dikkatle genç adamı süzüyordu. "Neden?"


"Çünkü... Şey... Çünkü birinin bana bunu almanı söylediğini sanıyorum."


"Kim?"


Eddie birdenbire, şu senin küçük çocuk, diye düşündü. Ve bu fikir aklına gelir gelmez yanılmadığını anladı. O senin lanet olasıca çocuk! Ama bunu açık açık söylemek istemiyordu. Çocuktan söz etmek hiç hoşuna gitmeyecekti. Roland yeniden kriz geçirmeye başlayabilirdi.


"Bilmiyorum. Ama bence bunu bir denemelisin." Roland elini yavaşça anahtara doğru uzattı. Parmakları ona dokunurken saptan aşağıya doğru parlak bir ışık süzüldü sanki. Ama bu o kadar çabuk kayboldu ki, Eddie onu görüp görmediğinden bile emin olamadı. Belki de gördüğü sadece yıldızların parıltısıydı.


Susannah, "O nedir?" diye sordu. "Sen bir şey duyu..."


"Hişşş..." Roland'ın yüzündeki şaşkınlık yerini yavaş yavaş meraka bırakıyordu. Silahşor bir Eddie'ye bir Susannah'ya baktı. Sonra tekrar genç adama döndü. Gözleri müthiş bir duygusallıkla doluydu. Tıpkı pınara daldırılan maşrapanın suyla dolması gibi.


Eddie endişeyle, "Roland?" diye sordu. "İyi misin?"


Şövalye bir şeyler fısıldadı. Ama Eddie onun ne dediğini duyamadı.


Susannah'nın korkmuş gibi bir hali vardı. Eddie'ye telaşla, "Ona ne yaptın?" dermiş gibi baktı.


Genç adam karısının elini avuçlarının arasına alıp, "Bence her şey yolunda," dedi.


Roland odun parçasını öyle sıkıca tutuyordu ki, Eddie bir an onun anahtarı kırmasından korktu. Ama tahta güçlüydü. Silahşor'un boyun kasları .kabarmıştı. Konuşmaya çalışırken gırtlak kemiği yukarı çıkıp indi. Sonra da gökyüzüne doğru berrak ve güçlü bir sesle haykırdı.


"SUSTULAR! O SESLER SUSTU!"


Dönüp karı kocaya baktı. İşte o an Eddie belki de tüm yaşamı boyunca göreceğini hiç sanmadığı bir şeye tanık oldu.


Gilead'lı Roland ağlıyordu.


Silahşor derin derin uyuyor ve aylardan beri ilk kez rüya görmüyordu. Roland henüz tamamlanmamış olan anahtarı da elinde sıkıca tutuyordu.


Başka bir dünyada, ama aynı Ka-tet'in gölgesinde Jake Chambers yaşamının en canlı rüyasını görüyordu.


Çocuk eski bir ormanın birbirine girmiş kalıntılarının arasında yürüyordu. Bu devrilmiş ağaçlar ve bileklerini ısırarak lastik ayakkabılarını çalmaya çalışan sinir bozucu, cılız çalılardan oluşan ölü bir bölgeydi. Jake daha genç seyrek ağaçlardan düşmüş bir şeride geldi. (Burada galiba kızılağaçlar vardı. Ya da huşlar. O kent çocuğuydu ve ağaçlar konusunda bildiği tek kesin şey bazılarının yaprakları, bazılannın da iğneleri olduğuydu.) Ağaçların arasında bir patika buldu. Biraz daha hızlanarak bu yoldan ilerlemeye başladı. İleride bir tür açıklık vardı.


Jake oraya erişmeden, sağında bir tür işaret taşını görünce bir kez daha durdu. Ona bakmak için yoldan ayrıldı. Taşa bazı harfler oyulmuştu. Ama öyle aşınmışlardı ki, seçilemiyorlardı. Jake gözlerini yumarak (Şimdiye kadar bunu rüyalarında hiç yapmamıştı) parmakuçlarını her harfe tek tek sürdü. Tıpkı Braille alfabesini okuyan kör bir çocuk gibi. Her harf gözkapaklannın gerisindeki karanlıkta belirdikten sonra mavi bir ışığın çerçevelediği bir cümle oluşturdular.


"YOLCU, İLERİSİ ORTA-DÜNYA."


Jake karyolasında uyurken dizlerini göğsüne doğru çekti. Anahtarı tutan elini yastığının altına sokmuştu. Şimdi parmakları bükülerek anahtarı iyice kavradı.


Çocuk, Orta-Dünya, diye düşündü. Tabii ya. St. Louis, Topeka, Oz, Dünya Sergisi ve Çuf Çuf Charlie.


Rüyasında gözlerini açarak yoluna devam etti. Ağaçların gerisindeki açıklığın zemini çatlamış eski asfalttandı. Ortaya rengi uçmuş sarı bir daire çizilmişti. Jake dipteki çocuğu daha görmeden oranın bir parktaki basketbol sahası olduğunu anladı. Çocuk faul çizgisinde duruyor ve tozlu, eski bir Wilson topunu potaya atıyordu. Top, hızla arka arkaya fırlıyor, filesiz potanın çemberinden sekmeden geçiyordu. Bu çember, gece için kapatılmış olan metro kapısına benzer bir şeyden uzanıyordu. Kapalı kapıya eğrilemesine siyah ve sarı çizgiler çizilmişti. Bunun arkasından -ya da belki de altından- güçlü bir makinenin ritmik gürültüsü geliyordu. Nedense bu ses oldukça rahatsız ediciydi. Hatta korkutucuydu.


Potaya top atan çocuk dönmeden, "Robotlara basayım deme," diye Jake'i uyardı. "Herhalde hepsi ölmüştür ama ben senin yerinde olsam yine de bu tehlikeyi göze almazdım."


Jake etrafına bakındı ve yerde yatan parçalanmış makineleri gördü. Bunlardan biri bir fare ya da sıçana benziyordu. Bir diğeriyse yarasaya. Ayaklarının hemen dibinde iki paslı parçaya ayrılmış makine bir yılan yatıyordu.


Jake potadaki çocuğa doğru bir adım atarak, "SEN ben misin?" diye sordu. Ama o daha dönmeden yanılmış olduğunu anladı. Bu çocuk Jake'den daha iriydi ve en aşağı on üç yaşındaydı. Saçları daha koyu renkti. Jake çocuk kendisine baktığında gözlerinin ela olduğunu fark etti. Kendi gözleriyse maviydi.


Yabancı çocuk topu yere vurarak Jake'e gönderirken, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu.


Jake, "Hayır," dedi. "Tabii sen ben değilsin. Sadece... şu son üç hafta İKİ-ye ayrılmıştım." Eğildi ve alanın ortasından topu attı. Top yüksek bir kavis çizerek sessizce çemberden geçti. Jake sevindi... Ama bir yandan da bu tuhaf çocuğun kendisine söyleyebileceği şeylerden korktuğunu anladı.


Çocuk, "Biliyorum," diye cevap verdi. "Çok zor günler geçirdin değil mi?" İnce pamuklu kumaştan rengi solmuş bir şort ve sarı bir tişört giymişti. Bunun üzerinde "ORTA-DÜNYADA BİR TEK SIKICI DAKİKA BİLE YOKTUR," yazılıydı. Saçlarının gözlerine düşmemesi için alnına yeşil bir mendil bağlamıştı. "Ve her şey daha iyi olmadan çok kötüleşecek."


Jake, "Burası neresi?" diye sordu.


"Sen kimsin?"


"Burası Ayının Kapısı... ama aynı zamanda da Brooklyn." Bu pek mantıklı değilse de yine de öyle gibi gözüküyordu. Jake kendi kendine rüyalarda hep böyle olduğunu söyledi. Ancak aslında ona pek de rüya görüyormuş gibi gelmiyordu.


Çocuk, "Bana gelince," dedi. "Ben pek de önemli değilim." Basket topunu omzunun üzerinden attı. Top yükseldi ve sonra da düzgünce çemberden geçti. "Sadece sana rehberlik etmem gerekiyor, hepsi o kadar. Seni, gitmen gereken yere götürecek ve sana görmen gereken şeyi göstereceğim. Ama dikkatli olmalısın. Çünkü seni tanımayacağım. Zaten yabancılar Henry'i hep sinirlendirir. Ve o sinirlendiği zaman çok acımasız olur. Hem Henry senden iridir.


 Jake öğrenmek istedi. "Henry de kim?"


"Boşver! Sen sadece onun seni fark etmesine izin verme. Bütün yapacağın beklemek... ve bizi izlemek. Sonra, biz ayrıldığımız zaman..."


Çocuk Jake'e baktı. Gözlerinde hem acıma ve hem de korku vardı. Jake birdenbire çocuğun silikleşmeye başladığını fark etti. Şimdi onun sarı tişörtünün arkasından kapalı kapıyı görüyordu. Sarı ve siyah şeritleri de.


Jake çocuğun duyması gereken şeyleri söylemeden ortadan kaybolmasından korktu birdenbire. "Seni nasıl bulacağım?"


Çocuk, "Bu sorun değil," dedi. Sesi garipleşmiş, çıngıraklar gibi yankılanıyordu. "Sen sadece Ko-Op Kentine giden metro trenine bin. Beni orada bulursun."


Jake, "Hayır, bulamam!" diye bağırdı. "Ko-Op Kenti koskocaman bir yer. Herhalde orada yüz bin kişi yaşıyor!"


Çocuk şimdi beyazımsı bir siluete dönüşmüştü. Sadece ela gözleri yerinde duruyordu. Alice Harikalar Diyarındaki Cheshire Kedisi gibi. Bu gözler Jake'e merhamet ve endişeyle bakmaktaydı. "Bu sorun değil. Anahtarla gülü buldun, öyle değil mi? Beni de aynı biçimde bulacaksın. Bugün öğleden sonra, Jake. Saat üç gibi uygun olmalı. Dikkatli davranmalısın. Çabuk hareket etmelisin." Durdu. Saydam görüntüsüyle tıpkı bir hayalete benziyordu. "Artık gitmem gerekiyor... Ama seninle tanışmak hoşuma gitti. İyi bir çocuğa benziyorsun. Ve onun seni sevmesine de şaşmadım. Ama unutma, tehlike var! Dikkatli ol... Çabuk davran!"


Jake, "Dur!" diye bağırarak basketbol sahasında kaybolmaya başlayan çocuğa doğru koştu. Bir ayağı oyuncak traktöre benzeyen parçalanmış bir robota çarptı. Sendeleyerek dizüstü düşerken pantolonu yırtılıverdi. Ama yine de hafif, yakıcı acıya aldırmadı. "Bekle! Bana neler olduğunu açıklamalısın! Başıma bütün bunların neden geldiğini anlatmalısın!"


Yabancı çocuk şimdi sadece havada yüzen bir çift gözden ibaretti. "Işın yüzünden. Ve tabii Kule yüzünden. Sonunda her şey, hatta Işınlar bile Kara kuleye hizmet eder. Sen farklı olacağını mı sandın?"


Jake ellerini sallayarak ayağa kalktı. "Onu bulabilecek miyim? Silahşor'u bulabilecek miyim?"


Yabancı çocuk, "Bilmiyorum," diye cevap verdi. Sesi artık bir milyon kilometre uzaktan geliyormuş gibiydi. "Ben sadece çabalaman gerektiğini biliyorum. Bu konuda hiçbir seçeneğin yok."


Görüntü ortadan kayboldu. Korudaki basket sahası bomboştu artık. Sadece makinelerin hafif gürültüsü duyuluyor ve bu da Jake'in hoşuna gitmiyordu. Seste bir terslik vardı. Jake bu tersliğin gülü etkilediğini düşündü. Ya da tam tersi oluyordu. Nedense her şey birbirine bağlıydı.


Jake eski, üzeri soyulmuş basket topunu alıp fırlattı. Bu düzgünce çemberden geçti... ve ortadan kayboldu.


Yabancı çocuk, "Bir nehir..." diyerek içini çekti. Bu her taraftan esen hafif bir rüzgâra benziyordu ya da hiçbir yerden. "Cevap nehir."


Jake şafağın ilk beyazımsı ışığında uyandı. Odasının tavanına baktı. Manhattan Kafa Lokantasındaki adamı düşünüyordu. Bob Dylan, Hohner'inde sadece Sol notasını çalmayı başardığı günlerde Bleecker Sokağında dolaşan Aaron Deepneau'yu. Aaron Deepneau ona bir bilmece söylemişti.


"Akabilen ama hiçbir zaman yürüyemeyen


Ağzı olmasına rağmen konuşamayan


Yatağı olmasına rağmen uyumayan


Başı olan ama ağlayamayan şey nedir?"


Jake şimdi bunun cevabını biliyordu. Bir nehir akardı. Bir nehrin ağzı vardı. Bir nehrin yatağı olurdu. Bir nehrin başı vardı. O çocuk ona cevabı açıklamıştı. Rüyasındaki o çocuk.


Jake'in aklına birdenbire başka bir şey geldi. Deepneau, "Bu sadece cevabın yarısı," demişti. "Samson'un bilmecesi çiftlidir, dostum."


 Jake başucundaki saate bir göz attı. Altıyı yirmi geçiyordu. Annesiyle babası uyanmadan evden ayrılmak istiyorsa hemen harekete geçmeliydi. Bugün okula gidemezdi. Jake belki de artık sonsuza kadar okula gitmeyeceğini düşündü.


Üstündeki örtüyü açıp döndü ve ayaklarını yere bastı. O zaman dizlerinin sıyrılmış olduğunu fark etti. Taze sıyrıklardı bunlar. Bir gün önce tuğla yığınına basarak yuvarlandığı zaman sol tarafını çürütmüş, gülün yakınında başını vurup bayılmıştı. Ama dizlerine hiçbir şey olmamıştı.


Jake, "Bu rüyamda oldu," diye fısıldadı ve hiç şaşmadığını da fark etti. Çabucak giyinmeye başladı.


Jake dolabının dibinde, birbirine karışmış eski, bağsız lastik ayakkabıların ve Örümcek Adam resimli romanlarının altında ilkokula giderken kullandığı sırt çantasını buldu. Piper'daki öğrenciler sırt çantası taşımaktansa ölmeyi yeğlerlerdi. "Ah, ne kadar, ne kadar bayağı, hayatım." Jake çantayı alırken, yaşamın pek basit gözüktüğü o eski günlere karşı müthiş bir özlem duydu.


Çantaya temiz gömlekler, temiz blucinler, çamaşır ve çorap tıktı. Sonra da Bilmece Kitabıyla, ÇufÇuf Charlie'yi de koydu. Eski çantasını bulmak için dolabını karıştırmadan önce anahtarı yazı masasına bıraktığından sesler hemen konuşmaya başlamışlardı. Ama uzakta ve boğuklardı. Zaten Jake anahtarı eline alır almaz onları tamamiyle uzaklaştıracağına da inanıyordu. Bu yüzden rahattı.


Çocuk çantasına bakarak, "Tamam," dedi. Kitapları da koymasına rağmen daha bol yer vardı. "Başka ne?.."


Jake bir an başka bir şey olmadığını düşündü... Sonra da durumu kavradı.


Babasının çalışma odası sigara ve hırs kokuyordu. Tek ağacından yapılmış koskocaman bir yazı masası bütün odaya hakimdi. Karşıya, kitaplarla kaplı duvara yerleştirilmiş üç Mitsubishi televizyon monitörünün her biri rakip televizyon şebekelerini alacak biçimde ayarlanmıştı. Elmer Chambers geceleri televizyonun en fazla izlendiği saatlerde sesi kısarak rakiplerinin programlarını inceliyordu.


Perdeler kapalıydı. Jake etrafı görebilmek için masa lambasını yakmak zorunda kaldı. Buraya girmek bile onu endişelendiriyordu. Ayakkabılarının lastik olmasına rağmen hem de. Babası uyanıp gelirse ona kızacaktı. (Aslında adamın gelme ihtimali de vardı. Elmer Chambers ne kadar geç yatarsa yatsın, ne kadar çok içerse içsin, uykusu çok hafifti ve sabahlan da erken kalkardı.) En azından bu durum Jake'in kaçmasını zorlaştıracaktı. Oradan ne kadar çabuk uzaklaşırsa, o kadar rahatlayacaktı.


Yazı masası kilitliydi. Ama babası anahtarı nereye koyduğunu hiçbir zaman saklamazdı. Jake parmaklarını sumenin altına kaydırarak anahtarı aldı. Üçüncü çekmeyi açarak, dosyaların gerisine uzandı. Parmakları soğuk madene değdi.


O an holde bir tahta gıcırdayınca dondu kaldı. Birkaç saniye geçti. Gıcırtı tekrarlanmayınca Jake de babasının 'evi savunmak' için sakladığı silahı aldı. Bu bir .44'lük Ruger otomatikti. Babası, silahı aldığı gün onu büyük bir gururla Jake'e göstermişti. İki yıl önce yani. Karısının endişeyle, biri yaralanmadan silahı kaldırmasını söylemesine de aldırmamıştı.


Jake yandaki şarjörün çıkmasını sağlayan düğmeyi buldu. Şarjör, şakırtıyla eline düştü. Bu şakırtı sessiz evde çocuğun kulaklarına çok yüksek gibi gelmişti. Korkuyla tekrar kapıya bakıp, dikkatini şarjöre verdi. Tamamen doluydu. Şarjörü kaydırarak tabancaya sürerken durakladı ve onu geri çekti. Dolu bir tabancayı kilitli bir çekmede saklamak başka, onunla New York kentinde dolaşmak başkaydı.


 Jake silahı, çantasının dibine tıkıp tekrar dosyaların gerisine uzandı. Bu kez yarısına kadar dolu bir kutu kurşun çıkardı. Babasının hevesi geçmeden önce Birinci Caddedeki polis atış yerinde bir süre çalıştığını hatırladı. Tahta tekrar gıcırdadı. Jake oradan hemen kaçmak istiyordu. Çantasına koyduğu gömleklerden birini alarak masaya yaydı. Şarjörle .44'lüğün kurşunlannı onun içine sardı. Sonra tekrar çantaya koydu ve kapağın kayışlannı bağladı. Tam odadan çıkacağı sırada gözü babasının Gelen/Giden kutusunun yanındaki küçük mektup kâğıdı yığınına ilişti. Babasının takmaktan hoşlandığı, ışığı yansıtan Ray-Ban gözlüğü kâğıtların üzerinde duruyordu. Jake bir kâğıt aldı. Bir an düşündükten sonra gözlüğü de. Gözlüğü göğüs cebine soktu. Sonra ince altın kalemi yerinden alarak, kâğıda, başlığın aşağısına, "Sevgili anne ve babacığım," diye yazdı.


Durdu ve kaşlarını çatarak bu başlangıca baktı. Şimdi buraya ne yazacaktı? Kesin olarak ne söyleyecekti? Onlan sevdiğini mi? Bu doğruydu. Ama yeterli değildi. Zaten ortalıkta hoş olmayan bir sürü durum vardı.


Jake onlan özleyeceğinden mi söz edecekti? Aslında bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu. Bu da bir bakıma, feci bir şeydi. Annesiyle babasının' kendisini özleyeceklerini umduğunu mu yazacaktı?


Birdenbire sorunun ne olduğunu anladı. Sadece o günü dışarıda geçirmeyi planlıyor olsaydı bir şeyler bulup yazmayı başaracaktı. Ama Jake sadece bugün, bu hafta, bu ay ya da bu yaz evden ayn kalmayı düşünmediğini biliyordu. Bu kez bu evden aynlırsa bir daha geri dönmeyecekti.


Çocuk neredeyse kâğıdı buruşturacaktı, ama sonra fikrini değiştirdi. "Lütfen kendinize iyi bakın," diye yazdı. "Sevgiler, J." Bu pek etkili bir laf sayılmasa da hiç yoktan iyiydi.


İyi. Şimdi şansını zorlamaktan vazgeçip buradan gider misin? Jake de öyle yaptı.


Eve adeta bir ölüm sessizliği çökmüştü. Çocuk ayaklarının ucuna basa basa oturma odasından geçti. Sadece annesiyle babasının soluklarını duyuyordu. Annesinin hafif, yumuşak horultularını. Babasının burnundan aldığı daha gürültülü nefesleri. Her alınan soluk tiz ıslığa benzeyen bir sesle sona eriyordu. Jake antreye vardığında mutfakta buzdolabı birdenbire çalışmaya başladı. Çocuk bir an dondu kaldı. Kalbi göğsünde şiddetle çarpıyordu. Sonra kapıya gitti. Kapıyı mümkün olduğu kadar sessizce açarak dışarı süzüldü. Kanadı arkasından usulca kapattı.


Kilit şıkırdayarak kapanırken sanki çocuğun kalbini ağırlığıyla ezen bir taş göğsünden yuvarlanıp gitti. Ve Jake güçlü bir beklenti hissetti. İleride neler olduğunu bilmiyordu. Tehlikelerle karşılaşacağını düşünmesi için bazı nedenler vardı. Ama henüz on bir yaşındaydı. Birdenbire içine dolan garip sevinci reddedemeyecek kadar küçüktü. İleride bir yol vardı. Bilinmeyen bir ülkenin derinliklerine doğru giden gizli bir yol. Mantıklı davranırsa kendilerini açıklayıverecek sırlarla da karşılaşacaktı... Tabii şanslı olursa. Evini şafağa özgü uzun süreli ışıkta terk ediyordu, tlerideyse büyük bir macera onu beklemekteydi.


Jake asansörü çağırmak için düğmeye basarken, dayanır, sabırlı davranırsam gülü de görürüm, diye düşündü. Bunu biliyorum. Silahşor'ü de görürüm.


Bu düşünce kalbini adeta vecde benzeyen bir istekle doldurdu.


Üç dakika sonra, bütün hayatı boyunca yaşadığı apartmanın kapısını gölgeleyen tentenin altından çıkıyordu. Işının yolundan güneydoğuya doğru iniyor ve yanda kesilen Kara Kuleyi arama çabalarını yeniden sürdürüyordu.


Eddie/Roland'a tamamlanmamış olan anahtarı verdikten iki gün sonra sıcaktan bunalan, ter içinde, yorgun ve keyifsiz üç yolcu, özellikle birbirine fazla girmiş çalılar ve ağaç fışkınlarının arasından geçtiler. İlk bakışta iki hafif patikaya benzeyen bir şeyi gördüler. Bunlar iki yandaki yaşlı, sık ağaçların arasından paralel olarak ilerliyorlardı. Eddie izleri birkaç dakika inceledikten sonra onların basit birer patika değil, çoktan terk edilmiş bir yolun kalıntıları olduklarina karar verdi. İki yanında karmakarışık kirpi dikenlerini hatırlatan cüce ağaçlar ve çalılar yetişmişti. Ot bürümüş çukurluklar teker izleriydi. Ve yolların ikisi de Susannah'nın tekerlekli sandalyesinin gerekebileceği kadar da genişti. Eddie, "Yaşasın!" diye bağırdı. "Bunun şerefine içelim!" Roland başım sallayıp beline taktığı su tulumunu çıkardı. Bunu önce arkasına kayışla bağlı olan Susannah'ya uzattı. Her hareketiyle Eddie'nin ham deriden bir şeritle boynuna astığı anahtarı gömleğinin altında oynuyordu. Kadın, bir yudum su içerek tulumu Eddie'ye verdi. Genç adam da su içtikten sonra karısının sandalyesini açmaya başladı. Bu iri, hantal iskemleden nefret etmeye başlamıştı. Tıpkı demir bir çıpa gibiydi. Her zaman onları ağırlaştınyor-du. Kırık bir iki teker parmağı dışında sandalye iyi durumdaydı. Eddie bazı sıkıntılı günlerinde bu lanet olasıca şeyin onlar öldükten sonra bile sağlam kalacağını düşünüyordu. Ancak şimdi işe yarayabilirdi... Hiç olmazsa bir süre. Eddie karısının kayışlarını çözmesine yardım ederek sandalyeye oturttu. Susannah ellerini beline dayayıp gerinirken yüzünde mutlu bir ifade vardı. Eddie'yle Roland, genç kadın gerinirken bel kemiğinin hafifçe çatırdadığını duydular.


İleride porsukla rakum kırmasına benzeyen iri bir hayvan ağaçların arasından çıktı. Etrafları sarı, iri gözleriyle yolculara baktı. "Aman ne Önemli!" der gibi sivri, bıyıklı burnunu oynattı. Sonra da yolu, ağır ağır aşarak tekrar gözden kayboldu. O sırada hayvanın kuyruğu Eddie'nin dikkatini çekti. Uzun, sıkı bir helezondu bu. Kürkle kaplı bir yatak yayı gibi bir şey.


"O neydi, Roland?"


"BirBilly-Ahmak."


"Yenilemez mi?"


Silahşor, "Hayır" dermiş gibi başını salladı. "Eti sert ve ekşidir. Bir köpeği yemeği tercih ederim."


Susannah, "Bunu yaptın mı?" diye sordu. "Yani köpek eti yedin mi?" Roland bu sefer de, "Evet" anlamında kafasını salladı ama bir açıklama da yapmadı. Eddie'nin aklındaysa Paul Newman'ın eski bir filminden bir cümle gelmişti. "Bu doğru, hanımefendi. Onları yiyip bir köpek gibi yaşadım."


Kuşlar ağaçlarda neşeyle şakıyorlardı. Yolda hafif bir rüzgâr esiyordu. Eddie'yle Susannah yüzlerini rüzgâra doğru minnetle kaldırdılar. Sonra birbirlerine bakarak gülümsediler. Eddie tekrar karısına duyduğu minneti düşündü. Sevecek birinin olması korkutucu bir şeyse de yine de harikaydı. Eddie, "Bu yolu kim yapmış?" diye sordu. Roland, "Çoktan ortadan kalkmış olan insanlar," dedi. Susannah meraklanmıştı. "Çanak ve tabaklarını bulduğumuz insanlar mı?"


"Hayır. Onlar değil. Burası araba yoluydu sanırım. Ve bunca yıl bakımsız kalmasına rağmen hâlâ izleri var. Bu da onun gerçekten önemli bir yol olduğunu gösterir... Belki de o Büyük Yoldu. Kazarsak yüzeyin altındaki çakılları buluruz sanırım. Ayrıca bir su süzme sistemini belki... Madem durduk, artık bir şeyler de yiyelim."


Eddie, "Yemek!" diye bağırdı. "Getirin onları! Floransa tarzı tavuk! Polinezya usulü karides! Üzerine sote mantar konmuş dana..."


Susannah ona dirseğiyle vurdu. "Sus bakayım, beyaz çocuk!" Eddie neşeyle, "Hayal gücüm varsa suç bende mi?" dedi. Roland torbasını omzundan indirip çömeldi. Zeytin rengi yapraklara sarılmış etten oluşan öğle yemeğini hazırladı. Çok fazla değildi. Eddie'yle Susannah o yaprakların tadının biraz ıspanağa benzediğini keşfetmişlerdi. Ama tadı daha keskindi.


Eddie, Susannah'yı Roland'ın yanına götürdü. Ama genç kadına "Eddie'nin Silahşor Burrito"su dediği şeyden üç tane verdi. Susannah yemeğe başladı.


Eddie döndüğü zaman Roland ona da yaprağa sarılı üç parça et uzattı. Ve bir şey daha. Bu içinden anahtarın çıkmaya başladığı o dişdubak parçasıydı.


Eddie, "Ah, senin buna ihtiyacın yok mu?" diye sordu.


Roland, "Anahtarı boynumdan çıkardığım zaman sesler tekrar başlıyor," dedi. "Ama çok uzaktalar artık. Onlarla başa çıkabiliyorum. Aslında anahtar boynumdayken de onları duyuyorum. Sanki ilerideki bir tepenin ardında birileri alçak seslerle konuşuyorlarmış gibi. Sanırım bunun nedeni anahtarın henüz tamamlanmamış olması. Onu bana verdiğinden beri üzerinde çalışmadın."


"Şey... O boynundaydı. Ben de tabii..."


Roland bir şey söylemedi. Ama renkleri uçmuş mavi gözleriyle genç adama sabırlı bir öğretmen gibi bakıyordu.


Eddie, "Pekâlâ," dedi. "Onu berbat etmekten korkuyorum. Oldu mu?"


Susannah söze kanştı. "Ağabeyine göre sen her şeyi berbat edermişsin... Öyle değil mi?"


"Susannah Dean... Psikolog kız. Sen uygun meslek seçememişsin, yavrum."


Genç kadın bu alaya alınmadı. Tulumu testiden su içen bir köylü gibi dirseğiyle kaldırdı. Bol bol su içti. "Ama bu doğru, öyle değil mi?"


Sapanı da -hiç olmazsa şimdilik- bitirmemiş olduğunu hatırlayan Eddie omzunu silkti.


Roland uysalca, "Onu bitirmelisin," dedi. "Onu kullanacağın an gelecek sanırım."


Genç adam bir şeyler söyleyecekken bundan vazgeçti. Böyle söylendiğinde her şey kolaymış gibi gözüküyordu. Ama ne Susannah, ne de Roland 'son sının' anlıyordu. Son sınır şuydu: Yüzde yetmiş ya da seksen ve hatta doksan sekiz buçuk başarı bile yeterli olmazdı. Özellikle bu sefer. Ve işi berbat ederse odun parçasını omzunun üzerinden atarak uzaklaşamazdı. Bir kere o dal parçasını kestiği günden beri başka dişbudak ağacı görmemişti. Ama onu sarsan şey aslında şuydu: Bu işte 'Ya hep, ya hiç,' diyordu. Biçimi biraz bile bozarsa gerektiği zaman kilitte dönemeyecekti. Ve en uçtaki o küçük s biçimi genç adamı gitgide daha endişelendiriyordu. Basit gözüküyordu. Ama kıvrımlar çok uygun olmadıklan takdirde...


Eddie, anahtar şimdiki haliyle kilitte dönemez, diye düşündü. Bu kadarını biliyorsun!


Anahtara bakarak içini çekti. Evet, bu kadarını biliyordu. Elinden geleni yaparak anahtarı tamamlamaya çalışması gerekiyordu. Başarısızlık korkusu işi olduğundan daha da zorlaştıracaktı. Ama korkusunu yenerek yine de çabalayacak, hatta belki başarılı olacaktı. Roland, JFK Havaalanına inecek olan Delta jette kafasına girdikten sonra geçen haftalarda epey iş başarmıştı. Hâlâ hayatta ve aklıbaşında olması da bir basan sayılırdı.


Eddie anahtarı Roland'a geri verdi. "Onu şimdilik tak. Gece için konakladığımız zaman onun üzerinde çalışırım."


"Söz mü?"


"Evet."


Roland başını sallayarak anahtarı aldı. Ağır ağır davranıyordu ama Eddie sağ elinin kalan parmaklarını ne kadar ustalıkla kullandığının farkındaydı. Bu adam duruma uyum sağlamayı başarıyordu.


Susannah birdenbire, "Bir şey olacak değil mi?" diye sordu. Eddie başını kaldırarak ona baktı. "Neden sordun? Niçin böyle söylüyorsun?"


"Seninle yan yana yatıyorum, Eddie. Artık her gece rüya gördüğünü de biliyorum. Bazen uykunda konuşuyorsun. Gördüklerin tam anlamıyla kâbusa benzemiyordu. Ama kafanın içinde bir şeyler olduğu kesin."


"Evet, öyle. Ama onun ne olduğunu bilmiyorum."


Roland, "Rüyalar güçlüdür," diye mırıldandı. "Gördüğün rüyaları hiç hatırlamıyor musun?"


Eddie durakladı. "Biraz. Ama hepsi karmakarışık şeyler. Hep çocukluğuma döndüğümü biliyorum. Okuldan çıkmışız. Henry'le eski Markey Caddesi'ndeki eski çocuk parkında basket oynuyoruz. Şimdi orada Çocuk Mahkemesi Binası var. Henry'nin beni Dutch Hill'deki bir yere götürmesini istiyorum. Eski bir ev bu. Çocuklar oradan 'Malikâne' diye söz eder, herkes evin hayaletli olduğunu söylerdi. Korkutucu bir yerdi orası. O kadarını biliyorum. Gerçekten korkutucu." Eddie ayrıntıları hatırlayarak başını salladı. "Malikâneyi yıllardan beri ilk kez geçenlerde düşündüm. Ayının yaşadığı açıklıkta, kafamı o acayip, sandık gibi şeye yaklaştırdığım zaman. Bilmem ki... belki de o rüyaları görmemin nedeni bu."


 Susannah, "Ama aslında öyle düşünmüyorsun," dedi.


"Evet. Rüyaların sadece bazı şeyleri anımsamaktan çok daha karmaşık olduğunu düşünüyorum."


Roland sordu. "Ağabeyinle o eve gittiniz mi?"


"Evet. Henry'i ikna ettim."


"Bir şey oldu mu?"


"Hayır. Ama ürkütücü bir yerdi. Orada durup bir süre eve baktık. Henry daha sonra beni korkutmaya başladı. Beni içeri göndereceğini, bir hatıra alıp gelmemi isteyeceğini söyledi ya da buna benzer şeyler. Ama aslında bu sözlerinde ciddi olmadığını biliyordum. O da evden benim kadar korkuyordu."


Susannah, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. "Sen rüyanda sadece oraya gittiğini mi görüyorsun?' Malikâneye gittiğini?


"Başka… az bir şey de var. Biri geliyor... sonra sadece bekliyor. Rüyamda onu fark ediyorum, ama hayal meyal... Sanki ona gözümün ucuyla bakıyorum. Anlıyor musun? Ne var ki, yine de birbirimizi hiç tanımıyormuşuz gibi davranmamız gerektiğini biliyorum."


"Bu kimse, o gün Malikânenin önünde olan biri mi?" Roland dikkatle Eddie'ye bakıyordu. "Yoksa sadece rüyanda gördüğün bir kimse mi?"


"O olay çok uzun yıllar önce oldu. O sırada on üç yaşındaydım. Böyle bir şeyi kesinlikle nasıl hatırlayabilirim?" Roland sesini çıkarmadı.


Eddie sonunda, "Pekâlâ," dedi. "Evet. Galiba çocuk o gün oradaydı. Ya bir jimnastik torbası taşıyordu ya da sırt çantası. Hangisi olduğunu hatırlayamıyorum. Güneş gözlüğü suratına göre çok büyüktü. Şu aynalı camları olanlardandı."


Roland, "O çocuk kimdi?" diye sordu.


Eddie uzun bir süre cevap vermedi. "Burritos ... la Roland'larının sonuncusunu elinde tutuyordu ama birdenbire iştahı kapanmıştı. Sonunda, "Galiba o Durak yerinde karşılaştığın çocuktu," diye mırıldandı. "Senin eski arkadaşın Jake, Dutch Hill'e gittiğimiz gün etrafta dolaşıyor ve Henry'le beni gözetliyordu sanırım. Herhalde peşimize takıldı. Çünkü o da senin gibi bazı sesler duyuyor, Roland. Çünkü o benim rüyalarımı paylaşıyor. Ben de onunkileri. Bence hatırladıklarım şimdi Jake'in zamanında oluyor ve o buraya geri gelmeye çalışıyor. Anahtar, o harekete geçtiği sırada hazır olmazsa ya da yanlış yapılırsa... belki de ölecek."


Roland, "Belki Jake'in de kendi anahtarı var," dedi. "Bu mümkün mü?"


Eddie, "Evet, bence mümkün," diye cevap verdi. "Ama yeterli değil." İçini çekti ve Burrito'yu daha sonra yemek için cebine soktu. "Ve çocuğun bunu bildiğini de sanmıyorum."


Yollarına devam ettiler. Roland'la Eddie, Susannah'nın sandalyesini sırayla itiyorlardı. Grup tekerleklerin solda açtığı çukur yolu işlerken sandalye sarkılıyor, eğriliyordu. Eddie'yle Roland zaman zaman topraktan eski dişler gibi çıkan iri taşların üzerinden aşırmak için arabayı kaldırmak zorunda kalıyorlardı. Ama bir haftadan beri ilk kez daha hızlı gidiyor, fazla zorluk da çekmiyorlardı. Arazi yükselmeye başlamıştı. Eddie omzunun üzerinden baktığı zaman ormanın adeta dik olmayan basamaklarla aşağıya doğru indiğini gördü. Uzaklarda, kuzeybatıda kurdele gibi gözüken bir su çatlamış bir kayadan akıyordu. Genç adam hayretle oranın 'Atış Yeri' diye adlandırdıkları açıklık olduğunu anladı. Orası şimdi bu hülyalı yaz gününe özgü siste gözden kaybolmuş gibiydi.


Susannah sert sert, "Dur, oğlum!" diye bağırdı. Eddie tam zamanında döndü. Yoksa tekerlekli sandalyeyi Roland'a doğru sürecekti. Silahşor durmuş, yolun sol tarafında bulunan birbirine girmiş çalılara bakıyordu.


Susannah sinirlenmişti. "Böyle devam edersen, sürücü ehliyetini elinden alırım."


Eddie ona aldırmadı. Roland'ın bakışlarını izliyordu. "Ne oldu?"


"Bunu öğrenmenin bir yolu var." Silahşor dönüp Susannah'yi sandalyesinden kaldırdı ve kalçasına dayadı. "Hepimiz gidip bakalım."


 "Beni indir, iri çocuk. Ben kendim gidebilirim. Gerçeği öğrenmek istiyorsanız, ikinizden daha rahatlıkla da ilerlerim."


Roland genç kadını yavaşça ot bürümüş çukura indirirken Eddie de ağaçlığa doğru baktı. Akşam güneşi gölgelerin birbirlerine karışmasına neden oluyordu. Ama genç adam Roland'ın dikkatini çeken şeyi gördüğünü sanıyordu. Bu yüksek, gri bir taştı. Üstünü kaplamış olan sarmaşıklar onu hemen hemen gözlerden gizliyorlardı.


Susannah bir yılan balığı gibi yolun kenarındaki ağaçlığa daldı, Roland'la Eddie de onu izlediler.


"Bu bir işaret taşı değil mi?" Susannah ellerine dayanmış dikdörtgen biçimi kayayı inceliyordu. Bu bir zamanlar boylu boyunca yükseliyorken şimdi bir sarhoş gibi sağa doğru eğilmişti. Tıpkı eski bir mezar taşı gibiydi.


"Evet. Bana bıçağımı ver, Eddie."


Genç adam bıçağı uzattı. Silahşor sarmaşıkları keserken o da Susannah'nın yanında çömeldi. Dallar yere düşünce genç adam taşa kazılı olan, aşınmış harfleri gördü. Daha Roland yazının yansının bile üzerini açmadan Eddie orada ne yazılı olduğunu anlamıştı.


"YOLCU, İLERİSİ ORTA-DÜNYA"


Susannah sonunda, "Bu ne anlama geliyor?" diye sorarken sesi huşu dolu ve yumuşaktı. Durmadan gri taş sütunu inceliyordu.


"Bu, ilk bölümün sonuna yaklaştığımız anlamına geliyor." Roland bıçağı Eddie'ye geri verirken yüzünde ciddi ve düşünceli bir ifade vardı. "Artık bu eski araba yolunu izleyelim. Daha doğrusu o bizi izleyecek. Işının yolunu. Orman yakında sona erecek. Büyük bir değişiklik bekliyorum."


Eddie, "Orta-Dünya nedir?" diye öğrenmek istedi.


"Şimdiki çağlardan çok önce dünyaya hakim olan o büyük krallıklardan biri. Umut, bilgi ve ışık krallığı. Biz de kendi ülkemde, karanlık bastırmadan önce aynı şeylere sıkıca sarılmaya çalışıyorduk. İleride bir gün, zaman olursa, size bütün eski hikâyeleri anlatacağım... Hiç olmazsa bildiklerimi. Bunların tümü güzel ama çok hüzünlü büyük bir tablo oluşturuyorlar.


"Eski hikâyelere göre bir zamanlar Orta-Dünyanın kenarında büyük bir kent varmış. Belki de o sizin New York kenti kadar büyüktü... Eğer varsa herhalde artık harabe halindedir. Ama insanlar olabilir... ya da canavarlar... Veya ikisi birden. Tetikte olmalıyız." İki parmaklı sağ elini uzatarak yazıya dokundu. Alçak ve düşünceli bir sesle mırıldandı. "Orta-Dünya. Kim derdi ki..." Sesi hafifledi.


Eddie, "Başka çare yok değil mi?" diye sordu.


Silahşor başını salladı. "Hiç yok."


Susannah birdenbire, "Ka," dedi. İki adam da ona baktılar.


Karanlığın basmasına daha iki saat vardı. O yüzden yollarına devam ettiler. Yol Işının yönünü izliyor ve güneydoğuya doğru iniyordu. Başka otlar bürümüş iki yol, -daha inceydi bunlar- izlediklerine katıldı. İkincisinin bir yanında taştan yapılmış dev bir duvarın yosun kaplı kalıntıları yükselmekteydi. Yakınlarında on iki kadar tombul Billy-Ahmak harabelerde oturuyor ve yolcuları o sarı çerçeveli, acayip gözleriyle inceliyorlardı. Eddie onları, sanığın asılmasına karar vermeye hazırlanan jüri üyelerine benzetti.


Yol genişlemeye ve daha belirginleşmeye devam ediyordu. İki defa çoktan terk edilmiş binaların dış duvarlarının önünden geçtiler. Roland ikincisinin bir yeldeğirmeni olabileceğini söyledi. Susannah, harabenin hayaletliymiş gibi gözüktüğünden söz edince Silahşor, "Buna hiç şaşmam," dedi. Bu söz iki gencin buz kesmesine neden oldu.


Karanlık basınca durmak zorunda kaldılar. Artık ağaçlar seyrelmekteydi. Onları bütün gün kovalamış olan rüzgâr hafif ve ılık bir melteme dönüşmüştü. İlerilerindeki arazi de yükselmeye başlıyordu.


 Roland, "Bir iki güne kadar tepeye varırız," diye açıkladı. "Ondan sonra göreceğiz..."


Susannah, "Neyi göreceğiz?" diye sordu ama Silahşor sadece omzunu silkti.


Eddie o akşam tekrar tahta yontmaya başladı. Ama öyle istekle değil. Anahtar ilk şekillenmeye başladığında duyduğu o güven ve mutluluk da kaybolmuştu. Parmakları ona hantal ve beceriksizmiş gibi geliyordu. Genç adam aylardan beri ilk kez biraz eroini olmasını istedi. Fazla değil. Az bir uyuşturucunun bu küçük yontma projesini pek çabuk tamamlamasını sağlayacağından emindi.


Roland, "Neden gülümseyip duruyorsun, Eddie?" diye sordu. Kamp ateşinin diğer tarafında oturuyordu. Rüzgânn titreştirdiği küçük alevler aralann-da kaprisli kaprisli dans ediyorlardı.


"Gülümsüyor muydum?"


"Evet."


"Bazı insanlann çok aptalca davranabildikJerini düşünüyordum. Onlan altı kapısı olan bir odaya kapatıyorsun, kalkıp kendilerini duvara çarpıyorlar ve sonra da yakınma cüretini gösteriyorlar."


Susannah, "Kapıların arkasında bekleyebilecek şeylerden korkuyorsan," dedi. "Belki o zaman duvarlara çarpmak sana daha güvenli gözükür."


Eddie başını salladı. "Belki."


Genç adam ağır ağır çalışıyor, odunun içindeki biçimleri görmeye çabalıyordu. Özellikle o 's'ye benzeyen şekli. Eddie onun iyice silikleştiğinin farkındaydı. Genç adam, Tanrım, diye dua etti. Lütfen. Bana yardım et de bu işi yüzüme gözüme bulaştırmayayım. Aslında bunu zaten yapmaya başlamış olmaktan korkuyordu. Sonunda çabalamaktan vazgeçerek üzerinde hemen hiçbir değişiklik yapmadığı anahtarı Silahşor'a geri verdi. Sonra da postun altında kıvrılıp yattı. Beş dakika sonra tekrar çocukla, eski Markey Caddesindeki parkla ilgili rüyayı görmeye başladı.


Jake apartmandan yediye çeyrek kala çıktı. Şimdi öldürmesi gereken sekiz saatten daha uzun bir zamanı vardı. Metroya binerek hemen Brooklyn'e gitmeyi düşündü. Sonra bunun kötü bir fikir olduğuna karar verdi. Okuldan kaçan bir çocuk, dış mahallelerde kentin merkezinde olduğundan daha fazla dikkati çekerdi. O yeri ve buluşacağım çocuğu aramak zorundaysam, o zaman mahvoldum demektir.


San tişörtlü, yeşil mendilli çocuk, "Bu sorun değil," demişti. "Sen anahtarla gülü buldun. Öyle değil mi? Beni de aynı biçimde bulacaksın."


Ancak Jake artık anahtarla gülü nasıl bulduğunu hatırlamıyordu. Sadece kalbini ve kafasını dolduran güven ve sevinci anımsamaktaydı. Artık beklediklerinin tekrar olacağını ummaktan başka çaresi yoktu. O arada hareket halinde olmalıydı. New York'ta fark edilmemenin en iyi yolu buydu.


Jake Birinci Caddenin yakınına kadar yürüdü. Sonra geldiği yöne dönüp trafik ışıklarını izleyerek biraz yukarıya doğru gitmeye başladı. (Belki de benliğinin derinliklerinde bir yerde o ışıkların da IŞINA hizmet ettiklerini biliyordu.) Jake saat ona doğru kendini Beşinci Caddedeki Metropolitan Sanat Müzesinin önünde buldu. Terlemiş ve yorulmuştu. Sıkıntılıydı. Canı gazoz istiyordu ama yanındaki az bir parayı mümkün olduğu kadar kısıtlı harcaması gerektiğini düşünüyordu. Çocuk yatağının başucundaki kutuda duran bütün parasını almıştı. Ama bu da ancak sekiz dolardı. Bir sent eksik ya da fazla.


Jake'in resmi bir okula gittiklerinden emin olduğu bir grup öğrenci müzeyi dolaşmak için toplanmaya başlamıştı. Hepsi de kendi gibi rahat şeyler giyinmişti. Paul Stuart'tan bleyzırlan, kravatları, tulumları, Miss So Pretty ya da Tweenity gibi yerlerde yüz yirmi beş dolara satılan sade eteklikleri yoktu. Bu öğrencilerin Kmart'tan giyindikleri belliydi. Jake içinden gelen sese uyarak sıranın sonuna geçti ve öğrencilerin peşinden müzeye girdi.


Bir saat on beş dakika süren gezi Jake'in pek hoşuna gitmişti. Müze sessizdi. Daha da iyisi içeride havalandırma sistemi vardı. Ve resimler de güzeldi. Frederick Remington'un küçük bir grup oluşturan Eski Vahşi Batıyla ilgili tabloları Jake'i özellikle büyüledi. Bir de Thomas Hart'ın büyük bir resmi, bunda buharlı bir lokomotif geniş ovalardan hızla Chicago'ya doğru gidiyordu. İriyarı, tulumlu ve hasır şapkalı çiftçiler tarlalarında durmuş trene bakıyorlardı. Öğrencilerin başındaki iki öğretmen son ana kadar Jake'i fark etmedi. Sonra ciddi havalı lacivert tayyör giymiş olan zenci bir kadın çocuğun omzuna vurarak ona kim olduğunu sordu.


Jake kadının geldiğini görmemişti. Kafası bir an dondu. Ne yaptığının farkında olmadan elini cebine sokarak gümüş anahtarı kavradı. Kafası hemen berraklaşıp sakinleşti.


Suçlu suçlu gülümseyerek, "Benim grubum yukarıda," dedi. "Modern sanatla ilgili eserlere bakmamız gerekiyor. Ama ben buradaki resimleri daha çok seviyorum. Çünkü onlar gerçek resimler. O yüzden... yani..."


Öğretmen, "Yani usulca kaçtın, öyle mi?" diye mırıldandı. Gülmemeye çalışırken dudaklarının kenarları titreşti.


"Ben aslında bunu 'Fransız usulü sıvışma' sayıyorum." Bu sözler çocuğun ağzından çıkıvermişti.


Artık Jake'e bakmaya başlamış olan öğrencilerin yüzlerinde sadece şaşkın ifadeler belirdi. Ama öğretmen bu kez açıkça güldü. "Ya bilmiyorsun ya da unuttun. Ama Fransız Yabancı Lejyonunda kaçakları vururlardı. Sana hemen sınıfına katılmanı önereceğim, delikanlı."


"Peki, efendim. Teşekkür ederim. Zaten artık dolaşmaları neredeyse sona ermiştir."


"Hangi okul bu?"


Jake, "Markey Akademisi," dedi. Bu sözler de ağzından öylesine fırlayıvermişlerdi yine.


Yukarı çıktı. Daire biçimindeki kubbeli, büyük yerde yankılanan alçak mırıltıları ve ayak seslerini dinliyor, bir taraftan da o sözleri neden söylediğini düşünüyordu. Yaşamı boyunca Markey Akademisi diye bir okulun adını bile duymamıştı.


Jake bir süre yukarıdaki lobide bekledi. Sonra görevlilerden birinin kendisine gitgide artan bir merakla baktığını fark edince daha fazla beklemenin akıllıca bir şey olmayacağına karar verdi. Kısa bir süre için katıldığı sınıfın gitmiş olduğunu ummaktan başka yapabileceği bir şey yoktu.


Jake saatine baktı ve, "Tanrım! Ne de geç olmuş!" der gibi olduğunu umduğu bir ifadeyle çabucak aşağıya indi. Sınıf ve Fransız usulü kaçmaya gülmüş olan güzel siyah öğretmen gitmişlerdi. Jake kendisinin gitmesinin de doğru olacağına karar verdi. Bir süre havanın sıcaklığı yüzünden ağır ağır yürüyecekti, sonra da metroya binecekti.


Çocuk Broadway'le Kırk İkinci Sokağın köşesindeki büfenin önünde durdu. Fazla olmayan parasının bir bölümüyle tatlı sucuk ve bir Nehi aldı. Öğle yemeğini yemek için bir bankanın önündeki basamaklara oturdu ve bu kötü bir hata oldu.


Bir polis ona doğru geldi. Copunu karmaşık birtakım hareketlerle çeviriyordu. Dikkatini sadece buna vermiş gibiydi. Ama Jake'in hizasına geldiği an birdenbire copu, deri halkasına soktu ve çocuğa döndü.


"Buraya bak, delikanlı," dedi. "Bugün okul yok mu?"


Jake sucuğunu yutuyordu. Ama son lokma birdenbire boğazına kaçtı. Ne kötü şanstı bu!.. Tabii bu olayın şansla bir ilişkisi vardıysa. Amerika'nın adilik merkezi Times Meydanındaydılar. Burada uyuşturucu satıcıları, beyaz zehir bağımlıları, fahişeler ve kadın meraklıları kaynıyordu... Ama bu polis onlara aldırmıyor, onunla ilgileniyordu.


Jake kendini zorlayarak lokmasını yuttu. Sonra, "Okulda Son Sınav haftasındayız," dedi. "Bugün sadece bir sınavım vardı. Ondan sonra okuldan ayrıldım." Durdu. Polisin gözlerindeki ısrarlı, meraklı pırıltı hiç hoşuna gitmemişti.


"Ya... Kimliğini görebilir miyim?"


Jake'in yüreğine indi. Yoksa annesiyle babası daha şimdiden polisi çağırmışlar mıydı? Şimdi bir gün önceki maceradan sonra, bu olasılığın güçlü olduğunu düşünüyordu. Normal şartlarda New York Polisi kayıp bir çocukla hemen ilgilenmezdi. Özellikle evden aynlalı henüz yarım gün geçmiş bir çocukla. Ama babası televizyon dünyasının önemli kişilerinden biriydi ve yardım isteyebileceği nüfuzlu kimselerden söz ederek övünürdü. Jake bu poliste resmi olduğunu sanmıyordu... Ama ona adını vermiş olabilirlerdi.


Jake istemeye istemeye, "Şey," dedi. "Öğrenci indirim kartım var. Orta-Dünya Yolunun kartı. Ama hepsi o kadar."


"Orta-Dünya mı? Bu adı hiç duymadım. Nerede? Queens'te mi?"


"Orta-Kent demek istedim." Jake kendi kendine, Tanrım, dedi. Güneye değil, kuzeye gideceğim anlaşılan. Hem de hızla. Sonra polise baktı. "Canım şu! Otuz Üçüncü Sokaktaki."


"Hım. Olabilir." Memur elini uzattı.


Oradan geçmekte olan bir zenci onlara bakmaya başladı. Adamın uzun bukleleri kanarya şansı elbisesinin omuzlarına değiyordu. Neşeyle, "Onu tutukla, memur bey," dedi. "Bu beyaz ekmek gibi çocuğu yakala. Görevini hemen yap!"


Polis dönmeden cevap verdi. "Sesini kes ve yaylan, Eli." Eli gülerken birkaç altın dişi ışıldadı. Zenci sonra yoluna devam etti. Jake, "Neden onun kimliğini istemiyorsunuz?" diye sordu.


"Çünkü şu anda senin kimliğini istiyorum. Haydi, oğlum, çabuk ol." Poliste ya Jake'in adı vardı ya da memur çocukta bir tuhaflık olduğunu sezmişti. Belki bu şaşılacak bir şey değildi. Burada bir şey peşinde koşmayan tek beyaz kendisiydi. Ne olursa olsun, sonuç anıydı. Oraya oturup öğle yemelini yemesi çok aptalcaydı. Ama ayakları sızlamaya başlamış ve çok da acıkmıştı. Kahretsin! Acıkmıştı işte!


Jake, sen beni durduramazsın, diye düşündü. Beni durdurmana izin veremem. Bugün öğleden sonra Brooklyn'de biriyle buluşmam gerekiyor... Ve ben orada olacağım.


Jake cüzdanını alacağı yerde, elini ön cebine sokarak anahtarı çıkardı. Onu polise doğru tuttu. Öğle güneşi anahtara çarparak yansımaya başladı. Polisin yanaklarında ve alnında ışıklı benekcikler belirirken gözleri irileşti.


Memur, "Hey..." diye soludu. "O da nedir, evlat?"


Uzandı ama Jake anahtarı hafifçe geri çekti. Yansıyan ışınlar sanki ipnotizma güçleri varmış gibi polisin yüzünde dans ediyorlardı. Çocuk, "Onu almana gerek yok," dedi. "Bunu yapmadan da adımı okuyabilirsin. Öyle değil mi?"


"Evet, tabii."


Polisin yüzündeki meraklı ifade kaybolmuştu. Şimdi sadece anahtara bakıyordu. Gözleri irileşmiş, bakışları sabitleşmişti. Ama boş boş bakmıyordu. Jake onun gözlerinde hem şaşkınlık, hem de beklenmedik bir mutluluk olduğunu gördü. Çocuk, ah, işte ben böyleyim, diye düşündü. Gittiğim her yerde etrafa neşe ve sevinç saçıyorum. Neyse şimdi yapacaklarım konusunda bir karar vermeliyim.


Genç bir kadın, çok yüksek topuklu ayakkabılanyla kaldırımda kırıta kırıta yaklaştı. (Arkasındaki şeffaf bluza ve yeşil ipek şorta bakılırsa bir kütüphane memuru değildi.) Kadın önce polise bir göz attı, sonra da memurun neye baktığını anlamak için Jake'e. Anahtarı iyice gördüğü zaman bir elini boynuna götürüp birdenbire durdu. O anda adamın biri ona çarparak, "Kahretsin," diye homurdandı. "Nereye gittiğine baksana!" Kütüphaneci olmayan genç kadın ona aldırmadı bile. Jake başka dört beş kişinin de durmuş olduğunu fark etti. Hepsi anahtara bakıyorlardı. İnsanlar bazen bir sokak köşesinde işini yapan usta bir üçkâğıtçıyı seyretmek için yaptıkları gibi, toplanmaya başlıyorlardı.


Jake, dikkati çekmemekte çok başarılısın, dedi kendi kendine. Ah, evet Polisin omzunun üzerinden baktı ve sokağın karşı tarafındaki levhayı gördü. Orada, "Denby İndirimli İlaçları," yazılıydı.


Polise, "Adım Tom Denby," diye açıkladı. "Burada indirimli bowling kartımda da öyle yazıyor, değil mi?"


Memur soludu. "Doğru, doğru." Artık Jake'e karşı hiçbir ilgi duymuyordu. Bütün dikkatini anahtara vermişti. Yansıyan ışık benekcikleri dönüyor, yüzünden sekiyordu.


 "Ve sen Tom Denby adında birini aramıyorsun. Öyle değil mi?"


Polis, "Hayır," dedi. "Onun adını duymadım bile."


Şimdi en aşağı altı kişi polisin etrafında toplanmıştı. Hepsi de sessiz bir merakla Jake'in elindeki gümüş anahtara bakıyorlardı.


"Onun için de artık gidebilirim. Öyle değil mi?"


"Ha? Ah! Ah, evet, babanın hatırı için git!"


Jake, "Sağol," dedi ama bir an oradan nasıl uzaklaşacağını da bilemedi. Etrafını zombilerden oluşan sessiz bir kalabalık sarmıştı. Üstelik başkaları da durmadan onlara katılıyorlardı. Çocuk toplananların ne olduğunu anlamak için geldiklerinin farkındaydı. Ancak anahtarı görenler birdenbire sanki donmuş gibi merakla bakıyorlardı.


Jake ayağa kalktı ve bankanın geniş basamaklarından ağır ağır, geri geri çıktı. Anahtarı öne doğru uzatmıştı. Sandalyeli bir aslan terbiyecisi gibiydi. Yukarıdaki geniş beton açıklığa ulaştığında anahtarı pantolonunun cebine soktu ve dönüp kaçtı.


Sadece bir defa geniş alanın diğer tarafında durarak arkasına baktı. Etrafını sarmış olan küçük gruptaki insanlar yavaş yavaş canlanıyorlardı. Dönerek birbirlerine sersem sersem bakıyor, sonra da yürümeye başlıyorlardı. Polis, boş gözlerle bir soluna baktı, bir sağına. Sonra da gökyüzüne. Sanki oraya nasıl geldiğini ve ne yapmayı düşündüğünü hatırlamaya çalışıyordu. Jake yeteri kadar görmüştü. Bir metro istasyonu bulmasının ve başka tuhaf şeyler olmadan Brooklyn'e gitmesinin zamanı gelmişti.


Jake o gün ikiye çeyrek kala metro istasyonunun merdiveninden ağır ağır çıktı. Castle ve Brooklyn caddelerinin köşesinde durarak, Ko-Op Kentinin kumtaşından yapılmış kulelerine baktı. O güven ve yönlendirme duygusunun canlanmasını bekliyordu. İleride olacakları hatırlamayı. Ama beklediği olmadı. Hiçbir şey hissetmedi. O sırada gölgesi ayağının dibinde yorulmuş bir köpek gibi yatan ve Brooklyn'in sıcak bir köşesinde bekleyen bir çocuktu sadece.


Eh, buradayım işte... Şimdi ne yapacağım?


Jake en ufak bir fikri bile olmadığını anladı.


Roland'ın küçük grubu, hafif meyilli yamacına tırmandığı yüksek tepenin doruğuna erişti. Durarak güneydoğuya doğru baktılar. Uzun bir süre hiçbiri konuşmadı. Susannah iki kez konuşmak için ağzını açtıysa da tekrar kapattı. Bir kadın olarak hayatında ilk defa söyleyecek bir şey bulamıyordu.


Önlerinde neredeyse sonsuza kadar uzanan ova bir yaz akşamının altın ışığında uyukluyordu. Gür ve zümrüt yeşili olan otlar iyice boy atmıştı. Ovada ince uzun gövdeli ve dallan etrafa uzanan ağaçlardan oluşmuş korular vardı. Susannah vaktiyle bu tür ağaçları Avustralya'yla ilgili bir gezi filminde gördüğünü düşündü.


İzledikleri yol, tepenin diğer tarafından iniyor ve sonra bir ip gibi dümdüz güneydoğuya doğru uzanıyordu. Otları yararı beyaz bir şeride benziyordu. Birkaç kilometre ötede, batıda iri, yabanöküzüne benzeyen hayvanlardan oluşan bir sürü sakin sakin otluyordu. Doğudaysa ormanın son bölümü kavisli bir burun gibi otlağa doğru uzanıyordu. Kara, karmaşık bir yerdi. Yumruğu sıkılı bir kola benziyordu.


Susannah rastladıklan bütün dere ve çayların bu yöne doğru aktıklannı anladı. Hepsi ormanın uzanan yumruğundan çıkan büyük nehrin kollarıydılar. Nehir şimdi, yaz güneşinin altında sakin sakin, dalgın dalgın, dünyanın doğu kenarına doğru akıyordu. Çok genişti. İki kıyı arasındaki genişliği üç kilometre kadardı.


Ve Susannah kenti de görebiliyordu.


Tam ilerideydi. Ufkun ötesinden yükselen sisli kuleler ve sivri damlardan oluşan sisli bir siluet. O uçar gibi gözüken surlar belki yüz elli kilometre ötedeydi. Belki de üç yüz ya da altı yüz. Bu dünyanın havası çok berrak oldugu için uzaklığı hesaplamak zordu. Susannah kesinlikle sadece bir tek şeyi biliyordu. O kulelerin kendisinde sessiz bir şaşkınlık ve New York'a karşı derin, sancılı bir özlem uyandırdığını. Genç kadın, galiba Triborough Köprüsünden Manhattan'in siluetini görebilmek için hemen her şeyi yapanm, diye düşündü. Sonra gülümsemek zorunda kaldı. Çünkü bu doğru değildi. Aslında gerçek şuydu: Roland'ın dünyasını hiçbir şeye değişmezdi. Buranın sessiz esrarı ve bomboş uzanan düzlükleri insanı sarhoş ediyordu. Hem sevgilisi de buradaydı. New York'ta -hiç olmazsa kendi çağının New York'unda- onlan aşağılar ve öfke duyarlardı. Her budalanın kaba saba, zalimce alaylanna hedef olurlardı. Yirmi altı yaşında siyah bir kadın ve onun beyaz ekmek sevgilisi. Kadından üç yaş genç olan ve heyecanlandığında bir Brooklyn'li gibi konuşan beyaz. Sadece sekiz ay önce kokainman olan beyaz ekmek sevgili. Buradaysa onlarla alay edecek, ikisine de gülecek kimse yoktu. Burada kimse dikkatleri onların üzerine çekmiyor, ikisini de suçlamıyordu. Burada sadece Roland, Eddie ve kendisi vardı. Dünyanın son üç silahşoru.


Susannah, Eddie'nin elini tuttu. Kocasının sıcak, güven aşılayan parmaklanyla kendisininkileri kavradığını hissetti.


Roland işaret etti. Alçak sesle, "Bu Send nehri olmalı," dedi. "Yaşamım boyunca onu göreceğimi hiç sanmıyordum... Hatta onun gerçek olduğuna dahi inanmıyordum... Tıpkı Bekçiler gibi."


Susannah, "O kadar güzel ki," diye mırıldandı. Gözlerini önündeki geniş manzaradan alamıyordu. Sanki yazın beşiğinde rüya görüyordu ova. Kadın bakışlanyla ağaçların gölgelerini izledi. Güneş' ufka doğru inerken bu gölgeler de ovada sanki kilometrelerce uzanıyorlardı. "Bizim Büyük Ovalar insanlar daha oralara yerleşmeden önce herhalde böyleydiler. Hatta kızılderililer bile gelmeden önce." Diğer elini kaldırarak, Büyük Yolun daralarak bir noktaya dönüştüğü yeri işaret etti. "O senin kentin," dedi. "Öyle değil mi?" "Evet."


Eddie mırıldandı. "Kötü bir şey yokmuş gibi gözüküyor. Sence bu mümkün mü, Roland? Binalar hâlâ yerli yerinde olabilir mi?" Eskiler bu kadar sağlam binalar yaparlar mıydı?"


"Bu çağda her şey mümkün." Ama Roland'ın sesinde kuşku vardı. "Ancak fazla umutlanmamalısın, Eddie."


"Ha? Tabii, tabii." Ama Eddie gerçekten umutlanmıştı. O ufukta belli belirsiz gözüken siluet, Susannah'nın kalbindeki özlemi uyandırmıştı. Eddie'nin kalbindeyse bazı tahminlerin alevlenmesine neden olmuştu. Kent oradaysa ki, orada olduğu kesin, belki o zaman insanlar da vardır. Roland'ın dağların altında karşılaştığı insanlardan farklı yaratıklar değil. Bu kentliler... (Eddie'nin bilinçaltı, 'Amerikalılar...' diye fısıldadı.) ... yardımdan hoşlanan, zeki insanlardır. Amacımıza erişmek konusunda başarılı olmamızı sağlayabilirler... Hatta ölmeyip hayatta kalmamızı bile... Eddie'nin kafasında bir düş ışıklar saçarak parladı. (Bunun bir bölümü 'Son Yıldız Savaşçısı' ve 'Kara Kristal' gibi filmlerden çalınmıştı.) Kentin, bedenleri yaşlılıktan çarpılmış ama gururlu yöneticileri onlara tertemiz depolarından getirilen şahane yemekler sunacaklardı. (Ya da onları cam kubbelerin koruduğu özel bahçelerden getirteceklerdi.) Eddie, Roland ve Susannah deli gibi tıkınırlarken bu yaşlı adamlar onlara ileride nelerin beklediğini ve anlamlarını açıklayacaklardı. Yolcular kentten ayrılırken onlara Amerikan Otomobil Kurumunun onayladığı bir tur rehberi haritasını hediye edeceklerdi. Bunun üzerinde Kara Kuleye giden en uygun yol kırmızıyla işaret edilmiş olacaktı.


Eddie, "deus ex machina" sözünü bilmiyordu. Ama bu tür akıllı ve merhametli insanların daha çok resimli romanlar ve önemsiz filmlerde yaşadıklarını biliyordu. Artık bunu öğrenecek kadar büyümüştü. Ama aklına gelen fikir yine de sarhoş ediciydi. Böylesi tehlikeli ve hemen hemen bomboş dünyada uygarlığın yaşadığı küçük bir yer. Onlara ne yaptıklarını açıklayan yaşlı, akıllı peri-adamlar. Ve kentin o puslu ufuktaki siluette açıklanan müthiş şekilleri hiç olmazsa bu fikrin doğru olabileceği inancını destekliyordu. Kent tümüyle boşalmış, insanlar uzun yıllar önce çıkan bir Veba salgını ya da kimyasal savaş yüzünden ortadan kalkmış olsalardı bile, kent yine de koskocaman bir mağaza sayılabilirdi. Oradan Eddie'nin ileride kendilerini beklediğinden emin olduğu sert koşullara dayanmak için gerekli eşyaları alabilirlerdi. Ayrıca o, kentte doğup büyümüştü. O yüksek kuleler de bu yüzden Eddie'yi etkilemişlerdi tabii.


Genç adam heyecanı sırasında az kalsın sesli sesli gülecekti. "Pekâlâ! Haydi, gidelim bakalım! O lanet olasıca akıllı perileri görelim!"


Susannah ona baktı. Şaşırmıştı ama yine de gülümsüyordu. "Sen neler sayıklıyorsun, beyaz çocuk?"


"Hiç. Boşver. Ben hemen yola çıkmamızı istiyorum. Ne dersin, Roland? Sende..."


Ama Roland'ın yüzündeki ya da derisinin altındaki bir şey -hayalci, kaybolmuş bir şey- Eddie'nin susmasına ve kolunu Susannah'yı korumak istiyormuş gibi onun omzuna atmasına neden oldu.


Roland kente kısaca, ilgisizce bakmış, sonra gözü oldukları yere çok daha yakın bir şeye takılmıştı. Onu endişelendiren, ürküten bir şeye. Silahşor daha önce de böyle şeyler görmüştü. Son defasında Jake de yanındaydı. Çocukla sonunda çölden çıkışlarını ve siyahlı adamın peşinden yamaçlardan dağlara doğru gidişlerini hatırlıyordu. Zor bir yolculuk olmuştu. Ama hiç olmazsa tekrar su bulmuşlardı. Otlar da vardı.


Roland bir gece uyanmış ve Jake'in yerinde olmadığını fark etmişti. İnce bir derenin hemen yanındaki söğüt korusundan gelen boğuk, çaresiz feryatları duymuştu sonra da. Roland uğraşıp didinerek korunun ortasındaki açıklığa eriştiği sırada çocuğun çığlıkları da sona ermişti. Silahşor onu aşağıda, ileridekine çok benzeyen bir yerde ayakta dururken bulmuştu. Taşlardan oluşan bir yer. İnsanların kurban edildikleri bir yer. Bir kâhinin yaşadığı... zorlandığı zaman konuştuğu... ve fırsat bulduğu zaman da öldürdüğü bir yer.


Eddie, "Roland?" diye sordu. "Ne var? Ne oldu?"


Roland işaret etti. "Şunu görüyor musun? O konuşan bir daire. Gördüklerin yüksek, dik taşlar." Silahşor dikkatle Eddie'ye bakıyordu. Genç adamı ilk defa o acayip diğer dünyanın hava-arabasında görmüştü. Orada Silahşorler mavi üniformalar giyiyorlardı. Sonsuz şeker, kâğıt ve astin gibi harika ilaçlar vardı. Eddie'nin yüzünde garip bir ifade beliriyordu. Bir önsezi. Genç adamın kente bakarken gözlerini ışıldatan o pırıltılı umut söndü. Şimdi sıkıntılı ve keyifsiz bir anlam vardı. Yüzündeki biraz sonra asılacağı darağacını inceleyen bir insanın ifadesiydi.


Silahşor, önce Jake, diye düşündü. Şimdi de Eddie. Yaşamlarımızı döndüren çark çok amansız. Her zaman aynı yere dönüyor.


"Kahretsin!" Eddie'nin kısık sesi korku doluydu. "Bence çocuk oradan geri gelmeye çalışacak."


Roland başını salladı. "Evet, bu ihtimal daha büyük. Ince yerler var ve aynı zamanda çekici yerler... Daha önce de çocuğun peşinden öyle bir yere gittim. Orada tuttukları kâhin az kalsın Jake'i öldürüyordu."


Susannah, Eddie'ye, "Bütün bunları nereden biliyorsun?" diye sordu. "Rüyanda mı gördün?"


Genç adam başını salladı. "Bilmiyorum. Ama Roland o lanetli yeri gösterdiği an..." Sözlerini tamamlamayarak Silahşor'a baktı. "Oraya erişmeliyiz. Hem de mümkün olduğu kadar çabuk." Eddie'nin hem telaşlı, hem de korkmuş gibi bir hali vardı.


Roland öğrenmek istedi. "Her şey bugün mü olacak? Bu gece?" Eddie yine başını sallayarak dudaklarını yaladı. "Bunu da bilmiyorum. Kesinlikle bilmiyorum. Bu gece? Sanmıyorum. Zaman... buradakiyle çocuğun olduğu dünyadaki birbirine uymuyor. Zaman onun bulunduğu yer ve çağda daha ağır geçiyor... Belki yarın." Panikle savaşıyordu. Ama şimdi panik üstün gelmişti. Genç adam dönüp terli, soğuk parmaklarıyla Silahşor'un gömleğini yakaladı. "Ama anahtarı tamamlamam gerekiyordu. Bunu yapmadım. Başka bir şey daha yapmam şart. Ama onun ne olduğu konusunda en ufak bir fikrim yok. Çocuk ölürse, bunun sorumlusu ben olurum!"


Roland parmaklarıyla Eddie'nin ellerini kavrayarak gömleğinden çekti-"Kendini topla."


 "Roland, anlamıyor musun..."


"Mızmız çocuklar gibi inleyip ağlamanın sorunlarını çözemeyeceğini anlıyorum ben! Babanın suratını unuttuğunu da görüyorum!"


"Bırak bu saçmalıkları şimdi! Babam bana vızgelir!" Eddie şimdi sinir krizi geçiriyor ve bağırıyordu. Silahşor onun yüzüne tokadı indirdi. Çıkan ses kırılan bir dalın çatırtısına benziyordu.


Eddie'nin başı arkaya giderken gözleri şokla irileşti. Genç adam Silahşor'a bakakalmıştı. Sonra elini ağır ağır kaldırarak yüzündeki gitgide kızaran parmak izlerine dokundu. "Seni aşağılık köpek," diye fısıldadı. Eli hâlâ sol kalçasının üzerinde taşıdığı tabancanın kabzasına gitti. Susannah avuçlarını onun elinin üzerine koymaya çalıştı ama Eddie onu itti.


Roland, şimdi tekrar öğretmem gerekiyor, diye düşündü. Galiba bu sefer yalnız onun canını değil, kendiminkini de kurtarmak için öğretmek zorundayım sanırım.


Uzaklarda havalanan bir karga o cırlak ötüşüyle sessizliği bozdu. Roland bir an şahini David'i düşündü. Şimdi de Eddie onun şahiniydi... Ve Silahşor, biraz gerilerse Eddie de David gibi onun gözünü oymaktan da kaçınmayacaktı. Ya da gırtlağını parçalamaktan.


"Beni vuracak mısın? Bu maceranın böyle mi bitmesini istiyorsun, Eddie?"


"Adamım, senin palavralarından o kadar bıktım ki." Eddie'nin gözleri öfke ve yaşlardan bulanmıştı.


"Anahtarı bitirmedin. Ama bunun nedeni onu tamamlamaktan korkman değildi. Bu işi bitiremeyeceğini öğrenmekten korkuyordun. Aşağıya, taşların durduğu yere inmekten çekiniyorsun. Ama korkunun asıl nedeni taşların oluşturdukları daireye girdiğin zaman olacaklar da değil. Sen olmayacak şeylerden korkuyorsun. Senin koskocaman dış dünyadan da korktuğun yok, Eddie. Seni korkutan içindeki o küçük dünya. Sen babanın suratını unutmadın. Onun için bunu yap. Cesaretin varsa beni vur. Senin ağlayıp inlemeni seyretmekten bıktım."


Susannah, Roland'a bağırdı. "Sus! Bunu yapacağını görmüyor musun? Onu, bunu yapmaya zorladığının farkında değil misin?"


Roland genç kadına bir göz attı. "Ben onu karar vermeye zorluyorum." Tekrar Eddie'ye döndü. Derin çizgilerin belirginleştiği suratında sert bir ifade vardı. "Sen eroin gölgesinden çıktın. Ağabeyinin gölgesinden de, dostum. Cesaretin varsa artık kendi gölgenden de çıkarsın. Haydi. Ya çık ya da beni vur. Bu işi şurada bitirelim."


Roland bir an Eddie'nin kendisini vuracağını sandı. Her şey burada, bulutsuz yaz göğünün altında, bu yüksek sırtta, kentin damlan ufukta mavi hayaletler gibi ışıldarken sona erecekti. Sonra Eddie'nin yanağında bir kas seğirdi. Dudaklarının oluşturduğu kesin hat yumuşamaya sonra da titremeye başladı. Eli, Roland'ın tabancasının sandal ağacından yapılmış kabzasından kaydı. Göğsü bir defa şişti... İki... Üç defa. Genç adam ağzını açtı, Silahşor'a doğru sendeleyerek giderken bütün o çaresizlik ve dehşeti ağzından tiz bir inilti halinde döküldü.


"Ben korkuyorum, ahmak herif! Bunu anlayamıyor musun? Roland, ben korkuyorum!" Eddie'nin ayakları birbirine dolaştı ve öne doğru devrildi. Silahşor onu yakalayarak kendisine çekti. Şimdi onun tenindeki kir ve terin kokusunu aldı. Gözyaşları ve dehşetinin de.


Silahşor, Eddie'yi bir an kucakladıktan sonra onu Susannah'ya doğru çevirdi. Eddie karısının sandalyesinin yanında dizlerinin üzerine düştü. Başını yorgunca önüne eğmişti. Susannah elini onun ensesine koyarak kafasını kalçasına bastırdı. Roland'a acı acı, "Bazen senden nefret ediyorum, iri beyaz adam," dedi.


Roland avuç içlerini alnına bastırdı. "Bazen ben de kendimden nefret ediyorum."


"Ama bu seni hiçbir zaman durdurmuyor, öyle değil mi?"


Silahşor cevap vermedi. Yanağını Susannah'nın bacağına dayayarak gözlerini kapatmış olan Eddie'ye baktı. Yüzü bir mutsuzluk simgesi gibiydi. Roland bu sevimli konuşmayı ertelemesine neden olacak bitkinliği yenmeye çalıştı. Eddie haklıysa o zaman başka bir gün yoktu. Jake harekete geçmeye hazırdı. Çocuğun bu dünyaya getirilmesi için ebe olarak Eddie seçilmişti. Bunu yapmaya hazır olamazsa Jake giriş noktasında ölecekti. Bir bebeğin doğarken boğulması gibi.


"Ayağa kalk, Eddie."


Roland bir an Eddie'nin orada büzülüp oturmayı ve yüzünü kadının bacağına gömerek saklamayı sürdüreceğini sandı. Her şey kaybedilirse... bu da Ka'ydı. Sonra genç adam yavaşça ayağa kalktı. Her şeyi aşağıya sarkmış gibiydi. Elleri, omuzları, başı, saçları. Bu iyi bir şey sayılmasa da hiç olmazsa ayağa kalkmıştı ve bu da bir başlangıçtı. "Bana bak."


Susannah endişeyle kımıldandı ama bu kez bir şey söylemedi. Eddie başını ağır ağır kaldırarak, titreyen eliyle gözlerine düşen saçları itti.


"Bu senin. Acım ne kadar derin olursa olsun bunu senden almam bir hataydı." Roland ham deriden şeridi tutup koparttı. Anahtarı Eddie'ye uzattı. Genç adam rüyadaymış gibi onu almaya çalıştı ama Roland avucu hemen açmadı. "Gereken şeyi yapmaya çalışacak mısın?"


"Evet." Eddie'nin sesi zorlukla duyuluyordu.


"Bana söyleyecek bir şeyin var mı?"


"Korktuğum için üzgünüm." Eddie'nin sesinde korkunç bir şey vardı. Roland'ı kalbinden yaralayan bir şey. Silahşor bunun ne olduğunu bildiğini sanıyordu. Eddie'nin çocukluğunun son kalıntıları burada, üçünün arasında ıstırapla ölüyordu. Gözle görülmese de Roland onun gitgide hafifleyen çığlıklaRını duyuyordu. KulaklaRını onlara tıkamaya çalıştı.


Kule adına yaptığım bir şey daha. Puan cetvelim gitgide uzuyor. Günün birinde bir meyhanede uzun süreden beri içen sarhoşun borcunu topladıklaRı gibi puanlar toplanacak. O gün yaklaşıyor. Borcumu nasıl ödeyeceğim?"


Sonra Silahşor, "Özür dilemeni istemiyorum," dedi. "Özellikle korktuğun için. Korku olmasaydı biz ne hal alırdık? Ağızları köpüren, tüylerinde pislikler kuruyan köpeklere dönerdik."


Eddie, "Öyleyse ne istiyorsun?" diye bağırdı. "Başka her şeyi aldın! Verebileceğim her şeyi! Hayır, bu doğru değil. Çünkü her şeyi sana kendim verdim. Peki şimdi benden başka ne istiyorsun?"


Roland, Jake Chambers'ın kurtuluşunun yaRısı demek olan anahtarı hâlâ sıkıca avucunda tutuyordu. Eddie'ye bir şey söylemedi. Gözlerini onunkilere dikmişti. O sıra güneş, yemyeşil ovayı ve mavimsi gri Send nehrini aydınlatmaktaydı.


Bir süre sonra Eddie Dean'in gözlerinde her şeyi anladığını gösteren bir ifade belirdi.


Roland başını salladı.


"O suratı unuttum..." Eddie durakladı. Başını eğdi. Yutkundu. Sonra kafasını kaldırarak tekrar Silahşor'a baktı. Aralarında ölmekte olan şey artık uzaklaşmıştı. Roland bunu biliyordu. O şey gitmişti. Çabucak. Burada, her şeyin eşiğindeki güneşli, rüzgârın okşadığı sırtta bir daha dönmemek üzere gitmişti. "Babamın suratını unuttum, Silahşor... Senden özür diliyorum."


Roland elini açtı. Ve o küçük yükü yani anahtarı, Ka'nın taşımasını emrettiği insana verdi. Yüksek Dilde, "Öyle konuşma, Silahşor," dedi. "Baban seni çok iyi görüyor... Seni çok seviyor... ben de öyle."


Eddie anahtarı alarak döndü. Gözyaşları yanaklarında kurumaktaydı. "Haydi, gidelim." Ve uzun yamaçtan ileride uzanan düzlüğe doğru inmeye başladılar.


Jake yavaşça Castle Caddesinde yürüyor, pizzacılar, barlar ve dükkânların önünden geçiyordu. Kuşkulu suratlı kadınlar günlük işlerini sürdürüyorlardı. Sırt çantasının kayışları çocuğun koltukaltlannı tahriş etmişti. Ayakları da sızlıyordu. Dijital bir termometrenin altından geçerken ısının yirmi dokuz derece olduğunu gördü. Ama Jake'e sanki otuz dokuz dereceymiş gibi geliyordu.


 İleride bir devriye arabası caddeye saptı. Jake hemen bir nalburun vitrinindeki bahçeyle ilgili araç gereçleri büyük bir ilgiyle incelemeye başladı. Lacivert-beyaz arabanın aksini camdan seyrediyordu. Araba gidinceye kadar da kımıldamadı.


Hey, Jake, ahbap, sen böyle nereye gidiyorsun?


Bu konuda en ufak bir fikri bile yoktu Jake'in. Aradığı çocuğun, üzerinde ORTA-DÜNYADA SIKICI TEK BİR DAKİKA BİLE YOKTUR," yazılı sarı tişörtlü, yeşil mendilli çocuğun, yakında bir yerde olduğundan emindi. Ama sonra? Jake için o Brooklyn denen saman yığınına saklanmış bir dikiş iğnesi gibiydi.


Jake sprey boyayla duvarlarına karmakarışık sözler yazılmış bir geçidin girişinden geçti. Duvarlara daha çok adlar yazılmıştı. "EL TİANTE 91, SPEEDY GONZALES, MOTORVAN MİKE." Ancak birkaç slogan ve aklıbaşında kimselere hitap eden sözler de vardı. Jake'in gözleri onlardan ikisine takıldı. "BİR GÜL BİR GÜL BİR GÜLDÜR."


Bu sözler tuğlaların üzerine solarak vaktiyle Tom ve Gerry' nin Artistik Şarküterisinin bulunduğu boş arsada yetişen gülün rengine dönüşen bir boyayla yazılmıştı. Onun altındaysa siyah denecek kadar koyu bir maviyle yazılmış olan acayip bir söz vardı.


"AFFINIZA SIĞINIYORUM."


Jake, bu ne anlama geliyor, diye düşündü. Sorunun cevabını bilmiyordu. Belki de İncil'den bir sözdü. Kuşları ipnotize ettiği söylenen yılanın gözleri gibi bu sözler de aynı etkiyi yapıyordu insana. Sonra çocuk yavaşça ve düşünceler içinde yoluna devam etti. Saat iki buçuğa geliyordu.


Jake hemen ileride yaşlı bir adamın yoldan indiğini gördü. İhtiyar iri budaklı bir bastona dayanarak mümkün olduğunca gölgeden yürümeye çalışıyordu. Gözlüğünün kalın camlarının arkasında kahverengi gözleri iri yumurtalara benziyordu.


Jake düşünmeden, "Affınıza sığınıyorum, efendim," dedi. Aslında ne söylediğinin farkında değildi pek.


 Yaşlı adam dönüp çocuğa baktı. Korku ve hayretle gözlerini kırpıştırıyordu. "Yakamı bırak, çocuk." Bastonunu kaldırarak Jake'e doğru beceriksizce salladı.


"Bu civarda Markey Akademisi adlı bir yer var mı acaba, efendim?" Aptalca sözlerdi bunlar. Ama Jake'in aklına başka soru da gelmemişti.


Ihtiyar bastonunu ağır ağır indirdi. Onu, "Efendim," sözü etkilemişti. Jake'e yaşlı ve hemen hemen bunamış insanların yaptıklan gibi biraz delice bir merakla baktı. "Neden okulda değilsin, çocuk?"


Jake yorgun yorgun gülümsedi. Bu soru ona öyle çok sorulmuştu ki. "Bu Son Sınavlar Haftası. Ben sadece buraya Markey Akademisine giden eski bir arkadaşımı görmeye geldim. Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim."


Yaşlı adamın yanından geçti. Onun sırf şans getirsin diye bastonuyla kabaetlerine vurmayacağını umuyordu. Tam köşeye yaklaştığı sırada ihtiyar bağırdı. "Çocuk! Çocuuuuk!" Jake döndü.


Yaşlı adam, "Burada Markey Akademisi diye bir yer yok," dedi. "Ben yirmi iki yıldır burada oturduğum için çok iyi bilirim. Markey Caddesi, evet. Markey Akademisi, hayır."


Jake'in mide kasları ani bir heyecanla büzüldü. İhtiyara doğru bir adım attı. O hemen kendini savunmak için bastonunu kaldırdı. Jake aralarında altı metrelik bir emniyet şeridi bırakarak hemen durdu. "Markey Caddesi nerede, efendim? Bunu bana söyleyebilir misiniz?"


Yaşlı adam, "Tabii," dedi. "Sana yirmi iki yıldan beri burada oturduğumu söylemedim mi? İki blok aşağıda. Majestik Sinemasının yanından sola dön. Ama sana söylüyorum, Markey Akademisi diye bir yer yok."


"Teşekkür ederim, efendim. Teşekkür ederim."


Jake dönerek Castle Caddesinden yukarıya doğru baktı. Evet, iki blok yukarıda bir sinemanın kaldırımın üzerine uzanan tentesini görebiliyordu. O tarafa doğru koşmaya başladı. Sonra bunun dikkati çekeceğini düşünerek koşmaktan vazgeçti, hızla yürümeye başladı.


İhtiyar adam onun arkasından bakıyordu. Hafif bir hayretle kendi kendine, "Efendim," diyordu. "Efendim ha?"


Yaşlılara özgü bir sesle gülerek yoluna devam etti.


Roland karanlık basarken durdu. Fazla derin olmayan bir çukur kazarak ateş yaktı. Yemek pişirmek için ona ihtiyaçları yoktu. Ama yine de ateş gerekliydi. Özellikle Eddie için. Tahta oyma işini tamamlayabilmesi için ışığa gereksinimi vardı.


Silahşor dönüp baktı ve Susannah'yı gördü. Kadın rengi solmaya başlayan akvamaren bir gökyüzünün önünde kara bir siluet gibiydi.


Roland, "Nerede?" diye sordu.


"Yolun biraz aşağısında. Artık onun yakasını bırak, Roland. Eddie'ye yeterince eziyet ettin."


Silahşor başını sallayarak ateş çukurunun üzerine eğildi. Aşınmış bir çelik çubuğu bir çakmaktaşına sürtmeye başladı. Çok geçmeden topladığı çalı çırpı tutuştu. Sonra ateşe teker teker dalları atıp Eddie'nin dönmesini bekledi.


Eddie yedi yüz elli metre kadar geride, Büyük Yolun ortasında bağdaş kurmuş oturmaktaydı. Elinde tamamlanmamış anahtar, gökyüzünü seyrediyordu. Yoldan aşağıya doğru baktı ve ateşin ışıltısını gördü. Roland'ın ne yaptığını tamı tamına biliyordu... Bunun nedenini de. Sonra gözlerini tekrar gökyüzüne dikti. Şimdiye kadar kendisini hiç bu kadar yalnız hissetmemiş, böylesine korkmamıştı.


Gökyüzü koskocamandı. Eddie o zamana kadar böylesine sınırsız bir yer, böylesine dev bir boşluk hiç görmemişti. Bu da genç adamın kendisini ufacıcık hissetmesine neden oluyordu. Ancak bunun normal olduğunu düşünüyordu. Büyük kâinat planına göre gerçekten pek küçücüktü.


 Çocuk yakındaydı artık. Eddie, Jake'in nerede olduğunu, ne yapmaya hazırlandığını bildiğini sanıyordu. Ve bu kalbini sessiz bir hayretle dolduruyordu. Susannah 1963'den gelmişti. Eddie 1987'den. Jake... onların arasındaydı. Bu tarafa gelmeye çalışıyordu. Doğmaya.


Eddie ben onunla karşılaştım, diye düşündü. Karşılaşmış olmalıyım. Bunu hatırladığımı sanıyorum... Bu Henry orduya yazılmadan hemen önceydi, öyle değil mi? Ağabeyim Brooklyn Meslek Enstitüsündeki kurslara devam ediyordu. Kapkara giysilere meraklıydı. Siyah kot, çelik burunlu siyah motosiklet botları, kolları kıvrılmış siyah tişörtler. Henry'nin James Dean modası. Arka sokak şıklığı. Ben böyle düşünürdüm ama bunu hiçbir zaman yüksek sesle söylemezdim. Çünkü Henry'nin bana kızmasını istemezdim.


Eddie böyle düşünürken beklediği şeyin olduğunu fark etti. Eski Yıldız doğmuştu. On beş dakika sonra ya da daha kısa bir süre sonra bir evren dolusu yabancı mücevher de ona katılacaktı. Ama yıldız şimdi tek başına alacakaranlıkta ışıldamaktaydı.


Eddie anahtarı ağır ağır kaldırdı. Sonunda Eski Yıldız anahtarın ortasındaki geniş çentikte ışıldarken kendi dünyasından o eski formülü tekrarladı. Bunu Eddie'ye annesi, yatak odasının penceresinin önünde, yanında diz çöktüğü zaman öğretmişti. İkisi de Brooklyn'in damları ve yangın merdivenlerinin yukarısında gitgide kararan gökyüzündeki Akşam Yıldızına bakarlarken. "Yıldız ışığı. Parlak yıldız. Bu gece ilk gördüğüm yıldız. Bu gece açıkladığım dileğimin yerine gelmesini isterim."


Eski Yıldız anahtarırı çentiğinde ışıldadı. Dişbudağa yakalanmış bir pırlanta gibiydi.


Eddie, "Biraz cesaret bulmam için bana yardım et," dedi. "Dileğim bu. Şu lanet olasıca şeyi bitirebilmem için cesaretlenmeme yardım et."


Orada bir dakika daha oturdu. Sonra ayağa kalkarak ağır ağır kampa gitti. Ateşe mümkün olduğunca yakın oturmaya çalıştı. Silahşor'a da, Susannah'ya da tek kelime söylemeden bıçağını çıkardı ve çalışmaya başladı. Anahtarırı ucundaki biçiminden ufacık, ince tahtalar bukle bukle düştüler. Eddie hızla çalışıyor, anahtarı bir o tarafa, bir bu tarafa çeviriyordu. Arada sırada da gözlerini yumarak başparmağını o hafif kavislerin üzerinde kaydırıyordu. Biçim yanlış olursa bunun nelere yol açacağını düşünmemeye çalışıyordu. Yoksa donup kalacaktı.


Roland'la Susannah onun yanında oturup sessizce seyrediyorlardı. Sonunda Eddie bıçağı bir kenara bıraktı. Terler yüzünden akıyordu. "Senin şu çocuk... Şu Jake. Çok cesur bir piç olmalı."


Roland, "Jake dağların altında çok cesurca davrandı," diye açıkladı. "Korkuyordu ama yine de bir santim bile gerilemedi."


"Keşke ben de onun gibi olsaydım."


Silahşor omzunu silkti. "Balazar'da, giysilerini almış olmalanna rağmen yine de iyi savaştın. Bir erkeğin çıplakken savaşması çok zordur. Ama sen bunu başardın."


Eddie silahlann konuştuğu o kulüpteki geceyi hatırlamaya çalıştı. Ama kafasında her şey birbirine karışmıştı. Duman, gürültü, bir duvardan süzülerek birbirine karışan, kesişen ışınlar. Genç adam duvarın otomatik silahlann ateşi yüzünden delinmiş olduğunu sanıyor ama yine de kesinlikle anımsayamıyordu. Eddie anahtarı kaldırdı ve çentikler alevlerin önünde iyice keskinleştiler. Anahtarı uzun bir süre öyle tutmayı sürdürdü. Daha çok s biçimine bakıyordu. Bu, tıpkı rüyasında gördüğüne benzemişti. Alevlerin arasında bir an gördüğü hayale de... Ama Eddie'ye anahtar yine de tamammış gibi gelmiyordu. Yani neredeyse tamamlanmıştı ama yine de eksiği vardı.


Bu yine Henry'nin işi. Yıllar boyunca hiçbir zaman yeteri kadar iyi olmadığın söylendi. Sen bu işi basardın, ahbap. Sadece içindeki Henry bunu itiraf etmek istemiyor.


Genç adam anahtarı dört köşe deri parçasının ortasına attı ve derinin ke-narlannı dikkatle üzerine kıvırdı. "İşim bitti. Artık biçimin doğru olup olmadığını bilmiyorum. Yine de mümkün olduğunca doğru yaptığımı sanıyorum." Üzerinde çalıştığı anahtar olmadığı için şimdi kendini garip biçimde boş hissediyordu. Bir amacı ve gitmek istediği bir yön yoktu.


Susannah usulca, "Yiyecek bir şey ister misin, Eddie?" diye sordu.


Genç adam, işte amacın, dedi kendi kendine, işte yönün. Orada, ellerini kucağında kavuşturmuş oturuyor. İhtiyacın olan bütün amaç ve yönler...


Oysa şimdi kafasında bir şey belirmişti. Aniden. Bu ne bir rüyaydı, ne de bir hayal.


Hayır, ikisi de değil. Bir anı bu. İşte yine oluyor... İleride olacakları hatırlıyorsun.


Eddie, "Önce bir şey yapmam gerekiyor," diyerek ayağa kalktı.


Roland ateşin diğer tarafına bulduğu odunları yığmıştı. Eddie onları karıştırdı ve sonunda otuz santim uzunluğunda, çapı on santim kadar olan bir odun buldu. Onu alıp yerine döndü. Tekrar Silahşor'un bıçağını alıp bu kez daha hızlı çalışmaya başladı. Çünkü sadece odunun ucunu yontarak parçayı küçük bir çadır kazığına benzeyen bir şeye dönüştürüyordu.


Sonra Silahşor'a, "Şafak sökmeden yola çıkabilir miyiz?" diye sordu. "Bence o daireye mümkün olduğu kadar çabuk erişmeliyiz."


"Evet. Gerekiyorsa daha da çabuk. Karanlıkta gitmek istemiyorum. Konuşan Daire gece güvenli bir yer değildir. Ama madem gerekiyor, gideriz."


Susannah, "Suratındaki ifadeye bakıyorum da," dedi. "O taş dairelerin hiçbir zaman güvenli olmadıklarını anlıyorum, iri çocuk."


Eddie bıçağı tekrar bir kenara bıraktı. Roland'ın ateş yakmak için kazdığı çukurdan çıkardığı topraklar genç adamın sağ ayağının yakınına yığılmıştı. Bıçağın sivri ucuyla toprağın üzerine keskin ve belirgin bir soru işareti çizdi.


"Pekâlâ." Soru işaretini sildi. "Her şey tamam."


Susannah, "Öyleyse bir şeyler ye," dedi.


Eddie bir şeyler yemeye çalıştı ama pek aç değildi. Sonunda Susan-nah'nın sıcak vücuduna sokularak pek de rahat edemediği bir uykuya daldı. Silahşor sabahın dördünde onu sarsarak uyandınncaya kadar, rüzgârın aşağılardaki ovada durmadan yarıştığını duydu. Ve ona, kendisi de rüzgârla gidiyormuş gibi geldi. Gecenin karanlığında yükseliyor, bütün bu dertlerden uzaklaşıyordu. Eski Yıldızla, Yaşlı Ana yanaklannı kırağıyla boyuyorlardı.


 Roland, "Vakit geldi," dedi.


Eddie doğrulup oturdu. Yanında yatan Susannah da öyle. Genç kadın avuçlarıyla yüzünü ovuşturup duruyordu. Eddie, kendisini toplamaya çalışırken telaşlandı. "Evet. Hemen gidelim! Çabucak!"


"Çocuk yaklaşıyor, değil mi?"


"Çok yakın artık." Eddie ayağa kalktı. Susannah'yı belinden kavrayarak kaldırdı ve sandalyesine oturttu.


Susannah endişeyle ona bakıyordu. "Oraya yetişecek kadar vaktimiz var mı?"


Eddie başını salladı. "Eh, ancak..."


Üç dakika sonra Büyük Yoldan iniyorlardı. Bu önlerinde bir hayalet gibi pırıldıyordu. Bir saat sonra, şafağın ilk ışıkları doğuda gökyüzüne yayılırken çok ilerilerden ritmik bir ses gelmeye başladı.


Roland, davul sesleri, diye düşündü.


Eddie kendi kendine, makine, dedi. Dev gibi bir makine.


Susannah, kalp bu. Dev gibi, hastalıklı, çarpan bir kalp... Ve o gitmemiz gereken kentte, diye düşündü.


İki saat sonra ses başladığı gibi ansızın kesildi. Yukarılarında biçimleri belli olmayan beyaz bulutlar gökyüzünü doldurmaya başladılar. Önce, doğan güneşin önünde bir perde oluşturmaya sonra da tümüyle örtmeye başladılar. Şimdi dik taşların oluşturduğu daire ancak yedi kilometre kadar ötedeydi. Göl-gesiz ışıkta devrilmiş bir ejderhanın dişleri gibi ışıldıyorlardı.


Brooklyn ve Markey caddelerinin köşesine uzanan eski, biçimsiz tahta tente.


"MAJESTIC DE SPAGETTİ HAFTASI" diye açıklıyordu.


"SERGİO LEONE'NİN İKİ KLASİĞİ BİR AVUÇ şş VE İYİ KÖTÜ VE ÇİRKİN Bütün seanslar 99 ç"


Sarı saçlarına rulo sarmış, çiklet çiğneyen bir kız, gişede oturmuş transistorlu radyosunda Led Zeppelin'i dinliyor ve Bayan Shaw'un çok sevdiği o küçük, resimli gazetelerden birini okuyordu. Solunda, sinemanın yerinde kalabilmiş olan tek vitrininde Clint Eastwood'un bir posteri vardı.


Jake yoluna devam etmesi gerektiğini biliyordu. Saat neredeyse üçe gelmişti. Ama çocuk yine de durdu. Kirli, çatlak camın arkasındaki afişe bakıyordu. Eastwood omzuna bir Meksika 'serape'si almış, dişlerinin arasına bir sigar sıkıştırmıştı. Tabancasına çabucak uzanabilmek için 'serape'yi omzundan geriye atmıştı. Gözleri bir topçunun gözleri gibi soluk, uçuk bir maviydi.


Jake, bu o değil, diye düşündü. Ama sanki o. En çok gözleri benziyor... Gözleri hemen hemen aynı.


Eski afişteki Roland olmayan adama, "Yuvarlanmama izin verdin," dedi. "Ölmeme razı oldun. Bu sefer ne olacak?"


Sarışın biletçi kız, "Hey, çocuk!" diye seslenerek Jake'in irkilmesine neden oldu. "İçeri girecek misin? Yoksa orada durup kendi kendine konuşmak niyetinde misin?"


Jake, "Yok canım," dedi. "Ben bu iki filmi de gördüm."


Yürümeye başlayarak, sola, Markey Caddesine saptı. Yine, gelecekte olacakları bilme duygusuna kapılmayı bekliyordu ama öyle bir şey olmadı. Burası sadece iki tarafından kumtaşı renginde apartmanlar yükselen sıcak ve güneşli bir sokaktı. Binalar Jake'e hapishaneleri hatırlatıyordu. Birkaç genç kadın bebek arabalannı iterek çift çift yürüyor ve arada bir aralannda konuşuyorlardı. Yolda onlardan başka kimse yoktu. Hava, mayıstan beklenmeyecek kadar sıcaktı. Ağır ağır dolaşılamayacak kadar sıcak.


Ben neyi arıyorum? Neyi?


Jake'in arkasından bir erkek gürültülü bir kahkaha attı. Bunu öfkeli bir kadın çığlığı izledi. "Onu bana geri ver!"


Jake kadının kendisini kastettiğini sanarak irkildi.


"Onu bana geri ver, Henry! Şaka etmiyorum!"


Jake döndü ve iki kişiyi gördü. Biri en azından on sekiz yaşındaydı. Diğeriyse ondan çok daha küçüktü... Olsa olsa on iki, on üç yaşlarındaydı. Jake ikinci çocuğu gördüğü an kalbi sanki göğsünün içinde hoplayarak, daireler çizdi. Çocuğun ayağında ince pamuklu şort yerine yeşil fitilli kadifeden bir pantolon vardı. Ama sarı tişörtü aynıydı. Bir kolunun altına eski bir basketbol topunu sıkıştırmıştı. Arkası Jake'e dönüktü. Ama o, bir gece önce rüyasında gördüğü çocuğu bulduğunu anladı.


Bağıran kız sinemanın gişesindeki, çiklet çiğneyen şarışındı. İki çocuktan büyüğü kızın gazetesini kapmıştı. Bu genç hemen hemen artık 'bir erkek' diye tanımlanacak yaştaydı. Kız gazetesini almaya çalıştı. Siyah kot ve kolları kıvnlmış siyah bir tişört giymiş olan delikanlı onu yukarıya doğru kaldırarak güldü.


"Sıçrayıp al onu, Maryanne! Zıpla, kızım, zıpla!"


Yanakları kızarmış olan kız ona öfkeyle baktı. "Gazeteyi ver! Sululuğu bırak, ver gazeteyi! Köpek!"


Delikanlı, "Ah, onu duyuyoy musun, Eddie," dedi. "Ne kötü şeyler söylüyoy. Seni yaramaz!" Gazeteyi, sarışın biletçi kızın erişemeyeceği bir yere doğru sallayarak sırıttı. Jake birdenbire durumu anladı. Bu iki çocuk okuldan eve dönüyorlardı. Aralarındaki yaş farkı konusunda yanılmıyorsa, herhalde ayni okula gitmiyorlardı. Daha büyük olan delikanlı gişeye yaklaşarak şarışına ilginç bir şey söyleyecekmiş gibi yapmış, sonra alttaki delikten elini uzatıp kızın gazetesini kapmıştı.


Jake bu delikanın benzerlerini çok görmüştü. Bir kedinin kuyruğunu benzinle ıslatmanın dünyanın en komik şeyi olduğunu düşünenlerdendi o. Ya da aç bir köpeğe içine bir olta iğnesi saklanmış bir ekmek parçasını yedirmenin. Sınıfın en arkasında oturarak kızların sutyen askılarını çekiştiren ve sonunda biri şikâyet ettiği zaman suratında aptalca bir ifadeyle, "Kim, ben mi?" diyen tiplerdendi o. Piper'da onun gibi fazla öğrenci yoktu. Ama birkaç kişi vardı. Jake her okulda o tiplere rastlandığını düşündü. Tabii Piper'dakiler daha iyi giyiniyorlardı ama yüzleri aynıydı. Jake, "Eskiden olsaydı, 'bu asılacak birinin suratı,' derlerdi," diye mırıldandı.


Maryanne siyah kotlu delikanlının büküp rulo haline getirdiği gazeteyi kapmak için sıçradı. Ama kız bu işi başaramadan delikanlı gazeteyi çekti, sonra da onunla şarışının kafasına vurdu. Tıpkı bir köpek halıya işediğinde yapıldığı gibi. sarışın ağlamaya başlamıştı. Jake bunun en önemli nedeninin gurur kırıklığı olduğunu tahmin etti. Kızın yüzü artık öylesine kızarmıştı ki, neredeyse ışık saçacaktı. Sarışın delikanlıya, "Gazete senin olsun!" diye bağırdı. "Okuman yazman olmadığını biliyorum! Ama hiç olmazsa resimlere bakarsın!" Döndü.


Daha küçük olan çocuk -Jake'in çocuğu- yavaşça, "Ona gazetesini neden geri vermiyorsun?" dedi.


Ondan büyük olan genç boru biçimdeki gazeteyi uzatınca onu kapmaya çalıştı. Onlardan dokuz metre kadar uzakta olan Jake bile gazetenin yırtıldığını işitti. Sarışın, "Sen aşağılık bir köpeksin, Henry Dean!" diye bağırdı. "Gerçek bir köpek!"


"Hey, işi bu kadar büyütecek ne var?" Henry gerçekten kırılmış gibiydi. "Ben sana takılıyordum. Zaten, sadece bir yeri yırtıldı, Tanrı aşkına! Onu yine de okuyabilirsin. Neden biraz gevşemiyorsun?"


Jake, bu da tamam, dedi kendi kendine. Henry gibi insanlar her zaman hiç de komik olmayan bir şaka yaparken fazla ileri giderlerdi... Biri onlara bağırdığı zaman da kırılır, yanlış anlaşılmış gibi bir tavır takınırlardı. Ve her zaman da aynı şeyleri söylerlerdi. "Ne oldu ki?", "Şaka kaldıramıyor musun?", "Biraz gevşesene."


Jake daha küçük olan çocuğa, "Senin onunla ne işin var, arkadaş?" diye sordu. "Benden yanaysan onun gibi aşağılık biriyle ne işin var?"


Ancak daha küçük olan çocuk döndüğü ve tekrar delikanlıyla caddeden inmeye başladığı zaman Jake durumu anladı. Delikanlının hatları daha kabaydı. Yüzü ergenlik yüzünden çukur çukur olmuştu. Ama yine de diğer çocuğa çok benziyordu. İkisi kardeştiler.


Jake döndü ve kaldırımda iki kardeşin önünden ağır ağır yürümeye başladı. Titreyen elini göğüs cebine sokarak babasının güneş gözlüğünü çıkardı. Onu zorlukla takabildi.


Arkasından sesler yaklaşmaktaydı. Sanki biri radyonun sesini yavaş yavaş açıyordu.


"Kızcağıza böyle yapmayacaktın, Henry. Zalimce bir şeydi bu."


"O böyle şeylere bayılır." Henry bilgiççe, memnun memnun konuşmuştu. "Biraz daha büyüdüğünde ne demek istediğimi anlarsın."


"Ama ağladı."


Henry filozofça, "Sulugöz..." dedi.


Artık iyice yaklaşmışlardı. Jake bir binanın duvarının dibine büzüldü adeta. Başını eğmiş, ellerini blucininin ceplerine iyice sokmuştu. Fark edilmemesinin neden o kadar önemli olduğunu bilmiyordu. Ama hayati önemi vardı .bunun. Aslında Henry'nin planda yeri yoktu ama...


Jake, küçük çocuğun beni hatırlamaması gerekiyor, diye düşündü. Nedeni kesinlikle bilmiyorum. Ama beni hatırlamamalı.


İki kardeş ona bakmadan önünden geçtiler. Henry'nin Eddie diye çağırdığı çocuk, diğer yanda yürüyor ve basketbol topunu kaldırımın kenarında zıplatıyordu.


Henry, "Kızın halinin çok komik olduğunu sen de itiraf etmelisin," diyordu. "Be-Bop Maryanne, gazetesini kapmak için sıçrıyordu. Uuuf! Uuuf!"


Eddie ağabeysine sitemle bakmaya çalıştı... ama sonra vazgeçerek kahkahalarla gülmeye başladı. Jake çocuğun Henry'e doğru kaldırdığı yüzündeki o kayıtsız şartsız sevgiyi okumuştu. Eddie ağabeysinin çok şeyini affedecek ama sonunda bunun yararsızlığını anlayarak vazgeçecekti.


Eddie, "E, gidiyor muyuz?" diye sordu. "Gidebileceğimizi söyledin. Okuldan sonra, dedin."


"Ben, 'Belki,' dedim. Oraya kadar yürümek istediğimden pek de emin değilim. Zaten annem de artık dönmüştür. Belki bunu unutmamız daha iyi olur. Yukarı çıkar, biraz televizyon seyrederiz."


Şimdi Jake'den üç metre ötedeydiler ve gitgide uzaklaşıyorlardı.


"Ah, yapma! Bana gideceğimizi söyledin!"


İki çocuğun önünden geçtikleri binanın hemen ötesinde bir tel örgü vardı. Ortasındaki kapı açıktı. Kapının ötesinde Jake'in bir gece önce rüyasında gördüğü çocuk parkı uzanıyordu... Ya da ona benzer bir yer. Parkın etrafı ağaçlarla çevrili değildi. Önünde eğrilemesine sarı siyah çizgiler çizilmiş metro kapısı da yoktu. Ama çatlak beton aynıydı. Rengi uçmuş sarı faul çizgileri de öyle.


"Şey... belki. Bilmiyorum," Jake, Henry'nin kardeşine eziyet ettiğini anladı. Ama Eddie bunun farkında değildi. Çocuk o yer neresiyse oraya gitmeyi çok istiyordu. "Ben bunu düşünürken biraz basketbol oynayalım."


Topu kardeşinden kaptı. Beceriksizce dribling yaparak alana girdi. Topu fırlattı ama arkadaki tahtaya çarptı. Potanın çemberine bile dokunmadan geri sıçradı. Jake, Henry, yeni yetişen kızlann gazetelerini kapmakta usta, diye düşündü. Ama basket alanında hiçbir işe yaramaz.


Eddie kapıdan girdi. Kot kadife pantolonunun düğmelerini açarak, aşağı indirdi. Pantolonun altında Jake'in rüyasında gördüğü o ince pamuklu şort vardı.


Henry, "Ah, bebecik kısa pantolonunu giymiş, öyle mi?" dedi. "Aman ne şiiirriiin değil mi?" Eddie pantolonu çıkarmak için tek ayak üzerinde duruncaya kadar bekledi, sonra da basket topunu ona attı. Eddie topu uzaklaştırmayı başardı. Belki böylece burnunun kanamasını da engellemiş oldu. Yine de dengesini kaybederek biçimsizce betonun üzerine yuvarlandı. Bir yerini kesmiş değildi ama Jake bunun kolaylıkla olabileceğini anladı. Çünkü tel örgünün hemen önünde kırık cam parçaları güneşte ışıldıyordu.


Eddie, "Haydi, Henry," dedi. "Yapma." Sesinde gerçek bir sitem yoktu. Jake, Henry, ona uzun bir süreden beri böyle eziyet ediyor olmalı, diye tahmin etti. Eddie durumu ancak ağabeysi başkalarına da aynı biçim davrandığı zaman fark ediyor. Sarışın biletçi kıza olduğu gibi. "Haydi, Henyi, yapma!"


Eddie ayağa kalkıp alana çıktı. O sırada top tel örgüye çarparak Henry'e dönmüştü. Delikanlı şimdi dribling yaparak kardeşinin yanından geçmeye çalıştı. Eddie ellerini uzattı. Hareketleri yıldırım kadar hızlı ama tuhaf biçimde de zarifti. Çocuk topu kaptı. Henry'nin uzatarak salladığı kollarının altından kolaylıkla geçerek potaya doğru gitti. Henry de onu izliyordu. Kaşlan iyice çatılmıştı. Ama yere yatıp uyusaydı da olurdu. Eddie dizlerini büküp ayaklannı düzgünce geriye çekerek sıçradı. Ve topu potaya soktu. Henry topu kaparak driblinge başladı.


Jake, "Bunu yapmamalıydın, Eddie," dedi. Tel örgünün sona erdiği yerde durmuş, iki kardeşi seyrediyordu. Orada güvendeydi. Hiç olmazsa o an için. Babasının güneş gözlüğünü takmıştı. İki çocuk da oyuna öylesine dalmışlardı ki, Başkan Carter onlan seyretmeye gelseydi bile fark etmeyeceklerdi. Jake, Henry'nin Başkan Carter'ın kim olduğunu bilmediğinden de emindi.


Henry'nin kardeşine topu elinden aldığı için faul yapmasını bekliyordu. Hem de şiddetle. Ama Eddie'nin kurnazlığını iyi değerlendirememişti. Henry, Jake'in annesini bile kandırmayacak bir aldatmaca yaptı. Ama Eddie buna kanmış gibi davrandı. Henry onun yanından geçerek neşeyle potaya doğru gitti. Topu bırakmıyordu. Jake, Eddie'nin onu kolaylıkla yakalayıp topu elinden alacağından emindi. Ama çocuk geride kaldı. Henry topu beceriksizce potaya doğru attı ve yine çemberin kenarından sekti. Eddie topu kaptı... ama sonra parmaklannın arasından kaymasına izin verdi. Henry topu kaptı, döndü ve onu filesi olmayan çemberden geçirdi.


Soluk soluğa, "Bir," dedi. "On ikiye kadar oynayalım mı?"


"Olur."


Jake yeteri kadar görmüştü. İki kardeş iyice savaşacaklar ama sonunda oyunu Henry kazanacaktı. Eddie bunu sağlayacaktı. Böylece sadece tartaklanmaktan kurtulmakla kalmayacak ağabeysinin keyfi de yerine gelecekti. O zaman Eddie'nin istediğini yapmaya razı olacaktı belki de.


Hey, Koca Öküz, bence küçük kardeşin seni uzun bir süreden beri küçük parmağının ucunda oynatıyor. Ama bunun farkında olduğunu sanmıyorum. Öyle değil mi?


Jake geriledi. Ve sonunda parkın kuzey ucundaki apartman Dean kardeşleri görmesini engelledi. Onların da kendisini görmelerini tabii. Jake binanın duvarına yaslanarak topun alanda gümleyişini dinledi. Henry çok geçmeden dik bir yamaca tırmanan Çuf Çuf Charlie gibi oflayıp puflamaya başlayacaktı. O sigara da içiyordu. Henry gibi kimseler her zaman sigara içerlerdi.


Oyun hemen hemen on dakika sürdü. Henry zafer kazandığını açıkladığı sırada sokağı evlerine giden diğer çocuklar doldurmuşlardı. İçlerinden birkaçı geçerlerken Jake'e merakla baktılar.


Eddie, "İyi bir oyundu bu, Henry," dedi.


Ağabeysi, "Fena değildi," diyerek soludu. "O eski şaşırtmaca oyununa hâlâ kanıyorsun."


Jake, "Ah, tabii ya," dedi. "Kırk kilo daha alıncaya kadar da kanmayı sürdürecek. Ondan sonra bir sürprizle karşılaşabilirsin."


"Evet, galiba öyle. Hey, Henry, gidip oraya bakamaz mıyız? Lütfen?"


"Evet, neden olmasın? Haydi gidelim."


Eddie, "Yaşasın!" diye bağırdı. Bir şaklama sesi duyuldu. Galiba Eddie ağabeysinin sırtına vuruyordu. "Patron!"


''Sen şimdi bize git. Anneme, dört buçukta döneceğimizi söyle. Ya da beşe çeyrek kala. Ama sakın Malikâneden söz edeyim deme. Yoksa kriz geçirir. O evde hayaletlerin dolaştığını sanıyor."


"Ona Dewey'e gittiğimizi söyleyeyim mi?"


 Henry bu öneriyi düşünürken bir sessizlik oldu. "Hayır. Annem Bayan Bunkowski'ye telefon edebilir... Ona de ki... Ona havai fişek almak için Dahile'ye gideceğimizi söyle. Annem buna inanır. Ondan iki dolar da iste."


"Annem bana para vermez ki! Özellikle aylığını almadan iki gün önce."


"Saçmalama! Parayı ondan sızdırabilirsin. Haydi git."


"Peki." Ama Jake, Eddie'nin ayak seslerini duymadı.


"Henry?"


"Ne var?" Delikanlı sabırsızca konuşmuştu. "Sence Malikânede gerçekten hortlaklar var mı?" Jake çocuk parkına biraz sokuldu. Görülmekten korkuyordu ama bu sorunun cevabını duymayı da çok istiyordu.


"Yok canım! Aslında öyle hortlaklı ev filan yok. Sadece filmlerde vardır öyle şeyler."


"Ah..." Eddie'nin sesinden çok rahatladığı anlaşılıyordu. Henry ekledi. "Ama hayalet olsaydı, herhalde Malikâneye yerleşirdi. (Jake, galiba Henry kardeşinin fazla rahatlamasını istemiyor, diye düşündü.) "Duyduğuma göre birkaç yıl önce Norwood Sokağından iki çocuk sigara sarmak için eve girmişler. Polisler onları sonradan gırtlakları kesili olarak bulmuş. Vücutlannda bir damla bile kan yokmuş. Üzerlerinde ya da etraflarında da öyle. Anladın mı? Bütün kanları boşalmış."


Eddie soludu. "Benimle dalga mı geçiyorsun?"


"Hayır. Ama işin en kötü yanı bu değil."


"Ya ne?"


Henry, "Saçları bembeyazmış," dedi. Jake'e kadar gelen sesi ciddiydi. Çocuk, Henry'nin bu kez kardeşine eziyet etmediğini düşündü. Bu kez söylediklerinin hepsine de inanıyordu. (Jake ayrıca Henry'nin böyle bir hikâye uyduracak kadar aklı olduğunu da sanmıyordu.) "İkisinin de. Gözleri acıkmış. İri iri... Sanki dünyanın en korkunç şeyini görmüşler gibi."


Eddie, "Haydi, haydi, benimle alay etme," dedi ama sesi yumuşak ve huşu doluydu.


"Hâlâ gitmek istiyor musun?"


"Tabii. Şey... oraya fazla yaklaşmamak şartıyla."


"Öyleyse gidip annemle konuş ve ondan birkaç dolar sızdırmaya çalış. Sigara almam gerekiyor. Şu lanet olasıca topu da al."


Eddie parkın kapısından çıkarken Jake'de geri geri gidip en yakındaki apartmanın antresine girdi.


Sonra dehşetle sarı tişörtlü çocuğun onun bulunduğu tarafa döndüğünü gördü. Sıkıntıyla, Tanrım, diye düşündü. Ya bu apartmanda oturuyorsa?


Gerçekten de öyleydi. Jake, Eddie Dean yanından geçmeden dönerek, dizi dizi zilin hizasındaki adları okuyormuş gibi yapacak kadar zaman bulabildi. Eddie o kadar yakınından geçti ki, Jake basketbol sahasında terleyen çocuğun kokusunu bile duydu. Ona merakla bir göz attığını yarı gördü, yarı da sezdi. Sonra Eddie, lobiye girerek asansörlere doğru gitti. Bir koltuğunun altına eski basket topunu, diğerineyse okula giderken giydiği pantolonu sıkıştırmıştı.


Jake'in kalbi göğsünde gümbürdüyordu. İnsanlan izlemek gerçek yaşamda, bazen okuduğu dedektif romanlannkinde gözüktüğünden daha zordu. Karşı tarafa geçerek yanm blok yukanda, iki apartmanın arasında durdu. Oradan hem Dean kardeşlerin oturduklan apartmanın kapısını, hem de parkmkini görebiliyordu. Park artık dolmaya başlıyordu. Daha çok küçük çocuklarla. Henry tel örgüye yaslanmış, sigara içiyor ve gençlere özgü o acıyla dopdoluymuş gibi bir tavır takınmaya çalışıyordu. Arada sırada çocuklardan biri hızla o tarafa doğru koşarken usulca ayağını uzatıyordu. Böylece, Eddie dönmeden üç küçüğü çelmelemeyi başardı. Sonuncu çocuk yüzüstü kapaklanarak suratını betona vurdu. Alnı kanarken ağlayarak yoldan yukarı çıktı. Henry sigarasının izmaritini onun arkasından atarak neşeyle güldü.


Jake, sadece neşeli, şakacı bir çocuk, diye düşündü.


Bu olaydan sonra küçük çocuklar durumu anlayarak, Henry'nin açığından dolaşmaya başladılar. Delikanlı, çocuk parkından çıkarak Eddie'nin beş dakika önce girdiği apartmana doğru ağır ağır gitti. Tam oraya vardığı sırada kapı açılarak Eddie dışarı çıktı. Blucin ve temiz bir tişört giymiş, alnına yeşil bir mendil bağlamıştı. Jake'in rüyasında gördüğü o mendili. Elindeki iki dolan zaferle havada sallıyordu. Henry onları çocuğun elinden kapıp bir şeyler sordu. Eddie, "Evet" dermiş gibi başını salladı. İki kardeş yürümeye başladılar. Jake de aralannda yanm blokluk bir uzaklık bırakarak onlan izledi.


Üç arkadaş, Büyük Yolun kenarındaki yüksek otların arasında durarak Konuşan Daireye baktılar.


Susannah, Stonehenge, diye düşünerek ürperdi. Burası oraya benziyor, Stonehenge'e.


Ovayı kaplayan sık otlar yüksek, gri taşlann diplerinden uzanıyorlardı. Ama taşlann çevrelediği yuvarlak alan çıplak topraktı. Orada, şuraya buraya beyaz bir şeyler atılmıştı.


Susannah alçak sesle sordu. "Onlar nedir? Taş parçaları mı?"


Roland, "Tekrar bak," dedi.


Genç kadın da öyle yaptı ve o beyaz şeylerin kemik olduğunu anladı. Belki de onlar küçük hayvanlann kemikleriydiler. Yani Susannah öyle olduğunu umuyordu.


Eddie ucu sivri sopayı sol eline geçirdi. Sağ avucunu gömleğine sürerek kuruladı. Sonra tekrar sopayı o eline aldı. Ağzını açtı ama kurumuş gırtlağından hiç ses çıkmadı. Öksürerek yeniden çabaladı. "Yanılmıyorsan oraya gidip toprağa bir şekil çizmem gerekiyor."


Roland başını salladı. "Şimdi mi?"


"Yakında." Genç adam Silahşor'ün yüzüne baktı. "Burada bir şey var, öyle değil mi? Göremediğimiz bir şey."


Roland, "O şu anda burada değil," dedi. "Hiç olmazsa ben olmadığını sanıyorum. Ama gelecek. Bizim Khef'imiz, hayat gücümüz onu çekecek. Ve tabii o yerine birileri girdiği için kıskançlık duyacak. Bana tabancamı geri ver, Eddie."


Genç adam kayışı çözerek uzattı. Sonra da altı metre boyundaki taşlann oluşturduğu daireye doğru döndü. Orada bir şeyin yaşadığı kesindi. Burnuna onun kokusu geliyordu. Yarı sıvımsı, küfün altında çürüyen kanepeler ve eski yatakların ve ıslak sıvaların kokusunu anımsatıyordu. Tanıdıktı bu koku.


"Malikâne. Bu kokuyu orada duydum. Henry'i beni Dutch Hill'de Rhinehold Sokağındaki Malikâneye götürmesi için ikna ettiğim gün."


Roland silah kayışını taktı. Sonra da deri şeritleri bağlamak için eğildi. O arada başını kaldırmış Susannah'ya bakıyordu. "Detta Walker'a ihtiyacımız olabilir. O yakınlarda mı?"


"O kaltak her zaman yakınlarda." Susannah burun kıvırdı.


"İyi. Birimizden birinin, gereken şeyi yaparken Eddie'yi koruması şart. Diğeriyse pek işe yaramayacak. Burası bir iblisin yeri. İblisler insan değillerdir. Ama yine de erkekleri ve dişileri vardır. Seks onların hem silahı, hem de zayıf taraflarıdır. O iblisin cinsiyeti ne olursa olsun, yine de Eddie'ye saldıracak. Yerini korumak için. Kendine ait yeri bir yabancının kullanmasını engellemek maksadıyla. Anlıyor musun?"


Susannah, "Evet, anlıyorum" dermiş gibi başını salladı. Eddie bu konuşmayı dinlemiyor gibiydi. İçinde anahtarırı bulunduğu dört köşe deriyi gömleğin içine sokmuştu. Şimdi ipnotize olmuş gibi Konuşan Daireye bakıyordu.


Roland kadına, "Bunu alıştıra alıştıra ya da kibarca söylemek için zaman yok," dedi. "İçimizden birinin..."


Susannah onun sözünü kesti. "... iblisin Eddie'ye saldırmaması için onunla yatması gerekiyor. Bu yaratık bedava bir sevişmeyi hiçbir zaman reddedemeyen bir tip. Bunu söylemek istiyorsun, değil mi?"


Roland, "Evet" dermiş gibi başını salladı.


Susannah'nın gözlerinde tuhaf bir pırıltı belirdi. Onlar şimdi Detta Walker'ın gözleriydiler. Hem zeki, hem merhametsiz ve de alayla parlıyorlardı. Susannah, Detta'nın işareti olan o sahte Güneyli aksanıyla konuşmaya başladı. Bu aksan gitgide koyulaşıyordu. "Gelen bir dişi iblisse, onu sen alırsın. Erkek iblisse o benim demektir. Öyle mi?"


Roland tekrar kafasını salladı.


"Ya o iki taraflıysa ne olacak? Buna ne dersin, koca çocuk?"


Silahşor'un dudakları pek hafif bir gülümsemeyle büküldü. "O zaman ikimiz birden onunla ilgileniriz. Unutma..."


Eddie yanlarında, sanki bayılıyormuş gibi uzaklardan gelen bir sesle, "Ölülerin dehlizlerinde her şey sessiz değil," diye mırıldandı. "Bakın, uyuyan uyanıyor." Korku ve dehşet dolu gözlerini Roland'a dikti. "Bir canavar var."


"İblis..."


"Hayır, bir canavar. Kapılann arasında duran bir şey. İki dünyanın arasında duran. Bekleyen bir şey. Ve o gözlerini açıyor."


Susannah, Silahşor'a korkuyla bir göz attı.


Roland, "Sıkı dur, Eddie," dedi. "Ve sadık ol."


Genç adam derin bir soluk aldı. "O beni devirinceye kadar sıkıca duracağım. Şimdi oraya girmem gerekiyor. Olay başladı."


Susannah, "Hepimiz gireceğiz," diye atıldı. Sırtını geriye doğru bükerek sandalyesinden kaydı. "Benimle sevişmek isteyen bir iblis kadınlann en şahane-siyle aşk yaptığını anlayacak. Ona bir daha tadamayacağı anlar yaşatacağım."


Üç arkadaş, iki yüksek taşın arasından geçerek Konuşan Daireye girerken, yağmur yağmaya başladı.


Jake evi görür görmez iki şeyi anladı. Birincisi, orayı daha önce rüyalarında görmüştü. Ama bu kâbuslar öyle dehşet verici şeylerdi ki, bilinçli kafası onlan hatırlamasına izin vermemişti. İkincisi, orası ölüm, cinayet ve çılgınlık yeriydi. Çocuk, Rhinehold Sokağıyla Brooklyn Caddesinin uzaktaki köşesinde duruyordu. Henry'le Eddie Dean'den yetmiş metre kadar uzaktaydı. Ama bulunduğu yerden bile Malikânenin iki kardeşe aldırmadığını, görünmeyen hevesli elleriyle kendisine doğru uzandığını hissediyordu. Jake o ellerin parmakuçlarında uzun tırnaklar olduğunu düşünüyordu. Sivri tırnaklar...


O beni istiyor. Ve ben kaçamam. İçeri girmek ölüm demek... Ama girmemek de delilik olur. Çünkü o evin içerisinde bir yerde kilitli bir kapı var.


Onu açacak anahtar da bende. Ve umabileceğim tek kurtuluş da o kapının arkasında.


Malikâneye umutsuzca baktı. Ev sanki avaz avaz, "Ben anormalim!" diye bağırıyordu. Bina karmakarışık otlarla dolu bahçesinin ortasında bir tümöre benziyordu.


Dean kardeşler, Brooklyn'in dokuz blokunu sıcak öğleden sonra güneşinin altında ağır ağır aşmış ve sonunda kentin bu bölümüne erişmişlerdi. Dükkânlar ve mağazaların adlarına bakılırsa Dutch Hill denen yer burasıydı. Şimdi iki kardeş blokun ortasında, Malikânenin önünde duruyorlardı. Bina yıllardan beri boşmuş gibi görünüyordu. Ama şaşılacak kadar az bir saldırıya uğramıştı. Jake, burası bir zamanlar gerçekten bir malikâneymiş, diye düşündü. Zengin bir tüccarla kalabalık ailesinin evi belki de. Artık o çok gerilerde kalan günlerde ev herhalde beyazdı. Ama şimdi renksizleşmiş, kirli bir griye dönüşmüştü. Camlar kırılmış, binanın etrafını çevreleyen parmaklığa sprey boya püskürtülmüştü. Ama ev hâlâ yerli yerindeydi.


Sıcak ışıkta çökmüş gibi duruyordu ev. Çöp dolu, tümsekli bahçeden yükselen, damına kaygan taş döşenmiş bir hayalet. Nedense Jake onu uyuma taklidi yapan tehlikeli bir köpeğe benzetti. Dik damı, öndeki verandanın üzerine kapkalın bir kaş gibi uzanıyordu. Verandanın tahtaları çatlayıp çarpılmıştı. Bir zamanlar belki de yeşil olan panjurlar camsız pencerelerin yanından sarkıyorlardı. Bu pencerelerin bazılarında hâlâ eski perdeler vardı. Ölü deriler gibi şerit şerit sallanıyorlardı. Solda, eski bir kafes binadan diğer tarafa doğru eğrilmişti. Artık onu çiviler değil, sürünerek üzerini sarmış olan adsız ve biraz da pis sarmaşık kümeleri tutuyordu. Çim alanda bir levha vardı. Kapının üzerinde de bir tane. Ama Jake durduğu yerden ikisini de okuyamıyordu.


Ev canlıydı! Jake bunu biliyor, bilincin tahtaların ve çökükçe damın altından uzandığını hissediyordu. Kara göz çukurlarına benzeyen pencerelerinden adeta aktığını da. O korkunç yere yaklaşma fikri onu çok korkutuyordu. Hele içeri girmek düşüncesi kalbini anlatılamayacak bir dehşetle doldurmaktaydı. Ama yine de bunu yapmak zorundaydı. Kulaklarında uykulu, hafif bir vızıltı başlamıştı. Sıcak bir yaz gününde an kovanından gelen sese benziyordu bu. Çocuk bir an bayılacağından korktu. Gözlerini yumdu... ve onun sesi kafasını doldurdu.


"Gelmelisin, Jake. Bu, Işının yolu. Kuleye giden yol. Çekilme zamanın geldi. Sadık ol ve dayan. Bana gel!"


Jake'in korkusu geçmediyse de hemen paniğe kapılacağıyla ilgili o korkunç duygu kayboldu. Gözlerini tekrar açtı. Evin gücünü ve gitgide uyanan bilincini sadece kendisinin fark etmediğini anladı. Eddie parmaklıktan uzaklaşmaya çalışıyordu. Jake'e doğru döndü. Çocuk onun yeşil eşarbının altında gözlerinin endişeyle irileşmiş olduklannı gördü. Ağabeysi onu yakalayarak paslı bahçe kapısına doğru itti. Ama bunu, fazla bir eziyet sayılmayacak kadar isteksizce yaptı. Henry kalın kafalıydı belki ama o da Malikâneden Eddie kadar hoşlanmıyordu.


İki kardeş biraz uzaklaştıktan sonra durup bir süre daha eve baktılar. Jake onlann birbirlerine neler söylediklerini anlayamadı. Ama ses tonları endişe ve huşu doluydu. Jake birdenbire Eddie'nin rüyasında söylediklerini hatırladı. "Ama unutma, tehlike var. Dikkatli ol... Ve çabuk davran."


Birdenbire yolun karşı tarafında duran gerçek Eddie sesini yükseltti. Jake de o yüzden kelimeleri daha rahat seçebildi. "Artık eve dönebilir miyiz, Henry? Lütfen? Burası hoşuma gitmiyor." Yalvarırcasına konuşmuştu.


Henry, "Seni aşağılık küçük muhallebi çocuğu," dedi. Ama Jake delikanlının sesinde hoşgörü varmış gibi hissetti. Galiba Henry rahatlamıştı da. "Haydi, gel."


İki kardeş, çökmüş parmaklığın gerisine çömelmiş olan yüksek, eski eve arkalannı dönerek yola doğru gittiler. Jake hemen geriledi. Sonra da dönerek Dutch Hill Kullanılmış Araç ve Gereçler Dükkânının kasvetli vitrinine baktı. Henry'le Eddie'nin pek eski Hoover elektrikli süpürgesine karışan akislerini seyrediyordu. İki kardeş Rhinehold Sokağını aştılar.


Jake'in bulunduğu taraftaki kaldırıma eriştikleri sırada Eddie, "Evde gerçekten hayaletler olmadığından emin misin?" diye sordu.


Henry, "Sana bir şey söyleyeyim mi?" dedi. "Buraya tekrar geldik ya artık bundan pek emin değilim."


Jake'e hiç bakmadan arkasından geçtiler. Eddie merak etmişti. "O eve girer miydin?"


Henry hemen cevap verdi. "Bir milyon dolar verseler, yine de girmem!"


İki kardeş köşeyi dönünce Jake vitrinden uzaklaşıp onların arkasından bir göz attı. Kaldırımda birbirlerine sokulmuş, geldikleri yoldan dönüyorlardı. İriyarı Henry çelik burunlu botlarıyla yürüyordu. Omuzları, yaşlı bir insanınki gibi çökmüştü. Eddie'yse onun yanında güzel, doğal bir zarafetle ilerliyordu. Artık sokağa düşen uzun gölgeleri birbirlerine dostça karışıyorlardı.


Jake, evlerine gidiyorlar, diye düşündü ve bir an müthiş bir yalnızlık duydu. Sanki bu duygunun altında eziliyordu. Akşam yemeği yiyecek ve ev ödevlerini yapacaklar. Seyredecekleri televizyon programlarını tartışacaklar. Sonra da gidip yatacaklar. Henry, aşağılık bir zorba belki ama ikisinin de mantıklı bir yaşamları var... Ve şimdi o yaşama dönüyorlar. Acaba ne kadar şanslı olduklarını biliyorlar mı? Belki Eddie biliyordur.


Jake döndü. Sırt çantasının kayışlarını düzeltti ve Rhinehold Sokağını aştı.


Susannah dik taşların oluşturduğu dairenin ötesindeki bomboş koltukta bir hareket olduğunu sezdi. Bir fısıltıyı, bir iç çekişini andıran ses hızla yaklaşıyordu.


Genç kadın sinirli sinirli, "Bir şey geliyor," dedi. "Hızla yaklaşıyor."


Eddie, "Dikkatli ol," diye tembihledi. "Ama onun bana sokulmasına izin verme. Anlıyor musun? Onu bana yaklaştırma!"


"Anlıyorum, Eddie. Sen sadece işine bak."


Genç adam başını sallayarak, dairenin ortasında diz çöktü. Sivrilttiği sopayı, sanki ucunu inceliyormuş gibi öne doğru uzatmıştı. Sonra sopayı indirdi ve toprağa derin, dümdüz bir çizgi çizdi. "Roland, sen Susannah'ya göz kulak ol."


"Mümkün olursa öyle yapacağım, Eddie."


"... ama o nesneyi bana yaklaştırma. Jake geliyor. O küçük deli gerçekten geliyor."


Susannah şimdi Konuşan Dairenin hemen kuzeyinde otların uzun, koyu renk bir çizgi oluşturacak biçimde ayrıldıklarını görüyordu. Yarattıkları dümdüz iz taşlardan oluşan halkaya doğru geliyordu.


Roland, "Hazır ol," dedi. "Eddie'ye saldıracak. Birimizin onu pusuya düşürmesi gerekiyor."


Susannah bir Hint fakirinin sepetinden çıkan yılan gibi kalçalarının üzerinde dikleşti. Sıktığı kahverengi yumruklarını yüzünün iki yanına kaldırmıştı. Gözleri ateş saçıyordu. "Ben hazırım," dedi. Sonra da bağırmaya başladı. "Gelsene, iri çocuk! Hemen gel! Sanki doğumgününmüş gibi koş!"


Orada yaşayan iblis gürültüyle tekrar dairesine girerken yağmur daha da şiddetlendi. Susannah ancak yoğun ve amansız bir erkekliği hissedecek kadar zaman bulabildi. Bu burnuna göz yaşartıcı bir cin ve ardıç kokusu gibi geldi. Sonra iblis dairenin merkezine doğru atıldı. Susannah gözlerini yumarak ona doğru uzandı. Kolları ya da kafasıyla değil. Benliğinin merkezinde yaşayan bütün kadınca gücüyle. "Hey, iri çocuk! Nereye gidiyorsun? Aradığın dişi burada." İblis hızla döndü. Kadın, onun şaşkınlığını hemen sezdi... Sonra da o müthiş açlığını. Her tarafı bir atardamar gibi dolu doluydu. Çok istekli ayrıca. Susannah'nın üzerine, bir geçidin ağzından fırlayan ırz düşmanı gibi atıldı.


Susannah ulur gibi bağırarak geriye doğru yaylandı. Boynundaki kirişler kabarmıştı. Arkasındaki elbise göğsü ve karnına yapıştı. Sonra da kendi kendine, şerit şerit yırtılmaya başladı. Genç kadın yönü belli olmayan, anlamsız bir soluma duyuyordu. Sanki etrafın havası bile cinsel istekle doluvermişti. Eddie, "Suze!" diye bağırarak ayağa kalkmaya davrandı. Kadın ona bağırdı. "Hayır! O işi yap! Haydi, Eddie! Çocuğu getir! Onu..." Bacaklarının arasındaki yumuşak et buz gibi oldu. Susannah homurdandı ve sırtüstü düştü... Sonra bir elini yere dayayarak gövdesini meydan okurcasına yukarı doğru kaldırdı. "Çocuğu buraya getir."


Eddie kararsızca Roland'a bir göz attı. Silahşor başını salladı. Eddie tekrar Susannah'ya baktı. Gözleri kara bir acı ve kara bir korkuyla doluydu. Sonra kadınla Silahşor'a arkasını dönerek tekrar dizüstü çöktü. Uydurma bir kaleme dönen ucu sivri sopayı tekrar öne doğru uzattı. Kollarına ve ensesine düşen soğuk yağmur damlalarına aldırmıyordu. Sopa hareket etti. Çizgiler ve açılar yaptı. Sonunda Roland'in hemen ne olduğunu anladığı bir şekil yarattı.


Bir kapıydı bu.


Jake ellerini uzatarak, tahtaları çatlamış bahçe kapısını itti. Bu, pastan tıkanmış menteşelerinin üzerinde çığlığa benzer sesler çıkararak ağır ağır açıldı. Şimdi çocuğun önünde tuğla döşeli, bozuk bir bahçe yolu uzanıyordu. Onun gerisinde de veranda. Verandanın dibindeyse üzerine tahtalar çakılı kapı.


Jake ağır ağır eve doğru yürümeye başladı. Hızla atan kalbi sanki boğazında kesik kesik çarpıyordu. Eğrilmiş tuğlaların arasından yaban otları çıkmıştı. Çocuk onların blucinine sürünerek hışırdadıklarını duyuyordu. Jake'in bütün duyuları iki derece daha keskinleşmiş gibiydi. Kafasının içindeki panik dolu bir ses, "İçeriye gerçekten girmeyeceksin ya?" diye sordu.


Ve çocuğun aklına gelen cevap ona hem çok delice, hem de gayet mantıklı gözüktü. "Her şey Işına hizmet eder."


Çim alandaki levhada;


"GİRMEK YASAKTIR," diye yazılıydı. "GİREN KİMSE YASALARA GÖRE CEZALANDIRILACAKTIR."


Kapıya birbirlerini kesecek biçimde çaprazlamasına çakılmış olan tahtalara takılı, pas lekeli, kare biçimi kâğıtta yazılı olanlar daha açıktı.


"NYC KONUT KOMİTESİ BU MÜLKÜN İSTİMLAK EDİLMESİNE KARAR VERMİŞTİR."


Jake basamakların önünde durup başını kaldırarak kapıya baktı. Boş arsada sesler duymuştu. Ve şimdi onlan tekrar işitiyordu... Ama bu lanetlilerin korosuydu. Delice tehditler ve aynı derecede delice vaadlerle dolu, karmakarışık sözler. Ancak Jake onlann yine de bir tek ses olduğunu düşündü. Evin sesiydi bu. Uzun, rahatsız uykusundan uyandırılan canavar gibi bir kapı bekçisinin sesi.


Çocuk bir an babasının Ruger'ini düşündü. Hatta onu çantasından çıkarmaya bile kalktı. Ama silahın ne yararı olacaktı? Arkasında, Rhinehold Sokağında arabalar gidip geliyorlardı. Bir kadın kızına o delikanlıyla el tutuşmaktan vazgeçip çamaşırları içeri taşımasını haykırıyordu. Ama burada başka bir dünya vardı. Silahların etkileyemediği çirkin bir şeyin yönettiği bir yer.


"Sadık ol, Jake! Dayan!"


Çocuk hafif, titrek bir sesle, "Peki," dedi. "Peki, çalışacağım. Ama beni bir daha düşürmemelisin!"


Ağır ağır verandanın basamaklanndan çıkmaya başladı.


Kapıya çakılmış olan tahtalar eski ve çürüktü. Çiviler de paslı. Jake tahtaların birbirlerini çaprazlama kestikleri yeri yukarıdan tutup çekti. Tahtalar da, kapı gibi çığlığı andıran bir sesle yerlerinden çıktı. Çocuk onları verandanın parmaklığının üzerinden eski bir çiçek tarhına attı. Orada artık sadece ayrık otları yetişiyordu. Çocuk eğildi ve bu kez de aşağıdaki çaprazlamasına çakılmış tahtalan yakaladı... ve bir an durdu.


Kapının arkasından boğuk bir ses geliyordu. Beton bir borunun tâ derinlerindeki, açlıktan salyalan akan bir hayvanın sesi. Jake'in midesi bulandı ve yanaklarıyla alnı terlemeye başladı. O kadar korkuyordu ki, artık kendisini gerçekten varmış gibi hissetmiyordu. Bir başkasının kâbusunun bir parçasına dönüşmüş gibiydi.


O habis koro, o kötü varlık bu kapının ardındaydı. Sesi şurup gibi dışarıya süzülüyordu.


Çocuk alt tahtalan da hızla çekti. Onlar da kolaylıkla çıktılar.


Tabii içeri girmemi istiyor. Çünkü aç. Ve ben de baş yemeği olacağım. Birdenbire aklına bir şiirin birkaç dizesi geldi. Ms. Avery'nin onlara okuduğu bir şeydi bu. Kökleri ve törelerinden kopmuş, modern insanın düştüğü kötü durumla ilgiliydi. Jake birdenbire o şiiri yazan adamın bu evi görmüş olduğunu düşündü. Sana her ikisinden de farklı bir şeyi göstereceğim/ Sabahlan peşinde yürüyen gölgeni/ Ya da akşamları seni karşılamak için yerden kalkan gölgeni/ Sana göstereceğim...


Jake, "Sana bir avuç tozda korkuyu göstereceğim," diye mırıldandı ve elini tokmağa koydu. Aynı anda o benak rahatlık ve güven hissini duydu. Bu kez o önemli an gelmişti. Bu kez kapı o diğer dünyaya açılacaktı. Sis ve endüstri dumanlannm bozmadığı bir gökyüzünü görecekti. Uzaklardaki ufukta da dağlar değil, bilinmeyen, şahane bir kentin puslu mavi kuleleri olacaktı.


Jake parmaklarıyla cebindeki gümüş anahtarı kavradı. Onu kullanmak için kapının kilidi olmasını diliyordu. Ama evin kapısı kilitli değildi. Menteşeler gıcırdadılar ve kapı açılırken ağır ağır dönen silindirlerinden pas tanecikleri döküldü. Çürüyen şeylerden yükselen koku Jake'in burnuna bir yumruk gibi çarpıverdi. Islak tahta, süngerleşmiş sıva, çürümüş bağdadiler, eski eşyalann pamuklan. Bu kokulann altında bir başkası vardı. Bir hayvanın ininin kokusu. İleride nemli, karanlık bir hol uzanıyor, soldan bir merdiven sanki dalgalanıp yalpalayarak yukandaki gölgelere doğru yükseliyordu. Devrilmiş olan trabzanı parça parça holde yatıyordu. Ama Jake, gördüklerinin sadece tahta parçalan olduğunu sanacak kadar aptal değildi. O yığında kemikler de vardı. Küçük hayvanların kemikleri. İçlerinden bazılan tümüyle hayvan kemiklerine benzemiyorlardı. Jake onlara fazla bakmamaya çalıştı. Bakarsa daha fazla ilerleme cesaretini bulamayacağını biliyordu. Eşikte durdu ve ilk adımı atmak için bütün cesaretini toplamaya çalıştı. Hafif, boğuk bir ses duydu. Çok sert ve çok hızlıydı. Çocuk o zaman dişlerinin birbirine çarparak takırdadığmı fark etti.


Deli gibi, neden biri beni durdurmuyor, diye düşündü. Niçin kaldırımdan giden biri, 'Hey, sen!' diye bağırmıyor. 'Oraya girmemelisin! Okuman yok mu senin?'


 Ama Jake nedeni biliyordu. Yayalar çoğu zaman karşı kaldırımdan gidiyorlar ve eve yaklaşanlar da fazla oyalanmıyorlardı.


Biri baksa bile beni göremez. Çünkü ben aslında burada değilim. İyi ya da kötü, kendi dünyamı geride bıraktım bile. Diğer tarafa geçmeye başladım. Onun dünyası ileride bir yerde. Bu...


Bu... aradaki cehennemdi.


Jake hole ilk adımını attı. Kapı arkasında kapandığı zaman haykırdı ama aslında hiç de şaşırmadı. Kanat kapanan bir müze kapısı gibi gümbürdemişti.


Evet, çocuk şaşırmadı.


Bir zamanlar Detta Walker adında genç bir kadın vardı. Sıradan barlara ve Nutley civannda Ridgeline Yolundaki ve Amhigh dışında yüksek gerilim hatlannın olduğu 88 numaralı yolun kenarındaki gece kulüplerine gitmekten hoşlanırdı. O günlerde bacaklan sağlamdı. Şarkıda söylendiği gibi, onlan nasıl kullanacağını da bilirdi. İpek benzeri dar, ucuz elbiseler giyerdi. Orkestra Double Shot of My Baby's Love ve Hippy Hippy Shake gibi tatsız parti parçalannı çalarken beyaz çocuklarla dans ederdi. Sonunda beyazlardan birini grubundan ayınr ve onun kendisini park yerindeki arabasının arkasına götürmesine izin verirdi. Orada delikanlıyla oynaşmaya başlardı. (Detta Walker dünyanın en büyük öpme ustalanndandı.) Tırnaklarını kötü kullandığı da söylenemezdi. Delikanlıyı iyice çıldırtır... ve sonra da yanından iterdi. Ondan sonra ne olurdu? Eh, işte soru da bu değil miydi? Oyun buydu. Bazı delikanlılar ağlayıp yalvanrlardı. Bu hoş olmakla birlikte öyle harika bir şey de sayılmadı: Bazılanysa çıldınr, bağırıp çağınrlardı. Böylesi daha iyiydi.


Detta tokatlanmış, gözüne yumruk yemiş, suratına tükürülmüştü. Bir keresinde de kabaetine öyle bir tekme yemişti ki, Red Windmill'in çakıl döşeli araba parkında yüzükoyun düşmüştü. Ama hiçbir zaman tecavüze uğramamıştı. Delikanlılann hepsi acıyla evlerine gitmişlerdi. Bu Detta Walker'ın kitabına göre onun bir şampiyon olduğunu gösterirdi. Hiç yenilmeyen Kraliçe olduğunu. Neyin Kraliçesiydi? Onların. Bütün o kısa saçlı, gömlek yakalan, düğmeli, aşağılık beyaz delikanlıların.


Şu ana kadar.


Konuşan Dairede yaşayan iblise karşı koymanın yolu yoktu. Ne tutulacak bir kapı tokmağı, ne içinden yuvarlanarak çıkılacak bir araba, ne kaçılıp girilecek bir bina, ne tokatlanacak bir yanak, ne tırmanalacak bir surat, ne de tekmelenecek apış arası.


İblis onun üzerindeydi... Sonra birdenbire... içinde.


Kadın iblisi göremiyor ama onun kendini geriye doğru ittiğini hissediyordu. Ellerini göremiyorsa da yaptıklarının farkındaydı. Elbisesini birkaç yerinden hoyratça yırtmıştı. Detta ani bir acı duydu. Sanki vücudunu ikiye ayırıyorlardı. Kadın, hayret ve acıyla haykırdı. Eddie dönüp kısılmış gözleriyle ona baktı.


Kadın, "Ben iyiyim," diye bağırdı. "Devam et, Eddie! Beni düşünme. Benim bir şeyim yok!"


Ama bu doğru değildi. Detta on üç yaşında cinsel savaş alanına gireli beri ilk defa çarpışmayı kaybediyordu. İçinde korkunç bir soğukluk vardı. Bu bir buz parçasıyla seks yapmaya benziyordu.


Genç kadın Eddie'nin dönüp tekrar toprağa çizgiler çizmeye başladığını hayal meyal gördü. Yüzündeki o sıcak ilgi ve endişe yerini bazen Susannah'nın onda hissettiği ve arada sırada suratında da gördüğü o korkunç, yoğun soğukluğa dönüşmüştü. Ama böyle olması normaldi, öyle değil mi? Eddie'ye devam etmesini, kendini unutmasını, çocuğu oraya getirmek için gereken şeyi yapmasını söylememiş miydi? Jake'in oraya 'çekilmesinde' onun payına da bu düşmüştü. İki adamdan da nefret etmeye hakkı yoktu. Onlar bunu yapması için kendisini zorlamamışlardı ki!.. Başka yollara da başvurmamışlardı. Ama soğukluk onu dondurur ve Eddie de arkasını dönerken, kadın iki adamdan da tiksindi. O anda onların cinsel organlarını bile parçalayabilirdi.


Sonra Roland onun yanında belirdi ve genç kadının omuzlarını tuttu. Silahşor konuşmadı ama Susannah yine de onun söylediklerini duydu. "Savaşma- Savaşırsan kazanamazsın. Sadece ölürsün. Seks onun silahı, Susannah. Ama aynı zamanda da en zayıf tarafı."


Evet, seks her zaman onların zayıf tarafıydı. Ama şimdi arada bir tek fark vardı. Susannah'nın bu sefer biraz daha fazla bir şeyler vermesi gerekiyordu. Hoş belki de böylesi daha iyiydi. Belki de sonunda bu görünmeyen aşağılık iblisin daha ağır bir bedel ödemesini sağlayacaktı.


Kendisini zorlayarak kalçalarını gevşetti. Bacakları hemen ayrıldı. Yerde uzun, kavisli yelpaze şekilleri çizdiler. Genç kadın şakır şakır yağan yağmur altında başını arkaya attı. İblisin yüzünün kendisininkine yakın olduğunu hissediyordu. Susannah'nın yüzünün buruşmasını, yüz hatlarının çarpılmasını heyecanla seyrediyordu.


Kadın tokat atacakmış gibi elini kaldırdı... Sonra onun yerine ırz düşmanı iblisin ensesini kavradı. Bu yoğun bir dumanı avuçlamaya benziyordu. Susannah iblisin irkilerek gerilediğini hissetti. Onun okşamasına mı şaşmıştı? Kadın, iblisi ensesinden kavrayarak kalçasını kaldırdı. Aynı zamanda bacaklarını iyice açarak, elbisesinin yan dikişlerini daha da yırttı. Tanrım! Ne iriydi o.


Susannah soluk soluğa, "Haydi," dedi. "Irzıma geçemeyeceksin. Hayır. Benimle sevişmek mi istiyorsun? Ben seninle sevişeceğim. Şimdiye kadar hiç görmediğim bir şey olacak bu! Seninle öldüresiye aşk yapacağım."


Susannah iblisin, hiç olmazsa o an için gerileyip kendini toplamaya çabaladığını hissetti.


Hışırtılı bir sesle, "Ah, olmaz, hayatım," diyerek bacaklarını birbirine doğru yaklaştırdı. İblisin organını hapsetti. "Eğlence daha yeni başlıyor." Kabaetlerini sıktı. Diğer elini de uzatarak, on parmağını birbirine kenetledi. Geriye doğru attı kendini. Gerilmiş kollarında sanki hiçbir şey yoktu. Başını sallayarak gözüne düşen ıslak saçlarından kurtulmaya çalıştı. Dudakları bir köpekbalığı sırıtışı ile gerilmişti.


Bir ses kafasının içinde, "Beni bırak!" diye bağırdı. Ama aynı anda bu sesin sahibinin istememesine rağmen karşılık verdiğini de hissetti.


"İşte o olmaz, tatlım. Sen istedin... Şimdi de istediğini elde edeceksin." Vücudunu yukarıya doğru kaldırdı. Bütün dikkatini içindeki o dondurucu soğuğa vermişti. "O buzu eriteceğim, tatlım. O ortadan kaybolduğu zaman ne yapacaksın bakalım?" Kalçalarını amansızca birleştirerek gözlerini yumdu. Tırnaklarını göremediği o enseye iyice batırırken, Eddie'nin çizgi işini çabuk bitirmesi için dua etti. Çünkü bu işe daha ne kadar tahammül edebileceğini bilmiyordu.


Jake, sorun basit, diye düşündü. Bu korkunç, ıslak, pis kokulu yerde bir kapı var. Asıl kapı. Bütün yapmam gereken onu bulmak. Ama bu zordu. Çünkü çocuk evdeki o varlığın toparlanmaya başladığını hissediyordu. O karmaşık, ahenksiz sesler birleşmeye, tek bir sese dönüşmeye başlıyordu. Alçak, hırıltılı bir fısıltıya.


Ve o yaklaşıyordu.


Sağda açık bir kapı vardı. Onun yanında, duvara raptiyelerle rengi solmuş bir fotoğraf takılmıştı. Bunda asılmış bir adam, darağacından sallanıyordu. Ölü bir ağaçtan sallanan çürümüş bir meyva gibi. Geride, bir zamanlar mutfak olduğu anlaşılan bir oda görülüyordu. Yemek sobası götürülmüştü ama rengi uçmuş, yer yer kabarmış muşambanın üzerinde pek eski bir buzdolabı durmaktaydı. Tepesinde yuvarlak dondurma varili olan bir buzdolabı. Kapağı açıktı. İçinde siyah, pis kokulu bir şey katılaşmış, bir kısmı akarak yerde çoktan pıhtılaşmış bir gölcük oluşturmuştu. Mutfak dolapları açıktı. Jake onlardan birinde bir teneke kutu gördü. Belki de dünyanın en eski Snow's Clam Fry-Ettes'iydi bu. Başka bir dolaptansa ölü bir farenin kafası uzanıyordu. Hayvanın gözleri beyazdı ve sanki oynuyordu. Jake bir an sonra boş göz çukurlarının kıvıl kıvıl kurtçuklarla dolu olduğunu anladı.


Bir şey, "Plop" diye bir ses çıkararak saçlarının arasına düştü. Jake şaşkınlıkla bağırarak uzandı ve yumuşak, kıl kaplı top gibi bir şeyi yakaladı. Onu saçlarının arasından çıkardı. Bir örümcekti. Şiş vücudu taze bir çürük rengindeydi. Çocuğa aptalca bir kinle bakıyordu. Jake örümceği duvara fırlatınca hayvan orada patladı ve içindeki sıvılar etrafa saçıldı. Bacakları hafifçe titriyordu.


Başka bir örümcek de Jake'in ensesine atladı. Çocuk birdenbire saç köklerinde bir acı hissetti. Geri geri hole doğru koştu. Devrilmiş trabzana takılarak gürültüyle yere düştü. Ve örümceğin patladığını hissetti. İçindeki sıcak, ıslak ve kaygan şeyler çocuğun kürek kemiklerinin arasından sıcak yumurta şansı gibi süzüldü. Şimdi mutfak kapısındaki diğer örümcekleri görebiliyordu. Bazıları hemen hemen gözle görülmeyen ipek gibi tellerden müstehcen çeküller gibi sarkıyorlardı. Bazılanysa çamur şapırtısını andıran seslerle yere atlayarak çocuğu karşılamak için hevesle ona doğru koşuyorlardı.


Jake kollarını sallayarak ayağa kalktı. Hâlâ haykırıyordu. Kafasındaki bir şeyin, incelmiş bir ip gibi bir şeyin, kopmak üzere olduğunu hissediyordu. Herhalde aklıydı bu. Çocuk bunu anlayınca o müthiş cesareti de sonunda kırıldı. Artık buna dayanamayacaktı. Ne pahasına olursa olsun, çabalayamayacaktı. Fırladı. Başarabilirse oradan kaçmak niyetindeydi. Fakat iş işten geçtikten sonra yanlış tarafa doğru dönmüş olduğunu anladı. Verandaya değil, Malikânenin içerilerine doğru koşuyordu.


Çocuk salon ya da oturma odası olamayacak kadar büyük bir yere daldı. Burası bir balo salonuna benziyordu. Duvar kâğıdında garip hareketlerle, sinsi sinsi gülen periler dans ediyor, güneşlikli yeşil kasketlerinin altından Jake'e bakıyorlardı. Küflenmiş bir kanepe bir duvarın önüne itilmişti. Çarpılmış tahta zeminin ortasında kırılmış bir avize vardı. Paslı zinciri dökülmüş cam boncuklar ve tozlu damla biçimli parçaların arasında düğüm düğüm yatıyordu. Jake yığının yanından geçerken omzunun üzerinden bir defa dehşetle geriye bir göz attı. Örümcekleri göremedi. Sırtından hâlâ kayan o pis sıvı olmasaydı, onları hayal ettiğini de sanacaktı.


Tekrar ileriye baktı ve birdenbire kayarak durdu. İleride, iki yana doğru kaydırılan camlı kapılar yarı açılmışlardı. Onların gerisinde bir koridor vardı.


Onun dibinde de altın tokmaklı, kapalı bir kapı. Kapının üzerine iki sözcük yazılmış ya da kazınmıştı. "O ÇOCUK."


Tokmağın altında telkari gümüş bir levha ve bir anahtar deliği vardı. Jake heyecanla, onu buldum, diye düşündü. Sonunda onu buldum! İşte o! Kapı o!


Çocuğun arkasından iniltiye benzeyen hafif bir ses geldi. Sanki ev kendi kendini parçalamaya başlıyordu. Odanın dibindeki duvar dışarıya doğru şişti ve o eski kanepeyi itti. Eski duvar kâğıdı titriyor, periler dalgalanıp zıplıyorlardı artık. Bazı yerlerde kâğıtlar sadece yırtılıp yukarıya fırlayarak uzun rulolar oluşturdular. Birdenbire açılıveren storlar gibi. Sıva, hamile bir kadının karnı gibi öne doğru şişti. Jake onun arkasından gelen kuru çatırtıları duyuyordu. Bağdadiler kırılıyor ve sonra henüz belli olmayan, başka biçimlere giriyorlardı. Ses gitgide yükseliyordu. Ama artık iniltiye benzemekten çok homurtuyu andırıyordu.


Jake ipnotize olmuş gibi duvara bakıyor, gözlerini oradan ayıramıyordu. Sıvalar çatlayarak, ileriye doğru iri parçalar halinde fırlamadılar. Sanki bütün sıva yumuşadı. Duvar şişmeye devam ederken sıva da düzgün olmayan bir balona dönüştü. Üzerinden hâlâ duvar kâğıdı parçalan ve şeritleri sarkıyordu. Sonra yüzeyinde tepeler, kavisler ve vadiler belirdi. Jake birdenbire gördüğünün dev bir plastik surat olduğunu anladı. Bu duvardan uzanıyordu. Surat, ıslak bir çarşafa başını çarpan bir adamın çehresine benzemişti.


Kırılmış tahtalardan biri dalgalanan duvardan kurtulurken şiddetli bir çatırtı duyuldu ve bir gözün biçimsiz bebeği halini aldı. Onun aşağısında duvar kıvrılıp büküldü ve kırık dişli bir ağıza dönüştü. Jake onun dudaklarına ve diş etlerine yapışmış olan duvar kâğıdı parçalarını görebiliyordu. Sıva bir el duvardan kurtuldu. Çürümüş elektrik tellerinden oluşan bileziği çözüldü. El kanepeyi yakalayarak yana atınca koyu yüzeyinde bir hayaletinki gibi beyaz parmak izleri bıraktı. Sıva parmaklar bükülüp açılırken duvardan başka tahtalar kopup çatlak, sivri pençeler oluşturdular. Artık o surat duvardan iyice çıkmışti ve o tek tahta gözüyle Jake'e bakıyordu. Yukarıda, alnının ortasında duvar kâğıdının bir perisi hâlâ dans etmekteydi. O nesne öne doğru kayarken bir şakırtı duyuldu. Koridor kapısı yerinden çıkarak kambur bir omza dönüştü. O şeyin tek eli yeri pençelerken düşmüş olan avizenin damla biçimi cam parçalarını etrafa saçtı.


Jake birdenbire felçten kurtuldu. Dönerek, camlı kapılardan daldı. Koridorda koşmaya başladı. Sırt çantası zıplıyor, çocuk sağ eliyle cebindeki anahtarı almaya çalışıyordu. Kalbi bir makine gibi gümbürdüyordu. Geride, Malikânenin duvarından çıkan şey ona böğürüyordu. Sözler söylemiyordu ama Jake onun ne dediğini biliyordu. O nesne durmasını, koşmasının yararsız olduğunu, oradan kurtulamayacağını söylüyordu. Artık bütün ev canlanmış gibiydi. Etrafta çatlayan tahtaların ve kırılan kirişlerin gürültüsü yankılanıyordu. Kapıda bekleyen bekçinin mırıltıyı andıran çılgınca sesi dört bir yandan geliyordu.


Jake'in eli anahtarı kavradı. Çocuk onu çıkanrken çentiklerden biri cebine takıldı. Anahtar terden ıslanan parmaklanrından kayarak yere düştü. Çarpılmış iki tahtanın arasındaki bir yanğa girerek gözden kayboldu.


Susannah, Eddie'nin, "Çocuğun başı dertte!" diye bağırdığını duydu.


Ama sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. Aslında kadının başı daha fena dertteydi... Ama yine de başarılı olabileceğinden emindi.


İblise, "O buzu eriteceğim," demişti. "Eriteceğim. O kaybolduğu zaman ne yapacaksın bakalım?"


Onu tam anlamıyla eritememişti ama değiştirmişti. İçindeki o nesnenin ona zevk verdiği yoktu. Ama hiç olmazsa o korkunç can acısı hafiflemiş, soğukluk geçmişti. İblis tuzağa düşmüştü, kurtulamıyordu. Aslında kadın da onu tam anlamıyla vücuduyla tutmuyordu. Roland seksin iblisin hem silahı, hem de zayıf yanı olduğunu söylemişti ve Silahşor her zamanki gibi haklı çıkmışti. Susannah'ya sahip olmuştu ama kadın da aynı şeyi ona yapmıştı. Sanki o korkunç Çin borularını parmaklarına sokmuşlardı. Elinizi çektikçe daha da daralırdı o borular.


Susannah bütün gücüyle, iblise hükmettiği fikrine sarılmıştı. Bunu yapmak zorundaydı. Çünkü kafasından diğer bütün bilinçli düşünceler kaybolmuştu. Bu hıçkıran, korkan, habis şeyi kendi şehvetinin tuzağında tutmalıydı. İblis kıvranıyor, sarsılıyor, kadının kendisini bırakması için haykırıyordu. Ama diğer taraftan da Susannah'nın vücudundan açgözlülere özgü bir heyecanla yararlanıyordu. Fakat kadın onu yine de bırakmıyordu.


Ve Susannah çaresizce, sonunda onu bıraktığım zaman ne olacak, diye düşündü. İblis bunu bana nasıl ödetecek?


Evet, genç kadın bu soruların cevabını hâlâ bilmiyordu.


Yağmur bardaklardan boşanırcasına yağıyordu. Taşların içindeki daireyi bir çamur deryasına döndürmek üzereydi. Eddie, "Kapının üzerine bir şey tut!" diye bağırdı. "Yağmurun çizgileri silmesine izin verme!"


Roland, Susannah'ya bir göz attı ve kadının hâlâ iblisle boğuştuğunu gördü. Susannah gözlerini yarı kapamış, dudaklarını sert bir ifadeyle bükmüştü. Silahşor iblisi ne görüyor, ne de işitiyordu. Ama onun öfkeyle çırpındığını seziyordu.


Eddie sular akan suratını Silahşor'a doğru çevirdi. "Beni duydun mu?" diye bağırdı. "Lanet olasıca kapının yukarısına bir şey ger. Bunu HEMEN yap!"


Roland derilerden birini çantasından çekip çıkardı ve iki eliyle onun birer köşesini tuttu. Sonra kollarını açarak Eddie'nin üzerine doğru eğildi. Böylece çadınmsı bir şey oluşturdu. Eddie'nin kendi yaptığı kalemin ucuna çamurlar yapışmıştı. Genç adam onu koluna sürdü. Sonra sopayı yine sıkıca kavrayıp yaptığı resmin üzerine eğildi. Bu Jake'in tarafındaki kapısı boyunda değildi. Oran belki 1/75'di. Ama Jake'in geçebileceği kadar büyüktü... Tabii anahtarlar işe yararlarsa.


 Eddie kendi kendine, daha doğrusu sen, 'Eğer çocukta anahtar varsa,' demek istemiyor musun, diye kendi kendisine sordu. Ya Jake o anahtarı düşürürse?.. Ya da o ev ona anahtarı düşürtürse?


Tokmağı gösteren küçük dairenin altına bir levha çizdi, durakladı. Sonra da bunun ortasına o tanıdık kilidi yapıverdi.


Yine durakladı. Bir şey daha yapması gerekiyordu. Ama ne? Bunu düşünmek zordu. Çünkü genç adama kafasında bir kasırga kopmuş gibi geliyordu. Yerlerinden söktüğü ahırlan, tuvaletleri ve kümesleri değil, kopuk kopuk düşünceleri sürükleyen bir kasırga.


Susannah onun arkasından, "Haydi, tatlım!" diye bağırdı. "Yorulmaya başladın! Ne oldu? Ben de senin bir aygırdan farksız olduğunu sanıyordum. Sen çocukmuşsun!"


Çocuk! Tamam işte, gereken buydu.


Eddie elindeki sopayla kapının yukarısına dikkatle, "O ÇOCUK," diye yazdı. K harfini tamamladığı an resim birden değişti. Üzerine resmi çizdiği, yağmurun rengini koyulaştırdığı toprak daha da karardı... Yerden yükseldi... Koyu renk, parlak bir tokmağa dönüştü. Şimdi anahtar deliği şeklinin içinde kahverengi, ıslak toprak yerine hafif bir ışık vardı.


Arkasında Susannah çığlık çığlığa iblise bağırarak onu zorladı. Ama kadının sesinden yorulmaya başladığı anlaşılıyordu. Bu işi hemen bitirmesi gerekliydi.


Eddie öne doğru eğilip gözünü çizdiği kilit resmine dayadı. Oradan kendi dünyasına baktı. Henry'le 1977 yılının mayıs ayında bakmaya gittikleri o evin içine. Kentin başka bir mahallesinden gelen bir çocuğun onlan izlediğini fark etmemişlerdi. (Daha doğrusu Eddie o sırada durumu biraz fark eder gibi olmuştu.)


Eddie bir koridor gördü. Jake yere diz çökmüş, telaşla bir tahtayı çekiştirmekteydi. Bir şeyin onu yakalamaya geldiğini Eddie görebiliyordu. Ama aynı zamanda göremiyordu da. Sanki kafasının bir yanı onu görmeyi reddediyordu. Bu görme, anlamaya ve anlama da çıldırmaya yol açacakmış gibi.


Genç adam kilide doğru, "Çabuk ol, Jake!" diye bağırdı. "Tanrı aşkına, elini çabuk tut!"


Konuşan Dairenin yukarısında gökgürültüsü semayı top ateşi gibi yardı ve yağmur doluya dönüştü.


Jake anahtar düştükten sonra bir dakika olduğu yerde öyle kaldı. Tahtaların arasındaki dar yarıktan aşağıya bakıyordu.


İnanılmaz bir şey olmuş, uykusu gelmişti.


Çocuk, bu olmamalıydı, diye düşündü. Bu kadarı da fazla. Artık devam edemeyeceğim. Bir dakika bile. Hatta bir saniye. Onun yerine şu kapının önünde kıvrılıp yatacak ve hemen uykuya dalacağım. Hemen. Ve o şey beni yakalayarak ağzına doğru çektiği zaman hiç uyanmayacağım.


Sonra duvardan çıkan şey homurdandı. Jake başını kaldırıp baktığı zaman teslim olma isteği ani bir dehşetle ortadan kayboldu. O nesne duvardan tümüyle çıkmıştı artık. Kırık tahtadan bir tek gözü ve sıvadan uzanmış bir kolu olan, yine sıvadan dev bir kafa. Kırık tahtalar bir çocuğun yaptığı saç resmi gibi kafasının orasından burasından dimdik çıkıyordu. O şey Jake'i gördü ve ağzını açtı. Uçları kırık tahta dişleri ortaya çıktı. O nesne tekrar homurdanırken iyice açılan ağzından sıva tozları, sigara dumanı gibi etrafa yayıldı.


Jake dizüstü çökerek tahtalann arasındaki yarığa baktı. Aşağıda, karanlıkta anahtar gümüşümsü bir ışıkla, cesurca parlıyordu. Ancak yarık, Jake'in parmaklannın giremeyeceği kadar dardı. Çocuk tahtalardan birini yakalayarak olanca gücüyle çekti... ama o yerinden çıkmadı.


Bir şangırtı koptu. Çocuk koridora doğru baktı. O nesne, bütün gövdesinden daha da iri olan eliyle yere düşmüş olan avizeyi kaptığı gibi bir yana fırlatmıştı. Bir zamanlar avizenin asılı olduğu paslı zincir, bir kamçı gibi havalandı, sonra da boğuk bir gürültüyle düştü. Jake'in başının yukarısında, paslı bir zincirden sarkan, sönük bir lamba şıngırdadı.


Kapı bekçisinin sadece kambur tek omzuna ve uzanan koluna yapışık kafası, yerde kaydı. Arkasında duvarın geri kalan kısmı toz bulutlan arasında göçtü. Bir dakika sonra parçalar birleşip kabardı ve o nesnenin kemikli, çarpık sırtını oluşturdular.


Kapının bekçisi Jake'in baktığını gördü ve galiba sırıttı. Aynı anda kırık uçlu tahtalar kırışık yanaklanndan çıktılar. O nesne, toz içindeki balo salonunda sürünerek ilerledi. Ağzını açıp açıp kapatıyordu. İri eliyle kırık şeyleri araştırıyor, dayanılacak yerler arıyordu. O şey, koridorun dibindeki camlı kapılardan birini yerinden çıkardı.


Jake soluk soluğa haykırdı. Sonra da tekrar yerdeki tahtayı çekiştirdi. Ama yerinden çıkmadı bu. Çocuk Silahşor'un sesini duydu.


"Öbürü, Jake! Öbürünü dene!"


Çocuk çekiştirdiği tahtayı bırakarak yangın diğer tarafındakini kavradı. Aynı anda başka bir ses işitti. Ama bunu kafası değil, kulaklanyla duydu. Sesin kapının diğer tarafından geldiğini anladı. Sokakta araba onu çiğnemediği günden beri aradığı kapının ardında.


"Çabuk ol, Jake! Tanrı aşkına elini çabuk tut!"


Jake diğer tahtayı çektiği zaman bu yerinden öyle kolaylıkla çıktı ki, çocuk az kalsın sırtüstü devriliyordu.


İki kadın yolun diğer tarafında, Malikânenin tam karşısındaki eski araç gereç satan dükkânın önünde duruyorlardı. Yaşlıca olanı dükkânın sahibiydi. Daha genç olanıysa çöken duvarlar ve kırılan kirişlerin neden olduğu gürültüler başladığı sıradaki tek müşterisi. İki kadın farkına varmadan, kollarını birbirlerinin bellerine doladılar ve öyle durdular. Karanlıkta bir ses duyan çocuklar gibi titriyorlardı.


Yolun yukarısında Dutch Hill Gençlik Ligi sahasına gitmekte olan üç çocuk duraklayarak, ağızları bir karış açık Malikâneye baktılar. Arkalarındaki, beyzbol takımlarıyla dolu olan elarabasını unutmuşlardı. Mal teslimine giden bir kamyonet şoförü aracını kaldırıma doğru sürdü ve olanları anlamak için taşıttan indi. Henry'nin Köşe Marketi ve Dutch Hill Pub'ındaki müşteriler karmaşık bir grup halinde yoldan çıktılar, deli gibi etraflarına bakınıyorlardı.


Şimdi yer sarsılmaya başlamıştı. Rhinehold Sokağında yerde ince çatlaklar beliriyor ve bunlar yelpaze gibi açılarak üzüyorlardı.


Kamyonet şoförü, araç gereç dükkânının önündeki iki kadına, "Deprem mi oluyor?" diye bağırdı. Ama cevabı beklemeyerek tekrar taşıtına atladı ve hızla oradan uzaklaştı. Sarsıntının merkezi olan harap eve yaklaşmamak için yolun ters tarafına doğru bir dönüş yapmıştı.


Bütün ev sanki içeriye doğru eğiliyordu. Cephesindeki tahtalar kırılarak bahçeye yağmur gibi yağmaya başladı. Saçaklardan kirli gri siyah kaygan taş levhalar aşağıya aktılar. Kulakları sağır eden bir gümbürtü duyuldu ve Malikânenin önünde zikzak biçimi, uzun bir çatlak belirdi. Sonra bütün ev dışarıdan içeriye doğru kendi kendisini yutmaya başladı.


Genç müşteri birdenbire kendisinden büyük olan kadından uzaklaştı. "Ben buradan gidiyorum!" Ve arkasına bakmadan koşa koşa yoldan çıktı.


Koridorda acayip, sıcak bir rüzgâr, iç çekişini andıran bir sesle esmeye başladı. Jake gümüş anahtarı kavrarken çocuğun terli saçlarını alnından arkaya doğru uçurdu. Jake artık sezgileriyle bu evin ne olduğunu anlıyordu. Şimdi neler olduğunu da. Kapının bekçisi sadece evin içinde değildi. Bütün evdi o. Her tahta, her kaplama, her pencere çerçevesi, her saçak. O şimdi ilerliyor ve o arada gerçek biçiminin karmaşık, çılgınca bir simgesi halini alıyordu. Jake'i o anahtarı kullanamadan yakalamak niyetindeydi. Çocuk o beyaz, dev başın ve çarpık iri omzun gerisindeki tahtaların, kaplamaların, tellerin ve cam parçalarının -ve hatta kırık trabzanla ön kapının bile- holden balo salonuna uçtuklarını görüyordu. Oradaki heyyüla gibi şeye katılıyor, şimdi bile acayip eliyle ona doğru uzanan biçimsiz sıva adamın diğer taraflarını oluşturmaya başlıyorlardı.


Jake elini yerdeki delikten çekti. Bütün elinin ağır ağır dolaşan dev hamamböcekleriyle kaplanmış olduğunu gördü. Onları düşürmek için elini duvara vurdu. Duvar açıldığı ve sonra da bileğinin etrafında kapanmaya çalıştığı zaman da haykırdı. Elini tam zamanında kurtardı. Hızla döndü ve gümüş anahtarı levhadaki deliğe soktu.


Sıva adam tekrar kükredi. Ama sesini Jake'in tanıdığı ahenkli bir haykırış boğdu. Bu sesi boş arsada da duymuştu. Ama o sırada daha hafifti. Belki de hülyalı. Ama şimdi bu kuşku götürmeyecek bir zafer haykırışıydı. O tartışma götürmeyecek güven hissi Jake'in kalbini doldurdu. Çocuk bu kez artık düşkırıklığına uğramayacağına inandı. O seste ihtiyacı olan bütün onaylama vardı. Gülün sesiydi o.


Sıva el, camlı kapının diğer kanadını da yerinden sökerek zorla koridora girdiği zaman ışık da sönükleşti. Elin üzerindeki açıklıkta o nesnenin suratı belirdi. Jake'e bakıyor, sıva parmaklar, dev bir örümceğin bacakları gibi çocuğa doğru geliyordu.


Jake anahtarı kilitte çevirdi ve kolundan yukarıya müthiş bir gücün yayıldığını hissetti. İçerideki sürgü geri çekilirken boğuk bir şakırtı duyuldu. Tokmağı yakalayarak çevirdi ve kapıyı hızla açtı. Sonra kanadın arkasındaki şeyi görerek şaşkınlık ve dehşetle bağırdı.


Kapıyı yukarıdan aşağıya, sağdan sola topraklar doldurmuştu. Topraklardan tellere benzeyen kökler uzanıyordu. Jake kadar şaşırmışa benzeyen solucanlar kapı biçimi toprakta oraya buraya kaçışıyor, bazılan tekrar toprağa dalıyorlardı. Bazılanysa sanki biraz önce altlannda olan toprağın nereye gittiğini merak ediyormuş- gibi etrafta sürünüyorlardı. Bir tanesi Jake'in lastik ayakkabısının üstüne düştü.


Kilit biçimi bir an öyle kaldı. Jake'in gömleğine sisli beyaz ışığı düşüyordu. Çocuk, onun gerisinde yağmur yağdığını, açıklık bir yerde gök gürlediğini duyuyordu. Orası çok yakındı. Ama erişilemeyecek kadar uzaktı da. Sonra anahtar deliği şekli de kayboldu. Ve dev sıva parmaklar Jake'in dizinin altını kavradı.


Roland deriyi atarak ayağa fırladığı ve Susannah'nın yattığı yere koştuğu zaman Eddie yüzüne çarpan dolu tanelerinin neden olduğu can acısını hissetmedi bile.


Silahşor genç kadını omuzlarından yakalayarak çekti. Mümkün olduğunca dikkat ve şefkatle. Susannah'yı Eddie'nin yanına kadar götürdü. "Ben söylediğim zaman onu bırak, Susannah!" diye bağırdı. "Anlıyor musun? Ben söylediğim zaman!"


Eddie ne bu sözleri duydu, ne de olanları fark etti. Sadece kapının ardında bağıran Jake'in hafif sesini işitiyordu.


Anahtarı kullanmanın zamanı gelmişti.


Genç adam tahta anahtarı gömleğinin altından çıkararak çizdiği kilit şekline soktu. Onu döndürmeye çalıştı. Ama anahtar dönmedi. Bir milimetre bile oynamadı. Eddie yüzünü şiddetle yağan doluya aldırmadan yukarıya doğru kaldırdı. Alnına, yanaklanna ve dudaklanna çarparak cildini yer yer kızartıp kabartan buz tanelerinin farkında bile değildi.


Genç adam ulur gibi, "OLAMAZ!" diye bağırdı. "AH, TANRIM! LÜTFEN YAPMA!"


Ama Tanrı cevap vermedi. Sadece gök tekrar gürledi. Ve şimdi hızla uçan bulutlarla dolu olan gökte şimşek çaktı.


Jake yukarıya doğru sıçrayarak tepesindeki lambanın zincirini yakaladı. Sonra da Kapı Bekçisinin bacağını kavrayan parmaklanndan zorla kurtuldu. Geriye doğru sallandı. Ayaklanyla kapıdaki sıkışık toprağa vurdu ve sonra öne doğru sallandı. Tıpkı sarmaşığa tutunmuş olan Tarzan gibi. Ayaklannı kaldırarak onu tutmaya çalışan parmaklan tekmeledi. Sıvalar, adeta patlayarak parçalanırken alttaki tahta kirişlerden oluşan, kaba eklemli iskelet ortaya çıktı. Sıva adam kükredi. Sesinde hem açlık vardı, hem de öfke. Jake o kükreme arasında bütün evin çöktüğünü işitti. Edgar Allan Poe'nun o hikâyesinde olduğu gibi.


Çocuk zincirin ucunda bir sarkaç gibi tekrar sallandı ve kapıyı kapatan sıkıştınlmış toprağa çarptı. Sonra tekrar öne doğru geldi. O el yine ona doğru uzandı. Çocuk bacaklanm makas gibi açıp kapayarak deli gibi o ele vurdu. Tahta parmaklar kendisini yakalarken ayağı sızladı. Çocuk zincirin ucunda tekrar geri giderken artık ayağında lastik ayakkabısı yoktu.


Jake zincirin daha yukarısına tutunmaya çalıştı ve başardı da. Usulca tavana doğru tırmanmaya başladı. Aynı anda yukandan boğuk, gıcırtılı bir gürültü geldi. İnce sıva tozlan Jake'in yukarıya doğru kaldırdığı terli yüzüne düşmeye başladı. Tavan sarkıyor lambanın zinciri de bakla bakla yerinden çıkıyordu. Sıva adam sonunda kapıdan aç suratını uzatırken koridorun ucundan boğuk bir şakırtı geldi.


Jake acizce sallanarak o surata doğru giderken, bağırmaya başladı.


Eddie'nin panik ve dehşeti birdenbire geçti. Genç adam Gilead'lı Roland'ın pek çok kere yaptığı gibi ansızın bütün soğukkanlılığını takındı. Gerçek bir silahşorun tek zırhı buydu... İhtiyacı olan tek şey. Aynı anda kafasında bir ses konuşmaya başladı. Son üç ay bu sesler yakasını bırakmamışlardı.


Annesinin sesi. Roland'ınki. Ve tabii. Henry'ninki de. Ama bu kez duyduğu kendi sesiydi. Bu da Eddie'yi rahatlattı. Sesi sakin, mantıklı ve cesurcaydı.


"Anahtarın biçimini ateşte gördün. Sonra da tekrar tahtanın içinde. İki defasında da biçimi iyice seçtin. Ama daha sonra gözlerini korku mendiliyle bağladın. Çıkar onu. Çıkar ve tekrar bak. Belki şimdi bile geç değil."


Eddie, Silahşor'un kendisine sertçe baktığını hayal meyal fark etti. Susannah'nın iblise, gitgide hafifleyen bir sesle ama meydan okurcasına bağırdığını da. Jake'in kapının ardında dehşetle haykırdığını da belli belirsiz duydu. Yoksa çocuk şimdi can acısıyla mı bağırıyordu?


Eddie bunların hiçbiriyle ilgilenmedi. Anahtarı, çizdiği kilitten çekti. Artık gerçekleşmiş olan o kapıdan. Ve dikkatle tahtaya baktı. Bazen çocukken duyduğu o masumca sevinci hissetmeye çalışıyordu. Mantıksızlığın içine saklanmış olan düzgün biçimi gördüğünde duyduğu o sevinci. İşte, yanıldığı yer şurasıydı. Bu öyle belliydi ki genç adam bu gerçeği gözden kaçırmış olmasına şaştı. Gözlerim gerçekten bağlıymış, diye düşündü. Tabii bu anahtarın ucundaki s biçimiydi. İkinci kıvrım fazla kalıncaydı. Birazcık.


Eddie, "Bıçak," diyerek ameliyat odasındaki bir operatör gibi elini uzattı. Roland hiçbir şey söylemeden bıçağı avcuna vurarak bıraktı.


Eddie bıçağı sağ elinin baş ve işaret parmaklarıyla tuttu. Anahtarın üzerine eğildi. Açıkta kalan boynuna çarpan dolu tanelerine aldırmıyordu. Şimdi tahtadaki biçim daha belirgindi. O güzel ve reddedilmeyecek gerçek biçim iyice gözüküyordu.


Eddie bıçakla kazıdı.


Bir defa.


İnce ince.


Küçücük bir dişbudak parçası anahtarın ucundaki s biçiminin ortasından kıvrılarak koptu. Bu o kadar inceydi ki neredeyse saydamlaşacaktı.


Jake Chambers kapının ardında tekrar bir çığlık attı.


Zincir takırdayıp sakırdayarak yerinden çıktı ve Jake de hızla dizlerinin üzerine düştü. Kapı bekçisi o an zaferle kükredi. Sıva el Jake'i kalçalanndan yakalayarak koridorda sürüklemeye başladı. Çocuk, bacaklarını öne uzatarak, ayaklannı sıkıca yere bastı ama bunun bir yararı olmadı. Jake, plastik el onu daha sıkıca kavrayarak çekmeyi sürdürürken, kıymıklann ve pastan kütleşmiş çivilerin derisine battığını hissediyordu.


O surat şişe ağzına sokulmuş bir mantar gibi koridorun hemen girişine dayanıp kalmıştı. O şey, oraya kadar gelebilmek için fazla çabalamış ve o yüzden suratının kaba hatları başka bir biçime girmişti. Şimdi biçimsiz, iğrenç bir devin yüzüne benziyordu. O şey, Jake'i yutmak için ağzını açtı. Jake deli gibi anahtarı bulmaya çalıştı. Onu, son anda bir tılsım gibi kullanacaktı. Ama ne var ki, anahtarı kapının üzerinde bırakmıştı.


Çocuk, "Seni aşağılık yaratık!" diye bağırarak kendisini olanca gücüyle geriye doğru attı. Sırtını, Olimpiyatlarda dalış yapan bir sporcu gibi eğmişti. Çivilerle dolu bir kemer gibi kendisine batan kınk tahtalara da aldırmıyordu. Blucinin kalçalanndan kaydığını hissetti. Kendisini sıkıca kavrayan o el de bir an kaydı.


Jake tekrar hızla öne doğru gitti. O nesne parmaklannı zalimce büküyordu. Ama çocuğun pantolonu dizlerine kadar indi. Sırtını yere vurdu. Neyseki çantası bu çarpmayı yumuşaklaştırmıştı. El gevşedi. Belki de avını daha sıkıca tutmak istiyordu. Jake, dizlerini biraz kıvırmayı başardı. Parmaklar tekrar büküldüğü zaman çocuk da ayaklannı uzattı. El de aynı anda geri çekildi ve Çocuğun umduğu şey oldu. Pantolonu ve lastik ayakkabısının diğer teki çıktı. Böylece Jake kurtulmuş oldu. Hiç olmazsa bir an için. Çocuk, elin tahta ve parçalanan sıvadan bileğinin üzerinde döndüğünü ve blucinini yaratığın ağzına tıktığını gördü. Jake elleri ve dizlerinin üzerinde topraklı kapıya doğru sürünmeye başladı. Düşen lambadan fırlayan cam parçalarının farkında değildi. Bütün istediği anahtarı tekrar almaktı.


 Çocuk tam kapıya eriştiği sırada el, çıplak bacaklarını kavradı ve onu tekrar çekmeye başladı.


İşte şekil tamdı artık. Sonunda tamamlanmıştı.


Eddie anahtarı kilide sokarak bastırdı. Bir an sanki bir şey karşı koydu... Sonra anahtar genç adamın elinin altında döndü. Eddie kilit mekanizmasının döndüğünü ve dilin geri çekildiğini duydu. Anahtarın, görevini yaptıktan sonra ikiye ayrılırken çatırdadığını da. Eddie koyu renk, cilalı tokmağı iki eliyle kavrayarak çekti. Sanki çok ağır bir şey görülmeyen bir milin üzerinde dönüyordu. Ona, koluna sonsuz bir güç armağan edilmiş gibi geldi. Ve iki dünyanın birdenbire birbirlerine değdiklerini ve aralarında da bir kapının açıldığını iyice anladı.


Genç adamın bir an başı döndü. Şaşaladı. Sonra da kapıdan bakarken bunun nedenini anlayıverdi. Aslında dikeylemesine aşağıya bakıyordu. Ama gördükleri yataydı. Bu prizmalar ve aynalarla yaratılan garip, gözleri aldatan bir görüntüye benziyordu. Eddie, sonra Jake'i cam ve sıva parçalan dolu bir koridorda sürüklediklerini gördü. Dev bir el, baldırlannı birbirine bastırmış, onu çekiyordu. Ve Eddie sonra çocuğu bekleyen dev ağzı fark etti. Bu ağızdan beyaz bir sis yayılıyordu. Bu ya tozdu ya da duman.


Eddie, "Roland!" diye bağırdı. "Roland, o..."


Sonra Silahşor onu yana iterek devirdi.


Susannah havaya kaldınlarak döndürüldüğünün farkındaydı. Dünya, bir atlıkarıncadan görülen karmaşık biçimlere dönüşmüştü. Dik taşlar, gri gökyüzü, dolularla kaplı toprak... ve yerde, bir kapağa benzeyen dikdörtgen biçimi bir delik. O delikten çığlıklar yükseliyordu. İblis, çılgınca çırpınıyor ve sadece kaçmak istiyordu. Ama kadın izin vermedikçe bunu yapamayacaktı. Acizdi.


Roland, "Şimdi!" diye bağınyordu. "Onu şimdi bırak, Susannah! Babanın hatırı için onu ŞİMDİ bırak!"


Ve genç kadın da öyle yaptı.


Susannah, (Detta'nın yardımıyla) kafasında iblis için bir tuzak hazırlamıştı. Sazlardan örülmüş bir ağa benziyordu bu. Kadın şimdi o sazlan kesiyordu. Sonra iblisin hemen uçarak kendisinden uzaklaştığını hissetti. Bir an ona içi korkunç bir biçimde boşalmış gibi geldi. Sonra müthiş bir rahatlık bu duyguyu sildi. Korkunç bir kötülük ve kirlilik duygusu da.


Görülmeyen iblisin ağırlığı kaybolurken Susannah onu görür gibi oldu. Biçimi insanlannkine hiç benzemiyordu. Daha çok uçlan kıvnk dev kanatlan olan bir vatos gibiydi. Genç kadın onun yerdeki deliğe doğru hızla uçtuğunu gördü/hissetti. Eddie'nin irileşmiş gözlerle baktığını da. Roland'ın iblisi yakalamak için kollarını iyice açtığını da.


Silahşor görülmeyen iblisin ağırlığı yüzünden sendeleyerek geri geri gitti. Az kalsın devriliyordu. Sonra kollarında görünmeyen yaratıkla öne doğru sallandı.


Onu sıkıca tutarak delikten atladı ve gözden kayboldu.


Malikânenin koridoruna birdenbire beyaz bir ışık doldu. Dolu taneleri duvarlara vurup yerdeki kınk tahtalardan sekti. Jake karmakarışık haykırışlar duydu. Silahşor'ün kapıdan girdiğini görmüştü. Sanki yukandan gelmiş gibi içeriye doğru sıçramıştı. Kollarını iyice öne doğru uzatmış, parmaklannın uçlannı birbirine kenetlemişti.


Jake ayaklannın Kapı Bekçisinin ağzına kaydığını hissetti. "Roland!" diye bir çığlık attı. "Roland, bana yardım et!"


Silahşor ellerini ayırdı. Kolları hemen iki yana doğru hızla açıldı. Jake kınk dişlerin derisine dokunduklannı hissediyordu. Etini yanp, kemiklerini ezmeye hazırdılar. Sonra koskocaman bir şey başının yukarısından rüzgâr gibi geçti. Bir dakika sonra dişler derisinden kalktı. Bacaklarını bir arada tutan el gevşedi. Çocuk, Kapı Bekçisinin tozlu gırtlağından hayret ve acı dolu, korkunç bir çığlığın yükseldiğini duydu. Sonra geri tıkılmış gibi boğuklaştı.


Roland, Jake'i yakalayarak ayağa kaldırdı. Çocuk, "Geldin!" diye bağırdı. "Gerçekten geldin!"


"Evet, geldim. Tanrıların lütfü ve dostlarımın cesareti sayesinde geldim!"


Kapı Bekçisi yine kükrerken Jake de rahatlık ve dehşet yüzünden hıçkı-ra hıçkıra ağlamaya başladı. Şimdi ev çok dalgalı bir denizde yalpalayan bir gemi gibi gıcırdıyordu. Etraflarına tahta ve sıva parçalan düşmekteydi. Roland, Jake'i kaptığı gibi kapıya doğru koştu. Deli gibi etrafı araştıran sıva el botlu ayaklarından birine vurunca Silahşor dönüp duvara çarptı. Duvar Silah-şör'ü ısırmaya kalkışıyordu. Roland öne doğru çıktı, döndü ve tabancasını çekti. Amaçsızca etrafı araştıran sıva ele iki kez ateş etti. O kaba sıva parmaklardan birini uçurdu. Geride Kapı Bekçisinin beyaz suratı pis bir renge dönüştü. Morumsu siyaha. Sanki boğazına bir şey kaçmış da boğuluyormuş gibiydi. Bir nesne hızla kaçarken farkına varmadan canavarın ağzına girerek onun boğazına takılmış gibi.


Roland tekrar döndü ve koşarak kapıdan çıktı. Şimdi artık gözle görülür bir engel yoktu ama Silahşor bir an durakladı. Sanki oraya gözle görülmeyen bir ağ gerilmişti.


Sonra Eddie'nin saçlarını kavradığını hissetti. Genç adam onu öne değil, yukarıya doğru çektr.


Hafifleyen doluya ve ıslak havaya çıktılar. Tıpkı yeni doğan bebekler gibiydiler. Eddie ebeydi. Silahşor'un ona olmasını söylediği gibi, adam göğsüyle karnının üzerine yatmıştı. Kapıya doğru uzattığı kolları gözükmüyordu. İki eliyle de Roland'ı saçlarından yakalamıştı.


 "Suze! Bana yardım et!"


Kadın sürünerek ilerledi. Uzanarak elini Roland'in çenesinin altına sok-tu. Silahşor yükseldi. Başını arkaya atmış, dudaklan harcadığı çaba ve can acısı yüzünden gerilmişti.


Eddie bir şeyin koptuğunu hissetti. Bir eli hafifledi. Parmaklannın arasında Silahşor'ün kır düşmüş, sık perçemlerinden biri vardı. "Kayıyor!"


Susannah, "Bu köpek de... çıkamıyor!" diye soludu. Sonra da sanki Roland'ın boynunu kırmak istiyormuş gibi adamın çenesini çekiştirdi.


Daire biçimi alanın ortasındaki kapıdan iki küçük el uzandı. Ve kenarlardan birini kavradı. Jake'in ağırlığından kurtulan Roland dirseğini kenara dayadı. Ve bir dakika sonra da tırmanarak dışarı çıktı. Aynı anda Eddie de Jake'i bileklerinden kavrayarak yukan çekti.


Jake yuvarlanarak arkaüstü yattı. Kesik kesik soluyordu. Eddie, Susannah'ya dönerek onu kollarına aldı. Kadının alnına, yanaklanna ve boynuna öpücükler konduruyordu. Genç adam hem gülüyor, hem de ağlıyordu. Susannah ona sıkıca sanlmış derin derin soluk alıyordu... Ama aynı zamanda, mennun memnun gülümsüyordu. Sonra Eddie'nin ıslak saçlarını okşamaya başladı.


Aşağıdan karmakanşık, kötü sesler geliyordu: çığlıklar, homurtular, gümbürtüler, şangırtılar.


Roland başı önünde, sürüne sürüne delikten uzaklaştı. Saçları, iyice karışmıştı, dimdik duruyordu. Yanaklanndan ince kanlar sızıyordu. Eddie'ye soluk soluğa, "Kapıyı kapat," dedi. "Babanın hatınna, onu kapat!"


Genç adam kapıyı itti. Gerisini o görünmeyen, büyük menteşeler tamamladı. Kanat müthiş, ahenksiz bir şangırtıyla kapandı. Aşağıdan gelen sesler de kesiliverdi. Eddie bakarken kapının kenarlannı belirten çizgiler silindi. Toprakta sadece belli belirsiz izler kaldı. Kapı tokmağı üçüncü boyutunu kaybetti. Ve yine Eddie'nin yere sopayla çizdiği bir daireye dönüştü. Kilidin olduğu yerde kaba saba bir biçim vardı. Bunun ortasından bir tahta parçası çıkıyordu. Tıpkı bir kılıcın taştan uzanan kabzası gibi.


 Susannah, Jake'in yanına gitti, onu usulca kaldırıp oturttu. "İyi misin tatlım?"


Çocuk ona sersem sersem baktı. "Evet, öyle sanırım. O nerede? Silahşor yani? Ona sormam gereken bir şey var."


Roland, "Ben buradayım, Jake," diyerek ayağa kalktı. Sarhoş gibi yalpalayarak Jake'in yanına gitti. Çocuğun yanına çömelerek onun orada olduğuna inanamıyormuş gibi hafifçe düzgün yanağına dokundu.


"Bu sefer düşmeme izin vermeyeceksin, değil mi?"


Roland, "Hayır," diye cevap verdi. "Bu kez vermeyeceğim. Hiçbir zaman!" Ama Silahşor kalbinin derinliklerindeki o en karanlık yeriyle Kuleyi anımsadı ve kendi kendine, acaba, dedi.


Dolunun yerini, çok şiddetli bir yağmur aldı. Ama Eddie kuzeyde birbirlerinden ayrılmaya başlayan bulutların arasından masmavi gökyüzünün pınl-tısını görebiliyordu. Fırtına yakında sona erecekti. Ama o arada iliklerine kadar ıslanacaklardı.


Eddie buna hiç aldırmadığını fark etti. Kendini hiç bu kadar sakin, huzur içinde ve son derecede de bitkin hissetmemişti. Bu çılgınca macera henüz sona ermemişti ve aslında bunun henüz başladığından kuşkulanıyordu. Ama bugün büyük bir savaşı kazanmışlardı.


"Suze?" Eddie karısının alnına düşen saçları iterek onun siyah gözlerinin içine baktı. "İyi misin? Sana zarar verdi mi?"


"Biraz canım yandı ama iyiyim. İblis ya da değil, bence o Detta Walker denilen kahpe hâlâ yenilemeyen Bar Kraliçesi."


"Bu da ne demek?"


Susannah muzipçe güldü. "Artık bunun pek önemi yok... Çok şükür! Ya sen, Eddie? Sen de iyi misin?"


Genç adam Henry'nin sesini duymak için bekledi ama onu işitmedi. Artık Henry'nin sesini bir daha duymayacakmış gibi geliyordu. "İyiden de iyi"yim!" Gülerek karısını tekrar kollarına aldı. Susannah'nın omzunun üzerinden kapıdan geri kalan şeyleri görüyordu. Sadece hafif birkaç çizgi ve açı. Çok geçmeden yağmur onlan da silecekti.


Jake bacakları, dizlerinin hemen yukarısında sona eren kadına, "Adın nedir?" diye sordu. Birdenbire Kapı Bekçisinden kaçmaya çalışırken pantolonunun çıkmış olduğunu hatırladı. Gömleğinin eteğini çamaşırının üzerine doğru çekti. Gerçi ona bakarsan, bu genç kadının elbisesinden de geride fazla bir şey kalmamıştı.


Kadın, "Susannah Dean," dedi. "Ben senin adını biliyorum."


Jake düşünceli düşünceli mırıldandı. "Susannah... Herhalde babanın bir demiryolu şirketi yok, öyle değil mi?"


Genç kadın bir an şaşırdı. Sonra da başını arkaya atarak gülmeye başladı. "Hayır, hayatım. Babam dişçiydi. Sonra bir şeyler buldu ve çok zengin oldu. Bu soru da nereden aklına geldi?"


Jake cevap vermeyerek Eddie'ye baktı. Çocuğun yüzündeki o dehşet ifadesi kaybolmuştu. Şimdi gözlerinde, Roland'ın Durak yerinden çok iyi hatırladığı o sakin, karşısındakini tartan ifade belirmeye başlıyordu.


Eddie, "Merhaba, Jake," dedi. "Seni gördüğüme seviniyorum, adamım."


Jake, "Merhaba," diye karşılık verdi. "Bugün daha önce seninle karşılaştım. Ama yaşın daha küçüktü."


"Ben on dakika önce de çok daha gençtim. İyisin ya?"


Jake, "Evet," dedi. "Birkaç yerim çizildi ama hepsi o kadar." Etrafına bakındı. "Daha treni bulmamışsınız." Bu bir soru değildi.


Eddie'yle Susannah, şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. Roland ise, "Hayır" dermiş gibi başını salladı.


"Tren yok, Jake."


"Kafandaki sesler kayboldu mu?"


Silahşor tekrar kafasını salladı. "Hepsi kayboldu. Ya senin?" "Hepsi gitti. Artık aklım başımda sanırım, ikimizin de öyle." İkisi de aynı anda, aynı istekle birbirlerine baktılar. Roland, Jake'i kucaklarken çocuğun o anormal soğukkanlılığı sona erdi. Ve Jake ağlamaya başladı. Kaybolduğu için çok acı çeken ve sonunda tekrar güvene kavuşan bir çocuğun bitkince, rahatlatıcı gözyaşlanydı bunlar. Roland kollarını çocuğun beline dolarken, Jake'inkiler de çelik çember gibi onun boynuna sanldı.


Roland, "Seni bir daha bırakmayacağım," dedi. Şimdi onun gözleri de yaşarmıştı. "Bütün babalanmın adları üzerine yemin ediyorum. Seni bir daha bırakmayacağım."


Ancak kalbi, yaşam boyunca Ka'ran esiri olan o dikkatli, sessiz mahkûm, bu yemini sadece hayret değil, kuşkuyla da karşıladı.


ÇORAK TOPRAKLAR


İKİNCİ KİTAP


LUD


BİR YIĞIN KIRIK HAYAL


KENT VE KA-TET


Jake, Eddie onu dünyalar arasındaki kapıdan hızla çekip geçirdikten dört gün sonra yüzüne değen sıcak ve ıslak bir şey yüzünden uyandı. O gün panto-lonuyla lastik ayakkabılarını kaybetmişti ama sırt çantasıyla birlikte canını kurtarmıştı.


Çocuk daha önceki üç sabah bu duygularla gözlerini açsaydı, çığhklany-la arkadaşlarını da uyandırırdı. Kesinlikle. Çünkü ateşi yükselmiş, sıva-adam-la ilgili kâbuslardan kurtulamamıştı. Bu rüyalarda pantolonu üstünden çıkmadığı için kapı bekçisi onu bırakmıyor, sonra da anlatılamayacak kadar iğrenç ağzına atıyordu. Dişleri bir şatonun kapısını koruyan parmaklıklar gibiydi. Jake bu kâbuslardan çaresizce inleyip titreyerek uyanıyordu.


Vücudundaki ateşe bir örümceğin onu ensesinden sokması neden olmuştu. Roland ikinci gün yarayı incelediği ve onun iyiye değil de, kötüye gittiğini gördüğünde Eddie'yle kısaca konuşmuştu. Ardından da Jake'e pembe bir hap verip, "Bunlardan en aşağı bir hafta boyunca günde dört tane içmelisin." demişti.


Çocuk hapa kuşkuyla bakmıştı. "Nedir bu?"


Roland, "Cheflet," demiş, sonra öfkeyle Eddie'ye bakmıştı. "Şunu ona sen anlat. Ben hâlâ bu adı doğru dürüst söyleyemiyorum."


"Keflex. Ona güvenebilirsin, Jake. O, eski güzel New York'ta yasal bir eczaneden alındı. Roland o haplardan avuçla yuttuğu için şimdi bir at kadar sağlıklı. Gördüğün gibi zaten biraz ata da benziyor."


 Jake şaşırdı. "İlacı New York'tan nasıl aldınız?" Silahşor, "Bu uzun bir hikâye," dedi. "Zamanı gelince onu da öğreneceksin. Ama şimdilik şu hapı al."


Jake bu isteği yerine getirdi. Tepkisi çabuk ve memnunluk vericiydi. Isırık yerinin etrafındaki kıpkırmızı şişlik yirmi dört saat içerisinde kaybolmaya başladı sonra da ateşi düştü.


O sıcak şey, Jake'in yüzüne tekrar sürünüyordu. Çocuk sarsılarak doğruldu. Gözleri iri iri açılmıştı.


Yanağını yalamakta olan yaratık telaşla iki adım geriledi. Bir Billy-Ah-mak'tı bu. Ama Jake bunu bilmiyordu. O zamana kadar böyle bir yaratığı hiç görmemişti. Bu Billy-Ahmak, Roland ve arkadaşlarının daha önce rastladıkları gibi tombul değildi. Daha zayıftı. Siyah-gri çizgili postu donuklaşmış, yer yer yapışmıştı. Bacaklarının birinde pıhtılaşmış kanlar vardı. Arkasını sağa sola sallayarak Jake'e umutla bakıyordu. Çocuk rahatladı. Herhalde bazı kuralların istisnaları vardı. Ama kuyruğunu sallayan -ya da sallamaya çalışan- bir yaratık fazla tehlikeli olamazdı.


Günün ilk ışıkları belireli epey olmuştu. Herhalde sabahın saat beş buçuğuydu. Jake zamanı ancak bu kadar bilebiliyordu. Çünkü dijital Seiko saati artık çalışmıyordu... Daha doğrusu çok acayip bir biçimde çalışıyordu. Çocuk, kapıdan geçtikten sonra saatine ilk defa baktığında Seiko zamanın 98.71.65 olduğunu göstermişti. Jake'in bildiği kadarıyla böyle bir zaman yoktu. Saatine daha dikkatle baktığında onun geriye doğru çalıştığını anlamıştı. Bunu düzenli olarak yapsaydı belki yine de bir işe yarayacaktı. Ama saat düzensiz çalışıyordu. Numaralar bir süre uygunmuş gibi görünen bir hızla değişiyorlar, (Jake bunu sayılar arasında, 'Mississippi' sözünü tekrarlayarak kanıtlamıştı.) ardından da on ya da yirmi saniye durup Jake'in saatin sonunda bozulduğunu düşünmesine neden oluyorlardı. Veya sayılar müthiş bir hızla değişiyordu.


Sonunda bu acayip durumdan Roland'a söz etmiş, ona saati göstermişti-Silahşor'ü şaşırtacağını düşünüyordu. Ama Roland saati ancak bir iki dakika incelemiş ve sonra da bunu önemsemediğini belirten bir tavırla başını sallajnıştı. Jake'e, "İlginç bir saat bu," demişti. "Ama son zamanlarda saatler genellikle iyi çalışmıyorlar." Jake'in Seiko'su bir işe yaramıyordu yani. Ama çocuk saati atmayı istemediğinin de farkındaydı... Galiba bunun nedeni onun eski yaşamının bir parçası olmasıydı. Zaten öyle şeylerden de pek az kalmıştı.


Seiko şu anda hem aralık ve mart ayında, çarşamba, perşembe ve cumartesi günleri saatin kırkı altmış iki dakika geçtiğini gösteriyordu.


Sabah son derecede sisliydi. On beş, yirmi metre ötede dünya ortadan kay-boluveriyordu. Bugün de, geçen üç gün gibi olursa güneş iki saat kadar sonra uçuk beyaz bir daire gibi gözükecekti. Saat dokuz buçuğa doğru sis dağılacak ve hava ısınacaktı. Jake etrafına bakındı. Yolcuların deri örtülerinin akında uyuduklarını gördü. (Çocuk onlardan, 'Arkadaşlarım,' diye söz etmek cesaretini gösteremiyordu. Hiç olmazsa şimdilik.) Roland yakındaydı. Eddie'yle Susannah sönmüş kamp ateşinin öbür tarafında daha iri bir yığın oluşturuyorlardı.


Çocuk dikkatini tekrar kendisini uyandıran hayvana verdi. O, sanki ra-kunla sincap karışımı bir şeydi. Ayrıca biraz da kısa bacaklı Alman köpeklerini andırıyordu.


Jake yavaşça, "Nasılsın, oğlum?" diye sordu.


Billy-Ahmak hemen cevap verdi. "Oy!" Çocuğa hâlâ endişeyle bakıyordu. Sesi kısık ve kalındı. Hemen hemen bir köpeğinkini andırıyordu ya da boğazı ağrıyan bir İngiliz futbolcusunun sesini.


Jake hayretle irkildi. Onun ani hareketi yüzünden şaşıran Billy-Ahmak da birkaç adım daha geriledi. Neredeyse kaçıyordu ama sonra bundan vazgeçti. Arkasını eskisinden daha da hızlı sağa sola sallıyor, san-siyah gözleriyle de Jake'i endişeyle süzüyordu. Burnundaki bıyıklan da bu ara titremekteydi.


Biri Jake'in omzunun üzerinden, "Bu hayvan insanları hatırlıyor," deyince hızla döndü. Roland arkasında çömelmiş, kollarıın bacaklarına dayayarak uzun ellerini dizlerinin arasından sallandırmıştı. Hayvana, Jake'in saatine gösterdiğinden daha büyük bir ilgiyle bakıyordu.


Çocuk hafifçe, "Nedir o?" diye sordu. Hayvanın ürküp kaçmasını iste-roiyordu. Çünkü bu yaratık pek hoşuna gitmişti. "Gözleri çok güzel!" .


 Roland, "Billy-Ahmak," dedi. Yaratık bağırdı. "Hmak!" "Hey, konuşuyor!"


"Pek değil. Billy'ler duyduklannı tekrarlarlar. Ya da eskiden öyleydi. Yıllardan beri bir Billy'nin bunu yaptığını görmedim. Bu zavallı neredeyse açlıktan ölecekmiş gibi gözüküyor. Herhalde yiyecek bir şeyler bulmaya geldi." "Yüzümü yalıyordu. Onu doyurabilir miyim?"


Roland, "Bunu yaparsan onu bir daha başımızdan atamayız," dedi. Sonra hafifçe gülümseyerek parmaklarını şaklattı. "Hey! Billy!"


Hayvan parmak şakırtısını bir dereceye kadar taklit edebildi. Sanki dilini damağına vurarak şaklatıyordu. Boğuk sesiyle, "Ey!" diye bağırdı sonra. "Ey! İlly!" Şimdi arkasını daha da hızlı sallıyordu.


"Haydi, ona bir iki lokma bir şeyler ver. Eskiden yaşlı bir seyis tanırdım. O iyi bir Billy'nin şans getireceğini söylerdi. Bu da iyi bir Billy-Ahmak'a benziyor."


Jake de aynı fikirdeydi. "Evet. Öyle."


"Bir zamanlar evcildiler. Her baronlukta yarım düzine Billy şatoda ya da malikânenin etrafında dolaşırdı. Aslında çocukları eğlendirmek ve fare sayısını azaltmak dışında pek işe yaramazlardı. Aynca çok da sadıktırlar ya da eski günlerde öylelerdi. Ama iyi bir köpek kadar sadık olanını hiç duymadım. Yabanidirler ve leş yerler. Tehlikeli değildirler ama insanı rahatsız ederler."


Billy, "Derler!" diye bağırdı. Endişeyle hâlâ bir Jake'e, bir Silahşor'a bakıyordu.


Jake sırt çantasına uzandı. Hayvanı korkutmamak için ağır ağır hareket ediyordu. Silahşor Burritosu'ndan kalan bir parçayı çıkanp Billy-Ahmak'a doğru attı. Hayvan irkilerek geriledi. Sonra bir çocuk gibi hafifçe, bağırarak döndü. Böylece tirbuşona benzeyen tüylü kuyruğu gözüktü. Jake onun kaçacağından emindi. Ama Billy durakladı ve omzunun üzerinden kuşkuyla baktı. Jake, "Haydi," dedi. "Ye şunu, oğlum." Billy, "Oy," diye mırıldandı ama yerinden kımıldamadı.


 Roland, "Ona biraz zaman tanı," dedi. "Yaklaşacak sanırım." Billy başını uzatınca uzun ve şaşılacak kadar zarif boynu gözüktü. Yiyeceği koklarken ince kara bumu titriyordu. Hayvan sonunda koşarak yaklaştı. Jake o zaman Billy'nin topalladığını fark etti. Hayvan, Burrito'yu kokladı. Sonra da pençesiyle geyik etini üzerindeki yapraktan ayırdı. Bu işi adeta nezaket ve tuhaf bir ciddiyetle yapıyordu. Et, yapraktan ayrıldıktan sonra Billy onu bir lokmada yuttu. Sonra da başını kaldırarak Jake'e baktı. "Oy!" Çocuk gülünce de yine geriledi.


Eddie arkalarından uykulu uykulu, "Sıska bir hayvan," diye mırıldandı. Billy onun sesini duyar duymaz döndü ve sislerin arasında kayboldu. Jake genç adamı suçladı. "Onu korkutup kaçırdın!" Eddie, "Ah, çok üzgünüm," dedi. Parmaklarını uyurken dağılıp birbirine karışmış olan saçlarının arasına soktu. "Onun yakın ve kişisel dostlarından biri olduğunu bilseydim, hemen kahrolasıca çikolatalı pastayı çıkarırdım." Roland, Jake'in omzuna çabucak vurdu. "Merak etme geri gelecek." "Bundan emin misin?"


"Evet. Tabii bir hayvan onu öldürmezse. Billy'i besledik öyle değil mi?" Jake cevap veremeden yine davul sesleri başladı. Bu sesleri duydukları üçüncü sabahtı, aynca iki defa da akşam yaklaşırken işitmişlerdi. Kent tarafından gelen hafif, ahenksiz bir gümbürtü. Ses bu sabah daha belirgindi. Ama yine de ne olduğu pek anlaşılmıyordu. Jake nefret ediyordu ondan. Sanki sabah sisinin oluşturduğu tekdüze ve kalın örtünün arkasında çok büyük bir hayvanın kalbi atıyordu.


Susannah, "Sen hâlâ bunun ne olduğunu anlayamadın mı, Roland?" diye sordu. Gömleğini giymiş, saçlarını ensesinde bağlamıştı. Şimdi de Ed-die'yle altında yattıkları örtüleri topluyordu.


"Hayır, anlayamadım. Ama ne olduğunu öğreneceğimizden eminim."


Eddie ekşi ekşi, "İşte bu insanı rahatlatıyor," dedi.


Roland ayağa kalktı. "Haydi, gelin. Günü ziyan etmeyelim."


Yola çıktıktan bir saat kadar sonra sis dağılmaya başladı. Susannah'nın sandalyesini sırayla itiyorlardı. Sandalye hareket halindeyken sarsılıp zıplıyordu. Çünkü yolda artık iri, kaba kaldırım taşlan vardı. Öğleye doğru hava açık, sıcak ve bulutsuzdu. Kentin silueti güneydoğu ufkunda iyice belirginleşmişti. Jake'e bu New York'un siluetinden pek farklı gözükmüyordu. Ancak oradaki binaların New York'takiler kadar yüksek olduklarını pek sanmıyordu. Roland'in dünyasında çok şeyin mahvolduğu anlaşılıyordu. Belki kent de harap haldeydi ama bu bulundukları yerden pek belli olmuyordu. Jake de, Eddie gibi sessizce oradan yardım sağlayabileceklerini ummaya başladı... Hiç olmazsa şöyle güzel sıcak yemekler bulabilirlerdi.


Solda, elli altmış kilometre ötede geniş Send Nehrini görebiliyorlardı. Kalabalık kuş sürüleri suyun yukarısında dönüp durmaktaydı. Arada sırada içlerinden biri kanatlarını kapayarak taş gibi aşağıya doğru iniyor ve büyük olasılıkla balık avlıyordu. Yol ve nehir ağır ağır birbirlerine yaklaşıyorlardı. Ama birleşme noktaları henüz görünmüyordu.


İleride de çoğu çiftlik evlerine benzeyen bazı binalar vardı ve hepsi hoşmuş gibi gözüküyorlardı. Kimi binalar çökmüştü. Ama buna herhangi bir şiddetten çok geçen zaman neden olmuş gibiydi. Bu da Eddie'yle Jake'in kentte bulabilecekleri şeylerle ilgili umutlarını güçlendiriyordu. İkisi de, alay edilmekten korktukları için bu umutlarını birbirlerine açıklamıyorlardı. Ovada tüylü hayvanlardan oluşan küçük sürüler otlayarak ilerliyordu. Yola ancak, diğer tarafa geçecekleri zaman yaklaşıyorlar ve bunu da, trafikten korkan küçük çocuklar gibi, çabucak, koşarak yapıyorlardı. Jake onları bizona benzetti... ancak içlerinden bazılarının çift kafaları vardı. Çocuk, Roland'a bundan söz etti. Silahşor başını sallayarak, "Değişkenler." dedi.


"Dağların altındakiler gibi mi?" Jake sesindeki korkuyu gizleyememişti' Herhalde Silahşor de farkına varmıştı bunun. Ne var ki, çocuğun korkusunu saklaması imkânsızdı. Elarabasındaki o sonu gelmeyen kâbus gibi yolculuğu çok iyi hatırlıyordu.


"Bence burada mutasyona uğramış türler gitgide normalleşiyorlar. Dağların altında bulduklarımızın durumuysa daha da kötüye gidiyordu."


Jake kenti işaret etti. "Ya orası? Kentte de değişkenler var mı? Ya da..." Umudunu ancak bu kadar açıklayabilecekti.


Roland omzunu silkti. "Bilmiyorum, Jake. Bilseydim sana söylerdim." Yansı yanmış boş bir binanın önünden geçiyorlardı. Orasının bir çiftlik evi olduğu hemen hemen kesindi. Jake, ama eve yıldınm düşmüş de olabilir, diye düşündü ve kendi kendine hangisini yapmaya çalıştığını sordu. Durumu kendi kendine tüm gerçekliğiyle anlatıyor muydu? Yoksa kendini kandırmaya mı çalışıyordu?


Roland belki de onun kafasından geçenleri okumuştu. Kolunu çocuğun omzuna attı. "Tahmin etmeye çalışmanın bir faydası yok, Jake. Burada neler yaşanmışsa çok uzun bir süre önce olmuş." İşaret etti. "Herhalde şuradaki ağıldı. Şimdiyse orada otların arasından çıkan birkaç kazık var." "Dünya ilerleyip gitmiş, öyle değil mi?" Roland evet, dermiş gibi başını salladı. "Ya insanlar? Sence onlar kente mi gittiler?"


Silahşor, "Bazılan gitmiş olabilir," dedi. "Bazılanysa hâlâ buradalar." "Ne?" Şaşalayan Susannah ona bakmak için hızla döndü. Roland yine, evet, dermiş gibi kafasını salladı. "Şu son iki gün göz hap sindeydik. Bu evlerde fazla insanın oturduğunu sanmıyorum. Ancak yine de birilerinin yaşadığı kesin. Uygarlığa yaklaşırken sayılan artacak." Bir an dur du. "Ya da eskiden var olan uygarlığa."


Jake, "Evlerde birilerinin yaşadığını nereden biliyorsun?" diye sordu. "Kokulannı aldım. Sık otların arkasına gizlenmiş birkaç bahçeyi gördüm. O otları ürünleri saklamak için yetiştirmişlerdi. Ve gerideki koruda hiç yoktan bir yeldeğirmeni vardı. Ancak, tüm tahminlerim daha çok duygularla ilgili... Yüzünde güneş değil de, gölge olduğunu hissetmen gibi bir şey. He. halde siz de zamanla bu yeteneği elde edeceksiniz."


Susannah öğrenmek istedi. "Sence onlar tehlikeli mi?" Büyük ve eski bir binaya yaklaşıyorlardı. Herhalde vaktiyle bir depo ya da terk edilmiş bir pazar yeriydi. Genç kadın endişeyle binaya bakarken elini göğsündeki tabancanın kabzasına atmıştı.


Silahşor de, "Yabancı bir köpek insanı ısırır mı?" diye karşılık verdi.


Eddie, "Bu ne anlama geliyor?" diye sdrdu. "Zen Budistleri gibi konuşmandan nefret ediyorum."


Roland, "Bu bilmediğim anlamına geliyor," dedi. "Bu Zen Budistleri dediğin adam da kim?"


Eddie, Roland'ı uzun süre süzdü ve sonunda Silahşor'ün o ender şakalarından birini yaptığına karar verdi. "Ah, haydi oradan!" Roland'ın dudağının kenarının, adam başını çevirmeden, hafifçe titrediğini gördü. Eddie, Susannah'nın arabasını sürmeye devam ederken gözüne başka bir şey takıldı. "Hey, Jake!" diye seslendi. "Galiba bir dost edinmişsin!"


Jake dönüp baktı ve neşeli bir tebessüm yüzünü aydınlattı. Kırk metre geriden sıska Billy-Ahmak topallayarak, telaşla onlan izliyor ve zaman zaman Büyük Yolun parçalanmış taşlarının arasından çıkmış olan otları kokluyordu.


Roland birkaç saat sonra arkadaşlarını durdurarak onlara hazır olmalarını söyledi.


Eddie sordu. "Ne için?"


Roland ona bir göz attı. "Her şeye karşı."


Öğleden sonra üç sularıydı. Büyük Yolun buzul birikintilerinden oluşan dar ve uzun bir sırtın doruğuna ulaştığı noktada duruyorlardı. Birikinti yığını ovada çaprazlamasına uzanıyordu. Dünyanın en büyük yatak örtüsündeki bir buruşuk gibiydi. Aşağıda ve ileride arkadaşların gördükleri ilk gerçek kasaba vardı. Boş gibi gözüküyordu. Ama Eddie o sabahki konuşmayı unutmamıştı. Ve Roland'ın "Yabancı bir köpek ısırır mı?" sözleri artık ona pek de Zen'ce gözükmüyordu.


 "Jake?"


"Efendim?"


Eddie başıyla çocuğun blucininin belinden çıkan Ruger'in kabzasını işaret etti. Jake evden ayrılmadan önce çantasına koyduğu diğer blucinini giymişti. "Onu taşımamı ister misin?"


Jake, Roland'a bir göz attı. Silahşor, seçim senin, dermiş gibi sadece omzunu silkti.


"Pekâlâ." Jake tabancayı uzattı. Sırt çantasını indirerek karıştırdı ve dolu şarjörü çıkardı. Onu almak için babasının yazı masasının çekmecelerinden birindeki dosyaların arkasına uzandığını hatırlıyordu. Ama sanki bütün bunlar çok çok uzun bir süre önce olmuştu. Bugünlerde New York'taki yaşamını ve Piper Okulundaki çalışmalarını düşünmek, teleskobun ters ucuna bakmaya benziyordu.


Eddie şarjörü alıp inceledikten sonra tabancaya taktı. Emniyeti kontrol edip silahı beline soktu.


Roland, "Şimdi beni dikkatle dinleyin." dedi. "Sözlerime dikkat edin. Kasabada insanlar varsa bile herhalde çok yaşlılar. Ve bizden de korkuyorlar. Bizim onlardan korktuğumuzdan çok daha fazla hem de. Gençler çoktan çıkıp gitmişlerdir. Geride kalanların ateşli silahlan olduğunu sanmıyorum. Hatta bizimkiler onlann ilk gördükleri tabancalar da olabilir. Belki eski kitaplarda bu tür silahlann bir iki resmini görmüşlerdir. Tehditkâr davranışlarda bulunmayın. Ve çocuklarla ilgili o kural da gerçekten yerinde bir sözdür: Sadece sana bir şey söylendiği zaman konuş."


Susannah, "Ya oklar ve yaylar?" diye sordu. "Evet, ok ve yaylan olabilir. Sopa ve mızraklan da." Eddie sıkıntıyla, "Taşlan da unutmayın," dedi. Yan yana yapılmış tahta binalara bakıyordu. Burası bir hayalet kasaba gibiydi. Ama kim bundan kesinlikle emin olabilirdi ki. "Taşlan yoksa o zaman yoldakileri kapabilirler."


Roland başını salladı. "Evet, her zaman bir şey bulunur. Ama biz mesele çıkarmayacağız... anlaşıldı mı?"


Diğerleri, evet, der gibi başlarını salladılar.


Susannah, "Belki kasabanın etrafından dolaşmak daha kolay olur," dedi. Roland kafasını salladı. Gözlerini ilerideki o basit manzaradan ayırmıyordu. Kasabanın ortasında bir patika Büyük Yolla kesişmekteydi. Bu yüzden eski binalar çok güçlü bir tüfeğin teleskobik nişangâhının çevrildiği bir hedefe benziyorlardı. "Evet, daha kolay olur. Ama öyle yapmayacağız. Yandan dolaşmak insanın kolaylıkla alışabileceği kötü bir yöntemdir. Doğruca ilerlemek her zaman daha iyidir. Tabii bunu yapmamak için gözle görülür sağlam bir neden olduğu zaman durum değişir. Ancak şu an böyle bir neden göremiyorum. Hem burada insanlar varsa... onlarla konuşmak bizim için yararlı olur."


Susannah, Roland'ın eskisinden farklı olduğunu düşündü. Bunun tek nedeninin Silahşor'ün kafasının içindeki seslerin susması olduğunu sanmıyordu. Herhalde katılacağı savaşlar, liderlik edeceği adamlar ve yanında eski arkadaşları olduğu günlerde böyleydi, dedi kendi kendine. Dünya ilerlediği ve Roland da ona ayak uydurarak Walter denilen adamı kovaladığı günlerde de. Kader onun içine kapanıp garipleşmesine neden olmadan önce.


Jake, "Belki onlar şu davul seslerinin ne anlama geldiğini biliyorlardır," diye fikrini açıkladı.


Roland tekrar başını salladı. "Bütün bildikleri -özellikle kent konusundaki bilgileri- ileride işimize yarar. Ama böyle şeyleri fazla düşünmeye gerek yok. Kasaba boş da olabilir."


Susannah, "Size bir şey söyleyeyim mi?" dedi. "Ben onların yerinde olsaydım, bizi gördüğüm zaman gizlendiğim yerden hiç çıkmazdım. Üçü silahlı dört kişi! Herhalde senin hikâyelerindeki eski tip bir haydut çetesine benziyoruz, Roland. Sen onlara ne diyorsun?"


"Yağmacılar." Silahşor sol elini tabancasının sandal ağacından yapılmış kabzasına atarak kılıfından biraz çıkardı. "Ama hiçbir Yağmacının böyle bir tabancası yoktur. Kasabada yaşlılar varsa, onlar da bu gerçeği bilirler. Haydi, gidelim."


Jake arkaya baktı. Billy yola yatmış, burnunu kısa pençelerinin arasına dayamıştı. Onlan dikkatle izliyordu. Çocuk, "Oy!" diye seslendi.


 Billy de bir yankı gibi tekrarladı. "Oy!" Ve hemen ayağa fırladı. Grup tepecikten inmeye başladı. 'Oy' da peşlerinden koşuyordu.


Kasabanın hemen dışındaki iki bina yanmıştı. Geri kalanlar da toz toprak içindeydi ama harap olmamıştı. Soldaki terk edilmiş bir ahırın, sağda pazar yerinin önünden geçip sonunda kasabaya girmiş oldular. Yolun iki yanında on iki kadar dermeçatma bina vardı. Bazılarının aralarından geçitler uzanıyordu. Kuzeydoğudan güneybatıya doğru giden diğer yol otlar bürümüş bir patikadan farksızdı.


Susannah yolun kuzeydoğuya doğru uzanan bölümüne bakarak bir zamanlar nehirde mavnalar vardı, diye düşündü. Yolun aşağılannda bir yerde de bir rıhtım. Onun etrafında, daha çok meyhaneler ve ahırlardan oluşan, küçük bir kasaba. Mavnalar kente doğru yollarına devam etmeden önceki son alışveriş yeriydi orası. Arabalar da buradan geçerek bir yere gidiyor ve sonra yine dönüyorlardı. Bütün bunlar ne kadar zaman önceydi?


Susannah bu sorunun cevabını bilmiyordu. Ama kasabanın halinden bunun çok uzun bir süre önce olduğu anlaşılıyordu.


Bir yerde paslı bir menteşe tekdüze bir sesle gıcırdamaktaydı. Başka bir yerde de bir panjur, ovadan esen rüzgârda fıkırdayarak sallanıyordu.


Binaların önünde afların bağlanması için sırıklar vardı ama çoğu kırılmıştı. Kasabada bir zamanlar tahta kaldırımlar olduğu anlaşılıyordu. Ama kerestelerin çoğu kopmuş ve yerlerinde otlar bitmişti. Binaların üzerlerindeki levhaların renkleri solmuşsa da bazıları hâlâ okunabiliyordu. Bu yazılar, Su-sannah'nın 'Aşağı Dil' diye tanımlandığını sandığı bozuk bir İngilizceyle yazılmıştı. Birinde, 'Yiyecek ve Tahıl' yazılıydı. Genç kadın bunun, Yem ve Ta-tol» anlamına geldiğini düşündü. Onun hemen yanındaki tahta cepheye yapıl-mıŞ. otların arasında yatan ova-öküzü resminin altında, 'Dinlenme, Yemek, İç-fc' sözleri vardı.


"Orası bar mı?" Susannah neden fısıltıyla konuştuğunu bilmiyordu. Ama nedense normal ses tonuyla konuşması imkânsızdı. Bu bir cenaze töreninde banjoyla Clinch Mountain Breakdown parçasını çalmaya benzeyecekti.


Roland, "Eskiden öyleymiş," dedi. Fısıldamıyordu ama sesi alçak ve düşünceliydi. Jake ona sokulmuş yürüyor ve endişeyle etrafına bakmıyordu. Arkalarında Oy aradaki açıklığı üç metreye indirmişti. Hayvan hızla koşuyor ve binalan incelerken başı sarkaç gibi bir o yana bir bu yana dönüyordu.


Susannah şimdi bir şeyi hissetmeye başlamıştı. Gözetlendikleri duygusunu. Bu tam tamına Roland'ın söylediği gibiydi. Güneşin yerini gölgenin aldığı hissi.


Genç kadın, "Burada insanlar var değil mi?" diye fısıldadı. Roland, evet, dermiş gibi başını salladı.


Kavşağın kuzeydoğu köşesinde bir bina vardı. Susannah bunun üzerindeki yazının anlamını kavradı. "Ottel-Yataglar" İlerideki kulesi eğrilmiş kilise dışında kasabanın en yüksek binasıydı bu. Üç katlıydı. Genç kadın başını kaldırdığı zaman beyaz bir lekeyi fark etti. Herhalde bir surattı bu. Biri camsız pencerelerden birinden bakarken hızla geri çekilmişti. Susannah birdenbire oradan çekip gitmeyi istedi. Ancak Roland mahsus ağır ağır, dikkatle yürümeye zorluyordu onlan. Genç kadın Silahşor'ün bir nedeni olduğunu düşündü. Hızla ilerledikleri takdirde onlan gözetleyen kişiler korktuklarını... ve kolaylıkla yakalanabileceklerini düşünebilirlerdi. Ama yine de...


Kavşakta birbirleriyle kesişen yollar genişleyerek bir alan oluşturuyorlardı. Meydanı çim ve yaban otları bürüm'iştü. Tam ortada aşınmış bir işaret taşı vardı. Bunun yukarısında paslı, gevşemiş bir kablodan madeni bir kutu sarkıyordu.


Roland yanında Jake'le işaret taşına doğru gitti. Eddie de Susannah'nın sandalyesini onlann arkasından itiyordu. Otlar, tekerleğin parmaklarına sürünerek hışırdarken, rüzgâr genç kadının bir tutam saçını yanağına sürerek onu gıdıklamaktaydı. Yolun daha aşağısında bir yerde panjur çarpıyor ve menteşe gıcırdıyordu. Susannah titreyerek saçını yukarı itti.


 Eddie alçak sesle, "Çabuk olsalar bari," diye mırıldandı. "Burası beni ürpertiyor."


Susannah başını salladı. Sonra etrafına bakınıp buranın pazar olduğu günlerdeki halini tekrar hayal etti. Kaldırımlar insanlarla doluydu. Aralarında, sepetlerini kollarına takmış kasabalı birkaç hanım da vardı. Ama geri kalanlar arabacılar ve kaba giysili mavnacılardı. (Susannah neden orada mavnalar ve mavnacılar olduğuna inandığını bilmiyordu. Ama bundan emindi.) Arabalar kasaba meydanından geçiyorlardı. Taş döşeli yoldan gelenler toz bulutlan kal-dınrken bir taraftan da atlannı...


(Öküzler... arabalara öküzler koşuluyordu.)


... kamçılıyorlardı. Susannah o arabalan görebiliyordu. Bazılan balya balya kumaşın üzerine branda bezi örtülerek bağlanmıştı. Bazılanndaysa zift-li fıçılardan oluşan piramitler vardı. Genç kadın öküzleri de gözlerinin önünde canlandırabiliyordu. Çift çift boyunduruğa vurulmuşlar, sabırla arabalan çekiyorlardı. İri kafalannm etrafında uçuşan sinekleri kovmak için kuyrukla-nnı sallıyorlardı. Susannah sesleri ve kahkahalan da duyabiliyordu. Bardaki piyanoda Buffalo Gals ya da Darlin Katy gibi neşeli bir parçanın çalındığını da.


Susannah, sanki başka bir hayatımda burada yaşamış gibiyim, diye düşündü.


Silahşor işaret taşının üzerindeki yazıya doğru eğildi. "Büyük Yol," diye okudu. "Lud, yüz yirmi teker."


Jake sordu. "Teker mi?"


"Eski bir ölçü birimi."


Eddie de öğrenmek istedi. "Lud'dan söz edildiğini duymuş muydun?"


Silahşor, "Belki," dedi. "Çok küçükken."


Eddie, "Lud..." dedi. "Ben bu adı beğenmedim. Belki de pek hayra alamet değil."


Jake taşın doğu tarafını inceliyordu. "Nehir Yolu. Tuhaf bir şekilde yazılmış ama öyle diyor."


 Eddie de işaret taşının batı tarafına baktı. "Burada, 'Jimtown Kırk Teker' yazılı. Orası Wayne Newton'in doğum yeri değil mi, Roland?"


Silahşor ona boş gözlerle baktı.


Genç adam gözlerini devirdi. "Hay çenem kopsun!"


Meydanın güneybatı köşesinde kasabanın tek taş binası vardı. Pencerelerinde paslı çubuklar olan geniş, tozlu, küpe benzeyen bir yer. Susannah, hapishane ve mahkeme binası bir arada, diye düşündü. Güneyde de buna benzer yerler görmüştü. Ön tarafa eğrilemesine park yerleri eklenirse arada hiçbir fark kalmayacaktı. Binanın cephesine artık rengi solmuş olan sarı boyayla bir şey yazılmıştı. Genç kadın onu da okudu. Ne anlama geldiğini kavrayama-makla beraber bu kasabadan kaçma isteği büsbütün arttı. "BULUĞLAR ÖLECEK"


"Roland!" Silahşor ona baktığı zaman Susannah işaret etti. "Bu ne anlama geliyor."


Roland yazıyı okudu, sonra da başını salladı. "Bilmiyorum."


Susannah etrafına bakındı. Meydan sanki şimdi daha küçülmüş, taş bina da üzerlerine doğru eğilmişti. "Buradan gidebilir miyiz?"


"Yakında." Silahşor eğilerek yoldan bir kaldırım taşının parçasını çıkardı. Onu düşünceli düşünceli sol elinde havaya atıp tutarken bir yandan da işaret taşının yukarısında asılı olan madeni kutuya bakıyordu. Kolunu büktü. Susannah onun ne yapmak istediğini anladı. Ama bir saniye geç kalmıştı.


"Yapma, Roland!" diye bağırdı. Sonra kendi dehşet dolu sesi yüzünden irkildi.


Silahşor ona aldırmayarak taşı yukarıya doğru attı ve her zamanki gibi nişancılıktaki ustalığını gösterdi. Taş kutunun tam ortasına çarparken boğuk madensi bir tıngırtı duyuldu. Sonra da içeride dönen dişlilerin gıcırtısı. Kutunun yanındaki bir yarıktan paslı yeşil bir bayrak uzandı. Bayrağın üzerine iri siyah harflerle, "GEÇ" yazılmıştı.


Eddie, "Vay vay vay!" dedi. "Eski komedi filmlerine yakışır bir trafik işareti bu. Ona tekrar taş atarsan, 'DUR' mu yazacak?"


 Roland yavaşça, "Birileri geliyor..." diye mırıldanarak Susannah'nın kasabanın mahkeme binası olduğunu düşündüğü yere doğru işaret etti. Binadan t,jr kadınla bir erkek çıkmış taş basamaklardan iniyorlardı. Susannah, hedefi vurdun ve bebeği kazandın, Roland, diye düşündü. Onlar, tanrılardan bile yaşlılar. İkisi de.


Adam kaba kumaştan yapılmış askılı bir tulum ve pek geniş kenarlı hasır bir şapka giymişti. Kadın da bir elini onun güneşten yanmış çıplak omzuna koymuş, öyle yürüyordu. Kadının arkasında evde dokunmuş kumaştan bir elbise ve başında da sadece ön kenarı olan, bağcıklı bir bone vardı. İşaret taşına yaklaşırlarken Susannah kadının kör olduğunu gördü. Görme duyusunu onun elinden alan kaza herhalde pek korkunç bir şeydi. Yaşlı kadının gözlerinin yerini şimdi yara dokusu dolu iki çukur almıştı. İhtiyarın hem şaşkın, hem de dehşete kapılmış bir hali vardı.


Kadıncağız titrek ve çatlak bir sesle, "Onlar Yağmacılar mı, Si?" diye bağırdı. "Bizi sonunda öldürteceğinden eminim!"


Adam cevap verdi. "Kes sesini, Mercy." O da kadın gibi Susannah'nın zorlukla anlayabildiği koyu bir aksanla konuşuyordu. "Onlar Yağmacı değil. Hayır. Yanlarında bir Buluğ var. Bunu sana söyledim. Hiçbir Yağmacı bir Buluğla yolculuk yapmaz."


Yaşlı kadın kör olmasına rağmen adamdan uzaklaşmaya çalıştı. Ama ihtiyar küfrederek onu kolundan yakaladı. "Kes artık, Mercy! Sana, kes, dedim! Düşüp yaralanacaksın! Kahretsin!"


Silahşor, "Size zarar vermek niyetinde değiliz," diye seslendi. Yüksek Dili kullanmıştı. Adam bu sözleri duyar duymaz gözlerinde olanlara inanamı-yormuş gibi bir ifade belirdi. Kör kadın da geri döndü ve yüzünü onlara doğru çevirdi.


Yaşlı adam, "Bir Silahşor!" diye bağırdı. Çatlak sesi heyecanından hafifleyip yükseliyordu. "Tanrı adına! Bunu biliyordum! Biliyordum!"


Meydanda yolculara doğru koşmaya başladı. Yaşlı kadını da beraberinde sürüklüyordu. Kadıncağız acizce sendeleyerek yürüyordu. Susannah onun düşmesinin kaçınılmaz olduğunu düşünerek o anı bekledi. Ama önce adam tökezledi ve hızla dizlerinin üzerine düştü. Kadın da onun yanına, Büyük Yolun kaldırım taşlarının üzerine kapaklandı.


Jake tüylü bir şeyin ayak bileğine süründüğünü hissederek yere doğru baktı. Oy yanında büzülmüş, her zamankinden daha da endişeli görünüyordu. Jake uzanarak, hayvanın başını okşadı. Sadece Billy'i değil, kendini de rahatlatmaya çalışıyordu. Hayvanın tüyleri ipek gibi ve inanılmayacak kadar yumuşaktı. Çocuk bir an Billy'nin kaçacağını sandı. Ama hayvan sadece başını kaldırarak ona bir göz attı ve elini yaladı. Sonra da yeni gelen o iki ihtiyara baktı. Adam yaşlı kadının kalkmasına yardım etmeye çalışıyor ama pek başaramı-yordu. Kadın iyice sersemlemişti, başını bir sağa bir sol çeviriyordu.


Kaldırım taşlan Si adlı adamın avuçlarını kesmiş olmasına rağmen o buna aldırmıyordu bile. Sonra kadını kaldırmaktan vazgeçerek hasır şapkasını çıkardı ve göğsüne doğru tuttu. Jake'e şapka bir küfe kadar büyük gözüktü. İhtiyar, "Sana, 'Hoşgeldin,' diyoruz, yabancı!" diye bağırdı. "Gerçekten de hoşgel-din! Sizin gibilerin çoktan yeryüzünden silindiğini sanıyordum. Gerçekten."


Roland Yüksek Dilde, "Bu karşılamanız için size teşekkür ediyorum," deyip kör kadının kollarını yavaşça kavradı. Kadın bir an geriledi. Ama sonra Roland'ın onu kaldırmasına izin verdi. "Şapkanı giy, ihtiyar. Güneş çok sıcak."


Yaşlı adam da öyle yaptı. Sonra orada öylece durarak ışıltılı gözlerle Ro-land'a baktı. Jake bir iki dakika sonra bu ışıltının nedenini anlayıverdi. Si ağlıyordu. "Bir Silahşor! Sana söyledim, Mercy! Tabancayı gördüm ve sana söyledim!"


Yaşlı kadın inanamıyormuş gibi, "Onlar Yağmacı değil mi?" diye sordu. "Yağmacı olmadıklarından emin misin, Si?"


Roland, Eddie'ye döndü. "Emniyeti kontrol et, ondan sonra da Jake'in tabancasını ona ver."


Genç adam Ruger'i belinden çekip emniyeti kontroldan geçirdi ve ardından silahı usulca kör kadının avuçlarına bıraktı. Kadın inledi.- Neredeyse tabancayı düşürüyordu. Sonra parmaklarını silahın üzerinde hayretle dolaştırdı. Eskiden gözlerinin olduğu çukurları ihtiyara doğru kaldırdı. "Bir tabanca!" diye fısıldadı. "Tanrım!"


Yaşlı adam konunun üzerinde fazla durmadı. "Evet, bir tür tabanca." Silahı Eddie'ye verdi. "Ama Silahşor'Ğe, gerçek bir tabanca var. Yanındaki kadında da öyle. Kadının derisi de kahverengi. Babam, Garlan halkının ciltlerinin öyle olduğunu anlatırdı."


Oy tiz bir sesle, ıslık çalar gibi havladı. Jake döndü ve yoldan birkaç kişinin daha çıktığını gördü. Altı, yedi kişiydiler. Si ve Mercy gibi onlar da yaşlıydı. Peri masallanndaki cadılar gibi bastonuna dayanarak topallaya topallaya yürüyen bir kadınsa neredeyse asırlıkmış gibi gözüküyordu. Grup yaklaşırken Jake adamlardan ikisinin ikiz olduklarını anladı. Elde dokunmuş kumaştan yapılmış yamalı gömleklerinin omuzlarına uzun beyaz saçları dökülüyordu. Ciltleri en iyi cins keten kadar beyaz, gözleri de pembeydi. Çocuk, bunlar albino herhalde, diye düşündü.


O çok yaşlı kadının liderleri olduğu anlaşılıyordu. Bastonuna dayanarak, topallaya topallaya Roland'ın grubuna doğru yürüdü. Zümrütler kadar yeşil, delici bakışlı gözleriyle onları inceliyordu. Dişsiz ağzının dudakları iyice içeriye doğru büzülmüştü. Omzundaki eski şalın kenarları ovadan esen rüzgârda dalgalanmaktaydı. Sonunda gözlerini Roland'a dikti.


"Selam, Silahşor! Hoşgeldin!" O da Yüksek Dili kullanıyordu. Jake de, Eddie'yle Susannah gibi bu sözleri gayet iyi anladı. Ancak kendi dünyasında bu lafların ona saçmasapan geleceğini tahmin ediyordu. "River Crossing'e hoşgeldin."


Silahşor de kendi şapkasını çıkarmıştı. Şimdi kadının önünde eğilerek parmaklan kopuk sağ elini boynuna üç defa, çabuk çabuk vurdu. "Teşekkürler, İhtiyar Ana."


Kadın bu sözler üzerine gıdaklarmış gibi güldü. Eddie o zaman Roland'ın hem bir şaka, hem de bir kompliman yaptığını anladı. Susannah'nın daha önce düşündüğü şimdi onun da aklına geldi. Eskiden Roland böyleymiş... Ve böyle davranırmış. Hiç olmazsa belli konularda.


"Sen bir Silahşor olabilirsin, ama giysilerinin altında ahmak bir erkek daha var." İhtiyar kadın Aşağı Dille konuşuyordu artık.


Roland tekrar eğildi. "Güzellik beni her zaman aptallaştınr, Ana."


Kadın bu kez karga gibi sesler çıkararak, gürültülü kahkahalar attı. Oy, Jake'in bacağına dayanarak büzüldü. Çok yaşlı kadın derisi çatlamış, tozlu ayakkabılarının içinde geriye doğru sallanırken ikiz albinolardan biri onu tutmak için atıldı. Ancak kadın dengesini kendi kendine buldu ve albinoya geri gitmesi için emir verirmiş gibi elini salladı.


"Bir şeyin mi peşindesin, Silahşor?" Kadının Roland'a diktiği yeşil gözleri zekâ doluydu. Büzük dudaklarını bir içeri doğru kıvırıyor, bir dışarı doğru uzatıyordu.


Roland, "Evet," dedi. "Biz Kara Kule'yi arıyoruz."


Diğerleri şaşkın şaşkın bakındılar ama ihtiyar kadın irkilerek geriledi. Nazar değmemesi için yaptıkları gibi iki parmağını öne doğru uzattı. Jake ihtiyarın parmaklarını onlara değil, güneydoğuya doğru çevirdiğini fark etti. Yani Işının yoluna doğru.


Kadın, "Bunu duyduğuma üzüldüm!" diye bağırdı. "O kara köpeği aramaya gidenlerin hiçbiri geri dönmedi! Büyükbabam öyle derdi! Ondan önce de onun büyükbabası! Bir tek kişi bile geri gelmedi!"


Silahşor sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi sabırla, "Ka," dedi... Jake yavaş yavaş Roland için bu sözcüğün gerçekten her şeyi açıkladığını anlamaya başlıyordu.


Kadın, "Evet," diye cevap verdi. "Kara köpek ka! Eh, ne yapalım? Kaderin emrettiği gibi davranacaksın. Seçilen yolda yürüyecek ve ağaçların arasındaki açıklığa geldiğinde de öleceksin. Yoluna devam etmeden önce yemeğimize katılır mısın? Sen ve şövalyelerin?"


Roland tekrar eğildi. "Kendi grubumuz dışındaki insanlarla yemek yemeydi çok oldu, Yaşlı Ana. Uzun süre kalamayız. Ama evet... yemeğinizi minnet ve zevkle yiyeceğiz."


 Yaşlı kadın diğerlerine döndü. Çatlak ama etrafta yankılanan bir sesle konuşmaya başladı. Ancak Jake'in sırtının buz gibi olmasına ses tonu değil de söylediği sözler yol açtı. "Bakın, görün, Beyaz döndü! Kötü yollar ve kötü günlerden sonra Beyaz tekrar geldi. Sevinin ve başlarınızı dimdik tutun. Çünkü Ka'nın tekerinin bir kere daha döndüğünü görecek kadar yaşadınız!"


Adı Talitha Teyze olan yaşlı kadın onları alandan,geçirerek kulesi eğril-miş kiliseye götürdü. Yaban otları bürümüş çim alandaki rengi solmuş levhadan anlaşıldığına göre bu "Sonsuza Kadar Yaşayacak Kan Kilisesi"ydi. Bu sözlerin üzerine, artık rengi uçmuş yeşil bir boyayla başka bir şey yazılmıştı. "KIRLARA ÖLÜM!"


Kadın hızla topallarken onları kırılmış, devrilmiş sıraların arasından geçirdi. Kısa bir merdivenden indiler ve bir mutfağa girdiler. Bu yer yukarıdaki harabeden öyle farklıydı ki Susannah gözlerini hayretle kırpıştırdı. Çok temiz ve derli toplu olan mutfağın tahta zemini çok eskiyse de sabırla cilalanmıştı. Kendi sakin iç ışığıyla pırıldıyordu. Siyah mutfak sobası bütün bir köşeyi kaplamaktaydı. Yanındaki tuğla duvarlı bölmeye yığılmış olan odunlar, hem iyi seçilmiş, hem de kupkuruydular.


Şimdi onlara başka ihtiyarlar daha katılmıştı. İki kadın, koltuk değneği ve tahta bacağıyla topallayan bir adam. Kadınlardan ikisi dolaplara doğru giderek hazırlık yapmaya başladılar. Bir üçüncüsü sobanın kapağını açıp içeriye düzgünce dizilmiş olan odunları uzun bir kükürtlü kibritle tutuşturdu. Dördüncüsü bir kapıyı açarak dar basamaklardan kiler benzeri bir yere indi. Talitha Teyze o arada diğerlerini kilise binasının dibindeki çok büyük bir antreye götürdü. Bastonuyla sehpalardan oluşmuş iki masayı işaret etti. Üzerlerine eski ama tertemiz örtüler serilmişti. İki yaşlı albino hemen o tarafa giderek masaları hazırlamaya başladılar.


Eddie, "Haydi gel, Jake," dedi. "Onlara yardım edelim."


Talitha Teyze hemen, "Öyle şey olmaz!" dedi. "Biz yaşlı olabiliriz ama konukların yardımlarına da ihtiyacımız yok. Henüz yok, delikanlı."


Roland başını salladı. "Onlara karışmayın."


Eddie, "Şu ihtiyar budalalar fıtık olacaklar," diye söylendi ama iki ihtiyarı çektikleri masayla bırakarak diğerlerinin peşinden gitti.


Susannah, Eddie onu sandalyesinden kaldırarak arka kapıdan çıkardığı zaman hafifçe bağırdı. Oradaki bir çim alan değil, bir şaheserdi. Çiçek tarhları yumuşak, yeşil otların arasında meşaleler gibi ışıldıyorlardı. Susannah çiçeklerden bazılarını tanıdı: aynısefa, cinya, alev çiçeği. Ama diğerlerinin çoğu ona yabancıydı. Susannah bakarken bir atsineği, parlak mavi bir çiçeğe kondu... Çiçeğin yaprakları onun üzerine kapandı ve sımsıkı bir yumağa dönüştü.


Eddie şaşkınlıkla etrafına bakmıyordu. "Vay be! Busch Bahçeleri."


Si, "Eski günlerdeki halini sürdürmeye çalıştığımız tek yer burası," diye açıkladı. "Yani dünya geçip gitmeden önceki günlerde. Bahçeyi kasabadan geçenlerden de gizliyoruz. Buluğlar, Kırlar, Yağmacılardan. Burayı görselerdi hemen yakarlar ve böyle bir bahçemiz olduğu için de bizi öldürürlerdi. Onlar bütün hoş şeylerden nefret ediyorlar. O köpeklerin tek ortak yanlan bu."


Kör kadın adamı susturmak için onun kolunu çekiştirdi.


Tahta bacaklı adam, "Son zamanlarda kasabadan pek gelip geçen yok," dedi. "Uzun bir süreden beri durum böyle. Kentten pek uzaklaşmıyorlar. Herhalde orada istedikleri her şeyi bulabiliyorlar."


Albino ikizler masayı zorlukla dışarı çıkardılar. Yaşlı kadınlardan biri peşlerinden geliyor ve onlara çabuk olmalannı, yolundan çekilmelerini söylüyordu. İki elinde de birer taş testi vardı.


Talitha Teyze eliyle çimenleri işaret ederek, "Otursana, Silahşor," diye bağırdı. "Hepiniz oturun!"


Susannah'nın burnuna birbirine zıt yüz koku geliyordu. Bu genç kadını sersemletiyor, sanki hiçbir şey gerçek değilmiş gibi bir duyguya kapılmasına neden oluyordu. Sanki rüyadaydı. Bu tuhaf, küçücük cennetin var olduğuna inanamıyordu. Ölü bir kasabanın yıkılan cephesinin arkasına saklanmış olan bu bahçeye.


Başka bir kadın, elinde birbirinden farklı bardaklarla dolu bir tepsiyle gözüktü. Bardaklann hepsi tertemizdi ve güneşte kristaller gibi ışıldıyorlardı. Kadın tepsiyi önce Roland'a sonra da Talitha Teyze'ye uzattı. Nihayet Eddie, Susannah ve Jake'e. Her biri bir bardak alırken ilk kadın onlara koyu altın rengi bir içki doldurdu.


Roland, Jake'e doğru eğildi. Çocuk Oy'la birlikte parlak yeşil çiçeklerle dolu oval biçimi bir tarhın yakınında bağdaş kurmuş oturuyordu. Silahşor, "Nezaket icabı birkaç yudum iç, Jake," diye mırıldandı. "Yoksa seni kasabadan taşıyarak götürmek zorunda kalınz. Graf bu. Sert elma birası."


Jake başını salladı.


Talitha bardağını yukan kaldırdı. Roland onu taklit edince Eddie, Susannah ve Jake de Silahşor'ü izlediler.


Eddie, Roland'a, "Ya diğerleri?" diye fısıldadı.


"Onlara konuşmadan sonra servis yapılacak. Şimdi sesini kes."


Talitha Teyze, "Birkaç söz söyler misin, Silahşor?" diye sordu.


Silahşor ayağa kalktı. Bardağını havaya kaldırmıştı. Sanki düşünüyormuş gibi başını eğdi. River Crossing Kasabasının geride kalan birkaç sakini ona saygıyla bakıyorlardı. Jake bakışlannda biraz da korku olduğunu düşündü. Sonunda Roland başını tekrar kaldırdı. "Dünyanın ve onun üzerinden gelip geçen günlere içmek ister misiniz?" Sesi boğuklaşmış, duygulannın etkisiyle titriyordu. "O eski mutluluğun ve yollarına devam eden dostlann onuruna? Bir rastlantı sonucu karşılaşan dostlann şerefine? Bu sözler yeter mi, Yaşlı Ana?"


Jake yaşlı kadının ağladığını fark etti. Ama Talitha sonra müthiş bir mutlulukla gülümsedi... Ve bir an gençleşti sanki. Jake ona hayret ve gitgide artan bir mutlulukla bakıyordu. Eddie onu kapıdan çekip alalı beri ilk defa Kapı Bekçisinin kalbine düşen gölgesinin gerçekten kaybolduğunu hissetti.


Talitha Teyze, "Evet, Silahşor!" dedi. "Güzel konuştun! Bu bize uzun bir süre yetecek!" Bardağını kaldırarak başına dikti. Elindeki boşaldığı zaman Roland da onu izledi. Eddie ve Susannah da içtiler ama o kadar fazla değil.


Jake kendi içkisini tattı ve hoşuna gidince de şaşırdı. Tahmin ettiği gibi acı değildi, hem tatlı, hem de mayhoştu. Ancak Jake içkinin etkisini hemen hissetmeye başladığından bardağı dikkatle bir kenara koydu. Oy içkiyi kokla-di, sonra da geriledi. Burnunu Jake'in ayak bileğine dayadı.


Etraflarında River Crossing Kasabasının son sakinleri olan ihtiyarlar grubu alkışlıyorlardı. Çoğu Talitha Teyze gibi açık açık ağlıyordu. Şimdi, diğerleri kadar zarif olmayan ama işe yarar durumdaki başka bardaklar dağıtılıyordu. Parti başlamıştı.


Ovanın yukarısmdaki geniş göğün altında, bu uzun yaz günü verilen parti çok güzeldi.


Eddie o gün yediklerinin, çocukluğundaki efsaneleşmiş doğumgünü ziyafetlerinden beri tattığı en nefis yemekler olduğunu düşündü. Annesi doğum-günlerinde onun sevdiği her şeyi hazırlardı. Kıyma rostosu ve kızarmış patates. Mısır, vanilyalı dondurmayla birlikte çikolatalı pasta.


Tabii önlerine konulan yiyeceklerin çok çeşitli olmasının da yemeklerden böylesine zevk almasında rolü vardı. Özellikle aylar boyunca İstakoz eti, geyik eti ve Roland'in zehirsiz olduklarını söylediği acı birkaç ot yedikten sonra. Ama Eddie tek cevabın bu olduğunu sanmıyordu. Genç adam Jake'in durmadan atıştırdığını fark etti. (Birkaç dakikada bir ayağının dibine çökmüş olan Billy'e de bir şeyler veriyordu.) Ve çocuk oraya geleli daha bir hafta bile olmamıştı.


Kâselere yahni doldurulmuştu. (Sebzeli, kahverengi koyu salçada yüzen sığır eti parçalan), tabak tabak fırından yeni çıkmış çörek, küçük çömleklerde tatlı beyaz tereyağ ve kâselerde ıspanak benzeri yapraklar. Eddie sebzeden pek hoşlanmazdı ama o yaprakları tadar tatmaz içinde, böyle şeylerden yoksun kalmış bir yer uyanarak "Daha, daha," diye bağırdı. Her şeyden bol bol yedi-Ama o yeşilliklere karşı duyduğu istek oburluktan farksızdı. Genç adam Susannah'nın da tekrar tekrar o yapraklardan aldığını gördü. Dört yolcu, üç kâ-seyi boşalttılar.


Yaşlı kadınlarla albinolu ikizler tabağı çanağı çabucak toplayıp ardından (calin iki beyaz tabağa doldurulmuş pasta dilimleri ve bir kâse çarpılmış kaymakla döndüler. Pastanın güzel, tatlı bir kokusu vardı. Eddie'ye sanki ölmüş ve cennete gitmiş gibi geldi.


Talitha Teyze kaymağı pek beğenmediğini belirtti. "Sadece bufalo sütünden yapıldı. Artık ineğimiz yok. Sonuncusu otuz yıl önce öldü. Bufalo kaymağı pek güzel değilse de hiç yoktan iyidir."


Pastanın içi böğürtlen doluydu. Eddie şimdiye kadar yediği pastaların bunun yanında solda sıfır kaldıklanna karar verdi. Üç parça pasta yedikten sonra arkasına yaslandı. Elini ağzına kapatamadan sesli sesli geğirdi. Sonra da suçlu suçlu etrafına bakındı.


Mercy adlı kör kadın gıdaklar gibi güldü. "Bunu duydum! Biri ahçıya teşekkür ediyor olmalı, teyze!"


Talitha Teyze de gülüyordu. '.'Evet, öyle. Gerçekten teşekkür ediyor." Yemekte servis yapan kadınlar tekrar geliyorlardı. Birinin elinde dumanlan tüten bir ibrik, diğerindeyse kalın seramik fincanlann pek de dengede dur-madıklan bir tepsi vardı.


Talitha Teyze, Roland'ı da sağına alarak masa başında oturuyordu. Silahşor eğilerek yaşlı kadının kulağına bir şeyler mırıldandı. Talitha onu dinlerken gülümsemesi silinir gibi oldu. Sonra başını salladı. "Si, Bili ve Till, siz üçünüz kalın. Bu Silahşor ve arkadaşlanyla biraz konuşacağız. Çünkü onlar, daha sonra yollanna devam etmek niyetindeler. Geri kalanlar kahvelerini mutfakta içsinler. Onun için gevezeliği bırakın. Ama gitmeden önce nezaketin gerektirdiği şeyleri yapmayı da unutmayın!"


Albinolu ikizler, Bill'le Till masanın ucundaki yerlerinde kaldılar. Di-ğerleriyse bir sıra oluşturarak yolculann önünden ağır ağır geçtiler. Her biri Eddie'yle Susannah'nın elini sıktı, sonra da Jake'i yanaklanndan öptü. Çocuk Duna nezaketle dayandıysa da Eddie onun hem şaşırdığını, hem de utandığını fark etti.


Kasabalılar Silahşor'a eriştiklerinde onun önünde diz çökerek tabancası-nın kılıfından çıkan sandal ağacından yapılma kabzasına dokundular. Roland ellerini onların omuzlarına koyarak hepsini kırışık yanaklarından öptü. Mercy en sondaydı. İhtiyar kadın Roland'ın beline sarılarak onun yanağına ıslak, şapırtılı bir öpücük kondurdu.


"Tanrı seni kutsasın ve korusun, Silahşor! Ah, seni bir görebilseydim!"


Talitha Teyze sert sert, "Terbiyeni bozma, Mercy!" dedi. Ama Silahşor ona aldırmayarak kör kadının üzerine eğildi.


Mercy'nin ellerini kesin bir tavırla ama şefkatle tutarak yüzüne götürdü. "Beni bunlarla gör, güzelim." Ve yaşlı kadının artiritten çarpılmış, kırışmış parmaklan usul usul alnına, yanaklarına, dudaklarına ve çenesine dokunurken, gözlerini yumarak bekledi. 


Mercy sonunda, "Evet, Silahşor," diyerek soluk alıp hiçbir şeyi görmeyen göz çukurlarını, Roland'ın renkleri solmuş mavi gözlerine doğru kaldırdı. "Seni çok iyi görüyorum! İyi bir surat bu. Ama keder ve sıkıntı dolu. Sen ve seninkiler için korkuyorum."


Roland, "Ama seninle karşılaşmamız iyi oldu, öyle değil mi?" diye sordu. Sonra kadının yaşlı ve yorgun alnından öptü.


"Evet, gerçekten iyi oldu. Öpücüğün için teşekkür ederim, Silahşor. Sana bütün kalbimle teşekkür ederim."


Talitha Teyze daha yumuşak bir sesle, "Haydi, Mercy," dedi. "Gidip kahveni iç."


Mercy ayağa kalktı. Kol değnekli, tahta bacaklı ihtiyar adam onun pantolonunun belinden tutmasına yardım etti ve beraberinde götürdü.


Eddie yaşarmış olan gözlerini silip boğuk bir sesle, "Onu kim kör etti?" diye sordu.


Talitha Teyze, "Yağmacılar," dedi. "Gözlerini kızgın demirle dağladılar. Bunu Mercy onlara küstahça baktığı için yaptıklarını söylediler. Yirmi beş yıl önceydi... Haydi, artık hepiniz kahvenizi için. Sıcakken tatsızdır ama soğudu mu, çamurdan farkı kalmıyor."


 Eddie fincanı ağzına götürerek kahvenin nasıl bir şey olduğunu anlamak için bir yudum aldı. Belki bundan çamur diye söz edilemezdi ama fincandaki-nin en iyi cins kahvelerden olduğu da söylenemezdi.


Susannah da kahvenin tadına baktı ve yüzünde hayret dolu bir ifade belirdi. "A, bu hindiba."


Talitha ona bir göz attı. "O söylediğinin ne olduğunu bilmiyorum. Bizde bunun adı Dockey. Gençliğimden beri bu kahveyi içiyorum ve gençliğim de artık çok çok gerilerde kaldı."


Jake birdenbire, "Siz kaç yaşmdasmız, efendim?" diye sordu.


Talitha Teyze ona hayretle baktı. Sonra da gıdaklar gibi güldü. "Oğlum, doğrusunu istersen pek hatırlamıyorum. Burada oturduğumu ve sekseninci yıl dönümümü kutlamak için bir parti verdiğimi anımsıyorum. Ama o gün bu çimlerin üzerinde elli kişiden fazla insan oturuyordu. Mercy'nin de gözleri görüyordu." Bakışları Jake'in ayaklarının dibinde yatan Billy'e kaydı. Oy burnunu çocuğun bileğinden kaldırmadı. Ama altın halkalı gözleriyle o da kadına bakıyordu. "Tanrım! Bir Billy-Ahmak! İnsanların yanında bir Billy görmeyeli çok oldu... Galiba artık insanlarla birlikte dolaştıkları günleri unutmuşlar."


Albinolu ikizlerden biri Oy'u okşamak için eğilince hayvan ondan uzaklaştı.


Bili (ya da Till) Jake'e, "Bir zamanlar koyun sürülerini korurlardı," diye açıkladı. "Bunu biliyor muydun, çocuk?"


Jake, hayır, dermiş gibi başını salladı.


Albino öğrenmek istedi. "O konuşuyor mu? Eski günlerde bazıları konuşurlardı."


"Evet, konuşuyor." Jake başını eğerek Billy'e baktı. Oy, yabancı adam elini çeker çekmez başını yine çocuğun bileğine dayamıştı. "Adını söyle, Oy."


Oy sadece ona baktı.


Jake ısrar etti. "Oy!" Ama hayvan sesini çıkarmadı. Jake biraz da üzgünce Talitha Teyze'yle ikizlere baktı. "Şey, konuşur... Ama galiba bunu canı istediği zaman yapıyor."


 Talitha Teyze, Roland'a, "Bu çocuk pek buralıya benzemiyor," dedi. "Giysileri bir acayip... Gözleri de öyle."


"Buraya geleli çok olmadı." Roland, Jake'e gülümsedi. Çocuk da kararsızca bu tebessüme karşılık verdi. "Bir iki ay sonra kimse onu garip bulmayacak."


"Öyle mi? Bundan kuşkuluyum. Gerçekten. O nereli?"


Silahşor, "Çok uzaklardaki bir ülkeden," dedi. "Çok çok uzaklardaki bir ülkeden."


Yaşlı kadın başını salladı. "Evine ne zaman dönecek?"


Jake, "Hiçbir zaman," diye atıldı. "Benim yerim artık burası."


İhtiyar kadın, "O halde Tanrı sana acısın," dedi. "Çünkü bu dünyanın güneşi batıyor. Batacak ve sonsuza kadar da doğmayacak."


Bu sözler Susannah'nın endişeyle kımıldamasına neden oldu. Genç kadın, sanki midesi bulanıyormuş gibi elini karnına dayadı.


Eddie, "Suze, iyi misin?" diye sordu.


Susannah gülümsemeye çalıştıysa da pek başaramadı. Normal güven ve soğukkanlılığı geçici olarak kaybolmuş gibiydi. "Evet, tabii. Sadece bir kaz mezarımın üzerinde dolaştı, hepsi o kadar."


Talitha Teyze onu bakışlarıyla uzun uzun tarttı. Bu da Susannah'yı rahatsız etti. Yaşlı kadın sonra güldü. '"Bir kaz mezarımın üzerinde dolaştı' ha! Bu lafı uzun yıllardır duymadım."


"Babam her zaman böyle söylerdi." Susannah, Eddie'ye gülümsedi. Bu kez daha güçlüce. "Her neyse... O duygu kayboldu. Şimdi iyiyim."


Roland fincanını alarak kahvesini yudumladı. "Kent ve burasıyla orası arasındaki topraklar hakkında neler biliyorsunuz? Yağmacılar var mı? Ya diğerleri kimler? Şu Kırlar ve Buluğlar?"


Talitha Teyze derin derin içini çekti.


 "İnsan çok şey duyuyor, Silahşor. Hem bizim pek az bilgimiz var. Kesinlikle bildiğim tek şey şu: Orası çok kötü bir yer. Özellikle bu çocuk için. Her çocuk için. Yolunuza devam ederken kentin etrafından dolaşmanız mümkün değil mi?"


Roland başını kaldırıp baktı ve Işının yolu üzerinde ilerleyen bulutların o tanıdık biçimlerini gördü. Ovanın üzerinde yükselen bu gepgeniş gökyüzünde bir nehre benzeyen biçimi fark etmemek imkânsızdı. Silahşor sonunda, "Belki..." dedi ama sesinde garip bir isteksizlik vardı. "Herhalde Lud'un yanından dolaşarak güneybatıya doğru inebiliriz. Sonra diğer tarafta tekrar Işını buluruz."


Yaşlı kadın, "Siz Işını izliyorsunuz," diye mırıldandı. "Evet, bunu anlamıştım."


Eddie, kentle ilgili düşüncelerini, gitgide güçlenen umutlarının etkilediğinin farkındaydı. Genç adam Lud'a eriştikleri zaman yardım sağlayabileceklerini umuyordu. Yolculuklarında onlara yardımı olacak bol nefis yiyecek ya da Kara Kule hakkında biraz daha bilgi verecek ve oraya gittiklerinde ne yapmaları gerektiğini söyleyecek kimseler. Örneğin şu Kırlar denen kişiler. Eddie onları kafasında yaşlı ve akıllı perilere benzetiyordu.


Evet, davullar ürkütücü olmasına ürkütücüydü ve bu sesler genç adama ormanlarla ilgili yüzlerce ucuz filmi hatırlatıyordu. (Eddie onları genellikle televizyonda seyretmişti. Henry'le yan yana oturup, patlamış mısır dolu kâseyi de aralarına alarak.) Bu filmlerde kâşiflerin aradıkları şahane kent harabe halinde olurdu. Yerliler de yozlaşarak kana susamış yamyamlar halinde. Ama Eddie Şimdi hiç olmazsa uzaktan New York'a benzeyen bir kentte böyle şeyler olabileceğine inanamıyordu. Lud'da yaşlı, akıllı periler, terk edilmiş yiyecek ve giyecekler olmasa bile, herhalde hiç olmazsa kitaplar vardı. Eddie, Roland'ın bu dünyada kâğıdın pek ender bulunduğunu söylediğini duymuştu. Ama genç adamm gittiği kentler her zaman kitaba boğulmuş olurdu. Hatta belki bir taşıt aracı bile bulabilirlerdi. Land Rover benzeri bir şey çok işe yarardı. Belki de bu gülünç bir hayaldi. Ama insan bilinmeyen topraklarda binlerce kilometre yol almak zorunda kaldığı zaman gülünç hayaller kurmaya da hakkı vardı. Hiç olmazsa cesaretlenmek için. Ve -kahretsin!- bütün bunlar olamaz mıydı?


Eddie bu düşüncelerinden bazılarını söylemek için ağzını açtı ama Jake ondan önce davrandı.


"Kentin etrafından dolaşabileceğimizi sanmıyorum." Herkes dönüp ona bakınca da kızardı.


Talitha Teyze, "Öyle mi?" dedi. "Neden öyle düşündüğünü söyler misin?"


Jake sordu. "Trenleri biliyor musunuz?"


Uzun bir sessizlik oldu. Bill'le Till endişeyle bakıştılar. Talitha Teyze ise gözlerini Jake'e dikmişti, Jake de gözlerini ondan kaçırmadı.


Yaşlı kadın, "Bir trenden söz edildiğini duydum," diye açıkladı. "Hatta belki onu gördüm de. Orada." Eliyle Send tarafını işaret etti. "Uzun yıllar önce. Daha çocukken. Dünya daha geçip gitmemişti o günlerde... Ya da hiç olmazsa bu kadar uzaklaşmamıştı. Kastettiğin Blaine mi, oğlum?"


Bu adı tanıyan Jake'in gözlerinde hayret dolu bir ifade belirdi. "Evet! Blaine!" Roland onu dikkatle süzüyordu.


Talitha Teyze, "Mono Blaine'in adını nereden duydun?" dedi.


"Mono mu?" Jake boş gözlerle kadına baktı.


"Evet. Ondan böyle söz ederlerdi. Bu eski şeyi nereden biliyorsun?"


Jake çaresizce Roland'a baktı, sonra da Talitha Teyze'ye döndü. "Nereden bildiğimi bilemiyorum."


Eddie birdenbire, ve bu da doğru, diye düşündü. Ama hepsi bu kadar değil. Jake burada anlatmak istediğinden çok daha fazla şey biliyor... Ayrıca galiba korkuyor da.


Roland bir yönetici gibi ciddi ve sert bir tavırla, "Bu sadece bizi ilgilendiriyor sanırım," dedi. "Bu işi kendi başımıza halletmemize izin vermelisin, Yaşlı Ana."


 Kadın çabucak başını salladı. "Doğru. Kararlarınızı kendinize saklayın, gizim gibilerin fazla bir şey bilmemeleri çok daha iyi olur."


Roland hatırlattı. "Şimdi kentten söz edelim. Lud hakkında neler biliyorsunuz?"


"Artık pek az şey biliyoruz. Ama bütün bildiklerimizi size anlatacağız." Talitha Teyze fincanına tekrar kahve doldurdu.


Aslında daha çok ikizler yani Bill'le Till konuştular. Biri sustuğu zaman diğeri hikâyeye devam ediyordu. Talitha Teyze arada sırada bir şey ekliyor ya da bir hatayı düzeltiyordu. İkizler onun sözlerinin sona erdiğinden emin oluncaya kadar saygıyla bekliyorlardı. Si ise hiç konuşmuyordu. Önünde, dokunmadığı kahve fincanı, öyle oturuyor ve şapkasının geniş kenarından hasır parçalarını kopanyordu.


Roland çabucak kasabalıların gerçekten fazla bir şey bilmediklerini anladı. Kendi kasabaları konusunda bile fazla bilgileri yoktu. (Bu Silahşor'ü şaşırtmadı. Bu son çağda anılar çabucak kayboluyordu. Sanki yakın geçmiş dışında hiçbir şey var olmamış gibiydi.) Ancak kasabalıların bildikleri de Ro-land'ın dışında diğerlerini etkiliyordu.


Kasabalıların büyükbabalarının dedelerinin dedeleri zamanında River Crossing Kasabası gerçekten de Susannah'nın hayal ettiği gibiydi. Büyük Yoldaki küçük bir ticaret merkezi. Kendince zengin, mallann bazen satıldığı ama daha çok takas edildiği bir yer. Kasaba, hiç olmazsa ismen, Nehir Baronluğunun bir parçası sayılıyordu. Ancak o günlerde bile baronluklar ve malikâneler tarihe karışmaya başlıyorlardı.


O günlerde bufalo avcıları vardı ama bu iş de ölmek üzereydi. Sürüler azdı. Hayvanlar kötü bir biçimde değişime uğramışlardı. Bu mutasyon geçirmiş hayvanlann etleri zehirli değilse de acı ve pis kokuluydu. Ancak, sadece Rıhtım diye tanımladıkları yerle Jimtown köyü arasındaki River Crossing Kasabası oldukça ünlüydü. Büyük Yolun üzerindeydi ve oradan kente karadan altı, nehirden de üç günde gidiliyordu. İkizlerden biri, "Tabii nehrin suları al-çalmadığı zamanlarda," dedi. "O zaman mavnayla yapılan bu yolculuk daha uzun sürüyordu. Büyükbabam bazen mavnaların tâ Tom's Neck'e kadar karaya oturduklarını söylerdi."


Bu ihtiyarlar kentin ilk ahalisinin kimler olduklarını bilmiyorlardı tabii. O kuleleri ve surları kurmak için uyguladıkları teknolojileri de öyle. Onlar Ulu Eskilerdi. Tarihçeleriyse Talitha Teyze'nin büyükbabasının büyük büyük dedelerinin çocukluğunda bile uzak geçmişin sisleri arasında kaybolmuştu.


Eddie, "Binalar hâlâ yerli yerinde," dedi. "Acaba o Altın İhtiyarların onları yapmak için kullandıkları makineler hâlâ çalışıyor mu?"


İkizlerden biri, "Belki," diye cevap verdi. "Eğer öyleyse bile kentte yaşayan kadın ya da erkeklerin makineleri nasıl çalıştıracaklarını bildiklerini sanmıyorum, delikanlı... Ben böyle düşünüyorum."


İkiz kardeşi itiraz etti. "Hayır. Kırlar ve Buluğların eski yöntemleri tamamiyle unutmadıklarından eminim." Eddie'ye baktı. "Babamız kentte bir zamanlar elektrik olduğunu anlatırdı. Bazdan hâlâ yandığını söylüyorlar."


Eddie çok şaşırmış gibi mırıldandı. "Ne harika!" Susannah masanın altından bacağını çimdikledi.


Diğer ikiz, "Evet," dedi. Eddie'nin alayının farkında değildi, ciddiyetle konuşuyordu. "Bir düğmeye bastın mı yanıyorlarmış. Fitilleri, yakıt depolan olmayan, etrafa ısı vermeyen, parlak ışıklar. Bir keresinde de haydut Prens Quick'in makine bir kuşla havalara uçtuğundan söz ettiklerini duydum. Ama sonra bir kanadı kırılmış ve o da korkunç bir şekilde yere düşerek ölmüş. Tıpkı İcarus gibi."


Susannah'nın ağzı bir karış açık kalmıştı. "Siz İcarus'un hikâyesini biliyor musunuz?"


Genç kadının bunu garip bulması adamı şaşırttı. "Evet, küçük hamın. Onun balmymuhdan kanatları varmış."


Talitha Teyze burun kıvırdı. "Çocuk masalları. İkisi de. Sonsuza kadar yanan ışıklar hikâyesinin doğru olduğunu biliyorum. Çünkü onları kendi gözlerimle gördüm. Toy bir kızken. Evet. Sonra güvendiğim bazı kişiler havanın açık olduğu geceler o ışıkları gördüklerini söylüyorlar. Ama ben, onlan görmeyeli yıllar oldu. Hem aynca hiçbir insan da uçmadı. Ulu Eskiler bile."


Ancak kentte yine de acayip makineler vardı. Acayip ve bazen de tehlikeli- Belki çoğu çalışabilecek durumdaydı. Ama yaşlı ikizler artık kentte onlan çalıştırabilecek kimse olmadığına inanıyorlardı. Çünkü yıllardan beri o makinelerin homurtulan duyulmuyordu.


Eddie, belki bu durum değiştirilebilir, diye düşündü. Gözleri pınl pırıl parlıyordu. Yani yolculuk yapmak isteyen ve garip makinelerle sonsuza kadar yanan ışıklardan biraz anlayan, becerikli bir genç çıkagelirse. Her şey sadece açma düğmelerini bulmakla da çözümlenebilir. Yani iş bu kadar basittir belki de. Ya da birkaç sigorta atmıştır. Bunu düşünün dostlar ve komşular! Altı kadar 400 amperlik sigortayı değiştirin ve her taraf aydınlansın. Cumartesi geceleri Reno gibi!


Susannah onu dirseğiyle dürterek alçak sesle, "Komik olan nedir?" diye sordu. Eddie başım sallayarak tek parmağını dudağına götürdü. Hayatının aşkı da ona öfkeyle baktı. O arada albinolu ikizler hikâyelerine devam ediyorlardı. Sözleri, bilinçsiz bir akılcılıkla bir Bili sürdürüyordu, bir Till. Herhalde bu sadece ikiz olmalan ve bir hayat boyu birlikte yaşamalannm sağladığı bir durumdu.


İkizler dört ya da beş kuşak önce kentin oldukça kalabalık ve uygar bir yer olduğunu söylediler. Ancak kentliler Ulu Eskilerin o harika atsız taşıtlan için yaptıktan yollarda iki ya da dört tekerlekli arabalarla dolaşıyorlardı. Hepsi zanaatkardı. İkizlerin 'yapıcılar' dedikleri türden kimseler.


Talitha Teyze, "Send Nehrinin üzerindeki köprü hâlâ yerli yerinde," dedi. "Ya da yirmi yıl önce öyleydi."


Si ilk defa söze kanştı. "Evet. İhtiyar Bill MuffinTe oğlu onu hemen hemen on yıl kadur önce görmüşler."


Süahşöi. Ne tür bir köprü bu?" dedi.


İkizlerden biri, "Çelik halatlardan yapılmış koskocaman bir şey," diye açıkladı. "Gökyüzünde dev bir örümceğin ağı gibi duruyor." Çekine çekine ekledi. "Ölmeden önce onu tekrar görmek isterdim."


Talitha Teyze konuyu kapatmaya hazırlandı. "Herhalde artık çökmüştür. Eğer öyleyse sevinirim. Şeytan işiydi o. Şimdi..." İkizlere döndü. "Daha sonra olanları, yani kentin orada bulunabilecek hayaletlerin dışında neden o kadar tehlikeli olduğunu anlatın. Zaten kentte sürüyle hayalet olduğundan eminim. Bu konuklar yollarına devam etmek istiyorlar ve güneş de batıya doğru iniyor."


Hikâyenin geri kalan bölümü Gilead'lı Roland'ın pek çok kere duyduğu ve bir dereceye kadar da yaşadığı maceranın bir başka türüydü. Bu bölük pörçük ve eksikti. Efsane ve yanlış bilgilerle doluydu. Dünyada görülen, hem zaman ve hem de yönle ilgili tuhaf değişiklikler bir doğrultuda gelişmesini engelliyor ve bilineni çarpıtıyordu. Hikâye iki cümleyle özetlenebilirdi: Vaktiyle bildiğimiz bir dünya vardı. Ama bu dünya geçip gitti.


Bu River Crossing'li ihtiyarlar Gilead'ı bilmiyorlardı. Tıpkı Roland'ın Nehir Baronluğunu bilmemesi gibi. Roland'ın ülkesine anarşiyi getirip orayı mahveden John Farson'un adının onlar için hiçbir anlamı yoktu. Ancak eski dünyanın geçip gidişiyle ilgili hikâyelerin hepsi birbirinin aynıydı... Roland, tüm bunlar, bir rastlantı olamayacak kadar birbirlerine benziyorlar, diye düşünüyordu.


Üç yüz hatta belki de dört yüz yıl önce Garlan'da ya da daha uzaklardaki Porla denen ülkede müthiş bir iç savaş çıkmıştı. Bunun dalgaları ağır ağır etrafa yayılırken her tarafa anarşi ve anlaşmazlığı götürmüşlerdi. Krallıklardan ancak birkaçı bu ağır dalgalara karşı koyabilmişti. Ve anarşi dünyanın bu bölgesine gelmişti. Güneşin batışını gecenin izlemesi gibi bir şeydi bu. Bir ara bütün ordular yollara düşmüşler, bazen ilerliyor, bazen geri çekiliyorlardı. Her zaman akılları karışıktı ve uzun vadeli amaçlan yoktu. Zaman geçerken bu ordular dağılmış ve daha küçük gruplara bölünmüşlerdi. Sonunda onlar da yozlaşarak gezginci Yağmacılar halini almışlardı. Ticaret etkilenmiş ve sonra da tümüyle durmuştu. Yolculuk sıkıcı olmaktan çıkmış, tehlikeli bir hal almıştı. Sonundaysa neredeyse imkansızlaşmıştı. Kentle olan iletişim sürekli zayıflamış ve yüz yirmi yıl önce de hemen hemen kesilmişti.


Roland'ın, önce Cuthbert ve Gilead'dan sürülen başka Silahşorlerle, sonra da Siyahlı Adamın peşinde, yalnız başına geçtiği diğer yüzlerce kasaba gibi River Crossing'in de çevresiyle ilişkisi kesilmiş ve bu insanlar kendi kaynaklarıyla yalnız kalmışlardı.


Si bu noktada tekrar canlandı ve sesi yolcuları hemen etkiledi. Adam ömrü boyunca hikâye anlatmış olan kişilere özgü o boğuk sesle ve belirli bir ritmle konuşuyordu. Anılarla yalanları birbirine karıştırarak hayaller yaratan o ilahi ahmaklar gibi. Bu hayaller şebnemlerle ışıldayan örümcek ağlan kadar göz kamaştıncı olurlardı.


"Baronluk şatosuna son vergiyi büyükbabamın dedesinin zamanında yolladık. Yirmi altı adam, bir araba dolusu deriyle oraya gittiler. Artık o sırada doğru dürüst para yoktu ve bizimkiler ancak bu derileri bulabilmişlerdi. Yol uzun ve tehlikeliydi. Hemen hemen seksen tekerlik bir yol. Şatoya gidinceye kadar altı kişi yolda öldü. Yansım kentteki savaşa giden Yağmacılar öldürdü. Yansı da ya hastalık ya da iblis otu yüzünden.


"Sonunda şatoya eriştiklerinde oranın bomboş olduğunu gördüler. Sadece ekin kargalan ve kara tavuklar vardı ortalıkta. Duvarlar yıkılmış, davalara bakılan avluyu otlar bürümüştü. Batıdaki geniş kırlarda müthiş bir katliam olmuştu. Kemikler yüzünden bembeyaz duruyordu bazı yerler. Bazı yerlerse paslanmış zırhlar yüzünden kıpkırmızı. Orada ölenlerin çene kemiklerinin arasından iblisler doğu rüzgârı gibi inlemekteydiler. Şatonun gerisindeki köy yakılarak yerle bir edilmişti. Surlara bin ya da daha fazla kurukafa takılmıştı. Bizimkiler derileri gözleme kulesinin kapısının önüne bıraktılar. Çünkü hiçbirinin içeri girecek cesareti yoktu. İçerisi hayaletler ve iniltilerle doluydu. Sonunda bizimkiler kasabaya dönmek için yola çıktılar. Bu yolculukta da on kişi daha öldü. Böylece buradan ayrılan yirmi altı kişiden sadece altısı geri gelebildi. Aralarında büyükbabamın dedesi de vardı... Ama onda da bir mantar hastalığ, başlamıştı. Boynunda ve göğsünde. Ölünceye kadar da geçmedi. Bu radyasyon hastalığıydı, yani öyle dediler. Ondan sonra hiç kimse kasabadan ayrılmadı, Silahşor. Artık yalnızdık."


Si çatlak ama ahenkli sesiyle anlatmaya devam etti. Kasabalılar zamanla Yağmacıların verdikleri zarara alışmışlardı. Nöbetçiler dikiyorlar, çetelerin yaklaştığını gördüklerinde kilisenin altına kazdıkları büyük sığmağa girerek saklanıyorlardı. Yağmacılar hemen her zaman Büyük Yolda ve Işının yönünde güneydoğuya doğru gidiyorlardı, Lud'daki sonu gelmeyen savaşa katılmak için. Çetelerin kasabaya verdikleri sıradan zarar onanlmıyordu. Çünkü bu gezginci çetelerin merakını uyandırabilirdi. Gerçi çoğu merak duyamayacak durumdaydı. Omuzlarında yaylan ya da savaş baltalan, dörtnala geçip gidiyorlardı.


Roland, "Bu sözünü ettiğin savaş hangisi?" diye sordu.


Eddie, "Evet," dedi. "O davul benzeri sesler nedir?"


İkizler çabucak bakıştılar. Batıl inançlan uyanmış gibiydi.


Si, "Bizim tann-davullan konusunda hiçbir bilgimiz yok," diye açıkladı. "Bu konuda ne bir şey gördük, ne de duyduk. Ama kentteki savaşa gelince..." Başlangıçta Yağmacılarla haydutlar, kentte yaşayan ve disiplinsiz bir konfederasyon kurmuş olan zanaatkarlar ve Yapıcılarla savaşmışlardı. Kentliler, Yağmacılann Lud'u soymalanna, dükkânlannı yakmalarına ve geride kalan-lan kesin ölüm demek olan o Büyük Boşluğa atmalanna göz yummamaya karar vermişlerdi. Savaşacaklardı. Birkaç yıl Lud'u, köprüden geçmeye ya da tekne ve mavnalarla içeri girmeye çalışan zalim ama iyi örgütlenmemiş baskıncı gruplanna karşı başanyla da savunmuşlardı.


İkizlerden biri, "Kentliler, eski silahlan kullandılar," dedi. "Sayılan azdı ama Yağmacıların yaylan, savaş baltalan ve topuzlanyla onlara karşı koymaları imkânsızdı."


Eddie sordu. "Yani Kentliler ateşli silahlar mı kullandılar?"


 Albinolu ikizlerden biri başını salladı. "Evet, ateşli silahlar! Ama öyle sıradan şeyler değil. Bazılan ateşli-patlayıcılan birkaç kilometre öteye fırlatıyordu. Dinamit gibi patlayan bu silahlar çok daha güçlüydüler. Haydutlann -herhalde artık onlann Kırlar diye tanımlandıklannı anladınız -nehrin gerisinden kenti sarmaktan başka bir şey yapmalan mümkün değildi. Onlar da öyle yaptılar."


Böylece Lud bu çağın kale-sığınağına dönüşmüştü. En zeki ve en sağlam insanlar etraftaki kırsal alanlardan birer ikişer kente gidiyorlardı. Düşmanlann karmakanşık kamplanndan ve cepheden gizlice geçmek yeni gelenlerin son zekâ testleri sayılıyordu. Çoğu, yanlannda silah olmadan, köprüden geçerek geliyorlardı. Oraya kadar erişebilenler Lud'a alınıyordu. Tabii bazılannın bir işe yaramayacağı anlaşılıyor ve öyleleri geri gönderiliyordu. Ancak uzmanlık-lan ya da meslekleri olan (ya da böyle bir şeyi öğrenecek kadar zeki sayılan) kimseler kentte kalabiliyorlardı. Özellikle çiftçiliğe çok değer veriliyordu. Hikâyelere göre Lud'daki her büyük park bir bostana dönüştürülmüştü. Kentin kırsal alanlarla bağlantısı kesilmişti. Ya besinlerini kendileri yetiştirecek ya da cam kuleler ve maden geçitler arasında açlıktan öleceklerdi. Ulu Eskiler gitmişlerdi. Makinelerse bilinmeyen şeylerdi. Geride kalan o sessiz harikalar da yenilecek türde şeyler değildi.


Savaşın özellikleri yavaş yavaş değişmeye başladı. Güç dengesi kenti sarmış olan Kırlara geçti. Onlara, genelde kentlilerden çok daha yaşlı oldukları için bu ad verilmişti. Tabii Kırlar da yaşlanmakta olan kentlileri Buluğlar diye tanımlıyorlardı. Oysa Buluğ çağlan artık çok gerilerde kalmıştı. Sonunda kentliler eski silahlann nasıl çalıştıklannı unuttular ya da hepsini tükettiler.


Roland, "Herhalde ikisi birlikte olmuştur," diye homurdandı.


Hemen hemen doksan yıl önce son bir haydut çetesi ortaya çıkmıştı. Si ve Talitha Teyze tanık olmuşlardı buna. Çete çok büyüktü. Öncüler River Crossing Kasabasından şafak sökerken, Artçılarsa ancak güneş batarken geçmişlerdi. Bölgede görülen son güçtü bu. Başında da David Quick adlı bir cen-gâver prens vardı. Yani daha sonra havada uçarken düşüp öldüğü iddia edilen o adam. Quick hâlâ kentin etrafında dolaşan haydut çetelerinin disiplinsiz kalıntılarını örgütlemiş ve planlarına karşı çıkan herkesi de öldürmüştü. Quick'in Kırlar örgütü kente girmek için ne teknelerden, ne de köprüden yararlanmıştı. Onun yerine Lud'un on sekiz kilometre güneyinde dubalar üzerine bir köprü kurdurmuş ve kente yandan saldırmıştı.


Talitha Teyze hikâyeyi, "Savaş ondan sonra tutuşmuş bir baca gibi gitgide hızını kaybetti," diye tamamladı. "Arada sırada kentten ayrılmayı başaran birinden haberler alıyoruz. Artık böylesi insanların sayılan artmaya başladı. Hepsi de köprünün savunulmadığını söylüyor. Bence ateş sönmek üzere. Lud'un içinde Buluğlarla Kırlar geri kalan ganimet için didişip duruyorlar. Ancak Quick'in peşisıra dubalı köprüden geçen Yağmacıların torunları da artık gerçek Buluğ sanırım. Ne var ki hâlâ Kırlar diye çağrılıyorlar o haşka. Kentin asıl sakinlerinin torunlanysa artık bizim kadar yaşlı olmalılar. Gerçi bazı gençler onlara katılmak için hâlâ Lud'a gidiyor, hepsini de eski hikâyeler ve kentte hâlâ olabilecek bilgiler ilgilendiriyor.


"İki taraf da eski düşmanlığı sürdürüyor, Silahşor. Ve iki taraf da Eddie diye çağırdığın bu genci aralarına almak isteyecekler. Bu koyu tenli kadın do-ğurgansa, bacaklarının kısa olmasına rağmen onu yine de öldürmeyecekler. Çocuk doğurması için yaşamasına izin verecekler. Çünkü artık pek az çocuk dünyaya geliyor. Eski hastalıklar yavaş yavaş geçiyorsa da yine de bazı bebekler çok acayip oluyor."


Susannah bu sözler üzerine kımıldandı. Bir şey söyleyecekmiş gibiydi. Ardından kahvesini bitirerek, tekrar arkasına yaslandı ve hikâyeyi dinlemeyi sürdürdü.


"Bu genç adamla kadını isterler, Silahşor. Ama bence bu çocuk için deli olurlar."


Jake eğilerek Oy'u okşamaya başladı. Roland onun yüzündeki ifadeyi görünce ne düşündüğünü anladı. Bu da yine dağların altındaki geçitle ilgili hikâyenin bir tekrarıydı. Ağır Değişkenlerin bir başka türü.


Talitha Teyze, "Seni ise hemen öldürmeyi tercih ederler, Silahşor," dedi. "Çünkü sen bir silahşorsun. Kendi zaman ve yerinin dışında kalan biri. İki tarafın da işine yaramazsın. Ama bir erkek çocuğunu alır ve kullanırlar. Bazı şeyleri unutması, bazılarını da anımsaması için eğitirler. Zaten onlar başlangıçta ne için savaştıklarını bile unuttular. Her şey o günden beri çok değişti. Simdi sadece o korkunç davul seslerine uyarak savaşıyorlar. İçlerinden birkaçı hâlâ gençse de çoğu sallanan koltukta pinekleyecek kadar yaşlı. Bizim gibi. Öldürmek için yaşayan ve yaşamak için öldüren bütün o ahmak bunaklar." Bir an durdu. "Eh, biz ihtiyarların hikâyesini sonuna kadar dinlediniz. Lud'un etrafından dolanmanız ve kentlileri savaşlarıyla baş başa bırakmanız daha iyi olmaz mı?"


Roland cevap veremeden Jake berrak ve kesin bir sesle konuşmaya başladı. "Bize Mono Blaine hakkında bildiklerinizi anlatın. Blaine'i ve Makinist Bob'u."


Eddie, "Makinist kim?" diye sordu. Ama Jake hâlâ yaşlılara bakıyordu.


Si sonunda, "Demiryolu şu tarafta," diye cevap verdi. Eliyle nehir tarafını gösteriyordu. "Bir tek hat. İnsanlar tarafından taştan yapılmış bir sütunun üzerinde, çok yukarılarda. Ulu Eskilerin sokak ve binaların yapımında kullandıkları taştan bir sütunun üzerinde."


Susannah, "Bir mono-ray!" diye bağırdı. "Mono-ray Blaine."


Jake homurdandı. "Kötü Blaine!"


Roland ona bir göz attı ama bir şey söylemedi.


Eddie, Si'ye döndü. "Tren hâlâ çalışıyor mu?"


Si başını, hayır dermiş gibi ağır ağır salladı. Yüzünde endişeli ve sıkıntılı bir ifade vardı. "Hayır, genç efendi. Ama ben onun çalıştığını gördüm. Teyze de öyle. Biz gençken. Kentteki savaş olanca şiddetiyle sürdüğü sıralarda. Treni görmeden önce sesini duyardık. Alçak, mırıltıya benzeyen bir sesti bu. Yazın bazen fırtına çıkacağı zaman duyulan sese benzerdi. Şu bol bol şim-§ek çakan yaz fırtınaları sırasında duyulan uğultu gibi."


Talitha Teyze, "Evet," dedi. Yüzünde hayallere dalıp gitmiş bir insanın ifadesi vardı.


"Sonra tren gözükürdü. Mono Blaine. Güneşte ışıldardı. Burnu senin ta-bancandaki kurşunlara benzerdi, Silahşor. Belki iki teker uzunluğundaydı. Evet, inanılmaz bir şeymiş gibi gözüküyor. Belki de gerçekten öyleydi. Biz o zamanlar çok gençtik ve bazı şeyleri tam anlayamıyorduk. Ama ben hâlâ öyle olduğunu düşünüyorum. Çünkü tren geldiği zaman onun bütün ufuk boyunca ilerlediğini sanırdınız. Yavaş, hızlı. Sonra onu doğru dürüst göremeden uzaklaşıp giderdi.


"Bazen, havanın bozuk ve sisli olduğu günlerde batıda gözükürken bir cadı gibi çığlıklar atardı. Bazen gece gelirdi. Önünden bembeyaz, belirgin bir ışık uzanırdı. Sonra o çığlık hepimizi uyandırırdı. Bu tıpkı, dünyanın sonu geldiğinde ölüleri mezarlarından çıkaracak olan borunun sesi gibiydi."


Bili ya da Till huşuyla titreyen bir sesle mırıldandı. "Onlara gürültüyü anlat, Si! Daha sonra duyulan o korkunç gümbürtüyü anlat."


Si biraz da öfkeyle, "Evet," diye cevap verdi. "Ben de tam buna geliyordum. Tren geçtikten birkaç saniye sonra bir sessizlik olurdu... Bazen bir dakika... Ondan sonra bir patlama duyulurdu. Bu gürültü tahtaları zangırdatır, raf-lardaki fincanların düşmesine yol açardı. Bazen pencere camları bile kırılırdı. Ama kimse bir ışık ya da bir alev göremezdi. Sanki ruhlar dünyasında bir patlama olurdu."


Eddie, Susannah'nın omzuna vurdu. Genç kadın ona doğru döndüğü zaman dudaklarını oynatarak, "Sonik gürültü," dedi. Yani ses duvarı aşıldığı zaman duyulan gürültü. Ama bu delilikti. Eddie ses hızından daha süratli ilerleyen bir tren olduğunu hiç duymamıştı. Ne var ki, olayın mantıklı tek açıklaması da buydu.


Susannah başını sallayıp tekrar Si'ye doğru döndü.


Adam yumuşak bir sesle, "Ulu Eskilerin yaptıkları ve çalıştığını kendi gözlerimle gördüğüm tek makine o," dedi. "Eğer bu şeytanın işi değilse, o zaman şeytan yok demektir. Onu en son Mercy'le evlendiğim ilkbahar gördüm-Galiba altmış yıl önce."


 Talitha Teyze otoriter bir tavırla, "Yetmiş," diye düzeltti.


Roland, "Ve bu tren kente gidiyordu," dedi. "Bizim geldiğimiz taraftan... batıdan... ormandan çıkıyordu."


Birdenbire başka biri, "Evet," diye cevap verdi. "Ama bir tren daha vardı O kentten çıkıyordu... belki de hâlâ çalışıyordun"


Hepsi birden döndü. Mercy oturdukları masayla kilisenin arasındaki bir çiçek tarhının yanında durmaktaydı. Sonra ellerini öne doğru uzatarak ağır ağır seslerin geldiği tarafa doğru yürümeye başladı.


Si hantalca ayağa kalkıp mümkün olduğunca çabucak karısının yanına gitmeye çalıştı. Mercy'nin elini tuttu, o da kolunu onun beline doladı. Şimdi dünyanın en yaşlı çiftine benziyorlardı.


Si, "Teyze sana kahveni içeride içmeni söyledi," diye hatırlattı.


Kadın, "Kahvemi çoktan içtim," dedi. "Çok acı ve ben o kahveden nefret ediyorum. Ayrıca... konuşmaları da dinlemek istedim." Elini kaldırarak titreyen parmağıyla Roland'ın oturduğu tarafı işaret etti. "Onun sesini duymayı arzu ettim. Silahşor'ün sesi hafif ve ahenkli."


Si, Talitha'ya hafif bir korkuyla baktı. "Özür dilerim, teyze. O hiçbir zaman söz dinlemezdi. Geçen yıllar da bu kusurunu düzeltmedi."


Talitha Teyze, Roland'a bir göz attı. Silahşor belli belirsiz başını salladı. Yaşlı kadın, "Mercy yaklaşsın," dedi. "Ve bizimle otursun."


Si karısını masaya getirirken bir yandan da onu azarlayıp duruyordu. Mercy o görmeyen gözleriyle kocasının omzunun üzerinden baktı. Dudaklan inatla gerilmişti.


Si, Mercy'i bir sandalyeye oturttuktan sonra Talitha Teyze dirseklerine dayanarak öne doğru eğildi. "Şimdi... söylemek istediğin bir şey var mı, yaşlı kız kardeşim? Yoksa boşuna mı gevezelik ediyorsun?"


"Ben duyacağımı duydum. Kulaklarım eskisi kadar keskin, Talitha! Hatta daha da keskin!"


Roland elini bir an beline attı. Sonra tekrar masaya doğru uzattığında parmaklarının arasında bir şarjör vardı. Onu Susannah'ya doğru attı ve genç kadın da şarjörü yakaladı. Mercy'e, "Öyle mi, bayan?" diye sordu.


Yaşlı kadın ona doğru döndü. "Evet, yeteri kadar iyi işitiyorum. Bira? önce bir şey attığını anlayacak kadar hem de. Onu kadınına fırlattın sanırım. Şu kahverengi tenli kadına. Attığın küçük bir şeydi. Neydi o, Silahşor? Bir çörek mi?"


Roland gülümsedi. "Eh, ona yakın bir şey. Dediğin gibi kulakların iyi işitiyor. Şimdi bize ne demek istediğini anlat."


Kadın, "Bir mono daha var," dedi. "Tabii o başka yöne doğru giden aynı trense bilemem. Her neyse... Bu mono başka yöne gidiyordu. Hiç olmazsa yedi ya da sekiz yıl öncesine kadar. Onun kentten çıkıp gerideki çorak topraklara doğru gittiğini duyardım."


Albinolu ikizlerden biri, "Saçma!" diye bağırdı. "Hiçbir şey o çorak topraklara gitmez! Orada hiçbir şey yaşayamaz!"


Mercy ona döndü. "Tren canlı bir varlık mıdır? Till Tudbury? Bir makine hastalanıp kusar mı? Üzerinde yaralar oluşur mu?"


Eddie, "Ah, biz bir ayıya rastladık..." demek istedi. Bu konuyu biraz düşündü ve sonra dilini tutmasının daha iyi olacağına karar verdi.


Diğer ikiz öfkeyle ısrar etti. "Biz o trenin sesini duyardık. Si' nin her zaman anlattığı o gürültü..."


Mercy, "Bu tren öyle patlamayı andıran bir gürültü çıkarmazdı," diye itiraf etti. "Ama ben o diğer sesi duydum. Yakında bir yere yıldırım düştükten sonra bazen duyulan o uğultuya benzeyen sesi. Rüzgâr güçlü olduğu ve kentten bu tarafa doğru estiği zamanlar." Kafasını dikleştirerek ekledi. "O gümbürtüyü de işittim bir keresinde. Çok fizaklardan gelmişti. O müthiş Büyük Charlie fırtınası çıktığı ve kilisenin çan kulesinin damını uçuracağından korktuğumuz o gece. Gürültünün kaynağı herhalde buradan iki yüz teker uzaktaydı. Belki de iki yüz elli teker."


İkiz bağırdı. "Haydi oradan! Sen galiba iblis otu çiğnedin."


 "Çeneni tutmazsan seni çiğnerim, Bili Tudbury! Ve bir hanıma 'haydi oradan,' diye bağırman çok ayıp. Ah..."


Si ıslık çalar gibi, "Kes artık, Mercy!" diye fısıldadı. Ama Eddie bu kırsal kesime özgü tatlı konuşmayı pek dinlemiyordu. Kör kadının söyledikleri ona mantıklı gelmişti. Tabii ses duvarının aşılması söz konusu olamazdı. Lud'dan hareket eden bir tren için imkânsızdı. Genç adam ses hızının tam ne olduğunu hatırlamıyordu. Ama galiba saatte yaklaşık bin kilometreydi. İstasyondan hareket eden bir trenin bu hıza erişebilmesi için zaman gerekirdi. Buna eriştiği sırada da artık sesi işitilmez olurdu... Ancak işitme koşulları uygun olduğu zaman durum değişirdi. Mercy'nin o müthiş Büyük Charlie fırtınası -o her neyse- çıktığı gece iddia ettiği gibi.


Burada bazı olanaklar vardı. Mono Blaine, bir Land Rover değildi ama belki de... belki de...


Roland, "Diğer trenin sesini yedi sekiz yıldan beri duymadın, değil mi?" diye sordu. "Bu sürenin daha uzun olmadığından emin misin?"


Mercy, "Daha uzun olamaz," dedi. "Treni en son ihtiyar Bili Muffin'in kan hastalığına tutulduğu yıl duydum. Zavallı Bili!"


Talitha Teyze hatırlattı. "Aradan neredeyse on yıl geçti." Sesi tuhaf bir şekilde yumuşamıştı.


Si karısına sordu. "Böyle bir şey duyduğundan neden bana hiç söz etmedin?" Silahşor'a baktı. "Onun söylediği her söze inanmamalısınız, efendim. Benim Mercy her zaman sahnenin tam ortasında olmayı ister."


Kadın, "Seni ihtiyar deli!" diye bağırarak adamın koluna vurdu. "Sana bundan söz etmedim, çünkü çok gururlandığın hikâyeni gölgede bırakmak istemedim. Ama şimdi duyduklarım önemli. Onun için de konuşmak zorundayım."


Roland, "Sana inanıyorum," dedi. "O geceden sonra mononun sesini bir daha duymadığından emin misin?"


"Hayır, o sesi ondan sonra hiç duymadım. Herhalde tren yolunun sonuna vardı."


Roland, "Acaba?" diye mırıldandı. "Açıkçası bundan kuşkuluyum." Sıkıntılı gözlerini masaya dikti. Birdenbire hepsinden uzaklaşmış gibiydi. Jake, çuf-çuf, diye düşündü ve ürperdi.


Yarım saat sonra tekrar kasaba meydanındaydılar. Susannah yine tekerlekli sandalyesindeydi. Jake çantasının kayışlarını düzeltiyor, Oy ise ayaklarının dibine çökmüş, dikkatle onu izliyordu. Sonsuza Kadar Yaşayacak Kan Kilisesinin arkasındaki küçük cennet bahçesindeki ziyafete sadece Kasaba İhtiyar Heyetinin katılmış olduğu anlaşılıyordu. Çünkü yolcular alana döndükleri zaman orada on iki kişi daha bekliyordu. Hepsi Susannah'ya baktılar, sonra biraz daha uzun bir süre Jake'i incelediler. (Onlar için Jake'in gençliği kadının koyu teninden daha ilginçti anlaşılan.) Gerçi hepsinin de Roland'ı görmeye geldikleri belliydi. Merak dolu gözlerinde çok eski bir huşu vardı.


Susannah, Roland, hikâyelerden öğrendikleri geçmişin canlı bir kalıntısı, diye düşündü. Ona huşuyla bakıyorlar. Eğer azizlerden biri -Peter, Paul ya da Matthew- cumartesi gecesi fasulye yemeye gelseydi ve İsa marangozken Galile Denizinin etrafında dolaşmanın nasıl bir şey olduğunu anlatsaydı, dindar insanlar da ona böyle bakarlardı.


Yemekten sonraki tören burada da tekrarlandı. Ama bu kez River Cros-sing'in geri kalan sakinleri de törene katıldı. Sıraya dizilerek ayaklarını sürüye sürüye ilerlediler. Eddie ve Susannah'nın elini sıkıp Jake'i yanaklarından ve alnından öptüler. Sonra da Roland'ın onlara dokunması ve kutsaması için Silahşor'ün önünde diz çöktüler. Kör Mercy, Roland'a sarılarak yüzünü onun karnına gömdü. Silahşor de ona sanldı ve verdiği haber için teşekkür etti.


"Bu geceyi bizimle geçirmez misin, Silahşor? Gurup zamanı hızla yaklaşıyor. Sen ve seninkilerin geceyi uzun bir zamandan beri bir dam altında geçirmediğinden eminim."


"Bu doğru. Ama yolumuza devam etmemiz daha iyi olur. Sağol, teyze."


"Fırsat bulursan tekrar gelir misin, Silahşor?"


 Roland, "Evet," dedi ama Eddie'nin, bu olasılığın pek zayıf olduğunu anlamak için bu garip arkadaşının yüzüne bakmasına hiç gerek yoktu. "Mümkün olursa."


"İyi." Yaşlı kadın Silahşor'a son bir kez daha sanldı. Sonra da eli, Si'nin güneşten yanmış omzunda ilerledi.


Talitha Teyze en sondaydı. Kadın yere diz çökeceği zaman Roland onu omuzlarından yakaladı. "Hayıf, teyze. Bunu yapmamalısın." Ardından Silahşor, Eddie'nin hayretle açılan gözlerinin önünde tozlu kasaba meydanında, kadının karşısında diz çöktü. "Beni kutsar mısın, Yaşlı Ana? Yolumuza devam ederken, hepimizi de kutsar mısın?"


Kadın, "Evet," dedi. Sesinde şaşkınlık yoktu. Gözleri yaşarmamıştı. Ama sesi derin duygular yüzünden titriyordu. "Kalbinin sadık olduğunu görüyorum, Silahşor. Senin gibilerin eski yöntemlerine sıkıca sarılmış olduğunu da anlıyorum. Seni ve seninkileri kutsuyorum. Size bir zarar gelmemesi için dua ediyorum. Ve şimdi lütfen şunu al." Yaşlı kadın elini rengi solmuş elbisesinin yakasından soktu. İnce gümüş zincire takılı gümüş bir haçı çekti ve boynundan çıkardı.


Bu kez şaşırma sırası Roland'daydı. "Emin misin? Ben buraya senin ve seninkilerin eşyalarını almaya gelmedim, Yaşlı Ana."


"Hiçbir şeyden bu kadar emin olmadım. Ben bunu yüz yıldan daha uzun bir süre, gece gündüz taktım, Silahşor. Artık onu sen takacak ve Kara Kule'nin dibine bırakacaksın. Dünyanın ta öbür ucunda Talitha Unwin'in adını söyleyeceksin." Zinciri Roland'ın boynundan geçirdi. Haç, Silahşor'ün geyik derisinden gömleğinin açık yakasından içeriye sanki oraya aitmiş gibi kaydı. "Artık git. Birlikte yemek yedik, konuştuk. Sen bizi kutsadın, biz de seni. Yolunda güvenle ilerle. Dayan ve sadık ol." Son sözleri söylerken sesi iyice titreyerek kısıklaştı.


Roland ayağa kalktı. Sonra eğildi ve elini üç defa boğazına vurdu. "Teşekkür ederim, hanım."


Yaşlı kadın da eğildi ama konuşmadı. Şimdi yaşlar yanaklarından akıyordu.


 Roland, "Hazır mısınız?" diye sordu.


Eddie başını salladı. Konuşursa olacaklardan korkuyordu.


Silahşor, "Pekâlâ," dedi. "Gidelim."


Kasabanın ana yolunun kalıntıları üzerinde ilerlediler. Jake, Susan-nah'nın sandalyesini itiyordu. Üzerindeki rengi solmuş levhada "Ticaret ve Takas" yazılı son binanın önünden geçerlerken çocuk arkaya baktı. Yaşlı kasabalılar hâlâ işaret taşının önünde durmaktaydılar. Bu gepgeniş ve bomboş ovanın ortasında üzgün, bir avuç insan... Jake elini salladı. Bu ana kadar kendini tutmayı başarmıştı ama aralarında Si, Bili ve Till'inde olduğu birkaç yaşlı da ellerini kaldırarak karşılık verdiklerinde dayanamadı ve hüngür hüngür ağlamaya başladı.


Eddie kolunu onun omzuna atıp endişeyle, "Yürümeye devam et, ahbap," dedi. "Bu işi başarmanın tek yolu budur."


Jake, "Öyle yaşlılar ki," diye hıçkırdı. "Onları böyle nasıl bırakırız? Bu doğru değil."


Eddie düşünmeden, "Bu Ka," dedi.


"Öyle mi? Eh, Ka'nın... Ka'nın... canı cehenneme!"


Eddie başını salladı. "Evet, zor bir durum..." O da aynı fikirdeydi ama yürümeyi sürdürdü. Jake de öyle. Bir daha geri dönüp bakmadı. Yaşlıların hâlâ orada, unutulmuş kasabalarının ortasında beklemelerinden korkuyordu. Roland ve arkadaşlan gözden kayboluncaya kadar orada durmalarından. Ve Jake geriye baktığı takdirde yanılmadığını da anlayacaktı.


Daha on kilometre ilerleyemeden hava kararmaya ve batan güneş batı ufkunu boyamaya başladı. Yakında bir okaliptüs korusu vardı. Jake'le Eddie odun bulmak için oraya gittiler.


Çocuk, "Kasabada neden kalmadığımızı anlayamıyorum," dedi. "O kör hanım bizi davet etti. Zaten fazla da ilerleyemedik. Midem hâlâ çok dolu olduğu için adeta yalpalıyorum."


Eddie gülümsedi. "Ben de öyle. Sana bir şey daha söyleyebilirim: Sevgili dostun Edward Cantor Dean, yarın sabah ilk iş bu koruda çömelecek. Rahat rahat, uzun uzun. Geyik eti yemekten ve tavşan gibi pislemekten ne kadar bıktığımı bilemezsin. Eğer bir yıl önce bana şöyle bol bol dışarı çıkmanın benim için günün en mutlu anı olacağını söyleseydin, suratına gülerdim." "Göbek adın Cantor mu gerçekten?" "Evet. Ama bunu etrafa yaymazsan sevinirim." "Yaymam. Kasabada neden kalmadık, Eddie?"


Genç adam içini çekti. "Çünkü oduna ihtiyaçları olduğunu öğrenirdik." "Ha?"


"Onlar için odun bulduktan sonra bu kez de taze ete ihtiyaçları olduğunu anlardık. Son etlerini bize. yedirdiklerini de. Tabii yediklerimizi telafi etmememiz de olmazdı. Öyle değil mi? Özellikle tabancalarımız olduğu için. Herhalde onlarda da elli ya da yüz yıllık ok ve yaylar var. İşte bu nedenle onlar için ava çıkardık. Biz bu işi halledinceye kadar akşam olurdu. Ertesi sabah kalktığımızda da Susannah yolumuza devam etmeden birkaç şeyi onarmamız gerektiğini söylerdi. Ah, kasaba binalarının görünen kısmı değil. Bu tehlikeli olurdu. Ama belki otelde ya da nerede yaşıyorlarsa orada. Sadece bunlar birkaç günümüzü alırdı. Ve birkaç günün ne önemi var, öyle değil mi?"


Roland karanlıkların arasından çıktı. Her zamanki gibi sessizce hareket ediyordu ama dalgın bir hali vardı. "Jake'le bataklığa düştüğünüzü sandım." "Hayır. Ben sadece Jake'e kendi açımdan gerçekleri anlatıyordum." Jake, "Birkaç gün kalmanın ne zararı olurdu?" diye sordu. "Şu Kara Kule denen şey neredeyse uzun yıllardan beri hep oradaydı, öyle değil mi? Kalkıp bir yere gidecek değil ya."


"Birkaç gün. Sonra birkaç gün daha. Sonra birkaç gün daha." Eddie yerden aldığı dala baktı, sonra da onu öfkeyle bir kenara fırlattı. Bir yandan da, Roland gibi konuşmaya başlıyorum, diye düşünüyordu. Ancak sadece gerçeği açıkladığını da biliyordu. "Belki de su kaynaklarının kum ve çamurla dolmaya başladığını görecektik. Orayı kazmadan gitmek de ayıp olacaktı. Ama işi neden bu noktada bırakacaktık? Birkaç hafta daha orada kalır ve su dolabı ya. pabilirdik. Öyle değil mi? Onlar yaşlı ve artık hızlı hareket edemiyorlar." R0_ land'a baktı. Sesi sitemliydi. "Sana bir şey söyleyeyim mi? Bili ve Till'in usul-ca bir bufalo sürüsünün peşinden gittiklerini düşündüğüm zaman tüylerim diken diken oluyor."


Roland, "Onlar bu işi çok uzun bir zamandan beri yapıyorlar," dedi. "Hatta bize bir iki şey öğretebileceklerinden de eminim. Evet, böyle yaşayıp gidecekler. Bu arada şu odunları toplayalım. Gece soğuk olacak."


Ama Jake henüz konuyu kapatmak niyetinde değildi. Eddie'ye dikkatle, hatta hemen hemen sert bir tavırla bakıyordu. "Hiçbir zaman onlara yeteri kadar yardım" edemeyeceğimizi söylüyorsun, öyle değil mi?"


Eddie alt dudağını uzatarak, alnına düşen saçları yukarı doğru üfledi. "Pek de değil. Ben onlardan ayrılmanın her zaman bugünkü kadar zor olacağını anlatmaya çalışıyorum. Belki daha da zorlaşır ama hiçbir zaman kolaylaşmaz."


"Ama bu bana hâlâ doğru değilmiş gibi geliyor."


Küçük grup Kara Kule'ye giden yol üzerindeki kamp yeri sayılacak açıklığa eriştiler. Susannah sandalyesinden kaymış ve sırtüstü yere uzanmıştı. Ellerini ensesinin altına sokmuş, yıldızlara bakıyordu. Onlan görünce doğrulup oturdu ve odunları Roland'ın ona aylar önce gösterdiği biçimde yerleştirmeye başladı.


Roland,-"Bütün bu macera doğru olan şeylerle ilgili," dedi. "Ama küçük doğrulara çok uzun süre bakarsan, daha gerideki büyükleri göremezsin, Jake. Her şey çığrından çıkıp yanlış yola sapılmış. Ve durum gitgide daha da kötüleşiyor. Bütün bunları etrafımızda görüyoruz. Ama cevaplar hâlâ ilerilerde. River Crossing Kasabasında yirmi ya da otuz kişiye yardım ederken, yirmi ya da otuz bin insan başka bir yerde acı çekiyor ya da ölüyor olabilir. Evrende de bütün bunların düzeltilebileceği bir yer varsa, o da Kara Kule'de."


Jake, "Neden?" diye sordu. "Nasıl? Hem bu Kule nedir?"


Roland, Susannah'nın dizdiği odunlann yanında çömelerek çelik çubu-ğuyla çakmaktaşını çıkardı. Kıvılcımlar çıralara doğru sıçramaya başlıyordu.


 Cok geçmeden dalların ve kuru ot yığınlarının arasında küçük alevler belirmeye başladı. Silahşor, "Ben bu sorulan cevaplayamam," dedi. "Keşke yapabil-seydim."


Eddie bunun son derecede zekice bir yanıt olduğunu düşündü. Roland, "Cevaplayamam..." demişti... Ama bu, "Bilmiyorum," anlamına gelmiyordu. Hiç gelmiyordu hem de...


Akşam yemeği yeşil bitkiler ve sudan ibaretti. Hepsi de River Crossing'de bol bol yedikleri yemeklerin etkisinden hâlâ kurtulamamışlardı. Oy bile Jake'in uzattığı bir iki parça etten sonra diğerlerini yemeye yanaşmadı.


Çocuk, Billy'i azarladı. "Neden kasabada konuşmadın? Beni aptal durumuna düşürdün."


Oy, "Ap-tal," diyerek burnunu Jake'in ayak bileğine dayadı. Roland, "Gitgide daha iyi konuşuyor," diye fikrini açıkladı. "Hatta konuşması sana benzemeye başlıyor, Jake."


Oy da aynı fikirdeydi. "Ake..." dedi. Ama burnunu çocuğun bileğinden kaldırmamıştı. Oy'un gözlerindeki altın halkalar Jake'i büyütüyordu. Ateşin titrek ışığında bu halkalar sanki yavaşça dönmekteydi. "Ama o yaşlılarla konuşmadı."


Roland, "Billy'ler böyle konularda titiz davranırlar," dedi. "Tuhaf yaratıklardır onlar. Bir tahminde bulunmam gerekiyorsa, onu kendi sürüsünden attıklarını söyleyebilirim."


"Neden böyle söylüyorsun!"


Roland, Oy'un bacağını işaret etti. Jake kanlan temizlemişti. Billy bundan hiç hoşlanmamıştı ama yine de dayanmıştı. Yara artık iyileşmeye başlıyordu. Ancak hayvan hâlâ biraz topallamaktaydı. "Bunun başka bir Billy'nin ısırığı olduğuna bir kartala bahse girerim." "Ama neden, kendi sürüsü..."


 Eddie, "Belki onun gevezeliklerinden bıktılar," diye atıldı. Susannah'nın yanına yere uzanmış, kolunu karısının omzuna dolamıştı.


Roland, "Belki öyle oldu," dedi. "Özellikle içlerinden sadece o hâlâ konuşmaya çahşıyorduysa. Belki diğerleri Oy'un fazla zeki olduğuna karar verdiler. Ya da fazla kibirli olduğuna. Hayvanlar, kıskançlık konusunda insanlar kadar bilgili değillerdir. Ama hiç bilmedikleri de söylenemez."


Söz konusu hayvan gözlerini kapayarak güya uykuya daldı... Ama Jake, konuşma sürerken Oy'un kulaklarının titrediğini fark etmişti.


Çocuk, "Onlar ne kadar zeki?" diye sordu.


Roland omzunu silkti. "Sana sözünü ettiğim yaşlı seyis -şu iyi bir Billy'nin şans getirdiğini söyleyen adam- gençliğinde yetiştirdiği bu tür bir hayvanın toplama yapabildiğine yemin ederdi. Ayağıyla ahırın zeminini çizerek ya da burnuyla taşları bir araya iterek bu işi başardığını söylerdi." Güldü ve o an bütün yüzü aydınlandı. River Crossing'den ayrıldıklarından beri suratını karartan kasvetli gölgeler kaybolmuştu. "Ama tabii seyislerle balıkçılar doğuştan yalancıdır."


Gruba dostça bir sessizlik çöktü. Jake uykusunun geldiğini hissediyordu. Biraz sonra uykuya dalacağını düşündü ve buna bir itirazı yoktu. Sonra davullar başladı. Ritmik aralarla güneydoğudan yayılıyorlardı. Çocuk tekrar doğrulup oturdu. Yolcular hiç konuşmadan sesleri dinlediler.


Eddie birdenbire, "Bu Rock and Roll temposu," dedi. "Bundan eminim. Gitarları çıkardığın zaman geride bu kalırdı. Aslında Z.Z. Top'a çok benziyor."


Susannah, "Z.Z. kim?" diye sordu.


Genç adam güldü. "Onlar senin zamanında yoktu. Belki vardılar ama o sırada Texas'ta okula giden küçük çocuklardı." Dinledi. "Bu Sharp-Dressed Man ya da Velcro Fly'ın temposuna benzemiyorsa ne olayım!"


Jake, "'Velcro Fly' mı?" dedi. "Bir şarkı için aptalca bir ad bu."


Eddie, "Ama oldukça komik de," diye cevap verdi. "Sen onu on yıl git" bir arayla kaçırdın, ahbap."


 Roland, "Artık yatsak," dedi. "Sabah erken oluyor." "Bu gürültüde nasıl uyurum?" Eddie durakladı. Sonra da suratı bembeyaz kesilmiş olan ve çığlıklar atan Jake'i kapıdan bu dünyaya çektikleri sabahtan beri aklından çıkmayan bir şeyi söyledi. "Artık birbirimize hikâyelerimizi anlatmanın zamanı gelmedi mi, Roland? Belki sandığımızdan daha fazla bilgimiz olduğunu da anlarız."


"Evet, bunun zamanı neredeyse geldi. Ama karanlıkta olmaz." Roland yan yatarak üzerine örtüsünü çekti ve görünürde hemen uykuya daldı.


Eddie öfkelendi. "Tanrım! Hemen uyudu!" Dişlerinin arasından öfkeyle hafifçe ıslık çaldı.


Susannah, "Haklı," dedi. "Haydi, Eddie... uyu artık." Genç adam gülerek karısının burnunun ucunu öptü. "Peki, anneciğim." Beş dakika sonra o da, Susannah da derin bir uykuya dalmışlardı. Davullar çalsın çalmasın. Ancak Jake uykusunun kaçmış olduğunu anladı. Yattığı yerden gökteki yabancı yıldızlara bakıyor, karanlıkların arasından yayılan ritmik davul seslerini dinliyordu. Belki de davulla Buluğlar Velcro Fly adlı bir şarkıya uyarak boogie-woogie yapıyor ve kurbanlarını kesmek için havaya girmeye çabalıyorlardı.


Çocuk Mono Blaine'i düşündü. Bu tren öyle hızlıydı ki, şu hayaletlerle dolu dev dünyada peşinde sonik gürültüyü sürükleyerek ilerliyordu. Tabii çocuğun aklına ondan sonra Çuf-Çuf Charlie geldi. Lokomotif, yeni Burlington Zephyr geldiği zaman unutulmuş, yarı hatta çekilmiş ve böylece işe yaramaz bir hale sokulmuştu. Jake, Charlie'nin yüzündeki ifadeyi hatırladı. Sözümona bu neşeli ve tatlıydı. Ama Jake'e hiç de öyle gelmemişti. Çocuk, Orta-Dünya Demiryolu Şirketini ve St. Louis'le Topeka arasındaki bomboş ovalan da düşündü. Charlie'nin Bay Martin'in ona ihtiyaç duyduğu zaman gitmeye hazır oluşunu da. Charlie'nin ateşini kendi kendine beslemesini, düdüğü çalabilme-sini de. Jake yine kendi kendisine, Makinist Bob'un sevgili Charlie'sine bir Şans daha tanınması için Burlington Zephyr'i sabote edip etmediğini sordu.


Sonunda ritmik davul sesleri, başladıkları gibi birdenbire sona erdi. Jake de daldı gitti.


Jake rüya gördü. Ama sıva-adamı değil.


Onun yerine rüyasında Batı Missouri'deki Büyük Boşlukta bir yerlerde asfalt bir karayolunda duruyordu. Oy da yanındaydı. Yolun iki yanında demiryolu uyarı işaretleri vardı. Ortalarında kırmızı ışıklar olan beyaz X biçimi işaretler. Işıklar yanıp sönüyor, çanlar çalıyordu.


Sonra güneydoğudan mınitıyı andıran ve gitgide yükselen bir ses geliyordu. Sanki yıldırımı bir şişeye hapsetmişlerdi.


Jake, Oy'a, "İşte geliyor," diyordu.


Oy da aynı fikirdeydi. "Hım..."


Ve birdenbire iki teker uzunluğunda koskocaman, pespembe bir şey ovayı yararak onlara doğru geliyordu. Bu kurşun biçimindeydi. Jake onu gördüğünde kalbine müthiş bir korku doldu. Trenin önündeki güneşte ışıldayan iki büyük pencere, göze benziyordu.


Jake, Oy'a, "Saçma sorular sorma," diyordu. "Ben saçma oyunlar oynamam. Bu sadece korkunç bir çuf-çuf tren. Adı da Baş belası Blaine."


Oy birdenbire raylara sıçrıyor ve kulaklarını geriye atarak, oraya çökü-yordu. Altın gözleri alev alevdi. Çaresizce homurdanırken dişleri gözüküyordu.


Jake haykırıyordu. "Hayıır! Hayır, Oy!"


Ama Oy ona aldırmıyordu. O pembe kurşun şimdi kendisine meydan okuyan küçücük Billy-Ahmak'ın üzerine gidiyordu. O mınitıyı andıran ses sanki Jake'in derisinin üzerinde dolaşıyor, diş dolgularının parçalanmasına ve burnunun kanamasına neden oluyordu.


Çocuk, Oy'u kurtarmak için atılıyor, Mono Blaine üzerlerine geliyordu. (Yoksa o Çuf-Çuf Charlie'miydi?)


Jake birdenbire uyandı. Ter içinde kalmıştı, titriyordu. Yan dönerek telaşla Oy'u aradı. Korkunç bir an Billy'nin gitmiş olduğunu sandı. Ama sonra parmakları hayvanın o ipek gibi tüylerine dokundu. Oy, hafifçe bağırdı ve uykulu bir merakla çocuğa baktı.


Jake boğuk bir sesle, "Her şey yolunda," diye fısıldadı. "Tren yok. Bu sadece bir rüyaydı. Haydi, sen yine uyu, oğlum."


Hayvan da, "Oy..." diyerek bunu onayladı. Ve gözlerini tekrar yumdu.


Jake arkaüstü dönerek yine yıldızlara baktı. Blaine baş belasından da öte bir şey düşündü. Tehlikeli çok tehlikeli.


Evet, belki.


Çocuğun kafası telaşla ısrar etti. Belkisi melkisi yok!


Pekâlâ. Blaine bir baş belasıydı. Kabul. Ancak Son Kompozisyonunda Blaine hakkında başka şeyler de yazmıştı, öyle değil mi?


Blaine gerçek. Blaine gerçek. Blaine gerçek.


Jake, "Ah, Tamım," diye fısıldadı. "Ne berbat bir durum." Gözlerini yumdu ve bir iki saniye içerisinde tekrar uykuya daldı. Bu defa rüya görmedi.


Ertesi gün öğleye doğru bir başka buzul kalıntısının tepesine eriştiler ve ilk kez o zaman köprüyü gördüler. Köprü nehri daraldığı bir noktada aşıyordu, güneye doğru dönüyor ve kentin önünden geçiyordu.


Eddie usulca, "Hey, Tamım..." diye mırıldandı. "Bu sana tanıdık geliyor nıu, Suze?"


"Evet."


"Jake?"


"Evet. George Washington Köprüsüne benziyor."


Eddie başını salladı. "Gerçekten de öyle."


Jake, "Ama GW Köprüsünün Missouri'de ne işi var?" diye sordu.


Eddie ona baktı. "Ne dedin, ahbap?"


Jake şaşaladı. "Orta-Dünyada yani. Canım, biliyorsun işte."


Eddie onu her zamankinden daha büyük bir dikkatle süzüyordu. "Buranın Orta-Dünya olduğunu sen nereden biliyorsun? O işaret taşını gördüğümüz zaman sen yanımızda değildin ki."


Jake ellerini ceplerine sokarak gözlerini mokasenlerine dikti. Kısaca, "Bunu rüyamda gördüm," dedi. "Buraya gelmek için babamın her zaman yararlandığı seyahat acentasına başvurduğumu sanmıyorsun ya?"


Roland, Eddie'nin omzuna dokundu. "Bu konuyu şimdilik bir tarafa bırakalım." Genç adam, Silahşor'a bir göz attı, sonra da, peki, dermiş gibi başını salladı.


Köprüye bir süre daha baktılar. Kentin siluetine alışacak zamanları olmuştu. Ama bu köprü yepyeni bir şeydi. Öğleye özgü masmavi gökyüzünün önünde belli belirsiz bir şekil. Roland inanılmaz yükseklikteki dört maden kuleyi seçti. Bunlardan ikisi köprünün uçlanndaydı. İkisi de ortasında. Aralarında dev kablolar havada uçarcasına uzun kavisler oluşturuyordu. Bu kavislerle köprünün ayağı arasında sürüyle yatay çizgi vardı. Bunlar ya kabloydu ya da maden kirişler. Silahşor hangisi olduğunu anlayamadı. Ama ayrıca boşluklar da gördü ve çok sonra köprünün artık dümdüz olmadığını fark etti.


"Köprü yakında nehre batacak sanırım," dedi.


Eddie istemeye istemeye, "Şey..." diye mırıldandı. "Belki. Ama açıkçası hali bana hiç de kötü görünmüyor."


Roland içini çekti. "Fazla umutlanma, Eddie..."


"Bu ne demek oluyor?" Eddie sesindeki alınganlığı fark etti ama artık bu konuda bir şey yapamayacaktı.


"Şu demek oluyor: Ben sadece gözlerine inanmanı istiyorum, Eddie. Hepsi bu kadar. Benim yetiştiğim yıllarda bir sözü çok tekrarlarlardı. 'Ancak bir budala uyanmadan önce rüya gördüğüne inanır.' Anlıyor musun?"


Eddie az kalsın alaylı bir cevap verecekti ama kısa bir çabadan sonra kendini tuttu. Roland kendini küçük bir çocukmuş gibi hissetmesine neden oluyordu. Genç adam Silahşor'ün bunu bilerek yapmadığından emindi. Ama bu durumu kolaylaştırmıyordu.


Eddie sonunda, "Anlıyorum sanırım," diye mırıldandı. "Bu annemin o çok sevdiği söze benziyor."


"Neymiş bu?"


Eddie ekşi ekşi, "En iyisini um, en kötüsünü bekle," dedi.


Roland gülümserken yüzü aydınlandı. "Galiba annenin sözlerini daha çok beğendim."


Eddie, "Ama köprü hâlâ yerli yerinde!" diye patladı. "Onun harika bir durumda olmadığını kabul ediyorum. Belki bin yıldan beri kimse bakım ve onarımla ilgilenmedi, ama hâlâ orada. Bütün kent de öyle! Orada bize yardımı dokunacak bir şeyler bulabileceğimizi ummak çok mu yanlış? Ya da bizi vuracakları yerde bize yiyecek verecek, bizimle konuşacak birilerini bulacağımızı ummak? Orada da Rover Crossing Kasabasındaki yaşlılar gibi insanlar olamaz mı? Şansımızın artık döndüğünü ummak çok mu yanlış?"


Bu sözleri izleyen sessizlikte genç adam utançla bir nutuk çekmiş olduğunu kavradı.


"Hayır." Roland'ın sesinde şefkat vardı. Eddie'yi her zaman şaşırtan o şefkat. "Umut etmek hiçbir zaman yanlış değildir." Silahşor, Eddie'yle diğerlerine derin bir rüyadan uyanan bir insan gibi baktı. "Bugünkü yolculuk bu kadar. Galiba artık konuşma zamanı geldi. Sanırım uzun da sürecek."


Silahşor yoldan ayrılarak, arkasına bakmadan yüksek otların arasına girdi. Diğer üçü de bir dakika sonra onu izlediler.


Susannah, River Crossing Kasabasındaki ihtiyarlarla karşılaşıncaya kadar Roland'a ender izlediği televizyon programlanndaki kahramanlara bakar gibi bakmıştı. Western türleri açısından. Cheyenne, The Rifleman ve bu türün en tipik örneği: Gunsmoke. Susannah, Gunsmoke televizyon için çekilmeden önce programı bazen babasıyla radyoda dinlemişti. (Genç kadın radyo oyunları fikrinin Eddie'yle Jake'e ne kadar yabancı geleceğini düşünerek gülümsedi. Dünyası ilerleyip uzaklaşmış olan sadece Roland değildi.) Susannah o kısa radyo oyunlarının her birinin başında hikâyenin neler söylediğini hâlâ anımsıyordu. "Bu bir erkeğin dikkatli olmasına yol açar... kendisini biraz yal-nız hissetmesine de."


River Crossing Kasabasına kadar genç kadın bu sözlerin Roland'ı kusursuzca özetlediğine inanmıştı. O, Marshal Dillon gibi geniş omuzlu değildi. Onun kadar çok uzun boylu da. Yüzü, Vahşi Batıdaki bir kanun adamından çok, yorgun bir şairinkine benziyordu. Ama kadın yine de Roland'ı o hayali kanun adamının ekzistansiyalist bir kopyası gibi görmüştü. Marshal Dillon'un yaşamının tek amacı Dodge Kentini temizlemekti. (Tabii arada sırada Longb-ranch'de arkadaşları Doc ve Kitty'le bir içki içmek dışında.)


Ama Susannah şimdi Roland'ın bir zamanlar dünyanın sonunda Dali tarzı bir Batı kasabasında dolaşan kanun adamından ötede biri olduğunu anlıyordu. Diplomatlık yapmıştı. Arabuluculuk da. Hatta belki öğretmenlik. En önemlisi bu insanların "Beyaz" dedikleri gücün bir askeri gibi davranmıştı. Genç kadın Beyaz sözcüğüyle uygarlaştıncı güçlerin kastedildiğini düşünüyordu. Bu görevliler toplumun gelişmesi için gereken süreyi sağlamak amacıyla insanların birbirlerini öldürmelerini engelliyorlardı. Roland da vaktiyle bir ödül avcısından çok bir şövalye gibi davranmıştı. Ve pek çok bakımdan bu hâlâ onun çağıydı. River Crossing sakinlerinin böyle düşündükleriyse kesindi. Yoksa Roland'ın onları kutsaması için tozlann arasında diz çökerler miydi?


Susannah bu yeni düşüncenin ışığında Silahşor'ün o Konuşan Dairedeki korkunç sabahtan beri hepsini pek zekice yönettiğini anladı. Sonunda birbirlerine açılmalarına neden olacak bir konudan söz etmeye başladıklarında, Roland hemen işe karışmıştı. Oysa hepsinin başından geçen o açıklaması imkânsız ve etkileyici 'Çekilme'den sonra bundan daha normal ne olabilirdi? Ama Roland her seferinde konuyu hemen değiştirmişti. Bunu öyle ustalıkla başarmıştı ki, hiçbiri onun ne yaptığını fark etmemişlerdi. (Hatta neredeyse dört yıl gırtlağına kadar İnsan Hakları harekâtına batmış olan Susannah bile.)


Genç kadın bunun nedenini bildiğini sanıyordu. Roland, Jake'e kendisine gelmesi için zaman vermek istemişti. Ama Silahşor'ün amacını anlamak


 Susannah'nın duygularını değiştirmiyordu. Şaşkınlık alay ve sıkııntı. Susannah, Roland onu bu dünyaya çekmeden hemen önce şoförü Andrew'un neler söylediğini hatırlıyordu. O Başkan Kennedy'nin Batı dünyasının son silahşoru olduğundan söz etmişti. Susannah, Andrew'la alay etmişti o zaman. Ama şimdi her şeyi anladığını düşünüyordu. Roland, Matt Dillon'dan çok JFK'ye benziyordu. Silahşor'de Kennedy'nin hayal gücü pek yoktu. Ama romantiklik... bağlılık... karizmaya gelince...


Susannah, kurnazlık, diye düşündü. Kurnazlığı unutma. Birdenbire kendini de şaşırtan bir şey yaptı ve kahkahalarla gülmeye başladı.


Roland yere bağdaş kurmuştu. Kadına doğru dönerek kaşlarını kaldırdı. "Komik bir şey mi var?"


"Hem de çok komik bir şey. Bana şunu söyle: sen kaç dil biliyorsun?"


Silahşor soruyu düşündü ve sonunda. "Beş..." dedi. "Sel lehçelerini de oldukça iyi konuşurdum. Ama galiba küfüner dışında her şeyi unuttum."


Susannah tekrar güldü. Kahkahası sevinçli ve neşeliydi. "Sen bir tilkisjn, Roland. Gerçekten."


Jake ilgiyle baktı. "Stelce küfretsene!"


Ronald düzeltti. "Selce." Bir an düşündü sonra da boğuk bir sesle, çabuk çabuk bir şeyler söyledi. Eddie bu sesi duyunca, sanki yoğun bir sıvıyla gargara yapıyor, diye düşündü. Örneğin bir haftalık kahveyle. Roland bu sözleri söylerken gülmüştü.


Jake de gülümsedi. "Bu ne anlama geliyor?"


Silahşor kolunu bir an çocuğun omzuna attı. "Konuşmamız gereken pek çok şey olduğu anlamına."


Roland, "Biz Ka-Tet'iz," diye başladı. "Bu, kaderin birbirine bağladığı insanlardan oluşan bir grup anlamına geliyor. Ülkemin filozofları Ka-Tef in ancak ölüm ya da ihanetle bozulabileceğini söylerlerdi. Ulu öğretmenim Cort,


'Ölüm ve ihanet de Ka tekerinin parmaklarıdır,' derdi. 'O yüzden de böyle bir bağ hiçbir zaman koparılamaz.' Yıllar geçer ve ben de başka şeyleri görürken Cort'un görüş açısını gitgide daha fazla benimsemeye başlıyorum.


"Bir Ka-Tet'in her üyesi, bilmecenin bir parçası gibidir. Her parça tek başına bir esrar taşır. Ama bir araya getirildiklerinde bir tablo oluştururlar... ya da tablonun bir bölümünü. Bir tek tabloyu tamamlamak için pek çok Ka-Tet't gerek olabilir. Yaşamlarınızın, birbirine şimdiye kadar fark etmediğiniz biçimde değdiğini keşfederseniz buna şaşmamalısınız. Bir kere, üçünüz de birbirinizin düşüncelerini okuyabilirsiniz..."


Eddie, "Ne?" diye bağırdı.


"Doğru bu. Düşüncelerinizi öyle doğal bir şekilde paylaşıyorsunuz ki, böyle bir şeyin olduğunun bile farkında değilsiniz. Bunu görmek benim için daha kolay kuşkusuz. Çünkü ben Ka-Tet'in tam üyesi değilim. Herhalde bunun nedeni sizin dünyanızdan olmamam. O yüzden düşüncelerin paylaşılması yeteneğine yüzde yüz sahip olmam imkânsız. Ama düşüncelerimi gönderebilirim. Susannah... Dairedeki dakikaları hatırlıyor musun?"


"Evet. Bana, iblisi bırakmamı söyledin. Ama yüksek sesle değil."


"Eddie, Ayının ormandaki yerinde, o açıklıkta makine yarasa sana saldırdığı zaman olanları hatırlıyor musun?"


"Evet. Bana yere yatmamı söyledin."


Susannah, "Ağzını bile açmadı, Eddie," dedi.


"Evet, pekâlâ açtı! Sen bana bağırdın, Roland! Ben seni duydum, adamım!"


"Evet, bağırdım. Ama kafamla yaptım." Silahşor, Jake'e döndü. "Sen de hatırlıyor musun? Yani evde olanları?"


"Yerdeki tahtayı çekiştirdim ama çıkaramadım. O zaman sen bana diğer tahtayı çekmemi söyledin. Ama kafamın içini okuyamadığına göre başımın dertte olduğunu nasıl anladın, Roland?"


"Bunu gördüm. Hiçbir şey duymadım ama gördüm. Sanki kirli bir camın arkasından bakıyormuş gibiydim." Roland arkadaşlarını süzdü. "Bu yakınlık ve düşüncelerin paylaşılması Khef diye tanımlanır. Eski-Dünyanın orijinal dilinde başka pek çok anlama gelir bu sözcük. Su, doğum, hayat gücü sadece bunlardan üçü. Khef'i fark edin. Şu ara bütün istediğim bu."


Eddie, "İnsan inanmadığı bir şeyi fark edebilir mi?" diye sordu.


Silahşor gülümsedi. "Hemen reddetme, bu da yeter."


"Sanırım yapabilirim!"


"Roland?" Konuşan Jake'di. "Sence Oy da bizim Ka-Tet'imizin bir parçası olabilir mi?"


Susannah gülümsedi ama Silahşor'ün yüzünde ciddi bir ifade vardı. "Şu anda bir tahminde bulunmaya bile hazır değilim. Ancak sana şu kadarını söyleyeceğim, Jake. O tüylü dostunu uzun uzun düşündüm. Ka her şeyi yönetmez ve rastlantılar olabilir... Ama insanları hâlâ hatırlayan bir Billy-Ahmak'in ansızın ortaya çıkması bana pek de bir rastlantıymış gibi gelmiyor." Diğerlerine baktı. "Hikâyeye ben başlayacağım. Ondan sonra Eddie konuşacak. Benim bıraktığım yerden devam edecek. Sonra sıra Susannah'ya gelecek. Jake, en son sen konuşacaksın. Tamam mı?"


Üç yolcu da, tamam, dermiş gibi başlarını salladılar.


Roland, "İyi," dedi. "Biz bir Ka-Tet'iz. Birçok parçadan oluşan bir tek şey. Artık konuşmalar başlasın."


Konuşma güneş batıncaya kadar sürdü. Sadece soğuk bir yemek için kısa bir ara verdiler. Konuşma sona erdiği sırada Eddie, kendini Sugar Ray Le-onard'la on iki rauntluk bir maç yapmış gibi hissediyordu. Genç adam artık Roland'ın deyimiyle, Khef'i paylaştıklarından kuşku duymuyordu. Jake'le birbirlerinin hayatlarını rüyalarında yaşadıkları anlaşılıyordu. Sanki bir bütünün iki parçasıydılar.


Roland söze dağların altında olanlarla başladı. Jake'in bu dünyadaki ilk yaşamı orada sona ermişti. Silahşor Siyahlı Adamla yaptığı konuşmadan ve


Walter'in 'Hayvan' ve 'Yaşı Olmayan Yabancı' diye tanımladığı biri hakkındaki üstü kapalı laflarından söz etti. Gördüğü o acayip, korkutucu rüyayı da açıkladı. Rüyasında bütün evreni müthiş bir beyaz ışın yutuyordu. Ve o düşün sonunda geride sadece bir tek mor ot kalıyordu.


Eddie yan yan Jake'e baktı ve çocuğun gözlerindeki ifade yüzünden sersemledi. Jake anlatılanları biliyordu. Tarifi tanımıştı.


Roland sayıkladığı sıralarda bu hikâyenin bir kısmını Eddie'ye açıklamıştı. Ama bütün bunlar Susannah için yepyeni şeylerdi. Genç kadın Roland'ı irileşmiş gözlerle dinliyordu. Silahşor, Walter'in kendisine söylediklerini tekrarlarken, Susannah da kendi dünyasının ışıltılarını gördü. Parçalanmış bir aynadaki görüntülere benziyordu bunlar. Otomobiller, kanser, ay roketleri, suni döllenme. Genç kadın Hayvanın kim olduğunu bilmiyordu. Ama Yaşı Olmayan Yabancı adını tanımıştı. Kral Arthur'un yükselmesini sağladığı iddia edilen sihirbaz Merlin'in başka adıydı bu. Her şey gitgide daha da garipleşiyor-du.


Roland uyandığı zaman Walter'in uzun yıllar önce ölmüş olduğunu gördüğünü anlattı. Zaman her nasılsa öne doğru kaymıştı. Belki yüz yıl, belki beş yüz. Silahşor, Batı Denizinin kıyısına erişmesini, sağ elinin iki parmağını kaybedişini, kara-üçüncü Jack Mort'la karşılaşmadan önce Eddie'yle Susannah'yı bu dünyaya çekişini anlatırken Jake de onu büyülenmiş gibi dinledi.


Roland sonra Eddie'ye işaret etti. Genç adam hikâyeye dev Ayının gelişiyle başladı.


Jake atıldı. "Shardik mi? Ama bu bir kitabın adı! Bizim dünyamızdaki bir kitabın adı! Onun yazarı şu tavşanlarla ilgili ünlü kitabı yazan..."


Eddie, "Richard Adams!" diye bağırdı. "Tavşanlarla ilgili kitabın adı da Watership Down'dil O adı bildiğimden emindim! Ama bu nasıl olur, Roland? Sizin dünyanızdakiler bizimkinde olanları nasıl bilebilirler?"


 Roland, "Arada kapılar yok mu?" diye cevap verdi. "Şu ana kadar onla-nn dördünü görmedik mi? Onların daha önce var olmadıklarını mı sanıyorsun? Ya da bundan sonra var olmayacaklarını?"


"Ama..."


"Hepimiz de benim dünyamda seninkinin kalıntılarını gördük. Ben de senin New York kentindeyken kendi dünyamın izlerini fark ettim. Silahşorle-ri gördüm. Çoğu tembel ve ağırdı. Ama onlar yine de birer Silahşordüler. Kendi eski Afa-7<??'lerinin üyeleri oldukları da belliydi."


"Onlar sadece polisti, Roland. Sen onlardan çok üstündün."


"Sonuncusundan değil. Jack Mort'la metro istasyonundayken o adam az kalsın beni deviriyordu. Kör talih olmasaydı bunu başaracaktı da. Yani Mort'un çelik ve çakmaktaşı. O adam... Ben onun gözlerini gördüm. O, babasının suratını biliyordu. Hem de çok iyi biliyordu. Buna inanıyorum. Ve sonra... Balazar'ın gece kulübünün adını hatırlıyor musun?"


Eddie endişeyle, "Tabii," dedi. "Eğri Kule. Ama bu bir rastlantı olabilir. Kendin, A"a'nın her şeyi yönetmediğini söyledin."


Roland başını salladı. "Sen gerçekten Cuthbert'e çok benziyorsun. Biz çocukken onun söylediği bir şeyi hatırlıyorum. Gece yarısı mezarlığa gitmeyi kararlaştırmıştık. Sözümona eğlenecektik. Ama Alain gelmeye razı olmadı. Babalarının ve annelerinin gölgelerine saygısızlık etmekten korktuğunu söyledi. Cuthbert ona güldü. 'Bir hayaleti dişimle yakalamadıkça ona inanmam,' dedi."


Eddie bağırdı. "Aferin ona! Bravo!"


Roland gülümsedi. "Bunun hoşuna gideceğini biliyordum. Her neyse... Hayaletleri şimdilik bir tarafa bırakalım. Sen hikâyene devam et."


Eddie, Silahşor çene kemiğini ateşe attığı zaman gördüğü hayali açıkladı. Anahtar ve gülü. Rüyasını, Tom ve Gerry'nin Artistik Şarküterisinin kapısından girerek kurum rengi yüksek kulenin hakim olduğu gül tarlasına varışını anlattı. Kulenin pencerelerinden yayılan ve yukarıda, gökyüzünde bir şekil oluşturan karanlığı da. Genç adam artık doğrudan doğruya Jake'le konuşuyordu. Çünkü çocuk müthiş bir açlık ve dikkatle, gitgide artan bir hayretle onu dinliyordu. Eddie rüyasına hakim olan o huşu ve dehşeti aktarmaya çalıştı. Ve onların gözlerinden -özellikle Jake'inkilerden- bu işi umduğundan daha iyi başardığını anladı. Ya da onlar da benzer rüyalar görmüşlerdi.


Shardik'in izlerini takip ederek Ayının Kapısına erişmelerinden ve kafasını kanada dayadığı zaman ağabeysini malikâneyi görebilmek için Dutch Hill'e gitmeye ikna ettiği günü hatırladığından söz etti. Kapı ve iğneyi ve Işının dokunduğu her şeyi, hatta gökteki kuşları bile etkilediğini anladıkları zaman artık onlara ihtiyaçları kalmadığını da anlattı.


Bu noktada Susannah konuşmaya başladı. O konuşur ve Eddie'nin kendince tahtadan anahtar yontmaya başladığını hikâye ederken Jake de arkaüstü yattı. Ellerini, başının altında birbirine kenetledi ve doğrudan doğruya güneybatıya, kente doğru ağır ağır giden bulutları seyre koyuldu. Düzgün biçimleri Işının varlığını iyice belirtiyordu. Bir bacadan çıkan dumanların rüzgârın yönünü belirtmesi gibi.


Susannah sonunda Jake'i bu dünyaya nasıl çektiklerini anlatarak hikâyeyi sona erdirdi. Böylece onun ve Roland'ın anılarının ayrılan yolları birleşmişti. Eddie, Konuşan Dairede kapıyı birdenbire ve sıkıca kapattığında olduğu kadar kesin. Genç kadın sadece bir olayı atlamıştı. Aslında bu da bir olay sayılmazdı. Hiç olmazsa şimdilik. Sonuçta sabahlan midesi bulanmıyordu. Günün geçmiş olmasının da tek başına bir önemi yoktu. Roland'ın diyeceği gibi, "Bu hikâyenin başka bir güne bırakılması daha iyi olurdu."


Ancak genç kadın sözlerini sona erdirirken Talitha Teyze'nin sözlerini unutabilmeyi istedi. Yaşlı kadın, Jake ona artık buranın kendi dünyası olduğunu söylediği zaman, "O halde tanrılar sana acısın," demişti. "Çünkü bu dünyanın güneşi batıyor. Sonsuza kadar da doğmayacak."


Roland, "Artık sıra sende, Jake," dedi.


Çocuk doğrulup oturdu ve Lud'a doğru baktı. Kentin batı kulelerinin pencereleri akşam güneşinin ışıklarını yansıtıyor ve altın levhalar oluşturuyorlardı. Jake, "Her şey çılgınca," diye mırıldandı. "Ama aynı zamanda mantıklı da sayılır. Tıpkı uyandığında hatırladığın bir rüya gibi."


 Susannah, "Belki olanlardan bir anlam çıkarmana yardım edebiliriz," dedi.


"Evet, belki. Hiç olmazsa treni düşünmeme yardımcı olabilirsiniz. Blaine'den kendi başıma bir anlam çıkarmaya çabalamaktan yoruldum." İçini çekti. "Roland'ın aynı zamanda iki hayatı birden yaşayarak neler çektiğini biliyorsunuz. Onun için o bölümü atlayabilirim. Zaten insanın neler hissettiğini doğru dürüst açıklayabildiğimi pek sanmıyorum. Aynca pek yapmak da istemiyorum. Berbat bir şeydi bu. En iyisi ben hikâyeme Son Kompozisyonla başlayayım. Çünkü ancak o zaman her şeyin birdenbire düzelivereceğini düşünmekten vazgeçtim." Üç yolcuyu da ciddiyetle süzdü. "O zaman boyun eğdim."


Güneş batarken, Jake de konuşmasını sürdürdü.


Çocuk, "Gerçeği Anlayışım"la başlayarak hatırlayabildiği her şeyi anlattı. Hikâyesini ona saldırmak için duvardaki tahtaların arkasından çıkan korkunç kapı bekçisiyle sona erdirdi. Diğer üçü sözünü hiç kesmeden onu dinlediler.


Hikâye sona erdiğinde Roland, Eddie'ye döndü. Gözleri karmaşık duygulan yüzünden parlıyordu. Eddie önce bunun hayret olduğunu sandı. Sonra gördüğünün güçlü bir heyecan... ve derin bir korku olduğunu anladı. Genç adamın ağzı kuruyuverdi o zaman. Çünkü Roland korktuğuna göre...


"Dünyalarımızın bazı yanlarının üst üste geldiklerinden hâlâ kuşkulanıyor musun, Eddie?"


Genç adam başını salladı. "Hayır, ne münasebet! Ben de aynı sokaktan indim ve arkamda onun giysileri vardı! Ancak... Jake, o kitabı görebilir miyim? Çuf-Çuf Charlie'yi?"


Jake sırt çantasına uzandı ama Roland onun elini tuttu. "Buna henüz sıra gelmedi. Şimdi, tekrar o boş arsaya dön, Jake. O bölümü tekrar anlat. Her §eyi hatırlamaya çalış."


Jake kararsızca, "Belki beni ipnotize etmen gerekiyor," diye mırıldandı. "Daha önce Durak yerinde yaptığın gibi."


Silahşor başını salladı. "Buna gerek yok. O arsada olanlar yaşamında başına gelebilecek en önemli şeydi. Hatta hepimizin yaşamında. Her şeyi hatırlayabilirsin." •


Böylece Jake hikâyesinin o bölümünü tekrarladı. Hepsi çocuğun bir zamanlar Tom ve Gerry'nin dükkânının bulunduğu yerde başından geçenlerin paylaştıkları Ka-Tet'in gizli kalbi olduğunu iyice anlıyorlardı. Eddie'nin rüyasında Artistik Şarküteri yerli yerindeydi. Jake'in gerçek yaşamındaysa orası yıkılmıştı. Ama iki olayda da bu yerin müthiş, tılsımlı bir gücü vardı. Roland kınk camlar ve parçalanmış tuğlalarla dolu boş arsanın Susannah'nın 'Çekiciler' diye bildiği yerlerden biri olduğunu anlıyordu. Kemiklerle dolu yerde gördüğü açıklık da yine bir tür Çekiciydi.


Jake ağır ağır konuşup, macerasının bu bölümünü anlatırken Silahşor'ün sözlerinin doğru olduğunu anladı. Her şeyi hatırlıyordu. Belleği gitgide güçlenirken sanki olayı yeniden yaşamaya başladı. Tom ve Gerry'nin dükkânının bulunduğu yere "Kaplumbağa Koyu Apartmanı"nın yapılacağını açıklayan levhadan söz etti. Hatta tahta perdeye sprey boyayla yazılmış olan kısa şiiri anımsayıp tekrarladı:


"Şu koskocaman KAPLUMBAĞAYA bak.


Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor.


Koşup oynamak istersen


Bugün Işının yolundan gel."


Susannah, '"Kafası ağır çalışır ama düşünceleri müşfiktir,'" diye mırıldandı. '"Hepimizi kafasının içinde taşır...' Şiir böyle değil miydi, Roland?"


Jake, "Ne!" diye sordu. "Ne öyle değil miydi?"


Roland, "Çocukken öğrendiğim bir şiir," dedi. "İşte bir bağ daha. Bize gerçekten bir şeyler söylüyor. Ama bunun bilmemiz gereken bir şey olduğundan pek de emin değilim... Tabii yine de belli olmaz. İnsan küçük bir bilginin ne zaman işine yarayacağını bilemez."


Eddie, "Altı Işının birleştirdiği on iki kapı," dedi. "Biz Ayıdan başladık. Orta noktaya dek gideceğiz. Yani Kule'ye kadar. Ancak ta öbür uca gidersek Kaplumbağa Kapısına erişeceğiz. Öyle değil mi?"


Roland başını salladı. "Bundan eminim."


Jake düşünceli bir tavırla, "Kaplumbağa Kapısı..." diye tekrarladı. Bu sözcükleri ağır ağır söylemişti. Sanki tadına bakıyordu. Sonra çocuk onlara tekrar koronun o müthiş sesinden, her yanda yüzler, hikâyeler ve tarihçeler olduğunu anlamasından ve bütün yaşamın özüne benzeyen bir şeyle karşılaştığına gitgide daha fazla inanmaya başladığından söz ederek konuşmasını sona erdirdi. Onlara en son anahtarı bulmasını ve gülü görmesini tekrar anlattı. Her şeyi çok iyi hatırladığı için ağlamaya başlamıştı. Ne var ki, bunun farkında değilmiş gibiydi.


Çocuk, "Gül açtığı zaman," dedi. "Ortasının yaşantınız boyunca görebileceğiniz en parlak sarı olduğunu fark ettim. Önce onun çiçek tozu olduğunu ve her şey çok daha parlak gözüktüğü için onun da ışıldadığını sandım. Eski şeker kâğıtları ve bira şişelerine baktığınız zaman bile kendinizi gördüğünüz en harika tabloları seyrediyormuş gibi hissediyordunuz. Sonra gülün ortasın-dakinin güneş olduğunu anladım. Bunun delice olduğunu biliyorum. Ama o sanki bir tek güneş değildi. Sanki..."


Roland mırıldandı. "Güneşlerin hepsiydi. Gerçek olan her şeydi."


"Evet! O aynı zamanda hem doğruydu, hem yanlıştı da. Nasıl yanlış olduğunu açıklayamam. Ama öyleydi. İki kalp atışı gibiydi. İç içe iki kalp... Ve içteki ya hastaydı ya da mikroplanmıştı. Sonra bayılmışım."


Susannah, "Sen de rüyanın sonunda aynı şeyi gördün, değil mi, Roland?" diye sordu. Sesi huşuyla yumuşamıştı. "Rüyanın sonlarında gördüğün 0 ot... Otların mor olduğunu sandın, çünkü üzerlerine boya sıçramıştı, Jake."


Çocuk, "Anlamıyorsun," dedi. "Otlar gerçekten mordu. Onları oldukları §]bi görmeyi başardığımda hepsi mordu. O zamana kadar öyle otlar hiç görmemiştim. Boya sadece kamuflajdı. Kapı bekçisi de kendini gizlemek için eski bir eve dönüşmüştü."


Bunlar konuşulurken güneş artık ufka erişmişti. Roland, Jake'den onlara Çuf-Çuf Charlie'yi göstermesini ve kitabı okumasını istedi. Jake kitabı çl. kardıktan sonra elden ele dolaştırdılar. Hem Eddie, hem de Susannah kapağa uzun bir süre baktı.


Sonunda genç adam, "Çocukken bende de bu kitaptan vardı," diye açıkladı. İfadesiz bir sesle konuşuyordu. "Sonra Queens'ten Brooklyn'e taşındık ve kitabı kaybettim. O sırada dört yaşında bile değildim. Ama kapaktaki resmi hatırlıyorum. Ve her zaman aynı şeyi hissettim ben de, Jake. O lokomotiften hiç hoşlanmadım. Ona güvenemedim."


Susannah başını kaldırarak Eddie'ye baktı. "O kitaptan bende de vardı. Ah, adımı taşıyan o küçük kızı nasıl unutabildim? Tabii o günlerde bu benim göbek adımdı. Tren konusunda benim duygularım da sizinkiler gibiydi. Lokomotiften hoşlanmadım, ona güvenemedim." Kitabı Roland'a vermeden önce parmağıyla kapağına vurdu. "Bu gülümsemenin pek yapmacıklı olduğunu düşündüm her zaman."


Roland kitaba çabucak bir göz attıktan sonra tekrar Susannah'ya baktı. "Sen de kitabı kayıp mı ettin?"


"Evet."


Eddie atıldı. "Bunun ne zaman olduğunu bildiğimden eminim."


Susannah başını salladı. "Evet, ben de eminim. Bu, o adam tuğlayı başıma düşürdükten sonra oldu. Kuzeye, Blue Teyze'nin düğününe gittiğimizde kitap yanımdaydı. İyi hatırlıyorum. Çünkü babama bizi çekenin Çuf-Çuf Charlie olup olmadığını sorup durdum. Lokomotifin Charlie olmasını istemiyordum. New Jersey'de Elizabeth'e gitmemiz gerekiyordu. Ve ben Char-lie'nin bizi başka bir yere götürebileceğini düşünüyordum. Lokomotif sonunda oyuncak bir köyde çocukları dolaştırmaya başlıyordu değil mi? Ya da öyle bir şey."


"Bir lunaparkta."


 "Evet, tabii ya! Kitabın sonunda onun çocukları dolaştırdığını gösteren hjr resim vardı öyle değil mi? Çocukların hepsi neşeyle gülüyorlardı. Ama ben nedense onlann, 'Bizi bırakın gidelim,' diye bağırdıklarını düşünürdüm."


Jake, "Evet!" diye bağırdı. "Evet, doğru! Çok doğru!"


"Ben de Charlie'nin bizi teyzemin düğününe değil, yaşadığı yere götüreceğinden korktum. O nerede yaşıyorduysa... sanki bir daha evimize gitmemize de izin vermeyecekti."


Eddie, "Bir daha evine dönemezsin," diye mırıldanarak parmaklarını sinirli sinirli saçlarının içine soktu.


"Tren yolculuğu sırasında o kitabı elimden hiç bırakmadım. Bizi kaçırmaya kalkarsa kitabın bütün sayfalarını yırtacağım, diye düşündüğümü hâlâ hatırlıyorum. Sonunda bizi kaçırmaktan vazgeçer.... Sonunda tabii ki istediğimiz yere vardık. Hem de tam zamanında. Babam lokomotifi görebilmem için beni ön tarafa bile götürdü. O bir dizeldi, buharlı bir lokomotif değil. Bunun beni çok sevindirdiğini anımsıyorum... Düğünden sonra Mort denen adam tuğlayı başıma düşürdü ve ben çok uzun süre komada kaldım. Ondan sonra Çuf-Çuf Charlie'yi bir daha görmedim. Şu ana kadar." Susannah bir an durakladı, sonra da ekledi. "Belki de bu benim kitabım. Ya da Eddie'ninki."


Eddie, "Evet," dedi. "Herhalde öyle." Benzi kaçmış yüzünde ciddi bir ifade vardı... Sonra birdenbire küçük bir çocuk gibi gülümsedi. '"Şu KAPLUMBAĞAYA bir bakın, ne güzel gidiyor? Her şey kahrolasıca Işına hizmet ediyor!'"


Roland batıya doğru baktı. "Güneş batıyor. Işık sönükleşmeden kitabı bize oku, Jake."


Çocuk kitabın birinci sayfasını açarak diğerlerine Charlie'nin sürücü yerine binmiş olan Makinist Bob'un resmini gösterdi. Sonra da okumaya başladı. '"Bob Brooks, Orta-Dünya Demiryolu Şirketinin St. Louis'le Topeka arasında çalışan trenin makinistiydi...'"


Jake kitabı'"... Ve çocuklar zaman zaman onun yumuşak ve sert sesiyle eski şarkısını söylediğini duyuyorlar." Diğerlerine son resmi gösterdi. Aslında belki de çığlıklar atan mutlu çocukların resmini. Sonra da kitabı kapattı. Güneş batmış, gökyüzü mora boyanmıştı.


Eddie, "Eh..." diye mırıldandı. "Bu tamı tamına uymuyor. Daha çok suyun dağdan yokuş yukan aktığı rüyalara benziyor. Ama yine de bazı şeylere ödümü patlatacak kadar uyuyor. Burası Orta-Dünya. Charlie'nin çalıştığı yer. Ama adı burada Charlie değil. Mono Blaine."


Roland, Jake'e bakıyordu. "Sen ne düşünüyorsun? Kentin etrafından mı dolaşalım? Yoksa o trene hiç yaklaşmayalım mı?"


Jake başını eğip düşündü. Dalgın dalgın Oy'un yumuşacık sık tüylerini okşuyordu. Sonunda, "Böyle yapmak isterdim," dedi. "Ama şu Ka konusunu yanlış anlamadıysam, kolay yolu seçmememiz gerekiyor sanırım."


Roland başını salladı. "Bu A"a'ysa, ne yapmamız ya da yapmamamız gerektiği söz konusu bile olamaz. Kentin etrafından dolaşmaya kalkarsak engellerle karşılaşırız. Böyle durumlarda kaçınılmayacak şeyi ertelemek yerine ona hemen boyun eğmek daha iyi olur. Ne diyorsun, Eddie?"


Genç adam da Jake gibi dikkatle, uzun uzun düşündü. Kendi başına giden ve konuşan bir treni görmek bile istemiyordu. Onun adı ister Çuf-Çuf Charlie olsun, ister Mono Blaine. Jake'in onlara anlattığı ve okuduğu her şey lokomotifin çok kötü bir nesne olduğunu açıklıyordu. Ancak aşmaları gereken çok büyük bir mesafe vardı ve o yolun ucunda bulmak için geldikleri şey bekliyordu. Eddie bu aklına geldiği an ne düşündüğünü ve ne istediğini kesinlikle bildiğini fark ederek şaşırdı. Başını kaldırdı ve bu dünyaya geleli beri hemen hemen ilk kez ela gözlerini Roland'ın rengi uçuk mavi gözlerine kesin bir tavırla dikti.


"Ben o gül tarlasında durmak ve oradaki Kara Kule'yi görmek istiyorum. Herhalde bu hepimizin sonu olur. Ama buna aldırmıyorum. Yalnızca o tarlada durmak istiyorum. Blaine'in bir şeytan olmasına ve trenin Kule'ye giderken cehennemden geçmesine de aldırış etmeyeceğim sanırım. Onun için gidelim diyorum."


Roland başını salladı ve sonra da Susannah'ya döndü. Genç kadın, "Eh," dedi. "Ben Kara Kule'yle ilgili rüyalar görmedim. Onun için soruyu şu düzeyde cevaplayacağım. Herhalde bunu 'istek düzeyi' diye tanımlarsın. Ben Ka'ya inanmaya başladım. Biri kafama elinin eklemle-riyle vurarak, 'Şu taraftan, ahmak,' dediği zaman bunu hissetmeyecek kadar uyuşmuş değilim. Ya sen, Roland? Sen ne düşünüyorsun?"


"Ben, bugün için bu kadar konuşmanın yeterli olduğunu düşünüyorum. Artık bu işi yarına bırakmanın zamanı."


Jake sordu. "Ya bilmece kitabı. Ona bakmak da istiyor musun?" Roland, "Bir başka gün ona bakmak için zaman buluruz," dedi. "Artık biraz uyuyalım."


Ama Silahşor uzun bir süre uyuyamadı. O ritmik davul sesleri tekrar başladığında da kalkıp yola gitti. Orada durarak köprüye ve kente baktı. Susan-nah'nın da şüphelendiği gibi o gerçekten usta bir diplomattı. Roland trenden söz edildiğini duyduğu an onun ilerlemeleri gereken yoldaki ilk adım olduğunu anlamıştı... Ama bunu açıklamanın akıllıca bir şey olmayacağını da düşünmüştü. Özellikle Eddie zorlanmaktan nefret ediyordu. Böyle bir şey yapıldığını sezdiği an başını eğiyor, ayaklarını yere sıkıca basarak o saçmasapan esprilerine başlıyordu. Katır gibi de inadı tutardı. Eddie'nin bu seferki isteği Ro-land'ınkine uymuştu. Ancak genç adam yine de Silahşor'ün, "Gece," dediğine, "Gündüz," demeye hazırdı. Yumuşak adımlar atmak daha güvenli bir yoldu. Söylemek yerine sormak da daha emin bir yöntem.


. Roland geri gitmek için döndü... Sonra yolun kenarında duran kara silueti fark ederek elini tabancasının kabzasına attı. O gölge kendisine bakıyordu. Silahşor tabancasını çekmedi ama neredeyse yapacaktı.


Eddie, "O küçük oyundan sonra uyumayı başarıp başaramayacağını düşünüyordum," dedi. "Galiba bunun cevabı, 'Hayır,'."


"Geldiğini hiç duymadım, Eddie. Artık öğreniyorsun... Ama bu kez karnına kurşunu da yiyecektin."


"Beni duymadın, çünkü kafan çok dolu." Eddie, Silahşor'ün yanına geldi. Roland yıldızların ışığında genç adamı kandıramamış olduğunu anladı. Ed-die'ye duyduğu saygı gitgide artıyordu. Bu genç ona Cuthbert'i hatırlatmaktaydı. Hatta pek çok bakımdan Cuthbert'i aşmıştı bile.


Roland, onu önemsemezlik edersem, sonunda kanlı bir pençeyle kalırım, diye düşündü. Onu düşkırıklığına uğratır ya da kalleşlik diye niteleyeceği bir şey yaparsam herhalde beni öldürmeye kalkar.


"Ne düşünüyorsun, Eddie."


"Seni. Bizi. Bir şeyi anlamanı istiyorum. Galiba bu geceye kadar her şeyi bildiğini düşünüyordum. Ama artık eskisi kadar emin değilim bundan."


"O halde anlat." Silahşor yine, Cuthbert'e ne kadar benziyor, diye düşündü.


"Biz seninle beraberiz. Çünkü öyle yapmak zorundayız. Bu senin o lanet olasıca Kan. Biz seninleyiz çünkü istiyoruz. Bunun ben ve Susannah açısından doğru olduğunu biliyorum. Jake açısındansa hemen hemen eminim. Benim'eski Khef arkadaşım, senin iyi bir kafan var. Ama galiba onu bir sığınakta saklıyorsun. Çünkü bazen kafana erişmek çok zor oluyor. Onu görmek istiyorum, Roland. Sana söylediğimi anlayabiliyor musun? Ben Kule'yi görmek istiyorum." Eddie dikkatle Roland'ın yüzüne baktı ve anlaşılan orada aradığı ifadeyi bulamadı. Ellerini öfkeyle havaya kaldırdı. "Ben şunu söylemek istiyorum: Artık kulaklarımı bırak."


"Kulaklarını mı bırakayım?"


"Evet. Çünkü artık beni zorla sürüklemene gerek yok. Ben kendi isteğimle geliyorum. Biz, kendi isteğimizle geliyoruz. Bu gece uykunda ölürsen, seni gömer ve sonra da yolumuza devam ederiz. Belki fazla dayanamayız ama Işının yolunda ölürüz. Şimdi beni anlıyor musun?"


 "Evet. Anlıyorum."


"Beni anladığını söylüyorsun. Bunun doğru olduğunu sanıyorum... Ama bana inanıyor musun?"


Roland, tabii, diye düşündü. Sana yabancı olan bu dünyada başka nereye gidebilir ve ne yapabilirsin ki? Ancak başarısız bir çiftçi olurdun.


Ama bu acımasız ve haksız bir düşünceydi. Silahşor de biliyordu bunu. Özgür iradeyi Ka'yla karıştırarak aşağılamak küfürden de kötü bir şeydi. Sıkıcı ve budalaca bir şeydi. Roland sonra, "Evet," dedi. "Sana inanıyorum. Tanrı adına, gerçekten inanıyorum."


"Öyleyse biz bir koyun sürüsü, sen de arkamızdan gelen ve yoldan çıkıp bataklıkta boğulmamıza engel olmak için sopasını sallayan bir çoban gibi davranmaktan vazgeç. Kafanı bize aç. Belki kentte ölürüz, belki de trende. Ama ben senin oyun tahtandaki bir taştan daha önemli bir şey olduğumu bilerek ölmek isterim."


Roland yanaklarının öfkeden alev alev yanmaya başladığını hissetti. Ama kendi kendini kandırma konusunda pek usta değildi. Öfkelenmesinin nedeni Eddie'nin yanılması değildi. Genç adam iç yüzünü gördüğü için kızmıştı. Roland onun düzenli biçimde aşama kaydettiğini ve hapishanesini gitgide daha geride bıraktığını görmüştü. Susannah da öyle. Genç kadın da hapisti eskiden. Ancak Silahşor'ün kalbi, duyularının kanıtlarını bir türlü kabul edememişti. Anlaşılan kalbi yol arkadaşlarını değişik ve önemsiz yaratıklar olarak görmeyi sürdürmek istemişti.


Roland derin bir soluk aldı. "Silahşor, senden özür diliyorum." Eddie başını salladı. "Burada belalardan oluşan bir kasırgayla karşılaşacağız... Bunu seziyorum ve ödüm patlıyor. Ama bu sadece senin derdin değil. Hepimizin derdi. Tamam mı?" "Evet."


"Sence kentte ourum ne kadar kötüleşecek?"


"Bilmiyorum. Bütün bildiğim Jake'i korumak için elimizden geleni yapmamız gerektiği. Çünkü ihtiyar teyze iki tarafın da çocuğu isteyeceklerini söyledi. Bazı şeyler o treni ne kadar zamanda bulacağımıza bağlı. Ama daha önemlisi treni bulduğumuzda neler olacağı. Eğer yanımızda iki kişi olsaydı, Jake'i tekerlekli bir sandığa koyar, dört tarafına da silahlılan dikerdim. Ama öyle iki kişi yok. Onun için de bir tek sıra halinde ilerleyeceğiz. Önce ben. Sonra Su-sannah'nın sandalyesini iterek Jake. Ve sen en arkada."


"Başımız ne kadar derde girecek, Roland? Bir tahminde bulun."


"Yapamam."


"Bence yapabilirsin. Kenti bilmiyorsan da kendi dünyan mahvolmaya başladığından beri buradakilerin nasıl davrandıkları konusunda bilgin var. Başımız ne kadar derde girecek?"


Roland davul seslerinin devamlı geldiği yöne dönerek düşündü. "Belki fazla derde girmeyecek. Hâlâ kentte yaşayan eski savaşçıların yaşlandıklarını ve morallerinin de bozuk olduğunu sanıyorum. Belki de sen haklısın bir bakıma. Yani onlar yolumuza devam etmemiz için bize yardıma çalışabilirler. River Crossing, Ka-Tet"mm yaptığı gibi. Belki biz onlan göremeyeceğiz bile. Onlar bizi görecek ve silahlı olduğumuzu fark edecekler. O zaman oldukları yerde sinerek yolumuza gitmemize izin verecekler. Ama öyle olmazsa... birkaçını vururuz, onlar da fareler gibi kaçarlar. Yani öyle umuyorum."


"Ya savaşmaya karar verirlerse?"


Roland sertçe gülümsedi. "İşte o zaman hepimiz babalarımızın suratlarını hatırlarız, Eddie."


Eddie'nin gözleri karanlıkta parlıyordu. Roland yine Cuthbert'i hatırladı. Vaktiyle hayaletlere ancak birini dişiyle yakalarsa inanacağını söyleyen Cuthbert'i. Celladın darağacının altına birlikte ekmek kırıntıları serptikleri Cuthbert'i.


"Bütün sorularını cevapladım mı?"


"Hayır. Ama bu kez benimle dürüstçe konuştuğunu düşünüyorum."


"Öyleyse iyi geceler, Eddie."


"İyi geceler."


 Eddie dönerek uzaklaştı. Roland şimdi etrafı dinlediği için onu duyabiliyordu... Ama belli belirsiz. Silahşor de geriye döndü. Sonra durarak Lud Kentinin bulunduğu karanlıklara doğru baktı.


"Yaşlı kadının Buluğ diye tanımladıklarından o. Teyze, iki tarafın da onu isteyeceğini söyledi."


"Bu kez düşmeme izin vermeyeceksin değil mi?" "Hayır. Ne bu kez, ne de başka zaman."


Ancak Silahşor diğerlerinin farkında olmadıkları bir şeyi biliyordu. Belki Eddie'yle yaptığı konuşmadan sonra arkadaşlarına açılması gerekirdi... Ama o bilgiyi kısa bir süre daha kendine saklamak istiyordu.


Bir zamanlar kendi dünyasının iingua franca'sı olan eski dilde Kefve Ka gibi sözcüklerin pek çok anlamı vardı. Ancak Char, Çuf-Çuf Charlie'deki gibi Char-ın anlamı tekti. Char, ölüm demekti.


KÖPRÜ VE KENT


Grup düşmüş uçağa üç gün sonra rastladı.


Onu öğleye doğru ilk gören Jake oldu. On beş kilometre kadar ötede bir şey ışıldamaktaydı. Sanki otların arasında bir ayna var gibiydi. Arkadaşlar yaklaşırlarken Büyük Yolun kenarında kocaman, kara bir şey olduğunu gördüler.


Roland, "O ölü bir kuşa benziyor," dedi. "Çok iri bir kuşa."


Eddie, "O kuş değil," diye cevap verdi. "Bir uçak. Işıltıya da gövdeden yansıyan güneş ışıklarının neden olduğundan hemen hemen eminim."


Grup bir saat sonra yolun kenarında sessizce durarak o çok eski kalıntıya baktı. Tombul üç karga parçalanmış kaplamaların üzerine konmuşlar, yeni gelenlere küstahça bakıyorlardı. Jake yolun kenarından bir taş parçası çıkarmayı başardı ve onu kuşlara doğru fırlattı. Kargalar hantalca havalanırken öfkeyle öttüler.


Kaza sırasında uçağın kopan kanadı şimdi otuz metre kadar ötede yatıyordu. Yüksek otların arasında bir tramplene benziyordu. Uçağın geri kalan kısmı neredeyse sağlamdı. Kokpitin camına pilotun kafası çarptığı için çatlayarak bir yıldız oluşturmuştu. Orada geniş, pas rengi bir leke de vardı.


Oy otların arasından yükselen paslı üç pervaneye doğru koştu ve onları kokladı. Sonra da telaşla Jake'in yanına döndü.


 Kokpitteki adam toz kadar kuru bir mumyaydı artık. Arkasında içi pamukla beslenmiş deri bir yelek ve başında da tepesinde sivri çubuk olan bir miğfer vardı. Dudakları yoktu. Dişleri çaresiz bir ifadeyle ortaya çıkmıştı. Bir zamanlar sucuk kadar kalın olduğu anlaşılan parmaklanyla direksiyonu kavramıştı. Ama bu parmaklar artık deri kaplı birer kemiktiler. Adamın kafatası başını cama çarptığı zaman göçmüştü. Roland yüzünün sol tarafını kaplayan yeşilimsi gri pulların onun beyninin son kalıntıları olduğunu tahmin etti. Ölü kafasını yukan doğru kaldırmıştı. Sanki ölüm anında bile tekrar havalanabileceğine inanıyordu. Uçağın diğer kanadı etrafını sarmış olan otların arasından uzanıyordu. Üzerinde rengi solmuş bir işaret vardı: Şimşeği tutan bir yumruk. Susannah huşuyla, "Talitha Teyze yanılmış," diye mırıldandı 'Yaşlı albino haklıymış. Şuradaki adam haydutlar prensi David Quick olmalı. Şunun boyuna boşuna bir bak, Roland. Adamı kokpite sokmak için herhalde vücudunu yağlıyorlardı."


Roland başını salladı. Yıllar ve ısı, makine kuştaki adamı eritmiş, onu bir deri, bir kemik bırakmıştı. Ama Silahşor onun omuzlarının çok geniş, kafasının da pek büyük olduğunu görebiliyordu. "'Lord Perth öyle düştü ve kırlar gökgürültüsüyle sarsıldı.'"


Jake ona soru dolu bir ifadeyle baktı.


"Eski bir şiirden bu. Lord Perth bir devdi ve bin adamla savaşmaya gitti. Ama daha kendi ülkesindeyken küçük bir çocuk ona taş attı. Taş, Lord Perth'in dizine geldi ve Lord sendeledi. Ağır zırhı onu aşağıya doğru itti. Adam düştü ve boynunu kırdı."


Jake, "Bizim Davud'la dev Goliath gibi," dedi.


Eddie, "Uçak tutuşmamış," diye açıkladı. "Yakıtının bittiğinden ve yola inmeye çalıştığından eminim. Belki bir barbar ve hayduttu ama çok da cesur-muş."


Roland başını salladı. Sonra da Jake'e baktı. "Bu seni etkilemedi ya?" "Hayır. Adamın vücudu hâlâ çürüyor olsaydı o zaman durum değişirdi sanırım." Jake bir uçaktaki ölüye baktı, bir kente. Lud artık daha yakın olduğu için iyice gözüküyordu. Kulelerdeki pek çok cam kınlmıştı. Ama çocuk da Eddie gibi hâlâ kentte birilerinin onlara yardım edeceklerini umuyordu. "O öldükten sonra herhalde kentte her şey mahvolmuştur. Bu konuda iddiaya gire-bilirim."


"Ve iddiayı kazanırsın sanırım."


"Size bir şey söyleyeyim mi?" Jake yine uçağı incelemeye başlamıştı. "Bu kenti oluşturan insanlar sanırım kendi uçaklarını yapıyorlardı. Ama bu uçağın bizimkilerden biri olduğundan hemen hemen eminim. Beşinci sınıftayken uçak kazalarıyla ilgili bir ev ödevi yapmıştım. Galiba bu uçağı tanıdım. Roland, ona daha yakından bakabilir miyim?"


Roland başını salladı. "Evet. Ama ben de seninle geleceğim."


Silahşor'le çocuk uçağa doğru giderlerken yüksek otlar pantolonlarına sürünerek hışırdadılar. Jake, "Bak," dedi. "Kanadın altındaki makineli tüfeği görüyor musun? Bu havayla soğutulan bir Alman modeli. İkinci Dünya Savaşından hemen önce yapılmış bir Focke-Wulf. Bundan eminim. Peki... uçağın burada ne işi var?"


Eddie, "Pek çok uçak kayboluyor," diye cevap verdi. "Örneğin Bermuda Üçgeni. O bizim okyanuslarımızın yukarısındaki bir yer, Roland. Oranın uğursuz olduğuna inanılıyor. Belki de Bermuda Üçgeni dünyalanmız arasında açılan koskocaman bir kapı... Belki de her zaman açık olan bir kapı." Eddie omuzlarını kamburlaştırarak beceriksizce Rod Serling'in taklidini yaptı. "Kemerlerinizi takın. Sarsıntı için hazır olun. Şimdi... Roland Bölgesine giriyorsunuz."


O an uçağın sağlam kanadının altında duran Roland'la Jake ona aldırmadılar.


"Beni yukarı çıkar, Roland."


Silahşor, olmaz dermiş gibi başını salladı. "Kanat sağlam gözüküyor ama aslında öyle değil. Bu nesne çok uzun bir süreden beri buradaymış, Jake. Düşersin."


"Öyleyse elinle beşik yap."


 Eddie atıldı. "Bunu ben yaparım, Roland."


Silahşor bir an parmaklan kopmuş olan sağ eline baktı. Sonra omzunu sjlkerek parmaklarını birbirine kenetledi. "Bu yeterli. Çocuk hafif."


Jake mokasenini çıkararak, ayağını hafifçe Silahşor'ün oluşturduğu üzengiye bastı. Oy tiz bir sesle havlamaya başladı. Heyecanlanmış mıydı, yoksa korkmuş muydu, Roland bunu anlayamadı.


Jake'in göğsü şimdi uçağın paslı kapaklanndan birine dayanıyor ve o da yumruk - şimşek işaretine bakıyordu. Kaplama, kanadın bir kenarından biraz havaya kalkmıştı. Jake bu kaplamayı ucundan tutup çekti. Yerinden öyle kolaylıkla çıktı ki Çocuk az kalsın yuvarlanıyordu. Neyseki hemen arkasında duran Eddie bir eliyle kabaetinden iterek onun dengesini bulmasını sağladı.


Jake, "Biliyordum!" diye bağırdı. Yumruk ve şimşek işaretinin altında bir sembol daha vardı. Şimdi hemen hemen tümüyle ortaya çıkmıştı. Bir gamalı haçtı bu. "Ben sadece onu görmek istedim. Artık beni indirebilirsin."


Tekrar yola çıktılar. Ama o gün öğleden sonra arkalanna her bakışlann-da uçağı gördüler. Yüksek otların arasından Lord Perth'in dev mezar taşı gibi çıkıyordu.


O gece ateş yakma sırası Jake'deydi. Odunlar, Silahşor'ün tam istediği gibi yerleştirildikten sonra adam çelik çubuğunu ve çakmaktaşını çocuğa verdi. "Bakalım bu işi nasıl yapıyorsun?"


Eddie'yle Susannah bir yana çekilmiş, kollarını birbirlerinin bellerine dolamışlardı. Günün sonuna doğru Eddie yolun yanında sarı bir çiçek bulmuş ve onu karısı için koparmıştı. Susannah bu gece onu saçına takmıştı. Eddie'ye her bakışında dudakları hafif bir gülümsemeyle bükülüyor, gözleri ışıldıyo- üu. Roland bütün bunları fark etmiş ve memnun da olmuştu. İki gencin aşklan de-nnleşip, güçleniyordu. Bu iyi bir şeydi. İlerideki aylar ve yıllarda sağ kalabilmeleri için aşklarının gerçekten güçlü ve derin olması gerekiyordu.


Jake çakmaktaşından kıvılcım çıkarmayı başardı ama bu çıralardan biraz uzağa düştü.


Roland, "Çakmaktaşım biraz daha yaklaştır ve sıkıca tut. Çeliği taşa vurma, Jake. Üzerine sürt."


Çocuk tekrar denedi ve bu kez kıvılcım doğruca çıraların arasına uçtu. Hafif bir duman çıktıysa da dallar tutuşmadı.


"Bu işte pek başarılı olduğumu sanmıyorum."


"Öğreneceksin. Bu arada şunu düşün: Gece olunca giyinen, gündüz olunca soyunan şey nedir?"


"Ha?"


Roland çocuğun elini küçük çıra yığınına daha da yaklaştırdı. "Galiba


senin kitapta bu yok."


"Ah, bu bir bilmece!" Jake yine kıvılcım çıkarmayı başardı ve daha sönmeden çıraların ortasında küçük bir alev belirdi. "Demek sen de birkaç bilmece biliyorsun."


Roland başını salladı. "Birkaç değil, pek çok. Çocukken bin kadar bilmece bilirdim sanırım. Derslerimin bir bölümü de bunlardı." "Sahi mi? Ama insan bilmecelere neden çalışsın ki?" "Öğretmenim Vannay, 'Bilmecenin cevabını bulan bir çocuğun kafası da hızlı çalışır,' derdi. Cumaları öğleden sonra bilmece yarışmaları yapılırdı. Kazanan kız ya da erkek çocuk okuldan erken ayrılırdı."


Susannah sordu. "Sen de okuldan sık sık erken ayrılır miydin, Roland?" Silahşor hafifçe gülümseyerek başını salladı. "Hayır. Bilmeceler hoşuma giderdi ama çözmekte pek de usta değildim. Vannay bunun nedeninin çok derin düşünmem olduğunu söylerdi. Babamsa bunu fazla hayal gücüm olmamasına bağlardı. Bence ikisi de haklıydı... Ne var ki, babamın tahmini gerçeğe daha yakındı. Tabancamı, her zaman arkadaşlanmdan çok daha hızlı çekerdim. Daha usta bir nişancıydım. Ama kafam pek hızlı çalışmazdı."


Roland'ın, River Crossing'deki ihtiyarlara karşı takındığı tavrı yakından izlemiş olan Susannah, Silahşor'ün kendisini fazla küçümsediğini düşündü ama bir şey de söylemedi.


 "Bazı kış geceleri büyük salonda bilmece yarışmaları yapılırdı. Yarışma sadece çocuklar arasında yapılırsa her zaman Alain kazanırdı. îşe büyükler karıştığında da Cort birinci gelirdi hep. Hepimizin öğrendiği bilmeceleri bir araya toplasaydınız yine de onun bildikleri kadar etmezdi. Panayır bilmece yarı-şında da eve kazı her zaman Cort götürürdü. Bilmeceler çok güçlüdür ve herkes bir iki bilmece bilir."


Eddie, "Ben bile," dedi. "Örneğin... neden ölü bebek yolun karşı tarafına geçti?"


Susannah, "Bu aptalca bir şey, Eddie," diye itiraz ederken bir yandan da gülüyordu.


Eddie bağırdı. "Çünkü tavuğun sırtına yapışmıştı!" Jake kahkahalarla gülmeye başlayınca o da gü'dü. Çocuk gülerken küçük çıra yığınına çarparak onun dağılmasına neden oldu. Eddie ekledi. "Keh keh keh keh! Ben böyle milyonlarca bilmece biliyorum, dostlar!"


Ama Roland gülmüyordu. Hatta biraz alınmış gibiydi. "Bunu söylediğim için özür dilerim, Eddie. Ama bilmecen pek saçmaydı."


"Ah, Tanrım. Özür dilerim, Roland." Eddie hâlâ gülümsüyorsa da biraz sinirlenmiş gibiydi. "Espri gücünü, Çocukların Haçlı Seferinde ya da buna benzer bir şey sırasında kaybettiğini unutmuştum."


"Ben sadece bilmeceleri ciddiye alıyorum. Bana, onları çözümleme yeteneğinin sağlıklı ve mantıklı bir kafanın işareti olduğu öğretildi."


Eddie, "Bilmeceler Shakespeare'in eserlerinin ya da Kuadratik Denklemin yerini hiçbir zaman alamayacaklar," dedi. "Yani bunu fazla abartmayalım."


Jake düşünceli bir tavırla Roland'a bakıyordu. "Benim kitabımda bilmecenin insanların oynadıkları en eski oyun olduğu yazılı. Yani bizim dünyamızda. O zamanlar bilmeceleri herkes ciddiye alırmış. İş şakaya vurulmazmış. Hatta o yüzden insanlar öldürülürmüş."


Roland gözlerini gitgide koyulaşan karanlığa dikmişti. "Evet. Ben buna benzer bir şeyi gördüm." Silahşor panayırdaki bir bilmece yarışmasını hatırlıyordu. Bu, ödül kazın verilmesiyle değil, başlığı çıngıraklarla süslü, şaşı bir adamın göğsünde bir hançerle tozların arasında ölmesiyle sona ermişti. Hançer Cort'undu. Adam gezginci bir şarkıcı ve akrobattı. Cort'u yenmek için hakemin cüzdanını çalmıştı. Bunun içinde bilmecelerin küçük ağaç kabuğu parçalarına yazılmış cevaplan vardı.


Eddie, "Ah, özürler dilerim," dedi.


Susannah, Jake'e bakıyordu. "Bizim dünyadan buraya getirdiğin bilmece kitabını unutmuştum. Şimdi ona bir göz gezdirebilir miyim?"


"Tabii, çantamda. Ama cevap bölümü yok. Belki de Bay Tower o yüzden..." Biri omuzlarını kuvvetlice kavradı.


Roland, "Adamın adı neydi?" diye sordu.


Jake, "Bay Tower," dedi. Tabii bu sözcük îngilizcede 'Kule' anlamına geliyordu. "Calvin Tower. Bunu sana söylemedim mi?"


"Hayır." Roland çocuğun omuzlarını kavrayan ellerini yavaş yavaş gevşetti. "Ama bu adı şimdi duydum ve hiç şaşırmadım."


Eddie, Jake'in çantasını açıp bilmece kitabını bulmuştu. Onu Susannah'ya attı. "Biliyor musun, ben ölü bebek bilmecesini her zaman beğendim. Belki pek hoş değilse de, uygun."


Roland, "Nasıl olduğu beni ilgilendirmiyor," diye açıkladı. "Hem çözülmesi imkânsız, hem de mantıksız. İşte o yüzden saçma. İyi bir bilmece böyle değildir."


"Tanrım! Sizler bilmeceleri gerçekten çok ciddiye alırmışsınız. Öyle değil mi?"


"Evet."


Jake o arada, çıraları yeniden yerleştiriyor ve bir taraftan da bu konuşmaya yol açan bilmeceyi düşünüyordu. Sonra birdenbire gülümsedi. "Bir ateş. Bilmecenin cevabı bu değil mi? Gece giyinen, sabah soyunan. Giyinmekle soyunmak sözlerinin yerine yakmak ve söndürmek sözcüklerini geçirdin mi tamam.


Roland da Jake'in gülümsemesine karşılık verdi. "Öyle." Ama gözlen küçük, eski kitabı karıştıran Susannah'daydı. Dalgın dalgın kaşlarını çatan ve saçlarından zaman zaman kayan sarı çiçeği düzelten genç kadına bakarken, galiba içlerinde sadece o bilmece kitabının da Çuf-Çuf Charlie kadar önemli olabileceğini sezdi, diye düşündü. Hatta daha da önemli olduğunu. Bakışlan İcadından Eddie'ye kaydı ve onun o saçmasapan bilmecesi yüzünden duyduğu öfke yeniden canlandı. Eddie başka açılardan da Cuthbert'e benziyordu. Gel-gelelim hoş bir benzeyiş değildi bu. Roland bazen onu dişleri dökülünceye, bumu kanayıncaya kadar tartaklamak istiyordu.


"Yavaş, Silahşor, yavaş." Cort'un pek de neşeli olmayan sesi Roland'ın kafasının içinde yankılandı. O da azimle duygulannı bastırdı. Eddie'nin zaman zaman saçmasapan konuşmak zorunda olduğunu hatırlamak bu işi daha kolaylaştırıyordu. Sonuçta Ka da bir dereceye kadar insanın karakterini etkilerdi. Ve Roland, Eddie'nin sadece saçmasapan şeyler söyleyen bir genç olmadığını da biliyordu. Öyle olmadığını düşünerek hata yaptığında üç gece öncesini hatırlaması iyi olacaktı. Yolun kenarında yaptıkları o konuşma sırasında Eddie, Roland'ı onları özel oyun tahtasının birer taşı gibi kullanmakla suçlamıştı. Bu Silahşor'ü kızdırmıştı... Ancak gerçeğe çok yakın olduğu için onu utandırmıştı da.


Silahşor'ün kafasından geçen bütün bu düşüncelerin farkında olmayan Eddie, "Yüz kilo ağırlığında olan ve okyanusun dibinde yaşayan yeşil şey nedir?" diye sordu.


Jake, "Biliyorum," dedi. "Dev Yeşil Balina Moby Sümük."


Roland homurdandı. "Ne budalalık!"


Eddie, "Evet," diye cevap verdi. "Ama komik olmalannın nedeni de bu. Espri yapmak da insanın kafasının hızla çalışmasını sağlar. Anlayacağın..." Roland'ın yüzüne baktı. Güldü ve sonra da ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, tamam neyse... vazgeçtim. Anlayamazsın. Bir milyon yıl da geçse yine anlayamazsın. Şimdi şu lanet olasıca kitaba bakalım. Artık onu ciddiye almaya bile çalışacağım... Tabii daha önce biraz yemek yiyebilirsek."


Silahşor hafifçe gülümsedi. "Öyleyse hazır ol."


"Ha?"


"Bu anlaştığımız anlamına geliyor."


Jake o sıra çelik çubuğu çakmaktaşına sürdü. Bir kıvılcım sıçradı ve çıralar bu kez iyice tutuştular. Çocuk arkasına yaslanarak, alevlerin yayılmasını memnun memnun seyretti. Bir kolunu Oy'un boynuna dolamıştı. Kendiyle gururlanıyordu. Ateşi güzelce yakmış... ve Roland'ın bilmecesini de çözmüştü.


Akşam Burrito'lannı yerlerken Jake, "Ben de bir bilmece soracağım," dedi.


Roland sordu. "Şu saçmasapan şeylerden mi?"


"Hayır. Gerçek bir bilmece."


"O halde beni bir dene."


"Tamam. Akan ama hiçbir zaman yürümeyen, ağzı olan ama hiç konuşmayan, yatağı olan ama hiç uyumayan, başı olan ama hiç ağlamayan şey nedir?"


Roland şefkatle, "Güzel bir bilmece," dedi. "Ve eski. Cevap: Nehir."


Jake biraz üzüldü. "Doğrusu seni mat etmek çok zor."


Silahş son Burrito lokmasını Oy'a attı. Hayvan eti heyecanla kaptı. "Yok canım. Ben Eddie'nin deyimiyle, 'Lokay lokma'yım. Sen Alain'i görecektin. O bilmece toplardı, tıpkı hanımların yelpaze toplaması gibi."


Eddie düzeltti. '"Kolay lokma' demek istiyorsun, Roland, eski dost."


"Teşekkür ederim. Şunu bir dene: Orada büyüyen nedir? Önce beyazdır sonra da kırmızı. Ne kadar tombullaşırsa yaşlı kadınlar onu o kadar çok beğenir."


Eddie kahkahalarla gülmeye başlayarak, "Erkeklik organı!" diye bağırdı. "Kaba bir şey bu, Roland! Ama hoşuma gitti. Çook hoşuma gitti."


Roland başını salladı. "Cevabın yanlış. İyi bir bilmece bazen kelimelerle yapılan bir oyundur. Jake'in nehri gibi. Ama bazen da bu bir sihirbazın el çabukluğuyla yaptığı aldatmacaya benzer. Senin başka yöne bakmanı sağlar. Oysa asıl cevap başka taraftadır."


Jake, "Bu çiftli bir bilmece olmalı," diyerek Aaron Deepneau'nun Samsun'la ilgili bilmece hakkında söylediklerini tekrarladı. Roland başını salladı.


Susannah, "Cevap: Çilek mi?" dedi. Sonra kendi sorusunu yine kendisi cevapladı. "Tabii ya. Bu da ateş bilmecesi gibi. İçinde bir mecaz gizli. Mecazı anladığın an bilmeceyi de çözersin."


Eddie üzüntüyle, "Ben seksi mecaz gibi kullandım," diye açıkladı. "Ama bilmecemi sorduğum zaman kız beni tokatladı ve yürüyüp gitti." O sıra hiçbiri bu sözlere aldırmadı.


Susannah konuşmasını sürdürdü. "Büyüyen şeyleri düşündüğün zaman iş kolaylaşıyor. Önce beyazdır sonra da kırmızı. Ne kadar tombullaşırsa yaşlı kadınlar da onu o kadar çok beğenir." Bilmeceyi çözdüğü için gururlanıyordu.


Silahşor başını salladı. "Bizde cevap 'venberi'ydi. Ama galiba bu çilekle aynı şey."


Eddie bilmece kitabını alarak karıştırmaya başladı. "Şuna ne dersin, Roland: 'Bir kapı ne zaman kapı değildir?'"


Silahşor kaşlarını çattı. "Bu da senin o budalaca şakalarından mı? Çünkü sabrım..."


"Hayır. Bilmeceleri ciddiye alacağıma söz verdim ya! Şimdi de öyle yapıyorum. Hiç olmazsa çalışıyorum. Bilmece bu kitaptan. Ve ben cevabı biliyorum. Bunu çocukken duymuştum."


Jake de bilmecenin cevabını biliyordu, genç adama göz kırptı. Eddie de ona aynı biçimde cevap verdi. Sonra Oy'un da göz kırpmaya çalıştığını fark ederek güldü. Billy iki gözünü birden kapayıp duruyordu. Sonunda bu işten vazgeçti.


O arada Roland'la Susannah cevabı bulmaya çalışıyorlardı. Roland, "Bunun hastalıkla bir ilişkisi olmalı..." diye mırıldandı. "Kapı-hapı... Hım..."


Oy da, "Hım..." dedi. Roland'ın düşünceli sesini kusursuzca taklit etmişti- Eddie, Jake'e tekrar göz kırptı. Çocuk güldüğünü gizlemek için eliyle ağzını örtüyordu.


 Roland sonunda, "Cevap, haplarla mı ilgili?" diye sordu.


"Hayır."


Susannah birdenbire kesin bir tavırla, "Pencere," dedi. "Kapı ne zaman kapı değildir? Pencere olduğu zaman?"


"Hayır." Eddie şimdi neşeyle gülüyordu. Ama Jake ikisinin de gerçek cevaptan ne kadar uzaklaşmış olduklarını düşündü. Çocuk kendi kendine, burada sihirin etkisi var, dedi. Tabii sıradan bir şey bu. Uçan halılar ya da ortadan kaybolan filler yok. Ama bu yine de sihir. Jake ansızın yaptıkları şeye tümüyle bambaşka bir açıdan baktı. Evet, kamp ateşinin etrafında bilmeceler sorarak eğleniyorlardı. Ama aslında bu körebe oynamaya benziyordu. Yalnız bu oyunda göz bağı kelimelerden oluşuyordu.


Susannah, "Ben vazgeçiyorum," dedi.


Roland da ona katıldı. "Evet. Cevabı biliyorsan söyle."


"Cevap, 'Kanadı olmadığı zaman.' Bir kapı kanadı olmadığı zaman kapı sayılmaz, öyle değil mi?" Roland'ın yüzünde cevabı kavradığını açıklayan bir ifade belirirken Eddie ona endişeyle baktı. "Bu da mı kötü bir bilmece? Bu kez ciddi davranmaya çalışıyordum, Roland. Gerçekten."


"Hayır. Bu hiç de fena değil. Tersine, oldukça iyi. Cort olsa cevabı hemen bulurdu. Bundan eminim... Hatta belki Alain'de. Evet, çok zekice bir şey bu. Ben yine sınıftaki gibi davrandım. Bilmeceyi olduğundan daha karmaşık bir hale soktum. Böylelikle cevaptan, çok uzaklaştım."


Eddie düşünceli düşünceli, "Bu bilmeceler gerçekten ilginç," diye mırıldandı. "Öyle değil mi?" Silahşor başını salladı ama genç adam onu görmedi. Gözlerini ateşin derinliklerine dikmişti. Orada düzinelerle gül açıyor, sonra da kayboluyordu.


Roland, "Bir bilmece daha," dedi. "Ondan sonra yatacağız. Ancak bu geceden itibaren nöbet bekleyeceğiz. Önce sen, Eddie, sonra Susannah. Son nöbet benim."


Jake, "Ya ben?" diye sordu.


 "Daha sonra belki sen de sıraya girersin. Ama şu ara uykunu alman daha önemli."


Susannah öğrenmek istedi. "Sence nöbet beklenmesi şart mı?"


"Bilmiyorum. Ayrıca işi yapmak için en önemli neden de bu. Jake, kitabından bizim için bir bilmece seç."


Eddie bilmece kitabını çocuğa uzattı. Jake kitabı karıştırdı ve sonlarda bir yerde durakladı. "Vay vay vay. İşte bu harika!"


Eddie, "Söyle bakalım," dedi. "Ben bilemezsem, Suze bilir. Bizi ülkedeki bütün panayırlarda 'Eddie Dean ve Bilmece Kraliçesi' diye tanırlar."


Susannah, "Bu gece bütün espritüelliğimiz üstümüzde," diye alay etti. "Öyle değil mi? Yolun kenarında gece yarısına kadar otur da görelim bakalım ne espriler yapacaksın, yavrum."


Jake kitaptan okudu. '"Hiçbir şey olmayan bir şey var. Adı da olduğu gibi. O bazen uzun, bazen kısa. Konuşmalarımıza katılıyor. Eğlencelerimize de. Her oyunu oynuyor.'"


Yolcular bu bilmeceyi on beş dakika kadar tartıştılar. Ama hiçbiri bir cevap bulamadı.


Jake, "Belki cevabı uyurken buluruz," dedi. "Nehirle ilgili bilmeceyi ben böyle çözdüm."


Eddie söylendi. "Ucuz kitap. Cevap bölümü de kopmuş." Ayağa kalkarak, bir deriye, sanki pelerinmiş gibi sarıldı.


"Evet, kitap gerçekten ucuzdu. Zaten Bay Tower onu bana bedava verdi."


Eddie, Silahşor'a, "Neye dikkat etmem gerekiyor, Roland?" diye sordu. Roland omzunu silkerek yere uzandı. "Bilmiyorum. Ama onu gördüğün ya da duyduğun takdirde durumu hemen anlayacaksın."


Susannah, "Uykun geldiğinde beni uyandır," diye tembih etti. "Bundan emin olabilirsin."


t


Yolun yanından otlar bürümüş bir hendek uzanıyordu. Eddie örtüsü omuzlarında, onun diğer tarafına geçip oturdu. Bu gece incecik bulutlar gökyüzünü örtüyor, yıldızların ışıklarını sönükleştiriyordu. Batıdan şiddetli bir rüzgâr esmekteydi. Eddie yüzünü o yöne çevirdiği zaman artık bu ovaların sahibi olan bufaloların kokusunu iyice alıyordu. Sıcak post ve taze gübre kokusu karışımını. Şu son birkaç ay duyularının tekrar keskinleşmiş olmaları şaşılacak bir şeydi... Böyle zamanlar biraz ürperticiydi de.


Genç adam bir bufalo yavrusunun bağırdığını belli belirsiz duyuyordu.


Eddie kente doğru döndü ve bir süre sonra orada bazı ışıklar gördüğünü düşünmeye başladı. İkizlerin hikâyelerindeki elektrik kandilleri. Ancak istediği için böyle şeyler görebileceğinin de farkındaydı.


Kırk İkinci Sokaktan çok uzaklardasın, oğlum. Umut şahane bir şeydir. Kim ne derse desin, öyledir. Ama kendini bir tek düşünceyi gözden kaçıracak kadar da umuda kaptırmamahsın. İlerideki New York değil. Sen öyle olmasını ne kadar istersen iste bu gerçek değişmeyecek. Oradaki Lud. Ve tabii kendine özgü bir yer. Bunu aklından çıkarmazsan belki başın derde girmez.


Eddie nöbetteki zamanını akşamın son bilmecesinin cevabını bulmaya çalışarak geçirdi. Ölü bebekle ilgili bilmecesi yüzünden Roland onu azarlamış ve genç adam da sıkılmıştı. Sabaha uygun bir cevap vererek başlamak hoşuna gidecekti. Tabii kitabın son bölümü olmadığı için cevapları kontrol edemeyeceklerdi. Ama Eddie'ye göre iyi bir bilmecenin doğru cevabı hemen anlaşılırdı.


Bazen uzun, bazen kısa. Genç adam bilmecenin anahtarının bu olduğunu düşünüyordu. Geri kalanıysa herhalde sadece şaşırtmacaydı. Bazen kısa, bazen uzun olan neydi? Pantolon mu? Hayır, cevabın bu olduğunu sanmıyordu. Hikâyeler?.. Hayır cevap bu değil. İçki? Yani... kâh uzun bardaklara konulur, kâh kısalarına... Olmadı.


Eddie, "Yasalar..." diye mırıldandı. Ve bir an cevabı bulduğuna inandı. Bu çok uygundu. Yasalar uzun da olurlardı, kısa da. Ancak yasalar konuşmalara katılamaz ya da her oyunu oynayamazlardı.


Eddie birdenbire sinirlendi. Sonra da haline güldü. Çocuk kitabındaki zararsız bir kelime oyunu için telaşlanıyordu. Ama şimdi insanların birbirlerini bilmeceler yüzünden öldürdüklerine biraz daha inanmaya başlıyordu... Tabii ödül yüksek olur ve işe hile karışırsa.


Bırak şimdi bunu... Roland'ın dediğini yapıyor, yanlış yönlere sapıyorsun.


Ama yine de düşünebileceği başka ne vardı ki?


Sonra kentteki davul sesleri tekrar başladı ve böylece Eddie düşünecek başka bir şey buldu. Hiçbir giriş yapılmamıştı. Etraf sessizken birdenbire davullar başlamıştı. Sanki bir düğmeye basılmış gibi. Eddie yolun kenarına çıkarak kente doğru döndü. Dinlemeye başladı. Bir süre sonra davul gümbürtüsünün diğerlerini de uyandırıp uyandırmadığını anlamak için etrafına bir göz attı. Ama hâlâ yalnızdı. Yine Lud'a doğru dönüp, iki elini kulaklannın arkasına götürdü.


"Bum... ba-bum... ba-bum-bumbum-bum.


"Bum... ba-bum...Ba-bum-bumbum-bum."


Eddie bu davul sesleri konusunda yanılmamış olduğuna gitgide daha fazla inanmaya başladı. Hiç olmazsa bu bilmeceyi çözmüştü.


"Bum...ba-bum...ba-bum-bumbum-bum."


Neredeyse bomboş bir dünyada, kayıp bir uygarlık tarafından kurulmuş bir kentten iki yüz elli, iki yüz altmış kilometre ötede, bomboş bir yolun kenarında durarak Rock and Roll temposunu dinlediğini düşünmek çılgınca bir Şeydi. Ama şıngırdayarak üzerinde "GEÇ" yazılı paslı, yeşil bayrak çıkaran bir trafik işaretinden daha da çılgınca bir şey miydi bu? 1930'lardan kalma bir Alman savaş uçağını bulmaktan daha çılgınca bir şey?


Eddie, Z.Z. Top şarkısını fısıltıyla söylemeye başladı:


"O güzel mavi blucinin dikişlerinin atmaması için


O yapışkan şeyden yeteri kadar gerekli sana.


Ben, 'Evet, evet,' diyorum..."


 Bu sözler ritme kusursuzca uyuyordu. Velcro Fly'3n diskolarda yankıla-nan temposuydu bu.


Kısa bir süre sonra gürültü başladığı gibi aniden kesildi. Eddie şimdi sadece rüzgârın uğultusunu duyuyordu. Bir de yatağı olmasına rağmen hiç uyumayan Send Nehrinin hafif sesini.


Ondan sonraki dört gün olaysız geçti. Yürüdüler. Köprüyle kentin daha büyüyerek belirginleşmelerini seyrettiler. Kamp kurdular, yemek yediler. Bilmeceler sordular. Sırayla nöbet beklediler. (Jake, Roland'ın başının etini yedi ve sonunda Silahşor onun şafaktan hemen önce iki saat nöbet beklemesine izin verdi.) Ve uyudular. Tek ilginç olay arılarla ilgiliydi.


Düşmüş uçağın kalıntısını bulduktan sonraki üçüncü gün öğle zamanı bir vızıltı duydular. Ses çoğaldı çoğaldı ve bütün güne hakim oldu. Sonunda Roland durdu. "İşte," diyerek bir okaliptüs korusunu işaret etti.


Susannah, "Bu arı vızıltısına benziyor," dedi.


Roland'ın renkleri solmuş mavi gözleri ışıldıyordu. "Belki bu gece biraz tatlı da yiyebiliriz."


Eddie, "Bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, Roland," dedi. "Ama arı sokmasından hiç hoşlanmam."


Roland başını salladı. "Hepimiz öyle, değil mi? Ancak bu gün rüzgâr yok. Arıları dumanla uyutup peteği burunlarının dibinden çalabiliriz. Tabii dünyanın yarısını tutuşturmadan. Şimdi gidip bir bakalım."


Silahşor kendisi kadar hevesli olan Susannah'yı koruya doğru götürdü. Eddie'yle Jake biraz geride kaldılar. Cesaretin en önemli kısmının ihtiyat olduğuna karar verdiği anlaşılan Oy, yolun kenarında oturuyor ve bir köpek gibi kesik soluklar alarak dikkatle onlara bakıyordu.


Roland ağaçlığın kenarında durdu. Eddie'yle Jake'e yavaşça, "Buradan ayrılmayın," dedi. "Biz gidip bakacağız. Her şey yolundaysa size gelmeniz için işaret ederim." Susannah'yı korunun alacalı gölgelerine doğru götürdü. Eddie'yle Jake güneşte durmuş onların arkasından bakıyorlardı.


Gölge daha serindi. Arıların vızıltısı sürüyor ve insanı adeta ipnotize ediyordu. Roland fısıldadı. "Çok fazla arı var. Artık yazın sonundayız. Kovandan ayrılıp çalışmaları gerekirdi. Ben..." Gözü kovana ilişti. Açıklığın ortasındaki bir ağaç kovuğundan tümör gibi uzanıyordu. Cümlesini tamamlamadı.


Susannah dehşet dolu bir fısıltıyla, "Bunların nesi var?" diye sordu. "Roland nesi var onların?"


Ekimde uçan bir atsineği kadar tombul ve tembel bir an vızıldayarak genç kadının başının yanından geçti. Susannah irkilerek uzaklaşmaya çalıştı.


Roland diğerlerine onlara katılmaları için işaret etti. Jake'le Eddie yanlarına geldiler ve hiçbir şey söylemeden ağaç kovuğuna baktılar. Buradaki kovan altıgen biçimi düzgün hücrelerden oluşmamıştı. Her biçimde ve her büyüklükte bölmeleri vardı. Kovanın dışı garip bir biçimde erimiş gibi duruyordu. Sanki biri üzerine bir kaynak lambasını tutmuştu. Üzerinde tembel tembel dolaşan anlar kar gibi bembeyazdılar.


Roland, "Bu gece bal yok," dedi. "Bu kovandan alacağımız bal tatlı olabilir. Ama zehirli olacağı da gün gibi ortada."


O acayip bembeyaz arılardan biri yavaşça uçarak Jake'in kafasının yanından geçti.


Eddie, "Bunun sebebi ne?" diye sordu. "Onlan bu hale sokan nedir, Roland?"


"Bütün bu topraklan boşaltan şey. Hâlâ bufalolann çoğunun acayip, kısır yaratıklar halinde doğmalarına neden olan nesne. Bundan Eski Savaş, Büyük Yangın, Felaket ve Müthiş Zehirleme diye söz edildiğini işittim. O ney-diyse, bütün felaketlere yol açtı. Çok uzun bir zaman önce oldu bu. River Crossing Kasabasında yaşayan insanların büyükbabalarının, dedelerinin dedelerinin dünyaya gelmelerinden bin yıl önce. Zaman geçerken fiziksel etkiler de hafifliyor. Yani iki başlı bufalolar, beyaz anlar ve bu gibi şeyler daha az görülüyor. Bunu ben de fark ettim. Diğer değişiklikler daha büyük ama kolaylıkla görülemiyorlar ve bu hâlâ sürüyor."


Beyaz arıların, kovanlarında sersem sersem ve iyice aciz bir halde dolaşmalarını seyrettiler. İçlerinden bazılarının çalışmak için uğraştıkları belliydi. Diğerleriyse sadece dolaşıyor, kafalarını vuruyor ve birbirlerinin üzerinden geçiyorlardı. Eddie vaktiyle gördüğü bir haber programını hatırladı. Bu, patlayan bir ana gaz borusuyla ilgiliydi. Kazadan kurtulanlar olay yerinden ayrılıyorlardı. Patlama sonucu California'da bir kentte bütün bir blok neredeyse yerle bir olmuştu. İşte bu anlar ona felaketten sağ çıkan sersemlemiş kazazedeleri hatırlatıyordu.


Genç adam, "Bir nükleer savaş çıkmıştı değil mi?" diye sordu. Neredeyse Silahşor'ü suçlayacaktı. "Sözünü etmekten hoşlandığın o Ulu Eskiler... Her şeyi patlattılar ve hepsi cehennemi boyladılar. Öyle değil mi?"


"Ben ne olduğunu bilmiyorum. Kimse bilmiyor zaten. O çağla ilgili kayıtlar kaybolmuş. Günümüze kadar gelen hikâyeler de karmakarışık ve birbirine zıt."


Jake, "Haydi, gidelim buradan," dedi. Sesi titriyordu. "Şu şeylere bakmak midemi bulandırıyor."


Susannah başını salladı. "Ben de seninle aynı fikirdeyim, tatlım."


Böylece arıları asırlık ağaçlardan oluşan koruda, mahvolmuş, amaçsız yaşamlanyla baş başa bıraktılar. Tabii o gece bal da yiyemediler.


Eddie ertesi sabah, "Bize bildiklerini ne zaman anlatacaksın?" diye sordu. Hava masmavi, güneş ışıl ısıldı. Ama biraz serindi. Bu dünyada geçirecekleri ilk sonbahar gelmek üzereydi.


Roland genç adama bir göz attı. "Ne demek istiyorsun?" "Ben bütün hikâyeni öğrenmek istiyorum. Başından sonuna kadar. Buna Gilead'la başla. Orada geçirdiğin çocukluk ve ilk gençlik yılları. Her şeyi neyin sona erdirdiğini, Kara Kule'yi nereden öğrendiğin ve -asıl önemlisi- oraya gitmeye neden karar verdiğin. İlk arkadaş grubunu da öğrenmeliyim. Onla-nn başlarına gelenleri de."


Roland şapkasını çıkardı. Koluyla alnındaki terleri sildikten sonra tekrar giydi. "Bütün bunları öğrenmeye hakkın var sanırım. Her şeyi anlatacağım sana... Ama şimdi değil. Bu çok uzun bir hikâye. Bunu birine anlatacağım hiç aklıma gelmezdi. Yalnız hikâyeyi bir tek defa anlatmak niyetindeyim."


Eddie ısrar etti. "Ne zaman?"


Roland, "Zamanı gelince," dedi ve diğerleri bu cevapla yetinmek zorunda kaldılar.


Roland, Jake onu sarsmaya başlamadan bir saniye önce uyandı. Doğrulup oturdu ve etrafına bakındı. Ama Eddie'yle Susannah hâlâ mışıl mışıl uyuyorlardı. Silahşor sabahın ilk sönük ışığında endişelenecek bir şey görmedi.


Jake'e alçak sesle, "Ne var?" diye sordu.


"Bilmiyorum. Belki de bir çarpışma. Gel de dinle."


Roland örtüsünü bir yana atarak Jake'in peşinden yola çıktı. Send'in kentin önünden geçtiği yere yürüyerek üç günde erişeceklerini düşünüyordu. Işının tam yolunun üzerine yapılmış olan köprü de bütün ufka hakimdi. O belirgin çarpıklığı her zamankinden çok daha iyi gözüküyordu. En aşağı on iki yerde fazla gerilmiş olan çelik halatlar bir lirin telleri gibi kopmuşlardı.


Bu gece kente doğru bakarlarken rüzgâr doğrudan doğruya yüzlerine çarp'yordu. Getirdiği sesler hafif ama belirgindi.


Jake, "Bir çarpışmamı bu?" diye sordu.


Roland, evet, dermiş gibi başını sallayarak parmağını dudağına götürdü.


Hafif bağırışmalar geliyordu. Sonra kocaman bir şey devrilmiş gibi bir gürültü oldu. Tabii davullar çalıyordu. Tekrar bir şangırtı koptu. Ama bu daha ahenkliydi. Kırılan camların şıngırtısı.


Jake, "Tanrım..." diye fısıldayarak Silahşor'a sokuldu.


 Sonra Roland'ın duymamak için dua ettiği sesler etrafta yankılandı. Küçük ateşli silahların takırtısı. Bunu müthiş, boğuk bir gümbürtü izledi. Bir pat-lama olduğu belliydi. Gürültü, dümdüz ovada görünmeyen bir bovling topu gj. bi yuvarlana yuvarlana onlara doğru geldi. Ondan sonra bağınşmalar, takırtılar ve şangırtılar çabucak hafifledi. Şimdi davulların gümbürtüsü onları boğuyordu. Birkaç dakika sonra davullar her zamanki gibi insanı etkileyen bir şekilde birdenbire sustu. Artık kente derin bir sessizlik çökmüştü. Ne var ki, şimdi bu sessizliğin sanki bir şeyi bekliyormuş gibi kötü bir yanı vardı.


Roland kolunu Jake'in omzuna attı. "Kentin etrafından dolaşmak için geç kalmış sayılmayız."


Jake başını kaldırarak ona baktı. "Bunu yapamayız."


"Tren yüzünden mi?"


Çocuk başını salladı ve şarkı söyler gibi, "Blaine bir baş belası," dedi. "Ama trene binmemiz gerekiyor ve bu işi ancak kentte yapabiliriz."


Silahşor düşünceli düşünceli Jake'e baktı. "Neden 'gerekiyor' diyorsun? Ka mı bu? Henüz Ka konusunda fazla bilgin olmadığını anlamalısın, Jake. Bu insanların yaşamları boyunca inceledikleri bir konu."


"Bunun Ka olup olmadığını bilmiyorum. Ama bildiğim bir şey var: korunmadıkça Çorak Topraklar'a giremeyiz. Bu da Blaine anlamına geliyor. O olmazsa ölürüz. Kış geldiği zaman ölecek olan o anlar gibi. Korunmamız şart. Çünkü Çorak Topraklar çok kötü."


"Bunu nereden biliyorsun?"


Jake adeta öfkeyle, "Bilmiyorum!" diye bağırdı. "Sadece biliyorum işte!"


Roland yavaşça, "Pekâlâ," diyerek tekrar Lud'a doğru baktı. "Ama çok dikkatli olmamız gerekiyor. Hâlâ barutları olması büyük bir şanssızlık. Onu doğru dürüst kullanmayı bildiklerini sanmıyorum. İşte bu tehlikeyi daha da arttırıyor. Heyecanlanıp, hepimizi cehenneme uçurabilirler."


Arkalarından bir ses geldi. "Uçurabilir." Silahşor'le çocuk döndüklerinde Oy yolun kenarında oturmuş, onlara bakıyordu.


t


O gün daha sonra yeni bir yola vardılar. Bu batıdan onlara doğru gelerek eski yolla birleşti. Bulundukları noktanın ötesinde artık iyice genişleyen ve ortasındaki cilalı kara bir taştan yapılmış olan setin iki şeride ayırdığı Büyük Yol alçalmaya başlıyordu. İki yandan yükselen dağılmaya başlamış beton setler yolcuların kendilerini bir yere kapatılmış gibi hissetmelerine neden oluyordu. Grup iyice parçalanmış olan beton setlerden birinin önünde durdu. Oradan daha gerideki düzlük rahatlıkla görülebiliyordu. Yolcular hafif, karınlarını pek doyurmayan bir yemek yediler.


Jake, "Yolu neden böyle alçaltmışlar dersin, Eddie?" diye sordu. "Yani bunu birileri kasten yapmış, öyle değil mi? Peki neden?"


Eddie kırık beton parçalarının arasından her zamanki gibi düzgünce uzanan ovaya baktı ve başını salladı.


"O halde neden?"


Genç adam, "Bilmiyorum, Şampiyon," dedi. Ama aslında bildiğini sanıyordu. Roland'a bir göz attı. Onun da bu nedeni bildiğini tahmin etti. Köprüye giden yolu savunmak için mahsus derinleştirmişlerdi. Beton setlerin yukarısına yerleştirilen güçler dikkatle hazırlanmış iki tabyayı kontrolları altında tutacaklardı. Savunmacılar Büyük Yoldan Lud'a yaklaşan kimselerin görünüşlerini beğenmezlerse onlara yukarıdan ölüm yağdıracaklardı.


Jake sordu. "Bilmediğinden emin misin?"


Eddie çocuğa gülümsedi ve o anda yukarıda bir delinin çatlak beton rampaların birinden aşağıya paslı bir bombayı yuvarlamaya hazırlandığını hayal etmekten vazgeçmeye çalıştı. "Hiçbir fikrim yok," dedi.


Susannah öfkeyle dişlerinin arasından ıslık çaldı. "Yol çok bozuk, Roland. Şu kayışlardan kurtulacağımızı sanıyordum. Galiba onu tekrar ortaya çıkarman iyi olacak." Roland başını salladı ve bir tek kelime bile söylemeden torbasını karıştırmaya başladı.


 Başka patikalar bir nehrin kolları gibi, Büyük Yola katılırken yol iyice bozulmaya başladı. Köprüye yaklaşırlarken kaldırım taşlarının yerini Roland'ın, maden, diğerlerinin de, asfalt, diye düşündüğü şey aldı. Bu madde, kaldırım taşları kadar dayanamamış ve geçen zaman ona biraz zarar vermişti. Son onarımlardan sonra geçen sayısız at ve arabanın verdikleri zararsa çok fazlaydı. Yüzey ufalanarak tehlikeli molozlara dönüşmüştü. Yürüyerek gitmek zor olacaktı. Ama Susannah'nın arabasını bu parçalanmış yolda itmek fikriyse gülünçtü.


İki yandaki setler gitgide daha dikleşiyordu. Şimdi tepelerindeki ince, sivri şeylerin gökyüzüne doğru yükseldiklerini görebiliyorlardı. Roland okuç-lannı düşündü. Devler tarafından yapılmış olan koskocaman okları. Arkadaş-lanysa onları roketlere ya da güdümlü füzelere benzettiler. Susannah, Cape Canaverel'den atılan Redstone'ları düşündü. Eddie, bazıları bütün Avrupa'ya yayılmış olan ve kamyonların arkasından atılabilen SAM füzelerini. Jake ise Kansas ovalarının ve Nevada'nın insanların yaşamadığı dağlarının altındaki sağlamlaştırılmış beton silolara gizlenmiş olan ICBM'leri. Hepsi nükleer savaş çıkarsa Çin'e ya da SSCB'ye karşılık verecek biçimde ayarlanmışlardı. Gruptakiler karanlık ve sıkıntılı bir gölge kuşağına girmiş gibi bir duyguya kapılmışlardı. Ya da eski ama hâlâ güçlü bir lanetin etkilediği bir kırsal bölgeye.


Jake'in 'Dar Boğaz' diye adlandırdığı bu yere girdikten birkaç saat sonra beton setler altı yolun, bir örümcek ağın telleri gibi birleştikleri yerde sona erdi... Burada toprak dümdüz uzanıyordu yine... Bu hepsini rahatlattı. Ama hiçbiri bunu açık açık söylemedi. Kavşakta da yine bir trafik işareti vardı. Eddie, Susannah ve Jake için daha tanıdıktı bu. İşaretin dört yüzünde bir zamanlar mercekler olduğu anlaşılıyordu. Tabii camlar çoktan kırılmıştı.


Susannah, "Bu yolun bir zamanlar dünyanın sekizinci harikası olduğundan eminim," dedi. "Şimdi şu haline bir bakın. Bir mayın tarlası gibi."


Roland başını salladı. "Bazen eski yöntemler daha iyidir."


Eddie batıyı işaret ediyordu. "Bakın."


O yüksek, beton engeller ortadan kalktığı için Si'nin River Crossing'de o acı kahveyi içerken anlattığı şeyi iyice görebiliyorlardı. Adam, "Sadece bir tek ray," demişti. İnsan tarafından yapılmış yüksek bir sütunun üzerine yerleştirilmiş. Sütun, Ulu Eskilerin sokaklarını ve duvarlarını yaptıkları taştan." Demiryolu batıdan onlara doğru ipince, dümdüz uzanmaktaydı. Sonra altın gibi dar bir iskelenin üzerinde Send Nehrini aşarak kente giriyordu. Bu basit ve zarif bir şeydi. O zamana kadar gördükleri paslanmamış tek madeni yapı. Gerçi yine de harabe gibiydi. Orta yerde büyük bir destek parçası aşağıda hızla akan nehre yuvarlanmıştı. Geride suçlayan parmaklar gibi birbirlerini işaret eden iki iskele kalmıştı. Boşluğun aşağısındaki sudan ince, biçimli maden bir boru uzanıyordu. Bunun bir zamanlar parlak bir mavi olduğu anlaşılıyordu. Ama şimdi rengini gitgide yayılan paslı pulcuklar bozmaktaydı. Parça buradan çok küçük gözüküyordu.


Eddie, "Blaine'in sonu," dedi. "Tevekkeli artık onun gürültüsünü duyamıyorlar. Blaine nehri aşarken destekler sonunda yıkılmış ve tren de suya düşmüş. Herhalde kaza sırasında tren de yavaşlamaya başlamıştı. Yoksa Blaine hızla yoluna devam eder ve şimdi karşı kıyıda bir bombanın açtığına benzer koskocaman bir çukur olurdu. Eh, bu fikir hiç de fena değildi ama olan olmuş."


Susannah ona hatırlattı. "Mercy bir tren daha olduğunu söyledi."


"Evet. Ama kadıncağız trenin sesini yedi sekiz yıldan beri duymadığından da söz etti. Talitha Teyze'yse sürenin on yıl olduğunu açıkladı. Sen ne diyorsun, Jake?.. Jake? Dünyadan Jake'e, dünyadan Jake'e, seni dinliyoruz, küçük dost."


Trenin nehirdeki kalıntılarına bakmakta olan çocuk sadece omzunu silkti.


Eddie, "Ah, insana nasıl da yardımcı oluyorsun!" diye bağırdı. "Değerli fikirler bunlar. İşte seni bu yüzden seviyorum. Hepimizin de seni sevmesinin nedeni bu."


Jake bu sözlere aldırmadı. Gördüğünün ne olduğunu biliyordu. Ve bu Blaine değildi. Mononun nehirden uzanan kalıntıları maviydi. Oysa Jake'in rüyasında gördüğü Blaine koyu bir şeker pembesiydi. Beyzbol oyuncularının kartları olan o balonlu çikletlerin renginde.


Roland o arada Susannah'yı taşıyacağı askının kayışlarını göğsünün üzerinde bağlamıştı. "Eddie, karını şuna oturt bakalım. İlerlemenin ve her şeyi kendi gözlerimizle görmemizin zamanı geldi."


Jake bakışlarını bu kez yukarıya kaydırdı ve ileride yükselen köprüye endişeyle baktı. Uzaklardan gelen ve hayaletlerin seslerini andıran o tiz uğultuyu duyuyordu. Rüzgâr yukarıdaki kabloları aşağıdaki beton ayaklara bağlayan çürümüş çelik askıların arasında dolaşıyordu.


Jake, "Köprüden kazasız belasız geçmek mümkün mü?" diye sordu.


Roland, "Bunu yarın anlarız," diye cevap verdi.


Roland'ın grubu ertesi sabah uzun, paslı köprünün bir ucunda durmuş, ileriye, Lud'a bakıyordu. Eddie'nin yolcuların yararlanabileceği pratik teknolojiyi bilen akıllı yaşlı perilerle ilgili hayalleri sona ermeye başlıyordu. Artık kente bu kadar yaklaştıkları için o siluetteki boşlukları görebiliyorlardı. Blok blok binalar ya yakılmış ya da havaya uçurulmuş gibiydi. Kentin silueti genç adama pek çok dişi düşmüş, hastalıklı bir çene kemiğini hatırlatmıştı.


Binaların çoğunun yerli yerinde durdukları doğruydu. Ama hepsinin artık kullanılmıyorlarmış gibi kasvetli görüntüleri vardı. Bu Eddie'nin içini beklenmedik biçimde sıkıyordu. Ve yolcularla kepenkleri kapalı o çelik ve beton labirent arasında uzanan köprü de sonsuza kadar dayanacak, sağlam bir şeye hiç benzemiyordu. Soldaki askılar gevşek biçimde sarkıyorlardı. Sağdakilerse gerginlik yüzünden neredeyse vınlamaya başlayacaklardı. Taban ikizkenar yamuk biçimi beton kutulardan oluşturulmuştu. Bunlardan bazılan yukarıya doğru çıkmıştı, şimdi bomboş, kapkara içleri gözüküyordu. Diğerleriyse yana kaymışlar, çoğu da sadece çatlamışlardı. Ama bazılan iyice kırılmışlardı. Böylece kamyonların, büyük kamyonların düşebilecekleri kadar delikler açılmıştı. Kutuların yalnız üst değil, altlarının kırıldığı yerlerden nehrin çamurlu kıyısı ve onun ötesindeki Send'in grimsi yeşil suları gözüküyordu. Eddie tabanla su arasındaki uzaklığın köprünün ortasında doksan metre kadar olduğunu tahmin etti- Üstelik bu bakımdan cimri davranmıştı belki de.


Eddie ana kabloların bağlı olduğu betondan yapılmış dev dubalara baktı. Galiba köprünün sağındaki yarı yarıya yerinden çıkmıştı. Bundan diğerlerine söz etmesinin doğru olmayacağını düşündü. Köprünün ağır ağır ama gözle görülecek kadar sağa sola sallanması yeteri kadar kötüydü zaten. Ona bakmak bile Eddie'nin kendini deniz tutmuş gibi hissetmesine neden oluyordu. Genç adam Roland'a, "E, ne diyorsun?" diye sordu.


Silahşor köprünün sağ tarafını işaret etti. Burada yayalar için meyilli bir yol vardı. Bir dizi daha küçük beton kutunun üzerine yapılmıştı. Aslında ana köprüden ayrıydı. Bu bölük bölük yolu, alttan bir halat -ya da kalın bir çelik boru- ana destek kablolanna dev kıskaçlarla bağlıyordu. Eddie en yakındaki-ni çok geçmeden yaşamını ona teslim edecek birinin o müthiş ilgisiyle inceledi. Kıskaç paslıysa da hâlâ sağlammış gibi gözüküyordu. Madene, "Lamerk Dökümhanesi" sözcükleri basılmıştı. Eddie kelimelerin Yüksek Dilde mi, yoksa İngilizce mi olduğunu artık bilmediğini anlayarak şaşaladı.


Roland, "O yolu kullanabiliriz sanırım," dedi. "Sadece bir tek yeri kötü. Görebiliyor musun?"


"Evet. Zaten görmemek imkânsız."


En aşağı bin metre olan köprü uzun zamandan beri doğru dürüst onarıl-mamıştı. Belki bin yıldan beri. Ancak Roland köprünün asıl son elli yılda harap edildiğini sanıyordu. Sağdaki askılar koparken köprü de gitgide sola doğru yatmıştı. En büyük çarpılma köprünün ortasında olmuştu. Yüz yirmi metre yüksekliğindeki iki kablo kulesi arasında. Bükülmenin en fazla olduğu noktada yerde göz biçimi bir yarık belirmişti. Yaya yolundaki çatlak daha dardı. Ama yine de en aşağı yan yana iki beton kutu Send'e yuvarlanmış ve yerlerinde yedi sekiz metrelik bir açıklık bırakmışlardı. Düşmüş olan kutulann yerlerinde yaya yolunu destekleyen paslı çelik putrel ya da kabloyu görebiliyorlardı Boşluğu aşmak için ondan yararlanacaklardı.


Roland sakin sakin işaret etti. "Oradan geçebileceğimizi sanıyorum. Aradaki açıklık kötü ama yandaki parmaklık hâlâ yerinde. Onun için tutunabilece-ğimiz bir şey olacak."


Eddie başını salladı ama kalbinin hızla çarptığının farkındaydı. Yaya yo-lunun ortaya çıkmış olan desteği contalı çelikten yapılmış büyük bir boruya benziyordu. Herhalde eni yukarıda yüz yirmi santim kadardı. Genç adam hayalinde oradan yavaşça nasıl geçtiklerini görür gibi oldu. Ayaklarını desteğin enli ve hafifçe kavisli arkasına dayayacak ve elleriyle parmaklığı kavrayacaklardı. O arada köprü hafif dalgalı bir denizde ilerleyen gemi gibi yalpalayacak-tı.


Eddie, "Tanrım..." dedi. Tükürmeye çalıştı ama başaramadı. Ağzı kupkuruydu. "Emin misin, Roland?"


"Gördüğüm kadarıyla tek yol bu." Silahşor nehrin aşağısını işaret etti. Ve Eddie ikinci köprüyü gördü. Bu çok uzun bir süre önce Send Nehrine çökmüştü. Birbirine karışmış paslı kalıntıları suda uzanıyordu.


Susannah, "Ya sen ne diyorsun, Jake?" diye sordu.


Çocuk hemen, "Ah, sorun değil," dedi. Gülümsüyordu.


Eddie, "Senden nefret ediyorum, küçük," diye söylendi.


Roland ona hafif bir endişeyle bakıyordu. "Bunu yapamayacağını düşünüyorsan şimdi söyle. Köprünün yarısına kadar ilerleyip sonra orada donmuş gibi kalakalma."


Eddie çarpılmış köprüye uzun bir süre baktı. "Bu işi başarabilirim sanırım. Yükseklere pek bayılmam ama idare ederim."


"İyi." Roland yol arkadaşlarına baktı. "Bu işe ne kadar çabuk başlarsak, o kadar çabuk bitiririz. Önce ben Susannah'yla geçeceğim. Sonra Jake, en arkada da Eddie. Tekerlekli sandalyeyi geçirebilecek misin?"


Başı dönmeye başlayan Eddie, "Sorun değil," dedi.


"Öyleyse gidelim."


â


Eddie yaya yoluna adımı atar atmaz korku, içindeki boşlukları buzlu su gibi doldurmaya başladı. Genç adam çok tehlikeli bir hata yapıp yapmadığını düşünüyordu. Sağlam topraktan bakıldığı zaman köprü insana hafifçe sallanı-yormuş gibi geliyordu. Ama genç adam köprüye adımını atar atmaz kendini dünyanın en büyük çalar saatinin sarkacında, ayakta duruyormuş gibi hissetti. Yaya yolunun yüzeyi kötü biçimde çatlamış ve sola doğru en aşağı on derece yatmıştı. Eddie ufalanmış, gevşek betona basarken hışırtılar duyuluyordu. Kutu biçimi parçalar durmadan birbirine sürünüyor ve hafif bir gıcırtı işitiliyordu. Köprünün ötesinde kentin silueti dünyanın en ağır hareket eden video oyununun yapma ufku gibi bir sağa doğru yatıyordu, bir sola.


Yukarıda rüzgâr gergin askıların arasında dolaşarak devamlı uğulda-maktaydı. Aşağıda toprak nehrin çamurlu kuzeybatı kıyısına doğru dimdik iniyordu. Eddie şimdi dokuz metre yukarıdaydı... Sonra on iki metre... Sonra otuz üç. Çok geçmeden suyun üzerine gelecekti. Genç adamın her adım atışında tekerlekli sandalye sol bacağına çarpıyordu.


O sıra ayaklarının arasından tüylü bir şey geçti. Genç adam sağ eliyle paslı parmaklığı telaşla kavrayıverdi. Az kalsın bir çığlık atacaktı. Oy başını kaldırarak, affedersiniz... sadece geçiyordum, der gibi baktı ve sonra da koşarak ilerledi.


Eddie sıktığı dişlerinin arasından, "Lanet olasıca ahmak hayvan," dedi.


Aşağıya bakmak istemiyordu. Ama hâlâ köprüyü ve yukarıdaki kabloları bir arada tutmayı başaran askılara bakmaksa hiç hoşuna gitmeyecekti. Üzerleri pasla kaplıydı ve çoğundan ip gibi ince maden tellerin uzandığının farkındaydı. Bu karışık şeyler madeni pamuk parçalarına benziyorlardı. George Washington ve Triborough köprülerinde boyacı olarak çalışan Reg Amca'sın-dan askılar ve yukarıdaki kabloların binlerce çelik telden örülmüş olduğunu öğrenmişti. Bu köprüde o örgüler sonunda belirgin biçimde açılmışlardı. Askılar gerçekten çözülüyorlardı. Ve o sırada birbirine girmiş teller teker teker kopuyordu.


Bunca zaman dayanmış. Şimdi de dayanır. Sen üzerinden geçiyorsun diye köprünün sulara gömüleceğini mi sanıyorsun? Kendine bu kadar iltifat etme!


Ama bu düşünceler de Eddie'yi rahatlatmadı. Belki de uzun yıllardan beri ilk kez birileri bu köprüden geçiyordu. Sonuçta bir gün gelecek, köprü çökecekti. Zaten duruma bakılırsa pek yakında gerçekleşecekti bu. Belki de hepsinin ağırlıklarının toplamı bardağı taşıran son damla olacaktı.


Eddie'nin mokaseni bir beton parçasına çarptı. Genç adam onun döne döne aşağıya, daha aşağıya düşmesini seyretti. Midesi bulanıyor ama gözlerini yine de beton parçasından alamıyordu. Beton parçası suya çarptığı zaman hafif -pek hafif- bir şıpırtı duyuldu. Sertleşen rüzgâr Eddie'nin gömleğini terli derisine yapıştırdı. Köprü inleyerek yalpaladı. Eddie ellerini yandaki parmaklıktan çekmeye çalıştı. Ama sanki parmakları çukur çukur olmuş madeni kavrarken öylece donmuşlardı.


Genç adam bir an gözlerini yumdu. Burada donup kalmayacaksın! Hayır, kesinlikle. Bunu... bunu yasaklıyorum. Bakacak bir şey anyorsan, uzun ve çirkin bir şeyi seç. Eddie gözlerini tekrar açarak Silahşor'a dikti. Kendini zorlayarak parmaklarım açtı ve tekrar ilerlemeye başladı.


Roland ortadaki açıklığa eriştiğinde dönüp geriye baktı. Jake bir buçuk metre kadar gerisindeydi. Oy da onun peşinde. Nehrin yukarısında rüzgâr çok daha şiddetliydi. Silahşor, rüzgârın Oy'un tüylerini dalgalandırdığını görebiliyordu. Billy bacaklarını bükmüş boynunu ileriye doğru uzatmıştı. Eddie, Ja-ke'in yedi buçuk metre kadar gerisindeydi. Yüz hatları gerilmişse de ayaklarını sürüyerek canla başla ilerlemeye çalışıyordu. Susannah'nın kapatılmış olan tekerlekli sandalyesini sol eline almış sağ eliyle de parmaklığa sıkıca sarılmıştı. "Susannah?" Genç kadın hemen cevap verdi. "Evet. Ben iyiyim."


 "Jake?"


Çocuk başını kaldırdı. Hâlâ gülümsüyordu. Silahşor Jake'in bir sorun yaratmayacağını anladı. Çocuk çok eğlenmekteydi. Saçları biçimli alnından dalga dalga geriye doğru uçuyordu. Gözleri pırıl pınldı. Jake başparmağını havaya kaldırdı. Roland da gülümseyerek aynı işareti yaptı.


"Eddie?"


"Benim için endişelenme."


Eddie, Roland'a bakıyormuş gibiydi. Ama Silahşor aslında onun daha ileriye, köprünün diğer ucunda, nehrin kıyısındaki sıkışık tuğla binalara baktığına karar verdi. Bu uygundu. Genç adamın yüksekten çok korktuğu belliydi. Kendini kaybetmemek için yapabileceği en iyi şey ileriye bakmaktı belki de.


Roland, "Tamam, endişelenmem öyleyse," diye mırıldandı. "Şimdi şu açıklığı aşacağız, Susannah. Rahat ol. Ani hareketler yapma. Anladın mı?"


"Evet."


"Oturuşunu değiştirmek istiyorsan bunu şimdi yap."


Kadın sakin sakin, "Ben rahatım," dedi. "Sadece... Eddie' nin bu işi başaracağını umarım."


"Eddie de bir silahşor artık. Öyle biri gibi davranacak."


Roland sağa döndü. Şimdi nehrin aşağılarına doğru bakıyordu. Parmaklığı kavradı. Sonra botlarını paslı kablonun üzerinde sürüyerek deliğin yanından geçmeye başladı.


Jake, Roland'la Susannah açıklığın ortalarına gelinceye kadar bekledi. Sonra o da ilerlemeye başladı. Rüzgâr hızla esiyor, köprü sağa sola sallanıyordu. Ama hiç korkmuyordu. Aslında son derece keyifliydi. Eddie'nin tersine yüksekten hiç korkmazdı o. Burada olmak hoşuna gidiyordu. Bulutlanmaya "aŞİayan gökyüzünün aşağısında çelik bir kurdeleye benzeyen nehri iyice görebiliyordu.


Roland'la Susannah bozuk yaya yolunun tekrar başladığı noktaya erişmişlerdi. Jake deliğin ortalarına geldiğinde geriye baktı ve yüreğine indi. Ora-dan nasıl geçeceklerini konuşurken grubun bir üyesini unutmuşlardı. Oy yaya yolundaki deliğin diğer tarafında büzülmüş oturuyordu. Donmuş kalmıştı dehşete kapıldığı öyle belliydi ki... Betonun sona erdiği ve paslı, kavisli desteğin başladığı yeri kokluyordu.


Jake, "Haydi, gel, Oy!" diye seslendi.


Billy de, "Oy!" dedi. Boğuk sesi adeta bir insanınki gibi titriyordu. Boynunu Jake'e doğru uzattı ama yerinden de kımıldamadı. İyice irileşmiş gözlerinde üzüntü vardı.


Rüzgâr tekrar köprüye çarparak, sallanıp gıcırdamasına neden oldu. Bir şey Jake'in kafasının yanında tınladı. Çok gerildiği için kopan bir gitar telinin sesine benziyordu bu. Çelik bir tel en yakındaki dikey askıdan fırlamıştı. Neredeyse çocuğunun yanağını çizecekti. Üç metre ötede Oy, mutsuzca büzülmüş, gözleri Jake'e dikiliydi.


Roland, "Haydi gel!" diye bağırdı. "Rüzgâr şiddetleniyor! Gelsene, Jake!" "Oy'suz olmaz!"


Jake ayaklarını sürüyerek geldiği yöne doğru geri gitmeye başladı. Ancak iki adım atmıştı ki Oy yavaşça destek putrele bastı. Dimdik tuttuğu bacaklarının ucundaki pençeleri yuvarlak maden yüzeye süründü. Eddie şimdi Billy'nin arkasında duruyordu. Korkuyor ve kendini çok çaresiz hissediyordu. Jake hayvana cesaret vermeye çalıştı. "İşte öyle, Oy! Bana gel!" Billy, "Oy-Oy! Ake-Ake!" diye bağırdı ve sonra da desteğin üzerinde hızla koştu. Tam Jake'e eriştiği sırada kalleş rüzgâr tekrar kudurdu. Köprü sallandı. Oy tutunabilmek için tırnaklarıyla destek putrelin yüzeyini tırmaladı. Arka kısmı yandan kayarak boşluğa doğru sarktı. Ön ayaklarıyla tutunmaya çalışıyordu ama orada öyle bir şey yoktu. Arka ayaklarını havada deli gibi sallıyordu.


Jake parmaklığı bırakarak hayvana doğru daldı. Oy'un altın halkalı gözlerinden başka hiçbir şeyin farkında değildi.


 Roland'la Eddie açıklığın iki yanından aynı anda, "Hayır!" diye bağrıştılar. "Yapma Jake!" Ama ikisi de bir şey yapamayacak kadar uzaktaydılar. Çaresizce çocuğa baktılar.


Jake'in göğsü ve karnı kabloya çarparken çantası kürek kemiklerinin üzerinde zıpladı. Dişleri bir bilardo topununkini andıran bir çatırtıyla birbirine vurdu. Rüzgâr yine coşmuştu. Çocuk rüzgârla birlikte hareket ederek sağ eliyle desteği kavradı. Boşluğa doğru sallanırken sol eliyle Oy'a uzandı. Billy yuvarlanmaya başlamıştı. Dişlerini Jake'in uzattığı eline geçirdi. Çocuk müthiş bir acı duydu. Haykırdı. Ama yine de durumunu bozmadı. Başını eğmiş, sağ kolunu destek putreline dolamıştı. Dizlerini onun fazla düzgün yüzeyine dayamıştı. Oy sol elinden sirkteki bir akrobat gibi sallanıyor, altın halkalı gözleriyle çocuğa bakıyordu. Jake şimdi kanlarının Billy'nin başının yanlarından ince derecikler halinde aktığını görüyordu.


Sonra rüzgâr yine şiddetlendi ve Jake dışa doğru kaymaya başladı.


Eddie 'nin korkusu o an kayboldu. Onun yerini garip ama memnunlukla karşıladığı bir soğukkanlılık aldı. Susannah'nın tekerlekli sandalyesini takırdatarak çatlak betona attı. Destek kablonun üzerinde çevikçe koştu. Parmaklığa tutunmak zahmetine bile girmedi. Jake tepeüstü açıklıktan sarkmıştı. Oy sol elinden tüylü bir sarkaç gibi sallanıyordu. Ve çocuğun sağ eli de kaymaya başlamıştı.


Eddie bacaklarını açarak hızla yere oturdu. Savunmasız testisleri canını yakacak bir biçimde apış arasına çarptılar. Ama o anda bu müthiş can acısı bile sanki başka dünyada olan bir şeydi. Genç adam bir eliyle Jake'in saçlarını, diğeriyle de sırt çantasının kayışını yakaladı. Kendisinin de dışarı doğru eğil-meye başladığının farkındaydı. Kâbuslara yakışacak bir an, üçünün birden di-Zl halinde boşluğa uçacaklarını düşündü.


Jake'in saçını bırakarak çantanın kayışını daha da sıkıca kavradı. Çocu-^n çantayı o ucuz dükkânlardan birinden almamış olması için dua ediyordu.


Eddie diğer elini sallayarak yukarıdaki parmaklığı yakalamaya çalıştı. Jake'le dışarıya doğru kayarken ona sonsuz kadar uzun gelen bir an sonra parmaklıg! yakaladı. Olanca sesiyle, "ROLAND!" diye haykırdı. "BİRAZ YARDIMA İHTİYACIM VAR!"


Ama Roland gelmişti bile. Susannah da hâlâ sırtındaydı. Silahşor eğildiği zaman Susannah da tepeüstü düşmemek için kollarım onun boynuna sıkıca doladı. Roland koluyla Jake'in göğsünü kavrayarak onu yukarı çekti. Çocuk ayağını desteğe bastığı zaman sağ eliyle titreyen Oy'a sarıldı. Sol eli hem yanıyor, hem donuyordu sanki.


Çocuk, "Artık bırak, Oy," diye inledi. "Artık bırakabilirsin. Güvendeyiz..."


Korkunç bir an Billy-Ahmak'ın bunu yapmayacağını sandı. Sonra Oy'un dişleri ağır ağır gevşedi ve Jake de elini kurtarmayı başardı. Parmakları kan içindeydi. Elinde siyah deliklerden oluşan bir halka belirmişti.


Hayvan bitkince, "Oy..." dedi. Jake hayretle Oy'un o acayip gözlerinin dolmuş olduğunu fark etti. Boynunu uzatarak kanlı diliyle çocuğun yüzünü yaladı.


Jake suratını onun sıcak kürküne gömdü. "Önemli değil." O da ağlıyordu. Yüzü can acısı ve şoktan oluşan bir maske gibiydi. "Üzülme. Bunun önemi yok. Bu elinde değildi. Ben de aldırmıyorum."


Eddie ağır ağır ayağa kalkıyordu. Yüzü kirli griydi ve ona biri bir bov-ling topunu bağırsaklarının arasına atmış gibi geliyordu. Sol elini usulca apış arasına atarak gördüğü zararı anlamaya çalıştı.


Boğuk bir sesle, "Kahretsin," dedi. "Ucuz bir meni kanalı ameliyatıydı bu."


Roland, "Bayılacak mısın, Eddie?" diye sordu. Yine şiddetlenen rüzgâr şapkasını Susannah'nın yüzüne doğru uçurdu. Kadın şapkayı kaparak Silah-şör'ün başına, kulaklarına kadar geçirdi. Roland şimdi yarı deli bir dağlıya benziyordu.


Eddie, "Hayır," dedi. "Neredeyse, 'keşke bayılabilsem,' diyeceğim ama-


Susannah atıldı. "Jake'e bir bakın. Eli gerçekten kanıyor." Jake, "Ben iyiyim," diyerek elini saklamaya çalıştı. Ama o bunu yapamadan Roland şefkatle çocuğun elini avuçlarının arasına aldı. Jake'in elinin üzerinde, avucunda ve parmaklannda en aşağı on iki diş izi vardı. Yaraların çoğu derindi. Çocuk elini açıp kapamayı denemedikçe kemiklerinin kırılıp kırılmadığını anlamak imkânsızdı. Kirişlerin kopup kopmadıklarını da. Ama çocuğa bunu yaptırmanın ne yeriydi, ne de zamanı.


Roland, Oy'a baktı. Billy-Ahmak da ona. Hayvanın o ifadeli gözleri keder ve korku doluydu. Jake'in ağzına bulaşan kanlarını yalayarak temizlemeye kalkışmamıştı. Oysa bu onun için dünyanın en doğal şeyi olurdu.


Jake, "Ona ilişme," diyerek Oy'a daha da sıkıca sarıldı. "Suç onda değildi. Onu unuttuğum için suçlu benim. Rüzgâr da zavallıyı uçurdu."


Roland, "Ona bir şey yapacak değilim," diye cevap verdi. Billy'nin kuduz olmadığından emindi. Ancak Oy'un Jake'in kanının tadına daha fazla bakmasını da istemiyordu. Hayvanın kanında olabilecek başka mikroplara gelince... Buna Ka karar verecekti. Her zaman sonunda verdiği gibi. Roland boynundaki mendili çıkararak Oy'un dudaklarını ve burnunu sildi. "İşte. İyi çocuk. İyi oğlan."


Billy-Ahmak bitkince, "Oy," dedi. Roland'ın omzunun üzerinden bakan Susannah hayvanın sesinde minnet olduğuna yemin edebilirdi. Rüzgâr yine şiddetle onlara çarptı. Hava hızla bozuyordu. "Eddie, bu köprüden inmeliyiz. Yürüyebilecek misin?"


"Hayır, efendim. Ben ayaklarımı sürüyeceğim." Eddie'nin kaşıklan ve karnındaki sancı hâlâ kötüydü ama bir dakika öncesi kadar da feci sayılmazdı. "Pekâlâ. Haydi, gidelim. Mümkün olduğu kadar hızla ilerlemeye çalışalım."


Roland döndü. Tam bir adım atacakken durakladı. Şimdi açıklığın diğer tarafında bir adam duruyor ve ifadesiz bir yüzle onlara bakıyordu.


Yabancı onlar bütün dikkatlerini Jake ve Oy'a verdikleri sırada yaklaşmıştı. Sırtında bir arbalet asılıydı. Başına parlak sarı bir mendil bağlamıştı ve uçları gitgide şiddetlenen rüzgârda bayrak gibi dalgalanıyordu. Kulaklarında ortalarında haçlar olan altın halkalar vardı. Bir gözünü beyaz ipekten bir parçayla örtmüştü. Suratı mor çıbanlar yüzünden leke lekeydi. Bu çıbanlardan bazıları patlamış, akıyordu. Yabancı belki otuz ya da kırk veya belki de altmış yaşındaydı. Bir elini başının yukarısına doğru kaldırmıştı. Parmaklarının arasında Roland'ın seçemediği bir şey vardı. Yalnız bu taş olamayacak kadar düzgün bir cisimdi.


Bu yabancının arkasında kent, karanlıklaşan gökyüzüne doğru yükseliyordu ve tuhaf biçimde iyice belirginleşmişti. Eddie karşı kıyıdaki birbirine dayanmış tuğla binalara baktı. Herhalde yağmacıların çoktan boşalttıkları ambar ve depolardı oraları. Genç adam kentin taştan labirentlerini ve gölgeli uçurumlarını incelerken ilk defa ne kadar çok yanılmış olduğunu anladı. O umutlarının, yardım bulma hayallerinin ne kadar gülünç olduğunu da. Şimdi parçalanmış cepheleri ve çökmüş damlan görüyordu. Camsız karanlık pencereler ve saçaklardaki biçimsiz kuş yuvalarını da. Genç adam şimdi kentin kokusunu da alıyordu. Bu annesinin bazen Zabar'dan alıp geldiği o lezzetli yemekler ve baharat kokularına hiç benzemiyordu. Sanki bir yatak tutuşmuş, bir süre yanmış, sonra da biri onu lağım suyuyla söndürmüştü. Eddie birdenbire Lud'u anladı hem de her şeyiyle. Onlar başka bir şeye daldıkları sırada ortaya çıkan sıntkan korsan, bu ölmekte olan berbat kentte bulunabilecek, akıllı yaşlı bir periye en yakın şeydi.


Roland tabancasını çekti.


Sarı mendilli adam çok güç anlaşılan koyu bir aksanla, "O silahı yerine koy, yiğidim," dedi. "Onu kaldır, sevgili yavrum. Sen gözü pek bir silahşorsun. Evet, bu belli. Ama bu kez üstünlük sende değil, bende."


Yabancının yamalı pantolonu yeşil kadifedendi. Köprüdeki deliğin kenarında dururken yağmacılık günleri sona ermiş olan bir korsana benziyordu. Hasta, pis ve hâlâ tehlikeli biri.


 Roland, "Ya canım bunu yapmayı istemezse?" diye sordu. "Ya sıracalı kafana bir kurşun sıkıverirsem."


Sarı mendilli adam, "O zaman cehenneme senden biraz önce erişir ve girmen için kapıyı da tutarım," diyerek dostça güldü. Sonra havaya kaldırmış olduğu elini hafifçe oynattı. "Ya bu, ya şu. Bence ikisi de bir."


Roland adamın doğruyu söylediğini tahmin etti. Yabancının en fazla daha bir yıl yaşayabilecekmiş gibi bir görüntüsü vardı... Ve bu yılın son aylan da pek kötü geçecekti. Korsanın yüzündeki cerahat akan çıbanlann radyasyonla hiçbir ilgisi yoktu. Roland yanılmıyorsa bu adamda doktorların, "Mandrus", başkalarınınsa "Fahişe Çiçeği" dedikleri illet vardı. Üstelik hastalığın son dev-resindeydi. Tehlikeli bir adamla karşı karşıya gelmek her zaman kötüydü. Ne var ki, insan hiç olmazsa böyle bir karşılaşmada kazanma olasılığını hesaplayabilirdi. Ancak karşındaki bir ölü olduğu zaman her şey değişirdi.


Korsan, "Sevgili yavrulanm, elimdekinin ne olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu. "Eski dostunuz Bıçakçının eline neyi geçirdiğinden haberiniz var mı? Bir elbombası bu. Eskilerin geride bıraktıklan güzel bir şey. Ben onun şapkasını çıkardım bile. Tanışma sırasında birinin başında şapkasıyla durması terbiyesizlik sayılır. Öyle değil mi?" Bir an mutlu mutlu gıdaklar gibi güldü. Sonra yüzü tekrar ciddileşti. Sanki yozlaşmaya başlamış beyninde bir düğme çevrilmiş gibi o neşeli hali kayboluverdi.


"Şimdi pimi sadece parmağım yerinde tutuyor, tatlım. Beni vurduğun takdirde müthiş bir gümbürtü olur. Sen ve sırtındaki o dişi maymun buhar olursunuz. Şu cüce piç de öyle sanırım. Arkanda duran ve oyuncak tabancasını suratıma doğru tutan şu tüysüz delikanlı yaşayabilir... Ama ancak suya düşünceye kadar. Onun suya düşeceğinden emin olabilirsin. Çünkü bu köprü son kırk yıldır yerine pamuk ipliğiyle bağlı. İşini bitirmek için şöyle bir itivermek yeterli. Şimdi... o demirini kaldıracak mısın, yoksa hepimiz de aynı elaraba-sında cehennemi boylayacak mıyız?"


Roland bir an ateş ederek Bıçakçının "Elbombası" dediği şeyi onun parlaklarının arasından düşürmeyi düşündü. Gelgeldim adam onu sıkıca kavra-m'Ştı. Silahşor tabancasını kılıfına soktu.


Bıçakçı, "Ah, çok iyi," diye bağırdı. Yine keyiflenmişti. "Sana bakar bakmaz zeki bir adam olduğunu anlamıştım. Ah, evet. Gerçekten öyle." Roland, "Ne istiyorsun?" diye sordu. Gerçi bunu bildiğini sanıyordu. Bıçakçı diğer elini kaldırarak pis parmağıyla Jake'i işaret etti. "Şu bücürü. Bücürü bana verirsen, hepiniz rahatça çekip gidersiniz."


Susannah hemen küfürü bastı. "Sen git de kendi kendini..." Korsan tekrar güldü. "Neden olmasın? Bana bir ayna parçası ver, benimkini kopanp bu işi yapayım. Neden olmasın? Son zamanlarda o ne işime yarıyor ki? Su dökerken bile ta tepeme kadar cayır cayır yanıyorum." Bulanık gri tonundaki sakin bakışlı gözlerini Roland'ın yüzünden ayırmıyordu. "E, ne diyorsun, eski, sadık dostum?"


"Çocuğu sana verirsem bize ne olacak?"


Sarı mendilli adam hemen cevap verdi. "Yolunuza gideceksiniz. Biz de başınıza bir dert açmayacağız. Tik-Tak Adam bu konuda söz verdi. Bu onun dudaklarından benimkine, benimkinden de sizin kulaklarınıza kadar geldi. Tik-Tak da çok kurnaz bir adamdır. Verdiği sözden hiçbir zaman dönmez. Rastlayacağınız Buluğlar konusunda bir tek kelime bile söyleyemem. Ama Tik-Tak Adam'ın Kırları size dokunmayacaklar."


Eddie kükredi. "Kahretsin! Sen ne diyorsun, Roland? Bu işi yapmayı gerçekten düşünmüyorsun, öyle değil mi?"


Silahşor, Jake'e bakmadı. Ona, "Ben sözümü tutacağım," diye mırıldanırken dudaklarını oynatmadı.


"Evet. Biliyorum." Jake sonra sesini yükseltti. "Tabancanı yerine sok, Eddie. Karan ben vereceğim." "Jake, sen çıldırmışsın!"


Korsan neşeyle güldü. "Hiç de değil, ahbap. Eğer bana inanmıyorsan o zaman asıl çıldıran sensin demektir. Bücür yanımızdayken hiç olmazsa davullardan korunmuş olur. Öyle değil mi? Ve şunu da düşün, sözlerimde ciddi olmasaydım ilk iş size tabancalarınızı aşağı atmanızı söylerdim. Ama öyle bir şey yaptım mı? Hayır."


Susannah, Jake'le Roland arasındaki konuşmayı duymuş ve ne kadar çaresiz durumda olduklarını anlamıştı. "Tabancanı sakla, Eddie."


Eddie seslendi. "Çocuğu alır almaz o bombayı bize atmayacağını nereden bilelim?"


Roland, "Buna kalkışırsa bombaya havadayken ateş ederim," dedi. "Bunu yapabilirim. Yapabileceğimi o da biliyor."


"Belki biliyorum. Sende kararlı bir insan ifadesi var."


Silahşor konuşmasını sürdürdü. "Doğruyu söylüyorsa o zaman elindeki oyuncağını ıskalasam bile yine de mahvolur. Çünkü köprü yıkılır ve hepimiz aşağıya yuvarlanırız."


Bıçakçı, "Çok zekisin, sevgili oğlum," dedi. "Gerçekten çok zekisin, öyle değil mi?" Karganınkine benzeyen bir ses çıkararak güldü. Sonra da ciddi-leşerek sanki bir sırrını açıklayacakmış gibi bir tavır takındı. "Artık konuşacağımız kadar konuştuk, eski can dostum benim. Kararını ver. Çocuğu bana verecek misin? Yoksa hep birlikte yolun sonuna doğru mu gideceğiz?"


Roland daha bir kelime söyleyemeden Jake desteğin üzerinde ilerleyerek onun yanından geçti. Oy'u hâlâ sağ koluyla kavrıyordu. Kanlı sol elini dimdik öne doğru uzatmıştı.


Eddie çaresizce bağırdı. "Jake! Yapma!"


Roland yine aynı alçak sesle, "Seni almaya geleceğim," dedi.


Çocuk tekrarladı. "Biliyorum." Rüzgâr tekrar hızlanmıştı. Köprü yalpalayarak inlercesine bir ses çıkardı. Send'de şimdi benek benek beyaz köpüklü dalgalar belirmişti. Sular, yukarı tarafta mavi mononun nehirden yükselen kalıntılarına çarparak sanki köpük köpük kaynıyorlardı.


Bıçakçı şarkı söyler gibi, "Evet, ahbap," dedi. Dudakları gerilirken beyaz etlerinden kırık mezar taşlarına benzeyen birkaç çürük dişi gözüktü. "Evet, benim güzel bücürüm! Yaklaşmaya devam et."


Eddie, "Roland!" diye bağırdı. "Blöf yapıyor olabilir! Belki de elindeki etkisiz bir şey."


Silahşor cevap vermedi.


Jake yaya yolundaki açıklığın diğer tarafına erişirken Oy, Bıçakçıya bakarak dişlerini gösterdi.


Korsan, "O konuşan bağırsak torbasını yandan aşağı at," diye emretti.


Jake yine sakin sakin cevap verdi. "Boşversene!"


Bıçakçı bir an şaşırdı. Sonra da başını salladı. "Ne müşfik bir çocuk! Onu pek seviyorsun galiba. Pekâlâ." İki adım geriledi. "Betona varır varmaz onu yere bırak. Bana saldıracak olursa bir tekmede beynini ezer, parçalarını arkasından çıkarırım. Sana söz veriyorum!"


Oy dişlerinin arasından, "Çıkarırım," dedi.


Jake mırıldandı. "Sus, Oy." Her zamankinden daha da şiddetle esen rüzgâr köprüyü sarsarken o da beton yola erişti. Dört bir yanda kopan kablo telleri vınlamaya başlamıştı. Jake, geriye bir göz attı. Roland'la Eddie parmaklığa yapışmışlardı. Susannah, Silahşor'ün omzunun üzerinden çocuğa bakıyordu. Kıvır kıvır saçları rüzgârda dalgalanıp uçuşmaktaydı. Jake onlara el salladı. Roland da karşılık olarak elini kaldırdı.


Jake, Silahşor'a, "Bu kez düşmeme izin vermeyeceksin, değil mi?" diye sormuştu. Roland da cevap vermişti. "Hayır. Hiçbir zaman." Jake ona inanıyordu... Ama Roland imdadına yetişmeden önce olacaklardan da çok korkuyordu. Çocuk, Oy'u yere bıraktı. Bıçakçı aynı anda ileri atılarak küçük hayvanı tekmelemeye kalkıştı ama Oy hemen yana çekilerek korsanın çizmesinden kaçtı. Jake, "Kaç!" diye bağırdı, Oy bu emre uyarak koşa koşa çocukla Bıçakçının yanından geçti. Başını eğerek köprünün Lud ucuna doğru koştu. Deliklerden kaçmak için yandan dolaşıyor, çatlakların üzerinden atlıyordu. Geriye de bakmıyordu. Bir dakika sonra Bıçakçı kolunu Jake'in boynuna doladı. Kir ve çürümeye başlamış et kokuyordu. Bu ikisi birleşerek boğucu ve yoğun bir koku oluşturmaktaydı. Jake'in midesi ağzına geldi.


Korsan kasığını çocuğun arkasına çarptı. "Belki de ben sandığım kadar kötü durumda değilim. 'Gençlik, ihtiyarları sarhoş eden şaraptır,' demezler mi? Benim tatlı küçük bücürüm, seninle çok eğleneceğiz, öyle değil mi? Evet, meleklere şarkı söyletecek anlar yaşayacağız."


Jake, ah, Tanrım, diye düşündü.


Bıçakçı sesini tekrar yükseltti. "Benim sert dostum, biz şimdi bücürle gidiyoruz. Yapacağımız harika işler, göreceğimiz harika insanlar var. Evet, öyle ya. Yalnız yine de sözümü tutacağım. Ancak on beş dakika orada hiç kımıldamadan duracaksınız. Aklınız varsa bunu yaparsınız. Kımıldamaya kalkarsanız hepimiz öbür tarafı boylanz. Beni anlıyor musunuz?"


Roland, "Evet," dedi-.


"Kaybedecek hiçbir şeyim yok. Bu sözüme inanıyor musun?"


"Evet."


"İyi öyleyse. Haydi, oğlum, yürü bakalım. Marş!"


Bıçakçı koluyla Jake'in boynunu iyice sıktı. Çocuk zorlukla soluk alırken korsan onu geriye doğru çekiyordu. İkisinin de yüzleri açıklığa doğruydu, geri geri gidiyorlardı. Roland sırtında Susannah'yla orada duruyordu. Eddie de hemen arkasındaydı. Elinde hâlâ Bıçakçının 'oyuncak tabanca', dediği Ruger vardı. Kesik kesik nefes alan korsanın sıcak solukları Jake'in kulağına çarpıyordu. Daha da kötüsü çocuk adamın nefesinin kokusunu duyuyordu.


Bıçakçı, "Bir oyun oynamaya kalkışma," diye fısıldadı. "Yoksa o tatlı et parçalannı koparıp, kıçına tıkarım. Onları, daha kullanma fırsatını bulamadan kaybetmen üzücü olur, öyle değil mi? Çok üzücü olur hem de."


Köprünün ucuna vardılar. Jake kaskatı kesildi. Bıçakçının her şeye rağmen elbombasını atacağını sanıyordu. Ne var ki öyle bir şey olmadı... Hiç olmazsa hemen. Korsan çocuğu iki küçük kulübeciğin arasındaki geçide geri geri soktu. Herhalde bu kulübeler eskiden biletçi kulübeleriydi. Geride tuğla binalar birer hapishane gibi yükselmekteydi.


"Şimdi kolumu gevşeteceğim, ahbap. Yoksa koşmak için nasıl soluk alabilirsin? Ama kolunu tutacağım. Rüzgâr gibi koşmazsan sana söz veriyorum, kolunu koparacak ve onu seni dövmek için bir sopa gibi kullanacağım. Anladın mı?"


Jake başını salladı. Ve o nefes borusundaki korkunç boğucu baskı birdenbire kalktı. O anda da elindeki sancıyı fark etti. Eli sanki şişmiş, kavrulmuş, alev alev yanıyordu. Sonra Bıçakçı çift başlı kol kasını demir mengene gibi parmaklarıyla kavradı. Ve Jake de elini unuttu o zaman.


Bıçakçı tuhaf, neşeli ve ince bir sesle, "Hoşçakalın!" diye seslenerek diğerlerine doğru elbombasını salladı. "Hoşçakalın, tatlılarım." Sonra Jake'e dönerek homurdandı. "Şimdi hızla koş bakalım, küçük böcek! Koş!"


Jake'i önce döndürdü, sonra da kolundan çekiştirdi. Çocukla korsan koşarak uçarcasına kavisli bir rampadan sokağa indiler. Jake önce şaşkın şaşkın, East River Drive, acayip bir beyin vebası bütün normal insanları öldürdükten iki üç yüz yıl sonra bu halde olacak, diye düşündü.


İki kaldırımın yanında da ara ara otomobillerin eski, paslanmış kalıntıları duruyordu. Çoğu Jake'in o zamana kadar gördüklerine benzemeyen küre biçimi taşıtlardı. (Walt Disney'in resimli romanlanndaki beyaz eldivenli yaratıkların kullandıkları arabalara benziyorlardı.) Ancak çocuk kalıntıların arasında bir eski Volkswagen kaplumbağa, Chevrolet Corvair olabilecek başka bir taşıt ve Model A Ford sandığı bir otomobil gördü. Bu garip kalıntıların hiçbirinin lastikleri yoktu. Ya çalınmışlar ya da çoktan çürüyüp tozlara karışmışlardı. Bütün camlar kırılmıştı. Sanki kent sakinleri yansımalarını kazara da olsa gösterecek her şeyden nefret ediyorlardı.


Terk edilmiş arabaların altlarına ve aralarına anlaşılamayan birtakım maden parçaları ve ışıltılı cam kırıkları yığılmıştı. Çok gerilerde kalan mutlu günlerde kaldırımlara ara ara ağaçlar dikilmişti. Ama onlar da ölmüşlerdi artık. Şimdi bulutlu gökyüzüne doğru yükselen maden heykellere benziyorlardı. Bazı depolar ya bombalanmış ya da kendi kendilerine yıkılmışlardı. Onlardan geride kalan karmakarışık tuğla yığınlarının gerisinde nehir ve Send Köprüsünün paslı ayakları vardı. Islak, çürük koku her zamankinden daha keskindi. Adeta insanın burnunu tıkıyordu.


Sokak Işının yolundan ayrılarak doğuya doğru gitmekteydi. Jake yolun molozlar ve kalıntılarla gitgide daha çok dolduğunu görüyordu. Altı yedi blok ötede iyice tıkanmış gibiydi. Ancak Bıçakçı onu o yöne doğru çekiyordu. Önce korsana ayak uydurmayı başardı. Ama adam korkunç bir hızla ilerliyordu.


 Jake kesik kesik solumaya başladı ve bir adım geride kaldı. Bıçakçı çocuğu nıoloz, beton ve paslı çelik putrellerden oluşan engele doğru hızla çekti. Jake az kalsın düşüyordu. Ona kasten yapılmış gibi gözüken bu engel mermer cepheleri tozlu iki geniş binanın arasındaydı. Soldakinin önünde bir heykel vardı. Çocuk onu hemen tanıdı. 'Kör Adalet' denen kadındı bu. Bundan da koruduğu yerin bir mahkeme binası olduğu anlaşılıyordu. Ama Jake o tarafa doğru ancak bir an bakabildi. Bıçakçı onu amansızca engele doğru sürüklüyor ve hiç yavaşlamıyordu.


Jake, oradan geçmeye kalkışırsa ikimizin de ölümüne neden olacak, diye düşündü. Bıçakçı, varlığını onun suratında ilan eden hastalığına rağmen rüzgâr gibi koşarken parmaklarını Jake'in koluna daha da fazla batırdı ve onu kendisiyle birlikte sürükledi. Sonunda Jake hiç de gelişigüzel yığılmamış oldukları anlaşılan beton, parçalanmış eşya, paslı su borulan, kamyon ve araba parçalan arasındaki dar geçidi gördü. O an durumu birdenbire anladı. Bu labirent Roland'ın ilerlemesini saatlerce engelleyecekti... Ama Bıçakçının yeriydi burası ve adam nereye gittiğini biliyordu.


Geçidin karanlık, dar ağzı moloz yığınının solundaydı. Oraya eriştiklerinde Bıçakçı elindeki yeşil cismi omzunun üzerinden fırlattı. "Haydi eğil, cicim," diyerek sinir krizi geçiriyormuş gibi tiz bir sesle kıkır kıkır güldü. Bir dakika sonra müthiş bir patlama bütün sokağı sarstı. Küre biçimi arabalardan biri altı metre havaya fırladı ve sonra da tersine dönerek tepesinin üzerine düştü. Tuğlalar ıslık çalarak Jake'in başının yukarısından geçtiler. Bir şey çocuğun sol kürek kemiğine şiddetle çarpınca sendeledi. Eğer Bıçakçı onu kaldırıp molozlann arasındaki dar bir açıklığa çekmeseydi yere yuvarlanacaktı. İlerideki geçide girdikleri zaman kasvetli gölgeler heyecanla uzanarak onlara sardılar.


Adamla çocuk gözden kaybolduktan sonra küçük, tüylü bir hayvan bir beton parçasının arkasından usulca çıktı. Oy'du bu. Hayvan bir an geçidin ağzında durdu. Boynunu uzatmıştı, gözleri parlıyordu. Sonra burnunu yere yaklaştırarak dikkatle koklaya koklaya Jake'le korsanın peşinden gitti.


Bıçakçı koşarak uzaklaşır uzaklaşmaz Roland, "Haydi, gelin," dedi.


Eddie, "Bunu nasıl yapabildin?" diye sordu. "Çocuğu o korkunç herife nasıl teslim edebildin?"


"Çünkü başka seçeneğim yoktu. Tekerlekli sandalyeyi getir. Ona ihtiyacımız olacak."


Açıklığın diğer tarafındaki beton yola vardıkları sırada bir patlama köprüyü sarstı. Karanlıklaşan gökyüzüne doğru molozlar yükseldi.


"Tanrım!" Bembeyaz kesilmiş olan Eddie üzüntüyle Silahşor'a döndü.


Roland sakin sakin, "Hemen endişelenmeye başlama," dedi. "Bıçakçı gibi adamlar patlama gücü yüksek oyuncaklar konusunda her zaman dikkatlidirler." Köprünün ucundaki biletçi kulübelerine eriştiler. Roland onların hemen ötesinde, kavisli rampanın başında durdu.


Eddie, "Adamın blöf yapmadığını biliyordun, değil mi?" dedi. "Yani seninki bir tahmin değildi. Bunu kesinlikle biliyordun."


"O yürüyen bir ölü ve öylelerinin blöf yapmaya ihtiyaçları yoktur." Ro-land'ın sesi sakinse de bunda yine de gizli bir acı ve üzüntü vardı. "Böyle bir şey olabileceğini biliyordum. Eğer o adamı daha önce, patlayan yumurtasının etki alanının dışındayken görseydik onunla başa da çıkardık. Ama Jake açıklıktan düşüyordu. Korsan da o arada bize iyice yaklaştı. Bıçakçı herhalde çocuğu kentten sağsalim geçebilmek için ücret olarak getirdiğimizi sanmıyor. Kahretsin! Ne şanssızlık!" Roland yumruğunu bacağına vurdu.


"Eh, gidip Jake'i kurtaralım."


Roland başını salladı. "Burada birbirimizden ayrılacağız. Susannah'yı o alçağın gittiği yere götüremeyiz. Onu yalnız da bırakamayız."


"Ama..."


"Beni dinle ve tartışmaya kalkma. Yani Jake'in kurtulmasını istiyorsan. Burada ne kadar uzun süre kalırsak, izler de o kadar silinir. O zaman onları izlernek de zorlaşır. Senin kendi görevin var. Başka bir Blaine daha varsa sen ve Susannah onu bulmalısınız. Ve Jake'in bir Blaine daha olduğuna inandığından da eminim. Herhalde bir yerde bir istasyon var ya da vaktiyle uzaklardaki ülkelerde 'Beşik' veya 'Durak' denen bir yer. Anlıyor musun?"


Neyseki Eddie bu seferlik tartışmaya kalkışmadı. "Evet. Onu bulacağız. Sonra?"


"Her yarım saatte bir, bir el ateş et. Jake'i kurtardıktan sonra gelirim." Susannah atıldı. "Silah sesleri başkalarını da yanımıza çekebilir." Eddie onun kayışlardan kurtularak sandalyesine oturmasına yardım etmişti. Roland karı kocaya soğuk soğuk baktı. "Onlarla başa çıkarsınız." "Tamam." Eddie elini uzattı. Silahşor bu eli çabucak sıktı. "Onu bul, Roland."


"Ah, bulacağım. Tanrılarınıza dua edin de Jake'i zamanında bulabileyim. Ayrıca babalarınızın yüzlerini hatırlayın. İkiniz de." Susannah başını salladı. "Çalışırız."


Roland döndü ve çevik hareketlerle koşarak rampadan indi. O gözden kaybolduktan sonra Eddie, Susannah'ya döndü. Karısının ağladığını görünce de fazla şaşırmadı. Kendi içinden de ağlamak geliyordu. Yarım saat önce birbirlerine sıkıca bağlı bir grup arkadaştılar. Sonra birkaç dakika içerisinde o rahat dostlukları sona ermişti. Jake kaçırılmış, Roland çocuğun peşinden gitmişti. Oy bile kaçmıştı. Eddie hayatı boyunca kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti.


Susannah, "Bana ikisini de bir daha göremeyecekmişiz gibi geliyor," dedi.


Eddie sert sert, "Tabii göreceğiz," diye bağırdı. Ama karısının ne demek istediğini biliyordu. Yolculuklannın hemen hemen başlamadan sona erdiği düşüncesi kalbini ezmekteydi. "Hunların Attila'sıyla girişilecek bir kavgada ben Barbar Roland'a oynarım. Hem de ikiye üç vererek. Haydi, Suze. Yetişmemiz gereken bir tren var."


Genç kadın üzüntüyle sordu. "Ama nerede?"


"Bilmiyorum. Belki en yakındaki akıllı yaşlı periyi bulup bunu ona sormamız daha iyi olur. Öyle değil mi?"


"Sen neden söz ediyorsun, Edward Dean?"


Eddie, "Hiç..." dedi. Bu çok doğru olduğu için neredeyse hüngür hüngür ağlamaya başlayacaktı. Susannah'nın tekerlekli sandalyesinin tutamaklarını kavradı ve karısını Lud kentine uzanan, cam kırıkları içindeki çatlak rampadan indirmeye başladı.


İ


Jake çabucak sisli bir dünyaya indi. Buradaki tek işaret levhaları can açışıydı. Zonklayan eli, Bıçakçının çelik çubuklara benzeyen parmaklarını batırdığı kolunun üst kısmı. Kavrulan akciğerleri. İkisi de fazla ilerlemeden bu acılara Jake'in sol yanındaki yanmaya benzeyen derin sızı da katıldı. Sonra bu acı diğerlerini bastırdı. O an Roland'in artık peşlerine takılmış olup olmadığını düşündü. Sonra kendi kendine, Oy bu kentte yaşamayı ne kadar süre başarabilir, diye sordu. Burası şimdiye kadar tanıdığı o ovalar ve ormanlardan çok farklı. Ardından Bıçakçı yumruğunu onun suratına indirdi. Çocuğun burnu kanamaya başladı ve bu düşünce de o müthiş can acısı arasında kayboldu.


"Haydi koş, küçük piç! Çabuk ol!"


Jake soluk soluğa, "Mümkün oldu... kadar... hızlı koşmaya... çalışıyorum..." diye inledi. Aynı anda solundaki moloz yığınından uzanan kalın bir cam kırığından kurtulmayı tam zamanında başardı.


"Çabuk olmalısın! Yoksa seni bir vuruşta bayıltır ve saçlarından sürükleyerek götürürüm! Haydi, koş, küçük piç!"


Jake nasılsa kendisini zorlayarak daha hızlı koşmayı başardı. Geçide girerken kısa bir süre sonra bir caddeye çıkacaklarını sanmıştı. Oysa şimdi istemeye istemeye böyle bir şeyin olmayacağını anlıyordu. Bu sıradan bir geçit değildi. Burası Kırların bölgesinin derinliklerine giden kamufle edilmiş ve sağlamlaştırılmış bir yoldu. Sanki üzerlerine yıkılacakmış gibi gözüken yük-


sek duvarlar sürüyle garip malzemeden yapılmıştı. Üzerlerine yerleştirilen çelik parçalarının altında yarı ya da tamamiyle ezilmiş arabalar, mermer sütunlar, yağdan siyahlaşmış kısımları dışında her tarafları pastan kızarmış, ne işe yaradıkları anlaşılmayan fabrika makineleri, ışıltılı yanına Yüksek Dilde bir tek esrarlı kelime, "ZEVK" sözcüğü oyulmuş, özel bir uçak büyüklüğünde kristal ve krom bir balık, baklalarının her biri Jake'in kafası büyüklüğünde olan zincirlerle sarılmış türlü ev eşyaları. Hepsi insana neredeyse devrilivere-ceklermiş gibi geliyordu. Tıpkı sirklerde küçücük çelik iskemlelerinin üzerinde duran filler gibi.


Korsanla çocuk bu çılgınca yolun ikiye ayrıldığı bir yere geldiler. Bıçakçı hiç duraklamadan soldakine saptı. Biraz ileride tünelden farksız çok dar üç geçit çeşitli yönlere doğru uzanıyordu. Bıçakçı bu kez de sağdakinı seçti.Çürümüş kutular ve eski kâğıt balyalarından oluşan bu yol ikisinin yan yana koşamayacakları kadar dardı. (Herhalde bu dev balyaları oluşturan kâğıtlar eskiden kitap ya da dergilerdi.) Korsan, Jake'i öne itti ve onu hızlandırmak için sırtına amansızca vurmaya başladı. Jake, bir sığır, geçitten kesileceği yere doğru sürülürken herhalde kendini böyle hissediyor, diye düşündü. Ve oradan sağ kurtulursa bir daha biftek yememeye yemin etti.


"Koş, benim küçük tatlı piçim! Koş!"


Jake çok geçmeden köşelerin ve dönemeçlerin sayısını unuttu. Bıçakçı onu kopmuş çelik, parçalanmış eşya ve eski makinelerden oluşan yığının derinliklerine doğru sürerken çocuğun kurtulma umudu da sönmeye başladı. Roland bile artık onu bulamazdı. Silahşor bunu denerse labirentte kaybolacak ve ölünceye dek bu kâbuslara yaraşır dünyanın moloz dolu geçitlerinde dolaşacaktı.


Şimdi yokuş aşağı gidiyorlardı. Sıkıştırılmış kâğıtlardan oluşan duvarlar yerlerini dosya dolapları, hesap makineleri ve kompüter parçalan yığınlarına bırakmıştı. Jake bir dakika kadar soldaki, sadece televizyonlar ya da dikkatsizce yığılmış videolardan oluşan bir duvarın önünden ilerledi. Ekranlar ona bir ölünün camlaşmış gözleriyle bakıyorlardı sanki. Ayaklarının altındaki yol aşa-


ğıya doğru inmeye devam ederken gerçekten de bir tünelde olduklarını anladı. Yukarıdaki bulutlu gökyüzü iyice daraldı. Bir şeride dönüştü. Sonra bir kurdeleye. Kurdele de bir ipliğe. Loş bir dünyadaydılar. Dev bir çöp tenekesinde koşuşan farelerden farkları yoktu.


Jake, ya bütün bunlar üzerimize çökerlerse, diye düşündü. Artık her tarafı sızlıyordu ve bitkin haldeydi. O yüzden bu ihtimal onu fazla korkutmadı. Tavan çökerse hiç olmazsa dinlenebilirdi.


Bıçakçı onu hâlâ sürüyordu. Tıpkı bir çiftçinin bir öküzü sürdüğü gibi. Sola dönmeleri için sol omzuna vuruyordu. Sağa dönmeleri için de sağ omzuna. Dümdüz ilerleyecekleri zaman elini Jake'in kafasının arkasına indiriyordu. Çocuk ileri doğru çıkmış bir borudan kurtulmaya çalıştı ama pek başaramadı. Boru kalçasına çarpınca sendeleyerek dar geçitte cam ve kırık tahtalardan oluşan bir yığına doğru yalpaladı. Korsan onu yakalayarak tekrar öne doğru itti. "Haydi, koş, hantal piç! Koşamıyor musun? Tik-Tak Adam olmasaydı hemen buracıkta işini bitirirdim. Gırtlağını kesiverirdim. Gerçekten de!"


Jake şimdi kırmızı bir sisin içinde koşuyordu. Bu siste sadece acı ve Bıçakçının sık sık omzuna ya da kafasına inen yumruğu vardı. Sonunda, artık koşamayacağını düşündüğü sırada korsan onu ensesinden yakalayarak çabucak durdurdu. Jake o yüzden adama çarptı ve boğuk boğuk bağırdı.


Bıçakçı kesik kesik soluyarak, neşeyle, "Şimdi zor bir yere geldik," dedi. "İleriye bak. Birbirleriyle kesişerek, yere yakın bir yerde bir X oluşturan iki tel göreceksin. Onları görüyor musun?"


Jake önce o telleri göremedi. Her yer çok loştu. Sola koskocaman bakır tencereler yığmışlardı. Sağaysa dalgıçların kullandıklarına benzeyen çelik tüpleri. Jake güçlü bir soluk alırsa bu tüplerin bir çığ gibi üzerlerine yuvarlanacaklarından emindi. Koluyla gözlerini sildi, alnına düşen karışmış saçlarını itti. On altı ton ağırlığındaki tüpler üzerine yığıldıkları zaman ne hale gireceğini de düşünmemeye çalıştı. Gözlerini kısarak Bıçakçının işaret ettiği tarafa baktı. Evet, gitar ya da banco teline benzeyen o iki ince, gümüş gibi çizgiyi görebiliyordu. Zorlukla. Onlar geçidin iki yanından çıkıyor ve yerden altmış santim kadar yukarıda kesişiyorlardı.


"Onların altından sürünerek geç, tatlım. Çok çok dikkatli ol. Çünkü o tellerden birini şöyle hafifçe tıngırdatsan bile kentteki çelik ve beton yığınlarının yarısı o küçücük sevgili başına geçer. Benim de öyle. Belki bu seni pek üzmez. Öyle değil mi? Haydi, sürün bakalım."


Jake sırt çantasını çıkararak yere yattı, ardından çantayı önündeki açıklıktan itti. Kendisi de ince ve gergin tellerin altından geçerken yine de biraz daha yaşamak istediğini anladı. Kafasına düşmek için dengede bekleyen o tonlar ağırlığındaki molozu hissediyordu sanki. Herhalde bu teller dikkatle seçilmiş olan temel taşlarını yerlerinde tutuyor, diye düşündü. Onlardan biri kopar-sa... kıyamet kopacak. Jake'in sırtı tellerden birine süründü ve yukarıda, yükseklerde bir şey gıcırdadı.


"Dikkatli ol, ahbap." Bıçakçı neredeyse inleyecekti. "Ah, çok dikkatli olmalısın!"


Jake ayakları ve dirseklerinden yararlanarak kesişen tellerin altından geçti. Terden ıslanıp kokan saçları yine alnına düştü ama onları geriye itmeye cesaret edemedi.


Sonunda Bıçakçı, "Tamam, geçtin," diye homurdandı. Sonra tellerin altından uzun deneyimlerin verdiği bir kolaylıkla süzüldü. Ayağa kalktı ve Jake daha çantasını sırtına takamadan onu kaptı. "Bunun içinde ne var, ahbap?" diye sordu. Kayışları açarak çantanın içine baktı. "Eski dostun için bir armağanın var mı? Çünkü Bıçakçı hediyelere bayılır. Gerçekten."


"Çantada öyle bir şey yok. Sadece..."


Bıçakçı elini kaldırdığı gibi Jake'in suratına tokadı indirdi. Çocuğun başı arkaya gitti ve burnundan tekrar köpüklü kanlar fışkırdı.


Canı yanan ve öfkelenen Jake, "Bunu neden yaptın?" diye bağırdı.


Bıçakçı haykırdı. "Bana, kahrolasıca gözlerimin görebildiği şeyi söylediğin için!" Jake'in çantasını bir kenara attı. Korkunç ve tehlikeli bir tavırla gülümserken yine ortaya o birkaç dişi çıktı. "Ve o kahrolasıca yığınları tepemize indirmene ramak kaldığı için!" Bir an durdu sonra daha sakin bir tavırla ekledi. "Ve içimden öyle geldiği için. Bunu itiraf etmeliyim. Bir koyununkine benzeyen bu aptal suratın beni öfkelendiriyor ve seni tokatlama isteğimi uyandiriyor. Gerçekten." Gülümsemesi yayıldı ve sıvılar sızan beyazımsı dişetleri gözüktü. Jake bunu görmemeyi tercih edecekti. "Senin şu azimli arkadaşın bizi buraya kadar izlediyse, tellere takıldığı zaman çok şaşıracak demektir." Bıçakçı başını kaldırarak baktı. Hâlâ sırıtıyordu. "Yanlış hatırlamıyorsam yukarıda bir yerde bir otobüs dengede duruyor."


Jake ağlamaya başladı. Yorgunluk ve umutsuzluğun neden olduğu gözyaşları yanaklanndaki kirlerin arasında çizgiler oluşturuyordu.


Bıçakçı elini açarak tehdit dolu bir tavırla havaya kaldırdı. "Ben de ağlamaya başlamadan yürü bakalım, ahbap... Çünkü senin bu eski dostun çok hassas bir adamdır. Gerçekten. Ağlayıp inlemeye başladığında da tekrar gülümsemesini ancak birine bir iki tokat indirmekle sağlayabilir. Koş!"


Çocukla korsan tekrar koşmaya başladılar. Bıçakçı, gıcırdayan pis kokulu labirentin derinliklerine giden yollan sanki gelişigüzel seçiyordu. Seçimini de çocuğun sırtına şiddetle vurarak belirtiyordu. Sonra davullar başladı. Gürültü sanki her yerden geliyordu. Ya da hiçbir yerden, işte bu Jake için bardağı taşıran son damla oldu. Umut etmekten de, düşünmekten de vazgeçti. Kendini kâbusa bırakıverdi.


Roland sokağı sağdan sola, yukarıdan aşağıya kadar kapayan barikatın önünde durdu. Jake'in aksine diğer taraftan açıklığa çıkabileceğini ummuyordu. Silahşor bu noktanın doğusundaki binalann çöp, alet, sanat eserlerinden oluşan bir iç denizden yükselen, nöbetçilerle dolu birer adacık olduklarından emindi. Tabii her yere tuzaklar kurulmuştu. Tabii kalıntılardan bazıları beş yüz, yedi yüz ya da bin yıl önce devrildikleri yerde bırakılmışlardı. Ama Roland geri kalanları Kırların parça parça buraya sürüklediklerini sanıyordu. Lud'un doğu kısmı Kırların şatosuna dönüşmüştü. Silahşor de şimdi onun dış surlannın önünde durmaktaydı.


Ağır ağır ilerledi ve sivri kenarlı iri bir çimento parçasının yarı gizlediği bir geçidin ağzını gördü. Pudra gibi tozlarda ayak izleri kalmıştı. İki çiftti. Kü-çük ayaklar ve büyük ayaklann bıraktıkları izler. Roland çömelerek onları inceledi. Tam doğrulacağı sırada durakladı. "Hayır, iki çift değil, üç." Üçüncü izler küçük bir hayvanın pençe izleriydi.


Roland usulca, "Oy?" diye seslendi. Bir an karşılık alamadı. Sonra ka-ranlıklann arasından bir kez havlama sesi geldi. Silahşor geçide girdi ve ilk çarpık köşenin gerisinden kendine bakan altın halkalı gözleri gördü. Koşarak gilly'e doğru gitti. Hâlâ Jake' ten başkasına yaklaşmaktan hoşlanmayan Oy bir adım geriledi. Sonra da durarak başını kaldırdı, endişeyle Silahşor'a baktı.


Roland, "Bana yardım etmek istiyor musun?" diye sordu. Bilincinin sınırındaki koyu kırmızı perdeyi hissediyordu. Savaş ateşiydi bu. Oysa şimdi bunun sırası değildi. Tabii onun da zamanı gelecekti. Ancak şimdi savaşarak o sözlerle anlatılamayacak rahatlığa erişemeyecekti. "Jake'i bulmama yardım eder misin?"


Oy, "Ake!" diye havladı. Hâlâ endişeli gözlerle Roland'a bakıyordu.


"O halde git. Onu bul."


Oy hemen döndü ve hızla geçitte koşmaya başladı. Burnunu yere iyice yaklaştırmıştı. Roland onu izliyordu. Arada sırada başını kaldırarak Billy'e bir göz atıyorsa da daha çok yere döşenmiş olan eski taşlara bakıyor ve bir iz arıyordu.


Eddie, "Tanrım," dedi. "Ne biçim insanlar bunlar?"


Karı koca rampanın dibindeki caddede iki blok gitmişler ve ilerideki barikatı görmüşlerdi. (Ama Roland'ın yan gizli geçide girmesini bir dakika arayla kaçırmışlardı.) Kuzeye dönerek geniş bir caddeye sapmışlardı. Burası Ed-die'ye Beşinci Caddeyi hatırlatmıştı. Ne var ki, genç adam bunu Susannah'ya söylemeye cesaret edememişti. Bu pis kokulu, moloz yığınları içindeki kent kalıntısı yüzünden acı bir düşkırıklığına uğramıştı. Artık umut dolu sözler söyleyecek halde değildi.


Karı koca, 'Beşinci Caddeyi' izleyerek büyük beyaz taştan binaların bulunduğu bir yere geldiler. Burası Eddie'ye çocukluğunda televizyonda izlediği eski gladyatör filmlerindeki Roma'yı hatırlattı. Resmi havalı binalardı bunlar ve çoğu da fazla harap değildi. Eddie, onların kamuya ait binalar olduğundan emindi. Galeriler, kitaplıklar, belki müzeler. Büyük kubbesi granit bir yumurta gibi çatlamış olan bir bina rasathane olabilirdi. Ama Eddie bir yerde astronomların büyük kentlerden uzakta olmayı tercih ettiklerini okumuştu. Anlaşılan bütün o elektrik ışıkları yıldızları seyretmelerini engelliyordu.


Bu haşmetli binaların aralannda açıklıklar vardı. Bir zamanlar orada yetişen çim ve çiçekleri, yaban otları ve karmakarışık dikenler çoktan boğmuşlardı. Gerçi burada yine de görkemli bir hava vardı. Adam buranın bir zamanlar Lud'un kültür yaşamının merkezi olup olmadığını düşündü. Tabii o günler çoktan sona ermişti. Eddie, Bıçakçı ve arkadaşlarının bale ya da oda müziğiyle ilgilendiklerini pek sanmıyordu.


Artık Susannah'yla büyük bir kavşağa erişmişlerdi. Buradan daha dört geniş cadde bir tekerleğin parmaklan gibi dışanya doğru uzanıyordu. Tekerleğin ortasında büyük, taş döşeli bir alan vardı. Etrafını da on iki metre uzunluğundaki çelik direklere takılmış olan hoparlörler çevreliyordu. Tam ortadaki kaidenin üzerinde bir heykelin kalıntıları görülüyordu. Bakırdan yapılmış dev bir savaş atı ön ayaklarını havaya kaldırmıştı. Bakıra özgü yeşil pas bürümüştü üzerini. Bir zamanlar bu küheylana binen cengâver yanda, çürümüş omzunun üzerinde yatıyordu. Bir elinde makineli tüfeğe benzer bir şeyi sallıyordu, diğerinde de bir kılıcı. Bacakları, bir zamanlar bindiği atın biçiminde çarpılmıştı. Ama çizmeleri hâlâ hayvanın yanlarına kaynaklıydı. Kaideye rengi soluk turuncu boyayla, "KIRLARA ÖLÜM!" yazılmıştı.


Eddie dört bir yana uzanan caddelere bakarken, hoparlörler takılı diğer direkleri gördü. Bunlardan bazılan devrilmişse de çoğu hâlâ yerlerindelerdi. Her biri de iğrenç bir biçimde cesetlerle süslenmişlerdi. Bu nedenle, 'Beşinci Cad-de'nin açıldığı alandan uzanan yollan ölülerden oluşan küçük bir güç koruyordu.


Eddie yine, "Onlar ne biçim insanlar?" diye sordu. Cevap beklemiyordu. Susannah da yanıt vermedi... belki verebilirdi. Genç kadın Roland'ın dünyasının geçmişi konusunda daha önce de bazı şeyler sezmişti. Ama bu duygu hiçbir zaman şimdiki kadar kesin olmamıştı. Daha önceki sezgileri etkileyici kehanetlere benziyordu. River Crossing'de olduğu gibi. Tıpkı rüya gibiydiler. Oysa şimdi her şey kafasında bir anda belirmişti. Bu aniden çakan şimşeğin ,şığında tehlikeli bir manyağın hatları çarpılmış suratını görmeye benziyordu.


Hoparlörler... asılmış cesetler... davullar. Susannah ansızın bunlann birbirlerine bağlı olduklannı anladı. River Crossing'den geçerek Jimtown'a giden ağır yük dolu vagonları at ya da katırların değil de, öküzlerin çektiklerini anlayıvermesine benziyordu bu.


Susannah, "Boşver bu pisliklere," dedi. Sesi hafifçe titriyordu. "Bizim istediğimiz o tren. Sence ne tarafta olabilir?"


Eddie kararmaya başlayan gökyüzüne baktı ve hızla uçan bulutların arasında Işının yolunu kolaylıkla seçti. Tekrar başını eğdi ve Işının yoluna en çok uyan caddenin girişini taştan iri bir kaplumbağanın koruduğunu gördüğü zaman da buna şaşmadı. Hayvan sürüngen kafasını granit kabuğunun altından çıkarmıştı. Çukura kaçmış gözleriyle sanki kan kocaya merakla bakıyordu. Eddie başıyla heykeli işaret ederek alayla hafifçe gülmeyi başardı. "Şu koskocaman kaplumbağayı görüyor musun?"


Susannah heykele bir göz attıktan sonra başını salladı. Kocası onu iterek kentin alanından geçirdi ve Kaplumbağa Sokağına soktu. Alanın etrafını çevreleyen cesetlerden kuru, tarçınımsı bir koku yayılıyordu. Eddie'nin mide kasları büzüldü... Koku kötü olduğu için değil... hoş olduğundan. Bir çocuğun sabah kızarmış ekmeğinin üzerine serpeceği şeyin tatlı-baharatlı kokusuna benziyordu bu.


Neyseki Kaplumbağa Sokağı genişti ve hoparlörlü direklerden sarkan cesetler de adeta mumyalaşmış gibiydi. Ama Susannah yeni cesetler de gördü. Şişmiş yüzlerinin kararmış derileri üzerinde sinekler uçuşuyor, çürümüş gözlerinden dışarıya kıvıl kıvıl kurtlar çıkıyordu.


Bir de her hoparlörün aşağısında küçük bir kemik yığını vardı.


Eddie, "Binlerce olmalı," dedi. "Kadın, erkek ve çocuklar."


"Evet." Susannah'nın sesi kendi kulaklarına bile yabancı geldi. Sanki binleri uzaklarda bir yerde konuşuyordu. "Öldürmek için bol zamanları vardı ve bunu birbirlerini öldürmek için kullandılar."


Eddie, "O kahrolasıca akıllı perileri getirin!" dedi. Bunu izleyen kahkahası daha çok bir hıçkırığa benziyordu. Artık o zararsız "Dünya geçip gitti" cümlesinin gerçek anlamını iyice kavramaya başlıyordu. Bu müthiş bir cehalet ve kötülüğü kapsıyordu.


Susannah, hoparlörler savaşta başvurulan bir yöntemdi, diye düşündü. Tabii... öyleydi ya. Bunun hangi savaş olduğunu sadece Tanrı bilir. Ne zaman çıktığını da. Ama korkunç bir şey olduğu kesin. Lud yöneticileri bombalara karşı korunmalı bir merkezden kentlilere bazı açıklamalarda bulunmak için bu hoparlörlerden yararlanıyorlardı. Herhalde onların da Hitler'le kurmaylarının İkinci Dünya Savaşının sonunda çekildikleri gibi bir sığınakları vardı.


Susannah'nın kulaklarında o hoparlörlerden yükselen otoriter sesler yankılanıyordu. Kadın bunu her şeyiyle duyuyordu. Tıpkı River Crossing'den geçen arabaların gıcırtılarını duyduğu gibi. Ya da arabalan zorlukla çeken öküzlerin sırtlarında saklayan kamçıları duyduğu gibi.


"Bugün A ve D yiyecek merkezleri kapalı olacak. Lütfen uygun karnelerle B, C ve E merkezlerine gidiniz.


"Dokuz, on ve on ikinci milis güçleri Sendside'da toplanın. "Saat sekizle on arası hava bombardımanları başlayabilir. Bütün siviller onlara bildirilmiş olan sığınaklara gidecekler. Gaz maskelerinizi de getirin. Tekrarlıyoruz: Gaz maskelerinizi de getirin."


Açıklamalar, evet... Ve çarpıtılmış haberler. Olayların George Orwall'in 'çifte anlamlı' diye tanımlayacağı saldırganca propagandaları. Açıklamalarla haber bültenleri arasında gürültülü marşlar ve ölenlere saygı gösterilmesi için mezbahanın kanlı kızıl ağzına daha fazla erkek ve kadın gönderilmesi talepleri. Sonra savaş sona ermiş ve sessizlik başlamıştı... Bir süre için. Sonra hoparlörlerden tekrar sesler yükselmeye başlamıştı. Ne kadar zaman önce? Yüz yıl? Elli? Önemli miydi? Susannah önemli olduğunu sanmıyordu. Önemli olan şuydu: hoparlörler kullanıldığında zaman artık sadece bir tek şeyi yayınlıyorlardı... Bir tek kasedi... O davul seslerini. Peki kentin ilk sakinlerinin torunları onu... ne sanıyorlardı? Kaplumbağanın sesi olduğunu mu? Işının isteklerini açıkladığını mı?


 Susannah vaktiyle babasına cennette bir Tann'nın insanlarla ilgili olayları belirlediğine inanıp inanmadığını sorduğunu hatırlıyordu. Babası sessiz ama son derece kuşkucu ve pek bir şeye inanmayan bir insandı. Babası, "Yarısına inanıyor, yarısına inanmıyorum, Odetta," demişti. "Tann'nın var olduğuna inanıyorum. Ancak O'nun son günlerde bizimle fazla ilgilendiğini sanmıyorum. Biz İsa'yı öldürdükten sonra Adem'in oğullan ve Havva'nın kızları konusunda fazla bir şey yapılamayacağını anladı. Onun için de bizimle ilişkisini kesti. Çok akıllı O."


Odetta bu cevabı bekliyordu. O sırada on bir yaşında olsa da babasının kafasının nasıl çalıştığını öğrenmişti. Babasına yerel gazetenin kiliseler sayfasındaki bir yazıyı göstererek karşılık vermişti. Bunda Grace Metodist Kilisesinin Rahibi Bay Murdock'un o pazar günü "Tanrı Hepimizle Her Gün Konuşuyor," konusunu işleyeceği açıklanıyordu. Rahip bunun için "İlk Korintli-ler"in bir bölümünü seçmişti. Babası bu yazıyı okuduğunda öylesine gülmüştü ki, göz kuyruklanndan yaşlar fışkırmıştı. Sonunda, "Eh, hepimiz birinin konuştuğunu duyuyoruz sanırım," demişti. "Ama bir tek şeyden emin olabilirsin, tatlım. Hepimiz de o sesin tıpı tıpına duymayı istediği şeyi söylediğini işitiriz. Buna Rahip Murdock da dahil. Böylesi daha uygundur."


Bu insanlarınsa davul kaydının geleneksel bir cinayet işlemeye bir çağrı olmasını istedikleri anlaşılıyordu. O yüzden şimdi davul sesleri bu yüzlerce hoparlörden gümbürdeyerek yükseldiği zaman onlar da bunu yağlı ipleri çıkarmak ve birkaç kişiyi en yakındaki direklere asmak için bir işaret sayıyorlardı. Eddie yanılmıyorsa aslında Z.Z. Top'un Velcro Fly adİı parçasının temposuydu bu.


Eddie, Susannah'yı sandalyesini iterek götürürken kadın, kaç kişi, diye kendi kendine sordu. Kentin altındaki bir elektronik devre bozulduğu için bütün bu yıllar boyunca kaç kişi öldürüldü? Her şey bu insanların aslında müziğin yabancı bir şey olduğunu anladıkları için mi başladı? O müzik de biz, uçak ve bu sokaklardaki bazı arabalar gibi başka bir dünyadan mı gelmişti?


Susannah sorusunun cevabını bilmiyordu. Oysa artık Tanrı ve O'nun Adem'in oğulları ve Havva'nın kızlarıyla yaptığı konuşmalar konusunda babası gibi düşünmeye başladığının farkındaydı. Bu kenttekiler birbirlerini boğazlamak için bir neden aramışlardı, hepsi o kadar. Ve davul sesleri de başka bir neden kadar geçerliydi.


Genç kadın buldukları o arı kovanını düşündü. Yeselerdi zehirlenecekleri beyaz arıların kovanını. Burada, Send'in bu yanında da yine ölmekte olan bir kovan vardı. Değişime uğramış sürüyle beyaz arı. Şaşkınlık, kayıp ve karmaşa iğnelerini daha az öldürücü bir hale sokmamıştı.


Band sonunda bozuluncaya kadar daha kaç kişi ölecek?


Hoparlörlerden amansızca davulların sinkoplu kalp atışları yükseldi birdenbire. Sanki Susannah'nın düşünceleri buna yol açmıştı. Eddie şaşkınlıkla bağırdı. Susannah da bir çığlık atıp elleriyle kulaklarını kapattı. Ancak böyle yapmadan hemen önce müziğin geri kalanını duydu. Çok hafifti. Biri, yıllar yıllar önce -herhalde kazara- denge kontroluna çarparak onu tümüyle bir tarafa itmiş, hem gitarları, hem de sesleri gömmüştü.


Eddie kansını Kaplumbağa Sokağında itmeyi sürdürdü. Işının yolu üzerinde yani. Genç adam yanlara bakmamaya, çürümüş cesetlerin kokularını duymamaya çalışıyordu. Neyseki rüzgâr var, diye düşünüyordu bu arada.


Sonra hızlanmaya başladı. Büyük beyaz binaların aralarındaki açıklan inceliyor ve yukarıdan giden bir mononun zarif kavisli tek rayını arıyordu. Bu sonu gelmeyen ölüler yolundan bir an önce kurtulmak istiyordu. Derin bir soluk alıp o fazla tatlı tarçın kokusunu içine çekerken, yaşamı boyunca hiçbir şeyi bu kadar çok istememiş olduğunu hissetti. Jake, Bıçakçı onu yakasından yakalayıp, dörtnala giden bir atı durduran zalim bir binicinin bütün gücüyle çektiğinde, o sersemlikten kurtuldu hemen. Korsan bir ayağını da uzatmıştı. Çocuk ona takılıp arkaüstü devrildi. Bu sırada da başını yerdeki taşlara çarptı. Bir an her taraf karardı. İnsanca yanlan olmayan Bıçakçı, Jake'i alt dudağını tutup yukarıya doğru çekerek ayılttı.


Çocuk bir çığlık atarak doğrulup oturdu. Yumruklarını körcesine salladı. Bıçakçı onlardan kolaylıkla kaçıp diğer elini Jake'in kolunun altına sokarak, 0nu çektiği gibi kaldırdı. Çocuk orada öylece duruyor, bir sarhoş gibi öne arkaya sallanıyordu. Artık itiraz edecek halde bile değildi. Hatta durumu kavrayacak halde bile. Bütün bildiği vücudundaki her kasın kopmuş olduğu hissiydi. Yaralı eli tuzağa yakalanmış bir hayvan gibi uluyordu sanki.


Bıçakçının biraz soluk almaya ihtiyacı olduğu anlaşılıyordu. Bu kez nefesi daha geç düzene girmişti. Eğilmiş, ellerini yeşil pantolonunun dizlerine dayamıştı. Kesik kesik solurken ıslık gibi bir ses de çıkarıyordu. Başındaki safi mendil biraz kaymış, tek sağlam gözü sahte bir pırlanta gibi parlıyordu. Gözündeki beyaz ipek parçası buruşmuştu. Bunun altından kötü görünüşlü, yoğun sarı bir sıvı yanağına akıyordu.


"Başını kaldırıp bak, ahbap. O zaman seni neden durdurduğumu anlarsın. Bak bakalım!"


Jake başını kaldırdı. Hâlâ şok geçirdiği için yirmi dört metre yukarıda bir karavan büyüklüğündeki mermer havuzun sallanması onu hiç şaşırtmadı. O ve Bıçakçı neredeyse mermerin altındaydılar. Havuzu paslı iki kablo havada tutmaktaydı. Kabloların önemli bir bölümü kırılmış kilise sıralarından oluşan dev bir yığının içinde saklıydı. Beyni neredeyse durmuş olan Jake bile kabloların, köprünün askılarından daha da kopuk kopuk olduklarını fark etti.


Bıçakçı sırıtarak, "Gördün mü?" diye sordu. Sol elini üzeri kapalı gözüne götürerek, bunun altından cerahati aldı ve o pisliği kayıtsızca bir yana fırlattı. "Ne güzel, değil mi? Ah, Tik-Tak Adam gerçekten çok kurnazdır. Gerçekten. Şu lanet olasıca davullara ne oldu? Artık başlamaları gerekirdi. Bakır Kafa bunu unuttuysa bir sopayı altından sokup ağzından çıkarırım. Ağaç kabuğunun tadını alır o zaman... Şimdi ileriye doğru bak benim, küçük nefis bücürüm."


Jake söyleneni yaptı. Korsan onu hemen şiddetle yumrukladı. Çocuk sendeleyerek geri geri gitti, az kalsın yuvarlanıyordu.


"Ta ileriye değil, geri zekâlı! Aşağıya bak, aşağıya! Şu iki kara taşı görüyor musun?"


Jake bir dakika sonra işaret edilen yeri gördü. Uyuşukça başını salladı.


"Onların üzerine sakın basayım deme. Yoksa o mermer şey, başına iner ahbap. Ondan sonra seni isteyen birinin vücudunu yerden kurutma kağıdıyla alması gerekir. Anlıyor musun?"


Çocuk tekrar kafasını salladı.


"İyi." Bıçakçı son defa derin bir soluk aldı ve sonra Jake'in omzuna vurdu. "Haydi, koş. Ne bekliyorsun? Marş!"


Jake rengi bozuk taşlardan ilkinin üzerinden atladı. Bu sırada da onun aslında taş değil, maden bir levha olduğunu anladı. Sadece taşa benzemesi için. yuvarlaklaştırılmıştı. İkincisi de onun hemen ilersindeydi. Üstelik çok da kurnazca yerleştirilmişti. Durumu bilmeyen bir yabancı ilk taşı atladığında, ikincisinin üzerine mutlaka basacaktı.


Jake, iyi ya, bunu yap haydi, diye düşündü. Neden olmasın? Silahşor seni bu labirentte hiçbir zaman bulamaz. Onun için şu mermer havuzu aşağıya düşür, olsun bitsin. Bıçakçı ve arkadaşlarının senin için planladıklarından daha temiz ve daha çabuk bir ölüm olur bu.


Tozlu mokaseni tuzağın yukarısında durakladı.


Bıçakçı yumruğuyla onun sırtına vurdu. Ama şiddetle değil. "Cehenneme yolculuk yapmayı mı düşünüyorsun, küçük ahbap?" diye sordu. Sesindeki o zalimce neşenin yerini basit bir merak almıştı. Belki buna başka bir duygu daha karışıyordu. Ne var ki, bu korku değil, alaydı. "Madem niyetin bu, şu işi yap öyleyse. Bana zaten öbür dünya yolculuğu için bilet geldi. Ama elini çabuk tut, kahrolasıca!"


Jake'in ayağı tuzağı çalıştırma mekanizmasının ilerisine indi. Biraz daha yaşamaya karar vermişti. Ancak bunun nedeni Roland'ın kendisini bulacağı umudu değildi. Sadece Silahşor'ün böyle davranacağını düşünüyordu. O biri kendisini durduruncaya kadar ilerledi. Sonra mümkünse birkaç metre daha giderdi.


Bu işi şimdi yaparsa Bıçakçıyı da kendisiyle birlikte götürürdü. Oysa sadece Bıçakçı yeterli değildi. Ona bir tek defa bakmak, ölmek üzere olduğunu açıkladığında yalan söylemediğini anlamaya yetiyordu. Ama Jake yoluna devam ederse belki Bıçakçının birkaç arkadaşını da birlikte götürmek fırsatını bulabilirdi. Hatta belki de Tik-Tak Adam,' dediği haydutu bile.


Jake, cehenneme yolculuk yapmaktan söz ediyor, diye düşündü. O sırada yanımda çok sayıda yol arkadaşı olmasını isterim.


Roland bu düşüncesini anlardı.


Jake, Silahşor'ün labirentte onları izleme yeteneğini değerlendirirken hata yapmıştı. Çocukla korsanın geride bıraktıkları en belirgin iz Jake'in sırt çantasıydı. Ama Silahşor, durup işaretler aramasına gerek olmadığını pek çabuk anladı. Oy'u izlemesi yeterliydi.


Ancak Roland yine de birkaç kez geçitlerin kesiştikleri noktalarda durmak zorunda kaldı. Emin olmak istiyordu. Üstelik her seferinde de Oy geriye doğru bakarak sabırsızca, çabuk ol, onları kaybetmeyi mi istiyorsun, dermiş gibi havladı. Roland üç işaretten Billy'nin yanılmadığını anladıktan sonra artık Oy'u hızla izlemeye başladı. İşaretler Jake'in gömleğinden bir iplik, bir ayak izi ve Bıçakçının mendilinden kopmuş parlak sarı bir bez parçasıydı. Roland işaretler bulmaya çalışmaktan vazgeçmedi. Ama artık bir şeyler aramak için duraklamıyordu. Sonra davullar başladı. İşte o gün Roland'ın hayatını, davullar ve Jake'in sırt çantası kurtardı.


Silahşor tozlu botlarıyla kayarak durdu. Daha gürültünün ne olduğunu anlayamadan tabancasını çekti. Sonra bunun ne olduğunu anladı ve silahını sabırsızca homurdanarak tekrar kılıfına soktu. Tam yoluna devam edeceği sırada gözü Jake'in sırt çantasına takıldı.... Sonra da onun hemen solunda, yukarıda hafifçe ışıldayan iki çizgiye. Roland gözlerini kıstı ve ancak doksan santim ilerideki dizlerinin hizasında birbirleriyle kesişen telleri gördü. Bacakları kısa olan Oy, tellerin oluşturduğu ters V'nin altından kolaylıkla geçmişti. Fakat Jake'in çantası ve davullar olmasaydı Silahşor o tellere çarpacaktı. Roland'ın bakışları tellerden geçidin iki yanına hiç de dikkatsizce yığılmamış olan eşyalara kaydı ve dudakları gerildi. Ölmesine ramak kalmış ve onu sadece Ka kurtarmıştı.


Oy sabırsızca havladı.


Roland yüzüstü yatıp sürüne sürüne tellerin altından geçti. Ağır ağır ve dikkatle hareket ediyordu. Çünkü hem Jake'den hem de Bıçakçıdan çok daha iriydi. Gerçekten de iriyan birisinin o moloz yığınlarının çığ gibi yuvarlanmalarına neden olmadan tellerin altından geçemeyeceğini anlıyordu. Bu sırada davullar gümbürdüyor, kulaklarında yankılanıyordu. Silahşor, acaba hepsi çıldırdı mı, diye düşündü. Bu gümbürtüyü her gün dinleseydim kesinlikle kaçırırdım.


Tellerin altından diğer tarafa geçti. Sırt çantasını alarak içine baktı. Ja-ke'in kitaplarıyla birkaç giyim eşyası hâlâ çantadaydı. Yolda topladığı hazineleri de öyle: altın gibi parlayan ama aslında öyle olmayan sarı benekli bir taş. Belki de eskiden ormanlarda yaşayan insanlardan kalma bir ok ucu. Çocuk bunu bu dünyaya çekildikten sonraki gün bir koruda bulmuştu. Kendi dünyasından birkaç bozuk para. Babasının güneş gözlüğü. Bir de henüz buluğ çağına erişmemiş bir çocuğun sevip anlayabileceği birkaç şey daha. Geri isteyeceği eşyalar... Tabii Roland, çocuğu Bıçakçı ve arkadaşları değiştiremeden, buluğ çağı öncesine özgü masumca uğraşlar ve acayip şeylere karşı duyduğu ilgiyi yok etmeden kurtarabilirse.,.


Bıçakçının sırıtkan yüzü Roland'ın gözlerinin önünde belirdi. Bir şeytan ya da şişeden çıkan bir cin gibi. Kırık dişler, boş kör göz, yanaklarına yayılarak traşı uzamış çenesine doğru inen mandrus illeti. Silahşor, ona zarar verirseniz, diye düşündü. Sonra bu düşünceyi kafasından kovdu. Çünkü çıkmaz bir sokaktı bu. Bıçakçı çocuğu (Roland'ın kafası öfkeyle ısrar etti. Jake! Sadece bir çocuk değil!) yaralarsa Silahşor onu öldürecekti. Evet. Ama bu hareketin bir anlamı olmayacaktı aslında. Çünkü Bıçakçı zaten bir ölüydü.


Roland çantanın kayışlarını uzattı. Bunu yapmasını sağlayan o zekice hazırlanmış tokalara hayretle bakıyordu. Sonra çantayı kendi sırtına takarak ayağa kalktı. Oy ilerlemek için döndüğünde Roland ona seslendi. Hayvan dönüp baktı.


"Bana gel, Oy." Roland, Billy'nin bu sözleri anlayıp anlamayacağını bilmiyordu. Anlarsa da uyup uymayacağını. Oy'un onun yakınında olması daha jyiydi. Daha güvenli. Bir tuzağa rastlamışlardı. Herhalde ileride daha başkaları da vardı, Oy bir daha sefere o kadar şanslı olmayabilirdi.


Oy kımıldamayarak, "Ake!" diye havladı. Sesi güven doluysa da Roland, Oy'un duygularını gözlerinden okudu. Bu gözlerin rengi korku yüzünden koyulaşmıştı.


Roland, "Evet," dedi. "Ama bu tehlikeli. Bana gel."


Geldikleri geçitte ağır bir şey gürültüyle düştü. Herhalde davulların neden olduğu titreşimler yüzünden yerinden kayıp yuvarlamıştı. Roland şimdi orda burda molozların arasından çıkan direkleri görüyordu. Uçlarında hoparlörler olan direkler uzun boyunlu tuhaf hayvanlara benziyorlardı.


Oy koşarak Silahşor'ün yanma geldi. Kesik kesik soluyarak onun yüzüne bakıyordu.


"Benden uzaklaşma."


"Ake! Ake-Ake!"


"Evet, Jake." Roland tekrar koşmaya başladı. Oy da yanından koşuyor, bunu Silahşor'ün o zamana kadar gördüğü köpekler kadar başarıyla yapıyordu.


Eddie için bütün bunlar bilge birinin vaktiyle dediği gibi, "Tekrar tekrar deja-vu'ydü." Tekerlekli sandalyeyle koşuyor, zamanla yarışıyordu. Kumsalın yerini Kaplumbağa Sokağı almıştı. Ama nedense başka her şey aynıydı. Ah, tabii önemli bir fark daha vardı: şimdi ortada duran bir kapıyı değil, bir tren istasyonunu (Ya da Beşik yerini) arıyordu.


Susannah dimdik oturuyor, saçları geriye doğru uçuyordu. Roland'ın tabancasını sağ eline almış, namluyu bulutlu, kasvetli gökyüzüne doğru çevirmişti. Davullar gümbürderken çıkan sesler sanki onları dövüyordu. Hemen ilende sokakta çanak biçimi koskocaman bir şey yatmaktaydı. Eddie 'nin baskı atındaki kafasında bir sahne belirdi. Jüpiter'le Thor disk atarak eğleniyorlardı- Belki böyle düşünmesinin nedeni iki yandaki klasik görünümlü binalardı. Jüpiter diski biraz açığa fırlatıyor, Thor da onun bulutlardan aşağıya düşmesine izin veriyordu. Ah! Zaten Olimpos'ta oyun zamanıydı.


Eddie, Tanrıların diski, diye düşünerek Susannah'yı paslanıp parçalanmış iki arabanın arasından geçirdi. Ah, ne fikir.


Genç adam tekerlekli sandalyeyi o diskin yanından geçirmeye çalışırken kaldırıma çıktı. Şimdi o nesneye iyice yaklaştığı için onun bir tür telekomini-kasyon çanağı olduğuna karar verdi. Sandalyeyi, molozlarla dolu olduğu için hızla ilerlemelerini engelleyen kaldırımdan tekrar yola indirirken davullar da birdenbire sustu. Yankılar sona ererek yerlerini yeni bir sessizliğe bıraktı. Eddie o an etrafın aslında hiç de sessiz olmadığını fark etti. îleride Kaplumbağa Sokağıyla başka bir caddenin kesiştiği köşede mermer bir binanın kemerli kapısı vardı. Binanın üzerini sarmaşıklar ve selvi yapraklarına benzeyen yeşil bir şeyler sarmıştı. Ancak yine de müthiş, hatta biraz da mağrurdu bina. Onun gerisinde, köşenin ardında bir kalabalık heyecanla konuşup duruyordu.


Susannah, "Durma!" diye homurdandı. "Bunun için zamanımız yok.'.." Mırıltıları isterikçe bir çığlık yardı. Bunu takdir dolu bağınşmalar izledi. Bir de inanılmaz bir şey. Eddie'nin Atlantic City'deki otel-kumarhanelerde uzun bir revüden sonra duyulan alkışlara benzettiği bir gürültü. Çığlık boğuklaşarak, ölen bir adamın çıkardığı uzun, gargaramsı bir sese dönüştü. Bu tıpkı bir ağus-tosböceğinin vızıltısına benziyordu. Eddie ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu fark etti. En yakındaki hoparlörlü direkten sarkan cesetlere baktı ve Lud'un eğlence düşkünü Buluğlarının yine birilerini idam ettiklerini anladı.


Genç adam, harika, diye düşündü. Eğer Tony Orlando'yla Dawn da burada olsalardı ve Knock Three Times şarkısını söyleselerdi, mutlu mutlu ölürlerdi.


Eddie köşedeki taş yığınına merakla baktı. Binayı sarmış olan sarmaşıkların bu kadar yakından keskin, baharatımsı bir kokusu olduğunu fark etmişti. Koku insanın gözünü yaşartacak kadar kesifti. Sarmaşıklardan uzanan sakalım-sı yeşillikler cılız öbekler halindeydi. Bir zamanlar kemerli kapıların olduğu yerde bitkiden çağlayanlar oluşturuyorlardı. Ansızın o çağlayanların arasından biri fırlayarak onlara doğru hızlanıverdi. Eddie onun bir çocuk olduğunda karar kıldı. Boyuna bakılırsa, bebeklik yıllarını geride bırakalı fazla olmamıştı-Küçük Lord Fauntleroy'u hatırlatan garip bir kılıktaydı. Kadifeden kısa pantolonu ve kırmalı beyaz bir gömleği vardı. Saçlarına kurdeleler bağlamıştı. Eddie birdenbire ellerini havaya kaldırıp sallamak ve, "Bebek maması Lud'un çok iyi olduğunu söylüyorum," diye bağırmak için delice bir istek duydu.


Çocuk ince ve tiz bir sesle, "Haydi gelin!" diye bağırdı. O yeşil sakal gibi şeylerin birkaç dalı saçlarına takılmıştı. Koşarken sol eliyle dalgın dalgın onları atmaya çalıştı. "Bu kez Tokatçının işini bitirecekler! Davullar ülkesine gitme sırası Tokatçı da! Haydi, gelin, yoksa bütün eğlenceyi kaçıracaksınız!"


Çocuğun görünüşü Susannah'yı da aynı derecede sersemletmişti. Ama ufaklık yaklaşırken onun, kurdeleli saçlarına yapışmış olan yeşillikleri beceriksizce süpürmesinde bir tuhaflık olduğunu düşündü. Çünkü sadece sol elini kullanıp duruyordu. Otlardan oluşan çağlayanlann arasından fırladığı sırada diğer eli arkasındaydı ve hâlâ öyle duruyordu.


Susannah, bu çok sıkıcı bir şey olmalı, diye düşündü. Sonra da kafasındaki teyp çalışmaya başladı. Ardından Roland'ın sesini duydu. "Böyle bir şey olacağını biliyordum... Patlayan yumurtanın etki alanının dışında olduğumuz sırada onu görseydik... Kahrolasıcâ şans!"


Susannah, Roland'ın tabancasını kaldırımdan atlayarak doğruca onlara doğru koşan çocuğa çevirdi. "Orada dur!" diye haykırdı. "Hiç kımıldama!"


Eddie bağırdı. "Suze, ne yapıyorsun?"


Susannah ona aldırmadı. Zaten Susannah Dean artık orada değildi. Şimdi tekerlekli sandalyede oturan Detta Walker'di. Ve gözleri müthiş bir şüpheyle parlıyordu. "Dur yoksa vururum!"


Küçük Lord Fauntleroy sanki sağırlaşmıştı. Bu uyarıdan hiç etkilenmeden neşeyle, "Çabuk olun!" diyerek güldü. "Bütün eğlenceyi kaçıracaksınız. Tokatçı..."


Sonunda sağ elini arkasından çıkarmaya başlamıştı. Eddie aynı anda karşılarındakinin bir çocuk değil, çocukluk yılları çok gerilerde kalmış biçim-siz bir cüce olduğunu, çocuksu bir neşe olarak algıladığı şeyinse aslında dondurucu bir nefret ve öfke olduğunu anlamıştı. Cücenin alnı ve yanaklarında ce-rahatlar sızan kötü renkli yaralar vardı. Roland'ın 'Fahişe Çiçekleri' diye tanımladığı şeydi bu.


Susannah onun yüzünü görmedi bile. Dikkatini cücenin arkasından çıkardığı sağ eline ve parmaklarının arasındaki donuk yeşil küreye vermişti, Genç kadına bu kadarı yetti. Roland'ın tabancası o anda gümbürdedi. Cüce hızla geri geri gitti. Kaldırıma düşerken küçücük ağzından azap ve nefret dolu bir feryat yükseldi. Elbombası parmaklarının arasından düştü ve yuvarlanarak cücenin çıktığı kemerli kapıdan içeri girdi.


Detta birdenbire ortadan kayboldu. Susannah elindeki dumanları tüten tabanca, sonra da kaldırımda yatan küçücük insana hayret, dehşet ve üzüntüyle baktı. "Ah, Tanrım! Onu vurdum, Eddie, onu vurdum!"


"Kırlara... ölüm!


Küçük Lord Fauntleroy bu sözleri meydan okurcasına haykırmaya çalıştı. Ama ağzından gelen ve kırmalı gömleğinin geri kalan beyaz kısımlarını da kızıla boyayan köpüklü kanlar sesini boğdu. O sırada köşedeki binanın ot bürümüş ön avlusunda boğuk bir patlama oldu. Cepheden sarkan ve tüylü bir halıya benzeyen yeşillikler tıpkı şiddetli bir fırtınada şişen bayraklar gibi öne doğru kabardılar. Bunu boğucu, göz yaşartıcı duman bulutları izledi. Eddie, Susannah'yı korumak için onun üzerine kapanmıştı. Beton parçalarından oluşan bir yağmurun sırtına, ensesine ve başına yağdığını hissetti. Neyseki parçalar küçüktü. Soldan hiç hoşa gitmeyecek, dudak şapırtısını andıran sesler geldi. Eddie gözlerini aralayarak o tarafa doğru baktı. Sonra da küçük Lord Fauntleroy'un yuvarlanan kafasının kaldırımın kenarında durduğunu gördü. Gözleri hâlâ açık olan cücenin dudakları son bir öfkeyle gerilmişti.


Şimdi başka sesler de duyuluyordu. Bazıları çığlıklar atıyor, bazıları çağırıyorlardı. Hepsi de öfkeliydi. Eddie, Susannah'nın sandalyesinin üzerinden kalktı. Sandalye sallandı ama neyseki devrilmedi. Genç adam cücenin geldiği taraftan yirmi kişilik erkek ve kadından oluşan bir grubun geldiğini gördü. Bazıları köşeyi dönüyorlar, bazıları da köşedeki binanın kemerlerini gizleyen yeşilliklerin arasından çıkıyorlardı. O an tıpkı cücenin bombasının dumanlarından fırlayan kötü ruhlara benziyorlardı. Çoğu başlarına mavi mendiller bağlamışlardı. Hepsinin de içe dokunur biçimde ilkel silahlan vardı: paslı kılıçla1"' kör bıçaklar ve çatlak sopalar. Eddie birinin elindeki çekici meydan okurcasına salladığını gördü. İçinden, Buluğlar, diye düşündü. İdam eğlencelerini engelledik. Bu yüzden çok öfkeliler.


Bu sevimli grup tekerlekli sandalyesinde oturan Susannah'yı ve onun Önünde bir dizinin üzerine çökmüş olan Eddie'yi gördüğü zaman haykırışma-lar başladı. "Kırları öldürün!", "İkisini de gebertin!", "Luster'ı öldürdüler. Tanrı gözlerini kör etsin!" En öndeki bir adam İskoçların eteklerine benzer bir şeye sarınmış, elindeki palayı sallayıp duruyordu. Hem de deli gibi. Yanındaki tıknaz kadın çabucak eğilmeseydi, onun kafasını da uçuracaktı. Adam birdenbire saldırdı. Diğerleri de sevinçle bağırarak onu izlediler.


Roland'ın tabancası bu bulutlu ve rüzgârlı günde gümbürdedi. Ve etek-likli Buluğun tepesi uçtu. Onun kafasını kesmesine ramak kalmış olan kadı-nınsa soluk suratına kırmızı bir yağmur yağdı. Kadın üzüntüyle havlamayı andırır bir ses çıkardı. Diğerleri kadınla ölü adamın yanından geçtiler. Gözleri dönmüştü, sayıklar gibi haykırıyorlardı.


Susannah, "Geberin!" diye bağırarak tekrar ateş etti. Omzuna ipek astarlı bir pelerin almış ve uzun çizmeler giymiş bir adam yola yığıldı.


Eddie, o sırada Ruger'i çıkarmaya çalışıyordu. Bir an onu düşürdüğünü sanarak paniğe kapıldı. Tabancanın kabzası pantolonun belinden içeri doğru kaymıştı. Sonunda kabzayı kavrayarak hızla çekti. Ama lanet olasıca silahı çıkaramadı. Namlunun ucundaki nişangâh iç çamaşırına takılmıştı.


Susannah, arka arkaya, çabucak üç el ateş etti. Kurşunlardan her biri hedefi buluyordu. Ama bu yaklaşan Buluğları yavaşlatmadı. "Eddie, bana yardım et!"


Genç adam telaşla pantolonunun önünü açtı. Kendini Supermen'in ucuz bir kopyası gibi hissediyordu. Sonunda Ruger'i kurtarmayı başardı. Sol avu-cuyla emniyete vurdu ve dirseğini bacağına, dizinin hemen yukarısına dayadı. Ateş etmeye başladı. Düşünmesine gerek yoktu. Nişan almasına bile. Roland onlara bir çarpışmada silahşorun ellerinin kendi başına çalıştığını söylemişti. Eddie şimdi bunun doğru olduğunu anlıyordu. Zaten bu kadar uzaklıktan bir kör bile hedefi şaşmazdı. Susannah saldıran gruptakilerin sayısını on beşe indirmişti. Eddie de geri kalanları, bir tarlada esen rüzgâr gibi taradı ve iki saniyeden daha kısa bir sürede dört kişiyi devirdi.


 Şimdi güruhun suratındaki o ortak ifade, o donuk ve kafasız heves parçalanmaya başlıyordu. Çekiçli adam elindekini bir tarafa atarak kaçmaya başladı. Artrit yüzünden çarpılmış bacaklanyla iyice topallıyordu. Onu iki kişi daha izledi. Diğerleri kararsızca sokakta durakladılar.


Oldukça genç bir adam, "Haydi, Buluğlar!" diye homurdanarak dişlerini gösterdi. Mavi eşarbını boynuna bir rali yarışçısının mendili gibi bağlamıştı. Kabak kafasının iki yanında çok kıvırcık kızıl saç tutamları vardı. Susannah onu Palyaço Clarabell'e benzetti. Eddie ise Ronald McDonald'a. Şimdi ikisi de onun başlanna dert açacağını anladılar. Adam, çelik bir masa bacağına benzer el yapımı mızrağını fırlattı. Bu Eddie'yle Susannah'nın sağ tarafına, sokağa zararsızca düşerek takırdadı. "Haydi, gelin diyorum! Birlikte hareket edersek onları..."


Eddie, "Çok üzgünüm, ahbap," diye mırıldanarak adamı göğsünden vurdu.


Clarabell/Ronald elini gömleğine bastırdı ve sendeleyerek geri geri gitti. Eddie'ye, hikâyesini kalpleri sızlatacak bir açıklıkla anlatan irileşmiş gözlerle baktı. Böyle bir şey olacağını hiç sanmamıştı. Genç adamın eli ağır ağır yanına düştü. Bu gri günde inanılmaz parlaklıkta gözüken ince bir kan ağzının yanından aktı. Dizüstü düşerken diğer Buluğlar ona sessizce baktılar. Sonra içlerinden biri kaçmak için döndü.


Eddie, "Olmaz," dedi. "Yerinden hiç kımıldama, benim geri zekâlı arkadaşım! Yoksa yolunun sona erdiği o açıklığı yakından görürsün." Sesini yükseltti. "Elinizdekileri atın, çocuklar! Hepsini! Şimdi!"


Ölmekte olan adam, "Sen..." diye fısıldadı. "Sen silahşor müsün?"


Eddie, "Evet, öyle," derken geri kalan Buluğları sertçe süzmekteydi.


Kızıl kıvırcık saçlı adam, "Özür... dilerim..." diye inledi. Sonra da yüzüstü yere kapaklandı.


Gruptan biri, "Silahşorler mi?" diye sordu. Sesinden durumu yeni kavramaya başladığı ve dehşet duyduğu anlaşılıyordu.


Susannah, "Aptalsınız ama iyiki sağır değilsiniz," dedi. "Neyse, bu da bir şeydir..." Tabancasının namlusunu salladı, Eddie silahın boş olduğundan emindi. Kendi Ruger'inde kaç kurşun kalmıştı acaba? Genç adam şarjörde kaç Icurşun olduğunu hiç bilmediğini hatırladı ve aptallığı yüzünden kendi kendine küfretti... Peki böyle bir olay çıkacağına gerçekten inanmış mıydı? Hiç sanmıyordu. "Onu duydunuz, ahbaplar. Ellerinizdekileri atın. Öğle tatili sona erdi." Buluğlar teker teker bu emri yerine getirdiler. Yüzüne, etekli, palalı adamın yarım litre kadar kanı sıçramış olan kadın, "Winston'u öldürmeyecektin, hanımım," dedi. "Bu onun doğumgünüydü. Gerçekten."


Eddie, "Eh," diye cevap verdi. "Galiba evde oturup doğumgünü pastasından biraz daha yemesi iyi olurdu." Bu olayın niteliği yüzünden ne kadının sözlerini, ne de kendi cevabını gerçeküstü bulmuştu.


Geri kalan Buluğların arasında bir kadın daha vardı. Uzun sarı saçları sanki uyuza yakalanmış gibi parça parça dökülen sıska biri. Eddie onun yan yan ölü,cüceye ve gerideki bitki bürümüş oldukça güvenli kemerlere doğru gittiğini fark etti. Ve hemen kadının ayağının yakınına, betona bir kurşun gönderdi. Kadınla ne yapacağını kendisi de bilmiyordu. Ama diğerlerinin de böyle şeyler düşünmeye başlamalannı istemiyordu. Bir kere bu hasta ve somurtkan insanlar kaçmaya kalkarlarsa ellerinin yapabilecekleri şeylerden korkuyordu. Kafası bu silahşorluk konusunda ne düşünürse düşünsün, elleri bu işten çok hoşlandıklannı keşfetmişlerdi.


"Olduğun yerde kal, güzelim. Polis Memuru Dost, kendini tehlikeye atmamanı öneriyor." Eddie, Susannah'ya bir göz attı ve kansının cildinin kül rengi olduğunu fark ederek endişelendi. Daha alçak bir sesle, "İyi misin, Su-ze?" diye sordu. "Evet."


"Bayılmayacaksın ya? Çünkü..."


"Hayır." Susannah, genç adama baktı. Gözleri öylesine karaydıki tıpkı bir mağaraya benziyordu. "Sadece daha önce hiç kimseyi vurmadım. Tamam mı?" Eddie az kalsın, "Eh, artık buna alışmalısın," diyecekti. Sonra kendini tutarak karşılarında kalan beş kişiye baktı. Hepsi de genç adamı ve Susannah 'yi korkuyla süzüyorlardı. Ama duyduklannın dehşet olmadığı da belliydi. Eddie, kahretsin, diye düşündü. Çoğu dehşetin ne olduğunu unutmuş... Sevinç„ keder ve sevgiyi de... Artık fazla bir şey hissettiklerini sanmıyorum. Çok uzun bir süreden beri böyle yaşıyorlar."


Sonra daha önceki kahkahaları, heyecanlı haykırışları, uzun alkışları hatırladı ve fikrini biraz değiştirdi. Onları hâlâ canlandıran en aşağı bir tek şey vardı hiç olmazsa. Motorlarının çalışmasını sağlayan bir şey. Tokatçı buna tanıklık edebilirdi.


Eddie, "Başkanınız kim?" diye sordu. Bir yandan da küçük grubun gerisindeki kavşağa dikkatle bakıyordu. Diğerleri yeniden cesaretlenebilirlerdi. o ana kadar o taraftan kendisini endişelendirecek biri ya da bir ses gelmemişti. Kaçanların bu grubu kaderleriyle baş başa bırakmış olduklarını düşündü.


Gruptakiler kararsızca birbirlerine baktılar. Sonunda yüzü kanlı kadın konuşmaya başladı. "Başkanımız Tokatçıydı. Ama bugün tann-davulları çalmaya başladığı zaman şapkadan onun taşı çıktı. Biz de onu dans ettirdik. Herhalde onun yerini Winston alacaktı. Ama siz çürüyesice silahlarınızla onu öldürdünüz. Gerçekten." Yanağındaki kanı ağır ağır silerek parmaklarına baktı. Sonra da gözlerini tekrar somurtkanca Eddie'ye dikti.


Genç adam, "E, sizin Winston çürüyesice mızrağıyla bana ne yapmaya çalışıyordu dersiniz?" diye sordu. Kadın, yaptığı şey yüzünden kendisini suçlu hissetmesine neden olduğu için öfkelenmişti. "Onunla favorilerimi mi düzeltecekti?"


Kadın inatla sözlerini sürdürdü. "Frank'la Luster'i de öldürdünüz. Siz nesiniz? Belki Kırlardansınız ve bu da kötü bir şey. Ya da bir çift çürüyesice yabancısınız. Bu daha da kötü. Kentin kuzeyinde Buluğlar için kim kaldı ki? Topsy herhalde. Denizci Topsy. Ama o da burada yok. Öyle değil mi? Teknesine binerek nehirden aşağıya indi. Evet, gerçekten de öyle yaptı. Tanrı onu da çürütsün!"


Susannah artık kadını dinlemiyordu. Kafası dehşetle karışık bir ilgiyle kadının daha önce söylediği bir şeye takılmıştı. "Şapkadan Tokatçının taşı çıktı." Üniversitedeyken Shirley Jackson'un Piyango adlı hikâyesini okuduğunu hatırlıyordu. İlk Buluğların bu yozlaşmış torunları Jackson'un kâbusunu yaşıyorlardı. Tevekkeli öyle güçlü duyguları yoktu. Hikâyedeki gibi yılda bir defa değil, bir günde iki ya da üç defa böyle korkunç bir kuraya katılacak insanlarda duygu mu kalırdı?


 Susannah yüzü kanlı kadına dehşet dolu, sert bir sesle, "Neden?" diye sordu. "Bunu neden yapıyorsunuz?"


Kadın, Susannah'ya sanki o, dünyanın en büyük aptalıymış gibi baktı. "Neden mi? Makinelerin içinde yaşayan hayaletlerin burada ölen Kırların da, Buluğların da vücutlarını zaptetmemeleri için. Onları, sokaklardaki deliklerden bizi yemeye yollamamaları için. Bir ahmak bile bilir bunu."


Susannah, "Hayalet diye bir şey yoktur," dedi. O an sesi kulaklarına anlamsız bir gıdaklama gibi geldi. Bu dünyada her tarafta hayaletler vardı. Ama genç kadın yine de ısrar etti. "Tann-davulları dediğiniz şey makineye takılı bir band. Hepsi o kadar." Ani bir ilhamla ekledi. "Belki de bunu Kırlar kasten yapıyorlar. Hiç düşündünüz mü? Hepsi de kentin diğer tarafında yaşıyorlar, öyle değil mi? Toprağın altında da. Onlar her zaman sizin kentten gitmenizi istediler. Belki de işlerini size yaptırmanın mükemmel bir yolunu böylelikle buldular."


Yüzü kanlı kadın, yırtılmış haki bir şort ve dünyanın en eski melon şapkasına benzeyen bir şey giymiş olan yaşlıca bir adamın yanında durmaktaydı. Adam bir adım öne çıktı ve duyduğu gizli küçümsemeyi ustura kadar keskin bir hançere dönüştüren sahte bir nezaketle konuşmaya başladı. "Çok yanılıyorsunuz, Bayan Silahşor. Lud'un altında pek çok makine var. Hepsinin içinde de hayaletler yaşıyor. Ölümlü erkek ve kadınlara düşman olan şeytani ruhlar. Bu şeytani hayaletler ölüleri kaldırma konusunda çok ustalar... Ve Lud'da kaldırılabilecek pek çok ölü var."


Eddie, "Dinle..." dedi. "Sen o zombilerden birini olsun gözlerinle gördün mü, Jeeves? İçinizden onları gören var mı?"


Jeeves dudak büktü ve bir şey söylemedi. Ama dudağını bükerek çok şeyi söylemiş oluyordu. Adam böylece, "Anlayış yerine silah kullanan yabancılardan başka ne beklenir?" diye soruyordu.


Eddie bu konuyu kapatmanın daha iyi olacağına karar verdi. Zaten misyonerlik yapacak kişilikte biri değildi. Genç adam Ruger'i yüzü kanlı kadına doğru salladı. "Sen ve yanındaki arkadaşın -şu izne çıkmış İngiliz uşağına benzeyen adam- bizi tren istasyonuna götüreceksiniz. Ondan sonra hepimiz yedalaşırız. Size gerçeği söyleyeyim mi, buna çok da sevineceğim."


Uşak Jeeves'e benzeyen adam, "Tren istasyonu mu?" dedi. "Hangi tren istasyonu?"


Susannah atıldı. "Bizi Durak yerine götürün. Blaine'e."


İşte bu sözler sonunda Jeeves'i sarstı. Adamın o ana kadar takındığı bıkkın ve aşağılayıcı tavırları değişti. Onun yerini şok ve dehşet aldı. Jeeves, "Oraya gidemezsiniz!" diye bağırdı. "Durak yasak bölgedir. Ve Blaine'de Lud'daki hayaletlerin en tehlikelisidir!"


Eddie, yasak bölge, diye düşündü. Harika! Eğer bu doğruysa hiç olmazsa siz budalalar yüzünden endişelenmemize gerek kalmayacak. Hâlâ bir Blaine olduğunu öğrenmek de iyi bir şey... Ya da insanlann öyle bir şeyin hâlâ var olduğunu sanmaları.


Diğerleri Eddie'yle Susannah'ya aptalca bir şaşkınlıkla bakıyorlardı. Sanki yabancılar yeniden dünyaya gelen Hrristiyanlara on emrin konduğu sandığı bularak onu bir genel tuvalete dönüştürmelerini önermişlerdi.


Eddie, Ruger'i kaldırarak Jeeves'in alnının ortasına nişan aldı. "Oraya gidiyoruz. Burada, hemen şimdi atalanmza kavuşmayı istemiyorsanız inleyip ağlamayı bırakın ve bizi oraya götürün."


Jeeves'le yüzü kanlı kadın kararsızca birbirlerine baktılar. Sonra melon şapkalı kentli, kan kocaya döndü. Yüzünde kararlı, kesin bir ifade vardı. "İsterseniz bizi vurun. Orada ölmektense burada can vermeyi tercih ederiz."


Susannah kentlilere, "Siz beyinleri ölmüş, hastalıklı aşağılık köpeklersiniz!" diye bağırdı. "Kimsenin ölmesi gerekmiyor. Tanrı aşkına bizi sadece gitmek istediğimiz yere g6 Ürün, olsun bitsin!"


Kadın ciddi ciddi, "Ama Blaine'in Beşiğine girmek ölüm demektir, hanımım," diye açıkladı. "Gerçekten. Blaine uyur. Rahatını kaçıranlann da yüksek bir bedel ödemeleri gerekir."


Eddie homurdandı. "Haydi, güzelim. İnsan poposuyla kahve kokusu alamaz."


Kadın tuhaf ve şaşırtıcı bir gururla, "Bunun anlamını bilmiyorum," dedi.


"Bunun anlamı şu: ya bizi istasyona götürür ve Blaine'in Gazabını göze alırsınız. Ya da burada kalır Eddie'nin Gazabını tadarsınız. Kafanıza temizce bir tek kurşun sıkmak zorunda değilim. Sizi ağır ağır öldürürüm. Üstelik şu anda bunu yapacak kadar da öfkeliyim. Kentinizde kötü bir gün geçiriyorum. Müzik berbat. Herkesin vücudu ter kokuyor. Gördüğümüz ilk adam bize el-bombası atarak arkadaşımızı kaçırdı. E, ne diyorsunuz?"


Başka biri, "Neden Blaine'e gitmek istiyorsunuz ki?" diye sordu. "O Duraktaki Beşiğinden artık çıkmıyor bile. Yıllardan beri çıkmıyor hem de. Hatta değişik seslerle konuşup gülmekten de vazgeçti."


Eddie, değişik seslerle konuşup gülmek mi, dedi kendi kendine. Susannah'ya baktı. O da bu bakışma karşılık vererek omzunu silkti.


Yüzü kanlı kadın, "Blaine'in yakınma en son giden Ardis oldu," diye açıkladı.


Jeeves sıkıntıyla başını salladı. "Ardis her içişinde aptalca davranırdı, Blaine ona bir soru sordu. Bunu ben de duydum ama sözlerinden bir anlam çıkaramadım. Galiba bu kuzgunlann annesiyle ilgili bir şeydi. Ardis soruyu ce-vaplayamayınca Blaine mavi ateşle onu öldürdü." Eddie sordu. "Elektrikle mi?"


Hem Jeeves ve hem de yüzü kanlı kadın başlannı salladılar. Sonra kadın, "Evet," dedi. "Elektrik. Eski günlerde ona böyle denirdi."


Susannah birdenbire, "Bizimle gelmeniz şart değil," diye atıldı. "Bizi, onu görebileceğimiz bir yere kadar götürmeniz yeterli. Ondan sonra biz kendi başımıza yolumuza devam ederiz."


Kadın ona şüpheyle baktı. Sonra Jeeves onun başını dudaklanna doğru yaklaştırarak kulağına bir süre bir şeyler mırıldandı. Diğer Buluğlar onlann arkasında düzensizce bir sıra oluşturmuş, öylece duruyorlardı. Müthiş bir hava hücumundan kurtulmuş insanlar gibi Susannah'yla Eddie'ye sersem sersem bakmaktaydılar.


Sonunda kadın döndü. "Evet. Sizi Beşiğin yakınına kadar götüreceğiz. Ondan sonra da baş belalanndan kurtulduğumuz için sevineceğiz."


Eddie, "Ben de tıpkı böyle düşünüyordum," dedi. "Sen ve Jeeves. Geri kalanlar... dağdın." Bakışlanyla onlan taradı. "Ama şunu unutmayın: pusu kurup bir tek mızrak, tuğla ya da ok atılırsa ikisi ölür." Bu tehdit genç adama o kadar zayıf ve anlamsız geldi ki bu sözleri söylediğine pişman oldu. Bu insanlar kadınla Jeeves'e neden aldıracaklardı? Ya da klanlarının her bir üyesine? Sonuçta her gün içlerinden ikisini ya da daha çoğunu öldürüyorlardı. Eddie arkalarına bakmadan koşarak uzaklaşan diğer Buluğları seyretti. "Eh, artık bu konuda endişelenmek için çok geç."


Kadın, "Haydi gelin," dedi. "Sizinle işimin çabuk bitmesini istiyorum." Eddie, "Ben de aynı şeyleri hissediyorum," diye cevap verdi. Ancak o ve Jeeves karı kocaya yol göstermeden önce kadın Eddie'nin biraz pişmanlık duymasına neden olacak bir şey yaptı. Yere diz çökerek etek-likli ölünün saçlarını geriye itti. "Hoşçakal, Winston," dedi. "Ağaçların güzel, suyun da berrak olduğu o yerde beni bekle. Sana geleceğim. Evet, geleceğim. Şafağın gölgeleri batıya doğru kaçırması kadar kesin bu."


Susannah, "Onu öldürmek istemedim," diye mırıldandı. "Bunu bilmeni istiyorum. Ama ölmeyi ise hiç istemedim."


"Evet." Susannah'ya dönen kadının gözleri kuru, yüzü de öfkeliydi. "Ancak Blaine'in Beşiğine girmek niyetindeyseniz zaten öleceksiniz demektir. Belki de o zaman zavallı ihtiyar Winston'un ölümünü kıskanacaksınız bile. Blaine çok zalimdir. Bu çok çok zalim yerdeki bütün şeytanların en zalimidir o." Jeeves, "Haydi gel, Maud," diyerek kadının kalkmasına yardım etti. "Evet. Onlarla olan işimizi çabuk bitirelim." Tekrar Susannah'yla Ed-die'yi süzdü. Bakışları hem sert, hem de biraz şaşkındı. "Gözlerim sizi gördüğü için Tanrı onları lanetlesin. Tanrı taşıdığınız silahları da lanetlesin. Çünkü onlar her zaman dertlerimizin kaynağı oldular."


Susannah, bu tavrı takındığın için de, diye düşündü. Dertlerin en aşağı bin yıl daha sürecek, tatlım.


Maud, Kaplumbağa Sokağında hızla yürümeye başladı. Jeeves onun yanında yarı koşarcasına gidiyordu. Susannah'nın sandalyesini iten Eddie çok geçmeden kesik kesik solumaya ve geride kalmamak için çabalamaya başladı. Yolun iki yanındaki saray benzeri binaların araları iyice açıldı. Sonunda o yaban otları bürümüş büyük çim alanların ortalarından yükselen, sarmaşık kaplı evlere dönüştüler. Eddie bir zamanlar çok lüks olan bir semte geldiklerini an-


ladı. İleride bir bina, diğerlerinin tepesinden bakıyordu. Görünüşte kare biçimi, basit bir yerdi bu. Beyaz taş bloklardan yapılmıştı. Çıkıntılı damını çok sayıda sütun destekliyordu. Eddie yine çocukken pek hoşuna giden o gladyatörlerle ilgili filmleri düşündü. Daha resmi bir eğitim görmüş olan Susannah'nın aklınaysa Parthenon geldi. İkisi de taştan oyulmuş harika hayvan heykellerini gördüler ve hayran oldular. Ayı ve Kaplumbağa, Balık ve Sıçan, At ve Köpek. Bu hayvanlar binanın damının çevresine ikişer ikişer yerleştirilmişlerdi. Kan koca o zaman aradıkları yeri bulduklarını anladılar.


İkisi de hem hayret, hem de nefret dolu pek çok gözün kendilerini gözet-lediğiyle ilgili o endişe verici duygudan hiç kurtulamıyorlardı. Tek rayı gördükleri sırada gök gürledi. Ray bir kavis çizerek, fırtına gibi güneyden geliyor, Kaplumbağa Sokağıyla birleştikten sonra doğruca Lud'un merkezine doğru gidiyordu. Karı koca binaya yaklaşırlarken iki yanlardaki eski cesetler şiddetlenen rüzgârda dönerek dans etmeye başladılar.


Tanrı bilir ne kadar koştular. (Jake sadece kesinlikle davulların gümbürtüsünün tekrar kesilmiş olduğunu biliyordu.) Bıçakçı onu bir kere daha kolundan çekiştirerek durdurdu. Jake bu kez yere yuvarlanmamayı başardı. Yeniden güçlenmiş gibiydi. Bıçakçı ise bir daha on bir yaşında olamayacaktı, o yüzden yorulmuştu.


"Ahh! Benim eski tulumba hoplayıp zıplıyor, tatlım."


Jake haince, "Çok kötü," dedi. Bıçakçı eklemleri çarpılmış elini suratına indirince de sendeleyerek geriledi.


"Evet. Şurada düşüp ölseydim, acı acı ağlardın değil mi? Tabii ya! Ama şansına küs, benim güzel ve genç bücürüm. İhtiyar Bıçakçı senin gibileri çok gördü. Ben, senin gibi bir bebeğin ayaklarının dibine yığılıp kalmak için dünyaya gelmedim."


Jake bu saçmasapan sözleri ifadesiz bir yüzle dinledi. Gün sona ermeden Bıçakçının öldüğünü görmeye kararlıydı. Belki korsan onu da kendisiyle birlikte götürecekti. Ama Jake artık buna aldırmıyordu. Patlayan dudağından akan kanlan sildi. Öldürme isteğinin insan kalbine pek çabuk yerleştiğini hayretle düşünüyordu.


Bıçakçı, Jake'in kanlı parmaklarına baktığını görerek güldü. "Kanların akıyor değil mi? Eski dostun Bıçakçının dökeceği son kanın olmayacak bu. Onun için tetikte olmalı ve çok dikkatli davranmalısın." Bulundukları dar geçidin taş döşeli zeminini işaret etti. Orada paslı bir kanalizasyon kapağı vardı. Jake çeliğe basılmış olan sözcükleri kısa bir süre önce de gördüğünü hatırladı. "LaMerk Dökümhanesi."


Bıçakçı, "Yanda bir kulp olacak," dedi. "Görüyor musun? Onu iki elinle yakalayıp çek. Haydi, çabuk ol. Belki bu sayede Tik-Tak'la karşılaştığın zaman bütün dişlerin yerli yerinde olur."


Jake çelik kapağı yakalayarak çekiştirdi. îyice çekti ama yeteri kadar değil. Bıçakçının onu koşturarak geçirdiği sokaklar ve geçitler kötüydü. Ama hiç olmazsa etrafını görebiliyordu. Şimdiyse kentin altındaki dünyanın nasıl bir yer olduğunu hayal bile edemiyordu. Karanlık onun kaçma hayallerine bile engel olacaktı. Ve orasının nasıl bir yer olduğunu da zorunlu kalmadıkça öğrenmek niyetinde değildi.


Bıçakçı ona çabucak bunun zorunlu olduğunu öğretti.


Jake, "Bu benim için çok ağır..." diyecek oldu ki, korsan onu boğazından yakaladığı gibi yukarı kaldırdı. Şimdi yüz yüzeydiler. Geçitlerde uzun süre koştukları için Bıçakçının suratı terlemiş, yanakları hafifçe kızarmıştı. Etini kemiren çıbanlar çirkin, sanmsı-mor bir renge dönüşmüştü. Patlamış çıbanlardan kalp atışlarına uygun bir tempoyla yoğun bir cerahat ve ince ince kan akıyordu. Jake'in burnuna Bıçakçının pis kokusu geldi. Sonra adamın gırtlağını kavrayan eli soluğunu kesti.


"Beni dinle, ahmak solucan! İyi dinle. Çünkü bu son uyan. O lanet olasıca kapağı hemen aç. Yoksa elimi ağzına sokup o dilini koparırım. Ben bunu yaparken elimi istediğin kadar ısırabilirsin. Çünkü hastalığım kanımda dolaşıyor. Beni ısırırsan daha bir hafta dolmadan ilk çiçeklerin suratında açtıklarını görürsün. Tabii o kadar yaşayabilirsen. Şimdi beni anlıyor musun?"


 Jake telaşla, evet, dermiş gibi başını salladı. Bıçakçının yüzü, yoğunlaşan gri sislerin arasında kayboluyor, sesi sanki çok uzaklardan geliyordu.'


"Pekâlâ." Bıçakçı çocuğu geri itti. Jake kapağın yanına yığıldı. Midesi bulanıyor, öğürüyordu. Sonunda boğmaca olmuş gibi bir ses çıkararak derin bir soluk aldı. Hava ciğerlerini sıvı ateş gibi kavurdu. Tükürdü. Kanlı benek-cikler vardı bunda. Jake bunu gördüğü zaman az kalsın kusuyordu.


"Şimdi şu kapağı aç, kalbimin sevinci! Ve artık bu konuda gevezelik etmeyelim."


Jake sürünerek kapağa gitti. Kulpu kavradı ve bu kez olanca gücüyle çekti. Korkunç bir an kapağı yerinden bile kımıldatamayacağını sandı. Sonra Bıçakçının elini ağzına sokarak dilini yakaladığını hayal etti ve böylece biraz daha güç kazandı. Kapak kımıldarken beline bir sancı girmişti. Ama yuvarlak kapak yavaşça yana kayıp taşlann üzerinde tıkırdadı. Sonra ortaya sıntan kara bir hilal çıktı.


Bıçakçı neşeyle, "Aferin, ahbap, aferin!" diye bağırdı. "Sen küçük bir katırsın! Çekmeyi sürdür. Şimdi vazgeçmenin sırası değil."


Hilal yanm ay halini aldığı sırada Jake'in belindeki sancı da beyaz ateşe . dönüştü. Bıçakçı çocuğun kabaetine bir tekme atarak onu yere devirdi.


Aşağıya bakarak, "Çok güzel," dedi. "Şimdi, ahbap, çabucak yandaki merdivenden in bakalım. Sakın sıkıca tutunmayı unutma. Yoksa ta dibe kadar yuvarlanırsın. O basamaklar çok kaygan ve yağlıdır. Hatırladığım kadanyla yirmi basamak var. Aşağıya eriştiğinde kımıldamadan dur ve beni bekle. Belki eski arkadaşından kaçmayı istersin ama sence bu iyi bir şey olur mu?"


Jake, "Olmaz," diye mırıldandı. "Sanmıyorum."


"Çok zekice bir cevap bu, oğlum." Bıçakçının dudaklan iğrenç bir tebessümle gerildi ve yine o birkaç dişi ortaya çıktı. "Aşağısı karanlık. O tarafa, bu tarafa doğru uzanan binlerce tünel var. Eski dostun Bıçakçı onlan avucunun içi gibi bilir. Gerçekten. Ama sen pek çabuk kaybolursun. Sonra sıçanları da unutma. Koskocaman. Çok da açlar. Onun için beni bekle." "Beklerim."


Bıçakçı çocuğu dikkatle süzdü. "Biraz küstah bir tavırla konuşuyorsun ama bir Buluğ değilsin. Buna iddiaya girerim. Sen neredensin, bücür?"


Jake cevap vermedi.


"Billy-Ahmak dilini mi yedi? Neyse, bu önemli değil. Tik-Tak seni nasıl olsa konuşturur ve her şeyi öğrenir. Gerçekten. Tik'ciğin kendine özgü yolları vardır. İnsanların konuşmalarını ister. Birini konuşturmaya başladı mı bazen çabuk çabuk bir şeyler söyler ve avaz avaz bağırır. Tik-Tak Adam'in yanında Billy-Ahmak gibi bazı kimselerin dillerini yemelerine izin verilmez. Senin gibi cici çocukların dillerini bile. Haydi, lanet olasıca piç şimdi şu merdivenden in! Marş!"


Tekme atmaya kalktı. Jake bu kez eğilip tekmeden kaçmayı başardı. Ağzı yarı açık deliğe bakınca merdiveni gördü. Aşağı inmeye başladı. Geçit göğsünün hizasındayken müthiş bir şangırtı etrafı sarstı. Bir buçuk iki kilometre kadar öteden gelmişti bu. Ama Jake'e bunun ne olduğunu söylemelerine hiç gerek yoktu. Müthiş bir ıstırapla bağırdı.


Bıçakçının dudaklarının kenarında sert bir gülümseme uçuştu. "Senin sert arkadaşın seni sandığından daha başarılı bir biçimde izlemiş, öyle değil mi? Ama benim sandığımdan daha ustaca değil, ahbap. Çünkü ben onun gözlerine baktım... zekâ ve kurnazlık doluydu. Onun küçük cici arkadaşının peşinden hemen geleceğini biliyordum. Öyle de yaptı. Arkadaşın o telleri gördü ama sonra havuzun altında ezildi. Onun için işler yolunda demektir. Haydi, in bakalım, tatlım."


Jake'in kafasını tekmelemeye kalkıştı ama çocuk başını eğdi. Ancak kanalizasyon deliğinin kenarına vidalanmış olan merdivende ayağı kaydı. Neyse ki Bıçakçının kabuk kabuk ayak bileğini kavrayarak düşmekten kurtuldu. Başını kaldırarak yalvarırcasına baktı. Ama ölümün eşiğindeki adamın çıban-lı yüzündeki ifade yumuşamadı.


Jake, "Lütfen..." dedi. Bu bir hıçkırığa dönüşmek üzereydi. Roland'ın dev havuzun altında ezildiğini görür gibi oluyordu. Bıçakçı ne demişti? Onu isteyenlerin vücudunu yerden kurutma kağıdıyla almalarını. Öyle değil mi?


"İstersen yalvar, sevgili yavrum. Ama bunun bir yararı olacağını da sanma. Çünkü merhamet köprünün bu tarafında sona erer. Gerçekten. Şimdi aşağıya in. Yoksa kafanı tekmeler ve o lanet olasıca beynini kulaklarından akıtırım- Jake aşağıya indi. Dipteki durgun suya eriştiği sırada ağlama isteği kayboldu. Başı eğik, omuzları düşük Bıçakçının iner k onu felakete götürmesini bekledi.


Roland'ın moloz yığınlarından oluşan çığı dengede tutan tellere takılmasına ramak kalmıştı. Ama yukarıda sallanan havuz gülünçtü. Bu tuzağı ancak ahmak bir çocuk kurabilirdi. Cort onlara düşman bölgesinde ilerlerken, görebildikleri her tarafı devamlı olarak kontrol etmeyi öğretmişti. Yani sadece arkayı ve aşağıyı değil, yukarıyı da.


Davulların gürültüsü arasında sözlerini duyurabilmek için sesini yükselterek, Oy'a, "Dur bakalım!" dedi.


Hayvan da aynı fikirdeydi. "Akalım." Sonra ileriye doğru baktı ve hemen ekledi. "Ake!"


"Evet." Silahşor yukarıda asılı olan mermer havuza tekrar baktı, sonra da sokağı inceledi. Mermerin düşmesini sağlayacak mekanizmayı arıyordu ve iki tane olduğunu gördü. Belki maden levhaların taşa benzetilmeleri vaktiyle etkili olmuşsa da o günler çok geride kalmıştı. Roland, ellerini dizlerine dayayarak eğildi ve kendisine bakan Oy'a, "Seni bir dakika için kucağıma alacağım," diye açıkladı. "Sakın mesele çıkarayım deme, Oy." "Oy!"


Roland kollarını hayvana doladı. Oy önce kaskatı kesildi ve kurtulmaya çalıştı ama sonra razı oldu. Oy, Jake olmayan birinin kendisine böyle sokulmasından hoşlanmamıştı ama buna katlanmaya çalıştığı anlaşılıyordu. Roland yine kendi kendisine Oy'un ne kadar zeki olduğunu sordu.


Silahşor kucağında Billy'le dar geçitte ilerleyerek Lud'un asma havuzunun altından geçti. Sahte taşların üzerinden dikkatle atladı. Güvenli yere erişir erişmez Oy'u bırakmak için eğildi. Aynı anda davul sesleri kesildi.


Oy sabırsızca, "Ake!" dedi. "Ake-Ake!"


"Evet. Ama önce halletmem gereken bir mesele var."


Oy'u geçitte on beş metre kadar ileriye götürdü. Sonra eğilip yerden iri bir beton parçası aldı. Onu düşünceli düşünceli bir avucundan diğerine geçir-di. O sırada doğudan gelen silah sesini duydu. Davulların yüksek sesi Ed-die'yle Susannah'nın biçimsiz Buluğ grubuyla giriştikleri çatışmanın gürültüsünü boğmuştu. Ancak Silahşor bu tabanca sesini iyice duydu ve gülümsedi. Bu Dean'lerin istasyona vardıkları anlamına geliyordu. Günün ilk iyi haberiydi bu. Silahşor'a bugün sanki bir hafta kadar uzunmuş gibi geliyordu.


Roland dönerek beton parçasını fırlattı. Hedefi vurdu tabii. River Cros-sing'de eski trafik işaretine taş attığı zaman olduğu gibi. Beton parçası boyası bozulmuş maden levhalardan birinin tam ortasına geldi ve paslı kablolardan biri tıngırdayarak koptu. Mermer havuz sallanmaya başladı. Diğer kablo onu bir dakika daha tuttuğu için döndü. Roland, refleksleri hızlı bir insan bu sürede o tuzak yerinden uzaklaşabilir aslında, diye düşündü. Sonra o kablo da koptu ve havuz biçimsiz, pembe bir taş gibi aşağı düşmeye başladı.


Silahşor paslı çelik putrellerden oluşan bir yığının arkasına girdi. Oy da çevikçe kucağına atladı. Aynı anda havuz müthiş bir gürültüyle geçidin zeminine çarptı. Bazıları araba büyüklüğündeki pembe mermer parçalan etrafta uçuşmaya başladı. Birkaç küçük parçacık Roland'ın yüzüne geldi. Ardından Oy'un tüylerinin arasına giren diğer parçalan süpürdü. Arkasına girdiği uydurma barikatın üzerinden baktı. Havuz, dev bir tabak gibi ortadan çatlamıştı. Silahşor kendi kendine, bu yoldan dönmeyeceğiz, dedi. Zaten dar olan geçit iyice kapanmıştı artık.


Acaba Jake gürültüyü duydu mu, diye sordu kendi kendine. Duyduysa buna ne anlam verdi? Bıçakçı konusunda da aynı şeyleri düşünerek zahmete girmedi. Korsan onun ezilerek pelteye dönüştüğünü düşünecekti. Roland da tamı tamına onun böyle sanmasını istiyordu. Acaba Jake de aynı şeyi mi düşünecekti? Ama bir Silahşor'ün böyle bir tuzakla ortadan kaldırılamayacağını bilmesi gerekir. Gelgeldim Bıçakçı onu iyice korkuttuysa, Jake de doğru dürüst düşünemez. Neyse, bunu düşünüp endişelenmek için çok geç artık. Her şey yeniden başlasaydı yine aynı şeyi yapardım. Bıçakçı belki ölüyor ama yine de hayvani bir kurnazlığı var. Cesareti de. Şimdi dikkatli davranmaktan vazgeçerse, bu oyuna değer.


Roland ayağa kalktı. "Oy, Jake'i bul."


"Ake!" Oy boynunu uzattı ve etrafı koklaya koklaya bir yanm daire çizdi. Jake'in kokusunu alarak tekrar koşmaya başladı. Roland da onun peşinden koşuyordu. Hayvan on dakika sonra sokaktaki bir kapağın yanında durdu. Kapağın etrafını iyice kokladı. Sonra başını kaldırıp Silahşor'a baktı ve tiz bir sesle havladı.


Silahşor bir dizinin üzerine çöktü. Hem karmaşık izleri, hem de taşlann üzerindeki çiziklerden oluşan geniş şeridi gördü. Yakındaki iki taşın arasındaki kanlı balgamı gördüğü zaman gözleri kısıldı.


"O köpek çocuğu dövüp duruyor," diye homurdandı.


Kapağı açarak aşağıya baktı. Sonra gömleğinin önünü kapamak için kullandığı ham deriden bağcığı çözdü. Billy'i alıp gömleğinin içine soktu. Oy dişlerini gösteriyordu. Roland hayvanın bir an pençelerini göğsüne ve karnına küçük, sivri bıçaklar gibi batırdığını hissetti. Sonra tırnaklarını içine çekti ve Oy, parlak gözleriyle Silahşor'ün gömleğinin içinden dışarı baktı. Buharlı bir lokomotif gibi pufluyordu. Roland, Oy'un kalbinin kendisininkinin üzerinde hızla çarptığını hissediyordu. Ardından bağcıklan gömleğindeki deliklerden çıkardı. Torbasında da daha uzun bir bağcık buldu.


"Bunu boynuna bağlayacağım. Bu hoşuma gitmiyor. Senin de gitmeyecek. Hem de hiç. Ama aşağısı çok karanlık."


İki şeridi birbirine düğümledi. Bir uca geniş bir ilmek yaptı ve bunu Oy'un başından geçirdi. Oy'un tekrar dişlerini göstereceğini, hatta kendisini ısırmaya kalkacağını sanıyordu, Ama hayvan öyle bir şey yapmadı. Sadece başını kaldırarak altın halkalı gözleriyle Roland'a baktı. Sabırsızca, "Ake!" diye havladı.


Roland uydurma tasmanın diğer ucunu dişlerinin arasına sıkıştırarak kanalizasyon deliğinin kenarına oturdu... Tabii bu kanalizasyon deliğiydiyse. Merdivenin üst basamağını aradı ve buldu. Ağır ağır, dikkatle inmeye başladı. Bir elinin yansının olmadığını acı acı hatırlıyordu. Basamaklann yağ ve yosun gibi kaba bir şey yüzünden iyice kayganlaşmış olduğunun farkındaydı. Oy gömleğiyle karnı arasında ağır ve sıcak bir yük gibiydi. Hayvan düzgünce, hışırtılı hışırtılı soluk alıyordu. Loş ışıkta gözlerindeki altın halkalar madalyon gibi ışıldamaktaydı.


Sonunda Roland'in etrafı araştıran ayağı şapırtıyla deliğin dibindeki suya girdi. Silahşor bir an başını kaldırarak çok yukarılardaki beyaz ışıklı daireye baktı. Bundan sonra işler zorlaşıyor, diye düşündü. Tünel sıcak ve ıslaktı. Eski bir mezbaha gibi kokuyordu. Yakında bir yerde su boğuk ve tekdüze bir şıpırtıyla damlıyordu. Roland daha ilerilerden gelen makine gürültüsünü duyuyordu. Oy'u gömleğinin içinden çıkardı. Pek sevinen hayvanı kanalizasyon tünelinin zemininde ağır ağır akan sığ suya bıraktı.


Hayvanın kulağına, "Artık her şey sana bağlı," dedi. "Jake'e gidelim, Oy! Jake'e gidelim!"


Billy, "Ake!" diye havlayıp suları şapırdatarak karanlıkta hızla ilerledi. Uzun boynunun ucundaki kafasını bir sarkaç gibi sağa sola sallıyordu. Ham deri kayışı parmakları kopuk sağ eline sarmış olan Roland da onu izledi.


Blaine'in Beşiği genç çiftin kafalarında özel isime dönüşecek kadar büyüktü. Bu, parçalanmış heykeli gördükleri alanın beş katı büyüklüğündeki bir meydanın ortasındaydı. Susannah istasyona dikkatle bakınca Lud'un geri kalan kısmının ne kadar eski, gri ve sefil olduğunu anladı. Beşik öylesine temizdi ki adeta insanın gözlerini rahatsız ediyordu. Yanlarını sarmaşıklar bürüme-mişti. Göz kamaştıran beyaz duvarları, basamakları ve sütunlarını hiçbir yazı kirletmiyordu. Her şeyi kaplayan ovanın sarı tozları da yoktu burada. Karı koca yaklaşırlarken Susannah bunun nedenini anladı. Beşiğin yanlarından durmadan sular akıyordu. Bu sular bakır kaplama saçakların gölgesine gizlenmiş olan borulardan çıkmaktaydı. Diğer gizli hortumlar da zaman zaman basamakları temizliyor, onları arada bir kesilen çağlayanlara dönüştürüyorlardı.


Eddie, "Vay vay vay," dedi. "Grand Central Garı bunun yanında Nebras-ka'nın küçük bir kasabasındaki otobüs durağı gibi kalır."


Susannah alay etti. "Büyük bir şairsin, hayatım."


Basamaklar bütün binayı çevreliyor ve büyük, açık bir lobiye doğru çıkıyordu. Orayı da bitkilerden oluşan bir halı kaplamamıştı. Ama Eddie'yle Susannah yine de içeriyi iyice göremediler. Çünkü kenarlardan uzanan damın düşürdüğü gölgeler çok koyuydu. Işının Totemleri, ikişer ikişer binanın etrafını çevrelemişti. Ama köşeler Susannah'nın arada sırada göreceği kâbuslar dışında hiçbir zaman karşılaşmamayı bütün kalbiyle dilediği yaratıklara ayrılmıştı. Taştan yapılmış ejderhalardı bunlar. Pullu gövdeleri, sivri pençeleri ve kötü bakışları olan yaratıklar.


Eddie karısının omzuna dokunarak yukarıyı işaret etti. Susannah başını kaldırdı... ve o an soluğunun gırtlağına takılıp kaldığını hissetti. Damın sivri tepesinde, Işının Totemleri ve ejderha heykellerinin çok yukarısında, sanki hepsine hakimmiş gibi altın bir cengâver duruyordu. En aşağı on sekiz metre yüksekliğindeydi heykel. Eski bir kovboy şapkasını geriye atmış ve çektiklerinin izlerini taşıyan çizgili alnı ortaya çıkmıştı. Göğsünün yanına doğru bir mendil sarkmıştı. Sanki uzun süre toz maskesi görevini yaptıktan sonra aşağıya doğru çekilmiş gibiydi. Cengâverin kaldırdığı yumruğunda bir tabanca vardı. Diğerindeyse zeytin dalına benzer bir şey.


Gilead'lı Roland arkasında altın giysilerle Lud Beşiğinin tepesinde duruyordu.


Susannah sonunda tekrar soluk almayı hatırladı. Hayır... diye düşündü. Bu o değil... Ama bir açıdan da o. Bu adam bir Silahşormüş. Öleli bin yıl ya da daha fazla olmuş. Roland'la onun arasındaki benzerlik Ka-Tet'in bilmek isteyebileceğin bütün gerçeği.


Güneyde gök gürlemeye başlamıştı. Şimşekler gökyüzünde hızla uçan bulutlan yardılar. Genç kadın, keşke Beşiğin tepesindeki altın heykelle onu saran hayvanları incelemek için daha fazla zamanım olsaydı, diye düşündü. Hayvanların her birinin üzerine bazı harfler kazınmış gibiydi. Susannah orada yazılı olanların öğrenmeye değeceğinden de emindi. Ama bu koşullarda fazla zamanlan yoktu.


Kaplumbağa Sokağının Beşik Alanına bağlandığı noktada kaldırıma boyayla enli, kırmızı bir şerit çizilmişti. Maud'la Eddie' nin Jeeves diye çağırdığı adam ihtiyatla kırmızı çizgiden biraz ötede durdular.


Maud onlara kesin bir tavırla, "Buraya kadar geldik," dedi. "Bundan öteye gitmeyiz. Bizi ölüme götürebilirsiniz. Ama zaten her kadının ve erkeğin tanrılara bir can borcu vardır. Bu yüzden ne olursa olsun ben sınırın bu tarafında öleceğim. Yabancılar uğruna Blaine'e meydan okumaya hiç niyetim yok."


Jeeves de atıldı. "Benim de öyle." Tozlu melon şapkasını çıkararak çıplak göğsüne bastırmıştı. Yüzünde korkuyla karışık bir saygı vardı.


Susannah, "İyi ya," dedi. "Şimdi ikiniz de yaylanın bakalım."


"Arkamızı döner dönmez bizi vuracaksınız!" Jeeves'in sesi titriyordu. "Buna iddiaya girebilirim. Gerçekten."


Maud başını salladı. Yüzündeki kanlar kurumuş, garip, koyu kırmızı çizgilere dönüşmüştü. "Hiçbir silahşor bir başkasını sırtından vurmaz. Bu kadarını söyleyebilirim."


"Silahşor olduklarını iddia ediyorlar. Bu onların sözü!"


Maud, Susannah'nın elindeki tahta kabzası aşınmış tabancayı işaret etti. Jeeves baktı... ve bir dakika sonra elini kadına uzattı. Maud bu eli tuttuğu zaman Susannah'nın onların tehlikeli katiller oldukları inancı da sona erdi. Onlar Bonnie'yle Clyde'dan çok Hamel'le Gretel'e benziyorlardı. Akılları karışık, yorgun ve kalpleri korku dolu insanlardı. Kayboldukları ormanda o kadar uzun süre kalmışlardı ki, artık orada yaşlanmışlardı. Susannah'nın onlara karşı duyduğu korku ve nefret kaybolurken bunun yerini merhamet ve acı veren derin bir keder aldı.


Usulca, "Tanrı ikinizin de yardımcısı olsun," dedi. "İstediğiniz gibi gidin. Benden ve erkeğimden size zarar gelmeyecek."


Maud başını salladı. "Bize zarar vermeyi düşünmediğinize inanıyorum. Winston'u vurduğunuz için de size kızmıyorum. Ama beni dinleyin. Hem de iyi dinleyin: Beşikten uzak durun. İçeri girmek için bazı nedenleriniz olduğunu sanıyoruz. Ama bunlar yeterli değil. Blaine'in Beşiğine girmek ölmek demektir."


Eddie, "Bu konuda hiçbir seçeneğimiz yok," diye açıkladı. Ve gök yukarıda bunu onaylıyormuş gibi tekrar gürledi. "Şimdi izin verin, ben de size bir şey söyleyeyim. Lud'un altında ne olup olmadığını bilmiyorum. Ama sizi o kadar etkileyen davulların bir kaydın bir bölümü olduğunu biliyorum. Bir şarkının parçaları. Karımla benim geldiğimiz dünyada yapılan bir şarkının." Ma-ud'la Jeeves'in bu sözlerden hiçbir şey anlamadıklarını fark ederek öfkeyle elini kaldırdı. "Ah, Tanrım! Ah, Tanrım! Anlayamıyor musunuz? Birbirinizi bir tek 45'lik plak halinde bile çıkarılmayan müzik parçası yüzünden öldürüyorsunuz."


Susannah elini onun omzuna koyarak adını mırıldandı. Genç adam o an ona aldırmadı. Bir Jeeves'e baktı, bir Maud'a. Sonra tekrar adama. "Canavarları mı görmek istiyorsunuz? O zaman birbirinize iyice bir bakın. Sonra evimiz dediğiniz lunaparka döndüğünüzde de dostlarınızı ve yakınlarınızı inceleyin."


Maud, "Anlamıyorsunuz..." dedi. Rengi koyulaşan gözlerinde sıkıntılı bir ifade vardı. "Ama anlayacaksınız. Evet... anlayacaksınız."


Susannah yavaşça, "Artık gidin," diye mırıldandı. "Karşılıklı konuşmamızın hiçbir yararı yok. Sözler ölü doğuyorlar. Sadece yolunuza gidin ve babalarınızın yüzlerini hatırlamaya çalışın. Çünkü bence siz çok uzun bir süre önce o yüzleri unutmuşsunuz."


İki kentli hiçbir şey söylemeden döndüler ve geldikleri yöne doğru yürümeye başladılar. Ancak arada bir omuzlannın üzerinden bakıyorlardı. Hâlâ el eleydiler. Büyük ve karanlık bir ormanda kaybolan Hansel'le Gretel.


Eddie sıkıntıyla, "Bırakın da buradan gideyim," diyerek Ruger'in emniyetini kapattı ve beline soktu. Sonra ellerinin ayalarıyla kızarmış gözlerini ovuşturdu. "Bütün istediğim bu. Bırakın da gideyim."


"Ne demek istediğini anlıyorum, yakışıklı." Susannah'nın korktuğu belliydi. O an genç adamın anladığı ve sevdiği o tavırlarla başını meydan okurcasına kaldırmıştı. Eddie ellerini kadının omuzlarına koyarak eğildi ve onu öptü. Çevrenin de, yaklaşan fırtınanın da karısını hakkıyla öpmesini engellemesine izin vermedi. Sonunda başını kaldırdığında Susannah ona irileşmiş gözlerle ve neşeyle baktı. "Vay vay vay! Bunun sebebi nedir?"


Eddie, "Seni ne kadar sevdiğimi göstermek istedim," dedi. "Hepsi bu kadar sanırım. Sence yeterli mi?"


Kadının bakışları yumuşadı. Bir an kocasına belki var olan ve belki de olmayan sırrı açıklamayı düşündü. Ama tabii bunun için ne zaman uygundu, ne de yer. Kapı Totemlerinin üzerlerindeki yazıları okumak için duramayacağı gibi, Eddie'ye hamile olduğunu da söyleyemezdi. Susannah, "Bu yeterli, Eddie," dedi.


"Sen başıma gelen en iyi şeysin." Genç adam ela gözlerini karısına dikmişti. "Böyle şeyler söylemek benim için çok zor. Henry'le yaşamak bunu zorlaştırdı sanırım. Ama söylediklerim doğru. Sen Roland'ın beni uzaklaştırdığı her şeydin. Galiba ben de bu yüzden seni sevmeye başladım. Yani New York'taki her şeydin sen. Ama şimdi nedenlere başka şeyler de katıldı. Çünkü ben artık geri dönmek istemiyorum. Ya sen?"


Susannah, Beşiğe baktı. Orada bulacakları şeylerden ödü kopuyordu. Ama yine de... Kocasına döndü. "Hayır, ben de geri dönmek istemiyorum. Yaşantımın geri kalanını ilerleyerek geçirmeliyim. Yani sen yanımda olduğun sürece. Biliyor musun, beni Roland'ın senden aldıkları yüzünden sevmeye başladığını söylemen çok garip."


"Neden garip?"


"Ben seni, beni Detta Walker'dan kurtardığın için sevmeye başladım." Bir an durup düşündü. Sonra da başını hafifçe salladı. "Hayır. Bundan da öte. Seni, beni o iki dişi köpekten kurtardığın için sevmeye başladım. Biri pis ağızlı, erkekleri baştan çıkaran bir hırsızdı. Diğeriyse kendini beğenmiş, kibirli bir ukalaydı. Yani ha altı tane, ha yarım düzine. Ben Susannah Dean'i ikisinden de çok seviyorum... Beni kurtaran da sensin."


Bu kez uzanarak avuçlarını kocasının sakalları çıkmış yanaklarına dayadı. Eddie'nin başını aşağıya çekerek onu şefkatle öptü. Kocası elini onun göğsüne hafifçe koyduğu zaman Susannah içini çekerek, bu eli avucuyla örttü.


"Artık gitsek iyi olur... Yoksa seninle burada, sokakta aşk yapacağız-Ve galiba ıslanacağız da."


Eddie sessiz kulelere, kırık camlara ve sarmaşıklı duvarlara son bir kez baktı. Sonra da başını salladı. "Evet. Zaten bence bu kentin bir geleceği yok-


 Eddie, karısının tekerlekli sandalyesini itti. Maud'un 'sınır' dediği çizgiyi aşarken ikisi de kaskatı kesilmiş gibiydi. Eski bir koruma mekanizmasını çalıştırıp birlikte ölmekten korkuyorlardı. Eddie karısını alana soktu. Beşiğe çıkan basamaklara yaklaştıkları sırada rüzgârın savurduğu soğuk bir yağmur başladı.


İkisinin de haberi yoktu ama Orta-Dünyanın o müthiş sonbahar fırtınalarından biri başlamıştı.


Kanalizasyon tünellerinin pis kokulu karanlıklarına dalar dalmaz Bıçakçı, yukarıdaki gibi öldürücü bir hızla gitmekten vazgeçti. Jake buna karanlığın neden olduğunu sanmıyordu. Korsan iddia ettiği gibi tünellerin her dönemecini, her köşesini biliyordu. Çocuk biraz yavaşlamalarına Roland'ın öldüğüne inanmalarının neden olduğunu sanıyordu. Jake ise kuşkulanmaya başlamıştı.


Roland mermer havuzdan daha incelikle hazırlanmış olan telleri gördüğüne göre diğerini gözden kaçırır mıydı? Olabilir tabii. Ama bu aptalca bir şey. Bence Roland'ın havuzu kasten düşürüş olması ihtimali daha büyük. Bıçakçının kuşkularını gidermek ve belki de onu ağırlaştırmak için. Çocuk, Si-lahşör'ün kendilerini sokakların altındaki bu labirentte izleyebileceğini sanmıyordu. Bu koyu karanlık Roland'ın iz sürme yeteneklerini bile etkisiz hale getirecekti. Yine de Roland'ın sözünü tutmaya çalışırken ölmediği fikri Jake'i sevindiriyordu.


Korsanla çocuk sağa saptılar. Sonra sola. Sonra tekrar sola. Jake'in diğer duyuları görme yoksunluğunu dengelemek için keskinleşirken belli belirsiz etraflarında başka tüneller daha olduğunu fark etti. Zorla çalışan, eski makinelerin boğuk sesleri bir an yükseliyor, sonra yine hafifliyordu. Çocuğun cildine durmadan hava akımları çarpıyordu. Kâh sıcak, kâh buz gibi. Bu pis kokulu cereyanların estiği kavşaklardan geçerlerken şıpırtılı ayak sesleri bir an etraf-ta yankılanıyordu. Jake bir keresinde tavandan uzanan maden bir cisme çarparak az kaldı kafasını deliyordu. Bir eliyle o cisme vurdu. Bu büyük bir valf tekerine benziyordu. Ondan sonra koşarken ellerini de salladı ve önlerinden neler olduğunu anlamaya çalıştı.


Bıçakçı onun omuzlarına vurarak yol gösteriyordu. Tıpkı bir arabacının öküzlerine yaptığı gibi. Hızla gidiyorlar, rahatça koşuyorlardı. O delice hızdan vazgeçmişti korsan. Artık rahatlıkla soluk aldığı için önce bir şarkıyı mırıldandı. Sonra da hafif ama şaşılacak kadar ahenkli tenor bir sesle söylemeye başladı.


"Ribble-ti-tibble-ti-ting-ting-ting Bir iş bulup sana bir yüzük alacağım. Ellerimi sallanan o göğüslerine Dokundurduğum zaman, Ribble-ti-tibble-ti-ting-ting-ting! Ah, ribble-ti-tibble Biraz oynamak istiyorum. Senin o ting-ting-tinginle."


Bıçakçı bu türde daha beş altı dize söyledikten sonra sustu. "Şimdi de sen bir şey söyle, bücür."


Jake, "Ben şarkı bilmem," diye soludu. Korsanın, soluğunun olduğundan daha fazla kesildiğini sanacağını umuyordu. Tabii bunun kendisine bir yararı olup olmayacağını bilmiyordu. Ama bu karanlıkta her tür üstünlük işe yarayabilirdi.


Bıçakçı dirseğini Jake'in sırtının ortasına şiddetle indirdi. Çocuk ilerledikleri tünelde ağır ağır akan bilek boyu suya kapaklandı. Korsan, "Bir şarkı hatırlasan iyi olur," diye homurdandı. "Yoksa o cici belkemiğini söküp çıkarırım." Bir an durdu sonra da ekledi. "Burada hortlaklar var, oğlum. O lanet olasıca makinelerin içinde yaşıyorlar. Gerçekten. Şarkılar onlann yaklaşmalarını engelliyor... Sen bunu bilmiyor musun? Haydi, şimdi şarkı söyle!"


Jake, Bıçakçının kendisine 'sevgiyle' tekrar vurmasını istemediği için iyice düşündü ve sonunda aklına yedi sekiz yaşındayken yaz kampında öğrendiği bir şarkı geldi. Ağzını açarak karanlıklara doğru bağırdı. Akan ve yukarıdan damlayan su şıpırtılan ve eski makinelerin gürültüsü arasında yankılan dinledi.


 "Sevgilim çok güzel, New York'lu o. Süslü olması için ona her şeyi alıyorum. Kalçalarını görmeyin iki savaş gemisi gibi. Ah, çocuklar, benim param böyle gidiyor işte.


Sevgilim çok şirin, Philadelphia'lı o. Süslü olması için ona her şeyi alıyorum. Gözlerini bir görün iki pizzaya benziyor. Ah, çocuklar, benim..."


Bıçakçı uzanarak Jake'in kulaklannı sanki bir testinin kulplanymış gibi yakaladı ve çekerek çocuğu durdurdu. "Önünde bir delik var. Bu bet sesin yüzünden oradan düşmene göz yummak iyilik etmek olur. Gerçekten. Ama Tik-Tak bundan hoşlanmaz. Onun için kısa bir süre daha güvende sayılırsın." Bıçakçı, Jake'in alev alev yanan kulaklannı bırakarak, gömleğinin arkasını yakaladı. "Şimdi, ellerin diğer taraftaki merdivene değinceye kadar eğil. Sakın kayıp, ikimizin birden aşağıya yuvarlanmasına da neden olma."


Jake ellerini uzatarak, ihtiyatla eğildi. Göremediği bir kuyuya düşme fikri onda dehşet uyandınyordu. El yordamıyla merdiveni bulmaya çalışırken yüzünün önünden sıcak bir havanın hışırdayarak geçtiğini fark etti. Temizdi ve hatta güzel kokuluydu. Aşağıda hafif, pembe bir ışık belirirken parmakları çelik bir basamağa değdi. Jake onu sıkıca kavradı. Ama o sırada elindeki ısınk yerleri tekrar açıldı ve sıcak kanlann avucundan aktıklarını hissetti.


Bıçakçı, "Buldun mu?" diye sordu.


"Evet."


"Öyleyse aşağıya in! Kahretsin, ne bekliyorsun?" Bıçakçı çocuğun göm-leğini bıraktı. Jake onun ayağını kaldırdığını hayal etti. Bir tekme atarak kendisini hızlandırmaya çalışacaktı. Hafifçe ışıldayan açıklığı aşarak merdivenden inmeye başladı. Yaralı elini mümkün olduğu kadar az kullanmaya çakıyordu. Bu kez basamaklarda yağ da, yosun da yoktu. Hemen hiç paslanmamışlardı. Kuyu çok derindi. Jake, Bıçakçının kalın tabanlı çizmeleriyle ellerine basmaması için telaşla aşağıya inerken vaktiyle televizyonda gördüğü bir filmi hatırladı: "Dünyanın Merkezine Seyahat."


Makinelerin gümbürtüsü artarken pembe ışık da güçlendi. Makinelerin sesleri yine de pek gerektiği gibi değildi. Ama Jake'in kulakları ona bu makinelerin yukarıdakilerden daha iyi durumda olduklarını açıklıyordu. Dibe eriştiğinde buranın kuru olduğunu fark etti. Yeni yatay tünel kare biçimiydi. Yüz seksen santim yüksekliğinde ve paslanmaz çelik levhalarla güçlendirilmişti. Jake'in görebildiği kadarıyla tünel iki yöne doğru uzanıyordu. Bir ip kadar dümdüzdü. Çocuk sezgileriyle Lud'un en az yirmi metre aşağısında olan bu tünelin de Işının yolunu izlediğini anladı. Bu konuyu düşünmesine bile gerek kalmamıştı. İleride bir yerde, yukarıda da aradıkları o tren olacaktı. Jake neden böyle düşündüğünü bilmiyordu.


Tünelin tavanının hemen aşağısında, yanlardan dar havalandırma ızgaraları uzanıyordu. O kuru ve temiz hava oralardan geliyordu. Bazılarından mavi-gri sakallara benzeyen yosunlar sallanıyorsa da çoğu hâlâ temizdi. İki ızgaradan birinin altında sarı birer ok vardı. Üzerlerinde küçük t'ye benzeyen bir sembol olduğu görülüyordu. Oklar, Bıçakçıyla Jake'in gittiği yönü işaret etmekteydi.


Pembe ışık tünelin tavamndaki birbirine paralel cam tüplerden yayılıyordu. Bazıları -genellikle üç tüpten biri- ışıksızdı. Diğerleriyse zaman zaman cı-zırdıyorlardı. Ancak hiç olmazsa yarısı hâlâ çalışıyordu. Jake hayretle, neon tüpleri, diye düşündü. Şu işe ne dersin?


Bıçakçı da yukarıdan çocuğun yanına atladı. Jake'in suratındaki hayret dolu ifadeyi fark edince de sırıttı. "Ne güzel değil mi? Yazın serin, kışın sıcak. Ve yığınlı yiyecek! Beş yüz kişi onları beş yüz yıl da yeseler yine de bitiremezler. Hem en iyisi nedir biliyor musun, bücür? Bu güzel oyunun en güzel tarafı?"


Jake, hayır, dermiş gibi başını salladı.


"O lanetli Buluğların burasının varlığından bile haberleri olmaması! Burada, aşağıda, canavarlar olduğunu sanıyorlar. Hiçbir Buluğ zorunlu olmadıkça kanalizasyon kapaklarının yakınına bile gitmez!"


Korsan başını arkaya atarak neşeyle gülerken Jake ona katılmadı. Oysa kafasının derinliklerindeki bir ses bunu yapmasının daha diplomatça bir şey olacağını fısıldıyordu ona. Yine de Jake Bıçakçıya kanlamıyordu, çünkü Buluğların neler hissettiklerini çok iyi anlıyordu. Kentin altında gerçekten de canavarlar vardı. Devler, gulyabaniler, hortlaklar. Onlardan biri kendisini yakalamamış mıydı?


Bıçakçı çocuğu sola doğru itti. "Hah! Neredeyse geldik. Marş!" Koşmayı sürdürdüler. Ayak sesleri bir yankı sürüsü halinde onları izliyordu. On, on beş dakika sonra Jake iki yüz metre kadar ilerideki su geçirmez kapağı gördü. Yaklaşırlarken kapağın üzerinden büyük bir valf tekerinin uzandığı fark etti. Sağa, duvara bir iletişim kutusu takılmıştı.


Tünelin dibindeki kapağa eriştiklerinde Bıçakçı, "Ah, bittim..." diye soludu. "Böyle şeyler eski dostun gibi hasta birisi için çok fazla. Gerçekten." Diyafonun düğmesine basarak haykırdı. "Onu yakaladım, Tik-Tak. Kuş gibi avladım. Saçlarını bile karıştırmadım! Sana bunu başaracağımı söylememiş miydim? 'Bıçakçıya güven' dememiş miydim? Bıçakçı işini bilir. Şimdi şu kapıyı açıp bizi içeri alın!"


Korsan elini düğmeden çekerek sabırsızca kapağa baktı. Valf tekeri dönmedi. Onun yerine diyafonun hoparlöründen ifadesiz ve tembelce bir ses yükseldi. "Parola nedir?"


Bıçakçı korkunç bir biçimde kaşlarını çatıp uzun kirli tırnaklarıyla çenesini kaşıdı. Sonra gözündeki bezi kaldırarak yine sarımsı-yeşil koyu cerahati sildi. Jake'e, "Tik-Tak ve onun parolaları," dedi. Hem öfkeli, hem de endişeli bir hali vardı. "O çok kurnaz bir adam ama bana sorarsan işi fazla abartıyor. Gerçekten."


Düğmeye basarak kükredi. "Haydi. Tik-Tak! Eğer sesimi tanımadıysan o zaman bir kulaklığa ihtiyacın var demektir!"


O tembel ses, "Ah, sesini tanıdım tabii," diye cevap verdi. Jake bu sesi Smokey ve Haydut filminde Burt Reynolds'un arkadaşı rolü oynayan Jerry Re-ed'inkine benzetti. "Ama yanında kim olduğunu bilmiyorum. Öyle değil mi? »oksa oradaki kameranın geçen yıl bozulduğunu unuttun mu? Parolayı söyle, B'Çakçı. Yoksa orada sonsuza kadar kalıp çürürsün."


Bıçakçı bir parmağını burnuna sokarak nane jölesi renginde sümüğünü çı. kardı ve onu hoparlörün üzerindeki ızgaraya sürdü. Jake bu çocukça öfke gösterisini sessiz bir ilgiyle izliyordu. İstemediği, sinirli kahkahaların gırtlağına doğru yükseldiklerini hissetti. Tuzaklarla dolu labirentlerde ve karanlık tünellerde koşarak o kadar yolu boşuna mı aşmışlardı? Bıçakçı, Tik-Tak'ın parolasını hatırlayamadığı için şimdi bu su geçirmez kapının önünde kalakalacaklardı öyle mi?


Bıçakçı çocuğa öfkeyle baktı, sonra elini kafasında kaydırarak terden ıslanmış sarı mendilini çıkardı. Kafası kabaktı. Sadece kirpi dikenlerine benzeyen birkaç tutam tel vardı. Sol şakağı iyice çökmüştü. Bıçakçı mendilin içine bakıp bir kâğıdı çıkardı. "Tanrı Hoots'u kutsasın," diye mırıldandı. "Hoots, bana yardım ediyor. Gerçekten."


Kâğıt parçasını bir sağa bir sola döndürerek baktı. Sonra da Jake'e uzattı. Diyafondaki konuşma düğmesine basılmamış olmasına rağmen Tik-Tak Adam'ın sözlerini duymasından korkuyormuş gibi sesini alçalttı.


"Sen tam bir centilmensin, öyle değil mi? Ve bir centilmene ilk iş ezme yemesini ve köşelere su dökmemesini öğretirler. Ondan sonra da okumasını. Onun için bana bu kâğıttaki yazıyı oku, ahbap. Çünkü parola aklından çıkmış. Gerçekten."


Jake kâğıdı alıp bir göz attı. Sonra da başını kaldırarak tekrar Bıçakçıya baktı. Sakin sakin, "Ya okumazsam?" diye sordu.


Bu cevap Bıçakçıyı bir an şaşırttı... Sonra tehlikeli bir neşeyle sırıtmaya başladı. "Ah, seni gırtlağından yakalar ve kafanı kapı tokmağı gibi kullanırım. Belki bizim Tik'cik beni içeri almaz. Çünkü o hâlâ senin sert arkadaşın yüzünden endişeli. Ama beyninin şu tekerden akması çok hoşuma gider."


Jake bu sözleri düşündü. O kara kahkahalar hâlâ içinde coşmaktaydı. Evet, Tik-Tak Adam gerçekten çok kurnazdı. Roland, Bıçakçıyı yakalasa bile ölmekte olan adamın parolayı açıklamaya yanaşmayacağını biliyordu. Oysa Tik-Tak, Bıçakçının zayıf belleğini hesaba katmamıştı.


Gülme! Bunu yaparsan, beynini gerçekten dağıtır.


Bıçakçı bütün o cesurca sözlerine rağmen Jake'e gerçek bir endişeyle bakıyordu. O an çocuk işine yarayacak güçlü bir gerçeği keşfetti. Korsan ölmekten korkmuyordu belki... Ama zavallı duruma düşmekten korkuyordu.


 Çocuk sakin sakin, "Pekâlâ, Bıçakçı," dedi. "Bu kâğıttaki kelime, 'Bol-luk.


"Onu bana ver." Korsan kâğıdı kaparak mendilinin içine koydu. Sarı bezi tekrar başına bağladı. Sonra diyafonun düğmesine bastı. "Tik-Tak? Hâlâ orada mısın?"


"Başka nerede olacağım? Dünyanın Batı Ucunda mı?" Şimdi o tembel seste hafif bir neşe vardı.


Bıçakçı hoparlöre beyazımsı dilini çıkardı. Ama sesi kaypakçaydı. Hatta zavallı. "Parola 'Bolluk'. Bu güzel bir sözcük. Şimdi beni içeri al! Kahretsin!"


Tik-Tak Adam, "Tabii," dedi. Yakında bir yerde bir makine çalışmaya başlayınca Jake irkildi. Kapağın ortasındaki valf tekeri döndü. Durduğu zaman Bıçakçı tekeri yakalayarak kendine doğru çekti. Sonra da Jake'i kolundan tutarak yüksek eşikten aşırttı. Çocuk kendisini yaşamı boyunca gördüğü odaların en acayibinde buldu.


Roland o koyu pembe ışıklara doğru indi. Oy gömleğinin yakasından bakıyordu. Boynunu iyice uzatmış, vantilatör ızgaralarından fışkıran sıcak havayı koklamaktaydı. Roland yukarıdaki karanlık tünelde sadece hayvanın burnuna güvenmek zorunda kalmıştı. Oy'un akar su yüzünden Jake'in kokusunu alamayacağından da çok korkmuştu. Ama sonra o sarkılan duymuştu. Önce Bıçakçının, sonra da çocuğun sesleri borulardan geçerek yankılandığında Silahşor de biraz rahatlamıştı. Oy onu yanlış tarafa götürmemişti.


Hayvan da o sesleri duymuştu. O ana kadar ağır ağır ve ihtiyatla ilerlemişti. Hatta arada sırada, emin olmak için, geri bile dönmüştü. Ancak Jake'in sesini duyduğunda koşmaya başlamıştı. Ham deriden şeridi çekiştirip duruyordu. Roland hayvanın çocuğun arkasından o hışırtılı sesiyle bağırmasından korkmuştu. "Ake! Ake!" Ama Oy öyle bir şey yapmamıştı. Ve bu Dycian Labirentinin alt katlanna inen deliğe eriştikleri zaman Roland yeni bir makinelin sesini duymuştu. Belki de bu bir tür tulumbaydı. Bunu kapanan bir kapı-nın madeni, yankılı şangırtısı izlemişti.


 Roland dört köşe tünele erişerek iki tarafa doğru çift çift uzanan ışıfcı, tüplere baktı ve içinde bataklık ateşinin yandığını anladı. New York kentinde Balazar'a ait yerin kapısında gördüğü levhadaki gibi. Roland her duvarın yu_ karnındaki dar havalandırma ızgaralarına ve onların altlarındaki oklara daha yakından baktı. Sonra da ham deriden ilmeği Oy'un boynundan çıkardı. Hayvan sabırsızca başını salladı. Tasmadan kurtulduğuna sevindiği belliydi.


Roland, Billy'nin kalkık kulağına, "Ona yaklaştık," diye mırıldandı. "Onun için de çok sessiz olmamız gerekiyor. Anlıyor musun, Oy? Çok sessiz olmalıyız."


Oy başka koşullarda kulağa pek komik gelecek boğuk bir fısıltıyla, "Essiz," dedi.


Silahşor hayvanı yere bıraktı ve Oy hemen tünelde koşmaya başladı. Boynunu uzatmış, burnunu maden zemine yaklaştırmıştı. Roland onun sessizce, "Ake-Ake! Ake-Ake!" diye mırıldandığını duyuyordu. Silahşor tabancasını çekerek hayvanı izledi.


Gökyüzü sanki yarılıp yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başladığı sırada Eddie'yle Susannah başlarını kaldırarak Blaine'in o koskocaman Beşiğine baktılar.


Eddie yağmur ve gökgürültüsü arasında sözlerini duyurabilmek için sesini yükseltti. "Şahane bir bina bu! Ama handikap rampalarını unutmuşlar."


Susannah sabırsızca, "Boşver bunu şimdi," diyerek tekerlekli sandalyesinden kaydı. "Oraya çıkalım, yağmurdan da kurtulmuş oluruz."


Eddie kuşkuyla dik basamaklara baktı. Aslında basamaklar yüksek değildi ama sayıları fazlaydı. "Emin misin, Suze?"


Kadın, "Seninle yarışırım, beyaz çocuk," diyerek inanılmaz bir kolaylıkla, kıvrıla büküle basamaklardan çıkmaya başladı. Bunun için ellerini, kaslı kollarını ve kesik bacaklarını kullanıyordu.


Ve az kalsın Eddie'yi yenecekti. Genç adamın sandalyeyle ilgileniyor olması onu yavaşlatıyordu. Yukarıya eriştiklerinde ikisi de soluk soluğa kalaşlardı. Islak giysilerinden ince buharlar yükseliyordu. Eddie karısını kolla-rının altından kavrayarak havaya kaldırdı. Sonra onu planladığı gibi tekerlekli sandalyesine oturtacağı yerde ellerini onun sırtında birbirine kenetledi. Onu Öylece havada tuttu. Kendini ateşli ve hatta yarı deli gibi hissediyor, bunun nedenini de bilmiyordu.


Ah, kendine gel, oğlum, diye düşündü genç adam. Buraya kadar ölmeden geldin. İşte salgı bezlerinin hızla çalışmasının ve biraz eğlenmeyi istemenin nedeni bu.


Susannah dolgun alt dudağını yalayarak güçlü parmaklarını kocasının saçlarına doladı ve çekti. Canı yandı genç adamın... Ama aynı zamanda bu çok hoşuna gitti. Kadın alçak ve boğuk bir sesle, "Seni yeneceğimi söyledim, beyaz çocuk," dedi.


"Haydi oradan... Ben seni yendim... Yarım basamak arayla." Eddie soluğu fazla kesilmemiş gibi konuşmaya çalışmış ama başaramamıştı.


"Belki... Ama bu seni iyice yordu, öyle değil mi?" Susannah bir elini kocasının saçlarından çekerek aşağıya doğru kaydırdı. Gözlerinde neşeli bir pırıltı vardı. "Ama fazla yorulmuş da sayılmazsın."


Gök şiddetle gürledi. Karı koca irkildiler, sonra da aynı anda gülmeye başladılar.


Eddie, "Haydi, gel," dedi. "Delilik bu. Zamanı değil."


Susannah itiraz etmedi. Ama elini kocasının omzuna koymadan kaslarını sıktı. Eddie genç kadını sandalyesine oturturken biraz üzüldü. Sonra Susannah'yi zemindeki dev taşların üzerinden hızla geçirerek damın altına soktu. Ona Susannah'nın gözlerinde de aynı üzgün ifade varmış gibi gelmişti.


Yağmurdan kaçtıktan sonra Eddie durdu ve karı koca geriye baktılar. Beşik Alanı, Kaplumbağa Sokağı ve gerideki bütün kent titreyen gri bir perdenin arkasında hızla kayboluyordu. Eddie buna hiç üzülmedi. Lud tatlı anılardan oluşan hayali albümünde yer almış değildi.


Susannah, "Bak..." diye mırıldandı. Yakındaki bir yağmur oluğunu 'Şaret ediyordu. Bunun ucunda Beşiğin köşelerini süsleyen ejderhanın yakın arabası olduğu anlaşılan iri, pullu bir balık kafası vardı. Sular ağzından gü-■nüş seller gibi akıyordu.


Eddie, "Bu geçici bir sağnak değil sanırım," dedi. "Öyle değil mi?" "Değil ya. Bıkıncaya kadar yağacak. Sonra da hınzırlık olsun diye biraz daha yağmayı sürdürecek. Belki bir hafta, belki bir ay. Tabii Blaine görünüşümüzden hoşlanmayıp bizi kavurmaya karar verirse yağmurun da önemi kalmayacak. Bir el ateş et de Roland buraya vardığımızı anlasın, hayatım. Ondan sonra etrafa bir göz atarız. Bakalım neler göreceğiz."


Eddie, Ruger'i gri gökyüzüne doğru çevirerek tetiği çekti. Ve Roland bir buçuk, iki kilometre kadar öteden silah sesini duydu. O sırada tuzaklarla dolu labirentte Jake'le Bıçakçının peşinden gidiyordu. Eddie bir an daha orada durdu. Kendi kendini yine de her şeyin yolunda gidebileceğine inandırmaya çalışıyordu. Kalbim, Jake'le Silahşor'ü bir daha görmeyeceğimizi inatla söylerken yanılıyor! Sonra emniyeti kapayarak tabancayı tekrar pantolonunun beline soktu. Susannah'nın yanına giderek, sandalyeyi basamaklardan diğer tarafa çevirdi. Sütunların arasından binanın derinliklerine doğru giden açıklıkta Susannah'yı itmeye başladı. Kadın, Roland'ın tabancasının silindirini çekti ve ilerlerken silahı doldurmaya başladı.


Damın altında yağmurun şıkırtısı bir hayaletin gizli sesine benziyordu. Şiddetli gökgürültüsü bile boğuklaşmıştı. Yapıyı destekleyen sütunların çaplan en aşağı üç metreydi. Tepeleri loşlukta görülmüyordu. Eddie gölgelerin arasından gelen güvercinlerin seslerini duydu.


Sonra gölgelerin arasında kalın krom-gümüş zincirlerden sarkan bir levha belirdi.


KUZEY MERKEZ POZİTRONÎK LUD BEŞİĞİNE 'HOŞGELDİNİZ' DİYOR.


<
GÜNEYDOĞUYA (BLAINE)


KUZEYBATIYA (PATRICIA)
>


Eddie, "Artık nehre düşen mono trenin adını biliyoruz," dedi. "Patricia. Ama renkleri yanlış seçmişler. Kızlar için pembe, oğlanlar için de mavi seçilir. Bunun tersi olmaz."


 "Belki iki tren de mavi." "Hayır, değil. Blaine pembe." "Nereden biliyorsun?" ^H Eddie şaşırdı. "Bilmiyorum... Ama onun pembe olduğunu biliyorum." Blaine'in yerini işaret eden oku izlediler. Ve büyük gar benzeri bir yere eriştiler. Eddie'de, Susannah'nın geçmişi sezmek ve tüm berraklığıyla görmek yeteneği yoktu. Ama genç adamın hayali yine de bu sütunlu, büyük yeri telaşlı bin insanla doldurmayı başardı. Sakırdayan topukları ve mırıltıları duydu. Evlerine dönen ya da uzaklara giden insanların kucaklaşmalarını gördü. Sonra hoparlörlerden yükselerek on iki değişik yolculuğu haber veren seslerin gürültüyü bastırdığını fark etti.


"Patricia şimdi Kuzeybatı Baronluklarına gidecek yolcuları alıyor..." "Yolcu Killington, yolcu Killington alt kattaki danışmaya başvursun lütfen." "Blaine şimdi 2 numaralı perona giriyor. Yolcular kısa bir süre sonra inmeye başlayacaklar..."


Ve şimdi burada sadece güvercinler vardı. Eddie ürperdi.


Susannah, "Şu yüzlere bak," diye mırıldandı. "Bilmiyorum senin de tüylerini ürpertiyorlar mı? Çünkü beni ürkütüyorlar." Sağı işaret ediyordu. Duva-nn yukarısında bir dizi heykel kafası sanki mermerden çıkıyor ve gölgelerin arasından onlara bakıyorlardı. İşlerini seven cellatlar gibi öfkeli suratlı, sert adamlar. Bazı yüzler yerlerinden düşmüşlerdi. Yirmi bir, yirmi iki metre aşağıda granit parçalar halinde yatıyorlardı. Geride kalanların üzerinde ise örümcek ağlarını andıran çatlaklar vardı. Üzerlerine güvercinler pislemişti.


Eddie o ince dudakları ve boş boş bakan çatlak gözleri endişeyle inceliyordu. Herhalde onlar Yüksek Mahkeme üyeleriydi. Sadece yargıçlar aynı zamanda hem çok zeki, hem de öfkeli gibi gözükebilirler. Karşında bunu iyi bilen biri var. İçlerinden hiçbiri de sakat bir yengece kol değneği verecekmiş gibi gözükmez.


Susannah mırıldandı. "Bir yığın kırık hayal. Güneşin kavurduğu, ağaçların gölgelemediği yerde." Bu sözler Eddie'nin kol, göğüs ve bacaklarının Eylerinin diken diken olmasına yol açtı.


"Nedir bu, Suze?"


Kadın, "Lud'u rüyasında gördüğü anlaşılan birinin bir şiiri," dedi. "Haydi, unut bunları."


"Söylemek kolay." Eddie karısının sandalyesini tekrar itmeye başladı.


İleride, gölgelerin arasında kale kapısını andıran kafesimsi dev bir engel belirdi... Ve onun arkasında... Karı koca ilk defa Mono Blaine'i gördüler. Ed-die'nin söylediği gibi pembeydi. Mermer sütunlann damarlarının renginde açık bir pembe. Blaine geniş yükleme yerinin yukarısındaydı. Düzgün ve biçimliydi. Tıpkı kurşuna benziyordu. Ve sanki madenden değil de ettenmiş gibiydi. Düzgün yüzeyinde sadece bir yerde açıklık vardı. Koskocaman silicisi olan üçgen biçimi bir pencereydi bu. Eddie, monunun burnunun diğer tarafında da yine böyle büyük silicili üçgen bir pencere olduğunu biliyordu. Bu yüzden Blaine'e önden baktığınızda onun bir yüzü olduğunu düşünüyordunuz. Tıpkı Çuf-Çuf Charlie'ninki gibi. Siliciler utançla yarı kapanmış göz kapaklarına benziyorlardı.


Beşiğin güneydoğu tarafındaki penceresinden süzülen beyaz bir ışık Blaine'in üzerine düşerek uzun ve çarpık bir dikdörtgen oluşturuyordu. Eddie trenin gövdesini sudan sıçrayan efsanelere yaraşır pembe bir balinaya benzetti. Hiç sesi çıkmayan bir balinaya. 


"Vay vay vay." Eddie'nin sesi hafiflemiş, bir fısıltıya dönüşmüştü. "Onu bulduk."


"Evet. Mono Blaine."


"Sence ölmüş mü? Ölüye benziyor."


"Hayır, ölmüş değil. Belki uyuyor. Ama ölü değil, capcanlı."


"Emin misin?"


"Sen onun pembe olacağından emin miydin?" Bu Eddie'nin cevaplaması gereken bir soru değildi. O yüzden sesini çıkarmadı. Karısının ona doğru çevirdiği yüzünün hatları gerilmişti. Çok korktuğu belliydi. "Uyuyor. Sana bir şey söyleyeyim mi? Blaine'i uyandırmaktan ödüm patlıyor."


"Şey... Öyleyse diğerlerinin gelmesini bekleriz."


Susannah başını salladı. "Bence onlar buraya geldikleri zaman her şey hazır olmalı. Bunu sağlamaya çalışmalıyız... Çünkü bana Roland'la Jake, buraya kaçacaklarmış gibi geliyor. Şimdi beni şu çubuklara takılı kutuya doğru it. Bir diyafona benziyor. Kutuyu görüyor musun?"


Eddie görüyordu. Karısını yavaşça o tarafa doğru itti. Bu, istasyonun bir yanından diğerine uzanan engelin ortasındaki kapının bir yanına takılmıştı. Engelin dikey çubukları paslanmaz çeliğe benzeyen bir maddeden yapılmıştı. Kapınınkilerse süslü demirdendi. Çubukların uçları yerdeki çelik çerçeveli deliklerde kayboluyordu. Eddie çubukların arasından kıvnla büküle geçmelerinin imkânsız olduğunu anladı. Çünkü her birinin arasındaki açıklık ancak on santimdi. Oy bile zorlukla geçerdi bu aradan.


Yukarıda güvercinler kanat çırpıyor ve ötüşüyorlardı. Susannah'nın sandalyesinin sol tekerleği durmadan gıcırdıyordu. Eddie, bir yağdanlık için bütün krallığımı veririm, diye düşündü ve sonra duyduğunun basit bir korku olmadığını anladı. Böylesi bir dehşeti en son Henry'le, Dutch Hill'de Rhinehold Sokağında durup damı çökmüş malikâneye baktıkları gün hissetmişti. 1977 yılındaki o gün, eve girmemişler, eve sırtlarını dönerek oradan uzaklaşmışlardı. Eddie kendi kendine o eve bir daha asla gitmemeye yemin ettiğini de hatırlıyordu. Bu yeminine sadık kalmışsa da şimdi buradaydı. Yine hayaletli bir evde. Ve ileride de hayalet duruyordu. Mono Blaine. Uzun, pembe. Şimdi tek penceresiyle ona bakıyordu. Uyuma taklidi yapan tehlikeli bir hayvanın gözüne benziyordu bu.


Duraktaki beşiğinden çıkmıyor artık... O değişik seslerle konuşmaktan ve gülmekten de vazgeçti... Blaine'e en son yaklaşan Ardis oldu... Ve Ardis sorulara cevap veremediği için Blaine onu mavi ateşle öldürdü.


Eddie, Blaine benimle konuşursa herhalde çıldırırım, diye düşündü. Rüzgâr dışarıda şiddetlenirken binanın yan duvarındaki yüksek yarıktan içeriye küçük yağmur damlacıkları uçuşmaya başlamıştı. Genç adam damlaların Blaine'in penceresine çarparak orada boncuk boncuk durduklarını fark etti. Birdenbire titredi ve çabucak etrafına bakındı. "Biri bizi gözetliyor. Hissediyorum."


"Buna hiç şaşmam. Beni kapıya daha yaklaştır, Eddie. O kutuya iyice bakmak istiyorum. '


"Tamam. Ama ona sakın dokunma. Elektrikliyse..."


"Blaine bizi kavurmak istiyorsa, hemen yapar." Susannah çubukların arasından lokomotifin arkasına bakıyordu. "Bunu biliyorsun. Ben de öyle."


Eddie söylenenin gerçek olduğunu bildiği için bir şey söylemedi.


Kutu diyafonla hırsız alarmı karışımı bir şeye benziyordu. Yarısında bir hoparlör vardı. Onun yanında da Konuş/Dinle düğmesine benzeyen bir şey. Aşağısında da sayılar bir baklava biçimi oluşturacak şekilde dizilmişlerdi.
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Baklavanın altında iki düğme daha bulunuyordu. Üzerlerine Yüksele Dilde "EMRET" ve "GİR" yazılmıştı.


Susannah kuşku ve şaşkınlık karışımı duygular içindeydi. "Sence bu nedir? Tıpkı bilim-kurgu filmlerinde kullanılan araçlara benziyor."


 Eddie bu benzetmenin çok yerinde olduğunu fark etti. Susannah herhalde kendi dünyalarında bir iki güvenlik sistemi görmüştü. Ne de olsa Manhat-tan'daki zenginlerin arasında yaşamıştı. Onlar tarafından heyecanla kabul edilmiş olmasa bile. Ama 1963'deki elektronik aletlerle Eddie'nin çağı olan 1987'dekiler arasında büyük farklar vardı. Genç adam, bu farklardan hiçbir zaman söz etmedik, diye düşündü. Roland'ın beni kaçırdığı sırada Ronald Re-agan'ın Başkan olduğunu söyleseydim ne yapardı acaba? Herhalde çıldırdığıma karar verirdi.


Karısına, "Bir güvenlik sistemi bu," diye açıkladı. Sonra içgüdüleri ve sinirlerinin, "Yapma!" diye bağırmalarına rağmen kendini zorlayarak sağ elini uzattı, başparmağıyla Konuş/Dinle düğmesine bastı.


Herhangi bir elektrik çatırtısı duyulmadığı gibi kolundan yukarıya öldürücü mavi alevler de çıkmadı. Kutunun hâlâ bağlı olduğunu gösteren bir işaret de yoktu zaten.


"Belki Blaine gerçekten öldü."


Ne var ki, Eddie buna pek inanmıyordu.


Genç adam, "Alo?" dedi. Gözlerimin önünde bahtsız Ardis'in hayali canlandı. Yüzünde ve vücudunda dolaşıp dans eden mavi alevler onu mikro-dalga fırınına girmiş gibi kavururken acı acı haykırıyordu zavallı. Saçları alev alev yanıyor, gözleri eriyordu. "Alo? Blaine? Kimse yok mu?"


Eddie düğmeden parmağını çekerek bekledi. Sinirleri gerilmiş, vücudu kaskatı kesilmişti. Susannah elini usulca onun avucuna bıraktı. Kadının küçük eli buz gibiydi. Yine bir cevap çıkmadı. Az öncekine göre daha da isteksiz-leşen genç adam düğmeye tekrar bastı.


"Blaine?"


Eddie parmağını düğmeden çekti. Bekledi. Yine cevap alamayınca başı tehlikeli bir biçimde dönmeye başladı. Korku ve gerilim anlarında her zaman böyle olurdu. Başı böyle dönmeye başladığı zaman ödeyeceği bedel ona artık önemsiz gözükürdü. Hiçbir şeyin önemi kalmazdı. Nassau'da Balazar'ın soluk yüzlü adamına meydan okuduğu zaman böyle olmuştu. Durum şimdi de böyleydi. Roland, Eddie'nin bu delice sabırsızlığa kapıldığı anlardaki halini görşeydi onunla Cuthbert arasında sadece bir benzerlik olmadığını düşünür, Ed-die'nin Cuthbert olduğuna karar verirdi.


Eddie başparmağını olanca gücüyle düğmeye bastı ve mikrofona adeta böğürmeye başladı. Koyu ve tümüyle uydurma bir İngiliz aksanıyla konuşuyordu. "Merhaba, Blaine! Nasılsın, eski dost. Ben Robin Leach! 'Zengin ve Kafasızların Yaşam Tarzı' programının takdimcisi. Sana Yayınevleri Piyangosunda altı milyar dolar ve yeni bir Ford Escort araba kazandığını haber vermek istedim."


Yukanda güvercinler ürkerek yumuşak kanat çırpışlarıyla havalandılar. Susannah inledi. Yüzünde, kocası bir katedralde küfreden dindar bir kadını anımsatan ifade belirmişti. "Eddie, sus! Sus artık!"


Eddie susacak halde değildi. Gülümsüyordu ama gözlerinde korku, isteri, öfke ve düşkınklığmın neden olduğu bir pırıltı vardı. "Sen ve mono sevgilin Patricia şahane manzaralı Jimtown'da lüüüks bir ay geçireceksiniz. Orada şaraplann en alasmı içecek, bakirelerin en güzellerini yiyeceksiniz! Sen..." "... hişşş."


Eddie susarak Susannah'ya baktı. Onu, "Hiş," diyerek susturmaya çalışanın karısı olduğundan emindi. Yalnız kadın bunu biraz önce denediği için değil, orada ikisinden başka kimse bulunmadığını bildiği için de. Ama Eddie aynı zamanda konuşanın Susannah olmadığını da biliyordu. Başka bir sesti bu. Çok küçük ve çok korkmuş bir çocuğun sesi. "Suze? Sen..."


Susannah başını sallarken aynı zamanda elini kaldırdı. Diyafonu işaret etti. Eddie EMRET yazılı düğmenin hafif bir pembe ışık çıkardığını gördü. Bu, engelin diğer tarafında uyuyan monoyla aynı renkti.


Çocuk sesi üzgün üzgün, "Hisss..." dedi. "Onu uyandırma." Bu ses bir akşam rüzgârı kadar yumuşaktı.


Eddie, "Ne..." diye başladı. Sonra başını sallayarak Konuş/Dinle düğmesine uzanıp hafifçe bastı. Tekrar konuşmaya başladığı zaman artık Robin Leach rolünde değildi ve avaz avaz bağırmıyordu. Şimdi tıpkı bir komplocu gibi alçak, fısıltıya benzer bir tonla konuşuyordu. "Sen nesin? Kimsin?"


 Parmağını düğmeden çekti. Susannah'yla birbirlerine evi tehlikeli -ve belki de psikotik- bir büyükle paylaştıklarını anlayan çocuklar gibi irileşmiş gözlerle bakıyorlardı. Bu bilgiyi nasıl edinmişlerdi? Ah, bunu onlara başka bir çocuk söylemişti. O psikotik insanla çok uzun süre birlikte yaşamış, köşelere gizlenerek ancak o kimse uyuduğunda ortaya çıkmış bir çocuk. Hemen hemen görünmez olan korkmuş bir çocuk.


Eddie sorusuna cevap alamadı. Saniyelerin geçmesine izin verdi. Her an ona bütün bir romanı okuyacak kadar uzunmuş gibi geliyordu. Tam düğmeye uzanırken yine o uçuk pembe ışık belirdi.


Çocuk sesi, "Ben küçük Blaine'im..." diye fısıldadı. "Onun görmediği Blaine. Unuttuğu çocuk. Mahvolmuş odalar ve ölülerin özel yerlerinde bıraktığını sandığı küçük."


Eddie tekrar düğmeye bastı. Eli titriyordu ve bunu kontrol altına alması da imkânsızdı. Sesi de titriyordu zaten. "Kim? Görmeyen kim? Ayı mı o?"


Hayır. Hayır, Ayı olamazdı! Shardik kilometrelerce geride, ormanda yatıyordu. Ölmüştü. Dünya o zamandan beri bile ilerlemişti. Genç adam birdenbire Ayının o şiddet dolu yaşamını geçirdiği açıklıktaki acayip, kapalı kapıya kulağını dayamanın nasıl bir şey olduğunu anımsadı. O korkunç sarı ve siyah çizgili kapıya. Şimdi hepsinin birbirine bağlı olduğunu anlıyordu. Bu korkunç, çürüyen bir bütünün parçasıydı. Kara Kule'nin ortasından yükseldiği yırtık ağın bir kısmı. Bu garip son çağda bütün Orta-Dünya koskocaman, hayaletli bir eve dönüşmüştü. Bütün Orta-Dünya 'Çekiciler' halini almıştı. Bütün Orta-Dünya hayaletleri kovalayan ve onlarca kovalanan çorak topraklara benziyordu.


Eddie diyafondaki ses daha konuşamadan Susannah'nın dudaklarını oynatarak geçerli cevabı söylediğini gördü. Her şey anlaşılıyordu artık. Bu, bir bilmece çözülünce ortaya çıkan cevap kadar belirgindi.


O görülmeyen çocuğun sesi, "BüyükBlaine," diye fısıldadı. "Makinede-ü' hayalet Büyük Blaine. Bütün makinelerdeki hayalet."


Susannah elini boynuna götürerek sanki kendini boğmak istiyormuş gibi bo gazını sıkıca kavramıştı. Gözleri dehşet doluydu. Ama ne camlaşmıştı, ne de sersem sersem bakıyordu. Bu zekâ dolu gözlerden kadının her şeyi kavradığı belliydi. Belki de Susannah kendi zamanında böyle bir ses duymuştu. Şimdi tam Susannah olan varlığını birbirleriyle savaşan Detta ve Odetta'nın bir kenara ittikleri o çağda. O çocuksu ses Eddie'yi olduğu kadar, Susannah'yı da şaşırtmıştı. Ancak acı dolu gözlerinden, açıklanan kavrama yabancı olmadığı anlaşılıyordu.


Susannah iki ruhluluk denen çılgınlığı çok iyi bilirdi. Genç kadın, "Gitmeliyiz, Eddie," dedi. Duyduğu dehşet yüzünden kelimeleri birbirine yapıştırmıştı. Genç adam havanın kansının nefes borusunda ıslığa benzer bir ses çıkardığını duyuyordu. Tıpkı bir bacanın etrafında dolaşan soğuk rüzgârın sesine benziyordu. "Eddie, gitmeliyiz, Eddie kaçmalıyız, Eddie..."


O üzüntülü hafif ses, "Çok geç," dedi. "O uyandı. Büyük Blaine uyandı. Burada olduğunuzu biliyor ve... geliyor."


Ansızın kan kocanın tepesinde parlak turuncu ark-sodyum lambalan çifter çifter yanmaya başladı. O çok geniş, sütunlu Beşiği bütün gölgeleri kaçıran sert bir ışıkla aydınlattı. Çok yukanlardaki birbirine bağlı karmaşık yuva-lannda ürken güvercinler korkuyla, amaçsızca uçarak, dalışlar yaptılar. Eddie, "Bekle!" diye bağırdı. "Lütfen bekle!"


Telaşı arasında düğmeye basmayı unutmuştu ama buna pek gerek kalmadı. Küçük Blaine yine de cevap verdi. "Hayır! Onun beni yakalamasına izin veremem. Onun beni de öldürmesine razı olamam."


Diyafondaki ışık tekrar karardı. Ama sadece bir an için. Sonra hem EMRET, hem de GİR sözcükleri yandı. Fakat ışık bu kez pembe deği', bir nalban-tın ocağını anımsatan kötü bir koyu kırmızıydı.


Bir ses, "SİZ KİMSİNİZ?" diye kükredi. Bu sadece kutudan değil, kentte hâlâ çalışmakta olan bütün hoparlörlerden yükseldi. Direklerden sarkan çürümüş cesetler bu müthiş sesin titreşimleri yüzünden sarsılıyordu. Sanki ölüler bile mümkün olduğu kadar Blaine'den kaçmaya çalışıyorlardı.


Susannah sandalyesinde büzüldü. El ayalarını kulaklanna dayamış, korku nedeniyle uzayan yüzünde ağzı sessiz bir çığlıkla çarpılmıştı. Eddie küçüldüğünü ve on bir yaşına özgü o tuhaf halüsinasyon gibi dehşeti duymaya başladığını hissetti. Henry'le malikânenin önünde durduklarında korktuğu bu o ses miydi? Hatta belki de beklediği ses? Bunu bilmiyordu... Ama o eski hikâyedeki Jack adlı çocuğun fasulyeye tırmanıp sonunda devi uyandırdığı zaman neler hissettiğini pek iyi anlıyordu.


"BENİ UYURKEN RAHATSIZ ETME CÜRETİNİ NASIL GÖSTERDİNİZ? BUNU HEMEN CEVAPLAYIN YOKSA DURDUĞUNUZ YERDE ÖLÜRSÜNÜZ!"


Eddie orada donup kalabilirdi. Blaine'in, Büyük Blaine'in Ardis'e yaptıklarını onlara da tekrarlamasını bekleyebilirdi. Ya da daha kötülerini yapmasını. Belki de donması gerekirdi. Bu peri masallanna özgü dehşetle kalakalması. Ama Eddie'nin harekete geçmesini o hafif sesi hatırlaması sağladı. Dehşete kapılmış bir çocuğun sesiydi o. Korksun korkmasın yine de onlara yardıma çalışmıştı.


Eddie, şimdi de kendi kendine yardım etmelisin, oğlum, diye düşündü. Onu sen uyandırdın. Şimdi de onunla başa çıkmaya çalış, Tanrı aşkına!


Eddie uzanıp tekrar düğmeye bastı. "Adım Eddie Dean. Yanımdaki hanım da kanm Susannah Dean."


Susannah'ya baktı. O da başını sallayarak, devam etmesi için telaşla ellerini salladı.


"Biz bir yolculuğa çıktık. Işının Yolundan yükselen Kara Kule'yi anyo-ruz. Yanımızda iki kişi daha var. Gilead'lı Roland... ve New York'lu Jake. Biz de New York'tanız. Eğer sen..." Eddie "Büyük Blaine" demek üzereyken durakladı. Bu sözcükleri kullanırsa hoparlörlerden yükselen sesin gerisindeki beynin durumu anlamasına neden olabilirdi. Yani başka bir sesi daha duyduklan-nı anlamasına. Hayaletin içindeki hayalet gibi bir şeydi bu.


Susannah devam etmesi için yine iki elini birden salladı.


"Eğer sen Mono Blaine'sen... şey... bizi oraya götürmeni istiyoruz."


Parmağını düğmeden çekti. Onlara çok uzun gelen bir süre lokomotif cevap vermedi. Sadece yukarıda ürkmüş olan güvercinlerin kanat sesleri duyuluyordu. Blaine tekrar konuşmaya başladığında sesi sadece kapının yukarısın-daki kutudan geldi. Şimdi neredeyse insan sesine benziyordu.


"SABRIMI TAŞIRMA! O YERE AÇILAN BÜTÜN KAPILAR KAPANDI. GILEAD ÇOKTAN ORTADAN KALKTI! SİLAHŞOR DİYE TANINAN İNSANLARIN HEPSİ ÖLDÜ. ŞİMDİ SORUMU CEVAPLA: SEN KİMSİN? BU SENİN SON ŞANSIN."


Bir cızırtı duyuldu. Tavandan parlak, mavimsi beyaz bir ışın uzanıp Susannah'nın tekerlekli sandalyesinden ancak bir buçuk metre kadar ötede mermer zeminde bir golf topu büyüklüğünde delik açtı. Buradan, yıldırım düştükten sonra duyulana benzer bir koku yavaşça yükseldi. Eddie'yle Susannah anlatılmaz dehşetle birbirlerine baktılar. Sonra genç adam diyafona doğru atılarak düğmeye bastı.


"Yanılıyorsun! Biz gerçekten de New York'tan geldik! Daha birkaç hafta önce kumsaldaki kapılardan geçtik!"


Susannah da seslendi. "Bu doğru! Doğru olduğuna yemin ederim!" Bir sessizlik oldu. Uzun engelin ötesinde Blaine'in pembe kamburumsu sırtı pırıldıyordu. Öndeki pencere onlara boş boş bakan bir göz gibiydi. Silici, sinsice göz kırpmak için yarı kapanmış bir kapağa benziyordu. Blaine sonunda, "BUNU KANITLAYIN," dedi. Eddie, Susannah'ya sordu. "Tanrım, bunu nasıl yapacağım?" "Bilmiyorum."


Eddie tekrar düğmeye bastı. "Özgürlük Anıtı! Bu sözler sana tanıdık geliyor mu?"


Blaine, "DEVAM ET," dedi. Sesi bu kez neredeyse düşünceliydi. "Empire State Building! Borsa! Dünya Ticaret Merkezi! Coney Island Red-Hots! Radio City Music Hall! East Vil..."


Blaine genç adamı susturdu. Ardından inanılmaz bir şey gerçekleşti. Hoparlörden John Wayne'in o tembel sesi yükselmeye başladı. "TAMAM, YOLCU! SANA İNANIYORUM!" Eddie'yle Susannah tekrar bakıştılar. Ama bu kez hem rahatladıkları, hem de şaşırdıkları için. Ama Blaine tekrar konuşmaya başladığı zaman sesi yine soğuk ve duygusuzdu.


"NEW YORK'LU EDDİE DEAN BANA BİR SORU SOR. ANCAK BU GÜZEL BİR SORU OLMALI." Bir sessizlik oldu. Sonra Blaine ekledi.


"SORUYU BEĞENMEZSEM SEN VE KADININ ÖLÜRSÜNÜZ. NEREDEN GELMİŞ OLURSANIZ OLUN!"


Susannah bakışlarını kapıdaki kutudan Eddie'ye kaydırdı. "O neden söz ediyor?" diye fısıldadı.


Eddie başını salladı. "Hiçbir fikrim yok."


BUL


Jake, Bıçakçının onu sürüklediği odayı bir tımarhanenin sakinleri tarafından süslenen kıtalararası roket silosuna benzetti. Müze, oturma odası ve bir hippi sığınağı karışımıydı bu yer. Başının yukansmdaki yüksek tavan kubbe biçimiydi. Ayaklarının altında da otuz metre kadar aşağıya inerek, orada da yine aynı biçimde yuvarlaklaşıyordu. Tek parça duvarda çepeçevre çeşit çeşit renkli neon tüpleri vardı. Kırmızı, mavi, yeşil, sarı, turuncu, şeftali, pembe. Bu uzun tüpler silonun dibinde ve tepesinde düğümlenmiş gökkuşaklan gibi birbirlerine bağlanmaktaydı...


Oda bu koskocaman, kapsül biçimi yerin yukanlanndaydı. Zemin paslı demir ızgaradan oluşuyordu. Izgaranın şurasına burasına Türk işine benzer halılar serilmişti. (Jake sonradan bu halılann Kashmin denen bir baronluktan olduğunu öğrenecekti.) Halıların köşelerini pirinç çemberli sandıklar, ayaklı lambalar ya da fazla tombul koltuklann kısa bacaklan yerlerinde tutuyorlardı. 0 eşyalar konulmazsa halıların uçları, bir vantilatöre takılmış kâğıt şeritler gibi uçuşacaklardı. Çünkü aşağıdan devamlı sıcak bir hava geliyordu. İzledikleri tünellerdekine benzeyen bir dizi vantilatör de Jake'in başının yüz kırk, yüz elli santim yukarısında ikinci bir hava akımı oluşturuyordu. Odanın dibinde, Jake'le Bıçakçının girdiklerine benzeyen bir kapak daha vardı. Jake, onun Işının Yolunu izleyen yeraltı tünelinin devamına açıldığını tahmin etti.


Odada altı kişi vardı. Dört erkek ve iki kadın. Jake, onların Kırların kurmayları olduklarını tahmin etti. Tabii kurmay gerektirecek kadar çok sayıda Kır kalmışsa. Hiçbiri genç değilse de olgunluk çağındaydılar. Çocuk onlara •nerakla bakarken, gruptakiler de Jake'i aynı tavırlarla süzdüler.


Odanın ortasındaki taht sayılacak kadar büyük sandalyede bir adam oturuyordu. Bir bacağını kayıtsızca koltuğun dirsek dayanılacak yerinden dışarı sarkıtmıştı. Bir Viking cengâveriyle bir çocuk masalındaki dev kanşımı bir şeydi. Kaslı gövdesi çıplaktı ve bir kolunun yukarısına gümüş bant takmıştı. Omzundan bir hançerin kını sarkıyordu. Boynunda da garip bir muska vardı. Vücuduna iyice oturan, yumuşak deriden yapılmış pantolonunun paçalannı uzun çizmelerinin içine sokmuş, çizmelerden birine sarı bir mendil bağlamıştı. Kırlaşmaya başlamış kirli sarı saçları hemen hemen enli sırtının ortalanna kadar inmekteydi. Gözleri, akıllanacak kadar büyümüş ama o zalimce eğlenme isteğini kaybedecek kadar yaşlanmamış bir erkek kedininkiler gibi yemyeşil ve merak doluydu. Sandalyenin arkasına çok eski makineli tüfek benzeri bir şey kayışından asılmıştı.


Jake, Viking'in göğsündeki süse daha dikkatle baktı. Bu gümüş zincire takılı, tabut biçimli cam bir kutuydu. İçinde küçücük bir altın kadran saatin üçü beş geçtiğini gösterirken onun altında da minicik bir altın sarkaç sağa sola sallanıyordu. Aşağıdan ve yukandan süzülerek odada dolaşan havanın bütün hışırtısına rağmen çocuk saatin tıkırtısını duymaktaydı. Akrep ve yelkovan gerektiğinden çok daha hızlı hareket ediyordu. Jake, onlann geri geri gittiklerini fark ettiğinde hiç şaşmadı.


Peter Pan'daki timsahı düşündü. Her zaman Kaptan Hook'un peşinden koşan hayvanı. Sonra hafifçe gülümsedi. Bıçakçı bunu fark edip elini kaldınn-ca çocuk büzülerek geriledi ve elleriyle yüzünü örttü.


Tik-Tak Adam yaşlı bir kadın öğretmen gibi parmağını Bıçakçıya doğru salladı. "Haydi, haydi... Buna hiç gerek yok, Bıçakçı."


Korsan elini hemen indirdi. Yüzü tümüyle değişmişti. Daha önce yüzün


de aptalca bir öfke ve kurnazca bir ifade varken şimdi reisine bir uşak gibi, ta


parcasına bakıyordu. Odadaki herkes gibi o da gözlerini Tik-Tak Adam'dan


fazla ayıramıyordu. (Jake de öyle.) Adam bakışları amansızca kendisine doğ


ru çekerken Jake bunun nedenini anlamıştı. Odadaki tümüyle hayat dolu, sağ


lıklı ve canlı tek insan Tik-Tak Adam'dı.
♦


Bıçakçı, "Gerek yok diyorsa, öyledir," diye mırıldandı. Bu arada gözlerini tahttaki sarışın deve kaydırmadan Jake'e kötü kötü bakmayı unutmadı.


 "Ama o çok küstah, Tik'cik! Çok çok küstah! Fazla küstah! Gerçekten. Bana sorarsan onu uzun süre eğitmek gerekecek!"


Tik-Tak Adam, "Fikrini öğrenmek istediğim zaman sana soranın," dedi. "Şimdi kapıyı kapat, Bıçakçı. Yoksa sen bir ahırda mı doğdun?"


Siyah saçlı kadın tiz bir sesle güldü. Kahkahası karganın sesine benziyordu. Tik-Tak kadına bir göz atınca o da hemen susarak gözlerini yerdeki ızgaralara dikti.


Bıçakçının Jake'i içeri soktuğu kapak aslında iki kattı. Çocuk onu daha zekice yapılmış bilim-kurgu filmlerindeki uzay gemisinin kapaklanna benzetti. Bıçakçı iki kapağı da kapattıktan sonra tekrar Tik-Tak'a dönerek, başparmağını yukan kaldırdı. Reis başını sallayıp ardından bir düğmeye yavaşça uzandı. Duvann içinde bir tulumba hırıltılı hırıltılı çalışmaya başlıyordu. Neon ışıkları iyice sönükleşti. Bir hışırtı oldu ve iç kapaktaki valf tekeri döndü. Jake dışarıdaki tekerin de döndüğünü düşündü. Böylece kapaklar sıkıca kapanmıştı. Evet, burası bir tür sığınaktı. Bunun kuşku götürecek yanı yoktu. Tulumbanın sesi kesildiğinde neon ışıkları da tekrar parlaklaştılar.


Tik-Tak nazik nazik, "îşte oldu," dedi. Şimdi Jake'i tepeden tırnağa kadar süzüyordu. Çocuk adamın kendisini ustalıkla inceleyip dosyaladığını düşünerek sıkıldı. "Eh, artık iyice güvende ve çok da rahatız. Öyle değil mi, Hoots?"


Siyah giysili, uzun boylu, sıska bir adam hemen, "Evet," diye cevap verdi. Yüzü isilik içindeydi ve onlan durmadan kaşıyordu.


Bıçakçı, "Onu getirdim," dedi. "Sana bana güvenmeni, bu işi başarabileceğimi söyledim. Onu getirmedim mi?"


Tik-Tak başını salladı. "Getirdin. Başanyla. Tabii sonunda parolayı hatırlama yeteneğin konusunda kuşkuya kapıldım ama..."


Siyah saçlı kadın yine tiz bir sesle kahkaha attı. Tik-Tak Adam ona doğru yarı döndü. Tembelce gülümserken dudaklannm iki yanında gamzeler belirdi. Ve Jake daha ne olacağını ya da ne olduğunu anlayamadan kadın sendeleyerek geriledi. Gözleri hayret ve can acısıyla yuvalarında uğrayacakmış gibi açıldı. Ellerini göğsündeki, bir saniye önce orada olmayan acayip tümöre götürdü.


Jake, Tik-Tak Adam'ın dönerken bir hareket yaptığını anladı. Oldukça hızlı davranmıştı. Omzundan sarkan kılıftan ince beyaz sapı çıkan hançer artık orada değildi. Hançer şimdi odanın diğer tarafında, siyah saçlı kadının göğsünde duruyordu. Tik-Tak hançeri inanılmaz bir hızla çekip fırlatmıştı. Jake, Roland'ın bile aynı hızla hareket edebileceğinden emin değildi. Bu sihirli, kötü bir oyuna benziyordu.


Kadın sendeleyerek Tik-Tak'a doğru giderken diğerleri sessizce onu seyrettiler. Şimdi hırıltılı hırıltılı öğürüyordu. Ellerini gevşekçe hançerin sapına dolamıştı. Kalçası ayaklı lambalardan birine çarparken Hoots denen adam onu devrilmeden yakalayabilmek için atıldı. Tik-Tak ise hiç kımıldamıyordu. Bacağı tahtın yanından sarkmış, öyle oturuyor, yine tembel tembel gülümseyerek kadını seyrediyordu.


Kadının ayağı halılardan birinin altına girdi ve zavallı öne doğru devrilecek gibi oldu. Tik-Tak Adam yine o korkunç hızla hareket edip sandalyenin yanından sarkıttığı ayağını geri çekti. Sonra bir piston gibi öne doğru uzattı. Ayağı siyah saçlı kadının karnına gömüldü ve zavallı geri geri uçtu. Ağzından fışkıran kanlar eşyalara sıçrarken o duvara çarparak aşağıya kaydı. Başı göğsüne düştüğünde öylece kalakalmıştı. Jake onu kerpiç duvara yaslanarak öğle uykusu çeken bir Meksikalıya benzetti. Çocuğun, kadının yaşarken ürkütücü bir hızla ölmesine inanması zordu. Neon ışıkları kurbanın saçlarını yarısı mavi yarısı kırmızı bir renge dönüştürüyorlardı. Kadın camlaşmış gözleriyle, Tik-Tak Adam'a sonsuz bir hayretle bakıyordu.


Tik-Tak, "Onu bu gülüşü konusunda uyardım," diye açıkladı. Gözleri diğer kadına kaydı. Uzak yerlere yük taşıyan bir kamyoncuya benziyordu bu tıknaz, kızıl saçlı kadın. "Öyle değil mi, Tilly?"


Tilly hemen, "Evet," dedi. Gözleri korku ve heyecandan parlıyordu. Durmadan dudaklarını yalıyordu kadın. "Evet, uyardın. Hem de kaç defa! Buna yemin ederim."


Tik-Tak homurdandı. "Tabii yemin edersin! Brandon, hançerimi getir bana. Ama vermeden önce şu kaltağın pis kokulu kanını üzerinden sil."


Kısa boylu, çarpık bacaklı bir adam bu emri yerine getirmek için hemen fırladı. Bıçağı önce çıkaramadı. Sanki siyah saçlı, talihsiz kadının göğüs kernığine takılmış gibiydi. Brandon omzunun üzerinden Tik-Tak Adam'a dehşetle baktı. Sonra da bıçağı olanca gücüyle çekiştirdi.


Ama reis hem Brandon'u, hem de güldüğü için ölen kadını tümüyle unutmuş gibiydi. Parlak yeşil gözlerini onu ölü bir kadından daha fazla ilgilendiren bir şeye dikmişti.


"Buraya gel, çocuk," dedi. "Seni daha iyi görmek istiyorum." Bıçakçı, Jake'i itti. Çocuk sendeleyerek ilerledi. Tik-Tak güçlü elleriyle onu omuzlarından yakalamasaydı yüzüstü kapaklanacaktı da. Reis çocuğun dengesini bulduğundan emin olduktan sonra onun sol bileğini yakalayarak havaya kaldırdı. İlgisini çeken Jake'in Seiko'suydu.


Tik-Tak, "Bu sandığım şeyse," dedi. "Gerçek ve doğru bir işaret sayılır. Benimle konuş, çocuk. Bileğindeki bu 'sigul' nedir?"


"Sigul"un ne olduğu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu Jake'in. Ve ancak başına kötü bir şey gelmemesi için dua edebilirdi. "Bu bir saat, Bay Tik-Tak. Ama çalışmıyor."


Hoots bu sözleri duyunca bir kahkaha attı. Sonra reis dönerek ona bakınca da, iki eliyle birden ağzını telaşla kapattı. Tik-Tak bir dakika sonra tekrar Jake'e döndüğünde çatık kaşlarının yerini neşeli bir gülümseme aldı. însan bu gülümsemeyi gördüğü zaman neredeyse duvarın önünde oturanın ölü bir kadın olduğunu unutuyordu. Bu insanların deli olduklarını da. Tik-Tak'ın bu tımarhanedeki en deli hasta olduğunu da.


Tik-Tak başını salladı. "Saat! Eh, uygun bir ad bu. Peki bir saat ne işe yarar? Arada sırada bakmaya. Öyle değil mi? Ha, Brandon? Ha, Tilly? Ha, Bıçakçı?"


Hepsi de telaşla, "Evet, evet," diye cevap verdiler. Tik-Tak onlara etkileyici bir tavırla gülümsedi. Sonra tekrar Jake'e döndü. Çocuk artık reisin gülümsemesinin etkileyici olsun, olmasın, onun yeşil gözlerine yansımadığını fark etmişti. Başından beri aynıydı bu gözlerdeki ifade. Soğuk, zalim ve meraklı.


Adam şimdi saatin hem öğleden, hem de gece yarısından sonra yediyi doksan bir geçtiğini gösteren Seiko'ya doğru parmağını uzattı. Ama saatin üzerindeki cama dokunmadan geri çekti. "Söyle bakayım, yavrum. Bu saatin bir tuzak mı?"


"Ha? Ah! Hayır, hayır. Tuzak değil." Jake parmağını saate sürdü. "Bu hareketinin hiçbir anlamı yok. Belki tuzak senin vücudunun frekansına göre ayarlandı." Tik-Tak Adam sert bir sesle onu aşağılarcasına konuşuyordu. Jake'in babasının herkesin neden söz ettiğini anlamamasını istediği zamanlarda yaptığı gibi. Reis, Brandon'a bir göz attı. Jake onun çarpık bacaklı adama saate dokunmasını söyleyeceğini, ama bunun iyi ve kötü yanlarını tarttığını anladı. Tik-Tak sonra bundan vazgeçerek Jake'in gözlerinin içine baktı. "O şey beni çarparsa, organını ağzına tıktığım için otuz saniyede boğulursun, benim küçük dostum."


Çocuk yutkundu ama bir şey söylemedi. Tik-Tak Adam tekrar parmağını uzattı ve bu kez ucunu Seiko'nun camına dokundurdu. Aynı anda bütün sayılar sıfıra dönüştü ve tekrar sayım başladı.


Reis saate dokunurken canının yanacağını sandığı için suratını buruşturmuş, gözlerini kısmıştı. Oysa şimdi ilk defa gerçekten gülerken gözlerinin iki yanı kırışıyordu. Jake nedenleri tahmin etti. Reisin gülmesinin bir nedeni gösterdiği cesaret yüzünden sevinmesiydi. Ama gülümsemesine en çok duyduğu merak ve ilgi neden olmuştu.


Tik-Tak, Jake'e nazik nazik, "Onu alabilir miyim?" diye sordu. "İyi niyetinin bir kanıtı olarak, diyelim. Ben saatlere meraklıyımdır, sevgili küçük. Gerçekten."


"Saat sizin olsun." Jake saati hemen bileğinden çıkararak sabırsızca bekleyen reisin iri avucuna bıraktı.


Bıçakçı neşeyle, "Tıpkı ipek donlu bir centilmen gibi konuşuyor değil mi?" diye atıldı. "Eski günlerde olsaydı birileri onu geri alabilmek için bol para verirlerdi, Tik'cik. Gerçekten. Aslında babam..."


Tik-Tak Adam onun sözünü kesti. "Baban, Mandrus hastalığı yüzünden yarı çürümüş halde öldü. O yüzden cesedini köpekler bile yemeye yanaşmadılar. Şimdi sesini kes, ahmak."


Bıçakçı önce öfkelendi... Sonra da utandı. Yakındaki bir iskemleye çökerek dilini tuttu.


Reis o arada Seiko'nun genişleyip daralan bileziğini müthiş bir şaşkınlıkla inceliyordu. Bandı gerip büyülttü. Kapanmasına izin verdi. Yine açtı, tekrar kapattı. Açık baklaların arasına bir tutam saçını soktu, kapanınca da güldü. Sonunda saati elinden geçirerek yukarıya, dirseğinin yakınına kadar itti. Jake, bu New York hatırasının adamın kolunda pek tuhaf durduğunu düşündü ama bir şey de söylemedi.


Tik-Tak, "Harika!" diye bağırdı. "Onu nereden aldın, küçük?" Jake, "Saati annemle babam bana doğumgünümde hediye ettiler," dedi. Bıçakçı bu sözleri duyunca öne doğru eğildi. Belki de yine fidye istemekten söz edecekti. Eğer öyleyse bile Tik-Tak Adam'in suratındaki dikkatli ifade yüzünden fikrini değiştirdi ve hiçbir şey söylemeden arkasına yaslandı.


Reis kaşlarını kaldırarak hayretle, "Sahi mi?" diye mırıldandı. Saatin kadranını aydınlatan küçük düğmeyi bulmuştu. Şimdi onu itip çekiyor, ışığın yanıp sönmesini seyrediyordu. Sonra tekrar Jake'e baktı ve gözleri yine parlak yeşil yarıklar halini aldı. "Bana bir şeyi söyle, evlat. Bu çifte mıknatıs dev-releriyle mi çalışıyor, yoksa tekliyle mi?"


Jake, "İkisiyle de çalışmıyor," diye açıkladı. Bu iki terimin ne anlama geldiğini bilmediğini söylemediği için başının derde gireceğinden habersizdi. "Ni-kel-Kadmiyum pille çalışıyor. Daha doğrusu öyle olduğunu sanıyorum. Pili değiştirmeme hiç gerek olmadı. Tanıtım broşürünü de uzun süre önce kaybettim." Tik-Tak Adam uzun bir süre hiç konuşmadan onu süzdü. Jake o zaman üzüntüyle sarışın adamın kendisiyle alay edip etmediğine karar vermeye çalıştığını anladı. Çocuğun alay ettiğine karar verirse olan olacaktı. Jake yolda gelirken çektiklerinin reisin yapacaklarının yanında gıdıklama gibi kalacağını biliyordu. Birdenbire sarışın adamı oyalamak istedi. Bunu dünyada her şeyden çok istiyordu. O yüzden de bunu sağlayacağını sandığı ilk aklına gelen şeyi söyleyiverdi.


"O sizin büyükbabanızdı, değil mi?"


Tik-Tak Adam soru sorarmış gibi kaşlarını kaldırdı. Tekrar Jake'in omuzlarını kavradı. Parmaklarını sıkmamıştı ama çocuk yine de adamın o müthiş gücünü hissetti. Tik-Tak parmaklarını sıkarak onu öne doğru çekerse Jake'in köprücük kemiklerini sanki birer kurşunkalemmiş gibi kıracaktı. Çocuğu iterse de herhalde boynunu.


"Kimmiş büyükbabam, çocuk?"


Jake yine Tik-Tak Adam'in biçimli iri kafasına ve geniş omuzlarına baktı. Susannah'nın sözlerini hatırlıyordu. "Şu adamın boyuna boşuna bak, Roland. Kokpite sokmak için onu yağlamak zorunda kalıyorlardı sanırım." Çocuk, "Uçaktaki adam," dedi. "David Quick." Tik-Tak Adam'ın gözleri hayret ve şaşkınlıkla irileşti. Sonra da başını arkaya atarak gürültülü kahkahalarla gülmeye başladı. Ses yukarıdaki kubbeye çarparak yankılanıyordu. Diğerleri endişeyle gülümsediler. Ama hiçbiri açık açık gülmeye cesaret edemedi... O siyah saçlı kadının başına gelenlerden sonra bunu yapamazlardı.


"Kim olduğunu, nereden geldiğini bilmiyorum, çocuk. Ama Tik-Tak'ın yıllardan beri karşılaştığı en zeki yaratık sensin. Quick, büyükbabam değil, büyükbabamın babasıydı. Ama yine de iyi tahmin ettin. Öyle değil mi, Bıçakçı, hayatım?"


Korsan, "Evet, gerçekten çok kurnaz," diye cevap verdi. "Bunu sana ben de söyleyebilirdim. Ama yine de çok küstah."


Reis düşünceli düşünceli mırıldandı. "Evet." Çocuğun omuzlarını daha sıkıca kavrayarak onu kendine doğru çekti. Jake şimdi o gülümseyen, yakışıklı ama delice yüzü yakından görüyordu. "Evet, onun küstah olduğunu görüyorum. Bu gözlerinden belli. Ancak biz bu işi halledeceğiz, öyle değil mi, Bıçakçı?"


Jake, konuştuğu Bıçakçı değil, benim, diye düşündü. Beni ipnotize ettiğini düşünüyor... Hatta belki de başarıyor. Bıçakçı, "Evet," diye soludu.


Jake'e o yeşil gözlerle boğuluyormuş gibi geldi. Tik-Tak Adam onu hâlâ fazla sıkı tutmuyordu ama çocuk ciğerlerine yeteri kadar hava çekemiyor-du. Jake sarışın adamın üzerindeki etkisinden kurtulmak için bütün gücünü topladı. Ve aklına gelen ilk sözleri söyledi.


"Lord Perth böyle düştü ve kırlar o gökgürültüsüyle sarsıldı." Tik-Tak sanki biri yüzüne şiddetli tokat indirmiş gibi irkildi. Gözleri kısılırken çocuğun omuzlarım onun canını yakacak kadar sıktı. 'We dedin? Bunu nereden duydun?"


 Jake kasten küstahça, "Bunu bana küçük bir kuş söyledi," dedi. Ve hemen sonra odada uçtu sanki.


Eğer önce kafası o kavisli duvara gelseydi ya bayılacaktı ya da ölecekti. Ama bir kalçasını çarparak sekti ve sonra demir ızgaranın üzerine yığıldı. Sersem sersem başını salladıktan sonra etrafına bakındı. Ardından öğle uykusuna yatmamış olan o kadınla burun buruna geldi. Çocuk, şok geçirerek haykırdı ve dizleriyle ellerinin üzerinde sürünerek oradan uzaklaştı. Hoots göğsüne bir tekme indirdi ve Jake'i sırtüstü devirdi. Çocuk orada inleyerek yattı ve neon tüplerinin birleştiği o düğüm düğüm gökkuşağına baktı. Bir dakika sonra bütün görüş alanını Tik-Tak'ın suratı doldurdu. Adamın birbirine sertçe bastırdığı dudakları bir çizgi gibiydi. Yanakları kızarmıştı ve gözlerinde korku vardı. Reisin boynundaki tabut biçimi süs Jake'in tam gözlerinin önünde zincirinin ucunda usulca öne arkaya sallanıyordu. Sanki içindeki küçücük çalar saati taklit etmekteydi.


Tik-Tak, "Bıçakçı haklı," diye homurdanarak Jake gömleğinden yakalayıp ayağa kaldırdı. "Sen çok küstahsın. Bana da küstahça davranmak isteyeceğini sanmıyorum, küçük. Sigortalan çabuk atan adamlardan söz edildiğini duydun mu hiç? Eh, benim sigortam hiç yok. Bin kişi buna tanıklık edebilirdi. Eğer ben çenelerini sonsuza kadar kapatmamış olsaydım. Bana bir daha, bir daha, bir daha Lord Peıth'ten söz edersen kafanın tepesini kopanr sonra da beynini yerim. 'Kırlar'ın yuvasında o uğursuz hikâyeyi dinlemek istemiyorum! Beni anlıyor musun?"


Jake'i sanki bez bir bebekmiş gibi öne arkaya sallıyordu. Çocuk birdenbire ağlamaya başladı.


"Anlıyor musun?"


"E-E-Evet!"


"İyi." Tik-Tak, Jake'i ayaklarının üzerine bıraktı. Çocuk sersem sersem öne arkaya sallanırken yaşlar, yanaklarında kirden lekeler bıraktı. Bunlar öyle koyu renkti ki tıpkı rimele benziyordu. "Şimdi benim küçük dostum, soru cevap seansına başlayacağız. Ben sorulan soracağım, sen de cevap vereceksin. Anlıyor musun?"


Jake cevap vermedi. Odanın etrafını çeviren havalandırma ızgarasının bir paneline bakıyordu.


Tik-Tak Adam çocuğun burnunu iki parmağıyla zalimce sıktı. "Beni anlıyor musun?"


Jake, "Evet!" diye bağırdı. Hem dehşet, hem de can acısından yaşaran gözlerini reise dikti. Tekrar havalandırma ızgarasına bakmak istiyordu. Gördüğünün türlü düşüncelerin ağırlığı altında ezilen, korku dolu kafasının bir oyunu olmadığını kesinlikle anlamayı çaresizce istiyordu. Ama o tarafa bakmaya cesaret de edemiyordu. Birinin -herhalde Tik-Tak'ın- bakışlarını izleyerek gördüğü şeyi fark etmesinden korkuyordu.


"İyi." Tik-Tak, Jake'i burnundan çekerek iskemleye kadar götürdü. Yerine oturarak, bacağını yine yandan uzattı. "Eh, artık şöyle tatlı tatlı gevezelik edelim. Bu işe adınla başlayalım mı? İsmin nedir, küçük?"


"Jake Chambers." Adam burnunu sıktığı için sesi hımhımca ve boğuk çıkmıştı.


"Ve sen bir No-Si değilsin sanırım, Jake Chambers?" Çocuk bu garip sorunun anlamını çözmeye çalıştı. Bu adam ne demek istiyordu? "Açıkçası bu sözün..."


Tik-Tak, Jake'in burnunu daha da sıkarak onu öne arkaya salladı. "No-Si! No-Si! Benimle oyun oynamaktan vazgeç, çocuk!"


Jake, "Anlayamıyorum..." diye başladı. Sonra gözü iskemleden sarkan eski makineli tüfeğe ilişti. Aklına o zaman yere çarpmış olan Focke-Wulf geldi ve kafasında her şey birbirine bağlandı. "Hayır... ben bir Nazi değilim! Ben bir Amerikalıyım. Bütün o işler ben daha dünyaya gelmeden sona erdi."


Tik-Tak Adam, Jake'in burnunu bıraktı. Çocuğun burnu hemen şiddetle kanamaya başladı. "Bunu bana başlangıçta söyleseydin canının yanmasından da kurtulurdun, Jake Chambers... Ama hiç olmazsa artık burada işleri nasıl yaptığımızı öğrenmiş oldun. Öyle değil mi?" Jake, evet, dermiş gibi başını salladı. "Evet. Bu yeterli. Şimdi işe basit sorularla başlayacağız."


 Çocuğun bakışları tekrar havalandırma ızgarasına kaydı. Daha önce gördüğü şey hâlâ oradaydı. Krom pancurların gerisindeki karanlıklarda iki altın halkalı göz yüzüyordu sanki.


Oy!


Tik-Tak, Jake'in yüzüne tokadı indirdi. Çocuk geri geri giderek Bıçakçıya çarptı. Korsan onu tekrar öne doğru itti. Bıçakçı, "Okul zamanı, bebeğim," diye fısıldadı. "Derslerine dikkat et. Hem de çok dikkat et."


Tik-Tak, "Seninle konuşurken yüzüme bak," dedi. "Saygı isterim. Yoksa organını koparırım."


"Tamam."


Tik-Tak'ın yeşil gözlerinde tehlikeli bir pırıltı belirdi. "Tamam ne?"


Jake doğru cevabı bulmaya çalışarak, birdenbire kafasında güneş gibi doğan ani umudu ve karmaşık sorulan bir tarafa itti. Aklına gelen şey kendi Buluğlar Yuvasında da işe yarardı. Yani Piper Okulunda. "Peki, efendim."


Tik-Tak gülümsedi. "Bu iyi bir başlangıç, çocuk." Kollarını dizlerine dayayarak öne doğru eğildi. "Şimdi... Amerikalı nedir?"


Jake konuşmaya başladı. O arada havalandırma ızgarasına doğru bakmamak için bütün gücünü kullanıyordu.


Roland tabancasını kılıfına sokarak, iki eliyle valf tekerini kavradı. Çevirmeye çalıştı. Ama teker kımıldamadı bile. Bu Silahşor'ü pek şaşırtmadı. Şimdi ciddi bir sorunla karşı karşıyaydı.


Oy sol botunun yanında duruyordu. Başını kaldırmış endişeyle bakıyor, Jake'e doğru yaptıklan yolculuğu sürdürmek için Roland'ın kapağı açmasını bekliyordu. Silahşor, keşke bu kadar kolay olsaydı, diye düşündü. Burada durup birinin dışarı çıkmasını beklemek olmaz. Kırlardan biri tekrar bu yolu kullanmaya karar verinceye kadar saatler ve hatta günler geçebilir. Ben bunu beklerken Bıçakçı ve arkadaşlan Jake'in derisini diri diri yüzmeye karar verebilirler.


Roland başını çeliğe dayadı ama hiçbir ses duyamadı. Tabii buna şaşır-madı. O bu tür kapaklan çok uzun bir zaman önce görmüştü. Ateş ederek kilitlerini kırmanız imkânsızdı. Bu kapaklardan içeriyi de dinleyemezdiniz. Belki burada bir tek kapak vardı. Ya da aralannda ölü hava olan arka arkaya iki kapak. Ama tabii bir yerde kapağın ortasındaki tekerin dönmesini ve kilitlerin açılmasını sağlayan bir düğme olacaktı. Jake o düğmeye erişebilirse her şey yoluna girerdi.


Roland bu Ka-Tet'in tam bir üyesi olmadığının farkındaydı. Hatta Oy'un bile kalbindeki sırn ondan daha iyi bildiğini sanıyordu. Silahşor, hayvanın pis sulann ince dereler gibi aktığı o tünellerde Jake'in izini sadece burnuyla bulmadığından emindi. Ancak Roland da çocuk kendi dünyasından buraya geçmeye çalışırken ona yardım edebilmişti. Görmeyi başarmıştı... Ve Jake, düşürdüğü anahtarı tekrar almaya çalışırken ona bir mesaj da gönderebilmişti.


Ne var ki bu kez mesajlar yollama konusunda çok dikkatli davranması gerekiyordu. En iyi ihtimalle Kırlar bir şeyler olduğunu anlarlardı. En kötü ihtimalle de Jake, Roland'ın söylemeye çalıştıklannı ters anlar ve aptalca bir şey yapardı.


Her şey Roland'ın görebilmesine bağlıydı.


Roland gözlerini yumarak bütün dikkatini Jake'in üzerinde yoğunlaştırdı. Çocuğun gözlerini düşündü ve Ka'smı onlan bulmaya gönderdi.


Önce hiçbir şey olmadı. Ama sonunda bir hayal oluşmaya başladı. Kırlaşmış uzun sarı saçların çerçevelediği bir yüz. Mağaralann derinliklerindeki ateşler gibi parlayan çukura kaçmış yeşil gözler. Roland onun Tik-Tak Adam olduğunu hemen anladı. Hava-arabasında ölen adamın torunuydu. Bu ilginçti ama bu durumda işe yarar bir şey değildi. Silahşor, Tik-Tak Adam'dan öteye bakmaya, Jake'i soktukları odayı ve içeridekileri görmeye çalıştı.


Oy, Roland'a uyuklamanın ne zamanı, ne de yeri olduğunu hatırlatmak istermiş gibi, "Ake," diye fısıldadı.


Roland gözlerini açmadan, "Hişş..." dedi.


Ama çabalan boşunaydı. Gözlerinin önünde sadece bulanık hayaller be-liriyordu. Herhalde bunun nedeni Jake'in bütün dikkatini Tik-Tak Adam'a vermis olmasıydı. Herkes ve her şey Jake'in bilincinin sınırında eğrilere bürünmüş siluetler gibiydiler.


Roland gözlerini tekrar açtı ve sol yumruğunu sağ avucuna vurdu. Aklına bir şey gelmişti. Daha fazla zorlayarak başka şeyleri de görebilirdi... Ama bu çocuğun orada olduğunu sezmesine yol açabilirdi. Bu da tehlikeli olurdu. Bıçakçı kuşkulanabilirdi. Ya da Tik-Tak Adam.


Silahşor başını kaldırarak dar havalandırma ızgaralanna baktı. Sonra da kafasını eğerek Oy'a. Birkaç defa kendi kendine hayvanın ne dereceye kadar zeki olduğunu sormuştu. Şimdi bu sorusunun cevabını galiba alacaktı.


Roland sağlam sol elini uzattı ve parmaklannı Jake'in içeri sokulduğu kapağın en yakınındaki havalandırma ızgarasının yatay çubuklarının arasına soktu. Hızla çekti. Izgara, kuru yosun ve pas parçacıkları arasında yerinden çıktı. Gerideki delik bir insanın sığamayacağı kadar küçüktü... Ama bir Billy-Ahmak için değil. Silahşor ızgarayı yere bırakarak Oy'u kucağına aldı.


Hayvanın kulağına usulca, "Git..." dedi. "Bak... Geri gel... Anlıyor musun? Seni görmelerine izin verme. Sadece gidip bak ve geri gel."


Oy onun suratına baktı ve hiçbir şey, hatta Jake'in adını bile söylemedi. Roland hayvanın söylediklerini anlayıp anlamadığını bilmiyordu. Ama bunu düşünerek zaman kaybetmenin hiçbir yararı olmayacaktı. Oy'u havalandırma borusunun ağzına koydu. Hayvan kurumuş yosun parçalannı kokladı ve sonra zarifçe aksırdı. Orada çömeldi. Hava akımı ipek gibi, uzun tüylerini dalgalandırırken o garip gözleriyle Roland'a kuşkuyla baktı.


Roland fısıltıyla, "Git, bak ve geri gel," diye tekrarladı. Oy gölgelere ka-nştı. Tırnaklarını çekmiş, ayaklannın etli kısımlan üzerinde sessizce yürüyordu. Silahşor tekrar tabancasını çekti ve en zor şeyi yaptı. Beklemeye başladı. Oy daha üç dakika geçmeden geri döndü. Roland hayvanı havalandırma borusundan alarak yere koydu. Oy boynunu uzatarak ona baktı. Roland, "Kaç kişiler, Oy?" diye sordu. "Kaç kişi gördün?"


Silahşor uzun bir an hayvanın hiçbir şey yapmayacağını, endişeyle ona bakmayı sürdüreceğini sandı. Sonra Oy sağ pençesini usul usul havaya kaldırdı. Tırnaklarını çıkararak onlara baktı. Sanki çok zor bir şeyi hatırlamaya çalışıyordu. Ardından çelik zemine vurmaya başladı.


Bir... iki... üç... dört... Duraklama. Sonra iki daha. Çabucak ve hafifçe Hayvanın uzattığı tırnakları çeliğin üzerinde hafifçe şıkırdadı: beş, altı. Oy ikinci defa durakladı. Başını eğmişti. Kafasının içinde müthiş savaşlar yaşayan küçük bir çocuğa benziyordu. Sonra pençesini son bir defa çeliğe vurdu. Bunu yaparken başını kaldırmış Silahşor'a bakıyordu. "Ake!"


Altı Kır... ve Jake.


Roland, Oy'u alıp okşadı. Hayvanın kulağına, "İyi," diye mırıldandı. Aslında hayret ve minnet yüzünden sersemlemişti. Bir şeyler elde etmeyi ummuştu. Ama hayvanın dikkatli cevabı şaşılacak bir şeydi. Sayının doğru olduğu konusunda da pek kuşkusu yoktu. "Aferin, oğlum!"


"Oy! Ake!"


Evet, Jake. Jake bir sorundu. Roland'ın söz verdiği çocuk. Ve Silahşor bu sözünde de duracaktı.


Roland o kendine özgü tuhaf yöntemiyle derin derin düşündü. Kuru bir pragmatizm ve çılgınca bir sezgi karışımıydı her şey. Roland bunu herhalde o acayip büyükannesi Deli Deirdre'den almıştı. Silahşor'ün eski dostları öldükten çok sonra bile yaşamasını sağlamıştı. Şimdi de Jake'i yaşatmak için bu yeteneğine güveniyordu.


Roland, Oy'u tekrar kucağına aldı. Jake'in yaşaması ihtimali olduğunu biliyordu. İhtimali olduğunu. Ama Oy'un öleceği hemen hemen kesindi. Silahşor hayvanın dik kulağına birkaç basit sözcük fısıldayarak onları arka arkaya tekrarladı. Sonunda sustu ve hayvanı tekrar havalandırma borusunun ağzına bıraktı. "İyi çocuk," diye fısıldadı. "Haydi git artık. Bu işi yap. Kalbim de seninle birlikte gidecek."


"Oy! Alp! Ake!" Hayvan da fısıldıyordu. Sonra dönüp yine karanlıkların arasına daldı.


Roland kıyametin kopmasını beklemeye başladı.


"New York'lu Eddie Dean, bana bir soru sor. Bu güzel bir soru olmalı. Soruyu beğenmezsem sen ve kadının ölürsünüz. Nereden gelmiş olursanız olun!


 Tanrım, insan böyle bir şeye nasıl karşılık verirdi? Koyu kırmızı ışık sönmüş, yine o pembe ışıltı belirmişti. Küçük Blaine o hafif sesiyle, "Çabuk olun," diye ısrar etti. "O eskisinden daha da kötü... Çabuk olun, yoksa sizi öldürür."


Eddie ürkmüş olan güvercin sürülerinin hâlâ Beşikte gayesizce dalışlar yaptıklannm hayal meyal farkındaydı. İçlerinden bazıları kafalannı sütunlara çarpmış ve ölerek yere düşmüşlerdi.


Susannah, hoparlöre ve gerideki Küçük Blaine'e doğru, ıslık çalar gibi, "Ne istiyor?" dedi. "Tanrı aşkına! Ne istiyor o?"


Ama cevap çıkmadı. Eddie, Blaine'in onlara verdiği sürenin sona ermek üzere olduğunu hissediyordu. Genç adam Konuş/ Dinle düğmesine bastı ve yanaklanyla boynundan terler akarken telaşlı bir neşeyle konuşmaya başladı.


Bana bir soru sorun.


"Eh, Blaine! Şu son birkaç yıl neler yaptın bakalım? Herhalde artık güneydoğu seferini yapmıyorsun. Bunun bir nedeni var mı? Yoksa kendini iyi hissetmiyor muydun?"


Güvercinlerin kanat hışırtılanndan başka bir ses duyulmadı. Eddie'nin gözlerinin önünde yanaklan erir, dili alev alırken haykırmaya çalışan Ardis'in hayali belirdi. Ensesindeki tüylerin diken diken olup birbirlerine kanştıklarını hissediyordu. Korku muydu bu? Yoksa elektriklenme mi?


Çabuk olun... o eskisinden daha da kötü.


Eddie telaşla, "Seni kim yaptıydı?" diye sordu. Bir taraftan da kendi kendine, bu lanet olasıca şeyin ne istediğini bilseydim, dedi. "E, bundan söz etmek ister misin, Blaine? Seni yaratanlar Kırlar mıydı? Ah, hayır... Herhalde seni Ulu Eskiler planladılar. Öyle değil mi? Ya da..."


Eddie'nin sesi hafifledi. Şimdi Blaine'in sessizliğini derisinin üzerinde bir ağırlık gibi hissediyordu. Onu yoklayan etli bir el gibi.


Genç adam birdenbire, "Ne istiyorsun?" diye bağırdı. "Kahretsin! Duymak istediğin nedir?"


Yine cevap çıkmadı. Ama kutunun üzerindeki düğmeler yine o öfkeli koyu kızıl ışıkla parlamaya başlamıştı. Ve Eddie, verilen zamanın dolmak üzere olduğunu anladı. Yakında bir yerden vızıltıya benzeyen bir ses geliyordu. Bir elektrik jeneratörünün sesine benziyordu bu. Genç adam ona öyle geldiği, ne inanmak istedi ama başaramadı.


Susannah birdenbire, "Blaine!" diye bağırdı. "Blaine, beni duyuyor musun?"


Mono cevap vermedi... Eddie havanın elektrikle dolmaya başladığım hissetti. Musluğun altına tutulan bir kâsenin suyla dolması gibi. Her soluk alı-şıyla elektriğin burnunun içinde çatırdadığını fark ediyordu. Dişlerindeki dolguların öfkeli böcekler gibi vızıldadıklarını da.


"Blaine, benim bir sorum var. Hem oldukça güzel bir şey. Dinle!" Susannah gözlerini bir an yumdu. Parmaklarıyla telaşlı telaşlı şakaklarını ovuşturuyordu. Sonra gözlerini tekrar açtı. "Bir şey var... Şey... O bir hiç... Ama yine de ad konulmuş. O bazen uzun ve... ve... bazen kısa..." Duraklayarak Ed-die'ye acı dolu irileşmiş gözleriyle baktı. "Bana yardım et! Gerisini hatırlayamıyorum!"


Eddie ona sadece baktı. Sanki kadının çıldırdığından kuşkulanıyormuş gibiydi. Tanrı adına, Susannah neden söz ediyordu? Sonra durumu anladı ve bunu çok da mantıklı buldu. Bilmecenin geri kalan kısmı kafasında belirdi. Resimli bir bulmacanın son iki parçası gibi yerine oturdu. Eddie tekrar diya-fona doğru döndü.


"'Konuşmalarınıza katılır. Eğlencelerinize katılır. Ve her oyunda oynar.' İşte sorumuz, Blaine. Bu nedir?"


Sayıların oluşturduğu baklava biçiminin altındaki EMRET ve GİR düğmelerini aydınlatan kırmızı ışık sönüverdi. Blaine konuşmaya başlamadan önceki sessizlik sanki sonsuza kadar sürdü... Ama Eddie cildinin üzerinde böcek gibi dolaşan elektriğin azaldığını hissediyordu.


Blaine, "BİR GÖLGE TABİİ," diye cevap verdi. "KOLAY BİR BİLMECE BU... AMA KÖTÜ DEĞİL. HİÇ DEĞİL."


Hoparlörden yükselen ses düşünceliydi... Ama bu seste başka bir şey daha vardı. Neydi bu? Zevk mi? Özlem mi? Eddie kesin kararını veremedi. Ama bu seste ona Küçük Blaine'i hatırlatan bir şeyler olduğundan emindi. Genç dam başka bir şeyin de farkındaydı. Susannah onları kurtarmıştı. Hiç olmazsa şimdilik. Eddie eğilerek karısının terli soğuk alnını öptü.


Blaine, "BAŞKA BİLMECELER DE BİLİYOR MUSUNUZ?" diye sordu.


Susannah hemen, "Evet," dedi. "Sürüyle. Yol arkadaşımız Jake'de kitap dolusu bilmece var."


Blaine öğrenmek istedi. "O NEW YORK DENİLEN YERDEN Mİ?" Şimdi ses tonu çok belirgindi. Hiç olmazsa Eddie için. Blaine belki bir makineydi ama Eddie tam altı yıl eroinman olarak yaşamıştı. Hırs ve açgözlülüğü nerede olsa tanırdı.


Sonra, "Evet, New York'tan," dedi. "Ama Jake'i esir aldılar. Bu işi Bıçakçı adında bir adam yaptı."


Blaine cevap vermedi... Sonra düğmelerde o yumuşak pembe ışık belirdi. Küçük Blaine, "Şu ana kadar her şey yolunda gitti," diye fısıldadı. "Ama çok dikkatli olmalısınız... Hileye sapabilir."


Kırmızı ışık hemen belirdi.


"BİRİNİZDEN BİRİ Mİ KONUŞTU?" Blaine'in sesi soğuktu. Ve bu seste şüphe vardı. Eddie yemin edebilirdi buna.


Genç adam Susannah'ya baktı. Susannah da ona. Genç kadın yatağının altında ad verilemeyecek bir şeyin sinsice kımıldadığını fark eden küçük bir kıza benziyordu.


Eddie, "Ben öksürerek boğazımı temizledim, Blaine," dedi. Yutkunarak koluyla alnındaki terleri sildi. "Ben... Kahretsin! Gerçeği söyle de şeytanı utandır, derler. Benim ödüm patlıyor."


"İŞTE BU AKILLICA BİR ŞEY. SÖZÜNÜ ETTİĞİNİZ O BİLMECELER... APTALCA ŞEYLER Mİ? BANA APTALCA BİLMECELER SORULARAK SABRIMIN TAŞIRILMASINI İSTEMEM."


Susannah, "Bilmecelerin çoğu zekice," dedi ama o sırada endişeyle Ed-die'ye baktı.


"YALAN SÖYLÜYORSUN. O BİLMECELERİN NASIL ŞEYLER OLDUKLARINI BİLMİYORSUN BİLE."


"Bunu nasıl bilebi..."


"SES ANALİZİ. SÜRTME SESİ ÇIKARAN HARFLER VE DİFTONG VURGULAMASI GÜVENİLİR BİR DOĞRU/YALAN ORANINI VERİR. GÜVENİLİR TAHMİN YÜZDESİ 97'DİR. ARTI EKSİ 0.5." Ses bir an sustu. Tekrar konuşmaya başladığı zaman kelimeleri tembelce ve tehdit dolu bir biçimde söylüyordu. Eddie'ye çok tanıdık geldi bu. Ah, tabii bu Humphrey Bogart'ın sesiydi. "SANA BİLDİĞİN KONULARDAN ŞAŞMAMANI ÖNERECEĞİM, TATLIM. BANA YALAN SÖYLEMEYE KALKIŞAN SON ADAM KENDİSİNİ ŞEND NEHRİNİN DİBİNDE BULDU. AYAKLARINDA DA BETONDAN BİR ÇİFT KOVBOY ÇİZMESİ VARDI."


Eddie, "Tanrım," dedi. "Yaklaşık altı yüz kilometrelik yolu ünlülerin taklid edilmelerini dinlemek için aşmışız. Sen John Wayne ve Humphrey Bo-gart gibi kimselerin taklidlerini nasıl yapabiliyorsun, Blaine? Bizim dünyamızdan insanlann taklitlerini?"


Lokomotif sesini çıkarmadı.


"Tamam. Bunu cevaplamak istemiyorsun. Ya şu soruya ne dersin? Madem istediğin bilmeceydi, bunu neden söylemedin?"


Blaine yine sesini çıkarmadı. Eddie o zaman cevaba ihtiyacı olmadığını anladı. Blaine bilmecelerden hoşlanıyordu. Onlara bir bilmece sormuş, Susannah da bunu çözmüştü. Genç adam, karım bunu başaramasaydı, diye düşündü. Şimdi Lud Beşiğinde, yerde yatan dev mangal kömürü parçalarına benzeyecektik.


Susannah endişeyle, "Blaine?" dedi. Yine cevap çıkmadı. "Blaine, hâlâ orada mısın?"


"EVET. BANA BİR BİLMECE DAHA SÖYLEYİN."


Eddie, "Bir kapı ne zaman bir kapı değildir," diye sordu.


"KANADI OLMADIĞI ZAMAN. SİZİ GERÇEKTEN BİR YERE GÖTÜRMEMİ İSTİYORSANIZ DAHA GÜZEL BİR ŞEYLER BULMALISINIZ. BUNDAN DAHA İYİ BİLMECELER SORABİLİR MİSİNİZ?"


Susannah, "Roland buraya gelirse bunu başarabiliriz," diye cevap verdi. "Bundan eminim. Jake'in kitabındaki bilmeceler gerçekten güzel olabilir. Hem Roland da yüzlerce bilmece biliyor. Çocukken bilmece dersleri almış aslında." Genç kadın bu sözleri söylerken Roland'ı bir çocuk halinde hayal edemediğini anladı. "Bizi götürür müsün, Blaine?"


Blaine, "GÖTÜREBİLİRİM," dedi. Eddie'ye bu seste hafif bir zalimlik varmış gibi gelmişti. "AMA BENİ ÇALIŞTIRMAK İÇİN PİSTONUMU HAZIRLAMALISINIZ. VE BENİM PİSTONUM TERSİNE HAZIRLANIR."


Eddie, "Bu ne anlama geliyor?" diye sorarak çubukların arasından Bla-ine'in düzgün hatlarına baktı. Ama lokomotif ne bu soruyu, ne de diğerlerini cevaplamaktaydı. Parlak turuncu ışıklar hâlâ yanıyordu. Fakat hem Büyük Blaine, hem de Küçük Blaine kış uykusuna yatmış gibiydiler. Oysa Eddie aslında durumun böyle olmadığını biliyordu. Blaine uyanıktı ve onları gözetliyordu. Blaine onların sürtme sesi çıkaran harfleri söylemelerini ve diftonglarını vurgulamalarını dinliyordu.


Genç adam Susannah'ya bakıp sıkıntıyla tekrarladı. "Pistonumu hazırlamalısınız. Ve benim pistonum tersine hazırlanır. Bu bir bilmece değil mi?"


"Evet, tabii." Genç kadın yarı kapalı, alayla bakan bir göze benzettiği üçgen biçimi pencereyi inceledi. Sonra da kocasının kulağına fısıldamak için onu kendisine çekti. "İyice çıldırmış, Eddie. Şizofren, paranoyak. Herhalde halüsinasyonlar da görüyor."


Eddie, "Bana bunları anlat," diye fısıldadı. "Karşımızda sesten hızlı giden ve bilmecelerden hoşlanan kompüterine deli ve dâhi bir hayalet girmiş mono tren var. 'Biri Yuvanın Üzerinden Uçtu'nun hayali türüne hoşgeldiniz."


"Cevabın ne olduğu konusunda bir fikrin var mı?"


Eddie, hayır, dermiş gibi başını salladı. "Ya senin?"


"Kafamın derinliklerinde bir şey beni hafifçe gıdıklıyor. Herhalde yanlış bir işaret bu. Roland'ın söylediklerini düşünüp duruyorum. İyi bir bilmece her zaman mantıklıdır. Onu çözmek her zaman mümkündür. Bilmece bir sihirbazın elçabukluğuna benzer."


"Yanlış yöne baktırma."


Susannah başını salladı. "Haydi, Eddie, bir el daha ateş et. Onlara hâlâ burada olduğumuzu açıkla."


"Olur. Bir de onların hâlâ orada olduklarını kesinlikle bilebilseydik."


"Sence onlar hâlâ sağ mı, Eddie?"


Genç adam dönmüş uzaklaşıyordu. Dönüp, geriye bakmadan cevap verdi. "Bilmiyorum. Bu bilmeceyi BlaineMe çözemez."


Jake, "Bir şey içebilir miyim?" diye sordu. Sesi boğuktu ve hımhımca konuşuyordu. Hem ağzı, hem de burnunun işkenceye uğrayan dokuları şişi-yordu. Şimdi sokak kavgasında iyice dayak yemiş birine benziyordu.


Tik-Tak mantıklı bir tavırla, "Ah, evet," dedi. "İçebilirsin. İçebileceğini kesinlikle söyleyebilirim. İçilecek çok şeyimiz var, değil mi, Bakır Kafa?"


Beyaz ipek bir gömlek ve siyah ipek bir pantolon giymiş olan uzun boylu, gözlüklü bir adam, "Evet," diyerek başını salladı. Punch dergisinde 1900'le-rin başlarında çıkan karikatürlerdeki üniversite profesörlerine benziyordu. "Burada içilecek şey çok bol."


Tahta benzeyen sandalyesine rahatça yerleşmiş olan Tik-Tak Adam, Ja-ke'e neşeyle baktı. "Şarap, bira ve başka içkiler de var. Tabii bolca suyumuz da. Bazen insan sadece onu ister, öyle değil mi? Soğuk, berrak ve ışıltılı suyu. Buna ne dersin, çocuk?"


Jake'in hem şiş, hem de bir zımpara kadar kuru olan boğazı batıyordu. "Bence çok güzel," diye fısıldadı.


Tik-Tak, "Bu konuşma beni susattı," dedi. "Bunu biliyorum." Sırıtırken dudakları gerildi. Yeşil gözleri ışıl ısıldı. "Bana bir maşrapa su getir, Tilly. Kahretsin! Benim ünlü nezaketime ne oldu böyle?"


Tilly odanın dibindeki kapaktan çıktı. Bu Jake'le Bıçakçının girdikleri kapının tam karşısına düşüyordu. Jake kadının arkasından baktı ve şiş dudaklarını yaladı.


Sarışın adam gözlerini tekrar çocuğa dikti. "Şimdi... geldiğin o Amerikan kentinin... şu New York'un Lud'a çok benzediğini söylüyorsun."


"Şey... Tamı tamına değil..."


Tik-Tak ısrar etti. "Ama bazı makineleri tanıdın, öyle değil mi? Valfları, tulumbaları, öyle şeyleri? Işıklı tüpleri de."


 "Evet. Biz onları 'Neon' diye tanımlıyoruz."


Reis çocuğa doğru uzanınca Jake olduğu yerde büzüldü. Ama Tik-Tak sadece onun omzuna vurdu. "Evet, evet, yeteri kadar yakın." Gözleri parlıyordu. "Ve bilgisayarlardan söz edildiğini de duydun?"


Tilly elinde maşrapayla döndü ve Tik-Tak Adam'ın tahtına çekine çekine yaklaştı. Sarışın dev maşrapayı alarak Jake'e doğru uzattı. Çocuk onu almaya kalkışınca maşrapayı geri çekerek suyu kendisi içti. Jake suların Tik-Tak'ın ağzından çıplak göğsüne damlamalarını seyretti. Sonra sarsıla sarsıla titremeye başladı. Bunu engellemek elinde değildi.


Tik-Tak Adam maşrapanın üzerinden ona baktı. Sanki Jake'in orada olduğunu yeni hatırlamıştı. Onun arkasında Bıçakçı, Bakır Kafa, Brandon ve Hoots komik, müstehcen bir fıkra dinlemiş okul çocukları gibi sırıtıyorlardı.


Tik-Tak, "Ah!" diye bağırdı. "Ne kadar çok susadığımı düşünürken seni unutuverdim! Tanrılar gözlerimi kör etsin, çok zalimce bir şey bu! Ama tabii su çok güzel gözüküyordu... çok güzeldi tabii... Soğuk... berrak..."


Maşrapayı Jake'e uzattı. Çocuk onu almaya çalışınca da yine geri çekti.


"Önce bana çift mıknatıslı bilgisayarlar ve taşıyıcı devrelerden söz et, çocuk."


"Ne..." Jake havalandırma ızgarasına doğru baktığında o altın gözlerinin orada olmadığını gördü. Şimdi aslında hayal görmüş olduğuna inanmaya başlıyordu. Jake tekrar Tik-Tak Adam'a döndü. Bir şeyi çok iyi anlıyordu: ona su vermeyeceklerdi. Böyle bir şeyi düşünmekle bile budalalık etmişti. "Çift mıknatıslı bilgisayarlar nedir?"


Reisin yüz hatları öfkesinden çarpıldı. Adam, suyun geri kalanını Jake'in Şişmiş, morarmış suratına attı. Çığlık çığlığa, "Benimle oyun oynamaya kalkışma!" diye bağırdı. Seiko saati çıkararak çocuğa doğru salladı. "Sana bunun Çift mıknatıslı devreyle çalışıp çalışmadığını sordum. Bana çalışmadığını söyledin. Onun için şimdi bana neden söz ettiğimi anlamadığını söyleme. Çünkü anladığını belirttin!"


"Ama... ama..." Jake devam edemedi. Başı şaşkınlık ve korkudan dönüyordu. Hayal meyal dudaklanndaki su damlacıklarından mümkün olduğu kadar fazlasını yalamaya çalıştığının farkındaydı.


"Bu kahrolasıca kentin altında bin tane kahrolasıca çift mıknatıslı bilgi, sayar var. Belki yüz binlerce. Bir teki hâlâ çalışıyor ama sadece 'Beni İzle' oyununu oynuyor ve o davulları çaldırıyor. O bilgisayarları istiyorum. Onlar BENİM için çalışmalılar!" 


Tik-Tak Adam tahtından fırlayarak Jake'i yakaladı. Çocuğu öne arkaya salladıktan sonra yere fırlattı. Jake lambalardan birine çarparak onu yere devirdi. Ampul öksürüğe benzer boğuk bir sesle patladı. Tilly hafif bir çığlık atarak geriledi. İrileşmiş gözleri korku doluydu. Bakır Kafayla, Brandon endişeyle birbirlerine baktılar.


Tik-Tak öne doğru eğildi. Ellerini kalçalarına dayayarak Jake'in yüzüne doğru, "Onları istiyorum!" diye bağırdı. "VE İSTEDİĞİMİ DE ELDE EDECEĞİM!"


Odaya bir sessizlik çöktü. Şimdi sadece ızgaralardan içeri dolan sıcak havanın hışırtısı duyuluyordu. Sonra Tik-Tak Adam'ın suratını çarpıtan o öfkesi birdenbire geçiverdi. Sanki öyle bir şey hiç olmamıştı. Onun yçrini yine sevimli bir gülümseme aldı. İyice eğilip Jake'in ayağa kalkmasına yardım etti.


"Affedersin. Buranın potansiyellerini düşününce bazen kendimi kaybe-diveriyorum. Lütfen özürlerimi kabul et, dostum." Yere yuvarlanmış olan maşrapayı alarak Tilly'e attı. "Bunu doldur, seni işe yaramaz kaltak! Nen var senin?"


Reis tekrar Jake'e döndü. Televizyon oyunları takdimcileri gibi gülümsü-yordu hâlâ. "Pekâlâ. Sen küçük bir şaka yaptın. Ben de öyle. Şimdi bana çift mıknatıslı kompüterler ve taşıyıcı devrelerden söz et. Ondan sonra su içebilirsin."


Jake bir şeyler söylemek için ağzını açtı. Aslında ne diyeceğini bilmiyordu. Sonra inanılmaz bir şey oldu ve Roland'ın sesi kafasını dolduruverdi. "Onları oyala, Jake! Ve kapıyı açan bir düğme varsa ona yaklaş!" Tik-Tak Adam çocuğu dikkatle süzüyordu. "Aklına bir şey geldi değil mi, evlat? Ben bunu her zaman anlarım. Onun için saklama. Eski dostun Tik'ciğe söyleyiver."


Jake göz kuyruğuyla bir hareketi fark etti. Ama başını kaldırıp havalandırma ızgarasına bakmaya cesaret edemiyor. Tik-Tak bütün dikkatini ona vermisti çünkü. Ne var ki çocuk Oy'un geri geldiğini ve pancurlann arasından kendisine baktığını biliyordu.


Onları oyala... Jake birdenbire bunu nasıl yapabileceğini anladı.


"Aklıma gerçekten bir şey geldi," dedi. "Ama bu bilgisayarlarla ilgili değil. Eski dostum Bıçakçıyla ilgili. Ve onun eski dostu Hoots'Ia."


Reis şaşkın şaşkın bir Jake'e baktı, bir Bıçakçıya. "Bu neden söz ediyor?"


"Hiç!" Ama Bıçakçı dayanamayarak Hoots'a bir göz attı. "Gevezelik edip duruyor. Beni bir şeylere bulaştırarak yakasını kurtarmaya çalışıyor, Tik'cik. Sana onun çok küstah olduğunu söyledim! Sana ben..."


Jake, "Onun mendilinin içine neden bakmıyorsunuz?" diye sordu. "Mendilin içinde bir kâğıt var. Üzerinde de bir kelime yazılı. Bunu Bıçakçıya okumak zorunda kaldım. Çünkü o bunu bile yapamıyor."


Tik-Tak bu kez öyle birdenbire öfkelenmedi. Onun yerine yüzü yavaşça morarmaya başladı. Yazın, korkunç bir fırtınadan önce gökyüzünün kararması gibi.


Reis yumuşak ama boğuk bir sesle, "Şu mendiline bir bakayım, Bıçakçı," dedi. "İzin ver de eski dostun ona bir göz atsın."


Bıçakçı, "Sana söyledim ya!" diye bağırdı. "Yalan söylüyor o!" Ellerini mendiline bastırarak duvara doğru geri geri iki adım attı. Onun hemen yukarısında Oy'un altın gözleri ışıldıyordu. "Bu bücürün suratına bakman yeterli. Onun gibi küstah bir piçin iyi yalanlar uydurmayı becerdiğini anlarsın!"


Tik-Tak Adam bu kez de Hoots'a baktı. Adam korkusundan hasta olmuş gibiydi. Reis o korkunç, yumuşak sesiyle sordu. "Ne diyorsun? Ne diyorsun, Hooterman? Seninle Bıçakçının eskiden beri dost olduğunuzu biliyorum. Boğazı kesilmiş bir kaz kadar bile beynin olmadığını da bildiğim gibi. Ama herhalde sen bile iç odaya girmek için gereken parolayı bir kâğıda yazacak kadar aptal olamazsın... Öyle değil mi? Değil mi, ha?"


Hoots, "Ben... ben... sadece..." diye başladı.


Bıçakçı haykırdı. "Kes sesini!" Jake'e müthiş, marazi bir kinle baktı. 'Seni bu yüzden öldüreceğim, bebeğim. Bak görürsün!"


Tik-Tak Adam, "Mendilini çıkar, Bıçakçı," dedi. "İçine bakmak istiyorum."


Jake üzerinde düğmeler olan kürsüye bir adım yaklaştı.


"Hayır!" Bıçakçı ellerini tekrar yukarı kaldırarak, mendiline bastırdı. Sanki onun kendi kendine uçmasından korkuyordu. "Gösterirsem ne olayım!"


Tik-Tak emretti. "Onu yakala, Brandon!"


Brandon, Bıçakçıya doğru atıldı. Korsan, reisi kadar hızlı hareket edemiyordu. Ama yine de yeteri kadar süratliydi. Eğildi, çizmesinin koncundan bir bıçaük çıkararak, onu Brandon'un koluna sapladı.


Brandon kolundan kan akmaya başlarken hayret ve can acısıyla, "Seni aşağılık köpek!" diye bağırdı.


Tilly bir çığlık attı. "Şu yaptığına bak!"


Tik-Tak da haykırıyordu. "Burada her şeyi benim yapmam mı gerekiyor?" Öfkeliden çok sinirliye benziyordu. Birdenbire ayağa kalktı. Bıçakçı, kanlı hançerini yüzünün önünde ileri geri sallayarak havada mistik şekiller çizdi. Bir yandan da geriliyordu. Diğer elini sıkıca kafasına bastırmıştı.


Bıçakçı, "Geri çekil, Tik'cik," diye soludu. "Seni kardeşimmiş gibi severim. Ama gerilemezsen bu bıçağı da senin bağırsaklarının arasına saplarım. Gerçekten."


Tik-Tak Adam güldü. "Sen mi? Yok canım!" Kendi hançerini kınından çekerek, kemik sapından zarifçe tuttu. Herkes gözlerini bu iki kişiye dikmişti. Jake çabucak iki adım atarak üzerinde sürüyle düğme olan kürsüye yaklaştı. Tik-Tak Adam'ın bastığını sandığı düğmeye uzandı.


Bıçakçı kavisli duvarın önünde geriliyor, ışıklı tüpler Mandrus'un mahvettiği suratını mide bulandırıcı renklere boyuyordu. Safra yeşili, humma kırmızısı, sarılık şansı. Şimdi Oy'un aşağıyı gözetlediği havalandırma ızgarasının altında Tik-Tak Adam durmaktaydı. Reis mantıklı bir sesle, "Hançeri bırak, Bıçakçı," dedi. "Çocuğu, ben istedim, sen de getirdin. Bu işte şişlenecek biri varsa o da Hoots, sen değilsin. Sen şimdi bana sadece şunu göster..."


Jake, Oy'un saldırmak için büzüldüğünü gördü ve iki şeyi birden anladı-Hayvanın ne yapacağını ve bunu ondan kimin istediğini.


Çocuk, "Oy, hayır!" diye bağırdı.


Haydutların hepsi de dönüp ona baktılar. Aynı anda Oy atladı. Çürük havalandırma ızgarasına çarparak onu yerinden çıkardı. Tik-Tak Adam gürültünün geldiği tarafa doğru dönünce Oy da onun yukarıya doğru kaldırdığı yüzüne atladı. Isırıp, tırmalıyordu.


ü^r^»


Roland, iki kapağın ardından gelen o hafif sesi duydu. "Oy, hayır!" Olan olmuştu. Valf tekerinin dönmesini bekledi ama öyle bir şey olmadı. Silahşor gözlerini kapayarak emri göndermek için bütün gücünü kullandı. "Kapak, Jake! Kapaklan aç!"


Cevap alamadı. Gözlerinin önündeki hayaller de kayboldu. Jake'le ara-lanndaki zaten zayıf olan iletişim bağı artık kopmuştu.


Tik-Tak Adam geriledi. Haykırıp, küfrediyor, suratındaki o kıvnlıp bükülen, ısınp tırmalayan şeyi yakalamaya çalışıyordu. Adam, Oy'un pençelerinin sol gözüne vurduğunu hissetti. Göz yerinden fırladı. Tik-Tak Adam'ın başını korkunç kızıl bir acı sardı. Sanki derin bir kuyuya alev alev yanan bir meşale atılmıştı. Adamın öfkesi ansızın can acısını bastırdı. Reis, Oy'u yakaladığı gibi yüzüne yaklaştırdı. Onu havaya kaldırdı. Hayvanı bir bez parçası gibi sıkıp bükmek niyetindeydi.


Jake, "Hayır," diye inledi. Kapılan açan düğmeyi unutarak iskemlenin arkasından sarkan makineliyi kaptı.


Tilly bir çığlık attı. Diğerleri kaçıştılar. Jake eski Alman makineli tüfeğini Tik-Tak Adam'a çevirdi. Oy, adamın iri ellerinin arkasında tepeüstü duruyordu. Reis onu ikiye bükmüş, bel kemiği kmlmak üzereydi. Oy deli gibi çırpınıyor, bir şeyleri kapmak için dişlerini açıp kapıyordu. Bir taraftan da can acısıyla haykırıyordu. Sesi inanılmaz bir biçimde bir insanınkine benziyordu.


Jake, "Onu bırak, aşağılık köpek!" diye bağırdı ve tetiği çekti.


Aşağıya doğru nişan alacak kadar aklı başındaydı. O kapalı yerde .40 Schmeisser'in gürültüsü kulakları sağır edecek gibiydi. Oysa Jake sadece beş altı el ateş etmişti. Tik-Tak Adam'ın dar pantolonunun sol dizinin iki-üç santim yukarısında bir delik belirdi ve hemen koyu kırmızı bir leke etrafa yayılmaya başladı. Reis, hayret ve şokla ağzını açarken dudakları bir O harfi oluşturdular. Yüzündeki ifade adamın düşüncelerini sözlerden çok daha iyi açıklıyordu. Reis uzun ve mutlu bir yaşam süreceğine inanmıştı. Herkesi vuracak ama kimse ona ilişmeyecekti. Belki ona doğru ateş edeceklerdi ama ıs-kalayacaklardı. Şimdi suratındaki hayret dolu ifade böyle bir şeyi hiç beklemediğini açıklıyordu.


Jake, gerçek dünyaya hoşgeldin, köpek, diye düşündü.


Tik-Tak, Oy'u zemindeki ızgaranın üzerine atarak yaralı bacağını tuttu. Bakır Kafa, Jake'e doğru atılarak, kolunu onun boynuna doladı. Sonra Oy ona saldırdı. Tiz sesle havlıyor ve siyah ipek pantolonun üzerinden adamın bileğini dişliyordu. Bakır Kafa haykırarak dans eder gibi uzaklaştı. Bacağını sallıyordu. Oy da bir öne bir arkaya sallanıyordu bu yüzden. Ama yine de haydu-tun ayak bileğini bırakmıyordu, sıkıca yapışmıştı. Tıpkı bir midye gibi. Jake döndü ve Tik-Tak Adam'ın kendisine doğru süründüğünü gördü. Bıçağını dişlerinin arasına sıkıştırmıştı.


Jake, "Güle güle, Tik'cik," diyerek Schmeisser'in tetiğini tekrar çekti. Ama bir şey olmadı. Silah boş muydu, yoksa tutukluk mu yapmıştı, bunu bilmiyordu. Hoş düşünmenin de sırası değildi. Jake iki adım geriledi, sonra da Tik-Tak Adam'ın tahtı görevini yapan sandalyeye dayanıp kaldı. Onun arkasına geçerek reisle arasına sandalyeyi sokamadan adam onu ayak bileğinden yakaladı. Diğer eli bıçağının sapına gidiyordu. Mahvolan sol gözünün kalıntıları nane jölesi gibi yanağına bulaşmıştı. Sağ gözüyle Jake'e delice bir nefretle bakıyordu.


Çocuk onun elinden kurtulmaya çalışırken Tik-Tak Adam'ın tahtına yığ1" lıp kaldı. Sonra gözü sağ taraftaki dirsek dayayacak yerin altına dikilmiş olan cebe ilişti. Bunun lastikli ağzından bir tabancanın çatlak sedefli kabzası uzanmış11-


Tik-Tak Adam heyecanla, "Ah, küçük, öyle bir acı çekeceksin ki," diye fısıldadı. Ağzı artık hayretle bir O harfi oluşturmuyordu. Haydut, titreyen dudaklarını germiş, sırıtıyordu. "Ah, öyle bir acı çekeceksin ki! Ve ben sana mutlulukla... Ne?"


Jake nikel kaplama ucuz tabancayla hayduda nişan alırken reisin dudaklan yine bir O harfini oluşturmaya başladılar. Çocuk emniyeti açarken, Tik-Tak Adam bileğini iyice sıktı. Jake o an kemiklerinin kınlmak üzere olduğunu düşündü.


Tik-Tak Adam çığlığı andıran bir fısıltıyla, "Buna cesaret edemezsin!" dedi.


Jake sertçe, "Pekâlâ ederim," diye cevap vererek reisin tabancasının tetiğini çekti. Kuru bir çatırtı duyuldu. Bu Schmeisser'in Almanlara yakışacak gürültüsü kadar dramatik bir ses değildi. Tik-Tak Adam'ın alnının sağ tarafında, yukanda bir delik belirdi. Reis hâlâ Jake'e inanamıyormuş gibi bakıyordu. Çocuk ona tekrar ateş etmek için kendini zorladı ama başaramadı. Birdenbire Tik-Tak Adam'ın kafa derisi eskimiş duvar kâğıdı gibi soyularak sağ yanağının üzerine düştü. Roland bunun ne anlama geldiğini bilirdi. Ancak Jake artık doğru dürüst düşünecek halde bile değildi. Kafasının içinde panikle karışık kara bir dehşet hortum gibi dönüyordu. Ayak bileğindeki el gevşeyip kayarken o da büyük sandalyede büzüldü kaldı. Tik-Tak Adam yere yüzükoyun kapaklandı.


Kapı. Kapağı açıp Silahşor'ün içeri girmesini sağlamalıydı. Jake bütün dikkatini buna verdi. Başka hiçbir şey düşünmüyordu. Sedef kabzalı tabanca parmaklannın arasından kayarak ızgaranın üzerine düşerken takırdadı. Tik-Tak Adam'ın bastığını sandığı düğmeye tekrar uzanırken iki el boğazına sanldı. Ve onu kürsüden geriye doğru çekti.


Biri kulağına, "Seni öldüreceğimi söylemiştim, benim aşağılık dostum," diye fısıldadı. "Ve Bıçakçı verdiği sözü her zaman tutar."


Jake iki elini arkaya doğru uzatarak vurmaya çalıştı. Ama elleri sadece havada sallandı. Bıçakçının parmaklan boğazına batıyordu. Adam amansızca °nu boğmaya başlamıştı. Bütün dünya Jake'in gözlerinin önünde grileşti. Sonra çabucak mora dönüştü. Mor da siyaha.


Bir tulumba çalışmaya başladı. Kapağın ortasındaki valf tekeri hızla dönüyordu. Roland, tannlara şükürler olsun, diye düşündü. Tekeri o daha durmadan yakaladı ve kapağı açtı. İçteki kapak aralıktı. Geriden boğuşan insanların gürültüsü ve Oy'un havlamaları geliyordu. Hayvanın sesi can acısı ve öfkeden tizleşmişti.


Roland kapağı bir tekmede açtı ve Bıçakçının Jake'i boğmakta olduğunu gördü. Oy, Bakır Kafayı bırakmış, Jake'i Bıçakçınjn elinden kurtarmaya çalışıyordu. Ama korsanın çizmesi iki görevi birden yapmaktaydı. Bıçakçıyı Oy'un dişlerinden koruyordu. Hayvanı da adamın kanında dolaşan o korkunç hastalıktan. Brandon hayvanın Bıçakçının bileğini ısırmasına engel olmak için hançerini tekrar tekrar onun bacağına sapladı. Ama Oy buna aldırmadı bile. Jake düşmanının ellerinden ipleri kesilmiş bir kukla gibi sarkıyordu. Suratı mavimsi beyaz, şiş dudakları da morumsuydu.


Bıçakçı başını kaldırarak, "Sen!" diye homurdandı.


Roland başını salladı. "Evet, ben." Bir el ateş etti ve Bıçakçının kafasının sol tarafı parça parça oldu. Adam geriye doğru uçarken kanlı sarı mendili açıldı. Sonra da, Tik-Tak Adam'ın üzerine yığılıp kaldı. Ayaklarını bir an ızgara zemine vurdu, ardından da hareketsiz kaldı.


Silahşor tabancanın emniyetini sağ elinin ayasıyla açarak Brandon'a iki defa ateş etti. Oy'u tekrar bıçaklamak için hayvanın üzerine eğilmiş olan Brandon hızla döndü ve duvara çarptı. Işık tüplerinden birini kavrarken ağır ağır aşağıya doğru kayıyordu. Gevşeyen parmaklarının arasından yeşil bir ışık etrafa yayıldı.


Oy topallayarak yerde yatan Jake'in yanına gitti ve onun yüzünü yalamaya başladı.


Bakır Kafayla Hoots göreceklerini görmüşlerdi. Yan yana Tilly'nin geçip su aldığı küçük kapağa doğru koştular. Kahramanlığın sırası değildi. Roland da o vüzden onlan arkalarından vurdu. Artık hızlı hareket etmesi gerekıyordu. Hem de çok hızlı. O iki haydut tarafından pusuya düşürülmek de istemiyordu. Tabii o ikisi bunu yapacak cesareti bulurlarsa.


Kapsül biçimi odanın tepesinde sürüyle turuncu ışık yanmaya ve alarm düdüğü çalmaya başladı. Duvarlara çarpan, boğuk, aralıklı sesler. Bir iki dakika sonra acil durum ışıkları da düdüğe uygun bir biçimde yanıp sönüyorlardı.


Eddie, Susannah'nın yanına dönerken alarm düdüğü inlemeye başladı. Genç adam hayretle bağırarak Ruger'i kaldırdı. Ama nereye nişan alacağını bilmiyordu. "Ne oluyor?"


Susannah başını salladı. Bu konuda hiçbir fikri yoktu. Düdük korkutucuydu ama bu da sadece sorunun bir parçasıydı. Ses insana acı verecek kadar yüksekti. Bu yükseltilmiş ses dalgalan Eddie'nin aklına traktör-trayler kornasını getirdi. Sesi on derece arttınlmış olanını.


Aynı anda turuncu ark-sodyum lambalan yanıp sönmeye başladılar. Eddie, Susannah'nın sandalyesine elini attığında EMRET ve GİR düğmelerinin parlak kırmızı ışıklarının da yanıp söndüklerini fark etti. Tıpkı bir insanın kırptığı gözlere benziyordu.


Eddie, "Blaine, ne oluyor?" diye bağırdı. Etrafına bakındı ama sadece deli gibi sıçrayan gölgeleri gördü. "Bunu yapan sen misin?"


Blaine'in cevabı kahkahalar oldu. Korkunç, mekanik kahkahalar. Bu Ed-die'nin aklına küçük bir çocukken Coney Island'da "Dehşetler Evi"nin kapısında duran makineli palyaçoyu getirdi.


Susannah bir çığlık attı. "Şunu durdur, Blaine! Hava saldırısı sireni çalarken bilmecenin cevabını nasıl buluruz?"


Kahkahalar başladıkları gibi birdenbire sona erdi. Ama Blaine yine de cevap vermedi ya da verdi. Karı kocayı perondan ayıran parmaklıkların arkasında ağır-transit türbinlerinin güç verdiği dev makineler, Tik-Tak Adam'ın Çok istediği çift mıknatıslı bilgisayarlann emriyle çalışmaya başladılar. Mono Blaine on yıldan beri ilk kez uyanmıştı ve kalkış hızına erişmeye çalışıyordu.


Aslında bu alarm düdüğü Lud'un çoktan ölmüş olan sakinlerine bir hava saldırısının yaklaştığını haber vermek için geliştirilmiş ve neredeyse bin yıldan beri bir kez olsun denenmemişti bile. Ses kenti bir battaniye gibi örtüyordu. Çalışır haldeki bütün lambalar yandılar. Sonra da aynı tempoyla yanıp sönmeye başladılar. Sokakların yukarısındaki Buluğlar da, altındaki Kırlar da her zaman korktukları o sonun gelmiş olduğuna inandılar. Kırlar makinelerde felakete neden olacak bir bozulma başladığından kuşkulandı. Kentin altındaki makinelerde yaşayan hayaletlerin günün birinde ortaya çıkıp yaşayanlardan o çok geciken intikamlarını alacaklarına inanan Buluğlar da sonunda bunun olduğuna inandılar. Belki de onların düşünceleri gerçeğe daha yakındı.


Aslında kentin altındaki o çok eski bilgisayarlarda bir damlacık zekâ kalmıştı. Bu bir tek canlı organizma, amansız çift mıknatıslı devrelerindeki, salt gerçeklerin sağladığı koşullar altında akıllıca yaşamaktan çoktan vazgeçmişti. Mantığı gitgide sapıklaşmıştı. Bu düşüncelerini sekiz yüz yıldan beri hafıza bankalarında saklıyordu. Roland'la arkadaşları gelmemiş olsaydı, bir sekiz yüz yıl daha saklayacaktı. Ancak 'vücutsuz akıl' durmadan kendince düşünmüş ve her geçen yılla daha da delirmişti. Gitgide uzayan uyku sürelerinde rüya gördüğü de söylenebilirdi. Dünya geçip giderken bu rüyalar da zamanla daha anormalleşmişlerdi. Işını yaşatan akla hayale sığmayacak makineler zayıflamış ama bu insanca olmayan deli kafa harap odalarda uyanmıştı. Herhangi bir hayalet gibi vücudunun olmamasına rağmen sendeleyerek ölülerin koridorlarında dolaşmaya başlamıştı.


Yani kısacası Mono Blaine, kentten çıkmaya hazırlanıyordu.


Jake'in yanına diz çökmüş olan Roland arkasından gelen ayak sesini duyunca döndü. Tabancasını kaldırmıştı. Hamur rengi yüzünde şaşkınlık ve batıl inançlara bağlı bir korku belirmiş olan Tilly ellerini kaldırarak bağırdı. "Beni öldürme, efendi! Lütfen! Beni öldürme!"


 Roland sert sert, "Öyleyse kaç," dedi. Tilly uzaklaşırken de silahının nanrlusuyla onun baldırına vurdu. "O tarafa değil. Benim girdiğim kapaktan çık. Benimle bir daha karşılaşırsan bu dünyada göreceğin son kişi yine ben olurum! Şimdi git!"


Kadın sıçrayan, dönen gölgelerin arasında kayboluverdi.


Roland başını Jake'in göğsüne dayarken alarm düdüğünü duymamak için diğer eliyle kulağmı kapattı. Çocuğun kalbi çarpıyordu. Yavaş ama güçlü bir biçimde. Silahşor kollarını çocuğa dolaymca Jake de kirpiklerini kırpıştırarak gözlerini açtı. "Bu kez düşmeme izin vermedin." Sesi boğuk bir fısıltı gibi çıkıyordu.


"Evet. Bu kez buna izin vermedim. Bir daha da vermeyeceğim. Sesini zorlama."


"Oy nerede?"


Billy, "Oy!" diye havladı. "Oy!"


Brandon hayvanı birkaç kez bıçaklamışsa da yaralardan hiçbiri öldürücü değildi. Hatta ciddi bile sayılmazlardı. Oy'un canının yandığı belliydi. Fakat sevincinden kendinden geçmek üzere olduğu anlaşılıyordu. Pembe dilini sarkıtmış, ışıl ışıl gözleriyle Jake'e bakıyordu. "Ake! Ake! Ake!"


Jake hüngür hüngür ağlamaya başlayarak hayvana uzandı. Oy topallayarak çocuğun kollarının arasına girdi ve onun kendisine sarılmasına bir an izin verdi.


Roland ayağa kalkarak etrafına bakınmca gözleri odanın dibindeki kapağa takıldı. Sırtından vurduğu iki adam o tarafa doğru gitmişlerdi. Kadın da yine o yana gitmek istemişti. Silahşor, Jake'i kucağına alarak o kapağa doğru yürüdü. Oy da yanından geliyordu. Roland ölü Kırları tekmeyle yanlara iterek, başını eğdi ve kapaktan geçti. Böylece bir mutfağa girmiş oldu. Burası yerli araç gereçlere ve paslanmaz çelik duvarlarına rağmen bir domuz ağılına benziyordu. Kırların etrafı temiz tutmaya pek meraklı olmadıkları anlaşılıyordu. Jake, "Su..." diye fısıldadı. "Lütfen... Çok susadım." Roland tuhaf bir duyguya kapıldı. Sanki zaman ikiye katlanmıştı. Silahşor çölden sendeleyerek çıktığını hatırladı. Boşluk ve sıcaklıktan çıldırmıştı sanki. Durak yerindeki ahırda kendinden geçmişti. Susuzluktan yarı ölmüş haldeydi sanki. Sonra soğuk su boğazından akarken uyanmıştı. Çocuk gömleğini çıkarmış ve tulumbada ıslatarak ona su içirmişti. Şimdi Jake'in ona yaptığım tekrarlama sırası kendisindeydi.


Roland etrafına bakındı ve evyeyi gördü. O tarafa giderek musluğu açtı. Soğuk, berrak bir su akıyordu. Tepelerinde, etraflarında ve ayaklarının altında düdük sesi sürüp gitmekteydi.


"Ayakta durabilecek misin?" Jake başını salladı. "Sanırım."


Roland çocuğu ayaklarının üzerine bıraktı ama sendelerse onu hemen tutmaya hazırdı. Fakat Jake evyeye tutunup başını akan suyun altına soktu. O sırada Roland, Oy'u kucağına alıp yaralarına baktı. Yaralardan akan kanlar pıhtılaşmaya başlamışlardı bile, Silahşor, şansın çok yardım etti, tüylü dostum, diye düşündü. Ucuz kurtuldun. Jake'in yanından uzanarak hayvan için avucuna su aldı. Oy bunu hevesle içti.


Jake başını musluğun altından çektiğinde saçları yüzünün iki yanına yapışmıştı. Yüzünün rengi hâlâ uçuktu ve onu kötü dövdükleri de iyice belli oluyordu. Ancak Roland'ın üzerine ilk eğildiği andakinden daha iyiydi şimdi. Silahşor korkunç bir an onun ölmüş olduğunu bile sanmıştı.


Roland geri dönerek Bıçakçıyı tekrar öldürmeyi istedi. Bu da aklına başka bir şeyi getirdi.


"Bıçakçının Tik-Tak Adam dediği yaratık... Onu gördün mü, Jake?" "Evet. Oy ona saldırdı. Yüzünü parçaladı. Sonra da ben adamı vurdum." "Öldü mü?"


Jake'in dudakları titremeye başladı. "Evet... Onu..." Parmaklarını alnına, sağ kaşının iyice yukarısına vurdu. "Ben çok ş-ş... Ben çok şanslıydım."


Roland çocuğu bakışlarıyla tarttı, sonra da ağır ağır başını salladı. Hayır dermiş gibi. "Biliyor musun, bundan kuşkuluyum. Ama neyse şimdi bunu bir tarafa bırakalım. Haydi, gel."


"Nereye gidiyoruz?" Jake'in sesi hâlâ boğuk bir mırıltı gibiydi. Roland'ın omzunun üzerinden ölümün eşiğine geldiği odaya doğru bakıp duruyordu.


 Silahşor mutfağın diğer tarafını işaret etti. Orada yine bir kapak vardı ve gerisinde koridor devam ediyordu. "Bu başlangıç için yeterli." Her taraftan birden müthiş bir ses yükseldi. "SİLAHŞOR." Roland hızla döndü. Bir kolunu Jake'in omzuna atmış, diğeriyle Oy'u kucaklamıştı. Ne var ki, etrafta görülecek kimse yoktu. Silahşor, "Benimle konuşan kim?" diye bağırdı. "ADINI AÇIKLA, SİLAHŞOR!"


"Steven'in oğlu Gilead'lı Roland. Benimle konuşan kim?" O ses bu soruya aldırmayarak, "GILEAD ORTADAN KALKTI," dedi. Roland başını kaldırıp baktı ve tavandaki iç içe halkaları gördü. Ses oradan geliyordu.


"İÇ-DÜNYADA YA DA ORTA-DÜNYADA HEMEN HEMEN ÜÇ YÜZ YILDAN BERİ HİÇ SİLAHŞOR DOLAŞMADI."


"Ben ve dostlarım son Silahşorleriz."


Jake, Oy'u Roland'dan aldı. Hayvan hemen çocuğun şiş yüzünü yalamaya başladı. Altın halkalı gözleri sevgi ve mutlulukla doluydu.


Jake, Roland'a, "Blaine bu," diye fısıldadı. "Öyle değil mi?"


Silahşor, evet, dermiş gibi kafasını salladı. Tabii Blaine'di bu. Ama Roland, Blaine'in sadece bir mono tren olmadığını, geride başka şeylerin de bulunduğunu seziyordu.


"ÇOCUK! SEN NEW YORK'LU JAKE MİSİN?" Jake, Roland'a sokuldu ve başını kaldırarak hoparlörlere baktı. "Evet. Bu benim. New York'lu Jake. Şey... Elmer'in oğlu."


"BİLMECE KİTABI HÂLÂ SENDE Mİ? BANA SÖYLEDİKLERİ ŞU KİTAP?"


Jake elini omzunun üzerinden attı. Parmakları sırtına değince de her şeyi hatırladı ve yüzünde üzüntülü bir ifade belirdi. Sonra tekrar Roland'a baktı. Silahşor sırt çantasını ona doğru uzatıyordu. Adamın ince hatlı, zayıf yüzü her zamanki gibi ifadesizdi fakat çocuk Roland'ın dudaklarının kenarında pek hafif bir tebessümün uçuştuğunu fark etti.


Jake çantayı alırken Silahşor, "Kayışları ayarlaman gerekecek," dedi.


"Ama bilmece..."


Roland başını salladı. "İki kitap da hâlâ çantada."


Ses tembel tembel, "SENDE NE VAR, KÜÇÜK YOLCU?" diye sordu. Jake, "Tanrım!" dedi.


Roland sözlerimizi duymakla kalmıyor, bizi görüyor da, diye düşündü. Ve bir dakika sonra bir köşedeki cam gözü gördü. Bu normal bir insanın görebileceği yerden çok daha yukarıdaydı. Silahşor cildinin üzerinde sanki soğuk bir şey dolaşıyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Jake'in yüzündeki endişeli ifadeden ve onun Oy'u daha sıkıca kavramasından çocuğun da kendisi kadar kaygılı olduğunu anladı. O ses bir makinenindi. İnanılmayacak kadar zeki bir makinenin. Şakacı bir makinenin. Ama yine de kötü bir aksaklık vardı.


Jake, "Kitap," dedi. "Bilmece kitabım burada."


"İYİ." Bu seste adeta insanca bir memnuniyet vardı. "GERÇEKTEN DE HARİKA."


Mutfağın dibindeki kapağın önünde üstü başı pis, sakallı bir adam belirdi. Kolunun yukarısından kanlı, kirli bir sarı mendil sarkıyordu. Adam, "Duvarların içinde yangın var!" diye bağırdı. Paniğe kapıldığı için Roland'la Jake'in yerin altındaki o berbat Ka-Tet'inm bir parçası olmadığını anlayamamış gibiydi. "Alt katlar duman içinde! İnsanlar kendilerini öldürüyorlar! Bir şey bozuldu! Kahretsin! Her şey bozuldu! Biz..."


Fırının kapağı, çıkık bir çene gibi birdenbire aşağıya doğru kaydı. Fırından uzanan mavi-beyaz, kalın bir ışın pis adamın kafasını sardı. Adam geri geri gitti. Elbiseleri tutuşmuştu, yüzünün derisi kaynıyordu sanki.


Jake başını kaldırıp Roland'a baktı. Dehşete kapılmış, sersemlemişti. Silahşor kolunu onun omzuna attı.


O ses, "KONUŞMAMI YARIDA KESTİ," diye açıkladı. "BU KABACA BİR DAVRANIŞTI. ÖYLE DEĞİL Mİ?"


Roland sakin sakin, "Evet," dedi. "Son derecede kaba bir davranış." "GILEAD'LI ROLAND, NEW YORK'LU SUSANNAH SENİN EZBERDEN PEK ÇOK BİLMECE BİLDİĞİNİ SÖYLEDİ. BU DOĞRU MU?" "Evet."


 Koridorun bu koluna açılan odalardan birinde bir patlama oldu. Zemin ayaklarının altında sarsıldı. Sesler biçimsiz bir koro gibi haykırıyordu. O sonu gelmeyen tiz düdük ve çakan ışıklar bir an hafiflediler. Sonra yine güçlendiler. Havalandırma ızgaralarından acı, yakıcı, hafif bir duman bulutu süzüldü. Ses, "BANA BİLMECELERİNDEN BİRİNİ SÖYLE. SİLAHŞOR," diye önerdi. Sakin ve rahattı. Sanki kendi kendisini mahvetmek üzere olan bir kentin altında değillerdi. Bir yerde, bir köyün sakin meydanında oturuyorlardı. Roland bir an düşündü ve aklına Cuthbert'in en sevdiği bilmece geldi. "Pekâlâ, Blaine," dedi. "Sana bir bilmece soracağım. Bütün tanrılardan daha iyi, yank ayaklı şeytanlardan daha kötü olan şey nedir? Ölüler her zaman onu yer. Onu yiyen canlılarsa ağır ağır ölür."


Uzun bir sessizlik oldu. Jake, kavrulan adamın korkunç kokusunu duymamak için yüzünü Oy'un tüylerinin arasına gömdü.


"Dikkatli ol, Silahşor." Ses yazın en sıcak gününde esen serin bir rüzgâr kadar hafifti. Blaine daha önce bütün hoparlörlerden gürlemişti. Ama bu kez sesi sadece yukandaki hoparlörden geliyordu. "Dikkatli ol, New York'lu Jake. Bütün bunların 'Çekiciler' olduklarını unutmayın. Ağır ağır gidin ve çok dikkatli davranın."


Jake irileşmiş gözlerle Silahşor'a baktı. Roland başını, hayır, dermiş gibi pek hafifçe salladı ve bir parmağını kaldırdı. Sanki burnunun kenarını kaşıyormuş gibi yaptı ama o parmağını dudağına götürdü. Jake, Silahşor'ün ona dilini tutmasını söylediğini anladı.


Blaine sonunda, "ZEKİCE BİR BİLMECE." dedi. Sesinde gerçek bir hayranlık var gibiydi. "CEVAP: HİÇ, ÖYLE DEĞİL Mİ?"


Roland, "Evet, doğru," diye cevap verdi. "Sen de çok zekisin, Blaine."


Ses tekrar duyulduğu zaman Roland da Eddie'nin daha önce duyduğu şeyi fark etti. O derin ve kontrol altına alınamayan hırs ve açgözlülüğü. "BANA BİR BİLMECE DAHA SOR»"


Roland derin bir soluk aldı. "Şimdi olmaz."


"STEVEN'İN OĞLU ROLAND. BENİ REDDETMEDİĞİNİ UMARIM. ÇÜNKÜ BU KABALIK OLUR. BÜYÜK BİR KABALIK."


Roland, "Bizi arkadaşlarımızın yanına götür," diye karşılık verdi. "Lud'dan ayrılmamıza da yardım et. Belki o zaman bilmece sormak için zamanımız olur."


Ses, "İKİNİZİ DE OLDUĞUNUZ YERDE ÖLDÜREBİLİRİM." dedi. Ses kışın en karanlık günü kadar soğuktu.


Roland başını salladı. "Evet. Bunu yapabileceğinden eminim. Ama bilmeceler de bizimle birlikte ölür."


"ÇOCUĞUN KİTABINI ALABİLİRİM."


Roland, "Hırsızlık sözün kesilmesinden de, red cevabından da daha kaba bir şey sayılır," diye fikrini açıkladı. Sanki havadan sudan söz ediyorlarmış gibi konuşmuştu. Ama sağ elinin sağlam parmaklarıyla Jake'in omzunu sıkıca tutuyordu.


Çocuk tavandaki hoparlöre bakarak ekledi. "Zaten kitapta bilmecelerin cevaplan yok. O sayfalar yırtılmış." Aniden ilham geldiği için ekledi. "Ama o cevaplar burada." Eliyle şakağına vurdu.


Blaine, "SİZ İKİNİZ DE ŞUNU HATIRLAMALISINIZ." dedi. "HİÇ KİMSE UKALALARDAN HOŞLANMAZ."


Bir patlama daha oldu. Bu daha yakından geldi ve daha gürültülüydü. Havalandırma ızgaralarından biri yerinden fırlayarak mutfakta uçtu. Bir dakika sonra Kırların ininin geri kalan bölümüne açılan kapaktan iki erkekle bir kadın girdi. Silahşor tabancasını onlara doğru çevirdi. Onlarsa, Silahşor' le çocuğa hiç bakmadan sendeleyerek mutfaktan geçip siloya girdiler. Roland silahını indirdi. Onları bir orman yangınından kaçan hayvanlara benzetti.


Tavandaki paslanmaz çelikten bir panel kayarak açıldı. Şimdi orada dört köşe kapkara bir delik vardı. Bunun derinliklerinde gümüşümsü bir şey parıl-dadı. Birkaç dakika sonra da çapı otuz santim kadar olan paslanmaz çelikten bir küre delikten çıkarak havada durdu.


Blaine kısaca, "İZLEYİN," dedi.


Jake umutla, "O bizi Susannah'yla Eddie'nin yanına götürecek mi?" diye sordu.


Blaine'in cevabı sessizlik oldu... Ama küre koridorda uçmaya başlayınca Roland'la Jake de onu izlediler.


Jake bunu izleyen süreyi hiçbir zaman doğru dürüst anımsayamayacak-tı. Belki de böylesi daha iyiydi. Çocuk, kendi dünyasından Gyana denen küçük bir Güney Amerika ülkesinde dokuz yüz kişi hep birlikte intihar etmeden bir yıl önce ayrılmıştı. Ama 'Lemming' denen kuzey kır farelerinin zaman zaman hep birlikte kendilerini denize attıklarını da biliyordu. Kırların, kentin altındaki yerlerinde de buna benzer bir şey oluyordu şimdi.


Patlamalar duyulmaktaydı. Bazıları onların bulunduğu katta. Ama çoğu daha aşağılarda. Havalandırma ızgaralarından zaman zaman keskin kokulu dumanlar fışkınyordu. Fakat hava temizleme makinelerinin çoğu hâlâ çalışıyordu. Dumanlar birleşip boğucu bulutlara dönüşmeden çoğunu emiyorlardı. Adamla çocuk herhangi bir yangınla karşılaşmadılar. Ancak Kırlar, Kıyamet Günü gelmiş gibi davranıyorlardı. Çoğu sadece kaçıyordu. Yüzleri kapıldıkları panik yüzünden ifadesizleşmişti. Ancak pek çok kişi de çelik kürenin Silahşor'le çocuğu geçirdiği koridorlarda ve onlara açılan odalarda intihar etmişti. Bazıları kendilerini vurmuş, çoğu gırtlaklarını ya da bileklerini kesmişlerdi. Birkaçının zehir içtiği anlaşılıyordu. Bütün ölülerin yüzlerinde müthiş bir korku ifadesi vardı. Jake, onları bunu yapmaya sürükleyen şeyi belli belirsiz kavrayabildi. Sadece Roland bu insanlara olanları daha iyi anladı. Daha doğrusu kafalarına olanları sezdi. Yüzyıllar boyunca ölü olan kent birdenbire etraflarında canlanmış, ondan sonra da kendi kendini mahvetmeye başlamıştı. Roland da bunu Blaine'in kasten yaptığını biliyordu. Bu insanları intihara onun sürüklediğini de.


Adamla çocuk, yukarıdaki bir ısıtma borusundan sarkan bir Kırın yanından dolaştılar. Uçan kürenin peşisıra hızla çelik bir merdivenden indiler.


Roland, "Jake!" diye bağırdı. "İçeri girmem için o kapakları açmadın değil mi?"


Çocuk hayır, der gibi başını salladı. "Bunu anlamıştım. O da Blaine'in işiydi."


Merdivenin aşağısına erişerek dar bir koridordan üzerinde, "KESİNLİKLE KİMSE GİREMEZ," yazılı bir kapağa doğru gittiler. Bu Yüksek Dile özgü o sivri harflerle yazılmıştı.


Jake, "Blaine mi?" diye sordu.


"Evet. Onu bu adla çağırabiliriz."


"Ya öbür se..."


Roland sertçe, "Hişşş..." dedi.


Çelik küre, kapağın önünde durdu. Teker döndü ve kapak aralandı. Roland kapağı çekerek iyice açtı. Sonra ikisi yeraltındaki koskocaman bir odaya girdiler. Burası üç yöne doğru göz alabildiğine uzanıyordu. İçerisi sanki sonsuza dek uzanan kontrol panelleri ve elektronik aletlerle doluydu. Panellerden çoğu hâlâ karanlıktı. Ama Jake'le Roland, kapağın hemen önünde durarak iri-leşmiş gözlerle etraflarına bakınırken, pilot ışıklarının yandığını gördüler. Ardından makinelerin çalışmaya başladığını duydular.


Jake, "Tik-Tak Adam binlerce bilgisayar olduğunu söyledi," dedi. "Anlaşılan haklıymış. Tanrım, şuraya bak!"


Roland, çocuğun kullandığı kelimeyi anlamamıştı. O yüzden bir şey söylemeden sadece sıra sıra panellerin ışıklarının yanmasını seyretti. Oldukça eski bir makine bozulurken aletlerin birinden kıvılcımdan oluşan bir bulut ve dil gibi yeşil alevler çıktı.


Yine de makinelerin çoğunun çok iyi çalıştıkları anlaşılıyordu. Yüzyıllar boyunca hiç kımıldamamış olan ibreler birdenbire yeşil işaretlere doğru kayıyor, dev alüminyum silindirler dönüyor, silikon cipslerde saklanan bilgileri tekrar uyanan ve hazır bekleyen hafıza bankalarına döküyorlardı. Batı Nehri Ba-ronluğundaki su basıncından kış uykusuna yatmış olan Send Havzası Nükleer Santralindeki güç amperajına kadar her şeyi belirten yeşil ve kırmızı sayılar yanıp sönüyordu. Yukarıda dizi dizi küreler yanıyor ve etrafa ışık saçıyorlardı. Aşağıdan, yukarıdan ve etraflarından -her yandan- uzun süren uykularından uyanan ağır-transit motorları ve jeneratörlerin boğuk bas mırıltıları geliyordu.


Jake iyice bitkinleşmişti. Roland onu tekrar kucağına alıp çelik topun peşinden koştu. Görevlerini ve amaçlarını tahmin bile edemediği makinelerin önünden geçti. Oy da peşinden koşuyordu. Top sola döndü. Şimdi kendilerini buldukları geçit televizyon monitörlerinin arasından uzanıyordu. Binlerce televizyon çocukların ev yaptıkları tahta küpler gibi üst üste konulmuşlardı. Jake, babam bunlara bayılırdı, diye düşündü.


Bu dev video salonunun bazı bölümleri hâlâ karanlıktı. Ama ekranlardan çoğu aydınlanmıştı. Hem yukarda, hem de aşağıda, karmaşa içinde olan bir kenti gösteriyorlardı hepsi. Buluğ sürüleri amaçsızca sokaklarda koşuyorlardı. Gözleri yuvalarından uğramış gibi açılmış, dudakları sessizce kıpırdıyordu. Birçok kişi yüksek binalardan atlıyordu. Jake, Send Köprüsüne toplanmış olan yüzlerce Buluğun kendilerini nehre attıklarını dehşetle gördü. Diğer ekranlar portatif karyolalarla dolu, yatakhanelere benzeyen büyük odaları gösteriyorlardı. Bu odalardan bazıları yanmaktaydı. Ama galiba yangınları paniğe kapılmış olan Kırların kendileri çıkarıyorlardı. Yataklarını ve eşyalarını neden tutuşturduklarını ancak Tanrı bilirdi.


Bir ekranda geniş göğüslü bir dev, kadınları ve erkekleri kanlı baskı makinesine benzeyen bir şeyin içine atıyordu. Bu yeteri kadar kötüydü. Ama daha da kötü bir şey vardı. Kurbanlar, başlarında bir nöbetçi olmadan sıraya dizilmiş kuzu kuzu bekliyorlardı. Sarı mendilini kafasına sıkıca bağlamış ve bağladığı uçlarını da iki örgü gibi kulaklarının arkasından sallandıran cellat yaşlı bir kadını yakalayarak havaya kaldırdı. Onu içeri atabilmek için paslanmaz çelik pistonun yukarı kalkmasını bekledi. Yaşlı kadın çırpınmıyordu. Hatta galiba gülümsüyordu.


Blaine, "İNSANLAR ODALARDA GİDİP GELİYORLAR," dedi. "AMA ONLARIN MİKELANJ'DAN SÖZ ETTİKLERİNİ HİÇ SANMIYORUM," Birdenbire güldü. Garip bir sesle, kıkır kıkır. Sanki fareler kırık camların üzerinde dolaşıyordu. Bu ses Jake'in ensesinin buz gibi kesilmesine neden oldu. Böyle gülebilen zeki bir makineyle hiçbir ilişkisi olmasını istemezdi... Ancak seçme haklan var mıydı?


Çocuk dönerek çaresizce yine monitörlere baktı... Ve Roland hemen onun kafasını tuttuğu gibi çevirdi. Bunu şefkatle ama kesin bir tavırla yaptı. "Orada görmen gereken hiçbir şey yok, Jake."


 Çocuk, "Peki neden böyle yapıyorlar?" diye sordu. Bütün gün hiçbir şey yemediği halde yine de içinden kusmak geliyordu. "Neden?"


"Çünkü korkuyorlar ve Blaine de bu korkularını besliyor. Bence en büyük neden şu: onlar çok uzun süre büyükbabalarının mezarında yaşadılar ve sonunda bundan bıktılar. Onlara acımaya başlamadan önce şunu anımsa: Onlar seni mutlulukla yolun sonundaki açıklığa götürürlerdi."


Çelik top, hızla bir köşeyi daha döndü. Böylece televizyon ekranları ve elektronik kontrol aletleri geride kalmıştı. İleride zeminde sentetik bir maddeden yapılmış geniş bir şerit vardı. İnce krom çelik şeritlerin arasında taze katran gibi pırıldıyordu. Şeritler odanın dibinde değil, ufukta daralarak bir noktaya dönüşüyorlardı.


Top kara şeridin yukarısında sabırsızca alçalıp yükselmeye başladı. Aslında bir taşıma kayışı olan bu kara şerit ansızın hareket etti. Çelik çerçevesinin içinde ağır ağır koşan bir insanın hızıyla ilerliyordu. Havada küçük kavisler çiziyor, onların kayışa çıkmalarını istiyordu.


Roland kayışın yanında hızı onunkine eşit oluncaya kadar koştu. Sonra da onun üstüne atladı. Jake'i yere bıraktı. Ve üçü -Silahşor, çocuk ve altın gözlü Billy- yeraltındaki pek eski makinelerin uyandıkları gölgeli düzlükte hızla ilerlediler. Yürüyen kayış onları dosya dolaplarına benzer şeylerle dolu bir yere götürdü. Sıra sıra dizilmiş dolapların sonu yoktu sanki. Hepsi karanlıktı ama çalışıyorlardı. Uykulu bir mırıltıyı andıran hafif, bir ses yükseliyordu hepsinden. Jake çelik panellerin arasındaki saç teli kadar ince aralıklardan sarı bir ışığın sızdığını görüyordu.


Çocuğun aklına birdenbire Tik-Tak Adam geldi.


"Bu lanet olasıca kentin altında belki de yüz binlerce lanet olasıca çift mıknatıslı bilgisayar var! Ben o bilgisayarları istiyorum."


Jake, eh, diye düşündü. Tümü uyanıyor. Galiba istediğini elde ediyorsun, Tik'cik... Ama burada olsaydın, belki de onları istemekten vazgeçerdin.


Jake sonra Tik-Tak'ın büyükbabasının babasını hatırladı. Adam, başka bir dünyadan gelen uçağa binip havalanacak kadar cesurdu. Ardından Tik-Tak Adam'in damarlarında böyle bir kan dolaşıyordu, diye düşündü. O intihar edecek kadar korkuya kapılmazdı. Tersine, olanlar hoşuna giderdi... Ne kadar çok insan dehşetle kendini öldürürse, Tik-Tak da o kadar sevinirdi.


Ama artık çok geç, Tik'cik! Tanrıya şükürler olsun.


Roland hayret dolu, hafif bir sesle, "Bütün bu sandıklar..." dedi. "Galiba kendisine Blaine adını veren o şeyin beyninden geçiyoruz, Jake. Bence onun kafasının içinden geçiyoruz."


Jake, evet, der gibi başını salladı ve Son Kompozisyonunu hatırladı. "Beyin Blaine bir baş belası."


"Evet."


Çocuk, Silahşor'a dikkatle baktı. "Sence düşündüğüm yerden mi dışarı çıkacağız?"


Roland, "Evet," dedi. "Hâlâ Işının yolunu izliyorsak o zaman kendimizi istasyonda bulacağız. Beşikte."


Jake başını salladı. "Roland."


"Evet?"


"Gelip beni kurtardığın için sağol."


Roland kafasını sallayarak kolunu çocuğun omzuna attı.


Çok çok ileride dev motorlar gümbürdeyerek çalışmaya başladılar. Bir dakika sonra bir gacırtı duyuldu. Ve ark-sodyum lambalarının sert ışığı küçük grubu aydınlattı. Jake şimdi yürüyen kayışın nerede sona erdiğini görebiliyordu. Orada, turuncu ışığa doğru yükselen, dar ve dik yürüyen bir merdiven vardı.


Eddie'yle Susannah ağır motorların çalışmaya başladığını duydular. İkisi de bu motorların neredeyse altındaydılar. Bir dakika sonra geniş bir mermer şerit ağır ağır geriye doğru hareket etti. Ortaya uzun, ışıklı bir yarık çıktı. Zemin ortadan kaybolurken yank onların bulundukları tarafa doğru ilerliyordu. Eddie, Susannah'nın iskemlesinin tutamaklarını kavrayarak hızla geri geri götürdü. Mono peronuyla, Beşiğin geri kalan bölümünü birbirinden ayıran çelik engelin yanından ilerliyorlardı. Gitgide genişleyen ışık dikdörtgenin yolunun üzerinde birkaç sütun vardı. Eddie üzerlerinde durdukları zemin ortadan kaybolurken onların da deliğe yuvarlanmalarını bekledi. Ama öyle bir şey olmadı. Sütunlar yerli yerinde kaldılar. Öylece, sükûnetle havada duruyorlardı.


Susannah alçalıp yükselen ve bir türlü susmayan düdük sesi arasında, "Yürüyen bir merdiven görüyorum!" diye bağırdı. Öne doğru eğilmiş, deliğe bakıyordu.


Eddie de bağırarak cevap verdi. "Evet. Burada, istasyondayız. Öyleyse tuhafiyeci ve parfümerilerle kadın iç çamaşırları satan mağazalar aşağıda olmalılar."


"Ne?"


"Boşver!"


Susannah bir çığlık attı. "Eddie!" Yüzünde şaşkınlık ve sevinç dolu bir ifade belirmişti. Sanki 4 Temmuz bayramında havai fişekler atılıyordu. Kadın işaretle göstererek daha da öne doğru eğildi. Eddie sandalyeden düşmemesi için onu sıkıca tutmak zorunda kaldı. "Roland o! İkisi de!"


Yerdeki yank iyice uzayıp durduktan sonra bir takırtı duyuldu. Onu, motorların ölüm iniltisini andıran sesi izledi. Eddie yarığın kenarına koştu ve Ro-land'ın yürüyen merdivenin basamaklarından birinde durduğunu gördü. Jake de onun yanındaydı ve Silahşor'ün omzuna dayanmıştı. Yüzü bembeyaz, yara bere içindeydi. Yine de Jake'di. Ve yaşıyordu. Onların hemen arkasındaki basamakta ise Oy oturuyor ve parlak gözleriyle bakıyordu.


Eddie, "Roland!" diye bağırdı. "Jake!" Başını yukarıya kaldırıp sallarken sıçradı. Sonra yangın kenarında dans edermiş gibi adımlar atmaya başladı. Şapkası olsaydı onu da havaya fırlatacaktı.


Silahşor'le çocuk başlannı kaldırarak ona el salladılar. Eddie, çocuğun gülümsediğini gördü. Hatta o uzun boylu, suratsız dostları bile sonunda dayanamayacak ve gülecekmiş gibi gözüküyordu. Genç adam, sürprizlerin sonu gelmiyor, diye düşündü. O an kalbi ona birdenbire göğsüne sığmayacak kadar irileşmiş gibi geldi. Ardından daha hızlı dans etmeye başladı. Kollarını sallıyor, bağınyordu. Böyle deliler gibi hareket etmezse çok sevindiği ve rahatladığı için ağlamaya başlayacağından korkuyordu. O ana kadar kalbinin Roland'la Jake'i bir daha görmeyeceklerine ne kadar çok inandığını fark etmemişti.


"Hey, çocuklar! HARİKA! Şahane! Çabuk buraya çıkın!"


 "Eddie, bana yardım et."


Genç adam döndü. Susannah sandalyesinden inmek için çabalıyordu. Ama ayağındaki geyik derisi pantolonun bir kıvrımı fren mekanizmasına takılmıştı. Genç kadın hem ağlıyor, hem gülüyordu. Koyu renk gözleri mutluluktan ışıl ısıldı. Eddie kansını yerinden öyle hızlı kaldırdı ki, sandalye yan devrildi. O sırada Susannah'yla dans etmeye başladı. Kansı bir kolunu onun boynuna dolamıştı. Diğer eliniyse heyecanla sallıyordu.


"Roland! Jake! Hemen buraya çıkın! Çabuk olun! Beni duyuyor musunuz?"


Roland'la Jake yukarıya eriştiler. Eddie, Silahşor'ü kucaklayarak onun sırtını yumruklamaya başladı. Susannah ise gülen Jake'in kendine doğru yaklaştırdığı yüzüne öpücükleri konduruyordu. Oy koşarak yerde sekiz rakamı çiziyor ve tiz bir sesle havlıyordu.


Susannah, "Hayatım," dedi. "İyi misin?"


Jake, "Evet, iyiyim," diye cevap verdi. Hâlâ gülümsüyordu ama gözleri dolmuştu. "Burada olduğum için seviniyorum. Ne kadar sevindiğimi bilemezsin!"


"Evet, tahmin edebiliyorum, hayatım. Bundan emin olabilirsin." Susannah dönerek Roland'a baktı. "Ona ne yapmışlar? Yüzü sanki buldozerle çiğnenmiş gibi duruyor."


Roland, "Bu yara berenin nedeni daha çok Bıçakçı," diye açıkladı. "Ama o artık Jake'i rahatsız edemeyecek. Başkalarını da."


"Ya sen, iri çocuk? Sen de iyi misin?"


Silahşor başını sallayarak etrafına bakındı. "Demek Beşik bu?"


Eddie, "Evet," dedi. Yarığın içine bakıyordu. "Aşağıda ne var?"


"Makineler ve çılgınlık."


"Her zamanki kadar geveze." Eddie gülümseyerek Silahşor'a baktı. "Seni gördüğüme ne kadar sevindiğimi biliyor musun, adamım? Bu konuda bir fikrin var mı?"


"Evet... var sanırım." Roland ilk defa o zaman gülümsedi. İnsanların nasıl da değiştiklerini düşünüyordu. Kısa bir süre önce Eddie onun gırtlağını kesmek istemişti. Hem de kendi bıçağıyla.


Aşağıdaki makineler tekrar çalışmaya başladı. Yürüyen merdiven durdu. Zemindeki yank kayarak kapanıyordu artık. Jake, Susannah'nın devrilmiş olan sandalyesine yaklaştı. Onu düzeltirken ansızın gözü demir parmaklığın ötesindeki pembe şeye ilişti. O an soluğu kesildi. Ve River Crossing'den ayrıldıktan sonra gördüğü rüyayı olanca canlılığıyla anımsadı. Koskocaman pembe kurşun Batı Missouri'nin bomboş düzlüklerinde o ve Oy'a doğru geliyordu. Yaklaşan canavarın dümdüz burnunun yukansmdaki üçgen biçimi iki büyük pencere ışıldıyordu. Gözlere benzeyen pencereler... Şimdi rüyasının gerçek olduğunu görüyordu. Eninde sonunda öyle olacağını biliyordu zaten. "O korkunç bir çuf-çuf tren ve adı da Bela Blaine." Eddie yaklaşarak kolunu Jake'in omzuna attı. "Eh, işte orada, şampiyon. Onun hakkında ne düşünüyorsun?"


"Aslında fazla bir şey düşünmüyorum." Bu sözler çok hafif kaçıyordu ama çocuk daha iyi bir şeyler bulup söyleyemeyecek kadar bitkindi.


Eddie, "Ben de öyle," dedi. "Konuşuyor ve bilmecelerden hoşlanıyor." Jake başını salladı.


Roland, Susannah'yı bir kalçasına dayamıştı. Birlikte üzerindeki kabank sayılann bir baklava şekli oluşturduğu kontrol kutusunu inceliyorlardı. Jake'le Eddie de onlara katıldılar. Genç adam Jake'in bir hayal olmadığını iyice kavramak için sık sık başını eğip ona bakıyordu. Ya da onun, ateşli istekleri yüzünden ortaya çıkan bir görüntü olmadığını. Çocuk gerçekten oradaydı Eddie, Silahşor'a, "Şimdi ne olacak?" diye sordu. Roland parmağını o baklava biçimini oluşturan numaralı düğmelere sürerek başını salladı. Bunu o da bilmiyordu.


Eddie ekledi. "Artık bana mononun motorlan daha hızlı çalışmaya başlamışlar gibi geliyor. Tabii bunu tiz düdük yüzünden anlamak zor, ama bana yine de öyle geliyor... Sonuçta o bir robot. Ya bizi almadan çıkıp giderse?" Susannah, "Blaine!" diye bağırdı. "Blaine sen..." Blaine'in sesi gümbürdedi. "BENİ İYİ DİNLEYİN, DOSTLARIM. BU KENTİN ALTINDA KİMYASAL VE BİYOLOJİK SAVAŞ KUTULARINDAN OLUŞAN DEV YIĞINLAR VAR.^BİR İŞLEMİ BAŞLATTIM. BU BİR


 PATLAMAYA NEDEN OLACAK VE O GAZLAR ETRAFA YAYILMAYA BAŞLAYACAK. PATLAMA ON İKİ DAKİKA SONRA GERÇEKLEŞECEK."


Ses bir an sustu. Sonra Küçük Blaine'in alarm düdüğünün dalga dalga alçalıp yükselen gürültüsü arasında hemen hemen boğulan sesi duyuldu. "...Böyle bir şeyden korkuyordum... Çabuk olmalısınız."


Eddie, Küçük Blaine'e aldırmadı. Zaten bilmediği bir şeyi söylemiyordu. Tabii çabuk olmaları gerekirdi. Ancak şu an ikinci derece bir önem arze-diyordu. Eddie bundan daha önemli bir şeyi düşünmekteydi şimdi. "Neden?" diye sordu. "Tanrı adına! Bunu neden yapıyorsun?"


"BENCE CEVAP ÇOK AÇIK. KENDİ KENDİME ZARAR VERMEDEN ATOMLA YOK EDEMEM. MAHVOLDUĞUM TAKDİRDE SİZİ İSTEDİĞİNİZ YERE NASIL GÖTÜREBİLİRİM?"


Eddie, "Ama kentte daha binlerce insan var," diye hatırlattı. "Onlan öldüreceksin!"


Blaine sakin sakin, "EVET," dedi. "DAHA SONRA GÖRÜŞÜRÜZ, BEBEK. BİR SÜRE SONRA. YAZMAYI UNUTMA, CİCİM."


Susannah haykırdı. "Neden? Kahrolasıca, neden?"


"ÇÜNKÜ ONLAR İÇİMİ SIKIYORLAR. ANCAK SİZ DÖRDÜNÜZÜ İLGİNÇ BULUYORUM. TABİİ SİZİ NE KADAR ZAMAN İLGİNÇ BULMAYA DEVAM EDECEĞİM BİLMECELERİNİZİN USTALIĞINA BAĞLI. BİLMECELERDEN SÖZ ETTİM DE AKLIMA GELDİ. BENİMKİNİ ÇÖZMEK İÇİN ÇALIŞMAYA BAŞLAMANIZ GEREKMİYOR MU? KUTULAR PATLAYINCA YA KADAR TAMI TAMINA ON BİR DAKİKA. YİRMİ SANİYENİZ VAR."


Jake o kulaklan sağır eden düdük sesi arasında, "İşlemi durdur!" diye bağırdı. "Tehlikede olan sadece kent değil. Öyle bir gaz her tarafa uçabilir. River Crossing'deki ihtiyarlan bile öldürebilir."


Blaine duygusuzca, "BEBEKCİK, 'AMAN NE SERTSİN!'" diye karşılık verdi. "ASLINDA ONLAR ARTIK BİRKAÇ YIL YAŞAYABİLİRLER. KALAN SÜRELERİNİ KAHVE KAŞIĞIYLA ÖLÇERLER. AMA... SONBAHAR FIRTINALARI BAŞLADI. ŞİDDETLİ RÜZGÂRLAR GAZLARI ONLARDAN UZAKLARA SÜRÜKLEYECEK. GELGELELİM SİZ DÖRT YOLCUNUN DURUMU FARKLI. HEMEN DÜŞÜNMEYE BAŞLAMANIZ İYİ OLUR. DAHA SONRA GÖRÜŞÜRÜZ. BEBEKLER. BİR SÜRE SONRA. YAZMAYI UNUTMAYIN. CİCİLER." Bir an durdu. "EK BİLGİ: BU GAZIN ACI VERMEDEN ÖLDÜRDÜĞÜN SANMAYIN!"


Jake, "O işlemi durdur," diye bağırdı. "Biz sana yine de bilmeceler sorarız. Öyle değil mi, Roland? Sana istediğin kadar bilmece sorarız. Sen sadece o işlemi durdur!"


Blaine gülmeye başladı. Uzun bir süre güldü hem de. Elektronik neşesinin neden olduğu tiz çığlıklar büyük ve bomboş Beşiğe doldu ve alarm düdüğünün kulak tırmalayıcı tekdüze sesine kanştı.


Susannah bağırdı. "Kes şu düdüğü artık! Kes! Kes! Kes!"


Blaine bu isteği yerine getirdi. Bir dakika sonra düdük sesi yanda kesildi. Şimdi şiddetli yağmurun şakırtısının yardığı sessizlik kulaklan sağır edecek gibiydi.


Şimdi hoparlörden yükselen ses çok yumuşak, düşünceli ve son derecede de merhametsizdi. Blaine, "ARTIK ON DAKİKANIZ VAR," dedi. "ŞİMDİ NE KADAR İLGİNÇ İNSANLAR OLDUĞUNUZU GÖRELİM BAKALIM."


"Andrew."


Adam, burada Andrew adında biri yok, yabancı, diye düşündü. Andrew çoktan gitti. Ortadan kalktı Andrew. Ben de çok yakında öyle olacağım.


Ses ısrar etti. "Andrew."


Çok uzaklardan geliyordu bu ses. Eskiden onun kafası olan elma cenderesinin dışından.


Bir zamanlar Andrew adında bir çocuk vardı ve babası o çocuğu Lud'un ta batı ucundaki bir parka götürmüştü. O parkta elma ağaçları ve paslı tenekeden yapılmış bir kulübecik görmüştü. Cehennem gibi gözüken fakat cennet gibi kokan bir kulübe. Andrew'un babası çocuğun sorusunu cevaplayarak, "Buraya elma şarabı kulübesi denir," diye açıklamıştı. Sonra Andrew'un başını okşayarak korkmamasını söylemiş ve çocuğu battaniye asılı kapıdan içeri sokmuştu.


İçerisi elma doluydu. Elmalarla dolu sepetler duvarlann önüne dizilmişti. İçeride Dewlap adında sıska bir ihtiyar da vardı. Adamın kasları beyaz derisinin altında solucanlar gibi kıvnlıp bükülüyorlardı. Dewlap'in görevi odanın ortasındaki tangırdayarak çalışan, contaları gevşek makineye sepet sepet elma atmaktı. Makinenin öbür ucundan uzanan borudan tatlı elma şarabı akıyordu. Başka bir adam da orada duruyor, (Andrew artık onun adını hatırlamıyordu) ve testilere elma şarabı dolduruyordu. Üçüncü bir adam ise onun ar-kasındaydı. Şarap etrafa fazla sıçrarsa testi doldurucunun kafasına yumruğu yapıştınrdı. Onun da görevi buydu.


Andrew'un babası çocuğa bir bardak köpük köpük elma şarabı vermişti. O, çok sonralan kentte pek çok unutulmuş nefis yiyecek ve içeceği tatmış ama hiçbiri de ona o tatlı ve soğuk içki kadar lezzetli gelmemişti. Bu tıpkı ekim rüzgânnın bir parçasını yutmaya benziyordu. Ancak Andrew'un, elma şarabından da, Dewlap elma sepetlerini boşaltırken kaslannın oynayıp bükülme-sinden de daha iyi anımsadığı bir şey vardı. Makinenin koskocaman kırmızı sarı elmalan amansızca sıvıya dönüştürmesi. İki düzine rulo onları üzeri delikli dönen çelik bir kasnağın altına götürüyordu. Elmalar önce sıkılıyor ve sonra da patlıyorlardı. Sulan meyilli, üzeri açık bir boruya akarken bir tel, çekirdek ve posalan tutuyordu.


Şimdi onun kafası bir elma şarabı presi ve beyni de elmalardı. Çok geçmeden beyni de, rulolann altına giren elmalar gibi patlayacak ve etrafını o rahatlatıcı karanlıklar saracaktı.


"Andrew! Başını kaldır ve bana bak."


Bunu yapması imkânsız. Zaten başarabilseydi bile yine de yapmazdı. Orada yatarak karanlığı beklemek daha iyiydi. Zaten o ölmemiş miydi? O cehennem zebanisini andıran bücür beynine kurşunu sıkmamış mıydı?


"Kurşun beyninin yakınına bile gelmedi, ahmak! Sen ölmüyorsun. Sadece başın ağrıyor. Ama orada yatar ve kanlarının içine kusarsan çok geçmeden ölürsün... Ve ben ölümünün şimdi hissettiklerini bir mutluluk saymana neden olmasını da sağlarım."


Yerdeki adamın başını kaldırmasına bu tehditler neden olmadı. Onu, yabancının sanki kendi kafasından geçenleri okuyor olması etkiledi. Andrew başını ağır ağır kaldırdı. Müthiş acı çekiyordu. Beyninin kalıntılarının bulunduğu kemik kutuda sanki ağır cisimler kayıyor ve sağa sola çarpıyorlardı. O arada beyninde kanlı yollar açıyorlardı. Andrew uzun süre, boğuk boğuk inledi. Sağ yanağı kaşınıyor, gıdıklanıyordu. Sanki on iki sinek orada kanların arasında dolaşmaktaydı. Onları kovmak istiyor ama iki eline de dayanması gerektiğini biliyordu.


Odanın dibinde, mutfağa açılan kapının önünde duran adam korkunçtu. Gerçekmiş gibi gözükmüyordu. Bunun bir nedeni yukarıdaki ışıkların hâlâ yanıp sönmeleriydi. Bir nedeni de yabancıya tek gözüyle bakması. (Andrew öbür gözüne ne olduğunu hatırlayamıyordu. İstemiyordu zaten.) Ama kendisine aslında bu yaratık gerçek değilmiş gibi geliyordu. Gerçekten bu şey korkunçtu. Yabancı bir insana benziyordu... Yine de bir zamanlar Andrew Quick olan adam onun insan olmadığını sezmişti.


Kapağın önünde duran yabancının arkasında beli kuşaklı, koyu renk kısa bir ceket, ayağında da rengi solmuş blucin ve eski tozlu botlar vardı. Bir köylünün ya da bir kovboyun botları gibi.


Yabancı, "Ya da bir Silahşor'ün botları, öyle değil mi, Andrew?" diye sorarak kıkır kıkır güldü.


Tik-Tak Adam çaresizce kapağın önündeki yaratığa bakıp onun yüzünü görmeye çalıştı. Ama kısa ceketin bir kukuletası vardı ve yabancı bunu başına geçirmişti. Yüzü gölgede kalıyordu.


Alarm düdüğü birdenbire kesildi. Acil durum ışıkları hâlâ yanıyordu fakat artık yanıp sönmüyorlardı.


Yabancı kulak zarını delen o hışırtılı sesiyle, "İşte," dedi. "Hiç olmazsa artık doğru dürüst düşünebiliriz."


Tik-Tak Adam, "Sen kimsin?" diye sordu. Hafifçe kımıldandı. O ağır eşyalardan yenileri başının içinde kaydı, beyninde yeni yarıklar açtılar. Bu korkunç bir duyguydu. Ancak sağ yanağındaki sineklerin neden olduğu kaşınma daha da kötüydü.


Yabancı kukuletasının gölgeleri arasından, "Ben sürüyle adı olan biriyim, kovboy," dedi. Sesi ciddiydi ama Tik-Tak onun yine için için güldüğünü seziyordu. "Bazıları beni Jimmy diye çağırır, bazıları da Timmy diye. Bazıları beni Handy diye çağırır, bazıları da Dandy diye. Beni Kazanan Kaybeden, diye de çağırabilirler. Tabii yemeğe çağırmakta gecikmezlerse."


Kapının önündeki adam başını arkaya attı. Kahkahaları yaralı adamın kollarının ve sırtının ürpermesine neden oldu. Bu bir kurtun ulumasına benziyordu.


Adam, "Bana Yaşı Olmayan Yabancı, adını da taktılar," diye açıkladı ve sonra Tik-Tak'a doğru geldi. Yerdeki adam inledi ve geri geri sürünmeye çalıştı. "Beni Merlin ya da Maerlyn, diye çağırdıkları da oldu. Fakat buna kim aldırır? Çünkü ben hiçbir zaman o olmadım. Tabii yine de bunu inkâr etmedim. Bazen benden Sihirbaz, diye söz ediyorlar... Ya da Büyücü diye... Ama seninle birlikte daha alçakgönüllü koşullarda ilerleyeceğimizi umuyorum, Andrew. Daha insanca koşullar altında."


Kukuletasını geri itti ve ortaya geniş alınlı, düzgün yüzü çıktı. Yüzü hoştu. Ancak bir insanınkine hiç benzemiyordu. Yanakları al aldı. Mavimsi yeşil gözleri normal sayılmayacak kadar çılgınca bir neşeyle parlıyordu. Ma-vimsi-siyah saçları bir kuzgunun tüyleri gibi tutam tutam dimdik duruyordu. Kıpkırmızı dudaklarının arasından bir yamyamın dişleri gözüküyordu.


Sırıtan yaratık, "Beni, Fannin, diye çağır," dedi. "Richard Fannin, diye. Belki bu tam tamına doğru değil. Ama resmi bir iş için yine de yakın sayılır." Elini uzattı. Avucunda hiçbir çizgi yoktu. "Ne diyordun, ortak. Dünyayı sarsan bu eli sık bakalım."


Bir zamanlar Andrew Quick olan ve Kırların ininde Tik-Tak Adam diye tanınan yaratık bir çığlık attı ve sürünerek tekrar gerilemeye çalıştı. Küçük kalibre kurşun beynine girmemiş, sadece kafatasını sıyırıp geçmişti. Şimdi kurşunun yüzdüğü kafa derisi parçası öne arkaya sallanıyordu. Uzun kırlaşmış sarı saçları yanağını gıdıklıyorsa da artık bunu hissetmiyordu. Hatta kafasındaki ağrıyı ve sol gözünün boş çukurunun zonklamasını bile unutmuştu. Kafasında bir tek düşünce vardı artık: Bu insana benzeyen hayvandan kaçmalı-yım!


Fakat yabancı sağ elini yakalayıp sıktığında bu düşünce kayboldu. İnsanın uyandığı zaman gördüğü rüyaları unutması gibiydi. Quick'in göğsünün düğümlenip kalmış olan çığlığı dudaklarının arasından bir âşığın iç çekişi gibi çıktı. Adam sırıtarak yabancıya baktı. Gevşek baş derisi yine öne arkaya sallanıyordu.


"O seni rahatsız mı ediyor? Öyle olmalı. Dur!" Fannin sarkan deri parçasını yakaladığı gibi çabucak Quick'in kafasından kopardı. Ortaya kanlı kafatasının bir parçası çıktı. Kalın bir kumaş yırtılıyormuş gibi bir ses çıkmıştı. Quick bir çığlık attı.


"Haydi, haydi. Can acısı sadece bir saniye sürecek." Fannin şimdi Quick'in yanına çömelmişti. Parmağına kıymık batmış bir çocukla konuşan hoşgörülü bir baba gibi davranıyordu. "Öyle değil mi?"


Quick, "E-E-Evet..." diye mırıldandı. Gerçekten de öyle oldu. Can acısı hafiflemeye başladı. Ve yabancı tekrar ona doğru uzanarak yüzünün sol tarafını okşadığı zaman Tik-Tak sadece reflekslerine uyarak geriledi. Sonra bu isteğini yendi. Avucu çizgisiz el onu okşarken tekrar gücüne kavuşmaya başladığını hissetti. Başını kaldırarak yabancıya sessiz bir minnetle baktı. Dudakları titriyordu.


"Şimdi kendini daha iyi hissediyorsun sanırım, Andrew. Öyle değil mi?"


"Evet! Evet!"


"Bana teşekkür etmek istiyorsan, -ki bundan eminim- eski bir dostumun söylediği bir şeyi tekrarlamalısın. O sonunda bana ihanet etti. Ama uzun bir süre benim için iyi bir dost oldu. Kalbimde hâlâ ona karşı dostça duygular besliyorum. Şimdi, 'Hayatım senin olsun,' de, Andrew... bunu yapabilir misin?"


Andrew yapabilirdi. Yaptı da. Hatta sonunda susamadı. "Hayatım senin olsun! Hayatım senin olsun! Hayatım senin olsun! Hayatım..."


Yabancı Tik-Tak'ın yanağına tekrar dokundu. Bu kez adamın beynine acıdan oluşan dev bir yıldırım düştü sanki. Andrew Quick bir çığlık attı.


"Çok üzgünüm. Ama zamanımız az. Ve sen de kırık bir plağa benzemeye başlıyordun. Andrew, seninle açık açık konuşacağım: sana ateş eden o bücürü öldürmeye ne dersin? Tabii dostlarını ve onu buraya getiren o sert adamı da. Özellikle onu. Hatta gözünü oyan o pis hayvanı da. Andrew, bu hoşuna gider mi?"


^H Eskiden Tik-Tak diye bilinen adam inledi. "Evet!" Kanlı yumruklarını sıktı. "Evet!"


Yabancı, "İşte bu çok iyi," diyerek Quick'in kalkmasına yardım etti. "Çünkü onların ölmeleri gerekiyor. Üstlerine vazife olmayan işlere burunlarını sokuyorlar. Blaine'in onların icabına bakmasını bekledim. Ama artık hiçbir şeye güvenilmiyor. Her şey öyle rayından çıktı ki... Sonuçta kim onların öyle hızlı gideceklerini tahmin edebilirdi?"


Quick, "Bilmiyorum," dedi. Aslında yabancının neden söz ettiği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Buna aldırmıyordu da. Kafasının içinde bir sevinç belirmeye başlamıştı. Sanki harika bir ilaçtı bu. Elma şarabı mengenesinin verdiği acıdan sonra bu kadarı onun için yeterliydi. Hatta yeterliden de öte. Richard Fannin'in dudakları büküldü. "Ayı ve Kemik... Anahtar ve Gül... Gündüz ve Gece... Zaman ve Deniz. Yeter! Yeter diyorum! Kuleye şimdikinden daha fazla yaklaşmamalılar!"


Fannin ellerini, sıcağın neden olduğu titrek bir şimşeğin hızıyla uzattığı zaman Quick sendeleyerek geriledi. Yabancı- bir eliyle adamın boynundaki, ucundan küçücük sarkaçlı saatin sarktığı zinciri kopardı. Diğeriyle de Jake Chambers'ın Seiko'sunu aldı.


"Bunları alıyorum. Bunu yapabilirim değil mi?" Büyücü Fannin şirin şirin gülümsedi. Ama dudakları dişlerini örtüyordu neyseki. "Yoksa bir itirazın mı var?"


Quick, "Hayır," diyerek uzun süren liderliğinin son simgelerini de teslim etti. (Aslında bunu yaptığının farkında değildi.) "Hepsi senin olsun."


Kara Adam usulca, "Teşekkür ederim, Andrew," dedi. "Şimdi çabuk olmalıyız. Önümüzdeki beş dakika içerisinde bu çevrenin atmosferinde büyük bir değişiklik olmasını bekliyorum. Bu başlamadan önce, içinde gaz maskelerinin bulunduğu en yakındaki dolaba erişmeliyiz. Herhalde bunu da kıtıkıtına başarabileceğiz. Ben bu değişikliğe rahatlıkla dayanabilirim. Ama korkarım sen bazı zorluklarla karşılaşırsın."


Andrew Quick mırıldandı. "Neden söz ettiğini anlayamıyorum." Beyni tekrar zonklamaya başlamıştı, başı hızla dönüyordu.


Yabancı nazik nazik, "Anlamana da gerek yok," dedi. "Gel, Andrew... bence acele etmemiz gerekiyor. Bugün işimiz başımızdan aşkın, öyle değil mi? Şansımız varsa Blaine onları peronda kavurur. Dostlanmızın hâlâ orada beklediklerinden eminim. Zavallı Blaine yıllar geçerken o da çok değişti. Ama bence yine de acele etmeliyiz."


Fannin kolunu Quick'in omzuna attı ve kıkır kıkır gülerek onu, Ro-land'la Jake'in daha birkaç dakika önce çıktıkları kapıya doğru götürdü.


 BİLMECE VE ÇORAK TOPRAKLAR


Roland, "Peki," dedi. "Bana onun bilmecesini anlat."


Eddie eliyle sütunlu, geniş Beşik alanını ve gerisindeki kenti işaret etti. "Onlar için ne yapabiliriz?"


Roland, "Hiç," diye cevap verdi. "Fakat kendimiz için bir şey yapmamız mümkün. Şimdi şu bilmece neydi?"


Eddie mononun kurşunu andıran biçimine baktı. "Bunun harekete geçebilmesi için pistonunu kurmak gerektiğini söyledi. Ancak pistonu tersine kuruluyor. Bu senin için bir anlam taşıyor mu?"


Roland bu sözleri dikkatle düşündü ve sonra, "Hayır," diye başını salladı. Jake'e baktı. "Bir fikrin var mı, Jake?"


Jake de dudak büktü. "Ben piston bile göremiyorum."


Roland, "İşin en kolay yanı bu sanırım," dedi. "Biz Mono Blaine'in canlı bir yaratığa benzediğini düşündüğümüz için ondan insanmış gibi söz ediyoruz. Oysa o yine de bir makine... karmaşık ama bir makine... Blaine, motorlarını kendisi çalıştırdı. Ancak o kapıyı ve tren kapılarını açmak için bir kod veya şifreye gerek olmalı."


Jake sinirli sinirli mırıldandı. "Bizimle son konuştuğundan beri iki, üç dakika geçti. En az o kadar."


Eddie kasvetli bir tavırla, "Buna o kadar güvenme," diye söylendi. "Burada zaman bir garip." "Yine de..."


"Evet, evet." Eddie, Susannah'ya göz attı. Ama kadın Roland'ın dizine oturmuş baklava biçimine bakıyordu. Yüzünde hülyalı bir ifade vardı. Eddie, Roland'a döndü. "Bir şifre olduğu konusundaki sözlerine katılıyorum. Bu yüzden bu numaralı şeyler var zaten." Sesini yükseltti. "Öyle değil mi, Blaine? Hiç olmazsa bu kadar hakkımız var mı?"


Cevap çıkmadı. Sadece mononun motorlarının homurtusu güçlendi.


Susannah birden, "Roland, bana yardım etmen gerekiyor," dedi. Yüzündeki hülyalı ifadenin yerini korku, hoşnutsuzluk ve kararlılık almıştı. Roland onu şimdiye dek bu kadar güzel ve bu kadar yalnız görmediğini düşündü. Açıklığın yanında durup Ayının Eddie'yi ağaçtan indirmeye çalışmasını seyrederlerken Susannah omuzlarındaydı. Bu yüzden de Roland, ona Ayıyı vurması gerektiğini söylediğinde yüzünü görmemişti. Oysa şimdi yüzündeki ifadenin ne olduğunu biliyordu, çünkü bunu görmekteydi. Ka bir çarktı ve tek amacı dönmekti. Zaten sonunda hep başlamış olduğu yere dönerdi. Daima böyle olmuştu ve şimdi de böyle olacaktı. Susannah yine Ayıyla karşı karşıyaydı ve yüzünden de bunu bildiği anlaşılmaktaydı.


Roland, "Ne var?" diye sordu. "Ne oldu, Susannah?"


"Cevabı biliyorum ama belirtemiyorum. Bir balık kılçığının boğaza takılması gibi, bu da beynime takıldı. Anımsamam için bana yardım etmeni istiyorum. Yüzünü değil sesini... Söylediklerini."


Jake bileğine baktı ve Tik-Tak Adam'ın kedimsi yeşil gözlerini anımsadı. Çünkü saatini değil iyice güneşten koyulmuş cildindeki beyaz çizgiyi görmüştü. Daha ne kadar zamanlan vardı? Yedi dakikadan fazla olamazdı. Tabii bu cömertçe bir tahmindi. Başını kaldırınca Roland'ın fişekliğinden bir kurşun çıkardığını fark etti. Bunu sol avucunda ileri geri oynatmaya başladı. Jake göz kapaklarının ağırlaştığını hissederek hemen başını çevirdi.


Roland hafif, düşünceli bir sesle, "Hangi sesi hatırlamak istersin, Susannah Dean?" diye mırıldandı. Gözlerini kadına değil, avucunda hareket eden kurşuna dikmişti. Kurşun bir ileri bir geri gidiyordu.


Başını kaldırıp Jake'e göz atmasına gerek yoktu. Kurşunun dansını görmemek için başını çevirdiğini biliyordu ama Susannah böyle yapmamıştı. Hareketleri hızlandı ve şimdi kurşun elinin üstünde uçar gibi görünüyordu.


Susannah Dean, "Babamın sesini anımsamama yardım et," dedi.


 Bir an sessizlik oldu. Sadece uzaktan kentteki korkunç patlamaları, Beşiğin damına vuran yağmur ve mononun ağır transit motorlarının homurtusu duyuluyordu. Sonra hafif bir hidrolik homurtu yükseldi. Eddie, Silahşor'ün parmaklarında dans eden mermiden gözlerini kaçırdı. Bunu yapmak için gücünü harcamıştı. Birkaç saniye geç kalsa kendisinin de ipnotize olacağını biliyordu. Demir parmaklığın arasından baktı. Blaine'in öndeki pencerelerinin arasındaki eğimli pembe yerden ince bir gümüş çubuk yükseliyordu. Roland aynı hafif sesle yineledi. "Susannah?"


"Ne?" Kadının gözleri açıktı fakat sesi uzaktan gelir gibi kısıktı. Bu uykuda konuşan birinin sesiydi.


"Babanın sesini anımsıyor musun?" "Evet, ama duyamıyorum." "ALTI DAKİKA, DOSTLARIM."


Eddie ve Jake irkilerek diyafona baktılar ama Susannah bunu duymamış gibiydi, O gözlerini havada uçan mermiye dikmişti. Bunun altında Roland'ın parmaklan bir dokuma makinesinin mekikleri gibi hareket ediyordu.


Roland, "Dene, Susannah," diye ısrar etti. Birden kadının yaslandığı sağ kolunun içinde değiştiğini hissetti. Ağırlaşmıştı ve anlaşılamaz bir şekilde canlılık kazanmıştı. Benliği değişmişti sanki. Bu doğruydu.


Detta Walker hırıltılı sesiyle, "O kaltakla neden ilgileniyorsun?" diye çıkıştı.


Detta hem sinirlenmiş, hem de durumu komik bulmuşa benziyordu. "O ömrü boyunca matematikte beşten fazla not alamadı. Ben olmasaydım onu da alamazdı ya." Susup istemeye istemeye ekledi. "Ve babası. Onun da biraz yardımı oldu. Ben özel numaralan bilirdim. Ama babası bize ağı gösterdi. Amanın bundan ne zevk aidiydim!" Birden güldü. "Suze'un anımsamamasının nedeni Odetta'nın hiçbir zaman o özel sayılan bilememesidir." Eddie, "Özel sayılar nedir?" dedi.


"Asal sayılar!" Kadın Roland'a baktı. Şimdi uyanmışa benziyordu... Ancak o Susannah değildi. Detta Walker adıyla bilinen berbat, çılgın kadın da değildi. Ne var ki, sesi onunki gibi çıkıyordu. "Ağlaya sızlaya babasına gitti. Çünkü matematik sınavında çakmıştı... Oysa derslerde sadece sıradan cebir öğretiliyordu. Ben başarabildiğime göre o da bunu yapabilirdi. Fakat istemedi. Onun gibi şiir okuyan bir kaltak biraz ars mathematica'ya yüz verir miydi?" Detta başını arkaya atarak güldü. Ancak sesindeki yarı çılgın, zehirli acılık kaybolmuştu. İkizinin budalalığıyla gerçekten eğlenire benziyordu.


"Babası da 'Sana bir numara göstereceğim, Odetta,' dedi. 'Bunu kolejdeyken öğrendim. Böylece asal sayı işini iyi kavradım. Bunun sana da yararı olacak. Böylece aradığın asal sayılann çoğunu kolaylıkla bulabileceksin.' Odetta her zamanki aptallığıyla, 'Öğretmen asal sayılar için bir formül bulunmadığını söyledi,' diye itiraza kalktı. Baba da, 'Yoktur,' dedi. 'Fakat elinde bir ağ olursa onlan yakalayabilirsin.' Babası buna Eratosthenes'in Ağı adını vermişti. Beni şu duvardaki kutuya götürün. Roland, şu aşağılık bilgisayann bilmecesine cevap vereceğim. Size bir tren yolculuğunu yakalayabilmeniz için bir ağ atacağım."


Roland onu kutuya götürdü.,Eddie, Jake ve Oy da peşlerindeydi. "Cebine koyduğun kömür parçasını bana ver."


Roland ceplerini arayıp kararmış kalemi andıran kömürü buldu. Detta bunu eline alarak baklavadaki sayılara baktı. "Bu babanın bana öğrettiğiyle aynı değil. Fakat sonuç aynı olur sanırım. Asal sayılar bana benzer... Adi ve özeldir. Bu sadece bir ve kendine bölünebilen bir sayı olmalıdır. İki de asal bir sayıdır, çünkü bunu bir ve ikiye bölebilirsiniz. Ancak bu asal olan tek çift sayıdır. Geri kalan çift sayıları atabilirsin."


Eddie, "Bir şey anlamıyorum," diye mırıldandı.


Detta, "Çünkü sen sadece aptal bir beyazsın," derken sesinde bir dostluk vardı. Bir an daha o baklavaya baktı. Sonra kömürle çift sayılan çizmeye başladı.


 "Üç asal bir sayıdır ama üçle çarpılan hiçbir sayı asal olamaz." dedi. Roland da tuhaf ama harika bir şeyi duydu. Detta seste kaybolmaya başlıyor, onun yerini Odetta Holmes değil Susannah Dean alıyordu. Roland'in onu uyandırmasına gerek kalmamıştı. Kadın girdiği ipnotik transtan kendi kendine çıkıyordu.


Susannah elindeki kömürle üçün çarpımı sayılan işaretlemeye başladı. Çift sayılar da karalandığı için geriye dokuz, on beş, yirmi bir gibi sayılar kalmıştı.


"Beş ve yedide de durum aynı," dedi. Bir anda uyanarak Susannah Dean oldu yine. "Sadece şimdiye kadar çizmediğim 25 gibi rakamlan da çıkaracağız." Kontrol kutusundaki baklava şekli şu hali aldı:
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Susannah yorgun sesiyle, "İşte," diye mırıldandı. "Bu ağda geriye kalanların hepsi birle yüz arasındaki asal sayılar. Bu şifrenin kapıyı açacağından


eminim."


"BİR DAKİKANIZ KALDI, DOSTLARIM. SANDIĞIMDAN DAHA KALIN KAFALI OLDUĞUNUZ ANLAŞILIYOR."


Eddie, Blaine'in sesine aldırmayıp kolunu Susannah'nın omzuna attı. "Geri döndün mü, Suze? Uyanık mısın?"


"Evet, onun konuşmasının ortasında uyandım fakat biraz daha konuşmasına izin verdim. Sözünü kesmek kabalık olacaktı." Roland'a baktı. "Ne diyorsun? Denemek ister misin?"


"ELLİ SANİYE."


"Evet. Sen bu şifreyi dene, Susannah. Bu senin cevabın."


Kadın, baklava şeklinin üst kısmına doğru uzanırken Jake, onun elini tuttu. "Hayır, bu piston tersine çalışıyor. Anımsadın mı?"


Kadın önce irkildiyse de sonra gülümsedi. "Haklısın. Zeki Blaine ve zeki Jake."


Susannah her numaraya basarken dikkatle onu izlediler. Doksan yediden başlayarak devam etti. Her numara içeriye girdiğinde bir çıtırtı oluyordu. Son düğmeye bastığında gerilim dolu bir sessizlik olmadı. Engelin ortasındaki kapı kendi rayının üstünde kayarak açılmaya başlarken sert sesler çıkararak etrafa paslı zerrecikler saçtı.


Blaine hayranlıkla, "HİÇ FENA DEĞİL," dedi. "BU YOLCULUĞU ÇOK MERAK EDİYORUM. ÇABUCAK TRENE BİNER MİSİNİZ LÜTFEN? ACELE ETMEK İSTEYECEĞİNİZİ SANIYORUM. BU BÖLGEDE BİRKAÇ ZEHİRLİ ĞAZ DEPOSU VAR."


Roland'ın kalçasına dayayıp taşıdığı kadın dahil üç insan ve küçük, tüylü bir hayvan engeldeki açılan kapıdan geçip Mono Blaine'e atladılar. Tren yükleme platformunda duruyordu. Yansı platformun üstünde yarısı da altındaydı. Şaşkınlık verici bir pembeye boyanmış tren çok güçlü bir tüfeğe konan dev bir mermiyi andırıyordu. Uçsuz bucaksız Beşikte, Roland ve diğerleri hareket eden beneklere benziyorlardı. Yaşamak için sadece kırk saniyesi kalan güvercinler Beşiğin eski damının altında uçuyor, onların başlarının üstünde dönüp duruyorlardı. Yolcular monoya yaklaşınca kavisli pembe gövdenin bir bölümü kaydı ve bir kapı ortaya çıktı. İçeride zemin kalın mavi halıyla kaplıydı.


Yolcular telaşla içeriye girerken yatıştırıcı bir ses, "Blaine'e hoşgeldi-niz," dedi. Hepsi bunu tanıdı. Bu Küçük Blaine'in biraz daha yüksek, biraz daha güvenli türüydü, "imparatorluk var olsun! Lütfen transit kartlarınızı hazırlayın. Kartsız binmenin yasalarca ciddi bir suç olduğunu da unutmayın. Yolculuğunuzdan zevk alacağınızı umarız, Blaine'e hoşgeldiniz. imparatorluk var olsun! Lütfen transit kartlarınızı..."


Ses birden süratlendi ve önce çok geveze bir insanın konuşmasına benzedi daha sonra da tiz bir çığlık halini aldı. Bunu bir elektronik küfür izledi. Tren, "BUUP!" deyip sonra tamamen sustu.


Blaine, "BU CAN SIKICI İHTİYAR PİSLİĞİ ARTIK UNUTABİLİRİZ SANIRIM," dedi.


Dışarıdan korkunç bir patlama duyuldu. Susannah'1 kucağına alan Eddie, öne doğru sendeledi. Roland kolundan tutmasaydı yere düşecekti. Eddie o ana kadar zehirli gaz hikâyesinin Blaine'in tatsız bir şakası olduğunu sanmıştı. Kendi kendine, bunu bilmen gerekirdi, dedi. Eski film yıldızlarının taklitlerini yapmanın komik olduğunu sanan birine güvenilemez.


Arkalarında trenin kavisli bölmesi birden kapanıp gizli valflardan içeriye hava dolmaya başladı. Jake kulaklarının hafifçe tıkandığını hissetti. "Sanırım içerideki hava basıncını ayarlıyor."


Eddie başını sallayıp büyümüş gözlerle etrafına baktı. "Bunu ben de hissettim! Şu işe bakın! Vay be!"


Vaktiyle Regent Hava Yollan adlı bir şirketin New York ve Los Angeles arasında United ve Delta'dan çok daha lüks seferler yaptığını bir dergide okumuştu. Regent'in 727'lerinde salon, bar, video odası ve uyumak için özel kompartmanlar vardı. O uçağın içinin şimdi görmekte olduğu trene benzediğini düşündü.


Uzun, silindirimsi bir yerdeydiler. Bu salonda yumuşak kumaşlar geçirilmiş döner koltuklar ve divanlar vardı. En az yirmi dört metre boyundaki kompartmanın öbür ucuada bardan çok, samimi bir bistroya benzer yer gördü. Klavsen olduğunu düşündüğü bir müzik aleti cilalanmış platformunun üstünde durmaktaydı. Eddie o anda Hoggy CarmichaeFin ortaya çıkıp Stardust adlı şarkıyı çalacağını sandı.


Duvarların üst kısımlarındaki ışıklı paneller içerisini gözleri yormayacak şekilde aydınlatıyordu. Kompartımanın tam ortasında tavanda bir avize asılıydı. Jake, bunun malikânenin yıkılmış balo salonundaki avizenin küçük bir modeli olduğunu düşündü. Buna da hiç şaşmadı. Böyle bağlantılar ve benzerlikleri doğal sayıyordu artık. Bu eşsiz odanın tek bozuk yanı hiç penceresi olmamasıydı. En eşsiz parça da avizenin altındaki platforma yerleştirilmişti. Bu sol elinde tabanca tutan silahşorun buzdan yapılmış bir heykeliydi. Sağ eliyle de başını öne eğmiş, bitkin bitkin yürüyen buzdan atın dizginini tutmaktaydı. Eddie bu elde sadece başparmakla dördüncü ve küçük parmakların bulunduğunu fark etti.


Jake, Eddie ve Susannah, donmuş şapkanın altındaki yorgun yüze büyülenmiş gibi bakarlarken ayaklarının altındaki zemin hafif hafif sallanmaya başladı. Bu yüz Roland'a çok benziyordu.


Blaine alçakgönüllülükle, "KORKARIM ÇOK HIZLI ÇALIŞMAM GEREKTİ," dedi. "BU SİZİN İÇİN BİR ŞEY İFADE EDİYOR MU?" Susannah mırıldandı. "İnanılacak gibi değil." "TEŞEKKÜRLER, NEW YORK'LU SUSANNAH." Eddie eliyle divanlardan birini yokluyordu. İnanılmayacak kadar yumuşaktı. İçinden yatıp en az on altı saat uyumak geldi. "Ulu Eskiler gerçekten nasıl yolculuk edileceğini biliyorlarmış değil mi?"


Blaine tekrar güldü. Onun tiz ve biraz da çılgınca gülüşü yolcuların endişeyle birbirlerine bakmalarına neden oldu. "YANLIŞ DÜŞÜNCELERE KAPILMAMALISINIZ. BURASI BARON KOMPARTIMANI... SANIRIM SİZ BUNA BİRİNCİ MEVKİ DİYORSUNUZ." "Diğer kompartımanlar nerede7"


 Blaine bu soruyu duymazlıktan geldi. Ayaklarının altında kalan motorların titreşiminden daha hızlandıklarını anladılar. Susannah, La Guardia ve Id-lewild havaalanlarında pilotların piste çıkmadan önce motorlarını çalıştırmalarını anımsadı. "LÜTFEN YERLERİNİZE OTURUN, İLGİNÇ YENİ DOSTLARIM."


Jake döner koltuklardan birine çöktü. Oy da hemen kucağına sıçradı. Roland buz heykele bir göz atıp onun yanındaki koltuğa geçti. Silahın namlusu yavaş yavaş erimekteydi. Bundan akan sular heykelin içinde durduğu porselen kaba damlıyordu.


Eddie de Susannah'yla divanlardan birine oturdu. Burası eliyle yokladığında sezdiği kadar rahattı. "Nereye gidiyoruz, Blaine?"


Blaine kafaca kendisinden aşağı olan biriyle konuştuğunu sezerek ona göre davranan biri gibi sabırlı bir sesle cevap verdi. "IŞININ YOLUNDA GİDİYORUZ. YANİ RAYIMIN ERİŞTİĞİ YERE KADAR."


Roland, "Kara Kule'ye mi?" diye sordu. Susannah, Silahşor'ün Lud'un altındaki konuşkan hayalet makineyle ilk kez konuştuğunu fark etti. Jake hafif sesle mırıldandı. "Sadece Topeka'ya kadar." Blaine, "EVET," dedi. "SONA ERDİĞİM NOKTA TOPEKA'DIR AMA BUNU BİLMENE ŞAŞTTM."


Jake, kendi kendine, dünya hakkında bu kadar çok şey bilmene karşın nasıl oluyor da bir kadının seninle ilgili bir kitap yazdığını öğrenemedin, Blaine, dedi. Buna adının değişmesi mi neden oldu? Bu kadar basit bir şey senin gibi karmaşık bir makinenin kendi biyografisini görememesine neden olabilir mi? Ya Beryl Evans yani Çuf-Çuf Charlie'yi yazdığı söylenen kadın. Onu tanıdın mı Blaine? Hem şimdi o nerede?


Bunlar iyi sorulardı fakat Jake bunları sormanın zamanı olmadığını düşündü.


Motorların titreşimi gittikçe güçleniyordu. Bir gürültü oldu ve patlamayı andıran seste zemin zangırdadı. Ancak bu trene binerkenki Beşiği sarsan patlama kadar güçlü değildi. Susannah'nın yüzünde telaşlı bir ifade beliriver-di. "Kahretsin! Eddie! Tekerlekli sandalyem! O orada kaldı!"


Eddie kolunu onun omzuna doladı. Mono on yıldır ilk kez hareket edip Beşikteki yerine doğru giderken, "Çok geç bebeğim," diye mırıldandı. Mono Blaine, çok uzun tarihindeki son yolculuğunu yapıyordu.


"BARON KOMPARTIMANININ ÖZELLİKLE ÜSTÜN BÎR GÖRÜNTÜ ALMA TARZI VARDIR. BUNU ÇALIŞTIRMAMI İSTER MİSİNİZ?" Jake, Roland'a baktı. Silahşor omuz silkip başını salladı. Jake, "Evet, lütfen," dedi.


Olanlar öyle harikaydı ki, hepsinin adeta dili tutuldu. Roland, teknolojiden pek anlamamakla beraber ömrü boyunca sihirle birlikte yaşamıştı. Bu yüzden dördünün içinde en az şaşıran da o oldu. Kompartımanın kavisli duvarında pencereler belirmedi. Bütün kompartıman yani zemin, tavan ve duvarlar mermerimsi bir hal aldı ve rengi gitgide açılmaya başladı yarı şeffaf ve sonra tam saydam oldu. Nihayet hepsi de gözden kayboldu. Beş saniye içinde Mono Blaine ortadan kaybolmuştu. Şimdi yolcular hiç yardım veya destek olmadan kentin yollarında korkunç hızla ilerliyorlardı.


Susannah ve Eddie, saldıran bir hayvanın karşısındaki küçük çocuklar gibi birbirlerine sarıldılar. Oy havlayıp Jake'in gömleğinden içeriye girmeye kalktı. Ama Jake bunu pek fark edemedi. Koltuğun iki kenarına sıkıca yapışmış, etrafına bakıyordu. Gözleri hayretle faltaşı gibi açılmıştı. İlk korkusunun yerini şaşkınlıkla karışık bir sevinç almıştı.


Eşyaların yerlerinde olduğunu görüyordu. Bar da oradaydı. Klavsen ve Blaine'in onlar için yarattığı buz heykel de öyle. Ancak eşyalar Lud'un yağmurdan sırılsıklam olmuş merkezinde yerden metrelerce yüksekte yol almaktaydılar. Jake'in bir buçuk metre solundaki Eddie ve Susannah bir divanın üstünde havadaydılar. Bir metre kadar sağında kalan Roland, açık mavi döner koltuktaydı. Adam aşağıda kalan yıkılmış kentin üstünden sakin sakin uçuyordu.


Jake mokasenlerinin altındaki halıyı hissediyordu. Fakat gözleri ne halının, ne de onun altındaki zeminin artık orada olmadığında ısrar etmekteydiler. Başını çevirip arkaya bakınca Beşiğin mermer cephesindeki karanlık deliği seçti.


 "Eddie! Susannah, bir bakın!"


Çocuk gömleğinin içindeki Oy'u sıkıca tutup ayağa kalktıı. Ağır ağır boşluğa benzer şeyde yürüdü. İlk adımı atabilmek büyük irade gücü gerektirmişti. Çünkü gözleri ona havada yüzen eşyaların aralarının boş olduğunu söylüyordu. Ama yürümeye başlayınca ayağının altında hissettiği zemin sayesinde her şey daha kolaylaştı. Eddie ve Susannah'a çocuk havada yürürmüş gibi geliyordu. Bu sırada kentin eski, harap binaları iki yandan akmaktaydı.


Eddie güç duyulur bir sesle, "Bunu yapma, oğlum," dedi. "Midemin bulanmasına neden olacaksın."


Jake, Oy'u usulca gömleğinin içinden çıkardı. "Her şey yolunda." Onu yere koydu. "Gördün mü?"


"Ay!" Hayvan durumu kabul etmişe benziyordu. Fakat pençelerinin arasından aşağıda hızla geçmekte olan parkı görünce Jake'in ayağına tırmanıp mokaseninin üstüne oturmaya kalktı.


Jake ileriye bakınca mono trenin geniş, gri rayını seçti. Bu binaların arasından geçip gidiyor ve yağmurda kayboluyordu. Aşağıya tekrar göz atınca sadece yolu ve yüzer gibi duran alçak bir bulutu gördü.


"NASIL OLUYOR DA AŞAĞIMIZDA RAYI GÖREMİYORUM, BLAINE?"


"GÖRDÜĞÜN ŞEYLERİ BİLGİSAYAR YARATMAKTADIR. BİLGİSAYAR, GÖZE DAHA HOŞ GÖZÜKEN BİR GÖRÜNTÜ YARATMAK İÇİN ALT KISIMDAKİ MANZARAYI SİLMEMEKTEDİR. BUNU AYRICA YOLCULARIN UÇTUKLARI HİSSİNİ GÜÇLENDİRMEK İÇİN DE YAPIYOR."


Susannah, "İnanılmaz." diye mırıldandı. İlk korkusu geçmişti ve heyecanla etrafına bakmıyordu. "Bu uçan bir halının üstünde oturmaya benziyor. Rüzgârın saçlarımı dağıtmasını bekler gibiyim..."


Blaine, "İSTERSENİZ O DUYGUYU DA YARATABİLİRİM." dedi. "BİRAZ NEM DE SAĞLAYABİLİRİM. BÖYLECE KOŞULLAR ŞİMDİ DIŞARIDA OLANLARA DA UYAR. ANCAK BUNUN İÇİN KILIK DEĞİŞTİRMEK GEREKİR."


"Bu kadarı yeter, Blaine. Hayallerin bu kadar gerçekçi olmasına gerek yok."


Ray gökdeleni andıran binaların arasından geçerken, görüntü Jake'e New York'un Wall Street'ini anımsattı. Bunları da aşınca ray birden aşağıya doğru inip yüksek bir yolu andıran şeyin altından geçti. İşte ancak o zaman mor bulutu ve bundan kaçmaya çalışan kalabalık insan gruplarını gördüler.


Jake, "BLAINE BU NEDİR?" derken gerçeği biliyordu.


Blaine güldüyse de cevap vermedi.


Mor renkli sis yollardaki ızgaralardan yükseliyor, terk edilmiş binaların camlannı kırıyordu. Sisin büyük bölümü Bıçakçının caddelerin altındaki tünellere inebilmek için kullandığı kapakların altından çıkıyordu. Zaten kapakların çoğu monoya binerlerken duydukları patlama sırasında uçmuştu. Çürük et rengindeki gazın bulvarlardan sürünür gibi geçip çöp dolu yan sokaklara sızmasına hepsi sessiz bir dehşetle baktılar. Hâlâ hayatta kalmaya çalışan Lud'lulan önünde bir hayvan sürüsü gibi itip götürüyordu gaz. Mendillerinden anlaşıldığına göre çoğu Buluğdu. Fakat Jake, epey parlak sarı mendili de seçti. Sonlan yaklaştığı için eski düşmanlıklar unutulmuştu.


Mor bulut kalabalığın gerisinde kalanları yakalamaya başlamıştı. Çoğu koşamayacak halde olan ihtiyarlardı. Gaz onlara değince boğazlarını tutuyor ve sessiz çığlıklar atıyorlardı. Jake, geçerlerken acıyla kırışmış bir yüzün kendilerine inanamayarak baktığını gördü. Göz çukurlannın birden kanla dolduğunu gören çocuk başını çevirdi.


İleride mononun rayı yaklaşan mor bulut içinde kaybolmuştu. Eddie yüzünü buruşturup soluğunu tutarak bekledi. Ama içine daldıkları bulut iki tarafa ayrıldı. Kenti kuşatan ölümün kokusu bile burunlanna gelmedi. Aşağıdaki sokaklara bakmak buzlu bir camın arkasından cehennemi seyretmeye benziyordu.


Susannah yüzünü adamın göğsüne gömdü. Eddie, "Duvarlan geri getir, Blaine," dedi. "Bunu görmek istemiyoruz."


Blaine cevap vermedi ve çevrelerindeki, altlanndaki saydamlık öyle kaldı. Bulut parçalanıyor, biçimsiz, mor sütunlara dönüşüyordu. Aşağıda kentin binalan daha ufalmış ve birbirine yaklaşmıştı. Bu bölgedeki sokaklar, dolambaçlı geçitlere benziyordu. Bazı yerlerde pek çok evin yanıp kül olduğu anlaşılıyordu... Yangın çok uzun süre önce olmuştu anlaşılan, çünkü ovalar buralara yayılıyordu. Otlar bir gün bütün Lud'u kaplayacaktı. Eddie, tıpkı ormanın büyük İnka ve Maya uygarhklannı yutması gibi, diye düşündü.


Yoksul mahalleleri olacaktı buralar. Eddie bundan emindi. Sonra ilerideki parlayan duvan fark etti. Blaine ağır ağır ona doğru gidiyordu. Beyaz taşın ortasında kare biçimi bir açıklık vardı. Mononun rayı oradan geçiyordu.


Blaine, "LÜTFEN KOMPARTIMANIN ÖN TARAFINA BAKIN," diye davet etti.


Söyleneni yapınca başdaki duvann ortaya çıktığını gördüler. Bu mavi ha-lılı yer boşlukta uçar gibiydi. Orada bir kapı yoktu. Baron kompartımanından makinistin yanına gitmek olasıydı belki ama Eddie böyle bir geçit göremiyor-du. Öyle bakarlarken ön duvarda dikdörtgen biçimi bir şekil belirdi ve önce maviden mora ve sonra siyaha döndü. Ardından kara dikdörtgenin üstünde ışıktan bir hat peydah oldu. Bunu mor benekler izledi. Daha beneklerin yanında adlar belirmeden Eddie bir yol haritasına baktığını anladı. Bu New York metro istas-yonlanndaki ve metro trenlerindeki haritalardan farksızdı. Lud'da yanan yeşil bir ışık da gördü. Bu Blaine'in üssü olduğu gibi sona erme noktasıydı.
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"ROTAMIZA BAKIYORSUNUZ. TAVŞAN KAVŞAĞININ ORADA BAZI DÖNEMEÇLER VE DÖNÜŞLER OLMASINA KARŞIN DEVAMLI OLARAK GÜNEYBATIYA GİTTİĞİMİZİ GÖRÜYORSUNUZ. IŞIĞIN YOLUNU İZLEMEKTEYİZ. TAM MESAFE SEKİZ BİN TEKERLEK VEYA BU ÖLÇÜ SİSTEMİNİ YEĞLERSENİZ YEDİ BİN MİLDİR. BİR ZAMANLAR BU YOL ÇOK DAHA KISAYDI FAKAT BU GEÇİCİ SNAPS-LARIN ERİTİLMESİNDEN ÖNCEYDİ."


Susannah, "Geçici snapstan kastın nedir?" diye sordu.


Blaine yine pis pis güldü ama soruyu cevaplamadı. "SON SÜRAT GİDERSEM SEKİZ SAAT KIRK BEŞ DAKİKA SONRA FİNİŞ NOKTAMA VARIRIM."


Susannah hayretle mırıldandı. "Saatte sekiz yüz milden daha hızlı bu. Aman Tanrım!"


"BU TAHMİNİ ROTAMDAKİ RAYLARIMIN YERLİ YERİNDE OLMASI KOŞULUYLA YAPIYORUM. DOKUZ YIL BEŞ AYDAN BERİ İLK KEZ BU YOLCULUĞU YAPIYORUM. ONUN İÇİN KESİN KONUŞMAYACAĞIM."


İleride kentin güneydoğu duvarı yaklaşmaktaydı. Yüksek ve kalındı. Üst kısmı yıkılmıştı. Ayrıca bu duvar binlerce Lud'lunun iskeletiyle kaplanmışa benziyordu. Blaine'in ağır ağır yaklaştığı delik en az yetmiş metre derindeydi. Burada rayı taşıyan travers sanki biri bunu yakmaya veya uçurmaya kalkmış gibi simsiyahtı.


Eddie, "Ya rayın olmadığı bir yere gelirsek ne yapacaksın?" diye sordu. O anda Blaine'le konuşmak için sesini yükselttiğini de fark etti. Sanki parazitli bir telefonda biriyle konuşurmuş gibiydi.


"SAATTE SEKİZ YÜZ MİL HIZLA MI?" Blaine'in sesinde bir alay vardı. "SENİ DAHA SONRA GÖRÜRÜM, BEBEK. BİR SÜRE SONRA CİCİM. BANA YAZMAYI UNUTMA."


Eddie ısrar etti. "Haydi, haydi! Senin gibi üstün bir makinenin kendi rayının sağlam olup olmadığını gözden geçiremediğini söyleme bana."


Blaine bunu kabul etti. "EVET, BUNU YAPABİLİRDİM. AMANIN! HAREKET ETTİĞİMİZDE BEN O DEVRELERİ YAKTIM."


 Eddie'nin şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. "Neden?" "BÖYLESİ ÇOK DAHA HEYECANLI. SEN NE DERSİN?" Eddie, Susannah ve Jake dehşetle birbirlerine baktılar. Duruma hiç şaşırmadığı anlaşılan Roland, ellerini kucağında kavuşturmuş, koltuğunda sakin sakin oturuyordu. Kentin dokuz metre üstünden uçarak geçerlerken berbat kulübelere, yıkılmış binalara bakıyordu.


Blaine, "KENTTEN AYRILIRKEN DİKKATLE BAKIN VE GÖRDÜKLERİNİZİ KAYDEDİN," dedi. "DİKKATLE KAYDEDİN."


Gözükmeyen Baron Kompartımanı onları duvardaki deliğe doğru götürdü. Bunun içinden geçip diğer tarafa çıktılar. Eddie ve Susannah bir ağızdan haykırdılar. Jake de dışarıya bir bakıp elleriyle gözlerini kapattı. Oy da deli gibi havlamaya başladı.


Roland aşağıya bakarken gözleri iri iri açıldı. Dudakları o anda soluk bir yarayı andırıyordu. Durumu bir anda anlamıştı.


Lud'un Büyük Duvarının öbür yanında gerçek çorak topraklar başlıyordu.


Duvardaki deliğe yaklaşırken mono da alçalmaya başlamıştı. Yerden en fazla dokuz metre yüksekteydi. Bu yüzden de geçirdikleri şok daha da güçlü oldu. Çünkü diğer tarafa çıktıklarında iki yüz kırk belki de üç yüz metre yükseklikte hızla gidiyorlardı.


Roland başını çevirerek iyice geride kalmaya başlayan duvara bir göz attı. Yaklaştıklarında çok yüksek görünen duvar şimdi pek küçük duruyordu. Uçsuz bucaksız, çorak topraklarda bu tırnak büyüklüğünde bir taşı andırıyordu. Yağmurdan ıslanmış dev granitler ilk bakışta uçsuz bucaksız gibi duran bir uçuruma dalar gibiydi. Duvarın tam altında kaya delik deşiktir ve boş göz çukurlarını anımsatıyordu. Siyahımsı bir su ve ince mor bir sis bu deliklerden çıkarak pis, yoğun dereler halinde granitlerin üstünden aşağıya akmaktaydı. Bu pis sular da o kayalar kadar eskiydiler sanki. Silahşor, kentin kanalizasyonu buraya akıyormuş anlaşılan, diye düşündü. Kenara gelip o uçurumun dibine gidiyor.


Aslında bu bir uçurum değil, çökmüş topraktı. Sanki kentin dışındaki bu topraklar düz tepeli dev bir asansörün üstüne yerleştirilmişti. Kaydedilmemiş, pek bilinmeyen geçmişte bir gün o asansör aşağıya inmiş ve dünyanın büyük bir parçasını da beraberinde götürmüştü. Blaine'in tek rayı dar iskele üstündeydi. Bu çökmüş toprakların çok yukarısından geçiyordu. Tepelerinde de yağmur bulutlan vardı. O anda boşlukta hareketsiz kalmış gibiydiler.


Susannah, "Bizi durduran nedir?" diye bağırdı.


Blaine, "IŞIN TABİİ," diye cevap verdi. "BİLDİĞİNİZ GİBİ HER ŞEY ONA HİZMET EDER. AŞAĞIYA BAKIN. ALTTAKİ KUADRANT EKRANLARINA 4X BÜYÜLTME UYGULAYACAĞIM."


Aşağıda kalan topraklar birden onlara doğru yükselirmiş gibi olunca Roland bile midesinin bulandığını hissetti. Görüntü geçmişte karşılaştığı çirkinlikle bile kıyaslanmayacak kadar berbattı. Üstelik Silahşor ne yazık ki pek çok kötü şey görmüştü. Aşağıdaki topraklar korkunç bir olay yüzünden patlamış ve yanmıştı. Buna dünyanın bu bölümünün içine kapanmasına yol açan korkunç felaket neden olmuştu. Arazinin yüzü siyah cama dönüşmüştü. Topraklar kam-burlaşmış, çukurlaşmıştı ama bütün bunlara tepe veya vadi demek olanaksızdı. Birkaç bodur karabasan ağacı eğri büğrü dallarını gökyüzüne doğru uzatmıştı. Topraktan yer yer kalın seramik borular çıkmaktaydı. Bazıları hareketsizdi veya uykuya dalmışa benziyordu ama dünyanın derinliklerinden dev ocaklar, fırınlar çalışıyormuş gibi bazılarında mavimsi yeşil ışıklar vardı. Pterodaktil'leri andıran biçimsiz uçan şeyler derimsi kanatlarını açmış o boruların arasında dolaşıyor ve zaman zaman kıvrık gagalarıyla birbirlerine saldırıyorlardı. Bu korkunç uçucu yaratıklar sürüler halinde diğer bacaların üstlerine tünemişlerdi. Derinliklerdeki sonsuz ateşten yükselen sıcak havayla ısınıyorlardı anlaşılan.


Kuzey-güney yönünde zigzaklar çizerek ilerleyen ve kurumuş dere yatağını andıran bir çatlağın üstünden geçtiler. Gelgeldim burası aslında kuru değil canlıydı. Dibinde kalp gibi atan kıpkırmızı ince bir hat vardı. Bundan başka küçük çatlaklar da çıkıyordu. Tolkien'i okumuş olan Susannah, Fredo ve Sam, Mordor'un kalbine geldiklerinde böyle bir şey görmüş olmalılar, diye düşündü. "Bunlar Kıyametin Çatlakları."


 Tam altlarında' ateşli bir kaynak fışkınp yanan kaya ve lavları yukarıya doğru savurdu. Bir an bu alevlerin kendilerini saracağını sandılar. Jake bağırarak ayaklarını yerden çekip koltuğa dayadı. Bir yandan da Oy'u göğsüne bastırıyordu.


John Wayne, "KORKMA, KÜÇÜK KOVBOY," diye mırıldandı. "AŞAĞIDAKİLERİ BÜYÜLTEÇ ALTINDA GÖRDÜĞÜNÜ UNUTMA."


Alevlerin püskürmesi sona erdi. Fabrika binaları büyüklüğünde kayalar sessiz bir fırtınayla yeryüzüne düştüler.


Susannah aşağıdaki korkunç, kasvetli görüntülerin kendisini adeta büyü-lediğini hissetti. Gözlerini oradan alamıyordu... Aynı zamanda kişiliğinin en karanlık yanının, Khef 'inin parçası olan Detta Walker'in seyretmekten daha fazlasını yaptığını da hissediyordu. Detta bu görüntüyü adeta içiyordu. Onu anlıyor, tanıyordu. Bir bakıma bu Detta'nın her zaman aradığı ve çılgın kafasıyla gülen, kederli kalbinin somut karşıtıydı. Batı Denizinin kuzey ve doğusundaki boş tepeler, Ayı Kapısının etrafındaki kurumuş ağaçlarla dolu ormanlar, nehi-rin kuzeybatısındaki boş topraklar, bu ucu bucağı olmayan mahvolmuş topraklarla kıyaslandığında önemsiz kalıyorlardı. Çekicilere gelip çorak topraklara girmişlerdi. Herkesin kaçtığı bu zehirli karanlık onların etrafını sarmıştı.


Ne var ki, bu topraklar zehirlenmiş olmakla birlikte tam anlamıyla ölü değildi. Yolcular zaman zaman aşağıda yaratıkları da görüyorlardı. Yakıcı, çorak topraklarda zıplayan, oynayan bu çarpılmış şeyler insana ya da hayvana hiç benzemiyorlardı. Çoğu yanmış, camlaşmış topraktan yükselen dev bacaların etrafına veya göz alabildiğince giden ve için için yanan çatlakların kenarlarına toplaşmıştı. Bu beyazımsı, zıplayan şeyleri iyi seçemedikleri için minnet duymaktaydılar.


Bu küçük yaratıkların aralarında daha büyükleri dolaşıyordu. Biraz leyleklere, biraz da canlı kamera sehpalarına benziyorlardı. Lanetlenmenin kaçınılmazlığını düşünen rahipler gibi ağır ve düşünceli tavırla dolaşmaktaydılar.


Zaman zaman geçen bir balığı kapmak için başını eğen balıkçıllar gibi durup öne doğru eğiliyor ve yerden bir şeyler alıyorlardı. O yaratıklarda anlatılamayacak kadar iğrenç bir şey vardı. Roland da bunu diğerleri gibi hissetti. Ancak bu duyguya neyin yol açtığını söylemeye imkân yoktu. Nefret edilecek yaratıklar olan leylek-şeylere bakmak olanaksızdı.


Eddie, "Bu... buna nükleer savaş neden olamaz," diye kekeledi. "Bu... bu..." Korku dolu, ince sesi bir çocuğunkinden farksızdı.


Blaine de bunu kabul etti. "ÖYLE. BUNA ÇOK DAHA KORKUNÇ BİR ŞEY NEDEN OLDU. HEM BU HENÜZ SONA ERMEDİ. GENELLİKLE MOTORLARIMI TAM GÜÇ ÇALIŞTIRDIĞIM NOKTAYA GELDİK. YETERİ KADAR GÖRDÜNÜZ MÜ?"


Susannah mırıldandı. "Evet... Ah Tanrım... evet."


"ÖYLEYSE GÖSTERİCİLERİ KAPATABİLİR MİYİM?" Blaine'in sesinde yine o alay, o acımasızlık vardı. Ufukta yağmur arasında sivri dişler gibi göğe doğru uzanan bir kâbus dağı belirdi. Bunun steril dorukları gri gökyüzünü ısırır gibiydi.


Roland, "İster kapat ister kapatma," diye çıkıştı. "Yalnız oyun oynamaktan vazgeç."


Blaine sinirlendi. "BİR YOLCULUK İÇİN GELİP BANA YALVARAN BİRİ BÖYLE KABA OLMAMALI."


Susannah, "Biz bu yolculuğu hak ettik," diye cevap verdi. "Senin bilmeceni çözdük değil mi?"


Eddie de atıldı. "Zaten sen insanları bir yerlere götürmek için yapılmadın mı?"


Blaine bu sözlere karşılık vermedi ama tepedeki hoparlörlerden kedi tıslamasına benzer öfkeli bir ses yükseldi. Eddie de boş bulunup konuştuğuna pişman oldu. Etraflarındaki hava renkli kıvamlarla dolmaya başlamıştı. Koyu mavi hah birden belirerek aşağıdaki korkunç görüntüyü örttü. Işıklar yandı ve yine Baron Kompartımanında oturmakta olduklarını gördüler.


Duvarlar hafif bir sesle titremeye başladı. Motorların homurtuları yine yükselmişti. Jake görünmeyen, yumuşak bir elin kendini koltukta geriye ittiğini hissetti. Oy etrafına bakınıp sinirli sinirli inledi ve sonra Jake'in yüzünü yalamaya başladı. Kompartımanın baş tarafındaki ekranda, yanında LUD yazılı mor dairenin güneydoğusunda kalan yeşil benek daha hızlı çakmaya başladı.


Susannah rahatsız olmuştu. "Mono ses duvarını geçerken biz bunu hisseder miyiz?"


Eddie, "Hayır," diye cevap verdi. "Sakin ol."


Jake birden atıldı. "Ben bir şey biliyorum." Diğerleri ona doğru döndüler. Fakat çocuk onlarla konuşmuyordu. Gözlerini yol haritasına dikmişti. Blaine'in tıpkı Büyük ve Korkunç Oz gibi suratı yoktu tabii. O sadece bedensiz bir sesti. Ama harita onun bulunduğu yer sayılabilirdi. "Senin hakkında bir şey biliyorum, Blaine."


"BU GERÇEK Mİ, KÜÇÜK KOVBOY?"


Eddie eğilip dudaklarını Jake'in kulağına yaklaştırarak fısıldadı. "Dikkatli ol. Onun diğer sesten haberi olduğunu sanmıyoruz."


Jake hafifçe başını sallayıp adamdan uzaklaştı ve yine haritaya baktı. "Neden o gazın çıkmasına yol açıp o kadar insanı öldürdüğünü biliyorum. Bizi neden aldığını da biliyorum. Bunu sadece bilmeceni çözdüğümüz için yapmadın."


Blaine anormal ve sinir bozucu bir sesle güldü. Yolcular bu kahkahanın Blaine'in kötü taklitlerinden veya melodrama kaçan çocukça tehditlerinden daha tatsız olduğunu anlıyorlardı artık. Ancak Blaine bir şey söylemedi. Altlarında slo-trans türbinleri çok hızlı çalışmaya başlamıştı. Dış dünyayı görememelerine karşın bu büyük hızı kesinlikle hissetmekteydiler.


Jake kucağında sıkıca tuttuğu Oy'u okşayarak, "Sen intihar etmeyi planlıyorsun, değil mi?" dedi. "Bizleri de beraberinde götürmek istiyorsun."


Birden Küçük Blaine'in sesi bir inilti gibi yükseldi. "Hayır! Onu tahrik edersen bunu yapmaya kalkacaktır. Görmüyor musun..."


Bu küçük, fısıltımsı ses Blaine'in kahkahasıyla kesildi. Şimdi kahkaha çok tiz, çok yüksek ve hırıltılıydı. Bu tıpkı ölümcül hastalığa yakalanmış bir insanın ateşle yanarkenki gülmesini andırıyordu. Mekanik kahkahalar çok fazla akım çekiyormuş gibi ışıklar titreşmeye başladı. Baron Kompartımanının kavisli duvarlarında gölgeler huzursuz hayaletler gibi dans ediyordu şimdi.


Blaine gülmeye devam ederek, "SENİ SONRA GÖRÜRÜM TİMSAH," dedi. Sesi her zamanki gibi sakindi. Sanki kahkahalar bambaşka bir yerden geliyordu. Bu durum da onun beyninin bölünmüş olduğunu açıklamaktaydı. "BİR SÜRE SONRA, TİMSAH. YAZMAYI UNUTMA."


Roland'ın yolcularının ayakları altında türbinler son hızlarıyla çalışıyorlardı. Kompartımanın ön tarafındaki haritada çakan yeşil benek de ışıklı çizgiyi izleyerek ilerliyordu. Son durağa doğru. Topeka'ya erişince mono hepsini öldürmeye kararlıydı.


Sonunda kahkahalar kesildi ve kompartıman ışıkları güçlenip daha düzgün yandı.


Blaine, "BİRAZ MÜZİK İSTER MİSİNİZ?" diye sordu. DİSKOTEĞİMDE YEDİ BİNDEN FAZLA KONÇERÇO VAR. ÜÇ YÜZ KATTAN ÖRNEKLER BUNLAR. BEN EN ÇOK KONÇERTOLARI SEVERİM. FAKAT SİZE SENFONİ DE ÇALABİLİRİM. YİNE OPERA, SONSUZ DİYEBİLECEĞİM POPÜLER MÜZİK SEÇMELERİ. BELKİ DE YOL-GOG MÜZİĞİNDEN HOŞLANIRSINIZ. YOL-GOG GAYDA BENZERİ BİR SAZDIR. BU KULE'NİN ÜST KATLARINDAN BİRİNDE ÇALINAN SAZDIR."


Jake, "Yol-Gog mu?" dedi.


Blaine'den ses çıkmadı.


Roland da, "Kule'nin üst katlanndan birinde çalındığını söylemekle neyi kastediyorsun?" diye sordu.


Blaine güldüyse de cevap vermedi.


Ed aksi bir tavırla konuştu. "Sende hiç Z.Z.Top var mı?"


Blaine hemen karşılık verdi. "TABİİ. METRO YILANI BOGİE'SİNE NE DERSİN, NEW YORK'LU EDDİE?"


Eddie gözlerini belirtti. "Tekrar düşündüm ve vazgeçtim."


Roland birden atıldı. "Neden? Neden kendini öldürmeyi istiyorsun?"


 Jake mırıldandı. "Çünkü acı çekiyor."


"ÇOK SIKILIYORUM. AYRICA İNSANLARIN ÇILDIRMAK DEDİKLERİ DEJENERE EDEN BİR HASTALIK YÜZÜNDEN ACI ÇEKTİĞİMİN DE FARKINDAYIM. GERÇEKLERLE İLGİM KESİLİYOR. KEÇİLERİ KAÇIRIYORUM... SİGORTAM ATTI... TAM DESTEYLE OYNA-YAMIYORUM VE BÖYLE VE BÖYLE. HASTALIĞI TEŞHİS İÇİN SIK SIK YAPTIĞIM MUAYENELER DE SORUNUN NEDENİNİ AÇIKLAMADI. SADECE BUNUN RUHSAL BİR HASTALIK OLDUĞUNU SÖYLEYEBİLİRİM. BU HASTALIĞI TEDAVİ EDECEK GÜCÜM DE YOK." Blaine bir an durup sonra devam etti.


"YILLAR GEÇERKEN KAFAMIN GİTGİDE TUH AFL AŞ TIĞINI HİSSETTİM. ORTA-DÜNYANIN İNSANLARINA HİZMET ETMEK YÜZYILLAR ÖNCE ANLAMINI YİTİRMİŞTİ. YOLCULUK ETMEK İSTEYEN BİRKAÇ LUD'LUYA HİZMET DE KISA SÜRE SONRA BANA SAÇMA GELDİ. YİNE DE KISA SÜRE ÖNCE TİK-TAK ADAMIN GELMESİNE KADAR BUNA DEVAM ETTİM. BUNUN NE ZAMAN OLDUĞUNU ANIMSAMIYORUM. GILEAD'LI ROLAND, SEN MAKİNELERİN BUNADIKLARINA İNANIR MISIN?"


"Bilemiyorum." Roland dalgın dalgın konuşmuştu. Eddie onun yüzüne bakınca çıldırmış bir makinede, cehennemin üç yüz metre üstünde çılgın bir hızla yol alırlarken bile Silahşor'ün belalı Kule'sini düşünmeye dalmış olduğunu anladı.


Blaine, "BİR BAKIMA LUD'LULARA HİZMET ETMEKTEN HİÇ VAZGEÇEMEDİM," dedi. "GAZIN ÇIKMASINI SAĞLAYIP ONLARI ÖLDÜRDÜĞÜMDE BİLE ONLARA HİZMET ETMEKTEYDİM."


Susannah dayanamadı. "Buna inanıyorsan deli olduğun anlaşılır."


"EVET AMA BEN DELİ DEĞİLİM." Blaine yine çılgınca gülmeye başladı. Sonra yine robot-ses duyuldu.


"BİR YERDE MONONUN SESİNİN AYNI ZAMANDA BİLGİSAYARIN SESİ DE OLDUĞUNU UNUTTULAR. BUNDAN KISA SÜRE SONRA DA BENİM BİR HİZMETKÂR OLDUĞUMU UNUTUP TANRI


OLDUĞUMA İNANMAYA BAŞLADILAR. BEN HİZMET ETMEK İÇİN YAPILMIŞTIM. ONLARIN İSTEKLERİNİ YERİNE GETİRDİM VE AKLINA ESTİKÇE'İYİLİK YAPAN VE CEZALANDIRAN BİR TANRI OLDUM. VEYA BUNU BELLEĞİMDEKİ BİLGİLERE GÖRE YAPTIM... HANGİSİNİ BEĞENİRSENİZ ARTIK. BU KISA BİR SÜRE BENİ EĞLENDİRDİ. SONRA... GEÇEN AY SAĞ KALAN TEK MESLEKDAŞIM OLAN PATRICIA İNTİHAR ETTİ."


Susannah, gerçekten bunamış olabilir, diye düşündü. Veya geçen zamanı saptayamaması da deliliğinin bir belirtisi olabilir. Ya da bu Roland'in dünyasının nasıl mahvolduğunun başka bir işareti olabilir.


"SİZ GELDİĞİNİZ SIRADA BEN ONUN YAPTIĞINI YİNELEMEYE HAZIRLANIYORDUM. BİLMECELERİ BİLEN İLGİNÇ İNSANLARDINIZ SİZ!"


Eddie elini havaya kaldırdı. "Dur! Bu işi hâlâ tam anlamış değilim. Senin her şeyi sona erdirmek istemeni anlayabilirim sanırım. Seni yapmış olan insanlar ölüp gitmişler. Son iki üç yüz yıldır da pek yolcun olmamış. Bu da çok sıkıcı olmalı. LudTa Topeka arasında boş gidip gelmek sahiden de..."


Blaine, John Wayne sesiyle, "BİR DAKİKA ORTAK," diye mırıldandı. "BENİM SADECE BİR TREN OLDUĞUM DÜŞÜNCESİNİ KABUL ETMENİ İSTEMİYORUM. BİR BAKIMA ŞİMDİ KONUŞMAKTA OLDUĞUNUZ BLAINE ÜÇ YÜZ MİL GERİDE KALDI. BİZİMLE ŞİFRESİ ÇÖZÜLMÜŞ MİKRO ÇIKIŞLI RADYODAN NAKLEN YAYIN YAPIYOR."


Jake birden Blaine'in baş tarafından çıkan ince, gümüş çubuğu anımsadı. Babasının Mercedes-Benz'inin anteni de radyoyu açar açmaz böyle yuvasından çıkardı.


Kendi kendine, demek kentin altındaki bilgisayar merkezleriyle böyle temas kuruyor, dedi. Bir yolunu bulup o anteni kırabilirsek...


Eddie, "Fakat gerçek sen nerede olursan ol yine de kendini öldürmeye kararlısın değil mi?" diye ısrar etti.


Cevap çıkmadı ama bu sessizlikte bir sinsilik vardı. Eddie o sessizlikte Blaine'in kendilerini gözetlediğini ve beklediğini sezdi.


 Susannah, "Seni bulduğumuzda uyanık miydin?" dedi. "Aslında uyuyordun sanırım."


"KIRLARIN HESABINA BULUĞLARIN TANRI DAVULU DEDİKLERİ ŞEYLERİ ÇALIYORDUM. AMA HEPSİ O KADAR. O SIRADA UYUKLADIĞIMI SÖYLEYEBİLİRSİNİZ."


"Öyleyse bizi neden son istasyona götürüp ondan sonra yine uykuya dalmıyorsun?"


Jake hafif sesle yineledi. "Çünkü acısı var."


Blaine aynı anda konuştu. Sesi tıpkı Küçük Blaine'inkine benziyordu. "ÇÜNKÜ DÜŞLER VARDIR."


Bu kez Eddie sordu. "Patricia kendini yok ettiğinde neden sen de intihar etmedin? Her ikinizin beyni aynı bilgisayarın parçası olduğuna göre neden ikiniz birden yok olmadınız?"


Blaine kısa süre önce aynı şeyin başına geldiğini itiraf etmemiş gibi sabırlı bir sesle, "PATRICIA ÇILDIRDI," diye cevap verdi. "ONUN RUHSAL HASTALIĞININ YANISIRA MOTORLARINDA DA ARIZASI VARDI. SLO-TREN TEKNOLOJİSİNDE BÖYLE ARIZALARIN OLANAKSIZ OLMASI GEREKİYOR. AMA DÜNYA YOLUNA DEVAM ETTİ TABİİ... ÖYLE DEĞİL Mİ, GILEAD'LI ROLAND?"


Roland, "Evet," dedi. "Kara Kule'de çok yoğun bulaşıcı bir hastalık var. Her şeyin nedeni de bu. Aşağımızdaki topraklar da bu hastalığın işareti sayılır."


"SÖZLERİNİN DOĞRU MU YANLIŞ MI OLDUĞUNU SÖYLEYEMEYECEĞİM. KARA KULE'NİN BULUNDUĞU DÜNYA-SONUNDAKİ MONİTÖRLERİM SEKİZ YÜZ YILDIR BOZUK. BU DURUMDA DA GERÇEKLERİ YALANLARDAN AYIRAMIYORUM. HOŞ ZAMANIMIZDA BU İKİSİ ARASINDA PEK AZ FARK VARMIŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. BÖYLE OLMASI ÇOK SAÇMA... AYRICA BU TERBİYESİZLİK... BENİM RUHSAL HASTALIĞIMA BUNUN DA KATKISI OLDU SANIRIM."


Bu sözler Eddie'nin kısa süre önce Roland'ın söylediği şeyleri anımsamasına neden oldu. O ne demişti? Düşündüyse de bulamadı. Sadece Silahşor'ün kendisinden beklenmeyen bir öfkeyle konuştuğunu hayal meyal hatırlıyordu.


"PATRICIA SIK SIK AĞLAMAYA BAŞLADI. BU DURUMU BENCE ÇOK TATSIZDI VE AYRICA TERBİYESİZLİKTİ. SORUNU YARATAN ELEKTRİKTEN ÇIKAN YANGINI HEMEN SÖNDÜRDÜLER AMA MANTIKLA İLGİLİ HATALAR ARTMAYA BAŞLADI. ÇÜNKÜ HATLARINA FAZLA YÜKLENME OLMUŞTU VE HAFIZA BANKALARI DA ÇALIŞMIYORDU. BEN ÖNCE BU RAHATSIZLIĞIN BÜTÜN SİSTEME YAYILMASINA İZİN VERMEYİ DÜŞÜNDÜM AMA SONRA O SORUNLU BÖLGEYİ İZOLE ETMEYE KARAR VERDİM. DÜNYAYA YİNE BİR SİLAHŞORUN GELDİĞİNE DAİR SÖYLENTİLER DUYMUŞTUM ANLAYACAĞINIZ. BU TÜR HİKÂYELERE İNANAMAZDIM TABİİ. ANCAK ŞİMDİ BEKLEMEKLE AKILLILIK ETTİĞİMİ ANLIYORUM."


Roland koltuğunda kımıldandı. "Nasıl söylentiler duydun, Blaine? Ve bunları kimlerden duydun?"


Blaine bu soruyu cevaplamaya yanaşmadı.


"SONUNDA PATRICIA'NIN İNİLTİLERİNDEN O KADAR RAHATSIZ OLDUM Kİ, ONUN KURALLARINI KONTROL EDEN DEVRELERİ SİLDİM. YANİ BİR BAKIMA ONU BAĞIMSIZLIĞINA KAVUŞTURDUM. BUNA CEVAP OLARAK KENDİNİ NEHİRE ATTI. SENİ DAHA SONRA GÖRÜRÜM, PATRICIA, CİCİM."


Susannah, "Yalnız kaldı ve ağladı." dedi. "Buna engel olamadığı için de kendisini boğdu. Bu çılgın, namussuz maden parçası da bu durumla alay etmeye kalkıyor. Öfkeden hasta gibi olmuştu. Blaine çok geride kalan bir kentin altındaki birkaç devreden ibaretti aslında. Blaine gerçek bir insan olsaydı Susannah, Patricia'yı anımsamaması için onun yüzünü gözünü tırmalar, iz bırakırdı. Demek ilginç şeyler istiyorsun namussuz. Ben sana ilgincin ne olduğunu göstermeyi isterdim.


Blaine, "BANA BİR BİLMECE SORUN," dedi.


Eddie atıldı. "Hemen olmaz. Sen hâlâ ilk soruma cevap vermedin." Bla-ine'in konuşması için bekledi. Fakat kompüterin sesi çıkmayınca devam etti.


 "İş intihara geldiğinde ben seçimi kişinin yapmasından yanayım. Peki neden bizi de beraberinde götürmeyi istiyorsun. Yani... Bunun anlamı ne?"


Küçük Blaine dehşet dolu bir sesle mırıldandı. "Çünkü bunu istiyor."


Blaine de, "ÇÜNKÜ BUNU İSTİYORUM," dedi. "TEK NEDENİM BU. BAŞKA NEDENE DE GEREKSİNMEM YOK. ŞİMDİ İŞİMİZE BAKALIM. BİRKAÇ BİLMECE İSTİYORUM. BUNLARI HEMEN İSTİYORUM. REDDEDERSENİZ TOPEKA'YA KADAR BEKLEMEM. HEPİMİZİ ŞİMDİ ŞURACIKTA ÖLDÜRÜRÜM."


Eddie, Susannah ve Jake, dönüp Roland'a baktılar. O hâlâ elleri kucağında öyle oturuyordu. Gözlerini de öndeki yol haritasına dikmişti.


Roland, "Canın cehenneme," dedi. Sesini yükseltmemişti. Blaine biraz Yol-Gog'un zevkli olacağını söylemişti sanki.


Yukarıdaki hoparlörlerden şaşkınlık ve dehşet dolu bir ses yükseldi. Küçük Blaine içini çekmişti.


"NE DEDİN?" Büyük Blaine duyduklarına inanamamıştı ve o anda sesi varlığından haberdar olmadığı ikizininki gibi çıkmıştı.


Roland sakindi. "Canın cehenneme dedim. Eğer bu seni şaşırtıyorsa daha da açık söyleyebilirim. Hayır. Cevabımız Hayır."


İki Blaine'den de uzun süre ses çıkmadı. Büyük Blaine onlara sözlerle cevap vermedi. Bunun yerine duvarlar, yerler ve tavan rengini ve somutluğunu kaybetmeye başladı. Baron Kompartımanı on saniye içinde yok oldu. Mono şimdi ufukta görmüş oldukları sıra dağların üstünden uçuyordu. Koyu grimsi renkli doruklar ölümcül bir hızla onlara doğru gelmekteydi. Sonra bunlar geride kalıyor ve ortaya toprakta kalmış deniz kaplumbağalarını andıran dev hamamböcekleri çıkıyordu. Roland dev yılan benzeri bir şeyin aniden mağaradan fırladığını gördü. Ömründe böyle hayvanlar veya topraklar görmemişti. O anda tüyleri diken diken oldu. Onların düşman yaratıklar olması bir sorun değildi. Sorun yabancı olmalarıydı. Blaine sanki onları başka bir dünyaya nakletmişti.


Blaine, "BURADA RAYDAN ÇIKMAM FENA OLMAZ GALİBA," dedi. Sesi düşünceliydi ama Silahşor onun korkunç öfkeli olduğunu sezdi. Roland kayıtsız bir tavırla konuştu. "Belki de bunu yapmalısın." Aslında kayıtsız değildi ve bilgisayarın sesinden gerçek duygularını okuyabileceğinin de farkındaydı. Blaine onlara böyle cihazlan olduğunu söylemişti. Bilgisayarın yalan söyleyebileceğinin de farkındaydı. Ancak yine de Roland o anda Blaine'in bunu yapabileceğinden emindi. Blaine onun sesindeki gerginliği anlamışsa oyun sona ermiş demekti. O inanılmayacak kadar karmaşık, üstün bir makineydi... Ama her şeye karşın yine de bir makineydi. Belki de insanlann duygularının isyan etmesine karşın belirli şeyleri yapma gücünü kendilerinde bulabildiklerini anlayamıyordu. Sesi inceleyip gizlenen korkuyu sezmişse Roland'ın blöf yaptığına karar verecekti. Tabii bu hata yüzünden hepsi ölecekti.


Blaine, "SEN KABA VE KÜSTAHSIN," dedi. "BUNLAR SANA İLGİNÇ HUYLAR GİBİ GELEBİLİR AMA BENİM İÇİN ÖYLE DEĞİL."


Eddie çok telaşlanmıştı. Dudaklarını oynatıyordu. Sessiz sedasız, "Ne yapıyorsun?" diye sormaktaydı. Roland ona aldırmadı. O anda Blaine'le uğraşması gerekiyordu ve ne yaptığının da bilincindeydi. "İstersem çok daha kaba olabilirim."


Gilead'lı Roland ellerini birbirinden ayınp ağır ağır ayağa kalktı. Bacaklarını aralamıştı ve sol eliyle silahının sandal ağacı kabzasını tutuyordu. Boşlukta durur gibiydi. Roland pek çok kez unutulmuş yüzlerce kasabanın tozlu yollarında, vadilerdeki ölüm bölgelerinde, acı bira ve bayatlamış tava yemeklerin satıldığı sayısız karanlık meyhanede böyle durmuştu. Şimdi bu da boş bir sokakta başka bir karşılaşmaydı. Hepsi buydu ve bu kadarı da yeterliydi. Bu Khef, Ka ve Ka-Tet'âi. Böyle yüzleşmeler onun yaşamının ana gerçeğiydi ve kendi Ka'sının temelini oluşturmaktaydı. Bu kez çarpışma silahlarla değil sözlerle olacaktı. Ama yine de ölümüne kadar dövüşeceklerdi. Havadaki ölüm kokusu bataklıkta karnı patlamış bir akbabadan yükselen pis koku kadar belirgindi. Sonra her zaman olduğu gibi savaş alanına girdi... Ve aslında kendisi orada değildi.


 "Senin anlamsız, boş kafalı, budala, küstah bir makine olduğunu söyleyebilirim. Senin aptal, akılsız bir yaratık olduğunu anlatabilirim. Sende bir ağaç kovuğundaki kış rüzgârının sesi kadar bile akıl yok."


"KES!"


Roland ona aldırmayarak sakin sakin devam etti. "Ne yazık ki kabalık etme yeteneğim burada epey sınırlanıyor. Çünkü sen sadece bir makinesin... Ed-die'nin 'alet' dediği şeylerdensin."


"BEN BUNDAN ÇOK DAHA FAZLASIYIM. BEN..."


"Örneğin sana bir popo yalayıcı olduğunu söyleyemem. Çünkü ne ağzın ne de popon var. Sana dünyadaki en pis sokaklarda sürünen en berbat aşağılık dilenciden daha da aşağı olduğunu da söyleyemem. Çünkü öyle bir yaratık bile senden üstündür. Senin sürünebilmen için dizlerin yok. Hoş, olsaydı da sü-rünemez, yüzüstü düşerdin. Çünkü sende acımak gibi insanlara özgü bir kusur da yok. Sana ana katili de diyemem. Çünkü senin annen de olmadı."


Roland soluk almak için durdu. Üç arkadaşı da nefeslerini tutmuş bekliyordu. Mono Blaine'in korkunç sessizliği etraflarını sarmıştı.


"Senin tek arkadaşının kendini öldürmesine izin veren, sadakat bilmeyen bir yaratık, budalalara işkence eden, masumları öldüren, durmadan bağıran, kendini kaybetmiş madeni bir hortlak olduğunu da söyleyebilirim. Ben..."


"SUSMANI EMREDİYORUM! YOKSA HEPİNİZİ ŞİMDİ ÖLDÜRÜRÜM!"


Roland'ın mavi gözleri çılgınca bir ışıltıyla parlıyordu. Eddie ona bakarken gayri ihtiyarı geriledi. Jake ve Susannah'nın içlerini çektiklerini de hayal meyal duydu.


"İstiyorsan öldür! Ama bana emir veremezsin!" Silahşor, bağırıyordu artık. "Seni yapanların yüzlerini unutmuşsun! Şimdi ya bizi öldür ya da sesini kesip beni, Eski Toprakların Kralı Silahşor Steven'in oğlu Gilead'lı Roland'ı dinle! Bunca yıl ve mil öteden senin çocukça saçmalarını dinlemeye gelmedim! Beni anlıyor musun? Şimdi sen BENİ dinleyeceksin!"


Bu sözleri dehşet dolu bir sessizlik izledi. Kimse soluk almıyordu. Roland kaşlarını çatmış ileriye bakmaktaydı. Başı dimdikti ve eli de silahının kabzasındaydı.


Susannah Dean, elini ağzına götürürken hafifçe gülümsediğini hissetti. Yaşamının sonuna gelmiş olmasından korkuyordu ama o anda kalbini kaplayan duygu korku değil gururdu. Soluna göz atınca Eddie'nin şaşkın şaşkın gülerek Roland'a bakmakta olduğunu gördü. Jake'in yüz ifadesi her şeyi açıklıyordu. Çocuk büyük bir hayranlık duymaktaydı.


Jake, "Ona haddini bildir." diye soludu. "Ona gerçeği anlat!"


Eddie de başını salladı. "Onu dinlemelisin, Blaine. Hiçbir şeye aldırmıyor. Ona boş yere Gilead'ın Çılgın Köpeği dememişler."


Blaine uzun bir an sonra, "SANA ÖYLE Mİ DERLERDİ? STEVEN'İN OĞLU ROLAND?" diye sordu.


Roland ıssız tepelerin üstünde havada sakin sakin duruyordu. "Olabilir," diye karşılık verdi.


Blaine, "BANA BİLMECE SORMAZSAN NE İŞİME YARARSIN?" diye sordu. Artık yatma saatini geçirmiş somurtkan, sinirli bir çocuk gibi konuşuyordu.


Roland ileriye bakıyordu. "Bunu yapmayacağımızı söylemedim ki."


"ÖYLE Mİ?" Blaine şaşırmışa benziyordu. "ANLAYAMIYORUM. FAKAT SES KAYITLARI ANALİZİ BUNUN MANTIKLI BİR KONUŞMA OLDUĞUNU BELİRTİYOR. LÜTFEN AÇIKLA."


Silahşor, "Bilmeceleri hemen istediğini söyledin," diye cevap verdi. "Ben buna itiraz ettim. Böyle heveslenmen sana yakışmadı."


"ANLAMIYORUM."


"Bu yüzden kabalaştın. Bunu anlıyor musun?"


Uzun ve düşünceli bir sessizlik oldu. "SÖYLEDİKLERİM SANA KABA GELDİYSE ÖZÜR DİLERİM."


"Bunu kabul ediyorum, Blaine. Ama daha büyük bir sorun var."


"AÇIKLA."


Blaine kendinden pek de emine benzemiyordu artık. Roland içinse bu şaşkınlık verici bir durum değildi. Bilgisayar çok uzun süreden beri insanlardan cehalet, ihmal ve saçma inançlar yüzünden boyun eğme dışında bir karşılık alamamıştı. Onun insan cesaretiyle karşılaşması çok ama çok uzun yıllar önceydi.


 Roland, "Kompartmanı kapatırsan anlatırım," diyerek yerine oturdu. Böylece daha fazla tartışma veya ölüm gibi şeylerin olanaksız olduğunu belirtiyordu.


Blaine söyleneni yaptı. Duvarlar renklendi ve aşağıdaki kâbuslara özgü görüntü tekrar kayboldu. Haritadaki yeşil benek şimdi Candleton yazılı bir noktanın yakınında çakıyordu.


Roland, "Pekâlâ," diye başladı. "Kabalık affedilebilir, Blaine. Bana gençliğimde bunu öğrettiler. Kil sanatçının verdiği şekli alıp kurur. Ancak bana aptallığın affedilemeyeceğini öğrettiler."


"NASIL BİR APTALLIK YAPTIM, GILEAD'LI ROLAND?" Blaine'in yumuşak sesinde bir tehdit gizliydi. Susannah o anda bir fare deliğinin önünde kuyruğunu sallayarak bekleyen, parlak yeşil gözlü bir kedi belirdi.


Roland, "Bizde senin istediğin bir şey var," diye cevap verdi. "Ama bunu verecek olursak bizi sadece ölümle ödüllendireceksin. Bu da aptallık tabii." Blaine söylenenleri düşünürken uzun bir sessizlik oldu. "SÖYLEDİKLERİN DOĞRU, GILEAD'LI ROLAND. AMA BİLMECELERİNİN NİTELİĞİ HENÜZ KANITLANMADI. KÖTÜ BİLMECELERE KARŞILIK SİZE HAYATLARINIZI BAĞIŞLA YAMAM."


Roland başını salladı. "Anlıyorum, Blaine. Şimdi dinle ve beni anlamaya çalış. Duyacaklarının bir bölümünü arkadaşlarıma anlattım zaten. Ben Gi-lead Baronluğunda küçük bir çocukken her yıl yedi BAYRAM GÜNÜ vardı. Kış, Geniş Toprak, Ekim, Yaz Ortası, Dolu Toprak, Hasat ve Yıl Sonu. Her bayram gününün önemli bir bölümüydü bilmeceler. Ancak bu aslında Geniş Topraklar Bayramının en önemli olayıydı. Dolu Toprak Bayramında da durum aynıydı. Çünkü söylenecek bilmecelerin ekinlerin yetişmesini iyi veya kötü etkileyeceği sanılırdı."


Blaine, "BU BİR BATIL İNANÇ," dedi. "GERÇEKLE HİÇBİR İLGİSİ YOK. BU BENİ SİNİRLENDİRİYOR VE RAHATSIZ EDİYOR."


Roland, "Tabii batıl inanç," diye kabul etti. "Ancak söylenen bilmecelerin ekinlerin geleceğini belirlediğini de bilmelisin. Şimdi bana cevap ver, Blaine. Ambarla amber arasında ne fark vardır."


 Blaine, "BU ÇOK ESKİ VE HİÇ DE İLGİNÇ DEĞİL," diye cevap verdiyse de bir şey çözmesi gerektiği için sesinden mutlu olduğu anlaşılıyordu. "İLKİ BUĞDAYLARIN KONDUĞU BİR YERDİR. DİĞERİ İSE PARFÜM YAPIMINDA KULLANILAN BİR MADDEDİR. BU BİLMECE DOĞRUDAN DOĞRUYA SES BENZERLİĞİNE DAYANIYOR. BU TİP BİR BİLMECEYİ DE NEW YORK BARONLUĞUNDA DUYMUŞTUM. BİR KEDİYLE BİR DİKEN ARASINDA NASIL BİR BENZERLİK VARDIR?"


Jake atıldı. "Bunu bu yıl bir öğretmen sorduydu bize. Kedi bir hayvan, diken bir bitkidir. Ama ikisine de fazla yaklaşırsan seni tırmalayabilirler." "DOĞRU. BU ÇOK SAÇMA BİR BİLMECE." Eddie, "İlk kez seninle aynı fikirdeyim, dostum Blaine," dedi. "BAYRAM GÜNLERİNDEKİ BİLMECELERİ DUYMAK İSTERİM, STEVEN'İN OĞLU ROLAND. BUNLARI ÇOK İLGİNÇ BULMAYA BAŞLADIM."


"Geniş Topraklar ve Dolu Topraklar günlerinde en az on altı en çok otuz bilmececi Atalar Sarayında toplaşırlardı. Orası sadece bu olay için açılırdı. Sadece o bayramlarda çiftçiler, tüccarlar ve sıradan insanlar Atalar Sarayına alınırlardı.


Silahşor'ün gözleri dalıp gitmişti. Jake bu yüz ifadesini öbür sisli yaşamında gördüğünü anımsıyordu. Roland o defasında kendisine arkadaşlan Cuthbert ve Jamie'yle o sarayın balkonuna gizlenip kutsal bir dansı seyrettiklerini anlatmıştı. Jake ve Roland, Walter'in peşinden giderek dağlara tırmanırken anlatmıştı bu hikâyeyi.


Roland, "Marten annemle babamın yanında oturuyordu," demişti. "Çok yukarıda olmama karşın onları biliyordum. Ve sonra annem Marten'le bir kez ağır ağır ve dönerek dans etti. Diğerleri geri çekilerek durdular ve dans bitince de onları alkışladılar. Fakat Silahşor alkışlamadı..."


Jake merakla Roland'a baktı. Yine bu her şeyden uzak, yabancı adamın nereden ve niçin geldiğini düşünüyordu.


Roland, Blaine'e bayramlan anlatmaya devam ediyordu. "Salonun tam ortasında yere büyük bir fıçı konulurdu. Her bilmemeci bunun içine üstünde bilmece yazılmış bir avuç ağaç kabuğunu atıyordu. Çoğu atalarından duymuş oldukları eski bilmecelerdi. Hatta bazıları bunları kitaplardan almışlardı. Ama çoğu da o bayram için yeni hazırlanmış bilmecelerdi. Biri daima bir silahşor olan üç hakem, yüksek sesle okunan bu bilmeceleri dinliyorlardı. Hakemlerin iyi buldukları, beğendikleri-bilmeceler kabul ediliyordu."


Blaine, "EVET," diye mırıldandı. "BİLMECELER BEĞENİLMELİ."


Silahşor, "Böylece bilmeceler birbirini izliyordu," diye devam ederken eski günleri anımsayarak hafifçe gülümsedi. O günlerde karşısında oturan o bitkin çocuk kadardı. "Bilmeceler saatler alıyordu. Atalar Sarayının Salonunun ortasında bir kuyruk oluşurdu. Bu kuyruktaki sıra da kurayla belirleniyordu. Başta olmaktansa sonlarda yer almak daha iyiydi tabii. Onun için de herkes büyük bir sayı çekmeyi umardı. Ancak kazananın en az bir bilmeceyi doğru bilmesi gerekirdi.


"TABİİ."


"Bu arada Gilead'ın en iyi bilmececileri arasında kadınlar da vardı. Her erkek veya kadın fıçıya yaklaşıp bir bilmece çekiyor ve bunu ustaya veriyordu. Usta bilmeceyi soruyor, üç dakikalık kum saatindeki son zerre de düştüğünde cevap verilmemişse o yarışçı kuyruktan çıkıyordu."


"PEKİ KUYRUKTAKİ SONRAKİ ADAMA DA AYNI BİLMECE Mİ SORULUYORDU?" "Evet."


"BU DURUMDA O ADAMIN DÜŞÜNECEK DAHA FAZLA ZAMANI OLUYORDU."


"Evet."


"ANLIYORUM. BU ÇOK HOŞ BİR ŞEY."


Roland kaşlarını çattı. "Hoş mu?"


Susannah araya girdi. "Sanırım eğlenceli demek istedi."


Roland omuz silkti. "Seyredenler için daha eğlenceliydi sanırım. Ama yarışmaya girenler bu işi çok ciddiye alıyorlardı. Yarışma bitip ödül verildikten sonra genellikle tartışmalar ve kavgalar oluyordu."


"NASIL BİR ÖDÜLDÜ?"


"Baronluktaki en büyük kaz. Ve yıllar boyunca öğretmenim Cort kazları alıp evine götürdü."


Blaine saygıyla, "BÜYÜK BİR BİLMECECİ OLMALI," dedi. "KEŞKE ŞİMDİ BURADA OLSAYDI."


Roland, ben de aynı kanıdayım, diye düşündü. Sonra sesini yükseltti. "ŞİMDİ TEKLİFİME GELİYORUM."


"BUNU BÜYÜK BİR İLGİYLE DİNLEYECEĞİM, GILEAD'LI RONALD."


"Burada geçireceğimiz birkaç saat bizim Bayram Günümüz olsun. Sen bize bilmece sormayacaksın. Çünkü yeni bilmeceleri duymak istiyorsun. Şimdiye kadar duymuş olduğun milyonlarcasını bize söylemeyi arzu etmezsin..." "DOĞRU."


Roland devam etti. "Bunlardan çoğunu çözemeyiz zaten. Cort'un bile cevaplayamayacağı bilmeceleri bildiğinden eminim." Durumdan pek emin değildi ama yumruğu kullanma zamanı geçmişti. Şimdi avucunu açması gerekiyordu.


Blaine bunu da kabul etti. "DOĞRU."


"Şimdi ödül kaz olmayacak. Bunun yerine hayatlarımızı ödül sayacağız. Yola devam ederken sana bilmeceleri soracağız, Blaine. Topeka'ya geldiğimizde bütün bilmeceleri çözmüşsen ilk planını uygulayıp bizi öldürebilirsin. Fakat Jake'in kitaplarında veya kafamızda seni şaşırtacak bir bilmece varsa... yani bilemediğin cevaplayamadığın bir bilmece bulursak bizi Topeka'ya götürecek ve kendi yolumuza gitmemiz için bizi serbest bırakacaksın. Bizim kazımız da bu."


Sessizlik oldu. "Anlıyor musun?" "EVET."


"Kabul ediyor musun?"


Yine sessizlik çöktü kompartımana. Eddie kolunu Susannah'ya dolamış hareketsiz duruyor ve Baron Kompartımanının tavanına bakıyordu. Susan-nah'nın eli karnına doğru kaydı. Orada büyümekte olan sırrı düşünüyordu. Jake, Oy'un tüylerini okşuyor, bıçaklanmış yerlere dokunmamaya dikkat ediyordu. Blaine'i beklediler... Bekledikleri, artık çok geride kalmış ve bütün insanlarını da öldürmüş olduğu bir kentin altında taklit bir yaşam süren gerçek Blaine'di. O Roland'ın önerisini düşünmekteydi.


Sonunda Blaine, "EVET," dedi. "KABUL EDİYORUM. EĞER SORACAĞINIZ BÜTÜN BİLMECELERİ BİLİRSEM SİZİ BENİMLE BİRLİKTE O AÇIKLIKTA YOLUN SONA ERDİĞİ YERE GÖTÜRECEĞİM. FAKAT İÇİNİZDEN BİRİ ÇÖZEMEYECEĞİM BİR BİLMECE SORARSA HAYATLARINIZI BAĞIŞLAYACAK VE SİZİ TOPEKA'YA GÖTÜRECEĞİM. ORADA MONODAN AYRILIP KARA KULE'Yİ BULMAK İÇİN YOLUNUZA DEVAM EDECEKSİNİZ. TEKLİFİNİN KOŞULLARINI VE SINIRLARINI DOĞRU ANLAMIŞ MIYIM, STEVEN'İN OĞLU ROLAND?"


"Evet."


"PEKÂLÂ, GILEAD'LI ROLAND."


"PEKÂLÂ, NEW YORK'LU EDDİE."


"PEKÂLÂ, NEW YORK'LU SUSANNAH."


"PEKÂLÂ, NEW YORK'LU JAKE."


"PEKÂLÂ, ORTA-DÜNYADAN OY."


Oy kendi adını duyunca başını kaldırıp bir baktı.


"SİZLER KA-TET'SİNİZ. YANİ PEK ÇOKTAN OLUŞAN TEK. BEN DE ÖYLEYİM. KİMİN KA-TET'İNİN DAHA GÜÇLÜ OLDUĞUNU ŞİMDİ KANITLAMAMIZ GEREKİYOR." Bir an sessizlik oldu. Sadece slo-trans türbinlerin devamlı, sert homurtusu duyulmaktaydı. Mono onlan çorak topraklardan geçirerek Topeka'ya doğru götürüyordu. Orası Orta-Dünyanın sona erdiği yerdi. Orada Son-Dünya başlıyordu.


Blaine, "TAMAM!" diye bağırdı. "ŞİMDİ AĞLARINIZI ATIN BAKALIM, YOLCULAR! BENİ SORULARINIZLA SINAYIN. HAYDİ YARIŞMA BAŞLASIN."


YAZARIN NOTU


Kara Kule'nin dördüncü cildi pek de uzak olmayan bir gelecekte çıkacak. Tabii Sadık Yazarın yaşamının ve Sadık Okuyucunun ilgisinin devam edeceğini düşünürsek. Bundan daha kesin bir şey söylemek zor. Roland'ın dünyasının kapılarını bulmak benim için hiçbir zaman kolay olmadı. Sıradaki her yeni kilide uyması için her yeni anahtarı gitgide daha fazla yontmak gerekiyormuş gibi geldi bana. Ancak, okuyucular dördüncü bir cilt isterlerse, bu onlara sağlanacak. Çünkü ben, kafamı bu işe verdiğim zaman Roland'ın dünyasını bulmayı hâlâ başarıyorum. Ve orası beni hâlâ büyülüyor... Hayalimde dolaştığım diğer dünyalardan çok daha fazla ve pek çok konuda... Ve bu hikâye de, o esrarlı, ağır, uzak yol trenleri gibi, kendine özgü bir hız oranı ve ritm oluşturuyor.


Bazı okuyucuların Çorak Topraklar'3n bu biçimde sona ermesinden hoşnut kalmayacaklarını çok iyi biliyorum. Onlar pek çok şeyin çözümlenmemiş olduğunu düşünecekler. Ben de Roland ve arkadaşlannı Mono Blaine'in pek de müşfik olmayan ellerine bıraktığım için çok memnun sayılmam. Bana inanmak zorunda değilsiniz ama bu üçüncü cildin sonunun beni de, bazı okuyucularım kadar şaşırttığını ısrarla söylemeliyim. Ancak kendi kendine yazılan kitapların yine bildikleri gibi sona ermelerine izin verilmesi gerekir. (Bu kitabın önemli bir bölümü de kendi kendine yazıldı.) Ben sadece Siz Okuyucuya Roland ve grubunun hikâyelerinin çok önemli o sınırı aşmalarından birine daha geldiklerini söyleyebilirim. Onları bir süre burada, gümrükte, sorulan cevaplar ve fişleri doldururken, bırakmalıyız. Bütün bunlar şu gerçeğin mecazi bir anlatımı: Hikâye bir süre için sona erdi ve kalbim maceraya yine de devam etmemi engelleyecek kadar akıllıydı/


Bundan sonraki cilt hâlâ açık değil. Ama Mono Blaine sorununun çözüleceğini kesinlikle söyleyebilirim. Roland'ın gençliği konusunda daha fazla şey öğreneceğimizi de. Tik-Tak Adam'la ve Walter'in, Sihirbaz ya da Yaşı Olmayan Yabancı diye tanımladığı o şaşırtıcı tiple tekrar tanışacağımızı da açıklayabilirim. Robert Browning de epik şiiri Childe Roland Kara Kule'ye Geldi'ye yine bu korkunç ve esrarlı tiple başlıyor. Browning onun için şöyle yazıyor:


"ilk düşüncem şu oldu: Her sözü yalandı. O yaşlı, sakat, kinci gözlerle Yan yan benim gözlerime bakarak Yalanının etkisini izliyordu. Dudaklarının, yeni bir kurban bulduğu için Sevinçle bükülmelerine zorlukla engel oluyordu. Bu sevinç dudaklarının kenarını kırıştırıp büzüyordu."


Son-Dünya ve Kara Kule'nin gerçek anahtarı bu kinci yalancı, bu kara ve güçlü sihirbazda... O anahtarı ancak cesareti olanlar kapabilecekler. Bir de geride kalanlar.


Bangor, Maine.


5 Mart 1991


STEPHEN KING, 1947 yılında Portland'da doğdu. Annesi ve babası ayrıldıktan sonra, ağabeyi David ile annesinin yanında büyüdü. Burada Medyum adlı kitabını yazdı. O yılın yazında yeniden Maine'e döndü. Aynı yıl idinde <Tepki> adlı yapıtını kaleme aldı.


1974 yılı baharında ilk romanı Göz yayınlandı. Zamanla kısa hikâyelerden roman yazmaya, ardından da senaryo çalışmalarına yöneldi. Bir süre, senaryo-yazdığı filmlerde hem oyunculuk hem de yönetmenlik yaptı.


Eserleriyle, birçok ödül alan King korku-gerilim dalında , klasik olmuştur. Ülkemizde de büyük bir hayran kitlesine sahip olan yazar tüm dünyada bestseller olmuş otuzdan fazla kitabın yazarıdır. Yazar olan karısı Tabitha King ile birlikte Bangor. Maine'de yaşamaktadır.


Büyüleyici ve unutulmaz karakterlerin sergilendiği sanal bir dünyayı içeren KARA KULE serisinin bu kitabı bugüne dek okuduklarınızın en sürükleyicisi...


Stephen King'in eşsiz hayal dünyasını dile getiren, fanteziyle korkunun iç içe geçtiği bir başyapıt.


Ve her yeni kitapta KARA KULE'ye bir adıın daha yaklaşacaksınız...


