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1. Kita: Isin Depremi

BiR

"Biiyii ne kadar dayanir?"

Once kimse Roland'in sorusuna cevap vermedi, Silahsor bunun iizerine gozlerini papaz konutunun oturma odasinda,
sayi1siz torunundan biriyle evli olan Cantab'in yaninda oturmakta olan Mannili Henchick'e dikerek sorusunu tekrarladi.
iki adam, Mannilerin yaptig1 gibi el ele tutusmustu. Yasl olani, o giin torunlarindan birini kaybetmisti, ama tastan
oyulmusa benzeyen yiiziinde higbir ifade yoktu.

Roland'in yaninda, kimsenin elini tutmayan, bembeyaz bir yiizle sessizce bekleyen Eddie Dean oturuyordu. Onun
yaninda, yere bagdas kurup oturmus olan Jake Chambers vardi. Oy'u kucagina almisti. Roland goziiyle gérmese, Hantal
Billy'nin buna izin verecegine hayatta inanmazdi. Eddie'nin de Jake'in de iistii bas1 kanla kapliydi. Jake'in gomlegindeki
kan, arkadas1 Benny Slightman'a aitti. Eddie'nin iizerindeki kan ise bir zamanlar Redpath'li Margaret olan Margaret
Eisenhart'a, yasl reisin kaybettigi torununa aitti. Eddie de, Jake de Roland"in hissettigi kadar yorgun goriiniiyordu ama
o gece dinlenmelerinin s6z konusu olamayacagindan emindi. Uzaklardan, kasabadan, havai figeklerin, sarkilarin ve
coskulu kutlamalarin sesleri geliyordu.

Ama burada kutlama yoktu. Benny ve Margaret 6lmiis, Susannah ise gitmisti.

"Henchick soyle yalvaririm: biiyii ne kadar dayanacak?"

Yash adam disiinceli bir ifadeyle sakalini stvazladi. "Silahsor -Roland- bir sey sdylemem gii¢c. O magaradaki kapinin
biyiisii beni agtyor. Senin de bunu bilmen gerek."

"Bana ne diisiindiigiinii sdyle. Bildiklerinden yola ¢ikarak neler sdyle-yebilirsen."

Eddie ellerini kaldirdi. Elleri kirliydi, tirnaklarinin i¢i kan doluydu ve titriyordu. "Soyle, Henchick," dedi Roland'm
daha 6nce hi¢ duymadigi ciliz, kaybolmus bir sesle. "Soyle, yalvaririm."

Peder Callahan'in biitiin isleriyle ilgilenen Rosalita, elinde bir tepsiyle igeri girdi. Uzerinde fincanlar ve igi dumani
tiiten kahveyle dolu bir siirahi vardi. En azindan o, tizerindeki kanl1 kot pantolonu ve gémlegi ¢ikarip temiz bir elbise
giymisti ama gozlerinde hala dehset dolu bir ifade vardi. Inlerinden etrafi gozleyen kiigiik, vahsi hayvanlar gibi
bakiyordu. Fincanlara kahve doldurup tek kelime etmeden birer birer uzatti. Roland uzatilan fincani alirken onun da
ellerindeki kan1 tamamen temizleyememis oldugunu gordii. Sag elinin iizerinde kan lekesi vardi. Margaret'in mi yoksa
Benny'nin miydi? Bilmiyordu. Pek umursadig: da sdylenemezdi. Kurtlar maglup edilmisti. Calla Bryn Sturgis'e bir
daha gelebilirlerdi veya gelmeyebilirlerdi. Bu ka'mn isiydi. Onlarin isi ise, carpismanin ardindan Siyah On Ug'ii alarak
ortadan kaybolan Susannah Dean'leydi.

"Kaven't mi soruyosun?" dedi, Henchick.

"Evet, babalik," dedi, Roland. "Biiyiiniin dayaniklilig1."

Peder Callahan dalginca giiliimseyip basini hafifce sallayarak fincan1 aldi ama tesekkiir etmedi. Magaradan
dondiiklerinden beri pek az konugmustu. Kucaginda, Korku Ag1 adinda, adin1 hi¢ duymadig biri tarafin-

dan yazilmis bir kitap vardi. Kurgu gibi goriiniiyordu ama kendisi, yani Donald Callahan da kitabin i¢indeydi. Kitapta
bahsedilen kasabada yasamis, anlatilan olaylarda yer almisti. Kendi yiiziiniin bir bagka versiyonunu (daha ¢ok olaylarin
gectigi 1975 yilindaki halini) goreceginden tuhaf bir sekilde emin hissederek yazarin fotografina bakmak i¢in kitabin
arka kapagini ¢evirmisti, ama bir resim yoktu. Sadece yazar hakkinda pek fazla bilgi vermeyen kisa bir not vardi.
Maine eyaletinde yasiyordu. Evliydi. Arkadaki alintilara bakilacak olursa epey basarili bir kitap daha yazmaisti.

"Biiyli ne kadar kuvvetliyse etkisi o kadar uzun siirer," dedi, Cantab ve sorarcasina Henchick'e bakti.

"Dogru," dedi, Henchick. "Biiyii ve pirilty, ikisi birdir ve ikisi de geriden gelir." Bir an duraksadi. "Yani ge¢gmisten."



"Bu kap1 dostlarimin geldigi diinyada pek ¢ok yere ve zamana agildi," dedi, Roland. "Tekrar agilmasini istiyorum ama
sadece son iki seferde acildigi zamana ve mekéna. Bu yapilabilir mi?"

Henchick ve Cantab bunu diigtiniirken sessizce beklediler. Manniler muhtesem gezginlerdi. Roland'm istedigini
(hepsinin istedigini) yapabilecek biri varsa o da bu insanlardi.

Cantab, Redpath'in dintii olan yasli adama dogru saygtyla egildi ve fisildayarak konugtu. Henchick, onu ifadesiz bir
ylizle dinledi. Sonra yasli, carpik parmaklariyla Cantab'in bagini ¢evirdi ve fisildayarak karsilik verdi.

Eddie yerinde kipirdandi. Roland, geng adamin kontroliinii kaybedecegini, bagirip ¢cagirmaya baglayabilecegini
hissederek elini sakin olmasi i¢in uyarircasina Eddie'nin omzuna koydu. Eddie sakinlesti. En azindan o an igin.
Fisiltiyla yapilan goriisme, bes dakika kadar siirdii. Herkes sessizce bekliyordu. Uzaklardan gelen kutlama seslerine
katlanmak giictli. Roland, Eddie'nin neler hissediyor olabilecegini tahmin ediyordu.

Henchick sonunda Cantab'in yanagia dokundu ve Roland'a dondii.

"Miimkiin olabilecegini diigiiniiyoz," dedi.

"Tanr1'ya siikiirler olsun," diye mirildandi, Eddie. Sonra sesini yiikseltti. "Tanr1'ya siikiir! Haydi hemen magaraya
¢ikalim. Dogu Yolu'nda sizinle bulusup..."

Iki sakall1 adam da basini olumsuz anlamda salliyordu. Henchick'in yiiziinde bir tiir sert merhamet, Cantab'in yiiziinde
ise neredeyse dehset vardi.

"Sesler Magarasi'na karanlikta gidemeyiz," dedi, Henchick.

"Ama mecburuz.1" diye patladi, Eddie. "Anlamiyorsunuz! Tek sorun biiyiiniin etkisinin siiriip siirmemesi veya ne kadar
stirecegi degil, diger taraftaki zaman sorunu da var! Orda daha hizli ilerliyor ve gegen zamanin gerisine gidilemiyor!
Tanrim, Susannah su an bebegi doguruyor olabilir ve dogurdugu bir tiir yamyam yaratiksa..."

"Beni dinle, geng adam," dedi, Henchick. "Beni iyi dinle, yalvaririm.

Artik giin sona erdi."

Bu dogruydu. Roland bir giiniin daha 6nce parmaklarinin arasindan bdylesine ¢abuk kayip gittigini hatirlamiyordu.
Giiniin erken saatlerinde, safaktan kisa bir siire sonra Kurtlar ile savagsmiglardi. Sonra yolun iizerinde zafer kutlamalar1
yapilmis, 6lenlerin ardindan yas tutulmustu; inanilmayacak kadar kisa siirmesine belki sagsmamaliydi. Sonra
Susannah'nin kayboldugunu fark edip magaraya gitmisler, orada ¢arpici kesiflerde bulunmuslardi. Dogu Yolu
iizerindeki savag alanina dondiiklerinde vakit 6gleyi ge¢misti. Kasaba ahalisinin ¢ogu, ¢ocuklarimni da alarak zafer
sarhoslugu i¢inde eve donmiistii. Henchick goriismeye hemen razi olmus, ama pederin evine dondiiklerinde giines
gokytiziindeki giinliik yolculugunun sonuna yaklasmaist1 bile.

Mecburen de olsa bir gece dinlenecegiz sanirim, diye diigiindii Roland Mutlu mu olsun, hayal kirikligina m1 ugrasin
karar veremiyordu. Birai uyku ¢ok iyi gelecekti, o kadarini biliyordu.

"Dinliyorum," dedi, Eddie ama Roland'in eli hald omzu iizerindeydi ve geng adamin titredigini hissedebiliyordu.

"Biz gitmeye razi olsak bile digerlerini ikna etmemiz miimkiin diil," dedi, Henchick.

"Sen onlarin dinh'isin..."

"Evet, siz 0yle diyosunuz ve biz bu kelimeyi kullanmasak da galiba 6yleyim. Cogunlukla beni takip ederler ve bugiin
olanlardan sizin ka-tet'inize bor¢lu olduklarini biliyolar. Size minnetlerini ellerinden geldigince ifade etmek
isteyeceklerdir. Ama hava karardiktan sonra o lanetli yere gitmezler." Henchick basin1 kendinden emin bir tavirla iki
yana salliyordu. "Hayir, kesinlikle yapmazlar.

"Dinle, gen¢ adam. Cantab ile karanlik tamamen ¢okmeden 6nce Redpath Kra-ten'inde olabiliriz. Orda, biitiin erkekleri
unutkan halklarin toplant1 salonu dedigi Tempa'ya ¢agiracagiz." Kisaca Callahan'a bakti. "Bu deyim seni iiziiyosa 6zir
dilerim, peder."

Callahan basini elleri arasinda siirekli cevirmekte oldugu kitaptan kaldirmadan dalginca salladi. Kitap, degerli ilk
basimlarin ¢ogu gibi koruyucu bir plastik kap i¢inde muhafaza ediliyordu. Etiketine kursun kalemle yazilmis fiyat, 950
dolardi. Bir geng adamm ikinci romani. Kitab1 bu kadar degerli kilanin ne olabilecegini diisiindii. Kitabin sahibi olan
Calvin Tower adindaki adama rastlayacak olursa mutlaka soracakti. Ve bu, soracaklarinin sadece ilki olacakt.
"stediginizi agiklayacak ve géniilliiler olup olmadigini soracagiz. Dort veya besi disinda Redpath Kra-ten'inin altmis
sekiz erkeginin tiimiiniin gii¢lerini birlestirmek i¢in istekli olacagina inantyom. Giiclii bir khef olacak. Boyle
diyosunuz, diil mi? Khef? Paylagim?"

"Evet," dedi, Roland. "Suyun paylasilmas1 deriz."

"Magaranin agzinda o kadar adamin durmasi miimkiin degil," dedi, Jake. "Yaris1 diger yarinin omuzlarina otursa bile
imkansiz."

"Buna gerek yok," dedi, Henchick. "Iceri en giicliileri, géndericiler dediklerimizi alacagiz. Digerleri patika boyunca
sarkaclar ve miknatislarla el ele dizilebilir. Yarin giines yiikselmeden orda olurlar. Bunu garanti ederim."

"Zaten bu gece gidip sarkaglarimizi ve miknatislarimizi almamiz gerek," dedi, Cantab. Oziir dilercesine ve biraz da
korkuyla Eddie'ye bakiyordu. Geng adamin aci ¢ektigi ortadaydi. Ve bir silahgordu. Bir silahsor aniden patlayabilir ve
sonuglari ¢ok ciddi olabilirdi.

"Cok gec olabilir," dedi, Eddie algak sesle. Ela gozleri Roland'a gevrildi. Kanlanmis ve bitkinlikten kararmislardi.
"Biiyiiniin etkisi siirse bile yarin ¢ok geg olabilir."

Roland agzini aginca Eddie bir parmagini kaldirdi. "Ka deme sakin, Roland. Bir kez daha ka dersen yemin ederim
kafam patlayacak."



Roland agzini kapadi.

Eddie koyu renk pelerinleri i¢indeki iki sakalli adama dondii. "Biiyiiniin etkisinin devam edeceginden emin
olamazsiniz, degil mi? Bu gece acilabilecek olan yarin sonsuza dek kapanabilir. Tekrar agmaya Mannile-rin biitiin
sarkaglar1 ve miknatislari bile yetmez."

"Dogru," dedi, Henchick. "Ama kadinin biiyiilii kiireyi yaninda gotiirdii ve sen ne diistiniirsen diisiin, Orta-Diinya ve
siir bolgeleri ondan kurtulmakla ¢ok sansli."

"Kiireyi geri alabilmek i¢in ruhumu satmaya raziyim," dedi Eddie, siipheye yer birakmayacak bir ifadeyle.

Bu sozler tizerine hepsi, Jake bile ona biiyiik bir saskinlikla bakti ve Roland, ona sdzlerini geri almasini sdyleme
ihtiyac1 duydu. Kule'ye ulagmalarini engellemeye ¢alisan gok giiclii, karanlik kuvvetler vardi ve Siyah On Ug, en
belirgin sigul'du. Cok kotii amaglar i¢in kullamlabilirdi ve Siyah On Ug, gokkusaginin renkleri icinde en tehlikelisiydi.
Belki giicii, hepsinin toplam giiciine esitti. Ona sahip olsalar bile Roland, kiireyi Eddie Dean'den uzak tutmak i¢in
elinden geleni yapardi. O anki ruh halinde kiire onu ya yok eder ya da birka¢ dakika icinde kolesi haline getirirdi.
"Tasin agz1 olsa icerdi," dedi, Rosa kuru bir sesle hepsini sasirtarak. "Eddie, biiyii bir yana, magaraya giden patikay1
diisiin. Sonra bir de Henchick kadar yasli, birkag1 ise yarasalar kadar kor olan bes diizine adamin karanlikta o patikadan
tirmanmaya ¢alistigini diisiin."

"Biiyiik kaya," dedi, Jake. "Ugurumun kiyisinda yiiriiyiip kenarindan gegmemiz gereken kaya da var."

Eddie basini isteksizce salladi. Roland, gen¢ adamin degistiremeyeceklerini kabullenmeye calistigini gorebiliyordu.
Eddie, akil sagligina sahip olmaya calistyordu.

"Susannah Dean de bir silahgor," dedi, Roland. "Belki bir siireligine daha basinin ¢aresine bakabilir."

"Artik iplerin Susannah'nin elinde oldugunu sanmiyorum," dedi, Eddie. "Senin de buna inanmadigim biliyorum. Bu,
Mia'nm gocugu ve be-bek-bebe-dogana dek kontrol Mia'nin elinde olacak."

O sirada Roland'in igine bir sey dogdu ve dmrii boyunca igine doganlarin ¢ogunda oldugu gibi dogruydu. "Burdan
ayrildig1 sirada kontrol onda olabilir ama siirekli elinde tutamayacaktir."

Callahan sonunda onu saskinliga diisiiren kitaptan basini kaldird: ve sordu. "Neden olmasin?"

"Ciinkii oras1 onun diinyas1 degil," dedi, Roland. "Susannah'nin diinyasi. Ortak hareket etmenin bir yolunu
bulamazlarsa ikisi de oliir."

IKI

Henchick ve Cantab 6ncelikle toplanmis (ve hepsi erkek olan) yaslilara giinii anlatmak, sonra da istenen karsiligin ne
oldugunu sdylemek igin Manni Redpath'e dondii. Roland, Rosa ile kadinin kuliibesine gitti. Kuliibe, daha 6nce gayet
saglam bir sekilde hizmet sunan ancak artik pargalanip harabeye donmiis tuvaletin yanindaydi. Tuvaletin iginde,
Haberci Robot Andy'den (ve birgok dzellik) geri kalan faydasiz pargalar duruyordu. Rosa, Roland" yavasga, tamamen
soydu. Anadan dogma kaldiginda onu yataga yatird1 ve 6zel yaglariyla tiim viicudunu ovmaya basladi: agrilari igin kedi
yag1 ve hassas bolgeleri igin hos kokulu, kremsi bir baska yag. Sonra sevistiler. Calla'nm ana caddesinden yiikselen
havai fiseklerin sesleri ve ahalinin zafer sarhosluguyla yiikselen naralar1 esliginde birlestiler (aptallarin kadere bagladig:
fiziksel bir tiir kaza).

"Uyu," dedi, kadin. "Seni yarindan sonra gérmeyecegim. Ne ben, ne Eisenhart, ne Overholser, ne de Calla'dan herhangi
biri."

"Gelecegi gorebiliyor musun yani?" diye sordu, Roland. Rahatlamis, hatta egleniyor gibiydi ama kadinin sicakligina
girdigi siralarda bile Susannah aklini kurcalamaya devam etmisti: A:a-fef'inden biri, kayipti. Tek sorun bu olsaydi bile
asla derin bir uykuya dalip dinlenemezdi.

"Hayir," dedi kadin. "Ama her kadin gibi ara sira hislerim kuvvetlenir. Ozellikle de erkegim yoluna devam etmeye
hazirlantyosa." "Oyle mi diisiiniiyorsun? Erkegin miyim?"

Rosa'nin bakislar1 utangag ama diiriisttii. "Burda kaldigin kisa siire i¢in evet, dyle oldugunu diisiinmek hosuma gidiyo.
Yanlig mi1 diigiiniiyom,

Roland?"

Roland hemen basini iki yana sallad1. Kisa siireligine de olsa tekrar

bir kadinin erkegi olabilmek giizeldi.

Roland'in samimiyetini géren kadinin yiiz hatlar1 yumusadi. Uzanip gergin yanagini oksadi. "Tanistigimiz ¢ok iyi oldu,
Roland, diil mi? Cal-la'da tanismamiz hayirli oldu."

"Oyle, hanimefendi."

Rosa, Roland'in sag elinden geri kalanlara ve sag kalgasina dokundu. "Agrilarin nasil?"

Ona yalan sdylemeyecekti. "Berbat."

Kadin bagini salladiktan sonra Roland'in 1stanavarlardan koruyabildigi sol elini tuttu. "Ya bu?"

"lyi," dedi Silahsor ama derinlerde bir yerde, yiizeye ¢ikmak igin firsat kollayan yogun aciy1 hissedebiliyordu. Rosa'nin
eklem eceli dedigi musibet.

"Roland!" dedi, kadin.

"Evet?"

Rosa, ona sakin gozlerle bakt1. Hala sol elini tutuyordu. "Isini en kisa siirede bitir."

"Tavsiyen bu mu?"



"Evet, canim. O senin isini bitirmeden sen bitir."

uc

Eddie gece yarisi olup kasaba halkinin daha sonra Dogu Yolu Savasi Giinii diye adlandiracag: (diinya parcalanip yok
olmaz da yeterince siire gecerse bir giin efsane de olacakti) giin tarihe karigtig1 sirada pederin evinin arka verandasinda
oturuyordu. Kasabadan gelen kutlama sesleri 0ylesine yiikselmisti ki ana caddeyi atese verip vermediklerini diisiinmeye
basladi. Oyle olsa umurunda olur muydu? Zerre kadar olmazdi. Tesekkiirler derim, bir sey degil. Calla ahalisinin cogu,
Roland, Susannah, Jake, Eddie ve kendilerine Oriza Kardesler diyen {i¢ kadin Kurtlar'la sava-

sirken ya kasabada ya da nehir kiyisindaki piring tarlalarinda korkuyla saklanmisti. Bununla birlikte on yil sonra (hatta
belki bes!) bir sonbahar giinii Kurtlar'a karsi silahsorlarla omuz omza savastiklarini anlatacaklardi.

Hig adil degildi ve bir pargasi, adil olmadigim biliyordu, ama dmrii boyunca kendini hi¢ bu kadar kaybolmus, ¢aresiz
ve acimasiz hissetmemisti. Kendi kendine Susannah'y1, nerede oldugunu, iblis cocugunun dogup dogmadigini
diisiinmemesi gerektigini sdyliiyor ama elinden bir sey gelmiyordu. New York'a gitmisti, bu kadarindan emindi. Ama
hangi zamana? Insanlar gaz lambas1 kullanip at arabalarryla m1 yolculuk ediyordu yoksa Kuzey Merkez Pozitronik
iiretimi robotlarin kullandig1 ucan taksilerle mi dolasiyorlardi?

Susannah hayatta miydi?

Elinde olsa bu diisiinceyi zihninden uzaklastirirdi ama insan beyni son derece acimasiz olabiliyordu. Zihninde onu
Alphabet City'de bir kaldirimda, alnina bir gamali hag ¢izilmis halde resmedebiliyordu. Boynuna da tizerinde,
OXFORD TOWN'DAKI DOSTLARINIZDAN SEVGILER yazan bir karton asilmist1.

Arkasindaki mutfak kapisinin agildigini duydu. Ciplak ayaklarin ve tahtaya garpan tirnaklarin sesini duydu (bir katile
ait tim donanimlari gibi kulaklar1 da keskinlesmisti). Jake ve Oy.

Cocuk yanina, Peder Callahan'in salincakli sandalyesine oturdu. Tamamen giyinikti, tabancasinin askisini da takmaisgti.
Iginde, evden kagtig1 giin babasindan galdigi Ruger duruyordu. Tabanca o giin... kan igmemisti. Ne denebilirdi? Yag m1
icmisti? Eddie hafifce giiliimsedi. Giilimsemesinde neseden eser yoktu. "Uyuyamadin mi, Jake?"

"Ake," dedi, Oy ve ¢ocugun ayaklarinin dibine kivrilip yatti. "Hayir," dedi, Jake. "Susannah'y1 aklimdan
¢ikaramiyorum." Durak sadi. "Ve Benny'yi."

Eddie bunun dogal oldugunu biliyordu. Cocugun arkadasi gézlerinin dniinde pargalara ayrilmisti, elbette onu
diisiinecekti ama Eddie yine de i¢inde, Jake'in diislincelerinin tamamen Susannah'yla dolu olmasi gerekirmis gibi
keskin bir kiskanclik hissetti.

"O Tavery denen ¢ocuk," dedi Jake. "Hepsi onun sugu. Panige kapildi. Kosmaya basladi. Bilegini kirdi. O olmasaydi
Benny hala hayatta olacakti." Sonra usulca ekledi (s6z konusu olan ¢ocuk duymus olsa kalbi buz kesilirdi, Eddie
bundan emindi): "Kahrolasi... Frank... Tavery."

Eddie rahatlatmak istemeyen elini uzattt ve kendini zorlayarak ¢ocugun bagina dokundu. Saglari uzamisti. Yikanmasi
gerekiyordu. Aslinda ondan 6nce kesilmesi lazimdi. Bunun gibi ayrintilarla ilgilenecek bir anneye ihtiyaci vardi. Ama o
an i¢in bu s6z konusu degildi. Jake icin degildi. Kii¢iik bir mucize gerceklesti: rahatlatma ¢abasi, Eddie'nin kendini
daha iyi hissetmesini sagladi. Fazla degil, ama biraz.

"Bos ver," dedi. "Olan olmus."

"Ka," dedi, Jake aciyla.

"Kaka," dedi, Oy burnunu yerden kaldirmadan.

"Amin," dedi, Jake ve giildii. Kahkahasinin soguklugu huzursuz ediciydi. Ruger't uyduruk askisindan ¢ikarip bakti.
"Bu, kapidan gegecektir ¢linkii diger taraftan geldi. Roland yle diyor. Digerleri de gegebilir ¢linkii gegis
yapmayacagiz. Burda kalirlarsa Henchick onlari magarada saklayacak. Belki sonra almak i¢in donecegiz."

"New York'a gidebilirsek," dedi Eddie. "Orda pek ¢ok silah olacaktir. Ve biz de gerekeni yapip onlar1 bulacagiz."
"Ama Roland'mkiler gibisi yoktur. Umarim kapidan gegerler. Higbir diinyada onunkiler gibi tabancalar kalmadi. Bence
oyle."

Eddie de ayni fikirdeydi ama sdyleme geregi duymadi. Kasabadan tekrar fisek sesleri duyuldu, sonra sessizlik ¢oktii.
Kutlamalar sona eriyordu. Sonunda bitiyordu. Elbette ertesi giin, aksama dek siirecek bir parti olacakti ama
muhtemelen daha az igki tiiketilecek, daha agirbasl

bir kutlama olacakti. Roland ve ka-tet'inin geref konuklar1 olarak partide boy gostermesi beklenecek ama tanrilar
litfeder de kap1 acilirsa hepsi de gitmis olacakti. Susannah'nin pesinden gideceklerdi. Onu bulacaklardi. Bulmalar1
gerekiyordu.

Jake aklindan gegenleri okumusgasina (ki bunu yapabilirdi, dokunusta giiclitydii), "Yasiyor," dedi. "Nerden
biliyorsun?" "Aksi olsayd1 hissederdik." "Jake, ona dokunabiliyor musun?" "Hayir ama..."

Soziinii bitiremeden topragin altindan, derinlerden gelen bir glimbiirtli duyuldu. Veranda aniden, dalgali bir denizde
yiizen kayik gibi yiikselip algalmaya basladi. Tahtalarin inlemesini duyabiliyorlardi. Mutfaktan, tabak ¢anaklarin
takirdayan dislere benzer sesi geliyordu. Oy bagini kaldirip inledi. Tilkiyi andiran kiigiik suratinda bir sagkinlik ifadesi
vardi. Kulaklarini geriye yatirmisti. Callahan'in salonunda bir sey devrilip kirild.

Eddie'nin ilk diisiincesi, Jake'in hayatta oldugunu sdyleyerek Suze'u 6ldiirmiis olduguydu. Mantiksiz bir diisiinceydi
ama cok giicliiydii.



Sarsinti, bir dakikaliina yogunlasti. Bir pencerenin cami, ¢ergevesi biikiiliip seklini kaybedince kirildi. Karanligin
icinden bir ¢atirt1 duyuldu. Eddie hasar gormiis tuvaletin iyice yikildigin1 tahmin etti. Tahmininde hakliydi. Farkinda
olmadan ayaga firlamisti. Jake de yan1 baginda duruyor, bilegini sikiyordu. Eddie, Roland'in tabancasini ¢ekmisti.
Simdi ikisi de ates etmeye hazir halde tetikte duruyordu.

Yeraltinin derinliklerinden son bir glimbiirtii yiikseldi ve ayaklarinin altindaki sarsint1 sona erdi. Isin {izerindeki ¢esitli
anahtar noktalarda insanlar uyanmis, saskinca etrafina bakiyordu. Bir New York'ta, bir zamanda arabalarin alarmlar1
¢almaya basladi. Ertesi giinkii gazeteler hafif siddette bir deprem haberi verecekti: kirik camlar, bildirilmis herhangi bir
kayip yoktu. Sadece gayet saglam olan kaya katmaninda kiigiik ¢apta bir sarsintrydi.

Jake irilesmis gozlerle Eddie'ye bakiyordu. Olup bitenin farkindaydi.

Arkalarindaki kapi acild1 ve dizlerine kadar inen beyaz i¢ camasiri i¢inde Callahan verandaya ¢ikt1. Uzerinde ¢amasiri
disinda sadece kiiciik, altin hag1 vardu.

"Deprem oldu, degil mi?" diye sordu. "Bir keresinde kuzey Califor-nia'dayken de hissetmistim. Ama Calla'ya
geldigimden beri deprem olmamust1.”

"Bir depremden ¢ok daha fazlasiydi," dedi, Eddie bir yeri isaret ederek. Veranda, doguya bakiyordu ve ufuk, cakan
sessiz yesil simgeklerle aydinlantyordu. Pederin evinin bulundugu tepenin altinda, Rosalita'nm kuliibesinin kapis1 acilip
sertce kapandi. Uzerinde ince elbisesiyle Rosa ve kot pantolonuyla Roland tepeyi ¢iplak ayakla tirmandi. Roland'm
pacalari ¢iy yliziinden 1slanmisti.

Eddie, Jake ve Callahan, onlara dogru yiiriidii. Roland Go6k Giiriil-tiisii'niin, Kizil Kral'in, Ug-Diinya'nin sonunun ve
Kara Kule'nin onlart bekledigi doguda ¢akan ve giderek azalan simseklere goziinii kirpmadan bakiyordu.

Eger, diye diislindii, Eddie. Kule hala ayaktaysa.

"Jake, Susannah 6lmiis olsaydi bunu bilecegimizi sdyliiyordu," dedi, Eddie. "Sigul dediklerinden birinin olacagini
sOyliiyordu. Sonra bu oldu." Pederin avlusunu, topragin yarilip yiikselerek minik bir tepecik olusturdugu yeri gosterdi.
Kasabadan havlayan kdpeklerin sesleri duyuluyordu, ama heniiz ahaliden ses yoktu; Eddie olay esnasinda ¢ogunun
uyumakta oldugunu tahmin etti. Zafer ve icki sarhoslugunun agir uykusundaydilar. "Ama Suze ile bir ilgisi yoktu, degil
mi?"

"Dogrudan bir ilgisi yoktu, hayir."

"Ve bizimki degildi," diye araya girdi, Jake. "Yoksa hasar ¢ok daha fezla olurdu. Sizce de dyle degil mi?"

Roland basini salladi.

Rosa, Jake'e korku ve saskinlik dolu bir ifadeyle bakti. "Bizim neyimiz diil, gocuk? Neden bahsediyosun? Bir deprem
diildi, oras1 kesin!"

"Degildi," dedi, Roland. "Isin depremiydi. Her seyi bir arada tutan Kule'yi ayakta tutan 1sinlardan biri kirildi. Koptu."
Eddie, Rosalita Munoz'un yiiziiniin soldugunu veranday1 aydinlatan lambalarin ciliz 15181nda bile gorebildi. Kadin
istavroz ¢ikardi. "Isin m1? Isinlardan biri mi? Bunun dogru olmadigint sdyleyin! Olamaz!"

Eddie uzun zaman once gergeklesen bir beysbol skandalini hatirladi. Kiigiik bir cocugun yakarigini... Dogru olmadigini
soyle, Joe. "Yapamam," dedi Roland. "Ciinkii dogru." "Kag¢ 151n var?" diye sordu, Callahan.

Roland, Jake'e bakti ve basini hafif¢ce salladi: Dersini anlat, New York'lu Jake-konus ve diiriist ol.

"On iki kapiy1 alt1 1511 baglar," dedi, Jake. "On iki kapi, diinyanin on iki ucudur. Roland, Eddie ve Susannah,
yolculuklarina Aymin Kapi-si'ndan basladi ve orasiyla Lud arasinda bir yerde beni aldilar."

"Shardik," dedi, Eddie. Dogudaki simseklerin son pariltilarini izliyordu. "Ayimin ismi buydu."

"Evet, Shardik," dedi, Jake. "Yani Aymin Isin lizerindeyiz. Biitiin 1sinlar, Kara Kule'de birlesir. Bizim 1smimiz
Kule'nin &tesinde?..." Yardim almak i¢in Roland'a bakti. Roland buna karsilik olarak Eddie De-an'e dondii. Goriiniise
bakilirsa o sirada bile onlara Eld'in Yolu'nu 6grettigi egitimi devam ediyordu.

Eddie bakisi ya gormemis ya da gérmemeyi tercih etmisti ama Roland kolayca pes edecek degildi. "Eddie?" diye
muirildandi.

"Aymin Patikasi, Kaplumbaganin Yolu'ndayiz," dedi, Eddie ifadesiz bir sesle. "Kule'ye kadar gidecegimize gore ne
Onemi var, bilmiyorum ama diger tarafta Kaplumbaganin Patikasi, Ayinin Yolu var." Sonra sesini yiikseltti.

"Dev govdeli KAPLUMBAGAYA bakin! Kabugunda diinyayi tasir, Akl1 yavas ama niyeti iyidir; Hepimizi zihninde
barindirir."

Rosalita kaldig1 yerden devam etti:

"Sirtinda gercek tasinir, Orada ask ve gorev evlidir. Topragi da sever denizi de, Hatta benim gibi bir ¢ocugu bile."
"Besigimde 6grenip dostlarima anlattigimin aynist degil," dedi, Roland. "Ama ¢ok benzer, bunu garanti ederim."
"Biiylik Kaplumbaga'nin ismi Maturin," dedi, Jake omuz silkerek. "Bir 6nemi varsa."

"Hangisinin kirildigin1 anlayamiyor musunuz?" diye sordu Callahan, Roland'a dikkatle bakarak.

Roland basini iki yana salladi. "Tek bildigim, Jake'in hakli oldugu. Kirilan bizimki degil. Oyle olsaydi, Calla Bryn
Sturgis'i ¢evreleyen yiiz elli kilometrelik alanda higbir sey ayakta kalamazdi." Ya da belki iki bin kilometrelik bir alan
etkilenecekti, kimbilir? "Kuslar bile gokyiiziinden diiserdi."

"Kiyametten bahsediyorsun," dedi Callahan algak, endise yiiklii bir sesle.

Roland basint iki yana salladi ama bu, onunla hemfikir olmadigi anlamina gelmiyordu. "O kelimenin anlamini
bilmiyorum, peder. Ama biiyiik Capta 6liim ve korkung¢ yikimlardan bahsettigim muhakkak. Ve bir yerlerde (belki
Balik'1 Fare'ye baglayan Isin iizerinde) bu az 6nce gergeklesti."



"Dogru oldugundan emin misin?" diye usulca sordu, Rosa.

Roland basint salladi. Bunu daha 6nce, Gilead yok olup bittigi ve medeniyetin sona erdiginde de yasamigti. Cuthbert,
Alain, Jamie ve ka-tef leri-nin birkaciyla yollara diistiikleri sirada. Altt Isi'ndan biri o zaman kirilmist1 ve ilk olmadigi
da neredeyse muhakkakti.

"Kule'yi tutan kag Isin kald1?" diye sordu, Callahan. Eddie ilk kez kayip karisinin akibetinden bagka bir konuyla
ilgilendi. Roland'a neredeyse dikkatli denecek bir ifadeyle bakiyordu. Neden olmayacakti? Ne de olsa bu en 6nemli
soruydu. Her sey Isin'a hizmet eder, diyorlardi. Aslinda her sey, Kule'ye hizmet ediyordu ama Kule'yi ayakta tutan,
Ismlardi. Kirilirlarsa...

"ki," dedi, Roland. "En az iki tane olmali. Calla Bryn Sturgis'den gegen ve bir bagkasi. Ama ne kadar dayanacaklarint
Tann bilir. Kiricilar iizerlerinde ¢aligmasa bile fazla uzun dayanacaklarini sanmiyorum. Acele etmeliyiz."

Eddie diklesti. "Suze olmaksizin devam edecegimizi syliiyorsan..." Roland, Eddie'ye aptallik etmemesini sdylercesine
basini iki yana salladi. "Onsuz Kule'ye ulasanlayiz. Mia'nin bebesi olmaksizin yapamayiz. Her sey ka'nm elinde ve
iilkemde bir deyis vardi: 'Ka'nm ne yiiregi, ne de akli vardir."

"Iste buna katilirim," dedi, Eddie.

"Sanirim bir sorunumuz daha var," dedi, Jake.

Eddie kaglarini ¢atarak ona dondii. "Bagka bir soruna ihtiyacimiz yok."

"Biliyorum ama... ya deprem yiiziinden magaranin agzi kapandiysa? Veya..." Jake tereddiit etti, sonra goniilsiizce
korkusunu dile getirdi. "Ya magara tamamen ¢oktiiyse?"

Eddie uzanip Jake'in yakasini kavradi. "Sakin dyle s6yleme. Aklindan bile gegirme."

Artik kasabadan gelen sesleri duyabiliyorlardi. Roland ahalinin tekrar toplandigini tahmin etti. O giiniin (ve gecenin)
Calla Bryn Sturgis'de binlerce yil unutulmayacagini biliyordu. Tabi eger Kule ayakta kalirsa.

Eddie, Jake'in gdmlegini birakt1 ve kirigikliklar diizeltmek istercesine elini iizerinde gezdirdi. Yiiziinde, yaslh ve giigsiiz
goriinmesine sebep olan ciliz bir giiliimseme belirdi.

Roland, Callahan'a dondii. "Manniler yarin yine de orda olacak mi1? Onlar1 benden iyi tantyorsun."

Callahan omuz silkti. "Henchick sdziiniin eridir. Ama az 6nce olanlardan sonra digerlerini gelmeye razi edebilir mi...
orasini bilmiyorum."

"Etse iyi olur," dedi, Eddie karanlik bir yiiz ifadesiyle. "Etse iyi olur."

Gilead'h Roland sordu. "Beni izle oynayan var mi?"

Eddie, ona hayretle bakti.

"Nasilsa sabaha dek uyuyamayacagiz," dedi, Silahsor. "Vakit gegirmeye baksak iyi olur."

Boylece Beni izle oynamaya basladilar ve neredeyse her eli Rosalita kazandi. Sayilarini yiiziinde higbir zafer
giilimsemesi olmaksizin yazboz tahtasina isliyordu. Jake, kadinin yiiziinde higbir ifade olmadigini gérdii. En azindan
baslarda 6yleydi. Dokunusu kullanmay1 diisiindii ama sonra son derece gegerli sebepler olmaksizin bunu yapmasinin
yanlis olacagina karar verdi. Rosa'nin poker suratinin ardmdakileri gérmek i¢in dokunusu kullanmasi, kadin
soyunurken seyretmek gibi olacakti. Ya da Roland ile sevismelerini izlemek gibi.

Bununla birlikte oyun devam edip kuzeydogu g6gii sonunda agarmaya baslarken kadinin aklindan gecenleri zaten
biliyor oldugunu tahmin etti, ¢ilinkii kendisi de ayn1 seyleri diisliniiyordu. O andan sona dek hepsi de zihinlerinin bir
seviyesinde kalan iki Isin'1 diigliniiyor olacakti.

Birinin veya ikisinin birden kirilmasini bekleyeceklerdi. Onlar Su-sannah'y1 bulmaya caligir, Rosa aksam yemegini
pisirir, hatta Ben Slight-man Vaughn Eisenhart'in ¢iftliginde oglu i¢in yas tutarken hepsinin ak-

Iinda ayn1 diisiince olacakti: geriye sadece iki tane kalmist1 ve Kiricilar gece giindiiz ¢alistyor, onlari 6ldiiriiyordu.
Her seyin sona ermesine ne kadar kalmisti? Ve son nasil olacakt1? Dev kayalar diiserken ¢ikacak korkung giimbiirtiiyii
duyacaklar miydi1? Gokyiizii ¢iiriik bir kumasg gibi yirtilacak ve gecis karanliginda yasayan tiim canavarlar yariktan
diinyaya m1 diisecekti? Haykirmak igin bile zamanlar1 olmayacak miydi? Oliimden sonra hayat olacak miyd1 yoksa
Kule'nin yikilmasiyla Cennet ve Cehennem bile yok mu olacakt1?

Roland'a bakt1 ve yapabildigince agik bir sekilde bir diigiince gonderdi: Bize yardim et, Roland.

Ve soguk bir rahatlama da verse karsilik gelip zihnini kapladi; soguk olmast hig teselli olmamasindan iyiydi:
Yapabilirsem.

"Beni izle," dedi, Rosalita ve kartlarin1 gésterdi. En yiiksek seri olan Sihirbaz Degnegi'ni bulmustu ve en bastaki kagt,
Hanim Oliim'dii.

DORTLUK: Commala-ala-ala
Yazik silahl1 geng adama
Kaybetti balini

Kadin alip kaginca.
KARSILIK: Commala-ala-ala
Kadin alip kaginca

Bebek kaldi tek basina

isi bitmemisti ama!



2. Kita: Biiytiniin Dayaniklilig:

BIR

Mannilerin gelip gelmeyecegine dair endiselere kapilmalarina gerek yoktu. Henchick her zamanki suratsizligiyla,
yaninda kirk kisiyle dnceden belirlenmis olan bulusma noktasina, toplanti salonuna geldi. Roland'a bu sayinin
Bulunmamis Kapi'y1 agmak icin yeterli olacagina dair giivence verdi. Elbette "Kara Kiire" gittikten sonra kapinin
acilmas1 miimkiin olacaksa. Yasli adam, vaat ettiginden az kisi getirdigi i¢in 6ziir dilemeye tenezziil etmedi, ama uzun
sakalini gekistirip duruyordu. Hatta bazen iki eliyle birden ¢ekiyordu.

"Bunu neden yapiyor, peder, biliyor musun?" diye sordu Jake, Calla-han'a. Henchick'le beraber gelen adamlar bir
diizine at arabasini doldurmus, doguya dogru ilerliyordu. Onlarin arkasinda, tuhaf denecek kadar uzun kulakli, parlak
pembe gozlii iki Albino katirin ¢ektigi iki tekerlekli, lizeri beyaz brandayla kapli bir bagka araba vardi. Jake arabanin
tekerlekleri olan biiyiik bir Jiffy-Popr) kutusuna benzedigini diisiindii. Henchick bir yandan sakallarin1 dalginca
¢ekiyor, bir yandan da tek basina bindigi arabayi siirtiyordu.

"Sanirim duydugu utancin bir belirtisi," dedi, Callahan.

" Patlamis misir markasi.

"Neden utantyor ki? Isin depreminden sonra bu kadar kisinin gelmesine bile sasirdim."

"Yer sarsildig1 sirada adamlardan bazilarinin olanlara duydugu korkunun ona duyduklar1 korkuya baskin ¢iktigini
o0grenmis. Ne olursa olsun Henchick verdigi sdzii tutmamis oldu. Herhangi bir s6z de degildi, dinh'inize verdigi kisisel
bir s6zdii. Artik yiizii kalmadi, sayginligina goélge diistii." Sonra ses tonunu hi¢ degistirmeden, bagka bir zamanda
cevabini alamayacagini bildigi soruyu yoneltti. "Susannah hala yasiyor mu?"

"Evet ama yogun bir..." diye sdze baslad1 Jake ve hemen elleriyle agzini orttii. Suglayan bakislar1 Callahan'a dondii.
Hemen o6nlerinde ilerleyen Henchick bir tartisma sirasinda seslerini yiikseltmisler gibi irkilerek etrafina bakindi.
Callahan bu kahrolas1 hikayedeki herkesin dokunusa sahip olup olmadigini merak etti.

Bu bir hikaye degil. Degil! Bu benim hayatim!

Ama telif sayfasinda KURGU yazan bir kitabin i¢indeki ana karakterlerden biri oldugunu goérdiikten sonra buna
inanmasi biraz giictii, degil mi? Doubleday and Company, 1975. Herkesin gercek olmadiklarim bildigi vampirlerle
ilgili bir kitapti. Ama vampirler gercekti. Ve en azindan buna komsu bazi diinyalarda hala dyleydiler.

"Bana bu sekilde davranma," dedi, Jake. "Beni oyuna getirme. Hepimiz ayni taraftayken yapma, peder. Tamam m1?"
"Uzgiiniim," dedi, Callahan. Sonra ekledi: "Cok cok." Jake hafifce giiliimsedi ve pancosunun cebinde duran Oy'u
dalginca oksadi. "O..."

Cocuk basini iki yana salladi. "Susannah'dan bahsetmek istemiyorum, peder. Onu diigiinmeyelim bile. En iyisi bu.
Icimde bir his var; dogru mu, degil mi bilmiyorum ama ¢ok gii¢lii. Onu arayan bir sey var. Ege1 varsa, bizi duymamas1
daha iyi. Ve duyabilir, biliyorum." "Bir sey mi?..."

Jake uzanip Callahan'in kovboy stili boynuna sardigi mendile dokundu. Kirmiziydi. Sonra bir elini kisaca sol goziine
gotiirdii. Callahan bir an ne demek istedigini anlamadi. Ama sonra anladi. Kirmizi G6z. Kral'mn Gozii.

Arkasina yasland1 ve daha fazla konusmadi. Roland ve Eddie, at iistiinde hemen arkalarindan ilerliyordu. ikisi de
sessizlige gdmiilmiistii. Yanlarinda ¢ikinlart ve tabancalari vardi. Jake'in ¢ikini arkasinda, arabadaydi. O giinden sonra
Calla Bryn Sturgis'e donecek olurlarsa bunun kisa bir siire sonra olmayacagini hepsi biliyordu.

Dehset icinde, demek {izereydi ama ¢ok daha kotiiydii. Susannah'nin son derece ciliz, inanilmayacak kadar uzak, ama
yine de agik segik anlasilir ¢igliklarini duyabiliyordu. Tek umudu, Eddie'nin duymamasiydi.

IKI

Boylece, depreme ragmen zafer sarhosu halkinin gogunlugunun hala uyumakta oldugu kasabadan uzaklastilar. Hava
serindi, nefeslerinin olusturdugu buhari gorebiliyorlardi. Olii misir saplarinin iizeri ince bir buz tabakasiyla kaplanmisti.
Devar-Tete Whye tizerinde, irmagin nefesiymis gibi goriinen bir sis bulutu vardi. Roland kisin kiyisindayiz, diye
diistindii.

Bir saatlik yolculugun ardindan kuru vadilere ulastilar. Atlarin nallarinin takirtisi, tekerleklerin gicirtisi, kosum
takimlarinin sikirtisi, katirlarin ara sira duyulan bagirisi ve ekinkargalarinm kanat ¢irpisindan baska ses duyulmuyordu.
Ekinkargalart muhtemelen glineye dogru uguyordu. Giiney diye bir yon kaldiysa elbette.

Sag taraflarindaki arazi on, on bes dakika sonra yiikselmeye basladi. Daha yirmi dort saat once Calla'nm ¢ocuklariyla
gelip Kurtlar'la savastiklar1 yere geri donmiislerdi. O noktada bir yol, Dogu Yolu'ndan ayrilip kuzeybatiya dogru
uzantyordu. Yolun kars1 kiyisindaki hendegin yakin

zamanda kazilmis oldugu belliydi. Roland, ka-tefi ve tabakli hanimlarin Kurtlar't bekledigi yer orasiydi.

Kurtlar'dan bahsetmisken, onlar neredeydi? Onceki giin oray1 terk ettiklerinde etrafa sagilmis cesetler vardi. Gri
pantolonlar ve yesil pelerinler giyip dis gosteren kurt maskeleri takan, insan boyunda altmis kadar yaratik, gri atlar
iizerinde batidan ¢ikip gelmisti.

Roland atindan inip yasliligin getirdigi tutuk hareketlerle iki tekerlekli arabasindan inen Henchick'in yaninda yiirimeye
basladi. Roland ona yardim etmek icin herhangi bir girisimde bulunmamaisti. Henchick muhtemelen bdyle bir teklif
beklemiyordu. Hatta yardim etmeye kalksa alinabilirdi bile.



Silahsor, yasli adamin pelerinini diizeltmesini bekledi, sonra sorusunu sormaya niyetlendi ama gerek kalmadigini
gordii. Kirk elli metre 6tede, yolun sag tarafinda misir saplarindan olugan ve daha dnce orada olmayan bir tepe vardi.
Roland tepenin zerre kadar saygi duyulmaksizin olusturulmus bir cenaze y1gin1 oldugunu fark etti. Kasaba ahalisinin
onceki giin kutlamalardan 6nce giinii nasil gecirdiklerine hi¢ kafa yormamis, o konuyla vakit harcamamisti, ama simdi
neler yaptiklarini gorebiliyordu. Kurtlar'in dirileceginden mi korkmuslardi? Bunu diisiiniirken gergekten de
korktuklarinin bu oldugunu anladi. Bu yiizden agir, hareketsiz bedenleri (hem Kurtlar'i, hem gri atlarin1) misirlarin
igine siiriikleyip st liste yigmuislar, iizerlerini de misir saplariyla kaplamislardi. O giin de hepsini yakacaklar, bir senlik
atesine ¢evireceklerdi. Ya Seminion riizgarlar1 esmeye baslarsa? Roland nehirle y1gin arasindaki verimli topraklari
riske atacaklarini ve atesi yine de yakacaklarini tahmin etti. Neden yakmaya-caklardi? Hasat mevsimi sona ermisti ve
eskilerin dedigine gore atesten iyi giibre bulunmazdi. Ayrica, o y1gin yanip kiil olana dek ahali rahat yiizii gormeyecek,
derin bir uyku uyuyamayacakti. Yaktiktan sonra bile oraya pek az1 gelmek isteyecekti.

"Roland, bak," dedi, Eddie 6fke ve keder aras1 bir duyguyla titreyen sesiyle. "Kahretsin, bak."

Jake, Benny Slightman ve Tavery ikizlerinin yolun karsisina, giivenlige ulasmadan 6nce bekledigi yerde egri bligrii
olmus ve ¢izilmis bir tekerlekli sandalye vardi. Metal boliimleri sabah giinesi altinda parliyordu. Oturma kismi kan ve
tozla kirlenmisti. Sol tekerlegi fena halde egilip ise yaramaz hale gelmisti.

"Neden ofkeyle konusuyosun?" diye sordu, Henchick. Cantab ve Ed-die'nin bazen Pelerin Ekibi dedigi yarim diizine
kadar yasli, yanina gelmisti. Adamlardan ikisi, Henchick'ten ¢ok daha yagl goriiniiyordu. Ro-land'in aklina Rosalita'nin
onceki aksam sdyledikleri geldi: Henchick kadar yasli, birkag1 ise yarasalar kadar kor olan bes diizine adamin
karanlikta o patikadan tirmanmaya ¢aligtigini diisiin. Eh, hava karanlik degildi, ama yine de adamlardan bazilarinin
Gegit Magarasi'na ulagmak bir yana, patikanin dik kesimlerini tirmanabileceginden bile siipheliydi.

"Kadininin tekerlekli iskemlesini buraya onu onurlandirmak igin getirdiler. Ve seni. Peki niye 6fkeyle konusuyosun?"
"Cilinki her tarafi ezik ve yamuk olmamaliydi, kendisi de {izerinde oturuyor olmaliydi," dedi Eddie, yasl adama.
"Anliyor musun, Henchick?"

"Ofke, en ise yaramaz duygudur,” dedi, Henchick kayitsizca. "Akl yok edip kalbi aciyla doldurur."

Eddie'nin dudaklar1 bembeyaz, ince bir ¢izgi halini aldi ama kendini tutmay1 basardi. Susannah'nin hasar goriip ezilmis
sandalyesine dogru yiirtidii (Topeka'da bulmalarindan o giine dek yiizlerce kilometre ilerlemis ama artik 6mrii
titkenmisti) ve hiizlinle bakti. Callahan yanina yaklaginca Eddie bir el hareketiyle gerilemesini istedi.

Gozlerini yola diken Jake, Benny'nin viicudunun parcalandig1 yere bakiyordu. Cocugun cesedi yoktu ve birileri,
dokiilen kanin iizerine taze bir kat toprak atmigt ama Jake yolun iizerindeki koyu lekeleri yine de gorebiliyordu.
Benny'nin avucu yukar1 bakacak sekilde yolda yatan kopuk kolunu da. Arkadasinin babasinin misirlarin arasindan
telasla ¢ikip oglunun cesedini gordiigii an1 hatirladi. Yaklasik bes saniye boyunca hig ses ¢ikaramamisti ve Jake, bu
stirenin birinin sai Slightman'a inanilmayacak kadar ucuz kurtulduklarini sdylemesi igin yeterli oldugunu diistinmiistii:
kayiplart sadece bir ¢ocuk ve bir ¢ift¢inin karisiydi. Ah, bir de bir bagka ¢ocugun bilegi kirilmisti. Gergekten de
tereyagindan kil ¢eker gibi olmustu. Ama kimse bir sey sdylememis, sonra baba Slightman haykirmaya baglamisti.
Jake, ne Benny' nin kolu kopuk, kanlar i¢cinde yolun iizerinde yatan cesedini, ne de babasinin yiirek paralayan ¢igligin
unutabilecekti.

Jake, Benny'nin cesedinin dnceki giin bulundugu yerin yaninda bir baska seyin daha iizerinin toprakla ortiilmiis
oldugunu fark etti. Ufak bir metal piriltis1 gorebiliyordu. Tek dizi tizerine ¢okerek topragi elleriyle kazdi ve Kurtlar'm
sneetch denen Sliim toplarindan birini ¢ikardi. Uzerlerindeki yaziya bakilirsa Harry Potter modeliydiler. Onceki giin bu
silahlardan birkagini avucunda tutmus, titresimlerini hissetmisti. Algak, kotiiclil viziltilarin1 duymustu. Topraktan kazip
¢ikardig bir tas pargasi gibi cansizdi. Ayaga kalkt1 ve topu, tizerleri misirlarla kaplh 6lii Kurt yi1ginina dogru firlatti.
Oyle hizli savurmustu ki kolu acidi. Muhtemelen ertesi giin tutulacakti ama umurunda degildi. Henchick'in 6fkeye dair
sOylediklerini de umursamiyordu. Eddie, karisint geri istiyordu; Jake de arkadasini. Ed-die'nin istedigine kavusma
ihtimali vardi ama ayni sey Jake i¢in s6z konusu bile degildi. Ciinkii 6liim mutlakti. Elmaslar gibi, sonsuza kadardi.
Bir an 6nce gitmek, Dogu Yolu'nun o kesimini ardinda birakmak istiyordu. Susannah'nin egrilip biikiilmiis, bombos
duran sandalyesini daha fazla gérmek istemiyordu. Ama Manniler ¢arpismanin gerceklestigi bolgenin etrafinda bir
¢ember olusturmustu ve Henchick, Jake'in kulaklarini tirmalayan yiiksek bir sesle, acelesi varmig gibi bir dua okumaya
baglamisti: korkmus bir domuzun ¢igligina benziyordu. Tepe diye bir seye hi-tap ediyor, magaraya giivenli bir sekilde
ulagmalarini saglamasi ve can ya da akil kaybina izin vermemesi i¢in (daha 6nce akil sagligint dua konusu olarak
diisiinmemis olan Jake, Henchick'in duasinin o kismin1 oldukga rahatsiz edici buldu) dua ediyordu. Henchick ayrica
Tepe'ye miknatislarinin ve sarkaglarinin giiclinii arttirmasi i¢in de dua etti. Son olarak ka-ven, biiytiniin dayanikliligt
icin dua etti. Bu terimin o insanlar i¢in 6zel bir giicii varmis gibiydi. S6zlerini bitirince hep bir agizdan, "Tepe-sam, Te-
pe-kra, Tepe-can-tah," dediler ve el ele tutusarak kurduklar1 gemberi bozdular. i¢lerinden bazilar1 gercek patrona birkag
laf daha etmek i¢in dizlerinin tizerine ¢oktii. O arada Cantab daha geng olan dort bes adamu iki tekerlekli arabaya
yoneltti. Kar beyazi tentesini indirip biiyiik, ahsap sandiklart ortaya ¢ikardilar. Jake kutularin i¢inde miknatislarla
sarkaclar oldugunu tahmin etti. Goriiniigse bakilirsa bir zincirin ucuna takip boyunlarina astiklarindan ¢ok daha
biiyiiklerdi. Bu kiigiik macera i¢in agir silahlarimi getirmislerdi. Sandiklarin tizeri Hiristiyan'dan ziyade kabalistik gibi
goriinen desenlerle (aylar, yildizlar ve tuhaf geometrik sekiller) kapliydi. Ama Mannilerin Hiristiyan oldugu ne
malumdu zaten? Jake bu yonde herhangi bir isaret olmadigini diisiindii. Pelerinleri, sakallar1, yuvarlak siyah
sapkalartyla Quaker veya Amish gibi goriiniiyor, climle arasina kattiklar1 onlara has kelimelerle onlar gibi konusuyor



olabilirlerdi, ama Jake'in bildigi kadartyla ne, Quakerlar ne de Amishler baska diinyalara seyahat etmek gibi bir hobiye
sahipti.

Bir bagka arabadan uzun, ahsap, cilalanmig sopalar indirildi ve desenlerle siislenmis sandiklarin altlarindaki metal
yuvalardan geg¢irildi. Manniler sandiklari, bir ortagag kasabasinin caddelerindeymisler ve igle-rindekiler dini eserlermis
gibi tagtyordu. Aslinda bir anlamda dyleydiler.

Orada burada hala kurdelelerin, oyuncak parcalarinin ve ¢ocuklara ait bagka esyalarin goriilebildigi yol tizerinde
ilerlemeye bagladilar. Bunlar, Kurtlar i¢in yem olarak kullanilmis, onlar da yemi yutmustu.

Frank Tavery'nin ayaginin ¢ukura girdigi yere vardiklarinda Jake kafasinin iginde, ise yaramaz sersemin giizel
kardesinin sesini duydu: Yardim et ona, liitfen sai, yalvaririm. Tanr1 affetsin, yardim etmisti. Ve Benny 6lmiistii.

Jake yiizlinii burusturarak bakislarini kagirdi. Sonra, artik bir silahsorsun, daha iyisini yapmalisin, dedi kendi kendine.
Tekrar bakmak i¢in kendini zorladi.

Peder Callahan, Jake'in omzunu kavradi. "Iyi misin, evlat? Cok solgun griiniiyorsun."

"lyiyim," dedi, Jake. Bogazinda koca bir yumru belirdi. Kendini zorlayarak yutkundu ve pederden ziyade kendine yalan
soyleyerek cevabini tekrarladi. "Tyiyim, bir seyim yok."

Callahan bagini sallad1 ve ¢ikinini (icten ige higbir yere gitmeyecegine inanan bir kasabalinin i¢ini bastan savma
doldurdugu ¢ikin) sol omzundan sag omzuna att1. "Magaraya gittigimizde ne olacak? Gidebilirsek, elbette."

Jake basini iki yana salladi. Bilmiyordu.

uc

Patika korktuklar1 gibi k&tii degildi. Gevsek kayalar patikaya diismiis, sandiklari tagiryan adamlarin islerini epeyce
zorlagtirmisti ama tirmanis, eskiye gore bir nebze kolaylagmist ¢linkii deprem, patikanin biiyiik boliimiinii kaplayan
dev kayay1 yerinden oynatmisti. Eddie kenardan bakinca kayanin asagiya diisiip ikiye ayrilmis oldugunu gordii.
Ortasinda rengi daha agik, parlak bir boliim vardi. Kaya, Eddie'nin gordiigii en bilyilik haglanmis yumurtaya benziyordu.
Agzi kiiciik kayalardan olusan bir y1ginla hafifce kapanmis olmasina ragmen magara hala oradaydi. Eddie, geng
Mannilere katilarak magaranin agzin1 kayalardan temizledi. Bazilarini (1allerin kan damlalar1 gibi parladigi kayalar)
ucurumdan asag1 attilar. Magaranin agzin1 gérmek, Eddie'nin kalbini sikan cendereyi bir nebze gevsetti, ama 6nceki
ziyaretinde nahos seslerin susmak bilmedigi magaranin sessizligi onu huzursuz etmisti. Derinliklerinden riizgarin hafif
ugultusunu duyabiliyordu ama hepsi buydu. Agabeyi Henry neredeydi? Balazar'in adamlarinin onu 6ldiirdiigiinden ve
hepsinin Eddie'nin sugu oldugundan dem vurup sdyleniyor olmasi gerekirdi. Ayn1 suclayici tonla konusarak Henry'ye
hak veren annesi neredeydi? Biiyiikbabast Henchick'i onu disladiklari i¢in suglayan Margaret Eisenhart neredeydi?
Burasi, Gegit Magarasi olmasindan ¢ok dnce Sesler Magarasi olarak bilinmiyor muydu? Sesler simdi ni¢in susmustu?
Ve kapinin goriintiisii... Eddie'nin aklina ilk gelen kelime, aptal-caydi. Ikincisiyse, énemsizdi. Bu magara bir zamanlar
derinliklerinden gelen seslerle tanimlaniyordu; kaps, icinden gecip Calla'ya gelen cam kii-re-Siyah On Ug-yiiziinden
korkung, giiclii ve gizemli goriiniirdii.

Ama simdi kiire burayi geldigi yoldan terk etti ve kap1 artik sadece eski, ise yaramaz, hicbir yere...

Eddie diisiinceyi zihninden uzaklastirmaya ¢alisti ama bagaramadi.

...gitmeyen, basit bir kapi.

Engel olunamaz bigimde gozlerini dolduran yaslardan tiksinerek Henchick'e dondii. "Burda biiyii falan kalmamas,"
dedi. Sesinde zerre kadar umut yoktu. "O kahrolasi kapinin gerisinde bayat hava ve kayalardan baska higbir sey yok.
Sen koca bir aptalsin. Benim de senden asag1 kalir yanim yok."

Bunun tizerine sok ifade eden sesler oldu ama Henchick, Eddie'ye neredeyse pirildiyormus gibi goriinen gozlerle bakti.
"Lewis, Thonnie!" dedi neseli denebilecek bir sesle. "Bana Branni sandigint getirin."

Saglar1 ince ince Oriilmiis, kisa sakalli, gencten iki adam 6ne ¢ikt1. Yaklasik yiiz yirmi santim boyunda, agir goriiniimlii,
demiragacindan bir sandik tasiyorlardi. Sandig1, Henchick'in 6niinde yere biraktilar.

"Ag¢ onu, New York'lu Eddie."

Thonnie ve Lewis, ona soru ve korku dolu gozlerle bakti. Eddie, yasli Mannilerin olan biteni agg6zlii bir ilgiyle
seyretmekte olduklarini gordii. Mannilerin asir1 acayipliklerinin yerlesmesi i¢in zaman gerektigini diistindii. Lewis ve
Thonnie de bir giin o noktaya varacakti ama heniiz tuhaflik asamasin1 gegmemislerdi.

Henchick sabirsizca bagini salladi. Eddie egilip sandigin kapagini agt1. Kolay olmustu. Kilitli degildi. I¢inde bir parga
ipek kumas vardi. Henchick kumasi bir sihirbaz edasiyla ¢ekip ald1 ve bir zincirin ucundaki ¢ekiilii ortaya ¢ikardi.
Cekiil, Eddie'nin bekledigi kadar biiyiik degildi. Daha ¢ok bir oyuncaga benziyordu. Sivri ucundan genis tepesine olan
mesafe kirk bes santim kadardi ve yagli goriinen, sarimsi bir tiir agagtan yapilmisti. Sandigin kapagindaki kristal bir
tikaca dolanmis zinciri, glimiigtendi.

"Cikar," dedi, Henchick. Eddie, Roland'a bakinca yasli adamin agzinin 6niindeki killar aralandi1 ve bembeyaz dislerini
ortaya ¢ikaran, kiiglimseyici giiliimsemesi gozler oniine serildi. "Neden dinh'ine bakiyosun, gen¢ ahmak? Biiyiiniin
kalmadigini kendin sdyledin! Sen bilmeyeceksin de kim bilecek? Ne de olsa... bakayim... yirmi besindesin."
Aralarinda heniiz yirmi besinde bile olmayan genglerin de bulundugu, Henchick'i duyacak kadar yakinda olan
Mannilerden alayci giiliisler yiikseldi.

Eddie, yasl herife (ve kendine) duydugu 6fkeyle sandiga uzandi. Henchick elini onunkinin iizerine koydu.

"Cekiile dokunma. Ayri diinyalara gidip gelmek istemiyosan yapma. Zincirden tutacaksin. Anlasildi m1?"



Eddie neredeyse hi¢ aldirmayarak ¢ekiile dokunacakti; nasilsa kendini onca insanin 6niinde aptal durumuna
diisiirmiistii, bagladigini tamamlamakta bir mahzur géremiyordu, ama Jake'in ciddi bakish gri gézlerini goriince fikrini
degistirdi. O yiikseklikte riizgar epeyce siddetliydi, terini iizerinde kurutuyor, titremesine sebep oluyordu. Eddie uzanip
kristal tikaca dolanmis zinciri ¢6zdii.

"Kaldir," dedi, Henchick.

"Ne olacak?"

Henchick sonunda Eddie'nin aklinin basina geldigini diisiiniiyor-niuscasina basini salladi. "Gorecegiz. Cekiilii ¢ikar."
Eddie zinciri kaldirdi. Sandig1 tasiyan iki adamin harcadigi enerji, ona igindekinin ¢ok agir oldugu izlenimini vermisti.
Cekiiliin hafifligi bu yiizden onu bir hayli sasirtt1. Sanki yiiz yirmi santim uzunlugunda bir zincirin ucundaki tiiyii
kaldirmisti. Zinciri eline bir iki sefer dolayarak g6z hizasina kaldirdi. Bir kukla gdsterisine baglamak {izereymis gibi
goriiniiyordu.

Eddie tam Henchick'e ihtiyarin ne gérmeyi bekledigini tekrar soracakti ki ¢ekiil, hafif yaylar ¢izerek one arkaya
sallanmaya basladi.

"Bunu ben yapmiyorum," dedi, Eddie. "En azindan ben 6yle saniyorum. Riizgar olmal."

"Sanmam," dedi, Callahan. "Riizgar o yonde..."

"Sus!" dedi, Cantab. Goézlerinde Oyle sert bir bakis vardi ki, Callahan tek kelime daha etmedi.

Eddie vadiler ve Calla Bryn Sturgis'in biiyiik boliimii 6niine serilmis halde magaranin agzinda ayakta duruyordu.
I¢inden gegip kasabaya geldikleri orman, gri-mavi bir leke halindeydi. Bir daha asla dénmeyecekleri Orta-Diinya'nin
son boliimii. Riizgar siddetlenip alnindaki saclart havalandirdi ve Eddie aniden bir vizilti duydu.

Ama bu duymak degildi. Vizilti, gdzlerinin 6niindeki elinin ig¢indeydi. Zinciri tutan elinin. Kolunun. Ve en ¢ok da
kafasinin i¢indeydi.

Zincirin, Eddie'nin diz hizasina varan ucundaki ¢ekiiliin sallanmasi artt1. Eddie garip bir sey fark etti; ¢ekiil, havada
¢izdigi yayin son noktasina her ulasiginda agirlasiyordu. Sanki olaganiistii bir merkezkag kuvvetiyle ¢ekilmekte olan bir
seyi tutuyordu.

Yay giderek uzadi, ¢ekiiliin sallanma hizi artt1 ve ¢ekim giderek kuvvetlendi. Ve sonra...

"Eddie!" diye bagirdi Jake hem kaygili, hem neseli bir sesle. "Goriiyor musun?"

Elbette goriiyordu. Cekiil artik havada ¢izdigi yaym son noktasina ulasti§inda belirsizlesiyordu. Kolunda hissettigi
cekim (cekiiliin agirligi) bu olay gerceklesirken hizla artryordu. Zinciri birakmamak igin sol eliyle sag koluna destek
oldu. Artik kalgalari, ¢ekiiliin sallandig1 yone hafifce donmeye baglamisti. Eddie aniden nerede oldugunu hatirlads; iki
yliz metre yiikseklikteydi. Elindeki bebek durmadigi takdirde ugurumdan asagi diismesine sebep olabilirdi. Ya zinciri
birakamazsa?

Cekiil havada gériinmez bir giiliimseme ¢izerek saga savruldu ve son noktaya yaklasirken agirlig1 artti. Sandiktan
¢ikardig1 an tily gibi hafif oldugunu diistindiigii basit tahta parg¢asinin agirligi otuz, kirk, elli kiloya ulasmisti. Eddie
¢ekiil yaym son noktasina varip hareketle yer¢ekimi arasinda bir dengede duraksayinca dtesindeki Dogu Yolu'nu
biyttiilmiis halde gorebildigini fark etti. Sonra Branni ¢ekiilil inise gegti ve agirligi bir nebze azaldi. Sonra sol tarafa
dogru tekrar tirmanisa...

"Tamam, anladim!" diye bagirdi, Eddie. "Kurtar beni sundan, Henc-hick. Hi¢ olmazsa durdur!"

Henchick tek bir kelime soyledi. Girtlagindan ¢ikan ses, camurun i¢inden bir seyin ¢ekilmesi hissi yaratmisti. Cekiil
yavaslamadi, duruverdi. Sivri ucu, Eddie'nin diz hizasinda, ayaklarinin hemen iizerine dogru kipirtisizca sarkiyordu.
Kolunda ve kafasinda duydugu vizilt1 bir anligina devam etti. Sonra o da yok oldu. Ayn1 anda ¢ekiiliin yorucu agirligi
da kayboldu. Lanet olasi sey yine tily kadar hafiflemisti.

"Bana sdyleyecek bir seyin var mi, New York'lu Eddie?" diye sordu, Henchick.

"Evet, bagisla, yalvaririm."

Tekrar giilimseyen Henchick'in disleri, giir sakallarinin arasinda bir anligina goriiniip kayboldu. "O kadar da aptal
diilmissin, diil mi?"

"Umarim degilimdir," dedi, Eddie. Mannili Henchick glimiis zinciri elinden aldiginda rahatlayarak i¢ gegirdi.

DORT

Henchick bir prova ve deneme turu yapmalarinda israr ediyordu. Eddie bunun sebebini anlayabiliyordu, ama, tiim bu
on sa¢gmaliklardan nefret etmesine engel degildi. Gegen zaman, artik neredeyse avuglarinin arasindan kayip giden bir
kumas pargasi gibi fiziksel bir hal almist1. Yine de sessiz kaldi. Zaten Henchick'in kafasini bir kez attirmisti. Tekrarina
gerek yoktu.

Ihtiyar Manni, magaraya (besi Eddie'ye Tanr1'dan da yasliymis gibi goriinen) alti amigo'sunu soktu. Ugiine sarkaglar,
diger tigiine ise deniz kabugu seklindeki miknatislart verdi. Kabilenin en giicliisii oldugu agik¢a anlagilan Branni
sarkacini ise kendisi almisti.

Yedi adam, magaranin agzinda bir daire olugturdu.

"Kapinin ¢evresinde olmaniz gerekmiyor muydu?" diye sordu, Roland.

"Mecbur oluncaya dek hayir," dedi, Henchick.



Ellerinde sarkaglar veya miknatislar tagiyan yasli adamlar el ele tutustu. Eddie cember tamamlanir tamamlanmaz
viziltiy1 tekrar duydu. Fazla yiiklenmis bir stereo kadar yiiksekti. Jake'in kulaklarini elleriyle kapadigini, Roland'in ise
kisa bir an yiiziinii burusturdugunu gordii.

Sonra kapiya bakti. O tozlu, ise yaramaz goriintiisii artik yoktu. Uzerindeki hiyeroglifler yine belirginlesmisti.
BULUNMAMIS anlamina gelen, unutulmus bir dilde yazilmiglardi. Kristal tokmagi 1sildiyor; beyaz 'Sik, oyulmus giil
seklini iyice belirginlestiriyordu.

Acaba simdi onu agabilir miyim, diye diisiindii, Eddie. A¢ip diger tarafa bir adim atabilir miyim? Sanmiyordu. En
azindan heniiz degil. Ama bes dakika 6ncesine kiyasla ¢ok daha umutluydu.

Magaranin derinliklerinden gelen sesler birdenbire canlandi ama kelimeler i¢ ice gegmis, anlamsizlagmisti. Eddie, geng
Slightman'm Dogan, diye haykirdigin1 duyabildi. Annesi ise artik kaybetme dalinda tam bir profesyonel olup zirveye
ulastigini, ne de olsa karisini kaybetmeyi becerdigini sdyliiyordu. Bir adam (muhtemelen Elmer Chambers) Jake'e,
¢ildirdigini, foun, Mosy6 Kagik oldugunu soyliiyordu. Baska sesler, digerlerine katildi. Ve bagkalart.

Henchick bagin1 yanindakilere sertce salladi. Elleri birbirinden ayrildi. Magaradan gelen sesler, ayni anda kesildi.
Kapinin yine o basit, dSnemsiz goriiniimiine biiriindiigiinii gérmek, Eddie'yi hi¢ sasirtmadi. Oniinden gegilip tekrar
doniip bakilmayacak alelade bir kapiydi.

"Tanr1 agkina, o da neydi?" diye sordu, Callahan basiyla kapinin gerisindeki karanlig1 isaret ederek. "Daha 6nce boyle
olmamuist1."

"Sanirim ya deprem ya da biiyiilii kiirenin gidisi magaray ¢1ldirtts," dedi, Henchick sakince. "Isimizi etkilemez. Bizim
isimiz, kapiyla." Callahan'in ¢ikinina bakti. "Bir zamanlar bir gezgindiniz."

"Oyleydim."

Henchick'in digleri yine kisacik bir an goriiniip kayboldu. Eddie yasli herifin igten ige bu durumdan hoglanmakta
oldugunu anladi. "Cikinimiza bakilirsa eski ustaliginizi kaybetmissiniz, sai Callahan."

"Sanirim bir yere gidecegimize hala inanamiyorum," dedi, Callahan giiliimseyerek. Henchick'inkiyle kiyaslaninca pek
cilizdi. "Ve artik daha yagliyim."

Henchick bu soz tizerine, "P6h!" diye kaba bir ses ¢ikardi.

("> Fransizca "deli".

"Henchick," dedi, Roland. "Bu sabah topragin sarsilmasina neyin sebep oldugunu biliyor musun?"

Yash adamin mavi gozlerinin rengi solmustu ama bakislar1 hala kes-kindi. Basim salladi. Ug diizine Manni, magaraya
giden patika tizerinde tek sira halinde dizilmis, sabirla bekliyordu. "Isin kirilmasi oldugunu diistintiyiiz."

"Ben de," dedi, Roland. "Durumumuz giderek umutsuzlasiyor. Sana da uyarsa, bog konusmalari birakalim derim.
Sadece gerekenleri konugalim ve isimize bakalim."

Henchick, Roland'a Eddie'ye baktig1 gibi sogukea bakti, ama Roland gézlerini kirpmadi bile. Henchick'in kaslari
catildi, fakat sonra diizeldi.

"Ala," dedi. "Dedigin gibi olsun, Roland. Bize, hem Mannilere, hem de unutkan halka gok biiyiik bir iyilik yaptin ve
karsiligini elimizden geldigince verecegiz. Biiyiiniin etkisi siirliyo ve hala giiclii. Bir kivileim yeter. O kivileimi
commala kadar kolay yaratabiliriz. Istedigini elde edebilirsin. Ote yandan hep birlikte yolun sonundaki acikliga da
gidebiliriz. Veya karanliga. Anliyo musun?"

Roland basini salladi.

"Devam edecek misin?"

Roland basi1 6ne egik, bir eli tabancasinin kabzasi iizerinde bir siire durdu. Basini kaldirdiginda, yiiziinde bir
giilimseme vardi. Giizel, yorgun, timitsiz ve tehlikeli bir giilimsemeydi. Biitiin olan sol elini havada iki kez ¢evirdi:
Gidelim.

BES

Sandiklar yere birakilarak (Mannilerin Kra Kammen dedikleri yere ¢ikan patika dar oldugu igin ¢ok dikkatli
davranmiglard) i¢lerindekiler ¢ikardi. Uzun tirnakli parmaklar (Mannilerin tirnaklarini yilda sadece bir kez kesmelerine
izin vardi) miknatislara dokundu. Oyle tiz bir ugultu ¢ikmisti ki Jake, beyni bir jiletle dilimlere ayriliyormus gibi
hissetti. Aklina gecis ¢cinlamalar1 geldi ve bunun o kadar da sasirtict olmadigini diisiindii: o ¢inlamalar, kammen'di.
"Kra Kanunen ne anlama geliyor?" diye sordu, Cantab'e. "Canlar Evi mi?"

"Hayaletler Evi," dedi, adam basini ¢6zmekte oldugu zincirden kaldirmadan. "Beni rahat birak, Jake. Bu hassas bir is."
Jake'e pek hassas bir iglemmis gibi goriinmiiyordu ama yine de sdyleneni yapti. Roland, Eddie ve Callahan, magaranin
agzinda duruyordu. Yanlarina gitti. Bu arada Henchick ekibinin en yagli tiyelerini kapinin gerisinde yarim daire
olusturacak sekilde dizmisti. Kapinin tizerinde hiyeroglifler ve kristal tokmak olan n tarafi en azindan o an igin
korumasizdi.

Yaslt adam magaranin agzina gitti, Cantab ile kisaca konusgtu ve patikada siralanmis halde ilerlemeyi bekleyen
Mannilere harekete gegmelerini isaret etti. Siranin basindaki adam magaraya girdiginde ona durmasini sdyleyerek
Roland'in yanina geldi. Comelerek Silahsor'a da aynisini yapmasini igaret etti.

Magaranin zemini pudramsi tozla kapliydi. Bir kism1 kayalardan, ¢o-guysa akilsizlik edip magaraya giren kiiciik
hayvanlarin kemiklerinin kalintilarindan geliyordu. Henchick tirnagiyla yere bir dikdortgen ¢izdi. Alt1 agikti. Sonra
etrafina bir yarim daire ¢izdi.



"Kap1," dedi. "Ve kra'mm adamlari. Anladin mi?"

Roland basini salladi.

"Daireyi arkadaslarinla sen tamamlayacaksin," dedi ¢izmeye devam ederek.

"Cocuk dokunusta ¢ok giiclii," dedi Henchick. Jake'e dyle ani bakt1 ki ¢ocuk irkildi.

"Evet," dedi, Roland.

"Onu kapinin tam 6niine koyacagiz o halde. Ama aralarinda biraz mesafe olacak, ¢iinkii kap1 sertce agilirsa (ki bu
biiyiik bir ihtimal) kafasini koparabilir. Orda duracak misin, gocuk?"

"Roland ve siz aksini sdylemedikge evet," dedi, Jake.

"Basinin i¢inde bir sey hissedeceksin, emilme gibi. Hos diildir." Du-raksadi. "Kapiyi iki kez agmak istiyosunuz."
"Evet," dedi, Roland. "ki."

Eddie kapinin ikinci kez agilmasinin sebebinin Calvin Tower oldugunu biliyordu ama kitap diikkan1 sahibine olan tiim
ilgisini yitirmisti. Adam muhtemelen cesaretten tamamen yoksun degildi, ama ayni zamanda a¢gdzIi, inatg1 ve
bencildi; bir baska deyisle yirminci yiizyilda yasayan kusursuz bir New York'luydu. Ama kapiy1 son kullanan kisi
Suze'du ve Eddie kap1 agilir agilmaz igine dalmaya niyetliydi. Ikinci kez agilip Calvin Tower ve arkadasi Aaron
Deepneau'nun bulundugu kiiciilk Maine kasabasina gegis sunacak olursa da onun i¢in bir sakincas1 yoktu. Geri kalan
herkes Tower'i koruyup malum bir bos arsanin ve malum pembe giiliin miilkiyetini kazanmaya ¢alisirsa da sorun
degildi. Eddie'nin onceligi, Su-sannah'ydi. Baska her sey, ikinci planda kaliyordu. Kule bile.

ALTI

"Kapinin ilk a¢ilisinda kimi géndereceksin?" diye sordu, Henchick.

Roland, elini Calvin Tower'in o diinyaya gondermekte 1srar ettigi sandigin iizerine dalginca koyarak diisiindii. Pederi
kahreden kitabin bulundugu sandikti. Silahgor normal sartlar altinda kafasina eseni yapma egiliminde olan, simdiyse
karisi igin duydugu endise ve askla gozleri iyice korlesmis olan Eddie'yi gondermeyi pek istemiyordu. Ama onu Tower
ve Deepneau'yu bulmak i¢in génderecegini sdylese Roland'a itaat eder miydi? Sanmriyordu. Bunun anlami da...
"Silahsor?" diye sordu, Henchick.

"Kapinin ilk acilisinda diger tarafa Eddie ve ben gececegiz," dedi Roland. "Kap1 kendiliginden kapanacak mi1?"
"Evet," dedi, Henchick. "Cok hizl1 hareket etmeniz gerek. Yoksa viicudunuzun ikiye ayrilmasi isten diil. Yarisi burda,
magarada kalir; diger yaristysa kahverengi derili kadin her nereye gittiyse orda."

"Elimizden geldigince ¢abuk hareket edecegiz," dedi, Roland.

"Evet, en iyisi 0," dedi, Henchick ve dislerini bir kez daha gosterdi. Bu bir giiliimsemeydi.

(Soylemedigi sey ne? bildigi veya bildigini sandig1 sey ne?)

Ne var ki Roland'in diisiinmek igin fazla zamani1 yoktu.

"Ben olsam silahlarimi burda birakirdim," dedi, Henchick. "Diger tarafa gotiirmeye ¢alisirsaniz tabancalarinizi
kaybedebilirsiniz."

"Ben benimkini gotiirmeyi deneyecegim," dedi, Jake. "Zaten diger taraftan gelmis oldugu i¢cin muhtemelen sorun
¢ikmaz. Cikarsa, bir yolunu bulup bir baskasini edinirim."

"Benimkinin de sorunsuzca gegmesini bekliyorum," dedi, Roland. Konuyu dikkatle diisiinmiis ve altipatlarin1 yaninda
gotiirmeye karar vermisti. Henchick, siz bilirsiniz dercesine omuz silkti.

"Oy ne olacak, Jake?" diye sordu, Eddie.

Jake'in gozleri irilesti ve agz1 bir karis agildi. Roland, cocugun Hantal Billy'yi o ana dek diistinmemis oldugunu anladi.
Silahsor, John "Jake" Chambers hakkindaki en temel ger¢egi unutmanin ne kadar kolay oldugunu bir kez daha
diisiindii: o daha bir gocuktu.

"Geg¢is yaptigimizda Oy..." diye bagladi, Jake.

"Bu ayni sey degil, tatlim," dedi, Eddie. Susannah'nin sik¢a sdyledigi sevgi sdzciigiinii kullandigini fark ettiginde kalbi
kederle sikisti. Onu bir daha asla géremeyebilecegini ilk kez kabullendi. Tipk: o lanet magaray: terk ettikten sonra
Jake'in Oy'u géremeyecegi gibi.

"Ama..." dedi, Jake. Oy o sirada sitemle havladi. Jake, onu fazla sikmigti-

"Ona senin i¢in bakariz, Jake," dedi, Cantab sefkatle. "Hem de ¢ok iyi bakariz. Siz kii¢iik arkadasin1 ve egyalarimizin
kalanini almaya gelene dek buraya her giin nobet¢i yerlestirecegiz." Eger gelirseniz, kismi kibarlik gosterilerek dile
getirilmemisti. Roland yine de sdylenmemisleri adamin gozlerinden okuyabiliyordu.

"Roland, yapamayacagimdan emin misin... yani o gelemez mi.... hayir. Anliyorum. Bu kez gecis yapmayacagiz.
Tamam. Gitmiyor."

Jake ellerini pangonun cebine sokarak Oy'u ¢ikardi ve magaranin pudramsi tozla kapli zeminine birakti. Sonra ellerini
dizlerinin iizerine koyarak egildi. Oy boynunu uzatarak basini kaldirdi. Yiizleri neredeyse birbirine degecekti. Ve
Roland siradist1 bir sey gordii: Oy'un gozleri, Ja-ke'inkiler gibi yaslarla dolmustu. Aglayan bir Hantal Billy. Ancak bir
meyhanede, gecenin geg vakitlerinde, bir sarhosun anlattig1 hikdyede duyulabilecek bir olaydi; onu birakip giden
efendisi i¢in aglayan sadik Hantal Billy. Anlatilan bu tiir hikayelere asla inanmazdiniz ama hir ¢tkmamasi (hatta ates
edilmemesi) i¢in sessiz kalirdiniz. Ama iste, Roland olanlar1 kendi gozleriyle goriiyor ve i¢inden aglama istegi
ylikseliyordu. Oy sadece Jake'i taklit mi ediyordu yoksa neler olup bittigini anlamis miydi? Roland hayvanin sadece
taklit yapiyor olmasini tiim kalbiyle diledi. "Bir siire Cantab ile kalman gerek, Oy. Iyi olacaksin. O bir dost." "Tab!"



diye tekrarlad1 hayvan. Gézyaglar1 burnundan magaranin zeminine damlayarak koyu lekeler olusturuyordu. Roland bu
gbzyaslarinin bir gocugunkilerden bile kotii oldugunu disiindii. "Ake!,4A:e/"

"Hayir, benim gitmem gerek," dedi, Jake ve yanaklarint avucunun alt kismiyla sildi. Yiizlinde, sakaklarina dek uzanan,
savas boyasina benzer lekeler birakmisti. "Yoo! Ake!"

"Mecburum. Cantab ile kalmalisin. Olmezsem senin i¢in geri dénecegim, Oy. Gelecegim." Oy'a bir kez daha sarilip
ayaga kalkt1. "Cantab'in yanma git. Iste 0." Jake, adam isaret etti. "Haydi, git. Soziimii dinle."

"Ake! Tab!" Sesteki kederi duymamak miimkiin degildi. Oy bir an oldugu yerde kaldi. Sonra aglamaya (veya Jake'i
taklit etmeye-Roland hala 6yle oldugunu umuyordu) devam ederek dondii ve Cantab'e dogru yiiriiyiip geng adamin
tozlu ¢izmelerinin arasina oturdu.

Eddie elini Jake'in omzuna koyacak oldu. Cocuk, omzunu silkerek elinden kurtuldu ve ondan bir adim uzaklasti. Eddie
sasirmis goriiniiyordu. Roland Beni izle bakisin1 muhafaza etti, ama icten ice cok keyiflen-misti. Jake heniiz on iiciinde
bile degildi, ama simdiden yeterince manevi giice sahipti.

Artik vakit gelmisti. "Henchick?"

"Tamam. Once dua etmek ister misin, Roland? inandigin Tanr1 her neyse ona?"

"Benim Tanrim yok," dedi, Roland. "Tek inandigim, Kule. Ona da dua edecek degilim."

Henchick'in yoldaslarindan birkagi1 bu sozler {izerine sok olmug goriindii, ama yash adam, daha fazlasini zaten
beklemiyormus gibi bagini yavasca salladi. Sonra Callahan'a dondii. "Peder?"

"Tanrim, her sey senin takdirindir. Sana inandik, sana giivendik." Havaya bir hag ¢izdi ve basin1 Henchick'e dogru
salladi. "Gideceksek gidelim." Henchick 6ne ¢ikti, Bulunmamig Kapi'nin kristal tokmagina dokundu ve Roland'a bakti.
Gozleri parliyordu. "Beni son kez dinle, Gilead'l: Roland."

"Seni dinliyorum."

"Ben Manni Kra Redpath-a-Sturgis'li Henchick. Biz uzak-gorenler ve uzak-yolculanyiz. Ka 'nin riizgarinda yelken
acariz. O riizgarla yolculuk edecek misiniz? Sen ve yanindakiler?"

"Evet, nereye eserse oraya gidecegiz."

Henchick, Branni sarkacinin zincirini elinin arkasina dogru kaydirdi ve Roland magaray1 dolduran giicti hemen fark
etti. Heniiz azd1, ama artiyordu. Bir giil gibi aciyordu.

"Kag yolculuk yapacaksimiz?"

Roland eksik parmaklarindan ikisini kaldird. "iki. Eld'de ikim denir."

"ki, ikim aym sey," dedi, Henchick. "Commala-gel-iki." Sesini yiikseltti. "Gelin Manniler! Gel-commala, giiciiniizii
giiciime ekleyin! Gelip soziiniizii tutun. Gelin ve silahsorlara olan borcumuzu 6deyin! Onlar1 géndermeme yardim edin!
Simdir

YEDI

Ka, planlarini degistirdigini hicbiri fark edemeden kendi iradesini gergeklestirdi. Ama dnce, higbir sey olmayacakmis
gibi diislindiiler.

Henchick'in gondericiler olarak sectigi Manniler (alt1 ihtiyar ve Cantab) kapinin arkasini ve yanlarini sararak bir yarim
daire olusturdu. Eddie, Cantab'in elini tuttu ve parmaklarini onunkilerin arasindan gegirdi. Avuglarinin arasinda deniz
kabugu seklinde miknatislardan biri vardi. Canli bir varlikmis gibi titrestigini hissedebiliyordu. Belki de gercekten
canliydi. Callahan diger elini sikica tuttu.

Kapinin diger tarafindaki Roland, Henchick'in elini tuttu. Branni Sarkaci'nin zinciri, avuglarinin arasindan sarkiyordu.
Artik ¢cember, kapi-nin tam karsisindaki bir kisilik bosluk haricinde tamamlanmisti. Jake derm bir nefes aldi, etrafina
bakindi, Cantab'in ii¢ metre kadar gerisinde, magara duvarinin dniinde oturan Oy'u gordii ve bagini salladi.

Oy, orada kal, geri donecegim, diye zihinsel bir mesaj gonderdi ve gemberdeki yerine gecti. Callahan'in sag elini, bir
anlik tereddiitten son-ra da Roland'in sol elini tuttu.

Vizilti hemen geri dondii. Branni Sarkaci sallanmaya bagsladi. Bu kez yaylar degil, kiiglik daireler ¢giziyordu. Kap1
parladi ve varlig1 yogunlasti.,, Jake bunu gozleriyle gorebiliyordu. BULUNMAMIS anlamina gelen hiyerogliflerin
cizgileri ve daireleri belirginlesti. Tokmaga islenmis olan giil, 1s1ldamaya basladi.

Bununla birlikte kap1 hala kapaliydi.

(Konsantre ol, ¢gocuk!)

Henchick'in sesiydi. Kafasinin i¢inden gelen bu ses o kadar giicliiydii ki, Jake'in beynini neredeyse piireye
dondiirecekti. Basini egdi ve kapinin tokmagina bakti. Giilii goérdii. Cok iyi gordii. Giiliin de tokmakla birlikte
dondigiinii hayal etti. Kisa bir siire 6nce, kafasini kapilara ve birinin arkasinda olduguna inandig1 diinyaya
(Orta-Diinya)

takmisti. Simdi o duygular tekrar yastyor gibiydi. Hayati boyunca goriip bildigi tiim kapilar zihninde canlandird:
(yatak odasi kapilan, banyo kapilar1, mutfak kapilari, dolap kapilari, bovling salonu kapilari, vestiyer kapilari, sinema
kapilari, restoran kapilari iizerinde GIRMEK YASAKTIR yazan kapilar iizerinde SADECE PERSONEL GIREBILIR
yazan kapilar, buzdolabi kapilari, evet onlar bile) ve sonra hepsinin birden agildigini gordii.

Acil! diye gecirdi aklindan, kendini bir masal kahramani gibi hissederek. A¢il susam agil! A¢il diyorum!

Magaranin derinliklerinden yiikselen sesler yine anlamsizca konugmaya basladi. Riizgar sesine benzer bir ugultu oldu
ve bir seyin devrildigini duydular. Magaranin zemini, bir bagka Isin depremi olmus gibi ayaklarinin altinda sarsild1.



Jake olanlarin higbirini 6nemsemedi. Artik magaradaki canli giicii hissetmemek miimkiin degildi. Jake'in tiiylerini
iirpertiyor, burnunu ve gozlerini titrestiriyor, saclarmi havaya dikiyordu. Ama kap1 héla kapaliydi. Roland'in ve pederin
ellerini biraz daha sikt1 ve itfaiye binasi kapilari, karakol kapilari, Piper'daki okul miidiiriiniin ofisinin kapisi, hatta bir
keresinde okudugu Yaza Acilan Kap1 adli kitap tizerinde konsantre olmaya calisti. Magaranin kokusu (yogun kiif, eski
kemikler, bayat hava) aniden fazlasiyla giiglendi. O harikulade, canlandiran kesinlik duygusu i¢ini doldurdu (simdi
olacak, biliyorum, simdi), ama kap1 hala kapaliydi. Ve baska bir koku daha almaya baslamisti. Koku magaradan
gelmiyordu. Yiiziinden asagi siiziilen kendi terinin hafifge metalik kokusuydu.

"Ise yaramiyor, Henchick. Ben..."

"Hayir, heniiz diil. Ve asla her seyi tek basina yapmak zorunda oldugunu diisiinme, evlat. Kapiyla aranda bir sey
oldugunu farz et. Cengel gibi bir sey... ya da bir kanca..." Henchick konusurken destek gii¢leri olusturan siranin
basindaki adama dogru basim salladi. "One ¢ik, Hedron. Thonnie, Hedron'un omuzlarini tut. Lewis, sen de
Thonnie'ninkileri. Ve geridekiler! Siz de yapin!"

Sira, aceleyle ilerledi. Oy siipheyle havladi.

"Hisset, ¢ocuk! Cengeli hisset! Kapiyla aranda duruyo! Hisset onu!"

Jake hayal giicii en belirgin riiyalardan bile daha net bir goriintiiyle canlandig1 sirada zihniyle kaprya uzandi. Besinci
Cadde'yi, Kirk Sekizinci ve Altmisinct Sokak arasini gordii ("Her ocakta Noel ikramiyemin suyunu ¢ektigi on iki blok,"
diye homurdanirdi babasi). Caddenin iki tarafindaki her kapinin ayni anda acildigini goérdii: Fendi! Tiffany! Bergdorf
Goodman! Cartier! Doubleday Kitap¢ilik! Sherry Netherland Hotel! Yerleri kahverengi musambayla kapli upuzun bir
koridor gordii ve Pentagon oldugunu anladi. En az bin kap1 gordii. Hepsi birden agiliyor ve kasirgaya yakin bir riizgar
yaratiyordu.

Ne var ki 6niindeki kapi, 6nemli olan tek kap1 hala kapaliydi.

Evet, ama-

Cergevesi i¢inde sarsiliyordu. Jake duyabiliyordu.

"Haydi, evlat!" dedi, Eddie. Sikil1 dislerinin arasindan konusmustu. "Acamiyorsan lanet kapiy1 yere indir!"

"Yardim edin!" diye, bagirdi, Jake. "Kahretsin, bana yardim edin! Hepiniz!"

Magaranin icindeki gii¢, ikiye katlanmig gibiydi. Vizilti, Jake'in kafatasinin kemiklerini sarsiyordu. Digleri takirdamaya
basladi. Ter damlalar1 gézlerine girerek goriisiinii bulaniklastirdi. Arkasinda birine basini sallayan iki Henchick gordii:
Hedron. Ve Hedron'un arkasinda, Thonnie. Ve Thonnie'nin gerisinde, bir yilan gibi kivrilarak magaranin disina tasan
diger Manniler.

"Hazir ol, evlat," dedi, Henchick.

Hedron'un elleri Jake'in gomleginin igine kayd: ve kot pantolonunun belini kavradi. Jake ¢ekiliyormus gibi
hissedecegine itiliyormus gibi hissetti. Basinin i¢inde bir sey one firladi ve binlerce diinyada bulunan biitiin kapilarin
giinesi sondiirtebilecek siddette bir riizgar olusturarak agildigim gordii.

Sonra ilerleyisi sona erdi. Kapinin hemen oniinde... bir sey vardi...

Cengel! Cengel bu!

Zihni ve yasam giicii bir tiir halkaymis gibi kendini ¢engele takti. Ayn1 anda Hedron ve digerlerinin onu geri ¢ekisini
hissetti. Ac1 ¢ok ani, inanilmayacak kadar siddetliydi. Bedeni her an par¢alanacakmig gibiydi. Sonra emilme hissi
bagladi. Bagirsaklar teker teker ¢ekilip ¢ikariliyor-mus gibi, korkung bir histi. Vizilti da kulaklarini ve beynini
kesintisizce dolduruyordu.

Haykirmaya ¢alist1 (hayir, durun, birakin, bu ¢cok fazla!) ama yapamadi. Ciglik atmaya calistt ama ¢1gligin1 sadece
kafasinin i¢inde duydu. Yakalanmisti. Cengele takilmigti ve viicudu yirtilip ikiye ayrilacakti.

Bir yaratik, ¢igligin1 duydu. Ofkeyle havlayan Oy, yerinden ok gibi firladi. Tam o sirada Bulunmamus Kapi, Jake'in
burnunun ucunu styirarak aniden agildi.

"Dikkat!" diye bagirdi, Henchick korkung, ayni zamanda coskulu bir sesle. "Sakimin! Kap1 agiliyo! Tepe-sam-kammen!
Can-tah, can-kavar kam-men! Tepe-can-tahP'

Digerleri karsilik verdi ama o sirada Jake goktan Roland'in elinden kurtulmus, kapiya dogru havada uguyordu. Ama
yalniz degildi.

Peder Callahan da onunla uguyordu.

SEKIZ

Eddie o kisacik anda New York'u duydu, kokusunu hissetti ve neler olup bittigini anladi. Olan biteni daha da
kétiilestiren de bir anlamda buydu; her seyin beklediginin tam tersi bir sekilde gelistigini anliyor, ama elinden hicbir
sey gelmiyordu.

Jake'in gemberden ¢ekildigini gordii ve Callahan'in elinin, elinden kurtuldugunu hissetti. Kahrolas1 akrobatlar gibi
havada yan yana paren-deler atarak kapiya dogru ugtuklarini gordii. Cilginca havlayan tiiylii bir sey, basinin hemen
yanindan simsek gibi gegti. Kulaklarini geriye yatirmis, dehset dolu gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi goriinen
Oy, havada bir fig1 gibi yuvarlanarak kapiya dogru ugtu.

Dahasi vardi. Eddie, Cantab'in elini birakmis, kapiya, onun kapisina, onun sehrine ve kaybolmus, oralarda bir yerde
olan, hamile karisina dogru bir hamle yapmisti. Ama goriinmez bir el onu geri itti ve bir ses konustu. Konusmast



kelimelerden ibaret degildi. Eddie'nin duyduklari, kelimelerin olup olabileceginden ¢ok daha korkunctu. Sézciiklerle
tartigilabilirdi. Bu sadece anlasilmaz olumsuzluktu ve Eddie'nin tek bildigi, kaynaginin Kara Kule olduguydu.

Jake ve Callahan, bir tabancadan ¢ikan kursunlar gibi 6ne firladi: akan trafik ve korna sesleriyle dolu bir karanliga.
Riiyalardaki gibi uzaklardan gelen ama acik secik duyulan bir ses, caddedekilere heyecanla bir mesaj vermeye
calistyordu: "Tann'nin adim zikret kardesim, evet, Ikinci Cadde'de Tanr1 de, B Bulvari'nda Tanr1 de, Bronx'ta Tanr1 de,
ben Tann diyorum, Ilah-bombas1 diyorum, Tanr1 diyorum!" Tipik bir New York delisinin sesiydi. Adami duyan
Eddie'nin yiiregine bir agirlik ¢oktii. Oy'un, hizla gegen bir arabanin lastiginin caddeden havalandirdig: bir gazete
parcasi gibi kapiya dogru ¢ekildigini gordii ve sonra kapi, gozlerini kismasina sebep olacak bir riizgar yaratacak kadar,
siddetli bir bi¢imde ¢arparak kapandi. Riizgar, magaranin ince tozunu da tasiyordu.

Ofkeyle haykirmasina kalmadan kapi tekrar acildi. Parlak giin 15181 gdzlerini kamastirmists. Kuslarin civiltist magaraya
dek ulastyordu. Eddie'nin burnuna ¢am kokusu geldi. Uzaklardan, kamyon giiriiltiisiine benzer bir ses duyuldu. Sonra
bildigi en agir kiifiirleri siralamasina firsat kalmadan parlak giin 15181na dogru ¢ekildi.

Bir sey, basiin yan tarafina carpti. Kisa bir an i¢in, dlinyalar aras1 bu gegiti tiim netligiyle duyumsadi. Sonra
tabancalarin ateslenmesini. Ve 6ldiirmeyi.

DORTLUK: Commala-bak-bak
Riizgar seni uguracak

Gideceksin ka 'nin gotiirdiigii yere
Bagka ¢aren olmayacak.
KARSILIK: Commala-¢ok-¢ok
Yapacak bir sey yok!

Ka gotiirecek sen gideceksin
Ciinkii baska ¢aren yok

3. Kita: Trudy ve Mia

BIR

Trudy Damascus, 1999'un 1 Haziran giiniine dek ¢ogu UFO'nun meteoroloji balonu (onlar disindakiler de muhtemelen
televizyonda goriinme heveslisi insanlar tarafindan uydurulmustu), Turin'in Kefeni'nin on dérdiincii yilizyilda yasayan
bir sahtekarin uydurmasi ve hayaletlerin (Jacob Marley'ninki de dahil) ya akil hastalarinin ¢arpik algisinin eseri veya
sindirim sorunlarinin bir sonucu oldugunu sdyleyecek, ayaklan yere basan bir kadindi. Oyle sagmaliklara
inanmamaktan ve bilimsel gerceklere siki sikiya bagli olmaktan gurur duyard: ve ¢antasini omzuna atmis, elinde bez
torbastyla Ikinci Cadde'de ise dogru yiiriirken (Guttenberg, Furth ve Patel adinda bir muhasebe firmastydu.) aklinda
ruhani en ufak bir diigiince bile yoktu. GF&P'nin miisterilerinden biri, KidzPlay adinda bir oyuncake1 zinciriydi ve
GF&P'ye yiiklii miktarda borcu vardi. Oyuncak sirketinin iflasin esiginde olmasi1 Trudy'yi hi¢c mi hi¢ ilgilendirmiyordu.
0 69.211 dolar 19 senti istiyordu ve &gle tatilinin biiytlik bir boliimiinii (1944'e kadar Chew Chew Mama's olan
Dennis'in Gozlemeleri'nin arkadaki bélmelerinden birinde yemisti) o paray1 almanin ¢arelerini diisiinerek gegirmisti.
Son iki yilda, Guttenberg, Furth ve Patel'i Guttenberg, Furth, Patel ve Damascus'a ¢evirmek i¢in biiyiik mesafe kat
etmisti ve KidzPlay'den paray1 koparmak, amaci dogrultusunda atilmis biiyiik bir adim olacakti.

Yani Kirk Altinc1 Sokak'ta, Tkinci Cadde ile Kirk Altinct Sokak'in birlestigi kosede (bir zamanlar malum bir
sarkiiterinin ve ardindan malum bir bos arsanin oldugu yer) ihtisamla yiikselen, koyu renk camlardan olusmus
gokdelene dogru karsidan karsiya gecerken Trudy'nin aklinda ne tanrilar, ne hayaletler, ne de ruhlar aleminden yapilan
ziyaretler vardi. Oyuncak sirketinin genel miidiirii, Richard Goldman denen asagilik herifi diisiiniiyordu ve...

Ama tam o anda hayati degisti. Tam olarak 13.19'da. Caddenin sehir merkezi tarafindaki kaldirima heniiz ulasmisti.
Hatta adimim kaldirima attig1 andi. Birdenbire hemen éniinde bir kadin belirdi. Irilesmis gozleriyle Afrika kokenli
Amerikal1 bir kadin. New York'ta siyah kadin boldu ve Tanr1 biliyordu ya pek ¢ogunun gézleri iriydi, ama Trudy daha
once hicbirinin bu kadin gibi yoktan var oldugunu gérmemisti. Bir sey daha vardi, daha da inanilmaz bir sey. Trudy
Damascus on saniye dnce olsa giiler ve bir kadinin sehir merkezinde, kaldirimin {izerinde, boslukta beli-rivermesinden
daha inanilmaz higbir sey olamayacagini sdylerdi ama vardi. Kesinlikle vardi.

Ucgan daireleri (ve zincirlere dolanmis hayaletleri) gordiiklerini sdyleyen insanlarin neler hissettigini artik ¢ok iyi
anliyordu. O haziran giinii, saat 13.18'de Trudy Damascus gibi olan insanlarin anlattiklarina inanmamasinin verdigi
sinir bozuklugunu anlayabiliyordu. Eski Trudy, Kirk Altinct Sokak'in sehir merkezine bakan kaldiriminda varligim
sonsuza dek yitirmisti. insanlara, anlamiyorsun, bu GERCEKTEN OLDU! diye hayki-rabilir ama kimseyi
inandiramazdiniz. Trudy'ye, belki otobiis duraginin arkasindan ¢ikt1 ve sen goérmedin veya biiyiik ihtimalle kiigiik
magazalardan birinden gikmustir ve fark etmemissindir diyeceklerdi. Onlara, ikinci Cad-de'yle Kirk Altinc1 Sokak'in
sehir merkezi tarafinda (aslinda higbir yerinde otobiis duragi olmadigini sdyleyebilirdi ama bir ise yaramazdi. 2
Hammarskjold Plaza inga edildiginden beri orada kiigiik magazalar bulunmadigini da sdyleyebilirdi ama yine sonug
alamazdi. Trudy biitiin bunlar1 ¢ok yakinda kendisi kesfedecek ve aklin1 kaybetmenin esigine gelecekti. S6zlerinin bir
hardal lekesi veya az pismis ¢cubuk patates gibi degersizce bir kenara atilmasina alisik degildi.



Otobiis durag1 yoktu. Kiigiik magazalar da. Ogle yemegini geg yiyen birkag kisinin yanlarinda kahverengi posetleriyle
oturdugu Hammarskjold Plaza'nm merdivenleri vardi ama hayalet kadin oradan da gelmemisti. Gergek suydu: Trudy
Damascus, spor ayakkabi i¢indeki sol ayagini kaldirima attiginda, 6niindeki birka¢ metrekarelik alan bombostu.
Caddenin iizerinde olan sag ayagini kaldirima koymak i¢in kaldirmusti ki bir kadin 6niinde belirivermisti.

Trudy kisa bir an i¢in kadinin bedeni seffafmis gibi Ikinci Cadde'yi gormeye devam etti. Bir yer daha vardu; bir
magaranin agzina benziyordu. Sonra magara kayboldu ve kadinin viicudu maddelesmeye basladi. Bu siire¢, Trudy'nin
tahminine gore bir iki saniye siirdii; daha sonra aklina o eski deyis gelecek (her sey goz agip kapayimncaya kadar oldu)
ve goziini kapatmig olmayi dileyecekti.

Trudy Damascus'un gozlerinin 6niinde, siyah kadinin bedeninin alt kisminda bacaklar bitti.

Evet, gergekten, kadinin altindan bacaklar ¢ikt1.

Gozlem konusunda Trudy'nin higbir eksigi yoktu. Daha sonra insanlara (sayilar1 giderek azalan insanlara) beynine bir
dovme gibi kazinan o kisa karsilasmayi en ince ayrintisina dek anlatacakti. Yoktan var olan goriintiiniin boyu, yiiz
yirmi santim civartydi. Trudy, kadinin kisa boylu oldugunu diisiinmiistii ama dizlerinden asagis1 olmayan bir kadin icin
boyu normaldi.

Uzerinde, bordo boya veya kan sigramis beyaz bir tisort ve kot pantolon vardi. Kot pantolonun diz hizasina kadar olan
boliimiiniin i¢i doluydu ancak dizden agagi kismu yerde, tuhaf mavi yilanlarin 6lii derisi gibi siiriiniyordu. Ama sonra
aniden icleri doldu. Kulaga c¢ilginca geliyordu ama Trudy bunun gergeklestigini gézleriyle gordii. Kadinin boyu
birdenbire uzamis, bir altmis yedi, hatta belki bir yetmige ulagmigt1. Bir filmdeki olaganiistii kamera hilesini izlemek
gibiydi, ama bu bir film degil, Trudy'nin hayatiydi.

Hayaletin sol omzunda sazlardan 6riilmiise benzeyen, kumas parcalariyla birlestirilmis biiyiikge bir kese astliydi. i¢inde
tabaklar varmis gibiydi. Sag elinde, agz1 iple biiziilen, rengi solmus bir ¢anta tutuyordu. i¢inde, sivri koseleri olan bir
sey vardi. Trudy cantanin yan tarafindaki yazinin tiimiinii okuyamad: ama galiba bir boliimii ORTA SEHIR
KULVARLARI'ydl.

Sonra kadin Trudy'nin kolunu kavradi. "O c¢antada ne var?" diye sordu. "Ayakkabin var mi1?"

Trudy bunun iizerine kadinin ayaklarina bakt1 ve bir baska inanilmaz goriintiiyle karsilagti: Afrika kdkenli Amerikali
kadinin ayaklar1 beyazdi. Kendisininkiler gibi beyaz.

Trudy insanlarin dilinin tutuldugunu duymustu, simdi de aynis1 onun bagimna geliyordu. Dili, damagina yapigmist1 ve
ayrilmiyordu. Ama gdzlerinde hi¢bir sorun yoktu. Her seyi gayet iyi gorebiliyordu. Beyaz ayaklar. Zenci kadinin
yiiziinde, kurumus kan oldugu neredeyse muhakkak baska damlaciklar. Ikinci Cadde'de o sekilde belirivermek ¢ok
yogun bir ¢abanin sonucuymus gibi ter kokusu.

"Ayakkabin varsa bana versen iyi olur, hanimefendi. Seni 6ldiirmek istemiyorum ama bebemi dogurmama yardim
edecek insanlarin yanina gitmek zorundayim ve bunu yalinayak yapamam."

Ikinci Cadde'nin o béliimiinde kimsecikler yoktu. Insanlar (tek tiik) 2 Hammarskjéld Plaza'nin éniindeki basamaklara
oturmuslardi. Bazilar1 Trudy ve zenci kadina bakiyordu (daha ziyade zenci kadina) ama bakiglari telash degildi.
Gozlerinde ilgi bile yoktu. Nesi vardi bu insanlarm? Kor miiydiiler?

Eh, kolunu tuttugu kisi onlardan biri degil. Oldiirmekle tehdit ettigi de...

Icinde ofis ayakkabilarinin (algak topuklu, yumusak deri) oldugu bez ¢antas1 omzundan ¢ekilip alindi. Kadin ¢antanin
icine baktiktan sonra Trudy'ye dondii. "Ka¢ numara bunlar?"

Trudy'nin dili sonunda damagindan ayrilmist1 ama bu kez de bir tag gibi agzinin i¢inde yatiyordu.

"Bos ver. Susannah, otuz sekiz giyiyor olabilecegini sdyliiyor. Bunlar igime ya..."

Hayaletin yiizii bir anda titresir gibi oldu. Bir eli, kolunu tam anlamiyla kontrol edemiyormus gibi kesik hareketlerle
havaya yiikseldi ve kadin alnina, tam gozlerinin arasina vurdu. Ve ylizii aniden degisti. Trudy'nin kablolu
televizyonunda bir komedi kanali vardi. Orada da gdsteri yapan komedyenler mimiklerini kullanarak yiizlerini boyle
degistirmeye caligirdi.

Zenci kadin konustugunda sesi de degismisti. Artik egitimli bir kadinin sesiydi. Ve Trudy korku dolu bir ses olduguna
yemin edebilirdi.

"Yardim et," dedi kadin. "Adim Susannah Dean ve ben... ben... ah, Tanrim... Tanrim..."

Bu kez kadinin yiiz hatlarini carpitan, hissettigi ac1 oldu. iki eliyle birden karnini tuttu. Asag: bakt1. Basin
kaldirdiginda, bir ¢ift ayakkabi 'Cin 6ldiirmekten bahseden ilk kadin geri donmiistii. Trudy'nin Ferraga-iio
ayakkabilarinin ve New York Times gazetesinin oldugu bez ¢antay1 eUnde tutarak ciplak ayaklari iizerinde bir adim
geriledi.

"Ah, Tanrim," dedi. "Canimi ¢ok yakti! Anne! Bunu durdurman ge-rek. Heniiz gelemez, caddenin ortasinda olmaz. Bir
yolunu bulup durdurmalisin.”

Trudy haykirip polis ¢agirmay: denedi ama bogazindan ciliz bir i¢ ¢ekisten fazlasi ¢gtkmadi.

Hayalet, onu isaret etti. "Hemen def olup git burdan," dedi. "Polis ¢agiracak olursan seni bulur, gégiislerini keserim."
Omzuna asili keseden bir tabak ¢ikardi. Trudy tabagin kivrimli kenarinin metal ve bir kasap bigagi kadar keskin
oldugunu goriince altini 1slatmamak i¢in kendini zor tuttu.

Seni bulur, gogiislerini keserim. Burnunun dibindeki tabak, bu isi halletmek i¢in yeterliydi. Tabagn iki hareketi, sipsak
mastektomi. Ah yiice Tanrim.



"lyi giinler, hanimefendi," dedigini duydu Trudy kendi sesinin. Uyusturucunun etkisi gegmeden dis hekimiyle
konusmaya c¢alisan bir hasta gibiydi. "Ayakkabilar1 iyi ve saglikli giinlerde kullanin."

Hayalet pek saglikli goériinmiiyordu aslinda. Bacaklar1 ve beyaz ayaklari varken bile.

Trudy yiiriidii. Tkinci Cadde'de ilerledi. Kendi kendine, igindeki ¢alisanlarin sakayla karisik Kara Kule diye isim
taktiklart 2 Hammarskjold 6niinde bir kadinin aniden yoktan var olmadigini sdyliiyor ama kendini ikna edemiyordu.
Kendine rozbif ve kizarmis patates yerse sonucun bu olacagini sdyledi ama yine ikna olmamisti. Her zamanki gibi
gevrek gozleme ve yumurta yemeliydi. Dennis'in Gézlemeleri'ne gevrek gozleme igin gidilirdi, rozbif ve patates igin
degil. Yanlig tercihinin cezasini gekmisti iste. Afrika kdkenli Amerikali bir kadin aniden...

Ve cantasi! Bez Borders ¢antasi! Onu bir yerlerde diislirmiis olmaliydi!

Ama ne oldugunu inkar edemiyordu. Kadinin arkasindan gelmesini bekliyor, Papua'nin en sik ormanlarinin en iicra
kosesinde bir kafa aveist gibi ¢igliklar atiyordu. Sirtinda usuyuk bir yer vardi (aslinda uyusuk bir yeri kastediyordu ama
usuyuk kelimesi, o anki ruhsal durumuna daha ¢ok uyuyordu). Deli kadinin tabagi tam oraya gomiilecek, kanini icecek,
bobreklerinden birini yarip omuriliginde duracak ama titresimleri uzun siire dinmeyecekti. Havada ugarken 1slik sesi
cikaracak ve bedenine saplanarak kanini oluk oluk akitacakti. Ilik kani kalgasindan bacaklarmin arkasina dogru...
Engel olamadi. Mesanesi bosald1 ve pahali Norma Kamali takiminin pantolonunun 6niinde koyu bir leke belirdi. O
sirada Tkinci Cadde ile Kirk Besinci Sokak'm kosesine neredeyse varmisti. Bir daha asla, eskiden 6viindiigii o mantikli
kadin olamayacagini bilen Trudy sonunda durup arkasina bakabildi. Artik usuyukluk hissetmiyordu. Tek hissettigi,
bacaklarmnin arasindaki sicaklikt.

Ve kadin, o ¢ilgin hayalet gitmisti.

IKI

Trudy ofisindeki dolapta beysbol antrenmani igin rahat kiyafetler bulundururdu (tisortler, kot pantolonlar). Guttenberg,
Furth ve Patel'e dondiigiinde ilk isi, iizerini degistirmek oldu. ikinci isiyse polisi aramakti. Onunla konusan, Memur
Paul Antassi'ydi.

"Adim Trudy Damascus," dedi. "Ve az énce Tkinci Cadde'de soyuldum."

Memur Antassi telefonda son derece nazikti ve Trudy gézlerinin 6niinde italyan bir George Clooney canlandirmakta
hi¢ zorlanmadi. An-tessi'nin ismi ve Clooney'nin koyu renk saclar1 ve gozleri bunu daha da kolaylastirmist. Aslinda
Antassi'nin Clooney ile hicbir benzerligi yoktu, ama kim mucizeleri ve film yildizlarini bekliyordu ki? Bu, gercek
hayatti. Ama... saat 13.19'da ikinci Cadde ile Kirk Altinc1 Sokak'i kosesinde olanlar diisiiniildiigiinde...

Memur Antassi saat {i¢ buguk civarinda geldi ve Trudy ona olup biten her seyi anlatti. Uyusukluk degil, usuyukluk
hissettigini ve kadinin tabag: firlatacagindan neredeyse emin oldugu anlari bile anlatti.

"Tabagin kenarlar1 keskinlestirilmis diyorsunuz, dyle mi?" diye sordu Antassi not defterine bir seyler karalayarak. Evet
cevabini alinca basini anlayish bir ifadeyle salladi. O bas sallamada bir sey, Trudy'ye tanidik gelmisti ama o an,
hikayesini anlatmakla mesguldii. Ama daha sonra, nasil o kadar aptal olabildigini diisiindii. Winona Ryder'l1 Aklim
Karist1 ve Olivia de Havilland'in oynadig1 Yilan Yuvasi adli kadinlarin deliliginin islendigi her filmde o anlayish bag
sallama hareketini gormemis miydi?

Ama o sirada kafas1 baska meselelerle mesguldii. Memur Antassi'ye, hayaletin kot pantolonunun dizden asag: kalan
boliimiiniin kaldirimin tizerinde nasil siiriindiigiinii anlatiyordu. Hikayesini anlatip bitirdiginde, kadinin otobiis
duraginin arkasindan ¢ikmig olabilecegine dair 6nermeyi ilk kez duydu. Memur Antassi, hemen ardindan kadinin kiigiik
magazalardan birinden ¢ikmis olabilecegini, o bolgede binlercesinin oldugunu sdyledi. Trudy ise o civarda hi¢ otobiis
duragi olmadigini, kiiciik magazalarin ise 2 Hammarskjold Plaza'nin insa edilmesiyle sehir merkezine tagindigini
sOyledi. Bunlar ilk sdyleyisiydi ve daha pek ¢ok kez sdyleyecekti.

Bu gizemli kadin1 gérmeden 6nce 6gle yemeginde ne yedigi ilk kez soruldu ve Trudy, Ebenezer Scrooge'un eski (ve
uzun zamandir 6lii) ortagin1 gérmeden dnce yedigi yemegin yirminci ylizy1l versiyonunu yemis oldugunu fark etti:
rozbif ve kizarmis patates. Bol bol hardal da cabasi.

Memur Antassi'ye yemege ¢ikmayi teklif etme fikrini bir siire 6nce kafasindan atmist.

Bununla kalmayip adami ofisinden kovdu.

Mitch Guttenberg kisa bir siire sonra basin1 ofisin kapisindan uzatti. »Cantani1 geri alabilecekler miymis, Tru..."
"Defol," dedi Trudy basini kaldirmadan. "Hemen."

Guttenberg, kadinin solgun yanaklarin1 ve kenetlenmis ¢enesini inceledi. Sonra tek s6z etmeden uzaklasti.

uc

Trudy isten erken bir vakitte, on alt1 kirk beste ayrildi. Ikinci Cadde ile Kirk Altinc1 Sokak'in kdsesine tekrar gitti ve
usuyukluk hissi bacaklarindan midesine dogru yiikselmesine ragmen Hammarskjold Plaza'ya yaklasirken bir an bile
duraksamadi. Beyaz GEC yazisina da, kirmizi DUR yazisma da aldirmayarak ksede bir siire durdu. ikinci Cadde'deki
diger insanlar1 gérmezden gelerek (ve ayni karsilig1 alarak) bir balerin gibi kendi etrafinda dondii ve kiigiik bir daire
¢izdi.

"Tam buras1," dedi. "Iste tam burda oldu. Oldugunu biliyorum. Ayak numarami sordu ve ben cevap veremeden -cevap
verecektim, sorsaydi i¢ gamagirimin rengini bile sdylerdim, soktaydim- bana dedi ki...

Susannah otuz sekiz giyiyor olabilecegini sdyliiyor. Bunlar isime yarar.



Aslinda sozlerini tamamlamamisti ama Trudy o kadarini tahmin edebiliyordu. Sonra kadinin yiizli degismisti. Bili
Clinton"1, Michael Jackson'1, hatta George Clooney'yi taklit etmeye hazirlanan bir komedyenin surati gibi. Ve yardim
istemisti. Yardim etmis ve ismini sdylemisti. Neydi?

"Susannah Dean," dedi, Trudy. "Adi buydu. Memur Antassi'ye bunu soylemedim."

Aman, Memur Antassi'nin cehenneme kadar yolu var. Yok otobiis duragiymis, yok magazadan ¢ikmismis, defolup
gitsin.

O kadin {Susannah Dean, Whoopi Goldberg, Coretta Scott King, her kimse) hamile oldugunu santyordu. Dogum
yaptigini santyordu. Bundan ne-redeyse eminim. Peki sana hamile gibi gdoriinmiis miiydii, Trudes?

"Hayir," dedi.

Beyaz GEC yazisi, tekrar kirmizi DUR yazisina dondii. Trudy sakinlesmeye bagladigini fark etti. Orada, saginda 2 Dag
Hammarskjold Plaza varken durmak insani sakinlestiriyordu. Kizgin alna degen serin parmaklar, her seyin yoluna
girecegini, usuyukluk hissetmesi i¢in /»'¢to-sebebin bulunmadigini sdyleyen yumusak bir ses gibiydi.

Bir mirilt1 duyuyordu. Tath bir mirilti.

"Bu murilt1 degil," dedi kirmiz1 DUR yazis1 tekrar beyaz GEC yazisina dondiigiinde (liniversitedeyken beraber oldugu
bir geng basina gelebilecek en kotii karmik felaketin diinyaya bir trafik lambasi olarak geri donmek oldugunu
sOylemisti). "Mirilt1 degil, sarki."

Sonra hemen arkasindan bir erkek sesi geldi. Trudy sasirmis ama korkmamisti. "Cok dogru," dedi adam. Trudy
arkasina doniince kirkl1 yaslarin baslarinda bir beyefendi gordil. "Sirf onu duymak i¢in buraya siirekli gelirim. Ve size
bir sey sdyleyeyim, ne de olsa karanlikta birbirinin yanindan gecen gemiler gibiyiz, gencken suratim korkung
sivilcelerle doluydu. Bana kalirsa buraya gelmek, onlar1 bir sekilde iyilestirdi."

"{kinci Cadde'yle Kirk Altinc1 Sokak'in kdsesinde durmanin sivilcelerinizi yok ettigini sdyliiyorsunuz," dedi, Trudy.
Adamin yiiziindeki kiiciik ama tatli giiliimseme silinir gibi oldu. "Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama..."

"Tam burda bir kadinin yoktan var oldugunu gérdiim," dedi, Trudy. "Ug buguk saat dnce bunu kendi gozlerimle
gordiim. Ortaya ¢iktig1 sirada bacaklarinin dizden asagis1 yoktu. Sonra birdenbire tamamlaniverdiler. Cilgin kimmis,
dostum?"

Kravatini bir ¢caligma giinliniin daha sona ermesiyle gevsetmis, meslegini takim elbiseler icinde icra eden adam
gozlerini iri iri acip hayretle bakti. Ve evet, alninda ve yanaklarinda tek tiik sivilce izleri vardi. "Dogru mu
sOyliiyorsunuz?"

Trudy sag elini kaldirdi. "Yalan soylilyorsam ne olayim. Kaltak ayakkabilarimi ¢aldi." Duraksadi. "Hayir, kaltak
degildi. Bir kaltak olduguna inanmiyorum. Cok korkmustu, yalinayakt: ve dogum yaptigini saniyordu. Keske ona
kahrolasi kaliteli ayakkabilarim yerine spor ayakkabilarimi verme firsatim olsaydi."

Adamin, ona temkinli bir ifadeyle baktigini fark eden Trudy kendini aniden ¢ok bitkin hissetti. Iginden bir ses, bu
ifadeye alismas1 gerekecegini sdyliiyordu. Trafik lambasi beyaza dondii ve onunla konusan adam, evrak gantasini
sallayarak kars1 tarafa ylirimeye basladi.

"Bayim!"

Adam durmadi ama doniip omzu iizerinden ona bakti.

"Sivilcelerinize sifa olsun diye durdugunuz yillarda burda ne vardi?"

"Higbir sey," dedi, adam. "Sadece tahta perde ardinda bos bir arsaydi. insaata basladiklarinda o giizel sesin kesilecegini
sandim ama devam etti."

Adam kars1 kaldirima cikarak Ikinci Cadde'de yiiriimeye devam etti. Trudy diisiincelere dalmis bir halde oldugu yerde
kaldi. Kesilecegini sandim ama devam etti.

"Bunun sebebi ne olabilir?" diye kendi kendine sorup 2 Hammarskjold Plaza'ya daha iyi bakabilmek i¢in dondii. Siyah
Kule. Mirilt1, konsantre oldugu igin artik daha kuvvetliydi. Ve daha tatli. Tek bir ses yoktu, pek ¢ogu bir aradaydi. Bir
koro gibi. Sonra kesildi. Zenci kadinin ortaya Pkisi gibi aniden yok oldu.

Hayir, yok olmadi, diye diisiindii, Trudy. Sadece onu duyma yetimi kaybettim, hepsi bu. Burada yeterince uzun siire
durursam geri donecegine bahse girerim. Tanrim, bu ¢ilginlik. Delirdim.

Buna gercekten inantyor muydu? isin gercegi, inanmiyordu. Diinya ona aniden daha belirsiz goriinmeye basladi, sanki
bir gercekten ziyade ciliz bir diisiinceden ibaretti ve varligini zorlukla siirdiirebiliyordu. Daha 6nce kendini hi¢ bu kadar
¢ilgin hissetmemisti. Dizlerinin dermani kesilmisti, midesi bulaniyordu, bayilmak iizereydi.

DORT

Ikinci Cadde'nin diger tarafinda kiiciik bir park vardi. I¢indeki fiskiyeden sigrayan sular, hemen yakindaki metal
kaplumbaga heykelinin iizerine damliyor, giines altinda parlamasina sebep oluyordu. Fiskiyeler ve heykeller Trudy'yi
ilgilendirmiyordu. Onu ilgilendiren, parktaki bankt1.

Trafik lambasi karsiya gecebilecegini isaret edince otuz sekizden ziyade seksen ii¢ yasinda bir kadinmis gibi sarsak
adimlarla karstya gegip oturdu. Yavas, derin nefesler almaya bagladi. Birkag dakika i¢inde kendini daha iyi hissetmeye
baslamisti.

Bankin yaninda, iizerinde COPUN KAPAGINI KAPATMAYI UNUTMAYIN yazan bir ¢op kutusu vardi. Uyarinin
hemen altinda pembe sprey boyayla yazilmis bir duvar yazis1 géze garpiyordu. Dev govdeli KAPLUMBAGAYA
bakin. Trudy kaplumbaga heykeline bakti, fazla biiyiik sayilmazdi. Sonra baska bir sey gordii: kendisininki gibi rulo



edilmis bir New York Times gazetesi. Bir siire daha saklamak istediginde ve yaninda i¢ine sokusturacak bir ¢anta
oldugunda dyle yapardi. Elbette o giin Manhattan'da dolasan en az bir milyon Times olmaliyd: ama bu, onunkiydi.
Kendi gazetesi oldusunu uzanip gazeteyi ¢opten cikararak 6gle tatilinde leylak rengi kale-mjvle ¢6zdiigii bulmacay1
gormeden hissetmisti.

Gazeteyi ¢Ope geri birakarak her seyin belki de sonsuza dek degismesine sebep oldugunu diisiindiigii olayin
gerceklestigi ikinci Cadde'ye bakti.

Ayakkabilarimi aldi. Caddenin karsisina gecip kaplumbaganin yanindaki banka oturdu ve giydi. Cantay1 yanina aldi
ama Times'* att1. Cantami neden ald1? I¢ine koyacagi kendi ayakkabis1 yoktu.

Trudy sebebini bildigini disiindii. Cantaya tabaklar: koymus olmaliydi. Bir polis onlar1 fark edip yanlis yerden
tutuldugu takdirde insanin parmaklarini uguracak tabaklara neyin konulabilecegini merak edebilirdi.

Tamam, peki sonra nereye gitti?

Birinci ile Kirk Altinci'nin kdsesinde bir otel vardi. Bir zamanlar B.M. Plaza'ydi. Trudy simdiki adinin ne oldugunu
bilmiyordu, umurunda da degildi. Oraya gidip lekeli beyaz tigort ve kot pantolon giyen zenci bir kadinin birkag saat
once oraya gelip gelmedigini sormak da istemiyordu. icinden bir ses, kendi Jacob Marley hayaletinin tam olarak bunu
yaptigini soylilyordu ama aklindan gecenin dogru olup olmadigini gérmek istemiyordu. En iyisi bos vermekti. Sehir
ayakkabiyla doluydu ama akil sagligi... onu kaybederse...

En iyisi eve gidip bir dus almak ve... her seyi unutmakti. Ama...

"Bir terslik var," dedi ve oradan gegmekte olan bir adam onu duyarak merakli gozlerle bakti. Trudy adamin bakislarina
gozlerini kagirmadan karsilik verdi. "Cok biiyiik bir terslik var. O..."

Egiliyor, diye diisiindii ama sdylemedi. Sanki sdylerse devrilecekti.

Trudy Damascus o yaz kabuslardan nasibini fazlasiyla aldi. Bazilari, yoktan var olup bacaklar1 uzayan kadinla ilgiliydi.
Bunlar kétiiydii, ama en korkunglar1 degildi. En korkung kabuslarinda zifiri karanlikta oldugu, nu gériiyordu. Beynini
eritecekmis hissi veren korkung ¢inlamalar duyu-yor ve bir seyin, doniisii olmayan noktaya dogru egildigini
hissediyordu.

DORTLUK: Commala-gel-bana

Ne goriiyorsun soyle?

Kag¢ma hissi yaratan

Hayalet mi, ayna m1 yoksa?

KARSILIK: Commala-gel-yine

Yalvaririm soyle!

Kagma hissi yaratan

Hayalet mi, yoksa i¢indeki karanlik yiiz mii?

4. Kita: Susannah'nin Dogan"t

BIR

Susannah'nin hafizasi, eski bir arabanin sik arizalanan vitesi gibi sinir bozucu bir sekilde giderek daha giivenilmez
oluyordu. Kurtlar'la savaslarini ve Mia'nin ¢arpigma siirerken sabirla bekledigini hatirltyordu...

Hayir, bu dogru degildi. Adil degildi. Mia sabirla beklemekten ¢ok daha fazlasini yapmisti. Sahip oldugu savase1
yiiregiyle Susannah'ya (ve digerlerine) tezahiirat ederek son Kurt 6lene dek onlart desteklemisti. Cocugunun vekil
annesi tabaklarla 6liim sagarken bebesinin dogumunu askiya almisti. Gergi Kurtlar sadece birer robot oldugu i¢in 6lim
kelimesi tam olarak...

Evet, kullanilabilir. Ciinkii onlar robotlardan ¢ok daha fazlasiydi ve hepsini 6ldiirdiik Yaptiklar zulme kars1 ¢ikip
kiglarina tekmeyi bastik.

Ama tiim olanlar ne burada, ne oradaydi, ¢linkii artik sona ermisti. Ve bittigi an dogumun verdigi araya son verip giiglii
bir sekilde tekrar ipleri ele aldigini hissetmisti. Dikkat etmezse ¢ocugu o kahrolas1 yolun kenarinda doguracak... ve
oracikta 6lecekti ¢iinkii acti, Mia'nin bebesi ¢ok active...

Bana yardim etmelisin!

Mia. Ve bu ¢igliga karsilik vermemek imkansizdi. Mia'nin onu bir kenara ittigini (Roland'in Detta Walker'i ittigi gibi)
hissederken bile o ¢ilgina donmiis annenin yardim ¢agrisina karsilik vermemek miimkiin de-gildi. Susannah bunun bir
sebebinin kendi bedenini paylasmalar1 ve viicudunun bebegin lehine karar vermis olmasi oldugunu diistindii.
Muhtemelen baska segenegi yoktu. Ve bdylece yardim etmisti. Mia'nin daha fazla devam edemeyecegi seyi yapmis ve
dogumu bir siireligine daha durdurmustu. Bunu, uzun siirmesi halinde bebeye (bu kelimenin zihnine yerlesip Mia'ya
oldugu kadar ona da ait olmas1 komikti) zarar verebilecegini bile bile yapmisti. Columbia'da, yatakhanede, gecenin geg
vakti bir pijama partisinde, sigaralarini iger ve bir sige Wild Irish Rose'u (kesinlikle yasak, bir o kadar da tatliyd:) elden
ele gecirirlerken kizlardan birinin anlattig1 bir hikayeyi hatirladi. Hikaye, onlarin yasinda, uzun bir araba yolculuguna
cikmis ve tuvalete gitmesi gerektigini arkadaslarina sdyleyemeyecek kadar utangag bir kizla ilgiliydi. Hikayeye gore
kizin mesanesi patlamis ve dlmiistii. Hem duyar duymaz sagmalik oldugunu diisiindiigiiniiz, hem de inandiginiz
hikayelerden biriydi. Ve bebe de... bebek de...



Tehlike ne olursa olsun, dogumu durdurmay1 basarmisti. Ciinkii buna imkan taniyan diigmeler vardi. Bir yerde.
{Dogan'da)

Ama Dogan'daki makineler, onlar1 kullandig1

{kullandiklar1)

amag i¢in yapilmamisti. Er ge¢ fazla yiiklenecekler

{patlayacaklar)

ve hepsi alev alip yanacakti. Alarmlar 6tmeye baglayacakti. Kontrol panelleri ve monitorler kararacakti. Bunlarin
olmasina daha ne kadar vardi? Susannah bilmiyordu.

Digerlerinin dikkati zafer kutlamalari ve dliilerinin ardindan tutulan yasla dagilmisken arabadan tekerlekli iskemlesini
indirdigini hayal meyal hatirliyordu. Bacaklarinin dizden asagis1 yokken tirmanip kaldirmak hi¢ kolay degildi ama
bazilarinin diisiindiigii kadar zor da degildi. Her giin karsisina ¢ikan siradan engellere alisikti elbette (tuvalete girip
ctkmak ve-bir raftan kitap almak gibi-New York'taki dairesinin her odasinda bu tip zorluklar i¢in bir puf bulunurdu).
Zaten Mia o siralarda fazlasiyla 1srarci davraniyor, bir kovboyun siiriiden ayrilmig bir sigira yaptig1 gibi onu
giidiiyordu. Susannah bdylece arabaya tirmanmis, iskemlesini yere indirmis ve sonra arabadan dogruca iskemleye
inmisti. Tereyagindan kil ¢cekmek kadar kolay olmamisti elbette ama viicudunun yaklasik kirk santimlik b&liimiinii
kaybetmesinden beri yaptig1 en zor is de degildi.

Iskemle onu bir buguk kilometre, belki biraz daha fazla tasimist1 (higligin kiz1 Mia igin bacak falan yoktu, en azindan
Calla'da). Sonra tekerlek bir kaya ¢ikintisina garpmis ve Susannah yere savrulmustu. Neyse ki kollartyla diisiistinii
hafifletmis ve karnini koruyabilmisti.

Yerden kalktigini (diizeltme; Mia'nin, Susannah Dean'iri ele gegirilmis bedenini kaldirdigini) ve patikadan tirmanmaya
basladigini hatirliyordu. Ayrilmadan dnceki saatlerde Calla'ya dair tek bir belirgin anis1 vardi, o da Mia'nin
Susannah'nin boynuna taktig1 deri seridi ¢ikarmasina engel olmaya ¢alismasiydi. Deri seritte, Eddie'nin onun igin
yaptig1 harikulade hafif yiiziik vardi. Eddie yiiziigiin biiyiik oldugunu goriince (siirpriz yapmak istedigi i¢in parmaginin
Olciistinti almamistr) diis kirikligina ugramis ve bir baska yiiziik yapacagim soylemisti.

istersen yap ama ben hep bunu takacagim, demisti, Susannah.

Yiiziigli boynuna asmig, gogiislerinin arasinda hissetmekten ¢ok hos-lanmigti ve simdi bu mechul kadin, bu siirtiik onu
¢ikarmaya calistyordu.

Detta, Mia'yla miicadele ederek one ¢ikmisti. Detta, Roland iizerinde higbir zaman bagarili olamamisti ama Mia,
Gilead'l1 Roland degildi. Mia'nin elleri, deri seritten uzaklasti. Kontrolii zayifladi. Ve zayifladig1 an, Susannah o
korkung dogum sancilarindan bir baskasini hissetti ve aciyla iki biikliim oldu.

Cikarilmasi gerek! diye bagirdi, Mia. Yoksa senin kokunu oldugu kadar onun kokusunu da alacaklar! Kocanin
kokusunu! Inan bana, bunu kesinlikle istemezsin!

Kimler, diye sormustu, Susannah. Kimlerden bahsediyorsun?

Bos ver, zamanimiz yok. Ama pesinden gelirse -ve deneyecegini diisiindiigiinii biliyorum- onun kokusunu almamalilar!
Onu burada, kocanin bulabilecegi bir yerde birakacagim. Daha sonra, ka isterse tekrar takabilirsin.

Susannah, ona yiizligii yikayip Eddie'nin kokusunu silebileceklerini sdylemeyi diisiinmiigtii ama Mia'nin sadece
kokudan bahsetmedigini biliyordu. O bir ask-yiiziigliydii ve o koku, asla silinemezdi.

Ama kokuyu kim alacakt1?

Kurtlar olmali, diye diislindii. Gergek Kurtlar. New York'takiler. Cal-lahan'im bahsettigi vampirler ve s1§ adamlar.
Yoksa bagka bir sey mi vardi? Daha da kotii bir sey?

Yardim et! diye haykirdi, Mia ve Susannah, yine bu ¢agriya karsilik vermeden yapamadi. Bebek Mia'nin olabilirdi ya
da olmayabilirdi, bir canavar da olabilirdi ama bedeni yine de ona sahip olmak istiyordu. G6zleri, her ne ise onu
gormek; kulaklari, hirilti bile olsa sesini duymak istiyordu.

Yiiztigii ¢tkarmis, 6pmiis ve patikanin basladigi yere birakmisti. Eddie orada yiiziigii mutlaka gorecekti. Ciinkii onu en
az oraya kadar takip edecekti, Susannah bundan emindi.

Sonra ne olmustu? Bilmiyordu. Dik patikanin biiyiik bir bdliimiinii bir seyin lizerinde astigin1 hatirlar gibiydi. Gegit
Magarast'na giden patika.

Sonra karanlik.

{karanlik degil)

Hayir, zifiri karanlik degildi. Yanip sonen 1siklar vardi. Monitdrlerin hafif 1s1ltis1 o sirada higbir goriintii gdstermiyordu,
sadece ciliz bir gri 151k vardi. Motorlarin yumusak miriltisi, makinelerin tikirtis1 duyuluyordu. Burasi

(Dogan'di. Jake'in Dogan't)

bir ¢esit kontrol odasiydi. Belki buras1 Susannah'nin insa ettigi bir yer, jake'in Whye Nehri'nin batisinda buldugu
Quonset kuliibesinin onun hayalindeki versiyonuydu.

Daha sonra belirgin bir gekilde hatirladigs, tekrar New York'ta olusuydu. Mia dehsete diismiis, zavalli bir kadinin
ayakkabilarini ¢alarken gozlerinden olan biteni bir pencereden bakiyormuscasina izlemisti.

Susannah 6ne ¢ikip yardim istedi. Devam etmeye, kadina hastaneye gitmesi gerektigini, bir doktora ihtiyaci oldugunu,
bir bebegi olacagini ve bir sorun oldugunu séylemeye niyetlendi. Ama higbirini sdyleyemeden bir bagka sanc1 bedenini
penceledi ve bu sefer hissettigi ac1, hayatinda hissettigi en korkung aciydi. Bacaklar1 koptugunda bile boyle bir act
duymamisti. Bu...



"Ah, Tanrim," dedi ama bagka bir sey sdyleyemeden Mia kontrolii tekrar eline aldi. Susannah'ya dogumu durdurmasini,
kaldirimdaki kadina ise polis ¢agiracak olursa ayakkabilardan ¢ok daha degerli iki parcasini kaybedecegini sdyledi.
Mia, dinle beni, dedi Susannah, ona. Tekrar durdurabilirim -sanirim durdurabilirim- ama yardim etmen gerek. Bir yere
oturmalisin. Eger bir yerde sabit sekilde durmazsan bu dogumu Tanr1 bile durduramaz. Anliyor musun? Duydun mu?
Duymustu. Bir an oldugu yerde kalip ayakkabilarini ¢aldig1 kadini izledi. Sonra, ¢ekingen sayilabilecek bir sesle sordu:
Nereye gideyim?

Susannah bedenini ¢alan kadinin kendini iginde buldugu devasa sehri, kaldirimi dolduran yayalari, yollarda her iki
yone dogru hizla ilerleyen (ve neredeyse tamami parlak sari renkte olan) metal araglari ve tepeleri bulutlu giinlerde
goriilemeyecek kadar yiiksek kuleleri ilk kez fark ettigj. ni hissetti.

Iki kadin, bir ¢ift goz aracihigiyla kendilerine ¢ok yabanci olan sehre bakti. Susannah burasinin kendi sehri oldugunu
biliyordu ama pek ¢ok yonden, degilmis gibiydi. O, New York'tan 1964'te ayrilmisti. Peki o za-mandan bu zamana kag
yil gecmisti? Yirmi mi? Otuz? Sonra bu konuyu diisiinmeyi birakti. Zamani degildi.

iki kadinin birlesmis bakislar1, caddenin karsisindaki kiiciik parka yoneldi. Dogum sancilari o an igin kesilmisti. Trudy
Damascus'un zenci hayaleti (hamile bir kadin gibi gériinmiiyordu), trafik lambasi karsiya gecebilecegini isaret edince
yavas ama saglam adimlarla yiirtidi.

Parkta, bir fiskiyeyle metal bir heykelin yaninda bir bank vardi. Kaplumbagay1 gérmek, Susannah'y1 bir nebze
rahatlatt; sanki Roland ona, sigul dedigi bir isaret birakmuisti.

O da pesimden gelecek, dedi, Mia'ya. Ve ondan sakinmalisin, kadin. Kesinlikle sakinmalisin.

Yapmam gerekeni yapacagim, dedi, Mia. Kadinin kagitlarin1 gérmek istiyorsun. Neden?

Hangi zamanda oldugumuzu gérmek i¢in. Gazetede yaziyordur.

Kahverengi eller, bez Borders ¢antasinin i¢indeki rulo edilmis gazeteyi ¢ikardi, diizeltti ve o giine, kendileri gibi
kahverengi olarak baslamis mavi gozlere dogru kaldirdi. Susannah tarihi gordii -1 Haziran 1999- ve hayrete diisti.
Yirmi degil, otuz da degil, tam otuz bes y1l sonrasiydi. Diinyanin varligini siirdiirebilme sansini ne kadar diisiik
gordiiglinii o ana dek fark etmemisti. Eski hayatinda tanidig1 akranlar1 (okul arkadaslari, insan haklar1 savunuculari, igki
arkadaslar1 ve folk miizik seven dostlari) orta yaslarinin sonlarina gelmis olmaliydi. Bazilar1 lmiistii mutlaka.

Yeter, dedi Mia ve gazeteyi kivrilip tekrar rulo halini aldig1 ¢ope atti. Ciplak ayaklarinin tabanlarindaki tozlari
olabildigince temizledi (Susannah, tozlar yiiziinden renk degisikligini fark etmemisti) ve ¢alint1 ayakkabilar1 giydi-
Biraz siktydilar ve ¢orap olmadig1 i¢in muhtemelen fazla uzun yiiriidiigii takdirde ayaklarinin su toplamasina sebep
olacaklardi ama-

Sana ne ki, dedi, Susannah. Ne de olsa senin ayaklarin degil. Ama sdyler sdylemez (bu bir ¢esit konugmaydi; Roland'in
goriisme dediklerinden) yaniliyor olabilecegini fark etti. Odetta Holmes'un (ve bazen de Detta Walker'in) hayatinin bir
bdliimiinde lizerinde yiiriidiigii ayaklar uzun zaman once gitmisti. Bilyiik ihtimalle ¢iirtiyordu veya belediyenin yakma
firininda kiil olmustu.

Ama renk degisimini fark etmedi. Daha sonra, elbette fark ettin. Fark ettin ve bu fikri hemen engelledin. Ciinkii ¢ok
fazlaydi. Cok fazla, diye diislinecekti.

Kimin ayaklar lizerinde oldugu sorusunun cevabi {izerine daha fazla kafa yoramadan bir bagka sanci bedenini esir aldi.
Bacak kaslar1 gevsedi ve karni tas gibi oldu. Korkutucu itme diirtiisiinii ilk kez hissetti.

Durdurmalisin! diye haykirdi, Mia. Buna mecbursun, kadin! Bebenin ve bizim iyiligimiz igin!

Evet, tamam, ama nasil?

Kapa gozlerini, dedi, Susannah.

Ne? Beni duymadin m1? Durdurman...

Duydum, dedi, Susannah. Gézlerini kapat.

Park goriinmez oldu. Diinya karard1. Bir parkta, fiskiyeden sigrayan sularin 1s1ldamasina sebep oldugu metal bir
heykelin yanindaki bankta oturan, hala geng ve siiphesiz ¢ok giizel, zenci bir geng kadindi. 1999 yilinin bu 1lik giiniinde
bankta oturmus meditasyon yapiyor olabilirdi.

Simdi bir siireligine gidiyorum, dedi, Susannah. Donecegim. Bu arada, oturmaya devam et. Sessiz ol. Kipirdama.
Acmin hafiflemesi gerek, baslarda siddeti azalmasa da kipirdamadan otur. Etrafta dolagsmak koétiilestirmekten baska bir
ise yaramaz. Anladin mi1?

Mia korkuyor olabilirdi ve istedigini yapmakta kararliyd1 ama aptal degildi. Tek bir soru sordu.

Nereye gidiyorsun?

Dogan'a geri déniiyorum, dedi, Susannah. Benim Dogan 'una. igeride-kine.

IKI

Jake'in Whye Nehri'nin kars1 kiyisinda buldugu bina bir tiir ¢ok eski iletisim ve izleme karakoluydu. Cocuk, gordiigii
her seyi onlara ayrintisiyla anlatmisti ama yine de Susannah'nin hayal giiciiniin yarattigi, Jake'in New York'tan ayrilip
Orta-Diinya'ya geldigi zamandan sadece on {i¢ yil geri bile olsa yine de ¢ok eski sayilacak bir teknolojiyle insa edilmis
binay1 gorse tantyamayabilirdi. Susannah'nin zamaninda Lyndon Johnson baskandi ve renkli televizyon diye bir sey
yoktu. Bilgisayarlar, koca binalar1 dolduran dev makinelerdi. Bununla birlikte Susannah, Lud sehrine gitmis ve orada
baz1 mucizeler gérmiistii; yani Jake, Ben Slightman ve Haberci Robot Andy'den saklandig1 yeri bir ihtimal
tantyabilirdi.



Tozlu, musamba kapli, kirmiz1 siyah kareli desenli zemini, yanip sonen minik 1siklar ve diigmelerle kapli kontrol
masasinin oniinde duran biiro sandalyelerini tanirdi mutlaka. Lime lime olmus tiniformas igindeki iskeleti ve siritan
suratin1 da hatirlardi.

Susannah odanin kargisina yiiriiyiip sandalyelerden birine oturdu. Baginin iizerindeki siyah beyaz ekranlarda bir diizine
kadar goriintii vardi. Bazilari, Calla Bryn Sturgis'dendi; toplanti salonu, Callahan'in kilisesi, levazimatgi, kasabadan
¢ikip doguya giden yol. Baz1 goriintiiler ise fotograflar gibi donuktu: birinde Roland vardi, bir digerinde Jake,
kucaginda Oy'u tutarak giilimsiiyordu, bir bagkasinda ise (bakmaya neredeyse dayanamayacakti) sapkasini geriye
itmig, oyma bigagi elinde, oturan Eddie varda.

Bir baska monitor, kaplumbaganin yanindaki bankta dizleri bitisik, gozleri kapali, elleri kucaginda, ¢alint1 ayakkabilar
giymis halde oturan ince, zenci kadim gosteriyordu. Artik ii¢ ¢antast vardi: Ikinci Cadde'deki kadindan galdig1 bez
torba, i¢inde Orizalarin oldugu saz kese... ve bir bovling ¢antasi. Sonuncunun rengi soluk kirmiziydi ve i¢inde koseli
bir sey vardi. Bir kutu. Ekrandaki ¢antaya bakan Susannah icinde 6fke (ihanete ugramislik) hissetti ama nedenini
bilmiyordu.

Canta diger tarafta pembeydi, diye diisiindii. Bu tarafa gectigimizde rengi degisti ama fazla degil.

Kontrol panelinin {izerindeki siyah beyaz ekrandaki kadinin yiizii burustu. Susannah, Mia'nin hissettigi acinin yankisini
hissetti. Hafif ve etkisizdi.

Bunu durdurmaliyim. Hemen.

Ama soru hala bakiydi: nasil?

Diger tarafta yaptigin gibi. O, seni magaraya elinden geldigince siiratli bir sekilde giiderken oldugu gibi.

Ama aradan ¢ok uzun zaman gegmis, hepsi bir baska hayatta kalmig gibiydi. Neden olmayacakti ki? Zaten bir baska
hayat, bir baska diinyaydi ve oraya tekrar donmek istiyorsa hemen yardim etmeliydi. Daha 6nce ne yapmist1?

O seyi kullandin. Kafandaki seyi; Profesdor Overmeyer'in birinci sinifta 'tasavvur teknigi" diye agikladigi yontem.
Gozlerini kapa.

Susannah gozlerini kapatti. Artik iki ¢ift goz de kapaliydi. Hem Mia'nin kontrol ettigi fiziksel gozler, hem de
zihnindekiler.

Goziinde canlandir.

Yapti. Ya da denedi.

Ac.

Gozlerini agt1. Simdi hemen dniinde, kontrol panelinde, daha 6nce reostalarin ve yanip sdnen 1siklarin oldugu yerde iki
biiyiik diigme ve bir devre anahtar1 vardi. Diigmeler, Susannah'nin biiyiidiigii evde, annesinin kullandig1 firmin
diigmeleri gibi bakalitten yapilmisa benziyordu. Bunda sasilacak bir sey olmadigini diisiindii; tim hayal edilenler, ne
kadar ¢il-gmca olursa olsun, hali hazirda bilinenlerin kilik degistirmis hallerinden ibaretti.

Solundaki diigmenin altinda, DUYGUSAL HARARET yaziyordu. Cevresindeki rakamlar 32'den 212'ye kadard1 (32
mavi, 212 parlak kirmiziyd). O an 160'taydi. Ortadaki diigmenin altinda ise DOGUM SIDDETI yaziyordu. Etrafindaki
rakamlar O'dan 10'a kadard1 ve o an, 9'u gdsteriyordu. Devre anahtarinin altinda BEBE yaziyordu, UY ANIK ve
UYKUDA olmak iizere iki ayar1 vardi. O an, UYANIK devredeydi.

Susannah bagini kaldird: ve ekranlardan birinin, artik rahimde bir bebegi gosterdigini gordii. Oglandi. Giizel bir oglan.
Minik penisi, tembelce siiziilen gébekbaginin altinda bir yosun pargasi gibi yiiziiyordu. Gozleri agikt1 ve goriintiiniin
geri kalani siyah beyaz olmasina ragmen gozleri carpici bir mavilikteydi. Bebenin bakiglar1 onu delip geciyor gibiydi.
Bunlar Roland'in gozleri, diye diisiindii kendini sagkinliktan sersem-lesmis gibi hissederek. Nasil olabilir?

Olamazd, elbette. Hepsi hayal giiciiniin, tasavvur tekniginin tirliniiydii. Ama 6yle bile olsa, neden Roland'in mavi
gozlerini hayal etmisti? Neden Eddie'nin ela gozleri degildi? Neden kocasinin ela gozleri degil?

Bunun i¢in vakit yok. Yapman gerekeni yap.

Alt dudagini 1sirarak (parkta oturan Mia'nin da alt dudagini 1sirdig1 ekranda goriilebiliyordu) DUYGUSAL HARARET
diigmesine uzandi. Bir an tereddiit ettikten sonra diigmeyi bir termostatmis gibi 72'ye gelene kadar gevirdi. Degil miydi
zaten?

I¢ini derhal siikfinet sardi. Sandalyeye rahatca yayildi ve dudagini 1sirmay1 birakti. Monitdrden, parktaki zenci kadinin
da rahatladig1 goriilebiliyordu. Pekala, o ana dek iyi gitmisti.

Eli, DOGUM SIDDETI diigmesinin iizerinde bir an duraksadiktan sonra BEBE anahtarina yoneldi. UY ANiK'tan
UYKUDA konumuna getirdi. Bebegin gozleri hemen kapandi. Susannah bunun iizerine biraz rahatladi. Mavi gozler,
insan1 huzursuz ediyordu.

Tamam, arttk DOGUM SIDDETI diigmesine donebilirdi. Susannah en énemlisinin o oldugunu diisiindii. Eddie olsa,
Biiyiik Casino derdi. Eski tip diigmeyi tuttu, hafif bir gii¢ uygulayarak ¢evirmeyi denedi ve donmedigini goriince pek
de sasirmadi. Diigme kipirdamak istemiyordu.

Ama déneceksin, diye diisiindii, Susannah. Ciinkii buna ihtiyacimiz var. Ihtiyacimiz var.

Diigmeyi tuttu ve saat yoniiniin tersine ¢evirmeye bagladi. Beynini bir act dalgasi sarinca yiiziinii burusturdu. Bir bagka
dalga, balik kil¢ig1 batmiscasina bogazini sikistirdi ama sonra ikisi de gegti. Sag tarafindaki 1siklarin hepsi birden
yanmaya basladi. Cogu kehribar rengi, birkaci kirmiziydi.



"UYARI," dedi Mono, Blaine'inkine iirkiitiicii derecede benzeyen bir ses. "OPERASYONUN GUVENLIGI
TEHLIKEYE GIREBILIR."

Yapma yaa, Sherlock, diye diisiindii, Susannah. DOGUM SIDDETI diigmesi artik 6'y1 gosteriyordu. 5'e getirdiginde bir
grup kehribar rengi ve kirmizi 151k daha yanip sonmeye basladi ve Calla'dan sahneler goste-ren li¢ monitér cizirtilar
esliginde karardi. Bir bagka ac1 dalgasi, goriinmez parmaklar gibi beynini kavradi. Altinda bir yerlerden ¢alismaya bas.
layan motorlarin veya tiirbinlerin sesi duyuldu. Cikardiklar giiriiltiiye ba-kilirsa epey biiyiiklerdi. Ayaklarinin altindaki
zeminin sarsildigini hisse-debiliyordu. Ayaklari ¢iplakti elbette, ayakkabilar1 Mia almisti. Aman, di-ye diistindi.
Bundan 6nce ayaklarim bile yoktu. Karda sayilirim.

"UYARI," dedi mekanik ses. "NEW YORK'LU SUSANNAH, BU YAPTIGIN COK TEHLIKELI. BENI DINLE,
YALVARIRIM. TABIAT ANAYI KANDIRMAK HiC HOS DEGIL."

Susannah'nin aklina Roland'in sdyledigi atasdzlerinden biri geldi: Sen yapman gerekeni yap, ben yapmam gerekeni
yapayim, kazi kim alacak gorelim. Ne anlama geldiginden emin degildi ama i¢inde bulundugu duruma uygun gibiydi.
Bu yiizden diigmeyi yavasca 4'e, sonra 3'e getirirken atasoziinii yiiksek sesle tekrarladi.

Aslinda diigmeyi I'e kadar ¢cevirmeye niyetliydi, ama 2'yi geger gegmez basina saplanan agri dylesine siddetli, dylesine
kor ediciydi ki kendini hasta gibi hissederek elini indirdi.

Act kisa bir siire devam etti (hatta yogunlast) ve Susannah, 6lecegini sandi. Mia, banktan yere yuvarlanacak ve ortak
bedenleri kaplumbaga heykelinin dniindeki beton zemine ¢carpmadan iki kadin da 6lmiis olacakti. Ertesi giin veya bir
sonraki giin cesedi, Potter's Field'a kisa bir seyahat yapacakti. Oliim belgesine ne yazacaklardi? inme mi? Kalp krizi?
Ya da acelesi olanlarin eskiden beri kullandigi kalip olan "dogal sebepler" mi?

Ama ac1 yavas yavas azald1 ve Susannah yasamaya devam etti. iki aptal diigme ve bir anahtarin oldugu konsolun
oniinde oturuyor, derin nefesler aliyor ve yanaklarindaki teri her iki eliyle siliyordu. Vay canina, tasavvur teknigi
konusunda diinya sampiyonu olmaliydi.

Bu tasavvurdan ¢ok daha fazlasi, biliyorsun, degil mi?

Galiba biliyordu. Bir sey onu (hepsini) degistirmisti. Jake bir tiir telepati olan dokunusa sahipti. Eddie'de ¢ok giiclii
tilstmli nesneler yaratma yetenegi vardi (ve glinden giine gelisiyordu). Yarattigi nesnelerden biri, iki diinya arasindaki
kap1iy1 agmisti. Ve Susannah?

Ben... goriiyorum. Hepsi bu. Ama yeterince dikkatli bakarsam gercege doniistiyor. Detta Walker'in ger¢ek olmast gibi.
Dogan'in bu versiyonundaki tiim kehribar rengi 1s1iklar yaniyordu. O bakarken, bazilar1 kirmiziya dondii. Zemin,
ayaklariin (6zel misafir ayaklar, diye diisiinliyordu) altinda sarsiliyordu. Sarsintilar arttig1 takdirde eski zeminde
catlaklar olusabilirdi. Genisleyip derinlesecek yariklar. Bayanlar baylar, Usherlarin Evi'ne hos geldiniz.

Susannah sandalyeden kalkip etrafina bakindi. Geri donse iyi olacakti. Ama gitmeden 6nce yapmasi gereken bir sey var
mydi1?

Aklina bir sey geldi.

uc

Susannah gozlerini kapatti ve gozlerinin 6niinde bir radyo mikrofonu canlandirdi. Gézlerini a¢tiginda mikrofon tam
oniindeydi. iki diigme ve anahtarin oldugu konsolun iizerinde duruyordu. Mikrofonun Zenith marka oldugunu, yildirim
seklindeki Z harfine varincaya kadar hayal etmisti ama ayagimin iizerinde KUZEY MERKEZ POZITRONIK
yaziyordu. Tasavvur teknigini etkileyen bir sey vardi. Bunu son derece iirkiitiicii buldu.

Mikrofonun hemen arkasindaki kontrol panelinde {i¢ renkten olusan bir yarim daire vardi. Hemen altinda,
SUSANNAH-MIO yaziyordu. Gostergenin ignesi, yesilden sariya geciyordu. Saridan sonra kirmizi bolim geliyordu ve
iizerine siyah harflerle tek bir kelime yazilmisti: TEHLIKE.

Susannah mikrofonu aldi ama nasil kullanilacagini bilmiyordu. Gozerini tekrar kapatt1 ve mikrofonun yan tarafinda,
UYANIK-UYKUDA diigmesine benzer bir anahtar hayal etti. Gozlerini tekrar agtiginda anahtar oradaydi. Hemen
basti.

"Eddie," dedi. Kendini aptal gibi hissediyordu ama yine de devam et-ti. "Eddie, beni duyuyorsan ben iyiyim, en
azindan simdilik. Mia ile, New York'tayim. Tarih, 1 Haziran 1999 ve ona ¢ocugu dogurmasi i¢in yardim etmeye
calisacagim. Baska secenegim yok. Higbir sey olmasa bile ondan kendim kurtulmaliyim. Kendine iyi bak, Eddie.
Seni..." Gozleri yaslarla doldu. "Seni seviyorum, tatlim. Cok seviyorum."

Gozyaslar1 yanaklarindan asagi siizilmeye basladi. Silmeye basladi ama sonra durdu. Erkegi icin aglamaya hakk: yok
muydu? Her kadinin oldugu gibi?

Istedigi takdirde duymak istedigi tiirde bir cevap yaratabilecegini bilip bu diirtiiye kars1 koyarak bekledi. Bu, kendi
kendine Eddie'nin sesiyle konugmasinin fayda saglayabilecegi bir durum degildi.

Aniden goriisii ¢iftlesti. Dogan'i, asil haliyle, gercekdisi bir gdlge olarak gordii. Duvarlarinin Stesinde Whye'in dogu
yakasinin kirag topraklar1 degil, hizla akan trafigiyle ikinci Cadde vardu.

Mia gozlerini agmistt. Kendini tekrar iyi hissetmeye baglamisti -sayemde giizelim, sayemde- ve devam etmeye hazirdu.
Susannah geri dondii.

DORT



Bir zenci kadin (kendini hala yasadig1 donemde kullanilan bir deyim olan karaderili olarak diigiiniiyordu) '99 baharinda,
New York'ta bir bankta oturuyordu. Yolculuk ¢antalar1 -¢ikini- ¢evresine dizilmis bir zenci kadin Cantalardan birinin
rengi soluk kirmiziydi. Uzerinde ORTA-SEHIR KULVAR' AJANDA HEP PUAN VAR yaziyordu. Diger tarafta rengi
pembeydi. Giiliin rengi-

Mia ayaga kalkt1. Susannah hemen 6ne cikt1 ve tekrar oturmasini sagladi-

Bunu neden yaptin, diye sordu sagiran, Mia.

Bilmiyorum, higbir fikrim yok. Ama biraz konusalim. Neden bana nereye gitmek istedigini séylemekle baglamiyorsun?
Bir telefona ihtiyacim var. Biri arayacak.

Telefon, dedi, Susannah. Bu arada, tigortiimiiziin {izerinde kan var sekerim, Margaret Eisenhart'in kani ve er ya da geg,
biri ne oldugunu anlayacak. O zaman ne yapacaksin?

Buna s6zsiiz bir karsilik geldi: kiigiimseyici bir giilimseme. Susannah 6fkelendi. Bes dakika dnce (ya da belki on besti,
insan eglenirken zamanin nasil gectigini anlamiyordu) bu korsan kaltak yardim etmesi i¢in yalvartyordu. Artik
istedigine ulasmist1 ve kurtaricisinin elde ettigi de kiigiimseyici bir giiliimsemeydi. Isin kotiisii, siirtiigiin hakli
olmastydi; sehir merkezinde giin boyu yliriiyebilir ve hi¢ kimse tigortiindeki lekeye dikkat etmeyebilirdi. Birinin onu
durdurup tigortiindekinin kan m1 yoksa ¢ikolatali siit mii oldugunu sormasi ufak bir ihtimaldi.

Pekala, dedi. Diyelim ki kan lekesi sorun ¢ikarmadi, esyalarini nereye koyacaksin? Sonra aklina bir bagka soru geldi.
Aslinda bunu ¢ok daha 6nce diisiinmeliydi.

Mia telefonun ne oldugunu nereden bileceksin? Sakin bana geldigin yerde telefonlar oldugunu sdylemeye kalkma.
Karsilik yoktu. Sadece bir tiir temkinli sessizlik. Ama o kibirli giiliimsemeyi kaltagin suratindan silmisti, o kadarini
yapabilmisti.

Dostlarin var, degil mi? En azindan sen dost olduklarini diigiiniiyorsun. Arkamdan igler ¢evirip konustugun kisiler.
Sana yardim edecek kigiler. Ya <*a sen Oyle santyorsun.

Bana yardim edecek misin, etmeyecek misin? Tekrar ayn: meseleye donmiislerdi. Kibir gitmis, yerini 6fke almisti. Ve
onun da altinda bir bas. ka duygu. Neydi? Korku mu? Korku en azindan o an i¢in muhtemelen fazla kuvvetli bir histi.
Ama endise vardi, orasi muhakkakti. Dogumun baglamasindan dnce ne kadar zamanim -zamanimiz- var?

Susannah alt1 ya da on saat arasi olabilecegini diisiindii (2 Haziran'a gegecekleri gece yarisindan once olacakti mutlaka)
ama bu bilgiyi kendi-ne saklamaya calist1.

Bilmiyorum. Fazla degil.

O halde bir an 6nce ise koyulmaliyiz. Bir telefon bulmaliyim. Telefon. Rahatsiz edilmeyecegim bir yerde.

Susannah Kirk Altinci Sokak'm Birinci Cadde ucunda bir otel oldugunu diisiindii, ama bu bilgiyi kendine saklamaya
calistt. Bakislari, bir zamanlar pembe ama artik kirmizi olan ¢antaya yoneldi ve birdenbire beyninde bir simsek cakti.
Her seyi degil, ama onu korkutup 6fkelendirmeye yetecek kadarini anlamust.

Onu buraya birakacagim, demisti Mia, Eddie'nin onun i¢in yaptig1 yliziigii kastederek. Bulabilecegi bir yere
birakacagim. Daha sonra, ka isterse onu tekrar takabilirsin.

Tam olarak bir s6z sayllmazdi ama Mia'nin ima ettigi kesinlikle...

Yakici bir 6fke Susannah'nin beynini sardi. Hayir, Mia s6z falan vermemisti. Susannah'y1 belli bir diisiinceye
yonlendirmis, o da geri kalan1 yapmaisti.

Beni kandirmadi; ben kandim.

Mia tekrar ayaga kalkt1 ve Susannah tekrar 6ne ¢ikarak onu banto oturttu. Bu kez sertge.

Ne? Susannah s6z vermistin! Bebe...

Sana bebe konusunda yardim edecegim, dedi Susannah sert bir ifadeyle. Egilip kirmiz1 gantay1 aldi. I¢inde kutu olan
cantay1. Ve kutunun cinde ne vardi1? Uzerinde eski Germen harfleriyle BULUNMAMIS yazan hayaletagacindan
kutunun, ugursuz titresimi biiyiilii agaca ve cantaya ragmen hissedebiliyordu. Cantada Siyah On Ug vardi. Mia kapidan
gererken onu yanina almisti. Kapiy1 agan kiireyse, Eddie pesinden nasil gelecekti?

Yapmam gerekeni yaptim, dedi Mia huzursuzca. Bu benim ¢ocugum, benim bebem ve tiim kosullar aleyhime. Sen
hari¢ ve sen de bana sirf mecburiyetten yardim ediyorsun. Ne dedigimi unutma... ka isterse tekrar...

Cevap veren Detta Walker'in sesi oldu. Sert, insafsizd1 ve hi¢ tartisma kabul etmiyordu. "Ka umurumda bile degil ve
bunu unutmasan iyi olur. Sorunlarin var, kizim. Bagina bir ¢orap 6riilecek ama ne oldugunu bilmiyorsun. Sana yardim
edeceklerini soylilyorlar ama ne olduklarmni bile bilmiyorsun. Bir telefonun ne oldugunu ve nerde bulabilecegini bile
bilmiyorsun yahu. Simdi burda oturacagiz ve bana ne olacagini sdyleyeceksin. Bir goriisme yapacagiz kizim ve diiriist
davranmazsan gece yaris1 hala burda oturuyor oluruz, o kiymetli bebeni bankin tizerinde dogurur ve Tanr1'nin belasi
fiskiyenin sulariyla yikarsin."

Bankin iizerindeki kadinin yiiziinde tam Detta Walker'a yakisacak, igreng bir giilimseme belirdi.

"Bebeye ¢ok deger veriyorsun... Susannah da biraz umursuyor... ama benim umurumda... bile... degil."

Bebek arabasi iten bir kadin (araba, Susannah'nin geride biraktig1 iskemle gibi ¢ok hafif goriiniiyordu) bankta oturan
yabanctya huzursuzca bakti ve bebegini bir an dnce oradan uzaklastirmak igin arabay1 kosarcasina itti.

"Eveet!" dedi, Detta neseyle. "Burasi ¢ok hos bir yermis, degil mi? Konusmak i¢in giizel bir hava. Beni duydun mu,
annecik?"

Birin anast, hicligin kiz1 Mia'dan hig ses yoktu. Ama Detta kolay ko. lay pes edecek gibi degildi. Igrenc giiliimsemesi
genisledi.



"Beni duydugunu biliyorum, beni ¢ok iyi duyuyorsun. Haydi simdi biraz sohbet edelim."

DORTLUK: Commala-kin-km
Simdi ne yapacaksin?
Soylemem dersen dostum

Yeri boylayacaksin.
KARSILIK: Commala-iyi-iyi
Yere sererim seni

Sana yapabileceklerimi
Istemezsin bilmeyi.

5. Kita: Kaplumbaga

BIR

Yiiz yiize olunca konugmak hem daha kolay, hem daha ¢cabuk hem de daha anlasilir olur dedi, Mia.

Nasil yapacagiz, diye sordu, Susannah.

Satoda konusacagiz, diye karsilik verdi, Mia hemen. Cehennem Cu-kuni'ndaki sato. Ziyafet salonunda. Ziyafet
salonunu hatirliyor musun?

Susannah bagini tereddiitle salladi. Ziyafet salonuna dair anilar1 ¢ok belirsizdi. Buna iiziildiigii s6ylenemezdi. Mia'nin
orada beslenmesi bir hayli... coskuluydu. Tabaklardan yiyor (¢ogunlukla parmaklariyla), pek ¢ok bardaktan igiyor,
6diing alinmis pek ¢ok sesle, hayaletlerle konusuyordu. Odiing alinmis? Calmnus demek daha dogruydu. Susannah
seslerden ikisini ¢ok iyi tantyordu. Biri Odetta Holmes'iin huzursuz (ve biraz da yapmacik) bir tonla konustugu "resmi
sohbet" sesiydi. Digeriyse Detta Walker'in hi¢bir seyi umursamayan, kiistah sesi. Goriinlise bakilirsa Mia'nin hirsizligi
Susannah'nin kisiliginin her kdsesine sizmist1 ve Detta Walker tiim silahlarini kusanmis vaziyette geri ddnmiigse bunun
sorumlugu biiyiik 6l¢iide bu istemeyen yabanciya aitti.

Silahsor, beni orada gérmiistii, dedi, Mia. Cocuk da.

Bir duraksama oldu. Sonra devam etti.

Ikisiyle daha 6nce de karsilasmistim.

Kimle? Jake ve Roland m1?

Evet, onlar.

Nerede? Ne zaman? Nasil...

Burada konusamayiz. Liitfen. Yalniz kalabilecegimiz bir yere gidelim.

Telefonu olan bir yere demek istiyorsun, degil mi? Dostlarinin seni arayabilecegi bir yere.

Pek az sey biliyorum New York'lu Susannah. Ama bildiklerimi az da olsa, duymak isteyecegini santyorum.

Susannah da dyle diisiiniiyordu. Ve Mia'nm bilmesini istemese de Ikinci Cadde'den bir an 6nce ayrilmak istiyordu.
Tisortlindeki lekeler siradan bir yayaya cikolatali siit veya kahve lekesi gibi goriinebilirdi ama Susannah, lekelerin ne
oldugunun fazlasiyla farkindaydi: sadece kan degil, kasabasinin ¢ocuklari i¢in hayatini1 vermis cesur bir kadinin
kantydi.

Ve bir de ayaklarinin dibinde duran cantalar vardi. New York'ta cantal1 insanlar1 pek ¢ok kez gormiistii, evet. Simdi
kendisini de onlardan biri gibi hissediyor ve bu duygu hi¢ hosuna gitmiyordu. Annesinin de sdyleyecegi gibi, o daha iyi
kosullar i¢in yetistirilmisti. Ne zaman kaldirimdan gegen biri o tarafa baksa veya biri parktan ge¢gmeyi tercih etse
goriiniimiine ragmen onlara deli olmadigini sdéylemek istiyordu. Tisorti lekeli, sag1 bas1 darmadagin, ayaklarinin
dibinde ¢antalar olan, bitap goriiniimlii bir evsize benzedigine sliphe yoktu. Ama zaten evsiz degil miydi? Kendi
zamaninda bile degildi. Neyse ki akli hala basindaydi. Mia ile konusup olan biten her seyi anlamaya ihtiyaci vardi,
orast dogruydu. Ama istedigi, cok daha basitti: yikanmak, temiz giysiler giymek ve kisa siireligi' ne de olsa goz
oniinden uzaklagmak.

Hazir baglamigken aya yolculuk etmeyi de isteyebilirsin, sekerim, de* kendi kendine... ve Mia'ya... eger dinliyorsa.
Yalniz kalmak bedava dep-

Kulaga cilginca gelse de bir hamburgerin bir papel olabilecegi bir New York'tasin. Ve meteligin yok. Bir diizine kenar1
keskinlestirilmis tabak ve bir dir biiyiilii cam kiireden bagka bir seyin yok, onlar da para yerine gegmez. Simdi ne
yapmay1 diisliniiyorsun?

Daha fazla devam edemeden New York gozlerinin &niinden kayboldu ve kendini yine Gegit Magarasi'nda buldu. 1k
ziyaretinde etrafin1 pek gérememisti (o sirada kontrol Mia'nm elindeydi ve bir an dnce gitmek i¢in acele ediyordu) ama
simdi agik se¢ik goriiyordu. Peder Callahan oradaydi. Eddie de. Ve Eddie'nin agabeyi de bir sekilde onlarlaydi.
Susannah, Henry Dean'in magaranin derinliklerinden gelen kigkirtici ve alayci sesini duyabiliyordu: "Cehennemdeyim,
biraderim! Cehennemdeyim, kafa bulamiyorum ve hepsi senin sugun.1"

Susannah'nin saskinligi, o dirdirei, taciz eden sesi duydugu sirada hissettigi 6fke yaninda hig kalirdi. "Eddie'nin
sorunlarinin ¢ogu senin sugundu.1" diye bagirdi ona. "Herkese bir iyilik yapip erken 6lmeliydin, Henry!"
Magaradakiler doniip ona bakmadi bile. Neydi bu? New York'tan oraya eglenceye katkisi olsun diye ge¢is mi yapmist1?
Eger oyleyse ¢inlamalart neden duymamist1?



Sss. Sessiz ol, agkim. Kafasinin i¢inde belirgin bir sekilde duydugu ses, Eddie'nindi. Sadece izle.

Onu duyuyor musun, diye sordu Susannah, Mia'ya. Onu...

Evet! Simdi sesini kes!

"Sence burda ne kadar kalmamiz gerekecek, peder?" diye sordu Eddie, Callahan'a.

"Korkarim biraz uzun siirecek," dedi Callahan ve Susannah, daha dnce olmus bir seyi gérdiigilinii anladi. Eddie ve
Callahan, Calvin Tower ve arkadasi Deepneau'nun yerini 6grenmek i¢in Gegit Magarasi'na gitmisti. Kurtlar'la
carpismalarindan hemen 6nceydi. Kapidan gecen, Callahan olmustu. Siyah On Ug, peder yokken Eddie'yi ele
gecirmisti. Neredeyse dldiirecekti. Callahan tam zamaninda doniip kendini ugurumdan asag1 atmak iizere olan Eddie'ye
engel olmustu.

Ama Susannah'nin izledigi anda Eddie ¢antay1 (evet, yanlis hatirlamiyordu, ¢anta Calla'da pembeydi) bas belasi sai
Tower'm ilk basim kitaplarinin bulundugu sandigin altindan ¢ikariyordu. Cantanin i¢indeki kiireye Mia ile ayni
sebepten ihtiyaglar1 vardi: Bulunmamis Kapi'y1 agmak igin.

Eddie ¢antay1 kaldirdi, diger tarafa donecek oldu ve aniden durdu. Kaglar1 ¢atildi.

"Ne oldu?" diye sordu, Callahan. "Burada bir sey var," dedi, Eddie. "Kutu..."

"Hayir, cantada. Sanirim astarinin i¢ine dikilmis. Kiigiik bir tasa benziyor." Sonra birden dogruca Susannah'ya
bakiyormus gibi oldu. Susannah, parktaki bankta oturmakta oldugunu biliyordu. Artik magaranin derinliklerinden gelen
suclayici sesleri degil, fiskiyeden figkiran sularin sikirtisint duyuyordu. Magara kayboluyordu. Eddie ve Callahan da.
Ed-die'nin sdyledigi son ciimleyi ¢ok uzaklardan duydu: "Belki ¢antanin gizli bir cebi vardir."

Sonra yok oldu.

IKI

Demek gegis yapmamisti. Gegit Magarasi'na yaptig1 kisa ziyaret bir tiir imgelemdi. Eddie mi gondermisti? Eger o
gonderdiyse bu, Dogan dan ona géndermeye calistig1 mesaji1 aldig1 anlamina mi1 geliyordu? Susannah bu sorulara cevap
veremedi. Onu tekrar goriirse hepsini Eddie'ye soracakti. Tabi bin kere falan optiikten sonra.

Mia kirmizi ¢antayi ald1 ve ellerini iki tarafinda yavagga gezdirmeye basladi. Evet, i¢indeki kutunun sekli anlasiliyordu.
Ama ortalarinda bir yerde, kiiciik bir ¢ikint1 vardi. Eddie hakliydi, bir tasa benziyordu.

Mia (ya da belki ikisi birden, artik fark etmiyordu) i¢cinde nabiz gibi atan habis kiirenin verdigi histen rahatsiz olmasima
ragmen cantay1 kararl bir ifadeyle yan yatirdi. Iste tam oradaydh... bir de dikis yerine benzer bir yer vardi.

Egilip bakinca dikilmemis ama bagka bir yolla birlestirilmis oldugunu gérdii. Ne oldugunu anlayamadi, Jake gorse o da
anlamazdi ama Eddie, bir cirt cirt gérdiigiinde hemen tanirdi. Z. Z. Top'm "Velcro Fly™" isimli sarkisin1 duymustu
ama. Tirnagin1 yapisik iki katmanin arasina sokup parmakucuyla ¢ekti. Cantanin ig¢indeki kiigiik cep, hafif bir yirtilma
sesi esliginde ortaya ¢ikt1.

Nedir bu, diye sordu, Mia. Elinde olmadan biiyiilenmisti.

Hep birlikte gorelim.

Elini cebe sokup fildisinden oyulmus bir kaplumbaga heykelcigi ¢ikardi. Kabugu, soru isaretine benzer bir ¢izikle
bozulmus olmasina ragmen ince ayrintilariyla hala ¢ok giizeldi. Kaplumbaganin basi, yar1 yartya kabugundan disari
uzanmigti. Katranimsi bir maddeden yapilmis minik s'yah gdzleri inanilmayacak kadar canli gériiniiyordu.
Kaplumbaganin agzinda bir baska kusur gordii; bu kez bir ¢izik degil, catlakti.

"Eski," diye fisildadi. "Cok eski."

Evet, diye fisildayarak karsilik verdi, Mia.

~elcro, cirt cirt veya Amerikan fermuvari olarak bilinen tiriinii ilk iiretip piyasaya sunan firmanin ismidir ve firma ismi,
Ingilizcede iiriiniin ismi olarak kullanilmaktadir.

Stephen King

Heykelcigi elinde tutmak, Susannah'ya kendini inanilmayacak kadar iyi hissettiriyordu. Bir sekilde... glivende
hissetmesine sebep oluyordu.

Dev govdeli, diye diisiindii. Dev gévdeli kaplumbagaya bakin, kabugunda diinyay1 tasir. Devami bdyle miydi? En
azindan yaklagmis oldugunu diisiindii. Ve elbette, Kule'ye giderken takip ettikleri Isin oydu. Bir ucun-da Ay1 vard;
Shardik. Diger ucundaysa Kaplumbaga; Maturin.

Bakislarini elinde tuttugu minik heykelcikten fiskiyenin yanindaki metal kaplumbagaya cevirdi. Yapildiklart madde
farkliydi (bankin yanindaki, bakir piriltilart olan koyu renk bir metalden yapilmisti) ama iki kaplumbaga,
kabuklarindaki ¢izikten agizlarindaki ¢atlaga varincaya dek tipatip ayniydi. Bir an i¢in nefesi kesildi ve kalbi duracak
gibi oldu. Maceras1 boyunca Roland'in ka oldugunda 1srar ettigi olaylarin itmesiyle, fazla diisiinmeden dakikadan
dakikaya, giinden giine ge¢misti. Sonra boyle bir sey olmustu. Ve Susannah, olaylarin biitliniinii bir anligina gorerek
heybeti karsisinda afalladi. Anlayisinin ¢ok Stesindeki giigleri hissetti. Bazilari, hayaletagacin-dan yapilmis kutuda olan
kiire gibi seytaniydi. Ama bu... bu...

"Vay canina," dedi biri. Neredeyse i¢ gecirir gibi soylemisti.

Bagin1 kaldirip baktiginda, bankin yaninda bir isadaminin ({izerindeki takim elbiseye bakilirsa ¢ok basarili bir
isadaminin) durmakta oldugunu gordii. Muhtemelen en az kendisi kadar 6nemli bir toplantiya, hatta belki o yakinlarda
olan Birlesmis Milletler binasinda (héla oradaysa elbette) bir konferansa giderken parktan geciyordu. Ama o an, hi¢



kipirdamadan duruyordu. Sag elinde, pahali evrak cantasi vard. Irilesmis gozleri, Susannah-Mia'nin elindeki
kaplumbagaya dikilmisti. Yiiziinde genis, sapsalca bir glilimseme vardi.

Sakla! dedi, Mia telasla. Calacak!

Denesin de gorelim, diye karsilik verdi, Detta Walker. Sesi sakindit egleniyor gibiydi. Giines parliyordu ve aniden her
sey bir yana, o giiniin cok giizel oldugunu fark etti (Susannah ve biitlin pargalan). Harika bir giindii. Ve kiymetli.
"Gtizel, harika ve kiymetli," dedi isini unutan isadami; belki de bir diplomatti. Bahsettigi o giin milydii yoksa fildisi
kaplumbaga m1?

Her ikisi de, diye diisiindii, Susannah. Ve birdenbire anladi. Jake de anlardi mutlaka, hatta ondan iyi kimse
anlayamazdi! Bir kahkaha att1. Igindeki Mia ve Detta da giildii; Mia'nm kahkahas biraz isteksizdi. Ve isadami veya
diplomat da giildii.

"Evet, ikisi de," dedi isadam1. Hafif bir Iskandinav aksan1 vardi. "O elinizdeki ne giizel bir sey!"

Gergekten de ¢ok giizeldi. Muhtesem bir hazineydi. Ve bir zamanlar, yakin gelecekte bir zamanda, Jake Chambers da
buna benzer bir sey bulmustu. Calvin Tower'in diikkkdnindan, Beryl Evans'in yazdigi, Cuf-Cuf Charlie adinda bir kitap
almisti. Neden? Ciinkii kitap onu ¢agirmisti. Yazarin ismi daha sonra (Roland'i ka-tet'inin Calla Bryn Sturgis'e
gelmesinden kisa bir siire dnce) degisip Claudia y Inez Bachman olmus, yazar1 giderek biiytiyen On Dokuz Ka-Tet'inin
bir pargast haline getirmisti. Jake o kitabin arasina bir anahtar koymus, Eddie de Orta-Diinya'da bir esini oymustu.
Anahtarim Jake'teki versiyonu, onu goren insanlari biiyiileyip etkisi altina aliyordu. Fildisi kaplumbaganin da Jake'in
anahtar1 gibi bir esi vardi ve o an, tam yaninda oturuyordu. Asil soru, kaplumbaganin diger agilardan da Jake'in
anahtarina benzeyip benzemedigiydi.

Iskandinav isadaminin yiiziindeki ifadeyi géren Susannah cevabin miispet oldugundan neredeyse emindi. Lay lay laa,
lay lay lee, merak etme kizim, kaplumbaga sende, diye gegirdi iginden. Oyle aptalca bir siirdi ki neredeyse yiiksek sesle
giilecekti.

Birak bunu ben halledeyim, dedi, Mia'ya. Neyi ? Anlamiyorum...

Anlamadigini biliyorum. O yiizden birak ben halledeyim. Tamam mi1?

Mia'nin cevabini beklemedi. Yiiziinde parlak bir giiliimsemeyle i§a. damina dondii ve kaplumbagay1 rahatga
gorebilecegi sekilde kaldirdi. Heykelcigi havada soldan saga oynatt1 ve adamin kir sagli basi hi¢ kipir, damamasina
ragmen kaplumbagay1 gézleriyle takip ettigini gordii.

"Adiniz nedir, sai?" diye sordu, Susannah.

"Mathiessen van Wyck," dedi, adam. Kaplumbagay1 izleyen gozleri yuvalarinda yavag¢a doniiyordu. "Birlesmis
Milletler'deki Isveg temsilcisi-nin yardimcistyim. Karim beni aldatiyor. Buna ¢ok iiziiliiyorum. Bagir-saklarim yine iyi
calisiyor, otelin masoriiniin tavsiye ettigi ¢ay ise yaradi ve bu beni ¢ok mutlu etti." Bir an duraksadi. "Skéldpadda'mz
da beni mutlu ediyor."

Susannah biiyiilenmisti. Adama pantolonunu indirip islevlerini artik diizgiince yerine getiren bagirsaklarini
bosaltmasini istese yapacak miydi? Elbette yapacakti.

Etrafina bakindi1 ve yakinlarda hi¢ kimsenin olmadigin1 gérdii. Bu iyiydi ama yine de elinden geldigince acele etmesi
gerektigini biliyordu. Jake'in anahtari etrafina kii¢iik bir kalabalig1 toplamisti. Susannah bundan miimkiin oldugunca
kacinmak istiyordu.

"Mathiessen," dedi. "Demistin ki..."

"Mats," dedi, adam.

"Pardon?"

"Bana Mats deyin. Bunu tercih ediyorum."

"Pekala, Mats, demistin ki..."

"Isvegge biliyor musunuz?"

"Hayur."

"O halde Ingilizce konusacagiz."

"Evet, bence de iyi olu..."

"Cok onemli bir mevkideyim," dedi, Mats. Gozleri kaplumbagadan hir an bile ayrilmamisti. "Bir¢cok énemli insanla
goriisityorum. Sik hanimlarin pahali elbiseler giydigi kokteyl partilere gidiyorum."

"Ne hos. Mats simdi ¢eneni kapatmani ve sadece sana soru sordugumda agmant istiyorum. Anlasildi mi1?"

Mats agzin1 kapatti. Hatta eliyle komik bir fermuvar ¢ekme hareketi bile yapti ama gozlerini kaplumbagadan hi¢
ayirmamistt. "Bir otelden bahsettin. Otelde mi kaliyorsun?" "Evet, Birinci Cadde ve Kirk Altinc1 Sokak'in kdsesindeki
New York Plaza-Park Hyatt'te kaliyorum. Yakinda bir daire tutacagim..." Fazla konugmaya basladigini fark eden Mats,
sustu. Susannah kaplumbagay1 yeni dostunun ¢ok iyi gorebilecegi bir yerde, gogiis hizasinda tutarak hizla distindi.
"Mats, beni dinle, tamam mi1?"

"Dinliyorum hamm-sai, dinliyor ve itaat ediyorum." Bu sdzleri Mats'in Iskandinav aksanli sesinden duymak
Susannah'nin nahos bir sekilde irkilmesine yol agmisti. "Kredi kartin var m1?"

Mats gururlu bir ifadeyle giilimsedi. "Hem de bir siirii. American Express, MasterCard ve Visa var. Euro-Gold Card'im
da var. Ayrica..."

"Tamam, giizel. Simdi..." Akl1 bir an i¢in bosald1, sonra hatirlad1. "...Plaza-Park Hotel'e gidip bir oda tutmani istiyorum.
Bir haftaligina tutacaksin. Sorarlarsa, bir arkadasin, bir hanim arkadasin i¢in tuttugunu sdéyleyeceksin." Aklina nahos



bir olasilik geldi. Burasi New York'tu, kuzeydi ve yil, 1999'du. Her sey zamanla daha iyiye gitmis, sartlar gelismis
olmaliydi ama emin olmak en iyisiydi. "Karaderili olmam bir sorun yaracak mi1?"

"Elbette hayir," dedi sagirmig goriinen adam.

"Oday1 kendi adina tut ve Susannah Mia Dean adinda bir kadinin kalacagini sdyle. Anladin m1?" "Evet, Susannah Mia
Dean."

Bagka ne vard1? Para meselesi elbette. Adama iizerinde para olup olmadigini sordu. Yeni arkadas: ciizdanini ¢ikarip
ona uzatti. Susannah bir eliyle kaplumbagay1 adamin gorebilecegi bir yerde tutarken digeriyle de ¢ok giizel bir Lord
Buxton marka ciizdani karistirtyordu. Bir tomar seyahat ¢eki (ama o i¢ ice gegmis kargacik burgacik imzayla
Susannah'nin isine yaramazdi) ve iki yiiz dolar civar nakit vardi. Paray1 aldi1 ve yakin zamanda iginde bir ¢ift ayakkab1
olan Borders ¢antasina koydu. Bagini tekrar kaldirdiginda on dort yaslarinda, sirt ¢antali iki izci kizin isadaminin
yaninda durdugunu gorerek endiselendi. Kaplumbagaya parlak goézlerle bakiyorlardi. Dudaklari 1slanmisti. Susannah,
Elvis Presley'nin The Ed Sullivan Show'da ¢aldig1 gece seyirciler arasinda bulunan kizlar hatirladi.

"Ne giizeeeel," dedi biri i¢ ¢ekercesine. "Acayip bir sey," dedi digeri. "Siz isinize bakin, kizlar," dedi, Susannah.
Ikisinin de surati sarkt1 ve yiizlerinde aym iiziintiilii ifade belirdi. Neredeyse Calla'nin ikizleri gibiydiler. "Mecbur
muyuz?" diye sordu ilki. "Evet!" dedi, Susannah.

"Tesekkiirler derim, sai, uzun giinler hos geceler dilerim," dedi ikinci kiz. Gozyaslar1 yanaklarindan asagi
yuvarlanmaya baslamisti. Arkadasi da agliyordu.

"Beni gordiigiiniizii unutun!" dedi, Susannah arkalarindan. Kizlari Ikinci Cadde'ye varana dek huzursuzca izledikten
sonra dikkatini tekrar Mats van Wyck'e ¢evirdi. "Sen de acele et, Mats. Bir an 6n yaylan da bir oda tut. Onlara
arkadasin Susannah'nin yakinda gelecegini soyle."

"Yaylanmak ne demek? Anlamiyorum..."

"Hemen git, demek." Susannah tiim o plastik kartlara bakabilecek vakti olmadig1 i¢in hayiflanarak paray1 aldig: clizdani
adama geri verdi. O kadar kart1 kim, ne yapardi ki? "Oda igini hallettikten sonra gitmen gereken yere git. Beni
gordiiglint unut."

Mats de yesil tiniformali kizlar gibi aglamaya basladi. "Skoldpadda 'yi da unutmam gerekiyor mu?"

"Evet." Susannah televizyonda bir programda (hatta belki Ed Sulli-va/i'da gordiigii bir hipnozcuyu hatirladi.
"Kaplumbagay1 unutacaksin ama giiniin geri kalaninda kendini ¢ok iyi hissedeceksin, duydun mu beni? Kendini..." Bir
milyon papelin varmis gibi hissedeceksin, diyecekti ama muhtemelen bu miktar, adam i¢in pek de fazla degildi.
"Kendini Isveg temsilcisi gibi hissedeceksin. Karinin seni aldatmasini da dert etmeyeceksin. Cehenneme kadar yollar
var, tamam mi1?"

"Evet, cehenneme kadar yollar1 var!" diye bagirdi, Mats. Gozyaslar1 hala akiyordu ama ayni1 zamanda giiliimsiiyordu.
Bu giilimsemede ilahi, gocuksu bir ifade vardi. Susannah'nin kendini ayn1 anda hem mutlu, hem de {izgiin hissetmesine
sebep oldu. Mats van Wyck i¢in bir sey daha yapmak istedi.

"Ve bagirsaklarm..."

"Evet?"

"Hayatinin sonuna dek hi¢ sorun ¢ikarmayacak," dedi Susannah kaplumbagay1 kaldirarak. "Biiyiigiinii genellikle saat
kacta yaparsin, Mats?"

"Kahvaltidan hemen sonra."

"O halde artik hep o saatte yapacaksin. Bir saat gibi diizenli olacak. Senin i¢in uygun oldugu siirece elbette. Bir
randevuya ge¢ kalmissan ya da benzer bir durum s6z konusuysa... hmm... Sadece Maturin demen ye. terli. Ertesi giine
kadar tuvalet ihtiyac1 duymayacaksin." "Maturin."

"Evet. Haydi artik git."

"Skoldpadda'yr alamaz mryim?"

"Hayir, alamazsin. Haydi, git."

Birkag adim uzaklastiktan sonra doniip tekrar Susannah'ya bakti.

Yanaklar1 hala islakti, yiiziinde kurnazca bir ifade vardi. "Belki almaliyim," dedi. "Belki o zaten benimdir."

Almay1 dene de gorelim, ahmak, diye diislindii Detta ama kontrolii en azindan o an i¢in elinde tutmakta olan Susannah,
onu susturdu. "Neden soéyle dedin, dostum? Soyle, yalvaririm."

Adamin ifadesi degismemisti. Tereciye tere satma, diyordu bakislari. En azindan Susannah'ya dyle der gibi gelmisti.
"Mats, Maturin," dedi adam. "Maturin, Mats. Anliyorsun ya?"

Anliyordu. Tam ona bunun basit bir tesadiiften ibaret oldugunu sdyleyecekti ki aklina baska bir sey geldi: Calla,
Callahan.

"Anladim," dedi. "Ama Skdldpadda sana ait degil. Bana da ait degil."

"O halde kime ait?" Mizmiz bir sesti.

Susannah mantiginin onu durdurmasina (hig¢ olmazsa sansiirlemesi-ne) firsat vermeden kalbinin ve ruhunun bildigi
gercegi dile getirdi: "Kule'ye ait, sai," dedi. "Kara Kule'ye ait. Ve ka izin verirse, bunu oraya gotiiriip teslim edecegim."
"Tanrilar yardimcin olsun, hanim-sa1."

"Senin de, Mats. Uzun giinler ve hos geceler dilerim."

Isvegli diplomatin uzaklasmasini izledikten sonra fildisi kaplumbagaya bakt1 ve, "Bu ¢ok etkileyiciydi, Mats, eski
dostum," dedi.



Mia, kaplumbagayla zerre kadar ilgilenmiyordu. Su otel, dedi. Orada telefon var midir?

uc

Susannah-Mia, kaplumbagay1 kot pantolonunun cebine koydu ve kendini zorlayarak parkta yirmi dakika daha oturdu.
Bu siirenin biiyiik boliimiinii yeni bacaklarini hayranlikla seyredip (her kime aitlerse, oldukca giizellerdi) yeni
(calint1)

ayakkabilari igindeki yeni parmaklarini oynatarak gecirdi. Bir kez, gozlerini kapatip Dogan'in kontrol odasina gitti.
Alarm 1s1klarinin sayis1 artmig ve yeraltindaki makinelerin giirtiltiisii ylikselmisti ama SUSAN-NAH-MIO
gostergesinin ignesi sarinin hemen altindaydi. Yerde bekledigi gibi ¢atlaklar belirmisti ama heniiz fazla tehlikeli
goriinmilyorlardi. Durum harikulade sayilmazdi ama o an i¢in bu kadar1 da yeterliydi.

Ne bekliyorsun, diye sordu, Mia. Neden burada oturup duruyoruz?

Isvegliye oteldeki isimizi halletmesi igin biraz zaman veriyorum, diye cevap verdi, Susannah.

Adama yeterince siire tamdigina karar verince ¢antalarini toparladi, ayaga kalkti, ikinci Cadde'yi gegti ve Kirk Altinct
Sokak'ta, Plaza-Park Hotel'e dogru yiiriimeye basladi.

DORT

Lobi, ¢esitli agilarda duran yesil camlarin yansittig1 hos 6gleden sonra 1s181yla adeta yikaniyordu. Susannah daha 6nce
hi¢ bu kadar giizel bir °da gérmemisti (St. Patrick's diginda) ama mekéan, giizel oldugu kadar yabanciydi.

Ciinkii gelecekteyim, diye diisiindii.

Tanr biliyordu ya buna dair yeterince isaret gormiistii. Arabalar ¢oj¢ daha kiigiik ve farkli goriiniiyordu. Gordiigli geng
kadinlarin ¢ogu ¢iplak gobekleri ve sutyen askilari ortada dolasiyordu. Susannah Kirk Altier Sokak'ta yiiriirken sutyen
askilar1 goriinen bir kadin gérmiis ve kadinm durumun farkinda olmadigini sanmisti. Ama ayni duruma bes alt1 kez da-
ha rastlayinca bunun tuhaf bir moda oldugunu anladi. Onun zamaninda bir kadinin sutyen askis1 gériinse hemen en
yakin lavaboya gider ve diizeltirdi (eteginin veya pantolonunun belinden kiilotu goriinenlere ise giineye kar yagiyor
derlerdi). Ciplak gobeklere gelince...

Coney Island diginda her yerde tutuklanma sebebi olurdu, diye diisiindii. Bundan hig siiphem yok.

Ama onu en ¢ok etkileyen, agiklamasi en zor olandi: sehir daha biiyiik gériintiyordu. Gimbiirdeyip uguldayarak dortbir
yanini sartyordu.

Titresiyordu, i¢ine ¢ektigi her nefes, ayr1 bir koku tagiyordu. Otelin disinda taksi bekleyen kadinlar (sutyen askilari
goriinse de goriinmese de) saece New York'lu olabilirdi; taksileri durduran otel gorevlileri sadece New York'lu
olabilirdi; taksi soforleri (koyu tenli olanlarin sayisi onu sasirtmis, bir keresinde de tiirbanli bir sofér gormiistii) sadece
New York'lu olabilirdi ama hepsi... farkliydi. Diinya ilerlemisti. Sanki 1964'teki kendi New Y ork'u, iigiincii ligde bir
takimdi. Bu ise siiper ligdi.

Lobiye girince kisa bir an duraklayip cebinden fildisi kaplumbagay: ¢ikardi. Sol tarafindaki boliimde iki kadin oturmus,
sohbet ediyordu. Susannah kisacik eteklerinin altindan gériinen bacaklarina saskinca bakarak bir siire durdu (ne etegi,
ha ha). Ustelik bu kadinlar iiniversite 6grencisi veya liseli de degildi; bu kadinlar en azindan otuzlarindaydi (aslinda
teknolojinin otuz bes yilda ne kadar ilerleyebilecegini diisiindiigiinde altmigli yaslarda olabileceklerinden
stiphelenmiyor degildi).

Sag tarafta kiiciik bir magaza vardi. Gerisindeki golgeler arasinda bir yerde bir piyano, kulaga harika gelen tanidik bir
parca ¢alryor "Night and Day"r) Susannah sese dogru gittigi takdirde deri koltuklar, pirildayan «iseler ve hala 6gle
sonrasi olmasina ragmen seve seve hizmet edecek beyaz ceketli bir adam goérecegini biliyordu. Tiim bunlar, onu
rahatlatryordu.

Tam karsisinda resepsiyon masasi, masanin gerisinde ise Susan-nah'nm hayatinda gordiigii en egzotik kadin vardi.
Kadin hem beyaz, hem zenci, hem de Cinli gibi goriiniiyordu, hepsi karisikti. Ne kadar giizel olursa olsun 1964'te boyle
bir kadina kirma derlerdi. Oysa 1999'da son derece sik giysilere biirlinmiis ve birinci sinif, bilyiik bir otelin
resepsiyonunda gorev almisti. Kara Kule'nin durumu her an kétiilesiyor, diinya ilerliyor olabilirdi, ama giizel
resepsiyon gorevlisi, her seyin mahvolup yanlis yone gitmediginin bir ispatrydi (eger ispat gerekiyorsa). Gorevli, oda-
ici 6demeli film yayininin (bu ne anlama geliyorsa) faturasindan yakinan bir adamla konusuyordu.

Bos ver, gelecekteyiz, dedi, Susannah kendi kendine bir kez daha. Lud sehri gibi bu da bilimkurgu. En iyisi boyle
diigtiniip fazla kafa yormamak.

Ne oldugu veya hangi zaman oldugu umurumda degil, dedi Mia. Bir telefonun yakininda olmak, bebemle ilgilenmek
istiyorum.

Susannah ii¢ ayakli bir sehpa iizerine yerlestirilmig bir levhanin 6niinden gegti. Sonra daha yakindan bakmak i¢in geri
dondii.
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Kafasinin i¢inde ani bir sanc1 hissetti. Sanki beynine yi1ldirim diis-mistii. Gozleri yasardi. Sanciy1 kimin génderdigini
biliyordu. Sombra Sir. keti, Kuzey Merkez Pozitronik veya Kara Kule ile zerre kadar ilgilenmeyen Mia
sabirsizlaniyordu. Susannah bunu degistirmesi, en azindan denemesi gerektigini biliyordu. Mia bebesine dyle
odaklanmusti ki, gozleri kor olmustu. Ama bebesini elinde tutmak istiyorsa vizyonunu biraz genisletmesi gerekecekti.
Her adiminda seninle 6lesiye miicadele edecektir, dedi, Detta. Sesi kurnaz, sert ve nese doluydu. Bunu da biliyorsun,
degil mi?

Biliyordu.

Susannah yanlighikla X-Rated diye bir film siparis ettigini, faturasina iglenmedigi siirece {icretini 6demeye razi
oldugunu sdyleyen adamin sorunu hallolunca resepsiyon masasina yaklasti. Kalbi siddetle ¢carpiyordu.

"Arkadagim Mathiessen van Wyck benim i¢in bir oda tutmus olmali," dedi. Gorevli kadinin lekeli tigortiine onaylamaz
bir ifadeyle baktigini goriince gergin bir sesle devam etti. "Bir dus alip {izerimi degistirmek i¢in sabirsizlaniyorum.
Ufak bir kaza yasadim da. Ogle yemeginde."

"Evet, hanimefendi. Hemen kontrol ediyorum." Kadin, 6niine daktilo ilistirilmis televizyon ekrani gibi goriinen bir
aletin bagina gecti. Birkag tusa basti, monitdre bakti ve, "Susannah Mia Dean, degil mi?" diye sordu.

Dogru soyledin, tesekkiirler derim, sdzleri dilinin ucuna kadar geldi ama kendini tutmay1 basardi. "Evet."

"Kimliginizi gorebilir miyim, litfen?"

Susannah bir an afalladi. Sonra keseye uzanip kor kenarindan tutmaya dikkat ederek bir Oriza ¢ikardi. Roland'in,
Calla'nin kodaman ¢ift'si Wayne Overholser'a sdyledigi bir seyi hatirlamisti: Bizim igimiz kurala. Rizalar kursun
degildi ama mukabili olduguna siiphe yoktu. Bir elinde tabagi, bir elinde kiigiik, oyma kaplumbagay1 tutarak kadina
bakti.

"Bu olur mu?" diye sordu nazikge.

"Ne..." diye soran giizel resepsiyon gorevlisi, bakislar1 tabaktan kaplumbagaya cevrilir ¢evrilmez sustu. Gozleri irilesti
ve hafifce camlast1. flging bir pembe parlaticiyla kapli olan dudaklar1 (Susannah'ya rujdan ¢ok seker gibi goriinmiistii)
aralandi. Bogazindan hafif bir ses yiikseldi: ahhhh...

"Bu siiriicii ehliyetim," dedi, Susannah. "Goriiyor musun?" Neyse ki o sirada etrafta kimse, bir komi bile yoktu.
Otelden geg ayrilanlar kaldirimda taksi i¢in miicadele ediyor; lobideki tek tiik insan ise gazete veya dergi okuyordu.
Hediyelik esya magazasinin gerisindeki bardaki piyanist "Night and Day"i bitirmis, "Stardust"in ¢almaya baslamist1.
"Siirticii ehliyeti," dedi gorevli kadin ayni i¢ ¢cekise benzer sesle.

"Gtizel. Yazman gereken bir sey var mi?"

"Hayir... oday1 Bay van Wyck tuttu... tek yapmam gereken... kimliginizi kontrol... kaplumbagay1 tutabilir miyim,
hanimefendi?"

"Hayir," dedi, Susannah ve kadin aglamaya basladi. Susannah bu gelismeyi hayret ve ilgiyle izledi. On iki yasindayken
verdigi korkung keman resitalinden beri (ilk ve sondu) bu kadar ¢ok kisiyi aglattigini hatirlamiyordu.

"Hayir, tutamam," dedi resepsiyon gorevlisi aglamaya devam ederek. "Hayir, hayir, bunu yapamam, onu tutmama izin
yok, ah Discordia, onu..."

0 Yildiz Tozu.

"Sizlanmay1 kes," dedi Susannah ve kadin hemen sustu. "Bana oda-nin anahtarini ver, liitfen."

Ama melez kadin ona bir anahtar degil, dosya iginde bir plastik kart verdi. Dosyanin i¢inde (muhtemelen hirsizlarin
gérmemesi i¢in) 1919 ra-kami yaziliydi. Rakami géren Susannah hi¢ sasirmadi. Mia'nin ise umurunda degildi elbette.
Aniden hafif¢ce dengesini kaybetti. Oldugu yerde yalpaladi. Dengesi-ni korumak i¢in bir elini (ehliyeti tutan eli)
kaldirmasi gerekti. Bir an i¢in yere diisecegini sand1 ama sonra her sey tekrar yoluna girdi.

"Hanimefendi?" diye sordu resepsiyon gorevlisi. Endigelenmis gibi goriiniiyordu ama iri gézleri pek kaygili degildi.
"lyi misiniz?"

"Evet," dedi, Susannah. "Sadece... bir iki saniyeligine dengemi kaybettim."

Tanr1 askina bu da neydi, diye diisiindii ama cevabi biliyordu. Bacaklar1 olan, Mia'ydi, Mia. Bay Skdldpadda'y1r Alamaz
Miyim ile karsilasmalarindan beri direksiyonda Susannah vardi ve bedeni, dizden-asagisi-kayip durumuna dénmeye
basliyordu. Cilginca, ama dogruydu. Viicudu, Susannah'la-styordu.

Mia, buraya gel. Kontroli al.
Yapamam. Daha degil. Yalniz kalir kalmaz alirim.

Susannah bu ses tonunu biliyordu, hem de ¢ok iyi biliyordu. Kaltak utaniyordu.

Susannah, resepsiyon gorevlisi, "Bu nedir?" diye sordu. "Bir tlir anahtar m1?"

"Evet, sai. Hem odanizin kapisin1 agmak, hem de asansorii kullanmak i¢in. Tek yapmaniz gereken, oklar yoniinde
yuvaya sokmak. Sonra sertge ¢ekin. Kapinin iizerindeki 151k yesile doniince odaniza girebilirsiniz. Kasada sekiz bin
dolardan fazla nakit var. O giizel kaplumbaganizin hepsini size vermeye hazirim. Kaplumbaganiz i¢in, skdldpadda'mz
i¢in, tortuga'mz, kavvit'imz..."

"Hayir," dedi, Susannah ve tekrar sendeledi. Resepsiyon masasinin kenarina tutundu. Dengesini zorlukla
koruyabiliyordu. "Simdi odaya ¢ikacagim-" Aslinda dnce lobideki kiigiik magazaya gidip Mats'in parastyla temiz bir
bluz almaya niyetlenmisti ama o konu bekleyebilirdi. Her sey beklemek zorundaydi.

"Evet, sai." Artik hanimefendi demiyordu. Kaplumbaganin kadinin tizerindeki etkisi ¢cok gliclitydii. Diinyalar arasindaki
boslugu eritiyordu.



"Beni gordiigiinii unut, tamam m1?"

"Tamam, sai. Telefonunuza rahatsiz edilmek istemediginiz notunu diiseyim mi?"

Mia i¢inde bir yaygara kopardi. Susannah, ona dikkat etmedi bile. "Hayir. Bir telefon bekliyorum."

"Siz bilirsiniz, sai." Gozleri hala kaplumbaganin iizerindeydi. Gordiigli andan beri ayirmamisti. "Plaza-Park'a hos
geldiniz. Bir kominin ¢antalarinizi tagimaniza yardim etmesini ister misiniz?"

Bu ii¢ minik sey i¢in yardima ihtiyacim varmig gibi mi gdriiniiyor, diye diigiindii Detta ama Susannah basini iki yana
sallamakla yetindi.

"Pekala."

Susannah resepsiyondan uzaklagmaya baglamist1 ki kadinin sdylediklerini duyarak hizla dondii.

"Kral, G6z'lin sahibi ¢ok yakinda gelecek."

Susannah soka yakin bir sagkinlikla ona bakakaldi. Kollarindaki tiiyler diken diken olmustu. Gérevli kadimin giizel
yliziindeki huzurlu ifade degismemisti. Kahverengi gozler, hala fildisi kaplumbaganin tlizerindeydi. Tikiiriigliniin
1slattig1 dudaklar1 parliyordu. Burada daha fazla kalirsam riyalar1 akmaya baslayacak, diye diistindii, Susannah.

Bu Kral ve G6z meselesi iizerinde durmak istiyordu (bu onun isiydi)" o sirada ipler onun elinde oldugu i¢in bunu
yapabilirdi ama tekrar sendele. di ve asansore kot pantolonunun bos pagalarini pesinde siiriikler hal™ emekleyerek
binmek istemedigi i¢in yapamadi. Belki daha sonra, diye dj. siindii pek olas1 olmadigini bilerek; artik her sey cok hizli
gelisiyordu.

Diismemeye ¢alisarak asansére dogru yiiriidii. Resepsiyon gorevlisi arkasindan pismanlik dolu bir sesle tekrar konustu.
"Kral gelip Kule yikildiginda kaplumbaganiz gibi giizel seylerin tiimii yok olacak, sai. Sadece karanlik, Discordia'nin
ulumast ve can toi ¢i1gliklart olacak."

Urperme hissi ensesine yiikselmis ve kafa derisi gerilmisti ama Susannah bir sey sdylemedi. Bacaklarindaki {emanet
bacaklar) his hizla yok oluyordu. Ciplak tenine bakabilseydi yeni bacaklarinin seffaflagtigint mi1 gorecekti?
Damarlarinda dolasan, ayaklarina inerken parlak kirmizi, kalbine ¢ikarken rengi koyulagmis olan kanini gérebilecek
miydi? Ya kaslarmin i¢ ice gegmis liflerini?

Icinde, gorebilecekmis gibi bir his vardi.

YUKARI diigmesine bast1 ve ii¢ asansorden birinin kapisinin o yere yigilmadan acilmasi i¢in dua ederek Oriza'y1
keseye geri koydu. Piyanist, "Stormy Weather'a ge¢cmisti.

Ortadaki asansoriin kapilart agildi. Susannah-Mia iceri girdi ve 19'a basti. Kapilar kapandi ama asansor kipirdamiyordu.
Plastik kart, diye hatirlatt1 kendine. Kart1 kullanman gerek.

Yuvay1 goriip oklarin gosterdigi yone dikkat ederek karti i¢ine soktu. 19'a tekrar basti ve bu kez 151k yandi. Bir dakika
sonra Mia, onu kabaca kenara iterek one ¢ikti.

Susannah rahatlamis ve bitkin bir halde zihninin gerisine ¢ekildi. Evet, kontrolii bir bagkasina birakmak... neden
olmasi? Otobiisii biraz Aa baskasi kullansin, diye diisiindii. Bacaklarinin tekrar maddelesip giicendigini hissetti ve o
an i¢in bu kadan yeterliydi.

BES

Mia yabanci bir diinyada olabilirdi ama ¢ok cabuk 6greniyordu. 19. katin lobisindeki 1911-1923 levhasint hemen fark
etti ve 1919 numarali odanin bulundugu koridorda hizla yiirtimeye basladi. Kalin, yesil, yumusacik hali,

{calint1)

ayakkabilarinin altinda hafifce hisirdiyordu. Plastik kart1 yuvaya yerlestirdi, kapiy1 agt1 ve iceri girdi. Odada iki yatak
vardi. Cantalari birinin tizerine birakti, ilgisizce etrafina bakindi ve bakislar1 telefonun iizerinde odaklandi.

Susannah! Sesi sabirsizdi.

Ne var?

Calmasini nasil saglayacagim?

Susannah eglenerek giildii. inan bana tatlim, bu soruyu soran ne ilk, ne de bir milyonuncu kisisin. Ya ¢alar ya da
¢almaz. Buna sen karar veremezsin. Bu arada neden biraz etrafa bakinmryorsun? Bak bakalim, ¢antala-1
koyabilecegimiz bir yer var m1?

Mia'nn itiraz edecegini sanmist1 ama bekledigi olmadi. Mia oday1 dolasmaya baslad: (perdeleri agmaya tenezziil
etmemisti, oysa Susannah gehri o yiikseklikten gormeyi ¢ok isterdi), banyoya bir goz att1 (mermer kiiveti ve aynalariyla
saraylara yakisacak bir banyoydu) ve sonra gardiroba bakti. Dolapta, {izerine kuru temizleme i¢in bos torbalar konmus
bir kasa vardi. Uzerinde bir yazi1 vardi ama Mia okuyamiyordu. Ayni soru”nu Roland da zaman zaman yasardi ama
bunun sebebi, Ingiliz Alfabei'ndeki harflerle I¢-Diinya'nin "kadim harfleri" arasindaki farkt:. Susannah, Mia'nin
derdinin ¢ok daha basit oldugunu hissediyordu; bedenini ele geciren kadin rakamlari ¢ok iyi tantyordu ama
muhtemelen okuma yazmas1 yoktu.

Susannah 6ne ¢ikt1 ama tamamen degil. Bir an igin iki ¢ift gozden ilgiyle yaziya bakt1 ve bu, dyle tuhaf geldi ki ba§1
doniiyormus gibi hissetti. Sonra goriintiiler birlesti ve yaziy1 okudu:

BU KASA, KiSISEL ESYALARINIZ ICINDIR.

PLAZA-PARK HOTEL IDARESI, BIRAKILAN ESYALAR ICIN

SORUMLULUK KABUL ETMEZ.

NAKIT PARA VE MUCEVHERLER,



ZEMIN KATTAKI OTEL KASASINA BIRAKILMALIDIR. SIFREYI BELIRLEMEK

ICIN DORT RAKAM TUSLAYIP GONDER'E BASINIZ.

ACMAK ICIN SIFRENIZi GIRiP AC'A BASINIZ.

Susannah geri ¢ekilip rakamlari belirleme isini Mia'ya birakti. Mia 6nce bir rakamina bir kez, sonra dokuza ii¢ kez
bast1. icinde bulunduklari yild1 ve odaya girebilecek bir hirsizin ilk deneyecegi sifrelerden biri olacagi muhakkakti.
Ama hi¢ olmazsa oda numarasi degildi. Ayrica, bunlar dogru rakamlardi. Gli¢ rakamlari. Bir sigul. Bunu ikisi de
biliyordu.

Mia sifreyi belirledikten sonra kasay1 yokladi, sikica kapali oldugunu gordii ve agmak igin gerekeni yapti. Kasanin
iginden bir yerden hafif bir vizilt1 duyuldu ve bir tik sesiyle acildi. Mia soluk kirmizi ORTA-SEHIR KULVARLARI
cantasini (i¢indeki kutu, rafla neredeyse ayn1 genislik' teydi) ve Oriza tabaklarinin bulundugu keseyi kasaya yerlestirdi.
Kasay1 kapatip tekrar kilitledi, agmay1 denedi, sikica kapali oldugunu gériince hosnut bir ifadeyle basini salladi.
Borders cantasi hala yatagin iizerindeydi I¢indeki bir tomar paray1 ¢ikarip kot pantolonunun &n sag cebine,
kaplumbaganin yanina koydu.

Temiz bir tigdrt bulmamiz gerek, diye hatirlatti, Susannah istenmeyen konuguna-

Hicligin kiz1 Mia hi¢ cevap vermedi. Kirli ya da temiz, tisortleri hi¢ umursamadig agikti. Mia, telefona bakiyordu.
Dogumu bir siireligine durdugundan, o an i¢in tek 6nemsedigi, telefondu.

Simdi goriisecegiz, dedi, Susannah. S6z vermistin ve soziinii tutacaksin. Ama o ziyafet salonunda degil. Urperdi.
Disarida bir yerde olsun, beni dinle yalvaririm. Temiz hava istiyorum. O salona 6liim kokusu sinmisti.

Mia hig itiraz etmedi. Susannah diger kadinin anilar1 arasinda bir gezintiye ¢iktigini hissetti (inceliyor, reddediyor,
inceliyor, reddediyordu). Mia sonunda iglerine yarayacak bir yer buldu.

Oraya nasil gidecegiz, diye sordu, Mia ifadesizce.

Artik (yine) iki kisi olan zenci kadin, yataklardan birinin iizerine oturup ellerini kucaginda birlestirdi. Bir kizaktaymis
gibi, dedi kadinin Susannah yarisi. Ben itecegim, sen de yon vereceksin. Ve unutma, Susan-nah-Mio, isbirligimi
istersen bana diiriist cevaplar vermelisin.

Oyle yapacagim, diye cevap verdi digeri. Ama duyduklarindan hoslanacagini sanma. Ya da anlayabilecegini.

Sen ne...

Bos ver! Tanrilar, daha 6nce bu kadar ¢ok soru sorabilen biriyle karsi-bsmamistim! Zamanimiz az! Goriismemiz
telefon caldig1 an bitecek! Yani konusmak istiyorsan...

Susannah, ona bitirme firsat1 vermedi. G6zlerini kapatip kendini ge-nye birakti. Yatak, diisiisiinii engellemedi; icinden
gecip diismeye devam etti. Boslukta diisiiyordu. Uzaklardan belli belirsiz gelen ¢inlamalari j yabiliyordu.

Iste yine gidiyorum, diye diisiindii. Ve: Seni seviyorum, Eddie.

DORTLUK: Commala-gel
Yasamak ne giizel

Iblis Ay yiikseldiginde

Gozler Discordia iizerinde.
KARSILIK: Commala-tin-tin
Golgeler diinyay1 gérmek igin

Ve yiiriimek i¢in yiikseldiginde
Yasamaktan memnunsundur yine de.

6. Kita: Cehennem Cukuru Satosu

BIR

Susannah bir anda tekrar bedenine dondiigiinii hissetti ve bu duygu zihninde bir anty1 berrak bir sekilde canlandirdi: on
alt1 yasindaki Odetta Holmes, lizerinde i¢ ¢amasiriyla, pencereden giren parlak giines 151g1nin aydinlattig1 yataginda
oturmus, ipek kiilotlu corabini giyiyordu. Bu ani zihninde belirdigi' anda, White Shoulders parfiimiiniin ve Pond's
giizellik sabununun kokusunu hissetti. Annesinin sabunu ve ondan 6diing aldig1 parfiimiiydii. Artik parfiim
kullanmasina izin verilecek kadar biiylimiistii. Bahar Balosu, diye diigiiniiyordu. Nathan Freeman ile gidiyorum!
Sonra an1 yok oldu. Pond's sabununun giizel kokusu, yerini temiz ve soguk (ama bir sekilde de bayat) gece esintisine
birakt1 ve geriye tek kalan, yeni bir hedene, giyilen ¢orab1 dize dogru ¢ekermis gibi girmenin verdigi o tuhaf ama
kusursuz his oldu.

Gozlerini agt1. Riizgar, ince toz taneciklerini yiiziine ¢arparak esiyordu. Tek kolunu, bir darbeye kars1 kendini
savunurcasina kaldirip yiiziinii burusturdu ve gozlerini kistt.

"Buraya!" diye bagird: bir kadin sesi. Susannah'nin bekledigi gibi bir s degildi. Ne tizdi, ne de zafer yiikli, cirtlak bir
ses. "Buraya, kuytuya gel!"

Basini kaldirdiginda uzun boylu ve ¢ekici bir kadinin ona gelmesini isaret ettigini gordii. Mia'y1 kanli canli goérmek,
Susannah'yi fazlasiyla sasirtmisti ¢iinkil bebenin annesi, beyazdi. Goriiniige bakilirsa Odetta'nin kisiliginin bir boliimii
artik beyazdi. Detta Walker'm 1rkina dair hassas duygulari altiist olmus olmaliydi.



Kendisi ise yine eski haline donmiistii, bacaklarinin alt kismi yoktu ve tek kisilik kaba saba bir arabanin iizerinde
oturuyordu. Algak bir surun tizerindeki girintide duruyordu. Hayatinda gordiigii en korkutucu, en aman vermez toprak
parcasina dogru bakiyordu. Dev kayaliklar, bir testerenin digleri gibi gokytiziine yiikseliyordu. Hastalikli bir ayin vahsi
15181 altinda uzaylilarin kemikleri gibi parliyorlardi. Ayin bir siritisa benzeyen 1s1ltisinin gerisinde milyarlarca yildiz,
sicak buz gibi yaniyordu. Tek bir dar yol, keskin agizli, sivri koseli kayaliklar arasinda uzantyordu. Yola bakan
Susannah bir grubun oradan ancak tek sira halinde gecebilecegini diisiindii. Ve yanlarinda bolca erzak olmali. Bu yolun
kenarinda toplayacak mantarlar veya ¢orek-toplan yok. Uzaklarda (kaynagi ufkun hemen tizerinde bir yerlerdeydi)
kipkirmizi, ugursuz bir 151k titresiyordu. Giiliin kalbi, diye diisiindii. Sonra: Hayir, degil. Kralin atdlyesi. Mesum 1s1ltiya
dehset i¢inde, garesizce bakti. Parildiyor... soniiyordu. Yiikseliyor... algaliyor-du. Gokyiiziine dogru yiikselen salgin bir
hastalik gibiydi.

"Yanima gel, New York'lu Susannah," dedi, Mia. Uzerinde agir bir sal ve dizlerinin hemen altinda biten deri bir
pantolon vardi. Bacaklari, yara bere ve ¢izik i¢indeydi. Ayaginda kalin tabanli, kaba ayakkabilar vardi. "Kral, uzak
mesafeden bile etkisi altina alabilir. Satonun Discordia ta-rafindayiz. Hayatin1 yok yere bu duvarin dibinde
sonlandirmak istemezsin herhalde. Seni biiyiiler ve atlamani1 emrederse baska secenegin olmaz-O patronluk taslayan
silahsor erkeklerin sana yardim etmek icin burda degil, degil mi? Yoo, yoo. Tek basmasin, evet dylesin."

Susannah bakiglarini bir parlayip bir sonen 1siltidan koparmaya calist1 ve 6nce bagaramadi. Panik, zihnini bir anda sard1
(seni biiyiiler ve atlamani1 emrederse)

ve Susannah, onu dehsetin dondurdugu bedenini harekete gegirmek i¢in bir arag olarak kullandi. Bir an hi¢bir sey
olmadi. Sonra kendini kiigiik, derme ¢atma araba iizerinde geriye dyle siddetli savurdu ki, yerdeki taslarin iizerine
diismemek i¢in kenara tutunmak zorunda kaldi. Riizgér, onunla alay edercesine tekrar esti ve tozlar1 yiiziine dogru
savurdu. Ama o ¢ekim... biiyiilenme... giic... her ne ise, artik yoktu. Kii¢iik at arabasina bakti (bu isim dogru muydu
degil miydi bilmiyordu ama ona bdylesi uygun gelmisti) ve nasil isledigini hemen anladi. Basitti. Arabay1 ¢ekecek bir
katir olmadig1 i¢in bu gorev ona kaliyordu. Topeka'da bulduklari o giizel, hafif, kullanisli iskemle ile aralarinda
diinyalar kadar fark vardi. Onu kii¢lik parktan otele gotiiren giiglii bacaklar {izerinde yiirtiyebilmekle ise kiyaslanamazdi
bile. Bacaklara sahip olmay1 nasil da 6zlemisti. Daha simdiden 6zlemisti. Ama basa gelen ¢ekilirdi.

Arabanin tahta tekerleklerini kavrayip itmeyi denedi ve bir sonug elde edemedi. Daha fazla ¢cabaladi ve tam arabadan
inip Mia'nin bekledigi yere dogru siiriinmesi gerekecegini diistiniirken tekerlekler inleyip gicirdayarak donmeye
bagladi. Tas bir siitunun arkasinda bekleyen Mia'ya dogru ilerlemeye basladi. Cok sayidaki tag siitun, bir yay ¢izerek
karanliga dogru uzaniyordu. Susannah bir zamanlar (diinya ilerlemeden dnce) ocularin diisman oklarindan veya
manciniklarindan korunmak i¢in bu ta§ siitunlarin arkasina saklandigini diisiindii. Sonra siitunlar arasindaki bosluklara
gecip kendi oklarmni firlatiyorlardi. Bu, ne kadar zaman dncey-*m Hangi diinyaydi buras1? Ve Kara Kule ne kadar
uzaktaydi?

Susannah'nin iginden bir ses, ¢ok yakinda olabilecegini soylityordu.

Gicirdayan, itiraz eden hantal arabay: riizgardan uzaklastird1 ve on iki metreden az bir mesafe ilerlemis olmasina
ragmen soluk soluga kal. mis olmanin utanciyla salli kadina bakti. Bayat, agir havayi i¢ine derin so. hiklar alarak
¢ekiyordu. Siitunlar (galiba onlara korkuluk deniyordu) saj> tarafindaydi. Solunda, yikilmaya yiiz tutmus tas duvarlarin
cevreledigi daire seklinde karanlik bir bosluk vardi. Yolun karsisinda iki kule, dis cfo. varin gerisinde yiikseliyordu.
Ama biri, yildirim ¢arpmis veya giiglii bit parlaticiyla havaya ugurulmus gibi hasar gérmiistii.

"Bir zamanlar Discordia Satosu olarak bilinen, Cehennem'deki satonun surlarindaki yiiriime yolu iizerindeyiz," dedi,
Mia. "Temiz hava istedigini sdylemistin. Calla'da sdyledikleri gibi, umarim bu sana uyar. Burasi ordan ¢ok uzak,
Susannah. Burasi, Ug-Diinya'nin sonu, gorevinizin iyi ya da kotii sona erecegi yerin ¢ok yakini." Bir an duraksadiktan
sonra devam etti. "Kotii sonlanacagi nerdeyse muhakkak. Ama bu benim umurumda degil. Ben Mia'yim, hi¢ligin kizi,
birin anasi. Sadece bebemi diigliniiriim, bagka hicbir seyi degil. Bebem bana yetecek! Goriismek mi istiyorsun? Giizel.
Soyleyebilecegim kadarini sana diiriistge anlatacagim. Neden olmasin? Benim i¢in ne fark eder ki?"

Susannah etrafina bakindi. Satonun merkezine dogru dondiigiinde (orada avlu oldugunu tahmin ediyordu) burnuna, ¢ok
eskilerden kalma ¢iirtimiisliik kokusu calindi. Burnunu kiristirdigint géren Mia, giiliimsedi.

"Evet, hepsi gideli ¢ok oldu. Daha sonra gelenlerin arkalarinda biraktigi makinelerin ¢ogu da durdu ama dliimlerinin
kokusu buray1 hala terk etmemis, degil mi? Oliim kokusu asla yok olmaz. Silahsor dostuna sor, gercek silahsor olana. O
bilir, ¢iinkii kendi payina diiseni yeterince ald1. Cok fazla seyden sorumlu, New York'lu Susannah. Diinyalarin suglu-
luk duygusu, ¢iirtimekte olan bir ceset gibi boynuna dolanmis. Yine de o sarsilmaz, tutkulu kararlilig1 sayesinde yiice
olanin dikkatini ¢ekebilen" kadar ilerleyebilmis. O ve yanindaki herkes yok edilecek. Karnimdaa bu hi¢ umurumda
degil." Cenesi, yildizlarin ciliz aydinhigr altinda yiikseldi. iri gdgiisleri salin altindan belli nluyordu... ve Susannah,
kadinin karninin sigkin oldugunu gordii. Mia, en azindan bu diinyada belirgin bir sekilde hamileydi. Hatta karn1 her an
patiayacakmis gibiydi.

"Sor bakalim," dedi, Mia. "Ama unutma ki varligimiz diger diinyada da siiriiyor. Ayn1 bedeni paylastigimiz diinyada.
Uyuyormusuz gibi bir yatagin iizerinde yatiyoruz... ama uyumuyoruz, degil mi, Susannah? Hayir. Ve telefon
caldiginda, dostlarim aradiginda, buray1 hemen terk edecegiz. Sorularini sormus ve cevaplarini almis olursan ne ala.
Almamis olursan da umurumda degil. Haydi, sor. Yoksa... sen bir silahsor degil misin?" Dudaklar1 kiicimseyici bir



giiliimsemeyle kivrildi. Gergekten de ¢ok kiistaht1. Ozellikle de geri ddnmek zorunda kalacaklar1 diinyada Kirk Altinct
Sokak'tan Kirk Yedinci'ye kadar bile gitmeyi beceremeyecek biri i¢in. "Sorsana!"

Susannah satonun avlusu olan karanlik kuyuya tekrar bakti. Bir zamanlar ortagag tarihi {izerine bir ders almis ve o
doneme dair terimler 6grenmisti ama bu ¢ok uzun zaman 6nceydi. Asagilarda bir yerlerde bir ziyafet salonu olmaliyd:
mutlaka. En azindan bir siire i¢in kendisi de karnin1 orada doyurmustu. Ama artik ziyafet giinleri sona ermisti. Onu
fazla zorlayacak olursa Mia bunu kendisi kesfetmek zorunda kalacakti.

Bu arada, nispeten kolay bir soruyla baglamaya karar verdi.

"Eger bu Cehennem'deki sato ise, Cehennem nerde?" diye sordu.

Kayalardan bagka bir sey géremiyorum. Ve bir de ufuktaki kizil 1s1lt1 var."

Omuz hizasindaki saglar1 ugusan Mia (saglar1 Susannah'ninkiler gibi sert degil, ipek gibi yumusaktr) kulelerin
yiikseldigi ve yiiriiyiis yolunun 1 eleyerek kivrildigi karst duvarin altindaki derin yaridi isaret etti.

"Bu i¢ kale," dedi. "Hemen disinda, sakinleri bin yildan fazla bir sure 6nce Kizil Oliim yiiziinden 6len ve artik terk
edilmis olan Fedic Kasabasi var. Onun da 6tesinde..."

"Kizil Oliim mii?" diye sordu, Susannah sasirarak (ve iirkerek) "Poe'mm Kizil Oliim'ii mii? Hikdyedeki gibi?" Neden
olmayacakt1? L

"'Frank Baum'un Oz Diyari'na gitmemisler miydi zaten? Sirada ne vardi?

Beyaz Tavsan ve Kupa Kralige mi?

"Bilmiyorum, hanim. Tek sdyleyebilecegim, terk edilmis kasabanin ardinda dis duvarin, onun da 6tesinde kaynasan,
didisen, ¢cogalan ve kagmaya ¢alisan canavarlarla dolu derin bir ugurumun oldugu. Bir zamanlar karsiya gecisi saglayan
bir koprii vardi ama ¢ok uzun zaman 6nce yok oldu. 'Hesap edilebilen zamandan 6nce,' derler ya hani. Orda, bir kadun
veya adami tek bakista ¢ildirtabilecek korkung yaratiklar var."

Susannah'ya kinayeli bir bakis firlatt1.

"Ama bu, silahsorlar i¢in gegerli degil. Senin gibi bir silahsor elbette daha dayanikli olacaktir."”

"Neden benimle alay ediyorsun?" diye sordu, Susannah usulca.

Mia 6nce sagirmis goriindii, sonra ifadesi sertlesti. "Buraya gelmek benim fikrim miydi? Kral'm Gozii'niin ufku
kirlettigi ve pis 1s181yla ay1 ¢irkinlestirdigi bu buz gibi yerde durmay1 ben mi istedim? Hayir efendim! Bizi buraya
gelmeye sen zorladin. Dir dir edip basimin etini yedin!" Susannah buna, bir iblisten hamile kalmanin da kendi fikri
olmadigini sdyleyerek karsilik verebilirdi ama gereksiz yere inatlagip tartigmay1 uzatmanin anlami yoktu.

"Sadece sordum," dedi, Susannah.

Mia eliyle sabirsizca bir hareket yapti. Kili kirk yarmana gerek yok, der gibiydi. Yan tarafina dondii. "Morehouse'a
falan gitmedim," diye sdy-lendi. "Ve ne pahasina olursa olsun bebemi doguracagim, duydun mu-Ne olursa olsun onu
doguracak ve besleyecegim!"

Susannah birden pek ¢ok seyi anladi. Mia alay ediyordu, ¢linkii koruyordu. Tiim bildiklerine ragmen, varliginin ¢ok
biiyiik bir boliimii, Su-sannah'ydi.

Omegin, Morehouse'a falan gitmedim sozii; bu, Ralph Ellison'in G6-riinmezAdam'mdandi. Mia, Susannah'nin
bedenine girdiginde tek kisilik fiyatina en az iki kisilik sahibi olmustu. Detta'y1 emeklilikten (ya da kis uykusundan)
geri getiren ne de olsa Mia'ydi ve zencilerin "zenciler i¢in savag sonrasi daha iyi egitim" denen olguya kiiclimseyici
bakisini ve siipheli yaklagimini ifade eden bu deyis, Detta'nin ¢ok hosuna giderdi. Morehouse'a veya bagka bir yere
gitmedigini sdylemesi, ne biliyorsa onu biliyor oldugu anlamina geliyordu. Gaipten duymustu veya 6biir diinyadan bir
telgraf almist1. Biliyordu iste.

"Mia," dedi. "Bu bebe senden baska kime ait? Babasi ne tiir bir iblisti, biliyor musun?"

Mia siritti. Susannah, kadiin yiiziindeki ifadeyi hi¢c begenmemisti. I¢inde ¢ok fazla Detta, alayc1 kahkaha ve kotii
haber vardi. "Evet, biliyorum. Ve haklisin. Bu belayi basina saran bir iblisti. Hem de ¢ok gii¢lii bir iblis! Bir insan!
Oyle olmak zorundayd giinkii Prim geri gekildiginde, Kule'nin etrafinda donen bu diinyalarin kiyilarinda kalan gercek
iblisler kisirdi. Ve bunun ¢ok iyi bir sebebi vardi."

"O halde nasil..."

"Bebemin babasi, dinh'in," dedi, Mia. "Gilead'l1 Roland, evet 0. Simdi mezarinda giirimekte olmasina ragmen Steven
Deschain sonunda bir 'oruna kavustu ama o bundan bihaber."

Susannah, Discordia'nin vahsi topraklarindan esen soguk riizgar tark etmeden, irilesmis gozlerle ona bakiyordu.
"Roland?... Bu miimkiin degil! Iblis icimdeyken yanimdaydi. Dutch Hill'deki evden Jake'i ¢ekiyor-

Uve diizigmek aklindaki son seydi..." Dogan'da gordiigli bebegi hatirlayinca sustu. O gozler... O masmavi gozler.
Hayir. Hayir, buna inanma*, reddediyorum.

"Yine de babasi Roland," dedi, Mia 1srarla. "Ve bebe dogdugunda ona senin zihninden bir isim verecegim, New
York'lu Susannah; avlulart surlari, manciniklart 6grendigin zamanlardan kalma bir isim. Neden o). masin? Cok giizel
bir isim."

Profesdr Murray'nin Ortagag Tarihine Giris dersinden bahsediyor.

"Ona Mordred ismini verecegim," dedi, Mia. "Sevgili oglum ¢ok hizli biiyliyecek, iblis dogas1 geregi bir insandan g¢ok
daha ¢abuk biiyiiyecek. Giiclenecek. Varolmus biitiin silahsorlarin tanrisi olarak diinyaya gele-cek. Ve hikayendeki
Mordred gibi babasini katledecek."



Ve higligin kiz1 Mia, kollarini yildizlarla dolu gokyiiziine dogru kaldirarak Susannah'nin hiiziinlii mii, dehset mi yiiklii
yoksa neseli mi oldugunu anlayamadigi bir sesle ¢18lik att1.

IKI

"Dogrul," dedi, Mia. "Bak bende ne var."

Salinin altindan bir salkim tiziim ve karn1 gibi sis portakallarla dolu bir kesekagidi ¢ikardi. Susannah, bu meyvelerin
nereden geldigini merak etti. Paylastiklar1 bedeni, Plaza-Park Hotel'de uykusunda m1 yiiriiyordu? Daha 6nce fark
etmedigi bir meyve sepeti mi vardi? Yoksa bu meyveler sadece hayal iiriinii miiydii?

Fark etmiyordu. Birazcik istah1 varsa o da Mia'nin az énceki iddiasindan sonra yok olmustu. imkansiz oldugu gercegi,
bu fikri her nasilsa daha da korkunglastirtyordu. Ve televizyon ekranlarindan birinde gordiigii bebe-gi aklindan bir tiirlii
¢ikaramiyordu. O mavi gozleri...

Hayir. Bu imkansiz, duyuyor musun, miimkiin degil!

Stitunlarin arasinda esen riizgarin sogugu iliklerine isliyordu. Kaba saba arabanin iizerinden indi ve surun iizerindeki
yliriime yolunun duvarinin 6niinde, Mia'nin yaninda durdu. Riizgarin kesintisiz ugultusunu dinleyerek gokyiiziindeki
yabanci yildizlara bakti.

Mia {iziim tanelerini agzina dolduruyordu. Cekirdeklerini makineli tiifekten ¢ikan kursunlar hizinda tiikiiriirken
iiztimlerin suyu, dudaklarindan asag siiziilityordu. Elinin tersiyle ¢enesini sildi ve, "Miimkiin," dedi. "Ve dahasi, bu
sOyledigim gercegin ta kendisi. Geldigine hald memnun musun, New York'lu Susannah? Yoksa merakinin tatmin
edilmemesini mi tercih ederdin?"

"Sahip olmak i¢in domalmadigim bir bebegi doguracaksam hakkindaki her seyi 6grenmeye kararltyim. Anladin mi1?"
Mia bu kaba sézler iizerine gdzlerini kirpistirdi ve basini sallad. "istedigin gibi olsun."

"Bana bunun nasil Roland'in bebegi olabilecegini anlat. Ve unutma, diger sdylediklerine de inanmamu istiyorsan beni
once buna inandirmalisin."

Mia tirnaklarini portakalin kabuguna batird1 ve cabucak soyarak acgozliiliikle yedi. Bir digerini soymay1 diistindii, ama
vazgecerek avucglarinin iginde (dikkati dagitacak kadar beyaz avuglari) yuvarlayarak 1sitmaya bagladi. Sonra soze girdi.
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"Kag Isin var, New York'lu Susannah?"

"Alt1," dedi, Susannah. "En azindan bir zamanlar alt1 tane varmis. Sanirim simdi geriye sadece iki tanesi..."

Mia, vaktimi harcama dercesine elini sabirsizca salladi. "Evet, alt1 ta-ne- Peki Isinlar o daha muazzam Discordia'dan,
bazilarinin (Manniler dahil) Tepe, bazilarinin Prim dedigi yaradilis karisimindan meydana getj. rildiginde onlar1 yapan
neydi?"

"Bilmiyorum," dedi, Susannah. "Sence Tanr1 miydi?"

"Belki bir Tanr1 vardir ama Ismlar Prim'den biiyiiyle, ¢ok uzun za. man 6nce yok olan gergek bilyiiyle yiikseltildi,
Susannah. Biiyiiyii yaratan Tanr1 miydi, yoksa biiyli mii Tanr1'y1 yaratt1? Bilmiyorum. Bunun {izerin-de kafa yormak
filozoflarn isi. Benim isimse annelik. Ama bir zamanlar her sey Discordia'ydi ve hepsi de tek bir birlestirici noktadan
gegen alt1 gliclii Isin, ondan yaratilmisti. Isinlari sonsuza dek saglam tutacak kadar biiyii vardi ama biiyii bazilarinin
Can Calyx, Yeniden Baglangi¢ Salonu dedigi Kara Kule haricinde her yerden yok olunca insanlar timitsizlige kapildu.
Biiyii Cagi bitince, Makine Cagi basladi."

"Kuzey Merkez Pozitronik," diye mirildandi, Susannah. "Cift kutuplu bilgisayarlar. Slo-trans motorlar." Duraksadi.
"Mono Blaine. Ama bunlar bizim diinyamizda degil."

"Oyle mi? Senin diinyanin bir istisna oldugunu mu santyorsun? Peki ya otelin lobisindeki levha?" Diger portakali da
soydu ve istahla midesine indirdi. Meyvenin sular1, ¢ok bilmis bir ifadeyle siritan dudaklarinin kenarindan akiyordu.
"Okumay1 bilmedigini santyordum," dedi, Susannah. Bunun konuyla pek ilgisi yoktu ama sdyleyecek bagka bir sey
bulamamuisti. Akli siirekli bebegin ekrandaki goriintiisiine, o mavi gozlere gidiyordu. Silahsor'un gozlerine.

"Evet ama rakamlar1 ¢ok iyi tanirim ve senin aklin1 okumakta da higbir zorluk ¢ekmiyorum. Otelin lobisindeki levhay1
hatirlamiyor musun yani? Bana soyledigin bu mu?"

Elbette hatirliyordu. Levhanin tizerindeki yaziya gore Plaza-Park> sadece bir ay gibi kisa bir siire icinde Sombra/Kuzey
Merkez adindaki organizasyonun bir pargasi olacakti. Ve Susannah, bizim diinyamizda degil-

Herken, elbette 1964 yilin1 kastediyordu (siyah beyaz televizyonlarin, oda hiiviikliigiindeki hantal bilgisayarlarin, oy
hakki i¢in yiiriiyen zenci protestocular1 coplayan Alabama polislerinin diinyasi). Aradan gecen otuz hec yilda her sey
¢ok degismisti. Melez resepsiyon gorevlisinin televizyon «e daktilonun birlesiminden olusan cihazi da buna bir 6rnekti;
Susannah onun bir tiir slo-trans motorla ¢aligan ¢ift kutuplu bilgisayar olmadigini nereden biliyordu? Bilmiyordu.
"Devam et," dedi, Mia'ya.

Mia omuzlarini silkti. "Kiyametinizi kendiniz yarattiniz, Susannah. K6kii daima ayni: inanciniz sizi hayal kirikligina
ugratiyor ve siz de onun yerine, akilci diisiinceyi koyuyorsunuz. Ama diisiincenin i¢inde sevgi yoktur, timdengelimde
stirecek higbir sey yoktur. Akileilikta sadece 6liim var."

"Bunlarin bebekle ne ilgisi var?"



"Bilmiyorum. Bilmedigim ¢ok sey var." Susannah'nin konusmasina firsat vermeden elini kaldirip onu susturdu. "Ve
hayir, zaman kazanmaya ¢aligmiyor, senden bilgi saklamaya ugrasmryorum. icimden geldigi gibi konusuyorum.
Dinleyecek misin, dinlemeyecek misin?"

Susannah bagini salladi. Dinleyecekti... en azindan kisa bir siire daha. Ama bebek konusuna bir an 6nce donmezse
agirligimi koyacakti.

"Biiyii yok oldu. Maerlyn, diinyalardan birindeki magarasina ¢ekildi. Bir baska diinyada Eld'in Kilic1, yerini
silahsorlarin tabancalarina birakti. Ve yillar sonra biiyiik kimyagerler, biiyiik bilim adamlar1 ve biiyiik... sanirim
teknisyenler? Her neyse, kafasi ¢alisan biiylik adamlardan, timdengelimin biiyiik beyinlerinden bahsediyorum. Hepsi
bir araya geldiler ve Cinlari ¢alistiran makineleri yarattilar. Bunlar muhtesem makinelerdi ama 6liimliiydiiler. Biiytiniin
yerini makineler almigti, anlarsin ya. Ve sim-"' de makineler yok oluyor. Bazi diinyalarda biiyiik salginlar niifusun bi-*
bir kismin1 yok etti."

Susannah bagini salladi. "O diinyalardan birini gordiik," dedi usulca "Hastaliga stiper-grip diyorlard:."

"Kizil Kral'm Kiricilar't sadece, halihazirda baglamis olan bir stireci hizlandiriyor. Makineler ¢ildiriyor. Buna sen de
tanik oldun. Daha 6nce. kiler, gelecekte yarattiklart makinelerin yerlerine yenilerini yapabilecek insanlarin olacagina
inaniyordu. Olacaklar1 hicbiri 6ngdremedi. Bu... * evrensel tiikenisi hi¢biri tahmin edemedi."

"Diinya ilerledi."

"Evet, hanim. Ilerledi. Ve yaratilmis son biiyiiyii koruyan makinelerin yerine yenilerini yapacak kimse kalmadi. Prim
geri ¢ekileli gok uzun zaman oldu. Biiyii kayboldu ve makineler iglevlerini yerine getiremez oldu. Kara Kule ¢ok
yakinda yerle bir olacak. Belki de karanlik sonsuz hiikmiine baglamadan 6nce evrensel akilci diigiince i¢in kisacik,
muhtesem bir an i¢in yeterli zaman olabilir. Ne dersin, bu hos olmaz mi1?"

"Kule yerle bir oldugunda Kizil Kral da yok olmayacak mi1? O ve tiim adamlar1? Alinlarinda kanayan delikler olan
adamlar?"

"Ona dzel zevklerini yasayip sonsuza dek hilkkmedecegi kendi krallig1 vaat edildi." Mia'nin sesinde hosnutsuzluk, belki
biraz da korku vardi.

"Vaat mi edildi? Kim tarafindan? Ondan kudretli kim var?"

"Bilemiyorum, hanim. Belki de kendi kendine vaat etmistir." Omuz silkti. Susannah ile gz gdze gelmekten kagintyor
gibiydi.

"Kule'nin diistisiinii hicbir sey engelleyemez mi?"

"Silahsor dostun bile 6nlenebilecegini ummuyor," dedi, Mia. "Sadece Kiricilar't 6zgiir birakip belki bir de Kizil Kral't
oldiirerek siireci yavaslatmay1 umabilir. Ama Kule'yi kurtarmak! Kurtarmak! Size gérevinin bu oldugunu hig soyledi
mi?"

Susannah bunu bir siire diisiindii ve bagini iki yana salladi. Roland'in byle bir sey sdyledigini hatirlamiyordu. Ve
duymus olsa mutlaka hatirlayacagim biliyordu.

"Hayir," diye devam etti, Mia. "Ciinkii mecbur kalmadik¢a ka-tef'me, alan s6ylemez, gururu elvermez. Kule'ye dair tek
amact onu gérmek." Sonra kiskang denebilecek bir ifadeyle devam etti. "Ah, belki i¢ine girmeyi ye en tepedeki odaya
tirmanmay1 da istiyor olabilir. Hirs1 o kadar ileri gitmesini saglayabilir. Su an bunun iizerinde durdugumuz gibi
Kule'nin yiiriime yolunda durup 6lmiis yoldaslarinin ve Arthur Eld'e kadar tiim siilalesinin isimlerine tiirkii yakmay1
hayal ediyor olabilir. Ama kurtarmak? Hayir, efendim! Kule'yi ancak biiyiiniin geri gelmesi kurtarabilir ve senin de
bildigin gibi, dinh'mm isi kursunla."

Susannah, Roland'm amacinin bdylesine asagilayici bir bakis a¢isiyla degerlendirilmesini diinyalar arasi gegisi
yaptigindan beri duymamisti. Bu, kendini tizgiin ve kizgin hissetmesine sebep olmustu ama duygularini elinden
geldigince sakladi.

"Bana bebenin babasinin nasil Roland olabilecegini anlat." "Bu aslinda iyi bir numara ama Nehir Gegiti'ndeki eski
insanlardan biri size agiklayabilirdi, buna hi¢ siiphem yok."

Susannah bunun {izerine sasirdi. "Hakkimda bu kadar ¢ok seyi ner-den biliyorsun?"

"Ciinki ele gecirildin," dedi, Mia. "Ve ele gegiren de benim. Anilarin arasinda bir gezintiye ¢ikabilir, gbzlerinin
gordiiglinii okuyabilirim. Simdi sessiz ol ve 6grenmek i¢in dinle, zira zamanimizin azaldigini hissediyorum."

DORT

Susannah iblisi anlatmaya basladi.

"Senin de sdyledigin gibi alt1 Isin var ama her Isin'm iki ucunda birer ,ane olmak iizere on iki gardiyan var. Bu, (hala
iizerinde oldugumuz)

Shardik'in Isin1. Kule'nin 6tesine gecildigi takdirde Maturin'in Isin1 olur diinyanin kabugunun tizerinde durdugu dev
kaplumbaga.

"Buna benzer olarak her Isin i¢in birer tane olmak {izere alt1 it>1|s elemental var. Altlarinda ise, Prim geri ¢ekildiginde
varligin kumsalin” birakilan yaratiklarin bulundugu gériinmez diinya var. Konusan iblisler bazilarinin hayalet dedigi ev
iblisleri, bazilarinin (makinelerin yaraticilan ve sahte Tanr1 rasyonalizme tapanlarin) hastalik dedigi maraz iblisleri var.
Kiigiik iblisler ¢ok sayida ama sadece alt1 iblis elemental var. Bununla birlikte alt1 Isin'in on iki gardiyani oldugu gibi,
on iki iblis hali var ¢iinkii her bir iblis elemental hem disi, hem de erkek."



Susannah s6ziin nereye gidecegini anlamaya baglad1 ve yiiregine bir agirlik ¢oktii. Mia'nin Discordia dedigi yerden,
ylriiyilis yolunun 6tesindeki, ¢iplak kayaliklardan tiz bir kahkaha duyuldu. Kahkaha atan bu gériinmez niiktedana bir
ikincisi, sonra ti¢iinciisii, dordiinciisii ve besincisi katildi. Aniden, tiim diinya ona giiliiyormus gibi gelmeye basladi.
Belki giilmekte ¢ok hakliydilar, ¢iinkii espri gergekten iyiydi. Ama nereden bilebilirdi?

Sirtlanlar (veya her ne iseler) kahkahalarina devam ederken, "Iblis elemental'lerin ift cinsiyetti oldugunu sdyliiyorsun,’
dedi. "Bu ylizden kisirlar, hermafrodit olduklar1 igin."

"Evet. Dinh'in, Yiiksek Dil'de vahiy denen bilgileri 6grenmek i¢in Kahin'in yerinde bu iblis elemental'lerden biriyle
cinsel iligkiye girdi. Ka-hin'in tenha bolgelerde bazen karsilagilan disi seytanlardan biri oldugunu diisiinmemesi igin
hicbir sebep yoktu."

"Evet," dedi, Susannah. "Sadece yalniz ve azgin bir iblis."

"[stersen al," dedi Mia, Susannah'ya bir portakal uzatarak. Susannah hala a¢ degildi ama yine de meyveyi aldi zira agz1
kupkuru olmustu.

"Tblis, Silahsor'un tohumlarini bir disi olarak ald1 ve erkek olarak sana verdi." i

"Konusan Cember'deyken," dedi Susannah kederli bir ifadeyle. Iri yagmur damlalarmin yiiziine diisiisiinii, omuzlarinda
hissettigi gériinmez elleri, yaratigin organinin i¢ini parcalarcasina bedeninde gidip gelisini ha-tirliyordu. En kotii tarafi,
icindeki dev penisin sogukluguydu. O sirada bir buz sacagryla beceriliyormus gibi hissettigini hatirladi.

Ve bununla nasil basa ¢ikmist1? Elbette Detta'y1 ¢agirarak. iki diizine motelin otoparkinda ve sehir disindaki bitirim
yerlerde bir¢cok nahos seks deneyiminden zaferle ayrilmis olan o siirtiigii gagirmisti. Detta iblisi kapana kistirmus...
"Kagmaya calist1," dedi, Mia'ya. "Aletinin kahrolas1 bir kapana kisildigini1 anladiginda kurtulmaya caligt1."

"Gergekten isteseydi, kurtulurdu," dedi, Mia usulca.

"Neden beni kandirmakla ugragsin ki?" diye sordu ama Mia'nin cevabi sdylemesine gerek yoktu. Artik yoktu. Sebep
¢ok acikti; iblisin Susannah'ya ihtiyaci vardi. Bebegi tasimasini istiyordu.

Roland'm bebegini.

Roland'm kiyametini.

"Bebe hakkinda bilmek istedigin her seyi 6grendin," dedi Mia. "Degil mi?"

Galiba dyleydi. Bir iblis, disiyken Roland'm tohumlarini almis; bir sekilde saklamis; sonra da erkek olarak Susannah
Dean'in i¢ine bosaltmisti. Mia haklrydi. Bilmek istediklerini 6grenmisti.

"Soziimii tuttum," dedi Mia. "Haydi geri donelim. Bu soguk bebem i¢in iyi degil."

"Bir dakika daha," dedi, Susannah. Portakali havaya kaldirdi. "Birak da sunu yiyeyim. Hem bir sorum daha var."

"Ye ve sor ama ¢abuk ol."

"Sen kimsin?" Gergekte kimsin? Az dnce bahsettigin iblis misin? Bu arada onun bir ismi var m1? Iblisin yani?"
"Hayir," dedi, Mia. "Elemental'lerm isme ihtiyac1 yoktur; onlar neyse odur. Ben bir iblis miyim? Merak ettigin bu mu?
Evet, sanirim dyleyi® Ya da dyleydim. Her sey simdi ¢ok belirsiz; bir riiya gibi."

"Ben degilsin... degil mi?"

Mia cevap vermedi. Ve Susannah, muhtemelen onun da cevabi bil-medigini disiindii.

"Mia," dedi al¢ak ve diisiinceli bir sesle.

Mia salin1 dizlerinin arasina almis, duvara dayanarak ¢omelmisti. Susannah, kadinin bileklerinin sisligini goriince bir
an i¢in ona acidi. Ama sonra bu duyguyu kovdu. Acimanin zamani degildi, zira bu ger¢ek degildi.

"Dadidan bagka bir sey degilsin, kizim."

Tam da bekledigi tepki geldi. Hatta daha fazlasiydi. Mia'nin yiiziinde 6nce sok, sonra hiddet belirdi. Hatta hiddetin de
Otesiydi. "Yalan! Ben bebenin annesiyim! Ve dogdugunda, Kirict bulabilmek i¢in diinyay: taramaya gerek kalmayacak,
¢linkii bebem en giigliileri olacak. Geri kalan iki Isin1 tek basina kiracak kadar gii¢lii!" Sesinde gurur vardi ama
¢ilgmligin esiginde oldugu da anlasiliyordu. "Benim Mordred'im! Duydun mu?"

"Ah, evet," dedi, Susannah. "Duydum. Dogruca Kule'yi yikmak isteyenlere kosacaksin, degil mi? Onlar ¢agiracak, sen
gideceksin." Bir an du-raksadiktan sonra sesini bilerek yumusatti ve devam etti. "Yanlarina gittiginde bebeni elinden
alacaklar, sana tesekkiir edecekler ve seni iginden ¢ikip geldigin karigima geri gonderecekler."

"Hay1r! Oglumu biiyiitecegim! Bana sz verdiler!" Mia kollarin1 koruyucu bir tavirla karnina doladi. "O benim, ben
onun annesiyim ve onu biiylitmek de hakkim!"

"Aklin1 basina topla, kizzim. Sdzlerini tutarlar m1 santyorsun? Hem * onlar? O kadar ¢ok seyi goriiyorsun da bunu nasil
gbéremiyorsun?"

Susannah bu sorunun cevabini biliyordu elbette. Annelik duygusu aSir basiyor, Mia'nin mantikli diistinmesini
engelliyordu.

"Neden bebemi biiyiitmeme izin vermesinler?" diye sordu, Mia tiz Kjr sesle. "Benden iyisini mi bulacaklar? Sadece iki
sey i¢in, oglunu dogurmak ve ona bakmak i¢in yaratilmis olan Mia'dan iyisini mi bulacaklar?"

"Ama sen, sadece senden ibaret degilsin," dedi, Susannah. "Callanm ¢ocuklar1 ve yol boyunca dostlarimla
karsilastigimiz diger her sey gibisin. Ikizsin, Mia! Diger yarim, hayatla baglantin benim. Diinyay1 benim gézlerimden
goriiyor, benim cigerlerim araciligiyla nefes aliyorsun. Bebeyi ben tasimak zorunda kaldim, ¢iinkii sen tagryamiyordun,
degil mi? Sen de biiyiik iblisler gibi kisirsin. Ve ¢ocugunu, atom bombasinin Kirici versiyonunu ele gegirdiklerinde
benden kurtulmak icin seni baslarindan savacaklar."

"Bana s6z verdiler," dedi, Mia. Yiiziinde inatg1 bir ifade vardi.



"Kendini benim yerime koy, yalvaririm" dedi, Susannah. "Benim yerimde olsaydin ve ayn seyleri duysaydin bu s6z
i¢in ne disiiniirdiin?"

"O zehir sagan ¢eneni kapatmani sdylerdim!"

"Gergekte kimsin? Seni hangi cehennemden buldular? Gazetede ¢ikan bir ilana falan m1 cevap verdin? 'Bakict Anne
Arantyor, Dolgun Ucret, Kisa Siireli Is'. Kimsin sen?"

"Kes sesini!"

Susannah kesik bacaklar1 lizerinde 6ne egildi. Bu pozisyon onun igin fazlasiyla rahatsizdi ama hem rahatsizligini, hem
de elindeki yaris1 yen-mi§ portakalt unutmustu.

"Haydi!" dedi ses tonu Detta Walker'inkine doniiserek. "Cikar baka-1lrn maskeni, giizelim! Benimkini ¢ikardigin gibi!
Gergekleri anlat, bakla-y agzindan ¢ikar, etegindeki taslan dok bakalim! Kimsin sen kahrolas1?"

"Bilmiyorum," diye haykirdi Mia ve asagidaki kayaliklara saklann” ¢akallar da ona karsilik verdi. Ama onlarinki ¢1glik
degil, kahkahaya "Bilmiyorum, kim oldugumu bilmiyorum, simdi tatmin oldun mu?"

Olmamist1 ve tam Susannah {isteleyecekti ki Detta Walker konustu.

BES

Susannah'nin diger iblisi sunlar1 sdyledi:

Bence bu konu iizerinde biraz daha diistinmelisin, giizelim. Ne de olsa o diisiinemiyor. Salagin teki, okuma yazma
bilmiyor, Morehouse'a falan gitmemis, hi¢bir okula gitmemis ama sen gittin. Ah, Bayan Oh-Detta Holmes Colum-
bia'ya gitti, lay-lay-lorn, Okyanusun Incisi hanimefendi.

Oncelikle kadinin nasil hamile kaldigini diisiinmen gerek. Roland'n onu becermesini sagladigini, sonra Cemberin
Iblisi'ne doniistiigiinii ve tohumlan sana bosalttigini, o igreng seyleri midene indirttigini sdyliiyor ama tiim bunlarda
onun yeri ne, Detta'nin merak ettigi bu. Nasil oluyor da kami burnunda olan o oluyor? Yoksa bu da o... ne diyordun...
tasavvur tekniginin {iriindi mii?

Susannah bilmiyordu. Tek bildigi, Mia'nin aniden kistig1 gézleriyle ona bakmakta olduguydu. Az énceki monologun
bazi pargalarini duyduguna siiphe yoktu. Peki ne kadarin1 duymustu? Susannah fazla bir sey olmadigina bahse girerdi;
belki aradan birka¢ kelime duymustu. Sonug olarak Mia, gercekten de bebegin annesi gibi davraniyordu. Bebek
Mordred! Bir Charles Addams ¢izgi filmi gibiydi.

Evet, dyle davraniyor; dedi Detta diigiinceli bir sesle. Tipk1 bir anne gibi davraniyor, her seyiyle dyle, bu konuda
haklisin.

Ama belki de dogasi dyledir, diye diisiindii Susannah. Belki analik iC" giidiisiiniin 6tesinde Mia yoktu.

Soguk bir el uzanip Susannah'nin bilegini kavradi. "O kim? Sivri dilli lan m1? Eger oysa defet. Beni korkutuyor."
Aslinda Susannah'y1 da hala biraz korkutuyordu ama Detta'nin gergek oldugunu kabullenmeye basladig1 zamanlardaki
kadar degil. Dost ol-fflainiglardi, muhtemelen asla da olamayacaklardi ama Detta Walker cok gii¢lii bir miittefik
olabilecegi agikti. Acimasizliginin 6tesinde, olduk¢a da kurnazdi.

Kendi safina ¢ekebilirsen bu Mia karist da epeyce giiclii bir miittefik olabilir- Diinyada tepesi atmis bir anne kadar
giicliisii zor bulunur.

"Geri doniiyoruz," dedi, Mia. "Sorularma cevap verdim, soguk bebek i¢in koétii ve o kaba kadin burda. Gorligmemiz
sona erdi."

Ama Susannah bilegini tutan elden kurtuldu ve hafifce geriledi. Siitunlarin arasindan esen buz gibi riizgar, ince
tigortiinden goriinmez bir bigak gibi geciyordu. Ama Susannah soguga minnettard: zira riizgar sayesinde kafasi
temizlenmis, zihni agilmist1.

Bir pargas1 benim, ¢iinkii anilarima ulasabiliyor. Eddie'nin yiiziigii, Nehir Gegiti'ndeki insanlar, Mono Blaine. Ama ayni
zamanda benden fazlasi-olmakzorunda, ¢iinkii... ¢iinkdi...

Haydi giizelim, iyi gidiyorsun ama yavassin.

Ciinkii tiim o diger seyleri de biliyor. Iblisler hakkinda bilgisi var. Hem kiiciik olanlar, hem de elemental'leri biliyor.
Ismlarin nasil yaratildigini (sdyle boyle) ve su biiyiilii yaradilis karigimini, Prim'i de biliyor. Oysa ben Simdiye kadar
prim'inn eteklerini durmadan dizlerinin altina ¢ekistiren kiz-brigin sdylendigini sanirdim. Kelimenin diger anlamini
benden 6grenmedi.

Bu diyalogun tipki ¢igegi burnunda bir anne babanin yeni bebeklerini incelerken yaptigi tiirde bir konusmaya
benzedigini diislindii. Yeni bebelerini. Burnu tipki seninki, gézleri de seninkilere benziyor, ama Ta”. rim, o saglari
kimden almis?

Ayrica New York'ta dostlar1 var, dedi, Detta. Sakin bunu unutma. En azindan o, dost olduklarini diisiinmek istiyor.
Yani ayn1 zamanda apayr bir kisi veya apayr1 bir yaratik olan biriyle karsi karsiyayiz. Ev iblisleriyle maraz iblislerinin
goriinmez diinyasindan biri. Ama kim? Gergekten o elemental'lerd&n biri mi?

Detta giildii. Oyle diyor ama yalan sdyliiyor, sekerim! Yalan sdyledikti biliyorum!

O halde ne o ? Mia olmadan 6nce neydi ?

Aniden sesi kulak zarimi patlatacak kadar tizlesip ylikselen bir telefon ¢almaya bagladi. O terk edilmis satonun
kulesinde bu ses dylesine yabanciydi ki Susannah bir an i¢in ne oldugunu anlayamadi. Discordia'daki yaratiklarin
(cakallar, sirtlanlar, her ne iseler) sesi bir siiredir kesilmisti ama bu tuhaf ses {izerine tekrar ¢i1glik atarcasina ulumaya
basladilar.



Bununla birlikte higligin kiz1, Mordred'in annesi Mia, sesin ne oldugunu derhal anlamisti. One ¢ikt1. Susannah
diinyanin bir anda bulaniklas-tigini, gercekligini kaybettigini hissetti. Adeta donup bir tabloya dontigmiistii. Pek giizel
bir tablo da degildi.

"Hayir!" diye haykirip Mia'nin {izerine atild1.

Ama Mia (hamile olsun olmasin, bilekleri sis veya degil, yarali veya saglikli) onu kolayca etkisiz hale getirdi. Roland
onlara ¢iplak elle doviisiirken basvurabilecekleri birka¢ numara 6gretmisti (ve Detta, bu pis numaralara bayilmist1) ama
Mia karsisinda higbiri ige yaramadi. Her bil hamleyi daha Susannah harekete gegmeden savusturuyordu.

Ah, tabi ya, Nehir Gegiti'ndeki Talitha Teyze'yi ve Lud'daki Denizci Topsy'yi bildigi gibi bu numaralar da biliyor.
Anilarina ulasabiliyor. Cilinkii bir anlamda o ayn1 zamanda sensin...

Ve diisiinceleri bu noktada son buldu, ¢linkii Mia her iki kolunu da arkasina ¢evirip kivirmigti. Hissettigi ac1 korkungtu.
Amma da mizmizsin, koca bebek, dedi Detta kii¢iimseyerek ama Susannah'nin ona cevap vermesine kalmadan
olaganiistii bir sey oldu: diinya bir kagit par¢astymis gibi yirtilip ikiye ayrildi. Yirtik, yiiriiyiis yolunun kirli taglarindan
en yakindaki siituna, oradan da gokytiziine dogru derinlesti. Yildizlarla kapli gokyiiziinde hizla ilerledi ve hilal
seklindeki ay1 ikiye boldii.

Susannah bir an i¢in, artik olan oldu, diye diisiindii. Kalan iki Isin ki-nlmis ve Kule yikilmisti. Sonra, yirtiktan bakti ve
Plaza-Park Hotel'in 1919 numarali odasindaki ikiz yataklardan birinde yatmakta olan iki kadin1 gordii. Kollar1
birbirlerine dolanmist1 ve gozleri kapaliydi. Uzerlerinde birbirinin tipatip ayni lekeli tisértler ve kot pantolonlar vard.
Viicut hatlar1 da ayniydi ama birinin bacaklarinin dizden agagis1 vardi, saglari ipek gibi yumusakti ve teni beyazdi.
"Benimle ugrasmaya kalkma!" diye soludu, Mia kulagina. Susannah minik bir tiikiiriik damlasinin suratina yapistigini
hissetti. "Sakin bebemle veya benimle ugragma. Ciinkii ben daha giiglityiim, duyuyor musun? Daha giigliytim!"
Genigleyen bosluga dogru siiriiklenen Susannah buna hig siiphe olmadigini diisiindii. En azindan o an i¢in.

Yirtigin iginden gergeklige itildi. Teni kisa bir an i¢in dnce alev almis gibi oldu, sonra buz kesti. Bir yerlerden gegis
¢mlamalar1 duyuluyordu ve sonra...

ALTI

...dogrulup oturdu. Iki degil, tek kadindi ama bacaklar1 biitiindii. Susannah geriye itilmisti. Kontrol, Mia'nin elindeydi.
Telefona uzandi, dnce ahizeyi ters tuttu, ardindan ¢evirerek kulagina gotiirdii.

"Alo? Alo!"

"Merhaba, Mia. Adim..."

Mia soziinii kesti. "Bebegimin bende kalmasina izin verecek misiniz? Icimdeki bu kaltak vermeyeceginizi sdyliiyor!"
Bir sessizlik oldu ve giderek uzadi. Susannah, Mia'nin korkusunun bir ¢1g gibi biiyiidiigiinii hissedebiliyordu. Boyle
hissetmek zorunda degil, sin, demeye ¢alist1 ona. Istedikleri, ihtiya¢ duyduklari sey sende, gérmiiyor musun?

"Alo, orda misin? Tanrilar, orada misin? LUTFEN BANA HALA ORDA OLDUGUNU SOYLE!"

"Burdayim," dedi bir erkek sesi sakince. "Tekrar baglayalim mi, ne dersin, higligin kiz1 Mia? Yoksa sen kendini biraz
daha... kendinde hissettiginde tekrar mi1 arayayim?"

"Hayir! Yapma, dyle yapma, yalvaririm!"

"Lafim1 tekrar kesecek misin? Bdyle yakisiksiz davranislara hi¢ gerek yok, biliyorsun."

"S6z veriyorum, kesmeyecegim!"

"Adim Richard P. Sayre." Susannah bu ismi tantyordu. Ama nereden? "Gitmen gereken yeri biliyorsun, degil mi?"
"Evet!" Artik sesi hevesliydi. Memnun etmeye istekli. " Altmis Birinci Sokak ile Lexingworth'un kdgesindeki Dixie
Pig."

"Lexington," dedi, Sayre. "Eminim Odetta Holmes bulmana yardim eder."

Susannah, o benim adim degil, diye haykirmak istedi ama sessizligim bozmadi. Ciglik atmasi bu Sayre denen adamin
hosuna giderdi, degil mi? Kontroliinii kaybetmesini isterdi mutlaka.

"Orda misin, Odetta?" Kibarca satasiyordu. "Orda mism, her seye burnunu sokan kaltak?"

Sessiz kaldi.

"[gerde," dedi, Mia. "Neden cevap vermedigini bilmiyorum, onu engelliyor degilim."

"Ben sebebini biliyorum galiba," dedi, Sayre hosgériilii bir sesle. «Oncelikle, o ismi sevmiyor." Sonra Susannah'nin
anlayamadigi bir imayla "'Bana artik Clay demeyin, Clay benim koélelik ismim," dedi. "'Bana Muhammed Ali deyin!'
Onun gibi, degil mi Susannah? Yoksa bu senin zamanindan sonra mrydi? Sanirim biraz sonraydi. Uzgiiniim. Zaman
insanin aklini nasil da kanstirabiliyor, degil mi? Bos ver. Birazdan sana bir §ey sdyleyecegim, hayatim. Korkarim pek
hosuna gitmeyecek ama bence bilmen gerek."

Susannah sessizligini korudu ama bu is giderek giiglesiyordu.

"Bebenin yakin gelecegi meselesine gelince, bunu sorma geregi hissetmene bile sasirdim, Mia," dedi Sayre. Konusan
her kimse, ¢ok tath dilliydi ve sesinde tam gerektigi kadar saskinlik vardi. "Isimlerini verebilecegim bazilarinin aksine
Kral, soziine sadiktir. Diiriistliik meselesi bir yana, bunun ne kadar elverissiz olacagini diisiin! Belki de Isa dahil, Buda
dahil, Muhammed Peygamber dahil, diinyaya gelmis gelecek en 6nemli ¢cocugu baska kime emanet edebiliriz? Agik
konusmak gerekirse, kime giivenip bebegi emzirtebiliriz?"

Tam da duymak istediklerini soyliiyor, diye diisiindii, Susannah kasvetle. Duymak i¢in can attiklarii. Ve bunun sebebi
ne? Anne olmasi elbette.



"Bana! Bana!" diye bagirdi, Mia. "Sadece bana, tabi! Tesekkiir ederim! Tesekkiir ederim!"

Susannah nihayet konustu. Mia'ya, ona giivenmemesini sdyledi. Ve Ebette sdylediklerine hi¢ aldiris edilmedi.

"Sana yalan sdylemek, anneme verdigim bir sdzii tutmamak gibi ol” ve bu, s6z konusu bile degil," dedi hattin diger
ucundaki ses. (Bir annen oldu mu hig, tatlim, diye sordu Detta.) "Gergekler bazen acitsa da yalan. lar bir sekilde geri
doniip bizi incitebiliyor, degil mi? Bu konudaki gergek su, Mia; beben uzun siire seninle kalamayacak. Onunki, normal
bir ¢0. cukluk olmayacak. Ama..."

"Biliyorum! Biliyorum!"

"...bes y1l boyunca yaninda olacak... hatta belki yedi yil bile olabilir. Her seyin en iyisine sahip olacak. Senden ve
elbette bizden alacak hepsi-ni. Nadiren miidahale edecegiz..."

Detta Walker yag yanigi gibi siiratle ve nahos bir bigimde 6ne firladi. Sadece Susannah Dean'in ses tellerini, kisa bir
stireligine ele gecirebil-misti ama o kadar1 bile ¢ok degerliydi.

"Tabi sevgilim, tabi," diye gidakladi. "Bu dediklerine ancak ahmaklar kanar!"

"KES su kaltagin sesini.1" dedi, Sayre kirbag gibi saklayan bir sesle ve Susannah, Mia'nin hala gidaklayan Detta'y1
ortak zihinlerinin gerisine ittigini hissetti. Tekrar hapishaneye tikilmisti.

Soyleyecegimi soyledim, diye bagirdi, Detta. Kahrolasi pige diyecegimi dedim!

Sayre'in sesi soguk ve netti. "Mia, kontrol sende mi, degil mi?"

"Bende! Bende."

"O halde bunun tekrarlanmasina izin verme."

"Vermeyecegim!"

Ve bir yerlerde (ortak zihinlerinde yon duygusu olmamasina ragme" yukaridan geliyormus gibiydi) bir sey sert bir
tinlamayla kapandi. Demire benziyordu.

Gergekten bir hiicredeyiz, dedi Detta'ya ama Detta'nin tek yaptigi -irneye devam etmek oldu.

fCim oldugundan olduk¢a eminim. Benim disimda yani, diye diisiindii. Bu gerCek ona §re 5°* a91'ftl- Mia'nin
Susannah da, Kizil Kral'm istedigini yapmak icin bos diinyadan getirilen bir yaratik da olmayan pargasi, ii¢iincii parca...
elemental veya degil; once Jake'i taciz etmeye ¢alisan, sonra Roland'a sahip olan disi gii¢, Kahin olmaliydi. O zavally,
azgm ruh. ThtiyaC duydugu bedene sonunda kavusmustu. Bebeyi tastyabilecek viicuda.

"Odetta?" Sayre'in sesi actmasizdi. "Yoksa Susannah m1 demeliyim? Sana haberlerim var demigtim, degil mi?
Korkarim bir iyi haber-kotii haber durumuyla karsi karsiyayiz. Duymak ister misin?"

Susannah sessizligini korudu.

"K6tii haber su; Mia'nin bebesi babasii 6ldiirerek isminin verecegi kaderi yerine getiremeyebilir. Iyi haberse,
Roland'in 6niimiizdeki birkag dakika i¢inde mutlaka 6lecek olmasi. Eddie'ye gelince, korkarim o konuda hig siiphe yok.
£>m/1'inizin reflekslerine ve ¢arpigma tecriibesine sahip degil. Cok yakinda dul kalacaksin, hayatim. Kétii haber bu."
Susannah sessiz kalmay1 daha fazla basaramadi ve Mia, konusmasina izin verdi. "Yalan soyliiyorsun! Hepsi yalan!"
"Pek sayilmaz," dedi Sayre sakince ve Susannah, bu ismi nereden duydugunu hatirladi: Callahan'in hikayesinin
sonunda duymustu. Detroit- Orada dininin en biiyiik 6gretisine kars1 gelerek vampirlerin eline diismemek i¢in intihar
etmisti. Bu kaderden kagmaya caligan Callahan, bir gdkdelenin penceresinden asag1 atlamist. Once kendini Orta-
Diinya'da bulmus, sonra Bulunmamis Kap1 araciligiyla Calla Siuir Bélgeleri'ne git-mi§ti. Peder siirekli olarak
kazanamadilar, kazanamadilar diye diisiindiigii anlatmisti. Ve haklrydi, hakliydi lanet olsun. Ama Eddie dliirse...
"Malum bir kapi1 araciligtyla génderildikleri takdirde dinh'inh kew nin gidecegi yerden nerdeyse emindik," dedi, Sayre.
"Enrico Balazarv adamlarin1 ¢agirdik... seni temin ederim, Susannah; ¢ok kolay oldu."

Susannah, adamin dogru s6yledigini sesinden anlayabiliyordu. Soy]e dikleri dogru degilse bu adam diinyanin en iyi
yalancist olmaliydi.

"Boyle bir seyi nasil 6grenebildin?" diye sordu, Susannah. Cevap ger meyince tekrar sormak {izere agzin1 agti. Ama
soramadan tekrar pa]<j]r kiildiir geri itildi. Mia, Susannah'nin ig¢inde fazlasiyla kuvvetlenmisti.

"Gitti mi?" diye sordu, Sayre.

"Evet, arkaya gonderdim." Uysal. Itaatkar. Memnun etmeye istekli.

"O halde bize gel, Mia. Ne kadar ¢abuk gelirsen bebeni kucagina o kadar ¢cabuk alirsin!"

"Evet!" diye haykirdi mutluluktan deliye donmiis olan Mia ve Susannah aniden parlak bir seyin bir pargasini gordii. Bir
sirk cadirinin altindan, icerideki parlak gosteriye gizlice bakmak gibiydi. Ya da karanlik bir gosteriye.

Gordiigi, korkung oldugu kadar basitti de: Peder Callahan, bir tezgahtardan bir parca salam satin aliyordu. Kuzey
Amerikal1 bir tezgahtardi. Maine'deki Dogu Stoneham kasabasinda, 1977 yilinda malum bir levazi-matg1 ditkkanini
isletiyordu. Callahan onlara bu hikayeyi tiim ayrintilariyla anlatmisti... ve Mia dinlemisti.

Kavrayis, binlerce kisinin katledildigi bir tarlanin {izerine dogan kizil bir giines gibi geldi. Mia'nin giicline aldirmayan
Susannah tekrar 6ne firladi. Bir yandan da 6fkeyle haykiriyordu:

"Orospu! Hain orospu! Katil siirtiik! Kapi'nin onlar1 nereye génderecegini sdyledin! Eddie ve Roland'1 nereye
gonderecegini sdyledin! Ah sem

OROSPU!"

YEDI



Mia giiclitydii ama bu saldirty1 beklemiyordu. Hamlenin siddeti, netta'rnn katillere yakisir enerjisini Susannah'ya
aktarmasiyla artmisti. Tozleri irilesen Mia bir an i¢in geri itildi. Telefonun ahizesi elinden diigtii Halinin {izerinde bir
sarhos gibi yalpaladi. Neredeyse yataklardan birinin {izerine diisecekti. Bir dansci1 gibi kendi etrafinda dondii. Susannah
ona bir tokat atinca beyaz yanaginda tinlem isaretlerine benzer kirmizi izler belirdi.

Aslinda yaptigim kendimi tokatlamak, diye diislindii, Susannah. Kendimi déviiyorum, ne aptalca! Ama kendine engel
olamiyordu. Mia'nin ihanetinin biiyiikligi...

Icinde, tam anlamuyla fiziksel olmayan bir doviis ringinde (tamamen zihinsel de say1lmazdi) Mia sonunda
Susannah/Detta'y1 bogazindan yakalayip gerilemeye zorladi. Gozleri hala saldirmin soku ve siddeti yiiziinden iri iriydi.
Ve belki biraz da utangtan. Susannah, Mia'nin utang duyabiliyor olmasini, daha dtesine gegmemis olmasini diledi.
Yapmam gerekeni yaptim, diye tekrarladi Mia, Susannah'y1 hiicresine zorla geri sokarken. Bebem s6z konusu ve her
sey aleyhime. Yapmam gerekeni yaptim.

Eddie ve Roland'1 canavarin igin feda ettin, yaptigin bu, diye haykirdi Susannah. Sayre duyup ona aktardiklarin
sayesinde Kap1'y1 Tower'in pesinden gitmek i¢in kullanacaklarini biliyordu, degil mi? Onlar1 tuzaga diislirmek i¢in kag
kisi bekliyor?

Tek yanit, demirin demire ¢carpma sesiydi. Ama bu kez sesi bir ikincisi takip etmisti. Ve {ligiinciisii. Mia, ev sahibinin
saldirisindan hi¢ hoglanmakt1 anlasilan. Sansa hi¢ yer birakmiyordu. Hiicrenin kapisi bu kez, ii¢ defa Ciltlenmisti.
Hiicre mi? Kalkiita'nin Kara Deligi dese yeriydi.

Gittiginde Dogan'a doniip tiim diigmeleri etkisiz hale getirecegim, » bagirdi. Bir de sana yardim etmeye ¢aligmistim!
Lanet olsun! Istersen ¢Ocil gunu kaldirimda dogur, umurumda degil!

Disar1 ¢gikamazsin, dedi Mia neredeyse af dilercesine. Daha sonra eger yapabilirsem seni rahat birakacagim...

Eddie dlmiisken bunun ne 6nemi var? Yiiziigiinii ¢ikarmak istemene sagsmamali! Yaptigini bile bile tenine temas
etmesine nasil dayanacaktin?

Mia ahizeyi alip kulagina gétiirdii ama Richard P. Sayre artik hattin diger ucunda degildi. Muhtemelen gidecek yerleri
ve yayacak hastaliklar1 vardir, diye diigiindii, Susannah.

Mia telefonu kapadi ve insanlarin bir daha geri donmeyeceklerinde yaptig1 gibi ardinda herhangi bir sey birakip
birakmadigini kontrol etmek amaciyla bos, kisiliksiz odaya bakti. Kot pantolonunun bir cebini iistten yoklayinca para
tomarin1 hissetti. Diger cebini yokladi ve kaplumbaganin, Skéldpadda 'nin da orada oldugundan emin oldu.

Uzgiiniim, dedi Mia. Bebemle ilgilenmek zorundayim. Biitiin sartlar aleyhime.

Bu dogru degil, dedi Susannah, Mia'nin onu kilitledigi hiicreden. Bu hiicre neredeydi acaba? Cehennem Cukuru'ndaki
satonun en karanlik, en derin zindanlarinda mi1? Muhtemelen 6yleydi. Ne fark ederdi? Ben senin tarafindaydim. Sana
yardim ettim. Gerektigi zaman o kahrolas1 dogumunu durdurdum. Bunlarin karsiliginda yaptigina bak. Nasil bu kadar
algak ve korkak olabiliyorsun?

Yanaklar1 koyu kirmiziya dénen Mia, eli kapinin tokmaginda durakladi. Evet, ger¢ekten de utantyordu. Ama utanci ona
engel degildi. Hi¢bi' sey onu durduramazdi. Sayre ve dostlar1 tarafindan ihanete ugrayana dek, tabi.

Bu kacinilmaz sonu diisiinmek Susannah'nin i¢inde herhangi bir tat-jnin duygusu uyandirmryordu.

lanetlenmissin, dedi. Biliyorsun, degil mi?

“Umurumda degil," dedi, Mia. "Bebemin yiiziinli bir an gérebilmek >jn cehennemde sonsuza dek kalmaya raziyim.
Beni iyi dinle, yalvaririm.”

Susannah/Detta'y1 beraberinde tasiyan Mia, otel odasinin kapisini agip koridora ¢ikt1 ve korkung doktorlarin ayn
derecede korkung bebesini dogurtmak i¢in beklemekte oldugu Dixie Pig'e dogru ilk adimlarini att1.

DORTLUK: Commala-kor-kor!
Isin gercekten zor!

Bir hainle beraber

Siiriikliyor seni kader!
KARSILIK: Commala-hus-hus!
Yok bu beladan kurtulus!

ihanet acitsa da

Birliktesiniz bu yolda.

7. Kita: Pusu

BIR

Roland Deschain, Gilead'm son biiyiik savas¢1 grubunun sonuncu-suydu ve bunun iyi bir sebebi vards; tuhaf bir sekilde
romantik dogasi, hayal giiciinden yoksunlugu ve dliimciil elleriyle i¢lerinde daima en iyisi o olmustu. Artik artrit
bedenini isgal etmisti, ama kulaklarinda veya gozlerinde eklem eceli yoktu. Araliktan ¢ekilirlerken Eddie'nin bagini
Bulunmamig Kapi'nin kenarina ¢arptigint duymustu ve son anda egilerek Ka-pi'nin ger¢evesinin iist kenarmnin kafatasini
catlatmasini dnlemisti. Once uzaktan gelen, garip kus seslerini duydu, bir riiyada sakiyan kuslar gibiydiler. Sonra
varliklart aniden kusku gotiirmeyecek sekilde gercege dondii. Giin 15181 yiiziine vurdu. Magaranin loglugundan sonra
parlak giines 15181m1in gozlerini kamastirmasi gerekirdi ama Roland, o siddetli parlaklig1 fark eder etmez sebebini



bilmeden gézlerini iki ince ¢izgiye doniisiin-ceye dek kismist1. Oyle yapmasaydi benzinin kararttig1 sert topraga
diiserken saat iki yoniinden gelen yuvarlak 1siltiyr gdzden kagiracagina siiphe yoktu. Ve Eddie de 6lmiis olacakti. Belki
ikisi de 6lmiis olacakti. Ro-knd'in tecriibelerine gore sadece iki sey o kadar kusursuz bir daire sekende 1s1ldardi: giines
gozlikleri ve bir silahin diirbiinii.

Silahsor gozlerini kistiginda yaptig1 gibi hi¢ diisiinmeden uzanip Ed-le'yi kolunun altindan yakaladi. Ayaklar1 Gegit
Magarasi'nin tas ve kemik tozlariyla kapli zemininden ayrilirken gen¢ adamin kaslarinin geril* §ini, basin1 Bulunmamis
Kapi'nin kenarina ¢arptigindaysa gevsedigim hissetmisti. Ama Eddie inliyor ve yiiriimeye ¢alisiyordu, yani en azindan
kismen kendindeydi.

"Eddie, yanima gel," diye haykirdi ayaga firlayarak. Sag kalg¢asinda siddetli bir ac1 patlamasi oldu ve dizine kadar
yayildi ama Roland hig bel. li etmedi. Hatta ac1y1 hayal meyal fark etmisti. Eddie'yi kendisinin bile ta-niyabildigi
benzin pompalarmin yanindan gegirerek bir binaya dogru siiriikledi. Uzerlerinde Silahsor'un bildigi CITGO veya
SUNOCO degil, MOBII yaziyordu.

Eddie yar1 baygindi. Sol yanag1, kafa derisindeki yarilma yiiziinden kanla kapliydi. Yine de elinden geleni yapt1 ve
Roland'in bir levazimate¢i oldugunu fark ettigi binanin ii¢ ahsap basamagini sendeleyerek tirmandi, Diikkan,
Took'unkinden kii¢liktli ama diger yonlerden fazla farkli degil...

Arkadan ve hafifce sagdan kirbag sesine benzer bir giiriiltii duyuldu, Ates eden adam, Roland'in tiifegin sesini
duyduguna gore 1skaladigini bilecegi kadar yakindaydi.

Bir sey vizzzl ederek kulaginin {i¢ santim Stesinden gegti. Kiigiik diikkanin kapisinin cami pargalandi ve kariklar igeri
sacild1. Asili olan tabela (ACIGIZ, ICERI BUYURUN) havaland1 ve dondii.

"Rolan..." Eddie'nin uzaklardan gelen ciliz sesi zorlukla duyuluyordu. "Rolan... ne... kim... OFF!" Onu igeri itip yere
seren Roland'in iizerine uzanmasiyla duydugu saskinlikla bagirmisti.

Kirbag sesine benzer giiriiltiiler tekrar bagladi. Disarida son derece giiclii tiifegi olan bir adam vardi. Roland, birinin,
"Aman be, Jack! Bos ver onu," diye bagirdigin1 duydu. Bir an sonra ise hizh-atesleyici (Eddie ve Jake makineli tiifek
diyordu) yaylim atesine bagladi. Kapinin iki yanin-daki kirli vitrin camlar1 parcaland: ve kirtk camlar yagmur gibi iceri
yag*rilann igerisine yapistirilmis kagitlar (Roland kagitlarin ilanlar oldu--unu diigiindii) havalanmigti.

Diikkanda miisteri olarak yaslica iki kadin ve bir adam vard1. Ucii deiziinii kaptya (Eddie ve Roland'a) dénmiistii ve
ylizlerinde silahsiz sivilrin her seyden habersiz saskin ifadesi vardi. Roland bazen bu bakisin yiyen bakist oldugunu
diigtiniirdii. Sanki bu tip insanlar (Calla Bryn

Sturgis'dekilerin de pek farki yoktu) aslinda koyunmus gibi.

"Yere yatin!" diye bagirdi Roland yar1 baygin (ve an itibariyla nefes almakta zorlanan) yoldasinin iizerinden.
"Tanrilariniz agkina, YERE YATIN!"

Uzerinde diikkanin sicakligina ragmen flanel bir ekose gomlek olan yaslica adam elindeki konserveyi birakt: (iizerinde
domates resmi vardi) ve yere uzandi. Iki kadin ayakta durmaya devam etti ve hizli-atesleyicinin ikinci salvosu ikisini de
oldiirdii. Kursunlar birinin gégsiini, digerinin kafasini delik desik etmisti. Gogsiinden vurulan kadin, un ¢uvali gibi
yere yikildi. Basindan vurulansa Roland'a dogru koérlemesine iki sarsak adim att1. Kan, bir yanardagdan tasan lavlar
gibi kafasindan figkirtyordu. Diikkanin disinda dnce ikinci, sonra tiglincii hizh-atesleyici ates etmeye basladi ve
kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii oldu. Kursunlar, baslarimin tizerinde 6liimciil bir sekilde uguyordu. Kafasinin tepesi
havaya u¢gmus olan kadin kendi etrafinda iki tur dondii ve son bir dans adimiyla yere kapaklandi. Roland tabancasina
uzandi ve hala kilifinda durdugunu hissedince rahatladi. Giiven veren sandal agacindan kabzasini avucunda hissetti.
Hig olmazsa o konuda sansliydilar. Bir kumar oynamis, sonugta kazanmiglardi. Eddie ile ge¢is yapmadiklari
muhakkakti. Silahli adamlar onlart gérmiistii, hem de ¢ok iyi gormiistii.

Dahasi vardi. Onlar1 bekliyorlardi.

"[geri dalin!" diye bagiriyordu biri. "Igeri girin, girin! Onlara kendileri toparlama firsat1 vermeyin, salaklar!"

"Eddie!" diye kiikredi, Roland. "Eddie, bana yardim etmelisin!"

"Hu?..." Ciliz. Saskin. Eddie, ona tek goziiyle, sag goziiyle bakiyor<ju Sol gozii, basindaki yaradan akan kan yiiziinden
gegici olarak kapanmisti

Roland uzanip ona kan damlalarini sagindan uguracak kadar siddetli bir tokat att1. "Gangsterler! Bizi 6ldiirmeye
geliyorlar! Burdaki herkesi 6l-diirecekler!"

Eddie'nin goriinen goziindeki bakis netlesti. Hizla oldu. Roland basinin hig siiphesiz deli gibi zonklamasina ragmen
aklin1 basina o denli hizli toplamak icin harcadig1 ¢abay1 goriince Eddie'yle gurur duydu. Yine Cuthbert Allgood
olmustu. Tepeden tirnaga, hayata donmiis Cuthbert.

"Neler oluyor?" diye bagird1 biri gatlak, heyecanli bir sesle. "Tanr1 agkina, neler oluyor?"

"Kalkmayn," dedi, Roland etrafina bakmadan. "Yasamak istiyorsaniz yerden ayrilmayin."

"Dedigini yap, Chip," dedi bir bagkasi. Roland, bu sesin muhtemelen domates konservesini tutan adama ait oldugunu
diigiindii.

Roland kapinin kirtlan caminin yere sagilan pargalar arasinda emeklemeye basladi. Minik cam pargalarinin dizlerini ve
ellerini kesmesinin verdigi acty1 umursamiyordu. Bir kursun, sakaginin yanindan vizildayarak gecti. Onu da
umursamadi. Disarida parlak bir yaz giinii vardi. On planda, iizerlerinde MOBIL yazan iki benzin pompasi
goriililyordu. Bir tarafta, biiyiik ihtimalle kadin miisterilerden birine (bir daha asla kullanamayacakti) veya Bay Flanel
Gomlek'e ait eski bir araba vardi. Pompalarin ve yag lekeli toprak otoparkin tesinde tag doseli bir kasaba yolu, onun



da gerisinde gri bir binalar silsilesi vard1. Birinin kapisinin iizerindeki tabelada BELEDIYE, bir digerinde ise
STONEHAM ITFAIYESI yaziyordu Ugiincii ve en biiyiik bina, KASABA GARAJI idi. Bu binalarin éniindeki
otoparklar da tag doseliydi (metalli diyordu Roland) ve park etmis ¢esitli araglar vardi. Bir tanesi neredeyse bir at
arabasi kadar biiyliktii. Yarim ...zjneden fazla adam araclarin gerisinden ¢ikmuis, silahlarin1 durmadan sje«erek
iizerlerine geliyordu. Roland, adamlardan birini tanidi: Enri-Balazar'in ¢irkin sag kolu, Jack Andolini'ydi. Silahsor bu
adamin 6ldiiglinii gérmiistii. Vurulmus ve sonra Bat1 Denizi'nin s1§ sularinda yagayan etobur 1stanavarlara yem
olmustu, ama iste yine karsisindaydi. Ciinkii Kara Kule olan eksen tizerinde donen sonsuz sayida diinya vardi ve bu da
onlardan biriydi. Bununla birlikte tek bir gergek diinya vardi. Olaylarin geri doniisii olmamacasina gergeklestigi tek bir
diinya. Ama bu konuyu diistinmenin zamani degildi.

Dizlerinin {lizerinde dogrulan Roland 6nce hizli-atesleyicileri kullanan adamlar1 hedef alarak altipatlarini atesledi. Biri,
bogazindan kanlar sagilarak yolun iizerindeki kesik beyaz ¢izgilerin ilizerine y1g1ldi. Bir digeri, alninin ortasinda bir
delikle yolun kenarmdaki topraga savruldu.

Sonra onun gibi dizlerinin {izerine kalkmig olan Eddie yaninda belirdi ve Roland'in diger tabancasini ateslemeye
basladi. En az iki kez 1skaladi, ama durumu g6z éniine alindiginda bu son derece dogaldi. Ug adam yolun {izerine
y1gilds. ikisi 6lmiis, biri yaralanmis, haykirtyordu. "Vuruldum! Ah, Jack, yardim et! Karnimdan vuruldum!"

Biri, 6zellikle carpigma esnasinda bir silahsora yapilmamasi gerekeni yaparak Roland'in omzunu kavradi. "Bayim,
neler olu..."

Roland bir anligina ona dondii ve kravat takmis, kasap onliigii olan, kirkli yaslarda bir adam gordii ve diikkan sahibi,
diye diislindii. Muhtemeli pedere postanenin yerini tarif eden adam. Ve adami hizla geri itti. Saniyenin onda biri kadar
bir siire sonra adamin basinin sol tarafindan kan fakirdi. Silahsor sadece bir s1yrik oldugunu gordii. Ciddi bir yara
degildi. En azindan simdilik. Ama Roland, onu itmemis olsaydz..

Eddie tabancasini tekrar dolduruyordu. Roland da aynisini yapti aiia sag elinin eksik parmaklari yiiziinden isi biraz
daha uzun siirdii. Bu arada sag kalabilen iki gangster, yolun diikkan tarafindaki eski arabaci,, gerisinde siper almisti.
Fazla yakinlardi. Bu iyi degildi. Roland yaklasan bir motorun homurtusunu duyabiliyordu. Soyledigi an yere yatarak
akil],. lik eden ve boylece kadinlarla ayn1 akibeti paylagsmaktan kurtulan adama dondii.

"Sen!" dedi, Roland. "Silahin var m1?"

Flanel gomlekli adam basini iki yana salladi. Gozleri carpici bir mavilikteydi. Roland, adamin korktugunu ama panige
kapilmadigin1 gordii. Diikkan sahibi, miisterinin dniinde bacaklar1 acilmis halde sersem gibj oturuyor, beyaz 6nliigiine
diisen kan damlalarina inanmaz gozlerle baki-yordu.

"Diikkanci, burda silah tutuyor musun?" diye sordu, Roland. Eddie, adam cevap veremeden (verebilecegi de siipheliydi
zaten) Roland'in omzunu yakaladi. "Digerleri yaklastyor," dedi. Sesi boguktu ve kelimeleri yuvarliyordu (digelee
yagas1§oo) ama Roland onun ne kastettigini yine de anladi. Onemli olan, Eddie'nin alt1 adamin daha yolun karsisina
gectigini gormiis olmasiydi. Bu kez birbirlerinden ayrilmislardi ve zikzaklar ¢izerek ilerliyorlardi.

"Haydi, haydi!" diye bagirdi Andolini arkalarindan. Ellerini havada salltyordu.

"Tanrim, Roland, bu Tricks Postino," dedi, Eddie. Tricks'in elinde yine kocaman bir silah vardi ama Eddie, bunun
Muhtesem Rambo Makinesi dedigi fazla biiyiik M-16 olup olmadigindan emin degildi. Her neyse, orada da Egik
Kule'deki ¢arpismada oldugu gibi sans1 yoktu: Eddie ates etti ve Tricks, fazla biiyiik olan silahini ateslemeye devam
ederek yoldafe diger cesetlerin iizerine diistii. Bunun sebebi muhtemelen parmaklarinin 6lmekte olan beyninin
gonderdigi son sinyallerle kasilmasiydi ve kahra' manca bir hareket degildi, ama Roland ve Eddie yine de kursunlardan
kagmak i¢i" egilmek zorunda kaldi. Kalan bes kanunsuz, bu firsattan isti-( de ederek yolun karsisina gegip eski
arabalarin arkasinda siper aldi. nurum gittik¢e koétiilesiyordu. Yolun karsisindaki araglarin (Roland muhtemelen
kasabaya gelirken kullandiklar1 arabalar oldugunu diisiindii) koruyucu atesinin destegini alarak kiigiik diikkani biiyiik
bir tehlikeyle karsi karsiya kalmadan cehenneme gevirebilirlerdi.

Tiim bunlar, Jericho Tepesi'nde olanlara ¢ok benziyordu. Geri ¢ekilmenin zamani gelmisti.

Yaklasan aracin homurtusu giderek artiyordu; sesine bakilirsa agir yiikle zorlanan giiglii bir motoru vardi. Diikkanin
solunda aniden dev kiitiikler tagiyan kocaman bir kamyon belirdi. Roland, kamyonun sofSriiniin agzinin agilip
gozlerinin irilestigini gordi. Soforiin tepkisi dogaldi. Daha 6nce ormanda gegirdigi uzun, sicak bir giiniin ardindan
soguk bir bira veya gazoz i¢mek icin sliphesiz defalarca geldigi kiiclik diikkdnin 6niindeki yolda yarim diizine adam,
savag meydanindaki askerler gibi kanlar i¢cinde yatiyordu. Roland, adamlarin gergekten de savasta dlen askerler
oldugunu biliyordu.

Koca kamyonun frenleri ac1 ac1 6ttii. Arkasindan hava frenlerinin 6fkeli solugu duyuldu. Dev lastikler kilitlendi ve
yolda simsiyah, duman tiiten izler birakti. Tonlarca agirliktaki yiikii yana kaymaya basladi. Roland yolun karsisindaki
adamlar pervasizca ates etmeye devam ederken kiitiiklerden kopan kiigiik pargalarin mavi gokyiiziine dogru ugustugunu
gordii. Tiim bu olanlarda hipnotize edici bir sey vardi; Eld'in Kayip Canavarlarindan birinin kanatlari alev almis halde
gdkyiiziinden inisini izlemek gibiydi.

Kamyonun atlarca ¢ekilmeyen 6n kismu, ilk cesedin iizerinden gecti. Kirmizi iplere benzeyen bagirsaklar firlayip yol
kenarindaki toprak boliiciin izerine sagildi. Bacaklar ve kollar koptu. Bir tekerlek, Tricks Posti-n® nun kafasim ezdji;
kafatasinin parcalanmasiyla atese atilan kestanenin patlamasina benzer bir ses ¢ikti. Kamyonun yiikii kayip
yalpalamaya bagladi. Roland'in omuzlarina dek gelen lastikler yola gdmiildii ve kanla h rigik topragi havalandirdi.
Siirati azalan kamyon, diikkkanin 6niinden ka yarak gecti. Direksiyon bagindaki siiriicii artik gériilemiyordu. Kamyon”



perdelemesiyle diikkan ve igindeki insanlar bir an i¢in yolun karsisindan gelen bogucu kursun yagmurundan kurtuldu.
Diikkan sahibi (Chip) Ve hayatta kalan miisteri (Bay Flanel Gomlek) kamyona ayni biiyiilenmis ifadeyle bakiyordu.
Diikkan sahibi baginin yan tarafindan akan kani dal-ginca sildi ve elini suyla 1slanmis gibi yere dogru silkeledi. Roland,
ada-min yarasinin Eddie'ninkinden kotii oldugunu gordii ama adam farkinda degil gibiydi. Belki boylesi daha iyiydi.
"Arka taraftan disar1," dedi Silahsor, Eddie'ye. "Hemen." "Iyi karar."

Roland flanel gémlekli adami kolundan yakaladi. Adamin gozleri derhal kamyondan ayrilip Silahsor'a ¢evrildi. Roland
basini arka tarafa dogru sallayinca yasli adam da basim sallayarak karsilik verdi. Sorgusuz siirati beklenmedik bir
marifetti.

Disarida, kamyonun yiikii sonunda baglarindan kurtuldu, park edilmis arabalardan birini ezdi (Roland arkasindaki
gangsterlerin de ezilmis oldugunu umdu). Once tepedeki kiitiik yuvarlanmus, digerleri hemen sonra onun ardindan
gelmisti. Silah seslerini 6nemsiz ¢itirtilara doniistiiren, kulaklar1 sagir edici, bitmeyecekmis gibi goriinen, metalin
metale stirtiinme sesi oldu.
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Eddie, diikkan sahibinin kolunu Roland'in diger adama yapti1g1 gi"1 kavradi ama Chip, miisterisiyle ayn1 anlayisa ve
hayatta kalma i¢gilidiisiine sahip degildi. Daha 6nce vitrinlerinin bulundugu kenar1 girintili ¢ikintili delige irilesmis
gozlerle bakip kamyonun kendini yok etme balesinin

sathasina girmesini izliyordu. Yiikiinden bir anda kurtulan kamyon, diikkanin ilerisindeki tepeden asagi, ormana dogru
durdurulamaz bir sekilde inise gegmisti. Agir yiikii, yogun bir toz bulutu kaldirarak yolun sa-"inda kayarak ilerliyor,
ardinda derin bir iz birakiyordu. Bu arada bir Chevrolet ve iki de gangster kiitiiklerin altinda kalip pestile donmiisti.
Ama adamlarin sayist hi¢ azalmamis gibiydi. Diikkdna kursun yagmaya devam ediyordu.

"Haydi Chip, gitmemiz gerek," dedi, Eddie ve adami tekrar ¢ekti. Chip hédla omzu {izerinden geriye bakiyor ve basinin
yan tarafindan yiiziine dogru akan kani siliyordu ama bu kez harekete gegerek Eddie'nin pesinden gitti.

Diikkéanin gerisinde, solda, binaya sonradan eklenmis; bir tezgah, birkac yamali tabure, ii¢ veya dort masa, ¢ogunlukla
tarihi gecmis geng kiz dergilerinin oldugu bir gazete tezgahi ve onun iizerinde de eski bir 1stakoz avlama sepetinin
bulundugu bir yemekhane vardi. Binanin bu boliimiine vardiklarinda digaridan gelen silah sesleri artt1. Sonra bir
patlamayla tekrar cilizlastilar. Eddie benzin pompalarinin deposunun havaya ugtugunu diisiindii. Bir kursunun
vizildayarak gectigini hissetti ve duvara asilmis deniz feneri resminde kiigiik bir deligin belirdigini goérdii.

"Kim bu adamlar?" diye sordu, Chip sohbet eder gibi bir ses tonuyla. "Siz kimsiniz? Vuruldum mu? Oglum
Vietnam'dayd, biliyorsunuz. Kamyonu gérdiiniiz mii?"

Bu sorularin higbirine cevap vermeyen Eddie sadece giiliimseyip ba-p1 sallad1 ve Chip'i Roland'in pesinden aceleyle
stiriikledi. Nereye gittiklerine ve bu boktan durumdan nasil kurtulacaklarina dair en ufak fikri y°ktu. Emin oldugu bir
sey vardi; o da Calvin Tower'm orada olmadigiy-"" Ki bu muhtemelen iyiydi. Bu cehennem gibi bastana Tower bizzat
yol agmamis olabilirdi ama silahli adamlarin orada bulunusunun sebebinin eski dost Cal olduguna hi¢ kuskusu yoktu.
Keske eski dost Cal...

Kolunda ani bir batma ve yanma hisseden Eddie ac1 ve sagkinlikta haykirdi. Hemen ardindan bir bagka kursun baldirina
isabet etti. Sag ba-cagmnin alt kisminda siddetli bir ac1 hissetti ve tekrar haykirdi.

"Eddie!" Roland riski goze alarak ardina bakti. "Vurul..."

"Evet, iyiyim, devam et!"

Simdi Onlerinde iizerinde ii¢ kap1 bulunan, fiberglas panellerden ya-pilmis ucuz bir duvar vardi. Birinin {izerinde
KIZLAR, digerinde ERKEKLER, sonuncuda ise SADECE PERSONEL yaziyordu.

"SADECE PERSONEL!" diye bagirdi, Eddie. Asag1 bakinca sag dizinin yaklasik sekiz santim altinda, kot
pantolonunun iizerinde kanla ¢evrelenmis bir delik oldugunu gordii. Kursun, dize isabet etmemisti ve bu ¢ok iyiydi ama
verdigi aci o kadar siddetliydi ki dayanmak giigtii.

Baginin tizerinde bir lamba patladi. Eddie'nin bagina ve omuzlarina cam parcalan sagildi.

"Sigortam var ama bdyle bir seyi kapsayip kapsamadigimi Tanr bilir," dedi Chip yine sohbet ediyormuscgasina.
Yiiziindeki kani silerek elini yere silkti ve zeminde minik, kirmiz1 lekeler belirdi. Kursunlar yanlarindan vizildayarak
geciyordu. Eddie birinin Chip'in yakasini kaldirdigin1 gordii. Jack Andolini (Ucube) italyanca bir seyler haykiriyordu.
Eddie her nasilsa adamlarina geri ¢ekilmelerini emretmedigini anladi.

Roland ve flanel gomlekli miisteri SADECE PERSONEL kapisindan igeri girdi. Adrenalin pompalanmasiyla enerji
yiiklenen Eddie, Chip'i siiriikleyerek peslerinden gitti. Oldukga biiytik bir depoya girmiglerdi. Eddie iceride stoklanmis
kuru gidalarin kokusunu alabiliyordu. Kokularin en baskini, kahve kokusuydu.

Bay Flanel Gomlek artik en 6ne gegmisti. Roland, onu, konservelerle yiiklii raflarin siralandigi deponun ortasindaki
koridorda siiratle takip diyordu. Diikkan sahibini siiriikkleyen Eddie, peslerinden elinden geldi-m"nce hizli bir sekilde
topalliyordu. Yasli Chip basinin yan tarafindaki ya-yiiziinden oldukga fazla kan kaybetmisti ve Eddie, bu yiizden her an
kendinden gegebilecegini diisiiniiyordu ama Chip... enerjik goriiniiyordu. Eddie'ye Ruth Beemer ve kardesine ne
oldugunu soruyordu. Diikkandaki iki kadini kastediyorsa (ki dyle oldugundan emindi) Eddie hafizasini geri
kazanmamasini umdu.



Arkada bir kap1 daha vardi. Bay Flanel Gomlek kapiy1 agt1 ve disar1 ¢ikmaya niyetlendi. Roland, onu gémleginden
tutup geri ¢ekti ve iyice yere egilerek disar1 kendi ¢ikti. Eddie, Chip'i Bay Flanel Gomlek'in yaninda birakarak onlerine
gecti. Arkalarindaki SADECE PERSONEL kapisi kursunlarla delik desik olmustu.

"Eddie!" diye homurdandi, Roland. "Buraya!"

Eddie topallayarak disar1 ¢ikt1. Kapinin éniinde bir yiikleme platformu vardi. Otesinde ise yaklasik bir doniimliik ¢irkin,
verimsiz bir arazi vardi. Cop varilleri, platformun sag tarafina dizilmisti. Solda da iki ¢6p bidonu vardi ama Eddie,
insanlarin ¢opleri varillere atmakla fazla ugrasmadigini gorebiliyordu. Birkag bira kutusu yi1gini da goze ¢arpiyordu.
Zor bir giliniin ardindan arka verandada dinlenmek gibisi yoktur, diye diisiindii, Eddie.

Roland tabancasini bir baska benzin pompasina dogrultmustu. Bu pompa, 6n taraftakilerden daha eski ve pasliydi.
Uzerinde tek bir kelime yaziliydi. "Motorin," dedi, Roland. "Bu yakit anlamina m1 geliyor? Oyle, degil mi?"

"Evet," dedi, Eddie. "Mazot pompasi ¢aligtyor mu, Chip?"

"Tabi, elbette," dedi Chip ilgisiz bir ses tonuyla. "Pek cok kisi gelip burda depolarin1 doldurur."

"Ben agabilirim, bayim," dedi, Flanel Gomlek. "Ben yapsam daha iyi,

"Taz sorunludur. Arkadasinizla beni koruyabilir misiniz?"

"Evet," dedi, Roland. "Suraya bosalt." Bagparmagiyla depoyu gosterdi

"Hey, olmaz!" dedi sok olan Chip.

Tiim bu olanlar ne kadar stirmiistii? Eddie kesin bir sey s6yleyemj yordu. Tek bildigi, daha 6nce sadece bir kez yasadig:
netlikti: Mono Bla. ine'e bilmece sordugu zamandaki gibi. Parlakligiyla her seyi, kursunun kemige temas edip
etmedigini bilmedigi bacagindaki aciy1 bile gdlgede birakiyordu. Bulunduklar: yerdeki koétii kokunun farkmdaydi-
¢lirlimik etlerin, kiiflii mallarin, bir kenara atilmis biralarin mayamsi kokusu; y01 kenarindaki kiigiik, pis diikkkanin
arkasindaki arazinin gerisindeki agagla-nn tatli kokusu da burnuna ¢alintyordu. Gokyiiziinde, uzaklarda ugan bir ugagin
viziltisini duyuyordu. Bay Flanel Gomlek'i sevdigini biliyordu, ¢linkii Bay Flanel Gomlek oradaydi, onlarla birlikteydi,
o birkag dakikalik siire icinde Eddie ve Roland'a en giiglii bagla baglanmisti. Ama zaman? Zaman bilinci yoktu. Ama
Roland ile geri ¢ekilmeye baslamalarindan beri doksan saniyeden fazla siire gecmis olamazdi. Geri ¢ekilmemis
olsalardi kaza yapan kamyon olsun olmasin yogun ates altinda ¢aresiz kalmalari isten degildi.

Roland sol tarafi isaret etti ve sagina dondii. Eddie ile aralarinda yaklasik iki metre arayla platformun tizerinde
duruyorlardi. Tabancalan-ni, diielloya hazirlanan iki adam gibi baslarinin yan tarafina kaldirmislardi. Bay Flanel
Gomlek, platformun ucundan asag1 bir ¢ekirge gibi ¢evik bir hareketle atlad1 ve eski mazot pompasinin yan tarafindaki
krom kolu kavradi. Hizla ¢cevirmeye bagladi. Minik pencereden goriinen rakamlar hizla geri doniiyordu. Hepsi sifira
kadar gerilemedi, 0 0 1 9'da kaldilar Bay Flanel Gomlek kolu tekrar ¢cevirmeyi denedi, donmedigini gériince omuz
silkerek birakti. Hortumun ucunu, paslt yuvasindan ¢ekip aldi.

"John, yapma!" diye bagirdi, Chip. Hala deponun kapisinda duruyor du. Biri kanli olan ellerini havaya kaldirmist.
"Cekil ordan, Chip. Yoksa sen de..."

jki adam, Dogu Stoneham levazimatgisinin Eddie'nin bulundugu taundan kosarak geldi. ikisinin de iizerinde kot
pantolon ve flanel gdm-1 k vardi ama Chip'inkinin aksine onlarin gémlekleri yepyeni goriiniiyordu Kollarinda hala kat
izleri vardi. Eddie o giin i¢in 6zel olarak satin alindiklarindan emindi. Adamlardan birini ¢ok iyi taniyordu: onu Calvin
Tower'in kitape1 ditkkan1 Manhattan Zihin Lokantasi'nda kisa bir siire 6nce gormiistii. Eddie bu adami da daha 6nce bir
kere dldiirmiistii. Inanmast giigtii ama o giinden on y1l sonra olmustu. Balazar'in batakhanesi Egik Kule'de, su an elinde
tutmakta oldugu tabancayla 6ldiirmiistii. Bob Dylan'in bir sarkisinin sézleri aniden zihninde belirdi. Her seyi iki kez
yasamamak i¢in 6denmesi gereken bedelden bahsediliyordu.

"Hey, Koca Burun!" diye bagirdi Eddie; galiba bu serseriyi her goriisiinde bdyle yapiyordu. "N'aber, dostum?" Dogrusu
George Biondi pek iyi goriinmiiyordu. En iyi giiniinde oldugu zamanlarda bile iyi bir gériiniimii oldugu séylenemezdi
(o korkung gagayla). Simdi de yiiz hatlar1 daha yeni yeni ge¢meye yiiz tutmus sislikler ve morluklar yiiziinden sekil
degistirmisti. En kotiisti de gozlerinin arasindakiydi.

O benim eserim, diye diisiindii, Eddie. Tower'in diikkkaninin arkasinda. Dogruydu ama sanki binlerce y1l dncesinde
kalmigti.

"Sen," dedi, George Biondi. Silahin1 dogrultamayacak kadar sagskin goriiniiyordu. "Sen. Burda ha?"

"Ben burda," dedi, Eddie. "Sana gelince, New York'ta kalmaliydin, ahbap." Bunu sdylemesinin ardindan Biondi'nin
suratini havaya u¢urdu. Arkadasininkini de.

Flanel Gomlek, mazot pompasinin tabancasini sikt1 ve koyu renkli yakit, hortumdan figkirdi. Deponun kapisindan
inatla ayrilmayan Chip Mazotla 1slaninca sendeleyerek platforma indi. "Yakiyor!" diye bagirtyor-u- Tanrim, tenimi
yakiyor! Kes sunu, John.1"

John durmadi. Ug adam, diikkanin Roland'm bulundugu taraftan kdsesini doniip pis araziye girdi. Silahsor'un sakin ve
korkung ifadesine tek bir bakis firlattiktan sonra gerilemeye c¢alistilar. Yeni aldiklart yiiriiyiis ayakkabilarinin topugu
yere degmeden {i¢ii de 6lmiistii. Eddie yolUn

karsisina park etmis yarim diizine arabay1 ve biiyiik Winnebago'yu dii-siindii ve Balazar'n bu gorev i¢in kag adam
gondermis olabilecegini me-rak etti. Sadece kendi adamlarini gondermedigi muhakkakti. Peki tuttu-gu adamlarin
parasini nasil 6demisti?



Odemesine gerek yoktu, diye diisiindii, Eddie. Biri cebini parayla dol-durdu ve gidip adam bulmasini syledi.
Bulabilecegi kadar ¢cok adam. Ve peslerine diisecegi adamlar1 haklamak icin bu kadar ¢ok kisi gerekecegine onu her
nasilsa ikna etti.

Diikkéanin i¢inden boguk bir carpma sesi geldi. Bacadan yiikselen kurum, kamyonun ¢arptig1 pompadan yiikselen
yogun, kapkara bulut iginde kayboldu. Eddie, birinin igeri bir el bombasi atmis olabilecegini diisiindii. Deponun kapisi
menteselerinden ayrildi, duman bulutu esliginde raflarin arasindaki koridora dogru uctu ve yere kapaklandi. El
bombasini atan adam birazdan bir bagkasini atardi ve deponun zemini artik mazotla kapliydt...

"Onu miimkiin oldugunca yavaslat," dedi, Roland. "I¢ersi yeterince 1slak degil."

"Andolini'yi mi yavaslatacagim?" diye sordu, Eddie. "Bunu nasil yapacagim?"

"Kapanmak bilmeyen ¢enenleF' diye bagirdi, Roland ve Eddie harika, ytireklendirici bir sey gordii: Roland siritiyordu.
Neredeyse kahkaha atacakti. Ayni anda Flanel Gémlek'e (John) dondii ve sag elini ¢evirdi: devam et.

"Jack!" diye bagirdi, Eddie. Andolini'nin o sirada nerede olabilecegi-i hi¢ bilmiyordu, bu yiizden avazi ¢iktig1 kadar
bagird1. Brooklyn sokaklarinda biiylimesi sayesinde epey giiriiltii ¢ikarabiliyordu.

Bir duraksama oldu. Ates sesleri hafifledi. Sonra kesildi.

"Hey," diye karsilik verdi, Jack Andolini. Sesi sasirmis gibiydi ama ayn1 zamanda neseliydi. Eddie, adamin gercekten
sasirip sasirmadigini merak etti. Jack'in tek istediginin intikam oldugundan hig stiphesi yoktu. Xower'in ditkkkaninin
arkasindaki depoda yaralanmigt1 ama daha beteri, ayn1 zamanda asagilanmis olmasiydi. "Hey, parlak ¢cocuk! Beynimi
havaya uguracagini sdyleyip tabancasini ¢enemin altina dayayan herif¢ioglu sen misin? Orada iz kaldi, ahbap!"

Eddie, Andolini'nin konusurken bir yandan da adamlarina pozisyon almalarini isaret ettigini gérebiliyordu. Kag
kisilerdi? Sekiz mi? On mu? Tanri biliyordu ya o ana kadar az adam 6ldiirmemislerdi. Peki geriye ka¢1 kalmigt1?
Diikkanin solunda birkag tane vardi. Sagda birkag adam daha. Geri kalan1 da Bay El Bombasi ile birlikte olmaliydi.
Jack hazir oldugunda, adamlar saldiracakti. Dogruca s1g mazot goliine dalacaklardi. Veya Eddie'nin temennisi buydu.
"Bugiin de yanimda ayn1 tabanca var!" diye seslendi Jack'e. "Bu kez kigina sokacagim, buna ne dersin?"

Jack giildii. Rahat, kaygisiz bir giiliistii. Roldii ama basariliydi. Jack icten ice sinira yaklasmis olmaliydi. Nabzi
muhtemelen firlamus, yiiregi agzinda atiyordu. Iste buydu, ona kafa tutmaya cesaret eden kiigiik bir serseriden intikam
almak degil, kotii adamlik kariyerinin en biiytik isiydi; Siiper Kupa'ydi.

Emirleri Balazar vermisti elbette ama olay yerindeki komutan, Jack ~dolini'ydi ve bu kez is, borcunu 6demeyen bir
barmeni pataklayarak llcna etmek veya Lenox Caddesi'ndeki bir kuyumcuyu korunmaya ihtiyaci olduguna inandirmak
gibi basit bir is degildi; bu, savasti. Jack zeki k adamdi (en azindan Eddie'nin kafas1 glizelken agabeyi Henry ile karsiias
t181 sokak serserileriyle kiyaslandiginda dyleydi) ama zeka katsayisiyla hic ilgisi olmayan temel bir agidan da aptaldi.
Halihazirda onunla alay et. mekte olan adam onu daha dnce su gotiirmez bir sekilde maglup etmisti ama Jack Andolini,
bu ger¢egi unutmay tercih ediyor gibiydi.

Mazot yiikleme platformunun {izerinden deponun eski, ¢arpik, ahsap zeminine usulca akmaya devam ediyordu. John,
nam-1 diger Sai Kuzey Amerikali Flanel Gomlek, Roland'a sorarcasina bakti. Roland basim iki yana salladi ve sag elini
tekrar ¢evirdi: daha.

"Kitap¢inin sahibi nerde, parlak cocuk?" Andolini'nin sesi hala sakin ve yumusakti ama artik daha yakindan geliyordu.
O halde yolun karsisina gecmis olmaliydi. Eddie, onu diikkanin 6niine kadar getirmisti. Mazotun daha patlayici
ozelliginin olmamasi ne kotiiydii. "Tower nerde? Onu bize verirseniz dostunla seni bir dahaki sefere kadar rahat
birakiriz."

Ne demezsin, diye diislindii, Eddie ve Susannah'nin bog vaatler karsisinda bazen sdyledigi (Detta'nin homurdanan
sesiyle) bir seyi hatirladi: Evet, ben de agzina bosatmayacagim ve sagina bulastirmayacagim.

Bu pusu, 6zellikle oraya gelecek olan silahgorlar i¢in kurulmustu, Eddie bundan biiyiik 6l¢iide emindi. K&tii adamlar
Tower'm nerede oldugunu biliyor da olabilirdi bilmiyor da (Andolini'nin agzindan ¢ikanlarin tek kelimesine bile
inanmiyordu) ama biri, Bulunmamig Kapi'nin Eddie ve Roland'1 hangi zamana ve mekana getirecegini ¢ok iyi biliyordu
ve bu bilgiyi Balazar'a vermisti. Adamini kiiglik diigiiren herifi istiyor musuK Balazar? Tower ikna olup sana istedigini
veremeden araya girip isini bozan ve Biondi'yle Andolini'yi benzeten herifi istiyor musun? Giizel. Iste tam sWa' da
ortaya c¢ikacaklar. O ve digeri. Ve bu arada, iste sana bir ordu tutabilme'l icin yeterince para. Yetmeyebilir, gen¢ adam
¢etin ceviz, yanindakiyse dan» beter ama belli mi olur, belki sansin tutar. Tutmasa bile, Roland adinda-. adam ardinda
cesetler birakarak pacasini kurtarsa bile... sey, genci ele germek bir baglangi¢ olur. Ve istendiginde pek ¢ok silahlt
adam bulunabilir, Aptil mi? Elbette dyle. Diinya onlarla dolu. Diinyalar onlarla dolu.

Ya Jake ve Callahan? Onlar igin de bir karsilama partisi olmus muydu? Ve o zamandan yirmi iki y1l sonrast miydi? Bos
arsay1 ¢evreleyen tahta perdenin iizerindeki kiigiik siire bakilirsa 6yle olmaliydi, SUSAN-

MAH-MIO BOLUNMUS KIZIM BENIM, diyordu Siir. '99 YILINDA DIXIE PIG'E PARK

ETMIS KiZiM. Karisinin pesinden gitmislerse 1999 yilinda olmaliydilar. Onlar1 bekleyen bir karsilama partisi olduysa
hala hayatta olabilirler miydi?

Eddie bir fikre sikica sarildi: ka-tet'in herhangi bir {iyesi 6liirse (Susannah, Jake, Callahan, hatta Oy) Roland ve o
bilirdi. Eger boyle diigiinerek kendini kandinyorsa, bu romantik bir sagmaliktan ibaretse, varsin dyle olsun.
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Roland flanel gémlekli adamla géz goze geldi ve elinin kenarini bogazindan gecirerek kesme hareketi yapti. John
basini salladi ve hortumun ucunu hemen birakti. Diikkanin sahibi Chip, yiikleme platformunun yaninda duruyordu ve
yliziiniin kanla kapli olmayan kisimlar: grilesmeye baglamisti. Roland, adamin yakinda bayilacagini diistindii. Fazla bir
kayip olmazdi.

"Jack!" diye bagirdi, Silahsor. "Jack Andolini!" italyan ismini telaffuzu kulaga hos geliyordu.

"Sen Parlak Cocuk'un agabeyi misin?" diye sordu Andolini. I¢ginde bulunduklari durum onu eglendiriyor gibiydi. Ve
sesi artik daha yakindan geliyordu. Roland, adamin diikkanin 6niinde, belki Eddie ile igeri girdikleri yerde oldugunu
diisiindii. Bir sonraki hamlesini yapmak i¢in fay. beklemeyecekti; kirsal bolgedeydiler, ama yine de etrafta insanlar
varcj. Kamyonun ters donen kasasindan yiikselen duman dikkatleri ¢ekmis ol-maliydi. Yakinda siren sesleri duyulurdu.
"Sanirim ustasi oldugum sdylenebilir," dedi, Roland. Eddie'nin elin. deki tabancayi isaret etti, sonra depoyu, ardindan
kendini gosterdi: Isare-timi bekleyin. Eddie basim salladi.

"Neden onu buraya gondermiyorsun, mi amigo? Sen bu ise karigmak zorunda degilsin. Onu alip seni birakirim. Asil
konusmak istedigim o. Ondan istedigim cevaplar1 almak biiyiik bir keyif olacak."

"Bizi asla ele geciremezsin," dedi, Roland nazikgce. "Babanin yiiziinii unutmugsun. Bacaklar1 olan bir bok torbasindan
ibaretsin. Ka-babami Balazar adinda bir adam ve hepiniz onun pis kigini yaliyorsunuz. Digerleri biliyor ve size
giiliiyorlar. 'Jack'e bakin,' diyorlar. 'Ki¢ yalamak onu daha da ¢irkinlestiriyor.""

Kisa bir duraksama oldu. Sonra: "Sivri bir dilin var, bayim." Andoli-ni'nin sesi sakindi ama daha onceki sahte neseden
eser yoktu. Artik giilmiiyordu. "Ama bin diisiin bir sdyle derler, bilirsin."

Sonunda, uzaklardan bir yerden siren sesleri duyuldu. Roland 6nce (ona dikkatle bakmakta olan) John'a, ardindan
Eddie'ye bagini salladi. Yakinda, diyordu bu hareket.

"Balazar, sen isimsiz bir mezarda ¢iiriidiikten ¢ok uzun zaman sonra bile iskambilden kulelerini yapmaya devam
edecek, Jack. Bazi hayaller kaderdir ama seninkiler yle degil. Seninkiler sadece birer hayal."

"Kapa ¢eneni!"

"Sirenleri duyuyor musun? Zamanin nerdeyse dolu..."

"Haydi!" diye bagirdi, Jack Andolini. "slerini bitirin! O yasl picin kel-lesini istiyorum, duyuyor musunuz? Kellesini
istiyorum!"

Siyah, yuvarlak bir nesne, daha énce SADECE PERSONEL kapisinin bulundugu bosluktan igeri siizlildii. Bir baska el
bombasi. Roland bunu bekliyordu. Kalg¢a hizasindan bir kez ates etti ve el bombasi havada patlayarak depoyla
yemekhane arasindaki ince duvar1 minik parcalara ayirdi. Saskinlik ve aci dolu haykiriglar duyuldu.

"Eddie, simdi!" diye bagirdi, Roland ve mazota ates etmeye basladi. Eddie de ona katildi. Roland 6nce higbir sey
olmayacagini sandi ama sonra raflarin ortasindaki koridorda mavi bir alev belirdi ve arka duvarin daha énce durdugu
yere dogru bir yilan gibi kivrilarak ilerledi. Ama yeterli degildi! Ah, keske gaz dedikleri tiirden olsaydi!

Roland tabancasinin silindirini ¢ikardi, bos kovanlar ¢izmelerinin etrafina diistii ve silahini tekrar doldurdu.

"Saga dikkat, bayim," dedi John sakin bir sesle ve Roland kendini yere atti. Bir kursun, az 6nce durdugu yerden gegti.
Ikinci kursun, uzun saglarmi siyirdi. Tabancasinin alt1 yuvasinin sadece iigiinii doldurabilmisti ama bu, ihtiya¢ duydugu
sayidan bir fazlayd. iki gangster, alinlarinda birbirinin esi iki delikle geriye savruldu.

Bir bagka serseri diikkanin kdsesini kosarak doniip kanli yiiziinde bir siritigla onu bekleyen Eddie ile burun buruna
geldi. Hemen tabancasini att1 ve ellerini kaldirmaya basladi. Eddie, adamin elleri omuz hizasina ge-lemeden gogsiine
bir kursun sikt1. Ogreniyor, diye diisiindii, Roland. Tanr1 yardimcis1 olsun ama dgreniyor.

"Bu yangin fazla yavas biiyiiyor, ¢ocuklar," dedi John ve yiikleme platformuna ¢ikti. Patlayan el bombasinin dumant
yiiziinden diikkan1 gorebilmek giictli ama igeriden yagmur gibi kursun yagiyordu. John kursunlar fark etmiyor gibiydi.
Roland bdyle iyi bir adamla yollarini kesistirdigi 'Cinfaj'ya siikretti. Bdyle ¢etin ceviz bir adamla.

John pantolonunun cebinden kare seklinde giimiis bir nesne ¢ikardi, “Pagini kaldird1 ve bagparmagiyla kiiciik bir
tekerlegi ¢evirerek giizel bir ates yakti. Sonra kii¢iik alev kutusunu depoya atti. Alevler bir anda yi”" seldi.

"Neyiniz var sizin?" diye bagirdi, Andolini. "Islerini bitirin!"

"Gel de kendin yap!" diye seslendi, Roland. Ayn1 anda John'un patl. tolonunun pagasini ¢ekti. John yiikleme
platformunun iizerinden atladi ve tokezledi. Roland, adami diismeden yakaladi. Diikk&nin sahibi Chip bayilmak i¢in o
an1 secti ve i¢ ¢ekisi andiran hafif bir iniltiyle ¢cer¢ople kapli topragin tizerine yiiziistii diistii.

"Evet, haydi!" dedi, Eddie. "Haydi parlak ¢cocuk, ne olda parlak ¢0. cuk, bir erkegin isini yapmasi i¢in bir cocuk
gonderme lafim duymus muydun? Orada ka¢ adamin vardy, iki diizine mi? Ama hala yasiyoruz! Haydi dyleyse! Gel de
isini kendin yap! Yoksa hayatinin geri kalan1 boyunca Enrico Balazar'in kigin1 mi1 yalayacaksin?"

Alevlerle dumanin arasindan yagan kursunlar artt1 ama ditkkandaki gangsterler bliyiimekte olan atesin i¢ine girmeye
niyetli degil gibiydi. Diikk&nin ¢evresinden dolanip gelen de yoktu.

Roland, Eddie'nin baldirini, kursun deliginin bulundugu yeri isaret etti. Eddie bagparmagini kaldirarak iyi oldugunu
belirtti, ama dizinin alt1 balon gibi sismis ve agirlagsmisti. Sancisi ise kalp atiglartyla uyumlu bir zonklamaya
doniismiistii. Her seye ragmen kursunun kemige isabet etmedigine inantyordu. Belki de, diye diisiindii. Sadece inanmak
istiyorum.

Ilk sirene ikincisi ve ardindan {iiinciisii eklendi. Artik iyice yaklasmislardi.

"Gidinr diye bagird, Jack. Bir histeri krizinin esigindeymis gibiydi "Gidin ve onlar1 haklayn sizi korkaklar!"



Roland, Andolini onlara bizzat 6nderlik etseydi kotii adamlarin gen kalaninin birkag dakika dnce (hatta belki otuz
saniye once) saldiracagim diisiindii. Ama artik karsidan saldir1 segenegi ortadan kalkmigti ve diikka-nin ¢evresini
dolagmaya kalktiklar: takdirde Roland ve Eddie'nin onla-panayirdaki ates etme yarismasindaki kilden kuslar gibi
avlayacagini . yiyorlardi. Bagvurabilecekleri stratejilerin sayis1 azalmisti; ya kugatma altina alacaklar ya da ormanin
icinden uzun mesafeli bir kiska¢ girisiminde bulunacaklardi ama Jack Andolini'nin ikisi i¢in de zamani yoktu.
Olduklar1 yerde kaldiklari takdirde de baska sorunlar bas gosterecekti. Ornegin yerel emniyet giicleriyle veya olay
yerine daha once gelirlerse itfaiyeyle ugrasmak gibi.

Roland, John'u kendine dogru ¢ekerek algak sesle konustu. "Burdan hemen ayrilmaliyiz. Bize yardim edebilir misin?"
"Ah, evet, sanirim." Riizgarin siddeti artt1. Diikkanin kirik camlarindan igeri bir esinti girdi, arka duvarin eskiden
oldugu yerden gecti ve arka kapidan ¢ikti. Mazotun dumani kapkara ve yogundu. John dksiirdii ve dumani dagitmak
i¢in elini salladi. "Beni izleyin. Acele edin."

John diikkanin arkasindaki bir dontimliik ¢irkin toprak pargasi tizerinde kosar adim ilerlemeye bagladi. Kirik bir
kasanin {izerinden atlayip pasli bir firina dogru kostu ve pasli makine pargalar arasinda zikzaklar ¢izerek ilerledi.
Makine parcalarinin en biiyligiiniin iizerinde Roland'in daha 6nce de rastladigi bir isim vardi: JOHN DEERE.

Roland ve Eddie, John'un arkasini korumak i¢in geri geri yiiriiyor, takilip diismemek i¢in ara sira omuzlarimin
iizerinden gittikleri yere bakiyordu. Roland artik Andolini'nin son bir saldirida bulunacagint sanmiyordu. Goriiniise
bakilirsa onu daha &nce yaptig1 gibi 6ldiiremeyecekti. Daha 6nce Bat1 Denizi'nin kiyisinda 6ldiirmiistii. Iste simdi yine
karsisindaydi, iistelik on yas gengti.

Oysa ben, diye diisiindii, Roland. Kendimi en az bin y1l yash hissediyo-

Ama bu dogru degildi. Evet, artik (sonunda) yash bir adamin yasayabilecegi saglik sorunlartyla kars1 karsiyaydi. Ama
yine korumasi gereken bir ka-tet'i vardi ve bu, herhangi bir ka-tet de degildi; silahsorlardan olugsuyordu ve yasamini, hig
ummadig1 bir sekilde tazelemislerdi. Her §ey yine anlam kazanmuisti, sadece Kara Kule degil, her sey. Bu yiizden
Ando-lini'nin gelmesini istiyordu. Iginde, onu bu diinyada &ldiiriirse 6lii kalaca-gina dair bir his vardi. Ciinkii bu diinya
farkliydi. Diger tiim diinyalarin kendi diinyasinin bile sahip olmadig bir tinis1 vardi. Bunu biitiin kemik, lerinde, biitiin
sinir uglarinda hissedebiliyordu. Roland basini kaldirdi ve tam olarak bekledigi seyi gordii: bulutlar tek bir sira
halindeydi. Verimsiz toprak par¢asinin sonunda, ormana dogru giden bir patika vardi. Baslangicy, iki iri granit kayayla
isaretlenmisti. Silahgor orada iist iiste binmis ama hep ayn1 yonii gosteren golgeler gordii. Gormek igin bakmak
gerekiyordu ama bir kez goriildii mii, hicbir slipheye yer birakmiyordu. Bos arsada ¢antay1 bulduklar1 ve Susannah'nm
ylriiyen Oliileri gordiigii New York versiyonu gibi bu da gercek diinyaydi; zaman burada tek bir yone dogru ilerliyordu.
Bir kapi bulurlarsa, Jake ve Callahan'in yaptigindan emin oldugu gibi (tahta perdenin {izerindeki siiri o da hatirlamistt
ve artik hi¢ olmazsa bir kismina anlam verebiliyordu) gelecege yolculuk yapma ihtimalleri vardi ama gegmise
donmeleri s6z konusu bile degildi. Burasi, atilan zarlarin geri alinamayacagi, Kara Kule'ye en yakin olan tek gercek
diinyaydi. Ve hala Isin'in Yolu tizerindeydiler.

John onlar1 gokyiiziine yiikselen kara duman bulutlarindan ve yaklasan sirenlerden uzaklastirip ormana giden patikaya
soktu.

DORT

Eddie agaclarin arasinda mavi pariltilar gormeye basladiginda bes yiiz metre bile ilerlememislerdi. Patika, cam igneleri
yliziinden kaygandi. Eddie son egime vardiklarinda (muhtesem giizellikte, uzun ve dar bir géle dogru inen egim)
birilerinin patikanin kenarina hus agacindan bir ¢it yapmis, oldugunu gordii. Citin gerisinde, géle uzanan bir iskele
vardi. Motorlu bir tekne, iskeleye baglanmisti.

"Tekne benim," dedi, John. "Erzak aligverisi ve 6gle yemegi i¢in gelmistim. Bdyle bir macerayr ummuyordum
dogrusu."

"Eh, misafir umdugunu degil buldugunu yermis," dedi, Eddie.

"Dogru sdyliiyorsun. Yerler cok kaygan, dikkat edin." Cite tutunup ytirimekten ziyade kayarak son egimi indi.
Ayaklarinda, Orta-Diinya'da son derece normal goriinecek bir ¢ift kisa ¢izme vardi.

Eddie bacagina dikkat ederek John'un pesinden gitti. Roland en geriden ilerliyordu. Arkalarinda ani bir patlama oldu.
Ilki gibi keskin ve siddetli bir patlamaydi1 ama bu seferki daha giiriiltiiliiydii.

"Chip'in propani olmal1," dedi, John.

"Chip'in nesi?" dedi, Roland.

"Gaz," dedi, Eddie algak sesle. "Gazi1 demek istiyor."

"Evet, firinin gaz1," diye onayladi, John. Teknesine bindi ve Evinru-de'un motoru ¢alistiran ipini tutup ¢ekti. Yirmi
beygir giiciindeki kii¢iik, dayanikli motor ilk ¢ekiste ¢aligti. "Binin ¢ocuklar, bdlgeyi terk edelim," diye homurdandi,
John.

Eddie bindi. Roland bogazina ii¢ kez vurmak i¢in bir an duraksadi. Eddie, onun bu hareketi agik sudan gegmeden 6nce
yaptigini daha 6nce de gérmiistii. Ne anlama geldigini sormaya karar verdi. Ama sormaya firsat1 olmadi; soru tekrar
aklma geldiginde 6liim aralarina girmisti.

BES



Tekne, su lizerinde motorlu herhangi bir aracin olabilecegi kadar sessiz ve zarifce ilerliyor, berrak yaz g6gii altinda,
sudaki yansimasinin lizerinde hafifce sarsilarak kayryordu. Arkalarinda biraktiklari siyah du. man bulutlar1 yayilip
ylikselerek masmavi gokytiziinii kirletiyordu. Co” sortlu veya mayolu diizinelerce insan, kii¢iik goliin kiyilarinda
durmus ellerini giinese siper ederek dumanlara bakiyordu. Motorlu teknenin siiratli (ve dikkat ¢gekmeyen) gecisini pek
az1 fark etti.

"Merak ediyorsaniz bu, Keywadin Goli," dedi, John. Bir bagka iskelenin gri bir dil gibi géle uzandig: kiyiy1 gosterdi.
Iskelenin yaninda, beyaz boyal, yesil siislemeli, kiiciik bir kayikhane vardi ve {ist tarafindaki kap1 agikti. Roland ve
Eddie yaklastiklarinda bir kanoyla kayigin igeride hafif, ¢e sallanarak durdugunu gordii.

"Kayikhane benim," dedi flanel gomlekli adam. Kelimeleri telaffuzu, tipki Calla'dakiler gibiydi, bu ylizden iki adam da
yabancilik ¢ekmedi.

"Cok bakimli goriiniiyor," dedi Eddie daha ziyade bir sey sdylemis olmak igin.

"Ah, dyledir," dedi, John. "Bakimini kendim yapryorum, elimden biraz da marangozluk gelir. Salas bir goriinlim is i¢in
iyi bir etki birakmazdi, degil mi?"

Eddie giiliimsedi. "Sanirim oyle."

"Evim kiyidan yaklagik bir kilometre i¢erde. Adim John Cullum." Sag elini Roland'a uzatti. Diger eliyle dumandan
uzaklasip kayikhaneye dogru ilerleyen tekneyi idare ediyordu.

Roland elini tutup sertligini hissedince memnun olup kuvvetle sikti. "Ben Gilead'li Roland Deschain. Uzun giinler ve
hos geceler dilerim, John."

Eddie de elini uzatti. "Brooklyn'den Eddie Dean. Tanistigimiza memnun oldum."

John, onunla tokalagirken gozleri geng adami dikkatle inceledi. Elleri ayrildiginda, " Az dnce bir sey mi oldu, geng
adam?" diye sordu. "Oldu, degil mi?"

"Bilmiyorum," dedi, Eddie. Tam anlamzryla diiriist oldugu séylenemezdi.

"Brooklyn'e uzun zamandir gitmedin, degil mi evlat?"

"Morehouse'a falan gitmedim," dedi, Eddie Dean ve kaybetmeden 6nce ¢abucak ekledi: "Mia, Susannah'y1 kilitlemis.
'99 yilinda hapsetmis. Suze Dogan'a gidebiliyor ama bunun pek bir faydasi olmuyor. Mia kontrol panelini iptal etmis.
Suze'un yapabilecegi higbir sey yok. Kacirilip kilit altina alinmss. O... o0..."

Durdu. Her sey bir an igin ¢ok netti, uyanmadan hemen 6nce goriilen bir riiya gibi. Sonra riiyalarda da oldugu gibi
belirsizlesti. Susan-nah'dan gergekten bir mesaj gelip gelmediginden bile emin degildi. Belki olanlar sadece hayal
glicliniin tirtiniiydii.

Az dnce bir sey mi oldu, geng adam ?

Demek Cullum da hissetmisti. Hayal giiciiniin eseri olamazdi. Bir tiir dokunus olmaliyda.

John bekledi, Eddie daha fazla bir sey sdylemeyince Roland'a dondii. "Arkadasin sik sik boyle gariplesir mi?"

"Hayir, pek sik olmaz. Sai... yani bay... Bay Cullum, ihtiya¢ duydugumuz anda bize yardim ettiginiz igin tesekkiir
ederim. Cok ¢ok tesekkiirler derim. Daha fazlasini istemek ¢ok ayip olacak ama..."

"Ama isteyeceksiniz. Evet, anladim." John teknenin rotasini kayikhaneye dogru ayarlayarak bir dakika kadar sessizlige
biiriindii. Roland kiyrya bes dakika i¢inde varacaklarini tahmin etti. Bu iyiydi. Bu kii¢iik motorlu teknede yolculuk
etmeye hicbir itiraz1 yoktu (govdesi, i¢indeki ii¢ yetiskin erkegin agirlig1 yiizinden iyice alcalmis olmasina ragmen)
ama Keywadin Golii, ona gore fazla géz 6ntindeydi. Jack Andolini (veya o 6l-diiyse yerini alan kisi) kiyidaki merakli
izleyicilere yeterince soru sorarsa Muhtemelen i¢inde {i¢ adamin bulundugu tekneyi hatirlayacak birkag kisi bulacakti.
Ve yesil siislemeli, beyaz, temiz kayikhaneyi. John Cul\um\n kayikhanesi, size yarar umarim, diyecekti bu gorgii
taniklari. En iyisi U ger¢eklesmeden John Cullum'1 giivenli bir yere gonderip Isin'in Yolu'nda miimkiin oldugunca
ilerlemekti. Roland bu durumda "giivenli" mesafenjn ufka en az ii¢ bakis veya yiiz tekerlek olacagini diisiiniiyordu.
Onlar i¢jn tamamen yabanci olan John Cullum'in tam dogru anda ortaya ¢ikarak hayatlarini kurtardigindan hig siiphesi
yoktu. En son istedigi sey, adamin bunun karsiliginda kendi canindan olmastydi.

"Eh, sizin i¢in elimden geleni yapacagim, buna zaten karar vermistim ama hazir firsatim varken size bir sey sormak
istiyorum."

Eddie ve Roland birbirlerine kisaca bakt1. "Yapabilirsek soruna cevap verecegiz," dedi, Roland. "Yani cevabin sana
zarar vermeyecegini diigiiniirsek, John Cullum."

John bagini salladi. Kendini toparlamaya calisiyor gibiydi. "Hayalet olmadiginizi biliyorum, ¢iinkii diikkkandayken sizi
hepimiz gordiik ve az dnce de size dokundum. Golgenizi gorebiliyorum." Teknenin yan tarafina diisen gdlgeleri
gosterdi. "Gergeksiniz. Sorum su: Gaipten-gelen misiniz?"

"Gaipten-gelen," dedi, Eddie. Roland'a bakt1 ama Roland'in yiizii ifadesizdi. Eddie tekrar teknenin kiginda oturmakta
olan John Cullum'a déndii. "Uzgiiniim ama bunun ne anlama geldigini bilmi..."

"Son birkag yildir pek ¢ok gaipten-gelen goriildii," dedi, John. "Wa-terford, Stoneham, Dogu Stoneham, Lovell,
Sweden... Bridgton ve Den-mark'ta bile." Son kasabanin adin1 Denmaa-aaak seklinde sdylemisti.

Hala anlamaz gozlerle kendisine baktiklarini gordi.

"Gaipten-gelenler dylece ortaya ¢ikan insanlar," dedi. "Bazen iistlerinde ¢ok eski moda giysiler oluyor, sanki... sanki
geemisten geliyorlarmig gibi. 5. Karayolu'nun ortasinda sakince yiiriiyen bir tanesi anadan dogma ¢iplakmis. Junior
Angstrom gormiis. Gegen kasimdaydi. Bazen baska diller konusuyorlar. Bir tanesi, Don Russert'in Waterford'daki
evine gelmis. Mutfakta oturuyormus! Donnie, Vanderbilt Universitesi'nden emekli bir tarih profesorii. Adami kameraya



almis. Adam uzun siire anlasilmaz sozciikler gevelemis ve ¢amasir odasina girmis. Donnie, adamin banyoya gitmek
istedigini diistinerek pesinden gitmis ama adam ortalarda yokmus. Cikabilecegi bir kap1 yokmus ama adam orada
degilmis iste.

"Donnie, kaseti Vandy Dil Béliimii'ndeki herkese dinletti ama kimse adamin ne sdyledigini anlayamadi. Biri, Esperanto
gibi tamamen uydurma bir dil oldugunu ileri siirdii. Esperanto'yu biliyor musunuz, ¢cocuklar?"

Roland basint iki yana salladi. Eddie temkinli bir ifadeyle konustu. "Duydum ama tam olarak ne oldugunu..."

"Ve bazen," dedi, John kayikhanenin ¢atisinin golgesine girerlerken sesini algaltip. "Bazen yarali oluyorlar. Ya da
sekilsiz. Deforme."

Roland aniden dyle bir irkildi ki tekne sallandi. Bir an i¢in alabora olma tehlikesi yasadilar. "Ne? Ne diyorlar? Tekrar
sOyle, John, ¢ilinkii seni iyi dinleyecegim."

John kullandig1 kelimenin anlagilmadigim diistinmiis olmali ki bu kez daha yavas, iistiine basarak konustu. "Bozulmus
oluyorlar. Radyasyona maruz kalmais, niikleer savasin etkilerini yasamis kisiler gibi."

"Yavas degiskenler," dedi, Roland. "Sanirim onlardan bahsediyor. Bu kasabada yavas degiskenler, ha?"

Eddie, Lud'daki Grileri ve Buluglari diisiinerek bagini salladi. Sekli bozuk bir ar1 kovanini ve i¢inden ¢ikan canavar
bocekleri hatirlamisti.

John, kiiciik Evinrude motorunu durdurdu ve ii¢ adam, suyun teknenin gévdesine ¢arpisini dinleyerek bir siire sessizce
oturdu.

"Yavas degiskenler," dedi yasli adam kelimelerin tadin1 almaya ¢alistyormus gibi. "Evet, bu isim onlar i¢in uygun.
Ama onlardan bagkalar1 da Var- Hayvanlar da goriildii. Ve bu civarda hi¢ rastlanmamig kuglar. Ama insanlari en ¢ok
kaygilandiran ve aralarinda konugmalarina neden olan, gaj. ten-gelenler. Donnie Russert, Duke Universitesi'nden bir
tanidigini arar) ve o adam da, Fizik Arastirmalari Boliimii'nden (gercek bir {iniversiten dyle bir boliimiin olmasi sasirtict
ama var) bir kadini aradi. Kadin, boyk aniden ortaya ¢ikanlara gaipten-gelen dendigini sdyledi. Tekrar
kaybolduklarinda da (Dogu Conway Village'da 6len harig hepsi geri dondii) VQ. TUT-gider deniyor. Kadin, boyle
olaylarla ilgilenen bilim adamlarinin (muh-temelen kars1 ¢ikan pek ¢ok kisi olacaktir ama sanirim onlara bilim adarn
denebilir) gaipten-gelenlerin diger gezegenlerden gelen uzaylilar olduguna uzay gemilerinin onlar1 diinyaya birakip
sonra tekrar aldigina inandigim séyliiyor. Ama ¢cogunlugu, zaman yolcular olduklarini veya bizimkiyle ayni hizada
siralanmig baska diinyalardan geldiklerini diigiiniiyor."

"Bunlar ne zamandir oluyor?" diye sordu Eddie. "Gaipten-gelenler ne zamandir ortaya ¢ikiyor?"

"Ah, iki veya li¢ yildir. Ve iyilesmek yerine giderek kotiilesiyor. Ben de birkag tane gérdiim. Bir keresinde de alninin
ortasinda kanayan bir delik varmis gibi goriinen kel bir kadin gérmiistiim. Ama hepsini de uzaktan gérmiistiim. Siz ¢ok
yakmimdasiniz."

John kemikli dizlerine dogru egildi ve mavi gozlerinde (Roland'inkiler kadar mavi) pariltilarla onlara bakti. Sular
teknenin govdesine hafif sapirtilarla ¢arpiyordu. Eddie tekrar bir seyler olup olmayacagini gérmek i¢in John Cullum'in
elini tutma istegi duydu. "Visions of Johanna" isminde bir baska Dylan sarkisi vardi. Eddie'nin istedigi Johanna'nin bir
imgelemi degildi ama en azindan isimler birbirine yakindi.

"Evet," diyordu, John. "Siz ¢ok yakmimdasiniz ve birebir iliskideyiz. Yapabilirsem size yardim edecegim, ¢iinkii
hakkinizda hicbir kotii hissim ama daha dnce kimsenin boyle ates ettigini gérmedigimi sGylemelini ama bir seyi
bilmem gerekiyor: gaipten-gelen misiniz, degil misiniz-

Roland ve Eddie bir kez daha goz goze geldi ve ardindan Roland cevap verdi. "Evet, sanirim dyleyiz."

"Vay canina," diye fisildadi, John. Yiiziindeki biilyiilenmis ifade, yasina ragmen bir ¢ocukmus gibi goriinmesine yol
aciyordu. "Gaipten-gelenler! Peki nerden geliyorsunuz? Soyleyebilir misiniz?" Eddie'ye bakti, sakaci bir ifadeyle giildii
ve, "Brookfyn'den degil herhalde!"

"Ama ben ger¢ekten Brooklyn'denim," dedi, Eddie. Ama elbette bu diinyanin Brooklyn'inden degildi, bunu artik
biliyordu. Onun geldigi diinyada, Cuf-Cuf-Charlie adindaki ¢ocuk kitabi, Beryl Evans adinda bir kadin tarafindan
yazilmisti; burada ise yazarin ismi Claudia y Inez Bach-man'di. Beryl Evans kulaga gergek, Claudia y Inez Bachman
ise 1i¢ dolarlik banknot gibi sahte geliyordu ama Eddie, Bachman'in ger¢ek olduguna giderek daha fazla inaniyordu.
Peki neden? Ciinkii o isim bu diinyanin bir pargasiydi.

"Brooklyn'denim ama... sey... ayn1 Brooklyn'den degilim."

John Cullum onlara hala bir ¢cocugun biiyililenmis ifadesiyle bakiyordu. "Ya digerleri? Sizi bekleyen adamlar? Onlar da
m?..."

"Hayir," dedi, Roland. "Onlar degil. Buna ayiracak daha fazla zamanimiz yok, John... simdi olmaz." Temkinle ayaga
kalkti, basinin {izerindeki kiriglerden birine tutundu ve yiiziinii aciyla hafif¢e burusturarak tekneden indi. Ardindan
John, son olarak da Eddie indi. Diger ikisinin yardimini almak zorunda kalmisti. Sag baldirmdaki zonklama biraz
hafiflemis gibiydi ama bacag1 agir ve uyusuktu; kontrol etmekte giicliik ¢cekiyordu.

"Evine gidelim," dedi, Roland. "Bulmamiz gereken bir adam var. Tanrilarin litfuyla onu bulmamiza yardim
edebilirsin."

Bize pek c¢ok sekilde yardim edebilir, diye diislindii, Eddie ve dislerin; sikip onlar1 giinesli agikliga dogru topallayarak
takip etti.

Bir diizine aspirin tableti i¢in o an bir azizi bile dldiirebilirdi.



DORTLUK: Commala-de-de

Ya cennete giderler ya cehenneme
Silahlar ateslenip yangin biiylidiiglinde
Hepsini firina atmak gerek bir kerede.
KARSILIK: Commala-ve-ve

Hamura yag ve tuz ekle

Isitip hepsini ser yere

Sonra firina at pisirmeye.

8. Kita: Top Firlatma Oyunu

BIR

Eddie'nin eroin kullanimmin Hos Vakit Gegiriciler Ulkesi'yle Ger¢ekten K&tii Aliskanliklar Krallig: arasindaki siniri
sinsice astig1 1984-85 kisinda, Henry bir kizla tanist1 ve kisa siireligine asik oldu. Eddie, Sylvia Goldover'in Kokarca
Kraligesi oldugunu diisiiniir (kokan koltukaltlar1 ve Mick Jagger dudaklariin arasindan ¢ikan ejder nefesi) ama Henry
giizel olduguna inandig1 ve agabeyini incitmek istemedigi i¢in tek kelime bile etmezdi. Iki asik o kis zamanlarinin
¢ogunu Coney Island'in riizgarlh kumsalinda yiiriiyilis yaparak veya patlamis misir ve bilyiik kutu Goobers bitince
birbirlerini minciklayabilecekleri Times Meydani'ndaki sinemaya giderek gegirdi.

Henry'nin hayatindaki yeni kigi Eddie'yi pek ilgilendirmiyordu; Henry o berbat agiz kokusuna ragmen Sylvia Goldover
ile dil giiresi yaparken Eddie kendini daha giiglenmis bile hissediyordu. Cogunlukla gri olan o {i¢ ay1 genellikle kafay1
bulmus halde yasadiklart apartman dairesinde gegirmisti. Onun i¢in dnemli degildi, aslinda bdylesi hosuna bile
gidiyordu. Henry evde olsaydi televizyonu agmakta 1srar edecek ve Eddie'nin hikaye kasetleriyle durmaksizin dalga
gececekti ("Ah aman! Eddie Elfler, Oglar ve sirin kiigiik Ciicelerle ilgili hikéyesini dinleyecek!")

Orklara hep og, Endere ise "kovkung yliviiyen agaclav" derdi. Henry * gu eserlerin sagmalik olduguna inanirdi. Eddie
birkac kez ona asil 6gie. den sonralar televizyonda gosterilen programlarin sagmalik oldugunii sdylemeyi denemis ama
Henry soylediklerine hi¢ kulak asmamisti; Henry General Hospital'daki kétii ruhlu ikizler ve The Guiding Light'taki
ayn, derecede kotii ruhlu livey anne hakkinda her seyi bilirdi.

Henry Dean'in biiyiik aski (Sylvia Goldover'm Henry'nin clizdanin-dan doksan papel ¢alip yerine {izgliniim, Henry
yazil1 bir not birakarak eski sevgilisiyle kagmasiyla sona ermisti.) Eddie'ye pek ¢ok agidan rahatlik saglamigti. Oturma
odasindaki kanepenin iizerine yerlesip John Giel-gud'in Tolkien'in Yiiziikler tiglemesini okuyan sesini dinleyerek Frodo
ve Sam ile birlikte Kuytuorman'a, Moria Madenleri'ne yolculuk yapabiliyor-du.

Hobbitleri ¢ok seviyordu, hayatinin geri kalanimi en kétii uyusturucunun tiitiin oldugu ve agabeylerin biitlin giinii hayati
kardeslerine zindan etmekle gegirmedigi Hobbit iilkesinde gegirebilirdi ve John Cul-lum'i ormandaki kiigiik kuliibesi
Eddie'yi sasirtict bir giicle o giinlere ve o kara tonlu hikdyeye gotiirmiistii. Ciinkii kuliibe insana bir Hobbit deligi hissi
veriyordu. Oturma odasindaki mobilyalar kii¢iik ama kusursuzdu: bir kanepe ve kolgaklariyla bag dayama kismina
dantel ortiiler serilmis iki fazla doldurulmus koltuk vardi. Duvarlardan birine asilmis altin ¢ergeve igindeki siyah beyaz
resimdekiler, Cullum'in ailesi olmaliydi. Kars1 duvar-dakiler ise muhtemelen biiyiikannesiyle biiylikbabasiydi. Dogu
Stonehaffl Goniillii Itfaiye Teskilati'ndan bir Siikran Belgesi gergevelenip resmin yanina asilmisti. Bir muhabbet kusu
kafesinde tatli tatl c1vildiyordu. Bir kedi, sominenin éniine kurulmustu. Igeri girdiklerinde basini kaldirip ya' bancilari
yemyesil gozleriyle bir siire siizdiikten sonra uyumaya devam etti. Cullum'in favorisi gibi goriinen bir koltugun yaninda
ayakl1 bir kiilliibe vardi. I¢inde, biri misir koganindan, digeri giil agacindan yapilmus iki pipo duruyordu. Odada eski
model bir Emerson plakgalar/radyo (radyonun kocaman, budakl: bir ayar diigmesi vardi) géze ¢arpiyordu ama
televizyon yoktu. Oday tiitiiniin ve potpurinin hos kokusu sarmisti. Her yer son derece temiz ve tertipli olmasina
ragmen ev sahibinin bekar oldugu ilk bakista anlagiliyordu. John Cullum'm evi bekarligin keyifli yonlerinin miitevazi
bir kalesi gibiydi.

"Bacagin nasil?" diye sordu, John. "Goériiniise bakilirsa hi¢ olmazsa kanamasi durmus ama fena topalliyorsun.”

Eddie giildii. "Deli gibi actyor ama yliriirken iizerine basabiliyorum. Sanirim sansliydim."

"Biraz temizlenmek istersen banyo su tarafta," dedi Cullum igeriyi isaret ederek.

"lyi olur," dedi, Eddie.

Temizlenmek ac1 vericiydi ama ayni1 zamanda ¢ok rahatlaticiydi. Bacagindaki yara derindi ama kursun kemigi tamamen
1skalamis goriintiyordu. Kolundaki yara daha 6nemsizdi; kursun etini delip ge¢cmisti, Tan-n'ya siikiir ki Cullum'in ecza
dolabinda hidrojen peroksit vardi. Eddie dislerini aciyla sikarak siviy1 kolundaki delige doktii. Sonra cesaretini
kaybetmeden bacagindaki ve basindaki yaralar1 da dezenfekte etti. Sam ile Frodo'nun hidrojen peroksit kadar korkung
bir seyle karsi karstya kalip kalmadigini diisiindii, ama aklina bir sey gelmedi. Ayrica onlari iyilestirecek Elfler vardi,
degil mi?

"Faydasi olabilecek bir sey biliyorum," dedi Cullum, Eddie yanlarina dondiigiinde. Yan odaya gidip elinde kahverengi
bir ilag sisesiyle dondii.

Elinde ti¢ hap vardi. Haplar1 Eddie'nin avucuna bosaltt1 ve, "Gegen kis buzda diisiip kahrolas1 kdpriiciik kemigimi
kirdigim zamandan kalma," edi- "Adi Percodan. Hala ige yararlar m1 bilmiyorum ama..."



Eddie'nin yiizii aydinlandi. "Percodan m1?" diye sordu ve John Cni lum cevap veremeden haplar1 agzina att1.
"Yutmak i¢in biraz su istemiyor musun, evlat?"

"Hayir," dedi, Eddie keyifle ¢igneyerek. "Boyle daha iyi."

Sominenin dniindeki masanin iizerinde i¢i beysbol toplariyla dofo bir camekan vardi. Eddie incelemek iizere o tarafa
gitti. "Aman Tanrim« dedi. "Imzali bir Mel Parnell topun var! Ve sol el eldiveni! Vay canina!"

"Onlar hicbir sey degil," dedi Cullum giil agacindan pipoyu alarak. "En iist rafa bak." Kii¢iik masanin ¢ekmecesinden
bir kese Prince Albert marka tiitiin ¢ikardi ve piposunu doldurmaya koyuldu. Bu sirada Ro-land'in ona baktigini fark
etti. "Icer misin?"

Roland basini salladi. Gomleginin cebinden bir yaprak kagit ¢ikardi. "Belki bir tane sarabilirim."

"Ah, daha iyisini yapabilirim," dedi Cullum ve odadan tekrar ayrildi. Diger oda, dolaptan biraz bilyiik bir ¢aligma
odastydu. I¢indeki Dickens masasi kiigiik olmasina ragmen Cullum yanindan ge¢mekte zorlanmisti.

"Ulu Tanrim," dedi Eddie, Cullum'm kastettigi topu goriince. "Babe imzalamig!"

"Oyle," dedi, Cullum. "Hem de Yankee olmadan 6nce. Yankeelerin imzaladig1 beysbol toplari isime yaramaz. Ruth o
topu hala Red Sox'dayken imzalamust1..." Sesi kesildi. "Iste hurdalar. Buralarda bir yerlerde olduklarini biliyordum.
Biraz bayat olabilir, ama annemin hep dedigi gibi; hic olmamasindan iyidir. Iste, bayim, alin. Yegenim birakmusti.
Sigara icmek i¢in fazla genc¢ zaten."

Cullum, Silahsor'a dortte iicii dolu bir paket sigara uzatti. Roland paketi diigiinceli bir tavirla inceledi ve markasini
isaret etti. "Horgliglii bir hayvan goriiyorum ama altta boyle yazmiyor, degil mi?"

Cullum, Roland'a temkinle karigik sagkin bir ifadeyle giiliimsedi. «Hayir- Camel yaziyor. Anlamlart ayni."

"Ah," dedi, Roland ve anlamis gibi goriinmeye calisti. Sigaralardan birini ¢ikardi, filtresini inceledi ve tiitiinlii tarafini
dudaklarinin arasina yerlestirdi.

"Hayir, diger tarafi," dedi, Cullum.

"Oyle mi?"

"Evet."

"Tanrim, Roland! Bobby Doerr'in imzaladig1 bir top bile var... Ted Williams'tan iki tane... Johnny Pesky... Frank
Malzone..."

"Bu isimler senin i¢in higbir sey ifade etmiyor, degil mi?" diye sordu John Cullum, Roland'a.

"Hayir," dedi, Roland. "Arkadasim... tesekkiirler." Cullum'in yakip uzattig1 kibritle sigarasini yakti. "Arkadasim bu
tarafa uzun zamandir gegmemisti. Sanirim 6zledi."

"Vay canina," dedi Cullum. "Gaipten-gelenler! Gaipten-gelenler benim evimde! Hala inanamiyorum!"

"Dewey Evans nerde?" diye sordu, Eddie. "Dewey Evans imzali topunuz yok."

"Pardon?" dedi, Cullum. Paaa-don diye telaffuz etmisti.

"Belki ona daha 6yle hitap etmiyorlar," dedi Eddie kendi kendine konusur gibi. "Dwight Evans? Sag kanat oyuncusu?"
"Ah," diyerek basini salladi Cullum. "Dolapta sadece en iyilerini sak-kyorum."

"Dewey de oraya girecek, inan bana," dedi Eddie. "Belki heniiz John Cullum Unliiler Salonu'na girecek kadar iyi degil
ama birkag yi1l bekle ve gor. '86'ya kadar bekle. Bu arada, John, oyunun bir seveni olarak sana birkag¢ sey s0ylemek
istiyorum, tamam mi1?"

"Elbette," dedi, Cullum. Kelimeyi tipk: Callalilar gibi telaffuz etmisti.

Bu arada Roland, sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. Sonra iifledi ve kaslarini ¢atarak sigaraya bakti.

"Roger Clemens," dedi, Eddie. "Bu ismi unutma." "Clemens," dedi John Cullum ama sesi siipheliydi. Keywadin Go-
li'niin kars1 kiyisindan gelen ciliz siren sesleri artt1. "Roger Clemens, tamam. Unutmam. Kim bu?"

"Onun imzasini da burda gérmek isteyeceksin, daha fazlasini sdylemeyecegim," dedi, Eddie camekani tiklayarak.
"Hatta Babe ile ayni rafa bile koymak isteyebilirsin."

Cullum'in gozleri parladi. "Bir sey soracagim, evlat. Red Sox hi¢ hepsini kazandi m1? Hig..."

"Bu tiitiin falan degil, sadece bulanik hava," dedi, Roland. Cullum'a giicenmis bir ifadeyle bakti. Bu ifade Roland ile o
kadar bagdasmiyordu ki Eddie siritti. "Hig tad1 yok. Insanlar gergekten bunlart mu igiyor?"

Cullum, sigaray1 Roland'dan ald, filtresini kopardi ve kalan kismi geri uzattt. "Simdi dene," dedi ve tekrar Eddie'ye
dondi. "Eee? Suyun diger yakasinda sizi beladan kurtardim. Bence bana bor¢lusunuz. Hi¢ Se-ri'yi kazandilar m1? Senin
zamanina kadar bdyle bir sey gergeklesti mi?"

Eddie'nin siritist silindi ve ciddi bir ifadeyle yasli adama bakti. "S6ylememi gercekten istiyorsan, sdyleyecegim John.
Ama bilmeyi gercekten istiyor musun?"

John piposundan nefesler ¢cekerek bir siire diisiindii. Sonra, "Galiba hayir," dedi. "Bilirsem tad1 kagar."

"Bak ne diyecegim," dedi, Eddie neseyle. John'un verdigi haplar etkisini géstermeye baslamist1 ve kendini neseli
hissediyordu. En azindan biraz. "1986'dan 6nce 6lmesen iyi olur. O sene muhtesem olacak."

"Oyle mi?"

"Kesinlikle." Eddie sonra Silahsor'a dondii. "Cikinlarimiz ne olacak, Roland?"

Roland bu konuyu o ana dek diigiinmemisti bile. Eddie'nin Took'un diikk&nindan aldig1 kaliteli oyma bigagindan,
babasinin zamanin ufkunun diger tarafinda Roland'a verdigi eski biiyiiten-keseye kadar sahip olduklar tiim egyalar
kapidan gegtikleri sirada arkada kalmisti. Kapidan havaya ugarcasina gegtikleri sirada. Silahgor emin olmamakla
birlikte ¢ikinlarinin Dogu Stoneham diikk&ninin 6niinde, topragin izerinde kaldigini diisiindii; o sirada tiim dikkati,



diirbiinlii tiifegi kullanan adam baglarin1 havaya ugurmadan Eddie'yi de alip giivenli bir yere gitmeye odaklanmuisti.
Sahip olduklar1 her seyin yanginin ele gecirdigine siiphe olmayan diikkanla birlikte yanip kiil oldugunu diisiinmek ac1
veriyordu. Jack Andolini' nin eline gectiklerini diisiinmek daha da beterdi. Roland biiyii-ten-kesesinin bir diismanin
kafa derisi gibi Jack Andolini'nin belinden sarktigin1 hayal ederek yiiziinii burusturdu.

"Roland? Cikinla..."

"Tabancalarimiz yanimizda ve tek ihtiyacimiz onlar," dedi, Roland niyetlendiginden daha sert bir ses tonuyla. "Cuf-Cuf
kitab1 Jake'te ve gerekirse ben de yeni bir pusula yapabilirim. Bunlarin diginda..."

"Ama..."

"Esyalarinizdan bahsediyorsaniz akibetlerini 6grenmek igin zamani gelince sizin igin etrafa birkag soru sorabilirim,
evlat," dedi, Cullum. Ama su an i¢in arkadasina hak veriyorum."

Eddie, arkadasinin hakli oldugunu biliyordu. Arkadasi neredeyse da-ima hakli olurdu ve bu, Eddie'nin Roland'da hala
nefret ettigi birkag 6zellikten biriydi. Lanet olsun, ¢ikinini istiyordu. Temiz bir kot pantolon ve temiz gomlekler i¢in
degil. Yedek kursun ve ne kadar iyi olursa olsun oyma bigagi i¢in de istemiyordu. Deri kesesinde Susannah'nin sa¢inin
bir tutami1 vardi ve hala hafifce de olsa onun kokusunu tagiyordu. Asil istedigi oydu. Ama artik olan olmustu.

"John," dedi. "Hangi giindeyiz?"

Adamin gri kaslar ytikseldi. "Ciddi mi soruyorsun?" Eddie basini sallayinca cevap verdi. "Dokuz temmuz. Bin dokuz
yliz yetmis yedi."

Eddie biizdiigii dudaklarinin arasindan sessiz bir 1slik saliverdi.

Horgiiclii hayvan sigarasinin sonuna gelmis olan Roland etrafa bakmak i¢in bir pencerenin oniine gitmisti. Evin
arkasinda agaglar ve Cul-lum'im "Keywadin" dedigi yerin mavi piriltilarindan baska hicbir sey goriinmiiyordu. Ama
kapkara duman bulutu, orada hissedip hissedebilecegi biitiin huzurun sadece bir hayalden ibaret oldugunu hatirlatmak
istercesine gokyiiziine dogru yiikseliyordu. Oradan ayrilmak zorundaydilar. Susannah Dean i¢in ne kadar korkuyor
olursa olsun oraya gelmisken Calvin Tower'i bulup yarim kalan islerini bitirmek zorundaydilar. Cilinki...

Eddie zihnini okumusg ve climlesini tamamlamak istermis gibi konustu. "Roland? Hizlaniyor. Bu tarafta zamanin akist
hizlaniyor."

"Biliyorum."

"Yani her ne yapacaksak ilk seferinde dogru yapmaliyiz, ¢iinkii bu diinyada ikinci sans diye bir sey s6z konusu degil.
Geri doniis yok."

Roland bunu da biliyordu.

IKI

"Aradigimiz adam New York'tan," dedi Eddie, John Cullum'a.

"Yaz aylarinda pek ¢ogu buralara gelir."

"Ad1 Calvin Tower. Aaron Deepneau adinda bir arkadasiyla birlikte."

Cullum, beysbol toplarmin bulundugu camekani acti, iizerine sadece profesyonel sporcularin yapabilecegi kadar
diizgiince Cart l/astrzemski yazilmis (Eddie'ye gore asil sorunlari, imlalartydi) olan topu aldi ve bir elinden digerine
atarak oynamaya basladi. "Turistler hazirandan itibaren kasabaya dolusur, biliyorsunuz, degil mi?"

"Biliyorum," dedi Eddie umudunu simdiden yitirerek. Ucube'nin Cal Tower'i ¢oktan ele gecirmis olabilecegini
diisiindii. Belki diikkanin 6niindeki pusu, Jack'in ideal tatli anlayisina uyuyordu. "Sanirim yapama..."

"Yapamazsam emekli olayim daha iyi," dedi, Cullum coskuyla ve elindeki topu sag eliyle yakalayip sol elinin
parmakuglarini kirmizi dikislerinin {izerinde gezdiren Eddie'ye firlatti. Dikisleri hissetmek bogazinda beklenmedik bir
yumrunun belirmesine sebep oldu. Yuvasina dondiigiinii bir beysbol topundan daha iyi ne kanitlayabilirdi? Ama bu
diinya artik yuvasi degildi. John haklrydi, o bir gaipten-gelendi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu, Roland. Eddie topu ona atmca havadaki topu gozlerini John Cullum'in iizerinden
bir anligina bile ayirmadan yakaladi.

"[simleriyle ugrasmam ama kasabaya gelen herkesi bilirim," dedi. "Gériiniimlerini bilirim. Sanirim bir gesit i¢giidii.
Insan, bélgesinde kimlerin oldugunu bilmek istiyor." Roland bu sdyleneni ¢ok iyi anlayarak basini salladi.
"Bahsettiginiz adamlart tarif edin."

"Boyu bir yetmis bes civari," dedi, Eddie. "Kilosu da yaklasik... yiiz kilo diyelim."

"O halde epey kilolu."

"Oyle. Ayrica alninin iki yanindaki saglarin ¢ogu dokiilmiis." Eddie ellerini basina gétiirdii ve saglarini geriye cekerek
sakaklarini aciga cikardi (biri hala Bulunmamis Kapi'ya ¢arpmasiyla agilan yaradan akan kanla kapliydi). Bu hareketin
sol kolunun iist kisminda ciddi bir aciya yol agmasi {izerine yiiziinii burusturdu ama orada kanama durmustu. Eddie'yi
asil endiselendiren, bacagindaki yaraydi. Cullum'in verdigi Percodan o an i¢in aciy1 hissetmesini engelliyordu ama
kursun hala igerideyse (ve Eddie igeride oldugunu saniyordu) er ge¢ ¢ikarmak zorunda kalacaklardi.

"Kag yaslarinda?" diye sordu Cullum.

Eddie basii iki yana sallamakta olan Roland'a bakti. Roland To-wer'i hi¢ gérmiis miiydii? Eddie o an bunu
hatirlayamiyordu. Galiba gormemisti.

"Sanirim elli civar1."



"Kitap koleksiyonu yapiyor, degil mi?" diye sordu, Cullum ve Ed-die'nin yiiziindeki sagkin ifadeye giildii. "Goziimii
yazin gelen insanlarin iizerinden ayirmam, demistim. Kimin bela ¢ikaracagini bilemezsiniz. Ya da kimin hirsiz
oldugunu. Sekiz dokuz yil dnce New Jersey'den gelen kadin bir kundakei ¢ikmigti." Cullum basini iki yana salladu.
"Karincay1 bile incitmeyecek, kiiciik bir kasabada kiitiiphane gorevlisi olarak ¢alistigini diisiineceginiz kendi halinde bir
kadindi. Meger Stoneham, Lovell ve Waterford'da ambarlar1 atese veriyormus."

"Adamin kitap alip sattigini nerden biliyorsun?" diye sordu Roland ve topu, derhal Eddie'ye atan Cullum'a firlatt1.
"Bunu bilmiyordum," dedi. "Tek bildigim, koleksiyon yaptigiydi. Bunu da Jane Sargus'a sdylemis. Jane'in, Dimity
Yolu'nun 5. Karayolu'ndan ayrildig: yerde kiigiik bir diikkan1 var. Buranin yaklasik bir buguk kilometre giineyinde.
Bahsettikleriniz onlarsa, o adam ve arkadas1 da Dimity Yolu'nda kaliyor. Sanirim aradiginiz onlar."

"Arkadaginin ad1 Deepneau,” dedi, Eddie ve topu Roland'a firlatti. Silahsor topu yakalad: ve Cullum'a att1. Sonra
somineye giderek sigaranin son parcasini diizgiince dizilmis odunlarin iizerine att1.

"{smini s6ylemeye ugrasmayin, sdyledigim gibi, isimlerle ilgilenmem. Ama arkadas: oldukga zayif ve yetmis
yaslarinda goriiniiyor. Kalcalarindan sorunu varmis gibi yiiriiyor. Celik ¢erceveli gozliikleri var."

"Evet, aradigimiz o," dedi, Eddie.

"Janey'nin Saklanas1 Esyalar adinda kiigiik bir diikkan1 var. Mobilyalar da satar ama daha c¢ok ortiiler, cam esyalar ve
eski kitaplar iizerine ¢alisir. Diikk&nin Oniindeki tabelada dyle yaziyor."

"Yani Cal Tower... ne yapt1? Oylece igeri girip esyalara bakmaya mi basladi1?" Eddie buna inanamiyordu ama aym1
zamanda hi¢ sasirmadigini fark etti. Tower, Jack ve George Biondi onu en degerli kitaplarini gozii 6niinde yakmakla
tehdit ettikten sonra bile New York'tan ayrilmaya isteksizdi. Ve sersem, Deepneau ile buraya gelir gelmez postrestant
i¢in postaneye kaydini yaptirmisti... ya da arkadasi Aaron'a yaptirmisti ve kotii adamlar s6z konusu oldugunda ikisi de
birbirinden beterdi. Callahan, ona bir not birakip Dogu Stoneham'da oldugunu belli edecek higbir sey yapmamasini
tembih etmisti. Callahan'in sai Tower'a notunda son sdyledigi bu ne biiyiik aptallik??? olmustu. Ama goriiniise bakilirsa
notu onlari hi¢ etkilememisti.

"Evet," dedi, Cullum. "Ama sadece bakmaktan fazlasini yapmis." Ro-tand'mkiler kadar mavi olan gdzleri parliyordu.
"Birkag yiiz dolar degerinde kitap almis ve iicreti seyahat ¢ekleriyle 6demis. Sonra Jane'den bu civardaki diger
sahaflarin listesini istemis. Norway'deki Notions'1 ve Fr-yeburg'daki Senin Copiin, Benim Hazinem diikkanini da
katarsak bu ci-varda epeyce var. Ayrica, Jane'den kitap koleksiyonu yapan ve ara sira kitaplarini satan yerel halkin da
isimlerini istemis. Jane ¢ok heyecanlanmigti. Bu konudan biitiin kasabalilara giinlerce bahsetti."

Eddie elini alnina koyup inledi. Evet, daha 6nce karsilagtig1 adam buydu, Cullum'im bahsettigi adam kesinlikle Calvin
Tower'di. Ne diisiinmiistii ki? Boston'in kuzeyine ulastiginda giivende olacagint mi1? "Onu nasil bulacagimizi
sOyleyebilir misin?" diye sordu, Roland. "Daha iyisini de yapabilirim. Sizi dogruca kaldiklar1 yere gotiirebilirim."
Roland topu elleri arasinda atip tutuyordu. Durdu ve bagini iki yana salladi. "Hayir. O sirada sen bagka bir yere gidiyor
olacaksimn." "Nereye?"

"Giivenli herhangi bir yere," dedi, Roland. "Daha fazlasin1 bilmek istemiyorum, sai. ikimiz de istemiyoruz."
"Bilemiyorum... bu pek hosuma gitmedi sanirim." "Onemi yok. Zaman daraliyor." Roland kisa bir an diisiindii. "Araba-
mobilin var m1?"

Cullum bir an akl1 karigmig gibi bakti, sonra siritti. "Evet, hem araba-mobilim hem de kamyonetmobilim var. Tam
techizatliyim."

"O halde sen biriyle Tower'in Dimity Yolu'nda kaldig1 yere dogru bize yolu gosterirsin, Eddie de..." Roland bir an
duraksadi. "Eddie kullanmay1 unutmadin, degil mi?" "Roland beni kirtyorsun.”

En iyi anlarinda bile pek esprili biri olmayan Roland, giilimsemedi. Dikkatini tekrar faz'nin 6nlerine ¢ikardig1 dan-
tete'e (kiiglik kurtarici) yoneltti. "Tower'i buldugumuzda kendi yoluna gideceksin, John. Yani bizden uzak herhangi bir
yere. Sana uyarsa kisa bir tatil yap. Iki giin yeterli olur. Sonra isinin basina dénebilirsin." Roland Dogu Stoneham'daki
islerinin glinbatimindan 6nce bitmesini umuyor ama soyleyerek ugursuzluk getirmek istemiyordu.

"Ama en yogun sezondayim," dedi, Cullum. Ellerini uzatinca Roland topu ona att1. "Kayikhaneyi boyamam gerek...
ambari onarmaliyim..."

"Bizimle kalacak olursan," dedi Roland. "Ambarin1 muhtemelen bir daha géremeyeceksin."

Cullum, Roland'a tek kasini kaldirarak bakti. Biiyiik ihtimalle ciddiyetinin derecesini kestirmeye calisiyordu ve
gordiikleri pek hosuna gitmedi.

Bu arada Eddie de Roland'in Tower'i daha 6nce goriip gérmedigini hatirlamaya calistyordu. Daha 6nce yanildigini fark
etti; Roland, Tower'i gérmiistii.

Tabi ya. Tower'in ilk basim kitaplartyla dolu sandig1 Gegit Magara-si'na ¢eken Roland'di. Dogruca ona bakiyordu.
Muhtemelen net bir goriintii degildi ama...

Diisiinceleri kaginilmaz olarak Tower'in Benjamin Slightman Jr.'in eseri Dogan veya Stephen King'in Korku Ag: gibi
nadir kitaplarina yoneldi.

"Anahtarlarimi alayim, sonra hemen ¢ikariz," dedi, Cullum ama adam daha arkasint donemeden Eddie. "Bekle," dedi.
Cullum, ona sorarcasina bakti.

"Sanirim konusmamiz gereken bir sey daha var." Ve topu atmasi icin ellerini kaldirdu.

"Eddie, vaktimiz daraliyor," dedi, Roland.



"Biliyorum," dedi, Eddie. Tehlikede olan benim kadinim oldugu i¢in muhtemelen senden daha iyi biliyorum.
"Yapabilseydim o geri zekali Tower'i seve seve Jack'in ellerine birakir ve Susannah'nin pesine diismenin yollarini
arardim. Ama ka bunu yapmama izin vermiyor. Kahrolasi ka'n."

"Gitmemiz gere..."

"Kapa ceneni." Roland'a daha 6nce hi¢ bu sekilde hitap etmemisti ama sozciikler agzindan kendiliginden dokiilmiisti
ve geri almak i¢in herhangi bir istek de duymuyordu. Kafasinin i¢cinde Calla'da duydugu bir sarkinin sézleri belirdi:
Commala-soyle-sdyle, heniiz bitmedi bu goriisme.

"Aklindan ne geciyor?" diye sordu, Cullum.

"Stephen King adin1 daha 6nce duymus muydun?"

Sorunun yanitinin olumlu oldugu, Cullum'in bakislarindan anlasih-yordu.

uc

"Eddie," dedi, Roland. Geng adamin daha 6énce duymadig: kararsiz bir tonla konusmustu. O da benim gibi ne yaptigini
bilmiyor. Rahatsiz edici bir diisiinceydi. "Andolini hala bizi arryor olabilir. Daha da 6nemlisi, bizi elinden kacirdig1 i¢in
artik Tower'i artyor olabilir. Ve sai Cullum'in da agikga belirttigi gibi Tower gizlenmek i¢in fazla bir caba
gostermiyor."

"Beni dinle," dedi, Eddie. "Igimdeki sese uyuyorum ama tiim bunlar basit tesadiiflerden ibaret degil. Bir baska diinyada
bir kitap yazmis Ben Slightman adinda biriyle tanistik. Tower'in diinyasinda. Bu diinyada. Ve bir bagka diinyada
yazilmus bir kitaptaki karakter olan Donald Callahan ile tanistik. Yine bu diinyada." Cullum topu ona atti1 ve Eddie de
asagidan sert¢e Roland'a gonderdi. Silahsor topu kolaylikla yakaladi.

"Bu bana fazla 6nemli degilmis gibi goriinebilirdi ama kitaplar her yerde karsimiza ¢ikti, degil mi? Dogan. Oz
Biiyiiciisii. Cuf-Cuf-Charlie-Hatta Jake'in son kompozisyonu. Ve simdi de Korku Ag1. Bence bu Stephen King
gergekse..."

"Ah, gercek oldugunu soyleyebilirim," diye araya girdi, Cullum. Pencereden disari, Keywadin Golii'ne bakti. Diger
kiyidaki siren sesleri hala kesilmemisti. Kara duman bulutu simdi gokytiziiniin daha biiyiik bir béliimiinii lekeliyordu.
Cullum topu atmalart i¢in ellerini kaldirdi. Ro-land'in firlattig1 top, havada neredeyse tavana degecek sekilde bir yay
¢izdi. "Ve deminden beri bahsedip durdugunuz kitabi okudum. Kitap Diin-yasi'ndan almistim. Cok iyiydi."
"Vampirlerle ilgili bir hikaye."

"Evet, radyoda bundan bahsettigini duymustum. Bu fikri Dracu-to'dan aldigini soyledi."

"Yazar1 radyoda duydun," dedi, Eddie. iginde yine tavsan-deligin-den-diisiiyormus veya bir-kuyrukluyildizin-
iizerindeymis hissi belirdi ve hissettiklerini Percodan'a baglamaya ¢alisti. Ama ilacin etkisi olmadigini biliyordu.
Birdenbire varlig1 kendisine gergekdis1 goriindii, sanki iginden gegilip gidilebilecek bir gdlgeydi, dylesine ince... bir
kitabin sayfasi gibi ince. Zamanin 1g1ninda 1977'nin yazinda olan bu diinyanin diger zaman ve mekanlardan ¢ok daha
gercek goriindiigiinii anlamanin bir faydasi olmuyordu. Ve o his tamamen 6zneldi, degil mi? insan bagkasinin yazdigi
bir kitabin i¢indeki karakterlerden biri, otobiis kullanan bir ahmagin zihnindeki gelip gecici diigiince veya Tanri'nin
gbzlinde bir anligina var olan toz zerresi olmadigini nereden bilebilirdi? Boyle konular1 diistinmek ¢ilginlikt: ve fazla
diistintildiiglinde insani ¢iidirtabilirdi. Yine de...

La-la-la, la-la-le, merak etme, anahtar sende...

Anahtarlar benim uzmanlik alanim, diye diislindii, Eddie. Kin” de bir anahtar, degil mi? Calla, Callahan. Kizil Kral,
Stephen King. Stephen King bu diinyanin Kizil Kral't m1?

Kral.

Roland oldugu yere yerlesti. Eddie, onun i¢in hi¢ kolay olmadigi®, dan emindi ama Roland'in uzmanlik alani,
zorluklardi. "Soracak sorularin varsa, durma." Ve sag elini ¢evirerek devam etmesini istedi.

"Roland nerden baglayacagimi bile bilmiyorum. Aklimdaki fikirler dylesine muazzam ki... dylesine... bilmiyorum, dyle
korkung..."

"O halde en iyisi olabildigince basitlestirmek." Roland, Eddie'nin fir-lattig1 topu yakaladi ama bu oyun artik sabrini
tiketiyormus gibi goriiniiyordu. "Gergekten devam etmemiz gerek."

Eddie bunu bilmiyor muydu sanki. Ayni aragta gidiyor olsalard1 sorularini yoldayken sorabilirdi. Ama ayr1 araglarda
gitmek zorundaydilar ve Roland'in daha dnce hi¢ motorlu ara¢ kullanmamais olmasi gercegi, Eddie ve Cullum'in birlikte
gitmesini imkansiz kiliyordu.

"Pekald," dedi. "Kim o? Bununla baglayalim. Stephen King kimdir?"

"Bir yazar," dedi, Cullum ve Eddie'ye, aptal misin, evlat, der gibi bakt1. "Ailesiyle Bridgton'da yasiyor. Duyduklarima
gore iyi biriymis."

"Bridgton burdan ne kadar uzak?"

"Sey... otuz, kirk kilometre."

"Kag yasinda?" Eddie, dogru sorularin oralarda bir yerlerde oldugunu bilerek sansini deniyordu ama hangileri olduguna
dair higbir fikri yoktu.

John Cullum tek goziinii kisarak hesaplamaya ¢alisti. "O kadar yasli degil sanirim. Otuzlarma yeni varmigtir."

"Bu kitap... Korku Agi... ¢ok satanlar listesinde miydi?"



"Bilmiyorum," dedi, Cullum. "Buralarda pek ¢ok kisi okudu, size bu kadarin1 sdyleyebilirim. Ciinkii kitaptaki olaylar
Maine'de geciyor. Bir de televizyondaki reklamlar var, bilirsiniz. Ayrica ilk kitabinin filmi yapilmist1 ama izlemedim.
Fazla kanli goriiniiyordu."

"Ad1 neydi?"

Cullum bir siire diisiindiikten sonra bagini iki yana salladi. "Hatirlayamiyorum. Tek bir kelimeydi ve bir kizin ismi
oldugundan neredeyse eminim ama daha fazlasini hatirlamiyorum. Belki sonra aklima gelir."

"Bir gaipten-gelen degil yani?"

Cullum giildii. "Maine eyaletinde dogup biiylimiis. Sanirim bu onu bir i¢cerden-gelen yapar."

Roland, Eddie'ye giderek artan bir sabirsizlikla bakiyordu. Eddie vazgegmeye karar verdi. Bu, Yirmi Soru oynamaktan
beterdi. Ama kahretsin, Peder Callahan gergekti ama ayn1 zamanda bu King denen adamin yazdig bir kitaptaki
karakterdi ve King, Cullum'm anlattiklarina bakilirsa gaipten-gelenleri miknatis gibi ¢eken bir bolgede yasiyordu.
Cullum'in bahsettigi gaipten-gelenlerin biri, Eddie'ye Kizil Kral'm hizmetkarlarini hatirlatmisti. Alninin ortasinda
kanayan bir delik olan kel bir kadin, demisti, John.

Artik bu konuyu birakip Tower'i bulmaya gitmenin zamani gelmisti. Sahsi ne kadar sinir bozucu olursa olsun Calvin
Tower, evrendeki en degerli giiliin yetistigi bos arsanin sahibiydi. Ayrica nadir kitaplar ve yazarlar1 hakkinda oldukca
fazla bilgisi vardi. Korku Agi'nm yazar1 hakkinda sai Cullum'dan fazlasini biliyor olmasi kuvvetle muhtemeldi. Artik
bu konuyu birakmanin vaktiydi. Ama...

"Pekald," dedi topu tekrar, Cullum'a atarak. "Topu tekrar kilit altina al ve senin ig¢in uygunsa Dimity Yolu'na gidelim.
Sadece birkag¢ soru daha."

Cullum omuz silkerek topu tekrar camekanin icine yerlestirdi. "Sen bilirsin."

"Biliyorum," dedi, Eddie... ve birdenbire, kapidan gegislerinden beri 'kinci kez Susannah'yi tuhaf bir sekilde yakininda
hissetti. Cok eski bilimsel malzemeler ve izleme ekipmanlariyla dolu bir odada oturmakta oldugunu gorebiliyordu.
Jake'in Dogan't olduguna siiphe yoktu... ama elbette Susannah'nin hayal ettigi sekildeydi. Susannah bir mikrofona
konusuyordu. Eddie, onu duyamiyor ama siskin karnini ve yiiziindeki korku dolu ifadeyi gorebiliyordu. Her neredeyse
artik kesinlikle hamile goriiniiyordu. Her an doguracakmis gibiydi. Eddie, Susannah'nin ne sdyledigini tahmin
edebiliyordu. Gel, Eddie, kurtar beni, Eddie, cok ge¢ olmadan ikimizi de kurtar.

"Eddie?" dedi, Roland. "Betin benzin att1. Bacagin yliziinden mi?" "Evet," dedi, Eddie bacagi o an hi¢ acimamasina
ragmen. Anahtar1 oydugu zamani tekrar diigiindii. Tam anlamiyla dogru olmasinin gerektigini bilmenin verdigi o
korkung sorumluluk duygusunu. Iste yine ayn1 konumdaydi. Bir seyi ucundan yakalamisti, bundan emindi... ama neyi?
"Evet, bacagim."

Koluyla alnindaki teri sildi.

"John, kitabin orijinal ismi, "Salem's Lot. Aslinda Jerusalem's Lot, degil mi?"

"Evet."

"Kitaptaki kasabanin adi."

"Evet."

"Stephen King'in ikinci kitab1."

"Evet."

"{kinci romani."

"Eddie," dedi, Roland. "Bu kadar yeter artik."

Eddie, onu basindan savarcasina elini salladi, sonra yiiziinii aciyla burusturdu. Dikkati Cullum'daydi. "Jerusalem's Lot
gercekte yok, degil mi?"

Cullum, Eddie'ye deliymis gibi bakti. "Elbette yok," dedi. "Kitaptaki yer ve kisiler tamamen uydurma. Vampirlerle
ilgili."

Evet, diye diislindii, Eddie. Ve sana vampirlerin... hatta goriinmez iblislerin, sihirli kiirelerin ve cadilarin olduguna
inanmak i¢in gegerli sebeplerim oldugunu sdylesem aklimi kagirdigimi diisiiniirdiin, degil mi?

"Stephen King'in dogma biiyiime Bridgton'lt olup olmadigini biliyor musun?"

"Hayir, degil. Ailesiyle buraya iki i¢ y1l 6nce tasindi. Eyaletin kuzeyinden ilk geldiklerinde Windham'da yasadiklarimni
biliyorum. Ya da belki Raymond'di. Big Sebago'daki kasabalardan biriydi."

"Bu gaipten-gelenlerin onun buraya tasinmasindan sonra ortaya ¢iktigini sdylemek yanlis olur mu?"

Cullum'in ¢aliya benzer kaslar1 6nce yiikseldi, sonra ¢atildi. Golden sis diidiigiine benzer yiiksek ve ritmik bir ses
gelmeye bagladi.

"Biliyor musun, iyi bir noktaya temas etmis olabilirsin, evlat," dedi Eddie'ye. "Sadece tesadiif olabilir ama olmayabilir
de."

Eddie basimi salladi. Kendini uzun ve ¢etin bir sorgulamanin sonuna gelmis bir avukat gibi tiikkenmis hissediyordu.
"Haydi burdan ¢ikip gidelim," dedi, Roland'a.

"lyi fikir," dedi, Cullum ve basin sis diidiigiine benzeyen sesin geldigi yone dogru salladi. "Bu Teddy Wilson'm
teknesi. Kasabanin gerifidir."

Bu kez Eddie'ye beysbol topu degil, araba anahtarlar1 firlatti. "Otomatik vitesliyi sana veriyorum," dedi. "Belki biraz
paslanmigsindir. Kamyonet diiz vitesli. Beni izle, basin belaya girerse kornay ¢alarsin.”

"Yapacagimdan emin olabilirsin," dedi, Eddie.



Cullum'in pesinden ¢ikarlarken Roland, "Yine Susannah miydi?" diye sordu. "Y{iziiniin rengi o yiizden mi soldu?"
Eddie basini sallad1.

"Elimizden gelirse ona yardim edecegiz," dedi, Roland. "Ama bu ona ulagsmak i¢in tek ¢aremiz olabilir."

Eddie bunun farkindaydi. Ama Susannah'y1 bulduklarinda ¢ok gec olabilecegini de biliyordu.

DORTLUK: Commala-lin-lin
Kaderin ellerindesin

Onemsiz gergek mi hayal mi olusun
ilerleyisi durdurulamaz zamanin.
KARSILIK: Commalii-ag-a¢

Vakit artik geg!

Golgen ne olursa olsun

Kaderin elindesin.

9. Kita: Eddie Dilini Isirtyor

BIR

Peder Callahan, Chip McAvoy'un diikkanindaki ¢arpismadan neredeyse iki hafta 6nce Dogu Stoneham Postanesi'ne
kisa bir ziyaret yapmis ve Jerusalem's Lot'in eski rahibi orada alelacele bir not yazmisti. Zarfin lizerinde hem Aaron
Deepneau'nun, hem de Calvin Tower'in ismi olmasina ragmen i¢indeki notta Tower'a hitap edilmisti ve pek dostca
oldugu soylenemezdi:

27/6/77

Tower,

Ben seni Jack Andolini'den kurtaran kisinin bir arkadasiyim. Her neredeysen hemen yer degistirmen gerekiyor. Bir
ambar, kamp alani, hatta gerekirse terk edilmis bir baraka bulun. Muhtemelen sartlariniz pek konforlu olmayacak ama
unutma, diger alternatifiniz 6liim. Her kelimemde ciddiyim! Su an kaldiginiz yerde birkag 15181 agik birakin ve arabayi
On tarafa veya garaja koyun. Gideceginiz yere nasil ulasilacagini anlatan bilgileri ufak bir kdgida yazip arabanin siirticii
tarafindaki paspasin veya arka verandanin basamaklarinin altina birakin. Sizinle temasa gececegiz. Unutma ki seni
tasidigin agir yiikten kurtarabilecek yegane insanlar biziz. Ama sana yardim etmemizi istiyorsan bize yardim etmelisin.
Eld soyundan Callahan

Ve bu, postaneye SON gelisiniz olsun. Bu ne biiyiik aptallik???

Callahan bu notu birakmak icin hayatim riske atmis, Siyah On Ug' iin etkisi altinda kalan Eddie'nin ise canindan
olmasina ramak kalmisti. Peki aldiklari risklerin ve hayatlarini tehlikeye atmalarinin karsiligi ne olmustu? Calvin
Tower bat1 Maine'in kirsal bolgesinde nadir ve basimi yapilmayan kitaplar arayarak kendini neseyle disar1 atmisti.
John Cullum"1 5. Karayolu tizerinde takip ediyor, Roland ise yaninda sessizce oturuyordu. Eddie, Cullum'in ardindan
Dimity Yolu'na donerken 6fkesinin iyice arttigini hissetti.

Ellerimi ceplerime sokup dilimi 1sirmam gerekecek, diye diisiindii ama bu vakada eski moda 6nlemlerin ise yarayip
yaramayacagindan emin degildi.

IKI

Cullum'in Ford F-150'si, 5. Karayolu'nun yaklasik ii¢ kilometre disinda, Dimity Yolu'ndan saga sapti. Ayrimdaki
diregin {izerinde pash iki tabela vardi. Usttekinde ROCKET YOLU yaziyordu. Daha da pasli olan alt-takinde ise GOL
KiYISINDA KULUBELER yazis1 goze ¢arptyordu. Rocket Yolu, agaglar arasinda ilerleyen genisge bir patikadan
ibaretti. Eddie, yeni dostlarinin kamyonetinin kaldirdig1 toz bulutu arasinda dikkatle ilerliyordu. "Arabamobil" de bir
Ford'du. Eddie'nin kullanma kilavuzuna veya arabanin arkasindaki krom yaziya bakmadan ismini hatirlayamayacagi
stradan bir, iki kapili modeldi. Ama bacaklarinin arasinda bir at olmaksin hatta birkag yiiz tanesinin sag ayaginin hafif
bir baskisiyla kogsmaya hazir oldugunu bilerek tekrar araba kullanmak kendini iyi hissettirmis, neredeyse husu vermisti.
Arkalarinda biraktiklari siren seslerinin giderek hafiflemesi de kendini iyi hissetmesini saglayan baska bir unsurdu.
Yiiksek agaglarin golgeleri onlar1 yutmustu. Cam agaglarinin keskin kokusu muhtesemdi. "Giizel bir yer," dedi
Silahsor. "Insan émriiniin kalanin1 burda gegirmeyi diisiinebilir." Tek yorumu da bu oldu.

Cullum'in kamyoneti, tizerlerinde rakamlar bulunan 6zel yollar1 bir bir gegmeye baglamisti. Her rakamin altinda
JAFFORDS KIRALIK KONUTLA-RI yaziyordu. Eddie, Roland'a Calla'da bir Jaffords tamidiklarini, hem de ¢ok iyi
tanidiklarimi hatirlatmay: diisiindii ama vazgecti. Yaptig1 sadece zaten bariz olan1 géstermeye ¢alismak olacakti.

15,16 ve 17'nin dniinden gegtiler. Cullum, 18'in 6niinde kisa bir siire duraksadi, sonra kolunu camdan ¢ikararak
ilerlemeye devam etmelerini isaret etti. 18 Numara'nin aradiklari kuliibe olmadigini ¢ok iyi bilen Eddie, devam etmeye
hazir bir halde bekliyordu zaten.

Cullum bir sonraki 6zel yola girdi. Eddie, onu takip etti. Arabanin tekerlekleri yolu kaplayan ¢am igneleri {izerinde
fisiltiya benzer sesler ¢ikararak doniiyordu. Mavi renk agaglarin arasinda yine goz kirpryordu. 19 Numara'li kuliibeye
vardiklarinda Eddie kuliibenin Keywadin'den ¢ok daha kiiciik, futbol sahasi biiyiikliigiinde bir gdlciigiin kenarina insa
edilmis oldugunu gordii. Kiiciik kuliibe, iki odalrymis gibi goriiniiyordu. Etrafi camla kapli veranda gélciige bakiyordu.



Icinde eski ama konforlu goriinen iki salincakli iskemle ve gatida teneke bir baca vardi. Kuliibenin bir garaji veya
oniine park etmis bir araba yoktu ama Eddie arabanin daha dnce park ettigi yeri gorebiliyordu. Yine de yerdeki cam
igneleri yliziinden emin olmak giictii.

Cullum kamyonetin motorunu stop etti. Eddie de aynisin1 yapti. Artik sadece kayalara vuran suyun sipirtisi, agaclarin
arasinda esen riizgarin fisiltis1 ve kus sesleri duyuluyordu. Eddie sag tarafina baktiginda, Silah-sor'un uzun parmakli
ellerini kucaginda kavusturmus, huzur i¢inde oturmakta oldugunu gordii.

"Ne hissediyorsun?" diye sordu, Eddie.

"Sessizlik."

"Icerde kimse var m1?"

"Sanirim evet."

"Tehlike?"

"Evet. Yani1 bagimda."

Eddie kaslarini ¢atarak ona bakti.

"Senden bahsediyorum, Eddie. Onu 6ldiirmek istiyorsun, degil mi?"

Eddie bir siire sonra bu gergegi kabullenmek durumunda kaldi. Benliginin bu gizli, vahsi ve ilkel tarafi onu bazen
huzursuz etse de varligini inkar edemezdi. Ayrica bu yoniinii ortaya ¢ikarip bileyen kimdi?

Roland basint salladi. "Yalniz yagayan bir erkek olarak ¢6lde tek basima yolculuk ettigim yillarin ardindan hayatima,
tek tutkusu, sadece burnunu ¢ekmesine ve uykusunun gelmesine yol agan bir uyusturucuyu almaya devam etmek olan,
mizmiz ve bencil bir geng adam girdi. Sadece kendini diisiinen, buyurgan, uyumsuz, simarik..."

"Ama yakigikli," dedi, Eddie. "Bu kism1 unutma. Tam bir seks makinesi."

Roland, ona ciddi bir ifadeyle bakti. "Ben o giinlerde seni 6ldiirme-meyi basardiysam sen de simdi Calvin Tower'i
6ldiirmemeyi basarabilirsin, New York'lu, Eddie." Ve bunlar sdyledikten sonra kapisini agip indi.

"Soylemesi kolay," dedi, Eddie, Cullum'in bos arabasina ve o da indi.

uc

Cullum, Roland ve Eddie kisa araliklarla yanina geldiginde hala direksiyon basinda oturuyordu.

"Kuliibe bos gibi goriiniiyor," dedi, John. "Ama mutfakta 151k gériiyorum."

"Hi-h1," dedi, Eddie. "John, sana..."

"Sakin bir sorun daha oldugunu séyleme. Senden daha ¢ok soru sordugunu gordiigiim tek kisi, minik yegenim Aidan.
Ug yasini yeni bitirdi. Sor bakalim."

"Son birkag yildir gaipten-gelen vakalarinin en ¢ok nerde goriildiigiinii biliyor musun? Bir merkezi var m1?" Eddie bu
soruyu ni¢in sordugunu bilmiyordu ama birdenbire hayati, dnem tagiyormus gibi hissetmisti.

Cullum bir siire diistindii. "Turtleback Yolu. Lovell'da."

"Pek emin gibisin."

"Oyle. Vandy'de tarih profesérii olan dostum Donnie Russert'1 hatirliyor musun? Size bahsetmistim."

Eddie basini salladi.

"Bu vakalardan biriyle karsilasinca konuya ilgi géstermeye basladi. Birka¢ makale de yazdi, ama gergekler ne kadar iyi
belgelenmis olsa da higbir saygin derginin makalelerini basmayacagini sdylerdi. Bat1 Ma-ine'deki gaipten-gelenlerle
ilgili makaleler yazmanin ona o yasinda hi¢ ummadig1 bir sey 6grettigini soyledi: bazi insanlar, onlara kanit sunsamz
bile soylediklerinize inanmiyor. Bir Yunan sairden alint1 yapardi. 'Gergeklik stitununda bir delik vardir.'

"Her neyse, ¢alisma odasinin duvarinda yedi kasabay1 i¢ine alan bélgenin bir haritas1 vardi: Stoneham, Dogu
Stoneham, Waterford, Lovell,

Sweden, Fryeburg ve Dogu Fryeburg. Rapor edilen her gaipten-gelen vakasini bir raptiyeyle isaretlemisti, anlarsin ya?"
"Anliyorum, tesekkiirler derim," dedi, Eddie.

"Ve merkezi... evet, Turtleback Yolu oldugunu sdyleyebilirim. Uzerinde alt1 veya sekiz raptiye vardi ve kahrolasi yol
tag catlasa ii¢ buguk kilometre uzunlugundadir. 7. Karayolu'ndan ayrilip Kezar Golii'niin kiy1. sindan gegerek tekrar 7.
Karayolu'na donen bir yol."

Roland kuliibeye bakiyordu. Sonra sol tarafina dondii, durdu ve sol elini tabancasinin sandal agacindan yapilma kabzasi
iizerine koydu. "John," dedi. "Tanismamiz hayirli oldu ama artik ayrilma zamani geldi."

"Oyle mi? Emin misin?"

Roland basini salladi. "Buraya gelen adamlar aptal. Aptalliklarinin kokusunu hala alabiliyorum, bir yere gitmediklerini
biraz da bu sebeple biliyorum. Ama sen onlar gibi degilsin."

John Cullum hafif¢e giilimsedi. "Umarim degilimdir," dedi. "Ama iltifatin i¢in tesekkiir ederim." Sonra susup gri sacl
kafasini kagidi. "Bir il-tifatsa tabi."

"Anayola dénme ve sdyledigimi kastetmedigimi diisiinmeye basla. Ya da daha kétiisii, burda hi¢ olmadigimizi, her
seyin hayalinin bir iiriinii oldugunu diisiin. Temiz bir gdmlek almak i¢in bile olsa evine donme. Orasi artik giivenli
degil. Baska bir yere git. Ufka en az {i¢ bakis mesafesinde bir yere."

Cullum tek goziinii kapatarak hesaplamaya calist1. "Ellili yillarda, Maine Eyalet Hapishanesinde on berbat yil boyunca
gardiyanlik yaptim," dedi. "Ama orda ¢ok iyi bir adamla tanistim. ismi..."

Roland basint iki yana salladi ve sag elinin kalan parmaklarini dudaklarina gétiirdii. Cullum bagini salladi.



"Sey, ismini unuttum ama Vermont'ta yasadigini biliyorum. New Hampshire eyalet sinirin1 gegtigim sirada tam adresini
de hatirlayacagimdan eminim."

Eddie bu konusmada bir seylerin yanlis oldugunu hissediyor ama tam olarak ne oldugunu bulamiyordu. Sonunda
paranoyak gibi davrandigina karar vererek diistinmekten vazgecti. John Cullum diiriist bir adamdi... degil mi? "Sana
yarasin," dedi ve yasli adamin elini sikt1. "Uzun giinler ve hos geceler dilerim."

"Ben de size dilerim, ¢ocuklar," dedi, Cullum ve Roland ile tokalasti. Silahsor'un eksik parmakli elini biraz daha uzun
tutmustu. "Sence orda hayatimi kurtaran Tanrt miydi? Kursunlar ugusmaya basladiginda?"

"Evet," dedi Silahsor. "Oyle diisiinmek istersen. Simdi de seninle olmasini dilerim."

"Arabama gelince..."

"Ya buraya ya da bu yakinlarda bir yere birakirim," dedi, Eddie. "Merak etme, sen bulamazsan bir bagkas1 mutlaka
bulur."

Cullum siritt1. "Ben de tam bunlar1 sdyleyecektim."

"Vaya con Dios," dedi, Eddie.

Cullum giiliimsedi. "Gaipten-gelenlere dikkat et, evlat. Bazilarinin pek hos olmadigin1 duydum. Buna dair raporlar
geldi."

Cullum kamyonetini vitese gecirdi ve uzaklasti. Arkasindan bakan Roland, "Dan-tete," dedi.

Eddie basini salladi. Dan-tete. Kii¢iik kurtarici. John Cullum'r tarif etmek i¢in uygundu; artik Nehir Gegiti'ndeki
insanlar gibi hayatlarindan ¢ikmigti. Gitmisti, degil mi? Vermont'daki arkadasindan bahsetmesinde bir sey var gibiydi
ama...

Paranoya.

Basit paranoya.

Eddie az dnceki diisiinceleri kafasindan uzaklagtirdi.

DORT

Eddie goriiniirde siiriicii tarafindaki paspasin altina bakabilecekleri bir araba olmadigindan bir not olup olmadigin
kontrol etmek icin arka verandanin basamaklarinin altina bakmaya karar verdi. Ama daha o yone bir adim bile
atamamisken Roland omzunu sertce kavradi ve diger tarafi isaret etti. Eddie'nin tek gordiigii, suya dogru inen ¢alilarla
kapl1 bir egim ve muhtemelen bir bagka kayikhanenin ¢am igneleriyle kapl catisrydi.

"Orda biri var," dedi, Roland dudaklarini neredeyse hi¢ kipirdatmadan. "Muhtemelen iki aptalin daha akillica olani.
Bizi izliyor. Ellerini kaldir."

"Roland, sence bu giivenli olur mu?"

"Evet." Roland ellerini kaldirdi. Eddie, ona bunu neye dayanarak yaptigini sormayi diisiindii ama sonra cevabi zaten
biliyor oldugunu anladi: i¢giidii. Roland'in uzmanlik alantydi. Roland i¢ini ¢ekerek ellerini omuz hizasina dek kaldirdi.
"Deepneau!" diye seslendi, Roland kayikhaneye dogru. "Aaron De-epneau! Biz dosttuz ve zamanimiz kisitli! Sensen
aciga cik! Goriismemiz gerek!"

Bir duraksama oldu, ardindan yasl bir adamin sesi duyuldu. "Admiz nedir, bayim?"

"Roland Deschain. Gilead'dan, Eld soyundan. Sanirim biliyorsun."

"Ya isiniz?"

"Benim isim kursunladir!" diye seslendi, Roland. Eddie tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti.

Uzun bir sessizlik oldu. Ardindan: "Calvin'i dldiirdiiler mi?"

"Bildigimiz kadariyla hayir," dedi, Eddie. "Bilmedigimiz bir seyi biliyorsan agiga ¢ik ve anlat."

"Sen Cal Andolini ile pazarlik ederken ortaya ¢ikan geng misin?"

Pazarlik sozii Eddie'nin 6fkesini arttirdi. Tower'in diikkanindaki defoda olanlarin garpitilmis bir tanimiydi. "Pazarlik
m1? Sana boyle mi de-di?" Sonra Aaron Deepneau'nun cevap vermesine firsat vermeden ekledi. "Evet, ben oyum.
Haydi buraya gel de konusalim."

Cevap yoktu. Yirmi saniye gegip gitti. Eddie, Deepneau'ya tekrar seslenmek i¢in derin bir soluk aldi. Roland, Eddie'nin
kolunu tuttu ve bagini iki yana salladi. Yirmi saniye daha gegti ve sonra, bir kapinin gicirtiyla acildigini duydular. Uzun
boylu, zayifca bir adam, gézlerini bir baykus gibi kirparak kayikhaneden ¢ikti. Bir elinde, namlusundan tuttugu biiyiik
bir otomatik tabanca vardi. Deepneau silahi baginin iizerine kaldirdi. "Bos bir Baretta," dedi. "Tek bir sarjor var ve o da
yatak odasinda, ¢oraplarimin altinda. Dolu silahlar beni huzursuz eder. Tamam m1?"

Eddie gozlerini devirdi. Henry'nin diyebilecegi gibi, bu ahalinin can diismani, kendileriydi.

"Ala," dedi, Roland. "Yaklagmaya devam et."

Ve (mucizelerin ard1 arkasi kesilmiyordu) Deepneau onlara yaklagt.

BES

Hazirladig1 kahve, Calla Bryn Sturgis'de ictiklerinden, Roland'in Mejis'teki glinlerinden bu yana igtiklerinden ¢ok daha
lezzetliydi. Ayrica gilek de vardi. Yetistirilmis ve diikkkdndan alinmis ¢ilekler, demisti Deepneau ama Eddie,
meyvelerin tathhiginda bogulmustu bile. Ug adam, Jaf-fords Kiralik Konutlari'na ait 19 Numaral kuliibenin mutfaginda
oturuyor, kahve igiyor ve iri ¢ilekleri kremayla seker kasesine bandirarak yiyordu. Goriismelerinin sonunda ii¢li de son



kurbanlarinin kanina bulanmis parmaklarin1 dudaklarina siirmiis katillere benziyordu. Deepneau'nun bos tabancasi,
pencerenin dniinde unutulmustu.

Deepneau silah seslerini ve ardindan gelen patlamalar1 duydugu si-rada yiirliyiis yapmak i¢in ¢iktig1 Rocket
Yolu'ndaydi. Hizla (i¢cinde bulundugu sartlarin elverdigince) kuliibeye donmiis ve glineyden yiikselen dumanlari
goriince kayikhaneye geri dénmenin iyi bir fikir olacagini diisiinmiistii. Olanlarin kaynaginin o italyan gangster
Andolini oldugundan neredeyse emindi ve...

"Kayikhaneye donmek derken ne kastediyorsun?" diye sordu, Eddie.

Deepneau masanin altindaki ayaklarini havaya kaldirdi. Yiizii fazlasiyla solgundu, gozlerinin alti morarmisti ve
basindaki tiiye benzer sag tellerinin sayist ¢ok azalmigti. Eddie, Tower'in Deepneau'ya birkag sene dnce kanser teshisi
kondugunu séyledigini hatirladi. O giin pek iyi gériinmiiyordu ama Eddie, ¢ok daha kétii goriinenlere rastlamisti
(6zellikle Lud'da). Jake'in eski dostu Bigak¢1 da onlardan biriydi.

"Aaron?" dedi, Eddie. "Neyi kastetmis..."

"Soruyu duydum," dedi adam rahatsiz olmuscasina. "Postrestant ile bir not aldik, daha dogrusu Cal aldi. Kuliibeden
¢ikip yakinlarda bir baska yere saklanmamiz ve dikkat ¢ekmemeye ¢alismamiz sdylenmis. Callahan adinda bir adam
gondermis. Tantyor musunuz?" .

Roland ve Eddie baslarini salladilar.

"Bu Callahan... Cal'1 biraz sinirlendirdi."

Cal, Calla, Callahan... diye diisiinen Eddie i¢ini ¢ekti.

"Cal pek ¢ok agidan iyi bir adamdir ama patronluk taglanmaya gelemez. Birkag giin kayikhanede kaldik..." Deepneau
vicdaniyla miicadele ediyormuscasina duraksadi. "Iki giin," dedi sonra. "Sadece iki giin kaldik. Sonra Cal delilik
ettigimizi, nemin artritini azdirdigini ve gégsiimiin hirtldadigini duydugunu sdyledi. 'Cok yakinda seni Norway'deki o
bok gibi hastaneye gotiirmek zorunda kalacagim,' dedi. 'Hem kanser, hem zatiirree hastasi oldugun i¢in.' Geng adam."
Cilek lekeli, ¢arpik parmagiyla

Pddie'yi gosterdi. "Yani sen... ¢enesini kapali tuttugu siirece Andolini'nin ujzi burda bulmasinin miimkiin olmadigini
sOyledi. 'O sehir eskiyalar1t Westport'un kuzeyinde yollarini bir pusula olmadan bulamaz,' dedi."

Eddie inledi. Hayatinda ilk kez bir konuda yerden g6ge kadar hakli olmaktan nefret ediyordu.

"Cok dikkatli davrandigimiz1 sdyledi. 'Su Callahan denen adam bizi buldu,' dedigimde ise Cal, tabi dedi." Parmagini
tekrar Eddie'ye dogru kaldirdi. "Sen Bay Callahan'a posta kodunu nerde bulabilecegini sdyledikten sonra isi kolaydi.
Cal sonra, 'Ve en fazla postaneyi bulabildi, degil mi? Inan bana Aaron, burda giivendeyiz. Nerde oldugumuzu
acentedeki kadindan baska kimse bilmiyor, o da New York'ta,' dedi."

Deepneau onlara seyrek kaslarinin altindan bakti, bir ¢ilegi sekere bandirdi ve yarisini yedi.

"Bizi o sekilde mi buldunuz? Acentedeki kadin m1 séyledi?"

"Hayir," dedi, Eddie. "Yerinizi burali biri sdyledi. O, bizi dogruca size getirdi, Aaron."

Deepneau arkasina yaslandi. "Eyvah."

"Eyvah ya," dedi, Eddie. "Demek tekrar kuliibeye dondiiniiz ve Cal burda saklanip birini okumak yerine disari, kitap
avima ¢iktr. Oyle mi?"

Deepneau bakislarini masa ortiisiine ¢evirdi. "Cal'in kendini kitaplara adamis oldugunu bilmelisiniz. Kitaplar onun
hayat1."

"Hayir," dedi, Eddie ifadesiz bir sesle. "Cal kendini adamis falan degil. Cal takintili."

"Bildigim kadariyla bir kanuncusun," dedi Roland, Deepneau'nun onlar1 kuliibeye almasindan beri ilk kez konusarak.
Cullum'n sigaralarindan Wr tane daha yakmuisti (filtresini adamin gosterdigi gibi kopardiktan sonra) ve yiiziinde,
Eddie'nin tatminle yakindan uzaktan ilgisi olmadigini diislindiigii bir ifadeyle oturmus, Deepneau'ya bakiyordu.
"Kanuncu mu? Anlama..."

"Bir avukat."

"Ah. Sey, evet. Ama emekli olali ¢gok uzun..."

"Bir belgeyi hazirlamak i¢in kisa siireligine tekrar isbasina dénmeni-zi istiyoruz," dedi, Roland ve ne tiir bir belgeden
bahsettigini agikladi. Roland daha bir iki climle sdylemisti ki Deepneau basini sallamaya basla-di ve Eddie, Tower'in
arkadasina bu konudan bahsettigini anladi. Ama yasl adamin ytiziindeki ifade hi¢ hosuna gitmemisti. Deepneau yine
de Roland'in s6zlerini bitirmesine izin verdi. Goriiniise bakilirsa, emekli olsun olmasin potansiyel suglularla
goriismenin pif noktalarini unutmamisti.

Roland'in sdyleyeceklerinin bittiginden emin oldugunda, Deepneau, "Calvin'in s6z konusu gayrimenkulu bir siire daha
elinde tutmaya karar verdigini size soylemeliyim," dedi.

Eddie sag elini kullanmaya dikkat ederek basinin saglam tarafina vurdu. Sol kolu katilasiyor, bacaginin diziyle bilegi
arasinda kalan boliimii yine zonkluyordu. Aaron'un agr1 kesici kullantyor olabilecegini diisiinerek daha sonra birkag
tane istemeyi aklinin bir kdsesine not etti.

"Bagisla," dedi, Eddie. "Ama bu sirin, kii¢iik kasabaya gelirken bagima bir darbe aldim ve sanirim bu darbe, bende
isitme sorununa yol agti. Sai... Bay Tower'in arsay1 satmaktan vazgegtigini sdyledigini sandim."

Deepneau yorgunca giiliimsedi. "Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorsun."

"Ama bize satmasi gerekiyor! Biiytlik-biiylik-biiyiikbabas1 Stefan Toren satmasini sdyleyen bir mektup birakmig!"



"Cal oyle diigiinmiiyor," dedi, Aaron sakince. "Bir ¢ilek daha yiyin, Bay Dean."

"Haynr, tesekkiirler!"

"Bir ¢ilek daha ye, Eddie," dedi Roland, ona bir tane uzatarak.

Eddie ¢ilegi aldi. Once, Uzun Cirkin'in gagasina bastirarak ezmeyi Hiisiindii ama sonra 6nce kremaya, ardindan seker
kasesine bandirarak meve basladi. Ve kahretsin ki agzin1 dolduran onca tatlilik varken 6fkeli kalmak zordu. Roland (ve
Deepneau da elbette) bu gercegin farkindaydi mutlaka.

"Cal'a gore," dedi, Deepneau. "Stefan Toren'in biraktig1 zarfin iginde bu adamin isminden bagka bir sey yokmus."
Saglar1 neredeyse tamamen dokiilmiis olan basiyla Roland'r igaret etti. "Toren'in vasiyetnamesi (bazi yerlerde eskiler
oli-mektubu dermis) uzun zaman 6nce yok olmus."

"Zarfin iginde ne oldugunu bildim," dedi, Eddie. "Bana sordu ve bildirn?'

"Evet, sdyledi." Deepneau ona ifadesiz gozlerle bakiyordu. "Her sokak sihirbazinin yapabilecegi bir numara oldugunu
sOyliiyor."

"Zarfin icindeki ismi soyledigim takdirde arsay1 bize satmaya s6z verdigini de sdyledi mi? Lanet olasi bir s6z
verdigini!"

"O sozii verdiginde biiyiik bir baski altinda oldugunu iddia ediyor ki 6yle oldugundan hi¢ siiphem yok."

"Orospu evladi onu kaziklayacagimizi mi1 saniyor?" diye sordu, Eddie. Sakaklar1 6tkeyle zonkluyordu. Hi¢ bu kadar
ofkelendigi olmus muydu? Galiba bir kez. Roland kafay1 daha fazla bulmasi i¢in New York'a donmesine izin
vermediginde. "Oyle mi? Ciinkii yapmayacagiz. Istedigi paray1 son kurusuna kadar, hatta fazlasiyla deyecegiz.
Babamin yiizii iizerine yemin ederim! Ve dinh'imin kalbi iizerine!"

"Beni iyi dinle gen¢ adam, ¢iinkii bu ¢ok 6nemli."

Eddie, Roland'a bakti. Roland bagini hafif¢e salladiktan sonra sigarasini ¢izmesinin topugunda sondiirdi. Eddie tekrar
Deepneau'ya dondii. Bir sey soylememisti ama dik dik bakiyordu.

"Sorunun tam olarak bu oldugunu sdyliiyor. Ona komik bir miktar 6deyeceginizi (bdyle durumlarda genellikle bir
dolardir) ve arsanin {izerine yatacaginizi diistintiyor. Onu hipnotize etmeye ve dogaiistii bir yaratip olduguna veya
dogaiistii yaratiklarla baglanti kurabildigine inandirmaya ¢alistigini iddia ediyor... tabi bir de Holmes milyonlarina
ulasabilecegini sOylemigsin. Ama kanmamus."

Eddie, ona hayretle bakakaldi.

"Calvin bunlar1 soyliiyor," diye sakince devam etti Deepneau. "Ama bu inandig1 anlamina gelmeyebilir."

"Ne demeye calistyorsun?"

"Ona ait olanlardan ayrilmak Calvin i¢in daima ¢ok zor olmustur," dedi Deepneau. "Nadir antika kitaplar1 bulmakta
iistiine yoktur, bir nevi Sherlock Holmes oldugu sdylenebilir ve bulduklarini edinme konusunda takintilidir. Bir
keresinde istedigi kitabin sahibini satmaya ikna edene dek bir av kdpegi gibi iizerine gidisine tanik olmustum; sanirim
durumu agiklayan en iyi benzetme bu. Eminim bazen sirf Calvin'in telefon etmesinden usandiklari i¢in satmaya razi
oluyorlar.

"Yetenegi, mevkii ve yirmi altinct dogum giiniinde eline gecen hatir1 sayilir miktarda para géz dniine alindiginda Cal'in
New York'taki, hatta belki diinyadaki en basarili nadir kitap taciri olmasi gerektigini diislinliyor insan. Almakta higbir
sorunu yok ama satmakta... iste asil sorun hurda. Almak i¢in ¢ok ugrastig1 bir mali elden ¢ikarma fikrinden nefret
ediyor. Bir keresinde San Francisco'dan en az Cal kadar takintili ve 1srarci bir kitap koleksiyoncusu allem edip kallem
edip onu Moby Dick'in imzal1 bir ilk baskisini satmaya ikna etmisti. Cal tek kitap satisindan yetmis bin dolarin
iizerinde para kazanmasina ragmen bir hafta boyunca goziine uyku girmemisti.

"kinci ile Kirk Altinci'nin kdsesindeki arsa hakkinda da benzer duygular iginde. Kitaplar haricinde gergekten sahip
oldugu tek elle tutulur deger. Ve arsay1 ondan ¢almaya niyetli oldugunuza emin."

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Roland konustu. "Igten ige 6yle olmadiginin farkinda m1?"

"Bay Deschain, ne kastettiginizi..."

"Evet, biliyorsun," dedi, Roland. "Farkinda m1?"

"Evet," dedi, Deepneau sonunda. "Oyle olduguna inantyorum."

"Olmedigimiz siirece borcumuzu ne pahasina olursa olsun ddeyecek, sdziimiiziin eri adamlar oldugumuzu igten ice
biliyor mu?"

"Evet, muhtemelen. Ama..."

"Peki arsanin miilkiyet hakkin1 bize devrederse ve biz bunu Andoli-ni'nin dinh'i, Balazar adindaki patronuna
kanitlarsak..."

"Adamin adini biliyorum," dedi, Deepneau. "Ara sira gazetede goriiyorum."

"O zaman Balazar denilen adamin dostunu rahat birakacaginin farkinda mi1? Tabi sai Tower'in arsaya artik sahip
olmadigini ve herhangi bir intikam alma girisimini pahaliya 6deyecegini ona gosterdigimiz takdirde?"

Deepneau kollarini dar gégsiinde kavusturup bekledi. Roland'a bir tiir huzursuz biiyiilenmislikle bakiyordu.

"Kisacasi, dostun Calvin Tower arsayi bize satarsa tiim dertleri sona erecek. Sence igten i¢e bunu biliyor mu?"
"Evet," dedi, Deepneau. "Sadece sahip olduklarindan ayrilma sorunu var."

"Bir belge hazirla," dedi, Roland. "Konu, o iki caddenin kosesindeki bos arazi pargasi. Satict Tower. Alici ise biz."
"Tet Sirketi," diye araya girdi, Eddie.



Deepneau basini iki yana salliyordu. "Kontrati1 hazirlarim ama onu satmaya ikna edemezsiniz. Bir haftaniz veya ona
iskence etmeye niyetiniz yoksa tabi."

Eddie kendi kendine bir seyler mirildandi. Deepneau, ona ne sdyle, digini sordu. Eddie hicbir sey sdylemedi. iskence
iyi fikir, diye mirildan-misti.

"Tkna ederiz," dedi, Roland.

"Ben bundan o kadar emin olmazdim, ahbap."

"{kna edecegiz," diye tekrarladi, Roland. Sesi ifadesizdi.

Kiigiik bir araba (Hertz'den kiralanmis bir araba) kuliibeye yaklasip dniinde durdu.

Dilini 1sir, dilini 1s1r, dedi Eddie kendi kendine ama Calvin Tower arabadan (kuliibenin 6niindeki yabanci arabaya
sadece sOyle bir bakis firlatarak) indiginde sakaklarinin yine 6fkeyle zonklamaya basladigini hissetti. Ellerini yumruk
yapt1 ve tirnaklariin avuglarina batmasiyla hissettigi acitya minnetle siritt1.

Tower kiralik Chevy'sinin bagajini act1 ve biiylikce bir canta ¢ikardi. Son ganimeti, diye diislindii, Eddie. Tower
giineyde gokytiziini kaplayan duman bulutuna kisaca bakti, sonra omuz silkti ve kuliibeye dogru yiiriimeye basladi.
Evet dyle, diye diisiindii, Eddie. Sadece bir yer yantyor, seni niye ilgilendirsin ki, salak? Yaral1 kolundaki aciy1
arttirmasina aldirmadan yumruklarini daha da sikt1 ve tirnaklarini avuglarina iyice gegirdi.

Onu dldiiremezsin, Eddie, dedi, Susannah. Biliyorsun, degil mi?

Biliyor muydu? Biliyor olsa bile Suze'un sesini dinleyecek miydi? Mantiga davet eden herhangi bir sesi? Bilmiyordu.
Tek bildigi ger¢cek Su-sannah'nin gitmis oldugu, sirtinda Mia adinda bir maymunla gelecekte kaybolduguydu. Diger
yandan Tower, buradaydi. Ve bu bir sekilde mantikliydi. Eddie bir yerlerde niikleer savastan canli ¢ikmasi en
muhtemel canlilarin hamambdcekleri oldugunu okumustu.

Bos ver, tatlim. Sen dilini 1s1r ve birak bu meseleyi Roland halletsin. Onu 6ldiiremezsin!

Hayir, galiba 6ldiiremezdi.

En azindan sai Tower gerekli yere imzasini atmadig1 siirece. Ama ondan sonra... ondan sonra...

ALTI

"Aaron!" diye seslendi, Tower verandanin basamaklarini ¢ikarken.

Roland, Deepneau ile goz goze geldi ve parmagini dudaklarinin {izerine koydu.

"Aaron, hey Aaron!" Tower'in sesi giir ve hayatta olduguna memnun gibi geliyordu. Bir kagagin degil, harika bir tatil
gecirmekte olan adamin sesiydi. "Aaron, o dulun Dogu Fryeburg'daki evine gittim, ne buldum tahmin et! Herman
Wouk'un yazdig: her romana sahip! Hem bekledigim gibi kitap kuliibii baskilar1 da degil..."

Sinekligin pasli yaymin gicirtisini verandadaki ayak sesleri takip etti.

"...Doubleday ilk baskilar1! Marjorie Morningstar! Gemide Isyan! Géliin karsisinda biri yasam sigortasi yaptirmis olsa
iyi olur ¢iinki..."

Iceri girdi. Aaron'1 gordii. Deepneau'nun karsisinda oturmus, kenarlar1 kirismis soguk mavi gozlerini ayirmadan
kendisine bakmakta olan Roland'1 goérdii. Ve son olarak, Eddie'yi gordii. Ama Eddie, onu gérmedi. Eddie Dean yumruk
yaptig1 ellerini son anda dizlerinin arasina indirmis ve basini 6ne egerek gozlerini dosemelere dikmisti. Dilini ger¢ekten
de 1sirtyordu. Sag elinin bagparmaginin yaninda iki damla kan vardi. G6zlerini kan damlalarina dikti. Tiim dikkatini
damlalara odakladi. Cilinkii duydugu neseli sesin sahibine bakarsa onu 6ldiirecegi muhakkakt.

Arabamizi gordii. Gordii ama gidip kontrol etmedi. Seslenip arkadasi-m igeride kimin oldugunu veya her seyin yolunda
olup olmadigini sormadi. Aaron'in iyi olup olmadigini sormadi. Ciinkii aklt Herman Wouk adinda bir herifle mesguldii.
Kitap kuliibii baskilar1 degil, gergek olanlar. Hi¢ endi. selenme, ahbap. Ciinkii senin hayal giiclin de Jack Andolini gibi
dar. Sen ve Jack, evrenin zemininde siiriinen iki hamamboceginden ibaretsiniz. G6zii. niiz hep 6diilde, degil mi?
Tann'nin belasi ddiiliinde.

"Sen," dedi, Tower. Sesindeki mutluluk ve heyecan yok olmustu. "Or-dan..."

"Higbir yerden gelen adam," dedi, Eddie bagimi kaldirmadan. "Altina etmene ramak kalmisken Jack Andolini'yi
iizerinden kaziyan adam. Ve karsiligini boyle 6diiyorsun. Ne adamsin ama." Eddie sdzlerini bitirir bitirmez dilini tekrar
1strd1. Sikilmis yumruklar titriyordu. Roland'in araya girmesini umuyordu (girmeliydi, Eddie bu bencil yaratikla tek
basina bas edemezdi, bu is boyunu asardi) ama Roland higbir sey sdylemedi.

Tower giildii. Kiraladig1 kuliibenin mutfaginda oturmakta olan adamin kim oldugunu anladig: i¢in sesi tiz ve
huzursuzdu. "Ah, bayim... Bay Dean... o giin olanlar1 abartiyorsunuz bence..."

"Hatirladigim kadaryla," dedi, Eddie basin1 kaldirmadan. "icerde bir gaz kokusu vardi. Dinh'imin tabancasini
atesledim, hatirliyor musun? Hi¢ patlama olmadig1 ve tabancay1 dogru yone atesledigim icin sansliyiz, degil mi?
Masanin bulundugu kdseye gaz dokmiislerdi. En degerli kitaplarini yakacaklardi... yoksa en iyi dostlarini, aileni mi
demeliydim? Ciinkii senin i¢in ifade ettikleri bu, degil mi? Ve Deepneau, o kim ki? Kagarken sana yarenlik edecek,
kanserin yiyip bitirdigi yash bir adam sadece. Biri sana Shakespeare'in veya Ernest Hemingway'in ilk baskisini teklif
etse bu séziim ona dostunu bir hendekte dliime terk edersin."

"Bu haksizlik!" diye bagirdi, Tower. "Diikkanimin yanip kiil oldugunu biliyorum! Ustelik sigortali degildi! Mahvoldum
ve bunun tek sorumlusu sensin! Burdan def olup gitmeni istiyorum!"



"Gegen y1l Clarence Mulford'un mirasindaki Hopalong Cassidy koleksiyonu i¢in nakde ihtiya¢ duydugunda sigortani
sen kendin iptal etmis.tin," dedi Aaron Deepneau yumusak sesle. "Bana kisa siire sonra yenileyecegini sdylemistin
ama..."

"Yapacaktim!" dedi, Tower. Sesi, boyle bir ihaneti hi¢ beklemiyor-nrus gibi Saskin ve kirgindi. Muhtemelen
beklemiyordu da. "Kahretsin, kisa bir siire i¢indi!"

"...ama bu gen¢ adam1 suglamak," diye devam etti, Deepneau sakin ama {izgiin bir sesle. "Cok biiyiik bir haksizlik."
"Defol git!" diye hirladi Tower, Eddie'ye. "Arkadasini da alip git! Sizinle is yapmaya hi¢ niyetim yok! Oldugunu
diistindiiysen... yanlis anlamigsin!" Son iki kelimeyi neredeyse bagirarak sdylemisti.

Eddie ellerini daha da sikt1. Tasidig1 tabancanin varligini daha 6nce hig¢ bu kadar yogun bir sekilde hissetmemisti; sanki
agirhig1 ugursuz bir sekilde her gegen saniye artiyordu. Her gdzeneginden ter fiskirtyordu; kokusunu hissedebiliyordu.
Sikili avuglarindan siiziilen kanlar artik yere damliyordu. Dislerinin diline gémiilmeye basladigini hissedebiliyordu. Eh,
bu da bacagindaki acty1 unutmanin yollarindan biriydi tabi. Eddie dilini kisa bir siire i¢gin serbest birakmaya karar verdi.
"Seni ziyaretimde en iyi hatirladigim kisim..."

"Sende bana ait kitaplar var," dedi, Tower. "Hepsini geri istiyorum. Israr edi..."

"Kapa ¢eneni, Cal," dedi, Deepneau.

"Ne?" Tower'in sesi bu kez kirgin degildi, sokla titriyordu. Neredeyse nefesi kesilmisti.

"Debelenmeyi kes. Bu azar1 hak ettin, sen de biliyorsun. Sansliysan ba§ina gelenler sadece azar isitmekle kalacak. Bu
yiizden sesini kes ve hayatinda bir kez olsun bir erkek gibi davran."

"Onu iyi dinle," dedi, Roland onaylayan bir ses tonuyla.

"En iyi hatirladigim sey," diye devam etti, Eddie. "Jack'e istedigimi yapmadig: takdirde dostlarimla birlikte Grand
Army Plaza'y1 cesetlerle dolduracagimizi sdyledigimde ne kadar korkmus oldugundu. Cesetlerin bazilarinin kadinlara
ve ¢ocuklara ait olmasi fikri hosuna gitmedi ama bi-liyor musun, Cal? Jack Andolini su an burada, Dogu Stoneham'da.
"Yalan soyliiyorsun!" dedi, Tower. Konusurken nefes almig, kelime-leri i¢e ¢ekilen bir ¢igliga doniistiirmistii.
"Tanrim," dedi, Eddie. "Keske yalan olsaydi. Tki masum kadmin 6lii-miine tanik oldum, Cal. Levazimatgida. Andolini
pusu kurmus ve dua eden bir adam olsaydin (kaybedeceginden korktugun bir ilk basim kitap s6z konusu degilken bunu
yaptigini1 pek sanmiyorum) dizlerinin iistiine ¢okiip bencil, takintili, aggdzlii, kaypak, diislincesiz kitap¢ilarin tanrisina
Balazar'in dinh'ine gidecegimiz yeri sdyleyenin sen degil, Mia adinda bir kadin olmasi i¢in dua ederdin. Ciinkii eger
seni takip ettilerse, Calvin, o iki kadinin kani senin ellerine bulagmis demektir!"

Sesi giderek yiikseliyordu. Basini yerden hala kaldirmamigti ama biitiin viicudu titremeye baglamisti. Gozleri
yuvalarindan firlayacakmis gibi hissediyordu. Boynundaki kaslar gerginlikten kaskati olmustu. Hayalarinin seftali
¢ekirdegi gibi kiigiiliip yukar ¢ekildigini hissediyordu. Ama hissettigi en yogun duygu, bir balet gibi odanin karsisina
ucup Tower'm sigko, beyaz bogazini sikma istegiydi. Roland'm araya girmesini bekliyor (umuyor) ama Silahsor
sessizligini koruyordu. Eddie'nin sesi giderek yiikseldi ve 6fkenin kaginilmaz haykirigina doniisti.

"Kadinlardan biri hemen yere y1gildi ama digeri... birkag saniye ayakta kaldi. Bir kursun kafasinin tepesini ugurmustu.
Sanirim bir makineli tiifek kursunuydu. Kadin birkag saniye ayakta kaldi. Bir volkana benziyordu. Tek fark, lav yerine
kan fiskirmasiydi. Neyse, yerimizi sdyleyen biiyiik ihtimalle Mia'dir. icimde dyle olduguna dair bir his var. Tam
anlamiyla mantikli oldugu sdylenemez ama ne mutlu sana ki giiclii bir his. Bu isin altinda Susan-nah'nin bilgilerini
kullanip bebesini korumaya ¢alisan Mia'nin olmas1 muhtemel."

"Mia m1? Geng adam -Bay Dean- ben dyle birini..." "Kes sesini!" diye bagirdi, Eddie. "Kapa gagan1 seni asagilik herif!
Yalanct, kaypak solucan! A¢gdzlii, bencil insan miisveddesi! Birkag afis de yapistirsaydin ya! SELAM, BEN CAL
TOWER I DOGU STONEHAM'DA, ROCKET

yOLU'NDA KALIYORUM! HAYDI GELIN, ARKADASIM AARON'LA BENI ZIYARET EDIN! SILAHLARINIZI
DA GETIRIN!"

Eddie basini yavasca kaldird1. Ofke gdzyaslar1 yanaklarindan asag siiziiliiyordu. Tower yuvarlak yiiziindeki nemli
gozleri irilesmis halde kapinin bir tarafindaki duvara yaslanmisti. Kaglarinin iistii terle parliyordu. Yeni aldig: kitaplar
koydugu cantay: bir kalkan gibi gdgsiine bastirmisti.

Eddie, ona gozlerini kirpmadan bakti. Sikica yumruk yaptig: ellerinden kan damliyordu; gémleginin kolundaki kan
lekesi genislemeye baglamisti; artik dudaginin kenarindan da kan siiziilityordu. Ve Roland'in sessizligini anladigini
santyordu. Bu, Eddie Dean'in isiydi. Ciinkii Tower'in i¢ini de disin1 da biliyordu, degil mi? Hem de ¢ok iyi biliyordu.
Bir zamanlar, fazla uzun sayilmayacak bir siire 6nce kendisi de diinyada eroinden baska her seyin degersiz ve 6nemsiz
oldugunu diistinmiiyor muydu? Eroinden baska her seyin satilik olduguna inanmiyor muydu? Mal almak i¢in annesine
pezevenklik yapmaya bile raz1 olabilecegi bir noktaya gelmemis miydi? Bu kadar 6fkelenmesi bu yiizden degil miydi?
"Tkinci Cadde'yle Kirk Altinci Sokak'in kosesindeki arsa higbir zaman sana ait olmadi," dedi, Eddie. "Ne babanin, ne
onun babasinin, ne de Stefan Toren'a varana dek tiim siilalenin. Siz sadece arsanin muhafiziydiniz, benim iizerimde
tagidigim tabancanin muhafizi olmam gibi."

"Bunu reddediyorum!"

"Reddediyorsun, ha?" diye sordu, Aaron. "Ne tuhaf. Halbuki arsadan bahsederken tam olarak bu sézleri kullandigim
hatirliyorum..."

"Aaron, kes sesini!"

"...hem de pek ¢ok kez," diye tamamladi, Deepneau sozlerini sakince.



Bir ¢itirt1 oldu. Eddie baldirindaki yeni aciya aldirmadan ayaga firla-di. Kibrit sesiydi. Roland bir sigara daha yakmuisti.
Sigaranin filtresi, masanin iizerindeki diger iki filtrenin yanin1 boylamisti. Kiigiik haplara ben-ziyorlardi.

"Bana sdyledigin suydu," dedi Eddie bir anda sakinleserek. Ofkesi, yilan sokmasiyla akan zehir gibi benligini terk
etmisti. Roland bu kadarin1 yapmasina izin vermisti ve Eddie, kanayan diline ve avuglarina ragmen minnettardu.

"Her ne sdylemissem... baski altindaydim... beni 6ldiireceginden korkmugtum!"

"1846 Marti'ndan kalma bir zarfin oldugunu sdyledin. Iginde bir kagit, kAgidin {izerinde de bir isim oldugunu séyledin.
Dedin ki..."

"Hepsini inkar ediyorum..."

"Kéagidin lizerindeki ismi bilirsem arsay1 bana satacagini sdyledin. Bir dolar karsiliginda. Su andan... diyelim ki 1985'e
kadar olan siire i¢ginde daha milyonlarca dolar alacagini da biliyorsun."

Tower havlarcasina giildii. "Hazir baglamisken Brooklyn Kopriisii'nii de ver bari!"

"Bir s6z verdin. Ve baban simdi séziinden donmeye ¢aligmani izliyor."

Calvin Tower tiz bir sesle haykirdi: "SOYLEDIGIN HER BiR KELIMEYI INKAR EDiYORUM?'

"Inkar edersen lanetlenirsin," dedi, Eddie. "Simdi sana bir sey sdyleyecegim, Cal, bitkin ama hala carpmakta olan
ylregimin dogruladig: bir sey. Act bir yemek yiyorsun. Biri sana tatlt dedigi ve dilin uyusmus oldugu icin heniiz
farkinda degilsin."

"Neden bahsettigini bilmiyorum! Cildirmigsin sen!"

"Hayir," dedi, Aaron. "Akl1 gayet basinda. Ona kulak vermezsen asil cilgm sen olacaksin. Sanirim... sanirim sana
hayatinin amacina tekrar kavusman i¢in bir firsat veriyor."

"Pes et," dedi, Eddie. "Bir kez olsun iyi melegin soziinii dinle. K6tii melek senden nefret ediyor, Cal. Tek istegi seni
6ldiirmek. Bana inan, biliyorum."

Kuliibeye sessizlik ¢oktii. Golden bir dalgickusunun sesi duyuldu. Nahos siren sesleri de héla devam ediyordu.
Calvin Tower dudaklarini 1slatt1 ve, "Andolini hakkinda sdylediklerin gergek mi?" diye sordu. "Gergekten burda mi1?"
"Evet," dedi, Eddie. Artik yaklasan bir helikopterin daba-daba-daba sesini duyabiliyordu. Bir televizyon haber
helikopteri miydi? Boyle seyler igin hala bes y1l kadar erken degil miydi? Ozellikle de bunun gibi kirsal bolgelerde?
Tower'in bakislar1 Roland'1 buldu. Sok olmus ve atesli bir saldirinin hedefi olmustu ama sogukkanliligini kazanmaya
baglamisti. Eddie bunu gordii ve (daha 6nce pek ¢ok kez yaptig1 gibi) insanlarin koyulduklari yerlerde kalmalari
halinde hayatin ne kadar basit olacagimni diisiindii. Calvin Tower'i cesur bir adam olarak diisinmek istemiyordu. Iyi
adamlarla ayni tarafta oldugunu da. Ama belki ikisi de dogruydu. Kahrolast adam.

"Gergekten Gilead'l: Roland misin?"

Roland yiikselen sigara dumani arasindan ona bakti. "Dogru dersin, tesekkiirler derim."

"Eld soyundan Roland?"

"Evet."

"Steven'm oglu?"

"Evet."

"Alaric'in torunu?"

Roland'in gézlerinde muhtemelen saskinliktan kaynaklanan bir p1. rilt1 belirdi. Eddie de sagirmist1 ama hissettigi
rahatlama duygusu daha yogundu. Tower'm sordugu sorularin sadece iki anlami olabilirdi. Birincisi, nesilden nesle
aktarilan ve ona ulasan bilgiler Roland'm adindan ve yaptig1 isten ibaret degildi. ikincisi, sonunda yola geliyordu.
"Evet, Alaric'in," dedi, Roland. "Kizil sacl1 Alaric."

"Sa¢inin rengini bilmem ama Garlan'a neden gittigini biliyorum. Ya sen?"

"Bir ejderi 6ldiirmek igin."

"Oldiirdii mii peki?"

"Hayir, ge¢ kalmisti. Diinyanin o bdliimiindeki son ejderi, daha sonra cinayete kurban giden bir kral 6ldiirmiisti."
Sonra Eddie'yi daha da sasirtan bir gelisme oldu. Tower duraksadi ve Roland'a en iyi ihtimalle Ingilizcenin ikinci
dereceden kuzeni sayilabilecek bir dille hitap etti. Son kelimeyi, bir soru ciimlesinin sonundaki gibi vurgulamisti. Had
heet Rol-uh, fa heet gun, fa heet hak, fa-had gun?

Roland basin1 sallad1 ve yavasca, dikkatle konugarak ona ayni dilde karsilik verdi. Sozleri sona erdiginde Tower igi
bosalmis gibi duvara yaslandi kaldi. Kucagindaki ¢anta yere diismiistii. "Aptalca davrandim," dedi.

Kimse kars1 ¢ikmadi.

"Roland, benimle biraz disar1 gelir misin? Ben... ben..." Tower aglamaya basladi. Az dnceki tuhaf dilde bir sey daha
sOyledi. Son kelimeyi yine bir soruymus gibi vurgulamist.

Roland cevap vermeden ayaga kalkti. Bacagindaki aciyla yiizlinii burusturan Eddie de ayaga kalkti. Kursunun igeride
oldugundan artik emindi; hissedebiliyordu. Roland'in kolunu kavradi, hafifce ¢ekti ve kulagina fisildadi. "Tower ve
Deepneau'nun dort yil sonra Turtle Bay Camasirhanesi'nde bir randevusu oldugunu unutma. Ona Ikinci ve Birinci
Cadde arasindaki Kirk Yedinci Sokak'tan bahset. Yeri muhtemelen biliyordur. Don Callahan'm hayatini kurtaran Tower
ve Deepneau idi... yani olacaklar. Bundan nerdeyse eminim."

Roland basin1 sallad1 ve 6nce oldugu yerde biiziilen, sonra sirtin1 gozle goriiliir bir cabayla diklestiren Tower'a dogru
ylriidii. Roland, To-wer'in elini Calla'da yaptiklar1 gibi tuttu ve digar1 ¢iktilar.

Ciktiklarinda Eddie, Deepneau'ya dondii. "Kontrat1 hazirla. Satiyor."



Deepneau, ona siipheyle bakti. "Gergekten dyle mi diigtiniiyorsun?"
"Evet," dedi, Eddie. "Oyle."

YEDI

Kontrat1 hazirlamak uzun siirmedi. Deepneau mutfakta bir bloknot buldu (her sayfanin iist kisminda ¢izgi bir kunduz
resmi vardi ve altinda, YAPILACAK COK ONEMLI ISLER yaziyordu) ve ara sira Eddie'ye bir sey sormak igin
durarak gerekenleri yazdi.

Isleri bitince Deepneau, Eddie'nin terle parlayan yiiziine bakt1 ve, "Percocet tabletlerim var," dedi. "Ister misin?"

"Hem de nasil," dedi, Eddie. Haplar1 simdi alirsa Roland dondiigiinde ondan isteyecegi sey i¢in hazir olacagini diistindii
(umdu). Kursunun iceride olduguna kusku yoktu ve ¢ikarilmasi gerekiyordu. "Dort tane nasil?”

Deepneau, onu dl¢iip bigercesine siizdii.

"Ne yaptigimi biliyorum," dedi, Eddie. Sonra ekledi. "Ne yazik ki."

SEKIZ

Aaron kuliibenin ecza dolabinda birka¢ ¢ocuk yara band1 buldu (bi-rinin {izerinde Pamuk Prenses, digerinde Bambi
vardi) ve kursunun girip ¢iktig1 deliklere tekrar dezenfektan doktiikten sonra Eddie'nin koluna yapistirdi. Sonra haplar
icin bir bardaga su doldurmaya bagladi ve Ed-die'ye nereden geldigini sordu. "Ciinkii," dedi. "O tabancay1 biiyiik bir
gii¢ ve dogallikla kullanmana ragmen konugman ondan ¢ok Cal ve bana benziyor."

Eddie siritt. "Bunun ¢ok iyi bir sebebi var. Brooklyn'de biiyiidiim. Co-Op Sehri'nde." Sonra diisiindii: Ya sana su an
ayn1 zamanda orada da oldugumu sdylersem? Diinyanin en azmis on bes yasindaki genci olan Eddie Dean sokaklarda
dolasiyor desem? O Eddie Dean i¢in diinyadaki en 6nemli sey biriyle yatmak. Kara Kule'nin yikilmasi ve Kizil Kral
adidaki kotiilerin kotiisii gibi konular beni uzun siire ilgilendirme...

Aaron Deepneau'nun ona garip bir sekilde baktigini fark edince diisiincelerinden aceleyle siyrildi. "Ne var? Stimigiim
falan m1 akmig?"

"Co-Op Sehri Brooklyn'de degil," dedi, Deepneau. Kiiciik bir cocuga hitap eder gibi konusmustu. "Bronx'ta. Her zaman
da dyle oldu."

"Bu..." Cok sagma diyecekti ama sozler agzindan ¢ikmadan diinya ekseni iizerinde dalgalanir gibi oldu. I¢ini yine o
bogucu kirilganlik hissi sard1, sanki tiim evren (ya da evrenler silsilesi) ¢elikten degil, kristalden olugmustu.
Hissettiklerini mantikli bir sekilde agiklamasi miimkiin degildi, ¢ilinkii olanlarin mantikla yakindan uzaktan ilgisi yoktu.
"Bundan bagka diinyalar da var," dedi, Eddie. "Jake 6lmeden hemen dnce Roland'a boyle demisti. 'O halde git... bundan
baska diinyalar da var.' Ve hakli olmaly, ¢iinkii geri dondii."

"Geng adam?" Deepneau kaygilanmig goriiniiyordu. "Neden bahsettigini bilmiyorum ama yiiziin ¢ok soldu. Otursan iyi
olur."

Eddie kuliibenin mutfak-oturma odasi1 karigimi olan boliimiine gétiiriilmeye ses ¢ikarmadi. Ne soyledigini kendi anliyor
muydu ki? Ya da Eddie Brooklyn'de bilirken Aaron Deepneau'nun (muhtemelen dogma biiylime New York'luydu) Co-
Op Sehri'nin Bronx'ta oldugunu nasil bdyle siradan bir seymisgesine iddia ettigini?

Tam olarak degildi, ama 6diinii patlatacak kadarin1 anlamisti. Baska diinyalar. Kule'nin etrafinda donen belki sonsuz
sayida diinya. Hepsi birbirine benziyordu ama aralarinda farklar vardi. Banknotlarin iizerinde farkli devlet adamlari
vardi. Araba markalar1 da degisikti (mesela Datsun yerine Takuro Spirit). Beysbol birinci ligindeki takimlarin isimleri
de Oyle. Birinin niifusunun siiper-grip denen bir hastalik yiiziinden 6nemli dl¢lide azaldig1 bu diinyalarda zamanda
yolculuk yapiliyor, gelecege veya gegmise gidilebiliyordu. Ciinkii...

Ciinkii hayati bir anlamda onlar gergek diinya degil. Gergekseler bile anahtar diinya degiller.

Evet, bu daha yakindi. O da diger diinyalardan birinden gelmisti, buna inaniyordu. Susannah da dyle. Uguruma diigen
ve canavarin agzindan ¢ekilip alman Birinci Jake ve Ikinci Jake de baska bir diinyadandh.

Ama bu, anahtar diinyaydi. Bu gergegi biliyordu ¢iinkii o anahtarciydi. La-la-la, la-la-le, merak etme, anahtar sende.
Beryl Evans? O kadar gercek degildi. Claudia y Inez Bachman? Gergekti.

Co-Op Sehri'nin Brooklyn'de oldugu diinya? O kadar gercek degildi. Co-Op Sehri'nin Bronx'ta oldugu diinya?
Kabullenmesi zor olsa da gercekti.

Ve icinden bir ses, Callahan'in gergek diinyadan digerlerinden birine otobanlarda saklanmaya baglamasindan ¢ok uzun
zaman Once gectigini soylilyordu: farkinda bile olmadan ge¢misti. Kiigiik bir cocugun cenaze tdrenini yonetmekten
bahsetmisti, ondan sonra...

"Ondan sonra her seyin degistigini sOyledi," dedi, Eddie otururken "Her seyin degistigini."

"Evet, evet," dedi, Aaron Deepneau, Eddie'nin omzuna hafifce vurarak. "Simdi konusma ve dinlen."

"Peder Boston'daki Ilahiyat Fakiiltesi'nden Lovell'a gitti, gercek. 'Salem's Lot, gercek degil. Bir yazarm uydurmast.
Yazarm adi..."

"Ben alnin i¢in soguk kompres ayarlayayim."

"lyi fikir," dedi, Eddie gdzlerini kapatarak. Zihni ar1 kovani gibiydi. Gergek, gercek degil. Canli, Memorex. John
Cullum'in emekli profesor arkadagsi hakliydi: gerceklik stitununda bir delik vardi.

Eddie bu deligin derinligi nereye dek uzaniyor bilen var mi, diye merak etti.



DOKUZ

On bes dakika sonra Roland ile birlikte kuliibeye donen, bir bagka Calvin Tower'di. Sessiz ve akli bagina gelmis
goriiniiyordu. Deepneau'ya satig sézlesmesini hazirlayip hazirlamadigini sordu. Deepneau basini sallayinca higbir sey
sOylemedi ve ayni sekilde karsilik verdi. Buzdolabina gidip birkag Blue Ribbon biras1 ald1 ve herkese dagitti. Eddie
ilaglar1 alkolle karistirmamak icin reddetti.

Tower serefe igmeyi teklif etmeyerek birasinin yarisini bir yundumda bitirdi. "Omuzlarimdaki en agir yiikii kaldirmanin
yani sira beni milyonlara bogacagini sdyleyen bir adamin diinyanin en asagilik insan1 oldugumu sdylemesi her giin
tecriibe edilecek bir sey degil. Aaron bu belge mahkemede gegerli olur mu?"

Aaron Deepneau basini salladi. Eddie, adamin ifadesinde hafif bir pigmanlik oldugunu diisiindii.

"Pekala," dedi, Tower. Sonra duraksadi. "Tamam, haydi su isi bitirelim." Ama hala imzalamiyordu.

Roland, ona diger dilde konustu. Tower irkildi ve sonra imzasint hizla atti. Dudaklar1 6yle ince bir ¢izgi halini almisti
ki agz1 neredeyse yok gibi goriiniiyordu. Tet Sirketi adina imzay1 Eddie att1. Elinde tuttugu kalemin yabanci hissi ona
¢ok ilging gelmisti. En son ne zaman kalem tuttugunu hatirlamryordu.

Imzalar atildiginda sai Tower arkasina yaslanarak Eddie'ye dondii ve ¢1ghga benzer catlak bir sesle, "Iste!" dedi. "Artik
meteliksizim! Bana bir dolarimi verin! Bir dolar alacagim var! Kakam geliyor, kicimi silecek bir sey lazim!"

Sonra yiiziinii ellerine gdmdii. Roland imzali belgeyi katlayip (Deepneau da imzalara sahitlik etmisti) cebine koyarken
Tower ayn1 pozisyonda oturmaya devam etti.

Ellerini indirdiginde gdzleri kuru, yiiz ifadesi kontrollitydi. Hatta daha 6nce kagit gibi olan yanaklarina hafifce renk
gelmisti sanki. "Galiba kendimi ger¢ekten daha iyi hissediyorum," diyerek Aaron'a dondii. "Bu iki serserinin hakli
olabilecegine inantyor musun?"

"Bence bu ¢ok muhtemel," dedi, Aaron giiliimseyerek.

Bu arada Eddie, Callahan"1 Hitler Kardesler'den kurtaranin gergekten bu iki adam olup olmadigini 6grenmenin bir
yolunu diisiinmiistii. i¢lerinden birinin soyledigi...

"Dinleyin," dedi. "Bir deyis var, sanirim Eskenazi dilinde. Gai cocknif enyom. Ne anlama geldigini biliyor musunuz?
Herhangi biriniz?"

Deepneau basini geri atarak giildii. "Evet, gercekten de Eskenazi. Annem bize kizdiginda hep derdi. Git ve okyanusa
si¢ anlamina geliyor."

Eddie, Roland'a bagini salladi. Bu adamlardan biri (muhtemelen Tower), birkag yil i¢inde, iizerinde Ex Libris yazili bir
yliziik alacakti. Bel-" (¢cilginligin bini bir paraydi) bu fikri Cal Tower'in aklina Eddie Dean soktugu i¢in alacakti. Ve
Tower (bencil, kaypak, takintili, pinti Calvin Tower) o yiiziik parmagindayken Peder Callahan'in hayatini kurtaracakti.
Odii patlayacakt: (Deepneau'nun da) ama yine de yapacakti. Ve...

Eddie'nin gozii o an kontrati imzaladiklar1 son derece siradan bir tii-kenmezkaleme takildi ve az 6nce gergeklesen
gelismenin muazzamlia kafasina dank etti. Artik onlarindi. Bog arsa onlara aitti. Sombra Sirke-ti'ne degil, onlara. Giil
onlarindi!

Beyninden vurulmus gibiydi. Giil, Tet Sirketi'ne, Deschain, Dean, Dean, Chambers & Oy'a ait olan firmaya aitti. Artik
onlerindeki iyi veya kotii giinlerin sorumlulugu onlara aitti. Bu raundu galip bitirmislerdi. Ama bu, bacaginda bir
kursun oldugu gergegini degistirmiyordu.

"Roland," dedi. "Senden bir istegim var."

ON

Eddie, bes dakika sonra Calla Bryn Sturgis'den aldiklar1 diz hizasina dek inen komik i¢ ¢amasir1 i¢inde kuliibenin
musamba kapli zemininde boylu boyunca yatiyordu. Bir elinde, 6nceki yasamini Aaron Deepneau'nun pantolonlarinin
diismesini engelleyerek gegirmis, deri bir kemer vardi. Hemen yaninda, koyu bir siviyla dolu, bir tas vardi.
Bacagindaki delik, dizinin yaklasik sekiz santim altinda ve incik kemiginin hafif¢e sagindaydi. Etrafindaki bolge koni
bi¢iminde sisip sertlesmisti. Bu minik yanardag agzi o an i¢in pihtilasmis kanla tikaliydi. Ed-die'nin baldirinin altina iki
katlanmig havlu yerlestirilmisti.

"Beni hipnotize edecek misin?" diye sordu, Roland'a. Sonra elindeki kemere bakip cevabi tahmin etti. "Ah kahretsin,
etmeyeceksin, degil mi?"

"Zaman yok." Roland lavabonun yanindaki ¢ekmeceyi karistiriyordu. Aradigini bulunca bir elinde kerpeten, digerinde
bir meyve bigagiyla Ed-die'ye yaklasti. Eddie pek ¢irkin bir ikili olusturduklarini diisiindii.

Silahsor yani basinda tek dizi iizerine ¢oktii. Tower ve Deepneau van yana oturma odasinda durmus, korkuyla gozlerini
iri iri agmis onlar izliyordu. "Kiigiikken Cort'un bize soyledigi bir sey vardi," dedi, Roland. "fie oldugunu bilmek ister
misin, Eddie?"

"Faydas1 olacagini diisiiniiyorsan, elbette."

"Ac1 artar. Kalpten beyne, giderek yiikselir. Sai Aaron'in kemerini katla ve dislerinin aragma yerlestir."

Eddie kendini aptal gibi hissedip deli gibi korkarak sdyleneni yapti. Bu sahnenin bir benzerini kovboy filmlerinde kag
kez gormiistii? Bazen John Wayne bir sopa, Clint Eastwood bir kursun 1sirirdi. Galiba Robert Culp bir filmde veya
televizyon programinda onun gibi deri bir kemeri 1sirmisti.

Ama kursunu ¢ikarmamiz gerek elbette, diye diistindii, Eddie. Bu tiir hikayeler asla boyle bir sahne olmaksizin
tamamlanmus ol...



Sagirtict derecede net bir an1, aniden zihninde belirdi ve kemer agzindan kayip diistii. Elinde olmadan haykirdi.
Roland elindeki kaba ameliyat aletlerini, dezenfektanin geri kalanin1 doktiikleri tasa batirmak izereyken durup
endiseyle Eddie'ye bakti. "Ne oldu?"

Eddie bir an i¢in cevap veremedi. Nefesi gitmis, cigerleri patlak lastik gibi sonmiistii. Dean kardeslerin bir 6gle sonrasi
apartman dairelerinde seyrettigi bir filmi hatirlamisti.

(Brooklyn'deki)

(Bronx 'taki)

Co-Op Sehri'ndeki dairelerinde. Ne seyredeceklerine ¢ogunlukla Henry karar veriyordu, ¢iinkii daha iri ve yagca daha
biiyiiktii. Eddie, ona fazla itiraz etmezdi; agabeyi goziinde neredeyse bir kahramandi. ([tiraz ettiginde ise ya kolu
biikiiliir ya da kulagi ¢ekilirdi.) Henry en ¢ok kovboy filmlerini severdi. Bir karakterin er ge¢ kemeri, sopay1 veya
kursunu 1sirmak zorunda kalacag tiirde filmleri.

"Roland," dedi. Sesi baslangicta bir viziltidan ibaretti. "Roland, din-le."

"Dinliyorum."

"Bir film vardi. Sana filmlerden bahsetmistim, degil mi?"

"Hareket eden resimlerle anlatilan hikayeler."

"Bazen Henry'yle evdeki televizyonda film seyrederdik. Televizyon, bir ¢esit evlerde kullanilan sinema-makinesi."
"Bazilarina gore de bok-makinesi," dedi, Tower.

Eddie, onu duymazdan geldi. "Seyrettigimiz filmlerden biri, onlar1 her yil gelip ekinlerini ¢alan babdidolardan
korumalart igin silahsorlar tutan Meksika kdyliileriyle (sana uyarsa ahali de) ilgiliydi. Tanidik geliyor mu?"

Roland, ona ciddi bir ifadeyle bakti. Gozlerinde bir parga hiiziin de var gibiydi. "Tanidik geliyor, evet."

"Ve Tian'in kasabasinin adi. Hep tanidik geldi ama nedenini bilmiyordum. Artik biliyorum. Filmin adi Muhtesem
Yedili'ydi. Peki o giin Kurtlar'in gelmesini beklerken hendekte kag kisiydik, Roland?"

"Neden bahsettiginizi bize de anlatacak misiniz, ¢ocuklar?" diye sordu, Deepneau. Ama kibarca sormasina ragmen
Roland ve Eddie onu da duymazdan geldi.

Roland hafizasini yokladi. "Sen, ben, Susannah, Jake, Margaret, Za-lia ve Rosa. Daha fazlasi da vardi (Tavery ikizleri
ve Ben Slightman'in oglu) ama yedi savas¢tydik."

"Evet. Ve zincirin daha 6nce bulamadigim halkasi, filmin yonetmeni-Bir film ¢ekilirken idare, yonetmenin elindedir.
O, dinh'tir."

Roland basini salladi.

"Muhtesem Yedili'nin dinh'i, John Sturges adinda biriydi." Roland bir siire diisiincelere daldi. Sonra, "Ka," dedi. Eddie
kahkahalara boguldu. Elinde degildi. Roland'in mutlaka bir cevabi olurdu.

ON BIR

"Ac1y1 bastirmak i¢in," dedi, Roland. "Kemeri acinin bagladigini hissettigin an 1sirmalism. Anladin mi1? Tam o anda.
Diglerinin arasinda saglamca tut."

"Anladim. Cabuk ol."

"Elimden geleni yapacagim."

Roland 6nce kerpeteni, sonra bigagi dezenfektana batirdi. Eddie agzinda katlanmis kemer oldugu halde bekliyordu.
Evet, temel kalib1 bir kez goriince gérmezden gelemiyordunuz, degil mi? Hikayenin esas adami, Hollywood
versiyonunu yaslt kurtlardan birinin, Paul Newman, hatta belki Clint Eastwood'un canlandiracagi tecriibeli savasci,
Roland'di. Kendisi ise devrin yakisikli, geng jonlerinden birinin canlandiracagi bigckin delikanliydi. Tom Cruise, Emilio
Estevez, Rob Lx>we ya da bunlar gibi biri. Ve iste, herkesin tanidik oldugu bir setteydiler; ormanda bir kuliibede, daha
once pek cok kez goriilmiis olmasina ragmen popiilaritesini asla yitirmeyen bir sahnenin pargastydilar: Kursun
Cikarma. Eksik olan tek sey, davullarin uzaklardan gelen ugursuz sesiydi. Eddie davul seslerinin eksikliginin sebebinin
hikayenin Ugursuz Davullar boliimiinii yasamis olmalar1 olabilecegini diislindii: Tann'nin-davullari. Lud sehrinde
sokaklarin kosesindeki hoparldrlerden yayimlanan sarkinin bir Z.Z. Top pargasinin ¢ok daha giiriiltiilii bir versiyonu
oldugu ortaya ¢ikmist1. i¢inde bulunduklari durumu inkar etmek Sderek zorlasiyordu: bir bagkasinin hikayesindeki
karakterlerdi. Tiim bu diinya...

Buna inanmay1 reddediyorum. Sirf bir yazar ikinci taslakta diizeltilebi. lecek bir yanliglik yapti, diye Brooklyn'de
biliylidiigiime inanmay1 reddedi-yorum. Hey peder, sana katiltyorum... bir karakter olduguma inanmay1 reddediyorum.
Bu benim kahrolas1 hayatim!

"Haydi, Roland," dedi. "Cikar sunu."

Silahsor tastaki dezenfektanin bir bolimiinii Eddie'nin bacagina doktii ve pihtilasmis kani bigagin ucuyla kaldirdi. Bu
islemden sonra kerpeteni yaklastirdi. "Acty1 diglemeye hazir ol, Eddie," diye mirildandi ve Eddie kisa bir siire sonra
sOyleneni yapti.

ON iKi
Roland ne yaptigin1 biliyordu, daha 6nce de yapmist1 ve kursun da fazla derinde degildi. Her sey doksan saniye i¢inde
olup bitmisti ama bu, Eddie Dean'in hayatinin en uzun bir buguk dakikasiydi. Roland sonunda kerpetenin ucuyla



Eddie'nin sikilmig yumruguna hafifce vurdu. Eddie parmaklarini agmay1 basarinca avucuna yassilmis bir kovan birakti.
"Hatira," dedi. "Kemigin tam 6niinde durmus. Duydugun ¢itirtinin sebebi buymus."

Eddie ezilmis kursun pargasina baktiktan sonra bir misket gibi musamba zeminin iizerinde yuvarladi. "Istemiyorum,"
diyerek kagini sildi.

Koleksiyon yapma hastalig1 olan Tower istenmeyen kursunu aldi. Bu arada Deepneau, kemerindeki dis izlerini sessizce
ve hayretle inceliyordu.

"Cal," dedi, Eddie dirsekleri {izerinde dogrularak. "Sandikta bir kitabin vardi..."

"O kitaplar1 geri istiyorum," dedi, Tower hemen. "Umarim hepsine iyi bakiyorsundur, geng adam."

"Cok iyi durumda olduklarindan eminim," dedi, Eddie kendi kendine yine dilini 1sirmas1 gerekebilecegini hatirlatarak.
Dilin yetmezse Aaron m kemerini alip yine onu 1sirabilirsin, tabi.

"Oyle olsalar iyi olur, geng adam. Artik elimde sadece onlar kald:."

"Cesitli kiralik kasalarda sakladigin kirk kadar kitabin yani sira," dedi Aaron Deepneau arkadasinin tehdit dolu
bakislarin1 gérmezden gelerek. "En iyileri sanirim imzali Ulysses ama harika birkag Shakespeare dosyasi, Faulkner'dan
hepsi imzal1 eksiksiz bir set..."

"Aaron, susar misin liitfen?"

"...ve istedigin an bir Mercedes-Benz'e ¢evirebilecegin bir Huckleberry Finn," diye bitirdi sdziinili, Deepneau.

"Her neyse, i¢lerinden birinin adi Korku Ag1," dedi, Eddie. "Yazar ise..."

"Stephen King," diye tamamladi, Tower. Kovana son bir kez baktiktan sonra mutfak masasinin iizerine, seker kasesinin
yanma koydu. "Bu civarda oturdugunu duydum. Korku Agi'mn iki, ilk roman1 Gdz'iin ise bir kopyasint aldim.
Bridgton'a gidip imzalatmay1 umuyordum. Ama sanirim artik bu s6z konusu degil."

"Onu bu kadar degerli yapanin ne oldugunu anlamiyorum," dedi, Eddie. "Off, Roland! Acitiyor!"

Roland, Eddie'nin yarasinin sargisini kontrol ediyordu. "Kipirdama," dedi.

Tower olanlarla hig ilgilenmemisti. Eddie, onu yine en sevdigi konunun, hayatinin anlaminin, agkinin igine ¢ekmisti.
Tolkien kitaplarindaki Gollum'un "kiymetlim" deyisini hatirladi.

"The Hogan'dan bahsederken sana ne sdyledigimi hatirliyor musun, §eng adam? Ya da Dogan'dan? Nadir bir kitaba
(nadir bir para veya pul gibi) degerini veren c¢esitli sebepler olabilir. Bazen sadece bir imzadir..."

"Sendeki .Korte Ag1 imzali degildi."

"Hayir, degil. Ciinkii s6z konusu yazar ¢ok geng ve heniiz fazla tanin, mamis. Bir giin ¢ok iinlii olabilir, olmayabilir
de." Tower, neredeyse bu. nun ka'ya. bagli oldugunu séylemek istercesine omuz silkti. "Ama bu ki. tap... ilk basimi
sadece yedi bin bes yiiz adetti ve hemen hemen hepsi New England'da satildi."

"Neden? Yazar New England'dan oldugu ig¢in mi?" "Evet. Cogunlukla oldugu gibi kitabin degeri tamamen kazara yiik-
selmis. Yerel bir zincir, kitap i¢in yogun bir promosyon yapmaya karar vermis. Bir televizyon reklami bile
hazirlamislar ki bu, yerel reklam kampanyalarinda duyulmamais bir seydir. Ve ise yaramis. Maine Kitap Diinyasi, ilk
baskidan bes bin kopya siparis vermis (nerdeyse yilizde yetmisi) ve neredeyse tlimiinii satmis. Ayrica Hogan'dski gibi
bunda da baski hatasi var. Ama bu kez basliginda degil, kapak i¢inde. Korku Agi'nm orijinal ilk baskisini indirilmis
fiyatindan (Doubleday son anda fiyat1 yedi doksan besten sekiz doksan bese ¢ikarmaya karar verdi) ve rahibin kapak
icindeki isminden anlayabilirsiniz."

Roland basini kaldird1. "Rahibin ismi mi?"

"Kitapta, Rahip Callahan olarak geciyor. Ama birileri kapaga Rahip Cody yazmis, yani kasabanin doktorunun adini1."
"Ve bu basit ayrinti, kitabin fiyatin1 dokuz papelden dokuz yiiz elliye ¢ikariyor," dedi Eddie, biiyiilenmis gibi.

Tower basini sallad1. "Hepsi bu; enderlik, yazim hatasi. Ama nadii kitaplarin koleksiyonunu yapmakta bir spekiilasyon
unsuru da vardir b bunu ¢ok... heyecan verici bulurum."”

"Boyle de tanimlanabilir, tabi," dedi, Deepneau alayla. "Ornegin, bu King'in ¢cok tutuldugunu ve iinlii oldugunu
varsayalim Bu olasiligin diisiik oldugunu kabul ediyorum ama ya dedigim gibi olur-

7 ikinci romaninin ilk baskis1 o kadar az yapilmis ki dyle bir durumda elimdeki kopyanin degeri yedi yiiz elliyi birak,
yedi bin bes yiiz dolara bile ¢ikabilir." Kaslarini ¢atarak Eddie'ye bakti. "Yani ona dikkat etsen iyi olur.

"lyi sartlarda oldugundan eminim," dedi, Eddie ve icindeki karakterlerden birinin kitab1 alip kurgu oldugu tartismali
rahip, konutunun oturma odasinda bir rafa koydugunu sdylese nasil bir tepki verecegini merak etti. Basroliinde,
Roland1 Yul Bryner'in canlandirdig, yeni bir y1ldiz olarak Eddie'yi canlandiran Horst Buchholz'un yer aldig1 eski bir
filmdeki kasabanin ikizi olan bir bagka kasabadaki papaz konutunda oldugunu sdyleseydi Tower ne yapardi?

Ne olacak, kegcileri kagirdigini diistiniirdii.

Eddie ayaga kalkt1, hafifce sendeledi ve mutfak masasina tutundu. Diinya, bir iki dakika sonra tekrar sabitlendi.
"Yiiriiyebilecek misin?" diye sordu, Roland.

"Daha 6nce yiiriiyordum ya."

"Ama daha 6nce kimse oralarda maden arama ¢aligmalar1 yapmamigtt."

Eddie temkinle birkag adim atip bacagini yokladiktan sonra basini olumlu anlamda salladi. Agirligini sag tarafina
verdiginde bacagi actyla kasiliyordu ama evet, yliriiyebiliyordu.

"Bendeki Percocet'lerin hepsini sana vereyim," dedi, Aaron. "Ben nasilsa tekrar alirim."

Eddie derhal kabul etmek i¢in agzin1 agmist1 ki Roland'm kendisine baktigini gordii. Deepneau'ya evet dese Roland
agzini agip tek kelime bile etmez, onu kiiciik diisiirmezdi ama evet... dinh'i onu izliyordu.



Eddie, Calvin'le yaptig1 konugmay1, Calvin'in ac1 bir yemek yedigine dair sarf ettigi tiim o sairane ciimleleri diisiindii.
Sairane veya degil, tiim soyledikleri dogruydu. Ama goriiniise bakilirsa bu gercek, Eddie'nin ayn1 sofraya yeniden
oturmasina engel teskil etmiyordu. Once birkag Perco-dan, ardindan birkag Percocet. Peki kiz kardesini dpmekten bikip
gercek bir agr1 kesici aramaya ne zaman baglayacakt1?

"Perc'leri pas gececegim," dedi. "Bridgton'a gidiyoruz..."

Roland, ona saskinca bakti. "Gidiyor muyuz?"

"Evet. Yolda birkag aspirin alabilirim."

"Emin misin?" diye sordu, Deepneau.

"Evet," dedi, Eddie. "Eminim." Bir anlik duraksamadan sonra ekledi. "Uzgiiniim."

ON UC

Dort adam bes dakika sonra siren seslerini dinleyip artik dagilmaya yiiz tutmus duman bulutuna bakarak kuliibenin
kapisinin 6niinde duruyordu. Eddie, John Cullum'in Ford'unun anahtarlarini tek eliyle sabirsizca atip tutuyordu. Roland,
ona Bridgton'a yapacaklari yolculugun sart olup olmadigini iki kez sormus, Eddie de iki kez bundan emin oldugunu
sylemisti. Ikinci seferinde, dinh'i olarak Roland'in istedigi takdirde kararma kars1 ¢ikabilecegini (biraz da umutla)
eklemisti.

"Hayir. Gidip bu hikayeciyi gormemiz gerektigini diislinliyorsan gidecegiz. Ama keske sebebini bilseydim."

"Oraya gittigimizde ikimizin de anlayacagini santyorum."

Roland basim salladi ama hala tatmin olmamig goriiniiyordu. "Bu diinyadan, Kule'nin bu seviyesinden ayrilmak i¢in en
az benim kadar sabirsizlandigini biliyorum. Bu istege bile direniyorsan i¢indeki his ¢ok kuvvetli olmal1."

Oyleydi, ama bir sey daha vardi: Susannah'dan bir mesaj daha almisti. Mesaj yine Susannah'nin Dogan'indan
gonderilmisti. Kendi bedeninde .pisti (en azindan Eddie'nin anlayabildigi buydu) ama 1999 yilindayd: ve iyiydi.

Bu, Roland tesekkiir etmek i¢in Tower ve Deepneau'nun elini siktig1 sirada gergeklesmisti. Eddie banyodaydi. Kiigiik
su dokmek icin gitmis ama bir anda her tiir diisiince aklindan uzaklagmis, klozet kapaginin iizerine oturmus, basini
egmis ve gozlerini kapatmisti. Tiim benligini Susan-nah'ya bir mesaj gobndermeye odaklamisti. Ona, yapabilirse Mia'y1
yavaslatmaya calismasini soylilyordu. Parlak giin 1518101 hissedebilmisti (6gleden sonra New York) ve bu kotiiye
isaretti. Jake ve Callahan Bulunmamis Kapi'dan ge¢ip New York'a gittiginde aksam saatleriydi; Eddie bunu gozleriyle
gormiistii. Susannah'ya yardim edebilirlerdi ama Mia'y1 yavaslatabildigi takdirde.

Giint tiiket, dedi Susannah'ya... ya da demeye calist1. Seni ¢ocugu doguracagi yere gotiirmesinden 6nce giinii tiiketmen
gerekiyor. Beni duyuyor musun? Suze, beni duyuyor musun? Duyuyorsan cevap ver! Jake ve Peder Callahan geliyor,
biraz dayan!

Haziran, diye cevap verdi bir ses i¢ ¢cekercesine. 1999 Haziran't. Kizlar gébekleri ortada dolasiyor ve...

Sonra Roland banyonun kapisini tiklatt1 ve Eddie'nin gitmeye hazir olup olmadigini sordu. Giin sona ermeden Lovell
kasabasindaki Turtle-back Yolu'na (John Cullum'a gére gaipten-gelenlerin en ¢ok goriildiigii ve buna bagl olarak
gercekligin inceldigi yer) gitmeleri gerekiyordu ama dnce, Bridgton'a bir yolculuk yapacaklar ve (talihleri varsa)
Donald Callahan ve 'Salem's Lot kentini yaratmis adamla tanigacaklardi.

King kitab1 senaryolastirmak i¢in California'ya falan gitmisse ayvay1 yedik, diye diisiindii Eddie ama iginden bir ses,
onu Bridgton'da bulacaklarini sdyliiyordu. Hala Isin'mn Yolu, ka'nm dogrultusu iizerindeydiler. Muhtemelen sai King de
Oyleydi.

"Cok dikkatli olun," dedi, Deepneau. "Etrafta pek cok polis olacak Jack Andolini ve neseli grubundan geri kalanlari
hatirlatmama gerek yok sanirim."

"Andolini'den bahsetmigken," dedi, Roland. "Bence ondan uzak bir yere gitmenizin zamani geldi."

Tower oldugu yerde diklesti. Eddie bu tepkiyi dngdrmiistii. "Simdi gitmek ha? Saka yapiyor olmalisin! Elimde bu
civarda kitap koleksiyonu yapan, satan, alan ve takas eden en az bir diizine meraklinin adresi var. Bazilari ne yaptigini
biliyor ama digerleri..." Eliyle, gériinmez bir koyunun tiiylerini kirpar gibi bir hareket yapt.

"Eski kitaplarini satacak insanlara Vermont'ta da rastlanabilir," dedi, Eddie. "Sizi ne kadar kolay buldugumuzu
unutmayin. Isimizi kolaylastiran sendin, Cal."

"Hakl1," dedi, Aaron. Calvin Tower hi¢ cevap vermeyip somurtarak ayakkabilarina bakti. Aaron bu arada Eddie'ye
dondi. "Ama en azindan yerel polisler veya eyalet polisleri arabamizi durdurdugunda Cal ve benim gdsterebilecegimiz
ehliyetlerimiz var. Tahminimce ikinizde de yok."

"Haklisin," dedi, Eddie.

"Ayrica o korkutucu biiyiikliikteki tabancalar i¢in ruhsatiniz oldugunu da sanmiyorum."

Eddie basini egip kalgasinda duran biiyiik (ve inanilmayacak kadar eski) tabancaya bakti ve sonra tekrar Aaron'a
dondii. "Yine haklisin."

"O halde dikkatli olun. Dogu Stoneham'dan ayrildiktan sonra muhtemelen daha giivende olacaksimniz."

"Tesekkiirler," dedi, Eddie ve elini uzatti. "Uzun giinler ve hos geceler."

Deepneau uzatilan eli sikti. "Cok giizel bir temenni, evlat, ama maalesef gecelerim son zamanlarda pek hos gegmiyor.
Tipta kisa siire icinde 6nemli gelismeler olmadig takdirde giinlerim de fazla uzun olmayacak gibi."

"Diisiindiigiinden de uzun olacak," dedi Eddie. "Daha en azindan dort yil dmriin olduguna inanmak i¢in saglam
sebeplerim var."



Deepneau dudaklarina dokundu ve sonra gokyliziinii isaret etti. "Senin agzindan Tanri'nin kulagina."

Roland, Deepneau ile tokalasirken Eddie, Tower'a dondii. Bir an i¢cin adamin onunla el sikismayacagini sand1 ama
Tower sonunda elini kavradi ve huysuzca sikti.

"Uzun giinler ve hos geceler, sai, Tower. Dogru olani yaptiniz."

"Mecbur birakildim, biliyorsun," dedi, Tower. "Diikkan gitti... arsa gitti... on yildir ¢ciktigim tek gergek tatili de kagmak
zorunda kaldigim i¢in yarida birakiyorum..."

"Microsoft," dedi, Eddie aniden. "Kir fareleri."

Tower gozlerini kirpistirdi. "Pardon?"

"Kir fareleri," diye tekrarladi Eddie ve yiiksek sesle giildii.

ON DORT

Ulu bilge ve yiice kes Henry Dean, ¢cogunlugu yararsiz olan yagaminin sonlarina dogru en ¢ok iki seyden zevk alir
olmustu: kafay1 bulmak; kafay1 bulmak ve borsada voliyi nasil vuracagini anlatmak. Yatirim konularinda kendini E. F.
Hutton gibi goriirdii.

"Parami kesinlikle yatirmayacagim bir sey varsa, biraderim," demisti Henry bir keresinde ona. Catidaydilar. Eddie'nin
kokain kagak¢ilig1 i¢in kuryelik yaparak Bahamalar'a gitmesinden kisa bir siire 6nceydi. "Paramin kurusunu bile
gdmmeyecegim bir sektdr varsa o da bilgisayar denen boktur, kardesim. Microsoft, Macintosh, Sanyo, Sankyo,
Pentium falan fegsmekan."

"Oldukga tutulmus gibi goriiniiyor ama..." demisti, Eddie. Umursadi-gindan degildi ama sohbet ediyorlardi iste.
"Ozellikle Microsoft. Gelecek vaat ediyormus."

Henry hosgoriiyle giilmiis ve kendi kendini tatmin ediyormus gibi hareketler yapmusti. "Asil gelecek vaat eden benim
aletim."”

"Ama..."

"Tamam, tamam, biliyorum, insanlar akbabalar gibi o hisselere hiicum ediyor. Biitiin fiyatlar1 ytikseltiyorlar. Bunu
gordiigtimde ben ne diisiiniiyorum peki?"

HNe?"

"Kir fareleri!"

"Kir fareleri mi?" diye sormustu, Eddie. Henry'nin sdylediklerini anlayabildigini saniyordu ama film bir yerde
kopmustu. Elbette o giin grubun muhtesem, kafasinin da giizel olmasinin etkisi de olabilirdi.

"Beni duydun!" demisti Henry kendini konuya iyice kaptirarak. "Kahrolasi kir fareleri! Sana okulda higbir sey
dgretmediler mi, kiigiik kardesim? Kir fareleri, Isvigre'de mi, dyle bir yerde yasayan kiigiik hayvanlara deniyor. Ve bu
hayvanlar arada bir -galiba on yilda birdi, emin degilim- intihara meyilli oluyorlar ve kendilerini ugurumlardan
atryorlar."

"Ah," demisti, Henry'nin kir farelerinden bahsettigini anlayan Eddie kahkahalara bogulmamak i¢in yanaginin igini
isirarak. "O kir fareleri. Simdi anladim."

"Geri zekal1," demisti, Henry ama bazen kiiciik ve cahil olanlarla konusurken kullandig1 hoggoriilii ses tonuyla
sOylemisti. "Her neyse, demek istedigim su; paralarini Microsoft'a, Macintosh'a ve bunlar gibi boklara yatiranlarin tek
yaptigi, Bili Lanet Gates ile Steve Kahrolas1 Jobs't deli gibi zengin etmek. Bu bilgisayar furyast 1995'e kalmadan
¢Okecek, uzmanlar boyle soyliiyor. Paralarini onlara yatiranlara gelince, hepsi de kendilerini ugurumlardan atan kir
fareleri."

"Kahrolasi kir fareleri," demisti, Eddie ve Henry yiiz ifadesini gérmesin diye hala 1lik olan ¢atiya uzanmist.
Uzerlerinde rengarenk sortlar ve beyaz spor ayakkabilarla, televizyon reklamlarindaki M&M'ler gibi ugurumdan
atlayan kir farelerini gézlerinin 6niine getiriyordu.

"Evet ama keske '82'de Microsoft hissesi alsaydim, diye diisiinmeden edemiyorum," demisti, Henry. "O zamanlar on
bes papel olan hisseler simdi otuz bes papel, inanabiliyor musun? Tanrim!"

"Kir fareleri," demisti, Eddie, kararan gokyiiziinii bir rityadaymis gibi seyrederek. O siralarda, o diinyada (Co-Op
Sehri'nin daima Brooklyn'de oldugu diinyada) bir aydan az bir zamani1 kalmisti. Henry'nin ise 6liimiine.

"Evet," demisti, Henry yanina uzanarak. "Ah '82'ye bir donebilsey-dim."

ON BES

Tower'm elini tutmaya devam ederek konustu. "Ben gelecekten geliyorum. Biliyorsun, degil mi?"

"Onun dyle sdyledigini biliyorum, evet." Tower basiyla Roland'" isaret ettikten sonra elini gekmeye c¢alisti, ama Eddie
birakmadi.

"Beni dinle, Cal. Beni dinler ve dedigimi yaparsan arsanin piyasa degerinin bes, belki on kat fazlasin1 kazanabilirsin."
"Corap bile giymeyen bir adamdan iddiali s6zler," dedi, Tower ve elini yine ¢ekmeye calistt. Eddie yine birakmadi. Bir
zamanlar bunu yapamayacagini diisiiniirdii ama elleri artik daha kuvvetliydi. iradesi de dyle.

"Gelecegi goren bir adamdan iddial1 sézler," diye diizeltti. "Ve gelecek, bilgisayarlar, Cal. Gelecek, Microsoft. Bunu
aklinda tutabilir misin?"

"Ben tutabilirim," dedi, Aaron. "Microsoft."

"Hi¢ duymadim," dedi, Tower.



"Dogrudur," dedi, Eddie. "Heniiz var oldugunu bile sanmam. Ama yakinda adin1 duyacaksiniz ve ¢ok biiyiiyecek.
Bilgisayarlar, anlasildi m1? Herkese bir bilgisayar, en azindan plan buydu. Bu olacak. Basindaki adam, Bill Gates. Her
zaman Bili, asla William degil."

Birdenbire bu diinya, o ve Jake'in dogup biiylidiigii diinyadan farkli oldugu icin (Beryl Evans yerine Claudia y Inez
Bachman'm oldugu) biiyiik bilgisayar dehasinin Bill Gates degil, Chin Ho Fuk adinda biri olabilecegi geldi aklina. Ama
bunun pek muhtemel olmadigin1 biliyordu. Bu diinya onunkine ¢ok yakindi: ayn1 markalar (Nozz-A-La degil, Coke ve
Pepsi), ayni arabalar ve banknotlarda ayni yiizler vardi. Bilgisayar kralinin adinin da bu yiizden Bill Gates olacagimi
disiiniiyordu.

Aslinda bir agidan umurunda bile degildi. Calvin Tower tas kafalinin tekiydi. Ama 6te yandan Tower, Balazar ve
Andolini'ye ihtiya¢ duyduklar: siire boyunca direnmisti. Baskilarina karsi koymus ve arsay1 satmamis-t1. Ve satis
sozlesmesi artik Roland'in cebindeydi. Tower'a sattig1 arsa i¢in adil bir karsilik 6demeliydiler. Adamdan hoslanip
hoslanmamasi 6nemli degildi ve bu, Cal igin iyiydi.

"Bu Microsoft hisseleri," dedi, Eddie. ""1982'de on bes papele alabilirsiniz. 1987'de -geri doniisii olmayan bir seyahate
ciktigim sene diyebiliriz- hisselerin degeri otuz bes papel olacak. Yani yiizde yiizliik bir kazang s6z konusu. Hatta daha
fazlas1."

"Diyorsun," dedi, Tower ve elini kurtarmay1 sonunda becerdi.

"O diyorsa dogrudur," dedi, Roland.

"Tesekkiirler derim," dedi, Eddie. Kafay1 bulmus bir uyusturucu bagimlisinin sdzlerinden yola ¢ikarak Tower'i bityiik
bir riske yoneltiyor ama yaptiginin yanlis olmadigini biliyordu.

"Haydi," dedi Roland ve parmaklarini ¢evirerek islerine bakmalari gerektigini hatirlatti. "Yazar1 goreceksek gidelim."
Eddie direksiyonun basina gegtigi an, Tower'i da Deepneau'yu da bir daha asla gérmeyecegini anladi. Peder Callahan
haricinde higbiri gér-meyecekti. Vedalar baglamist.

"Hosca kalin," dedi, onlara. "Size yarar umarim."

"Size de," dedi, Deepneau.

"Evet," dedi, Tower ve huysuzlugu ilk kez kayboldu. "Ikinize de bol sans. Uzun giinler ve mutlu geceler. Ya da her
neyse."

Gerilemeden donebilmek i¢in ucu ucuna yetecek kadar alan vardi ve Eddie buna memnundu; geri vitese heniiz hazir
degildi.

Eddie arabay1 Rocket Yolu'na dogru siirerken Roland doniip el salladi. Bu ondan kesinlikle beklenmeyecek bir
davranist1 ve Eddie'nin sagkinligi yiiziine yansimist.

"Artik sona yaklasiyoruz," dedi, Roland. "Uzun yillar boyu bekledigim ve ugruna ¢abaladigim son yaklasiyor.
Hissedebiliyorum. Sen hissetmiyor musun?"

Eddie basimni salladi. Orkestranin ¢aldigi bir par¢anin tiim enstriimanlarin katildig1 kresendo gibiydi.

"Susannah?" diye sordu, Roland.

"Hala yasiyor."

HMia?H

"Hala siiriicii koltugunda."

"Bebek?"

"Hala yolda."

"Ve Jake? Peder Callahan?"

Eddie yola varinca durdu, her iki tarafi da kontrol ettikten sonra do- ' niisiinii yapti.

"Hayir," dedi. "Onlardan haber almadim. Ya sen?"

Roland basini iki yana salladi. Yaninda koruma i¢in sadece eskiden Katolik olan bir rahip ve bir Hantal Billy olan,
gelecekte bir yerlerde” Jake sessizlige gomiilmiistii. Roland, ¢ocugun iyi oldugunu iimit etti.

O an i¢in tek yapabilecegi buydu.

DORTLUK: Commala-la-la
Yiirlimelisin bu yolda
Sonunda istedigine kavusunca
Dolar i¢in mutlulukla.
KARSILIK: Commala-ya-ya
Icin dolar mutlulukla!

Ama gabaliyorsan ulagmaya
Yiiriimek zorundasin o yolda.

10. Kita: Susannah-Mio, Boliinmiis Kizim Benim

BiR

"John Fitzgerald Kennedy bugiin 6gleden sonra Parkland Memorial Hastanesi'nde 6ldii."

Bu ses, bu kederli ses: Walter Cronkite'in sesi, bir rilyada. "Amerika'nin son silahgoru 61dii! Ah Discordia!"



IKi

Susannah, Mia'nin New York Plaza-Park'in (yakinda bir Somb-ra/Kuzey Merkez projesi olan Regal BM Plaza olacakti,
ah Discordia) 1919 numaral1 oday1 terk etmesiyle bayildi. Ve sonra bayginliktan, vahsi haberlerle dolu vahsi bir riiyaya
gecti.

Uuc

Bir sonraki ses, Huntley-Brinkley Raporu'mm iki sunucusundan biri olan Chet Huntley'ye ait. Ayni zamanda (nasil
olduguna akli ermiyor ama) soforii Andrew'nun da sesi.

"Diem ve Nhu 61di," diyor ses. "Savas kdpekleri sinsice kagiyor, felaket masali basliyor; burdan Jericho Tepesi'ne
giden yol kan ve giinahlarla doseli. Ah Discordia! Charyou agaci! Gel, Hasat!"

Neredeyim?

Etrafina bakimnca tizeri pek ¢ok isim, slogan ve miistehcen ¢izimlerle kapli beton bir duvar goriiyor. Tam ortada,
ranzada oturan herkesin hemen gorebilecegi yerde bir selamlama yazis1 var: MERHABA KARA KOPEK OXFORD'A
HOS GELDIN GUNESIN BATISINI GORMEMEYE BAK!

Pantolonunun ag1 1slak. I¢ camasir sirilsiklam. Sebebini hatirliyor: kefaleti verecek kisiye cok 6nceden haber verilmis
olmasina ragmen polisler onlar1 ellerinde miimkiin oldugunca uzun tutmus, tuvaleti kullanmak i¢in yiikselen sesleri
biiyiik bir neseyle duymazdan gelmisti. Hiicrelerde tuvalet, lavabo, hatta teneke bir kova bile yoktu. Anlamak i¢in bilgi
yarigmasina katilmis olmak gerekmiyordu; altlarina yapmalari, temel hayvansal dogalartyla temas kurmalari
bekleniyordu ve sonunda bekledikleri olmugtu. O, Odetta Holmes...

Hayir, diye diisiiniiyor. Ben Susannah'yim. Susannah Dean. Tekrar hapse atildim, yine hiicredeyim ama hala kendimim.
Hapishanenin kendi hiicresinin bulundugu kanadinin 6tesinden sesler duyuyor, i¢inde bulundugu ani 6zetleyen sesler.
Seslerin hapishane biirosundaki televizyondan geldigini diisiinmesini istediklerini tahmin ediyor ama bu bir numara
olmali. Ya da kdtii ruhlu birinin ¢arpik espri anlayiginin bir {iriinii. Yoksa Frank McGee Baskan Kennedy'nin kardesi
Bobby'nin 6ldiigiinii niye sdylesin? Today sovdan Dave Garroway Bas-kan'in kii¢iik cocugunun, John-John'un bir ugak
kazasinda 6lduigiinii neden soylesin? Bir giiney hapishanesinin hiicresinde 1slak i¢ camasir1 bacak arasina yapisirken
boyle korkung yalanlar duymak reva mi1? Howdy Doody sovdaki "Buffalo" Bob Smith neden, "Cowabunga® ¢ocuklar,
Martin Luther King 61dii," diye bagiriyor? Ve ¢ocuklar karsilik veriyor. "Com-mala-seni-seni, ¢ok sevdik
sOylediklerini! En iyi karaderili 6li karaderili, dyleyse gebert bugiin birini!"

*" Bu sova has selamlama bigimi.

Kefil yakinda orada olacak. Bu diisiinceye sarilmasi gerekiyor.

Parmakliklara dogru yiiriiyiip soguk demirleri kavriyor. Evet, burasi gergekten de Oxford Town, Oxford'a doniis, iki
adam ay 15181nda 61dii, biri sorugturmayi bir an 6nce baslatsa iyi olur. Ama o digar1 ¢ikacak ve ucacak, ugacak, yuvasina
ucacak ve varmasindan kisa bir siire sonra yepyeni bir diinyay1 kesfedecek, yeni birine agik olacak ve yeni biri olacak.
Commala-soguk-soguk, daha yeni basladi1 yolculuk.

Ah ama bu bir yalan. Yolculuk sona ermek iizere. Yiiregi bunun farkinda.

Koridorun sonunda bir kap1 aciliyor ve ayak sesleri ona dogru yaklasiyor. O tarafa doniiyor (kefili veya elinde
anahtarlarla serif yardimcisin1 gdrmeyi umarak hevesle bakiyor) ama gelen, calint1 bir ¢ift ayakkabi giymis zenci bir
kadin. Eski benligi. Gelen, Odetta Holmes. Morehouse'a gitmedi ama Columbia'ya gitti. Ve Village'daki biitiin
kafeteryalara. Ve elbette bir de Cehennem Cukuru'ndaki satoya.

"Beni dinle," diyor, Odetta. "Seni burdan kendinden bagka kimse kurtaramaz, kizim."

"Hazir bacaklarin varken tadini ¢ikarmaya bak, giizelim!" Agzindan ¢iktigini duydugu ses goriiniirde kaba ve sert, ama
yiizeyin altinda korku dolu. Detta Walker'in sesi. "Yakinda onlar1 kaybedeceksin! A treni ikisini de kesip alacak! O
kahrolast A treni! Jack Mort adinda bir adam Christopher Caddesi'ndeki istasyonda seni raylarin tizerine itecek!"
Odetta, ona sakince bakip, "A treni orda durmuyor," diyor. "Orda hi¢bir zaman durmadi.”

"Sen ne diyorsun be orospu?"

Sesteki 6fke ve miistehcenlik Odetta'y1 kandirmiyor. Kiminle konustugunu biliyor. Ve neden bahsettigini de. Gergeklik
stitununda bir delik var. Bunlar gramofonun degil, 6lii dostlarin sesleri. Harabe odalarda hayaletler var. "Dogan'a don
Susannah. Ve dedigimi unutma: kendini sade-<* sen kurtarabilirsin. Kendini Discordia'dan ancak sen ¢ikarabilirsin."

DORT

Simdi konusan ses, David Brinkley'ye ait ve Stephen King adinda birinin Bat1 Maine'de kiiciik bir kasaba olan
Lovell'da evinin yakininda yii-riirken bir minibiisiin ¢arpmasi sonucu 6ldiigiinii sdyliiyor. King elli iy yasindaydi, diyor,
yazdig1 pek ¢ok roman arasinda Mahser, Medyum ve Korku Ag1 da bulunuyordu. Ah Discordia, diye devam ediyor
Brinkley diinya giderek karartyor.

BES

Susannah'nin bir zamanlar oldugu kadin, Odetta Holmes, hiicrenin parmakliklarini1 ve onun gerisinde bir yeri isaret
ediyor. Tekrar soyliiyor. "Kendini sadece sen kurtarabilirsin. Ama tabancanin yolu, hem kurtulusa, hem de mahvolusa
gider; sonunda ikisi arasinda bir fark yoktur."



Susannah parmagin gosterdigi yone doniiyor ve gordiikleri karsisinda dehsetle donakaliyor: Kan! Ulu Tanrim, kan!
Kanla dolu bir legen ve icinde 6lii bir canavar var. Insan olmayan 6lii bir bebek. Onu kendisi mi 61diirdii?

"Hayir!" diye haykiriyor. "Hayir, asla yapmayacagim! ASLA!"

"O halde Silahsor 6lecek ve Kara Kule yikilacak," diyor koridorda duran korkung¢ kadin; Trudy Damascus'un
ayakkabilarini giyen kadin. "Discordia, gercekten."

Susannah gozlerini yumdu. Kendini oradan ¢ikarabilir mi? Bu hiicreden, bu korkung diinyadan kurtulabilir mi?
Yapabiliyor. Karanliga ve makinelerin yumugak homurtusuna dogru yiiziistii diisiiyor ve duydugu son sey, tirkiitiicii
haberlere devam eden o korkung ses oluyor: Walter Cronkite 61dii, Diem ve Nhu 61dii, astronot Alan Shepard 61dii,
Lyndon Johnson 61di, Richard Nixon 61dii, Elvis

presley oldii, Rock Hudson 6ldii, Gilead'li Roland 61dii, New York'lu Rddie 61dii, New York'lu Jake 6ldii, diinya 61di,
diinyalar 6ldii, Kule yilliyor, trilyonlarca evren i¢ ige gegiyor ve her sey Discordia, her sey enkaz, her sey mahvolmus.

ALTI

Susannah gozlerini act1 ve nefes almaya ¢alisarak ¢ilgin gibi etrafina bakti. Neredeyse oturdugu sandalyeden
diisiiyordu. Diigmeler, gostergeler ve yanip sonen 1siklarin bulundugu kontrol panelinin 6niinde ileri geri rahatga
ilerlemeyi saglayan sandalyelerden birindeydi. Basinin iizerinde siyah beyaz ekranlar vardi. Yine Dogan'daydi. Oxford
(Diem ve Nhu 61dii)

sadece bir rityaydi. Rilya i¢inde bir riiya. Bu bir bagkasiydi ama 6ncekinden nispeten daha iyiydi.

Daha 6nceki gelisinde Calla Bryn Sturgis'den sahneler gosteren ekranlarin ¢ogu artik karliydi veya test goriintiileri
vardi. Ancak birinde, Plaza-Park Hotel'in on dokuzuncu katinin koridoru goriiliiyordu. Kamera, asansorlere dogru
ilerledi ve Susannah, baktiginin Mia'nin gozlerinin gordiikleri oldugunu anladi.

Benim gozlerim, diye diisiindii. Ofkesi cilizd1 ama kériiklenebilecegi-ni hissediyordu. Riiyasinda gordiigii dile
getirilemez seye bakmak zorunda kalacaksa koriiklenmesi gerekecekti. Oxford hiicresinin kdsesindeki seye. Kan dolu
legenin i¢indeki seye.

Onlar benim gozlerim. Onlan rehin aldi, hepsi bu.

Bir baska ekran, Mia'nin asansorlerin oniine varisini, diigmeleri incelemesini ve ASAGI okunun bulundugu diigmeye
basigini gosterdi. Ebe-y- gdrmeye gidiyoruz, diye diisiindii, Susannah ekrana sert bir ifadeyle bayrak. Sonra
havlarcasina kisa, nesesiz bir kahkaha att1. Ah, ebeyi gérmeye gidiyoruz, Oz'un harika ebesini gérmeye. Ciinkii ¢iinki
ciinkii ¢iinkii ¢iin-KUUU... Ciinkii o ¢ok harika isler yapar!

Dikkate sayan sikintilar (acilar) ¢ekerek ayarladigi diigmeler karsi, sindaydi. DUYGUSAL HARARET hala 72'deydi.
Altinda BEBE yazan devre anahtar1 hala UYKUDA konumundayd: ve bu yiizden iizerindeki monitdrdeki bebe de diger
her sey gibi siyah beyaz goriiniiyordu: kaygi veren mavi gozlerden bir iz yoktu. Firin diigmesine benzeyen tuhaf
DOGUM SIDDETI diigmesi de hala 2'yi gosteriyordu ama orada son bulundugu seferde kehribar rengi olan 1s1klarin
¢ogu artik kirmiziydi. Zemindeki catlaklar artmis, kosedeki 6li asker, basint kaybetmisti: makinelerin siddeti giderek
artan sarsintisi, kafatasmi yere diigirmiistii. Kurukafa artik tavandaki flii-oresan lambalara dogru siritiyordu.
SUSANNAH-MIO iizerindeki igne, sar1 boliimiin sonuna ulagsmisti; Susannah bakarken kirmizi boliime girdi. Tehlike,
tehlike, Diem ve Nhu 6ldii. Papa Doc Duvalier 6ldii. Jackie Kennedy 61dii.

Diigmeleri teker teker yokladi ve tahmininin dogru oldugunu gordii: hicbirini oynatamiyordu. Mia ayarlarla
oynayamiyor olabilirdi ama ayarlar hosuna gittiginde sabitlemeyi pekala beceriyordu.

Baginin tizerindeki hoparldrlerden onu irkiltecek kadar giiriiltiilii ¢itirtilar ve ugultular yayildi. Sonra, yogun parazit
arasindan Eddie'nin sesi duyuldu.

"Suze!... tiikket!... yuyor musun?... Aksami... men gerek... Beni duyuyor musun?"

Mia-Vizyon olarak diisiindiigii ekranda asansdriin kapilar1 agildi. Korsan kaltak anne asansdre bindi. Susannah bunu
hayal meyal fark etmisti. Mikrofonu kapip iizerindeki diigmeye bast1. "Eddie!" diye bagirdi. "1999'dayim! Kizlar
gobekleri ortada dolasiyor ve sutyen askilarinin gériinmesine aldirmiyorlar..." Tanrim, neler sagmaliyordu bdyle?
Zihnim temizlemek i¢in olaganiistii bir ¢aba sarf etti.

"Eddie anlamiyorum! Bir daha soyle, tathm!"

Bir siire i¢in tek duyulan parazit ve tiiyler iirperten ugultu oldu. Eddie'nin sesi biraz daha anlasilir bir sekilde tekrar
duyuldugu sirada mikrofonu tekrar denemek tizereydi.

"Gtin... tiikket!... cocugu dogu... dnce... aksama... gerekiyor! Jake... Peder Cal- dayan!... musun?... cevap ver!"

"Seni duyuyorum, o kadarini sdyleyebilirim!" diye bagirdi, Susannah. Mikrofonu 6yle siki tutuyordu ki eli titriyordu.
"1999 yilindayim! Haziran 1999! Ama seni tam olarak anlayamiyorum, bir tanem! Tekrar soyle. Iyi misiniz?"

Ama Eddie gitmisti.

Adin1 bes alt1 kez daha seslenip parazitten bagka hicbir yanit alamayinca mikrofonu birakti ve Eddie'nin ne sdylemeye
calistigini diigiindii. Eddie'nin ona herhangi bir sey sdyleyebilmesinin verdigi mutlulugu bir kenara birakmaya
¢aligtyordu.

"Gtin tiiket," dedi. En azindan o kismi agik ve net bir sekilde duymustu. "Giinii tiikket. Yani zaman 6ldiir anlaminda."
Eddie'nin bunu demeye calisiyor olmast muhtemeldi. Mia'y1 yavaglatmasini istiyordu. Sebebi Jake ve Peder'in geliyor
olmast mrydi1? Bu kisimdan pek emin degildi ve bu olasilik hosuna da gitmemisti. Tamam, Jake bir silahgsordu ama ayni
zamanda bir cocuktu. Ve iginden bir ses Susannah'ya Dixie Pig'in kotii adamlarla dolu oldugunu sdyliiyordu.



Bu arada Mia-Vizyon'da asansor kapilarinin acildig: goriilityordu. Korsan kaltak anne lobiye varmigti. Susannah,
Eddie'yi, Jake'i ve Peder Callahan't o an i¢in aklindan uzaklastirdi. Mia'nin Susannah-Mio bacaklar1 onlar1 paylastiklar
Susannah-Mio bedenlerinin altindan kaybolmakla tehdit ediyorken 6ne ¢ikmay1 reddedisini hatirladi. Cilinkii, eski bir
siirden alint1 yapmak gerekirse, yaratmadig: bu diinyadan korkuyordu ve yapayalnizdi.

Ciinkii utaniyordu.

Ve korsan kaltak anne yukarida dostundan telefon beklerken Pla. za-Park'im lobisinde her sey degismisti. Hem de ¢ok
degismisti.

Susannah, dirseklerini Dogan'in kontrol panelinin kenarma dayaya-rak dne egildi ve g¢enesini avuglarina dayadi.

Bu ¢ok ilging olabilirdi.

YEDI

Mia asansorden ¢ikt1, sonra hemen geriye dogru bir adim atip girmeye ¢aligti. Ama ¢oktan kapanmis olan kapiya,
dislerini takirdatacak siddetle carpti. Asagi inen odanin nereye kayboldugunu anlayamayarak saskinca etrafina bakindi.
Susannah!Ne oldu buna?

Simasimi yiiziine gec¢irdigi koyu tenli kadindan bir cevap gelmedi ama Mia, bir cevaba ihtiyaci olmadigin1 gdrmiistii.
Kapilarin kayarak acilip kapandigi yeri gorebiliyordu. Diigmeye bastig1 takdirde muhtemelen tekrar acilacaklardi, ama
1919 numarali odaya déonme diirtiisiinii bastir-maliydi. Oradaki isi bitmisti. Asil isiyse lobinin 6tesinde bir yerlerdeydi.
Otelin girisine en ufak bir sdzle veya 6fkeli bakisla panige doniisebilecek bir korku ve dudaklarini 1sirmasina neden
olan bir endiseyle bakti.

Yukarida bulundugu yaklasik bir saatlik siire i¢inde lobinin 6gle vakti tenhaligi sona ermisti. La Guardia ve
Kennedy'den gelen yarim diizine taksi, neredeyse ayni anda otelin dniinde durdu; Newark Havaalani'ndan gelen bir
Japon tur otobiisii de dyle. Tur, Sapporo'da baslamisti ve otobiis, Plaza-Park'ta rezervasyonlari olan elli ¢ifti tasiyordu.
Lobi, kendi aralarinda konusan bir insan seliyle hizla doluyordu. Cogunun gozleri ¢ekik ve koyu renk, saglar1 parlak
siyahti. Boyunlarina taktiklar1 askilarin ucunda dikdortgen seklinde aletler vardi. Arada sirada i¢lerinden biri bu

leti havaya kaldirip bir digerine dogrultuyordu. Parlak ve ani bir 151k atlamasini kahkahalar ve Tesekkiillee!
Tesekkiillee! sesleri izliyordu. Masanin oniinde {i¢ ayr1 kuyruk olusmustu. Daha sakin anlarda Mia'nin otele kaydin1
yapan giizel kadina iki kisi daha eklenmisti ve hepsi de adeta nefes almadan calistyordu. Yiiksek tavanl lobide
kahkahalar ve Mia'ya Icus civiltilar1 gibi gelen tuhaf bir dilde sdylenen sozler yankilantyordu. Aynalar, lobideki
kalabalig1 ikiye katliyor ve kargasanin boyutunu arttiri-yordu.

Mia ne yapacagini sasirarak geriledi ve oldugu yerde biiziildi.

"On tarafa!" diye bagird1 bir gorevli zili calarak. Cikan keskin ses, Mia'min karmasik diisiincelerini giimiis bir ok gibi
dagittr. "On tarafa, liitfen!"

Siritan bir adam (siyah sac¢lar1 kafasina yapigtirilmig, sar1 benizli, yuvarlak ¢erceveler ardinda gekik gozleri olan) hizla
Mia'ya yaklast1 ve dikdortgen 1s1kli aleti uzatti. Mia saldirdig1 takdirde adamu 6ldiirmeye kararli bir sekilde oldugu
yerde kaskati kesildi.

"Karimla benim potorapimi ¢ekel misinis?"

Parlak 151k sacan aleti uzatiyordu. Almasini istiyordu. Mia aletin radyasyonla ¢alistyor olabilecegini ve bebegine zarar
verebilecegini diigiiniip endiseyle geriledi.

Susannah! Ne yapacagim ?

Cevap yoktu. Elbette olmazdi, az 6nce olanlardan sonra Susannah'nin yardimini bekleyemezdi ama...

Siritan adam hala aleti ona dogru uzatiyordu. Biraz kafasi karigmis gériinmekle beraber isteginde 1srar siirdiiriiyordu.
"Bir potorap liitfen?" ve dikddrtgen aleti Mia'nin eline birakti. Sonra gerileyip tipatip kendisine benzeyen (parlak siyah
saglarinin kesiminin farklilig1 harig) bir kadina sarild1. Yuvarlak ¢ergeveli gozliikleri bile ayniydi.

"Hayir," dedi, Mia. "Hayir, {izgiiniim... hayir." Panik artik ¢ok yakina, ve her an yiizeye ¢ikabilirdi.

(potorap ¢ek, bebegi dldiirelim)

Mia'nin aklindan gecgen ilk diislince, aleti elinden birakmak oldu Ama alet yere diisiince kirilabilir ve 1siklarin kaynagi
olan seytan serbest kalabilirdi.

Sagkin Japon ¢ifte (adamin kolu hala kadinin belindeydi) 6ziir diler-cesine giillimseyerek aleti yere birakt1 ve lobideki
kiiciik magazaya dogru telagh adimlarla ilerledi. Piyanonun sesi bile degismisti; daha 6nce duy-dugu huzur veren
melodilerin yerini sert, inis ¢ikisli, bas agritan bir tin1 almist.

Yeni bir bluza ihtiyacim var, ¢iinkii iizerimdeki kanli. Bluzu alip Altmis Birinci ve Lexingworth'deki... yani
Lexington'daki Dixie Pig'e gidecegim ve bebegimi doguracagim. Bebegim dogacak ve tiim bu kargasa sona erecek. Ne
kadar korktugumu hatirlayip giilecegim.

Ama magaza da tiklm tiklim doluydu. Kocalarinin odalara giris islemlerini tamamlamasini bekleyen Japon kadinlar
hediyelik esyalar inceliyor ve kus civiltilarina benzer dilleriyle sohbet ediyorlardi. Mia tisortlerle dolu bir raf gordi,
ama rafin 6ndi, tigortleri inceleyen kadinlarla dolmustu. Ayrica kasanin dniinde bir baska sira vardi.

Susannah ne yapacagim? Bana yardim etmelisini

Cevap yoktu. Oradaydi, Mia varligini hissedebiliyordu. Ama yardima yanagmiyordu. Peki ya ben, diye diislindii, Mia.
Onun yerinde olsam ben yardim eder miydim ?



Eh, belki de ederdi. Elbette 6nce biri onu ikna edebilmeliydi ama...

Beni ikna edebilmenin tek yolu, ger¢egi anlatmak, dedi, Susannah soguk sesle.

Biri, magazanin kapisinda duran Mia'ya siirtiinerek gegti. Mia karsimdaki bir diismansa veya bebesinin diismaniysa
gozlerini oymaya hazir halde ellerini kaldirip ona dondii.

"Afedelsiniz," dedi siyah sacli kadin giiliimseyerek. Az 6nceki adam gjbi o da o 151k patlamasi yaratan dikdortgen
aletlerden birini uzatiyordu. Aletin ortasinda, Mia'ya bakan camdan bir géz vardi. iginde kendi iirkmiis» koyu, kiiciik
suratinin yansimasini gorebiliyordu. "Potorap ¢ekebilil misinis? Alkadasla benim potorapimizi?"

Mia, kadinin s6ylediklerinin tek kelimesini bile anlamiyor, dikdortgen aletle ne yapmasini istedigini bilmiyordu. Tek
bildigi etrafinda ¢ok fazla insan oldugu, her yeri sardiklar1 ve igerisinin bir timarhaneye diistiigliydii. Magazanin
camindan, otelin 6niiniin de asag1 kalir yaninin olma-digirirgordii. Pek ¢ok sar1 araba ve camlari igerisini gdstermeyen
(ama siiphesiz igeridekilerin disarty1 gorebildigi) siyah, uzun arabalar vardi. Glimiis rengi biiyiik bir tasiyici da
kaldirimda homurdanarak duruyordu. Yesil tiniformalar giymis iki adam caddeye ¢ikmis, glimiis renkte diidiikler
caliyordu. Yakinlarda bir yerde bir sey, giiriiltiiyle tingirdamaya bagladi. Hayat1 boyunca delgi aletinin sesini duymamis
olan Mia sesi makineli tiifeginkine benzetti ama disarida kimse kendini kaldirimin {izerine atmryor, hatta endiselenmis
bile goriinmiiyordu.

Kendi bagina Dixie Pig'e nasil gidecekti? Richard P. Sayre, oray1 bulmasi i¢in Susannah'nin yardim edeceginden emin
oldugunu sdylemisti ama Susannah inatci1 bir sessizlige biirlinmiistii ve Mia kontroliinii kaybetmenin esigine gelmisti.
Sonra Susannah tekrar konustu.

Sana simdi biraz yardim edersem -rahatga nefes alabilecegin sakin bir yere gotiiriip tigortiin konusunda bir seyler
yapabilirsem- bana diiriist cevap-to verecek misin?

Ne hakkinda?

Bebek hakkinda, Mia. Ve annesi hakkinda. Yani sen.

Sana cevaplan zaten verdim!

Hi¢ sanmiyorum. Ben ne kadar elementaheva. sen de o kadarsin Gergegi istiyorum.

Neden?

Gergegi istiyorum, diye tekrarladi Susannah ve sonra Mia'nin sorula-rina yanit vermeyi reddederek sessizlige biirtindii.
Bir bagka ufak tefek, siritan adam elindeki tuhaf aleti uzatarak yaklastiginda Mia kontroliinii kaybetti. O an, otelin
lobisinin kars1 tarafina gegmeyi bile tek basina be-ceremeyecegini hissediyordu. Peki ya Dixie Pig'e nasil gidecekti?
(Fedic'te)

(Discordia'da)

(Cehennem Cukuru Satosu'nda)

gecirdigi onca yildan sonra bu kadar ¢ok insan arasinda olmak aklim kagiracakmis gibi hissetmesine yol agiyordu. Hem
ayrica, koyu tenli kadina bildigi azicik seyi anlatmasinda ne sakinca olabilirdi? Kontrol ondaydi: Higligin kizi, birin
anas1 Mia'da. Gergekleri sdylemesinden ne zarar gelirdi?

Pekala, dedi. Istedigini yapacagim, Susannah veya Odetta veya her kimsen. Bana yardim et. Bu hengdmeden kurtar.
Susannah Dean 6ne ¢ikti.

SEKIZ

Otelin barinin hemen yaninda, piyanistin bulundugu kosenin ardinda kadinlar tuvaleti vardi. Cekik gozlii, sar1 tenli,
siyah sa¢li kadinlardan ikisi i¢erideydi; biri ellerini yiktyor, digeri saclarini diizeltiyordu. Kus civiltisina benzeyen
dillerinde konusuyorlardi. Yanlarindan gegip bolm*,e giden kadina ikisi de dikkat etmedi. Bir dakika kadar sonra onu
huzurlu bir sessizlikle bag basa birakarak gittiler. Tek duyulan ses, hoparlorlerden gelen belli belirsiz hafif miizik
yayintydi.

Mia nasil yapildigini kesfettikten sonra kapiyi kilitledi. Susannah konustugunda klozetin kapagina oturmak {izereydi:
Tersyiiz et.

Ne?

Tisortli diyorum be kadin. Babanin hatir1 igin tersyiiz et sunu!

Mia bir siire hi¢ kipirdamadi. Cok sagkindi.

Tisort, piring yetistirilen kasabalarda erkeklerin de kadinlarin da ¢okga tercih ettigi, seyrek dokunmus, rahat bir
giysiydi. Yakasi, Odetta Holmes'un kayik yaka diyecegi tiirdendi. Hi¢ diigmesi yoktu, ve evet, bu yiizden kolayca
tersyiiz edilebilirdi ama...

Sabirsizlanan Susannah, biitiin giin burada dikilecek misin, diye sordu. Tersyiiz et sunu! Ve sonra eteklerini kot
pantolonunun igine sok.

M... nigin?

Sana farkli bir goriiniim verecek, diye cevapladi, Susannah hemen ama asil gerekge bu degildi. Belden agagisini
gormek istiyordu. Bacaklar1 Mia'ya aitse muhtemelen beyazdilar. Tki renkli bir melez oldugu fikri onu hem biiyiiliiyor,
hem de biraz hasta ediyordu.

Mia birkag saniye daha duraksadi. Parmakuglari, tigsortiin sol 6n tarafindaki kurumus kan lekeleri lizerinde geziyordu.
Lekeler tam kalbinin iizerindeydi. Tersyiiz etmek! Lobideyken aklindan yaklasik yarim diizine tam olgunlasmamus fikir
gelmisti (magazadaki insanlar fildisi kaplumbagay1 kullanarak etkisi altina almak, ise yaramaya en yakiniydi) ama



kahrolasi seyi tersyliz etmek aralarinda yoktu. Bu da, panige ne denli yaklas-"US, oldugunun bir gostergesiydi. Ama
simdi...

Satonun sessiz odalar1 ve Fedic'in 1ss1z sokaklariyla taban tabana zit o1an bu asir1 kalabalik ve dikkat dagitan sehirde
gecirecegi kisa siirede

Susannah'ya ihtiyaci olacak m1ydi? Otelden Altmis Birinci Sokak ile Le-xingworth'e gidene kadar olan siirede?
Lexington, dedi i¢inde kapana kisilmis olan kadin. Lexington. Bunu unutup duruyorsun, degil mi?

Evet. Evet, unutuyordu. Ve boylesine basit bir seyi unutmasi i¢in higbir sebep yoktu. Morehouse'a falan gitmemis
olabilirdi ama aptal degildi. Oyleyse neden...

Ne, diye sordu aniden. Niyegiiliimsiiyorsun?

Higbir seye, dedi i¢indeki kadin... ama hala giiliimsiiyordu. Hatta siritiyordu. Mia bunu hissediyor ve son derece
rahatsiz oluyordu. Yukarida, 1919 numarali odada Susannah ona dehset ve 6fkeyle haykirtyor, Mia'y1 sevdigi erkege ve
yolundan gittigi adama ihanet etmekle sugluyordu. Ki bunlar, Mia'y1 mahcup edecek kadar gergekti. O sekilde
hissetmek hosuna gitmemisti, ama i¢indeki kadin kontroliinii kaybetmis halde ulur, aglar ve ¢i1glik ¢cigliga bagirirken
kendini daha rahat hissetmisti. Giiliimsemesi, huzursuz ediyordu. Kahverengi derili kadinin bu hali, dezavantajli
konumdan kurtulup iiste ¢itkmaya calistyormus gibi goriiniiyordu; belki artik kozun elinde oldugunu saniyordu. Ancak
bu imkansizdi elbette, Mia, Kral'mm korumasi altindaydi, ama...

Bana neden giiliimsedigini soyle!

Aman, o kadar 6nemli bir sey degil, dedi, Susannah ama sesi digerine, ad1 Detta olan kadina benziyordu. Mia ondan hig
hoslanmuryor, hatta biraz da korkuyordu. Sigmund Freud, diye bir herif varmis, beyazmis ama kafasi ¢alisiyormus. Bu
herif demis ki; eger insan bir seyi siirekli unutuyorsa, belki de unutmak istedigi i¢in unutuyordur.

Sagmalik, dedi, Mia sogukg¢a. Zihninde bu konusmay1 yaptig1 bdlmenin Stesinde bir kap agildi ve igeri iki kadin daha
girdi (hayir, en az UC, belki dért kisiydiler) ve kus-dillerinde konusmaya ve Mia'nin dislerim kinasina yol agacak
sekilde kikirdamaya bagladilar. Bebegimi dogurmama yardim edecek kisilerin bekledigi yerin adini1 neden unutayim?
Sey bu Freud (puro igen Viyanali akilli beyaz herif) zihnimizin altinda bagka bir zihin oldugunu iddia ediyor ve buna
bilingalt1, biling gerisi veya Tanri'nin belasi biling bir seyi diyor. Ben bdyle bir seyin oldugunu iddia etmiyorum, onun
sOyledigini soylilyorum.

(Giinii tiiket, demisti Eddie bu kadarindan emindi ve elinden geleni yapacakti. Tek dilegi, boyle yaparak Jake ve Peder
Callahan'in sonunu hazirlamiyor olmastydi.)

Beyaz serseri Freud, diye devam etti, Detta. Bilin¢altinin veya biling bir seyinin iist bilingten daha zeki oldugunu
sOyliiyor. Olayin kokiine iistte-kinden daha ¢abuk iniyormus. Belki seninki de bastan beri sdyleyip durdugum seyi
kavriyordur, yani s6zde arkadasin olan Sayre' yalanci bir sigan boku oldugunu, bebegini ¢alacagini ve ne bileyim,
onu bir legenin i¢inde dograyip kdpek besler gibi vampirlere yem edecegini, bebeginin o kigt boklu vampirlerin
midesini boylayip...

Kapa ¢eneni! Kapa o yalanci ¢eneni!

Bolmenin disindaki kus kadinlar yle tiz seslerle giiliiyorlard1 ki, Mia goz kiirelerinin her an eriyip akacakmis gibi
titrestigini hissediyordu. Disar1 firlayip kafalarini, kanlar1 tavana sigrayana dek aynalara gegirmek ve beyinlerini...
Sakin ol, sakin ol, dedi i¢indeki kadin. Konusan yine Susannah'ydi.

Yalan soyliiyor! O siirtik YALAN sdyliiyor!

Hayir, dedi Susannah ve bu tek kelimedeki kesinlik, korkunun Mia'nin yiiregine bir ok gibi saplanmasina yol agt1.
Aklindan her geceni soylilyor, orast muhakkak, ama yalan sdylemiyor. Haydi Mia, tisortlinii tersyiiz et.

Kus kadlar, goz yasartan son bir kahkaha silsilesinden sonra tuva-'eti terk etti. Mia tigortii ¢ikararak Susannah'nin
i¢ine birka¢ damla siit damlatilmis kahve rengindeki ¢iplak gogiislerini ortaya ¢ikardi. Daima bogiirtlenler kadar kiigiik
olan gogiis uglar irilesmisti. Bir agza girmek i¢in can atan ggiis uglart...

Tisortiin i¢inde sadece birka¢ minik bordo leke vardi. Mia tisortii tekrar giydikten sonra eteklerini sokmak igin kot
pantolonunun diigmelerini agti. Susannah, kasik tiiylerinin bittigi yerdeki tenine biiyililenmis g02. lerle bakti. Orada
teni, i¢ine birka¢ damla kahve katilmis siit rengindeydi. Daha asagida, satoda gordiigii kadinin bembeyaz bacaklari
vardi. Mia kot pantolonunu tamamen indirse, daha 6nce Mia (asil Mia) Discordia iizerinden kralin satosunun
bulundugu kizil 1s1ltrya bakarken inceledigi, siyriklar ve yara bereyle kapli incikleri gorecegini biliyordu.

Bir sey, Susannah'y1 dehsete diisiiriiyordu ve bir an diisiindiikten sonra (daha fazla siire gerekmedi) ne oldugunu
kavradi. Mia, Odetta Holmes'un bacaklarinin sadece Jack Mort, onu raylara ittiginde kopan kismini tamamladiysa
sadece diz hizasina kadar beyaz olmaliydi. Ama bacaklarmin iist kismi da beyazdi. Kasiklar1 da beyaza doniisiiyordu.
Ne acayip bir degisimdi bu?

Viicut ¢alan tiirden, diye cevapladi Detta neseyle. Cok yakinda beyaz bir gobegin olacak... beyaz gdgiislerin... beyaz
boynun... beyaz yanaklarn...

Kes sunu, diye uyardi Susannah ama Detta Walker uyarilarina ne zaman kulak asmisti ki? Onun veya bir bagkasinin
uyarilarina?

En sonunda da bembeyaz bir beynin olacak kizim! Bir Mia beyni! Ne hos olacak, degil mi? Tabi ya! O zaman bastan
ayaga Mia olacaksin!

Sonra tigort indirilip kalgalarini orttii; kot pantolonunun diigmelen iliklendi. Mia klozete oturdu. Hemen 6niinde, kapiya
yazilmis bir duvar yazis1 vardi: BANGO SKANK KRALI BEKLIYOR!



Bango Skank kim? diye sordu, Mia.

Higbir fikrim yok.

Galiba... Giictii, ama Mia kendini zorladi. Galiba sana tesekkiir bor¢luyum-

Susannah'nin cevabi soguk ve ¢abuktu. Bana gercekle tesekkiir et.

Once bana neden yardim ettigini sdyle. Yaptigim onca seyden...

Mia bu kez sozlerini bitiremedi. Cesur oldugunu diisiiniirdii (en azindan bebegine hizmet etmek i¢in olmasi gerektigi
kadar cesur) ama bu kez basladigini bitirememisti.

Sevdigim erkege ihanet edip onu, basit tanimiyla Kizil Kral'in ayak takiminin eline diisiirmenden sonra mi1? Sen
seninkine sahip oldugun siirece benim sahip oldugumu &ldiirmelerinin sakincasi olmadigina karar vermenden sonra mi?
Bilmek istedigin bu mu?

Mia bu sekilde dile getirilmesini duymayi hi¢ istememisti, ama katlandi. Katlanmaya mecburdu.

Evet, sana uyarsa.

Bu kez cevap veren digeri oldu. Sesi sert, muzaffer, alayci, nefret dolu, ¢atlakti. Kus kadinlarin tiz kahkahalarindan da
beterdi. Cok daha beterdi.

Ciinkii benimkiler kurtulmay1 bagardi, iste bu yiizden! O beyaz kopekleri bir giizel becerdiler! Vurmadiklar: da havaya
ugup parampargca oldu!

Mia iginde hafif bir huzursuzluk hissetti. Sdyledikleri dogru olabilirdi de, olmayabilirdi de ama hasince giilen bu
kétiiciil kadinin kendi sdylediklerine inandigi muhakkakti. Roland ve Eddie Dean hala yasiyorsa Kizil Kral séylendigi
gibi mutlak giice sahip olmayabilir miydi? Yoksa yanlis m1 yonlendirilmisti...

Kes sunu! Kes sunu, o sekilde diisiinemezsin!

Yardim etmemin bir sebebi daha var. Hagin olan hi¢ olmazsa o an i¢in gitmis, yerini digeri almist1.

Nedir?

Bu benim de bebegim, dedi, Susannah. Oldiiriilmesini istemiyorum.

Sana inanmiyorum.

Ama inaniyordu. Ciinkii i¢indeki kadin hakliydi: Gilead'l1 ve Discor. dia'h Mordred Deschain ikisine de aitti. Kotii olan
umursamiyor olabilir. di ama digerinin, Susannah'nin, bebenin ¢ekimini hissettigi acikti. Ve Sayre ile Dixie Pig'de
bekleyenler konusunda hakliysa... ger¢ekten yalan, c1 ve sahtekarlarsa...

Kes sunu. Dur. Onlardan baska gidecek yerim yok.

Var, dedi, Susannah ¢abucak. Siyah On Ug ile diledigin yere gidebilir. sin.

Anlamiyorsun. Beni takip eder. Onu izler.

Haklisin, anlamiyorum. Aslinda anliyordu ya da anladigimi santyordu ama... Giinii tiiket, demisti Eddie.

Pekala, anlatmaya ¢alisacagim. Benim de her seyi anladigim sdylenemez -bilmediklerim var- ama sana elimden
geldigince anlatacagim.

Tesekkiir ede...

Susannah s6zlerini tamamlayamadan yine diismeye basladi. Tavsan deligine diigen Alice gibi. Klozetin i¢inden,
zeminin i¢inden, zeminin altindaki borularin arasindan gegip bir baska diinyaya dogru diistii.

DOKUZ

Bu kez diisiisii bir satoda sonlanmadi, bu kez degil. Roland onlara yolculuk ettigi yillara dair birkac hikéye anlatmisti
(Eluria'nin vampir hemsireleri ve minik doktorlari, Dogu Downe'in yiiriyen sular1 ve elbette lanetli ilk agkinin dykiisii)
ve bu da, o hikayelerden birinin i¢ine diismek gibiydi. Ya da belki hala goreceli olarak yeni sayilabilecek ABC-TV'de
gosterilen, "yetiskin Westernleri" denen filmlerden birine diismek gib": Ty Hardin'li Sugarfoot, James Garner'li
Maverick veya (Odetta Hol-

Aes'un favorisi) Clint Walker'h Cheyenne'in igine. (Odetta bir keresinde AgC'ye bir mektup yazarak I¢ Savas'tan
sonraki yillarda gezgin hayati asayan zenci bir kovboyun hikayelerini anlatan bir dizi ¢ektikleri takdirde ¢ok farkli
kesimlerden yeni izleyiciler kazanabileceklerini sdylemis ama bir cevap alamamigti. Daha sonra, mektubu yazmanin
sacma bir fi-)ar, tamamen vakit kaybi1 oldugunu diistinmiistii.)

At kiralanan bir ahirin 6niindeki tabelada KOSUMLAR UCUZA TAMIR EDILIR yaziyordu. Otelin 6niindeki tabela
ise SESSIZ ODALAR, RAHAT YATAKLAR vaat ediyordu. En az bes meyhane vardi. Birinin 6niindeki robot, ampul
kafasini 6ne arkaya gevirerek yliziiniin ortasindaki boynuz seklindeki hoparlérden bos kasabaya yiiksek sesle ayni
yayini tekrarlayip duruyordu: "Kizlar, kizlar, kizlar! Bazilari insan bazilar1 biyonik ama kimin umurunda, farki
anlayamazsiniz, istediginiz her seyi sikayet etmeden yaparlar, sozliiklerinde hayir kelimesi yoktur, her hareketleriyle
sizi tatmin ederler! Kizlar, kizlar, kizlar! Bazilar1 biyonik bazilar1 gergek ama dokundugunuzda farki anlayamazsiniz!
Her istediginizi yaparlar! Sizinle ayn seyi isterler!"

Susannah'nin yaninda karni sis, bacaklar ¢izik iginde, omuz hizasindaki sag¢lar1 simsiyah, giizel bir beyaz kadin
yiiriiyordu. FEDIC HOS-VAKIT MEYHANESI, BARI VE DANS SALONU'nun gosterisli 6n cephesinin biraz
otesinden geciyorlardi ve kadinin {izerinde rengi solmus, hamileligini iyice belirginlestirip bir kiyamet alameti gibi
goriinmesine yol agan ekose bir elbise vardi. Satonun albenisini tasiyan huarache"\e1 yerini eski ve yipranmig ¢izmelere
birakmisti. Her ikisi de kisa ¢izmeler giymisti ve topuklari tahta kaldirimda tok sesler ¢ikariyordu.



Daha ilerideki terk edilmis meyhanelerin birinden kipir kipir bir caz melodisi yayiliyordu. Susannah'nin kulagina eski
bir siirden bir dize ¢camdi: Bir grup gen¢ Malamute Meyhanesi'nde giiriiltiilii bir kutlama yapiyordu!

Susannah yayli kapilarin {izerine bakt1 ve yaziy1 gériince hig sasirma, di; MALAMUTE MEYHANESI SERVISI.
Adimlarini biraz yavaslatip ¢ift kanatli yayli kapilarin {izerinden igeri bir goz att1 ve kendi kendine ¢alan krom
piyanoyu gordii. Tozlu tuslar gd. riinmez parmaklar tarafindan calmiyormuscasma yiikselip iniyordu. Hig siiphesiz ¢ok
popiiler Kuzey Merkez Pozitronik'in {iriinlerinden biri olan mekanik miizik kutusu, 6lii bir robot ve uzak kosedeki
¢lirlime evresinin son agsamasina, kemiklerin toza donligme sathasina ulagmis iki iskelet haricinde bog olan salona
durmaksizin yayn yapryordu.

Dabha ileride, kasabanin tek caddesinin sonunda satonun surlar1 yiikseliyordu. O kadar yiiksek ve genisti ki gokyiiziiniin
biiyiik bir kismini kapatiyordu.

Susannah aniden yumruguyla baginin yan tarafina vurdu. Sonra ellerini 6ne uzatip parmaklarini saklatti.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu, Mia. "Soyle, yalvaririm."

"Burda oldugumdan emin olmaya ¢aligtyorum. Fiziksel anlamda bur-da oldugumdan."

"Oylesin."

"Goriinen 0. Ama nasil oluyor?"

Mia bilmedigini anlatmak istercesine basini iki yana salladi. Susannah hi¢ olmazsa bu konuda ona inaniyordu.
Detta'dan da herhangi bir muhalif s6z gelmemisti.

"Bekledigim bu degildi," dedi Susannah etrafina bakarak. "Kesinlikle degildi."

"Degil miydi?" diye sordu yanindaki kadin; sesinde pek fazla ilgi yoktu. Mia hamileliginin son donemlerindeki
kadinlara has o tuhaf ama garip bir sekilde sefkat uyandiran paytak adimlarla yiiriiyordu. "Peki ne bekliyordun,
Susannah?"

"Daha ortagagimsi bir ortam sanirim. Orasi gibi." Satoyu isaret etti.

Mia ister begen, ister begenme dercesine omuz silkti. Sonra sordu, «pigeri de yaninda mi1? K&tii olan?"

Kastettigi Detta'ydi. Elbette. "O daima benimle. Bebenin senin bir parcan oldugu gibi o da benim bir pargam." Gergi
becerilen Susannah iken hamile kalanin nasil Mia oldugu hala Susannah'nin aklini kurcalayan ve 6grenmek icin can
att1g1 bir meseleydi.

"Ben yakinda benimkini doguracagim," dedi, Mia. "Sen ondan asla kurtulamayacak misin?"

"Kurtuldugumu sanmistim," dedi, Susannah diiriist¢e. "Geri dondii. Sanirim doniigiiniin en biiyiik sebebi seninle basa
¢ikmak."

"Ondan nefret ediyorum."

"Biliyorum." Susannah daha fazlasini da biliyordu. Mia, Detta'dan korkuyordu. Hem de ¢ok ¢ok korkuyordu.

"O konusacak olursa gériigmemiz sona erer."

Susannah omuzlarin silkti. "Cani istedigi zaman gelir, keyfi isterse konusur. Benden izin istemez."

Biraz telerinde, caddenin onlarm bulundugu tarafinda bir kemer vardi. Uzerindeki tabelada sunlar yazilrydi:

FEDIC ISTASYONU

MONO PATRICIA YOLA DEVAM ETMiYOR

PARMAK iZi OKUYUCUSU ARIZALI

BILETINizi GOSTERINiZ

KUZEY MERKEZ POZITRONIK SABRINIZ ICIN MINNETTAR

Tabela Susannah'y1 gerisindeki istasyon platformunda gordiigii iki nesne kadar ilgilendirmemisti: biri, sadece bast ve
sallanan tek kolu kalana dek ¢iirlimiis bir oyuncak bebekti; digeriyse siritan bir maske. Maske Celikten yapilmig gibi
goriinmesine ragmen biiyiik bir boliimii et gibi ¢lirlimiistii. Siritan agizdan firlayan disler sipsivriydi. Gozleri camdandi.
Susannah gozlerin yine Kuzey Merkez Pozitronik yapimi mercekler oldugundan emindi. Maskenin etrafinda birkag
parca yesil kumas kalintiSI vardi. Stiphesiz maskeyi bir zamanlar ¢evreleyen kukuletadan geri kalan, lardi. Susannah
oyuncak bebekten ve maskeden geri kalanlar arasindaki iligkiyi hemen tahmin etti; Detta'nm da sik¢a sdylemekten
hoslandig1 giy (6zellikle de otobanlar {izerinde goriilen otoparklardaki azgin oglanlara) annesi bir aptal yetistirmemisti.
"Onlar1 buraya getiriyorlardi," dedi. "Kurtlar Calla Bryn Sturgis'den caldigi ikizleri buraya getiriyordu. Burasi onlar
iizerinde -ne?- islem yap. tiklar1 yer."

"Sadece Calla Bryn Sturgis'den degil," dedi, Mia umursamazca. "Ama evet. Ve bebekler buraya getirildikten sonra
oraya gotiiriiliilyordu. Senin de tantyacagindan emin oldugum yere."

Fedic'in tek caddesinin dtesinde, yukarida bir yeri gosterdi. Satonun surlar1 kasabanin ucunda aniden sona ermeden
onceki son bina, duvarlar kirli, dalgali metalden olusan, kivrimli ¢atis1 pasli uzun bir Quonset kuliibeydi. Susannah'nin
gorebildigi tarafta siralanmis pencereler tahtalarla kapatilmisti. Ayni tarafta ¢elik bir parmaklik uzaniyordu. Hepsi gri
olan yaklagik yetmis at, buraya baglanmigti. Bazilar1 bacaklari havaya dikilecek sekilde yere devrilmis, kipirtisizca
yatiyordu. Birkagi baslarini kadin seslerinin geldigi yone ¢evirdi ve o pozisyonda donup kaldi. Atlarla hig¢
bagdasmayacak bir davranist1 ama elbette bunlar ger¢ek at degildi. Robot, biyonik veya Roland'in kullandig1
terimlerden herhangi biri olduklar agikardi. Cogu bozulmus veya enerjisi tiikenmis gibi goriiniiyordu.

Binanin 6niindeki pasli tabelada soyle yaziyordu:

KUZEY MERKEZ POZITRONIK LTD.

Fedic Karargahi 16. Kavis Deney Istasyonu



Maksimum Giivenlik

SOZLU GIRiS KODU GEREKLI

GOz iZi GEREKLI

"Bir bagka Dogan, degil mi?" diye sordu, Susannah.

"Sey, hem evet, hem hayir," dedi, Mia. "Burasi aslinda biitiin Dogan-lar'in Dogan't."

"Kurtlar'in ¢ocuklar: getirdigi yer."

"Evet ve yine getirecekler," dedi, Mia. "Ciinkii Silahsor dostunun sebep oldugu ufak rahatsizlik krali uzun siireligine
durduramayacak. Bundan kesinlikle eminim."

Susannah, ona igten bir merakla bakti. "Bdyle acimasizca konugsurken nasil bu denli sakin olabiliyorsun?" diye sordu.
"Cocuklar1 buraya getirip kafalarmu... balkabagi gibi oyuyorlar. Kimseye zarar1 dokunmamis masum gocuklari! Geriye
acilar iginde irilesen ve yine 1stirapla dlen bos beyinli geri zekalilar gonderiyorlar. Kagirilan ve kollarini sana dogru
uzatip feryat eden senin ¢ocugun olsaydi bu kadar sogukkanli olur muydun, Mia?"

Mia kizardi ama gozlerini onunkilerden kagirmadi. "Herkes ka'nm ¢izdigi yolda yiirimek zorunda, New York'lu
Susannah. Benim yolum bebemi dogurup biiyiitmek ve bu sekilde dinh'min gorevini sonlandirmak. Ve hayatini."
"Herkesin ka'mn onlar i¢in ¢izdigi yolun ne oldugunu bilmesi ne hos," dedi, Susannah. "Sence de dyle degil mi?"
"Sanirim korktugun i¢in benimle alay etmeye calisiyorsun," dedi, Mia ifadesizce. "Seni bdylesi memnun edecekse
durma, devam et." Kolla-nn1 iki yana agt1 ve egilip kocaman karni {izerinden alayla selam verdi.

Uzerinde KADIN GIYIM VE SAPKALAR yazan bir diikkanin dniinde, Fedic Dogan'inm kargisinda durdular. Giinii
tiikketeceksin, burada bulunusunun bir sebebinin de bu oldugunu unutma, diye diisiindii, Susannah. Zaman gegir.
Paylastiginiz tuhaf bedeni o bdlmede miimkiin oldugunca uzun siire tut.

"Alay etmiyorum," dedi, Susannah. "Sadece kendini o annelerin yerine koymant istiyorum."

Mia bagini iki yana dfkeyle sallaymca miirekkep karasi saglart omuz larini siiptirerek havalandi. "Kaderlerini ben
¢izmedim, hanim. Kendi, minkini de. Bu yiizden gozyas1 dokmeyecegim, tesekkiirler. Hikayen” dinleyecek misin
dinlemeyecek misin?"

"Evet, lutfen."

"O halde oturalim zira bacaklarim ¢ok yoruldu."

ON

Geldikleri yone dogru ilerleyip birkag diikkan1 gectikten sonra Gin-Puppie Meyhanesi'nde hala agirliklarin
tastyabilecek kadar saglam goriinen sandalyeler buldular, ama tozla karisik 6liim kokan meyhane iki kadinin da hosuna
gitmemisti. Sandalyeleri tahta kaldirima ¢ikardilar ve Mia oturup rahatlayarak i¢ ¢ekti.

"Yakinda," dedi. "Yakinda serbest kalacaksin, New York'lu Susannah. Ben de dyle."

"Belki ama higbir sey anlamiyorum. Kizil Kral'm hizmetkari oldugunu siiphesiz bildigin halde su Richard Sayre denen
adamin pesinden kogsmana hi¢ anlam veremiyorum."

"Sus!" dedi, Mia. Bacaklarin1 agmis, siskin karninin tizerinden bos caddeye bakiyordu. "Ka'nin benim i¢in ¢izdigi tek
kaderi yerine getirme firsatini bana kralin bir adami verdi. Sayre degil, ondan ¢ok daha giiclii bir adam. Sayre'm emir
aldig1 biri. Ad1 Walter."

Roland'in eski diismaninin adint duyan Susannah irkildi. Mia ona bakt1 ve yiiziinde hagin bir giilimseme belirdi.
"Bakiyorum bu ismi tantyorsun. Eh, bu konusmay1 biraz olsun kisaltir. Tanr1 biliyor ya simdiden hosuma gitmeyecek
kadar fazla konugma oldu; yaradilis sebebim bu degil. Ben bebemi dogurup biiyiitmek i¢in yaratildim, daha fazlasi igin
degil. Daha az1 i¢in de degil."

Susannah karsilik vermedi. Onun isi 6ldiirmekti, o anki gérevi de zaman Sldiirmekti, ama Mia'nin sabit fikirliligi onu
usandirmaya baslamisti. Korkutmasi da cabast.

Mia bu diislinceyi duymus gibi, "Neysem oyum ve halimden memnunum," dedi. "Baskalari memnun degilse bana ne?
Cehenneme kadar yollar var!"

En alingan anlanndaki Detta gibi konusuyor, diye diislindii, Susannah ama bir sey sdylemedi. Sessiz kalmak daha
giivenli gibi goriiniiyordu.

Mia bir anlik duraksamanin ardindan devam etti. "Bununla birlikte burda olmanin bazi... anilar1 geri getirmedigini
sOylersem yalan olur. Evet!" Ve umulmadik bir kahkaha atti. Cikan ses, umulmadik oldugu kadar tatli ve melodikti.
"Hikayeni anlat," dedi, Susannah. "Bu kez tiimiinii anlat. Dogumun baglamasina daha zaman var."

"Oyle mi dersin?"

"Evet. Anlat hadi."

Mia birkag dakika boyunca sessiz kalip terk edilmisligin hiizniinii yayan, tozla kapl caddeye bakti. Hikdyenin
baslamasini bekleyen Susannah, Fedic'teki 1ssiz, ruhsuz, gélgesiz havayi ilk kez fark etti. Her seyi ¢ok iyi goriiyordu ve
satoda olduklar1 zamandaki gibi ay yoktu ama yine de giindiiz vakti oldugunu kesin bir ifadeyle sdyleyemiyordu.
Burada zaman yok, diye fisildad1 Susannah'nin tanimadig1 bir ses kafasinin iginden. Burasi arada bir yer, Susannah.
Golgelerin iptal edildigi, zamanin solugunu tuttugu bir yer.

Sonra Mia hikayesini anlatti. Susannah'nin beklediginden kisaydi (Eddie'nin uyarisinin ardindan gelen zaman 6ldiirme
cabas1 goz oniine alindiginda istediginden de kisaydi) ama pek ¢ok seyi agikliyordu. Hatta Susannah'nin umdugundan



fazlasi agikliyordu. Giderek artan bir 6fkeyle dinledi ve bunun igin iyi bir sebebi vardi. Goriiniise bakilirsa o giin, tas
ve kemiklerden olusan ¢emberin i¢inde basina gelen tecaviizden fa2. lasiydi. Ayni zamanda soyguna ugramisti; bir
kadinin bagina gelebilecek en tuhaf soygundu.

Ve hala devam ediyordu.

ON BIR

"Suraya bak, sana yarasin," dedi, Susannah'nin yaninda, tahta kaldirimda oturan sis karinli kadin. "Bak ve Mia'nin
ismine sahip olmadan 6nceki halini gor."

Susannah caddeye bakti. Once terk edilmis kiymikli bir araba tekerlegi, (ve uzun zaman dnce kurumus) sulama olugu
ve bir sigirtmacin mahmuzundan kopmus gibi goriinen giimiisiimsii, y1ldiz seklinde bir metal pargasindan baska bir sey
goremedi.

Sonra, puslu bir figiir yavasca belirdi. Ciplak bir kadina aitti. Giizelligi g6z kamastiricitydi; Susannah bunu kadinin
gOriintiisi daha netlesmeden anlamigti. Yasini sdylemek miimkiin degildi. Siyah saclart omuz hizasma dek iniyordu.
Karn1 diimdiizdii, gébegi, kadinlar1 seven her erkegin dilini seve seve gezdirecegi ¢ekicilikteydi. Lanet olsun, bunu ben
bile isteyebilirim, diye diisiindii, Susannah (ya da belki Detta). Hayalet-kadinin bacaklarinin arasinda giizel bir yarik
vardi. Buradaki cazibenin ¢ekimi inanilmazdi.

"Buraya geldigim zamanki halim," dedi hayalet-kadinin Susannah'nin yaninda oturan hamile versiyonu. Tatil
fotograflarini gdsteren bir kadin gibi konusuyordu. Bu, ben Biiyiik Kanyon'dayken, bu Seattle'da, iste bu da Grand
Coulee Baraji'ndayken; ve bu, Fedic Caddesi'nde, hosuna gider umarim. Hamile kadin da giizeldi ama caddedeki golge
gibi tilyler iirpertici bir sekilde degil. Hamile kadinin yas1 agag1 yukari tahmin edilebilirdi mesela. Yirmilerinin
sonlarinda olmaliydi. Yiiziinde, tecriibenin biraktigi izler vardi. Cogu ac1 veren tecriibeler.

"Bir elemental oldugumu sdylemistim (dinh'inle sevisen) ama yalandi. Bundan siiphelendigini tahmin edebiliyorum.
Herhangi bir ¢ikar amaci giiderek yalan sdylemedim, sadece... bilmiyorum... sanirim dogru olmasini diledigim igin 6yle
sOyledim. Bebegin o agidan da bana ait olmasini istiyordum..."

"Basindan beri senin olmasini istedin."

"Evet, dogru dedin. Basindan itibaren." Ciplak kadinin kollar1 sallanip sirtindaki kaslar kasilip gevseyerek ve kalcalari
nefes kesen bir ritimle salinarak caddede yiiriiylisiinil izlediler. Toprak yol iizerinde hicbir iz birakmiyordu.

"Prim geri ¢ekildiginde goriinmez diinyanin yaratiklarinin arkada birakildigini séylemistim. Pek ¢ogu, karaya vurup
yabanci bir ortamda soluksuz kalan baliklar ve deniz yaratiklari gibi 61dii. Ama adapte olabilenlere daima rastlanir ve
ben de o talihsizlerden biriydim. Basibos, avare dolastim ve ¢orak topraklarda ne zaman insanlara rastlasam bu
gordiigiin sekle burundum."

Caddedeki kadin, podyumda bir manken gibi (teshir edecegi Paris modaevlerine ait son kreasyonu giymeyi unutan bir
manken) topuklarinin iizerinde dondii, ipeksi kalcalar1 nefes kesen bir ahenkle dalgalandi ve {izerlerinde hilal seklinde
anlik ¢ukurlar olustu. Kakiillerinin hemen altindan bakan gozlerini ufukta bir noktaya dikmis olan kadin tekrar
ylriimeye baslad: ve saclari, takisiz kulaklarinin etrafinda dalgalandi.

"Aleti olan birini buldugumda beceriyordum," dedi, Mia. "Once «1'unla iliskiye girmeye calisan, sonra dinh'inle
emeline ulasan iblis elemental ile ortak yanim buydu; sanirim bu da yalanimi biraz olsun izah ediyor. Ve dinh'ini ¢ekici
bulmustum." Minik bir aggozliiliik kirintis1 sesini sertlestirmisti. Susannah'nin igindeki Detta bunu seksi buldu ve du.
daklar1 igreng bir anlayigin yarattig giilimsemeyle gerildi.

"Hepsini beceriyordum, kurtulmay1 basaramazlarsa 6ldiirene kadar devam ediyordum." Son derece siradan bir konudan
bahseder gibiydi. Grand Coulee'dm sonra Yosemite'e gittik. "Dinh'ine benden bir mesaj ile. tir misin, Susannah? Eger
onu tekrar gorebilirsen?"

"Elbette, istersen."

"Bir zamanlar Amos Depape adinda bir adam -koétii bir adam- tantyordu, Mejis'te Eldred Jonas'la birlikte kacan Roy
Depape'in kardesi. Dinh'in Amos Depape'i bir yilanin soktugunu ve 6liim sebebinin bu oldugunu saniyor. Bu bir
anlamda dogru... ama yilan bendim."

Susannah hi¢bir sey sdylemedi.

"Onlar1 seks icin becermiyordum, amacim 6ldiirmek de degildi ama geberip aletleri sonunda i¢imden eriyen buz
sacaklar1 gibi yumusayip ¢iktiginda hi¢ umursamiyordum. Aslinda buraya, Fedic'e gelene dek onlar1 nigin becerdigimi
bilmiyordum. O eski giinlerde buralarda hala kadinlar ve erkekler vardi; Kizil Oliim heniiz gelmemisti, anlarsin ya.
Kasabanin 6tesinde, topraktaki yarik simdi oldugu gibi o zaman da oradaydi ama iizerinden gecen koprii sapasaglamdi.
O zamanin insanlar1 inat¢rydi, birakmamaya kararliydilar. Bu tavirlarin1 Discordia Kalesi'ne hayaletlerin dadandig:
dedikodular1 bagladiginda bile terk etmediler. Trenler hala geliyordu ama tarifelere uymuyorlarda..."

"Ya gocuklar?" diye sordu, Susannah. "ikizler?" Duraksad. "Kurtlar?"

"Hayir, onlar iki diizine asir sonra bagladi. Belki daha da sonra. Ama simdi beni dinle: Fedic'te bebegi olan bir ¢ift
vardi. Bunun, insanlarin ¢ogunun elemental'le1 gibi kisir oldugu, olmayanlarin ise ya yavas degiskenler ya da
canavarlar diinyaya getirdigi ve ilk soluklarinin ardindan hayatla rina son verdigi o giinlerde ne kadar nadir ve harika
bir olay oldugunu tahmin edemezsin, New York'lu Susannah. Canavar bebeklerin cogu dogar dogmaz 6ldiiriildii. Ama
bu bebek!"

Ellerini ¢irpti. Gozleri parliyordu.



"Yusyuvarlak, pespembe, tek minik bir lekecikle bile bozulmamis, “sursuz bir bebekti ve onu goriir gérmez varligimin
amacini kavradim. Ne seks i¢in beceriyordum, ne birlesme aninda 6liimlii oldugum, ne de becerdiklerimin ¢ogu 61diigi
i¢in. Insanlar1 becermekteki tek amacim onlarinki gibi bir bebek sahibi olmakti. Onlarin Michaelr gibi."

Basini hafifce egip, "Onu alacaktim, biliyorsun," dedi. "Adama gidip aklin1 kagirtana dek becerecek, sonra kulagina
karisini 6ldiirmesi gerektigini fisildayacaktim. Kadin yolun sonundaki acikliga gittiginde adami 6liimiine becerecektim
ve bebek (o muhtesem, minik, pembe bebek) benim olacakti. Anliyor musun?"

"Evet," dedi, Susannah. Midesi hafif¢e bulaniyordu. Caddenin ortasindaki hayalet-kadin, bir doniis daha yapti ve
ylirimeye devam etti. Yolun asagisindaki reklamci-robot, sonsuza dek siirecekmis gibi gériinen tiradina devam
ediyordu: Kizlar, kizlar, kizlar! Bazilar1 insan bazilar1 biyonik ama kimin umurunda, farki anlayamazsiniz!

"Ama yanlarina yaklasamadigimi gordiim," dedi, Mia. "Sanki etrafla-nna sihirli bir gember ¢izilmisti. Sanirim sebep
bebekti.

"Sonra salgin basladi. Kizil Oliim. Bazilar1 satoda bir seyin, sonsuza dek kapali kalmasi gereken, ici iblislere 6zgii bir
seylerle dolu bir kavanozun acildigini soyledi. Bazilari ise salginin yariktan -oraya Seytan'm Ki¢1 diyorlardi-
cikageldigini sdyliiyordu. Sebep herhangi biri olabilirdi, sonu¢ degismiyordu; Fedic'te, Discordia'nin kiyisinda yasam
sona ermisti. Pek C°k kisi arabalarla veya yliriiyerek kasabadan ayrildi. Bebek Michael ve anne babasi bir trenin
gelecegini umarak bekledi. Her giin hastalanmalar1 bekledim (bebegin yumusacik yanaklarinda ve tombul kollarinda
kirmiz1 lekeler gdrmeyi bekledim) ama higbiri hasta olmadi. Belki de gerge” ten sihirli bir gember igindeydiler. Oyle
olmalilar. Sonra bir tren gel”j Patricia'ydi. Mono. Biliyor mu..."

"Evet," dedi, Susannah. Blaine'in esi olan mono hakkinda bilmek is. tedigi her seyi biliyordu. Herhalde bir zamanlar
Lud'a oldugu gibi buraya da seferleri vardi.

"Tamam. Trene bindiler. Goriinmeyen gozyaslar1 dokiip duyulmayan ¢igliklar atarak istasyonda arkalarindan baktim.
Minik ogullartyla trene binmislerdi... ama o zamanlar ii¢ dort yaslarinda olmustu, hem yii-riiyor, hem konusuyordu. Ve
gittiler. Peslerinden gitmeye ¢alistim ama yapamadim, Susannah. Burda bir mahkiimdum. Amacimi kesfetmek beni
mahkim etmisti."

Susannah bundan siipheliydi ama yorum yapmamay1 tercih etti.

"Yillar, on yillar, yiizyillar gelip gecti. Artik Fedic'te sadece robotlar ve Kizil Oliim'iin kurbanlarinin énce iskeletlere,
sonra toza doniigen gdmiilmemis cesetleri kalmisti.

"Sonra yine insanlar geldi ama onlara yaklagmaya cesaret edemedim ¢iinkii onun adamlariydilar." Duraksadi. "O seyin
adamlart."

"Kizil Kral'm."

"Oyle. Alinlarinda durmaksizin kanayan delikler olan adamlar. Oraya gittiler." Fedic Dogan'mi 16. Kavis Deney
Istasyonu'nu gésterdi. "Ve lanetli makineleri kisa siire sonra diinyay1 hala ayakta tutmaya inantyor-larmiscasina tekrar
calismaya bagladi. Ama asil istedikleri diinyay1 ayakta tutmak degildi, hayir! Onlarin istedigi kesinlikle bu degildi!
Yataklar getirdiler..."

"Yataklar!" dedi sasiran, Susannah. Yolda yiiriimekte olan giizel kadin topuklari tizerinde tekrar zarifce dondii.

"Evet, ¢ocuklar i¢in ama bu, Kurtlar'm onlar1 buraya getirmeye baglamasindan ve dinh'inm hikayesinin bir parcasi
olmandan ¢ok dnceydi' Ve sonra Walter bana geldi."

"Yoldaki kadin1 yok edebilir misin?" diye sordu Susannah aniden (ve biraz huysuzca). "Senin bir versiyonun oldugunu
biliyorum, o kadarin1 anladim ama beni biraz... bilmiyorum... rahatsiz ediyor. Gitmesini saglayabilir misin?"

"Eger istiyorsan elbette." Mia dudaklarini biiziip iifledi. Rahatsiz edecek kadar giizel olan kadin (ismi olmayan ruh) bir
duman bulutu gibi yok oldu.

Hikayesini kafasinda toparlamaya ¢alisan Mia birkag¢ dakika boyunca sessiz kaldi. Sonra devam etti. "Walter... beni
gordii. Digerleri gibi degil. Oliimiine becerdiklerim bile sadece gérmek istediklerini goriiyordu. Ya da gormelerini
istedigimi." Anilar yiiziinde nahos bir giiliimseme belirmesine sebep olmustu. "Bazilarinin annelerini becerdiklerini
diistinerek 6lmesini saglamistim! Yiizlerini gérmeliydin!" Sonra giilimsemesi silindi. "Ama Walter beni gordi."

"O neye benziyordu?"

"Soylemesi zor, Susannah. Baginda bir kukuleta vardi ve altindan si-ntiyordu; hep siritirdi. Benimle konustu. Orda."
Hafifce titreyen parmagiyla Fedic Hog-Vakit Meyhanesi'ni gosterdi.

"Ama alninda bir iz yoktu?"

"Yoktu, bundan eminim. Peder Callahan'in s1g adamlar dediklerinden biri degildi. Onlarin gorevi Kiricilar. Sadece ve
sadece Kiricilar."

Susannah belli etmemeye ¢aligmasina ragmen o noktada 6fkelenmeye basladi. Mia tiim anilarina, Aa-ter'lerinin tiim
sirlarina ulagabiliyordu. Bu, evine giren hirsizin parasini ¢almakla kalmayip i¢ ¢amasirlarini denemesine ve 6zel
mektuplarimi okumasina benziyordu.

Berbat bir histi.

"Sanirim Walter i¢in Kizil Kral'in bagbakani denebilir. Cogunlukla talik degistirip yolculuk eder ve baska diinyalarda
baska isimlerle taninir ania daima siritir, giiler..."

"Onunla kisa siireligine karsilasmistim," dedi, Susannah. "Ismi Flago> di. Tekrar goriismeyi umuyorum."

"Onu gergekten tanisaydin boyle bir seyi dilemezdin."

"Su bahsettigin Kiricilar... nerdeler?"



"Neden... Gok Giiriiltiisii'nde, bilmiyor musun? Golge topraklarda Neden sordun?"

"Sadece merak ettim," dedi, Susannah ve Eddie'nin sesini duyar gibi oldu: Cevap verecegi her soruyu sor. Giinii tiiket.
Bize yetismemiz i¢in firsat yarat. Boyle ayrilmislarken Mia'nin diisiincelerini okumadigini timit ediyordu.
Okuyabiliyorlarsa bogazlarina kadar boka batmiglar demekti. "Walter konusuna geri donelim. Biraz ondan bahsedebilir
miyiz?"

Mia kabul ettigini belirten, Susannah'nin tam anlamiyla inanmadig1, bezgince bir el hareketi yapti. Mia ne zamandir
duyacagi herhangi bir hikayeyle ilgileniyordu? Susannah cevabin muhtemelen hi¢bir zaman oldugunu tahmin
edebiliyordu. Ve Susannah'nin sordugu sorular, dile getirdigi siipheler... bazilart kuskusuz Mia'nin da aklindan gegmis
olmaliydi. Elbette dine edilmis kiifiirler gibi ¢argabuk uzaklastirilmislardi ama yine de... karsisindaki aptal bir kadin
degildi. Ama takintilar insan1 aptallasti-rabilirdi. Susannah bunun miimkiin olabilecegini diisiindii.

"Susannah? Dilini Hantal Billy mi kapt1?"

"Hayir, sadece Walter'in gelmesinin seni ne kadar rahatlatmis olabilecegini diisiiniiyordum."

Mia bunu diisiindii ve giiliimsedi. Giilimsemek onu degistiriyor; cocuksu, saf ve utangag goriinmesine yol a¢tyordu.
Susannah, goriiniise al-danmamasi gerektigini kendi kendine hatirlatmak zorunda kald1. "Evet! Oyleydi! Tabi ki
rahatladim!"

"Amacini kesfedip amacin yiiziinden burda kapana kisilmandan-Kurtlar'in ¢gocuklari getirmek ve {izerlerinde islem
yapmak i¢in hazirlan-

Mitii gérmenden sonra... tiim bunlardan sonra Walter geliyor. Yani seytan, ama en azindan seni gorebiliyor. Hig
olmazsa hazin 6ykiinii dinleyebiliyor. Ve sana bir teklifte bulunuyor.”

"Kizil Kral'in bana bir ¢ocuk verecegini sdyledi," dedi, Mia ve ellerini biiyiik karninda sefkatle gezdirdi. "Mordred'im,
sonunda zamani geldi."

ON IKI

Mia yine 16. Kavis Deney Istasyonu'nu isaret etti. Doganlar'm Do-gan't demisti oras1 icin. Giiliimsemesi yiiziinden
silinmek {izereydi ve artik yliziinde ne nese, ne de hognutluk vardi. Gézleri korku (ve belki) hu-suyla parliyordu.
"Orda beni degistirdiler, 6liimlii yaptilar. Bir zamanlar bdyle yerlerin sayisi ¢oktu (6yle olmali) ama tiim I¢-Diinya,
Orta-Diinya ve U¢-Diinya'da sadece onun kaldigina bahse girerim. Hem harika, hem korkung bir yer. Ve ben de oraya
gotirildim."

"Neden bahsettigini anlamiyorum." Susannah kendi Dogan'in1 diisliniiyordu. Ve o da elbette Jake'in Dogan't temel
alinarak meydana getirilmisti. Yanip sdnen 1s1klar1 ve televizyon ekranlariyla tuhaf bir yer oldugu muhakkakt: ama
irkditiicii degildi.

"Altinda, satonun altina giden gegitler var," dedi, Mia. "Birinin sonundaki kap1, Gok Giiriiltiisii'niin Calla tarafina,
karanligin bittigi yerin hemen altina agiliyor. Kurtlar ¢ocuklar1 almaya ordan gidiyor."

Susannah bagini salladi. Bu ¢ok seyi agikliyordu. "Cocuklart geri ayn1 Sekilde mi gétiiriiyorlar?"

"Hayir; Kurtlar't Fedic'ten Gok Giirtiltiisii'niin Calla tarafina gotiiren kapi, diger pek ¢ok kapi gibi tek yonde isliyor.
Diger tarafina gecildiginde ortadan kayboluyor."

"Ciinkii biiytlii bir kap1 degil, degil mi?"

Mia giiliimseyerek basini salladi ve elini hafif¢e dizine vurdu.

Susannah, ona giderek artan bir heyecanla bakti. "Bir bagka ikiz ola-yi."

"Oyle mi dersin?"

"Evet. Yalniz bu kez ikizler bilim ve biiyii. Rasyonel ve irrasyonel. Akil ve delilik. Hangi terimi kullanirsan kullan bu
kahrolasi bir ¢ift."

"Oyle mi?"

"Evet! Biiyiilii kapilar -Eddie'nin bulup beni New York'a gétiirdiigiin gibileri- ¢ift yonlii isliyor. Prim geri ¢ekilip biiyti
yok oldugunda Kuzey Merkez Pozitronik'in onlarin yerini almast i¢in yaptig1 kapilarsa... tek yonli. Dogru anlamis
miymm?"

"Sanirim evet."

"Belki diinya ilerlemeden Once teleportasyonu, ¢ift yonlil otobanlari nasil yapacaklarini ¢dzecek zamanlari olmadi. Her
neyse, Kurtlar, Gok Giiriiltiisii'niin Calla tarafina kap1 vasitasiyla gidip Fedic'e trenle doniiyor, degil mi?"

Mia basini salladi.

Susannah artik sadece zaman 6ldiirmeye ¢alismiyordu. Bu bilgi daha sonra iglerine yarayabilirdi. "Peki kralin adamlari,
pederin s1g adamlan ¢ocuklarin beyinlerini kazidiktan sonra ne oluyor? Sanirim kapidan yine birlikte gegiyorlar,
satonun altindaki kapidan. Kurtlar'in baslangi¢ noktasina doniiyorlar. Ve yolun geri kalanini trenle aliyorlar.”

"Evet."

"Neden geri gotiirmeye tenezziil ediyorlar?"

"Bilmiyorum." Sonra Mia'nin sesi algaldi. "Discordia Satosu'nun altinda bir kap1 daha var. Yikintilar arasindaki
odalarda bir baska kapi1. 0 kapi..." Dudaklarini 1slatti. "Gegis yaptirtyor."

"Gecis mi?... Bu kelimeyi biliyorum ama neyin bu kadar kotii oldugu anlama..."



"Sonsuz sayida diinya var, dinh'in bu konuda hakli ama bu diinyalar birbirine ¢ok yakin olsa da (New York'larin
bazilarinin oldugu gibi) aralarinda sonu gelmez mesafeler var. Bir evin i¢ ve dig duvarlar1 arasindaki boslugu diisiin.
Daima karanlik olan boliimii. Bir yerin karanlik olmasi, bos oldugu anlamina gelmez. Gelir mi, Susannah?"

Gegis karanliginda canavarlar var.

Bunu kim sdylemisti? Roland m1? Hatirlayamryordu ama ne fark ederdi? Mia'nin sdylemeye ¢alistigi seyi anliyordu ve
bu dogruysa, dehset vericiydi.

"Duvarlarda siganlar var, Susannah. Yarasalar var. Duvarlarin iginde her tiir 1siran, emen bdcek var."

"Yeter, anladim."

"Satonun altindaki kapi -onlarin bir hatast oldugundan siiphem yok-higbiryere gitmiyor. Diinyalar arasindaki bosluga
aciliyor. Gegis bosluguna. Ama aslinda i¢i bos degil." Sesi daha da algaldi. "O kapi, Kizil Kral'mm en azili diismanlarina
ayrilmis. Varliklarini senelerce siirdiirebilecekleri (korlemesine, basi bos, ¢ilginca) bir karanliga atiliyorlar. Ama bir
sey eninde sonunda onlar1 bulup yiyor. Bizim gibilerin aklinin alamayacagi, diisiinmeye tahammiil edemeyecegi
korkunglukta canavarlar." Susannah boyle bir kapiy1 ve ardinda bekleyenleri zihninde canlandirmaya ¢alisti. Bunu
yapmak istemiyordu ama elinde degildi. Bogazi kurudu.

Mia ayni al¢ak ve bir sekilde korkutucu giivenle dolu ses tonuyla konusmaya devam etti. "Eski insanlarin bilimle
biiytiiyii birlestirmeye calistig1 pek ¢ok yer vardi ama orasi geri kalan tek 6rnegi olabilir." Basin1 Do-gan'a dogru salladi.
"Walter'in beni 6limlii yapmak ve Prim'in yolundan sonsuza dek ayirmak i¢in gotiirdiigii yer orastydi.

"Beni senin gibi yapmak i¢in."

ON UC

Mia her seyi bilmiyordu ama Susannah, o ana dek anlattiklarindan Walter/Flagg'in daha sonra Mia olacak ruha
Faustvari bir anlagsma su”. dugunu anlamisti. Neredeyse 6liimsiiz ama ayni zamanda cisimsiz varli. §indan vazgecip
6liimli bir kadin olursa hamile kalip ¢ocuk dogurabile. ¢ekti. Walter feda ettigi onca sey karsiliginda elde
edebileceklerinin ¢ok az oldugunu belirtip diiriist davranmigti. Bebek, normal bebekler gibi bu-yiimeyecekti (bebek
Michael'in onu taparcasina izleyen goriinmez gozlerin o6niinde yaptig1 gibi olmayacakti) ve ona sadece yedi y1l boyunca
sahip olabilecekti ama o yillar ne sahane olacakti!

Walter bu noktadan sonra sessiz kalmis, Mia'nin kendine hayaller yaratmasina izin vermisti: bebegini besleyip
yikayacak, bunu yaparken dizlerinin ve kulaklarinin arkasindaki hassas kivrimlar: ihmal etmeyecek; kiirek kemiklerinin
arasindaki o tatli noktay1 dpiiciiklere bogacak; tombul, minik ellerini tutarak ilk adimlarini atmasina yardim edecek;
ona masallar okuyacak; gokyiiziindeki Yash Yildiz'la Yash Ana'y1 gosterip dulun en giizel ekmegini ¢alan Ekinkargasi
Sam'in hikayesini anlatacak; ilk kelimesini sdylediginde (elbette anne olacakti) mutluluk gézyaslar icinde onu bagrina
basacakt.

Susannah bu coskulu hayalleri acimayla karisik alaycilikla dinledi. Walter'in fikri ona biiyiik bir beceriyle sattig1
belliydi ve bunun igin en iyi yontemi kullanmig, malin kendini pazarlamasina izin vermisti. Seytana yakisacak bir iyelik
stiresi bile sunmustu: yedi y1l. Tek yapmaniz gereken isaretli yeri imzalamak, hanimefendi ve liitfen kiikiirt kokusuna
aldirmayim nedense giysilerimden bu kokuyu bir tiirlii atamryorum.

Susannah anlagmay1 anliyor, buna ragmen hazmetmekte giigliik ¢cekiyordu. Bu yaratik sabah bulantilar, sis ve sizlayan
gogiisler ve hamileligjn son alt1 haftasinda on bes dakikada bir iseme ihtiyact duymak icin m liimsiizligiinii feda
etmisti. Ve durun dostlar, dahasi var! iki buguk yil boyunca ¢isli ve kakal1 bezleri degistirmek! Ilk disini ¢ikaran
bebegin canhirag ¢igliklariyla gece yarilari uyanmak (haydi neselen anne, sadece otuz bir tanecik kaldi). Ya o biiyiilii
ilk istifra! Hele tertemiz yapip giydirirken burnunuzu islatan idrar fiskiyesi!

Ve evet, biiyli olacakti. Susannah hi¢ ¢ocuk sahibi olmamasina ragmen sevgi dolu bir birlesmenin sonucunda ortaya
¢iktrysa tiim o kirli bezlerin ve kusmuk kokularmin bile biiyiilii olabilecegini biliyordu. Ama bir ¢ocuk sahibi olup tam
her sey giizel gidiyorken, ¢ogu insanin sorumluluk, mantik ¢agina geldiklerini diisiindiigii yasa ulagmisken elinden
alinmasina razi olmak? Sonra Kizil Kral'in kipkirmizi ufkunun &tesine gotiiriilmesine katlanmak? Bunlar1 kabullenmek
giictii. Yaklagan anneliginin coskusuyla mest olan Mia'nin goézleri, ona vaat edilen pek az seyin de elinden alinmak
iizere oldugunu géremeyecek kadar kér mii olmustu? Walter/Flagg niifusu Kizil Oliim'le yok olan Fedic'e gelmis ve
ona ogluyla gecirebilecegi yedi yil vaat etmisti. Oysa Richard Sayre, Plaza-Park' taki oday1 aradiginda bes yildan
bahsetmisti.

Sonug olarak Mia siyahli adamin kosullarini kabul etmisti. Ona bunu yaptirmaktan kolay ne vardi? Annelik igin
yaratilmig, Prim'den bu emirle yiikselmis, bir kusursuz insan bebegi, Michael'1 ilk goriisiinde amacini kesfetmisti. Nasil
reddedebilirdi? Ona bebegiyle sadece ii¢ sene birlikte olabilecegi sdylense hayir diyebilir miydi? Ya da bir sene? Uzun
zamandir bagimli olan bir uyusturucu kullanicisina dolu bir siringa uzatilsa reddeder miydi?

Mia, 16. Kavis Deney Istasyonu'na gétiiriilmiistii. Kendine bazen uC-Diiny a'nin Walter'i, bazen de Tiim-Diinya'nin
Walter'i diyen, giiliim-"yen, alayci (ve siiphesiz iirkiitiicii) Walter, ona istasyonu gezdirmisti.

Mia ¢ocuklarla dolmayi bekleyen yataklarla dolu bilyiik salonu gdrmiistii, her bir yatagin basinda, bolimlenmis gelik
hortumlara bagl paslanmaz gelikten kasklar vardi. Bu aletlerin ne ige yariyor olabilecegini diisiinmek hi¢ hosuna
gitmemisti. Ayrica Cehennem Cukuru Satosu'nun altindaki gecitlerden bazilarmi gérmiis, 6liim kokusunun bogucu ve
keskin oldugu yerlerde bulunmustu. O... kizil bir karanlik vardi ve o...

"O zaman &liimlii muydun?" diye sordu, Susannah. "Oyleymissin gibi geliyor."



"Olmak tizereydim," dedi, Mia. "Walter bu siirece olmak diyordu."

"Tamam. Devam et."

Ama Mia'nin anilar1 bu noktada karanligin i¢inde kayboluyordu; gecis karanlig1 degildi ama hos oldugu da
sOylenemezdi. Bir tiir amneziydi ve kizildi. Susannah'nin giivenmemeyi 6grendigi renkti bu. Hamile kadinin ruhlar
diinyasindan cisimler diinyasina gecisi (Mia'ya dogru yolculugu) baska tiirde bir kapidan gegerek mi tamamlanmist1?
Bunu kendisi de bilmiyor gibiydi. Tek hatirladig: bilincini kaybedisi ve karanlikti, sonra tekrar kendine gelmisti.
Kendine geldiginde "...gordiiglin gibiydim. Sadece hamile degildim."

Walter'in dedigine gére Mia 6liimlii bir kadin da olsa gebe kalamazdi. Tasiyabilirdi ama hamile kalamazdi. Boylece
iblis e/e/nenta/'lerden biri, Roland'in tohumlarini disi olarak alip erkek olarak Susannah'ya aktararak Kizil Kral'a biiyiik
bir hizmette bulunmustu. Bir sebep daha vardi elbette. Walter sdylememisti ama Mia biliyordu.

"Kehanet," dedi Fedic'in golgesiz, terk edilmis caddesine bakarak. Yolun karsisinda Calla'daki Andy'ye benzer bir
baska robot, UCUZA KALITELI YEMEK vaat eden Fedic Cafe'nin 6niinde sessizce, paslanarak duruyordu.

"Ne kehaneti?" diye sordu, Susannah.

"Eld'in soyunun sonuncusu kiz kardesiyle veya kiziyla ensest iliski vuracak ve ¢ocuk damgalanmis olacak, kirmizi
topugu goriildiigiinde bu asilacak. Son savas¢inin solugunu durduran o olacak."

"Ben Roland'in ne kizi, ne de kardesiyim be kadin! Belki derilerimizin rengi gibi minik bir ayrintiy1 géziinden kagirdin.
Birimizin beyaz, digerimizin siyah olmasi1 gibi 6nemsiz bir ayrintiy1!" Ama kehanetin ne anlama geldigini tahmin
edebiliyordu. Aileler pek ¢ok sekilde olugsurdu. Kan bagi, i¢lerinden sadece biriydi.

"Sana dinh kelimesinin ne anlama geldigini sdylemedi mi?" diye sordu, Mia.

"Elbette. Lider anlamina geliyor. Ug kig1 kirik eli tabancali ¢aylak yerine bir iilkenin sorumluluguna sahip olsaydi kral
anlamina gelirdi."

"Lider ve kral, dogru diyorsun. Soylesene Susannah, bu sozciikler bir bagkasi i¢in de kullanilan zayif se¢enekler degil
mi?"

Susannah cevap vermedi.

Mia yanit almiggasina basini salladi ve yeni bir sanciyla yiiziini burusturdu. Sanci gegince sdzlerine devam etti. "Sperm
Roland'ind1. iblis elemental cinsiyet degistirdigi sirada eski insanlarin buldugu bilimsel bir yéntemle spermin korunmus
olabilecegine inantyorum ama énemli olan bu degil. Onemli olan, korunmus ve ka'nm takdiri dogrultusunda yuvasini
bulmus olmasi."

"Benim yumurtam."

"Senin yumurtan."

"Taglarin olusturdugu ¢emberde 1rzima gegildiginde."

"Oyle-"

Susannah diisiincelere dalarak oturdu. Bir siire sonra basini kaldirip bakti. "Goriiniise bakilirsa daha 6nce séyledigim
dogru. O zaman hosunagitmemisti, simdi de hoglanacagini sanmam ama sen bir bebek bakicisin, dan bagka bir sey
degilsin."

Bu kez 6fke yoktu. Mia sadece giiliimsedi. "Sabahlari midesi bulan-masina karsin adet gormeye devam eden kimdi?
Sen. Peki simdi kimin karn1 sis? Benim. Bir bebek bakicisi varsa o da sensin, New York'lu Susannah."

"Bu nasil miimkiin olabiliyor? Biliyor musun?"

Mia biliyordu.

ON DORT

Walter, bebegin Mia'ya nakledilecegini, satir satir génderilen bir faks gibi hiicre hiicre gonderilecegini sdylemisti.
Susannah faksin ne oldugunu bilmedigini sdylemek igin agzin1 agti ama sonra vazgegerek kapadi. Mia'nin
soylediklerinin 6ziinii kavriyordu ve bu kadari, igini hayret ve 6fkeyle doldurmaya yetmisti. Hamileydi. Onceden de,
i¢inde bulunduklar1 anda da. Ama bebek Mia'ya

(fakslaniyordu)

gonderiliyordu. Bu, hizli baslayip yavaslayan bir siirec miydi yoksa yavas baslayip hizlanmis miydi? ikincisi olmal,
diye diisiindii ¢linkii zaman gectikce hamilelik hissi artacagina azalmisti. Karnindaki hafif siglik neredeyse tamamen
kaybolmustu. Ve Mia ile bebeye nasil ayn1 baglilig1 gosterdiklerini anlayabiliyordu: aslinda bebek ikisine de aitti. Bir...
bir kan nakli gibi gecmisti.

Ama kanin1 alip bagkasina nakletmeden 6nce kisiden izin isterler. Tab1 bu, Peder Callahan'n vampirleri i¢in degil,
doktorlar icin gecerli. Sen onlardan birine ¢ok daha yakinsin, degil mi Mia?

"Bilim mi, biiyii mii?" diye sordu, Susannah. "Bebegimi ¢almani sag-layan hangisi?"

Mia bu so6zler iizerine kizardi ama bagini kaldirdiginda gozlerini Su-satinah'nmkilerden kagirmadi. "Bilmiyorum," dedi.
"Muhtemelen ikisinin de biraz var. Hem o kadar sahiplenme! Bebe benim i¢imde, sende degil- Benim kanimla, benim
kemiklerimle besleniyor, senin degil."

"Ne olmus yani? Bu bir seyi degistirir mi saniyorsun? Pis bir biiyiiciiniin yardimiyla onu benden caldin."

Mia basini hararetle iki yana sallad1 ve siyah saclari yiiziiniin ¢evresinde dalgalandi.

"Calmadim m1?" diye sordu, Susannah. "Peki bataklikta kurbagalan, agilda domuz yavrusunu ve Tanr1 bilir bagka ne
igreng yaratig1 mideye indiren neden sen degildin 6yleyse? Nicin satonun ziyafet salonunda yemek yiyenin sen



olduguna dair o sagmaliklart uydurmak zorunda kaldin? Lafin kisas1 giizelim, bebenin besini neden benim bogazimdan
geemek zorundaydi?"

"Ciinkii... ¢linkdi..." Susannah, Mia'nin gozlerinin yaslarla doldugunu gordii. "Ciinkii burasi kotii topraklar! Corak
topraklar! Kizil Oliim'iin hiikiim siirdiigii yer, Discordia'nm kiy1s1! Bebemi burda besleyemezdim!"

Susannah bunun makul bir cevap oldugunu diisiindii ama tam olmadigin1 hissediyordu. Ve bunu Mia da biliyordu.
Ciinkii Bebek Michael, kusursuz Bebek Michael burada dogmus, burada serpilip biiylimiistii. Mia'nin onu son
goriisiinde serpilmeye devam ediyordu. Madem o kadar emindi, o yaslarin gézlerinde ne isi vardi?

"Mia, sana beben hakkinda yalan sdyliiyorlar."

"Nerden biliyorsun? Bilmeden dyle konusma."

"Ama biliyorum." Gergekten de biliyordu. Ama kahretsin ki, elinde “nit yoktu! Bu kadar kuvvetli bir his nasil
ispatlanirdi1?

"Flagg (ya da Walter) sana yedi y1l vaat etmis. Sayre ise bes y1l VerL yor. Ya Dixie Pig'e gittiginde eline {izerinde {i¢
YILLIK COCUK BAKIM HAK-KI VERILMISTIR yazili bir kart tutustururlarsa? Ona da raz1 m1 olacaksin?"

"Oyle bir sey olmayacak! Sen de digeri gibi kotiisiin! Kes sesini!"

"Bana kotii diyene bak! Babasini dldiirecek bir cocugu dogurmak icin sabirsizlanan biri."

"Umurumda bile degil!"

"Senin kafan ¢ok karismis, kizim. Olacaklarla olmasini istediklerini karistirtyorsun. Cocugunu daha ilk nefesini bile
almadan dldiiriip su Kiric1 denen piglere yedirmeyeceklerinden nasil emin olabiliyorsun?"

"Kes... sesini!"

"Ya bebegin bir tiir siiper-yiyecekse? Isi bir kerede bitirecek kadar giicliiyse?"

"Kes sesini dedim, KESF'

"Bilmiyorsun iste. Higbir sey bilmiyorsun. Sen sadece bebek bakicisi-sm, sadece au pair'sin. Yalan sdylediklerini,
sOzlerini asla tutmadiklarini, hile yaptiklarini biliyorsun ama yine de devam ediyorsun. Sonra da susmamu istiyorsun."
"Evet! Evet!"

"Susmayacagim," dedi, Susannah sertce ve Mia'nin omuzlarini kavradi. Elbisenin altindaki kemiklerin iizerinde et
yoktu sanki, 6ylesine zayift1 omuzlar1. Ve atesi varmiscasina yaniyordu. "Susmayacagim, ¢linkii o gercekte bana ait ve
bunu sen de biliyorsun. Kedi yavrularini firinda dogurabilir ama bu, yavrulari ¢érek yapmaz."

Pekala, yine hiddet sathasina donmiislerdi. Mia'nin yiiziinde heffl korkung, hem mutsuz bir ifade belirdi. Susannah
karsisindaki kadinin gézlerinde bir zamanlar oldugu sonsuz, hasret ¢eken, mutsuz yaratig1 gé-gidildigini diistindii. Ve
bir seyi daha. K&riiklenip inanca doniistiiriilebilecek bir kivilcim. Yeterli siire olursa elbette.

"Ceneni kapatacagim," dedi, Mia ve Fedic'in ana caddesi aniden satoda oldugu gibi yirtilircasina ayrildi. Gerisinde bir
tiir siskin karanlik vardi. Ve bos degildi. Ah, hayir, kesinlikle bos degildi. Susannah bunu net bir bigimde
hissedebiliyordu.

Karanliga dogru diistiiler. Mia onlari itti. Susannah karsi koymaya ¢alisti ama ¢abasi bosunaydi. Karanliga diiserken
beyninde hi¢ durmaya-cakmig gibi doniip dolasan tekdiize bir ses duydu; her tekrarda i¢indeki endige artiyordu: Oh
Susannah-Mio, boliinmiis kizim benim, '99 yilinda...

ON BES

DIXIE PIG'epark etmis...

Bu can sikici (ve bir o kadar da 6nemli) tekerleme Susannah-Mio'nun kafasinda son tekrarini tamamlayamadan s6z
konusu kafa bir yere ¢arpti. Darbe dyle siddetli olmustu ki gozlerinin 6niinde parlak yildizlar ugustu. Yildizlar
kaybolunca karsisinda dev gibi harfler belirdi:

NKKRA

Geri gekilince BANGO SKANK KRALI BEKLIYOR! yazisin1 gordii. Tuvalet bdlmesinin kapisinin arkasindaki duvar
yazistydi. Hayatini kapilar yonetiyordu (Oxford, Mississippi'deki hiicre kapisinin arkasindan giiriiltiiyle kapanmasindan
beri dyle gibiydi) ama bu seferki kapaliydi. Giizel. Tecriibeleri ona kapali kapilarin agiklara nazaran daha az sorun
yarattigin1 gostermisti. Yakinda bu da agilacak ve sorunlar baslayacakt.

Mia: Sana bildigim her seyi anlattim. Simdi Dixie Pig'e gitmeme yar dim edecek misin yoksa bu isi tek bagima
halletmem mi gerekecek? Mecbur kalirsam yaparim, kaplumbaganin da yardimiyla.

Susannah: Yardim edecegim.

Ancak Mia'nin ondan alacag1 yardimin miktari, daha ¢ok giiniin hangi saatinde olduklarina bagliydi. Ne kadar siiredir
oradaydilar? Ba-caklarinin dizden asagisi (ve poposu) tamamen uyusuktu ve bu iyiye isaretti ama floresan lambalarin
altinda saat herhangi birini ¢eyrek gegiyor olabilirdi.

Seni neden ilgilendiriyor? diye sordu, Mia siipheyle. Saatin kag¢ oldugundan sana ne?

Susannah telasla bir agiklama bulmaya galist.

Bebek. Yaptigim seyin bebegin gelmesini sonsuza dek engelleyemeyecegini biliyorsun, degil mi?

Elbette biliyorum. Bu yiizden bir an énce gitmek istiyorum.

Pekala. Eski dostumuz Mats bize ne kadar nakit birakmig bir gorelim.

Mia para tomarmi ¢ikardi ve anlamaz gozlerle bakt.

Uzerinde Jackson yazam al.



Ben... Mahcubiyet. Okuyamam.

Birak da one ¢ikayim. Ben okurum.

Olmaz!

Tamam tamam, sakin ol. Uzun beyaz saclar1 Elvis gibi arkaya taranmis olan adam.

Bu Elvis'in kim oldugunu...

Bos ver, su en iisttekinden bahsediyorum. Giizel. Simdi paranin geri kalanini cebine geri koy ki giivende olsun.
Yirmiligi ovucunun i¢inde tut. Tamam, simdi yaylanalim.

Ne yay1?

Mia, sus.

ON ALTI

Lobiye tekrar girdiklerinde (karincalanan bacaklar tizerinde yavas dunlarla yiiriiyerek) alacakaranligin ¢okmiis
oldugunu goéren Susannah bir nebze rahatladi. Glinlin tamamini tiiketmeyi basaramamis ama ¢ogundan kurtulmustu.
Lobi hala kalabaliktt ama daha 6nceki kargasa yerini diizene ve stikinete birakmigti. Odaya giris islemlerini yapan
giizel melez kadin artik yoktu, vardiyasi bitmisti. Otelin girisindeki tiniformal1 iki gérevli, cogu smokinler ve uzun, sik
gece elbiseleri giymis konuklar i¢in 1slik ¢alarak taksi durdurmaya calistyordu.

Partilere gidiyorlar, dedi Susannah. Ya da belki tiyatroya.

Umurumda degil, Susannah. Yesil giysili adamlarin bizim igin sar1 araglardan birini durdurmasini m1 bekleyecegiz?
Hayir. Késeden bir taksiye bineriz.

Oyle mi yapacagiz?

Of, kuskulanmay1 birak artik. Cocugunu ya onun 6liimiine ya da ken-dininkine gotiiriyorsun, bundan eminim ama iyi
niyetli oldugunu biliyorum ve séziimii tutacagim. Evet, 6yle yapacagiz.

Pekala.

Mia baska tek kelime etmeden (elbette &ziir de dilemeden) otelden ¢ikip saga dondii ve ikinci Cadde'ye, 2
Hammarskjold Plaza'ya ve giiliin giizel sarkisina dogru yiiriimeye basladi.

ON YEDI

Ikinci Cadde ile Kirk Altinc1 Sokak'n kdsesinde soluk kirmizi renkte bir araba kaldirimin kenarina park edilmisti.
Kaldirimin o boliimii sartydi ve mavi giysili bir adam (bir Saat Muhafiz1) uzun boylu, ak sakali bir bagka adamla
tartigtyor gibiydi.

Mia iginde heyecanla karigik sagkin bir hareket hissetti.

Susannah ? Ne oldu ?

Su adam!

Saat Muhafizi mi1? O mu?

Haynir, sakalli olan! Tipatip Henchick'e benziyor! Mannilerin Henc-hick'i! Gérmiiyor musun?

Mia ne goriiyor, ne de umursuyordu. Anladig1 kadariyla sar1 kaldirim 6niine ara¢ koymak yasakti ve sakallit adam
bunun farkinda olmasina ragmen arabasini gekmemekte direniyordu. Sovaleler acip iizerlerine resimler yerlestirmeye
devam ediyordu. Mia bu tartismanin iki adam arasinda eskiden beri siirmekte oldugunu hissetti.

"Sana ceza kesmek zorundayim, peder."

"Ne gerekiyorsa yapin, Memur Benzyck. Tanr sizi seviyor."

"Giizel. Bunu duyduguma sevindim. Cezaya gelince, makbuzu yirtip atacaksin, degil mi?"

"Sezar'in hakk1 Sezar'a; Tanri'nin hakki Tanri'ya. incil'de bdyle yaziyor ve Tanri'nin Kutsal Kitabi'na hamdolsun."
"Oyle olsun bakalim," dedi, Saat Muhafizi Benzyck. Arka cebinden kalinca bir makbuz kogami ¢ikarip iistteki sayfaya
bir seyler karalamaya bagladi. Bu goriintii de artik aligilagelmis olan bir térenin bir pargasi gibiydi. "Ama aklinda olsun,
Harrigan; belediye er geg tepene binecek ve o kanunlari hige sayan, kutsal kigina tekmeyi indirecek. Umarim bu
gerceklestiginde ben de orda olurum."

Makbuzu kopard1 ve kirmizi aracin sileceklerinden birinin altina sikistirdi.

Susannah ilgiyle izliyordu: Ceza yedi ve goriiniise bakilirsa bu ilk sefer degil.

Ivlia da ister istemez kisa bir siire i¢in ilgilenmisti: Arabanin yan tarafinda ne yaziyor, Susannah?

Susannah kismen 6ne ¢ikip gozlerini kisarak baktig1 sirada kisa bir duraksama oldu. Bu Mia i¢in garip bir deneyimdi.
Kafasinin derinliklerinde gidiklanma gibi bir his olusmustu.

Gordiiklerinin ilgisini fazlasiyla cektigi sesinin tonundan anlasilan Susannah, KUTSAL-BOMBA KILISESI, Rahip
Earl Harrigan, yaziyor, de-dlAynca KATKINIZ CENNETTE ODULLENDIRILECEKTIR de diyor.

Cennet nedir?

Yolun sonundaki agikliga verilen bir bagka isim.

Ah.

Saat Muhafizi Benzyck ellerini arkasinda kavusturmus, ¢arpici biiyiikliikteki kalgasi her adimiyla sallanarak gérevini
tamamlamis halde uzaklasti. Bu arada Rahip Harrigan sovaleleri diizeltmeye devam ediyordu. Resimlerden birinde bir
adam, beyazlara biirlinmiis bir bagka adam tarafindan hapishaneden ¢ikariliyordu. Beyazli adamin kafasi parlak bir 151k



icindeydi. Bir diger resimde beyazli adam kirmizi1 derili, boynuzlu bir canavara arkasini donmiistii. Kirmizi derili
canavar sai Beyazli'ya bir ay1 gibi 6fkelenmis goriiniiyordu.

Susannah bu diinyadaki insanlar Kizil Kral'1 su kirmizi canavar olarak mi1 goriiyor?

Susannah: Galiba dyle. Ilgini cekiyorsa bu, seytan, yeraltinin hakimi. Dindar adamin bir taksi durdurmasini sagla, olur
mu? Kaplumbagayi kullan.

Mia yine siipheli bir ifadeyle sordu (elinde degilmis gibiydi): Oyle mi yapacagiz?

Evet, dyle! Aynen 6yle! Hadisene kadin!

Tamam, tamam. Mia biraz utanmig gibiydi. Fildisi kaplumbagay1 cebinden ¢ikararak Rahip Harrigan'a dogru yiirtidii.

ON SEKIZ

Ne yapmasi gerektigi bir anda Susannah'nin i¢ine dogdu. Mia'dan ayrilip geri ¢ekildi (kadin sihirli kaplumbaga
yardimryla da taksi bulamazsa {imitsiz vaka demekti) ve gozlerini kapatarak Dogan't hayal etti. Gozlerini tekrar
actiginda Dogan'daydi. Eddie'ye ulasmaya ¢alistig1 zaman-larda kullandig1 mikrofonu kapip act.

"Harrigan!" dedi, mikrofona. "Rahip Earl Harrigan, orda misin? Beni duyuyor musun, tathm? Beni duyuyor musun?"
ON DOKUZ

Rahip Harrigan isine kisa siireligine ara verip zenci bir kadinin (Tanrt'ya siikiirler olsun, kadin pek de fiyakali
yiriiyordu) taksiye binmesini izledi. Yolcusunu alan taksi uzaklasti. Her aksamki vaazina baglamadan 6nce (Memur
Benzyck'le kiigiik dansi, sadece baslangigt1) yapilacak daha bir siirii isi vardi ama yine de orada durmus, uzaklasan
taksinin kirmizi 1s1klarina bakiyordu.

Az dnce bagina bir sey mi gelmisti?

Acaba?... Miimkiin olabilir miydi? Yoksa?...

Rahip Harrigan kaldirimin iizerinde diz ¢oktii. Gegen yayalarin farkinda degilmis gibiydi; yayalar da onunla
ilgilenmiyordu zaten. Iri ellerini kavusturdu ve genesinin altina dogru kaldirdi. Incil'de duanin tek basina, gizlice
yapilmasinin en iyisi oldugunun sdylendigini biliyordu ve pek ¢ok kez tek basina diz ¢cokmiistii, ama Tanri'nin bazen
kullarinin dua eden bir adamin neye benzedigini gérmesini istedigini de biliyordu, ¢iinkii cogu, bu goriintiiytii
unutmustu. Ve Tanr1'yla konusmak icin hemen oras1, Tkinci Cadde ile Kirk Altinc1 Sokak'in kdsesi kadar iyi, orasi
kadar hos bir yer

lunamazdi. Orada sarki vardi, giizel ve tatli, insan1 canlandirtyor, zihni agiyordu... ve tesadiif bu ya cildini de
temizliyordu. Bu Tanr1'nin sesi Heeildive R-arnP Harrigan dyle oldugunu diisiinecek kadar aptal ve saygi-degildi, ama
seslerin meleklere ait oldugunu saniyordu. Evet, yiice Tanr1 ve ilah-bombasi, bu ses meleklerin sesiydi!

"Tanrim, az nce iizerime bir {lah-bombasi m1 attin? Az 6nce duydugum ses sana mi1 yoksa bana mi aitti?"

Cevap gelmedi. Zaten ¢ogunlukla gelmezdi. Bu konuyu diigiinecekti, /una 6nce hazirlanmasi gereken bir ayin vardi.
Kabaca sdylemek gerekirse sahneye koymasi gereken bir gosteri vardi.

Rahip Harrigan yasak bolgeye park etmis oldugu kirmizi minibiise yiiriidii ve arka kapilar1 agti. Sonra kitapgiklari,
kaldirimda yanma koyacag ipek kapli bagis kutusunu ve dayanikli ahsap kiipii ¢ikardi. Vaaz verirken onun iizerine
¢ikacakti, yukar1 uzanip siikiirler olsun diye bagirir misiniz?

Ve evet, kardesim, hazir baslamisken bir de amin der misin?

DORTLUK: Commala-iki-iki
Yine geldi digeri

Bilirsin yiiziinii ve ismini

Ama bu dostun yapmaz o kisiyi.
KARSILIK: Commala-bin-bin
Dostun degil o senin!

Cok yaklagmasina verirsen izin
Seni yine kesecegi kesin.

11. Kita: Yazar

BIR

Bridgton kasabasindaki kiiclik aligveris merkezine (bir supermarket, bir camasirhane ve sasirtici biiyiikliikte bir eczane)
vardiklari sirada ayn1 seyi hem Roland, hem Eddie hissetti: sadece sarkiy1 degil, artan giicii. Cilgin, muhtesem bir
asansor gibi onlari ugurdu. Eddie, Tinkerbell'in sihirli tozunu ve Dumbo'un sihirli tiiylinii hatirladi. Bu hem giile
yaklasmak gibiydi, hem de degildi. Bu kiiciik New England kasabasinda kutsal veya takdis edilmis bir vajligin hissi
yoktu ama bir seyin oldugu muhakkakt1 ve oldukga da giicliiydii.

Eddie, Dogu Stoneham'dan oraya tabelalar1 takip edip arka yollardan Bridgton'a yaklagirlarken bir sey daha hissetmisti:
bu diinyanin inanilmaz canliligini. Cam ormanlarinin yaz giinesi altindaki yesil derinlikleri daha dnce hi¢ gérmedigi,
hatta hayal bile etmedigi 6l¢iide gercekti. Gokyliziinde kanat ¢irpan kuslar, en basit serge bile nefesini kesiyor, iginde
husuyla izleme istegi yaratiyordu. Yerdeki golgeler kadifemsi bir dokuya sahipmis gibi goriiniiyordu. Sanki uzanip
dokunsa yumusakligini hissedecek, yerden kaldirip tizerine bir battaniye gibi sarabilecekti.



Eddie bir noktada Roland'a tiim bunlar1 onun da hissedip hissetmedigini sordu.

"Evet," dedi, Roland. "Hissediyor, goriiyor, duyuyorum... Dokunabiliyorum, Eddie."

Eddie basini salladi. Aynisi onun icin de gecerliydi. Bu diinya, gercek]; gin de 6tesinde bir gerceklige sahipti. Burasi...
anti... gecisti. Yapabilecegi en iyi tarif buydu. Ve Isin'in tam kalbindeydiler. Eddie bir selaleye dogru hizla ¢agildayan
bir nehir gibi lizerlerinden gectigini duyumsayabiliyordu.

"Ama korkuyorum," dedi, Roland. "Her seyin merkezine, hatta belki Kule'nin kendisine yaklagiyormusuz gibi
hissediyorum. Sanki bunca yil-dan sonra benim igin asil dnemli olan yolculuk oldu. Son ise korkutucu."

Eddie basimi salladi. Roland't anlayabiliyordu. Elbette korkuyordu. Bu heybetli gii¢ Kule'den kaynaklanmryorsa giile
benzer, kudretli ve korkung bir baska sey olmaliydi. Ama tam olarak giil gibi degildi. Giiliin ikizi olabilir miydi? Bu
miimkiindii.

Roland otoparka ve yavasca siiziilen sisman bulutlarla dolu gokyiiziiniin altinda gelip gegen, etraflarindaki diinyanin
giicle sarki sdylediginin ve mavi sonsuzluktaki tiim bulutlarin ayn1 yol tizerinde ilerlediginin farkinda degilmis gibi
goriinen insanlara bakti. Kendi giizelliklerinin farkinda degillerdi.

"Karsilagabilecegim en korkung seyin Kara Kule'ye varip en tistteki oday1 bos bulmak oldugunu diigiiniirdiim," dedi
Silahsor. "Tiim evrenlerin Tanrisi'n1 6lii bulmak veya higbir zaman var olmadigini 6grenmek. Ama simdi... ya orda biri
varsa, diye diisiiniiyorum, Eddie. Oyle biri ki..." Soziinii bitiremedi.

Ama Eddie bitirebilirdi. "Bir bagka serseri mi? Bunu mu demek istiyordun? Tann'nin 6lii degil de kotii niyetli ve
iradesiz olma ihtimalini?"

Roland basini salladi. Aslinda korktugu tam olarak bu degildi, ama Eddie yeterince yaklagmisti.

"Bu nasil miimkiin olabilir, Roland? Hissettiklerimiz g6z éniine alinirsa?"

Roland her seyin miimkiin olabilecegini sdylemek istermisgesine ornuz silkti.

"Basgka bir segenegimiz var mi1 zaten?"

"Yok," dedi, Roland kasvetli bir ifadeyle. "Her sey Isin'a hizmet eder."

Bu kuvvetli ve sarki sdyleyen gii¢ her ne ise aligveris merkezinden aynim batiya, ormanlik bolgeye dogru uzanan
yoldan yayiliyor gibiydi. Tabelaya bakilirsa adi Kansas Yolu'ydu ve bu, Eddie'nin aklina Dorothy'yi, To-to'yu ve Mono
Blaine'i getirdi.

Odiing aldiklar1 Ford'un otomatik vitesini ileri konumuna getirip tekrar yola ¢ikt1. Kalbi gdgsiinde yavas ama siddetle
attyordu. I¢inde Tann'nin bulundugu yanan caliya yaklasirken Musa'nin da bdyle hissedip hissetmedigini merak etti.
Yakup'un uyanip karsisinda daha sonra giiresecegi melek olan ¢arpici ve giizel yabanciy: gordiigiinde ayni duyguya
kapilip kapilmadigini merak etti. Muhtemelen ayni1 hisleri paylagmislardi. Yolculuklarinin bir baska sathasinin sonuna
geldiklerinden emindi; 6nlerinde bir bagka cevap vardi.

Tanr1 Maine'in Bridgton kasabasindaki Kansas Yolu'nda yastyor olabilir miydi? Kulaga ¢ilginca gelmesi gerekiyordu,
ama gelmiyordu.

Olmeyeyim yeter, diye diisiindii, Eddie ve batiya déndii. Her kim veya ne isen liitfen beni 6ldiirme, sevdigime geri
donmem gerek.

"Tanrim, ¢ok korkuyorum," dedi.

Roland uzanip elini tuttu ve hafifce sikt.

IKI

Aligveris merkezinin bes kilometre uzaginda sol taraflarindaki stk ?am agaglarina dogru uzanan toprak bir yola
vardilar. Eddie baska tali yollarin 6niinden saatte elli kilometrelik hizini hi¢ diisiirmeden ge¢mis ama bunun Sniinde
durmustu.

Her iki cam da agikti. Agaglarin arasindan gegen riizgari, bir inegin bogirtiisiinii, bir teknenin motorunun fazla uzaktan
gelmeyen giiriiltiistinii ve Ford'un motorunun homurtusunu isitebiliyorlardi. Ahenkle sarig sdyleyen yiiz bin ses disinda
duyulan tek ses bunlardi. Yol ayrimindaki tabelada sadece OZEL YOL yaziyordu. Eddie buna ragmen bagini salladi.
"Burasi."

"Biliyorum. Bacagin nasil?"

"Aciyor. Ama endigelenmene gerek yok. Bunu yapacak miy1z?"

"Mecburuz," dedi, Roland. "Bizi buraya getirmekte hakliydin. Burda-ki, bunun diger yaris1." Bos arsanin Tet Sirketi'ne
satildigin1 gosteren belgenin durdugu cebine hafifge vurmustu.

"Bu King denen adamin giiliin ikizi oldugunu diisiiniiyorsun."

"Dogru diyorsun, tesekkiirler derim." Roland sectigi kelimelere giiliimsedi. Eddie hayatinda bundan daha mahzun bir
giiliimseme gormedigini diisiindii. "Calla'daki konusma tarzini benimsemisiz, degil mi? Once Jake sonra hepimiz. Ama
zamanla yok olacak."

"Daha gidilecek yol var," dedi, Eddie. Bu bir soru degildi.

"Evet ve ¢ok tehlikeli olacak: Yine de... belki higbiri bunun kadar tehlikeli degil. Devam edelim mi?"

"Bir dakika. Roland, Susannah'nin Moses Carver adinda bir adamdan bahsettigini hatirliyor musun?"

"Bir tlir i adami1. Sai Holmes dldiikten sonra islerinin basina ge¢misti, degil mi?"

"Evet. Ayn1 zamanda Suze'un vaftiz babasi. Ona tamamen giivenebilecegimizi soylemisti. Jake ile sirketin parasini
zimmetine gecirmis olabilecegini ima ettigimizde bize ne ¢ok kizmisti, hatirliyor musun?"



Roland basini salladi.

"Susannah'nin yargilarina giiveniyorum," dedi, Eddie. "Ya sen?"

"Evet."

"Carver diriistse, onu bu diinyada yapmamiz gereken islerin basina gecirmemiz miimkiin olabilir."

Bunlarin higbiri, Eddie'nin etrafinda yiikseldigini hissettigi giigle kiyaslandiginda o kadar 6nemli gériinmiiyordu, ama
Eddie 6nemli olduklarini biliyordu. Giilii o an koruyabilmeleri ve daha sonra hayatta kalmasini garantileyebilmeleri
icin tek bir sanslar1 olabilirdi. Her seyi dogru yapmaliydilar ve Eddie bunun kaderin sesine kulak vermekle miimkiin
olacagini biliyordu.

Bir bagka deyisle ka'ma.

"Suze, sen onu New York'tan ¢ekip aldiginda Holmes Discilik'in sekiz on milyon dolar degerinde oldugunu soylemisti,
Roland. Carver denen adam umdugum kadar iyiyse sirketin su anki degeri on iki veya on dort milyona kadar ¢ikmis
olabilir."

"Bu ¢ok mu?"

"Cuvallar dolusu," dedi, Eddie a¢ik avucunu ufka dogru uzatarak ve Roland basini salladi. "Evreni kurtarmak i¢in dis
ve agiz saglig1 tirlinleri satan bir sirketin kdrindan faydalanmaktan bahsetmek kulaga cilginca geliyor, ama yaptigim
tam olarak bu. Dis perisinin Suze'a birakt1g1 para sadece baslangic olabilir. Ornegin, Microsoft. Tower'a bu isimden
bahsedigimi hatirliyor musun?"

Roland basini salladi. "Yavas ol, Eddie. Sakin ol, yalvaririm."

"Affedersin," dedi, Eddie ve derin bir nefes aldi. "Sebep burasi. Sarki- Yiizler... agaglardaki yiizleri gériiyor musun?
Golgelerdeki?"

"Hem de ¢ok iyi goriiyorum."

"Kendimi biraz ¢ilgin gibi hissetmeme yol agiyor. Dinle bak. Holmes "is¢ilik'i Tet Sirketi'yle birlestirmekten ve
gelecege dair bilgimizi bu birlesimi diinya tarihinin en zengin olusumu yapmaktan séz ediyorm* Sombra Sirketi'ne,
hatta belki Kuzey Merkez Pozitronik'e esit kaynaklar, dan bahsediyorum."

Roland omuz silkti ve Eddie'nin Isin'in Yolu iizerinden ve iglerin, den akan, enselerindeki tiiyleri diken diken eden,
siniislerini gidiklayan agaclar altindaki her gélgeyi oyunun ¢ok énemli bir sahnesini oynamala-rmi seyretmek iizere
toplanmis kalabalik bir seyirci grubu gibi gozleyen bir surata ¢ceviren bu muazzam giiciin varlig karsisinda nasil olup
da pa-radan konusabildigini sormak istercesine elini kaldirdi.

"Ne hissettigini biliyorum ama bu énemli," dedi, Eddie 1srarla. "Inan bana ¢ok énemli. Kuzey Merkez Pozitronik'i bu
diinyada etkin bir gii¢ olmadan dnce ele gegirebilecek kadar hizli bilyiidiiglimiizii diisiin. Roland diinyanin en biiyiik
nehri bile dogdugu yere saplanan tek bir belle yon degistirebilir, akist degistirebiliriz."

Bunun tizerine Roland'in gozleri parladi. "Ele gegirmek," dedi. "Kizil Kral'mm degil, bizim amacimiz i¢in kullanmak.
Evet, bu miimkiin olabilir."

"Oyle veya degil, unutmamamz gereken, yapacaklarimizin sadece 1977 veya geldigim yil olan 1987 ya da Suze'un
gittigi 1999 yil1 i¢in olmayacagi." Eddie, Kara Kule dramasindaki son rollerini oynamig, Donald Callahan't Hitler
Kardesler'den kurtarma isini uzun zaman 6nce yapmis olan Calvin Tower'in muhtemelen, Aaron Deepneau'nun ise
kesinlikle 6lmiis olacagini fark etti. Her ikisi de sahneden silinmis olacakti. Bigak¢1, Hoots, Benny Slightman, Susan
Delgado

(Calla, Callahan, Susan, Susannah)

Tik Tak Adam, hatta Mono Patricia gibi yolun sonundaki agikliga varmis olacaklardi. Roland ve ka-tefi de er veya geg
o agikliga ulagacakti. Sonunda (olaganiistii sansli veya oliimiine cesur olabilirlerse) geride sadece Kara Kule kalacakti.
Kuzey Merkez Pozitronik'i heniiz isin basinda ele gegirir, yilanin basim kii¢iikken ezerlerse kirilmig olan biitiin Isinlar
tarabilirlerdi. Bunu basaramasalar bile iki Isin, Kule'yi ayakta tutma-a yetebilirdi: New York'taki giil ve Maine'deki
Stephen King adinda bir jani. Bunlarin dogruluguna dair elinde higbir kanit yoktu ama kalbinin «esi dogru oldugunu
sOylityordu.

"Asirlar s6z konusu, Roland."

Roland elini yumruk yapip John Cullum'in Ford'unun tozlu gosterge tablosuna vurdu ve basini salladu.

"O arsada her sey olabilir, anlayabiliyor musun? Herhangi bir sey. Bir bina, park, anit, hatta Ulusal Gramofon
Enstitiisti. Giil yerinde kaldig: siirece arsada ne oldugu 6nemli degil. Bu Carver denen adam Tet Sirke-ti'ni
yasallagtirabilir, belki Aaron Deepneau ile birlikte calisip..."

"Evet," dedi, Roland. "Deepneau'dan hoslandim. Diiriist bir yiizii vardi."

Eddie de ayni fikirdeydi. "Her neyse, giilii koruyan yasal evraklar hazirlayabilirler. Arsanin {izerinde ne olursa olsun
giiliin kalip korunmasi sart1 koyulabilir. Ve igimden bir ses, kalacagini sdyliiyor. Y1l kag olursa olsun, 2007, 2057,
2525, 3700... hatta 19.000... bence daima orda olacak. Ciinkii kirilganligina ragmen ayni1 zamanda 6liimsiiz. Ama
elimizde firsat varken bu isi en dogru sekilde yapmaliyiz. Ciinkii bu, anahtar diinya. Bu diinyada anahtar kilide
uymazsa biraz daha yontma sansin yok. Burda ikinci firsatlarin verildigini hi¢ sanmiyorum."

Roland bunu diisiindiikten sonra agaclarm arasina dogru giden toprak yolu isaret etti. izleyen yiizler ve sarki sdyleyen
seslerden olusan organa. Hayata degerini kazandirip anlam veren, dogru ve gergek olan, Beyaz'1 olusturanlarin ahengi.
"Ya bu yolun sonunda yasayan adam, Ed-d'e? Tabi eger bir adamsa."



"Bence gercekten de bir insan ve bunu séylememin tek sebebi John Mlum'in anlattiklar da degil. Suramda
hissediyorum." Eddie gogsiine, bibinin hemen iizerine hafifce vurdu.

"Ben de."

"Oyle mi, Roland?"

"Evet, 0yle. Peki sence 6liimsiliz mii? Hayatim boyunca pek ¢ok sev goérdiim, daha da fazlasinin rivayet edildigini
duydum ama bunlar arasm. da sonsuza dek yasayan bir erkek veya kadin yoktu."

"Oliimsiiz olmaya ihtiyag duydugunu sanmiyorum. Bence ona tek ge. reken, dogru hikdyeyi yazmak. Ciinkii baz1
hikayeler sonsuza dek yasar."

Roland'in gozlerinde anladigina dair bir pirilt1 belirdi. Sonunda, diye diisiindii, Eddie. Sonunda gordii.

Ama kendisinin goérmesi ve sonra hazmetmesi ne kadar stirmiistii? Gordiigii onca olaganiistii seyden sonra Tanr1
biliyordu ya bunu yapabil-mesi gerekirdi, ama bu son adim goéziinden kagmisti. Peder Callahan'm Korku Ag1 adinda bir
romandan kanli canli firlamis, nefes almakta oldugunu gordiigiinde bile son kritik adim1 atamamisti. Co-Op Sehri'nin
Bronx'ta degil Brooklyn'de oldugunu 6grenmesiyle beyninde bir simsek ¢akmigti. Bu diinyada Co-Op Sehri,
Brooklyn'deydi. Ve 6nemli olan tek diinya buydu.

"Belki evde degildir," dedi, Roland etraflarindaki her sey beklerken. "Belki bizi yaratan adam evde degildir."

"Evde oldugunu biliyorsun."

Roland basini salladi. Ve sonra o eski 151k gdzlerinde belirdi. Higbir zaman sénmemis, Gilead'dan o giine Isin'1 takip
ederken yolunu daima aydinlatmis olan atesten yansiyan 1sikt1 bu.

"O halde siir!" dedi boguk sesle. "Babanin hatir1 igin siir! Eger bu adam Tanr1'ysa, (bizim Tanri'miz) dogruca goézlerine
bakacak ve O'na Kule'ye giden yolu soracagim!"

"Once Susannah'ya giden yolu sormaz misin?"

Eddie soru agzindan ¢ikar ¢ikmaz pisman oldu ve Roland'in cevap vermemesi i¢in dua etti.

Roland cevap vermedi. Tek yaptigi, sag elinin kalan parmaklarint havada ¢evirmek oldu: Devam et, gidelim.

Eddie, Cullum'in Ford'unu vitese gegirdi ve toprak yolda ilerlemeye haslad1. igine girdikleri sarki sdyleyen olaganiistii
gii¢ iclerinden bir esinti gibi geClyor> OIUan sanki birer diisiinceye veya uyumakta olan bir Tan-fl'tun riiyalar1 gibi
cisimsiz varliklara doniistiiriiyordu.

uc

Yol, bes yiiz metre kadar ileride ikiye ayriliyordu. Eddie, iizerinde KING degil, ROWDEN yaziyor olmasina ragmen
soldakine girdi. Gegerken kaldirdiklar1 toz bulutlarini dikiz aynasindan gorebiliyordu. Sarki sesleri, lizerlerine ddkiilen
tatlt bir icki gibiydi. Eddie'nin sa¢ dipleri uyusuyor, kaslart titriyordu. Tabancasini ¢gekmesi gerekse kahrolasi silahi
biiyiik ihtimalle elinden diisiirecegini diisiindii. Tutmay1 basarabilse bile nisan alabilecegini hi¢ sanmiyordu. Aradiklari
adamin bu seslere bu denli yakinken hikayeler yazmak bir yana, nasil olup da yemek yiyebildigini, uyuyabildigim,
kisacasi nasil yasayabildigini bilmiyordu. Ama King'in seslerin yakininda oldugu tam anlamiyla dogru degildi; Eddie
hakliysa King seslerin kaynagiydi.

Ama bir ailesi varsa onlar nasil yasiyor? Ailesi yoksa komsulari nasil yasiyor?

Sag tarafta bir 6zel yol vardi ve...

"Eddie, dur." Konusan Roland'd1 ama sesi hi¢ onunki gibi degildi. Calla'da bronzlasan teni bembeyaz yiiziine stirtilmiis
incecik bir kat boya gibiydi.

Eddie durdu. Roland kapinin koluyla kisa bir siire giiresip agama-d'ktan sonra agik camdan beline kadar sarkt1 (Eddie
kemer tokasinin kenara ¢arpmasini duymustu) ve yola kustu. Yerine tekrar oturdugunda hem bitkin, hem coskulu
goriiniiyordu. Eddie'ye donen mavi gézleri p”. liyordu. "Devam et."

"Roland emin misin..."

Roland Ford'un tozlu 6n camindan yola bakarak parmaklarini gevir. di. Siir. Babanin hatir i¢in siir!

Eddie devam etti.

DORT

Emlakeilarin ¢iftlik evi dedigi tiirde bir evdi. Eddie hi¢ sasirmamisti. Onu asil sasirtan, yerin miitevaziligi idi. Sonra
kendine her yazarin zengin olmadigini, bunun &zellikle geng yazarlar i¢in daha gegerli oldugunu hatirlatti. Bir tiir
yazim hatasi ikinci romanini kitap manyaklari i¢in oldukca degerli kilmigti ama Eddie, King'in bu sayede herhangi bir
ek ticret aldigindan siipheliydi.

Yine de evin dniine park edilmis gicir gicir Cherokee cip Stephen King'in acliktan nefesi kokan sanatg¢ilardan biri
olmadigim gosteriyordu. On bahgede, igine plastik oyuncaklar sacilmis ahsap bir oyun parki vardi. Bunu goren
Eddie'nin yiiregine bir agirlik ¢oktii. Calla'da 6grendigi en 6nemli ders, ¢ocuklarin isleri karmasiklagtirdigr idi.
Oyuncaklara bakilirsa burada kiigiik ¢ocuklar yastyordu. Ve silahli iki adam yasadiklar1 yere gelmisti. Akillari o sirada
muhtemelen tam anlamiyla baslarinda olmayan iki adam.

Eddie, Ford'un motorunu durdurdu. Bir karga gakladi. Bir tekne (sesine bakilirsa daha 6nce duyduklarindan biiyiiktii)
homurdanarak ilerliyordu. Parlak giines 1siklari, evin 6tesinde mavi sular {izerine vuruyordu Sesler sarkiya devam
ediyordu: Gel, gel, gel-commala.



Roland kapisini acip hafifge tutuk hareketlerle arabadan indi: agrili kalga, eklem eceli. Eddie de indi. Bacaklar1 birer
tahta parcasi gibi hissizdi.

"Tabby? Sen misin?"

Ses, evin sag tarafindan gelmisti. Sesin sahibi olan adamin gdlgesi, evin kdsesinde belirdi. Daha 6nce gordiigii hicbir
sey Eddie'nin icini bdylesi bir korku ve husuyla doldurmamuisti. Yaraticim geliyor, diye diisiindii mutlak bir kesinlikle.
Iste yaraticim, evet, iste o geliyor. Sesler sarkiya devam ediyordu, Commala-gel-alt1, beni o yaratt1.

"Bir sey mi unuttun, hayatim?" Telaffuzu John Cullum'mkini andirtyordu. Sonra adam evin kdsesini doniip on tarafa
¢ikti. Onlar1 goriip durdu. Roland't gordii ve durdu. Sarki sdyleyen sesler de onunla birlikte durdu. Teknenin homurtusu
bile kesilmis gibiydi. Bir an igin biitlin diinya donup kaldi. Sonra adam doéniip kosmaya basladi. Ama Eddie o
kagmadan 6nce yiiziinde beliren kavrayis ifadesini gormiistii.

Roland bir kusun pesindeki kedi gibi hemen arkasindan firladi.

BES

Ama sai King bir kug degil, insandi. Ugamazd1 ve kacabilecegi bir yer yoktu. Yan taraftaki bahce hafifce bir egimle
asag1 iniyordu ve bir kuyu veya bir tiir kanalizasyon pompasina benzer alet olabilecek beton bir ¢ikint1 haricinde bostu.
Bahgenin 6tesinde lizeri oyuncaklarla kapl kiigiiciik bir kumsal parcasi vardi. Ve sonra gol basliyordu. Adam goliin
kiyisina vardi, sular1 sigratarak birkag¢ adim att1. Sonra dyle hizli dondii ki neredeyse diisecekti.

Roland kumlarin iizerinde durdu. Stephen King ile birbirlerine baktilar. Eddie, Roland'm yaklagik on metre gerisinde
durmus, onlari izliyordu- Sarki sesleri ve teknenin homurtusu tekrar duyulmaya baslamisti. Belki de hi¢ susmamiglardi
ama Eddie dyle diistinmiiyordu.

Sudaki adam gozlerini bir gocuk gibi elleriyle kapadi. "Orda degjj. sin," dedi.

"Burdayim, sai." Roland'in sesi hem nazik, hem saygiliydi. "Ellerin® gozlerinizden ¢ekin, Bridgton'li Stephen. Cekin ve
beni iyi goriin."

"Belki sinir krizi gegiriyorumdur," dedi sudaki adam ama ellerini ya. vasca indirdi. Sade, siyah ¢erceveleri olan kalin
camli gozliikler takryOr. du. Saplarindan biri, yapistirict bantla tamir edilmisti. Saglar1 ya siyah ya koyu kestaneydi.
Sasirtict derecede beyaz birkag telin goze carptigi sakallar ise kesinlikle siyaht1. Uzerinde, RAMONES VE ROCKET
RUSYA'YA ve GABBA-GABBA-HEY yazan bir tigort ile kot pantolon giymisti. Orta yas sis. manligina dogru
ilerliyor gibi gdriiniiyordu ama heniiz sisman oldugu sdylenemezdi. Uzun boylu ve Roland kadar solgundu. Stephen
King'in Roland'a benzedigini gormek Eddie'yi pek sasirtmamuistt. Yaslari ikiz benzetmesine uygun degildi. Ya baba
ogul? Evet. Kesinlikle.

Roland bogazina {i¢ kez vurup basim iki yana salladi. Yeterli degildi. Ise yaramayacakti. Eddie, Silahsor'un parlak
renkli oyuncaklar arasinda diz ¢okiip yumrugunu kasina dayamasini dehsetle karisik bityiilenmislikle izledi.

"Selam olsun, hikayeci," dedi, Roland. "Varlig1 sona eren Gilead'dan Roland Deschain ve New York'lu Eddie Dean
huzurunuza geldi. Size agihrsak bize agilacak misiniz?"

King giildii. Roland'in sézlerindeki giicii bilen Eddie i¢in bu ses sok ediciydi. "Ben... yok yok, bunlar ger¢cek olamaz."
Sonra kendi kendine sordu. "Olabilir mi?"

Hala dizleri tizerinde duran Roland, adam hi¢ giilmemis ve konugmamis gibi devam etti. "Ne oldugumuzu ve ne
yaptigimizi goriiyor musunuz?'

"Gergek olsaydiniz silahsor olurdunuz." King, gézliigliniin kalin camlar1 arkasindan Roland'a bakryordu. "Kara Kule'yi
arayan silahsorlar."

Iste bu, diye diisiindii, Eddie sesler yiikselir, giines mavi sularin iizerinde parlarken. Bu son noktay1 koyuyor.

"Dogru diyorsunuz, sai. Artyor ve yardim istiyoruz, Bridgton'li Stepin. Istedigimizi bize verecek misiniz?"

"Bayim, arkadaginizi bilemem ama seni... seni ben yarattim. Orada olamazsin ¢iinkii var oldugun tek yer burasi.”
Yumrugunu, Roland" taklit ediyormuscasina alnina vurdu. Sonra evini gosterdi. Ciftlik evi tarzindaki evini. "Ve orda.
Sanirim orda da varsin. Bir ¢cekmecede veya garajdaki loitulardan birinde. Bitirilmemis bir igsin. Seni ne zamandir
diisiinmiiyordum bile. Seyden beri..."

Sesi alcaldi. Uzaklardan gelen tatli bir miizige eslik eden biri gibi yerinde hafif¢ce sallandi. Sonra dizleri biikiildi ve
diistii.

"Roland!" diye bagirdi, Eddie gble dogru firlayarak. "Adam kahrolasi bir kalp krizi gegiriyor!" Ama bunun dogru
olmadigini biliyordu (ya da belki umuyordu). Ciinkii sark: seslerinde en ufak bir azalma bile olmamisti. Agaglarda ve
golgelerde gordiikleri ytizler hala ¢ok belirgindi.

Silahsor egilip suyun i¢indeki King'i kollarinin altindan kavramaisti. "Sadece bayildi. Onu kim suglayabilir ki? Yardim
et de eve gotiirelim."

ALTI

Biiyiik yatak odasinda muhtesem bir gél manzarasi, zeminindeyse ¢irkin bir mor hali vardi. Eddie yatagin {izerine
oturup banyodaki King'in iizerindeki 1slak giysileri ve ayakkabilarini ¢ikarmasini izledi. King duvarimn arkasina gegerek
1slak i¢ camasirini degistirdi. Eddie'nin pesinden yatak odasina gelmesine itiraz etmemisti. Kendine geldiginden beri
(sadece °tuz saniye kadar baygin kalmisti) iirkiitiici bir siikinete biirinmustii.



Banyodan cikip sifoniyere dogru yiiriidi. "Bu bir esek sakast m1?" diye sordu yeni bir kot pantolon ve tigort arayarak.
Eddie evin paranin gostergesi oldugunu diisiindii; en azindan bir gecekondu oldugu sdylene. mezdi. Giysilerin neyi
gosterdiginiyse Tanrt bilirdi. "Mac McCutcheon veya Floyd Calderwood'un baginin altindan ¢ikan bir saka mi1?"
"Bahsettigin adamlar1 tanimiyorum ve bu bir saka degil."

"Belki dyle. Ama o adam ger¢ek olamaz." King kot pantolonunu giy. di. Eddie ile gayet makul bir ses tonuyla
konusuyordu. "Yani, onun hakkinda yazdim!"

Eddie basimi salladi. "O kadarini anladim. Ama bu gerc¢ek olusunu degistirmiyor. Onunla tanisali..." Ne kadar olmustu?
Bilmiyordu, "...uzun zaman oldu," diye tamamlad1 sdziinii. "Onun hakkinda yazdin ama hakkimda yazmadin, 6yle mi?"
"Kendini diglanmig gibi mi hissediyorsun?"

Eddie giildii ama kendini ger¢ekten de dislanmig hissediyordu. Birazcik. Belki King, onun oldugu béliimlere heniiz
gelmemisti. Durum buysa tam anlamiyla giivende sayilmazdi, degil mi?

"Bu sinir krizine benzemiyor," dedi, King. "Ama muhtemelen higbiri benzemiyordur."

"Sinir krizi ge¢irmiyorsun ama nasil hissettigini anlayabiliyorum, sai. O adam..."

"Roland. Gilead'l... Roland?"

HDOgru'll

"Gilead kismina gelmis miydim bilmiyorum," dedi, King. "Sayfalar1 bulursak bir kontrol etmeliyim. Ama kulaga iyi
geliyor. 'Gilead'da pelesenk yagi yok,' gibi."

"Anlamadim."

"Bos ver, ben de anlamiyorum." King sifoniyerde bir paket Pall Mall sigaras1 buldu ve bir tane ¢ikarip yakti.
"Soyleyecegini bitir."

"Beni bu diinyayla kendi diinyas1 arasindaki bir kapidan siiriikleye-rek gecirdi. Ben de sinir krizi gecirdigimi
diisinmistiim." Aslinda R®'. n£j'm onu ¢ektigi diinya bu degildi, yakindi ama bu degildi ve kapidan gectigi sirada eroin
yoksunlugu yiiziinden kriz geg¢iriyordu (hem de ne wjz) ama iginde bulunduklari durum bu ayrintilar olmadan da
yeterince karmasikti. Yine de Roland'in yanma doniip asil gériismeye baglamalarindan 6nce sormasi gereken bir soru
vardi.

"Soylesene, sai King; Co-Op Sehri'nin nerde oldugunu biliyor mu-sun/

King sag goziinii sigaranin dumanindan korunmak i¢in kismus, 1slak kot pantolonunun cebindekileri kuru ceplerine
aktariyordu. Eddie'nin sorusunu duyunca durup kaslarini kaldirarak ona bakti. "Hileli bir soru mu bu?"

"Hayir."

"Cevabim yanlis olursa beni o koca tabancayla vurmayacaksin, degil mi?"

Eddie hafifce giiliimsedi. King bir Tanr1 i¢in sevilmeyecek bir herif sayilmazdi. Sonra kendi kendine Tanri'nm sarhos
bir soforii alet edip kiigiik kiz kardesini ve sonra Henry'yi 6ldiirdiigiinii hatirlatti. Enrico Bala-zar't Tanr1 yaratmus,
Susan Delgado'yu kazikta Tanr1 yakmisti. Giilimsemesi soldu. "Kimse kimseyi vurmayacak, sai."

"O halde Co-Op Sehri'nin Brooklyn'de oldugunu sdyleyebilirim. Aksanina bakilirsa senin geldigin yerde. Panayir
Kazi'n1 kazandim mi1 bari?"

Eddie igne batirilmis gibi irkildi. "Ne?"

"Annem hep bdyle derdi. Agabeyim Dave ile {izerimize diigen biitiin 'ileri dogru bir sekilde yaptigimizda bize, 'Panayir
Kazi'n1 kazandiniz, ¢ocuklar,' derdi. Bir tiir sakaydi. Eee, 6diilii kazandim m1?"

"Evet," dedi, Eddie. "Kesinlikle."

King basini sallad1 ve sigarasini sondiirdii. "Fena biri sayilmazsin, *a dostunu pek umursadigim séylenemez. Hi¢cbir
zaman umursama-fllni- Sanirim dykiiyii yazmay1 bu yiizden biraktim."

Eddie bunun iizerine tekrar irkildi ve kamufle etmek i¢in yataktan kalkti. "Biraktin m1?"

"Evet. Ad1 Kara Kale'ydi. Bana ait bir Yiiziiklerin Efendisi, bir Gor* menghast gibi olacakti, anlarsin ya. Yirmi iki
yasinda insanda eksik olmayan bir sey varsa o da tutkudur. Kiigiik beynim i¢in fazla biiyiik oldugunu kes. fetmem uzun
stirmedi. Fazla... nasil denir... abartiliydi? Sanirim boyle de nitelendirilebilir. Ayrica," diye ekledi ifadesizce. "Ana
taslag1 kaybettim."

"'We yaptin?"

"Kulaga cilginca geliyor, degil mi? Ama yazmak ¢ilginca bir is olabiliyor. Ernest Hemingway'in kisa dykiilerle dolu
koca kitabi bir trende unuttugunu biliyor muydun?"

"Sahi mi?"

"Sahi ya. Ne yedegi varmis, ne kopyasi. Puf diye ucup gitmis. Benim basima gelen de buna benziyor. Dut gibi sarhos
oldugum bir aksam (ya da belki meskalin almistim, hatirlamiyorum) bu bes veya on bin sayfalik fantastik epik dykiiniin
eksiksiz bir taslagini hazirlamistim. Hem de gayet iyi bir taslakti. Fikre bir form vermisti. Bir tarz. Ve sonra onu
kaybettim. Belki lanet olas1 barin tekinden dénerken motosikletimin arkasindan ucgup gitmistir. Béyle bir sey daha 6nce
hi¢ basima gelmemisti. isim konusunda genellikle ¢cok dikkatliyimdir."

"Hi-hy," dedi, Eddie aklina sorular Gisiisiirken. Kaybettigin sirada etrafta parlak renkli giysiler giyip lilks arabalar
kullanan adamlar var miyéil S1§ adamlar? Alninda kirmiz: bir delik olan herhangi biri? Kiigiik bir kan dairesi gibi
goriinen delikler? Soziin kisasi, birinin hikayeni ¢calmis olabilecegine dair herhangi bir belirti gérdiin mii? Kara
Kule'mn higbir zaman tamamlanmamasini isteyen biri boyle bir sey yapmis olabilir mi?



"Mutfaga gidelim. Konugsmamiz gerek." Eddie ne hakkinda konugacaklarin biliyor olmay1 diledi. Konu her ne olursa
olsun, ilk seferinde her seyi dogru yapmalar1 gerekiyordu, ¢iinkii bu gergek diinyaydi, geri doniis yoktu-

YEDI

Roland tezgéhin iizerindeki karmasik kahve makinesini nasil doldurup ¢alistiracagini biliyordu, ama raflardan birinde,
Alain Johns'm ¢ok "“un zaman 6nce, sayim yapmak icin Mejis'e gittikleri sirada ¢ikininda tasidigina cok benzeyen eski
bir caydanlik bulmustu. Sai King'in mutfa-sjndaki firin elektrikliydi, ama ocagin nasil yakildigin kii¢iik bir ¢ocuk bile
anlayabilirdi. Eddie ve King mutfaga girdigi sirada ¢aydanlik 1sinmaya baslamist.

"Ben pek kahve igmem," dedi, King ve buz kutusuna dogru yiiriidii (Roland'im yakinindan gegmemeye 6zen
gdstermisti). "Ve normal sartlarda saat besten dnce bira da igmem ama bugiin bir istisna yapabilirim sanirim. Bay
Dean?"

"Kahveyi tercih ederim."

"Bay Gilead?"

"Deschain, sai, King. Ben de kahve igecegim, tesekkdirler derim."

Yazar iizerindeki halkay1 kaldirarak bira kutusunu agt1 (Roland halkanin hem ¢ok zekice bir bulus, hem de biiyiik israf
sebebi oldugunu diisiindii). Bir tislamanin ardindan mutfaga hos bir

(commala-gel-gel)

maya ve serbetciotu kokusu yayildi. King biranin yarisini bir dikiste bitirdikten sonra biyiklarina bulasan kdpiigi sildi
ve kutuyu tezgahin iizerine koydu. Yiizii hala solgundu, ama daha sakin ve kontrollii gériiniiyordu. Silahsor, adamin
gayet iyi gittigini diislindii; en azindan o ana dek. King'in kalbinin ve aklinin derinliklerinde ziyaretlerini biliyor olmasi
mniirnkiin miiydii? Onlar1 bekliyor muydu?

"Karin ve ¢ocuklarin var," dedi, Roland. "Nerdeler?"

"Tabby'nin ailesi kuzeyde, Bangor yakininda oturuyor. Kizim gecen haftay: biiyiikannesi ve biiyiikbabasiyla gegirdi.
Tabby en kiigiigii -Owen daha bebek- alip bir saat dnce yola ¢ikt1, oraya gidiyor. Benim diger og1ii. mu -Joe-
yaklagik..." Saatine bakti. "Bir saat sonra almam gerek. Yazim, bitirmek istedim. Yani bu kez her iki arabay1 da
aliyoruz."

Roland diisiindii. Dogru olabilirdi. King'in onlara ortadan kayboldu” takdirde onu arayacak insanlar olacagini sdyleme
tarziydi bu muhakkak.

"Bunlarin olduguna inanamiyorum. Bunu can sikacak kadar ¢ok sdyle-dim mi? Bu olanlar ancak kendi hikayelerimden
birinde bagima gelebilirdi."

"Mesela Korku Agi'nda," dedi, Eddie.

King'in kaglar1 yiikseldi. "Demek onu biliyorsunuz. Geldiginiz yerde Edebiyat Dergisi var mi1?" Birasinin geri kalanini
icti. Roland, adamin bu iste yetenekliymis gibi i¢tigini diisiindii. "Birkag saat 6nce goliin karsi kiyisindan siren sesleri
geldi, ayrica kapkara bir duman bulutu vardi. Calisma odamdan gorebiliyordum. O sirada Stoneham veya Harrison'da
otlarin yandigini diisiindiim ama simdi bundan o kadar emin degilim. O yanginin sizinle bir ilgisi var miydi, ¢ocuklar?
Vardi, degil mi?"

"Yaziyor, Roland," dedi, Eddie. "Ya da en azindan yaziyormus. Yazmay1 kestigini soylityor. Ama adi Kara Kule'ymis.
Yani biliyor."

King giiliimsedi, ama ilk kez bu kadar korkmus goriindiigii Roland'in géziinden kagmamusti. Evin arkasindan ¢ikip
onlart ilk gordiigii andaki tepkisi haricti elbette. Yaratimini ilk gordiigii andaki dehseti.

Ben bu muyum? Onun eseri mi?

Esit 6lgiilerde dogru ve yanlis hissi veriyordu. Bunu diisiinmek Roland'in basini agritt1 ve midesi yine bulanmaya
basladu.

"Biliyor,"" dedi King. "Bu pek hosuma gitmedi, ¢ocuklar. Bir hikdyede biri 'Biliyor,' derse ondan sonra gelen satir
genellikle 'Onu 6ldiirmemiz gerek,' olur."

"Bana inan," dedi, Roland. Séylediklerinin her kelimesine goniilden inanmis gibi konusuyordu. "Seni dldiirmek,
isteyecegim son sey sai, Kin& Diismanin bizim de diismanimiz, sana yardim edenler ise dostumuzdur.

"Amin," dedi, Eddie.

King buz kutusunu agip bir bira daha ¢ikardi. Roland kutuda daha epey bira oldugunu gérdii. Kutunun muhafaza ettigi
soguk ortamda icil-meye hazir bekliyorlardi. "O halde," dedi, King. "Bana Steve deseniz daha iyi olur."

SEKiZ

"Bize iginde benim oldugum hikayeyi anlat," dedi, Roland.

King mutfak tezgdhina dogru egildi ve basinin iist kismi giinesin parlak 1siklariyla aydinlandi. Birasindan bir yudum
alip Roland'in sdylediklerini diisiindii. Eddie ilk o zaman gordii. Giinesin parlakligi yaninda belli belirsizdi. Adamin
etrafini saran tozlu, kara bir gdlge. Neredeyse yok gibiydi. Ama oradaydi iste. Gegis yaptiklari sirada gordiiklerinin
arkasinda saklandigini hissettikleri karanlik gibiydi. Bu onun aynist miydi? Eddie sanmiyordu.

Belli belirsizdi.

Ama oradaydi.



"Aslinda," dedi, King. "Hikaye anlatmakta pek iyi degilimdir. Bu kulaga bir paradoks gibi geliyor ama degil; hikayeleri
yazmamin sebebi bu."

Konugmasi Roland'a m1 yoksa bana m1 benziyor, diye merak etti, Eddie. Ayirt edememisti. Cok daha sonra King'in
hepsi gibi konustugunu fark etti. Konusmasi Peder Callahan'm Calla'daki kahyast Rosa Mu-noz'unkine bile benziyordu.
Sonra yazarin yiizii aydinlandi. "Bakin ne diyecegim, belki el yazmalarimi bulabilirim. Asagida dort bes kutu dolusu
ise yaramaz hikaye var. Kara Kule de aralarinda olmali." Ise yaramaz. Ise yaramaz hikayeler. Eddie °u duyduklaria
pek aldirmiyordu. "Ben oglumu almaya giderken siz de bir kismin1 okuyabilirsiniz." iri, yamuk dislerini gézler éniine
sererek si-ritt1. "Belki dondiigiimde gitmis olursunuz ve ben de kendimi hi¢ gelme-mis oldugunuza inandiririm."”

Eddie basini yavasca iki yana sallamakta olan Roland'a bakti. Ocaktaki ¢aydanligin i¢indeki kahve kaynamak tizereydi.
"Sai, King..." diye s6ze basladi, Eddie.

"Steve."

"Tamam, Steve. Isimizi hemen halletmeliyiz. Giiven meselesi bir yana, vaktimiz ¢ok kisitli."

"Tabi, tabi, elbette, zamana kars1 yaristyorsunuz,” dedi, King ve giildii. Sesinde ahmakga bir hosluk vardi. Eddie
biranin etkisini gostermeye basladigindan siiphelendi ve adamin alkolik olup olmadigini merak etti. Bu kadar kisa
siirede emin olmak zordu ama bazi isaretler vardi. Okulda gordiigii Ingilizce derslerinden fazla bir sey hatirlamiyordu
ama Ogretmenin biri, yazarlarin icmeyi ¢ok sevdiginden bahsetmisti galiba. Hemingway, Faulkner, Fitzgerald,
Kuzgun'u yazan adam. Yazarlar icmeyi severdi.

"Size giilityor degilim, ¢ocuklar," dedi, King. "Aslinda tabancali adamlara giilmek inanglarima aykiri. Ama nedense
yazdigim kitaplardaki insanlar da hep zamana kars1 yarisir. Kara Kule'nin ilk satirin1 duymak ister miydiniz?"
"Hatirliyorsan elbette," dedi, Eddie.

Roland bir sey demedi ama gri tellerin belirdigi kaslarinin altindaki mavi gozleri parlamisti.

"Ah, hatirliyorum. Belki de yazdigim en iyi agilis climlesiydi." King birasini birakt: ve ellerinin ikiser parmagini tirnak
isareti yaparcasina havaya kaldirarak egildi. ""Siyahli Adam ¢6lde kagiyordu, Silahsor da pesindeydi.' Geri kalanini
sOyle boyle hatirliyorum ama bu ciimle hafizamda cok net." Ellerini indirip birasin aldi. "Belki kirk ii¢lincii kez
soruyor ola-cagint ama bu olanlar gercek mi?"

"Siyahli Adam'in adi Walter miydi?" diye sordu, Roland.

King'in bira kutusunu tutan eli titreyince agzini 1skaladi ve yeni tigortiiniin 6nii lekelendi. Roland istedigi cevabi
almiscasina basini salladi.

"Sakin yine bayilayim deme," dedi, Eddie biraz sert bir sesle. "Birincisi beni etkilemek i¢in yeterliydi."

King basini salladi, kendini toparlamaya calisarak birasindan bir yudum daha aldi. Saate bir goz att1. "Oglumu almama
izin vereceksiniz, degil mi?"

"Evet," dedi, Roland.

"Bunu..." King duraksayip giilimsedi. "Garanti eder misiniz?"

"Ederiz," dedi, Roland giiliimsemeyi karsiliksiz birakarak.

"Pekala, o halde Kara Kule Biitiin Diinya Ozet Kitap versiyonu geliyor. Sézlii anlatim pek benim harcim degildir, ama
elimden geleni yapacagim."

DOKUZ

Roland, onu tiim diinyalarin kaderi duyacaklarina bagliymis gibi dinledi; 6yle oldugundan emindi. King, Roland'in
hayatinin kendi goziinden anlatimina kamp atesleriyle bagladi ve bu, Walter'in insanligini teyit ettigi i¢in Roland"
memnun etti. King hikdyenin sonra Roland'in ¢6liin kiyisinda kiigiik bir ¢iftciyle karsilasmasina dondiigiinii soyledi.
Cift¢inin ad1 Brown'di.

Uriiniin yasasin, sdzleri yillarin 6tesinden yankilanarak geldi Roland'm kulaklarina. Sen de yasa. Brown'i ve kuzgunu
Zoltan"t unutmustu ama goriiniise bakilirsa bu yabanct unutmamaist.

"Hosuma giden," dedi, King. "Hikayenin geriye dogru gidiyor goriin mesiydi. Tamamen teknik bir bakis agisindan son
derece ilgingti. Colde seninle baslayip biraz geriye, Brown ve Zoltan'la karsilagmana doniiyOr. du. Bu arada Zoltan
adm1 Maine Universitesilndeyken tanidigim bir fo” miizik sarkicis1 ve gitaristten almisti. Her neyse, hikaye ¢iftcinin
kuliibesinden tekrar geriye doniiyor ve Tull kasabasina gelisine variyor. Kasabanin adi bir rock grubundan..."

"Jethro Tull," dedi, Eddie. "Kahretsin, tabi ya! Tanidik bir isim oldugunu biliyordum. Ya Z.Z. Top, Steve? Onlar1
biliyor musun?" Eddie King'e bakt1, hi¢cbir anlam veremedigini goriince giilimsedi. "Sanirim heniiz onlarin zamani
degil. Ya da sen heniiz tanimiyorsun."

Roland parmaklarint havada ¢evirdi: Devam et, devam et. Ve Ed-die'ye araya girmeyi birakmasini sdylercesine bakti.
"Her neyse, hikaye Tull'a gelisten sonra tekrar geriye, seytanotu yiyen Nort'un dliimiine ve Walter tarafindan
diriltilmesine gidiyor. Beni neyin heyecanlandirdigini gorebiliyorsunuz, degil mi? Hikaye baslarda hep geri viteste
ilerliyor. Siirekli geriye atliyor."

King'i biyiilityormus gibi goriinen teknik 6zellikler Roland' hig ilgilendirmiyordu; bahsedilen kendi hayatiyd: ve
bildigi kadariyla daima ileri istikamette gitmisti. En azindan Bat1 Denizi'ne ulasip yol arkadaslarini kapilardan ¢cekene
dek.



Ama goriiniise bakilirsa Stephen King kapilar hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Konaklama yerini ve Roland'm Jake
Chambers ile karsilagsmasini; daglara kadar ve daglar arasindaki yiirtiyliglerini; Jake'in sevip glivendigi adam tarafindan
ihanete ugrayisini yazmisti.

King bu son kism1 anlatirken Roland'in basinin 6ne egildigini gordii ve garip bir sefkatle konustu. "Bdyle mahcup
goriinmenize gerek yok, Bay Deschain. Ne de olsa bunu size yaptiran bendim."

Roland bunun dogru olup olmadigin1 merak ediyordu.

King, Roland'in tozlu kemiklerle kapli Golgota'da Walter ile konusmasini, Tarot falin1 ve Roland'in evrenin ¢atisindan
¢ikacak kadar biiyiitenine dair korkung imgelemini yazmisti. Roland'in bu uzun fal gecesinin ardindan yillarca
yaslanmis olarak uyanmasini ve Walter'in kemiklerden ibaret kaligini yazmisti. King son olarak Roland'm suyun
kiyisina gidip oturdugunu yazdigini sdyledi. ""Seni gercekten sevmistim, Jake,' dedin."

Roland bagini salladi. "Hala seviyorum."

"Gergekten dyle biri varmis gibi konusuyorsun."

Roland gozlerini onunkilere ¢evirdi. "Ben var miyim? Ya sen?"

King cevap vermedi.

"Sonra ne oldu?" diye sordu, Eddie.

"Sonra, senyor, fikirlerim titkendi -g6ziimiin korktugunu da sdyleyebilirsiniz- ve yazmay1 biraktim."

Eddie de her seyi birakip durmak istiyordu. Mutfaktaki golgelerin giderek uzadigini goriiyor, fazla ge¢ olmadan
Susannah'nin pesine diismek istiyordu. Roland'm da kendisinin de bu diinyadan ayrilmanin yolunu bildigini saniyor,
Stephen King'in onlar bizzat gergekligin inceldigi ve (en azindan John Cullum'a gore) son giinlerde gaipten-gelenler
vakalarinin fazlasiyla goriildiigii Lovell'daki Turtleback Yolu'na yonlendireceginden siipheleniyordu. Ve King onlar1
ugurlamaktan son derece memnun olacakti. Onlart bagindan savmaktan. Ama heniiz gidemezlerdi, ne kadar
sabirsizlanirsa sabirsizlansin bu gergegin farkindaydi.

"Durdun ¢iinkii taslagini kaybetmistin," dedi, Roland.

"Taslak. Hayir, pek sayilmaz." King {igiincii birasin1 almak iizere buz kutusuna dogru yiiriidii ve Eddie, adamin belinin
kalinlagmaya baslamaca sagsmamak gerektigini diisiindii; bir somun ekmekle esdeger kaloriyi ataus, ikinci somuna
basliyordu. "Taslaklara bagli kalarak calistigim pek %lenemez. Aslinda... sanirim o hazirladigim ilk ve tek taslakti. Ve
boyu-mu ast1. Fazla acayipti. Ayrica sen de bir sorun olmaya basladin bayim ya da sai, her ne diyorsaniz." King yiizlini
burusturdu. "Bu ne tiir bir hitapSa ben uydurmadim."

"En azindan heniiz degil," diye araya girdi, Roland.

"Sergio Leone'nin Ismi Olmayan Adam'mm bir versiyonu olarak bas. lamistin."

"Spagetti Western'ler," dedi, Eddie. "Tanrim, tabi ya! Agabeyim Henry'yle, Henry'nin héla evde oldugu zamanlarda
Majestic'te yiizlerce-sini seyretmistik. Henry Vietnam'dayken tek basima veya Chuggy Coter adindaki arkadagimla
giderdim. Bunlar erkekler i¢in filmlerdi."

King siritiyordu. "Evet," dedi. "Ama karimin da bu tiiriin hayranit oldugunu sdylemeliyim."

"Helal olsun ona!" dedi, Eddie heyecanla.

"Evet, Tab harikadir." King tekrar Roland'a déndii. "Ismi Olmayan Adam olarak (Clint Eastwood'un hayali bir
versiyonu) fena degildin. Uzerinde ¢aligmasi eglenceli bir karakter oldugun sdylenebilirdi."

"Oyle mi diisiiniiyorsun?"

"Evet. Ama sonra degistin. Hem de elimin altindayken. Oyle bir hal ald1 ki kahraman misin, kotii adam misin yoksa
ikisi de degil misin karar veremedim. Cocugun diismesine izin verdiginde isler ¢igrindan ¢ikmistr."

"Bana onu yaptiranin sen oldugunu sdylemistin."

Gozlerini dogruca Roland'inkine diken King (sarkilarin sonsuz sesi esliginde mavi, maviyle birlesmisti), "Yalan
sOyledim, ahbap," dedi.

ON

Ucii birden bunu diisiiniirken kisa bir sessizlik oldu. Sonra King, "Beni korkutmaya basladin," dedi. "Bu yiizden seni
yazmay1 biraktim. Bir kutuya koyup ¢ekmeceye kaldirdim ve cesitli dergilere sattigim bir dizi tasa 6ykii yazdim." Biraz
diisiindiikten sonra bagini sallad1. "Seni yazmay1 biraktiktan sonra hayatimda degisiklikler oldu ve hemen hepsi de iyi
yondeydi. Yazdiklarimi satmaya basladim. Tabby'ye evlenme teklif ettim. QOZ adli bir kitab1 yazmaya baslamamdan
kisa bir siire sonraydi. ilk romanim degildi, ama sattigim ilk romandi ve bir anda kdseyi dénmemi sagladi. Bunlarin
hepsi sana veda ettikten sonra oldu, Roland. Hosca kal. Sana iyi giinler. Ama sonra bagima ne geliyor? Alt1 yedi yil
sonra evimin kdsesini doniiyorum ve seni annemin sdyledigi gibi Billy... kahrolasi kadar iri bir halde araba yolunda
dikilir gériiyorum. Varabildigim en iyimser sonug, asiri ¢alisma sonucu ortaya ¢ikan bir sanrt oldugun. Ama buna
inanmiyorum. Nasil inanayim?" King'in sesi yiikselip tizlesmisti. Eddie bunun sebebinin korku degil, 6fke oldugunu
anlayabiliyordu. "Golgelerinizi, bacagindaki kan1 gore gore nasil inkar ederim?" Eddie'nin bacagini isaret etti. "Ve
yiiziindeki tozu?" Bu kez Roland'a dénmiistii. "Elimden tiim se¢eneklerimi aldiniz ve kendimi... bilmiyorum...
kontroliimii kaybedecek gibi hissediyorum."

"Yazmay1 durup dururken birakmadin," dedi Roland, adamm son sozlerine aldirmayarak.

"Oyle mi?"



"Bence hikaye anlatmak bir seyleri itmek gibi. Belki yaratmanin aksine dogru itmek. Ve bir giin bunu yaparken bir
seyin seni geri ittigini hissettin."

King bu fikri Eddie'ye fazlasiyla uzun gelen bir siire boyunca kafasinda tartti. Sonra basini salladi. "Hakl1 olabilirsin. O
bildik ilhamin kaybolmas1 hissinden farkliydi, oras1 muhakkak. ilhamin kaybolmasina alisigini ama son zamanlarda
eskisi kadar ¢ok olmuyor. Sadece... bilmiyorum, bir giin geliyor oturup tuslara basmaktan daha az keyif alryorsun.
Gori-Stindeki netlik azaliyor. Hikayede kendini anlatmak seni eskisi gibi heyecanlandirmiyor. Ve sonra, her seyi daha
da kétiilestiren bir sey oluyOr aklina yeni bir fikir geliyor, parlak ve zekice, tizerinde tek bir ¢izik bile ol-mayan, gicir
gicir bir fikir. Yiiziinilize goziiniize bulastirmadigimiz yepyen;j bir fikir. En azindan o an i¢in. Ve... sey..."

"Bir seyin geri ittigini hissettin," dedi Roland ayn1 kayitsiz ses tonuyla.

"Evet." King'in sesi dylesine algalmist1 ki Eddie onu zor duydu, "GIRJS YASAK, GECiS YOK. YUKSEK VOLTAJ."
Duraksadi. "Hatta belki OLUM TEHU-

KESI."

Etrafin1 sardigin1 goérdiigiim su ciliz karalt1 hi¢c hosuna gitmezdi, diye diislindii, Eddie. O kara bulut. Hayur, sai, bunun
hosuna gidecegini hi¢ sanmiyorum. Ne mi goriiyorum? Sigaralar m1? Bira m1? Hosuna gidecek ve bagimlilik yaratan
bir bagka sey mi? Sarhos bir gecede bir trafik kazas1? Ne kadar uzakta ? Kag y11?

King'in mutfak masasinin gerisindeki duvarda asili olan saate bakt1 ve on bes kirk bes oldugunu korkuyla gordii.
"Roland ge¢ oluyor. Adamin ¢ocugunu almaya gitmesi gerek." Ve Mia paylastyor goriindiikleri bebegi dogurmadan
once karimi bulmamiz gerek. Kizil Kral'm 6niindeki engel kalkip Sussana'y1 ortadan kaldirmadan 6nce onu bulmaliy1z.
"Sadece biraz daha," dedi, Roland. Ve bagka bir sey sdylemeden basini egdi. Diisiinliyordu. Hangi sorularin dogru
olduguna karar vermeye ¢alisiyordu. Belki de tek dogru soruyu bulmaya ugrasiyordu. Ve bu ¢ok 6nemliydi, Eddie
bunun farkindaydi, ¢linkii 1977 yilinin dokuz temmuz giiniine bir daha geri donemeyeceklerdi. O tarihte bir baska
diinyay1 ziyaret edebilirlerdi ama bunu degil. Peki Stephen King diger diinyalarda da var olacak miydi? Eddie
olmayabilecegini diiglindii. Muhtemelen olmayacakti.

Roland diisiiniirken Eddie, King'e Blaine isminin onun i¢in &zel bir nlam1 olup olmadigini sordu.

"Hayir. Yok."

"Ya Lud?"

"Luddites'deki gibi mi? Makinelerden nefret eden bir tiir dini mezheptiler, degil mi? Sanirim on dokuzuncu yiizyildan,
daha gerilerden bile geliyor olabilirler. Yanlis hatirlamiyorsam on dokuzuncu yiizyilda fabrikalara baskin yapip
makineleri parcaliyorlardi.”" Yamuk diglerini gostererek siritti. "Sanirim o zamanin Greenpeace'i onlardi.”

"Beryl Evans? Bu isim tanidik geliyor mu?"

"Hayur."

"Henchick? Mannili Henchick?"

"Hayir. Manni de nedir?"

"Simdi agiklamak i¢in fazla karmasik bir konu. Peki Claudia y Inez Bachman? Bu ismin bir anla..."

King kahkahalara bogularak Eddie'yi sasirtti. Yiiz ifadesine bakilirsa buna King'in kendisi de sasirmist1. "Dicky'nin
karis1!" diye bagirdi. "Onu hangi cehennemden tanryorsun?"

"Tanimiyorum. Dicky kim?"

"Richard Bachman. Ilk romanlarim basilirken mahlas kullanmistim. Bachman ismini. Sarhos oldugum bir aksam ona
eksiksiz bir biyografi yazmis 16semiyi nasil yendiginden bile bahsetmistim, aferin sana Dickie! Her neyse, Claudia
onun karisi. Claudia Inez Bachman. Ama y kismu... onu bilemeyecegim."

Eddie birden gogsiiniin iizerinden goriinmeyen dev bir kaya kaldiril-mi§ gibi hissetti. Claudia Inez Bachman 'da sadece
on sekiz harf vardi. O halde y kismint biri eklemigti. Neden? On dokuza tamamlamak igin el-bette. Claudia Bachman
alelade bir isimdi. Ama Claudia y Inez Bach-"ttn... o ka-tet'ti.

Eddie oraya gelis amaglarindan birine ulagmis olduklarini diisiindii Evet, onlar1 Stephen King yaratmisti. En azindan
Roland, Jake ve Peder Callahan't yaratmisti. Gerisine daha gelmemisti. Ve Roland't satrang tah-tasi {izerindeki bir
piyon gibi oynatmusti: Tull'a git Roland, Alice ile yat Roland, Walter'i ¢6lde kovala Roland. Ama o ana karakterini
satrang tahtasi iizerinde hareket ettirirken King'in kendisi de oynatilmisti. Takma adinin hayali esinin ismine eklenmis
tek harf bu konuda 1srar ediyordu. Bir sey, Claudia Bachman't on dokuz yapmak istemisti. Yani...

"Steve."

"Evet, New York'lu Eddie." Giiliimsiiyordu.

Eddie kalbinin gogiis kafesini zorlayarak siddetle ¢arptigini hissedebiliyordu. "On dokuz rakami senin i¢in ne anlam
ifade ediyor?"

King diislindii. Disarida riizgar agaclarin arasinda esiyor, tekneler vizildiyor ve karga (belki bu baska kargaydi)
gakliyordu. Cok yakinda gdliin kenarinda mangallar yakilacak, sonra belki kasabaya inilecek ve meydanda verilen
konsere gidilecekti. Hepsi de olasi diinyalarin en iyisi olan burada olacakti. Ya da en gergek olan bu diinyada.

King sonunda bagini iki yana sallad1 ve Eddie nefesini hayal kirikli-giyla birakti.

"Uzgiiniim. Asal sayilardan biri, tek diisiinebildigim bu. Asal sayilar beni oldum olas1 biiyiilemistir. Lisbon Lisesi'nde
Bay Soychak'in cebir dersine girdigim giinlerden beri. Ve sanirim karimla tanistigimda da o yastaydim ama o bunu
tartisabilir. Tartismay1 seven bir yapisi vardir."

"Ya doksan dokuz?"



King bir siire diisiindiikten sonra aklindan gecenleri parmaklariyla isaret ederek saydi. "Olmak i¢in olaganiistii bir yas.
'Eski kayalikta doksan dokuz yil.' Galiba bir de sarki vardi. 'Doksan Dokuzun Enkazi." Ama hatirladigim "Hesperus
Enkaz1' da olabilir. 'Duvarin iizerinde doksan dotuz si§e> birini alip elden ele gezdirdik, kald1 doksan sekiz sise.'
Bunlardan baska nada"n

Bu kez saate bakma siras1 King'deydi.

"Bir an 6nce ¢gikmazsam Betty Jones arayip bir cocugum oldugunu unutup unutmadigimi soracak. Joe'yu aldiktan sonra
da kuzeye iki yiiz on Icilometrelik bir yolculuk yapmam gerekiyor. Tabi bira igmeyi birakirsam bunu yapmak benim
i¢in ¢ok daha kolay olur. Ve onu yapmak da, mutfagimda silahli hayaletler olmasa daha kolaylagir."

Roland basini salliyordu. Tabancasinin kemerine uzanip bir kursun ¢ikard1 ve sol elinin bagparmagiyla isaret parmagi
arasinda dalginca ¢evirmeye bagladi. "Sana uyarsa sadece bir soru daha soracagim. Sonra kendi yolumuza gidecegiz ve
seni rahat birakacagiz."

King basini salladi. "Sorun o halde." Elindeki iigiincii bira kutusuna bakt1 ve hayiflanarak evyeye birakti.

"Kara Kule'yi yazan sen misin?"

Bu soru Eddie'ye ¢ok anlamsiz gelmisti ama King'in gozleri parladi ve yiiziinde genis bir giilimseme belirdi. "Hayir!"
dedi. "Ve yazma lizerine bir kitap yazarsam (ki bunu yapabilirim, emekliye ayrilmadan 6nce yapmay1
planladiklarimdan biri bu) bunu sdyleyecegim. Onu, digerlerini, aslinda higbirini ben yazmadim. Gerg¢ekten yazan
yazarlar oldugunu biliyorum ama ben onlardan biri degilim. Ne zaman ilhamimi kaybetsem ve plana bagvursam,
iizerinde galistigim hikaye boktanlasiyor."

"Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok," dedi, Eddie.

"Bu sey gibi... hey, ne giizel!"

Silahsor'un bagparmagiyla isaret parmagi arasinda ¢evirdigi kursun havada siiziiliircesine parmaklarinin {ist kismina
geemisti ve Roland'm eklemleri {izerinde yiiriiyor gibiydi.

"Evet," dedi, Roland. "Oyle, degil mi?"

"Konaklama yerinde Jake'i boyle hipnotize etmi§tin. Oldiiriildiigiinii hatirlamasim boyle saglamigtin."

Ve Susan'i, diye diisiindii, Eddie. Susan't da aynen bdyle hipnotize etmisti ama sen bunu heniiz bilmiyorsun, sai King.
Ya da belki biliyorsundur. Belki derinlerde bir yerde hepsini biliyorsundur.

"Hipnozu denedim," dedi, King. "Hatta kiigiik bir ¢cocukken adamin biri Topsham Fuari'nda beni sahneye ¢ikartip tavuk
gibi gidaklatmaya ¢alismisti. Ama basaramadi. Buddy Holly'nin 61diigli zamanlardi. Ve Big Bopper'in. Ve Ritchie
Valens'in. Todana! Ah Discordia!"

Sonra bagini kafasini temizlemek istiyormuscasina iki yana salladi ve bakiglari kursundan Roland'a yiikseldi. "Bir sey
sOyledi mi?"

"Haynr, sai." Roland gdzlerini tekrar dans eden kursuna ¢evirdi (6ne arkaya 6ne arkaya hareket ediyordu) ve dogal
olarak King de aynisini yapti.

"Bir hikdye meydana getirdiginde ne olur?" diye sordu, Roland. "Ornegin benim hikayemi?"

"Oylece gelir," dedi, King. Sesi alcalmus, tekdiizelesmisti. "Kafamin igine doluyor (bu iyi tarafi) ve parmaklarimin
ucundan akarak ¢ikiyor. Asla kafamin i¢cinden gelmiyor. Sanirim gobek bolgesinden veya oralardan bir yerden. Bir
editor vardi... galiba Maxwell Perkins'ti... Thomas Wolfe'a..."

Eddie, Roland'in ne yaptiginin farkindaydi ve araya girmek muhtemelen ¢ok kotii bir fikirdi, ama kendine engel
olamad1. "Bir giil," dedi. "Bir giil, bir tag, bulunmamuis bir kap1."

King'in yiizii hognutlukla aydinland1 ama gozleri Silahsor'un parmak eklemleri {izerinde dans eden kursundan bir an
bile ayrilmamisti. "Aslinda bir tas, bir yaprak ve bir kap1," dedi. "Ama giil daha ¢ok hosuma gitti."

Kendini tamamiyla kaptirmisti. Eddie, adamin bilincinin geri ¢ekilmesiyle ¢ikan emme sesini neredeyse duyabilecegini
diistindii. Bu kritik anda telefon zili gibi basit bir miidahale bile biitiin varliklarin kaderini degistirebilirdi. Ayaga kalkt:
ve (yarali bacagindaki aciya ve katiliga ragmen sessizce hareket ediyordu) duvarda asili olan telefona dogru yiirtidi.
Kablosunu parmaklarma dolayip kopana dek basing uyguladi.

"Bir giil, bir tag ve bulunmamus bir kap1," dedi, King. "Bu ger¢ekten de Wolfe olabilir. Maxwell Perkins, onun igin
'ilahi bir riizgar cam' derdi. Ah kaybolmus ve riizgrin yasini tuttugu! Tiim unutulmus yiizler! Ah Discordia!"

"Hikaye sana nasil geliyor, sai?" diye usulca sordu, Roland.

"Yeni Cagalar1 sevmiyorum... kristal-dalgacilart... tiim o 6nemli-degil sayfayi ¢evircileri... ama buna kanalize etmek
diyorlar ve iste... buna benzer bir his... kanaldaki bir sey gibi..."

"Ya da Isin'daki?" diye sordu, Roland.
"Her sey Isin'a hizmet eder," dedi yazar ve i¢ gegirdi. Sesi hem hiiziinlii, hem de korkunctu. Eddie iirperdigini ve
ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

ON BIR

Stephen King aksamiistii giinesinin tozlu bir huzmesi i¢inde duruyordu. Isik yanagini, sol gdziiniin kenarini ve agzinin
kosesindeki gamzeyi aydinlatiyordu. Giines, sakalinin sol tarafindaki her beyaz telin bir 151k hatt1 gibi gériinmesine
neden oluyordu. Is181in tam merkezinde ayakta duruyor, bu da bedenini saran karanlig belirginlestiriyordu. Solunumu
yavaglamis, belki dakikada {i¢ dort nefese diismiistii.



"Stephen King," dedi, Roland. "Beni gdriiyor musun?"

"Selam olsun, Silahsor, seni ¢ok iyi goriiyorum."

"Beni ilk ne zaman gordiin?" "Bugiine dek gérmedim."

Roland bunun {izerine sasirmis ve biraz diis kirikligina ugramis g0. riindii. Bekledigi cevabin bu olmadig1 agikti. Sonra
King devam etti.

"Seni degil, Cuthbert'ii gordiim." Bir duraksama. "Cuthbert ile ekmek kirintilarini daragacinin altina serpiyordunuz.
Yazilmis olan boliim-de bu var."

"Evet, dyle yapmustik. As¢1 Hax asildiginda. O zamanlar ¢ok genctik. Bu hikayeyi sana Bert mi anlatt1?"

Ama King buna cevap vermedi. "Eddie'yi gordiim. Onu ¢ok iyi gordiim." Duraksadi. "Cuthbert ve Eddie ikiz."
"Roland..." diye basladi, Eddie algak sesle. Roland basim siddetle iki yana sallayarak onu susturdu ve King'i hipnotize
etmek i¢in kullandigi kursunu masaya birakti. King hala oradaymig gibi kursunun az dnce oldugu yere bakiyordu. Belki
de onun goziinde kursun hald oradaydi. Toz zerrecikleri koyu renk daginik saglarinin etrafinda dans ediyordu.
"Cuthbert ve Eddie'yi gordiigiinde nerdeydin?"

"Ambarda." King'in sesi bir fisiltiya dondii ve dudaklari titremeye basladi. "Teyzem kagmaya calistigimiz i¢in bizi
oraya gondermigti."

"Kimi?"

"Agabeyim Dave ve ben. Bizi yakalayip geri gotiirdiiler. Bize kotii, ¢ok kotii cocuklar oldugumuzu soylediler."

"Ve ambara gitmek zorunda kaldiniz."

"Evet ve odun kestik."

"Cezaniz buydu."

"Evet." King'in sag goziinde bir gdzyas1 belirdi ve yanagindan agagr> sakalinin igine siiziildi. "Tavuklar 6li."
"Ambardaki tavuklar mi?"

"Evet, onlar." {lk gdzyast damlasini digerleri takip etti.

"Onlar dldiiren neydi?"

"Oren Eniste kus gribi oldugunu séyliiyor. Hepsinin gozleri agik. Bi-raZ... iirkiitiicii."

Belki birazdan da ¢ok, diye diisiindii, Eddie adamin yanaklarindan siizlilen gdzyaglarina bakip.

"Ambardan ¢ikamiyor muydunuz?"

"Odunlarin bana diigen kismini1 kesmeden hayir. David kendi payina diiseni kesti. Sira bende. Tavuklarin iginde
oriimcekler var. Bagirsaklarinda kiigiik, kirmizi ériimcekler var. Tavuklarin iizerine ac1 biber serpilmis gibi. Uzerime
¢iktiklari takdirde grip olup 6lecegim. Ve sonra geri donecegim."

"Neden?"

"Bir vampir olacagim. Onun bir kdlesi. Katibi belki. Yazar1."

"Kimin?"

"Oriimcekler Tannsi'nin. Kizil Kral'm, Kule-mahkamu."

"Tanrim, Roland," diye fisildadi, Eddie. Titriyordu. Burda ne bulmuslardi boyle? Ne tiir bir yuvay1 aciga ¢ikarmislardi?
"Sai King, Steve, ka¢ yasindaydin... yasindasin?"

"Yedi yasindayim." Bir duraksama. "Altim1 1slattim. Oriimceklerin beni 1sirmasini istemiyorum. Kirmizi riimcekler.
Ama sonra sen geldin Eddie ve kurtuldum." Yiiziinde genis bir giilimseme belirdi. Yanaklar1 yaslarla parliyordu.
"Uyuyor musun, Stephen?" diye sordu, Roland.

"Evet."

"Daha derine in."

"Tamam."

"Uge kadar sayacagim. Ug dedigimde en derine inmis olacaksin."

"Peki."

"Bir... iki... i¢." Ugte King'in bas1 6niine diistii. Cenesi gdgsiine da. yanmist1. Salyast agzinin kenarindan sarkip bir
sarkag gibi sallandu.

"Artik bir sey biliyoruz," dedi Roland, Eddie'ye. "Belki hayati 6nen, tagiyan bir sey. Kizil Kral, ona heniiz bir ¢cocukken
dokunmug ama gorii. nlige bakilirsa onu kendi tarafimiza ¢ekebilmisiz. Ya da bunu sen yapmius, sin, Eddie. Sen ve eski
dostum, Bert. Her ne ise, bu onu 6zel kiliyor."

"Hatirlasaydim kendimi tam bir kahraman gibi hissedebilirdim," dedi, Eddie. "Bu adam yedi yasindayken heniiz
dogmamis oldugumu bili-yorsun, degil mi?"

Roland giiliimsedi. "Ka bir tekerlektir. Uzun zamandir farkli isimlerle {izerinde doniiyorsun. Anlagilan bu isimlerden
biri de Cuthbert." "Ya Kizil Kral'in Kule-mahkimu olmasi nedir?" "Higbir fikrim yok."

Roland tekrar Stephen King'e dondii. "Discordia Lord'unun seni kag¢ kez 6ldiirmeye ¢alistigini diisliniiyorsun, Stephen?
Seni 6ldiiriip kalemini durdurmayi kag kez denedi? O sorun yaratan agzini1 kapamay1? Teyzenle enistenin ambarindan
sonra kag kez denedi?"

King saytyormus gibi goriindii, sonra basini iki yana sallad1. "Delah," dedi. Cok.

Eddie ve Roland birbirlerine baktilar.

"Ve her seferinde biri gelip seni kurtardi mi1?" diye sordu, Roland.

"Haynr, sai, 0yle diisiinme. Caresiz degilim. Bazen ben ¢ekiliyorum.



Bunun iizerine Roland giildii; diz tizerinde kirilan dalin sesiydi. "Ne oldugunu biliyor musun?"

King basim iki yana salladi. Alt dudagi somurtan bir ¢ocugunki gibi sarkmuist.

"Ne oldugunu biliyor musun?"

"Once baba. Sonra koca. Ugiincii olarak yazar. Sonra kardes. Kardeslikten sonra sessizim. Tamam mi?"

"Hay1r. Tamam degil. Ne oldugunu biliyor musun?" Uzun bir sessizlik oldu. "Hayir. Sana sdyleyebilecegim her seyi
s0yledim. Sormay1 birak."

"Dogruyu konustugunda birakacagim. Ne oldugunu bili..."

"Evet, pekala, nereye varmaya ¢alistigini biliyorum. Tatmin oldun mu?

"Heniiz degil. Bana ne oldugunu..."

"Ben Gan'im ya da Gan tarafindan ele gecirildim. Hangisi oldugunu bilmiyorum, belki aralarinda bir fark yoktur." King
aglamaya basladi. Gozyaslar1 sessiz ve korkungtu. "Ama Dis degil, Dis'e sirtim1 dondiim, Dis'i reddediyorum ve bu
yeterli olmali, ama olmuyor iste, ka asla tatmin olmuyor, aggdzlii sevgili ka, o da boyle demisti, degil mi? Sen, ben
veya Gan, onu 6ldiirmeden 6nce Susan Delgado da boyle demisti. 'A¢gdzlii ka, ondan nasil da nefret ediyorum.' Onu
kimin 6ldiirdiigiine bakmaksizin, ona bunu ben sdylettim, ben, ¢iinkii ondan nefret ediyorum, nefret ediyorum. Ka ile
miicadele ediyorum ve yolun sonundaki agiklifa varana dek etmeye devam edecegim."

Susan'm adini1 duyan Roland bembeyaz bir ylizle masaya oturdu.

"Ama ka yine de bana geliyor, benden geliyor, onu terciime ediyorum, onu terciime etmek icin yaratildim, ka
karnimdan bir kurdele gibi akiyor. Ben ka degilim, kurdele degilim, o sadece benim araciligimla gelen bir sey ve ondan
nefret ediyorum, nefret ediyorum! Tavuklar ériimceklerle dolu, anliyor musunuz, 6riimeceklerle dolu!"
"Mizmizlanmay1 kes," dedi, Roland (sesinde en ufak sempatinin olmayis1 Eddie'nin dikkatini ¢gekmisti) ve King sustu.
Silahsor bir siire diisiindiikten sonra bagini kaldirdi.

"Bati Denizi'ne geldigimde hikayeyi yazmay1 neden biraktin?"

"Aptal mism? Ciinkii Gan olmak istemiyorum! Dis'e sirt ¢evirdim, Gan'a da sirt ¢evirebilmeliyim. Karimi seviyorum.
Cocuklarimi seviyorum. Hikayeler yazmay1 seviyorum ama seninkini degil. Hep korkuyorum Beni ariyor. Kral'mn
Gozi."

"Ama yazmay1 biraktigindan beri degil," dedi, Roland.

"Hayir, o zamandan beri beni aramiyor, beni gérmiiyor."

"Yine de devam etmelisin."

King'in yiizii ac1 ¢ekiyormuscasma carpildi, sonra tekrar dnceki uykulu ifadesine biirtindii.

Roland parmaklar eksik sag elini kaldirdi. "Yazmaya geri doniince parmaklarimi nasil kaybettigimi anlatarak
baslayacaksin. Hatirliyor musun?"

"Istanavarlar," dedi, King. "Onlar1 kopardilar.”

"Bunu nerden biliyorsun?"

King hafifce giilimsedi ve algak bir ugultu sesi ¢ikardi. "Riizgar eser."

"Gan diinyay1 dogurup ilerledi," dedi, Roland. "Bunu mu demek istiyorsun?"

"Evet. Ve muhtesem kaplumbaga olmasaydi diinya cehenneme diiserdi. Diismek yerine sirtiistii indi."

"Bize de dyle anlatilmisti, tesekkiirler deriz. Istanavarlarin parmaklarimi koparmasindan basla."

"Lay lay lay lay lay lorn, kahrolas1 1stanavarlar, onlar yiiziinden gitti parmaklar," dedi King ve bir kahkaha att1.
"Evet."

"Olseydin beni pek ¢ok dertten kurtarmis olurdun, Steven'in oglu Roland."

"Biliyorum. Eddie ve diger dostlarim igin de gegerli." Silahsor'un dudaklari belli belirsiz kivrildi ve yiiziinde bir
giilimsemenin hayaleti belirdi. "Sonra, 1stanavarlardan sonra..."

"Eddie geliyor, Eddie geliyor," diye araya girdi, King ve Roland'a nefesini bosa harcamamasini sdyler gibi sag elini
havada sallad1. "Mahk(m, itici, Golgelerin Hamim1. Kasap, firinc1, mum safi." Giiliimsedi. "Oglum Joe bdyle sdyliiyor.
Ne zaman?"

Roland beklemedigi bu soru lizerine gozlerini kirpistirarak ona bakti.

"Ne zaman, ne zaman, ne zaman?" King elini kaldird1 ve Eddie ekmek kizartma makinesinin, gézleme makinesinin ve
temiz tabaklarla dolu kurutucunun havalamp giines 15181 altinda boslukta siiziilmesini hayretle izledi.

"Ne zaman baglaman gerektigini mi soruyorsun?"

"Evet, evet, evet!" Bir bigak kurutucunun i¢inden havalanip mutfak boyunca havada siiziilerek duvara sertge saplandi.
Sonra her sey tekrar yerli yerine dondii.

"Kaplumbaganin Sarkisi'na, Ayinin Bogiirtiisii'ne kulak ver," dedi, Roland.

"Kaplumbaganin Sarkisi, Ayinin Bogiirtiisii. Maturin, Patrick O'Brian romanlarindan. Shardik ise Richard Adams'in
romanindan."”

"Evet. Oyle diyorsan dyledir."

"Isin'in Muhafizlar1."

"Evet."

"Isin'imin."

Roland, ona gozlerini kirpmadan bakiyordu. "Oyle mi diyorsun?"

"Evet."



"O halde 6yle olsun. Kaplumbaganin Sarkisi'n1 veya Aymin Bogiirtii-sii'nii duydugunda tekrar yazmaya baglamalisin.”
"Goziimii senin diinyana ac¢tigimda beni goriiyor." Bir duraksama. "Ojey."

"Biliyorum. O anlarda seni korumaya calisacagiz, tipk: giilii koruma ya niyetlendigimiz gibi."

King giiliimsedi. "Giilii seviyorum."

"Onu hi¢ gordiin mii?" diye sordu, Eddie.

"Evet, New York'ta. B. M. Plaza Hotel'in oldugu caddede. Eskiden sarkiiterideydi. Tom ve Jerry'nin. Arka tarafta.
Simdi sarkiiterinin bir za-manlar oldugu bos arsada."

"Hikayemizi yorulana dek anlatacaksin," dedi, Roland. "Daha fazla anlatamadiginda, Kaplumbaganin Sarkisi ve Aymin
Bogiirtiisii nerdeyse duyulmaz oldugunda dinleneceksin. Tekrar baslayabildiginde, baslayacaksin. Sen..."

"Roland?"

"Sai King?"

"Soyledigini yapacagim. Kaplumbaganin Sarkisi'm bekleyip her duyusumda yazmaya devam edecegim. Hayatta
kalirsam. Ama sen de dinlemelisin. Onun sarkisini."

"Kimin?"

"Susannah'nin. Acele etmezsen bebek onu 6ldiirecek. Ve kulaklarin ¢cok keskin olmali."

Eddie korkuyla Roland'a bakti. Roland bagini salladi. Gitme vakti gelmisti.

"Beni dinle, sai King. Bridgton'da tanigsmamiz hayirli oldu ama artik senden ayrilmak zorundayiz."

"Giizel," dedi, King. Sesinde dyle bariz bir rahatlama vardi ki Eddie neredeyse giilecekti.

"On dakika boyunca burda, oldugun yerde kalacaksin. Anliyor musun?"

"Evet."

Susannah 'nin Sarkist

"Sonra uyanacaksin. Kendini ¢ok iyi hissedeceksin. Burda oldugumu hatirlamayacaksin. Sadece zihninin en derin
koselerinde bileceksin”

"Camur deliklerinde."

"Oyle, camur delikleri. Ama yiizeyde, sekerleme yaptigini diisiineceksin. Harika, dinlendirici bir 6gle uykusu. Oglunu
alip gitmen gereken vere gideceksin. Kendini iyi hissedeceksin. Karinla yagamina devam edeceksin. Pek ¢ok hikaye
yazacaksin ama her biri az veya ¢ok bu hikayeyle ilintili olacak. Anliyor musun?"

"Evet," dedi, King. Sesi Roland'in yorgun ve hir¢in oldugu zamanlardaki sesine dylesine benziyordu ki Eddie yine
iirperdi. "Ciinkii bir kez gériilen, tekrar gériinmez olamaz. Ogrenilen, bilinmez olamaz." Duraksadi. "Belki 6liim haric."
"Evet, belki. Kaplumbaganin Sarkisi'm (ses senin i¢in o anlamdaysa) her duyusunda hikdyemizi yazmaya devam
edeceksin. Anlatman gereken tek gergek hikdye bu. Ve biz de seni korumaya galisacagiz."

"Korkuyorum."

"Biliyorum, ama seni korumaya..."

"Onu biliyorum. Bitirememekten korkuyorum." Sesi al¢aldi. "Ku-le'nin yikilmasindan ve bunun sorumlusu olarak
goriilmekten korkuyorum."

"Bu sana degil, ka'ya bagli," dedi, Roland. "Benim de elimde degil. O konuda kendimi ikna ettim. Ve simdi..." Eddie'ye
dogru bagini sallad1 ve ayaga kalkti.

"Durun," dedi, King.

Roland kaslarini kaldirarak ona bakti.

"Posta icin 6zel iznim var ama tek bir sefer i¢in."

Tutsak Kampi'ndan biri gibi konusuyor, diye diisiindii, Eddie. "Sana " izni kim verdi, Steve-O?" diye sordu sonra.
King'in kaslar ¢atild1. "Gan?" diye sordu. "Gan m1?" Sonra ka§lar, diizeldi ve yiiziinde sabah sisini yaran giines 15181
gibi parlak bir giiliimse, me belirdi. "Sanirim izni veren benim!" dedi. "Kendime bir mektup... hat. ta belki ufak bir
paket bile gdnderebilirim... ama sadece bir tek kez." Gii-liimsemesi genisleyip bir siritisa doniistii. "Tiim bunlar... bir
tiir masal gj. bi, degil mi?"

"Gergekten dyle," dedi, Eddie Kansas'taki eyaletler arasi karayolun-da karsilarina ¢ikan camdan sarayi diigiinerek.
"Ne yapacaksi?" diye sordu, Roland. "Mektubu kime gondereceksin?" "Jake'e," dedi, King hemen. "Peki ona ne
diyeceksin?"

King'in sesi, Eddie Dean'in sesine doniistii. Ses benzerligi degildi; tipatip aynrydi. Eddie bu sesi duydugu an buz kesti.
"La-la-la, la-la-le," dedi, King sark: sylercesine. "Merak etme, anahtar sende!"

Beklediler ama arkasi gelmedi. Eddie, Roland'a bakti. Bu kez parmaklarini havada cevirip gitmeleri gerektigini isaret
etme siras1 gen¢ adamdaydi. Roland basini salladi ve kapiya dogru yiirtidiiler. "Fazlasiyla tirkiitiicliydd," dedi, Eddie.
Roland karsilik vermedi.

Eddie koluna dokunarak onu durdurdu. "Aklima bir sey geldi, Roland. Hazir hipnotize etmisken i¢kiyi ve sigaray1
birakmasini sdylesen iyi olur belki. Ozellikle sigaray1. Tiryaki oldugu belli. Evini gordiin mii? Her yerde kahrolasi
killiikler var."

Soyledikleri Roland'1 eglendirmis gibiydi. "Eddie akcigerler gelisimi' ni tamamladiktan sonra igilmeye baslandig:
takdirde tiitlin insamn dmriinii uzatir, kisaltmaz. Bu yiizden Gilead'da en fakirler haricinde herkes igerdi, fakirlerin de
kirintilart vardi. Tiitlin, 6ncelikle hasta-marazh buha-n uzak tutar. Ayrica pek ¢ok tehlikeli bocegin yaklagsmasini da
engeller, gunu herkes bilir."



"Amerika Birlesik Devletler Saglik Bakani, Gilead'da herkesin bildigini 6grense ¢ok memnun olurdu," dedi, Eddie
ifadesizce. "Peki ya icki? Ya sarhos oldugu bir aksam cipiyle takla atarsa? Ya da eyaletler arasi yola girip ters Seritte
bir bagka aragla kafa kafaya carpigirsa?"

Roland bunu diisiiniip basini iki yana salladi. "Zihnine (ve faz'ya) yeterince miidahale ettim. Ciiret edebildigimce.
Gelecek yillara doniip kontrol etmemiz gereke... neden basini iki yana salliyorsun? Hikdye ondan yayiltyor!"

"Belki dyle ama Susannah'yi terk etmedigimiz takdirde onu yirmi iki y1l boyunca kontrol edemeyecegiz... ve ben
Susannah'y1 asla terk etmem. 1999'a bir kez atladiktan sonra geri doniisiimiiz yok. Bu diinyada yok."

Roland bir siire hi¢ konusmadi ve karisik saglari kaglarina diigsmiis, gozleri a¢ik halde mutfaginda ayakta durmus,
tezgaha dayanarak uyumakta olan adama bakti. Yedi sekiz dakika sonra Roland ve Eddie hafizasindan silinmis olarak
uyanacakti... o sirada gitmis olacaklarini varsayiyordu tabi. Eddie, Silahsor'un Suze'u yiiziistii birakabilecegine
inanmiyordu... ama Ja-ke'in diigmesine izin vermisti, degil mi? Bir zamanlar Jake'in bosluga diismesine gz yummustu.
"O halde yolunda tek basina ilerlemek zorunda kalacak," dedi, Roland ve Eddie rahatlayarak i¢ini ¢ekti. "Sai King."
"Evet, Roland."

"Unutma, Kaplumbaga'nin Sarkisi'n1 duydugunda elindeki tiim isleri birakip bu hikéyeyi yazmaya dénmelisin."
"Yapacagim. En azindan deneyecegim."

"Giizel."

Sonra yazar, "Kiire kutudan alinip kirilmali," dedi.

Roland'm kaslar1 gatildi. "Hangi kiire? Siyah On Ug mii?"

"Uyanirsa evrendeki en tehlikeli varlik olacak. Ve uyaniyor. BasK bir yerde. Baska bir zaman ve mekanda."
"Kehanetin igin tesekkiirler, sai King."

"Lay-lay-lay, lay-lay-le. Gotiir kiireyi gifte kuleye."

Roland bunu duyunca sessiz bir hayretle basini iki yana salladi.

Eddie yumrugunu alnina dayayip hafif¢e egildi. "Selam olsun, Kalemsor."

King bunu sagma buluyormuscasina hafifce giiliimsedi ama hicbir sey sdylemedi.

"Uzun giinler ve hos geceler," dedi Roland. "Artik tavuklari diistinmek zorunda kalmayacaksin."

Stephen King'in sakalli yiizlinde yiirek burkan bir umut belirdi. "Sahi mi?"

"Sahi. Ve umarim hepimizin aciklikta bulusacagi giinden dnce yolda tekrar karsilagabiliriz." Silahsor topuklarinin
iizerinde donerek yazarm evinden ayrildi.

Eddie dar kalgasini tezgéha yaslamis ayakta duran uzun boylu adama son bir kez bakti. Seni tekrar gordiigiimde (eger
goriirsem) Stevie sakalinin gogu beyazlamis ve yiiziine ¢izgiler eklenmis olacak, diye diigiindii. Ama ben hala geng
olacagim. Tansiyonun nasil, sai? Oniimiizdeki yirmi iki yil kaldiracak kadar iyi mi? Umarim Syledir. Ya kalbin nasil?
Ailede kanservar m1? Varsa ne kadar derine iniyor?

Bu sorularin higbiri i¢in vakitleri yoktu elbette. Ya da bagka sorular igin. Yazar ¢ok yakinda uyanip karistyla yasamina
devam edecekti. Eddie, dinh'inm pesinden aksamiistii giinesinin aydinlattig1 giine ¢ikt1 ve kapiy1 arkasindan kapadi.
Onlar1 New York yerine buraya gdnderen faz'run ne yaptigini bildigini diisiinmeye baslamisti.

ON IKI

Eddie, John Cullum'in Ford'unun siiriicii tarafinda durdu ve arabanin iizerinden Silahsor'a bakti. "Etrafindaki o seyi
gordiin mii? Siyah pusu?"

"Evet todana. Hala belli belirsiz oldugu i¢in babana siikret."

"Todana nedir?"

"Oliimgantas1 anlamina gelir. Isaretlenmis."

"Tanrim," dedi, Eddie.

"Soylityorum, heniiz ¢ok belirsiz."

"Ama var."

Roland arabanin kapisini agti. "Bu konuda yapabilecegimiz higbir sey yok. Ka her kadinin ve erkegin zamanin1 belirler.
Haydi gidelim, Eddie."

Artik ikisi de gitmeye hazirdi ama Eddie'nin i¢inde garip bir isteksizlik vardi. Sai King ile yarim kalmuis isleri oldugunu
hissediyordu. Ve o siyah aura fikrinden nefret ediyordu.

"Ya Turtleback Yolu ve gaipten-gelenler? Ona sormak istedigim..." "Bulabiliriz."

"Emin misin? Ciinkii sanirim gitmemiz gereken yer oras1." "Bence de dyle. Haydi. Oniimiizde yapilacak ¢ok is var."
ON UC

Stephen King gozlerini actiginda eski Ford'un arka lambalar1 6zel yolun sonuna heniiz ulagmist1. i1k isi, saate bakmak
oldu. Neredeyse dorttii. On dakika 6nce Joe'yu almak i¢in ¢ikmis olmaliyd: ama yaptig1 Sekerleme ¢ok iyi gelmisti.
Kendini harika hissediyordu. Tazelenmis gibi. Acayip bir sekilde temizlenmis gibi. Her sekerleme bunu saglayacaksa
bu-nu herkesin yapmasi i¢in bir yasa ¢ikarilmali, diye disiindii.

Belki dyleydi ama Cherokee'si saat on alt1 otuza kadar bahgesin? girmezse Betty Jones fena halde endiselenecekti. Onu
aramak iizere telefona uzandi ama gozii, telefonun yanindaki kiigiik bloknota takildi. Her sayfanin iizerinde BUTUN
PALAVRACILARI ARITYORUZ yaziyordu. Baldizla-rindan kiiciik bir hediyeydi.

Yiizii yine ifadesizlesen King, bloknota ve yaninda duran kaleme uzandi. Sonra egilip yazdu:



La-la-la, la-la-le, merak etme, anahtar sende.

Gozlerini bu satira dikerek duraksadi. Sonra devam etti:

Da-da-da, da-da-d1, gor onu Jake! Anahtar kirmizil

Tekrar duraksadiktan sonra yazmayi stirdiirdii:

La-la-ray, la-la-lar, ver bu cocuga, plastik bir anahtar.

Yazdiklarma yogun bir sefkatle bakti. Neredeyse sevgiyle. Muktedir Tanr1, kendini iyi hissediyordu! Bu satirlar onun
icin hi¢cbir anlam ifade etmiyordu, ama onlart yazmak igini ¢ok derin, neredeyse vecde varan bir tatmin hissiyle
doldurmustu.

King sayfay1 kopardi.

Avucunun iginde tortop etti.

Ve yedi.

Bir an i¢in bogazina takildi ama sonra (gulp!) midesine indi. Iyi i§! Ahsap anahtarliktan (o da anahtar seklindeydi)
cipin

(la-la-le)

anahtarini kapip evden aceleyle ¢ikti. Joe'yu alacak, eve geri doniip esyalarini toplayacak, sonra Giiney Paris'teki
Mickey Kee's'de aksam ye'megi yiyeceklerdi. Diizeltme. Mickey Dee's, Birkag biiylik boy hambur-gerj tek basima
mideye indirebilirmig gibi hissediyordu. Ve yaninda patates kizartmasi! Kahretsin, kendini muhtesem hissediyordu!
Kansas Yolu'na varip kasabaya dondiigiinde radyoyu agti. McCoys, "Hang On Sloopy"yi sdylilyordu; daima
miikemmeldi. Radyo dinlerken her zaman oldugu gibi akli baska yerlere kaydi ve su eski hikayenin karakterlerini
diistinmeye basladi. Kara Kule'ydi ismi. Gergi fazla karakter kalmamigti. Neredeyse hepsini 6ldiirmiistii, cocuk da
dahil. Belki onunla baska ne yapacagini bilemedigindendi. Karakterler genellikle bu yiizden 6liirdii; onlarla yapacak
baska bir sey bulunamadig igin. Ismi neydi, Jack mi? Hayir, o Medyum'daki babanin ismiydi. Kara Kule'deki gocugun
adi Jake'ti. Western motifleri olan bir hikaye i¢in kusursuz bir se¢im; Wayne D. Overholser veya Ray Hogan'in
kitaplarina yakisacak bir isimdi. Jake'in hikayeye geri donmesi miimkiin miiydii? Belki bir hayalet olarak? Elbette
miimkiindii. King dogaiistii hikdyelerin en iyi yaninin kimsenin sahiden 6lmek zorunda olmamasi oldugunu diisiindii.
Kara Golgeler'deki Barnabas gibi geri donebilirlerdi. Barnabas Collins bir vampirdi.

"Belki ¢ocuk geri vampir olarak doner," dedi King ve giildii. "Dikkat et Roland, aksam yemegi masaya geliyor ve
yemek sensin!" Ama bu dogru bir his vermiyordu. O halde nasil olacakt1? Aklina higbir sey gelmiyordu ama dnemli
degildi. Zamanla bir fikir gelebilirdi. Muhtemelen hi¢ beklemedigi bir anda; kediye mamasini verir veya bebegin altin1
degistirirken, veyahut Auden'in ac1 gekmekle ilgili o siirde sdyledigi gibi donukga yiiriirken.

Bugiin ac1 ¢gekmek yoktu. Bugiin kendini harika hissediyordu.

Evet, bana Kaplan Tony deyin.

Radyoda McCoys'u Troy Shondell izledi. "This Time"1 sdylilyordu. Aslinda su Kara Kule hikayesi bir hayli ilging
say1lirdi. Belki kuzeyden dondiigiimiizde hikayeyi arayip bulsam iyi olacak. S$6yle bir goz atanm. Fena fikir degildi.

DORTLUK: Commala-un-un
Hepimizi yapana selam olsun,
O yaratt1 kadim erkegi,

O yaratt1 biiyiigii kii¢iigi.
KARSILIK: Commala-le-le
Giiglilyii de o yaratt1 acizi del
Kaderin eli boyle giigliidiir iste
Hiikmeder her birimize!

12. Kita: Jake ve Callahan

BIR

Don Callahan, Amerika'ya donmeye dair pek ¢ok hayal kurmustu. Genellikle uyanip kendini beysbol oyuncularinin
"melekler" dedigi dolgun, pofuduk bulutlarla dolu sonsuz bir gokytiziiniin altindaki giizel bir ¢dlde veya Maine'deki
Jerusalem's Lot kasabasindaki papaz konutunda, kendi yataginda oldugunu gérmesiyle baglarlardi. Mekan neresi olursa
olsun i¢i muhtesem bir rahatlamayla dolar ve ilk i¢giidiisii, siikretmek olurdu. Ah, siikiirler olsun Tanrim. Cok stikiir
hepsi bir rityaymis, sonunda uyanabildim.

Simdi uyanikti, bu konuda hig siiphe yoktu.

Havada yiikselerek tam bir daire ¢izdi ve biraz 6tesindeki Jake'in de ayn1 seyi yaptigini goérdii. Sandaletlerinden biri
ayagindan ¢ikti. Oy'un havlayigini ve Eddie'nin kiikreyerek isyan edisini duyabiliyordu. Taksilerin kornalarini, New
York'un higbir zaman eksilmeyen bu giizel cadde miizigini duyabiliyordu. Bir sey daha duyuyordu: bir vaiz. Sesine
bakilirsa kendini iyice kaptirmisti. En az ii¢iincii vitesteydi. Yakinda hararet bile yapabilirdi.

Callahan, Bulunmamis Kapi'dan gegerken ayak bilegini kapinin ke-"arma carpti ve o noktada feci bir s1z1 hissetti.
Sonra bilegi (ve etrafinda-to bolge) hissizlesti. Gegis ¢inlamalar1 kulagina hizla, kirk beslik hizinda dinlenen otuz ti¢litk



bir plak gibi ¢calindi. Her yonden gelmekte olan hava akimlari ona ¢arpt1 ve birden genzini Geg¢it Magarasi'nin bayat
havasi ye. rine benzin ve egzoz kokular1 doldurdu. Once cadde miizigi, simdi de cadde parfiimii.

Bir an i¢in iki vaizin sesi duyuldu. Henchick arkasindan kiikredj "Dikkat, kap1 a¢iliyor?' Ve ilerisinde baska biri
bagirdi. "ILAH de karde. sim, aynen &yle, Ikinci Cadde'de ILAH deP'

Daha fazla ikiz, diye diisiindii Callahan, (bu kadarina zaman1 olmustu) ve sonra arkasindaki kap1 ¢arparak kapandi.
Artik tek vaiz, Ikinci Cadde'de olandi. Callahan, evine hos geldin orospu cocugu, Amerika'ya hos geldin, diye diisiindii
ve yere indi.

IKI

Siddetli bir diisiistii, elleri ve dizlerinin {izerine sertge diistii. Kot pantolonu dizlerini bir nebze korudu (yirtilmist1) ama
kaldirima siirten avuglarinin derisi neredeyse tamamen siyrilmis gibiydi. Rahatsiz edilmeyen giiliin giiglii sarkisini
duyabiliyordu.

Callahan sirtiistii yuvarlanip gokyiiziine bakti. Dislerini actyla sikip kanayan avuglarin yiiziine dogru kaldirdi. Bir kan
damlasi sol elinden yanagina bir gozyas1 damlasi gibi diistii.

"Hangi cehennemden ¢iktin sen, ahbap?" diye saskinca sordu gri iiniforma iginde bir zenci adam. Goriiniige bakilirsa
Don Callahan'in Amerika'ya dramatik doniisiinii tek fark eden oydu. Kaldirimdaki adama iriles-mis gozlerle bakiyordu.
"Oz," dedi, Callahan ve dogrulup oturdu.

Elleri sizliyordu ve ayak bilegi, kalbinin hizlanan atislariyla uyumlu bir sekilde zonk zonk zonkluyordu. "Yoluna git,
birader. Devam et. Ben iyiyim. Isine bak."

"Ne diyorsan dyle olsun, ahbap. Hosca kal."

Gri iiniformali adam (Callahan mesaisi bitmig bir kapici oldugunu tahmin etti) ylirimeye bagladi. Callahan'a son bir kez
bakti (hala saskindi ama gordiiklerinden siiphelenmeye baslamisti bile) ve bir sokak vaizini dinleyen kii¢iik kalabaligin
etrafindan dolasarak gdzden kayboldu.

Callahan ayaga kalkt1 ve 2 Hammarskjold Plaza'ya ¢ikan basamaklardan birine ¢ikarak Jake'i aramaya koyuldu.
Cocugu goremiyordu. Diger tarafa dondiiglinde Bulunmamis Kapi'nin da kayboldugunu gordii.

"Simdi beni dinleyin dostlar! Dinleyin, Tanr1 diyorum, Tanr1 aski diyorum, siikiirler olsun deyin diyorum!"

"Stikiirler olsun," dedi kalabaligin i¢cinden biri ama sesi pek coskulu degildi.

"Amin diyorum, tesekkiirler, kardesim! Simdi beni dinleyin ¢iinkii Amerika IMTTHAN oluyor ve Amerika sinavinda
BASARISIZ oluyor! Bu iilkeye bir BOMBA lazim, niikleer degil, ILAH BOMBASI, siikiirler olsun dermisiniz?"
"Jake!" diye bagirdi, Callahan. "Jake, nerdesin? Jake!"

"Oy!" Jake'in sesiydi. Tiz bir ¢1gliga doniismiistii. "Oy, DIKKAT ET!'

Callahan'in nerede duysa tantyacagi heyecanli bir havlama sesi ylikseldi. Sonra kilitlenmis lastiklerin feryadi.

Korna bogiirtiisii.

Ve bir ¢arpma sesi.

uc

Sizlayan avuglar1 ve agriyan bilegi bir anda Callahan'in aklindan ugup gitti. Vaizin topladig kii¢iik kalabaligin
etrafindan kostu (biitiin "aglar caddeye donmiis, vaiz konusmasini yarida kesmisti) ve Jake'in 'kinci Cadde'de,
bacaklarindan birka¢ santim 6tede, seridinde ¢caprazlama durabilmis sar1 bir taksinin 6niinde dikildigini gérdii. Taksinin
arka lastiklerinden hala mavi dumanlar yiikseliyordu. Soforiin yilizii bembeyaz di, agz1 saskinlikla acilmis, O seklini
almisti. Oy, Jake'in ayaklarinin ¢jj. binde biiziilmiistii. Callahan hayvanin korkmus ama iyi oldugunu goérdi.

Carpma sesi tekrar, ardindan tekrar duyuldu. Jake yumrugunu taksi-nin kaportasina indiriyordu. "Geri zekal1 heri)7"
diye bagird1 Jake taksinin direksiyonundaki beti benzi atmis adama. Bam! "Neden..." Bam!".-gittigin yere..." BAM!
"..DIKKAT ETMIYORSUN?" BAM! BAM!

"Goster ona evlat!" diye bagirdi biri caddenin karsisindan. Yaklasik {i¢ diizine insan olan biteni izlemek iizere
toplanmist.

Taksinin kapisi agildi. Inen uzun boylu adam kot pantolon, rengarenk bir gémlek ve yan tarafinda bumerang sekilleri
olan ¢ocuk mezar1 kadar biiyiik spor ayakkabilar giymisti. Adamin basindaki fes, zaten uzun olan boyunu daha da uzun
gosteriyordu. Callahan adamin en az bir doksan boyunda oldugunu tahmin etti. Yiiziiniin yarist sakalla kapliydi.
Kaglarin1 ¢atarak Jake'e bakiyordu. Callahan yiireginde giderek artan bir agirlikla olay yerine dogru yiirtidii.
Ayakkabilarindan birinin olmadigimin ve ¢iplak ayaginin iki adimda bir kaldirimla temas ettiginin farkinda degil
gibiydi. Sokak vaizi de seridinde ¢aprazlama duran taksiye dogru yiiriiyordu. Taksinin arkasinda duran arabanin
stirliclisii, aksam i¢in yaptig1 planlardan baska hi¢bir seyi umursamadigi igin iki elini birden kornaya dayadi
(DDAAAAAAAAATTLLT) ve agik camdan sarkarak bagirdi. "Yiiriisene Abdiil, yolu tikiyorsun!"

Jake, ona aldirmadi. Son derece hiddetliydi. Bu kez Gece Yarisi Kovbo-yu'ndaki Ratso Rizzo gibi iki yumrugunu
birden indirdi-2L4A/7 "Arkadasimi nerdeyse eziyordun, asagilik herif, nereye GITTIGINE..." BAM! "...baksana
SALAK.I"

Taksi soforti yumrugunu tekrar indiremeden (tatmin olana dek yumruklamaya niyetli goriintiyordu) Jake'in sag bilegini
yakaladi. "Kes sunu, seni kiiciik serseri!" diye bagird: 6tkeli ve fazlasiyla yiiksek sesle. "Sana diyorum..."



Taksi soforiiniin elinden kurtulan Jake geriledi. Sonra Callahan'm gozleriyle takip edemeyecegi kadar hizli bir hareketle
kolunun altindaki askidan Ruger'1 ¢ekti ve soforiin suratina dogrulttu.

"Ne diyorsun?" diye haykirdi, Jake. "Ne diyorsun? Fazla hizl1 gittigini ve arkadagimi nerdeyse ezecegini mi? Alninin
ortasinda bir delikle cadde ortasinda 6lmek istemedigini mi? NE diyorsun?"

Ikinci Cadde'nin karsisindaki kadin ya tabancay1 gérmiis ya da Jake'in gdziinii kirpmadan cinayet islemesine yol
acabilecek korkung 6fkesini hissetmisti. Bir ¢1glik atarak kagmaya basladi. Birkag kisi daha onu takip etti. Digerleri kan
kokusu alarak kaldirimda toplandi. Inanilmazdi1 ama iclerinden biri (sapkasini ters takmis geng bir adam) bagirdi:
"Haydi evlat! Su deve-jokeyinde bir havalandirma deligi ag!"

Gozleri irilesen sofor bir iki adim geriledi. Ellerini omuz hizasina kaldirdi. "Beni vurma, evlat! Liitfen!"

"O halde 6ziir dile!" diye bagirdi, Jake. "Yasamak istiyorsan benden af dile. Ve ondan! Ondan!" Elmacik kemiklerinin
iizerindeki minik kirmiz1 lekeler harig Jake'in yiizii 6lii gibi bembeyazdi. Irilesmis gozleri yaslarla doluydu. Don
Callahan'in en net goriip en az hoglandigi, tabancanin namlusunun titremesiydi. "O sekilde araba kullandigin i¢in 6ziir
dile, seni dikkatsiz bok! Hemen! Simdi 6ziir dile.1"

Oy huzursuzca inledi ve, "Ake!" dedi.

Jake basini egip ona bakti. Ayni anda taksi soforii tabancaya dogru atildi. Callahan, adama oldukea etkili bir krose
indirdi ve sofor arabasinin oniine y1g1ldi. Fesi kafasindan diismiistii. Arkadaki arabanin siiriiciisii aksinin yanindan
gecebilirdi, ama kornay1 durmaksizin ¢alip bagirmakta 'srar ediyordu. "Hadisene ahbap, yiirii!" ikinci Cadde'nin karsi
tarafindaki izleyicilerden bazilar1 Madison Square Garden'da boks magi seyrediyOr. larmis gibi alkislamaya baslayinca
Callahan, burasi tam bir timarhane, dj. ye diisindii. Bunu biliyordum da unuttum mu yoksa yeni mi 6greniyorum?
Omuz hizasinda uzun, beyaz saglar1 ve sakali olan sokak vaizi Ja. ke'in yanma varmusti. Jake Ruger'r tekrar
dogrultmaya baslayinca bir eli-ni sakince ¢ocugun bilegine koydu.

"Silahmi kilifina koy, evlat," dedi. "Isa askina sunu ortadan kaldir."

Jake, ona bakt1 ve Susannah'nin kisa bir siire 6nce gérmiis oldugunu gordii: Mannili Henchick'e tirkiitiicii bir sekilde
benzeyen yasl bir adam. Ruger'1 tekrar koltukaltina yerlestirdi ve egilip Oy'u kucagina aldi. Hantal Billy inleyip uzun
boynunu Jake'e dogru uzatti ve cocugun yanagini yalamaya bagladi.

Bu arada Callahan taksi soforiinii kolundan tutarak arabasina dogru gétiirdii. Sonra elini cebine atip bu kiiciik safari i¢in
bir araya getirebildikleri paranin yaris1 olan on dolarlik bir banknotu adamin avucuna koydu.

"Sorun yok," dedi sofore sakinlestirici oldugunu {imit ettigi bir ses tonuyla. "Kimse zarar gérmedi. Sen kendi yoluna
git, o da kendi yolu..." Lafih1 yarida kesip arkadaki arabanin sabirsiz siirticiisiine bagirdi. "Kornan ¢alistyor iste nemrut
herif, neden artik elini ¢gekmiyorsun?"

"O kiigiik pi¢ silahint suratima dogrulttu," dedi, taksi soforii. Fesini bulmak i¢in kafasini yokladi ama eli bos kaldu.
"Model bir tabanca," dedi, Callahan adami sakinlestirmeye ¢alisarak. "Hani su pargalar: birlestirerek yapilanlardan.
Sagma bile atmiyor. Sizi temin ederim ki..."

"Hey, ahbap!" diye bagird1 sokak vaizi. Taksi soforii, ona doniince kirmizi1 fesi adama firlatti. Fesi tekrar bagina gegiren
taksi soforii daha makul diistinmeye baslamis gibiydi. Callahan eline onlugu sikistirinca anlayis géstermeye daha da
hevesli oldu.

Taksinin arkasindaki adam eski model bir Lincoln kullantyordu. Elini kornaya tekrar bastirdi.

"Kes sunu, maymun kic1!" diye bagirdi taksi soforii, ona ve Callahan giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Lincoln'e dogru
ylriimeye basladi. Taksi soforii pesinden gelmeye kalkinca ellerini omuzlarina koyarak adami durdurdu.

"Birak bunu ben halledeyim. Ben bir din adamiyim. Aslanla kuzuyu bir arada yatirmak benim igim."

Yanlarma gelen sokak vaizi son ciimleleri duydu. Bu arada Jake geri plana ¢ekilmisti. Vaizin minibiisiiniin yanmda
durmus, Oy'un yaralanip yaralanmadigindan emin olmak i¢in bacaklarin1 yokluyordu.

"Kardesim!" dedi sokak vaizi, Callahan'a. "Mezhebini sorabilir miyim? Her seye kadir olana bakis agini?"
"Katoligim," dedi, Callahan. "Bu yiizden O'nu erkek olarak goriiyorum."

Sokak vaizi damarlar1 belirgin, eklemleri hafif¢e ¢arpilmus iri elini uzatti. Tipki Callahan'in bekledigi gibi elini ezmeye
yakin bir kuvvet ve hararetle sikti. Adamin hafif Giiney aksani tastyan sesinin ritmi Callahan'a Warner Bros ¢izgi
filmlerindeki Foghorn Leghorn tiplemesini hatirlatmist1.

"Ben Earl Harrigan," dedi adam, Callahan'in elini sikica kavramaya devam ederek. "Kutsal [lah-Bombasi Kilisesi,
Brooklyn ve Amerika. Sizinle tanisti§ima memnun oldum, rahip."

"Yar1 emekli sayilirim," dedi, Callahan. "Bana peder diyebilirsiniz. Ya da sadece Don. Don Callahan."

"Isa'ya siikiirler olsun, Rahip Don!"

Callahan i¢ini ¢ekti ve Rahip Don'a itiraz etmemeye karar verdi. Lincoln'iin yanina gitti. Bu arada taksi soforii, BOS
151811 yakarak uzak-'agmisti.

Callahan konugamadan Lincoln'{in siiriiciisii arabadan indi. O ak sam Callahan'in sansina kargisina uzun boylu adamlar
¢ikiyordu. Bu se. ferki bir doksan boylanndaydi ve biiyiikge bir gobegi vardi.

"Sorun ¢oziildii, gerginlik bitti," dedi Callahan, ona. "Arabaniza doniip uzaklagsmanizi 6neririm."

"Ben bittigini sdyleyene kadar bitmis sayilmaz," diye itiraz etti, Bay Lincoln. "Abdiil'iin plakasini aldim, senden
istedigim ise o kopekli cocu-gun adi ve adresi, parlak herif. Ayrica o tabancaya yakindan bir goz atmak isti... ay,
ay.'AHH.'AHHH! YapmaT



Rahip Earl Harrigan, Bay Lincoln'lin ellerinden birini yakalayip geriye biikmiistii. Simdi ise adamin bagparmagini
ilging sekillere sokmaya c¢alistyormus gibiydi. Callahan tam olarak ne yaptigini géremiyordu. A¢i izin vermiyordu.
"Tanr1 seni ¢ok seviyor," dedi Harrigan, Bay Lincoln'iin kulagia usulca. "Ve karsiliginda siikretmeni istiyor seni
giiriiltiicii bok kafa. Siikiirler olsun diyecek misin?"

"AHH, AAA, birak beni! Polis! POLIIiS!"

"Su an civarda bulunan tek polis, Memur Benzyck ve o da her aksamki cezami kesip gitti. Muhtemelen su an Dennis'in
yerine varmis, gézleme ve ¢ift porsiyon pastirmay1 midesine indiriyordur, Tanri'ya siikiirler olsun. Yani bu konuyu
diistinmeni istiyorum." Sonra Bay Lincoln'iin arkasindan Callahan'in dislerini kamastiran bir ¢itirt1 duyuldu. Bu sesin
Bay Lincoln'iin parmagindan ¢iktigini diigiinmek istemiyordu ama bagka ne olabilecegini bilmiyordu. Bay Lincoln
kalin boynu iistiindeki basini geriye atarak katiksiz aciyla dolu bir ¢1glik zXt1-Aaaaaaaahhhhhhhhh!

"Siikredecek misin, kardesim?" dedi, Harrigan. "Y oksa bagparmagim evine cebinde mi gotiirmek isterdin?"

"Stikiirler olsun," diye fisildadi, Bay Lincoln. Yiizii kiil gibi olmustu. Callahan bu gériintliniin bir sebebinin kendi
zamanindaki floresanlarin yerini alan turuncumsu sokak lambalar1 oldugunu diisiindii. Ama tek se-bep bu degildi.
"Gtizel! Simdi amin de. Kendini daha iyi hissedeceksin."

"A-Amin."

"Tanr'ya siikiir! Isa'ya siikiir!"

"Birak beni...parmagimi birak."

"Birakirsam def olup yolu acacak misin?"

"Evet!"

"Daha fazla yaygara yapmayacaksin, degil mi?"

"Evet!"

Harrigan, ona biraz daha yaklasti. Dudaklari, Bay Lincoln'iin kulaginin kepgesindeki turuncu-sari kir topagindan sadece
birka¢ santim uzakliktaydi. Callahan diger tiim sorunlarini ve hallolmamis meseleleri o an i¢in unutup
biiyiilenmiscesine gdziiniin dniinde olan biteni izliyordu. Isa'nin takiminda Earl Harrigan gibi biri olsaydi garmiha
gerilenin Pontius olacagina neredeyse inanacakti.

"Bombalar ¢ok yakinda diismeye baslayacak, dostum: Ilah-bombalar1. Ve gékyiiziine yiikselip o bombalar1 asag
atanlardan biri mi yoksa yeryiiziinde paramparca olanlardan biri mi olacagina karar vermelisin. Isa ile ilgili bir secim
yapman i¢in bulundugun anin ve yerin pek uygun olmadigini biliyorum, ama sdylediklerimi en azindan diisiiniirsiin,
degil mi bayim?"

Bay Lincoln'lin cevab1 Peder Harrigan i¢in yeterince hizli gelmemis olmaliydi ki adamin sirtina yapismis parmagina
tekrar bir sey yapti. Bay Lincoln yine canhiras bir ¢i1glik att1.

"Soylediklerimi diigiinecek misin diye sordum?"

"Evet! Evet! Evet!"

"O halde arabana bin ve uzaklas, Tanr1 seni korusun."

Harrigan, Bay Lincoln'il birakti. Bay Lincoln irilesmis gozlerle ona bakarak geriledi ve arabasina bindi. Bir dakika
sonra Ikinci Cadde'(je hizla ilerliyordu.

Harrigan, Callahan'a dondii ve, "Katolikler cehenneme gidiyor, Ra. hip Don," dedi. "Her biri putperest. Hepsi Meryem
Mezhebi oniinde egiliyor. Ve Papa! Onun i¢in diisiindiiklerimi anlatmaya baslamak istemiyorum! Yine de birkag iyi
Katolik tanidim ve sen de siiphesiz onlardan birisin. Dua ederek inancini degistirebilirim. O olmazsa dualarimla seni
alevlerden kurtarabilirim." Hammarskjold Plaza adindaki yerin 6niindeki kaldirima bakti. "Sanirim cemaatim
dagilmis."

"Uzgiiniim," dedi, Callahan.

Harrigan omuz silkti. "Zaten insanlar Isa'ya yaz aylarinda pek y&nel-miyor," dedi éSnemsemez bir tavirla. "Biraz vitrine
bakiyorlar sonra tekrar giinah islemeye doniiyorlar. Ciddi hacli seferleri i¢in en iyi zaman kis aylart... soguk bir gecede
ikram edilen sicak ¢orba ve yemek daha ikna edici olabilir." Callahan'in ayaklarina bakti ve, "Sandaletlerinden birini
kaybetmis gibisin, dostum." Bir korna sesi duydular ve sasirtici bir taksi yanlarindan gecti (Callahan taksinin eski VW
Microbus'larin yeni bir modeli gibi goriindiigiinii diisiindii). igindeki yolcu onlara bagira ¢agira bir sey soyliiyordu. Iyi
bir giin gegirmelerini dilemedigi belliydi. "Ayrica caddeden bir an 6nce uzaklagsmazsak bizi iman bile
koruyamayabilir."

DORT

"Bir seyi yok," dedi Jake, Oy'u kaldirima birakirken. "Kontroliimii kaybettim, degil mi? Uzgiiniim."

"Kesinlikle anlagilabilir," diye giivence verdi, Peder Harrigan. "Ne ilging bir kopek! Hi¢ bdyle bir kdpek gérmemistim,
yiice Tanrim!" Oy'a dogru egildi.

"Karigik bir cins," dedi, Jake tedirgince. "Ve yabancilardan hoslanmaz."

Oy yabancilardan ne kadar nefret ettigini bagin1 oksanmak i¢in uzatip kulaklarimi yatirarak gosterdi. Yash vaize eski
dostlarmis gibi siritt1, gu arada Callahan etrafina bakiyordu. New York'taydilar ve New York' ta herkes genellikle kendi
isine bakardi, ama Jake cadde ortasinda silah ¢ekmisti. Callahan, onu kag kisinin gordiigiinii bilmiyordu ama olay1
polise bildirmek icin bir kisi yeterdi. Belki Harrigan'in bahsettigi su Memur Benzyck'e sdyleyen ¢ikardi ve baslari en
son ihtiya¢ duyduklar1 anda belaya girebilirdi.



Oy'a bakip, bana bir iyilik yap ve hi¢bir sey sdyleme, tamam mi, diye diisiindii. Jake belki seni yeni bir tiir Corgi veya
Border Collie olarak yuttu-rabilir ama bir sey sdyledigin an her sey mahvolur. O yiizden bana bir iyilik yap ve sus.
"Cici kopek," dedi, Harrigan ve Jake'in tiiylii dostu mucize eseri, "Oy!" diye karsilik vermedi. Vaiz dogruldu. "Senin
icin bir seyim var, Rahip Don. Bir dakika."

"Bayim, bizim gercekten..."

"Senin i¢in de bir seyim var, evlat; Tanr1'ya siikiirler olsun, yiice Isa! Ama énce... sadece bir dakika alir..."

Harrigan yasadisi park edilmis Dodge minibiisiiniin a¢ik kapisina dogru kostu, iceri egildi ve aranmaya basladi.
Callahan buna bir siire tahammiil etti ama sonra vakit kaybediyor olduklart hissi agir bast1. "Bayim, iizgiiniim ama..."
"ste hurdalar!" diye bagirdi, Harrigan ve sag elinin iki parmagmi yipranmis kahverengi ayakkabilara takip dogruldu.
"Ayak numaran kirk besten kiiciikse i¢ine gazete pargalari sikistirabiliriz. Daha biiyiikse korkarim Sansina kiismek
zorundasin."

"Kirk bes giyiyorum," dedi, Callahan ve Tanr1'ya siikretmeyi ih” etmedi. Aslinda kirk dort giyiyordu ama bunlarla da
yeterince rahat ed bilirdi. Igten bir minnetle ayakkabilar1 giydi. "Biz artik..."

Harrigan, ¢ocuga dondii. "Aradiginiz kadin az 6nceki kiiciik olay1 ya. sadigimiz yerde bir taksiye bindi. Gideli yarim
saatten fazla olmadi." ja. ke'in siiratle degisen ve once hayret, sonra coskuyla dolan yiiz ifadesine bakip siritti.
"Kontroliin digerinde oldugunu ve digerinin kim oldugunu onu nereye gotiirdiigiinii bileceginizi sdyledi."

"Evet, Dixie Pig'e," dedi, Jake. "Lex ve Altmis Birinci. Peder, onu hala yakalayabiliriz ama acele etmemiz gerek. O..."
"Hayir," dedi, Harrigan. "Benimle konusan kadin -kafamin i¢inde billur gibi net bir sesle konusgtu, Tanri'ya siikiirler
olsun- dnce otele git-meniz gerektigini sdyledi.”

"Hangi otel?" diye sordu, Callahan.

Harrigan, Plaza-Park Hyatt'in oldugu Kirk Altinc1 Sokak't gdsterdi. "Bu civardaki tek otel o... ve kadin da o taraftan
geldi."

"Tesekkiirler," dedi, Callahan. "Oraya ni¢in gitmemiz gerektigini sdyledi mi?"

"Hayir," dedi, Harrigan sakince. "Sanirim tam o sirada digeri onun konustugunu fark edip sesini kesti. Sonra taksiye
binip gitti!"

"Gitmekten bahsetmisken..." diye basladi, Jake.

Harrigan basini salladi ama ayn1 zamanda parmagini uyarircasina salladi. "Kesinlikle ama unutmayn, ilah-bombalari
diisecek. Inayet yagmurlarini bos verin, onlar Metodist mizmizlar ve Episkopalyan ahmaklar i¢in! Bombalar diisecek!
Ve cocuklar?"

Déniip ona baktilar.

"Sizin de benim gibi Tanri'nin evladi insanogullar1 oldugunuzu biliyorum, terinizin kokusunu aldim. Ama ya o kadin?
Daha dogrusu kadinlar ¢iinkii iki kisi olduklarina inantyorum. Ya onlar?"

"Karsilastigin kadin bizimle birlikte," dedi, Callahan kisa bir tereddiidiin ardindan. "lyidir."

"Bundan siipheliyim," dedi, Harrigan. "Kutsal Kitap (Tanri'ya ve Kutsal Sozleri'ne siikiirler olsun) yabanci kadindan
sakinmak gerektigini syler ¢iinkii dudaklar: bal petegi gibidir ama ayaklar1 6liime, adimlar1 cehenneme uzanur.
Yolunuzu o kadininkinden ayirin ve evinin kapisina yaklagsmayin." Yamru yumru ellerinden birini havaya kaldirdi.
"Tam kelimeler bunlar olmayabilir, artik hafizam genglik giinlerimde oldugu gibi degil, ama sanirim 6zii anladiniz."
"Atasozleri Kitabi," dedi, Callahan.

Harrigan bagini sallad. "Besinci Béliim, ilah deyin." Sonra déniip arkasinda kararan gokyiiziine dogru yiikselen binaya
bakti. Jake gitmek iizere bir adim atmist1 ki, Callahan omzuna dokunarak onu durdurdu. Jake kaslarini kaldirarak
bakinca Callahan'in tek yapabildigi basini iki yana sallamak oldu. Hayir, sebebini bilmiyordu. Tek bildigi, Harrigan'la
iglerinin heniiz bitmemis olduguydu.

"Bu sehir giinah ve hastaliklarla dolu," dedi vaiz sonunda. "Sodom ve Gomorra gkyiiziinden diismesi muhakkak Ilah-
bombasimi bekliyor, sevgili Isa'ya siikiirler olsun, amin diyelim. Ama tam burast iyi bir yer. Iyi bir yer. Siz de
hissedebiliyor musunuz?"

"Evet," dedi, Jake.

"Duyabiliyor musunuz?"

"Evet," dedi, Jake ve Callahan bir agizdan.

"Amin! Uzun yillar 6nce o kiigiik sarkiiteriyi yiktiklarinda sona erecegini sanmistim. Ama devam etti. O melegimsi
sesler..."

"Gan Isin boyunca dyle konusuyor," dedi, Jake.

Callahan, ona dontince Jake'in basin1 hafifce yana egdigini ve yiiziinde o sakin biiyiilenme ifadesinin oldugunu gordii.
"Gan bdyle konusuyor," dedi, Jake. "Bazilarinin melekler dedigi can calah'm sesleriyle. Gan can toi'yi inkéar ediyor;
masumun mutlu yliregiyim Kizil Kral'1 ve Discordia'y1 reddediyor."

Callahan, ona korku dolu gozlerle bakti ama Harrigan zaten bildig; bir konu dile getirilmis gibi basini salltyordu. Belki
bunlart daha 6nce duymustu. "Sarkiiteriden sonra arsa bir siire bos kaldi. Sonra bunu ima ettiler. 2 Hammarskjold
Plaza. O zaman eh, bu her seyin sonu demektir artik burdan gidecegim ¢iinkii seytanin kavrayisi amansiz, topraktaki
toynak izleri derindir ve orada hi¢ ¢icek agmaz, hi¢bir tohum biiyiimez, diye diisiindiim. See-lah diyebilir misiniz?"
Kollarini, yagli, yamru yumru ellerini havaya kaldirdi. Parkinson hastaliginin etkisiyle titreyen ellerini gokytiziine
siikran ve teslim hisleriyle kaldirdi. "Ama hala sarki sdyliiyor," dedi ve ellerini indirdi.



"Selah," diye mirildandi, Callahan. "Dogru diyorsun, tesekkiirler deriz."

"Bir ¢icek," dedi, Harrigan. "Bir keresinde iceri girip onu gormiistiim. Lobide, siikiirler olsun, lobide, caddeye acilan
kapilarla kimbilir ka¢ dolara mal olan iist katlara ¢ikan asansorler arasinda, kadife kordonla ¢evrelenmis kiiciik bir
bahge var. Yiiksek pencerelerden giines 15181 aliyor. Hemen 6niinde, iizerinde ISIN AILESI ONURUNA VE GILEAD
ANISINA TET SIRKETI TARAFINDAN BAGISLANMISTIR yazan bir levha var."

"Sahi mi?" diye sordu, Jake ve yiizii bir giiliimsemeyle aydinlandi. "Oyle mi gergekten, sai Harrigan?"

"Yalan soyliiyorsam 6liiyorum demektir, evlat. {lah -bombasi! Ve tiim o ¢igeklerin ortasinda tek bir yabani giil var.
Oylesine giizel ki onu gérdiigiimde Babil'in sular1, Zion'dan akan biiyiik nehir gibi agladin* Bahgenin 6niinden gegen,
evrak cantalar1 seytan isiyle dolu isadamlari-onlarin da ¢ogu agliyordu. Agliyorlar ve sanki hig bilmiyorlarmis gibi yap
tiklar ige geri doniiyorlardi.”

"Biliyorlar," dedi, Jake yumusak sesle. "Ne diislinliyorum, biliyor mu-nuz Bay Harrigan? Bence giil kalplerinin
derinliklerinde sakladiklar1 bjr Sir. Biri veya bir sey onu tehdit edecek olursa pek ¢ogu giilii koruyacaktir. Hatta belki
canlar1 pahasina." Callahan'a dondii. "Gitmeliyiz, peder.

"Evet."

"Fena fikir degil," diye onayladi, Harrigan. "Zira Memur Benzyck'in bu tarafa dogru geldigini goérebiliyorum. Buraya
vardiginda gitmis olsaniz daha iyi olur. Tiiylii dostunun yaralanmamasina sevindim, evlat."

"Sag olun, Bay Harrigan."

"Tanri'ya siikret. Ben ne kadar kopeksem o da o kadar kopek, degil mi?"

"Evet, efendim," dedi, Jake giiliimseyerek.

"O kadindan sakinin, ¢ocuklar. Kafamin igine bir diisiince koydu. Ben buna cadr isi derim. Ve o iki kisiydi."
"{kiz-ve-ikim, evet," dedi, Callahan. Sonra vaizin &niinde havaya bir hag ¢cizdi. Yapana dek niyetinin bu oldugunun
farkinda degildi.

"Kutsaman i¢in tesekkiir ederim," dedi duygulandig1 belli olan, Harrigan. Sonra yaklasan polis memuruna dondii ve
neseyle seslendi. "Memur Benzyck! Sizi gérmek ne giizel, yakanizda recel var, Tanri'ya siikiir!"

Jake ve Callahan, Memur Benzyck yakasini kontrol ederken oradan usulca uzaklasti.

BES

"Vay canina," dedi Jake otelin parlak 151kl girisine yaklasirlarken. Jake'in daha 6nce gordiiklerinin iki kat1 biiytikliikte
beyaz bir limuzinden (ve epeyce gormiistii, babas1 onu Emmy Odiilleri térenine bile gotiirmiistii) smokinli erkekler ve
gece elbiseleri giymis kadinlar giilerek iniyordu Sayilar hig tiikenmeyecek gibiydi.

"Bence de," dedi, Callahan. "Lunapark trenine binmek gibi, degil mj?»

"Burda olmamiz bile yanlig. Bu Roland ve Eddie'in géreviydi. Bj. zim sadece gidip Calvin Tower'i gérmemiz
gerekiyordu."

"Acikca goriilityor ki bir sey seninle ayni fikirde degilmis."

"Eh, iki kez digiinmeliydi," dedi, Jake kasvetle. "Tek tabancalari olan bir ¢ocuk ve bir rahip? Saka gibi. Ya Dixie Pig
vampirler ve s1g adamlarla doluysa? Ne kadar sansimiz olabilir?"

Susannah'y1 Dixie Pig'den kurtarma fikri onu dehsete diisiiriiyor olmasina ragmen Callahan bir karsilik vermedi. "O
Gan diye bahsettigin sey de neydi?"

Jake basini iki yana salladi. "Bilmiyorum... sdylediklerimi bile zar zor hatirliyorum. Sanirim bu dokunusun bir pargasi,
peder. Nerden aldigimi saniyorum, biliyor musun?"

"Mia m1?"

Cocuk basini salladi. Oy, Jake'in ayaklarinin dibinde yiiriiyordu. Uzun burnu neredeyse ¢ocugun baldirina degecekti.
"Bir sey daha aliyorum. Bir hapishane hiicresinde kalan zenci bir adam goriiyorum siirekli. Bir radyonun sesi
duyuluyor. Radyodaki ses Kennedylerin, Marilyn Mon-roe'nun, George Harrison'm, Peter Sellers'in, Itzak Rabin'in (bu
kimse) dldiigiinii sdyliiyor. Oxford, Mississippi'deki hapishane olabilecegini diisiiniiyorum. Odetta Holmes orda bir
siire kalmigtr."

"Ama sen bir erkek goriiyorsun. Susannah degil, bir erkek."

"Evet, fir¢a biyikli bir adam. Bir de altin ¢erceveli kiigiik, komik bir gozliigii var. Masallardaki sihirbazlar gibi."
Parlak 1siklar sagan otelin tam 6niinde durdular. Yesil, uzun kuyruklu bir tiniforma giymis otel gérevlisi bir taksi
durdurmak i¢in kiigiik diidiigiinii 6ttiirerek kulaklari ¢inlatan tiz bir ses ¢ikardi.

"Sence o Gan m1? Hiicredeki zenci adam Gan m1?"

"Bilmiyorum." Jake basini hayal kirikligiyla iki yana salladi. "Dogan' la ilgi" bir sey de var ama hepsi birbirine
giriyor."

"Ve bu dokunustan kaynaklaniyor."

"Evet ama Mia'dan, Susannah'dan, senden veya benden gelmiyor. Sanirim..." Jake'in sesi algaldi. "O zenci adamin kim
oldugunu ve bizim i¢in ne anlama geldigini 6grensem iyi olacak, ¢iinkii gordiiklerimin Kara Kule'nin kendisinden
geldigini digtiniiyorum." Callahan'a ciddi bir ifadeyle bakti. "Baz1 yonlerden ona ¢ok yakiniz ve ka-tet'm bu sekilde
pargalanmis olmasi bu yiizden ¢ok tehlikeli."

"Bazi yonlerden oraya nerdeyse vardik."



ALTI

Jake doner kapidan kucaginda Oy'la girip Hantal Billy'yi yere birakir birakmaz kontrolii ustaca ve tamamen eline aldu.
Callahan, ¢cocugun bunun farkinda bile olmadigini gordii ve bunun muhtemelen daha iyi olduguna karar verdi. Ne
yaptigini fark ettigi takdirde kendine giiveni sarsilabilirdi.

Oy lobideki yesil cam duvarlardan birindeki aksini temkinli bir sekilde kokladiktan sonra resepsiyon masasina dogru
yiiriiyen Jake'in pesinden gitti. Pengeleri siyah beyaz karolarla dosenmis mermer zeminde hafifce tikirdiyordu.
Gelecegi gordiigilinii bilen ve gozlerini dikip bakmamaya calisan Callahan, gocugun yaninda yiiriiyordu.

"Burdaymus," dedi, Jake. "Onu nerdeyse gorebiliyorum, peder. ikisini de. Hem Susannah'y1, hem Mia'y1."

Jake, Callahan'i cevap vermesine kalmadan resepsiyona vardi. "Affedersiniz, hanimefendi," dedi. "Adim Jake
Chambers. Benim i¢in birakilmig bir mesaj veya paket gibi bir sey var mi1? Birakan kisi ya Susannah Dean ya da Mia
Hanim."

Kadin, Oy'a bir siire slipheyle bakti. Oy da kadina pek ¢ok disin-gozler oniine seren genis bir siritigla karsilik verdi.
Dislerin goriintiisii kadini huzursuz etmis olmalrydi ki, kaglarini ¢atarak bilgisayarinin ekranina dondii.

"Chambers m1?" diye sordu.

"Evet, hanimefendi." Yetiskinlerle-cok-iyi-anlagirim tonuyla konusuyordu. Bu tonu kullanmayali uzun zaman oluyordu
ama hala kaybetmemis, tekrar kullanmakta da hi¢ zorlanmamusti.

"Sizin igin bir sey var, ama bir kadindan degil. Stephen King adinda bir adamdan." Giilimsedi. "Su meshur yazar
oldugunu sanmiyorum? Onu taniyor musunuz yoksa?"

"Hayir, hanimefendi," dedi, Jake, Callahan'a gbz ucuyla bakarak. Bu ismi ikisi de yakin zamana dek duymamisti ama
yazarin adinin yol arkadasimin tiiylerini {irperttigini tahmin edebiliyordu. Callahan o sirada iir-periyormus gibi
goriinmiiyordu ama dudaklari ince bir ¢izgi halini almigti.

"Eh," dedi, kadmn. "Sanirim sik rastlanabilecek bir isim, degil mi? Belki Birlesik Devletler'de bu durumdan... bunalmig
bagska Stephen Kingler de vardir." Kadin huzursuzca giiliince Callahan onu neyin rahatsiz etmis olabilecegini merak
etti. Goze gittikce daha az kopek gibi goriinen Oy mu? Belki. Ama Callahan bunun daha ziyade Jake ile ilgili bir sey
oldugunu tahmin ediyordu. Tehlike, diye fisildayan bir sey. Hatta belki Silahsor, diye. Onu diger ¢cocuklardan ayiran bir
taraft oldugu muhakkakti. Kesin ¢izgilerle ayiran bir taraf. Callahan, Jake'in Ruger'ini ¢ekip talihsiz taksi soforiiniin
burnuna dogru tutusunu hatirladi. Ne diyorsun? Fazla hizli gittigini ve arkadasimi neredeyse ezecegini mi, diye
haykirmisti.

Tetigil1 tizerindeki parmagi bembeyaz kesilmisti. Alninin ortasinda bir derkle cadde ortasinda 6lmek istemedigini mi?
On iki yasinda siradan bir ¢ocuk bir kaza atlattiktan sonra boyle mi davranirdi? Hi¢ sanmiyordu. Resepsiyon gorevlisi
huzursuz olmakta hakliydi. Kendisine gelince, Dixie Pig'deki sanslarinin bir nebze arttigini diisiiniiyor ve kendini daha
iyi hissediyordu. Fazla degil, biraz.

YEDI

Resepsiyon gorevlisinin huzursuzlugunu muhtemelen hissetmis olan Jake, kadina en parlak yetigkinlerle-iyi-gec¢inirim
giiliimsemesiyle bakt: ama Callahan, bu giilimsemenin Oy'un siritis1 gibi ¢ok fazla disi gdzler oniine serdigini diisiindii.
"Bir dakika," dedi, kadin diger tarafina donerek.

Jake akli karigmis halde Callahan'a bakti. Nesi var bu kadinin, der gibiydi. Callahan omuzlarim silkerek ellerini
kaldirdu.

Kadin arkasindaki camli dolaba gitti, a#t1, igindeki kutuyu karistird1 ve Plaza-Park logolu bir zarfla tekrar onlara dondii.
Jake'in ad1 (ve bir sey daha) yar el yazisi, yar1 matbaa harflerine benzer bir yaziyla zarfin {izerine eklenmisti:

Jake Chambers Bu Gergek

Kadm parmaklarinin temas etmemesine dikkat ederek zarfi masanin {izerinden Jake'e dogru kaydird.

Jake zarfi alip parmaklarini iizerinde gezdirdi. i¢inde bir parga kagit vardi. Ve bir sey daha. Sert, ince bir sey. Zarfi
yirtarak acip kagidi ¢ikardi. Katlanmis kdgidin arasinda plastik, beyaz bir otel anahtar kart1 vardi.

Not, tepesinde BUTUN PALAVRACILARI ARIYORUZ yazan bir kAgit parcasi nin iizerine karalanmigt1. Mesaj, ii¢
satirdi:

La-ta-la, la-la-te, merak etme, anahtar sende!

Da-da-da, da-da-di, adr onu Jake! Anahtar kirmizi!

Elindeki plastik karta bakan Jake renginin aniden degistigini gordii I¢ine renk dolan kart bir anda kan kirmizist
olmustu.

Okunmadan kirmizi olmuyor, diye diisiindii Jake fikrin bilmecemsi yoniine hafifce giiliimseyerek.0 Kartin renk
degistirdigini goriip gérmedigini kontrol etmek i¢in basini kaldirip kadina bakti ama gorevlinin o sirada bir isi ¢gikmis,
masanin diger ucuna gitmisti. Callahan ise otele yeni giren birkag¢ kadina bakiyordu. Bir papaz olabilir ama gozleri
hanimlara bakma vazifesini hala yerine getiriyor, diye diisiindii, Jake.

Jake bakiglarini tekrar kdgida ¢evirdi ve son satirt ucu ucuna okuyabildi:

La-ta-raif, la-la-tar, 1/er bu ¢ocuga, plastik bir anahtar.

Anne ve babasi birkag yil 6nce ona Noel hediyesi olarak bir Tyco Kimya Seti vermisti. Jake talimat kitap¢igin
okuyarak bir miktar goriinmez miirekkep yapmisti. O miirekkeple yazilan kelimeler de yazilir yazilmaz tipki bunlar



gibi ucup gidiyordu. Ama kimya setiyle yaptig1 miirekkebin izleri yakindan bakildiginda goriilebiliyordu. Oysa bu
kagidin iizerindeki yazilar tamamen kaybolmustu ve Jake sebebini bildigini diigiindii. Not amacina ulagsmisti. Ona daha
fazla ihtiya¢ yoktu. Anahtarin kirmizi olmasiyla ilgili satir da soluklagsmisti. Sadece ilk satir belirgin kalmisti. Sanki ona
hatirlatmak istiyordu:

La-ta-ta, ta-(a-te, merak etme, anahtar sende.

<m' Okunmus olmak ve kirmizi kelimeleri Ingilizce aym sekilde telaffuz edilir.

Bu mesaj1 Stephen King mi gondermisti? Jake bundan siipheliydi. Biiyiik ihtimalle oyundaki diger oyunculardan biri
(hatta belki Roland eya Eddie) dikkatini gekmek i¢in bu ismi kullanmigti. Oraya vardiktan sonra iki sey onu fazlasiyla
cesaretlendirmisti. Birincisi, giiliin sarkisinin devam etmesiydi. Bos arsanin {izerine bir gokdelen dikilmis olmasina
ragmen sesi her zamankinden yiiksekti. [kincisiyse Stephen King'in yol arkadagimi yarattiktan yirmi dort yil sonra hala
hayatta olmastydi. Ustelik artik siradan bir yazar degil, iinlii bir yazard.

Harika. sler en azindan o an igin dogru yénde ilerliyordu.

Jake, Peder Callahan'in kolunu yakalayarak onu hediyelik esya diik-kaniyla tmgirdayan piyanonun oldugu tarafa dogru
¢ekti. Oy da hemen onlar1 takip etti. Bir duvarda, sira halinde dahili telefonlar buldular. "Santral memuru cevap
verdiginde," dedi, Jake. "Ona arkadasin Susannah Dean ile veya onun arkadas1 Mia ile goriismek istedigini soyle."
"Bana hangi odada kaldigini soracaktir," dedi, Callahan.

"Ona numarasini unuttugunu, ama on dokuzuncu katta oldugunu soyle."

"Bunu nerden..."

"On dokuzuncu kat. Giiven bana."

"Gliveniyorum," dedi, Callahan.

Telefon iki kez calip agild1 ve santral memuru nasil yardimer olabilecegini sordu. Callahan, ona istegini sdyledi. Santral
onu bagladi ve on dokuzuncu katta bir odanin telefonu ¢almaya bagladi.

Jake, pederin santral memuruyla konusmasini, ardindan sessizlige biiriinerek beklemesini belli belirsiz bir
giiliimsemeyle izliyordu. Callahan birka¢ dakika sonra telefonu kapatti. "Cevaplama makinesi!" dedi. Konuklarinin
telefonlarina cevap verip mesajlarini kaydeden bir makine var! Ne muhtesem bir bulug!"

"Evet," dedi, Jake. "Her neyse, odada olmadigini ve ardinda ¢ikinin korumasi i¢cin kimseyi birakmadigini 6grenmis
olduk. Ama her ihtimale karst..." Ruger'in sakli oldugu koltukaltina hafif¢e vurdu.

Callahan lobinin karsisindaki asansorlere dogru yiiriirlerken, "Oda-da ne yapmamiz gerekiyor?" diye sordu.
"Bilmiyorum."

Callahan, Jake'in omzuna dokundu. "Bence biliyorsun."

Ortadaki asansoriin kapilari agildi ve Jake, pesinde Oy'la i¢ine girdi, Callahan onlar1 takip etti ama Jake, yol arkadaginin
ayaklarini biraz stiriidiiglini gérmiistii.

"Belki," dedi, Jake yukari ¢ikarlarken. "Belki sen de biliyorsundur."

Callahan'in midesi az dnce agir bir yemek yemis gibi birden agirlasti. Agirligin sebebinin korku oldugunu tahmin
ediyordu. "Ondan kurtuldugumu sanmistim," dedi. "Roland, onu kiliseden ¢ikardiginda sonunda kurtuldugumu
diistinmiistiim."

"Baz1 kotii bozuk paralar doniip dolasip seni bulur," dedi, Jake.

SEKIZ

Jake essiz kirmizi anahtarin1 mecbur kaldig1 takdirde on dokuzuncu kattaki her kapida denemeye hazirlikliydi ama
dogru kapinin o oldugunu daha 1919 numaranin 6niine varmadan hissetmisti. Callahan da dyle. Alni1 ince bir ter
tabakasiyla kaplanmisti. Atesi varmis gibi hissediyordu.

Oy bile biliyordu. Hantal Billy huzursuzca inledi.

"Jake," dedi, Callahan. "Bunu bir diisiinsek iyi olacak. O sey ¢ok tehlikeli. Daha beteri, kotiiciil.”

"Iste bu yiizden almamz gerek," dedi, Jake sabirla. 1919'un 6niinde durmus, plastik kartla parmaklaria hafifce
vuruyordu. Kapinin arkasin-arl (ve altindan ve i¢inden) igreng bir vizilti geliyordu. Kiyametsel bir ujnagm sarki
mirildanmasi gibiydi. Ahenksiz, kulak tirmalayan ¢inlamalar araya karistyordu. Jake kiirenin onlara gecis
yaptirabilecegini ve o karanlik» ¢ogunlukla kapisiz bosluklarda sonsuza dek kaybolmanin ¢ok kolay oldugunu
biliyordu. Diinyanin bir bagka versiyonuna giden yol bulunsa bile o diinya, tam giines tutulmasina az kalmig gibi
karanlik olacakti.

"Onu gordiin mii?" diye sordu, Callahan.

Jake bagini iki yana salladi.

"Ben gordiim," dedi, Callahan donukga ve alnindaki teri koluyla sildi. Solgun yanaklari sarkmis gibiydi. "I¢inde bir
G0z var galiba Kizil Kral'in Gozii. Bence bir pargasi, ¢ildirmis bir parcasi orada sonsuza dek kapana kisilmis. Jake o
seyi vampirler ve s1g adamlarin (kralin hizmetkarlarinin) oldugu yere gotiirmek Adolf Hitler'e dogum giiniinde bir atom
bombasi hediye etmek gibi bir sey."

Jake, Siyah On Uc'iin muazzam, hatta belki smirsiz hasar verebilecek kudrette oldugunu biliyordu. Ama bildigi bir sey
daha vardi.

"Peder, Mia, Siyah On Ug'ii bu odada biraktiysa ve simdi onlarin bulundugu yere gidiyorsa yakinda durumu
ogrenecekler. Ve sen daha Jack Robinson diyemeden o fiyakali arabalarina atlayip buraya gelecekler."



"Onu Roland'a birakamaz miy1z?" diye sordu, Callahan mutsuz bir ifadeyle.

"Evet," dedi, Jake. "Bu iyi fikir, kiireyi Dixie Pig'e gotiirmenin koti bir fikir oldugu gibi. Ama onu Roland i¢in burda
birakamayiz." Sonra, Callahan'in bir sey demesine kalmadan kan kirmizis1 kartt kapinin tokmaginin iistiindeki yuvaya
soktu. Giiriiltiilii bir tikirt1 oldu ve kap1 ardina dek agildi.

"Oy, burda kal. Kapinin 6niinde."

"Ake!" Oy oldugu yere oturup kuyrugunu patilerinin etrafina dolad1 ve kaygili gozlerle Jake'e bakti.

Jake, iceri girmeden dnce soguk eliyle Callahan'in bilegini kavrag ve korkung bir sey soyledi. "Aklina sahip ol."

DOKUZ

Tuhaf bir karanlik, Mia 1siklar1 agik birakmis olmasina ragmen odadan ayrilmasini ardindan 1919 numarali odanin
igine sinsice siiziilmistii. Jake karanligi tanidi: gegis karanlhigrydi. Ahmagin vizildayan sarkis1 ve ahenksiz, boguk
cinlamalar dolabin icinden geliyordu.

Uyanik, diye diisiindii Jake giderek artan bir korkuyla. Daha 6nce uyuyordu (en azindan uyukluyordu) ama tiim bu
hareket onu uyandirmis. Ne yapacagim ? Kutu ve bovling ¢antasi onu giivenli kilmaya yeter mi ? Daha giivenli kilmak
icin herhangi bir seyim var m1? Bir tilsim ya da bir sigul?

Jake dolabin kapisini agarken Callahan kagmamak i¢in iradesinin tiim giiciinii (ki az da sayilmazdi) son damlasina
kadar kullaniyordu. Ahenksiz ¢inlamalar ve tonsuz mirilt1 kulaklarini, aklin1 ve yiiregini etkiliyordu. Siirekli konaklama
yerini ve kukuletali adamin kutunun kapagini agmasiyla attig1 ¢1ghig1 hatirliyordu. Igindeki sey nasil da sinsiydi!
Kirmizi kadife iizerine yerlesmisti... ve doniiyordu. Callahan'a bakmisti ve bu nedensiz, alayci bakista evrenin tiim kotii
niyetli deliligi toplanmis gibiydi.

Kagmayacagim. Kagmayacagim. Cocuk kalabiliyorsa ben de yapabilirim.

Ah, ama ¢ocuk bir silahsordu ve bu 6nemli bir fark yaratiyordu. Sadece ka'nm ¢ocugu olmakla kalmiyordu; ayni
zamanda Gilead'l:1 Ro-land'in da ¢ocuguydu, manevi oglu.

Ne kadar solgun oldugunu gérmiiyor musun? Tanr1 agkina, o da senin gibi korkuyor! Topla kendini be adam!

Belki biraz ahlaksizcaydi ama Jake'in kagit gibi olmus benzini gérdek onu sakinlestirdi. Aklina sagma sapan, eski bir
sarki gelip onu mirildanmaya baglaymca daha da sakinlesti.

"Maymun gelincigi kovaladi," diye fisildadi. "Dut agacinin ¢evresinde kosusturdular... Maymun ¢ok egleniyordu..."
Jake dolabin kapagini agti. Iceride bir kasa vardi. Sifre olarak 1919'u denedi ama higbir sey olmadi. Kasanin
mekanizmasinin kendini tekrar ayarlamasini bekledi ve alnindaki teri iki eliyle birden (titriyorlard) silerek yine denedi.
Bu kez 1999'u tuslad: ve kasa acildi.

Siyah On Ug'iin vizildayan sarkisinin sesi ve nahos ¢inlamalar aninda yiikseldi. Sesler, kafalarim zorla agmaya ¢alisan
buz gibi parmaklara benziyordu.

Ve insan1 bagka yerlere gonderebiliyor, diye diigiindii, Callahan. Tek ihtiya¢ duydugu, savunmani bir anligina
zayiflatman... ¢antay1 agman... kutuyu agman... ve sonra... ah, o gidecegin yerler! Goz agip kapayincaya kadar!
Bunlarin dogru oldugunu biliyordu ama bir pargasi yine de kutuyu agmak istiyordu. Neredeyse sehvet duyuyordu.
Boyle hisseden sadece kendisi degildi. Jake kasanin 6niinde mihrabin 6niinde ibadet eden biri gibi diz ¢okmiistii.
Callahan ¢antay1 ¢ikarmasini engellemek icin elini uzatti ama kolu tonlarca agir gibiydi.

Yapsan da yapmasan da fark etmez, diye fisildad1 bir ses kafasmnin iginde. Insanin uykusunu getiren ve inanilmayacak
kadar ikna edici bir sesti. Callahan yine de Jake'e dogru uzandi. Tamamen hissizlesmise benden parmaklarla Jake'in
yakasini kavradi.

"Hayir," dedi. "Yapma." Sesi ciliz, ruhsuz, moralsizdi. Jake'i ¢ekince Cocuk yavag ¢ekimde veya su altindaymis gibi
agir hareketlerle geriledi. uda simdi bazen yikici bir firtina dncesi yeryiiziine diisen hastalikl sar1 151kla aydinlantyor
gibiydi. Callahan agik kasanin 6niinde dizlerinin lizer' ne ¢okerken (yere degene kadar bir dakika boyunca algalmig
gibiydi) Sj yah On Ug'iin sesini duydu. Bu sesi o ana dek hi¢ bu kadar net duyma mist1. Ona, cocugu dldiirmesini,
bogazini yarmasini ve kiireye igmesi i¢in 1lik, tazeleyici kanini sunmasini istiyordu. Sonra Callahan'in kendini pen.
cereden asag1 atmasina izin verilecekti.

Kirk Altinc1 Sokak'a diisene kadar bana siikredeceksin, dedi, Siyah On Ug berrak ve akli basinda bir sesle.

"Yap," dedi, Jake. "Oh evet, yap, kimin umurunda?"

"Ake!" diye havladi koridordaki, Oy. "Ake!" Ikisi de onu duymazdan geldi.

Callahan ¢antaya uzanirken kiigiik Salem's Lot kasabasina gelen Bar-low'la, kral vampirle (Callahan'n koydugu isimle
Birinci Tip) son karsilasmasini hatirladi. Mark Petrie'nin evinde, Mark Petrie'nin annesi ve babasi vampirin ayaklarinin
dibinde, kafataslar1 ezilmis ve beyinleri joleye donmiis halde cansiz yatarken Barlow'la kars1 karsiya gelisi zihninde
canland1.

Yere diiserken kralimin adin1 fis1ldamana izin verecegim, diye fisildadi, Siyah On Ug. Kizil Kral'in.

Callahan ellerinin ¢antay1 kavramasini izlerken (daha dnce ne oldugunu bilmiyordu ama o an ¢antanin yan tarafinda
ORTA-DUNYA KULVAR-LARINDA HEP PUAN VAR yaziyordu) haginin &nce nasil olaganiistii bir 1s1kla
parladigin1 ve Barlow'u geri piiskiirttiigiinii... sonra yine kararmaya bagladigini diigiindii.

"Ac!" dedi, Jake hevesle. "A¢ sunu, gérmek istiyorum!"

Oy artik durmaksizin havliyordu. Koridorun ilerisinden biri, "Su kdpegin sesini kesin!" diye bagirdi ve ayni sekilde
duymazdan gelindi.



Callahan hayaletagacindan kutuyu; Calla Bryn Sturgis'deki kilisenin zemininin altinda muhtesem bir sessizlikle
bekleyen kutuyu ¢antadan ¢ikardi. Simdi onu agacakti. Artik Siyah On Ug'ii tiim o tiksindirici ihtisam1 i¢inde
inceleyebilecekti.

Sonra da 6lecekti. Minnet duyarak.

ON

Bir adamin imaninin ¢okiisiinii izlemek pek acikli, demisti vampir Kurt Barlow ve sonra Don Callahan'in kararmis, ise
yaramaz hagini elinden ¢ekip almisti. Bunu neden yapabilmisti? Ciinkii (paradoksu fark et, bilmeceyi diisiin) Rahip
Callahan hag1 kendisi atamamuistt. Ciinkii hagin ¢ok daha muazzam bir giiclin sembolii olmaktan 6teye gegmedigini ka-
bullenememisti; evrenin altindan bir irmak gibi akan giiciin, hatta belki binlerce evrenin altindan...

Sembole ihtiyacim yok, diye diisiindii, Callahan; ve sonra: Tann yasamama bu yiizden mi izin verdi? Bunu 6grenmem
icin bana ikinci bir sans mi1 veriyordu?

Elleri kutunun kapagina dokunurken bunun miimkiin olabilecegini diisiindii. ikinci sanslar Tanri'nin 6zelliklerinden
biriydi.

"O kopegi susturmaksiniz, efendim," dedi otelin kat gorevlisi aksice ama sesi ¢ok uzaklardan geliyordu. "Madre de
Dios burasi ni¢in bu kadar karanlik? O nedir... o... gg...."

Belki giiriiltii demeye calistyordu. Ama sozlerini bitiremedi. Artik Oy bile sarki sdyleyen, mirildanan kiirenin biiyiisiine
teslim olmus gibiydi zira havlamay1 (ve kap1 6nii nébetini) birakip odaya girmisti. Callahan hayvanin her sey son
bulurken Jake'in yaninda olmak istedigini tahmin etti.

Peder intihara meyilli ellerini hareketsiz tutmak i¢in ¢abaladi. Kutulun igindeki sey ahmak sarkisinin sesini yiikseltmisti
ve parmak uglar1 buna karsilik vermek i¢in segiriyordu. Sonra tekrar hareketsizlestiler. fe ¢iik de olsa bir zafer
kazandim, diye diisiindii Callahan.

"Bos ver, ben yaparim," dedi kat gorevlisi kadin hirs dolu, sert bir sesle. "Onu gérmek istiyorum. Dios! Onu tutmak
istiyorum!"

Jake'in kollar1 birer ton gibiydi ama her nasilsa uzanip elli kilodan fazla gériinmeyen orta yasli, Latin kdkenli bir kadin
olan kat gorevlisini yakaladi.

Callahan ellerini hareketsiz tutmaya c¢alisirken bir yandan da dua etmeye calisiyordu.

Tanrim, sen her seye kadirsin. Biz ¢cdmlek¢inin kilinden fazlas1 degiliz. Baska bir seye giliciim yetmezse hi¢ olmazsa su
lanet seyi kucagima alip agag1 atlamama ve onu sonsuza dek yok edebilmeme yardim et. Ama onu durdurmami, tekrar
uykusuna géndermemi istiyorsan bana giiciinii génder. Ve yardim et ki unutmayayim...

Jake, Siyah On Uc'iin etkisi altina girmis olabilirdi, ama dokunusa hala sahipti. Callahan'in zihnindeki diisiinceyi cekip
ald1 ve yiiksek sesle sdyledi. Ama Callahan'in diisiindiigii kelimenin yerine Roland'in onlara 6grettigini kullanmust.
"Bir sigul'a ihtiyacim yok," dedi, Jake. "Comlekei degil, elindeki kilim ve bir sigul'a. ihtiyacim yok!"

"Tanrim," dedi, Callahan. S6zciik tas gibi agirdi ama dudaklarindan dokiilmesiyle digerleri de kolayca onu takip etti.
"Tanrim, hala ordaysan, beni hala duyuyorsan, ben Callahan. Liitfen bu seyi hareketsiz kil, Tanrim. Yalvaririm onu
uykusuna geri gonder. Isa adina yalvartyorum."

"Beyaz adina," dedi, Jake.

"Yaz!" diye havladi, Oy.

"Amin," dedi, kat gorevlisi uyusmus, dalgin bir sesle.

Kutudan yiikselen mirilt1 bir an i¢in daha da siddetlendi ve Callahan durumun umutsuzlugunu, Yiice Tanri'nin bile
Siyah On U¢'ii durduramadigim diisiindii.

Sonra ses kesildi.

"Tanr1'ya siikiirler olsun," diye fisildadi, Callahan ve biitiin bedeninin terden sirilsiklam oldugunu fark etti.

Jake gozyaslarina bogularak Oy'u kucagina aldi. Kat gorevlisi de aglamaya basladi ama onu teselli edecek kimse yoktu.
Jake, Peder Callahan hayaletagacindan kutuyu beklenmeyecek kadar agir olan bovling ¢antasina koyarken gorevliye
doniip, "Biraz uyumaniz gerek, sai," dedi.

Aklina sadece bu gelmisti ama ise yaradi. Kadin doniip yataga dogru yiiriidii. Yatagin iizerine kivrilip etegini dizlerine
dogru cektikten sonra bilincini kaybetmis gibi yatti.

"Kiire uykuda kalacak m1?" diye sordu, Jake, Callahan'a algak sesle. "Ciinkii... peder... fazlasiyla yaklagmistik."

Belki dyleydi, ama Callahan'in zihni birdenbire 6zgiirliigiine kavusmus gibiydi; yillardir olmadig kadar 6zgiirdii. Ya da
belki 6zgiir kalan yiiregiydi. Her ne olmusgsa, ¢cantay1 kasanin tstiindeki katlanmis kuru temizleme torbalarinin tizerine
birakirken diisiinceleri her zamankinden berrakti.

Home'un arka sokagindaki bir konugmay1 hatirlamisti. O, Frank Chase ve Magruder sigara molasi vermisti. Degerli
varliklarin1 New York'ta giiven iginde saklama yontemlerini konugsuyorlardi. Mesela sehir disina ¢ikildiginda... ve
Magruder New York'taki en giivenli saklama mekaninin...

"Jake kasada bir kese tabak da var."

"Orizalar m1?"

"Evet. Al onlar1." Jake tabaklan alirken Callahan yatakta uyuyan kat gérevlisinin yanina gitti ve tiniformasinin sol 6n
cebine uzandi. Birkag Plastik manyetik kart, birka¢ normal anahtar ve adin1 daha 6nce hi¢ duymadig1 bir kutu nane
sekeri buldu; Altoids.



Kadini gevirip sirtiistii yatirdi. Bir cesedi ¢evirmek gibiydi.

"Ne yapiyorsun?" diye fisildads, Jake. Ince sazlardan riilmiis ipeu biyeli Oriza kesesini omzuna asabilmek i¢in Oy'u
yere birakmisti. Kese agirdi ama bu agirlik ona giiven veriyordu.

"Kadin1 soyuyorum, neye benziyor?" diye kizginca cevap verdi, Cal-lahan. "Kutsal Roma Katolik Kilisesi Rahibi
Callahan bir otel gorevlisinj soyuyor. Ya da soyacakti. Eger biraz parasi... aha!"

Diger cepte bulmay1 umdugu kiiciik bir para tomar1 vardi. Oy havla-y1p dikkatini dagittig1 sirada oda temizligi
yapiyordu. Yaptigi islere sifonu ¢ekmek, perdeleri kapatmak, ¢arsaflar degistirmek ve kat gorevlilerinin "yastik sekeri'
dedigi bahsisleri toplamak da dahildi. Bazen miisteriler temizlik gorevlileri i¢in bahsis birakirdi. Kadinin iizerinde iki
onluk, ii¢ beslik ve dort birlik vardi.

"Yollarimiz tekrar ¢akisirsa sana borcumu 6derim," dedi, Callahan baygin yatan kadina. "Cakigmazsa bunu Tanr1'ya bir
hizmetin olarak diisiin."

"Beyaaaaz," dedi, kadin uykusunda konusanlarin zor anlasilan fisilti-siyla.

Jake ve Callahan birbirlerine baktilar.

Al

ON BIR

Asansérle asag inerlerken Callahan, Siyah On Ug'iin durdugu bovling ¢antasini, Jake ise Rizalarla dolu keseyi
tagityordu. Paralar1 da Jake'teydi Toplam kirk sekiz dolarlari vardi.

"Yetecek mi?" Pederin kiireyi saklama planini, bir yere daha ugramalarini gerektirecek plan1 duydugunda tek sorusu bu
oldu.

"Bilmiyorum ve umurumda da degil," diye cevap verdi, Callahan. Asansorde yalniz olmalarima ragmen komplocular
gibi alcak sesle konusuyorlardi. "Uyuyan bir kat gorevlisini soyabildiysem bir taksi soforiinii de etkisiz hale
getirebilirim sanirim."

"Evet," dedi, Jake. Roland'in Kule'ye yaptig1 yolculuk sirasinda birkag masumu soymaktan ¢ok daha fazlasini yaptigini,
bir¢ok insan1 dldiirdiiglinii diistintiyordu. "Su isi bir an 6nce halledip Dixie Pig'i bulalim."

"Bu kadar endiselenmek zorunda degilsin, biliyorsun," dedi, Callahan. "Kule yikilirsa bunu ilk bilenlerden biri sen
olacaksin."

Jake, ona dikkatle bakti. Callahan bir siire sonra kendini tutamayip giilimsedi.

"Hic¢ komik degil, sai," dedi, Jake ve '99 yazinin kararmaya baslamis yaz aksamina adimlarini attilar.

ON IKI

Iki duraklama yerinin ilkine vardiklarinda saat yirmi kirk besti. Hud-son'in karsisinda hala hafif bir 1s1lt1 kalintist
goriilebiliyordu. Taksimetre, bor¢larinin dokuz dolar, elli sent oldugunu gosteriyordu. Callahan, sofore kat
gorevlisinden aldig1 onluklardan birini verdi.

"Sakin bahsis vereyim deme, ahbap," dedi adam giiglii bir Jamaika aksaniyla. "Hatta dur paranin iistiinii son kurusuna
kadar vereyim."

"O kadari aldigina siikret, evlat," dedi, Callahan kibarca. "Biitcemiz ¢ok kisitl1."

"Kadimim da biitge yapiyor," diyerek uzaklasti, sofor.

Bu arada Jake bagini kaldirmis yukari1 bakiyordu. "Vay canina," dedi yumusak sesle. "Tiim bunlarin ne kadar biiyiik
oldugunu unutmusum sanirim."

Callahan, ¢ocugun bakislarini takip etti ve, "Haydi su isi halledelim," dedi. Hizl1 adimlarla igeri girerlerken sordu.
"Susannah'dan herhangi bir sinyal aliyor musun? Herhangi bir sey?"

"Gitarli bir adam," dedi, Jake. "Sarki sdyleniyor... bilmiyorum. Oysa bilmem gerek. Gergekte tesadiif olmayan
tesadiiflerden biri. Kitap diikkaninin sahibinin adinin Tower olmasi, Balazar'in batakhanesinin ismi-nin Egik Kule
olmasi gibi. Bilmem gereken... bir sark:."

"Bagka?"

Jake bagini iki yana salladi. "Ondan son aldigim bu. Tam otelin 6niinde taksiye bindigimiz andi. Sanirim Dixie Pig'in
icine girdi ve temas1 kaybettik."

Callahan devasa lobideki bina planina dogru ilerledi. "Oy'u yakininda tut."

"Merak etme."

Callahan'in aradigini bulmasi fazla uzun siirmedi.

ON UC

Tabelada sunlar yaziyordu:

UZUN DONEN SAKLANA

10-36 AY

JETON KULLANIN

ANAHTAR ALIN

MUDURIYET KAYIP ESYALARINIZDAN SORUNLU DEGILDIR!

Altta, cergeveli bir bagka levhada dikkatle inceledikleri bir kurallar ve yonetmelikler listesi vardi. Ayaklarinin altinda
metronun sarsintisini hissedebiliyorlardi. Neredeyse yirmi yildir New York'a gelmeyen Callahan ne metroyu, ne nereye



gidebilecegini ne de sehrin bagirsaklarinda ne kadar derinlere ilerleyebilecegini biliyordu. Yiirliyen merdivenle iki kal
inmislerdi. {1k katta magazalar vardi. Simdi onun da altindaydilar ve metro istasyonu daha da asagidaydi.

Jake, Orizalarla dolu keseyi diger omzuna ast1 ve levhanin son satirin1 gosterdi. "Kiracilardan biri olsaydik indirimli
fiyat 6deyecektik," dedi.

"Tik!" dedi, Oy sertce.

"Evet, dostum," dedi, Callahan. "Halamin da sakali olsa enistem olurdu. Indirime ihtiyacimiz yok."

Gergekten de yoktu. Metal detektorden (Orizalar sorun ¢ikarmamisti) ve bir taburede uyuklamakta olan gérevlinin
oniinden geg¢ip biraz ilerledikten sonra Jake en kiigiik dolaplardan birinin (uzun salonun sol tarafinda siralanmiglardi)
i¢inde kutunun bulundugu ORTA-DUNYA KUL-VARLARI cantasin alacak kadar biiyiik oldugunu fark etti. Dolabi
azami siire kiralamanin bedeli yirmi yedi dolardi. Peder Callahan her an bir aksilik ¢ikmasini bekleyerek jeton
makinesinin ¢esitli yuvalarina banknotlar1 dikkatle yerlestirdi. Sehre dondiigii kisa siire i¢inde kargilagtigi tiim harika ve
dehget veren yenilikler i¢inde (ikinci kisma 2 dolar taksi bahsisi de dahildi) kabullenmesi en zor olan buydu. Banknot
kabul eden bir otomatik satis makinesi! Mat kahverengi boyast ve BANKNOTLARI RESIM YUKARI BAKACAK
SEKILDE YERLESTIRINIZ! levhasinin gerisinde karmasik bir teknoloji yatryor olmaltydi. Levhanin iizerindeki
resimde George Washing-ton'un basi sola dogru duruyordu, ama Callahan'in makineye yerlestirdigi banknotlar her
tiirlii kabul oluyor gibiydi. Resmin iistte olmasi yeterliydi. Makine bir kez aksilik ¢ikarip islemeyince Callahan nedense
rahatladi. Eski ve burusuk, bir dolarlik banknotu kabul etmemisti. Nispeten yeni olan beslikleri itiraz etmeksizin
yutmus ve alttaki tepsiye jetonlar yagdirmisti. Callahan yirmi yedi dolar degerindeki jetonu alip beklemekte olan
Jake'in yanina dogru yiirimeye bagladi. Sonra bir bagka seyi merak ederek geri dondii. Para yiyen olaganiistii (onun
i¢in dyleydi) makinenin yan tarafina bakti. Aradig bilgiyi asagiya yakin, alt alta dizilmis kii-Ciik levhalarin {izerinde
buldu. Bu bir Change-Mak-R 2000'di, Cleveland,

Ohio'da iiretilmisti, ama tiretiminde pek ¢ok firmanin katkis1 vardi: Ge-neral Electric, DeWalt Electronics, Showrie
Electric, Panasonic ve en alttaki en kii¢iik levhada Kuzey Merkez Pozitronik.

Bahgedeki yilan, diye diisiindii, Callahan. Beni yarattig1 varsayilan * Stephen King denen adam sadece bir diinyada
yastyor ama Kuzey Merkez Pozitronik'in biitiin diinyalarda faaliyet gdsterdiginden eminim. Ciinkii Kizil Kral'a ait,
tipk1 Sombra 'nin oldugu gibi ve tarihteki gii¢ delisi her despotun istedigini istiyor: her yerde olmak, her seye sahip
olmak ve evrene hitkkmetmek.

"Ya da karanliga bogmak," diye mirildandi.

"Peder!" diye sabirsizca seslendi, Jake. "Peder.r'

"Geliyorum," dedi, Callahan ve elleri parlak jetonlarla dolu halde ona dogru hizla yiiriidii.

ON DORT

Jake jetonlarin dokuzuncusunu attiginda anahtar 883 numarali dolaptan ¢ikt1 ama o durmayarak yirmi yedisini birden
yuvaya soktu. Dolap numarasinin altindaki kiigiik, camli gosterge kirmiziya donmiistii.

"Azami siireye ayarlandi," dedi, Jake hosnutlukla. Hala o algak, aman-bebegi-uyandirmayalim ses tonuyla
konusuyorlardi ve bu uzun, magaramsi salon fazlasiyla sessizdi. Jake is giinlerinde sabah sekizde ve aksam beste ana
baba giinii olacagini tahmin ediyordu. Muhtemelen isine giden veya isten donen pek ¢ok insan asagidaki istasyonda
metrodan indikten sonra bir esyasin1 almak veya bir bagkasini1 birakmak i¢in kiraladig1 dolaba ugruyordu. O an ise
ylriiyen merdivenin muriltisi, ist katta hala agik olan birkag magazanin miisterilerinin giiriiltiisii ve yaklasan trenin
homurtusundan bagka ses yoktu.

Callahan bovling ¢antasini dar dolaba yerlestirdi. Jake'in endiseli bakislari altinda ¢antay1 olabildigince geriye itti.
Sonra dolabin kapagini kapatti ve Jake anahtar1 ¢evirdi. "Tamamdir," dedi anahtar1 cebine koyarken. Sonra kaygili bir
ifadeyle sordu: "Uykuda kalacak mi1?"

"Sanirim," dedi, Callahan. "Kilisemdeyken uyanmamusti. Bir Isin daha kirilirsa uyanip zarar verebilir, ama zaten bir
Isin daha kirilirsa..."

"... zarar verip vermemesinin bir nemi olmaz," diye tamamladi, Jake.

Callahan bagini salladi. "Sadece... sey, nereye gittigimizi biliyorsun. Ve orda ne bulabilecegimizin de farkmdasin."
Vampirler. S1§ adamlar. Belki Kizil Kral'm bagka hizmetkarlari. Muhtemelen Walter, bazen seklini ve adini degistirip
kendine Randall Flagg diyen siyahli adam. Hatta belki Kizil Kral'in kendisi.

Evet, Jake bunlarin farkindaydi.

"Dokunusa sahipsen," diye devam etti, Callahan. "I¢lerinden bazilarmin da sahip oldugunu varsaymaliy1z.
Zihinlerimizden burayi (ve dolabin numarasini) ¢ekip alabilirler. Oraya gidip onu kurtarmaya c¢alisacagiz ama
basarisizlik oraninin oldukga yiiksek oldugunu kabul etmeliyiz. Hayatim boyunca bir silahla ates etmedim ve sen de,
bagisla ama tecriibeli bir savasci sayilmazsin, Jake."

"Bir iki lesim oldu," dedi, Jake. Bigak¢i'y1... ve Kurtlar'1 diisiiniiyordu elbette.

"Bu muhtemelen biraz farkli olacak," dedi, Callahan. "Soylemeye ¢alistigim, eger bizi canli ele gegirirlerse biiytik bir
sorunumuz olabilir. Is oraya gelirse. Anliyor musun?"

"Merak etme," dedi, Jake tiiyler iirpertici bir giivenle. "Merak etme, peder. Canli yakalanmayacagiz."

ON BES



Disari ¢ikip bir bagka taksi aradilar. Jake, kat gorevlisinin bahsisleri sayesinde hala Dixie Pig'e gitmelerine yetecek
kadar paralar1 oldugunu tahmin ediyordu. Ve i¢inden bir ses, Pig'e girdikten sonra bir siire paraya ihtiyac
duymayacaklarini soyliiyordu.

"Iste bir tane," dedi, Callahan ve taksiyi durdurmak igin ellerini sallad1. Bu arada Jake arkasina donmiis, az énce
¢iktiklar1 binaya bakiyordu.

"Orda emniyette olacagindan emin misin?" diye sordu, Callahan'a taksi miisterileriyle arasindaki agir kanli sofore
sabirsizca korna galarak kendilerine dogru yaklastig sirada.

"Eski dostum sai Magruder'a gére Manhattan'in en giivenli depolama alani oras1," dedi, Callahan. "Penn Istasyonu veya
Grand Central'daki bozukluklarla ¢alisan dolaplardan elli kat giivenli oldugunu sdylemisti. Ve ayrica burda uzun
donem saklama segenegi var. New York'ta muhtemelen bagka saklama alanlart da vardir, ama onlar agilmadan 6nce
Oyle ya da bdyle gitmis olacagiz."

Taksi onlerinde durdu. Callahan kapiy1 Jake ve Oy i¢in tuttu ve Diinya Ticaret Merkezi'nin ikiz kulelerine son bir kez
baktiktan sonra kendisi de bindi.

"Biri dolabi kirip ¢calmadigi siirece iki bin iki yilinin haziran ayma dek orda kalacak."

"Ya da bina tizerine yikilmadig: siirece," dedi, Jake.

Jake'in sesi saka yapiyormus gibi degildi, ama Callahan buna ragmen giildii. "Olacak sey degil. Olsa bile... eh, yiliz on
kat beton ve ¢elik altinda cam bir kiire? Giiglii bir sihirle dolu bile olsa sanirim o lanet kiirenin icabina bakacak daha iyi
bir yontem olamaz."

ON ALTI

Jake giivenlik kaygisiyla taksi soforiinden onlar1 Lexington ve Elli pokuzuncu Sokak'in kdsesinde birakmasini istedi ve
onay almak i¢in Callahan'a baktiktan sonra adama kalan son iki dolarlarin verdi.

Jake, Lex ve Altmisinct Sokak'in kdsesinde Callahan'a yere atilip ezilmis ¢ok sayidaki izmariti gosterdi. "Burdaymus,”
dedi. "Gitar ¢alan adam."

Egilip izmaritlerden birini ald1 ve avuglarinin arasinda bir siire tuttu. Sonra bagini salladi, nesesizce giilimsedi ve
omzuna astig1 keseyi diizeltti. Kesenin igindeki Orizalar hafifce tingirdadi. Jake taksinin arka koltu-gundayken onlari
saymis ve tam on dokuz tane oldugunu goriince hi¢ sa-sirmamaisti.

"Durmasina sagsmamaly," dedi, Jake izmariti birakip elini gomlegine silerken. Sonra aniden sarki sdylemeye basladi.
Sesi algakti ama melodiyi kusursuzca sdyliiyordu. "Bitmeyen iiziintiilerin... adamiyim... Her giiniimde... bela goérdiim...
Kuzey demiryoluna... gitmek zorundayim... Belki bir sonraki... trene binerim."

Zaten huzursuz olan Callahan sinirlerinin iyice gerildigini hissetti. Sarkiy1 tanimigti elbette. Ama Susannah o gece
(Roland'in pek ¢ogunun gordiigii en iyi commala dansini yaparak Calla'dakilerin kalbini kazandig1 gece) biiytik ¢adirda
bu sarkiy1 soylerken "adam" yerine "kadin" demisti.

"Ona para verdi," dedi, Jake rilyadaymis gibi. "Ve dedi ki..." Dudaklarini isirarak basini egdi ve konsantre olmaya
calistt. Oy hayranlikla ona bakiyordu. Callahan da araya girmedi. Artik anlamigti: Jake ile Dixie Pig'de 6leceklerdi.
Kars1 koyup miicadele edecekler ama yine de savasarak dleceklerdi.

Ve 6lmenin kotii bir sey olmadigina karar verdi. Cocugu kaybetmek Roland't ¢ok tizecekti... ama yine de yoluna devam
edecekti. Kara Kule tyakta kaldig1 slirece Roland devam edecekti.

Jake bagini kaldirdi. ""Miicadeleyi unutma,' dedi." ||

"Bunu diyen Susannah."

"Evet. One ¢ikmisti. Mia, ona izin vermisti. Ve sarki Mia'y1 etkilemis, ti. Agladi."

"Oyle mi?"

"Evet. Mia, hi¢ligin kizi, birin anasi. Ve Mia'nin dikkati dagilmis-ken... gozleri yaslar yiliziinden korlesmisken..."

Jake etrafina bakindi. Oy da etrafina bakti. Muhtemelen higbir sey aradig1 yoktu, sadece ¢ok sevdigi Jake'i taklit
ediyordu. Callahan biiyiik ¢adirdaki geceyi hatirladi. Isiklari. Oy'un arka ayaklari lizerine kalkip ahaliye egilerek selam
verisini. Susannah'nm sarki sdylemesini. Igiklan. Dans, Roland"in 1giklar altinda commala dansi yapmast, renkli 1giklar.
Roland'in beyazin iginde dans etmesi. Daima Roland; ve sonunda, digerleri teker teker diistiigiinde, kanl1 olaylarda
birer birer 6ldiiriildiiklerinde, geride sadece Roland kalacakti.

Bu gergekle yasayabilirim, diye diisiindii, Callahan. Ve 6lebilirim.

"Bir sey birakti ama burda degil! Gitmis!" dedi, Jake lizgiin, neredeyse aglamakli bir sesle. "Biri onu bulmus olmali...
ya da belki gitar calan adam biraktigin1 goriip aldi... bu kahrolasi sehir! Herkes her seyi caliyor! Ah, lanet olsun? "Bos
ver."

Jake bitkin, solgun, iirkmiis yiiziinii Callahan'a ¢evirdi. "Bize bir sey birakti ve ona ihtiyacimiz var! Sansimizin ne
kadar diisiik oldugunu gérmiiyor musun?"

"Evet. Geri ¢ekilmek istersen en uygun zaman su an, Jake." Cocuk en ufak bir siiphe veya kararsizlik géstermeden
basini iki yana sallayinca Callahan onunla iftihar etti. "Hadi gidelim, peder."

ON YEDI



% Lex ve Altmis Birinci Sokak'in kdsesinde tekrar durdular. Jake caddenin karsisini isaret etti. Yesil tenteyi goren
Callahan bagini salladi. Uzerine, nar gibi kizarmakta olmasina ragmen mutlulukla giiliimseyen bir domuz resmi
cizilmisti. Tentenin sarkan béliimiinde THE DIXIE PIG yaziyordu. Oniine bes uzun, siyah limuzin arka arkaya park
etmisti. Isiklar1 karanlikta sar1 sar1 parliyordu. Callahan caddeyi sinsice bir sisin sarmakta oldugunu ilk o zaman fark
etti.

"Al," dedi, Jake ve Ruger'1 ona verdi. Sonra ceplerini karigtirarak iki avu¢ dolusu kartus ¢ikardi. Sokak lambalarinin her
yere ulasan turuncu 15181 altinda solgunca parliyorlardi. "Bunlar1 gogiis cebine koy, peder. Or-dan alman daha kolay
olur, tamam m1?"

Callahan bagini salladi.

"Daha dnce hig tabanca atesledin mi?"

"Hayir," dedi, Callahan. "Sen hi¢ o tabaklardan firlattin m1?"

Jake siritt1. "Benny Slightman'la bir kutu alistirma tabagi calip nehir kiyisina gotiirmiis ve bir gece mag yapmistik. O
pek iyi degildi ama..."

"Dur tahmin edeyim. Sen iyiydin."

Jake omuz silkti, sonra basini salladi. Tabaklar1 elinde tutmanin i¢ini nasil bir hisle doldurdugunu, firlatmanin ona ne
kadar dogal geldigini anlatabilecegi kelimeler yoktu. Ama belki hissettikleri dogaldi. Oriza firlatmada Susannah da
hemen usta olmustu. Peder Callahan bunu goézleriyle gdrmiistii.

"Pekala, planimiz nedir?" diye sordu, Callahan. Sonuna kadar gitmeye karar verdikten sonra liderligi gocuga vermeye
daha istekliydi. Ne de °lsa Jake bir silahsordu.

Cocuk bagmi iki yana salladi. "Plan yok," dedi. "Buna plan denemez Once ben girecegim. Sen de hemen pesimden
geleceksin. Kapidan giret girmez birbirimizden ayrilacagiz. Aramizda miimkiin oldugu her an {i¢ metrelik bir mesafe
bulunacak, peder; anliyor musun? Bu sekilde sayilan kag olursa olsun ya da ne kadar yakinda olurlarsa olsunlar
i¢lerinden biri ikimizi ayn1 anda haklayamayacak."

Bu Roland"'in 6grettiklerinden biriydi, Callahan anlamigti. Bagini salladi.

"Ben, Susannah'y1 dokunus sayesinde izleyebilecegim, Oy ise kokusuyla," dedi, Jake. "Bizimle birlikte hareket et.
Gereken her seyi hi¢ tereddiit etmeden vur, anladin mi?"

"Evet."

"Ise yarayabilecegini diisiindiigiin bir silah1 olan bir seyi 6ldiirecek olursan silahini al. Yani bir yandan ilerlerken hizla
yerden kapabilirsen. Siirekli hareket halinde olmaliy1z. Kesintisizce saldirmaliyiz. Aman vermemeliyiz. Haykirabilir
misin?"

Callahan bir siire diisiindiikten sonra bagin1 salladi.

"Onlara haykir," dedi, Jake. "Ben de aynisin1 yapacagim. Ve hareket halinde olacagim. Belki kosacagim, ama
muhtemelen kosar adim yiirilyecegim. Sagima her bakisimda yiiziiniin yan tarafin1 gérmek istiyorum."

"Goreceksin," dedi, Callahan ve en azindan biri beni yere serene dek, diye diisiindii. "Onu burdan ¢ikardiktan sonra bir
silahsor sayilacak miyim, Jake?"

Jake'in siritis1 bir kurdun dis gdstermesini andirtyordu ve o an tiim kuskular1 ve korkular1 yok oldu. "Khef, ka ve ka-
tet," dedi. "Bak, yesil is* yandi1. Haydi karsiya gecelim."

ON SEKIZ

Ilk limuzinin sofér koltugu bostu. Ikincisinin direksiyonunun basinda sapka takmus, {iniformal1 bir adam vardi. Peder
Callahan, adamin uyumakta oldugunu gérdii. Uniforma giymis sapkali bir bagka adam, iigiincii limuzine dayanarak
kaldirimda dikiliyordu. Bir sigaranin kor halindeki ucu agzinin kenarina dogru tembelce bir yay ¢izdikten sonra tekrar
asag1 indi. Onlara dogru bakt1 ama istifini bozmadi. Yash bir adam, ergenlige giren bir ¢ocuk ve yani basinda yiiriiyen
bir kopek, ne gibi bir tehlike arz edebilirdi ki? Kii¢iik gruba énem vermedi.

Callahan, Altmis Birinci Sokak'in diger tarafina gegtiklerinde restoranin 6niine ayakl: bir levha kondugunu gordii:
OZEL BIR TOPLANTI NEDENIYLE KAPALIYIZ

Dixie Pig'de o aksam yapilacak faaliyete ne isim verilebilecegini diigiindii, Callahan. Bebek partisi mi? Dogum giinii
partisi mi?

"Ya Oy?" diye sordu, Jake'e algak sesle.

"Oy benimle kalacak."

Topu topu ti¢ kelimeydi ama Callahan1 Jake'in ne yaptigini bildigine ikna etti: bu gece dleceklerdi. Callahan zafer
pariltilar1 sagarak Sliip dlmeyeceklerini bilmiyordu, ama {igiiniin de son gecesi olacagi muhakkakti. Yolun sonundaki
acikligim gozleri 6niine serilmesine sadece bir dénemeg kalmisti; agikliga ticii birden girecekti. Cigerleri hala temiz,
gdzleri de net goriiyorken 6lmeyi hic istemese de durumun ¢ok daha kétii olabileceginin farkindaydi. Siyah On Ug,
yine uyuyacagi bir bagka karanlik kdseye saklanmisti ve Roland tiim patirt1 sona erdiginde, savas kazanilip
kaybedildiginde hala ayakta olursa kiirenin izini siirlip bulabilir ve uygUn gordiigii sekilde imha edebilirdi. Bu arada...
"Jake, bir saniye beni dinle. Cok énemli."

Jake basin1 sallad1 ama sabirsiz goriiniiyordu.

"Oliimle burun buruna oldugunu biliyor ve giinahlarin i¢in af diliyor musun?"

Cocuk, son dualarin yapildigini anladi. "Evet," dedi.



"Bu giinahlar i¢in kalben iziintii duyuyor musun?"

"Evet."

"Pismanlik duyuyor musun?"

"Evet, peder."

Callahan, Jake'in 6niinde havaya bir hag ¢izdi. "In nomine Patris, et Filii, et Spiritus..."

Oy havladi. Tek bir kez ama heyecanla. Ve havlamasi biraz da boguktu zira olukta buldugu bir seyi agzinda tutarak
Jake'e bakiyordu. Cocuk egilip Oy'un agzindakini aldi.

"Ne?" diye sordu, Callahan. "O ne?"

"Bizim i¢in biraktig1 sey," dedi, Jake. Sesi ¢ok rahatlamis, hatta neredeyse umutlu geliyordu. "Mia'nin dikkati sarki
yiiziinden dagilmis, aglarken yere biraktig1 nesne. Ah Tanrim, sanirim bir sansimiz var, peder. Galiba bir sansimiz var."
Nesneyi pederin eline birakti. Avucuna birakilan seyin agirligina sasan Callahan giizelligi karsisinda soluksuz kaldi.
Jake'te gordiigii umudun kendi i¢ini de doldurdugunu hissetti. Muhtemelen aptalcaydi ama oradaydi iste.

Fildisi kaplumbagay: yiiziine dogru kaldird1 ve kabugunun iizerindeki soru isaretine benzer ¢izigi isaret parmaginin
ucuyla oksadi. Bilge ve huzur dolu gézlerine bakti. "Ne kadar giizel," diye mirildand1. "Bu Kaplumbaga Maturin mi?
O, degil mi?"

"Bilmiyorum," dedi, Jake. "Muhtemelen o. Ona skdldpadda diyor ve bize yardimci olabilir. Ama igeride bizi bekleyen
adamlar1 6ldiiremez." Bagin1 Dixie Pig'e dogru salladi. "Bunu sadece biz yapabiliriz, peder. Yapacak misin?"

"Ah, evet," dedi, Callahan sakince. Kaplumbagay1, skoldpadda 'yi gogiis cebine koydu. "Kursunlar bitene veya
geberene kadar ates edecegim. Beni kursunlar bitmeden 6nce haklayamazlarsa tabancanin kabzasiyla saldiracagim."
"Giizel. Haydi simdi gidip onlar i¢in son dualar1 edelim."

Ayakli KAPALI levhasinin 6niinden gegtiler. Basini kaldirmis, hirlamakta olan Oy aralarinda yiiriiyordu. Cift kanatl
kapilarin dniindeki ti¢ basamagi tereddiitsiizce tirmandilar. Jake son basamakta omzuna asili keseden iki tabak ¢ikardi.
Tabaklar1 hafifce birbirlerine vurdu, metalik sesi dinleyip basini salladi ve, "Seninkini de gorelim," dedi.

Callahan, Ruger"1 kaldird1 ve namlusunu diielloya hazirlanan biri gibi yanaginin yaninda tuttu. Sonra i¢indeki kursunlar
yliziinden kabarik-lagmis gogiis cebine dokundu.

Tatmin olan Jake bagim salladi. "iceri girdikten sonra birbirimizden ayrilmayacagiz. Hep bir arada kalacagiz. Oy da
ikimizin arasinda olacak. Uge kadar say1p girecegiz. Ve bir kez basladik m1, 6lene kadar durmayacagiz."

"Asla durmayacagiz."

"Evet. Hazir misin?"

"Evet. Tanr1'nin sevgisi seninle olsun, oglum."

"Seninle de, peder. Bir... iki... i¢." Jake kapiy1 agt1 ve hep birlikte 10s 1518a ve kizarmis domuzun tatli, keskin kokusuna
daldilar.

DORTLUK: Commala-ala-ala

Olmek zamani da vardir yasamak zamani da
Sirtin en gerideki duvara dayandiginda
Kursunlar ugugmaya baslar havada.
KARSILIK: Commala-ada-ada

Birak ugussun kursunlar havada!

Benim i¢in yas tutmayin dostlar

Oliim giiniim gelip gattiginda.

13. Kita: "Selam Mia, Selam Anne

BIR

Mia'nm iginde oldugu taksi kaldirima yanastiginda sehir merkezine dogru giden otobiisii bulundugu yere koyan ka
olabilirdi; ama bu sadece bir tesadiif de olabilirdi. En miitevazi sokak vaizinden (siikiirler olsun diyebilir misiniz) en iist
diizey teoloji filozoflarina (Sokratca amin der misiniz) varincaya dek herkes i¢in tartigma yaratabilecek bir soru oldugu
muhakkakti. Bazilar1 neredeyse sagma sapan oldugunu diisiinebilirdi; ama golgeleri sorunun gerisinde goriilen
muazzam konularin sagma oldugu kesinlikle sdylenemezdi.

Sehir merkezine giden yarisi bos bir otobiis.

Ama otobiis Lex ve Altmis Birinci Sokak'in kosesinde olmasaydi Mia gitar ¢alan adami biiyiik olasilikla fark
etmeyecekti. Ve Mia gitar ¢alan adami dinlemek i¢in durmamuis olsa, daha sonra olanlarin ne kadarinin
gerceklesecegini kim bilebilirdi?

IKI

"Off, Tanrim, su hale bak!" diye bagird: taksi soforii ve elini bezgin °ir ifadeyle 6n cama dogru kaldirdi. Lexington ve
Altmis Birinci Sokak'in ~Sesine bir otobiis park etmisti. Dizel motoru homurdaniyor, Mia'ya tehlike alarmi1 veren bir tiir
mekanizma gibi goriinen sinyal lambalar1 ya nip soniiyordu. Otobiisiin soforii, aracin arkasindan piiskiiren koyu renk
duman bulutuna bakarak otobiisiin arka tekerleklerinden birinin éniinde duruyordu.



"Hanimefendi," dedi, taksi soforii. "Sizi Altmisinci'nm kosesinde in-dirmemin bir sakincast var mi1? Sorun olur mu?"
Olur mu? diye sordu, Mia. Ne diyeyim?

Olmaz, dedi Susannah umursamazca. Altmisinci Sokak yeterince ya. kin.

Mia'nin sorusu onu Eddie'ye ulagsmaya ¢alistig1 kendi Dogan'indan geri getirmisti. Higbir sonug elde edememis, iistelik
Dogan'm hali karsisinda saskina donmiistii. Zemindeki catlaklar artik iyice genisleyip derinlesmis, tavandaki
kaplamalardan biri parcalanip diismiis, beraberinde bir floresan lamba ve kablolar1 da asag1 indirmisti. Kontrol
panellerinin bir béliimii kararmisti. Diger boliimlerden ise duman tiitiiyordu, SUSAN-NAH-MIO kadraninin ignesi
kirmizi bolgedeydi. Zemin ayaklarinin altinda sarsiliyor, makineler ¢iglik atiyordu. Ve bunlarin higbirinin gergek
olmadigim, hepsinin sadece bir tasavvur tekniginin tiriinii oldugunu sdylemek asil konuyu kagirmak olmaz miydi? Cok
giiclii bir islemi durdurmustu, simdi de viicudu bedelini 6diiyordu. Dogan'in sesi yaptiginin ¢ok tehlikeli oldugunu
sOyleyerek onu uyarmig; Tabiat Ana'y1 kandirmaya ¢aligmasinin hi¢ hos olmadigini belirtmisti (bir televizyon
reklaminda konusur gibi). Susannah en agir hasar1 hangi bezlerinin veya organlarinin aldigini bilmiyordu ama ona ait
olduklar1 muhakkakti. Mia'ya degil. Her sey ¢igirindan ¢ikmadan bu ¢ilginliga bir son vermenin zamani gelmisti.

Ama 6nce Eddie'yle baglanti kurmaya galismus, iizerinde KUZEY MERKEZ POZITRONIK yazan mikrofona defalarca
bagirmusti. Higbir sey olmamisti. Roland'a seslenmek de bir sonug vermemisti. Olmiis olsalard1 bilirdi. Bundan emindi.
Ama onlarla higbir sekilde temas kuramamak ne anlama geliyor olabilirdi?

Yine hap1 yuttugun ve becerildigin anlamina geliyor, glizelim, dedi Det-ta ve gevrek gevrek giildii. Beyazlarla siki fiki
olursan bagina gelecegi bu.

Burada inebilir miyim, diye soruyordu, Mia ilk dansina kaldirilan bir geng kiz gibi mahcubiyetle. Gergekten mi?
Susannah yapabilse kendi yanagina soyle okkali bir samar indirirdi. Tanrim, bu kadin bebegi s6z konusu olmadiginda
hep bdyle ¢ekingen olmak zorunda miydi?

Evet, in. Sadece tek bir sokak ileride.

Siiriict... siiriicliye ne kadar 6demeliyim?

Bir onluk ver ve istiinii alma. iste, sunu benim i¢in uzat...

Susannah, Mia'nin goniilsiizliiglini hissedince 6fkeyle tepki gosterdi. Bundan zevk almadigi sdylenemezdi.

Beni dinle, tatlim, artik sana yardim etmeyecegim. Tamam mi1? Ona kahrolasi banknotlardan caninin istedigini ver.
Yok, yok, tamam. Daha saygiliydi. Ve korkmustu. Sana giliveniyorum, Susannah. Mats'ten aldiklar1 paradan geri kalan1
bir yelpaze gibi acarak g6z hizasina kaldirdu.

Susannah yardim etmeyi reddedecek oldu ama ne anlami olacakt1? One ¢ikti, paray: tutan kahverengi ellerin kontroliinii
alds, bir onluk secti ve sofore uzattr. "Ustii kalsin," dedi.

"Tesekkiirler, bayan!"

Susannah taksinin kapisini agti. Tam o sirada bir robot sesi konugmaya baslayarak onu (her ikisini de) sasirtti. Whoopi
Goldberg adinda Wri gantalarini almasini hatirlatiyordu. Susannah-Mia i¢in bdyle bir du-m”m s6z konusu degildi. Artik
onlari ilgilendiren tek bir yiik vardi ve Mia C°k yakinda onu doguracakti.

Gitar sesi duyuldu. Ayn1 anda paralar1 cebine tikistiran elin ve kaldirima adim atan bacagin kontroliiniin elinden
alindigini hissetti. Susan-nah'nm kiigiik New York ikilemlerinden bir bagkasina daha ¢éziim buldugu Mia, ipleri tekrar
eline aliyordu. Susannah bu gaspa direnmeye ¢a-hsti

(bu benim bedenim, kahretsin, benim, en azindan belden yukarisi bana ait, yani kafa ve i¢indeki beyin de benim!)

ve vazgecti. Ne anlami vard1? Mia daha giicliiydii. Neden 6yle olduguna dair en ufak fikri bile yoktu ama bu gergegin
farkindaydi.

O noktada Susannah Dean'in iizerine bir tiir garip Bushido kaderciligi ¢oktii. Koprii korkuluklarina dogru garesizce
kayan arabalarin siiriiciilerinde veya motorlari iflas etmis, yeryiiziine dogru bir tas gibi diisen ugaklarin pilotlarinda... ve
son magaralarina veya ¢ekilmelerine yaklasan silahsorlarda goriilen tuhaf bir siikiinet iizerine ¢oktli. Miicadele etmek
goziline onurlu ve zahmete deger bir davranis olarak goriiniirse daha sonra doviisebilirdi. Kendi canini veya
bebegininkini kurtarmak i¢in doviisiirdii ama Mia i¢in hayir; karan buydu. Susannah'nm gdziinde Mia, bir zamanlar
kazanmis olabilecegi herhangi bir kurtarilma hakkini kaybetmisti.

Artik yapilabilecek hicbir sey yoktu; belki DOGUM SIDDETI diigmesini tekrar 10'a getirmek haric. O kadarima izin
verilecegini santyordu.

Ama ondan Once... miizik. Gitar. Bildigi, ¢cok iyi bildigi bir sarkiydi. Calla Bryn Sturgis'e vardiklar1 gece bu sarkinin bir
versiyonunu ahaliye sdylemisti.

Roland ile tamigmasindan sonra yasadig1 onca sey ona New York'ta bir sokak kdsesinde "Bitmeyen Uziintiilerin
Adami"n1 duymasinin kesinlikle tesadiif olamayacagini 6gretmisti. Ve harika bir sarkiydi, degil mi? Belki de daha geng
bir kadinken sevdigi, onu adim adim eylemcilige ve sOn olarak Oxford, Mississippi'ye yonlendiren tiim halk sarkilar
iginde en 6nde geleniydi. O giinler gecmiste kalmist1 (kendini o zaman oldugundan ¢ok daha yaslh hissediyordu) ama
bu sarkinin hiiziinli basitligi ona nala ¢ekici geliyordu. Dixie Pig bir sokak bile Stede degildi. Mia onlar1 kapidan
gecirdigi an Susannah Kizil Kral'in Ulkesi'nde olacakti. Bundan hig siiphesi yoktu, aksini hayal ediyor da degildi.
Oradan kurtulmayi, arkadaglarini veya sevdigi adami tekrar gérmeyi ummuyordu ve iginden bir ses, kandirildigini
o0grenen Mia'nin 6fkeli ¢igliklar esliginde dlecegini sdyliiyordu... ama bunlarin higbiri, o an sarkidan aldig: keyfi
bozmak zorunda degildi. Bu onun 6liim sarkist mrydi? Varsin olsun.

Dan'in kiz1 Susannah, ¢ok daha kétiilerinin de olabilecegini biliyordu.



uc

Sokak calgicis1 Blackstrap Molasses adinda bir kafenin 6niine konuslanmaisti. Gitar kutusu oniinde agik duruyordu.
Kutunun mor (sai King'in Bridgton'daki yatak odasinin halistyla ayni ton, amin diyebilir misiniz) astar1 tizerine, gelip
gecen yayalara yol gostermek amaciyla bozukluklar ve birkag banknot sagilmisti. Peder Harrigan'in vaaz vermek icin
iizerine ¢iktigina fazlasiyla benzeyen ahsap bir kiip {izerinde oturuyordu.

Giinii sonlandirmak {izere olduguna dair isaretler vardi. Kolunda New York Yankees armast olan ceketini giymis,
JOHN L.EIVNON YASIYOR yazisi basilmis sapkasini takmusti. Oniinde daha énce bir levha oldugu belliydi ama
artik yiiziistii kutunun i¢ine yerlestirilmisti. Gergi Mia gorse de yaziy1 okuyamayacakti.

Sarkici ona bakip giiliimsedi ve ¢galmay1 birakti. Mia kalan banknotlardan birini kaldirdi ve, "O sarkiy1 tekrar ¢alarsan
sana bunu veririm," dedi. "Ama bu kez tlimiinii ¢alacaksin."

Geng adam yirmi yaslarinda goriiniiyordu. Yakisikli oldugu sdylene-mezdi ama soluk, lekeli yiiziinde, altin halka
sarkan burnunda ve dudaklarinin kenarina ilistirdigi sigarasinda bir tiir ¢ekicilik vardi. Uzatilan banknotun tizerindeki
ylizii goriince gozleri irilesti. "Elli papel i¢in Ralph Stanley'nin bildigim tiim sarkilarini ¢alarim... ve bildiklerimin
say1s1 az degil."

"Sadece bunu sdylemen bize yeter," dedi, Mia ve parayi att1. Ellilik siiziilerek gitar kutusuna diistii. Geng adam paray1
inanmaz gozlerle izli-yordu. "Cabuk," dedi, Mia. Susannah sessizdi ama Mia, onun dinledigini hissedebiliyordu.
"Zamanim az. Cal."

Ve boylece kafenin oniinde ahsap kiipiin lizerinde oturmakta olan sarkict Susannah'nin ilk olarak The Hungry i' de
duydugu, Tanr bilir kag sazli sozlii toplantida ve bir keresinde Oxford, Mississippi'de bir motelin arkasinda soyledigi
sarkiy1 ¢almaya basladi. Hep birlikte hapse atilmalarindan &nceki geceydi. O sirada ii¢ geng segmen-kayit gorevlisi
neredeyse bir aydir kayipti, Philadelphia bolgesinde bir yerde, kara Mississippi topraginda kaybolmuslard: (daha sonra
Longdale kasabasinda bulundular, siikiirler olsun diyebilir misiniz, amin der misiniz). O efsanevi Beyaz Balyoz yine
zenci aleyhtarlarinin isine geldigi gibi sallanmaya baglamisti, ama yine de s6ylemislerdi. Odetta Holmes (o giinlerde
ona Det diyorlard1) bu sarkiya baglamis ve digerleri de ona katilmisti. Erkekler adam, kizlar kadin diye soyliiyordu.
Simdi Susannah hiicresi haline gelmis Do-gan'inda kendinden ge¢mis bir halde oturuyor, o korkung giinlerde heniiz
dogmamis olan gen¢ adamin ayni sarkiy1 sdylemesini dinliyordu. Anilarinin 6niindeki baraj yikildi ve hatiralarin
aciligina hazirliksiz olan Mia, dalgaya kapilip yiikseldi.

DORT

Amilar Ulkesi'nde zaman daima Simdi'air.

Once Kralligi'nda saatler tik tak eder... ama kollan asla kipirdamaz.
Bir Bulunmamis Kap1 vardir

(kay1p)

ve onu acan anahtar hafizadir.

BES
Isimleri Cheney, Goodman, Schwerner; 19 Haziran 1964'te Beyaz Balyoz'un altinda kalanlar onlar. Ah Discordia!

ALTI

Blue Moon Motor Hotel adinda bir yerde kaliyorlar, Oxford, Mississip-pi'nin zenci tarafinda. Blue Moon'un sahibi
Lester Bambry adinda bir adam. Kardesi John, Oxford'un ilk Afro-Amerikan Metodist Kilisesi'nin papazi, siikiirler
olsun der misiniz, amin der misiniz.

1964 yilinin temmuz ayimnin 19'u; Cheney, Goodman ve Schwerner'in kaybolmasindan tam bir ay sonrasi. Philadelphia
civarinda kaybolmalarindan ii¢ giin sonra John Bambry'nin kilisesinde bir toplanti yapildi ve yerel unci eylemciler
kalan ti¢ diizine civar1 kuzeyli beyaza olanlarin 15181nda evlerine gitmekte elbette 6zgiir olduklarini sdyledi. Ve bazilar
gitti, yiice Tanri, tma Odetta Holmes ve diger on sekizi kaldi. Evet. Blue Moon Motor Ho-M'de kaliyorlar. Ve bazi
geceler arka tarafa gidiyorlar, Delbert Anderson gi-iirin1 getiriyor ve sarki sdyliiyorlar.

"I Shall Be Released"in soylilyorlar ve

"John Henry"yi soyliiyorlar (yiice Tanr1, Ilah-bombas1 deyin) ve ma

"Blowin in the Wind"in sdyliiyorlar

Rahip Gary Davis'ten "Hesitation Blues"u sdyliiyorlar, hos, miistehcen sozlerine giiliiyorlar: bir dolar bir dolardir, bir
onluk bir onluktur ev do. lusu gocugum var hi¢biri benim degil ve

"I Ain't Marchin Anymore"u soyliiyorlar.

Anilar Ulkesi'nde, Once Kralligi'nda sark1 soyliiyorlar

kani kaynatan genglik yillarinda, viicutlarinin giicii, akillarinin giiveniyle sdyliiyorlar
Discordia 'yi inkar etmek i¢in

can toi'y1 inkar etmek i¢in

Yaratict Gan', Kotiiligii... yok eden Gan't tasdik etmek i¢in soyliiyorlar



bu isimleri bilmiyorlar

tiim bu isimleri biliyorlar

kalp, soylemesi gerekeni soyliiyor

kan, kanin bildigini biliyor

Isin'm Yolu'ndaytireklerimiz tiim sirlan biliyor

ve sarki soyliiyorlar

sOyliiyorlar

Odetta basliyor ve Delbert Anderson ¢aliyor:

"Bitmeyen {iziintiilerin kadiniyim... her giinlimde bela goérdiim... yasli Kentucky'ye... veda ediyorum..."

YEDI

Mia bdylece Bulunmamis Kapi'dan Anilar Ulkesi'ne gotiiriildii, Lester Bambry'nin Blue Moon Motor Hotel'inin
arkasindaki otlarla kapli bahgeye nakledildi ve duydu...

(duyuyor)

SEKIZ

Mia daha sonra Susannah olacak kadinin sarkisini duyuyor. Digerleri de teker teker ona katilip sarkiy1 sdylemeye
basliyor, artik bir koro halinde soyliiyorlar. Baslarinin iizerindeki Mississippi ay1 parlak 1siklartyla ytizlerini (kimisi
siyah, kimisi beyaz olan yiizleri), otelin arkasindan gegen ve giineye, 5 Agustos 1964'te arkadaslarinin fena halde
¢lirlimiis cesetlerinin bulunacagi kasabaya, Longdale'e dogru inen demiryolunun soguk, ¢elik raylarini aydinlatiyor;
James Cheney yirmi bir, Andrew Goodman yirmi bir, Michael Schwerner yirmi dort yaginda; ah Discordia! Ve
karanliga tapanlar, orada 1sildayan Kirmizi Goz ile mutlu oluyor.

Hepsinin sarki sdyledigini duyuyor.

Biitlin diinyay1 dolasmaya mahkimum... Firtinada ve riizgarda, yagmurda ve ¢amurda... Kuzey demiryolunda
ilerlemeye mahkiimum...

Hafizanin g6ziinii bir sarkidan daha iyi hi¢bir sey agamaz ve Det ile fca-arkadaslar1 ayin glimiisi 1siklar altinda sarki
sOylerken Odetta'nin anilar1 Mia'y1 yiikseltip tasiyor. Mia bdylece kol kola girmis halde bir baska Sarkiy1,

(oh kalbimin derinliklerinde... ger¢ekten inaniyorum...)

hissettiklerini en iyi ifade ettigine inandiklar1 sarkiy1 sdylediklerini goriiyor. Caddenin iki yanina toplanmis, onlar1
izleyen insanlarin yiizleri lefretle ¢arpilmis. Onlara dogru havada sallanan yumruklar nasirli. Yanaklarim 1slatacak,
saclarin kirletecek, giysilerini lekeleyecek tiikiiriikleri savurmak i¢in dudaklarini biizen kadinlarin bacaklari ¢orapsiz,
ayakkabilan ise yipranmis yumrulardan ibaret. Is tulumu giymis erkekler var (Oshkosh-by-gosh biri siikiirler olsun
desin). Temiz beyaz siiveterler giymis, saglarinin iistli diimdiiz tirag edilmis geng erkekler her bir kelimeyi belirgin bir
sekilde telaffuz ederek Odetta'ya bagirtyor: Mississippi kampusuna adim atan! Her bir! Kahrolasi! Kara kopegi!
Oldiirecegiz!

Ve korkuya ragmen arkadaslik. Korku yiiziinden dostluk. Inanilmayacak kadar 6nemli bir sey yaptiklari hissi: etkisi
yillarca hissedilecek bir bag. Amerika'y1 degistirecekler. Bedeli kansa, 6deyecekler. Siikiirler olsun deyin, yiice Tanri,
yiiksek sesle amin deyin.

Sonra Darryl adindaki beyaz ¢cocuk geliyor, once topalladigi i¢in gelemiyor ama daha sonra basartyor ve Odetta'nin
gizli yaris1 (bagiran, kahkahalar atan, ¢irkin yarist) hi¢ yaklasmiyor. Darryl ve Det Mississippi ayinin altinda, sabaha
dek kasik pozisyonunda uyuyor. Circirbdceklerini dinleyerek yatiyorlar. Baykuslar1 dinleyerek. Yirminci yiizyila dogru
donen diinyanin yumusak miriltisini dinliyorlar. Gengler, kanlar1 kayniyor ve her seyi degistirebileceklerinden bir an
i¢in bile siiphe etmiyorlar.

Elveda gercek agkim...

Blue Moon Motor Hotel'in arkasindaki otlar arasinda sdyledigi sarki bu; ayim altinda sdyledigi sarki bu.

Yiiziinii bir daha asla géremeyecegim...

Odetta Holmes'un hayatinin zirve noktasi ve Mia orada! Goriiyor, hissediyor, muhtesem ve bazilarina gore aptalca
umudunda kayboluyor (ah ama siikiirler olsun diyorum, hepimiz Ilah-bombasi diyoruz). Siirekli korku duymanin
arkadaslar1 nasil degerli kildigini; her yemegin her lokmasina nasil lezzet kattigini; zamani yavaslatip kadife geceye
uzanan her giliniin sonsuzmus gibi goriinmesine yol agmasini anliyor ve James Che-ney'nin dldiigiinii biliyorlar
(dogru)

Andrew Goodman'in 61diigiinii biliyorlar

(siiktirler olsun deyin)

Michael Schwerner'in (i¢lerinde en yaslist ama hala yirmi dérdiinde bir bebek) 61diigiini biliyorlar.

(Var giiciiniizle amin deyin!)

I¢lerinden herhangi birinin Longdale ya da Philadelphia gamurlarinda 6lii bulunabilecegini biliyorlar. Herhangi bir
zamanda. Blue Moon'un arkasindaki sarkili gecenin ertesi aksami, Odetta da dahil olmak iizere pek ¢ogu hapse atilacak
ve agagilanma siireci baslayacak. Ama bu gece arkadaslariyla, sevgilisiyle birlikte ve hepsi bir; Discordia
uzaklastirilmis. Bu gece kollarmi birbirlerine dolayip sallanarak sarki soyliiyorlar.



Kizlar kadin, erkekler adam diyor sdylerken.
Birbirlerine duyduklari sevgi Mia'y1 eziyor, inandiklarinin basitligi karsisinda cogkuya kapiliyor.
Once giilemeyecek, aglayamayacak kadar sagkin oldugu icin sadece biiyililenmis bir sekilde dinliyor.

DOKUZ

Sokak sarkicis1 dordiincii kitaya baslarken Susannah da ona katildi. Once ¢gekingendi ama sarkicinin cesaret veren
giiliimsemesi lizerine sesi kuvvetlendi ve geng adaminkini bastirdi:

Kahvaltida hamur lokmasi yedik Aksam yemeginde fasulye ve ekmek Madencilerin aksam yemegi yok Bir tutam
samana diyorlar yatak...

ON

Bu kitadan sonra susan sarkict Susannah-Mia'ya mutlulukla karisa saskinlikla bakti. "Bu kitay1 bilen tek kisi oldugumu
santyordum," dedi "Ozgiirliik Savascilar1 boyle soylii..."

"Hayir," dedi, Susannah usulca. "Onlar degil. Hamur lokmasi kitasin1 sdyleyenler segmen-kayiteilardi. '64 yazinda
Oxford'a gelen insanlar, {i¢ geng 6ldiiriildiigiinde."

"Schwerner ve Goodman," dedi, gen¢ adam. "Digerinin adin1 hatirlayanla..."

"James Cheney," dedi, Susannah usulca. "Saglar1 o kadar giizeldi ki." "Onu taniyormus gibi konusuyorsunuz," dedi,
adam. "Ama... otuzdan fazla gériinmiiyor sunuz?"

Susannah 6zellikle o aksam otuzdan ¢ok daha yash goriindiigiinii biliyordu ama tek bir sarkiyla gitar kutusundaki
paranin miktarinda elli dolar artis olmasi geng adamin goriisiinii etkilemis olabilirdi elbette.

"Annem '64 yazini Neshoba Kasabasi'nda gecirmisti," dedi, Susannah ve rasgele secilmis bir s6z (annem) bedenini ele
geciren kadin {izerinde hayal edebileceginden ¢ok daha fazla hasar birakti. Bu sdzciik, Mia'nm kalbini yarip agt1.

"Vay canina, siki bir anneymis!" dedi, gen¢ adam giilimseyerek. Sonra giiliimsemesi soldu. Gitar kutusundaki elliligi
bulup ona uzatt1. "Liitfen bunu geri alin. Sizinle sarki séylemek bir zevkti, hanimefendi."

"Yapamam," dedi, Susannah giilimseyerek. "Miicadeleyi unutma, o bana yeter. Ve sana uyarsa Jimmy'yi, Andy'yi ve
Michael't unutma. Bana ¢ok iyi gelecegini biliyorum."

"Liitfen," diye 1srar etti, gen¢ adam. Yine giiliimsiiyordu ama giiliimsemesi bu kez huzursuzdu, Anilar Ulkesi'nde Blue
Moon'un yabani otlarla kapli arka bahgesinde, otelin derme ¢atma binasiyla demiryolu raylarinin arasinda, ay 15181
altinda sark1 sdyleyen genglerden herhangi biri olabilirdi. Tipki onlar gibi giizel ve gencliginin pervasiz baharindaydi
ve 0 an onu o kadar ¢ok seviyordu ki! Bebesi bile gen¢ adamin 1g1ltis1 kargisinda ikinci plana diigmiis gibiydi. Ele
gecirdigi bedenin sahibinin anilarinin yarattigi sahte bir 1s1lt1 oldugunu biliyor ama yine de baska yonlerden gergek
olabileceginden siipheleniyordu. Emin oldugu bir sey vardi: Dis-cordia'nin giiciine kafa tutmak i¢in gereken saf cesareti
ancak kendisi gibi 6liimsiizliige sahip olup daha sonra vazgecmis bir yaratik takdir edebilirdi. Inanglar kisisel
giivenligin 6niine koyup o narin giizelligi riske atmak.

Paray1 geri al, onu mutlu et, dedi, Susannah'ya ama 6ne ¢ikip Susan-nah'ya bunu yaptirmayacakti. Onun se¢imine
birakiyordu.

Susannah cevap veremeden Dogan'da alarmlar ¢almaya basladi ve ortak zihinleri kirmizi 151k ve giiriiltiiyle doldu.
Susannah o yone dondii ama Mia, onun adim atmasina firsat vermeden omzunu penge gibi eliyle kavrayarak onu
durdurdu.

Neler oluyor? Sorun ne?

Birak beni!

Susannah, Mia'nin kavrayisindan kurtuldu ve tekrar yakalamasina firsat vermeden kayboldu.

ON BIR

Susannah'nin Dogan't yanip sdnen kirmizi panik 1siklariyla aydinlan-1sti. Tavandaki hoparlorlerden kulaklart sagir
edecek, tiz bir ses yayiliyordu. Televizyon ekranlarindan ikisi hari¢ hepsi (biri hala Lex ve Altmi-SWa Sokak'in
kosesindeki sokak sarkicisini, digeri de uyuyan bebegi gos-teriyordu) kararmisti. Catlak zemin Susannah'nin
ayaklarmin altinda sarsiliyor, tozlar yerden yiikseliyordu. Kontrol panellerinden biri kararmist1 digeriyse alevler
icindeydi.

Durum ¢ok kétii goriiniiyordu.

Dogan'in Blaine'e benzeyen sesi, bu diisiincesini dogrulamak istercesine ortalig1 inletti. "UY ARI!" diye bagirdu.
"SISTEMDE ASIRI YUK-LENME! ALFA SEKTORUNDE GUC AZALTIMI OLMAZSA BUTUN SISTEM 40
SANIYE SONRA KAPANACAK!"

Susannah, Dogan'a daha 6nce yaptig1 ziyaretlerde Alfa Sektorii diye bir yer oldugunu hatirlamiyordu, ama yerini
gosteren yeni bir tabela gordiigiinde nedense hi¢ sagirmadi. Tabelanin yakiindaki kontrol panellerinden biri aniden
alevler iginde kald1 ve etrafa turuncu kivilcimlar sagildi. Bir sandalyenin oturma bdliimii de kivilcimlar yiiziinden
yanmaya basladi. Tavandaki kaplamalar, kablolar1 beraberlerinde siiriikleyerek yere diisiiyordu.

"ALFA SEKTORU'NDE GUC AZALTIMI OLMAZSA BUTUN SiSTEM 30 SANIYE SONRA KAPANACAK!"
Ya DUYGUSAL HARARET gostergesi?

"Bos ver," diye mirildandi kendi kendine.



Pekala ya BEBE? Ya o?

Susannah bir an diisiindiikten sonra anahtar1t UYKUDA konumundan UYANiK'a getirdi ve huzursuz edici mavi gozler
hemen agilarak siddetli bir meraka benzeyen bir ifadeyle Susannah'ya ¢evrildi.

Roland'in ¢ocugu, diye diisiindii Susannah ac1 veren, tuhaf ve karmasik duygularla. Ve benim. Ya Mia? Bir ka-mai'den
fazlasi degilsin, kizim-Senin i¢in iizgiiniim.

Evet, ka-mai. Sadece aptal degil, ka'mn aptali-kader aptali.

"ALFA SEKTORU'NDE GUC AZALTIMI OLMAZSA BUTUN SISTEM 25 SANIYE SONRA KAPANACAK!"
Demek ki bebegi uyandirmak bir ige yaramamis, en azindan Do-gan'daki kotii gidisatt durdurmamusti. B Plani'na gegme
vaktiydi.

Sagma DOGUM SIDDET] diigmesine uzandi. Tipki annesinin kullandig1 firinin diigmelerine benziyordu. Diigmeyi
2'ye geriletmek zor olmus ve canini fazlasiyla yakmisti. Diigmeyi diger yone ¢evirmek ise ¢ok kolay ve acisizdi.
Kafasinin i¢inde, derinlerde bir yerde, bir grup kas saatlerce gergin kalmis ve sonunda gevsiyormus gibi bir rahatlama
hissediyordu.

Hoparlorlerin ¢1glig1 kesildi.

Susannah DOGUM siDDETi'ni 8'e ¢evirdi, orada duraksadi, sonra omuz silkti. Artik fark etmiyordu, bu is bitecekti.
Diigmeyi 10'a kadar ¢evirdi. Ayn1 anda feci bir ac1 karnini sertlestirdi ve sonra asagi inerek legen kemigini sard1.
Susannah ¢i1glik atmamak i¢in dudaklarini sikica kapamak zorunda kald.

"ALFA SEKTORU'NDE GUC AZALTIMI SAGLANDI," dedi ses ve sonra al¢alip Susannah'nin ¢ok iyi tanidig1 bir
John Wayne miriltisina doniistii. "COK TESEKKURLER, KUCUK KOVBOY KIZ."

Susannah ¢i1glik atmamak i¢in dudaklarini bir kez daha sikica kapamak zorunda kalds; bu kez sebebi act degil, dehsetti.
Kendi kendine Mono Blaine'in dldiigiinii ve bu sesin kendi bilingaltindan kaynaklanan kétii bir esek sakas1 oldugunu
hatirlatmasi korkusunu yok edememisti.

"DOGUM... BASLADI," dedi yiiksek ses, John Wayne taklidini birakarak. "DOGUM... BASLADL." Sonra dislerini
stkmasina sebep olan korkung (ve genizden gelen) Bob Dylan taklidiyle sarki soylemeye basladi. "TYT Ki DOGDUN...
BEBEK!... MUTLU YILLAR... SANA!... IYI Ki DOGDUN... SEVGILI MORDREDL. MUTLU YILLAR... SANA!"
Susannah arkasindaki duvarda asili bir yangin sondiirme cihazi oldugunu hayal etti. Arkasini dondiigiinde duvarda bir
yangin sondiiriicii vardi elbette (ancak iizerindeki kiiciik levhada gordiigii Y ANGINLARI SADECE siz VE SOMBRA
ONLEYEBILIR yazisin1 hayal etmemisti... o ve Ay1 Smokey sapkal1 Isin'in Shardik'inin bir baska sakacinin eseri olan
¢izimini). Tavandan yere diisen kaplamalarin etrafindan dolasarak ¢atlak zemin iizerinde yangin sondiiriiciiye dogru
hizla ilerlerken bir baska ac1 dalgasi igj. ne yararcasina girdi ve iki biikliim olup rahmindeki korkung kayadan kurtulma
istegi yaratarak karmyla bacaklarini sanci alevlerine bogdu.

Uzun siirmeyecek, diye diisiindii kismen Susannah'ya, kismen de Det-ta'ya ait bir sesle. Hayir, hanimefendi. Bu bebe
ekspres trenle geliyor!

Ama sonra sanci bir nebze hafifledi. Duvardan yangin sondiiriiciiyii ¢ekip aldi, siyah borusunu kontrol paneline
dogrulttu ve tetigine basti. Bembeyaz kopiik, siyah borudan fiskirip kontrol panelini kapladi. Ugursuz bir tislama sesi
duyuldu ve ortaliga yanik saga benzeyen bir koku yayildi.

"YANGIN... SONDURULDU.," diye bildirdi, Dogan'm sesi. "YANGIN... SONDURULDU." Sonra yine aniden degisip
agir bir ingiliz lordu aksanma biiriindii. "PEK GUZEL BiR GOSTERI, SEW-ZANNAH, KE-SIN-LIK-LE
MUHTESEM!"

Dogan'im mayn tarlasina donmiis zemini tizerinde temkinle yiiriiyiip mikrofonu kapti ve iletim diigmesine basti.
Baginin tizerindeki hala ¢aligmakta olan monitérlerden birinde Mia'nin yine yiiriimeye basladigint ve Altmiginci
Sokak'm karsisina gegtigini gorebiliyordu.

Sonra tizerinde kizarmis domuz resmi olan yesil tenteyi gordii ve yiiregine bir agirlik ¢oktii. Altmisinci'y degil, Altmis
Birinci'yi gegiyordu. Viicut ¢alan annesiirtiik hedefine varmisti.

"Eddie!" diye bagirdi mikrofona. "Eddie veya Roland!" Hatta tiim ekibi tamamlayabilirdi. "Jake! Peder Callahan! Dixie
Pig'e vardik ve bu kahrolas1 bebegi doguracagiz! Yapabilirseniz bizim i¢in gelin ama dikkatli olun!"

Bagin1 kaldirip tekrar monitdre bakti. Mia artik yolun Dixie Pig tarafina gecmis, yesil tenteye bakiyordu.
Tereddiitliiydii, DIXIE PIG yazisin1 okuyabiliyor muydu? Muhtemelen hayir ama resmi anladigr muhakkakt.
Giliimseyen, kizaran domuz resmi. Dogum artik baglamis oldugu i¢in fazla duraksamayacakti.

"Eddie gitmem gerek. Seni seviyorum, tatlim! Ne olursa olsun bunu sakin unutma! Asla unutma! Seni seviyorum!
Bu..." Gozleri mikrofonun gerisindeki panellerdeki yarim daire seklindeki gostergeye takildi. Igne, kirmizi bolgeden
¢ctkmigtt. Muhtemelen dogum sona erene dek sar1 bolgede kalacak, daha sonra yesil bolgeye gerileyecekti.

Bir terslik olmazsa elbette.

Mikrofonu hala tutmakta oldugunu fark etti.

"Ben Susannah-Mio, hattan ayriliyorum. Tanri yardimciniz olsun, ¢ocuklar. Tanr1 ve ka."

Mikrofonu birakip goézlerini kapadi.

ON IKi
Susannah, Mia'daki degisikligi hemen hissetti. Dixie Pig'in dniine varmis ve dogum baglamis olmasina ragmen akli
bagka yerdeydi. Zihni Odetta Holmes'a ve Michael Schwerner'm Mississippi Yaz Projesi dedigi projeye donmiistii.



(Oxford'lu zenci aleyhtarlar1 ise ona Yahudi Cocuk adin1 takmisti.) Susannah'nin doéndiigii duygusal hava, siddetli bir
eyliil firtinas1 6ncesinde oldugu gibi gergindi.

Susannah! Dan'in kiz1 Susannah!

Evet, Mia.

Oliimliiliigii kabul ettim.

Soylemistin.

Ve Mia, Fedic'te kesinlikle 6liimlii gibi goriiniiyordu. Oliimlii ve korkung bir sekilde hamile.

Bununla birlikte kisa hayati degerli kilan unsurlarin ¢ogunu kagirdim. Degil mi? Sesteki keder korkung, saskinlik ise
daha da beterdi. Ve bana anlatman i¢in zaman yok. Artik yok.

Bagka bir yere git, dedi, Susannah ama hi¢ umudu yoktu. Bir taksi durdur, hastaneye git. Cocugu beraber doguralim,
Mia. Belki beraber de bii-yiitebi...

Bagka bir yerde dogurursam hem o hem biz dliiriiz. Sesinde mutlak bir kesinlik vardi. Ve onu doguracagim. Ama...
Susannah... devam etmeden Once... hani annenden bahsetmistin.

Yalan soyledim. Oxford'daki bendim. Yalan séylemek, zamanda yolculugu ve paralel diinyalar1 agiklamaktan kolay
geldi.

Bana gercegi goster. Bana anneni goster. Yalvaririm goster!

Bu istegin artilarini ve eksilerini tartmak igin yeterli vakit yoktu; ya yapacak ya da yapmayacakti. Susannah yapmaya
karar verdi.

Bak, dedi.

ON UC

Anilar Ulkesi'nde zaman daima Simdi 'dir.

Bir Bulunmamis Kap1 var

(kayp)

ve Susannah, onu buldugunda agt1, Mia siyah sa¢larin1 geriye dogru toplamus, sasirtict gri gozleri olan bir kadin gordii.
Kadinin bogazinda iglemeli akik bir bros vardi. Sonsuz bir giines 15181 huzmesinin i¢inde, mutfak masasinin basinda
oturuyordu. Bu anida saat daima ikiyi on geciyordu. 1946 Kasim'inda bir 6gle sonrasi. Biiyiik Savas sona ermisti.
Radyodan irene Daye'in sesi yayiliyordu. Koku daima zencefilli kurabiye kokusuydu.

"Gel yanmima otur, Odetta," dedi, masadaki kadin. Anne olan kadin. »gir kurabiye ye. lyi goriiniiyorsun, kizim." Ve
giilimsiiyordu. Ah, riizgarin yasini tuttugu kayip hayalet, tekrar geri gel!

ON DORT

Yavan oldugu sdylenebilir. Beyaz bir gomlek ve St. Ann's Okulu'nun ekose etegini giymis, diz hizasina dek yiikselen
¢oraplarinda kurdeleler olan (okulun renkleri olan turuncu ve siyah kurdeleler) kii¢iik bir kiz, kitap ¢antasi bir elinde,
esofman ¢antasi digerinde, okuldan eve doniiyor. Mutfak masasinin gerisinde oturmakta olan annesi onu goriiyor ve
firindan yeni ¢ikmis zencefilli kurabiyelerden ikram ediyor. Milyonlarca andan sadece biri, hayat boyu yasananlar
icinde tek bir atom pargacigl. Buna ragmen Mia'nm solugunu kesmis

(iyi gortintiyorsun, kizim)

ve daha 6nce anlayamadig1, anneligin son derece zengin bir tecriibe olabilecegi ihtimalini gozleri Oniine sermisti...
dogal siirecinde ilerlemesine izin verildigi siirece elbette.

Odiiller?

Sayisizdi.

Sonunda giines 151g1nda oturan kadin sen olabilirdin. Cocuklugun giivenli limanindan cesurca yelken agip uzaklasan
¢ocuga bakan sen olabilirdin. Cocugun bakir yelkenlerindeki riizgar sen olabilirdin.

Sen.

Gel yanima otur, Odetta.

Mia'nin gogsii sikistyordu.

Bir kurabiye ye.

Gozlerine yaslar doldu; tentenin tizerindeki giiliimseyen domuz dnce iki, sonra dort tane gériinmeye bagsladi.

Tyi gériiniiyorsun, kizim.

Kisa bir siire hi¢ yoktan iyiydi. Bes yil (hatta ii¢ yil bile) hi¢ olmamasindan iyiydi. Okuma yazma bilmiyordu,
Morehouse'a falan gitmemisti ama o kadar matematigi becerebiliyordu: lig=higten iyi. Hatta bir=higten iyi.

Ah...

Ah, ama...

Mia mavi gozlii oglanin, kayip degil, bulunmus olan bir kapidan igeri adim attigini diisledi. Ona iyi goriiniiyorsun,
oglum, dedigini diisiindii.

Aglamaya baglad1.

Ne yaptim ben? korkung bir soruydu. Baska ne yapabilirdim? sorusu belki ondan da beterdi.

Ah Discordia!



ON BES

Bu, Susannah'nm bir geyler yapabilmesi i¢in tek firsatti: simdi, Mia, kaderine giden basamaklarin 6niinde durmusken.
Elini kot pantolonunun cebine sokup kaplumbagaya, skdldpadda'ya dokundu. Mia'nin beyaz bacagindan sadece ince bir
astarla ayrilan kahverengi parmaklan fildisi heykelcigi kavradi.

Kaplumbagay1 cebinden ¢ikarip arkasindaki olugun igine atti. Onun elinden, ka'nm kucagina.

Sonra bedeni, Dixie Pig'in ¢ift kanatli kapisina ¢ikan ii¢ basamag: tirmandi.

ON ALTI

Icerisi cok lostu ve Mia &nce kasvetli, kirmizimsi-turuncu 1siklardan baska bir sey géremedi. Discordia Satosu'nun bazi
odalarin1 hala aydinlatan elektrikli lambalarin bir ¢esidiydi. Koklama duyusunun gérme duyusu gibi ayara ihtiyaci
yoktu; taze bir dogum sancis1 onu kiskacina aldig sirada bile midesi kizaran domuz eti kokusuna tepki gosterdi ve
doyurulmak i¢in feryat etti. Bebesi doyurulmak icin feryat etti.

Bu domuz eti degil, Mia, dedi Susannah ve sodyledikleri duymazliktan gelindi.

Kapilar arkasindan kapanirken (her birinin 6niinde bir adam -ya da adama benzer bir yaratik- duruyordu) daha iyi
gormeye basladi. Uzun, dar bir yemek salonunun basinda duruyordu. Masa ortiileri ve peceteler bembeyaz parliyordu.
Her masanin iizerine, kavunici samdanlar i¢inde birer mum yerlestirilmisti. Tilki gozleri gibi parliyorlardi. Girig
holiinde zemin siyah mermerdi ama sef garsonun kiirsiisiiniin gerisi kopkoyu kirmiz1 bir haliyla kapliydi.

Kiirsiiniin yaninda, beyaz saglarimi zayif, yirtici yliziinden geriye dogru taramis altmis yaslarinda bir sai vardi. Zeki bir
adamin yiiziiydii ama giysileri (civciv saris1 spor ceketi, kirmizi gémlegi, siyah kravat1) ikinci el araba saticilarini veya
kiigiik kasabalardaki tagralilart carpmakta uzmanlagsmis kumarbazlari hatirlattyordu. Alninin ortasinda, yakin
mesafeden vurulmus gibi goriinen yaklasik iki buguk santim ¢apinda kirmizi bir delik vardi. Deligin igi, asla tasip
adamin solgun tenine bulagmayan kanla doluydu.

Yemek salonunun masalarinin basinda belki elli adam ve onlarin yansi kadar kadin ayakta duruyordu. Cogunun
giysileri beyaz sa¢li adamin-kiler gibi cafcafli renklerdeydi. Etli parmaklarda kocaman yiiziikler parliyor, elmas kiipeler
lambalarin turuncu 1518101 yansitiyordu.

Daha sade giyinmis olanlar da vardi; bu azinlik kesiminin tercihi daha ziyade kot pantolon ve diiz beyaz gémlek gibi
goriiniiyordu. Bu soluk tenli ahali tetikte goriiniiyordu, gozleriyse tamamen gozbebeklerinden olusuyor gibiydi.
Viicutlarin1 saran mavi auralar etraflarinda o kadar belirsizce doniiyordu ki bazen gézden kayboluyordu. Bu soluk tenli,
aurayla sarili yaratiklar Mia'ya, s1g adamlar ve kadinlardan daha insani gériiniiyordu. Vampirlerdi (bunu bilmek i¢in
giilimsemelerinin gozler oniine serdigi sivri dislerini gdrmesine gerek yoktu) ama yine de Sayre'in adamlarindan daha
insan goriiniiyorlardi. Belki bunun sebebi bir zamanlar ger¢ekten insan olmalartydi. Ama digerleri...

Yiizleri sadece birer maske, diye diisiindii korkusu artarak. Kurtlar'm maskelerinin altinda elektrik adamlar, robotlar
vardi. Peki bunlarin maskelerinin altinda ne var?

Yemek salonunda ¢i1t ¢itkmiyordu ama yakinlarda bir yerde birileri sohbet ediyor; kahkahalar, tokusturulan kadehler,
porselenlere ¢arpan ¢atal bigak sesleri duyuluyordu. Bir sivi sipirdadi (muhtemelen su veya sarapti) ve kahkahalar yine
yikseldi.

Bir s1§ adam ve s1g kadin (adam ekose desenli klapalar1 olan bir smokin giymis ve kirmizi kadife bir papyon takmusti,
kadin ise glimiis rengi askisiz bir gece elbisesi giymisti ve ikisi de sasirtict derecede sigmand1) aksam yemegi yiyen
sovalyeler ve hanimlarinin resimlerinin islendigi, tavandan sarkan kalin bir perdenin ardindan geliyormus gibi goriinen
seslerin kaynagina bakmak tizere bariz bir hosnutsuzlukla déndii. Mia sisman ¢ift o tarafa dondiigiinde yanaklarinin
yapiskan bir kumasg gibi yukar1 dogru ¢ekilerek kirigtigini fark etti ve ¢enelerinin yumusak kivriminin altinda koyu
kirmizi, tiiylii bir sey oldugunu goriir gibi oldu.

Susannah, o deri miydi, diye sordu, Mia. Ulu Tanrim, bu onlarin derisi mi?

Susannah hi¢ cevap vermedi, sana séylemistim veya seni uyarmamis jniydim, bile demedi. Artik o noktay1 gegmislerdi.
Ofke (veya hafif siddetteki duygulardan herhangi biri) icin artik ¢ok gecti ve Susannah onu buraya getiren kadin i¢in
gercekten liziiliyordu. Evet, Mia yalan s0ylemis ve ihanet etmisti; evet, Roland ve Eddie'yi 6ldiirtmek i¢in elinden
geleni ardina koymamisti. Ama bagka segenegi var miydi? Susannah artik ka-mai'nin tam karsiligini buldugunu aciyla
fark etti: umut verilen ama segenek sunulmayan kisi.

Kor bir adama motosiklet vermek gibi, diye diisiindii.

Richard Sayre (ince yapili, orta yasli, dolgun dudakli, kaim kasl, yakisikli) alkislamaya bagladi. Parmaklarindaki
yliziikler 1s1ltilar sagiyordu. Sar1 ceketi los 1s1kta goz aliyordu. "Selam, Mia!" diye bagirdu.

"Selam, Mia!" dedi digerleri de.

"Selam, anne!"

"Selam, anne," diye bagird: vampirler, sig adamlar ve s1g kadmnlar alkislayarak. Coskuyla alkiglamiglardi, ama salonun
kot akustigi yiiziinden sesler boguklasti ve yarasa kanatlarinin higirtisina dondii. Susannah'nin midesini bulandiran, ag
bir sesti. Tam o sirada bir baska siddetli dogum sancis1 bacaklarini pelteye ¢evirdi. iki biikliim oldu ama duydugu
dehseti az da olsa bastiran aciy1 neredeyse mutlulukla karsiladi. Sayre, ona yaklasti ve kollarinin iist kismindan tutarak
diismesini engelledi. Dokunusunun buz gibi olacagini diisiinmiistii ama Sayre'in parmaklari kolera hastasi gibi alev
alevdi.



Ne vampir ne de s13 adam olan uzun boylu birinin karanliktan ¢ikip ona dogru yiiriidiigiinii gérdii. Uzerinde bir kot
pantolon ve sade, beyaz tor gomlek vardi ama gomlegin yakasindan ¢ikan, bir kus kafasiydi. Koyu sari, parlak tiiylerle
kapliydi. Gozleri siyahti. Kibarca alkigliyordu. Mia Parmak yerine penceleri oldugunu goérdii ve korkusu daha da artt1.
Bir masanin altindan yarim diizine bdcek firlayip saplari ucunda sallanan gozlerini ona gevirdi. Zeka dolu gozleri tiiyler
irperticiydi. Cenele-ri kahkahaya benzer tikirtilar ¢ikariyordu.

Selam, Mia, dediklerini duydu kafasinin iginde. Boceksi bir viziltrydi. Selam, anne ve sonra tekrar golgelerin arasina
dondiiler.

Mia kapiya doniince Oniinii kapatan iki s1g adami gordii. Ve evet, yiizlerindeki gercekten maskeydi; kapidaki
muhafizlara bu kadar yakinken parlak, siyah saglarinin boya oldugunu fark etmemek miimkiin degildi. Mia yiireginde
bir agirlikla tekrar Sayre'a dondii.

Artik ¢ok gecti.

Kaderine boyun egmek disinda bir sey yapabilmek icin ¢cok gegti.

ON YEDI

Doéndiigii sirada Sayre'in ellerinden kurtulmustu. Sayre bu kez sol elini tuttu. Ayn1 anda sag eli de tutulmustu. O tarafa
doniince lame elbiseli sisman kadimi gordii. Iri gogiisleri, onlar1 zapt etmeye ¢alisan elbisesinin iist kismindan tasiyordu.
Kollarinin iist kismindaki etler gevsekee sallaniyor, etrafa talk pudrasi kokusu yayiyordu. Alninda kanla dolu ama asla
tagmayan bir delik vardi.

Boyle nefes aliyorlar, diye diisiindii, Mia. Maskelen varken boyle nefes ali...

Artan korkusunun etkisiyle Susannah Dean'i unutmus, Detta ise aklindan tamamen silinmisti. Bu yiizden Detta Walker
one ¢iktiginda -firladiginda- ona engel olamadi. Kollarinin kontrolii disinda uzanmasini ve parmaklarinin lame elbiseli
kadinin tombul yanagina gémiilmesini izledi. Kadin garip bir ¢iglik att1 ve Sayre da dahil olmak tizere diger herkes
hayatlarinda gordiikleri en komik olaymis gibi gok giiriiltiisiine benzer bir kahkaha patlatti.

Insanlik maskesi s1g kadmin saskin goziinden ayrilip yirtildi. Susannah, Cehennem Cukuru Satosu'ndaki son anlarin,
her seyin donup gokyliziiniin bir kagit gibi ikiye ayrilmasini hatirladi.

Detta maskeyi neredeyse tamamen sokiip ¢ikardi. Parmaklariin ucundan latekse benzer parcalar sarkiyordu. Maskenin
daha 6nce oldugu yerde kipkirmizi, kocaman bir sican kafasi vardi. Burnundan sarkan beyaz kurtcuklar gibi goriinen
sar1 disleri yanaklarinin kenarlarindan firlamig bir degiskendi.

"Yaramaz kiz," dedi sican parmagini Susannah-Mio'ya muzipge sallayarak. Diger eli hdla onunkini tutuyordu.
Yaratigin arkadasi (gosterisli bir smokin giyen) katilircasina giilerek iki biikliim oldu ve Mia, pantolonunun gerisinden
bir seyin ¢iktigint gordii. Bir kuyruk i¢in fazla kemigim-siydi ama Mia bagka bir sey olamayacagini diigiindii.

"Gel, Mia," dedi Sayre, onu ¢ekerek. Sonra ona donerek gozlerinin igine bir asik gibi bakti. "Yoksa sen misin, Odetta?
Sensin, degil mi? Sensin, seni can sikici, fazla egitimli, bag belasi kara kopek."

"Hay1r benim, seni si¢an suratli beyaz orospu ¢ocugu!" diye bagirdi Detta ve Sayre'in yiiziine tiikiirdii.

Sayre'in agz1 hayretle acildi. Sonra simsiki kapandi ve kaslar1 ¢atildi. Salona yine sessizlik ¢okmiistii. Tlikiirtigii
suratindan (suratina gecirdigi maskeden) sildi ve inanmaz gozlerle bakt.

"Mia?" diye sordu. "Bana bunu yapmasina izin mi verdin? Bebeginin vaftiz babas1 olacak kisiye?"

"Hicbir bok degilsin!" diye haykirdi, Detta. "Tek yaptigin /fca-babacigi-nin bok-deligini parmaklayarak aletini emmek!
Sen..."

"Kurtul ondan?' diye giirledi, Sayre.

Ve Mia, Dixie Pig'in 6n salonundaki vampirlerle s1g adamlarin 6niinde sdyleneni yapti. Sonug olaganiistiiydii. Detta'nin
sesi, birileri onu restorandan siiriikleyerek ¢ikartyormus gibi azaldi. Sonra konusmaya ¢alismaktan vazgegti ve kabaca
giilmeye basladi, ama bir siire sonra kahkahalar1 da du-yulmaz oldu.

Sayre ellerini kavusturarak ayakta duruyor, ciddi bir ifadeyle Mia'ya bakiyordu. Digerleri de gozlerini dikmis, onlar1
izliyordu. Ziyafet sofra-smdaki sovalyelerle hanimlarmin gerisinde bir yerde, sohbet ve giiliismeler devam ediyordu.
"Gitti," dedi, Mia sonunda. "Kotii olan gitti." Bir fisiltidan biraz daha yiiksek olan sesi, sessiz salonda bile giigliikle
duyulmustu. Gozlerini utangacega yere dikmisti. Yanaklar1 kagit gibi bembeyazdi. "Liitfen Bay Sayre... sai Sayre... artik
istediginizi yaptigima gore liitfen bana dogruyu sdylediginizi, bebemi biiyiitebilecegimi sdyleyin. Liitfen dyle deyin!
Eger soylerseniz digerinin sesini bir daha asla duymayacaksiniz. Babamin yiizii, annemin ad1 {izerine yemin ederim."
"Ne annen ne baban oldu," dedi, Sayre. Sesinde mesafeli bir kiigiimseme vardi. Gézlerinde Mia'nin muhtag oldugu
sefkat ve merhametten eser yoktu. Alnindaki kirmizi delik ise doluyor, doluyor ama hig taginiyordu.

O zamana kadar olanlardan daha da siddetli bir sanc1 bedenini sardi. Mia sendeledi ama Sayre bu kez ona yardim
etmeye yeltenmedi. Mia, Sayre'in dniinde diz ¢okti, ellerini devekusu derisinden yapilmis parlak ¢izmelerinin {izerine
koydu ve basini kaldirip solgun yiiziine bakti. Sayre bu bakislara goz alici parlak sar1 spor ceketinin lizerinden karsilik
verdi.

"Liitfen," dedi, Mia. "Liitfen, size yalvariyorum: bana verdiginiz s6zde durun."

"Durabilirim," dedi, adam. "Durmayabilirim de. Biliyor musun, daha 6nce kimse ¢izmelerimi yalamamaisti.
Diisiinebiliyor musun? Onca zamandir yastyorum ama bir kez olsun ¢izmelerimi yalayan olmadi."

Bir kadin bir yerlerde kikirdadi.

Mia egildi.



Hayir Mia, yapmamalisin, diye inledi Susannah ama Mia karsilik vermedi. Bedenini kiskacina alan korkung ac1 da onu
durduramadi. Dilini ¢ikarip Richard Sayre'in ¢izmelerinin sert yiizeyini yalamaya bagladi. Susannah ¢izmelerin tadini
¢ok uzaklardan alabiliyordu. Hiiziin ve agsagilanmayla dolu, tozlu, derimsi bir tatt1.

Sayre bir siire devam etmesine izin verdikten sonra, "Dur," dedi. "Yeter."

Mia'y1 sertge ayaga kaldirdi ve giiliimsemeyen yiiziinii onunkine aralarinda on santim kalacak kadar yaklastirdi. Bir
kere gordiikten sonra ytizlerindeki maskeleri fark etmemek miimkiin degildi. Gergin yanaklar1 neredeyse seffafti ve
altlarindaki koyu kirmiz: tiiylerin kabariklig1 hafifce belli oluyordu.

Tiim ytizii kapladig igin kiirk de denebilirdi.

"Yakarislarin faydasiz," dedi, Sayre. "Ama ¢izmelerimin yalanmasinin sira dis1 bir his oldugunu itiraf etmeliyim."
"S6z vermistin!" diye bagirdi Mia, Sayre'in elinden kurtulmaya ¢aligarak. Sonra bir baska dogum sancisi yiiziinden iki
biikliim oldu ve ¢1glik atmamaya calisti. Sanci bir nebze hafifleyince devam etti. "Bes y1l demistin... ya da yedi... evet,
yedi... bebem i¢in her seyin en iyisinin olacagini..."

"Evet," dedi, Sayre. "Hatirltyor gibiyim, Mia." Zor bir sorunu ¢ézmeye ¢aligtyormus gibi kaslarini ¢atti, sonra yiiziinde
parlak bir giilimseme belirdi. O sirada maskenin agzinin kenarini kaplayan kismi bir anliina kirisarak alt dudagiyla
iist dudaginin birlestigi yerden yiikselen sar1 digini ortaya ¢ikardi. Bir elini Mia'dan ¢ekip parmagini bilmisge salladi.
"Evet, "er seyin en iyisi. Asil soru, sen bunu vermek i¢in uygun musun?"

Bu asagilama iizerine onaylayan miriltilar ve giiliismeler oldu. Mja kendisini selamlamalarini ve anne demelerini
hatirladi ama bunlar anlamsiz, bolik porgiik bir riiya gibi ¢ok uzak bir gegmiste kalmigtt sanki.

Ama onu tagimak i¢in yeterince iyiydin, degil mi, diye sordu Detta derinlerde bir yerden... isin asli, cezaevinden. Evet,
efendim! Tagimak i¢in kesinlikle yeterliydin!

"Onu karnimda tasiyacak kadar iyiydim, degil mi?" diye sordu, Mia tiikiiriircesine. "Digerini havyar oldugunu sanarak
kurbaga yemesi i¢in batakliga gondermek igin yeterince iyiydim. O konuda iyiydim, degil mi?"

Bu sert ¢ikisin bariz bir sekilde sasirttigi Sayre gozlerini kirpistirdi.

Mia tekrar yumusadi. "Feda ettiklerimi diigiiniin, sai."

"P6h! Neyin vardi ki?" diye karsilik verdi Sayre. "Varligiin tek amaci ara sira birilerini becermek olan anlamsiz bir
ruhtan baska neydin, kuzum? Riizgarlarin kaltagi, Roland, senin tiiriine bdyle demiyor mu?"

"O halde digerini diigiin," dedi, Mia. "Kendine Susannah diyeni. Bebem icin ve sirf sen sdyledin diye biitiin hayatin
¢aldim."

Sayre aldirmazca bir hareket yapti. "Agzin sana fayda saglamiyor, Mia. Bu yiizden kapali tutsan daha iyi."

Basgini sol tarafina dogru salladi. Genis, buldoga benzer surati olan, giir, kir sacli bir s1g adam 6ne ¢ikti. Kasmin
iizerindeki delik bir Cinlinin go6zii gibi tuhaf bir sekilde ¢ekikti. Kus kafali yaratiklardan bir bagkast hemen arkasindan
ylirliyordu ama bu seferkinin, {izerinde DUKE BLUE DEVILS yazan tigortiiniin yakasindan kahverengi bir sahin kafasi
yiikseliyordu. Mia'y1 yakaladilar. Kus yaratigin dokunusu tiksindiriciydi... pullu ve tuhafti.

"Miikemmel bir tasiyiciydin," dedi, Sayre. "Bu konuda sanirim hepimiz hemfikiriz. Ama unutmamaltyiz ki ¢ocuga
hayat veren, Gilead'li Ro-land'm yosmastydi, degil mi?"

"Yalan," diye haykirdi, Mia. "Bu igreng bir... YALAN!"

Sayre, onu duymamigcasina devam etti. "Farkli gérevler farkli yetenekler gerektirir."

"LUTFEN," diye bagirdi, Mia.

Sahin yaratik pengeli ellerini basinin iki yanma koydu ve basini sagir olmus gibi iki yana sallamaya bagladi. Bu esprili
pantomim lizerine giiliigmeler, hatta birka¢ da tezahiirat duyuldu.

Susannah bacaklarima (Mia'nin bacaklarina) bir sicakligin yayilisini hayal meyal hissetti ve kot pantolonunun agiyla
bacaklarinin iist kisminin 1slanarak koyulastigini gérdii. Sonunda suyu gelmisti.

"Haydiiii... gidip bir BEBEK sahibi olalim!" diye bagirdi, Sayre televizyonda yarisma programi sunan bir adam gibi.
Giiliimsemesi ortaya ¢ok fazla dis ¢ikarmusti. Ustte ve altta ikiser sira disi vardi. "Sonrasina ise bakacagiz. Isteginin goz
oniine alinacagina s6z veriyorum. Ama o zamana kadar... Selam, Mia! Selam, anne!"

"Selam, Mia! Selam, anne!" diye bagirdi digerleri ve Mia aniden salonun gerisine dogru siiriiklenmeye basladigimni
hissetti. Buldok suratli s1§ adam sol, sahin adam ise sag kolunu kavramigti. Sahin-Adam her nefes veriginde hafif ve
nahos bir viziltt duyuluyordu. Sari tiiylii kus yaratiga dogru gotiiriiliirken ayaklan neredeyse yere hi¢ degmiyordu;
Kanar-ya-Adam, diye diisiindii, Mia.

Sayre'm elinin bir hareketiyle durdular. Sayre daha sonra Kanar-ya-Adam'a dondii ve Dixie Pig'in giris kapisini isaret
ederek bir seyler sOyledi. Mia, Roland'in ismini duydu. Ve Jake'in. Kanarya-Adam basini salladi. Sayre kapiy1 tekrar
gosterdi ve basini sertce iki yana salladi. Iceri hicbir sey girmeyecek, diyordu hareketi. Higbir sey!

Kanarya-Adam bagini tekrar salladi ve Mia'nm i¢inde ¢iglik atma istegi uyandiran viziltili civiltilarla konustu. Basini
¢evirdi ve bakiglari, sévalyeler ve hanimlarinin resmedildigi perdeye odaklandi. Bir masanin ¢evresine oturmuslards;
Cehennem Cukuru Satosu'nun ziyafet salonundaki masaydi. Tact kasina kadar inmis olan Arthur Eld masanin baginda,
esi ise hemen saginda oturuyordu. Gozleriyse mavinin riiyalarindan tanidigi tonuydu.

Ka, Dixie Pig'in yemek salonuna o maceraperest riizgari liflemek ve perdeyi dalgalandirmak i¢in o an1 se¢gmis
olmaliydi. Sadece bir iki saniyeligine agilmist: ama Mia'nin arkasindaki diger yemek salonunu {6zel salon) gérmesi
icin bu siire yeterliydi.



Parlak 1g1klar sagan kristal avizenin altindaki uzun, ahsap masanin etrafinda belki bir diizine kadin ve erkek oturuyordu.
Genis suratlar1 yaslilik ve kotiilikkle carpilmis ve biiziilmiistii. Dudaklari iri, ¢arpik dislerinin gerisine dogru ¢ekilmisti;
bu canavarlarin agizlarin1 kapayabildigi giinler ¢ok geride kalmisti. Gozleri kapkaraydi ve gézpinarlarindan zifte benzer
igreng bir s1v1 s1ztyordu. Dise benzer pullarla kapli derileri sapsartyd1 ve yer yer, hastalikli goriinen kiirk parcalariyla
kapliyd.

Ne bunlar, diye haykirdi, Mia. Tanrilar agkina nedir bunlar? Degiskenler, dedi, Susannah. Ya da belki dogru kelime
melezdir, 6nemli degil. Asil 6nemli olan1 gordiin, degil mi?

Gormiistii ve Susannah bunu biliyordu. Kadife perde kisacik bir siire i¢in agilmigtt ama o siire, masanin ortasina
yerlestirilmis mangali ve lizerinde sise gegirilerek kizartilan bassiz cesedi ikisinin de gérmesi i¢in yeterliydi. Derisi
kahverengilesiyor, cizirdiyor ve sivilar saliyordu. Hayir, havay: saran domuz etinin kokusu degildi. Siste ¢evrilerek
kizartilan sey, bir insan bebegiydi. Etrafinda dizilmis yaratiklar akan sularin altina porselen bardaklarini uzatiyor, sonra
serefe kadeh kaldirarak igiyordu.

Riizgar kesildi. Perde tekrar yerine yerlesti. Ve dogum yapmakta olan kadin tekrar kollarindan tutulup yemek
odasindan ¢ikarilarak Isin

Uzerindeki pek ¢ok diinyaya, binanin derinliklerine dogru gétiiriilmeden hemen 6nce perdenin iizerindeki resmin
esprisini kesfetti. Arthur Eld'in agzina gotiirdiigii et, ilk bakista diisiindtigii gibi bir tavuk budu degildi; bir bebek
bacagiydi. Kralige Rowena'nin kaldirdig1 kadeh sarapla degil, kanla doluydu.

"Selam, Mia!" diye bagirdi, Sayre tekrar. Yolunu bulan giivercin tekrar kiimesine dond{igii i¢in nesesi nasil da
yerindeydi!

Selam, Mia! diye bagirarak karsilik verdi digerleri. Bir tiir ¢ilginca futbol tezahiiratina benziyordu. Perdenin
gerisindekiler de katilmist: ama sesleri boguk hiriltilardan ibaretti. Ve agizlar da yemekle doluydu elbette.

"Selam, anne!" Sayre bu kez soyledigi sifatla alay edercesine Mia'nin niinde hafif¢e egilmisti.

Selam, anne! diye tekrarladi vampirler ve si1g adamlar. Alayci alkislar1 arasinda Mia 6nce mutfaga, ardindan kilere ve
sonra onun da 6tesindeki merdivenlere dogru siiriiklendi.

En sonda bir kap1 vardi elbette.

ON SEKIZ

Susannah, Dixie Pig'in mutfagini tiksindirici yemeklerinin kokusundan tanidi: burnuna ¢alinan domuz etinin kokusu
degil, on sekizinci yiizyil korsanlarinin uzun domuz dedigiydi.

Bu karakol New York'un vampirlerine ve s1g adamlarina kag yildir hizmet sunuyordu? Callahan'n zamani olan yetmisli
ve seksenli yillardan beri mi? Kendi zamani olan altmiglardan beri mi? Daha eski oldugu muhakkakti. Susannah
kizilderililerin arazilerini boncuk dolu ¢uvallar karsicinda alan ve dldiiriicli Hiristiyan inanglarini bayraklarindan ¢ok
daha derine diken Hollandalilar zamanindan beri orada Dixie Pig'in bir versiyonu oldugunu diisiindii. Hollandalilar az
etli domuz pirzolasi seven, kara ya da beyaz, herhangi tiirde biiyii igin fazla sabr1 olmayan pratik bir halkt1.

Susannah mutfag1 Discordia Satosu'nun bagirsaklarinda ziyaret ettiginin bir ikizi oldugunu anlayacak kadar gérmiistii.
Mia orada kalan son yiyecegi, firindaki domuz rostosunu yemek icin ugrasan bir sigani 6ldiirmiistii.

Ama orada nefirin, ne de rosto vardi, diye diisiindii. Kahretsin, mutfak bile yoktu. Ambarin gerisinde bir domuz
yavrusu vardi; Tian ve Zalia Jaf-fords'un ambari. Ve onu 6ldiiriip sicak kanini icen o degil, bendim. O zamanlar beni
neredeyse tamamen ele gecirmisti ama heniiz bilmiyordum. Acaba Eddie...

Mia'nin onu son kez uzaklara gotiirdiigii, diisiincelerinden ayirip karanliga firlattigi o anda, Susannah o muhtag,
korkung siirtigiin hayatini nasil da tamamen ele ge¢irmis oldugunu anladi. Mia'nin bunu neden yaptigini biliyordu;
bebesi i¢indi. Asil soru onun, Susannah Dean'in buna nig¢in izin verdigiydi. Daha dnce ele gegirilmis oldugu i¢in miydi?
Ed-die'nin eroine oldugu gibi igindeki yabanciya bagimli olmasindan mrydi?

Bunun dogru olabileceginden korktu.

Dalgalanip donen karanlik. Gozlerini tekrar agtiginda Discordia'nin lizerindeki vahsi ay1 ve ufuktaki genisleyen kizil
1s1ltiyt

{Kralin dékiimhanesi)

gordi.

"Buraya!" diye bagird1 bir kadin sesi tipki daha 6nce yaptig1 gibi-"Buraya, riizgardan uzaga!"

Susannah asagi bakinca bacaklarinin olmadigini gordii. Yine o kaba tekerlekli arabanin {izerinde oturuyordu. Ayni uzun
boylu, siyah sac¢li, ¢ekici kadin ona gelmesini igaret ediyordu. Mia'ydi elbette ve tiim bunlar Susannah igin ziyafet
salonunun belli belirsiz, riiyams1 anilarindan daha gergek degildi.

Ama Fedic gergekti, diye diisiindii. Benim bedenim su an Dixie Pig'in arkasindaki, insan olmayan miisteriler i¢in dile
getirilemeyecek yemeklerin hazirlandigi mutfagin gerisine dogru siiriikleniyor, Mia 'nin bedeni ise orada. Cehennem
Cukuru Satosu, Mia'nin hayali mekani, siginagi, Dogan'u

"Yanima gel, Orta-Diinya'li Susannah! Kizil Kral'in 1g1ltisindan uzaklag! Riizgardan ka¢ ve bu korkulugun kuytusuna
gel!"

Susannah bagini olumsuz anlamda salladi. "Ne sdyleyeceksen bir an dnce sdyle ve isimiz bitsin, Mia. Dogurmamiz
gereken bir bebek var -evet, her nasilsa ikimiz birden yapacagiz- ve ¢cocuk dogduktan sonra isimiz bitecek. Hayatim1
zehirledin, evet zehirledin."



Mia, ona umutsuzca, dikkatle bakiyordu. Sis karni salinin altindan belli oluyor, siyah saglar1 riizgarda dalgalaniyordu.
"Zehri alan sendin, Susannah! Yutan sendin! Evet, cocuk karninda daha agmamais bir tohumken zehri sen yuttun!"

Bu dogru muydu? Ve dogruysa, gercekte oldugu vampir gibi Mia'y1 iceri hangisi davet etmisti? Susannah miydi, Detta
mi?

Susannah ikisinin de olmadigin diisiindii.

Odetta Holmes olmasi daha biiyiik ihtimaldi. Yasl huysuz hanimin 6zel tabagini asla kirmayacak olan Odetta. Cogu
pamuklu gdmlegi gibi bembeyaz olmasina ragmen oyuncak bebeklerini ¢ok seven Odetta.

"Benden ne istiyorsun higligin kiz1 Mia? Soyle de isimiz bitsin!"

"Yakinda bir arada olacagiz; evet, ayn1 lohusa yataginda gercekten yatacagiz. Senden tek istegim, bebemle kagmak igin
bir firsat yakalarsam bana yardim etmen."

Susannah bunu bir siire diisiindii. Yabani kayaliklardaki sirtlanlar giiler gibi sesler ¢ikardi. Riizgar dondurucuydu, ama
karnin1 aniden kiskacina alan sanci ¢cok daha koétiiydi. Ayni actyr Mia'nin yiiziinde de gérdii ve tiim varli§inin aynalara
doniismiis gibi oldugunu tekrar diisiindii. Boyle bir sz vermenin ona ne zarari olabilirdi? Muhtemelen Mia'nin aradig:
firsat eline asla gegmeyecekti ama gecerse, Mia'nin Mordred adin1 vermek istedigi seyin kralin adamlarinin eline
geemesine gz yumacak miydi?

"Pekald," dedi. "Tamam. Elimden gelirse ¢ocukla kagmana yardim edecegim."

"Herhangi bir yere!" diye sert¢e fisildadi, Mia. "Hatta..." Durdu. Yutkundu. Devam etmek i¢in kendini zorladi. "Hatta
gecis karanligina. Yanimda oglumla sonsuza dek karanlikta kalmak benim i¢in mahkimiyet olmaz."

Senin i¢in olmaz belki, kardesim, diye diisiindii, Susannah ama hicbir sey sdylemedi. Isin asli, Mia'min takintisindan
bikmuist.

"Ozgiir kalmamiz igin higbir yol yoksa," diye devam etti, Mia. "Oldiir bizi."

Bulunduklar: yiiksek yerde sirtlanlarin ¢18l181 ve riizgarin ugultusundan baska ses olmamasina ragmen Susannah
fiziksel bedeninin hala hareket halinde oldugunu hissedebiliyordu. O sirada, basamaklardan asag1 tagmiyordu. Incecik
bir zarm ardinda gercek diinya vardi. Mia'nin onu bu diinyaya getirmesi, 6zellikle de bunu dogum sancilar igindeyken
yapabilmesi ¢ok giiclii bir yaratik oldugunu gosteriyordu. Bu giiciin bir sekilde kontrol edilememesi ne yazikt.

Mia, Susannah'nin devam eden sessizligini goniilsiizliigiine baglam1? olacak ki satonun bir yay ¢izen surlar iizerindeki
ylriime yolunda hizla kosarak Susannah'nin kaba saba arabasinin yanma geldi. Susannah yi omuzlarindan yakalayarak
sarst1.

"Evet," diye bagird: siddetle. "Oldiir bizi! Bizim igin 6liim daha iyi..." Sesi kesildi. Sonra acikli bir ifadeyle tekrar
konustu. "En basindan beri kandirildim, degil mi?"

O an gelip catmisti ama Susannah ne zafer, ne sempati, ne de lizlintii hissediyordu. Basini sallamakla yetindi.

"Bebemi yemeyi mi planliyorlar? Cesediyle o korkung ihtiyarlar1 m1 besleyecekler?"

"Yemeyeceklerinden nerdeyse eminim," dedi, Susannah. Ama yamyamlik da s6z konusu olacakti; kalbinin fisiltilart
Oyle diyordu.

"Ben umurlarinda bile degilim," dedi, Mia. "Sadece dadiyim, bdyle demistin, degil mi? Ama o kadarin1 yapmama bile
izin vermeyecekler, degil mi?"

"Sanmiyorum," dedi, Susannah. "Onu alt1 ayli§ina emzirebilirsin ama o bile..." Basin1 iki yana salladi. Tam o sirada
yeni bir sanci karin ve bacak kaslarini cama ¢evirdi ve dudaklarini actyla 1sird1. "Olas1 gériinmiiyor."

"O halde 6ldiir bizi. Yapacagini sdyle Susannah, yalvaririm sdyle!"

"Istedigim yaparsam sen de benim istedi§imi yapacak misin, Mia? O yalanc1 agzindan ¢ikacaklara inanabilecegimi
varsayarsak elbette?"

"Firsat olursa seni 6zgiir birakirim."

Susannah bunu bir siire diisiindiikten sonra koétii bir anlagmanin hi¢ anlagma olmamasindan iyi olduguna karar verdi.
Ellerini kaldirip omuzlarim sikica kavrayan elleri tuttu. "Pekala. Anlagtik."

Sonra gokyiizii, arkalarindaki korkuluk ve hava 6nceki goriismelerinin sonunda oldugu gibi yirtilarak ikiye ayrildi.
Susannah yirtiktan hareket eden bir koridoru gorebiliyordu. Goriintii log, bulanikti. Yar1 kapali °lan kendi gdzlerinden
bakmakta oldugunu fark etti. Buldok ve Sa-n'n-Adam hala onu siiriiklityordu. Onu koridorun sonundaki kapiya dogru
gotiiriyorlardi (Roland hayatina girdiginden beri karsisina hep bir baska kap1 ¢ikiyordu) ve bayildigini diisiindiiklerini
anladi. Aslinda bir bakima 6yle sayilirdi.

Sonra beyaz bacaklari1 olan melez bedene tekrar dondii... ger¢i viicudunun dnceden kahverengi olan boliimlerinin ne
kadarinin artik beyaz oldugunu kimbilirdi? En azindan o durumun sona erecegini diisiindii ve mutlu oldu. Ne kadar
kuvvetli olurlarsa olsunlar o beyaz bacaklar1 birazcik huzur igin seve seve feda ederdi.

Kendi iginde bir nebze huzur igin.

ON DOKUZ

"Kendine geliyor," diye homurdandi biri. Susannah konugsanin buldok suratli oldugunu tahmin etti. Fark ettiginden
degildi: igeriden hepsi kemigimsi kabuklu etleri kiirk kapli insanimst1 siganlara benziyordu.

"Gtizel." Konusan, hemen arkalarindan yiiriiyen Sayre'dl. Susannah etrafina bakt1 ve alt1 s1§ adam, Sahin-Adam ve ti¢
vampirin arasinda oldugunu gordii. S1§ adamlar omuz askilar1 i¢inde tabancalar tagryordu. Vampirlerden ikisinde,
Calla'dakiler gibi arbaletler vardi. Ugiinciisiiyse Kurtlar'm kullandig1, cizirdayan elektrikli kiliglardan tastyordu.



Ona kars1 bir, diye diisiindii, Susannah. Iyi degil... ama daha kétii de olabilirdi.

Acaba... dedi, Mia igerilerden bir yerden.

Kapa ¢eneni, dedi Susannah, ona. Konugma fasl bitti.

Yaklastiklar1 kapinin iizerindeki yaziy1 gorebiliyordu:

KUZEY MERKEZ POZITRONIK, LTD. NEW YORK/FEDIC

MAKSIMUM GUVENLIK SOZLU GIRiS KODU GEREKLI

Cok tanidikt1 ve Susannah sebebini hemen anladi. Fedic'e yaptig1 kisa ziyaret sirasinda buna benzer bir levha gérmiistii.
Gergek Mia'nin (tarihin muhtemelen en kotii anlasmasiyla 6liimsiizligiinden feragat eden yaratik) hapsedildigi yer olan
Fedic.

Kapiya vardiklarinda Sayre yanindan gegip Sahin-Adam'in 6niinde durdu. Kapiya dogru egilip girtlagindan tuhaf bir
kelime sdyledi; Susan-nah'nin asla telaffuz edemeyecegi garip bir sézciiktii. Onemi yok, diye fisildadi, Mia. Gerekirse
ben sdyleyebilirim, sana da sdyleyebilecegin bir baskasini dgretebilirim. Ama simdi... her sey icin 6ziir dilerim,
Susannah. Elveda.

Fedic'teki 16. Kavis Deney Istasyonu'na giden kap1 agildi. Susannah diizensiz bir vizilt: duyuyor, ozon kokusu aliyordu.
Diinyalar arasindaki bu kapi biiyiiyle calismiyordu; bu kapi eski insanlarin eseriydi ve bozuluyordu. Onu yapanlar
biiyiliye inanglarini kaybetmis, Kule'ye inanmaktan vazgecmisti. Biiyiiniin yerini bu vizildayan, 6lmekte olan sey
almist1. Bu aptal, 6liimlii sey. Ve kapinin gerisinde yataklarla dolu devasa bir oda vardi. Yiizlerce yatak.

Cocuklar iizerinde islem yaptiklar1 yer burasi. Onlardan Kincilar'in gereksinim duydugu seyi aldiklar yer.

O sirada yataklardan sadece biri doluydu. Ayakucunda, o korkung sigan kafalarindan birine sahip bir kadin duruyordu.
Belki de bir hemsireydi. Onun yaninda bir insan vardi; Susannah, adamin vampir oldugunu sanmiyor ama emin de
olamiyordu zira kapidan goriintii, yanan bir firinin {izerinden bakiyormus gibi dalgaliydi. Adam bagimi kaldird ve
onlar1 gordil.

"Cabuk!" diye bagirdi. "Yiikiiniizii hemen getirin! Onlar1 baglayip isi bitirmeliyiz, aksi halde kadin 6lecek! ikisi de
olecek!" Doktor (Richard P. Sayre karsisinda boyle kaba ve kiistah¢a davranabilen bir doktordan baskasi olamazdi)
sabirsizca yaklagsmalarini isaret ediyordu. "Onu hemen buraya getirin! Geg kaldiniz, kahrolasi aptallar!"

Sayre, onu kapidan iceri kabaca itti. Susannah kafasinin i¢inde kisa siireli bir mirilt1 ve gegis ¢inlamalar1 duydu: asagi
bakt1 ama ¢ok gecti; Mia'dan 6diing aldig1 bacaklar ¢oktan gitmisti ve Sahin-Adam ile Buldok arkasindan gelip onu
yakalayamadan kendini boylu boyunca yerde buldu.

Dirseklerinin {izerinde dogrulup dengesini buldu ve Tanr1 bilir ne zamandir (muhtemelen taglardan olusan ¢emberde
tecaviize ugradigin-dan beri) ilk kez sadece kendisine ait oldugunu duyumsadi. Mia gitmisti.

Susannah'nin ondan az 6nce ayrilan bag belast konugu, biraz dnceki diisiincesini ¢iirlitmek istercesine bir ¢iglik att1.
Susannah'nin ¢18l181, onunkine karisti (ac1 artik sessiz kalinamayacak kadar yogundu) ve sesleri bir an igin bebegin
yakinlagsmasini kusursuz bir uyumla ilan ederek yiikseldi.

"Tanrim," dedi Susannah'nin muhafizlarindan biri; vampir mi s1§ adamlardan biri mi oldugunu bilmiyordu.
"Kulaklarimdan kan geliyor mu? Geliyormus gibi hissediyo..."

"Onu yerden kaldir, Haber!" diye hirladi, Sayre. "Jey! Tut onu! Babalarinizin hatir1 igin onu yerden kaldirin!"

Buldok ve Sahin-Adam (ya da Haber ve Jey) onu hemen koltukaltla-rindan kavradi ve bos yataklarin 6niinden,
doktorun bekledigi yere dogru tagidi.

Mia, Susannah'ya dondii ve bitkince, zayifca giiliimseyebildi. Yiizii terle sirilsiklam olmus, siyah saclar1 kizarmis tenine
yapismist1.

"Tanigmamiz hayirli oldu... ve koti," diyebildi.

"Yandaki yatag: buraya itin!" diye bagirdi, doktor. "Cabuk olsun, tanrilar sizi lanetlesin! Neden bu kadar yavagsiniz?"
Haber ve Jey, onu tagimaya devam ederken Susannah'ya Dixie Pig'den oraya kadar eslik eden s1§ adamlardan ikisi en
yakindaki bos yatagi Mia'ninkine dogru itti. Yatagin iizerinde, sa¢ kurutma makinesiyle eski Flash Gordon ¢izgi
romanlarindaki uzay basliklarmin karisimi gibi goriinen tuhaf bir alet vardi. Susannah goriiniimiine aldirmamaya
calistt. Beyin emen bir aletmis gibi goriiniiyordu.

Bu arada sican kafali hemsire hastasinin ayrilmis bacaklarinin arasina egilmis, Mia'nin iizerindeki yukari siyrilmis
hastane 6nliigiiniin altina bakiyordu. Tombul eliyle Mia'nin sag dizine hafifce vurdu ve bebek aglamasina benzer bir ses
¢ikardi. Mia'y1 rahatlatmaya calistig1 belliydi ama Susannah elinde olmadan tirperdi.

"Orda bos bos dikilmeyin, ahmaklar!" diye bagirdi, doktor. Kahverengi gozlii, pembe yanakli, siyah saclarini geriye
dogru tarayarak kafasina yapistirmus, tiknazca bir adamdi. Saclanndaki tarak izleri neredeyse bir 1zgaranin bosluklari
kadar genisti. Tiivit bir takim {izerine naylon kumastan beyaz bir laboratuvar 6nliigii giymisti. Kirmizi kravatinin
iizerinde bir gbz deseni vardi. Susannah bunu goriince hi¢ sasgirmadi.

"Emir bekliyorduk," dedi, Sahin-Adam Jey. Tekdiize, insana hi¢ benzemeyen, tuhaf ve sigcan kafali hemsireninki gibi
nahos ama son derece anlasilir bir sesi vardi.

"Emrime ihtiyaciniz olmamali," diye tersledi, doktor. Ellerini tiksinti belirten bir hareketle salladi. " Anneleriniz hig
yasayan bir ¢ocuk dogurmadi m1?"

"Ben..." diye baslad1 Haber, ama doktor s6ziinii kesti. Hizim iyice almisti.

"Bunu ne zamandir bekliyoruz, hui? Bu iglemin provasini ka¢ kez yaptik? Bu kadar aptal ve usandiracak kadar yavag
olmak zorunda misiniz? Onu yataga yat1..."



Sayre, Susannah'nin Roland'in bile yapabileceginden siiphe duydugu bir siiratle hareket etti. Buldok suratli s1g adam
Haber'in yaninda du-ruyorken aniden doktorun karsisinda bitivermis, kolunu yakalayip geriye bikkmiistii.

Doktorun yliziindeki kibirli 6fke goz acip kapayincaya dek kayboldu ve ¢ocuksu, tiz bir sesle haykirmaya basladi.
Tikiirtigii alt dudagindan sarkt1 ve pantolonunun 6nii altina kagirmasiyla koyulasti.

lumu kirarsan isinize yaramam! Ahh, dur, ACI-YORRR!"

"Kolunu kirarsam tek yapmam gereken bu isi bitirtmesi i¢in sokaktan bir bagka hapc¢iy1 bulup getirmek olur, sonra da
onu dldiirtirim, Scowther. Neden yapmayayim? Alt tarafi bir kadin dogum yapacak, bu beyin ameliyati degil, Gan
askina!"

Bununla birlikte tuttugu kolu biraz indirdi. Scowther cinsel birlesmenin en yogun aninda biri gibi kivraniyor ve soluk
soluga inliyordu.

"Ve bu is senin katkilarin olmaksizin sona erdiginde seni onlara yem yapacagim!" Cenesiyle bir yeri gosterdi.
Susannah o tarafa bakinca koridorun kapidan Mia'nin yattig1 yataga kadar olan boliimiiniin Dixie Pig'de kisa bir siire
icin gordiigii boceklerle kapli oldugunu gordii. Zeka dolu, a¢ gozleri tombul doktora ¢evrilmisti. Ceneleri fikirdiyordu.
"Ne... sai, ne yapmam gerekiyor?"

"Benden 6ziir dile."

"0... dziir dilerim!"

"Ve simdi de hakaret ettigin digerlerinden 6ziir dile."

"Oziir dilerim baylar... ¢ok..."

"Doktor," diye araya girdi si¢can kafali hemsire. Konusma sesi kalin ama anlagilirdi. Hala Mia'nin bacaklarinin arasina
egilmis halde duruyordu. "Bebegin basi goriindi!"

Sayre, Scowther'in kolunu birakti. "Devam edin, Dr. Scowther. Vazifenizi yapin. Cocugu dogurtun." Sayre egildi ve
Mia'nin yanagini beklenmedik bir 6zenle oksadi. "Umudunu kaybetme ve mutlu ol, hanim-sai," dedi. "Baz1 hayallerin
hala gergeklesebilir."

Mia, ona Susannah'nin yiiregini paralayan bitkin bir minnetle bakti. Ona inanma, yalanlarinin sonu yok, demek istedi
ona ama aralarindaki baglant1 kopmustu.

Mia'ninkinin yanina itilen bos yataga bir un ¢uvali gibi atildi. Bagliklardan biri kafasina gegirilirken miicadele edemedi
zira bir baska kor edici dogum sancist elini ayagini bosaltmisti. iki kadin yine ayni1 anda feryat etti.

Susannah, Sayre ve digerlerinin miriltisin1 duyabiliyordu. Arkalarinda ve agagida bir yerlerden boceklerin nahos
tikirtisin1 duyabiliyordu. Basligin i¢indeki yuvarlak, metal ¢ikintilar sakaklarina acitacak kadar bastiriyordu.

Aniden hos bir kadin sesi konustu. "Sombra Grubu'nun bir pargasi olan Kuzey Merkez Pozitronik diinyasina hos
geldiniz! 'Sombra gelismenin asla sonlanmadig: yer!' Baglant1 igin bekleyiniz."

Giiriiltiilii bir vizilt1 basladi. Once sadece Susannah'nin kulaklarindaydi, sonra her iki taraftan yaklagmakta oldugunu
hissetti. Birbirine dogru ilerleyen bir ¢ift parlak kursun hayal etti.

Mia'nin ¢1gligin1 hemen yaninda degil de salonun diger ucundaymus gibi belli belirsiz duydu. "Ah hayir, yapma, ¢ok
acitryor!"

Sagdan gelen viziltiyla soldan gelen, Susannah'nin beyninin merkezinde birlesti ve uzun siirmesi halinde diisiinme
yetenegini kaybetmesine yol acacak keskin bir telepatik ton meydana getirdi. Korkung bir iskenceydi, ama Susannah
dudaklarmi simsiki kapali tuttu. Ciglik atmayacakti. Kapali gézkapaklarinm altindan siiziilen yaslar1 gorebilirlerdi ama
o bir silahsordu ve ona ¢iglik attiramayacaklardi.

Vizilti, sonsuzmug gibi gelen bir siire sonra kesildi.

Susannah bir iki dakika boyunca kafasinin i¢indeki muhtesem sessizligin tadini ¢ikardi ve sonra bir sonraki dogum
sancisl bir tayfun siddetiyle bedenini sardi. Bu aci tizerine kendini tutmayip haykirdi. Ciinkii bu bir bakima farkliyds;
bebegin gelisiyle ¢iglik atmak bir serefti.

Basimi gevirince benzer bir gelik basligin Mia'nin terli, siyah saglarinim iizerine gegirilmis oldugunu gérdii. Tki basliktan
¢tkan bogumlu ¢elik hortumlar ortada birlesiyordu. Kagirdiklar ikizlerin iizerinde de bu aletleri kullaniyorlardi ama
simdi bagka bir amaca hizmet ediyorlardi. Pey neye?

Sayre tlizerine egilip losyonunun kokusunu alabilecegi kadar yaklasti. Susannah, English Leather oldugunu tahmin etti.
"Dogumun son sathasin1 yerine getirmek, bebegi disar1 itmek i¢in bu fiziksel baglantiya ihtiyacimiz var," dedi. "Seni
buraya, Fedic'e getirmek hayati bir 6nem tasiyordu." Omzunu hafif¢e oksadi. "Bol sans. Artik sona iyice yaklastik."
Susannah'ya sevimli bir ifadeyle giiliimsedi. Maskesi kirisarak hafif¢e yukari kalkt1 ve altindaki kirmizi dehset bir
anligina goriiniip kayboldu. "Ondan sonra seni 6ldiirebiliriz."

Giiliimsemesi genisledi.

"Ve sonra da yiyecegiz, elbette. Dixie Pig'de higbir sey, senin gibi ukala bir siirtiik bile ziyan edilmez."

Susannah cevap veremeden kafasinin i¢indeki kadin sesi tekrar konustu. "Liitfen isminizi yavasca ve anlasilir sekilde
sOyleyin."

"Def ol git," dedi Susannah sikili diglerinin arasindan.

"Def ol git veritabanimizda kayitl uygun isimlerden biri degil," dedi hos kadin sesi. "Saldirganlik tespit ediyor ve az
sonraki uygulamamiz i¢in simdiden af diliyoruz."

Bir an i¢in higbir sey olmadi, sonra Susannah'nin beyni daha 6nce hi¢ katlanmadig1 kadar siddetli bir aciya hedef oldu.
Boyle bir acinin var olabilecegini diigiinemezdi. Yine de ac1 beynini kavururken dudaklarini simsiki kapatti. Sarkiy1



diisiindii ve gok giirtiltiisiine benzeyen actya ragmen zihninde duydu: Bitmeyen iiziintiilerin... kadintyim... Her
giliniimde... sinandim...

Gok giirtiltiisii sonunda kesildi.

"Liitfen isminizi yavasc¢a ve anlasilir sekilde soyleyin," dedi, kafasinin icindeki hos ses. "Aksi halde bu uygulama,
siddeti ona katlanarak tekrarlanacaktir."

Hig gerek yok, dedi Susannah hos sese icinden. fkna oldum.

"Suuuu-zaaaa-nahh," dedi. "Suuu-zannn-ahhh..."

Tiim dikkati ve coskusuyla Mia'nin bebegin baginin bir kez daha goriindiigii vajinasina egilmis olan sigan kafali
hemsire hari¢ herkes durmus, onu seyrediyordu.

"Miiii-aaaahhhh..."

"Suuuu-zaaa..."

"Miiii..."

"annn-ahhh..."

Bir sonraki sanci1 geldiginde Dr. Scowther eline bir forseps aldi. Kadinlarin sesi birlesmis, ne Susannah ne Mia olan
ama ikisinin bir bilesimi sayilabilecek tek bir kelime soyliiyor gibiydi.

"Baglant1," dedi, hos kadin sesi. "...kuruldu." Hafif bir tik sesi oldu. "Tekrar ediyorum, baglant: kuruldu. isbirliginiz
i¢in tesekkiirler."

"Bu kadar, millet," dedi, Scowther. Goriiniise bakilirsa az 6nce duydugu aciy1 ve dehsgeti tamamen unutmustu: sesi
heyecanliydi. Hemsireye dondil. "Aglayabilir, Alia. Yaparsa babanin hatir1 igin birak aglasin. Aglamazsa agzini hemen
ilagla sil."

"Tamam, doktor." Yaratigin dudaklar1 gerildi ve iki dizi sivri disi ortaya ¢ikt1. Yiiziinii mii burusturmustu, yoksa
giilimsemis miydi?

Scowther daha 6nceki kibrine biraz olsun tekrar kavusmus gibi goriinerek etrafina bakti. "Ben aksini soyleyene kadar
hepiniz oldugunuz yerde kipirdamadan duracaksiniz," dedi. "Karsimiza tam olarak ne ¢ikacagini hi¢birimiz bilmiyoruz.
Tek bildigimiz, cocugun Kizil Kral'a ait oldugu..."

Mia bunun iizerine bir ¢1glik att1. Sesi ac1 ve itiraz yiikliydii.

"Of seni geri zekall," dedi, Sayre. Bir elini kaldirip Scowther'in suratina saglarini havalandirip arkasindaki beyaz
duvara kan damlaciklar sigratacak siddette bir tokat atti.

"Hay1r!" diye haykirdi, Mia. Dirsekleri tizerine dogrulmak i¢in debelendi ama basaramayip yataga geri diistii. "Hayr,
onu benim bilyiitecegi-mi soylemistin! Ah liitfen... kisacik bir siire i¢in bile olsa... yalvaririm..."

O sirada o ana dek ¢ektikleri acinin ¢ok daha beteri Susannah'y1, iy kadini1 pengesine alarak gozlerini kor etti. Aym
anda haykirdilar. Susan-nah'nin Scowther'in it, it SIMDI, diye buyurmasini duymasia gerek yoktu.

"Geliyor, doktor!" diye bagirdi hemsire huzursuzlukla karigik gergin bir sesle.

Susannah goézlerini kapatti ve ikindi; acinin karanlik bir delige donerek bosalan su gibi iginden akip ¢iktigim hissetti.
Ayn1 anda 6mrii boyunca hissetmedigi kadar derin bir iiziintii duydu. Ciinkii bebek, Mia'ya akiyordu; Susannah'nin
bedenindeki yasayan mesajin son satirlari da bir sekilde nakledilmisti. Artik sona eriyordu. Bundan sonra ne olursa
olsun, bu b6liim sona eriyordu ve Susannah Dean rahatlamayla pismanligin i¢ ice gegtigi, bir sarkiya benzer bir feryat
kopardi.

Ve Roland'm (ve bir digerinin, Discordia diyebilir misiniz) oglu Mordred Deschain bu sarkinin kanatlarinda diinyaya
geldi.

DORTLUK: Commala-la-la
Geldi ¢ocuk sonunda!

Sarkin1 sdyle, s6yle coskuyla
Cocuk geldi sonunda.
KARSILIK: Cornmala-iki-iki
En kotiisii geldi

Kule oldugu yerde titredi

Ah ¢ocuk sonunda geldi-

Final: Bir Yazarin Giinliigiinden Sayfalar

12 Temmuz 1977

Tanrim, tekrar Bridgton'da olmak ¢ok giizel. Joe'nun hala "Biiyii-kannekoy" dedigi yerde bize daima iyi davranirlar
ama Owen neredeyse durmadan mizildandi. Eve dondiiglimiizden beri daha iyi. Yolda sadece bir kez, Waterville'deki
Silent Woman'da yemek yemek i¢in durduk (orada daha iyi yemekler yedigimi belirtmeliyim).

Her neyse, kendime verdigim sozii tuttum ve eve doner donmez su Kara Kule hikayesini bulabilmek i¢in evin altini
iistline getirdim. Tam iimidi kesiyordum ki sayfalar1 garajin en uzak kdsesinde, Tab'in eski kataloglarinin bulundugu bir
kutunun altinda buldum. Garajin o boliimii baharda buzlarin erimesiyle damlayan sular yiiziinden rutubetlenmis, bu
ylizden komik mavi sayfalar kiif kokuyor ama hikaye rahatlikla okunabiliyor. Hik&yenin iizerinden bir kez gectikten



sonra oturup konaklama yeri (Silahgor'un ¢cocuk Jake ile karsilagtig1 yer) materyaline kiiciik bir boliim ekledim. Atom
enerjisiyle calisan bir su pompast koymanin eglenceli olacagini diigiindiim ve zaman kaybetmeden ekledim. Eski bir
hikaye tlizerinde caligmak genellikle kiiflii ekmekle yapilmis bir sandvi¢ kadar istah acicidir ama bu hikaye iizerinde
calismak bana son derece dogal geliyor... eski bir ayakkabiy1 giymek gibi.

Bu hikéye tam olarak ne iizerineydi?

Hatirlayamiyorum, tek bildigim fikrin uzun, ¢ok uzun bir zaman 6nce aklima geldigi. Kuzeyden eve doniis yolunda
biitiin ailem uyuklarken David ile Ethelyn Teyze'nin evinden kagisimizi diisiindiim. Galiba Con-necticut'a ddnmeye
niyetliydik. Yeskinler (yani yetigkinler) bizi yakalamisti elbette. Bizi ceza olarak odun kesmemiz i¢in ambara
kapatmislardi. Ceza Ayrintis1, demisti Oren Eniste. Sanirim orada basima korkutucu bir sey geldi ama ne oldugunu
kesinlikle hatirlamiyorum; tek bildigim, kirmizi oldugu. Ve beni ondan korumast igin bir kahraman, biiyiilii bir silahsor
yaratmam. Manyetizmayla ilgili bir sey de vardi ya da Gii¢ Isinlari ile. Bu hikayenin baslangicinin bu oldugundan
neredeyse eminim ama her seyin bu denli belirsiz gériinmesi tuhaf. Aman neyse, cocuklugunun ticra koselerindeki tim
kiigiik, kotii anilar1 kim hatirlayabilir? Kim hatirlamak ister?

Fazla olan biten yok. Joe ve Naomi oyun bahgesinde oynuyor ve Tabby, ingiltere'ye gitme planlarini neredeyse
tamamladi. Off, Silah-gor'la ilgili hikaye kafamin i¢cinden ¢ikmiyor!

Sevgili Roland'in neye ihtiyaci oldugunu séyleyeyim: birkac arkadasa!

19 Temmuz 1977

Bu aksam motosikletimle Yildiz Savaslari'nt gérmeye gittim ve sanirim motosiklete bir siire binmeyecegim. Bir ton
bocek yuttum. Protein mi demistiniz?

Yol boyunca Robert Browning siirinden ilham aldigim (Sergio Le-one'nin katkisini belirtmeden olmaz elbette)
Silahsor'um Roland hakkinda diisiindiim. El yazmasi bir roman, ona siiphe yok -veya bir romanin pargasi- ama
boliimler de tek baslarina bagimsiz gibi goriiniiyor sanki. Ya da neredeyse dyle. Acaba onlari bir dergiye satabilir
miyim? Hatta belki de bu tiiriin Kutsal Kasesi olan and Science Fiction'a?

Belki aptalca bir fikir.

Bunun diginda All-Star magini izlemekten bagska yapacak fazla sey yok (Ulusal Lig 7, Amerika Ligi 5). Mag bitmeden
dut gibi sarhos olmustum. Tabby'nin hi¢ hosuna gitmedi...

9 Agustos 1978

Kirby McCauley su eski Kara Kule hikdyemin ilk boliimiinii Fantasy and Science Fiction dergisine satti!
Inanamiyorum! Bu harika bir sey! Kirby, Ed Ferman'm (oranin genel yayin yénetmeni) elimdeki KK hikyesinin
tiimiinii muhtemelen yayinlamak isteyecegini soyliiyor. {1k béliime ("Siyahli adam ¢6lde kagiyordu, Silahsor da
pesindeydi," ve saire ve saire, falan filan, su bu) "Silahsor" adin1 verecek ki bu olduk¢a mantikl.

Gegen sene garajin 1slak bir kosesinde kiiflenmeye mahkiim olmus eski bir hikaye i¢in hi¢ fena degil. Ferman Kirby'ye
Roland'da pek cok fantezi kurgu eserinde eksik olan bir "gerceklik hissi" oldugunu sdéylemis ve daha fazla macera olup
olmadigini sormus. Daha fazlas1 oldugundan (veya 6nceden oldugundan ya da olacagindan... yazilmamis hikéyelerden
bahsederken hangi zamani kullanmak gerekir?) eminim ama ne olduklarina dair hig¢bir fikrim yok. Tek bildigim, John
"Jake" Chambers'in hikayeye donmek zorunda oldugu.

Gol kiyisinda yagmurlu, camurlu bir giin. Cocuklar bugiin oyun bahgesinde oynayamadi. Aksam Tab'le biiyiik
¢ocuklart Andy Fulcher'la birakip Owen'i alarak Bridgton Acik Hava Sinemasi'na gittik. Tabby filmin (Gece Yarisinin
Diger Yiizii adinda, gegen seneden bir film) berbat oldugunu diisiinerek eve donmemiz i¢in yalvardi ama onu
duymadim bile. Aklim yine Roland denen o kahrolas1 adamdaydi. Bu kez kaybettigi askiyla ilgili sorular kafami
kurcaliyordu. "Susan, penceredeki giizel kiz." Bu kiz kim?

9 Eyliil 1978

I¢inde "Silahsor" olan ekim sayisi elimde. Vay canina, gayet iyi goriiniiyor.

Bugiin Burt Hatlen aradi. Maine Universitesi'nde kadrolu yazar olarak bir yil gérev yapmamdan bahsetti. Sadece Burt,
benim gibi ise yaramaz bir yazari 6yle bir iste diisiinecek kadar ¢ilgin olabilir. Ama ilging bir fikre benziyor.

29 Ekim 1979

Kahretsin, yine sarhosum. Lanet sayfay1 zor gériiyorum ama yataga girip sizmadan 6nce bir sey yazmam gerektigini
diistindiim. Bugiin F&SF'deki Ed Ferman'dan bir mektup geldi. Kara Kule'nin ikinci boliimiinii (Roland'in ¢ocukla
karsilastig1 boliim) "Konaklama Yeri" basligiyla yayinlayacakmis. Hikayenin tiimiinii yayinlamaya ¢ok hevesli, ben de
bu fikre olumlu bakiyorum. Keske daha fazlasi olsaydi. Bu arada diisiinmem gereken Mahser ve elbette Cagri var.
Tiim bunlar su an benim i¢in pek bir anlam ifade etmiyor gibi. Burada, Orrington'da olmaktan nefret ediyorum; bdyle
yogun bir yolda olmaktan nefret ediyorum. Owen bugiin az daha su Cianbro kamyonlarindan birinin altinda kaliyordu.
Odiim patladi. Bununla birlikte bana, evin arkasindaki tuhaf, kiigiik, hayvan mezarligyla ilgili bir hikaye fikri de verdi.
Tabelada HAYVAN MEZARLIGI yaziyor, acayip, degil mi? Komik ama ayni zamanda iirkiitiicii. Neredeyse Dehset
Kubbesi tiiriinde bir sey.



19 Haziran 1980

Az Once Kirby McCauley ile telefonda konustum. Pek ¢ok fantezi eseri yaymlayan Donald Grant onu aramis (Kirby,
Don Grant'ten "Robert E. Howard'i rezil kepaze eden adam" diye bahsederek espri yapmaktan pek hoslanir). Her neyse,
Don Silahsor hikayelerimi orijinal ismiyle, Kara Kule adi altinda (Alt baglik Silahgor) yayinlamak istiyormus. Harika,
degil mi? kendi "smirl1 sayida baski"m. 10.000 kopya basacakmis, ayrica imzali ve sayili 500 kopya daha. Kirby'ye
kabul ettigimi ve anlagsmay1 yapmasini sdyledim.

Her neyse, goriiniise bakilirsa 6gretmenlik giinlerim sona erdi ve bunu kutlamaya hazirim. Hayvan Mezarlig: taslagini
¢ikarip bir g6z gezdirdim. Yiice Tanrim, cok mu sert olmus ne! Bunu yayilamaya kalkarsam okuyucular beni biiyiik
ihtimalle lin¢ eder. Giin 1518111 asla géremeyecek bir kitap...

27 Temmuz 1983

Publishers Weekly en son Richard Bachman kitabini incelemis... ve ben de bir kez daha yaylim atesine tutulmusum,
bebek. Kitabin sikici oldugunu ima etmisler ama degil, dostum. Ah sey, bunu diistinmek Kuzey Windham'a gidip parti
icin o iki fi¢1 biray1 almay1 ¢cok daha kolaylastirdi. Indirimli igki satan diikkindan aldim. Sigaraya da tekrar basladim,
isteyen beni mahkemeye verebilir. Kirk yagima bastigim giin birakacagim, s6z veriyorum.

Ah bu arada, Hayvan Mezarlig1 iki ay sonra yayinlanacak. O zaman meslek hayatim ger¢ekten sona erecek (saka
yapiyorum... en azindan sakada kalacagini umuyorum). Biraz diisiindiikten sonra Kara Kule'yi kitabin basindaki
yazarin eserleri boliimiine ekledim. Neden yapmayayim ki, diye diisiindiim. Evet, tamamen tiikenmis oldugunu
biliyorum -Tanr1 agkina, zaten sadece 10.000 adet basilmisti- ama gergek bir kitap ve onunla gurur duyuyorum.
Tabancali Maceraperest Sovalye Roland'a tekrar donecegimi sanmiyorum ama evet, o kitapla gurur duyuyorum.

Bira alip gelmeyi akil ettigim iyi oldu.

21 Subat 1984

Bu 6gleden sonra Doubleday'deki Sam Vaughn'dan ¢ilginca bir telefon aldim (hatirlarsin, Hayvan Mezarligi'nin
editorii). Bazi hayranlarin Ka-ra Kule'yi istedigini ve alamadiklar i¢in isyan ettiklerini biliyordum zira ben de o konuda
mektuplar aliyorum. Ama Sam ii¢ BINDEN FAZLA mektup aldiklarin1 syledi! Neden mi? Kara Kule'yi Hayvan
Mezarlig1'nin basindaki yazarin eserleri boliimiine ekleyecek kadar aptal oldugum i¢in! Galiba Sam bana kizdi, bence
haksiz da degil. Okuyucularin isteyip alamayacagi bir kitabi o listeye koymanin ag bir kopege koca bir et pargasi
uzattiktan sonra, "Hayir, yiyemezsin, ha ha ha," diyerek geri cekmeye benzedigini sdyliiyor. Ote yandan, Tanr1 ve Isa
Adam, insanlar fazlasiyla simarik! Diinyanin herhangi bir yerinde istedikleri bir kitap varsa, onu almaya haklar1
oldugunu varsayiyorlar. Aslinda bu, ortagagda yasayip kitaplarin var olduklarini sadece (belki) duymus ama gergek bir
kitab1 hi¢ gérmemis insanlar i¢in inanilmaz bir haber olurdu; o giinlerde kagit ¢ok degerliydi (olur da yazmaya
baslarsam bu, bir sonraki "Silahgor/Kara Kule" kitab1 i¢in iyi bir malzeme olabilir) ve kitaplar hayatlari pahasina
koruduklar1 hazinelerdi. Ekmegimi hikayeler yazarak kazanmay1 ¢ok seviyorum, ama bu isin hi¢ kdtii tarafi olmadigini
sOyleyenler sagmaliyor. Bir giin, psikopat bir nadir kitap koleksiyoncusu ile ilgili bir roman yazacagim! (Saka)

Bu arada bugiin Owen'in dogum giiniiydii. Yedi yasina basti! Akil ve mantik yasi1! En kii¢iik oglumun yedi, tatli bir
geng¢ hanim olan kizimin ise on tigiinde olduguna inanamryorum.

14 Agustos 1984 (New York)

NAL'den Elaine Koster ve menajerim sevgili Kirboo ile yaptigim goriismeden az 6nce déndiim. Ikisi de Silahsor'un
ticari dlgiilerde karton kapakl: kitap halinde basilmasi igin 1srar etti ama yanasmadim. Belki bir giin. Ama hikaye
iizerinde ¢alismaya donmedigim siirece o kadar eksik bir dykiiniin ¢ok sayida okuyucuya ulagmasini istemiyorum.
Ve muhtemelen hi¢bir zaman dénmeyecegim. Bu arada aklimda, aslinda diinyadaki en korkung canavar olan bir
palyago hakkinda uzun bir roman fikri var. Fena fikir degil; palyagolar korkunctur. En azindan benim géziimde.
(Palyagolar ve tavuklar.)

18 Kasim 1984

Diin gece, O'daki yaraticilik tikanmasini ¢ozebilecek bir riiya gordiim. Diyelim ki diinyay: (hatta belki ¢ok sayida
diinyay1) yerinde tutan bir tiir Isin var? Ve Isin'in enerji kaynagi da bir kaplumbaganin kabugunun tizerinde duruyor?
Bu kismi kitabin zirve noktasi yapabilirim. Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama bir yerlerde, Hint mitolojisinde
hepimizi lizerinde tastyan bir kaplumbaga oldugunu ve Gan'a, yaratici ilahi glice hizmet ettigini okumustum. Ayrica bir
kadinin {inlii bir bilim adamina, "Bu evrim teorisi sagmalik. Evreni bir kaplumbaganin tagidigini herkes bilir," dedigi
bir anekdot hatirltyorum. Bilim adami (keske adin1 ha-tirlayabilseydim ama maalesef hatirlamiyorum) kadina soyle
cevap verir, "Olabilir, hanimefendi. Ama kaplumbagay1 ne tasiyor?" Kadin kibirle bir kahkaha atar. "Ah, beni
kandiramazsiniz! Kaplumbagalar asagiya kadar iner."

Ha! Aldin m1 cevabini bilimin mantik hizmetkéar:!

Her neyse, yatagimin basucuna bos bir defter koydum. Uyandigimda riiyalarimi ve iclerindeki ilging 6geleri
yaziyorum. Bu sabah uyandigimda kaplumbagay1 unutma! Yazdim. Ve bir de sunu: Dev govdeli KAPLUMBAGAYA



bakin! Kabugunda diinyayi tagir. Akl1 yavas ama niyeti iyidir: hepimizi zihninde barindirir. Tamam, siir olarak
muhtesem degil ama bunu yazdig1 sirada zihninin dortte {igii uykuda olan biri i¢in olaganiistii sayilir!
Tabby yine icki konusunu giindeme getirdi. Galiba hakli ama...

10 Haziran 1986 (Lovell/Turtleback Yolu)

Bu evi aldigimiza ¢ok memnunum! Masraflar 6nce géziimii korkutmustu ama en iyi islerimi burada ¢ikardim. Ve -
korkutucu ama dogru-Kara Kule hikayesi iizerinde tekrar ¢aligmaya baslamaya niyetliyim. Aslinda bu hikayeye higbir
zaman dénmeyecegimi diisliniiyordum ama diin aksam bira almak i¢in Center General'a giderken Roland'in sesini
duyar gibi oldum. "Pek ¢ok diinya ve bir¢ok hikdye var ama fazla zaman yok," diyordu.

Boylece doniip eve geldim. En son ne zaman biitiin bir geceyi ayik gegirdigimi hatirlamiyorum ama bu, o nadir
gecelerden biri. Becerilmis olmamak kendimi becerilmig gibi hissetmeme yol agiyor. Bu oldukga iiziicli sanirim.

13 Haziran 1986

Gece yarisi aksamdan kalma ve isemeye ihtiya¢ duyar halde uyandim. Klozetin 6niinde ayakta dururken Gilead'h
Roland't neredeyse gérdiim. Bana 1stanavarlarla baslamami sdyledi. Oyle yapacagim.

Ne olduklarmi biliyorum.

15 Haziran 1986

Bugiin yeni kitaba basladim. Yasli, uzun, ¢irkin hakkinda yine yazdigima inanamiyorum ama dogru bir ig yaptigim
hissi ilk sayfadan itibaren i¢ime yerlesti. Hatta ilk kelimeden itibaren. Yapisal agidan neredeyse klasik masallar gibi
olmasina karar verdim: Roland Bat1 Denizi'nin kiyisinda yiiriir, her adimda kendini daha hasta hissetmektedir ve sonra
karsisinda diinyamiza agilan bir dizi kap1 bulur. Her bir kapidan yeni bir karakter ¢ekecek. ilki, Eddie Dean adinda bir
eroinman olacak...

16 Temmuz 1986

Buna inanamiyorum. Tam 6niimde, masanin iizerinde el yazmasinin tamami durdugu i¢in inanmak zorundayim ama
yine de inanamiyorum. Gegen ay !!3QOU SAYFA yazdim ve kopya dylesine temiz ki neredeyse gicirdayacak.
Kendimi daha 6nce hig kitaplarindaki her bir olayi, her gelismeyi dikkatle planladigini séyleyip tiim krediyi tizerlerine
alabilen yazarlardan biri gibi hissetmedim, ama daha 6nce higbir kitap bunun gibi igimden tasarcasina akmamustr. {1k
giinden hayatimi ele gecirdigi sdylenebilir. Ve biliyor musun, diger yazdiklarimin pek ¢cogu (6zellikle O) sanki bu
hikayeye hazirlik igin yazilmus kitaplar. Daha 6nce hig on bes yildir yatan bir projeyi tekrar elime almamistim, orasi
muhakkak! Yani, Ed Ferman'in F&SF'de yayinladig: hikéyeler {izerine az da olsa ¢alistim, Don Grant Si-lahsor'u
yayinladiginda biraz daha fazlasini da yaptim elbette ama higbir zaman iizerlerinde simdi oldugu gibi ¢caligmadim.
Riiyalarim bile bu hikayeyle ilgili. Igmeyi birakmay1 diledigim giinler oluyor ama bir sey sdyleyeyim mi; birakmaya
neredeyse korkuyorum. ilhamin icki sisesinden dokiil-medigini biliyorum ama bir sey var...

Korkuyorum, tamam mi? Igimde bir his bir seyin -Bir Seyin- bu kitab1 bitirmemi istemedigini sdyliiyor. Hatta
baglamamu bile istemedigini. Bunun ¢ilginca oldugunu biliyorum ("Stephen King romanlarindan ¢ikmis gibi," ha ha)
ama ayni zamanda ¢ok da gercekmis gibi geliyor. Bu giinliigii kimsenin okumamasi muhtemelen iyi bir sey; okusalardi
beni dort duvar arasina kapatirlardi.

Ona Ug'iin Cekilisi adin1 verecegim. Sanirim.

19 Evliil 1986

Bitti. Ug'iin Cekilisi bitti. Kutlamak icin sarhos oldum. Ve ucusa da gectim. Bundan sonra ne var? Sey, O bir ay kadar
sonra piyasaya ¢ikacak ve iki giin sonra otuz dokuz olacagim. Inanamiyorum yahu. Cocuklarin daha birer bebek oldugu
Bridgton'daki giinler sanki bir hafta 6ncesiydi. Ah, kahretsin. Gitme zamani. Yoksa yazar musluklar1 agacak.

19 Haziran 1987

Bugiin Donald Grant'ten Ug'iin Cekilisi'nin ilk yazar kopyasini aldim. Giizel bir paket. Ayrica NAL'e her iki Kara Kule
kitabin1 da karton kapakli olarak yayinlamasi i¢in izin vermeye karar verdim; insanlar istediklerini alsin. Neden
olmasin?

Elbette kutlamak icin sarhos oldum... gerci bugiinlerde kimin bir mazerete ihtiyaci oluyor ki?

Gizel bir kitap ama pek ¢ok yonden kahrolasi seyi ben yazmamisim gibi, bir bebegin gdbek bagi gibi icimden
¢ikivermis goriiniiyor. S6ylemeye ¢alistigim sey su; riizgar esiyor, besik sallaniyor ve bazen bunlarin higbiri bana ait
degilmis, Roland'in kahrolasi sekreterinden baska bir sey degilmisim gibi hissediyorum. Bunun aptalca oldugunu
biliyorum ama bir par¢gam buna inaniyor. Ama belki Roland'in da bir patronu var. Ka mi1?

Hayatima $0yle bir baktigimda bazen gergekten bunalima giriyorum: i¢ki, uyusturucu, sigara. Neredeyse kendimi
oldiirmeye ¢alistyormusum gibi. Ya da bagska bir sey beni 6ldiirmeye c¢alisiyormus gibi...

19 Ekim 1987



Bu gece Lovell'dayim, Turtleback Yolu'ndaki evde. Hayat tarzim iizerinde diistinmek icin buraya geldim. Bir seylerin
degismesi gerekiyor aksi halde kestirmeden gidip beynimi havaya ugursam daha iyi olacak.

Bir seyler degismeli.

Kuzey Conway (N.H.) Mountain Ear 'dan kesilmis olan asagidaki kupiir yazarin giinliigiine, 12 Nisan 1988 tarihli
sayfaya yapistirilmis:

YEREL SOSYOLOG, "GAIPTEN-GELENLER" MASALLARINI

REDDEDIYOR

LOGAN MERRILL

White Mountains, en az on yildir uzaydan gelen yaratiklar, zaman yolculari ve hatta "baska boyutlardan ziyaretciler"
olabilecekleri iddia edilen "Gaipten-Gelenler" dykiileriyle ¢alkalaniyor. Emsal Gruplar ve Efsane-Yaratma adli kitabin
yazar1 ve yerel sosyolog Henry K. Verdon, diin aksam Kuzey Conway Halk Kiitiipha-nesi'ndeki neseli konferansta
efsanelerin yaratilmasi ve bliytimesi konusunda en iyi drnegin Gaipten-Gelenler fenomeni oldugunu belirtti. Verdon,
"Gaipten-Gelenler"in muhtemelen Maine ve New Hampshire arasindaki sinir kasabalarinda yasayan gencler tarafindan
uyduruldugunu sdyledi. Ayrica Kanada'dan gelerek kuzey sinirin1 gegen ve sonra New England eyaletlerine giden
yasadis1 yabancilarin da bu her gecen giin yayginlagan efsaneyi alevlendirmekte 6nemli rol oynadigini iddia etti.
"Sanirim Noel Baba'nin, Dis Perisi'nin ve Gaipten-Gelenler'in ger¢cekte var olmadigini hepimiz biliyoruz," dedi
Profesor Verdon. "Ama yine de bu hikayeler

(Devamu sayfa 8'de)

Haberin geri kalani yok. King'in bu haberi giinliigiine nigin ekledigine dair herhangi bir agiklama da yok.

19 Haziran 1989

Az 6nce Alkolikler Dernegi'nin birinci y1ldoniimii partisinden déndiim. igki ve uyusturucu olmaksizin gegirilen koca
bir yil! inanmakta giicliik ¢ekiyorum. Hig¢ pisman degilim; ay1lmak hig siiphesiz hayatim1 (ve muhtemelen evliligimi)
kurtardi ama keske sonrasinda hikaye yazmak bu kadar zor olmasaydi. "Program"dakiler iizerine gitmememi, zamanla
eskisi gibi olacagini sdyliiyor ama bir bagka ses (bence bu Kaplumbaganin Sesi) bana zamanin azaldigini, acele
etmemi, yazmami ve aletlerimi bilememi sdyliiyor. Ama ne i¢in? Kara Kule igin elbette ve bunun tek sebebi Ug'iin
Cekilisi'ni okuyup sonrasinda neler olacagini merak eden okuyuculardan gelen ve gelmeye devam eden mektuplar
degil. icimde bir sey hikdyeyi yazmaya devam etmemi istiyor, ama nasil donece@imi biliyorsam kahrolayim.

12 Temmuz 1989

Lovell'daki kitap raflarinda bazi muhtesem hazineler var. Bu sabah okuyacak bir seyler ararken ne buldum biliyor
musun? Richard Adams'in eseri Shardik. Tavsanlar iizerine olan degil, dev bir mitolojik ay1yla ilgili olan hikaye.
Sanirim kitabi tekrar okuyacagim.

Ve hala dise dokunur bir sey yazamryorum...

21 Evlil 1989

Tamam, bu biraz tuhaf, o ylizden hazirla kendini.

Saat sabah on civan, yazarken (daha dogrusu kelime islemciye gozlerimi dikip buz gibi bir kutu Bud diiglerken) kap1
¢ald1. Bangor Cicek Evi'nden bir adamdi ve kucaginda bir diizine giil vardi. Giiller Tab'e degil, bana gdnderilmisti.
Kartin iizerinde Mansfieldlar Dogum Giiniinii Kutlar!-Dave. Sandy ve Megan yaziyordu.

Bugiin kirk iki oldugum aklimdan tamamen ¢ikmis. Neyse, giillerden birini ¢ekip aldim ve ig¢inde adeta kayboldum.
Kulaga tuhaf geliyor ama inan ki 6yle oldu. Tatli bir mirilt1 duyuyor ve giiliin kivrimlar1 boyunca kayboluyor,
kayboluyor, birer golciik kadar biiyiik goriinen ¢iy damlalannda yiiziiyor gibiydim. Ve tiim bu zaman boyunca o mirilti
yiikseldi, daha da tathlast1 ve giil... sey, daha da giillesti. 1k Kara Kule hikayesindeki Jake'i, Eddie Dean'i ve bir kitap
diikkanini diisiinmeye basladim. Ismini bile hatirliyorum: Manhattan Zihin Lokantas1.

Sonra bom! Omzumda bir el hissettim, dondiim ve Tabby'yi gérdiim. Giillerin kimden geldigini soruyordu. Ayrica
uyuyakalip kalmadigimi merak ediyordu. Hayir dedim ama mutfakta gergekten de bir anlamda uyuyakalmistim.
Nasildi, biliyor musun? Silahsor'daki Konaklama Yeri sahnesinde Roland'in Jake'i bir kursunla hipnotize etmesi
gibiydi. Ben hipnotize edi-lemem. Kiigiik bir cocukken bir adam beni Topsham Fuari'nda sahneye ¢ikarip hipnotize
etmeye calismis ama yapamamisti. Agabeyim Dave'in hayal kirikli§ina ugradigini hatirliyorum. Tavuk gibi
gidaklamamu istiyordu.

Her neyse, sanirim Kara Kule iizerinde ¢aligmaya donmek istiyorum. O kadar karmasik bir ige soyunmaya hazir olup
olmadigimi bilmiyorum -son birkag yildaki bagarisizliklarimdan sonra siipheliyim diyelim- ama yine de bir denemek
istiyorum. O kurgu karakterlerin beni ¢cagirdigini duyabiliyorum. Kimbilir? Bu seferkinin i¢inde Richard Adams'm
romanindaki Shardik gibi dev bir ay1 bile olabilir!

7 Ekim 1989

Bir sonraki Kara Kule kitabina bugiin basladim ve -Uc'iin Cekilisi'nde oldugu gibi- ilk seans1 ne demeye bu kadar
bekledigimi diistinerek bitirdim. Roland, Eddie ve Susannah'yla olmak soguk bir bardak su igmeye benziyor. Ya da
uzun siiren ayriliktan sonra eski dostlar1 gérmek gibi. Ve yine kendimi bir hikaye yaziyormus gibi degil, kelimelerin



akti181 bir tiir oluk tedarik etmis gibi hissediyorum. Ve biliyor musun? Benim i¢in hava hos. Bu sabah kelime islemcinin
basinda dort saat boyunca oturdum ve zihin agici bir ilag almayi bir kez bile diistinmedim. Sanirim buna Corak
Topraklar adin1 verecegim.

9 Ekim 1989
Hayir... Corak Topraklar. T. S. Eliot siirinde oldugu gibi 2 kelime (sanirim onunki "Corak Ulke"ydi).

19 Ocak 1990

Corak Topraklar'1 bugiin bes saatlik bir maraton ¢alismayla bitirdim. insanlar sonundan nefret edecek; bilmece
yarigmasi sonu¢lanmadan bitiyor. Hik&yenin biraz daha devam edecegini diisiinmiistiim ama elimde degil. Bir sesin
kafamin iginde net bir sekilde konustugunu duydum (her zamanki gibi Roland'in sesine benziyordu); "Simdilik isin
bitti... defterini kapat, Kalemsor," dedi.

Hikaye, belirsiz sonu bir yana bana oldukca iyi gortiniyor ama her zamanki gibi diger yazdiklarima pek benzemiyor. El
yazmasi tugla gibi, 800 sayfadan fazla ve s6z konusu tuglay: ii¢ aydan biraz fazla bir siire i¢inde yazdim.

I-na-nil-maz.

Ve yine neredeyse hi¢ diizeltme veya bastan yazma s6z konusu degil. Birka¢ devamlilik tutarsizlii var ama kitabin
uzunlugu goéz ontine alindiginda bu kadar az olusu bir mucize. Bir baska inanilmaz olan ise ne zaman bir tiir ilhama
ihtiya¢ duysam dogru kitabin adeta ugup ellerime diismesi. Charles Palliser'in 17. yiizyilin homurtuya benzer
argosundan muhtesem Orneklerin bulundugu The Quincunx'i gibi. Bu argo Bigake1' nin agzina ¢ok yakisti; en azindan
ben dyle diigiiniiyorum. Ve Jake'i hikayeye o sekilde geri dondiirmek ne harikaydi!

Beni endiselendiren tek konu, Susannah Dean'e (eskiden Det-ta/Odetta olan) ne olacagi. Hamile ve babanin kim veya
ne oldugu diislincesi beni korkutuyor. Bir iblis mi? Tam olarak dyle oldugunu sanmiyorum. Belki bu konuyla serinin
birkag kitab1 boyunca ilgilenmek zorunda kalmam. Her ne olursa olsun tecriibelerim bana sdyle diyor; uzun bir kitapta
bir kadin hamile kaldiginda ve babay1 kimse bilmediginde o hikdye bas asag1 gidiyor demektir. Neden bilmiyorum ama
hamilelik, olay orgiisiinii kuvvetlendirmede berbat bir unsur!

Ah neyse, belki fark etmiyordur. Su an Roland ve ka-tet'inden usanmig durumdayim. Hayranlar Lud'dan ayrilan trende
gelen beklenmedik son yiiziinden isyan edecek ama onlara geri donmeden dnce epeyce bir siire gececegini
diistiniiyorum. Bu s6yledigimi bir kenara yaz.

Yine de kitab1 yazdigima memnunum ve sonu bana ¢ok yerinde goriiniiyor. Coruak Topraklar pek ¢cok yonden "kurgu
hayatimin" zirve nok-tasiymis gibi geliyor.

Hatta belki Mahger'den bile iyi.

27 Kasim 1991
Corak Topraklar'm sonu yiiziinden hayranlarin isyan edecegini sdyledigimi hatirliyorsun, degil mi? Suna bir bak!
Lawrence, Kansas'tan yazan John T. Spier'in mektubu:

16 Kasim 91

Sevgili Bay King,

Yoksa sadede gelip "Sevgili Sersem Herif diye mi baglasay-dim?

Son SILAHSOR kitabimiz Corak Topraklar'm Donald Grant Baskis1 igin onca para verdigime inanamiyorum! Paramin
karsiliginda aldigim seye bakin! Hi¢ olmazsa kitabin adi1 dogruymus, gercekten "ISRAF."'

Beni yanlis anlamayin, hikaye fena degildi, hatta muhtesemdi ama nasil 6yle bir yerde bitirebildiniz? Bir son oldugu da
sOylenemez zaten. Sanki yorulmus ve, "Aman, ne olacak yani, bir son yazmak i¢in beynimi zorlamama gerek yok,
kitaplarimi alan enayiler her seye razi zaten," demissiniz.

Kitab1 geri gonderecektim ama resimleri (6zellikle Oy'u) begendigim i¢in saklayacagim. Ama hikaye okuyucuyu
kazikliyor.

KAZIKLANMA hissini bilir misiniz. Bay King? Doniip ki¢ciniza bakin, anlarsiniz.

Icten elestirilerimle,

John T. Spier Lawrence, Kansas

23 Mart 1992
Bu, bir yonden kendimi ¢ok daha kétii hissetmeme sebep oluyor.
Stowe, Vermont'tanyazan Bayan Coretta Vele'in mektubu:

6 Mart 1992

Sayin Stephen King,

Bu mektubun size ulasip ulagsmayacagini bilmiyorum ama umarim elinize ulasir. Kitaplarinizin gogunu okudum ve
hepsini de ¢cok sevdim. "Kardes eyalet" Vermont'tan, 76 yasinda geng bir "biiyiikanne"yim ve 6zellikle Kara Kule
Oykiilerinizi ¢ok seviyorum. Sey, mektubu yazma sebebime geleyim. Gegen hafta Mass Gene-ral'de bir Onkolog
ekibini gdrmeye gittim ve bana beynimdeki tiimdriin habis gibi goériindiigiinii sdylediler (daha dnce, "Tasalanma



Coretta, iyi huylu," demislerdi). Ne gerekiyorsa onu yapmak zorunda oldugunuzu biliyorum. Bay King, "ilham perinizi
izlemelisiniz" ama bu yilin 4 Temmuz'unu goriirsem sansli olacagimi soyliiyorlar. Galiba sevgili Kara Kule serisinden
okuyabilecegim son kitap bu. Acaba Kara Kule'nin nasil sonlanacagini ya da en azindan Roland ve "Ka-Tet'inin Kara
Kule"ye varip varmayacagini sdyleyebilir misiniz? Varirlarsa orada ne bulacaklar? Hi¢ kimseye sdylemeyecegime s6z
veriyorum. Olmekte olan bir kadini ¢ok mutlu edeceksiniz.

Saygilarimla,

Coretta Vele Stowe, Vt.

Corak Topraklar'i nasil dyle kaygisizca bitirdigimi hatirladikga kendimi bok gibi hissediyorum. Coretta Vele'in
mektubuna cevap vermem gerek ama ne yazacagimi bilmiyorum. Roland'in hikéyesinin nasil bittigine dair ondan fazla
fikrim olmadigini séylersem bana inanir m1? Pek sanmiyorum ama Jake'in son kompozisyonunda soyledigi gibi,
"gercek bu." O kahrolas1 Kule'nin i¢inde ne olduguna dair... sey, Oy'dan fazla fikrim yok! Parmak uglarimdan ¢ikip
yeni Macintosh bilgisayarimin ekraninda belirene dek giillerle dolu bir tarla i¢inde oldugunu bile bilmiyordum! Coretta
buna kanar m1? Ona, "Dinle, Cory: Riizgar eser, hikaye siirer. Sonra riizgar aniden kesilir ve benim de senin gibi
beklemekten bagka carem kalmaz," desem ne yapar?

Elestirmenlerin en zekisinden zihni en yavag ¢alisan okuyucuya kadar hepsi kontroliin bende oldugunu santyor. Ve bu
¢ok komik.

Ciinkii bende degil.

22 Evliil 1992

Corak Topraklar'm Grant baskisi tikendi ve karton kapakli baskisi da gayet iyi gidiyor. Mutlu olmaliyim ve sanirim
dyleyim de ama belirsiz son yiiziinden hala tonlarca mektup aliyorum. Ug ana kategoriye ayriliyorlar: Ofkelenenler, bir
sonraki kitabin ne zaman ¢ikacagini merak edenler ve bir sonraki kitabin ne zaman ¢ikacagini merak eden 6fkeli
insanlar.

Ama tikanmis durumdayim. O yonden esen riizgar durdu. En azindan su an i¢in esmiyor.

Bu arada, tefeci diikkdnindan bir resim alip sonra bir sekilde igine diisen bir kadinla ilgili roman fikrim var. Hey, belki
de Orta-Diinya'ya diiser ve Roland'la karsilagir!

9 Temmuz 1994

Tabby ile icmeyi biraktigimdan beri pek kavga etmiyoruz ama bu sabah birbirimize girdik. Elbette Lovell'daki evdeyiz.
Sabah yiiriiylisiime ¢ikmaya hazirlantyordum ki bugiinkii Lewiston Sun'dan bir haber gosterdi. Stonecham'dan Charles
"Chip" McCausland adinda biri 7. Karayolu iizerinde yiiriirken bir arag ona ¢arpip kagmis ve adam 6lmiis. Ben de o
yolda yiirliyorum. Tabby beni Turtleback Yolu'ndan ayrilmamaya ben de onu 7. Karayolu'nda yiiriimeye (Tanr1
sahidim olsun, zaten asfaltta bir kilometre bile ylirimiiyorum) herkes kadar hakkim olduguna ikna etmeye galistim ve
sonra tartisma biiyiidii. Sonunda benden hi¢ olmazsa goriisiin ¢ok kisitli oldugu ve bir aracin yoldan ¢ikmasi
durumunda kagacak yerin bulunmadigi Slab City Hill'de yiirimememi istedi. Ona bunu bir diisliinecegimi soyledim
(konugmaya devam edersek evden ¢ikmam 6gleyi bulacakt) ama korkunun hayatimi yonlendirmesine izin verirsem ne
olayim. Ayrica, su Stonehamli zavalli adam, yiiriirken bana bir arabanin ¢arpmasi ihtimalini milyonda bire diisiirmiis
gibi goriiniiyor. Bunu Tabby'ye sdyleyince, "Bodyle basarili bir yazar olma ihtimalin ¢ok daha diisiiktii. Bunu kendin
sOylemistin," dedi.

Maalesef buna verebilecegim bir cevap yoktu.

19 Haziran 1995 (Bangor”

Tabby ile az 6nce en kiigiik gocugumuzun (ve yiiz kadar sinif arkadasinin) sonunda diploma aldig1 Bangor Tiyatro
Salonu'ndan dondiik. Artik resmen bir lise mezunu. Bangor Lisesi'ni ardinda birakti. Sonbaharda {iniversiteye
baslayacak ve Tab ile cok yaygin olan Bos Yuva Sendro-mu'nu yasayacagiz. Herkes goz acip kapayincaya kadar
gegecegini soyler, siz de yaa, evet evet dersiniz... ve gergekten dyle olur.

Kahretsin, tizgiiniim.

Kendimi kaybolmus hissediyorum. Her sey ne i¢in zaten? (Bunlarin anlami ne Alfie, ha-ha?) Besikten mezara dek
siiren bu miicadele? "Yolun sonundaki a¢iklik" m1? Tanrim, bu insafsizca.

Bu 6gleden sonra Lovell'a, Turtleback Yolu'ndaki eve gidecegiz... Owen birkag giin i¢cinde yanimiza gelecegini
sOyliiyor. Tabby g6l kenarinda yazmak istedigimi biliyor ve bazen sezgileri 6yle kuvvetli oluyor ki {ir-kiiyorum.
Mezuniyet téreninden doénerken bana riizgarin tekrar esip esmedigini sordu.

Isin asli, esiyor; hem de bu kez siddeti artip firtinaya déndii. KK serisinin bir sonraki kitabma baslamak icin
sabirsizlaniyorum. Bilmece yarigmasinda ne oldugunu 6grenme vakti geldi (Eddie'nin Blaine'i bilgisayar mantigini
"aptal sorularla" -soguk bilmecelerle- alt ederek yendigini birkag aydir biliyorum) ama bu kez anlatacagim ana
hikayenin bu oldugunu sanmiyorum. Roland'm ilk aski Susan hakkinda yazmak ve "kovboy asklarin1" Orta-Diinya'nin
Mejis adindaki (Meksika gibi) hayali bir boliimiinde yasamalarini istiyorum.

At1 eyerleyip Vahsi Grup ile bir baska yolculuga ¢ikma zamani geldi.

Bu arada diger ¢ocuklar iyi. Sadece Naomi bir tiir alerjik tepki gosterdi... belki kabuklu deniz hayvanlarina alerjisi
vardir.



19 Temmuz 1995 (Turtleback Yolu, Lovell)

Kendimi, Orta-Diinya'ya yaptigim diger kesif gezilerinde oldugu gibi son bir ay1 jet yakitli bir roket-kizak tizerinde
gecirmis gibi hissediyorum. Sanrilar yaratan mutluluk gaziyla kafay1 bulmus gibi. Bu kitabin i¢ine girmenin daha zor
olacagmi sanmistim, hem de ¢ok daha zor ama yine bir ¢ift eski ayakkabiy1 ya da ti¢ dort y1l 6nce New York'taki
Bally'den aldigim ve bir tiirlii vazgecemedigim Western tarzi kisa ¢gizmeleri giyiyormus-casina kolay oldu.

Daha simdiden 200 sayfa yazdim ve Roland ile arkadaglarinin sii-per-gripten arta kalanlari inceledigini, Randall Flagg
ve Abagail Ana'nin kanitlarini fark ettiklerini gérmek beni ¢ok memnun etti.

Bence Flagg'in Roland'm eski diigman1 Walter oldugu ortaya ¢ikabilir. Gergek adi Walter o'Dim ve baslangigta sadece
tagral1 bir gocuktu. Bir agidan son derece mantikli geliyor. Artik yazmig oldugum her hikayenin az veya ¢ok, bu
oykiiyle baglantili oldugunu anliyorum. Ve biliyor musun, bunu hi¢ dert etmiyorum. Sadece bu hikdye yazarken
kendimi yuvaya donmiis gibi hissettiriyor.

Peki neden ayn1 zamanda bir tehlike hissi veriyor? Ni¢in bu tuhaf Westernler iizerinde ¢alisirken kendimi kalp krizi
gecirip masamin izerine y1gilmis halde bulunacagimdan (veya Harley'imle muhtemelen 7. Karayolu iizerinde 6liimctil
bir kaza yapacagimdan) emin hissediyorum? Sanirim bunun sebebi, seriyi tamamlamami ¢ok fazla insanin bekliyor
olusu. Ve bitirmeyi istiyorum! Tanrim, evet! Elimden gelirse dosyamda ne Canterbury Hikayeleri ne de Edwin Drood
Esrar1 olacak, ¢ok tesekkiirler. Ama yine de daima etrafimda anti-yaratici bir gii¢ varmis gibi hissediyorum; ve bu
hikaye tlizerinde ¢alisirken daha goriiniir oldugumu.

Neyse, bu kadar yiirek ¢arpintis1 yeter. Yiriyiise ¢ikiyorum.

2 Evliil 1995

Kitabin bes hafta sonra bitmesini bekliyorum. Bu seferki daha zorluydu ama muhtesem zenginlikte ayrintilarla geliyor.
Gegen aksam Kuro-sawa'nm Yedi Samuray'ini izledim ve altinci boliim igin iyi bir fikir olabilecegini diisiindiim. Ug-
Diinya'nm Kurt Adamlari (ya da buna benzer bir sey). Yol kenarindaki film kiralayan kii¢iik diikkkanlara ellerinde
Kurosawa filminin Amerikan versiyonu olan Muhtesem Yedili'nin olup olmadigini sorsam iyi olacak.

Yol kenarindan bahsetmisken, bugiin 7. Karayolu'nun son boliimiinde, nispeten daha giivenli olan Turtleback Yolu'na
girmeden 6nce minibiis kullanan bir adamdan (sarhos oldugu belliydi, minibiis yolda yalpaliyordu) kagmak i¢in az
kalsin hendege atlamak zorunda kaliyordum. Bundan Tabby'ye bahsetmesem iyi olur yoksa ortalig1 ayaga kaldirir.
Neyse, "yaya korkusu'"ndan payima diiseni aldim. Olayin basima yolun Slab City Hill béliimiinde gelmemesine
memnunum.

19 Ekim 1995
Tahminimden uzun siirdii ama Biiyiicii ve Cam Kiire bu gece bitti...

19 Agustos 1997

Tabby ile az dnce Joe ve tatl esine giile giile dedik. New York'a doniiyorlar. Onlara Biiyiicii ve Cam Kiire'nin birer
kopyasini verebildigim i¢in mutluyum. Bitmis kitaplarin ilk boliimii bugiin geldi. Yeni bir kitaptan daha iyi goriiniip
kokan bir sey var midir? Ozellikle de kapaginda isminiz varsa? Diinyanin en harika meslegine sahibim; gercek insanlar
hayallerimin iirlinii i¢in bana gercek paralar ddiiyor. Hayal diinyamdakiler arasinda bana en gercek gelenlerin Roland
ve ka-tet'i oldugunu belirtmeliyim.

Sanirim SOlar (Sadik Okuyucu) bu seferkine bayilacak ve bunun tek sebebi, Mono Blaine ile yapilan bilmece
yarismasinin bir sonuca baglanmasi degil. Acaba beyninde timdr olan Vermont'lu bilyiikanne hala yasiyor mu?
Sanirim yasamiyordur ama hayatta olsaydi ona bir kopya géndermek beni ¢ok mutlu ederdi...

6 Temmuz 1998

Bu aksam Tabby, Owen ve Joe ile Oxford'a, Armageddon'u seyretmeye gittik. Filmi bekledigimden ¢ok begendim,
sanirim bunun bir sebebi ailemle birlikte olmamdi. Film, 6zel efektlerle desteklenmis bir kiyamet filmi. Kara Kule'yi ve
Kizil Kral'1 diisiinmeme yol agt1. Pek sasirtict sayilmaz aslinda.

Bu sabah bir siire Vietnam hikayem {iizerinde calistim. El yazisindan PowerBook'a gegtim, yani sanirim bu projeyi
ciddiye aliyorum. Sully John'un tekrar ortaya ¢ikis seklini sevdim. Soru: Roland Deschain ve dostlar1 Bobby Garfield'in
arkadags1 Ted Brautigan ile hi¢ tanisacak m1? Ve yash Tedster'n pesindeki su s1g adamlar da kim? Yaptigim islerin
sonunda Orta-Diinya ve U¢-Diinya'ya ulasan bir oluk oldugu hissi giderek kuvvetleniyor.

Kara Kule benim siiper hikdyem, oras1 muhakkak. Bittiginde ¢aligmayi hafifletmeyi planliyorum. Belki emekliye
ayrilirim.

7 Agustos 1998

Ogleden sonra her zamanki gibi yiiriiyiise ¢iktim ve aksam, Fred Ha-user'1 yanima alarak Fryeburg'daki alkolikler
dernegi toplantisina gittim. Eve doniis yolunda ona sponsor olup olmayacagimi sordu ve ona evet dedim; sanirim
mereti birakmayi artik ciddi ciddi diistintiyor. Aferin ona. Her nasilsa, "Gaipten-gelenler"den bahsetmeye basladi. Yedi



Kasaba civarinda bagka her yerden fazla goriildiiklerini ve kadin erkek, geng yasli, herkesin onlardan bahsettigini
sOyledi.

"O halde ben niye haklarinda konusuldugunu duymuyorum?" diye sordum ona. Bana cevap vermedi. Yiiziinde komik
bir ifadeyle bakiyordu. Israr edince cevap verdi.

"Insanlar bu konuyu senin yaninda konusmaktan hoslanmiyor, Steve, ¢iinkii son sekiz ayda Turtleback Yolu'nda iki
diizine gaipten-gelen vakasi bildirildi ama sen bir tane bile gérmedigini sdyliiyorsun."

Bu bana ¢ok mantiksiz goriindii ve cevap vermedim. Soylediklerinin anlamim toplanti bitip yeni sorumlulugumu evine
biraktiktan sonra anladim: insanlar benim yanimda "Gaipten-gelenler"den bahsetmekten kaginiyordu ¢iinkii ¢ilginca bir
bakis agistyla onlardan BENIM SORUMLU OLDUGUMU diisiiniiyorlardi. "Amerika'nin 6cii-adami1” olmaya aligmis
sayilirdim ama bu kadar1 da fazlaydu...

2 Ocak 1999 (Boston)

Bu aksam Owen ile Hyatt Harborside'dayiz, yarin da Florida'ya gidiyoruz. (Tabby ile orada bir ev almayi planltyoruz
ama ¢ocuklara heniiz sdylemedim. Yaglari1 sadece 27, 25 ve 21... bdyle seyleri anlayacak yasa geldiklerinde belki
sOylerim, ha-ha.) Erken saatlerde Joe ile bulusup Hurlyburly adinda bir film izledik; David Rabe'in oyunundan
uyarlama. Cok garipti. Garip demisken, Maine'den ayrilmadan hemen once bir tiir Yilbast Gecesi kabusu gordiim. Tam
olarak ne oldugunu hatirlayamiyorum ama bu sabah uyandigimda riiya defterime iki sey yazdim. Tlki, Bebek Mordred.
Chas Addams ¢izgi filminden firlamisa benzer bir sey idi. Bunu anliyor gibiyim; Kara Kule serisindeki Susannah'nin
bebegini kastediyor olmaltyim. Kafamu asil karistiran digeri. CIZGILI 19/6/1999, Ah Discordia BITTI yazmisim.
Discordia da KK hikayelerine aitmis gibi goriiniiyor ama benim icat ettigim bir kelime degil. 19/6/1999'a gelince, bu
bir tarih, degil mi? Ne anlama geliyor? Bu yilin 19 haziran giinii. O sirada Tabby ile Turtleback Yolu'ndaki evde
olacagiz ama hatirladigim kadartyla bu tarih kimsenin dogum giinii degil.

Belki ilk gaipten-gelenimle karsilasacagim giindjir!

12 Haziran 1999

Tekrar gol kiyisinda olmak miithig!

On giin izin yap1p sonunda nasil-yazilir kitabim iizerinde ¢alismaya déonmeyi planliyorum, MACA Kizrn1 merak
ediyorum: Bobby Garfield'in arkadasi Ted Brautigan Kule serisinde bir rol oynarsa insanlar bunu bilmek isteyecek mi?
Dogruyu sdylemek gerekirse bunun cevabini gercekten bilmiyorum. Kule serisinin okuyucularinin sayist son
zamanlarda bir hayli diisti... diger kitaplarimla karsilastirildiginda rakamlar tam bir hayal kiriklig1 (en azindan satis
anlaminda gergek bir rezalet olan Cilgmhigin Otesi hari¢). Ama dnemi yok, en azindan benim igin. Seri tamamlaninca
satiglar da artabilir.

Tabby ile yiiriiylis giizergahim yiiziinden bir kavga daha ettik; benden yine anayola ¢ikmamami istedi. Ayrica, "Riizgar
esmeye basladi mi1?" diye sordu. Bir sonraki Kara Kule hikayesini diisiiniip diisinmedigimi soruyordu. Ona hayir
dedim; commala-ye-ye, baslamadi hikdye. Ama baglayacak ve i¢cinde commala adinda bir dans olacak. Net bir sekilde
gordiigliim tek sahne bu: Roland dans ediyor. Sebebini veya kim i¢in oldugunu bilmiyorum.

Her neyse, T.'ye neden Kara Kule'yi merak ettigini sordum ve bana, "Silahsorlarla oldugunda daha giivendesin," dedi.
Sanirim saka yapiyordu ama T. i¢in tuhaf bir sakaydi. Pek ona gore degildi.

17 Haziran 1999

Bu aksam Rand Holston ve Mark Carliner ile konustum. Yiizyilin Firtmasi'ndan Giil Kirmizisi'na (veya Hastanedeki
Sir) gegme konusunda ikisi de ¢ok heyecanli ama herhangi biri tabagimi tekrar doldurmama yeterdi.

Diin gece rilyamda yiiriiylise ¢iktigimi goérdiim ve gézyaslari i¢cinde uyandim. Kule yikilacak, diye diigiindiim. Ah
Discordia. diinya karariyor.

77?

18 Haziran 1999 tarihli Portland Pres-Herald'da/1 manset:

BATI MAINE'DEKI "GAIPTEN-GELEN" FENOMENINE HALA BiR ACIKLAMA GETIRILEMIYOR

19 Haziran 1999

Bu, biitiin gezegenlerin ayni hizada dizilmesine benziyor ama bu kez bir araya gelen, Turtleback Yolu'nda toplanan
ailem. Joe ve ailesi 6gle civan geldi; kiiciik ogullar1 gergekten ¢ok tatli. Aynen dyle! Bazen aynaya bakiyor ve, "Artik
bir biiyiikbabasin." diyorum. Ve aynadaki Steve sadece giiliiyor zira bu fikir ¢ok aptalca. Aynadaki Steve hala
giindiizleri derslere girip Viet Nam Savagi'ni protesto eden, geceleriyse Flip Thompson ve George McLeod ile Pat's
Pizza'da bira igen liniversite ikinci sinif 6grencisi oldugumu biliyor. Torunuma gelince, giizel Ethan'a? Tek yaptigi
ayagina bagli balonun ipini ¢ekmek ve giilmek.

Kizim Naomi ve diger oglum Owen diin gece ge¢ saatte geldi. Harika bir Babalar Giinii yemegi yedik; insanlar
hakkimda o kadar giizel s6zler soyledi ki 6liip 6lmedigimi kontrol etmek zorunda kaldim! Tanrim, bir aileye sahip
oldugum, anlatacak bagka hikayelerim oldugu ve hayatta oldugum i¢in ¢ok sansliyim. Umarim bu hafta bagimiza
gelecek en kotii olay, karimin yatagiin oglum ve gelinimin agirligiyla ¢okmesi olur-aptallar iizerinde giiresiyordu.



Biliyor musun? Roland'm hikdyesine donmeye niyetliyim. Yazma iizerine kitabimi bitirir bitirmez (Yaz1 Yazma Sanati
Uzerine fena isim degil aslinda, basit ve yerinde) baslayacagim. Ama su an giines parliyor, hava ¢ok giizel ve bir
ylriiyiise ¢cikacagim.

Daha sonra daha fazla yazarim, belki.

20 Haziran 1999 tarihli Portland Sunday Telegram gazetesinden:

STEPHEN KING LOVELL'DAKI EVININ YAKININDA OLDU

MAINE'LI POPULER YAZAR OGLEDEN SONRA YURUYUSE CIKTIGI SIRADA OLDU

HABER KAYNAGI, OLUME SEBEP OLAN MINiBUSU KULLANAN ADAMIN 7. KARAYOLU'NA GIRERKEN
"GOZLERINI YOLDAN BiR ANLIGINA AYIRDIGINI"

SOYLEDI

Ray Routhier

LOVELL, ME. (Ozel haber) Maine'in en popiiler yazari diin 6gleden sonra yazlik evinin yakinlarinda yiiriirken bir
minibiisiin ¢arpmast sonucu hayatin1 kaybetti. Minibiisii kullananin, Fryeburg'dan Bryan Smith oldugu belirlendi.
Olaya yakin kaynaklarin belirttigine gére Smith, Rottwe-ilerlarindan biri minibiisiin arkasindan ¢ikip 6n koltugun
arkasindaki buz kutusunu kurcalamaya kalktig1 sirada gozlerini yoldan ayirdigini itiraf etti.

Smith'in boélge yerlilerinin Slab City Hill dedigi mevkideki ¢carpismadan kisa siire sonra "Onu gérmedim bile," dedigi
ogrenildi.

O, Korku Agi1, Medyum ve Mahser gibi ¢ok sevilen romanlarin yazari olan King, Bridgton'daki Kuzey Cumberland
Memorial Hastanesi'ne kaldirildi ve cumartesi sabahi saat 6.02'de 6liimii resmen bildirildi. Yazar, 52 yasindaydi.
Hastaneden bir kaynak, 6liim sebebinin kafa bolgesindeki derin yaralar oldugunu belirtti. Bir araya gelmelerinin bir
sebebi de Babalar Gii-nii'nii kutlamak olan King ailesi bu gece inzivada...

Commala-ag-as

Simdi basladi savas!

Insanin ve giiliin tiim diigmanlar1

Batan giinesle ayaga kalkt1.

Kalemsorun Notu

Bu romani ve daha oncekileri el yazmasi halindeyken tiim ayrintilara azami, sevecen bir dikkat gostererek okuyan
Robin Furth'iin paha bigilmez katkilarini bir kez daha siikranla belirtmek istiyorum. Bu giderek karmasiklasan hikaye
dagilmazsa bunda en biiyiik pay, Robin'indir. Ve buna inanmiyorsaniz, okumay1 biiyiileyici kilan Kara Kule dizinine
bir goz atin.

Kule serisinin son bes kitabinin editdrliigiinii yapan Chuck Verrill'e ve bu dev projeyi hayata dokmek i¢in isbirligi
yapan ikisi biiyiik, biri kiigiik olan {i¢ yayimciya tesekkiir etmeliyim: Robert Wiener (Donald M. Grant, Publisher),
Susan Petersen Kennedy ve Pamela Dorman (Viking), Susan Moldow ve Nan Graham (Scribner). Dayaniklilig1 ve
cesaretiyle pek cok kasvetli giinii kurtaran Ajan Moldow'a 6zel tesekkdirler. Daha pek cok isim var, ama sizi tim
listeyle sikmak istemiyorum. Ne de olsa bu kahrolas1 Akademi Odiilleri degil, degil mi?

Bu kitapta ve Kule serisinin son kitabinda bazi cografi ayrintilar uydurulmustur. Bu sayfalarda adi1 gecen gergek kisiler
kurgusal anlamda kullanilmistir. Ve bildigim kadariyla Diinya Ticaret Merkezi'nde jetonlu saklama dolaplar1 hi¢bir
zaman olmadi.

Sana gelince, Sadik Okuyucu...

Yolda asilacak son bir déonemeg kaldi, sonra agikliga varacagiz.

Benimle gel, olur mu?

Stephen King

28 May1s 2003

(Tanr1'ya siikiirler olsun derim.)

STEPHEN KING, 1947 yilinda Portland'da dogdu. Annesi ve babasi ayrildiktan sonra, agabeyi David ile annesinin
yaninda biiylidii. Burada Medyum adli kitabin1 yazdi. O yilin yazinda yeniden Maine'e dondii. Ayni y1l idinde <Tepki>
adli yapitin1 kaleme aldi.

1974 yil1 baharinda ilk roman1 G6z yayinlandi. Zamanla kisa hikayelerden roman yazmaya, ardindan da senaryo
¢aligmalarina yoneldi. Bir siire, senaryo-yazdig filmlerde hem oyunculuk hem de yonetmenlik yapti.

Eserleriyle, birgok 6diil alan King korku-gerilim dalinda , klasik olmustur. Ulkemizde de biiyiik bir hayran kitlesine
sahip olan yazar tiim diinyada bestseller olmus otuzdan fazla kitabin yazaridir. Yazar olan karis1 Tabitha King ile
birlikte Bangor. Maine'de yasamaktadir.
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1. Kıta: Işın Depremi


BİR


"Büyü ne kadar dayanır?"


Önce kimse Roland'ın sorusuna cevap vermedi, Silahşor bunun üzerine gözlerini papaz konutunun oturma odasında, sayısız torunundan biriyle evli olan Cantab'in yanında oturmakta olan Mannili Henchick'e dikerek sorusunu tekrarladı. İki adam, Mannilerin yaptığı gibi el ele tutuşmuştu. Yaşlı olanı, o gün torunlarından birini kaybetmişti, ama taştan oyulmuşa benzeyen yüzünde hiçbir ifade yoktu.


Roland'ın yanında, kimsenin elini tutmayan, bembeyaz bir yüzle sessizce bekleyen Eddie Dean oturuyordu. Onun yanında, yere bağdaş kurup oturmuş olan Jake Chambers vardı. Oy'u kucağına almıştı. Roland gözüyle görmese, Hantal Billy'nin buna izin vereceğine hayatta inanmazdı. Eddie'nin de Jake'in de üstü başı kanla kaplıydı. Jake'in gömleğindeki kan, arkadaşı Benny Slightman'a aitti. Eddie'nin üzerindeki kan ise bir zamanlar Redpath'li Margaret olan Margaret Eisenhart'a, yaşlı reisin kaybettiği torununa aitti. Eddie de, Jake de Roland'ın hissettiği kadar yorgun görünüyordu ama o gece dinlenmelerinin söz konusu olamayacağından emindi. Uzaklardan, kasabadan, havai fişeklerin, şarkıların ve coşkulu kutlamaların sesleri geliyordu.


Ama burada kutlama yoktu. Benny ve Margaret ölmüş, Susannah ise gitmişti.


"Henchick söyle yalvarırım: büyü ne kadar dayanacak?"


Yaşlı adam düşünceli bir ifadeyle sakalını sıvazladı. "Silahşor -Roland- bir şey söylemem güç. O mağaradaki kapının büyüsü beni aşıyor. Senin de bunu bilmen gerek."


"Bana ne düşündüğünü söyle. Bildiklerinden yola çıkarak neler söyle-yebilirsen."


Eddie ellerini kaldırdı. Elleri kirliydi, tırnaklarının içi kan doluydu ve titriyordu. "Söyle, Henchick," dedi Roland'm daha önce hiç duymadığı cılız, kaybolmuş bir sesle. "Söyle, yalvarırım."


Peder Callahan'ın bütün işleriyle ilgilenen Rosalita, elinde bir tepsiyle içeri girdi. Üzerinde fincanlar ve içi dumanı tüten kahveyle dolu bir sürahi vardı. En azından o, üzerindeki kanlı kot pantolonu ve gömleği çıkarıp temiz bir elbise giymişti ama gözlerinde hâlâ dehşet dolu bir ifade vardı. İnlerinden etrafı gözleyen küçük, vahşi hayvanlar gibi bakıyordu. Fincanlara kahve doldurup tek kelime etmeden birer birer uzattı. Roland uzatılan fincanı alırken onun da ellerindeki kanı tamamen temizleyememiş olduğunu gördü. Sağ elinin üzerinde kan lekesi vardı. Margaret'in mi yoksa Benny'nin miydi? Bilmiyordu. Pek umursadığı da söylenemezdi. Kurtlar mağlup edilmişti. Calla Bryn Sturgis'e bir daha gelebilirlerdi veya gelmeyebilirlerdi. Bu ka'mn işiydi. Onların işi ise, çarpışmanın ardından Siyah On Üç'ü alarak ortadan kaybolan Susannah Dean'leydi.


"Kaven'ı mi soruyosun?" dedi, Henchick.


"Evet, babalık," dedi, Roland. "Büyünün dayanıklılığı."


Peder Callahan dalgınca gülümseyip başını hafifçe sallayarak fincanı aldı ama teşekkür etmedi. Mağaradan döndüklerinden beri pek az konuşmuştu. Kucağında, Korku Ağı adında, adını hiç duymadığı biri tarafın-


dan yazılmış bir kitap vardı. Kurgu gibi görünüyordu ama kendisi, yani Donald Callahan da kitabın içindeydi. Kitapta bahsedilen kasabada yaşamış, anlatılan olaylarda yer almıştı. Kendi yüzünün bir başka versiyonunu (daha çok olayların geçtiği 1975 yılındaki halini) göreceğinden tuhaf bir şekilde emin hissederek yazarın fotoğrafına bakmak için kitabın arka kapağını çevirmişti, ama bir resim yoktu. Sadece yazar hakkında pek fazla bilgi vermeyen kısa bir not vardı. Maine eyaletinde yaşıyordu. Evliydi. Arkadaki alıntılara bakılacak olursa epey başarılı bir kitap daha yazmıştı.


"Büyü ne kadar kuvvetliyse etkisi o kadar uzun sürer," dedi, Cantab ve sorarcasına Henchick'e baktı.


"Doğru," dedi, Henchick. "Büyü ve pırıltı, ikisi birdir ve ikisi de geriden gelir." Bir an duraksadı. "Yani geçmişten."


"Bu kapı dostlarımın geldiği dünyada pek çok yere ve zamana açıldı," dedi, Roland. "Tekrar açılmasını istiyorum ama sadece son iki seferde açıldığı zamana ve mekâna. Bu yapılabilir mi?"


Henchick ve Cantab bunu düşünürken sessizce beklediler. Manniler muhteşem gezginlerdi. Roland'ın istediğini (hepsinin istediğini) yapabilecek biri varsa o da bu insanlardı.


Cantab, Redpath'in dintii olan yaşlı adama doğru saygıyla eğildi ve fısıldayarak konuştu. Henchick, onu ifadesiz bir yüzle dinledi. Sonra yaşlı, çarpık parmaklarıyla Cantab'in başını çevirdi ve fısıldayarak karşılık verdi.


Eddie yerinde kıpırdandı. Roland, genç adamın kontrolünü kaybedeceğini, bağırıp çağırmaya başlayabileceğini hissederek elini sakin olması için uyarırcasına Eddie'nin omzuna koydu. Eddie sakinleşti. En azından o an için.


Fısıltıyla yapılan görüşme, beş dakika kadar sürdü. Herkes sessizce bekliyordu. Uzaklardan gelen kutlama seslerine katlanmak güçtü. Roland, Eddie'nin neler hissediyor olabileceğini tahmin ediyordu.


Henchick sonunda Cantab'in yanağına dokundu ve Roland'a döndü.


"Mümkün olabileceğini düşünüyoz," dedi.


"Tanrı'ya şükürler olsun," diye mırıldandı, Eddie. Sonra sesini yükseltti. "Tanrı'ya şükür! Haydi hemen mağaraya çıkalım. Doğu Yolu'nda sizinle buluşup..."


İki sakallı adam da başını olumsuz anlamda sallıyordu. Henchick'in yüzünde bir tür sert merhamet, Cantab'in yüzünde ise neredeyse dehşet vardı.


"Sesler Mağarası'na karanlıkta gidemeyiz," dedi, Henchick.


"Ama mecburuz.1" diye patladı, Eddie. "Anlamıyorsunuz! Tek sorun büyünün etkisinin sürüp sürmemesi veya ne kadar süreceği değil, diğer taraftaki zaman sorunu da var! Orda daha hızlı ilerliyor ve geçen zamanın gerisine gidilemiyor! Tanrım, Susannah şu an bebeği doğuruyor olabilir ve doğurduğu bir tür yamyam yaratıksa..."


"Beni dinle, genç adam," dedi, Henchick. "Beni iyi dinle, yalvarırım.


Artık gün sona erdi."


Bu doğruydu. Roland bir günün daha önce parmaklarının arasından böylesine çabuk kayıp gittiğini hatırlamıyordu. Günün erken saatlerinde, şafaktan kısa bir süre sonra Kurtlar ile savaşmışlardı. Sonra yolun üzerinde zafer kutlamaları yapılmış, ölenlerin ardından yas tutulmuştu; inanılmayacak kadar kısa sürmesine belki şaşmamalıydı. Sonra Susannah'nın kaybolduğunu fark edip mağaraya gitmişler, orada çarpıcı keşiflerde bulunmuşlardı. Doğu Yolu üzerindeki savaş alanına döndüklerinde vakit öğleyi geçmişti. Kasaba ahalisinin çoğu, çocuklarını da alarak zafer sarhoşluğu içinde eve dönmüştü. Henchick görüşmeye hemen razı olmuş, ama pederin evine döndüklerinde güneş gökyüzündeki günlük yolculuğunun sonuna yaklaşmıştı bile.


Mecburen de olsa bir gece dinleneceğiz sanırım, diye düşündü Roland Mutlu mu olsun, hayal kırıklığına mı uğrasın karar veremiyordu. Birai uyku çok iyi gelecekti, o kadarını biliyordu.


"Dinliyorum," dedi, Eddie ama Roland'ın eli hâlâ omzu üzerindeydi ve genç adamın titrediğini hissedebiliyordu.


"Biz gitmeye razı olsak bile diğerlerini ikna etmemiz mümkün diil," dedi, Henchick.


"Sen onların dinh'isin..."


"Evet, siz öyle diyosunuz ve biz bu kelimeyi kullanmasak da galiba öyleyim. Çoğunlukla beni takip ederler ve bugün olanlardan sizin ka-tet'inize borçlu olduklarını biliyolar. Size minnetlerini ellerinden geldiğince ifade etmek isteyeceklerdir. Ama hava karardıktan sonra o lanetli yere gitmezler." Henchick başını kendinden emin bir tavırla iki yana sallıyordu. "Hayır, kesinlikle yapmazlar.


"Dinle, genç adam. Cantab ile karanlık tamamen çökmeden önce Redpath Kra-ten'inde olabiliriz. Orda, bütün erkekleri unutkan halkların toplantı salonu dediği Tempa'ya çağıracağız." Kısaca Callahan'a baktı. "Bu deyim seni üzüyosa özür dilerim, peder."


Callahan başını elleri arasında sürekli çevirmekte olduğu kitaptan kaldırmadan dalgınca salladı. Kitap, değerli ilk basımların çoğu gibi koruyucu bir plastik kap içinde muhafaza ediliyordu. Etiketine kurşun kalemle yazılmış fiyat, 950 dolardı. Bir genç adamm ikinci romanı. Kitabı bu kadar değerli kılanın ne olabileceğini düşündü. Kitabın sahibi olan Calvin Tower adındaki adama rastlayacak olursa mutlaka soracaktı. Ve bu, soracaklarının sadece ilki olacaktı.


"İstediğinizi açıklayacak ve gönüllüler olup olmadığını soracağız. Dört veya beşi dışında Redpath Kra-ten'inin altmış sekiz erkeğinin tümünün güçlerini birleştirmek için istekli olacağına inanıyom. Güçlü bir khef olacak. Böyle diyosunuz, diil mi? Khef? Paylaşım?"


"Evet," dedi, Roland. "Suyun paylaşılması deriz."


"Mağaranın ağzında o kadar adamın durması mümkün değil," dedi, Jake. "Yarısı diğer yarının omuzlarına otursa bile imkânsız."


"Buna gerek yok," dedi, Henchick. "İçeri en güçlüleri, göndericiler dediklerimizi alacağız. Diğerleri patika boyunca sarkaçlar ve mıknatıslarla el ele dizilebilir. Yarın güneş yükselmeden orda olurlar. Bunu garanti ederim."


"Zaten bu gece gidip sarkaçlarımızı ve mıknatıslarımızı almamız gerek," dedi, Cantab. Özür dilercesine ve biraz da korkuyla Eddie'ye bakıyordu. Genç adamın acı çektiği ortadaydı. Ve bir silahşordu. Bir silahşor aniden patlayabilir ve sonuçları çok ciddi olabilirdi.


"Çok geç olabilir," dedi, Eddie alçak sesle. Elâ gözleri Roland'a çevrildi. Kanlanmış ve bitkinlikten kararmışlardı. "Büyünün etkisi sürse bile yarın çok geç olabilir."


Roland ağzını açınca Eddie bir parmağını kaldırdı. "Ka deme sakın, Roland. Bir kez daha ka dersen yemin ederim kafam patlayacak."


Roland ağzını kapadı.


Eddie koyu renk pelerinleri içindeki iki sakallı adama döndü. "Büyünün etkisinin devam edeceğinden emin olamazsınız, değil mi? Bu gece açılabilecek olan yarın sonsuza dek kapanabilir. Tekrar açmaya Mannile-rin bütün sarkaçları ve mıknatısları bile yetmez."


"Doğru," dedi, Henchick. "Ama kadının büyülü küreyi yanında götürdü ve sen ne düşünürsen düşün, Orta-Dünya ve sınır bölgeleri ondan kurtulmakla çok şanslı."


"Küreyi geri alabilmek için ruhumu satmaya razıyım," dedi Eddie, şüpheye yer bırakmayacak bir ifadeyle.


Bu sözler üzerine hepsi, Jake bile ona büyük bir şaşkınlıkla baktı ve Roland, ona sözlerini geri almasını söyleme ihtiyacı duydu. Kule'ye ulaşmalarını engellemeye çalışan çok güçlü, karanlık kuvvetler vardı ve Siyah On Üç, en belirgin sigul'du. Çok kötü amaçlar için kullanılabilirdi ve Siyah On Üç, gökkuşağının renkleri içinde en tehlikelisiydi. Belki gücü, hepsinin toplam gücüne eşitti. Ona sahip olsalar bile Roland, küreyi Eddie Dean'den uzak tutmak için elinden geleni yapardı. O anki ruh halinde küre onu ya yok eder ya da birkaç dakika içinde kölesi haline getirirdi.


"Taşın ağzı olsa içerdi," dedi, Rosa kuru bir sesle hepsini şaşırtarak. "Eddie, büyü bir yana, mağaraya giden patikayı düşün. Sonra bir de Henchick kadar yaşlı, birkaçı ise yarasalar kadar kör olan beş düzine adamın karanlıkta o patikadan tırmanmaya çalıştığını düşün."


"Büyük kaya," dedi, Jake. "Uçurumun kıyısında yürüyüp kenarından geçmemiz gereken kaya da var."


Eddie başını isteksizce salladı. Roland, genç adamın değiştiremeyeceklerini kabullenmeye çalıştığını görebiliyordu. Eddie, akıl sağlığına sahip olmaya çalışıyordu.


"Susannah Dean de bir silahşor," dedi, Roland. "Belki bir süreliğine daha başının çaresine bakabilir."


"Artık iplerin Susannah'nın elinde olduğunu sanmıyorum," dedi, Eddie. "Senin de buna inanmadığım biliyorum. Bu, Mia'nm çocuğu ve be-bek-bebe-doğana dek kontrol Mia'nın elinde olacak."


O sırada Roland'ın içine bir şey doğdu ve ömrü boyunca içine doğanların çoğunda olduğu gibi doğruydu. "Burdan ayrıldığı sırada kontrol onda olabilir ama sürekli elinde tutamayacaktır."


Callahan sonunda onu şaşkınlığa düşüren kitaptan başını kaldırdı ve sordu. "Neden olmasın?"


"Çünkü orası onun dünyası değil," dedi, Roland. "Susannah'nın dünyası. Ortak hareket etmenin bir yolunu bulamazlarsa ikisi de ölür."


İKİ


Henchick ve Cantab öncelikle toplanmış (ve hepsi erkek olan) yaşlılara günü anlatmak, sonra da istenen karşılığın ne olduğunu söylemek için Manni Redpath'e döndü. Roland, Rosa ile kadının kulübesine gitti. Kulübe, daha önce gayet sağlam bir şekilde hizmet sunan ancak artık parçalanıp harabeye dönmüş tuvaletin yanındaydı. Tuvaletin içinde, Haberci Robot Andy'den (ve birçok özellik) geri kalan faydasız parçalar duruyordu. Rosa, Roland'ı yavaşça, tamamen soydu. Anadan doğma kaldığında onu yatağa yatırdı ve özel yağlarıyla tüm vücudunu ovmaya başladı: ağrıları için kedi yağı ve hassas bölgeleri için hoş kokulu, kremsi bir başka yağ. Sonra seviştiler. Calla'nm ana caddesinden yükselen havai fişeklerin sesleri ve ahalinin zafer sarhoşluğuyla yükselen naraları eşliğinde birleştiler (aptalların kadere bağladığı fiziksel bir tür kaza).


"Uyu," dedi, kadın. "Seni yarından sonra görmeyeceğim. Ne ben, ne Eisenhart, ne Overholser, ne de Calla'dan herhangi biri."


"Geleceği görebiliyor musun yani?" diye sordu, Roland. Rahatlamış, hatta eğleniyor gibiydi ama kadının sıcaklığına girdiği sıralarda bile Susannah aklını kurcalamaya devam etmişti: A:a-fef'inden biri, kayıptı. Tek sorun bu olsaydı bile asla derin bir uykuya dalıp dinlenemezdi.


"Hayır," dedi kadın. "Ama her kadın gibi ara sıra hislerim kuvvetlenir. Özellikle de erkeğim yoluna devam etmeye hazırlanıyosa." "Öyle mi düşünüyorsun? Erkeğin miyim?"


Rosa'nın bakışları utangaç ama dürüsttü. "Burda kaldığın kısa süre için evet, öyle olduğunu düşünmek hoşuma gidiyo. Yanlış mı düşünüyom,


Roland?"


Roland hemen başını iki yana salladı. Kısa süreliğine de olsa tekrar


bir kadının erkeği olabilmek güzeldi.


Roland'ın samimiyetini gören kadının yüz hatları yumuşadı. Uzanıp gergin yanağını okşadı. "Tanıştığımız çok iyi oldu, Roland, diil mi? Cal-la'da tanışmamız hayırlı oldu."


"Öyle, hanımefendi."


Rosa, Roland'ın sağ elinden geri kalanlara ve sağ kalçasına dokundu. "Ağrıların nasıl?"


Ona yalan söylemeyecekti. "Berbat."


Kadın başını salladıktan sonra Roland'ın ıstanavarlardan koruyabildiği sol elini tuttu. "Ya bu?"


"İyi," dedi Silahşor ama derinlerde bir yerde, yüzeye çıkmak için fırsat kollayan yoğun acıyı hissedebiliyordu. Rosa'nın eklem eceli dediği musibet.


"Roland!" dedi, kadın.


"Evet?"


Rosa, ona sakin gözlerle baktı. Hâlâ sol elini tutuyordu. "İşini en kısa sürede bitir."


"Tavsiyen bu mu?"


"Evet, canım. O senin işini bitirmeden sen bitir."


ÜÇ


Eddie gece yarısı olup kasaba halkının daha sonra Doğu Yolu Savaşı Günü diye adlandıracağı (dünya parçalanıp yok olmaz da yeterince süre geçerse bir gün efsane de olacaktı) gün tarihe karıştığı sırada pederin evinin arka verandasında oturuyordu. Kasabadan gelen kutlama sesleri öylesine yükselmişti ki ana caddeyi ateşe verip vermediklerini düşünmeye başladı. Öyle olsa umurunda olur muydu? Zerre kadar olmazdı. Teşekkürler derim, bir şey değil. Calla ahalisinin çoğu, Roland, Susannah, Jake, Eddie ve kendilerine Oriza Kardeşler diyen üç kadın Kurtlar'la sava-


sırken ya kasabada ya da nehir kıyısındaki pirinç tarlalarında korkuyla saklanmıştı. Bununla birlikte on yıl sonra (hatta belki beş!) bir sonbahar günü Kurtlar'a karşı silahşorlarla omuz omza savaştıklarını anlatacaklardı.


Hiç adil değildi ve bir parçası, adil olmadığını biliyordu, ama ömrü boyunca kendini hiç bu kadar kaybolmuş, çaresiz ve acımasız hissetmemişti. Kendi kendine Susannah'yı, nerede olduğunu, iblis çocuğunun doğup doğmadığını düşünmemesi gerektiğini söylüyor ama elinden bir şey gelmiyordu. New York'a gitmişti, bu kadarından emindi. Ama hangi zamana? İnsanlar gaz lambası kullanıp at arabalarıyla mı yolculuk ediyordu yoksa Kuzey Merkez Pozitronik üretimi robotların kullandığı uçan taksilerle mi dolaşıyorlardı?


Susannah hayatta mıydı?


Elinde olsa bu düşünceyi zihninden uzaklaştırırdı ama insan beyni son derece acımasız olabiliyordu. Zihninde onu Alphabet City'de bir kaldırımda, alnına bir gamalı haç çizilmiş halde resmedebiliyordu. Boynuna da üzerinde, OXFORD TOWN'DAKI DOSTLARINIZDAN SEVGİLER yazan bir karton asılmıştı.


Arkasındaki mutfak kapısının açıldığını duydu. Çıplak ayakların ve tahtaya çarpan tırnakların sesini duydu (bir katile ait tüm donanımları gibi kulakları da keskinleşmişti). Jake ve Oy.


Çocuk yanına, Peder Callahan'ın salıncaklı sandalyesine oturdu. Tamamen giyinikti, tabancasının askısını da takmıştı. İçinde, evden kaçtığı gün babasından çaldığı Ruger duruyordu. Tabanca o gün... kan içmemişti. Ne denebilirdi? Yağ mı içmişti? Eddie hafifçe gülümsedi. Gülümsemesinde neşeden eser yoktu. "Uyuyamadın mı, Jake?"


"Ake," dedi, Oy ve çocuğun ayaklarının dibine kıvrılıp yattı. "Hayır," dedi, Jake. "Susannah'yı aklımdan çıkaramıyorum." Durak şadı. "Ve Benny'yi."


Eddie bunun doğal olduğunu biliyordu. Çocuğun arkadaşı gözlerinin önünde parçalara ayrılmıştı, elbette onu düşünecekti ama Eddie yine de içinde, Jake'in düşüncelerinin tamamen Susannah'yla dolu olması gerekirmiş gibi keskin bir kıskançlık hissetti.


"O Tavery denen çocuk," dedi Jake. "Hepsi onun suçu. Paniğe kapıldı. Koşmaya başladı. Bileğini kırdı. O olmasaydı Benny hâlâ hayatta olacaktı." Sonra usulca ekledi (söz konusu olan çocuk duymuş olsa kalbi buz kesilirdi, Eddie bundan emindi): "Kahrolası... Frank... Tavery."


Eddie rahatlatmak istemeyen elini uzattı ve kendini zorlayarak çocuğun başına dokundu. Saçları uzamıştı. Yıkanması gerekiyordu. Aslında ondan önce kesilmesi lazımdı. Bunun gibi ayrıntılarla ilgilenecek bir anneye ihtiyacı vardı. Ama o an için bu söz konusu değildi. Jake için değildi. Küçük bir mucize gerçekleşti: rahatlatma çabası, Eddie'nin kendini daha iyi hissetmesini sağladı. Fazla değil, ama biraz.


"Boş ver," dedi. "Olan olmuş."


"Ka," dedi, Jake acıyla.


"Kaka," dedi, Oy burnunu yerden kaldırmadan.


"Amin," dedi, Jake ve güldü. Kahkahasının soğukluğu huzursuz ediciydi. Ruger'ı uyduruk askısından çıkarıp baktı. "Bu, kapıdan geçecektir çünkü diğer taraftan geldi. Roland öyle diyor. Diğerleri de geçebilir çünkü geçiş yapmayacağız. Burda kalırlarsa Henchick onları mağarada saklayacak. Belki sonra almak için döneceğiz."


"New York'a gidebilirsek," dedi Eddie. "Orda pek çok silah olacaktır. Ve biz de gerekeni yapıp onları bulacağız."


"Ama Roland'ınkiler gibisi yoktur. Umarım kapıdan geçerler. Hiçbir dünyada onunkiler gibi tabancalar kalmadı. Bence öyle."


Eddie de aynı fikirdeydi ama söyleme gereği duymadı. Kasabadan tekrar fişek sesleri duyuldu, sonra sessizlik çöktü. Kutlamalar sona eriyordu. Sonunda bitiyordu. Elbette ertesi gün, akşama dek sürecek bir parti olacaktı ama muhtemelen daha az içki tüketilecek, daha ağırbaşlı


bir kutlama olacaktı. Roland ve ka-tet'inin şeref konukları olarak partide boy göstermesi beklenecek ama tanrılar lütfeder de kapı açılırsa hepsi de gitmiş olacaktı. Susannah'nın peşinden gideceklerdi. Onu bulacaklardı. Bulmaları gerekiyordu.


Jake aklından geçenleri okumuşçasına (ki bunu yapabilirdi, dokunuşta güçlüydü), "Yaşıyor," dedi. "Nerden biliyorsun?" "Aksi olsaydı hissederdik." "Jake, ona dokunabiliyor musun?" "Hayır ama..."


Sözünü bitiremeden toprağın altından, derinlerden gelen bir gümbürtü duyuldu. Veranda aniden, dalgalı bir denizde yüzen kayık gibi yükselip alçalmaya başladı. Tahtaların inlemesini duyabiliyorlardı. Mutfaktan, tabak çanakların takırdayan dişlere benzer sesi geliyordu. Oy başını kaldırıp inledi. Tilkiyi andıran küçük suratında bir şaşkınlık ifadesi vardı. Kulaklarını geriye yatırmıştı. Callahan'ın salonunda bir şey devrilip kırıldı.


Eddie'nin ilk düşüncesi, Jake'in hayatta olduğunu söyleyerek Suze'u öldürmüş olduğuydu. Mantıksız bir düşünceydi ama çok güçlüydü.


Sarsıntı, bir dakikalığına yoğunlaştı. Bir pencerenin camı, çerçevesi bükülüp şeklini kaybedince kırıldı. Karanlığın içinden bir çatırtı duyuldu. Eddie hasar görmüş tuvaletin iyice yıkıldığını tahmin etti. Tahmininde haklıydı. Farkında olmadan ayağa fırlamıştı. Jake de yanı başında duruyor, bileğini sıkıyordu. Eddie, Roland'ın tabancasını çekmişti. Şimdi ikisi de ateş etmeye hazır halde tetikte duruyordu.


Yeraltının derinliklerinden son bir gümbürtü yükseldi ve ayaklarının altındaki sarsıntı sona erdi. Işın üzerindeki çeşitli anahtar noktalarda insanlar uyanmış, şaşkınca etrafına bakıyordu. Bir New York'ta, bir zamanda arabaların alarmları çalmaya başladı. Ertesi günkü gazeteler hafif şiddette bir deprem haberi verecekti: kırık camlar, bildirilmiş herhangi bir kayıp yoktu. Sadece gayet sağlam olan kaya katmanında küçük çapta bir sarsıntıydı.


Jake irileşmiş gözlerle Eddie'ye bakıyordu. Olup bitenin farkındaydı.


Arkalarındaki kapı açıldı ve dizlerine kadar inen beyaz iç çamaşırı içinde Callahan verandaya çıktı. Üzerinde çamaşırı dışında sadece küçük, altın haçı vardı.


"Deprem oldu, değil mi?" diye sordu. "Bir keresinde kuzey Califor-nia'dayken de hissetmiştim. Ama Calla'ya geldiğimden beri deprem olmamıştı."


"Bir depremden çok daha fazlasıydı," dedi, Eddie bir yeri işaret ederek. Veranda, doğuya bakıyordu ve ufuk, çakan sessiz yeşil şimşeklerle aydınlanıyordu. Pederin evinin bulunduğu tepenin altında, Rosalita'nm kulübesinin kapısı açılıp sertçe kapandı. Üzerinde ince elbisesiyle Rosa ve kot pantolonuyla Roland tepeyi çıplak ayakla tırmandı. Roland'ın paçaları çiy yüzünden ıslanmıştı.


Eddie, Jake ve Callahan, onlara doğru yürüdü. Roland Gök Gürül-tüsü'nün, Kızıl Kral'ın, Uç-Dünya'nın sonunun ve Kara Kule'nin onları beklediği doğuda çakan ve giderek azalan şimşeklere gözünü kırpmadan bakıyordu.


Eğer, diye düşündü, Eddie. Kule hâlâ ayaktaysa.


"Jake, Susannah ölmüş olsaydı bunu bileceğimizi söylüyordu," dedi, Eddie. "Sigul dediklerinden birinin olacağını söylüyordu. Sonra bu oldu." Pederin avlusunu, toprağın yarılıp yükselerek minik bir tepecik oluşturduğu yeri gösterdi. Kasabadan havlayan köpeklerin sesleri duyuluyordu, ama henüz ahaliden ses yoktu; Eddie olay esnasında çoğunun uyumakta olduğunu tahmin etti. Zafer ve içki sarhoşluğunun ağır uykusundaydılar. "Ama Suze ile bir ilgisi yoktu, değil mi?"


"Doğrudan bir ilgisi yoktu, hayır."


"Ve bizimki değildi," diye araya girdi, Jake. "Yoksa hasar çok daha fezla olurdu. Sizce de öyle değil mi?"


Roland başını salladı.


Rosa, Jake'e korku ve şaşkınlık dolu bir ifadeyle baktı. "Bizim neyimiz diil, çocuk? Neden bahsediyosun? Bir deprem diildi, orası kesin!"


"Değildi," dedi, Roland. "Işın depremiydi. Her şeyi bir arada tutan Kule'yi ayakta tutan ışınlardan biri kırıldı. Koptu."


Eddie, Rosalita Munoz'un yüzünün solduğunu verandayı aydınlatan lambaların cılız ışığında bile görebildi. Kadın istavroz çıkardı. "Işın mı? Işınlardan biri mi? Bunun doğru olmadığını söyleyin! Olamaz!"


Eddie uzun zaman önce gerçekleşen bir beysbol skandalini hatırladı. Küçük bir çocuğun yakarışını... Doğru olmadığını söyle, Joe. "Yapamam," dedi Roland. "Çünkü doğru." "Kaç ışın var?" diye sordu, Callahan.


Roland, Jake'e baktı ve başını hafifçe salladı: Dersini anlat, New York'lu Jake-konuş ve dürüst ol.


"On iki kapıyı altı ışın bağlar," dedi, Jake. "On iki kapı, dünyanın on iki ucudur. Roland, Eddie ve Susannah, yolculuklarına Ayının Kapı-sı'ndan başladı ve orasıyla Lud arasında bir yerde beni aldılar."


"Shardik," dedi, Eddie. Doğudaki şimşeklerin son parıltılarını izliyordu. "Ayının ismi buydu."


"Evet, Shardik," dedi, Jake. "Yani Ayının Işını üzerindeyiz. Bütün ışınlar, Kara Kule'de birleşir. Bizim ışınımız Kule'nin ötesinde?..." Yardım almak için Roland'a baktı. Roland buna karşılık olarak Eddie De-an'e döndü. Görünüşe bakılırsa o sırada bile onlara Eld'in Yolu'nu öğrettiği eğitimi devam ediyordu.


Eddie bakışı ya görmemiş ya da görmemeyi tercih etmişti ama Roland kolayca pes edecek değildi. "Eddie?" diye mırıldandı.


"Ayının Patikası, Kaplumbağanın Yolu'ndayız," dedi, Eddie ifadesiz bir sesle. "Kule'ye kadar gideceğimize göre ne önemi var, bilmiyorum ama diğer tarafta Kaplumbağanın Patikası, Ayının Yolu var." Sonra sesini yükseltti.


"Dev gövdeli KAPLUMBAĞAYA bakın! Kabuğunda dünyayı taşır, Aklı yavaş ama niyeti iyidir; Hepimizi zihninde barındırır."


Rosalita kaldığı yerden devam etti:


"Sırtında gerçek taşınır, Orada aşk ve görev evlidir. Toprağı da sever denizi de, Hatta benim gibi bir çocuğu bile."


"Beşiğimde öğrenip dostlarıma anlattığımın aynısı değil," dedi, Roland. "Ama çok benzer, bunu garanti ederim."


"Büyük Kaplumbağa'nın ismi Maturin," dedi, Jake omuz silkerek. "Bir önemi varsa."


"Hangisinin kırıldığını anlayamıyor musunuz?" diye sordu Callahan, Roland'a dikkatle bakarak.


Roland başını iki yana salladı. "Tek bildiğim, Jake'in haklı olduğu. Kırılan bizimki değil. Öyle olsaydı, Calla Bryn Sturgis'i çevreleyen yüz elli kilometrelik alanda hiçbir şey ayakta kalamazdı." Ya da belki iki bin kilometrelik bir alan etkilenecekti, kimbilir? "Kuşlar bile gökyüzünden düşerdi."


"Kıyametten bahsediyorsun," dedi Callahan alçak, endişe yüklü bir sesle.


Roland başını iki yana salladı ama bu, onunla hemfikir olmadığı anlamına gelmiyordu. "O kelimenin anlamını bilmiyorum, peder. Ama büyük Çapta ölüm ve korkunç yıkımlardan bahsettiğim muhakkak. Ve bir yerlerde (belki Balık'ı Fare'ye bağlayan Işın üzerinde) bu az önce gerçekleşti."


"Doğru olduğundan emin misin?" diye usulca sordu, Rosa.


Roland başını salladı. Bunu daha önce, Gilead yok olup bittiği ve medeniyetin sona erdiğinde de yaşamıştı. Cuthbert, Alain, Jamie ve ka-tef leri-nin birkaçıyla yollara düştükleri sırada. Altı Işı'ndan biri o zaman kırılmıştı ve ilk olmadığı da neredeyse muhakkaktı.


"Kule'yi tutan kaç Işın kaldı?" diye sordu, Callahan. Eddie ilk kez kayıp karısının akıbetinden başka bir konuyla ilgilendi. Roland'a neredeyse dikkatli denecek bir ifadeyle bakıyordu. Neden olmayacaktı? Ne de olsa bu en önemli soruydu. Her şey Işın'a hizmet eder, diyorlardı. Aslında her şey, Kule'ye hizmet ediyordu ama Kule'yi ayakta tutan, Işınlardı. Kırılırlarsa...


"İki," dedi, Roland. "En az iki tane olmalı. Calla Bryn Sturgis'den geçen ve bir başkası. Ama ne kadar dayanacaklarını Tanrı bilir. Kırıcılar üzerlerinde çalışmasa bile fazla uzun dayanacaklarını sanmıyorum. Acele etmeliyiz."


Eddie dikleşti. "Suze olmaksızın devam edeceğimizi söylüyorsan..." Roland, Eddie'ye aptallık etmemesini söylercesine başını iki yana salladı. "Onsuz Kule'ye ulaşanlayız. Mia'nın bebesi olmaksızın yapamayız. Her şey ka'nm elinde ve ülkemde bir deyiş vardı: 'Ka'nm ne yüreği, ne de aklı vardır.'"


"İşte buna katılırım," dedi, Eddie.


"Sanırım bir sorunumuz daha var," dedi, Jake.


Eddie kaşlarını çatarak ona döndü. "Başka bir soruna ihtiyacımız yok."


"Biliyorum ama... ya deprem yüzünden mağaranın ağzı kapandıysa? Veya..." Jake tereddüt etti, sonra gönülsüzce korkusunu dile getirdi. "Ya mağara tamamen çöktüyse?"


Eddie uzanıp Jake'in yakasını kavradı. "Sakın öyle söyleme. Aklından bile geçirme."


Artık kasabadan gelen sesleri duyabiliyorlardı. Roland ahalinin tekrar toplandığını tahmin etti. O günün (ve gecenin) Calla Bryn Sturgis'de binlerce yıl unutulmayacağını biliyordu. Tabi eğer Kule ayakta kalırsa.


Eddie, Jake'in gömleğini bıraktı ve kırışıklıkları düzeltmek istercesine elini üzerinde gezdirdi. Yüzünde, yaşlı ve güçsüz görünmesine sebep olan cılız bir gülümseme belirdi.


Roland, Callahan'a döndü. "Manniler yarın yine de orda olacak mı? Onları benden iyi tanıyorsun."


Callahan omuz silkti. "Henchick sözünün eridir. Ama az önce olanlardan sonra diğerlerini gelmeye razı edebilir mi... orasını bilmiyorum."


"Etse iyi olur," dedi, Eddie karanlık bir yüz ifadesiyle. "Etse iyi olur."


Gilead'h Roland sordu. "Beni İzle oynayan var mı?"


Eddie, ona hayretle baktı.


"Nasılsa sabaha dek uyuyamayacağız," dedi, Silahşor. "Vakit geçirmeye baksak iyi olur."


Böylece Beni İzle oynamaya başladılar ve neredeyse her eli Rosalita kazandı. Sayılarını yüzünde hiçbir zafer gülümsemesi olmaksızın yazboz tahtasına işliyordu. Jake, kadının yüzünde hiçbir ifade olmadığını gördü. En azından başlarda öyleydi. Dokunuşu kullanmayı düşündü ama sonra son derece geçerli sebepler olmaksızın bunu yapmasının yanlış olacağına karar verdi. Rosa'nın poker suratının ardmdakileri görmek için dokunuşu kullanması, kadını soyunurken seyretmek gibi olacaktı. Ya da Roland ile sevişmelerini izlemek gibi.


Bununla birlikte oyun devam edip kuzeydoğu göğü sonunda ağarmaya başlarken kadının aklından geçenleri zaten biliyor olduğunu tahmin etti, çünkü kendisi de aynı şeyleri düşünüyordu. O andan sona dek hepsi de zihinlerinin bir seviyesinde kalan iki Işın'ı düşünüyor olacaktı.


Birinin veya ikisinin birden kırılmasını bekleyeceklerdi. Onlar Su-sannah'yı bulmaya çalışır, Rosa akşam yemeğini pişirir, hatta Ben Slight-man Vaughn Eisenhart'ın çiftliğinde oğlu için yas tutarken hepsinin ak-


lında aynı düşünce olacaktı: geriye sadece iki tane kalmıştı ve Kırıcılar gece gündüz çalışıyor, onları öldürüyordu.


Her şeyin sona ermesine ne kadar kalmıştı? Ve son nasıl olacaktı? Dev kayalar düşerken çıkacak korkunç gümbürtüyü duyacaklar mıydı? Gökyüzü çürük bir kumaş gibi yırtılacak ve geçiş karanlığında yaşayan tüm canavarlar yarıktan dünyaya mı düşecekti? Haykırmak için bile zamanları olmayacak mıydı? Ölümden sonra hayat olacak mıydı yoksa Kule'nin yıkılmasıyla Cennet ve Cehennem bile yok mu olacaktı?


Roland'a baktı ve yapabildiğince açık bir şekilde bir düşünce gönderdi: Bize yardım et, Roland.


Ve soğuk bir rahatlama da verse karşılık gelip zihnini kapladı; soğuk olması hiç teselli olmamasından iyiydi: Yapabilirsem.


"Beni İzle," dedi, Rosalita ve kartlarını gösterdi. En yüksek seri olan Sihirbaz Değneği'ni bulmuştu ve en baştaki kâğıt, Hanım Ölüm'dü.


DÖRTLÜK: Commala-ala-ala


Yazık silahlı genç adama


Kaybetti balını


Kadın alıp kaçınca.


KARŞILIK: Commala-ala-ala


Kadın alıp kaçınca


Bebek kaldı tek basına


işi bitmemişti ama!


2. Kıta: Büyünün Dayanıklılığı


BİR


Mannilerin gelip gelmeyeceğine dair endişelere kapılmalarına gerek yoktu. Henchick her zamanki suratsızlığıyla, yanında kırk kişiyle önceden belirlenmiş olan buluşma noktasına, toplantı salonuna geldi. Roland'a bu sayının Bulunmamış Kapı'yı açmak için yeterli olacağına dair güvence verdi. Elbette "Kara Küre" gittikten sonra kapının açılması mümkün olacaksa. Yaşlı adam, vaat ettiğinden az kişi getirdiği için özür dilemeye tenezzül etmedi, ama uzun sakalını çekiştirip duruyordu. Hatta bazen iki eliyle birden çekiyordu.


"Bunu neden yapıyor, peder, biliyor musun?" diye sordu Jake, Calla-han'a. Henchick'le beraber gelen adamlar bir düzine at arabasını doldurmuş, doğuya doğru ilerliyordu. Onların arkasında, tuhaf denecek kadar uzun kulaklı, parlak pembe gözlü iki Albino katırın çektiği iki tekerlekli, üzeri beyaz brandayla kaplı bir başka araba vardı. Jake arabanın tekerlekleri olan büyük bir Jiffy-Popr) kutusuna benzediğini düşündü. Henchick bir yandan sakallarını dalgınca çekiyor, bir yandan da tek başına bindiği arabayı sürüyordu.


"Sanırım duyduğu utancın bir belirtisi," dedi, Callahan.


'' Patlamış mısır markası.


"Neden utanıyor ki? Işın depreminden sonra bu kadar kişinin gelmesine bile şaşırdım."


"Yer sarsıldığı sırada adamlardan bazılarının olanlara duyduğu korkunun ona duydukları korkuya baskın çıktığını öğrenmiş. Ne olursa olsun Henchick verdiği sözü tutmamış oldu. Herhangi bir söz de değildi, dinh'inize verdiği kişisel bir sözdü. Artık yüzü kalmadı, saygınlığına gölge düştü." Sonra ses tonunu hiç değiştirmeden, başka bir zamanda cevabını alamayacağını bildiği soruyu yöneltti. "Susannah hâlâ yaşıyor mu?"


"Evet ama yoğun bir..." diye söze başladı Jake ve hemen elleriyle ağzını örttü. Suçlayan bakışları Callahan'a döndü. Hemen önlerinde ilerleyen Henchick bir tartışma sırasında seslerini yükseltmişler gibi irkilerek etrafına bakındı. Callahan bu kahrolası hikâyedeki herkesin dokunuşa sahip olup olmadığını merak etti.


Bu bir hikâye değil. Değil! Bu benim hayatım!


Ama telif sayfasında KURGU yazan bir kitabın içindeki ana karakterlerden biri olduğunu gördükten sonra buna inanması biraz güçtü, değil mi? Doubleday and Company, 1975. Herkesin gerçek olmadıklarım bildiği vampirlerle ilgili bir kitaptı. Ama vampirler gerçekti. Ve en azından buna komşu bazı dünyalarda hâlâ öyleydiler.


"Bana bu şekilde davranma," dedi, Jake. "Beni oyuna getirme. Hepimiz aynı taraftayken yapma, peder. Tamam mı?"


"Üzgünüm," dedi, Callahan. Sonra ekledi: "Çok çok." Jake hafifçe gülümsedi ve pançosunun cebinde duran Oy'u dalgınca okşadı. "O..."


Çocuk başını iki yana salladı. "Susannah'dan bahsetmek istemiyorum, peder. Onu düşünmeyelim bile. En iyisi bu. İçimde bir his var; doğru mu, değil mi bilmiyorum ama çok güçlü. Onu arayan bir şey var. Eğeı varsa, bizi duymaması daha iyi. Ve duyabilir, biliyorum." "Bir şey mi?..."


Jake uzanıp Callahan'ın kovboy stili boynuna sardığı mendile dokundu. Kırmızıydı. Sonra bir elini kısaca sol gözüne götürdü. Callahan bir an ne demek istediğini anlamadı. Ama sonra anladı. Kırmızı Göz. Kral'ın Gözü.


Arkasına yaslandı ve daha fazla konuşmadı. Roland ve Eddie, at üstünde hemen arkalarından ilerliyordu. İkisi de sessizliğe gömülmüştü. Yanlarında çıkınları ve tabancaları vardı. Jake'in çıkını arkasında, arabadaydı. O günden sonra Calla Bryn Sturgis'e dönecek olurlarsa bunun kısa bir süre sonra olmayacağını hepsi biliyordu.


Dehşet içinde, demek üzereydi ama çok daha kötüydü. Susannah'nın son derece cılız, inanılmayacak kadar uzak, ama yine de açık seçik anlaşılır çığlıklarını duyabiliyordu. Tek umudu, Eddie'nin duymamasıydı.


İKİ


Böylece, depreme rağmen zafer sarhoşu halkının çoğunluğunun hâlâ uyumakta olduğu kasabadan uzaklaştılar. Hava serindi, nefeslerinin oluşturduğu buharı görebiliyorlardı. Ölü mısır saplarının üzeri ince bir buz tabakasıyla kaplanmıştı. Devar-Tete Whye üzerinde, ırmağın nefesiymiş gibi görünen bir sis bulutu vardı. Roland kışın kıyısındayız, diye düşündü.


Bir saatlik yolculuğun ardından kuru vadilere ulaştılar. Atların nallarının takırtısı, tekerleklerin gıcırtısı, koşum takımlarının şıkırtısı, katırların ara sıra duyulan bağırışı ve ekinkargalarınm kanat çırpışından başka ses duyulmuyordu. Ekinkargaları muhtemelen güneye doğru uçuyordu. Güney diye bir yön kaldıysa elbette.


Sağ taraflarındaki arazi on, on beş dakika sonra yükselmeye başladı. Daha yirmi dört saat önce Calla'nm çocuklarıyla gelip Kurtlar'la savaştıkları yere geri dönmüşlerdi. O noktada bir yol, Doğu Yolu'ndan ayrılıp kuzeybatıya doğru uzanıyordu. Yolun karşı kıyısındaki hendeğin yakın


zamanda kazılmış olduğu belliydi. Roland, ka-tefi ve tabaklı hanımların Kurtlar'ı beklediği yer orasıydı.


Kurtlar'dan bahsetmişken, onlar neredeydi? Önceki gün orayı terk ettiklerinde etrafa saçılmış cesetler vardı. Gri pantolonlar ve yeşil pelerinler giyip diş gösteren kurt maskeleri takan, insan boyunda altmış kadar yaratık, gri atları üzerinde batıdan çıkıp gelmişti.


Roland atından inip yaşlılığın getirdiği tutuk hareketlerle iki tekerlekli arabasından inen Henchick'in yanında yürümeye başladı. Roland ona yardım etmek için herhangi bir girişimde bulunmamıştı. Henchick muhtemelen böyle bir teklif beklemiyordu. Hatta yardım etmeye kalksa alınabilirdi bile.


Silahşor, yaşlı adamın pelerinini düzeltmesini bekledi, sonra sorusunu sormaya niyetlendi ama gerek kalmadığını gördü. Kırk elli metre ötede, yolun sağ tarafında mısır saplarından oluşan ve daha önce orada olmayan bir tepe vardı. Roland tepenin zerre kadar saygı duyulmaksızın oluşturulmuş bir cenaze yığını olduğunu fark etti. Kasaba ahalisinin önceki gün kutlamalardan önce günü nasıl geçirdiklerine hiç kafa yormamış, o konuyla vakit harcamamıştı, ama şimdi neler yaptıklarını görebiliyordu. Kurtlar'in dirileceğinden mi korkmuşlardı? Bunu düşünürken gerçekten de korktuklarının bu olduğunu anladı. Bu yüzden ağır, hareketsiz bedenleri (hem Kurtlar'ı, hem gri atlarını) mısırların içine sürükleyip üst üste yığmışlar, üzerlerini de mısır saplarıyla kaplamışlardı. O gün de hepsini yakacaklar, bir şenlik ateşine çevireceklerdi. Ya Seminion rüzgârları esmeye başlarsa? Roland nehirle yığın arasındaki verimli toprakları riske atacaklarını ve ateşi yine de yakacaklarını tahmin etti. Neden yakmaya-caklardı? Hasat mevsimi sona ermişti ve eskilerin dediğine göre ateşten iyi gübre bulunmazdı. Ayrıca, o yığın yanıp kül olana dek ahali rahat yüzü görmeyecek, derin bir uyku uyuyamayacaktı. Yaktıktan sonra bile oraya pek azı gelmek isteyecekti.


"Roland, bak," dedi, Eddie öfke ve keder arası bir duyguyla titreyen sesiyle. "Kahretsin, bak."


Jake, Benny Slightman ve Tavery ikizlerinin yolun karşısına, güvenliğe ulaşmadan önce beklediği yerde eğri büğrü olmuş ve çizilmiş bir tekerlekli sandalye vardı. Metal bölümleri sabah güneşi altında parlıyordu. Oturma kısmı kan ve tozla kirlenmişti. Sol tekerleği fena halde eğilip işe yaramaz hale gelmişti.


"Neden öfkeyle konuşuyosun?" diye sordu, Henchick. Cantab ve Ed-die'nin bazen Pelerin Ekibi dediği yarım düzine kadar yaşlı, yanına gelmişti. Adamlardan ikisi, Henchick'ten çok daha yaşlı görünüyordu. Ro-land'ın aklına Rosalita'nın önceki akşam söyledikleri geldi: Henchick kadar yaslı, birkaçı ise yarasalar kadar kör olan beş düzine adamın karanlıkta o patikadan tırmanmaya çalıştığını düşün. Eh, hava karanlık değildi, ama yine de adamlardan bazılarının Geçit Mağarası'na ulaşmak bir yana, patikanın dik kesimlerini tırmanabileceğinden bile şüpheliydi.


"Kadınının tekerlekli iskemlesini buraya onu onurlandırmak için getirdiler. Ve seni. Peki niye öfkeyle konuşuyosun?"


"Çünkü her tarafı ezik ve yamuk olmamalıydı, kendisi de üzerinde oturuyor olmalıydı," dedi Eddie, yaşlı adama. "Anlıyor musun, Henchick?"


"Öfke, en işe yaramaz duygudur," dedi, Henchick kayıtsızca. "Aklı yok edip kalbi acıyla doldurur."


Eddie'nin dudakları bembeyaz, ince bir çizgi halini aldı ama kendini tutmayı başardı. Susannah'nın hasar görüp ezilmiş sandalyesine doğru yürüdü (Topeka'da bulmalarından o güne dek yüzlerce kilometre ilerlemiş ama artık ömrü tükenmişti) ve hüzünle baktı. Callahan yanına yaklaşınca Eddie bir el hareketiyle gerilemesini istedi.


Gözlerini yola diken Jake, Benny'nin vücudunun parçalandığı yere bakıyordu. Çocuğun cesedi yoktu ve birileri, dökülen kanın üzerine taze bir kat toprak atmıştı ama Jake yolun üzerindeki koyu lekeleri yine de görebiliyordu. Benny'nin avucu yukarı bakacak şekilde yolda yatan kopuk kolunu da. Arkadaşının babasının mısırların arasından telaşla çıkıp oğlunun cesedini gördüğü anı hatırladı. Yaklaşık beş saniye boyunca hiç ses çıkaramamıştı ve Jake, bu sürenin birinin sai Slightman'a inanılmayacak kadar ucuz kurtulduklarını söylemesi için yeterli olduğunu düşünmüştü: kayıpları sadece bir çocuk ve bir çiftçinin karısıydı. Ah, bir de bir başka çocuğun bileği kırılmıştı. Gerçekten de tereyağından kıl çeker gibi olmuştu. Ama kimse bir şey söylememiş, sonra baba Slightman haykırmaya başlamıştı. Jake, ne Benny' nin kolu kopuk, kanlar içinde yolun üzerinde yatan cesedini, ne de babasının yürek paralayan çığlığını unutabilecekti.


Jake, Benny'nin cesedinin önceki gün bulunduğu yerin yanında bir başka şeyin daha üzerinin toprakla örtülmüş olduğunu fark etti. Ufak bir metal pırıltısı görebiliyordu. Tek dizi üzerine çökerek toprağı elleriyle kazdı ve Kurtlar'm sneetch denen ölüm toplarından birini çıkardı. Üzerlerindeki yazıya bakılırsa Harry Potter modeliydiler. Önceki gün bu silahlardan birkaçını avucunda tutmuş, titreşimlerini hissetmişti. Alçak, kötücül vızıltılarını duymuştu. Topraktan kazıp çıkardığı bir taş parçası gibi cansızdı. Ayağa kalktı ve topu, üzerleri mısırlarla kaplı ölü Kurt yığınına doğru fırlattı. Öyle hızlı savurmuştu ki kolu acıdı. Muhtemelen ertesi gün tutulacaktı ama umurunda değildi. Henchick'in öfkeye dair söylediklerini de umursamıyordu. Eddie, karısını geri istiyordu; Jake de arkadaşını. Ed-die'nin istediğine kavuşma ihtimali vardı ama aynı şey Jake için söz konusu bile değildi. Çünkü ölüm mutlaktı. Elmaslar gibi, sonsuza kadardı.


Bir an önce gitmek, Doğu Yolu'nun o kesimini ardında bırakmak istiyordu. Susannah'nın eğrilip bükülmüş, bomboş duran sandalyesini daha fazla görmek istemiyordu. Ama Manniler çarpışmanın gerçekleştiği bölgenin etrafında bir çember oluşturmuştu ve Henchick, Jake'in kulaklarını tırmalayan yüksek bir sesle, acelesi varmış gibi bir dua okumaya başlamıştı: korkmuş bir domuzun çığlığına benziyordu. Tepe diye bir şeye hi-tap ediyor, mağaraya güvenli bir şekilde ulaşmalarını sağlaması ve can ya da akıl kaybına izin vermemesi için (daha önce akıl sağlığını dua konusu olarak düşünmemiş olan Jake, Henchick'in duasının o kısmını oldukça rahatsız edici buldu) dua ediyordu. Henchick ayrıca Tepe'ye mıknatıslarının ve sarkaçlarının gücünü arttırması için de dua etti. Son olarak ka-ven, büyünün dayanıklılığı için dua etti. Bu terimin o insanlar için özel bir gücü varmış gibiydi. Sözlerini bitirince hep bir ağızdan, "Tepe-sam, Te-pe-kra, Tepe-can-tah," dediler ve el ele tutuşarak kurdukları çemberi bozdular. İçlerinden bazıları gerçek patrona birkaç laf daha etmek için dizlerinin üzerine çöktü. O arada Cantab daha genç olan dört beş adamı iki tekerlekli arabaya yöneltti. Kar beyazı tentesini indirip büyük, ahşap sandıkları ortaya çıkardılar. Jake kutuların içinde mıknatıslarla sarkaçlar olduğunu tahmin etti. Görünüşe bakılırsa bir zincirin ucuna takıp boyunlarına astıklarından çok daha büyüklerdi. Bu küçük macera için ağır silahlarını getirmişlerdi. Sandıkların üzeri Hıristiyan'dan ziyade kabalistik gibi görünen desenlerle (aylar, yıldızlar ve tuhaf geometrik şekiller) kaplıydı. Ama Mannilerin Hıristiyan olduğu ne malumdu zaten? Jake bu yönde herhangi bir işaret olmadığını düşündü. Pelerinleri, sakalları, yuvarlak siyah şapkalarıyla Quaker veya Amish gibi görünüyor, cümle arasına kattıkları onlara has kelimelerle onlar gibi konuşuyor olabilirlerdi, ama Jake'in bildiği kadarıyla ne, Quakerlar ne de Amishler başka dünyalara seyahat etmek gibi bir hobiye sahipti.


Bir başka arabadan uzun, ahşap, cilalanmış sopalar indirildi ve desenlerle süslenmiş sandıkların altlarındaki metal yuvalardan geçirildi. Manniler sandıkları, bir ortaçağ kasabasının caddelerindeymişler ve içle-rindekiler dini eserlermiş gibi taşıyordu. Aslında bir anlamda öyleydiler.


Orada burada hâlâ kurdelelerin, oyuncak parçalarının ve çocuklara ait başka eşyaların görülebildiği yol üzerinde ilerlemeye başladılar. Bunlar, Kurtlar için yem olarak kullanılmış, onlar da yemi yutmuştu.


Frank Tavery'nin ayağının çukura girdiği yere vardıklarında Jake kafasının içinde, işe yaramaz sersemin güzel kardeşinin sesini duydu: Yardım et ona, lütfen sai, yalvarırım. Tanrı affetsin, yardım etmişti. Ve Benny ölmüştü.


Jake yüzünü buruşturarak bakışlarını kaçırdı. Sonra, artık bir silahşorsun, daha iyisini yapmalısın, dedi kendi kendine. Tekrar bakmak için kendini zorladı.


Peder Callahan, Jake'in omzunu kavradı. "İyi misin, evlat? Çok solgun görünüyorsun."


"İyiyim," dedi, Jake. Boğazında koca bir yumru belirdi. Kendini zorlayarak yutkundu ve pederden ziyade kendine yalan söyleyerek cevabını tekrarladı. "İyiyim, bir şeyim yok."


Callahan başını salladı ve çıkınını (içten içe hiçbir yere gitmeyeceğine inanan bir kasabalının içini baştan savma doldurduğu çıkın) sol omzundan sağ omzuna attı. "Mağaraya gittiğimizde ne olacak? Gidebilirsek, elbette."


Jake başını iki yana salladı. Bilmiyordu.


ÜÇ


Patika korktukları gibi kötü değildi. Gevşek kayalar patikaya düşmüş, sandıkları taşıyan adamların işlerini epeyce zorlaştırmıştı ama tırmanış, eskiye göre bir nebze kolaylaşmıştı çünkü deprem, patikanın büyük bölümünü kaplayan dev kayayı yerinden oynatmıştı. Eddie kenardan bakınca kayanın aşağıya düşüp ikiye ayrılmış olduğunu gördü. Ortasında rengi daha açık, parlak bir bölüm vardı. Kaya, Eddie'nin gördüğü en büyük haşlanmış yumurtaya benziyordu.


Ağzı küçük kayalardan oluşan bir yığınla hafifçe kapanmış olmasına rağmen mağara hâlâ oradaydı. Eddie, genç Mannilere katılarak mağaranın ağzını kayalardan temizledi. Bazılarını (lâllerin kan damlaları gibi parladığı kayaları) uçurumdan aşağı attılar. Mağaranın ağzını görmek, Eddie'nin kalbini sıkan cendereyi bir nebze gevşetti, ama önceki ziyaretinde nahoş seslerin susmak bilmediği mağaranın sessizliği onu huzursuz etmişti. Derinliklerinden rüzgârın hafif uğultusunu duyabiliyordu ama hepsi buydu. Ağabeyi Henry neredeydi? Balazar'ın adamlarının onu öldürdüğünden ve hepsinin Eddie'nin suçu olduğundan dem vurup söyleniyor olması gerekirdi. Aynı suçlayıcı tonla konuşarak Henry'ye hak veren annesi neredeydi? Büyükbabası Henchick'i onu dışladıkları için suçlayan Margaret Eisenhart neredeydi? Burası, Geçit Mağarası olmasından çok önce Sesler Mağarası olarak bilinmiyor muydu? Sesler şimdi niçin susmuştu? Ve kapının görüntüsü... Eddie'nin aklına ilk gelen kelime, aptal-caydı. İkincisiyse, önemsizdi. Bu mağara bir zamanlar derinliklerinden gelen seslerle tanımlanıyordu; kapı, içinden geçip Calla'ya gelen cam kü-re-Siyah On Üç-yüzünden korkunç, güçlü ve gizemli görünürdü.


Ama şimdi küre burayı geldiği yoldan terk etti ve kapı artık sadece eski, işe yaramaz, hiçbir yere...


Eddie düşünceyi zihninden uzaklaştırmaya çalıştı ama başaramadı.


...gitmeyen, basit bir kapı.


Engel olunamaz biçimde gözlerini dolduran yaşlardan tiksinerek Henchick'e döndü. "Burda büyü falan kalmamış," dedi. Sesinde zerre kadar umut yoktu. "O kahrolası kapının gerisinde bayat hava ve kayalardan başka hiçbir şey yok. Sen koca bir aptalsın. Benim de senden aşağı kalır yanım yok."


Bunun üzerine şok ifade eden sesler oldu ama Henchick, Eddie'ye neredeyse pırıldıyormuş gibi görünen gözlerle baktı. "Lewis, Thonnie!" dedi neşeli denebilecek bir sesle. "Bana Branni sandığını getirin."


Saçları ince ince örülmüş, kısa sakallı, gençten iki adam öne çıktı. Yaklaşık yüz yirmi santim boyunda, ağır görünümlü, demirağacından bir sandık taşıyorlardı. Sandığı, Henchick'in önünde yere bıraktılar.


"Aç onu, New York'lu Eddie."


Thonnie ve Lewis, ona soru ve korku dolu gözlerle baktı. Eddie, yaşlı Mannilerin olan biteni açgözlü bir ilgiyle seyretmekte olduklarını gördü. Mannilerin aşırı acayipliklerinin yerleşmesi için zaman gerektiğini düşündü. Lewis ve Thonnie de bir gün o noktaya varacaktı ama henüz tuhaflık aşamasını geçmemişlerdi.


Henchick sabırsızca başını salladı. Eddie eğilip sandığın kapağını açtı. Kolay olmuştu. Kilitli değildi. İçinde bir parça ipek kumaş vardı. Henchick kumaşı bir sihirbaz edasıyla çekip aldı ve bir zincirin ucundaki çekülü ortaya çıkardı. Çekül, Eddie'nin beklediği kadar büyük değildi. Daha çok bir oyuncağa benziyordu. Sivri ucundan geniş tepesine olan mesafe kırk beş santim kadardı ve yağlı görünen, sarımsı bir tür ağaçtan yapılmıştı. Sandığın kapağındaki kristal bir tıkaca dolanmış zinciri, gümüştendi.


"Çıkar," dedi, Henchick. Eddie, Roland'a bakınca yaşlı adamın ağzının önündeki kıllar aralandı ve bembeyaz dişlerini ortaya çıkaran, küçümseyici gülümsemesi gözler önüne serildi. "Neden dinh'ine bakıyosun, genç ahmak? Büyünün kalmadığını kendin söyledin! Sen bilmeyeceksin de kim bilecek? Ne de olsa... bakayım... yirmi besindesin."


Aralarında henüz yirmi beşinde bile olmayan gençlerin de bulunduğu, Henchick'i duyacak kadar yakında olan Mannilerden alaycı gülüşler yükseldi.


Eddie, yaşlı herife (ve kendine) duyduğu öfkeyle sandığa uzandı. Henchick elini onunkinin üzerine koydu.


"Çeküle dokunma. Ayrı dünyalara gidip gelmek istemiyosan yapma. Zincirden tutacaksın. Anlaşıldı mı?"


Eddie neredeyse hiç aldırmayarak çeküle dokunacaktı; nasılsa kendini onca insanın önünde aptal durumuna düşürmüştü, başladığını tamamlamakta bir mahzur göremiyordu, ama Jake'in ciddi bakışlı gri gözlerini görünce fikrini değiştirdi. O yükseklikte rüzgâr epeyce şiddetliydi, terini üzerinde kurutuyor, titremesine sebep oluyordu. Eddie uzanıp kristal tıkaca dolanmış zinciri çözdü.


"Kaldır," dedi, Henchick.


"Ne olacak?"


Henchick sonunda Eddie'nin aklının başına geldiğini düşünüyor-nıuşçasına başını salladı. "Göreceğiz. Çekülü çıkar."


Eddie zinciri kaldırdı. Sandığı taşıyan iki adamın harcadığı enerji, ona içindekinin çok ağır olduğu izlenimini vermişti. Çekülün hafifliği bu yüzden onu bir hayli şaşırttı. Sanki yüz yirmi santim uzunluğunda bir zincirin ucundaki tüyü kaldırmıştı. Zinciri eline bir iki sefer dolayarak göz hizasına kaldırdı. Bir kukla gösterisine başlamak üzereymiş gibi görünüyordu.


Eddie tam Henchick'e ihtiyarın ne görmeyi beklediğini tekrar soracaktı ki çekül, hafif yaylar çizerek öne arkaya sallanmaya başladı.


"Bunu ben yapmıyorum," dedi, Eddie. "En azından ben öyle sanıyorum. Rüzgâr olmalı."


"Sanmam," dedi, Callahan. "Rüzgâr o yönde..."


"Sus!" dedi, Cantab. Gözlerinde öyle sert bir bakış vardı ki, Callahan tek kelime daha etmedi.


Eddie vadiler ve Calla Bryn Sturgis'in büyük bölümü önüne serilmiş halde mağaranın ağzında ayakta duruyordu. İçinden geçip kasabaya geldikleri orman, gri-mavi bir leke halindeydi. Bir daha asla dönmeyecekleri Orta-Dünya'nın son bölümü. Rüzgâr şiddetlenip alnındaki saçları havalandırdı ve Eddie aniden bir vızıltı duydu.


Ama bu duymak değildi. Vızıltı, gözlerinin önündeki elinin içindeydi. Zinciri tutan elinin. Kolunun. Ve en çok da kafasının içindeydi.


Zincirin, Eddie'nin diz hizasına varan ucundaki çekülün sallanması arttı. Eddie garip bir şey fark etti; çekül, havada çizdiği yayın son noktasına her ulaşışında ağırlaşıyordu. Sanki olağanüstü bir merkezkaç kuvvetiyle çekilmekte olan bir şeyi tutuyordu.


Yay giderek uzadı, çekülün sallanma hızı arttı ve çekim giderek kuvvetlendi. Ve sonra...


"Eddie!" diye bağırdı Jake hem kaygılı, hem neşeli bir sesle. "Görüyor musun?"


Elbette görüyordu. Çekül artık havada çizdiği yayın son noktasına ulaştığında belirsizleşiyordu. Kolunda hissettiği çekim (çekülün ağırlığı) bu olay gerçekleşirken hızla artıyordu. Zinciri bırakmamak için sol eliyle sağ koluna destek oldu. Artık kalçaları, çekülün sallandığı yöne hafifçe dönmeye başlamıştı. Eddie aniden nerede olduğunu hatırladı; iki yüz metre yükseklikteydi. Elindeki bebek durmadığı takdirde uçurumdan aşağı düşmesine sebep olabilirdi. Ya zinciri bırakamazsa?


Çekül havada görünmez bir gülümseme çizerek sağa savruldu ve son noktaya yaklaşırken ağırlığı arttı. Sandıktan çıkardığı an tüy gibi hafif olduğunu düşündüğü basit tahta parçasının ağırlığı otuz, kırk, elli kiloya ulaşmıştı. Eddie çekül yayın son noktasına varıp hareketle yerçekimi arasında bir dengede duraksayınca ötesindeki Doğu Yolu'nu büyütülmüş halde görebildiğini fark etti. Sonra Branni çekülü inişe geçti ve ağırlığı bir nebze azaldı. Sonra sol tarafa doğru tekrar tırmanışa...


"Tamam, anladım!" diye bağırdı, Eddie. "Kurtar beni şundan, Henc-hick. Hiç olmazsa durdur!"


Henchick tek bir kelime söyledi. Gırtlağından çıkan ses, çamurun içinden bir şeyin çekilmesi hissi yaratmıştı. Çekül yavaşlamadı, duruverdi. Sivri ucu, Eddie'nin diz hizasında, ayaklarının hemen üzerine doğru kıpırtısızca sarkıyordu. Kolunda ve kafasında duyduğu vızıltı bir anlığına devam etti. Sonra o da yok oldu. Aynı anda çekülün yorucu ağırlığı da kayboldu. Lanet olası şey yine tüy kadar hafiflemişti.


"Bana söyleyecek bir şeyin var mı, New York'lu Eddie?" diye sordu, Henchick.


"Evet, bağışla, yalvarırım."


Tekrar gülümseyen Henchick'in dişleri, gür sakallarının arasında bir anlığına görünüp kayboldu. "O kadar da aptal diilmişsin, diil mi?"


"Umarım değilimdir," dedi, Eddie. Mannili Henchick gümüş zinciri elinden aldığında rahatlayarak iç geçirdi.


DÖRT


Henchick bir prova ve deneme turu yapmalarında ısrar ediyordu. Eddie bunun sebebini anlayabiliyordu, ama, tüm bu ön saçmalıklardan nefret etmesine engel değildi. Geçen zaman, artık neredeyse avuçlarının arasından kayıp giden bir kumaş parçası gibi fiziksel bir hal almıştı. Yine de sessiz kaldı. Zaten Henchick'in kafasını bir kez attırmıştı. Tekrarına gerek yoktu.


İhtiyar Manni, mağaraya (beşi Eddie'ye Tanrı'dan da yaşlıymış gibi görünen) altı amigo'sunu soktu. Üçüne sarkaçlar, diğer üçüne ise deniz kabuğu şeklindeki mıknatısları verdi. Kabilenin en güçlüsü olduğu açıkça anlaşılan Branni sarkacını ise kendisi almıştı.


Yedi adam, mağaranın ağzında bir daire oluşturdu.


"Kapının çevresinde olmanız gerekmiyor muydu?" diye sordu, Roland.


"Mecbur oluncaya dek hayır," dedi, Henchick.


Ellerinde sarkaçlar veya mıknatıslar taşıyan yaşlı adamlar el ele tutuştu. Eddie çember tamamlanır tamamlanmaz vızıltıyı tekrar duydu. Fazla yüklenmiş bir stereo kadar yüksekti. Jake'in kulaklarını elleriyle kapadığını, Roland'ın ise kısa bir an yüzünü buruşturduğunu gördü.


Sonra kapıya baktı. O tozlu, işe yaramaz görüntüsü artık yoktu. Üzerindeki hiyeroglifler yine belirginleşmişti. BULUNMAMIŞ anlamına gelen, unutulmuş bir dilde yazılmışlardı. Kristal tokmağı ışıldıyor; beyaz 'Şık, oyulmuş gül şeklini iyice belirginleştiriyordu.


Acaba şimdi onu açabilir miyim, diye düşündü, Eddie. Açıp diğer tarafa bir adım atabilir miyim? Sanmıyordu. En azından henüz değil. Ama beş dakika öncesine kıyasla çok daha umutluydu.


Mağaranın derinliklerinden gelen sesler birdenbire canlandı ama kelimeler iç içe geçmiş, anlamsızlaşmıştı. Eddie, genç Slightman'm Doğan, diye haykırdığını duyabildi. Annesi ise artık kaybetme dalında tam bir profesyonel olup zirveye ulaştığını, ne de olsa karısını kaybetmeyi becerdiğini söylüyordu. Bir adam (muhtemelen Elmer Chambers) Jake'e, çıldırdığını, foun, Mösyö Kaçık olduğunu söylüyordu. Başka sesler, diğerlerine katıldı. Ve başkaları.


Henchick başını yanındakilere sertçe salladı. Elleri birbirinden ayrıldı. Mağaradan gelen sesler, aynı anda kesildi. Kapının yine o basit, önemsiz görünümüne büründüğünü görmek, Eddie'yi hiç şaşırtmadı. Önünden geçilip tekrar dönüp bakılmayacak alelade bir kapıydı.


"Tanrı aşkına, o da neydi?" diye sordu, Callahan başıyla kapının gerisindeki karanlığı işaret ederek. "Daha önce böyle olmamıştı."


"Sanırım ya deprem ya da büyülü kürenin gidişi mağarayı çıldırttı," dedi, Henchick sakince. "İşimizi etkilemez. Bizim işimiz, kapıyla." Callahan'ın çıkınına baktı. "Bir zamanlar bir gezgindiniz."


"Öyleydim."


Henchick'in dişleri yine kısacık bir an görünüp kayboldu. Eddie yaşlı herifin içten içe bu durumdan hoşlanmakta olduğunu anladı. "Çıkınınıza bakılırsa eski ustalığınızı kaybetmişsiniz, sai Callahan."


"Sanırım bir yere gideceğimize hâlâ inanamıyorum," dedi, Callahan gülümseyerek. Henchick'inkiyle kıyaslanınca pek cılızdı. "Ve artık daha yaşlıyım."


Henchick bu söz üzerine, "Pöh!" diye kaba bir ses çıkardı.


('> Fransızca "deli".


"Henchick," dedi, Roland. "Bu sabah toprağın sarsılmasına neyin sebep olduğunu biliyor musun?"


Yaşlı adamın mavi gözlerinin rengi solmuştu ama bakışları hâlâ kes-kindi. Başını salladı. Üç düzine Manni, mağaraya giden patika üzerinde tek sıra halinde dizilmiş, sabırla bekliyordu. "Işın kırılması olduğunu düşünüyüz."


"Ben de," dedi, Roland. "Durumumuz giderek umutsuzlaşıyor. Sana da uyarsa, boş konuşmaları bırakalım derim. Sadece gerekenleri konuşalım ve işimize bakalım."


Henchick, Roland'a Eddie'ye baktığı gibi soğukça baktı, ama Roland gözlerini kırpmadı bile. Henchick'in kaşları çatıldı, fakat sonra düzeldi.


"Âlâ," dedi. "Dediğin gibi olsun, Roland. Bize, hem Mannilere, hem de unutkan halka çok büyük bir iyilik yaptın ve karşılığını elimizden geldiğince vereceğiz. Büyünün etkisi sürüyo ve hâlâ güçlü. Bir kıvılcım yeter. O kıvılcımı commala kadar kolay yaratabiliriz. İstediğini elde edebilirsin. Öte yandan hep birlikte yolun sonundaki açıklığa da gidebiliriz. Veya karanlığa. Anlıyo musun?"


Roland başını salladı.


"Devam edecek misin?"


Roland başı öne eğik, bir eli tabancasının kabzası üzerinde bir süre durdu. Başını kaldırdığında, yüzünde bir gülümseme vardı. Güzel, yorgun, ümitsiz ve tehlikeli bir gülümsemeydi. Bütün olan sol elini havada iki kez çevirdi: Gidelim.


BEŞ


Sandıklar yere bırakılarak (Mannilerin Kra Kammen dedikleri yere çıkan patika dar olduğu için çok dikkatli davranmışlardı) içlerindekiler çıkardi. Uzun tırnaklı parmaklar (Mannilerin tırnaklarını yılda sadece bir kez kesmelerine izin vardı) mıknatıslara dokundu. Öyle tiz bir uğultu çıkmıştı ki Jake, beyni bir jiletle dilimlere ayrılıyormuş gibi hissetti. Aklına geçiş çınlamaları geldi ve bunun o kadar da şaşırtıcı olmadığını düşündü: o çınlamalar, kammen'di.


"Kra Kanunen ne anlama geliyor?" diye sordu, Cantab'e. "Çanlar Evi mi?"


"Hayaletler Evi," dedi, adam başını çözmekte olduğu zincirden kaldırmadan. "Beni rahat bırak, Jake. Bu hassas bir iş."


Jake'e pek hassas bir işlemmiş gibi görünmüyordu ama yine de söyleneni yaptı. Roland, Eddie ve Callahan, mağaranın ağzında duruyordu. Yanlarına gitti. Bu arada Henchick ekibinin en yaşlı üyelerini kapının gerisinde yarım daire oluşturacak şekilde dizmişti. Kapının üzerinde hiyeroglifler ve kristal tokmak olan ön tarafı en azından o an için korumasızdı.


Yaşlı adam mağaranın ağzına gitti, Cantab ile kısaca konuştu ve patikada sıralanmış halde ilerlemeyi bekleyen Mannilere harekete geçmelerini işaret etti. Sıranın başındaki adam mağaraya girdiğinde ona durmasını söyleyerek Roland'ın yanına geldi. Çömelerek Silahşor'a da aynısını yapmasını işaret etti.


Mağaranın zemini pudramsı tozla kaplıydı. Bir kısmı kayalardan, ço-ğuysa akılsızlık edip mağaraya giren küçük hayvanların kemiklerinin kalıntılarından geliyordu. Henchick tırnağıyla yere bir dikdörtgen çizdi. Altı açıktı. Sonra etrafına bir yarım daire çizdi.


"Kapı," dedi. "Ve kra'mm adamları. Anladın mı?"


Roland başını salladı.


"Daireyi arkadaşlarınla sen tamamlayacaksın," dedi çizmeye devam ederek.


"Çocuk dokunuşta çok güçlü," dedi Henchick. Jake'e öyle ani baktı ki çocuk irkildi.


"Evet," dedi, Roland.


"Onu kapının tam önüne koyacağız o halde. Ama aralarında biraz mesafe olacak, çünkü kapı sertçe açılırsa (ki bu büyük bir ihtimal) kafasını koparabilir. Orda duracak mısın, çocuk?"


"Roland ve siz aksini söylemedikçe evet," dedi, Jake.


"Başının içinde bir şey hissedeceksin, emilme gibi. Hoş diildir." Du-raksadı. "Kapıyı iki kez açmak istiyosunuz."


"Evet," dedi, Roland. "İki."


Eddie kapının ikinci kez açılmasının sebebinin Calvin Tower olduğunu biliyordu ama kitap dükkânı sahibine olan tüm ilgisini yitirmişti. Adam muhtemelen cesaretten tamamen yoksun değildi, ama aynı zamanda açgözlü, inatçı ve bencildi; bir başka deyişle yirminci yüzyılda yaşayan kusursuz bir New York'luydu. Ama kapıyı son kullanan kişi Suze'du ve Eddie kapı açılır açılmaz içine dalmaya niyetliydi. İkinci kez açılıp Calvin Tower ve arkadaşı Aaron Deepneau'nun bulunduğu küçük Maine kasabasına geçiş sunacak olursa da onun için bir sakıncası yoktu. Geri kalan herkes Tower'i koruyup malum bir boş arsanın ve malum pembe gülün mülkiyetini kazanmaya çalışırsa da sorun değildi. Eddie'nin önceliği, Su-sannah'ydı. Başka her şey, ikinci planda kalıyordu. Kule bile.


ALTI


"Kapının ilk açılışında kimi göndereceksin?" diye sordu, Henchick.


Roland, elini Calvin Tower'in o dünyaya göndermekte ısrar ettiği sandığın üzerine dalgınca koyarak düşündü. Pederi kahreden kitabın bulunduğu sandıktı. Silahşor normal şartlar altında kafasına eseni yapma eğiliminde olan, şimdiyse karısı için duyduğu endişe ve aşkla gözleri iyice körleşmiş olan Eddie'yi göndermeyi pek istemiyordu. Ama onu Tower ve Deepneau'yu bulmak için göndereceğini söylese Roland'a itaat eder miydi? Sanmıyordu. Bunun anlamı da...


"Silahşor?" diye sordu, Henchick.


"Kapının ilk açılışında diğer tarafa Eddie ve ben geçeceğiz," dedi Roland. "Kapı kendiliğinden kapanacak mı?"


"Evet," dedi, Henchick. "Çok hızlı hareket etmeniz gerek. Yoksa vücudunuzun ikiye ayrılması işten diil. Yarısı burda, mağarada kalır; diğer yarısıysa kahverengi derili kadın her nereye gittiyse orda."


"Elimizden geldiğince çabuk hareket edeceğiz," dedi, Roland.


"Evet, en iyisi o," dedi, Henchick ve dişlerini bir kez daha gösterdi. Bu bir gülümsemeydi.


(Söylemediği şey ne? bildiği veya bildiğini sandığı şey ne?)


Ne var ki Roland'ın düşünmek için fazla zamanı yoktu.


"Ben olsam silahlarımı burda bırakırdım," dedi, Henchick. "Diğer tarafa götürmeye çalışırsanız tabancalarınızı kaybedebilirsiniz."


"Ben benimkini götürmeyi deneyeceğim," dedi, Jake. "Zaten diğer taraftan gelmiş olduğu için muhtemelen sorun çıkmaz. Çıkarsa, bir yolunu bulup bir başkasını edinirim."


"Benimkinin de sorunsuzca geçmesini bekliyorum," dedi, Roland. Konuyu dikkatle düşünmüş ve altıpatlarını yanında götürmeye karar vermişti. Henchick, siz bilirsiniz dercesine omuz silkti.


"Oy ne olacak, Jake?" diye sordu, Eddie.


Jake'in gözleri irileşti ve ağzı bir karış açıldı. Roland, çocuğun Hantal Billy'yi o ana dek düşünmemiş olduğunu anladı. Silahşor, John "Jake" Chambers hakkındaki en temel gerçeği unutmanın ne kadar kolay olduğunu bir kez daha düşündü: o daha bir çocuktu.


"Geçiş yaptığımızda Oy..." diye başladı, Jake.


"Bu aynı şey değil, tatlım," dedi, Eddie. Susannah'nın sıkça söylediği sevgi sözcüğünü kullandığını fark ettiğinde kalbi kederle sıkıştı. Onu bir daha asla göremeyebileceğini ilk kez kabullendi. Tıpkı o lanet mağarayı terk ettikten sonra Jake'in Oy'u göremeyeceği gibi.


"Ama..." dedi, Jake. Oy o sırada sitemle havladı. Jake, onu fazla sıkmıştı-


"Ona senin için bakarız, Jake," dedi, Cantab şefkatle. "Hem de çok iyi bakarız. Siz küçük arkadaşını ve eşyalarınızın kalanını almaya gelene dek buraya her gün nöbetçi yerleştireceğiz." Eğer gelirseniz, kısmı kibarlık gösterilerek dile getirilmemişti. Roland yine de söylenmemişleri adamın gözlerinden okuyabiliyordu.


"Roland, yapamayacağımdan emin misin... yani o gelemez mi.... hayır. Anlıyorum. Bu kez geçiş yapmayacağız. Tamam. Gitmiyor."


Jake ellerini pançonun cebine sokarak Oy'u çıkardı ve mağaranın pudramsı tozla kaplı zeminine bıraktı. Sonra ellerini dizlerinin üzerine koyarak eğildi. Oy boynunu uzatarak başını kaldırdı. Yüzleri neredeyse birbirine değecekti. Ve Roland sıradışı bir şey gördü: Oy'un gözleri, Ja-ke'inkiler gibi yaşlarla dolmuştu. Ağlayan bir Hantal Billy. Ancak bir meyhanede, gecenin geç vakitlerinde, bir sarhoşun anlattığı hikâyede duyulabilecek bir olaydı; onu bırakıp giden efendisi için ağlayan sadık Hantal Billy. Anlatılan bu tür hikâyelere asla inanmazdınız ama hır çıkmaması (hatta ateş edilmemesi) için sessiz kalırdınız. Ama işte, Roland olanları kendi gözleriyle görüyor ve içinden ağlama isteği yükseliyordu. Oy sadece Jake'i taklit mi ediyordu yoksa neler olup bittiğini anlamış mıydı? Roland hayvanın sadece taklit yapıyor olmasını tüm kalbiyle diledi. "Bir süre Cantab ile kalman gerek, Oy. İyi olacaksın. O bir dost." "Tab!" diye tekrarladı hayvan. Gözyaşları burnundan mağaranın zeminine damlayarak koyu lekeler oluşturuyordu. Roland bu gözyaşlarının bir çocuğunkilerden bile kötü olduğunu düşündü. "Ake!,4A:e/"


"Hayır, benim gitmem gerek," dedi, Jake ve yanaklarını avucunun alt kısmıyla sildi. Yüzünde, şakaklarına dek uzanan, savaş boyasına benzer lekeler bırakmıştı. "Yoo! Ake!"


"Mecburum. Cantab ile kalmalısın. Ölmezsem senin için geri döneceğim, Oy. Geleceğim." Oy'a bir kez daha sarılıp ayağa kalktı. "Cantab'in yanma git. İşte o." Jake, adamı işaret etti. "Haydi, git. Sözümü dinle."


"Ake! Tab!" Sesteki kederi duymamak mümkün değildi. Oy bir an olduğu yerde kaldı. Sonra ağlamaya (veya Jake'i taklit etmeye-Roland hâlâ öyle olduğunu umuyordu) devam ederek döndü ve Cantab'e doğru yürüyüp genç adamın tozlu çizmelerinin arasına oturdu.


Eddie elini Jake'in omzuna koyacak oldu. Çocuk, omzunu silkerek elinden kurtuldu ve ondan bir adım uzaklaştı. Eddie şaşırmış görünüyordu. Roland Beni İzle bakışını muhafaza etti, ama içten içe çok keyiflen-mişti. Jake henüz on üçünde bile değildi, ama şimdiden yeterince manevi güce sahipti.


Artık vakit gelmişti. "Henchick?"


"Tamam. Önce dua etmek ister misin, Roland? İnandığın Tanrı her neyse ona?"


"Benim Tanrım yok," dedi, Roland. "Tek inandığım, Kule. Ona da dua edecek değilim."


Henchick'in yoldaşlarından birkaçı bu sözler üzerine şok olmuş göründü, ama yaşlı adam, daha fazlasını zaten beklemiyormuş gibi başını yavaşça salladı. Sonra Callahan'a döndü. "Peder?"


"Tanrım, her şey senin takdirindir. Sana inandık, sana güvendik." Havaya bir haç çizdi ve başını Henchick'e doğru salladı. "Gideceksek gidelim." Henchick öne çıktı, Bulunmamış Kapı'nın kristal tokmağına dokundu ve Roland'a baktı. Gözleri parlıyordu. "Beni son kez dinle, Gilead'lı Roland."


"Seni dinliyorum."


"Ben Manni Kra Redpath-a-Sturgis'li Henchick. Biz uzak-görenler ve uzak-yolculanyız. Ka 'nın rüzgârında yelken açarız. O rüzgârla yolculuk edecek misiniz? Sen ve yanındakiler?"


"Evet, nereye eserse oraya gideceğiz."


Henchick, Branni sarkacının zincirini elinin arkasına doğru kaydırdı ve Roland mağarayı dolduran gücü hemen fark etti. Henüz azdı, ama artıyordu. Bir gül gibi açıyordu.


"Kaç yolculuk yapacaksınız?"


Roland eksik parmaklarından ikisini kaldırdı. "İki. Eld'de ikim denir."


"İki, ikim aynı şey," dedi, Henchick. "Commala-gel-iki." Sesini yükseltti. "Gelin Manniler! Gel-commala, gücünüzü gücüme ekleyin! Gelip sözünüzü tutun. Gelin ve silahşorlara olan borcumuzu ödeyin! Onları göndermeme yardım edin! Simdir


YEDİ


Ka, planlarını değiştirdiğini hiçbiri fark edemeden kendi iradesini gerçekleştirdi. Ama önce, hiçbir şey olmayacakmış gibi düşündüler.


Henchick'in göndericiler olarak seçtiği Manniler (altı ihtiyar ve Cantab) kapının arkasını ve yanlarını sararak bir yarım daire oluşturdu. Eddie, Cantab'in elini tuttu ve parmaklarını onunkilerin arasından geçirdi. Avuçlarının arasında deniz kabuğu şeklinde mıknatıslardan biri vardı. Canlı bir varlıkmış gibi titreştiğini hissedebiliyordu. Belki de gerçekten canlıydı. Callahan diğer elini sıkıca tuttu.


Kapının diğer tarafındaki Roland, Henchick'in elini tuttu. Branni Sarkacı'nın zinciri, avuçlarının arasından sarkıyordu. Artık çember, kapı-nın tam karşısındaki bir kişilik boşluk haricinde tamamlanmıştı. Jake derm bir nefes aldı, etrafına bakındı, Cantab'in üç metre kadar gerisinde, mağara duvarının önünde oturan Oy'u gördü ve başını salladı.


Oy, orada kal, geri döneceğim, diye zihinsel bir mesaj gönderdi ve çemberdeki yerine geçti. Callahan'ın sağ elini, bir anlık tereddütten son-ra da Roland'ın sol elini tuttu.


Vızıltı hemen geri döndü. Branni Sarkacı sallanmaya başladı. Bu kez yaylar değil, küçük daireler çiziyordu. Kapı parladı ve varlığı yoğunlaştı.,, Jake bunu gözleriyle görebiliyordu. BULUNMAMIŞ anlamına gelen hiyerogliflerin çizgileri ve daireleri belirginleşti. Tokmağa işlenmiş olan gül, ışıldamaya başladı.


Bununla birlikte kapı hâlâ kapalıydı.


(Konsantre ol, çocuk!)


Henchick'in sesiydi. Kafasının içinden gelen bu ses o kadar güçlüydü ki, Jake'in beynini neredeyse püreye döndürecekti. Başını eğdi ve kapının tokmağına baktı. Gülü gördü. Çok iyi gördü. Gülün de tokmakla birlikte döndüğünü hayal etti. Kısa bir süre önce, kafasını kapılara ve birinin arkasında olduğuna inandığı dünyaya


(Orta-Dünya)


takmıştı. Şimdi o duyguları tekrar yaşıyor gibiydi. Hayatı boyunca görüp bildiği tüm kapıları zihninde canlandırdı (yatak odası kapılan, banyo kapıları, mutfak kapıları, dolap kapıları, bovling salonu kapıları, vestiyer kapıları, sinema kapıları, restoran kapıları üzerinde GİRMEK YASAKTİR yazan kapılar üzerinde SADECE PERSONEL GÎREBİLİR yazan kapılar, buzdolabı kapıları, evet onlar bile) ve sonra hepsinin birden açıldığını gördü.


Açıl! diye geçirdi aklından, kendini bir masal kahramanı gibi hissederek. Açıl susam açıl! Açıl diyorum!


Mağaranın derinliklerinden yükselen sesler yine anlamsızca konuşmaya başladı. Rüzgâr sesine benzer bir uğultu oldu ve bir şeyin devrildiğini duydular. Mağaranın zemini, bir başka Işın depremi olmuş gibi ayaklarının altında sarsıldı. Jake olanların hiçbirini önemsemedi. Artık mağaradaki canlı gücü hissetmemek mümkün değildi. Jake'in tüylerini ürpertiyor, burnunu ve gözlerini titreştiriyor, saçlarını havaya dikiyordu. Ama kapı hâlâ kapalıydı. Roland'ın ve pederin ellerini biraz daha sıktı ve itfaiye binası kapıları, karakol kapıları, Piper'daki okul müdürünün ofisinin kapısı, hatta bir keresinde okuduğu Yaza Açılan Kapı adlı kitap üzerinde konsantre olmaya çalıştı. Mağaranın kokusu (yoğun küf, eski kemikler, bayat hava) aniden fazlasıyla güçlendi. O harikulade, canlandıran kesinlik duygusu içini doldurdu (şimdi olacak, biliyorum, şimdi), ama kapı hâlâ kapalıydı. Ve başka bir koku daha almaya başlamıştı. Koku mağaradan gelmiyordu. Yüzünden aşağı süzülen kendi terinin hafifçe metalik kokuşuydu.


"İşe yaramıyor, Henchick. Ben..."


"Hayır, henüz diil. Ve asla her şeyi tek başına yapmak zorunda olduğunu düşünme, evlat. Kapıyla aranda bir şey olduğunu farz et. Çengel gibi bir şey... ya da bir kanca..." Henchick konuşurken destek güçleri oluşturan sıranın başındaki adama doğru başını salladı. "Öne çık, Hedron. Thonnie, Hedron'un omuzlarını tut. Lewis, sen de Thonnie'ninkileri. Ve geridekiler! Siz de yapın!"


Sıra, aceleyle ilerledi. Oy şüpheyle havladı.


"Hisset, çocuk! Çengeli hisset! Kapıyla aranda duruyo! Hisset onu!"


Jake hayal gücü en belirgin rüyalardan bile daha net bir görüntüyle canlandığı sırada zihniyle kapıya uzandı. Beşinci Cadde'yi, Kırk Sekizinci ve Altmışıncı Sokak arasını gördü ("Her ocakta Noel ikramiyemin suyunu çektiği on iki blok," diye homurdanırdı babası). Caddenin iki tarafındaki her kapının aynı anda açıldığını gördü: Fendi! Tiffany! Bergdorf Goodman! Cartier! Doubleday Kitapçılık! Sherry Netherland Hotel! Yerleri kahverengi muşambayla kaplı upuzun bir koridor gördü ve Pentagon olduğunu anladı. En az bin kapı gördü. Hepsi birden açılıyor ve kasırgaya yakın bir rüzgâr yaratıyordu.


Ne var ki önündeki kapı, önemli olan tek kapı hâlâ kapalıydı.


Evet, ama-


Çerçevesi içinde sarsılıyordu. Jake duyabiliyordu.


"Haydi, evlat!" dedi, Eddie. Sıkılı dişlerinin arasından konuşmuştu. "Açamıyorsan lanet kapıyı yere indir!"


"Yardım edin!" diye, bağırdı, Jake. "Kahretsin, bana yardım edin! Hepiniz!"


Mağaranın içindeki güç, ikiye katlanmış gibiydi. Vızıltı, Jake'in kafatasının kemiklerini sarsıyordu. Dişleri takırdamaya başladı. Ter damlaları gözlerine girerek görüşünü bulanıklaştırdı. Arkasında birine başını sallayan iki Henchick gördü: Hedron. Ve Hedron'un arkasında, Thonnie. Ve Thonnie'nin gerisinde, bir yılan gibi kıvrılarak mağaranın dışına taşan diğer Manniler.


"Hazır ol, evlat," dedi, Henchick.


Hedron'un elleri Jake'in gömleğinin içine kaydı ve kot pantolonunun belini kavradı. Jake çekiliyormuş gibi hissedeceğine itiliyormuş gibi hissetti. Başının içinde bir şey öne fırladı ve binlerce dünyada bulunan bütün kapıların güneşi söndürtebilecek şiddette bir rüzgâr oluşturarak açıldığım gördü.


Sonra ilerleyişi sona erdi. Kapının hemen önünde... bir şey vardı...


Çengel! Çengel bu!


Zihni ve yaşam gücü bir tür halkaymış gibi kendini çengele taktı. Aynı anda Hedron ve diğerlerinin onu geri çekişini hissetti. Acı çok ani, inanılmayacak kadar şiddetliydi. Bedeni her an parçalanacakmış gibiydi. Sonra emilme hissi başladı. Bağırsakları teker teker çekilip çıkarılıyor-muş gibi, korkunç bir histi. Vızıltı da kulaklarını ve beynini kesintisizce dolduruyordu.


Haykırmaya çalıştı (hayır, durun, bırakın, bu çok fazla!) ama yapamadı. Çığlık atmaya çalıştı ama çığlığını sadece kafasının içinde duydu. Yakalanmıştı. Çengele takılmıştı ve vücudu yırtılıp ikiye ayrılacaktı.


Bir yaratık, çığlığını duydu. Öfkeyle havlayan Oy, yerinden ok gibi fırladı. Tam o sırada Bulunmamış Kapı, Jake'in burnunun ucunu sıyırarak aniden açıldı.


"Dikkat!" diye bağırdı, Henchick korkunç, aynı zamanda coşkulu bir sesle. "Sakının! Kapı açılıyo! Tepe-sam-kammen! Can-tah, can-kavar kam-men! Tepe-can-tahP'


Diğerleri karşılık verdi ama o sırada Jake çoktan Roland'ın elinden kurtulmuş, kapıya doğru havada uçuyordu. Ama yalnız değildi.


Peder Callahan da onunla uçuyordu.


SEKİZ


Eddie o kısacık anda New York'u duydu, kokusunu hissetti ve neler olup bittiğini anladı. Olan biteni daha da kötüleştiren de bir anlamda buydu; her şeyin beklediğinin tam tersi bir şekilde geliştiğini anlıyor, ama elinden hiçbir şey gelmiyordu.


Jake'in çemberden çekildiğini gördü ve Callahan'ın elinin, elinden kurtulduğunu hissetti. Kahrolası akrobatlar gibi havada yan yana paren-deler atarak kapıya doğru uçtuklarını gördü. Çılgınca havlayan tüylü bir şey, başının hemen yanından şimşek gibi geçti. Kulaklarını geriye yatırmış, dehşet dolu gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi görünen Oy, havada bir fıçı gibi yuvarlanarak kapıya doğru uçtu.


Dahası vardı. Eddie, Cantab'in elini bırakmış, kapıya, onun kapısına, onun şehrine ve kaybolmuş, oralarda bir yerde olan, hamile karısına doğru bir hamle yapmıştı. Ama görünmez bir el onu geri itti ve bir ses konuştu. Konuşması kelimelerden ibaret değildi. Eddie'nin duydukları, kelimelerin olup olabileceğinden çok daha korkunçtu. Sözcüklerle tartışılabilirdi. Bu sadece anlaşılmaz olumsuzluktu ve Eddie'nin tek bildiği, kaynağının Kara Kule olduğuydu.


Jake ve Callahan, bir tabancadan çıkan kurşunlar gibi öne fırladı: akan trafik ve korna sesleriyle dolu bir karanlığa. Rüyalardaki gibi uzaklardan gelen ama açık seçik duyulan bir ses, caddedekilere heyecanla bir mesaj vermeye çalışıyordu: "Tann'nın adını zikret kardeşim, evet, İkinci Cadde'de Tanrı de, B Bulvarı'nda Tanrı de, Bronx'ta Tanrı de, ben Tann diyorum, İlah-bombası diyorum, Tanrı diyorum!" Tipik bir New York delisinin sesiydi. Adamı duyan Eddie'nin yüreğine bir ağırlık çöktü. Oy'un, hızla geçen bir arabanın lastiğinin caddeden havalandırdığı bir gazete parçası gibi kapıya doğru çekildiğini gördü ve sonra kapı, gözlerini kısmasına sebep olacak bir rüzgâr yaratacak kadar, şiddetli bir biçimde çarparak kapandı. Rüzgâr, mağaranın ince tozunu da taşıyordu.


Öfkeyle haykırmasına kalmadan kapı tekrar açıldı. Parlak gün ışığı gözlerini kamaştırmıştı. Kuşların cıvıltısı mağaraya dek ulaşıyordu. Eddie'nin burnuna çam kokusu geldi. Uzaklardan, kamyon gürültüsüne benzer bir ses duyuldu. Sonra bildiği en ağır küfürleri sıralamasına fırsat kalmadan parlak gün ışığına doğru çekildi.


Bir şey, başının yan tarafına çarptı. Kısa bir an için, dünyalar arası bu geçiti tüm netliğiyle duyumsadı. Sonra tabancaların ateşlenmesini. Ve öldürmeyi.


DÖRTLÜK: Commala-bak-bak


Rüzgâr seni uçuracak


Gideceksin ka 'nın götürdüğü yere


Başka çaren olmayacak.


KARŞILIK: Commala-çok-çok


Yapacak bir şey yok!


Ka götürecek sen gideceksin


Çünkü başka çaren yok


3. Kıta: Trudy ve Mia


BİR


Trudy Damascus, 1999'un 1 Haziran gününe dek çoğu UFO'nun meteoroloji balonu (onlar dışındakiler de muhtemelen televizyonda görünme heveslisi insanlar tarafından uydurulmuştu), Turin'in Kefeni'nin on dördüncü yüzyılda yaşayan bir sahtekârın uydurması ve hayaletlerin (Jacob Marley'ninki de dahil) ya akıl hastalarının çarpık algısının eseri veya sindirim sorunlarının bir sonucu olduğunu söyleyecek, ayaklan yere basan bir kadındı. Öyle saçmalıklara inanmamaktan ve bilimsel gerçeklere sıkı sıkıya bağlı olmaktan gurur duyardı ve çantasını omzuna atmış, elinde bez torbasıyla İkinci Cadde'de işe doğru yürürken (Guttenberg, Furth ve Patel adında bir muhasebe firmasıydı.) aklında ruhani en ufak bir düşünce bile yoktu. GF&P'nin müşterilerinden biri, KidzPlay adında bir oyuncakçı zinciriydi ve GF&P'ye yüklü miktarda borcu vardı. Oyuncak şirketinin iflasın eşiğinde olması Trudy'yi hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. O 69.211 dolar 19 senti istiyordu ve öğle tatilinin büyük bir bölümünü (1944'e kadar Chew Chew Mama's olan Dennis'in Gözlemeleri'nin arkadaki bölmelerinden birinde yemişti) o parayı almanın çarelerini düşünerek geçirmişti. Son iki yılda, Guttenberg, Furth ve Patel'i Guttenberg, Furth, Patel ve Damascus'a çevirmek için büyük mesafe kat etmişti ve KidzPlay'den parayı koparmak, amacı doğrultusunda atılmış büyük bir adım olacaktı.


Yani Kırk Altıncı Sokak'ta, İkinci Cadde ile Kırk Altıncı Sokak'ın birleştiği köşede (bir zamanlar malum bir şarküterinin ve ardından malum bir boş arsanın olduğu yer) ihtişamla yükselen, koyu renk camlardan oluşmuş gökdelene doğru karşıdan karşıya geçerken Trudy'nin aklında ne tanrılar, ne hayaletler, ne de ruhlar âleminden yapılan ziyaretler vardı. Oyuncak şirketinin genel müdürü, Richard Goldman denen aşağılık herifi düşünüyordu ve...


Ama tam o anda hayatı değişti. Tam olarak 13.19'da. Caddenin şehir merkezi tarafındaki kaldırıma henüz ulaşmıştı. Hatta adımını kaldırıma attığı andı. Birdenbire hemen önünde bir kadın belirdi. İrileşmiş gözleriyle Afrika kökenli Amerikalı bir kadın. New York'ta siyah kadın boldu ve Tanrı biliyordu ya pek çoğunun gözleri iriydi, ama Trudy daha önce hiçbirinin bu kadın gibi yoktan var olduğunu görmemişti. Bir şey daha vardı, daha da inanılmaz bir şey. Trudy Damascus on saniye önce olsa güler ve bir kadının şehir merkezinde, kaldırımın üzerinde, boşlukta beli-rivermesinden daha inanılmaz hiçbir şey olamayacağını söylerdi ama vardı. Kesinlikle vardı.


Uçan daireleri (ve zincirlere dolanmış hayaletleri) gördüklerini söyleyen insanların neler hissettiğini artık çok iyi anlıyordu. O haziran günü, saat 13.18'de Trudy Damascus gibi olan insanların anlattıklarına inanmamasının verdiği sinir bozukluğunu anlayabiliyordu. Eski Trudy, Kırk Altıncı Sokak'ın şehir merkezine bakan kaldırımında varlığım sonsuza dek yitirmişti. İnsanlara, anlamıyorsun, bu GERÇEKTEN OLDU! diye haykı-rabilir ama kimseyi inandıramazdınız. Trudy'ye, belki otobüs durağının arkasından çıktı ve sen görmedin veya büyük ihtimalle küçük mağazalardan birinden çıkmıştır ve fark etmemişsindir diyeceklerdi. Onlara, İkinci Cad-de'yle Kırk Altıncı Sokak'ın şehir merkezi tarafında (aslında hiçbir yerinde otobüs durağı olmadığını söyleyebilirdi ama bir işe yaramazdı. 2 Hammarskjöld Plaza inşa edildiğinden beri orada küçük mağazalar bulunmadığını da söyleyebilirdi ama yine sonuç alamazdı. Trudy bütün bunları çok yakında kendisi keşfedecek ve aklını kaybetmenin eşiğine gelecekti. Sözlerinin bir hardal lekesi veya az pişmiş çubuk patates gibi değersizce bir kenara atılmasına alışık değildi.


Otobüs durağı yoktu. Küçük mağazalar da. Öğle yemeğini geç yiyen birkaç kişinin yanlarında kahverengi poşetleriyle oturduğu Hammarskjöld Plaza'nm merdivenleri vardı ama hayalet kadın oradan da gelmemişti. Gerçek şuydu: Trudy Damascus, spor ayakkabı içindeki sol ayağını kaldırıma attığında, önündeki birkaç metrekarelik alan bomboştu. Caddenin üzerinde olan sağ ayağını kaldırıma koymak için kaldırmıştı ki bir kadın önünde belirivermişti.


Trudy kısa bir an için kadının bedeni şeffafmış gibi İkinci Cadde'yi görmeye devam etti. Bir yer daha vardı; bir mağaranın ağzına benziyordu. Sonra mağara kayboldu ve kadının vücudu maddeleşmeye başladı. Bu süreç, Trudy'nin tahminine göre bir iki saniye sürdü; daha sonra aklına o eski deyiş gelecek (her şey göz açıp kapayıncaya kadar oldu) ve gözünü kapatmış olmayı dileyecekti.


Trudy Damascus'un gözlerinin önünde, siyah kadının bedeninin alt kısmında bacaklar bitti.


Evet, gerçekten, kadının altından bacaklar çıktı.


Gözlem konusunda Trudy'nin hiçbir eksiği yoktu. Daha sonra insanlara (sayıları giderek azalan insanlara) beynine bir dövme gibi kazınan o kısa karşılaşmayı en ince ayrıntısına dek anlatacaktı. Yoktan var olan görüntünün boyu, yüz yirmi santim civarıydı. Trudy, kadının kısa boylu olduğunu düşünmüştü ama dizlerinden aşağısı olmayan bir kadın için boyu normaldi.


Üzerinde, bordo boya veya kan sıçramış beyaz bir tişört ve kot pantolon vardı. Kot pantolonun diz hizasına kadar olan bölümünün içi doluydu ancak dizden aşağı kısmı yerde, tuhaf mavi yılanların ölü derisi gibi sürünüyordu. Ama sonra aniden içleri doldu. Kulağa çılgınca geliyordu ama Trudy bunun gerçekleştiğini gözleriyle gördü. Kadının boyu birdenbire uzamış, bir altmış yedi, hatta belki bir yetmişe ulaşmıştı. Bir filmdeki olağanüstü kamera hilesini izlemek gibiydi, ama bu bir film değil, Trudy'nin hayatıydı.


Hayaletin sol omzunda sazlardan örülmüşe benzeyen, kumaş parçalarıyla birleştirilmiş büyükçe bir kese asılıydı. İçinde tabaklar varmış gibiydi. Sağ elinde, ağzı iple büzülen, rengi solmuş bir çanta tutuyordu. İçinde, sivri köşeleri olan bir şey vardı. Trudy çantanın yan tarafındaki yazının tümünü okuyamadı ama galiba bir bölümü ORTA ŞEHİR KULVARLARl'ydl.


Sonra kadın Trudy'nin kolunu kavradı. "O çantada ne var?" diye sordu. "Ayakkabın var mı?"


Trudy bunun üzerine kadının ayaklarına baktı ve bir başka inanılmaz görüntüyle karşılaştı: Afrika kökenli Amerikalı kadının ayakları beyazdı. Kendisininkiler gibi beyaz.


Trudy insanların dilinin tutulduğunu duymuştu, şimdi de aynısı onun başına geliyordu. Dili, damağına yapışmıştı ve ayrılmıyordu. Ama gözlerinde hiçbir sorun yoktu. Her şeyi gayet iyi görebiliyordu. Beyaz ayaklar. Zenci kadının yüzünde, kurumuş kan olduğu neredeyse muhakkak başka damlacıklar. İkinci Cadde'de o şekilde belirivermek çok yoğun bir çabanın sonucuymuş gibi ter kokusu.


"Ayakkabın varsa bana versen iyi olur, hanımefendi. Seni öldürmek istemiyorum ama bebemi doğurmama yardım edecek insanların yanına gitmek zorundayım ve bunu yalınayak yapamam."


İkinci Cadde'nin o bölümünde kimsecikler yoktu. İnsanlar (tek tük) 2 Hammarskjöld Plaza'nın önündeki basamaklara oturmuşlardı. Bazıları Trudy ve zenci kadına bakıyordu (daha ziyade zenci kadına) ama bakışları telaşlı değildi. Gözlerinde ilgi bile yoktu. Nesi vardı bu insanların? Kör müydüler?


Eh, kolunu tuttuğu kişi onlardan biri değil. Öldürmekle tehdit ettiği de...


İçinde ofis ayakkabılarının (alçak topuklu, yumuşak deri) olduğu bez çantası omzundan çekilip alındı. Kadın çantanın içine baktıktan sonra Trudy'ye döndü. "Kaç numara bunlar?"


Trudy'nin dili sonunda damağından ayrılmıştı ama bu kez de bir taş gibi ağzının içinde yatıyordu.


"Boş ver. Susannah, otuz sekiz giyiyor olabileceğini söylüyor. Bunlar işime ya..."


Hayaletin yüzü bir anda titreşir gibi oldu. Bir eli, kolunu tam anlamıyla kontrol edemiyormuş gibi kesik hareketlerle havaya yükseldi ve kadın alnına, tam gözlerinin arasına vurdu. Ve yüzü aniden değişti. Trudy'nin kablolu televizyonunda bir komedi kanalı vardı. Orada da gösteri yapan komedyenler mimiklerini kullanarak yüzlerini böyle değiştirmeye çalışırdı.


Zenci kadın konuştuğunda sesi de değişmişti. Artık eğitimli bir kadının sesiydi. Ve Trudy korku dolu bir ses olduğuna yemin edebilirdi.


"Yardım et," dedi kadın. "Adım Susannah Dean ve ben... ben... ah, Tanrım... Tanrım..."


Bu kez kadının yüz hatlarını çarpıtan, hissettiği acı oldu. İki eliyle birden karnını tuttu. Aşağı baktı. Başını kaldırdığında, bir çift ayakkabı 'Çin öldürmekten bahseden ilk kadın geri dönmüştü. Trudy'nin Ferraga-iıo ayakkabılarının ve New York Times gazetesinin olduğu bez çantayı eÜnde tutarak çıplak ayakları üzerinde bir adım geriledi.


"Ah, Tanrım," dedi. "Canımı çok yaktı! Anne! Bunu durdurman ge-rek. Henüz gelemez, caddenin ortasında olmaz. Bir yolunu bulup durdurmalısın."


Trudy haykırıp polis çağırmayı denedi ama boğazından cılız bir iç çekişten fazlası çıkmadı.


Hayalet, onu işaret etti. "Hemen def olup git burdan," dedi. "Polis çağıracak olursan seni bulur, göğüslerini keserim." Omzuna asılı keseden bir tabak çıkardı. Trudy tabağın kıvrımlı kenarının metal ve bir kasap bıçağı kadar keskin olduğunu görünce altını ıslatmamak için kendini zor tuttu.


Seni bulur, göğüslerini keserim. Burnunun dibindeki tabak, bu işi halletmek için yeterliydi. Tabağın iki hareketi, şipşak mastektomi. Ah yüce Tanrım.


"İyi günler, hanımefendi," dediğini duydu Trudy kendi sesinin. Uyuşturucunun etkisi geçmeden diş hekimiyle konuşmaya çalışan bir hasta gibiydi. "Ayakkabıları iyi ve sağlıklı günlerde kullanın."


Hayalet pek sağlıklı görünmüyordu aslında. Bacakları ve beyaz ayakları varken bile.


Trudy yürüdü. İkinci Cadde'de ilerledi. Kendi kendine, içindeki çalışanların şakayla karışık Kara Kule diye isim taktıkları 2 Hammarskjöld önünde bir kadının aniden yoktan var olmadığını söylüyor ama kendini ikna edemiyordu. Kendine rozbif ve kızarmış patates yerse sonucun bu olacağını söyledi ama yine ikna olmamıştı. Her zamanki gibi gevrek gözleme ve yumurta yemeliydi. Dennis'in Gözlemeleri'ne gevrek gözleme için gidilirdi, rozbif ve patates için değil. Yanlış tercihinin cezasını çekmişti işte. Afrika kökenli Amerikalı bir kadın aniden...


Ve çantası! Bez Borders çantası! Onu bir yerlerde düşürmüş olmalıydı!


Ama ne olduğunu inkâr edemiyordu. Kadının arkasından gelmesini bekliyor, Papua'nın en sık ormanlarının en ücra köşesinde bir kafa avcısı gibi çığlıklar atıyordu. Sırtında uşuyuk bir yer vardı (aslında uyuşuk bir yeri kastediyordu ama uşuyuk kelimesi, o anki ruhsal durumuna daha çok uyuyordu). Deli kadının tabağı tam oraya gömülecek, kanını içecek, böbreklerinden birini yarıp omuriliğinde duracak ama titreşimleri uzun süre dinmeyecekti. Havada uçarken ıslık sesi çıkaracak ve bedenine saplanarak kanını oluk oluk akıtacaktı. Ilık kanı kalçasından bacaklarının arkasına doğru...


Engel olamadı. Mesanesi boşaldı ve pahalı Norma Kamali takımının pantolonunun önünde koyu bir leke belirdi. O sırada İkinci Cadde ile Kırk Beşinci Sokak'ın köşesine neredeyse varmıştı. Bir daha asla, eskiden övündüğü o mantıklı kadın olamayacağını bilen Trudy sonunda durup arkasına bakabildi. Artık uşuyukluk hissetmiyordu. Tek hissettiği, bacaklarının arasındaki sıcaklıktı.


Ve kadın, o çılgın hayalet gitmişti.


İKİ


Trudy ofisindeki dolapta beysbol antrenmanı için rahat kıyafetler bulundururdu (tişörtler, kot pantolonlar). Guttenberg, Furth ve Patel'e döndüğünde ilk işi, üzerini değiştirmek oldu. İkinci işiyse polisi aramaktı. Onunla konuşan, Memur Paul Antassi'ydi.


"Adım Trudy Damascus," dedi. "Ve az önce İkinci Cadde'de soyuldum."


Memur Antassi telefonda son derece nazikti ve Trudy gözlerinin önünde İtalyan bir George Clooney canlandırmakta hiç zorlanmadı. An-tessi'nin ismi ve Clooney'nin koyu renk saçları ve gözleri bunu daha da kolaylaştırmıştı. Aslında Antassi'nin Clooney ile hiçbir benzerliği yoktu, ama kim mucizeleri ve film yıldızlarını bekliyordu ki? Bu, gerçek hayattı. Ama... saat 13.19'da İkinci Cadde ile Kırk Altıncı Sokak'ın köşesinde olanlar düşünüldüğünde...


Memur Antassi saat üç buçuk civarında geldi ve Trudy ona olup biten her şeyi anlattı. Uyuşukluk değil, uşuyukluk hissettiğini ve kadının tabağı fırlatacağından neredeyse emin olduğu anları bile anlattı.


"Tabağın kenarları keskinleştirilmiş diyorsunuz, öyle mi?" diye sordu Antassi not defterine bir şeyler karalayarak. Evet cevabını alınca başını anlayışlı bir ifadeyle salladı. O baş sallamada bir şey, Trudy'ye tanıdık gelmişti ama o an, hikâyesini anlatmakla meşguldü. Ama daha sonra, nasıl o kadar aptal olabildiğini düşündü. Winona Ryder'lı Aklım Karıştı ve Olivia de Havilland'ın oynadığı Yılan Yuvası adlı kadınların deliliğinin işlendiği her filmde o anlayışlı baş sallama hareketini görmemiş miydi?


Ama o sırada kafası başka meselelerle meşguldü. Memur Antassi'ye, hayaletin kot pantolonunun dizden aşağı kalan bölümünün kaldırımın üzerinde nasıl süründüğünü anlatıyordu. Hikâyesini anlatıp bitirdiğinde, kadının otobüs durağının arkasından çıkmış olabileceğine dair önermeyi ilk kez duydu. Memur Antassi, hemen ardından kadının küçük mağazalardan birinden çıkmış olabileceğini, o bölgede binlercesinin olduğunu söyledi. Trudy ise o civarda hiç otobüs durağı olmadığını, küçük mağazaların ise 2 Hammarskjöld Plaza'nın inşa edilmesiyle şehir merkezine taşındığını söyledi. Bunları ilk söyleyişiydi ve daha pek çok kez söyleyecekti.


Bu gizemli kadını görmeden önce öğle yemeğinde ne yediği ilk kez soruldu ve Trudy, Ebenezer Scrooge'un eski (ve uzun zamandır ölü) ortağını görmeden önce yediği yemeğin yirminci yüzyıl versiyonunu yemiş olduğunu fark etti: rozbif ve kızarmış patates. Bol bol hardal da cabası.


Memur Antassi'ye yemeğe çıkmayı teklif etme fikrini bir süre önce kafasından atmıştı.


Bununla kalmayıp adamı ofisinden kovdu.


Mitch Guttenberg kısa bir süre sonra başını ofisin kapısından uzattı. »Çantanı geri alabilecekler miymiş, Tru..."


"Defol," dedi Trudy başını kaldırmadan. "Hemen."


Guttenberg, kadının solgun yanaklarını ve kenetlenmiş çenesini inceledi. Sonra tek söz etmeden uzaklaştı.


ÜÇ


Trudy işten erken bir vakitte, on altı kırk beşte ayrıldı. İkinci Cadde ile Kırk Altıncı Sokak'ın köşesine tekrar gitti ve uşuyukluk hissi bacaklarından midesine doğru yükselmesine rağmen Hammarskjöld Plaza'ya yaklaşırken bir an bile duraksamadı. Beyaz GEÇ yazısına da, kırmızı DUR yazısına da aldırmayarak köşede bir süre durdu. İkinci Cadde'deki diğer insanları görmezden gelerek (ve aynı karşılığı alarak) bir balerin gibi kendi etrafında döndü ve küçük bir daire çizdi.


"Tam burası," dedi. "İşte tam burda oldu. Olduğunu biliyorum. Ayak numaramı sordu ve ben cevap veremeden -cevap verecektim, sorsaydı iç çamaşırımın rengini bile söylerdim, şoktaydım- bana dedi ki...


Susannah otuz sekiz giyiyor olabileceğini söylüyor. Bunlar işime yarar.


Aslında sözlerini tamamlamamıştı ama Trudy o kadarını tahmin edebiliyordu. Sonra kadının yüzü değişmişti. Bili Clinton'ı, Michael Jackson'ı, hatta George Clooney'yi taklit etmeye hazırlanan bir komedyenin suratı gibi. Ve yardım istemişti. Yardım etmiş ve ismini söylemişti. Neydi?


"Susannah Dean," dedi, Trudy. "Adı buydu. Memur Antassi'ye bunu söylemedim."


Aman, Memur Antassi'nin cehenneme kadar yolu var. Yok otobüs durağıymış, yok mağazadan çıkmışmış, defolup gitsin.


O kadın {Susannah Dean, Whoopi Goldberg, Coretta Scott King, her kimse) hamile olduğunu sanıyordu. Doğum yaptığını sanıyordu. Bundan ne-redeyse eminim. Peki sana hamile gibi görünmüş müydü, Trudes?


"Hayır," dedi.


Beyaz GEÇ yazısı, tekrar kırmızı DUR yazısına döndü. Trudy sakinleşmeye başladığını fark etti. Orada, sağında 2 Dag Hammarskjöld Plaza varken durmak insanı sakinleştiriyordu. Kızgın alna değen serin parmaklar, her şeyin yoluna gireceğini, uşuyukluk hissetmesi için /»'çto-sebebin bulunmadığını söyleyen yumuşak bir ses gibiydi.


Bir mırıltı duyuyordu. Tatlı bir mırıltı.


"Bu mırıltı değil," dedi kırmızı DUR yazısı tekrar beyaz GEÇ yazısına döndüğünde (üniversitedeyken beraber olduğu bir genç başına gelebilecek en kötü karmik felaketin dünyaya bir trafik lambası olarak geri dönmek olduğunu söylemişti). "Mırıltı değil, şarkı."


Sonra hemen arkasından bir erkek sesi geldi. Trudy şaşırmış ama korkmamıştı. "Çok doğru," dedi adam. Trudy arkasına dönünce kırklı yaşların başlarında bir beyefendi gördü. "Sırf onu duymak için buraya sürekli gelirim. Ve size bir şey söyleyeyim, ne de olsa karanlıkta birbirinin yanından geçen gemiler gibiyiz, gençken suratım korkunç sivilcelerle doluydu. Bana kalırsa buraya gelmek, onları bir şekilde iyileştirdi."


"İkinci Cadde'yle Kırk Altıncı Sokak'ın köşesinde durmanın sivilcelerinizi yok ettiğini söylüyorsunuz," dedi, Trudy.


Adamın yüzündeki küçük ama tatlı gülümseme silinir gibi oldu. "Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama..."


"Tam burda bir kadının yoktan var olduğunu gördüm," dedi, Trudy. "Üç buçuk saat önce bunu kendi gözlerimle gördüm. Ortaya çıktığı sırada bacaklarının dizden aşağısı yoktu. Sonra birdenbire tamamlanıverdiler. Çılgın kimmiş, dostum?"


Kravatını bir çalışma gününün daha sona ermesiyle gevşetmiş, mesleğini takım elbiseler içinde icra eden adam gözlerini iri iri açıp hayretle baktı. Ve evet, alnında ve yanaklarında tek tük sivilce izleri vardı. "Doğru mu söylüyorsunuz?"


Trudy sağ elini kaldırdı. "Yalan söylüyorsam ne olayım. Kaltak ayakkabılarımı çaldı." Duraksadı. "Hayır, kaltak değildi. Bir kaltak olduğuna inanmıyorum. Çok korkmuştu, yalınayaktı ve doğum yaptığını sanıyordu. Keşke ona kahrolası kaliteli ayakkabılarım yerine spor ayakkabılarımı verme fırsatım olsaydı."


Adamın, ona temkinli bir ifadeyle baktığını fark eden Trudy kendini aniden çok bitkin hissetti. İçinden bir ses, bu ifadeye alışması gerekeceğini söylüyordu. Trafik lambası beyaza döndü ve onunla konuşan adam, evrak çantasını sallayarak karşı tarafa yürümeye başladı.


"Bayım!"


Adam durmadı ama dönüp omzu üzerinden ona baktı.


"Sivilcelerinize şifa olsun diye durduğunuz yıllarda burda ne vardı?"


"Hiçbir şey," dedi, adam. "Sadece tahta perde ardında boş bir arsaydı. İnşaata başladıklarında o güzel sesin kesileceğini sandım ama devam etti."


Adam karşı kaldırıma çıkarak İkinci Cadde'de yürümeye devam etti. Trudy düşüncelere dalmış bir halde olduğu yerde kaldı. Kesileceğini sandım ama devam etti.


"Bunun sebebi ne olabilir?" diye kendi kendine sorup 2 Hammarskjöld Plaza'ya daha iyi bakabilmek için döndü. Siyah Kule. Mırıltı, konsantre olduğu için artık daha kuvvetliydi. Ve daha tatlı. Tek bir ses yoktu, pek çoğu bir aradaydı. Bir koro gibi. Sonra kesildi. Zenci kadının ortaya Pkışı gibi aniden yok oldu.


Hayır, yok olmadı, diye düşündü, Trudy. Sadece onu duyma yetimi kaybettim, hepsi bu. Burada yeterince uzun süre durursam geri döneceğine bahse girerim. Tanrım, bu çılgınlık. Delirdim.


Buna gerçekten inanıyor muydu? İşin gerçeği, inanmıyordu. Dünya ona aniden daha belirsiz görünmeye başladı, sanki bir gerçekten ziyade cılız bir düşünceden ibaretti ve varlığını zorlukla sürdürebiliyordu. Daha önce kendini hiç bu kadar çılgın hissetmemişti. Dizlerinin dermanı kesilmişti, midesi bulanıyordu, bayılmak üzereydi.


DÖRT


İkinci Cadde'nin diğer tarafında küçük bir park vardı. İçindeki fıskiyeden sıçrayan sular, hemen yakındaki metal kaplumbağa heykelinin üzerine damlıyor, güneş altında parlamasına sebep oluyordu. Fıskiyeler ve heykeller Trudy'yi ilgilendirmiyordu. Onu ilgilendiren, parktaki banktı.


Trafik lambası karşıya geçebileceğini işaret edince otuz sekizden ziyade seksen üç yaşında bir kadınmış gibi sarsak adımlarla karşıya geçip oturdu. Yavaş, derin nefesler almaya başladı. Birkaç dakika içinde kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı.


Bankın yanında, üzerinde ÇÖPÜN KAPAĞİNİ KAPATMAYİ UNUTMAYİN yazan bir çöp kutusu vardı. Uyarının hemen altında pembe sprey boyayla yazılmış bir duvar yazısı göze çarpıyordu. Dev gövdeli KAPLUMBAĞAYA bakın. Trudy kaplumbağa heykeline baktı, fazla büyük sayılmazdı. Sonra başka bir şey gördü: kendisininki gibi rulo edilmiş bir New York Times gazetesi. Bir süre daha saklamak istediğinde ve yanında içine sokuşturacak bir çanta olduğunda öyle yapardı. Elbette o gün Manhattan'da dolaşan en az bir milyon Times olmalıydı ama bu, onunkiydi. Kendi gazetesi oldusunu uzanıp gazeteyi çöpten çıkararak öğle tatilinde leylak rengi kale-mjvle çözdüğü bulmacayı görmeden hissetmişti.


Gazeteyi çöpe geri bırakarak her şeyin belki de sonsuza dek değişmesine sebep olduğunu düşündüğü olayın gerçekleştiği İkinci Cadde'ye baktı.


Ayakkabılarımı aldı. Caddenin karşısına geçip kaplumbağanın yanındaki banka oturdu ve giydi. Çantayı yanına aldı ama Times'* attı. Çantamı neden aldı? İçine koyacağı kendi ayakkabısı yoktu.


Trudy sebebini bildiğini düşündü. Çantaya tabakları koymuş olmalıydı. Bir polis onları fark edip yanlış yerden tutulduğu takdirde insanın parmaklarını uçuracak tabaklara neyin konulabileceğini merak edebilirdi.


Tamam, peki sonra nereye gitti?


Birinci ile Kırk Altıncı'nın köşesinde bir otel vardı. Bir zamanlar B.M. Plaza'ydı. Trudy şimdiki adının ne olduğunu bilmiyordu, umurunda da değildi. Oraya gidip lekeli beyaz tişört ve kot pantolon giyen zenci bir kadının birkaç saat önce oraya gelip gelmediğini sormak da istemiyordu. İçinden bir ses, kendi Jacob Marley hayaletinin tam olarak bunu yaptığını söylüyordu ama aklından geçenin doğru olup olmadığını görmek istemiyordu. En iyisi boş vermekti. Şehir ayakkabıyla doluydu ama akıl sağlığı... onu kaybederse...


En iyisi eve gidip bir duş almak ve... her şeyi unutmaktı. Ama...


"Bir terslik var," dedi ve oradan geçmekte olan bir adam onu duyarak meraklı gözlerle baktı. Trudy adamın bakışlarına gözlerini kaçırmadan karşılık verdi. "Çok büyük bir terslik var. O..."


Eğiliyor, diye düşündü ama söylemedi. Sanki söylerse devrilecekti.


Trudy Damascus o yaz kâbuslardan nasibini fazlasıyla aldı. Bazıları, yoktan var olup bacakları uzayan kadınla ilgiliydi. Bunlar kötüydü, ama en korkunçları değildi. En korkunç kâbuslarında zifiri karanlıkta olduğu, nu görüyordu. Beynini eritecekmiş hissi veren korkunç çınlamalar duyu-yor ve bir şeyin, dönüşü olmayan noktaya doğru eğildiğini hissediyordu.


DÖRTLÜK: Commala-gel-bana


Ne görüyorsun söyle?


Kaçma hissi yaratan


Hayalet mi, ayna mı yoksa?


KARŞILIK: Commala-gel-yine


Yalvarırım söyle!


Kaçma hissi yaratan


Hayalet mi, yoksa içindeki karanlık yüz mü?


4. Kıta: Susannah'nın Dogan'ı


BİR


Susannah'nın hafızası, eski bir arabanın sık arızalanan vitesi gibi sinir bozucu bir şekilde giderek daha güvenilmez oluyordu. Kurtlar'la savaşlarını ve Mia'nın çarpışma sürerken sabırla beklediğini hatırlıyordu...


Hayır, bu doğru değildi. Adil değildi. Mia sabırla beklemekten çok daha fazlasını yapmıştı. Sahip olduğu savaşçı yüreğiyle Susannah'ya (ve diğerlerine) tezahürat ederek son Kurt ölene dek onları desteklemişti. Çocuğunun vekil annesi tabaklarla ölüm saçarken bebesinin doğumunu askıya almıştı. Gerçi Kurtlar sadece birer robot olduğu için ölüm kelimesi tam olarak...


Evet, kullanılabilir. Çünkü onlar robotlardan çok daha fazlasıydı ve hepsini öldürdük Yaptıkları zulme karşı çıkıp kıçlarına tekmeyi bastık.


Ama tüm olanlar ne burada, ne oradaydı, çünkü artık sona ermişti. Ve bittiği an doğumun verdiği araya son verip güçlü bir şekilde tekrar ipleri ele aldığını hissetmişti. Dikkat etmezse çocuğu o kahrolası yolun kenarında doğuracak... ve oracıkta ölecekti çünkü açtı, Mia'nın bebesi çok active...


Bana yardım etmelisin!


Mia. Ve bu çığlığa karşılık vermemek imkânsızdı. Mia'nın onu bir kenara ittiğini (Roland'ın Detta Walker'i ittiği gibi) hissederken bile o çılgına dönmüş annenin yardım çağrısına karşılık vermemek mümkün de-ğildi. Susannah bunun bir sebebinin kendi bedenini paylaşmaları ve vücudunun bebeğin lehine karar vermiş olması olduğunu düşündü. Muhtemelen başka seçeneği yoktu. Ve böylece yardım etmişti. Mia'nın daha fazla devam edemeyeceği şeyi yapmış ve doğumu bir süreliğine daha durdurmuştu. Bunu, uzun sürmesi halinde bebeye (bu kelimenin zihnine yerleşip Mia'ya olduğu kadar ona da ait olması komikti) zarar verebileceğini bile bile yapmıştı. Columbia'da, yatakhanede, gecenin geç vakti bir pijama partisinde, sigaralarını içer ve bir şişe Wild Irish Rose'u (kesinlikle yasak, bir o kadar da tatlıydı) elden ele geçirirlerken kızlardan birinin anlattığı bir hikâyeyi hatırladı. Hikâye, onların yaşında, uzun bir araba yolculuğuna çıkmış ve tuvalete gitmesi gerektiğini arkadaşlarına söyleyemeyecek kadar utangaç bir kızla ilgiliydi. Hikâyeye göre kızın mesanesi patlamış ve ölmüştü. Hem duyar duymaz saçmalık olduğunu düşündüğünüz, hem de inandığınız hikâyelerden biriydi. Ve bebe de... bebek de...


Tehlike ne olursa olsun, doğumu durdurmayı başarmıştı. Çünkü buna imkân tanıyan düğmeler vardı. Bir yerde.


{Doğan'da)


Ama Dogan'daki makineler, onları kullandığı


{kullandıkları)


amaç için yapılmamıştı. Er geç fazla yüklenecekler


{patlayacaklar)


ve hepsi alev alıp yanacaktı. Alarmlar ötmeye başlayacaktı. Kontrol panelleri ve monitörler kararacaktı. Bunların olmasına daha ne kadar vardı? Susannah bilmiyordu.


Diğerlerinin dikkati zafer kutlamaları ve ölülerinin ardından tutulan yasla dağılmışken arabadan tekerlekli iskemlesini indirdiğini hayal meyal hatırlıyordu. Bacaklarının dizden aşağısı yokken tırmanıp kaldırmak hiç kolay değildi ama bazılarının düşündüğü kadar zor da değildi. Her gün karsısına çıkan sıradan engellere alışıktı elbette (tuvalete girip çıkmak ve-bir raftan kitap almak gibi-New York'taki dairesinin her odasında bu tip zorluklar için bir puf bulunurdu). Zaten Mia o sıralarda fazlasıyla ısrarcı davranıyor, bir kovboyun sürüden ayrılmış bir sığıra yaptığı gibi onu güdüyordu. Susannah böylece arabaya tırmanmış, iskemlesini yere indirmiş ve sonra arabadan doğruca iskemleye inmişti. Tereyağından kıl çekmek kadar kolay olmamıştı elbette ama vücudunun yaklaşık kırk santimlik bölümünü kaybetmesinden beri yaptığı en zor iş de değildi.


İskemle onu bir buçuk kilometre, belki biraz daha fazla taşımıştı (hiçliğin kızı Mia için bacak falan yoktu, en azından Calla'da). Sonra tekerlek bir kaya çıkıntısına çarpmış ve Susannah yere savrulmuştu. Neyse ki kollarıyla düşüşünü hafifletmiş ve karnını koruyabilmişti.


Yerden kalktığını (düzeltme; Mia'nın, Susannah Dean'iri ele geçirilmiş bedenini kaldırdığını) ve patikadan tırmanmaya başladığını hatırlıyordu. Ayrılmadan önceki saatlerde Calla'ya dair tek bir belirgin anısı vardı, o da Mia'nın Susannah'nın boynuna taktığı deri şeridi çıkarmasına engel olmaya çalışmasıydı. Deri şeritte, Eddie'nin onun için yaptığı harikulade hafif yüzük vardı. Eddie yüzüğün büyük olduğunu görünce (sürpriz yapmak istediği için parmağının ölçüsünü almamıştı) düş kırıklığına uğramış ve bir başka yüzük yapacağım söylemişti.


istersen yap ama ben hep bunu takacağım, demişti, Susannah.


Yüzüğü boynuna asmış, göğüslerinin arasında hissetmekten çok hoş-lanmıştı ve şimdi bu meçhul kadın, bu sürtük onu çıkarmaya çalışıyordu.


Detta, Mia'yla mücadele ederek öne çıkmıştı. Detta, Roland üzerinde hiçbir zaman başarılı olamamıştı ama Mia, Gilead'lı Roland değildi. Mia'nın elleri, deri şeritten uzaklaştı. Kontrolü zayıfladı. Ve zayıfladığı an, Susannah o korkunç doğum sancılarından bir başkasını hissetti ve acıyla iki büklüm oldu.


Çıkarılması gerek! diye bağırdı, Mia. Yoksa senin kokunu olduğu kadar onun kokusunu da alacaklar! Kocanın kokusunu! İnan bana, bunu kesinlikle istemezsin!


Kimler, diye sormuştu, Susannah. Kimlerden bahsediyorsun?


Boş ver, zamanımız yok. Ama peşinden gelirse -ve deneyeceğini düşündüğünü biliyorum- onun kokusunu almamalılar! Onu burada, kocanın bulabileceği bir yerde bırakacağım. Daha sonra, ka isterse tekrar takabilirsin.


Susannah, ona yüzüğü yıkayıp Eddie'nin kokusunu silebileceklerini söylemeyi düşünmüştü ama Mia'nın sadece kokudan bahsetmediğini biliyordu. O bir aşk-yüzüğüydü ve o koku, asla silinemezdi.


Ama kokuyu kim alacaktı?


Kurtlar olmalı, diye düşündü. Gerçek Kurtlar. New York'takiler. Cal-lahan'ın bahsettiği vampirler ve sığ adamlar. Yoksa başka bir şey mi vardı? Daha da kötü bir şey?


Yardım et! diye haykırdı, Mia ve Susannah, yine bu çağrıya karşılık vermeden yapamadı. Bebek Mia'nın olabilirdi ya da olmayabilirdi, bir canavar da olabilirdi ama bedeni yine de ona sahip olmak istiyordu. Gözleri, her ne ise onu görmek; kulakları, hırıltı bile olsa sesini duymak istiyordu.


Yüzüğü çıkarmış, öpmüş ve patikanın başladığı yere bırakmıştı. Eddie orada yüzüğü mutlaka görecekti. Çünkü onu en az oraya kadar takip edecekti, Susannah bundan emindi.


Sonra ne olmuştu? Bilmiyordu. Dik patikanın büyük bir bölümünü bir şeyin üzerinde aştığını hatırlar gibiydi. Geçit Mağarası'na giden patika.


Sonra karanlık.


{karanlık değil)


Hayır, zifiri karanlık değildi. Yanıp sönen ışıklar vardı. Monitörlerin hafif ışıltısı o sırada hiçbir görüntü göstermiyordu, sadece cılız bir gri ışık vardı. Motorların yumuşak mırıltısı, makinelerin tıkırtısı duyuluyordu. Burası


(Dogan'dı. Jake'in Dogan'ı)


bir çeşit kontrol odasıydı. Belki burası Susannah'nın inşa ettiği bir yer, jake'in Whye Nehri'nin batısında bulduğu Quonset kulübesinin onun hayalindeki versiyonuydu.


Daha sonra belirgin bir şekilde hatırladığı, tekrar New York'ta oluşuydu. Mia dehşete düşmüş, zavallı bir kadının ayakkabılarını çalarken gözlerinden olan biteni bir pencereden bakıyormuşçasına izlemişti.


Susannah öne çıkıp yardım istedi. Devam etmeye, kadına hastaneye gitmesi gerektiğini, bir doktora ihtiyacı olduğunu, bir bebeği olacağını ve bir sorun olduğunu söylemeye niyetlendi. Ama hiçbirini söyleyemeden bir başka sancı bedenini pençeledi ve bu sefer hissettiği acı, hayatında hissettiği en korkunç acıydı. Bacakları koptuğunda bile böyle bir acı duymamıştı. Bu...


"Ah, Tanrım," dedi ama başka bir şey söyleyemeden Mia kontrolü tekrar eline aldı. Susannah'ya doğumu durdurmasını, kaldırımdaki kadına ise polis çağıracak olursa ayakkabılardan çok daha değerli iki parçasını kaybedeceğini söyledi.


Mia, dinle beni, dedi Susannah, ona. Tekrar durdurabilirim -sanırım durdurabilirim- ama yardım etmen gerek. Bir yere oturmalısın. Eğer bir yerde sabit şekilde durmazsan bu doğumu Tanrı bile durduramaz. Anlıyor musun? Duydun mu?


Duymuştu. Bir an olduğu yerde kalıp ayakkabılarını çaldığı kadını izledi. Sonra, çekingen sayılabilecek bir sesle sordu: Nereye gideyim?


Susannah bedenini çalan kadının kendini içinde bulduğu devasa şehri, kaldırımı dolduran yayaları, yollarda her iki yöne doğru hızla ilerleyen (ve neredeyse tamamı parlak sarı renkte olan) metal araçları ve tepeleri bulutlu günlerde görülemeyecek kadar yüksek kuleleri ilk kez fark ettiğj. ni hissetti.


İki kadın, bir çift göz aracılığıyla kendilerine çok yabancı olan şehre baktı. Susannah burasının kendi şehri olduğunu biliyordu ama pek çok yönden, değilmiş gibiydi. O, New York'tan 1964'te ayrılmıştı. Peki o za-mandan bu zamana kaç yıl geçmişti? Yirmi mi? Otuz? Sonra bu konuyu düşünmeyi bıraktı. Zamanı değildi.


İki kadının birleşmiş bakışları, caddenin karşısındaki küçük parka yöneldi. Doğum sancıları o an için kesilmişti. Trudy Damascus'un zenci hayaleti (hamile bir kadın gibi görünmüyordu), trafik lambası karşıya geçebileceğini işaret edince yavaş ama sağlam adımlarla yürüdü.


Parkta, bir fıskiyeyle metal bir heykelin yanında bir bank vardı. Kaplumbağayı görmek, Susannah'yı bir nebze rahatlattı; sanki Roland ona, sigul dediği bir işaret bırakmıştı.


O da peşimden gelecek, dedi, Mia'ya. Ve ondan sakınmalısın, kadın. Kesinlikle sakınmalısın.


Yapmam gerekeni yapacağım, dedi, Mia. Kadının kâğıtlarını görmek istiyorsun. Neden?


Hangi zamanda olduğumuzu görmek için. Gazetede yazıyordur.


Kahverengi eller, bez Borders çantasının içindeki rulo edilmiş gazeteyi çıkardı, düzeltti ve o güne, kendileri gibi kahverengi olarak başlamış mavi gözlere doğru kaldırdı. Susannah tarihi gördü -1 Haziran 1999- ve hayrete düştü. Yirmi değil, otuz da değil, tam otuz beş yıl sonrasıydı. Dünyanın varlığını sürdürebilme şansını ne kadar düşük gördüğünü o ana dek fark etmemişti. Eski hayatında tanıdığı akranları (okul arkadaşları, insan hakları savunucuları, içki arkadaşları ve folk müzik seven dostları) orta yaşlarının sonlarına gelmiş olmalıydı. Bazıları ölmüştü mutlaka.


Yeter, dedi Mia ve gazeteyi kıvrılıp tekrar rulo halini aldığı çöpe attı. Çıplak ayaklarının tabanlarındaki tozları olabildiğince temizledi (Susannah, tozlar yüzünden renk değişikliğini fark etmemişti) ve çalıntı ayakkabıları giydi- Biraz sıkıydılar ve çorap olmadığı için muhtemelen fazla uzun yürüdüğü takdirde ayaklarının su toplamasına sebep olacaklardı ama-


Sana ne ki, dedi, Susannah. Ne de olsa senin ayakların değil. Ama söyler söylemez (bu bir çeşit konuşmaydı; Roland'ın görüşme dediklerinden) yanılıyor olabileceğini fark etti. Odetta Holmes'un (ve bazen de Detta Walker'in) hayatının bir bölümünde üzerinde yürüdüğü ayaklar uzun zaman önce gitmişti. Büyük ihtimalle çürüyordu veya belediyenin yakma fırınında kül olmuştu.


Ama renk değişimini fark etmedi. Daha sonra, elbette fark ettin. Fark ettin ve bu fikri hemen engelledin. Çünkü çok fazlaydı. Çok fazla, diye düşünecekti.


Kimin ayakları üzerinde olduğu sorusunun cevabı üzerine daha fazla kafa yoramadan bir başka sancı bedenini esir aldı. Bacak kasları gevşedi ve karnı taş gibi oldu. Korkutucu itme dürtüsünü ilk kez hissetti.


Durdurmalısın! diye haykırdı, Mia. Buna mecbursun, kadın! Bebenin ve bizim iyiliğimiz için!


Evet, tamam, ama nasıl?


Kapa gözlerini, dedi, Susannah.


Ne? Beni duymadın mı? Durdurman...


Duydum, dedi, Susannah. Gözlerini kapat.


Park görünmez oldu. Dünya karardı. Bir parkta, fıskiyeden sıçrayan suların ışıldamasına sebep olduğu metal bir heykelin yanındaki bankta oturan, hâlâ genç ve şüphesiz çok güzel, zenci bir genç kadındı. 1999 yılının bu ılık gününde bankta oturmuş meditasyon yapıyor olabilirdi.


Şimdi bir süreliğine gidiyorum, dedi, Susannah. Döneceğim. Bu arada, oturmaya devam et. Sessiz ol. Kıpırdama. Acının hafiflemesi gerek, başlarda şiddeti azalmasa da kıpırdamadan otur. Etrafta dolaşmak kötüleştirmekten başka bir işe yaramaz. Anladın mı?


Mia korkuyor olabilirdi ve istediğini yapmakta kararlıydı ama aptal değildi. Tek bir soru sordu.


Nereye gidiyorsun?


Doğan'a geri dönüyorum, dedi, Susannah. Benim Doğan 'una. İçeride-kine.


İKİ


Jake'in Whye Nehri'nin karşı kıyısında bulduğu bina bir tür çok eski iletişim ve izleme karakoluydu. Çocuk, gördüğü her şeyi onlara ayrıntısıyla anlatmıştı ama yine de Susannah'nın hayal gücünün yarattığı, Jake'in New York'tan ayrılıp Orta-Dünya'ya geldiği zamandan sadece on üç yıl geri bile olsa yine de çok eski sayılacak bir teknolojiyle inşa edilmiş binayı görse tanıyamayabilirdi. Susannah'nın zamanında Lyndon Johnson başkandı ve renkli televizyon diye bir şey yoktu. Bilgisayarlar, koca binaları dolduran dev makinelerdi. Bununla birlikte Susannah, Lud şehrine gitmiş ve orada bazı mucizeler görmüştü; yani Jake, Ben Slightman ve Haberci Robot Andy'den saklandığı yeri bir ihtimal tanıyabilirdi.


Tozlu, muşamba kaplı, kırmızı siyah kareli desenli zemini, yanıp sönen minik ışıklar ve düğmelerle kaplı kontrol masasının önünde duran büro sandalyelerini tanırdı mutlaka. Lime lime olmuş üniforması içindeki iskeleti ve sırıtan suratını da hatırlardı.


Susannah odanın karşısına yürüyüp sandalyelerden birine oturdu. Başının üzerindeki siyah beyaz ekranlarda bir düzine kadar görüntü vardı. Bazıları, Calla Bryn Sturgis'dendi; toplantı salonu, Callahan'ın kilisesi, levazımatçı, kasabadan çıkıp doğuya giden yol. Bazı görüntüler ise fotoğraflar gibi donuktu: birinde Roland vardı, bir diğerinde Jake, kucağında Oy'u tutarak gülümsüyordu, bir başkasında ise (bakmaya neredeyse dayanamayacaktı) şapkasını geriye itmiş, oyma bıçağı elinde, oturan Eddie vardı.


Bir başka monitör, kaplumbağanın yanındaki bankta dizleri bitişik, gözleri kapalı, elleri kucağında, çalıntı ayakkabılar giymiş halde oturan ince, zenci kadım gösteriyordu. Artık üç çantası vardı: İkinci Cadde'deki kadından çaldığı bez torba, içinde Orizaların olduğu saz kese... ve bir bovling çantası. Sonuncunun rengi soluk kırmızıydı ve içinde köşeli bir şey vardı. Bir kutu. Ekrandaki çantaya bakan Susannah içinde öfke (ihanete uğramışlık) hissetti ama nedenini bilmiyordu.


Çanta diğer tarafta pembeydi, diye düşündü. Bu tarafa geçtiğimizde rengi değişti ama fazla değil.


Kontrol panelinin üzerindeki siyah beyaz ekrandaki kadının yüzü buruştu. Susannah, Mia'nın hissettiği acının yankısını hissetti. Hafif ve etkisizdi.


Bunu durdurmalıyım. Hemen.


Ama soru hâlâ bakiydi: nasıl?


Diğer tarafta yaptığın gibi. O, seni mağaraya elinden geldiğince süratli bir şekilde güderken olduğu gibi.


Ama aradan çok uzun zaman geçmiş, hepsi bir başka hayatta kalmış gibiydi. Neden olmayacaktı ki? Zaten bir başka hayat, bir başka dünyaydı ve oraya tekrar dönmek istiyorsa hemen yardım etmeliydi. Daha önce ne yapmıştı?


O şeyi kullandın. Kafandaki şeyi; Profesör Overmeyer'ın birinci sınıfta 'tasavvur tekniği" diye açıkladığı yöntem. Gözlerini kapa.


Susannah gözlerini kapattı. Artık iki çift göz de kapalıydı. Hem Mia'nın kontrol ettiği fiziksel gözler, hem de zihnindekiler.


Gözünde canlandır.


Yaptı. Ya da denedi.


Aç.


Gözlerini açtı. Şimdi hemen önünde, kontrol panelinde, daha önce reostaların ve yanıp sönen ışıkların olduğu yerde iki büyük düğme ve bir devre anahtarı vardı. Düğmeler, Susannah'nın büyüdüğü evde, annesinin kullandığı fırının düğmeleri gibi bakalitten yapılmışa benziyordu. Bunda şaşılacak bir şey olmadığını düşündü; tüm hayal edilenler, ne kadar çil-gmca olursa olsun, hali hazırda bilinenlerin kılık değiştirmiş hallerinden ibaretti.


Solundaki düğmenin altında, DUYGUSAL HARARET yazıyordu. Çevresindeki rakamlar 32'den 212'ye kadardı (32 mavi, 212 parlak kırmızıydı). O an 160'taydı. Ortadaki düğmenin altında ise DOĞUM ŞİDDETİ yazıyordu. Etrafındaki rakamlar O'dan 10'a kadardı ve o an, 9'u gösteriyordu. Devre anahtarının altında BEBE yazıyordu, UYANİK ve UYKUDA olmak üzere iki ayarı vardı. O an, UYANİK devredeydi.


Susannah başını kaldırdı ve ekranlardan birinin, artık rahimde bir bebeği gösterdiğini gördü. Oğlandı. Güzel bir oğlan. Minik penisi, tembelce süzülen göbekbağının altında bir yosun parçası gibi yüzüyordu. Gözleri açıktı ve görüntünün geri kalanı siyah beyaz olmasına rağmen gözleri çarpıcı bir mavilikteydi. Bebenin bakışları onu delip geçiyor gibiydi.


Bunlar Roland'ın gözleri, diye düşündü kendini şaşkınlıktan sersem-leşmiş gibi hissederek. Nasıl olabilir?


Olamazdı, elbette. Hepsi hayal gücünün, tasavvur tekniğinin ürünüydü. Ama öyle bile olsa, neden Roland'ın mavi gözlerini hayal etmişti? Neden Eddie'nin elâ gözleri değildi? Neden kocasının elâ gözleri değil?


Bunun için vakit yok. Yapman gerekeni yap.


Alt dudağını ısırarak (parkta oturan Mia'nın da alt dudağını ısırdığı ekranda görülebiliyordu) DUYGUSAL HARARET düğmesine uzandı. Bir an tereddüt ettikten sonra düğmeyi bir termostatmış gibi 72'ye gelene kadar çevirdi. Değil miydi zaten?


İçini derhal sükûnet sardı. Sandalyeye rahatça yayıldı ve dudağını ısırmayı bıraktı. Monitörden, parktaki zenci kadının da rahatladığı görülebiliyordu. Pekâlâ, o ana dek iyi gitmişti.


Eli, DOĞUM ŞİDDETİ düğmesinin üzerinde bir an duraksadıktan sonra BEBE anahtarına yöneldi. UYANiK'tan UYKUDA konumuna getirdi. Bebeğin gözleri hemen kapandı. Susannah bunun üzerine biraz rahatladı. Mavi gözler, insanı huzursuz ediyordu.


Tamam, artık DOĞUM ŞİDDETİ düğmesine dönebilirdi. Susannah en önemlisinin o olduğunu düşündü. Eddie olsa, Büyük Casino derdi. Eski tip düğmeyi tuttu, hafif bir güç uygulayarak çevirmeyi denedi ve dönmediğini görünce pek de şaşırmadı. Düğme kıpırdamak istemiyordu.


Ama döneceksin, diye düşündü, Susannah. Çünkü buna ihtiyacımız var. İhtiyacımız var.


Düğmeyi tuttu ve saat yönünün tersine çevirmeye başladı. Beynini bir acı dalgası sarınca yüzünü buruşturdu. Bir başka dalga, balık kılçığı batmışçasına boğazını sıkıştırdı ama sonra ikisi de geçti. Sağ tarafındaki ışıkların hepsi birden yanmaya başladı. Çoğu kehribar rengi, birkaçı kırmızıydı.


"UYARI," dedi Mono, Blaine'inkine ürkütücü derecede benzeyen bir ses. "OPERASYONUN GÜVENLİĞİ TEHLİKEYE GİREBİLİR."


Yapma yaa, Sherlock, diye düşündü, Susannah. DOĞUM ŞİDDETİ düğmesi artık 6'yı gösteriyordu. 5'e getirdiğinde bir grup kehribar rengi ve kırmızı ışık daha yanıp sönmeye başladı ve Calla'dan sahneler göste-ren üç monitör cızırtılar eşliğinde karardı. Bir başka acı dalgası, görünmez parmaklar gibi beynini kavradı. Altında bir yerlerden çalışmaya baş. layan motorların veya türbinlerin sesi duyuldu. Çıkardıkları gürültüye ba-kılırsa epey büyüklerdi. Ayaklarının altındaki zeminin sarsıldığını hisse-debiliyordu. Ayakları çıplaktı elbette, ayakkabıları Mia almıştı. Aman, di-ye düşündü. Bundan önce ayaklarım bile yoktu. Kârda sayılırım.


"UYARI," dedi mekanik ses. "NEW YORK'LU SUSANNAH, BU YAPTIĞIN ÇOK TEHLİKELİ. BENİ DİNLE, YALVARIRIM. TABİAT ANAYI KANDIRMAK HİÇ HOŞ DEĞİL."


Susannah'nın aklına Roland'ın söylediği atasözlerinden biri geldi: Sen yapman gerekeni yap, ben yapmam gerekeni yapayım, kazı kim alacak görelim. Ne anlama geldiğinden emin değildi ama içinde bulunduğu duruma uygun gibiydi. Bu yüzden düğmeyi yavaşça 4'e, sonra 3'e getirirken atasözünü yüksek sesle tekrarladı.


Aslında düğmeyi l'e kadar çevirmeye niyetliydi, ama 2'yi geçer geçmez başına saplanan ağrı öylesine şiddetli, öylesine kör ediciydi ki kendini hasta gibi hissederek elini indirdi.


Acı kısa bir süre devam etti (hatta yoğunlaştı) ve Susannah, öleceğini sandı. Mia, banktan yere yuvarlanacak ve ortak bedenleri kaplumbağa heykelinin önündeki beton zemine çarpmadan iki kadın da ölmüş olacaktı. Ertesi gün veya bir sonraki gün cesedi, Potter's Field'a kısa bir seyahat yapacaktı. Ölüm belgesine ne yazacaklardı? İnme mi? Kalp krizi? Ya da acelesi olanların eskiden beri kullandığı kalıp olan "doğal sebepler" mi?


Ama acı yavaş yavaş azaldı ve Susannah yaşamaya devam etti. İki aptal düğme ve bir anahtarın olduğu konsolun önünde oturuyor, derin nefesler alıyor ve yanaklarındaki teri her iki eliyle siliyordu. Vay canına, tasavvur tekniği konusunda dünya şampiyonu olmalıydı.


Bu tasavvurdan çok daha fazlası, biliyorsun, değil mi?


Galiba biliyordu. Bir şey onu (hepsini) değiştirmişti. Jake bir tür telepati olan dokunuşa sahipti. Eddie'de çok güçlü tılsımlı nesneler yaratma yeteneği vardı (ve günden güne gelişiyordu). Yarattığı nesnelerden biri, iki dünya arasındaki kapıyı açmıştı. Ve Susannah?


Ben... görüyorum. Hepsi bu. Ama yeterince dikkatli bakarsam gerçeğe dönüşüyor. Detta Walker'in gerçek olması gibi.


Dogan'ın bu versiyonundaki tüm kehribar rengi ışıklar yanıyordu. O bakarken, bazıları kırmızıya döndü. Zemin, ayaklarının (özel misafir ayaklar, diye düşünüyordu) altında sarsılıyordu. Sarsıntılar arttığı takdirde eski zeminde çatlaklar oluşabilirdi. Genişleyip derinleşecek yarıklar. Bayanlar baylar, Usherların Evi'ne hoş geldiniz.


Susannah sandalyeden kalkıp etrafına bakındı. Geri dönse iyi olacaktı. Ama gitmeden önce yapması gereken bir şey var mıydı?


Aklına bir şey geldi.


ÜÇ


Susannah gözlerini kapattı ve gözlerinin önünde bir radyo mikrofonu canlandırdı. Gözlerini açtığında mikrofon tam önündeydi. İki düğme ve anahtarın olduğu konsolun üzerinde duruyordu. Mikrofonun Zenith marka olduğunu, yıldırım şeklindeki Z harfine varıncaya kadar hayal etmişti ama ayağının üzerinde KUZEY MERKEZ POZİTRONİK yazıyordu. Tasavvur tekniğini etkileyen bir şey vardı. Bunu son derece ürkütücü buldu.


Mikrofonun hemen arkasındaki kontrol panelinde üç renkten oluşan bir yarım daire vardı. Hemen altında, SUSANNAH-MIO yazıyordu. Göstergenin iğnesi, yeşilden sarıya geçiyordu. Sarıdan sonra kırmızı bölüm geliyordu ve üzerine siyah harflerle tek bir kelime yazılmıştı: TEHLİKE.


Susannah mikrofonu aldı ama nasıl kullanılacağını bilmiyordu. Gözerini tekrar kapattı ve mikrofonun yan tarafında, UYANİK-UYKUDA düğmeşine benzer bir anahtar hayal etti. Gözlerini tekrar açtığında anahtar oradaydı. Hemen bastı.


"Eddie," dedi. Kendini aptal gibi hissediyordu ama yine de devam et-ti. "Eddie, beni duyuyorsan ben iyiyim, en azından şimdilik. Mia ile, New York'tayım. Tarih, 1 Haziran 1999 ve ona çocuğu doğurması için yardım etmeye çalışacağım. Başka seçeneğim yok. Hiçbir şey olmasa bile ondan kendim kurtulmalıyım. Kendine iyi bak, Eddie. Seni..." Gözleri yaşlarla doldu. "Seni seviyorum, tatlım. Çok seviyorum."


Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. Silmeye başladı ama sonra durdu. Erkeği için ağlamaya hakkı yok muydu? Her kadının olduğu gibi?


İstediği takdirde duymak istediği türde bir cevap yaratabileceğini bilip bu dürtüye karşı koyarak bekledi. Bu, kendi kendine Eddie'nin sesiyle konuşmasının fayda sağlayabileceği bir durum değildi.


Aniden görüşü çiftleşti. Dogan'ı, asıl haliyle, gerçekdışı bir gölge olarak gördü. Duvarlarının ötesinde Whye'in doğu yakasının kıraç toprakları değil, hızla akan trafiğiyle İkinci Cadde vardı.


Mia gözlerini açmıştı. Kendini tekrar iyi hissetmeye başlamıştı -sayemde güzelim, sayemde- ve devam etmeye hazırdı.


Susannah geri döndü.


DÖRT


Bir zenci kadın (kendini hâlâ yaşadığı dönemde kullanılan bir deyim olan karaderili olarak düşünüyordu) '99 baharında, New York'ta bir bankta oturuyordu. Yolculuk çantaları -çıkını- çevresine dizilmiş bir zenci kadın Çantalardan birinin rengi soluk kırmızıydı. Üzerinde ORTA-ŞEHİR KULVAR' AJANDA HEP PUAN VAR yazıyordu. Diğer tarafta rengi pembeydi. Gülün rengi-


Mia ayağa kalktı. Susannah hemen öne çıktı ve tekrar oturmasını sağladı-


Bunu neden yaptın, diye sordu şaşıran, Mia.


Bilmiyorum, hiçbir fikrim yok. Ama biraz konuşalım. Neden bana nereye gitmek istediğini söylemekle başlamıyorsun?


Bir telefona ihtiyacım var. Biri arayacak.


Telefon, dedi, Susannah. Bu arada, tişörtümüzün üzerinde kan var şekerim, Margaret Eisenhart'ın kanı ve er ya da geç, biri ne olduğunu anlayacak. O zaman ne yapacaksın?


Buna sözsüz bir karşılık geldi: küçümseyici bir gülümseme. Susannah öfkelendi. Beş dakika önce (ya da belki on beşti, insan eğlenirken zamanın nasıl geçtiğini anlamıyordu) bu korsan kaltak yardım etmesi için yalvarıyordu. Artık istediğine ulaşmıştı ve kurtarıcısının elde ettiği de küçümseyici bir gülümsemeydi. İşin kötüsü, sürtüğün haklı olmasıydı; şehir merkezinde gün boyu yürüyebilir ve hiç kimse tişörtündeki lekeye dikkat etmeyebilirdi. Birinin onu durdurup tişörtündekinin kan mı yoksa çikolatalı süt mü olduğunu sorması ufak bir ihtimaldi.


Pekâlâ, dedi. Diyelim ki kan lekesi sorun çıkarmadı, eşyalarını nereye koyacaksın? Sonra aklına bir başka soru geldi. Aslında bunu çok daha önce düşünmeliydi.


Mia telefonun ne olduğunu nereden bileceksin? Sakın bana geldiğin yerde telefonlar olduğunu söylemeye kalkma.


Karşılık yoktu. Sadece bir tür temkinli sessizlik. Ama o kibirli gülümsemeyi kaltağın suratından silmişti, o kadarını yapabilmişti.


Dostların var, değil mi? En azından sen dost olduklarını düşünüyorsun. Arkamdan işler çevirip konuştuğun kişiler. Sana yardım edecek kişiler. Ya <*a sen öyle sanıyorsun.


Bana yardım edecek misin, etmeyecek misin? Tekrar aynı meseleye dönmüşlerdi. Kibir gitmiş, yerini öfke almıştı. Ve onun da altında bir bas. ka duygu. Neydi? Korku mu? Korku en azından o an için muhtemelen fazla kuvvetli bir histi. Ama endişe vardı, orası muhakkaktı. Doğumun başlamasından önce ne kadar zamanım -zamanımız- var?


Susannah altı ya da on saat arası olabileceğini düşündü (2 Haziran'a geçecekleri gece yarısından önce olacaktı mutlaka) ama bu bilgiyi kendi-ne saklamaya çalıştı.


Bilmiyorum. Fazla değil.


O halde bir an önce işe koyulmalıyız. Bir telefon bulmalıyım. Telefon. Rahatsız edilmeyeceğim bir yerde.


Susannah Kırk Altıncı Sokak'ın Birinci Cadde ucunda bir otel olduğunu düşündü, ama bu bilgiyi kendine saklamaya çalıştı. Bakışları, bir zamanlar pembe ama artık kırmızı olan çantaya yöneldi ve birdenbire beyninde bir şimşek çaktı. Her şeyi değil, ama onu korkutup öfkelendirmeye yetecek kadarını anlamıştı.


Onu buraya bırakacağım, demişti Mia, Eddie'nin onun için yaptığı yüzüğü kastederek. Bulabileceği bir yere bırakacağım. Daha sonra, ka isterse onu tekrar takabilirsin.


Tam olarak bir söz sayılmazdı ama Mia'nın ima ettiği kesinlikle...


Yakıcı bir öfke Susannah'nın beynini sardı. Hayır, Mia söz falan vermemişti. Susannah'yı belli bir düşünceye yönlendirmiş, o da geri kalanı yapmıştı.


Beni kandırmadı; ben kandım.


Mia tekrar ayağa kalktı ve Susannah tekrar öne çıkarak onu banto oturttu. Bu kez sertçe.


Ne? Susannah söz vermiştin! Bebe...


Sana bebe konusunda yardım edeceğim, dedi Susannah sert bir ifadeyle. Eğilip kırmızı çantayı aldı. İçinde kutu olan çantayı. Ve kutunun cinde ne vardı? Üzerinde eski Germen harfleriyle BULUNMAMIŞ yazan hayaletagacından kutunun, uğursuz titreşimi büyülü ağaca ve çantaya rağmen hissedebiliyordu. Çantada Siyah On Üç vardı. Mia kapıdan gererken onu yanına almıştı. Kapıyı açan küreyse, Eddie peşinden nasıl gelecekti?


Yapmam gerekeni yaptım, dedi Mia huzursuzca. Bu benim çocuğum, benim bebem ve tüm koşullar aleyhime. Sen hariç ve sen de bana sırf mecburiyetten yardım ediyorsun. Ne dediğimi unutma... ka isterse tekrar...


Cevap veren Detta Walker'in sesi oldu. Sert, insafsızdı ve hiç tartışma kabul etmiyordu. "Ka umurumda bile değil ve bunu unutmasan iyi olur. Sorunların var, kızım. Başına bir çorap örülecek ama ne olduğunu bilmiyorsun. Sana yardım edeceklerini söylüyorlar ama ne olduklarını bile bilmiyorsun. Bir telefonun ne olduğunu ve nerde bulabileceğini bile bilmiyorsun yahu. Şimdi burda oturacağız ve bana ne olacağını söyleyeceksin. Bir görüşme yapacağız kızım ve dürüst davranmazsan gece yarısı hâlâ burda oturuyor oluruz, o kıymetli bebeni bankın üzerinde doğurur ve Tanrı'nın belası fıskiyenin sularıyla yıkarsın."


Bankın üzerindeki kadının yüzünde tam Detta Walker'a yakışacak, iğrenç bir gülümseme belirdi.


"Bebeye çok değer veriyorsun... Susannah da biraz umursuyor... ama benim umurumda... bile... değil."


Bebek arabası iten bir kadın (araba, Susannah'nın geride bıraktığı iskemle gibi çok hafif görünüyordu) bankta oturan yabancıya huzursuzca baktı ve bebeğini bir an önce oradan uzaklaştırmak için arabayı koşarcasına itti.


"Eveet!" dedi, Detta neşeyle. "Burası çok hoş bir yermiş, değil mi? Konuşmak için güzel bir hava. Beni duydun mu, annecik?"


Birin anası, hiçliğin kızı Mia'dan hiç ses yoktu. Ama Detta kolay ko. lay pes edecek gibi değildi. İğrenç gülümsemesi genişledi.


"Beni duyduğunu biliyorum, beni çok iyi duyuyorsun. Haydi şimdi biraz sohbet edelim."


DÖRTLÜK: Commala-kın-km


Şimdi ne yapacaksın?


Söylemem dersen dostum


Yeri boylayacaksın.


KARŞILIK: Commala-iyi-iyi


Yere sererim seni


Sana yapabileceklerimi


İstemezsin bilmeyi.


5. Kıta: Kaplumbağa


BİR


Yüz yüze olunca konuşmak hem daha kolay, hem daha çabuk hem de daha anlaşılır olur dedi, Mia.


Nasıl yapacağız, diye sordu, Susannah.


Şatoda konuşacağız, diye karşılık verdi, Mia hemen. Cehennem Çu-kunı'ndaki şato. Ziyafet salonunda. Ziyafet salonunu hatırlıyor musun?


Susannah başını tereddütle salladı. Ziyafet salonuna dair anıları çok belirsizdi. Buna üzüldüğü söylenemezdi. Mia'nın orada beslenmesi bir hayli... coşkuluydu. Tabaklardan yiyor (çoğunlukla parmaklarıyla), pek çok bardaktan içiyor, ödünç alınmış pek çok sesle, hayaletlerle konuşuyordu. Ödünç alınmış? Çalınmış demek daha doğruydu. Susannah seslerden ikisini çok iyi tanıyordu. Biri Odetta Holmes'ün huzursuz (ve biraz da yapmacık) bir tonla konuştuğu "resmi sohbet" sesiydi. Diğeriyse Detta Walker'in hiçbir şeyi umursamayan, küstah sesi. Görünüşe bakılırsa Mia'nın hırsızlığı Susannah'nın kişiliğinin her köşesine sızmıştı ve Detta Walker tüm silahlarını kuşanmış vaziyette geri dönmüşse bunun sorumluğu büyük ölçüde bu istemeyen yabancıya aitti.


Silahşor, beni orada görmüştü, dedi, Mia. Çocuk da.


Bir duraksama oldu. Sonra devam etti.


İkisiyle daha önce de karşılaşmıştım.


Kimle? Jake ve Roland mı?


Evet, onlar.


Nerede? Ne zaman? Nasıl...


Burada konuşamayız. Lütfen. Yalnız kalabileceğimiz bir yere gidelim.


Telefonu olan bir yere demek istiyorsun, değil mi? Dostlarının seni arayabileceği bir yere.


Pek az şey biliyorum New York'lu Susannah. Ama bildiklerimi az da olsa, duymak isteyeceğini sanıyorum.


Susannah da öyle düşünüyordu. Ve Mia'nm bilmesini istemese de İkinci Cadde'den bir an önce ayrılmak istiyordu. Tişörtündeki lekeler sıradan bir yayaya çikolatalı süt veya kahve lekesi gibi görünebilirdi ama Susannah, lekelerin ne olduğunun fazlasıyla farkındaydı: sadece kan değil, kasabasının çocukları için hayatını vermiş cesur bir kadının kanıydı.


Ve bir de ayaklarının dibinde duran çantalar vardı. New York'ta çantalı insanları pek çok kez görmüştü, evet. Şimdi kendisini de onlardan biri gibi hissediyor ve bu duygu hiç hoşuna gitmiyordu. Annesinin de söyleyeceği gibi, o daha iyi koşullar için yetiştirilmişti. Ne zaman kaldırımdan geçen biri o tarafa baksa veya biri parktan geçmeyi tercih etse görünümüne rağmen onlara deli olmadığını söylemek istiyordu. Tişörtü lekeli, saçı başı darmadağın, ayaklarının dibinde çantalar olan, bitap görünümlü bir evsize benzediğine şüphe yoktu. Ama zaten evsiz değil miydi? Kendi zamanında bile değildi. Neyse ki aklı hâlâ başındaydı. Mia ile konuşup olan biten her şeyi anlamaya ihtiyacı vardı, orası doğruydu. Ama istediği, çok daha basitti: yıkanmak, temiz giysiler giymek ve kısa süreliği' ne de olsa göz önünden uzaklaşmak.


Hazır başlamışken aya yolculuk etmeyi de isteyebilirsin, şekerim, de* kendi kendine... ve Mia'ya... eğer dinliyorsa. Yalnız kalmak bedava dep-


Kulağa çılgınca gelse de bir hamburgerin bir papel olabileceği bir New York'tasın. Ve meteliğin yok. Bir düzine kenarı keskinleştirilmiş tabak ve bir dır büyülü cam küreden başka bir şeyin yok, onlar da para yerine geçmez. Simdi ne yapmayı düşünüyorsun?


Daha fazla devam edemeden New York gözlerinin önünden kayboldu ve kendini yine Geçit Mağarası'nda buldu. İlk ziyaretinde etrafını pek görememişti (o sırada kontrol Mia'nm elindeydi ve bir an önce gitmek için acele ediyordu) ama şimdi açık seçik görüyordu. Peder Callahan oradaydı. Eddie de. Ve Eddie'nin ağabeyi de bir şekilde onlarlaydı. Susannah, Henry Dean'in mağaranın derinliklerinden gelen kışkırtıcı ve alaycı sesini duyabiliyordu: "Cehennemdeyim, biraderim! Cehennemdeyim, kafa bulamıyorum ve hepsi senin suçun.1"


Susannah'nın şaşkınlığı, o dırdırcı, taciz eden sesi duyduğu sırada hissettiği öfke yanında hiç kalırdı. "Eddie'nin sorunlarının çoğu senin suçundu.1" diye bağırdı ona. "Herkese bir iyilik yapıp erken ölmeliydin, Henry!"


Mağaradakiler dönüp ona bakmadı bile. Neydi bu? New York'tan oraya eğlenceye katkısı olsun diye geçiş mi yapmıştı? Eğer öyleyse çınlamaları neden duymamıştı?


Şşş. Sessiz ol, aşkım. Kafasının içinde belirgin bir şekilde duyduğu ses, Eddie'nindi. Sadece izle.


Onu duyuyor musun, diye sordu Susannah, Mia'ya. Onu...


Evet! Şimdi sesini kes!


"Sence burda ne kadar kalmamız gerekecek, peder?" diye sordu Eddie, Callahan'a.


"Korkarım biraz uzun sürecek," dedi Callahan ve Susannah, daha önce olmuş bir şeyi gördüğünü anladı. Eddie ve Callahan, Calvin Tower ve arkadaşı Deepneau'nun yerini öğrenmek için Geçit Mağarası'na gitmisti. Kurtlar'la çarpışmalarından hemen önceydi. Kapıdan geçen, Callahan olmuştu. Siyah On Üç, peder yokken Eddie'yi ele geçirmişti. Neredeyse öldürecekti. Callahan tam zamanında dönüp kendini uçurumdan aşağı atmak üzere olan Eddie'ye engel olmuştu.


Ama Susannah'nın izlediği anda Eddie çantayı (evet, yanlış hatırlamıyordu, çanta Calla'da pembeydi) baş belası sai Tower'm ilk basım kitaplarının bulunduğu sandığın altından çıkarıyordu. Çantanın içindeki küreye Mia ile aynı sebepten ihtiyaçları vardı: Bulunmamış Kapı'yı açmak için.


Eddie çantayı kaldırdı, diğer tarafa dönecek oldu ve aniden durdu. Kaşları çatıldı.


"Ne oldu?" diye sordu, Callahan. "Burada bir şey var," dedi, Eddie. "Kutu..."


"Hayır, çantada. Sanırım astarının içine dikilmiş. Küçük bir taşa benziyor." Sonra birden doğruca Susannah'ya bakıyormuş gibi oldu. Susannah, parktaki bankta oturmakta olduğunu biliyordu. Artık mağaranın derinliklerinden gelen suçlayıcı sesleri değil, fıskiyeden fışkıran suların şıkırtısını duyuyordu. Mağara kayboluyordu. Eddie ve Callahan da. Ed-die'nin söylediği son cümleyi çok uzaklardan duydu: "Belki çantanın gizli bir cebi vardır."


Sonra yok oldu.


İKİ


Demek geçiş yapmamıştı. Geçit Mağarası'na yaptığı kısa ziyaret bir tür imgelemdi. Eddie mi göndermişti? Eğer o gönderdiyse bu, Doğan dan ona göndermeye çalıştığı mesajı aldığı anlamına mı geliyordu? Susannah bu sorulara cevap veremedi. Onu tekrar görürse hepsini Eddie'ye soracaktı. Tabi bin kere falan öptükten sonra.


Mia kırmızı çantayı aldı ve ellerini iki tarafında yavaşça gezdirmeye başladı. Evet, içindeki kutunun şekli anlaşılıyordu. Ama ortalarında bir yerde, küçük bir çıkıntı vardı. Eddie haklıydı, bir taşa benziyordu.


Mia (ya da belki ikisi birden, artık fark etmiyordu) içinde nabız gibi atan habis kürenin verdiği histen rahatsız olmasına rağmen çantayı kararlı bir ifadeyle yan yatırdı. İşte tam oradaydı... bir de dikiş yerine benzer bir yer vardı.


Eğilip bakınca dikilmemiş ama başka bir yolla birleştirilmiş olduğunu gördü. Ne olduğunu anlayamadı, Jake görse o da anlamazdı ama Eddie, bir cırt cırt gördüğünde hemen tanırdı. Z. Z. Top'm "Velcro Fly"'"' isimli şarkısını duymuştu ama. Tırnağını yapışık iki katmanın arasına sokup parmakucuyla çekti. Çantanın içindeki küçük cep, hafif bir yırtılma sesi eşliğinde ortaya çıktı.


Nedir bu, diye sordu, Mia. Elinde olmadan büyülenmişti.


Hep birlikte görelim.


Elini cebe sokup fildişinden oyulmuş bir kaplumbağa heykelciği çıkardı. Kabuğu, soru işaretine benzer bir çizikle bozulmuş olmasına rağmen ince ayrıntılarıyla hâlâ çok güzeldi. Kaplumbağanın başı, yarı yarıya kabuğundan dışarı uzanmıştı. Katranımsı bir maddeden yapılmış minik s'yah gözleri inanılmayacak kadar canlı görünüyordu. Kaplumbağanın ağzında bir başka kusur gördü; bu kez bir çizik değil, çatlaktı.


"Eski," diye fısıldadı. "Çok eski."


Evet, diye fısıldayarak karşılık verdi, Mia.


^elcro, cırt cırt veya Amerikan fermuvarı olarak bilinen ürünü ilk üretip piyasaya sunan firmanın ismidir ve firma ismi, İngilizcede ürünün ismi olarak kullanılmaktadır.


Stephen King


Heykelciği elinde tutmak, Susannah'ya kendini inanılmayacak kadar iyi hissettiriyordu. Bir şekilde... güvende hissetmesine sebep oluyordu.


Dev gövdeli, diye düşündü. Dev gövdeli kaplumbağaya bakın, kabuğunda dünyayı taşır. Devamı böyle miydi? En azından yaklaşmış olduğunu düşündü. Ve elbette, Kule'ye giderken takip ettikleri Işın oydu. Bir ucun-da Ayı vardı; Shardik. Diğer ucundaysa Kaplumbağa; Maturin.


Bakışlarını elinde tuttuğu minik heykelcikten fıskiyenin yanındaki metal kaplumbağaya çevirdi. Yapıldıkları madde farklıydı (bankın yanındaki, bakır pırıltıları olan koyu renk bir metalden yapılmıştı) ama iki kaplumbağa, kabuklarındaki çizikten ağızlarındaki çatlağa varıncaya dek tıpatıp aynıydı. Bir an için nefesi kesildi ve kalbi duracak gibi oldu. Macerası boyunca Roland'ın ka olduğunda ısrar ettiği olayların itmesiyle, fazla düşünmeden dakikadan dakikaya, günden güne geçmişti. Sonra böyle bir şey olmuştu. Ve Susannah, olayların bütününü bir anlığına görerek heybeti karşısında afalladı. Anlayışının çok ötesindeki güçleri hissetti. Bazıları, hayaletağacın-dan yapılmış kutuda olan küre gibi şeytaniydi. Ama bu... bu...


"Vay canına," dedi biri. Neredeyse iç geçirir gibi söylemişti.


Başını kaldırıp baktığında, bankın yanında bir işadamının (üzerindeki takım elbiseye bakılırsa çok başarılı bir işadamının) durmakta olduğunu gördü. Muhtemelen en az kendisi kadar önemli bir toplantıya, hatta belki o yakınlarda olan Birleşmiş Milletler binasında (hâlâ oradaysa elbette) bir konferansa giderken parktan geçiyordu. Ama o an, hiç kıpırdamadan duruyordu. Sağ elinde, pahalı evrak çantası vardı. İrileşmiş gözleri, Susannah-Mia'nın elindeki kaplumbağaya dikilmişti. Yüzünde geniş, şapşalca bir gülümseme vardı.


Sakla! dedi, Mia telaşla. Çalacak!


Denesin de görelim, diye karşılık verdi, Detta Walker. Sesi sakindiı eğleniyor gibiydi. Güneş parlıyordu ve aniden her şey bir yana, o günün cok güzel olduğunu fark etti (Susannah ve bütün parçalan). Harika bir gündü. Ve kıymetli.


"Güzel, harika ve kıymetli," dedi işini unutan işadamı; belki de bir diplomattı. Bahsettiği o gün müydü yoksa fildişi kaplumbağa mı?


Her ikisi de, diye düşündü, Susannah. Ve birdenbire anladı. Jake de anlardı mutlaka, hatta ondan iyi kimse anlayamazdı! Bir kahkaha attı. İçindeki Mia ve Detta da güldü; Mia'nm kahkahası biraz isteksizdi. Ve işadamı veya diplomat da güldü.


"Evet, ikisi de," dedi işadamı. Hafif bir İskandinav aksanı vardı. "O elinizdeki ne güzel bir şey!"


Gerçekten de çok güzeldi. Muhteşem bir hazineydi. Ve bir zamanlar, yakın gelecekte bir zamanda, Jake Chambers da buna benzer bir şey bulmuştu. Calvin Tower'in dükkânından, Beryl Evans'ın yazdığı, Çuf-Çuf Charlie adında bir kitap almıştı. Neden? Çünkü kitap onu çağırmıştı. Yazarın ismi daha sonra (Roland'ın ka-tet'inin Calla Bryn Sturgis'e gelmesinden kısa bir süre önce) değişip Claudia y Inez Bachman olmuş, yazarı giderek büyüyen On Dokuz Ka-Tet'inin bir parçası haline getirmişti. Jake o kitabın arasına bir anahtar koymuş, Eddie de Orta-Dünya'da bir eşini oymuştu. Anahtarın Jake'teki versiyonu, onu gören insanları büyüleyip etkisi altına alıyordu. Fildişi kaplumbağanın da Jake'in anahtarı gibi bir eşi vardı ve o an, tam yanında oturuyordu. Asıl soru, kaplumbağanın diğer açılardan da Jake'in anahtarına benzeyip benzemediğiydi.


İskandinav işadamının yüzündeki ifadeyi gören Susannah cevabın müspet olduğundan neredeyse emindi. Lay lay laa, lay lay lee, merak etme kızım, kaplumbağa sende, diye geçirdi içinden. Öyle aptalca bir şiirdi ki neredeyse yüksek sesle gülecekti.


Bırak bunu ben halledeyim, dedi, Mia'ya. Neyi ? Anlamıyorum...


Anlamadığını biliyorum. O yüzden bırak ben halledeyim. Tamam mı?


Mia'nın cevabını beklemedi. Yüzünde parlak bir gülümsemeyle i§a. damına döndü ve kaplumbağayı rahatça görebileceği şekilde kaldırdı. Heykelciği havada soldan sağa oynattı ve adamın kır saçlı başı hiç kıpır, damamasına rağmen kaplumbağayı gözleriyle takip ettiğini gördü.


"Adınız nedir, sai?" diye sordu, Susannah.


"Mathiessen van Wyck," dedi, adam. Kaplumbağayı izleyen gözleri yuvalarında yavaşça dönüyordu. "Birleşmiş Milletler'deki İsveç temsilcisi-nin yardımcısıyım. Karım beni aldatıyor. Buna çok üzülüyorum. Bağır-saklarım yine iyi çalışıyor, otelin masörünün tavsiye ettiği çay işe yaradı ve bu beni çok mutlu etti." Bir an duraksadı. "Sköldpadda'mz da beni mutlu ediyor."


Susannah büyülenmişti. Adama pantolonunu indirip işlevlerini artık düzgünce yerine getiren bağırsaklarını boşaltmasını istese yapacak mıydı? Elbette yapacaktı.


Etrafına bakındı ve yakınlarda hiç kimsenin olmadığını gördü. Bu iyiydi ama yine de elinden geldiğince acele etmesi gerektiğini biliyordu. Jake'in anahtarı etrafına küçük bir kalabalığı toplamıştı. Susannah bundan mümkün olduğunca kaçınmak istiyordu.


"Mathiessen," dedi. "Demiştin ki..."


"Mats," dedi, adam.


"Pardon?"


"Bana Mats deyin. Bunu tercih ediyorum."


"Pekala, Mats, demiştin ki..."


"İsveççe biliyor musunuz?"


"Hayır."


"O halde İngilizce konuşacağız."


"Evet, bence de iyi olu..."


"Çok önemli bir mevkideyim," dedi, Mats. Gözleri kaplumbağadan hir an bile ayrılmamıştı. "Birçok önemli insanla görüşüyorum. Şık hanımların pahalı elbiseler giydiği kokteyl partilere gidiyorum."


"Ne hoş. Mats şimdi çeneni kapatmanı ve sadece sana soru sorduğumda açmanı istiyorum. Anlaşıldı mı?"


Mats ağzını kapattı. Hatta eliyle komik bir fermuvar çekme hareketi bile yaptı ama gözlerini kaplumbağadan hiç ayırmamıştı. "Bir otelden bahsettin. Otelde mi kalıyorsun?" "Evet, Birinci Cadde ve Kırk Altıncı Sokak'ın köşesindeki New York Plaza-Park Hyatt'te kalıyorum. Yakında bir daire tutacağım..." Fazla konuşmaya başladığını fark eden Mats, sustu. Susannah kaplumbağayı yeni dostunun çok iyi görebileceği bir yerde, göğüs hizasında tutarak hızla düşündü. "Mats, beni dinle, tamam mı?"


"Dinliyorum hamm-sai, dinliyor ve itaat ediyorum." Bu sözleri Mats'in İskandinav aksanlı sesinden duymak Susannah'nın nahoş bir şekilde irkilmesine yol açmıştı. "Kredi kartın var mı?"


Mats gururlu bir ifadeyle gülümsedi. "Hem de bir sürü. American Express, MasterCard ve Visa var. Euro-Gold Card'ım da var. Ayrıca..."


"Tamam, güzel. Şimdi..." Aklı bir an için boşaldı, sonra hatırladı. "...Plaza-Park Hotel'e gidip bir oda tutmanı istiyorum. Bir haftalığına tutacaksın. Sorarlarsa, bir arkadaşın, bir hanım arkadaşın için tuttuğunu söyleyeceksin." Aklına nahoş bir olasılık geldi. Burası New York'tu, kuzeydi ve yıl, 1999'du. Her şey zamanla daha iyiye gitmiş, şartlar gelişmiş olmalıydı ama emin olmak en iyisiydi. "Karaderili olmam bir sorun yaracak mı?"


"Elbette hayır," dedi şaşırmış görünen adam.


"Odayı kendi adına tut ve Susannah Mia Dean adında bir kadının kalacağını söyle. Anladın mı?" "Evet, Susannah Mia Dean."


Başka ne vardı? Para meselesi elbette. Adama üzerinde para olup olmadığını sordu. Yeni arkadaşı cüzdanını çıkarıp ona uzattı. Susannah bir eliyle kaplumbağayı adamın görebileceği bir yerde tutarken diğeriyle de çok güzel bir Lord Buxton marka cüzdanı karıştırıyordu. Bir tomar seyahat çeki (ama o iç içe geçmiş kargacık burgacık imzayla Susannah'nın işine yaramazdı) ve iki yüz dolar civarı nakit vardı. Parayı aldı ve yakın zamanda içinde bir çift ayakkabı olan Borders çantasına koydu. Başını tekrar kaldırdığında on dört yaşlarında, sırt çantalı iki izci kızın işadamının yanında durduğunu görerek endişelendi. Kaplumbağaya parlak gözlerle bakıyorlardı. Dudakları ıslanmıştı. Susannah, Elvis Presley'nin The Ed Sullivan Show'da çaldığı gece seyirciler arasında bulunan kızları hatırladı.


"Ne güzeeeel," dedi biri iç çekercesine. "Acayip bir şey," dedi diğeri. "Siz işinize bakın, kızlar," dedi, Susannah.


İkisinin de suratı sarktı ve yüzlerinde aynı üzüntülü ifade belirdi. Neredeyse Calla'nın ikizleri gibiydiler. "Mecbur muyuz?" diye sordu ilki. "Evet!" dedi, Susannah.


"Teşekkürler derim, sai, uzun günler hoş geceler dilerim," dedi ikinci kız. Gözyaşları yanaklarından aşağı yuvarlanmaya başlamıştı. Arkadaşı da ağlıyordu.


"Beni gördüğünüzü unutun!" dedi, Susannah arkalarından. Kızları İkinci Cadde'ye varana dek huzursuzca izledikten sonra dikkatini tekrar Mats van Wyck'e çevirdi. "Sen de acele et, Mats. Bir an ön yaylan da bir oda tut. Onlara arkadaşın Susannah'nın yakında geleceğini söyle."


"Yaylanmak ne demek? Anlamıyorum..."


"Hemen git, demek." Susannah tüm o plastik kartlara bakabilecek vakti olmadığı için hayıflanarak parayı aldığı cüzdanı adama geri verdi. O kadar kartı kim, ne yapardı ki? "Oda işini hallettikten sonra gitmen gereken yere git. Beni gördüğünü unut."


Mats de yeşil üniformalı kızlar gibi ağlamaya başladı. "Sköldpadda 'yi da unutmam gerekiyor mu?"


"Evet." Susannah televizyonda bir programda (hatta belki Ed Sulli-va/ı'da gördüğü bir hipnozcuyu hatırladı. "Kaplumbağayı unutacaksın ama günün geri kalanında kendini çok iyi hissedeceksin, duydun mu beni? Kendini..." Bir milyon papelin varmış gibi hissedeceksin, diyecekti ama muhtemelen bu miktar, adam için pek de fazla değildi. "Kendini İsveç temsilcisi gibi hissedeceksin. Karının seni aldatmasını da dert etmeyeceksin. Cehenneme kadar yolları var, tamam mı?"


"Evet, cehenneme kadar yolları var!" diye bağırdı, Mats. Gözyaşları hâlâ akıyordu ama aynı zamanda gülümsüyordu. Bu gülümsemede ilahi, çocuksu bir ifade vardı. Susannah'nın kendini aynı anda hem mutlu, hem de üzgün hissetmesine sebep oldu. Mats van Wyck için bir şey daha yapmak istedi.


"Ve bağırsakların..."


"Evet?"


"Hayatının sonuna dek hiç sorun çıkarmayacak," dedi Susannah kaplumbağayı kaldırarak. "Büyüğünü genellikle saat kaçta yaparsın, Mats?"


"Kahvaltıdan hemen sonra."


"O halde artık hep o saatte yapacaksın. Bir saat gibi düzenli olacak. Senin için uygun olduğu sürece elbette. Bir randevuya geç kalmışsan ya da benzer bir durum söz konusuysa... hmm... Sadece Maturin demen ye. terli. Ertesi güne kadar tuvalet ihtiyacı duymayacaksın." "Maturin."


"Evet. Haydi artık git."


"Sköldpadda'yı alamaz mıyım?"


"Hayır, alamazsın. Haydi, git."


Birkaç adım uzaklaştıktan sonra dönüp tekrar Susannah'ya baktı.


Yanakları hâlâ ıslaktı, yüzünde kurnazca bir ifade vardı. "Belki almalıyim," dedi. "Belki o zaten benimdir."


Almayı dene de görelim, ahmak, diye düşündü Detta ama kontrolü en azından o an için elinde tutmakta olan Susannah, onu susturdu. "Neden söyle dedin, dostum? Söyle, yalvarırım."


Adamın ifadesi değişmemişti. Tereciye tere satma, diyordu bakışları. En azından Susannah'ya öyle der gibi gelmişti. "Mats, Maturin," dedi adam. "Maturin, Mats. Anlıyorsun ya?"


Anlıyordu. Tam ona bunun basit bir tesadüften ibaret olduğunu söyleyecekti ki aklına başka bir şey geldi: Calla, Callahan.


"Anladım," dedi. "Ama Sköldpadda sana ait değil. Bana da ait değil."


"O halde kime ait?" Mızmız bir sesti.


Susannah mantığının onu durdurmasına (hiç olmazsa sansürlemesi-ne) fırsat vermeden kalbinin ve ruhunun bildiği gerçeği dile getirdi: "Kule'ye ait, sai," dedi. "Kara Kule'ye ait. Ve ka izin verirse, bunu oraya götürüp teslim edeceğim."


"Tanrılar yardımcın olsun, hanım-saı."


"Senin de, Mats. Uzun günler ve hoş geceler dilerim."


İsveçli diplomatın uzaklaşmasını izledikten sonra fildişi kaplumbağaya baktı ve, "Bu çok etkileyiciydi, Mats, eski dostum," dedi.


Mia, kaplumbağayla zerre kadar ilgilenmiyordu. Şu otel, dedi. Orada telefon var mıdır?


ÜÇ


Susannah-Mia, kaplumbağayı kot pantolonunun cebine koydu ve kendini zorlayarak parkta yirmi dakika daha oturdu. Bu sürenin büyük bölümünü yeni bacaklarını hayranlıkla seyredip (her kime aitlerse, oldukça güzellerdi) yeni


(çalıntı)


ayakkabıları içindeki yeni parmaklarını oynatarak geçirdi. Bir kez, gözlerini kapatıp Dogan'ın kontrol odasına gitti. Alarm ışıklarının sayısı artmış ve yeraltındaki makinelerin gürültüsü yükselmişti ama SUSAN-NAH-MIO göstergesinin iğnesi sarının hemen altındaydı. Yerde beklediği gibi çatlaklar belirmişti ama henüz fazla tehlikeli görünmüyorlardı. Durum harikulade sayılmazdı ama o an için bu kadarı da yeterliydi.


Ne bekliyorsun, diye sordu, Mia. Neden burada oturup duruyoruz?


İsveçliye oteldeki işimizi halletmesi için biraz zaman veriyorum, diye cevap verdi, Susannah.


Adama yeterince süre tanıdığına karar verince çantalarını toparladı, ayağa kalktı, İkinci Cadde'yi geçti ve Kırk Altıncı Sokak'ta, Plaza-Park Hotel'e doğru yürümeye başladı.


DÖRT


Lobi, çeşitli açılarda duran yeşil camların yansıttığı hoş öğleden sonra ışığıyla adeta yıkanıyordu. Susannah daha önce hiç bu kadar güzel bir °da görmemişti (St. Patrick's dışında) ama mekân, güzel olduğu kadar yabancıydı.


Çünkü gelecekteyim, diye düşündü.


Tanrı biliyordu ya buna dair yeterince işaret görmüştü. Arabalar çojç daha küçük ve farklı görünüyordu. Gördüğü genç kadınların çoğu çıplak göbekleri ve sutyen askıları ortada dolaşıyordu. Susannah Kırk Altıncı Sokak'ta yürürken sutyen askıları görünen bir kadın görmüş ve kadınm durumun farkında olmadığını sanmıştı. Ama aynı duruma beş altı kez da-ha rastlayınca bunun tuhaf bir moda olduğunu anladı. Onun zamanında bir kadının sutyen askısı görünse hemen en yakın lavaboya gider ve düzeltirdi (eteğinin veya pantolonunun belinden külotu görünenlere ise güneye kar yağıyor derlerdi). Çıplak göbeklere gelince...


Coney Island dışında her yerde tutuklanma sebebi olurdu, diye düşündü. Bundan hiç şüphem yok.


Ama onu en çok etkileyen, açıklaması en zor olandı: şehir daha büyük görünüyordu. Gümbürdeyip uğuldayarak dörtbir yanını sarıyordu.


Titreşiyordu, içine çektiği her nefes, ayrı bir koku taşıyordu. Otelin dışında taksi bekleyen kadınlar (sutyen askıları görünse de görünmese de) saece New York'lu olabilirdi; taksileri durduran otel görevlileri sadece New York'lu olabilirdi; taksi şoförleri (koyu tenli olanların sayısı onu şaşırtmış, bir keresinde de türbanlı bir şoför görmüştü) sadece New York'lu olabilirdi ama hepsi... farklıydı. Dünya ilerlemişti. Sanki 1964'teki kendi New York'u, üçüncü ligde bir takımdı. Bu ise süper ligdi.


Lobiye girince kısa bir an duraklayıp cebinden fildişi kaplumbağayı çıkardı. Sol tarafındaki bölümde iki kadın oturmuş, sohbet ediyordu. Susannah kısacık eteklerinin altından görünen bacaklarına şaşkınca bakarak bir süre durdu (ne eteği, ha ha). Üstelik bu kadınlar üniversite öğrencisi veya liseli de değildi; bu kadınlar en azından otuzlarındaydı (aslında teknolojinin otuz beş yılda ne kadar ilerleyebileceğini düşündüğünde altmışlı yaşlarda olabileceklerinden şüphelenmiyor değildi).


Sağ tarafta küçük bir mağaza vardı. Gerisindeki gölgeler arasında bir yerde bir piyano, kulağa harika gelen tanıdık bir parça çalıyor "Night and Day"r) Susannah sese doğru gittiği takdirde deri koltuklar, pırıldayan «iseler ve hâlâ öğle sonrası olmasına rağmen seve seve hizmet edecek beyaz ceketli bir adam göreceğini biliyordu. Tüm bunlar, onu rahatlatıyordu.


Tam karşısında resepsiyon masası, masanın gerisinde ise Susan-nah'nm hayatında gördüğü en egzotik kadın vardı. Kadın hem beyaz, hem zenci, hem de Çinli gibi görünüyordu, hepsi karışıktı. Ne kadar güzel olursa olsun 1964'te böyle bir kadına kırma derlerdi. Oysa 1999'da son derece şık giysilere bürünmüş ve birinci sınıf, büyük bir otelin resepsiyonunda görev almıştı. Kara Kule'nin durumu her an kötüleşiyor, dünya ilerliyor olabilirdi, ama güzel resepsiyon görevlisi, her şeyin mahvolup yanlış yöne gitmediğinin bir ispatıydı (eğer ispat gerekiyorsa). Görevli, oda-içi ödemeli film yayınının (bu ne anlama geliyorsa) faturasından yakınan bir adamla konuşuyordu.


Boş ver, gelecekteyiz, dedi, Susannah kendi kendine bir kez daha. Lud şehri gibi bu da bilimkurgu. En iyisi böyle düşünüp fazla kafa yormamak.


Ne olduğu veya hangi zaman olduğu umurumda değil, dedi Mia. Bir telefonun yakınında olmak, bebemle ilgilenmek istiyorum.


Susannah üç ayaklı bir sehpa üzerine yerleştirilmiş bir levhanın önünden geçti. Sonra daha yakından bakmak için geri döndü.


NEW YORK PLAZA-PARK HYATT, 1 TEMMUZ 1999


İTİBARIYLA REGAL B.M. PLAZA HOTEL OLACAKTIR.


SOMBRA/KUZEY MERKEZ'DEH BİR BAŞKA MUHTEŞEM PROJE!


Gece ve Gündüz.


Lüks Kaplumbağa Koyu Apartmanı'ndaki Sombra... köşedeki o cam. dan dev yapıya bakılırsa apartman asla inşa edilmemiş, diye düşündü, Su. sannah. Ve Kuzey Merkez Pozitronik'in Kuzey Merkezi İlginç.


Kafasının içinde ani bir sancı hissetti. Sanki beynine yıldırım düş-müştü. Gözleri yaşardı. Sancıyı kimin gönderdiğini biliyordu. Sombra Şir. keti, Kuzey Merkez Pozitronik veya Kara Kule ile zerre kadar ilgilenmeyen Mia sabırsızlanıyordu. Susannah bunu değiştirmesi, en azından denemesi gerektiğini biliyordu. Mia bebesine öyle odaklanmıştı ki, gözleri kör olmuştu. Ama bebesini elinde tutmak istiyorsa vizyonunu biraz genişletmesi gerekecekti.


Her adımında seninle ölesiye mücadele edecektir, dedi, Detta. Sesi kurnaz, sert ve neşe doluydu. Bunu da biliyorsun, değil mi?


Biliyordu.


Susannah yanlışlıkla X-Rated diye bir film sipariş ettiğini, faturasına işlenmediği sürece ücretini ödemeye razı olduğunu söyleyen adamın sorunu hallolunca resepsiyon masasına yaklaştı. Kalbi şiddetle çarpıyordu.


"Arkadaşım Mathiessen van Wyck benim için bir oda tutmuş olmalı," dedi. Görevli kadının lekeli tişörtüne onaylamaz bir ifadeyle baktığını görünce gergin bir sesle devam etti. "Bir duş alıp üzerimi değiştirmek için sabırsızlanıyorum. Ufak bir kaza yaşadım da. Öğle yemeğinde."


"Evet, hanımefendi. Hemen kontrol ediyorum." Kadın, önüne daktilo iliştirilmiş televizyon ekranı gibi görünen bir aletin başına geçti. Birkaç tuşa bastı, monitöre baktı ve, "Susannah Mia Dean, değil mi?" diye sordu.


Doğru söyledin, teşekkürler derim, sözleri dilinin ucuna kadar geldi ama kendini tutmayı başardı. "Evet."


"Kimliğinizi görebilir miyim, lütfen?"


Susannah bir an afalladı. Sonra keseye uzanıp kör kenarından tutmaya dikkat ederek bir Oriza çıkardı. Roland'ın, Calla'nın kodaman çift'si Wayne Overholser'a söylediği bir şeyi hatırlamıştı: Bizim işimiz kurala. Rizalar kurşun değildi ama mukabili olduğuna şüphe yoktu. Bir elinde tabağı, bir elinde küçük, oyma kaplumbağayı tutarak kadına baktı.


"Bu olur mu?" diye sordu nazikçe.


"Ne..." diye soran güzel resepsiyon görevlisi, bakışları tabaktan kaplumbağaya çevrilir çevrilmez sustu. Gözleri irileşti ve hafifçe camlaştı. İlginç bir pembe parlatıcıyla kaplı olan dudakları (Susannah'ya rujdan çok şeker gibi görünmüştü) aralandı. Boğazından hafif bir ses yükseldi: ahhhh...


"Bu sürücü ehliyetim," dedi, Susannah. "Görüyor musun?" Neyse ki o sırada etrafta kimse, bir komi bile yoktu. Otelden geç ayrılanlar kaldırımda taksi için mücadele ediyor; lobideki tek tük insan ise gazete veya dergi okuyordu. Hediyelik eşya mağazasının gerisindeki bardaki piyanist "Night and Day"i bitirmiş, "Stardust"ın çalmaya başlamıştı.


"Sürücü ehliyeti," dedi görevli kadın aynı iç çekişe benzer sesle.


"Güzel. Yazman gereken bir şey var mı?"


"Hayır... odayı Bay van Wyck tuttu... tek yapmam gereken... kimliğinizi kontrol... kaplumbağayı tutabilir miyim, hanımefendi?"


"Hayır," dedi, Susannah ve kadın ağlamaya başladı. Susannah bu gelişmeyi hayret ve ilgiyle izledi. On iki yaşındayken verdiği korkunç keman resitalinden beri (ilk ve sondu) bu kadar çok kişiyi ağlattığını hatırlamıyordu.


"Hayır, tutamam," dedi resepsiyon görevlisi ağlamaya devam ederek. "Hayır, hayır, bunu yapamam, onu tutmama izin yok, ah Discordia, onu..."


0 Yıldız Tozu.


 "Sızlanmayı kes," dedi Susannah ve kadın hemen sustu. "Bana oda-nın anahtarını ver, lütfen."


Ama melez kadın ona bir anahtar değil, dosya içinde bir plastik kart verdi. Dosyanın içinde (muhtemelen hırsızların görmemesi için) 1919 ra-kamı yazılıydı. Rakamı gören Susannah hiç şaşırmadı. Mia'nın ise umurunda değildi elbette.


Aniden hafifçe dengesini kaybetti. Olduğu yerde yalpaladı. Dengesi-ni korumak için bir elini (ehliyeti tutan eli) kaldırması gerekti. Bir an için yere düşeceğini sandı ama sonra her şey tekrar yoluna girdi.


"Hanımefendi?" diye sordu resepsiyon görevlisi. Endişelenmiş gibi görünüyordu ama iri gözleri pek kaygılı değildi. "İyi misiniz?"


"Evet," dedi, Susannah. "Sadece... bir iki saniyeliğine dengemi kaybettim."


Tanrı askına bu da neydi, diye düşündü ama cevabı biliyordu. Bacakları olan, Mia'ydı, Mia. Bay Sköldpadda'yı Alamaz Mıyım ile karşılaşmalarından beri direksiyonda Susannah vardı ve bedeni, dizden-aşağısı-kayıp durumuna dönmeye başlıyordu. Çılgınca, ama doğruydu. Vücudu, Susannah'la-şıyordu.


Mia, buraya gel. Kontrolü al.


Yapamam. Daha değil. Yalnız kalır kalmaz alırım.


Susannah bu ses tonunu biliyordu, hem de çok iyi biliyordu. Kaltak utanıyordu.


Susannah, resepsiyon görevlisi, "Bu nedir?" diye sordu. "Bir tür anahtar mı?"


"Evet, sai. Hem odanızın kapısını açmak, hem de asansörü kullanmak için. Tek yapmanız gereken, oklar yönünde yuvaya sokmak. Sonra sertçe çekin. Kapının üzerindeki ışık yeşile dönünce odanıza girebilirsiniz. Kasada sekiz bin dolardan fazla nakit var. O güzel kaplumbağanızin hepsini size vermeye hazırım. Kaplumbağanız için, sköldpadda'mz için, tortuga'mz, kavvit'imz..."


"Hayır," dedi, Susannah ve tekrar sendeledi. Resepsiyon masasının kenarına tutundu. Dengesini zorlukla koruyabiliyordu. "Şimdi odaya çıkacağım-" Aslında önce lobideki küçük mağazaya gidip Mats'in parasıyla temiz bir bluz almaya niyetlenmişti ama o konu bekleyebilirdi. Her şey beklemek zorundaydı.


"Evet, sai." Artık hanımefendi demiyordu. Kaplumbağanın kadının üzerindeki etkisi çok güçlüydü. Dünyalar arasındaki boşluğu eritiyordu.


"Beni gördüğünü unut, tamam mı?"


"Tamam, sai. Telefonunuza rahatsız edilmek istemediğiniz notunu düşeyim mi?"


Mia içinde bir yaygara kopardı. Susannah, ona dikkat etmedi bile. "Hayır. Bir telefon bekliyorum."


"Siz bilirsiniz, sai." Gözleri hâlâ kaplumbağanın üzerindeydi. Gördüğü andan beri ayırmamıştı. "Plaza-Park'a hoş geldiniz. Bir kominin çantalarınızı taşımanıza yardım etmesini ister misiniz?"


Bu üç minik şey için yardıma ihtiyacım varmış gibi mi görünüyor, diye düşündü Detta ama Susannah başını iki yana sallamakla yetindi.


"Pekâlâ."


Susannah resepsiyondan uzaklaşmaya başlamıştı ki kadının söylediklerini duyarak hızla döndü.


"Kral, Göz'ün sahibi çok yakında gelecek."


Susannah şoka yakın bir şaşkınlıkla ona bakakaldı. Kollarındaki tüyler diken diken olmuştu. Görevli kadının güzel yüzündeki huzurlu ifade değişmemişti. Kahverengi gözler, hâlâ fildişi kaplumbağanın üzerindeydi. Tükürüğünün ıslattığı dudakları parlıyordu. Burada daha fazla kalırsam riyaları akmaya başlayacak, diye düşündü, Susannah.


Bu Kral ve Göz meselesi üzerinde durmak istiyordu (bu onun işiydi)^ o sırada ipler onun elinde olduğu için bunu yapabilirdi ama tekrar sendele. di ve asansöre kot pantolonunun boş paçalarını peşinde sürükler hal^ emekleyerek binmek istemediği için yapamadı. Belki daha sonra, diye dj. şündü pek olası olmadığını bilerek; artık her şey çok hızlı gelişiyordu.


Düşmemeye çalışarak asansöre doğru yürüdü. Resepsiyon görevlisi arkasından pişmanlık dolu bir sesle tekrar konuştu.


"Kral gelip Kule yıkıldığında kaplumbağanız gibi güzel şeylerin tümü yok olacak, sai. Sadece karanlık, Discordia'nın uluması ve can toi çığlıkları olacak."


Ürperme hissi ensesine yükselmiş ve kafa derisi gerilmişti ama Susannah bir şey söylemedi. Bacaklarındaki {emanet bacaklar) his hızla yok oluyordu. Çıplak tenine bakabilseydi yeni bacaklarının şeffaflaştığını mı görecekti? Damarlarında dolaşan, ayaklarına inerken parlak kırmızı, kalbine çıkarken rengi koyulaşmış olan kanını görebilecek miydi? Ya kaslarının iç içe geçmiş liflerini?


İçinde, görebilecekmiş gibi bir his vardı.


YUKARI düğmesine bastı ve üç asansörden birinin kapısının o yere yığılmadan açılması için dua ederek Oriza'yı keseye geri koydu. Piyanist, "Stormy Weather'a geçmişti.


Ortadaki asansörün kapıları açıldı. Susannah-Mia içeri girdi ve 19'a bastı. Kapılar kapandı ama asansör kıpırdamıyordu.


Plastik kart, diye hatırlattı kendine. Kartı kullanman gerek.


Yuvayı görüp okların gösterdiği yöne dikkat ederek kartı içine soktu. 19'a tekrar bastı ve bu kez ışık yandı. Bir dakika sonra Mia, onu kabaca kenara iterek öne çıktı.


Susannah rahatlamış ve bitkin bir halde zihninin gerisine çekildi. Evet, kontrolü bir başkasına bırakmak... neden olmasın? Otobüsü biraz Aa başkası kullansın, diye düşündü. Bacaklarının tekrar maddeleşip gücendiğini hissetti ve o an için bu kadarı yeterliydi.


BEŞ


Mia yabancı bir dünyada olabilirdi ama çok çabuk öğreniyordu. 19. katın lobisindeki 1911-1923 levhasını hemen fark etti ve 1919 numaralı odanın bulunduğu koridorda hızla yürümeye başladı. Kalın, yeşil, yumuşacık halı,


{çalıntı)


ayakkabılarının altında hafifçe hışırdıyordu. Plastik kartı yuvaya yerleştirdi, kapıyı açtı ve içeri girdi. Odada iki yatak vardı. Çantaları birinin üzerine bıraktı, ilgisizce etrafına bakındı ve bakışları telefonun üzerinde odaklandı.


Susannah! Sesi sabırsızdı.


Ne var?


Çalmasını nasıl sağlayacağım?


Susannah eğlenerek güldü. İnan bana tatlım, bu soruyu soran ne ilk, ne de bir milyonuncu kişisin. Ya çalar ya da çalmaz. Buna sen karar veremezsin. Bu arada neden biraz etrafa bakınmıyorsun? Bak bakalım, çantala-ı koyabileceğimiz bir yer var mı?


Mia'nın itiraz edeceğini sanmıştı ama beklediği olmadı. Mia odayı dolaşmaya başladı (perdeleri açmaya tenezzül etmemişti, oysa Susannah şehri o yükseklikten görmeyi çok isterdi), banyoya bir göz attı (mermer küveti ve aynalarıyla saraylara yakışacak bir banyoydu) ve sonra gardıroba baktı. Dolapta, üzerine kuru temizleme için boş torbalar konmuş bir kasa vardı. Üzerinde bir yazı vardı ama Mia okuyamıyordu. Aynı soru^nu Roland da zaman zaman yaşardı ama bunun sebebi, İngiliz Alfabei'ndeki harflerle İç-Dünya'nın "kadim harfleri" arasındaki farktı. Susannah, Mia'nın derdinin çok daha basit olduğunu hissediyordu; bedenini ele geçiren kadın rakamları çok iyi tanıyordu ama muhtemelen okuma yazması yoktu.


Susannah öne çıktı ama tamamen değil. Bir an için iki çift gözden ilgiyle yazıya baktı ve bu, öyle tuhaf geldi ki ba§ı dönüyormuş gibi hissetti. Sonra görüntüler birleşti ve yazıyı okudu:


BU KASA, KİŞİSEL EŞYALARINIZ İÇİNDİR.


PLAZA-PARK HOTEL İDARESİ, BIRAKILAN EŞYALAR İÇİN


SORUMLULUK KABUL ETMEZ.


NAKİT PARA VE MÜCEVHERLER,


ZEMİN KATTAKİ OTEL KASASINA BIRAKILMALIDIR. ŞİFREYİ BELİRLEMEK


İÇİN DÖRT RAKAM TUŞLAYIP GÖNDER'E BASINIZ.


AÇMAK İÇİN ŞİFRENİZİ GİRİP AÇ'A BASINIZ.


Susannah geri çekilip rakamları belirleme işini Mia'ya bıraktı. Mia önce bir rakamına bir kez, sonra dokuza üç kez bastı. İçinde bulundukları yıldı ve odaya girebilecek bir hırsızın ilk deneyeceği şifrelerden biri olacağı muhakkaktı. Ama hiç olmazsa oda numarası değildi. Ayrıca, bunlar doğru rakamlardı. Güç rakamları. Bir sigul. Bunu ikisi de biliyordu.


Mia şifreyi belirledikten sonra kasayı yokladı, sıkıca kapalı olduğunu gördü ve açmak için gerekeni yaptı. Kasanın içinden bir yerden hafif bir vızıltı duyuldu ve bir tık sesiyle açıldı. Mia soluk kırmızı ORTA-ŞEHIR KULVARLARI çantasını (içindeki kutu, rafla neredeyse aynı genişlik' teydi) ve Oriza tabaklarının bulunduğu keseyi kasaya yerleştirdi. Kasayı kapatıp tekrar kilitledi, açmayı denedi, sıkıca kapalı olduğunu görünce hoşnut bir ifadeyle başını salladı. Borders çantası hâlâ yatağın üzerindeydi İçindeki bir tomar parayı çıkarıp kot pantolonunun ön sağ cebine, kaplumbağanın yanına koydu.


Temiz bir tişört bulmamız gerek, diye hatırlattı, Susannah istenmeyen konuğuna-


Hiçliğin kızı Mia hiç cevap vermedi. Kirli ya da temiz, tişörtleri hiç umursamadığı açıktı. Mia, telefona bakıyordu. Doğumu bir süreliğine durduğundan, o an için tek önemsediği, telefondu.


Şimdi görüşeceğiz, dedi, Susannah. Söz vermiştin ve sözünü tutacaksın. Ama o ziyafet salonunda değil. Urperdi. Dışarıda bir yerde olsun, beni dinle yalvarırım. Temiz hava istiyorum. O salona ölüm kokusu sinmişti.


Mia hiç itiraz etmedi. Susannah diğer kadının anıları arasında bir gezintiye çıktığını hissetti (inceliyor, reddediyor, inceliyor, reddediyordu). Mia sonunda işlerine yarayacak bir yer buldu.


Oraya nasıl gideceğiz, diye sordu, Mia ifadesizce.


Artık (yine) iki kişi olan zenci kadın, yataklardan birinin üzerine oturup ellerini kucağında birleştirdi. Bir kızaktaymış gibi, dedi kadının Susannah yarısı. Ben iteceğim, sen de yön vereceksin. Ve unutma, Susan-nah-Mio, işbirliğimi istersen bana dürüst cevaplar vermelisin.


Öyle yapacağım, diye cevap verdi diğeri. Ama duyduklarından hoşlanacağını sanma. Ya da anlayabileceğini.


Sen ne...


Boş ver! Tanrılar, daha önce bu kadar çok soru sorabilen biriyle karşı-bşmamıştım! Zamanımız az! Görüşmemiz telefon çaldığı an bitecek! Yani konuşmak istiyorsan...


Susannah, ona bitirme fırsatı vermedi. Gözlerini kapatıp kendini ge-nye bıraktı. Yatak, düşüşünü engellemedi; içinden geçip düşmeye devam etti. Boşlukta düşüyordu. Uzaklardan belli belirsiz gelen çınlamaları j yabiliyordu.


İşte yine gidiyorum, diye düşündü. Ve: Seni seviyorum, Eddie.


DÖRTLÜK: Commala-gel


Yaşamak ne güzel


İblis Ayı yükseldiğinde


Gözler Discordia üzerinde.


KARŞILIK: Commala-tin-tin


Gölgeler dünyayı görmek için


Ve yürümek için yükseldiğinde


Yaşamaktan memnunsundur yine de.


6. Kıta: Cehennem Çukuru Şatosu


BİR


Susannah bir anda tekrar bedenine döndüğünü hissetti ve bu duygu zihninde bir anıyı berrak bir şekilde canlandırdı: on altı yaşındaki Odetta Holmes, üzerinde iç çamaşırıyla, pencereden giren parlak güneş ışığının aydınlattığı yatağında oturmuş, ipek külotlu çorabını giyiyordu. Bu anı zihninde belirdiği' anda, White Shoulders parfümünün ve Pond's güzellik sabununun kokusunu hissetti. Annesinin sabunu ve ondan ödünç aldığı parfümüydü. Artık parfüm kullanmasına izin verilecek kadar büyümüştü. Bahar Balosu, diye düşünüyordu. Nathan Freeman ile gidiyorum!


Sonra anı yok oldu. Pond's sabununun güzel kokusu, yerini temiz ve soğuk (ama bir şekilde de bayat) gece esintisine bıraktı ve geriye tek kalan, yeni bir hedene, giyilen çorabı dize doğru çekermiş gibi girmenin verdiği o tuhaf ama kusursuz his oldu.


Gözlerini açtı. Rüzgâr, ince toz taneciklerini yüzüne çarparak esiyordu. Tek kolunu, bir darbeye karşı kendini savunurcasına kaldırıp yüzünü buruşturdu ve gözlerini kıstı.


"Buraya!" diye bağırdı bir kadın sesi. Susannah'nın beklediği gibi bir ^s değildi. Ne tizdi, ne de zafer yüklü, cırtlak bir ses. "Buraya, kuytuya gel!"


Başını kaldırdığında uzun boylu ve çekici bir kadının ona gelmesini işaret ettiğini gördü. Mia'yı kanlı canlı görmek, Susannah'yı fazlasıyla şaşırtmıştı çünkü bebenin annesi, beyazdı. Görünüşe bakılırsa Odetta'nın kişiliğinin bir bölümü artık beyazdı. Detta Walker'm ırkına dair hassas duyguları altüst olmuş olmalıydı.


Kendisi ise yine eski haline dönmüştü, bacaklarının alt kısmı yoktu ve tek kişilik kaba saba bir arabanın üzerinde oturuyordu. Alçak bir surun üzerindeki girintide duruyordu. Hayatında gördüğü en korkutucu, en aman vermez toprak parçasına doğru bakıyordu. Dev kayalıklar, bir testerenin dişleri gibi gökyüzüne yükseliyordu. Hastalıklı bir ayın vahşi ışığı altında uzaylıların kemikleri gibi parlıyorlardı. Ayın bir sırıtışa benzeyen ışıltısının gerisinde milyarlarca yıldız, sıcak buz gibi yanıyordu. Tek bir dar yol, keskin ağızlı, sivri köşeli kayalıklar arasında uzanıyordu. Yola bakan Susannah bir grubun oradan ancak tek sıra halinde geçebileceğini düşündü. Ve yanlarında bolca erzak olmalı. Bu yolun kenarında toplayacak mantarlar veya çörek-toplan yok. Uzaklarda (kaynağı ufkun hemen üzerinde bir yerlerdeydi) kıpkırmızı, uğursuz bir ışık titreşiyordu. Gülün kalbi, diye düşündü. Sonra: Hayır, değil. Kralın atölyesi. Meşum ışıltıya dehşet içinde, çaresizce baktı. Parıldıyor... sönüyordu. Yükseliyor... alçalıyor-du. Gökyüzüne doğru yükselen salgın bir hastalık gibiydi.


"Yanıma gel, New York'lu Susannah," dedi, Mia. Üzerinde ağır bir şal ve dizlerinin hemen altında biten deri bir pantolon vardı. Bacakları, yara bere ve çizik içindeydi. Ayağında kalın tabanlı, kaba ayakkabılar vardı. "Kral, uzak mesafeden bile etkisi altına alabilir. Şatonun Discordia ta-rafındayız. Hayatını yok yere bu duvarın dibinde sonlandırmak istemezsin herhalde. Seni büyüler ve atlamanı emrederse başka seçeneğin olmaz-O patronluk taslayan silahşor erkeklerin sana yardım etmek için burda değil, değil mi? Yoo, yoo. Tek basmasın, evet öylesin."


Susannah bakışlarını bir parlayıp bir sönen ışıltıdan koparmaya çalıştı ve önce başaramadı. Panik, zihnini bir anda sardı (seni büyüler ve atlamanı emrederse)


ve Susannah, onu dehşetin dondurduğu bedenini harekete geçirmek için bir araç olarak kullandı. Bir an hiçbir şey olmadı. Sonra kendini küçük, derme çatma araba üzerinde geriye öyle şiddetli savurdu ki, yerdeki taşların üzerine düşmemek için kenara tutunmak zorunda kaldı. Rüzgâr, onunla alay edercesine tekrar esti ve tozları yüzüne doğru savurdu. Ama o çekim... büyülenme... güç... her ne ise, artık yoktu. Küçük at arabasına baktı (bu isim doğru muydu değil miydi bilmiyordu ama ona böylesi uygun gelmişti) ve nasıl işlediğini hemen anladı. Basitti. Arabayı çekecek bir katır olmadığı için bu görev ona kalıyordu. Topeka'da buldukları o güzel, hafif, kullanışlı iskemle ile aralarında dünyalar kadar fark vardı. Onu küçük parktan otele götüren güçlü bacaklar üzerinde yürüyebilmekle ise kıyaslanamazdı bile. Bacaklara sahip olmayı nasıl da özlemişti. Daha şimdiden özlemişti. Ama başa gelen çekilirdi.


Arabanın tahta tekerleklerini kavrayıp itmeyi denedi ve bir sonuç elde edemedi. Daha fazla çabaladı ve tam arabadan inip Mia'nın beklediği yere doğru sürünmesi gerekeceğini düşünürken tekerlekler inleyip gıcırdayarak dönmeye başladı. Taş bir sütunun arkasında bekleyen Mia'ya doğru ilerlemeye başladı. Çok sayıdaki taş sütun, bir yay çizerek karanlığa doğru uzanıyordu. Susannah bir zamanlar (dünya ilerlemeden önce) ocuların düşman oklarından veya mancınıklarından korunmak için bu ta§ sütunların arkasına saklandığını düşündü. Sonra sütunlar arasındaki boşluklara geçip kendi oklarını fırlatıyorlardı. Bu, ne kadar zaman öncey-*■ Hangi dünyaydı burası? Ve Kara Kule ne kadar uzaktaydı?


Susannah'nın içinden bir ses, çok yakında olabileceğini söylüyordu.


 Gıcırdayan, itiraz eden hantal arabayı rüzgârdan uzaklaştırdı ve on iki metreden az bir mesafe ilerlemiş olmasına rağmen soluk soluğa kal. mış olmanın utancıyla şallı kadına baktı. Bayat, ağır havayı içine derin so. hıklar alarak çekiyordu. Sütunlar (galiba onlara korkuluk deniyordu) saj> tarafındaydı. Solunda, yıkılmaya yüz tutmuş taş duvarların çevrelediği daire şeklinde karanlık bir boşluk vardı. Yolun karşısında iki kule, dış cfo. varın gerisinde yükseliyordu. Ama biri, yıldırım çarpmış veya güçlü bit parlatıcıyla havaya uçurulmuş gibi hasar görmüştü.


"Bir zamanlar Discordia Şatosu olarak bilinen, Cehennem'deki şatonun surlarındaki yürüme yolu üzerindeyiz," dedi, Mia. "Temiz hava istediğini söylemiştin. Calla'da söyledikleri gibi, umarım bu sana uyar. Burası ordan çok uzak, Susannah. Burası, Uç-Dünya'nın sonu, görevinizin iyi ya da kötü sona ereceği yerin çok yakını." Bir an duraksadıktan sonra devam etti. "Kötü sonlanacağı nerdeyse muhakkak. Ama bu benim umurumda değil. Ben Mia'yım, hiçliğin kızı, birin anası. Sadece bebemi düşünürüm, başka hiçbir şeyi değil. Bebem bana yetecek! Görüşmek mi istiyorsun? Güzel. Söyleyebileceğim kadarını sana dürüstçe anlatacağım. Neden olmasın? Benim için ne fark eder ki?"


Susannah etrafına bakındı. Şatonun merkezine doğru döndüğünde (orada avlu olduğunu tahmin ediyordu) burnuna, çok eskilerden kalma çürümüşlük kokusu çalındı. Burnunu kırıştırdığını gören Mia, gülümsedi.


"Evet, hepsi gideli çok oldu. Daha sonra gelenlerin arkalarında bıraktığı makinelerin çoğu da durdu ama ölümlerinin kokusu burayı hâlâ terk etmemiş, değil mi? Ölüm kokusu asla yok olmaz. Silahşor dostuna sor, gerçek silahşor olana. O bilir, çünkü kendi payına düşeni yeterince aldı. Çok fazla şeyden sorumlu, New York'lu Susannah. Dünyaların suçlu-luk duygusu, çürümekte olan bir ceset gibi boynuna dolanmış. Yine de o sarsılmaz, tutkulu kararlılığı sayesinde yüce olanın dikkatini çekebilen" kadar ilerleyebilmiş. O ve yanındaki herkes yok edilecek. Karnımdaa bu hiç umurumda değil." Çenesi, yıldızların cılız aydınlığı altında yükseldi. İri göğüsleri şalın altından belli nluyordu... ve Susannah, kadının karnının şişkin olduğunu gördü. Mia, en azından bu dünyada belirgin bir şekilde hamileydi. Hatta karnı her an patiayacakmış gibiydi.


"Sor bakalım," dedi, Mia. "Ama unutma ki varlığımız diğer dünyada da sürüyor. Aynı bedeni paylaştığımız dünyada. Uyuyormuşuz gibi bir yatağın üzerinde yatıyoruz... ama uyumuyoruz, değil mi, Susannah? Hayır. Ve telefon çaldığında, dostlarım aradığında, burayı hemen terk edeceğiz. Sorularını sormuş ve cevaplarını almış olursan ne âlâ. Almamış olursan da umurumda değil. Haydi, sor. Yoksa... sen bir silahşor değil misin?" Dudakları küçümseyici bir gülümsemeyle kıvrıldı. Gerçekten de çok küstahtı. Özellikle de geri dönmek zorunda kalacakları dünyada Kırk Altıncı Sokak'tan Kırk Yedinci'ye kadar bile gitmeyi beceremeyecek biri için. "Sorsana!"


Susannah şatonun avlusu olan karanlık kuyuya tekrar baktı. Bir zamanlar ortaçağ tarihi üzerine bir ders almış ve o döneme dair terimler öğrenmişti ama bu çok uzun zaman önceydi. Aşağılarda bir yerlerde bir ziyafet salonu olmalıydı mutlaka. En azından bir süre için kendisi de karnını orada doyurmuştu. Ama artık ziyafet günleri sona ermişti. Onu fazla zorlayacak olursa Mia bunu kendisi keşfetmek zorunda kalacaktı.


Bu arada, nispeten kolay bir soruyla başlamaya karar verdi.


"Eğer bu Cehennem'deki şato ise, Cehennem nerde?" diye sordu.


Kayalardan başka bir şey göremiyorum. Ve bir de ufuktaki kızıl ışıltı var."


Omuz hizasındaki saçları uçuşan Mia (saçları Susannah'nınkiler gibi sert değil, ipek gibi yumuşaktı) kulelerin yükseldiği ve yürüyüş yolunun 1 eleyerek kıvrıldığı karşı duvarın altındaki derin yarığı işaret etti.


"Bu iç kale," dedi. "Hemen dışında, sakinleri bin yıldan fazla bir sure önce Kızıl Ölüm yüzünden ölen ve artık terk edilmiş olan Fedic Kasabası var. Onun da ötesinde..."


"Kızıl Ölüm mü?" diye sordu, Susannah şaşırarak (ve ürkerek) "Poe'mm Kızıl Ölüm'ü mü? Hikâyedeki gibi?" Neden olmayacaktı? L


"'Frank Baum'un Oz Diyarı'na gitmemişler miydi zaten? Sırada ne vardı?


Beyaz Tavşan ve Kupa Kraliçe mi?


"Bilmiyorum, hanım. Tek söyleyebileceğim, terk edilmiş kasabanın ardında dış duvarın, onun da ötesinde kaynaşan, didişen, çoğalan ve kaçmaya çalışan canavarlarla dolu derin bir uçurumun olduğu. Bir zamanlar karşıya geçişi sağlayan bir köprü vardı ama çok uzun zaman önce yok oldu. 'Hesap edilebilen zamandan önce,' derler ya hani. Orda, bir kadıın veya adamı tek bakışta çıldırtabilecek korkunç yaratıklar var."


Susannah'ya kinayeli bir bakış fırlattı.


"Ama bu, silahşorlar için geçerli değil. Senin gibi bir silahşor elbette daha dayanıklı olacaktır."


"Neden benimle alay ediyorsun?" diye sordu, Susannah usulca.


Mia önce şaşırmış göründü, sonra ifadesi sertleşti. "Buraya gelmek benim fikrim miydi? Kral'm Gözü'nün ufku kirlettiği ve pis ışığıyla ayı çirkinleştirdiği bu buz gibi yerde durmayı ben mi istedim? Hayır efendim! Bizi buraya gelmeye sen zorladın. Dır dır edip başımın etini yedin!" Susannah buna, bir iblisten hamile kalmanın da kendi fikri olmadığını söyleyerek karşılık verebilirdi ama gereksiz yere inatlaşıp tartışmayı uzatmanın anlamı yoktu.


"Sadece sordum," dedi, Susannah.


Mia eliyle sabırsızca bir hareket yaptı. Kılı kırk yarmana gerek yok, der gibiydi. Yan tarafına döndü. "Morehouse'a falan gitmedim," diye söy-lendi. "Ve ne pahasına olursa olsun bebemi doğuracağım, duydun mu-Ne olursa olsun onu doğuracak ve besleyeceğim!"


Susannah birden pek çok şeyi anladı. Mia alay ediyordu, çünkü koruyordu. Tüm bildiklerine rağmen, varlığının çok büyük bir bölümü, Su-sannah'ydı.


Örneğin, Morehouse'a falan gitmedim sözü; bu, Ralph Ellison'ın Gö-riinmezAdam'mdandı. Mia, Susannah'nın bedenine girdiğinde tek kişilik fiyatına en az iki kişilik sahibi olmuştu. Detta'yı emeklilikten (ya da kış uykusundan) geri getiren ne de olsa Mia'ydı ve zencilerin "zenciler için savaş sonrası daha iyi eğitim" denen olguya küçümseyici bakışını ve şüpheli yaklaşımını ifade eden bu deyiş, Detta'nın çok hoşuna giderdi. Morehouse'a veya başka bir yere gitmediğini söylemesi, ne biliyorsa onu biliyor olduğu anlamına geliyordu. Gaipten duymuştu veya öbür dünyadan bir telgraf almıştı. Biliyordu işte.


"Mia," dedi. "Bu bebe senden başka kime ait? Babası ne tür bir iblisti, biliyor musun?"


Mia sırıttı. Susannah, kadının yüzündeki ifadeyi hiç beğenmemişti. İçinde çok fazla Detta, alaycı kahkaha ve kötü haber vardı. "Evet, biliyorum. Ve haklısın. Bu belayı başına saran bir iblisti. Hem de çok güçlü bir iblis! Bir insan! Öyle olmak zorundaydı çünkü Prim geri çekildiğinde, Kule'nin etrafında dönen bu dünyaların kıyılarında kalan gerçek iblisler kısırdı. Ve bunun çok iyi bir sebebi vardı."


"O halde nasıl..."


"Bebemin babası, dinh'in," dedi, Mia. "Gilead'lı Roland, evet o. Şimdi mezarında çürümekte olmasına rağmen Steven Deschain sonunda bir 'oruna kavuştu ama o bundan bihaber."


Susannah, Discordia'nın vahşi topraklarından esen soğuk rüzgârı tark etmeden, irileşmiş gözlerle ona bakıyordu. "Roland?... Bu mümkün değil! İblis içimdeyken yanımdaydı. Dutch Hill'deki evden Jake'i çekiyor-


Uve düzüşmek aklındaki son şeydi..." Dogan'da gördüğü bebeği hatırlayınca sustu. O gözler... O masmavi gözler. Hayır. Hayır, buna inanma*, reddediyorum.


"Yine de babası Roland," dedi, Mia ısrarla. "Ve bebe doğduğunda ona senin zihninden bir isim vereceğim, New York'lu Susannah; avluları surları, mancınıkları öğrendiğin zamanlardan kalma bir isim. Neden o). masın? Çok güzel bir isim."


Profesör Murray'nin Ortaçağ Tarihine Giriş dersinden bahsediyor.


"Ona Mordred ismini vereceğim," dedi, Mia. "Sevgili oğlum çok hızlı büyüyecek, iblis doğası gereği bir insandan çok daha çabuk büyüyecek. Güçlenecek. Varolmuş bütün silahşorların tanrısı olarak dünyaya gele-cek. Ve hikâyendeki Mordred gibi babasını katledecek."


Ve hiçliğin kızı Mia, kollarını yıldızlarla dolu gökyüzüne doğru kaldırarak Susannah'nın hüzünlü mü, dehşet mi yüklü yoksa neşeli mi olduğunu anlayamadığı bir sesle çığlık attı.


İKİ


"Doğrul," dedi, Mia. "Bak bende ne var."


Şalının altından bir salkım üzüm ve karnı gibi şiş portakallarla dolu bir kesekâğıdı çıkardı. Susannah, bu meyvelerin nereden geldiğini merak etti. Paylaştıkları bedeni, Plaza-Park Hotel'de uykusunda mı yürüyordu? Daha önce fark etmediği bir meyve sepeti mi vardı? Yoksa bu meyveleı sadece hayal ürünü müydü?


Fark etmiyordu. Birazcık iştahı varsa o da Mia'nın az önceki iddiasından sonra yok olmuştu. İmkânsız olduğu gerçeği, bu fikri her nasılsa daha da korkunçlaştırıyordu. Ve televizyon ekranlarından birinde gördüğü bebe-ği aklından bir türlü çıkaramıyordu. O mavi gözleri...


Hayır. Bu imkânsız, duyuyor musun, mümkün değil!


Sütunların arasında esen rüzgârın soğuğu iliklerine işliyordu. Kaba saba arabanın üzerinden indi ve surun üzerindeki yürüme yolunun duvarının önünde, Mia'nın yanında durdu. Rüzgârın kesintisiz uğultusunu dinleyerek gökyüzündeki yabancı yıldızlara baktı.


Mia üzüm tanelerini ağzına dolduruyordu. Çekirdeklerini makineli tüfekten çıkan kurşunlar hızında tükürürken üzümlerin suyu, dudaklarından aşağı süzülüyordu. Elinin tersiyle çenesini sildi ve, "Mümkün," dedi. "Ve dahası, bu söylediğim gerçeğin ta kendisi. Geldiğine hâlâ memnun musun, New York'lu Susannah? Yoksa merakının tatmin edilmemesini mi tercih ederdin?"


"Sahip olmak için domalmadığım bir bebeği doğuracaksam hakkındaki her şeyi öğrenmeye kararlıyım. Anladın mı?"


Mia bu kaba sözler üzerine gözlerini kırpıştırdı ve başını salladı. "İstediğin gibi olsun."


"Bana bunun nasıl Roland'ın bebeği olabileceğini anlat. Ve unutma, diğer söylediklerine de inanmamı istiyorsan beni önce buna inandırmalısın."


Mia tırnaklarını portakalın kabuğuna batırdı ve çabucak soyarak açgözlülükle yedi. Bir diğerini soymayı düşündü, ama vazgeçerek avuçlarının içinde (dikkati dağıtacak kadar beyaz avuçları) yuvarlayarak ısıtmaya başladı. Sonra söze girdi.


ÜÇ


"Kaç Işın var, New York'lu Susannah?"


"Altı," dedi, Susannah. "En azından bir zamanlar altı tane varmış. Sanırım şimdi geriye sadece iki tanesi..."


Mia, vaktimi harcama dercesine elini sabırsızca salladı. "Evet, altı ta-ne- Peki Işınlar o daha muazzam Discordia'dan, bazılarının (Manniler dahil) Tepe, bazılarının Prim dediği yaradılış karışımından meydana getj. rildiğinde onları yapan neydi?"


"Bilmiyorum," dedi, Susannah. "Sence Tanrı mıydı?"


"Belki bir Tanrı vardır ama Işınlar Prim'den büyüyle, çok uzun za. man önce yok olan gerçek büyüyle yükseltildi, Susannah. Büyüyü yaratan Tanrı mıydı, yoksa büyü mü Tanrı'yı yarattı? Bilmiyorum. Bunun üzerin-de kafa yormak filozofların işi. Benim isimse annelik. Ama bir zamanlar her şey Discordia'ydı ve hepsi de tek bir birleştirici noktadan geçen altı güçlü Işın, ondan yaratılmıştı. Işınları sonsuza dek sağlam tutacak kadar büyü vardı ama büyü bazılarının Can Calyx, Yeniden Başlangıç Salonu dediği Kara Kule haricinde her yerden yok olunca insanlar ümitsizliğe kapıldı. Büyü Çağı bitince, Makine Çağı başladı."


"Kuzey Merkez Pozitronik," diye mırıldandı, Susannah. "Çift kutuplu bilgisayarlar. Slo-trans motorlar." Duraksadı. "Mono Blaine. Ama bunlar bizim dünyamızda değil."


"Öyle mi? Senin dünyanın bir istisna olduğunu mu sanıyorsun? Peki ya otelin lobisindeki levha?" Diğer portakalı da soydu ve iştahla midesine indirdi. Meyvenin suları, çok bilmiş bir ifadeyle sırıtan dudaklarının kenarından akıyordu.


"Okumayı bilmediğini sanıyordum," dedi, Susannah. Bunun konuyla pek ilgisi yoktu ama söyleyecek başka bir şey bulamamıştı. Aklı sürekli bebeğin ekrandaki görüntüsüne, o mavi gözlere gidiyordu. Silahşor'un gözlerine.


"Evet ama rakamları çok iyi tanırım ve senin aklını okumakta da hiçbir zorluk çekmiyorum. Otelin lobisindeki levhayı hatırlamıyor musun yani? Bana söylediğin bu mu?"


Elbette hatırlıyordu. Levhanın üzerindeki yazıya göre Plaza-Park> sadece bir ay gibi kısa bir süre içinde Sombra/Kuzey Merkez adındaki organizasyonun bir parçası olacaktı. Ve Susannah, bizim dünyamızda değil-


Herken, elbette 1964 yılını kastediyordu (siyah beyaz televizyonların, oda hüvüklüğündeki hantal bilgisayarların, oy hakkı için yürüyen zenci protestocuları coplayan Alabama polislerinin dünyası). Aradan geçen otuz hec yılda her şey çok değişmişti. Melez resepsiyon görevlisinin televizyon «e daktilonun birleşiminden oluşan cihazı da buna bir örnekti; Susannah onun bir tür slo-trans motorla çalışan çift kutuplu bilgisayar olmadığını nereden biliyordu? Bilmiyordu. "Devam et," dedi, Mia'ya.


Mia omuzlarını silkti. "Kıyametinizi kendiniz yarattınız, Susannah. Kökü daima aynı: inancınız sizi hayal kırıklığına uğratıyor ve siz de onun yerine, akılcı düşünceyi koyuyorsunuz. Ama düşüncenin içinde sevgi yoktur, tümdengelimde sürecek hiçbir şey yoktur. Akılcılıkta sadece ölüm var."


"Bunların bebekle ne ilgisi var?"


"Bilmiyorum. Bilmediğim çok şey var." Susannah'nın konuşmasına fırsat vermeden elini kaldırıp onu susturdu. "Ve hayır, zaman kazanmaya çalışmıyor, senden bilgi saklamaya uğraşmıyorum. İçimden geldiği gibi konuşuyorum. Dinleyecek misin, dinlemeyecek misin?"


Susannah başını salladı. Dinleyecekti... en azından kısa bir süre daha. Ama bebek konusuna bir an önce dönmezse ağırlığını koyacaktı.


"Büyü yok oldu. Maerlyn, dünyalardan birindeki mağarasına çekildi. Bir başka dünyada Eld'in Kılıcı, yerini silahşorların tabancalarına bıraktı. Ve yıllar sonra büyük kimyagerler, büyük bilim adamları ve büyük... sanırım teknisyenler? Her neyse, kafası çalışan büyük adamlardan, tümdengelimin büyük beyinlerinden bahsediyorum. Hepsi bir araya geldiler ve Çınları çalıştıran makineleri yarattılar. Bunlar muhteşem makinelerdi ama ölümlüydüler. Büyünün yerini makineler almıştı, anlarsın ya. Ve şim-"' de makineler yok oluyor. Bazı dünyalarda büyük salgınlar nüfusun bü-^ bir kısmını yok etti."


Susannah başını salladı. "O dünyalardan birini gördük," dedi usulca "Hastalığa süper-grip diyorlardı."


"Kızıl Kral'ın Kırıcılar'ı sadece, halihazırda başlamış olan bir süreci hızlandırıyor. Makineler çıldırıyor. Buna sen de tanık oldun. Daha önce. kiler, gelecekte yarattıkları makinelerin yerlerine yenilerini yapabilecek insanların olacağına inanıyordu. Olacakları hiçbiri öngöremedi. Bu... ^ evrensel tükenişi hiçbiri tahmin edemedi."


"Dünya ilerledi."


"Evet, hanım. İlerledi. Ve yaratılmış son büyüyü koruyan makinelerin yerine yenilerini yapacak kimse kalmadı. Prim geri çekileli çok uzun zaman oldu. Büyü kayboldu ve makineler işlevlerini yerine getiremez oldu. Kara Kule çok yakında yerle bir olacak. Belki de karanlık sonsuz hükmüne başlamadan önce evrensel akılcı düşünce için kısacık, muhteşem bir an için yeterli zaman olabilir. Ne dersin, bu hoş olmaz mı?"


"Kule yerle bir olduğunda Kızıl Kral da yok olmayacak mı? O ve tüm adamları? Alınlarında kanayan delikler olan adamlar?"


"Ona özel zevklerini yaşayıp sonsuza dek hükmedeceği kendi krallığı vaat edildi." Mia'nın sesinde hoşnutsuzluk, belki biraz da korku vardı.


"Vaat mi edildi? Kim tarafından? Ondan kudretli kim var?"


"Bilemiyorum, hanım. Belki de kendi kendine vaat etmiştir." Omuz silkti. Susannah ile göz göze gelmekten kaçınıyor gibiydi.


"Kule'nin düşüşünü hiçbir şey engelleyemez mi?"


"Silahşor dostun bile önlenebileceğini ummuyor," dedi, Mia. "Sadece Kırıcılar'ı özgür bırakıp belki bir de Kızıl Kral'ı öldürerek süreci yavaşlatmayı umabilir. Ama Kule'yi kurtarmak! Kurtarmak! Size görevinin bu olduğunu hiç söyledi mi?"


Susannah bunu bir süre düşündü ve başını iki yana salladı. Roland'ın böyle bir şey söylediğini hatırlamıyordu. Ve duymuş olsa mutlaka hatırlayacağını biliyordu.


"Hayır," diye devam etti, Mia. "Çünkü mecbur kalmadıkça ka-tef'me, alan söylemez, gururu elvermez. Kule'ye dair tek amacı onu görmek." Sonra kıskanç denebilecek bir ifadeyle devam etti. "Ah, belki içine girmeyi ye en tepedeki odaya tırmanmayı da istiyor olabilir. Hırsı o kadar ileri gitmesini sağlayabilir. Şu an bunun üzerinde durduğumuz gibi Kule'nin yürüme yolunda durup ölmüş yoldaşlarının ve Arthur Eld'e kadar tüm sülalesinin isimlerine türkü yakmayı hayal ediyor olabilir. Ama kurtarmak? Hayır, efendim! Kule'yi ancak büyünün geri gelmesi kurtarabilir ve senin de bildiğin gibi, dinh'mm işi kurşunla."


Susannah, Roland'ın amacının böylesine aşağılayıcı bir bakış açısıyla değerlendirilmesini dünyalar arası geçişi yaptığından beri duymamıştı. Bu, kendini üzgün ve kızgın hissetmesine sebep olmuştu ama duygularını elinden geldiğince sakladı.


"Bana bebenin babasının nasıl Roland olabileceğini anlat." "Bu aslında iyi bir numara ama Nehir Geçiti'ndeki eski insanlardan biri size açıklayabilirdi, buna hiç şüphem yok."


Susannah bunun üzerine şaşırdı. "Hakkımda bu kadar çok şeyi ner-den biliyorsun?"


"Çünkü ele geçirildin," dedi, Mia. "Ve ele geçiren de benim. Anıların arasında bir gezintiye çıkabilir, gözlerinin gördüğünü okuyabilirim. Şimdi sessiz ol ve öğrenmek için dinle, zira zamanımızın azaldığını hissediyorum."


DÖRT


Susannah iblisi anlatmaya başladı.


"Senin de söylediğin gibi altı Işın var ama her Işın'm iki ucunda birer ,ane olmak üzere on iki gardiyan var. Bu, (hâlâ üzerinde olduğumuz)


Shardik'in Işını. Kule'nin ötesine geçildiği takdirde Maturin'in Işını olur dünyanın kabuğunun üzerinde durduğu dev kaplumbağa.


"Buna benzer olarak her Işın için birer tane olmak üzere altı it>l|s elemental var. Altlarında ise, Prim geri çekildiğinde varlığın kumsalın^ bırakılan yaratıkların bulunduğu görünmez dünya var. Konuşan iblisler bazılarının hayalet dediği ev iblisleri, bazılarının (makinelerin yaratıcılan ve sahte Tanrı rasyonalizme tapanların) hastalık dediği maraz iblisleri var. Küçük iblisler çok sayıda ama sadece altı iblis elemental var. Bununla birlikte altı Işın'ın on iki gardiyanı olduğu gibi, on iki iblis hali var çünkü her bir iblis elemental hem dişi, hem de erkek."


Susannah sözün nereye gideceğini anlamaya başladı ve yüreğine bir ağırlık çöktü. Mia'nın Discordia dediği yerden, yürüyüş yolunun ötesindeki, çıplak kayalıklardan tiz bir kahkaha duyuldu. Kahkaha atan bu görünmez nüktedana bir ikincisi, sonra üçüncüsü, dördüncüsü ve beşincisi katıldı. Aniden, tüm dünya ona gülüyormuş gibi gelmeye başladı. Belki gülmekte çok haklıydılar, çünkü espri gerçekten iyiydi. Ama nereden bilebilirdi?


Sırtlanlar (veya her ne iseler) kahkahalarına devam ederken, "İblis elemental'lerin çift cinsiyetti olduğunu söylüyorsun," dedi. "Bu yüzden kısırlar, hermafrodit oldukları için."


"Evet. Dinh'in, Yüksek Dil'de vahiy denen bilgileri öğrenmek için Kâhin'in yerinde bu iblis elemental'lerden biriyle cinsel ilişkiye girdi. Kâ-hin'in tenha bölgelerde bazen karşılaşılan dişi şeytanlardan biri olduğunu düşünmemesi için hiçbir sebep yoktu."


"Evet," dedi, Susannah. "Sadece yalnız ve azgın bir iblis."


"İstersen al," dedi Mia, Susannah'ya bir portakal uzatarak. Susannah hâlâ aç değildi ama yine de meyveyi aldı zira ağzı kupkuru olmuştu.


"İblis, Silahşor'un tohumlarını bir dişi olarak aldı ve erkek olarak sana verdi."
i •


"Konuşan Çember'deyken," dedi Susannah kederli bir ifadeyle. İri yağmur damlalarının yüzüne düşüşünü, omuzlarında hissettiği görünmez elleri, yaratığın organının içini parçalarcasına bedeninde gidip gelişini ha-tırlıyordu. En kötü tarafı, içindeki dev penisin soğukluğuydu. O sırada bir buz saçağryla beceriliyormuş gibi hissettiğini hatırladı.


Ve bununla nasıl başa çıkmıştı? Elbette Detta'yı çağırarak. İki düzine motelin otoparkında ve şehir dışındaki bitirim yerlerde birçok nahoş seks deneyiminden zaferle ayrılmış olan o sürtüğü çağırmıştı. Detta iblisi kapana kıstırmış...


"Kaçmaya çalıştı," dedi, Mia'ya. "Aletinin kahrolası bir kapana kısıldığını anladığında kurtulmaya çalıştı."


"Gerçekten isteseydi, kurtulurdu," dedi, Mia usulca.


"Neden beni kandırmakla uğraşsın ki?" diye sordu ama Mia'nın cevabı söylemesine gerek yoktu. Artık yoktu. Sebep çok açıktı; iblisin Susannah'ya ihtiyacı vardı. Bebeği taşımasını istiyordu.


Roland'm bebeğini.


Roland'ın kıyametini.


"Bebe hakkında bilmek istediğin her şeyi öğrendin," dedi Mia. "Değil mi?"


Galiba öyleydi. Bir iblis, dişiyken Roland'm tohumlarını almış; bir şekilde saklamış; sonra da erkek olarak Susannah Dean'in içine boşaltmıştı. Mia haklıydı. Bilmek istediklerini öğrenmişti.


"Sözümü tuttum," dedi Mia. "Haydi geri dönelim. Bu soğuk bebem için iyi değil."


"Bir dakika daha," dedi, Susannah. Portakalı havaya kaldırdı. "Bırak da şunu yiyeyim. Hem bir sorum daha var."


"Ye ve sor ama çabuk ol."


"Sen kimsin?" Gerçekte kimsin? Az önce bahsettiğin iblis misin? Bu arada onun bir ismi var mı? İblisin yani?"


"Hayır," dedi, Mia. "Elemental'lerm isme ihtiyacı yoktur; onlar neyse odur. Ben bir iblis miyim? Merak ettiğin bu mu? Evet, sanırım öyleyi^ Ya da öyleydim. Her şey şimdi çok belirsiz; bir rüya gibi."


"Ben değilsin... değil mi?"


Mia cevap vermedi. Ve Susannah, muhtemelen onun da cevabı bil-mediğini düşündü.


"Mia," dedi alçak ve düşünceli bir sesle.


Mia şalını dizlerinin arasına almış, duvara dayanarak çömelmişti. Susannah, kadının bileklerinin şişliğini görünce bir an için ona acıdı. Ama sonra bu duyguyu kovdu. Acımanın zamanı değildi, zira bu gerçek değildi.


"Dadıdan başka bir şey değilsin, kızım."


Tam da beklediği tepki geldi. Hatta daha fazlasıydı. Mia'nın yüzünde önce şok, sonra hiddet belirdi. Hatta hiddetin de ötesiydi. "Yalan! Ben bebenin annesiyim! Ve doğduğunda, Kırıcı bulabilmek için dünyayı taramaya gerek kalmayacak, çünkü bebem en güçlüleri olacak. Geri kalan iki Işını tek başına kıracak kadar güçlü!" Sesinde gurur vardı ama çılgınlığın eşiğinde olduğu da anlaşılıyordu. "Benim Mordred'im! Duydun mu?"


"Ah, evet," dedi, Susannah. "Duydum. Doğruca Kule'yi yıkmak isteyenlere koşacaksın, değil mi? Onlar çağıracak, sen gideceksin." Bir an du-raksadıktan sonra sesini bilerek yumuşattı ve devam etti. "Yanlarına gittiğinde bebeni elinden alacaklar, sana teşekkür edecekler ve seni içinden çıkıp geldiğin karışıma geri gönderecekler."


"Hayır! Oğlumu büyüteceğim! Bana söz verdiler!" Mia kollarını koruyucu bir tavırla karnına doladı. "O benim, ben onun annesiyim ve onu büyütmek de hakkım!"


"Aklını başına topla, kızım. Sözlerini tutarlar mı sanıyorsun? Hem * onlar? O kadar çok şeyi görüyorsun da bunu nasıl göremiyorsun?"


Susannah bu sorunun cevabını biliyordu elbette. Annelik duygusu a5ır basıyor, Mia'nın mantıklı düşünmesini engelliyordu.


"Neden bebemi büyütmeme izin vermesinler?" diye sordu, Mia tiz Kjr sesle. "Benden iyisini mi bulacaklar? Sadece iki şey için, oğlunu doğurmak ve ona bakmak için yaratılmış olan Mia'dan iyisini mi bulacaklar?"


"Ama sen, sadece senden ibaret değilsin," dedi, Susannah. "Calla'nm çocukları ve yol boyunca dostlarımla karşılaştığımız diğer her şey gibisin. İkizsin, Mia! Diğer yarın, hayatla bağlantın benim. Dünyayı benim gözlerimden görüyor, benim ciğerlerim aracılığıyla nefes alıyorsun. Bebeyi ben taşımak zorunda kaldım, çünkü sen taşıyamıyordun, değil mi? Sen de büyük iblisler gibi kısırsın. Ve çocuğunu, atom bombasının Kırıcı versiyonunu ele geçirdiklerinde benden kurtulmak için seni başlarından savacaklar."


"Bana söz verdiler," dedi, Mia. Yüzünde inatçı bir ifade vardı.


"Kendini benim yerime koy, yalvarırım" dedi, Susannah. "Benim yerimde olsaydın ve aynı şeyleri duysaydın bu söz için ne düşünürdün?"


"O zehir saçan çeneni kapatmanı söylerdim!"


"Gerçekte kimsin? Seni hangi cehennemden buldular? Gazetede çıkan bir ilana falan mı cevap verdin? 'Bakıcı Anne Aranıyor, Dolgun Ücret, Kısa Süreli İş'. Kimsin sen?"


"Kes sesini!"


Susannah kesik bacakları üzerinde öne eğildi. Bu pozisyon onun için fazlasıyla rahatsızdı ama hem rahatsızlığını, hem de elindeki yarısı yen-mi§ portakalı unutmuştu.


"Haydi!" dedi ses tonu Detta Walker'ınkine dönüşerek. "Çıkar baka-llrn maskeni, güzelim! Benimkini çıkardığın gibi! Gerçekleri anlat, bakla-y ağzından çıkar, eteğindeki taşlan dök bakalım! Kimsin sen kahrolası?"


"Bilmiyorum," diye haykırdı Mia ve aşağıdaki kayalıklara saklann^ çakallar da ona karşılık verdi. Ama onlarınki çığlık değil, kahkahaya "Bilmiyorum, kim olduğumu bilmiyorum, şimdi tatmin oldun mu?"


Olmamıştı ve tam Susannah üsteleyecekti ki Detta Walker konuştu.


BEŞ


Susannah'nın diğer iblisi şunları söyledi:


Bence bu konu üzerinde biraz daha düşünmelisin, güzelim. Ne de olsa o düşünemiyor. Salağın teki, okuma yazma bilmiyor, Morehouse'a falan gitmemiş, hiçbir okula gitmemiş ama sen gittin. Ah, Bayan Oh-Detta Holmes Colum-bia'ya gitti, lay-lay-lorn, Okyanusun İncisi hanımefendi.


Öncelikle kadının nasıl hamile kaldığını düşünmen gerek. Roland'ın onu becermesini sağladığını, sonra Çemberin İblisi'ne dönüştüğünü ve tohumlan sana boşalttığını, o iğrenç şeyleri midene indirttiğini söylüyor ama tüm bunlarda onun yeri ne, Detta'nın merak ettiği bu. Nasıl oluyor da kamı burnunda olan o oluyor? Yoksa bu da o... ne diyordun... tasavvur tekniğinin ürünü mü?


Susannah bilmiyordu. Tek bildiği, Mia'nın aniden kıstığı gözleriyle ona bakmakta olduğuydu. Az önceki monologun bazı parçalarını duyduğuna şüphe yoktu. Peki ne kadarını duymuştu? Susannah fazla bir şey olmadığına bahse girerdi; belki aradan birkaç kelime duymuştu. Sonuç olarak Mia, gerçekten de bebeğin annesi gibi davranıyordu. Bebek Mordred! Bir Charles Addams çizgi filmi gibiydi.


Evet, öyle davranıyor; dedi Detta düşünceli bir sesle. Tıpkı bir anne gibi davranıyor, her şeyiyle öyle, bu konuda haklısın.


Ama belki de doğası öyledir, diye düşündü Susannah. Belki analık iÇ" güdüsünün ötesinde Mia yoktu.


Soğuk bir el uzanıp Susannah'nın bileğini kavradı. "O kim? Sivri dilli lan m1? Eğer oysa defet. Beni korkutuyor."


Aslında Susannah'yı da hâlâ biraz korkutuyordu ama Detta'nın gerçek olduğunu kabullenmeye başladığı zamanlardaki kadar değil. Dost ol-fflaınışlardı, muhtemelen asla da olamayacaklardı ama Detta Walker cok güçlü bir müttefik olabileceği açıktı. Acımasızlığının ötesinde, oldukça da kurnazdı.


Kendi safına çekebilirsen bu Mia karısı da epeyce güçlü bir müttefik olabilir- Dünyada tepesi atmış bir anne kadar güçlüsü zor bulunur.


"Geri dönüyoruz," dedi, Mia. "Sorularına cevap verdim, soğuk bebek için kötü ve o kaba kadın burda. Görüşmemiz sona erdi."


Ama Susannah bileğini tutan elden kurtuldu ve hafifçe geriledi. Sütunların arasından esen buz gibi rüzgâr, ince tişörtünden görünmez bir bıçak gibi geçiyordu. Ama Susannah soğuğa minnettardı zira rüzgâr sayesinde kafası temizlenmiş, zihni açılmıştı.


Bir parçası benim, çünkü anılarıma ulaşabiliyor. Eddie'nin yüzüğü, Nehir Geçiti'ndeki insanlar, Mono Blaine. Ama aynı zamanda benden fazlası-olmakzorunda, çünkü... çünkü...


Haydi güzelim, iyi gidiyorsun ama yavaşsın.


Çünkü tüm o diğer şeyleri de biliyor. İblisler hakkında bilgisi var. Hem küçük olanlar, hem de elemental'leri biliyor. Işınların nasıl yaratıldığını (şöyle böyle) ve şu büyülü yaradılış karışımını, Prim'i de biliyor. Oysa ben Şimdiye kadar prim'inn eteklerini durmadan dizlerinin altına çekiştiren kız-briçin söylendiğini sanırdım. Kelimenin diğer anlamını benden öğrenmedi.


Bu diyalogun tıpkı çiçeği burnunda bir anne babanın yeni bebeklerini incelerken yaptığı türde bir konuşmaya benzediğini düşündü. Yeni bebelerini. Burnu tıpkı seninki, gözleri de seninkilere benziyor, ama Ta^. rım, o saçları kimden almış?


Ayrıca New York'ta dostları var, dedi, Detta. Sakın bunu unutma. En azından o, dost olduklarını düşünmek istiyor.


Yani aynı zamanda apayrı bir kişi veya apayrı bir yaratık olan biriyle karşı karşıyayız. Ev iblisleriyle maraz iblislerinin görünmez dünyasından biri. Ama kim? Gerçekten o elemental'lerd&n biri mi?


Detta güldü. Öyle diyor ama yalan söylüyor, şekerim! Yalan söyledikti biliyorum!


O halde ne o ? Mia olmadan önce neydi ?


Aniden sesi kulak zarını patlatacak kadar tizleşip yükselen bir telefon çalmaya başladı. O terk edilmiş şatonun kulesinde bu ses öylesine yabancıydı ki Susannah bir an için ne olduğunu anlayamadı. Discordia'daki yaratıkların (çakallar, sırtlanlar, her ne iseler) sesi bir süredir kesilmişti ama bu tuhaf ses üzerine tekrar çığlık atarcasına ulumaya başladılar.


Bununla birlikte hiçliğin kızı, Mordred'in annesi Mia, sesin ne olduğunu derhal anlamıştı. Öne çıktı. Susannah dünyanın bir anda bulanıklaş-tığını, gerçekliğini kaybettiğini hissetti. Adeta donup bir tabloya dönüşmüştü. Pek güzel bir tablo da değildi.


"Hayır!" diye haykırıp Mia'nın üzerine atıldı.


Ama Mia (hamile olsun olmasın, bilekleri şiş veya değil, yaralı veya sağlıklı) onu kolayca etkisiz hale getirdi. Roland onlara çıplak elle dövüşürken başvurabilecekleri birkaç numara öğretmişti (ve Detta, bu pis numaralara bayılmıştı) ama Mia karşısında hiçbiri işe yaramadı. Her bil hamleyi daha Susannah harekete geçmeden savuşturuyordu.


Ah, tabi ya, Nehir Geçiti'ndeki Talitha Teyze'yi ve Lud'daki Denizci Topsy'yi bildiği gibi bu numaraları da biliyor. Anılarına ulaşabiliyor. Çünkü bir anlamda o aynı zamanda sensin...


Ve düşünceleri bu noktada son buldu, çünkü Mia her iki kolunu da arkasına çevirip kıvırmıştı. Hissettiği acı korkunçtu.


Amma da mızmızsın, koca bebek, dedi Detta küçümseyerek ama Susannah'nın ona cevap vermesine kalmadan olağanüstü bir şey oldu: dünya bir kâğıt parçasıymış gibi yırtılıp ikiye ayrıldı. Yırtık, yürüyüş yolunun kirli taşlarından en yakındaki sütuna, oradan da gökyüzüne doğru derinleşti. Yıldızlarla kaplı gökyüzünde hızla ilerledi ve hilal şeklindeki ayı ikiye böldü.


Susannah bir an için, artık olan oldu, diye düşündü. Kalan iki Işın kı-nlmış ve Kule yıkılmıştı. Sonra, yırtıktan baktı ve Plaza-Park Hotel'in 1919 numaralı odasındaki ikiz yataklardan birinde yatmakta olan iki kadını gördü. Kolları birbirlerine dolanmıştı ve gözleri kapalıydı. Üzerlerinde birbirinin tıpatıp aynı lekeli tişörtler ve kot pantolonlar vardı. Vücut hatları da aynıydı ama birinin bacaklarının dizden aşağısı vardı, saçları ipek gibi yumuşaktı ve teni beyazdı.


"Benimle uğraşmaya kalkma!" diye soludu, Mia kulağına. Susannah minik bir tükürük damlasının suratına yapıştığını hissetti. "Sakın bebemle veya benimle uğraşma. Çünkü ben daha güçlüyüm, duyuyor musun? Daha güçlüyüm!"


Genişleyen boşluğa doğru sürüklenen Susannah buna hiç şüphe olmadığını düşündü. En azından o an için.


Yırtığın içinden gerçekliğe itildi. Teni kısa bir an için önce alev almış gibi oldu, sonra buz kesti. Bir yerlerden geçiş çınlamaları duyuluyordu ve sonra...


ALTI


...doğrulup oturdu. İki değil, tek kadındı ama bacakları bütündü. Susannah geriye itilmişti. Kontrol, Mia'nın elindeydi. Telefona uzandı, önce ahizeyi ters tuttu, ardından çevirerek kulağına götürdü.


"Alo? Alo!"


"Merhaba, Mia. Adım..."


Mia sözünü kesti. "Bebeğimin bende kalmasına izin verecek misiniz? İçimdeki bu kaltak vermeyeceğinizi söylüyor!"


Bir sessizlik oldu ve giderek uzadı. Susannah, Mia'nın korkusunun bir çığ gibi büyüdüğünü hissedebiliyordu. Böyle hissetmek zorunda değil, sin, demeye çalıştı ona. İstedikleri, ihtiyaç duydukları şey sende, görmüyor musun?


"Alo, orda mısın? Tanrılar, orada mısın? LÜTFEN BANA HÂLÂ ORDA OLDUĞUNU SÖYLE!"


"Burdayım," dedi bir erkek sesi sakince. "Tekrar başlayalım mı, ne dersin, hiçliğin kızı Mia? Yoksa sen kendini biraz daha... kendinde hissettiğinde tekrar mı arayayım?"


"Hayır! Yapma, öyle yapma, yalvarırım!"


"Lafımı tekrar kesecek misin? Böyle yakışıksız davranışlara hiç gerek yok, biliyorsun."


"Söz veriyorum, kesmeyeceğim!"


"Adım Richard P. Sayre." Susannah bu ismi tanıyordu. Ama nereden? "Gitmen gereken yeri biliyorsun, değil mi?"


"Evet!" Artık sesi hevesliydi. Memnun etmeye istekli. "Altmış Birinci Sokak ile Lexingworth'un köşesindeki Dixie Pig."


"Lexington," dedi, Sayre. "Eminim Odetta Holmes bulmana yardım eder."


Susannah, o benim adım değil, diye haykırmak istedi ama sessizliğim bozmadı. Çığlık atması bu Sayre denen adamın hoşuna giderdi, değil mi? Kontrolünü kaybetmesini isterdi mutlaka.


"Orda mısın, Odetta?" Kibarca sataşıyordu. "Orda mısm, her şeye burnunu sokan kaltak?"


Sessiz kaldı.


"İçerde," dedi, Mia. "Neden cevap vermediğini bilmiyorum, onu engelliyor değilim."


"Ben sebebini biliyorum galiba," dedi, Sayre hoşgörülü bir sesle. «Öncelikle, o ismi sevmiyor." Sonra Susannah'nın anlayamadığı bir imayla "'Bana artık Clay demeyin, Clay benim kölelik ismim,'" dedi. "'Bana Muhammed Ali deyin!' Onun gibi, değil mi Susannah? Yoksa bu senin zamanından sonra mıydı? Sanırım biraz sonraydı. Üzgünüm. Zaman insanın aklını nasıl da kanştırabiliyor, değil mi? Boş ver. Birazdan sana bir §ey söyleyeceğim, hayatım. Korkarım pek hoşuna gitmeyecek ama bence bilmen gerek."


Susannah sessizliğini korudu ama bu iş giderek güçleşiyordu.


"Bebenin yakın geleceği meselesine gelince, bunu sorma gereği hissetmene bile şaşırdım, Mia," dedi Sayre. Konuşan her kimse, çok tatlı dilliydi ve sesinde tam gerektiği kadar şaşkınlık vardı. "İsimlerini verebileceğim bazılarının aksine Kral, sözüne sadıktır. Dürüstlük meselesi bir yana, bunun ne kadar elverişsiz olacağını düşün! Belki de İsa dahil, Buda dahil, Muhammed Peygamber dahil, dünyaya gelmiş gelecek en önemli çocuğu başka kime emanet edebiliriz? Açık konuşmak gerekirse, kime güvenip bebeği emzirtebiliriz?"


Tam da duymak istediklerini söylüyor, diye düşündü, Susannah kasvetle. Duymak için can attıklarını. Ve bunun sebebi ne? Anne olması elbette.


"Bana! Bana!" diye bağırdı, Mia. "Sadece bana, tabi! Teşekkür ederim! Teşekkür ederim!"


Susannah nihayet konuştu. Mia'ya, ona güvenmemesini söyledi. Ve Ebette söylediklerine hiç aldırış edilmedi.


"Sana yalan söylemek, anneme verdiğim bir sözü tutmamak gibi ol^ ve bu, söz konusu bile değil," dedi hattın diğer ucundaki ses. (Bir annen oldu mu hiç, tatlım, diye sordu Detta.) "Gerçekler bazen acıtsa da yalan. lar bir şekilde geri dönüp bizi incitebiliyor, değil mi? Bu konudaki gerçek şu, Mia; beben uzun süre seninle kalamayacak. Onunki, normal bir ç0. cukluk olmayacak. Ama..."


"Biliyorum! Biliyorum!"


"...beş yıl boyunca yanında olacak... hatta belki yedi yıl bile olabilir. Her şeyin en iyisine sahip olacak. Senden ve elbette bizden alacak hepsi-ni. Nadiren müdahale edeceğiz..."


Detta Walker yağ yanığı gibi süratle ve nahoş bir biçimde öne fırladı. Sadece Susannah Dean'in ses tellerini, kısa bir süreliğine ele geçirebil-misti ama o kadarı bile çok değerliydi.


"Tabi sevgilim, tabi," diye gıdakladı. "Bu dediklerine ancak ahmaklar kanar!"


"KES şu kaltağın sesini.1" dedi, Sayre kırbaç gibi saklayan bir sesle ve Susannah, Mia'nın hâlâ gıdaklayan Detta'yı ortak zihinlerinin gerisine ittiğini hissetti. Tekrar hapishaneye tıkılmıştı.


Söyleyeceğimi söyledim, diye bağırdı, Detta. Kahrolası piçe diyeceğimi dedim!


Sayre'ın sesi soğuk ve netti. "Mia, kontrol sende mi, değil mi?"


"Bende! Bende."


"O halde bunun tekrarlanmasına izin verme."


"Vermeyeceğim!"


Ve bir yerlerde (ortak zihinlerinde yön duygusu olmamasına rağme" yukarıdan geliyormuş gibiydi) bir şey sert bir tınlamayla kapandı. Demire benziyordu.


Gerçekten bir hücredeyiz, dedi Detta'ya ama Detta'nın tek yaptığı -irneye devam etmek oldu.


fCim olduğundan oldukça eminim. Benim dışımda yani, diye düşündü. Bu gerÇek ona §öre 5°^ a91'ftl- Mia'nın Susannah da, Kızıl Kral'm istediğini yapmak için boş dünyadan getirilen bir yaratık da olmayan parçası, üçüncü parça... elemental veya değil; önce Jake'i taciz etmeye çalışan, sonra Roland'a sahip olan dişi güç, Kâhin olmalıydı. O zavallı, azgın ruh. İhtiyaÇ duyduğu bedene sonunda kavuşmuştu. Bebeyi taşıyabilecek vücuda.


"Odetta?" Sayre'ın sesi acımasızdı. "Yoksa Susannah mı demeliyim? Sana haberlerim var demiştim, değil mi? Korkarım bir iyi haber-kötü haber durumuyla karşı karşıyayız. Duymak ister misin?"


Susannah sessizliğini korudu.


"Kötü haber şu; Mia'nın bebesi babasını öldürerek isminin vereceği kaderi yerine getiremeyebilir. İyi haberse, Roland'ın önümüzdeki birkaç dakika içinde mutlaka ölecek olması. Eddie'ye gelince, korkarım o konuda hiç şüphe yok. £>m/ı'inizin reflekslerine ve çarpışma tecrübesine sahip değil. Çok yakında dul kalacaksın, hayatım. Kötü haber bu."


Susannah sessiz kalmayı daha fazla başaramadı ve Mia, konuşmasına izin verdi. "Yalan söylüyorsun! Hepsi yalan!"


"Pek sayılmaz," dedi Sayre sakince ve Susannah, bu ismi nereden duyduğunu hatırladı: Callahan'ın hikâyesinin sonunda duymuştu. Detroit- Orada dininin en büyük öğretisine karşı gelerek vampirlerin eline düşmemek için intihar etmişti. Bu kaderden kaçmaya çalışan Callahan, bir gökdelenin penceresinden aşağı atlamıştı. Önce kendini Orta-Dünya'da bulmuş, sonra Bulunmamış Kapı aracılığıyla Calla Sınır Bölgeleri'ne git-mı§ti. Peder sürekli olarak kazanamadılar, kazanamadılar diye düşündüğü anlatmıştı. Ve haklıydı, haklıydı lanet olsun. Ama Eddie ölürse...


"Malum bir kapı aracılığıyla gönderildikleri takdirde dinh'inh kcw nın gideceği yerden nerdeyse emindik," dedi, Sayre. "Enrico Balazarv adamlarını çağırdık... seni temin ederim, Susannah; çok kolay oldu."


Susannah, adamın doğru söylediğini sesinden anlayabiliyordu. Söy]e dikleri doğru değilse bu adam dünyanın en iyi yalancısı olmalıydı.


"Böyle bir şeyi nasıl öğrenebildin?" diye sordu, Susannah. Cevap geı meyince tekrar sormak üzere ağzını açtı. Ama soramadan tekrar pa]<j]r küldür geri itildi. Mia, Susannah'nın içinde fazlasıyla kuvvetlenmişti.


"Gitti mi?" diye sordu, Sayre.


"Evet, arkaya gönderdim." Uysal. İtaatkâr. Memnun etmeye istekli.


"O halde bize gel, Mia. Ne kadar çabuk gelirsen bebeni kucağına o kadar çabuk alırsın!"


"Evet!" diye haykırdı mutluluktan deliye dönmüş olan Mia ve Susannah aniden parlak bir şeyin bir parçasını gördü. Bir sirk çadırının altından, içerideki parlak gösteriye gizlice bakmak gibiydi. Ya da karanlık bir gösteriye.


Gördüğü, korkunç olduğu kadar basitti de: Peder Callahan, bir tezgâhtardan bir parça salam satın alıyordu. Kuzey Amerikalı bir tezgâhtardı. Maine'deki Doğu Stoneham kasabasında, 1977 yılında malum bir levazı-matçı dükkânını işletiyordu. Callahan onlara bu hikâyeyi tüm ayrıntılarıyla anlatmıştı... ve Mia dinlemişti.


Kavrayış, binlerce kişinin katledildiği bir tarlanın üzerine doğan kızıl bir güneş gibi geldi. Mia'nın gücüne aldırmayan Susannah tekrar öne fırladı. Bir yandan da öfkeyle haykırıyordu:


"Orospu! Hain orospu! Katil sürtük! Kapı'nın onları nereye göndereceğini söyledin! Eddie ve Roland'ı nereye göndereceğini söyledin! Ah sem


OROSPU!"


YEDİ


Mia güçlüydü ama bu saldırıyı beklemiyordu. Hamlenin şiddeti, netta'rnn katillere yakışır enerjisini Susannah'ya aktarmasıyla artmıştı. Tözleri irileşen Mia bir an için geri itildi. Telefonun ahizesi elinden düştü Halının üzerinde bir sarhoş gibi yalpaladı. Neredeyse yataklardan birinin üzerine düşecekti. Bir dansçı gibi kendi etrafında döndü. Susannah ona bir tokat atınca beyaz yanağında ünlem işaretlerine benzer kırmızı izler belirdi.


Aslında yaptığım kendimi tokatlamak, diye düşündü, Susannah. Kendimi dövüyorum, ne aptalca! Ama kendine engel olamıyordu. Mia'nın ihanetinin büyüklüğü...


İçinde, tam anlamıyla fiziksel olmayan bir dövüş ringinde (tamamen zihinsel de sayılmazdı) Mia sonunda Susannah/Detta'yı boğazından yakalayıp gerilemeye zorladı. Gözleri hâlâ saldırının şoku ve şiddeti yüzünden iri iriydi. Ve belki biraz da utançtan. Susannah, Mia'nın utanç duyabiliyor olmasını, daha ötesine geçmemiş olmasını diledi.


Yapmam gerekeni yaptım, diye tekrarladı Mia, Susannah'yı hücresine zorla geri sokarken. Bebem söz konusu ve her şey aleyhime. Yapmam gerekeni yaptım.


Eddie ve Roland'ı canavarın için feda ettin, yaptığın bu, diye haykırdı Susannah. Sayre duyup ona aktardıkların sayesinde Kapı'yı Tower'in peşinden gitmek için kullanacaklarını biliyordu, değil mi? Onları tuzağa düşürmek için kaç kişi bekliyor?


Tek yanıt, demirin demire çarpma sesiydi. Ama bu kez sesi bir ikincisi takip etmişti. Ve üçüncüsü. Mia, ev sahibinin saldırısından hiç hoşlanmaktı anlaşılan. Şansa hiç yer bırakmıyordu. Hücrenin kapısı bu kez, üç defa Ciltlenmişti. Hücre mi? Kalküta'nın Kara Deliği dese yeriydi.


Gittiğinde Dogan'a dönüp tüm düğmeleri etkisiz hale getireceğim, ^ bağırdı. Bir de sana yardım etmeye çalışmıştım! Lanet olsun! İstersen ç0cil ğunu kaldırımda doğur, umurumda değil!


Dışarı çıkamazsın, dedi Mia neredeyse af dilercesine. Daha sonra eğer yapabilirsem seni rahat bırakacağım...


Eddie ölmüşken bunun ne önemi var? Yüzüğünü çıkarmak istemene şaşmamalı! Yaptığını bile bile tenine temas etmesine nasıl dayanacaktın?


Mia ahizeyi alıp kulağına götürdü ama Richard P. Sayre artık hattın diğer ucunda değildi. Muhtemelen gidecek yerleri ve yayacak hastalıkları vardır, diye düşündü, Susannah.


Mia telefonu kapadı ve insanların bir daha geri dönmeyeceklerinde yaptığı gibi ardında herhangi bir şey bırakıp bırakmadığını kontrol etmek amacıyla boş, kişiliksiz odaya baktı. Kot pantolonunun bir cebini üstten yoklayınca para tomarını hissetti. Diğer cebini yokladı ve kaplumbağanın, Sköldpadda 'nın da orada olduğundan emin oldu.


Üzgünüm, dedi Mia. Bebemle ilgilenmek zorundayım. Bütün şartlar aleyhime.


Bu doğru değil, dedi Susannah, Mia'nın onu kilitlediği hücreden. Bu hücre neredeydi acaba? Cehennem Çukuru'ndaki şatonun en karanlık, en derin zindanlarında mı? Muhtemelen öyleydi. Ne fark ederdi? Ben senin tarafındaydım. Sana yardım ettim. Gerektiği zaman o kahrolası doğumunu durdurdum. Bunların karşılığında yaptığına bak. Nasıl bu kadar alçak ve korkak olabiliyorsun?


Yanakları koyu kırmızıya dönen Mia, eli kapının tokmağında durakladı. Evet, gerçekten de utanıyordu. Ama utancı ona engel değildi. Hiçbi' şey onu durduramazdı. Sayre ve dostları tarafından ihanete uğrayana dek, tabi.


Bu kaçınılmaz sonu düşünmek Susannah'nın içinde herhangi bir tat-jnin duygusu uyandırmıyordu.


lanetlenmişsin, dedi. Biliyorsun, değil mi?


“Umurumda değil," dedi, Mia. "Bebemin yüzünü bir an görebilmek >jn cehennemde sonsuza dek kalmaya razıyım. Beni iyi dinle, yalvarırım.”


Susannah/Detta'yı beraberinde taşıyan Mia, otel odasının kapısını açıp koridora çıktı ve korkunç doktorların aynı derecede korkunç bebesini doğurtmak için beklemekte olduğu Dixie Pig'e doğru ilk adımlarını attı.


DÖRTLÜK: Commala-kor-kor!


İşin gerçekten zor!


Bir hainle beraber


Sürüklüyor seni kader!


KARŞILIK: Commala-huş-huş!


Yok bu beladan kurtuluş!


ihanet acıtsa da


Birliktesiniz bu yolda.


7. Kıta: Pusu


BİR


Roland Deschain, Gilead'm son büyük savaşçı grubunun sonuncu-suydu ve bunun iyi bir sebebi vardı; tuhaf bir şekilde romantik doğası, hayal gücünden yoksunluğu ve ölümcül elleriyle içlerinde daima en iyisi o olmuştu. Artık artrit bedenini işgal etmişti, ama kulaklarında veya gözlerinde eklem eceli yoktu. Aralıktan çekilirlerken Eddie'nin başını Bulunmamış Kapı'nın kenarına çarptığını duymuştu ve son anda eğilerek Ka-pı'nın çerçevesinin üst kenarının kafatasını çatlatmasını önlemişti. Önce uzaktan gelen, garip kuş seslerini duydu, bir rüyada şakıyan kuşlar gibiydiler. Sonra varlıkları aniden kuşku götürmeyecek şekilde gerçeğe döndü. Gün ışığı yüzüne vurdu. Mağaranın loşluğundan sonra parlak güneş ışığının gözlerini kamaştırması gerekirdi ama Roland, o şiddetli parlaklığı fark eder etmez sebebini bilmeden gözlerini iki ince çizgiye dönüşün-ceye dek kısmıştı. Öyle yapmasaydı benzinin kararttığı sert toprağa düşerken saat iki yönünden gelen yuvarlak ışıltıyı gözden kaçıracağına şüphe yoktu. Ve Eddie de ölmüş olacaktı. Belki ikisi de ölmüş olacaktı. Ro-knd'ın tecrübelerine göre sadece iki şey o kadar kusursuz bir daire sekende ışıldardı: güneş gözlükleri ve bir silahın dürbünü.


Silahşor gözlerini kıstığında yaptığı gibi hiç düşünmeden uzanıp Ed-le'yi kolunun altından yakaladı. Ayakları Geçit Mağarası'nın taş ve kemik tozlarıyla kaplı zemininden ayrılırken genç adamın kaslarının geril* ğini, başını Bulunmamış Kapı'nın kenarına çarptığındaysa gevşediğim hissetmişti. Ama Eddie inliyor ve yürümeye çalışıyordu, yani en azından kısmen kendindeydi.


"Eddie, yanıma gel," diye haykırdı ayağa fırlayarak. Sağ kalçasında şiddetli bir acı patlaması oldu ve dizine kadar yayıldı ama Roland hiç bel. li etmedi. Hatta acıyı hayal meyal fark etmişti. Eddie'yi kendisinin bile ta-nıyabildiği benzin pompalarının yanından geçirerek bir binaya doğru sürükledi. Üzerlerinde Silahşor'un bildiği CİTGO veya SUNOCO değil, MOBİİ yazıyordu.


Eddie yarı baygındı. Sol yanağı, kafa derisindeki yarılma yüzünden kanla kaplıydı. Yine de elinden geleni yaptı ve Roland'ın bir levazımatçı olduğunu fark ettiği binanın üç ahşap basamağını sendeleyerek tırmandı, Dükkân, Took'unkinden küçüktü ama diğer yönlerden fazla farklı değil...


Arkadan ve hafifçe sağdan kırbaç sesine benzer bir gürültü duyuldu, Ateş eden adam, Roland'ın tüfeğin sesini duyduğuna göre ıskaladığını bileceği kadar yakındaydı.


Bir şey vızzzl ederek kulağının üç santim ötesinden geçti. Küçük dükkânın kapısının camı parçalandı ve kırıklar içeri saçıldı. Asılı olan tabela (AÇIĞIZ, İÇERİ BUYURUN) havalandı ve döndü.


"Rolan..." Eddie'nin uzaklardan gelen cılız sesi zorlukla duyuluyordu. "Rolan... ne... kim... OFF!" Onu içeri itip yere seren Roland'ın üzerine uzanmasıyla duyduğu şaşkınlıkla bağırmıştı.


Kırbaç sesine benzer gürültüler tekrar başladı. Dışarıda son derece güçlü tüfeği olan bir adam vardı. Roland, birinin, "Aman be, Jack! Boş ver onu," diye bağırdığını duydu. Bir an sonra ise hızh-ateşleyici (Eddıe ve Jake makineli tüfek diyordu) yaylım ateşine başladı. Kapının iki yanın-daki kirli vitrin camları parçalandı ve kırık camlar yağmur gibi içeri yağ*rılann içerisine yapıştırılmış kâğıtlar (Roland kâğıtların ilanlar oldu--unu düşündü) havalanmıştı.


Dükkânda müşteri olarak yaşlıca iki kadın ve bir adam vardı. Üçü deizünü kapıya (Eddie ve Roland'a) dönmüştü ve yüzlerinde silahsız sivilrin her şeyden habersiz şaşkın ifadesi vardı. Roland bazen bu bakışın yiyen bakışı olduğunu düşünürdü. Sanki bu tip insanlar (Calla Bryn


Sturgis'dekilerin de pek farkı yoktu) aslında koyunmuş gibi.


"Yere yatın!" diye bağırdı Roland yarı baygın (ve an itibarıyla nefes almakta zorlanan) yoldaşının üzerinden. "Tanrılarınız aşkına, YERE YATIN!"


Üzerinde dükkânın sıcaklığına rağmen flanel bir ekose gömlek olan yaşlıca adam elindeki konserveyi bıraktı (üzerinde domates resmi vardı) ve yere uzandı. İki kadın ayakta durmaya devam etti ve hızlı-ateşleyicinin ikinci salvosu ikisini de öldürdü. Kurşunlar birinin göğsünü, diğerinin kafasını delik deşik etmişti. Göğsünden vurulan kadın, un çuvalı gibi yere yıkıldı. Başından vurulansa Roland'a doğru körlemesine iki sarsak adım attı. Kan, bir yanardağdan taşan lavlar gibi kafasından fışkırıyordu. Dükkânın dışında önce ikinci, sonra üçüncü hızh-ateşleyici ateş etmeye başladı ve kulakları sağır eden bir gürültü oldu. Kurşunlar, başlarının üzerinde ölümcül bir şekilde uçuyordu. Kafasının tepesi havaya uçmuş olan kadın kendi etrafında iki tur döndü ve son bir dans adımıyla yere kapaklandı. Roland tabancasına uzandı ve hâlâ kılıfında durduğunu hissedince rahatladı. Güven veren sandal ağacından kabzasını avucunda hissetti. Hiç olmazsa o konuda şanslıydılar. Bir kumar oynamış, sonuçta kazanmışlardı. Eddie ile geçiş yapmadıkları muhakkaktı. Silahlı adamlar onları görmüştü, hem de çok iyi görmüştü.


Dahası vardı. Onları bekliyorlardı.


"İçeri dalın!" diye bağırıyordu biri. "İçeri girin, girin! Onlara kendileri toparlama fırsatı vermeyin, salaklar!"


"Eddie!" diye kükredi, Roland. "Eddie, bana yardım etmelisin!"


"Hıı?..." Cılız. Şaşkın. Eddie, ona tek gözüyle, sağ gözüyle bakıyor<ju Sol gözü, başındaki yaradan akan kan yüzünden geçici olarak kapanmıştı


Roland uzanıp ona kan damlalarını saçından uçuracak kadar şiddetli bir tokat attı. "Gangsterler! Bizi öldürmeye geliyorlar! Burdaki herkesi öl-dürecekler!"


Eddie'nin görünen gözündeki bakış netleşti. Hızla oldu. Roland başının hiç şüphesiz deli gibi zonklamasına rağmen aklını başına o denli hızlı toplamak için harcadığı çabayı görünce Eddie'yle gurur duydu. Yine Cuthbert Allgood olmuştu. Tepeden tırnağa, hayata dönmüş Cuthbert.


"Neler oluyor?" diye bağırdı biri çatlak, heyecanlı bir sesle. "Tanrı aşkına, neler oluyor?"


"Kalkmayın," dedi, Roland etrafına bakmadan. "Yaşamak istiyorsanız yerden ayrılmayın."


"Dediğini yap, Chip," dedi bir başkası. Roland, bu sesin muhtemelen domates konservesini tutan adama ait olduğunu düşündü.


Roland kapının kırılan camının yere saçılan parçaları arasında emeklemeye başladı. Minik cam parçalarının dizlerini ve ellerini kesmesinin verdiği acıyı umursamıyordu. Bir kurşun, şakağının yanından vızıldayarak geçti. Onu da umursamadı. Dışarıda parlak bir yaz günü vardı. Ön planda, üzerlerinde MOBİL yazan iki benzin pompası görülüyordu. Bir tarafta, büyük ihtimalle kadın müşterilerden birine (bir daha asla kullanamayacaktı) veya Bay Flanel Gömlek'e ait eski bir araba vardı. Pompaların ve yağ lekeli toprak otoparkın ötesinde taş döşeli bir kasaba yolu, onun da gerisinde gri bir binalar silsilesi vardı. Birinin kapısının üzerindeki tabelada BELEDİYE, bir diğerinde ise STONEHAM İTFAİYESİ yazıyordu Üçüncü ve en büyük bina, KASABA GARAJİ idi. Bu binaların önündeki otoparklar da taş döşeliydi (metalli diyordu Roland) ve park etmiş çeşitli araçlar vardı. Bir tanesi neredeyse bir at arabası kadar büyüktü. Yarım ...zjneden fazla adam araçların gerisinden çıkmış, silahlarını durmadan sje«erek üzerlerine geliyordu. Roland, adamlardan birini tanıdı: Enri-Balazar'ın çirkin sağ kolu, Jack Andolini'ydi. Silahşor bu adamın öldüğünü görmüştü. Vurulmuş ve sonra Batı Denizi'nin sığ sularında yaşayan etobur ıstanavarlara yem olmuştu, ama işte yine karşısındaydı. Çünkü Kara Kule olan eksen üzerinde dönen sonsuz sayıda dünya vardı ve bu da onlardan biriydi. Bununla birlikte tek bir gerçek dünya vardı. Olayların geri dönüşü olmamacasına gerçekleştiği tek bir dünya. Ama bu konuyu düşünmenin zamanı değildi.


Dizlerinin üzerinde doğrulan Roland önce hızlı-ateşleyicileri kullanan adamları hedef alarak altıpatlarını ateşledi. Biri, boğazından kanlar saçılarak yolun üzerindeki kesik beyaz çizgilerin üzerine yığıldı. Bir diğeri, alnının ortasında bir delikle yolun kenarındaki toprağa savruldu.


Sonra onun gibi dizlerinin üzerine kalkmış olan Eddie yanında belirdi ve Roland'ın diğer tabancasını ateşlemeye başladı. En az iki kez ıskaladı, ama durumu göz önüne alındığında bu son derece doğaldı. Üç adam yolun üzerine yığıldı. İkisi ölmüş, biri yaralanmış, haykırıyordu. "Vuruldum! Ah, Jack, yardım et! Karnımdan vuruldum!"


Biri, özellikle çarpışma esnasında bir silahşora yapılmaması gerekeni yaparak Roland'ın omzunu kavradı. "Bayım, neler olu..."


Roland bir anlığına ona döndü ve kravat takmış, kasap önlüğü olan, kırklı yaşlarda bir adam gördü ve dükkân sahibi, diye düşündü. Muhtemeli pedere postanenin yerini tarif eden adam. Ve adamı hızla geri itti. Saniyenin onda biri kadar bir süre sonra adamın başının sol tarafından kan fakırdı. Silahşor sadece bir sıyrık olduğunu gördü. Ciddi bir yara değildi. En azından şimdilik. Ama Roland, onu itmemiş olsaydı..


Eddie tabancasını tekrar dolduruyordu. Roland da aynısını yaptı aiıa sağ elinin eksik parmakları yüzünden işi biraz daha uzun sürdü. Bu arada sağ kalabilen iki gangster, yolun dükkân tarafındaki eski arabacı,, gerisinde siper almıştı. Fazla yakınlardı. Bu iyi değildi. Roland yaklaşan bir motorun homurtusunu duyabiliyordu. Söylediği an yere yatarak akıl],. lık eden ve böylece kadınlarla aynı akıbeti paylaşmaktan kurtulan adama döndü.


"Sen!" dedi, Roland. "Silahın var mı?"


Flanel gömlekli adam başını iki yana salladı. Gözleri çarpıcı bir mavilikteydi. Roland, adamın korktuğunu ama paniğe kapılmadığını gördü. Dükkân sahibi, müşterinin önünde bacakları açılmış halde sersem gibj oturuyor, beyaz önlüğüne düşen kan damlalarına inanmaz gözlerle bakı-yordu.


"Dükkâncı, burda silah tutuyor musun?" diye sordu, Roland. Eddie, adam cevap veremeden (verebileceği de şüpheliydi zaten) Roland'ın omzunu yakaladı. "Diğerleri yaklaşıyor," dedi. Sesi boğuktu ve kelimeleri yuvarlıyordu (diğelee yağaşığoo) ama Roland onun ne kastettiğini yine de anladı. Önemli olan, Eddie'nin altı adamın daha yolun karşısına geçtiğini görmüş olmasıydı. Bu kez birbirlerinden ayrılmışlardı ve zikzaklar çizerek ilerliyorlardı.


"Haydi, haydi!" diye bağırdı Andolini arkalarından. Ellerini havada sallıyordu.


"Tanrım, Roland, bu Tricks Postino," dedi, Eddie. Tricks'in elinde yine kocaman bir silah vardı ama Eddie, bunun Muhteşem Rambo Makinesi dediği fazla büyük M-16 olup olmadığından emin değildi. Her neyse, orada da Eğik Kule'deki çarpışmada olduğu gibi şansı yoktu: Eddie ateş etti ve Tricks, fazla büyük olan silahını ateşlemeye devam ederek yoldafe diğer cesetlerin üzerine düştü. Bunun sebebi muhtemelen parmaklarının ölmekte olan beyninin gönderdiği son sinyallerle kasılmasıydı ve kahra' manca bir hareket değildi, ama Roland ve Eddie yine de kurşunlardan kaçmak içi" eğilmek zorunda kaldı. Kalan beş kanunsuz, bu fırsattan isti-( de ederek yolun karşısına geçip eski arabaların arkasında siper aldı. nurum gittikçe kötüleşiyordu. Yolun karşısındaki araçların (Roland muhtemelen kasabaya gelirken kullandıkları arabalar olduğunu düşündü) koruyucu ateşinin desteğini alarak küçük dükkânı büyük bir tehlikeyle karşı karşıya kalmadan cehenneme çevirebilirlerdi.


Tüm bunlar, Jericho Tepesi'nde olanlara çok benziyordu. Geri çekilmenin zamanı gelmişti.


Yaklaşan aracın homurtusu giderek artıyordu; sesine bakılırsa ağır yükle zorlanan güçlü bir motoru vardı. Dükkânın solunda aniden dev kütükler taşıyan kocaman bir kamyon belirdi. Roland, kamyonun şoförünün ağzının açılıp gözlerinin irileştiğini gördü. Şoförün tepkisi doğaldı. Daha önce ormanda geçirdiği uzun, sıcak bir günün ardından soğuk bir bira veya gazoz içmek için şüphesiz defalarca geldiği küçük dükkânın önündeki yolda yarım düzine adam, savaş meydanındaki askerler gibi kanlar içinde yatıyordu. Roland, adamların gerçekten de savaşta ölen askerler olduğunu biliyordu.


Koca kamyonun frenleri acı acı öttü. Arkasından hava frenlerinin öfkeli soluğu duyuldu. Dev lastikler kilitlendi ve yolda simsiyah, duman tüten izler bıraktı. Tonlarca ağırlıktaki yükü yana kaymaya başladı. Roland yolun karşısındaki adamlar pervasızca ateş etmeye devam ederken kütüklerden kopan küçük parçaların mavi gökyüzüne doğru uçuştuğunu gördü. Tüm bu olanlarda hipnotize edici bir şey vardı; Eld'in Kayıp Canavarlarından birinin kanatları alev almış halde gökyüzünden inişini izlemek gibiydi.


Kamyonun atlarca çekilmeyen ön kısmı, ilk cesedin üzerinden geçti. Kırmızı iplere benzeyen bağırsaklar fırlayıp yol kenarındaki toprak bölücün üzerine saçıldı. Bacaklar ve kollar koptu. Bir tekerlek, Tricks Posti-n° nun kafasını ezdi; kafatasının parçalanmasıyla ateşe atılan kestanenin patlamasına benzer bir ses çıktı. Kamyonun yükü kayıp yalpalamaya başladı. Roland'ın omuzlarına dek gelen lastikler yola gömüldü ve kanla h rışık toprağı havalandırdı. Sürati azalan kamyon, dükkânın önünden ka yarak geçti. Direksiyon başındaki sürücü artık görülemiyordu. Kamyon^ perdelemesiyle dükkân ve içindeki insanlar bir an için yolun karşısından gelen boğucu kurşun yağmurundan kurtuldu. Dükkân sahibi (Chip) Ve hayatta kalan müşteri (Bay Flanel Gömlek) kamyona aynı büyülenmiş ifadeyle bakıyordu. Dükkân sahibi başının yan tarafından akan kanı dal-gınca sildi ve elini suyla ıslanmış gibi yere doğru silkeledi. Roland, ada-mın yarasının Eddie'ninkinden kötü olduğunu gördü ama adam farkında değil gibiydi. Belki böylesi daha iyiydi.


"Arka taraftan dışarı," dedi Silahşor, Eddie'ye. "Hemen." "İyi karar."


Roland flanel gömlekli adamı kolundan yakaladı. Adamın gözleri derhal kamyondan ayrılıp Silahşor'a çevrildi. Roland başını arka tarafa doğru sallayınca yaşlı adam da başını sallayarak karşılık verdi. Sorgusuz sürati beklenmedik bir marifetti.


Dışarıda, kamyonun yükü sonunda bağlarından kurtuldu, park edilmiş arabalardan birini ezdi (Roland arkasındaki gangsterlerin de ezilmiş olduğunu umdu). Önce tepedeki kütük yuvarlanmış, diğerleri hemen sonra onun ardından gelmişti. Silah seslerini önemsiz çıtırtılara dönüştüren, kulakları sağır edici, bitmeyecekmiş gibi görünen, metalin metale sürtünme sesi oldu.


İKİ


Eddie, dükkân sahibinin kolunu Roland'ın diğer adama yaptığı gi"1 kavradı ama Chip, müşterisiyle aynı anlayışa ve hayatta kalma içgüdüsüne sahip değildi. Daha önce vitrinlerinin bulunduğu kenarı girintili çıkıntılı deliğe irileşmiş gözlerle bakıp kamyonun kendini yok etme balesinin


safhasına girmesini izliyordu. Yükünden bir anda kurtulan kamyon, dükkânın ilerisindeki tepeden aşağı, ormana doğru durdurulamaz bir şekilde inişe geçmişti. Ağır yükü, yoğun bir toz bulutu kaldırarak yolun sa-"ında kayarak ilerliyor, ardında derin bir iz bırakıyordu. Bu arada bir Chevrolet ve iki de gangster kütüklerin altında kalıp pestile dönmüştü.


Ama adamların sayısı hiç azalmamış gibiydi. Dükkâna kurşun yağmaya devam ediyordu.


"Haydi Chip, gitmemiz gerek," dedi, Eddie ve adamı tekrar çekti. Chip hâlâ omzu üzerinden geriye bakıyor ve başının yan tarafından yüzüne doğru akan kanı siliyordu ama bu kez harekete geçerek Eddie'nin peşinden gitti.


Dükkânın gerisinde, solda, binaya sonradan eklenmiş; bir tezgâh, birkaç yamalı tabure, üç veya dört masa, çoğunlukla tarihi geçmiş genç kız dergilerinin olduğu bir gazete tezgâhı ve onun üzerinde de eski bir ıstakoz avlama sepetinin bulunduğu bir yemekhane vardı. Binanın bu bölümüne vardıklarında dışarıdan gelen silah sesleri arttı. Sonra bir patlamayla tekrar cılızlaştılar. Eddie benzin pompalarının deposunun havaya uçtuğunu düşündü. Bir kurşunun vızıldayarak geçtiğini hissetti ve duvara asılmış deniz feneri resminde küçük bir deliğin belirdiğini gördü.


"Kim bu adamlar?" diye sordu, Chip sohbet eder gibi bir ses tonuyla. "Siz kimsiniz? Vuruldum mu? Oğlum Vietnam'daydı, biliyorsunuz. Kamyonu gördünüz mü?"


Bu soruların hiçbirine cevap vermeyen Eddie sadece gülümseyip ba-pı salladı ve Chip'i Roland'ın peşinden aceleyle sürükledi. Nereye gittiklerine ve bu boktan durumdan nasıl kurtulacaklarına dair en ufak fikri y°ktu. Emin olduğu bir şey vardı; o da Calvin Tower'm orada olmadığıy-"'• Ki bu muhtemelen iyiydi. Bu cehennem gibi baştana Tower bizzat yol açmamış olabilirdi ama silahlı adamların orada bulunuşunun sebebinin eski dost Cal olduğuna hiç kuşkusu yoktu. Keşke eski dost Cal...


Kolunda ani bir batma ve yanma hisseden Eddie acı ve şaşkınlıkta haykırdı. Hemen ardından bir başka kurşun baldırına isabet etti. Sağ ba-cağının alt kısmında şiddetli bir acı hissetti ve tekrar haykırdı.


"Eddie!" Roland riski göze alarak ardına baktı. "Vurul..."


"Evet, iyiyim, devam et!"


Şimdi önlerinde üzerinde üç kapı bulunan, fiberglas panellerden ya-pılmış ucuz bir duvar vardı. Birinin üzerinde KİZLAR, diğerinde ERKEKLER, sonuncuda ise SADECE PERSONEL yazıyordu.


"SADECE PERSONEL!" diye bağırdı, Eddie. Aşağı bakınca sağ dizinin yaklaşık sekiz santim altında, kot pantolonunun üzerinde kanla çevrelenmiş bir delik olduğunu gördü. Kurşun, dize isabet etmemişti ve bu çok iyiydi ama verdiği acı o kadar şiddetliydi ki dayanmak güçtü.


Başının üzerinde bir lamba patladı. Eddie'nin başına ve omuzlarına cam parçalan saçıldı.


"Sigortam var ama böyle bir şeyi kapsayıp kapsamadığını Tanrı bilir," dedi Chip yine sohbet ediyormuşçasına. Yüzündeki kanı silerek elini yere silkti ve zeminde minik, kırmızı lekeler belirdi. Kurşunlar yanlarından vızıldayarak geçiyordu. Eddie birinin Chip'in yakasını kaldırdığını gördü. Jack Andolini (Ucube) İtalyanca bir şeyler haykırıyordu. Eddie her nasılsa adamlarına geri çekilmelerini emretmediğini anladı.


Roland ve flanel gömlekli müşteri SADECE PERSONEL kapısından içeri girdi. Adrenalin pompalanmasıyla enerji yüklenen Eddie, Chip'i sürükleyerek peşlerinden gitti. Oldukça büyük bir depoya girmişlerdi. Eddie içeride stoklanmış kuru gıdaların kokusunu alabiliyordu. Kokuların en baskını, kahve kokuşuydu.


Bay Flanel Gömlek artık en öne geçmişti. Roland, onu, konservelerle yüklü rafların sıralandığı deponun ortasındaki koridorda süratle takip diyordu. Dükkân sahibini sürükleyen Eddie, peşlerinden elinden geldi-■"nce hızlı bir şekilde topallıyordu. Yaşlı Chip başının yan tarafındaki ya-yüzünden oldukça fazla kan kaybetmişti ve Eddie, bu yüzden her an kendinden geçebileceğini düşünüyordu ama Chip... enerjik görünüyordu. Eddie'ye Ruth Beemer ve kardeşine ne olduğunu soruyordu. Dükkândaki iki kadını kastediyorsa (ki öyle olduğundan emindi) Eddie hafızasını geri kazanmamasını umdu.


Arkada bir kapı daha vardı. Bay Flanel Gömlek kapıyı açtı ve dışarı çıkmaya niyetlendi. Roland, onu gömleğinden tutup geri çekti ve iyice yere eğilerek dışarı kendi çıktı. Eddie, Chip'i Bay Flanel Gömlek'in yanında bırakarak önlerine geçti. Arkalarındaki SADECE PERSONEL kapısı kurşunlarla delik deşik olmuştu.


"Eddie!" diye homurdandı, Roland. "Buraya!"


Eddie topallayarak dışarı çıktı. Kapının önünde bir yükleme platformu vardı. Ötesinde ise yaklaşık bir dönümlük çirkin, verimsiz bir arazi vardı. Çöp varilleri, platformun sağ tarafına dizilmişti. Solda da iki çöp bidonu vardı ama Eddie, insanların çöpleri varillere atmakla fazla uğraşmadığını görebiliyordu. Birkaç bira kutusu yığını da göze çarpıyordu. Zor bir günün ardından arka verandada dinlenmek gibisi yoktur, diye düşündü, Eddie.


Roland tabancasını bir başka benzin pompasına doğrultmuştu. Bu pompa, ön taraftakilerden daha eski ve paslıydı. Üzerinde tek bir kelime yazılıydı. "Motorin," dedi, Roland. "Bu yakıt anlamına mı geliyor? Öyle, değil mi?"


"Evet," dedi, Eddie. "Mazot pompası çalışıyor mu, Chip?"


"Tabi, elbette," dedi Chip ilgisiz bir ses tonuyla. "Pek çok kişi gelip burda depolarını doldurur."


"Ben açabilirim, bayım," dedi, Flanel Gömlek. "Ben yapsam daha iyi,


"Taz sorunludur. Arkadaşınızla beni koruyabilir misiniz?"


"Evet," dedi, Roland. "Şuraya boşalt." Başparmağıyla depoyu gösterdi


"Hey, olmaz!" dedi şok olan Chip.


Tüm bu olanlar ne kadar sürmüştü? Eddie kesin bir şey söyleyemj yordu. Tek bildiği, daha önce sadece bir kez yaşadığı netlikti: Mono Bla. ine'e bilmece sorduğu zamandaki gibi. Parlaklığıyla her şeyi, kurşunun kemiğe temas edip etmediğini bilmediği bacağındaki acıyı bile gölgede bırakıyordu. Bulundukları yerdeki kötü kokunun farkmdaydı-çürümik etlerin, küflü malların, bir kenara atılmış biraların mayamsı kokusu; y0ı kenarındaki küçük, pis dükkânın arkasındaki arazinin gerisindeki ağaçla-nn tatlı kokusu da burnuna çalınıyordu. Gökyüzünde, uzaklarda uçan bir uçağın vızıltısını duyuyordu. Bay Flanel Gömlek'i sevdiğini biliyordu, çünkü Bay Flanel Gömlek oradaydı, onlarla birlikteydi, o birkaç dakikalık süre içinde Eddie ve Roland'a en güçlü bağla bağlanmıştı. Ama zaman? Zaman bilinci yoktu. Ama Roland ile geri çekilmeye başlamalarından beri doksan saniyeden fazla süre geçmiş olamazdı. Geri çekilmemiş olsalardı kaza yapan kamyon olsun olmasın yoğun ateş altında çaresiz kalmaları işten değildi.


Roland sol tarafı işaret etti ve sağına döndü. Eddie ile aralarında yaklaşık iki metre arayla platformun üzerinde duruyorlardı. Tabancalan-nı, düelloya hazırlanan iki adam gibi başlarının yan tarafına kaldırmışlardı. Bay Flanel Gömlek, platformun ucundan aşağı bir çekirge gibi çevik bir hareketle atladı ve eski mazot pompasının yan tarafındaki krom kolu kavradı. Hızla çevirmeye başladı. Minik pencereden görünen rakamlar hızla geri dönüyordu. Hepsi sıfıra kadar gerilemedi, 0 0 1 9'da kaldılar Bay Flanel Gömlek kolu tekrar çevirmeyi denedi, dönmediğini görünce omuz silkerek bıraktı. Hortumun ucunu, paslı yuvasından çekip aldı.


"John, yapma!" diye bağırdı, Chip. Hâlâ deponun kapısında duruyor du. Biri kanlı olan ellerini havaya kaldırmıştı.


"Çekil ordan, Chip. Yoksa sen de..."


jki adam, Doğu Stoneham levazımatçısının Eddie'nin bulunduğu taundan koşarak geldi. İkisinin de üzerinde kot pantolon ve flanel göm-1 k vardı ama Chip'inkinin aksine onların gömlekleri yepyeni görünüyordu Kollarında hâlâ kat izleri vardı. Eddie o gün için özel olarak satın alındıklarından emindi. Adamlardan birini çok iyi tanıyordu: onu Calvin Tower'in kitapçı dükkânı Manhattan Zihin Lokantası'nda kısa bir süre önce görmüştü. Eddie bu adamı da daha önce bir kere öldürmüştü. İnanması güçtü ama o günden on yıl sonra olmuştu. Balazar'ın batakhanesi Eğik Kule'de, şu an elinde tutmakta olduğu tabancayla öldürmüştü. Bob Dylan'ın bir şarkısının sözleri aniden zihninde belirdi. Her şeyi iki kez yaşamamak için ödenmesi gereken bedelden bahsediliyordu.


"Hey, Koca Burun!" diye bağırdı Eddie; galiba bu serseriyi her görüşünde böyle yapıyordu. "N'aber, dostum?" Doğrusu George Biondi pek iyi görünmüyordu. En iyi gününde olduğu zamanlarda bile iyi bir görünümü olduğu söylenemezdi (o korkunç gagayla). Şimdi de yüz hatları daha yeni yeni geçmeye yüz tutmuş şişlikler ve morluklar yüzünden şekil değiştirmişti. En kötüsü de gözlerinin arasındakiydi.


O benim eserim, diye düşündü, Eddie. Tower'in dükkânının arkasında. Doğruydu ama sanki binlerce yıl öncesinde kalmıştı.


"Sen," dedi, George Biondi. Silahını doğrultamayacak kadar şaşkın görünüyordu. "Sen. Burda ha?"


"Ben burda," dedi, Eddie. "Sana gelince, New York'ta kalmalıydın, ahbap." Bunu söylemesinin ardından Biondi'nin suratını havaya uçurdu. Arkadaşınınkini de.


Flanel Gömlek, mazot pompasının tabancasını sıktı ve koyu renkli yakıt, hortumdan fışkırdı. Deponun kapısından inatla ayrılmayan Chip Mazotla ıslanınca sendeleyerek platforma indi. "Yakıyor!" diye bağırıyor-u- Tanrım, tenimi yakıyor! Kes sunu, John.1"


John durmadı. Üç adam, dükkânın Roland'ın bulunduğu taraftan köşesini dönüp pis araziye girdi. Silahşor'un sakin ve korkunç ifadesine tek bir bakış fırlattıktan sonra gerilemeye çalıştılar. Yeni aldıkları yürüyüş ayakkabılarının topuğu yere değmeden üçü de ölmüştü. Eddie yolUn


karşısına park etmiş yarım düzine arabayı ve büyük Winnebago'yu dü-şündü ve Balazar'ın bu görev için kaç adam göndermiş olabileceğini me-rak etti. Sadece kendi adamlarını göndermediği muhakkaktı. Peki tuttu-ğu adamların parasını nasıl ödemişti?


Ödemesine gerek yoktu, diye düşündü, Eddie. Biri cebini parayla dol-durdu ve gidip adam bulmasını söyledi. Bulabileceği kadar çok adam. Ve peşlerine düşeceği adamları haklamak için bu kadar çok kişi gerekeceğine onu her nasılsa ikna etti.


Dükkânın içinden boğuk bir çarpma sesi geldi. Bacadan yükselen kurum, kamyonun çarptığı pompadan yükselen yoğun, kapkara bulut içinde kayboldu. Eddie, birinin içeri bir el bombası atmış olabileceğini düşündü. Deponun kapısı menteşelerinden ayrıldı, duman bulutu eşliğinde rafların arasındaki koridora doğru uçtu ve yere kapaklandı. El bombasını atan adam birazdan bir başkasını atardı ve deponun zemini artık mazotla kaplıydı...


"Onu mümkün olduğunca yavaşlat," dedi, Roland. "İçersi yeterince ıslak değil."


"Andolini'yi mi yavaşlatacağım?" diye sordu, Eddie. "Bunu nasıl yapacağım?"


"Kapanmak bilmeyen çenenleF' diye bağırdı, Roland ve Eddie harika, yüreklendirici bir şey gördü: Roland sırıtıyordu. Neredeyse kahkaha atacaktı. Aynı anda Flanel Gömlek'e (John) döndü ve sağ elini çevirdi: devam et.


"Jack!" diye bağırdı, Eddie. Andolini'nin o sırada nerede olabileceği-i hiç bilmiyordu, bu yüzden avazı çıktığı kadar bağırdı. Brooklyn sokaklarında büyümesi sayesinde epey gürültü çıkarabiliyordu.


Bir duraksama oldu. Ateş sesleri hafifledi. Sonra kesildi.


"Hey," diye karşılık verdi, Jack Andolini. Sesi şaşırmış gibiydi ama aynı zamanda neşeliydi. Eddie, adamın gerçekten şaşırıp şaşırmadığını merak etti. Jack'in tek istediğinin intikam olduğundan hiç şüphesi yoktu. Xower'in dükkânının arkasındaki depoda yaralanmıştı ama daha beteri, aynı zamanda aşağılanmış olmasıydı. "Hey, parlak çocuk! Beynimi havaya uçuracağını söyleyip tabancasını çenemin altına dayayan herifçioğlu sen misin? Orada iz kaldı, ahbap!"


Eddie, Andolini'nin konuşurken bir yandan da adamlarına pozisyon almalarını işaret ettiğini görebiliyordu. Kaç kişilerdi? Sekiz mi? On mu? Tanrı biliyordu ya o ana kadar az adam öldürmemişlerdi. Peki geriye kaçı kalmıştı? Dükkânın solunda birkaç tane vardı. Sağda birkaç adam daha. Geri kalanı da Bay El Bombası ile birlikte olmalıydı. Jack hazır olduğunda, adamlar saldıracaktı. Doğruca sığ mazot gölüne dalacaklardı. Veya Eddie'nin temennisi buydu.


"Bugün de yanımda aynı tabanca var!" diye seslendi Jack'e. "Bu kez kıçına sokacağım, buna ne dersin?"


Jack güldü. Rahat, kaygısız bir gülüştü. Roldü ama başarılıydı. Jack içten içe sınıra yaklaşmış olmalıydı. Nabzı muhtemelen fırlamış, yüreği ağzında atıyordu. İşte buydu, ona kafa tutmaya cesaret eden küçük bir serseriden intikam almak değil, kötü adamlık kariyerinin en büyük işiydi; Süper Kupa'ydı.


Emirleri Balazar vermişti elbette ama olay yerindeki komutan, Jack ^dolini'ydi ve bu kez iş, borcunu ödemeyen bir barmeni pataklayarak llcna etmek veya Lenox Caddesi'ndeki bir kuyumcuyu korunmaya ihtiyacı olduğuna inandırmak gibi basit bir iş değildi; bu, savaştı. Jack zeki k adamdı (en azından Eddie'nin kafası güzelken ağabeyi Henry ile karşıias tığı sokak serserileriyle kıyaslandığında öyleydi) ama zekâ katsayısıyla hic ilgisi olmayan temel bir açıdan da aptaldı. Halihazırda onunla alay et. mekte olan adam onu daha önce su götürmez bir şekilde mağlup etmişti ama Jack Andolini, bu gerçeği unutmayı tercih ediyor gibiydi.


Mazot yükleme platformunun üzerinden deponun eski, çarpık, ahşap zeminine usulca akmaya devam ediyordu. John, nam-ı diğer Sai Kuzey Amerikalı Flanel Gömlek, Roland'a sorarcasına baktı. Roland başım iki yana salladı ve sağ elini tekrar çevirdi: daha.


"Kitapçının sahibi nerde, parlak çocuk?" Andolini'nin sesi hâlâ sakin ve yumuşaktı ama artık daha yakından geliyordu. O halde yolun karşısına geçmiş olmalıydı. Eddie, onu dükkânın önüne kadar getirmişti. Mazotun daha patlayıcı özelliğinin olmaması ne kötüydü. "Tower nerde? Onu bize verirseniz dostunla seni bir dahaki sefere kadar rahat bırakırız."


Ne demezsin, diye düşündü, Eddie ve Susannah'nın boş vaatler karşısında bazen söylediği (Detta'nın homurdanan sesiyle) bir şeyi hatırladı: Evet, ben de ağzına boşatmayacağım ve saçına bulaştırmayacağım.


Bu pusu, özellikle oraya gelecek olan silahşorlar için kurulmuştu, Eddie bundan büyük ölçüde emindi. Kötü adamlar Tower'm nerede olduğunu biliyor da olabilirdi bilmiyor da (Andolini'nin ağzından çıkanların tek kelimesine bile inanmıyordu) ama biri, Bulunmamış Kapı'nın Eddie ve Roland'ı hangi zamana ve mekâna getireceğini çok iyi biliyordu ve bu bilgiyi Balazar'a vermişti. Adamını küçük düşüren herifi istiyor musuK Balazar? Tower ikna olup sana istediğini veremeden araya girip işini bozan ve Biondi'yle Andolini'yi benzeten herifi istiyor musun? Güzel. İşte tam şWa' da ortaya çıkacaklar. O ve diğeri. Ve bu arada, işte sana bir ordu tutabilme'1 için yeterince para. Yetmeyebilir, genç adam çetin ceviz, yanındakiyse dan» beter ama belli mi olur, belki şansın tutar. Tutmasa bile, Roland adında-. adam ardında cesetler bırakarak paçasını kurtarsa bile... şey, genci ele germek bir başlangıç olur. Ve istendiğinde pek çok silahlı adam bulunabilir, Aptil mi? Elbette öyle. Dünya onlarla dolu. Dünyalar onlarla dolu.


Ya Jake ve Callahan? Onlar için de bir karşılama partisi olmuş muydu? Ve o zamandan yirmi iki yıl sonrası mıydı? Boş arsayı çevreleyen tahta perdenin üzerindeki küçük şiire bakılırsa öyle olmalıydı, SUSAN-


MAH-MIO BÖLÜNMÜŞ KIZIM BENİM, diyordu Şİİr. '99 YILINDA DIXIE PIG'E PARK


ETMİS KİZİM. Karısının peşinden gitmişlerse 1999 yılında olmalıydılar. Onları bekleyen bir karşılama partisi olduysa hâlâ hayatta olabilirler miydi?


Eddie bir fikre sıkıca sarıldı: ka-tet'in herhangi bir üyesi ölürse (Susannah, Jake, Callahan, hatta Oy) Roland ve o bilirdi. Eğer böyle düşünerek kendini kandınyorsa, bu romantik bir saçmalıktan ibaretse, varsın öyle olsun.


ÜÇ


Roland flanel gömlekli adamla göz göze geldi ve elinin kenarını boğazından geçirerek kesme hareketi yaptı. John başını salladı ve hortumun ucunu hemen bıraktı. Dükkânın sahibi Chip, yükleme platformunun yanında duruyordu ve yüzünün kanla kaplı olmayan kısımları grileşmeye başlamıştı. Roland, adamın yakında bayılacağını düşündü. Fazla bir kayıp olmazdı.


"Jack!" diye bağırdı, Silahşor. "Jack Andolini!" İtalyan ismini telaffuzu kulağa hoş geliyordu.


"Sen Parlak Çocuk'un ağabeyi misin?" diye sordu Andolini. İçinde bulundukları durum onu eğlendiriyor gibiydi. Ve sesi artık daha yakından geliyordu. Roland, adamın dükkânın önünde, belki Eddie ile içeri girdikleri yerde olduğunu düşündü. Bir sonraki hamlesini yapmak için fay. beklemeyecekti; kırsal bölgedeydiler, ama yine de etrafta insanlar varcj. Kamyonun ters dönen kasasından yükselen duman dikkatleri çekmiş ol-malıydı. Yakında siren sesleri duyulurdu.


"Sanırım ustası olduğum söylenebilir," dedi, Roland. Eddie'nin elin. deki tabancayı işaret etti, sonra depoyu, ardından kendini gösterdi: İşare-timi bekleyin. Eddie başını salladı.


"Neden onu buraya göndermiyorsun, mi amigo? Sen bu işe karışmak zorunda değilsin. Onu alıp seni bırakırım. Asıl konuşmak istediğim o. Ondan istediğim cevapları almak büyük bir keyif olacak."


"Bizi asla ele geçiremezsin," dedi, Roland nazikçe. "Babanın yüzünü unutmuşsun. Bacakları olan bir bok torbasından ibaretsin. Ka-babamı Balazar adında bir adam ve hepiniz onun pis kıçını yalıyorsunuz. Diğerleri biliyor ve size gülüyorlar. 'Jack'e bakın,' diyorlar. 'Kıç yalamak onu daha da çirkinleştiriyor."'


Kısa bir duraksama oldu. Sonra: "Sivri bir dilin var, bayım." Andoli-ni'nin sesi sakindi ama daha önceki sahte neşeden eser yoktu. Artık gülmüyordu. "Ama bin düşün bir söyle derler, bilirsin."


Sonunda, uzaklardan bir yerden siren sesleri duyuldu. Roland önce (ona dikkatle bakmakta olan) John'a, ardından Eddie'ye başını salladı. Yakında, diyordu bu hareket.


"Balazar, sen isimsiz bir mezarda çürüdükten çok uzun zaman sonra bile iskambilden kulelerini yapmaya devam edecek, Jack. Bazı hayaller kaderdir ama seninkiler öyle değil. Seninkiler sadece birer hayal."


"Kapa çeneni!"


"Sirenleri duyuyor musun? Zamanın nerdeyse dolu..."


"Haydi!" diye bağırdı, Jack Andolini. "İşlerini bitirin! O yaşlı piçin kel-leşini istiyorum, duyuyor musunuz? Kellesini istiyorum!"


Siyah, yuvarlak bir nesne, daha önce SADECE PERSONEL kapısının bulunduğu boşluktan içeri süzüldü. Bir başka el bombası. Roland bunu bekliyordu. Kalça hizasından bir kez ateş etti ve el bombası havada patlayarak depoyla yemekhane arasındaki ince duvarı minik parçalara ayırdı. Şaşkınlık ve acı dolu haykırışlar duyuldu.


"Eddie, şimdi!" diye bağırdı, Roland ve mazota ateş etmeye başladı. Eddie de ona katıldı. Roland önce hiçbir şey olmayacağını sandı ama sonra rafların ortasındaki koridorda mavi bir alev belirdi ve arka duvarın daha önce durduğu yere doğru bir yılan gibi kıvrılarak ilerledi. Ama yeterli değildi! Ah, keşke gaz dedikleri türden olsaydı!


Roland tabancasının silindirini çıkardı, boş kovanlar çizmelerinin etrafına düştü ve silahını tekrar doldurdu.


"Sağa dikkat, bayım," dedi John sakin bir sesle ve Roland kendini yere attı. Bir kurşun, az önce durduğu yerden geçti. İkinci kurşun, uzun saçlarını sıyırdı. Tabancasının altı yuvasının sadece üçünü doldurabilmişti ama bu, ihtiyaç duyduğu sayıdan bir fazlaydı. İki gangster, alınlarında birbirinin eşi iki delikle geriye savruldu.


Bir başka serseri dükkânın köşesini koşarak dönüp kanlı yüzünde bir sırıtışla onu bekleyen Eddie ile burun buruna geldi. Hemen tabancasını attı ve ellerini kaldırmaya başladı. Eddie, adamın elleri omuz hizasına ge-lemeden göğsüne bir kurşun sıktı. Öğreniyor, diye düşündü, Roland. Tanrı yardımcısı olsun ama öğreniyor.


"Bu yangın fazla yavaş büyüyor, çocuklar," dedi John ve yükleme platformuna çıktı. Patlayan el bombasının dumanı yüzünden dükkânı görebilmek güçtü ama içeriden yağmur gibi kurşun yağıyordu. John kurşunları fark etmiyor gibiydi. Roland böyle iyi bir adamla yollarını kesiştirdiği 'Çinfaj'ya şükretti. Böyle çetin ceviz bir adamla.


John pantolonunun cebinden kare şeklinde gümüş bir nesne çıkardı, ^Pağını kaldırdı ve başparmağıyla küçük bir tekerleği çevirerek güzel bir ateş yaktı. Sonra küçük alev kutusunu depoya attı. Alevler bir anda yü^ seldi.


"Neyiniz var sizin?" diye bağırdı, Andolini. "İşlerini bitirin!"


"Gel de kendin yap!" diye seslendi, Roland. Aynı anda John'un patl. tolonunun paçasını çekti. John yükleme platformunun üzerinden atladı ve tökezledi. Roland, adamı düşmeden yakaladı. Dükkânın sahibi Chip bayılmak için o anı seçti ve iç çekişi andıran hafif bir iniltiyle çerçöple kaplı toprağın üzerine yüzüstü düştü.


"Evet, haydi!" dedi, Eddie. "Haydi parlak çocuk, ne olda parlak ç0. cuk, bir erkeğin işini yapması için bir çocuk gönderme lafım duymuş muydun? Orada kaç adamın vardı, iki düzine mi? Ama hâlâ yaşıyoruz! Haydi öyleyse! Gel de işini kendin yap! Yoksa hayatının geri kalanı boyunca Enrico Balazar'ın kıçını mı yalayacaksın?"


Alevlerle dumanın arasından yağan kurşunlar arttı ama dükkândaki gangsterler büyümekte olan ateşin içine girmeye niyetli değil gibiydi. Dükkânın çevresinden dolanıp gelen de yoktu.


Roland, Eddie'nin baldırını, kurşun deliğinin bulunduğu yeri işaret etti. Eddie başparmağını kaldırarak iyi olduğunu belirtti, ama dizinin altı balon gibi şişmiş ve ağırlaşmıştı. Sancısı ise kalp atışlarıyla uyumlu bir zonklamaya dönüşmüştü. Her şeye rağmen kurşunun kemiğe isabet etmediğine inanıyordu. Belki de, diye düşündü. Sadece inanmak istiyorum.


İlk sirene ikincisi ve ardından üçüncüsü eklendi. Artık iyice yaklaşmışlardı.


"Gidinr diye bağırdı, Jack. Bir histeri krizinin eşiğindeymiş gibiydi "Gidin ve onları haklayın sizi korkaklar!"


Roland, Andolini onlara bizzat önderlik etseydi kötü adamların gen kalanının birkaç dakika önce (hatta belki otuz saniye önce) saldıracağım düşündü. Ama artık karşıdan saldırı seçeneği ortadan kalkmıştı ve dükka-nın çevresini dolaşmaya kalktıkları takdirde Roland ve Eddie'nin onla-panayırdaki ateş etme yarışmasındaki kilden kuşlar gibi avlayacağını . yiyorlardı. Başvurabilecekleri stratejilerin sayısı azalmıştı; ya kuşatma altına alacaklar ya da ormanın içinden uzun mesafeli bir kıskaç girişiminde bulunacaklardı ama Jack Andolini'nin ikisi için de zamanı yoktu. Oldukları yerde kaldıkları takdirde de başka sorunlar baş gösterecekti. Örneğin yerel emniyet güçleriyle veya olay yerine daha önce gelirlerse itfaiyeyle uğraşmak gibi.


Roland, John'u kendine doğru çekerek alçak sesle konuştu. "Burdan hemen ayrılmalıyız. Bize yardım edebilir misin?"


"Ah, evet, sanırım." Rüzgârın şiddeti arttı. Dükkânın kırık camlarından içeri bir esinti girdi, arka duvarın eskiden olduğu yerden geçti ve arka kapıdan çıktı. Mazotun dumanı kapkara ve yoğundu. John öksürdü ve dumanı dağıtmak için elini salladı. "Beni izleyin. Acele edin."


John dükkânın arkasındaki bir dönümlük çirkin toprak parçası üzerinde koşar adım ilerlemeye başladı. Kırık bir kasanın üzerinden atlayıp paslı bir fırına doğru koştu ve paslı makine parçaları arasında zikzaklar çizerek ilerledi. Makine parçalarının en büyüğünün üzerinde Roland'ın daha önce de rastladığı bir isim vardı: JOHN DEERE.


Roland ve Eddie, John'un arkasını korumak için geri geri yürüyor, takılıp düşmemek için ara sıra omuzlarının üzerinden gittikleri yere bakıyordu. Roland artık Andolini'nin son bir saldırıda bulunacağını sanmıyordu. Görünüşe bakılırsa onu daha önce yaptığı gibi öldüremeyecekti. Daha önce Batı Denizi'nin kıyısında öldürmüştü. İşte şimdi yine karşısındaydı, üstelik on yaş gençti.


Oysa ben, diye düşündü, Roland. Kendimi en az bin yıl yaşlı hissediyo-


Ama bu doğru değildi. Evet, artık (sonunda) yaşlı bir adamın yaşayabileceği sağlık sorunlarıyla karşı karşıyaydı. Ama yine koruması gereken bir ka-tet'i vardı ve bu, herhangi bir ka-tet de değildi; silahşorlardan oluşuyordu ve yaşamını, hiç ummadığı bir şekilde tazelemişlerdi. Her §ey yine anlam kazanmıştı, sadece Kara Kule değil, her şey. Bu yüzden Ando-lini'nin gelmesini istiyordu. İçinde, onu bu dünyada öldürürse ölü kalaca-gına dair bir his vardı. Çünkü bu dünya farklıydı. Diğer tüm dünyaların kendi dünyasının bile sahip olmadığı bir tınısı vardı. Bunu bütün kemik, lerinde, bütün sinir uçlarında hissedebiliyordu. Roland başını kaldırdı ve tam olarak beklediği şeyi gördü: bulutlar tek bir sıra halindeydi. Verimsiz toprak parçasının sonunda, ormana doğru giden bir patika vardı. Başlangıcı, iki iri granit kayayla işaretlenmişti. Silahşor orada üst üste binmiş ama hep aynı yönü gösteren gölgeler gördü. Görmek için bakmak gerekiyordu ama bir kez görüldü mü, hiçbir şüpheye yer bırakmıyordu. Boş arsada çantayı buldukları ve Susannah'nm yürüyen ölüleri gördüğü New York versiyonu gibi bu da gerçek dünyaydı; zaman burada tek bir yöne doğru ilerliyordu. Bir kapı bulurlarsa, Jake ve Callahan'ın yaptığından emin olduğu gibi (tahta perdenin üzerindeki şiiri o da hatırlamıştı ve artık hiç olmazsa bir kısmına anlam verebiliyordu) geleceğe yolculuk yapma ihtimalleri vardı ama geçmişe dönmeleri söz konusu bile değildi. Burası, atılan zarların geri alınamayacağı, Kara Kule'ye en yakın olan tek gerçek dünyaydı. Ve hâlâ Işın'ın Yolu üzerindeydiler.


John onları gökyüzüne yükselen kara duman bulutlarından ve yaklaşan sirenlerden uzaklaştırıp ormana giden patikaya soktu.


DÖRT


Eddie ağaçların arasında mavi parıltılar görmeye başladığında beş yüz metre bile ilerlememişlerdi. Patika, çam iğneleri yüzünden kaygandı. Eddie son eğime vardıklarında (muhteşem güzellikte, uzun ve dar bir göle doğru inen eğim) birilerinin patikanın kenarına huş ağacından bir çit yapmış, olduğunu gördü. Çitin gerisinde, göle uzanan bir iskele vardı. Motorlu bir tekne, iskeleye bağlanmıştı.


"Tekne benim," dedi, John. "Erzak alışverişi ve öğle yemeği için gelmiştim. Böyle bir macerayı ummuyordum doğrusu."


"Eh, misafir umduğunu değil bulduğunu yermiş," dedi, Eddie.


"Doğru söylüyorsun. Yerler çok kaygan, dikkat edin." Çite tutunup yürümekten ziyade kayarak son eğimi indi. Ayaklarında, Orta-Dünya'da son derece normal görünecek bir çift kısa çizme vardı.


Eddie bacağına dikkat ederek John'un peşinden gitti. Roland en geriden ilerliyordu. Arkalarında ani bir patlama oldu. İlki gibi keskin ve şiddetli bir patlamaydı ama bu seferki daha gürültülüydü.


"Chip'in propanı olmalı," dedi, John.


"Chip'in nesi?" dedi, Roland.


"Gaz," dedi, Eddie alçak sesle. "Gazı demek istiyor."


"Evet, fırının gazı," diye onayladı, John. Teknesine bindi ve Evinru-de'un motoru çalıştıran ipini tutup çekti. Yirmi beygir gücündeki küçük, dayanıklı motor ilk çekişte çalıştı. "Binin çocuklar, bölgeyi terk edelim," diye homurdandı, John.


Eddie bindi. Roland boğazına üç kez vurmak için bir an duraksadı. Eddie, onun bu hareketi açık sudan geçmeden önce yaptığını daha önce de görmüştü. Ne anlama geldiğini sormaya karar verdi. Ama sormaya fırsatı olmadı; soru tekrar aklına geldiğinde ölüm aralarına girmişti.


BEŞ


Tekne, su üzerinde motorlu herhangi bir aracın olabileceği kadar sessiz ve zarifçe ilerliyor, berrak yaz göğü altında, sudaki yansımasının üzerinde hafifçe sarsılarak kayıyordu. Arkalarında bıraktıkları siyah du. man bulutları yayılıp yükselerek masmavi gökyüzünü kirletiyordu. Ço^ şortlu veya mayolu düzinelerce insan, küçük gölün kıyılarında durmuş ellerini güneşe siper ederek dumanlara bakıyordu. Motorlu teknenin süratli (ve dikkat çekmeyen) geçişini pek azı fark etti.


"Merak ediyorsanız bu, Keywadin Gölü," dedi, John. Bir başka iskelenin gri bir dil gibi göle uzandığı kıyıyı gösterdi. İskelenin yanında, beyaz boyalı, yeşil süslemeli, küçük bir kayıkhane vardı ve üst tarafındaki kapı açıktı. Roland ve Eddie yaklaştıklarında bir kanoyla kayığın içeride hafif, çe sallanarak durduğunu gördü.


"Kayıkhane benim," dedi flanel gömlekli adam. Kelimeleri telaffuzu, tıpkı Calla'dakiler gibiydi, bu yüzden iki adam da yabancılık çekmedi.


"Çok bakımlı görünüyor," dedi Eddie daha ziyade bir şey söylemiş olmak için.


"Ah, öyledir," dedi, John. "Bakımını kendim yapıyorum, elimden biraz da marangozluk gelir. Salaş bir görünüm iş için iyi bir etki bırakmazdı, değil mi?"


Eddie gülümsedi. "Sanırım öyle."


"Evim kıyıdan yaklaşık bir kilometre içerde. Adım John Cullum." Sağ elini Roland'a uzattı. Diğer eliyle dumandan uzaklaşıp kayıkhaneye doğru ilerleyen tekneyi idare ediyordu.


Roland elini tutup sertliğini hissedince memnun olup kuvvetle sıktı. "Ben Gilead'lı Roland Deschain. Uzun günler ve hoş geceler dilerim, John."


Eddie de elini uzattı. "Brooklyn'den Eddie Dean. Tanıştığımıza memnun oldum."


John, onunla tokalaşırken gözleri genç adamı dikkatle inceledi. Elleri ayrıldığında, "Az önce bir şey mi oldu, genç adam?" diye sordu. "Oldu, değil mi?"


"Bilmiyorum," dedi, Eddie. Tam anlamıyla dürüst olduğu söylenemezdi.


"Brooklyn'e uzun zamandır gitmedin, değil mi evlat?"


"Morehouse'a falan gitmedim," dedi, Eddie Dean ve kaybetmeden önce çabucak ekledi: "Mia, Susannah'yı kilitlemiş. '99 yılında hapsetmiş. Suze Dogan'a gidebiliyor ama bunun pek bir faydası olmuyor. Mia kontrol panelini iptal etmiş. Suze'un yapabileceği hiçbir şey yok. Kaçırılıp kilit altına alınmış. O... o..."


Durdu. Her şey bir an için çok netti, uyanmadan hemen önce görülen bir rüya gibi. Sonra rüyalarda da olduğu gibi belirsizleşti. Susan-nah'dan gerçekten bir mesaj gelip gelmediğinden bile emin değildi. Belki olanlar sadece hayal gücünün ürünüydü.


Az önce bir şey mi oldu, genç adam ?


Demek Cullum da hissetmişti. Hayal gücünün eseri olamazdı. Bir tür dokunuş olmalıydı.


John bekledi, Eddie daha fazla bir şey söylemeyince Roland'a döndü. "Arkadaşın sık sık böyle garipleşir mi?"


"Hayır, pek sık olmaz. Sai... yani bay... Bay Cullum, ihtiyaç duyduğumuz anda bize yardım ettiğiniz için teşekkür ederim. Çok çok teşekkürler derim. Daha fazlasını istemek çok ayıp olacak ama..."


"Ama isteyeceksiniz. Evet, anladım." John teknenin rotasını kayıkhaneye doğru ayarlayarak bir dakika kadar sessizliğe büründü. Roland kıyıya beş dakika içinde varacaklarını tahmin etti. Bu iyiydi. Bu küçük motorlu teknede yolculuk etmeye hiçbir itirazı yoktu (gövdesi, içindeki üç yetişkin erkeğin ağırlığı yüzünden iyice alçalmış olmasına rağmen) ama Keywadin Gölü, ona göre fazla göz önündeydi. Jack Andolini (veya o öl-düyse yerini alan kişi) kıyıdaki meraklı izleyicilere yeterince soru sorarsa Muhtemelen içinde üç adamın bulunduğu tekneyi hatırlayacak birkaç kişi bulacaktı. Ve yeşil süslemeli, beyaz, temiz kayıkhaneyi. John Cul\um\n kayıkhanesi, size yarar umarım, diyecekti bu görgü tanıkları. En iyisi U gerçekleşmeden John Cullum'ı güvenli bir yere gönderip Işın'ın Yolu'nda mümkün olduğunca ilerlemekti. Roland bu durumda "güvenli" mesafenjn ufka en az üç bakış veya yüz tekerlek olacağını düşünüyordu. Onlar içjn tamamen yabancı olan John Cullum'ın tam doğru anda ortaya çıkarak hayatlarını kurtardığından hiç şüphesi yoktu. En son istediği şey, adamın bunun karşılığında kendi canından olmasıydı.


"Eh, sizin için elimden geleni yapacağım, buna zaten karar vermiştim ama hazır fırsatım varken size bir şey sormak istiyorum."


Eddie ve Roland birbirlerine kısaca baktı. "Yapabilirsek soruna cevap vereceğiz," dedi, Roland. "Yani cevabın sana zarar vermeyeceğini düşünürsek, John Cullum."


John başını salladı. Kendini toparlamaya çalışıyor gibiydi. "Hayalet olmadığınızı biliyorum, çünkü dükkândayken sizi hepimiz gördük ve az önce de size dokundum. Gölgenizi görebiliyorum." Teknenin yan tarafına düşen gölgeleri gösterdi. "Gerçeksiniz. Sorum şu: Gaipten-gelen misiniz?"


"Gaipten-gelen," dedi, Eddie. Roland'a baktı ama Roland'ın yüzü ifadesizdi. Eddie tekrar teknenin kıçında oturmakta olan John Cullum'a döndü. "Üzgünüm ama bunun ne anlama geldiğini bilmi..."


"Son birkaç yıldır pek çok gaipten-gelen görüldü," dedi, John. "Wa-terford, Stoneham, Doğu Stoneham, Lovell, Sweden... Bridgton ve Den-mark'ta bile." Son kasabanın adını Denmaa-aaak şeklinde söylemişti.


Hâlâ anlamaz gözlerle kendisine baktıklarını gördü.


"Gaipten-gelenler öylece ortaya çıkan insanlar," dedi. "Bazen üstlerinde çok eski moda giysiler oluyor, sanki... sanki geçmişten geliyorlarmış gibi. 5. Karayolu'nun ortasında sakince yürüyen bir tanesi anadan doğma çıplakmış. Junior Angstrom görmüş. Geçen kasımdaydı. Bazen başka dil1er konuşuyorlar. Bir tanesi, Don Russert'ın Waterford'daki evine gelmiş. Mutfakta oturuyormuş! Donnie, Vanderbilt Universitesi'nden emekli bir tarih profesörü. Adamı kameraya almış. Adam uzun süre anlaşılmaz sözcükler gevelemiş ve çamaşır odasına girmiş. Donnie, adamın banyoya gitmek istediğini düşünerek peşinden gitmiş ama adam ortalarda yokmuş. Çıkabileceği bir kapı yokmuş ama adam orada değilmiş işte.


"Donnie, kaseti Vandy Dil Bölümü'ndeki herkese dinletti ama kimse adamın ne söylediğini anlayamadı. Biri, Esperanto gibi tamamen uydurma bir dil olduğunu ileri sürdü. Esperanto'yu biliyor musunuz, çocuklar?"


Roland başını iki yana salladı. Eddie temkinli bir ifadeyle konuştu. "Duydum ama tam olarak ne olduğunu..."


"Ve bazen," dedi, John kayıkhanenin çatısının gölgesine girerlerken sesini alçaltıp. "Bazen yaralı oluyorlar. Ya da şekilsiz. Deforme."


Roland aniden öyle bir irkildi ki tekne sallandı. Bir an için alabora olma tehlikesi yaşadılar. "Ne? Ne diyorlar? Tekrar söyle, John, çünkü seni iyi dinleyeceğim."


John kullandığı kelimenin anlaşılmadığını düşünmüş olmalı ki bu kez daha yavaş, üstüne basarak konuştu. "Bozulmuş oluyorlar. Radyasyona maruz kalmış, nükleer savaşın etkilerini yaşamış kişiler gibi."


"Yavaş değişkenler," dedi, Roland. "Sanırım onlardan bahsediyor. Bu kasabada yavaş değişkenler, ha?"


Eddie, Lud'daki Grileri ve Buluğları düşünerek başını salladı. Şekli bozuk bir arı kovanını ve içinden çıkan canavar böcekleri hatırlamıştı.


John, küçük Evinrude motorunu durdurdu ve üç adam, suyun teknenin gövdesine çarpışını dinleyerek bir süre sessizce oturdu.


"Yavaş değişkenler," dedi yaşlı adam kelimelerin tadını almaya çalışıyormuş gibi. "Evet, bu isim onlar için uygun. Ama onlardan başkaları da Var- Hayvanlar da görüldü. Ve bu civarda hiç rastlanmamış kuşlar. Ama insanları en çok kaygılandıran ve aralarında konuşmalarına neden olan, gaj. ten-gelenler. Donnie Russert, Duke Üniversitesi'nden bir tanıdığını arar) ve o adam da, Fizik Araştırmaları Bölümü'nden (gerçek bir üniversiten öyle bir bölümün olması şaşırtıcı ama var) bir kadını aradı. Kadın, böyk aniden ortaya çıkanlara gaipten-gelen dendiğini söyledi. Tekrar kaybolduklarında da (Doğu Conway Village'da ölen hariç hepsi geri döndü) VQ. TÜT-gider deniyor. Kadın, böyle olaylarla ilgilenen bilim adamlarının (muh-temelen karşı çıkan pek çok kişi olacaktır ama sanırım onlara bilim adarnı denebilir) gaipten-gelenlerin diğer gezegenlerden gelen uzaylılar olduğuna uzay gemilerinin onları dünyaya bırakıp sonra tekrar aldığına inandığım söylüyor. Ama çoğunluğu, zaman yolcuları olduklarını veya bizimkiyle aynı hizada sıralanmış başka dünyalardan geldiklerini düşünüyor."


"Bunlar ne zamandır oluyor?" diye sordu Eddie. "Gaipten-gelenler ne zamandır ortaya çıkıyor?"


"Ah, iki veya üç yıldır. Ve iyileşmek yerine giderek kötüleşiyor. Ben de birkaç tane gördüm. Bir keresinde de alnının ortasında kanayan bir delik varmış gibi görünen kel bir kadın görmüştüm. Ama hepsini de uzaktan görmüştüm. Siz çok yakmımdasınız."


John kemikli dizlerine doğru eğildi ve mavi gözlerinde (Roland'ınkiler kadar mavi) parıltılarla onlara baktı. Sular teknenin gövdesine hafif şapırtılarla çarpıyordu. Eddie tekrar bir şeyler olup olmayacağını görmek için John Cullum'ın elini tutma isteği duydu. "Visions of Johanna" isminde bir başka Dylan şarkısı vardı. Eddie'nin istediği Johanna'nın bir imgelemi değildi ama en azından isimler birbirine yakındı.


"Evet," diyordu, John. "Siz çok yakmımdasınız ve birebir ilişkideyiz. Yapabilirsem size yardım edeceğim, çünkü hakkınızda hiçbir kötü hissim ama daha önce kimsenin böyle ateş ettiğini görmediğimi söylemelini ama bir şeyi bilmem gerekiyor: gaipten-gelen misiniz, değil misiniz-


Roland ve Eddie bir kez daha göz göze geldi ve ardından Roland cevap verdi. "Evet, sanırım öyleyiz."


"Vay canına," diye fısıldadı, John. Yüzündeki büyülenmiş ifade, yaşına ragmen bir çocukmuş gibi görünmesine yol açıyordu. "Gaipten-gelenler! Peki nerden geliyorsunuz? Söyleyebilir misiniz?" Eddie'ye baktı, şakacı bir ifadeyle güldü ve, "Brookfyn'den değil herhalde!"


"Ama ben gerçekten Brooklyn'denim," dedi, Eddie. Ama elbette bu dünyanın Brooklyn'inden değildi, bunu artık biliyordu. Onun geldiği dünyada, Çuf-Çuf-Charlie adındaki çocuk kitabı, Beryl Evans adında bir kadın tarafından yazılmıştı; burada ise yazarın ismi Claudia y Inez Bach-man'dı. Beryl Evans kulağa gerçek, Claudia y Inez Bachman ise üç dolarlık banknot gibi sahte geliyordu ama Eddie, Bachman'ın gerçek olduğuna giderek daha fazla inanıyordu. Peki neden? Çünkü o isim bu dünyanın bir parçasıydı.


"Brooklyn'denim ama... şey... aynı Brooklyn'den değilim."


John Cullum onlara hâlâ bir çocuğun büyülenmiş ifadesiyle bakıyordu. "Ya diğerleri? Sizi bekleyen adamlar? Onlar da mı?..."


"Hayır," dedi, Roland. "Onlar değil. Buna ayıracak daha fazla zamanımız yok, John... şimdi olmaz." Temkinle ayağa kalktı, başının üzerindeki kirişlerden birine tutundu ve yüzünü acıyla hafifçe buruşturarak tekneden indi. Ardından John, son olarak da Eddie indi. Diğer ikisinin yardımını almak zorunda kalmıştı. Sağ baldırmdaki zonklama biraz hafiflemiş gibiydi ama bacağı ağır ve uyuşuktu; kontrol etmekte güçlük çekiyordu.


"Evine gidelim," dedi, Roland. "Bulmamız gereken bir adam var. Tanrıların lütfuyla onu bulmamıza yardım edebilirsin."


Bize pek çok şekilde yardım edebilir, diye düşündü, Eddie ve dişlerin; sıkıp onları güneşli açıklığa doğru topallayarak takip etti.


Bir düzine aspirin tableti için o an bir azizi bile öldürebilirdi.


DÖRTLÜK: Commala-de-de


Ya cennete giderler ya cehenneme


Silahlar ateşlenip yangın büyüdüğünde


Hepsini fırına atmak gerek bir kerede.


KARŞILIK: Commala-ve-ve


Hamura yağ ve tuz ekle


Isıtıp hepsini ser yere


Sonra fırına at pişirmeye.


8. Kıta: Top Fırlatma Oyunu


BİR


Eddie'nin eroin kullanımının Hoş Vakit Geçiriciler Ülkesi'yle Gerçekten Kötü Alışkanlıklar Krallığı arasındaki sınırı sinsice aştığı 1984-85 kışında, Henry bir kızla tanıştı ve kısa süreliğine âşık oldu. Eddie, Sylvia Goldover'ın Kokarca Kraliçesi olduğunu düşünür (kokan koltukaltları ve Mick Jagger dudaklarının arasından çıkan ejder nefesi) ama Henry güzel olduğuna inandığı ve ağabeyini incitmek istemediği için tek kelime bile etmezdi. İki âşık o kış zamanlarının çoğunu Coney Island'ın rüzgârlı kumsalında yürüyüş yaparak veya patlamış mısır ve büyük kutu Goobers bitince birbirlerini mıncıklayabilecekleri Times Meydanı'ndaki sinemaya giderek geçirdi.


Henry'nin hayatındaki yeni kişi Eddie'yi pek ilgilendirmiyordu; Henry o berbat ağız kokusuna rağmen Sylvia Goldover ile dil güreşi yaparken Eddie kendini daha güçlenmiş bile hissediyordu. Çoğunlukla gri olan o üç ayı genellikle kafayı bulmuş halde yaşadıkları apartman dairesinde geçirmişti. Onun için önemli değildi, aslında böylesi hoşuna bile gidiyordu. Henry evde olsaydı televizyonu açmakta ısrar edecek ve Eddie'nin hikâye kasetleriyle durmaksızın dalga geçecekti ("Ah aman! Eddie Elfler, Oglar ve şirin küçük Cücelerle ilgili hikâyesini dinleyecek!")


Orklara hep og, Endere ise "kovkunç yüvüyen ağaçlav" derdi. Henry ^ gu eserlerin saçmalık olduğuna inanırdı. Eddie birkaç kez ona asıl öğie. den sonraları televizyonda gösterilen programların saçmalık olduğunü söylemeyi denemiş ama Henry söylediklerine hiç kulak asmamıştı; Henry General Hospital'daki kötü ruhlu ikizler ve The Guiding Light'taki ayn, derecede kötü ruhlu üvey anne hakkında her şeyi bilirdi.


Henry Dean'in büyük aşkı (Sylvia Goldover'm Henry'nin cüzdanın-dan doksan papel çalıp yerine üzgünüm, Henry yazılı bir not bırakarak eski sevgilisiyle kaçmasıyla sona ermişti.) Eddie'ye pek çok açıdan rahatlık sağlamıştı. Oturma odasındaki kanepenin üzerine yerleşip John Giel-gud'ın Tolkien'in Yüzükler üçlemesini okuyan sesini dinleyerek Frodo ve Sam ile birlikte Kuytuorman'a, Moria Madenleri'ne yolculuk yapabiliyor-du.


Hobbitleri çok seviyordu, hayatının geri kalanını en kötü uyuşturucunun tütün olduğu ve ağabeylerin bütün günü hayatı kardeşlerine zindan etmekle geçirmediği Hobbit ülkesinde geçirebilirdi ve John Cul-lum'ın ormandaki küçük kulübesi Eddie'yi şaşırtıcı bir güçle o günlere ve o kara tonlu hikâyeye götürmüştü. Çünkü kulübe insana bir Hobbit deliği hissi veriyordu. Oturma odasındaki mobilyalar küçük ama kusursuzdu: bir kanepe ve kolçaklarıyla baş dayama kısmına dantel örtüler serilmiş iki fazla doldurulmuş koltuk vardı. Duvarlardan birine asılmış altın çerçeve içindeki siyah beyaz resimdekiler, Cullum'ın ailesi olmalıydı. Karşı duvar-dakiler ise muhtemelen büyükannesiyle büyükbabasıydı. Doğu Stonehaffl Gönüllü İtfaiye Teşkilatı'ndan bir Şükran Belgesi çerçevelenip resmin yanına asılmıştı. Bir muhabbet kuşu kafesinde tatlı tatlı cıvıldıyordu. Bir kedi, şöminenin önüne kurulmuştu. İçeri girdiklerinde başını kaldırıp ya' bancıları yemyeşil gözleriyle bir süre süzdükten sonra uyumaya devam etti. Cullum'ın favorisi gibi görünen bir koltuğun yanında ayaklı bir küllübe vardı. İçinde, biri mısır koçanından, diğeri gül ağacından yapılmış iki pipo duruyordu. Odada eski model bir Emerson plakçalar/radyo (radyonun kocaman, budaklı bir ayar düğmesi vardı) göze çarpıyordu ama televizyon yoktu. Odayı tütünün ve potpurinin hoş kokusu sarmıştı. Her yer son derece temiz ve tertipli olmasına rağmen ev sahibinin bekâr olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. John Cullum'ın evi bekârlığın keyifli yönlerinin mütevazı bir kalesi gibiydi.


"Bacağın nasıl?" diye sordu, John. "Görünüşe bakılırsa hiç olmazsa kanaması durmuş ama fena topallıyorsun."


Eddie güldü. "Deli gibi acıyor ama yürürken üzerine basabiliyorum. Sanırım şanslıydım."


"Biraz temizlenmek istersen banyo şu tarafta," dedi Cullum içeriyi işaret ederek.


"İyi olur," dedi, Eddie.


Temizlenmek acı vericiydi ama aynı zamanda çok rahatlatıcıydı. Bacağındaki yara derindi ama kurşun kemiği tamamen ıskalamış görünüyordu. Kolundaki yara daha önemsizdi; kurşun etini delip geçmişti, Tan-n'ya şükür ki Cullum'ın ecza dolabında hidrojen peroksit vardı. Eddie dişlerini acıyla sıkarak sıvıyı kolundaki deliğe döktü. Sonra cesaretini kaybetmeden bacağındaki ve başındaki yaraları da dezenfekte etti. Sam ile Frodo'nun hidrojen peroksit kadar korkunç bir şeyle karşı karşıya kalıp kalmadığını düşündü, ama aklına bir şey gelmedi. Ayrıca onları iyileştirecek Elfler vardı, değil mi?


"Faydası olabilecek bir şey biliyorum," dedi Cullum, Eddie yanlarına döndüğünde. Yan odaya gidip elinde kahverengi bir ilaç şişesiyle döndü.


Elinde üç hap vardı. Hapları Eddie'nin avucuna boşalttı ve, "Geçen kış buzda düşüp kahrolası köprücük kemiğimi kırdığım zamandan kalma," edi- "Adı Percodan. Hâlâ işe yararlar mı bilmiyorum ama..."


Eddie'nin yüzü aydınlandı. "Percodan mı?" diye sordu ve John Cni lum cevap veremeden hapları ağzına attı.


"Yutmak için biraz su istemiyor musun, evlat?"


"Hayır," dedi, Eddie keyifle çiğneyerek. "Böyle daha iyi."


Şöminenin önündeki masanın üzerinde içi beysbol toplarıyla dofo bir camekân vardı. Eddie incelemek üzere o tarafa gitti. "Aman Tanrım« dedi. "İmzalı bir Mel Parnell topun var! Ve sol el eldiveni! Vay canına!"


"Onlar hiçbir şey değil," dedi Cullum gül ağacından pipoyu alarak. "En üst rafa bak." Küçük masanın çekmecesinden bir kese Prince Albert marka tütün çıkardı ve piposunu doldurmaya koyuldu. Bu sırada Ro-land'ın ona baktığını fark etti. "İçer misin?"


Roland başını salladı. Gömleğinin cebinden bir yaprak kâğıt çıkardı. "Belki bir tane sarabilirim."


"Ah, daha iyisini yapabilirim," dedi Cullum ve odadan tekrar ayrıldı. Diğer oda, dolaptan biraz büyük bir çalışma odasıydı. İçindeki Dickens masası küçük olmasına rağmen Cullum yanından geçmekte zorlanmıştı.


"Ulu Tanrım," dedi Eddie, Cullum'm kastettiği topu görünce. "Babe imzalamış!"


"Öyle," dedi, Cullum. "Hem de Yankee olmadan önce. Yankeelerin imzaladığı beysbol topları işime yaramaz. Ruth o topu hâlâ Red Sox'dayken imzalamıştı..." Sesi kesildi. "İşte hurdalar. Buralarda bir yerlerde olduklarını biliyordum. Biraz bayat olabilir, ama annemin hep dediği gibi; hiç olmamasından iyidir. İşte, bayım, alın. Yeğenim bırakmıştı. Sigara içmek için fazla genç zaten."


Cullum, Silahşor'a dörtte üçü dolu bir paket sigara uzattı. Roland paketi düşünceli bir tavırla inceledi ve markasını işaret etti. "Hörgüçlü bir hayvan görüyorum ama altta böyle yazmıyor, değil mi?"


Cullum, Roland'a temkinle karışık şaşkın bir ifadeyle gülümsedi. «Hayır- Camel yazıyor. Anlamları aynı."


"Ah," dedi, Roland ve anlamış gibi görünmeye çalıştı. Sigaralardan birini çıkardı, filtresini inceledi ve tütünlü tarafını dudaklarının arasına yerleştirdi.


"Hayır, diğer tarafı," dedi, Cullum.


"Öyle mi?"


"Evet."


"Tanrım, Roland! Bobby Doerr'ın imzaladığı bir top bile var... Ted Williams'tan iki tane... Johnny Pesky... Frank Malzone..."


"Bu isimler senin için hiçbir şey ifade etmiyor, değil mi?" diye sordu John Cullum, Roland'a.


"Hayır," dedi, Roland. "Arkadaşım... teşekkürler." Cullum'ın yakıp uzattığı kibritle sigarasını yaktı. "Arkadaşım bu tarafa uzun zamandır geçmemişti. Sanırım özledi."


"Vay canına," dedi Cullum. "Gaipten-gelenler! Gaipten-gelenler benim evimde! Hâlâ inanamıyorum!"


"Dewey Evans nerde?" diye sordu, Eddie. "Dewey Evans imzalı topunuz yok."


"Pardon?" dedi, Cullum. Paaa-don diye telaffuz etmişti.


"Belki ona daha öyle hitap etmiyorlar," dedi Eddie kendi kendine konuşur gibi. "Dwight Evans? Sağ kanat oyuncusu?"


"Ah," diyerek başını salladı Cullum. "Dolapta sadece en iyilerini sak-kyorum."


"Dewey de oraya girecek, inan bana," dedi Eddie. "Belki henüz John Cullum Ünlüler Salonu'na girecek kadar iyi değil ama birkaç yıl bekle ve gör. '86'ya kadar bekle. Bu arada, John, oyunun bir seveni olarak sana birkaç şey söylemek istiyorum, tamam mı?"


"Elbette," dedi, Cullum. Kelimeyi tıpkı Callalılar gibi telaffuz etmişti.


Bu arada Roland, sigarasından derin bir nefes çekti. Sonra üfledi ve kaşlarını çatarak sigaraya baktı.


"Roger Clemens," dedi, Eddie. "Bu ismi unutma." "Clemens," dedi John Cullum ama sesi şüpheliydi. Keywadin Gö-lü'nün karşı kıyısından gelen cılız siren sesleri arttı. "Roger Clemens, tamam. Unutmam. Kim bu?"


"Onun imzasını da burda görmek isteyeceksin, daha fazlasını söylemeyeceğim," dedi, Eddie camekânı tıklayarak. "Hatta Babe ile aynı rafa bile koymak isteyebilirsin."


Cullum'ın gözleri parladı. "Bir şey soracağım, evlat. Red Sox hiç hepsini kazandı mı? Hiç..."


"Bu tütün falan değil, sadece bulanık hava," dedi, Roland. Cullum'a gücenmiş bir ifadeyle baktı. Bu ifade Roland ile o kadar bağdaşmıyordu ki Eddie sırıttı. "Hiç tadı yok. İnsanlar gerçekten bunları mı içiyor?"


Cullum, sigarayı Roland'dan aldı, filtresini kopardı ve kalan kısmı geri uzattı. "Şimdi dene," dedi ve tekrar Eddie'ye döndü. "Eee? Suyun diğer yakasında sizi beladan kurtardım. Bence bana borçlusunuz. Hiç Se-ri'yi kazandılar mı? Senin zamanına kadar böyle bir şey gerçekleşti mi?"


Eddie'nin sırıtışı silindi ve ciddi bir ifadeyle yaşlı adama baktı. "Söylememi gerçekten istiyorsan, söyleyeceğim John. Ama bilmeyi gerçekten istiyor musun?"


John piposundan nefesler çekerek bir süre düşündü. Sonra, "Galiba hayır," dedi. "Bilirsem tadı kaçar."


"Bak ne diyeceğim," dedi, Eddie neşeyle. John'un verdiği haplar etkisini göstermeye başlamıştı ve kendini neşeli hissediyordu. En azından biraz. "1986'dan önce ölmesen iyi olur. O sene muhteşem olacak."


"Öyle mi?"


"Kesinlikle." Eddie sonra Silahşor'a döndü. "Çıkınlarımız ne olacak, Roland?"


Roland bu konuyu o ana dek düşünmemişti bile. Eddie'nin Took'un dükkânından aldığı kaliteli oyma bıçağından, babasının zamanın ufkunun diğer tarafında Roland'a verdiği eski büyüten-keseye kadar sahip oldukları tüm eşyalar kapıdan geçtikleri sırada arkada kalmıştı. Kapıdan havaya uçarcasına geçtikleri sırada. Silahşor emin olmamakla birlikte çıkınlarının Doğu Stoneham dükkânının önünde, toprağın üzerinde kaldığını düşündü; o sırada tüm dikkati, dürbünlü tüfeği kullanan adam başlarını havaya uçurmadan Eddie'yi de alıp güvenli bir yere gitmeye odaklanmıştı. Sahip oldukları her şeyin yangının ele geçirdiğine şüphe olmayan dükkânla birlikte yanıp kül olduğunu düşünmek acı veriyordu. Jack Andolini' nin eline geçtiklerini düşünmek daha da beterdi. Roland büyü-ten-kesesinin bir düşmanın kafa derisi gibi Jack Andolini'nin belinden sarktığını hayal ederek yüzünü buruşturdu.


"Roland? Çıkınla..."


"Tabancalarımız yanımızda ve tek ihtiyacımız onlar," dedi, Roland niyetlendiğinden daha sert bir ses tonuyla. "Çuf-Çuf kitabı Jake'te ve gerekirse ben de yeni bir pusula yapabilirim. Bunların dışında..."


"Ama..."


"Eşyalarınızdan bahsediyorsanız akıbetlerini öğrenmek için zamanı gelince sizin için etrafa birkaç soru sorabilirim, evlat," dedi, Cullum. Ama şu an için arkadaşına hak veriyorum."


Eddie, arkadaşının haklı olduğunu biliyordu. Arkadaşı neredeyse da-ima haklı olurdu ve bu, Eddie'nin Roland'da hâlâ nefret ettiği birkaç özellikten biriydi. Lanet olsun, çıkınını istiyordu. Temiz bir kot pantolon ve temiz gömlekler için değil. Yedek kurşun ve ne kadar iyi olursa olsun oyma bıçağı için de istemiyordu. Deri kesesinde Susannah'nın saçının bir tutamı vardı ve hâlâ hafifçe de olsa onun kokusunu taşıyordu. Asıl istediği oydu. Ama artık olan olmuştu.


"John," dedi. "Hangi gündeyiz?"


Adamın gri kaşları yükseldi. "Ciddi mi soruyorsun?" Eddie başını sallayınca cevap verdi. "Dokuz temmuz. Bin dokuz yüz yetmiş yedi."


Eddie büzdüğü dudaklarının arasından sessiz bir ıslık salıverdi.


Hörgüçlü hayvan sigarasının sonuna gelmiş olan Roland etrafa bakmak için bir pencerenin önüne gitmişti. Evin arkasında ağaçlar ve Cul-lum'ın "Keywadin" dediği yerin mavi pırıltılarından başka hiçbir şey görünmüyordu. Ama kapkara duman bulutu, orada hissedip hissedebileceği bütün huzurun sadece bir hayalden ibaret olduğunu hatırlatmak istercesine gökyüzüne doğru yükseliyordu. Oradan ayrılmak zorundaydılar. Susannah Dean için ne kadar korkuyor olursa olsun oraya gelmişken Calvin Tower'i bulup yarım kalan işlerini bitirmek zorundaydılar. Çünkü...


Eddie zihnini okumuş ve cümlesini tamamlamak istermiş gibi konuştu. "Roland? Hızlanıyor. Bu tarafta zamanın akışı hızlanıyor."


"Biliyorum."


"Yani her ne yapacaksak ilk seferinde doğru yapmalıyız, çünkü bu dünyada ikinci şans diye bir şey söz konusu değil. Geri dönüş yok."


Roland bunu da biliyordu.


İKİ


"Aradığımız adam New York'tan," dedi Eddie, John Cullum'a.


"Yaz aylarında pek çoğu buralara gelir."


"Adı Calvin Tower. Aaron Deepneau adında bir arkadaşıyla birlikte."


Cullum, beysbol toplarının bulunduğu camekânı açtı, üzerine sadece profesyonel sporcuların yapabileceği kadar düzgünce Cart l/astrzemski yazılmış (Eddie'ye göre asıl sorunları, imlalarıydı) olan topu aldı ve bir elinden diğerine atarak oynamaya başladı. "Turistler hazirandan itibaren kasabaya doluşur, biliyorsunuz, değil mi?"


"Biliyorum," dedi Eddie umudunu şimdiden yitirerek. Ucube'nin Cal Tower'i çoktan ele geçirmiş olabileceğini düşündü. Belki dükkânın önündeki pusu, Jack'in ideal tatlı anlayışına uyuyordu. "Sanırım yapama..."


"Yapamazsam emekli olayım daha iyi," dedi, Cullum coşkuyla ve elindeki topu sağ eliyle yakalayıp sol elinin parmakuçlarını kırmızı dikişlerinin üzerinde gezdiren Eddie'ye fırlattı. Dikişleri hissetmek boğazında beklenmedik bir yumrunun belirmesine sebep oldu. Yuvasına döndüğünü bir beysbol topundan daha iyi ne kanıtlayabilirdi? Ama bu dünya artık yuvası değildi. John haklıydı, o bir gaipten-gelendi.


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu, Roland. Eddie topu ona atmca havadaki topu gözlerini John Cullum'ın üzerinden bir anlığına bile ayırmadan yakaladı.


"İsimleriyle uğraşmam ama kasabaya gelen herkesi bilirim," dedi. "Görünümlerini bilirim. Sanırım bir çeşit içgüdü. İnsan, bölgesinde kimlerin olduğunu bilmek istiyor." Roland bu söyleneni çok iyi anlayarak başını salladı. "Bahsettiğiniz adamları tarif edin."


"Boyu bir yetmiş beş civarı," dedi, Eddie. "Kilosu da yaklaşık... yüz kilo diyelim."


"O halde epey kilolu."


"Öyle. Ayrıca alnının iki yanındaki saçların çoğu dökülmüş." Eddie ellerini başına götürdü ve saçlarını geriye çekerek şakaklarını açığa çıkardı (biri hâlâ Bulunmamış Kapı'ya çarpmasıyla açılan yaradan akan kanla kaplıydı). Bu hareketin sol kolunun üst kısmında ciddi bir acıya yol açması üzerine yüzünü buruşturdu ama orada kanama durmuştu. Eddie'yi asıl endişelendiren, bacağındaki yaraydı. Cullum'ın verdiği Percodan o an için acıyı hissetmesini engelliyordu ama kurşun hâlâ içerideyse (ve Eddie içeride olduğunu sanıyordu) er geç çıkarmak zorunda kalacaklardı.


"Kaç yaşlarında?" diye sordu Cullum.


Eddie başını iki yana sallamakta olan Roland'a baktı. Roland To-wer'i hiç görmüş müydü? Eddie o an bunu hatırlayamıyordu. Galiba görmemişti.


"Sanırım elli civarı."


"Kitap koleksiyonu yapıyor, değil mi?" diye sordu, Cullum ve Ed-die'nin yüzündeki şaşkın ifadeye güldü. "Gözümü yazın gelen insanların üzerinden ayırmam, demiştim. Kimin bela çıkaracağını bilemezsiniz. Ya da kimin hırsız olduğunu. Sekiz dokuz yıl önce New Jersey'den gelen kadın bir kundakçı çıkmıştı." Cullum başını iki yana salladı. "Karıncayı bile incitmeyecek, küçük bir kasabada kütüphane görevlisi olarak çalıştığını düşüneceğiniz kendi halinde bir kadındı. Meğer Stoneham, Lovell ve Waterford'da ambarları ateşe veriyormuş."


"Adamın kitap alıp sattığını nerden biliyorsun?" diye sordu Roland ve topu, derhal Eddie'ye atan Cullum'a fırlattı.


"Bunu bilmiyordum," dedi. "Tek bildiğim, koleksiyon yaptığıydı. Bunu da Jane Sargus'a söylemiş. Jane'in, Dimity Yolu'nun 5. Karayolu'ndan ayrıldığı yerde küçük bir dükkânı var. Buranın yaklaşık bir buçuk kilometre güneyinde. Bahsettikleriniz onlarsa, o adam ve arkadaşı da Dimity Yolu'nda kalıyor. Sanırım aradığınız onlar."


"Arkadaşının adı Deepneau," dedi, Eddie ve topu Roland'a fırlattı. Silahşor topu yakaladı ve Cullum'a attı. Sonra şömineye giderek sigaranın son parçasını düzgünce dizilmiş odunların üzerine attı.


"İsmini söylemeye uğraşmayın, söylediğim gibi, isimlerle ilgilenmem. Ama arkadaşı oldukça zayıf ve yetmiş yaşlarında görünüyor. Kalçalarından sorunu varmış gibi yürüyor. Çelik çerçeveli gözlükleri var."


"Evet, aradığımız o," dedi, Eddie.


"Janey'nin Saklanası Eşyalar adında küçük bir dükkânı var. Mobilyalar da satar ama daha çok örtüler, cam eşyalar ve eski kitaplar üzerine çalışır. Dükkânın önündeki tabelada öyle yazıyor."


"Yani Cal Tower... ne yaptı? Öylece içeri girip eşyalara bakmaya mı başladı?" Eddie buna inanamıyordu ama aynı zamanda hiç şaşırmadığını fark etti. Tower, Jack ve George Biondi onu en değerli kitaplarını gözü önünde yakmakla tehdit ettikten sonra bile New York'tan ayrılmaya isteksizdi. Ve sersem, Deepneau ile buraya gelir gelmez postrestant için postaneye kaydını yaptırmıştı... ya da arkadaşı Aaron'a yaptırmıştı ve kötü adamlar söz konusu olduğunda ikisi de birbirinden beterdi. Callahan, ona bir not bırakıp Doğu Stoneham'da olduğunu belli edecek hiçbir şey yapmamasını tembih etmişti. Callahan'ın sai Tower'a notunda son söylediği bu ne büyük aptallık??? olmuştu. Ama görünüşe bakılırsa notu onları hiç etkilememişti.


"Evet," dedi, Cullum. "Ama sadece bakmaktan fazlasını yapmış." Ro-tand'mkiler kadar mavi olan gözleri parlıyordu. "Birkaç yüz dolar değerinde kitap almış ve ücreti seyahat çekleriyle ödemiş. Sonra Jane'den bu civardaki diğer sahafların listesini istemiş. Norway'deki Notions'ı ve Fr-yeburg'daki Senin Çöpün, Benim Hazinem dükkânını da katarsak bu ci-varda epeyce var. Ayrıca, Jane'den kitap koleksiyonu yapan ve ara sıra kitaplarını satan yerel halkın da isimlerini istemiş. Jane çok heyecanlanmıştı. Bu konudan bütün kasabalılara günlerce bahsetti."


Eddie elini alnına koyup inledi. Evet, daha önce karşılaştığı adam buydu, Cullum'ın bahsettiği adam kesinlikle Calvin Tower'di. Ne düşünmüştü ki? Boston'ın kuzeyine ulaştığında güvende olacağını mı? "Onu nasıl bulacağımızı söyleyebilir misin?" diye sordu, Roland. "Daha iyisini de yapabilirim. Sizi doğruca kaldıkları yere götürebilirim."


Roland topu elleri arasında atıp tutuyordu. Durdu ve başını iki yana salladı. "Hayır. O sırada sen başka bir yere gidiyor olacaksın." "Nereye?"


"Güvenli herhangi bir yere," dedi, Roland. "Daha fazlasını bilmek istemiyorum, sai. İkimiz de istemiyoruz."


"Bilemiyorum... bu pek hoşuma gitmedi sanırım." "Önemi yok. Zaman daralıyor." Roland kısa bir an düşündü. "Araba-mobilin var mı?"


Cullum bir an aklı karışmış gibi baktı, sonra sırıttı. "Evet, hem araba-mobilim hem de kamyonetmobilim var. Tam teçhizatlıyım."


"O halde sen biriyle Tower'in Dimity Yolu'nda kaldığı yere doğru bize yolu gösterirsin, Eddie de..." Roland bir an duraksadı. "Eddie kullanmayı unutmadın, değil mi?" "Roland beni kırıyorsun."


En iyi anlarında bile pek esprili biri olmayan Roland, gülümsemedi. Dikkatini tekrar faz'nın önlerine çıkardığı dan-tete'e (küçük kurtarıcı) yöneltti. "Tower'i bulduğumuzda kendi yoluna gideceksin, John. Yani bizden uzak herhangi bir yere. Sana uyarsa kısa bir tatil yap. İki gün yeterli olur. Sonra işinin başına dönebilirsin." Roland Doğu Stoneham'daki işlerinin günbatımından önce bitmesini umuyor ama söyleyerek uğursuzluk getirmek istemiyordu.


"Ama en yoğun sezondayım," dedi, Cullum. Ellerini uzatınca Roland topu ona attı. "Kayıkhaneyi boyamam gerek... ambarı onarmalıyım..."


"Bizimle kalacak olursan," dedi Roland. "Ambarını muhtemelen bir daha göremeyeceksin."


Cullum, Roland'a tek kaşını kaldırarak baktı. Büyük ihtimalle ciddiyetinin derecesini kestirmeye çalışıyordu ve gördükleri pek hoşuna gitmedi.


Bu arada Eddie de Roland'ın Tower'i daha önce görüp görmediğini hatırlamaya çalışıyordu. Daha önce yanıldığını fark etti; Roland, Tower'i görmüştü.


Tabi ya. Tower'in ilk basım kitaplarıyla dolu sandığı Geçit Mağara-sı'na çeken Roland'dı. Doğruca ona bakıyordu. Muhtemelen net bir görüntü değildi ama...


Düşünceleri kaçınılmaz olarak Tower'in Benjamin Slightman Jr.'in eseri Doğan veya Stephen King'in Korku Ağı gibi nadir kitaplarına yöneldi.


"Anahtarlarımı alayım, sonra hemen çıkarız," dedi, Cullum ama adam daha arkasını dönemeden Eddie. "Bekle," dedi.


Cullum, ona sorarcasına baktı.


"Sanırım konuşmamız gereken bir şey daha var." Ve topu atması için ellerini kaldırdı.


"Eddie, vaktimiz daralıyor," dedi, Roland.


"Biliyorum," dedi, Eddie. Tehlikede olan benim kadınım olduğu için muhtemelen senden daha iyi biliyorum. "Yapabilseydim o geri zekâlı Tower'i seve seve Jack'in ellerine bırakır ve Susannah'nın peşine düşmenin yollarını arardım. Ama ka bunu yapmama izin vermiyor. Kahrolası ka'n."


"Gitmemiz gere..."


"Kapa çeneni." Roland'a daha önce hiç bu şekilde hitap etmemişti ama sözcükler ağzından kendiliğinden dökülmüştü ve geri almak için herhangi bir istek de duymuyordu. Kafasının içinde Calla'da duyduğu bir şarkının sözleri belirdi: Commala-söyle-söyle, henüz bitmedi bu görüşme.


"Aklından ne geçiyor?" diye sordu, Cullum.


"Stephen King adını daha önce duymuş muydun?"


Sorunun yanıtının olumlu olduğu, Cullum'ın bakışlarından anlaşıh-yordu.


ÜÇ


"Eddie," dedi, Roland. Genç adamın daha önce duymadığı kararsız bir tonla konuşmuştu. O da benim gibi ne yaptığını bilmiyor. Rahatsız edici bir düşünceydi. "Andolini hâlâ bizi arıyor olabilir. Daha da önemlisi, bizi elinden kaçırdığı için artık Tower'i arıyor olabilir. Ve sai Cullum'ın da açıkça belirttiği gibi Tower gizlenmek için fazla bir çaba göstermiyor."


"Beni dinle," dedi, Eddie. "İçimdeki sese uyuyorum ama tüm bunlar basit tesadüflerden ibaret değil. Bir başka dünyada bir kitap yazmış Ben Slightman adında biriyle tanıştık. Tower'in dünyasında. Bu dünyada. Ve bir başka dünyada yazılmış bir kitaptaki karakter olan Donald Callahan ile tanıştık. Yine bu dünyada." Cullum topu ona attı ve Eddie de aşağıdan sertçe Roland'a gönderdi. Silahşor topu kolaylıkla yakaladı.


"Bu bana fazla önemli değilmiş gibi görünebilirdi ama kitaplar her yerde karşımıza çıktı, değil mi? Doğan. Oz Büyücüsü. Çuf-Çuf-Charlie-Hatta Jake'in son kompozisyonu. Ve şimdi de Korku Ağı. Bence bu Stephen King gerçekse..."


"Ah, gerçek olduğunu söyleyebilirim," diye araya girdi, Cullum. Pencereden dışarı, Keywadin Gölü'ne baktı. Diğer kıyıdaki siren sesleri hâlâ kesilmemişti. Kara duman bulutu şimdi gökyüzünün daha büyük bir bölümünü lekeliyordu. Cullum topu atmaları için ellerini kaldırdı. Ro-land'ın fırlattığı top, havada neredeyse tavana değecek şekilde bir yay çizdi. "Ve deminden beri bahsedip durduğunuz kitabı okudum. Kitap Dün-yası'ndan almıştım. Çok iyiydi." "Vampirlerle ilgili bir hikâye."


"Evet, radyoda bundan bahsettiğini duymuştum. Bu fikri Dracu-to'dan aldığını söyledi."


"Yazarı radyoda duydun," dedi, Eddie. İçinde yine tavşan-deliğin-den-düşüyormuş veya bir-kuyrukluyıldızın-üzerindeymiş hissi belirdi ve hissettiklerini Percodan'a bağlamaya çalıştı. Ama ilacın etkisi olmadığını biliyordu. Birdenbire varlığı kendisine gerçekdışı göründü, sanki içinden geçilip gidilebilecek bir gölgeydi, öylesine ince... bir kitabın sayfası gibi ince. Zamanın ışınında 1977'nin yazında olan bu dünyanın diğer zaman ve mekânlardan çok daha gerçek göründüğünü anlamanın bir faydası olmuyordu. Ve o his tamamen özneldi, değil mi? İnsan başkasının yazdığı bir kitabın içindeki karakterlerden biri, otobüs kullanan bir ahmağın zihnindeki gelip geçici düşünce veya Tanrı'nın gözünde bir anlığına var olan toz zerresi olmadığını nereden bilebilirdi? Böyle konuları düşünmek çılgınlıktı ve fazla düşünüldüğünde insanı çüdırtabilirdi. Yine de...


La-la-la, la-la-le, merak etme, anahtar sende...


Anahtarlar benim uzmanlık alanım, diye düşündü, Eddie. Kin^ de bir anahtar, değil mi? Calla, Callahan. Kızıl Kral, Stephen King. Stephen King bu dünyanın Kızıl Kral'ı mı?


Kral.


Roland olduğu yere yerleşti. Eddie, onun için hiç kolay olmadığı^, dan emindi ama Roland'ın uzmanlık alanı, zorluklardı. "Soracak soruların varsa, durma." Ve sağ elini çevirerek devam etmesini istedi.


"Roland nerden başlayacağımı bile bilmiyorum. Aklımdaki fikirler öylesine muazzam ki... öylesine... bilmiyorum, öyle korkunç..."


"O halde en iyisi olabildiğince basitleştirmek." Roland, Eddie'nin fır-lattığı topu yakaladı ama bu oyun artık sabrını tüketiyormuş gibi görünüyordu. "Gerçekten devam etmemiz gerek."


Eddie bunu bilmiyor muydu sanki. Aynı araçta gidiyor olsalardı sorularını yoldayken sorabilirdi. Ama ayrı araçlarda gitmek zorundaydılar ve Roland'ın daha önce hiç motorlu araç kullanmamış olması gerçeği, Eddie ve Cullum'ın birlikte gitmesini imkânsız kılıyordu.


"Pekâlâ," dedi. "Kim o? Bununla başlayalım. Stephen King kimdir?"


"Bir yazar," dedi, Cullum ve Eddie'ye, aptal mısın, evlat, der gibi baktı. "Ailesiyle Bridgton'da yaşıyor. Duyduklarıma göre iyi biriymiş."


"Bridgton burdan ne kadar uzak?"


"Şey... otuz, kırk kilometre."


"Kaç yaşında?" Eddie, doğru soruların oralarda bir yerlerde olduğunu bilerek şansını deniyordu ama hangileri olduğuna dair hiçbir fikri yoktu.


John Cullum tek gözünü kısarak hesaplamaya çalıştı. "O kadar yaşlı değil sanırım. Otuzlarına yeni varmıştır."


"Bu kitap... Korku Ağı... çok satanlar listesinde miydi?"


"Bilmiyorum," dedi, Cullum. "Buralarda pek çok kişi okudu, size bu kadarını söyleyebilirim. Çünkü kitaptaki olaylar Maine'de geçiyor. Bir de televizyondaki reklamlar var, bilirsiniz. Ayrıca ilk kitabının filmi yapılmıştı ama izlemedim. Fazla kanlı görünüyordu."


"Adı neydi?"


Cullum bir süre düşündükten sonra başını iki yana salladı. "Hatırlayamıyorum. Tek bir kelimeydi ve bir kızın ismi olduğundan neredeyse eminim ama daha fazlasını hatırlamıyorum. Belki sonra aklıma gelir."


"Bir gaipten-gelen değil yani?"


Cullum güldü. "Maine eyaletinde doğup büyümüş. Sanırım bu onu bir içerden-gelen yapar."


Roland, Eddie'ye giderek artan bir sabırsızlıkla bakıyordu. Eddie vazgeçmeye karar verdi. Bu, Yirmi Soru oynamaktan beterdi. Ama kahretsin, Peder Callahan gerçekti ama aynı zamanda bu King denen adamın yazdığı bir kitaptaki karakterdi ve King, Cullum'ın anlattıklarına bakılırsa gaipten-gelenleri mıknatıs gibi çeken bir bölgede yaşıyordu. Cullum'ın bahsettiği gaipten-gelenlerin biri, Eddie'ye Kızıl Kral'ın hizmetkârlarını hatırlatmıştı. Alnının ortasında kanayan bir delik olan kel bir kadın, demişti, John.


Artık bu konuyu bırakıp Tower'i bulmaya gitmenin zamanı gelmişti. Şahsı ne kadar sinir bozucu olursa olsun Calvin Tower, evrendeki en değerli gülün yetiştiği boş arsanın sahibiydi. Ayrıca nadir kitaplar ve yazarları hakkında oldukça fazla bilgisi vardı. Korku Ağı'nm yazarı hakkında sai Cullum'dan fazlasını biliyor olması kuvvetle muhtemeldi. Artık bu konuyu bırakmanın vaktiydi. Ama...


"Pekâlâ," dedi topu tekrar, Cullum'a atarak. "Topu tekrar kilit altına al ve senin için uygunsa Dimity Yolu'na gidelim. Sadece birkaç soru daha."


Cullum omuz silkerek topu tekrar camekânın içine yerleştirdi. "Sen bilirsin."


"Biliyorum," dedi, Eddie... ve birdenbire, kapıdan geçişlerinden beri 'kinci kez Susannah'yi tuhaf bir şekilde yakınında hissetti. Çok eski bilimsel malzemeler ve izleme ekipmanlarıyla dolu bir odada oturmakta olduğunu görebiliyordu. Jake'in Dogan'ı olduğuna şüphe yoktu... ama elbette Susannah'nın hayal ettiği şekildeydi. Susannah bir mikrofona konuşuyordu. Eddie, onu duyamıyor ama şişkin karnını ve yüzündeki korku dolu ifadeyi görebiliyordu. Her neredeyse artık kesinlikle hamile görünüyordu. Her an doğuracakmış gibiydi. Eddie, Susannah'nın ne söylediğini tahmin edebiliyordu. Gel, Eddie, kurtar beni, Eddie, çok geç olmadan ikimizi de kurtar.


"Eddie?" dedi, Roland. "Betin benzin attı. Bacağın yüzünden mi?" "Evet," dedi, Eddie bacağı o an hiç acımamasına rağmen. Anahtarı oyduğu zamanı tekrar düşündü. Tam anlamıyla doğru olmasının gerektiğini bilmenin verdiği o korkunç sorumluluk duygusunu. İşte yine aynı konumdaydı. Bir şeyi ucundan yakalamıştı, bundan emindi... ama neyi? "Evet, bacağım."


Koluyla alnındaki teri sildi.


"John, kitabın orijinal ismi, "Salem's Lot. Aslında Jerusalem's Lot, değil mi?"


"Evet."


"Kitaptaki kasabanın adı."


"Evet."


"Stephen King'in ikinci kitabı."


"Evet."


"İkinci romanı."


"Eddie," dedi, Roland. "Bu kadarı yeter artık."


Eddie, onu başından savarcasına elini salladı, sonra yüzünü acıyla buruşturdu. Dikkati Cullum'daydı. "Jerusalem's Lot gerçekte yok, değil mi?"


Cullum, Eddie'ye deliymiş gibi baktı. "Elbette yok," dedi. "Kitaptaki yer ve kişiler tamamen uydurma. Vampirlerle ilgili."


Evet, diye düşündü, Eddie. Ve sana vampirlerin... hatta görünmez iblislerin, sihirli kürelerin ve cadıların olduğuna inanmak için geçerli sebeplerim olduğunu söylesem aklımı kaçırdığımı düşünürdün, değil mi?


"Stephen King'in doğma büyüme Bridgton'lı olup olmadığını biliyor musun?"


"Hayır, değil. Ailesiyle buraya iki üç yıl önce taşındı. Eyaletin kuzeyinden ilk geldiklerinde Windham'da yaşadıklarını biliyorum. Ya da belki Raymond'dı. Big Sebago'daki kasabalardan biriydi."


"Bu gaipten-gelenlerin onun buraya taşınmasından sonra ortaya çıktığını söylemek yanlış olur mu?"


Cullum'ın çalıya benzer kaşları önce yükseldi, sonra çatıldı. Gölden sis düdüğüne benzer yüksek ve ritmik bir ses gelmeye başladı.


"Biliyor musun, iyi bir noktaya temas etmiş olabilirsin, evlat," dedi Eddie'ye. "Sadece tesadüf olabilir ama olmayabilir de."


Eddie başını salladı. Kendini uzun ve çetin bir sorgulamanın sonuna gelmiş bir avukat gibi tükenmiş hissediyordu. "Haydi burdan çıkıp gidelim," dedi, Roland'a.


"İyi fikir," dedi, Cullum ve başını sis düdüğüne benzeyen sesin geldiği yöne doğru salladı. "Bu Teddy Wilson'm teknesi. Kasabanın şerifidir."


Bu kez Eddie'ye beysbol topu değil, araba anahtarları fırlattı. "Otomatik vitesliyi sana veriyorum," dedi. "Belki biraz paslanmışsındır. Kamyonet düz vitesli. Beni izle, başın belaya girerse kornayı çalarsın."


"Yapacağımdan emin olabilirsin," dedi, Eddie.


Cullum'ın peşinden çıkarlarken Roland, "Yine Susannah mıydı?" diye sordu. "Yüzünün rengi o yüzden mi soldu?"


Eddie başını salladı.


"Elimizden gelirse ona yardım edeceğiz," dedi, Roland. "Ama bu ona ulaşmak için tek çaremiz olabilir."


Eddie bunun farkındaydı. Ama Susannah'yı bulduklarında çok geç olabileceğini de biliyordu.


DÖRTLÜK: Commala-lin-lin


Kaderin ellerindesin


Önemsiz gerçek mi hayal mi olusun


ilerleyişi durdurulamaz zamanın.


KARŞILIK: Commalü-aç-aç


Vakit artık geç!


Gölgen ne olursa olsun


Kaderin elindesin.


9. Kıta: Eddie Dilini Isırıyor


BİR


Peder Callahan, Chip McAvoy'un dükkanındaki çarpışmadan neredeyse iki hafta önce Doğu Stoneham Postanesi'ne kısa bir ziyaret yapmış ve Jerusalem's Lot'ın eski rahibi orada alelacele bir not yazmıştı. Zarfın üzerinde hem Aaron Deepneau'nun, hem de Calvin Tower'in ismi olmasına rağmen içindeki notta Tower'a hitap edilmişti ve pek dostça olduğu söylenemezdi:


27/6/77


Tower,


Ben seni Jack Andolini'den kurtaran kişinin bir arkadaşıyım. Her neredeysen hemen yer değiştirmen gerekiyor. Bir ambar, kamp alanı, hatta gerekirse terk edilmiş bir baraka bulun. Muhtemelen şartlarınız pek konforlu olmayacak ama unutma, diğer alternatifiniz ölüm. Her kelimemde ciddiyim! Şu an kaldığınız yerde birkaç ışığı açık bırakın ve arabayı ön tarafa veya garaja koyun. Gideceğiniz yere nasıl ulaşılacağını anlatan bilgileri ufak bir kâğıda yazıp arabanın sürücü tarafındaki paspasın veya arka verandanın basamaklarının altına bırakın. Sizinle temasa geçeceğiz. Unutma ki seni taşıdığın ağır yükten kurtarabilecek yegane insanlar biziz. Ama sana yardım etmemizi istiyorsan bize yardım etmelisin.


Eld soyundan Callahan


Ve bu, postaneye SON gelişiniz olsun. Bu ne büyük aptallık???


Callahan bu notu bırakmak için hayatını riske atmış, Siyah On Üç' ün etkisi altında kalan Eddie'nin ise canından olmasına ramak kalmıştı. Peki aldıkları risklerin ve hayatlarını tehlikeye atmalarının karşılığı ne olmuştu? Calvin Tower batı Maine'in kırsal bölgesinde nadir ve basımı yapılmayan kitaplar arayarak kendini neşeyle dışarı atmıştı.


John Cullum'ı 5. Karayolu üzerinde takip ediyor, Roland ise yanında sessizce oturuyordu. Eddie, Cullum'ın ardından Dimity Yolu'na dönerken öfkesinin iyice arttığını hissetti.


Ellerimi ceplerime sokup dilimi ısırmam gerekecek, diye düşündü ama bu vakada eski moda önlemlerin işe yarayıp yaramayacağından emin değildi.


İKİ


Cullum'ın Ford F-150'si, 5. Karayolu'nun yaklaşık üç kilometre dışında, Dimity Yolu'ndan sağa saptı. Ayrımdaki direğin üzerinde paslı iki tabela vardı. Üsttekinde ROCKET YOLU yazıyordu. Daha da paslı olan alt-takinde ise GÖL KİYİSİNDA KULÜBELER yazısı göze çarpıyordu. Rocket Yolu, ağaçlar arasında ilerleyen genişçe bir patikadan ibaretti. Eddie, yeni dostlarının kamyonetinin kaldırdığı toz bulutu arasında dikkatle ilerliyordu. "Arabamobil" de bir Ford'du. Eddie'nin kullanma kılavuzuna veya arabanın arkasındaki krom yazıya bakmadan ismini hatırlayamayacağı sıradan bir, iki kapılı modeldi. Ama bacaklarının arasında bir at olmaksın hatta birkaç yüz tanesinin sağ ayağının hafif bir baskısıyla koşmaya hazır olduğunu bilerek tekrar araba kullanmak kendini iyi hissettirmiş, neredeyse huşu vermişti. Arkalarında bıraktıkları siren seslerinin giderek hafiflemesi de kendini iyi hissetmesini sağlayan başka bir unsurdu.


Yüksek ağaçların gölgeleri onları yutmuştu. Çam ağaçlarının keskin kokusu muhteşemdi. "Güzel bir yer," dedi Silahşor. "İnsan ömrünün kalanını burda geçirmeyi düşünebilir." Tek yorumu da bu oldu.


Cullum'ın kamyoneti, üzerlerinde rakamlar bulunan özel yolları bir bir geçmeye başlamıştı. Her rakamın altında JAFFORDS KÎRALİK KONUTLA-Rİ yazıyordu. Eddie, Roland'a Calla'da bir Jaffords tanıdıklarını, hem de çok iyi tanıdıklarını hatırlatmayı düşündü ama vazgeçti. Yaptığı sadece zaten bariz olanı göstermeye çalışmak olacaktı.


15,16 ve 17'nin önünden geçtiler. Cullum, 18'in önünde kısa bir süre duraksadı, sonra kolunu camdan çıkararak ilerlemeye devam etmelerini işaret etti. 18 Numara'nın aradıkları kulübe olmadığını çok iyi bilen Eddie, devam etmeye hazır bir halde bekliyordu zaten.


Cullum bir sonraki özel yola girdi. Eddie, onu takip etti. Arabanın tekerlekleri yolu kaplayan çam iğneleri üzerinde fısıltıya benzer sesler çıkararak dönüyordu. Mavi renk ağaçların arasında yine göz kırpıyordu. 19 Numara'lı kulübeye vardıklarında Eddie kulübenin Keywadin'den çok daha küçük, futbol sahası büyüklüğünde bir gölcüğün kenarına inşa edilmiş olduğunu gördü. Küçük kulübe, iki odalıymış gibi görünüyordu. Etrafı camla kaplı veranda gölcüğe bakıyordu. İçinde eski ama konforlu görünen iki salıncaklı iskemle ve çatıda teneke bir baca vardı. Kulübenin bir garajı veya önüne park etmiş bir araba yoktu ama Eddie arabanın daha önce park ettiği yeri görebiliyordu. Yine de yerdeki çam iğneleri yüzünden emin olmak güçtü.


Cullum kamyonetin motorunu stop etti. Eddie de aynısını yaptı. Artık sadece kayalara vuran suyun şıpırtısı, ağaçların arasında esen rüzgârın fısıltısı ve kuş sesleri duyuluyordu. Eddie sağ tarafına baktığında, Silah-şor'un uzun parmaklı ellerini kucağında kavuşturmuş, huzur içinde oturmakta olduğunu gördü.


"Ne hissediyorsun?" diye sordu, Eddie.


"Sessizlik."


"İçerde kimse var mı?"


"Sanırım evet."


"Tehlike?"


"Evet. Yanı başımda."


Eddie kaşlarını çatarak ona baktı.


"Senden bahsediyorum, Eddie. Onu öldürmek istiyorsun, değil mi?"


Eddie bir süre sonra bu gerçeği kabullenmek durumunda kaldı. Benliğinin bu gizli, vahşi ve ilkel tarafı onu bazen huzursuz etse de varlığını inkâr edemezdi. Ayrıca bu yönünü ortaya çıkarıp bileyen kimdi?


Roland başını salladı. "Yalnız yaşayan bir erkek olarak çölde tek başıma yolculuk ettiğim yılların ardından hayatıma, tek tutkusu, sadece burnunu çekmesine ve uykusunun gelmesine yol açan bir uyuşturucuyu almaya devam etmek olan, mızmız ve bencil bir genç adam girdi. Sadece kendini düşünen, buyurgan, uyumsuz, şımarık..."


"Ama yakışıklı," dedi, Eddie. "Bu kısmı unutma. Tam bir seks makinesi."


Roland, ona ciddi bir ifadeyle baktı. "Ben o günlerde seni öldürme-meyi başardıysam sen de şimdi Calvin Tower'i öldürmemeyi başarabilirsin, New York'lu, Eddie." Ve bunları söyledikten sonra kapısını açıp indi.


"Söylemesi kolay," dedi, Eddie, Cullum'ın boş arabasına ve o da indi.


ÜÇ


Cullum, Roland ve Eddie kısa aralıklarla yanına geldiğinde hâlâ direksiyon başında oturuyordu.


"Kulübe boş gibi görünüyor," dedi, John. "Ama mutfakta ışık görüyorum."


"Hı-hı," dedi, Eddie. "John, sana..."


"Sakın bir sorun daha olduğunu söyleme. Senden daha çok soru sorduğunu gördüğüm tek kişi, minik yeğenim Aidan. Üç yaşını yeni bitirdi. Sor bakalım."


"Son birkaç yıldır gaipten-gelen vakalarının en çok nerde görüldüğünü biliyor musun? Bir merkezi var mı?" Eddie bu soruyu niçin sorduğunu bilmiyordu ama birdenbire hayati, önem taşıyormuş gibi hissetmişti.


Cullum bir süre düşündü. "Turtleback Yolu. Lovell'da."


"Pek emin gibisin."


"Öyle. Vandy'de tarih profesörü olan dostum Donnie Russert'ı hatırlıyor musun? Size bahsetmiştim."


Eddie başını salladı.


"Bu vakalardan biriyle karşılaşınca konuya ilgi göstermeye başladı. Birkaç makale de yazdı, ama gerçekler ne kadar iyi belgelenmiş olsa da hiçbir saygın derginin makalelerini basmayacağını söylerdi. Batı Ma-ine'deki gaipten-gelenlerle ilgili makaleler yazmanın ona o yaşında hiç ummadığı bir şey öğrettiğini söyledi: bazı insanlar, onlara kanıt sunsamz bile söylediklerinize inanmıyor. Bir Yunan şairden alıntı yapardı. 'Gerçeklik sütununda bir delik vardır.'


"Her neyse, çalışma odasının duvarında yedi kasabayı içine alan bölgenin bir haritası vardı: Stoneham, Doğu Stoneham, Waterford, Lovell,


Sweden, Fryeburg ve Doğu Fryeburg. Rapor edilen her gaipten-gelen vakasını bir raptiyeyle işaretlemişti, anlarsın ya?"


"Anlıyorum, teşekkürler derim," dedi, Eddie.


"Ve merkezi... evet, Turtleback Yolu olduğunu söyleyebilirim. Üzerinde altı veya sekiz raptiye vardı ve kahrolası yol taş çatlasa üç buçuk kilometre uzunluğundadır. 7. Karayolu'ndan ayrılıp Kezar Gölü'nün kıyı. sından geçerek tekrar 7. Karayolu'na dönen bir yol."


Roland kulübeye bakıyordu. Sonra sol tarafına döndü, durdu ve sol elini tabancasının sandal ağacından yapılma kabzası üzerine koydu. "John," dedi. "Tanışmamız hayırlı oldu ama artık ayrılma zamanı geldi."


"Öyle mi? Emin misin?"


Roland başını salladı. "Buraya gelen adamlar aptal. Aptallıklarının kokusunu hâlâ alabiliyorum, bir yere gitmediklerini biraz da bu sebeple biliyorum. Ama sen onlar gibi değilsin."


John Cullum hafifçe gülümsedi. "Umarım değilimdir," dedi. "Ama iltifatın için teşekkür ederim." Sonra susup gri saçlı kafasını kaşıdı. "Bir il-tifatsa tabi."


"Anayola dönme ve söylediğimi kastetmediğimi düşünmeye başla. Ya da daha kötüsü, burda hiç olmadığımızı, her şeyin hayalinin bir ürünü olduğunu düşün. Temiz bir gömlek almak için bile olsa evine dönme. Orası artık güvenli değil. Başka bir yere git. Ufka en az üç bakış mesafesinde bir yere."


Cullum tek gözünü kapatarak hesaplamaya çalıştı. "Ellili yıllarda, Maine Eyalet Hapishanesinde on berbat yıl boyunca gardiyanlık yaptım," dedi. "Ama orda çok iyi bir adamla tanıştım. İsmi..."


Roland başını iki yana salladı ve sağ elinin kalan parmaklarını dudaklarına götürdü. Cullum başını salladı.


"Şey, ismini unuttum ama Vermont'ta yaşadığını biliyorum. New Hampshire eyalet sınırını geçtiğim sırada tam adresini de hatırlayacağımdan eminim."


Eddie bu konuşmada bir şeylerin yanlış olduğunu hissediyor ama tam olarak ne olduğunu bulamıyordu. Sonunda paranoyak gibi davrandığına karar vererek düşünmekten vazgeçti. John Cullum dürüst bir adamdı... değil mi? "Sana yarasın," dedi ve yaşlı adamın elini sıktı. "Uzun günler ve hoş geceler dilerim."


"Ben de size dilerim, çocuklar," dedi, Cullum ve Roland ile tokalaştı. Silahşor'un eksik parmaklı elini biraz daha uzun tutmuştu. "Sence orda hayatımı kurtaran Tanrı mıydı? Kurşunlar uçuşmaya başladığında?"


"Evet," dedi Silahşor. "Öyle düşünmek istersen. Şimdi de seninle olmasını dilerim."


"Arabama gelince..."


"Ya buraya ya da bu yakınlarda bir yere bırakırım," dedi, Eddie. "Merak etme, sen bulamazsan bir başkası mutlaka bulur."


Cullum sırıttı. "Ben de tam bunları söyleyecektim."


"Vaya con Dios," dedi, Eddie.


Cullum gülümsedi. "Gaipten-gelenlere dikkat et, evlat. Bazılarının pek hoş olmadığını duydum. Buna dair raporlar geldi."


Cullum kamyonetini vitese geçirdi ve uzaklaştı. Arkasından bakan Roland, "Dan-tete," dedi.


Eddie başını salladı. Dan-tete. Küçük kurtarıcı. John Cullum'ı tarif etmek için uygundu; artık Nehir Geçiti'ndeki insanlar gibi hayatlarından çıkmıştı. Gitmişti, değil mi? Vermont'daki arkadaşından bahsetmesinde bir şey var gibiydi ama...


Paranoya.


Basit paranoya.


Eddie az önceki düşünceleri kafasından uzaklaştırdı.


DÖRT


Eddie görünürde sürücü tarafındaki paspasın altına bakabilecekleri bir araba olmadığından bir not olup olmadığını kontrol etmek için arka verandanın basamaklarının altına bakmaya karar verdi. Ama daha o yöne bir adım bile atamamışken Roland omzunu sertçe kavradı ve diğer tarafı işaret etti. Eddie'nin tek gördüğü, suya doğru inen çalılarla kaplı bir eğim ve muhtemelen bir başka kayıkhanenin çam iğneleriyle kaplı çatışıydı.


"Orda biri var," dedi, Roland dudaklarını neredeyse hiç kıpırdatmadan. "Muhtemelen iki aptalın daha akıllıca olanı. Bizi izliyor. Ellerini kaldır."


"Roland, sence bu güvenli olur mu?"


"Evet." Roland ellerini kaldırdı. Eddie, ona bunu neye dayanarak yaptığını sormayı düşündü ama sonra cevabı zaten biliyor olduğunu anladı: içgüdü. Roland'ın uzmanlık alanıydı. Roland içini çekerek ellerini omuz hizasına dek kaldırdı.


"Deepneau!" diye seslendi, Roland kayıkhaneye doğru. "Aaron De-epneau! Biz dosttuz ve zamanımız kısıtlı! Sensen açığa çık! Görüşmemiz gerek!"


Bir duraksama oldu, ardından yaşlı bir adamın sesi duyuldu. "Admız nedir, bayım?"


"Roland Deschain. Gilead'dan, Eld soyundan. Sanırım biliyorsun."


"Ya işiniz?"


"Benim işim kurşunladır!" diye seslendi, Roland. Eddie tüylerinin diken diken olduğunu hissetti.


Uzun bir sessizlik oldu. Ardından: "Calvin'i öldürdüler mi?"


"Bildiğimiz kadarıyla hayır," dedi, Eddie. "Bilmediğimiz bir şeyi biliyorsan açığa çık ve anlat."


"Sen Cal Andolini ile pazarlık ederken ortaya çıkan genç misin?"


Pazarlık sözü Eddie'nin öfkesini arttırdı. Tower'in dükkanındaki defoda olanların çarpıtılmış bir tanımıydı. "Pazarlık mı? Sana böyle mi de-di?" Sonra Aaron Deepneau'nun cevap vermesine fırsat vermeden ekledi. "Evet, ben oyum. Haydi buraya gel de konuşalım."


Cevap yoktu. Yirmi saniye geçip gitti. Eddie, Deepneau'ya tekrar seslenmek için derin bir soluk aldı. Roland, Eddie'nin kolunu tuttu ve başını iki yana salladı. Yirmi saniye daha geçti ve sonra, bir kapının gıcırtıyla açıldığını duydular. Uzun boylu, zayıfça bir adam, gözlerini bir baykuş gibi kırparak kayıkhaneden çıktı. Bir elinde, namlusundan tuttuğu büyük bir otomatik tabanca vardı. Deepneau silahı başının üzerine kaldırdı. "Boş bir Baretta," dedi. "Tek bir şarjör var ve o da yatak odasında, çoraplarımın altında. Dolu silahlar beni huzursuz eder. Tamam mı?"


Eddie gözlerini devirdi. Henry'nin diyebileceği gibi, bu ahalinin can düşmanı, kendileriydi.


"Âlâ," dedi, Roland. "Yaklaşmaya devam et."


Ve (mucizelerin ardı arkası kesilmiyordu) Deepneau onlara yaklaştı.


BEŞ


Hazırladığı kahve, Calla Bryn Sturgis'de içtiklerinden, Roland'ın Mejis'teki günlerinden bu yana içtiklerinden çok daha lezzetliydi. Ayrıca çilek de vardı. Yetiştirilmiş ve dükkândan alınmış çilekler, demişti Deepneau ama Eddie, meyvelerin tatlılığında boğulmuştu bile. Üç adam, Jaf-fords Kiralık Konutları'na ait 19 Numaralı kulübenin mutfağında oturuyor, kahve içiyor ve iri çilekleri kremayla şeker kâsesine bandırarak yiyordu. Görüşmelerinin sonunda üçü de son kurbanlarının kanına bulanmış parmaklarını dudaklarına sürmüş katillere benziyordu. Deepneau'nun boş tabancası, pencerenin önünde unutulmuştu.


Deepneau silah seslerini ve ardından gelen patlamaları duyduğu sı-rada yürüyüş yapmak için çıktığı Rocket Yolu'ndaydı. Hızla (içinde bulunduğu şartların elverdiğince) kulübeye dönmüş ve güneyden yükselen dumanları görünce kayıkhaneye geri dönmenin iyi bir fikir olacağını düşünmüştü. Olanların kaynağının o İtalyan gangster Andolini olduğundan neredeyse emindi ve...


"Kayıkhaneye dönmek derken ne kastediyorsun?" diye sordu, Eddie.


Deepneau masanın altındaki ayaklarını havaya kaldırdı. Yüzü fazlasıyla solgundu, gözlerinin altı morarmıştı ve başındaki tüye benzer saç tellerinin sayısı çok azalmıştı. Eddie, Tower'in Deepneau'ya birkaç sene önce kanser teşhisi konduğunu söylediğini hatırladı. O gün pek iyi görünmüyordu ama Eddie, çok daha kötü görünenlere rastlamıştı (özellikle Lud'da). Jake'in eski dostu Bıçakçı da onlardan biriydi.


"Aaron?" dedi, Eddie. "Neyi kastetmiş..."


"Soruyu duydum," dedi adam rahatsız olmuşçasına. "Postrestant ile bir not aldık, daha doğrusu Cal aldı. Kulübeden çıkıp yakınlarda bir başka yere saklanmamız ve dikkat çekmemeye çalışmamız söylenmiş. Callahan adında bir adam göndermiş. Tanıyor musunuz?" .


Roland ve Eddie başlarını salladılar.


"Bu Callahan... Cal'ı biraz sinirlendirdi."


Cal, Calla, Callahan... diye düşünen Eddie içini çekti.


"Cal pek çok açıdan iyi bir adamdır ama patronluk taşlanmaya gelemez. Birkaç gün kayıkhanede kaldık..." Deepneau vicdanıyla mücadele ediyormuşçasına duraksadı. "İki gün," dedi sonra. "Sadece iki gün kaldık. Sonra Cal delilik ettiğimizi, nemin artritini azdırdığını ve göğsümün hırıldadığını duyduğunu söyledi. 'Çok yakında seni Norway'deki o bok gibi hastaneye götürmek zorunda kalacağım,' dedi. 'Hem kanser, hem zatürree hastası olduğun için.' Genç adam." Çilek lekeli, çarpık parmağıyla


Pddie'yi gösterdi. "Yani sen... çenesini kapalı tuttuğu sürece Andolini'nin ujzi burda bulmasının mümkün olmadığını söyledi. 'O şehir eşkıyaları Westport'un kuzeyinde yollarını bir pusula olmadan bulamaz,' dedi."


Eddie inledi. Hayatında ilk kez bir konuda yerden göğe kadar haklı olmaktan nefret ediyordu.


"Çok dikkatli davrandığımızı söyledi. 'Şu Callahan denen adam bizi buldu,' dediğimde ise Cal, tabi dedi." Parmağını tekrar Eddie'ye doğru kaldırdı. "Sen Bay Callahan'a posta kodunu nerde bulabileceğini söyledikten sonra işi kolaydı. Cal sonra, 'Ve en fazla postaneyi bulabildi, değil mi? İnan bana Aaron, burda güvendeyiz. Nerde olduğumuzu acentedeki kadından başka kimse bilmiyor, o da New York'ta,' dedi."


Deepneau onlara seyrek kaşlarının altından baktı, bir çileği şekere bandırdı ve yarısını yedi.


"Bizi o şekilde mi buldunuz? Acentedeki kadın mı söyledi?"


"Hayır," dedi, Eddie. "Yerinizi buralı biri söyledi. O, bizi doğruca size getirdi, Aaron."


Deepneau arkasına yaslandı. "Eyvah."


"Eyvah ya," dedi, Eddie. "Demek tekrar kulübeye döndünüz ve Cal burda saklanıp birini okumak yerine dışarı, kitap avına çıktı. Öyle mi?"


Deepneau bakışlarını masa örtüsüne çevirdi. "Cal'ın kendini kitaplara adamış olduğunu bilmelisiniz. Kitaplar onun hayatı."


"Hayır," dedi, Eddie ifadesiz bir sesle. "Cal kendini adamış falan değil. Cal takıntılı."


"Bildiğim kadarıyla bir kanuncusun," dedi Roland, Deepneau'nun onları kulübeye almasından beri ilk kez konuşarak. Cullum'ın sigaralarından Wr tane daha yakmıştı (filtresini adamın gösterdiği gibi kopardıktan sonra) ve yüzünde, Eddie'nin tatminle yakından uzaktan ilgisi olmadığını düşündüğü bir ifadeyle oturmuş, Deepneau'ya bakıyordu.


"Kanuncu mu? Anlama..."


"Bir avukat."


"Ah. Şey, evet. Ama emekli olalı çok uzun..."


"Bir belgeyi hazırlamak için kısa süreliğine tekrar işbaşına dönmeni-zi istiyoruz," dedi, Roland ve ne tür bir belgeden bahsettiğini açıkladı. Roland daha bir iki cümle söylemişti ki Deepneau başını sallamaya başla-di ve Eddie, Tower'in arkadaşına bu konudan bahsettiğini anladı. Ama yaşlı adamın yüzündeki ifade hiç hoşuna gitmemişti. Deepneau yine de Roland'ın sözlerini bitirmesine izin verdi. Görünüşe bakılırsa, emekli olsun olmasın potansiyel suçlularla görüşmenin püf noktalarını unutmamıştı.


Roland'ın söyleyeceklerinin bittiğinden emin olduğunda, Deepneau, "Calvin'in söz konusu gayrimenkulu bir süre daha elinde tutmaya karar verdiğini size söylemeliyim," dedi.


Eddie sağ elini kullanmaya dikkat ederek başının sağlam tarafına vurdu. Sol kolu katılaşıyor, bacağının diziyle bileği arasında kalan bölümü yine zonkluyordu. Aaron'un ağrı kesici kullanıyor olabileceğini düşünerek daha sonra birkaç tane istemeyi aklının bir köşesine not etti.


"Bağışla," dedi, Eddie. "Ama bu şirin, küçük kasabaya gelirken başıma bir darbe aldım ve sanırım bu darbe, bende işitme sorununa yol açtı. Sai... Bay Tower'in arsayı satmaktan vazgeçtiğini söylediğini sandım."


Deepneau yorgunca gülümsedi. "Ne dediğimi çok iyi biliyorsun."


"Ama bize satması gerekiyor! Büyük-büyük-büyükbabası Stefan Tören satmasını söyleyen bir mektup bırakmış!"


"Cal öyle düşünmüyor," dedi, Aaron sakince. "Bir çilek daha yiyin, Bay Dean."


"Hayır, teşekkürler!"


"Bir çilek daha ye, Eddie," dedi Roland, ona bir tane uzatarak.


Eddie çileği aldı. Önce, Uzun Çirkin'in gagasına bastırarak ezmeyi Hüsündü ama sonra önce kremaya, ardından şeker kâsesine bandırarak meve başladı. Ve kahretsin ki ağzını dolduran onca tatlılık varken öfkeli kalmak zordu. Roland (ve Deepneau da elbette) bu gerçeğin farkındaydı mutlaka.


"Cal'a göre," dedi, Deepneau. "Stefan Toren'ın bıraktığı zarfın içinde bu adamın isminden başka bir şey yokmuş." Saçları neredeyse tamamen dökülmüş olan başıyla Roland'ı işaret etti. "Toren'ın vasiyetnamesi (bazı yerlerde eskiler ölü-mektubu dermiş) uzun zaman önce yok olmuş."


"Zarfın içinde ne olduğunu bildim," dedi, Eddie. "Bana sordu ve bildirn?'


"Evet, söyledi." Deepneau ona ifadesiz gözlerle bakıyordu. "Her sokak sihirbazının yapabileceği bir numara olduğunu söylüyor."


"Zarfın içindeki ismi söylediğim takdirde arsayı bize satmaya söz verdiğini de söyledi mi? Lanet olası bir söz verdiğini!"


"O sözü verdiğinde büyük bir baskı altında olduğunu iddia ediyor ki öyle olduğundan hiç şüphem yok."


"Orospu evladı onu kazıklayacağımızı mı sanıyor?" diye sordu, Eddie. Şakakları öfkeyle zonkluyordu. Hiç bu kadar öfkelendiği olmuş muydu? Galiba bir kez. Roland kafayı daha fazla bulması için New York'a dönmesine izin vermediğinde. "Öyle mi? Çünkü yapmayacağız. İstediği parayı son kuruşuna kadar, hatta fazlasıyla ödeyeceğiz. Babamın yüzü üzerine yemin ederim! Ve dinh'imin kalbi üzerine!"


"Beni iyi dinle genç adam, çünkü bu çok önemli."


Eddie, Roland'a baktı. Roland başını hafifçe salladıktan sonra sigarasını çizmesinin topuğunda söndürdü. Eddie tekrar Deepneau'ya döndü. Bir şey söylememişti ama dik dik bakıyordu.


"Sorunun tam olarak bu olduğunu söylüyor. Ona komik bir miktar ödeyeceğinizi (böyle durumlarda genellikle bir dolardır) ve arsanın üzerine yatacağınızı düşünüyor. Onu hipnotize etmeye ve doğaüstü bir yaratıp olduğuna veya doğaüstü yaratıklarla bağlantı kurabildiğine inandırmaya çalıştığını iddia ediyor... tabi bir de Holmes milyonlarına ulaşabileceğini söylemişsin. Ama kanmamış."


Eddie, ona hayretle bakakaldı.


"Calvin bunları söylüyor," diye sakince devam etti Deepneau. "Ama bu inandığı anlamına gelmeyebilir."


"Ne demeye çalışıyorsun?"


"Ona ait olanlardan ayrılmak Calvin için daima çok zor olmuştur," dedi Deepneau. "Nadir antika kitapları bulmakta üstüne yoktur, bir nevi Sherlock Holmes olduğu söylenebilir ve bulduklarını edinme konusunda takıntılıdır. Bir keresinde istediği kitabın sahibini satmaya ikna edene dek bir av köpeği gibi üzerine gidişine tanık olmuştum; sanırım durumu açıklayan en iyi benzetme bu. Eminim bazen sırf Calvin'in telefon etmesinden usandıkları için satmaya razı oluyorlar.


"Yeteneği, mevkii ve yirmi altıncı doğum gününde eline geçen hatırı sayılır miktarda para göz önüne alındığında Cal'ın New York'taki, hatta belki dünyadaki en başarılı nadir kitap taciri olması gerektiğini düşünüyor insan. Almakta hiçbir sorunu yok ama satmakta... işte asıl sorun hurda. Almak için çok uğraştığı bir malı elden çıkarma fikrinden nefret ediyor. Bir keresinde San Francisco'dan en az Cal kadar takıntılı ve ısrarcı bir kitap koleksiyoncusu allem edip kallem edip onu Moby Dick'in imzalı bir ilk baskısını satmaya ikna etmişti. Cal tek kitap satışından yetmiş bin doların üzerinde para kazanmasına rağmen bir hafta boyunca gözüne uyku girmemişti.


"İkinci ile Kırk Altıncı'nın köşesindeki arsa hakkında da benzer duygular içinde. Kitaplar haricinde gerçekten sahip olduğu tek elle tutulur değer. Ve arsayı ondan çalmaya niyetli olduğunuza emin."


Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Roland konuştu. "İçten içe öyle olmadığının farkında mı?"


"Bay Deschain, ne kastettiğinizi..."


"Evet, biliyorsun," dedi, Roland. "Farkında mı?"


"Evet," dedi, Deepneau sonunda. "Öyle olduğuna inanıyorum."


"Ölmediğimiz sürece borcumuzu ne pahasına olursa olsun ödeyecek, sözümüzün eri adamlar olduğumuzu içten içe biliyor mu?"


"Evet, muhtemelen. Ama..."


"Peki arsanın mülkiyet hakkını bize devrederse ve biz bunu Andoli-ni'nin dinh'i, Balazar adındaki patronuna kanıtlarsak..."


"Adamın adını biliyorum," dedi, Deepneau. "Ara sıra gazetede görüyorum."


"O zaman Balazar denilen adamın dostunu rahat bırakacağının farkında mı? Tabi sai Tower'in arsaya artık sahip olmadığını ve herhangi bir intikam alma girişimini pahalıya ödeyeceğini ona gösterdiğimiz takdirde?"


Deepneau kollarını dar göğsünde kavuşturup bekledi. Roland'a bir tür huzursuz büyülenmişlikle bakıyordu.


"Kısacası, dostun Calvin Tower arsayı bize satarsa tüm dertleri sona erecek. Sence içten içe bunu biliyor mu?"


"Evet," dedi, Deepneau. "Sadece sahip olduklarından ayrılma sorunu var."


"Bir belge hazırla," dedi, Roland. "Konu, o iki caddenin köşesindeki boş arazi parçası. Satıcı Tower. Alıcı ise biz."


"Tet Şirketi," diye araya girdi, Eddie.


Deepneau başını iki yana sallıyordu. "Kontratı hazırlarım ama onu satmaya ikna edemezsiniz. Bir haftanız veya ona işkence etmeye niyetiniz yoksa tabi."


Eddie kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Deepneau, ona ne söyle, diğini sordu. Eddie hiçbir şey söylemedi. İşkence iyi fikir, diye mırıldan-mıştı.


"İkna ederiz," dedi, Roland.


"Ben bundan o kadar emin olmazdım, ahbap."


"İkna edeceğiz," diye tekrarladı, Roland. Sesi ifadesizdi.


Küçük bir araba (Hertz'den kiralanmış bir araba) kulübeye yaklaşıp önünde durdu.


Dilini ısır, dilini ısır, dedi Eddie kendi kendine ama Calvin Tower arabadan (kulübenin önündeki yabancı arabaya sadece şöyle bir bakış fırlatarak) indiğinde şakaklarının yine öfkeyle zonklamaya başladığını hissetti. Ellerini yumruk yaptı ve tırnaklarının avuçlarına batmasıyla hissettiği acıya minnetle sırıttı.


Tower kiralık Chevy'sinin bagajını açtı ve büyükçe bir çanta çıkardı. Son ganimeti, diye düşündü, Eddie. Tower güneyde gökyüzünü kaplayan duman bulutuna kısaca baktı, sonra omuz silkti ve kulübeye doğru yürümeye başladı.


Evet öyle, diye düşündü, Eddie. Sadece bir yer yanıyor, seni niye ilgilendirsin ki, salak? Yaralı kolundaki acıyı arttırmasına aldırmadan yumruklarını daha da sıktı ve tırnaklarını avuçlarına iyice geçirdi.


Onu öldüremezsin, Eddie, dedi, Susannah. Biliyorsun, değil mi?


Biliyor muydu? Biliyor olsa bile Suze'un sesini dinleyecek miydi? Mantığa davet eden herhangi bir sesi? Bilmiyordu. Tek bildiği gerçek Su-sannah'nın gitmiş olduğu, sırtında Mia adında bir maymunla gelecekte kaybolduğuydu. Diğer yandan Tower, buradaydı. Ve bu bir şekilde mantıklıydı. Eddie bir yerlerde nükleer savaştan canlı çıkması en muhtemel canlıların hamamböcekleri olduğunu okumuştu.


Boş ver, tatlım. Sen dilini ısır ve bırak bu meseleyi Roland halletsin. Onu öldüremezsin!


Hayır, galiba öldüremezdi.


En azından sai Tower gerekli yere imzasını atmadığı sürece. Ama ondan sonra... ondan sonra...


ALTI


"Aaron!" diye seslendi, Tower verandanın basamaklarını çıkarken.


Roland, Deepneau ile göz göze geldi ve parmağını dudaklarının üzerine koydu.


"Aaron, hey Aaron!" Tower'in sesi gür ve hayatta olduğuna memnun gibi geliyordu. Bir kaçağın değil, harika bir tatil geçirmekte olan adamın sesiydi. "Aaron, o dulun Doğu Fryeburg'daki evine gittim, ne buldum tahmin et! Herman Wouk'un yazdığı her romana sahip! Hem beklediğim gibi kitap kulübü baskıları da değil..."


Sinekliğin paslı yayının gıcırtısını verandadaki ayak sesleri takip etti.


"...Doubleday ilk baskıları! Marjorie Morningstar! Gemide İsyan! Gölün karşısında biri yaşam sigortası yaptırmış olsa iyi olur çünkü..."


İçeri girdi. Aaron'ı gördü. Deepneau'nun karşısında oturmuş, kenarları kırışmış soğuk mavi gözlerini ayırmadan kendisine bakmakta olan Roland'ı gördü. Ve son olarak, Eddie'yi gördü. Ama Eddie, onu görmedi. Eddie Dean yumruk yaptığı ellerini son anda dizlerinin arasına indirmiş ve başını öne eğerek gözlerini döşemelere dikmişti. Dilini gerçekten de ısırıyordu. Sağ elinin başparmağının yanında iki damla kan vardı. Gözlerini kan damlalarına dikti. Tüm dikkatini damlalara odakladı. Çünkü duyduğu neşeli sesin sahibine bakarsa onu öldüreceği muhakkaktı.


Arabamızı gördü. Gördü ama gidip kontrol etmedi. Seslenip arkadaşı-m içeride kimin olduğunu veya her şeyin yolunda olup olmadığını sormadı. Aaron'ın iyi olup olmadığını sormadı. Çünkü aklı Herman Wouk adında bir herifle meşguldü. Kitap kulübü baskıları değil, gerçek olanlar. Hiç endi. selenme, ahbap. Çünkü senin hayal gücün de Jack Andolini gibi dar. Sen ve Jack, evrenin zemininde sürünen iki hamamböceğinden ibaretsiniz. Gözü. nüz hep ödülde, değil mi? Tann'nın belası ödülünde.


"Sen," dedi, Tower. Sesindeki mutluluk ve heyecan yok olmuştu. "Or-dan..."


"Hiçbir yerden gelen adam," dedi, Eddie başını kaldırmadan. "Altına etmene ramak kalmışken Jack Andolini'yi üzerinden kazıyan adam. Ve karşılığını böyle ödüyorsun. Ne adamsın ama." Eddie sözlerini bitirir bitirmez dilini tekrar ısırdı. Sıkılmış yumrukları titriyordu. Roland'ın araya girmesini umuyordu (girmeliydi, Eddie bu bencil yaratıkla tek başına baş edemezdi, bu iş boyunu aşardı) ama Roland hiçbir şey söylemedi.


Tower güldü. Kiraladığı kulübenin mutfağında oturmakta olan adamın kim olduğunu anladığı için sesi tiz ve huzursuzdu. "Ah, bayım... Bay Dean... o gün olanları abartıyorsunuz bence..."


"Hatırladığım kadarıyla," dedi, Eddie başını kaldırmadan. "İçerde bir gaz kokusu vardı. Dinh'imin tabancasını ateşledim, hatırlıyor musun? Hiç patlama olmadığı ve tabancayı doğru yöne ateşlediğim için şanslıyız, değil mi? Masanın bulunduğu köşeye gaz dökmüşlerdi. En değerli kitaplarını yakacaklardı... yoksa en iyi dostlarını, aileni mi demeliydim? Çünkü senin için ifade ettikleri bu, değil mi? Ve Deepneau, o kim ki? Kaçarken sana yarenlik edecek, kanserin yiyip bitirdiği yaşlı bir adam sadece. Biri sana Shakespeare'in veya Ernest Hemingway'in ilk baskısını teklif etse bu sözüm ona dostunu bir hendekte ölüme terk edersin."


"Bu haksızlık!" diye bağırdı, Tower. "Dükkânımın yanıp kül olduğunu biliyorum! Üstelik sigortalı değildi! Mahvoldum ve bunun tek sorumlusu sensin! Burdan def olup gitmeni istiyorum!"


"Geçen yıl Clarence Mulford'un mirasındaki Hopalong Cassidy koleksiyonu için nakde ihtiyaç duyduğunda sigortanı sen kendin iptal etmiş.tin," dedi Aaron Deepneau yumuşak sesle. "Bana kısa süre sonra yenileyeceğini söylemiştin ama..."


"Yapacaktım!" dedi, Tower. Sesi, böyle bir ihaneti hiç beklemiyor-nıuş gibi Şaşkın ve kırgındı. Muhtemelen beklemiyordu da. "Kahretsin, kısa bir süre içindi!"


"...ama bu genç adamı suçlamak," diye devam etti, Deepneau sakin ama üzgün bir sesle. "Çok büyük bir haksızlık."


"Defol git!" diye hırladı Tower, Eddie'ye. "Arkadaşını da alıp git! Sizinle iş yapmaya hiç niyetim yok! Olduğunu düşündüysen... yanlış anlamışsın!" Son iki kelimeyi neredeyse bağırarak söylemişti.


Eddie ellerini daha da sıktı. Taşıdığı tabancanın varlığını daha önce hiç bu kadar yoğun bir şekilde hissetmemişti; sanki ağırlığı uğursuz bir şekilde her geçen saniye artıyordu. Her gözeneğinden ter fışkırıyordu; kokusunu hissedebiliyordu. Sıkılı avuçlarından süzülen kanlar artık yere damlıyordu. Dişlerinin diline gömülmeye başladığını hissedebiliyordu. Eh, bu da bacağındaki acıyı unutmanın yollarından biriydi tabi. Eddie dilini kısa bir süre için serbest bırakmaya karar verdi.


"Seni ziyaretimde en iyi hatırladığım kısım..."


"Sende bana ait kitaplar var," dedi, Tower. "Hepsini geri istiyorum. Israr edi..."


"Kapa çeneni, Cal," dedi, Deepneau.


"Ne?" Tower'in sesi bu kez kırgın değildi, şokla titriyordu. Neredeyse nefesi kesilmişti.


"Debelenmeyi kes. Bu azarı hak ettin, sen de biliyorsun. Şanslıysan ba§ına gelenler sadece azar işitmekle kalacak. Bu yüzden sesini kes ve hayatında bir kez olsun bir erkek gibi davran."


"Onu iyi dinle," dedi, Roland onaylayan bir ses tonuyla.


"En iyi hatırladığım şey," diye devam etti, Eddie. "Jack'e istediğimi yapmadığı takdirde dostlarımla birlikte Grand Army Plaza'yı cesetlerle dolduracağımızı söylediğimde ne kadar korkmuş olduğundu. Cesetlerin bazılarının kadınlara ve çocuklara ait olması fikri hoşuna gitmedi ama bi-liyor musun, Cal? Jack Andolini şu an burada, Doğu Stoneham'da."


"Yalan söylüyorsun!" dedi, Tower. Konuşurken nefes almış, kelime-leri içe çekilen bir çığlığa dönüştürmüştü.


"Tanrım," dedi, Eddie. "Keşke yalan olsaydı. İki masum kadının ölü-müne tanık oldum, Cal. Levazımatçıda. Andolini pusu kurmuş ve dua eden bir adam olsaydın (kaybedeceğinden korktuğun bir ilk basım kitap söz konusu değilken bunu yaptığını pek sanmıyorum) dizlerinin üstüne çöküp bencil, takıntılı, açgözlü, kaypak, düşüncesiz kitapçıların tanrısına Balazar'ın dinh'ine gideceğimiz yeri söyleyenin sen değil, Mia adında bir kadın olması için dua ederdin. Çünkü eğer seni takip ettilerse, Calvin, o iki kadının kanı senin ellerine bulaşmış demektir!"


Sesi giderek yükseliyordu. Başını yerden hâlâ kaldırmamıştı ama bütün vücudu titremeye başlamıştı. Gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi hissediyordu. Boynundaki kaslar gerginlikten kaskatı olmuştu. Hayalarının şeftali çekirdeği gibi küçülüp yukarı çekildiğini hissediyordu. Ama hissettiği en yoğun duygu, bir balet gibi odanın karşısına uçup Tower'm şişko, beyaz boğazını sıkma isteğiydi. Roland'ın araya girmesini bekliyor (umuyor) ama Silahşor sessizliğini koruyordu. Eddie'nin sesi giderek yükseldi ve öfkenin kaçınılmaz haykırışına dönüştü.


"Kadınlardan biri hemen yere yığıldı ama diğeri... birkaç saniye ayakta kaldı. Bir kurşun kafasının tepesini uçurmuştu. Sanırım bir makineli tüfek kurşunuydu. Kadın birkaç saniye ayakta kaldı. Bir volkana benziyordu. Tek fark, lav yerine kan fışkırmasıydı. Neyse, yerimizi söyleyen büyük ihtimalle Mia'dır. İçimde öyle olduğuna dair bir his var. Tam anlamıyla mantıklı olduğu söylenemez ama ne mutlu sana ki güçlü bir his. Bu işin altında Susan-nah'nın bilgilerini kullanıp bebesini korumaya çalışan Mia'nın olması muhtemel."


"Mia mı? Genç adam -Bay Dean- ben öyle birini..." "Kes sesini!" diye bağırdı, Eddie. "Kapa gaganı seni aşağılık herif! Yalancı, kaypak solucan! Açgözlü, bencil insan müsveddesi! Birkaç afiş de yapıştırsaydın ya! SELAM, BEN CAL TOWER İ DOĞU STONEHAM'DA, ROCKET


yOLU'NDA KALIYORUM! HAYDİ GELİN, ARKADAŞIM AARON'LA BENİ ZİYARET EDİN! SİLAHLARINIZI DA GETİRİN!"


Eddie başını yavaşça kaldırdı. Öfke gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu. Tower yuvarlak yüzündeki nemli gözleri irileşmiş halde kapının bir tarafındaki duvara yaslanmıştı. Kaşlarının üstü terle parlıyordu. Yeni aldığı kitapları koyduğu çantayı bir kalkan gibi göğsüne bastırmıştı.


Eddie, ona gözlerini kırpmadan baktı. Sıkıca yumruk yaptığı ellerinden kan damlıyordu; gömleğinin kolundaki kan lekesi genişlemeye başlamıştı; artık dudağının kenarından da kan süzülüyordu. Ve Roland'ın sessizliğini anladığını sanıyordu. Bu, Eddie Dean'in işiydi. Çünkü Tower'in içini de dışını da biliyordu, değil mi? Hem de çok iyi biliyordu. Bir zamanlar, fazla uzun sayılmayacak bir süre önce kendisi de dünyada eroinden başka her şeyin değersiz ve önemsiz olduğunu düşünmüyor muydu? Eroinden başka her şeyin satılık olduğuna inanmıyor muydu? Mal almak için annesine pezevenklik yapmaya bile razı olabileceği bir noktaya gelmemiş miydi? Bu kadar öfkelenmesi bu yüzden değil miydi?


"İkinci Cadde'yle Kırk Altıncı Sokak'ın köşesindeki arsa hiçbir zaman sana ait olmadı," dedi, Eddie. "Ne babanın, ne onun babasının, ne de Stefan Toren'a varana dek tüm sülalenin. Siz sadece arsanın muhafızıydınız, benim üzerimde taşıdığım tabancanın muhafızı olmam gibi."


"Bunu reddediyorum!"


"Reddediyorsun, ha?" diye sordu, Aaron. "Ne tuhaf. Halbuki arsadan bahsederken tam olarak bu sözleri kullandığını hatırlıyorum..."


"Aaron, kes sesini!"


"...hem de pek çok kez," diye tamamladı, Deepneau sözlerini sakince.


Bir çıtırtı oldu. Eddie baldırındaki yeni acıya aldırmadan ayağa fırla-di. Kibrit sesiydi. Roland bir sigara daha yakmıştı. Sigaranın filtresi, masanın üzerindeki diğer iki filtrenin yanını boylamıştı. Küçük haplara ben-ziyorlardı.


"Bana söylediğin şuydu," dedi Eddie bir anda sakinleşerek. Öfkesi, yılan sokmasıyla akan zehir gibi benliğini terk etmişti. Roland bu kadarını yapmasına izin vermişti ve Eddie, kanayan diline ve avuçlarına rağmen minnettardı.


"Her ne söylemişsem... baskı altındaydım... beni öldüreceğinden korkmuştum!"


"1846 Martı'ndan kalma bir zarfın olduğunu söyledin. İçinde bir kâğıt, kâğıdın üzerinde de bir isim olduğunu söyledin. Dedin ki..."


"Hepsini inkâr ediyorum..."


"Kâğıdın üzerindeki ismi bilirsem arsayı bana satacağını söyledin. Bir dolar karşılığında. Şu andan... diyelim ki 1985'e kadar olan süre içinde daha milyonlarca dolar alacağını da biliyorsun."


Tower havlarcasına güldü. "Hazır başlamışken Brooklyn Köprüsü'nü de ver bari!"


"Bir söz verdin. Ve baban şimdi sözünden dönmeye çalışmanı izliyor."


Calvin Tower tiz bir sesle haykırdı: "SÖYLEDİĞİN HER BİR KELİMEYİ İNKÂR EDİYORUM?'


"İnkâr edersen lanetlenirsin," dedi, Eddie. "Şimdi sana bir şey söyleyeceğim, Cal, bitkin ama hâlâ çarpmakta olan yüreğimin doğruladığı bir şey. Acı bir yemek yiyorsun. Biri sana tatlı dediği ve dilin uyuşmuş olduğu için henüz farkında değilsin."


"Neden bahsettiğini bilmiyorum! Çıldırmışsın sen!"


"Hayır," dedi, Aaron. "Aklı gayet başında. Ona kulak vermezsen asıl cılgm sen olacaksın. Sanırım... sanırım sana hayatının amacına tekrar kavuşman için bir fırsat veriyor."


"Pes et," dedi, Eddie. "Bir kez olsun iyi meleğin sözünü dinle. Kötü melek senden nefret ediyor, Cal. Tek isteği seni öldürmek. Bana inan, biliyorum."


Kulübeye sessizlik çöktü. Gölden bir dalgıçkuşunun sesi duyuldu. Nahoş siren sesleri de hâlâ devam ediyordu.


Calvin Tower dudaklarını ıslattı ve, "Andolini hakkında söylediklerin gerçek mi?" diye sordu. "Gerçekten burda mı?"


"Evet," dedi, Eddie. Artık yaklaşan bir helikopterin daba-daba-daba sesini duyabiliyordu. Bir televizyon haber helikopteri miydi? Böyle şeyler için hâlâ beş yıl kadar erken değil miydi? Özellikle de bunun gibi kırsal bölgelerde?


Tower'in bakışları Roland'ı buldu. Şok olmuş ve ateşli bir saldırının hedefi olmuştu ama soğukkanlılığını kazanmaya başlamıştı. Eddie bunu gördü ve (daha önce pek çok kez yaptığı gibi) insanların koyuldukları yerlerde kalmaları halinde hayatın ne kadar basit olacağını düşündü. Calvin Tower'i cesur bir adam olarak düşünmek istemiyordu. İyi adamlarla aynı tarafta olduğunu da. Ama belki ikisi de doğruydu. Kahrolası adam.


"Gerçekten Gilead'lı Roland mısın?"


Roland yükselen sigara dumanı arasından ona baktı. "Doğru dersin, teşekkürler derim."


"Eld soyundan Roland?"


"Evet."


"Steven'm oğlu?"


"Evet."


"Alaric'in torunu?"


Roland'ın gözlerinde muhtemelen şaşkınlıktan kaynaklanan bir pı. rıltı belirdi. Eddie de şaşırmıştı ama hissettiği rahatlama duygusu daha yoğundu. Tower'm sorduğu soruların sadece iki anlamı olabilirdi. Birincisi, nesilden nesle aktarılan ve ona ulaşan bilgiler Roland'ın adından ve yaptığı işten ibaret değildi. İkincisi, sonunda yola geliyordu.


"Evet, Alaric'in," dedi, Roland. "Kızıl saçlı Alaric."


"Saçının rengini bilmem ama Garlan'a neden gittiğini biliyorum. Ya sen?"


"Bir ejderi öldürmek için."


"Öldürdü mü peki?"


"Hayır, geç kalmıştı. Dünyanın o bölümündeki son ejderi, daha sonra cinayete kurban giden bir kral öldürmüştü."


Sonra Eddie'yi daha da şaşırtan bir gelişme oldu. Tower duraksadı ve Roland'a en iyi ihtimalle İngilizcenin ikinci dereceden kuzeni sayılabilecek bir dille hitap etti. Son kelimeyi, bir soru cümlesinin sonundaki gibi vurgulamıştı. Had heet Rol-uh, fa heet gun, fa heet hak, fa-had gun?


Roland başını salladı ve yavaşça, dikkatle konuşarak ona aynı dilde karşılık verdi. Sözleri sona erdiğinde Tower içi boşalmış gibi duvara yaslandı kaldı. Kucağındaki çanta yere düşmüştü. "Aptalca davrandım," dedi.


Kimse karşı çıkmadı.


"Roland, benimle biraz dışarı gelir misin? Ben... ben..." Tower ağlamaya başladı. Az önceki tuhaf dilde bir şey daha söyledi. Son kelimeyi yine bir soruymuş gibi vurgulamıştı.


Roland cevap vermeden ayağa kalktı. Bacağındaki acıyla yüzünü buruşturan Eddie de ayağa kalktı. Kurşunun içeride olduğundan artık emindi; hissedebiliyordu. Roland'ın kolunu kavradı, hafifçe çekti ve kulağına fısıldadı. "Tower ve Deepneau'nun dört yıl sonra Turtle Bay Çamasirhanesi'nde bir randevusu olduğunu unutma. Ona İkinci ve Birinci Cadde arasındaki Kırk Yedinci Sokak'tan bahset. Yeri muhtemelen biliyordur. Don Callahan'ın hayatını kurtaran Tower ve Deepneau idi... yani olacaklar. Bundan nerdeyse eminim."


Roland başını salladı ve önce olduğu yerde büzülen, sonra sırtını gözle görülür bir çabayla dikleştiren Tower'a doğru yürüdü. Roland, To-wer'in elini Calla'da yaptıkları gibi tuttu ve dışarı çıktılar.


Çıktıklarında Eddie, Deepneau'ya döndü. "Kontratı hazırla. Satıyor."


Deepneau, ona şüpheyle baktı. "Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?"


"Evet," dedi, Eddie. "Öyle."


YEDİ


Kontratı hazırlamak uzun sürmedi. Deepneau mutfakta bir bloknot buldu (her sayfanın üst kısmında çizgi bir kunduz resmi vardı ve altında, YAPILACAK ÇOK ÖNEMLİ İŞLER yazıyordu) ve ara sıra Eddie'ye bir şey sormak için durarak gerekenleri yazdı.


İşleri bitince Deepneau, Eddie'nin terle parlayan yüzüne baktı ve, "Percocet tabletlerim var," dedi. "İster misin?"


"Hem de nasıl," dedi, Eddie. Hapları şimdi alırsa Roland döndüğünde ondan isteyeceği şey için hazır olacağını düşündü (umdu). Kurşunun içeride olduğuna kuşku yoktu ve çıkarılması gerekiyordu. "Dört tane nasıl?"


Deepneau, onu ölçüp biçercesine süzdü.


"Ne yaptığımı biliyorum," dedi, Eddie. Sonra ekledi. "Ne yazık ki."


SEKİZ


Aaron kulübenin ecza dolabında birkaç çocuk yara bandı buldu (bi-rinin üzerinde Pamuk Prenses, diğerinde Bambi vardı) ve kurşunun girip çıktığı deliklere tekrar dezenfektan döktükten sonra Eddie'nin koluna yapıştırdı. Sonra haplar için bir bardağa su doldurmaya başladı ve Ed-die'ye nereden geldiğini sordu. "Çünkü," dedi. "O tabancayı büyük bir güç ve doğallıkla kullanmana rağmen konuşman ondan çok Cal ve bana benziyor."


Eddie sırıttı. "Bunun çok iyi bir sebebi var. Brooklyn'de büyüdüm. Co-Op Şehri'nde." Sonra düşündü: Ya sana şu an aynı zamanda orada da olduğumu söylersem? Dünyanın en azmış on beş yaşındaki genci olan Eddie Dean sokaklarda dolaşıyor desem? O Eddie Dean için dünyadaki en önemli şey biriyle yatmak. Kara Kule'nin yıkılması ve Kızıl Kral adındaki kötülerin kötüsü gibi konular beni uzun süre ilgilendirme...


Aaron Deepneau'nun ona garip bir şekilde baktığını fark edince düşüncelerinden aceleyle sıyrıldı. "Ne var? Sümüğüm falan mı akmış?"


"Co-Op Şehri Brooklyn'de değil," dedi, Deepneau. Küçük bir çocuğa hitap eder gibi konuşmuştu. "Bronx'ta. Her zaman da öyle oldu."


"Bu..." Çok saçma diyecekti ama sözler ağzından çıkmadan dünya ekseni üzerinde dalgalanır gibi oldu. İçini yine o boğucu kırılganlık hissi sardı, sanki tüm evren (ya da evrenler silsilesi) çelikten değil, kristalden oluşmuştu. Hissettiklerini mantıklı bir şekilde açıklaması mümkün değildi, çünkü olanların mantıkla yakından uzaktan ilgisi yoktu.


"Bundan başka dünyalar da var," dedi, Eddie. "Jake ölmeden hemen önce Roland'a böyle demişti. 'O halde git... bundan başka dünyalar da var.' Ve haklı olmalı, çünkü geri döndü."


"Genç adam?" Deepneau kaygılanmış görünüyordu. "Neden bahsettiğini bilmiyorum ama yüzün çok soldu. Otursan iyi olur."


Eddie kulübenin mutfak-oturma odası karışımı olan bölümüne götürülmeye ses çıkarmadı. Ne söylediğini kendi anlıyor muydu ki? Ya da Eddie Brooklyn'de bilirken Aaron Deepneau'nun (muhtemelen doğma büyüme New York'luydu) Co-Op Şehri'nin Bronx'ta olduğunu nasıl böyle sıradan bir şeymişçesine iddia ettiğini?


Tam olarak değildi, ama ödünü patlatacak kadarını anlamıştı. Başka dünyalar. Kule'nin etrafında dönen belki sonsuz sayıda dünya. Hepsi birbirine benziyordu ama aralarında farklar vardı. Banknotların üzerinde farklı devlet adamları vardı. Araba markaları da değişikti (mesela Datsun yerine Takuro Spirit). Beysbol birinci ligindeki takımların isimleri de öyle. Birinin nüfusunun süper-grip denen bir hastalık yüzünden önemli ölçüde azaldığı bu dünyalarda zamanda yolculuk yapılıyor, geleceğe veya geçmişe gidilebiliyordu. Çünkü...


Çünkü hayati bir anlamda onlar gerçek dünya değil. Gerçekseler bile anahtar dünya değiller.


Evet, bu daha yakındı. O da diğer dünyalardan birinden gelmişti, buna inanıyordu. Susannah da öyle. Uçuruma düşen ve canavarın ağzından çekilip alınan Birinci Jake ve İkinci Jake de başka bir dünyadandı.


Ama bu, anahtar dünyaydı. Bu gerçeği biliyordu çünkü o anahtarcıydı. La-la-la, la-la-le, merak etme, anahtar sende.


Beryl Evans? O kadar gerçek değildi. Claudia y Inez Bachman? Gerçekti.


Co-Op Şehri'nin Brooklyn'de olduğu dünya? O kadar gerçek değildi. Co-Op Şehri'nin Bronx'ta olduğu dünya? Kabullenmesi zor olsa da gerçekti.


Ve içinden bir ses, Callahan'ın gerçek dünyadan diğerlerinden birine otobanlarda saklanmaya başlamasından çok uzun zaman önce geçtiğini söylüyordu: farkında bile olmadan geçmişti. Küçük bir çocuğun cenaze törenini yönetmekten bahsetmişti, ondan sonra...


"Ondan sonra her şeyin değiştiğini söyledi," dedi, Eddie otururken "Her şeyin değiştiğini."


"Evet, evet," dedi, Aaron Deepneau, Eddie'nin omzuna hafifçe vurarak. "Şimdi konuşma ve dinlen."


"Peder Boston'daki İlahiyat Fakültesi'nden Lovell'a gitti, gerçek. 'Salem's Lot, gerçek değil. Bir yazarın uydurması. Yazarın adı..."


"Ben alnın için soğuk kompres ayarlayayım."


"İyi fikir," dedi, Eddie gözlerini kapatarak. Zihni arı kovanı gibiydi. Gerçek, gerçek değil. Canlı, Memorex. John Cullum'in emekli profesör arkadaşı haklıydı: gerçeklik sütununda bir delik vardı.


Eddie bu deliğin derinliği nereye dek uzanıyor bilen var mı, diye merak etti.


DOKUZ


On beş dakika sonra Roland ile birlikte kulübeye dönen, bir başka Calvin Tower'di. Sessiz ve aklı başına gelmiş görünüyordu. Deepneau'ya satış sözleşmesini hazırlayıp hazırlamadığını sordu. Deepneau başını sallayınca hiçbir şey söylemedi ve aynı şekilde karşılık verdi. Buzdolabına gidip birkaç Blue Ribbon birası aldı ve herkese dağıttı. Eddie ilaçları alkolle karıştırmamak için reddetti.


Tower şerefe içmeyi teklif etmeyerek birasının yarısını bir yudumda bitirdi. "Omuzlarımdaki en ağır yükü kaldırmanın yanı sıra beni milyonlara boğacağını söyleyen bir adamın dünyanın en aşağılık insanı olduğumu söylemesi her gün tecrübe edilecek bir şey değil. Aaron bu belge mahkemede geçerli olur mu?"


Aaron Deepneau başını salladı. Eddie, adamın ifadesinde hafif bir pişmanlık olduğunu düşündü.


"Pekâlâ," dedi, Tower. Sonra duraksadı. "Tamam, haydi şu işi bitirelim." Ama hâlâ imzalamıyordu.


Roland, ona diğer dilde konuştu. Tower irkildi ve sonra imzasını hızla attı. Dudakları öyle ince bir çizgi halini almıştı ki ağzı neredeyse yok gibi görünüyordu. Tet Şirketi adına imzayı Eddie attı. Elinde tuttuğu kalemin yabancı hissi ona çok ilginç gelmişti. En son ne zaman kalem tuttuğunu hatırlamıyordu.


İmzalar atıldığında sai Tower arkasına yaslanarak Eddie'ye döndü ve çığhğa benzer çatlak bir sesle, "İşte!" dedi. "Artık meteliksizim! Bana bir dolarımı verin! Bir dolar alacağım var! Kakam geliyor, kıçımı silecek bir şey lazım!"


Sonra yüzünü ellerine gömdü. Roland imzalı belgeyi katlayıp (Deepneau da imzalara şahitlik etmişti) cebine koyarken Tower aynı pozisyonda oturmaya devam etti.


Ellerini indirdiğinde gözleri kuru, yüz ifadesi kontrollüydü. Hatta daha önce kâğıt gibi olan yanaklarına hafifçe renk gelmişti sanki. "Galiba kendimi gerçekten daha iyi hissediyorum," diyerek Aaron'a döndü. "Bu iki serserinin haklı olabileceğine inanıyor musun?"


"Bence bu çok muhtemel," dedi, Aaron gülümseyerek.


Bu arada Eddie, Callahan'ı Hitler Kardeşler'den kurtaranın gerçekten bu iki adam olup olmadığını öğrenmenin bir yolunu düşünmüştü. İçlerinden birinin söylediği...


"Dinleyin," dedi. "Bir deyiş var, sanırım Eskenazi dilinde. Gai cocknif enyom. Ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Herhangi biriniz?"


Deepneau başını geri atarak güldü. "Evet, gerçekten de Eskenazi. Annem bize kızdığında hep derdi. Git ve okyanusa sıç anlamına geliyor."


Eddie, Roland'a başını salladı. Bu adamlardan biri (muhtemelen Tower), birkaç yıl içinde, üzerinde Ex Libris yazılı bir yüzük alacaktı. Bel-^ (çılgınlığın bini bir paraydı) bu fikri Cal Tower'in aklına Eddie Dean soktuğu için alacaktı. Ve Tower (bencil, kaypak, takıntılı, pinti Calvin Tower) o yüzük parmağındayken Peder Callahan'ın hayatını kurtaracaktı. Ödü patlayacaktı (Deepneau'nun da) ama yine de yapacaktı. Ve...


Eddie'nin gözü o an kontratı imzaladıkları son derece sıradan bir tü-kenmezkaleme takıldı ve az önce gerçekleşen gelişmenin muazzamlıa kafasına dank etti. Artık onlarındı. Boş arsa onlara aitti. Sombra Şirke-ti'ne değil, onlara. Gül onlarındı!


Beyninden vurulmuş gibiydi. Gül, Tet Şirketi'ne, Deschain, Dean, Dean, Chambers & Oy'a ait olan firmaya aitti. Artık önlerindeki iyi veya kötü günlerin sorumluluğu onlara aitti. Bu raundu galip bitirmişlerdi. Ama bu, bacağında bir kurşun olduğu gerçeğini değiştirmiyordu.


"Roland," dedi. "Senden bir isteğim var."


ON


Eddie, beş dakika sonra Calla Bryn Sturgis'den aldıkları diz hizasına dek inen komik iç çamaşırı içinde kulübenin muşamba kaplı zemininde boylu boyunca yatıyordu. Bir elinde, önceki yaşamını Aaron Deepneau'nun pantolonlarının düşmesini engelleyerek geçirmiş, deri bir kemer vardı. Hemen yanında, koyu bir sıvıyla dolu, bir tas vardı.


Bacağındaki delik, dizinin yaklaşık sekiz santim altında ve incik kemiğinin hafifçe sağındaydı. Etrafındaki bölge koni biçiminde şişip sertleşmişti. Bu minik yanardağ ağzı o an için pıhtılaşmış kanla tıkalıydı. Ed-die'nin baldırının altına iki katlanmış havlu yerleştirilmişti.


"Beni hipnotize edecek misin?" diye sordu, Roland'a. Sonra elindeki kemere bakıp cevabı tahmin etti. "Ah kahretsin, etmeyeceksin, değil mi?"


"Zaman yok." Roland lavabonun yanındaki çekmeceyi karıştırıyordu. Aradığını bulunca bir elinde kerpeten, diğerinde bir meyve bıçağıyla Ed-die'ye yaklaştı. Eddie pek çirkin bir ikili oluşturduklarını düşündü.


Silahşor yanı başında tek dizi üzerine çöktü. Tower ve Deepneau van yana oturma odasında durmuş, korkuyla gözlerini iri iri açmış onları izliyordu. "Küçükken Cort'un bize söylediği bir şey vardı," dedi, Roland. "fie olduğunu bilmek ister misin, Eddie?"


"Faydası olacağını düşünüyorsan, elbette."


"Acı artar. Kalpten beyne, giderek yükselir. Sai Aaron'ın kemerini katla ve dişlerinin araşma yerleştir."


Eddie kendini aptal gibi hissedip deli gibi korkarak söyleneni yaptı. Bu sahnenin bir benzerini kovboy filmlerinde kaç kez görmüştü? Bazen John Wayne bir sopa, Clint Eastwood bir kurşun ısırırdı. Galiba Robert Culp bir filmde veya televizyon programında onun gibi deri bir kemeri ısırmıştı.


Ama kurşunu çıkarmamız gerek elbette, diye düşündü, Eddie. Bu tür hikâyeler asla böyle bir sahne olmaksızın tamamlanmış ol...


Şaşırtıcı derecede net bir anı, aniden zihninde belirdi ve kemer ağzından kayıp düştü. Elinde olmadan haykırdı.


Roland elindeki kaba ameliyat aletlerini, dezenfektanın geri kalanını döktükleri tasa batırmak üzereyken durup endişeyle Eddie'ye baktı. "Ne oldu?"


Eddie bir an için cevap veremedi. Nefesi gitmiş, ciğerleri patlak lastik gibi sönmüştü. Dean kardeşlerin bir öğle sonrası apartman dairelerinde seyrettiği bir filmi hatırlamıştı.


(Brooklyn'deki)


(Bronx 'taki)


Co-Op Şehri'ndeki dairelerinde. Ne seyredeceklerine çoğunlukla Henry karar veriyordu, çünkü daha iri ve yaşça daha büyüktü. Eddie, ona fazla itiraz etmezdi; ağabeyi gözünde neredeyse bir kahramandı. (İtiraz ettiğinde ise ya kolu bükülür ya da kulağı çekilirdi.) Henry en çok kovboy filmlerini severdi. Bir karakterin er geç kemeri, sopayı veya kurşunu ısırmak zorunda kalacağı türde filmleri.


"Roland," dedi. Sesi başlangıçta bir vızıltıdan ibaretti. "Roland, din-le."


"Dinliyorum."


"Bir film vardı. Sana filmlerden bahsetmiştim, değil mi?"


"Hareket eden resimlerle anlatılan hikâyeler."


"Bazen Henry'yle evdeki televizyonda film seyrederdik. Televizyon, bir çeşit evlerde kullanılan sinema-makinesi."


"Bazılarına göre de bok-makinesi," dedi, Tower.


Eddie, onu duymazdan geldi. "Seyrettiğimiz filmlerden biri, onları her yıl gelip ekinlerini çalan babdidolardan korumaları için silahşorlar tutan Meksika köylüleriyle (sana uyarsa ahali de) ilgiliydi. Tanıdık geliyor mu?"


Roland, ona ciddi bir ifadeyle baktı. Gözlerinde bir parça hüzün de var gibiydi. "Tanıdık geliyor, evet."


"Ve Tian'ın kasabasının adı. Hep tanıdık geldi ama nedenini bilmiyordum. Artık biliyorum. Filmin adı Muhteşem Yedili'ydi. Peki o gün Kurtlar'ın gelmesini beklerken hendekte kaç kişiydik, Roland?"


"Neden bahsettiğinizi bize de anlatacak mısınız, çocuklar?" diye sordu, Deepneau. Ama kibarca sormasına rağmen Roland ve Eddie onu da duymazdan geldi.


Roland hafızasını yokladı. "Sen, ben, Susannah, Jake, Margaret, Za-lia ve Rosa. Daha fazlası da vardı (Tavery ikizleri ve Ben Slightman'ın oğlu) ama yedi savaşçıydık."


"Evet. Ve zincirin daha önce bulamadığım halkası, filmin yönetmeni-Bir film çekilirken idare, yönetmenin elindedir. O, dinh'tiı."


Roland başını salladı.


"Muhteşem Yedili'nin dinh'i, John Sturges adında biriydi." Roland bir süre düşüncelere daldı. Sonra, "Ka," dedi. Eddie kahkahalara boğuldu. Elinde değildi. Roland'ın mutlaka bir cevabı olurdu.


ON BİR


"Acıyı bastırmak için," dedi, Roland. "Kemeri acının başladığını hissettiğin an ısırmalısm. Anladın mı? Tam o anda. Dişlerinin arasında sağlamca tut."


"Anladım. Çabuk ol."


"Elimden geleni yapacağım."


Roland önce kerpeteni, sonra bıçağı dezenfektana batırdı. Eddie ağzında katlanmış kemer olduğu halde bekliyordu. Evet, temel kalıbı bir kez görünce görmezden gelemiyordunuz, değil mi? Hikâyenin esas adamı, Hollywood versiyonunu yaşlı kurtlardan birinin, Paul Newman, hatta belki Clint Eastwood'un canlandıracağı tecrübeli savaşçı, Roland'dı. Kendisi ise devrin yakışıklı, genç jönlerinden birinin canlandıracağı bıçkın delikanlıydı. Tom Cruise, Emilio Estevez, Rob Lx>we ya da bunlar gibi biri. Ve işte, herkesin tanıdık olduğu bir setteydiler; ormanda bir kulübede, daha önce pek çok kez görülmüş olmasına rağmen popülaritesini asla yitirmeyen bir sahnenin parçasıydılar: Kurşun Çıkarma. Eksik olan tek şey, davulların uzaklardan gelen uğursuz sesiydi. Eddie davul seslerinin eksikliğinin sebebinin hikâyenin Uğursuz Davullar bölümünü yaşamış olmaları olabileceğini düşündü: Tann'nın-davulları. Lud şehrinde sokakların köşesindeki hoparlörlerden yayınlanan şarkının bir Z.Z. Top parçasının çok daha gürültülü bir versiyonu olduğu ortaya çıkmıştı. İçinde bulundukları durumu inkâr etmek Şderek zorlaşıyordu: bir başkasının hikâyesindeki karakterlerdi. Tüm bu dünya...


Buna inanmayı reddediyorum. Sırf bir yazar ikinci taslakta düzeltilebi. lecek bir yanlışlık yaptı, diye Brooklyn'de büyüdüğüme inanmayı reddedi-yorum. Hey peder, sana katılıyorum... bir karakter olduğuma inanmayı reddediyorum. Bu benim kahrolası hayatım!


"Haydi, Roland," dedi. "Çıkar şunu."


Silahşor tastaki dezenfektanın bir bölümünü Eddie'nin bacağına döktü ve pıhtılaşmış kanı bıçağın ucuyla kaldırdı. Bu işlemden sonra kerpeteni yaklaştırdı. "Acıyı dişlemeye hazır ol, Eddie," diye mırıldandı ve Eddie kısa bir süre sonra söyleneni yaptı.


ON İKİ


Roland ne yaptığını biliyordu, daha önce de yapmıştı ve kurşun da fazla derinde değildi. Her şey doksan saniye içinde olup bitmişti ama bu, Eddie Dean'in hayatının en uzun bir buçuk dakikasıydı. Roland sonunda kerpetenin ucuyla Eddie'nin sıkılmış yumruğuna hafifçe vurdu. Eddie parmaklarını açmayı başarınca avucuna yassılmış bir kovan bıraktı. "Hatıra," dedi. "Kemiğin tam önünde durmuş. Duyduğun çıtırtının sebebi buymuş."


Eddie ezilmiş kurşun parçasına baktıktan sonra bir misket gibi muşamba zeminin üzerinde yuvarladı. "İstemiyorum," diyerek kaşını sildi.


Koleksiyon yapma hastalığı olan Tower istenmeyen kurşunu aldı. Bu arada Deepneau, kemerindeki diş izlerini sessizce ve hayretle inceliyordu.


"Cal," dedi, Eddie dirsekleri üzerinde doğrularak. "Sandıkta bir kitabın vardı..."


"O kitapları geri istiyorum," dedi, Tower hemen. "Umarım hepsine iyi bakıyorsundur, genç adam."


"Çok iyi durumda olduklarından eminim," dedi, Eddie kendi kendine yine dilini ısırması gerekebileceğini hatırlatarak. Dilin yetmezse Aaron m kemerini alıp yine onu ısırabilirsin, tabi.


"Öyle olsalar iyi olur, genç adam. Artık elimde sadece onlar kaldı."


"Çeşitli kiralık kasalarda sakladığın kırk kadar kitabın yanı sıra," dedi Aaron Deepneau arkadaşının tehdit dolu bakışlarını görmezden gelerek. "En iyileri sanırım imzalı Ulysses ama harika birkaç Shakespeare dosyası, Faulkner'dan hepsi imzalı eksiksiz bir set..."


"Aaron, susar mısın lütfen?"


"...ve istediğin an bir Mercedes-Benz'e çevirebileceğin bir Huckleberry Finn," diye bitirdi sözünü, Deepneau.


"Her neyse, içlerinden birinin adı Korku Ağı," dedi, Eddie. "Yazarı ise..."


"Stephen King," diye tamamladı, Tower. Kovana son bir kez baktıktan sonra mutfak masasının üzerine, şeker kâsesinin yanma koydu. "Bu civarda oturduğunu duydum. Korku Ağı'mn iki, ilk romanı Göz'ün ise bir kopyasını aldım. Bridgton'a gidip imzalatmayı umuyordum. Ama sanırım artık bu söz konusu değil."


"Onu bu kadar değerli yapanın ne olduğunu anlamıyorum," dedi, Eddie. "Off, Roland! Acıtıyor!"


Roland, Eddie'nin yarasının sargısını kontrol ediyordu. "Kıpırdama," dedi.


Tower olanlarla hiç ilgilenmemişti. Eddie, onu yine en sevdiği konunun, hayatının anlamının, aşkının içine çekmişti. Tolkien kitaplarındaki Gollum'un "kıymetlim" deyişini hatırladı.


"The Hogan'dan bahsederken sana ne söylediğimi hatırlıyor musun, §enç adam? Ya da Dogan'dan? Nadir bir kitaba (nadir bir para veya pul gibi) değerini veren çeşitli sebepler olabilir. Bazen sadece bir imzadır..."


"Sendeki .Korte Ağı imzalı değildi."


"Hayır, değil. Çünkü söz konusu yazar çok genç ve henüz fazla tanın, mamış. Bir gün çok ünlü olabilir, olmayabilir de." Tower, neredeyse bu. nun ka'ya. bağlı olduğunu söylemek istercesine omuz silkti. "Ama bu ki. tap... ilk basımı sadece yedi bin beş yüz adetti ve hemen hemen hepsi New England'da satıldı."


"Neden? Yazar New England'dan olduğu için mi?" "Evet. Çoğunlukla olduğu gibi kitabın değeri tamamen kazara yük-selmiş. Yerel bir zincir, kitap için yoğun bir promosyon yapmaya karar vermiş. Bir televizyon reklamı bile hazırlamışlar ki bu, yerel reklam kampanyalarında duyulmamış bir şeydir. Ve işe yaramış. Maine Kitap Dünyası, ilk baskıdan beş bin kopya sipariş vermiş (nerdeyse yüzde yetmişi) ve neredeyse tümünü satmış. Ayrıca Hogan'dski gibi bunda da baskı hatası var. Ama bu kez başlığında değil, kapak içinde. Korku Ağı'nm orijinal ilk baskısını indirilmiş fiyatından (Doubleday son anda fiyatı yedi doksan beşten sekiz doksan beşe çıkarmaya karar verdi) ve rahibin kapak içindeki isminden anlayabilirsiniz."


Roland başını kaldırdı. "Rahibin ismi mi?"


"Kitapta, Rahip Callahan olarak geçiyor. Ama birileri kapağa Rahip Cody yazmış, yani kasabanın doktorunun adını."


"Ve bu basit ayrıntı, kitabın fiyatını dokuz papelden dokuz yüz elliye çıkarıyor," dedi Eddie, büyülenmiş gibi.


Tower başını salladı. "Hepsi bu; enderlik, yazım hatası. Ama nadiı kitapların koleksiyonunu yapmakta bir spekülasyon unsuru da vardır b bunu çok... heyecan verici bulurum."


"Böyle de tanımlanabilir, tabi," dedi, Deepneau alayla. "Örneğin, bu King'in çok tutulduğunu ve ünlü olduğunu varsayalım Bu olasılığın düşük olduğunu kabul ediyorum ama ya dediğim gibi olur-


7 ikinci romanının ilk baskısı o kadar az yapılmış ki öyle bir durumda elimdeki kopyanın değeri yedi yüz elliyi bırak, yedi bin beş yüz dolara bile çıkabilir." Kaşlarını çatarak Eddie'ye baktı. "Yani ona dikkat etsen iyi olur.


"İyi şartlarda olduğundan eminim," dedi, Eddie ve içindeki karakterlerden birinin kitabı alıp kurgu olduğu tartışmalı rahip, konutunun oturma odasında bir rafa koyduğunu söylese nasıl bir tepki vereceğini merak etti. Başrolünde, Roland'ı Yul Bryner'ın canlandırdığı, yeni bir yıldız olarak Eddie'yi canlandıran Horst Buchholz'un yer aldığı eski bir filmdeki kasabanın ikizi olan bir başka kasabadaki papaz konutunda olduğunu söyleseydi Tower ne yapardı?


Ne olacak, keçileri kaçırdığını düşünürdü.


Eddie ayağa kalktı, hafifçe sendeledi ve mutfak masasına tutundu. Dünya, bir iki dakika sonra tekrar sabitlendi.


"Yürüyebilecek misin?" diye sordu, Roland.


"Daha önce yürüyordum ya."


"Ama daha önce kimse oralarda maden arama çalışmaları yapmamıştı."


Eddie temkinle birkaç adım atıp bacağını yokladıktan sonra başını olumlu anlamda salladı. Ağırlığını sağ tarafına verdiğinde bacağı acıyla kasılıyordu ama evet, yürüyebiliyordu.


"Bendeki Percocet'lerin hepsini sana vereyim," dedi, Aaron. "Ben nasılsa tekrar alırım."


Eddie derhal kabul etmek için ağzını açmıştı ki Roland'm kendisine baktığını gördü. Deepneau'ya evet dese Roland ağzını açıp tek kelime bile etmez, onu küçük düşürmezdi ama evet... dinh'i onu izliyordu.


Eddie, Calvin'le yaptığı konuşmayı, Calvin'in acı bir yemek yediğine dair sarf ettiği tüm o şairane cümleleri düşündü. Şairane veya değil, tüm soyledikleri doğruydu. Ama görünüşe bakılırsa bu gerçek, Eddie'nin aynı sofraya yeniden oturmasına engel teşkil etmiyordu. Önce birkaç Perco-dan, ardından birkaç Percocet. Peki kız kardeşini öpmekten bıkıp gerçek bir ağrı kesici aramaya ne zaman başlayacaktı?


"Perc'leri pas geçeceğim," dedi. "Bridgton'a gidiyoruz..."


Roland, ona şaşkınca baktı. "Gidiyor muyuz?"


"Evet. Yolda birkaç aspirin alabilirim."


"Emin misin?" diye sordu, Deepneau.


"Evet," dedi, Eddie. "Eminim." Bir anlık duraksamadan sonra ekledi. "Üzgünüm."


ON ÜÇ


Dört adam beş dakika sonra siren seslerini dinleyip artık dağılmaya yüz tutmuş duman bulutuna bakarak kulübenin kapısının önünde duruyordu. Eddie, John Cullum'ın Ford'unun anahtarlarını tek eliyle sabırsızca atıp tutuyordu. Roland, ona Bridgton'a yapacakları yolculuğun şart olup olmadığını iki kez sormuş, Eddie de iki kez bundan emin olduğunu söylemişti. İkinci seferinde, dinh'i olarak Roland'ın istediği takdirde kararma karşı çıkabileceğini (biraz da umutla) eklemişti.


"Hayır. Gidip bu hikayeciyi görmemiz gerektiğini düşünüyorsan gideceğiz. Ama keşke sebebini bilseydim."


"Oraya gittiğimizde ikimizin de anlayacağını sanıyorum."


Roland başım salladı ama hâlâ tatmin olmamış görünüyordu. "Bu dünyadan, Kule'nin bu seviyesinden ayrılmak için en az benim kadar sabırsızlandığını biliyorum. Bu isteğe bile direniyorsan içindeki his çok kuvvetli olmalı."


Öyleydi, ama bir şey daha vardı: Susannah'dan bir mesaj daha almıştı. Mesaj yine Susannah'nın Dogan'ından gönderilmişti. Kendi bedeninde .pisti (en azından Eddie'nin anlayabildiği buydu) ama 1999 yılındaydı ve iyiydi.


Bu, Roland teşekkür etmek için Tower ve Deepneau'nun elini sıktığı sırada gerçekleşmişti. Eddie banyodaydı. Küçük su dökmek için gitmiş ama bir anda her tür düşünce aklından uzaklaşmış, klozet kapağının üzerine oturmuş, başını eğmiş ve gözlerini kapatmıştı. Tüm benliğini Susan-nah'ya bir mesaj göndermeye odaklamıştı. Ona, yapabilirse Mia'yı yavaşlatmaya çalışmasını söylüyordu. Parlak gün ışığını hissedebilmişti (öğleden sonra New York) ve bu kötüye işaretti. Jake ve Callahan Bulunmamış Kapı'dan geçip New York'a gittiğinde akşam saatleriydi; Eddie bunu gözleriyle görmüştü. Susannah'ya yardım edebilirlerdi ama Mia'yı yavaşlatabildiği takdirde.


Günü tüket, dedi Susannah'ya... ya da demeye çalıştı. Seni çocuğu doğuracağı yere götürmesinden önce günü tüketmen gerekiyor. Beni duyuyor musun? Suze, beni duyuyor musun? Duyuyorsan cevap ver! Jake ve Peder Callahan geliyor, biraz dayan!


Haziran, diye cevap verdi bir ses iç çekercesine. 1999 Haziran'ı. Kızlar göbekleri ortada dolaşıyor ve...


Sonra Roland banyonun kapısını tıklattı ve Eddie'nin gitmeye hazır olup olmadığını sordu. Gün sona ermeden Lovell kasabasındaki Turtle-back Yolu'na (John Cullum'a göre gaipten-gelenlerin en çok görüldüğü ve buna bağlı olarak gerçekliğin inceldiği yer) gitmeleri gerekiyordu ama önce, Bridgton'a bir yolculuk yapacaklar ve (talihleri varsa) Donald Callahan ve 'Salem's Lot kentini yaratmış adamla tanışacaklardı.


King kitabı senaryolaştırmak için California'ya falan gitmişse ayvayı yedik, diye düşündü Eddie ama içinden bir ses, onu Bridgton'da bulacaklarını söylüyordu. Hâlâ Işın'ın Yolu, ka'nm doğrultusu üzerindeydiler. Muhtemelen sai King de öyleydi.


"Çok dikkatli olun," dedi, Deepneau. "Etrafta pek çok polis olacak Jack Andolini ve neşeli grubundan geri kalanları hatırlatmama gerek yok sanırım."


"Andolini'den bahsetmişken," dedi, Roland. "Bence ondan uzak bir yere gitmenizin zamanı geldi."


Tower olduğu yerde dikleşti. Eddie bu tepkiyi öngörmüştü. "Şimdi gitmek ha? Şaka yapıyor olmalısın! Elimde bu civarda kitap koleksiyonu yapan, satan, alan ve takas eden en az bir düzine meraklının adresi var. Bazıları ne yaptığını biliyor ama diğerleri..." Eliyle, görünmez bir koyunun tüylerini kırpar gibi bir hareket yaptı.


"Eski kitaplarını satacak insanlara Vermont'ta da rastlanabilir," dedi, Eddie. "Sizi ne kadar kolay bulduğumuzu unutmayın. İşimizi kolaylaştıran sendin, Cal."


"Haklı," dedi, Aaron. Calvin Tower hiç cevap vermeyip somurtarak ayakkabılarına baktı. Aaron bu arada Eddie'ye döndü. "Ama en azından yerel polisler veya eyalet polisleri arabamızı durdurduğunda Cal ve benim gösterebileceğimiz ehliyetlerimiz var. Tahminimce ikinizde de yok."


"Haklısın," dedi, Eddie.


"Ayrıca o korkutucu büyüklükteki tabancalar için ruhsatınız olduğunu da sanmıyorum."


Eddie başını eğip kalçasında duran büyük (ve inanılmayacak kadar eski) tabancaya baktı ve sonra tekrar Aaron'a döndü. "Yine haklısın."


"O halde dikkatli olun. Doğu Stoneham'dan ayrıldıktan sonra muhtemelen daha güvende olacaksınız."


"Teşekkürler," dedi, Eddie ve elini uzattı. "Uzun günler ve hoş geceler."


Deepneau uzatılan eli sıktı. "Çok güzel bir temenni, evlat, ama maalesef gecelerim son zamanlarda pek hoş geçmiyor. Tıpta kısa süre içinde önemli gelişmeler olmadığı takdirde günlerim de fazla uzun olmayacak gibi."


"Düşündüğünden de uzun olacak," dedi Eddie. "Daha en azından dört yıl ömrün olduğuna inanmak için sağlam sebeplerim var."


Deepneau dudaklarına dokundu ve sonra gökyüzünü işaret etti. "Senin ağzından Tanrı'nın kulağına."


Roland, Deepneau ile tokalaşırken Eddie, Tower'a döndü. Bir an için adamın onunla el sıkışmayacağını sandı ama Tower sonunda elini kavradı ve huysuzca sıktı.


"Uzun günler ve hoş geceler, sai, Tower. Doğru olanı yaptınız."


"Mecbur bırakıldım, biliyorsun," dedi, Tower. "Dükkân gitti... arsa gitti... on yıldır çıktığım tek gerçek tatili de kaçmak zorunda kaldığım için yarıda bırakıyorum..."


"Microsoft," dedi, Eddie aniden. "Kır fareleri."


Tower gözlerini kırpıştırdı. "Pardon?"


"Kır fareleri," diye tekrarladı Eddie ve yüksek sesle güldü.


ON DÖRT


Ulu bilge ve yüce keş Henry Dean, çoğunluğu yararsız olan yaşamının sonlarına doğru en çok iki şeyden zevk alır olmuştu: kafayı bulmak; kafayı bulmak ve borsada voliyi nasıl vuracağını anlatmak. Yatırım konularında kendini E. F. Hutton gibi görürdü.


"Paramı kesinlikle yatırmayacağım bir şey varsa, biraderim," demişti Henry bir keresinde ona. Çatıdaydılar. Eddie'nin kokain kaçakçılığı için kuryelik yaparak Bahamalar'a gitmesinden kısa bir süre önceydi. "Paramın kuruşunu bile gömmeyeceğim bir sektör varsa o da bilgisayar denen boktur, kardeşim. Microsoft, Macintosh, Sanyo, Sankyo, Pentium falan feşmekân."


"Oldukça tutulmuş gibi görünüyor ama..." demişti, Eddie. Umursadı-ğından değildi ama sohbet ediyorlardı işte. "Özellikle Microsoft. Gelecek vaat ediyormuş."


Henry hoşgörüyle gülmüş ve kendi kendini tatmin ediyormuş gibi hareketler yapmıştı. "Asıl gelecek vaat eden benim aletim."


"Ama..."


"Tamam, tamam, biliyorum, insanlar akbabalar gibi o hisselere hücum ediyor. Bütün fiyatları yükseltiyorlar. Bunu gördüğümde ben ne düşünüyorum peki?"


"Ne?"


"Kır fareleri!"


"Kır fareleri mi?" diye sormuştu, Eddie. Henry'nin söylediklerini anlayabildiğini sanıyordu ama film bir yerde kopmuştu. Elbette o gün grubun muhteşem, kafasının da güzel olmasının etkisi de olabilirdi.


"Beni duydun!" demişti Henry kendini konuya iyice kaptırarak. "Kahrolası kır fareleri! Sana okulda hiçbir şey öğretmediler mi, küçük kardeşim? Kır fareleri, İsviçre'de mi, öyle bir yerde yaşayan küçük hayvanlara deniyor. Ve bu hayvanlar arada bir -galiba on yılda birdi, emin değilim- intihara meyilli oluyorlar ve kendilerini uçurumlardan atıyorlar."


"Ah," demişti, Henry'nin kır farelerinden bahsettiğini anlayan Eddie kahkahalara boğulmamak için yanağının içini ısırarak. "O kır fareleri. Şimdi anladım."


"Geri zekâlı," demişti, Henry ama bazen küçük ve cahil olanlarla konuşurken kullandığı hoşgörülü ses tonuyla söylemişti. "Her neyse, demek istediğim şu; paralarını Microsoft'a, Macintosh'a ve bunlar gibi boklara yatıranların tek yaptığı, Bili Lanet Gates ile Steve Kahrolası Jobs'ı deli gibi zengin etmek. Bu bilgisayar furyası 1995'e kalmadan çökecek, uzmanlar böyle söylüyor. Paralarını onlara yatıranlara gelince, hepsi de kendilerini uçurumlardan atan kır fareleri."


"Kahrolası kır fareleri," demişti, Eddie ve Henry yüz ifadesini görmesin diye hâlâ ılık olan çatıya uzanmıştı. Üzerlerinde rengârenk şortlar ve beyaz spor ayakkabılarla, televizyon reklamlarındaki M&M'ler gibi uçurumdan atlayan kır farelerini gözlerinin önüne getiriyordu.


"Evet ama keşke '82'de Microsoft hissesi alsaydım, diye düşünmeden edemiyorum," demişti, Henry. "O zamanlar on beş papel olan hisseler şimdi otuz beş papel, inanabiliyor musun? Tanrım!"


"Kır fareleri," demişti, Eddie, kararan gökyüzünü bir rüyadaymış gibi seyrederek. O sıralarda, o dünyada (Co-Op Şehri'nin daima Brooklyn'de olduğu dünyada) bir aydan az bir zamanı kalmıştı. Henry'nin ise ölümüne.


"Evet," demişti, Henry yanına uzanarak. "Ah '82'ye bir dönebilsey-dim."


ON BEŞ


Tower'm elini tutmaya devam ederek konuştu. "Ben gelecekten geliyorum. Biliyorsun, değil mi?"


"Onun öyle söylediğini biliyorum, evet." Tower başıyla Roland'ı işaret ettikten sonra elini çekmeye çalıştı, ama Eddie bırakmadı.


"Beni dinle, Cal. Beni dinler ve dediğimi yaparsan arsanın piyasa değerinin beş, belki on kat fazlasını kazanabilirsin."


"Çorap bile giymeyen bir adamdan iddialı sözler," dedi, Tower ve elini yine çekmeye çalıştı. Eddie yine bırakmadı. Bir zamanlar bunu yapamayacağını düşünürdü ama elleri artık daha kuvvetliydi. İradesi de öyle.


"Geleceği gören bir adamdan iddialı sözler," diye düzeltti. "Ve gelecek, bilgisayarlar, Cal. Gelecek, Microsoft. Bunu aklında tutabilir misin?"


"Ben tutabilirim," dedi, Aaron. "Microsoft."


"Hiç duymadım," dedi, Tower.


"Doğrudur," dedi, Eddie. "Henüz var olduğunu bile sanmam. Ama yakında adını duyacaksınız ve çok büyüyecek. Bilgisayarlar, anlaşıldı mı? Herkese bir bilgisayar, en azından plan buydu. Bu olacak. Başındaki adam, Bill Gates. Her zaman Bili, asla William değil."


Birdenbire bu dünya, o ve Jake'in doğup büyüdüğü dünyadan farklı olduğu için (Beryl Evans yerine Claudia y Inez Bachman'ın olduğu) büyük bilgisayar dehasının Bill Gates değil, Chin Ho Fuk adında biri olabileceği geldi aklına. Ama bunun pek muhtemel olmadığını biliyordu. Bu dünya onunkine çok yakındı: aynı markalar (Nozz-A-La değil, Coke ve Pepsi), aynı arabalar ve banknotlarda aynı yüzler vardı. Bilgisayar kralının adının da bu yüzden Bill Gates olacağını düşünüyordu.


Aslında bir açıdan umurunda bile değildi. Calvin Tower taş kafalının tekiydi. Ama öte yandan Tower, Balazar ve Andolini'ye ihtiyaç duydukları süre boyunca direnmişti. Baskılarına karşı koymuş ve arsayı satmamış-tı. Ve satış sözleşmesi artık Roland'ın cebindeydi. Tower'a sattığı arsa için adil bir karşılık ödemeliydiler. Adamdan hoşlanıp hoşlanmaması önemli değildi ve bu, Cal için iyiydi.


"Bu Microsoft hisseleri," dedi, Eddie. "1982'de on beş papele alabilirsiniz. 1987'de -geri dönüşü olmayan bir seyahate çıktığım sene diyebiliriz- hisselerin değeri otuz beş papel olacak. Yani yüzde yüzlük bir kazanç söz konusu. Hatta daha fazlası."


"Diyorsun," dedi, Tower ve elini kurtarmayı sonunda becerdi.


"O diyorsa doğrudur," dedi, Roland.


"Teşekkürler derim," dedi, Eddie. Kafayı bulmuş bir uyuşturucu bağımlısının sözlerinden yola çıkarak Tower'i büyük bir riske yöneltiyor ama yaptığının yanlış olmadığını biliyordu.


"Haydi," dedi Roland ve parmaklarını çevirerek işlerine bakmaları gerektiğini hatırlattı. "Yazarı göreceksek gidelim."


Eddie direksiyonun başına geçtiği an, Tower'i da Deepneau'yu da bir daha asla görmeyeceğini anladı. Peder Callahan haricinde hiçbiri gör-meyecekti. Vedalar başlamıştı.


"Hoşça kalın," dedi, onlara. "Size yarar umarım."


"Size de," dedi, Deepneau.


"Evet," dedi, Tower ve huysuzluğu ilk kez kayboldu. "İkinize de bol şans. Uzun günler ve mutlu geceler. Ya da her neyse."


Gerilemeden dönebilmek için ucu ucuna yetecek kadar alan vardı ve Eddie buna memnundu; geri vitese henüz hazır değildi.


Eddie arabayı Rocket Yolu'na doğru sürerken Roland dönüp el salladı. Bu ondan kesinlikle beklenmeyecek bir davranıştı ve Eddie'nin şaşkınlığı yüzüne yansımıştı.


"Artık sona yaklaşıyoruz," dedi, Roland. "Uzun yıllar boyu beklediğim ve uğruna çabaladığım son yaklaşıyor. Hissedebiliyorum. Sen hissetmiyor musun?"


Eddie başını salladı. Orkestranın çaldığı bir parçanın tüm enstrümanların katıldığı kreşendo gibiydi.


"Susannah?" diye sordu, Roland.


"Hâlâ yaşıyor."


"Mia?"


"Hâlâ sürücü koltuğunda."


"Bebek?"


"Hâlâ yolda."


"Ve Jake? Peder Callahan?"


Eddie yola varınca durdu, her iki tarafı da kontrol ettikten sonra dö- ' nüşünü yaptı.


"Hayır," dedi. "Onlardan haber almadım. Ya sen?"


Roland başını iki yana salladı. Yanında koruma için sadece eskiden Katolik olan bir rahip ve bir Hantal Billy olan, gelecekte bir yerlerde^ Jake sessizliğe gömülmüştü. Roland, çocuğun iyi olduğunu ümit etti.


O an için tek yapabileceği buydu.


DÖRTLÜK: Commala-la-la


Yürümelisin bu yolda


Sonunda istediğine kavuşunca


Dolar için mutlulukla.


KARŞILIK: Commala-ya-ya


İçin dolar mutlulukla!


Ama çabalıyorsan ulaşmaya


Yürümek zorundasın o yolda.


10. Kıta: Susannah-Mio, Bölünmüş Kızım Benim


BİR


"John Fitzgerald Kennedy bugün öğleden sonra Parkland Memorial Hastanesi'nde öldü."


Bu ses, bu kederli ses: Walter Cronkite'ın sesi, bir rüyada. "Amerika'nın son silahşoru öldü! Ah Discordia!"


İKİ


Susannah, Mia'nın New York Plaza-Park'ın (yakında bir Somb-ra/Kuzey Merkez projesi olan Regal BM Plaza olacaktı, ah Discordia) 1919 numaralı odayı terk etmesiyle bayıldı. Ve sonra baygınlıktan, vahşi haberlerle dolu vahşi bir rüyaya geçti.


ÜÇ


Bir sonraki ses, Huntley-Brinkley Raporu'mm iki sunucusundan biri olan Chet Huntley'ye ait. Aynı zamanda (nasıl olduğuna aklı ermiyor ama) şoförü Andrew'nun da sesi.


"Diem ve Nhu öldü," diyor ses. "Savaş köpekleri sinsice kaçıyor, felaket masalı başlıyor; burdan Jericho Tepesi'ne giden yol kan ve günahlarla döşeli. Ah Discordia! Charyou ağacı! Gel, Hasat!"


Neredeyim?


Etrafına bakımnca üzeri pek çok isim, slogan ve müstehcen çizimlerle kaplı beton bir duvar görüyor. Tam ortada, ranzada oturan herkesin hemen görebileceği yerde bir selamlama yazısı var: MERHABA KARA KÖPEK OXFORD'A HOŞ GELDİN GÜNEŞİN BATIŞINI GÖRMEMEYE BAK!


Pantolonunun ağı ıslak. İç çamaşırı sırılsıklam. Sebebini hatırlıyor: kefaleti verecek kişiye çok önceden haber verilmiş olmasına rağmen polisler onları ellerinde mümkün olduğunca uzun tutmuş, tuvaleti kullanmak için yükselen sesleri büyük bir neşeyle duymazdan gelmişti. Hücrelerde tuvalet, lavabo, hatta teneke bir kova bile yoktu. Anlamak için bilgi yarışmasına katılmış olmak gerekmiyordu; altlarına yapmaları, temel hayvansal doğalarıyla temas kurmaları bekleniyordu ve sonunda bekledikleri olmuştu. O, Odetta Holmes...


Hayır, diye düşünüyor. Ben Susannah'yım. Susannah Dean. Tekrar hapse atıldım, yine hücredeyim ama hâlâ kendimim.


Hapishanenin kendi hücresinin bulunduğu kanadının ötesinden sesler duyuyor, içinde bulunduğu anı özetleyen sesler. Seslerin hapishane bürosundaki televizyondan geldiğini düşünmesini istediklerini tahmin ediyor ama bu bir numara olmalı. Ya da kötü ruhlu birinin çarpık espri anlayışının bir ürünü. Yoksa Frank McGee Başkan Kennedy'nin kardeşi Bobby'nin öldüğünü niye söylesin? Today şovdan Dave Garroway Baş-kan'ın küçük çocuğunun, John-John'un bir uçak kazasında öldüğünü neden söylesin? Bir güney hapishanesinin hücresinde ıslak iç çamaşırı bacak arasına yapışırken böyle korkunç yalanlar duymak reva mı? Howdy Doody şovdaki "Buffalo" Bob Smith neden, "Cowabunga° çocuklar, Martin Luther King öldü," diye bağırıyor? Ve çocuklar karşılık veriyor. "Com-mala-seni-seni, çok sevdik söylediklerini! En iyi karaderili ölü karaderili, öyleyse gebert bugün birini!"


•'' Bu şova has selamlama biçimi.


Kefil yakında orada olacak. Bu düşünceye sarılması gerekiyor.


Parmaklıklara doğru yürüyüp soğuk demirleri kavrıyor. Evet, burası gerçekten de Oxford Town, Oxford'a dönüş, iki adam ay ışığında öldü, biri soruşturmayı bir an önce başlatsa iyi olur. Ama o dışarı çıkacak ve uçacak, uçacak, yuvasına uçacak ve varmasından kısa bir süre sonra yepyeni bir dünyayı keşfedecek, yeni birine âşık olacak ve yeni biri olacak. Commala-soğuk-soğuk, daha yeni başladı yolculuk.


Ah ama bu bir yalan. Yolculuk sona ermek üzere. Yüreği bunun farkında.


Koridorun sonunda bir kapı açılıyor ve ayak sesleri ona doğru yaklaşıyor. O tarafa dönüyor (kefili veya elinde anahtarlarla şerif yardımcısını görmeyi umarak hevesle bakıyor) ama gelen, çalıntı bir çift ayakkabı giymiş zenci bir kadın. Eski benliği. Gelen, Odetta Holmes. Morehouse'a gitmedi ama Columbia'ya gitti. Ve Village'daki bütün kafeteryalara. Ve elbette bir de Cehennem Çukuru'ndaki şatoya.


"Beni dinle," diyor, Odetta. "Seni burdan kendinden başka kimse kurtaramaz, kızım."


"Hazır bacakların varken tadını çıkarmaya bak, güzelim!" Ağzından çıktığını duyduğu ses görünürde kaba ve sert, ama yüzeyin altında korku dolu. Detta Walker'in sesi. "Yakında onları kaybedeceksin! A treni ikisini de kesip alacak! O kahrolası A treni! Jack Mort adında bir adam Christopher Caddesi'ndeki istasyonda seni rayların üzerine itecek!"


Odetta, ona sakince bakıp, "A treni orda durmuyor," diyor. "Orda hiçbir zaman durmadı."


"Sen ne diyorsun be orospu?"


Sesteki öfke ve müstehcenlik Odetta'yı kandırmıyor. Kiminle konuştuğunu biliyor. Ve neden bahsettiğini de. Gerçeklik sütununda bir delik var. Bunlar gramofonun değil, ölü dostların sesleri. Harabe odalarda hayaletler var. "Dogan'a dön Susannah. Ve dediğimi unutma: kendini sade-<* sen kurtarabilirsin. Kendini Discordia'dan ancak sen çıkarabilirsin."


DÖRT


Şimdi konuşan ses, David Brinkley'ye ait ve Stephen King adında birinin Batı Maine'de küçük bir kasaba olan Lovell'da evinin yakınında yü-rürken bir minibüsün çarpması sonucu öldüğünü söylüyor. King elli iy yaşındaydı, diyor, yazdığı pek çok roman arasında Mahşer, Medyum ve Korku Ağı da bulunuyordu. Ah Discordia, diye devam ediyor Brinkley dünya giderek kararıyor.


BEŞ


Susannah'nın bir zamanlar olduğu kadın, Odetta Holmes, hücrenin parmaklıklarını ve onun gerisinde bir yeri işaret ediyor. Tekrar söylüyor. "Kendini sadece sen kurtarabilirsin. Ama tabancanın yolu, hem kurtuluşa, hem de mahvoluşa gider; sonunda ikisi arasında bir fark yoktur."


Susannah parmağın gösterdiği yöne dönüyor ve gördükleri karşısında dehşetle donakalıyor: Kan! Ulu Tanrım, kan! Kanla dolu bir leğen ve içinde ölü bir canavar var. İnsan olmayan ölü bir bebek. Onu kendisi mi öldürdü?


"Hayır!" diye haykırıyor. "Hayır, asla yapmayacağım! ASLA!"


"O halde Silahşor ölecek ve Kara Kule yıkılacak," diyor koridorda duran korkunç kadın; Trudy Damascus'un ayakkabılarını giyen kadın. "Discordia, gerçekten."


Susannah gözlerini yumdu. Kendini oradan çıkarabilir mi? Bu hücreden, bu korkunç dünyadan kurtulabilir mi?


Yapabiliyor. Karanlığa ve makinelerin yumuşak homurtusuna doğru yüzüstü düşüyor ve duyduğu son şey, ürkütücü haberlere devam eden o korkunç ses oluyor: Walter Cronkite öldü, Diem ve Nhu öldü, astronot Alan Shepard öldü, Lyndon Johnson öldü, Richard Nixon öldü, Elvis


presley öldü, Rock Hudson öldü, Gilead'lı Roland öldü, New York'lu Rddie öldü, New York'lu Jake öldü, dünya öldü, dünyalar öldü, Kule yıllıyor, trilyonlarca evren iç içe geçiyor ve her şey Discordia, her şey enkaz, her şey mahvolmuş.


ALTI


Susannah gözlerini açtı ve nefes almaya çalışarak çılgın gibi etrafına baktı. Neredeyse oturduğu sandalyeden düşüyordu. Düğmeler, göstergeler ve yanıp sönen ışıkların bulunduğu kontrol panelinin önünde ileri geri rahatça ilerlemeyi sağlayan sandalyelerden birindeydi. Başının üzerinde siyah beyaz ekranlar vardı. Yine Dogan'daydı. Oxford


(Diem ve Nhu öldü)


sadece bir rüyaydı. Rüya içinde bir rüya. Bu bir başkasıydı ama öncekinden nispeten daha iyiydi.


Daha önceki gelişinde Calla Bryn Sturgis'den sahneler gösteren ekranların çoğu artık karlıydı veya test görüntüleri vardı. Ancak birinde, Plaza-Park Hotel'in on dokuzuncu katının koridoru görülüyordu. Kamera, asansörlere doğru ilerledi ve Susannah, baktığının Mia'nın gözlerinin gördükleri olduğunu anladı.


Benim gözlerim, diye düşündü. Öfkesi cılızdı ama körüklenebileceği-ni hissediyordu. Rüyasında gördüğü dile getirilemez şeye bakmak zorunda kalacaksa körüklenmesi gerekecekti. Oxford hücresinin köşesindeki şeye. Kan dolu leğenin içindeki şeye.


Onlar benim gözlerim. Onlan rehin aldı, hepsi bu.


Bir başka ekran, Mia'nın asansörlerin önüne varışını, düğmeleri incelemesini ve AŞAĞI okunun bulunduğu düğmeye basışını gösterdi. Ebe-y- görmeye gidiyoruz, diye düşündü, Susannah ekrana sert bir ifadeyle bayrak. Sonra havlarcasına kısa, neşesiz bir kahkaha attı. Ah, ebeyi görmeye gidiyoruz, Oz'un harika ebesini görmeye. Çünkü çünkü çünkü çünkü çün-KÜÜÜ... Çünkü o çok harika işler yapar!


Dikkate şayan sıkıntılar (acılar) çekerek ayarladığı düğmeler karsı, sındaydı. DUYGUSAL HARARET hâlâ 72'deydi. Altında BEBE yazan devre anahtarı hâlâ UYKUDA konumundaydı ve bu yüzden üzerindeki monitördeki bebe de diğer her şey gibi siyah beyaz görünüyordu: kaygı veren mavi gözlerden bir iz yoktu. Fırın düğmesine benzeyen tuhaf DOĞUM ŞİDDETİ düğmesi de hâlâ 2'yi gösteriyordu ama orada son bulunduğu seferde kehribar rengi olan ışıkların çoğu artık kırmızıydı. Zemindeki çatlaklar artmış, köşedeki ölü asker, başını kaybetmişti: makinelerin şiddeti giderek artan sarsıntısı, kafatasmı yere düşürmüştü. Kurukafa artık tavandaki flü-oresan lambalara doğru sırıtıyordu.


SUSANNAH-MIO üzerindeki iğne, sarı bölümün sonuna ulaşmıştı; Susannah bakarken kırmızı bölüme girdi. Tehlike, tehlike, Diem ve Nhu öldü. Papa Doc Duvalier öldü. Jackie Kennedy öldü.


Düğmeleri teker teker yokladı ve tahmininin doğru olduğunu gördü: hiçbirini oynatamıyordu. Mia ayarlarla oynayamıyor olabilirdi ama ayarlar hoşuna gittiğinde sabitlemeyi pekâlâ beceriyordu.


Başının üzerindeki hoparlörlerden onu irkiltecek kadar gürültülü çıtırtılar ve uğultular yayıldı. Sonra, yoğun parazit arasından Eddie'nin sesi duyuldu.


"Suze!... tüket!... yuyor musun?... Akşamı... men gerek... Beni duyuyor musun?"


Mia-Vizyon olarak düşündüğü ekranda asansörün kapıları açıldı. Korsan kaltak anne asansöre bindi. Susannah bunu hayal meyal fark etmişti. Mikrofonu kapıp üzerindeki düğmeye bastı. "Eddie!" diye bağırdı. "1999'dayım! Kızlar göbekleri ortada dolaşıyor ve sutyen askılarının görünmesine aldırmıyorlar..." Tanrım, neler saçmalıyordu böyle? Zihnim temizlemek için olağanüstü bir çaba sarf etti.


"Eddie anlamıyorum! Bir daha söyle, tatlım!"


Bir süre için tek duyulan parazit ve tüyler ürperten uğultu oldu. Eddie'nin sesi biraz daha anlaşılır bir şekilde tekrar duyulduğu sırada mikrofonu tekrar denemek üzereydi.


"Gün... tüket!... çocuğu doğu... önce... akşamı... gerekiyor! Jake... Peder Cal- dayan!... musun?... cevap ver!"


"Seni duyuyorum, o kadarını söyleyebilirim!" diye bağırdı, Susannah. Mikrofonu öyle sıkı tutuyordu ki eli titriyordu. "1999 yılındayım! Haziran 1999! Ama seni tam olarak anlayamıyorum, bir tanem! Tekrar söyle. İyi misiniz?"


Ama Eddie gitmişti.


Adını beş altı kez daha seslenip parazitten başka hiçbir yanıt alamayınca mikrofonu bıraktı ve Eddie'nin ne söylemeye çalıştığını düşündü. Eddie'nin ona herhangi bir şey söyleyebilmesinin verdiği mutluluğu bir kenara bırakmaya çalışıyordu.


"Gün tüket," dedi. En azından o kısmı açık ve net bir şekilde duymuştu. "Günü tüket. Yani zaman öldür anlamında." Eddie'nin bunu demeye çalışıyor olması muhtemeldi. Mia'yı yavaşlatmasını istiyordu. Sebebi Jake ve Peder'in geliyor olması mıydı? Bu kısımdan pek emin değildi ve bu olasılık hoşuna da gitmemişti. Tamam, Jake bir silahşordu ama aynı zamanda bir çocuktu. Ve içinden bir ses Susannah'ya Dixie Pig'in kötü adamlarla dolu olduğunu söylüyordu.


Bu arada Mia-Vizyon'da asansör kapılarının açıldığı görülüyordu. Korsan kaltak anne lobiye varmıştı. Susannah, Eddie'yi, Jake'i ve Peder Callahan'ı o an için aklından uzaklaştırdı. Mia'nın Susannah-Mio bacakları onları paylaştıkları Susannah-Mio bedenlerinin altından kaybolmakla tehdit ediyorken öne çıkmayı reddedişini hatırladı. Çünkü, eski bir şiirden alıntı yapmak gerekirse, yaratmadığı bu dünyadan korkuyordu ve yapayalnızdı.


Çünkü utanıyordu.


Ve korsan kaltak anne yukarıda dostundan telefon beklerken Pla. za-Park'ın lobisinde her şey değişmişti. Hem de çok değişmişti.


Susannah, dirseklerini Dogan'ın kontrol panelinin kenarına dayaya-rak öne eğildi ve çenesini avuçlarına dayadı.


Bu çok ilginç olabilirdi.


YEDİ


Mia asansörden çıktı, sonra hemen geriye doğru bir adım atıp girmeye çalıştı. Ama çoktan kapanmış olan kapıya, dişlerini takırdatacak şiddetle çarptı. Aşağı inen odanın nereye kaybolduğunu anlayamayarak şaşkınca etrafına bakındı.


Susannah!Ne oldu buna?


Simasını yüzüne geçirdiği koyu tenli kadından bir cevap gelmedi ama Mia, bir cevaba ihtiyacı olmadığını görmüştü. Kapıların kayarak açılıp kapandığı yeri görebiliyordu. Düğmeye bastığı takdirde muhtemelen tekrar açılacaklardı, ama 1919 numaralı odaya dönme dürtüsünü bastır-malıydı. Oradaki işi bitmişti. Asıl işiyse lobinin ötesinde bir yerlerdeydi.


Otelin girişine en ufak bir sözle veya öfkeli bakışla paniğe dönüşebilecek bir korku ve dudaklarını ısırmasına neden olan bir endişeyle baktı.


Yukarıda bulunduğu yaklaşık bir saatlik süre içinde lobinin öğle vakti tenhalığı sona ermişti. La Guardia ve Kennedy'den gelen yarım düzine taksi, neredeyse aynı anda otelin önünde durdu; Newark Havaalanı'ndan gelen bir Japon tur otobüsü de öyle. Tur, Sapporo'da başlamıştı ve otobüs, Plaza-Park'ta rezervasyonları olan elli çifti taşıyordu. Lobi, kendi aralarında konuşan bir insan seliyle hızla doluyordu. Çoğunun gözleri çekik ve koyu renk, saçları parlak siyahtı. Boyunlarına taktıkları askıların ucunda dikdörtgen şeklinde aletler vardı. Arada sırada içlerinden biri bu


leti havaya kaldırıp bir diğerine doğrultuyordu. Parlak ve ani bir ışık atlamasını kahkahalar ve Teşekküllee! Teşekküllee! sesleri izliyordu. Masanın önünde üç ayrı kuyruk oluşmuştu. Daha sakin anlarda Mia'nın otele kaydını yapan güzel kadına iki kişi daha eklenmişti ve hepsi de adeta nefes almadan çalışıyordu. Yüksek tavanlı lobide kahkahalar ve Mia'ya Icuş cıvıltıları gibi gelen tuhaf bir dilde söylenen sözler yankılanıyordu. Aynalar, lobideki kalabalığı ikiye katlıyor ve kargaşanın boyutunu arttırı-yordu.


Mia ne yapacağını şaşırarak geriledi ve olduğu yerde büzüldü.


"Ön tarafa!" diye bağırdı bir görevli zili çalarak. Çıkan keskin ses, Mia'nın karmaşık düşüncelerini gümüş bir ok gibi dağıttı. "Ön tarafa, lütfen!"


Sırıtan bir adam (siyah saçları kafasına yapıştırılmış, sarı benizli, yuvarlak çerçeveler ardında çekik gözleri olan) hızla Mia'ya yaklaştı ve dikdörtgen ışıklı aleti uzattı. Mia saldırdığı takdirde adamı öldürmeye kararlı bir şekilde olduğu yerde kaskatı kesildi.


"Karımla benim potorapımı çekel misınıs?"


Parlak ışık saçan aleti uzatıyordu. Almasını istiyordu. Mia aletin radyasyonla çalışıyor olabileceğini ve bebeğine zarar verebileceğini düşünüp endişeyle geriledi.


Susannah! Ne yapacağım ?


Cevap yoktu. Elbette olmazdı, az önce olanlardan sonra Susannah'nın yardımını bekleyemezdi ama...


Sırıtan adam hâlâ aleti ona doğru uzatıyordu. Biraz kafası karışmış görünmekle beraber isteğinde ısrarı sürdürüyordu. "Bir potorap lütfen?" ve dikdörtgen aleti Mia'nın eline bıraktı. Sonra gerileyip tıpatıp kendisine benzeyen (parlak siyah saçlarının kesiminin farklılığı hariç) bir kadına sarıldı. Yuvarlak çerçeveli gözlükleri bile aynıydı.


"Hayır," dedi, Mia. "Hayır, üzgünüm... hayır." Panik artık çok yakına, ve her an yüzeye çıkabilirdi.


(potorap çek, bebeği öldürelim)


Mia'nın aklından geçen ilk düşünce, aleti elinden bırakmak oldu Ama alet yere düşünce kırılabilir ve ışıkların kaynağı olan şeytan serbest kalabilirdi.


Şaşkın Japon çifte (adamın kolu hâlâ kadının belindeydi) özür diler-cesine gülümseyerek aleti yere bıraktı ve lobideki küçük mağazaya doğru telaşlı adımlarla ilerledi. Piyanonun sesi bile değişmişti; daha önce duy-duğu huzur veren melodilerin yerini sert, iniş çıkışlı, baş ağrıtan bir tını almıştı.


Yeni bir bluza ihtiyacım var, çünkü üzerimdeki kanlı. Bluzu alıp Altmış Birinci ve Lexingworth'deki... yani Lexington'daki Dixie Pig'e gideceğim ve bebeğimi doğuracağım. Bebeğim doğacak ve tüm bu kargaşa sona erecek. Ne kadar korktuğumu hatırlayıp güleceğim.


Ama mağaza da tıklım tıklım doluydu. Kocalarının odalara giriş işlemlerini tamamlamasını bekleyen Japon kadınlar hediyelik eşyaları inceliyor ve kuş cıvıltılarına benzer dilleriyle sohbet ediyorlardı. Mia tişörtlerle dolu bir raf gördü, ama rafın önü, tişörtleri inceleyen kadınlarla dolmuştu. Ayrıca kasanın önünde bir başka sıra vardı.


Susannah ne yapacağım? Bana yardım etmelisini


Cevap yoktu. Oradaydı, Mia varlığını hissedebiliyordu. Ama yardıma yanaşmıyordu. Peki ya ben, diye düşündü, Mia. Onun yerinde olsam ben yardım eder miydim ?


Eh, belki de ederdi. Elbette önce biri onu ikna edebilmeliydi ama...


Beni ikna edebilmenin tek yolu, gerçeği anlatmak, dedi, Susannah soğuk sesle.


Biri, mağazanın kapısında duran Mia'ya sürtünerek geçti. Mia karşımdaki bir düşmansa veya bebesinin düşmanıysa gözlerini oymaya hazır halde ellerini kaldırıp ona döndü.


"Afedelsiniz," dedi siyah saçlı kadın gülümseyerek. Az önceki adam gjbi o da o ışık patlaması yaratan dikdörtgen aletlerden birini uzatıyordu. Aletin ortasında, Mia'ya bakan camdan bir göz vardı. İçinde kendi ürkmüş» koyu, küçük suratının yansımasını görebiliyordu. "Potorap çekebilil misınıs? Alkadaşla benim potorapımızı?"


Mia, kadının söylediklerinin tek kelimesini bile anlamıyor, dikdörtgen aletle ne yapmasını istediğini bilmiyordu. Tek bildiği etrafında çok fazla insan olduğu, her yeri sardıkları ve içerisinin bir tımarhaneye düştüğüydü. Mağazanın camından, otelin önünün de aşağı kalır yanının olma-dığırîrgördü. Pek çok sarı araba ve camları içerisini göstermeyen (ama şüphesiz içeridekilerin dışarıyı görebildiği) siyah, uzun arabalar vardı. Gümüş rengi büyük bir taşıyıcı da kaldırımda homurdanarak duruyordu. Yeşil üniformalar giymiş iki adam caddeye çıkmış, gümüş renkte düdükler çalıyordu. Yakınlarda bir yerde bir şey, gürültüyle tıngırdamaya başladı. Hayatı boyunca delgi aletinin sesini duymamış olan Mia sesi makineli tüfeğinkine benzetti ama dışarıda kimse kendini kaldırımın üzerine atmıyor, hatta endişelenmiş bile görünmüyordu.


Kendi başına Dixie Pig'e nasıl gidecekti? Richard P. Sayre, orayı bulması için Susannah'nın yardım edeceğinden emin olduğunu söylemişti ama Susannah inatçı bir sessizliğe bürünmüştü ve Mia kontrolünü kaybetmenin eşiğine gelmişti.


Sonra Susannah tekrar konuştu.


Sana şimdi biraz yardım edersem -rahatça nefes alabileceğin sakin bir yere götürüp tişörtün konusunda bir şeyler yapabilirsem- bana dürüst cevap-to verecek misin?


Ne hakkında?


Bebek hakkında, Mia. Ve annesi hakkında. Yani sen.


Sana cevaplan zaten verdim!


Hiç sanmıyorum. Ben ne kadar elementaheva. sen de o kadarsın Gerçeği istiyorum.


Neden?


Gerçeği istiyorum, diye tekrarladı Susannah ve sonra Mia'nın sorula-rina yanıt vermeyi reddederek sessizliğe büründü. Bir başka ufak tefek, sırıtan adam elindeki tuhaf aleti uzatarak yaklaştığında Mia kontrolünü kaybetti. O an, otelin lobisinin karşı tarafına geçmeyi bile tek başına be-ceremeyeceğini hissediyordu. Peki ya Dixie Pig'e nasıl gidecekti?


(Fedic'te)


(Discordia'da)


(Cehennem Çukuru Şatosu'nda)


geçirdiği onca yıldan sonra bu kadar çok insan arasında olmak aklım kaçıracakmış gibi hissetmesine yol açıyordu. Hem ayrıca, koyu tenli kadına bildiği azıcık şeyi anlatmasında ne sakınca olabilirdi? Kontrol ondaydı: Hiçliğin kızı, birin anası Mia'da. Gerçekleri söylemesinden ne zarar gelirdi?


Pekâlâ, dedi. İstediğini yapacağım, Susannah veya Odetta veya her kimsen. Bana yardım et. Bu hengâmeden kurtar. Susannah Dean öne çıktı.


SEKİZ


Otelin barının hemen yanında, piyanistin bulunduğu köşenin ardında kadınlar tuvaleti vardı. Çekik gözlü, sarı tenli, siyah saçlı kadınlardan ikisi içerideydi; biri ellerini yıkıyor, diğeri saçlarını düzeltiyordu. Kuş cıvıltısına benzeyen dillerinde konuşuyorlardı. Yanlarından geçip bölm*,e giden kadına ikisi de dikkat etmedi. Bir dakika kadar sonra onu huzurlu bir sessizlikle baş başa bırakarak gittiler. Tek duyulan ses, hoparlörlerden gelen belli belirsiz hafif müzik yayınıydı.


Mia nasıl yapıldığını keşfettikten sonra kapıyı kilitledi. Susannah konuştuğunda klozetin kapağına oturmak üzereydi: Tersyüz et.


Ne?


Tişörtü diyorum be kadın. Babanın hatırı için tersyüz et şunu!


Mia bir süre hiç kıpırdamadı. Çok şaşkındı.


Tişört, pirinç yetiştirilen kasabalarda erkeklerin de kadınların da çokça tercih ettiği, seyrek dokunmuş, rahat bir giysiydi. Yakası, Odetta Holmes'un kayık yaka diyeceği türdendi. Hiç düğmesi yoktu, ve evet, bu yüzden kolayca tersyüz edilebilirdi ama...


Sabırsızlanan Susannah, bütün gün burada dikilecek misin, diye sordu. Tersyüz et şunu! Ve sonra eteklerini kot pantolonunun içine sok.


M... niçin?


Sana farklı bir görünüm verecek, diye cevapladı, Susannah hemen ama asıl gerekçe bu değildi. Belden aşağısını görmek istiyordu. Bacakları Mia'ya aitse muhtemelen beyazdılar. İki renkli bir melez olduğu fikri onu hem büyülüyor, hem de biraz hasta ediyordu.


Mia birkaç saniye daha duraksadı. Parmakuçları, tişörtün sol ön tarafındaki kurumuş kan lekeleri üzerinde geziyordu. Lekeler tam kalbinin üzerindeydi. Tersyüz etmek! Lobideyken aklından yaklaşık yarım düzine tam olgunlaşmamış fikir gelmişti (mağazadaki insanları fildişi kaplumbağayı kullanarak etkisi altına almak, işe yaramaya en yakınıydı) ama kahrolası şeyi tersyüz etmek aralarında yoktu. Bu da, paniğe ne denli yaklaş-"UŞ, olduğunun bir göstergesiydi. Ama şimdi...


Şatonun sessiz odaları ve Fedic'in ıssız sokaklarıyla taban tabana zıt oıan bu aşırı kalabalık ve dikkat dağıtan şehirde geçireceği kısa sürede


Susannah'ya ihtiyacı olacak mıydı? Otelden Altmış Birinci Sokak ile Le-xingworth'e gidene kadar olan sürede?


Lexington, dedi içinde kapana kısılmış olan kadın. Lexington. Bunu unutup duruyorsun, değil mi?


Evet. Evet, unutuyordu. Ve böylesine basit bir şeyi unutması için hiçbir sebep yoktu. Morehouse'a falan gitmemiş olabilirdi ama aptal değildi. Öyleyse neden...


Ne, diye sordu aniden. Niyegülümsüyorsun?


Hiçbir şeye, dedi içindeki kadın... ama hâlâ gülümsüyordu. Hatta sırıtıyordu. Mia bunu hissediyor ve son derece rahatsız oluyordu. Yukarıda, 1919 numaralı odada Susannah ona dehşet ve öfkeyle haykırıyor, Mia'yı sevdiği erkeğe ve yolundan gittiği adama ihanet etmekle suçluyordu. Ki bunlar, Mia'yı mahcup edecek kadar gerçekti. O şekilde hissetmek hoşuna gitmemişti, ama içindeki kadın kontrolünü kaybetmiş halde ulur, ağlar ve çığlık çığlığa bağırırken kendini daha rahat hissetmişti. Gülümsemesi, huzursuz ediyordu. Kahverengi derili kadının bu hali, dezavantajlı konumdan kurtulup üste çıkmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu; belki artık kozun elinde olduğunu sanıyordu. Ancak bu imkânsızdı elbette, Mia, Kral'ın koruması altındaydı, ama...


Bana neden gülümsediğini söyle!


Aman, o kadar önemli bir şey değil, dedi, Susannah ama sesi diğerine, adı Detta olan kadına benziyordu. Mia ondan hiç hoşlanmıyor, hatta biraz da korkuyordu. Sigmund Freud, diye bir herif varmış, beyazmış ama kafası çalışıyormuş. Bu herif demiş ki; eğer insan bir şeyi sürekli unutuyorsa, belki de unutmak istediği için unutuyordur.


Saçmalık, dedi, Mia soğukça. Zihninde bu konuşmayı yaptığı bölmenin ötesinde bir kapı açıldı ve içeri iki kadın daha girdi (hayır, en az ÜÇ, belki dört kişiydiler) ve kuş-dillerinde konuşmaya ve Mia'nın dişlerim kınasına yol açacak şekilde kıkırdamaya başladılar. Bebeğimi doğurmama yardım edecek kişilerin beklediği yerin adını neden unutayım?


Şey bu Freud (puro içen Viyanalı akıllı beyaz herif) zihnimizin altında başka bir zihin olduğunu iddia ediyor ve buna bilinçaltı, bilinç gerisi veya Tanrı'nın belası bilinç bir şeyi diyor. Ben böyle bir şeyin olduğunu iddia etmiyorum, onun söylediğini söylüyorum.


(Günü tüket, demişti Eddie bu kadarından emindi ve elinden geleni yapacaktı. Tek dileği, böyle yaparak Jake ve Peder Callahan'ın sonunu hazırlamıyor olmasıydı.)


Beyaz serseri Freud, diye devam etti, Detta. Bilinçaltının veya bilinç bir şeyinin üst bilinçten daha zeki olduğunu söylüyor. Olayın köküne üstte-kinden daha çabuk iniyormuş. Belki seninki de baştan beri söyleyip durduğum şeyi kavrıyordur, yani sözde arkadaşın olan Sayre'ın yalancı bir sıçan boku olduğunu, bebeğini çalacağını ve ne bileyim, onu bir leğenin içinde doğrayıp köpek besler gibi vampirlere yem edeceğini, bebeğinin o kıçı boklu vampirlerin midesini boylayıp...


Kapa çeneni! Kapa o yalancı çeneni!


Bölmenin dışındaki kuş kadınlar öyle tiz seslerle gülüyorlardı ki, Mia göz kürelerinin her an eriyip akacakmış gibi titreştiğini hissediyordu. Dışarı fırlayıp kafalarını, kanları tavana sıçrayana dek aynalara geçirmek ve beyinlerini...


Sakin ol, sakin ol, dedi içindeki kadın. Konuşan yine Susannah'ydı.


Yalan söylüyor! O sürtük YALAN söylüyor!


Hayır, dedi Susannah ve bu tek kelimedeki kesinlik, korkunun Mia'nın yüreğine bir ok gibi saplanmasına yol açtı. Aklından her geçeni söylüyor, orası muhakkak, ama yalan söylemiyor. Haydi Mia, tişörtünü tersyüz et.


Kuş kadınlar, göz yaşartan son bir kahkaha silsilesinden sonra tuva-'eti terk etti. Mia tişörtü çıkararak Susannah'nın içine birkaç damla süt damlatılmış kahve rengindeki çıplak göğüslerini ortaya çıkardı. Daima böğürtlenler kadar küçük olan göğüs uçları irileşmişti. Bir ağza girmek için can atan göğüs uçları...


Tişörtün içinde sadece birkaç minik bordo leke vardı. Mia tişörtü tekrar giydikten sonra eteklerini sokmak için kot pantolonunun düğmelerini açtı. Susannah, kasık tüylerinin bittiği yerdeki tenine büyülenmiş g02. lerle baktı. Orada teni, içine birkaç damla kahve katılmış süt rengindeydi. Daha aşağıda, şatoda gördüğü kadının bembeyaz bacakları vardı. Mia kot pantolonunu tamamen indirse, daha önce Mia (asıl Mia) Discordia üzerinden kralın şatosunun bulunduğu kızıl ışıltıya bakarken incelediği, sıyrıklar ve yara bereyle kaplı incikleri göreceğini biliyordu.


Bir şey, Susannah'yı dehşete düşürüyordu ve bir an düşündükten sonra (daha fazla süre gerekmedi) ne olduğunu kavradı. Mia, Odetta Holmes'un bacaklarının sadece Jack Mort, onu raylara ittiğinde kopan kısmını tamamladıysa sadece diz hizasına kadar beyaz olmalıydı. Ama bacaklarının üst kısmı da beyazdı. Kasıkları da beyaza dönüşüyordu. Ne acayip bir değişimdi bu?


Vücut çalan türden, diye cevapladı Detta neşeyle. Çok yakında beyaz bir göbeğin olacak... beyaz göğüslerin... beyaz boynun... beyaz yanakların...


Kes şunu, diye uyardı Susannah ama Detta Walker uyarılarına ne zaman kulak asmıştı ki? Onun veya bir başkasının uyarılarına?


En sonunda da bembeyaz bir beynin olacak kızım! Bir Mia beyni! Ne hoş olacak, değil mi? Tabi ya! O zaman baştan ayağa Mia olacaksın!


Sonra tişört indirilip kalçalarını örttü; kot pantolonunun düğmelen iliklendi. Mia klozete oturdu. Hemen önünde, kapıya yazılmış bir duvar yazısı vardı: BANGO SKANK KRALİ BEKLİYOR!


Bango Skank kim? diye sordu, Mia.


Hiçbir fikrim yok.


Galiba... Güçtü, ama Mia kendini zorladı. Galiba sana teşekkür borçluyum-


Susannah'nın cevabı soğuk ve çabuktu. Bana gerçekle teşekkür et.


Önce bana neden yardım ettiğini söyle. Yaptığım onca şeyden...


Mia bu kez sözlerini bitiremedi. Cesur olduğunu düşünürdü (en azından bebeğine hizmet etmek için olması gerektiği kadar cesur) ama bu kez başladığını bitirememişti.


Sevdiğim erkeğe ihanet edip onu, basit tanımıyla Kızıl Kral'ın ayak takımının eline düşürmenden sonra mı? Sen seninkine sahip olduğun sürece benim sahip olduğumu öldürmelerinin sakıncası olmadığına karar vermenden sonra mı? Bilmek istediğin bu mu?


Mia bu şekilde dile getirilmesini duymayı hiç istememişti, ama katlandı. Katlanmaya mecburdu.


Evet, sana uyarsa.


Bu kez cevap veren diğeri oldu. Sesi sert, muzaffer, alaycı, nefret dolu, çatlaktı. Kuş kadınların tiz kahkahalarından da beterdi. Çok daha beterdi.


Çünkü benimkiler kurtulmayı başardı, işte bu yüzden! O beyaz köpekleri bir güzel becerdiler! Vurmadıkları da havaya uçup paramparça oldu!


Mia içinde hafif bir huzursuzluk hissetti. Söyledikleri doğru olabilirdi de, olmayabilirdi de ama haşince gülen bu kötücül kadının kendi söylediklerine inandığı muhakkaktı. Roland ve Eddie Dean hâlâ yaşıyorsa Kızıl Kral söylendiği gibi mutlak güce sahip olmayabilir miydi? Yoksa yanlış mı yönlendirilmişti...


Kes şunu! Kes şunu, o şekilde düşünemezsin!


Yardım etmemin bir sebebi daha var. Haşin olan hiç olmazsa o an için gitmiş, yerini diğeri almıştı.


Nedir?


Bu benim de bebeğim, dedi, Susannah. Öldürülmesini istemiyorum.


Sana inanmıyorum.


Ama inanıyordu. Çünkü içindeki kadın haklıydı: Gilead'lı ve Discor. dia'h Mordred Deschain ikisine de aitti. Kötü olan umursamıyor olabilir. di ama diğerinin, Susannah'nın, bebenin çekimini hissettiği açıktı. Ve Sayre ile Dixie Pig'de bekleyenler konusunda haklıysa... gerçekten yalan, cı ve sahtekârlarsa...


Kes şunu. Dur. Onlardan başka gidecek yerim yok.


Var, dedi, Susannah çabucak. Siyah On Üç ile dilediğin yere gidebilir. sin.


Anlamıyorsun. Beni takip eder. Onu izler.


Haklısın, anlamıyorum. Aslında anlıyordu ya da anladığını sanıyordu ama... Günü tüket, demişti Eddie.


Pekâlâ, anlatmaya çalışacağım. Benim de her şeyi anladığım söylenemez -bilmediklerim var- ama sana elimden geldiğince anlatacağım.


Teşekkür ede...


Susannah sözlerini tamamlayamadan yine düşmeye başladı. Tavşan deliğine düşen Alice gibi. Klozetin içinden, zeminin içinden, zeminin altındaki boruların arasından geçip bir başka dünyaya doğru düştü.


DOKUZ


Bu kez düşüşü bir şatoda sonlanmadı, bu kez değil. Roland onlara yolculuk ettiği yıllara dair birkaç hikâye anlatmıştı (Eluria'nın vampir hemşireleri ve minik doktorları, Doğu Downe'in yürüyen suları ve elbette lanetli ilk aşkının öyküsü) ve bu da, o hikâyelerden birinin içine düşmek gibiydi. Ya da belki hâlâ göreceli olarak yeni sayılabilecek ABC-TV'de gösterilen, "yetişkin Westernleri" denen filmlerden birine düşmek gib': Ty Hardin'li Sugarfoot, James Garner'lı Maverick veya (Odetta Hol-


^es'un favorisi) Clint Walker'h Cheyenne'in içine. (Odetta bir keresinde AgC'ye bir mektup yazarak İç Savaş'tan sonraki yıllarda gezgin hayatı aşayan zenci bir kovboyun hikâyelerini anlatan bir dizi çektikleri takdirde çok farklı kesimlerden yeni izleyiciler kazanabileceklerini söylemiş ama bir cevap alamamıştı. Daha sonra, mektubu yazmanın saçma bir fi-)ar, tamamen vakit kaybı olduğunu düşünmüştü.)


At kiralanan bir ahırın önündeki tabelada KOŞUMLAR UCUZA TAMİR EDİLİR yazıyordu. Otelin önündeki tabela ise SESSİZ ODALAR, RAHAT YATAKLAR vaat ediyordu. En az beş meyhane vardı. Birinin önündeki robot, ampul kafasını öne arkaya çevirerek yüzünün ortasındaki boynuz şeklindeki hoparlörden boş kasabaya yüksek sesle aynı yayını tekrarlayıp duruyordu: "Kızlar, kızlar, kızlar! Bazıları insan bazıları biyonik ama kimin umurunda, farkı anlayamazsınız, istediğiniz her şeyi şikâyet etmeden yaparlar, sözlüklerinde hayır kelimesi yoktur, her hareketleriyle sizi tatmin ederler! Kızlar, kızlar, kızlar! Bazıları biyonik bazıları gerçek ama dokunduğunuzda farkı anlayamazsınız! Her istediğinizi yaparlar! Sizinle aynı şeyi isterler!"


Susannah'nın yanında karnı şiş, bacakları çizik içinde, omuz hizasındaki saçları simsiyah, güzel bir beyaz kadın yürüyordu. FEDIC HOŞ-VAKİT MEYHANESİ, BARI VE DANS SALONU'nun gösterişli ön cephesinin biraz ötesinden geçiyorlardı ve kadının üzerinde rengi solmuş, hamileliğini iyice belirginleştirip bir kıyamet alameti gibi görünmesine yol açan ekose bir elbise vardı. Şatonun albenisini taşıyan huarache'\eı yerini eski ve yıpranmış çizmelere bırakmıştı. Her ikisi de kısa çizmeler giymişti ve topukları tahta kaldırımda tok sesler çıkarıyordu.


Daha ilerideki terk edilmiş meyhanelerin birinden kıpır kıpır bir caz melodisi yayılıyordu. Susannah'nın kulağına eski bir şiirden bir dize çamdı: Bir grup genç Malamute Meyhanesi'nde gürültülü bir kutlama yapıyordu!


Susannah yaylı kapıların üzerine baktı ve yazıyı görünce hiç şaşırma, di; MALAMUTE MEYHANESİ SERVİSİ.


Adımlarını biraz yavaşlatıp çift kanatlı yaylı kapıların üzerinden içeri bir göz attı ve kendi kendine çalan krom piyanoyu gördü. Tozlu tuşlar gö. rünmez parmaklar tarafından çalmıyormuşçasma yükselip iniyordu. Hiç şüphesiz çok popüler Kuzey Merkez Pozitronik'in ürünlerinden biri olan mekanik müzik kutusu, ölü bir robot ve uzak köşedeki çürüme evresinin son aşamasına, kemiklerin toza dönüşme safhasına ulaşmış iki iskelet haricinde boş olan salona durmaksızın yayın yapıyordu.


Daha ileride, kasabanın tek caddesinin sonunda şatonun surları yükseliyordu. O kadar yüksek ve genişti ki gökyüzünün büyük bir kısmını kapatıyordu.


Susannah aniden yumruğuyla başının yan tarafına vurdu. Sonra ellerini öne uzatıp parmaklarını şaklattı.


"Ne yapıyorsun?" diye sordu, Mia. "Söyle, yalvarırım."


"Burda olduğumdan emin olmaya çalışıyorum. Fiziksel anlamda bur-da olduğumdan."


"Öylesin."


"Görünen o. Ama nasıl oluyor?"


Mia bilmediğini anlatmak istercesine başını iki yana salladı. Susannah hiç olmazsa bu konuda ona inanıyordu. Detta'dan da herhangi bir muhalif söz gelmemişti.


"Beklediğim bu değildi," dedi Susannah etrafına bakarak. "Kesinlikle değildi."


"Değil miydi?" diye sordu yanındaki kadın; sesinde pek fazla ilgi yoktu. Mia hamileliğinin son dönemlerindeki kadınlara has o tuhaf ama garip bir şekilde şefkat uyandıran paytak adımlarla yürüyordu. "Peki ne bekliyordun, Susannah?"


"Daha ortaçağımsı bir ortam sanırım. Orası gibi." Şatoyu işaret etti.


Mia ister beğen, ister beğenme dercesine omuz silkti. Sonra sordu, «piğeri de yanında mı? Kötü olan?"


Kastettiği Detta'ydı. Elbette. "O daima benimle. Bebenin senin bir parçan olduğu gibi o da benim bir parçam." Gerçi becerilen Susannah iken hamile kalanın nasıl Mia olduğu hâlâ Susannah'nın aklını kurcalayan ve öğrenmek için can attığı bir meseleydi.


"Ben yakında benimkini doğuracağım," dedi, Mia. "Sen ondan asla kurtulamayacak mısın?"


"Kurtulduğumu sanmıştım," dedi, Susannah dürüstçe. "Geri döndü. Sanırım dönüşünün en büyük sebebi seninle başa çıkmak."


"Ondan nefret ediyorum."


"Biliyorum." Susannah daha fazlasını da biliyordu. Mia, Detta'dan korkuyordu. Hem de çok çok korkuyordu.


"O konuşacak olursa görüşmemiz sona erer."


Susannah omuzlarını silkti. "Canı istediği zaman gelir, keyfi isterse konuşur. Benden izin istemez."


Biraz ötelerinde, caddenin onların bulunduğu tarafında bir kemer vardı. Üzerindeki tabelada şunlar yazılıydı:


FEDIC İSTASYONU


MONO PATRICIA YOLA DEVAM ETMİYOR


PARMAK İZİ OKUYUCUSU ARIZALI


BİLETİNİZİ GÖSTERİNİZ


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK SABRINIZ İÇİN MİNNETTAR


Tabela Susannah'yı gerisindeki istasyon platformunda gördüğü iki nesne kadar ilgilendirmemişti: biri, sadece başı ve sallanan tek kolu kalana dek çürümüş bir oyuncak bebekti; diğeriyse sırıtan bir maske. Maske Çelikten yapılmış gibi görünmesine rağmen büyük bir bölümü et gibi çürümüştü. Sırıtan ağızdan fırlayan dişler sipsivriydi. Gözleri camdandı. Susannah gözlerin yine Kuzey Merkez Pozitronik yapımı mercekler olduğundan emindi. Maskenin etrafında birkaç parça yeşil kumaş kalıntıSl vardı. Şüphesiz maskeyi bir zamanlar çevreleyen kukuletadan geri kalan, lardı. Susannah oyuncak bebekten ve maskeden geri kalanlar arasındaki ilişkiyi hemen tahmin etti; Detta'nm da sıkça söylemekten hoşlandığı giy (özellikle de otobanlar üzerinde görülen otoparklardaki azgın oğlanlara) annesi bir aptal yetiştirmemişti.


"Onları buraya getiriyorlardı," dedi. "Kurtlar Calla Bryn Sturgis'den çaldığı ikizleri buraya getiriyordu. Burası onlar üzerinde -ne?- işlem yap. tıkları yer."


"Sadece Calla Bryn Sturgis'den değil," dedi, Mia umursamazca. "Ama evet. Ve bebekler buraya getirildikten sonra oraya götürülüyordu. Senin de tanıyacağından emin olduğum yere."


Fedic'in tek caddesinin ötesinde, yukarıda bir yeri gösterdi. Şatonun surları kasabanın ucunda aniden sona ermeden önceki son bina, duvarları kirli, dalgalı metalden oluşan, kıvrımlı çatısı paslı uzun bir Quonset kulübeydi. Susannah'nın görebildiği tarafta sıralanmış pencereler tahtalarla kapatılmıştı. Aynı tarafta çelik bir parmaklık uzanıyordu. Hepsi gri olan yaklaşık yetmiş at, buraya bağlanmıştı. Bazıları bacakları havaya dikilecek şekilde yere devrilmiş, kıpırtısızca yatıyordu. Birkaçı başlarını kadın seslerinin geldiği yöne çevirdi ve o pozisyonda donup kaldı. Atlarla hiç bağdaşmayacak bir davranıştı ama elbette bunlar gerçek at değildi. Robot, biyonik veya Roland'ın kullandığı terimlerden herhangi biri oldukları aşikârdı. Çoğu bozulmuş veya enerjisi tükenmiş gibi görünüyordu.


Binanın önündeki paslı tabelada şöyle yazıyordu:


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK LTD.


Fedic Karargâhı 16. Kavis Deney İstasyonu


Maksimum Güvenlik


SÖZLÜ GİRİŞ KODU GEREKLİ


GÖZ İZİ GEREKLİ


"Bir başka Doğan, değil mi?" diye sordu, Susannah.


"Şey, hem evet, hem hayır," dedi, Mia. "Burası aslında bütün Dogan-lar'ın Dogan'ı."


"Kurtlar'ın çocukları getirdiği yer."


"Evet ve yine getirecekler," dedi, Mia. "Çünkü Silahşor dostunun sebep olduğu ufak rahatsızlık kralı uzun süreliğine durduramayacak. Bundan kesinlikle eminim."


Susannah, ona içten bir merakla baktı. "Böyle acımasızca konuşurken nasıl bu denli sakin olabiliyorsun?" diye sordu. "Çocukları buraya getirip kafalarını... balkabağı gibi oyuyorlar. Kimseye zararı dokunmamış masum çocukları! Geriye acılar içinde irileşen ve yine ıstırapla ölen boş beyinli geri zekâlılar gönderiyorlar. Kaçırılan ve kollarını sana doğru uzatıp feryat eden senin çocuğun olsaydı bu kadar soğukkanlı olur muydun, Mia?"


Mia kızardı ama gözlerini onunkilerden kaçırmadı. "Herkes ka'nm çizdiği yolda yürümek zorunda, New York'lu Susannah. Benim yolum bebemi doğurup büyütmek ve bu şekilde dinh'min görevini sonlandırmak. Ve hayatını."


"Herkesin ka'mn onlar için çizdiği yolun ne olduğunu bilmesi ne hoş," dedi, Susannah. "Sence de öyle değil mi?"


"Sanırım korktuğun için benimle alay etmeye çalışıyorsun," dedi, Mia ifadesizce. "Seni böylesi memnun edecekse durma, devam et." Kolla-nnı iki yana açtı ve eğilip kocaman karnı üzerinden alayla selam verdi.


Üzerinde KADİN GİYİM VE ŞAPKALAR yazan bir dükkânın önünde, Fedic Dogan'ınm karşısında durdular. Günü tüketeceksin, burada bulunuşunun bir sebebinin de bu olduğunu unutma, diye düşündü, Susannah. Zaman geçir. Paylaştığınız tuhaf bedeni o bölmede mümkün olduğunca uzun süre tut.


"Alay etmiyorum," dedi, Susannah. "Sadece kendini o annelerin yerine koymanı istiyorum."


Mia başını iki yana öfkeyle sallayınca mürekkep karası saçları omuz larını süpürerek havalandı. "Kaderlerini ben çizmedim, hanım. Kendi, minkini de. Bu yüzden gözyaşı dökmeyeceğim, teşekkürler. Hikâyen^ dinleyecek misin dinlemeyecek misin?"


"Evet, lütfen."


"O halde oturalım zira bacaklarım çok yoruldu."


ON


Geldikleri yöne doğru ilerleyip birkaç dükkânı geçtikten sonra Gin-Puppie Meyhanesi'nde hâlâ ağırlıklarını taşıyabilecek kadar sağlam görünen sandalyeler buldular, ama tozla karışık ölüm kokan meyhane iki kadının da hoşuna gitmemişti. Sandalyeleri tahta kaldırıma çıkardılar ve Mia oturup rahatlayarak iç çekti.


"Yakında," dedi. "Yakında serbest kalacaksın, New York'lu Susannah. Ben de öyle."


"Belki ama hiçbir şey anlamıyorum. Kızıl Kral'ın hizmetkârı olduğunu şüphesiz bildiğin halde şu Richard Sayre denen adamın peşinden koşmana hiç anlam veremiyorum."


"Sus!" dedi, Mia. Bacaklarını açmış, şişkin karnının üzerinden boş caddeye bakıyordu. "Ka'nın benim için çizdiği tek kaderi yerine getirme fırsatını bana kralın bir adamı verdi. Sayre değil, ondan çok daha güçlü bir adam. Sayre'm emir aldığı biri. Adı Walter."


Roland'ın eski düşmanının adını duyan Susannah irkildi. Mia ona baktı ve yüzünde haşin bir gülümseme belirdi.


"Bakıyorum bu ismi tanıyorsun. Eh, bu konuşmayı biraz olsun kısaltır. Tanrı biliyor ya şimdiden hoşuma gitmeyecek kadar fazla konuşma oldu; yaradılış sebebim bu değil. Ben bebemi doğurup büyütmek için yaratıldım, daha fazlası için değil. Daha azı için de değil."


Susannah karşılık vermedi. Onun işi öldürmekti, o anki görevi de zaman öldürmekti, ama Mia'nın sabit fikirliliği onu usandırmaya başlamıştı. Korkutması da cabası.


Mia bu düşünceyi duymuş gibi, "Neysem oyum ve halimden memnunum," dedi. "Başkaları memnun değilse bana ne? Cehenneme kadar yolları var!"


En alıngan anlanndaki Detta gibi konuşuyor, diye düşündü, Susannah ama bir şey söylemedi. Sessiz kalmak daha güvenli gibi görünüyordu.


Mia bir anlık duraksamanın ardından devam etti. "Bununla birlikte burda olmanın bazı... anıları geri getirmediğini söylersem yalan olur. Evet!" Ve umulmadık bir kahkaha attı. Çıkan ses, umulmadık olduğu kadar tatlı ve melodikti.


"Hikâyeni anlat," dedi, Susannah. "Bu kez tümünü anlat. Doğumun başlamasına daha zaman var."


"Öyle mi dersin?"


"Evet. Anlat hadi."


Mia birkaç dakika boyunca sessiz kalıp terk edilmişliğin hüznünü yayan, tozla kaplı caddeye baktı. Hikâyenin başlamasını bekleyen Susannah, Fedic'teki ıssız, ruhsuz, gölgesiz havayı ilk kez fark etti. Her şeyi çok iyi görüyordu ve şatoda oldukları zamandaki gibi ay yoktu ama yine de gündüz vakti olduğunu kesin bir ifadeyle söyleyemiyordu.


Burada zaman yok, diye fısıldadı Susannah'nın tanımadığı bir ses kafasının içinden. Burası arada bir yer, Susannah. Gölgelerin iptal edildiği, zamanın soluğunu tuttuğu bir yer.


Sonra Mia hikâyesini anlattı. Susannah'nın beklediğinden kısaydı (Eddie'nin uyarısının ardından gelen zaman öldürme çabası göz önüne alındığında istediğinden de kısaydı) ama pek çok şeyi açıklıyordu. Hatta Susannah'nın umduğundan fazlasını açıklıyordu. Giderek artan bir öfkeyle dinledi ve bunun için iyi bir sebebi vardı. Görünüşe bakılırsa o gün, taş ve kemiklerden oluşan çemberin içinde başına gelen tecavüzden fa2. lasıydı. Aynı zamanda soyguna uğramıştı; bir kadının başına gelebilecek en tuhaf soygundu.


Ve hâlâ devam ediyordu.


ON BİR


"Şuraya bak, sana yarasın," dedi, Susannah'nın yanında, tahta kaldırımda oturan şiş karınlı kadın. "Bak ve Mia'nın ismine sahip olmadan önceki halini gör."


Susannah caddeye baktı. Önce terk edilmiş kıymıklı bir araba tekerleği, (ve uzun zaman önce kurumuş) sulama oluğu ve bir sığırtmacın mahmuzundan kopmuş gibi görünen gümüşümsü, yıldız şeklinde bir metal parçasından başka bir şey göremedi.


Sonra, puslu bir figür yavaşça belirdi. Çıplak bir kadına aitti. Güzelliği göz kamaştırıcıydı; Susannah bunu kadının görüntüsü daha netleşmeden anlamıştı. Yaşını söylemek mümkün değildi. Siyah saçları omuz hizasına dek iniyordu. Karnı dümdüzdü, göbeği, kadınları seven her erkeğin dilini seve seve gezdireceği çekicilikteydi. Lanet olsun, bunu ben bile isteyebilirim, diye düşündü, Susannah (ya da belki Detta). Hayalet-kadının bacaklarının arasında güzel bir yarık vardı. Buradaki cazibenin çekimi inanılmazdı.


"Buraya geldiğim zamanki halim," dedi hayalet-kadının Susannah'nın yanında oturan hamile versiyonu. Tatil fotoğraflarını gösteren bir kadın gibi konuşuyordu. Bu, ben Büyük Kanyon'dayken, bu Seattle'da, işte bu da Grand Coulee Barajı'ndayken; ve bu, Fedic Caddesi'nde, hoşuna gider umarım. Hamile kadın da güzeldi ama caddedeki gölge gibi tüyler ürpertici bir şekilde değil. Hamile kadının yaşı aşağı yukarı tahmin edilebilirdi mesela. Yirmilerinin sonlarında olmalıydı. Yüzünde, tecrübenin bıraktığı izler vardı. Çoğu acı veren tecrübeler.


"Bir elemental olduğumu söylemiştim (dinh'inle sevişen) ama yalandı. Bundan şüphelendiğini tahmin edebiliyorum. Herhangi bir çıkar amacı güderek yalan söylemedim, sadece... bilmiyorum... sanırım doğru olmasını dilediğim için öyle söyledim. Bebeğin o açıdan da bana ait olmasını istiyordum..."


"Başından beri senin olmasını istedin."


"Evet, doğru dedin. Başından itibaren." Çıplak kadının kolları sallanıp sırtındaki kaslar kasılıp gevşeyerek ve kalçaları nefes kesen bir ritimle salınarak caddede yürüyüşünü izlediler. Toprak yol üzerinde hiçbir iz bırakmıyordu.


"Prim geri çekildiğinde görünmez dünyanın yaratıklarının arkada bırakıldığını söylemiştim. Pek çoğu, karaya vurup yabancı bir ortamda soluksuz kalan balıklar ve deniz yaratıkları gibi öldü. Ama adapte olabilenlere daima rastlanır ve ben de o talihsizlerden biriydim. Başıboş, avare dolaştım ve çorak topraklarda ne zaman insanlara rastlasam bu gördüğün şekle burundum."


Caddedeki kadın, podyumda bir manken gibi (teşhir edeceği Paris modaevlerine ait son kreasyonu giymeyi unutan bir manken) topuklarının üzerinde döndü, ipeksi kalçaları nefes kesen bir ahenkle dalgalandı ve üzerlerinde hilal şeklinde anlık çukurlar oluştu. Kaküllerinin hemen altından bakan gözlerini ufukta bir noktaya dikmiş olan kadın tekrar yürümeye başladı ve saçları, takısız kulaklarının etrafında dalgalandı.


"Aleti olan birini bulduğumda beceriyordum," dedi, Mia. "Önce «^ı'unla ilişkiye girmeye çalışan, sonra dinh'inle emeline ulaşan iblis elemental ile ortak yanım buydu; sanırım bu da yalanımı biraz olsun izah ediyor. Ve dinh'ini çekici bulmuştum." Minik bir açgözlülük kırıntısı sesini sertleştirmişti. Susannah'nın içindeki Detta bunu seksi buldu ve du. dakları iğrenç bir anlayışın yarattığı gülümsemeyle gerildi.


"Hepsini beceriyordum, kurtulmayı başaramazlarsa öldürene kadar devam ediyordum." Son derece sıradan bir konudan bahseder gibiydi. Grand Coulee'dm sonra Yosemite'e gittik. "Dinh'ine benden bir mesaj ile. tir misin, Susannah? Eğer onu tekrar görebilirsen?" 


"Elbette, istersen."


"Bir zamanlar Amos Depape adında bir adam -kötü bir adam- tanıyordu, Mejis'te Eldred Jonas'la birlikte kaçan Roy Depape'in kardeşi. Dinh'in Amos Depape'i bir yılanın soktuğunu ve ölüm sebebinin bu olduğunu sanıyor. Bu bir anlamda doğru... ama yılan bendim."


Susannah hiçbir şey söylemedi.


"Onları seks için becermiyordum, amacım öldürmek de değildi ama geberip aletleri sonunda içimden eriyen buz saçakları gibi yumuşayıp çıktığında hiç umursamıyordum. Aslında buraya, Fedic'e gelene dek onları niçin becerdiğimi bilmiyordum. O eski günlerde buralarda hâlâ kadınlar ve erkekler vardı; Kızıl Ölüm henüz gelmemişti, anlarsın ya. Kasabanın ötesinde, topraktaki yarık şimdi olduğu gibi o zaman da oradaydı ama üzerinden geçen köprü sapasağlamdı. O zamanın insanları inatçıydı, bırakmamaya kararlıydılar. Bu tavırlarını Discordia Kalesi'ne hayaletlerin dadandığı dedikoduları başladığında bile terk etmediler. Trenler hâlâ geliyordu ama tarifelere uymuyorlardı..."


"Ya çocuklar?" diye sordu, Susannah. "İkizler?" Duraksadı. "Kurtlar?"


"Hayır, onlar iki düzine asır sonra başladı. Belki daha da sonra. Ama şimdi beni dinle: Fedic'te bebeği olan bir çift vardı. Bunun, insanların çoğunun elemental'leı gibi kısır olduğu, olmayanların ise ya yavaş değişkenler ya da canavarlar dünyaya getirdiği ve ilk soluklarının ardından hayatla rına son verdiği o günlerde ne kadar nadir ve harika bir olay olduğunu tahmin edemezsin, New York'lu Susannah. Canavar bebeklerin çoğu doğar doğmaz öldürüldü. Ama bu bebek!"


Ellerini çırptı. Gözleri parlıyordu.


"Yusyuvarlak, pespembe, tek minik bir lekecikle bile bozulmamış, ^sursuz bir bebekti ve onu görür görmez varlığımın amacını kavradım. Ne seks için beceriyordum, ne birleşme anında ölümlü olduğum, ne de becerdiklerimin çoğu öldüğü için. İnsanları becermekteki tek amacım onlarınki gibi bir bebek sahibi olmaktı. Onların Michael'ı gibi."


Başını hafifçe eğip, "Onu alacaktım, biliyorsun," dedi. "Adama gidip aklını kaçırtana dek becerecek, sonra kulağına karısını öldürmesi gerektiğini fısıldayacaktım. Kadın yolun sonundaki açıklığa gittiğinde adamı ölümüne becerecektim ve bebek (o muhteşem, minik, pembe bebek) benim olacaktı. Anlıyor musun?"


"Evet," dedi, Susannah. Midesi hafifçe bulanıyordu. Caddenin ortasındaki hayalet-kadın, bir dönüş daha yaptı ve yürümeye devam etti. Yolun aşağısındaki reklamcı-robot, sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen tiradına devam ediyordu: Kızlar, kızlar, kızlar! Bazıları insan bazıları biyonik ama kimin umurunda, farkı anlayamazsınız!


"Ama yanlarına yaklaşamadığımı gördüm," dedi, Mia. "Sanki etrafla-nna sihirli bir çember çizilmişti. Sanırım sebep bebekti.


"Sonra salgın başladı. Kızıl Ölüm. Bazıları şatoda bir şeyin, sonsuza dek kapalı kalması gereken, içi iblislere özgü bir şeylerle dolu bir kavanozun açıldığını söyledi. Bazıları ise salgının yarıktan -oraya Şeytan'm Kıçı diyorlardı- çıkageldiğini söylüyordu. Sebep herhangi biri olabilirdi, sonuç değişmiyordu; Fedic'te, Discordia'nın kıyısında yaşam sona ermişti. Pek Ç°k kişi arabalarla veya yürüyerek kasabadan ayrıldı. Bebek Michael ve anne babası bir trenin geleceğini umarak bekledi. Her gün hastalanmaları bekledim (bebeğin yumuşacık yanaklarında ve tombul kollarında kırmızı lekeler görmeyi bekledim) ama hiçbiri hasta olmadı. Belki de gerçe^ ten sihirli bir çember içindeydiler. Öyle olmalılar. Sonra bir tren gel^j Patricia'ydı. Mono. Biliyor mu..."


"Evet," dedi, Susannah. Blaine'in eşi olan mono hakkında bilmek is. tediği her şeyi biliyordu. Herhalde bir zamanlar Lud'a olduğu gibi buraya da seferleri vardı.


"Tamam. Trene bindiler. Görünmeyen gözyaşları döküp duyulmayan çığlıklar atarak istasyonda arkalarından baktım. Minik oğullarıyla trene binmişlerdi... ama o zamanlar üç dört yaşlarında olmuştu, hem yü-rüyor, hem konuşuyordu. Ve gittiler. Peşlerinden gitmeye çalıştım ama yapamadım, Susannah. Burda bir mahkûmdum. Amacımı keşfetmek beni mahkûm etmişti."


Susannah bundan şüpheliydi ama yorum yapmamayı tercih etti.


"Yıllar, on yıllar, yüzyıllar gelip geçti. Artık Fedic'te sadece robotlar ve Kızıl Ölüm'ün kurbanlarının önce iskeletlere, sonra toza dönüşen gömülmemiş cesetleri kalmıştı.


"Sonra yine insanlar geldi ama onlara yaklaşmaya cesaret edemedim çünkü onun adamlarıydılar." Duraksadı. "O şeyin adamları."


"Kızıl Kral'm."


"Öyle. Alınlarında durmaksızın kanayan delikler olan adamlar. Oraya gittiler." Fedic Dogan'mı 16. Kavis Deney İstasyonu'nu gösterdi. "Ve lanetli makineleri kısa süre sonra dünyayı hâlâ ayakta tutmaya inanıyor-larmışçasına tekrar çalışmaya başladı. Ama asıl istedikleri dünyayı ayakta tutmak değildi, hayır! Onların istediği kesinlikle bu değildi! Yataklar getirdiler..."


"Yataklar!" dedi şaşıran, Susannah. Yolda yürümekte olan güzel kadın topukları üzerinde tekrar zarifçe döndü.


"Evet, çocuklar için ama bu, Kurtlar'ın onları buraya getirmeye başlamasından ve dinh'inm hikâyesinin bir parçası olmandan çok önceydi' Ve sonra Walter bana geldi."


"Yoldaki kadını yok edebilir misin?" diye sordu Susannah aniden (ve biraz huysuzca). "Senin bir versiyonun olduğunu biliyorum, o kadarını anladım ama beni biraz... bilmiyorum... rahatsız ediyor. Gitmesini sağlayabilir misin?"


"Eğer istiyorsan elbette." Mia dudaklarını büzüp üfledi. Rahatsız edecek kadar güzel olan kadın (ismi olmayan ruh) bir duman bulutu gibi yok oldu.


Hikâyesini kafasında toparlamaya çalışan Mia birkaç dakika boyunca sessiz kaldı. Sonra devam etti. "Walter... beni gördü. Diğerleri gibi değil. Ölümüne becerdiklerim bile sadece görmek istediklerini görüyordu. Ya da görmelerini istediğimi." Anılar yüzünde nahoş bir gülümseme belirmesine sebep olmuştu. "Bazılarının annelerini becerdiklerini düşünerek ölmesini sağlamıştım! Yüzlerini görmeliydin!" Sonra gülümsemesi silindi. "Ama Walter beni gördü."


"O neye benziyordu?"


"Söylemesi zor, Susannah. Başında bir kukuleta vardı ve altından sı-ntıyordu; hep sırıtırdı. Benimle konuştu. Orda." Hafifçe titreyen parmağıyla Fedic Hoş-Vakit Meyhanesi'ni gösterdi.


"Ama alnında bir iz yoktu?"


"Yoktu, bundan eminim. Peder Callahan'ın sığ adamlar dediklerinden biri değildi. Onların görevi Kırıcılar. Sadece ve sadece Kırıcılar."


Susannah belli etmemeye çalışmasına rağmen o noktada öfkelenmeye başladı. Mia tüm anılarına, Aa-ter'lerinin tüm sırlarına ulaşabiliyordu. Bu, evine giren hırsızın parasını çalmakla kalmayıp iç çamaşırlarını denemesine ve özel mektuplarını okumasına benziyordu.


Berbat bir histi.


"Sanırım Walter için Kızıl Kral'ın başbakanı denebilir. Çoğunlukla talik değiştirip yolculuk eder ve başka dünyalarda başka isimlerle tanınır ania daima sırıtır, güler..."


"Onunla kısa süreliğine karşılaşmıştım," dedi, Susannah. "İsmi Flago> di. Tekrar görüşmeyi umuyorum."


"Onu gerçekten tanısaydın böyle bir şeyi dilemezdin."


"Şu bahsettiğin Kırıcılar... nerdeler?"


"Neden... Gök Gürültüsü'nde, bilmiyor musun? Gölge topraklarda Neden sordun?"


"Sadece merak ettim," dedi, Susannah ve Eddie'nin sesini duyar gibi oldu: Cevap vereceği her soruyu sor. Günü tüket. Bize yetişmemiz için fırsat yarat. Böyle ayrılmışlarken Mia'nın düşüncelerini okumadığını ümit ediyordu. Okuyabiliyorlarsa boğazlarına kadar boka batmışlar demekti. "Walter konusuna geri dönelim. Biraz ondan bahsedebilir miyiz?"


Mia kabul ettiğini belirten, Susannah'nın tam anlamıyla inanmadığı, bezgince bir el hareketi yaptı. Mia ne zamandır duyacağı herhangi bir hikâyeyle ilgileniyordu? Susannah cevabın muhtemelen hiçbir zaman olduğunu tahmin edebiliyordu. Ve Susannah'nın sorduğu sorular, dile getirdiği şüpheler... bazıları kuşkusuz Mia'nın da aklından geçmiş olmalıydı. Elbette dine edilmiş küfürler gibi çarçabuk uzaklaştırılmışlardı ama yine de... karşısındaki aptal bir kadın değildi. Ama takıntılar insanı aptallaştı-rabilirdi. Susannah bunun mümkün olabileceğini düşündü.


"Susannah? Dilini Hantal Billy mi kaptı?"


"Hayır, sadece Walter'in gelmesinin seni ne kadar rahatlatmış olabileceğini düşünüyordum."


Mia bunu düşündü ve gülümsedi. Gülümsemek onu değiştiriyor; çocuksu, saf ve utangaç görünmesine yol açıyordu. Susannah, görünüşe al-danmaması gerektiğini kendi kendine hatırlatmak zorunda kaldı. "Evet! Öyleydi! Tabi ki rahatladım!"


"Amacını keşfedip amacın yüzünden burda kapana kısılmandan-Kurtlar'ın çocukları getirmek ve üzerlerinde işlem yapmak için hazırlan-


Mitü görmenden sonra... tüm bunlardan sonra Walter geliyor. Yani şeytan, ama en azından seni görebiliyor. Hiç olmazsa hazin öykünü dinleyebiliyor. Ve sana bir teklifte bulunuyor."


"Kızıl Kral'ın bana bir çocuk vereceğini söyledi," dedi, Mia ve ellerini büyük karnında şefkatle gezdirdi. "Mordred'im, sonunda zamanı geldi."


ON İKİ


Mia yine 16. Kavis Deney İstasyonu'nu işaret etti. Doganlar'm Do-gan'ı demişti orası için. Gülümsemesi yüzünden silinmek üzereydi ve artık yüzünde ne neşe, ne de hoşnutluk vardı. Gözleri korku (ve belki) hu-şuyla parlıyordu.


"Orda beni değiştirdiler, ölümlü yaptılar. Bir zamanlar böyle yerlerin sayısı çoktu (öyle olmalı) ama tüm İç-Dünya, Orta-Dünya ve Uç-Dünya'da sadece onun kaldığına bahse girerim. Hem harika, hem korkunç bir yer. Ve ben de oraya götürüldüm."


"Neden bahsettiğini anlamıyorum." Susannah kendi Dogan'ını düşünüyordu. Ve o da elbette Jake'in Doğan'ı temel alınarak meydana getirilmişti. Yanıp sönen ışıkları ve televizyon ekranlarıyla tuhaf bir yer olduğu muhakkaktı ama ürkütücü değildi.


"Altında, şatonun altına giden geçitler var," dedi, Mia. "Birinin sonundaki kapı, Gök Gürültüsü'nün Calla tarafına, karanlığın bittiği yerin hemen altına açılıyor. Kurtlar çocukları almaya ordan gidiyor."


Susannah başını salladı. Bu çok şeyi açıklıyordu. "Çocukları geri aynı Şekilde mi götürüyorlar?"


"Hayır; Kurtlar'ı Fedic'ten Gök Gürültüsü'nün Calla tarafına götüren kapı, diğer pek çok kapı gibi tek yönde işliyor. Diğer tarafına geçildiğinde ortadan kayboluyor."


"Çünkü büyülü bir kapı değil, değil mi?"


Mia gülümseyerek başını salladı ve elini hafifçe dizine vurdu.


Susannah, ona giderek artan bir heyecanla baktı. "Bir başka ikiz ola-yi."


"Öyle mi dersin?"


"Evet. Yalnız bu kez ikizler bilim ve büyü. Rasyonel ve irrasyonel. Akıl ve delilik. Hangi terimi kullanırsan kullan bu kahrolası bir çift."


"Öyle mi?"


"Evet! Büyülü kapılar -Eddie'nin bulup beni New York'a götürdüğün gibileri- çift yönlü işliyor. Prim geri çekilip büyü yok olduğunda Kuzey Merkez Pozitronik'in onların yerini alması için yaptığı kapılarsa... tek yönlü. Doğru anlamış mıyım?"


"Sanırım evet."


"Belki dünya ilerlemeden önce teleportasyonu, çift yönlü otobanları nasıl yapacaklarını çözecek zamanları olmadı. Her neyse, Kurtlar, Gök Gürültüsü'nün Calla tarafına kapı vasıtasıyla gidip Fedic'e trenle dönüyor, değil mi?"


Mia başını salladı.


Susannah artık sadece zaman öldürmeye çalışmıyordu. Bu bilgi daha sonra işlerine yarayabilirdi. "Peki kralın adamları, pederin sığ adamlan çocukların beyinlerini kazıdıktan sonra ne oluyor? Sanırım kapıdan yine birlikte geçiyorlar, şatonun altındaki kapıdan. Kurtlar'ın başlangıç noktasına dönüyorlar. Ve yolun geri kalanını trenle alıyorlar."


"Evet."


"Neden geri götürmeye tenezzül ediyorlar?"


"Bilmiyorum." Sonra Mia'nın sesi alçaldı. "Discordia Şatosu'nun altında bir kapı daha var. Yıkıntılar arasındaki odalarda bir başka kapı. 0 kapı..." Dudaklarını ıslattı. "Geçiş yaptırıyor."


"Geçiş mi?... Bu kelimeyi biliyorum ama neyin bu kadar kötü olduğu anlama..."


"Sonsuz sayıda dünya var, dinh'in bu konuda haklı ama bu dünyalar birbirine çok yakın olsa da (New York'ların bazılarının olduğu gibi) aralarında sonu gelmez mesafeler var. Bir evin iç ve dış duvarları arasındaki boşluğu düşün. Daima karanlık olan bölümü. Bir yerin karanlık olması, boş olduğu anlamına gelmez. Gelir mi, Susannah?"


Geçiş karanlığında canavarlar var.


Bunu kim söylemişti? Roland mı? Hatırlayamıyordu ama ne fark ederdi? Mia'nın söylemeye çalıştığı şeyi anlıyordu ve bu doğruysa, dehşet vericiydi.


"Duvarlarda sıçanlar var, Susannah. Yarasalar var. Duvarların içinde her tür ısıran, emen böcek var."


"Yeter, anladım."


"Şatonun altındaki kapı -onların bir hatası olduğundan şüphem yok-hiçbiryere gitmiyor. Dünyalar arasındaki boşluğa açılıyor. Geçiş boşluğuna. Ama aslında içi boş değil." Sesi daha da alçaldı. "O kapı, Kızıl Kral'ın en azılı düşmanlarına ayrılmış. Varlıklarını senelerce sürdürebilecekleri (körlemesine, başı boş, çılgınca) bir karanlığa atılıyorlar. Ama bir şey eninde sonunda onları bulup yiyor. Bizim gibilerin aklının alamayacağı, düşünmeye tahammül edemeyeceği korkunçlukta canavarlar." Susannah böyle bir kapıyı ve ardında bekleyenleri zihninde canlandırmaya çalıştı. Bunu yapmak istemiyordu ama elinde değildi. Boğazı kurudu.


Mia aynı alçak ve bir şekilde korkutucu güvenle dolu ses tonuyla konuşmaya devam etti. "Eski insanların bilimle büyüyü birleştirmeye çalıştığı pek çok yer vardı ama orası geri kalan tek örneği olabilir." Başını Do-gan'a doğru salladı. "Walter'in beni ölümlü yapmak ve Prim'in yolundan sonsuza dek ayırmak için götürdüğü yer orasıydı.


"Beni senin gibi yapmak için."


ON ÜÇ


Mia her şeyi bilmiyordu ama Susannah, o ana dek anlattıklarından Walter/Flagg'in daha sonra Mia olacak ruha Faustvari bir anlaşma su^. duğunu anlamıştı. Neredeyse ölümsüz ama aynı zamanda cisimsiz varlı. ğından vazgeçip ölümlü bir kadın olursa hamile kalıp çocuk doğurabile. çekti. Walter feda ettiği onca şey karşılığında elde edebileceklerinin çok az olduğunu belirtip dürüst davranmıştı. Bebek, normal bebekler gibi bu-yümeyecekti (bebek Michael'ın onu taparcasına izleyen görünmez gözlerin önünde yaptığı gibi olmayacaktı) ve ona sadece yedi yıl boyunca sahip olabilecekti ama o yıllar ne şahane olacaktı!


Walter bu noktadan sonra sessiz kalmış, Mia'nın kendine hayaller yaratmasına izin vermişti: bebeğini besleyip yıkayacak, bunu yaparken dizlerinin ve kulaklarının arkasındaki hassas kıvrımları ihmal etmeyecek; kürek kemiklerinin arasındaki o tatlı noktayı öpücüklere boğacak; tombul, minik ellerini tutarak ilk adımlarını atmasına yardım edecek; ona masallar okuyacak; gökyüzündeki Yaşlı Yıldız'la Yaşlı Ana'yı gösterip dulun en güzel ekmeğini çalan Ekinkargası Sam'in hikâyesini anlatacak; ilk kelimesini söylediğinde (elbette anne olacaktı) mutluluk gözyaşları içinde onu bağrına basacaktı.


Susannah bu coşkulu hayalleri acımayla karışık alaycılıkla dinledi. Walter'in fikri ona büyük bir beceriyle sattığı belliydi ve bunun için en iyi yöntemi kullanmış, malın kendini pazarlamasına izin vermişti. Şeytana yakışacak bir iyelik süresi bile sunmuştu: yedi yıl. Tek yapmanız gereken işaretli yeri imzalamak, hanımefendi ve lütfen kükürt kokusuna aldırmayım nedense giysilerimden bu kokuyu bir türlü atamıyorum.


Susannah anlaşmayı anlıyor, buna rağmen hazmetmekte güçlük çekiyordu. Bu yaratık sabah bulantıları, şiş ve sızlayan göğüsler ve hamileligjn son altı haftasında on beş dakikada bir işeme ihtiyacı duymak için ■ lümsüzlüğünü feda etmişti. Ve durun dostlar, dahası var! İki buçuk yıl boyunca çişli ve kakalı bezleri değiştirmek! İlk dişini çıkaran bebeğin canhıraş çığlıklarıyla gece yarıları uyanmak (haydi neşelen anne, sadece otuz bir tanecik kaldı). Ya o büyülü ilk istifra! Hele tertemiz yapıp giydirirken burnunuzu ıslatan idrar fıskiyesi!


Ve evet, büyü olacaktı. Susannah hiç çocuk sahibi olmamasına rağmen sevgi dolu bir birleşmenin sonucunda ortaya çıktıysa tüm o kirli bezlerin ve kusmuk kokularının bile büyülü olabileceğini biliyordu. Ama bir çocuk sahibi olup tam her şey güzel gidiyorken, çoğu insanın sorumluluk, mantık çağına geldiklerini düşündüğü yaşa ulaşmışken elinden alınmasına razı olmak? Sonra Kızıl Kral'ın kıpkırmızı ufkunun ötesine götürülmesine katlanmak? Bunları kabullenmek güçtü. Yaklaşan anneliğinin coşkusuyla mest olan Mia'nın gözleri, ona vaat edilen pek az şeyin de elinden alınmak üzere olduğunu göremeyecek kadar kör mü olmuştu? Walter/Flagg nüfusu Kızıl Ölüm'le yok olan Fedic'e gelmiş ve ona oğluyla geçirebileceği yedi yıl vaat etmişti. Oysa Richard Sayre, Plaza-Park' taki odayı aradığında beş yıldan bahsetmişti.


Sonuç olarak Mia siyahlı adamın koşullarını kabul etmişti. Ona bunu yaptırmaktan kolay ne vardı? Annelik için yaratılmış, Prim'den bu emirle yükselmiş, bir kusursuz insan bebeği, Michael'ı ilk görüşünde amacını keşfetmişti. Nasıl reddedebilirdi? Ona bebeğiyle sadece üç sene birlikte olabileceği söylense hayır diyebilir miydi? Ya da bir sene? Uzun zamandır bağımlı olan bir uyuşturucu kullanıcısına dolu bir şırınga uzatılsa reddeder miydi?


Mia, 16. Kavis Deney İstasyonu'na götürülmüştü. Kendine bazen uÇ-Düny a'nın Walter'i, bazen de Tüm-Dünya'nın Walter'i diyen, gülüm-^yen, alaycı (ve şüphesiz ürkütücü) Walter, ona istasyonu gezdirmişti.


Mia çocuklarla dolmayı bekleyen yataklarla dolu büyük salonu görmüştü, her bir yatağın başında, bölümlenmiş çelik hortumlara bağlı paslanmaz çelikten kasklar vardı. Bu aletlerin ne işe yarıyor olabileceğini düşünmek hiç hoşuna gitmemişti. Ayrıca Cehennem Çukuru Şatosu'nun altındaki geçitlerden bazılarını görmüş, ölüm kokusunun boğucu ve keskin olduğu yerlerde bulunmuştu. O... kızıl bir karanlık vardı ve o...


"O zaman ölümlü muydun?" diye sordu, Susannah. "Öyleymişsin gibi geliyor."


"Olmak üzereydim," dedi, Mia. "Walter bu sürece olmak diyordu."


"Tamam. Devam et."


Ama Mia'nın anıları bu noktada karanlığın içinde kayboluyordu; geçiş karanlığı değildi ama hoş olduğu da söylenemezdi. Bir tür amneziydi ve kızıldı. Susannah'nın güvenmemeyi öğrendiği renkti bu. Hamile kadının ruhlar dünyasından cisimler dünyasına geçişi (Mia'ya doğru yolculuğu) başka türde bir kapıdan geçerek mi tamamlanmıştı? Bunu kendisi de bilmiyor gibiydi. Tek hatırladığı bilincini kaybedişi ve karanlıktı, sonra tekrar kendine gelmişti. Kendine geldiğinde "...gördüğün gibiydim. Sadece hamile değildim."


Walter'in dediğine göre Mia ölümlü bir kadın da olsa gebe kalamazdı. Taşıyabilirdi ama hamile kalamazdı. Böylece iblis e/e/nenta/'lerden biri, Roland'ın tohumlarını dişi olarak alıp erkek olarak Susannah'ya aktararak Kızıl Kral'a büyük bir hizmette bulunmuştu. Bir sebep daha vardı elbette. Walter söylememişti ama Mia biliyordu.


"Kehanet," dedi Fedic'in gölgesiz, terk edilmiş caddesine bakarak. Yolun karşısında Calla'daki Andy'ye benzer bir başka robot, UCUZA KALİTELİ YEMEK vaat eden Fedic Cafe'nin önünde sessizce, paslanarak duruyordu.


"Ne kehaneti?" diye sordu, Susannah.


"'Eld'in soyunun sonuncusu kız kardeşiyle veya kızıyla ensest ilişki vuracak ve çocuk damgalanmış olacak, kırmızı topuğu görüldüğünde bu aşılacak. Son savaşçının soluğunu durduran o olacak.'"


"Ben Roland'ın ne kızı, ne de kardeşiyim be kadın! Belki derilerimizin rengi gibi minik bir ayrıntıyı gözünden kaçırdın. Birimizin beyaz, diğerimizin siyah olması gibi önemsiz bir ayrıntıyı!" Ama kehanetin ne anlama geldiğini tahmin edebiliyordu. Aileler pek çok şekilde oluşurdu. Kan bağı, içlerinden sadece biriydi.


"Sana dinh kelimesinin ne anlama geldiğini söylemedi mi?" diye sordu, Mia.


"Elbette. Lider anlamına geliyor. Üç kıçı kırık eli tabancalı çaylak yerine bir ülkenin sorumluluğuna sahip olsaydı kral anlamına gelirdi."


"Lider ve kral, doğru diyorsun. Söylesene Susannah, bu sözcükler bir başkası için de kullanılan zayıf seçenekler değil mi?"


Susannah cevap vermedi.


Mia yanıt almışçasına başını salladı ve yeni bir sancıyla yüzünü buruşturdu. Sancı geçince sözlerine devam etti. "Sperm Roland'ındı. İblis elemental cinsiyet değiştirdiği sırada eski insanların bulduğu bilimsel bir yöntemle spermin korunmuş olabileceğine inanıyorum ama önemli olan bu değil. Önemli olan, korunmuş ve ka'nm takdiri doğrultusunda yuvasını bulmuş olması."


"Benim yumurtam."


"Senin yumurtan."


"Taşların oluşturduğu çemberde ırzıma geçildiğinde."


"Öyle."


Susannah düşüncelere dalarak oturdu. Bir süre sonra başını kaldırıp baktı. "Görünüşe bakılırsa daha önce söylediğim doğru. O zaman hoşunagitmemişti, şimdi de hoşlanacağını sanmam ama sen bir bebek bakıcısın, dan başka bir şey değilsin."


Bu kez öfke yoktu. Mia sadece gülümsedi. "Sabahları midesi bulan-masına karşın âdet görmeye devam eden kimdi? Sen. Peki şimdi kimin karnı şiş? Benim. Bir bebek bakıcısı varsa o da sensin, New York'lu Susannah."


"Bu nasıl mümkün olabiliyor? Biliyor musun?"


Mia biliyordu.


ON DÖRT


Walter, bebeğin Mia'ya nakledileceğini, satır satır gönderilen bir faks gibi hücre hücre gönderileceğini söylemişti.


Susannah faksın ne olduğunu bilmediğini söylemek için ağzını açtı ama sonra vazgeçerek kapadı. Mia'nın söylediklerinin özünü kavrıyordu ve bu kadarı, içini hayret ve öfkeyle doldurmaya yetmişti. Hamileydi. Önceden de, içinde bulundukları anda da. Ama bebek Mia'ya


(fakslanıyordu)


gönderiliyordu. Bu, hızlı başlayıp yavaşlayan bir süreç miydi yoksa yavaş başlayıp hızlanmış mıydı? İkincisi olmalı, diye düşündü çünkü zaman geçtikçe hamilelik hissi artacağına azalmıştı. Karnındaki hafif şişlik neredeyse tamamen kaybolmuştu. Ve Mia ile bebeye nasıl aynı bağlılığı gösterdiklerini anlayabiliyordu: aslında bebek ikisine de aitti. Bir... bir kan nakli gibi geçmişti.


Ama kanını alıp başkasına nakletmeden önce kişiden izin isterler. Tabı bu, Peder Callahan'ın vampirleri için değil, doktorlar için geçerli. Sen onlardan birine çok daha yakınsın, değil mi Mia?


"Bilim mi, büyü mü?" diye sordu, Susannah. "Bebeğimi çalmanı sağ-layan hangisi?"


Mia bu sözler üzerine kızardı ama başını kaldırdığında gözlerini Su-satınah'nmkilerden kaçırmadı. "Bilmiyorum," dedi. "Muhtemelen ikisinin de biraz var. Hem o kadar sahiplenme! Bebe benim içimde, sende değil- Benim kanımla, benim kemiklerimle besleniyor, senin değil."


"Ne olmuş yani? Bu bir şeyi değiştirir mi sanıyorsun? Pis bir büyücünün yardımıyla onu benden çaldın."


Mia başını hararetle iki yana salladı ve siyah saçları yüzünün çevresinde dalgalandı.


"Çalmadın mı?" diye sordu, Susannah. "Peki bataklıkta kurbağalan, ağılda domuz yavrusunu ve Tanrı bilir başka ne iğrenç yaratığı mideye indiren neden sen değildin öyleyse? Niçin şatonun ziyafet salonunda yemek yiyenin sen olduğuna dair o saçmalıkları uydurmak zorunda kaldın? Lafın kısası güzelim, bebenin besini neden benim boğazımdan geçmek zorundaydı?"


"Çünkü... çünkü..." Susannah, Mia'nın gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördü. "Çünkü burası kötü topraklar! Çorak topraklar! Kızıl Ölüm'ün hüküm sürdüğü yer, Discordia'nm kıyısı! Bebemi burda besleyemezdim!"


Susannah bunun makul bir cevap olduğunu düşündü ama tam olmadığını hissediyordu. Ve bunu Mia da biliyordu. Çünkü Bebek Michael, kusursuz Bebek Michael burada doğmuş, burada serpilip büyümüştü. Mia'nın onu son görüşünde serpilmeye devam ediyordu. Madem o kadar emindi, o yaşların gözlerinde ne işi vardı?


"Mia, sana beben hakkında yalan söylüyorlar."


"Nerden biliyorsun? Bilmeden öyle konuşma."


"Ama biliyorum." Gerçekten de biliyordu. Ama kahretsin ki, elinde ^nıt yoktu! Bu kadar kuvvetli bir his nasıl ispatlanırdı?


"Flagg (ya da Walter) sana yedi yıl vaat etmiş. Sayre ise beş yıl VerL yor. Ya Dixie Pig'e gittiğinde eline üzerinde üç YİLLİK ÇOCUK BAKİM HAK-Kİ VERİLMİŞTİR yazılı bir kart tutuştururlarsa? Ona da razı mı olacaksın?"


"Öyle bir şey olmayacak! Sen de diğeri gibi kötüsün! Kes sesini!"


"Bana kötü diyene bak! Babasını öldürecek bir çocuğu doğurmak için sabırsızlanan biri."


"Umurumda bile değil!"


"Senin kafan çok karışmış, kızım. Olacaklarla olmasını istediklerini karıştırıyorsun. Çocuğunu daha ilk nefesini bile almadan öldürüp şu Kırıcı denen piçlere yedirmeyeceklerinden nasıl emin olabiliyorsun?"


"Kes... sesini!"


"Ya bebeğin bir tür süper-yiyecekse? İşi bir kerede bitirecek kadar güçlüyse?"


"Kes sesini dedim, KESF'


"Bilmiyorsun işte. Hiçbir şey bilmiyorsun. Sen sadece bebek bakıcısı-sm, sadece au pair'sin. Yalan söylediklerini, sözlerini asla tutmadıklarını, hile yaptıklarını biliyorsun ama yine de devam ediyorsun. Sonra da susmamı istiyorsun."


"Evet! Evet!"


"Susmayacağım," dedi, Susannah sertçe ve Mia'nın omuzlarını kavradı. Elbisenin altındaki kemiklerin üzerinde et yoktu sanki, öylesine zayıftı omuzları. Ve ateşi varmışçasına yanıyordu. "Susmayacağım, çünkü o gerçekte bana ait ve bunu sen de biliyorsun. Kedi yavrularını fırında doğurabilir ama bu, yavruları çörek yapmaz."


Pekâlâ, yine hiddet safhasına dönmüşlerdi. Mia'nın yüzünde heffl korkunç, hem mutsuz bir ifade belirdi. Susannah karşısındaki kadının gözlerinde bir zamanlar olduğu sonsuz, hasret çeken, mutsuz yaratığı gö-gidildiğini düşündü. Ve bir şeyi daha. Körüklenip inanca dönüştürülebilecek bir kıvılcım. Yeterli süre olursa elbette.


"Çeneni kapatacağım," dedi, Mia ve Fedic'in ana caddesi aniden şatoda olduğu gibi yırtılırcasına ayrıldı. Gerisinde bir tür şişkin karanlık vardı. Ve boş değildi. Ah, hayır, kesinlikle boş değildi. Susannah bunu net bir biçimde hissedebiliyordu.


Karanlığa doğru düştüler. Mia onları itti. Susannah karşı koymaya çalıştı ama çabası boşunaydı. Karanlığa düşerken beyninde hiç durmaya-cakmış gibi dönüp dolaşan tekdüze bir ses duydu; her tekrarda içindeki endişe artıyordu: Oh Susannah-Mio, bölünmüş kızım benim, '99 yılında...


ON BEŞ


DIXIE PIG'epark etmiş...


Bu can sıkıcı (ve bir o kadar da önemli) tekerleme Susannah-Mio'nun kafasında son tekrarını tamamlayamadan söz konusu kafa bir yere çarptı. Darbe öyle şiddetli olmuştu ki gözlerinin önünde parlak yıldızlar uçuştu. Yıldızlar kaybolunca karşısında dev gibi harfler belirdi:


NKKRA


Geri çekilince BANGO SKANK KRALİ BEKLİYOR! yazısını gördü. Tuvalet bölmesinin kapısının arkasındaki duvar yazısıydı. Hayatını kapılar yönetiyordu (Oxford, Mississippi'deki hücre kapısının arkasından gürültüyle kapanmasından beri öyle gibiydi) ama bu seferki kapalıydı. Güzel. Tecrübeleri ona kapalı kapıların açıklara nazaran daha az sorun yarattığını göstermişti. Yakında bu da açılacak ve sorunlar başlayacaktı.


Mia: Sana bildiğim her şeyi anlattım. Şimdi Dixie Pig'e gitmeme yar_ dim edecek misin yoksa bu işi tek başıma halletmem mi gerekecek? Mecbur kalırsam yaparım, kaplumbağanın da yardımıyla.


Susannah: Yardım edeceğim.


Ancak Mia'nın ondan alacağı yardımın miktarı, daha çok günün hangi saatinde olduklarına bağlıydı. Ne kadar süredir oradaydılar? Ba-caklarının dizden aşağısı (ve poposu) tamamen uyuşuktu ve bu iyiye işaretti ama floresan lambaların altında saat herhangi birini çeyrek geçiyor olabilirdi.


Seni neden ilgilendiriyor? diye sordu, Mia şüpheyle. Saatin kaç olduğundan sana ne?


Susannah telaşla bir açıklama bulmaya çalıştı.


Bebek. Yaptığım şeyin bebeğin gelmesini sonsuza dek engelleyemeyeceğini biliyorsun, değil mi?


Elbette biliyorum. Bu yüzden bir an önce gitmek istiyorum.


Pekâlâ. Eski dostumuz Mats bize ne kadar nakit bırakmış bir görelim.


Mia para tomarını çıkardı ve anlamaz gözlerle baktı.


Üzerinde Jackson yazanı al.


Ben... Mahcubiyet. Okuyamam.


Bırak da öne çıkayım. Ben okurum.


Olmaz!


Tamam tamam, sakin ol. Uzun beyaz saçları Elvis gibi arkaya taranmış olan adam.


Bu Elvis'in kim olduğunu...


Boş ver, şu en üsttekinden bahsediyorum. Güzel. Şimdi paranın geri kalanını cebine geri koy ki güvende olsun. Yirmiliği ovucunun içinde tut. Tamam, şimdi yaylanalım.


Ne yayı?


Mia, sus.


ON ALTI


Lobiye tekrar girdiklerinde (karıncalanan bacaklar üzerinde yavaş dunlarla yürüyerek) alacakaranlığın çökmüş olduğunu gören Susannah bir nebze rahatladı. Günün tamamını tüketmeyi başaramamış ama çoğundan kurtulmuştu.


Lobi hâlâ kalabalıktı ama daha önceki kargaşa yerini düzene ve sükûnete bırakmıştı. Odaya giriş işlemlerini yapan güzel melez kadın artık yoktu, vardiyası bitmişti. Otelin girişindeki üniformalı iki görevli, çoğu smokinler ve uzun, şık gece elbiseleri giymiş konuklar için ıslık çalarak taksi durdurmaya çalışıyordu.


Partilere gidiyorlar, dedi Susannah. Ya da belki tiyatroya.


Umurumda değil, Susannah. Yeşil giysili adamların bizim için sarı araçlardan birini durdurmasını mı bekleyeceğiz?


Hayır. Köşeden bir taksiye bineriz.


Öyle mi yapacağız?


Of, kuşkulanmayı bırak artık. Çocuğunu ya onun ölümüne ya da ken-dininkine götürüyorsun, bundan eminim ama iyi niyetli olduğunu biliyorum ve sözümü tutacağım. Evet, öyle yapacağız.


Pekâlâ.


Mia başka tek kelime etmeden (elbette özür de dilemeden) otelden çıkıp sağa döndü ve İkinci Cadde'ye, 2 Hammarskjöld Plaza'ya ve gülün güzel şarkısına doğru yürümeye başladı.


ON YEDİ


İkinci Cadde ile Kırk Altıncı Sokak'ın köşesinde soluk kırmızı renkte bir araba kaldırımın kenarına park edilmişti. Kaldırımın o bölümü sarıydı ve mavi giysili bir adam (bir Saat Muhafızı) uzun boylu, ak sakalı bir başka adamla tartışıyor gibiydi.


Mia içinde heyecanla karışık şaşkın bir hareket hissetti.


Susannah ? Ne oldu ?


Şu adam!


Saat Muhafızı mı? O mu?


Hayır, sakallı olan! Tıpatıp Henchick'e benziyor! Mannilerin Henc-hick'i! Görmüyor musun?


Mia ne görüyor, ne de umursuyordu. Anladığı kadarıyla sarı kaldırım önüne araç koymak yasaktı ve sakallı adam bunun farkında olmasına rağmen arabasını çekmemekte direniyordu. Şövaleler açıp üzerlerine resimler yerleştirmeye devam ediyordu. Mia bu tartışmanın iki adam arasında eskiden beri sürmekte olduğunu hissetti.


"Sana ceza kesmek zorundayım, peder."


"Ne gerekiyorsa yapın, Memur Benzyck. Tanrı sizi seviyor."


"Güzel. Bunu duyduğuma sevindim. Cezaya gelince, makbuzu yırtıp atacaksın, değil mi?"


"Sezar'ın hakkı Sezar'a; Tanrı'nın hakkı Tanrı'ya. İncil'de böyle yazıyor ve Tanrı'nın Kutsal Kitabı'na hamdolsun."


"Öyle olsun bakalım," dedi, Saat Muhafızı Benzyck. Arka cebinden kalınca bir makbuz koçanı çıkarıp üstteki sayfaya bir şeyler karalamaya başladı. Bu görüntü de artık alışılagelmiş olan bir törenin bir parçası gibiydi. "Ama aklında olsun, Harrigan; belediye er geç tepene binecek ve o kanunları hiçe sayan, kutsal kıçına tekmeyi indirecek. Umarım bu gerçekleştiğinde ben de orda olurum."


Makbuzu kopardı ve kırmızı aracın sileceklerinden birinin altına sıkıştırdı.


Susannah ilgiyle izliyordu: Ceza yedi ve görünüşe bakılırsa bu ilk sefer değil.


Ivlia da ister istemez kısa bir süre için ilgilenmişti: Arabanın yan tarafında ne yazıyor, Susannah?


Susannah kısmen öne çıkıp gözlerini kısarak baktığı sırada kısa bir duraksama oldu. Bu Mia için garip bir deneyimdi. Kafasının derinliklerinde gıdıklanma gibi bir his oluşmuştu.


Gördüklerinin ilgisini fazlasıyla çektiği sesinin tonundan anlaşılan Susannah, KUTSAL-BOMBA KİLİSESİ, Rahip Earl Harrigan, yazıyor, de-dlAynca KATKINIZ CENNETTE ÖDÜLLENDİRİLECEKTİR de diyor.


Cennet nedir?


Yolun sonundaki açıklığa verilen bir başka isim.


Ah.


Saat Muhafızı Benzyck ellerini arkasında kavuşturmuş, çarpıcı büyüklükteki kalçası her adımıyla sallanarak görevini tamamlamış halde uzaklaştı. Bu arada Rahip Harrigan şövaleleri düzeltmeye devam ediyordu. Resimlerden birinde bir adam, beyazlara bürünmüş bir başka adam tarafından hapishaneden çıkarılıyordu. Beyazlı adamın kafası parlak bir ışık içindeydi. Bir diğer resimde beyazlı adam kırmızı derili, boynuzlu bir canavara arkasını dönmüştü. Kırmızı derili canavar sai Beyazlı'ya bir ayı gibi öfkelenmiş görünüyordu.


Susannah bu dünyadaki insanlar Kızıl Kral'ı şu kırmızı canavar olarak mı görüyor?


Susannah: Galiba öyle. İlgini çekiyorsa bu, şeytan, yeraltının hâkimi. Dindar adamın bir taksi durdurmasını sağla, olur mu? Kaplumbağayı kullan.


Mia yine şüpheli bir ifadeyle sordu (elinde değilmiş gibiydi): Öyle mi yapacağız?


Evet, öyle! Aynen öyle! Hadisene kadın!


Tamam, tamam. Mia biraz utanmış gibiydi. Fildişi kaplumbağayı cebinden çıkararak Rahip Harrigan'a doğru yürüdü.


ON SEKİZ


Ne yapması gerektiği bir anda Susannah'nın içine doğdu. Mia'dan ayrılıp geri çekildi (kadın sihirli kaplumbağa yardımıyla da taksi bulamazsa ümitsiz vaka demekti) ve gözlerini kapatarak Dogan'ı hayal etti. Gözlerini tekrar açtığında Dogan'daydı. Eddie'ye ulaşmaya çalıştığı zaman-larda kullandığı mikrofonu kapıp açtı.


"Harrigan!" dedi, mikrofona. "Rahip Earl Harrigan, orda mısın? Beni duyuyor musun, tatlım? Beni duyuyor musun?"


ON DOKUZ


Rahip Harrigan işine kısa süreliğine ara verip zenci bir kadının (Tanrı'ya şükürler olsun, kadın pek de fiyakalı yürüyordu) taksiye binmesini izledi. Yolcusunu alan taksi uzaklaştı. Her akşamki vaazına başlamadan önce (Memur Benzyck'le küçük dansı, sadece başlangıçtı) yapılacak daha bir sürü işi vardı ama yine de orada durmuş, uzaklaşan taksinin kırmızı ışıklarına bakıyordu.


Az önce başına bir şey mi gelmişti?


Acaba?... Mümkün olabilir miydi? Yoksa?...


Rahip Harrigan kaldırımın üzerinde diz çöktü. Geçen yayaların farkında değilmiş gibiydi; yayalar da onunla ilgilenmiyordu zaten. İri ellerini kavuşturdu ve çenesinin altına doğru kaldırdı. İncil'de duanın tek başına, gizlice yapılmasının en iyisi olduğunun söylendiğini biliyordu ve pek çok kez tek başına diz çökmüştü, ama Tanrı'nın bazen kullarının dua eden bir adamın neye benzediğini görmesini istediğini de biliyordu, çünkü çoğu, bu görüntüyü unutmuştu. Ve Tanrı'yla konuşmak için hemen orası, İkinci Cadde ile Kırk Altıncı Sokak'ın köşesi kadar iyi, orası kadar hoş bir yer


lunamazdı. Orada şarkı vardı, güzel ve tatlı, insanı canlandırıyor, zihni açıyordu... ve tesadüf bu ya cildini de temizliyordu. Bu Tanrı'nın sesi Heeildive R-arnP Harrigan öyle olduğunu düşünecek kadar aptal ve saygı-değildi, ama seslerin meleklere ait olduğunu sanıyordu. Evet, yüce Tanrı ve İlah-bombası, bu ses meleklerin sesiydi!


"Tanrım, az önce üzerime bir İlah-bombası mı attın? Az önce duyduğum ses sana mı yoksa bana mı aitti?"


Cevap gelmedi. Zaten çoğunlukla gelmezdi. Bu konuyu düşünecekti, /una önce hazırlanması gereken bir ayin vardı. Kabaca söylemek gerekirse sahneye koyması gereken bir gösteri vardı.


Rahip Harrigan yasak bölgeye park etmiş olduğu kırmızı minibüse yürüdü ve arka kapıları açtı. Sonra kitapçıkları, kaldırımda yanma koyacağı ipek kaplı bağış kutusunu ve dayanıklı ahşap küpü çıkardı. Vaaz verirken onun üzerine çıkacaktı, yukarı uzanıp şükürler olsun diye bağırır mısınız?


Ve evet, kardeşim, hazır başlamışken bir de amin der misin?


DÖRTLÜK: Commala-iki-iki


Yine geldi diğeri


Bilirsin yüzünü ve ismini


Ama bu dostun yapmaz o kişiyi.


KARŞILIK: Commala-bin-bin


Dostun değil o senin!


Çok yaklaşmasına verirsen izin


Seni yine keseceği kesin.


11. Kıta: Yazar


BİR


Bridgton kasabasındaki küçük alışveriş merkezine (bir supermarket, bir çamaşırhane ve şaşırtıcı büyüklükte bir eczane) vardıkları sırada aynı şeyi hem Roland, hem Eddie hissetti: sadece şarkıyı değil, artan gücü. Çılgın, muhteşem bir asansör gibi onları uçurdu. Eddie, Tinkerbell'in sihirli tozunu ve Dumbo'nun sihirli tüyünü hatırladı. Bu hem güle yaklaşmak gibiydi, hem de değildi. Bu küçük New England kasabasında kutsal veya takdis edilmiş bir vajlığın hissi yoktu ama bir şeyin olduğu muhakkaktı ve oldukça da güçlüydü.


Eddie, Doğu Stoneham'dan oraya tabelaları takip edip arka yollardan Bridgton'a yaklaşırlarken bir şey daha hissetmişti: bu dünyanın inanılmaz canlılığını. Çam ormanlarının yaz güneşi altındaki yeşil derinlikleri daha önce hiç görmediği, hatta hayal bile etmediği ölçüde gerçekti. Gökyüzünde kanat çırpan kuşlar, en basit serçe bile nefesini kesiyor, içinde huşuyla izleme isteği yaratıyordu. Yerdeki gölgeler kadifemsi bir dokuya sahipmiş gibi görünüyordu. Sanki uzanıp dokunsa yumuşaklığını hissedecek, yerden kaldırıp üzerine bir battaniye gibi sarabilecekti.


Eddie bir noktada Roland'a tüm bunları onun da hissedip hissetmediğini sordu.


"Evet," dedi, Roland. "Hissediyor, görüyor, duyuyorum... Dokunabiliyorum, Eddie."


Eddie başını salladı. Aynısı onun için de geçerliydi. Bu dünya, gerçek]; ğin de ötesinde bir gerçekliğe sahipti. Burası... anti... geçişti. Yapabileceği en iyi tarif buydu. Ve Işın'ın tam kalbindeydiler. Eddie bir şelaleye doğru hızla çağıldayan bir nehir gibi üzerlerinden geçtiğini duyumsayabiliyordu.


"Ama korkuyorum," dedi, Roland. "Her şeyin merkezine, hatta belki Kule'nin kendisine yaklaşıyormuşuz gibi hissediyorum. Sanki bunca yıl-dan sonra benim için asıl önemli olan yolculuk oldu. Son ise korkutucu."


Eddie başını salladı. Roland'ı anlayabiliyordu. Elbette korkuyordu. Bu heybetli güç Kule'den kaynaklanmıyorsa güle benzer, kudretli ve korkunç bir başka şey olmalıydı. Ama tam olarak gül gibi değildi. Gülün ikizi olabilir miydi? Bu mümkündü.


Roland otoparka ve yavaşça süzülen şişman bulutlarla dolu gökyüzünün altında gelip geçen, etraflarındaki dünyanın güçle şarkı söylediğinin ve mavi sonsuzluktaki tüm bulutların aynı yol üzerinde ilerlediğinin farkında değilmiş gibi görünen insanlara baktı. Kendi güzelliklerinin farkında değillerdi.


"Karşılaşabileceğim en korkunç şeyin Kara Kule'ye varıp en üstteki odayı boş bulmak olduğunu düşünürdüm," dedi Silahşor. "Tüm evrenlerin Tanrısı'nı ölü bulmak veya hiçbir zaman var olmadığını öğrenmek. Ama şimdi... ya orda biri varsa, diye düşünüyorum, Eddie. Öyle biri ki..." Sözünü bitiremedi.


Ama Eddie bitirebilirdi. "Bir başka serseri mi? Bunu mu demek istiyordun? Tann'nın ölü değil de kötü niyetli ve iradesiz olma ihtimalini?"


Roland başını salladı. Aslında korktuğu tam olarak bu değildi, ama Eddie yeterince yaklaşmıştı.


"Bu nasıl mümkün olabilir, Roland? Hissettiklerimiz göz önüne alınırsa?"


Roland her şeyin mümkün olabileceğini söylemek istermişçesine ornuz silkti.


"Başka bir seçeneğimiz var mı zaten?"


"Yok," dedi, Roland kasvetli bir ifadeyle. "Her şey Işın'a hizmet eder."


Bu kuvvetli ve şarkı söyleyen güç her ne ise alışveriş merkezinden aynim batıya, ormanlık bölgeye doğru uzanan yoldan yayılıyor gibiydi. Tabelaya bakılırsa adı Kansas Yolu'ydu ve bu, Eddie'nin aklına Dorothy'yi, To-to'yu ve Mono Blaine'i getirdi.


Ödünç aldıkları Ford'un otomatik vitesini ileri konumuna getirip tekrar yola çıktı. Kalbi göğsünde yavaş ama şiddetle atıyordu. İçinde Tann'nın bulunduğu yanan çalıya yaklaşırken Musa'nın da böyle hissedip hissetmediğini merak etti. Yakup'un uyanıp karşısında daha sonra güreşeceği melek olan çarpıcı ve güzel yabancıyı gördüğünde aynı duyguya kapılıp kapılmadığını merak etti. Muhtemelen aynı hisleri paylaşmışlardı. Yolculuklarının bir başka safhasının sonuna geldiklerinden emindi; önlerinde bir başka cevap vardı.


Tanrı Maine'in Bridgton kasabasındaki Kansas Yolu'nda yaşıyor olabilir miydi? Kulağa çılgınca gelmesi gerekiyordu, ama gelmiyordu.


Ölmeyeyim yeter, diye düşündü, Eddie ve batıya döndü. Her kim veya ne isen lütfen beni öldürme, sevdiğime geri dönmem gerek.


"Tanrım, çok korkuyorum," dedi.


Roland uzanıp elini tuttu ve hafifçe sıktı.


İKİ


Alışveriş merkezinin beş kilometre uzağında sol taraflarındaki sık ?am ağaçlarına doğru uzanan toprak bir yola vardılar. Eddie başka tali yolların önünden saatte elli kilometrelik hızını hiç düşürmeden geçmiş ama bunun önünde durmuştu.


Her iki cam da açıktı. Ağaçların arasından geçen rüzgârı, bir ineğin böğürtüsünü, bir teknenin motorunun fazla uzaktan gelmeyen gürültüsünü ve Ford'un motorunun homurtusunu işitebiliyorlardı. Ahenkle sarig söyleyen yüz bin ses dışında duyulan tek ses bunlardı. Yol ayrımındaki tabelada sadece ÖZEL YOL yazıyordu. Eddie buna rağmen başını salladı.


"Burası."


"Biliyorum. Bacağın nasıl?"


"Acıyor. Ama endişelenmene gerek yok. Bunu yapacak mıyız?"


"Mecburuz," dedi, Roland. "Bizi buraya getirmekte haklıydın. Burda-ki, bunun diğer yarısı." Boş arsanın Tet Şirketi'ne satıldığını gösteren belgenin durduğu cebine hafifçe vurmuştu.


"Bu King denen adamın gülün ikizi olduğunu düşünüyorsun."


"Doğru diyorsun, teşekkürler derim." Roland seçtiği kelimelere gülümsedi. Eddie hayatında bundan daha mahzun bir gülümseme görmediğini düşündü. "Calla'daki konuşma tarzını benimsemişiz, değil mi? Önce Jake sonra hepimiz. Ama zamanla yok olacak."


"Daha gidilecek yol var," dedi, Eddie. Bu bir soru değildi.


"Evet ve çok tehlikeli olacak: Yine de... belki hiçbiri bunun kadar tehlikeli değil. Devam edelim mi?"


"Bir dakika. Roland, Susannah'nın Moses Carver adında bir adamdan bahsettiğini hatırlıyor musun?"


"Bir tür iş adamı. Sai Holmes öldükten sonra işlerinin başına geçmişti, değil mi?"


"Evet. Aynı zamanda Suze'un vaftiz babası. Ona tamamen güvenebileceğimizi söylemişti. Jake ile şirketin parasını zimmetine geçirmiş olabileceğini ima ettiğimizde bize ne çok kızmıştı, hatırlıyor musun?"


Roland başını salladı.


"Susannah'nın yargılarına güveniyorum," dedi, Eddie. "Ya sen?"


"Evet."


"Carver dürüstse, onu bu dünyada yapmamız gereken işlerin başına geçirmemiz mümkün olabilir."


Bunların hiçbiri, Eddie'nin etrafında yükseldiğini hissettiği güçle kıyaslandığında o kadar önemli görünmüyordu, ama Eddie önemli olduklarını biliyordu. Gülü o an koruyabilmeleri ve daha sonra hayatta kalmasını garantileyebilmeleri için tek bir şansları olabilirdi. Her şeyi doğru yapmalıydılar ve Eddie bunun kaderin sesine kulak vermekle mümkün olacağını biliyordu.


Bir başka deyişle ka'ma.


"Suze, sen onu New York'tan çekip aldığında Holmes Dişçilik'in sekiz on milyon dolar değerinde olduğunu söylemişti, Roland. Carver denen adam umduğum kadar iyiyse şirketin şu anki değeri on iki veya on dört milyona kadar çıkmış olabilir."


"Bu çok mu?"


"Çuvallar dolusu," dedi, Eddie açık avucunu ufka doğru uzatarak ve Roland başını salladı. "Evreni kurtarmak için diş ve ağız sağlığı ürünleri satan bir şirketin kârından faydalanmaktan bahsetmek kulağa çılgınca geliyor, ama yaptığım tam olarak bu. Diş perisinin Suze'a bıraktığı para sadece başlangıç olabilir. Örneğin, Microsoft. Tower'a bu isimden bahsedişimi hatırlıyor musun?"


Roland başını salladı. "Yavaş ol, Eddie. Sakin ol, yalvarırım."


"Affedersin," dedi, Eddie ve derin bir nefes aldı. "Sebep burası. Şarki- Yüzler... ağaçlardaki yüzleri görüyor musun? Gölgelerdeki?"


"Hem de çok iyi görüyorum."


"Kendimi biraz çılgın gibi hissetmeme yol açıyor. Dinle bak. Holmes ^işçilik'i Tet Şirketi'yle birleştirmekten ve geleceğe dair bilgimizi bu birleşimi dünya tarihinin en zengin oluşumu yapmaktan söz ediyorm* Sombra Şirketi'ne, hatta belki Kuzey Merkez Pozitronik'e eşit kaynaklar, dan bahsediyorum."


Roland omuz silkti ve Eddie'nin Işın'ın Yolu üzerinden ve içlerin, den akan, enselerindeki tüyleri diken diken eden, sinüslerini gıdıklayan ağaçlar altındaki her gölgeyi oyunun çok önemli bir sahnesini oynamala-rmı seyretmek üzere toplanmış kalabalık bir seyirci grubu gibi gözleyen bir surata çeviren bu muazzam gücün varlığı karşısında nasıl olup da pa-radan konuşabildiğini sormak istercesine elini kaldırdı.


"Ne hissettiğini biliyorum ama bu önemli," dedi, Eddie ısrarla. "İnan bana çok önemli. Kuzey Merkez Pozitronik'i bu dünyada etkin bir güç olmadan önce ele geçirebilecek kadar hızlı büyüdüğümüzü düşün. Roland dünyanın en büyük nehri bile doğduğu yere saplanan tek bir belle yön değiştirebilir, akışı değiştirebiliriz."


Bunun üzerine Roland'ın gözleri parladı. "Ele geçirmek," dedi. "Kızıl Kral'ın değil, bizim amacımız için kullanmak. Evet, bu mümkün olabilir."


"Öyle veya değil, unutmamamız gereken, yapacaklarımızın sadece 1977 veya geldiğim yıl olan 1987 ya da Suze'un gittiği 1999 yılı için olmayacağı." Eddie, Kara Kule dramasındaki son rollerini oynamış, Donald Callahan'ı Hitler Kardeşler'den kurtarma işini uzun zaman önce yapmış olan Calvin Tower'in muhtemelen, Aaron Deepneau'nun ise kesinlikle ölmüş olacağını fark etti. Her ikisi de sahneden silinmiş olacaktı. Bıçakçı, Hoots, Benny Slightman, Susan Delgado


(Calla, Callahan, Susan, Susannah)


Tik Tak Adam, hatta Mono Patricia gibi yolun sonundaki açıklığa varmış olacaklardı. Roland ve ka-tefi de er veya geç o açıklığa ulaşacaktı. Sonunda (olağanüstü şanslı veya ölümüne cesur olabilirlerse) geride sadece Kara Kule kalacaktı. Kuzey Merkez Pozitronik'i henüz işin başında ele geçirir, yılanın başım küçükken ezerlerse kırılmış olan bütün Işınlar tarabilirlerdi. Bunu başaramasalar bile iki Işın, Kule'yi ayakta tutma-a yetebilirdi: New York'taki gül ve Maine'deki Stephen King adında bir janı. Bunların doğruluğuna dair elinde hiçbir kanıt yoktu ama kalbinin «esi doğru olduğunu söylüyordu.


"Asırlar söz konusu, Roland."


Roland elini yumruk yapıp John Cullum'ın Ford'unun tozlu gösterge tablosuna vurdu ve başını salladı.


"O arsada her şey olabilir, anlayabiliyor musun? Herhangi bir şey. Bir bina, park, anıt, hatta Ulusal Gramofon Enstitüsü. Gül yerinde kaldığı sürece arsada ne olduğu önemli değil. Bu Carver denen adam Tet Şirke-ti'ni yasallaştırabilir, belki Aaron Deepneau ile birlikte çalışıp..."


"Evet," dedi, Roland. "Deepneau'dan hoşlandım. Dürüst bir yüzü vardı."


Eddie de aynı fikirdeydi. "Her neyse, gülü koruyan yasal evraklar hazırlayabilirler. Arsanın üzerinde ne olursa olsun gülün kalıp korunması şartı koyulabilir. Ve içimden bir ses, kalacağını söylüyor. Yıl kaç olursa olsun, 2007, 2057, 2525, 3700... hatta 19.000... bence daima orda olacak. Çünkü kırılganlığına rağmen aynı zamanda ölümsüz. Ama elimizde fırsat varken bu işi en doğru şekilde yapmalıyız. Çünkü bu, anahtar dünya. Bu dünyada anahtar kilide uymazsa biraz daha yontma şansın yok. Burda ikinci fırsatların verildiğini hiç sanmıyorum."


Roland bunu düşündükten sonra ağaçların arasına doğru giden toprak yolu işaret etti. İzleyen yüzler ve şarkı söyleyen seslerden oluşan organa. Hayata değerini kazandırıp anlam veren, doğru ve gerçek olan, Beyaz'ı oluşturanların ahengi. "Ya bu yolun sonunda yaşayan adam, Ed-d'e? Tabi eğer bir adamsa."


"Bence gerçekten de bir insan ve bunu söylememin tek sebebi John ^llum'ın anlattıkları da değil. Şuramda hissediyorum." Eddie göğsüne, bibinin hemen üzerine hafifçe vurdu.


"Ben de."


"Öyle mi, Roland?"


"Evet, öyle. Peki sence ölümsüz mü? Hayatım boyunca pek çok şev gördüm, daha da fazlasının rivayet edildiğini duydum ama bunlar arasm. da sonsuza dek yaşayan bir erkek veya kadın yoktu."


"Ölümsüz olmaya ihtiyaç duyduğunu sanmıyorum. Bence ona tek ge. reken, doğru hikâyeyi yazmak. Çünkü bazı hikâyeler sonsuza dek yaşar."


Roland'ın gözlerinde anladığına dair bir pırıltı belirdi. Sonunda, diye düşündü, Eddie. Sonunda gördü.


Ama kendisinin görmesi ve sonra hazmetmesi ne kadar sürmüştü? Gördüğü onca olağanüstü şeyden sonra Tanrı biliyordu ya bunu yapabil-mesi gerekirdi, ama bu son adım gözünden kaçmıştı. Peder Callahan'm Korku Ağı adında bir romandan kanlı canlı fırlamış, nefes almakta olduğunu gördüğünde bile son kritik adımı atamamıştı. Co-Op Şehri'nin Bronx'ta değil Brooklyn'de olduğunu öğrenmesiyle beyninde bir şimşek çakmıştı. Bu dünyada Co-Op Şehri, Brooklyn'deydi. Ve önemli olan tek dünya buydu.


"Belki evde değildir," dedi, Roland etraflarındaki her şey beklerken. "Belki bizi yaratan adam evde değildir."


"Evde olduğunu biliyorsun."


Roland başını salladı. Ve sonra o eski ışık gözlerinde belirdi. Hiçbir zaman sönmemiş, Gilead'dan o güne Işın'ı takip ederken yolunu daima aydınlatmış olan ateşten yansıyan ışıktı bu.


"O halde sür!" dedi boğuk sesle. "Babanın hatırı için sür! Eğer bu adam Tanrı'ysa, (bizim Tanrı'mız) doğruca gözlerine bakacak ve O'na Kule'ye giden yolu soracağım!"


"Önce Susannah'ya giden yolu sormaz mısın?"


Eddie soru ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu ve Roland'ın cevap vermemesi için dua etti.


Roland cevap vermedi. Tek yaptığı, sağ elinin kalan parmaklarını havada çevirmek oldu: Devam et, gidelim.


Eddie, Cullum'ın Ford'unu vitese geçirdi ve toprak yolda ilerlemeye haşladı. İçine girdikleri şarkı söyleyen olağanüstü güç içlerinden bir esinti gibi geÇİyor> OIUan sanki birer düşünceye veya uyumakta olan bir Tan-fl'tıın rüyaları gibi cisimsiz varlıklara dönüştürüyordu.


ÜÇ


Yol, beş yüz metre kadar ileride ikiye ayrılıyordu. Eddie, üzerinde KING değil, ROWDEN yazıyor olmasına rağmen soldakine girdi. Geçerken kaldırdıkları toz bulutlarını dikiz aynasından görebiliyordu. Şarkı sesleri, üzerlerine dökülen tatlı bir içki gibiydi. Eddie'nin saç dipleri uyuşuyor, kasları titriyordu. Tabancasını çekmesi gerekse kahrolası silahı büyük ihtimalle elinden düşüreceğini düşündü. Tutmayı başarabilse bile nişan alabileceğini hiç sanmıyordu. Aradıkları adamın bu seslere bu denli yakınken hikâyeler yazmak bir yana, nasıl olup da yemek yiyebildiğini, uyuyabildiğim, kısacası nasıl yaşayabildiğini bilmiyordu. Ama King'in seslerin yakınında olduğu tam anlamıyla doğru değildi; Eddie haklıysa King seslerin kaynağıydı.


Ama bir ailesi varsa onlar nasıl yaşıyor? Ailesi yoksa komşuları nasıl yasıyor?


Sağ tarafta bir özel yol vardı ve...


"Eddie, dur." Konuşan Roland'dı ama sesi hiç onunki gibi değildi. Calla'da bronzlaşan teni bembeyaz yüzüne sürülmüş incecik bir kat boya gibiydi.


Eddie durdu. Roland kapının koluyla kısa bir süre güreşip açama-d'ktan sonra açık camdan beline kadar sarktı (Eddie kemer tokasının kenara çarpmasını duymuştu) ve yola kustu. Yerine tekrar oturduğunda hem bitkin, hem coşkulu görünüyordu. Eddie'ye dönen mavi gözleri p^. lıyordu. "Devam et."


"Roland emin misin..."


Roland Ford'un tozlu ön camından yola bakarak parmaklarını çevir. di. Sür. Babanın hatır için sür!


Eddie devam etti.


DÖRT


Emlakçıların çiftlik evi dediği türde bir evdi. Eddie hiç şaşırmamıştı. Onu asıl şaşırtan, yerin mütevazılığı idi. Sonra kendine her yazarın zengin olmadığını, bunun özellikle genç yazarlar için daha geçerli olduğunu hatırlattı. Bir tür yazım hatası ikinci romanını kitap manyakları için oldukça değerli kılmıştı ama Eddie, King'in bu sayede herhangi bir ek ücret aldığından şüpheliydi.


Yine de evin önüne park edilmiş gıcır gıcır Cherokee cip Stephen King'in açlıktan nefesi kokan sanatçılardan biri olmadığını gösteriyordu. Ön bahçede, içine plastik oyuncaklar saçılmış ahşap bir oyun parkı vardı. Bunu gören Eddie'nin yüreğine bir ağırlık çöktü. Calla'da öğrendiği en önemli ders, çocukların işleri karmaşıklaştırdığı idi. Oyuncaklara bakılırsa burada küçük çocuklar yaşıyordu. Ve silahlı iki adam yaşadıkları yere gelmişti. Akılları o sırada muhtemelen tam anlamıyla başlarında olmayan iki adam.


Eddie, Ford'un motorunu durdurdu. Bir karga gakladı. Bir tekne (sesine bakılırsa daha önce duyduklarından büyüktü) homurdanarak ilerliyordu. Parlak güneş ışıkları, evin ötesinde mavi sular üzerine vuruyordu Sesler şarkıya devam ediyordu: Gel, gel, gel-commala.


Roland kapısını açıp hafifçe tutuk hareketlerle arabadan indi: ağrılı kalça, eklem eceli. Eddie de indi. Bacakları birer tahta parçası gibi hissizdi.


"Tabby? Sen misin?"


Ses, evin sağ tarafından gelmişti. Sesin sahibi olan adamın gölgesi, evin köşesinde belirdi. Daha önce gördüğü hiçbir şey Eddie'nin içini böylesi bir korku ve huşuyla doldurmamıştı. Yaratıcım geliyor, diye düşündü mutlak bir kesinlikle. İşte yaratıcım, evet, iste o geliyor. Sesler şarkıya devam ediyordu, Commala-gel-altı, beni o yarattı.


"Bir şey mi unuttun, hayatım?" Telaffuzu John Cullum'mkini andırıyordu. Sonra adam evin köşesini dönüp ön tarafa çıktı. Onları görüp durdu. Roland'ı gördü ve durdu. Şarkı söyleyen sesler de onunla birlikte durdu. Teknenin homurtusu bile kesilmiş gibiydi. Bir an için bütün dünya donup kaldı. Sonra adam dönüp koşmaya başladı. Ama Eddie o kaçmadan önce yüzünde beliren kavrayış ifadesini görmüştü.


Roland bir kuşun peşindeki kedi gibi hemen arkasından fırladı.


BEŞ


Ama sai King bir kuş değil, insandı. Uçamazdı ve kaçabileceği bir yer yoktu. Yan taraftaki bahçe hafifçe bir eğimle aşağı iniyordu ve bir kuyu veya bir tür kanalizasyon pompasına benzer alet olabilecek beton bir çıkıntı haricinde boştu. Bahçenin ötesinde üzeri oyuncaklarla kaplı küçücük bir kumsal parçası vardı. Ve sonra göl başlıyordu. Adam gölün kıyısına vardı, suları sıçratarak birkaç adım attı. Sonra öyle hızlı döndü ki neredeyse düşecekti.


Roland kumların üzerinde durdu. Stephen King ile birbirlerine baktılar. Eddie, Roland'ın yaklaşık on metre gerisinde durmuş, onları izliyordu- Şarkı sesleri ve teknenin homurtusu tekrar duyulmaya başlamıştı. Belki de hiç susmamışlardı ama Eddie öyle düşünmüyordu.


Sudaki adam gözlerini bir çocuk gibi elleriyle kapadı. "Orda değjj. sin," dedi.


"Burdayım, sai." Roland'ın sesi hem nazik, hem saygılıydı. "Ellerin^ gözlerinizden çekin, Bridgton'lı Stephen. Çekin ve beni iyi görün."


"Belki sinir krizi geçiriyorumdur," dedi sudaki adam ama ellerini ya. vaşça indirdi. Sade, siyah çerçeveleri olan kalın camlı gözlükler takry0r. du. Saplarından biri, yapıştırıcı bantla tamir edilmişti. Saçları ya siyah ya koyu kestaneydi. Şaşırtıcı derecede beyaz birkaç telin göze çarptığı sakalları ise kesinlikle siyahtı. Üzerinde, RAMONES VE ROCKET RUSYA'YA ve GABBA-GABBA-HEY yazan bir tişört ile kot pantolon giymişti. Orta yaş şiş. manlığına doğru ilerliyor gibi görünüyordu ama henüz şişman olduğu söylenemezdi. Uzun boylu ve Roland kadar solgundu. Stephen King'in Roland'a benzediğini görmek Eddie'yi pek şaşırtmamıştı. Yaşları ikiz benzetmesine uygun değildi. Ya baba oğul? Evet. Kesinlikle.


Roland boğazına üç kez vurup başını iki yana salladı. Yeterli değildi. İşe yaramayacaktı. Eddie, Silahşor'un parlak renkli oyuncaklar arasında diz çöküp yumruğunu kaşına dayamasını dehşetle karışık büyülenmişlikle izledi.


"Selam olsun, hikayeci," dedi, Roland. "Varlığı sona eren Gilead'dan Roland Deschain ve New York'lu Eddie Dean huzurunuza geldi. Size açıhrsak bize açılacak mısınız?"


King güldü. Roland'ın sözlerindeki gücü bilen Eddie için bu ses şok ediciydi. "Ben... yok yok, bunlar gerçek olamaz." Sonra kendi kendine sordu. "Olabilir mi?"


Hâlâ dizleri üzerinde duran Roland, adam hiç gülmemiş ve konuşmamış gibi devam etti. "Ne olduğumuzu ve ne yaptığımızı görüyor musunuz?'


"Gerçek olsaydınız silahşor olurdunuz." King, gözlüğünün kalın camları arkasından Roland'a bakıyordu. "Kara Kule'yi arayan silahşorlar."


İşte bu, diye düşündü, Eddie sesler yükselir, güneş mavi suların üzerinde parlarken. Bu son noktayı koyuyor.


"Doğru diyorsunuz, sai. Arıyor ve yardım istiyoruz, Bridgton'lı Stepin. İstediğimizi bize verecek misiniz?"


"Bayım, arkadaşınızı bilemem ama seni... seni ben yarattım. Orada olamazsın çünkü var olduğun tek yer burası." Yumruğunu, Roland'ı taklit ediyormuşçasına alnına vurdu. Sonra evini gösterdi. Çiftlik evi tarzındaki evini. "Ve orda. Sanırım orda da varsın. Bir çekmecede veya garajdaki loıtulardan birinde. Bitirilmemiş bir işsin. Seni ne zamandır düşünmüyordum bile. Şeyden beri..."


Sesi alçaldı. Uzaklardan gelen tatlı bir müziğe eşlik eden biri gibi yerinde hafifçe sallandı. Sonra dizleri büküldü ve düştü.


"Roland!" diye bağırdı, Eddie göle doğru fırlayarak. "Adam kahrolası bir kalp krizi geçiriyor!" Ama bunun doğru olmadığını biliyordu (ya da belki umuyordu). Çünkü şarkı seslerinde en ufak bir azalma bile olmamıştı. Ağaçlarda ve gölgelerde gördükleri yüzler hâlâ çok belirgindi.


Silahşor eğilip suyun içindeki King'i kollarının altından kavramıştı. "Sadece bayıldı. Onu kim suçlayabilir ki? Yardım et de eve götürelim."


ALTI


Büyük yatak odasında muhteşem bir göl manzarası, zeminindeyse çirkin bir mor halı vardı. Eddie yatağın üzerine oturup banyodaki King'in üzerindeki ıslak giysileri ve ayakkabılarını çıkarmasını izledi. King duvarın arkasına geçerek ıslak iç çamaşırını değiştirdi. Eddie'nin peşinden yatak odasına gelmesine itiraz etmemişti. Kendine geldiğinden beri (sadece °tuz saniye kadar baygın kalmıştı) ürkütücü bir sükûnete bürünmüştü.


Banyodan çıkıp şifoniyere doğru yürüdü. "Bu bir eşek şakası mı?" diye sordu yeni bir kot pantolon ve tişört arayarak. Eddie evin paranın göstergesi olduğunu düşündü; en azından bir gecekondu olduğu söylene. mezdi. Giysilerin neyi gösterdiğiniyse Tanrı bilirdi. "Mac McCutcheon veya Floyd Calderwood'un başının altından çıkan bir şaka mı?"


"Bahsettiğin adamları tanımıyorum ve bu bir şaka değil."


"Belki öyle. Ama o adam gerçek olamaz." King kot pantolonunu giy. di. Eddie ile gayet makul bir ses tonuyla konuşuyordu. "Yani, onun hakkında yazdım!"


Eddie başını salladı. "O kadarını anladım. Ama bu gerçek oluşunu değiştirmiyor. Onunla tanışalı..." Ne kadar olmuştu? Bilmiyordu, "...uzun zaman oldu," diye tamamladı sözünü. "Onun hakkında yazdın ama hakkımda yazmadın, öyle mi?"


"Kendini dışlanmış gibi mi hissediyorsun?"


Eddie güldü ama kendini gerçekten de dışlanmış hissediyordu. Birazcık. Belki King, onun olduğu bölümlere henüz gelmemişti. Durum buysa tam anlamıyla güvende sayılmazdı, değil mi?


"Bu sinir krizine benzemiyor," dedi, King. "Ama muhtemelen hiçbiri benzemiyordur."


"Sinir krizi geçirmiyorsun ama nasıl hissettiğini anlayabiliyorum, sai. O adam..."


"Roland. Gilead'lı... Roland?"


"Doğru."


"Gilead kısmına gelmiş miydim bilmiyorum," dedi, King. "Sayfaları bulursak bir kontrol etmeliyim. Ama kulağa iyi geliyor. 'Gilead'da pelesenk yağı yok,' gibi."


"Anlamadım."


"Boş ver, ben de anlamıyorum." King şifoniyerde bir paket Pall Mall sigarası buldu ve bir tane çıkarıp yaktı. "Söyleyeceğini bitir."


"Beni bu dünyayla kendi dünyası arasındaki bir kapıdan sürükleye-rek geçirdi. Ben de sinir krizi geçirdiğimi düşünmüştüm." Aslında R°'. n£j'm onu çektiği dünya bu değildi, yakındı ama bu değildi ve kapıdan geçtiği sırada eroin yoksunluğu yüzünden kriz geçiriyordu (hem de ne wjz) ama içinde bulundukları durum bu ayrıntılar olmadan da yeterince karmaşıktı. Yine de Roland'ın yanma dönüp asıl görüşmeye başlamalarından önce sorması gereken bir soru vardı.


"Söylesene, sai King; Co-Op Şehri'nin nerde olduğunu biliyor mu-sun/


King sağ gözünü sigaranın dumanından korunmak için kısmış, ıslak kot pantolonunun cebindekileri kuru ceplerine aktarıyordu. Eddie'nin sorusunu duyunca durup kaşlarını kaldırarak ona baktı. "Hileli bir soru mu bu?"


"Hayır."


"Cevabım yanlış olursa beni o koca tabancayla vurmayacaksın, değil mi?"


Eddie hafifçe gülümsedi. King bir Tanrı için sevilmeyecek bir herif sayılmazdı. Sonra kendi kendine Tanrı'nm sarhoş bir şoförü alet edip küçük kız kardeşini ve sonra Henry'yi öldürdüğünü hatırlattı. Enrico Bala-zar'ı Tanrı yaratmış, Susan Delgado'yu kazıkta Tanrı yakmıştı. Gülümsemesi soldu. "Kimse kimseyi vurmayacak, sai."


"O halde Co-Op Şehri'nin Brooklyn'de olduğunu söyleyebilirim. Aksanına bakılırsa senin geldiğin yerde. Panayır Kazı'nı kazandım mı bari?"


Eddie iğne batırılmış gibi irkildi. "Ne?"


"Annem hep böyle derdi. Ağabeyim Dave ile üzerimize düşen bütün 'ileri doğru bir şekilde yaptığımızda bize, 'Panayır Kazı'nı kazandınız, çocuklar,' derdi. Bir tür şakaydı. Eee, ödülü kazandım mı?"


"Evet," dedi, Eddie. "Kesinlikle."


King başını salladı ve sigarasını söndürdü. "Fena biri sayılmazsın, ^a dostunu pek umursadığım söylenemez. Hiçbir zaman umursama-fllni- Sanırım öyküyü yazmayı bu yüzden bıraktım."


Eddie bunun üzerine tekrar irkildi ve kamufle etmek için yataktan kalktı. "Bıraktın mı?"


"Evet. Adı Kara Kale'ydi. Bana ait bir Yüzüklerin Efendisi, bir Gor* menghast gibi olacaktı, anlarsın ya. Yirmi iki yaşında insanda eksik olmayan bir şey varsa o da tutkudur. Küçük beynim için fazla büyük olduğunu kes. fetmem uzun sürmedi. Fazla... nasıl denir... abartılıydı? Sanırım böyle de nitelendirilebilir. Ayrıca," diye ekledi ifadesizce. "Ana taslağı kaybettim."


'We yaptın?"


"Kulağa çılgınca geliyor, değil mi? Ama yazmak çılgınca bir iş olabiliyor. Ernest Hemingway'in kısa öykülerle dolu koca kitabı bir trende unuttuğunu biliyor muydun?"


"Sahi mi?"


"Sahi ya. Ne yedeği varmış, ne kopyası. Puf diye uçup gitmiş. Benim başıma gelen de buna benziyor. Dut gibi sarhoş olduğum bir akşam (ya da belki meskalin almıştım, hatırlamıyorum) bu beş veya on bin sayfalık fantastik epik öykünün eksiksiz bir taslağını hazırlamıştım. Hem de gayet iyi bir taslaktı. Fikre bir form vermişti. Bir tarz. Ve sonra onu kaybettim. Belki lanet olası barın tekinden dönerken motosikletimin arkasından uçup gitmiştir. Böyle bir şey daha önce hiç başıma gelmemişti. İşim konusunda genellikle çok dikkatliyimdir."


"Hı-hı," dedi, Eddie aklına sorular üşüşürken. Kaybettiğin sırada etrafta parlak renkli giysiler giyip lüks arabalar kullanan adamlar var mıyâıl Sığ adamlar? Alnında kırmızı bir delik olan herhangi biri? Küçük bir kan dairesi gibi görünen delikler? Sözün kısası, birinin hikâyeni çalmış olabileceğine dair herhangi bir belirti gördün mü? Kara Kule'mn hiçbir zaman tamamlanmamasını isteyen biri böyle bir şey yapmış olabilir mi?


"Mutfağa gidelim. Konuşmamız gerek." Eddie ne hakkında konuşacaklarını biliyor olmayı diledi. Konu her ne olursa olsun, ilk seferinde her şeyi doğru yapmaları gerekiyordu, çünkü bu gerçek dünyaydı, geri dönüş yoktu-


YEDİ


Roland tezgâhın üzerindeki karmaşık kahve makinesini nasıl doldurup çalıştıracağını biliyordu, ama raflardan birinde, Alain Johns'm çok ^un zaman önce, sayım yapmak için Mejis'e gittikleri sırada çıkınında taşıdığına çok benzeyen eski bir çaydanlık bulmuştu. Sai King'in mutfa-sjndaki fırın elektrikliydi, ama ocağın nasıl yakıldığını küçük bir çocuk bile anlayabilirdi. Eddie ve King mutfağa girdiği sırada çaydanlık ısınmaya başlamıştı.


"Ben pek kahve içmem," dedi, King ve buz kutusuna doğru yürüdü (Roland'ın yakınından geçmemeye özen göstermişti). "Ve normal şartlarda saat beşten önce bira da içmem ama bugün bir istisna yapabilirim sanırım. Bay Dean?"


"Kahveyi tercih ederim."


"Bay Gilead?"


"Deschain, sai, King. Ben de kahve içeceğim, teşekkürler derim."


Yazar üzerindeki halkayı kaldırarak bira kutusunu açtı (Roland halkanın hem çok zekice bir buluş, hem de büyük israf sebebi olduğunu düşündü). Bir tıslamanın ardından mutfağa hoş bir


(commala-gel-gel)


maya ve şerbetçiotu kokusu yayıldı. King biranın yarısını bir dikişte bitirdikten sonra bıyıklarına bulaşan köpüğü sildi ve kutuyu tezgâhın üzerine koydu. Yüzü hâlâ solgundu, ama daha sakin ve kontrollü görünüyordu. Silahşor, adamın gayet iyi gittiğini düşündü; en azından o ana dek. King'in kalbinin ve aklının derinliklerinde ziyaretlerini biliyor olması ■nürnkün müydü? Onları bekliyor muydu?


"Karın ve çocukların var," dedi, Roland. "Nerdeler?"


"Tabby'nin ailesi kuzeyde, Bangor yakınında oturuyor. Kızım geçen haftayı büyükannesi ve büyükbabasıyla geçirdi. Tabby en küçüğü –Owen daha bebek- alıp bir saat önce yola çıktı, oraya gidiyor. Benim diğer oğıü. mu -Joe- yaklaşık..." Saatine baktı. "Bir saat sonra almam gerek. Yazım, bitirmek istedim. Yani bu kez her iki arabayı da alıyoruz."


Roland düşündü. Doğru olabilirdi. King'in onlara ortadan kayboldu^ takdirde onu arayacak insanlar olacağını söyleme tarzıydı bu muhakkak.


"Bunların olduğuna inanamıyorum. Bunu can sıkacak kadar çok söyle-dim mi? Bu olanlar ancak kendi hikâyelerimden birinde başıma gelebilirdi."


"Mesela Korku Ağı'nda," dedi, Eddie.


King'in kaşları yükseldi. "Demek onu biliyorsunuz. Geldiğiniz yerde Edebiyat Dergisi var mı?" Birasının geri kalanını içti. Roland, adamın bu işte yetenekliymiş gibi içtiğini düşündü. "Birkaç saat önce gölün karşı kıyısından siren sesleri geldi, ayrıca kapkara bir duman bulutu vardı. Çalışma odamdan görebiliyordum. O sırada Stoneham veya Harrison'da otların yandığını düşündüm ama şimdi bundan o kadar emin değilim. O yangının sizinle bir ilgisi var mıydı, çocuklar? Vardı, değil mi?"


"Yazıyor, Roland," dedi, Eddie. "Ya da en azından yazıyormuş. Yazmayı kestiğini söylüyor. Ama adı Kara Kule'ymiş. Yani biliyor."


King gülümsedi, ama ilk kez bu kadar korkmuş göründüğü Roland'ın gözünden kaçmamıştı. Evin arkasından çıkıp onları ilk gördüğü andaki tepkisi hariçti elbette. Yaratımını ilk gördüğü andaki dehşeti.


Ben bu muyum? Onun eseri mi?


Eşit ölçülerde doğru ve yanlış hissi veriyordu. Bunu düşünmek Roland'ın başını ağrıttı ve midesi yine bulanmaya başladı.


'"Biliyor,"' dedi King. "Bu pek hoşuma gitmedi, çocuklar. Bir hikâyede biri 'Biliyor,' derse ondan sonra gelen satır genellikle 'Onu öldürmemiz gerek,' olur."


"Bana inan," dedi, Roland. Söylediklerinin her kelimesine gönülden inanmış gibi konuşuyordu. "Seni öldürmek, isteyeceğim son şey sai, Kin& Düşmanın bizim de düşmanımız, sana yardım edenler ise dostumuzdur.


"Amin," dedi, Eddie.


King buz kutusunu açıp bir bira daha çıkardı. Roland kutuda daha epey bira olduğunu gördü. Kutunun muhafaza ettiği soğuk ortamda içil-meye hazır bekliyorlardı. "O halde," dedi, King. "Bana Steve deseniz daha iyi olur."


SEKİZ


"Bize içinde benim olduğum hikâyeyi anlat," dedi, Roland.


King mutfak tezgâhına doğru eğildi ve başının üst kısmı güneşin parlak ışıklarıyla aydınlandı. Birasından bir yudum alıp Roland'ın söylediklerini düşündü. Eddie ilk o zaman gördü. Güneşin parlaklığı yanında belli belirsizdi. Adamın etrafını saran tozlu, kara bir gölge. Neredeyse yok gibiydi. Ama oradaydı işte. Geçiş yaptıkları sırada gördüklerinin arkasında saklandığını hissettikleri karanlık gibiydi. Bu onun aynısı mıydı? Eddie sanmıyordu.


Belli belirsizdi.


Ama oradaydı.


"Aslında," dedi, King. "Hikâye anlatmakta pek iyi değilimdir. Bu kulağa bir paradoks gibi geliyor ama değil; hikâyeleri yazmamın sebebi bu."


Konuşması Roland'a mı yoksa bana mı benziyor, diye merak etti, Eddie. Ayırt edememişti. Çok daha sonra King'in hepsi gibi konuştuğunu fark etti. Konuşması Peder Callahan'm Calla'daki kahyası Rosa Mu-noz'unkine bile benziyordu.


Sonra yazarın yüzü aydınlandı. "Bakın ne diyeceğim, belki el yazmalarımı bulabilirim. Aşağıda dört beş kutu dolusu işe yaramaz hikâye var. Kara Kule de aralarında olmalı." İşe yaramaz. İşe yaramaz hikâyeler. Eddie °u duyduklarına pek aldırmıyordu. "Ben oğlumu almaya giderken siz de bir kısmını okuyabilirsiniz." İri, yamuk dişlerini gözler önüne sererek sı-rıttı. "Belki döndüğümde gitmiş olursunuz ve ben de kendimi hiç gelme-miş olduğunuza inandırırım."


Eddie başını yavaşça iki yana sallamakta olan Roland'a baktı. Ocaktaki çaydanlığın içindeki kahve kaynamak üzereydi.


"Sai, King..." diye söze başladı, Eddie.


"Steve."


"Tamam, Steve. İşimizi hemen halletmeliyiz. Güven meselesi bir yana, vaktimiz çok kısıtlı."


"Tabi, tabi, elbette, zamana karşı yarışıyorsunuz," dedi, King ve güldü. Sesinde ahmakça bir hoşluk vardı. Eddie biranın etkisini göstermeye başladığından şüphelendi ve adamın alkolik olup olmadığını merak etti. Bu kadar kısa sürede emin olmak zordu ama bazı işaretler vardı. Okulda gördüğü İngilizce derslerinden fazla bir şey hatırlamıyordu ama öğretmenin biri, yazarların içmeyi çok sevdiğinden bahsetmişti galiba. Hemingway, Faulkner, Fitzgerald, Kuzgun'u yazan adam. Yazarlar içmeyi severdi.


"Size gülüyor değilim, çocuklar," dedi, King. "Aslında tabancalı adamlara gülmek inançlarıma aykırı. Ama nedense yazdığım kitaplardaki insanlar da hep zamana karşı yarışır. Kara Kule'nin ilk satırını duymak ister miydiniz?"


"Hatırlıyorsan elbette," dedi, Eddie.


Roland bir şey demedi ama gri tellerin belirdiği kaşlarının altındaki mavi gözleri parlamıştı.


"Ah, hatırlıyorum. Belki de yazdığım en iyi açılış cümlesiydi." King birasını bıraktı ve ellerinin ikişer parmağını tırnak işareti yaparcasına havaya kaldırarak eğildi. '"Siyahlı Adam çölde kaçıyordu, Silahşor da peşindeydi.' Geri kalanını şöyle böyle hatırlıyorum ama bu cümle hafızamda cok net." Ellerini indirip birasını aldı. "Belki kırk üçüncü kez soruyor ola-cağını ama bu olanlar gerçek mi?"


"Siyahlı Adam'ın adı Walter mıydı?" diye sordu, Roland.


King'in bira kutusunu tutan eli titreyince ağzını ıskaladı ve yeni tişörtünün önü lekelendi. Roland istediği cevabı almışçasına başını salladı.


"Sakın yine bayılayım deme," dedi, Eddie biraz sert bir sesle. "Birincisi beni etkilemek için yeterliydi."


King başını salladı, kendini toparlamaya çalışarak birasından bir yudum daha aldı. Saate bir göz attı. "Oğlumu almama izin vereceksiniz, değil mi?"


"Evet," dedi, Roland.


"Bunu..." King duraksayıp gülümsedi. "Garanti eder misiniz?"


"Ederiz," dedi, Roland gülümsemeyi karşılıksız bırakarak.


"Pekâlâ, o halde Kara Kule Bütün Dünya Özet Kitap versiyonu geliyor. Sözlü anlatım pek benim harcım değildir, ama elimden geleni yapacağım."


DOKUZ


Roland, onu tüm dünyaların kaderi duyacaklarına bağlıymış gibi dinledi; öyle olduğundan emindi. King, Roland'ın hayatının kendi gözünden anlatımına kamp ateşleriyle başladı ve bu, Walter'in insanlığını teyit ettiği için Roland'ı memnun etti. King hikâyenin sonra Roland'ın çölün kıyısında küçük bir çiftçiyle karşılaşmasına döndüğünü söyledi. Çiftçinin adı Brown'di.


Ürünün yaşasın, sözleri yılların ötesinden yankılanarak geldi Roland'ın kulaklarına. Sen de yaşa. Brown'i ve kuzgunu Zoltan'ı unutmuştu ama görünüşe bakılırsa bu yabancı unutmamıştı.


"Hoşuma giden," dedi, King. "Hikâyenin geriye doğru gidiyor görün mesiydi. Tamamen teknik bir bakış açısından son derece ilginçti. Çölde seninle başlayıp biraz geriye, Brown ve Zoltan'la karşılaşmana dönüy0r. du. Bu arada Zoltan adını Maine Üniversitesi'ndeyken tanıdığım bir fo^ müzik şarkıcısı ve gitaristten almıştı. Her neyse, hikâye çiftçinin kulübesinden tekrar geriye dönüyor ve Tull kasabasına gelişine varıyor. Kasabanın adı bir rock grubundan..."


"Jethro Tull," dedi, Eddie. "Kahretsin, tabi ya! Tanıdık bir isim olduğunu biliyordum. Ya Z.Z. Top, Steve? Onları biliyor musun?" Eddie King'e baktı, hiçbir anlam veremediğini görünce gülümsedi. "Sanırım henüz onların zamanı değil. Ya da sen henüz tanımıyorsun."


Roland parmaklarını havada çevirdi: Devam et, devam et. Ve Ed-die'ye araya girmeyi bırakmasını söylercesine baktı.


"Her neyse, hikâye Tull'a gelişten sonra tekrar geriye, şeytanotu yiyen Nort'un ölümüne ve Walter tarafından diriltilmesine gidiyor. Beni neyin heyecanlandırdığını görebiliyorsunuz, değil mi? Hikâye başlarda hep geri viteste ilerliyor. Sürekli geriye atlıyor."


King'i büyülüyormuş gibi görünen teknik özellikler Roland'ı hiç ilgilendirmiyordu; bahsedilen kendi hayatıydı ve bildiği kadarıyla daima ileri istikamette gitmişti. En azından Batı Denizi'ne ulaşıp yol arkadaşlarını kapılardan çekene dek.


Ama görünüşe bakılırsa Stephen King kapılar hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Konaklama yerini ve Roland'm Jake Chambers ile karşılaşmasını; dağlara kadar ve dağlar arasındaki yürüyüşlerini; Jake'in sevip güvendiği adam tarafından ihanete uğrayışını yazmıştı.


King bu son kısmı anlatırken Roland'ın başının öne eğildiğini gördü ve garip bir şefkatle konuştu. "Böyle mahcup görünmenize gerek yok, Bay Deschain. Ne de olsa bunu size yaptıran bendim."


Roland bunun doğru olup olmadığını merak ediyordu.


King, Roland'ın tozlu kemiklerle kaplı Golgota'da Walter ile konuşmasını, Tarot falını ve Roland'ın evrenin çatısından çıkacak kadar büyütenine dair korkunç imgelemini yazmıştı. Roland'ın bu uzun fal gecesinin ardından yıllarca yaşlanmış olarak uyanmasını ve Walter'in kemiklerden ibaret kalışını yazmıştı. King son olarak Roland'm suyun kıyısına gidip oturduğunu yazdığını söyledi. '"Seni gerçekten sevmiştim, Jake,' dedin."


Roland başını salladı. "Hâlâ seviyorum."


"Gerçekten öyle biri varmış gibi konuşuyorsun."


Roland gözlerini onunkilere çevirdi. "Ben var mıyım? Ya sen?"


King cevap vermedi.


"Sonra ne oldu?" diye sordu, Eddie.


"Sonra, senyor, fikirlerim tükendi -gözümün korktuğunu da söyleyebilirsiniz- ve yazmayı bıraktım."


Eddie de her şeyi bırakıp durmak istiyordu. Mutfaktaki gölgelerin giderek uzadığını görüyor, fazla geç olmadan Susannah'nın peşine düşmek istiyordu. Roland'm da kendisinin de bu dünyadan ayrılmanın yolunu bildiğini sanıyor, Stephen King'in onları bizzat gerçekliğin inceldiği ve (en azından John Cullum'a göre) son günlerde gaipten-gelenler vakalarının fazlasıyla görüldüğü Lovell'daki Turtleback Yolu'na yönlendireceğinden şüpheleniyordu. Ve King onları uğurlamaktan son derece memnun olacaktı. Onları başından savmaktan. Ama henüz gidemezlerdi, ne kadar sabırsızlanırsa sabırsızlansın bu gerçeğin farkındaydı.


"Durdun çünkü taslağını kaybetmiştin," dedi, Roland.


"Taslak. Hayır, pek sayılmaz." King üçüncü birasını almak üzere buz kutusuna doğru yürüdü ve Eddie, adamın belinin kalınlaşmaya başlamaca şaşmamak gerektiğini düşündü; bir somun ekmekle eşdeğer kaloriyi ataıış, ikinci somuna başlıyordu. "Taslaklara bağlı kalarak çalıştığım pek %lenemez. Aslında... sanırım o hazırladığım ilk ve tek taslaktı. Ve boyu-mu aştı. Fazla acayipti. Ayrıca sen de bir sorun olmaya başladın bayım ya da sai, her ne diyorsanız." King yüzünü buruşturdu. "Bu ne tür bir hitapSa ben uydurmadım."


"En azından henüz değil," diye araya girdi, Roland.


"Sergio Leone'nin İsmi Olmayan Adam'mm bir versiyonu olarak bas. lamıştın."


"Spagetti Western'ler," dedi, Eddie. "Tanrım, tabi ya! Ağabeyim Henry'yle, Henry'nin hâlâ evde olduğu zamanlarda Majestic'te yüzlerce-sini seyretmiştik. Henry Vietnam'dayken tek başıma veya Chuggy Coter adındaki arkadaşımla giderdim. Bunlar erkekler için filmlerdi."


King sırıtıyordu. "Evet," dedi. "Ama karımın da bu türün hayranı olduğunu söylemeliyim."


"Helal olsun ona!" dedi, Eddie heyecanla.


"Evet, Tab harikadır." King tekrar Roland'a döndü. "İsmi Olmayan Adam olarak (Clint Eastwood'un hayali bir versiyonu) fena değildin. Üzerinde çalışması eğlenceli bir karakter olduğun söylenebilirdi."


"Öyle mi düşünüyorsun?"


"Evet. Ama sonra değiştin. Hem de elimin altındayken. Öyle bir hal aldı ki kahraman mısın, kötü adam mısın yoksa ikisi de değil misin karar veremedim. Çocuğun düşmesine izin verdiğinde işler çığrından çıkmıştı."


"Bana onu yaptıranın sen olduğunu söylemiştin."


Gözlerini doğruca Roland'ınkine diken King (şarkıların sonsuz sesi eşliğinde mavi, maviyle birleşmişti), "Yalan söyledim, ahbap," dedi.


ON


Üçü birden bunu düşünürken kısa bir sessizlik oldu. Sonra King, "Beni korkutmaya başladın," dedi. "Bu yüzden seni yazmayı bıraktım. Bir kutuya koyup çekmeceye kaldırdım ve çeşitli dergilere sattığım bir dizi tasa öykü yazdım." Biraz düşündükten sonra başını salladı. "Seni yazmayı bıraktıktan sonra hayatımda değişiklikler oldu ve hemen hepsi de iyi yöndeydi. Yazdıklarımı satmaya başladım. Tabby'ye evlenme teklif ettim. QÖZ adlı bir kitabı yazmaya başlamamdan kısa bir süre sonraydı. İlk romanım değildi, ama sattığım ilk romandı ve bir anda köşeyi dönmemi sağladı. Bunların hepsi sana veda ettikten sonra oldu, Roland. Hoşça kal. Sana iyi günler. Ama sonra başıma ne geliyor? Altı yedi yıl sonra evimin köşesini dönüyorum ve seni annemin söylediği gibi Billy... kahrolası kadar iri bir halde araba yolunda dikilir görüyorum. Varabildiğim en iyimser sonuç, aşırı çalışma sonucu ortaya çıkan bir sanrı olduğun. Ama buna inanmıyorum. Nasıl inanayım?" King'in sesi yükselip tizleşmişti. Eddie bunun sebebinin korku değil, öfke olduğunu anlayabiliyordu. "Gölgelerinizi, bacağındaki kanı göre göre nasıl inkâr ederim?" Eddie'nin bacağını işaret etti. "Ve yüzündeki tozu?" Bu kez Roland'a dönmüştü. "Elimden tüm seçeneklerimi aldınız ve kendimi... bilmiyorum... kontrolümü kaybedecek gibi hissediyorum."


"Yazmayı durup dururken bırakmadın," dedi Roland, adamm son sözlerine aldırmayarak.


"Öyle mi?"


"Bence hikâye anlatmak bir şeyleri itmek gibi. Belki yaratmanın aksine doğru itmek. Ve bir gün bunu yaparken bir şeyin seni geri ittiğini hissettin."


King bu fikri Eddie'ye fazlasıyla uzun gelen bir süre boyunca kafasında tarttı. Sonra başını salladı. "Haklı olabilirsin. O bildik ilhamın kaybolması hissinden farklıydı, orası muhakkak. İlhamın kaybolmasına alışığını ama son zamanlarda eskisi kadar çok olmuyor. Sadece... bilmiyorum, bir gün geliyor oturup tuşlara basmaktan daha az keyif alıyorsun. Görü-Şündeki netlik azalıyor. Hikâyede kendini anlatmak seni eskisi gibi heyecanlandırmıyor. Ve sonra, her şeyi daha da kötüleştiren bir şey oluy0r aklına yeni bir fikir geliyor, parlak ve zekice, üzerinde tek bir çizik bile ol-mayan, gıcır gıcır bir fikir. Yüzünüze gözünüze bulaştırmadığınız yepyenj bir fikir. En azından o an için. Ve... şey..."


"Bir şeyin geri ittiğini hissettin," dedi Roland aynı kayıtsız ses tonuyla.


"Evet." King'in sesi öylesine alçalmıştı ki Eddie onu zor duydu, "GİRJŞ YASAK, GEÇİŞ YOK. YÜKSEK VOLTAJ." Duraksadı. "Hatta belki ÖLÜM TEHU-


KESİ."


Etrafını sardığını gördüğüm şu cılız karaltı hiç hoşuna gitmezdi, diye düşündü, Eddie. O kara bulut. Hayır, sai, bunun hoşuna gideceğini hiç sanmıyorum. Ne mi görüyorum? Sigaralar mı? Bira mı? Hoşuna gidecek ve bağımlılık yaratan bir başka şey mi? Sarhoş bir gecede bir trafik kazası? Ne kadar uzakta ? Kaç yıl?


King'in mutfak masasının gerisindeki duvarda asılı olan saate baktı ve on beş kırk beş olduğunu korkuyla gördü. "Roland geç oluyor. Adamın çocuğunu almaya gitmesi gerek." Ve Mia paylaşıyor göründükleri bebeği doğurmadan önce karımı bulmamız gerek. Kızıl Kral'ın önündeki engel kalkıp Sussana'yı ortadan kaldırmadan önce onu bulmalıyız.


"Sadece biraz daha," dedi, Roland. Ve başka bir şey söylemeden başını eğdi. Düşünüyordu. Hangi soruların doğru olduğuna karar vermeye çalışıyordu. Belki de tek doğru soruyu bulmaya uğraşıyordu. Ve bu çok önemliydi, Eddie bunun farkındaydı, çünkü 1977 yılının dokuz temmuz gününe bir daha geri dönemeyeceklerdi. O tarihte bir başka dünyayı ziyaret edebilirlerdi ama bunu değil. Peki Stephen King diğer dünyalarda da var olacak mıydı? Eddie olmayabileceğini düşündü. Muhtemelen olmayacaktı.


Roland düşünürken Eddie, King'e Blaine isminin onun için özel bir nlamı olup olmadığını sordu.


"Hayır. Yok."


"Ya Lud?"


"Luddites'deki gibi mi? Makinelerden nefret eden bir tür dini mezheptiler, değil mi? Sanırım on dokuzuncu yüzyıldan, daha gerilerden bile geliyor olabilirler. Yanlış hatırlamıyorsam on dokuzuncu yüzyılda fabrikalara baskın yapıp makineleri parçalıyorlardı." Yamuk dişlerini göstererek sırıttı. "Sanırım o zamanın Greenpeace'i onlardı."


"Beryl Evans? Bu isim tanıdık geliyor mu?"


"Hayır."


"Henchick? Mannili Henchick?"


"Hayır. Manni de nedir?"


"Şimdi açıklamak için fazla karmaşık bir konu. Peki Claudia y Inez Bachman? Bu ismin bir anla..."


King kahkahalara boğularak Eddie'yi şaşırttı. Yüz ifadesine bakılırsa buna King'in kendisi de şaşırmıştı. "Dicky'nin karısı!" diye bağırdı. "Onu hangi cehennemden tanıyorsun?"


"Tanımıyorum. Dicky kim?"


"Richard Bachman. İlk romanlarım basılırken mahlas kullanmıştım. Bachman ismini. Sarhoş olduğum bir akşam ona eksiksiz bir biyografi yazmış lösemiyi nasıl yendiğinden bile bahsetmiştim, aferin sana Dickie! Her neyse, Claudia onun karısı. Claudia Inez Bachman. Ama y kısmı... onu bilemeyeceğim."


Eddie birden göğsünün üzerinden görünmeyen dev bir kaya kaldırıl-mı§ gibi hissetti. Claudia Inez Bachman 'da sadece on sekiz harf vardı. O halde y kısmını biri eklemişti. Neden? On dokuza tamamlamak için el-bette. Claudia Bachman alelade bir isimdi. Ama Claudia y Inez Bach-"ttn... o ka-tet'ti.


Eddie oraya geliş amaçlarından birine ulaşmış olduklarını düşündü Evet, onları Stephen King yaratmıştı. En azından Roland, Jake ve Peder Callahan'ı yaratmıştı. Gerisine daha gelmemişti. Ve Roland'ı satranç tah-tası üzerindeki bir piyon gibi oynatmıştı: Tull'a git Roland, Alice ile yat Roland, Walter'i çölde kovala Roland. Ama o ana karakterini satranç tahtası üzerinde hareket ettirirken King'in kendisi de oynatılmıştı. Takma adının hayali eşinin ismine eklenmiş tek harf bu konuda ısrar ediyordu. Bir şey, Claudia Bachman'ı on dokuz yapmak istemişti. Yani...


"Steve."


"Evet, New York'lu Eddie." Gülümsüyordu.


Eddie kalbinin göğüs kafesini zorlayarak şiddetle çarptığını hissedebiliyordu. "On dokuz rakamı senin için ne anlam ifade ediyor?"


King düşündü. Dışarıda rüzgâr ağaçların arasında esiyor, tekneler vızıldıyor ve karga (belki bu başka kargaydı) gaklıyordu. Çok yakında gölün kenarında mangallar yakılacak, sonra belki kasabaya inilecek ve meydanda verilen konsere gidilecekti. Hepsi de olası dünyaların en iyisi olan burada olacaktı. Ya da en gerçek olan bu dünyada.


King sonunda başını iki yana salladı ve Eddie nefesini hayal kırıklı-ğıyla bıraktı.


"Üzgünüm. Asal sayılardan biri, tek düşünebildiğim bu. Asal sayılar beni oldum olası büyülemiştir. Lisbon Lisesi'nde Bay Soychak'in cebir dersine girdiğim günlerden beri. Ve sanırım karımla tanıştığımda da o yaştaydım ama o bunu tartışabilir. Tartışmayı seven bir yapısı vardır."


"Ya doksan dokuz?"


King bir süre düşündükten sonra aklından geçenleri parmaklarıyla işaret ederek saydı. "Olmak için olağanüstü bir yaş. 'Eski kayalıkta doksan dokuz yıl.' Galiba bir de şarkı vardı. 'Doksan Dokuzun Enkazı.' Ama hatırladığım 'Hesperus Enkazı' da olabilir. 'Duvarın üzerinde doksan dotuz şi§e> birini alıp elden ele gezdirdik, kaldı doksan sekiz şişe.' Bunlardan başka nada"n


Bu kez saate bakma sırası King'deydi.


"Bir an önce çıkmazsam Betty Jones arayıp bir çocuğum olduğunu unutup unutmadığımı soracak. Joe'yu aldıktan sonra da kuzeye iki yüz on Icilometrelik bir yolculuk yapmam gerekiyor. Tabi bira içmeyi bırakırsam bunu yapmak benim için çok daha kolay olur. Ve onu yapmak da, mutfağımda silahlı hayaletler olmasa daha kolaylaşır."


Roland başını sallıyordu. Tabancasının kemerine uzanıp bir kurşun çıkardı ve sol elinin başparmağıyla işaret parmağı arasında dalgınca çevirmeye başladı. "Sana uyarsa sadece bir soru daha soracağım. Sonra kendi yolumuza gideceğiz ve seni rahat bırakacağız."


King başını salladı. "Sorun o halde." Elindeki üçüncü bira kutusuna baktı ve hayıflanarak evyeye bıraktı.


"Kara Kule'yi yazan sen misin?"


Bu soru Eddie'ye çok anlamsız gelmişti ama King'in gözleri parladı ve yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. "Hayır!" dedi. "Ve yazma üzerine bir kitap yazarsam (ki bunu yapabilirim, emekliye ayrılmadan önce yapmayı planladıklarımdan biri bu) bunu söyleyeceğim. Onu, diğerlerini, aslında hiçbirini ben yazmadım. Gerçekten yazan yazarlar olduğunu biliyorum ama ben onlardan biri değilim. Ne zaman ilhamımı kaybetsem ve plana başvursam, üzerinde çalıştığım hikâye boktanlaşıyor."


"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," dedi, Eddie.


"Bu şey gibi... hey, ne güzel!"


Silahşor'un başparmağıyla işaret parmağı arasında çevirdiği kurşun havada süzülürcesine parmaklarının üst kısmına geçmişti ve Roland'ın eklemleri üzerinde yürüyor gibiydi.


"Evet," dedi, Roland. "Öyle, değil mi?"


"Konaklama yerinde Jake'i böyle hipnotize etmi§tin. Öldürüldüğünü hatırlamasını böyle sağlamıştın."


Ve Susan'ı, diye düşündü, Eddie. Susan'ı da aynen böyle hipnotize etmişti ama sen bunu henüz bilmiyorsun, sai King. Ya da belki biliyorsundur. Belki derinlerde bir yerde hepsini biliyorsundur.


"Hipnozu denedim," dedi, King. "Hatta küçük bir çocukken adamın biri Topsham Fuarı'nda beni sahneye çıkartıp tavuk gibi gıdaklatmaya çalışmıştı. Ama başaramadı. Buddy Holly'nin öldüğü zamanlardı. Ve Big Bopper'ın. Ve Ritchie Valens'in. Todana! Ah Discordia!"


Sonra başını kafasını temizlemek istiyormuşçasına iki yana salladı ve bakışları kurşundan Roland'a yükseldi. "Bir şey söyledi mi?"


"Hayır, sai." Roland gözlerini tekrar dans eden kurşuna çevirdi (öne arkaya öne arkaya hareket ediyordu) ve doğal olarak King de aynısını yaptı.


"Bir hikâye meydana getirdiğinde ne olur?" diye sordu, Roland. "Örneğin benim hikâyemi?"


"Öylece gelir," dedi, King. Sesi alçalmış, tekdüzeleşmişti. "Kafamın içine doluyor (bu iyi tarafı) ve parmaklarımın ucundan akarak çıkıyor. Asla kafamın içinden gelmiyor. Sanırım göbek bölgesinden veya oralardan bir yerden. Bir editör vardı... galiba Maxwell Perkins'ti... Thomas Wolfe'a..."


Eddie, Roland'ın ne yaptığının farkındaydı ve araya girmek muhtemelen çok kötü bir fikirdi, ama kendine engel olamadı. "Bir gül," dedi. "Bir gül, bir taş, bulunmamış bir kapı."


King'in yüzü hoşnutlukla aydınlandı ama gözleri Silahşor'un parmak eklemleri üzerinde dans eden kurşundan bir an bile ayrılmamıştı. "Aslında bir taş, bir yaprak ve bir kapı," dedi. "Ama gül daha çok hoşuma gitti."


Kendini tamamıyla kaptırmıştı. Eddie, adamın bilincinin geri çekilmesiyle çıkan emme sesini neredeyse duyabileceğini düşündü. Bu kritik anda telefon zili gibi basit bir müdahale bile bütün varlıkların kaderini değiştirebilirdi. Ayağa kalktı ve (yaralı bacağındaki acıya ve katılığa rağmen sessizce hareket ediyordu) duvarda asılı olan telefona doğru yürüdü. Kablosunu parmaklarına dolayıp kopana dek basınç uyguladı.


"Bir gül, bir taş ve bulunmamış bir kapı," dedi, King. "Bu gerçekten de Wolfe olabilir. Maxwell Perkins, onun için 'ilahi bir rüzgâr çam' derdi. Ah kaybolmuş ve rüzgârın yasını tuttuğu! Tüm unutulmuş yüzler! Ah Discordia!"


"Hikâye sana nasıl geliyor, sai?" diye usulca sordu, Roland.


"Yeni Çağaları sevmiyorum... kristal-dalgacıları... tüm o önemli-değil sayfayı çevircileri... ama buna kanalize etmek diyorlar ve işte... buna benzer bir his... kanaldaki bir şey gibi..."


"Ya da Işın'daki?" diye sordu, Roland.


"Her şey Işın'a hizmet eder," dedi yazar ve iç geçirdi. Sesi hem hüzünlü, hem de korkunçtu. Eddie ürperdiğini ve ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.


ON BİR


Stephen King akşamüstü güneşinin tozlu bir huzmesi içinde duruyordu. Işık yanağını, sol gözünün kenarını ve ağzının köşesindeki gamzeyi aydınlatıyordu. Güneş, sakalının sol tarafındaki her beyaz telin bir ışık hattı gibi görünmesine neden oluyordu. Işığın tam merkezinde ayakta duruyor, bu da bedenini saran karanlığı belirginleştiriyordu. Solunumu yavaşlamış, belki dakikada üç dört nefese düşmüştü.


"Stephen King," dedi, Roland. "Beni görüyor musun?"


"Selam olsun, Silahşor, seni çok iyi görüyorum."


"Beni ilk ne zaman gördün?" "Bugüne dek görmedim."


Roland bunun üzerine şaşırmış ve biraz düş kırıklığına uğramış g0. ründü. Beklediği cevabın bu olmadığı açıktı. Sonra King devam etti.


"Seni değil, Cuthbert'ü gördüm." Bir duraksama. "Cuthbert ile ekmek kırıntılarını darağacının altına serpiyordunuz. Yazılmış olan bölüm-de bu var."


"Evet, öyle yapmıştık. Aşçı Hax asıldığında. O zamanlar çok gençtik. Bu hikâyeyi sana Bert mi anlattı?"


Ama King buna cevap vermedi. "Eddie'yi gördüm. Onu çok iyi gördüm." Duraksadı. "Cuthbert ve Eddie ikiz."


"Roland..." diye başladı, Eddie alçak sesle. Roland başım şiddetle iki yana sallayarak onu susturdu ve King'i hipnotize etmek için kullandığı kurşunu masaya bıraktı. King hâlâ oradaymış gibi kurşunun az önce olduğu yere bakıyordu. Belki de onun gözünde kurşun hâlâ oradaydı. Toz zerrecikleri koyu renk dağınık saçlarının etrafında dans ediyordu.


"Cuthbert ve Eddie'yi gördüğünde nerdeydin?"


"Ambarda." King'in sesi bir fısıltıya döndü ve dudakları titremeye başladı. "Teyzem kaçmaya çalıştığımız için bizi oraya göndermişti."


"Kimi?"


"Ağabeyim Dave ve ben. Bizi yakalayıp geri götürdüler. Bize kötü, çok kötü çocuklar olduğumuzu söylediler."


"Ve ambara gitmek zorunda kaldınız."


"Evet ve odun kestik."


"Cezanız buydu."


"Evet." King'in sağ gözünde bir gözyaşı belirdi ve yanağından aşağı> sakalının içine süzüldü. "Tavuklar ölü."


"Ambardaki tavuklar mı?"


"Evet, onlar." İlk gözyaşı damlasını diğerleri takip etti.


"Onları öldüren neydi?"


"Ören Enişte kuş gribi olduğunu söylüyor. Hepsinin gözleri açık. Bi-raZ... ürkütücü."


Belki birazdan da çok, diye düşündü, Eddie adamın yanaklarından süzülen gözyaşlarına bakıp.


"Ambardan çıkamıyor muydunuz?"


"Odunların bana düşen kısmını kesmeden hayır. David kendi payına düşeni kesti. Sıra bende. Tavukların içinde örümcekler var. Bağırsaklarında küçük, kırmızı örümcekler var. Tavukların üzerine acı biber serpilmiş gibi. Üzerime çıktıkları takdirde grip olup öleceğim. Ve sonra geri döneceğim."


"Neden?"


"Bir vampir olacağım. Onun bir kölesi. Kâtibi belki. Yazarı."


"Kimin?"


"Örümcekler Tannsı'nın. Kızıl Kral'ın, Kule-mahkûmu."


"Tanrım, Roland," diye fısıldadı, Eddie. Titriyordu. Burda ne bulmuşlardı böyle? Ne tür bir yuvayı açığa çıkarmışlardı? "Sai King, Steve, kaç yaşındaydın... yaşındasın?"


"Yedi yaşındayım." Bir duraksama. "Altımı ıslattım. Örümceklerin beni ısırmasını istemiyorum. Kırmızı örümcekler. Ama sonra sen geldin Eddie ve kurtuldum." Yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. Yanakları yaşlarla parlıyordu.


"Uyuyor musun, Stephen?" diye sordu, Roland.


"Evet."


"Daha derine in."


"Tamam."


"Üçe kadar sayacağım. Üç dediğimde en derine inmiş olacaksın."


"Peki."


"Bir... iki... üç." Üçte King'in başı önüne düştü. Çenesi göğsüne da. yanmıştı. Salyası ağzının kenarından sarkıp bir sarkaç gibi sallandı.


"Artık bir şey biliyoruz," dedi Roland, Eddie'ye. "Belki hayati önen, taşıyan bir şey. Kızıl Kral, ona henüz bir çocukken dokunmuş ama görü. nüşe bakılırsa onu kendi tarafımıza çekebilmişiz. Ya da bunu sen yapmış, sın, Eddie. Sen ve eski dostum, Bert. Her ne ise, bu onu özel kılıyor."


"Hatırlasaydım kendimi tam bir kahraman gibi hissedebilirdim," dedi, Eddie. "Bu adam yedi yaşındayken henüz doğmamış olduğumu bili-yorsun, değil mi?"


Roland gülümsedi. "Ka bir tekerlektir. Uzun zamandır farklı isimlerle üzerinde dönüyorsun. Anlaşılan bu isimlerden biri de Cuthbert." "Ya Kızıl Kral'ın Kule-mahkûmu olması nedir?" "Hiçbir fikrim yok."


Roland tekrar Stephen King'e döndü. "Discordia Lord'unun seni kaç kez öldürmeye çalıştığını düşünüyorsun, Stephen? Seni öldürüp kalemini durdurmayı kaç kez denedi? O sorun yaratan ağzını kapamayı? Teyzenle eniştenin ambarından sonra kaç kez denedi?"


King sayıyormuş gibi göründü, sonra başını iki yana salladı. "Delah," dedi. Çok.


Eddie ve Roland birbirlerine baktılar.


"Ve her seferinde biri gelip seni kurtardı mı?" diye sordu, Roland.


"Hayır, sai, öyle düşünme. Çaresiz değilim. Bazen ben çekiliyorum.


Bunun üzerine Roland güldü; diz üzerinde kırılan dalın sesiydi. "Ne olduğunu biliyor musun?"


King başını iki yana salladı. Alt dudağı somurtan bir çocuğunki gibi sarkmıştı.


"Ne olduğunu biliyor musun?"


"Önce baba. Sonra koca. Üçüncü olarak yazar. Sonra kardeş. Kardeşlikten sonra sessizim. Tamam mı?"


"Hayır. Tamam değil. Ne olduğunu biliyor musun?" Uzun bir sessizlik oldu. "Hayır. Sana söyleyebileceğim her şeyi söyledim. Sormayı bırak."


"Doğruyu konuştuğunda bırakacağım. Ne olduğunu bili..."


"Evet, pekâlâ, nereye varmaya çalıştığını biliyorum. Tatmin oldun mu?


"Henüz değil. Bana ne olduğunu..."


"Ben Gan'ım ya da Gan tarafından ele geçirildim. Hangisi olduğunu bilmiyorum, belki aralarında bir fark yoktur." King ağlamaya başladı. Gözyaşları sessiz ve korkunçtu. "Ama Dis değil, Dis'e sırtımı döndüm, Dis'i reddediyorum ve bu yeterli olmalı, ama olmuyor işte, ka asla tatmin olmuyor, açgözlü sevgili ka, o da böyle demişti, değil mi? Sen, ben veya Gan, onu öldürmeden önce Susan Delgado da böyle demişti. 'Açgözlü ka, ondan nasıl da nefret ediyorum.' Onu kimin öldürdüğüne bakmaksızın, ona bunu ben söylettim, ben, çünkü ondan nefret ediyorum, nefret ediyorum. Ka ile mücadele ediyorum ve yolun sonundaki açıklığa varana dek etmeye devam edeceğim."


Susan'ın adını duyan Roland bembeyaz bir yüzle masaya oturdu.


"Ama ka yine de bana geliyor, benden geliyor, onu tercüme ediyorum, onu tercüme etmek için yaratıldım, ka karnımdan bir kurdele gibi akıyor. Ben ka değilim, kurdele değilim, o sadece benim aracılığımla gelen bir şey ve ondan nefret ediyorum, nefret ediyorum! Tavuklar örümceklerle dolu, anlıyor musunuz, örümceklerle dolu!"


"Mızmızlanmayı kes," dedi, Roland (sesinde en ufak sempatinin olmayışı Eddie'nin dikkatini çekmişti) ve King sustu.


Silahşor bir süre düşündükten sonra başını kaldırdı.


"Batı Denizi'ne geldiğimde hikâyeyi yazmayı neden bıraktın?"


"Aptal mısm? Çünkü Gan olmak istemiyorum! Dis'e sırt çevirdim, Gan'a da sırt çevirebilmeliyim. Karımı seviyorum. Çocuklarımı seviyorum. Hikâyeler yazmayı seviyorum ama seninkini değil. Hep korkuyorum Beni arıyor. Kral'ın Gözü."


"Ama yazmayı bıraktığından beri değil," dedi, Roland.


"Hayır, o zamandan beri beni aramıyor, beni görmüyor."


"Yine de devam etmelisin."


King'in yüzü acı çekiyormuşcasma çarpıldı, sonra tekrar önceki uykulu ifadesine büründü.


Roland parmakları eksik sağ elini kaldırdı. "Yazmaya geri dönünce parmaklarımı nasıl kaybettiğimi anlatarak başlayacaksın. Hatırlıyor musun?"


"Istanavarlar," dedi, King. "Onları kopardılar."


"Bunu nerden biliyorsun?"


King hafifçe gülümsedi ve alçak bir uğultu sesi çıkardı. "Rüzgâr eser."


"Gan dünyayı doğurup ilerledi," dedi, Roland. "Bunu mu demek istiyorsun?"


"Evet. Ve muhteşem kaplumbağa olmasaydı dünya cehenneme düşerdi. Düşmek yerine sırtüstü indi."


"Bize de öyle anlatılmıştı, teşekkürler deriz. Istanavarların parmaklarımı koparmasından başla."


"Lay lay lay lay lay lorn, kahrolası ıstanavarlar, onlar yüzünden gitti parmaklar," dedi King ve bir kahkaha attı.


"Evet."


"Ölseydin beni pek çok dertten kurtarmış olurdun, Steven'ın oğlu Roland."


"Biliyorum. Eddie ve diğer dostlarım için de geçerli." Silahşor'un dudakları belli belirsiz kıvrıldı ve yüzünde bir gülümsemenin hayaleti belirdi. "Sonra, ıstanavarlardan sonra..."


"Eddie geliyor, Eddie geliyor," diye araya girdi, King ve Roland'a nefesini boşa harcamamasını söyler gibi sağ elini havada salladı. "Mahkûm, İtici, Gölgelerin Hanımı. Kasap, fırıncı, mum safı." Gülümsedi. "Oğlum Joe böyle söylüyor. Ne zaman?"


Roland beklemediği bu soru üzerine gözlerini kırpıştırarak ona baktı.


"Ne zaman, ne zaman, ne zaman?" King elini kaldırdı ve Eddie ekmek kızartma makinesinin, gözleme makinesinin ve temiz tabaklarla dolu kurutucunun havalamp güneş ışığı altında boşlukta süzülmesini hayretle izledi.


"Ne zaman başlaman gerektiğini mi soruyorsun?"


"Evet, evet, evet!" Bir bıçak kurutucunun içinden havalanıp mutfak boyunca havada süzülerek duvara sertçe saplandı. Sonra her şey tekrar yerli yerine döndü.


"Kaplumbağanın Şarkısı'na, Ayının Böğürtüsü'ne kulak ver," dedi, Roland.


"Kaplumbağanın Şarkısı, Ayının Böğürtüsü. Maturin, Patrick O'Brian romanlarından. Shardik ise Richard Adams'ın romanından."


"Evet. Öyle diyorsan öyledir."


"Işın'ın Muhafızları."


"Evet."


"Işın'ımın."


Roland, ona gözlerini kırpmadan bakıyordu. "Öyle mi diyorsun?"


"Evet."


"O halde öyle olsun. Kaplumbağanın Şarkısı'nı veya Ayının Böğürtü-sü'nü duyduğunda tekrar yazmaya başlamalısın."


"Gözümü senin dünyana açtığımda beni görüyor." Bir duraksama. "Ojey."


"Biliyorum. O anlarda seni korumaya çalışacağız, tıpkı gülü koruma ya niyetlendiğimiz gibi."


King gülümsedi. "Gülü seviyorum."


"Onu hiç gördün mü?" diye sordu, Eddie.


"Evet, New York'ta. B. M. Plaza Hotel'in olduğu caddede. Eskiden şarküterideydi. Tom ve Jerry'nin. Arka tarafta. Şimdi şarküterinin bir za-manlar olduğu boş arsada."


"Hikâyemizi yorulana dek anlatacaksın," dedi, Roland. "Daha fazla anlatamadığında, Kaplumbağanın Şarkısı ve Ayının Böğürtüsü nerdeyse duyulmaz olduğunda dinleneceksin. Tekrar başlayabildiğinde, başlayacaksın. Sen..."


"Roland?"


"Sai King?"


"Söylediğini yapacağım. Kaplumbağanın Şarkısı'm bekleyip her duyuşumda yazmaya devam edeceğim. Hayatta kalırsam. Ama sen de dinlemelisin. Onun şarkısını."


"Kimin?"


"Susannah'nın. Acele etmezsen bebek onu öldürecek. Ve kulakların çok keskin olmalı."


Eddie korkuyla Roland'a baktı. Roland başını salladı. Gitme vakti gelmişti.


"Beni dinle, sai King. Bridgton'da tanışmamız hayırlı oldu ama artık senden ayrılmak zorundayız."


"Güzel," dedi, King. Sesinde öyle bariz bir rahatlama vardı ki Eddie neredeyse gülecekti.


"On dakika boyunca burda, olduğun yerde kalacaksın. Anlıyor musun?"


"Evet."


Susannah 'nın Şarkısı


"Sonra uyanacaksın. Kendini çok iyi hissedeceksin. Burda olduğumu hatırlamayacaksın. Sadece zihninin en derin köşelerinde bileceksin”


"Çamur deliklerinde."


"Öyle, çamur delikleri. Ama yüzeyde, şekerleme yaptığını düşüneceksin. Harika, dinlendirici bir öğle uykusu. Oğlunu alıp gitmen gereken vere gideceksin. Kendini iyi hissedeceksin. Karınla yaşamına devam edeceksin. Pek çok hikâye yazacaksın ama her biri az veya çok bu hikâyeyle ilintili olacak. Anlıyor musun?"


"Evet," dedi, King. Sesi Roland'ın yorgun ve hırçın olduğu zamanlardaki sesine öylesine benziyordu ki Eddie yine ürperdi. "Çünkü bir kez görülen, tekrar görünmez olamaz. Öğrenilen, bilinmez olamaz." Duraksadı. "Belki ölüm hariç."


"Evet, belki. Kaplumbağanın Şarkısı'm (ses senin için o anlamdaysa) her duyuşunda hikâyemizi yazmaya devam edeceksin. Anlatman gereken tek gerçek hikâye bu. Ve biz de seni korumaya çalışacağız."


"Korkuyorum."


"Biliyorum, ama seni korumaya..."


"Onu biliyorum. Bitirememekten korkuyorum." Sesi alçaldı. "Ku-le'nin yıkılmasından ve bunun sorumlusu olarak görülmekten korkuyorum."


"Bu sana değil, ka'ya bağlı," dedi, Roland. "Benim de elimde değil. O konuda kendimi ikna ettim. Ve şimdi..." Eddie'ye doğru başını salladı ve ayağa kalktı.


"Durun," dedi, King.


Roland kaşlarını kaldırarak ona baktı.


"Posta için özel iznim var ama tek bir sefer için."


Tutsak Kampı'ndan biri gibi konuşuyor, diye düşündü, Eddie. "Sana ^ izni kim verdi, Steve-O?" diye sordu sonra.


King'in kaşları çatıldı. "Gan?" diye sordu. "Gan mı?" Sonra ka§lar, düzeldi ve yüzünde sabah sisini yaran güneş ışığı gibi parlak bir gülümse, me belirdi. "Sanırım izni veren benim!" dedi. "Kendime bir mektup... hat. ta belki ufak bir paket bile gönderebilirim... ama sadece bir tek kez." Gü-lümsemesi genişleyip bir sırıtışa dönüştü. "Tüm bunlar... bir tür masal gj. bi, değil mi?"


"Gerçekten öyle," dedi, Eddie Kansas'taki eyaletler arası karayolun-da karşılarına çıkan camdan sarayı düşünerek.


"Ne yapacaksın?" diye sordu, Roland. "Mektubu kime göndereceksin?" "Jake'e," dedi, King hemen. "Peki ona ne diyeceksin?"


King'in sesi, Eddie Dean'in sesine dönüştü. Ses benzerliği değildi; tıpatıp aynıydı. Eddie bu sesi duyduğu an buz kesti.


"La-la-la, la-la-le," dedi, King şarkı söylercesine. "Merak etme, anahtar sende!"


Beklediler ama arkası gelmedi. Eddie, Roland'a baktı. Bu kez parmaklarını havada çevirip gitmeleri gerektiğini işaret etme sırası genç adamdaydı. Roland başını salladı ve kapıya doğru yürüdüler. "Fazlasıyla ürkütücüydü," dedi, Eddie. Roland karşılık vermedi.


Eddie koluna dokunarak onu durdurdu. "Aklıma bir şey geldi, Roland. Hazır hipnotize etmişken içkiyi ve sigarayı bırakmasını söylesen iyi olur belki. Özellikle sigarayı. Tiryaki olduğu belli. Evini gördün mü? Her yerde kahrolası küllükler var."


Söyledikleri Roland'ı eğlendirmiş gibiydi. "Eddie akciğerler gelişimi' ni tamamladıktan sonra içilmeye başlandığı takdirde tütün insamn ömrünü uzatır, kısaltmaz. Bu yüzden Gilead'da en fakirler haricinde herkes içerdi, fakirlerin de kırıntıları vardı. Tütün, öncelikle hasta-marazh buha-n uzak tutar. Ayrıca pek çok tehlikeli böceğin yaklaşmasını da engeller, gunu herkes bilir."


"Amerika Birleşik Devletler Sağlık Bakanı, Gilead'da herkesin bildiğini öğrense çok memnun olurdu," dedi, Eddie ifadesizce. "Peki ya içki? Ya sarhoş olduğu bir akşam cipiyle takla atarsa? Ya da eyaletler arası yola girip ters Şeritte bir başka araçla kafa kafaya çarpışırsa?"


Roland bunu düşünüp başını iki yana salladı. "Zihnine (ve faz'ya) yeterince müdahale ettim. Cüret edebildiğimce. Gelecek yıllara dönüp kontrol etmemiz gereke... neden başını iki yana sallıyorsun? Hikâye ondan yayılıyor!"


"Belki öyle ama Susannah'yı terk etmediğimiz takdirde onu yirmi iki yıl boyunca kontrol edemeyeceğiz... ve ben Susannah'yı asla terk etmem. 1999'a bir kez atladıktan sonra geri dönüşümüz yok. Bu dünyada yok."


Roland bir süre hiç konuşmadı ve karışık saçları kaşlarına düşmüş, gözleri açık halde mutfağında ayakta durmuş, tezgâha dayanarak uyumakta olan adama baktı. Yedi sekiz dakika sonra Roland ve Eddie hafızasından silinmiş olarak uyanacaktı... o sırada gitmiş olacaklarını varsayıyordu tabi. Eddie, Silahşor'un Suze'u yüzüstü bırakabileceğine inanmıyordu... ama Ja-ke'in düşmesine izin vermişti, değil mi? Bir zamanlar Jake'in boşluğa düşmesine göz yummuştu.


"O halde yolunda tek başına ilerlemek zorunda kalacak," dedi, Roland ve Eddie rahatlayarak içini çekti. "Sai King."


"Evet, Roland."


"Unutma, Kaplumbağa'nın Şarkısı'nı duyduğunda elindeki tüm işleri bırakıp bu hikâyeyi yazmaya dönmelisin."


"Yapacağım. En azından deneyeceğim."


"Güzel."


Sonra yazar, "Küre kutudan alınıp kırılmalı," dedi.


Roland'ın kaşları çatıldı. "Hangi küre? Siyah On Üç mü?"


"Uyanırsa evrendeki en tehlikeli varlık olacak. Ve uyanıyor. BaşK bir yerde. Başka bir zaman ve mekânda."


"Kehanetin için teşekkürler, sai King."


"Lay-lay-lay, lay-lay-le. Götür küreyi çifte kuleye."


Roland bunu duyunca sessiz bir hayretle başını iki yana salladı.


Eddie yumruğunu alnına dayayıp hafifçe eğildi. "Selam olsun, Kalemşor."


King bunu saçma buluyormuşçasına hafifçe gülümsedi ama hiçbir şey söylemedi.


"Uzun günler ve hoş geceler," dedi Roland. "Artık tavukları düşünmek zorunda kalmayacaksın."


Stephen King'in sakallı yüzünde yürek burkan bir umut belirdi. "Sahi mi?"


"Sahi. Ve umarım hepimizin açıklıkta buluşacağı günden önce yolda tekrar karşılaşabiliriz." Silahşor topuklarının üzerinde dönerek yazarın evinden ayrıldı.


Eddie dar kalçasını tezgâha yaslamış ayakta duran uzun boylu adama son bir kez baktı. Seni tekrar gördüğümde (eğer görürsem) Stevie sakalının çoğu beyazlamış ve yüzüne çizgiler eklenmiş olacak, diye düşündü. Ama ben hâlâ genç olacağım. Tansiyonun nasıl, sai? Önümüzdeki yirmi iki yılı kaldıracak kadar iyi mi? Umarım öyledir. Ya kalbin nasıl? Ailede kanservar mı? Varsa ne kadar derine iniyor?


Bu soruların hiçbiri için vakitleri yoktu elbette. Ya da başka sorular için. Yazar çok yakında uyanıp karısıyla yaşamına devam edecekti. Eddie, dinh'inm peşinden akşamüstü güneşinin aydınlattığı güne çıktı ve kapıyı arkasından kapadı. Onları New York yerine buraya gönderen faz'run ne yaptığını bildiğini düşünmeye başlamıştı.


ON İKİ


Eddie, John Cullum'ın Ford'unun sürücü tarafında durdu ve arabanın üzerinden Silahşor'a baktı. "Etrafındaki o şeyi gördün mü? Siyah pusu?"


"Evet todana. Hâlâ belli belirsiz olduğu için babana şükret."


"Todana nedir?"


"Ölümçantası anlamına gelir. İşaretlenmiş."


"Tanrım," dedi, Eddie.


"Söylüyorum, henüz çok belirsiz."


"Ama var."


Roland arabanın kapısını açtı. "Bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Ka her kadının ve erkeğin zamanını belirler. Haydi gidelim, Eddie."


Artık ikisi de gitmeye hazırdı ama Eddie'nin içinde garip bir isteksizlik vardı. Sai King ile yarım kalmış işleri olduğunu hissediyordu. Ve o siyah aura fikrinden nefret ediyordu.


"Ya Turtleback Yolu ve gaipten-gelenler? Ona sormak istediğim..." "Bulabiliriz."


"Emin misin? Çünkü sanırım gitmemiz gereken yer orası." "Bence de öyle. Haydi. Önümüzde yapılacak çok iş var."


ON ÜÇ


Stephen King gözlerini açtığında eski Ford'un arka lambaları özel yolun sonuna henüz ulaşmıştı. İlk işi, saate bakmak oldu. Neredeyse dörttü. On dakika önce Joe'yu almak için çıkmış olmalıydı ama yaptığı Şekerleme çok iyi gelmişti. Kendini harika hissediyordu. Tazelenmiş gibi. Acayip bir şekilde temizlenmiş gibi. Her şekerleme bunu sağlayacaksa bu-nu herkesin yapması için bir yasa çıkarılmalı, diye düşündü.


Belki öyleydi ama Cherokee'si saat on altı otuza kadar bahçesin? girmezse Betty Jones fena halde endişelenecekti. Onu aramak üzere telefona uzandı ama gözü, telefonun yanındaki küçük bloknota takıldı. Her sayfanın üzerinde BÜTÜN PALAVRACİLARİ ARİYORUZ yazıyordu. Baldızla-rından küçük bir hediyeydi.


Yüzü yine ifadesizleşen King, bloknota ve yanında duran kaleme uzandı. Sonra eğilip yazdı:


La-la-la, la-la-le, merak etme, anahtar sende.


Gözlerini bu satıra dikerek duraksadı. Sonra devam etti:


Da-da-da, da-da-dı, gör onu Jake! Anahtar kırmızıl


Tekrar duraksadıktan sonra yazmayı sürdürdü:


La-la-ray, la-la-lar, ver bu çocuğa, plastik bir anahtar.


Yazdıklarına yoğun bir şefkatle baktı. Neredeyse sevgiyle. Muktedir Tanrı, kendini iyi hissediyordu! Bu satırlar onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu, ama onları yazmak içini çok derin, neredeyse vecde varan bir tatmin hissiyle doldurmuştu.


King sayfayı kopardı.


Avucunun içinde tortop etti.


Ve yedi.


Bir an için boğazına takıldı ama sonra (gulp!) midesine indi. İyi i§! Ahşap anahtarlıktan (o da anahtar şeklindeydi) cipin


(la-la-le)


anahtarını kapıp evden aceleyle çıktı. Joe'yu alacak, eve geri dönüp eşyalarını toplayacak, sonra Güney Paris'teki Mickey Kee's'de akşam ye'meği yiyeceklerdi. Düzeltme. Mickey Dee's. Birkaç büyük boy hambur-gerj tek başına mideye indirebilirmiş gibi hissediyordu. Ve yanında patates kızartması! Kahretsin, kendini muhteşem hissediyordu!


Kansas Yolu'na varıp kasabaya döndüğünde radyoyu açtı. McCoys, "Hang On Sloopy"yi söylüyordu; daima mükemmeldi. Radyo dinlerken her zaman olduğu gibi aklı başka yerlere kaydı ve şu eski hikâyenin karakterlerini düşünmeye başladı. Kara Kule'ydi ismi. Gerçi fazla karakter kalmamıştı. Neredeyse hepsini öldürmüştü, çocuk da dahil. Belki onunla başka ne yapacağını bilemediğindendi. Karakterler genellikle bu yüzden ölürdü; onlarla yapacak başka bir şey bulunamadığı için. İsmi neydi, Jack mi? Hayır, o Medyum'daki babanın ismiydi. Kara Kule'deki çocuğun adı Jake'ti. Western motifleri olan bir hikâye için kusursuz bir seçim; Wayne D. Overholser veya Ray Hogan'ın kitaplarına yakışacak bir isimdi. Jake'in hikâyeye geri dönmesi mümkün müydü? Belki bir hayalet olarak? Elbette mümkündü. King doğaüstü hikâyelerin en iyi yanının kimsenin sahiden ölmek zorunda olmaması olduğunu düşündü. Kara Gölgeler'deki Barnabas gibi geri dönebilirlerdi. Barnabas Collins bir vampirdi.


"Belki çocuk geri vampir olarak döner," dedi King ve güldü. "Dikkat et Roland, akşam yemeği masaya geliyor ve yemek sensin!" Ama bu doğru bir his vermiyordu. O halde nasıl olacaktı? Aklına hiçbir şey gelmiyordu ama önemli değildi. Zamanla bir fikir gelebilirdi. Muhtemelen hiç beklemediği bir anda; kediye mamasını verir veya bebeğin altını değiştirirken, veyahut Auden'ın acı çekmekle ilgili o şiirde söylediği gibi donukça yürürken.


Bugün acı çekmek yoktu. Bugün kendini harika hissediyordu.


Evet, bana Kaplan Tony deyin.


Radyoda McCoys'u Troy Shondell izledi. "This Time"ı söylüyordu. Aslında şu Kara Kule hikâyesi bir hayli ilginç sayılırdı. Belki kuzeyden döndüğümüzde hikâyeyi arayıp bulsam iyi olacak. Şöyle bir göz atanm. Fena fikir değildi.


DÖRTLÜK: Commala-un-un


Hepimizi yapana selam olsun,


O yarattı kadını erkeği,


O yarattı büyüğü küçüğü.


KARŞILIK: Commala-le-le


Güçlüyü de o yarattı acizi del


Kaderin eli böyle güçlüdür işte


Hükmeder her birimize!


12. Kıta: Jake ve Callahan


BİR


Don Callahan, Amerika'ya dönmeye dair pek çok hayal kurmuştu. Genellikle uyanıp kendini beysbol oyuncularının "melekler" dediği dolgun, pofuduk bulutlarla dolu sonsuz bir gökyüzünün altındaki güzel bir çölde veya Maine'deki Jerusalem's Lot kasabasındaki papaz konutunda, kendi yatağında olduğunu görmesiyle başlarlardı. Mekân neresi olursa olsun içi muhteşem bir rahatlamayla dolar ve ilk içgüdüsü, şükretmek olurdu. Ah, şükürler olsun Tanrım. Çok şükür hepsi bir rüyaymış, sonunda uyanabildim.


Şimdi uyanıktı, bu konuda hiç şüphe yoktu.


Havada yükselerek tam bir daire çizdi ve biraz ötesindeki Jake'in de aynı şeyi yaptığını gördü. Sandaletlerinden biri ayağından çıktı. Oy'un havlayışını ve Eddie'nin kükreyerek isyan edişini duyabiliyordu. Taksilerin kornalarını, New York'un hiçbir zaman eksilmeyen bu güzel cadde müziğini duyabiliyordu. Bir şey daha duyuyordu: bir vaiz. Sesine bakılırsa kendini iyice kaptırmıştı. En az üçüncü vitesteydi. Yakında hararet bile yapabilirdi.


Callahan, Bulunmamış Kapı'dan geçerken ayak bileğini kapının ke-"arına çarptı ve o noktada feci bir sızı hissetti. Sonra bileği (ve etrafında-to bölge) hissizleşti. Geçiş çınlamaları kulağına hızla, kırk beşlik hızında dinlenen otuz üçlük bir plak gibi çalındı. Her yönden gelmekte olan hava akımları ona çarptı ve birden genzini Geçit Mağarası'nın bayat havası ye. rine benzin ve egzoz kokuları doldurdu. Önce cadde müziği, şimdi de cadde parfümü.


Bir an için iki vaizin sesi duyuldu. Henchick arkasından kükredj "Dikkat, kapı açılıyor?' Ve ilerisinde başka biri bağırdı. "İLAH de karde. şim, aynen öyle, İkinci Cadde'de İLAH deP'


Daha fazla ikiz, diye düşündü Callahan, (bu kadarına zamanı olmuştu) ve sonra arkasındaki kapı çarparak kapandı. Artık tek vaiz, İkinci Cadde'de olandı. Callahan, evine hoş geldin orospu çocuğu, Amerika'ya hoş geldin, diye düşündü ve yere indi.


İKİ


Şiddetli bir düşüştü, elleri ve dizlerinin üzerine sertçe düştü. Kot pantolonu dizlerini bir nebze korudu (yırtılmıştı) ama kaldırıma sürten avuçlarının derisi neredeyse tamamen sıyrılmış gibiydi. Rahatsız edilmeyen gülün güçlü şarkısını duyabiliyordu.


Callahan sırtüstü yuvarlanıp gökyüzüne baktı. Dişlerini acıyla sıkıp kanayan avuçlarını yüzüne doğru kaldırdı. Bir kan damlası sol elinden yanağına bir gözyaşı damlası gibi düştü.


"Hangi cehennemden çıktın sen, ahbap?" diye şaşkınca sordu gri üniforma içinde bir zenci adam. Görünüşe bakılırsa Don Callahan'ın Amerika'ya dramatik dönüşünü tek fark eden oydu. Kaldırımdaki adama irileş-miş gözlerle bakıyordu.


"Oz," dedi, Callahan ve doğrulup oturdu.


Elleri sızlıyordu ve ayak bileği, kalbinin hızlanan atışlarıyla uyumlu bir şekilde zonk zonk zonkluyordu. "Yoluna git, birader. Devam et. Ben iyiyim. İşine bak."


"Ne diyorsan öyle olsun, ahbap. Hoşça kal."


Gri üniformalı adam (Callahan mesaisi bitmiş bir kapıcı olduğunu tahmin etti) yürümeye başladı. Callahan'a son bir kez baktı (hâlâ şaşkındı ama gördüklerinden şüphelenmeye başlamıştı bile) ve bir sokak vaizini dinleyen küçük kalabalığın etrafından dolaşarak gözden kayboldu.


Callahan ayağa kalktı ve 2 Hammarskjöld Plaza'ya çıkan basamaklardan birine çıkarak Jake'i aramaya koyuldu. Çocuğu göremiyordu. Diğer tarafa döndüğünde Bulunmamış Kapı'nın da kaybolduğunu gördü.


"Şimdi beni dinleyin dostlar! Dinleyin, Tanrı diyorum, Tanrı aşkı diyorum, şükürler olsun deyin diyorum!"


"Şükürler olsun," dedi kalabalığın içinden biri ama sesi pek coşkulu değildi.


"Amin diyorum, teşekkürler, kardeşim! Şimdi beni dinleyin çünkü Amerika İMTİHAN oluyor ve Amerika sınavında BAŞARISIZ oluyor! Bu ülkeye bir BOMBA lazım, nükleer değil, İLAH BOMBASI, şükürler olsun dermişiniz?"


"Jake!" diye bağırdı, Callahan. "Jake, nerdesin? Jake!"


"Oy!" Jake'in sesiydi. Tiz bir çığlığa dönüşmüştü. "Oy, DİKKAT ET!'


Callahan'ın nerede duysa tanıyacağı heyecanlı bir havlama sesi yükseldi. Sonra kilitlenmiş lastiklerin feryadı.


Korna böğürtüsü.


Ve bir çarpma sesi.


ÜÇ


Sızlayan avuçları ve ağrıyan bileği bir anda Callahan'ın aklından uçup gitti. Vaizin topladığı küçük kalabalığın etrafından koştu (bütün "aşlar caddeye dönmüş, vaiz konuşmasını yarıda kesmişti) ve Jake'in 'kinci Cadde'de, bacaklarından birkaç santim ötede, şeridinde çaprazlama durabilmiş sarı bir taksinin önünde dikildiğini gördü. Taksinin arka lastiklerinden hâlâ mavi dumanlar yükseliyordu. Şoförün yüzü bembeyaz di, ağzı şaşkınlıkla açılmış, O şeklini almıştı. Oy, Jake'in ayaklarının çjj. binde büzülmüştü. Callahan hayvanın korkmuş ama iyi olduğunu gördü.


Çarpma sesi tekrar, ardından tekrar duyuldu. Jake yumruğunu taksi-nin kaportasına indiriyordu. "Geri zekâlı heri)7" diye bağırdı Jake taksinin direksiyonundaki beti benzi atmış adama. Bam! "Neden..." Bam!".-gittiğin yere..." BAM! "...DİKKAT ETMİYORSUN?" BAM! BAM!


"Göster ona evlat!" diye bağırdı biri caddenin karşısından. Yaklaşık üç düzine insan olan biteni izlemek üzere toplanmıştı.


Taksinin kapısı açıldı. İnen uzun boylu adam kot pantolon, rengârenk bir gömlek ve yan tarafında bumerang şekilleri olan çocuk mezarı kadar büyük spor ayakkabılar giymişti. Adamın başındaki fes, zaten uzun olan boyunu daha da uzun gösteriyordu. Callahan adamın en az bir doksan boyunda olduğunu tahmin etti. Yüzünün yarısı sakalla kaplıydı. Kaşlarını çatarak Jake'e bakıyordu. Callahan yüreğinde giderek artan bir ağırlıkla olay yerine doğru yürüdü. Ayakkabılarından birinin olmadığının ve çıplak ayağının iki adımda bir kaldırımla temas ettiğinin farkında değil gibiydi. Sokak vaizi de şeridinde çaprazlama duran taksiye doğru yürüyordu. Taksinin arkasında duran arabanın sürücüsü, akşam için yaptığı planlardan başka hiçbir şeyi umursamadığı için iki elini birden kornaya dayadı (DDAAAAAAAAA11111'!!!) ve açık camdan sarkarak bağırdı. "Yürüsene Abdül, yolu tıkıyorsun!"


Jake, ona aldırmadı. Son derece hiddetliydi. Bu kez Gece Yarısı Kovbo-yu'ndaki Ratso Rizzo gibi iki yumruğunu birden indirdi-2L4A/7 "Arkadaşımı nerdeyse eziyordun, aşağılık herif, nereye GİTTİĞİNE..." BAM! "...baksana SALAK.I"


Taksi şoförü yumruğunu tekrar indiremeden (tatmin olana dek yumruklamaya niyetli görünüyordu) Jake'in sağ bileğini yakaladı. "Kes şunu, seni küçük serseri!" diye bağırdı öfkeli ve fazlasıyla yüksek sesle. "Sana diyorum..."


Taksi şoförünün elinden kurtulan Jake geriledi. Sonra Callahan'm gözleriyle takip edemeyeceği kadar hızlı bir hareketle kolunun altındaki askıdan Ruger'ı çekti ve şoförün suratına doğrulttu.


"Ne diyorsun?" diye haykırdı, Jake. "Ne diyorsun? Fazla hızlı gittiğini ve arkadaşımı nerdeyse ezeceğini mi? Alnının ortasında bir delikle cadde ortasında ölmek istemediğini mi? NE diyorsun?"


İkinci Cadde'nin karşısındaki kadın ya tabancayı görmüş ya da Jake'in gözünü kırpmadan cinayet işlemesine yol açabilecek korkunç öfkesini hissetmişti. Bir çığlık atarak kaçmaya başladı. Birkaç kişi daha onu takip etti. Diğerleri kan kokusu alarak kaldırımda toplandı. İnanılmazdı ama içlerinden biri (şapkasını ters takmış genç bir adam) bağırdı: "Haydi evlat! Şu deve-jokeyinde bir havalandırma deliği aç!"


Gözleri irileşen şoför bir iki adım geriledi. Ellerini omuz hizasına kaldırdı. "Beni vurma, evlat! Lütfen!"


"O halde özür dile!" diye bağırdı, Jake. "Yaşamak istiyorsan benden af dile. Ve ondan! Ondan!" Elmacık kemiklerinin üzerindeki minik kırmızı lekeler hariç Jake'in yüzü ölü gibi bembeyazdı. İrileşmiş gözleri yaşlarla doluydu. Don Callahan'ın en net görüp en az hoşlandığı, tabancanın namlusunun titremesiydi. "O şekilde araba kullandığın için özür dile, seni dikkatsiz bok! Hemen! Şimdi özür dile.1"


Oy huzursuzca inledi ve, "Ake!" dedi.


Jake başını eğip ona baktı. Aynı anda taksi şoförü tabancaya doğru atıldı. Callahan, adama oldukça etkili bir kroşe indirdi ve şoför arabasının önüne yığıldı. Fesi kafasından düşmüştü. Arkadaki arabanın sürücüsü aksinin yanından geçebilirdi, ama kornayı durmaksızın çalıp bağırmakta 'srar ediyordu. "Hadisene ahbap, yürü!" İkinci Cadde'nin karşı tarafındaki izleyicilerden bazıları Madison Square Garden'da boks maçı seyrediy0r. larmış gibi alkışlamaya başlayınca Callahan, burası tam bir tımarhane, dj. ye düşündü. Bunu biliyordum da unuttum mu yoksa yeni mi öğreniyorum?


Omuz hizasında uzun, beyaz saçları ve sakalı olan sokak vaizi Ja. ke'in yanma varmıştı. Jake Ruger'ı tekrar doğrultmaya başlayınca bir eli-ni sakince çocuğun bileğine koydu.


"Silahını kılıfına koy, evlat," dedi. "İsa aşkına şunu ortadan kaldır."


Jake, ona baktı ve Susannah'nın kısa bir süre önce görmüş olduğunu gördü: Mannili Henchick'e ürkütücü bir şekilde benzeyen yaşlı bir adam. Ruger'ı tekrar koltukaltına yerleştirdi ve eğilip Oy'u kucağına aldı. Hantal Billy inleyip uzun boynunu Jake'e doğru uzattı ve çocuğun yanağını yalamaya başladı.


Bu arada Callahan taksi şoförünü kolundan tutarak arabasına doğru götürdü. Sonra elini cebine atıp bu küçük safari için bir araya getirebildikleri paranın yarısı olan on dolarlık bir banknotu adamın avucuna koydu.


"Sorun yok," dedi şoföre sakinleştirici olduğunu ümit ettiği bir ses tonuyla. "Kimse zarar görmedi. Sen kendi yoluna git, o da kendi yolu..." Lafıhı yarıda kesip arkadaki arabanın sabırsız sürücüsüne bağırdı. "Kornan çalışıyor işte nemrut herif, neden artık elini çekmiyorsun?"


"O küçük piç silahını suratıma doğrulttu," dedi, taksi şoförü. Fesini bulmak için kafasını yokladı ama eli boş kaldı.


"Model bir tabanca," dedi, Callahan adamı sakinleştirmeye çalışarak. "Hani şu parçaları birleştirerek yapılanlardan. Saçma bile atmıyor. Sizi temin ederim ki..."


"Hey, ahbap!" diye bağırdı sokak vaizi. Taksi şoförü, ona dönünce kırmızı fesi adama fırlattı. Fesi tekrar başına geçiren taksi şoförü daha makul düşünmeye başlamış gibiydi. Callahan eline onluğu sıkıştırınca anlayış göstermeye daha da hevesli oldu.


Taksinin arkasındaki adam eski model bir Lincoln kullanıyordu. Elini kornaya tekrar bastırdı.


"Kes şunu, maymun kıçı!" diye bağırdı taksi şoförü, ona ve Callahan gülmemek için kendini zor tuttu. Lincoln'e doğru yürümeye başladı. Taksi şoförü peşinden gelmeye kalkınca ellerini omuzlarına koyarak adamı durdurdu.


"Bırak bunu ben halledeyim. Ben bir din adamıyım. Aslanla kuzuyu bir arada yatırmak benim işim."


Yanlarına gelen sokak vaizi son cümleleri duydu. Bu arada Jake geri plana çekilmişti. Vaizin minibüsünün yanmda durmuş, Oy'un yaralanıp yaralanmadığından emin olmak için bacaklarını yokluyordu.


"Kardeşim!" dedi sokak vaizi, Callahan'a. "Mezhebini sorabilir miyim? Her şeye kadir olana bakış açını?"


"Katoliğim," dedi, Callahan. "Bu yüzden O'nu erkek olarak görüyorum."


Sokak vaizi damarları belirgin, eklemleri hafifçe çarpılmış iri elini uzattı. Tıpkı Callahan'ın beklediği gibi elini ezmeye yakın bir kuvvet ve hararetle sıktı. Adamın hafif Güney aksanı taşıyan sesinin ritmi Callahan'a Warner Bros çizgi filmlerindeki Foghorn Leghorn tiplemesini hatırlatmıştı.


"Ben Earl Harrigan," dedi adam, Callahan'ın elini sıkıca kavramaya devam ederek. "Kutsal İlah-Bombası Kilisesi, Brooklyn ve Amerika. Sizinle tanıştığıma memnun oldum, rahip."


"Yarı emekli sayılırım," dedi, Callahan. "Bana peder diyebilirsiniz. Ya da sadece Don. Don Callahan."


"İsa'ya şükürler olsun, Rahip Don!"


Callahan içini çekti ve Rahip Don'a itiraz etmemeye karar verdi. Lincoln'ün yanına gitti. Bu arada taksi şoförü, BOŞ ışığını yakarak uzak-'aşmıştı.


Callahan konuşamadan Lincoln'ün sürücüsü arabadan indi. O ak şam Callahan'ın şansına karşısına uzun boylu adamlar çıkıyordu. Bu se. ferki bir doksan boylanndaydı ve büyükçe bir göbeği vardı.


"Sorun çözüldü, gerginlik bitti," dedi Callahan, ona. "Arabanıza dönüp uzaklaşmanızı öneririm."


"Ben bittiğini söyleyene kadar bitmiş sayılmaz," diye itiraz etti, Bay Lincoln. "Abdül'ün plakasını aldım, senden istediğim ise o köpekli çocu-ğun adı ve adresi, parlak herif. Ayrıca o tabancaya yakından bir göz atmak isti... ay, ay.'AHH.'AHHH! YapmaT


Rahip Earl Harrigan, Bay Lincoln'ün ellerinden birini yakalayıp geriye bükmüştü. Şimdi ise adamın başparmağını ilginç şekillere sokmaya çalışıyormuş gibiydi. Callahan tam olarak ne yaptığını göremiyordu. Açı izin vermiyordu.


"Tanrı seni çok seviyor," dedi Harrigan, Bay Lincoln'ün kulağına usulca. "Ve karşılığında şükretmeni istiyor seni gürültücü bok kafa. Şükürler olsun diyecek misin?"


"AHH, AAA, bırak beni! Polis! POLİİİS!"


"Şu an civarda bulunan tek polis, Memur Benzyck ve o da her akşamki cezamı kesip gitti. Muhtemelen şu an Dennis'in yerine varmış, gözleme ve çift porsiyon pastırmayı midesine indiriyordur, Tanrı'ya şükürler olsun. Yani bu konuyu düşünmeni istiyorum." Sonra Bay Lincoln'ün arkasından Callahan'ın dişlerini kamaştıran bir çıtırtı duyuldu. Bu sesin Bay Lincoln'ün parmağından çıktığını düşünmek istemiyordu ama başka ne olabileceğini bilmiyordu. Bay Lincoln kalın boynu üstündeki başını geriye atarak katıksız acıyla dolu bir çığlık zXtı-Aaaaaaaahhhhhhhhh!


"Şükredecek misin, kardeşim?" dedi, Harrigan. "Yoksa başparmağım evine cebinde mi götürmek isterdin?"


"Şükürler olsun," diye fısıldadı, Bay Lincoln. Yüzü kül gibi olmuştu. Callahan bu görüntünün bir sebebinin kendi zamanındaki floresanların yerini alan turuncumsu sokak lambaları olduğunu düşündü. Ama tek se-bep bu değildi.


"Güzel! Şimdi amin de. Kendini daha iyi hissedeceksin."


"A-Amin."


"Tanrı'ya şükür! İsa'ya şükür!"


"Bırak beni...parmağımı bırak."


"Bırakırsam def olup yolu açacak mısın?"


"Evet!"


"Daha fazla yaygara yapmayacaksın, değil mi?"


"Evet!"


Harrigan, ona biraz daha yaklaştı. Dudakları, Bay Lincoln'ün kulağının kepçesindeki turuncu-sarı kir topağından sadece birkaç santim uzaklıktaydı. Callahan diğer tüm sorunlarını ve hallolmamış meseleleri o an için unutup büyülenmişçesine gözünün önünde olan biteni izliyordu. İsa'nın takımında Earl Harrigan gibi biri olsaydı çarmıha gerilenin Pontius olacağına neredeyse inanacaktı.


"Bombalar çok yakında düşmeye başlayacak, dostum: İlah-bombaları. Ve gökyüzüne yükselip o bombaları aşağı atanlardan biri mi yoksa yeryüzünde paramparça olanlardan biri mi olacağına karar vermelisin. İsa ile ilgili bir seçim yapman için bulunduğun anın ve yerin pek uygun olmadığını biliyorum, ama söylediklerimi en azından düşünürsün, değil mi bayım?"


Bay Lincoln'ün cevabı Peder Harrigan için yeterince hızlı gelmemiş olmalıydı ki adamın sırtına yapışmış parmağına tekrar bir şey yaptı. Bay Lincoln yine canhıraş bir çığlık attı.


"Söylediklerimi düşünecek misin diye sordum?"


"Evet! Evet! Evet!"


"O halde arabana bin ve uzaklaş, Tanrı seni korusun."


Harrigan, Bay Lincoln'ü bıraktı. Bay Lincoln irileşmiş gözlerle ona bakarak geriledi ve arabasına bindi. Bir dakika sonra İkinci Cadde'(je hızla ilerliyordu.


Harrigan, Callahan'a döndü ve, "Katolikler cehenneme gidiyor, Ra. hip Don," dedi. "Her biri putperest. Hepsi Meryem Mezhebi önünde eğiliyor. Ve Papa! Onun için düşündüklerimi anlatmaya başlamak istemiyorum! Yine de birkaç iyi Katolik tanıdım ve sen de şüphesiz onlardan birisin. Dua ederek inancını değiştirebilirim. O olmazsa dualarımla seni alevlerden kurtarabilirim." Hammarskjöld Plaza adındaki yerin önündeki kaldırıma baktı. "Sanırım cemaatim dağılmış."


"Üzgünüm," dedi, Callahan.


Harrigan omuz silkti. "Zaten insanlar İsa'ya yaz aylarında pek yönel-miyor," dedi önemsemez bir tavırla. "Biraz vitrine bakıyorlar sonra tekrar günah işlemeye dönüyorlar. Ciddi haçlı seferleri için en iyi zaman kış ayları... soğuk bir gecede ikram edilen sıcak çorba ve yemek daha ikna edici olabilir." Callahan'ın ayaklarına baktı ve, "Sandaletlerinden birini kaybetmiş gibisin, dostum." Bir korna sesi duydular ve şaşırtıcı bir taksi yanlarından geçti (Callahan taksinin eski VW Microbus'ların yeni bir modeli gibi göründüğünü düşündü). İçindeki yolcu onlara bağıra çağıra bir şey söylüyordu. İyi bir gün geçirmelerini dilemediği belliydi. "Ayrıca caddeden bir an önce uzaklaşmazsak bizi iman bile koruyamayabilir."


DÖRT


"Bir şeyi yok," dedi Jake, Oy'u kaldırıma bırakırken. "Kontrolümü kaybettim, değil mi? Üzgünüm."


"Kesinlikle anlaşılabilir," diye güvence verdi, Peder Harrigan. "Ne ilginç bir köpek! Hiç böyle bir köpek görmemiştim, yüce Tanrım!" Oy'a doğru eğildi.


"Karışık bir cins," dedi, Jake tedirgince. "Ve yabancılardan hoşlanmaz."


Oy yabancılardan ne kadar nefret ettiğini başını okşanmak için uzatıp kulaklarını yatırarak gösterdi. Yaşlı vaize eski dostlarmış gibi sırıttı, gu arada Callahan etrafına bakıyordu. New York'taydılar ve New York' ta herkes genellikle kendi işine bakardı, ama Jake cadde ortasında silah çekmişti. Callahan, onu kaç kişinin gördüğünü bilmiyordu ama olayı polise bildirmek için bir kişi yeterdi. Belki Harrigan'ın bahsettiği şu Memur Benzyck'e söyleyen çıkardı ve başları en son ihtiyaç duydukları anda belaya girebilirdi.


Oy'a bakıp, bana bir iyilik yap ve hiçbir şey söyleme, tamam mı, diye düşündü. Jake belki seni yeni bir tür Corgi veya Border Collie olarak yuttu-rabilir ama bir şey söylediğin an her şey mahvolur. O yüzden bana bir iyilik yap ve sus.


"Cici köpek," dedi, Harrigan ve Jake'in tüylü dostu mucize eseri, "Oy!" diye karşılık vermedi. Vaiz doğruldu. "Senin için bir şeyim var, Rahip Don. Bir dakika."


"Bayım, bizim gerçekten..."


"Senin için de bir şeyim var, evlat; Tanrı'ya şükürler olsun, yüce İsa! Ama önce... sadece bir dakika alır..."


Harrigan yasadışı park edilmiş Dodge minibüsünün açık kapısına doğru koştu, içeri eğildi ve aranmaya başladı.


Callahan buna bir süre tahammül etti ama sonra vakit kaybediyor oldukları hissi ağır bastı. "Bayım, üzgünüm ama..."


"İşte hurdalar!" diye bağırdı, Harrigan ve sağ elinin iki parmağını yıpranmış kahverengi ayakkabılara takıp doğruldu. "Ayak numaran kırk beşten küçükse içine gazete parçaları sıkıştırabiliriz. Daha büyükse korkarım Şansına küsmek zorundasın."


"Kırk beş giyiyorum," dedi, Callahan ve Tanrı'ya şükretmeyi ih^ etmedi. Aslında kırk dört giyiyordu ama bunlarla da yeterince rahat ed bilirdi. İçten bir minnetle ayakkabıları giydi. "Biz artık..."


Harrigan, çocuğa döndü. "Aradığınız kadın az önceki küçük olayı ya. sadığımız yerde bir taksiye bindi. Gideli yarım saatten fazla olmadı." ja. ke'in süratle değişen ve önce hayret, sonra coşkuyla dolan yüz ifadesine bakıp sırıttı. "Kontrolün diğerinde olduğunu ve diğerinin kim olduğunu onu nereye götürdüğünü bileceğinizi söyledi."


"Evet, Dixie Pig'e," dedi, Jake. "Lex ve Altmış Birinci. Peder, onu hâlâ yakalayabiliriz ama acele etmemiz gerek. O..."


"Hayır," dedi, Harrigan. "Benimle konuşan kadın -kafamın içinde billur gibi net bir sesle konuştu, Tanrı'ya şükürler olsun- önce otele git-meniz gerektiğini söyledi."


"Hangi otel?" diye sordu, Callahan.


Harrigan, Plaza-Park Hyatt'ın olduğu Kırk Altıncı Sokak'ı gösterdi. "Bu civardaki tek otel o... ve kadın da o taraftan geldi."


"Teşekkürler," dedi, Callahan. "Oraya niçin gitmemiz gerektiğini söyledi mi?"


"Hayır," dedi, Harrigan sakince. "Sanırım tam o sırada diğeri onun konuştuğunu fark edip sesini kesti. Sonra taksiye binip gitti!"


"Gitmekten bahsetmişken..." diye başladı, Jake.


Harrigan başını salladı ama aynı zamanda parmağını uyarırcasına salladı. "Kesinlikle ama unutmayın, İlah-bombaları düşecek. İnayet yağmurlarını boş verin, onlar Metodist mızmızlar ve Episkopalyan ahmaklar için! Bombalar düşecek! Ve çocuklar?"


Dönüp ona baktılar.


"Sizin de benim gibi Tanrı'nın evladı insanoğulları olduğunuzu biliyorum, terinizin kokusunu aldım. Ama ya o kadın? Daha doğrusu kadınlar çünkü iki kişi olduklarına inanıyorum. Ya onlar?"


"Karşılaştığın kadın bizimle birlikte," dedi, Callahan kısa bir tereddüdün ardından. "İyidir."


"Bundan şüpheliyim," dedi, Harrigan. "Kutsal Kitap (Tanrı'ya ve Kutsal Sözleri'ne şükürler olsun) yabancı kadından sakınmak gerektiğini söyler çünkü dudakları bal peteği gibidir ama ayakları ölüme, adımları cehenneme uzanır. Yolunuzu o kadınınkinden ayırın ve evinin kapısına yaklaşmayın." Yamru yumru ellerinden birini havaya kaldırdı. "Tam kelimeler bunlar olmayabilir, artık hafızam gençlik günlerimde olduğu gibi değil, ama sanırım özü anladınız."


"Atasözleri Kitabı," dedi, Callahan.


Harrigan başını salladı. "Beşinci Bölüm, İlah deyin." Sonra dönüp arkasında kararan gökyüzüne doğru yükselen binaya baktı. Jake gitmek üzere bir adım atmıştı ki, Callahan omzuna dokunarak onu durdurdu. Jake kaşlarını kaldırarak bakınca Callahan'ın tek yapabildiği başını iki yana sallamak oldu. Hayır, sebebini bilmiyordu. Tek bildiği, Harrigan'la işlerinin henüz bitmemiş olduğuydu.


"Bu şehir günah ve hastalıklarla dolu," dedi vaiz sonunda. "Sodom ve Gomorra gökyüzünden düşmesi muhakkak İlah-bombasını bekliyor, sevgili İsa'ya şükürler olsun, amin diyelim. Ama tam burası iyi bir yer. İyi bir yer. Siz de hissedebiliyor musunuz?"


"Evet," dedi, Jake.


"Duyabiliyor musunuz?"


"Evet," dedi, Jake ve Callahan bir ağızdan.


"Amin! Uzun yıllar önce o küçük şarküteriyi yıktıklarında sona ereceğini sanmıştım. Ama devam etti. O meleğimsi sesler..."


"Gan Işın boyunca öyle konuşuyor," dedi, Jake.


Callahan, ona dönünce Jake'in başını hafifçe yana eğdiğini ve yüzünde o sakin büyülenme ifadesinin olduğunu gördü.


"Gan böyle konuşuyor," dedi, Jake. "Bazılarının melekler dediği can calah'm sesleriyle. Gan can toi'yi inkâr ediyor; masumun mutlu yüreğiyim Kızıl Kral'ı ve Discordia'yı reddediyor."


Callahan, ona korku dolu gözlerle baktı ama Harrigan zaten bildig; bir konu dile getirilmiş gibi başını sallıyordu. Belki bunları daha önce duymuştu. "Şarküteriden sonra arsa bir süre boş kaldı. Sonra bunu ima ettiler. 2 Hammarskjöld Plaza. O zaman eh, bu her şeyin sonu demektir artık burdan gideceğim çünkü şeytanın kavrayışı amansız, topraktaki toynak izleri derindir ve orada hiç çiçek açmaz, hiçbir tohum büyümez, diye düşündüm. See-lah diyebilir misiniz?" Kollarını, yaşlı, yamru yumru ellerini havaya kaldırdı. Parkinson hastalığının etkisiyle titreyen ellerini gökyüzüne şükran ve teslim hisleriyle kaldırdı. "Ama hâlâ şarkı söylüyor," dedi ve ellerini indirdi.


"Selah," diye mırıldandı, Callahan. "Doğru diyorsun, teşekkürler deriz."


"Bir çiçek," dedi, Harrigan. "Bir keresinde içeri girip onu görmüştüm. Lobide, şükürler olsun, lobide, caddeye açılan kapılarla kimbilir kaç dolara mal olan üst katlara çıkan asansörler arasında, kadife kordonla çevrelenmiş küçük bir bahçe var. Yüksek pencerelerden güneş ışığı alıyor. Hemen önünde, üzerinde İŞİN AİLESİ ONURUNA VE GİLEAD ANİSİNA TET ŞİRKETİ TARAFİNDAN BAĞİŞLANMİŞTİR yazan bir levha var."


"Sahi mi?" diye sordu, Jake ve yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. "Öyle mi gerçekten, sai Harrigan?"


"Yalan söylüyorsam ölüyorum demektir, evlat. İlah -bombası! Ve tüm o çiçeklerin ortasında tek bir yabani gül var. Öylesine güzel ki onu gördüğümde Babil'in suları, Zion'dan akan büyük nehir gibi ağladın* Bahçenin önünden geçen, evrak çantaları şeytan işiyle dolu işadamları-onların da çoğu ağlıyordu. Ağlıyorlar ve sanki hiç bilmiyorlarmış gibi yap' tıkları işe geri dönüyorlardı."


"Biliyorlar," dedi, Jake yumuşak sesle. "Ne düşünüyorum, biliyor mu-nuz Bay Harrigan? Bence gül kalplerinin derinliklerinde sakladıkları bjr Sır. Biri veya bir şey onu tehdit edecek olursa pek çoğu gülü koruyacaktır. Hatta belki canları pahasına." Callahan'a döndü. "Gitmeliyiz, peder.


"Evet."


"Fena fikir değil," diye onayladı, Harrigan. "Zira Memur Benzyck'in bu tarafa doğru geldiğini görebiliyorum. Buraya vardığında gitmiş olsanız daha iyi olur. Tüylü dostunun yaralanmamasına sevindim, evlat."


"Sağ olun, Bay Harrigan."


"Tanrı'ya şükret. Ben ne kadar köpeksem o da o kadar köpek, değil mi?"


"Evet, efendim," dedi, Jake gülümseyerek.


"O kadından sakının, çocuklar. Kafamın içine bir düşünce koydu. Ben buna cadı işi derim. Ve o iki kişiydi."


"İkiz-ve-ikim, evet," dedi, Callahan. Sonra vaizin önünde havaya bir haç çizdi. Yapana dek niyetinin bu olduğunun farkında değildi.


"Kutsaman için teşekkür ederim," dedi duygulandığı belli olan, Harrigan. Sonra yaklaşan polis memuruna döndü ve neşeyle seslendi. "Memur Benzyck! Sizi görmek ne güzel, yakanızda reçel var, Tanrı'ya şükür!"


Jake ve Callahan, Memur Benzyck yakasını kontrol ederken oradan usulca uzaklaştı.


BEŞ


"Vay canına," dedi Jake otelin parlak ışıklı girişine yaklaşırlarken. Jake'in daha önce gördüklerinin iki katı büyüklükte beyaz bir limuzinden (ve epeyce görmüştü, babası onu Emmy Ödülleri törenine bile götürmüştü) smokinli erkekler ve gece elbiseleri giymiş kadınlar gülerek iniyordu Sayıları hiç tükenmeyecek gibiydi.


"Bence de," dedi, Callahan. "Lunapark trenine binmek gibi, değil mj?»


"Burda olmamız bile yanlış. Bu Roland ve Eddie'nin göreviydi. Bj. zim sadece gidip Calvin Tower'i görmemiz gerekiyordu."


"Açıkça görülüyor ki bir şey seninle aynı fikirde değilmiş."


"Eh, iki kez düşünmeliydi," dedi, Jake kasvetle. "Tek tabancaları olan bir çocuk ve bir rahip? Şaka gibi. Ya Dixie Pig vampirler ve sığ adamlarla doluysa? Ne kadar şansımız olabilir?"


Susannah'yı Dixie Pig'den kurtarma fikri onu dehşete düşürüyor olmasına rağmen Callahan bir karşılık vermedi. "O Gan diye bahsettiğin şey de neydi?"


Jake başını iki yana salladı. "Bilmiyorum... söylediklerimi bile zar zor hatırlıyorum. Sanırım bu dokunuşun bir parçası, peder. Nerden aldığımı sanıyorum, biliyor musun?"


"Mia mı?"


Çocuk başını salladı. Oy, Jake'in ayaklarının dibinde yürüyordu. Uzun burnu neredeyse çocuğun baldırına değecekti. "Bir şey daha alıyorum. Bir hapishane hücresinde kalan zenci bir adam görüyorum sürekli. Bir radyonun sesi duyuluyor. Radyodaki ses Kennedylerin, Marilyn Mon-roe'nun, George Harrison'm, Peter Sellers'ın, Itzak Rabin'in (bu kimse) öldüğünü söylüyor. Oxford, Mississippi'deki hapishane olabileceğini düşünüyorum. Odetta Holmes orda bir süre kalmıştı."


"Ama sen bir erkek görüyorsun. Susannah değil, bir erkek."


"Evet, fırça bıyıklı bir adam. Bir de altın çerçeveli küçük, komik bir gözlüğü var. Masallardaki sihirbazlar gibi."


Parlak ışıklar saçan otelin tam önünde durdular. Yeşil, uzun kuyruklu bir üniforma giymiş otel görevlisi bir taksi durdurmak için küçük düdüğünü öttürerek kulakları çınlatan tiz bir ses çıkardı.


"Sence o Gan mı? Hücredeki zenci adam Gan mı?"


"Bilmiyorum." Jake başını hayal kırıklığıyla iki yana salladı. "Doğan' la ilgi" bir şey de var ama hepsi birbirine giriyor."


"Ve bu dokunuştan kaynaklanıyor."


"Evet ama Mia'dan, Susannah'dan, senden veya benden gelmiyor. Sanırım..." Jake'in sesi alçaldı. "O zenci adamın kim olduğunu ve bizim için ne anlama geldiğini öğrensem iyi olacak, çünkü gördüklerimin Kara Kule'nin kendisinden geldiğini düşünüyorum." Callahan'a ciddi bir ifadeyle baktı. "Bazı yönlerden ona çok yakınız ve ka-tet'm bu şekilde parçalanmış olması bu yüzden çok tehlikeli."


"Bazı yönlerden oraya nerdeyse vardık."


ALTI


Jake döner kapıdan kucağında Oy'la girip Hantal Billy'yi yere bırakır bırakmaz kontrolü ustaca ve tamamen eline aldı. Callahan, çocuğun bunun farkında bile olmadığını gördü ve bunun muhtemelen daha iyi olduğuna karar verdi. Ne yaptığını fark ettiği takdirde kendine güveni sarsılabilirdi.


Oy lobideki yeşil cam duvarlardan birindeki aksini temkinli bir şekilde kokladıktan sonra resepsiyon masasına doğru yürüyen Jake'in peşinden gitti. Pençeleri siyah beyaz karolarla döşenmiş mermer zeminde hafifçe tıkırdıyordu. Geleceği gördüğünü bilen ve gözlerini dikip bakmamaya çalışan Callahan, çocuğun yanında yürüyordu.


"Burdaymış," dedi, Jake. "Onu nerdeyse görebiliyorum, peder. İkisini de. Hem Susannah'yı, hem Mia'yı."


Jake, Callahan'ın cevap vermesine kalmadan resepsiyona vardı. "Affedersiniz, hanımefendi," dedi. "Adım Jake Chambers. Benim için bırakılmış bir mesaj veya paket gibi bir şey var mı? Bırakan kişi ya Susannah Dean ya da Mia Hanım."


Kadın, Oy'a bir süre şüpheyle baktı. Oy da kadına pek çok dişin-gözler önüne seren geniş bir sırıtışla karşılık verdi. Dişlerin görüntüsü kadını huzursuz etmiş olmalıydı ki, kaşlarını çatarak bilgisayarının ekranına döndü.


"Chambers mı?" diye sordu.


"Evet, hanımefendi." Yetişkinlerle-çok-iyi-anlaşırım tonuyla konuşuyordu. Bu tonu kullanmayalı uzun zaman oluyordu ama hâlâ kaybetmemiş, tekrar kullanmakta da hiç zorlanmamıştı.


"Sizin için bir şey var, ama bir kadından değil. Stephen King adında bir adamdan." Gülümsedi. "Şu meşhur yazar olduğunu sanmıyorum? Onu tanıyor musunuz yoksa?"


"Hayır, hanımefendi," dedi, Jake, Callahan'a göz ucuyla bakarak. Bu ismi ikisi de yakın zamana dek duymamıştı ama yazarın adının yol arkadaşının tüylerini ürperttiğini tahmin edebiliyordu. Callahan o sırada ür-periyormuş gibi görünmüyordu ama dudakları ince bir çizgi halini almıştı.


"Eh," dedi, kadın. "Sanırım sık rastlanabilecek bir isim, değil mi? Belki Birleşik Devletler'de bu durumdan... bunalmış başka Stephen Kingler de vardır." Kadın huzursuzca gülünce Callahan onu neyin rahatsız etmiş olabileceğini merak etti. Göze gittikçe daha az köpek gibi görünen Oy mu? Belki. Ama Callahan bunun daha ziyade Jake ile ilgili bir şey olduğunu tahmin ediyordu. Tehlike, diye fısıldayan bir şey. Hatta belki Silahşor, diye. Onu diğer çocuklardan ayıran bir tarafı olduğu muhakkaktı. Kesin çizgilerle ayıran bir taraf. Callahan, Jake'in Ruger'ını çekip talihsiz taksi şoförünün burnuna doğru tutuşunu hatırladı. Ne diyorsun? Fazla hızlı gittiğini ve arkadaşımı neredeyse ezeceğini mi, diye haykırmıştı.


Tetiği11 üzerindeki parmağı bembeyaz kesilmişti. Alnının ortasında bir derkle cadde ortasında ölmek istemediğini mi?


On iki yaşında sıradan bir çocuk bir kaza atlattıktan sonra böyle mi davranırdı? Hiç sanmıyordu. Resepsiyon görevlisi huzursuz olmakta haklıydı. Kendisine gelince, Dixie Pig'deki şanslarının bir nebze arttığını düşünüyor ve kendini daha iyi hissediyordu. Fazla değil, biraz.


YEDİ


Resepsiyon görevlisinin huzursuzluğunu muhtemelen hissetmiş olan Jake, kadına en parlak yetişkinlerle-iyi-geçinirim gülümsemesiyle baktı ama Callahan, bu gülümsemenin Oy'un sırıtışı gibi çok fazla dişi gözler önüne serdiğini düşündü.


"Bir dakika," dedi, kadın diğer tarafına dönerek.


Jake aklı karışmış halde Callahan'a baktı. Nesi var bu kadının, der gibiydi. Callahan omuzlarım silkerek ellerini kaldırdı.


Kadın arkasındaki camlı dolaba gitti, a#tı, içindeki kutuyu karıştırdı ve Plaza-Park logolu bir zarfla tekrar onlara döndü. Jake'in adı (ve bir şey daha) yarı el yazısı, yarı matbaa harflerine benzer bir yazıyla zarfın üzerine eklenmişti:


Jake Chambers Bu Gerçek


Kadm parmaklarının temas etmemesine dikkat ederek zarfı masanın üzerinden Jake'e doğru kaydırdı.


Jake zarfı alıp parmaklarını üzerinde gezdirdi. İçinde bir parça kâğıt vardı. Ve bir şey daha. Sert, ince bir şey. Zarfı yırtarak açıp kâğıdı çıkardı. Katlanmış kâğıdın arasında plastik, beyaz bir otel anahtar kartı vardı.


Not, tepesinde BÜTÜN PALAVRACİLARİ ARİYORUZ yazan bir kâğıt parçası nın üzerine karalanmıştı. Mesaj, üç satırdı:


La-ta-la, la-la-te, merak etme, anahtar sende!


Da-da-da, da-da-dı, aör onu Jake! Anahtar kırmızı!


Elindeki plastik karta bakan Jake renginin aniden değiştiğini gördü İçine renk dolan kart bir anda kan kırmızısı olmuştu.


Okunmadan kırmızı olmuyor, diye düşündü Jake fikrin bilmecemsi yönüne hafifçe gülümseyerek.0 Kartın renk değiştirdiğini görüp görmediğini kontrol etmek için başını kaldırıp kadına baktı ama görevlinin o sırada bir işi çıkmış, masanın diğer ucuna gitmişti. Callahan ise otele yeni giren birkaç kadına bakıyordu. Bir papaz olabilir ama gözleri hanımlara bakma vazifesini hâlâ yerine getiriyor, diye düşündü, Jake.


Jake bakışlarını tekrar kâğıda çevirdi ve son satırı ucu ucuna okuyabildi:


La-ta-raif, la-la-tar, ı/er bu çocuğa, plastik bir anahtar.


Anne ve babası birkaç yıl önce ona Noel hediyesi olarak bir Tyco Kimya Seti vermişti. Jake talimat kitapçığını okuyarak bir miktar görünmez mürekkep yapmıştı. O mürekkeple yazılan kelimeler de yazılır yazılmaz tıpkı bunlar gibi uçup gidiyordu. Ama kimya setiyle yaptığı mürekkebin izleri yakından bakıldığında görülebiliyordu. Oysa bu kâğıdın üzerindeki yazılar tamamen kaybolmuştu ve Jake sebebini bildiğini düşündü. Not amacına ulaşmıştı. Ona daha fazla ihtiyaç yoktu. Anahtarın kırmızı olmasıyla ilgili satır da soluklaşmıştı. Sadece ilk satır belirgin kalmıştı. Sanki ona hatırlatmak istiyordu:


La-ta-ta, ta-(a-te, merak etme, anahtar sende.


<■' Okunmuş olmak ve kırmızı kelimeleri İngilizce aynı şekilde telaffuz edilir.


Bu mesajı Stephen King mi göndermişti? Jake bundan şüpheliydi. Büyük ihtimalle oyundaki diğer oyunculardan biri (hatta belki Roland eya Eddie) dikkatini çekmek için bu ismi kullanmıştı. Oraya vardıktan sonra iki şey onu fazlasıyla cesaretlendirmişti. Birincisi, gülün şarkısının devam etmesiydi. Boş arsanın üzerine bir gökdelen dikilmiş olmasına rağmen sesi her zamankinden yüksekti. İkincisiyse Stephen King'in yol arkadaşını yarattıktan yirmi dört yıl sonra hâlâ hayatta olmasıydı. Üstelik artık sıradan bir yazar değil, ünlü bir yazardı.


Harika. İşler en azından o an için doğru yönde ilerliyordu.


Jake, Peder Callahan'ın kolunu yakalayarak onu hediyelik eşya dük-kânıyla tmgırdayan piyanonun olduğu tarafa doğru çekti. Oy da hemen onları takip etti. Bir duvarda, sıra halinde dahili telefonlar buldular. "Santral memuru cevap verdiğinde," dedi, Jake. "Ona arkadaşın Susannah Dean ile veya onun arkadaşı Mia ile görüşmek istediğini söyle."


"Bana hangi odada kaldığını soracaktır," dedi, Callahan.


"Ona numarasını unuttuğunu, ama on dokuzuncu katta olduğunu söyle."


"Bunu nerden..."


"On dokuzuncu kat. Güven bana."


"Güveniyorum," dedi, Callahan.


Telefon iki kez çalıp açıldı ve santral memuru nasıl yardımcı olabileceğini sordu. Callahan, ona isteğini söyledi. Santral onu bağladı ve on dokuzuncu katta bir odanın telefonu çalmaya başladı.


Jake, pederin santral memuruyla konuşmasını, ardından sessizliğe bürünerek beklemesini belli belirsiz bir gülümsemeyle izliyordu. Callahan birkaç dakika sonra telefonu kapattı. "Cevaplama makinesi!" dedi. Konuklarının telefonlarına cevap verip mesajlarını kaydeden bir makine var! Ne muhteşem bir buluş!"


"Evet," dedi, Jake. "Her neyse, odada olmadığını ve ardında çıkının koruması için kimseyi bırakmadığını öğrenmiş olduk. Ama her ihtimale karşı..." Ruger'ın saklı olduğu koltukaltına hafifçe vurdu.


Callahan lobinin karşısındaki asansörlere doğru yürürlerken, "Oda-da ne yapmamız gerekiyor?" diye sordu.


"Bilmiyorum."


Callahan, Jake'in omzuna dokundu. "Bence biliyorsun."


Ortadaki asansörün kapıları açıldı ve Jake, peşinde Oy'la içine girdi, Callahan onları takip etti ama Jake, yol arkadaşının ayaklarını biraz sürüdüğünü görmüştü.


"Belki," dedi, Jake yukarı çıkarlarken. "Belki sen de biliyorsundur."


Callahan'ın midesi az önce ağır bir yemek yemiş gibi birden ağırlaştı. Ağırlığın sebebinin korku olduğunu tahmin ediyordu. "Ondan kurtulduğumu sanmıştım," dedi. "Roland, onu kiliseden çıkardığında sonunda kurtulduğumu düşünmüştüm."


"Bazı kötü bozuk paralar dönüp dolaşıp seni bulur," dedi, Jake.


SEKİZ


Jake eşsiz kırmızı anahtarını mecbur kaldığı takdirde on dokuzuncu kattaki her kapıda denemeye hazırlıklıydı ama doğru kapının o olduğunu daha 1919 numaranın önüne varmadan hissetmişti. Callahan da öyle. Alnı ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı. Ateşi varmış gibi hissediyordu.


Oy bile biliyordu. Hantal Billy huzursuzca inledi.


"Jake," dedi, Callahan. "Bunu bir düşünsek iyi olacak. O şey çok tehlikeli. Daha beteri, kötücül."


"İşte bu yüzden almamız gerek," dedi, Jake sabırla. 1919'un önünde durmuş, plastik kartla parmaklarına hafifçe vuruyordu. Kapının arkasın-arl (ve altından ve içinden) iğrenç bir vızıltı geliyordu. Kıyametsel bir ujnağm şarkı mırıldanması gibiydi. Ahenksiz, kulak tırmalayan çınlamalar araya karışıyordu. Jake kürenin onlara geçiş yaptırabileceğini ve o karanlık» çoğunlukla kapısız boşluklarda sonsuza dek kaybolmanın çok kolay olduğunu biliyordu. Dünyanın bir başka versiyonuna giden yol bulunsa bile o dünya, tam güneş tutulmasına az kalmış gibi karanlık olacaktı.


"Onu gördün mü?" diye sordu, Callahan.


Jake başını iki yana salladı.


"Ben gördüm," dedi, Callahan donukça ve alnındaki teri koluyla sildi. Solgun yanakları sarkmış gibiydi. "İçinde bir Göz var galiba Kızıl Kral'ın Gözü. Bence bir parçası, çıldırmış bir parçası orada sonsuza dek kapana kısılmış. Jake o şeyi vampirler ve sığ adamların (kralın hizmetkârlarının) olduğu yere götürmek Adolf Hitler'e doğum gününde bir atom bombası hediye etmek gibi bir şey."


Jake, Siyah On Üç'ün muazzam, hatta belki sınırsız hasar verebilecek kudrette olduğunu biliyordu. Ama bildiği bir şey daha vardı.


"Peder, Mia, Siyah On Üç'ü bu odada bıraktıysa ve şimdi onların bulunduğu yere gidiyorsa yakında durumu öğrenecekler. Ve sen daha Jack Robinson diyemeden o fiyakalı arabalarına atlayıp buraya gelecekler."


"Onu Roland'a bırakamaz mıyız?" diye sordu, Callahan mutsuz bir ifadeyle.


"Evet," dedi, Jake. "Bu iyi fikir, küreyi Dixie Pig'e götürmenin kötü bir fikir olduğu gibi. Ama onu Roland için burda bırakamayız." Sonra, Callahan'ın bir şey demesine kalmadan kan kırmızısı kartı kapının tokmağının üstündeki yuvaya soktu. Gürültülü bir tıkırtı oldu ve kapı ardına dek açıldı.


"Oy, burda kal. Kapının önünde."


"Ake!" Oy olduğu yere oturup kuyruğunu patilerinin etrafına doladı ve kaygılı gözlerle Jake'e baktı.


Jake, içeri girmeden önce soğuk eliyle Callahan'ın bileğini kavraç ve korkunç bir şey söyledi. "Aklına sahip ol."


DOKUZ


Tuhaf bir karanlık, Mia ışıkları açık bırakmış olmasına rağmen odadan ayrılmasının ardından İ919 numaralı odanın içine sinsice süzülmüştü. Jake karanlığı tanıdı: geçiş karanlığıydı. Ahmağın vızıldayan şarkısı ve ahenksiz, boğuk çınlamalar dolabın içinden geliyordu.


Uyanık, diye düşündü Jake giderek artan bir korkuyla. Daha önce uyuyordu (en azından uyukluyordu) ama tüm bu hareket onu uyandırmış. Ne yapacağım ? Kutu ve bovling çantası onu güvenli kılmaya yeter mi ? Daha güvenli kılmak için herhangi bir şeyim var mı? Bir tılsım ya da bir sigul?


Jake dolabın kapısını açarken Callahan kaçmamak için iradesinin tüm gücünü (ki az da sayılmazdı) son damlasına kadar kullanıyordu. Ahenksiz çınlamalar ve tonsuz mırıltı kulaklarını, aklını ve yüreğini etkiliyordu. Sürekli konaklama yerini ve kukuletalı adamın kutunun kapağını açmasıyla attığı çığlığı hatırlıyordu. İçindeki şey nasıl da sinsiydi! Kırmızı kadife üzerine yerleşmişti... ve dönüyordu. Callahan'a bakmıştı ve bu nedensiz, alaycı bakışta evrenin tüm kötü niyetli deliliği toplanmış gibiydi.


Kaçmayacağım. Kaçmayacağım. Çocuk kalabiliyorsa ben de yapabilirim.


Ah, ama çocuk bir silahşordu ve bu önemli bir fark yaratıyordu. Sadece ka'nm çocuğu olmakla kalmıyordu; aynı zamanda Gilead'lı Ro-land'ın da çocuğuydu, manevi oğlu.


Ne kadar solgun olduğunu görmüyor musun? Tanrı aşkına, o da senin gibi korkuyor! Topla kendini be adam!


Belki biraz ahlaksızcaydı ama Jake'in kâğıt gibi olmuş benzini gördek onu sakinleştirdi. Aklına saçma sapan, eski bir şarkı gelip onu mırıldanmaya başlayınca daha da sakinleşti.


"Maymun gelinciği kovaladı," diye fısıldadı. "Dut ağacının çevresinde koşuşturdular... Maymun çok eğleniyordu..."


Jake dolabın kapağını açtı. İçeride bir kasa vardı. Şifre olarak 1919'u denedi ama hiçbir şey olmadı. Kasanın mekanizmasının kendini tekrar ayarlamasını bekledi ve alnındaki teri iki eliyle birden (titriyorlardı) silerek yine denedi. Bu kez 1999'u tuşladı ve kasa açıldı.


Siyah On Üç'ün vızıldayan şarkısının sesi ve nahoş çınlamalar anında yükseldi. Sesler, kafalarını zorla açmaya çalışan buz gibi parmaklara benziyordu.


Ve insanı başka yerlere gönderebiliyor, diye düşündü, Callahan. Tek ihtiyaç duyduğu, savunmanı bir anlığına zayıflatman... çantayı açman... kutuyu açman... ve sonra... ah, o gideceğin yerler! Göz açıp kapayıncaya kadar!


Bunların doğru olduğunu biliyordu ama bir parçası yine de kutuyu açmak istiyordu. Neredeyse şehvet duyuyordu. Böyle hisseden sadece kendisi değildi. Jake kasanın önünde mihrabın önünde ibadet eden biri gibi diz çökmüştü. Callahan çantayı çıkarmasını engellemek için elini uzattı ama kolu tonlarca ağır gibiydi.


Yapsan da yapmasan da fark etmez, diye fısıldadı bir ses kafasının içinde. İnsanın uykusunu getiren ve inanılmayacak kadar ikna edici bir sesti. Callahan yine de Jake'e doğru uzandı. Tamamen hissizleşmişe benden parmaklarla Jake'in yakasını kavradı.


"Hayır," dedi. "Yapma." Sesi cılız, ruhsuz, moralsizdi. Jake'i çekince Çocuk yavaş çekimde veya su altındaymış gibi ağır hareketlerle geriledi. uda şimdi bazen yıkıcı bir fırtına öncesi yeryüzüne düşen hastalıklı sarı ışıkla aydınlanıyor gibiydi. Callahan açık kasanın önünde dizlerinin üzer' ne çökerken (yere değene kadar bir dakika boyunca alçalmış gibiydi) Sj yah On Üç'ün sesini duydu. Bu sesi o ana dek hiç bu kadar net duyma mıştı. Ona, çocuğu öldürmesini, boğazını yarmasını ve küreye içmesi için ılık, tazeleyici kanını sunmasını istiyordu. Sonra Callahan'ın kendini pen. cereden aşağı atmasına izin verilecekti.


Kırk Altıncı Sokak'a düşene kadar bana şükredeceksin, dedi, Siyah On Üç berrak ve aklı başında bir sesle.


"Yap," dedi, Jake. "Oh evet, yap, kimin umurunda?"


"Ake!" diye havladı koridordaki, Oy. "Ake!" İkisi de onu duymazdan geldi.


Callahan çantaya uzanırken küçük Salem's Lot kasabasına gelen Bar-low'la, kral vampirle (Callahan'ın koyduğu isimle Birinci Tip) son karşılaşmasını hatırladı. Mark Petrie'nin evinde, Mark Petrie'nin annesi ve babası vampirin ayaklarının dibinde, kafatasları ezilmiş ve beyinleri jöleye dönmüş halde cansız yatarken Barlow'la karşı karşıya gelişi zihninde canlandı.


Yere düşerken kralımın adını fısıldamana izin vereceğim, diye fısıldadı, Siyah On Üç. Kızıl Kral'ın.


Callahan ellerinin çantayı kavramasını izlerken (daha önce ne olduğunu bilmiyordu ama o an çantanın yan tarafında ORTA-DÜNYA KULVAR-LARİNDA HEP PUAN VAR yazıyordu) haçının önce nasıl olağanüstü bir ışıkla parladığını ve Barlow'u geri püskürttüğünü... sonra yine kararmaya başladığını düşündü.


"Aç!" dedi, Jake hevesle. "Aç şunu, görmek istiyorum!"


Oy artık durmaksızın havlıyordu. Koridorun ilerisinden biri, "Şu köpeğin sesini kesin!" diye bağırdı ve aynı şekilde duymazdan gelindi.


Callahan hayaletağacından kutuyu; Calla Bryn Sturgis'deki kilisenin zemininin altında muhteşem bir sessizlikle bekleyen kutuyu çantadan çıkardı. Şimdi onu açacaktı. Artık Siyah On Üç'ü tüm o tiksindirici ihtişamı içinde inceleyebilecekti.


Sonra da ölecekti. Minnet duyarak.


ON


Bir adamın imanının çöküşünü izlemek pek acıklı, demişti vampir Kurt Barlow ve sonra Don Callahan'ın kararmış, işe yaramaz haçını elinden çekip almıştı. Bunu neden yapabilmişti? Çünkü (paradoksu fark et, bilmeceyi düşün) Rahip Callahan haçı kendisi atamamıştı. Çünkü haçın çok daha muazzam bir gücün sembolü olmaktan öteye geçmediğini ka-bullenememişti; evrenin altından bir ırmak gibi akan gücün, hatta belki binlerce evrenin altından...


Sembole ihtiyacım yok, diye düşündü, Callahan; ve sonra: Tann yasamama bu yüzden mi izin verdi? Bunu öğrenmem için bana ikinci bir şans mı veriyordu?


Elleri kutunun kapağına dokunurken bunun mümkün olabileceğini düşündü. İkinci şanslar Tanrı'nın özelliklerinden biriydi.


"O köpeği susturmaksınız, efendim," dedi otelin kat görevlisi aksice ama sesi çok uzaklardan geliyordu. "Madre de Dios burası niçin bu kadar karanlık? O nedir... o... gg...."


Belki gürültü demeye çalışıyordu. Ama sözlerini bitiremedi. Artık Oy bile şarkı söyleyen, mırıldanan kürenin büyüsüne teslim olmuş gibiydi zira havlamayı (ve kapı önü nöbetini) bırakıp odaya girmişti. Callahan hayvanın her şey son bulurken Jake'in yanında olmak istediğini tahmin etti.


Peder intihara meyilli ellerini hareketsiz tutmak için çabaladı. Kutulun içindeki şey ahmak şarkısının sesini yükseltmişti ve parmak uçları buna karşılık vermek için seğiriyordu. Sonra tekrar hareketsizleştiler. fe çük de olsa bir zafer kazandım, diye düşündü Callahan.


"Boş ver, ben yaparım," dedi kat görevlisi kadın hırs dolu, sert bir sesle. "Onu görmek istiyorum. Dios! Onu tutmak istiyorum!"


Jake'in kolları birer ton gibiydi ama her nasılsa uzanıp elli kilodan fazla görünmeyen orta yaşlı, Latin kökenli bir kadın olan kat görevlisini yakaladı.


Callahan ellerini hareketsiz tutmaya çalışırken bir yandan da dua etmeye çalışıyordu.


Tanrım, sen her şeye kadirsin. Biz çömlekçinin kilinden fazlası değiliz. Başka bir şeye gücüm yetmezse hiç olmazsa şu lanet şeyi kucağıma alıp aşağı atlamama ve onu sonsuza dek yok edebilmeme yardım et. Ama onu durdurmamı, tekrar uykusuna göndermemi istiyorsan bana gücünü gönder. Ve yardım et ki unutmayayım...


Jake, Siyah On Üç'ün etkisi altına girmiş olabilirdi, ama dokunuşa hâlâ sahipti. Callahan'ın zihnindeki düşünceyi çekip aldı ve yüksek sesle söyledi. Ama Callahan'ın düşündüğü kelimenin yerine Roland'ın onlara öğrettiğini kullanmıştı.


"Bir sigul'a ihtiyacım yok," dedi, Jake. "Çömlekçi değil, elindeki kilim ve bir sigul'a. ihtiyacım yok!"


"Tanrım," dedi, Callahan. Sözcük taş gibi ağırdı ama dudaklarından dökülmesiyle diğerleri de kolayca onu takip etti. "Tanrım, hâlâ ordaysan, beni hâlâ duyuyorsan, ben Callahan. Lütfen bu şeyi hareketsiz kıl, Tanrım. Yalvarırım onu uykusuna geri gönder. İsa adına yalvarıyorum."


"Beyaz adına," dedi, Jake.


"Yaz!" diye havladı, Oy.


"Amin," dedi, kat görevlisi uyuşmuş, dalgın bir sesle.


Kutudan yükselen mırıltı bir an için daha da şiddetlendi ve Callahan durumun umutsuzluğunu, Yüce Tanrı'nın bile Siyah On Üç'ü durduramadığını düşündü.


Sonra ses kesildi.


"Tanrı'ya şükürler olsun," diye fısıldadı, Callahan ve bütün bedeninin terden sırılsıklam olduğunu fark etti.


Jake gözyaşlarına boğularak Oy'u kucağına aldı. Kat görevlisi de ağlamaya başladı ama onu teselli edecek kimse yoktu. Jake, Peder Callahan hayaletağacından kutuyu beklenmeyecek kadar ağır olan bovling çantasına koyarken görevliye dönüp, "Biraz uyumanız gerek, sai," dedi.


Aklına sadece bu gelmişti ama işe yaradı. Kadın dönüp yatağa doğru yürüdü. Yatağın üzerine kıvrılıp eteğini dizlerine doğru çektikten sonra bilincini kaybetmiş gibi yattı.


"Küre uykuda kalacak mı?" diye sordu, Jake, Callahan'a alçak sesle. "Çünkü... peder... fazlasıyla yaklaşmıştık."


Belki öyleydi, ama Callahan'ın zihni birdenbire özgürlüğüne kavuşmuş gibiydi; yıllardır olmadığı kadar özgürdü. Ya da belki özgür kalan yüreğiydi. Her ne olmuşsa, çantayı kasanın üstündeki katlanmış kuru temizleme torbalarının üzerine bırakırken düşünceleri her zamankinden berraktı.


Home'un arka sokağındaki bir konuşmayı hatırlamıştı. O, Frank Chase ve Magruder sigara molası vermişti. Değerli varlıklarını New York'ta güven içinde saklama yöntemlerini konuşuyorlardı. Mesela şehir dışına çıkıldığında... ve Magruder New York'taki en güvenli saklama mekânının...


"Jake kasada bir kese tabak da var."


"Orizalar mı?"


"Evet. Al onları." Jake tabaklan alırken Callahan yatakta uyuyan kat görevlisinin yanına gitti ve üniformasının sol ön cebine uzandı. Birkaç Plastik manyetik kart, birkaç normal anahtar ve adını daha önce hiç duymadığı bir kutu nane şekeri buldu; Altoids. 


Kadını çevirip sırtüstü yatırdı. Bir cesedi çevirmek gibiydi.


"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı, Jake. İnce sazlardan örülmüş ipeu biyeli Oriza kesesini omzuna asabilmek için Oy'u yere bırakmıştı. Kese ağırdı ama bu ağırlık ona güven veriyordu.


"Kadını soyuyorum, neye benziyor?" diye kızgınca cevap verdi, Cal-lahan. "Kutsal Roma Katolik Kilisesi Rahibi Callahan bir otel görevlisinj soyuyor. Ya da soyacaktı. Eğer biraz parası... aha!"


Diğer cepte bulmayı umduğu küçük bir para tomarı vardı. Oy havla-yıp dikkatini dağıttığı sırada oda temizliği yapıyordu. Yaptığı işlere sifonu çekmek, perdeleri kapatmak, çarşafları değiştirmek ve kat görevlilerinin "yastık şekeri" dediği bahşişleri toplamak da dahildi. Bazen müşteriler temizlik görevlileri için bahşiş bırakırdı. Kadının üzerinde iki onluk, üç beşlik ve dört birlik vardı.


"Yollarımız tekrar çakışırsa sana borcumu öderim," dedi, Callahan baygın yatan kadına. "Çakışmazsa bunu Tanrı'ya bir hizmetin olarak düşün."


"Beyaaaaz," dedi, kadın uykusunda konuşanların zor anlaşılan fısıltı-sıyla.


Jake ve Callahan birbirlerine baktılar.


ON BİR


Asansörle aşağı inerlerken Callahan, Siyah On Üç'ün durduğu bovling çantasını, Jake ise Rızalarla dolu keseyi taşıyordu. Paraları da Jake'teydi Toplam kırk sekiz dolarları vardı.


"Yetecek mi?" Pederin küreyi saklama planını, bir yere daha uğramalarını gerektirecek planı duyduğunda tek sorusu bu oldu.


"Bilmiyorum ve umurumda da değil," diye cevap verdi, Callahan. Asansörde yalnız olmalarına rağmen komplocular gibi alçak sesle konuşuyorlardı. "Uyuyan bir kat görevlisini soyabildiysem bir taksi şoförünü de etkisiz hale getirebilirim sanırım."


"Evet," dedi, Jake. Roland'ın Kule'ye yaptığı yolculuk sırasında birkaç masumu soymaktan çok daha fazlasını yaptığını, birçok insanı öldürdüğünü düşünüyordu. "Şu işi bir an önce halledip Dixie Pig'i bulalım."


"Bu kadar endişelenmek zorunda değilsin, biliyorsun," dedi, Callahan. "Kule yıkılırsa bunu ilk bilenlerden biri sen olacaksın."


Jake, ona dikkatle baktı. Callahan bir süre sonra kendini tutamayıp gülümsedi.


"Hiç komik değil, sai," dedi, Jake ve '99 yazının kararmaya başlamış yaz akşamına adımlarını attılar.


ON İKİ


İki duraklama yerinin ilkine vardıklarında saat yirmi kırk beşti. Hud-son'ın karşısında hâlâ hafif bir ışıltı kalıntısı görülebiliyordu. Taksimetre, borçlarının dokuz dolar, elli sent olduğunu gösteriyordu. Callahan, şoföre kat görevlisinden aldığı onluklardan birini verdi.


"Sakın bahşiş vereyim deme, ahbap," dedi adam güçlü bir Jamaika aksanıyla. "Hatta dur paranın üstünü son kuruşuna kadar vereyim."


"O kadarını aldığına şükret, evlat," dedi, Callahan kibarca. "Bütçemiz çok kısıtlı."


"Kadınım da bütçe yapıyor," diyerek uzaklaştı, şoför.


Bu arada Jake başını kaldırmış yukarı bakıyordu. "Vay canına," dedi yumuşak sesle. "Tüm bunların ne kadar büyük olduğunu unutmuşum sanırım."


Callahan, çocuğun bakışlarını takip etti ve, "Haydi şu işi halledelim," dedi. Hızlı adımlarla içeri girerlerken sordu. "Susannah'dan herhangi bir sinyal alıyor musun? Herhangi bir şey?"


"Gitarlı bir adam," dedi, Jake. "Şarkı söyleniyor... bilmiyorum. Oysa bilmem gerek. Gerçekte tesadüf olmayan tesadüflerden biri. Kitap dükkânının sahibinin adının Tower olması, Balazar'ın batakhanesinin ismi-nin Eğik Kule olması gibi. Bilmem gereken... bir şarkı."


"Başka?"


Jake başını iki yana salladı. "Ondan son aldığım bu. Tam otelin önünde taksiye bindiğimiz andı. Sanırım Dixie Pig'in içine girdi ve teması kaybettik."


Callahan devasa lobideki bina planına doğru ilerledi. "Oy'u yakınında tut."


"Merak etme."


Callahan'ın aradığını bulması fazla uzun sürmedi.


ON ÜÇ


Tabelada şunlar yazıyordu:


UZUN DÖNEN SAKLANA


10-36 AY


JETON KULLANIN


ANAHTAR ALIN


MÜDÜRİYET KAYIP EŞYALARINIZDAN SORUNLU DEĞİLDİR!


Altta, çerçeveli bir başka levhada dikkatle inceledikleri bir kurallar ve yönetmelikler listesi vardı. Ayaklarının altında metronun sarsıntısını hissedebiliyorlardı. Neredeyse yirmi yıldır New York'a gelmeyen Callahan ne metroyu, ne nereye gidebileceğini ne de şehrin bağırsaklarında ne kadar derinlere ilerleyebileceğini biliyordu. Yürüyen merdivenle iki ka1 inmişlerdi. İlk katta mağazalar vardı. Şimdi onun da altındaydılar ve metro istasyonu daha da aşağıdaydı.


Jake, Orizalarla dolu keseyi diğer omzuna astı ve levhanın son satırını gösterdi. "Kiracılardan biri olsaydık indirimli fiyat ödeyecektik," dedi.


"Tik!" dedi, Oy sertçe.


"Evet, dostum," dedi, Callahan. "Halamın da sakalı olsa eniştem olurdu. İndirime ihtiyacımız yok."


Gerçekten de yoktu. Metal detektörden (Orizalar sorun çıkarmamıştı) ve bir taburede uyuklamakta olan görevlinin önünden geçip biraz ilerledikten sonra Jake en küçük dolaplardan birinin (uzun salonun sol tarafında sıralanmışlardı) içinde kutunun bulunduğu ORTA-DÜNYA KUL-VARLARİ çantasını alacak kadar büyük olduğunu fark etti. Dolabı azami süre kiralamanın bedeli yirmi yedi dolardı. Peder Callahan her an bir aksilik çıkmasını bekleyerek jeton makinesinin çeşitli yuvalarına banknotları dikkatle yerleştirdi. Şehre döndüğü kısa süre içinde karşılaştığı tüm harika ve dehşet veren yenilikler içinde (ikinci kısma 2 dolar taksi bahşişi de dahildi) kabullenmesi en zor olan buydu. Banknot kabul eden bir otomatik satış makinesi! Mat kahverengi boyası ve BANKNOTLARİ RESİM YUKARİ BAKACAK ŞEKİLDE YERLEŞTİRİNİZ! levhasının gerisinde karmaşık bir teknoloji yatıyor olmalıydı. Levhanın üzerindeki resimde George Washing-ton'un başı sola doğru duruyordu, ama Callahan'ın makineye yerleştirdiği banknotlar her türlü kabul oluyor gibiydi. Resmin üstte olması yeterliydi. Makine bir kez aksilik çıkarıp işlemeyince Callahan nedense rahatladı. Eski ve buruşuk, bir dolarlık banknotu kabul etmemişti. Nispeten yeni olan beşlikleri itiraz etmeksizin yutmuş ve alttaki tepsiye jetonlar yağdırmıştı. Callahan yirmi yedi dolar değerindeki jetonu alıp beklemekte olan Jake'in yanına doğru yürümeye başladı. Sonra bir başka şeyi merak ederek geri döndü. Para yiyen olağanüstü (onun için öyleydi) makinenin yan tarafına baktı. Aradığı bilgiyi aşağıya yakın, alt alta dizilmiş kü-Çük levhaların üzerinde buldu. Bu bir Change-Mak-R 2000'di, Cleveland,


Ohio'da üretilmişti, ama üretiminde pek çok firmanın katkısı vardı: Ge-neral Electric, DeWalt Electronics, Showrie Electric, Panasonic ve en alttaki en küçük levhada Kuzey Merkez Pozitronik.


Bahçedeki yılan, diye düşündü, Callahan. Beni yarattığı varsayılan ^ Stephen King denen adam sadece bir dünyada yaşıyor ama Kuzey Merkez Pozitronik'in bütün dünyalarda faaliyet gösterdiğinden eminim. Çünkü Kızıl Kral'a ait, tıpkı Sombra 'nın olduğu gibi ve tarihteki güç delisi her despotun istediğini istiyor: her yerde olmak, her şeye sahip olmak ve evrene hükmetmek.


"Ya da karanlığa boğmak," diye mırıldandı.


"Peder!" diye sabırsızca seslendi, Jake. "Peder.r'


"Geliyorum," dedi, Callahan ve elleri parlak jetonlarla dolu halde ona doğru hızla yürüdü.


ON DÖRT


Jake jetonların dokuzuncusunu attığında anahtar 883 numaralı dolaptan çıktı ama o durmayarak yirmi yedisini birden yuvaya soktu. Dolap numarasının altındaki küçük, camlı gösterge kırmızıya dönmüştü.


"Azami süreye ayarlandı," dedi, Jake hoşnutlukla. Hâlâ o alçak, aman-bebeği-uyandırmayalım ses tonuyla konuşuyorlardı ve bu uzun, mağaramsı salon fazlasıyla sessizdi. Jake iş günlerinde sabah sekizde ve akşam beşte ana baba günü olacağını tahmin ediyordu. Muhtemelen işine giden veya işten dönen pek çok insan aşağıdaki istasyonda metrodan indikten sonra bir eşyasını almak veya bir başkasını bırakmak için kiraladığı dolaba uğruyordu. O an ise yürüyen merdivenin mırıltısı, üst katta hâlâ açık olan birkaç mağazanın müşterilerinin gürültüsü ve yaklaşan trenin homurtusundan başka ses yoktu.


Callahan bovling çantasını dar dolaba yerleştirdi. Jake'in endişeli bakışları altında çantayı olabildiğince geriye itti. Sonra dolabın kapağını kapattı ve Jake anahtarı çevirdi. "Tamamdır," dedi anahtarı cebine koyarken. Sonra kaygılı bir ifadeyle sordu: "Uykuda kalacak mı?"


"Sanırım," dedi, Callahan. "Kilisemdeyken uyanmamıştı. Bir Işın daha kırılırsa uyanıp zarar verebilir, ama zaten bir Işın daha kırılırsa..."


"... zarar verip vermemesinin bir önemi olmaz," diye tamamladı, Jake.


Callahan başını salladı. "Sadece... şey, nereye gittiğimizi biliyorsun. Ve orda ne bulabileceğimizin de farkmdasın."


Vampirler. Sığ adamlar. Belki Kızıl Kral'ın başka hizmetkârları. Muhtemelen Walter, bazen şeklini ve adını değiştirip kendine Randall Flagg diyen siyahlı adam. Hatta belki Kızıl Kral'ın kendisi.


Evet, Jake bunların farkındaydı.


"Dokunuşa sahipsen," diye devam etti, Callahan. "İçlerinden bazılarının da sahip olduğunu varsaymalıyız. Zihinlerimizden burayı (ve dolabın numarasını) çekip alabilirler. Oraya gidip onu kurtarmaya çalışacağız ama başarısızlık oranının oldukça yüksek olduğunu kabul etmeliyiz. Hayatım boyunca bir silahla ateş etmedim ve sen de, bağışla ama tecrübeli bir savaşçı sayılmazsın, Jake."


"Bir iki leşim oldu," dedi, Jake. Bıçakçı'yı... ve Kurtlar'ı düşünüyordu elbette.


"Bu muhtemelen biraz farklı olacak," dedi, Callahan. "Söylemeye çalıştığım, eğer bizi canlı ele geçirirlerse büyük bir sorunumuz olabilir. İş oraya gelirse. Anlıyor musun?"


"Merak etme," dedi, Jake tüyler ürpertici bir güvenle. "Merak etme, peder. Canlı yakalanmayacağız."


ON BEŞ


Dışarı çıkıp bir başka taksi aradılar. Jake, kat görevlisinin bahşişleri sayesinde hâlâ Dixie Pig'e gitmelerine yetecek kadar paraları olduğunu tahmin ediyordu. Ve içinden bir ses, Pig'e girdikten sonra bir süre paraya ihtiyaç duymayacaklarını söylüyordu. 


"İşte bir tane," dedi, Callahan ve taksiyi durdurmak için ellerini salladı. Bu arada Jake arkasına dönmüş, az önce çıktıkları binaya bakıyordu.


"Orda emniyette olacağından emin misin?" diye sordu, Callahan'a taksi müşterileriyle arasındaki ağır kanlı şoföre sabırsızca korna çalarak kendilerine doğru yaklaştığı sırada.


"Eski dostum sai Magruder'a göre Manhattan'ın en güvenli depolama alanı orası," dedi, Callahan. "Penn İstasyonu veya Grand Central'daki bozukluklarla çalışan dolaplardan elli kat güvenli olduğunu söylemişti. Ve ayrıca burda uzun dönem saklama seçeneği var. New York'ta muhtemelen başka saklama alanları da vardır, ama onlar açılmadan önce öyle ya da böyle gitmiş olacağız."


Taksi önlerinde durdu. Callahan kapıyı Jake ve Oy için tuttu ve Dünya Ticaret Merkezi'nin ikiz kulelerine son bir kez baktıktan sonra kendisi de bindi.


"Biri dolabı kırıp çalmadığı sürece iki bin iki yılının haziran ayma dek orda kalacak."


"Ya da bina üzerine yıkılmadığı sürece," dedi, Jake.


Jake'in sesi şaka yapıyormuş gibi değildi, ama Callahan buna rağmen güldü. "Olacak şey değil. Olsa bile... eh, yüz on kat beton ve çelik altında cam bir küre? Güçlü bir sihirle dolu bile olsa sanırım o lanet kürenin icabına bakacak daha iyi bir yöntem olamaz."


ON ALTI


Jake güvenlik kaygısıyla taksi şoföründen onları Lexington ve Elli pokuzuncu Sokak'ın köşesinde bırakmasını istedi ve onay almak için Callahan'a baktıktan sonra adama kalan son iki dolarlarını verdi.


Jake, Lex ve Altmışıncı Sokak'ın köşesinde Callahan'a yere atılıp ezilmiş çok sayıdaki izmariti gösterdi. "Burdaymış," dedi. "Gitar çalan adam."


Eğilip izmaritlerden birini aldı ve avuçlarının arasında bir süre tuttu. Sonra başını salladı, neşesizce gülümsedi ve omzuna astığı keseyi düzeltti. Kesenin içindeki Orizalar hafifçe tıngırdadı. Jake taksinin arka koltu-ğundayken onları saymış ve tam on dokuz tane olduğunu görünce hiç şa-şırmamıştı.


"Durmasına şaşmamalı," dedi, Jake izmariti bırakıp elini gömleğine silerken. Sonra aniden şarkı söylemeye başladı. Sesi alçaktı ama melodiyi kusursuzca söylüyordu. "Bitmeyen üzüntülerin... adamıyım... Her günümde... bela gördüm... Kuzey demiryoluna... gitmek zorundayım... Belki bir sonraki... trene binerim."


Zaten huzursuz olan Callahan sinirlerinin iyice gerildiğini hissetti. Şarkıyı tanımıştı elbette. Ama Susannah o gece (Roland'ın pek çoğunun gördüğü en iyi commala dansını yaparak Calla'dakilerin kalbini kazandığı gece) büyük çadırda bu şarkıyı söylerken "adam" yerine "kadın" demişti.


"Ona para verdi," dedi, Jake rüyadaymış gibi. "Ve dedi ki..." Dudaklarını ısırarak başını eğdi ve konsantre olmaya çalıştı. Oy hayranlıkla ona bakıyordu. Callahan da araya girmedi. Artık anlamıştı: Jake ile Dixie Pig'de öleceklerdi. Karşı koyup mücadele edecekler ama yine de savaşarak öleceklerdi.


Ve ölmenin kötü bir şey olmadığına karar verdi. Çocuğu kaybetmek Roland'ı çok üzecekti... ama yine de yoluna devam edecekti. Kara Kule tyakta kaldığı sürece Roland devam edecekti.


Jake başını kaldırdı. '"Mücadeleyi unutma,' dedi."
||


"Bunu diyen Susannah."


"Evet. Öne çıkmıştı. Mia, ona izin vermişti. Ve şarkı Mia'yı etkilemiş, ti. Ağladı."


"Öyle mi?"


"Evet. Mia, hiçliğin kızı, birin anası. Ve Mia'nın dikkati dağılmış-ken... gözleri yaşlar yüzünden körleşmişken..."


Jake etrafına bakındı. Oy da etrafına baktı. Muhtemelen hiçbir şey aradığı yoktu, sadece çok sevdiği Jake'i taklit ediyordu. Callahan büyük çadırdaki geceyi hatırladı. Işıkları. Oy'un arka ayakları üzerine kalkıp ahaliye eğilerek selam verişini. Susannah'nm şarkı söylemesini. Işıklan. Dans, Roland'ın ışıklar altında commala dansı yapması, renkli ışıklar. Roland'ın beyazın içinde dans etmesi. Daima Roland; ve sonunda, diğerleri teker teker düştüğünde, kanlı olaylarda birer birer öldürüldüklerinde, geride sadece Roland kalacaktı.


Bu gerçekle yaşayabilirim, diye düşündü, Callahan. Ve ölebilirim.


"Bir şey bıraktı ama burda değil! Gitmiş!" dedi, Jake üzgün, neredeyse ağlamaklı bir sesle. "Biri onu bulmuş olmalı... ya da belki gitar çalan adam bıraktığını görüp aldı... bu kahrolası şehir! Herkes her şeyi çalıyor! Ah, lanet olsun? "Boş ver."


Jake bitkin, solgun, ürkmüş yüzünü Callahan'a çevirdi. "Bize bir şey bıraktı ve ona ihtiyacımız var! Şansımızın ne kadar düşük olduğunu görmüyor musun?"


"Evet. Geri çekilmek istersen en uygun zaman şu an, Jake." Çocuk en ufak bir şüphe veya kararsızlık göstermeden başını iki yana sallayınca Callahan onunla iftihar etti. "Hadi gidelim, peder."


ON YEDİ


% Lex ve Altmış Birinci Sokak'ın köşesinde tekrar durdular. Jake caddenin karşısını işaret etti. Yeşil tenteyi gören Callahan başını salladı. Üzerine, nar gibi kızarmakta olmasına rağmen mutlulukla gülümseyen bir domuz resmi çizilmişti. Tentenin sarkan bölümünde THE DIXIE PIG yazıyordu. Önüne beş uzun, siyah limuzin arka arkaya park etmişti. Işıkları karanlıkta sarı sarı parlıyordu. Callahan caddeyi sinsice bir sisin sarmakta olduğunu ilk o zaman fark etti.


"Al," dedi, Jake ve Ruger'ı ona verdi. Sonra ceplerini karıştırarak iki avuç dolusu kartuş çıkardı. Sokak lambalarının her yere ulaşan turuncu ışığı altında solgunca parlıyorlardı. "Bunları göğüs cebine koy, peder. Or-dan alman daha kolay olur, tamam mı?"


Callahan başını salladı.


"Daha önce hiç tabanca ateşledin mi?"


"Hayır," dedi, Callahan. "Sen hiç o tabaklardan fırlattın mı?"


Jake sırıttı. "Benny Slightman'la bir kutu alıştırma tabağı çalıp nehir kıyısına götürmüş ve bir gece maç yapmıştık. O pek iyi değildi ama..."


"Dur tahmin edeyim. Sen iyiydin."


Jake omuz silkti, sonra başını salladı. Tabakları elinde tutmanın içini nasıl bir hisle doldurduğunu, fırlatmanın ona ne kadar doğal geldiğini anlatabileceği kelimeler yoktu. Ama belki hissettikleri doğaldı. Oriza fırlatmada Susannah da hemen usta olmuştu. Peder Callahan bunu gözleriyle görmüştü.


"Pekâlâ, planımız nedir?" diye sordu, Callahan. Sonuna kadar gitmeye karar verdikten sonra liderliği çocuğa vermeye daha istekliydi. Ne de °lsa Jake bir silahşordu.


Çocuk başını iki yana salladı. "Plan yok," dedi. "Buna plan denemez Önce ben gireceğim. Sen de hemen peşimden geleceksin. Kapıdan giret girmez birbirimizden ayrılacağız. Aramızda mümkün olduğu her an üç metrelik bir mesafe bulunacak, peder; anlıyor musun? Bu şekilde sayılan kaç olursa olsun ya da ne kadar yakında olurlarsa olsunlar içlerinden biri ikimizi aynı anda haklayamayacak."


Bu Roland'ın öğrettiklerinden biriydi, Callahan anlamıştı. Başını salladı.


"Ben, Susannah'yı dokunuş sayesinde izleyebileceğim, Oy ise kokusuyla," dedi, Jake. "Bizimle birlikte hareket et. Gereken her şeyi hiç tereddüt etmeden vur, anladın mı?"


"Evet."


"İşe yarayabileceğini düşündüğün bir silahı olan bir şeyi öldürecek olursan silahını al. Yani bir yandan ilerlerken hızla yerden kapabilirsen. Sürekli hareket halinde olmalıyız. Kesintisizce saldırmalıyız. Aman vermemeliyiz. Haykırabilir misin?"


Callahan bir süre düşündükten sonra başını salladı.


"Onlara haykır," dedi, Jake. "Ben de aynısını yapacağım. Ve hareket halinde olacağım. Belki koşacağım, ama muhtemelen koşar adım yürüyeceğim. Sağıma her bakışımda yüzünün yan tarafını görmek istiyorum."


"Göreceksin," dedi, Callahan ve en azından biri beni yere serene dek, diye düşündü. "Onu burdan çıkardıktan sonra bir silahşor sayılacak mıyım, Jake?"


Jake'in sırıtışı bir kurdun diş göstermesini andırıyordu ve o an tüm kuşkuları ve korkuları yok oldu. "Khef, ka ve ka-tet," dedi. "Bak, yeşil iş* yandı. Haydi karşıya geçelim."


ON SEKİZ


İlk limuzinin şoför koltuğu boştu. İkincisinin direksiyonunun başında şapka takmış, üniformalı bir adam vardı. Peder Callahan, adamın uyumakta olduğunu gördü. Üniforma giymiş şapkalı bir başka adam, üçüncü limuzine dayanarak kaldırımda dikiliyordu. Bir sigaranın kor halindeki ucu ağzının kenarına doğru tembelce bir yay çizdikten sonra tekrar aşağı indi. Onlara doğru baktı ama istifini bozmadı. Yaşlı bir adam, ergenliğe giren bir çocuk ve yanı başında yürüyen bir köpek, ne gibi bir tehlike arz edebilirdi ki? Küçük gruba önem vermedi.


Callahan, Altmış Birinci Sokak'ın diğer tarafına geçtiklerinde restoranın önüne ayaklı bir levha konduğunu gördü:


ÖZEL BİR TOPLANTI NEDENİYLE KAPALIYIZ


Dixie Pig'de o akşam yapılacak faaliyete ne isim verilebileceğini düşündü, Callahan. Bebek partisi mi? Doğum günü partisi mi?


"Ya Oy?" diye sordu, Jake'e alçak sesle.


"Oy benimle kalacak."


Topu topu üç kelimeydi ama Callahan'ı Jake'in ne yaptığını bildiğine ikna etti: bu gece öleceklerdi. Callahan zafer parıltıları saçarak ölüp ölmeyeceklerini bilmiyordu, ama üçünün de son gecesi olacağı muhakkaktı. Yolun sonundaki açıklığın gözleri önüne serilmesine sadece bir dönemeç kalmıştı; açıklığa üçü birden girecekti. Ciğerleri hâlâ temiz, gözleri de net görüyorken ölmeyi hiç istemese de durumun çok daha kötü olabileceğinin farkındaydı. Siyah On Üç, yine uyuyacağı bir başka karanlık köşeye saklanmıştı ve Roland tüm patırtı sona erdiğinde, savaş kazanılıp kaybedildiğinde hâlâ ayakta olursa kürenin izini sürüp bulabilir ve uygUn gördüğü şekilde imha edebilirdi. Bu arada...


"Jake, bir saniye beni dinle. Çok önemli."


Jake başını salladı ama sabırsız görünüyordu.


"Ölümle burun buruna olduğunu biliyor ve günahların için af diliyor musun?"


Çocuk, son duaların yapıldığını anladı. "Evet," dedi.


"Bu günahlar için kalben üzüntü duyuyor musun?"


"Evet."


"Pişmanlık duyuyor musun?"


"Evet, peder."


Callahan, Jake'in önünde havaya bir haç çizdi. "In nomine Patris, et Filii, et Spiritus..."


Oy havladı. Tek bir kez ama heyecanla. Ve havlaması biraz da boğuktu zira olukta bulduğu bir şeyi ağzında tutarak Jake'e bakıyordu. Çocuk eğilip Oy'un ağzındakini aldı.


"Ne?" diye sordu, Callahan. "O ne?"


"Bizim için bıraktığı şey," dedi, Jake. Sesi çok rahatlamış, hatta neredeyse umutlu geliyordu. "Mia'nın dikkati şarkı yüzünden dağılmış, ağlarken yere bıraktığı nesne. Ah Tanrım, sanırım bir şansımız var, peder. Galiba bir şansımız var."


Nesneyi pederin eline bıraktı. Avucuna bırakılan şeyin ağırlığına şaşan Callahan güzelliği karşısında soluksuz kaldı. Jake'te gördüğü umudun kendi içini de doldurduğunu hissetti. Muhtemelen aptalcaydı ama oradaydı işte.


Fildişi kaplumbağayı yüzüne doğru kaldırdı ve kabuğunun üzerindeki soru işaretine benzer çiziği işaret parmağının ucuyla okşadı. Bilge ve huzur dolu gözlerine baktı. "Ne kadar güzel," diye mırıldandı. "Bu Kaplumbağa Maturin mi? O, değil mi?"


"Bilmiyorum," dedi, Jake. "Muhtemelen o. Ona sköldpadda diyor ve bize yardımcı olabilir. Ama içeride bizi bekleyen adamları öldüremez." Başını Dixie Pig'e doğru salladı. "Bunu sadece biz yapabiliriz, peder. Yapacak mısın?"


"Ah, evet," dedi, Callahan sakince. Kaplumbağayı, sköldpadda 'yi göğüs cebine koydu. "Kurşunlar bitene veya geberene kadar ateş edeceğim. Beni kurşunlar bitmeden önce haklayamazlarsa tabancanın kabzasıyla saldıracağım."


"Güzel. Haydi şimdi gidip onlar için son duaları edelim."


Ayaklı KAPALI levhasının önünden geçtiler. Başını kaldırmış, hırlamakta olan Oy aralarında yürüyordu. Çift kanatlı kapıların önündeki üç basamağı tereddütsüzce tırmandılar. Jake son basamakta omzuna asılı keseden iki tabak çıkardı. Tabakları hafifçe birbirlerine vurdu, metalik sesi dinleyip başını salladı ve, "Seninkini de görelim," dedi.


Callahan, Ruger'ı kaldırdı ve namlusunu düelloya hazırlanan biri gibi yanağının yanında tuttu. Sonra içindeki kurşunlar yüzünden kabarık-laşmış göğüs cebine dokundu.


Tatmin olan Jake başını salladı. "İçeri girdikten sonra birbirimizden ayrılmayacağız. Hep bir arada kalacağız. Oy da ikimizin arasında olacak. Üçe kadar sayıp gireceğiz. Ve bir kez başladık mı, ölene kadar durmayacağız."


"Asla durmayacağız."


"Evet. Hazır mısın?"


"Evet. Tanrı'nın sevgisi seninle olsun, oğlum."


"Seninle de, peder. Bir... iki... üç." Jake kapıyı açtı ve hep birlikte l0s ışığa ve kızarmış domuzun tatlı, keskin kokusuna daldılar.


DÖRTLÜK: Commala-ala-ala


Ölmek zamanı da vardır yaşamak zamanı da


Sırtın en gerideki duvara dayandığında


Kurşunlar uçuşmaya başlar havada.


KARŞILIK: Commala-ada-ada


Bırak uçuşsun kurşunlar havada!


Benim için yas tutmayın dostlar


Ölüm günüm gelip çattığında.


13. Kıta: "Selam Mia, Selam Anne


BİR


Mia'nm içinde olduğu taksi kaldırıma yanaştığında şehir merkezine doğru giden otobüsü bulunduğu yere koyan ka olabilirdi; ama bu sadece bir tesadüf de olabilirdi. En mütevazı sokak vaizinden (şükürler olsun diyebilir misiniz) en üst düzey teoloji filozoflarına (Sokratça amin der misiniz) varıncaya dek herkes için tartışma yaratabilecek bir soru olduğu muhakkaktı. Bazıları neredeyse saçma sapan olduğunu düşünebilirdi; ama gölgeleri sorunun gerisinde görülen muazzam konuların saçma olduğu kesinlikle söylenemezdi.


Şehir merkezine giden yarısı boş bir otobüs.


Ama otobüs Lex ve Altmış Birinci Sokak'ın köşesinde olmasaydı Mia gitar çalan adamı büyük olasılıkla fark etmeyecekti. Ve Mia gitar çalan adamı dinlemek için durmamış olsa, daha sonra olanların ne kadarının gerçekleşeceğini kim bilebilirdi?


İKİ


"Off, Tanrım, şu hale bak!" diye bağırdı taksi şoförü ve elini bezgin °ir ifadeyle ön cama doğru kaldırdı. Lexington ve Altmış Birinci Sokak'ın ^Şeşine bir otobüs park etmişti. Dizel motoru homurdanıyor, Mia'ya tehlike alarmı veren bir tür mekanizma gibi görünen sinyal lambaları ya nıp sönüyordu. Otobüsün şoförü, aracın arkasından püsküren koyu renk duman bulutuna bakarak otobüsün arka tekerleklerinden birinin önünde duruyordu.


"Hanımefendi," dedi, taksi şoförü. "Sizi Altmışıncı'nm köşesinde in-dirmemin bir sakıncası var mı? Sorun olur mu?"


Olur mu? diye sordu, Mia. Ne diyeyim?


Olmaz, dedi Susannah umursamazca. Altmışıncı Sokak yeterince ya. kın.


Mia'nın sorusu onu Eddie'ye ulaşmaya çalıştığı kendi Dogan'ından geri getirmişti. Hiçbir sonuç elde edememiş, üstelik Dogan'ın hali karşısında şaşkına dönmüştü. Zemindeki çatlaklar artık iyice genişleyip derinleşmiş, tavandaki kaplamalardan biri parçalanıp düşmüş, beraberinde bir floresan lamba ve kabloları da aşağı indirmişti. Kontrol panellerinin bir bölümü kararmıştı. Diğer bölümlerden ise duman tütüyordu, SUSAN-NAH-MİO kadranının iğnesi kırmızı bölgedeydi. Zemin ayaklarının altında sarsılıyor, makineler çığlık atıyordu. Ve bunların hiçbirinin gerçek olmadığım, hepsinin sadece bir tasavvur tekniğinin ürünü olduğunu söylemek asıl konuyu kaçırmak olmaz mıydı? Çok güçlü bir işlemi durdurmuştu, şimdi de vücudu bedelini ödüyordu. Dogan'ın sesi yaptığının çok tehlikeli olduğunu söyleyerek onu uyarmış; Tabiat Ana'yı kandırmaya çalışmasının hiç hoş olmadığını belirtmişti (bir televizyon reklamında konuşur gibi). Susannah en ağır hasarı hangi bezlerinin veya organlarının aldığını bilmiyordu ama ona ait oldukları muhakkaktı. Mia'ya değil. Her şey çığırından çıkmadan bu çılgınlığa bir son vermenin zamanı gelmişti.


Ama önce Eddie'yle bağlantı kurmaya çalışmış, üzerinde KUZEY MERKEZ POZİTRONİK yazan mikrofona defalarca bağırmıştı. Hiçbir şey olmamıştı. Roland'a seslenmek de bir sonuç vermemişti. Ölmüş olsalardı bilirdi. Bundan emindi. Ama onlarla hiçbir şekilde temas kuramamak ne anlama geliyor olabilirdi?


Yine hapı yuttuğun ve becerildiğin anlamına geliyor, güzelim, dedi Det-ta ve gevrek gevrek güldü. Beyazlarla sıkı fıkı olursan başına geleceği bu.


Burada inebilir miyim, diye soruyordu, Mia ilk dansına kaldırılan bir genç kız gibi mahcubiyetle. Gerçekten mi?


Susannah yapabilse kendi yanağına şöyle okkalı bir şamar indirirdi. Tanrım, bu kadın bebeği söz konusu olmadığında hep böyle çekingen olmak zorunda mıydı?


Evet, in. Sadece tek bir sokak ileride.


Sürücü... sürücüye ne kadar ödemeliyim?


Bir onluk ver ve üstünü alma. işte, şunu benim için uzat...


Susannah, Mia'nın gönülsüzlüğünü hissedince öfkeyle tepki gösterdi. Bundan zevk almadığı söylenemezdi.


Beni dinle, tatlım, artık sana yardım etmeyeceğim. Tamam mı? Ona kahrolası banknotlardan canının istediğini ver.


Yok, yok, tamam. Daha saygılıydı. Ve korkmuştu. Sana güveniyorum, Susannah. Mats'ten aldıkları paradan geri kalanı bir yelpaze gibi açarak göz hizasına kaldırdı.


Susannah yardım etmeyi reddedecek oldu ama ne anlamı olacaktı? One çıktı, parayı tutan kahverengi ellerin kontrolünü aldı, bir onluk seçti ve şoföre uzattı. "Üstü kalsın," dedi.


"Teşekkürler, bayan!"


Susannah taksinin kapısını açtı. Tam o sırada bir robot sesi konuşmaya başlayarak onu (her ikisini de) şaşırttı. Whoopi Goldberg adında Wri çantalarını almasını hatırlatıyordu. Susannah-Mia için böyle bir du-■^m söz konusu değildi. Artık onları ilgilendiren tek bir yük vardı ve Mia Ç°k yakında onu doğuracaktı.


Gitar sesi duyuldu. Aynı anda paraları cebine tıkıştıran elin ve kaldırıma adım atan bacağın kontrolünün elinden alındığını hissetti. Susan-nah'nm küçük New York ikilemlerinden bir başkasına daha çözüm bulduğu Mia, ipleri tekrar eline alıyordu. Susannah bu gaspa direnmeye ça-hştı


(bu benim bedenim, kahretsin, benim, en azından belden yukarısı bana ait, yani kafa ve içindeki beyin de benim!)


ve vazgeçti. Ne anlamı vardı? Mia daha güçlüydü. Neden öyle olduğuna dair en ufak fikri bile yoktu ama bu gerçeğin farkındaydı.


O noktada Susannah Dean'in üzerine bir tür garip Bushido kaderciliği çöktü. Köprü korkuluklarına doğru çaresizce kayan arabaların sürücülerinde veya motorları iflas etmiş, yeryüzüne doğru bir taş gibi düşen uçakların pilotlarında... ve son mağaralarına veya çekilmelerine yaklaşan silahşorlarda görülen tuhaf bir sükûnet üzerine çöktü. Mücadele etmek gözüne onurlu ve zahmete değer bir davranış olarak görünürse daha sonra dövüşebilirdi. Kendi canını veya bebeğininkini kurtarmak için dövüşürdü ama Mia için hayır; karan buydu. Susannah'nm gözünde Mia, bir zamanlar kazanmış olabileceği herhangi bir kurtarılma hakkını kaybetmişti.


Artık yapılabilecek hiçbir şey yoktu; belki DOĞUM ŞİDDETİ düğmesini tekrar 10'a getirmek hariç. O kadarına izin verileceğini sanıyordu.


Ama ondan önce... müzik. Gitar. Bildiği, çok iyi bildiği bir şarkıydı. Calla Bryn Sturgis'e vardıkları gece bu şarkının bir versiyonunu ahaliye söylemişti.


Roland ile tanışmasından sonra yaşadığı onca şey ona New York'ta bir sokak köşesinde "Bitmeyen Üzüntülerin Adamı"nı duymasının kesinlikle tesadüf olamayacağını öğretmişti. Ve harika bir şarkıydı, değil mi? Belki de daha genç bir kadınken sevdiği, onu adım adım eylemciliğe ve s0n olarak Oxford, Mississippi'ye yönlendiren tüm halk şarkıları içinde en önde geleniydi. O günler geçmişte kalmıştı (kendini o zaman olduğundan çok daha yaşlı hissediyordu) ama bu şarkının hüzünlü basitliği ona nâlâ çekici geliyordu. Dixie Pig bir sokak bile ötede değildi. Mia onları kapıdan geçirdiği an Susannah Kızıl Kral'ın Ulkesi'nde olacaktı. Bundan hiç şüphesi yoktu, aksini hayal ediyor da değildi. Oradan kurtulmayı, arkadaşlarını veya sevdiği adamı tekrar görmeyi ummuyordu ve içinden bir ses, kandırıldığını öğrenen Mia'nın öfkeli çığlıkları eşliğinde öleceğini söylüyordu... ama bunların hiçbiri, o an şarkıdan aldığı keyfi bozmak zorunda değildi. Bu onun ölüm şarkısı mıydı? Varsın olsun.


Dan'in kızı Susannah, çok daha kötülerinin de olabileceğini biliyordu.


ÜÇ


Sokak çalgıcısı Blackstrap Molasses adında bir kafenin önüne konuşlanmıştı. Gitar kutusu önünde açık duruyordu. Kutunun mor (sai King'in Bridgton'daki yatak odasının halısıyla aynı ton, amin diyebilir misiniz) astarı üzerine, gelip geçen yayalara yol göstermek amacıyla bozukluklar ve birkaç banknot saçılmıştı. Peder Harrigan'ın vaaz vermek için üzerine çıktığına fazlasıyla benzeyen ahşap bir küp üzerinde oturuyordu.


Günü sonlandırmak üzere olduğuna dair işaretler vardı. Kolunda New York Yankees arması olan ceketini giymiş, JOHN L.E1VNON YAŞIYOR yazısı basılmış şapkasını takmıştı. Önünde daha önce bir levha olduğu belliydi ama artık yüzüstü kutunun içine yerleştirilmişti. Gerçi Mia görse de yazıyı okuyamayacaktı.


Şarkıcı ona bakıp gülümsedi ve çalmayı bıraktı. Mia kalan banknotlardan birini kaldırdı ve, "O şarkıyı tekrar çalarsan sana bunu veririm," dedi. "Ama bu kez tümünü çalacaksın."


Genç adam yirmi yaşlarında görünüyordu. Yakışıklı olduğu söylene-mezdi ama soluk, lekeli yüzünde, altın halka sarkan burnunda ve dudaklarının kenarına iliştirdiği sigarasında bir tür çekicilik vardı. Uzatılan banknotun üzerindeki yüzü görünce gözleri irileşti. "Elli papel için Ralph Stanley'nin bildiğim tüm şarkılarını çalarım... ve bildiklerimin sayısı az değil."


"Sadece bunu söylemen bize yeter," dedi, Mia ve parayı attı. Ellilik süzülerek gitar kutusuna düştü. Genç adam parayı inanmaz gözlerle izli-yordu. "Çabuk," dedi, Mia. Susannah sessizdi ama Mia, onun dinlediğini hissedebiliyordu. "Zamanım az. Çal."


Ve böylece kafenin önünde ahşap küpün üzerinde oturmakta olan şarkıcı Susannah'nın ilk olarak The Hungry i' de duyduğu, Tanrı bilir kaç sazlı sözlü toplantıda ve bir keresinde Oxford, Mississippi'de bir motelin arkasında söylediği şarkıyı çalmaya başladı. Hep birlikte hapse atılmalarından önceki geceydi. O sırada üç genç seçmen-kayıt görevlisi neredeyse bir aydır kayıptı, Philadelphia bölgesinde bir yerde, kara Mississippi toprağında kaybolmuşlardı (daha sonra Longdale kasabasında bulundular, şükürler olsun diyebilir misiniz, amin der misiniz). O efsanevi Beyaz Balyoz yine zenci aleyhtarlarının işine geldiği gibi sallanmaya başlamıştı, ama yine de söylemişlerdi. Odetta Holmes (o günlerde ona Det diyorlardı) bu şarkıya başlamış ve diğerleri de ona katılmıştı. Erkekler adam, kızlar kadın diye söylüyordu. Şimdi Susannah hücresi haline gelmiş Do-gan'ında kendinden geçmiş bir halde oturuyor, o korkunç günlerde henüz doğmamış olan genç adamın aynı şarkıyı söylemesini dinliyordu. Anılarının önündeki baraj yıkıldı ve hatıraların acılığına hazırlıksız olan Mia, dalgaya kapılıp yükseldi.


DÖRT


Anılar Ülkesi'nde zaman daima Şimdi'âir.


Önce Krallığı'nda saatler tik tak eder... ama kollan asla kıpırdamaz.


Bir Bulunmamış Kapı vardır


(kayıp)


ve onu açan anahtar hafızadır.


BEŞ


İsimleri Cheney, Goodman, Schwerner; 19 Haziran 1964'te Beyaz Balyoz'un altında kalanlar onlar. Ah Discordia!


ALTI


Blue Moon Motor Hotel adında bir yerde kalıyorlar, Oxford, Mississip-pi'nin zenci tarafında. Blue Moon'un sahibi Lester Bambry adında bir adam. Kardeşi John, Oxford'un İlk Afro-Amerikan Metodist Kilisesi'nin papazı, şükürler olsun der misiniz, amin der misiniz.


1964 yılının temmuz ayının 19'u; Cheney, Goodman ve Schwerner'in kaybolmasından tam bir ay sonrası. Philadelphia civarında kaybolmalarından üç gün sonra John Bambry'nin kilisesinde bir toplantı yapıldı ve yerel unci eylemciler kalan üç düzine civarı kuzeyli beyaza olanların ışığında evlerine gitmekte elbette özgür olduklarını söyledi. Ve bazıları gitti, yüce Tanrı, tma Odetta Holmes ve diğer on sekizi kaldı. Evet. Blue Moon Motor Ho-M'de kalıyorlar. Ve bazı geceler arka tarafa gidiyorlar, Delbert Anderson gi-ürını getiriyor ve şarkı söylüyorlar.


"I Shall Be Released"in söylüyorlar ve


"John Henry"yi söylüyorlar (yüce Tanrı, İlah-bombası deyin) ve ma


"Blowin in the Wind"in söylüyorlar


Rahip Gary Davis'ten "Hesitation Blues"u söylüyorlar, hoş, müstehcen sözlerine gülüyorlar: bir dolar bir dolardır, bir onluk bir onluktur ev do. lusu çocuğum var hiçbiri benim değil ve


"I Ain't Marchin Anymore"u söylüyorlar.


Anılar Ülkesi'nde, Önce Krallığı'nda şarkı söylüyorlar


kanı kaynatan gençlik yıllarında, vücutlarının gücü, akıllarının güveniyle söylüyorlar


Discordia 'yi inkâr etmek için


can toi'yı inkâr etmek için


Yaratıcı Gan'ı, Kötülüğü... yok eden Gan'ı tasdik etmek için söylüyorlar


bu isimleri bilmiyorlar


tüm bu isimleri biliyorlar


kalp, söylemesi gerekeni söylüyor


kan, kanın bildiğini biliyor


Işın'm Yolu'ndayüreklerimiz tüm sırlan biliyor


ve şarkı söylüyorlar


söylüyorlar


Odetta başlıyor ve Delbert Anderson çalıyor:


"Bitmeyen üzüntülerin kadınıyım... her günümde bela gördüm... yaşlı Kentucky'ye... veda ediyorum..."


YEDİ


Mia böylece Bulunmamış Kapı'dan Anılar Ülkesi'ne götürüldü, Lester Bambry'nin Blue Moon Motor Hotel'inin arkasındaki otlarla kaplı bahçeye nakledildi ve duydu...


(duyuyor)


SEKİZ


Mia daha sonra Susannah olacak kadının şarkısını duyuyor. Diğerleri de teker teker ona katılıp şarkıyı söylemeye başlıyor, artık bir koro halinde söylüyorlar. Başlarının üzerindeki Mississippi ayı parlak ışıklarıyla yüzlerini (kimisi siyah, kimisi beyaz olan yüzleri), otelin arkasından geçen ve güneye, 5 Ağustos 1964'te arkadaşlarının fena halde çürümüş cesetlerinin bulunacağı kasabaya, Longdale'e doğru inen demiryolunun soğuk, çelik raylarını aydınlatıyor; James Cheney yirmi bir, Andrew Goodman yirmi bir, Michael Schwerner yirmi dört yaşında; ah Discordia! Ve karanlığa tapanlar, orada ışıldayan Kırmızı Göz ile mutlu oluyor.


Hepsinin şarkı söylediğini duyuyor.


Bütün dünyayı dolaşmaya mahkûmum... Fırtınada ve rüzgârda, yağmurda ve çamurda... Kuzey demiryolunda ilerlemeye mahkûmum...


Hafızanın gözünü bir şarkıdan daha iyi hiçbir şey açamaz ve Det ile fca-arkadaşları ayın gümüşi ışıkları altında şarkı söylerken Odetta'nın anıları Mia'yı yükseltip taşıyor. Mia böylece kol kola girmiş halde bir başka Şarkıyı,


(oh kalbimin derinliklerinde... gerçekten inanıyorum...)


hissettiklerini en iyi ifade ettiğine inandıkları şarkıyı söylediklerini görüyor. Caddenin iki yanına toplanmış, onları izleyen insanların yüzleri lefretle çarpılmış. Onlara doğru havada sallanan yumruklar nasırlı. Yanaklarını ıslatacak, saçlarını kirletecek, giysilerini lekeleyecek tükürükleri savurmak için dudaklarını büzen kadınların bacakları çorapsız, ayakkabılan ise yıpranmış yumrulardan ibaret. İş tulumu giymiş erkekler var (Oshkosh-by-gosh biri şükürler olsun desin). Temiz beyaz süveterler giymiş, saçlarının üstü dümdüz tıraş edilmiş genç erkekler her bir kelimeyi belirgin bir şekilde telaffuz ederek Odetta'ya bağırıyor: Mississippi kampusuna adım atan! Her bir! Kahrolası! Kara köpeği! Öldüreceğiz!


Ve korkuya rağmen arkadaşlık. Korku yüzünden dostluk. İnanılmayacak kadar önemli bir şey yaptıkları hissi: etkisi yıllarca hissedilecek bir bağ. Amerika'yı değiştirecekler. Bedeli kansa, ödeyecekler. Şükürler olsun deyin, yüce Tanrı, yüksek sesle amin deyin.


Sonra Darryl adındaki beyaz çocuk geliyor, önce topalladığı için gelemiyor ama daha sonra başarıyor ve Odetta'nın gizli yarısı (bağıran, kahkahalar atan, çirkin yarısı) hiç yaklaşmıyor. Darryl ve Det Mississippi ayının altında, sabaha dek kaşık pozisyonunda uyuyor. Cırcırböceklerini dinleyerek yatıyorlar. Baykuşları dinleyerek. Yirminci yüzyıla doğru dönen dünyanın yumuşak mırıltısını dinliyorlar. Gençler, kanları kaynıyor ve her şeyi değiştirebileceklerinden bir an için bile şüphe etmiyorlar.


Elveda gerçek aşkım...


Blue Moon Motor Hotel'in arkasındaki otlar arasında söylediği şarkı bu; ayın altında söylediği şarkı bu.


Yüzünü bir daha asla göremeyeceğim...


Odetta Holmes'un hayatının zirve noktası ve Mia orada! Görüyor, hissediyor, muhteşem ve bazılarına göre aptalca umudunda kayboluyor (ah ama şükürler olsun diyorum, hepimiz İlah-bombası diyoruz). Sürekli korku duymanın arkadaşları nasıl değerli kıldığını; her yemeğin her lokmasına nasıl lezzet kattığını; zamanı yavaşlatıp kadife geceye uzanan her günün sonsuzmuş gibi görünmesine yol açmasını anlıyor ve James Che-ney'nin öldüğünü biliyorlar


(doğru)


Andrew Goodman'ın öldüğünü biliyorlar


(şükürler olsun deyin)


Michael Schwerner'in (içlerinde en yaşlısı ama hâlâ yirmi dördünde bir bebek) öldüğünü biliyorlar.


(Var gücünüzle amin deyin!)


İçlerinden herhangi birinin Longdale ya da Philadelphia çamurlarında ölü bulunabileceğini biliyorlar. Herhangi bir zamanda. Blue Moon'un arkasındaki şarkılı gecenin ertesi akşamı, Odetta da dahil olmak üzere pek çoğu hapse atılacak ve aşağılanma süreci başlayacak. Ama bu gece arkadaşlarıyla, sevgilisiyle birlikte ve hepsi bir; Discordia uzaklaştırılmış. Bu gece kollarını birbirlerine dolayıp sallanarak şarkı söylüyorlar.


Kızlar kadın, erkekler adam diyor söylerken.


Birbirlerine duydukları sevgi Mia'yı eziyor, inandıklarının basitliği karşısında coşkuya kapılıyor.


Önce gülemeyecek, ağlayamayacak kadar şaşkın olduğu için sadece büyülenmiş bir şekilde dinliyor.


DOKUZ


Sokak şarkıcısı dördüncü kıtaya başlarken Susannah da ona katıldı. Once çekingendi ama şarkıcının cesaret veren gülümsemesi üzerine sesi kuvvetlendi ve genç adamınkini bastırdı:


Kahvaltıda hamur lokması yedik Aksam yemeğinde fasulye ve ekmek Madencilerin aksam yemeği yok Bir tutam samana diyorlar yatak...


ON


Bu kıtadan sonra susan şarkıcı Susannah-Mia'ya mutlulukla karışa şaşkınlıkla baktı. "Bu kıtayı bilen tek kişi olduğumu sanıyordum," dedi "Özgürlük Savaşçıları böyle söylü..."


"Hayır," dedi, Susannah usulca. "Onlar değil. Hamur lokması kıtasını söyleyenler seçmen-kayıtçılardı. '64 yazında Oxford'a gelen insanlar, üç genç öldürüldüğünde."


"Schwerner ve Goodman," dedi, genç adam. "Diğerinin adını hatırlayanla..."


"James Cheney," dedi, Susannah usulca. "Saçları o kadar güzeldi ki." "Onu tanıyormuş gibi konuşuyorsunuz," dedi, adam. "Ama... otuzdan fazla görünmüyor sunuz?"


Susannah özellikle o akşam otuzdan çok daha yaşlı göründüğünü biliyordu ama tek bir şarkıyla gitar kutusundaki paranın miktarında elli dolar artış olması genç adamın görüşünü etkilemiş olabilirdi elbette.


"Annem '64 yazını Neshoba Kasabası'nda geçirmişti," dedi, Susannah ve rasgele seçilmiş bir söz (annem) bedenini ele geçiren kadın üzerinde hayal edebileceğinden çok daha fazla hasar bıraktı. Bu sözcük, Mia'nm kalbini yarıp açtı.


"Vay canına, sıkı bir anneymiş!" dedi, genç adam gülümseyerek. Sonra gülümsemesi soldu. Gitar kutusundaki elliliği bulup ona uzattı. "Lütfen bunu geri alın. Sizinle şarkı söylemek bir zevkti, hanımefendi."


"Yapamam," dedi, Susannah gülümseyerek. "Mücadeleyi unutma, o bana yeter. Ve sana uyarsa Jimmy'yi, Andy'yi ve Michael'ı unutma. Bana çok iyi geleceğini biliyorum."


"Lütfen," diye ısrar etti, genç adam. Yine gülümsüyordu ama gülümsemesi bu kez huzursuzdu, Anılar Ülkesi'nde Blue Moon'un yabani otlarla kaplı arka bahçesinde, otelin derme çatma binasıyla demiryolu raylarının arasında, ay ışığı altında şarkı söyleyen gençlerden herhangi biri olabilirdi. Tıpkı onlar gibi güzel ve gençliğinin pervasız baharındaydı ve o an onu o kadar çok seviyordu ki! Bebesi bile genç adamın ışıltısı karşısında ikinci plana düşmüş gibiydi. Ele geçirdiği bedenin sahibinin anılarının yarattığı sahte bir ışıltı olduğunu biliyor ama yine de başka yönlerden gerçek olabileceğinden şüpheleniyordu. Emin olduğu bir şey vardı: Dis-cordia'nın gücüne kafa tutmak için gereken saf cesareti ancak kendisi gibi ölümsüzlüğe sahip olup daha sonra vazgeçmiş bir yaratık takdir edebilirdi. İnançları kişisel güvenliğin önüne koyup o narin güzelliği riske atmak.


Parayı geri al, onu mutlu et, dedi, Susannah'ya ama öne çıkıp Susan-nah'ya bunu yaptırmayacaktı. Onun seçimine bırakıyordu.


Susannah cevap veremeden Dogan'da alarmlar çalmaya başladı ve ortak zihinleri kırmızı ışık ve gürültüyle doldu.


Susannah o yöne döndü ama Mia, onun adım atmasına fırsat vermeden omzunu pençe gibi eliyle kavrayarak onu durdurdu.


Neler oluyor? Sorun ne?


Bırak beni!


Susannah, Mia'nın kavrayışından kurtuldu ve tekrar yakalamasına fırsat vermeden kayboldu.


ON BİR


Susannah'nın Dogan'ı yanıp sönen kırmızı panik ışıklarıyla aydınlan-ıııştı. Tavandaki hoparlörlerden kulakları sağır edecek, tiz bir ses yayılıyordu. Televizyon ekranlarından ikisi hariç hepsi (biri hâlâ Lex ve Altmı-SWa Sokak'ın köşesindeki sokak şarkıcısını, diğeri de uyuyan bebeği gös-teriyordu) kararmıştı. Çatlak zemin Susannah'nın ayaklarının altında sarsiliyor, tozlar yerden yükseliyordu. Kontrol panellerinden biri kararmıştı diğeriyse alevler içindeydi.


Durum çok kötü görünüyordu.


Dogan'ın Blaine'e benzeyen sesi, bu düşüncesini doğrulamak istercesine ortalığı inletti. "UYARI!" diye bağırdı. "SİSTEMDE AŞIRI YÜK-LENME! ALFA SEKTÖRÜNDE GÜÇ AZALTIMI OLMAZSA BÜTÜN SİSTEM 40 SANİYE SONRA KAPANACAK!"


Susannah, Dogan'a daha önce yaptığı ziyaretlerde Alfa Sektörü diye bir yer olduğunu hatırlamıyordu, ama yerini gösteren yeni bir tabela gördüğünde nedense hiç şaşırmadı. Tabelanın yakınındaki kontrol panellerinden biri aniden alevler içinde kaldı ve etrafa turuncu kıvılcımlar saçıldı. Bir sandalyenin oturma bölümü de kıvılcımlar yüzünden yanmaya başladı. Tavandaki kaplamalar, kabloları beraberlerinde sürükleyerek yere düşüyordu.


"ALFA SEKTÖRÜ'NDE GÜÇ AZALTIMI OLMAZSA BÜTÜN SİSTEM 30 SANİYE SONRA KAPANACAK!"


Ya DUYGUSAL HARARET göstergesi?


"Boş ver," diye mırıldandı kendi kendine.


Pekâlâ ya BEBE? Ya o?


Susannah bir an düşündükten sonra anahtarı UYKUDA konumundan UYANiK'a getirdi ve huzursuz edici mavi gözler hemen açılarak şiddetli bir meraka benzeyen bir ifadeyle Susannah'ya çevrildi.


Roland'ın çocuğu, diye düşündü Susannah acı veren, tuhaf ve karmaşık duygularla. Ve benim. Ya Mia? Bir ka-mai'den fazlası değilsin, kızım-Senin için üzgünüm.


Evet, ka-mai. Sadece aptal değil, ka'mn aptalı-kader aptalı.


"ALFA SEKTÖRÜ'NDE GÜÇ AZALTIMI OLMAZSA BÜTÜN SİSTEM 25 SANİYE SONRA KAPANACAK!"


Demek ki bebeği uyandırmak bir işe yaramamış, en azından Do-gan'daki kötü gidişatı durdurmamıştı. B Planı'na geçme vaktiydi.


Saçma DOĞUM ŞİDDETİ düğmesine uzandı. Tıpkı annesinin kullandığı fırının düğmelerine benziyordu. Düğmeyi 2'ye geriletmek zor olmuş ve canını fazlasıyla yakmıştı. Düğmeyi diğer yöne çevirmek ise çok kolay ve acısızdı. Kafasının içinde, derinlerde bir yerde, bir grup kas saatlerce gergin kalmış ve sonunda gevşiyormuş gibi bir rahatlama hissediyordu.


Hoparlörlerin çığlığı kesildi.


Susannah DOĞUM şiDDETi'ni 8'e çevirdi, orada duraksadı, sonra omuz silkti. Artık fark etmiyordu, bu iş bitecekti. Düğmeyi 10'a kadar çevirdi. Aynı anda feci bir acı karnını sertleştirdi ve sonra aşağı inerek leğen kemiğini sardı. Susannah çığlık atmamak için dudaklarını sıkıca kapamak zorunda kaldı.


"ALFA SEKTÖRÜ'NDE GÜÇ AZALTIMI SAĞLANDI," dedi ses ve sonra alçalıp Susannah'nın çok iyi tanıdığı bir John Wayne mırıltısına dönüştü. "ÇOK TEŞEKKÜRLER, KÜÇÜK KOVBOY KIZ."


Susannah çığlık atmamak için dudaklarını bir kez daha sıkıca kapamak zorunda kaldı; bu kez sebebi acı değil, dehşetti. Kendi kendine Mono Blaine'in öldüğünü ve bu sesin kendi bilinçaltından kaynaklanan kötü bir eşek şakası olduğunu hatırlatması korkusunu yok edememişti.


"DOĞUM... BAŞLADI," dedi yüksek ses, John Wayne taklidini bırakarak. "DOĞUM... BAŞLADI." Sonra dişlerini sıkmasına sebep olan korkunç (ve genizden gelen) Bob Dylan taklidiyle şarkı söylemeye başladı. "İYİ Kİ DOĞDUN... BEBEK!... MUTLU YILLAR... SANA!... İYİ Kİ DOĞDUN... SEVGİLİ MORDREDL. MUTLU YILLAR... SANA!"


Susannah arkasındaki duvarda asılı bir yangın söndürme cihazı olduğunu hayal etti. Arkasını döndüğünde duvarda bir yangın söndürücü vardı elbette (ancak üzerindeki küçük levhada gördüğü YANGINLARI SADECE siz VE SOMBRA ÖNLEYEBİLİR yazısını hayal etmemişti... o ve Ayı Smokey şapkalı Işın'ın Shardik'inin bir başka şakacının eseri olan çizimini). Tavandan yere düşen kaplamaların etrafından dolaşarak çatlak zemin üzerinde yangın söndürücüye doğru hızla ilerlerken bir başka acı dalgası içj. ne yararcasına girdi ve iki büklüm olup rahmindeki korkunç kayadan kurtulma isteği yaratarak karmyla bacaklarını sancı alevlerine boğdu.


Uzun sürmeyecek, diye düşündü kısmen Susannah'ya, kısmen de Det-ta'ya ait bir sesle. Hayır, hanımefendi. Bu bebe ekspres trenle geliyor!


Ama sonra sancı bir nebze hafifledi. Duvardan yangın söndürücüyü çekip aldı, siyah borusunu kontrol paneline doğrulttu ve tetiğine bastı. Bembeyaz köpük, siyah borudan fışkırıp kontrol panelini kapladı. Uğursuz bir tıslama sesi duyuldu ve ortalığa yanık saça benzeyen bir koku yayıldı.


"YANGIN... SÖNDÜRÜLDÜ," diye bildirdi, Dogan'ın sesi. "YANGIN... SÖNDÜRÜLDÜ." Sonra yine aniden değişip ağır bir İngiliz lordu aksanına büründü. "PEK GÜZEL BİR GÖSTERİ, SEW-ZANNAH, KE-SİN-LİK-LE MUHTEŞEM!"


Dogan'ın mayın tarlasına dönmüş zemini üzerinde temkinle yürüyüp mikrofonu kaptı ve iletim düğmesine bastı. Başının üzerindeki hâlâ çalışmakta olan monitörlerden birinde Mia'nın yine yürümeye başladığını ve Altmışıncı Sokak'ın karşısına geçtiğini görebiliyordu.


Sonra üzerinde kızarmış domuz resmi olan yeşil tenteyi gördü ve yüreğine bir ağırlık çöktü. Altmışıncı'yı değil, Altmış Birinci'yi geçiyordu. Vücut çalan annesürtük hedefine varmıştı.


"Eddie!" diye bağırdı mikrofona. "Eddie veya Roland!" Hatta tüm ekibi tamamlayabilirdi. "Jake! Peder Callahan! Dixie Pig'e vardık ve bu kahrolası bebeği doğuracağız! Yapabilirseniz bizim için gelin ama dikkatli olun!"


Başını kaldırıp tekrar monitöre baktı. Mia artık yolun Dixie Pig tarafına geçmiş, yeşil tenteye bakıyordu. Tereddütlüydü, DIXIE PIG yazısını okuyabiliyor muydu? Muhtemelen hayır ama resmi anladığı muhakkaktı. Gülümseyen, kızaran domuz resmi. Doğum artık başlamış olduğu için fazla duraksamayacaktı.


"Eddie gitmem gerek. Seni seviyorum, tatlım! Ne olursa olsun bunu sakın unutma! Asla unutma! Seni seviyorum! Bu..." Gözleri mikrofonun gerisindeki panellerdeki yarım daire şeklindeki göstergeye takıldı. İğne, kırmızı bölgeden çıkmıştı. Muhtemelen doğum sona erene dek sarı bölgede kalacak, daha sonra yeşil bölgeye gerileyecekti.


Bir terslik olmazsa elbette.


Mikrofonu hâlâ tutmakta olduğunu fark etti.


"Ben Susannah-Mio, hattan ayrılıyorum. Tanrı yardımcınız olsun, çocuklar. Tanrı ve ka."


Mikrofonu bırakıp gözlerini kapadı.


ON İKİ


Susannah, Mia'daki değişikliği hemen hissetti. Dixie Pig'in önüne varmış ve doğum başlamış olmasına rağmen aklı başka yerdeydi. Zihni Odetta Holmes'a ve Michael Schwerner'm Mississippi Yaz Projesi dediği projeye dönmüştü. (Oxford'lu zenci aleyhtarları ise ona Yahudi Çocuk adını takmıştı.) Susannah'nın döndüğü duygusal hava, şiddetli bir eylül fırtınası öncesinde olduğu gibi gergindi.


Susannah! Dan'in kızı Susannah!


Evet, Mia.


Ölümlülüğü kabul ettim.


Söylemiştin.


Ve Mia, Fedic'te kesinlikle ölümlü gibi görünüyordu. Ölümlü ve korkunç bir şekilde hamile.


Bununla birlikte kısa hayatı değerli kılan unsurların çoğunu kaçırdım. Değil mi? Sesteki keder korkunç, şaşkınlık ise daha da beterdi. Ve bana anlatman için zaman yok. Artık yok.


Başka bir yere git, dedi, Susannah ama hiç umudu yoktu. Bir taksi durdur, hastaneye git. Çocuğu beraber doğuralım, Mia. Belki beraber de bü-yütebi...


Başka bir yerde doğurursam hem o hem biz ölürüz. Sesinde mutlak bir kesinlik vardı. Ve onu doğuracağım. Ama... Susannah... devam etmeden önce... hani annenden bahsetmiştin.


Yalan söyledim. Oxford'daki bendim. Yalan söylemek, zamanda yolculuğu ve paralel dünyaları açıklamaktan kolay geldi.


Bana gerçeği göster. Bana anneni göster. Yalvarırım göster!


Bu isteğin artılarını ve eksilerini tartmak için yeterli vakit yoktu; ya yapacak ya da yapmayacaktı. Susannah yapmaya karar verdi.


Bak, dedi.


ON ÜÇ


Anılar Ülkesi'nde zaman daima Şimdi 'dir.


Bir Bulunmamış Kapı var


(kayıp)


ve Susannah, onu bulduğunda açtı, Mia siyah saçlarını geriye doğru toplamış, şaşırtıcı gri gözleri olan bir kadın gördü. Kadının boğazında işlemeli akik bir broş vardı. Sonsuz bir güneş ışığı huzmesinin içinde, mutfak masasının başında oturuyordu. Bu anıda saat daima ikiyi on geçiyordu. 1946 Kasım'ında bir öğle sonrası. Büyük Savaş sona ermişti. Radyodan irene Daye'in sesi yayılıyordu. Koku daima zencefilli kurabiye kokuşuydu.


"Gel yanıma otur, Odetta," dedi, masadaki kadın. Anne olan kadın. »gir kurabiye ye. İyi görünüyorsun, kızım." Ve gülümsüyordu. Ah, rüzgârın yasını tuttuğu kayıp hayalet, tekrar geri gel!


ON DÖRT


Yavan olduğu söylenebilir. Beyaz bir gömlek ve St. Ann's Okulu'nun ekose eteğini giymiş, diz hizasına dek yükselen çoraplarında kurdeleler olan (okulun renkleri olan turuncu ve siyah kurdeleler) küçük bir kız, kitap çantası bir elinde, eşofman çantası diğerinde, okuldan eve dönüyor. Mutfak masasının gerisinde oturmakta olan annesi onu görüyor ve fırından yeni çıkmış zencefilli kurabiyelerden ikram ediyor. Milyonlarca andan sadece biri, hayat boyu yaşananlar içinde tek bir atom parçacığı. Buna rağmen Mia'nm soluğunu kesmiş


(iyi görünüyorsun, kızım)


ve daha önce anlayamadığı, anneliğin son derece zengin bir tecrübe olabileceği ihtimalini gözleri önüne sermişti... doğal sürecinde ilerlemesine izin verildiği sürece elbette.


Ödüller?


Sayısızdı.


Sonunda güneş ışığında oturan kadın sen olabilirdin. Çocukluğun güvenli limanından cesurca yelken açıp uzaklaşan çocuğa bakan sen olabilirdin. Çocuğun bakir yelkenlerindeki rüzgâr sen olabilirdin.


Sen.


Gel yanıma otur, Odetta.


Mia'nın göğsü sıkışıyordu.


Bir kurabiye ye.


Gözlerine yaşlar doldu; tentenin üzerindeki gülümseyen domuz önce iki, sonra dört tane görünmeye başladı.


İyi görünüyorsun, kızım.


Kısa bir süre hiç yoktan iyiydi. Beş yıl (hatta üç yıl bile) hiç olmamasından iyiydi. Okuma yazma bilmiyordu, Morehouse'a falan gitmemişti ama o kadar matematiği becerebiliyordu: üç=hiçten iyi. Hatta bir=hiçten iyi.


Ah...


Ah, ama...


Mia mavi gözlü oğlanın, kayıp değil, bulunmuş olan bir kapıdan içeri adım attığını düşledi. Ona iyi görünüyorsun, oğlum, dediğini düşündü.


Ağlamaya başladı.


Ne yaptım ben? korkunç bir soruydu. Başka ne yapabilirdim? sorusu belki ondan da beterdi.


Ah Discordia!


ON BEŞ


Bu, Susannah'nm bir şeyler yapabilmesi için tek fırsattı: şimdi, Mia, kaderine giden basamakların önünde durmuşken. Elini kot pantolonunun cebine sokup kaplumbağaya, sköldpadda'ya dokundu. Mia'nın beyaz bacağından sadece ince bir astarla ayrılan kahverengi parmaklan fildişi heykelciği kavradı.


Kaplumbağayı cebinden çıkarıp arkasındaki oluğun içine attı. Onun elinden, ka'nm kucağına.


Sonra bedeni, Dixie Pig'in çift kanatlı kapısına çıkan üç basamağı tırmandı.


ON ALTI


İçerisi çok loştu ve Mia önce kasvetli, kırmızımsı-turuncu ışıklardan başka bir şey göremedi. Discordia Şatosu'nun bazı odalarını hâlâ aydınlatan elektrikli lambaların bir çeşidiydi. Koklama duyusunun görme duyusu gibi ayara ihtiyacı yoktu; taze bir doğum sancısı onu kıskacına aldığı sırada bile midesi kızaran domuz eti kokusuna tepki gösterdi ve doyurulmak için feryat etti. Bebesi doyurulmak için feryat etti.


Bu domuz eti değil, Mia, dedi Susannah ve söyledikleri duymazlıktan gelindi.


Kapılar arkasından kapanırken (her birinin önünde bir adam -ya da adama benzer bir yaratık- duruyordu) daha iyi görmeye başladı. Uzun, dar bir yemek salonunun başında duruyordu. Masa örtüleri ve peçeteler bembeyaz parlıyordu. Her masanın üzerine, kavuniçi şamdanlar içinde birer mum yerleştirilmişti. Tilki gözleri gibi parlıyorlardı. Giriş holünde zemin siyah mermerdi ama şef garsonun kürsüsünün gerisi kopkoyu kırmızı bir halıyla kaplıydı.


Kürsünün yanında, beyaz saçlarını zayıf, yırtıcı yüzünden geriye doğru taramış altmış yaşlarında bir sai vardı. Zeki bir adamın yüzüydü ama giysileri (civciv sarısı spor ceketi, kırmızı gömleği, siyah kravatı) ikinci el araba satıcılarını veya küçük kasabalardaki taşralıları çarpmakta uzmanlaşmış kumarbazları hatırlatıyordu. Alnının ortasında, yakın mesafeden vurulmuş gibi görünen yaklaşık iki buçuk santim çapında kırmızı bir delik vardı. Deliğin içi, asla taşıp adamın solgun tenine bulaşmayan kanla doluydu.


Yemek salonunun masalarının başında belki elli adam ve onların yansı kadar kadın ayakta duruyordu. Çoğunun giysileri beyaz saçlı adamın-kiler gibi cafcaflı renklerdeydi. Etli parmaklarda kocaman yüzükler parlıyor, elmas küpeler lambaların turuncu ışığını yansıtıyordu.


Daha sade giyinmiş olanlar da vardı; bu azınlık kesiminin tercihi daha ziyade kot pantolon ve düz beyaz gömlek gibi görünüyordu. Bu soluk tenli ahali tetikte görünüyordu, gözleriyse tamamen gözbebeklerinden oluşuyor gibiydi. Vücutlarını saran mavi auralar etraflarında o kadar belirsizce dönüyordu ki bazen gözden kayboluyordu. Bu soluk tenli, aurayla sarılı yaratıklar Mia'ya, sığ adamlar ve kadınlardan daha insani görünüyordu. Vampirlerdi (bunu bilmek için gülümsemelerinin gözler önüne serdiği sivri dişlerini görmesine gerek yoktu) ama yine de Sayre'ın adamlarından daha insan görünüyorlardı. Belki bunun sebebi bir zamanlar gerçekten insan olmalarıydı. Ama diğerleri...


Yüzleri sadece birer maske, diye düşündü korkusu artarak. Kurtlar'm maskelerinin altında elektrik adamlar, robotlar vardı. Peki bunların maskelerinin altında ne var?


Yemek salonunda çıt çıkmıyordu ama yakınlarda bir yerde birileri sohbet ediyor; kahkahalar, tokuşturulan kadehler, porselenlere çarpan çatal bıçak sesleri duyuluyordu. Bir sıvı şıpırdadı (muhtemelen su veya şaraptı) ve kahkahalar yine yükseldi.


Bir sığ adam ve sığ kadın (adam ekose desenli klapaları olan bir smokin giymiş ve kırmızı kadife bir papyon takmıştı, kadın ise gümüş rengi askısız bir gece elbisesi giymişti ve ikisi de şaşırtıcı derecede şişmandı) akşam yemeği yiyen şövalyeler ve hanımlarının resimlerinin işlendiği, tavandan sarkan kalın bir perdenin ardından geliyormuş gibi görünen seslerin kaynağına bakmak üzere bariz bir hoşnutsuzlukla döndü. Mia şişman çift o tarafa döndüğünde yanaklarının yapışkan bir kumaş gibi yukarı doğru çekilerek kırıştığını fark etti ve çenelerinin yumuşak kıvrımının altında koyu kırmızı, tüylü bir şey olduğunu görür gibi oldu.


Susannah, o deri miydi, diye sordu, Mia. Ulu Tanrım, bu onların derisi mi?


Susannah hiç cevap vermedi, sana söylemiştim veya seni uyarmamış jniydım, bile demedi. Artık o noktayı geçmişlerdi. Öfke (veya hafif şiddetteki duygulardan herhangi biri) için artık çok geçti ve Susannah onu buraya getiren kadın için gerçekten üzülüyordu. Evet, Mia yalan söylemiş ve ihanet etmişti; evet, Roland ve Eddie'yi öldürtmek için elinden geleni ardına koymamıştı. Ama başka seçeneği var mıydı? Susannah artık ka-mai'nin tam karşılığını bulduğunu acıyla fark etti: umut verilen ama seçenek sunulmayan kişi.


Kör bir adama motosiklet vermek gibi, diye düşündü.


Richard Sayre (ince yapılı, orta yaşlı, dolgun dudaklı, kaim kaşlı, yakışıklı) alkışlamaya başladı. Parmaklarındaki yüzükler ışıltılar saçıyordu. Sarı ceketi loş ışıkta göz alıyordu. "Selam, Mia!" diye bağırdı.


"Selam, Mia!" dedi diğerleri de.


"Selam, anne!"


"Selam, anne," diye bağırdı vampirler, sığ adamlar ve sığ kadınlar alkışlayarak. Coşkuyla alkışlamışlardı, ama salonun kötü akustiği yüzünden sesler boğuklaştı ve yarasa kanatlarının hışırtısına döndü. Susannah'nın midesini bulandıran, aç bir sesti. Tam o sırada bir başka şiddetli doğum sancısı bacaklarını pelteye çevirdi. İki büklüm oldu ama duyduğu dehşeti az da olsa bastıran acıyı neredeyse mutlulukla karşıladı. Sayre, ona yaklaştı ve kollarının üst kısmından tutarak düşmesini engelledi. Dokunuşunun buz gibi olacağını düşünmüştü ama Sayre'ın parmakları kolera hastası gibi alev alevdi.


Ne vampir ne de sığ adam olan uzun boylu birinin karanlıktan çıkıp ona doğru yürüdüğünü gördü. Üzerinde bir kot pantolon ve sade, beyaz tör gömlek vardı ama gömleğin yakasından çıkan, bir kuş kafasıydı. Koyu sarı, parlak tüylerle kaplıydı. Gözleri siyahtı. Kibarca alkışlıyordu. Mia Parmak yerine pençeleri olduğunu gördü ve korkusu daha da arttı.


Bir masanın altından yarım düzine böcek fırlayıp sapları ucunda sallanan gözlerini ona çevirdi. Zekâ dolu gözleri tüyler ürperticiydi. Çenele-ri kahkahaya benzer tıkırtılar çıkarıyordu.


Selam, Mia, dediklerini duydu kafasının içinde. Böceksi bir vızıltıydı. Selam, anne ve sonra tekrar gölgelerin arasına döndüler.


Mia kapıya dönünce önünü kapatan iki sığ adamı gördü. Ve evet, yüzlerindeki gerçekten maskeydi; kapıdaki muhafızlara bu kadar yakınken parlak, siyah saçlarının boya olduğunu fark etmemek mümkün değildi. Mia yüreğinde bir ağırlıkla tekrar Sayre'a döndü.


Artık çok geçti.


Kaderine boyun eğmek dışında bir şey yapabilmek için çok geçti.


ON YEDİ


Döndüğü sırada Sayre'ın ellerinden kurtulmuştu. Sayre bu kez sol elini tuttu. Aynı anda sağ eli de tutulmuştu. O tarafa dönünce lame elbiseli şişman kadını gördü. İri göğüsleri, onları zapt etmeye çalışan elbisesinin üst kısmından taşıyordu. Kollarının üst kısmındaki etler gevşekçe sallanıyor, etrafa talk pudrası kokusu yayıyordu. Alnında kanla dolu ama asla taşmayan bir delik vardı.


Böyle nefes alıyorlar, diye düşündü, Mia. Maskelen varken böyle nefes alı...


Artan korkusunun etkisiyle Susannah Dean'i unutmuş, Detta ise aklından tamamen silinmişti. Bu yüzden Detta Walker öne çıktığında -fırladığında- ona engel olamadı. Kollarının kontrolü dışında uzanmasını ve parmaklarının lame elbiseli kadının tombul yanağına gömülmesini izledi. Kadın garip bir çığlık attı ve Sayre da dahil olmak üzere diğer herkes hayatlarında gördükleri en komik olaymış gibi gök gürültüsüne benzer bir kahkaha patlattı.


İnsanlık maskesi sığ kadının şaşkın gözünden ayrılıp yırtıldı. Susannah, Cehennem Çukuru Şatosu'ndaki son anlarını, her şeyin donup gökyüzünün bir kâğıt gibi ikiye ayrılmasını hatırladı.


Detta maskeyi neredeyse tamamen söküp çıkardı. Parmaklarının ucundan latekse benzer parçalar sarkıyordu. Maskenin daha önce olduğu yerde kıpkırmızı, kocaman bir sıçan kafası vardı. Burnundan sarkan beyaz kurtçuklar gibi görünen sarı dişleri yanaklarının kenarlarından fırlamış bir değişkendi.


"Yaramaz kız," dedi sıçan parmağını Susannah-Mio'ya muzipçe sallayarak. Diğer eli hâlâ onunkini tutuyordu. Yaratığın arkadaşı (gösterişli bir smokin giyen) katılırcasına gülerek iki büklüm oldu ve Mia, pantolonunun gerisinden bir şeyin çıktığını gördü. Bir kuyruk için fazla kemiğim-siydi ama Mia başka bir şey olamayacağını düşündü.


"Gel, Mia," dedi Sayre, onu çekerek. Sonra ona dönerek gözlerinin içine bir âşık gibi baktı. "Yoksa sen misin, Odetta? Sensin, değil mi? Sensin, seni can sıkıcı, fazla eğitimli, baş belası kara köpek."


"Hayır benim, seni sıçan suratlı beyaz orospu çocuğu!" diye bağırdı Detta ve Sayre'ın yüzüne tükürdü.


Sayre'ın ağzı hayretle açıldı. Sonra sımsıkı kapandı ve kaşları çatıldı. Salona yine sessizlik çökmüştü. Tükürüğü suratından (suratına geçirdiği maskeden) sildi ve inanmaz gözlerle baktı.


"Mia?" diye sordu. "Bana bunu yapmasına izin mi verdin? Bebeğinin vaftiz babası olacak kişiye?"


"Hiçbir bok değilsin!" diye haykırdı, Detta. "Tek yaptığın /fca-babacığı-nın bok-deliğini parmaklayarak aletini emmek! Sen..."


"Kurtul ondan?' diye gürledi, Sayre.


Ve Mia, Dixie Pig'in ön salonundaki vampirlerle sığ adamların önünde söyleneni yaptı. Sonuç olağanüstüydü. Detta'nın sesi, birileri onu restorandan sürükleyerek çıkarıyormuş gibi azaldı. Sonra konuşmaya çalışmaktan vazgeçti ve kabaca gülmeye başladı, ama bir süre sonra kahkahaları da du-yulmaz oldu.


Sayre ellerini kavuşturarak ayakta duruyor, ciddi bir ifadeyle Mia'ya bakıyordu. Diğerleri de gözlerini dikmiş, onları izliyordu. Ziyafet sofra-smdaki şövalyelerle hanımlarının gerisinde bir yerde, sohbet ve gülüşmeler devam ediyordu.


"Gitti," dedi, Mia sonunda. "Kötü olan gitti." Bir fısıltıdan biraz daha yüksek olan sesi, sessiz salonda bile güçlükle duyulmuştu. Gözlerini utangaçça yere dikmişti. Yanakları kâğıt gibi bembeyazdı. "Lütfen Bay Sayre... sai Sayre... artık istediğinizi yaptığıma göre lütfen bana doğruyu söylediğinizi, bebemi büyütebileceğimi söyleyin. Lütfen öyle deyin! Eğer söylerseniz diğerinin sesini bir daha asla duymayacaksınız. Babamın yüzü, annemin adı üzerine yemin ederim."


"Ne annen ne baban oldu," dedi, Sayre. Sesinde mesafeli bir küçümseme vardı. Gözlerinde Mia'nın muhtaç olduğu şefkat ve merhametten eser yoktu. Alnındaki kırmızı delik ise doluyor, doluyor ama hiç taşınıyordu.


O zamana kadar olanlardan daha da şiddetli bir sancı bedenini sardı. Mia sendeledi ama Sayre bu kez ona yardım etmeye yeltenmedi. Mia, Sayre'ın önünde diz çöktü, ellerini devekuşu derisinden yapılmış parlak çizmelerinin üzerine koydu ve başını kaldırıp solgun yüzüne baktı. Sayre bu bakışlara göz alıcı parlak sarı spor ceketinin üzerinden karşılık verdi.


"Lütfen," dedi, Mia. "Lütfen, size yalvarıyorum: bana verdiğiniz sözde durun."


"Durabilirim," dedi, adam. "Durmayabilirim de. Biliyor musun, daha önce kimse çizmelerimi yalamamıştı. Düşünebiliyor musun? Onca zamandır yaşıyorum ama bir kez olsun çizmelerimi yalayan olmadı."


Bir kadın bir yerlerde kıkırdadı.


Mia eğildi.


Hayır Mia, yapmamalısın, diye inledi Susannah ama Mia karşılık vermedi. Bedenini kıskacına alan korkunç acı da onu durduramadı. Dilini çıkarıp Richard Sayre'ın çizmelerinin sert yüzeyini yalamaya başladı. Susannah çizmelerin tadını çok uzaklardan alabiliyordu. Hüzün ve aşağılanmayla dolu, tozlu, derimsi bir tattı.


Sayre bir süre devam etmesine izin verdikten sonra, "Dur," dedi. "Yeter."


Mia'yı sertçe ayağa kaldırdı ve gülümsemeyen yüzünü onunkine aralarında on santim kalacak kadar yaklaştırdı. Bir kere gördükten sonra yüzlerindeki maskeleri fark etmemek mümkün değildi. Gergin yanakları neredeyse şeffaftı ve altlarındaki koyu kırmızı tüylerin kabarıklığı hafifçe belli oluyordu.


Tüm yüzü kapladığı için kürk de denebilirdi.


"Yakarışların faydasız," dedi, Sayre. "Ama çizmelerimin yalanmasının sıra dışı bir his olduğunu itiraf etmeliyim."


"Söz vermiştin!" diye bağırdı Mia, Sayre'ın elinden kurtulmaya çalışarak. Sonra bir başka doğum sancısı yüzünden iki büklüm oldu ve çığlık atmamaya çalıştı. Sancı bir nebze hafifleyince devam etti. "Beş yıl demiştin... ya da yedi... evet, yedi... bebem için her şeyin en iyisinin olacağını..."


"Evet," dedi, Sayre. "Hatırlıyor gibiyim, Mia." Zor bir sorunu çözmeye çalışıyormuş gibi kaşlarını çattı, sonra yüzünde parlak bir gülümseme belirdi. O sırada maskenin ağzının kenarını kaplayan kısmı bir anlığına kırışarak alt dudağıyla üst dudağının birleştiği yerden yükselen sarı dişini ortaya çıkardı. Bir elini Mia'dan çekip parmağını bilmişçe salladı. "Evet, "er şeyin en iyisi. Asıl soru, sen bunu vermek için uygun musun?"


Bu aşağılama üzerine onaylayan mırıltılar ve gülüşmeler oldu. Mja kendisini selamlamalarını ve anne demelerini hatırladı ama bunlar anlamsız, bölük pörçük bir rüya gibi çok uzak bir geçmişte kalmıştı sanki.


Ama onu taşımak için yeterince iyiydin, değil mi, diye sordu Detta derinlerde bir yerden... işin aslı, cezaevinden. Evet, efendim! Taşımak için kesinlikle yeterliydin!


"Onu karnımda taşıyacak kadar iyiydim, değil mi?" diye sordu, Mia tükürürcesine. "Diğerini havyar olduğunu sanarak kurbağa yemesi için bataklığa göndermek için yeterince iyiydim. O konuda iyiydim, değil mi?"


Bu sert çıkışın bariz bir şekilde şaşırttığı Sayre gözlerini kırpıştırdı.


Mia tekrar yumuşadı. "Feda ettiklerimi düşünün, sai."


"Pöh! Neyin vardı ki?" diye karşılık verdi Sayre. "Varlığının tek amacı ara sıra birilerini becermek olan anlamsız bir ruhtan başka neydin, kuzum? Rüzgârların kaltağı, Roland, senin türüne böyle demiyor mu?"


"O halde diğerini düşün," dedi, Mia. "Kendine Susannah diyeni. Bebem için ve sırf sen söyledin diye bütün hayatını çaldım."


Sayre aldırmazca bir hareket yaptı. "Ağzın sana fayda sağlamıyor, Mia. Bu yüzden kapalı tutsan daha iyi."


Başını sol tarafına doğru salladı. Geniş, buldoğa benzer suratı olan, gür, kır saçlı bir sığ adam öne çıktı. Kaşının üzerindeki delik bir Çinlinin gözü gibi tuhaf bir şekilde çekikti. Kuş kafalı yaratıklardan bir başkası hemen arkasından yürüyordu ama bu seferkinin, üzerinde DUKE BLUE DEVILS yazan tişörtünün yakasından kahverengi bir şahin kafası yükseliyordu. Mia'yı yakaladılar. Kuş yaratığın dokunuşu tiksindiriciydi... pullu ve tuhaftı.


"Mükemmel bir taşıyıcıydın," dedi, Sayre. "Bu konuda sanırım hepimiz hemfikiriz. Ama unutmamalıyız ki çocuğa hayat veren, Gilead'lı Ro-land'm yosmasıydı, değil mi?"


"Yalan," diye haykırdı, Mia. "Bu iğrenç bir... YALAN!"


Sayre, onu duymamışçasına devam etti. "Farklı görevler farklı yetenekler gerektirir."


"LÜTFEN," diye bağırdı, Mia.


Şahin yaratık pençeli ellerini başının iki yanma koydu ve başını sağır olmuş gibi iki yana sallamaya başladı. Bu esprili pantomim üzerine gülüşmeler, hatta birkaç da tezahürat duyuldu.


Susannah bacaklarına (Mia'nın bacaklarına) bir sıcaklığın yayılışını hayal meyal hissetti ve kot pantolonunun ağıyla bacaklarının üst kısmının ıslanarak koyulaştığını gördü. Sonunda suyu gelmişti.


"Haydiiü... gidip bir BEBEK sahibi olalım!" diye bağırdı, Sayre televizyonda yarışma programı sunan bir adam gibi. Gülümsemesi ortaya çok fazla diş çıkarmıştı. Üstte ve altta ikişer sıra dişi vardı. "Sonrasına ise bakacağız. İsteğinin göz önüne alınacağına söz veriyorum. Ama o zamana kadar... Selam, Mia! Selam, anne!"


"Selam, Mia! Selam, anne!" diye bağırdı diğerleri ve Mia aniden salonun gerisine doğru sürüklenmeye başladığını hissetti. Buldok suratlı sığ adam sol, şahin adam ise sağ kolunu kavramıştı. Şahin-Adam her nefes verişinde hafif ve nahoş bir vızıltı duyuluyordu. Sarı tüylü kuş yaratığa doğru götürülürken ayaklan neredeyse yere hiç değmiyordu; Kanar-ya-Adam, diye düşündü, Mia.


Sayre'm elinin bir hareketiyle durdular. Sayre daha sonra Kanar-ya-Adam'a döndü ve Dixie Pig'in giriş kapısını işaret ederek bir şeyler söyledi. Mia, Roland'ın ismini duydu. Ve Jake'in. Kanarya-Adam başını salladı. Sayre kapıyı tekrar gösterdi ve başını sertçe iki yana salladı. İçeri hiçbir şey girmeyecek, diyordu hareketi. Hiçbir şey!


Kanarya-Adam başını tekrar salladı ve Mia'nm içinde çığlık atma isteği uyandıran vızıltılı cıvıltılarla konuştu. Başını çevirdi ve bakışları, şövalyeler ve hanımlarının resmedildiği perdeye odaklandı. Bir masanın çevresine oturmuşlardı; Cehennem Çukuru Şatosu'nun ziyafet salonundaki masaydı. Tacı kaşına kadar inmiş olan Arthur Eld masanın başında, eşi ise hemen sağında oturuyordu. Gözleriyse mavinin rüyalarından tanıdığı tonuydu.


Ka, Dixie Pig'in yemek salonuna o maceraperest rüzgârı üflemek ve perdeyi dalgalandırmak için o anı seçmiş olmalıydı. Sadece bir iki saniyeliğine açılmıştı ama Mia'nın arkasındaki diğer yemek salonunu {özel salon) görmesi için bu süre yeterliydi.


Parlak ışıklar saçan kristal avizenin altındaki uzun, ahşap masanın etrafında belki bir düzine kadın ve erkek oturuyordu. Geniş suratları yaşlılık ve kötülükle çarpılmış ve büzülmüştü. Dudakları iri, çarpık dişlerinin gerisine doğru çekilmişti; bu canavarların ağızlarını kapayabildiği günler çok geride kalmıştı. Gözleri kapkaraydı ve gözpınarlarından zifte benzer iğrenç bir sıvı sızıyordu. Dişe benzer pullarla kaplı derileri sapsarıydı ve yer yer, hastalıklı görünen kürk parçalarıyla kaplıydı.


Ne bunlar, diye haykırdı, Mia. Tanrılar aşkına nedir bunlar? Değişkenler, dedi, Susannah. Ya da belki doğru kelime melezdir, önemli değil. Asıl önemli olanı gördün, değil mi?


Görmüştü ve Susannah bunu biliyordu. Kadife perde kısacık bir süre için açılmıştı ama o süre, masanın ortasına yerleştirilmiş mangalı ve üzerinde şişe geçirilerek kızartılan başsız cesedi ikisinin de görmesi için yeterliydi. Derisi kahverengileşiyor, cızırdıyor ve sıvılar salıyordu. Hayır, havayı saran domuz etinin kokusu değildi. Şişte çevrilerek kızartılan şey, bir insan bebeğiydi. Etrafında dizilmiş yaratıklar akan suların altına porselen bardaklarını uzatıyor, sonra şerefe kadeh kaldırarak içiyordu.


Rüzgâr kesildi. Perde tekrar yerine yerleşti. Ve doğum yapmakta olan kadın tekrar kollarından tutulup yemek odasından çıkarılarak Işın


Üzerindeki pek çok dünyaya, binanın derinliklerine doğru götürülmeden hemen önce perdenin üzerindeki resmin esprisini keşfetti. Arthur Eld'in ağzına götürdüğü et, ilk bakışta düşündüğü gibi bir tavuk budu değildi; bir bebek bacağıydı. Kraliçe Rowena'nin kaldırdığı kadeh şarapla değil, kanla doluydu.


"Selam, Mia!" diye bağırdı, Sayre tekrar. Yolunu bulan güvercin tekrar kümesine döndüğü için neşesi nasıl da yerindeydi!


Selam, Mia! diye bağırarak karşılık verdi diğerleri. Bir tür çılgınca futbol tezahüratına benziyordu. Perdenin gerisindekiler de katılmıştı ama sesleri boğuk hırıltılardan ibaretti. Ve ağızları da yemekle doluydu elbette.


"Selam, anne!" Sayre bu kez söylediği sıfatla alay edercesine Mia'nın önünde hafifçe eğilmişti.


Selam, anne! diye tekrarladı vampirler ve sığ adamlar. Alaycı alkışları arasında Mia önce mutfağa, ardından kilere ve sonra onun da ötesindeki merdivenlere doğru sürüklendi.


En sonda bir kapı vardı elbette.


ON SEKİZ


Susannah, Dixie Pig'in mutfağını tiksindirici yemeklerinin kokusundan tanıdı: burnuna çalınan domuz etinin kokusu değil, on sekizinci yüzyıl korsanlarının uzun domuz dediğiydi.


Bu karakol New York'un vampirlerine ve sığ adamlarına kaç yıldır hizmet sunuyordu? Callahan'ın zamanı olan yetmişli ve seksenli yıllardan beri mi? Kendi zamanı olan altmışlardan beri mi? Daha eski olduğu muhakkaktı. Susannah kızılderililerin arazilerini boncuk dolu çuvallar karşıcında alan ve öldürücü Hıristiyan inançlarını bayraklarından çok daha derine diken Hollandalılar zamanından beri orada Dixie Pig'in bir versiyonu olduğunu düşündü. Hollandalılar az etli domuz pirzolası seven, kara ya da beyaz, herhangi türde büyü için fazla sabrı olmayan pratik bir halktı.


Susannah mutfağı Discordia Şatosu'nun bağırsaklarında ziyaret ettiğinin bir ikizi olduğunu anlayacak kadar görmüştü. Mia orada kalan son yiyeceği, fırındaki domuz rostosunu yemek için uğraşan bir sıçanı öldürmüştü.


Ama orada nefirin, ne de rosto vardı, diye düşündü. Kahretsin, mutfak bile yoktu. Ambarın gerisinde bir domuz yavrusu vardı; Tian ve Zalia Jaf-fords'un ambarı. Ve onu öldürüp sıcak kanını içen o değil, bendim. O zamanlar beni neredeyse tamamen ele geçirmişti ama henüz bilmiyordum. Acaba Eddie...


Mia'nın onu son kez uzaklara götürdüğü, düşüncelerinden ayırıp karanlığa fırlattığı o anda, Susannah o muhtaç, korkunç sürtüğün hayatını nasıl da tamamen ele geçirmiş olduğunu anladı. Mia'nın bunu neden yaptığını biliyordu; bebesi içindi. Asıl soru onun, Susannah Dean'in buna niçin izin verdiğiydi. Daha önce ele geçirilmiş olduğu için miydi? Ed-die'nin eroine olduğu gibi içindeki yabancıya bağımlı olmasından mıydı?


Bunun doğru olabileceğinden korktu.


Dalgalanıp dönen karanlık. Gözlerini tekrar açtığında Discordia'nın üzerindeki vahşi ayı ve ufuktaki genişleyen kızıl ışıltıyı


{Kralın dökümhanesi)


gördü.


"Buraya!" diye bağırdı bir kadın sesi tıpkı daha önce yaptığı gibi-"Buraya, rüzgârdan uzağa!"


Susannah aşağı bakınca bacaklarının olmadığını gördü. Yine o kaba tekerlekli arabanın üzerinde oturuyordu. Aynı uzun boylu, siyah saçlı, çekici kadın ona gelmesini işaret ediyordu. Mia'ydı elbette ve tüm bunlar Susannah için ziyafet salonunun belli belirsiz, rüyamsı anılarından daha gerçek değildi.


Ama Fedic gerçekti, diye düşündü. Benim bedenim şu an Dixie Pig'in arkasındaki, insan olmayan müşteriler için dile getirilemeyecek yemeklerin hazırlandığı mutfağın gerisine doğru sürükleniyor, Mia 'nın bedeni ise orada. Cehennem Çukuru Şatosu, Mia'nın hayali mekânı, sığınağı, Dogan'u


"Yanıma gel, Orta-Dünya'lı Susannah! Kızıl Kral'ın ışıltısından uzaklaş! Rüzgârdan kaç ve bu korkuluğun kuytusuna gel!"


Susannah başını olumsuz anlamda salladı. "Ne söyleyeceksen bir an önce söyle ve işimiz bitsin, Mia. Doğurmamız gereken bir bebek var -evet, her nasılsa ikimiz birden yapacağız- ve çocuk doğduktan sonra işimiz bitecek. Hayatımı zehirledin, evet zehirledin."


Mia, ona umutsuzca, dikkatle bakıyordu. Şiş karnı şalının altından belli oluyor, siyah saçları rüzgârda dalgalanıyordu. "Zehri alan sendin, Susannah! Yutan sendin! Evet, çocuk karnında daha açmamış bir tohumken zehri sen yuttun!"


Bu doğru muydu? Ve doğruysa, gerçekte olduğu vampir gibi Mia'yı içeri hangisi davet etmişti? Susannah mıydı, Detta mı?


Susannah ikisinin de olmadığını düşündü.


Odetta Holmes olması daha büyük ihtimaldi. Yaşlı huysuz hanımın özel tabağını asla kırmayacak olan Odetta. Çoğu pamuklu gömleği gibi bembeyaz olmasına rağmen oyuncak bebeklerini çok seven Odetta.


"Benden ne istiyorsun hiçliğin kızı Mia? Söyle de işimiz bitsin!"


"Yakında bir arada olacağız; evet, aynı lohusa yatağında gerçekten yatacağız. Senden tek isteğim, bebemle kaçmak için bir fırsat yakalarsam bana yardım etmen."


Susannah bunu bir süre düşündü. Yabani kayalıklardaki sırtlanlar güler gibi sesler çıkardı. Rüzgâr dondurucuydu, ama karnını aniden kıskacına alan sancı çok daha kötüydü. Aynı acıyı Mia'nın yüzünde de gördü ve tüm varlığının aynalara dönüşmüş gibi olduğunu tekrar düşündü. Böyle bir söz vermenin ona ne zararı olabilirdi? Muhtemelen Mia'nın aradığı fırsat eline asla geçmeyecekti ama geçerse, Mia'nın Mordred adını vermek istediği şeyin kralın adamlarının eline geçmesine göz yumacak mıydı?


"Pekâlâ," dedi. "Tamam. Elimden gelirse çocukla kaçmana yardım edeceğim."


"Herhangi bir yere!" diye sertçe fısıldadı, Mia. "Hatta..." Durdu. Yutkundu. Devam etmek için kendini zorladı. "Hatta geçiş karanlığına. Yanımda oğlumla sonsuza dek karanlıkta kalmak benim için mahkûmiyet olmaz."


Senin için olmaz belki, kardeşim, diye düşündü, Susannah ama hiçbir şey söylemedi. İşin aslı, Mia'nın takıntısından bıkmıştı.


"Özgür kalmamız için hiçbir yol yoksa," diye devam etti, Mia. "Öldür bizi."


Bulundukları yüksek yerde sırtlanların çığlığı ve rüzgârın uğultusundan başka ses olmamasına rağmen Susannah fiziksel bedeninin hâlâ hareket halinde olduğunu hissedebiliyordu. O sırada, basamaklardan aşağı taşınıyordu. İncecik bir zarın ardında gerçek dünya vardı. Mia'nın onu bu dünyaya getirmesi, özellikle de bunu doğum sancıları içindeyken yapabilmesi çok güçlü bir yaratık olduğunu gösteriyordu. Bu gücün bir şekilde kontrol edilememesi ne yazıktı.


Mia, Susannah'nın devam eden sessizliğini gönülsüzlüğüne bağlamı? olacak ki şatonun bir yay çizen surları üzerindeki yürüme yolunda hızla koşarak Susannah'nın kaba saba arabasının yanma geldi. Susannah yi omuzlarından yakalayarak sarstı.


"Evet," diye bağırdı şiddetle. "Öldür bizi! Bizim için ölüm daha iyi..." Sesi kesildi. Sonra acıklı bir ifadeyle tekrar konuştu. "En başından beri kandırıldım, değil mi?"


O an gelip çatmıştı ama Susannah ne zafer, ne sempati, ne de üzüntü hissediyordu. Başını sallamakla yetindi.


"Bebemi yemeyi mi planlıyorlar? Cesediyle o korkunç ihtiyarları mı besleyecekler?"


"Yemeyeceklerinden nerdeyse eminim," dedi, Susannah. Ama yamyamlık da söz konusu olacaktı; kalbinin fısıltıları öyle diyordu.


"Ben umurlarında bile değilim," dedi, Mia. "Sadece dadıyım, böyle demiştin, değil mi? Ama o kadarını yapmama bile izin vermeyecekler, değil mi?"


"Sanmıyorum," dedi, Susannah. "Onu altı aylığına emzirebilirsin ama o bile..." Başını iki yana salladı. Tam o sırada yeni bir sancı karın ve bacak kaslarını cama çevirdi ve dudaklarını acıyla ısırdı. "Olası görünmüyor."


"O halde öldür bizi. Yapacağını söyle Susannah, yalvarırım söyle!"


"İstediğim yaparsam sen de benim istediğimi yapacak mısın, Mia? O yalancı ağzından çıkacaklara inanabileceğimi varsayarsak elbette?"


"Fırsat olursa seni özgür bırakırım."


Susannah bunu bir süre düşündükten sonra kötü bir anlaşmanın hiç anlaşma olmamasından iyi olduğuna karar verdi. Ellerini kaldırıp omuzlarını sıkıca kavrayan elleri tuttu. "Pekâlâ. Anlaştık."


Sonra gökyüzü, arkalarındaki korkuluk ve hava önceki görüşmelerinin sonunda olduğu gibi yırtılarak ikiye ayrıldı. Susannah yırtıktan hareket eden bir koridoru görebiliyordu. Görüntü loş, bulanıktı. Yarı kapalı °lan kendi gözlerinden bakmakta olduğunu fark etti. Buldok ve Şa-n'n-Adam hâlâ onu sürüklüyordu. Onu koridorun sonundaki kapıya doğru götürüyorlardı (Roland hayatına girdiğinden beri karşısına hep bir başka kapı çıkıyordu) ve bayıldığını düşündüklerini anladı. Aslında bir bakıma öyle sayılırdı.


Sonra beyaz bacakları olan melez bedene tekrar döndü... gerçi vücudunun önceden kahverengi olan bölümlerinin ne kadarının artık beyaz olduğunu kimbilirdi? En azından o durumun sona ereceğini düşündü ve mutlu oldu. Ne kadar kuvvetli olurlarsa olsunlar o beyaz bacakları birazcık huzur için seve seve feda ederdi.


Kendi içinde bir nebze huzur için.


ON DOKUZ


"Kendine geliyor," diye homurdandı biri. Susannah konuşanın buldok suratlı olduğunu tahmin etti. Fark ettiğinden değildi: içeriden hepsi kemiğimsi kabuklu etleri kürk kaplı insanımsı sıçanlara benziyordu.


"Güzel." Konuşan, hemen arkalarından yürüyen Sayre'dı. Susannah etrafına baktı ve altı sığ adam, Şahin-Adam ve üç vampirin arasında olduğunu gördü. Sığ adamlar omuz askıları içinde tabancalar taşıyordu. Vampirlerden ikisinde, Calla'dakiler gibi arbaletler vardı. Üçüncüsüyse Kurtlar'm kullandığı, cızırdayan elektrikli kılıçlardan taşıyordu.


Ona karşı bir, diye düşündü, Susannah. İyi değil... ama daha kötü de olabilirdi.


Acaba... dedi, Mia içerilerden bir yerden.


Kapa çeneni, dedi Susannah, ona. Konuşma faslı bitti.


Yaklaştıkları kapının üzerindeki yazıyı görebiliyordu:


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. NEW YORK/FEDIC


MAKSİMUM GÜVENLİK SÖZLÜ GİRİŞ KODU GEREKLİ


Çok tanıdıktı ve Susannah sebebini hemen anladı. Fedic'e yaptığı kısa ziyaret sırasında buna benzer bir levha görmüştü. Gerçek Mia'nın (tarihin muhtemelen en kötü anlaşmasıyla ölümsüzlüğünden feragat eden yaratık) hapsedildiği yer olan Fedic.


Kapıya vardıklarında Sayre yanından geçip Şahin-Adam'ın önünde durdu. Kapıya doğru eğilip gırtlağından tuhaf bir kelime söyledi; Susan-nah'nın asla telaffuz edemeyeceği garip bir sözcüktü. Önemi yok, diye fısıldadı, Mia. Gerekirse ben söyleyebilirim, sana da söyleyebileceğin bir başkasını öğretebilirim. Ama şimdi... her şey için özür dilerim, Susannah. Elveda.


Fedic'teki 16. Kavis Deney İstasyonu'na giden kapı açıldı. Susannah düzensiz bir vızıltı duyuyor, ozon kokusu alıyordu. Dünyalar arasındaki bu kapı büyüyle çalışmıyordu; bu kapı eski insanların eseriydi ve bozuluyordu. Onu yapanlar büyüye inançlarını kaybetmiş, Kule'ye inanmaktan vazgeçmişti. Büyünün yerini bu vızıldayan, ölmekte olan şey almıştı. Bu aptal, ölümlü şey. Ve kapının gerisinde yataklarla dolu devasa bir oda vardı. Yüzlerce yatak.


Çocuklar üzerinde işlem yaptıkları yer burası. Onlardan Kıncılar'ın gereksinim duyduğu şeyi aldıkları yer.


O sırada yataklardan sadece biri doluydu. Ayakucunda, o korkunç sıçan kafalarından birine sahip bir kadın duruyordu. Belki de bir hemşireydi. Onun yanında bir insan vardı; Susannah, adamın vampir olduğunu sanmıyor ama emin de olamıyordu zira kapıdan görüntü, yanan bir fırının üzerinden bakıyormuş gibi dalgalıydı. Adam başını kaldırdı ve onları gördü.


"Çabuk!" diye bağırdı. "Yükünüzü hemen getirin! Onları bağlayıp işi bitirmeliyiz, aksi halde kadın ölecek! İkisi de ölecek!" Doktor (Richard P. Sayre karşısında böyle kaba ve küstahça davranabilen bir doktordan başkası olamazdı) sabırsızca yaklaşmalarını işaret ediyordu. "Onu hemen buraya getirin! Geç kaldınız, kahrolası aptallar!"


Sayre, onu kapıdan içeri kabaca itti. Susannah kafasının içinde kısa süreli bir mırıltı ve geçiş çınlamaları duydu: aşağı baktı ama çok geçti; Mia'dan ödünç aldığı bacaklar çoktan gitmişti ve Şahin-Adam ile Buldok arkasından gelip onu yakalayamadan kendini boylu boyunca yerde buldu.


Dirseklerinin üzerinde doğrulup dengesini buldu ve Tanrı bilir ne zamandır (muhtemelen taşlardan oluşan çemberde tecavüze uğradığın-dan beri) ilk kez sadece kendisine ait olduğunu duyumsadı. Mia gitmişti.


Susannah'nın ondan az önce ayrılan baş belası konuğu, biraz önceki düşüncesini çürütmek istercesine bir çığlık attı. Susannah'nın çığlığı, onunkine karıştı (acı artık sessiz kalınamayacak kadar yoğundu) ve sesleri bir an için bebeğin yakınlaşmasını kusursuz bir uyumla ilan ederek yükseldi.


"Tanrım," dedi Susannah'nın muhafızlarından biri; vampir mi sığ adamlardan biri mi olduğunu bilmiyordu. "Kulaklarımdan kan geliyor mu? Geliyormuş gibi hissediyo..."


"Onu yerden kaldır, Haber!" diye hırladı, Sayre. "Jey! Tut onu! Babalarınızın hatırı için onu yerden kaldırın!"


Buldok ve Şahin-Adam (ya da Haber ve Jey) onu hemen koltukaltla-rından kavradı ve boş yatakların önünden, doktorun beklediği yere doğru taşıdı.


Mia, Susannah'ya döndü ve bitkince, zayıfça gülümseyebildi. Yüzü terle sırılsıklam olmuş, siyah saçları kızarmış tenine yapışmıştı.


"Tanışmamız hayırlı oldu... ve kötü," diyebildi.


"Yandaki yatağı buraya itin!" diye bağırdı, doktor. "Çabuk olsun, tanrılar sizi lanetlesin! Neden bu kadar yavaşsınız?"


Haber ve Jey, onu taşımaya devam ederken Susannah'ya Dixie Pig'den oraya kadar eşlik eden sığ adamlardan ikisi en yakındaki boş yatağı Mia'nınkine doğru itti. Yatağın üzerinde, saç kurutma makinesiyle eski Flash Gordon çizgi romanlarındaki uzay başlıklarının karışımı gibi görünen tuhaf bir alet vardı. Susannah görünümüne aldırmamaya çalıştı. Beyin emen bir aletmiş gibi görünüyordu.


Bu arada sıçan kafalı hemşire hastasının ayrılmış bacaklarının arasına eğilmiş, Mia'nın üzerindeki yukarı sıyrılmış hastane önlüğünün altına bakıyordu. Tombul eliyle Mia'nın sağ dizine hafifçe vurdu ve bebek ağlamasına benzer bir ses çıkardı. Mia'yı rahatlatmaya çalıştığı belliydi ama Susannah elinde olmadan ürperdi.


"Orda boş boş dikilmeyin, ahmaklar!" diye bağırdı, doktor. Kahverengi gözlü, pembe yanaklı, siyah saçlarını geriye doğru tarayarak kafasına yapıştırmış, tıknazca bir adamdı. Saçlanndaki tarak izleri neredeyse bir ızgaranın boşlukları kadar genişti. Tüvit bir takım üzerine naylon kumaştan beyaz bir laboratuvar önlüğü giymişti. Kırmızı kravatının üzerinde bir göz deseni vardı. Susannah bunu görünce hiç şaşırmadı.


"Emir bekliyorduk," dedi, Şahin-Adam Jey. Tekdüze, insana hiç benzemeyen, tuhaf ve sıçan kafalı hemşireninki gibi nahoş ama son derece anlaşılır bir sesi vardı.


"Emrime ihtiyacınız olmamalı," diye tersledi, doktor. Ellerini tiksinti belirten bir hareketle salladı. "Anneleriniz hiç yaşayan bir çocuk doğurmadı mı?"


"Ben..." diye başladı Haber, ama doktor sözünü kesti. Hızım iyice almıştı.


"Bunu ne zamandır bekliyoruz, hıı? Bu işlemin provasını kaç kez yaptık? Bu kadar aptal ve usandıracak kadar yavaş olmak zorunda mısınız? Onu yatağa yatı..."


Sayre, Susannah'nın Roland'ın bile yapabileceğinden şüphe duyduğu bir süratle hareket etti. Buldok suratlı sığ adam Haber'ın yanında du-ruyorken aniden doktorun karşısında bitivermiş, kolunu yakalayıp geriye bükmüştü.


Doktorun yüzündeki kibirli öfke göz açıp kapayıncaya dek kayboldu ve çocuksu, tiz bir sesle haykırmaya başladı. Tükürüğü alt dudağından sarktı ve pantolonunun önü altına kaçırmasıyla koyulaştı.


lumu kırarsan isinize yaramam! Ahh, dur, ACI-YORRR!"


"Kolunu kırarsam tek yapmam gereken bu işi bitirtmesi için sokaktan bir başka hapçıyı bulup getirmek olur, sonra da onu öldürürüm, Scowther. Neden yapmayayım? Alt tarafı bir kadın doğum yapacak, bu beyin ameliyatı değil, Gan aşkına!"


Bununla birlikte tuttuğu kolu biraz indirdi. Scowther cinsel birleşmenin en yoğun anında biri gibi kıvranıyor ve soluk soluğa inliyordu.


"Ve bu iş senin katkıların olmaksızın sona erdiğinde seni onlara yem yapacağım!" Çenesiyle bir yeri gösterdi.


Susannah o tarafa bakınca koridorun kapıdan Mia'nın yattığı yatağa kadar olan bölümünün Dixie Pig'de kısa bir süre için gördüğü böceklerle kaplı olduğunu gördü. Zekâ dolu, aç gözleri tombul doktora çevrilmişti. Çeneleri fıkırdıyordu.


"Ne... sai, ne yapmam gerekiyor?"


"Benden özür dile."


"Ö... özür dilerim!"


"Ve şimdi de hakaret ettiğin diğerlerinden özür dile."


"Özür dilerim baylar... çok..."


"Doktor," diye araya girdi sıçan kafalı hemşire. Konuşma sesi kalın ama anlaşılırdı. Hâlâ Mia'nın bacaklarının arasına eğilmiş halde duruyordu. "Bebeğin başı göründü!"


Sayre, Scowther'in kolunu bıraktı. "Devam edin, Dr. Scowther. Vazifenizi yapın. Çocuğu doğurtun." Sayre eğildi ve Mia'nın yanağını beklenmedik bir özenle okşadı. "Umudunu kaybetme ve mutlu ol, hanım-saı," dedi. "Bazı hayallerin hâlâ gerçekleşebilir."


Mia, ona Susannah'nın yüreğini paralayan bitkin bir minnetle baktı. Ona inanma, yalanlarının sonu yok, demek istedi ona ama aralarındaki bağlantı kopmuştu.


Mia'nınkinin yanına itilen boş yatağa bir un çuvalı gibi atıldı. Başlıklardan biri kafasına geçirilirken mücadele edemedi zira bir başka kör edici doğum sancısı elini ayağını boşaltmıştı. İki kadın yine aynı anda feryat etti.


Susannah, Sayre ve diğerlerinin mırıltısını duyabiliyordu. Arkalarında ve aşağıda bir yerlerden böceklerin nahoş tıkırtısını duyabiliyordu. Başlığın içindeki yuvarlak, metal çıkıntılar şakaklarına acıtacak kadar bastırıyordu.


Aniden hoş bir kadın sesi konuştu. "Sombra Grubu'nun bir parçası olan Kuzey Merkez Pozitronik dünyasına hoş geldiniz! 'Sombra gelişmenin asla sonlanmadığı yer!' Bağlantı için bekleyiniz."


Gürültülü bir vızıltı başladı. Önce sadece Susannah'nın kulaklarındaydı, sonra her iki taraftan yaklaşmakta olduğunu hissetti. Birbirine doğru ilerleyen bir çift parlak kurşun hayal etti.


Mia'nın çığlığını hemen yanında değil de salonun diğer ucundaymış gibi belli belirsiz duydu. "Ah hayır, yapma, çok acıtıyor!"


Sağdan gelen vızıltıyla soldan gelen, Susannah'nın beyninin merkezinde birleşti ve uzun sürmesi halinde düşünme yeteneğini kaybetmesine yol açacak keskin bir telepatik ton meydana getirdi. Korkunç bir işkenceydi, ama Susannah dudaklarını sımsıkı kapalı tuttu. Çığlık atmayacaktı. Kapalı gözkapaklarınm altından süzülen yaşları görebilirlerdi ama o bir silahşordu ve ona çığlık attıramayacaklardı.


Vızıltı, sonsuzmuş gibi gelen bir süre sonra kesildi.


Susannah bir iki dakika boyunca kafasının içindeki muhteşem sessizliğin tadını çıkardı ve sonra bir sonraki doğum sancısı bir tayfun şiddetiyle bedenini sardı. Bu acı üzerine kendini tutmayıp haykırdı. Çünkü bu bir bakıma farklıydı; bebeğin gelişiyle çığlık atmak bir şerefti.


Başını çevirince benzer bir çelik başlığın Mia'nın terli, siyah saçlarının üzerine geçirilmiş olduğunu gördü. İki başlıktan çıkan boğumlu çelik hortumlar ortada birleşiyordu. Kaçırdıkları ikizlerin üzerinde de bu aletleri kullanıyorlardı ama şimdi başka bir amaca hizmet ediyorlardı. Pey neye?


Sayre üzerine eğilip losyonunun kokusunu alabileceği kadar yaklaştı. Susannah, English Leather olduğunu tahmin etti.


"Doğumun son safhasını yerine getirmek, bebeği dışarı itmek için bu fiziksel bağlantıya ihtiyacımız var," dedi. "Seni buraya, Fedic'e getirmek hayati bir önem taşıyordu." Omzunu hafifçe okşadı. "Bol şans. Artık sona iyice yaklaştık." Susannah'ya sevimli bir ifadeyle gülümsedi. Maskesi kırışarak hafifçe yukarı kalktı ve altındaki kırmızı dehşet bir anlığına görünüp kayboldu. "Ondan sonra seni öldürebiliriz."


Gülümsemesi genişledi.


"Ve sonra da yiyeceğiz, elbette. Dixie Pig'de hiçbir şey, senin gibi ukala bir sürtük bile ziyan edilmez."


Susannah cevap veremeden kafasının içindeki kadın sesi tekrar konuştu. "Lütfen isminizi yavaşça ve anlaşılır şekilde söyleyin."


"Def ol git," dedi Susannah sıkılı dişlerinin arasından.


"Def ol git veritabanımızda kayıtlı uygun isimlerden biri değil," dedi hoş kadın sesi. "Saldırganlık tespit ediyor ve az sonraki uygulamamız için şimdiden af diliyoruz."


Bir an için hiçbir şey olmadı, sonra Susannah'nın beyni daha önce hiç katlanmadığı kadar şiddetli bir acıya hedef oldu. Böyle bir acının var olabileceğini düşünemezdi. Yine de acı beynini kavururken dudaklarını sımsıkı kapattı. Şarkıyı düşündü ve gök gürültüsüne benzeyen acıya rağmen zihninde duydu: Bitmeyen üzüntülerin... kadınıyım... Her günümde... sınandım...


Gök gürültüsü sonunda kesildi.


"Lütfen isminizi yavaşça ve anlaşılır şekilde söyleyin," dedi, kafasının içindeki hoş ses. "Aksi halde bu uygulama, şiddeti ona katlanarak tekrarlanacaktır."


Hiç gerek yok, dedi Susannah hoş sese içinden. İkna oldum.


"Suuuu-zaaaa-nahh," dedi. "Suuu-zannn-ahhh..."


Tüm dikkati ve coşkusuyla Mia'nın bebeğin başının bir kez daha göründüğü vajinasına eğilmiş olan sıçan kafalı hemşire hariç herkes durmuş, onu seyrediyordu.


"Miiii-aaaahhhh..."


"Suuuu-zaaa..."


"Miiii..."


"annn-ahhh..."


Bir sonraki sancı geldiğinde Dr. Scowther eline bir forseps aldı. Kadınların sesi birleşmiş, ne Susannah ne Mia olan ama ikisinin bir bileşimi sayılabilecek tek bir kelime söylüyor gibiydi.


"Bağlantı," dedi, hoş kadın sesi. "...kuruldu." Hafif bir tık sesi oldu. "Tekrar ediyorum, bağlantı kuruldu. İşbirliğiniz için teşekkürler."


"Bu kadar, millet," dedi, Scowther. Görünüşe bakılırsa az önce duyduğu acıyı ve dehşeti tamamen unutmuştu: sesi heyecanlıydı. Hemşireye döndü. "Ağlayabilir, Alia. Yaparsa babanın hatırı için bırak ağlasın. Ağlamazsa ağzını hemen ilaçla sil."


"Tamam, doktor." Yaratığın dudakları gerildi ve iki dizi sivri dişi ortaya çıktı. Yüzünü mü buruşturmuştu, yoksa gülümsemiş miydi?


Scowther daha önceki kibrine biraz olsun tekrar kavuşmuş gibi görünerek etrafına baktı. "Ben aksini söyleyene kadar hepiniz olduğunuz yerde kıpırdamadan duracaksınız," dedi. "Karşımıza tam olarak ne çıkacağını hiçbirimiz bilmiyoruz. Tek bildiğimiz, çocuğun Kızıl Kral'a ait olduğu..."


Mia bunun üzerine bir çığlık attı. Sesi acı ve itiraz yüklüydü.


"Of seni geri zekâlı," dedi, Sayre. Bir elini kaldırıp Scowther'in suratına saçlarını havalandırıp arkasındaki beyaz duvara kan damlacıkları sıçratacak şiddette bir tokat attı.


"Hayır!" diye haykırdı, Mia. Dirsekleri üzerine doğrulmak için debelendi ama başaramayıp yatağa geri düştü. "Hayır, onu benim büyüteceği-mi söylemiştin! Ah lütfen... kısacık bir süre için bile olsa... yalvarırım..."


O sırada o ana dek çektikleri acının çok daha beteri Susannah'yı, iy kadını pençesine alarak gözlerini kör etti. Aynı anda haykırdılar. Susan-nah'nın Scowther'in it, it ŞİMDİ, diye buyurmasını duymasına gerek yoktu.


"Geliyor, doktor!" diye bağırdı hemşire huzursuzlukla karışık gergin bir sesle.


Susannah gözlerini kapattı ve ıkındı; acının karanlık bir deliğe dönerek boşalan su gibi içinden akıp çıktığım hissetti. Aynı anda ömrü boyunca hissetmediği kadar derin bir üzüntü duydu. Çünkü bebek, Mia'ya akıyordu; Susannah'nın bedenindeki yaşayan mesajın son satırları da bir şekilde nakledilmişti. Artık sona eriyordu. Bundan sonra ne olursa olsun, bu bölüm sona eriyordu ve Susannah Dean rahatlamayla pişmanlığın iç içe geçtiği, bir şarkıya benzer bir feryat kopardı.


Ve Roland'm (ve bir diğerinin, Discordia diyebilir misiniz) oğlu Mordred Deschain bu şarkının kanatlarında dünyaya geldi.


DÖRTLÜK: Commala-la-la


Geldi çocuk sonunda!


Şarkını söyle, söyle coşkuyla


Çocuk geldi sonunda.


KARŞILIK: Cornmala-iki-iki


En kötüsü geldi


Kule olduğu yerde titredi


Ah çocuk sonunda geldi-


Final: Bir Yazarın Günlüğünden Sayfalar


12 Temmuz 1977


Tanrım, tekrar Bridgton'da olmak çok güzel. Joe'nun hâlâ "Büyü-kanneköy" dediği yerde bize daima iyi davranırlar ama Owen neredeyse durmadan mızıldandı. Eve döndüğümüzden beri daha iyi. Yolda sadece bir kez, Waterville'deki Silent Woman'da yemek yemek için durduk (orada daha iyi yemekler yediğimi belirtmeliyim).


Her neyse, kendime verdiğim sözü tuttum ve eve döner dönmez şu Kara Kule hikâyesini bulabilmek için evin altını üstüne getirdim. Tam ümidi kesiyordum ki sayfaları garajın en uzak köşesinde, Tab'in eski kataloglarının bulunduğu bir kutunun altında buldum. Garajın o bölümü baharda buzların erimesiyle damlayan sular yüzünden rutubetlenmiş, bu yüzden komik mavi sayfalar küf kokuyor ama hikâye rahatlıkla okunabiliyor. Hikâyenin üzerinden bir kez geçtikten sonra oturup konaklama yeri (Silahşor'un çocuk Jake ile karşılaştığı yer) materyaline küçük bir bölüm ekledim. Atom enerjisiyle çalışan bir su pompası koymanın eğlenceli olacağını düşündüm ve zaman kaybetmeden ekledim. Eski bir hikâye üzerinde çalışmak genellikle küflü ekmekle yapılmış bir sandviç kadar iştah açıcıdır ama bu hikâye üzerinde çalışmak bana son derece doğal geliyor... eski bir ayakkabıyı giymek gibi.


Bu hikâye tam olarak ne üzerineydi?


Hatırlayamıyorum, tek bildiğim fikrin uzun, çok uzun bir zaman önce aklıma geldiği. Kuzeyden eve dönüş yolunda bütün ailem uyuklarken David ile Ethelyn Teyze'nin evinden kaçışımızı düşündüm. Galiba Con-necticut'a dönmeye niyetliydik. Yeşkinler (yani yetişkinler) bizi yakalamıştı elbette. Bizi ceza olarak odun kesmemiz için ambara kapatmışlardı. Ceza Ayrıntısı, demişti Ören Enişte. Sanırım orada başıma korkutucu bir şey geldi ama ne olduğunu kesinlikle hatırlamıyorum; tek bildiğim, kırmızı olduğu. Ve beni ondan koruması için bir kahraman, büyülü bir silahşor yaratmam. Manyetizmayla ilgili bir şey de vardı ya da Güç Işınları ile. Bu hikâyenin başlangıcının bu olduğundan neredeyse eminim ama her şeyin bu denli belirsiz görünmesi tuhaf. Aman neyse, çocukluğunun ücra köşelerindeki tüm küçük, kötü anıları kim hatırlayabilir? Kim hatırlamak ister?


Fazla olan biten yok. Joe ve Naomi oyun bahçesinde oynuyor ve Tabby, İngiltere'ye gitme planlarını neredeyse tamamladı. Off, Silah-şor'la ilgili hikâye kafamın içinden çıkmıyor!


Sevgili Roland'ın neye ihtiyacı olduğunu söyleyeyim: birkaç arkadaşa!


19 Temmuz 1977


Bu akşam motosikletimle Yıldız Savaşları'nı görmeye gittim ve sanırım motosiklete bir süre binmeyeceğim. Bir ton böcek yuttum. Protein mi demiştiniz?


Yol boyunca Robert Browning şiirinden ilham aldığım (Sergio Le-one'nin katkısını belirtmeden olmaz elbette) Silahşor'um Roland hakkında düşündüm. El yazması bir roman, ona şüphe yok -veya bir romanın parçası- ama bölümler de tek başlarına bağımsız gibi görünüyor sanki. Ya da neredeyse öyle. Acaba onları bir dergiye satabilir miyim? Hatta belki de bu türün Kutsal Kâsesi olan and Science Fiction'a?


Belki aptalca bir fikir.


Bunun dışında All-Star maçını izlemekten başka yapacak fazla şey yok (Ulusal Lig 7, Amerika Ligi 5). Maç bitmeden dut gibi sarhoş olmuştum. Tabby'nin hiç hoşuna gitmedi...


9 Ağustos 1978


Kirby McCauley şu eski Kara Kule hikâyemin ilk bölümünü Fantasy and Science Fiction dergisine sattı! İnanamıyorum! Bu harika bir şey! Kirby, Ed Ferman'ın (oranın genel yayın yönetmeni) elimdeki KK hikâyesinin tümünü muhtemelen yayınlamak isteyeceğini söylüyor. İlk bölüme ("Siyahlı adam çölde kaçıyordu, Silahşor da peşindeydi," ve saire ve saire, falan filan, şu bu) "Silahşor" adını verecek ki bu oldukça mantıklı.


Geçen sene garajın ıslak bir köşesinde küflenmeye mahkûm olmuş eski bir hikâye için hiç fena değil. Ferman Kirby'ye Roland'da pek çok fantezi kurgu eserinde eksik olan bir "gerçeklik hissi" olduğunu söylemiş ve daha fazla macera olup olmadığını sormuş. Daha fazlası olduğundan (veya önceden olduğundan ya da olacağından... yazılmamış hikâyelerden bahsederken hangi zamanı kullanmak gerekir?) eminim ama ne olduklarına dair hiçbir fikrim yok. Tek bildiğim, John "Jake" Chambers'ın hikâyeye dönmek zorunda olduğu. 


Göl kıyısında yağmurlu, çamurlu bir gün. Çocuklar bugün oyun bahçesinde oynayamadı. Akşam Tab'le büyük çocukları Andy Fulcher'la bırakıp Owen'i alarak Bridgton Açık Hava Sineması'na gittik. Tabby filmin (Gece Yarısının Diğer Yüzü adında, geçen seneden bir film) berbat olduğunu düşünerek eve dönmemiz için yalvardı ama onu duymadım bile. Aklım yine Roland denen o kahrolası adamdaydı. Bu kez kaybettiği aşkıyla ilgili sorular kafamı kurcalıyordu. "Susan, penceredeki güzel kız." Bu kız kim?


9 Eylül 1978


İçinde "Silahşor" olan ekim sayısı elimde. Vay canına, gayet iyi görünüyor.


Bugün Burt Hatlen aradı. Maine Üniversitesi'nde kadrolu yazar olarak bir yıl görev yapmamdan bahsetti. Sadece Burt, benim gibi işe yaramaz bir yazarı öyle bir işte düşünecek kadar çılgın olabilir. Ama ilginç bir fikre benziyor.


29 Ekim 1979


Kahretsin, yine sarhoşum. Lanet sayfayı zor görüyorum ama yatağa girip sızmadan önce bir şey yazmam gerektiğini düşündüm. Bugün F&SF'deki Ed Ferman'dan bir mektup geldi. Kara Kule'nin ikinci bölümünü (Roland'ın çocukla karşılaştığı bölüm) "Konaklama Yeri" başlığıyla yayınlayacakmış. Hikâyenin tümünü yayınlamaya çok hevesli, ben de bu fikre olumlu bakıyorum. Keşke daha fazlası olsaydı. Bu arada düşünmem gereken Mahşer ve elbette Çağrı var.


Tüm bunlar şu an benim için pek bir anlam ifade etmiyor gibi. Burada, Orrington'da olmaktan nefret ediyorum; böyle yoğun bir yolda olmaktan nefret ediyorum. Owen bugün az daha şu Cianbro kamyonlarından birinin altında kalıyordu. Ödüm patladı. Bununla birlikte bana, evin arkasındaki tuhaf, küçük, hayvan mezarlığıyla ilgili bir hikâye fikri de verdi. Tabelada HAYVAN MEZARLIĞI yazıyor, acayip, değil mi? Komik ama aynı zamanda ürkütücü. Neredeyse Dehşet Kubbesi türünde bir şey.


19 Haziran 1980


Az önce Kirby McCauley ile telefonda konuştum. Pek çok fantezi eseri yayınlayan Donald Grant onu aramış (Kirby, Don Grant'ten "Robert E. Howard'i rezil kepaze eden adam" diye bahsederek espri yapmaktan pek hoşlanır). Her neyse, Don Silahşor hikâyelerimi orijinal ismiyle, Kara Kule adı altında (Alt başlık Silahşor) yayınlamak istiyormuş. Harika, değil mi? kendi "sınırlı sayıda baskı"m. 10.000 kopya basacakmış, ayrıca imzalı ve sayılı 500 kopya daha. Kirby'ye kabul ettiğimi ve anlaşmayı yapmasını söyledim.


Her neyse, görünüşe bakılırsa öğretmenlik günlerim sona erdi ve bunu kutlamaya hazırım. Hayvan Mezarlığı taslağını çıkarıp bir göz gezdirdim. Yüce Tanrım, çok mu sert olmuş ne! Bunu yayınlamaya kalkarsam okuyucular beni büyük ihtimalle linç eder. Gün ışığını asla göremeyecek bir kitap...


27 Temmuz 1983


Publishers Weekly en son Richard Bachman kitabını incelemiş... ve ben de bir kez daha yaylım ateşine tutulmuşum, bebek. Kitabın sıkıcı olduğunu ima etmişler ama değil, dostum. Ah şey, bunu düşünmek Kuzey Windham'a gidip parti için o iki fıçı birayı almayı çok daha kolaylaştırdı. İndirimli içki satan dükkândan aldım. Sigaraya da tekrar başladım, isteyen beni mahkemeye verebilir. Kırk yaşıma bastığım gün bırakacağım, söz veriyorum.


Ah bu arada, Hayvan Mezarlığı iki ay sonra yayınlanacak. O zaman meslek hayatım gerçekten sona erecek (şaka yapıyorum... en azından şakada kalacağını umuyorum). Biraz düşündükten sonra Kara Kule'yi kitabın başındaki yazarın eserleri bölümüne ekledim. Neden yapmayayım ki, diye düşündüm. Evet, tamamen tükenmiş olduğunu biliyorum -Tanrı aşkına, zaten sadece 10.000 adet basılmıştı- ama gerçek bir kitap ve onunla gurur duyuyorum. Tabancalı Maceraperest Şövalye Roland'a tekrar döneceğimi sanmıyorum ama evet, o kitapla gurur duyuyorum.


Bira alıp gelmeyi akıl ettiğim iyi oldu.


21 Şubat 1984


Bu öğleden sonra Doubleday'deki Sam Vaughn'dan çılgınca bir telefon aldım (hatırlarsın, Hayvan Mezarlığı'nın editörü). Bazı hayranların Ka-ra Kule'yi istediğini ve alamadıkları için isyan ettiklerini biliyordum zira ben de o konuda mektuplar alıyorum. Ama Sam üç BİNDEN FAZLA mektup aldıklarını söyledi! Neden mi? Kara Kule'yi Hayvan Mezarlığı'nın başındaki yazarın eserleri bölümüne ekleyecek kadar aptal olduğum için! Galiba Sam bana kızdı, bence haksız da değil. Okuyucuların isteyip alamayacağı bir kitabı o listeye koymanın aç bir köpeğe koca bir et parçası uzattıktan sonra, "Hayır, yiyemezsin, ha ha ha," diyerek geri çekmeye benzediğini söylüyor. Öte yandan, Tanrı ve İsa Adam, insanlar fazlasıyla şımarık! Dünyanın herhangi bir yerinde istedikleri bir kitap varsa, onu almaya hakları olduğunu varsayıyorlar. Aslında bu, ortaçağda yaşayıp kitapların var olduklarını sadece (belki) duymuş ama gerçek bir kitabı hiç görmemiş insanlar için inanılmaz bir haber olurdu; o günlerde kâğıt çok değerliydi (olur da yazmaya başlarsam bu, bir sonraki "Silahşor/Kara Kule" kitabı için iyi bir malzeme olabilir) ve kitaplar hayatları pahasına korudukları hazinelerdi. Ekmeğimi hikâyeler yazarak kazanmayı çok seviyorum, ama bu işin hiç kötü tarafı olmadığını söyleyenler saçmalıyor. Bir gün, psikopat bir nadir kitap koleksiyoncusu ile ilgili bir roman yazacağım! (Şaka)


Bu arada bugün Owen'in doğum günüydü. Yedi yaşına bastı! Akıl ve mantık yaşı! En küçük oğlumun yedi, tatlı bir genç hanım olan kızımın ise on üçünde olduğuna inanamıyorum.


14 Ağustos 1984 (New York)


NAL'den Elaine Koster ve menajerim sevgili Kirboo ile yaptığım görüşmeden az önce döndüm. İkisi de Silahşor'un ticari ölçülerde karton kapaklı kitap halinde basılması için ısrar etti ama yanaşmadım. Belki bir gün. Ama hikâye üzerinde çalışmaya dönmediğim sürece o kadar eksik bir öykünün çok sayıda okuyucuya ulaşmasını istemiyorum.


Ve muhtemelen hiçbir zaman dönmeyeceğim. Bu arada aklımda, aslında dünyadaki en korkunç canavar olan bir palyaço hakkında uzun bir roman fikri var. Fena fikir değil; palyaçolar korkunçtur. En azından benim gözümde. (Palyaçolar ve tavuklar.)


18 Kasım 1984


Dün gece, O'daki yaratıcılık tıkanmasını çözebilecek bir rüya gördüm. Diyelim ki dünyayı (hatta belki çok sayıda dünyayı) yerinde tutan bir tür Işın var? Ve Işın'ın enerji kaynağı da bir kaplumbağanın kabuğunun üzerinde duruyor? Bu kısmı kitabın zirve noktası yapabilirim. Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama bir yerlerde, Hint mitolojisinde hepimizi üzerinde taşıyan bir kaplumbağa olduğunu ve Gan'a, yaratıcı ilahi güce hizmet ettiğini okumuştum. Ayrıca bir kadının ünlü bir bilim adamına, "Bu evrim teorisi saçmalık. Evreni bir kaplumbağanın taşıdığını herkes bilir," dediği bir anekdot hatırlıyorum. Bilim adamı (keşke adını ha-tırlayabilseydim ama maalesef hatırlamıyorum) kadına şöyle cevap verir, "Olabilir, hanımefendi. Ama kaplumbağayı ne taşıyor?" Kadın kibirle bir kahkaha atar. "Ah, beni kandıramazsınız! Kaplumbağalar aşağıya kadar iner."


Ha! Aldın mı cevabını bilimin mantık hizmetkârı!


Her neyse, yatağımın başucuna boş bir defter koydum. Uyandığımda rüyalarımı ve içlerindeki ilginç öğeleri yazıyorum. Bu sabah uyandığımda kaplumbağayı unutma! Yazdım. Ve bir de şunu: Dev gövdeli KAPLUMBAĞAYA bakın! Kabuğunda dünyayı taşır. Aklı yavaş ama niyeti iyidir: hepimizi zihninde barındırır. Tamam, şiir olarak muhteşem değil ama bunu yazdığı sırada zihninin dörtte üçü uykuda olan biri için olağanüstü sayılır!


Tabby yine içki konusunu gündeme getirdi. Galiba haklı ama...


10 Haziran 1986 (Lovell/Turtleback Yolu)


Bu evi aldığımıza çok memnunum! Masraflar önce gözümü korkutmuştu ama en iyi işlerimi burada çıkardım. Ve -korkutucu ama doğru-Kara Kule hikâyesi üzerinde tekrar çalışmaya başlamaya niyetliyim. Aslında bu hikâyeye hiçbir zaman dönmeyeceğimi düşünüyordum ama dün akşam bira almak için Center General'a giderken Roland'ın sesini duyar gibi oldum. "Pek çok dünya ve birçok hikâye var ama fazla zaman yok," diyordu.


Böylece dönüp eve geldim. En son ne zaman bütün bir geceyi ayık geçirdiğimi hatırlamıyorum ama bu, o nadir gecelerden biri. Becerilmiş olmamak kendimi becerilmiş gibi hissetmeme yol açıyor. Bu oldukça üzücü sanırım.


13 Haziran 1986


Gece yarısı akşamdan kalma ve işemeye ihtiyaç duyar halde uyandım. Klozetin önünde ayakta dururken Gilead'h Roland'ı neredeyse gördüm. Bana ıstanavarlarla başlamamı söyledi. Öyle yapacağım.


Ne olduklarını biliyorum.


15 Haziran 1986


Bugün yeni kitaba başladım. Yaşlı, uzun, çirkin hakkında yine yazdığıma inanamıyorum ama doğru bir iş yaptığım hissi ilk sayfadan itibaren içime yerleşti. Hatta ilk kelimeden itibaren. Yapısal açıdan neredeyse klasik masallar gibi olmasına karar verdim: Roland Batı Denizi'nin kıyısında yürür, her adımda kendini daha hasta hissetmektedir ve sonra karşısında dünyamıza açılan bir dizi kapı bulur. Her bir kapıdan yeni bir karakter çekecek. İlki, Eddie Dean adında bir eroinman olacak...


16 Temmuz 1986


Buna inanamıyorum. Tam önümde, masanın üzerinde el yazmasının tamamı durduğu için inanmak zorundayım ama yine de inanamıyorum. Geçen ay !!3QOÜ SAYFA yazdım ve kopya öylesine temiz ki neredeyse gıcırdayacak. Kendimi daha önce hiç kitaplarındaki her bir olayı, her gelişmeyi dikkatle planladığını söyleyip tüm krediyi üzerlerine alabilen yazarlardan biri gibi hissetmedim, ama daha önce hiçbir kitap bunun gibi içimden taşarcasına akmamıştı. İlk günden hayatımı ele geçirdiği söylenebilir. Ve biliyor musun, diğer yazdıklarımın pek çoğu (özellikle O) sanki bu hikâyeye hazırlık için yazılmış kitaplar. Daha önce hiç on beş yıldır yatan bir projeyi tekrar elime almamıştım, orası muhakkak! Yani, Ed Ferman'ın F&SF'de yayınladığı hikâyeler üzerine az da olsa çalıştım, Don Grant Si-lahşor'u yayınladığında biraz daha fazlasını da yaptım elbette ama hiçbir zaman üzerlerinde şimdi olduğu gibi çalışmadım. Rüyalarım bile bu hikâyeyle ilgili. İçmeyi bırakmayı dilediğim günler oluyor ama bir şey söyleyeyim mi; bırakmaya neredeyse korkuyorum. İlhamın içki şişesinden dökül-mediğini biliyorum ama bir şey var...


Korkuyorum, tamam mı? İçimde bir his bir şeyin -Bir Şeyin- bu kitabı bitirmemi istemediğini söylüyor. Hatta başlamamı bile istemediğini. Bunun çılgınca olduğunu biliyorum ("Stephen King romanlarından çıkmış gibi," ha ha) ama aynı zamanda çok da gerçekmiş gibi geliyor. Bu günlüğü kimsenin okumaması muhtemelen iyi bir şey; okusalardı beni dört duvar arasına kapatırlardı.


Ona Üç'ün Çekilişi adını vereceğim. Sanırım.


19 Evlül 1986


Bitti. Üç'ün Çekilişi bitti. Kutlamak için sarhoş oldum. Ve uçuşa da geçtim. Bundan sonra ne var? Şey, O bir ay kadar sonra piyasaya çıkacak ve iki gün sonra otuz dokuz olacağım. İnanamıyorum yahu. Çocukların daha birer bebek olduğu Bridgton'daki günler sanki bir hafta öncesiydi. Ah, kahretsin. Gitme zamanı. Yoksa yazar muslukları açacak.


19 Haziran 1987


Bugün Donald Grant'ten Üç'ün Çekilişi'nin ilk yazar kopyasını aldım. Güzel bir paket. Ayrıca NAL'e her iki Kara Kule kitabını da karton kapaklı olarak yayınlaması için izin vermeye karar verdim; insanlar istediklerini alsın. Neden olmasın?


Elbette kutlamak için sarhoş oldum... gerçi bugünlerde kimin bir mazerete ihtiyacı oluyor ki?


Güzel bir kitap ama pek çok yönden kahrolası şeyi ben yazmamışım gibi, bir bebeğin göbek bağı gibi içimden çıkıvermiş görünüyor. Söylemeye çalıştığım şey şu; rüzgâr esiyor, beşik sallanıyor ve bazen bunların hiçbiri bana ait değilmiş, Roland'ın kahrolası sekreterinden başka bir şey değilmişim gibi hissediyorum. Bunun aptalca olduğunu biliyorum ama bir parçam buna inanıyor. Ama belki Roland'ın da bir patronu var. Ka mı?


Hayatıma şöyle bir baktığımda bazen gerçekten bunalıma giriyorum: içki, uyuşturucu, sigara. Neredeyse kendimi öldürmeye çalışıyormuşum gibi. Ya da başka bir şey beni öldürmeye çalışıyormuş gibi...


19 Ekim 1987


Bu gece Lovell'dayım, Turtleback Yolu'ndaki evde. Hayat tarzım üzerinde düşünmek için buraya geldim. Bir şeylerin değişmesi gerekiyor aksi halde kestirmeden gidip beynimi havaya uçursam daha iyi olacak.


Bir şeyler değişmeli.


Kuzey Conway (N.H.) Mountain Ear 'dan kesilmiş olan aşağıdaki kupür yazarın günlüğüne, 12 Nisan 1988 tarihli sayfaya yapıştırılmış:


YEREL SOSYOLOG, "GAİPTEN-GELENLER" MASALLARINI


REDDEDİYOR


LOGAN MERRILL


White Mountains, en az on yıldır uzaydan gelen yaratıklar, zaman yolcuları ve hatta "başka boyutlardan ziyaretçiler" olabilecekleri iddia edilen "Gaipten-Gelenler" öyküleriyle çalkalanıyor. Emsal Gruplar ve Efsane-Yaratma adlı kitabın yazarı ve yerel sosyolog Henry K. Verdon, dün akşam Kuzey Conway Halk Kütüpha-nesi'ndeki neşeli konferansta efsanelerin yaratılması ve büyümesi konusunda en iyi örneğin Gaipten-Gelenler fenomeni olduğunu belirtti. Verdon, "Gaipten-Gelenler"in muhtemelen Maine ve New Hampshire arasındaki sınır kasabalarında yaşayan gençler tarafından uydurulduğunu söyledi. Ayrıca Kanada'dan gelerek kuzey sınırını geçen ve sonra New England eyaletlerine giden yasadışı yabancıların da bu her geçen gün yaygınlaşan efsaneyi alevlendirmekte önemli rol oynadığını iddia etti.


"Sanırım Noel Baba'nın, Diş Perisi'nin ve Gaipten-Gelenler'in gerçekte var olmadığını hepimiz biliyoruz," dedi Profesör Verdon. "Ama yine de bu hikâyeler


(Devamı sayfa 8'de)


Haberin geri kalanı yok. King'in bu haberi günlüğüne niçin eklediğine dair herhangi bir açıklama da yok.


19 Haziran 1989


Az önce Alkolikler Derneği'nin birinci yıldönümü partisinden döndüm. İçki ve uyuşturucu olmaksızın geçirilen koca bir yıl! İnanmakta güçlük çekiyorum. Hiç pişman değilim; ayılmak hiç şüphesiz hayatımı (ve muhtemelen evliliğimi) kurtardı ama keşke sonrasında hikâye yazmak bu kadar zor olmasaydı. "Program"dakiler üzerine gitmememi, zamanla eskisi gibi olacağını söylüyor ama bir başka ses (bence bu Kaplumbağanın Sesi) bana zamanın azaldığını, acele etmemi, yazmamı ve aletlerimi bilememi söylüyor. Ama ne için? Kara Kule için elbette ve bunun tek sebebi Üç'ün Çekilişi'ni okuyup sonrasında neler olacağını merak eden okuyuculardan gelen ve gelmeye devam eden mektuplar değil. İçimde bir şey hikâyeyi yazmaya devam etmemi istiyor, ama nasıl döneceğimi biliyorsam kahrolayım.


12 Temmuz 1989


Lovell'daki kitap raflarında bazı muhteşem hazineler var. Bu sabah okuyacak bir şeyler ararken ne buldum biliyor musun? Richard Adams'ın eseri Shardik. Tavşanlar üzerine olan değil, dev bir mitolojik ayıyla ilgili olan hikâye. Sanırım kitabı tekrar okuyacağım.


Ve hâlâ dişe dokunur bir şey yazamıyorum...


21 Evlül 1989


Tamam, bu biraz tuhaf, o yüzden hazırla kendini.


Saat sabah on civan, yazarken (daha doğrusu kelime işlemciye gözlerimi dikip buz gibi bir kutu Bud düşlerken) kapı çaldı. Bangor Çiçek Evi'nden bir adamdı ve kucağında bir düzine gül vardı. Güller Tab'e değil, bana gönderilmişti. Kartın üzerinde Mansfieldlar Doğum Gününü Kutlar!-Dave. Sandy ve Megan yazıyordu.


Bugün kırk iki olduğum aklımdan tamamen çıkmış. Neyse, güllerden birini çekip aldım ve içinde adeta kayboldum. Kulağa tuhaf geliyor ama inan ki öyle oldu. Tatlı bir mırıltı duyuyor ve gülün kıvrımları boyunca kayboluyor, kayboluyor, birer gölcük kadar büyük görünen çiy damlalannda yüzüyor gibiydim. Ve tüm bu zaman boyunca o mırıltı yükseldi, daha da tatlılaştı ve gül... şey, daha da gülleşti. İlk Kara Kule hikâyesindeki Jake'i, Eddie Dean'i ve bir kitap dükkânını düşünmeye başladım. İsmini bile hatırlıyorum: Manhattan Zihin Lokantası.


Sonra bom! Omzumda bir el hissettim, döndüm ve Tabby'yi gördüm. Güllerin kimden geldiğini soruyordu. Ayrıca uyuyakalıp kalmadığımı merak ediyordu. Hayır dedim ama mutfakta gerçekten de bir anlamda uyuyakalmıştım.


Nasıldı, biliyor musun? Silahşor'daki Konaklama Yeri sahnesinde Roland'ın Jake'i bir kurşunla hipnotize etmesi gibiydi. Ben hipnotize edi-lemem. Küçük bir çocukken bir adam beni Topsham Fuarı'nda sahneye çıkarıp hipnotize etmeye çalışmış ama yapamamıştı. Ağabeyim Dave'in hayal kırıklığına uğradığını hatırlıyorum. Tavuk gibi gıdaklamamı istiyordu.


Her neyse, sanırım Kara Kule üzerinde çalışmaya dönmek istiyorum. O kadar karmaşık bir işe soyunmaya hazır olup olmadığımı bilmiyorum -son birkaç yıldaki başarısızlıklarımdan sonra şüpheliyim diyelim- ama yine de bir denemek istiyorum. O kurgu karakterlerin beni çağırdığını duyabiliyorum. Kimbilir? Bu seferkinin içinde Richard Adams'm romanındaki Shardik gibi dev bir ayı bile olabilir!


7 Ekim 1989


Bir sonraki Kara Kule kitabına bugün başladım ve -Üç'ün Çekilişi'nde olduğu gibi- ilk seansı ne demeye bu kadar beklediğimi düşünerek bitirdim. Roland, Eddie ve Susannah'yla olmak soğuk bir bardak su içmeye benziyor. Ya da uzun süren ayrılıktan sonra eski dostları görmek gibi. Ve yine kendimi bir hikâye yazıyormuş gibi değil, kelimelerin aktığı bir tür oluk tedarik etmiş gibi hissediyorum. Ve biliyor musun? Benim için hava hoş. Bu sabah kelime işlemcinin başında dört saat boyunca oturdum ve zihin açıcı bir ilaç almayı bir kez bile düşünmedim. Sanırım buna Çorak Topraklar adını vereceğim.


9 Ekim 1989


Hayır... Çorak Topraklar. T. S. Eliot şiirinde olduğu gibi 2 kelime (sanırım onunki "Çorak Ülke"ydi).


19 Ocak 1990


Çorak Topraklar'ı bugün beş saatlik bir maraton çalışmayla bitirdim. İnsanlar sonundan nefret edecek; bilmece yarışması sonuçlanmadan bitiyor. Hikâyenin biraz daha devam edeceğini düşünmüştüm ama elimde değil. Bir sesin kafamın içinde net bir şekilde konuştuğunu duydum (her zamanki gibi Roland'ın sesine benziyordu); "Şimdilik işin bitti... defterini kapat, Kalemşor," dedi.


Hikâye, belirsiz sonu bir yana bana oldukça iyi görünüyor ama her zamanki gibi diğer yazdıklarıma pek benzemiyor. El yazması tuğla gibi, 800 sayfadan fazla ve söz konusu tuğlayı üç aydan biraz fazla bir süre içinde yazdım.


İ-na-nıl-maz.


Ve yine neredeyse hiç düzeltme veya baştan yazma söz konusu değil. Birkaç devamlılık tutarsızlığı var ama kitabın uzunluğu göz önüne alındığında bu kadar az oluşu bir mucize. Bir başka inanılmaz olan ise ne zaman bir tür ilhama ihtiyaç duysam doğru kitabın adeta uçup ellerime düşmesi. Charles Palliser'ın 17. yüzyılın homurtuya benzer argosundan muhteşem örneklerin bulunduğu The Quincunx'i gibi. Bu argo Bıçakçı' nın ağzına çok yakıştı; en azından ben öyle düşünüyorum. Ve Jake'i hikâyeye o şekilde geri döndürmek ne harikaydı!


Beni endişelendiren tek konu, Susannah Dean'e (eskiden Det-ta/Odetta olan) ne olacağı. Hamile ve babanın kim veya ne olduğu düşüncesi beni korkutuyor. Bir iblis mi? Tam olarak öyle olduğunu sanmıyorum. Belki bu konuyla serinin birkaç kitabı boyunca ilgilenmek zorunda kalmam. Her ne olursa olsun tecrübelerim bana şöyle diyor; uzun bir kitapta bir kadın hamile kaldığında ve babayı kimse bilmediğinde o hikâye baş aşağı gidiyor demektir. Neden bilmiyorum ama hamilelik, olay örgüsünü kuvvetlendirmede berbat bir unsur!


Ah neyse, belki fark etmiyordur. Şu an Roland ve ka-tet'inden usanmış durumdayım. Hayranlar Lud'dan ayrılan trende gelen beklenmedik son yüzünden isyan edecek ama onlara geri dönmeden önce epeyce bir süre geçeceğini düşünüyorum. Bu söylediğimi bir kenara yaz.


Yine de kitabı yazdığıma memnunum ve sonu bana çok yerinde görünüyor. Coruak Topraklar pek çok yönden "kurgu hayatımın" zirve nok-tasıymış gibi geliyor.


Hatta belki Mahşer'den bile iyi.


27 Kasım 1991


Çorak Topraklar'm sonu yüzünden hayranların isyan edeceğini söylediğimi hatırlıyorsun, değil mi? Şuna bir bak!


Lawrence, Kansas'tan yazan John T. Spier'ın mektubu:


16 Kasım 91


Sevgili Bay King,


Yoksa sadede gelip "Sevgili Sersem Herif diye mi başlasay-dım?


Son SİLAHŞOR kitabınız Çorak Topraklar'm Donald Grant Baskısı için onca para verdiğime inanamıyorum! Paramın karşılığında aldığım şeye bakın! Hiç olmazsa kitabın adı doğruymuş, gerçekten "İSRAF."'


Beni yanlış anlamayın, hikâye fena değildi, hatta muhteşemdi ama nasıl öyle bir yerde bitirebildiniz? Bir son olduğu da söylenemez zaten. Sanki yorulmuş ve, "Aman, ne olacak yani, bir son yazmak için beynimi zorlamama gerek yok, kitaplarımı alan enayiler her şeye razı zaten," demişsiniz.


Kitabı geri gönderecektim ama resimleri (özellikle Oy'u) beğendiğim için saklayacağım. Ama hikâye okuyucuyu kazıklıyor.


KAZIKLANMA hissini bilir misiniz. Bay King? Dönüp kıçınıza bakın, anlarsınız.


İçten eleştirilerimle,


John T. Spier Lawrence, Kansas


23 Mart 1992


Bu, bir yönden kendimi çok daha kötü hissetmeme sebep oluyor.


Stowe, Vermont'tanyazan Bayan Coretta Vele'ın mektubu:


6 Mart 1992


Sayın Stephen King,


Bu mektubun size ulaşıp ulaşmayacağını bilmiyorum ama umarım elinize ulaşır. Kitaplarınızın çoğunu okudum ve hepsini de çok sevdim. "Kardeş eyalet" Vermont'tan, 76 yaşında genç bir "büyükanne"yim ve özellikle Kara Kule öykülerinizi çok seviyorum. Şey, mektubu yazma sebebime geleyim. Geçen hafta Mass Gene-ral'de bir Onkolog ekibini görmeye gittim ve bana beynimdeki tümörün habis gibi göründüğünü söylediler (daha önce, "Tasalanma Coretta, iyi huylu," demişlerdi). Ne gerekiyorsa onu yapmak zorunda olduğunuzu biliyorum. Bay King, "ilham perinizi izlemelisiniz" ama bu yılın 4 Temmuz'unu görürsem şanslı olacağımı söylüyorlar. Galiba sevgili Kara Kule serisinden okuyabileceğim son kitap bu. Acaba Kara Kule'nin nasıl sonlanacağını ya da en azından Roland ve "Ka-Tet'inin Kara Kule"ye varıp varmayacağını söyleyebilir misiniz? Varırlarsa orada ne bulacaklar? Hiç kimseye söylemeyeceğime söz veriyorum. Ölmekte olan bir kadını çok mutlu edeceksiniz.


Saygılarımla,


Coretta Vele Stowe, Vt.


Çorak Topraklar'ı nasıl öyle kaygısızca bitirdiğimi hatırladıkça kendimi bok gibi hissediyorum. Coretta Vele'ın mektubuna cevap vermem gerek ama ne yazacağımı bilmiyorum. Roland'ın hikâyesinin nasıl bittiğine dair ondan fazla fikrim olmadığını söylersem bana inanır mı? Pek sanmıyorum ama Jake'in son kompozisyonunda söylediği gibi, "gerçek bu." O kahrolası Kule'nin içinde ne olduğuna dair... şey, Oy'dan fazla fikrim yok! Parmak uçlarımdan çıkıp yeni Macintosh bilgisayarımın ekranında belirene dek güllerle dolu bir tarla içinde olduğunu bile bilmiyordum! Coretta buna kanar mı? Ona, "Dinle, Cory: Rüzgâr eser, hikâye sürer. Sonra rüzgâr aniden kesilir ve benim de senin gibi beklemekten başka çarem kalmaz," desem ne yapar?


Eleştirmenlerin en zekisinden zihni en yavaş çalışan okuyucuya kadar hepsi kontrolün bende olduğunu sanıyor. Ve bu çok komik.


Çünkü bende değil.


22 Evlül 1992


Çorak Topraklar'm Grant baskısı tükendi ve karton kapaklı baskısı da gayet iyi gidiyor. Mutlu olmalıyım ve sanırım öyleyim de ama belirsiz son yüzünden hâlâ tonlarca mektup alıyorum. Üç ana kategoriye ayrılıyorlar: Öfkelenenler, bir sonraki kitabın ne zaman çıkacağını merak edenler ve bir sonraki kitabın ne zaman çıkacağını merak eden öfkeli insanlar.


Ama tıkanmış durumdayım. O yönden esen rüzgâr durdu. En azından şu an için esmiyor.


Bu arada, tefeci dükkânından bir resim alıp sonra bir şekilde içine düşen bir kadınla ilgili roman fikrim var. Hey, belki de Orta-Dünya'ya düşer ve Roland'la karşılaşır!


9 Temmuz 1994


Tabby ile içmeyi bıraktığımdan beri pek kavga etmiyoruz ama bu sabah birbirimize girdik. Elbette Lovell'daki evdeyiz. Sabah yürüyüşüme çıkmaya hazırlanıyordum ki bugünkü Lewiston Sun'dan bir haber gösterdi. Stoneham'dan Charles "Chip" McCausland adında biri 7. Karayolu üzerinde yürürken bir araç ona çarpıp kaçmış ve adam ölmüş. Ben de o yolda yürüyorum. Tabby beni Turtleback Yolu'ndan ayrılmamaya ben de onu 7. Karayolu'nda yürümeye (Tanrı şahidim olsun, zaten asfaltta bir kilometre bile yürümüyorum) herkes kadar hakkım olduğuna ikna etmeye çalıştım ve sonra tartışma büyüdü. Sonunda benden hiç olmazsa görüşün çok kısıtlı olduğu ve bir aracın yoldan çıkması durumunda kaçacak yerin bulunmadığı Slab City Hill'de yürümememi istedi. Ona bunu bir düşüneceğimi söyledim (konuşmaya devam edersek evden çıkmam öğleyi bulacaktı) ama korkunun hayatımı yönlendirmesine izin verirsem ne olayım. Ayrıca, şu Stonehamlı zavallı adam, yürürken bana bir arabanın çarpması ihtimalini milyonda bire düşürmüş gibi görünüyor. Bunu Tabby'ye söyleyince, "Böyle başarılı bir yazar olma ihtimalin çok daha düşüktü. Bunu kendin söylemiştin," dedi.


Maalesef buna verebileceğim bir cevap yoktu.


19 Haziran 1995 (Bangor^


Tabby ile az önce en küçük çocuğumuzun (ve yüz kadar sınıf arkadaşının) sonunda diploma aldığı Bangor Tiyatro Salonu'ndan döndük. Artık resmen bir lise mezunu. Bangor Lisesi'ni ardında bıraktı. Sonbaharda üniversiteye başlayacak ve Tab ile çok yaygın olan Boş Yuva Sendro-mu'nu yaşayacağız. Herkes göz açıp kapayıncaya kadar geçeceğini söyler, siz de yaa, evet evet dersiniz... ve gerçekten öyle olur.


Kahretsin, üzgünüm.


Kendimi kaybolmuş hissediyorum. Her şey ne için zaten? (Bunların anlamı ne Alfie, ha-ha?) Beşikten mezara dek süren bu mücadele? "Yolun sonundaki açıklık" mı? Tanrım, bu insafsızca.


Bu öğleden sonra Lovell'a, Turtleback Yolu'ndaki eve gideceğiz... Owen birkaç gün içinde yanımıza geleceğini söylüyor. Tabby göl kenarında yazmak istediğimi biliyor ve bazen sezgileri öyle kuvvetli oluyor ki ür-küyorum. Mezuniyet töreninden dönerken bana rüzgârın tekrar esip esmediğini sordu.


İşin aslı, esiyor; hem de bu kez şiddeti artıp fırtınaya döndü. KK serisinin bir sonraki kitabına başlamak için sabırsızlanıyorum. Bilmece yarışmasında ne olduğunu öğrenme vakti geldi (Eddie'nin Blaine'i bilgisayar mantığını "aptal sorularla" -soğuk bilmecelerle- alt ederek yendiğini birkaç aydır biliyorum) ama bu kez anlatacağım ana hikâyenin bu olduğunu sanmıyorum. Roland'ın ilk aşkı Susan hakkında yazmak ve "kovboy aşklarını" Orta-Dünya'nın Mejis adındaki (Meksika gibi) hayali bir bölümünde yaşamalarını istiyorum.


Atı eyerleyip Vahşi Grup ile bir başka yolculuğa çıkma zamanı geldi.


Bu arada diğer çocuklar iyi. Sadece Naomi bir tür alerjik tepki gösterdi... belki kabuklu deniz hayvanlarına alerjisi vardır.


19 Temmuz 1995 (Turtleback Yolu, Lovell)


Kendimi, Orta-Dünya'ya yaptığım diğer keşif gezilerinde olduğu gibi son bir ayı jet yakıtlı bir roket-kızak üzerinde geçirmiş gibi hissediyorum. Sanrılar yaratan mutluluk gazıyla kafayı bulmuş gibi. Bu kitabın içine girmenin daha zor olacağını sanmıştım, hem de çok daha zor ama yine bir çift eski ayakkabıyı ya da üç dört yıl önce New York'taki Bally'den aldığım ve bir türlü vazgeçemediğim Western tarzı kısa çizmeleri giyiyormuş-çasına kolay oldu.


Daha şimdiden 200 sayfa yazdım ve Roland ile arkadaşlarının sü-per-gripten arta kalanları incelediğini, Randall Flagg ve Abagail Ana'nın kanıtlarını fark ettiklerini görmek beni çok memnun etti.


Bence Flagg'in Roland'm eski düşmanı Walter olduğu ortaya çıkabilir. Gerçek adı Walter o'Dim ve başlangıçta sadece taşralı bir çocuktu. Bir açıdan son derece mantıklı geliyor. Artık yazmış olduğum her hikâyenin az veya çok, bu öyküyle bağlantılı olduğunu anlıyorum. Ve biliyor musun, bunu hiç dert etmiyorum. Sadece bu hikâye yazarken kendimi yuvaya dönmüş gibi hissettiriyor.


Peki neden aynı zamanda bir tehlike hissi veriyor? Niçin bu tuhaf Westernler üzerinde çalışırken kendimi kalp krizi geçirip masamın üzerine yığılmış halde bulunacağımdan (veya Harley'imle muhtemelen 7. Karayolu üzerinde ölümcül bir kaza yapacağımdan) emin hissediyorum? Sanırım bunun sebebi, seriyi tamamlamamı çok fazla insanın bekliyor oluşu. Ve bitirmeyi istiyorum! Tanrım, evet! Elimden gelirse dosyamda ne Canterbury Hikâyeleri ne de Edwin Drood Esrarı olacak, çok teşekkürler. Ama yine de daima etrafımda anti-yaratıcı bir güç varmış gibi hissediyorum; ve bu hikâye üzerinde çalışırken daha görünür olduğumu.


Neyse, bu kadar yürek çarpıntısı yeter. Yürüyüşe çıkıyorum.


2 Evlül 1995


Kitabın beş hafta sonra bitmesini bekliyorum. Bu seferki daha zorluydu ama muhteşem zenginlikte ayrıntılarla geliyor. Geçen akşam Kuro-sawa'nm Yedi Samuray'ını izledim ve altıncı bölüm için iyi bir fikir olabileceğini düşündüm. Uç-Dünya'nm Kurt Adamları (ya da buna benzer bir şey). Yol kenarındaki film kiralayan küçük dükkânlara ellerinde Kurosawa filminin Amerikan versiyonu olan Muhteşem Yedili'nin olup olmadığını sorsam iyi olacak.


Yol kenarından bahsetmişken, bugün 7. Karayolu'nun son bölümünde, nispeten daha güvenli olan Turtleback Yolu'na girmeden önce minibüs kullanan bir adamdan (sarhoş olduğu belliydi, minibüs yolda yalpalıyordu) kaçmak için az kalsın hendeğe atlamak zorunda kalıyordum. Bundan Tabby'ye bahsetmesem iyi olur yoksa ortalığı ayağa kaldırır. Neyse, "yaya korkusu"ndan payıma düşeni aldım. Olayın başıma yolun Slab City Hill bölümünde gelmemesine memnunum.


19 Ekim 1995


Tahminimden uzun sürdü ama Büyücü ve Cam Küre bu gece bitti...


19 Ağustos 1997


Tabby ile az önce Joe ve tatlı eşine güle güle dedik. New York'a dönüyorlar. Onlara Büyücü ve Cam Küre'nin birer kopyasını verebildiğim için mutluyum. Bitmiş kitapların ilk bölümü bugün geldi. Yeni bir kitaptan daha iyi görünüp kokan bir şey var mıdır? Özellikle de kapağında isminiz varsa? Dünyanın en harika mesleğine sahibim; gerçek insanlar hayallerimin ürünü için bana gerçek paralar ödüyor. Hayal dünyamdakiler arasında bana en gerçek gelenlerin Roland ve ka-tet'i olduğunu belirtmeliyim.


Sanırım SOlar (Sadık Okuyucu) bu seferkine bayılacak ve bunun tek sebebi, Mono Blaine ile yapılan bilmece yarışmasının bir sonuca bağlanması değil. Acaba beyninde tümör olan Vermont'lu büyükanne hâlâ yaşıyor mu? Sanırım yaşamıyordur ama hayatta olsaydı ona bir kopya göndermek beni çok mutlu ederdi...


6 Temmuz 1998


Bu akşam Tabby, Owen ve Joe ile Oxford'a, Armageddon'u seyretmeye gittik. Filmi beklediğimden çok beğendim, sanırım bunun bir sebebi ailemle birlikte olmamdı. Film, özel efektlerle desteklenmiş bir kıyamet filmi. Kara Kule'yi ve Kızıl Kral'ı düşünmeme yol açtı. Pek şaşırtıcı sayılmaz aslında.


Bu sabah bir süre Vietnam hikâyem üzerinde çalıştım. El yazısından PowerBook'a geçtim, yani sanırım bu projeyi ciddiye alıyorum. Sully John'un tekrar ortaya çıkış şeklini sevdim. Soru: Roland Deschain ve dostları Bobby Garfield'ın arkadaşı Ted Brautigan ile hiç tanışacak mı? Ve yaşlı Tedster'ın peşindeki şu sığ adamlar da kim? Yaptığım işlerin sonunda Orta-Dünya ve Uç-Dünya'ya ulaşan bir oluk olduğu hissi giderek kuvvetleniyor.


Kara Kule benim süper hikâyem, orası muhakkak. Bittiğinde çalışmayı hafifletmeyi planlıyorum. Belki emekliye ayrılırım.


7 Ağustos 1998


Öğleden sonra her zamanki gibi yürüyüşe çıktım ve akşam, Fred Ha-user'ı yanıma alarak Fryeburg'daki alkolikler derneği toplantısına gittim. Eve dönüş yolunda ona sponsor olup olmayacağımı sordu ve ona evet dedim; sanırım mereti bırakmayı artık ciddi ciddi düşünüyor. Aferin ona. Her nasılsa, "Gaipten-gelenler"den bahsetmeye başladı. Yedi Kasaba civarında başka her yerden fazla görüldüklerini ve kadın erkek, genç yaşlı, herkesin onlardan bahsettiğini söyledi.


"O halde ben niye haklarında konuşulduğunu duymuyorum?" diye sordum ona. Bana cevap vermedi. Yüzünde komik bir ifadeyle bakıyordu. Israr edince cevap verdi.


"İnsanlar bu konuyu senin yanında konuşmaktan hoşlanmıyor, Steve, çünkü son sekiz ayda Turtleback Yolu'nda iki düzine gaipten-gelen vakası bildirildi ama sen bir tane bile görmediğini söylüyorsun."


Bu bana çok mantıksız göründü ve cevap vermedim. Söylediklerinin anlamım toplantı bitip yeni sorumluluğumu evine bıraktıktan sonra anladım: insanlar benim yanımda "Gaipten-gelenler"den bahsetmekten kaçınıyordu çünkü çılgınca bir bakış açısıyla onlardan BENİM SORUMLU OLDUĞUMU düşünüyorlardı. "Amerika'nın öcü-adamı" olmaya alışmış sayılırdım ama bu kadarı da fazlaydı...


2 Ocak 1999 (Boston)


Bu akşam Owen ile Hyatt Harborside'dayız, yarın da Florida'ya gidiyoruz. (Tabby ile orada bir ev almayı planlıyoruz ama çocuklara henüz söylemedim. Yaşları sadece 27, 25 ve 21... böyle şeyleri anlayacak yaşa geldiklerinde belki söylerim, ha-ha.) Erken saatlerde Joe ile buluşup Hurlyburly adında bir film izledik; David Rabe'in oyunundan uyarlama. Çok garipti. Garip demişken, Maine'den ayrılmadan hemen önce bir tür Yılbaşı Gecesi kâbusu gördüm. Tam olarak ne olduğunu hatırlayamıyorum ama bu sabah uyandığımda rüya defterime iki şey yazdım. İlki, Bebek Mordred. Chas Addams çizgi filminden fırlamışa benzer bir şey idi. Bunu anlıyor gibiyim; Kara Kule serisindeki Susannah'nın bebeğini kastediyor olmalıyım. Kafamı asıl karıştıran diğeri. ÇİZGİLİ 19/6/1999, Ah Discordia BÎTTİ yazmışım.


Discordia da KK hikâyelerine aitmiş gibi görünüyor ama benim icat ettiğim bir kelime değil. 19/6/1999'a gelince, bu bir tarih, değil mi? Ne anlama geliyor? Bu yılın 19 haziran günü. O sırada Tabby ile Turtleback Yolu'ndaki evde olacağız ama hatırladığım kadarıyla bu tarih kimsenin doğum günü değil.


Belki ilk gaipten-gelenimle karşılaşacağım gündür!


12 Haziran 1999


Tekrar göl kıyısında olmak müthiş!


On gün izin yapıp sonunda nasıl-yazılır kitabım üzerinde çalışmaya dönmeyi planlıyorum, MACA Kizrnı merak ediyorum: Bobby Garfield'ın arkadaşı Ted Brautigan Kule serisinde bir rol oynarsa insanlar bunu bilmek isteyecek mi? Doğruyu söylemek gerekirse bunun cevabını gerçekten bilmiyorum. Kule serisinin okuyucularının sayısı son zamanlarda bir hayli düştü... diğer kitaplarımla karşılaştırıldığında rakamlar tam bir hayal kırıklığı (en azından satış anlamında gerçek bir rezalet olan Çılgınlığın Ötesi hariç). Ama önemi yok, en azından benim için. Seri tamamlanınca satışlar da artabilir.


Tabby ile yürüyüş güzergâhım yüzünden bir kavga daha ettik; benden yine anayola çıkmamamı istedi. Ayrıca, "Rüzgâr esmeye başladı mı?" diye sordu. Bir sonraki Kara Kule hikâyesini düşünüp düşünmediğimi soruyordu. Ona hayır dedim; commala-ye-ye, başlamadı hikâye. Ama başlayacak ve içinde commala adında bir dans olacak. Net bir şekilde gördüğüm tek sahne bu: Roland dans ediyor. Sebebini veya kim için olduğunu bilmiyorum.


Her neyse, T.'ye neden Kara Kule'yi merak ettiğini sordum ve bana, "Silahşorlarla olduğunda daha güvendesin," dedi.


Sanırım şaka yapıyordu ama T. için tuhaf bir şakaydı. Pek ona göre değildi.


17 Haziran 1999


Bu akşam Rand Holston ve Mark Carliner ile konuştum. Yüzyılın Fırtması'ndan Gül Kırmızısı'na (veya Hastanedeki Sır) geçme konusunda ikisi de çok heyecanlı ama herhangi biri tabağımı tekrar doldurmama yeterdi.


Dün gece rüyamda yürüyüşe çıktığımı gördüm ve gözyaşları içinde uyandım. Kule yıkılacak, diye düşündüm. Ah Discordia. dünya kararıyor.


????


18 Haziran 1999 tarihli Portland Pres-Herald'da/ı manşet:


BATI MAINE'DEKİ "GAİPTEN-GELEN" FENOMENİNE HÂLÂ BİR AÇIKLAMA GETİRİLEMİYOR


19 Haziran 1999


Bu, bütün gezegenlerin aynı hizada dizilmesine benziyor ama bu kez bir araya gelen, Turtleback Yolu'nda toplanan ailem. Joe ve ailesi öğle civan geldi; küçük oğulları gerçekten çok tatlı. Aynen öyle! Bazen aynaya bakıyor ve, "Artık bir büyükbabasın." diyorum. Ve aynadaki Steve sadece gülüyor zira bu fikir çok aptalca. Aynadaki Steve hâlâ gündüzleri derslere girip Viet Nam Savaşı'nı protesto eden, geceleriyse Flip Thompson ve George McLeod ile Pat's Pizza'da bira içen üniversite ikinci sınıf öğrencisi olduğumu biliyor. Torunuma gelince, güzel Ethan'a? Tek yaptığı ayağına bağlı balonun ipini çekmek ve gülmek.


Kızım Naomi ve diğer oğlum Owen dün gece geç saatte geldi. Harika bir Babalar Günü yemeği yedik; insanlar hakkımda o kadar güzel sözler söyledi ki ölüp ölmediğimi kontrol etmek zorunda kaldım! Tanrım, bir aileye sahip olduğum, anlatacak başka hikâyelerim olduğu ve hayatta olduğum için çok şanslıyım. Umarım bu hafta başımıza gelecek en kötü olay, karımın yatağının oğlum ve gelinimin ağırlığıyla çökmesi olur-aptallar üzerinde güreşiyordu.


Biliyor musun? Roland'm hikâyesine dönmeye niyetliyim. Yazma üzerine kitabımı bitirir bitirmez (Yazı Yazma Sanatı Üzerine fena isim değil aslında, basit ve yerinde) başlayacağım. Ama şu an güneş parlıyor, hava çok güzel ve bir yürüyüşe çıkacağım.


Daha sonra daha fazla yazarım, belki.


20 Haziran 1999 tarihli Portland Sunday Telegram gazetesinden:


STEPHEN KING LOVELL'DAKİ EVİNİN YAKININDA ÖLDÜ


MAINE'Lİ POPÜLER YAZAR ÖĞLEDEN SONRA YÜRÜYÜŞE ÇIKTIĞI SIRADA ÖLDÜ


HABER KAYNAĞI, ÖLÜME SEBEP OLAN MİNİBÜSÜ KULLANAN ADAMIN 7. KARAYOLU'NA GİRERKEN "GÖZLERİNİ YOLDAN BİR ANLIĞINA AYIRDIĞINI"


SÖYLEDİ


Ray Routhier


LOVELL, ME. (Özel haber) Maine'in en popüler yazarı dün öğleden sonra yazlık evinin yakınlarında yürürken bir minibüsün çarpması sonucu hayatını kaybetti. Minibüsü kullananın, Fryeburg'dan Bryan Smith olduğu belirlendi. Olaya yakın kaynakların belirttiğine göre Smith, Rottwe-ilerlarından biri minibüsün arkasından çıkıp ön koltuğun arkasındaki buz kutusunu kurcalamaya kalktığı sırada gözlerini yoldan ayırdığını itiraf etti.


Smith'in bölge yerlilerinin Slab City Hill dediği mevkideki çarpışmadan kısa süre sonra "Onu görmedim bile," dediği öğrenildi.


O, Korku Ağı, Medyum ve Mahşer gibi çok sevilen romanların yazarı olan King, Bridgton'daki Kuzey Cumberland Memorial Hastanesi'ne kaldırıldı ve cumartesi sabahı saat 6.02'de ölümü resmen bildirildi. Yazar, 52 yaşındaydı.


Hastaneden bir kaynak, ölüm sebebinin kafa bölgesindeki derin yaralar olduğunu belirtti. Bir araya gelmelerinin bir sebebi de Babalar Gü-nü'nü kutlamak olan King ailesi bu gece inzivada...


Commala-aş-aş


Şimdi başladı savaş!


İnsanın ve gülün tüm düşmanları


Batan güneşle ayağa kalktı.


Kalemşorun Notu


Bu romanı ve daha öncekileri el yazması halindeyken tüm ayrıntılara azami, sevecen bir dikkat göstererek okuyan Robin Furth'ün paha biçilmez katkılarını bir kez daha şükranla belirtmek istiyorum. Bu giderek karmaşıklaşan hikâye dağılmazsa bunda en büyük pay, Robin'indir. Ve buna inanmıyorsanız, okumayı büyüleyici kılan Kara Kule dizinine bir göz atın.


Kule serisinin son beş kitabının editörlüğünü yapan Chuck Verrill'e ve bu dev projeyi hayata dökmek için işbirliği yapan ikisi büyük, biri küçük olan üç yayımcıya teşekkür etmeliyim: Robert Wiener (Donald M. Grant, Publisher), Susan Petersen Kennedy ve Pamela Dorman (Viking), Susan Moldow ve Nan Graham (Scribner). Dayanıklılığı ve cesaretiyle pek çok kasvetli günü kurtaran Ajan Moldow'a özel teşekkürler. Daha pek çok isim var, ama sizi tüm listeyle sıkmak istemiyorum. Ne de olsa bu kahrolası Akademi Ödülleri değil, değil mi?


Bu kitapta ve Kule serisinin son kitabında bazı coğrafi ayrıntılar uydurulmuştur. Bu sayfalarda adı geçen gerçek kişiler kurgusal anlamda kullanılmıştır. Ve bildiğim kadarıyla Dünya Ticaret Merkezi'nde jetonlu saklama dolapları hiçbir zaman olmadı.


Sana gelince, Sadık Okuyucu...


Yolda aşılacak son bir dönemeç kaldı, sonra açıklığa varacağız.


Benimle gel, olur mu?


Stephen King


28 Mayıs 2003


(Tanrı'ya şükürler olsun derim.)


STEPHEN KING, 1947 yılında Portland'da doğdu. Annesi ve babası ayrıldıktan sonra, ağabeyi David ile annesinin yanında büyüdü. Burada Medyum adlı kitabını yazdı. O yılın yazında yeniden Maine'e döndü. Aynı yıl idinde <Tepki> adlı yapıtını kaleme aldı.


1974 yılı baharında ilk romanı Göz yayınlandı. Zamanla kısa hikâyelerden roman yazmaya, ardından da senaryo çalışmalarına yöneldi. Bir süre, senaryo-yazdığı filmlerde hem oyunculuk hem de yönetmenlik yaptı.


Eserleriyle, birçok ödül alan King korku-gerilim dalında , klasik olmuştur. Ülkemizde de büyük bir hayran kitlesine sahip olan yazar tüm dünyada bestseller olmuş otuzdan fazla kitabın yazarıdır. Yazar olan karısı Tabitha King ile birlikte Bangor. Maine'de yaşamaktadır.


KARA KULE'NIN SIRRI ÇÖZÜLÜYOR! - ANAHTAR ELİNİZDE...


