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= —VOYA, starred Review
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DikiATLicE TAKIP EDERSENIZ
BELKI Bv GIZEMi (OZERILIRSINIZ.

Bir pazartesi 6gleden sonra, Bayview
Lisesi’'nin bes 6Jdrencisi cezaya kald.

Bronwyn, rencilerden ZE{] ola-
ni, Yale Universitesi’ne girmek istiyor ve
asla kurallari cignemiyordu.

GUZEL olan Addy ise mikemmel
bir mezuniyet balosu prensesiydi.

SABRIHCALI olan Nate, halihazirda
uyusturucu saticiligindan sarth tahliye
edilmisti.

SPORCU olan Cooper, tim gézleri
Uzerinde toplayan bir beyzbol oyuncu-
suydu.

Ve herkes tarafindan DISLANAN
Simon, Bayview Lisesi’nin GnlU dediko-
du uygulamasinin yaraticisiydi.

Ancak kimse Simon'in o ceza sini-
finda 6lecegini tahmin edemezdi. Yapi-
lan sorusturmaya gére Simon’in 6lUmu
bir kaza degildi. Ustelik polis, Simon’in
diger dort 63renci hakkinda yayinlaya-
cagdi dedikodulari eline gecirince hepsi
birer cinayet stphelisi oldu. Peki kim
yalan soyluyordu?

Herkesin sirlar vardir, degil mi? Asil
onemli olan, o sirlari korumak icin ne

kadar ileri gideceginizdir.



_“€arpiet bir hikaye, inanilmaz siratli

_ bir kurgu ve merak uyandirics karakterler

_ birleserek heyecah verici, fek ofuru;‘fq

bitirilecek wir gerilim yaratous.”

_—THE GIMRDI*W

_“Bir insanin kohtrolu kaybetmesine neden

| __olan sorunlara ve lise yillarinin stresine .

heyecah veriei ve siriikleyici bir bafas.”
 —B00KLIST

 “Okurtar, akilliea yazalenss ve sirikteyici
 bu Kitak: birakmakta zorluk yasayacak.”
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SIMON DIiYOR Ki






BOLUM BIR

Bronwyn
24 Eyliil Pazartesi, 14.55 N

Bir seks kaseti, bir hamilelik korkusu, iki aldatma skandal.
Ustelik bunlar yalmzca bu haftamin gelismeleri. Eger Bayview
Lisesi'ni, Simon Kelleher'in dedikodu uygulamasi Dedikodu
Kazani'ndan tanisaydiniz, 6grencilerin derse girecek zaman
nasil bulduguna sasardiniz.

Omzumun iizerinden biri, “O haberler eskidi Bronwyn,”
dedi. “Sen bir de yarinkini gor.”

Kahretsin. Dedikodu Kazani okurken birine yakalanmak-
tan hi¢ hoglanmiyordum, hele de uygulamanin yaraticisina.
Cep telefonumu kaldirip dolabimin kapisin1 kapattim. “Yine
kimlerin hayatin1 mahvedeceksin Simon?”

Ben ¢ikis kapisina akin eden 6grencilere dogru yiiriirken, Si-
mon da bana ayak uydurdu. “Amme hizmeti,” diyerek ilgisizce
elini salladi. “Su 6zel ders verdigin gocuk var ya, Reggie Craw-
ley? Yatak odasina kamera kurdugunu bilmek istemez miydin?”

Yanit verme zahmetine girmedim. Simonin vicdan mu-
hasebesi yapma ihtimali ne kadarsa, benim o esrarkes Reggie



Crawley’nin yatak odasma ugrama ihtimalim de o kadard:
herhalde.

“Hem zaten kendileri kagimyorlar. Insanlar yalan séyle-
mese, birbirini aldatmasa, bana is diismezdi.” Simon’in uguk
mavi gozleri attigim uzun adimlara takildi. “Nereye gidiyor-
sun boyle kostur kostur? Kendini fazladan aldigin derslerin
basarisina bogmaya m1?”

Kegke. Tam da o sirada alay edercesine telefonum ¢aldi:
Matematik yarismasina hazirlik, saat iicte, Epoch Coffee. Ardindan
da takim arkadasglarimdan birinden mesaj geldi: Evan burada.

Tabii ki oradaydi. Sevimli matematik yarigmacisi Evan (bu
diisiindiigiiniiz gibi bir oksimoron degil), gelmek i¢in daima
benim gelemedigim zamani buluyordu anlasilan.

“Pek sayllmaz,” dedim. Ozellikle son zamanlarda gelistir-
digim genel bir kural uyarinca, Simon’a elimden geldigince az
bilgi vermeye calisiyordum. Arka merdivenlere ¢ikmak igin,
Bayview Lisesi'nin pespaye asil binasi ile havadar ve aydinlik
yeni kanadi arasinda bir sinur islevi goren, yesil metal kapilar
ittirdik. Her y1l daha fazla sayida varlikl aile, San Diego’da ya-
sam onlara fazla pahal geldiginden yirmi bes kilometre dogu-
larindaki Bayview’a geliyor ve 6dedikleri vergilerin kargihigin-
da, alc1 tavanl ve catlak fayansli okullardan daha iyi bir egitim
merkeziyle karsilasacaklarim diisiiniiyorlardi.

Bay Avery'nin tigiincii kattaki laboratuvarina vardigimda,
Simon hala pesimdeydi. Kollarimi kavusturup hafif¢e Simon’a
doéndiim. “Yapacak isin yok mu senin?”

Simon, “Var. Cezaya kaldim,” dedi ve yoluma devam et-
memi bekledi. Ben kapmnin kulpunu tutunca da bir kahkaha
patlatti. “Saka yapiyorsun. Sen de mi? Sugun ne?”

“Haksiz yere suglandim,” diye mirildanarak kapiy1 agtim.
Iceride bizden &nce gelen ii¢ 6grenci oturuyordu. Durup kim-
ler var diye bakindim. Gérmeyi bekledigim bir ekip degildi.
Biri harig.
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Nate Macauley sandalyesinde kaykilarak bana pis pis s1-
ritt1. “Yolunu mu kaybettin? Burasi ceza sinifi, 6grenci kon-
seyi degil.”

Nate iyi bilirdi tabii. Besinci sinuftan beri basi beladan kur-
tulmuyordu. Biz de en son o siralarda konugmustuk. Dénen
dedikodulara gore, Bayview polis tegkilati Nate'i... falanca bir
suctan sarth tahliye etmisti. Belki alkollii ara¢ kullanmaktan,
belki de uyusturucu saticihigindan. Adi torbaciya ¢ikmig du-
rumdaydi ama benim bu konudaki bilgim tamamen teorikti.

“Yorumunuzu kendinize saklaymn.” Bay Avery elindeki
dosyada bir seyi isaretledikten sonra, Simon’in arkasindan ka-
piy1 kapatti. Arka duvardaki sira sira yiiksek kemerli pence-
relerden, licgen huzmeler halinde aksamiistii giinesi vuruyor,
asagidaki otoparkin arkasindaki sahadan da belli belirsiz fut-
bol antrenmaru sesleri geliyordu.

Ben bir siraya otururken bir par¢a kagidi avucunda beyzbol
topu gibi burusturan Cooper Clay, “Addy dikkat,” diye fisilda-
yarak topu karsisindaki kiza atti. Addy Prentiss gozlerini kir-
pistirip tereddiitle giiliimserken kagit top yere diistii.

Duvar saati milim milim iige yaklasirken karsi koyama-
digim bir haksizliga ugramighk hissiyle saatin hareketini iz-
ledim. Burada bulunmam bir hataydi. Su an Epoch Coffee’de,
bir yandan diferansiyel denklemlere calisirken, bir yandan da
Evan Neiman’a acemice kur yapiyor olmaliydim.

Bay Avery hi¢ soru sormadan, direkt ceza veren tiplerdendi
ama belki fikrini degistirmek i¢in hala zamanim vardi. Bogazi-
m1 temizleyerek elimi kaldirmaya davraninca Nate’in pismis
kelle gibi sinttigin fark ettim. “Bay Avery, buldugunuz tele-
fon benim degildi. Cantama nasil girmis bilmiyorum. Benimki
bu iste,” diyerek karpuz desenli kihifinin i¢indeki iPhone’'umu
salladim.

Isin dogrusu, Bay Avery'nin laboratuvarma cep telefonu
getirmek icin budalanin teki olmaniz gerekirdi. Telefon konu-
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sunda son derece kat1 bir tutum icindeydi ve sanki kendisi ha-
vaalan giivenlik sefiymis, bizlerse arananlar listesindeymigiz
gibi, her dersinin ilk on dakikasin sirt ¢gantalarimizi eselemeye
ayirirdi. O yiizden telefonumu her zamanki gibi dolabimda bi-
rakmistim.

“Senin de mi?” Addy 6yle bir hizla bana d6ndii ki sampuan
reklamlarini andiran sar1 saglar1 omuzlarinda savruldu. Bura-
ya tek basina gelmesi icin erkek arkadasi ameliyatla aldiril-
masl1 gerekmisti kesin. “Benim de degildi.”

“Benimle birlikte ii¢ ettik,” diye lafa girdi Cooper. Giiney-
li aksan yiiziinden kulaga d¢ gibi gelmisti. Cooper ile Addy
saskin sagkin bakisinca, ayn1 grupta takilmalarina kargin bunu
neden simdi 6grendiklerini merak ettim. Belki de asir1 popiiler
insanlarin konusacak bagka bir siirii seyi vard1 da sira bir tiirli
haksiz yere verilen cezalara gelmiyordu.

“Biri bizi tuzaga diisiirdii!” Dirseklerini masaya dayayarak
one egilen Simon, zembereginden bosanip yeni dedikodunun
tizerine firlamaya hazir bir ok gibi goériiniiyordu. Bog sinifin
ortasinda toplasan biz dort kisiye teker teker baktiktan sonra,
bakiglarin1 Nate’e ¢evirdi. “Cogunun sicili temiz bir grup 6g-
renciyi kim, ne diye tuzaga diisiiriip cezaya gondermek ister
ki? Valla, bilemiyorum ama bence boyle bir seyi yapsa yapsa,
tiim zamanin burada gegiren biri eglenmek i¢in yapmigtir.”

Nate’e baktim ama bir tiirlii aklimda canlandiramadim. Bi-
rini cezaya gondermek icin kumpas kurmak bir hayli ugras
gerektirirdi, oysa karmakarigik siyah saglarindan pejmiirde
deri ceketine kadar, Nate’in her seyi hi¢ ugragamam diye hay-
kirtyordu. Hatta haykirirken de esniyordu sanki. Nate bana
bakt1 ama tek kelime etmeden sandalyesinde iyice kaykilmak-
tan bagka bir sey yapmadi. Bir milim daha geri gitse tepe tak-
lak diisecekti.

Cooper oturdugu yerde dogruldu, Kaptan Amerika ¢ehresi
asilmigti. “Durun bir dakika. Ben bir karigiklik oldu sanmigtim
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ama ayn1 sey hepimizin basina geldiyse biri bir esek sakasi ya-
piyor demek ki. Ben de bu yiizden beyzbol antrenmanim: kagiri-
yorum,” dedi. Bunu 6yle bir sekilde s6ylemisti ki duyan, ¢ocuk
kalp cerrahiyd: da hayat kurtaracak bir ameliyata girmesi en-
gelleniyor sanirdi.

Bay Avery gozlerini devirdi. “Komplo teorilerinizi bagka
bir 6gretmene saklaymn. Ben yemem. Hepiniz derse telefon
getirmenin yasak oldugunu bile bile, kurallar ihlal ettiniz.”
Simon’a 6zellikle ters bir bakis atti. Ogretmenler Dedikodu Ka-
zani uygulamasinn varligini biliyordu ama engellemek icin el-
lerinden pek bir sey gelmiyordu. Simon insanlardan s6z eder-
ken yalnizca adlarimn bag harflerini kullaniyor, okulda da bu
konu hakkinda hig agik agik konusmuyordu. “Simdi beni din-
leyin. Dorde kadar buradasinz. Sizlerden, teknolojinin Ame-
rikan liselerini nasil mahvettigini anlatan bes yiizer sozciikliik
birer kompozisyon yazmaniz istiyorum. Kurallara uymayan,
yarin yine cezaya kalir.”

“Neyle yazacagiz?” diye sordu Addy. “Burada bilgisayar
yok ki.” Sinuflarin cogunda bilgisayar vardi ama goriiniige gore,
emeklilik yag1 on y1l 6nce gelen Bay Avery ayak diriyordu.

Bay Avery, Addy’nin masasmna gelerek oniindeki ¢izgili,
sar1 not defterinin kenarina vurdu. Hepimizin 6niinde bundan
bir tane vardi. “El yazismin biiyiisiinii kesfedin. Unutulmus
sanatlarimizdan biridir.”

Addy’nin kalp bi¢imli, giizel yiiziinii bir sagkinlik kaplada.
“Ama bes yiiz kelimeye ulastigimizi nasil anlayacagiz ki?”

“Sayarak,” diye yarutlad1 Bay Avery. Gozleri, héla elimde
tuttugum telefona dikiliydi. “Siz de verin sunu Bayan Rojas.”

“Telefonuma ikinci kez el koymanz size hi¢ tuhaf gelmiyor
mu? Kimin iki tane telefonu vardir ki?” diye sordum. Nate
Oyle kisa ve hizhi siritt1 ki neredeyse fark etmiyordum. “Ciddi-
yim Bay Avery, biri bizimle oyun oynuyor.”

Kar beyaz biyiklar1 huzursuzlukla segiren Bay Avery,
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uzattig eliyle isaret etti. “Telefonunuz Bayan Rojas. Tabii bu-
raya tekrar gelmek istemiyorsaniz.” Ben i¢imi ¢ekerek telefo-
numu verirken Bay Avery de kinayan bakislarla digerlerine
bakti. “Bugiin sizden aldigim telefonlar masamda duruyor.
Cezaniz bittikten sonra telefonlarinizi geri alabilirsiniz.”
Addy ile Cooper, herhalde gergek telefonlar sirt ¢antalarin-
da giivende oldugu i¢in, hallerinden memnun bir ifadeyle
bakistilar.

Bay Avery, telefonumu bir ¢cekmeceye attiktan sonra, ma-
sasina oturup kitabim agarak oniimiizdeki bir saat boyunca
bizi gérmezden gelmeye hazirlandi. Cikardigim kalemi, san
not defterime vurarak 6dev konusunu diigiindiim. Acaba Bay
Avery teknolojinin gercekten de okullar1 mahvettigine inani-
yor muydu? Birkag kagak cep telefonu yiiziinden boyle iddial
bir laf edilir miydi? Belki de bizi deniyordu, diigiincesini onay-
lamamiz: degil de kars1 gitkmamizi bekliyordu.

Nate’e bir bakis athim, not defterinin iistiine egilmis biiyiik
harflerle defalarca bilgisayarlar berbattir, yaziyordu.

Galiba buna gereginden fazla kafa yoruyordum.

Cooper
24 Eylul Pazartesi, 15.05

Birkag¢ dakika icinde ellerim agrimaya basladi. Halim igler aci-
styd1, en son ne zaman elle bir sey yazdigimi animsamiyor-
dum. Ustelik sag elimle yaziyordum, bu da sag elimi yillardur
kullanmama kargin hala bana dogal gelmiyordu. Babam, ikinci
smnifta beni ilk kez atig yaparken gordiikten sonra, 1srarla sag
elle yazmay1 6grenmemi istemisti. Sol kolun altin degerinde, de-
misti. Sol kolunu anlamsiz wir zivirlar icin kullanma. Ivir zivir de-
digi de babama gore atis disinda kalan her geydi.
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Iste o siralar Cooperstown’daki beyzbol onur salonuna it-
hafen bana Cooperstown demeye basladi. Sekiz yasinda bir
gocuga baski uygulamanin keyfi bagkadr.

Sirt cantasina uzanan Simon, teker teker biitiin fermuarlari
ac1p bir seyler arandi. Cantay1 kucagina koyup igine bakt. “Su-
sisem ne cehenneme gitti?”

“Konusmak yok Bay Kelleher,” dedi Bay Avery bagin kal-
dirmadan.

“Biliyorum ama... su sisem kayip. Cok da susadim.”

Bay Avery smifin arka tarafindaki lavaboyu isaret etti. La-
vabonun tezgahi Beherglaslarla ve petri kutulariyla doluydu.
“Gidip igin. Ses ¢itkarmadan.”

Ayaga kalkan Simon, tezgahtaki bardaklardan birini alip
musluktan su doldurdu. Ardindan sirasina doniip bardagin
masasinn iistiine koydu ama anlagilan kafas1 sistematik bir
bicimde yaz1 yazan Nate’e takilmish. “Oglum,” diyerek, spor
ayakkabisiyla Nate’in masasmin bacagina vurdu. “Cidden,
uyuzluk olsun diye ¢cantamiza o telefonlar1 sen mi koydun?”

Bay Avery basini kaldirip kaslarmi ¢atti. “Ses ¢ikarmadan de-
dim Bay Kelleher.”

Nate arkasina yaslanip kollarin kavusturdu. “Neden boyle
bir sey yapayim ki?”

Simon omuzlarin silkti. “Boyle bir seyi insan neden yapar
ki? Belki de bugiin artik cezaya kalacak ne halt ettiysen, yalniz
olmamak igin yapmigsindir.”

“Ikinizden biri tek kelime daha ederse yarmn da cezaya ka-
lir,” diye uyardi Bay Avery.

Simon yine de agzin a¢t ama konusmaya firsat bulamadan,
once ac1 bir tekerlek sesi, ardindan da iki arabanin birbirine ¢ar-
pist duyuldu. Addy’nin nefesi kesildi, bense sanki biri bana ar-
kadan ¢arpmis gibi sirama tutundum. Konunun dagilmasina
sevinmis goriinen Nate ise ayaga kalkip pencereye giden ilk
kisi oldu. “Okul otoparkinda kim kaza yapar ki?” diye sordu.
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izin istercesine Bay Avery’ye bakan Bronwyn, Bay Avery
masasindan kalkinca yerinden kalkip pencereye yoneldi.
Addy de Bronwyn'in pesinden gidince yerimden kalktim. Ne-
ler oluyordu anlayalim bari. Ben disar1 bakmak icin pervaza
yaslanirken, yanima gelen Simon alayl bir kahkaha atarak asa-
gidaki olay: izledi.

Biri eksi piiskii ve kirmizi, 6teki alelade, gri renkli iki ara-
ba dik agiyla carpismisti. Hepimiz sessizce arabalara bakar-
ken, Bay Avery bikkin bikkin i¢ini ¢ekti. “Ben gidip yaralanan
var m1 bakayim.” Gozlerini iizerimizde gezdirdikten sonra,
Bronwyn’in aramizdaki en sorumluluk sahibi kisi olduguna
karar verdi. “Bayan Rojas, ben dénene kadar sinifin sessiz kal-
masini saglaym.”

“Tamam,” diyen Bronwyn, Nate’e gergin bir bakis att1.
Pencerede kalip olay yerine baktik. Bay Avery veya bagka bir
Ogretmen daha ortaya ¢tkamadan, iki araba da motorlariru ¢a-
ligtinp otoparktan ¢ikt.

“Tam bir hayal kirikligl,” dedi Simon. Sirasina doniip kupa-
sinu eline ald1 ama oturacagina sirufin 6n tarafina dogru yiirii-
yerek periyodik cetveli gézden gegirmeye koyuldu. Disari ¢ika-
cakmis gibi koridora meyletti ama sonra bize d6niip kadeh kal-
dinyormusgasina bardagini havaya uzatt. “Su isteyen var mi1?”

“Ben isterim,” dedi Addy, sirasma oturarak.

“Kalk da al o zaman prenses.” Simon pis pis sintti. Addy
oturdugu yerde gozlerini devirirken, Simon da Bay Avery’nin
masasina yaslandi. “Kelimenin tam anlamiyla, ha? Artik me-
zunlar giinii de bittigine, neyle oyalanacaksin bakalim? Mezu-
niyet balosuna da daha ¢ok var.”

Addy bir sey soylemeden bana bakti. Kiz1 suglamiyordum.
Konu arkadaglarimiz olunca, Simon'in diigiinceleri hemen hicbir
zaman iyi bir yere varmazdi. Popiiler olup olmamak umurunda
degilmis gibi davramurdi ama gegen bahar, en sonunda iiglincii
sinuf yilsonu balosu komitesine segildiginde, burnu havalarday-
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d1. Oy kargiiginda birilerinin sirrini saklamayi vaat etmedigi sii-
rece, o komiteye nasil secildigine akil sir erdiremiyordum.

Gergi gegen haftaki mezunlar giinii komitesinde ortalarda
goziikmemisti. Ben kral secilmistim, o yiizden belki beni de
taciz edilecekler listesi midir ne halttir, ona eklemisti.

Addy’nin yanina oturarak, “Ne demek istiyorsun Simon?”
diye sordum. Addy ile pek yakin sayilmazdik ama kiza kar-
s1 bir koruma i¢giidiisii duyuyordum. Birinci siniftan beri en
yakin arkadagimla c¢ikiyordu, tath bir kizdi. Ayrica Simon gibi
yapigkan tiplere haddini bildirebilecek biri degildi.

“O bir prenses, sen sporcusun,” dedi. Cenesini once
Bronwyn’e, sonra da Nate’e dogru ¢evirdi. “Sen zekisin, sen de
bir su¢lusun. Hepiniz ayakl genglik filmi kliselerisiniz.”

“Peki ya sen?” diye sordu Bronwyn. Bir siiredir pencerenin
kenarinda dikilen Bronwyn, simdi masasina gelip sirasinin iis-
tiine oturdu. Bacak bacak iistiine atip atkuyrugu yaptig: siyah
saglarin1 omzundan agag) sarkittr. Bu y1l kizin iistiinde bir tath-
lik vardi. Yeni gozliiklerinden miydi acaba? Yoksa uzamus sag-
larindan m1? Bir anda, su seksi caliskan tiplere doniigiivermisti.

“Ben her seyi bilen ilahi anlatictyim,” dedi Simon.

Bronwyn'in kaglari, siyah gozliikk cercevelerinin {istiine
yiikseldi. “Genglik filmlerinde béyle bir sey yoktur.”

“Ah, Bronwyn, ah.” Simon g6z kirparak suyunu hkir likir
icti. “Ama gercek hayatta vardir.”

Tehdit edermis gibi bir hali vardi, acaba Bronwyn hakkinda
o aptal uygulamasina koyacak bir sey mi 6grenmisti? Nefret
ediyordum o zimbirtidan. Orada neredeyse biitiin arkadasla-
rim hakkinda 6yle ya da boyle bir seyler yayinlanmigti, bazen
ciddi boyutta sorunlara yol agiyordu. Yakin arkadasim Luis
ile kiz arkadasi, Simon’in yazdig bir sey yiiziinden ayrilmist.
Gergi Luis’in kiz arkadaginin kuzeniyle takildig: yalan degildi
ama olsun yani. ille de yayinlanmas: gerekmiyordu. Koridor
dedikodusu yeterince kotiiydii zaten.
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Ayrica agcik konusmak gerekirse, kafa yordugu takdir-
de Simon’in benim hakkimda yazabileceklerini diisiindiikce
6diim kopuyordu.

Simon suratim eksiterek bardagin1 havaya kaldirdi. “Tad1
bok gibi.” Bardagini elinden diisiiriince, dram yaratmaya ¢alis-
tigim diistinerek gozlerimi devirdim. Simon yere yig1ldiginda
bile, hala dalga gegtigini diisiiniiyordum. Fakat derken hiriltili
hiriltili nefes alip vermeye bagladi.

Ayaga firlaylp Simon’in yanina ilk giden Bronwyn'di.
“Simon,” diyerek, cocugun omuzlarini sarsti. “Iyi misin? Ne
oldu? Konusabiliyor musun?” Sesindeki kaygi, panige donii-
siince yerimden firladim. Fakat benden hizl1 davranan Nate,
beni iterek gecti ve Bronwyn’in yanina ¢émeldi.

Simon'in tugla kirmizisina doénen yiiziinii inceleyerek,
“igne,” dedi. “Ignen var mi1?” Simon, bir eliyle bogazim kav-
ramus, deliler gibi evet anlaminda bagiru salliyordu. Acil mii-
dahale yapacagim sandigimdan, duvardaki panodan bir top-
luigne kaptigim gibi Nate’e uzatmaya kalkistim. Nate ise bana
omuzlarimin iistiinde ikinci bir kafa ¢ikmis gibi bakti. “Adre-
nalin ignesi,” diyerek, Simon’in sirt cantasin1 aramaya basladi.
“Alerjik bir reaksiyon gegciriyor.”

Ayaga kalkan Addy tek kelime etmeden kendisine sarildu.
Bronwyn kipkirmiz bir yiizle bana déndii. “Ben bir 6gretmen
bulup acil servisi arayacagim. Sen yaninda kal, tamam mi?”
Bay Avery’nin ¢ekmecesinden telefonunu kaptig: gibi, korido-
ra kostu.

Simon’in yarnu baginda diz ¢oktiim. Gozleri portlemis ve du-
daklar1 morarmisti, boguluyormus gibi korkung sesler ¢ikar-
yordu. Nate, Simon’in ¢antasinda ne var ne yok yere bosalttik-
tan sonra kitap, kagit ve giysi y1gin1 arasinda bir seyler aradi.
“Simon, igneyi nerede tutuyorsun?” diye sorarak, cantanin kii-
ciik 6n bolmesini yirtarcasina acti ama ¢ikara ¢ikara iki kalem
ile bir anahtarlik ¢ikarda.
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Simon’in konugacak hali kalmamist1 gergi. Bir ise yaraya-
cakmus gibi, terlemis avucumu Simon'in omzuna koydum. “Bi’
seyiin yok, diizelceksin. Yardim ¢agirdik.” Sesimin gittikce yo-
gunlasarak pekmez kivamina geldigini duyabiliyordum. Stres
altindayken aksanim kendisini belli ederdi. Nate’e doniip, “Bo-
guulmadina emin misin?” diye sordum. Belki de sagma sapan
bir tibbi igneye degil de Heimlich manevrasina ihtiyaci vardi.

Beni duymazdan gelen Nate, Simon’in bos sirt ¢cantasini bir
yana firlatti. “Hasiktir!” diye bagirarak yumrugunu yere in-
dirdi. “Ustiinde mi Simon? Simon!” Simon'in gozleri yukar
kayarken, Nate ¢ocugun ceplerini karistird1 ama burusmus bir
mendil disinda bir sey bulamad.

Uzaktan ambulans sireni calarken, Bay Avery ile iki 6gret-
men, peslerinde telefonuyla konusan Bronwyn ile birlikte sini-
fa dald1. Nate, “EpiPen’ini" bulamiyoruz,” diye durumu 6zet-
leyerek, Simon’in egyalarindan olugan y1gin isaret etti.

Bay Avery korkudan agz1 bir karis acik bir halde, bir saniye-
ligine Simon’a baktiktan sonra bana déndii. “Cooper, revirde
EpiPen vardir. Kolayca goriinecek bir sekilde etiketlenmistir.
Cabuk!”

Kosarak koridora ¢iktim. Arkamdaki ayak seslerinin zayif-
ladigiru isiterek, hizli adimlarla arka merdivenlere ulasip ka-
piy1 actim. Basamaklar tiger tiger inerek birinci kata vardiktan
sonra, etrafta dolasan birka¢ 6grencinin arasindan gegerek re-
vire vardim. Kapi aralikt1 ama igeride kimse yoktu.

Revir daracik bir yerdi, pencerelerin 6niinde muayene ma-
sas1 vardi, solumdaysa kocaman gri bir dolap yiikseliyordu.
Oday: gozden gecirirken, duvara monte edilmis, kirmiz1 bii-
yiik harflerle bir seyler yazan iki beyaz kutu géziime takildi.
Birinde AciL DURUM DEFiBRiLATORU, Otekindeyse aciL DurRUM
ADRENALIN ENJEKTORD yaziyordu. Ikincisinin mandalini gevirip
actim.

* (Ing.) Epinephrine Pen, adrenalin enjektérii. —¢n
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icinde higbir sey yoktu.

Oteki kutuyu aghm. Icinde iizerinde kalp baskisi bulunan,
plastik bir aygit vardi. Adrenalin enjektorii olmadigina emin-
dim, o ylizden gri dolab: karisirmaya baglayarak bandaj ve
aspirin kutularimi ¢ikardim. Aralarinda igneye benzer bir sey
goremiyordum.

“Cooper, buldun mu?” Bay Avery ve Bronwyn ile birlik-
te laboratuvara giren 6gretmelerden biri olan Bayan Grayson,
odaya daldi. Soluk soluga bir halde yan tarafin1 tutuyordu.

Duvara monte edilmis bos kutuyu isaret ettim. “Burada ol-
mas1 gerekiyordu, degil mi? Ama yok.”

“Malzeme dolabina bak,” dedi Bayan Grayson, oysa yere
sagllmis bandaj kutularindan belli oldugu tizere ¢oktan bak-
mugtim. Bir 6gretmen daha bize katilinca, gittikge yaklagan si-
ren egliginde reviri didik didik aradik. Son dolab1 actigimizda,
Bayan Grayson elinin tersiyle alninda biriken teri sildi. “Coo-
per, git de Bay Avery’ye heniiz bir sey bulamadigimiz1 séyle.
Biz Bay Contos ile aramayi siirdiiriiriiz.”

Bay Avery'nin laboratuvarina saghk ekibiyle ayrn1 anda
vardim. Lacivert tiniformal ii¢ saghk gorevlisi gelmisti, ikisi
uzun, beyaz bir sedyeyi itiyor, 6tekiyse kapinin 6niinde top-
lasmis kiiciik kalabaligi dagitmak i¢in 6nden kosturuyordu.
Hepsinin girmesini bekledikten sonra, arkalarindan igeri dal-
dim. Bay Avery, sar1 gdmlegi dagilmis bir halde kara tahtanin
yamna yigilmists. “Igneleri bulamadik,” dedim.

Saglik ekibinden biri Simon’in gogsiine bir igne saplads, ar-
dindan diger ikisi ¢ocugu sedyeye kaldirirken Bay Avery titre-
yen elini, incecik beyaz saglarinda gezdirdi. “Tanr1 bu cocugun
yardimcisi olsun,” diye fisildadi. Sarurim benden ¢ok kendi
kendine konusuyordu.

Yanaklarindan yaslar siiziilen Addy, uzaklasip bir kenara
¢ekildi. Ben Addy’nin yanina gidip kolumu kizin omzuna atar-
ken, saglik ekibi Simon’in sedyesini koridora ¢ikardu. Iclerin-
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den biri Bay Avery’ye, “Siz de gelebilir misiniz?” diye sordu.
Bay Avery basiyla onaylayip peslerinden disar1 ¢ikinca soka
girmis birka¢ 6gretmen ve Simon ile birlikte cezaya kalan biz
dort 6grenci disinda, sinif bombos kaldi.

Buraya geleli en fazla on bes dakika olmustu herhalde ama
sanki saatler ge¢mis gibi geliyordu.

“Simdi iyi midir?” diye sordu Addy boguk bir sesle.
Bronwyn, telefonunu dua etmek i¢in kullaniyormus gibi avug-
larinin arasma kistirmisti. Bagka 6gretmenlerle 6grenciler igeri
girmeye baslayinca Nate elleri belinde kapiya bakti.

“Diiriist davranacak ve hayir diyecegim,” dedi.
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BOLUM iKi

Addy

24 Eylul Pazartesi, 15.25 ol wilh

Bronwyn, Nate ve Cooper Ogretmenlerle konusuyordu ama
ben yapamazdim. Jake’e ihtiyacim vardi. Mesaj atmak icin tele-
fonumu cantamdan ¢ikardim ama ellerim titrediginden, mesaj
atmak yerine arama yaptim.

Ikinci aliginda Jake, “Bebegim?” diye act telefonu, sasir-
mug gibi bir hali vardi. Biz pek telefonda konugsmuyorduk.
Arkadaslarimizdan hicbiri konugmuyordu. Bazen Jake ile bir-
likteyken telefonu ¢alinca onu havaya kaldirip, ““Gelen ara-
ma’ da ne demek?” diye sakasina sorardi. Arayan da genelde
annesi olurdu.

Hiingiir hiingiir aglamaya baslamadan 6nce ancak, “Jake”
demeyi basarabildim. Cooper’in kolu hala omzumdayds, sani-
rim su an bana giic veren tek sey de oydu. Aglamaktan konu-
samayacak haldeydim, o yiizden Cooper telefonu elimden ald1.

“Selam dostum. Ben Coopeeer,” dedi. Cooper konugurken,
aksani kendisini her zamankinden daha ¢ok belli ediyordu.
“Nerdeesin?” Birkag saniye boyunca dinledi. “Cikisa gelebilir
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misin? Bi’... bi’ sey oldu da. Addy’nin morali ¢ok bozuk. Yok, o
iyi ama... Ceza sirasinda Simon Kelleher ¢ok kétii hastalaanda.
Ambulansla gétiirdiiler, iyilescek mi bilmiyoruz.” Cooper’in
sozciikleri dondurma gibi eriyip birbirine karigtigindan, sdyle-
diklerini anlamakta zorlaniyordum.

Bronwyn en yakinindaki 6gretmene, Bayan Grayson’a don-
dii. “Biz kalalim mi1? Bize ihtiyaciniz var mi1?”

Bayan Grayson titreyen elleriyle bogazini kavradi. “Tanrim,
sanmiyorum. Saghk ekibine her seyi anlattiniz, degil mi? Si-
mon... su icti ve yere yigildi, 6yle mi?” Bronwyn de Cooper
da baslariyla onayladi. “Cok tuhaf. Fistiga alerjisi vardi tabii
ama... bir sey yemedigine eminsiniz, degil mi?”

Cooper bana telefonumu verdikten sonra, elini diizgiince
kesilmis saman saris1 saglarinda gezdirdi. “Sanmiyorum. Sa-
dece bir bardak su igti, sonra da yere diistii.”

“Belki 6glen yedigi bir seydendir,” dedi Bayan Grayson.
“Belki de biinyesi ge¢ tepki vermistir.” Oday1 gézden gegirin-
ce, gozleri Simon'mn yerde duran bardagina takildi. “Sunu bir
kenara koysak iyi olur sanirim,” dedi ve bardagi almak igin
Bronwyn’in yanindan gecti. “Belki bakmak isterler.”

“Ben gitmek istiyorum,” diye haykirarak, yanaklarimdan
stiziilen yaslan sertge sildim. Bu odada bir saniye daha kalma-
ya dayanamazdim.

Cooper, “Cikmasina yardim edeyim mi?” diye sorunca, Ba-
yan Grayson basiyla onayladi. “Geri gelmeme gerek var mi?”

“Yok, onemli degil Cooper. Gerekirse, seni ararlar emi-
nim. Siz evinize gidip normal yasaminiza déonmeye ¢aligin.
Simon simdi emin ellerde.” Birazcik 6ne egilerek yumusak
bir ses tonu takindi. “Cok iizgiiniim. Cok korkmugssunuzdur
muhakkak.”

Gergi daha ¢cok Cooper’abakarak konusuyordu. Bayview'da
Cooper’in Amerikan cazibesine kars1 koyacak tek bir kadin 6g-
retmen yoktu.

23



Disar gikarken Cooper’'in kolu hdla omzumdaydi. Hosuma
gidiyordu. Benim erkek kardesim yoktu ama olsaydi, herhalde
kendimi koétii hissettigimde, bana aynen boyle destek verirdi.
Cogu arkadasirun bana bu kadar yakin davranmasi Jake’in ho-
suna gitmezdi ama Cooper iyi biriydi. Tam bir centilmendi. Ge-
¢en haftaki mezunlar giinii dansindan kalma, heniiz indirilme-
mis afislerin 6niinden gegerken, Cooper‘a iyice sokuldum. Coo-
per on kapiyt itip actiginda, Tannya siikiir, karsimiza Jake cikti.

Kendimi Jake'in kollarina birakinca her sey bir saniyeligi-
ne diizeldi. Birinci sinifta, Jake'i ilk gordiigiim giinii hi¢ unut-
muyordum: Digleri telliydi, boyu kisaydi, omuzlar1 da genis
degildi ama o gamzelerine ve yaz gogiinii andiran mavi goz-
lerine bakinca, anlamigtim. Aradigim oydu. Sonradan giizelles-
mesi, bir ikramiye oldu.

Jake saglarimi oksarken Cooper da algak sesle yasananlari
anlatti. “Tanrim, Ads,” dediJake. “Cok korkung. Hadji, seni eve
gotiirelim.”

Cooper yanimizdan tek basina ayrilinca ona yardim ede-
medigim igin {iziildiim. Sesinden, onun da en az benim kadar
korktugunu anlayabiliyordum, tek farki benden iyi saklaya-
biliyor olmasiydi. Fakat Cooper esine 6yle nadir rastlanan bir
insandi ki her seyle basa ¢ikabilirdi. Kiz arkadasi Keely, benim
en yakin arkadaglarimdan biriydi, o da her seyi dogru yapan
kizlardandi. Cooper'a nasil yardim edecegini bilirdi, hem de
benden ¢ok daha iyi bilirdi.

Jake’in arabasina yerlesip i¢inden gecip gittigimiz kentin
bulaniklagsmasini seyrettim. Jake arabay: biraz fazla hizh siirii-
yordu. Okulun yalmzca bir buguk kilometre 6tesinde oturdu-
gum icin, yolumuz kisaydi. Kendimi annemin verecegi tepkiye
hazirladim ¢linkii yagsananlar1 duyduguna emindim. Annemin
iletisim kanallan gizemliydi ama doért dortliiktii, o yiizden
Jake garaj yoluna girdiginde, annem elbette 6n sundurmada
bizi bekliyordu.
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Botoks sayesinde yiiz ifadesi uzun zaman 6nce donmus
olsa da ruh halini okuyabiliyordum.

Arabadan inmek icin Jake’in kapimi agmasin bekledim,
aginca da her zamanki gibi Jake’in kolunun altina giriverdim.
Ablam Ashton, iistiinde konakladig1 canli olmadan yasayama-
yan o yapigkan, deniz hayvanlarindan biri oldugumu soyleye-
rek espri yapmaya bayilirdi. Aslinda pek komik degildi.

“Adelaide!” Annemin ilgisi fazla abartiliydi. Biz merdiven-
lerden cikarken, elini uzatip bosta kalan kolumu oksadi. “Ne-
ler oldu, anlat bana.”

Anlatmak istemiyordum. Hele de annemin erkek arkada-
s1 arkada, kapmnin esiginde durmus, merakin sahte bir kay-
g1 maskesiyle 6rtmeye calisirken. Justin annemden on iki yas
gencti, yani annemin ikinci kocasindan beg yas, babamdansa
on bes yas ufakti. Boyle giderse sonraki sevgilisi Jake olacakti.

“Bir sey yok,” diye mirildarup yanlarindan gectim. “lyi-
yim.”

“Selam, Bayan Calloway,” dedi Jake. Annem babamin de-
gil, ikinci kocasinin soyadini kullanirdi. “Ben Addy’yi odasina
¢ikaracagim. Yasananlar ¢ok korkung. Addy’yi yatistirdiktan
sonra ben size anlatirim.” Jake’in annemle béyle, akraniymis
gibi konusmasi beni hep sagirtirdi.

Annem de boyle davranmasina ses ¢ikarmiyordu. Hatta ke-
yif aliyordu. “Tabii,” dedi agz1 kulaklarinda.

Anneme gore, Jake benim igin fazla iyiydi. Ikinci simfta
benim tipim degismezken, Jake inanulmaz yakisikh bir ¢ocu-
ga donustiigiinden beri, annem aym seyi sdyleyip duruyor-
du. Annem kiiciikken Ashton ile beni giizellik yarismalarina
sokardi ama ikimiz de hep ayni sonucu alirdik: Ugiinciiliik.
Mezunlar giinii kralicesi degil, prensesi. Kotii denemezdi ama
omiir boyu ge¢imini saglayacak bir adami tavlayip elinde tuta-
cak kadar da iyi degildi.

25



Boyle bir amacimiz falan oldugu hig dile getirildi mi, bil-
miyordum ama bizden beklenen buydu. Annem bagaramad.
Ashton, onunla neredeyse hi¢ zaman gecirmeyen, hukuk fa-
kiiltesi terk kocasiyla iki senelik evliligi sorunluydu. Prentiss
kizlar1 nedense uzun bir iligki ytiriitemiyordu.

Merdivenlerden ¢ikarken Jake’e, “Kusura bakma,” diye mi-
rildandim. “Ben iistesinden gelemedim. Bronwyn ile Cooper’1
gormeliydin. Cok iyiydiler. Nate de Oyle. Tanrim. Nate
Macauley’i idareyi boyle ele alirken gorecegimi hi¢ sanmaz-
dim. Ige yaramayan bir tek bendim.”

“Ss, boyle konusma,” dedi Jake saglarimin arasindan. “Bu
dogru degil.”

Ses tonu tartismaya yer birakmadi clinkii Jake benim yal-
nizca iyi taraflarimi goriirdi. Eger bu bir giin degisirse ne ya-
pardim, gercekten bilmiyordum.

Nate
24 Eyliil Pazartesi, 16.00

Bronwyn ile otoparka indigimizde, ortalikta neredeyse kimse
yoktu. Kapidan disar1 ¢ikinca duraksadik. Bronwyn'i anao-
kulundan beri tanirdim, birkag¢ yillik ortaokulu da sayarsak,
bayadir tanisiyorduk ama birlikte takildigimiz s6ylenemezdi.
Yine de yanimda olmasi tuhaf gelmiyordu. Hatta yukaridaki
felaketten sonra icimi bile rahatlatiyordu.

Yeni uyanmis gibi gevresine bakinan Bronwyn, “Arabayla
gelmedim,” diye mirildand1. “Beni alacaklardi. Epoch Coffee’ye
gidecektim.” Bunu 6nemli bir seymis gibi s6yledi, sanki s6yle-
diklerinden fazlas1 varms gibi.

Gormem gereken bir isim vardi ama herhalde su an dogru
zaman degildi. “Seni birakmamu ister misin?”
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Bronwyn motosikletime giden bakiglarimu takip etti. “Cid-
den mi? Ustiine para versen bile o 6liim tuzagina binmem.
Oliim oranlarini bilmiyor musun? Bu igin sakas1 yok.” Bir i-
zelge cikarip bana gostermeye hazir gibi bir hali vardi.

“Keyfin bilir.” Bronwyn’den ayrilip eve gitmem lazimdi
ama heniiz o meseleyle ylizlesmeye hazir degildim. Binaya yas-
landim ve ceketimin cebinden ¢ikardigim Jim Beam’in kapag:-
n1 gevirip Bronwyn’e uzattim. “Iger misin?”

Kollarin sikica gogsiinde kavusturdu. “Dalga m1 gegiyor-
sun? O yikim makinesine binmeden 6nce, icki icmek gercekten
cok dﬁhijrane bir fikir! Hem de okul arazisinde!”

“Cok eglencelisin, biliyor musun?” Ashinda pek icmezdim;
mataray1 sabah babamdan almis, sonra da unutmustum. Fakat
Bronwyn’i gicik etmenin tatmin edici bir yam vardi.

Tam siseyi tekrar cebime koyacakken Bronwyn alnini bu-
rusturup elini uzatti. “Aman, canu cehenneme.” Benimle bir-
likte tugla duvara yaslanip, milim milim kayarak yere oturdu.
Nedense aklima ilkokul giinleri geldi. Bronwyn ile ayni1 Kato-
lik okuluna giderdik. Yasamim tam bir cehenneme doniisme-
den 6nce. Biitiin kizlar ekoseli etek giyerdi, simdi de iizerinde
benzer bir etek vardi, bacak bacak iistiine atinca etegi biraz yu-
kar ¢ikti. Manzara fena degildi.

Bronwyn, beni sasirtacak kadar uzun bir yudum ald1. “Az
once... neler... oldu?”

Kizin yanina oturdum ve mataray1 alip ortamiza koydum.
“Higbir fikrim yok.”

“Olityormus gibiydi.” Eli &yle bir titriyordu ki sigeyi alir-
ken yerden takir tukur sesler ¢ikt1. “Sen ne dersin?”

“Evet,” dedim. Bronwyn ise bir yudum daha alip yiiziinii
burusturdu.

“Zavalli Cooper,” dedi. “Konusmasi, sanki Ole Miss’ten’

* Mississippili bir beyzbol kuliibii. —¢n
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daha diin ayrilmis gibiydi. Sinirleri bozulunca hep o giineyli
aksanu geri geliyor.”

“Bilmiyordum. Ama su kiz, ad1 her neyse, tam bir ige yara-
mazd1.”

“Addy.” Bronwyn’in omzu bir anhgina benimkine ¢arpti.
“Adin bilmen gerekir.”

“Neden?” Aklima gecerli bir neden gelmedi. O kizla bugii-
ne kadar yollarimiz neredeyse hi¢ kesismemisti, bir daha da
kesisecegini sanmiyordum. Boylesi eminim ikimize de uyardi.
Onun gibileri bilirdim. Kafasinda erkek arkadasindan ve o haf-
ta arkadaslariyla artik hangi basit gii¢ oyununu oynuyorsa, on-
dan bagka bir sey olmazda. Yeterince giizel sayilird1 ama bagka
da sunacak bir seyi yoktu.

“Ciinkii hep birlikte biiyiik bir travma yasadik,” dedi
Bronwyn, bu sanki her seyi ¢6zecekmis gibi.

“Senin bir siirii kuralin var, degil mi?”

Bronwyn’in ne kadar yorucu oldugunu unutmustum. flko-
kulda bile, Bronwyn’in genellikle ilgilendigi seyler normal bir
insan1 y1pratirdi. Hep bir seylere katilmaya veya bagka insanla-
rn katilacag bir seyler baglatmaya ¢alisirdi. Sonra da, katildig:
veya baslattig1 seylerin idaresini eline alirdi.

Sikia1 degildi ger¢i. Hakkini yememeliydim.

Bir siire konusmadan oturup son arabalarin da otoparktan
cikisinu izledik. Bronwyn arada sirada mataradan yudumlu-
yordu. Sonunda sigeyi geri aldigimda, asir1 hafifledigini go-
rerek sasirdim. Bronwyn'in sert igkilere alistk oldugunu hig
sanmiyordum. Ille de icecekse, sarapli gazoz icen kizlardanmig
gibi goriiniiyordu.

Ben mataray1 yeniden cebime koyarken, Bronwyn hafifce
gomlegimin kolunu ¢ekti. “Ya, o zaman sana bir sey diyeme-
dim, olay oldugunda yani, anneni duyunca ¢ok iiziildiim, ba-
sin sag olsun,” dedi tereddiitle. “Benim amcam da trafik kaza-
sinda 6ldii, hemen hemen o siralarda. Sana bir seyler s6ylemek
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istedim ama... aramiz pek... biliyorsun iste...” sesi kisildy, eliyse
hala kolumdayd.

“Konus,” dedim. “Onemli degil. Senin de bagin sag ol-
sun.”

“Onu ¢ok 6zliiyorsundur.”

Annem hakkinda konugmak istemiyordum. “Ambulans
bugiin amma ¢abuk geldi, degil mi?”

Bronwyn biraz kizararak, elini geri ¢ekti ama ani konu de-
gisimine ayak uydurdu. “Ne yapman gerektigini nereden bili-
yordun? Simon’a yani?”

Omuzlarimu silktim. “Cocugun fistik alerjisi oldugu bilinen
bir sey. Yapilacak tek sey oydu.”

“Ben igneyi bilmiyordum.” Burnundan giildii. “Cooper
sana gergek bir igne verdi! Sanki ¢ocugun iistiine not falan
tutturacakmigsin gibi. Aman Tanrim.” Basin1 duvara Oyle sert
vurdu ki bir yerini kanatmis olabilirdi. “Eve gitmeliyim. Bura-
da kalmak en iyi tabirle verimsiz.”

“Eve birakma teklifim hala gegerli.”

Kabul etmesini beklemiyordum ama, “Tabii, neden olma-
sm,” diyerek elini uzatti. Ben kalkmasina yardim ederken,
biraz tokezledi. Alkoliin on bes dakika sonra etkisini gostere-
cegini sanmazdim ama Bronwyn Rojas’in benden daha zayif
oldugu faktoriinii goz ardi etmistim herhalde. Sanirim siseyi
daha 6nce geri almaliydim.

Motora binerken, “Nerede oturuyorsun?” diye sorup anah-
tar1 kontaga soktum.

“Thorndike Caddesi. Ug bes kilometre 6tede. Sehir merke-
zini gegince, Starbucks’tan sonra Stone Valley Terrace’tan sola
doniiyorsun.” Sehrin zengin mahallesi. Tabii ya.

Genelde motoruma birilerini bindirmedigim igin ikinci
bir kaskim yoktu, o yiizden kendiminkini Bronwyn’e verdim.
Kaskimi alip etegini bacaklarinin arasina sikistirdiktan sonra,
bir sigrayista arkama binerken, ¢iplak uyluklarim gérmemek
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i¢in gozlerimi kagirmak zorunda kaldim. Kollariyla belimi ker-
peten gibi sikt1 ama bir sey demedim.

Ben motoru calistirirken gergin bir sesle, “Yavasg git, tamam
m1?” dedi. Bronwyn’i biraz daha sinir etmek isterdim ama oto-
parktan normal hizimin yarsiyla ¢iktim. Bunun miimkiin ola-
bilecegini sanmazdim ama Bronwyn bana daha da siki sarild.
Kizin kaskl bag1 sirtima dayal: bir sekilde Oylece gidiyorduk.
Param olsaydi, evlerinin garaj yoluna girene kadar, gozlerini
siki siki1 kapattigina bin dolarina bahse girerdim.

Evleri tam da beklendigi gibiydi: Victoria donemine ait
kocaman bir bina, dallh budakl agaglar ve ¢iceklerle dolu, ¢i-
menlikli biiyiik bir bahge. Garaj yolunda bir Volvo SUV duru-
yordu; benim motorum (insan eger cémert giiniindeyse, klasik
goriiniimlii derdi) o Volvo'nun yaninda ne kadar giiliing gorii-
niiyorsa, Bronwyn de arkamda o kadar giiliing goriiniiyordu
kuskusuz. Ay tellerden ¢aldigimiz su gétiirmezdi.

Bronwyn motordan inip kaski ¢ikarmaya cahsti. Kayisin to-
kasinu gevseterek arasina sikigsan bir tutam sag1 aldim ve kaski
¢ikarmasina yardim ettim. Bronwyn derin bir nefes alip etegini
diizeltti.

“Cok iirkiitiicliydii,” dedi, ardindan bir telefon sesiyle ye-
rinden sigradi. “Sirt cantam nerede?”

“Sirtinda.”

Cantasini omzundan indirip 6n cebinden telefonunu ¢ikar-
di. “Alo? Evet, duyuyorum... Evet, ben Bronwyn. Siz... Aman
tanrim. Emin misiniz?” Sirt ¢cantasi elinden kayip ayaklarinin
dibine diistii. “Aradigimz icin tesekkiir ederim.” Telefonunu
indirip kocaman agtig1 cam gibi gozlerini bana dikti.

“Nate... onu kaybettik,” dedi. “Simon 6lmiis.”
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BOLUM 0U¢C

Bronwyn
25 Eylil Sali, 08.50

Kafamda hesap yapmadan duramiyordum. Giinlerden saliyds,
dokuza on vardi ve yirmi dort saat 6nce Simon ilk derse son
kez girdi. Ondan alt1 saat bes dakika sonra, birlikte cezaya kal-
dik. Bir saat sonra ise, 6ldii.

On yedi y1l, ylece heba oldu gitti.

Smifin arka kosesindeki sirama gegerken, yirmi beg kafa-
nin lizerime gevrildigini hissettim. Dedikodu Kazani uygula-
masinda yeni bir paylasim yapilmasa da, diin gece aksam ye-
megi saatinde, Simon’in 6liim haberi dort bir yana yayilmisti.
Telefon numarami verdigim kim varsa hepsinden mesajlar
aldim.

“lyi misin?” Arkadagim Yumiko uzanip elimi sikti. Bagi-
m1 evet anlaminda salladim ama yaptigim hareket bagimdaki
zonklamay iyice artirdi. Bos mideye yarnm sise viski icmek
korkung bir fikirdi. Neyse ki diin Nate beni birakhginda an-
nemle babam isteydi, kiz kardesim Maeve de bana yeterince
sade kahve icirdiginden, annemler eve geldiginde kismen an-
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lagilir ciimleler kurabiliyordum. I¢kinin siiregelen etkileriniyse
yasadigim travmaya vermislerdi.

Ik zil caldi ama her zamanki gibi, sabah duyurularmnin ha-
bercisi olan hoparlér cizirtis1 duyulacag yerde, sinif 6gretme-
nimiz Bayan Park bogazini temizleyerek masasinin arkasindan
cikti. Titreyen elinde tuttugu bir yaprak kagidi okumaya bagla-
d1. “Asagidaki metin Bayview Lisesi idaresinin resmi duyurusu-
dur. Bu korkung haberi paylasmak zorunda kaldiglm icin ¢ok
tizgliniim. Diin 6gleden sonra, smif arkadasimiz Simon Kelleher
ciddi bir alerjik reaksiyon gecirdi. Derhal ¢agrilan tibbi yardim
hemen geldiyse de maalesef yardim etmek i¢in ge¢ kalinmisti.
Simon hastaneye vardiktan kisa bir siire sonra vefat etti.”

Smfta diisiik perdeden fisiltilar dolanirken biri higkiriklara
boguldu. Simifin yaris: ¢oktan telefonlarmi ¢ikarmisti. Bugiin
kurallarin cani cehenneme gidiyorduk herhalde. Ben de ken-
dimi tutamayip sirt cantamdan telefonumu ¢ikardigim gibi
Dedikodu Kazan1 uygulamasina tikladim. Bir yanim, diin ce-
zadan 6nce Simon'in hakkinda atip tuttugu o esrarh yeni ha-
beri gérmeyi umuyordu ama elbette gecen haftaki haberlerden
bagka higbir sey yoktu.

Go6zde esrarkes davulcumuz sinemaya el atiyor. RC
yatak odasindaki tavan lambasina bir kamera koymus,
tim arkadaslarina prémiyerler diizenliyor. Uyarmadi
demeyin klzlar: (Gerc¢i KL icin artik ¢cok gec¢.)

Catlak cici kiz TC ile yeni zengin ¢ocuk GR’nin bir-
birine kur yaptigini gérmeyen yoktur ama aralarinda
daha fazlasi olabilecegi, kimin aklina gelirdi? Anlasilan
TC’nin erkek arkadasinin aklina gelmemis, cocuk cu-
martesi ginkl mac¢ta her seyden habersiz acik tribinde
otururken, T ile G hemen altta mercimegi firina veriyor-

mus. Uzgiinim JD. Yine son duyan sen oldun.
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Dedikodu Kazan konusuna gelirsek... her kelimesinin dog-
ru olduguna hemen hemen kalibiruzi basabilirdiniz. Simon bu
uygulamay ikinci simfta, somestr tatilini-Silikon Vadisi'ndeki
pahal1 bir kodlama kampinda gecirdikten sonra hazirlamisti,
ondan bagka kimsenin de bir sey paylasmaya yetkisi yoktu.
Okulun dért bir yanunda kaynaklar1 vardi, sundugu haberler
konusunda titiz ve segici davranirdi. Insanlar gogu zaman inkar
eder veya gormezden gelirdi ama Simon hi¢ yanilmamusti.

Benim adim hi¢ gegmemisti, hayatim o uygulama icin faz-
lasiyla temizdi. Simon'in hakkimda yazabilecegi tek bir sey
vardi ama onu da 6grenmesi neredeyse imkansizd.

Artik sanirim hi¢ 6grenemeyecekti.

Bayan Park hdld konusuyordu. “Oditoryumda giin bo-
yunca yas danismanlig1 yapilacak. Yasanan trajediyle ilgili
konugma ihtiyac1 hissederseniz, dersten istediginiz zaman
¢ikabilirsiniz. Okul cumartesi giinkii futbol ma¢indan sonra,
Simon i¢in bir anma téreni yapmay planhyor. Detaylar eli-
mize gecer gecmez sizlerle paylasacagiz. Ayrica 6grenir 6g-
renmez, ailesinin Simon i¢in yapacag1 diizenlemeleri de size
bildirecegiz.”

Zil galinca, hepimiz gikmak iizere ayaga kalktik ama ben
daha sirt cantami toparlayamadan Bayan Park bana seslendi.
“Bronwyn, sen biraz kalabilir misin?”

Yanimda duran Yumiko, kat kat kesilmis siyah sag¢larindan
bir tutami kulaginin arkasina sikistirarak anlayisla bana bakt.
“Kate ile seni koridorda bekleriz, tamam mi?”

Basimla onaylayip cantami kavradim. Ben masasina yakla-
sirken, Bayan Park’in elinde duyuru kagidi hala sallaniyordu.
”Bronwyn, Miidire Gupta, Simon ile birlikte o odada bulunan
herkesi, bugiin bire bir goriismeye almak istiyor. Saat on birde
Bay O’Farrell’in odasinda seni bekledigini s6ylememi istedi.”

Bay O’Farrell benim rehberlik 6gretmenimdi, o yiizden
odasini oldukga iyi bilirdim. Son alt1 ay icinde, {iniversite giris
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stratejilerini goriismek igin orada bir hayli zaman gegirmigtim.
“Bay O’Farrell ile mi goriisecegiz?” diye sordum. Fena olmaz-
di1 herhalde. '

Bayan Park alnini burusturdu. “Yok, hayir. Okul bu is igin
profesyonel birini getiriyor.” '

Harika. Diin gecemin yarisin1 annemleri biriyle gériismeye
ihtiya¢ duymadigima ikna etmek igin harcamistim. Goriigme-
ye zorlandigimi duyunca sevineceklerdi. “Tamam,” dedim ve
diyecek bagka bir seyi vardir belki diye bekledim ama 6gret-
men beceriksizce kolumu oksamakla yetindi.

Kate ile Yumiko s6z verdikleri gibi kapinin éniinde dikili-
yordu. Birlikte ileri Matematik dersine giderken beni davet-
siz paparazzilerden korumak istermiggesine ortalarina aldilar.
Fakat Evan Neiman'in sinifin kapisinda bekledigini goriince,
Yumiko kenara ¢ekildi.

“Bronwyn, selam.” Evan her zamanki gibi, kalbinin iis-
tiine adinin bag harfleri islenmis, polo gomleklerinden birini
giymisti: EWN. W'nun ac¢ilimini hep merak etmistim. Walter?
Wendell? William? Evan’in iyiligi i¢cin umarim William’d1. “Ak-
sam mesajimi aldin mi1?”

Aldim. Bir seye ihtiyacin var mi? Konugmak ister misin? Evan
Neiman hayatinda ilk kez diin aksam bana mesaj cektigin-
den siipheci yanim, Evan’in, sirf Bayview’da su giine kadar
yasanan en sok edici olay1 en 6n siradan seyretmek i¢in bana
yanastigina karar verdi. “Aldim, tesekkiirler. Ama ¢ok yor-
gundum.”

“Iyi, eger konugmak istersen haber ver.” Evan bosalan ko-
ridora bir bakis atti. Dakiklik konusunda ¢ok titizdi. “Iceri gir-
sek iyi olur, ha?”

Yerlerimize gecerken Yumiko agz1 kulaklarina vararak fisil-
dad1: “Diinkii matematik yarismasi antrenmaninda Evan senin
nerede oldugunu sorup durdu.”

Keske Yumiko'nun coskusunu paylasabilseydim ama
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diinkii ceza ile bugiinkii Ileri Matematik dersi arasinda bir
yerlerde, Evan Neiman’a duydugum tiim ilgiyi kaybetmis-
tim. Belki Simon'in olay1 yiiziinden travma sonrasi stres bo-
zuklugu yagtyordum ama su anda Evan’in nesinden hoglan-
digimi1 animsayamiyordum. Sirilsiklam asik falan degildim.
Daha ¢ok Evan ile mezuniyete kadar ciddi bir iligki yiiriitebi-
lecegimizi, mezuniyetten sonra da arkadasca yollarimiz ayi-
rip farkli Giniversitelere gidecegimizi diisiiniiyordum. Simdi
diisiincemin hayal giiciinden ne kadar yoksun oldugunu fark
ettim ama lise agklar1 da 6yle degil miydi zaten? En azindan
bana gore.

Ders boyunca aklim bagka yerdeydi, matematikten ¢ok
uzaklardaydim. Ders nasil bitti, anlamadim. Smiftan c¢ikip
Kate ve Yumiko ile birlikte, Universite Seviyesi Edebiyat der-
sine gittik. Aklim hala diin yasananlarla o kadar doluydu ki
koridorda Nate’in yanindan gegerken, “Selam Nate,” demek,
bana son derece dogal geldi. Ben, hem kendimi hem onu sasir-
tarak durunca Nate de durdu.

“Selam,” dedi. Siyah saglan her zamankinden de daginkt.
Kalibim1 basarim, hala diinkii tisortiinii giyiyordu. Fakat bu
hali her nasilsa ona yakisiyordu. Biraz fazla yakisiyordu hatta.
Ince uzun yapisindan, gikik elmacik kemiklerine ve altlar gol-
geli, iri gozlerine kadar, bu ¢ocugun her seyi bana diistincele-
rimi unutturuyordu.

Kate ile Yumiko da gozlerini dikmis, Nate’e bakiyordu ama
baska bir acidan. Daha ¢ok, sanki hayvanat bahcesinde derme
catma bir kafesin i¢inde ne yapacag belirsiz bir hayvana baki-
yorlarmus gibi bakiyordular. Nate Macauley ile koridorda aya-
kiistii laflamak rutinimizin bir parcas1 degildi. “Danigmanlik
seansina girdin mi?” diye sordum.

Yiizii tamamen ifadesizdi. “Neye?”

“Yas damismanlig1. Simon yiiziinden. Sinf 6gretmenin sana
bir sey sdylemedi mi?”
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“Ben daha yeni geldim,” deyince goézlerim fal tas1 gibi agil-
di. Nate’in devamhlik 6diilii falan kazanmasimu beklemiyor-
dum elbette ama saat neredeyse ondu.

“Ya. Neyse, diin orada olan herkes bire bir danismanlik se-
ansi alacakmis. Benimki saat on birde.”

“Tanrm,” diye murildanarak, elini saglarinin arasinda gez-
dirdi.

Hareketiyle gozlerim Nate’in koluna kayd, Kate bogazim
temizleyene kadar da bakmay siirdiirdiim. Yiiziim kizarmis
bir sekilde yeniden dikkatimi topladim ama artik Kate’in ne
soyledigini anlamak igin ok gecti. “Her neyse. Sonra goriigii-
riiz,” diye mirildandim.

Isitme menzilinden ¢ikar ¢ikmaz Yumiko bagini bana dog-
ru egdi. “Yataktan yeni ¢ikmug gibi bir hali var,” diye fisildada.
“Ustelik tek bagina da degil.”

“Umarim diin o motordan indikten sonra kendini iyice de-
zenfekte etmigsindir,” diye ekledi Kate. “Cocuk bildigin erkek
orospusu.”

Ters ters baktim. “Erkek orospusu demenin cinsiyetgilik ol-
dugunun farkindasimn, degil mi? Ille de o terimi kullanacaksan,
hig degilse cinsiyet belirtmemen gerek.”

“Neyse ne,” dedi Kate ilgisizce. “Demem o ki, ¢ocuk ayakh
ziihrevi hastaliklar bankas1.”

Yant vermedim. Nate’in ad1 ¢ikmigti, tamam ama aslinda
onun hakkinda higbir gey bilmiyorduk. Diin beni eve gotiiriir-
ken, motorunu ne kadar dikkatli kullandigin sdyleyesim gel-
di ama bunu séyleyerek neyi kanitlamaya ¢aligtigimdan emin
degildim.

Edebiyat dersinden sonra, Bay O’Farrell'in odasmna gittim.
Agk kapiy1 tiklahinca Bay O’Farrell eliyle igeri girmemi igaret
etti. “Otursana Bronwyn. Doktor Bayan Resnick biraz gecikecek
ama birazdan burada olur.” Bay O’Farrell’in karsisinda oturur-
ken, masasinin orta yerine diizgiince konmus karton dosyanin
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tizerine el yazisiyla adimin yazildig1 goziime carpti. Dosyay: al-
maya davrandim sonra da acaba 6zel olabilecegini diisiinerek,
durakladim ama Bay O’Farrell beni tegvik etti. “Model Birlesmis
Milletler organizasyonundan gelen tavsiye mektubun. Yale’in
erken bagvuru tarihinin bitmesine de daha ¢ok zaman var.”

Derin bir oh cekerek nefesimi verdim. “Tegekkiirler!” diye-
rek dosyay1 aldim. Bekledigim son mektup buydu. Yale bizde
bir aile gelenegiydi. Dedem orada misafir 6gretim gorevlisiy-
di, kadroya alininca da tiim ailesiyle birlikte Colombia’dan
New Haven'e tasinmigt1. Babam dahil, biitiin ¢ocuklan lisans
egitimini orada aldi, babam annemle de orada tarugsh. Hep,
Yale olmasa ailemiz de olmazdi, derlerdi.

“Rica ederim.” Bay O’Farrell arkasina yaslanip gozliiklerini
diizeltti. “Bugiin kulaklarin ¢inladi mi? Bay Camino ugrad,
bu somestr kimya dersi vermekle ilgilenir misin diye soruyor.
On birinci sinifta parlak birkag 6grenci var, gegen y1l senin zor-
landigin gibi zorlanuyorlar. O kadar zorlanmadan sonra, dersi
birincilikle bitiren birinden stratejiler 6grenmek ¢ok hoslarina
giderdi.”

Yanut vermeden 6nce birkag kez yutkunmak zorunda kal-
dim. “Isterdim,” dedim elimden geldigince neseli bir ifadeyle.
“Ama sanrm zaten gereginden fazla yiikiim var.” Diglerimi
gosterecek sekilde zoraki giiliimsedim.

“Dert etme. Isin bagindan agkindir senin.”

Kimya, yasamim boyunca zorlandigim tek dersti. Oyle ki
somestr ortalamam D idi. Cuvalladigim her sinavla birlikte,
Sarmagik Birligi de menzilimden gikip gidiyordu. Hatta Bay
O’Farrell bile kibarca, iist diizey herhangi bir okula girmemin
yetecegini sdylemeye baglamisti.

Ben de notlarim yiikseltip yilsonunda A aldim. Fakat stra-
tejimi bagka 6grencilerle paylasmami kimsenin istemeyecegin-
den emindim.
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Cooper
27 Eyliil Persembe, 12.45

“Bu aksam goriisiir miiyiiz?”

Ogle yemeginden sonra dolaplarimiza dogru yiiriirken,
Keely elimi tutup iri, kara gozleriyle bana bakt. Annesi Isvegli,
babasi Filipinliydi ve ikisinin birlesimi, Keely’yi ¢ogu kisinin
goziinde okulun en giizel kiz1 yapiyordu. Bu hafta beyzbol
ve aile meseleleri yiiziinden Keely ile fazla goriisememistim,
sabirsizlanmaya bagladigini anlayabiliyordum. Keely pek ya-
piskan bir kiz arkadas degildi ama normal ciftler gibi birlikte
zaman gegcirmek isterdi.

“Bilemiyorum,” dedim. “Ev &devlerimde oldukga geride-
yim.”

Kusursuz dudaklar biikiiliince, kars1 ¢ikmaya hazirlandi-
gin1 anladim ama tam o sirada hoparlorlerden bir ses yiikseldi.
“Dikkat Dikkat. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve
Bronwyn Rojas idareye liitfen. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelai-
de Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye liitfen.”

Keely bir agtklama bekliyormusggasina sagina soluna bakin-
di1. “Bu da nesi? Simon ile ilgili bir sey mi?”

“Sanirim.” Omuzlarimu silktim. Birkag giin 6nce, Miidire
Gupta’nin ceza sirasinda yagananlar hakkinda sorduklarina
zaten yanit vermistim ama belki de ikinci bir tura hazirlaniyor-
du. Babamin sdyledigine gore, Simon’in ailesinin baglantilar1
¢oktu, o yiizden okulun herhangi bir ihmali ortaya ¢ikarsa, bir
davayla kars: karsiya kalabilirdi. “Ben gideyim. Sonra konusu-
ruz, tamam m1?” Keely'nin yanagina bir 6piiciik kondurup sirt
¢antami omzuma taktiktan sonra koridora yoneldim.

Miidirenin odasina vardigimda, kabul gorevlisi kiigiik kon-
ferans odasin igaret etti, insanlar ¢oktan odaya dolusmustu:
Midire Gupta, Addy, Bronwyn, Nate, bir de polis memuru.
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“Cooper buradasin, ‘giizel. Artik baglayabiliriz.” Miidire
Gupta ellerini 6niinde kavusturup masada oturanlara bakt.
“Polis memuru Hank Budapest'i takdim etmek isterim, kendi-
si Bayview Polis tegkilatinda ¢alisiyor. Pazartesi giinii gérdiik-
leriniz hakkinda size bazi sorular var.”

Polis Memuru Budapest birer birer elimizi sikti. Geng bir
adamd1 ama kellesmeye baslamisti bile. Sag¢lar1 saman sarisi,
ylizii ¢illiydi. Otoriter, g6z korkutan bir hali yoktu. “Hepiniz-
le tamisigima memnun oldum. Fazla siirmeyecek ama Kelle-
her ailesiyle konustuktan sonra, Simon'in dliimiine daha ya-
kindan bakmak istiyoruz. Otopsi sonuglar1 bu sabah elimize
ulast ve...”

“Bu kadar ¢abuk mu?” diye araya girdi Bronwyn. Miidire
Gupta'muin bakislarin {izerine ¢ektiginin farkinda degildi. “Ge-
nelde daha uzun siirmez mi?”

“On otopsi sonuglar birkag giin iginde cikar,” dedi polis
memuru. “Elimize gegen sonuglar oldukca kesin bir bigimde,
Simon’in liimiinden kisa bir siire 6nce biiyiik miktarda fistik
yag1 yedigini gosteriyor. Fakat ailesi bu durumu tuhaf buldu
¢iinkii Simon her zaman yedigine ictigine ¢ok dikkat edermis.
Siz, Miidire Gupta’ya Simon’in yere y1g1lmadan 6nce bir bar-
dak su i¢tigini sOylemissiniz, 6yle degil mi?”

Hepimiz bagimizla onaylayinca polis memuru devam etti.
“Bardakta fistik yag izleri var, yani Simon’in ictigi sey yiiziin-
den oldigii agitkga goriiliiyor. Biz de fistik yagimmin Simon’in
bardagina nasil girmis olabilecegini anlamaya ¢alisiyoruz.”

Kimse bir sey demedi. Addy bana bakti, sonra da alnin1 ha-
fifce burusturarak gozlerini kagirdi. Polis memuru bize hatir-
latmak igin, “I¢inizde Simon’in bardag1 nereden aldigini hatir-
layan var m1?” diye sorarak, kalemini 6niindeki not defterinin
tistiine getirdi.

“Ben dikkat etmedim,” dedi Bronwyn. “Hocanmin verdigi
kompozisyonu yaziyordum.”
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“Ben de,” dedi Addy, oysa yemin edebilirdim ki daha yaz-
maya baslamamist bile.

Is basa diisiince, “Ben hatirhyorum,” dedim. “Bardag; lava-
bonun hemen yanindaki bardak y1ginindan ald1.”

“Bardak y181nu ters mi duruyordu, diiz mii?”

“Ters,” dedim. “Simon en tisttekini ald1.”

“Simon bardag1 alirken iginde herhangi bir sivi kalintis1
fark ettin mi? Simon bardag) sallad1 m1?”

Diistindiim. “Hayir. Yalnizca suyla doldurdu.”

“Sonra da icti?”

“Evet,” dedim ama Bronwyn beni diizeltti.

“Hayir,” dedi. “Hemen i¢gmedi. Bir siire konustu. Unuttun
mu?” Nate’e dondii. “Cep telefonlarini cantamiza sen mi koy-
dun? Hani su Bay Avery ile sorun yasamamiza yol agan tele-
fonlar1.”.

“Cep telefonlar1. Oyle ya.” Polis memuru not defterine bir
seyler karaladi. Soru sorarmus gibi bir hali yoktu ama Bronwyn
yine de aciklama yapt.

“Biri bize bir esek sakasi yapti,” dedi. “O yiizden cezaya
kaldik. Bay Avery sirt cantalarimizda bize ait olmayan telefon-
lar buldu.” Incinmis bir ifadeyle Miidire Gupta’ya déndii. “As-
Iinda hig adil bir ceza degildi. Ben de bu sicilimize gegecek bir
sey mi diye 6grenmek istiyordum.”

Nate gozlerini devirdi. “Ben yapmadim. Benim ¢antama da
telefon koydular.”

Miidire Gupta yiiziinii ast1. “Bu meseleyi ilk kez duyuyo-
rum.”

Bana bakinca omuzlarimu silktim. Telefon meselesi, son bir-
kag giindiir aklima gelecek en son seydi.

Polis Memuru Budapest sasirmisa benzemiyordu. “Bugiin
goriistiiglimiizde, Bay Avery soz etmisti. Cocuklardan higbiri
telefonunu istemeyince olayin bir esek sakasindan ibaret oldu-
gunu diigiinmiig.” Kalemini isaret ve orta parmaginin arasina
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kaydirip ritmik bir sekilde masaya vurdu. “Simon bdyle bir
saka yapmus olabilir mi?”

“Neden yapsin ki?” dedi Addy. “Onun ¢antasindan da tele-
fon giktr. Ayrica, biz birbirimizi pek tamimiyorduk.”

“Ugiincii siuf yilsonu balosu komitesinde birlikteydiniz,”
diye belirtti Bronwyn. Addy, bu gercegi simdi animsamus gibi
gozlerini kirpistirdi.

“Aranizda Simon ile herhangi bir sorun yasayan oldu mu?”
diye sordu polis memuru. “Yaptig1 uygulamay: duydum, adi
Dedikodu Kazan galiba?” Bana baktigindan, basimla onayla-
dim. “I¢inizden o uygulamada yer alan oldu mu?”

Nate disinda hepimiz bagimiz iki yana salladik. Nate, “Bir-
cok kez,” dedi.

“Ne yiiziinden?” diye sordu Polis Memuru Budapest.

Nate zoraki giiliimsedi. “Sa¢ma sapan, boktan...” diye bag-
lad1 ama Miidire Gupta ¢ocugun soziinii kesti.

“Konugmaniza dikkat edin Bay Macauley.”

“Sac¢ma sapan seyler,” diye diizeltti Nate. “Cogunlukla ta-
kildigim kizlar yiiziinden.”

“Rahatsiz olmus muydunuz? Hakkinizda dedikodu yapil-
masmdan?”

“Pek sayllmaz.” Soylediginde ciddi goériiniiyordu. Sanirim
tutuklanmaya kiyasla, bir dedikodu uygulamasina yer almak
o kadar da biiyiik bir mesele degildi. Tabii, eger tutuklandi-
g1 dogruysa. Simon bu konuda bir haber yayinlamadig; igin,
Nate’in olayinin ne oldugunu kimse tam bilmiyordu.

Acinasi bir durumdu ama Simon bizim en giivenilir haber
kaynagimizdi.

Polis Memuru Budapest bize bakti. “Ama siz {igiiniiz hi¢
oraya ¢citkmadiniz, 6yle mi?” Hep birlikte yeniden bagimizi sal-
ladik. “Simon’mn uygulamasina ¢ikacagimizdan hig¢ korktunuz
mu? Kendinizi tehdit altinda falan hissettiniz mi?”

“Ben hissetmedim,” dedim ama sesim istedigim kadar
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kendinden emin ¢itkmadi. Polis Memuru Budapest'ten bakis-
larimi kagirinca, Addy ile Bronwyn’in karsit kutuplarda go-
riindiigiinii fark ettim: Addy’nin hayalet gibi beti benzi atmus,
Bronwyn’in ise yanaklan tugla gibi kirmizi bir renk almigti.
Nate birkag saniyeligine kizlar izledikten sonra sandalyesinde
kaykilarak Polis Memuru Budapest’e bakt1.

“Herkesin sirlan1 vardir,” dedi. “Oyle degil mi?”

O aksam rutin idmanim geg saatlere kadar siirdii ama babam
birlikte yemek yemek icin ben gelene'kadar herkesi beklet-
ti. Sonunda saat yedide sofraya oturdugumuzda, kardesim
Lucas ¢ilekes bir bakisla midesini tutup sendeleyerek yerine
gecti.

Sohbet konumuz, biitiin haftaninkiyle ayniydi: Simon. Ba-
bam, “Polisin bir noktada ise karisacag belliydi,” diyerek pa-
tates piiresi y1ginindan bir kagik aldi. “O ¢ocugun 6liimiinde
ters bir seyler var.” Burnundan giildii. “Su tesisatina fistik yag:
mu karismus acaba? Avukatlar bununla giinlerini giin ederler.”

“Gozleri yuvalarindan firladiginda, béyle mi goriiniiyor-
du?” diye soran Lucas, yiiziinii ¢arpitti. Heniiz on iki yasin-
daydi, o ylizden Simon'in 6liimii kardesim icin kanl video
oyunlarindan daha fazla bir sey ifade etmiyordu.

Ninem uzanip Lucas’in elinin iistiine vurdu. Ninem boyu,
sik beyaz buklelerle dolu kafasina ragmen bir elliyi gegmezdi
ama sakas1 yoktu. “O zavalli delikanlidan saygiyla s6z etmeye-
ceksen geneni kapat.”

Bes yil 6nce, Mississippi’den buraya tasindigimizdan beri,
ninem bizimle yasiyordu. O zamanlar bizimle beraber tagin-
masina sasirmistim; dedemiz yillar 6nce Slmiistii ama nine-
min oyalanacak bir siirii arkadag: vardi, bir siirii kuliibe de
liyeydi. Bir siiredir burada yasadigimiz i¢in, artik anliyordum.
Buradaki sade, Amerikan koloni mimarisi tarz1 evimizin gi-
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derleri, Mississippi’deki evimizin giderlerinin ii¢ kat1 tuttu-
gundan, ninemin parasi olmasa, biitcemiz kaldirmazdi. Fakat
Bayview’da yil boyunca beyzbol oynayabilirdiniz, iistelik iil-
kenin en iyi lise miifredatindan biri de buradaydi. Babam bu
devasa evin kredisini ve nefret ettigi isini bosa ¢ikarmayaca-
g1m1 umuyordu.

Belki ¢ikarmazdim. Yazin, fastball” atigimi saatte sekiz kilo-
metre hizlandirdiktan sonra, ESPN spor kanalinin, Amerikan
Ulusal Beyzbol Ligi'nin gelecek hazirandaki oyuncu secimleri
tahmininde dordiincii siraya ¢ikmigtim. Pegimde birgok iini-
versite de vardi, 6nce {iniversiteye gitsem fena olmazdi. Fakat
beyzbol, futbola veya basketbola benzemezdi. Eger liseyi biti-
rir bitirmez ikinci lige girebiliyorsaniz, girerdiniz.

Babam bicagini bana dogrulttu. “Cumartesi gosteri magin
var. Unutma.”

Sanki unutabilirmigim gibi. Program evin her yerinde asi-
hyda.

Annem, “Kevin, ¢ocuk bir hafta sonu dinlense ya?” diye
murildand1 ama pek hevesli degildi. Itirazlarinin duyulmaya-
caginn farkindaydi.

“Cooperstown’un yapabilecegi en iyi sey, her zamanki gibi
isi,” dedi babam. “Aylaklik yapinca o ¢ocuk geri gelmeyecek.
Huzur iginde uyusun.”

Nineminkiigiik, parlak gozleriiistiime dikildi. “Umarim far-
kindasindir Cooper, Simon igin higbiriniz bir sey yapamazdiruz.
Polis sadece isi geregi kil kirk yarmak zorunda, hepsi bu.”

Orasinu bilemiyordum. Memur Budapest kayip EpiPen ve
revirde tek bagima ne kadar kaldigim hakkinda sorular sorup
durmustu. Bayan Grayson gelmeden 6nce ignelere bir sey yap-
tigim diisiiniiyormus gibi bir hali vardi. Fakat bunu agik agtk
sOylemedi. Eger birinin Simon’a tuzak kurdugunu distinii-
yorsa, neden gidip Nate’e bakmiyordu ki. Bana sorsalards, ki

* Atildiginda yiiksek hiza ulagan top. —yhn
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sormadilar, Nate gibi birinin EpiPen’i nereden bildigini merak
ederdim.

Tam masay1 toplamagtik ki kapa ¢aldi, Lucas da, “Ben baka-
nm!” diye haykirarak kapiya kostu. Birkag saniye sonra yeni-
den bagirdr: “Keely gelmis!”

Ninem kafatasi baghkl bastonunu kullanarak giigliikle aya-
ga kalkt. Gegen y1l, artik desteksiz yiiriiyemeyecegi gergegiyle
ylizlesmek zorunda kaldiginda, Lucas ona bu bastonu se¢mis-
ti. “Bu gece planimiz yok demistin diye hatirliyorum Cooper.”

Ben, “Yoktu,” diye mirildarurken, Keely yiiziinde bir gii-
liimsemeyle mutfaga girip, boynuma simsiki sarlda.,

Kulagima, “Nasilsin?” diye fisildarken, yumusacik dudak-
larin1 yanagima degdirdi. “Biitiin giin seni diigiindiim.”

“lyiyim,” dedim. Geri gekilip elini cebine atan Keely, yii-
ziinde bir giiliimsemeyle cebinden selofana saril bir paket ¢i-
kardi. Kirmiz1 meyan kokii sekeri kesinlikle diyetimin bir par-
cas1 degildi ama yeryiiziinde en sevdigim sekerdi. Kiz beni iyi
taniyordu. Bowling turnuvasina gitmeye hazirlanan annem ve
babam da ¢ikmadan 6nce nezaket geregi Keely ile birkag daki-
ka sohbet etme geregi duydu.

O sirada telefonum 6tiince, cebimden ¢ikarip baktim: Selam
yakigikl.

Bir anda yiiziime yayilan giiliimsemeyi gizlemek icin bagi-
m1 One egerek, mesaji yamitladim: Selam.

Bu gece goriisebilir miyiz?

Koétii zamanlama. Seni sonra arayaymm mi?

Tamam. Seni 6zledim.

Annemle konusurken, Keely’'nin gozleri ilgiyle parliyor-
du. Numara yapmiyordu. Keely yalrizca giizel degil, ninemin
deyimiyle “seker mi seker” bir tipti. Gergekten ¢ok tath kizdu.
Bayview’daki her erkek benim yerimde olmak isterdi.

Ben de seni 6zledim.
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BOLUM DORT

Addy
27 Eylul Persembe, 19.30 R

Jake ugrayana kadar édevimi yapmaliydim, oysa ben yatak
odamda tuvalet masamin 6niinde oturmus, parmaklarimi alru-
ma baétlrlyordum. Sol sakagimdaki hassasiyet, birkag ayda bir
¢ikan o kocaman, korkung sivilcelerden birine doniisecekmig
gibiydi. Yiiziimde ne zaman sivilce ¢iksa kimse sivilcemden
baska bir sey gormezdi.

Saglarimu bir siireligine agmam gerekecekti, Jake 6yle sevi-
yordu zaten. Her zaman yiizde yiiz giivendigim tek sey sac-
larimd1. Gegen hafta kizlarla Glenn’s Diner'daydik, biiyiik bir
aynanin kargisinda Keely’nin yaninda oturuyordum. Keely bir
ara elini saclarinda gezdirip aynadaki yansimamiza agz1 ku-
laklarinda bakarak, Degis tokus edemez miyiz? Yalmizca bir hafta-
Iigmma? demisti.

Kiza giiliimsedim ama keske masanin 6teki tarafinda otur-
saydim diye gegirdim icimden. Keely ile ikimizi yan yana
gormekten nefret ediyordum. Esmer teni, uzun kirpikleri ve
Angelina Jolie dudaklariyla, o kadar giizeldi ki. O filmin ana
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karakteri, bense jenerik daha akmaya bile baslamadan adi
unutulan en yakin arkadagtim.

Kap1 cald1 ama Jake’in hemen yukar: gelmeyecegini tecrii-
belerimden biliyordum. Annem Jake’i en az bir on dakika tuta-
cakti. Simon olay1 hakkinda bir seyler duymaya doyamiyordu,
hatta biraksam, biitiin gece bugiin memur Budapest ile yapti-
g1miz goriisme hakkinda konusurdu.

Saglarimi ayirip, her bir tutam fircayla taradim. Aklim hep
Simon’a takiliyordu. Birinci siiftan beri bizim grubun cevre-
sinde dolanirdi ama hi¢bir zaman bizden biri olmadi. Bir tane
gercek arkadasi vardi, o da Janae adinda, gotik takilan bir kiz-
d1 Simon biitiin arkadaglarima ¢ikma teklif etmeye baslayana
kadar, o ikisinin birlikte oldugunu saniyordum. Arkadaglarim-
dan higbiri kabul etmedi elbette. Ama Keely gegen yil Cooper
ile cikmaya baslamadan 6nce, bir partide asir1 derecede kafay1
bulmus ve bir dolapta Simonla bes dakika boyunca dpiismiistii.
Sonrasinda Simon’1 bagindan atmasi bir hayli zamaruru almigti.

Acikgasi, Simon ne diisiiniiyordu bilemiyordum. Keely’nin
tipi belliydi: Sporculardan hoslanirdi. Simon, Bronwyn' gibi
birini denemeliydi. Kendi halinde, hos bir kizdi. Degisik, gri
gozleri vardi. Bence saglarimi salsa gayet giizel goriiniirdii
Ayrica, Simon ile Bronwyn onur siniflarinda hep birbirlerinin
yoluna gikiyorlard: kesin.

Fakat bugiin Bronwyn’in Simon’dan pek hoglanmadigi,
hatta hi¢ hoslanmadig1 izlenimine kapildim. Memur Budapest,
Simon'in 6limiinden s6z ederken, Bronwyn... ne bileyim, hi¢
ilizgiin goriinmiiyordu.

Kapinin tiklatildigi duyuldu, ardindan ayna kapimn acil-
digin1 gordiim. Jake igeri girerken sagimi fircalamay siirdiir-
diim. Spor ayakkabilarin ¢ikarip yatagima atladi ve abartih bir
yorgunluk ifadesiyle kollarini iki yanina birakti. “Annen sikip
suyumu ¢ikardi1 Ads. Ayni soruyu bu kadar farkh sekilde sora-
bilen birine daha dnce hi¢ rastlamamigtim.”
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“Bana mu anlatiyorsun,” diyerek yamina gittim. Kolunu
boynuma dolayinca kivrilip Jake’e sokuldum. Basim omzun-
da, elimse gogsiindeydi. Birbirimizi nasil tamamlayacagimizi
¢ok iyi biliyorduk. Bugiin Miidire Gupta’nin odasma ¢agrildi-
gimdan beri ilk kez gevsedim.

Parmaklarimi Jake’in pazisinda gezdirdim. Jake’e, Cooper
gibi tam bir sporcu denemezdi; Cooper yaptig1 profesyonel
antrenmanlar sayesinde resmen bir siiper kahramana benzi-
yordu. Ancak bana gore, Jake’in kaslan ve fit viicudu ideal bir
dengedeydi. Ustelik hizliyd1 da. Bayview Lisesi futbol takimi-
nun yillardir gordiigii en iyi kosucuydu. Pesinde Cooper’inki
gibi yildiz avcilar yoktu belki ama birkag tiniversite Jake ile
ilgileniyordu, burs alma sans1 da vardi.

“Bayan Kelleher beni aradi,” dedi Jake.

Kolunu oksayan elim hareketsizlesirken gozlerimi Jake'in
jilet gibi iitiilenmis, mavi keten gomlegine diktim. “Simon’in
annesi mi? Neden?”

“Cenazede tabutu tasimak isteyip istemedigimi sordu. Ce-
naze pazar giinii,” dedi omuzlarin silkerek. “Olur tabii, de-
dim. Hayir diyemezdim ya, degil mi?”

Bazen Simon ile Jake'in ilkokul ve ortaokuldan arkadas ol-
duklarmi unutuyordum, Jake spora yonelmeden, Simon da...
iste boyle bir tip olmadan 6nce. Jake, lise birinci sinfta Jake
okul takimina girip ortaokuldaki takimiru neredeyse Kiigiik-
ler Ligi'ne tagidiktan sonra, Bayview’da bir efsane haline ge-
len Cooper ile ték_llmaya bagladu. Ikinci sifta, Jake ile Cooper
resmen siufin krallarilardi, Simon ise Jake’in eskiden tarudig;,
tuhaf bir tipti yalruzca.

Bazen, Simon Dedikodu Kazani'nu Jake'i etkilemek i¢in bag-
lathgin diisiiniiyordum. Simon, {igiincii simiftaki bir grup kiza
mesaj yoluyla yapilan cinsel tacizin arkasinda Jake'in futbol ra-
kiplerinden birinin oldugunu 6grenmis ve haberi After School
adli1 uygulamada paylasmisti. Birkag hafta icinde, uygulamay-

47



la beraber Simon da tonlarca kisinin ilgisini ¢ekmisti. Belki de
Bayview’da ilk kez o zaman farkina varilmugt.

Jake biayiik ihtimalle Simon’in sirtin1 bir kez sivazladiktan
sonra, olay1 unutup gitmisti. Simon da kendi uygulamasin ya-
parak isleri biiyiitiip gelistirdi. Bir amme hizmeti olarak dediko-
du ile cokileriye gidilmezdi, o yiizden Simon mesajla cinsel taciz
skandalina kiyasla ¢ok daha kisisel ve 6nemsiz seyler yayinla-
maya baslad1. Artik insanlar Simon’a kahraman goziiyle bakmi-
yorlardi ve gitgide ondan korkmaya baglamiglardi. Bu da Simon
icin sanirim kahraman géziiyle goriilmek kadar iyi bir seydi.

Fakat arkadaslarimiz Dedikodu Kazani yiiziinden Simon’
topa tuttugunda, Jake genelde Simon’1 savunurdu. Yalan siyle-
miyor ya, diyerek gercege dikkat cekerdi. Gizli kapakh birtakim
haltlar yemezseniz, sorun yasamazsimz.

Jake bazen diisiincelerinde son derece siyah-beyaz olabili-
yordu. Hi¢ hata yapmayan biri icin, boylesi kolaydi elbette.

“Yarin aksam yine de sahile gidiyoruz, eger senin igin bir
sorun yoksa,” diyerek parmaklarimi saglarimda gezdirdi. Gi-
dip gitmeyisimiz bana bagliymis gibi konusuyordu ama iki-
miz de biliyorduk ki sosyal hayatimizdan Jake sorumluydu.

“Elbette,” diye mirildandim. “Kim geliyor?” T] deme.

“Cooper ile Keely gelecekti ama Keely, Cooper’in istedigin-
den pek emin degilmis. Luis ile Olivia. Vanessa, Tyler, Noah,
Sarah...”

T] deme

“Bir de T].”

Of. Aklimda mi1 kuruyordum yoksa bir zamanlar okula yeni
geldiginden grubumuzun kiyisinda kenarinda dolanan TJ, ben
ortadan kaybolmasimi beklerken, dogruca grubun merkezine
oturmay1 mu basarmist1? “Harika,” dedim tath tath ve uzanip
Jake'in ¢enesini 6ptiim. Bu y1l ilk kez sakali ¢ikmaya baglamist
ve giiniin bu saatlerinde Jake'in sakal1 hafiften batiyordu.

“Adelaide!” diye agsagidan seslendi annem. “Biz ¢ikiyoruz.”
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Justin ile hemen her gece kent merkezine inip ¢ogu zaman lo-
kantalara, bazen de gece kuliiplerine gidiyorlardi. Justin he-
niiz otuzundaydi, o yiizden vur patlasin ¢al oynasin eglenmek
hala hoéuna gidiyordu. Annem de bir o kadar keyif ahiyordu,
oOzellikle de insanlar onu Justin’le yasit saninca.

17

Ben, “Tamam!” diye seslenince, kapinin kapandigin1 duy-
duk. Bir dakika sonra, Jake beni 6pmek icin iistiime egildi, elini
de gémlegimin altina soktu.

Cogu kisi, birinci siniftan beri Jake ile yattigimizi diisiinii-
yordu ama bu dogru degildi. Jake iigiincii sinif yilsonu balo-
suna kadar beklemek istedi. Biiyiik bir olayd: Jake, tuttugu
liikks otel odasin1 mumlarla ve ciceklerle doldurmus, bana da
Victoria’s Secret’tan olaganiistii bir gecelik almisti. Olaylarin
kendiliginden gelismesine itiraz etmezdim herhalde ama bi-
liyordum ki beni, en ince ayrintilar1 bile planlayacak kadar
onemseyen bir erkek arkadasim oldugu i¢in, sanshyim demek
yetersiz kalird1.

“Boyle iyi mi?” Jake’in gozleri yiiziimii tartyordu. “Yoksa
disarida mu takilmak isterdin?” Yanit beklermis gibi kaslarim
kaldird1 ama eli milim milim agsagilara kaymaya devam edi-
yordu.

Jake'i asla geri ¢cevirmezdim. Beni ilk kez dogum kontrol
hap1 almaya goétiirdiigiinde, annemin dedigi gibi: Eger gere-
ginden fazla hayir dersen, ¢ok ge¢meden bir bagkas1 evet der-
di. Hem zaten ben de Jake kadar istiyordum. Jake’le boylesine
yakinlastigimiz bu anlar icin yasiyordum ben; elimden gelse,
Jake'in gogsiinde kendime bir yuva yapardim.

“lyi de ne kelime,” diyerek Jake'i iistiime gektim.
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Nate
27 Eylil Persembe, 20.00

Ben o evde yasiyordum. Insanlar arabayla yamindan gegerken,
burada gercekten birilerinin yasadigina inanamiyorum, derlerdi.
Biz burada yasiyorduk, ger¢i “yasamak” sozciigii biraz abarti
kacabilirdi. Ben elimden geldigince disarida vakit gegiriyor-
dum, babaminsa 6liiden fark: yoktu.

Evimiz Bayviewin bir kenar mahallesinde, ciftlik sahibi
boktan zenginlerin yikmak igin satin aldiklar1 evlerdendi. Hem
kiigiik hem cirkindi. Onde tek bir penceresi vardi. Ben on ya-
simdayken baca yikilmaya basladi. $imdi aradan yedi yil geg-
tikten sonra, evin diger kisimlar1 da bacaya katihyordu: Siva-
lar dékiiliiyor, panjurlar sallaniyor, 6ndeki beton basamaklar
catlay1p yariliyordu. Bahge de bir o kadar kétiiydii. Neredeyse
diz boyuna ulasan ¢imler, yazin kurakhgindan sararmisti. Es-
kiden ara sira ¢imleri bicerdim ama sonra, bahge isinin sonu
gelmez bir zaman kaybi oldugunu idrak ettim.

Ben igeri girdigimde, babam koltukta sizmigti, 6niinde de
bos bir Seagram sisesi duruyordu. Babam birkag y1l 6nce, bir
cat1 tamiri isi sirasinda merdivenden diismesine sans goziiyle
bakardi. O zamanlar hala is goren bir alkolikti. Olaydan sonra
is kazas1 tazminati alds, iistiine bir de malulen emekli olmaya
hak kazanacak kadar sakatlandigi anlasildi. Babam gibi biri
icin, piyangoyu kazanmak gibi bir seydi bu. Arttk maas ¢ek-
leri birbiri ardina gelirken babam rahatsiz edilmeden igkisini
igebiliyordu.

Aldig para pek bir sey degildi ger¢i. Bense kablolu yayin
seyretmek, motorumla yollara diismek, arada sirada peynir-
li makarna disinda bir seyler yemek istiyordum. Yar1 zamanh
isimi de iste boyle bulmustum, bugiin okuldan sonraki dort
saatimi de iste bu yiizden San Diego Bolgesi'nde torba torba
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agrn kesici dagitarak gecirdim. Yazin esrar satarken yakalandi-
g1m ve sarth tahliye edildigim goz 6niine alinirsa, béyle bir sey
yapmamam gerekirdi elbette ama bagka hicbir is, bu kadar az
¢abayla bu kadar ¢ok kazandirmiyordu.

Mutfaga gittim ve buzdolabinin kapisini ag1p diinden kalan
Cin yemegini ¢cikardim. Bir buzdolabi miknatisinin altinda, ki-
nk cam gibi ¢atlamus, kivrik bir fotograf vardi. Babam, annem
ve ben... On bir yasindaydim, annem ¢ekip gitmeden hemen
once cekilmigti.

Annem bipolardi, ilaglarin1 almak konusunda da pek iyi
degildi, yani annem evdeyken bile harikulade bir ¢ocukluk
gecirdigim soylenemezdi. Annemle ilgili ilk anim elindeki ta-
bag: diisiirmesi, sonra da yere, kirik parcalar arasina oturup
hiingiir hiingiir aglamasiydi. Bir keresinde otobiisten indi-
gimde, annem biitiin esyalarimiz1 pencereden disar1 atiyordu.
Cogu zaman yataginin bir kosesine kivrilir, giinlerce yerinden
kalkmazdi.

Manik fazlari tam bir gilginlikti. Sekizinci dogum giiniim
icin beni bir magazaya gotiirmiis, elime bir alisveris sepeti
tutusturmus ve sepete ne istersem koymami séylemisti. Do-
kuz yasimda, siiriingenlere merak saldigimda, annem salona
icinde Sakalli Ejder bulunan bir teraryum kurarak bana siirp-
riz yapmistl. Sakall1 Ejder’e Stan Lee’nin anisina Stan adini
koymustuk. Hala duruyordu. Bu yaratiklar sonsuza dek ya-
siyordu.

Babam o zamanlar bu kadar igmediginden, kendi aralarin-
da is boliimii yaparak beni okula ve spora gotiirmeyi bagari-
yorlardi. Derken annem ilaglarin1 tamamen birakip ruh halini
degistiren bagska maddeler kullanmaya basladi. Evet, annesini
mahveden ilaglar1 satan bir algaktim ben. Ama bir seyi agikhga
kavugturalim: Ben esrar ve agn kesici diginda bir sey satmaz-
dim. Annemse kokainden uzak dursayds, saghigimni korurdu.

Bir siire boyunca eve birkag ayda bir geldi. Sonra yilda bir
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kez gelmeye bagladi. Annemi son gordiigiimde on dort yasin-
daydim, babamsa dagilmaya baslamisti. Annem Oregon’da
tasindigi komiin ciftligini anlata anlata bitiremedi, yerlere
goklere sigdiramads, beni yanina alacagini, orada diger hippie
cocuklarla birlikte okula gidebilecegimi, organik yemisler ye-
tistirebilecegimi ve artik orada ne halt ediyorlarsa benim de
yapabilecegimi soyledi.

Sekiz yasindaymisim gibi, Glenn’s Diner’dan bana koca-
man bir krem dondurma alip ciftligi anlatti. Bayilacaksin Nat-
haniel. Herkes seni oldugun gibi kabul ediyor. Kimse seni burada
yaptiklarinla yaftalamiyor.

O zaman bile sdyledikleri kulaga sagma sapan geliyordu
ama Bayview’dan halliceydi. O yiizden ¢antami hazirladim,
Stan’i bir kafese koydum ve bizim 6n merdivenlerde annemi
bekledim. Orada kahrolasi bir ezik gibi, herhalde gecenin ya-
risina kadar bekledikten sonra, annemin gelmeyecegini idrak
ettim.

Meger Glenn’s Diner'da annemi son gérmiigtiim.

Cin yemegi 1simirken Stan’e baktim. Hala sabahtan kalma
bir y181n porsiimiis sebzesi, birka¢ da canl circir bocegi var-
di. Ben teraryumun kapagini kaldirinca, kayasinin iizerinden
gozlerini kirparak bana bakti. Rahat1 pek yerindeydi, fazla ba-
kim da istemiyordu, yoksa bu evde sekiz yildir sag kalmay1
basaramazda.

“N’aber Stan?” Hayvani omzuma koyup yemegimi aldik-
tan sonra, komada gibi yatan babamin karsisindaki koltuga
oturdum. Televizyonda Diinya Beyzbol Ligi'ni agmist1. Kapat-
tim ¢iinkii (a) beyzboldan nefret ederdim ve (b) beyzbol bana
Cooper Clay’i hatirlatiyordu. Cooper da Simon Kelleher'i ve
ceza sirasinda yasanan o igreng olay1 hatirlatiyordu. Cocuktan
hi¢ hoslanmazdim ama bagina gelenler korkungtu. Hazir konu
acilmisken, Cooper da o sarisin kiz kadar ige yaramazdi. Aptal
aptal zirvalamak disinda bir sey yapan tek kisi Bronwyn’di.
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Annem Bronwyn'i severdi. Okulla ilgili seylerde Bronwyn'i
hep fark ederdi. Mesela ilkokul dordiincii sinifta, fsa’nin do-
gum sahnesini canlandirdigimiz oyunda, ben bir ¢obandim,
Bronwyn de Meryem Ana. Biz devam edemeden, herhalde
Bronwyn'i gicik etmek isteyen biri, bebek Isa’y1 ¢aldi. Bronwyn
o zamanlar bile her seyi ¢ok ciddiye alirdi. Bronwyn izleyicile-
rin yanina gitti, birinden bir ¢anta 6diing aldi, ¢cantay: battani-
yeye sard1 ve hi¢bir sey olmamus gibi kucaginda tagidi. Bu kiza
kimse dis geciremez, demisti annem hayranlikla.

Peki. Her seyi ortaya dokmek adina sdyleyeyim, bebek
Isa’y1 calan bendim, bunu da sirf Bronwyn’e gicikligina yapmus-
tim. Sinirden kafay1 yeseydi daha ¢ok eglenirdik.

Ceketimden bir bip sesi gelince dogru telefonu bulmak igin
ceplerimi kanstirdim. Pazartesi giinkii cezada, Bronwyn kim
iki telefonu kullanir ki dediginde neredeyse giilecektim. Benim
u¢ tane vardr: biri tanidiklarim igin, biri tedarikgiler igin, ote-
ki de miisteriler icin. Istedigim zaman degistirebileyim diye,
fazladan telefonlarim da vardi. Fakat hicbirini Bay Avery’nin
dersine getirecek kadar salak degilim.

Is telefonlarim her zaman titresime ayarhydi, o yiizden ge-
lenin kisisel bir mesaj oldugunu anladim. Antika iPhone’'umu
cikarinca, gecen ay bir partide tanistifim Amber’den mesaj gel-
digini gordiim. Miisait misin?

Duraksadim. Amber seksi bir kizdi, hi¢bir zaman da gere-
ginden fazla takilmaya ¢alismazdi ama daha birkag gece énce
buradaydi. Gelip gegcici kacamaklar1 haftada bir kereyle sir-
lamayinca isler kari§1yordu. Fakat icim huzursuzdu ve kafami
dagitmaya ihtiyacim vardi.

Bize gel, diye yamitladim.

Tam telefonumu kaldiracakken bir mesaj daha geldi.
Bayview’da arada sirada takildigim, Chad Posner adli bir ¢o-
cuk, Sunu gordiin mii? demisti. Mesajdaki baglantiya tiklayin-
ca, “Dedikodu Kosesi” baglikh bir Tumblr sayfasi acild1.
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Simon’l 6ldurme fikri Dateline’ izlerken aklima geldi.

Bir sUredir bunu dusintyordum elbette. Boyle sey-
ler disinmeden, pat d'iye yapilmaz. Ama yakayi nasi/
siyiracagim dusuncesi beni hep durdurmustu. Su¢ de-
hasi degilim, ayrica hapishaneye giremeyecek kadar
hos bir tibim var.

Dizide bir adam karisini 6ldurdd. Standart Dateline
olayi, degil mi? Katil her zaman kocadir. Fakat megerse
kadinin 6lumune sevinen baska bir strt kisi varmis. Bir
is arkadasini isten attirmis, belediye meclisinde insanla-
ra kazik atmis, Ustelik bir arkadasinin kocasiyla da iliski-
ye girmis. Ozetle, kadin tam bir kabusmus.

Dateline’daki adam pek zeki degildi. Karisini 6ldur-
mesi icin birini tutmustu, cep telefonu kayitlari da ko-
layca takip edildi. Ama bunlar ortaya ¢ikmadan 6nce,
tim o diger supheliler ytzinden, adam sis perdesinin
arkasindayd. iste bdyle, herkesin dlmesini istedigi birini
oéldurlrseniz yakayi siyirirsiniz.

Gergeklerle ylzleselim: Bayview Lisesi’'ndeki herkes
Simon’dan nefret ediyordu ama bu konuda bir seyler
yapma cesareti gosteren tek kisi ben oldum.

Rica ederim.

Telefonu elimden diisiirmeme ramak kalmigti. Ben okurken

Chad Posner’dan bir mesaj daha geldi. Millet kafay: yemis.

Yanit verdim: Bunu nereden buldun?

Posner, tammadiim biri baglanty1 e-postayla gonderdi, dedi,

altina da giilmekten géziimden yas geldi emojisi koydu. Pos-
ner, bunun ¢irkin bir saka oldugunu saniyordu. Gerg¢i ¢ogu kisi
Oyle diisiiniirdii ama insan, Simon Kelleher’in bardagina nasil
fistik yag1 bulastigini on farkh sekilde soran bir polis memu-
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ruyla ii¢ saat gecirince, hele de yaninda bal gibi suglu goriinen
ti¢ kisi daha varsa, pek 6yle diisiinemiyordu.

Higbiri, hayatlar1 parcalanirken, ifadesiz bir yiiz takinma
konusunda benim kadar deneyim sahibi degildi. En azindan

benim kadar iyi degillerdi.

55



BOLUM BES

Bronwyn
28 Eylil Cuma, 18.45

Cuma aksamu ilag gibi geldi. Maeve’in odasina kurulup bir-
likte Netflix'te Buffy the Vampire Slayer izleme maratonuna ha-
zirlandik. Bu yeni takintimizdi. Tiim hafta bugiinii dort gozle
beklemistim, simdiyse diziyi ancak g6z ucuyla izliyorduk. Ma-
eve pencere divanina kivrilms, diziistii bilgisayarinda bir sey-
ler yaziyordu, ben de Kindle'imda James Joyce'un Ulysses'ni
a¢mus, Maeve'nin yatagina yayilmistim. Kitap, Modern Library
yaymnlarinin en iyi yiiz roman arasinda birinci siradaydi, o
ylizden s6mestr bitmeden kitabi bitirmeye kararliydim ama
biraz yavas ilerliyordu. Ustelik dikkatimi de veremiyordum.

Bugiin okulda herkes, o Tumblr mesajin1 konusuyordu.
Diin gece “Dedikodu Kogesi” adl1 bir Gmail hesabindan bir-
kag¢ ¢ocuga baglantiy1 gonderilmisti, 6gle molasina kadar da
okuldaki herkes okumustu. Yumiko cuma giinleri miidire-
nin odasinda islere yardim ederdi, bu sayede IP adresinden
baglantiy1 kimin génderdigini bulmaktan s6z edildigini duy-
mustu.
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Bulacaklarindan siipheliydim. Azicik beyni olan biri, boyle
bir seyi kendine ait bir cihazdan géndermezdi.

Pazartesi giinkii cezadan beri, insanlar bana fazlasiyla dik-
katli ve nazik davranmiyordu ama bugiin isler degismisti. Ben
yaklasinca konusmalar kesiliyordu. Yumiko sonunda soyle
dedi: “Insanlar sizin gonderdiginizi falan diisiinmiiyor. Yal-
nizca diin polis sizi sorguladiktan sonra, bu mesajin pat diye
ortaya ¢ikmasini tuhaf buluyorlar, o kadar.”

“Bir diisiinsene.” Maeve’in sesiyle irkilerek, yeniden su ana
dondiim. Diziistii bilgisayarin1 kenara kaldirip parmaklarim
hafifce cama vurdu. “Seneye bu zamanlar, Yale'de olacaksin.
Sence orada cuma geceleri ne yaparsin? Ogrenci birligi parti-
leri falan m1?”

Gozlerimi devirdim. “Tabii, kabul mektubuyla birlikte bir
de karakter nakli yapiyorlar ya. Hem zaten 6nce okula girmem
gerek.”

“Gireceksin. Neden giremeyesin?”

Yatagn iistiinde huzursuzca kipirdandim. Pek ¢ok nedenden
otiirii. “Bilinmez.”

Maeve parmaklarini cama vurmay stirdiirdii. “Beni diisii-
nerek alcakgoniilliiliik ediyorsan, hic gerek yok. Ben ailenin
ise yaramazi roliinii oynamaktan olduk¢a memnunum.”

“Ige yaramaz falan degilsin sen,” diyerek kars1 ciktim. Gii-
liimsemekle yetinen Maeve, elini salladi. Maeve tanidigim en
zeki insanlardan biriydi ama lise birinci sinifa kadar, okula de-
vam edemeyecek kadar hastaydi. Yedi yasinda l6semi teghisi
konmustu ve hastalig ancak iki y1l 6nce, 6n dort yagina geldi-
ginde tamamen atlatabilmisti.

Birkag kez Maeve'i az kalsin kaybediyorduk. Bir keresinde,
ben doérdiincii siniftayken, hastanede bir rahibin annemle ba-
bama, “hazirliklara” baslamay diisiindiiniiz mii, diye sordu-
gunu isitmistim. Ne demek istedigini anlamistim. Basimi 6ne
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egip dua etmeye basladim: Liitfen kardesimi alma. Kardesimin bi-
zimle kalmasina izin verirsen her seyi yaparim. Miikemmel olurum.
Séz veriyorum. '

Hastanelere gidip gelmekle gecen onca yildan sonra, Ma-
eve yasama katilmayi hi¢bir zaman tam anlamiyla 6greneme-
di. Bu isi ikimizin yerine ben yapiyordum: kuliiplere katihyor,
odiiller kazaniyor, annemizle babamiz gibi Yale’e gidebilmek
icin yiiksek notlar ahyordum. Annemler seviniyor, Maeve de
kendini fazla zorlamamis oluyordu.

Maeve her zamanki dalgin ifadesiyle pencereden disari
bakmaya devam etti. Kendisi de bir hayale benziyordu: Teni
ruh gibiydi, soluk saglar1 benimki gibi koyu kahverengiydi
ama bal rengi gozleri insanin igini iirpertiyordu. Tam ne dii-
stindligiinii soracakken, bir anda dogrularak ellerini goézleri-
nin 6niinde diirbiin gibi yapip yiiziinii pencereye yapistirdi.
“Nate Macauley mi su?” Ben yerimden kalkmadan burnum-
dan giiliince, “Ciddiyim. Gelip bir baksana,” dedi.

Maeve'in yanina gidip egildim. Garaj yolunda bir moto-
sikletin belli belirsiz hatlarin1 ancak segebiliyordum. “Bu da
nesi?” Maeve ile bakistik, bana pis pis siritiyordu. “Ne?” diye
sordum. Sesim niyetledigimden daha ters cikt1.

“Ne?” diyerek taklit etti Maeve. “Ilkokulda gocuk hakkinda
ne hayaller kurdugunu unuttum mu saniyorsun? Hastaydim
ben, 6lii degil.”

“Bu konuda gaka yapma. Tanrim. Ustiinden yillar gegmis
zaten.” Nate’in motosikleti hala bizim garaj yolunda kipirda-
madan duruyordu. “Sence ne diye gelmistir?”

“Ogrenmenin tek bir yolu var.” Maeve sinirimi bozan, mo-
noton bir sesle konusmustu, ayaga kalkarken ona attigim ters
bakisi da gormezden geldi. Merdivenlerden kalbim ¢arpa car-
pa indim. Nate ile bu hafta okulda, besinci siniftan bu yana
konustugumuzdan daha ¢ok konusmustuk ama yine de fazla
konusmus sayilmazdik. Ne zaman karsilagsak, baska yere git-
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mek i¢in sabirsizlandig) izlenimine kapiiyordum ama yine de
siirekli kargima gikiyordu. :

On kapiy1 agmamla garajimizin 6niindeki lamba yanin-
ca, Nate sahne 1giklar altindaymis gibi goriindii. Sinirlerim
altiist bir halde ¢ocuga dogru yiiriirken, iistiimde “evde
kardes kardege takilmaca” kiyafeti oldugunu ac1 bir sekilde
fark ettim: parmak aras: terlikler, kapiisonlu esofman iistii
ve spor sort. Ger¢i Nate'in de giyimine 6zen gosterdigi soy-
lenemezdi. Uzerindeki Guinness tisortiinii bu hafta en az iki
kez gormiistiim.

“Selam Nate,” dedim. “Hayirdir?”

Nate kaskini ¢ikards, koyu mavi gézleri ise beni pas gecerek
6n kapiya dikildi. “Selam.” Huzursuzluk verecek kadar uzun-
ca bir siire bagka hi¢bir sey s6ylemedi. Kollarimi1 kavusturup
konugmasini1 bekledim. Sonunda bakiglarima karsiik verip
buruk buruk giiliimseyince i¢im hop etti. “Buraya gelmek igin
gecerli bir nedenim yoktu.”

“Igeri gelmek ister misin?” dedi diigiinmeden.

Duraksadi. “Ailen ¢ok sevinirdi, eminim.”

Bir bilse... Babamin en sevmedigi tipleme su klasik Kolom-
biyall uyusturucu saticisi tiplemesiydi. Benim boyle biriyle
arkadashk ettigimin imasina bile tahammiil edemezdi. Ama
kendimi tutmayarak, “Evde yoklar,” dedim. Ardindan da yesil
151k yaktigimu falan sanmasin diye hemencecik ekledim: “Kiz
kardesimle takiliyorduk.”

“Peki, tamam.” Motorundan inip son derece normal bir
seymis gibi pesimden gelince, ben de esit derecede normal
davranmaya ¢ahistim. Biz igeri girdigimizde, Maeve mutfak
tezgahina yaslanmis duruyordu. Oysa on saniye oncesine ka-
dar yatak odasinin penceresinden bizi izledigine emindim.
“Kiz kardegim Maeve ile tanismis miydin?”

Nate bagini iki yana sallad1. “Hayir. Nasilsin?”

“lyidir,” diye yarutlayan Maeve, Nate'i agik bir ilgiyle siizdii.
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Nate ceketini ¢ikarip mutfaktaki sandalyelerden birine
koydu. Acaba Nate Macauley’i nasil... agirlamam gerekiyordu?
Sorumluluk hissetmeme bile gerek yoktu, dyle degil mi? Cat
kap1 gelen oydu. Ben normalde ne yapiyorsam ona devam et-
meliydim ama az 6nce kiz kardesimin odasinda oturmus eski
vampir dizileri izliyor, goz ucuyla da Ulysses okuyordum.

Bu is benim boyumu agiyordu.

Rahatsiz oldugumu fark etmeyen Nate, bizim salona agi-
lan Fransiz kapilardan gecti. Biz de Nate’in pesinden giderken
Maeve dirsegiyle beni diirterek, “Que boca tan hermosa’,” dedi.

“Kes sesini,” dedim onu tersleyerek. Babam evde Ispanyol-
ca konugmamizi desteklerdi ama kastinin bu oldugundan siip-
heliydim. Ayrica, hepimiz biliyorduk ki Nate’in ispanyolcas
¢ok iyiydi.

Nate biiyiik piyanonun 6niinde durup yeniden bize bakt.
“Kim ¢aliyor?”

Maeve, agzimi agmama firsat birakmadan, “Bronwyn,”
dedi. Ben kollarimi1 kavusturmus kapi esiginde dikilirken kar-
.desim, babamin verandaya agilan siirgiilii kapinin 6niindeki
deri koltuguna kuruldu. “Gergekten iyi calar.”

Nate, “Ya, oyle mi?” diye sorarken, ben de ayn1 anda, “Ha-
yir, iyi calmiyorum,” dedim.

“Iyi caliyorsun,” diye diretti Maeve. Gozlerimi 6fkeyle ki-
sinca, Maeve de sahte bir masumiyet havasiyla gozlerini ko-
caman agti.

Nate duvarlardan birini kaplayan genis, ceviz kitaplhiga
gecti ve Maeve ile ikimizin Disneyland’deki Kiilkedisi kale-
sinin 6niinde gekilmis, ayn1 digsiz giiliimsemelerle giiliim-
sedigimiz fotografi eline aldi. Maeve’e teshis konmasindan
alt1 ay once gekilen fotograf, uzunca bir siire yegane tatil
fotografimizdi. Nate fotografi inceledi, ardindan kiigiik bir
giiliimsemeyle benden yana bir bakis atti. Maeve ¢ocugun

* (Isp.) Ne giizel bir agiz. —¢n
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dudaklar1 konusunda hakliyds, gercekten ¢ok seksiydi. “Bir
seyler calsana.”

Piyano ¢almak onunla konugmaktan daha kolaydi.

Ayaklarimi siiriiye siiriiye tabureye gegip oturdum ve
oniimdeki nota kagitlarin1 diizenledim. Notalar aylardir ¢a-
lishgim Pachelbel’in “Kanon Uzerine Cesitlemeler” parcasina
aitti. Sekiz yasimdan beri ders aldigimdan, teknik olarak piya-
noya hakimdim ama hig¢bir zaman insanlara bir seyler hisset-
tirmeyi basaramadim. “Kanon Uzerine Cesitlemeler”, icimde
bunu deneme istegi uyandiran ilk par¢a olmugtu. Par¢anin
yapisiyla ilgili bir seydi bu, yumusak ve tath bagshiyordu ama
giderek hacim ve yogunluk kazanarak, sonunda adeta bir 6f-
keye kapiliyordu. Zor kismu da burasiydi igte. Belli bir nokta-
dan sonra notalar hir¢inlagarak kulak tirmalayic1 bir hal alma
raddesine geliyordu, ben de isin i¢inden ¢ikacak giicii bir tiir-
lii bulamiyordum.

Parcay1 ¢almayah bir haftadan ¢ok oldu. En son denedigim-
de, o kadar ¢ok yanhs notaya basmighim ki Maeve bile yiiziinii
eksitmisti. Maeve de ayni seyi amimsamus olacakti ki Nate’ten
yana bir bakig atip, “Gergekten ¢ok zor bir parga,” dedi. Aniden
beni utang verici bir duruma soktugu i¢in pismanhk duymus
gibi bir hali vardi. Ama neyse ne. Tiim yagananlar ciddiye alina-
mayacak kadar gercekdisi geliyordu. Eger yarin uyandigimda
Maeve bana riiya gordiigiimii sdylese seve seve kabul ederdim.

Derken ¢almaya bagladim ve farki aninda hissettim. Zor ki-
simlar diigiinerek kendimi kasmadan ¢aliyordum. Birkag da-
kikaligina, odadakilerin varligini unutup normalde hata yap-
mama yol acan notalarin bdylesine kolayca akip gidisinin key-
fini cikardim. Kresendoda bile, gerektigi kadar sert ataga gec-
mesem de normale kiyasla daha hizli ve kendimden emindim,
tistelik tek bir yanlis notaya bile basmiyordum. Bitirdigimde,
zafer kazanmisgasina Maeve’e baktim. Ancak kardesimin goz-
leri Nate’e kayinca seyircilerin iki kisi oldugunu hatirladim.
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Kollarini kavusturmus bizim kitapliga dayanan Nate, ilk kez
sikilmus veya benimle dalga gecmeye hazirlamiyormus gibi go-
ninmiiyordu. “Bu, hayatimda dinledigim en giizel seydi,” dedi.

Addy
28 Eyliil Cuma, 19.00

Tanrim, annem yok mu... $u yiizii ¢illi, saglar1 dokiilmeye yiiz
tutmus memur Budapest ile resmen flort ediyordu. Kisik bir
sesle, “Elbette Adelaide yardim etmek i¢in ne gerekiyorsa ya-
par,” derken, parmagini sarap kadehinin kenarinda gezdiri-
yordu. Justin, ailesi ile aksam yemegine ¢ikmisti, annemi sev-
medikleri i¢in onu hi¢ davet etmezlerdi. Justin farkinda miyd:
bilmiyordum ama ogullarin1 boyle cezalandiriyorlardi.

Memur Budapest ugradiginda, Tay usulii sebzeli eriste-
mizi yeni bitirmistik. Ablam Ashton bize geldiginde, annem
hep ayni seyi siparis ederdi. Adam simdi nereye bakacagini
bilmez bir halde, gozlerini salonun duvarindaki kuru ¢igek
aranjmanina sabitlemisti. Annem alt1 ayda bir dekorasyonu
yenilerdi, son temasi da tuhaf bir plaj havasi tasiyan, pejmiir-
de bir tasarimdi: G6z alabildigine lahana giilleri ve deniz ka-
buklar vardi.

“Yalnizca rutin birkag soru soracagim, bir sakincas: yoksa
Addy,” dedi.

“Tamam.” Sordugu tiim sorular1 yanitladigimiz1 diisiin-
diigiimden gelmesine sagirmistim. Fakat sanirim sorusturma
hala devam ediyordu. Bugiin Bay Avery’'nin laboratuvari sar1
bir bantla kapatilmig, okula da biitiin giin polisler girip ¢ik-
mistl. Cooper'in dedigine gore, su tesisatinda fistik yag: bu-
lundugu igin, biiyiik ihtimalle Bayview Lisesi'nin basi belaya
girecekti.
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Anneme bir bakis attim. Go6zlerini memur Budapest’e dik-
misti ama yiiziinde o ¢ok iyi bildigim ilgisizlik vardi. Akh
¢oktan bagka yere kaymisti, muhtemelen hafta sonunda ne
giyecegini planliyordu. Ashton salona gelip karsimdaki koltu-
ga kuruldu. “O giin cezaya kalan biitiin ¢ocuklarla konusuyor
musunuz?” diye sordu.

Memur Budapest bogazini temizledi. “Sorusturma siiriiyor
ama ben buraya 6zellikle Addy’ye bir soru sormak i¢in geldim.
Simon'in 6ldiigii giin revirdeydin, degil mi?”

Tereddiitle Ashton’a bir bakis attiktan sonra, yeniden me-
mur Budapest’e dondiim. “Hayir.”

“Oradaymigsin,” dedi memur Budapest. “Hemsirenin ka-
yitlarinda yaziyor.”

Somineye baktim ama Ashtonin delici-bakiglarin tistiimde
hissedebiliyordum. Bir tutam sagimi parmagima dolayip ger-
gin bir sekilde cekistirdim. “Hatirlamiyorum.”

“Pazartesi giinii revire gittigini hatirlamiyor musun?”

“Yani, oraya sik giderim,” dedim hemen. “Bas agrisi falan
icin. Herhalde 6yle bir sey i¢in gitmisimdir.” Etraflica diisii-
niiyormusum gibi alrami kiristirdiktan sonra, sonunda memur
Budapest’in gozlerine baktim. “Ha, tamam. Regl olmustum,
¢ok kétii agrim vardi. O yiizden, iste. Tylenol almam gereki-
yordu.”

Memur Budapest yiizii kizaranlardandi. Ben kibarca gii-
liimseyip sagimi birakirken, adam kipkirmiz1 kesildi. “Orada
aradigini buldun mu? Yalmzca Tylenol mu aldin?”

“Neden soruyorsunuz?” diye sordu Ashton. Ustiindeki
gercek deniz kabuklar sirtina batmasin diye denizyildizi te-
mah kirlenti diizeltti.

“Soyle ki, Simon’in alerji krizi sirasinda revirde neden Epi-
Pen bulunmadigini da arastirtyoruz. Hemsire o sabah bir siirii
adrenalin ignesi olduguna yemin ediyor ama 6gleden sonra
bir tane bile bulunamiyor.”
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Bir anda sertlesen Ashton, “Addy’nin aldigin diigiinmii-
yorsunuz herhalde!” dedi. Annem belli belirsiz bir saskinlk
edasiyla bana dondii ama bir sey sdylemedi.

Memur Budapest ebeveynlik roliinii ablamin iistlendigini
fark ettiyse bile bunu dile getirmedi. “Kimse bdyle bir sey
sOylemiyor. Ama acaba revirdeyken goziine hi¢ adrenalin ig-
nesi carpt1 m1 Addy? Hemsirenin kayitlarina gore, saat birde
gelmissin.”

Kalbim huzursuz bir sekilde kiit kiit atiyordu ama sakin
bir sesle konustum. “EpiPen’in neye benzedigini bile bilmiyo-
rum.”

Ardindan memur bana ceza hakkinda hatirlayabildigim
her seyi yeniden anlattirdi, sonra da Tumblr’da yayinlanan me-
saj hakkinda bir siirii soru sordu. Tiim ilgisini ve dikkatini top-
layan Ashton, siirekli 6ne egilip lafa girerken, annem kadehini
doldurmak igin iki kez mutfaga gitti. Ben de durmadan saate
bakiyordum ¢iinkii birazdan Jake ile birlikte plaja gitmemiz
gerekiyordu, oysa daha makyaj yapmaya baglamamistim bile.
Sivilcelerim kendi kendilerine kapanmayacaklards ya.

Memur Budapest sonunda gitmeye hazirlanirken, bana
kartin1 uzatt. “Aklina bagka bir sey gelirse, beni ara Addy,”
dedi. “Hi¢ ummadigin seyler 6nemli olabilir.”

“Tamam,” diyerek, kart1 kot pantolonumun arka cebine
koydum. Memur Budapest, annem ve Ashton’la vedalasirken,
ben de kapiy1 agtim. Kapi gergevesine yaslanan Ashton ile bir-
likte, ekip arabasina binen memur Budapest’in garaj yolundan
geri geri gikisin izledik.

Memur Budapest’in arkasinda, Justin’in arabasinin bekle-
digi goziime ilisince yeniden harekete gectim. Onunla konus-
mak zorunda kalmak istemiyordum, iistelik makyajimi da hald
yapmamistim. O yiizden kagarcasina merdivenlerden yukari
¢iktim, Ashton da pesimden geldi. Odam, ebeveyn odas1 digin-
da, evin en biiyiik odasiydi. Eskiden Ashton'in odasiyd: ama o
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evlenince, yerine ben gectim. Ashton, sanki buradan hi¢ ayril-
mamuis gibi, odamda kendini evinde hissederdi.

“Bana su Tumblr meselesinden s6z etmedin,” diyerek, be-
yaz dantelli yatak ortiimiin iistiine uzandi1 ve Us Weeklynin
son sayisini acti. Ashton benden bile daha sarisind1 ama sag-
larini ¢ene hizasinda kat kat kestirirdi. Annem hi¢ begenmi-
yordu ama bence hos duruyordu. Jake saclarimi bu kadar ¢ok
sevmeseydi, ben de boyle kestirmeyi diistintirdim.

Tuvalet masasina oturup sa¢ cizgimdeki sivilceme kapatici
siirdiim. “Biri uyuzluguna yapiyor, o kadar.”

“Revire gittigini gercekten hatirlamiyor muydun yoksa
yanit vermek mi istemedin?” diye sordu Ashton. Kapaticinin
kapagiyla oynuyordum ama o sirada komodindeki telefonum
Rihannanin Only Girl sarkisiyla 6tiince yanit vermekten kur-
tuldum. Ashton telefonu alip mesaji bana okudu: “Jake gelmek
tizereymis.”

“Tanrim, Ash.” Aynadan ablama ters ters baktim. “Telefo-
numa boyle bakmamalisin. Ya 6zel bir sey olsaydi?”

“Pardon,” dedi hi¢ pismanlik kokmayan bir sesle. “Jake ile
her sey yolunda m1?”

Sandalyemde donerek asik bir suratla ablama baktim. “Ne-
den olmasin ki?”

Ashton elini acarak havaya kaldirdi. “Alt tarafi bir soruy-
du Addy. Bir sey ima ettigim falan yok.” Sesine kasvet ¢oktii.
“Sonunun benim gibi olacagini diisiinmek igin bir neden yok.
Gerg¢i Charlie benim lise agkim falan degildi.”

Saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. Bir siiredir Ashton ile
Charlie'nin iligkisinin pek iyi gitmedigini diisiiniiyordum ¢iin-
kii Ashton bir anda sik sik buraya gelmeye baslamisti, ayrica
Charlie'nin gegen ay kuzenimizin diigiiniinde, sirfint1 bir ne-
dimeyle goz gore gore flort etmesi de vardi ama Ashton daha
once sorun yagadiklarini hig itiraf etmemisti. “Durum... 11, o
kadar kotii mia?”
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Omuzlarin silkti ve dergisini birakip tirnaklarinin kenar-
larim1 yolmaya basladi. “Karsik. Evlilik insanlarin s6yledi-
ginden ¢ok daha zor. Haline siikret, heniiz hayati bir karar
vermek zorunda degilsin.” Dudaklar gerildi. “Annemin, s6y-
ledikleriyle kafani karistirmasina izin verme. Yasinin tadim
cikar.”

Yapamam. Korkarim her sey mahvolacak. Korkarim her ey ¢ok-
tan mahvoldu.

Keske Ashton’a bunu soyleyebilseydim. Séyleyip kurtul-
sam ¢ok rahatlardim. Normalde her seyimi Jake’e anlatirdim
ama bunu anlatamazdim. Jake’ten bagka da yeryiiziinde gii-
vendigim bir kisi bile yoktu. Hi¢bir arkadasima giivenemez-
dim, hele anneme hi¢. Ablama da giivenemezdim. Ciinkii
niyeti iyi olsa da Jake konusunda korkung derecede pasif ag-
resif davranabiliyordu.

Kapx zili ¢alinca Ashton’in dudaklarinda hafif bir giiliim-
seme belirdi. “Bay Miikemmel gelmistir,” dedi. Kendisinden
beklendigi iizere, yiliziinde de alayci bir ifade vardu.

Ashton’1 duymazdan gelip seke seke merdivenlerden in-
dim ve Jake’i gérmeye hazirlanurken hep istemsizce yiiziim-
de beliren o kocaman giiliimsemeyle kapiy1 agtim. Iste kar-
siindayd, iistiinde futbol ceketi vard: ve riizgardan dagilmig
kestane rengi saclariyla sarili yiiziinde, benimkinin esi bir
giiliimsemeyle bana bakiyordu. “Selam bebegim.”

Tam Jake’i 6pecekken arakasinda bagka birini goriince do-
‘nakaldim. “T]’'in de bizimle gelmesi sorun olmaz, degil mi?”

Girtlagimdan sinirli bir kahkaha yiikseldi ama bastirdim.
“Olmaz elbette.” Opiiciigiimii verdim ama anin biiyiisii bo-
zulmustu bir kere.

T] bir bana, bir yere bakt1. “Kusura bakma. Arabam bozul-
du, evde kalayim dedim ama Jake 1srar etti...”

Jake omuzlarini silkti. “Yolumun {istiindeydin. Araban
sorun ¢ikard: diye geceyi kagirmanin dlemi yok.” Gozleri yii-
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ziimden ayaklarimdaki spor ayakkabilara kayarken, “Boyle
mi giyindin Ads?” diye sordu.

Tam bir elestiri sayillmazdi ama iistiimde Ashton’in kolej
svetsortii vardi, Jake de sekilsiz giysiler giymemden hi¢ hos-
lanmazdi. “Plaj serin olur,” dedim ¢ekinerek, Jake ise siritti.

“Ben seni 1s1tirim. Daha sirin bir seyler giysene.”

Zoraki bir giiliimsemeyle, yeniden igeri girip ayaklarimi
siiriiye siiriiye merdivenlerden yukari ¢iktim ¢linkii bu kadar
kisa siirede Ashton’'m odamdan ¢ikmis olamayacagina emin-
dim. Tabii ki geldigimde, yatagima kurulmus Us Weekly'yi
okuyordu, dolabima yo6neldigimi goriince de kaglarini catt1.
“Ne ¢abuk déndiin?”

Dolaptan bir tayt alip kotumun diigmelerini ¢zdiim. “Us-
tiimii degistiriyorum.”

Ashton dergisini kapatip bir siire sessizce beni izledi ama
tistiimii ¢ikarip viicuda oturan bir bluz giydigimde, sessizligi-
ni bozdu. “O sicak tutmaz. Bu gece hava serin.” Spor ayakka-
bilarimu ¢ikarip kisa topuklu sandaletlerimi giyerken, Ashton
gordiiklerine inanamiyormus gibi burnundan giildii. “Plaja
bunlarla m1 gidiyorsun? Bu giysi degisikligi Jake’in fikri mi?”

Ashton’t duymazdan gelerek, cikardigim giysileri camagir
sepetine attm. “Hosca kal, Ash.”

“Addy, bekle.” Sesindeki alaycilik gitmisti ama umurumda
degildi. Beni durdurmasina firsat vermeden merdivenlerden
inip disar1 ¢iktim. Cikar ¢ikmaz da riizgardan {iisiidiim. Fakat
Jake bana onaylarcasina bakti ve arabaya kadar kolunu omzu-
ma atti. .

Bu yolculuktan nefret ediyordum. Kusmak isterken, orada
oturup normal davranmaktan nefret ediyordum. T] ile Jake’in
yol boyunca yarinki mag1 konusmasindan nefret ediyordum.
Fall Out Boy'un son sarkisi ¢aldiginda, TJ'in “Bu sarkiya bayi-
liyorum,” demesinden nefret ediyordum. Ama en ¢ok, Jake ile
o ¢cok 6nemli ilk sevismémizden tas ¢atlasa bir ay sonra, korkii-
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tiik sarhos olup TJ Forrester ile yattigimi hatirlamaktan nefret
ediyordum.

Plaja geldigimizde, Cooper ile Luis’in ¢oktan kamp atesi
yakmaya koyuldugunu goren Jake, arabay1 park ederken bik-
kinlikla i¢ gecirdi. “Her seferinde yanls yapiyorlar,” diye ha-
yiflanarak, arabadan indigi gibi Cooperlarin yanina gitti. “Co-
cuklar. Suya ¢ok yakinsimniz!”

T] ve ben daha yavas hareketlerle arabadan inerken bir-
birimize bakmadik. $imdiden iisiidiigiim icin, 1stnayim diye
kollarimi bedenime sardim. TJ, “Ceketimi ister...” diye baglad1
ama lafini bitirmesine firsat vermedim.

“Hayr,” diye kestirip attim ve magrur adimlarla plaja dog-
ru yiiriidiim. Kuma vardigimda, aptal ayakkabilarima takilip
diisme tehlikesi yagsadim.

TJ yan1 bagimda, diismeyeyim diye bir kolunu agmist.
“Addy, yapma.” Algak sesle konusurken, nane kokan nefesi
bir anligina yanagima carpti. “Bu kadar tuhaf davranmak zo-
runda degiliz, biliyorsun degil mi? Kimseye bir sey soyleme-
yecegim.”

TJ'e kizmamaliydim. Onun hatasi degildi ki. Jake ile yattik-
tan sonra, kendine giivenini yitiren bendim, mesajima ne za-
man geg yanit verse, Jake’in bana ilgisini kaybettigini diisiin-
meye baglayan bendim. Yazin Jake tatildeyken, yine bu plajda
karsilagtigim TJ ile flort eden bendim. T]'i gaza getirip bir sise
rom aldiran ve diyet kola ile birlikte sisenin yarisini icen de
bendim.

O giin bir noktada 6yle ¢ok giilmiistiim ki burnumdan kola
gelmisti. Jake olsa tiksinirdi ama TJ her zamanki kayitsiz tav-
niyla, “Vay Addy, ¢ok etkilendim. Seni su anda ¢ok arzuluyo-
rum,” demisgti.

Iste o zaman TJi &ptiim. Sonra da birlikte onlara gifmeyi
6nerdim.

Yani aslinda, yasananlarin hi¢biri onun sugu degildi.
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Plajin kiyisina geldigimizde Jake’in, tekrar istedigi yerde
yakabilsin diye atesi sondiiriigiinii izledik. TJ’e kacamak bir ba-
kis atinca, gamzelerini belerte belerte ¢ocuklara el salladigini
gordiim. “Yasananlar1 unut gitsin,” dedi biyik altindan.

Icten goriiniiyordu. Gégsiimde umut kivilcimlari gakti. Bel-
ki yagsananlar gercekten de kendimize saklayabilirdik. Bayvi-
ew, dedikoducu bir okuldu ama simdi en azindan kimsenin
basinda Dedikodu Kazani belas1 yoktu.

Yiizde yiiz diiriist davranacaksak, itiraf etmeliydim ki o uy-
gulama ortadan kalkinca, diinya varmig dedim.
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BOLUM ALTI

Cooper
29 Eylil Cumartesi, 16.15

Gozlerimi kisarak vurucuya baktim. Su an ii¢ hatal top, iki de
1ska vardy, ¢ocuk soniki atis1 da faule diisiirmiistii. Beni ugras-
tinnyordu, bu hig iyi degildi. Boyle bir gosteri maginda, sag elini
kullanan vasat bir ikinci kaleciyi ¢oktan ezip ge¢gmeliydim.

Sorun su ki dikkatimi veremiyordum. Ne bi¢cim haftayda.

Babam tribiindeydi, ne yaptigini géziimde canlandirabili-
yordum. Eline aldig kasketini egip biikerek sahaya bakiyordu.
Sanki beni gozleriyle oymasi bir ige yarayacakt1 da.

Topu eldivenime koyup bu sezonki tutucum Luis’e bir bakig
attim. Luis ayru zamanda Bayview Lisesi'nin futbol takiminda
da oynuyordu ama buraya gelebilmek i¢in, bugiinkii mag1 ka-
cirmasinaizin verdiler. Fastball atmamai igaret etti ama bagimu iki
-yana salladim. Zaten bes tane atmistim, karsimdaki herif de her
seferinde durumu ¢akmisti. Luis bana istedigim isareti verene
kadar, basimi hayir anlaminda sallayip durdum. Luis ¢émeldi-
gi yerde hafifce pozisyonunu degistirdi. O kadar uzun stiredir
birlikte oynuyorduk ki hareketinden ne diisiindiigiinii anhyor-
dum: Kendi mezarm kaziyorsun dostum.
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Parmaklarimi topun iistiine koydum ve kendimi gererek ha-
zirlandim. En isabetli atisim degildi. Eger tutturamazsam bok-
tan bir softball” atacaktim ve bu herif de topu ezip gececekti.

Gerileyip elimden geldiginde sert bir sekilde topu firlathm.
Atisim dogruca plakanin ortasina yonelince vurucu zafer ka-
zanmiscasina, hevesle sopasini savurdu. Derken gidisat1 degi-
sen top, vurus bolgesinden ¢ikip Luis’in eldivenine diistii. Stat
tezahiiratlarla inledi, vurucu neler olup bittigini anlayamiyor-
mus gibi bagin iki yana salladi.

Halimden hosnut goriinmemeye calisarak kasketimi diizel-
tiyorum. Bir senedir bu atisa ¢alistyordum.

Bir sonraki vurucuyu ii¢ direkt fastball ile yendim. Sonun-
cusu yiiz elliyi bularak, bugiine kadarki en hizh atisim oldu.
Sonraki solagin isini hemen hallettim. Iki devre boyunca ista-
tistigim soyleydi: ii¢ strikeout”, iki groundout™, bir de uzun
bir flyball™ eger sag kanat oyuncusu ugarak yakalamasaydi,
havada iki kat daha uzun siire kalirdi. Kegke curveball’imin™"
kavis yapmadig1 o atis1 geri alabilseydim ama onun disinda
oyun konusunda kendimi gayet iyi hissediyordum.

Petco’daki Padres stadinda, yalniz davetlilerin katilabildigi
bir gosteri magi etkinligindeydim. Simon’1 anma tdreni bir saat
icinde baslayacakt1 ama buna karsin babamin israriyla bura-
ya gelmistim. Organizatorler erken ¢ikabileyim diye, ilk atis1
benim yapmama izin verdiler, o yiizden normalde yaptigim
oyun sonrast rutinlerimi atlayarak dus aldiktan sonra, Luis ile
birlikte soyunma odasindan ¢ikip babami bulmaya gittim.

Ben babami. ararken biri bana seslendi. “Cooper Clay?”

Beyzbol'da atilan yavas toplara verilen ad. —yhn

**  Beyzbol'da topa sopayla vuran oyuncunun ii¢ defa isabet
ettirememesi. —yhn

Sopayla topa vurulduktan sonra, top yere diigiince kars1 takimin
birinci kaleye ulagsmasi. —yhn

*#** Yukaridan atilan top. —yhn

*****Havada kavis ¢izerek ucan top. —yhn
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Yanima gelen adam bagaril1 birine benziyordu. Adami ancak
boyle tarif edebilirdim. Jilet gibi giysiler, dlizgiin kesilmis sa¢-
lar, tam kararinda bir bronzluk. Kendinden emin bir giliimse-
meyle elini uzatti. “Adim Josh Langley, Padres’ten geliyorum.
Birkag dakika 6nce kogunla konugtum.”

“Evet, efendim. Sizinle tanistigima memnun oldum,” de-
dim. Babamin agz1 kulaklarinda, sanki eline bir Lamborghini
anahtar1 vermigler gibi giiliimsiiyordu. Babam gii¢ bela agzi-
nin suyunu akitmadan Josh’a kendini tanitmay1 basarda.

“Ne atist1 o 6yle,” dediJoshbana. “Dogruca plakaya diistii.”

“Tegekkiir ederim efendim.”

“Fastball'inin hiz1 da ¢ok iyi. Gercekten yalnizca bahardan
beridir mi buna ¢alistyorsun?”

“Siki ¢alistim,” dedim. “Kol giictimii gelistirdim.”

“Kisa siirede biiyiik asama kaydetmissin,” diye gozlemini
bildirdi. Bir saniyeligine, sdyledikleri bir soru isareti gibi hava-
da asihi kaldi. Ardindan omzuma hafifce vurdu. “Pekala, boyle
devam et evlat. Buralardan birinin radarimiza girmesi iyi oluyor.
Isim kolaylagiyor. Fazla seyahat etmek zorunda kalmiyorum.”
Giiliimsedi, babama ve Luis’e bagiyla selam verdikten sonra gitti.

Kisa siirede biiyiik asama. Dogru. Birkag ay iginde saate yiiz
kirk kilometreden, yiiz elliye ¢ikmak ahsilmis bir sey degildi.

Eve donerken babamin ¢enesi kapanmadi. Kah yanls yap-
tigim seyler hakkinda sdyleniyor, kah Josh Langley’ye sevini-
yordu. Keyfi yerindeydi gergi, biri az kalsin canima okuyacak-
t1 ama ona, Padres meselesine sevindigi kadar iiziilmiiyordu.
Bayview Lisesi'ne girerken babam, “Simon’in ailesi de gelecek
mi?” diye sordu. “Geleceklerse bas saglig1 dileyelim.”

“Bilmem,” dedim. “Belki okul kendi kendine yapmustir.”

“Sapkalar cikarin ¢ocuklar,” dedi babam. Luis sapkasinu fut-
bol ceketinin cebine sokustururken ben duraksayinca babam sa-
birsizlikla direksiyona vurdu. “Hadi Cooper. Agik havada da olsa
sonugta dini bir torene katiliyorsunuz. Sapkani arabada birak.”
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Denileni yaparak arabadan indim ama 6n kapiy: agarken,
elimi sapkadan diizlesmis sa¢larimda gezdirince sapkam keske
basimda olsayd: diye hayiflandim. Kendimi ¢iplak hissediyor-
dum, bu hafta zaten iistiimde yeterince g6z vard1. Bana kalsay-
d, eve gidip kardesim ve ninemle birlikte beyzbol izler, sessiz
sakin bir aksam gecirirdim ama Simon1 canh goren son birkag
kisiden biriyken anma térenini kagirmak gibi bir sansim yoktu.

Futbol sahasindaki insan kalabaligina yaklagirken arkadas-
larimizin yerini 6grenmek igin Keely’ye mesaj attim. On taraf-
ta olduklarini sdyleyince, biz de tribiinlerin altindan gegerek
kenar ¢izgilerinin orada arkadaslarimizi bulmaya cahstik. G6-
ziim insan kalabaligini tariyordu, o yilizden neredeyse {istiine
¢ikana kadar, 6niimdeki kiz1 fark etmedim. Bir direge dayan-
mus, ellerini biiyiik beden ceketinin ceplerine sokmus, futbol
sahasini izliyordu.

“Pardon,” dedim, ardindan kiz1 tanidim. “Aa, selam Leah.
Sahaya mu gidiyorsun?” Ardindankeske séylediklerimi geri ala-
bilseydim diye diisiindiim ¢iinkii Leah Jackson buraya hayatta
Simon'in yasin tutmak i¢in gelmezdi. Gegen sene Simon yiiziin-
den ciddi ciddi kendini 6ldiirmeye kalkmusti. Simon, Leah’nin
birinci simiflardan birileriyle yattigin1 yazdiktan sonra, kiz aylar-
ca sosyal medyada tacize ugramist. Ardindan banyoda bilekle-
rini kestigi icin donem sonuna kadar da okula gelmemisti.

Leah burnundan giildii. “Ya, tabii. Cok siikiir kurtulduk.”
Botunun burnuyla toprag: eseleyerek oniimiizdeki kalabaliga
bakti. “Kimse o ¢ocuga katlanamiyordu, §iindiyse 6len sanki
dedikoducu hiyarin teki degil de bir azizmis gibi arkasindan
mum yakiyorlar.”

Haksiz sayllmazdi ama su an bu kadar diiriist davranma-
nin pek zamani degildi. Yine de Leah’ya kars1 Simon’1 savuna-
cak halim yoktu. “Sanirim insanlar saygilarim1 sunmak istiyor-
lar,” diye kivirdim.

“Ikiyiizliiler,” diye murildanarak, ellerini iyice ceplerine
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soktu. Ardindan yiiz ifadesi degisti, sinsi sinsi giiliimseyerek
telefonunu c¢ikardi. “Son haberi gérdiiniiz mii?”

“Ne haberi?” Yiiregim sikisarak sordum. Bazen beyzbolun
en iyi yani, oyundayken telefonunuza bakma sans1 bulamay1-
sinizdi.

“E-postalarimiza yeni bir Tumblr mesaji geldi.” Leah birkag
kez ekrana dokunduktan sonra telefonunu bana uzatti. Ben is-
temeyeistemeye telefonu alip ekrana bakarken, Luis de omzu-
mun {istiinden okudu.

Birkag¢ seyi acikliga kavusturmanin zamani geldi.

Simon’in ciddi bigcimde fistik alerjisi vardi, o halde ne-
den sandvicine fistik ezmesi karistirip isini bitirmedim?

Simon Kelleher’i aylardir izliyorum. Yedigi her sey,
kalin bir ambalaj kagidina sarili. O kahrolasi su sisesini
yanindan ayirmiyor, baska hi¢bir sey de i¢cmiyor.

Ama sisesinden bir yudum almadan on dakika du-
ramiyor. Eger sisesi yaninda olmazsa, normal musluk
suyuna geri dénecegdini anladim. iste ben de sansimi
denedim.

Simon’in icecegine nerede fistik yadi karistirabilece-
gimi bulmak icin uzun zaman harcadim. Cesmenin bu-
lunmadig, kapali bir alan olmaliydi. Bay Avery’nin ceza
sinifi en uygun yer gibi géruntyordu.

Simon’in 8lumana izlerken, kendimi gercekten kota
hissettim. Ben sosyopat degdilim. Tam o sirada, nefes
almaya ugrasirken yzi o korkung¢ renge dénilnce,
elimden gelseydi, 6lmesini engellerdim.

Ama gelmezdi. Cunkl bildiginiz Gzere, EpiPen’ini
coktan élmlstlm. Revirde de tek bir adrenalin ignesi bi-

rakmamistim.
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Kalbim davul gibi atarken karnim kasild. ilk génderi zaten
yeterince kotiiydii ama bu... bu, Simon kriz gegirirken o kisi de
odadaymis gibi yazilmigti. Sanki i¢cimizden biriymis gibi.

Luis burnundan giildii. “Ne boktan is.”

Leah beni yakindan inceledi, bense yiiziimii eksiterek tele-
fonu geri verdim. “Umarim bunlar kimin yazdigin1 bulurlar.
Cok hastalikh bir sey.”

Omzunu silkti. “Herhalde.” Gitmeye davrandi. “Size iyiyas
tutmalar, cocuklar. Ben gidiyorum.”

“Giile giile Leah.” Ben de onun gibi gitmek istiyordum ama
kendimi tuttum. On yard cizgisine gelene kadar agir agir yii-
riidiik. Insanlarin arasindan gegerek sonunda Keely’yi ve te-
ki arkadaglarimizi bulduk. Yanina geldigimde, Keely elindeki
mumla yakhg: ikinci bir mumu bana uzatip koluma girdi.

Miidire Gupta mikrofona yaklasip iistiine vurdu. “Okulu-
muz i¢in korkung bir haftaydi,” dedi. “Ama bu gece hepinizi
bir arada gormek ¢ok huzur verici.”

Simon"1 diisiinmem gerekirdi ama kafam bagka seylerle
6yle doluydu ki... Kolumu biraz fazla sikan Keely, ¢cogu ki-
sinin diistinmekle yetindigi seyleri dile getiren Leah, Simon
anma toreninden hemen 6nce yayinlanan Tumblr génderisi ve
1s1ltih glilimsemesiyle Josh Langley. Kisa siirede biiyiik asama.

Rekabet avantaji da boyle bir seydi iste. Bazen gergek ola-
mayacak kadar giizeldi.

Nate
30 Eylil Pazar, 12.30

Sarth tahliye memurem o kadar da koétii degildi. Otuzlu yas-
lardaydj, tipi fena degildi, mizah anlayis1 da vardi. Fakat okul
konusunda tam bir bas belas1ydi.
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“Tarih smavin nasil gecti?” Olagan pazar toplantimiz igin
mutfakta oturuyorduk. Stan de masada takiliyordu, Memure
Stan’i sevdiginden, varhgmi sorun etmiyordu. Babam yuka-
ridaydi. Memure Lopez gelmeden 6nce, babami hep yukari
yollardim. Memurenin isinin bir parcas1 da benim gerektigi
gibi bakilip bakilmadigima dikkat etmekti. Babamu ilk gordii-
gii giin, nasil biri oldugu anlamist1 ama ayni1 zamanda gidecek
bagka bir yerim olmadlginl ve ¢ocuk esirgemenin, alkolik bir
ebeveynin ihmalkarhgindan daha kotii olabilecegini de bili-
yordu. Salonda sizmadig) siirece babam uygun bir vasiymis
gibi davranmak kolayd:

“Gegti iste,” dedim.

Sabirla bagka bir sey soylememi bekledi. S6ylemeyince de
kendisi sordu. “Caligtin m1?”

Hatirlasin diye, “Kafami pek toparlayamadim,” dedim. Si-
mon meselesini polis arkadaglarindan duymustu, buraya gel-
dikten sonra da bir saatlik siiremizin yarisin1 yasananlar hak-
kinda konusmaya harcamistik.

“Anhiyorum. Ama okulundan geri kalmaman 6nemli, Nate.
Anlasmanin bir pargas1 bu.”

Her hafta Anlagma konusunu agiyordu. San Diego Idari Bol-
gesi, genglerin uyusturucu madde suglarina kars: giderek kati-
lastigindan, sarth tahliye edildigim igin sansh oldugumu diisii-
niiyordu. Hakkimda verecegi olumsuz bir rapor, beni yeniden
ofkeli bir yargicin kargisina ¢ikarabilirdi. .Uyug,turucu yliziinden
tekrar tutuklanirsam, 1slahevini boylayabilirdim. O yiizden her
pazar giinii memure gelmeden 6nce, ne olur ne olmaz diye, sa-
tilmams tiim uyusturucularimi ve kullan-at telefonlarimi to-
parlay1p ihtiyar komsumuzun kuliibesine tikistirryordum.

Memure Lopez, Stan’e avucunu agti, Stan de siiriine stirii-
ne yolun yarisin1 kat ettikten sonra ilgisini kaybetti. Memure,
Stan’i alip koluna aldi. “Onun disinda haftan nasil gecti? Ya-
sadigin olumlu bir seyi anlat.” Hep ayru seyi sOylerdi, sanki
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yasam biriktirip biriktirip, pazar giinleri 6niine koyabilecegim
harikalarla doluydu.

“Grand Theft Auto oyununda ii¢ bin puan aldim.”

Gozlerini devirdi. Bize gelince bunu ¢ok yapardi. “Bagska
bir sey. Amaclarina giden yolda ne kadar mesafe kaydettin?”

Tanrim. Amaglarim ha. {lk randevumuzda bana bir liste
yaptirmistl. Hicbiri gercekte ilgimi ceken seyler degildi, sa-
dece okul ve is hayat1 hakkinda duymak istedigini bildigim
seylerdi. Bir de arkadaslar hakkinda. Ama simdiye kadar hig
arkadasim olmadigini anlamugti. Birlikte partiye gittigim, satis
yaptigim, becerdigim birileri vardi ama hicbirine arkadasim
diyemezdim.

“Amagclarim agisindan yavasg bir haftaydi.”

“Sana biraktigim Alateen’ rehberine baktin m1?”

Hayir. Bakmadim. Tek ebeveynimin ayyasin biriyken, haya-
tin ne kadar ¢ekilmez oldugunu bilmek icin brosiire falan ihti-
yacim yoktu, ayrica bu konuyu konusmak icin bir kilisenin giris
katinda bir grup mizmizla bulusmaya da kesinlikle ihtiyacim
yoktu. “Evet,” diye yalan sdyledim. “Uzerinde diisiiniiyorum.”

Aptal degildi, o yiizden eminim ki aklimdan gegenleri an-
liyor ama zorlamiyordu. “Bunu duyduguma sevindim. Ebe-
veynleri giigliikler yasayan bagka g¢ocuklarla deneyimlerini
paylasmak, seni olumu yonde degistirecektir.”

Hakkini vermek gerekiyordu, memure Lopez isin pesini
birakmiyordu. Zombiler cehenneminde, yasayan oliiler dort
bir yanimizi sarsa da olaya iyi yanindan bakard: Beyinleriniz
hdld kafamzin icinde, éyle degil mi? Giigliikleri asmak igin size ge-
reken de o! Bir kez olsun, benden gercek anlamda olumlu bir
sey duymayi ¢ok isterdi. Mesela cuma gecemi bir rezalet ¢ikar-
madan, gelecegin Sarmagik Ligi 6grencisi Bronwyn Rojas ile
gecirdigimi 6grenmek isterdi ama bu memure Lopez’in yanina
acmam gereken bir konu degildi.

* Alkolik yakinlar olan genglerin dayanisma grubu. —¢n

77



Oraya neden gittim, bilmiyordum. Huzursuzdum, teslimat-
tan artakalan Vicodin’e bakip birkag tane alsam mi, hem niye bu
kadar gozlerinde biiyiittiiklerini de anlarim, diye diisiiniiyor-
dum. O iglere hi¢ bulasmadim ¢iinkii adim gibi emindim ki bir
bulagirsam sonum, ipotegi 6demedigimiz icin evden kovulana
kadar salonda babamla birlikte koma halinde yatmak olurdu.

Ben de kalkip Bronwynlere gittim. Disan1 ¢ikmasinu veya
beni igeri ¢agirmasim beklemiyordum. Piyano calisimu dinle-
mek, bende tuhaf bir etki yaratmist. Kendimi neredeyse... hu-
zurlu hissetmigtim.

“Digerleri Simonin 6liimiiyle nasil baga ¢ikiyor? Cenazesi
yapild1 mi1?”

“Buglin yapilacak. Okuldan e-posta geldi.” Mikrodalga fi-
rinin saatine baktim. “Yaklagik yarim saat i¢cinde baglayacak.”

Kaglann kalkt. “Nate, gitmen gerek. Cenazeye katilman
olumlu bir gelisme olur. Son gorevini yapar, yasadigin trav-
matik olay1 bir nebze de olsa neticelendirirsin.”

“Tegekkiirler, almayayim.”

Bogazini temizleyerek kurnaz bir ifadeyle yiiziime bak-
t1. “O zaman gdyle sdyleyeyim: O cenazeye gideceksin Nate
Macauley, yoksa bir sonraki raporumu yazarken okuldaki de-
vamsizliklarin konusunda hogggriilii davranmam. Ben de se-
ninle geliyorum.”

Boylece sarth tahliye memurumla birlikte Simon Kelleher’in
cenazesine gittim.

Geg kaldigimizdan St. Anthony Kilisesi titkhm tikigti, son
sirada zar zor yer bulabildik. Téren heniiz baglamamigti ama
kimse konugsmuyordu, oniimiizdeki yash adamin Oksiiriigii
salonda yankilaniyordu. Tiitsii kokusu, annemin beni her pa-
zar ayine gotiirdiigii ilkokul giinlerimi aklima getiriyordu. O
zamandan beri kiliseye gitmemistim ama hemen her sey aynm
goriiniiyordu: kirmiz1 haly, parlak siyah ahsap zemin, vitrayh
uzun pencereler.
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Tek bir fark vardr: igerisi polis kayniyordu.

Uniformali degillerdi ama anlamishm, Memure Lopez de
anlamugh. Bir siire sonra iclerinden birkag1 benden yana bakin-
ca paranoyaya kapilarak, memurenin beni tuzaga diistirdii-
glinden igkillendim. Fakat iistimde higbir sey yoktu, dyleyse
neden bakip duruyorlardi ki?

Baktiklan tek kisi ben degildim. Polislerin bakislarim iz-
leyince, ailesiyle birlikte 6n sirada ayakta duran Bronwyn’i,
arkadaslariyla birlikte ortada oturan Cooper”1 ve sarisin kizi
gordiim. Ensem iirperdi. Bu, iyiye isaret degildi. Viicudum
gerildi, tam yerimden firlamaya hazirlanirken memure Lo-
pez elini koluma koydu. Bir sey s6ylemese de yerimden ki-
pirdamadim.

Bir grup insan konusma yapt; iclerinden yalniz su gotik
kiz1 taniyordum, eskiden Simon’in pesinden ayrilmazdi. Sesi
titreyerek, dallanup budaklanan acayip bir siir okudu.

Geg¢mis ve simdiki zaman solup gidiyor;
i¢lerini ben doldurmus, ben bosaltmistim,
Gelecegin bir baska oyugunu doldurmaya giderken.

Ey yukaridan beni dinleyen! Bana itiraf edecek bir seyin
var m1?

Aksam giinesinin son 1siklar1 da séniiyor, yiiziime bak.

(Diiriist ol, seni duyacak baska kimse yok, bir dakika
sonra, ben de gidecegim.)

Kendimle ¢elisiyor muyum?
Pekala dyleyse, kendimle ¢geliseyim.

(Ben enginim, i¢im kalabalik)

Ben gitmeden konusacak misin? Coktan is isten gecti mi
yoksa?
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Havaya karisir gibi gidiyorum, beyaz saglarimi kagak
glinese savurarak,

Girdaplara gémiilen bedenim, dantelli dalgalarin arasinda
siiziiliiyor.

Sevdigim ¢imenlerden dogayim diye, kendimi topraga
miras birakiyorum,
Eger beni tekrar gérmek istersen, ¢izmelerinin tabanina bak.

Sen benim kimligimi ya da amacimi bilmeyeceksin
Ama ben yine de saghgina iyi gelecegim,
Kaninin her zerresine karisacagim.

Beni ilkinde yakalayamadin diye, cesaretin kirilmasin,
Bir yerde bulamadiysan, bir digerinde ara,
Ben bir yerde durdum, seni bekliyorum.

Kiz siirini bitirirken, “Kendi Sarkim,”” diye mirildand1 me-
mure Lopez. “Enteresan bir se¢im.”

Miizik calindiktan ve birkag kisi daha bir seyler okuduk-
tan sonra, nihayet toren bitti. Rahip defin térenin yalnizca aile
arasinda yapilacagin soyledi. Bana uyardi. Bir yerden gitmeyi
oémriimde hi¢ bu kadar istememistim, o yiizden cenaze alay1
koridordan ge¢meden kalkmaya hazirlandim ama memure
Lopez yeniden elini koluma koydu.

Son siniflardan bir grup ¢ocuk Simon’in tabutunu kapidan
¢ikardi. Arkalarindan koyu renk giysili yirmi otuz kisi, tek sira
halinde digar1 ¢ikti. En arkadan da el ele tutusan bir adamla
kadin geliyordu. Kadinin Simon’1 andiran, ince, kemikli bir
ylizii vardi. Gozlerini yere dikmisti ama siramizin 6niinden
gecerken, basini kaldirip benimle goz goze gelince hickiriklara
boguldu.

* Song of Myself 51, Walt Whitman. —¢n
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Koridor kalabaliklaginca, biri bizim siraya girip yanimiza
oturdu. Sivil kiyafetli polislerden biriydi bu, saglar asker tirag-
I1, yashca bir adamdi. Goriir gérmez, Polis Memuru Budapest
gibi acemi olmadigini anladim. Tarugiyormusuz gibi giiliim-
sedi.

“Nate Macauley?” diye sordu. “Birka¢ dakikan var m ev-
lat?”
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BOLUM YEDI

Addy

30 Eylul Pazar, 14.05 pold wilh
Kilisenin oniinde go6zlerimi giinesten koruyarak, Jake’i bul-
mak i¢in kalabalig1 taradim. Jake diger tasiyicilarla birlikte,
Simon’in tabutunu metal bir sedyenin iistiine koydu, ardindan
kenara ¢ekilip sedyeyi cenaze arabasina yonelten gorevlilere
yol verdi. Simon’in cesedinin biiyiik boy bir bavul gibi bir ara-
banin arkasina yiiklendigini gérmemek icin bakiglarimi yere
egdim, derken biri omzuma dokundu.

“Addy Prentiss?” Kutuyu andiran, mavi dopiyesli yashca
bir kadin, kibar ve profesyonel bir giilliimsemeyle yiiziime ba-
kiyordu. “Ben Bayview Polis Tegkilati'ndan Dedektif Laure
Wheeler. Gegen hafta Simon Kelleher’in 6liimii hakkinda Polis
Memuru Budapest ile goriismiigsiiniiz, ben de birka¢ noktayla
ilgili sizinle konusmak istiyorum. Birka¢ dakikaligina benimle
karakola gelebilir misiniz?”

Kadina bakarak dudaklarimi yaladim. Neden diye sormak
istedim ama Oyle sakin, dyle kendinden emindi ki bir cenaze-
den sonra beni kenara ¢ekmesi diinyanin en dogal seyi, benim
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bunu sorgulamamsa kabalikmis gibi goriindii. Derken Jake ya-
nima geldi. Takim elbisesinin icinde ¢ok yakisikliydi. Dedektif
Wheeler’a merak dolu, arkadasca bir giiliimsemeyle bakti. Bir
kadina bir Jake’e bakarak bir seyler geveledim: “Peki acaba,
yani, burada konusamaz miy1z?”

Dedektif yiliziinii eksitti. “Cok kalabalik degil mi? Zaten
karakol da hemen su koseyi doniince.” Jake’e hafifce giiliim-
sedi. “Ben Bayview Polis Tegkilati'ndan Dedektif Laure Whee-
ler. Simon Kelleher'in 6liimiiyle ilgili birka¢ noktay1 aydinhga
kavusturmak i¢in, Addy’yi birka¢ dakikaligina 6diing almak
istiyorum.”

“Elbette,” dedi Jake, sanki is ona kalmig gibi. “Sonrasinda
araca ihtiya¢ duyarsan bana mesaj at Adds. Luis ile merkez-
de takilacagiz. Achiktan o6liiyoruz, hem bir sonraki cumartesi
macimin hiicum stratejisini de konusmamiz gerek. Glenn's’e
gideriz herhalde.”

Demek Oyle. Hi¢ istemememe karsin, Dedektif Wheeler'in
pesinden, kilisenin arkasindan gegerek kaldinma cikan tag
kapl yolu yiiriidiim. Belki de Ashton, kendimi diisiinmiiyo-
rum derken bunu demek istemisti. Hi¢ konugsmadan tii¢ blok
6tedeki polis karakoluna yiiriirken bir nalburun, postanenin,
bir de dondurmacinun éniinden gectik. Dondurmacinin 6niin-
deki kiiciik kiz, dondurmasina gokkusag1 sekerlemesi yerine
cikolata parcaciklan serpistirildigi icin kiiplere biniyordu.
Dedektife, hemen eve donmezsem annemin meraklanacagin
sOylesem mi diye diisiindiim ama bunu giilmeden sdyleyebi-
lecegimden emin degildim.

Karakolun oniindeki metal detektorlerinden gegtikten
sonra Dedektif Wheeler, beni dogruca arkadaki kiigiik odaya
gotiirdii. Igerisi ¢ok sicakti. Ilk kez bir karakola ayak bastyor-
dum. Bagka tiirlii bir yer géormeyi beklerdim... ne bileyim,
daha resmi goriinen bir yer. Buras1 Miidire Gupta’nin ofisin-
deki konferans salonunu andiriyordu, yalnizca aydinlatmasi
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daha kotiiydii. Tepemizdeki titrek floresans 1sik, Dedektif
Wheeler'in yiiziindeki biitiin ¢izgileri derinlestirerek tenine
itici bir sarilik veriyordu. Acaba benim yiiziimii ne hale sok-
mustu?

Bana icecek bir seyler teklif etti. Ben istemeyince de birkag
dakikaligina odadan ¢ikip omzunda bir postaci ¢antasi, pesin-
de de siyah sacli, ufak tefek bir kadinla geri geldi. Ikisi de al-
¢ak metal masaya gecip karsima oturdu. Dedektif Wheeler da
cantasini yere birakti. “Addy, Lorna Shaloub, Bayview Okul
Bolgesi icin ¢calisan bir aile irtibat gérevlisi. Burada senin adina
ilgili yetiskin olarak bulunuyor. Simdi, gozaltina alinmadin.
Sorularima yanit verme zorunlulugun yok, istedigin zaman da
gidebilirsin. Anliyor musun?”

Pek sayilmaz. “ilgili yetigkin” séziinden sonra kafam ka-
rismistt ama yine de “Evet,” dedim. Oysa eve gitmeyi hi¢ bu
kadar istememistim, hi¢ degilse Jake de benimle gelseydi.

“Giizel. Umarim bana tahammdil gosterirsin. Hislerim beni
yaniltmayorsa, olaya karisan ¢ocuklar arasinda en ¢ok senin,
kotii bir niyet beslemeden boyunu asan bir ise karistigini dii-
stniiyorum.”

Gozlerimi kirpistirarak ytiziine baktim. “Ne beslemeden?”

“Kotii niyet beslemeden. Sana bir sey gostermek istiyo-
rum.” Yanindaki bilgisayara uzanip iginden bir diziistii bilgi-
sayar ¢ikardi. Bayan Shaloub ile birlikte, kadinin bilgisayar:
aqip birkag tusa basisini izledik. Yanaklarimi isirirarak, Tumblr
gonderilerini mi gosterecek diye merak ettim. Belki de polis,
gonderileri saka olsun diye bizden birinin yazdigini diisiinii-
yordu. Kim diye sorarlarsa, sanirim Bronwyn demek zorunda
kalirdim. Ciinkii tiim o gonderiler, kendini diger herkesten on
kat zeki sanan biri tarafindan yazilmiga benziyordu.

Dedektif Wheeler bilgisayar1 bana dogru déndiirdii. Neye
baktigimdan pek emin degildim ama bir bloga benziyordu,
tam ortasinda da Dedikodu Kazani logosu vardi. Kadina soru

84



dolu bakiglarla bakinca, agikladi. “Bu Simon'in Dedikodu Ka-
zamnu igerigini diizenlemek igin kullandig1 y6netici hesabi. Ge-
¢en pazartesi tarihini tasiyan damganin altindaki de Simon'in
son gonderileri.”

One egilip okumaya bagladim.

iyi kiz BR bu uygulamada ilk kez boy gésteriyor. Oku-
lun en iyi notlarina sahip ama kimyadan siki calisarak A
almad, tabii Bay C’nin Google Drive'indan sinav sorula-
rinl ¢almaya siki ¢alismak diyorsaniz, o baska. Biri Yale'i
arasin...

Spektrumun karsi tarafina gecersek, en gdzde suc-
lumuz NM en iyi yaptidi ise geri dondi: Tum okulun
goénlince kafay! ¢cekmesine yardim ediyor. Herhalde bu
sarth tahliye kurallarina aykindir, N.

MLB arti CC esittir gelecek haziranda yesil saha-
lar. Bayview'lr\"solak oyuncusunun Ulusal Lig’de tim
dikkatleri Gizerine ¢cekecegine kesin gézlyle bakihyor...
Ama adamlarin doping konusunda kati kurallari yok
muydu? CUnkld CC’nin performansi en ¢cok gdsteri mag-
lar sezonunda artis gdsterdi.

AP ile JR ideal bir ¢ift. Yuvaya dénUs prensesi ve
yildizi G¢ yildir kesintisiz bir ask yasiyorlar. Tabii yazin
A'nin TF ile yazlikta yaptidi kacamad saymazsak. isin
tuhafi, bu cocuklar simdi arkadas oldu. Fikir alisverisi

mi yapwyorlar dersiniz?

Nefesim kesildi. Internete diismiistii, herkes gorecekti. Ama
nasil? Simon 6lmiistii; o paylagmig olamazda. Yerine bagkasi m1
gecmisti? Ya Tumblr génderisi? Ama nasilinin, nedeninin ne
6nemi vardi ki? Olan olmustu iste, asil onemlisi buydu. Jake ya-

85



zilanlar gorecekti, tabii heniiz gérmediyse. Kendi adimin bas
harflerine gelene kadar okuduklarimin kimlerden s6z ettigini
ve ne anlama geldigini fark ettik¢e saskina donmiigken, simdi
hepsi aklimdan ugup gidiyordu. O siyah beyaz ekranda tiim
diinya tarafindan okunmay: bekleyen o korkung, aptalca ha-
tam disinda higbir sey kalmada.

Jake 6grenecekti ve beni asla bagislamayacakt.

Iki biikliim bir halde basim1 masaya yasladigimdan, De-
dektif Wheeler'in sdylediklerini ilk basta pek anlamadim. Ar-
dindan s6zleri bana ulasmaya basladi. “...kendini nasil kapana
kisilmis gibi hissettigini anlayabiliyorum... bunun yayinlan-
masini 6nlemek icin... eger bize yasananlar1 anlatirsan, sana
yardim edebiliriz Addy...”

Yalnizca tek bir climle beynime ulagti. “Bu yayinlanmaya-
cak m1?”

“Simon’in 61d{igli giin siraya konmug ama Simon gonderiyi
yayinlama sansi bulamamuis,” dedi Dedektif Wheeler sakin bir
sesle.

Kurtuldum. Jake gonderiyi gérmedi. Kimse gérmedi. Bir
tek... bu polis, belki bagka polisler de gérmiistiir. Su an kadinin
odak noktasi ile benim odak noktam birbirinden son derece
farkhydu

Dedektif Wheeler, gergin dudaklarinda gézlerine ulasma-
yan bir giiliimsemeyle 6ne dogru egildi. “Digerlerini belki ta-
nimigsindir, Obiir haberler Bronwyn Rojas, Nate Macauley ve
Cooper Clay hakkinda. Yani, Simon 6ldiigiinde o odada bulu-
nan dort kisiye aitler.”

“Bu... tuhaf bir rastlant1,” demeyi bagsardim.

“Qyle, degil mi?” diyé beni onayladi. “Addy, Simon'in nasil
6ldiigiinii zaten biliyorsun. Bay Avery'nin smifin1 arastirdik
ve bize gore, Simon'in bardagina fistik yag1 bulagsmasi icin,
Simon musluktan su doldurduktan sonra birinin bardagina o
yag1 katmis olmas: gerekiyor, bagka yolu yok. Odada yalnizca
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alti kisi vards, biri 6ldii. Ogretmeniniz uzunca bir siire digari
¢ikti. Simon ile birlikte dort kisi kaldiniz ve dordiiniiziin de
Simon’1 susturmak i¢in nedeni vardi.” Sesi yiikselmemisti ama
kulaklarima vizildayan bir ar1 kovani gibi geliyordu. “Nere-
ye varmaya calistigimi anhyor musun? Bu is grupga yapilmig
olabilir ama bu hepinizin esit derecede sorumluluk tasidiginmz
anlamina gelmiyor. Bir fikir ortaya atmakla, o fikri uygulamak
arasinda fark vardir.”

Bayan Shaloub’a baktim, gercekten ilgili goriindiigiinii soy-
lemem gerekiyordu ama hi¢ de benim tarafimdaymis gibi bir
hali yoktu. “Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Revir konusunda yalan sdyledin Addy. Bunu sana biri mi
yaptirdi? Simon yardim alamasin diye, biri senden EpiPenleri
ortadan kaldirmani mi istedi?”

Kalbim kit kit atarken, omzumun tizerindeki bir tutam
sagimu ¢ekip parmagima doladim. “Yalan s6ylemedim. Unut-
tum.” Tanrim, ya beni yalan testine falan sokarsa? Hayatta ge-
cemezdim.

“Senin yasindaki ¢ocuklar bugiinlerde bir hayli baski altin-
da,” dedi Dedektif Wheeler. Samimi bir ses tonuyla konusu-
yordu ama bakiglar1 her zamanki gibi soguktu. “Basl basina
sosyal medya bile yeter, artik hata falan yapmaya goriin, her
yerde pesinizde, dyle degil mi? Mahkeme, her seyini kaybet-
mek istemediginden kolay etki altinda kalip, diistinmeden
hareket eden genglere karsi oldukga bagislayiaidir. Ozellikle
de gergegi ortaya ¢ikarmamiza yardim ettiklerinde. Simon’in
annesi gercegi bilmeyi hak ediyor, sence de 6yle degil mi?”

Omuzlarimi 6ne diisiiriip sagcimla oynadim. Ne yapacagimi
bilmiyordum. Jake olsa bilirdi ama Jake burada degildi. Bayan
Shaloub’a baktim, kisa saglarim1 kulaginin arkasina sikistirdi.
Aniden Ashtonin sesi kafamda yankilandx: Higbir soruya yanit
vermek zorunda degilsin.

Dogru. Dedektif Wheeler en basindan sdylemisti, o sozle-
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rin uyandirdig rahathk ve belirginlik kafamdaki diger her
seyi kovdu.

“Ben artik gidiyorum.”

Kendimden emin konusuyordum ama gidebilecegimden
hala yiizde yiiz emin degildim. Ayaga kalkinca beni durdur-
masini bekledim ama yapmadi. Sadece kisik sesle sunu dedi:
“Elbette. Soyledigim gibi, gozaltinda degilsin. Ama liitfen
sunu anla, sana simdi uzattiim yardim eli, sen bu odadan ¢ik-
tiktan sonra gegerliligini yitirecek.”

“Sizin yardiminiza ihtiyacim yok,” diyerek kapidan ¢iktim,
ardindan da karakoldan ayrildim. Kimse beni durdurmada.
Fakat disar1 ¢iktigimda nereye gidecegimi bilmiyordum.

Bir banka oturup ellerim titreye titreye telefonumu ¢ikar-
dim. Bu mesele icin Jake’i arayamazdim, iyi ama geriye kim
kaliyordu? Kafam 6yle bostu ki, sanki Dedektif Wheeler eline
bir silgi alip her seyimi silmisti. Tiim diinyam Jake’in etrafin-
da kurmustum, simdi de o diinyanin temeli sarsilinca, anne
sacli, makul giyimli bir polisin az 6nce beni cinayetle sugla-
dig1 gercegini umursayacak bagka insanlarin dostlugunu ka-
zanmadigima hayiflaniyordum ama artik ¢ok gecti. Bu arada
“umursamak” derken, Aman Tanrim, Addy’nin basina gelenleri
duydunuz mu? tarzi bir umursamadan s6z etmiyordum.

Annem umursardi ama su anda daha fazla kiigiimsenmeyi
ve yargilanmay1 kaldiramazdim.

Kisiler listemdeki A’lar1 gézden gegirerek birinin adina bas-
tim. Bagka secenegim yoktu. Telefon agilinca da sessizce siik-
rettim.

“Ash?” Ablamin sesini duyunca nasilsa aglamamay: basar-
dim. “Yardimina ihtiyacim var.”

88



Cooper
30 Eyliil Pazar, 14.30

Dedektif Chang bana Simon'in yayilanmamis Dedikodu Ka-
zan1 sayfasimi gosterdiginde, dnce digerleri hakkindaki gon-
derileri okudum. Bronwyn'inki beni ¢ok sasirtt1, Nate’inki hig,
Addy’nin takildig1 sdylenen TF'nin kim oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu, benim hakkimda ne yazilacagini da he-
men hemen biliyordum. Adimin bas harfleri géziime ¢arpinca
kalbim hizla atmaya basladi. Ciinkii CC'nin performansi en ok
deneme sezonunda artis gosterdi.

Hah. Arkama yaslanirken kalp atislarim yavasladi. Bunu
beklemiyordum.

Gergi sanirim sasirmamaliydim. Gereginden o kadar fazla,
o kadar cabuk gelisme gostermistim ki Padres’in yildiz avcisi
bile iltifat etmigti.

Dedektif Chang bir siire konunun etrafinda dolanarak
imalarda bulunduktan sonra, anladim ki adam, Simon"in yeni
gén&erileri paylasmasini 6nlemek i¢in dérdiimiiziin her seyi
birlikte planladigimiz: diisiiniiyordu. Goziimiin oniine getir-
meye calistim: Ben, Nate ve iki kiz, birlikte Bay Avery'nin ceza
simifinda fistik yagiyla cinayet tasarliyorduk. Fikir o kadar sac-
maydl ki bundan iyi bir film bile ¢ikmazdu.

Gereginden uzun bir siire sessiz kaldigim fark ettim. “Nate
ile gecen haftaya kadar hi¢ konusmamistim,” dedim sonunda.
“Kizlarla da bunu hi¢ konusmadigima adim gibi eminim.”

Dedektif Chang neredeyse masanin ortasina kadar egildi.
“Sen iyi bir ¢ocuksun Cobper. Sicilin gimdilik gayet temiz,
oniinde de parlak bir geleéek var. Tek bir hata yapmigsin ve
yakalanmigsin. Korkutucu bir sey, orasini anliyorum ama is
isten gecmedi, hala dogru seyi yapabilirsin.”

Hangi hatamdan s6z ediyordu? Giiya kullandigim doping-
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den mi, giiya isledigim cinayetten mi, yoksa heniiz konugma-
digimiz bagka bir seyden mi, kestiremiyordum. Fakat bildigim
kadarryla herhangi bir sey yaparken yakalanmamistim. Yalnizca
suclaniyordum. Bronwyn ile Addy’ye de muhtemelen bir yer-
lerde ayni soylevi ¢ekiyorlardi. Sanirim Nate’e bagka tiirlii bir
sOylev cekeceklerdi.

Dedektif Chang’e, “Hile yapmadim,” dedim. “Simon’a da
bir zarar vermedim.” Zaraar vermeedim. Aksanimin yine yiize-
ye ¢iktigin1 duyabiliyordum.

Taktik degistirdi. “Hep birlikte cezaya kalabilesiniz diye
cantalara telefon koymak fikri kimindi?”

One egilerek avuglarimy dar pantolonumun siyah, yiin ku-
magina bastirdim. Bu pantolonu kirk yilda bir giyerdim, giyin-
ce de tenimi yakip kasindirirdi. Kalbim yeniden gogiis kafesi-
mi yirtacakmug gibi atmaya bagladi. “Bakin. Kim yapt1 bilmi-
yorum ama... bu sizin aragtirmaniz gereken bir sey degil mi?
Telefonlarda parmak izi falan yok mu? Biri bize komplo kur-
mus olabilir gibi geliyor bana.” Odadaki diger adam, Bayview
Okul Bolgesi'nden bir temsilci, tek kelime etmeden, ¢ok etkili
bir sey soylemisim gibi bagini sallad1. Fakat Dedektif Chang'in
yliz ifadesi degismedi.

“Cooper, o telefonlar1 cinayetten siiphelenmeye basladig-
miz an incelemeye aldik. Adli tip tizerlerinde bagka birinin ise
karistigini diistindiirtecek herhangi bir kanit bulamadi. Odak
noktamiz dordiiniizsiiniiz ve boyle de devam edecegini sani-
yorum.”

Bu da sonunda bana, “Ailemi aramak istiyorum,” dedirtti.

“Istemek” kismui dogru degildi ama bu is benim boyumu
asiyordu. Dedektif Chang, hayal kirikhigina ugramiscasina ici-
ni ¢ekti ama yine de, “Pekala,” dedi. “Cep telefonun yaninda
mi1?” Ben basimla onaylayinca, “Burada konusabilirsin,” diye-
rek, odadan ¢itkmadan babami aramamui bekledi. Babamsa du-
rumu benden ¢ok daha ¢abuk kavradi.
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“Bana su konustugun polisi ver,” dedi 6fkeyle. “Hemen.
Bir de Cooperstown, dur, Cooper! Bekle. Hi¢ kimseye tek bir
kelime daha edeyim deme.”

Telefonumu Dedektif Chang’e uzatinca adam telefonu ku-
lagina koydu. Babamin ne sdyledigini duyamasam da yiiksek
sesle konusmésmdan ana fikri ¢citkardim. Dedektif Chang ara-
ya, California’da resit olmayanlar ailesinin giyabinda sorgu-
lamanin yasal olduguna dair birka¢ soz sikistirmay1 denedi
ama ¢ogunlukla babamin hararetle konusmasina izin verdi.
Bir noktada, “Hayur, gitmekte 6zgiir,” deyince kulak kesildim.
Gidebilecegim aklima gelmemisti.

Dedektif Chang telefonumu bana geri verince babamin
sesi kulagimda giimbiirdedi. “Cooper, orada misin? Kaldir
kicini ve eve gel. Seni hi¢bir seyle suclamiyorlar, o yiizden
yaninda ben ve avukat olmadan bagka hi¢bir soruya yanit
vermeyeceksin.”

Avukat. Gergekten bir avukata ihtiyacim m1 vardi? Telefonu
kapatip Dedektif Chang’e dondiim. “Babam gitmemi soyledi.”

Adam, “Buna hakkin var,” deyince bunu bastan bilmedi-
gime hayiflandim. Belki bana s6ylemisti ama gercekten hatir-
lamiyordum. “Ama Cooper, karakolun dort bir yaninda arka-
daglarinla ayni konugmalar yapiliyor. iglerinden biri bizimle
igbirligine yanasacak ve o kisi sizlerden ¢ok farkli bir muamele
gorecek. Bence o sen olmalisin. Bu sansi1 sana vermek ister-
dim.”

Her seyi yanlis anladigimi sdylemek istiyordum ama ba-
bam konusmay1 kesmemi istemisti. Fakat hicbir sey s6yleme-
den gitmeye de i¢im el vermedi. O yiizden sonunda Dedektif
Chang’in elini sikip, “Zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederim,
efendim,” dedim.

Asrin yalakasi gibi goriiniiyordum. Yillarca kogullanmanin
etkisi buydu iste.
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BOLUM SEKiz

Bronwyn
30 Eylil Pazar, 15.07

Tannya siikiir, Dedektif Mendoza kilisede beni bir kenara ce-
kip karakola gelmemi istediginde, annemle babam yanimda-
lard1. Polis Memuru Budapest'in birkag soru daha soracagim
sanmigtim. Kargilastigim seye hi¢ hazir degildim, yalniz ol-
saydim ne yapacagimi bilemezdim. Annemle babam kontrolii
ellerine alip adamin sorularini yanitlamama izin vermediler.
Dedektiften bir siirii bilgi aldilar, karsihginda da hicbir bilgi
vermediler. Oldukca becerikliydiler.

Fakat artik ne yaptigimu biliyorlarda.

Yani, heniiz degilse de en azindan dedikoduyu duymuslar-
di. Karakoldan eve donerken, hala hararetle konusarak yasa-
nanlarin adaletsizliginden dem vuruyorlardi. En azindan an-
nem. Babam dikkatini yoldan ayirmiyordu ama doniis sinyal-
lerini verisinde bile olagandis1 bir saldirganlik vardi.

Annem, 1sinmaya yeni bagladigini gosteren 1srarh bir ses
tonuyla, “Demek istiyorum ki,” dedi. “Simon’in bagina gelen-
ler ¢ok kotii. Elbette ailesi birtakim yanitlar istiyor. Ama in-

92



ternetteki bir lise dedikodusunu alip suglamaya dontistiirmek
resmen sa¢malik. Bronwyn’in yalan bir haber yayinlayacak
diye, birini dldiirdiigiinii nasil dustinebilirler, aklim almiyor.”

“Yalan degil,” dedim ama sesim annemin duyamayacag1
kadar cilizdi.

“Polisin elinde hicbir sey yok.” Babam 6nce kazan¢h sandi-
g1 ama sonradan para kaybettigi anlasilan bir sirketi degerlen-
diriyormus gibi konusuyordu. “Yetersiz ikinci derece deliller.
Adli tiptan da elle tutulur bir sey ¢ikmamus belli ki, yoksa bu
yollara bagvurmazlardi. Son dakika atis1 yapmaya calistilar.”
Oniimiizdeki araba aniden sar1 1s1kta durunca, babam Ispan-
yolca hafif bir kiifiir savurarak frene basti. “Bronwyn, bu ko-
nuda endiselenmeni istemiyorum. Iyi bir avukat tutariz ama
sadece formalite icabi. Her gey bitince, polis teskilatina dava
acabilirim. Hele de bunlardan herhangi biri basina s1zip da se-
nin itibarimi zedelerse.”

Bogazim Oyle kurumustu ki kelimeler zorla agzimdan dé-
kiildii. “Soyledikleri dogru.” Sesim pek duyulmadi. Avucumu
yanan yanagima bastirdim ve kendimi zorlayarak sesimi yiik-
selttim. “Kopya gektim. Oziir dilerim.”

Annem koltugunda déndii. “Seni duyamiyorum, tathm.
Ne dedin?”

“Kopya ¢ektim.” Sozciikler agzimdan paldir kiildiir do-
kiildii: Bay Camino’nun hemen ardindan laboratuvardaki bir
bilgisayar: kullanisimi, adamin Google Drive hesabindan ¢ikis
yapmadigin fark edisimi anlattim. Yil boyunca girecegimiz
biitiin kimya sinavlarinin sorulariyla dolu bir dosya vardi he-
sabinda. Neredeyse hi¢ diistinmeden dosyay1 yamimdaki USB
bellege yiikledim, sonra da yilsonuna kadar en iyi notlan al-
mak i¢in kullandim.

Simon’in nasil 6grendigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu
ama her zamanki gibi, yine dogruyu séyliiyordu.

Sonraki birka¢ dakika arabada korkung bir hava esti. An-

93



nem koltugunda doniip ihanete ugramis goézlerle yiiziime bak-
t1. Babam ayni seyi yapamasa da dikiz aynasindan, farkli bir
sey gdrmeyi umuyormus gibi dik dik bakiyordu. Ikisinin yiiz
ifadesinden de incindiklerini okuyabiliyordum: Sen sandigimiz
kisi degilmigsin.

Annem ve babam i¢in her sey basar1 bazliydi. Babam, daha
biz dogmadan, California'nin en geng Mali isler Miidiirlerin-
den birisiydi, annemin dermatoloji muayenehanesi ise Oyle
basariliydi ki yillarca yeni hasta kabul edemeyecekti. Anaoku-
lundan beri ayn1 mesaji kafama kaziyorlardx: Sen siki ¢alis, elin-
den geleni yap, arkas: gelir. Hep de 6yle oldu, ta ki kimya dersine
kadar.

" Sanirim bu konuda ne yapacagimi bilemedim.

“Bronwyn.” Annem hala dik dik bakiyor, sesiyse al¢ak ve
gergin cikiyordu. “Tanrim. Boyle bir sey yapacagin hayatta
aklima gelmezdi. Pek ¢ok agidan korkung bir sey bu ama en
onemlisi, sana bir cinayet gerekgesi veriyor.”

“Simon’a hi¢bir sey yapmadim!” diye patladim.

Annem bagini iki yana sallarken dudaklarindaki sert ¢izgi-
ler hafifce yumusgadi. “Beni hayal kirtkhigina ugrattin, Bronwyn
ama o kadar da uzun boylu degil. Sadece gercekleri soyliiyo-
rum. Eger kesin bir tavirla Simon’1 yalanlayamazsan, isler ¢ok
kotii kansilabilir.” Eliyle gozlerini sildi. “Kopya ¢ektigini nasil
anladi? Kanit1 var midir?”

“Bilmiyorum. Simon hig...” Durup, yillardir okudugum
tiim Dedikodu Kazani paylasimlarim diisiindiim. “Simon as-
linda hi¢bir zaman hicbir seyi kamitlamad:. Sadece... herkes ona
inanird: ¢iinkii hi¢ haksiz ¢itkmadi. Her sey eninde sonunda
ortaya ¢ikard1.”

Bense, gectigimiz mart Bay Camino’nun dosyalarin al-
digimdan beri, kendimi giivende saniyordum. Anlamadigim
sey, Simon boyle bir seyi 6grendiyse, neden hemen harekete
gecmedigiydi.
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Yaptigim sey yanhsti, biliyordum elbette. Belki yasalara
bile aykirtyd: ama teknik acidan, Bay Camino’nun hesabina
zorla girmemistim, zaten acikti. Ama bu kisim pek gercekgi
goriinmiiyordu. Maeve cilgin bilgisayar becerilerini sirf eg-
lencesine, birilerinin hesabina girmek icin kullanirds, eger ak-
lima gelseydi ondan Bay Camino’nun dosyalarina erismesini,
hatta notlarimi degistirmesini bile isteyebilirdim. Ama bu isi
kasten yapmadim. Dosya o sirada 6niimde duruyordu, ben
de aldim.

Ardindan, aylar sonra kendi kendime tek bir zor dersin bii-
tiin gelecegimi etkilememesi gerektigini s6yleyerek kullanma-
ya karar verdim. Az 6nce karakolda yasananlar da kaderin bir
cilvesi olsa gerekti.

Acaba Simon'in Cooper ve Addy hakkinda yazdiklar1 da
dogru muydu? Dedektif Mendoza bize tiim gonderileri gos-
terirken, bir bagkasinin su anda itirafta bulunarak polisle an-
lasma yapiyor olabilecegini ima etmisti. Ben hep Cooper'in
yeteneginin dogustan geldigini, Addy'ninse bagka bir erkege
doniip bakmayacak kadar Jake ile kafay1 bozdugunu sanirdim.
Ama onlar da herhalde beni bir kopyaci olarak diisiinmemis-
lerdir.

Nate’e hi¢ sasirmamistim. Hicbir zaman oldugundan farkl
biriymis gibi davranmad.

Babam garaj yoluna girip motoru kapattiktan sonra, anah-
tarlar1 kontaktan ¢ikardi ve bana dondii. “Bize anlatmadigin
baska bir sey var mi1?”

Karakoldaki o daracik, klostrofobik odada, bir yanimda
annem bir yanimda babam otururken, Dedektif Mendoza'nin
bombardiman gibi sordugu sorulan diisiindiim: Simon ile reka-
bet halinde miydiniz? Evine hig gittin mi? Senin hakkinda bir haber
yazdigim biliyor muydun?

Bunun disinda, Simon'dan hoglanmaman veya nefret etmen igin
bir neden var miydi?
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Annemle babam dedektifin hicbir sorusuna yamt verme-

memi istedi ama sonuncuya yamt verdim: Hayrr, dedim.
Simdi de babamin gozlerine bakarak, “Hayir,” dedim.
Eger yalan soyledigimi anladiysa da belli etmedi.

Nate
30 Eylll Pazar, 17.15

Simon’in cenazesinden sonra, memure Lopez ile eve déniisii-
miizii tanimlamak i¢in, “gergin” sdzciigii yetersiz kalirdi.

Bir kere, eve saatler sonra gelmistik. Oncesinde polis me-
muru Bay Asker Tiras1 beni karakola goétiiriip beg alt1 farkli se-
kilde Simon’1 dldiiriip 6ldiirmedigimi sordu. Memure Lopez
sorgulama sirasinda yanimda kalip kalamayacagini sorunca,
polis memuru kabul etti. Benim icin de sorun yoktu. Fakat
adam Simon’in uyusturucu saticilig1 su¢lamasini ortaya atinca
igler biraz tuhaflagti.

Suclama dogruydu gerci ama kanitlayamazlardi. Bunu ben
bile biliyordum. Polis memuru bana Simon'in 6liim kosullari-
nin polise, evimde uyusturucu aramak icin gegerli bir neden
verdigini, hatta arama iznini ¢oktan aldiklarimi séylediginde
istifimi bozmadim. Sabah her seyi temizlemistim, o yiizden bir
sey bulamayacaklarini biliyordum.

Tanriya siikiir, memure Lopez ile pazar giinleri bulusuyor-
duk. Yoksa hapishaneyi boylardim. Bu yiizden, kendisi bilme-
se de memure Lopez’e ¢cok sey bor¢cluydum. Ayrica sorgulama
sirasinda beni desteklemesini de hi¢ beklemiyordum. Her bu-
lusmamizda, kadinin yiiziine baka baka yalan s6ylityordum,
eminim ki o da bunu biliyordu. Ama Polis Memuru Bay Asker
Tiras1 hararet yapmaya baglayinca, memure adamin hararetini
aldi. Sonunda, adamlarin elinde yetersiz ikinci derece deliller-
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den ve baskiyla birimize itiraf ettirmeyi umduklar bir teoriden
bagka bir sey bulunmadigini sezdim.

Basimi agritmayacagini bildigim birka¢ soruya yanit ver-
dim. Soyledigim bagka her sey, bilmiyorum ve hatirlamiyorum
tiriinden seylerdi. Hatta bazen dogruydu bile.

Memure Lopez karakoldan ¢ikip bizim evin garaj yoluna
girene kadar tek kelime etmedi. Simdiyse yiiziime Syle bir ba-
kis1 vardi ki onun bile az 6nce yasananlarda iyi bir yan gore-
medigi ortadayda.

“Nate, o sitede gordiiklerim dogru mu diye sormayacagim.
Is oraya gelirse, bu konuyu avukatinla konusursun ama bir
seyi anlaman gerek. Eger bugiinden itibaren, herhangi bir yol-
la, herhangi bir tiirde veya bicimde uyusturucu satarsan, sana
yardim edemem. Kimse edemez. Bu isin sakas1 yok. Potansiyel
bir agir ceza suguyla kars1 karsiyasin. Bu sorusturmada dort
cocuk var ve senin diginda hepsinin arkasinda, zengin ve niifuz-
lu degilse bile, maddi acidan rahat, ¢ocuklarinin yasaminda rol
oynayan aileler var. Iclerindeki en aykir kisi ve bariz giinah
kegisi sensin. Yeterince a¢ik konusabildim mi?”

Tanrim. Lafini hig esirgemiyordu. “Evet.” Tamam, anladim.
Yolboyunca ben de ayni seyi diisiinmiisgtiim.

“Pekala. Haftaya pazar goriisiiriiz. Oncesinde bana ihtiyag
duyarsan, ararsin.”

Kadina tegekkiir bile etmeden arabadan indim. Aptalca bir
hareketti ama ne yapayim, sitkran duymak yapimda yoktu.
Evimizin al¢ak tavanh mutfagina adim atar atmaz burnuma
carpan bayat kusmuk kokusu bogazima kadar gelince, 6giir-
diim. Kaynagim1 bulmak igin ¢evreme bakindim. Sansh gii-
niimdeydim herhalde, babam lavaboya yetismeyi basarmisti
ama sonrasinda lavaboya bir su dokme zahmetine girmemisti.
Bir elimle yiiziimii kapatarak, diger elimle lavaboya su tuttum
ama bir ise yaramadi. Zimbirt1 simdiye kadar katilasmis, ova-
lamadan ¢ikacaga benzemiyordu.
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Bir yerlerde bir siingerimiz olacakti. Herhalde lavabonun
altindaki dolaptaydi. Ama bakacagim yerde, tekmeyi gegir-
dim. Bu da dyle rahatlatic1 geldi ki bes on kez daha, ucuz tahta
dolap catlayip parcalanana kadar tekmeledikce tekmeledim.
Nefes nefese kusmuklu havay: cigerlerime ¢ekince, 6yle bir
midem bulandi ki birini 6ldiiresim geliyor.

Bazi insanlar yagsamay1 hak etmeyecek kadar zehirliydi.

Salondan tanidik bir eselenme sesi geldi; Stan yiyecek ara-
yisiyla teraryumunun camini pengeliyordu. Lavaboya yarim
sise deterjan dokiip lizerine bir kez daha su tuttum. Kalaniyla
sonra ilgilenirdim.

Buzdolabindan bir kutu circir bocegi alip Stan’in kafesine
attim, sonra da kendilerini bekleyen akibetten habersiz, bir o
yana bir bu yana sigramalarini izledim. Nefes alip verisim ya-
vagladi, kafam bosald1 ama haberler pek iyi degildi. Bir belay:
diisiinmesem, 6tekini diisiinmek zorundaydim.

Toplu cinayet. Ilging bir teoriydi. Sanirim tiim olay1 benim
tistiime yikmaya calismadiklar icin polislere tesekkiir etmem
gerekirdi. Digerlerinden, hapisten kurtulmak igin beni sugla-
malarin isteyebilirlerdi. Cooper ile sarisin kiz bu plana seve
seve katilird1 eminim ki.

Belki bir Bronwyn katilmazda.

Gozlerimi kapatip ellerimi Stan’in teraryumunun {istiine
koyarak, Bronwynlerin evini diisiindiim. Ne temiz ne aydinhk
bir evdi o 6yle. Bronwyn ile kiz kardesi de birbirleriyle 6yle bir
konusuyorlard: ki sohbetlerinin ilging kismi, s6ylemedikleri
seylerde yatiyordu. Cinayetle suclandiktan sonra, 6yle bir yere
donmek ne hostu kimbilir.

Evden ¢ikip motoruma binince, kendi kendime nereye git-
tigimi bilmedigimi sdyleyerek yaklasik bir saat avare avare
gezindim. Kendimi Bronwynlerin garaj yolunda buldugum-
daysa, normal insanlar i¢in aksam yemegi vakti oldugundan,
kimsenin digar1 ¢ikmasini beklemedim.
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Ama yanilmigtim. Polar yelek ve ekoseli gémlek giymis, si-
yah kisa sagl,, gozliiklii uzunca bir adam disartya ¢ikti. Emir
vermeye aliskin birine benziyordu; sakin, 6l¢iilii adimlarla ya-
nima yaklast.

“Sen Nate'sin, degil mi?” Elleri belindeydi, bileginin tekin-
de kocaman bir saat parliyordu. “Ben Javier Rojas, Bronwyn’in
babastyim. Uzgiiniim ama buraya gelemezsin.”

Kizmis bir hali yoktu, heyecansiz konusuyordu ama ayni
zamanda sanki 6mriinde hi¢bir konuda bu kadar ciddi olma-.
mis gibi bir ses'tonu vard1.

Adamla goz goze gelebilmek igin kaskimi ¢ikardim.
“Bronwyn evde mi?” Daha anlamsiz bir soru soramazdim. El-
bette evdeydi ve elbette adam kizin1 gormeme izin verémeye-
cekti. Bronwyn’i neden gérmek istedigimi bile bilmiyordum.
Belki goremedigim i¢in gormek istiyordum, belki de kafamda-
ki sorular1 sormak istiyordum: Hangisi dogru? Hangisini yaptin?
Hangisini yapmadin?

“Buraya gelemezsin,” dedi Javier Rojas tekrardan. “Eminim
polisin ise karismasini sen de benim kadar istemezsin.” Sanki
adim kiziyla birlikte bir cinayet sorusturmasina karigmasa, ha-
yatinin en biiyiik kabusu haline gelmezmisim gibi davranmay1
iyi beceriyordu.

Buraya kadardi samurim. Sinrlar gizilmisti. Iclerindeki en
aykin kisi ve bariz giinah kegisi bendim. Séylenecek baska pek
bir sey yoktu, o yiizden gerisin geri adamin garaj yolundah

¢ikip evin yolunu tuttum.
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BOLUM DOKUZ

Addy KAKTUSUN
30 Eylul Pazar, 17.30

Ashton, anahtarla San Diego merkezdeki dairesinin kapisini
act. Daire tek odaliydi ¢linkii Charlie ve ablamin paralar: daha
biiyiik bir yere yetmiyordu. Ustelik Ashton'in aghi1 grafik ta-
sarim ofisi is yapmadigindan ve Charlie de avukatlik yapmak
yerine doga belgeselleri gekmeye karar verdiginden, simdi bir
yillik hukuk fakiiltesi borcunu da zor 6deyeceklerdi.

Fakat buraya bunlar1 konusmaya gelmemistik.

Ashton mutfakta kahve pisiriyordu. Mutfagi minicik ama
sevimliydi: beyaz dolaplar, parlak siyah granit tezgah, paslan-
maz celik elektronik aletler ve Retro aydinlatma. Ben, “Charlie
nerede?” diye sorarken, ablam da kahveme kremayla siit ko-
yuyordu: tam sevdigim gibi, agik ve tath.

“Kaya tirmanisinda,” diyen Ashton, dudaklarimi gererek
kupay: elime tutusturdu. Charlie'nin, Ashton’in ilgilenmedigi
bir siirii hobisi vardi, hepsi de olduk¢a pahaliydi. “Arayip sana
bir avukat bulmasini s6ylerim. Belki eski hocalarindan biri, bi-
rini tantyordur.”
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Karakoldan ¢ikhiktan sonra, Ashton bir yere gidip bir seyler
yiyelim diye 1srar etti, ben de lokantada ona her seyi anlattim,
yani hemen hemen her seyi. Simon'in dedikodusuyla ilgili ger-
cegi anlattim en azindan. O da buraya gelirken annemi aradi
ama sesli mesaj cikinca, mesajimi alir almaz beni ara, diye gizemli
bir mesaj birakt.

Annemse mesaji gormezden geldi. Belki de gormemisti.
Belki de belirsizligi annemin yararina yorumlamaliydim.

Kahvelerimizi alip balkona ciktik ve kiigiik masanin iki
yanindaki parlak kirmizi sandalyelere kurulduk. Gézlerimi
kapatip gevseme arzusuyla sicak, tath igecegimden koca bir
yudum aldim. Ige yaramadi ama bitirene kadar kahvemi agir
agir yudumladim. Ashton telefonunu ¢ikarip Charlie’ye kisa
bir mesaj biraktiktan sonra, tekrar annemizi aradi. “Yine sesli
mesaj,” diye icini ¢ekip, kahvesinin dibini gordii.

“Evde bizden bagka kimse yok,” dedim. Nedense giilesim
geldi. Belki de biraz histerik bir sekilde giilmeye basladim. Bel-
ki aklimi kagirtyordum.

Ashton dirsekleriyle masaya dayanarak ellerini ¢enesinin al-
tinda kavusturdu. “Addy, Jake’e olanlar1 anlatmak zorundasin.”

“Simon’in paylagimi yaymnlanmayacak ki,” dedim ciliz bir
sesle ama Ashton bagini iki yana sallad1.

“Ortaya gikacaktir. Belki dedikodu ama polis senin iistiinde
baski kurmak icin Jake'le konugmaya kalkabilir. Ne olursa ol-
sun, sonugta bu senin iligkinle ilgili halletmen gereken bir sey.”
Duraksayarak saglarini kulaklarinin arkasina ittirdi. “Addy,
acaba igin igin Jake'in yagananlari §grenmesini mi istiyorsun?”

Dediklerini igerledigimi viicudumun her yerinde hissettim.
Ashton, boyle bir krizin ortasinda bile, Jake karsit1 propagan-
dasin1 durduramiyordu. “Neden bdyle bir sey isteyeyim ki?”

“Her konuda son s6zii o soyliiyor, 6yle degil mi? Belki de
bundan bikmigsindir, ben olsam bikardim.”
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“Tabii, sen iliski uzmanisin ya,” diye tersledim. “Charlie ile
ikinizi birlikte grmeyeli bir ay1 gecti.”

Ashton dudaklarim birbirine bastirdi. “Konu ben degilim.
Jake’e anlatman gerekiyor, hem de bir an énce. Byle bir seyi
bagkasindan duymasini istemezsin.”

Kavga edesim kagh ¢iinkii hakli oldugunu biliyordum.
Beklemekle isler ancak koétiilesirdi. Annem de bize geri don-
medigine gore, yara bandin bir an 6nce ¢eksem iyi olacakt.
“Beni Jakelere gotiiriir miisiin?”

Bana bir siirii mesaj atip karakolda iglerin nasil gittigini
sormustu zaten. Herhalde olayin cezai boyutuna odaklanmam
gerekirdi ama zihnim her zamanki gibi Jake ile mesguldii. Te-
lefonumu ¢ikarip mesajlara girdikten sonra, Seninle dzel olarak
konugabilir miyim? yazdim.

Jake aninda yanit verince, yapacagimiz konusmaya pek uy-
gun diismeyen Only Girl mesaj sesi duyuldu.

Elbette.

Ashton anahtarlarini ve ¢antasini alirken ben de kupalan
sudan gecirdim. Birlikte koridora ¢iktik, Ashton arkamizdan
kap1y1 kapattiktan sonra kilitlendiginden emin olmak icin tok-
mag cekistirdi. Pesinden asansore binerken gergindim. O kah-
veyi icmeyecektim. Yarisindan ¢ogu siittii ama olsun.

Bayview’a az bir yol kalmisken Charlie aradi. Ashton’in
gergin, kisa kesilmis konugsmasin1 duymazdan gelmeye calis-
tim ama bu kadar dip dibeyken imkansizdi. “Kendim igin iste-
miyorum,” dedi bir noktada. “Bir kereligine biiyiikliik sende
kalsa olmaz mi1?” ) -

Koltugumda biiziilerek, telefonumu ¢ikarip mesajlarima
baktim. Keely, Cadilar Bayrami kostiimleri hakkinda bes, alt1
tane mesaj atmisti, Olivia ise yine, Luis’e geri donsem mi, don-
mesem mi derdindeydi. Ashton sonunda telefonu kapattigin-
da, zoraki bir neseyle konustu: “Charlie avukat meselesi icin
birkag kisiyi arayacak.”
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“Harika. Tegekkiirlerimi ilet.” Bir seyler daha séylemem ge-
rekirmis gibi hissediyordum ama ne diyecegimi bilemedigim-
den sessizlige gomiildiik. Yine de Jake’in bir anda 6niimiizde
beliren evinde bes dakika gecirecegime, ablamin sessiz araba-
sinda saatler gecirmeyi yeglerdim. Ashton garaj yoluna girer-
ken, “Ne kadar siirer, bilmiyorum,” dedim. “Eve gitmek icin
araca gerek duyabilirim.” Midem agzima geldi. T] ile o seyi
yapmamus olsaydim, Jake 1srarla basima gelecek her seyin bir
parcasi olmak isterdi. Yaganarlar yine korkutucu gelirdi ama
en azindan tek basima gogiis germek zorunda kalmazdim.

Benarabadaninerken, “Clanderon Caddesi’'ndekiStarbucks’a
otururum,” dedi Ashton. ”i§in bitince mesaj atarsin.”

O an ablamu tersledigim ve Charlie konusunda iistiine git-
tigim icin pisman oldum. Beni karakoldan almasaydi, ne ya-
pardim bilmiyordum. Ama bir sey sdylememe firsat vermeden
geri geri garaj yolundan cikti, ben de agir adimlarla Jakelerin
on kapisina yiiriidiim.

Zili calinca annesi actl. Kadin 6yle normal giiliimsiiyordu
ki neredeyse her seyin yoluna girecegine inanacaktim. Bayan
Riordan’1 hep sevmisimdir. Eskiden iist diizey bir reklam mii-
diiriiydii ama Jake liseye bagslamadan 6nce, kariyerinden vaz-
gecerek, ailesine odaklanmaya karar vermisti. Artik stirdiir-
mek zorunda olmadig: harika kariyeri ve hem yakisikli hem
de bagarih kocas: yiiziinden, annem gizliden gizliye Bayan
Riordan’a 6zeniyordu.

Fakat Bay Riordan’in tehditkar bir havasi vardi. “Bizde
boyle, isine gelirse” tarzinda bir adamdi. Bay Riordan hakkin-
daki diisiincemi ne zaman dile getirsem Ashton, armut dibine
diisermis diye gevelemeye baglardi.

“Selam Addy. Ben disar1 ¢ikiyorum ama Jake asagida seni
bekliyor.”

“Tegekkiirler,” diyerek, kadinin yanindan gecip antreye
girdim.
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Bayan Riordan’in kapiy1 arkasindan kapattigini ve araba-
sinin kapisini gektigini duydum ve merdivenlerden asag: in-
dim. Riordanlarin dayali doseli bir bodrum kat1 vardi ve burasi
Jake'in alaniydi. Cok biiyiik bir yerdi, i¢inde bir bilardo masa-
s1, dev gibi bir televizyon, bir siirii de pofuduk koltuklarla ka-
nepeler bulunuyordu. O yiizden arkadaslarimiz en ¢ok burada
takilirdi. Jake her zamanki gibi, elinde bir Xbox kumandasiyla
en biiyiik kanepeye yayilmigt.

“Selam bebegim.” Beni goriince oyunu durdurup dogrul-
du. “Nasil gitti?”

“lyi degil,” diyerek tepeden tirnaga titremeye basladim.
Jake’in yiiziinii, hak etmedigim bir kayg: kapladi. Ayaga kal-
kip beni yanina ¢gekmeye calist1 ama bu kez direndim. Kanepe-
nin yanindaki koltuga gectim. “Sana bunlar:1 anlatirken otur-
sam daha iyi olur samirim.”

Yiizii asilan Jakein alni kinigti. Tekrar yerine ama bu kez
koltugun ucuna oturdu ve dirseklerini dizlerine dayayarak 1s-
rarli gozlerle yiiziime bakt1. “Beni korkutuyorsun Ads.”

“Korkung bir giin gecirdim,” diyerek sacimi parmagima
doladim. Bogazim kupkuruydu. “Dedektif benimle konugmak
istemis ¢linkii ona gore... o giin Simon'la birlikte cezaya kalan-
lar... yani biz Simon’1 6ldiirmiisiiz. Bizim Simon1 6ldiirmek igin,
kasten suyuna fistik yag1 koydugumuzu diisiiniiyorlar.” Sozler
agzimdan c¢ikarken, bu kismi anlatmamin gereksiz kagabilecegi
aklima geldi ama Jake’e her seyimi anlatmaya ¢ok alismistim.

Jake yliziime bakakaldi. Gozlerini kirpistirarak kisa bir
kahkaha patlatti. “Tanrim. Hi¢ komik degil Addy.” Bana nere-
deyse hicbir zaman gergek adimla hitap etmezdi.

“Saka yapmiyorum. Kadina gore Simon, Dedikodu
Kazani'nda dordiimiizii de ilgilendiren paylagsimlar yapmak
izereymis, biz de o yiizden onu 6ldiirmiisiiz. Bilinmesini is-
temedigimiz, korkung sirlarimiz ortaya ¢ikmasin diye.” Ak-
limdan 6nce 6teki dedikodular1 sdylemek, Gérdiin mii, tek rezil
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ben degilmisim! demek gecti ama seytana uymadim. “Orada
benim hakkimda da bir sey vardi ve dogruydu. Sana séylemek
zorundayim. En basinda s6ylemem gerekirdi ama ¢ok korku-
yordum.” Gozlerimi yere dikip mavi peliis haldan ¢ikan bir
ipe odaklandim. O ipi bir ¢ekseydim eminim ki gerisi ¢orap
sokugii gibi gelirdi.

“Devam et,” dedi Jake. Ses tonundan higbir sey ¢ikarami-
yordum.

Tanrim. Kalbim davul gibi giim giim atarken nasil hala ha-
yatta kalabiliyordum? Simdiye kadar patlayip gégsiimden firla-
maliydi. “Gegen sene yaz tatilinde, sen ailenle Cozumel'deyken,
plajda T]J’ye rastladim. Bir sige rom ictik, sonra da cidden kafay1
bulduk. Ben de TJ'in evine gittim ve takildik.” Yanaklarimdan
siiziilen gozyaslarim, kopriiciik kemigime damliyordu.

“Takilmak derken?” diye sordu Jake soguk bir tavirla. Du-
raksayarak, acaba bunu sdylemek igin kétiiniin iyisi bir yol
var mudir, diye diisiindiim. Ama Jake soylediklerini yineledi,
“Takilmak derken?” Oyle iistiime gelince sdzciikler agzimdan
dokiiliiverdi.

“Yattik.” Hiingiir hiingiir agladigimdan, fazla bir sey soyle-
yemiyordum. “Oziir dilerim Jake. Aptallik ettim, korkung bir
hata yaptim. Cok ama ¢ok tizgiiniim.”

Jake bir dakika sustuktan sonra, buz gibi bir sesle konustu.
“Uzgiinsiin, ha? Harika ya. Sorun yok, o halde. Madem iizgiin-
miigsiin.”

“Gergekten ¢ok {izgiiniim,” diye séze basladim ama lafimi
bitiremeden Jake yerinden firladig1 gibi, yumrugunu arkasin-
daki duvara gegcirdi. Elimde olmadan, irkilerek cighk attim.
Duvarin algisi ¢atladi, mavi haliya beyaz tozlar dokiildii. Jake
yumrugunu sallayarak duvara daha sert vurdu.

“Siktir git, Addy. Aylar 6nce arkadasimla diiziisiiyorsun,
o zamandan beri bana yalan sdyliiyorsun ama iizgiinsiin, Gyle
mi? Senin derdin ne ya? Sana kraliceler gibi davrandim ben.”
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“Biliyorum,” dedim higkirarak. Yumrugunun duvarda bi-
raktg kan izlerine g6zlerimi diktim.

“Higbir sey olmamus gibi herifin yatagindan benimkine at-
larken, arkamdan giilen bir herifle takilmama goz yumdun.
Beni kigina bile takmazken, umursuyormusgsun gibi davran-
dm.” Jake benim yanimda neredeyse hig kiifretmezdi, ederse
de hemen 6ziir dilerdi.

“Umursuyorum Jake. Seni seviyorum. Seni hep sevdim, ilk
gordiigiim giinden beri seviyorum.”

“O halde neden yaptin? Neden?”

Ayni soruyu aylardir kendime soruyordum ama zayif ba-
hanelerden bagka bir yanit bulamiyordum: sarhostum, aptallik
ettim, kendime giivenim yoktu. Sanirim sonuncusu gercege en ya-
kinmiyd, yillarca yetersiz hissetmenin acis1 sonunda bir yerden
¢ikmisti. “Bir hata yaptim. Diizeltmek icin her seyi yapabili-
rim. Elimden gelse geri alirdim.”

“Ama alamazsin, 6yle degil mi?” diye sordu Jake. Giig-
liikle nefes alarak, bir dakika sustu. Bagka bir sey soylemeye
cesaret edemiyordum. “Bana bak.” Bagimi tiim giiciimle elle-
rimin arasinda tutuyordum. “Bana bak, Addy. Bana bu kada-
rin1 bor¢lusun.”

Baktimm ama kegke bakmasaydim. Yiizii, simdiki kadar ya-
kisikh goriinmedigi zamanlardan beri sevdigim o giizel yiizii,
ofkeyle ¢arpilmistr. “Her seyi mahvettin, farkindasin degil mi?”

“Biliyorum.” Kapana kisilmig bir hayvan gibi, inleyerek
konustum. igcinde buldugum durumdan kurtulmak igin kendi
uzuvlarimi kemirip koparmam gerekseydi, yapardim.

“Defol. Defol evimden. Seni gérmeye dayanamiyorum.”

Kapiya gelene kadar, merdivenlerden ¢ikmay: nasil ba-
sardigimi bilmiyordum. Garaj yoluna ¢ikinca, cantamu karis-
tirarak telefonumu bulmaya ¢alistim. Jakelerin garaj yolunda
higckira hickira Ashton1 beklemeye hayatta dayanamazdim.
Clarendon Caddesi'ne gidip onu bulmam gerekiyordu. Der-
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ken sokagin karsisindaki bir araba nazikge kornaya basinca,
gozyaslarimin bugusu arasinda, ablamin arabanin camin ag-
tiginu goriiyorum.

Arabaya yaklasinca ablamin dudaklar biikiildii. “Boyle ola-
bilecegini tahmin etmistim. Hadi, gel. Annem bizi bekliyor.”
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-

BOLUM ON

Bronwyn
1 Ekim Pazartesi, 07.30

Pazartesi sabahi, her zamanki gibi okula gitmeye hazirlandim.
Yarim saat kogabilmek i¢in altida kalktim. Alt1 otuzda kuru
meyveli yulaf ezmesi ile portakal suyu, on dakika sonra dus.
Sag¢ kurutma, giysi se¢me, giines kremi siirme. On dakika New
York Times'1 gdozden gecirme. E-postalarima baktim, kitaplari-
mi1 topladim, telefonumun sarjinin yiizde yiiz dolu olup olma-
digim kontrol ettim.

Bugiiniin tek farki, saat yedi bugukta avukatimla yapaca-
gim goriismeydi.

Kadinin adi1 Robin Stafford’di, babama gére son derece par-
lak ve bagaril bir agir ceza avukatiyd. Ustelik gereginden fazla
da tarunmiyordu. Insanlarin, otomatikman paralari sayesindé
baslarin1 beladan kurtarabilen suglu zenginlerle iligkilendirdigi
tiirde bir avukat degildi. Tam vaktinde geldi ve Maeve kadini
mutfaga getirdiginde, bana genis, sicak bir giiliimsemeyle bakt.

Kadma bakarak yasini anlayamazdim ama babamin diin
gece bana gosterdigi biyografisine gore kirk bir yasindaydi.
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Esmer tenine tezat olusturan, bej rengi bir dopiyes giymisti,
zarif altin takilar takmugti, ayakkabilar1 da pahali goriiniiyordu
ama Jimmy Choo seviyesinde degildi.

Mutfak adasinda bizim karsimiza oturdu. “Bronwyn, mem-
nun oldum. Bugiin neler yasayabileceginle ilgili konusalim,
okulu nasil idare edeceginden s6z edelim.”

Tabii. Artik hayatim bdyleydi ¢ilinkii. Okul idare edilmesi ge-
reken bir seydi.

Ellerini gogsiinde kavusturdu. “Polis bu isi dordiiniiziin
planladigina gercekten inaniyor mu, bilmiyorum ama sagirtma
ve baskiyla birinizden yararh bir seyler 6grenmeyi umduklari-
na eminim. Bu da ellerindeki kanitlarin en fazla yetersiz oldu-
guna isaret eder. Eger hicbiriniz birini su¢glamazsaniz ve anlat-
tiklariniz birbiriyle ¢elismezse, bu sorusturmay: gotiirecek bir
sey bulamazlar, dava da en sonunda, kanimca, kaza sonucu
6liim olarak kayitlara gecer.”

Sabahtan beri gogsiimii sitkan mengene biraz gevsedi.
“Simon’in bizim hakkimizda yayinlayacagi o korkung seylere
ragmen mi? Bir de su Tumblr meselesi var.”

Robin zarif¢e omuzlarin silkti. “Sonugcta ellerinde dediko-
du ve safsatalardan fazlasi yok. Siz ¢ocuklar meseleyi ciddiye
aliyorsunuz, biliyorum ama bu dava somut kanitlarla destek-
lenmedik¢e hukuk diinyasinda bir anlam tagsimiyor. Sizin ya-
pabileceginiz en iyi sey, dava hakkinda konusmamak. Ozellik-
le de polisle. Ama okul idarecilerinizle de konusmayin.”

“Ya sorarlarsa?”

“Avukatinizla goristiigiiniizii ve avukatiniz yokken soru-
lara yanit veremeyeceginizi sdylersiniz.”

Miidire Gupta’yla bu konugmay1 yaptigimi hayal etmeye
calishm. Okul meselenin ne kadarin1 duymustu, bilmiyordum
ama susma hakkimi kullanmam isyan bayrag: cekmek olacaktu.

“O giin birlikte cezaya kaldigin ¢ocuklarla arkadas misin?”
diye sordu Robin.

n2



“Pek sayilmaz. Cooper ile ortak birkag dersimiz var ama...”

“Bronwyn.” Annem sesinde soguk bir timiyla araya giriyor.
“Nate Macauley ile basbayag) arkadagsin ki diin gece buraya
geldi. Hem de iiciincii kez.”

Robin sirtin1 diklestirdi, bense kizardim. Diin gece babam
Nate'i gonderdikten sonra, bilyiik bir tartisma ¢ikmist:. Babam
gocugun sapik gibi gizli gizli adresimizi buldugunu saninca,
aciklama yapmak zorunda kalmistim.

Robin merakl bir edayla kibarca, “Nate buraya neden iig
kez geldi Bronwyn?” diye sordu.

“Onemli bir sey degil. Simon 6ldiikten sonra beni evime
birakmustl. Sonra gecen cuma ugrady, biraz takildik. Diin
gece buraya niye geldigini de bilmiyorum ¢iinkii kimse ko-
nusmamiza izin vermedi.”

Annem, “Beni asil rahatsiz eden, annenle baban evde
yokken o ¢ocukla ‘takilman’ ve...” diye sdze girdi ama Robin
annemin lafin kesti.

“Bronwyn, Nate ile iliskinin boyutu nedir?”

Hicbir fikrim yok. Belki siz ¢0ziimlememe yardim edersiniz?
Hizmetinize bu da dahil mi? “Nate’i pek tanimam. Gegen haf-
taya kadar da yillardir konugsmamugtik. Ikimiz de kendimizi
boyle tuhaf bir durumda bulunca... ayni seyi yasayan insan-
larla zaman gegirmenin yardimi dokunuyor.”

Robin annemin bana attig1 kotii bakislar1 gérmezden ge-
lerek, “Otekilerle arana mesafe koymani &neririm,” dedi.
“Polise teorisini kanitlamak i¢in daha fazla koz vermeye ge-
rek yok. Eger cep telefonun ve e-posta adresin incelenirse,
yakin zamanda o ii¢ 6grenciyle iletisim kurdugun ortaya ¢i1-
kar m1?”

igtenlikle, “Hayir,” dedim.

“Oyleyse haberler iyi.” Ince, altin kayisli Rolex marka
saatine goz att1. “Eger okula vaktinde gideceksen, ki gitme-
lisin, simdilik konusacak bagka bir sey yok. Her zamanki is-

n3



lerini yap.” Yeniden sicak bir giiliimsemeyle yiiziime bakt.
“Sonra enine boyuna konusuruz.”

Annem ve babamla vedalasirken gozlerine bakamadim.
Volvo'nun anahtarlarini alip Maeve’e seslendim. Yol boyun-
ca, kendimi okula varinca korkung bir seyle karsilasmaya
hazirladim ama her sey tuhaf derecede normaldi. Polis beni
beklemiyordu. Insanlar, ilk Tumblr génderisi yayinlandigin-
dan beri bana baktiklarindan daha farkli bakmiyorlardi.

Yine de ilk dersten sonra Kate ile Yumiko'nun sohbeti bir
kulagimdan girip digerinden ¢ikiyordu. Gozlerimi koridorda
gezdirdim. Konusmak istedigim tek bir kisi vardi ama o kisi
tam da uzak durmam gereken kisiydi. “Ben size yetisirim, ta-
mam mi1?” diye mirildandim ve merdivenlerden inip gozden
kaybolmadan 6nce Nate’in yolunu kestim.

Beni gordiigiine sasirdiysa da belli etmedi. “Bronwyn. Ai-
len nasil?”

Yanindaki duvara yaslanip sesimi algalttim. “Diin gece ba-
bam seni gonderdigi i¢in 6ziir dilemek istedim. Yasananlar ba-
bamin bayag: bir asabini bozdu.”

“Neden acaba.” Nate de sesini alcalttr. “Evinizi aradilar
mi1?” Gozlerim fal tasi gibi agilinca, ac1 ac1 giildii. “Ben de 6yle
diistinmiistiim. Benimkini aradilar. Benimle konusmaman ge-
rek herhalde, degil mi?”

Istemeden bos merdivenlere bir bakis attim. Zaten parano-
yak gibiydim, Nate de hi¢ yardimc1 olmuyordu. Gergekte cina-
yet islemek icin komplo kurmadigimizi kendi kendime hatir-
latmak zorunda kaliyordum. “Sen neden ugradin?”

Yasam ve 6liim hakkinda 6nemli bir seyler sdyleyecekmis
gibi, masumiyet karinesinden s6z edecekmis gibi gozlerimin
igine bakti. “Isa’mu caldigim igin 6ziir dileyecektim.”

Biraz geri ¢ekildim. Neden s6z etti§ine dair en ufak bir fik-
rim yoktu. Dini bir alegori falan m1 yapiyordu acaba? “Ne?”

“Dérdiincii siufta, St. Pius’taDogum Sahnesi'nin canlandi-
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rirken, Isa’y1 ben ¢almighm da battaniyeye sarih bir ¢anta tut-
mak zorunda kalmigtin ya. Onun i¢in kusura bakma.”

Bir saniyeligine cocuga bakarken tiim gerilimim akip gitti,
cuval gibi kaldim. Omzuna bir yumruk atinca, Nate Oyle bir
irkildi ki resmen kahkaha koyuverecekti. “Senin yaptigin bili-
yordum. Peki ama neden?”

“Seni gicik etmek i¢in.” Agz1 kulaklarinda giiliince bir an-
ligina, Nate Macauley’in giilerken hala ne kadar sevimli go-
riindiigii disinda her seyi unuttum. “Ayrica, su yasananlari
da konusmak istemistim ama sanirim artik ¢ok ge¢. Simdiye
kadar sana kesin bir avukat tutmuslardir, degil mi?” Giiliim-
semesi kayboldu.

“Evet, ama... ben de seninle konusmak istiyorum.” Zil
calarken, telefonumu ¢ikardim ama sonra Robin’in dérdii-
miiziin telefon kayitlar1 hakkindaki sorusunu hatirlayinca,
yeniden ¢antama soktum. Hareketimi yakalayan Nate, yine
burnundan nefes vererek keyifsiz keyifsiz giildii.

“Evet, birbirimizin telefon numarasini almak boktan bir
fikir. Tabii bunu kullanmak istersen o bagka.” Sirt ¢antasin-
dan cikardig, kapakl bir telefonu bana uzatti.

Telefonu dikkatlice aldim. “Nedir bu?”

“Fazladan telefon. Bende birka¢ tane var.” Bagparmagimi
telefonun kapaginda gezdirirken, telefonun muhtemelen ne
is icin kullanildig1 kafama dank etti ama Nate aceleyle ekledi:
“Yeni aldim. Kimse aramaz. Ama numarasi bende var. Ben seni
ararim, ister agarsin ister agmazsin sana kalmis.” Durakladik-
tan sonra devam etti. “Ama sakin dyle ortalarda falan birakma.
Telefonun ve bilgisayarin i¢in arama izni ¢ikarirlar ama bagka
bir seye dokunamazlar. Biitiin evi arayamazlar.”

Pahali avukatim duysa, Nate Macauley’den hukuki tavsi-
ye almamam gerektigini sdylerdi eminim. Ayrica, gecen haf-
ta hepimizin cezaya kalmasina yol agan o ucuz telefonlarin
aynisindan Nate’te birka¢ tane bulunmasi hakkinda da bir
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cift laf ederdi herhalde. Nate’in yeniden merdivenlere yone-
lisini izlerken, telefonu en yakinimdaki ¢6pe atmam gerekti-
gini diisiindiim ama yine de cantama koydum.

Cooper
1 Ekim Pazartesi, 11.00

Okulda olmak neredeyse ilag¢ gibi geldi. Evde kalmaktan iyiy-
di. Diin babam saatlerce Simon'in yalancihigi, polisin yetersiz-
ligi, bu konuda okulun sorumlu tutulmas: gerektigi ve avu-
katlarin bizdekinden fazla bir servete mal olacagi hakkinda
konustu durdu.

Soylenenlerde dogruluk pay: var mi1 diye sormada.

Tuhaf bir belirsizlik i¢indeydik. Her sey farkliydi ama her
sey ayn goziikiiyordu. Bir tek Jake biri 6ldiirmek, Addy de
Olmek istermis gibi ortalikta dolasiyordu. Koridorda karsilas-
tigimizda, Bronwyn hayatimda gordiigiim ikna edicilikten en
uzak giiliimsemeyle yiiziime bakti, dudaklar1 neredeyse kay-
bolacak incelikte bir ¢izgi gibiydi. Nate ise ortalarda yoktu.

Sanirim hepimiz bir sey olmasini bekliyorduk.

Beden egitiminden sonra, gercekten de bir sey oldu ama
benimle hicbir alakas1 yoktu. Futbol oynadiktan sonra, arka-
daslarla birlikte, digerlerinin pesi sira soyunma odasina gittik,
Luis goziine kestirdigi yeni iigiincli sinif 6grencisinden s6z
edip duruyordu. Beden egitimi 6gretmenimiz birka¢ ¢ocuk
iceri girsin diye kapiy1 a¢t, tam o sirada Jake aniden arkasini
doniip TJ'yi omzundan tuttugu gibi yiiziine yumrugu gegirdi.

Tabii ya. Dedikodu Kazani'ndaki “TF”, T] Forrester'd. J'yi
goremeyince anlayamamigtim.

Bir yumruk daha savurmadan once Jake’i kollarindan tu-
tup geri ¢ektim ama gozii 6yle donmiistii ki, Luis yardim et-
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mek icin araya girmese elimden kurtulacakti. Luis ile ikimiz
bile Jake'i zor tuttuk. Jake, “Gét herif,” diye T]'ye bagirds, T] ise
yalpalad1 ama diismedi. Bir elini kanayan, hagat haldeki bur-
nuna dayadi. Jake’in pesinden gitmeye kalkismad.

Ogretmen bir higim yanimiza gelirken, “Jake, yapma ah-
bap,” dedim. “Uzaklastirma alacaksin.”

“Buna deger,” dedi Jake ac1 ac1.

Dolayisiyla bugiin Simon meselesi yerine, Jake Riordan'in
beden egitimi dersinden sonra T] Forrester’1 yumrukladig igin
eve gonderilmesi konuguluyordu. Ustelik Jake gitmeden énce
Addy ile konugmayireddederek, kizi resmen gozyaslar1 iginde
birakinca, herkes yumrugunun nedenini az ¢ok anladi.

Ogle yemeginde sira beklerken, uyurgezer gibi ortalikta
dolasan Addy’yi goriince, “Boyle bir seyi nasil yapabildi?”
diye mirildand1 Keely.

“Olayin tamamin bilmiyoruz,” diye hatirlattim.

Sanirim Jake’in gitmesi iyi olmustu ¢linkii Addy 6gle ye-
meginde her zamanki gibi bizimle birlikte oturdu. Jake gitme-
seydi, Addy yanimiza oturacak cesareti bulur muydu, bilmi-
yordum. Ama kimseyle konusmuyor, kimse de onunla konus-
muyordu. Herkesin bu konudaki tavr1 oldukg¢a agikt1. Grubu-
muzun kasar1 Vanessa, Addy yanindaki sandalyeye oturunca
oteki tarafina dondii. Keely bile Addy’yi sohbete dahil etmek
icin hi¢ ¢aba gostermiyordu.

Hepsi bir avug ikiyiizliiydii. Luis aymi boktan dolay:
Simon'in uygulamasina ¢ikmist, Vanessa ise gecen ay bir ha-
vuz partisinde aletimi eline almaya ¢alismish, ne yiizle bagka-
sin1 yargiliyorlardi.

Masadakilerin dik bakiglarini gérmezden gelerek, “Nasil
gidiyor Addy?” diye sordum.

“Kibarlik etme Cooper.” Bas1 6nde, sesiyse Oyle alcakt1 ki
onu zor duydum. “Boylesi daha kotii.”

“Addy.” Icimde biriktirdigim tiim hiisran ve korku, sesime
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karismanin bir yolunu buldu ve Addy basini kaldirip bana ba-
kinca, aramizdan elektrik gibi bir anlayis gecti. Konusmamiz
gereken milyon tane sey vardi ama higbirini konusamiyorduk.
“Her sey yola girecek.”

Keely elini koluma koyarak, “Sen ne diisiiniiyorsun?” diye
sorunca, tiim konusmay kagirdigimi fark ettim.

“Ne hakkinda?”

Beni hafifce sarst1. “Cadilar Bayrami hakkinda! Vanessa'nin
partisine ne olarak gidelim?”

Sanki her seyin g6z kamastirdig1 ve kurallarin1 anlamadi-
g1m, parlak bir video oyunu diinyasina itilmisgesine yonimii
sasirmug bir haldeydim. “Tanr agkina, Keely. Ne bileyim ben.
Daha neredeyse bir ay var.”

Olivia dilini ciklatarak hognutsuzlugunu gosterdi. “Tipik
erkek iste. Seksi ama siirtiik gibi de gostermeyen bir kostiim
bulmanun zorlugunu ne bilirsin sen.”

Luis kiza bakarak kaglarini kaldirdi. “Sadece siirtiik gibi gi-
yin, o halde,” diye 6neride bulununca, Olivia ¢ocugun koluna
vurdu. Yemekhane bunaltic1 denecek kadar sicakti. Terleyen
almimu silerken Addy ile tekrar goz goze geldik.

Keely beni diirttii. “Telefonunu versene.”

“Ne?”

“Gegen hafta, Seaport Koyii'nde cektigimiz fotografa bak-
mak istiyorum. 1920’deki gibi giyinmis bir kadin vardi ya hani.
Harika gériiniiyordu. Belki ben de 6yle bir sey yaparim.” Om-
zumu silkip telefonumu ¢ikardim ve kilidini agip Keely'ye
uzattim. Keely fotograflarima girerken kolumu sikti “$u
gangster kiyafetlerinden birini giysen, ¢ok yakigir.”

Keely telefonu Vanessa’ya uzatinca, kiz nefesi kesilmis gibi
abartil1 bir, “Oo00!” ¢ekti. Addy catalimi bir kere bile agzina
gotiirmeden tabagindaki yemekle oynuyordu. Tam, sana bas-
ka bir sey getireyim mi diye soracakken telefonum galdu.

Telefonumu elinde tutan Vanessa burnundan giildii. “Ogle
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molasinda kim arar ki? Tanidigin herkes burada zaten!” Once
ekrana, sonra bana bakt.. “Vay, Cooper. Kris de kim? Keely kis-
kanmal1 m1?”

Birkag saniye fazlasiyla uzun bir siire sustuktan sonra, faz-
lasiyla hizl bir gekilde, “Ya, cocugun biri iste. Beyzboldan,”
dedim. Telefonumu Vanessa’dan alip sesli mesaja diisiiriirken
yliziim alev alev yaniyordu. O telefonu acabilmeyi ne ¢ok is-
terdim ama simdi siras: degildi.

Vanessa tek kasini kaldirdi. “Ad1 Chris degil de Kris diye
yazilan bir erkek mi?”

“Evet. Cocuk... Alman.” Tanri askina, daha fazla konusma.
Telefonumu cebime koyup Keely’'ye déndiim. Dudaklar,
soru soracakmig gibi aralanmigt. “Ben onu sonra ararim. Ee,
1920’ler modasi, ha?”

Son zilden sonra eve gitmeye hazirlanirken, Kog¢ Ruffalo ko-
ridorda beni durdurdu. “Toplantimizi unutmadin, degil mi?”

Bikkinlikla i¢ gegirdim ¢iinkii evet, unutmustum. Avukat-
la goriisecegimiz igin, babam isten erken ¢ikacakt: ama Kog
Ruffalo da iiniversitelerin sporcu se¢imi hakkinda konusmak
istiyordu. iki arada bir deredeydim ¢linkii eminim ki, babam
ayni anda ikisini birden yapmamu isterdi. Ama boyle bir sey
miimkiin olmadigindan, ¢abuk bitirebilecegimi diisiinerek
Kog¢ Ruffalo'nun pesinden gittim. Jimnastik salonunun he-
men yanindaki odasi, yirmi yildir buradan gelip gecen 6g-
renci atletler gibi kokuyordu. Bagka bir deyisle, giizel kok-
muyordu.

Ben kogun kargisindaki yamuk duran metal sandalyeye
otururken, “Telefonum susmak bilmiyor Cooper,” dedi. San-
dalye agirhigimin altinda catirdadi. “Los Angeles California
Universitesi, Louisville ve Illinois tam burs oneriyorlar. Ama
bahardan 6nce miimkiin degil dememe ragmen, hepsi de ka-
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simda kesin karar vermen konusunda israrcilar.” Bakisimi ya-
kalayinca, “Seceneklerini acik tutmak iyidir; Elbette lige segil-
men de biiyiik bir olasilik ama iiniversitelerden ne kadar ¢ok
ilgi goriirsen, biiylik takimlara da o kadar iyi goriiniirsiin,”
diye ekledi.

“Evet, efendim.” Beni endiselendiren, lige segilme stratejisi
degildi. Simon'in uygulamasindaki zirvalar ortaya ¢ikarsa {ini-
versitelerin verecegi tepkiyi diisiiniiyordum. Ya da ig dallanip
budaklanirsa, polislerin beni siirekli sorgulamasina ne derler-
di acaba? Tekliflerin arkasi kesilir miydi yoksa su¢um ispat-
lanana kadar masum sayilir miydim? Aklimdaki sorular1 Kog
Ruffalo’ya anlatmam gerektiginden emin degildim. “Hepsini
aklimda tutmam... biraz zor.”

Masasinin iistiindeki birbirine zimbalanmis, ince kagit
demetini alip bana dogru salladi. “Senin yerine ben yaptim.
Burada, giincel teklifleriyle birlikte, temas kurdugum biitiin
iiniversitelerin bir listesi var. En uygun gordiigiim veya biiyiik
takimlar1 en ¢ok etkileyecek okullarin altini ¢izdim. Kisa bir lis-
te tutsaydim, California Devlet Universitesi'ni veya California
Santa Barbara Universitesini koymakta israr etmezdim ama
ikisi de yerel okullar, iistelik kampiis turu da sunuyorlar. Haf-
ta sonu birkacini ziyaret etmek istersen bana haber ver.”

“Tamam. Benim... halletmem gereken ailevi bir mesele var,
o yiizden bir siire biraz yogun olacagim.”

“Tabii, tabii. Acele etme, bask1 yok. Her sey sana bagl Co-
oper.”

Insanlar hep aynu seyi sdyleyip duruyordu amabana dogru
gelmiyordu. Hem de hig.

Kog Ruffalo’ya tesekkiir ettikten sonra, korldora ciktim. Or-
talikta neredeyse kimse kalmamusti. Bir elimde telefonum, 6te-
kinde Ko¢'un listesi, bir ona, bir digerine bakarak diisiincelere
dalmus yiiriirken, karsima ¢ikan birini az kalsin ezecektim.

“Pardon,” dedim. Kucagindaki kutuya sarilmis, ince yapili
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biri vardi karsimda. “Aa... Selam Bay Avery. Tasimaniza yar-
dim edeyim mi?”

“Yok, tesekkiir ederim Cooper.” Benim boyum daha uzun-
du, asag1 baktigimdaysa, kutunun igindeki dosyalardan baska
bir sey géremiyordum. Sanirim kendi basina halledebilirdi.
Bay Avery'nin 1slak gozleri telefonumu goriince kisildi. “Me-
sajlasmant bolmek istemem.”

“Bensadece...” Sesim kisild1. Cilinkii avukatimla yapacagim
ve neredeyse ge¢ kaldigim goriismeden s6z etmek, bana hig
puan kazandirmazda.

Bay Avery burnunu ¢ekerek kutuyu tutusunu diizeltti. “Siz
¢ocuklar1 anlamiyorum. Ekranlarinizla kafayr bozmugsunuz,
bir de dedikodularla.” Son sbzciik agzinda kotii bir tat birakmus-
casina yiiziinii eksitti. Ne diyecegimi bilemedim. Simon’dan
mu1 s0z ediyordu? Polis bu hafta sonu Bay Avery'yi sorgulama
zahmetine girmis miydi acaba? Belki de bir gerekgesi yok diye
elemislerdi. En azindan, onlarin bildigi kadariyla yoktu.

Kendisi de neden soz ettigini bilmiyormus gibi, silkindi.
“Her neyse. Izninle, Cooper.”

Tek yapmas:i gereken, bir adim atip yanimdan ge¢mekti
ama sanirim bu is bana diisiiyordu. “Tabii,” diyerek yolundan
¢ekildim ve ayaklarin siiriiye siiriiye koridorda ilerleyen Bay
Avery'ye bakarak, esyalarimi dolapta birakip arabaya gitmeye
karar verdim. Zaten yeterince gecikmigtim.

Evimden 6nceki son kirmizi 1sikta durdugumda, telefonum
ottii. Telefonu gikarirken Keely’den mesaj geldigini diisiindiim
ciinkii bu gece bulusup Cadilar Bayrami kostiimlerimizi plan-
layacagimiza s6z vermistim. Fakat mesaj annemdendi.

Hastaneye gel. Ninen kalp krizi gegirdi.



BOLUM ON BIR

Nate
1 EKim Pazartesi, 23.50 ot witih

Sabah bir siire sipariglere bakamayacagimi sdylemek igin siray-
la tedarikgilerimi aradim. Ardindan da o telefonu ¢ope attim.
Hala birkag tane telefonum daha vardi. Genelde Walmart'tan
nakit olarak toplu halde alir, birkag¢ ay doéniisiimlii kullandik-
tan sonra yerlerine yenisi alirdim.

Boylece, dayanabilecegim kadar Japon korku filmi seyret-
tikten sonra, saat neredeyse gece yarisina gelirken yeni bir te-
lefon gikarip Bronwyn’e verdigim telefonu aradim. Alt kere
caldiktan sonra, yay gibi gergin bir sesle telefonu act1. “Alo?”

Seytan dedi ki dalga ge¢cmek icin, sesini degistirip bir paket
eroin istedigini sdyle ama bdyle yaparsam herhalde telefonu
firlatir, benimle de bir daha hi¢ konusmazdi. “Selam.”

“Saat ge¢,” dedi suglayan bir sesle.

“Uyuyor muydun?”

“Hayir,” diye itiraf etti. “Uyuyamiyorum.”

“Ben de.” Ikimiz de bir dakikaligina sustuk. Ben, arkamda
ince birkag yastik, yatagima uzanmis, duraklatilmis ekrandaki
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Japonca jenerige bakiyordum. Filmi kapatip kanal rehberini
gozden gegirdim.

“Nate, Olivia Kendrick'in besinci simiftaki dogum giinii
partisini hatirhyor musun?”

Aslhinda hatirliyordum. St. Pius’ta gittigim son dogum
glnii partisiydi, sonra babam okul iicretini 6deyemedigimiz
icin beni oradan almigti. Olivia biitiin sinifi davet etmis, ev-
lerinin bahgesinde ve arkadaki agaglikta bir hazine avi oyu-
nu diizenlemisti. Bronwyn ile aym takimdaydik, kiz sanki isi
buymus da, terfi alacakmais gibi, o ipuglarinin dyle bir altindan
girip iistiinden ¢ikmigt1 ki oyunu biz kazanmstik ve besimize
de yirmi dolarlik iTunes hediye kart1 vermislerdi. “Evet.”

“Sanirim bu olaylardan 6nce, seninle en son o zaman ko-
nustuk.”

“Olabilir.” Herhalde farkinda degildi ama sandigindan
daha iyi hatirhyordum. Beginci siniftayken, arkadaglarim kiz-
larin farkina varmaya baglamist: ve zaman zaman, bir haftali-
g1na falan kiz arkadaslar1 oluyordu. Sagma sapan ¢ocuk zirva-
lariyds, bir kiza ¢ikma teklif ediyorlard, kiz evet diyordu, son-
ra ikisi de birbirini gormezden geliyordu. Olivialarin oradaki
agaclikta yiiriirken, Bronwyn’in 6niimde sallanan atkuyrugu-
na bakarak, acaba ¢ikma teklif etsem ne der, diye diisiiniiyor-
dum. Fakat etmemigtim.

“St. Pius’tan sonra nereye gittin?” diye sordu.

“Granger.” St. Pius sekizinci sinifa kadar gidiyordu, o yiiz-
den liseye kadar Bronwyn ile aym okulda degildim. O zama-
na kadar da Bronwyn tam bir {istiin bagaril1 6grenci havasina
girmisti.

Devam etmemi beklermis gibi durakladiktan sonra, hafifce
giildii. “Nate, her seye tek kelimelik yanitlar vereceksen, beni
niye aradin ki?”

“Belki de dogru sorular1 sormuyorsundur.”

“Tamam.” Yeniden durakladi. “Yaptin m1?”
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Ne demek istedigini sormama gerek yoktu. “Hem evet hem
hayr.”

“Daha agik konugmalisin.”

“Evet, uyusturucu saticilhigindan sarth tahliye edilmigken,
uyusturucu sattim. Hayir, Simon Kelleher’in bardagina fistik
yag1 koymadim. Sen?”

“Ben de 6yle,” dedi al¢ak sesle. “Hem evet hem hayir.”

“Kopya ¢ektin yani?”

“Evet.” Sesi titredi, eger aglamaya baslarsa ne yapardim
bilmiyordum. Baglant1 kesilmis gibi yapardim herhalde. Ama
kendisini toparladi. “Gergekten ¢ok utaniyorum. insanlar 6g-
renecek diye 6diim kopuyor.”

Sesi ¢ok endiseli geliyordu, muhtemelen giilmemeliydim
ama kendimi tutamadim. “Demek miikemmel degilmissin. Ne
olmus yani? Gergek diinyaya hos geldin.”

“Gergek diinyay: biliyorum.” Bronwyn'in sesi sakin ¢iki-
yordu. “Fanusta yasamiyorum. Yalnizca yaptigim seyden pis-
manim, o kadar.”

Muhtemelen pismandi ama i, bu kadarla kalmiyordu. Ger-
ceklik cok daha karigikti. Eger gercekten ici i¢ini yeseydi, aylar
once itiraf edebilirdi ama etmemisti.

Insanlar neden bazen sirf yakalanmayacaklarini diisiindiik-
leri icin boyle adilikler yaptiklarini kabul etmekte zorlanird:
bilmiyordum. “Daha ¢ok insanlar ne der diye diisiiniiyor gi-
bisin,” dedim.

“Insanlar ne der diye diisiinmenin yanhs bir tarafi yok.
Boylece hapse girip sarth tahliye edilmekten uzak kalirsin.”

Asil telefonum 6ttii. Yatagimin hemen yanindaki, ne zaman
dokunsam sallanan aksak sehpamin iistiinde duruyordu. Seh-
panin bacaklarindan birinin ucu kaybolmustu, ben de tamir
etmeye iiseniyordum. Telefonuma bakinca Amber'dan gelen
mesaj1 gordiim: Miisait misin? Tam kapatmam gerektigini soy-
leyecekken, Bronwyn i¢ cekti.
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“Kusura bakma. Biraz belalt1 oldu. Ama igte... benim i¢in o
kadar basit degil. Annemi de babami da hayal kirikhigina ug-
rattim ama babam i¢in durum daha beter. Burali olmadig: icin,
hep basmakaliplara gogiis germistir. Kendi cabasiyla biiyiik
bir itibar kazandi ve ben aptalca bir hareketimle o itibara golge
digtirebilirim.”

Bronwyn’e, kimse boyle diisiinmiiyor diyecektim. Benim
baktigim yerden, ailesi son derece dokunulmaz goriiniiyordu.
Fakat sanirim herkesin halletmesi gereken bir halt1 vardi, ben
de Bronwyn’inkini bilemezdim. “Baban nereli?” diye sordum.

“Kolombiya’da dogmus ama on yasindayken buraya tagin-
muglar.”

“Peki ya annen?”

“Annemin ailesi asirlardir burada. Dérdiincii kusak Irlan-
dali falan.”

“Benimki de,” dedim. “Ama soyle diyelim, benim gézden
diismem kimseyi sasirtmaz.”

Icini cekti. “Her sey ¢ok sagma, dyle degil mi? igimizden bi-
rinin ciddi ciddi Simon"1 6ldiirdiigiinii nasil diistinebilirler ki?”

“Benim s6ziime inaniyor musun yani?” diye sordum. “Ben
hapse girip sarth tahliye edildim, unuttun mu?”

“Evet ama Simon’a yardim etmeye ¢alisirken yanindaydim.
Numara yaptiysan, oldukga iyi bir oyuncu olmalisin.”

“Eger Simon"1 dldiirecek kadar sosyopatsam, numaradan
istedigim seyi de yapabilirim herhalde, 6yle degil mi?”

“Sen sosyopat degilsin.”

“Nereden biliyorsun?” dedim alayci bir ifadeyle ama yaru-
tin1 gergekten duymak istiyordum. Evi aranan bendim. Memu-
re Lopez'in dedigi gibi, iclerindeki en aykir1 kisi ve bariz giinah ke-
¢cisi bendim. Firsat buldukga yalan sdyleyen, kigini kurtarmak
icin goziinii kirpmadan yalan soyleyecek biriydim. Hepsi iist
iiste konunca, alt1 yildir konusmadigim birine giivenmeme ye-
ter miydi, bilmiyordum.
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Bronwyn hemen yamit vermeyince, Cartoon Network'teki
kanallan1 gezinmeyi birakip bir yilan ile bir ¢cocugun oldugu
yeni bir diziye baktim. Pek umut vaat etmiyordu. “Eskiden
annene nasil sahip ¢iktigini hatirhyorum,” dedi sonunda.
“Okula gelip de Oyle... biliyorsun iste, hasta falanmig gibi
davraninca.”

Hasta falanmig gibi davramnca. Sanirim Bronwyn, annemin
veli toplantisinda Rahibe Flynn'e bagirdigi, en sonunda da du-
vardaki tiim sanat ¢cahismalarimizi yirttig) giinden s6z ediyordu.
Belki de beni futbol antrenmanindan almay: beklerken kaldiri-
ma oturup aglayisin diisiiniiyordu. Seg, begen, al.

Benden yanit gelmeyince, “Anneni gercekten severdim,”
dedi Bronwyn ¢ekinerek. “Benimle yetiskinmisim gibi konu-
surdu.”

“Sana kiifrederdi yani,” dedim, Bronwyn de giildii.

“Ben daha ¢ok benim yamimda kiifrettigini diisinmiigiim-
diir.”

Soyleyisindeki bir sey icime isledi. Sanki tiim o ¢er¢épiin
altindaki insaru gorebiliyormus gibi konusuyordu. “O da seni
severdi.” Bronwyn’i bﬁgi'm merdivenlerde goriigiimii diigiinii-
yorum, parlak saglar1 yine atkuyruéu yapilmus, yiizii de aydin-
lik. Her seye ¢ok ilgisini ¢ekiyormus, zamaruru harcamasina de-
germis gibi bakiyordu. Annem burada olsayds, seni simdi de severdi.

“Bana eskiden sey derdi...” durakladi. “Benden hoslandigin
icin, benimle o kadar ugrasiyormussun.”

Amberin mesajina bir bakig attim, hala yanit yazmamigtim.
“Olabilir. Hatirlamiyorum.” '

Dedigim gibi, firsat buldukga yalan séylerdim.

Bronwyn bir siire konugsmadi. “Ben kapataymm. En azindan
biraz uyumaya ¢alismaliyim.”

“Evet, ben de.”

“Yarin neler olacak, goriiriiz herhalde, ha?”

“Herhalde.
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“Peki, giile giile. Ay, sey, Nate?” Acelesi varmis gibi, cabuk
¢abuk konusuyordu. “O zamanlar ben senden hoslaniyordum.
Artik bir anlami oldugundan degil tabii, neyse. Haberin olsun.
Hadi, iyi geceler.”

Bronwyn kapatinca telefonu komodine koyup 6tekini aldim.
Amber'in mesajiru tekrar okuduktan sonra, Bize gel, yazdim.

Bronwyn, beni bundan fazlasi sanuyorsa gergekten ¢ok saf
demekti. -

Addy
3 Ekim Carsamba, 07.50

Ashton beni okula géndermeye calistyordu. Anneminse zerre
umurunda degildi. Ona kalsa, hepimizin hayatin1 mahvettigim
i¢in artik ne yaptigimin bir 6nemi yoktu. Bu sozciikler birebir
annemin agzindan ¢ikmasa da bana her bakisinda yiiziinden
okunuyordu.

Sabah kahvalti ederken, “Bir avukatla yalnizca konusmak
bile bes bin dolar, Adelaide,” dedi bana kizgin bir sesle. “O pa-
ranun iiniversite fonundan 6denecegini biliyorsundur umarim.”

Halim olsaydi gozlerimi devirirdim. ikimiz de biliyorduk
ki benim iiniversite fonum yoktu. Giinlerce Chicago’daki ba-
bamla konugup para kavgasi etti. Babamun, ikinci ve yeni ailesi
sayesinde fazla birikmisi yoktu ama herhalde annemin ¢enesi-
ni kapatmak i¢in paranin en az yarisim1 génderecekti, sonra da
ne ilgili bir baba oldugunu diisiiniip kendini iyi hissedecekti.

Jake hala benimle konusmuyordu, bense onu ¢ok ozliiyor-
dum. Sanki niikleer bir patlama i¢imi oymus da geriye hassas
kemiklerimin i¢inde ugusan kiillerden bagka bir sey kalmamis
gibi hissediyordum. Jake ona gonderdigim on kiisur mesaj
yanitlamamakla kalmadi, okumad: bile. Facebook’ta beni ar-
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kadagliktan gikardi, Instagram ile Snapchat’te de takibi birakti.
Yokmusum gibi davraniyordu, ben de ona hak vermeye bash-
yordum. Jake’in kiz arkadas: degilsem, kimdim ki ben?

TJ'ye vurdugu icin Jake’in bir hafta boyunca uzaklastirma
almasi gerekiyordu ama ailesi, Simon’in 6liimii yiiziinden her-
kesin sinirlerinin gerildigini sdyleyerek veryansin etti, dolay:-
styla sanirim bugiin donecekti. Jake’i gérme diigiincesi beni
altiist ettiginden, bugiin evde kalmaya karar verdim. Ashton
beni yataktan siiriikleyerek ¢ikarmak zorunda kaldi. Simdilik
belirsiz bir stireligine bizde kaliyordu.

Ashton beni ite kaka dusa sokarken, “Bu olay yiiziinden ya-
taklara disiip 6lecek degilsin, Addy,” diye ahkam kesti. “Seni
yeryiiziinden silemez. Tanrim, alt tarafi sagma sapan bir hata
yaptin. Birini 61diirmedin ki.”

“Yani,” diyerek alayh alayli kisa bir kahkaha att1. “Gergi
orasi da tartismal galiba.”

Of, kara mizah evimize yerlesmisti. Prentiss kizlarinin igin-
de bir nebze olsun espri anlayisi bulunacagini kim bilirdi ki.

Ashton beni Bayview’a gotiiriip kapinin 6niinde arabadan
indirdi. “Bagin dik tut,” diye 6giit verdi. “O kontrol manyag1
ahlak budalasinin canini stkmasina izin verme.”

“Tanrim, Ash. Cocugu gercekten aldattim, biliyorsun. Hak-
s1z degil.”

Dudaklarini incecik bir ¢izgi haline getirdi. “Olsun.”

Arabadan inip kendimi giine hazirlamaya c¢alistim. Okul
eskiden ne kolaydi. Caba bile gostermeden her seye dahildim.
Simdiyse eski halimin yakinindan bile gegmiyordum. Bir pen-
cerede yansimami goriince, bana bakan kiz1 zar zor tanidim.
Benim giysilerimi giymisti; iizerinde Jake’in sevdigi gibi dar
bir kot ve viicudunu saran bir bluz vardi ama ¢okiik avurtlar
ve 0lii bakiglar: kiyafetine hi¢ uymuyordu.

Saglarim harikaydi gerci. Tek tutar yanim oydu.

Okulda benden kétii goriinen tek bir kisi vardi, o da Janae.
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Simon oldiigiinden beri herhalde 5 kilo vermisti, cildi de fela-
ketti. Rimeli siirekli aktigina gore, o da herhalde benim gibi
ders aralarinda tuvalette aghyordu. Simdiye kadar karsilasma-
mamiz ¢ok sasirticrydi.

Koridora girer girmez, dolabinin 6niinde Jake’i gordiim.
Bir anda kanim ¢ekildiginden, basim dyle bir doniiyor ki yani-
na giderken resmen yalpaladim. Sakin ve dalgin bir yiiz ifade-
siyle dolabinin sifresini ¢eviriyordu. Bir anligina her seyin dii-
zelecegini, Jake’in okuldan uzakta gegirdigi siirede sakinlesip
beni bagisladigini umdum. “Selam Jake,” dedim.

Oifadesiz yiizii bir anda mosmor kesildi. Somurtarak dola-
bini sertce acip ¢ikardig bir kucak dolusu kitabi sirt cantasina
tikistird1. Dolabi garparak kapattiktan sonra ¢antasin1 omzuna
alip gitti. |

“Benimle bir daha hi¢ konusmayacak misin?” diye sordum.
Solugum kesilmisti, sesim c1liz ve acinasi ¢ikiyordu.

Dontip bana 6yle nefret dolu bir bakis att1 ki bir adim geri-
ledim. “Elimden geldigi siirece, evet.”

Aglama. Aglama. Jake cekip giderken herkes bana bakiyor-
du. Birkag dolap 6teden, Vanessa'nin pis pis sirittigini gordiim.
Yasananlar ¢ok hosuna gidiyordu. O kiz1 nasil arkadagim sandim
ki ben? Cok gecmeden Jake’in pesine diiserdi herhalde, tabii
coktan diigmediyse. Tokezleyerek kendi dolabimin 6niine gel-
dim, elim kilide uzandi. Kalin siyah kegeli kalemle yazilmis
sozciigii idrak etmem, birkag saniyemi ald1.

OROSPU.

Cevremden boguk kahkahalar gelirken gozlerim S harfi-
ne takildi. flmekli kargacik burgacik gizgilerden olusuyordu.
Bayview'in spor takimi Wildcats’in mag 6ncesi moral toplan-
tilar1 i¢in Vanessa ile birlikte bir diizine poster hazirladigimiz
zaman, Vanessa'nin tuhaf goriinen S harfleriyle dalga ge¢mis-
tim. Kendisini gizlemeye calismamuist1 bile. Herhalde bilmemi

istemisgti.
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Kosmadan yiiriimek icin kendimi zorlayarak en yakin tu-
valete gittim. Aynanin oniinde iki kiz makyajinu tazeliyordu.
Bense basim 6nde yanlarindan gecip en uzaktaki kabine gir-
dim. Klozete ¢oktiigiim gibi bagimi ellerime gémiip sessiz ses-
siz agladim.

Ilk zil gald1 ama.oturdugum yerde kaldim. Gézpinarlarim
kuruyana kadar yaslar yanaklarimdan siiziildii. ikinci zil galip
kizlar yeniden tuvalete girip ¢ikarken, kollanimi dizlerimin iis-
tiinde kavusturup basim 6nde, kipirdamadan durdum. Yarim
yamalak konusmalar duyuluyordu. Evet, bazis1 benim hak-
kimdaydi. Kulaklarimi kapatip dinlememeye ¢aligtim.

Kendimi toparlayip ayaga kalktigimda, ticiinciidersin orta-
larindaydik. Kabinin kapisin1 aghim ve aynaya gidip saglarim
geriye ittim. Rimelim akip gitmisti ama yeterince uzun siiredir
burada oldugumdan gozlerim sis degildi. Yansimama bakip
darmadaginik diisiincelerimi toplamaya ¢alishm. Bugiin ders-
lerle falan ugrasamazdim. Basim agriyor bahanesiyle revire
giderdim ama EpiPen hirsizhigiyla sucglandigimdan, kendimi
revirde rahat hissetmiyordum. Geriye tek bir secenek kaliyor-
du: Buradan cikip eve gitmek.

Arka merdivenlere gelip elimi kapiya koydugumda, agir
ayak seslerinin merdiveni dévdiigiinii duydum. Arkama do-
niince TJ'in indigini gordiim. Burnu hala sis, gozlerinden biri
de mosmordu. Beni goriince, bir eliyle tirabzan kavrayarak
durdu. “Selam Addy.”

“Senin dersin yok mu?”

“Doktor randevum var.” Bir elini burnuna koyup yiiziinii
eksitti. “Septumum kirilmis olabilir.”

“Sana miistahak.” Kendimi tutamadan, o ac1 sézler agzim-
dan dokiildii.

TJin agz1 agildi, ardindan kapandi. Ademelmas: kalkip
indi. “Jake’e hicbir sey soylemedim Addy. Tanm sahidim, ye-
min ederim. Olayin ortaya ¢ikmasini ben de istemiyordum.
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Ortalik benim agimdan d:';\ karigth.” Dikkatlice tekrar burnuna
dokundu.

Jake’i degil, Simon"1 diisiiniiyordum. Fakat TJ'in yayinlan-
mamis gonderiden haberi yoktu elbette. Peki, Simon nereden
O0grenmisti? “Orada ikimizden bagkas1 yoktu,” dedim ihtiyat-
la. “Birine sdylemigsin belli ki.”

TJ bagin iki yana sallarken, hareket etmek canini yakiyor-
mus gibi yliziinii eksitti. “Bize gitmeden 6nce, halka agik bir
plajda dpiisiiyorduk hatirliyorsan. Herhangi biri gérmiis ola-
bilir.”

“Ama biri gérdiiyse de eve gittigimizi...” Simon’in sitesinde
aslinda TJ ile yattigima dair hi¢bir sey yazmadigini fark ede-
rek durakladim. Simon yalnizca ima etmisti, olduk¢a agir bir
imayd1 ama sonugcta imayda. Belki de bos yere itiraf etmigtim.
Bunu diisliniince midem bulandi1 ama zaten Jake’e gercegin ya-
nsin1 anlatmayi nasil bagarabilirdim, bilemiyordum. Oniinde
sonunda bana gergegi anlattirirdi.

TJ pisman gozlerle bana bakti. “Bu olayin senin igin bu ka-
dar kétii sonuglanmasina tiziildiim. Ne diisiindiigiimiin bir
anlami var m1 bilmem ama bence Jake hiyarlik ediyor. Ben
kimseye bir sey s6ylemedim.” Elini kalbinin iistiine koydu.
“Dedemin mezar: iistiine yemin ederim. Senin i¢in bir anlami
yok, biliyorum ama benim i¢in var.” Sonunda basimai sallayin-
ca derin bir nefes verdi. “Sen nereye gidiyorsun?”

“Eve. Burada kalamam. Biitiin arkadaglarim benden nef-
ret ediyor.” TJ’e bunlan neden sdylityordum, bilmiyordum.
Herhalde konusacak bagka kimsem yoktu ondan. “Artik Jake
dondiigiine gore, beni yanlarina bile oturtacaklarindan siiphe-
liyim.” Dogruydu. Cooper bugiin izinliydi, hasta ninesini ziya-
rete gitmisti. Ayrica bana séylememisti gerci ama, avukatiyla
goriisecekti herhalde. O yokken, kimse Jake’in 6fkesini kendi
iistiine cekmeyi goze alamazdi. Ya da almak istemezdi.

“Siktir et onlar.” T] yarim yamalak giiliimsedi. “Yarmn yine
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boyle adilik ederlerse, gelip benimle oturursun. Madem ko-
nusmak istiyorlar, onlara konusacak bir seyler verelim.”

Sozleri beni giilimsetmemeliydi ama neredeyse giiliimse-
tiyordu.
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BOLUM ON iKi

Bronwyn
4 Ekim Persembe, 12.20

Sahte bir huzur duyuyordum.

Sanirim insan yasaminin en kétii haftasinda bile boyle
hissedebiliyordu. Bogulmaniza ramak kalana kadar, diinyay1
basiniza yikan korkung seyler birbiri ardina gelirdi ama bir
anda her sey dururdu. Bagka hi¢bir sey de olmayinca, kurtul-
dugunuzu diisiinmeye baslay1p rahatlardiniz.

Fakat persembe giinii 6gle yemeginde her zamanki ciliz
yemekhane fisiltilar1 bir anda biiyiiyerek yayilinca, acemice
bir yanilgiya diistiigiim gercegi tokat gibi yiiziime carpt1. flk
basta neden herkesin telefonunu ¢ikardigin1 anlamak igin,
herhangi birinin yapacag gibi, ilgiyle cevreme bakindim ama
kendiminkini ¢ikarmaya firsat bulamadan tiim baglarin ben-
den yana dondiigiinii fark ettim.

“Of.” Benden ¢abuk davranan Maeve'in telefonuna bakar-
kenki ig gekisi yle {izgiindii ki i¢im darald1. Ust dudagim dis-
lerinin arasini sikigtir1p alnin kiristirdi. “Bronwyn. Sey, himm,
yeni bir Tumblr mesaji geldi. Sey hakkinda... Bak iste.”
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Kalbim kiit kiit atiyordu. Telefonu aldim ve Dedektif
Mendoza'nin pazar giinii Simon’in cenazesinden sonra bize
gosterdiklerinin bire bir aynisin1 okudum: Iyi kiz BR bu uy-
gulamada ilk kez boy gdsteriyor. Okulun en iyi notlarina sahip...

Iste her sey yaziyordu. Simon’in bizim hakkimizdaki yayin-
lanmamis gonderileri buradayd, altina da bir not eklenmisti:

Simon’i 6ldirmek konusunda saka yaptigimi mi disun-
duntz? Okuyup aglayin, ¢ocuklar. Ge¢en hafta Simon
ile birlikte cezaya kalan herkesin, Simon’i éldirmek i¢in
son derece 6zel bir nedeni vardi. Belge 1: Simon yu-
karidaki génderileri Dedikodu Kazani’'nda yayinlamak
ﬂzéreydi.

Simdi sizin isiniz baglantilari kurmak. Herkes bu isin
icinde mi yoksa birileri herkesi parmaginda mi oynati-
yor. Oyleyse kuklaci kim? Kukla kim?:

Baslangic olarak size bir ipucu vereyim: Herkes ya-
lan soyluyor!

Baslayin!

Bakiglarim kaldirinca Maeve ile géz goze geldim. Maeve
her seyi biliyordu ama Yumiko ile Kate’e sdylememistim ciin-
kii polis arka planda sorugturmasini siirdiiriirken belki her sey
gizli kalir, sonra da dava kanut yetersizliginden kapanir ve agi-
ga ¢ikmaz sanmigtim.

Of, safligim igler acisiydi.

“Bronwyn?” Kulaklarimdaki onca ugultunun arasindan
Yumiko’yu zar zor duydum. “Yazilanlar gercek mi?”

“Sikerim su Tumblr sagmahigini.” iki dakika 6nce sagirma
esigimi ¢oktan ge¢cmeseydim, Maeve'in kiifrii beni irkiltirdi.
“Bahse girerim, su aptal hesabi ele gecirip arkasinda kim oldu-
gunu ortaya ¢ikarabilirim.”
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“Maeve, hayir!” Sesim ¢ok yiiksek gikti. Sesimi algaltip Is-
panyolca konusmaya bagladim. “No lo hagas... No quere-
mos...”

Kate ile Yumiko bana bakakalmisti. Bagka bir sey sdyleme-
mek i¢in kendimi tuttum. Yapamazsin. Bunu istemeyiz. Simdilik
bu kadarn yeterliydi.

Ancak Maeve ¢enesini kapamadi. “Umurumda degil,” dedi
ofkeyle. “Sen umursuyorsundur belki ama ben...”

Hoparlér imdadima yetisti. Kismen. Viicutsuz bir ses oda-
ya yayilirken bir deja vu yasadim: “Dikkat dikkat. Cooper Clay,
Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye liitfen.
Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas
idareye liitfen.”

Ayaga kalktigimi hatirlamiyordum ama belli ki kalkmus-
tim ¢ilinkii yiirliyordum. Bakiglarin ve fisiltilarin arasindan
bir zombi gibi gecerek, masalarin arasinda zikzaklar ¢ize ¢ize
yemekhaneden ¢ikiim. Koridorda, ii¢ hafta 6ncesinden kalma
yuvaya doniis posterlerinin yanindan gectim. Bizim planlama
herhalde daha fazla tepki ¢ekerdi.

Idareye geldigimde sekreter, simdiye kadar yolu &gren-
mem gerektigini disiiniiyormus gibi bezgin bir el hareketiy-
le konferans odasini gosterdi. En son gelen bendim; en azin-
dan 6yle saniyordum, tabii eger Bayview Polis Tegkilat1 veya
okul komitesi iiyeleri de bize katilmayacaksa. “Kapiy1 kapatin
Bronwyn,” dedi Miidire Gupta. Denileni yaptiktan sonra, ka-
dinin yanindan gegip Nate ile Addy’nin arasina, Cooper’in da
karsisina oturdum.

Miidire Gupta parmaklarini ¢enesinin alhinda birlestirdi.

“Size neden buraya ¢agrildiginiz1 s6ylememe gerek yoktur
herhalde. G6ziimiiz 0 menfur Tumblr sitesinin iistiinde ve bu-
gunkii paylasim size gelir gelmez, bize de geldi. Ayn1 zamanda,
Bayview polis tegkilat1 da yann baslayacak sorgular i¢in 6grenci
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birligini hazir bulundurmamuz istedi. Polisle yaptigimiz ko-
nugsmalardan anladigim kadariyla bugiinkii Tumblr paylasimu,
Simon’in 6lmeden 6nce yazdig1 gonderilerin birebir aynisi. Co-
gunuzun avukat tuttugunun farkindayim, okul da buna elbette
sayg1 duyuyor. Ama burasi giivenli bir alan. Okulun {istiintiz-
deki baskilar1 daha iyi anlamasina yarayacagini diisiindiigiiniiz
herhangi bir sey varsa, simdi sdylemenizin tam zamani.”

Miidireye bakarken dizlerim titremeye basladi. Bu kadin
ciddi miydi? Simdi kesinlikle en uygunsuz zamandi. Yine de
karsilik vermek, kendimi agiklamak icin neredeyse kars1 ko-
nulmaz bir diirtii hissediyordum ama aniden masanin altinda
bir el elimi tuttu. Nate bana bakmiyordu ama sicacik, giiglii
parmaklarini parmaklarima gegirerek, elimi titreyen bacagima
yaslad1. Uzerinde yine Guinness tigortii vards, yiizlerce kez yi-
kanmus gibi kumasi incelmis, omuzlar1 eprimisti. Cocuga bir
bakis attigimda, o da bana bakarak hafifce, neredeyse anlagil-
mayacak bir sekilde bagin iki yana salladi.

“Benim gegen hafta sdylediklerimden bagka soyleyecek bir
seyim yok,” dedi Cooper sozciikleri uzata uzata.

“Benim de,” diye ekledi Addy hemencecik. Gozlerinin ke-
narlar1 kizarmusg, bitkin bir hali vardi, melek gibi ytizii ¢cokmiis-
tii. Rengi Oyle atmis ki burun ¢evresine dagilmis hafif cilleri
ilk kez gorityordum. Belki de makyaj yapmadig; i¢indi. igimde
aniden uyanan bir sempati duygusuyla, i¢cimizde en biiyiik za-
rar1 onun gordiigiinii diisiindiim.

Miidire Gupta, “Pek sanmiyorum ama...” diye baglarken,
kapr agild1 ve sekreter baginu igeri soktu. ’

“Bayview Polisi telefonda,” dedi, Miidire Gupta da ayaga
kalkt.

“Bana bir dakika izin verin.” )

Kapiy1 arkasindan kapatinca, dérdiimiizgergin bir sessiz-
lik i¢cinde havalandirmanin ugultusunu dinledik. Gegen hafta
Polis Memuru Budapest bizi sorguladigindan beri, dordiimiiz
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ilk kez bir odada birlikteydik. O zaman her seyden habersiz,
haksiz cezalardan ve tiiglincii sinif yilsonu balosu komitesin-
den konustugumuzu diisiiniince giilesim geldi.

Gergi adil olmak gerekirse komite hakkinda konusan ¢o-
gunlukla bendim.

Nate elimi birakip, sandalyesiyle geriye kaykilarak oday:
gozden gecirdi. “Vay be. Ne tuhaf.”

“Sizler iyi misiniz?” Sozler agzimdan Oyle ¢abuk ¢ikt1 ki
sasirdim. Ne demeye niyetlenmistim bilmiyordum ama bunu
demek istememistim. “Her sey gercekdisi. Bizden siiphelen-
meleri falan.”

“Olay bir kazaydi,” dedi Addy hemencecik. Ger¢i séyledi-
ginden eminmis gibi goriinmiiyordu. Daha ¢ok teorisini test
ediyormus gibi bir hali vard1

Cooper gozlerini Nate’e ¢evirdi. “Tuhaf bir kaza. Fistik yag:
durup dururken bardaga nasil girer ki?”

“Belki odaya biri girmistir de biz fark etmemisizdir,” dedi-
gimi duyan Nate, gozlerini devirdi. “Kulaga sagma geliyor, bi-
liyorum ama... her seyi diisiinmemiz gerekmiyor mu? Sonugcta
imkansiz degil.”

“Simon’dan nefret eden bir siirii insan vardi,” dedi Addy.
Cenesini sikmasina bakilirsa, biri de oydu belli ki. “Bir siirii
insanin yasamini1 mahvetti. Aiden Wu'yu hatirliyor musunuz?
Bizim smuftaydi, ikinci sinifta okul degistirdi?” Bir tek ben ba-
sim1 sallayinca Addy bakislarini bana gevirdi. “Ablamla ablasi
tiniversiteden tamisiyor. Cocuk laf olsun diye okul degistirme-
di. Simon, onun kadin kiyafetleri giydigini yazinca sinir krizi
gecirmis.”

“Cidden mi?” diye sordu Nate. Cooper eliyle saglarim si-
vazladi.

“Uygulamay ilk kurdugunda, Simon’in yaptigi su 6ne
¢ikan paylasimlar1 hatirhyor musunuz?” diye sordu Addy.
“Boyle blog gibi, daha derinlikli bir seydi?”
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Bogazim sikish. “Ben hatirhyorum.”

“Iste onu Aiden ile birlikte yapmist1,” dedi Addy. “Tam bir
ser yuvasiyd1.” Ses tonundaki bir sey beni huzursuz etti. Su
s1g Addy Prentisscigin boyle zehirli bir sesle konustugunu du-
yacagimi hi¢ sanmazdim. Ya da kendine ait bir fikri olacagini.

Cooper, kizin yoldan ¢ikacagindan endiseleniyormus gibi
telasla lafa girdi. “Anma téreninde Leah Jackson da boyle dedi.
Tribiinlerin altinda karsilagtik. Simon’a sehit muamelesi yapti-
g1miz i¢in hepimize ikiytiizli dedi.”

“Aln iste,” dedi Nate. “Sen hakliydin Bronwyn. Herhalde
biitiin okul sirt cantasina kavanoz kavanoz fistik yagiyla dola-
sarak bir firsatini kolluyordu.”

Addy, “Oyle siradan fistik yag1 da degil,” deyince hepimiz
ona dondiik. “Alerjisi olan birinin reaksiyon gostermesi igin,
soguk sikim fistik yag: gerekir. Gurme isi yani.”

Nate alnini kirigtirarak kiza bakakaldi. “Sen nereden bili-
yorsun ki?”

Addy omuzlarin silkti. “Bir keresinde Food Network prog-
ramunda gormiigtiim.”

Nate, “Miidire Gupta’nin yaninda bu bilgiyi kendine sak-
lasan daha iyi olur,” deyince kizin yiiziinden hayal meyal bir
glliimseme gecti.

Cooper dik dik Nate’e bakti. “Bu isin sakas1 yok.”

Nate istifini bozmadan esnedi. “Bazen sakaymus gibi geli-
yor.”

Glgliikle yutkundum, konugulanlar kafami allak bullak et-
misti. Bir zamanlar Leah ile aramiz iyiydi, bir Model Birlesmis
Milletler yarismasinda partnerdik ve ikinci sinifin baglarinda
eyalet finallerine kalmistik. Simon da katilmak istemisti ama
gocuga son bagvuru tarihini yanhs séyledigimiz icin kayitlar1
kacirmisti. Bilerek yapmamistik ama inanmad: ve ikimize de
cok kizdi. Birkag hafta sonra Dedikodu Kazani’'nda Leah'nin
cinsel yasami hakkinda yazilar yaziyordu. Simon normalde
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bir seyi bir kez yazip birakirdi ama Leah hakkinda durmadan
paylasimlar yapti. Olay: kisisel bir mesele haline getirdi. O
zamanlar hakkimda bir seyler bulabilseydi, aynisin1 bana da
yapard kesin.

Leah rayindan ¢ikmaya baglayinca bana Simon’1 bilerek mi
yanilthgimi sordu. Bilerek yapmamighm ama kendimi suglu
hissettim, Ozellikle de Leah bileklerini kesince. Simon kizin
aleyhinde kampanya yiiriitmeye bagladiktan sonra, Leah’nin
hayatindaki higbir sey eskisi gibi olmadi.

Boyle bir sey yasamanin bir insani ne hale sokacagini hak-
kinda higbir fikrim yoktu.

Odaya donen Miidire Gupta, kapiy1 arkasindan kapatip
koltuguna kuruldu. “Kusura bakmayin ama agmak zorunday-
dim. Nerede kalmigtik?”

Birkag saniyelik sessizlikten sonra, Cooper bogazinm temiz-
ledi. “Saygisizlik etmek istemem efendim ama hepimiz bu ko-
nusmay1 yapamayacagimiz konusunda hemfikiriz.” Sesinde
az once olmayan bir metanet vardi, aniden odadaki enerjinin
birlesip sekil degistirdigini hissettim. Tamam, birbirimize gii-
venmiyorduk, oras1 kesindi ama Miidire Gupta ve Bayview
Polis tegkilatina giivenimiz daha da azdi. Miidire Gupta da
bunu anlayarak sandalyesini geri ittirdi.

“Sunu bilmenizi isterim ki bu kap1 size her zaman agiktir,”
dedi ama biz ayaklanmistik bile ve kapiy1 kendimiz agtik.

Gilniin geri kalaninda huzursuz ve endiseliydim, evde ve
okulda yapmam gereken her seyi yapiyordum ama saat gece
yarisin1 gectikten sonra Nate’ten telefon gelene kadar gercek
anlamda rahatlayamiyordum.

Pazartesiden beri beni her gece, hemen hemen ayni saat-
lerde ariyordu. Annesinin hastalifi ve babasinin ayyashg:
hakkinda, hi¢ diistinemedigim seyler anlatti. Ben de Maeve'in
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kanserinden ve her alanda iki kat basarili olmak i¢in iistiimde
hissettigim ad1 konmaz baskidan s6z ettim. Bazen hi¢ konus-
muyorduk. Diin gece film seyretmemizi onerdi, sonra ikimiz
de Netflix’e baglanip sabahin ikisine kadar Nate'in sectigi fela-
ket bir korku filmi izledik. Ben kulaklarimda kulakliklarla uyu-
yakaldim, belki bir noktada ¢ocugun kulagina horlamigimdr.

Selamlasmak yerine, “Film se¢gme siras1 sende,” dedi. Nate
hakkinda bir seyi fark etmistim: Hal hatir sormuyor, kafasin-
dan gegen diisiincele konugsmaya baghyordu.

Fakat aklim bagka yerdeydi. “Bakiyorum,” dedim ve ‘bir
stire konusmadan Netflix'teki film adlarini taradim ama ashin-
da g6ziim bir sey gérmiiyordu. Yarar: yoktu, hemen film izle-
me havasina giremiyordum. “Nate, bugiin okulda yayilan ha-
ber yiiziinden bagin dertte mi?” Miidire Gupta’'nin odasindan
¢iktiktan sonra, giiniin kalan1 bakislarin, fisiltilarin ve Kate ve
Yumiko ile yaptigim huzursuz konusmanin bulanikhig icinde
gecti; kizlara en sonunda birkag giindiir neler olup bittigini ta-
mamen anlatmigtim.

Nate burnundan giildii. “Basim zaten dertteydi. Higbir sey
degismedi.”

“Arkadagslarim anlatmadim diye bana ¢ok kizd1.”

“Kopya meselesini mi? Yoksa polis sorugturmasin mi?”

“Ikisini de. ki konuda da higbir sey séylememigtim. Belki
her sey gelip gecer, kimse bir sey 6grenmek zorunda kalmaz
diye diisiiniiyordum.” Robin dava ile ilgili hi¢bir soruya yant
vermememi sOylemisti ama bunu en yakin iki arkadagima na-
sil uygulayacagimi bilmiyordum. Tiim okul size sirt cevirmeye
baslamigsa, yanimizda duracak birine ihtiyaciniz vardi. “Keske
o giine dair daha ¢ok sey hatirlayabilseydim. Bay Avery sirt
cantanda telefon buldugunda, hangi dersteydin?”

“Fizik bilimleri,” dedi Nate. “Bagka bir deyisle, aptallar icin
bilim. Sen?”

“Bagimsiz ¢alisma,” dedim yanaklarimin igini ¢igneyerek.
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Ise bakin ki kimyadan aldigim yiiksek notlar sayesinde, son
sinifta kendi bilim dersimi olugturabilmigtim. “Sanirim Simon
da Universite Seviyesinde Fizik dersinde olacakti. Addy ve
Cooper'in Bay Avery'den hangi dersi aldiklarini bilmiyorum
ama cezada birbirlerini gordiiklerine sagirmis gibiydiler.”

“Yani?” diye sordu Nate.

“E, arkadas degiller mi? Bu konuyu konusmuslardir, hatta
cezaya kaldiklarinda aymi siniftadirlar diye diisiinmez misin?”

“Kimbilir. Belki rehberlik dersinde olmustur veya ikisinden
birinin etiit saatidir. Avery her tasin altindan c¢ikabilir,” dedi
Nate. Benden yant gelmeyince de ekledi: “Ne yani, sence tiim
is o ikisinin baginin altindan mi ¢ikt1?”

“Sadece sistematik diisiinmeye calistyorum,” dedim. “Ben-
ce polis bu isi hepimizin birlikte yaptigindan o kadar emin ki
su telefon meselesinin tuhafligina aldiris etmiyorlar. Yani, dii-
siiniince Bay Avery hangimize hangi dersi verdigini herkesten
iyi biliyordur. Belki de 0 yapmuistir. Sirt ¢cantalarimiza telefonla-
r1 koymus, biz gelmeden 6nce de bardaklar: fistik yagina bula-
mustir. Adam fen 6gretmeni, neyi nasil yapacagini biliyordur.”

Ne var ki soylerken bile, bizim ¢elimsiz, {irkek 6gretmeni-
mizin cezadan 6nce manyaklar gibi bardaklar1 kurcaladigin
aklimda canlandirmak hig¢ gercekci gelmedi. Cooper’in okul-
daki EpiPenleri yiiriitmesi veya Addy’nin Food Network izler-
ken, bir cinayet komplosu tasarlamas1 da yle.

Ama ashinda onlan tanimiyordum. Bazen taniyormusum
gibi hissetmeme karsin, Nate’i de tanimiyordum.

“Her sey miimkiin,” dedi Nate. “Hala film secemedin mi?”

Cocugu etkilemek i¢in haval bir sanat filmi secesim geldi
ama muhtemelen niyetimi hemen anlardi. Ayrica Nate boktan
bir korku filmi se¢misti, o ylizden Nate’in standardina uyacak-
sam fazla secenegim yoktu. “Uyumsuz’u izledin mi?”

“Hayir.” Ses tonu ihtiyatliydi. “izlemek de istemem.”

“Sansina kiis. Ben de bir uzay zaman siirekliligi tarafindan
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olusmus bir sisin insanlan 6ldiiriisiinii izlemek istememigtim
ama izledim.”

U“Kahretsin.” Nate pes etmi§ti. Biraz durakladiktan sonra,
“Yiikledin mi?” diye sordu.

“Evet. Oynat tusuna bas.” Bastik.
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BOLUM ON UC

Cooper
5 Ekim Cuma, 15.30

Okuldan sonra Lucas’1 aldim ve annemler gelmeden, ninemin
hastane odasina ugradik. Hafta boyunca ziyaretlerimizin ¢o-
gunda uyuyordu ama bugiin elinde televizyon kumandas,
yataginda oturuyordu. Biz kapida dikilirken ninem, “Bu te-
levizyon yalnizca ii¢ kanal ¢ekiyor,” diye yakindi. “1985 y1-
lindayiz herhalde. Yiyecekler de bir felaket. Lucas, yaninda
sekerleme var m1?”

Lucas, “Yok,” dedi ve gereginden uzun saglarini gozlerinin
6niinden ¢ekti. Ninem umut dolu bir yiizle bana doniince, ka-
dinin ne kadar yagh gériindiigiinii fark ederek sasirdim. Yani,
elbette sekseninde vardi ama her zaman o kadar enerjikti ki
daha once yaslandig hi¢ dikkatimi ¢ekmemisti. Simdiyse bir
anda, doktoru iyiye gittigini sdylese bile, tekrar boyle bir sey
yasanmadan birkag y1l gegirebilirsek gercekten sansh oldugu-
muz kafama dank etti.

Bir noktadan sonra da artik aramizda olmayacakt.
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“Yanimda bir sey yok, kusura bakma,” diyerek, yasaran
gozlerimi saklamak i¢in bagimi 6ne egdim.

Ninem dramatik bir edayla i¢ini ¢ekti. “Kahretsin. Cocuklar
siz harikasiniz ama pratik agidan ise yaramazsiniz.” Yataginin
yanindaki komodini karigtirarak, yirmi dolarhik burusuk bir
banknot buldu. “Lucas, asagidaki hediyelik esya magazasina
gidip iic tane Snickers al. Hepimize birer tane. Ustii kalsin, ace-
le etme.”

“Tamam, efendim.” Karimi1 hesaplarken gozleri parlayan
Lucas, 151k hiziyla kapidan ¢ikinca, ninem yeniden arkasina
yaslanip sirtini bir y18in hastane yastigina dayada.

“Cebini doldurmaya gidiyor, ¢ikarci torunum benim,” dedi
sevgiyle.

“Su an sekerleme yemene izin var mi1?” diye sordum.

“Elbette yok. Ama senin nasil oldugunu 6grenmek istiyo-
rum tathm. Kimsenin bana bir sey anlattig1 yok ama kulagima
bir seyler geliyor.”

Gozlerim yerde, yataginin yanindaki alcak sandalyeye
oturdum. Heniiz ninemin go6zlerine bakabilecek kadar kendi-
me giivenmiyordum. “Dinlenmelisin nine.”

“Cooper, kardiyoloji tarihindeki en tehlikesiz kalp krizini
gecirdim. Monitorden tek bir ses duyuldu. Pastirmay: fazla
kacirmisim, hepsi o. Simon Kelleher ile ilgili gelismeleri anlat
bana. Yeni bir krize yol agmaz, s6z.”

Gozlerimi birkag kez kirpighirarak, bir slider” atmaya hazir-
landigimi hayal ettim: bilegimi diizlestirip, parmaklarimi dis
kisma yerlestirerek, topu bagparmagim ile isaret parmagim ara-
sindan yuvarladigim diisiindiim. ise yaradi: Gozlerim kurdu,
nefes alip verisim diizene girdi, hatta sonunda ninemin goézleri-
ne bakmay:1 bile bagsardim. “Kahretsin, ortalik ¢ok karist1.”

Icini cekerek elimi oksad1. “Ah, canim. Tabii karismistir.”

* (ing.) Beysbolda topun yanlamasina ve hafif kavisle firlatilmasi. —yhn
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Her seyi anlattim: Simon’in bizim hakkimizdaki dedikodu-
larinin artik tiim okula yayildigini, polisin bugiin okul idare-
sinde tezgah aqip tanidigimiz herkesi, iistiine bir de tanima-
digimuz bir siirii kisiyi sorguladigini, Ko¢ Ruffalo’nun heniiz
beni bir kenara ¢ekip doping kullanip yapmadigini sorma-
digin1 ama yakinda kesin soracagini, Bay Avery iki polis me-
muruyla birlikte bagka bir odada tutuldugu icin, Astronomi
dersine vekil 6gretmenin girdigini anlattim. Bay Avery bizim
gibi sorgulaniyor muydu yoksa bize kars: birtakim deliller mi
sunuyordu, haberim yoktu.

Konusmam bittiginde ninem bagini iki yana salladi. Burada
sagin1 evdeki gibi yapamadigindan, saglar1 baginin iistiinde bir
top pamuk varmus gibi goriiniiyordu. “Bu ise karigtigin i¢in ne
kadar iizgiiniim bilemezsin Cooper. Hele de sen. Bu hi¢ dogru
degil.”

Sormasini bekledim ama sormadi. Ben de sonunda agzi-
mu actim ve avukatlarla giinler sonra, herhangi bir seyi somut
bir gercek olarak sunmak yanlis goriindiigiinden tereddiitle,
“Soyledikleri seyi yapmadim nine,” dedim. “Doping de yap-
madim, Simon’a da dokumadim.”

“Ay, Tann agkina Cooper.” Ninem sabirsiz bir hareketle
hastane battaniyesine dokundu. “Bana séylemene gerek yok.”

Glgcliikle yutkundum. Nedense, ninemin sorgusuz sualsiz
soziime inanmasi, sugluluk duymama yol agt1. “Avukat bir ser-
vete mal oluyor, iistelik hicbir ise yaradig1 da yok. Higbir sey
diizelmiyor.”

“Isler diizelmeden once, kétiilesir,” dedi ninem uysallikla.
“Hayat boyle. Parasin1 da dert etme, ben 6deyecegim.”

Icimi yeni bir sugluluk duygusu kapladi. “Karsilayabilir
misin ki?”

“Elbette karsilayabilirim. Doksanl yillarda dedenle birlikte
bir siirii Apple hissesi almigtik. Hisse senetlerimi bu agin pa-
hal1 kentte bir McMansion satin almasi i¢in babana vermedim
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diye, param yok zannetme. Isteseydim verebilirdim. Neyse.
Simdi bana bilmedigim bir sey soyle.”

Ne demek istediginden pek emin degildim. Jake’in Addy’yi
nasil disladiginy, biitiin arkadaslarimizin da ona katildigin an-
latabilirdim ama fazlasiyla i¢ karartic1 bir olaydi. “Anlatacak
bagka pek bir sey yok nine.”

“Keely yasananlarla nasil basa ¢ikiyor?”

“Sarmasik gibi listiime yapisarak,” dedim kendimi tutama-
dan. Sonra da kendimi ¢ok kétii hissettim. Keely bana destek
olmaktan bagka bir sey yapmamuisti, tistelik boguluyormus
gibi hissediyorsam sug¢ onda degildi.

“Cooper.” Ninem elimi ellerine aldi. Kiigiiciik, hafif el-
lerinde yol yol kalin mavi damarlar vardi. “Keely giizel ve
tath bir kiz. Ama sevdigin o degilse, degildir. Bunda bir sorun
yok.”

Bogazim kurudu, ekrandaki yarisma programina baktim.
Birileri bir yikama/kurutma makinesi kazanmak iizereydi ve
bundan olduk¢a mutlulardi. Ninem bagka bir sey séylemedi,
yalnizca elimi tutmaya devam etti. “Ne demek istedini anla-
maduim,” dedim.

Ninem tasrali aksanimin gidip geldigini fark ettiyse de bir
sey demedi. “Demek istedigim su, Cooper Clay, o kiz sana me-
saj cektigi veya telefon acti1 zamanlarda, ben de yaninda olu-
yorum ve sen her seferinde kagmaya calisiyormus gibisin. Son-
ra bagkasi arayinca yiiziin yilbasi agaci gibi aydinlaniyor. Seni
tutan ne, bilmiyorum camim ama kegke buna izin vermesen.
Kendine haksizlik ediyorsun, Keely’ye de.” Elimi sikip birakt.
“$imdi bunu konusmamiza gerek yok. Hatta, liitfen gidip su
kardesini bulur musun? On iki yasindaki bir ¢ocugu cebinde
parayla hastanede dolagmaya yollamak, ¢ok parlak bir fikir
degildi belki.”

“Tamam, tabii.” Beni zor duruma diismekten kurtardigini
ikimiz de biliyorduk. Ayaga kalkip onliikleri piril piril hemsi-

146



relerle dolu koridora ¢iktim. Teker teker biitiin hemsireler yap-
tiklan isi birakip bana giiliimsedi. En yakimimdaki, “Bir seye
mi ihtiyacin var, tathm?” diye sordu.

Tiim yasamim boyle geciyordu. Insanlar beni goriince,
hemen en iyi yanimi goriirdii. Beni taniyinca daha da sever-
lerdi.

Eger Simon’a gercekten bir sey yaptigimi aciklasaydim, bir
siirii kisi benden nefret ederdi. Ama ayni zamanda, benim igin
bahaneler iiretecek, olayin alinda doping suglamasindan faz-
lasinin yattigina kalibimi basacak insanlar da olurdu.

Isin asli, haksiz da ¢ikmazlard.

Nate
5 Ekim Cuma, 23.30

Cuma giinii Amberlarin evindeki parti tam gaz devam eder-
ken, sikildigim igin erken ayrildim. Eve dondiigiimde babam
ilging bir sekilde sizmamust,, ayaktaydi. Ocakta eriste pisiri-
yordum, Stan’in kafesine de birkag sebze attim. Stan ise hep
yaphg lizere, nankorliik yaparak sebzelere bakarak gozlerini
kirpistirmakla yetindi.

“Erkencisin,” dedi babam. Her zamanki gibi felaket gorii-
niiyordu. Sismis, burus burus olmus teninde soluk bir sarilik
vardi. Bardagin kaldirirken eli titriyordu. Birkag ay 6nce bir
gece eve geldigimde zar zor nefes aliyordu, ambulans: ara-
migtim. Birkag giin hastanede kald1 ve doktor babama karaci-
gerinin ¢ok kotii hasar gordiigiinii, her an dlebilecegini sdyle-
di. Babamsa bagini sallayip doktorun dediklerini takiyormus
gibi davrandi, sonra da eve gelip bir sise Seagram'’s” agt1.

* Bir cin markas1. —yhn
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Ambulans faturasin1 haftalardir gérmezden geliyordum.
Boktan sigortamiz sag olsun bin dolara yakin tutuyordu, artik
gelirim de sifirlandigindan, 6deme sansimiz iyice azalmigti.

“Yapacak islerim var.” Bir tabaga eriste koyup odama y6-
neldim.

“Telefonumu goérdiin mii?” diye seslendi babam arkamdan.
“Bugiin ¢alip durdu ama bulamadim.”

“Kanepenin iistiinde degildir de ondan bulamamigsindir,”
diye murildanarak kapiyr arkamdan kapattm. Muhtemelen
haliisinasyon gormiistii. Telefonu aylardir hi¢ calmada.

Eristeyi bes dakika icinde mideye indirdikten sonra, yastik-
larima yaslanip Bronwyn’i aramak i¢in kulakhiklarimi taktim.
Film se¢me sirasi ¢ok siikiir bendeydi ama Ringu’yu izlemeye
baslayal1 heniiz yarim saat olmadan, Bronwyn daha fazla izle-
meyecegine karar verdi.

“Tek basima izleyemem. Cok korkung,” dedi.

“Yalniz degilsin ki. Ben de seninle izliyorum.”

“Ama benim yammda degilsin. Béyle bir seyi izlemem igin,
odada birinin olmas: gerek. Bagka bir sey izleyelim. Se¢me si1-
ras1 bende.”

“O aptal Uyumsuz filminden bir tane daha izlemem
Bronwyn.” Bir an durakladiktan sonra, ekledim: “Buraya gel-
sene, Ringu'yu birlikte izleriz. Pencereden ¢ik, arabana atla,
gel.” Saka yapiyormugsum gibi konusuyordum, biiyiik 6lciide
de Oyleydi zaten. Ama evet derse, isler degisirdi.

Bronwyn susunca, séylediklerimi ciddi ciddi diisiindiigii-
nii anladim. “Pencerem yerden dort bes metre yukarida.” Saka
yapiyordu.

“Qyleyse kapilardan birini kullan. Sizin evde soyle bir on
tane falan kap1 vardir.” Saka yapryordum.

“Bizimkiler 6grenirse beni oldirirler.” Saka yapmiyordu.
Demek ki ciddi ciddi diisiiniiyordu. Onlara gittigim giinkii o
kisa sortuyla yanimda oturdugunu, bacaginin bacagima deg-
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digini, nefes alip verislerinin siglagtigin goziimde canlandir-
dim. -

“Neden ki?” diye sordum. “Top patlasa uyanmazlar diyor-
dun.” Saka yapmyordum. “Hadi be, alt tarafi bir saat, filmi bi-
tiririz. Sana benim kertenkeleyi gosteririm.” Birkag saniyelik
sessizlikten sonra, son soziimiin farkhi yorumlanabilecegini
fark ettim. “Bir sey ima etmedim. Gergekten kertenkelem var.
Sakalli Ejder cinsi, ad1 Stan.”

Bronwyn katila katila giildii. “Aman Tanrim. Hig senin ka-
rakterine uyan bir sey degil ama... bir an cidden bagka bir sey
kast ettin sandim.”

Kendimi tutamayip ben de giildiim. “Hadi, kizim. Boyle
giizel sozlere tav olurdun. Itiraf et.”

“En azindan yilanim var demedin,” derken giilmekten zor
konusuyordu. Kahkahalarla giildiim ama hala tahrik oluyor-
dum. Tuhaf bir birlesimdi.

“Gelsene,” dedim. Saka yapmiyorum.

Bir siire nefes alip verislerini dinledim sonra da, “Gele-
mem,” dedi.

“Tamam.” Hayal kirikligina ugramadim, zaten gelecegini
hi¢ diistinmemistim. “Ama bagka bir film se¢gmen gerek.”

Son Bourne filminde anlagtik. Filmi gozlerim yar1 kapali,
fonda Amber’in giderek siklasan mesajlarinin sesini dinleye-
rek izledim. Kiz sanirim iliskimiz hakkinda yanls fikirlere ka-
pilmaya baglamisti. Tam kapatmak igin telefonuma uzanirken
Bronwyn, “Nate, telefonun,” dedi.

“Ne?”

“Biri sana mesaj atip duruyor.”

“Yani?”

“Yani, bu saatte.”

“Ee?” diye sordum sikintiyla. Bronwyn'i hi¢ sahiplenici bir
tip olarak diisiinmemistim. Hele de telefonda konusmaktan
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bagka bir sey yapmazken, hele de az 6nce benim yar1 saka yarn
ciddi davetimi geri cevirmisken.

“Arayan... miisteri falan degil, degil mi?”

I¢ gecirerek oteki telefonu kapattim. “Hayir. Sana sdylemis-
tim, artik o isi yapmiyorum. Aptal degilim ben.”

“Pekala.” Sesi rahatlamis ama yorgun geliyordu. Dili siirg-
meye bagladi. “Ben her an uyuyabilirim.”

“Tamam. Kapatmak ister misin?”

“Hayir.” §imdiden uykulu uykulu bir sesle giildii. “Daki-
kalarim bitiyor gerci. Az 6nce uyar: geldi. Yarim saatim kal-
mis.”

Bu faturasiz telefonlarin iginde yiizlerce dakika vards,
Bronwyn de telefonu alali bir hafta olmamisti. O kadar ¢ok
konustugumuzu fark etmemistim. “Yarin sana yeni bir tane
veririm,” dedim, ardinda da yarinin cumartesi oldugunu ve
okula gitmeyecegimizi hatirladim. “Bronwyn, dur. Kapatman
gerek.”

Coktan uykuya daldigim1 diisiinmeye baglamisken
Bronwyn, “Ne?” diye mirildand.

“Telefonu kapat, tamam mi1? Dakikalarin bitmesin de yarin
yeni telefon i¢in seni arayabileyim.”

“Ha, dogru. Tamam. Iyi geceler, Nate.”

“Iyi geceler.” Kapattiktan sonra, iki telefonu yan yana koy-
dum ve uzaktan kumanday1 alip televizyonu kapattim. Artik
ben de uyuyabilirdim.
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BOLUM ON DORT

Addy
6 Ekim Cumartesi, 09.30

Ashton’la birlikte evdeydik, yapacak bir sey bulmaya ¢alisiyor-
duk ama higbir seyin ilgimi ¢ekmemesi, siirekli yolumuza tag
koyuyordu.

“Hadi ama, Addy.” Ben koltukta uzaniyordum, Ashton da
kanepeden ayagiyla beni diirtiiyordu. “Normalde hafta son-
lar1 ne yapardin? Sakin Jakele takilirdim deme,” diye ekledi
hizlica.

“Ama dyle yapardim,” diye sizlandim. Acinasi bir durumdu
ama ne yapayim. Biitiin hafta, sanki saglam bir kdpriiniin iis-
tiinde yiiriiyormusum da koprii ayaklarimin altinda kaybolu-
yormus gibi korkung bir mide bulantisi gekmistim.

“Gergekten Jakele alakasi olmayan tek bir sey bile gelmiyor
mu aklina?”

Oturdugum yerde kipirdanarak soruyu diisiindiim.
Jake’ten 6nce ne yapardim ben? Cikmaya bagladigimizda, on
dort yasindaydim. Hala ¢ocuk sayilirdim. En yakin arkada-
sim Rowan Flaherty’ydi, birlikte biiytimiistiik ama o y1l daha
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sonra Teksas’a taginmigti. Dokuzuncu sinifta, Rowan erkek-
lerle zerre kadar ilgilenmediginden, yollarimiz ayrildi ama
liseden Onceki yaz hala bisikletle biitiin sehri turluyorduk.
“Bisiklete binmeyi severim,” dedim tereddiitle, gergi bir se-
nedir bir kere bile binmemigtim.

Ashton, sanki isteksiz ufak bir ¢ocukmusum gibi, heyeca-
nimi1 uyandirmak istercesine ellerini ¢irpt1. “Hadi o zaman! Bi-
siklete binip bir yerlere gidelim.”

Of, yok almayayim. Yerimden kalkmak istemiyordum. Ha-
lim yoktu. “Bisikletimi yillar 6nce verdim. Sundurmanin altin-
da paslaniyordu. Senin de bisikletin yok ki zaten.”

“Kiralariz... Ne diyorlardi adina? Bisiklet kiralama sirketle-
rinden iste. Her yerde var. Bir tane bulalim.”

ic gecirdim. “Ash, sonsuza kadar bana bakicilik edemezsin.
Biitiin bir hafta boyunca kendimi dagitmayayim diye ugrastin,
tesekkiir ederim ama senin de bir hayatin var. Charlie’ye geri
donmelisin.”

Ashton hemen yanit vermedi. Mutfaga gitti. Buzdolabi ka-
plsfnln acildigin1 duydum. Kulagima ciliz bir sise singirtis1 gel-
di. Ashton elinde Corona ve San Pellegrino ile doniip soday:
bana uzatti. Kagimi kaldirmama aldirmadan (saat daha saba-
hin onu olmamust1), birasindan uzun bir yudum alarak bagdas
kurup oturdu. “Charlie’nin keyfi yerinde. Sanirim simdiye ka-
dar kiz arkadasinin yanina taginmistir.”

“Ne?” Tum yorgunlugumu unutup dogruldum.

“Gegen hafta eve giysi almaya gittigimde onlar1 yakaladim.
Korkung bir kliseydi. Kafasina vazo bile firlattim.”

“Isabet etti mi bari?” diye sordum umutla. Aslinda ikiyiiz-
liiliik ediyordum galiba. Sonugta, Jake ile iliskimizde ben de
Charlie’ydim. Bagini iki yana sallayan ablam, birasindan bir
yudum daha ald1

“Ash.” Koltugumdan kalkip kanepede yanina oturdum.
Aglamiyordu ama gozlerinde yaslar parliyordu, elimi koluna
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koydugumda da giigliikle yutkundu. “Cok iiziildiim. Neden
bir sey s6ylemedin?”

“Senin derdin bagindan agkin.”

“Ama burada evliligin s6z konusu!” Elimde olmadan $6mi-
nenin iistiinde, benim {i¢iincii sinif mezuniyet balosu fotogra-
fimin yaninda duran, Ashton ile Charlie'nin iki yillik evlilik
fotografina baktim. Oyle harika bir ciftlerdi ki, insanlar espri
olsun diye fotografi cerceveyle birlikte mi aldiniz diye sorarlar-
d1. Ashton o giin ne mutluydu, 1511 1511d1, g6z kamastiriyordu,
bulutlarin iistiindeydi.

Bir de rahatlamisti. Kafamdan o sinsi diislinceyi atmaya
calistiysam da Ashton’in evlendigi giine kadar Charlie’yi kay-
betmekten korktugunu diisiinmeden edemiyordum. Charlie
kagt tistiinde harika biriydi; yakisikly, iyi aile cocugu, Stanford
Hukuk yolcusu. Annemiz de havalara u¢mustu. Ashton’in
Charlie varken hemen hemen hi¢ giilmedigini, evlilikleri ancak
birinci yilin1 doldurunca fark ettim.

“Iligkimiz bir siire 6nce bitti Addy. Alt1 ay 6nce ayrilmam
gerekirdi ama korkaklik ettim. Sanirim tek bagima kalmak is-
temedim ya da ba§arlsizhg1m1 kabullenmek. Eninde sonunda
kendime bir ev tutacagim ama bir siireligine buradayim.” Bu-
ruk bir giiliimsemeyle yiliziime bakt1. “Tamam iste. Ben itirafi-
m1 yaptim. Simdi sen sdyle bakalim. Polis Memuru Budapest,
Simon’in 6ldiigii giin revire gidip gitmedigini sorunca, neden
yalan s6yledin?”

Ablamin kolunu biraktim. “S6ylemedim...”

“Addy. Yapma. Adam konuyu agar agmaz saginla oyna-
maya basladin. Gerginken hep saginla oynarsin.” Suclayic bir
sesle konugsmuyordu, yalruzca gozlemini belirtiyordu. “Bir an
bile senin su EpiPenleri caldigin diisiinmedim, o halde ne sak-
liyorsun?”

Gozlerim yagardi. Aniden, giinlerdir haftalardir iist iiste
yigilan o yarim yamalak gergeklerin yorgunlugunu hissettim;
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kimi kandirtyordum, aylardir. Yiulardr. “Cok aptalca bir sey,
Ash.”

“Soyle bana.”

“Kendim i¢in gitmedim. Jake icin Tylenol almaya gittim
ciinkii bag1 agriyordu. Senin 6niinde de sdylemek istemedim
¢linkii bana yine o bakis: atacaktin.”

“Ne bakig1?”

“Sen iyi bilirsin. Hani, o Addy tam bir eziksin bakis1.”

“Qyle bir sey diigiinmiiyorum,” dedi Asthon usulca ve ya-
nagimdan siiziilen iri yas damlasini silmek i¢in elini uzatti.

“Diisiiniiyorsundur. Oyleyim ¢iinkii.”

“Artik degilsin,” dedi Asthon, bu da yetti. Zir1l zir1l aglama-
ya bagladim, fetiis pozisyonunda kanepenin bir kenarina kiv-
rilmistim, Ashton da kollariniboynuma dolamusti. Jake igin mi
aghyordum, Simon i¢in mi, arkadaslarim, annem veya ablam
i¢cin mi aghyordum, bilmiyordum ama her seyden ¢ok kendim
icin aghiyordum sanirim.

Gozyaslarim sonunda durunca kendimi hassas ve tiikenmis
hissettim. G6z kapaklarim yaniyordu, uzun siire sarsilmaktan
omuzlarim da aciyordu. Fakat ayn1 zamanda beni hasta eden
bir seyi biinyemden atmis gibiydim, hafiflemis ve temizlenmis
hissediyordum. Bana bir yigin mendil getiren Ashton, goézle-
rimi kurulayip burnumu silmemi bekledi. Sonunda tiim men-
dilleri tomar haline getirip kosedeki ¢6p kutusuna firlatinca,
Ashton birasindan ufak bir yudlim alip burnunu burusturdu.
“Tad1 sandigim kadar iyi degilmis. Hadi, bisiklete binelim.”

Artik hayir diyemezdim. O yiizden ablamin pesine takilip
evden bes, alt1 yiiz metre 6tedeki parka gittim. Parkta bir sira
kiralik bisiklet vardi. Kayit islemlerini halleden Ashton, kredi
kartin gecirince iki bisiklet serbest kaldi. Kaskimiz yoktu ama
sadece parkta turlayacaktik, o yiizden sorun degildi.

Yillardir bisiklet kiralamamigtim ama sanirim dedikleri
dogruydu: Insan bisiklete binmeyi unutmuyordu. Sarsak bir
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baglangictan sonra, parkin icinden gegen genis yolda ilerleme-
ye koyulduk. Itiraf etmem gerekirdi ki eglenceli sayihirdi. Ba-
caklarim cahlistikca, saglarim riizgarla dalgalamiyor, kalp atis-
larim yiikseliyordu. Bir haftadir kendimi ilk kez yar1 6lii gibi
hissetmiyordum. Ashton durup da, “Vakit doldu,” deyince sa-
sirdim. Bakigimu yakalayan ablam, “Bir saat daha kiralayalim
m1?” diye sordu.

Agzim kulaklarima vardi. “Olur, tamam.” Fakat yarim saat
sonra yorulunca, bisikletleri iade edip bir seyler igmek i¢in bir
kafeye gittik. Ashton icecekleri alirken ben yer bulmaya gittim.
Ablam beklerken, mesajlarimi kontrol ettim ama bu, eskisin-
den ¢ok daha kisa siirdii; yalmizca Cooper’dan birka¢ mesaj
gelmisti, bu gece Olivia’nin partisine gelip gelemeyecegimi
soruyordu.

Olivia ile birinci siniftan beni arkadastik ama hafta boyunca
benimle hi¢ konusmamuist. Ben davetli degilimdir eminim, dedim.

Only Girl egliginde Cooper’in yanit1 geldi. Akhmin bir ko-
sesine not ettim: Tiim bunlar sona erdiginde ve dogru diiriist
diisinmeye vakit buldugumda, mesaj tonumu degistirip si-
nirlerimi bu kadar bozmayan bir sarki bulacaktim. Sa¢malama.
Onlar senin de arkadagin.

Bu sefer katilamayacagim, dedim. Iyi eglenceler. Su noktada,
dislandigima iiziilmiiyordum bile. Alt tarafi bir darbe daha.

Cooper anlamiyordu. Sanirim gocuga bir tesekkiir borgluy-
dum: Cooper da digerleri gibi beni yiiziistii biraksaydi, Va-
nessa simdiye kadar kontrolden ¢ikar, hayatimi mahvederdi.
Oysa simdi yuvaya doniis gecesi kralini glicendirmeye cesaret
edemiyordu. Cooperin doping yapmakla suglanmas: bile bir
seyi degistirmemisti. Okul su an ikiye boliinmiis durumdayd,
yarisi yapti diyordu, yaris1 yapmadi. Ama Cooper higbir sey
sOylemiyordu.

Acaba ben de aynisini yapabilir miydim? Blofii goriip pis-
kinlikle Jake’e gercegi anlatmadan, bu kabustan siyrilabilir
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miydim? O sirada Ashton’a bakip ablamin kahve tezgahirun
arkasindaki ¢ocukla, Charlie ile hi¢ yapmadig) gibi sen sakrak
muhabbet ettigini goriince, Jake’in yaninda her zaman ne ka-
dar dikkatli ve 6l¢iilii davranmam gerektigini hatirladim. Eger
bu geceki partiye gidecek olsaydim, Jake’in sectigi bir sey giy-
mek ve Jake'in istedigi saate kadar takilmak zorunda kalacak,
onu kizdiracak biriyle konusmaktan kaginacaktim.

Jake’i hala 6zliiyordum. Gergekten 6zliiyordum ama bun-
lar1 6zlemiyordum.

Bronwyn
6 Ekim Cumartesi, 10.30

Ayaklarim o bildik yolda ugarcasina ilerlerken, kollarimla
bacaklarim kulagimda patlayan miizigin ritmine uyuyordu.
Kalp atiglarim hizlanirken, hafta boyunca kafama dolusan tiim
korkular yerlerini saf efora birakmisti. Kosuyu bitirdigimde
yorgundum ama endorfin yiikliiydiim, hatta Maeve’i almak
i¢in kiitiiphaneye giderken kendimi neredeyse neseli hissedi-
yordum. Bu bizim cumartesi sabahi rutinimizdi ama onu her
zaman bekledigi yerlerde géremeyince mesaj athm.

Dérdiincii kattayim, yanitim alinca ¢ocuklar boliimiine y6-
neldim.

Maeve pencere kenarinda ufacik bir sandalyeye oturmus,
bilgisayarlarin birinde bir seyler yaziyordu. “Cocuklugunu mu
gozden geciriyorsun?” diye sorarak yaninda yere ¢dmeldim.

“Hayir,” dedi Maeve gozlerini ekrandan ayirmadan. Sesi-
ni al¢altmis, neredeyse fisildayarak konusuyordu. “Dedikodu
Kazani'nin yonetici hesabindayim.”

Soyledigi seyi algilamam bir saniye siirdij, algilayinca da pa-
nikten yiiregim agzima geldi. “Maeve, ne halt ediyorsun sen?”
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“Oyle bir bakiyorum. Heyecanlanma hemen.” Bana yan bir
bakis atarak ekledi: “Higbir seyi ellemiyorum, hem ellesem
bile kimse benim yaptigim1 anlamaz. Halka agik bir bilgisayar-
daymm.”

“Evet ama kendi kiitiiphane kartin1 kullaniyorsun!” dedim
6fkeyle. Burada kullanici1 hesap numaranizi girmeden interneti
kullanamazdiniz.

“Hayir. Onunkini kullaniyorum.” Maeve bagin1 hafifce ege-
rek oniinde bir yigin resimli kitapla, birka¢ masa 6tede oturan
kiiciik oglan ¢ocugunu isaret etti. Maeve’e, yaptig1 seye ina-
namadigimi belli eden bir bakis attim, o da omuzlarin1 silkti.
“Cocugun kartin1 almadim. Ortada birakmust1, ben de numara-
sin1 kaydettim.”

O sirada ¢ocugun yanina gelen annesi, Maeve ile goz goze
gelince giiliimsedi. Kadin, tath yiizlii kardesimin az 6nce alt1 ya-
sindaki oglunun kimligini ¢aldigini hayatta tahmin edemezdi.

“Neden?” demekten bagka bir sey aklima gelmedi.

“Polisin ne gordiigiine bakmak istedim,” dedi. “Bagka gon-
deri taslaklar, Sirhon’l susturmak isteyebilecek bagkalar1 da
var mudir diye bakiyorum.”

Kendimi tutamadan kardesime yanastim. “Var miymis?”

“Hayir, ama tuhaf bir sey var. Cooper hakkindaki paylasim-
la ilgili. Tarih damgasi digerlerinden sonra, Simon’in Sliimiin-
den bir gece dncesine ait. Cooper adina daha erken tarihli bir
dosya var ama sifreli oldugu i¢in agamiyorum.”

“Yani?”

“Bilmiyorum. Ama digerlerinden farkh iste, bu da entere-
san. Bir dahakine USB bellegimi getirip dosyay1 yiiklemem ge-
rek.” Gozlerimi kirpigtirarak Maeve’in, tam olarak ne zaman
bir dedektif hackera doniistiiglinii kestirmeye calistim. “Bir sey
daha var. Simon'in sitedeki kullanici adi, AnarchiSK. Google’da
aratinca Simon’in 4chan’de siirekli paylagim yaptig birkag konu
baghg1 buldum. Okumaya vaktim olmadi ama okumaliy1z.”
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Kardesim sirt ¢antasin1 omzuna gegirip ayaga kalkarken,
“Neden?” diye sordum.

Sogukkanllikla, “Ciinkii bu igte bir tuhafhik var,” dedi. Son-
ra da beni kapidan ¢ikarip merdivenlere yonlendirdi. “Sence
de 6yle degil mi?”

“Tuhaf betimlemeye yetmiyor bile,” diye mirildandim. Ben
merdiven boslugunda durunca, Maeve de durup soru soran
bakislarla bana dondii. “Maeve, Simon'in yonetici hesabina gir-
meyi nasil bagardin ki? Nereye bakacagini nereden biliyordun?”

Agzinin kenarinda bir giiliimseme belirdi. “Bagkalariun
kullandig) bilgisayarlardan 6zel bilgiler yiiriiten bir tek sen
degilsin.”

Agzim agik bakakaldim. “Ne yani, sen... Simon, Dedikodu
Kazani'ndaki paylasimlarini okuldan m1 yapiyordu? Sonra da
sayfasini agik m1 unuttu?”

“Tabii ki hayir. Simon akilli ¢ocuktu. Paylagimlarini bura-
dan yapt. Yani, bir kereligine miydi yoksa hep kiitiiphaneden
mi yapiyordu, bilmiyorum ama gecen ay bir hafta sonu, sen
kosudayken Simon’1 burada gordiim. O beni gérmedi. Gittik-
ten sonra bilgisayara baglanip tarayic1 gegmisinden adresi al-
dim. Basta hi¢bir sey yapmadim.” Maeve sagkin bakislarima
sakin bir ifadeyle kargilik verdi. “Gelecekte kullanmak iizere
bir kenara koydum. Sen karakoldan geldikten sonra, deneme-
ye basladim. Endiselenme,” diye ekledi kolumu oksayarak.
“Evden girmedim. Kimse izimi bulamaz.”

“Tamam ama... O uygulama seni ne ilgilendirir ki? Hem de
Simon hayattayken. Ne yapacaktin?”

Maeve diisiinceli diisiineli dudaklarini biizdii. “O kismina
karar vermemistim. Belki Simon yazar, ben silerim veya tiim
metni Rusgaya ceviririm falan diye disiinmiistiim. Belki de
uygulamay1 tiimden ¢okertirdim.”

Elim ayagima dolasinca, tokezleyip tirabzanlara tutundum.
“Maeve, birinci siniftaki olay yiiziinden mi?”
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“Hayir.” Maeve’in bal rengi gozleri sertlesti. “Bronwyn,
o olay1 hala diisiinen tek kisi sensin. Ben degilim. Ben sade-
ce Simon’in tiim okulu sagma sapan bir nedenle avucunda
tutmasina bir son vermek istedim. Hem zaten...” Attig1 ac
kahkaha, merdiven boglugunun beton duvarlarinda yanki-
landi. “Sanirim verdim de.” Uzun adimlarla merdivenden in-
meye koyuldu, son basamaga gelince de ¢ikis kapisini sertge
itip act1. Sessizce pesinden giderken kiz kardesimin benden,
benim ondan sakladigima benzer bir sir sakladig1 gercegini
sindirmeye gahstim. Ustelik iki sir da doniip dolasip Simon’a
cikiyordu.

Disan giktigimizda, Maeve az onceki konusma hig yapil-
mamuis gibi negeyle giildii. “Bayview Estate yolumuz iistii. Su
senin yasakh cihazi alsak m1?” “Deneyebiliriz.” Nate bu sabah
aray1p Bayview Estate Yolu 5 numarali posta kutusuna bir te-
lefon birakacagin s6yledi, ben de Maeve’e Nate hakkinda her
seyi anlattim. Kentin yeni yeni gelisen bu kesimi ingas1 heniiz
bitmemis evlerle doluydu, bdlgede hafta sonlar genelde kim-
seler olmuyordu. “Ama Nate bir cumartesi giinii ne kadar er-
ken yola cikar, orasini bilemem.”

Bayview Estates’e, on bes dakikadan kisa bir siirede vardik.
Sokaga saptigimizda, karsimiza insasi heniiz bitmemis kutu
gibi evler ¢ikti. 5 numarah eve yaklasirken, Maeve elini koluma
koydu. “Ben gideyim,” dedi tekinsiz bir havayla; sanki Bayvi-
ew polisi her an sirenlerini 6ttiire Gttiire baskina gelecekmis
gibi dramatik bir edayla ¢evreyi kolagan etti. “Ne olur ne olmaz.”

“Buyur,” diye mirildandim. “Hem zaten muhtemelen er-
ken gelmisizdir. Saat heniiz on bir olmamus.”

Fakat Maeve kiigiik, siyah bir cihazi zafer kazanmus gibi sal-
layarak geri geldi. Ben telefonu elinden ¢ekip alirken giildii.
“Cok mu heveslendin, inek?” A¢ma diigmesine basinca, tele-
fona bir mesaj geldi. Mesaji aginca, genis bir kafesin ortasin-
daki kayanin iistiinde uysal uysal oturan sari-kahverengi bir
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kertenkele fotografi gordiim. Ustteki, Gergek kertenkele, yazisimi
okuyunca sesli bir sekilde giildiim.

“Aman Tanrim,” diye mirildanan Maeve, omzumun iistiin-
den bakti. “Kendi aranizda sakalagmalar falan. Ondan ¢oooook
hoslaniyorsun, degil mi?”

Yanit vermek zorunda degildim. Ciddi bir soru degildi.

Cooper
6 Ekim Cumartesi, 21.20

Olivia'nin partisine geldigimde, hemen herkes disaridaydi.
Ben 6n kapiy1 agarken biri ¢aliliklarda kusuyordu. Keely'nin
Olivia'ya sokulmus, merdivenlerde oturdugunu goérdim.
Kizlarin sarhosken konustugu o derin konusmalardan birine
dalmuglardi. Alt siiflardan birkag ¢ocuk kanepede kafay: bu-
luyordu. Vanessa bir kdsede Nate’i pengesine diisiirmeye cali-
styor, kizin arkasindan oday: gézden geciren Nate ise zerre ka-
dar ilgilenmiyordu. Vanessa erkek olsaydi, yaptig1 onca taciz
yliziinden simdiye dek kesin sikayet edilmisti. Nate ile bir an
g0z goze gelince, ikimiz de selamlasmadan basimiz: ¢evirdik.

Sonunda Jake'i Luis ile birlikte verandada buldum. Icecek
bir seyler almak igin igeri giren Luis, omuzumu kavrayarak,
“Sen ne istersin?” diye sordu.

“Sen ne i¢iyorsan.” Sandalyesinde yan dénen Jake’in yani-
na oturdum.

“N’aber, cani?” dedi dili dolanarak, ardindan da dksurur
gibi bir kahkaha att1. “Katil sakalarindan bikmamigsindir uma-
rim. Cilinki ben bikmadim.”

Jake’in bu kadar sarhog olmasina sagirdim; futbol sezonunda
genelde kendini tutardi. Ama sanirim o da en az benimki kadar
kotii bir hafta gecirmisti. Buraya zaten Jake ile o konuyu konus-
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mak igin gelmistim ama eli kolu dolanarak, bir bécege vurdugu-
nu goriince, konusma zahmetine girsem mi, bilemedim.

Yine de denedim. “Nasil gidiyor? Birkag giindiir hayat ber-
bat, ha?”

Jake yine giildii ama bu kez bir seyi komik bulmus gibi bir
hali yoktu. “Tam da Cooperlik laf, oglum. Benimkini 6grenmek
icin, gecirdigin boktan haftadan s6z etme. Aziz gibi herifsin,
Coop. Gergekten 6ylesin.”

Sesindeki gerginlik, zokay1 yutmamam igin bir uyariydi
ama yuttum. “Sen bana kizgin misin, Jake?”

“Sana neden kizacakmigim ki? Eski sevgilim olacak oros-
puyu uluorta savundugun mu var sanki? Dur ya, evet, tam da
boyle yapiyorsun.”

Jake gozlerini kisarak yiiziime bakinca aklimdaki konus-
may! yapamayacagim fark ettim. Okulda Addy’nin iistiine
gitmemesini sdyleyecektim ama hi¢ o kafada degildi. “Jake,
Addy yanls yapti, biliyorum. Herkes biliyor. Sagma sapan bir
hata yapt.”

Bir anligina buz gibi ayik bir sesle, “Aldatmak hata degil,
secimdir,” dedi 6fkeyle. Bos bira sisesini yere birakip suclayan
bakiglarla basini kaldirdi. “Luis ne cehennemde kaldi1? Hey.”
Yanindan gegen bir ikinci sinif 6grencisinin kolunu yakaladi ve
elindeki agilmamuig biray:r kaptig: gibi, kapagin ¢evirip agtik-
tan sonra, uzunca bir yudum ald1. “Ne diyordum? Hah, aldat-
mak. Aldatmak bir se¢cimdir, Coop. Ben lise birdeyken annem
babami aldatti, biliyor musun? Tiim ailemizi mahvetti. Orta
yere bir bomba atti, sonra da...” Bir 1shik sesi ¢ikararak kolunu
savurunca, birasinin yarisini dokiildii. “Her sey patladi.”

“Bilmiyordum.” Jakele, sekizinci sinifta Bayview’a tagindi-
gimda tanismistim ama birlikte takilmaya lisede baglamistik.
“Uziildiim, dostum. Bu da isleri iyice kotiilestiriyor, ha?”

Jake gozleri parlayarak basini iki yana salladi. “Addy ne
yaptiginin farkinda bile degil. Her seyi mahvetti.”
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“Ama baban... anneni bagislads, yle degil mi? Hala birlik-
te degiller mi?” Aptalca bir soruydu. Bir ay 6nce, bu olaylar
heniiz yasanmamaigken, Jakelere barbekiiye gelmistim. Babasi
mangalda hamburger yaparken, annesi de Addy ve Keely ile
Bayview Center’da agilan yeni manikiirciiden konusuyordu.
Her sey normal gibiydi. Hep boylelermis gibiydi.

“Evet, birlikteler ama hicbir sey eskisi gibi degil. Higbir sey
eskisi gibi olmad1.” Jake Oyle bir tiksintiyle 6niine bakiyordu
ki ne diyecegimibilemedim. Addy’ye gel dedigim icin kendimi
mal gibi hissettim, iyi ki lafim1 dinlememisgti.

Geri donen Luis, ikimize de birer bira verdi. “Yarin Simon-
lara gidiyor musun?” diye sordu Jake’e.

Ben tam Luis’i dogru duymadim herhalde diye diisiiniir-
ken Jake, “Galiba,” dedi.

Luis saskin bakislarimi yakaladi. “Annesi birkagimizi ¢agir-
d1, esyalarin1 toplamadan 6nce, hatira olarak bir seyler alma-
mizi istedi. Onu pek tanimazdim, o yiizden biraz tuhaf his-
settim ama annesi bizi arkadas saniyor herhalde, yani bagka
ne diyebilirdim ki?” Birasindan bir yudum alip bana bakarak
kagin kaldird1. “Seni ¢agirmadi herhalde?”

“Yok,” derken midemin bulandigini hissettim. Son istedigim
sey, yas tutan ailesinin 6niinde Simon’mn egyalanmn arasindan
bir sey segmekti ama biitiin arkadaglarim gittigine gére, durum
oldukga agikti. Zan altinda oldugumdan kapilari bana kapaliyd.

“Ahbap, Simon var ya.” Jake agir agir bagin salladi. “Tam
bir dahiydi.” Elindeki siseyi havaya kaldirinca, bir an eski dos-
tunu anmak i¢in verandaya bira dokecek sandim ama kendini
tutarak birasini icti.

Olivia yanimiza gelerek kolunu Luis’in beline dolad1. Sani-
rim ikisi yeniden birliktelerdi. Kiz bostaki eliyle beni diirtiip
telefonunu havaya kaldirirken yiizii, biiyiik bir dedikodu pay-
lasmaya hazirlandig1 zamanlardaki o heyecanl ifadeyle parla-
d1. “Cooper, Bayview Blade’e giktigindan haberin var miydi?”
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Soyleyisinden anladim ki konu beyzbol degildi. Gece git-
tikge giizellesiyordu. “Hig bilmiyordum.”

“Pazar baskisi, bu gece internette. Simon hakkinda. Seni...
sugluyorlar diyemem ama siipheli olarak dérdiiniiziin adiu
veriyorlar ve Simon'in sizin hakkinizda yayinlayacag seyler-
den s6z ediyorlar. Hepinizin fotografi var. Ustelik, himm, gim-
diden yiizlerce kez paylasilmis. Oyle iste.” Olivia telefonunu
bana verdi. “Artik biitiin diinya bilecek galiba.”
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BOLUM ON BES

Nate R,
8 Ekim Pazartesi, 14.50 PR

Haber minibiislerini gérmeden 6nce, dedikodular1 duydum.
Ug arag okulun niine park etmisti, muhabirler ve kamera eki-
bi son zilin ¢calmasini bekliyordu. Okul arazisine girme yetkile-
ri yoktu ama yaklasabildikleri kadar yaklagmigslardi.

Bayview lisesi buna bayiliyordu. Chad Posner son dersten
sonra beni bulup digarida insanlarin réportaj vermek igin res-
men siraya girdigini soyledi. “Belki arkadan ¢ikmak istersin.
Otoparka girme yetkileri yok, o yiizden motorunla agaghiktan
gecebilirsin.”

“Tesekkiirler.” Cocugun yanindan ayriip koridorda
Bronwyn’i aradim. Bronwyn’in avukatinin sesini taklit ederek
dedigi gibi, isbirligi goriintiisii vermekten kaginmak icin, okulda
pek konusmuyorduk. Ama eminim biitiin bunlar kiz1 panige
siiriikleyecekti. Bronwyn'in, yaninda Maeve ve bir arkadasiyla
dolabinin 6niinde durdugunu goérdiim. Kusacakmus gibi bir hali
vardi. Beni goriince, birbirimizi pek tanimiyormusuz gibi dav-
ranma zahmetine bile girmeden eliyle yaklasmamu isaret etti.
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“Duydun mu?” diye sorunca, bagimi onaylayarak salladim.
“Ne yapacagimi bilemedim.” Yapilmasi gerekeni anlayinca,
yiiziinde korku dolu bir ifade belirdi. “Sanirim onlar atlatma-
miz gerek, Oyle degil mi?”

Maeve, “Ben siirerim,” dedi kendiliginden. “Siz de arkada
falan saklanirsimz.”

Arkadasi, “Ya da onlar gidene kadar burada kaliriz,” diye
oneride bulundu. “Gitmelerini bekleriz.”

“Bundan nefret ediyorum,” dedi Bronwyn. Simdi belki fark
etmek i¢in yanls bir zamandi ama giiglii duygular besledigin-
de, Bronwyn'in yanaklarinin al al olmasi hosuma gidiyordu.
Cogu insandan iki kat daha canh goéziikiiyordu, iistelik kisa
elbisesi ve botlariyla g6zalic1 oldugu yetmezmis gibi, insanin
aklini da iyice geliyordﬁ.

“Benimle gel,” dedim. “Motorumla Boden Sokagi'na ¢ika-
cagim. Seni ahsveris merkezine birakirim. Maeve de seni ora-
dan alir.”

Bronwyn’in yiizii aydinlanirken Maeve, “Bu ise yarar,”
dedi. “Ben yarim saat sonra gelirim, yemek katinda buluguruz.”

Diger kiz bana sert bir bakis atarak, “Bunun iyi bir fikir ol-
dugundan emin misiniz?” dedi. “Sizi birlikte yakalarlarsa isler
on kat sarpa sarar.”

“Bizi yakalayamazlar,” diye kestirip attim.

Bronwyn’in bana katihp katilmadigindan emin degildim
ama basiyla beni onaylayip Maeve’e goriisiiriiz dedikten son-
ra, arkadasinin huzursuz bakislarina sakin bir giiliimsemeyle
karsihik verdi. Bronwyn sanki beni se¢mis gibi, sagma sapan bir
zafer duygusuna kapildim, oysa belli ki kiz sadece aksam ha-
berlerine ¢itkmamay: segiyordu. Ama birlikte arkada kapidan
otoparka ¢ikarken bana o kadar yakin yiiriiyordu ki bakiglara
aldirdig1 yok gibiydi. En azindan bakiglara ahgiktik. Isin igine
mikrofonlar veya kameralar karismadig) siirece, sorun yoktu.

Kaskimi1 Bronwyn’e verdikten sonra, motora binip yerles-
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mesini ve kollarin1 belime dolamasini bekledim. Yine ¢ok siki
sarild1 ama aldirmadim. Beni bdyle 6liimiine siktigin1 ve ba-
caklarinin o elbiseyle nasil goriindiigiinii diisiinerek bu kagis1
tasarlamigtim zaten.

Agacliga girmek icin kullandigim dar gecit ¢cok gecmeden
genisleyerek, okulun arkasindaki sira evlerin 6niinden gegen
toprak yolla birlesti. Beg, alt1 kilometre boyunca arka yollar-
dan giderek aligveris merkezine vardigimizda, otoparkin giris
kapisina olabildigince uzak bir yerde motorumu durdurdum.
Bronwyn kaskini ¢ikarip bana uzatirken, kolumu sikt. Yanak-
lar1 al al, saglar1 karigsmus bir halde ayagini kaldirima atti. “Te-
sekkiirler, Nate. Cok iyisin.”

Bunu iyiligimden yapmadim. Elimi uzatip Bronwyn'i belinden
kavrayarak kendime ¢ektim. Sonra da ne yapacagimi bilemedi-
gimden durdum. Performansim diismiistii. On dakika 6nce sor-
salards, o taraklarda bezim yok derdim ama simdi anhyordum
ki, biiyiik ihtimalle vard1 ama bu higbir halta yaramiyordu.

Ben oturur pozisyonda, o ise ayaktayken boylarimiz he-
men hemen ayniydi. Cok yakinimda durdugundan, saglarinin
elma gibi koktugunu fark ettim. Gozlerimi dudaklarindan ay:-
ramadan, doniip gitmesini bekledim ama gitmedi. Goz goze
geldigimizde, sanki cigerlerimdeki biitiin hava ¢ekilmis gibi
hissettim.

Aklimdan iki diisiince gegiyordu. Birincisi, Bronwyn'i 6p-
meyi nefes almak istedigimden daha ¢ok istiyordum. ikinci-
siyse, eger Opersem kesin her seyi mahvederdim, o da bana bir
daha boyle bakmazdi.

Bir arag ac1 bir fren sesiyle yanimizdaki park yerine girince,
ikimiz de Channel 7 Haber kamera ekibini gérmeyi bekleyerek
yerimizden sicradik ama arag, orta simiftan bir annenin bagri-
san ¢ocuklariyla dolu arabasi oldugu ortaya ¢ikti. Onlar paldir
kiildiir arabadan inerken, Bronwyn gozlerini kirpistirarak ke-
nara ¢ekildi. “E, ne yapahhm?”
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Simdi onlar gidene kadar bekle, sonra da geri gel. Ama Bronwyn
¢oktan giris kapisina yiiriimeye baglamist. “Kiginu kurtardi-
g1m icin bana biiyiik bir simit al,” dedim, o da giildii. Acaba o
aracin bizi bolmesine seviniyor muydu?

On girisi gevreleyen saksili palmiyelerin yanindan gecip
iceri girerken, ikili bebek arabasinda avaz avaz iki ¢ocuk tasi-
yan, endigeli bir anne i¢in kapiy1 actim. Bronwyn’in yiiziinde
anlayigh bir giiliimseme belirdi ama igeri girer girmez, kizin
yiiziindeki giiliimseme kayboldugu gibi, kafasin1 6niine egdi.
“Herkesbanabakiyor. Sen sinif fotografi ¢ektirmemekle akilli-
ik etmissin. Bayview Blade’deki fotograf sana benzemiyor bile.”

“Kimsenin baktig1 yok,” dedim ama bu dogru degildi. Biz
gecerken, Abercrombie & Fitch svetsortlerini katlayan kiz fal
tas1 gibi acilmig gozlerle telefonunu cikardi. “Baksalar bile, tek
yapman gereken gozliiklerini ¢ikarmak. Aninda kamuflaj.”

Ben saka yapiyordum ama Bronwyn gozliiklerini gikarip
cantasindan aldig1 parlak mavi kilifa koydu. “lyi fikir ama
gozliiksiiz hicbir sey géremem.” Bronwyn'i daha 6nce yalniz-
ca bir kez, besinci sinif beden egitimi dersinde, voleybol oy-
narken gozliikleri kirildiginda gozliiksiiz gérmiistiim. ilk kez
o zaman, sandifim gibi mavi degil, berrak, acik gri gozleri ol-
dugunu fark etmistim.

“Ben seni yonlendiririm,” dedim. “Oniinde bir fiskiye var,
carpma.”

Bronwyn, Apple magazasina gitmek istedi. Iceri girince,
gozlerini kisarak kardesi i¢in iPod Nanolara bakti. “Artik Ma-
eve de kosuyor. Hep benimkini 6diing aliyor, sonra da sarj et-
meyi unutuyor.”

“Bu bagka kimsenin takmayacagi, tam bir zengin kiz soru-
nu, farkindasin degil mi?”

Alinma belirtisi gostermeden giildii. “Motivasyonunu ko-
rususun diye kardesime bir miizik listesi yapmam gerek. One-

rin var m1?”
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“Ayn tiir miizikten hoslandigimizi sanmiyorum.”

“Bizim miizik zevkimiz ¢ok gesitlidir. Bilsen, sagarsin. Ver-
sene, miizik kiitiiphanene bakayim.” Omuzlarimu silkerek, te-
lefonumun kilidini agtim. Bronwyn de gittikge asilan bir surat-
la telefonumda gezindi. “Bunlar da ne boyle? Neden higbirini
bilmiyorum ben?” derken bana bir bakis att1. “Kanon Uzerine
Cesitlemeler’ mi var sende?”

Telefonumu geri alip arka cebime tiktim. O sarkiy1 indirdi-
gimi unutmustum. “Senin versiyonunu daha ¢ok seviyorum,”
dedi ve kizin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi.

Yemek katina ¢ikarken normal bir geng ¢iftmisiz gibi, ha-
vadan sudan konustuk. Bronwyn bana 1srarla simit almak is-
tiyordu ama burnunun ucunu géremediginden, kiza yardim
etmek zorunda kaldim. Maeve’i beklemek iizere fiskiyenin
yaninda bir yere oturdugumuzda, Bronwyn gézlerimi gérmek
icin masaya egildi. “Seninle konusmak istedigim bir konu var-
dv.” llgiyle kaglarimi kaldirdim, oysa Bronwyn, “Avukatin ol-
mamasl beni endiselendiriyor,” dedi.

Bakislarindan kagmak i¢in simidimden iri bir parga koparip
yedim. “Neden?”

“Clinkii her sey patlama noktasina geldi. Avukatim, bi-
zimle ilgili haberlerin internette hizla yayilacagimi diisiinii-
yor. Diin bana tiim sosyal medya hesaplarim 6zele ayarlatt.
Sen de Oyle yapmalisin bu arada. Tabii kullaniyorsan. Seni
hi¢birinde bulamadim. Takip ettigimden degil yani, sadece
meraktan.” Kafasini toplamaya calisityormus gibi hafifce sil-
kindi. “Her neyse. Ustiimiizdeki baski biiyiik, sen zaten garth
tahliyedesin, o yiizden... seni destekleyecek bir avukata ihti-
yacin var.”

Icimizdeki en aykir1 kisi ve bariz giinah kegisi sensin, demek is-
tiyor ama kibarligindan agik¢a sdyleyemiyordu. Sandalyemi
geri ittirip arkaya dogru sallanmaya bagladim. “Bana odaklan-
malari senin igin iyi olur, yle degil mi?”
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“Hayir!” Sesi yiiksek ¢iktigindan yan masadakiler doniip
bakinca, sesini algaltt. “Hayir, ¢ok kotii olur. Ama diisiindiim
de... Kanitlanana Kadar1 duydun mu hi¢?”

“Ne?”

“Kanitlanana Kadar. California Western’de kurulan, hayir
amagch bir hukuk firmasi. Bozulmus DNA kanitiyla gercek ka-
tili bularak, cinayetten hiikiim giymis evsiz bir adamin serbest
kalmasini saglamuglardi, hatirladin mi?”

Dogru duydugumdan emin degildim. “Sen beni idam edil-
meyi bekleyen bir evsizle bir mi tutuyorsun?”

“Kamuoyunda iyi bilinen bir dava oldugu i¢in 6rnek gos-
terdim. Adamlarin bagka isleri de var. Bir bakmaya deger diye
diigliniiyorum.”

Memure Lopez ileiyi anlagirlardi kesin. ikisi de dogru des-
tek grubunu bulmakla biitiin sorunlarin ¢oziilebilecegine ina-
niyor. “Bana sagma geldi.”

“Senin icin sakincasi yoksa onlar arayabilir miyim?”

Sallanmay1 birakinca sandalyem pat diye zemine carp-
t1. Sinirlendim. “Bu isi 6grenci konseyi gibi yiiriitemezsin
Bronwyn.”

“Sen de kendini savunmadigin i¢in oturdugun yerde hapsi
boylamay1 bekleyemezsin!” Gozleri alev alevdi, avuglarini ma-
saya bastirip 6ne egildi.

Tanrim. Bronwyn tam bir bas belas: ¢ikmust, birkag dakika
once onu 6pmek icin neden yanip tutustugumu hatirlayami-
yordum bile. Herhalde bu isi kafasinda bir projeye doniistiir-
miistii. “Sen kendi isine bak.” Sesim niyetlendigimden daha
hasin ¢ctkmist1 ama ciddiydim. Lise hayatimin biiyiik bir kismi-
n1, Bronwyn Rojas’t hayatima karistirmadan atlatmay: basar-
mistim, simdi de karistirmaya niyetim yoktu.

Kollarim1 kavusturup 6fkeyle bana bakti. “Sana yardim et-
meye ¢alistyorum.”

Tam o sirada, Maeve’in orada durmus, diinyanin en eglen-
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celi pinpon magini izlermis gibi bir ona, bir bana baktigin fark
ettim. “Ya, koti1 bir zamanlama m1?” dedi.

“Yok, harika bir zamanlama,” dedim.

Apar topar ayaga kalkan Bronwyn, goziine gozliiklerini,
omzuna da ¢antasini takt. “Biraktigin icin tesekkiirler.” Onun
sesi de benimki kadar soguktu.

Her neyse. Yanit vermeden ayaga kalkip cikis kapisina yo-
nelirken, ofke ile kansik o tehlikeli huzursuzluk hissini duy-
dum. Aklimi1 dagitacak bir seylere ihtiyacim vardi ama artik
uyusturucu isini de biraktigima gore, ne halt edecegime dair
en ufak bir fikrim yoktu. Belki ara vererek, kaginilmaz sonu
yalnizca ertelemistim.

Tam kapidan ¢ikacakken biri ceketimi cekistirdi. Arkamu
dondiigiimde bir ¢ift kol boynuma dolanirken, elmanin fe-
rah kokusu havaya yayildi. Yanagima bir piiciik konduran
Bronwyn, sicak nefesiyle kulagima, “Haklisin,” diye fisildad1.
“QOziir dilerim. Bana laf diismez. Kizma, olur mu? Bana kiiser-
sen bunu atlatamam.”

“Kizmadim.” Orada 6yle kiitiik gibi duracagima, ben de
kiza sarilayim diye gevsemeye calistim ama ben kargilik vere-
ne kadar, Bronwyn ¢oktan kosa kosa kiz kardesinin pesinden
gitti.

Addy
9 Ekim Sali, 08.45

Bronwyn ile Nate her nasilsa kameralardan kagmay1 basarmus-
t1. Cooper ile ikimiz ise o kadar sansh degildik. Aksam 5 haber-
lerinde, ikimiz de San Diego’nun en 6nemli kanallarindaydik:
Cooper, Jeep Wangler'min direksiyonu basinda yakalanmusti,
bense Ashton’in arabasina binerken. Haber minibiislerini go-
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riince, yepyeni bisikletimi okulda birakmis ve Ashton’a panik
halinde bir mesaj atarak beni almasim istemistim. Channel
7 Haber, benim epey net bir fotografimi ¢ekmisti; yanina da
sekiz yasimda Little Miss Southeast San Diego giizellik yaris-
masinda gekilmis eski bir fotografimi koymuslardi. Yarigmada
haliyle ti¢lincii se¢ilmistim.

Neyse ki ertesi giin Ashton beni birakmak i¢in okulun 6nii-
ne park ettiginde, ortalikta haber miniibiisii falan yoktu. “Yine
seni almamu istersen telefon et,” diyerek bana hizlica, bogar-
casina sarildi. Sanirim gegen hafta sonundaki aglama parti-
sinin ardindan ablama sevgi gosterirken daha rahat olurum
saniyordum ama acemiligim hala atamadigimdan, bilezigimi
Ashton’in kazagina takmay1 basardim. Ben, “Kusura bakma,”
diye mirildaninca, ablam kederle giiliimsedi.

“$Su isi sonunda basaracagiz.”

Artik bakiglara alistigimdan, diinden sonra insanlarin bana
iyice dik dik bakmasi moralimi bozmuyordu. Tarih dersinin
ortasinda da aglayasim geldigi i¢in degil, regli oldugumu his-
settigim icin siiftan ¢iktim.

Fakat kizlar tuvaletine girdigimde, gercekten aglayan biri
vard. Igeri girdigimde sondaki kabinden boguk sesler geldigini
duydum ama igerideki her kimse, kendisini toparladi. Kendi isi-
me baktm; yanhs alarmdi. Ellerimi yikarken, yorgun gozlerime
ve gasirtic1 derecede canhi saglarima baktim. Yasamim ne kadar
kotiiolursa olsun, saglarim yine de giizel griinmeyi bagariyordu.

Tam ¢ikmak iizereyken, duraksayarak tuvaletin 6teki ucu-
na gittim. Yere egilip bakinca, sondaki kabinin altinda eski
ptiskii asker postallar1 gérdiim.

“Janae?”

Yanit gelmedi. Yumrugumla kapiy: tiklattm. “Ben Addy.
Bir seye ihtiyacin var m1?”

“Tanr1 askina Addy,” dedi Janaeboguk bir sesle. “Hayr. Git
buradan.”
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“Tamam,” dedim ama gitmedim. “Normalde o kabinde
gozyas1 doken ben olurum da. Lazim olur diye yanimda bir
siirii mendil var. Goz damlas1 da.” Janae bir sey demedi. “Si-
mon i¢in ¢ok iiziildiim. Ger¢i duydugun onca seyden sonra,
senin icin pek bir sey ifade eder mi bilmem ama... yagsananlara
ben de ¢ok sasirdim. Onu ¢ok 6zliiyor olmalisin.”

Janae ses ¢ikarmayinca, acaba yine pot mu kirdim diye dii-
siinmeye bagladim. Ben hep Janae’nin Simon’a asik oldugunu
ama Simon'in bunu hig fark etmedigini diistinmiistiim. Fakat
belki kiz sonunda, 6lmeden 6nce Simon’a a¢ilmis ve reddedil-
misti. Eger 6yleyse, kizin durumu sandigimdan da kotiiydii.

Ben tam gitmek {izereyken, Janae derin derin i¢ ¢ekti. Kap1
acilinca, sismis yiizii ve tepeden tirnaga siyah giysileriyle ka-
binden ¢ikti. “O gz damlasini alabilirim,” diyerek rakuna
benzeyen gozlerini sildi. )

“Mendil de vereyim,” dedim ve ikisini birden kizin avcuna
koydum.

Burnundan giilermis gibi bir ses ¢ikardi. “Ne oldum degil,
ne olacagim demeli Addy. Benimle daha 6nce hi¢ konugma-
migtin.”

icten bir merakla, “Bunu dert eder miydin ki?” diye sor-
dum. Janae bana hi¢ bizim gruba girmek isteyen biri gibi go-
riinmemigti. Kenarlarda kiyilarda dolanip aramiza girmenin
bir yolunu kollayan Simon gibi degildi.

Janae lavaboda 1slattig1 bir mendili gozlerine bastirirken,
ofkeli bakiglarin1 aynadan bana yoneltti. “Yiirii git ya Addy.
Ne bi¢im bir soru bu?”

Normalde alinirdim ama artik pek alinmiyordum. “Bil-
mem. Aptalca bir soru herhalde. Insanlarin imalarin1 anlamay1
basaramadigimi yeni anliyorum da.”

Janae iki goziine g6z damlasi sikinca, gozlerinde yeniden
rakunlar gibi siyah halkalar belirdi. G6ziinii tekrar silmesi icin
bir mendil daha uzattim. “Neden?”
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“Megerse popiiler olan Jake'mis, ben degil. Ben yalnizca
onun kuyruguymugum.”

Janae aynadan bir adim uzaklasti. “Senden bunlar1 duyaca-
gimu hi¢ diistinmezdim.”

“Ben enginim, i¢cim kalabalik,” dedigimde kizin go6zleri fal
tasi gibi acild1. “Kendi Sarkim, Walt Whitman'in. Simon’in cena-
zesinden beri okuyorum. Cogu kismin1 anlamasam da insana
tuhaf bir teselli veriyor.”

Janae gozlerini silmeye devam etti. “Bence de 6yle. Simon’in
en sevdigi siirdi.”

Ashton’1 ve son birka¢ haftadir aklimi bagima toplamam
icin ne kadar ugrastigimi diisiindiim. Ardindan Cooper’1 ve
aramizda gercek anlamda bir arkadaghk bag1 olmamasina kar-
sin, beni okulda nasil savundugunu disiindiim. “Konusacak
kimsen var m1?”

Janae, “Hayir,” diye mirildanurken, gézleri yeniden doldu.

Sohbeti siirdiirdiigiim i¢in bana tesekkiir etmeyecegini
tecriibelerimden biliyordum. Bir noktada durumu kabullenip
derse donmemiz gerekiyordu. “Neyse, eger benimle konus-
mak istersen vaktim bol. Yemekhanede yanim da bos. Yani
iste, benden sana acik davet. Neyse, Simon i¢in gercekten ¢ok
tizgliniim. Goriigiiriiz.”

Genele bakarsak bence oldukga iyi gitmisti En azindan
sonlara dogru, bana hakaret etmeyi birakmugt.

Smifa dondiigiimde, tarih dersi bitmek iizereydi. Derken
6gle molasini bildiren zil ¢alds; giiniin en sevdigim kismiyda.
Cooper’a artik benimle oturmamasim sdyledim ¢iinkii ¢ocu-
gun iistiine gitmelerine dayanamiyordum. Ama yalniz bagima
yemek yemekten de nefret ettigimden, 6gle yemegini atlayip
kiitiiphaneye gitmeye karar verdim ama tam o sirada biri blu-
zumun kolunu ¢ekti.

“Selam.” Bronwyn’i iistiine oturmus blazer ceketi ve diiz
sandaletleriyle bu kadar sik goriince sasirdim. Agik biraktig:
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saglar, parlak siyah katlar halinde omuzlarindan agag1 dokii-
lityordu. Teninin piiriizsiizliigiinii fark edince, ta icimde bir
kiskan¢hik duydum. Bahse girerim, sivilce nedir bilmiyordu.
Bronwyn’i daha 6nce bu kadar giizel gérdiigiimden emin
degildim, o yiizden dikkatim 6yle bir dagilmist1 ki az kalsin
soylediklerini kagiracaktim. “Ogle yemegini bizimle birlikte
yemek ister misin?”

“Aa...” Bagimi egerek kiza baktim. Bronwyn’le son iki hafta-
dir, bu okuldaki ii¢ yilimizda gegirdigimizden ¢ok daha fazla
zaman gecirmistik ama buna pek arkadaslhik denemezdi. “Ger-
cekten mi?”

“Evet, tabii. Artik ortak seylerimiz var, yani...” Sesi kesilen
Bronwyn gozlerini kagirinca, acaba tiim bunlarin arkasinda
benim olabilecegimi hi¢ diistinmiis miidiir, diye merak ettim.
Kesin diisiinmiistii ¢linkii ben bazen onun i¢in ayni seyi diigii-
niiyordum. Ama goziimde kotii niyetli bir dahi, bir kétii adam
karikatiirii gibi canlaniyordu. Simdiyse sirin ayakkabilar1 ve
cekingen giilimsemesiyle karsimda dururken, bunu yapmasi
imkansiz gelmisti.

“Tamam,” diyerek, Bronwyn’'in pesinden, kiz kardesinin,
Yumiko Mori'nin, bir de tanimadigim uzun boylu, suratsiz bir
kizin oturdugu masaya yiiriidiim. A¢ karnina kiitiiphanede ta-
kilmaktan iyiydi.

Teneffiis zilinden sonra 6n bahgeye ¢ikhgimda ne haber mi-
nibiisii, ne muhabir, ne de bagka bir sey goriince, Ashton’a
mesaj atip beni almasina gerek kalmadigini séyledim ve fir-
sattan istifade, bisikletimle evin yolunu tuttum. Hurley Cad-
desi’'ndeki asir1 uzun kirmizi 1s1kta beklerken, ayagimi kal-
dirima koyup sagimdaki sira sira ditkkanlara baktim: ucuz
giysiler, ucuz miicevherler, ucuz telefonlar ve ucuz sag ke-
simleri. Benim alt1 ayda bir altmis dolara saglarimin uglarin-
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dan aldirmak igin gittigim, San Diego merkezdeki kuafore hig
benzemiyordu.

Kaskimin altinda kafami pisiren saglarim, iistiime agir-
lik yapiyordu. Yesil yanmadan, bisikletimi kaldirima cevirip
diikkanlarin ortak otoparkina ilerledim. Supercuts kuafér
diikkdninin 6niindeki demirlere bisikletimi baglayip kaskimi
cikardiktan sonra, igeri girdim.

“Selam!” Kasanin arkasinda duran benden yalnizca birkag
yas biiyiik kiz, kollarindaki ve omuzlarindaki renkli ¢icek dov-
melerini gosteren, siyah, incecik bir askil1 bluz giymisti. “Ucla-
rindan m aldiracaksiniz?”

“Kestirecegim.”

“Tamam. Cok mesgul degiliz, sizi hemen alabilirim.”

Beni minderleri eprimis, ucuz siyah bir sandalye gotiirdii.
Ellerini saglarimda gezdirirken, ikimiz de aynadaki yansima-
ma baktik. “Cok giizel saglarin var.”

Kizin elinde parlayan buklelerime baktim. “Kestirmek isti-
yorum.”

“Birkag santim mi?”

Basimi iki yana salladim. “Hepsini.”

Kiz gerginbir sekilde giildii. “Omuzlariniza kadar falan ma,
yani?”

“Hepsini,” diye yineledim.

Gozleri panikle fal tas1 gibi agildi. “Aa, olur mu dyle sey.
Saglariniz ¢ok giizel!” Arkamda gozden kaybolduktan sonra,
yaninda sefiyle geri geldi. Birka¢ dakika kisik sesle fikir aligve-
risinde bulundular. Salonun yaris1 bana bakiyordu. Acaba kac1
diin gece San Diego haberlerini izlemisti, ka¢1 benim yalnizca
asir1 hormona maruz kalmis normal bir ergen oldugumu dii-
siiniiyordu.

Sef dikkati elden birakmadan, “Bazen insanlar saglarinda
¢ok biiyiik bir degisiklik yapmak istediklerini sanirlar ama as-
linda istemezler,” diye s6ze girdi.
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Kadinin lafini bitirmesine izin vermedim. insanlarin bana
ne istedigimi séyleyip durmasindan bikip usanmistim. “Siz
burada sag kesiyor musunuz? Yoksa bagka bir yere mi gide-
yim?”

Kadin actirdig1 sar1 saglarinin bir tutamin gekistirdi. “Pis-
man olmani hi¢ istememem. Eger goriiniimiinii degistirmek
istiyorsan deneyebilecegin bagka...”

Oniimdeki tezgahta bir makas duruyordu. Makasi elime
alip kimsenin beni durdurmasina firsat vermeden, sagimdan
kalinca bir tutam aldigim gibi, tam kulagimin bittigi yerden
kestim. Salondakilerin nefesi kesildi, aynada dévmeli kizin
saskin gozleriyle karsilagtim.

“Diizeltin sunu,” dedim, o da diizeltmeye baslad:.
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BOLUM ON ALTI

Bronwyn
12 Ekim Cuma, 19.45

Yerel haberlere ¢ikmamizdan dort giin sonra, olay ulusal bir
boyut kazanarak, Mikhail Powers Arastirtyora giktw.

Boyle olacagimi biliyordum ¢iinkii Mikhail'in yapimcilari
bir haftadir aileme ulagsmaya calhisiyordu. Temel sagduyu ve"
Robin’in hukuki tavsiyeleri sag olsun, biz adamlara yanit ver-
medik. Nate de vermedi, Addy’'nin dedigine gore, kendisi ve
Cooper da konusmay1 kabul etmemislerdi. Dolayisiyla, ger-
¢ekte olaya karisan insanlarin higbirinin yorumuna yer verme-
yen program, on bes dakika icinde baglayacakti.

Tabii birimiz yalan soyliiyorsa, o bagkaydi. Her zaman boy-
le bir ihtimal vardi.

Yerel haberlere ¢ikmak yeterince kotiiydii. Belki bana yle
geliyordu ama benden her “Latin Amerika kokenli seckin is
adamu Javier Rojas'in kiz1” diye s6z edildiginde, babamin yii-
zlinii eksittiginden emindim. Bir keresinde kanalin biri uyrugu
icin Kolombiya yerine Sili deyince babam oday1 terk etmisti.
Bunca seyi gordiikce, olayin basindan beri toplamda ytiziincii
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kez, keske kimyadan D alsaydim da bunlar yasanmasaydim
dedim.

Maeve ile birlikte yatagima yayilmus, calar saatimin tik tak-
larini izleyerek, ulusun yiizkaras: olarak ilk kez televizyonda
goriinecegim an1 bekliyorduk. Daha dogrusu, ben bekliyor-
dum. Maeve, Simon'in yonetici sitesinde buldugu 4chan bag-
lantilarin1 goézden gegiriyordu.

“Suna baksana bir,” diyerek diziistii bilgisayarini bana
dogru egdi.

Uzun tartisma baghginda, gecen bahar birkag il 6tedeki bir
okulda yasanan silahl1 saldir1 konusuluyordu. Bir lise ikinci si-
nif dgrencisi ceketine bir tabanca saklamug, birinci zilin ardin-
dan da koridorda ates agmust1. Yedi 6grenci ile bir 6gretmeni
oldiirdiikten sonra, cocuk silah1 kendine dogrultmustu. Ancak
birka¢ yorum daha okuduktan sonra, baghgin ¢ocugu lanetle-
mek yerine 6vdigiinii fark ettim. Bir avug psikopat, ¢cocugun
yaptigina alkis tutuyordu.

“Maeve.” Daha fazla okumak istemedigimden, bagimi kol-
larimin arasina sakladim. “Bu ne yahu?”

“Simon’in birkag ay once takildig: bir forum.”

Basimi kaldirip gézlerimi kardesime diktim. “Simon burada
paylagim m1 yapmis? Nereden biliyorsun?”

“Dedikodu Kazan1'ndaki AnarchiSK adin1 kullanmus,” diye
yanitlad1 Maeve.

Konu basghgin1 gézden gecirdim ama teker teker adlarn se-
cemeyecegim kadar uzundu. “Simon olduguna emin misin?
Belki ayn1 ad1 kullanan bagkalar:1 da vardir.”

“Paylagimlar1 gozden gecirdim, kesinlikle Simon,” dedi.
“Bayview’daki yerlerden, okulda katildig:1 kuliiplerden s6z
ediyor, birkag yerde arabasinin lafin1 ediyor.” Simon’in acayip
gurur duydugu, 1970 model bir Vosvosu vardi. Maeve sirtimi
yastiklara dayayip altdudagini kemirdi. “Bakacak ¢ok sey var
ama hepsini vaktim olunca okuyacagim.”
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Daha can sikia bir sey diigiinemiyordum. “Neden?”

“Konu baglig1 saplantili, tuhaf tiplerle dolu,” dedi Maeve.
“Simon burada birtakim diismanlar edinmis olabilir. Bakma-
ya deger yani.” Bilgisayarini geri alirken, ekledi: “Onceki giin
kiitiiphaneden Cooper’in o sifreli dosyasin1 aldim ama acama-
dim. Heniiz.”

“Kizlar.” Asagidan annemin gergin sesi geldi. “Bagliyor.”

Dogru. Tiim ailem Mikhail Powers Arastiriyor’u izliyordu.
Dante’nin hayal bile edemeyecegi bir cehennemdi bu.

Maeve bilgisayarin1 kapatirken ben de dogrulup ayaga
kalktim. Komodinimin i¢inden hafif bir vizilti gelince, cekme-
ceyi agip Nate telefonumu cikardim. lyi seyirler, diyordu me-
sajinda.

Hig komik degil, diye yant verdim.

“Kaldir sunu,” dedi Maeve yapmacik bir ciddiyetle. “Simdi
zamam degil.”

Merdivenlerden inip salona gectigimizde, annem g¢oktan
koltuguna kurulmustu, eline de alisilmadik bir sekilde agzina
kadar dolu bir kadeh sarap vardi. Babam tam yo6netici havasi-
na girmis, listiinde en sevdigi yiin yelegi, cevresinde de yarim
diizine iletisim aygit1 vardi. Televizyon ekraninda kagit havlu
reklami oynarken, Maeve ile yan yana kanepeye oturup Mikha-
il Powers Arastiriyor’un baglamasini bekledik.

Gergek sug Oykiilerine odaklanan program, oldukga san-
sasyoneldi ama Mikhail'in habercilik ge¢misi yiiziinden, ben-
zerlerinden daha giivenilirdi. Ana sebekelerin birinde yillarca
haber sunuculugu yapan Mikhail, olaylara belli bir ciddiyetle
yaklagirda.

Mikhail kalin ve otoriter sesiyle, ilgi uyandirma odakh agi-
lis konusmasin yaparken, ekranda diisiik ¢6ziiniirliiklii polis
fotograflar1 akardi.

Kaybolan geng bir anne. Ortaya ¢ikan ikili bir yagam ve bir yil son-
ra, herkesi sok eden bir tutuklama. Adalet sonunda yerini buldu mu?
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Seckin bir ciftin oliimii. Zan altinda kalan vefakdr bir kiz evlat.
Acaba katilin kimligi, kizin Facebook hesabinda m gizli?

Formiilii biliyordum, o yiizden bana uygulandiginda hig
sasirmamam gerekirdi.

Liseli gencin gizemli 6liimii. Sirlar saklayan dort simif arkadas:.
Cikmaza giren polis simdi ne yapacak?

Icime bir korku yayilmaya bagladi: Karmim agriyor, ciger-
lerim sikisiyordu, agzimda bile korkung bir tat vardi. Nere-
deyse iki hafta boyunca sorgulanmis, mercek altina alinmis,
dillere diismiis, yargilanmistim. Simon'in iddialar1 hakkindaki
sorularini gegistirirken, satir aralarin1 okuyan 6gretmenlerin
ve polisin sertlesen baklglaflna maruz kalmigtim. Yeni bir fe-
laketle karsilasmayi, Tumblr'da Bay Camino’nun dosyalarini
alirkenki goriintiimiin yayimnlamasini veya polisin aleyhimde
dava agmasini bekliyordum. Ama higbir sey, ulusal bir kanal-
da Mikhail Powers'in omzunun iistiinde beliren sinif fotograf-
larin1 gérmek kadar ac1 ve gergek gelmiyordu.

Mikhail ve ekibi Bayview’da goriintii kayd: da almist: ama
haberin biiytik bir kismini Los Angeles stiidyosundaki parlak,
krom masanin arkasindan yapiyordu. Adamin piiriizsiiz es-
mer bir teni ve koyu renk saglar1 vards, gozleri anlamli anlaml
bakiyordu. Ayrica su giine kadar gordiigiim, en kendine yaki-
san1 giyen insand1. Eger beni tek basima yakalamay1 basarsay-
di, sdylememem gereken- her seyi bir bir dokiiliirdiim kesin.

Mikhail gozlerini kameraya dikerek, “Peki, kim bu Bayview
Dortliisii?” diye sordu.

Maeve, “Size ad takmuslar,” diye fisildad1 ama sesi anne-
min duyamayacag kadar algak degildi.

“Maeve, bu isin komik bir tarafi yok,” dedi annem gergin
bir sesle, o sirada annemle babamin isyeri goriintiileri ekranda
belirdi.

Onur égrencisi Bronwyn Rojas, son derece bagarili bir aileden
geliyor. En kiiciik cocuklarimin hastalig, aileyi yillarca yipratms.
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Acaba beklentileri karsilama baskisi, Rojas’t kopya cekmeye mi itti?
Bu yiizden Rojas, Yale'e girme sansim tamamen yitirdi mi?

Akabinde konusan Yale sozciisii, aslinda hentliz bagvuruda
bulunmadigimi dogruladi.

Kimse es gecilmemisti. Mikhail, Addy'nin ¢ocukken katil-
digx giizellik yarismalarini masaya yatirds, liselerde dopingin
yayginligi ve bunun Cooper’in kariyerine yapabilecegi etki hak-
kinda beyzbol uzmanlariyla konustu, Nate'in uyusturucu bas-
kirurun ve sarth tahliyeye ¢evrilmis cezasinin ayrintilarina girdi.

Maeve kulagima, “Haksizlik bu,” diye fisildadi. “Babasi-
nin ayyaghigindan ve annesinin 6liimiinden hig s6z etmiyorlar.
Baglam nerede kald1?”

“Boyle bir seyi istemezdi zaten,” diye fisildayarak karsilik
verdim.

Programin geri kalanini koltuguma sinmis izlerken, Ka-
nitlanana Kadar’dan bir avukat ile yapilan goriismeyi ver-
diler. Hicbirimizin avukati konusmaya yanagsmadigindan,
Mikhail'in ekibi konu uzmani olarak Kanitlanana Kadar'in ka-
pisin1 calmists. Konustuklar: avukat, Eli Kleinfelter benden on
yas bile biiyiik goriinmiiyordu. Asi kivircik saglari, seyrek bir
kegisakali ve derin bakigh gozleri vardu.

Avukat, “Eger avukatlar1 olsaydim, sunu derdim,” deyince
kendimi tutamayip 6ne egildim. “Tiim dikkatler bu dort co-
cugun iistiinde. Haftalar siiren sorusturmadan sonra, herhan-
gl bir sugla baglantilarin1 kanitlayan bir sey bulunamamasina
kargin, adlar1 lekeleniyor. Oysa odada besinci bir ¢ocuk daha
vardi, dyle degil mi? Ustelik goriiniise gore, o cocugun diis-
manlar1 dortle simirh degildi. Soyleyin 6yleyse. Bagka kimin
gerekgesi vardi1? Bagka hangi hikaye yayinlanmadi? Ben buraya
bakardim.”

Maeve her hecesini bastira bastira, “Kesinlikle,” dedi.

“Ayrica, Dedikodu Kazani yonetici hesabina Simon’dan
baskasinin erisemedigini varsayamazsiniz,” diye stirdiirdii Eli.
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“Simon 6lmeden 6nce, yonetici hesabina giren herhangi biri, o
paylasimlar gormiis veya degistirmis olabilir.”

Maeve’e baktim ama bu kez ¢it1 ¢ikmiyordu. Yiiziinde ya-
rim bir giiliimsemeyle, 6ylece ekrana bakiyordu.

Gecenin kalaninda, Eli'yin sozlerini diiglinmeden edeme-
dim. Nate ile telefonda dikkatimi vermeden Oliim Oyunu izler-
ken bile aklimdan ¢ikmiyordu, iistelik bu film Nate’in sevdigi
cogu filmden iyiydi. Fakat Mikhail Powers Arastiriyor ile pazar-
tesi giinkii aligveris merkezi gezimiz arasinda gidip gelmek-
ten (bu arada hapse girecegimi diisiinmedigim zamanlarda
durmaksizin birlikte gecirdigimiz o anlan diisiiniiyordum),
bir tiirlii konsantre olamiyordum. Beynimde yer kapmak icin
savagan bagka bir siiri1 diisiince vardi.

Nate beni opecekti, degil mi? Ben de 6pmesini istedim. Oyleyse
neden opiismedik?

Eli sonunda soyledi. Neden kimse baska siiphelilere bakmyor?

Acaba Nate beni arkadas goziiyle mi goriiyor?

Mikhail Powers, arastirmalarim bir dizi olarak yaymlar, yani is-
ler iyice sarpa saracak.

Nate ile zaten korkung bir ¢ift olurduk. Herhalde.

Az dnce People dergisi bana ciddi ciddi e-posta m atmigt1?

Nate sonunda, “O koca beyninde neler doniiyor Bronwyn?”
diye sordu.

Cok sey. Cogunu da paylasmamam gerekirdi sanirim. “Eli
Kleinfelter ile konusmak istiyorum,” dedim. Nate’ten yarnt
gelmeyince de, “Seninle ilgili degil,” dedim. “Genel olarak.
Diisiince tarz ilgimi gekti.”

“Senin zaten avukatin var. Sence ikinci bir goriis almani is-
ter mi?”

Istemeyecegini biliyordum. Robin, dnleme ve savunma
stratejilerinden bagka bir sey diisinmiiyordu. Kimseye sana
kargi kullanabilecekleri bir sey verme. “Beni temsil etmesini falan
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isteyecek degilim. Yalnizca konusmak istiyorum. Belki haftaya
telefon acarim.”

“Sen hi¢ durmak bilmiyorsun, degil mi?”

Bu, kulaga iltifat gibi gelmiyordu. “Evet,” diye itiraf eder-
ken, acaba Nate’in gecen giin bana gosterdigi o tuhaf ilgiyi
sondiirdiim mii diye merak ettim.

Shogo’nun, Shuya ve Noriko’yu 6lmiis gibi gostermesini
seyrederken, Nate’in ¢it1 ¢ikmiyordu. “Koétii bir sey degil,”
dedi sonunda. “Ama bana hala bor¢lusun, birlikte Ringu'nun
sonunu izleyecegiz.”

Kan dolagimimda minicik elektriklenmeler hissettim. lgisi
sonmedi demek ki? Belki can gekisiyordur. “Biliyorum ama lojistik
acgidan biraz zor. Hele de adimiz ¢ikmigken.”

“Burada su an hi¢ haber minibiisii yok.”

Bunu ¢ok digiinmiistiim. Bana ilk sordugundan bu yana,
belki yirmi otuz kez diiglinmiigtiim. Ayrica, Nate ile aramizda
neler oldugunu tam anlamasam da bir seyi ¢ok iyi biliyordum:
Bu konusma nereye giderse gitsin, gecenin bir yaris1 arabama
binip onun evine gitmeyecektim. Nate’e son derece akla yat-
kin gerekgelerimi bir bir saymaya bagladim, mesela Volvo'nun
motorunun giiriiltiisiiniin annemleri uyandiracagin syledim.
O ise bana, “Ben gelip seni alirdim,” dedi.

Tavana bakarak i¢ ¢ektim. Boyle durumlarda nasil davra-
nacagimi pek bilmiyordum ¢iinkii bugiine dek bunlar1 yalniz-
ca kafamin iginde yasadim. “Sabahin birinde sizin eve gelmek
tuhaf geliyor, Nate Yani, iste... film seyretmekten farkh bir sey
bu. Hem seni... himm, birlikte film seyredecek kadar iyi tani-
miyorum.” Aman Tanrim. Iste bu yiizden insanlar birileriyle
cikmak igin lise son sinifa kadar beklememeliydiler. Yant ver-
mesini beklerken, yiiziim alev alev yaniyordu; beni géremi-
yordu ¢ok siikiir.

“Bronwyn.” Nate bekledigim gibi alayl bir sesle konus-
muyordu. “Seni film izlemeyelim diye ¢cagirmiyorum. Yani, sen
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isteseydin elbette hayir demezdim. Inan bana. Ama seni gece
yarisindan sonra ¢agirmamin en biiyiik nedeni, giindiizleri
evimin berbat halde olmasi. Giindiiz gelirsen, halini sen de go-
riirsiin ama hig tavsiye etmem. Ayrica babam da ortalikta olur.
Ben de senin... biliyorsun iste, babamla kars1 karsiya gelmeni
istemem.”

Kalbim tekledi. “Ben aldiris etmem.”

“Ben ederim.”

“Tamam.” Natein kendi diinyasin1 hangi kurallarla yonet-
tigini tam anlamiyordum ama bir kereligine kendi isime bakip
neyin 6nemli, neyin 6nemsiz oldugu konusundaki goriiglerimi
paylasmayacaktim. “Bagka bir yol buluruz.”

Cooper
13 Ekim Cumartesi, 16.35

Birinden ayrilmak i¢in iyi bir yer yoktu ama en azindan evin
salonu insanin 6zeliydi ve sonrasinda bir yere gitmek zorunda
kalmazdiniz. O yiizden ben de Keely’ye haberi salonda ver-
dim.

Ninemin soyledikleri ytliziinden degildi, zaten bir siiredir
diistiniiyordum. Keely pek ¢ok acidan harika bir insand1 ama
bana gore biri degildi ve bunu bile bile kiz1 pesimden siiriik-
leyemezdim.

Keely bir agiklama istiyordu, benimse iyi bir agiklamam
yoktu. “Sorusturma yiiziindense, umurumda degil ki!” dedi
gozyaslari i¢inde. “Ben ne olursa olsun, senin arkandayim.”

“Hayir, degil,” dedim. En azindan sirf o ylizden degildi.

“O aptal Tumblr paylasiminin da tek kelimesine inanmiyo-

rum.
“Biliyorum Keely. Bunu ¢ok takdir ediyorum, gercekten.”
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Bu sabah, medyadaki haberin ¢igirtkanhigini yapan yeni bir
paylasim yaymlanmisti:

Mikhail Powers Arastiriyor sayfasinda Bayview Dortltsu
hakkinda binlerce yorum yapildi. (Bu arada amma sikici
isim. Birinci sinif bir haber dergisinden daha iyisini bek-
lerdim.) Kimi hapis istedi, kimi glinimuz ¢ocuklarinin
simarikligindan ve her seyi hakki sanmasindan dem vu-
rarak, olay! bu durumun bir 6rnegdi olarak g&sterdi.

Harika bir 6yku: eli ylzu dlizgln, basarili dért 6g-
renci cinayet sorustufmasma alinlyor ve higbiri gérin-
dugu gibi cikmiyor.

Simdi top sizde, Bayview Polis Teskilati. Belki
Simon’in eski génderilerine birazcik daha yakindan
bakmanizin zamani gelmistir. Belki Bayview Doértlisu
hakkinda bir takim ilging¢ ipuglari bulabilirsiniz.

Benden sdylemesi.

Son kisim kanimi dondurdu. Simon daha 6nce benim hak-
kimda hicbir sey yazmamist:1 ama imas1 hosuma gitmedi. O i¢
bulandirici, yakinda bir seyler olacakmis hissinden de hoslan-
miyordum.

“O halde neden boyle yapiyorsun?” Keely basini ellerinin
arasina almusti, yanaklarindan yaslar stiziilityordu. Cok giizel
aghyordu; yiiziinde ne bir kizariklik ne bir leke vardi. Yasl,
kara gozlerini iistiime ¢evirdi. “Vanessa mu bir sey soyledi?”

“Kim, ne? Vanessa mi1? O bana ne s6yleyecekti ki?”

“Addy ile hala konustugum igin dirdir edip duruyordu,
sana da biz ¢tkmaya baglamadan 6nce yasanan bir seyi anla-
tacakt1 ama umursaman gereken bir sey degil, eski bir olay.”
Beklenti i¢cinde bana bakt1 ama yiiziimdeki ifadesizlik kiz1 deli
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ediyordu anlasilan. “Belki de umursaman gerekir, bdylece be-
nimle ilgili bir seyi umursamus olursun. Jake'in tavirlarin yer-
den yere vuruyorsun, Cooper ama onun en azindan duygularl
var, robot degil. Umursadigin kiz bagkasiyla takildiginda, kis-
kanman normaldir.”

“Biliyorum.”

Keely biraz bekledikten sonra, alayh alayh giildii. “Sebebi
de bu degil mi? Biraz olsun merak etmiyorsun. Beni ne 6nem-
siyorsun ne de sahipleniyorsun. Sikinde degilim.”

Oyle bir noktadaydik ki ne sdylesem yanhs kacacakti.
“Qziir dilerim Keely.”

Gozlerimin icine bakarak pat diye, “Nate ile takildim,” dedi.
Kabul etmem gerekirdi ki gercekten sagirmistim. “Birinci smifin
son gecesinde, Luis'in partisindeydik. Simon tiim gece pesim-
de dolanmugti, canima tak etmisti. Sonra Nate gelince, aman, ne
olacaksa olsun dedim. Hos ¢ocuk, 6yle degil mi? Hovardanin teki
olsa da.” Yiiziinde ac1 bir ifadeyle zoraki bir sekilde giiliimsedi.
“Yalnizca 6ptistiik. Cogunlukla o gece. Birkag hafta sonra da sen
bana ¢ikma teklif ettin.” Yeniden o derin bakisiyla yiiziime bakti
ama nereye varmaya calistigin1 anlamadim.

“Yani, ikimizle de ayn1 anda mu birlikteydin?”

“Bu seni rahatsiz eder miydi?”

Bu konusmadan bir sey ¢ikarmamu istiyordu. Kegke ne is-
tedigini anlayabilseydim de ona istedigini verseydim ¢iinkii
kiza haksizlik ettigimin farkindaydim. Kara gozlerini gozleri-
me dikmisti; yanaklar kizarmig, dudaklar1 da hafif aralanmig-
t1. Gergekten ¢ok gilizeldi, hata ettigimi sdylesem beni tekrar
kabul eder, ben de Bayview'in en kiskanilan erkegi olmaya
devam ederdim. “Sanirim hosuma gitmezdi...” diye bagladim
ama kahkahayla karisik bir higkirikla lafimi kesti.

“Of, Tanrim, Cooper. Yiiziiniin haline bak. Gercekten zerre
kadar umurunda degil ya. Neyse, kayitlara gegsin diye soy-
lityorum, sen bana ¢ikma teklif eder etmez Nate’le takilmay:
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biraktim.” Yeniden aglamaya baglayinca, kendimi diinyanin
en adi herifi gibi hissettim. “Eger Simon’1 se¢seydim her seyini
verirdi. Sen bunun bir se¢cim meselesi oldugunu bile anlamadin.
Giinkii insanlar hep seni seger, dyle degil mi? Insanlar hep beni
de secerdi. Ama sonra sen ¢ikageldin ve bana kendimi goriin-
mez hissettirdin.”

“Keely, ben boyle olsun istemedim...”

Artik beni dinlemiyordu. “Hi¢ umurunda olmadi, degil
mi? Oyuncu se¢im maglar1 sezonunda dogru aksesuari takmak
istedin yalmzca.”

“Haksizlik ediyorsun.”

“Her sey yalandan ibaretti, degil mi Cooper? Ben,
fastball'in...”

“Ben higbir zaman doping yapmadim,” diye atildim ani bir
ofkeyle.

Keely yine boguk bir kahkaha att1. “Neyse, en azindan tut-
kulu oldugun bir sey var.”

“Ben gidiyorum.” Apar topar ayaga kalktim. Damarlarim
adrenalinle doluydu. S6ylememem gereken bir sey sdyleme-
den Keely'yi kapiya kadar gegirdim. Simon’in suglamalar1 or-
taya ciktiktan sonra test yapmislardi, temiz ¢cikmistim. Bir kere
de yazin, California San Diego Universitesi (UCSD) spor tip
merkezinde, antrenman rejimimi olusturmadan 6nce yapilan
kapsamli saghk taramasinin bir pargasi olarak teste girmistim.
Ama hepsi buydu, yiiklii miktarda doping insanin biinyesin-
den haftalar icinde atildigindan, lekeden tam anlamiyla kur-
tulamiyordum. Kog¢ Ruffalo’ya suglamalarda gerceklik pay:
bulunmadigini sdyledim, o da simdilik iiniversitelerle temas:
durdurdu. Artik haberler déngiisiiniin bir parcasiydik, yani
¢ok ge¢cmeden herkes her seyi duyacakt.

Keely'nin de hakki vardi, bu konu beni iligkimizden ¢ok
daha fazla endiselendiriyordu. Kiza yarim agiz bir 6ziirden
fazlasini borcluydum ama nasil yapacagimi bilmiyordum.
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BOLUM ON YEDI

Addy
15 Ekim Pazartesi, 12.15

Gergek su¢ kapsaminda cinsiyetgilik 6lmemisti, varligini siir-
diiriiyordu ¢iinkii Bronwyn ile biz kamuoyunda Cooper ile
Nate kadar popiiler degildik. Ozellikle de Nate kadar. Sosyal
medyada bizim hakkimizda paylagimlarda bulunan, ergen-
lik cag: arifesindeki tiim kizlar Nate’e bayiliyordu. Cocugun
uyusturucu saticiigindan hiikiim giymesi kimin umurunday-
d1 ki? Hiilyal: hiilyah bakiyordu ya, yeterdi.

Okulda da durum ayniydi. Bronwyn ile ikimiz dislani-
yorduk; Bronwyn'in arkadaslari, kiz kardesi ve Janae disinda
bizimle pek konusan yoktu. Yalmzca arkamizdan fisildasi-
yorlard1. Fakat Cooper her zamanki gibi popiilerdi. Nate de...
Yani, Nate hi¢cbir zaman tam anlamiyla popiiler olmamisti.
Ama insanlarin ne diisiindiigiinii takmayan bir hali vards,
hala da 6yleydi.

“Addy, kaldir sunu artik. Gérmek istemiyorum.”

Bronwyn gozlerini devirdi ama pek kizmig gibi bir hali
yoktu. Sanirim artik arkadas sayilirdik, yani en azindan size
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komplo kurmadigindan yiizde yiiz emin olmadiginiz biriyle
ne kadar arkadas sayilabilirseniz, o kadar arkadastik.

Fakat ben hakkimizda ¢ikan her haberi takintili bir gekilde
takip ederken, Bronwyn bdyle bir ihtiya¢ duymuyordu. Ben
de ona her seyi gostermiyordum, hele ailesinin irkina dil uza-
tan o korkung yorumlan paylasmiyordum. Yagadig1 kabusa
bir katman daha eklemeye gerek yoktu. O yiizden, Janae'ye
buldugum olumlu makalelerden birini gosterdim. “Baksana.
Cooper'in spor salonundan ¢ikarkenki fotografi, BuzzFeed'de
en ¢cok paylasilan konu olmus.”

Janae korkung goriiniiyordu. Tuvaletteki karsilasmamiz-
dan beri ¢ok kilo kaybetmisti, her zamankinden de iirkek bir
hali vardi. Ogle yemegini neden bizimle yedigini anlamiyor-
dum c¢iinkii ¢ogu zaman agzinmi bigcak agmiyordu. Ama simdi
cesaretle telefonuma bakiyordu. “Giizel ¢ikms, bence.”

Kate bana sert bir bakis att1. “Kaldirir misin sunu?” Kaldir-
dim ama i¢imden de kiza hareket ¢ektim. Yumiko iyi bir kizd1
ama Kate'i gordiikce, Vanessa’y1 6zliiyordum.

Hayir. Yalanin dik alasi. Vanessa’dan nefret ediyordum. Zor-
balik ederek benim eski grubumun merkezine kurulmustu,
sanki ciftlermis gibi, Jake’e de el koymustu. Gergi Jake’in pek
ilgilendigini gormiiyordum. Saglarimi kesmek Jake’ten vaz-
gecmek gibiydi ¢iinkii saglarim olmasaydi, Jake ii¢ yil 6nce
beni fark etmezdi. Ama umudumu yitirdim diye, aldirmiyor
da degildim.

Ogle yemeginden sonra, cografya dersine gidip, benden
yana pek bakmayan laboratuvar partnerimin yanima otur-
dum. “Hemen yerlesmeyin,” diye uyardi Bayan Mara. “Bugiin
yerleri degistiriyoruz. Bir siiredir hep aym partnerle ¢calisiyor-
sunuz, simdi es degistirelim.” Karisik direktifler verdi; kimi
sola kaydi, kimi saga, kimimiz de yerimizde kaldik, sonunda
yanima T] oturana kadar siireg pek ilgimi ¢ekmedi.

Burnu ¢ok daha iyi goriiniiyordu ama eski haline dénece-
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ginden siipheliydim. Siikliim piikliim giiliimseyerek 6niimiiz-
deki kaya tepsisini ¢ekti. “Kusura bakma. Bu herhalde en kotii
kabusundur.”

Abartma T], diye gegirdim i¢cimden. Kabuslarimda higbir
yeri yoktu. O yazlik evde onunla yattim diye kendimi sugla-
makla gecirdigim onca ay, simdi bir 6miir uzaktayd: sanki.
“Onemli degil.”

Oniimiizdeki kayalar1 sessizce gruplara ayirirken TJ, “Sacin
glizel olmus,” dedi.

Burnumdan giildiim. “Ya, tabii.” Bana kars1 yanli davran-
dig1 icin Ashton’1 istisna kabul edersek, sagimi kimse begenme-
misti. Annem dehsete diistii. Ertesi giin eski arkadaglarim beni
goriince uluorta giildiiler. Keely bile siritti. Hemen Luis’in
yanina gecti, sanki Cooper’1 elde edemiyorsam, tutucusuyla
yetinirim diyen bir tavr1 vardi. Luis, Keely icin Olivia'y1 terk
etmisti ama kimse buna bir tepki gostermemisti.

“Ciddiyim. Yiiziin ortaya ¢ikmis. Emma Watson’in sarigin
haline benziyorsun.”

Dogru degildi ama hi¢ degilse kibar davraniyordu. Kaya-
lardan birini bagparmagimla isaretparmagim arasinda sikigti-
rip gozlerimi kistim. “Ne dersin? Volkanik mi, tortul mu?”

TJ omuzlarin silkti. “Aradaki farki anlayamiyorum.”

Tahmin yiiriiterek, kayay1 volkanikler yiginina koydum.
“T]J, eger ben bile kayalarla ilgilenmeyi basarabiliyorsam, emi-
nim sen de biraz ¢abalayabilirsin.”

Gozlerini kirpigtirarak, sagkinlikla bana baktiktan sonra s1-
rittl. “Ha soyle.”

“Ne?”

Herkes 6niindeki kayalara gémiilmiistii ama T] yine de se-
sini algaltt1. “O giin... sey, plajda ilk kez takildigimizda, ¢ok eg-
lenceliydin. Ama seni o giinden sonraki her goriisiimde... hep
pasiftin. Jake’in her dedigine evet diyordun.”

Gozlerimi 6niimdeki tepsiye diktim. “Kabalik ediyorsun.”
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TJ'in sesi yumusakti. “Oziir dilerim ama senin neden boy-
le geri plana gekildigini hi¢ anlayamamistim. Seninle ¢ok eg-
lenmistim.” Ofkeli bakiglarimi yakalayinca aceleyle ekledi: “O
anlamda degil. Yani, sey, evet, o anlamda da 6yle ama ayn za-
manda... Yaneyse, bos ver. Ben susayim artik.”

“Iyi fikir,” diye mirildandim. Bir avug kayay1 6niine koya-
rak, “Sunlan ayirir musin?” dedim.

TJ'in “geri plana ¢ekildigim” hakkindaki yorumu canim
yakmadi degil. Dogru sdyledigini biliyordum. Ama geri kala-
nina pek akil erdiremiyordum. Daha once kimse eglenceli ol-
dugumu ya da benimle ¢ok eglendigini s6ylememisti. Su ana
kadar, TJ'in beni yeniden yalmiz yakalamaya hayir demeyece-
gini, benimle de o yiizden hala konustugunu diisiiniiyordum.
O gliniin fiziksel temas icermeyen kisminda gercekten iyi vakit
gecirmis olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Dersin sonuna kadar, kayalarin sinifi konusunda birbiri-
mize katilmak veya kars1 glkmak disinda hi¢ konugmadik, zil
calinca da sirt cantami kaptigim gibi, arkama bir bakis bile at-
madan koridora ¢iktim.

Derken arkamdan gelen bir sesle, goriinmez bir duvara
carpmisim gibi durdum. “Addy.”

Arkami donerken omuzlarim gerildi. O giin dolabinin
6niinde bana agzimin payin verdiginden beri Jake ile konus-
may1 denememistim, simdiyse bana sdyleyeceklerinden kor-
kuyordum.

“Nasilsin?” diye sordu.

Neredeyse giilecektim. “Biliyorsun ya. Iyi degilim.”

Jake’in ifadesini okuyamiyordum. Kizgin goriinmiiyordu
ama giliimsemiyordu da. Nedense farkh gériiniiyordu. Biiyii-
miig gibi miydi? Pek sayilmaz ama... biraz daha erkeksi gibi.
Neredeyse iki haftadir beni gérmezden gelmisken, simdi du-
rup dururken neyin beni gériiniir kildigin1 anlamiyordum. “Is-
ler sarpa sariyor herhalde,” dedi. “Cooper sessizlige gomiildii.
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Acaba...” duraklayarak, sirt ¢antasini bir omzundan 6tekine
gecirdi. “Bir ara konusmak ister misin?”

Bogazim keskin bir sey yutmusum gibi acid. Ister miyim?
Jake bir yanit bekliyordu, icimden silkindim. Elbette isterdim.
Bu olay yasandigindan beri tiim istedigim buydu. “Evet.”

“Tamam. Bugiin 6gleden sonra olur mu? Sana mesaj ata-
rim.” Gozlerime bakarken hala giiliimsemiyordu. “Tanrim, sa-
¢ina alisamiyorum. Hig¢ kendine benzemiyorsun,” diye ekledi.

Tam biliyorum diyecekken, T]'in sozleri aklima geldi. Hep
pasiftin. Jake'in her dedigine evet diyordun. “Ama benim iste,”
dedim ve Jake’in géz temasini1 bozmasina firsat vermeden do-

nip gittim.

Nate
15 Ekim Pazartesi, 15.15

Bronwyn yanimdaki kayanin {istiine kurulmus, dizlerinin iis-
tiindeki etegini diizelterek karsimizdaki agaglarin tepelerine
bakiyordu. “Daha 6nce Marhall Tepesi'ne hi¢ ¢itkmamistim,”
dedi.

Sasirmadim. Okuldan ¢ikinca icinden gectigimiz agachga
bakan Marshall Tepesi aslinda bir tepeden ¢ok, topraktan firla-
mus bir kayaydi ve giiya Bayview’in en iyi manzarasina sahip-
ti. Aynm1 zamanda icki igmek, uyusturucu kullanmak ve oynas-
mak icin de ¢ok gelinen bir yerdi ama pazartesi 6gleden sonra
saat licte degil. Eminim Bronwyn’in hafta sonu burada neler
yasandigindan hig haberi yoktu. “Umarim gergegi de reklami
gibidir,” dedim.

Giiliimsedi. “Mikhail Powers ekibinin pususuna diismek-
ten iyidir.” Bugiin ekibi okulun 6niinde goriince, yine arka-
dan sivistik. Hala agaclikta kazik ¢akmay: akil edememelerine
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sasirtyordum. Gegtigimiz hafta adimizin ne kadar duyuldugu
diisiiniiliirse, aligveris merkezine gitmek iyi bir fikir gibi go-
riinmemisti, biz de buraya geldik.

Bronwyn bakiglarini yere egmis, yanimizdaki kayanin iis-
tiinde yaprak tasiyan bir karinca siiriisiinii izliyordu. Gergin-
mis gibi dudaklarini yaladigini gériince, biraz yanina yaklas-
tim. Bronwyn’le ge¢irdigim zamanin ¢ogu telefondaydi, o yiiz-
den yiiz yiizeyken ne diisiindiigiinii anlayamiyordum.

“Eli Kleinfelter1 aradim,” dedi. “Kanitlanana Kadar’dan.”

Ya. Demek disiindiigii buymus. Geri gekildim. “Peki.”

“Enteresan bir sohbetti,” dedi. “Aramamu iyi karsiladi, hi¢
sasirmus gibi degildi. Aradigimi kimseye sdylemeyecegine s6z
verdi.”

Parlak zekasina karsin, Bronwyn bazen ufak bir ¢ocuk gibi
olabiliyordu. “S6ziiniin ne degeri var ki?” diye sordum. “Adam
senin avukatin degil. Televizyonda biraz daha boy gostermek
istese Mikhail Powers’a senin hakkinda konusabilir.”

Bronwyn her seyi halletmis gibi, “Yapmaz,” dedi sakin bir
sesle. “Hem zaten hicbir sey s6ylemedim. Benim hakkimda hi¢
konusmadik. Yalnizca sorusturmanin simdiye kadarki gidisati
hakkinda ne diistindiigii sordum.”

“Ee?”

“Iste, televizyonda sdylediklerinin bir kismin tekrarlad.
Simon hakkinda daha fazla konusulmamasina sastyormus. Si-
mon’inki gibi bir uygulamay1 y6neten birinin, o siirecte pek
¢ok diigman edinecegini, o diismanlarin da giinah kegisi ola-
rak seve seve bizi kullanacagini diisiiniiyormus. O olsa, uy-
gulamadaki en zarar verici hikayelere ve zarar goren ¢ocukla-
ra bakarmis. Bir de genel olarak Simon’a bakarmis. Maeve'in
4chan’de yaptig1 gibi mesela.”

“Eniyi savunma saldiridir yani?” dedim.

“Dogru. Ayricabizim avukatlar, Simon”1bizden bagka kim-
senin, mesela Bay Avery’'nin, zehirlemis olamayacag teorisini
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clriitmek icin yeterince ¢abalamiyormus.” Sesinde gizli bir
gurur vardi. “Eli benim dedigimin aynisim1 s6yledi; bardaklar1
kurcalamak ve ¢antalarimiza telefon yerlestirmek i¢in, en ¢ok
Bay Avery’'nin firsat1 vardi ama polis adami birkag kez sorgu-
lad1 ve bir daha da rahatsiz etmedi.”

Omuzlarimu silktim. “Gerekgesi ne peki?”

“Teknofobi,” dedi Bronwyn. Ben giiliince de dik dik bakt1.
“Teknoloji korkusu diye bir sey var. Her neyse, bu zaten yalniz-
ca bir fikir. Eli ayrica birinin araba kazasindan istifade sinifa
girmis olabilecegini de s6yledi.”

Kaglarimi ¢attim. “Okadar uzun siire pencerede durmadik.
Kap1 agilsa duyardik.”

“Duyar maydik? Belki de duymazdik. Duymamis olmamiz
miimkiin, Eli onu demek istiyor. Ayrica enteresan bir sey daha
soyledi.” Bronwyn ufak bir kaya parcas1 alip dalgin dalgin
elinde hoplatti. “Avukatimiz o olsa, o araba kazasina da bakar-
mis. Zamanlamasi siiphe ¢ekiciymis.”

“Yani?”

“Iste, daha 6nce soyledigi seye variyoruz; biz arabalar iz-
lerken, kazanin gergeklesecegini bilen biri kapiy1 agmis ola-
bilir.”

“Araba kazasmn planlandigini m1 diistiniiyor?” Gozlerimi
Bronwyn’e diktim, o ise bakiglarimdan kacarak elindeki kaya
parcasini altimizdaki agaglara firlatti. “Yani diyorsun ki, dik-
katimizi dagitmak i¢in otoparkta ufak c¢apl bir trafik kazas:
diizenleyen biri, caktirmadan ceza sinifina girip Simon’in bar-
dagina fistik yag1 koydu. Yani, bizimle birlikte simifta olmasa,
biiyiik ihtimalle Simon'in o bardakla su ictigini bilemeyecek
biri bunu yapti, sonra da aptal oldugu i¢in, bardag: dylece or-
tada birakti, 6yle mi?”

“Eger bizi zan altinda birakmak istiyorsa aptallik sayil-
maz,” dedi Bronwyn. “Ama bizden birinin, bir yolunu bu-
lup o bardaktan kurtulmak varken, orada birakmasi aptallik
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olurdu. Olaydan hemen sonra kimse iistiimiizii aramadi, o
ylizden sansimiz vard1.”

“Odanin disindaki biri, Simon’in bir bardakla su ictigini na-
sl bilebilir ki?”

“Tumblr paylagiminda dendigi gibi iste. Simon hep su iger-
di, 6yle degil mi? Kapinin disinda durmus, camdan izlemis
olabilir. Eli 6yle dedi en azindan.”

“Tabii ya, Eli 6yle diyorsa.” Bronwyn neden bu herifi bir
hukuk tanrisi gibi goriiyordu, anlamiyordum. Yas: yirmi bes-
ten biiyiik olamazdi. “Anlagilan kafasi aptal saptal teorilerle
dolu.”

Kendimi bir tartismaya hazirladim ama Bronwyn oltaya
gelmedi. Parmaklarini aramizdaki kayanin iistiinde gezdire-
rek, “Olabilir,” dedi. “Ama son giinlerde bu konuyu ¢ok dii-
siindiim. Odadan birinin yaptigin1 sanmiyorum Nate. Ger-
cekten, hi¢ sanmiyorum. Bu hafta Addy’yi biraz tanima firsati
buldum...” Yiiziimdeki kuskulu bakis1 goriince, ellerini hava-
ya kaldirdi. “Aniden Addy uzman falan oldugumu soylemi-
yorum tabii ama o kizin gercekten Simon’a herhangi bir sey
yapti§ini géziimiin oniine getiremiyorum.” '

“Cooper’a ne demeli? Cocuk kesin bir sey sakliyor.”

“Cooper katil degil.” Bronwyn'in kendinden emin konusg-
masl, nedense tepemi attirda.

“Nereden biliyorsun? Simdi ¢ok yakinsiniz diye mi? Ka-
bullen Bronwyn, hicbirimiz ger¢ekte birbirimizi tanimiyoruz.
Tanrim, sen de yapmus olabilirsin. Boyle karisik bir seyi planla-
y1p, pagay1 siyiracak kadar zekisin.”

Saka yapmishm ama Bronwyn kaskati kesildi. “Boyle bir
seyi nasil sdyleyebilirsin?” Yanaklan kizarinca, yiiziinde her
zaman dizlerimin bagini ¢6zen o ifade belirdi. Bir giin nasil gii-
zellegtigine sagsiracaksin. Annem Bronwyn icin boyle derdi.

Annem yanilmigti ger¢i. Bunun gagirtic1 bir yani yoktu.

“Eli kendisi demedi mi?” dedim. “Her sey miimkiindiir.
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Belki buraya beni tepeden asag1 yuvarlayip boynumu kirmak
icin getirmigsindir.”

“Buraya beni sen getirdin,” dedi Bronwyn. Derken gézleri
fal tas1 gibi agilinca giildiim.

“Hadi camim, yapma. Sen ciddi ciddi... Bronwyn burada
egim bile yok. Seni su kayadan asag ittirmek pek seytani bir
plan sayilmaz, olsa olsa bilegin burkulur.”

“Hi¢ komik degil,” dedi Bronwyn ama dudaklarinda bir
giliimseme kipirtisi belirdi. Aksamiistii giinesi, siyah saglari-
na altin yaldizlar dokiince bir an nefesim kesildi.

Tanrim. Bu kiz yok muydu...

Ayaga kalkip elimi uzattim. Bana kugkulu bir bakis att1
ama yine de elimi tutup onu ayaga kaldirmama izin verdi. Ote-
ki elimi havaya kaldirdim. “Bronwyn Rojas, seni bugiin veya
gelecekteki herhangi bir giin asla 6ldiirmeyecegime tiim ciddi-
yetimle yemin ediyorum. Anlagtik m1?”

iyice kizararak, “Sagmaliyorsun,” diye mirildanda.

“Anlagilan sen beni 6ldiirmeyecegine s6z vermekten kagci-
niyorsun.”

Gozlerini devirdi. “Buraya getirdigin biitiin kizlara ayni
seyi s6yliityor musun?”

Vay. Galiba Marshall Tepesi'nin {iniinii biliyordu.

Aramizda birkag santim kalana kadar yaklastim. “Soruma
hala yanit vermedin.”

Bronwyn o6ne egilerek dudaklarimi kulagima uzatti. O ka-
dar yakinimdaydi ki, fisildarken resmen kalp atiglarim1 duyu-
yordum. “Seni 6ldiirmeyecegime s6z veriyorum.”

“Cok bagtan ¢ikarici.” Espri yapmak niyetindeydim ama se-
sim genzimden ¢ikti, Bronwyn de dudaklarini aralayinca, giil-
mesine firsat vermeden onu 6ptiim. Yiiziinii avuglarima alip
parmaklarimla yanaklarini ve ¢enesini kavrarken, icime dalga
dalga bir enerji yayildi. Kalbimin béyle hizli atmasinin nedeni
adrenalin olmaliyd:1 ya da aramizdaki “bunu baska kimse an-
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layamaz” bag1. Belki de yumusak dudaklari, elma kokulu sag-
lar1 ve kollarini sanki birakmaya dayanamazmis gibi boynuma
dolayistydi kalbimi ¢arptiran. Her haliikarda, o beni birakana
kadar Bronwyn’i 6pmeyi siirdiirdiim. Bronwyn geriye dogru
bir adim atinca da bu kadar yeterli gelmediginden, onu tekrar
kendime ¢ekmeye ¢alistim.

“Nate, telefonum,” deyince 1srarla ¢alan ahenksiz mesaj to-
nunu ilk kez fark ettim. “Kardesim.”

“Kardesin bekleyebilir,” dedim ve elimi Bronwyn’'in sagla-
rma gegirip ¢enesini 6perek boynuna indim. Karsimda titreye-
rek, bogazindan hafif bir ses ¢ikarmas1 hosuma gitti.

“Ama...” Parmak uglariniensemde gezdirdi. “Onemli olma-
sa mesaj ¢ekip durmazd.”

Bahanemiz Maeve'di; s6zde Bronwyn ile birlikte
Yumiko’nun evindeydi, o yiizden istemeye istemeye geri ¢eki-
lerek, Bronwyn’in egilip cantasindan telefonunu almasina izin
verdim. Ekrana bakinca nefesi kesildi. “Aman Tanrim. Annem
de aramis. Robinin dedigine gore polis karakola gelmemi is-
temis. Tam olarak sOyle demis: ‘Birkag seyin iistiinden gecmek’
istiyorlarmus.”

“Muhtemelen ayn1 sagmaliklardir.” Hig 6yle hissetmesem
de sakin bir sesle konusmay1 bagardim.

“Seni aradilar m1?” diye sordu. Sanki beni de aradiklarinm
umdugu i¢in, kendinden nefret ediyormus gibi bir hali vardi.

Telefonumun ¢aldigin1 duymadim ama yine de cebimden
¢ikarip baktim. “Hayir.”

Basini sallayarak, birbiri iistiine mesaj yazmaya bagladi.
“Maeve’e beni buradan almasini sdyleyeyim mi?”

“Bizim evde bulugalim. Burasi ile karakolun tam orta-
sinda.” Cilimlem biter bitmez, séyledigime pisman oldum;
Bronwyn'in hala giindiiz géziiyle yasadigim semte ugramasi-
n1 istemiyordum ama en uygun se¢enegimiz buydu. Hem igeri
girmek zorunda degildik.
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Bronwyn dudaklarini 1sirdi. “Ya muhabirler de oradaysa?”

“Degillerdir. Kimsenin ortalikta dolasmadigini anlamis-
lardir.” Hala endiseli goriindiigii i¢in, “Bak, komsumuzun
oniine park edip yiiriiriiz,” diye ekledim. “Eger goriiniirde
biri varsa seni bagka bir yere gétiiriiriim. Ama giiven bana, bir
sorun ¢ikmaz.”

Bronwyn, Maeve'e adresimi mesaj attiktan sonra, agachgin
kenarinda motorumu biraktigim yere yiiriidiik. Kaski takma-
sina yardim ettim, o da arkama binip kollarin1 belime dolad: ve
motoru ¢aligtirdim.

Diisiik bir hizla dar ve kavisli yan yollardan gegerek, bizim
sokaga ¢ikm. Komsumun pasli Chevrolet’si, son bes yildir
oldugu gibi garaj yolunda duruyordu. Arabanin yanina park
edip Bronwyn’ininmesini bekledikten sonra, el ele komsumun
bahgesinden bizimkine yiiriidiik. Yaklastik¢a evi Bronwyn'in
gozlerinden gorerek, gecen sene bir ara ¢imleri bigme zahmeti-
ne girmedigime hayiflandim.

Aniden Bronwyn nefesi kesilerek, oldugu yerde kalakald1
ama bizim diz boyu ¢imenlere bakmiyordu. “Nate, kapida biri
var.”

Ben de durup sokakta haber minibiisii var m1 diye baktim
ama bir tane bile yoktu. Yalnizca evimizin 6niine park etmis,
hurda bir Kia vardi Belki kamuflaj isinde iyiye gidiyorlardi.
“Burada kal,” dedim ama Bronwyn de kapidaki kisiyi daha iyi
gorebilmek icin, benimle birlikte garaj yoluna yaklasti.

Kapidaki muhabir falan degildi.

Bogazim kururken, bagim zonklamaya bagladi. Zile basan
kadin arkasina dondii; beni goériince agz1 biraz acgildi. Hala ya-
nimda yiiriiyen Bronwyn elimi birakti. Tek basima yiiriimeye
devam ettim.

Konusurken, sesimin normal ¢ikmasina sasirdim: “Hayir-
dir anne?”

198



BOLUM ON SEKiz

Bronwyn

15 Ekim Pazartesi, 16.10 th WM
Bayan Macauley arkasimi dondiikten saniyeler sonra, Maeve
garaj yoluna girdi. Orada kaskati kesilmis, ellerim iki yanimda
kenetlenmis, kalbim ¢arpa carpa, 6ldii sandigim kadina baki-
yordum.

“Bronwyn?” Maeve camu indirip arabadan basin1 uzat-
t1. “Hazir misin? Annemle Robin ¢oktan gittiler. Babam isten
¢ikmaya galisiyor ama yonetim kurulu toplantis1 varmus. Te-
lefonuna neden bakmadigini sorduklarinda, yalan séylemek
zorunda kaldim. Mideni iigiittiin, tamam mi?”

“Tamamdir,” diye mirildandim. Nate’in bana arkas1 do-
niiktii. Annesi, kocaman gozleriyle bakarak Nate’e bir seyler
anlatiyordu ama sdyledigi hicbir seyi duyamiyordum.

“Hi1?” Maeve bakiglarimi izledi. “O kim?”

“Arabada anlatinm,” diyerek bakiglarimi Nate’ten ayirdim.
“Gidelim.”

Volvomuzun 6n koltuguna oturdum. Maeve hep usidi-
glinden, igerisi sicaktan kavruluyordu. Kardesim durmadan
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konusarak, ehliyetini yeni almanin verdigi bir dikkatle, geri
geri yola ¢ikti. “Annem yine anneligini yapiyor, hi¢ gerilmemis
gibi davraniyor ama ¢ok gergin,” dedi ama yarim kulak din-
ledim. “Sanmirim polis fazla bir sey sdylemiyor. Karakola bas-
ka gelen var mi, onu bile bilmiyoruz. Nate geliyor mu, biliyor
musun?”

Yeniden dikkatimi topladim. “Hayar.” ilk kez Maeve'in ara-
ba siirerken, igeriyi firin gibi 1sitmasina sevindim ¢ilinkii soguk
terler dokmemi engelliyordu. “Gelmiyor.”

Bir dur levhasina yaklagsinca Maeve frene basarak arabay:
sarst1 ve bana bir bakis att1. “Sorun ne?”

Gozlerimi kapatip basimu koltuk bashgina yasladim. “O
Nate’in annesiydi.”

“Kim neydi?”

“Az 6nce Natelerin evinin kapisinda duran kadin, Nate’in
annesiydi.”

“Ama...” Maeve'in sesi kesildi. Sinyal lambasinin sesinden,
Maeve'in bir doniis yapacagini ve odaklanmas: gerektigini an-
ladim. Araba yeniden diize gikinca, “Ama o Slmiistii,” dedi.

“Olmemis demek ki.”

Maeve birkag saniye boyunca, “Ama... ben... bu...” diye bir
seyler geveledi. Gozlerimi agmadim. “Yani... olay ne peki? An-
nesinin yasadigin bilmiyor muymus yoksa yalan mi1 s6ylemis?”

“O konuda konusacak pek zamanimiz olmadi,” dedim.

Ama milyon dolarlik soru buydu. Ug yil 8nce, Nate’in an-
nesinin bir trafik kazasinda 6ldiigiine dair dedikodular duy-
dugumu hatirliyordum. Biz de dayimi aynu sekilde kaybettigi-
miz igin, Nate ile bir hayli empati kurmugstum ama ona hicbir
sey sormamigtim. Birka¢ hafta 6nce sormustum gerci. Nate
bu konuda pek konusmak istememisti. Bir tek, annesinin onu
Oregon’a goétiirecekken ektigini, 6liim haberi gelene kadar da
ondan haber alamadigini sdylemisti. Cenazeden hig s6z etme-
di. Aslinda, pek bir sey sylememisti.
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“Iyi.” Maeve'in sesi cesaretlendiriciydi. “Belki bir mucize-
dir. Hani, belki korkung bir yanlis anlasilmadan 6tiirii, kadim
6ldii sanmislardir ama aslinda... hafizasini yitirmistir ya da ko-
maya girmistir.”

“Tabii tabii,” dedim alayl bir sesle. “Belki her geyin arka-
sinda, Nate'in kotii kalpli ikiz kardesi vardir. Pembe dizide
yasityoruz ya.” Nate’in yanimdan ayrilmadan dnceki yiiziinii
diisiindiim. Sasirmis veya... sevinmis gibi degildi. Metin bir
durugu vardi. Maeve’in hastaliginin her niiksedisinde babam
da boyle olurdu. Korktugu bir hastalik geri gelmis ve artik o
hastalikla ugrasmaktan bagka bir caresi yokmus gibi.

Maeve, “Geldik,” diyerek dikkatle arabay:1 park edince,
gozlerimi actim.

“Engelli yerindesin,” dedim.

“Kalmayacagim, seni birakip gidecegim. Iyi sanslar.” Uza-
nip elimi sikti. “Her sey yoluna girecektir, eminim.”

Agiragir iceri girip lobinin cam bdlmesi arkasinda duran
kadina adimi verdim, o da beni koridordaki bir konferans sa-
lonuna yénlendirdi. Igeri girdigimde, annem, Robin ve De-
dektif Mendoza kiigiik, yuvarlak bir masaya oturmus, beni
bekliyordu. Addy veya Cooper’1 goremeyince ve Dedektif
Mendoza'nin 6niindeki diziistii bilgisayar fark edince ytire-
gim buruldu.

Annem endiseyle bana bakt1. “Miden nasil tathhm?”

“Pek iyi degil,” dedim tiim ictenligimle ve yanindaki san-
dalyeye oturup sirt cantami yere biraktim.

“Bronwyn kendisini iyi hissetmiyor,” dedi Robin, Dedektif
Mendoza’ya soguk bir bakis atarak. Jilet gibi, lacivert bir dopi-
yes giymis, boynuna da ¢ok sirali bir kolye takmist1. “Bu ko-
nusmay1 ikimiz yapmaliyiz, Rick. Ben gerekirse Bronwyn ile
ailesini gelismelerden haberdar edebilirim.”

Dedektif Mendoza bilgisayarin bir tusuna basti. “Seni ¢ok
tutmayacagiz. Ben her zaman yiiz yiize konugma taraftariyim-
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dir. Bronwyn, Simon'in Dedikodu Kazani'na kosut bir site
kullandigini ve orada daha uzun paylagimlar yaptigin biliyor
muydun?”

Ben konusmaya firsat bulamadan Robin lafa girdi. “Rick,
bana Bronwyn’i neden buraya getirttiginizi sdyleyene kadar,
hicbir soruyu yanitlamasina izin vermeyecegim. Bize sOyleye-
cek veya gosterecek bir seyin varsa, liitfen 6nce onu goster.”

“Gostereyim,” diyen Dedektif Mendoza, bilgisayar1 bana
dogru ¢evirdi. “Bir sinif arkadasin, on sekiz ay 6nce yayinla-
nan bir paylasim konusunda bizi uyardi. Bu sana tanidik ge-
liyor mu?”

Annem yamimdaki sandalyeye kayarken, Robin de omzu-
mun iistiinden egildi. G6zlerimi ekrana kilitledim ama ne yaz-
digin1 zaten biliyordum. Haftalardir bunun karsima ¢ikmasin-
dan korkuyordum.

Belki de zamaninda bir sey s6ylemeliydim ama artik is is-
ten gecmisti.

Yeni gelisme: LV’nin yilsonu partisi bir hayir etkinligi
degil. Orasi kesin. Ama yeni yetme katiliminin, gelmis
gecmis en ylksek seviyesinde oldugu géz énitne alinir-
sa, béyle dusindigunlz icin sizi kimse su¢layamaz.
Duzenli okurlarim (dtizenli okurum olmayanlara
sesleniyorum: derdiniz ne sizin?) ¢ocuklara biraz daha
6zgulrlik vermeye calistigimi bilirler. Cocuklar bizim ge-
lecegimizdir falan. Ama izninizle sosyal ortamlara yeni
giren (ve bence kisa sUrede de cikacak) bir arkadasimiz
icin kiclk bir kamu aciklamasi yapacagim: MR, anlasi-
lan SC’nin kendisini katbekat astiginin farkinda degil.
Cocugdun yavru kdépek almaya niyeti yok kizim. Pe-

sinden dus. Acinas! bir haldesin.
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Cocuklar, siz de bana artik su ‘zavalli ufaklik kanse-
re atlattr’ sagmaligiyla gelmeyin. M artik koca kiz oldu,

herkesin bildigi birka¢ kurali 6grenebilir:

1. Amigo kizlarla ¢ikan basketbol oyuncular PiYA-
SADAN KALDIRILDI. Bunu aciklamama gerek
olmamali ama anlasilan var.

2. Hafif siklet biri i¢in iki bira ¢oktur ¢Unk:

3. Hayatimda gérdgum en kétd mutfak masasi
dansina yol acar. Ciddiyim, M. Bir daha sakin
yapma.

4. Eger ictigin tek birayi kusacaksan, ev sahiplerinin
¢amasir makinesine kusmamaya c¢alis. Bu kaba-
hktir.

Bundan sonra karti olmayan kapidan giremesin, ta-

mam mi LV? Basta eglenceliydi ama sonradan hizunlu
bir hal aldu.

Sandalyemde kipirdamadan oturup renk vermemeye galig-
tim. Bu paylasimi diin gibi hatirhyordum: Higbiri planladig:
gibi gitmese de, ilk agkinin ve ilk partisinin sarhoglugunu ya-
sayan Maeve’in, Simon’in paylagimini okuduktan sonra, nasil
icine kapandigini, bir daha kapidan disar1 adim atmamaya
nasil ant ictigini, benimse Simon"in, sirf yazdiklarini okumaya
hevesli bir kitle var diye, boyle kayitsizca gaddarlik edebilmesi
karsisinda, ne kadar acizce 6fkelendigimi iyi hatirhyordum.

Yaptig1 sey yiiziinden Simon’dan nefret etmistim.

Anneme bakamiyordum, yasananlar hakkinda en ufak bir
fikri yoktu. O yiizden tiim dikkatimi Robin’e verdim. Eger sas-
kinlik veyakaygi duyuyorsa da gostermiyordu. “Pekala. Oku-
dum. Bunun neresini 6nemli buldugunu séyle Rick.”
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“Bunu Bronwyn’den duymak isterdim.”

“Hayir.” Robin’in sesi kadife bir kirbag gibiydi, yumugak
ama boyun egmez. “Neden buraya geldigimizi agikla.”

“Bu paylasim goriiniise gore, Bronwyn’in kiz kardesi Mae-
ve hakkinda yazilmusg.”

“Boyle diisiinmenin nedeni nedir?” diye sordu Robin.

Annem olan bitene inanamiyormus gibi 6fkeli bir kahkaha
atinca, sonunda anneme kacamak bir bakis attm. Yiizii kipkir-
miz kesilmis, gozleri alev alevdi. Konusurken, sesi titriyordu.
“Ciddi misiniz siz? Bizi buraya bir ¢ocugun, hatta s6ylemek
zorundayim, belli ki ciddi problemleri olan bir cocugun yazdig
bu korkung paylasimi gostermek icin mi ¢agirdiiz? Peki, ne
diye? Tam olarak amaciniz ne?”

Dedektif Mendoza, basin1 anneme dogru egdi. “Okumak
zor gelmistir eminim ki, Bayan Rojas ama adinin bag harfle-
rinden ve kanser teghisinden belli ki, Simon’in paylagimu sizin
kiiciik kiziniz hakkinda. Bayview Lise’sinde su anda veya geg-
miste, bu 6zelliklere uyan bagka bir 6grenci yok.” Bana déndii.
“Bu paylasim kardesini ¢ok utandirmistir Bronwyn. Okuldaki
¢ocuklarin dedigine gore, kardesin o zamandan beri sosyal et-
kinliklere pek katilmamig. Bu yiizden Simon’a sinirlendin mi?”

Annem konugmak iizere agzim1 a¢h ama Robin eliyle ko-
luna dokunarak annemi susturdu. “Miivekkilim konusmaya-
cak.”

Dedektif Mendoza'min gozleri parladi. Kendini tutmasa,
agz1 kulaklarina varacakti sanki. “Olmaz olur mu, var. Yani,
varmig. Simon blogunu bir yili agkin bir zaman 6nce yayina
kapatmg ama paylagimlar ve yorumlar yedekte kaydedilmis.”
Bilgisayarim geri ¢ekip birkag tusa bastiktan sonra, a¢ilan yeni
pencereyi gostermek igin, bilgisayan tekrar bize dondiirdii.
“Yorum birakmak igin e-posta adresinizi girmeniz gerekiyor.
Bu senin e-posta adresin degil mi Bronwyn?”

“Herhangi biri bagka birinin e-postasini1 birakabilir,” dedi
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Robin hizlica. Ardindan tekrar omzumun iistiinden egilerek,
ikinci yilin sonunda yazdigim seyi okudu.
Siktir git, geber, Simon.

Addy
15 Ekim Pazartesi, 16.15

Bizim evden Jakelere giden yol genel olarak rahatti, Claren-
don Caddesi'ne donene kadar en azindan. Burasi ana kavsak-
t1, bisiklet yolu yoktu. O yiizden en soldan gitmek zorunda
kaliyordunuz. Yeniden bisiklete binmeye ilk bagladigimda,
kaldirimlardan gider, karsiya ge¢mek igin 1giklarin yanmasi-
n1 beklerdim, simdiyse ii¢ seridi profesyoneller gibi vin diye
geciyordum.

Jakelerin garaj yoluna girince, park destegini indirerek bi-
sikletten indim ve kaskimi ¢ikarip gidona astim. Eve yakla-
sirken, elimi sagimda gezdirdim ama anlamsiz bir hareketti.
Sag kesimime aligmighim, bazen hosuma bile gidiyordu ama
bir gecede yarim metre uzatamadigim siirece, sagimi Jake’in
goziinde giizellestirmek i¢in yapabilecegim bir sey yoktu.

Kapinun zilini ¢alip geri ¢ekildim. Kararsizhgin damarla-
rimda aktigim hissediyordum. Buraya neden geldigimi de ne
bekledigimi de bilmiyordum.

Jake, tik diye bir ses egliginde kapiy1 agti. Her zamanki gibi
goriiniiyordw: mavi gozler, daginik saglar. Ustiine tam otur-
mus tisortii, bu sezonki futbol antrenmanlarinin etkisini goste-
riyordu. “Selam, igeri gelsene.” '

I¢giidiisel olarak, bodruma yéneldim ama oraya gitmedik.
Jake beni salonlarina gétiirdii. Burada, ii¢ yili agkin bir siire
once gikmaya bagladigimizdan beri, toplamda bir saatten az
zaman gecirmigimdir. Jake’in ailesinin kullandig: deri koltuga
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oturunca, hala terli bacaklarimin neredeyse hemen koltuga ya-
pistigini hissettim. Deri mobilyanin iyi bir fikir olduguna kim
karar vermisti acaba?

Jake karsima otururken, dudaklari o kadar ince bir ¢izgi ha-
line ki bunun bir barisma konusmasi olamayacagin1 anladim.
Hayal kirikliginin igime oturmasini bekledim ama olmada.

“Artik bisiklete biniyorsun demek?” diye sordu.

Konusulabilecek onca sey varken, neden bununla basla-
digin1 bilmiyordum. “Arabam yok,” diye animsattim. Eskiden
beni her yere sen gotiiriirdiin.

One egilerek dirseklerini dizlerine dayadi; bu hareketi
Oyle tanidikt1 ki, neredeyse bir ay 6nceki gibi futbol sezonun-
dan s6z etmesini bekliyordum. “Sorusturma nasil gidiyor?
Cooper artik bu konuda hi¢ konusmuyor. Hala ensenizdeler
mi, nedir durum?”

Sorusturma hakkinda konusmak istemiyordum. Son bir
haftada polis beni birkag kez sorguya ¢ekmisti, her seferinde
de revirdeki kayip EpiPenler hakkinda soru sormanin yeni bir
yolunu bulmuslardi. Avukatimin sdyledigine gore tekrarlayan
sorular, benim bag siipheli oldugumu degil, sorusturmanin
ilerlemedigini gosteriyordu. Ama bunlarin hicbir Jake'i ilgi-
lendirmezdi, o yiizden dérdiimiiziin Dedektif Wheeler’1 sorgu
odasinda bir tabak ¢orek yerken gordiigiimiize dair sagma sa-
pan bir 6ykii uydurdum.

Lafimu bitirince Jake g6zlerini devirdi. “Yani, hicbir yere va-
ramiyorlar.”

“Bronwyn’in kiz kardesi, Simon’a daha dikkatli bakilmasi
gerektigini diistiniiyor,” dedim.

“Neden Simon’a? Cocuk 6ldii yahu.”

“Polisin simdiye dek diisiinmedigi bagka siipheliler de or-
taya ¢ikabilir. Simon”1 ortadan kaldirmak i¢in nedeni olan bas-
ka insanlar da olabilir.”

Jake ofkeyle i¢ gegirip, kolunu koltugunun arkasina atti.
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“Kurbam suglayalim yani, 6yle mi? Basina gelenler, Simon'in
sugu degildi. Insanlar sagma sapan, gizli kapakl isler gevirme-
seler, Dedikodu Kazani diye bir uygulama olmazdi.” Gozlerini
kisarak bana bakti. “Sen bunu herkesten iyi bilirsin.”

Kendimi bile sagirtan bir inatla, “Yine de bu, Simon'1 iyilik
abidesi yapmuyor,” diye kargihk verdim. “Dedikodu Kazar
bir siirii insana zarar verdi. Simon bu isi neden bu kadar uzat-
t1, anlamiyorum. Insanlarin ondan korkmas: hoguna mu gidi-
yordu? Yani, siz birlikte biiyiidiiniiz, degil mi? O hep boyle
miydi? O yiizden mi onunla takilmay kestin?”

“Bronwyn arastirmacihik isini artik sana mi1 yaptiriyor?”

Beni kiiciimsiiyor muydu? “Ben de onun kadar merak ediyo-
rum. Simon su an hayatimin merkezindeki bir karakter.”

Burnundan giildii. “Seni burayabenimle tartigasin diye ca-
girmadim.”

Gozlerimi yiiziine dikip tanidik bir seyler aradim. “Tar-
tismiyoruz. Konusuyoruz.” Ama daha sozciikler agzimdan
cikarken bile, Jake ile en son ne zaman bir konuda konusur-
ken onun her dedigine yiizde yiiz katilmadigimi hatirlamaya
calistim ama aklima bir tane 6rnek bile gelmedi. Elimi kula-
g1ma gotiiriip kiipemle oynadim. Kiipeyi neredeyse yerinden
cikana kadar ¢ekistirdikten sonra, yeniden kulagima gegirdim.
Yeni gelistirdigim bir aligkanlikt1 bu, artik parmagimi1 dolaya-
cak sa¢im olmadigindan, gerilince kiipemle oynuyordum. “E,
peki beni neden ¢agirdin?”

Dudaklar: kivrilirken gozlerini kagird1. “Son bir ilgi kirintisi,
sanirim. Ayrica, neler yagsandigini bilmeyi hak ediyorum. Mu-
habirlerden durmadan telefon aliyorum, artik canima tak etti.”

Oziir bekliyormus gibi bir hali vardi. Ama zaten yeterince
ozir dilemistim. “Benim de dyle.” Higbir sey soylemiyordu.
Aramuzdaki sessizlik biiyiirken, sominenin tizerindeki saatin ne
kadar giirtiltii cikardigin fark ettim. Altmus iig tik tak saydiktan
sonra, “Bir giin beni bagislayabilecek misin?” diye sordum.
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Artik ne tiir bir bagislanma istedigimi bile bilmiyordum.
Kendimi yine Jake’in kiz arkadagi olarak géziimde canlandir-
mak zor geliyordu. Fakat benden nefret etmekten vazge¢mesi
hosuma giderdi.

Burun delikleri genisledi ve agz1 ¢arpildi. “Nasil bagislaya-
bilirim ki? Beni aldattin, bana yalan séyledin Addy. Sen sand1-
g1m kisi degilmigsin.”

Bunun iyi bir sey oldugunu diisiinmeye baslamighm. “Ba-
haneler uyduracak degilim, Jake. Her seyi batirdim ama seni
umursamadigimdan degil. Sanirim higbir zaman sana layik ol-
duguma inanmadim. Sonunda da bunu kanitladim iste.”

Soguk bakiglar1 yumugsamadi. “Bana zavall kiz kartin1 oy-
nama Addy. Sen ne yaptgin ¢ok iyi biliyordun.”

“Peki.” Aniden Dedektif Wheeler'in beni ilk sorguladiginda
hissettiklerimi hissettim: Seninle konusmak zorunda degilim. Jake
gecmisimizi kurcalamaktan zevk aliyor olabilirdi ama ben al-
miyordum. Ayaga kalkarken, kanepeden ayrilan tenimin belli
belirsiz bir ses ¢ikardigm duydum. Arkamda iki bacagimin
izini biraktigima emindim. Igreng bir seydi ama artik kimin
umurundaydi. “Sonra goriisiiriiz, herhalde.”

Disan ¢ikhm ve bisikletime binip kaskimi taktim. Kaskimin
tokas: yerine oturur oturmaz, destegi yukar gekip var giiciimle
pedallara basarak Jakelerin garaj yolundan ¢iktim. Kalbim rahat
bir ritimde atmaya baglayinca, Jake’e ihanetimi itiraf ederken
kalbimin nasil gégsiimii yirtacakmis gibi atigimi hatirladim. Ya-
samim boyunca hi¢ béylesine kapana kisilmig hissetmemistim.
Bugiin o salonda, Jake’in bana tekrar yeterince iyi olmadigim
sOylemesi beklerken de ayni seyi hissedecegimi sanmigtim.

Ama 0Oyle hissetmedim, hald da hissetmiyordum. Uzun bir
zaman sonra ilk kez kendimi 6zgiir hissediyordum.
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Cooper
15 Ekim Pazartesi, 16.20

Yagamim artik bana ait degildi. Bir medya sirkinin eline ge¢mis
durumdaydi. Muhabirler her giin evimin 6niinde beklemiyor-
du belki ama yeterince sik karsima ¢iktiklarindan, ne zaman
eve yaklagsam karnima agrilar giriyordu.

Gerekmedikge internete girmemeye calistyordum. Eskiden
adimin Google’daki arama trendleri arasina girdigini diislerken,
hakkimda fistik yag1 kullanarak birini 6ldiirmiis olabilecegimin
degil, Diinya Kupa’sinda kars1 takim vurucusuna tek puan ka-
zandirmayan atiglar yaptigimin yazmasini umuyordum.

Herkes gozlerden uzak dur, diyordu. Deniyordum ama bir
kere mercek altina alinmigsaniz, insanlar hi¢bir seyi gozden
kacirmiyordu. Gegen cuma okulda arabamdan inerken, Addy
de ablasinin arabasindan iniyordu. Kisa saglar riizgarla dal-
galaniyordu. Ikimiz de anlamsiz bir fark edilmeme cabasiyla,
giines gozliigii takmistik. Her zamanki gibi, gergin dudaklar-
mizda bir “yasananlara hala inanamiyorum” giiliimsemesiyle
birbirimizi selamladik. Birka¢ adim atmamugtik ki, Nate’in hiz-
i adimlarla Bronwyn'in arabasina yanagsip abartili bir nezaket-
le kap1iy1 agtigini gordiik. Bronwyn arabadan inerken ¢ocugun
agz1 kulaklarindaydi, Bronwyn’in ¢ocuga bakisini goriince de
gozliiklerimizin ardindan Addy ile bakistik. Sonunda dérdii-
miiz neredeyse bir sira halinde, arka girise dogru yiirtidiik.

Her sey hepi topu bir dakika siirmiistii ama sinf arkadas-
larimizdan birinin firsattan istifade cektigi bir video, o gece
TMZ'de" gikt1. Videoyu fonda MGMT den Kids sarkis: esligin-
de, yavas ¢ekim verdiler; sanki diinyaya aldiris etmeyen, liseli
modern bir cinayet kuliibiiydiik. Video tiim giin dort bir yana
yayildy

* Bir magazin sitesi. —-yhn
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Tiim yasananlarin en tuhaf kismi da buydu galiba. Biz-
den nefret eden, hapse girmemizi isteyenler kadar sevenimiz
de vardi... Hatta belki de sonuncusu daha fazlaydi. Aniden
Facebook’ta elli bini agkin begeni alan bir hayran sayfam ol-
mustu. Kardesimin dedigine gore, cogunlugu kizda.

Ilgi bazen azahiyordu ama higbir zaman gergek anlamda
kesilmiyordu. Bu aksam evden ¢ikip spor salonunda Luis ile
bulusmaya giderken, tiim bunlardan uzak kalirim sanmistim
ama salona varir varmaz siyah sagli, makyajli, giizel bir kadin
kosa kosa yanima geldi. Kadin sima olarak tanidik gelmedigi
icin gogsiim sikistl. Yine pesime diismiislerdi.

“Cooper, birkag dakikan var m1? Ben Channel 7 Haber'den
Liz Rosen. Yasananlari senin bakis acindan dinlemeyi ¢ok iste-
rim. Bir stirii destekgin var!”

Yanit vermeden, kadinin yanindan gegip giris kapisindan
iceri girdim. Pesinde bir kameraman, yiiksek topuklularini
tiklata tiklata arkamdan geliyordu ama resepsiyondaki ¢ocuk,
ikisini de durdurdu. Buraya yillardir gelirdim, personel tiim
bu olaylar sirasinda son derece sogukkanli davranmigt. Ben
koridorda gozden kaybolurken, ¢ocuk kadina kars1 koyarak,
hemen oracikta iiyelik satin alamayacagini séyledi.

Luis ile birlikte, bir siire iist gogiis ¢alishk ama burada isim
bittiginde, disarida karsilasacagim manzara kafami kurcal-
yordu. Konuyu hi¢ agmadik ama soyunma odasindan sonra
Luis, “Bana tigortiinle anahtarlarini ver,” dedi.

“Ne?”

“Senin yerine geg¢ip senin sapkanla ve giines gozliigiinle di-
sar1 ¢ikarim. Aradaki farki anlamazlar. Sen de benim arabami
alip eve gidersin, ya da nereye istiyorsan oraya gidersin. Ara-
balar1 yarin okulda degistiririz.”

Bunun ise yaramayacagini sdylemeye hazirlaniyordum.
Sac1 benimkinden bir hayli koyuydu, teni de benimkinden en
az bir ton bronz. Ama tekrar diisiiniince, uzun kollu tisort ve
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sapkayla anlagilmayabilirdi. En azindan denemeye degerdi.

Boylece ben koridorda oyalanirken, benim giysilerimi gi-
yen Luis, hizh adimlarla kameralarin parlak 1siklarina ¢ikt.
Alninm1 benim beyzbol kasketim 6rtiiyordu, yiiziinii de eliyle
kapatarak cipime bindi. Luis otoparktan ayrilirken, birka¢ mi-
nibiis pesinden gitti.

Luisin sapkasi ile giines gozliiklerini taktiktan sonra, Hon-
da’sina binip spor ¢antami yanimdaki koltuga atthm. Motoru
cahstirmay1 birka¢ kez denemek zorunda kaldim ama motor
sonunda giimbiir glimbiir ¢alisinca, otoparktan ¢ikip arka so-
kaklardan San Diego otoyoluna ulastim. Sehir merkezine gelin-
ce, hala izlendigim paranoyasiyla yarim saat turladim. Sonunda
arabayl, Kuzey Park mahallesine ¢ikip gegen sene yenilenerek,
apartmana doniistiiriilen eski bir fabrikanin 6niine ¢ektim.

Mahalleli modaya son derece uygundu; iyi giyimli, benden
birkag yas biiyiik ¢ocuklar kaldirimi doldurmustu. Cigekli el-
bise giymis, giizel bir kiz yanindaki oglanin sdyledigi bir seye
neredeyse katila katila giiliiyordu. Benden yana bakmadan
Luis’in arabasinin yanindan gegerlerken kiz ¢ocugun koluna
girince, igimde derin bir kayip duygusu hissettim. Ben de bir-
kag hafta 6nce gibi onlar gibiydim, simdiyse... degildim.

Buraya gelmemeliydim. Ya beni tanirlarsa?

Spor ¢antamdan bir anahtar ¢ikarip kaldirimdaki kalaba-
higin biraz dagilmasim1 bekledim. Luis'in arabasindan ¢ikip
apartman kapisindan igeri 6yle hizli girdim ki, herhalde beni
goren olmamugti. Asansore daldigim gibi en {ist kata bastim ve
asansor hicbir katta durmayinca, derin bir i¢ ¢ektim. Koridor
bos bir sessizlikle yankilandi; burada yasayan hipsterlar aksa-
miistii diye disar1 ¢ikmist1 kesin.

Biri hari¢. Umarim.

Tiklattigim kapinin agilmasini pek beklemiyordum. Tele-
fon edip veya mesaj atip gelecegimi bildirmemistim. Ama kap
giardayarak agilinca, bir ift yesil goz iirkek iirkek bana bakt.
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“Selam.” Kris yana ¢ekilerek, bana yol verdi. “Burada ne
isin var?”

“Evden ¢itkmam gerekti.” Kapiy1 arkamdan kapattiktan
sonra, sapkami ve gozliigiimii ¢ikarip dresuara attim. Casus-
luk oynarken yakalanmug, sersem bir ¢ocuk gibi hissediyor-
dum kendimi. Ama beni gercekten takip ediyorlard1. Yalnizca
su an takip edilmiyordum. “Ayrica, sanirim gu Simon mesele-
sini de konugmamuz gerek herhalde, ha?”

“Sonra.” Kris bir an duraksadiktan sonra 6ne egildi, beni
sertce kendine ¢ekip dudaklarini dudaklarima bastirdi. Go6z-
lerimi kapadim, ellerimi ¢ocugun saglarina gegirip 6piiciigiine
karsilik verirken, her zamanki gibi ¢evremdeki diger her sey
silindi.
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Nate
15 Ekim Pazartesi, 16.30

Annem iist katta babamla konusmaya galisiyordu. Iyi sans-
lar. Ben kanepede oturmus, elimde kullan-at telefonum,
Bronwyn’in benden nefret etmesini 6nlemek i¢in ne yazabile-
cegimi diisiiniiyordum. Herhalde, annemin éliimii konusunda
yalan séyledim, kusura bakma, demek ise yaramayacakt.

Annemin 6lmesini istedigimden dyle sdylememistim. Ama
herhalde 6lmiigtiir veya ¢ok gecmeden 6lecektir, diye diisiin-
miigtiim. Ustelik boylési gercegi sdylemekten veya diisiinmek-
ten iyiydi. Annem beni birakip Oregon'da komiin hayat: yasamaya
giden hir-kokainmandi, o zamandan beri de konusmadik. Insanlar
annemin nerede olduguriu sormaya baglayinca yalan soyle-
dim. Oldii dememin ne kadar berbat bir yanit oldugunu fark
ettigimde de artik is isten ge¢misti.

Hem zaten kimse de pek umursamamigti. Tanidigim ¢ogu
insan, uyusturucularin getirmeyi siirdiirdiigiim siirece, yap-
tiklarimi veya sdylediklerimi umursamazdi. Memure Lopez ve
Bronwyn haric.
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Bronwyn ile gece ge¢ vakit konusurken, birkag kez soyle-
meyi diigiindiim. Ama konuya nasil girecegimi bir tiirlii bile-
medim. Hala da bilemiyordum.

Telefonumu biraktim.

Merdivenleri gicirdatarak asagi inen annem, ellerini pan-
tolonunun 6niine siliyordu. “Baban su anda konusulacak hal-
de degil.”

“Cok sagirdim,” diye mirildandim.

Hem yaslanmis hem de gen¢lesmis goriiniiyordu. Sagi iyi-
ce agarmistl, eskisinden de kisa kesilmisti ama yiizii pek y1p-
ranmamistl, fazla kingig1 da yoktu. Kilo almisti, bu herhalde
iyi bir seydi. Demek ki en azindan yemek yiyordu. Stan’in
teraryumuna yanasip gergin gergin giiliimsedi. “Stan’in ya-
sadigini goérmek giizel.”

“Son goriistiiglimiizden beri, pek bir sey degismedi,”
diyerek ayagimi oniimdeki sehpanin iistiine koydum. “Ker-
tenkele ayni sikic1 kertenkele, baba ayni ayyas baba, ev ayni
harabe ev. Tek istisna var, simdi cinayet sorusturmasinda bir
siipheliyim. Belki duymussundur.”

“Nathaniel.” Annem koltuga oturup ellerini kucaginda
kavusturdu. Tirnaklar1 her zamanki gibi yenmisti. “Ben... ne-
reden baglayacagimi bilemiyorum. Yaklasik {i¢ aydir ay1gim
ve ayik gecirdigim her saniye seninle iletisime ge¢mek iste-
dim. Ama ya yeterince giiclii degilsem, ya seni hayal kiriklig-
na ugratirsam diye korktum. Derken haberleri gérdiim. Son
birka¢ giindiir gidip geliyorum ama sen hi¢ evde durmuyor-
sun.”

Catlak duvarlari, dokiilen tavani igaret ettim. “Sen olsan
durur muydun?”

Yiizii diistii. “Oziir dilerim, Nathaniel. Ben umdum ki...
babanin kendini toparlayacagini umdum.”

Umdun demek. Saglam bir ebeveynlik plani. “O en azindan
burada kald1.” Biraz belden asag1 olmustu, {istelik adam pek
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yerinden kipirdamadigindan, giiglii bir sav sayilmazdi ama
sanirim bunu séylemeye hakkim vardi.

Annem bagini sallarken parmaklarini kitlatt. Tanrim, bunu
yaptigini unutmustum. Cok sinir bozucuydu. “Biliyorum.
Elestirmeye hakkim yok. Senden beni affetmeni beklemiyo-
rum. Sana daha once verdiklerimden fazlasim1 verecegime
inanmani da beklemiyorum. Ama sonunda ige yarayan ilaglar
kullanmaya bagladim, kayg: bozuklugu da yaratmyorlar. Bu
kez tedaviyi bitirebilmemin tek nedeni bu. Oregon'da ay1k kal-
mama yardim eden bir doktor ekibim var.”

“Bir ekibinin olmas: giizeldir herhalde.”

“Hak ettigimden fazlasina sahibim, biliyorum.” Yere bakan
gozleri ve alttan alan ses tonu, tepemi attirdi. Ama su an o ne
yaparsa yapsin, tepemin atacagindan emindim.

Ayaga kalktim. “Goriistiigiimiiz iyi oldu ama benim bir
yere gitmem gerekiyor. Sen kendin ¢ikarsin, degil mi? Ama
babamla takilmak istersen, o bagka. Bazen saat on civarinda
uyanur.”

Kahretsin. Simdi de agliyordu. “Oziir dilerim, Nathaniel.
Sen ikimizden de iyisini hak ediyorsun. Tanrim, su haline bak
ne yakigikli olmugsun, inanamiyorum. Ustelik annen ile baba-
nin toplamindan da daha zekisin. Hep Oyleydin. Sen tek ba-
sina bu izbeyi ¢ekip cevirecegine, Bayview Hills'teki o biiyiik
evlerden birinde yasamaliydin.”

“Neyse ne, anne. Her sey ¢ok giizel. Seni gérdiigiime sevin-
dim. Oregon’dan bana bir ara kart atarsin.”

“Nathaniel liitfen.” Ayaga kalkip kolumu ¢ekti. Yumusak
ve burusuk elleri, diger her yerinden yirmi yas yagh goriinii-
yordu; ellerinin iistii kahverengi lekeler ve yaralarla kaply-
di. “Sana yardim etmek icin bir seyler yapmak istiyorum. Ne
olursa. Bay Road’da Motel Six’te kaliyorum. Yarin aksam seni
yemege gikarabilir miyim? Hem sen de o zarmana kadar yasa-
nanlari sindirmis olursun.” '
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Sindirmek mi? Ne bicim bir terapi agziyla konusuyordu
boyle? “Bilmiyorum. Numarani birak. Ararim belki.”

“Tamam.” Yeniden kuklalar gibi bagini sallayinca sinir-
lendim, bir an 6nce uzaklasmazsam kendimi kaybedecektim.
“Nathaniel, bugiin gérdiigiim Bronwyn Rojas miydi1?”

Ben, “Evet,” deyince giiliimsedi. “Neden?”

“Yok, yalnizca... sey iste, eger onunla birlikteysen, hayatim
o kadar da mahvetmemisiz demektir.”

“Onunla birlikte degilim. Tkimiz de cinayet siiphelisiyiz,
unuttun mu?” dedim ve kapiyi garparak ¢iktim. Gergi zararim
yine kendimeydi, kap1 tekrar mentegelerinden ¢iktiginda, tamir
etmek bana diisecekti.

Disan ¢iktigimda nereye gidecegimi bilmiyordum. Moto-
ruma atlayip San Diego merkeze yoneldim, sonra da fikrimi
degistirip I-15 Kuzey yoluna devam ettim. Motorumla &ylece
bir saat yol aldiktan sonra, depoyu doldurmak i¢in durdum.
Bu sirada kullan-at telefonumu ¢ikarip mesajlarimi kontrol et-
tim. Higbir sey yoktu. Bronwyn'i aray1p karakolda iglerin nasil
gittigini sormaliydim. Gergi kesin iyiydi. Bronwyn’in hem aile-
si hem de o pahali avukati, kizla ugragsmak isteyen insanlar ile
Bronwyn arasinda bekgi kopek gibi duruyordur. Hem arasam,
ne diyecektim ki?

Telefonumu kaldirdim.

Neredeyse ii¢ saat yol yaptiktan sonra, tek tiik bodur ¢a-
liliklarla gevrelenmis, genis ¢&l yollarina girdim. Ilerleyen sa-
ate karsin, Mojave Coli'niin yakinlar1 ¢ok sicakti, o yiizden
Joshua agaclarinin arasindan gecerken, ceketimi ¢ikarmak
icin durdum. Ailecek qiktigimuz tek tatil, dokuz yagimdayken
buraya yaptigimiz kamp gezisiydi. Tiim vaktimi bir seylerin
kotii gitmesini bekleyerek gecirmistim: Eski ptliskii arabamizin
bozulmasini, annemin bagirmaya veya aglamaya baglamasini,
babamin bizi kaldiramayacagini hissettiginde hep yaptig: gibi
tas kesilip, sessizlesmesini beklemistim.
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Ama normal ge¢misti. Her zamanki gibi annemle babamin
arasinda bir gerginlik vardi ama tartismay: asgari diizeyde
tutmuslardi. Annem, herhalde doért bir yarumizdaki o kisa ve
carpik agaglara duydugu ilgi sayesinde, iyi bir ruh halindeydi.
“Joshua agaci, yasaminin ilk yedi yilinda dik bir gévdeden iba-
rettir. Dallar1 yoktur,” demisti bana ¢6lde yiiriiyiis yaparken.
“Serpilmesi yillar siirer, o yiizden bu karmagik biinyeli bitkide,
o6li bolgelerle yeni gelisen bolgeler bir aradadir.”

Eskiden, zaman zaman, acaba annemin hangi kisimlari
hala canl diye diistiniirken, bu aklima gelirdi.

Bayview’a dondiigiimde, vakit gece yarisim1 gegiyordu. I-15
yolunda yorgunluktan bitkin diisene kadar tiim gece motor
siirmeyi diisiindiim. Birakayim da annemle babam artik ne
siktiri boktan bir bulusma yasayacaklarsa yasasinlar; biraka-
yim da Bayview polisi benimle tekrar konugmak isterse arasin
dursun. Ama bu, tam annemin yapacag: seydi. O yiizden so-
nunda geri dondiim, telefonlarimi kontrol ettim ve gelen tek
mesajin izinden gittim: Chad Posner’in evinde parti vardi.

Partiye vardigimda, Posner1n higbir yerde bulamayinca
mutfaga girdim. Oyalanmak icin elime bir bira alp iki kizin
hayatimda izlemedigim bir televizyon dizisi hakkinda dur-
maksizin konusmasini dinledim. Konu ¢ok sikiciydi, annemin
bir anda tekrar ortaya ¢ikmasini veya polisin Bronwyn'i ¢agir1-
sin1 kafamdan atmama yardim etmedi.

Kizlardan biri kikir kikir giilityordu. “Seni taniyorum,” di-
yerek belimi diirttii. Kikirdamas iyice artarken, avucunu kar-
nima bastird1. “Sen Mikhail Powers Arastiriyor’a ¢tkmadin mi1?
Su oglam belki 6ldiiren ¢ocuklardan biri degil misin?” Cakir
keyifti, yanima yaklagirken yalpaladi. Posner'in partilerinde
tanistigim bir siirii kiz gibi, giizeldi ama hatirlanmasi zordu.

“Aman Tannm Mallory,” dedi arkadas:. “Kabalik ediyorsun.”
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“Ben degilim,” dedim. “Yalnizca benziyoruz.”

“Yalanc1.” Mallory yeniden beni diirtmeye ¢alisinca, bir
adim yana kayarak menzilinden ¢iktim. “Zaten senin yaptigini
diiginmiiyorum. Brianna da diisiinmiiyor. Oyle degil mi Bri?”
Arkadasi basiyla onayladi. “Bize sorarsan, o gozliiklii kiz yap-
mastir. Burnu biiyiik kaltagin tekine benziyor.”

Bira sigesini tutan elimi siktim. “S6yledim sana, ben o degi-
lim. O yiizden konuyu kapatabilirsin.”

“Pa-pardon,” dedi dili dolanarak. Gozlerine giren percem-
lerden kurtulmak icin, basin1 yana egip salladi. “Suratini asma
hemen. Bahse girerim seni neselendirebilirim.” Elini cebine so-
kup i¢i minik yuvarlak haplarla dolu, katlanmus, plastik bir po-
set cikardi. “Yukar gelip bizimle biraz takilmak ister misin?”

Duraksadim. Kafami dagitmak icin su an her seyi yapabi-
lirdim. Tam Macauley ailesi tarzi. Hem zaten herkes beni 6yle
biri saniyordu.

Neredeyse herkes. “Olmaz,” dedim ve kullan-at telefonumu
cikarip kalabalhig1 yarmaya bagladim. Ben disar1 ¢ikmadan
telefon titredi. Beni bu telefondan bagka arayan olmamasina
karsin, ekrana bakip da Bronwyn’in adin1 goriince biiyiik bir
rahatlama duydum. Sanki donuyormusum da biri iistiime bat-
taniye ortmiis gibi.

Telefonu agtigimda, “Selam,” dedi Bronwyn. Sesi uzaktan
ve alcak geliyordu. “Konusabilir miyiz?”

Bronwyn
16 Ekim Sali, 00.30

Nate’i gizlice eve aldigim i¢in gergindim. Ailem, Simon’in blo-
gunda yazanlar hakkinda ne o zaman ne de simdi bir sey soy-
lemedigim icin zaten deliye donmiistii. Gergi karakoldan pek

220



sorun yasamadan ¢iktik. Robin yine o magrur sdylevini cekti:
Kamtlayamadigimz veya kanitlasamz bile, dava konusu olamayacak,
anlamsiz spekiilasyonlarla zamammizi harcamayin.

Beni biraktiklarina.gore, kadin hakliyd: herhalde. Ama an-
nemin deyisiylé “agik davranmayarak gelecegimi karartmak-
tan” vazgecene kadar cezaliydim.

Maeve yatmadan 6nce, “Hazir Simon'in eski bloguna gir-
migken, siteyi ele geciremez miydin?” diye mirildandim.

Yiiziinde samimi bir hayal kiriklig1 belirdi. “Paylasimi ¢ok
uzun zaman once kaldirmigt! Hala durdugunu bile bilmiyor-
dum. Ayrica, senin o yorumunu da bilmiyordum. Yayinlanma-
mugh ki.” Bikkinlikla karisik bir sefkatle basini iki yana sallad.
“Bu hep benden ¢ok senin canin sikti Bronwyn.”

Belki de hakliydi. Karanlik odamda oturmus, Nate’i arasam
mi, aramasam mi diye diisiiniirken, yillarca Maeve'i gercekte
oldugundan ¢ok daha kirilgan sandigimu fark ettim.

Simdiyse asagida televizyon odasindaydim ve Nate’in gel-
digini sdyleyen mesajin1 alinca, bodrum kapisini1 agip bagimi
disar1 uzattim. Ben usulca, “Bu taraftan,” diye seslenince, gol-
gelere karismus biri, bah¢e duvarimizin yanindaki késeden ¢1-
kageldi. Bodruma geri ¢ekilirken, Nate pesimden gelsin diye,
kap1y1 acik biraktim.

Yirtik pirtik tigortiiniin tistiine deri ceket giymisti, kasktan
terlemis saglar1 alnina diisiiyordu. Televizyon odasina girip
kapiy1 arkamizdan kapatana kadar higbir sey sdylemedim.
Annemler ii¢ kat yukarida uyuyordu ama boyle bir zamanda
ilag gibi gelen ses gecirmez oday1 fazla da abartmamak gere-
kiyordu.

“Ee.” Kanepenin kenarina oturunca, dizlerimi biikiip kol-
larimi bacaklarima doladim. Ceketini ¢ikarip yere atan Nate,
koltugun 6biir ucuna oturdu. Sonunda goz goze geldigimizde,
gozleri dyle biiyiik bir aciyla gélgelenmis ki neredeyse kizgin-
ligim1 unutuyordum.
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“Karakol nasil gitti?” diye sordu.

“Iyi ama seninle konusmak istedigim konu bu degil.”

Bakislarin yere dogru egdi. “Biliyorum.” Aramizdaki ses-
sizlik uzadikga, boslugu bir siirii soruyla doldurmak istedim
ama yapmadim. “Itin teki oldugumu diisiiniiyorsundur,” dedi
sonunda bakiglarini yerden kaldirmadan. “Ve yalanc1.”

“Neden bana séylemedin?”

Nate agir agir nefes verdikten sonra, bagini iki yana sallada.
“Soylemek istedim. Cok diisiindiim ama nereden baslayaca-
g1mu bilemedim. Olay su ki sana 0yle bir yalan sdylemek, ger-
cekleri sdylemekten kolay geldi. Hem zaten ben de biraz dyle
sanmiyordum. Geri donecegini hi¢ diisiinmemistim. Bir kere
boyle bir sey séyledin mi, nasil geri alabilirsin ki? Psikopat gibi
goriiniirsiin.” Yerden kaldirdig1 gozlerini, ani bir duygu yo-
gunluguyla gozlerime dikti. “Psikopat degilim gerci. Sana bas-
ka hicbir konuda yalan séylemedim. Artik uyusturucuyla isim
kalmadi, Simon’a da hi¢bir sey yapmadim. Bana inanmazsan,
seni su¢layamam ama Tann sahidimdir, dogru sdyliiyorum.”

Ben diisiincelerimi toplamaya ¢alisirken yine uzunca bir
sessizlik oldu. Sanirim daha ¢ok kizmaliydim. Bana bagka ne
yalanlar s0yledigini anlamak i¢in, tam on ikiden vuracak soru-
lar sormaliydim. Giivenilirligine dair bir kanit istemeliydim,
gerci o nasil bir kanit olurdu, orasini bilemiyordum.

Ama igin ash, soylediklerine gercekten inaniyordum. Bir-
kag hafta takildik diye, Nate’in igini digin1 biliyormusum gibi
davranacak degildim ama insanin kendine siirekli soyledigi
bir yalana sonunda inanmasi nasil bir histir, bilirdim. Ben de
yaptim, iistelik ben hayatin zorluklariyla hi¢cbir zaman gercek
anlamda tek bagima baga ¢ikmak zorunda kalmadim.

Ayrica, Nate’in Simon’1 6ldiirebilecegini hi¢ diisiinmedim.

“Bana anneni anlat. Ama gergekleri anlat, tamam mi1?” de-
dim, o da anlatt. Bir saatten fazla konustuk ama ilk on beg
dakikadan sonra, ¢ogunlukla eski konulara dondiik. O kadar
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uzun siire oturmaktan her yerimin tutuldugunu hissederek,
esnemek icin kollarimi havaya kaldirdim.
“Yorgun musun?” diye soran Nate, yanima yanast1.

Acaba son on dakikadir dudaklarina baktigimi fark etmis
miydi? “Pek sayilmaz.”

Bacaklarimi tutup kucagina koyduktan sonra, sol dizime
basparmagayla bir daire ¢izdi. Titremesini durdurmak i¢in, ba-
caklarimu birbirine bastirdim. G6z goze geldik, sonra bakiglari-
miz yere ¢evrildi. “Annem seni kiz arkadagim sand1.”

Belki ellerimle yapacak bir sey bulursam, kipirdamadan
durmayi bagarirdim. Parmaklarimi Nate’in ensesindeki sagla-
ra gegirip sicak tenindeki yumusak dalgalan diizelttim.

“Himm. S6z konusu bile degil mi diyorsun, yani?”

Aman Tanrim. Resmen sdyledim. Ya 6yle diisiiniiyorduysa?

Nate dalgin dalgin ellerini bacaklarimda gezdiriyordu.
Dizlerimin bagiru ¢ozdiigiinti fark etmiyormus gibi bir hali
vard1. “Olmemis annesi hakkinda yalan s6yleyen, uyusturucu
saticisi bir cinayet siiphelisinin, erkek arkadagin olmasini ister
miydin?” '

“Eski uyusturucu saticisi,” diye diizelttim. “Hem ben yargi-
layacak konumda degilim.”

Bana bakarken yarim yamalak giiliimsedi ama gozleri tir-
kek tirkek bakiyordu. “Senin gibi biriyle birlikte olmay: bil-
mem ben Bronwyn.” Herhalde yiiziimiin diistiigiinii gordii-
giinden hizlica ekledi: “Istemedigimi sdylemiyorum. Yalnizca
her seyin icine ederim diyorum. Su giine dek sadece... biliyor-
sun iste. Bu konularda hep yiizeysel takildim.”

Bilmiyordum. Ellerimi geri ¢ekip kucagimda kavusturarak,
bilegimin ince derisi altinda atan nabzima baktim. “Simdi de
takiliyor musun? Bagkasiyla yani?” '

“Hayir,” dedi. “Seninle ilk konusmaya basladigimiz za-
manlar takiliyordum ama o zamandan beri hayir.”

“Peki.” Biiylik bir hata yapip yapmadigimi diisiiniirken,
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birka¢ saniye sustum. Muhtemelen yapiyordum ama yine de
devam ettim. “Ben denemek isterim, sen de istersen tabii. Bu
tuhaf duruma birlikte distiigiimiiz icin degil, seni yakigikh
buldugum i¢in de degil. Denemek isterim ¢iinkii sen akilhsin,
eglencelisin, tistelik sen kendine pay bigmesen de ¢ogu zaman
dogru seyi yapiyorsun. Korkung film zevkin, hicbir seyi allay1p
pullamaman ve gergekten de bir kertenkelen olmas1 hosuma
gidiyor. Hani, su ge¢irdigimiz cinayet sorusturmasi yiiziinden
resmi olarak ¢ikamasak da senin kiz arkadasin olmaktan gu-
rur duyardim. Ayrica, seni pmeyi diigiinmeden ii¢ dakikadan
fazla duramiyorum... dyle iste.”

Nate ilk basta yanit vermeyince her seyi mahvettigimden
korktum. Belki gereginden fazla bilgi vermistim. Fakat eliyle
hala bacagimi oksuyordu. Sonra da, “Sen yine iyi dayaniyor-
mussun, ben seni 6pmeyi diisiinmeden hi¢ duramiyorum,”
dedi.

Gozliiklerimi ¢ikarip katlayarak kanepenin yanindaki seh-
paya koydu. Eli kus tiiyii gibi yiliziime degerken, bana iyice
sokulup dudaklarimi dudagina yaklastirdi. Dudaklarimiz bir-
lesirken nefesimi tuttum. Dudaklarimda o yumusgacik baskiy1
hissedince, damarlarim sicak bir siziyla uguldadi. Marshall
Tepesi'ndeki o ategli Opiismemizden farkliydi, yumusak ve
narin bir piiciiktii bu. Ama yine de bagimi dondiiriiyordu.
Her yanim titriyordu, kendimi kontrol altina almak igin elleri-
mi Nate’in gogsiine bastirinca, incecik tigortiiniin altindan sert
kaslarini hissettim. Hi¢ yardimc: olmuyor.

Aralanan dudaklarimdan gikan hafif ses, Nate dilini agzima
sokunca hafif bir iniltiye doniistii. Opiiglerimiz giderek yogun-
las1p derinlesiyordu. Viicutlarimiz 6yle i ice ge¢misti ki, benim-
ki nerede bitiriyor, onun ki nerede baghyor, anlayamiyordum.
Ayni anda hem diisiiyormusum hem havada siiziiliiyormusum
hem de uguyormusum gibi hissediyordum. Dudaklarim sizla-
yana, tenim dinamit patlamus gibi yanana kadar 6piistiik.
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Nate'in elleri ilging bir sekilde masum davraniyordu. Sagla-
rima ve yliziime defalarca dokunduktan sonra, bir elini tisor-
tlimiin altina kaydirip sirtima gétiiriince... Aman Tanrim, sa-
nirim inleyecektim. Parmaklar1 sortumun beline dalinca, i¢im
titredi ama Nate orada durdu. Giivensiz yanim, acaba Nate
beni, benim onu arzuladigim kadar veya onun bagka kizlan
arzuladig1 kadar, arzulamiyor mu diye endiselendi. Ama... ya-
rim saattir ¢ocuga yapisik haldeydim, yani nedenin bu olma-
digim biliyordum.

Gergi ¢ekilip bana bakarken, uzun siyah kirpiklerini kirpis-
tirdr. Tanrim, gozleri... Sagma derecede giizellerdi. “Babanin
igeri girdigini diisltiniiyorum da,” diye mirildand1. “Biraz kor-
kutucu.” I¢ cektim ¢iinkii dogrusunu sdylemek gerekirse, be-
nim de aklimin bir kdsesinde ayni sey vardi. Babamin buraya
gelmesi ihtimali yiizde bes olsa da bu ¢ok fazlaydi.

Bir parmagini dudaklarimin iistiinde gezdirdi. “Agzin kip-
kirmizi. Kalicl bir zarar vermeden ara versek iyi olur. Ayri-
ca benim de biraz, himm, sakinlesmem gerek.” Yanagimdan
opiip yerdeki ceketine uzandi.

Yiiregim buruldu. “Gidiyor musun?”

“Hayir.” Ceketinin cebinden telefonu ¢ikard: ve Netflix'i
act1, sonra da bana gozliiklerimi uzatti. “Sonunda Ringu’yu bi-
tirebiliriz.”

“Kahretsin. Unuttugunu saniyordum.” Ama bu kez hayal
kirikligim yalandandu.

“Yapma be, harika bir film.” Nate kanepeye uzanip iPho-
ne’unu 6n koluna yaslarken, ben de yanina kivrilip basimi om-
zuna koydum. “Sizin duvardaki altmig ekranlik canavarda de-
gil, benim telefonumda izliyoruz. Boyle minicik bir ekrandaki
bir seyden korkamazsin.”

Acikgasl, ne yaptigimiz umurumda bile degildi. Ttim iste-
gim, uykuya kars1 koyarak, Nate’e sarilip yatabildigim kadar
yatmak ve tiim diinyay1 unutmakti.
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BOLUM YIiRMi

Cooper
16 Ekim Sali, 17.45

“Siitii uzatir misin Cooperstown?” Aksam yemegi sirasinda,
babam ¢enesiyle bana isaret ederken, gozleri salondaki sesi
kisik televizyona kaydi; ekramin altindaki geritte iiniversiteler
aras1 futbol mag1 skorlarimi veriyorlardi. “Ee, izin gecende ne
yaptin?” Diin spor salonunun c¢ikisinda, Luis’in benim yerime
gecmesini bayag eglenceli buluyordu.

Siit kutusunu uzatirken, soruya diiriistge yamt verdigimi
diisledim: Krisle takildim. Kris benim dsik oldugum c¢ocuk. Evet
baba, ¢ocuk dedim. Hayir, baba, saka yaprmyorum. California San
Diego Universitesi birinci sinifta, tip okumaya hazirlaniyor, ek is
olarak da modellik yapwyor. Kacirilmayacak biri. Tanisan, severdin.

Sonra da babamin kafas1 patlardi. Hayalimdeki konusma
hep boyle sonlaniyordu.

“Arabayla bos bos gezindim,” dedim.

Kris'ten utanmiyordum. Gergekten utanmiyordum. Fakat
durum karigikti.

Sorun su ki, onunla tanismadan 6nce bir erkege kars1 boyle
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seyler hissedebilecegimi fark etmemistim. Yani, tamam, giiphele-
niyordum. On bir yagimdan falan beri siipheleniyordum. Ama bu
diisiinceleri gomebilecegim kadar derinlere gommiistiim ¢iinkii
sonugcta ben Ulusal Beyzbol Ligi'nde bir kariyer planlayan, Gii-
neyli bir sporcuydum ve bizden boyle seyler beklenmezdi.

Yasamumun biiyiik bir kisminda buna ger¢ekten inanmis-
tim. Hep bir kiz arkadagim oldu. Fakat ¢ocuklugumdan beri
bana ogretildigi gibi, cinsel iliskiye girmek i¢in evlenene kadar
bekleme konusunda hi¢bir zaman zorlanmadim. Bunun igim-
de kok salmis ahlaki bir inangtan ¢ok, bir bahane oldugunu
yeni yeni anliyordum.

Keely’ye aylarca yalan séyledim ama Kris konusunda dii-
riist davrandim. Kiris ile beyzbol oynarken tarugmistim, gergi o
oynamiyordu. Birlikte mag yaptigim bir ¢ocugun arkadasiydi,
¢ocuk sonradan ikimizi de dogum giinii partisine gagirdi. Ay-
rica, Kris gercekten de Alman’du

Yalnizca ¢ocuga asik oldugum kismini atlamigtim.

Bu kismu heniiz kimseye itiraf edemezdim. Bu bir evre
veya tecriibe degildi, baskidan kurtulmak icin kafami dagt-
maya da ¢alismiyordum. Ninem hakliydi. Kris arayinca veya
mesaj atinca, i¢cim gergekten kipir kipir oluyordu. Hem de her
seferinde. Kris'in yanindayken kendimi, Keely’'nin dedigi gibi,
kendisinden beklenenleri yapmaya programlanmis bir robot
gibi degil, gercek bir insan gibi hissediyordum.

Fakat Cooper-KTris iligkisi, ancak o apartman dairesinin gii-
venli atmosferi iginde varhigim siirdiirebilirdi. O iligkiyi bagka
bir yere tagimak 6diimii kopariyordu. Her seyden 6nce, beyz-
bolda bagariya ulasmak normal bir erkek icin bile zordu. Bii-
yiik bir lig takiminda oynayan agik escinsel oyunculann sayisi,
tam olarak bir taneydi. O da hala ikinci ligde oynuyordu.

Ikinci bir neden de babamd1. Babamin tepkisini géziimiin
oniline getirince, inme iniyormus gibi hissediyordum. Ba-
bam escinsellere “ibne” diyen ve bizim tiim vaktimizi hete-
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roseksiiel erkeklere asilmakla gecirdigimiz sanan, tutucu bir
adamdi. Haberlerde escinsel beyzbol oyuncusu hikayesini
gordiigiimiizde, tiksintiyle burnundan giilmiis ve “Normal
¢ocuklar soyunma odasinda su pislikle ugrasmak zorunda
kalmamali,” demisti.

Eger Kris ile iliskimden s6z edersem, on yedi yillik mii-
kemmel ogul imajim aninda yerle bir olurdu. Bir daha bana
asla ayn1 gozle bakmazdi. $u anda, ben doping yapmakla sug-
lanan bir cinayet siiphelisiyken bile, goziinde imajim sarsil-
mamuist1. Clinkii babam bunlarla basa ¢ikabilirdi.

“Yarin test var,” diye animsatt1 bana. Artik her hafta stero-
id testine girmek zorundaydim. Bu arada atis yapmaya devam
ediyordum ve hayir, fastball atiglarimda higbir yavaglama
yoktu. Ciinkii yalan sdylemiyordum. Hile yapmamus, stratejik
acidan kendimi gelistirmistim.

Babamun fikriydi. Ugiincii sirufta kendimi biraz tutmamy,
tim hizimla oynamamamu istedi, bdylece gosteri mag¢i se-
zonunda heyecan artacakti. Oyle de oldu. Josh Langley gibi
insanlar beni fark etti. Oysa simdi insanlar elbette siipheyle
yaklasiyordu. Tegekkiirler, baba.

En azindan bu yiizden vicdan azabi duyuyordu.

Gecen ay polis bana Dedikodu Kazani'nin yayinlanmamis
paylasimlarimi gostermeye hazirlanirken, Kris ile iliskim hak-
kinda bir seyler okuyacagima emindim. Simon’1 pek tanimaz-
dim, yiiz yiize birkag¢ kez konusmuglugumuz vardi. Fakat ne
zaman yanina yaklagsam, sirrimi dgrenmesinden korkardim.
Gegen sene yilsonu balosunda kor kiitiik sarhostu, tuvalette
karsilagtigimizda, kolunu belime dolayip beni kendine ¢ekince
resmen panik atak gecirecektim. Simon'in bildigim kadariyla
hi¢ kiz arkadas1 olmamuisti, o yiizden escinsel oldugumu anla-
y1p bana yanastigina kesin goziiyle baktim.

Oyle deliye déndiim ki, Vanessa’ya Simon’1 balo sonrasi
partiye cagirmamasini sdyledim. Birilerini diglama firsatini hig
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kagirmayan Vanessa da dedigimi seve seve yapti. Sonrasinda
Simon’mn, yapmacik olamayacak bir 1srarla Keely'ye asildigin
gordiikten sonra bile diisiincem degismedi.

Simon oldiigiinden beri kendime bunu diisiinmeme firsat:
vermemistim; son konusmamizda, sirf kendimi kabulleneme-
digim icin cocuga hiyar gibi davranmigtim.

Isin kotiisii de onca seyden sonra hala kendimi kabullene-
miyordum.

Nate
16 Ekim Sali, 18.00

Bulugma saatimizden yarim saat sonra Glenn’s Diner’a gel-
digimde, annemin Kia marka arabasini lokantanin éniindeki
park yerinde gérdiim. Annemin yeni ve gelismis versiyonuna
bir puan vermek gerekirdi herhalde. Gelmese hi¢ sagirmazdim.

Ben de gelmemeyi diisiinmiistiim, hem de ¢ok. Fakat annem
yokmus gibi davranmak, bugiine dek pek bir ise yaramad.

Motorumu annemin arabasindan biraz teye park ettikten
sonra, yagmurun ilk damlalarinin omzuma vurdugunu hisse-
derek lokantaya girdim. Miisterileri karsilayan garson kadin
sorgulayici, nazik bir bakisla bana bakti. “Biriyle bulusacak-
tim. Macauley,” dedim.

Basini sallayarak kenardaki bir oturma boliimiinii isaret
etti. “Bu taraftan.”

Annemin bir siiredir bekledigini anlayabiliyordum. Gazh
icecegi bitmek tlizereydi, pipetin kdgidin1 da parcalara bol-
miistii. Karsisindaki koltuga oturunca, géz temas: kurmak-
tan kaginarak, meniiyii alip dikkatlice gézden gegirdim. “Ne
siparis ettin?”

“Ay, yok. Seni bekledim.” Yiiziine bakmamu istedigini res-
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men hissedebiliyordum. Keske gelmeseydim. “Hamburger
ister misin Nathaniel? Eskiden Glenn'in hamburgerlerini se-
verdin.”

Severdim, hala severim ama simdi bagka bir sey siparis et-
mek istiyordum. “Adim Nate, tamam m1?” Meniiyii kapatip
gozlerimi cama vuran gri damlalara diktim. “Artik kimse bana
Oyle seslenmiyor.”

“Nate,” dedi ama annemin agzindan ¢ikinca kulaga bir tu-
haf gelmisti. Tekrar tekrar sdyledikten sonra, anlamini kaybe-
den o sozciikler gibiydi. Bir kadin garson gelince, hi¢ canim
cekmedigi halde bir sandvig ile kola siparis ettim. Cebimde
titresen kullan-at telefonumu c¢ikarinca, Bronwyn’den mesaj
geldigini gérdiim. Umarim iyi gecer. Igimin 1sindigini hissettim
ama yanit vermeden, telefonu geri koydum. Bronwyn’e bir ha-
yaletle 6gle yemegi yemenin nasil bir his oldugunu anlatacak
sozciikler yoktu bende.

“Nate.” Annem adim sOylerken bogazini temizledi. Hala
tuhaf geliyordu. “Sey nasil... okul nasil gidiyor? Fen bilimlerini
hala seviyor musun?”

Tanrim. Fen bilimlerini hild seviyor muyum? Dokuzuncu s1-
niftan beri telafi dersleri ahyordum ama o nereden bilecekti
ki? lerleme raporlar eve geliyordu, ben de babamin imzasini
taklit edip geri gonderiyordum. Kimse raporlar hakkinda bir
sey sormuyordu. Masay1 isaret ederek, “Bunlar1 6deyebilecek
misin?” diye sordum. Bes dakika once saldirgan bir ite doniis-
miistiim, simdi de 6yle davraniyordum. “Ben édeyemem de
o yiizden soruyorum. Benim 6dememi bekliyorsan, yemekler
gelmeden sdylemen gerek.”

Yiizii asilinca, anlamsiz bir zafer duygusu uyandi igimde.
“Nath... Nate. Olur mu hig... Dogru. Bana neden giivenesin
ki?” Ciizdanin1 ¢ikarip masaya birkag tane yirmilik koyunca,
kendimi bok gibi hissettim ama sonradan aklima 6demek ye-
rine burusturup ¢ope attigim faturalar geldi. Artik para kazan-
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madigima gore, babamin engelli maag1 ipotege, giderlere ve
babamin igkisine zar zor yetiyordu.

“Aylardir tedavideysen, paray1 nereden buldun?”

Garson bana bir bardak kola getirince, annem yanit vermek
icin kadinin gitmesini bekledi. “Pine Valley’deki, kaldigim tesis
oradaydi, doktorlardan biri beni bir tibbi transkripsiyon sirke-
tiyle tanugtirdi. Her yerden ¢ahsabiliyorum, iistelik diizenli bir
is.” Eliyle elimi oksayinca, hemen geri gekildim. “Sana ve ba-
bana yardim edebilirim Nate. Ederim. Sana bir sey sormak is-
tiyordum, sorugturma i¢in avukatin var mi1? Birini bulabiliriz.”

Nasilsa giilmemeyi bagsardim. Kazandig1 para avukata yet-
mezdi. “Ben iyiyim.”

Konugmay: siirdiirme ¢abasiyla okulu, Simon, sarth tah-
liyemi ve babamu sordu. Biraz canim sikild1 ¢iinkii annem
hatirladigim gibi degildi. Eskisinden sakin, eskisinden soguk-
kanlhydi. Fakat birden, “Bronwyn yasananlarla nasil basa ¢iki-
yor?” diye sordu.

Olmaz. Bronwyn'i her diisiiniisiimde, beynim hala o tele-
vizyon odasindaki kanepenin iistiindeymisim gibi tepki veri-
yordu; kalbim kiit kiit atiyor, kan dolagimim hizlaniyor, tenim
karincalaniyordu. Bu karmasadan ¢ikan tek iyi seyi, annemle
yaptigim gereksiz sohbete konu edecek degildim. Dolayisiyla,
konusacak pek bir seyimiz kalmamist.. Tannya siikiir yemek-
ler de geldigine gore, son ii¢ y1l hi¢ yasanmamus gibi davran-
maya calismaktan vazgegebilirdik. Sandvi¢imin tadi higbir
seye, belki kuma, benzese de gereksiz sohbetlerden iyiydi.

Fakat annem imadan anlamiyordu. Beni bogulma noktasi-
na getirene kadar, Oregon’dan, doktorlarindan ve Mikhail Po-
wers Aragtirryor’dan s6z acip durdu. Bir yardimi dokunacakmig
gibi, tisortiimiin yakasim gekistirdim ama bir ise yaramadi.
Burada oturup vaatlerini dinleyemezdim; her seyin diizelece-
gini, calismay siirdiirecegini, ayik kalacagini, akil saghgin ko-
ruyacagini umamazdim. Burada kalacagini bile umamazdim.
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Aniden yaris1 yenmis sandvicimi tabagima birakarak, “Git-
mem gerek,” dedim. Ayaga kalkarken dizimi sert bir sekilde
masanin kenarina ¢arpinca, yliziim eksidi. Annemin suratina
bile bakmadan ¢ikip gittim. Pesimden gelmeyecegini biliyor-
dum. O iglerini boyle halletmezdi.

Disar1 ¢iktigimda, ilk bakista motorumu géremeyince sasir-
dim. Park yerine benden sonra gelen birkag iri Range Rover'in
arasinda kalmisti. Yanina giderken, Glenn’s Diner i¢in fazla sik
giyinmis bir adam, gbz kamagtiran bir giiliimsemeyle 6niimii
kesti. Adam1 hemen tanidim ama tanimamisim gibi kayitsiz
bir ifade takindim.

“Nate Macauley? Ben Mikhail Powers. Bulunmas zor bir
adamsin, biliyorsun degil mi? Seninle tamismak ¢ok heyecan
verici. Simon Kelleher sorusturmas: hakkindaki yaymimizin
bir sonraki boliimii iistiinde calisiyoruz, bize katilirsan ¢ok se-
vinirim. Sana igeride bir kahve 1smarlasam, birka¢ dakika ko-
nussak, nasil olur?”

Duymazdan gelerek, motoruma binip kaskimi taktim. Geri
geri ¢ikmaya hazirlaniyordum ama yapiman tipli birkag adam
yolumu tikadi. “Adamlarini yoldan ¢eksen, nasil olur?”

Giiliimsemesiiyice genisledi. “Ben senin diismanin degilim
Nate. Béyle davalarda kamuoyu énemlidir. Insanlan senin ta-
rafina cekmemizi istemez misin?”

Annem park yerine geldi, yanimdakini gériince agz bir ka-
s acildi. Insanlar yolumdan cekilene kadar diisiik bir hizla
geri geri gittim, sonunda yolum bogsalmisti. Annem bana gok
yardim etmek istiyorsa adamla konusabilirdi.
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BOLUM YIRMi BIiR

Bronwyn
17 Ekim Carsamba, 12.25

Carsamba giinii 6gle molasinda, Addy ile ojelerden konusu-
yorduk. Kiz konu hakkinda tam bir bilgi kaynagiydi. Ellerimi
bir profesyonel edasiyla inceleyerek, “Seninki gibi kisa tirnak-
lara ten rengine yakin, agik renkler gider,” dedi. “Ama s6yle
¢ok parlak olacak.”

“Ben pek oje siirmem,” dedim.

“Iyi ama siislenip piislenmeye basladin, degil mi? Artik ne-
dense.” Kagini kaldirarak, 6zenle fon ¢ekilmis saglarimi igaret
edince yanaklarim kizardi; Maeve de giildii. “Belki bir dene-
mek istersin.”

Benim karakol ziyaretimi, Nate’in annesini ve Addy’nin
karakola ayn olarak ¢agirihp kayip EpiPenler hakkinda yeni-
den sorguya c¢ekildigini konustugumuz diinkii sohbetimizin
yaninda, bugiinkii son derece masum ve diinyevi kaliyordu.
Diin 6zel hayatlar1 karmakarisik birer cinayet siiphelisiydik,
bugiinse normal geng kizlar.

Fakat birden, birka¢ masa 6teden gelen tiz bir ses sohbe-
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timizi boldii. “Onlara da aym seyi sdyledim,” dedi Vanessa
Merriman. “Kimin hakkindaki dedikodu kesinkes dogru ¢ikt1?
Simon'in 6liimiinden sonra, kimin hayati altiist oldu? Katiliniz
odur igte.”

Addy, “Yine neyin pesinde?” diye mirildanarak, fazla bii-
yiik bir parca kizarmig ekmegi sincap gibi kemirdi.

Bizimle otururken pek konusmayan Janae, Addy’ye bir ba-
kis atarak, “Duymadin mi1?” dedi. “Mikhail Powers ekibi gel-
mis. Birkag ¢cocuk réportaj veriyor.”

I¢im daraldi, Addy de éniindeki tepsiyi itti. “Ay ne giizel.
Tek ihtiyacim, Vanessa'nin televizyona ¢ikip, ‘Addy soyle sug-
lu, byle suglu’ diye hakkimda atip tutmasiydi.”

Janae, “Kimse senin yaptigini diisiinmiiyor,” dedi. Basiyla
beni isaret ederek, “Senin de. Veya...” Janae, tek eliyle tasidig1
tepsisiyle Vanessalarin masasina gidecekken, bizi fark ederek
yon degistiren Cooper’1 izledi. Cooper yanimiza gelip kenar-
da bir yere oturdu. Arada sirada boyle yapard:; 6gle yeme-
ginin basinda birka¢ dakika Addy ile otururdu. O siire kiza
Cooper’'in, oteki arkadaglar: gibi onu terk etmedigi mesajini
vermeye yeterken, Jake’in tepesini attiracak kadar da uzun
degildi. Buna tathlik m1 desem yoksa korkakhk mu, karar ve-
remiyordum.

“N’aber millet?” diye sorup portakalinin kabugunu soydu.
Ela gozlerini ortaya ¢ikaran koyu yesil bir gomlek giymisti ve
siirekli beyzbol sapkas1 takmaktan giines en ¢ok yanaklarina
vurdugu icin, yiizii esit derecede bronzlasmamisti. Fakat bu
hali Cooper Clay’e pargal bir gériiniim vermek yerine, havasi-
na hava katiyordu.

Eskiden Cooper'in okulun en yakisikli ¢ocugu oldugunu
diisiiniirdiim. Belki hala 6yleydi ama son zamanlarda, halinde
tavrinda Ken bebekleri andiran, biraz plastik, biraz uzlasmaci
bir yan vardi. Belki de benim zevkim degismisti. “Mikhail Po-
wers roportajini vermedin mi daha?” diye espri yaptim.
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Cocuk yanit veremeden, omzumun tistiinden bir ses yiik-
seldi. “Vermelisiniz. Durmayin, herkesin sandig1 gibi Bayview
Lisesi'ni o serefsizden kurtaran cinayet kuliibii oldugunuzu
gosterin.” Leah Jackson, Cooperin yanindaki masaya ilisti.
Kipkirmizi bir yiizle, koltugunda kaskat1 kesilen Janae’yi fark
etmemisti.

“Merhaba Leah,” dedi Cooper sabirla. Kizin sdylediklerini
o6nceden duymus gibi bir hali vardi, herhalde Simon’t anma
téreninde duymustu.

Leah masay1 gozden gegirirken bana bakt1. “Kopya ¢ektigi-
ni kabul edecek misin?” Sohbet edermis gibi soruyordu, yiiz
ifadesi de cana yakin sayilirdi ama yine de donakaldim.

“Ikiyiizliiliik bu, Leah.” Maeve'in sesini duyunca gagirarak
doniip baktim. Gozleri alev alevdi. “Hem Simon’1 sikayet edip
hem de onun yaydig1 dedikoduyu tekrarlayamazsin.”

Leah, Maeve'i hafifce selamladi. “Sahmat, Geng Rojas.”

Fakat Maeve heniiz 1sinma turlarindaydi. “Siirekli ayni ko-
nunun konusulmasindan biktim usandim. Neden kimse Dedi-
kodu Kazani'nin okulu ne hallere diisiirdiigiinii s6ylemiyor?”
Meydan okuyan gozlerle, direkt Leah’ya bakti. “Sen neden
sOylemiyorsun? Hemen kapinin 6niinde bekliyoflar, biliyor-
sun. Yeni bir bakis agis1 igin yarup tutuguyorlar. istediklerini
onlara sen verebilirsin.”

Leah irkildi. “Medyaya konusacak halim yok.”

“Nedenmis o?” diye sordu Maeve. Kardesimi hi¢ bdyle
goérmemistim; Leah’ya bakiglariyla alt ederken, gézii donmiig
gibiydi. “Siz yanls bir sey yapmadiniz. Simon yapti. Hem de
yillarca, simdiyse herkes cocugu aziz mertebesine ¢ikariyor.
Bununla bir sorunun yok mu?”

Leah, Maeve'in bakislarina karsilik verirken yiiziinde beli-
ren ifadeyi tam ¢6zemiyordum ama neredeyse... zafer kazan-
mus gibi miydi? “Elbette var.”

“Oyleyse bir seyler yap,” dedi Maeve.
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Aniden ayaga kalkan Leah, saclarini omuzlarinin iistiinden
kendine dogru ¢ekti. Hareketiyle bluzunun kollar1 kalkinca,
bilegindeki hilal bigimli yara goriindii. “Belki yaparim.” Uzun
adimlar atarak, magrur magrur kapiya yiiriidii.

Cooper gozlerini kirpigtirarak kizin arkasindan bakti. “Vay
canina Maeve. Hatirlat da ters tarafina denk gelmeyelim.” Ma-
eve burnunu burugtururken, kardesimin hala Cooper’in adinm
tasityan dosyanin sifresini ¢ozemedigi aklima geldi.

“Leah ters tarafima denk gelmedi,” diye mirildanarak sinirli
sinirli telefonuna bir seyler yazdi.

Sormaya korkuyordum. “Ne yapiyorsun?”

“Simon’in 4chan bagliklarimi Mikhail Powers Aragtirtyor’a
gonderiyorum,” dedi. “Gazeteci degiller mi? Bir baksinlar ba-
kalim.”

“Ne?” diye haykirdi Janae. “Sen neden s6z ediyorsun?”

“Simon, su okul saldirilarini falan yticelten tuhaf tiplerle
dolu tartisma bagliklarina dadanmig,” dedi Maeve. “Giinler-
dir okuyorum. Konu baglhklarin1 bagkalar1 agmis ama o da
tam ortadan dalip korkung seyler séylemis. O ¢ocugun Oran-
ge County’de onca insan1 6ldiirmesi bile Simonin umurunda
olmamus.” Maeve yazmayi siirdiiriirken, Janae’nin eli bir anda
bilegine yapisinca Maeve, az kalsin telefonunu elinden diisii-
rityordu.

Janae ofkeyle, “Sen bunu nereden biliyorsun?” deyince
sonunda kendine gelen Maeve, bos bogazlik ettiginin farkina
vardu

“Birak onu,” dedim. Janae birakmayinca, elimi uzatip par-
maklarin1 Maeve'in bileginden ayirmaya ¢alistim. Parmaklar
buz gibiydi. Janae giiriiltiilii bir ses ¢ikararak sandalyesini geri
ittirdikten sonra, zangir zangr titreyerek ayaga kalkti.

“Higbirinizin onun hakkinda bir sey bildigi yok,” dedi bo-
guk bir sesle ve az 6nce Leah’nin yaptig gibi, paldir kiildiir di-
sar1 ¢ikti. Fakat Janae muhtemelen Mikhail Powers’a agiklama
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yapmaya gitmemisti. Parmaklarimi masaya vururken Maeve
ile birbirimize baktik. Janae’yi ¢6zemiyordum. Cogu giinler,
neden bizimle oturdugunu anlamiyordum, halbuki bizi her
gordiigiinde kesin Simon’1 hatirhyordu.

Ama belki de az 6nce oldugu gibi konugsmalarimizi1 duy-
mak i¢in oturuyordu.

Cooper aniden, “Gitmem gerek,” dedi; Jake’siz gecirmeye
ayirdig slirenin sonuna gelmisti anlagilan. El siiriilmemis 6gle
yemegi tepsisini kaldirip diizgiin adimlarla her zamanki ma-
sasina gegti.

Boylece yine kiz kiza kaldik, 6gle yemegi bitene kadar da
masamiza kimse gelmedi. Bizimle oturacak diger tek erkek,
yemekhanede boy gosterme zahmetine hi¢ girmezdi. Fakat ye-
mekten sonra koridorda karsilastigimizda, Nate bana kisacik
gilimseyince Simon, Leah ve Janae hakkinda aklimi kurcala-
yan ne kadar soru varsa, hepsi kayboldu.

Tanrim, bu ¢ocuk giiliimseyince ne giizel oluyordu.

Addy
19 Ekim Cuma, 11.12 ot wilch

Kosu pistinde sicak basty, iistelik tiim giiciimle kosmama gerek
bile yoktu. Alt taraf1 beden egitimi dersindeydik. Fakat havay-
la dolan cigerlerim genislerken, kollarima ve bacaklarima bek-
lenmedik bir enerji pompalaniyordu. Son giinlerde bisiklete
bine bine, bosaltilmas1 gereken bir enerji biriktirmistim sanki.
Alnim boncuk boncuk terliyor, tigértiim sirtima yapisiyordu.
i¢in icin gururlanarak, 6nce Luis'i (gergi ¢ocuk pek gaba-
lamiyordu ama olsun) ardindan da Olivia’y1 gectim, kendisi
kosu takimindaydi. Hemen 6niimde Jake vardi, benden ¢ok
daha hizly, iri ve giiclii oldugundan, Jake’e yetisme fikri sagma
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geldi. Aramizdaki mesafeyi kapatmam miimkiin degildi ama
kapadim. Artik bir nokta gibi goriinmiiyordu; ¢ok uzagimda
degildi, eger serit degistirip bu huzda devam edersem, belki kil
pay1, hatta kesinlikle...

Bacaklarim kontrolsiizce havaya savruldu. Avuglarim yere
yapisirken, diglerimi dudagima gegirince, agzima bakir gibi bir
kan tadi yayildi. Tenimi delip etime batan ufak tefek taglar her
yanimda kesikler olusturdu. Dizlerim 6yle aciyordu ki, yerde-
ki koyu kirmuz lekeleri gormeden iki dizimin birden yarildi-
g anladim.

“Ay olamaz!” Vanessa’nun yalandan kaygili sesi duyuldu.
“Zavallicik! Bacaklari pes etti.”

Etmedi. Gozlerim Jake’teyken, biri bana ¢elme takip beni
diisiirmiistii. Kimin yaptigini gayet iyi tahmin ediyordum ama
cigerlerime hava doldurmaya ugrastgimdan, bir sey soyleye-
miyordum.

“Addy, iyi misin?” Vanessa yapmacik ses tonunu koruya-
rak, yanima diz ¢6ktii ama kulagima yanasip fisildarken, kendi
sesini kulland1: “Sana az bile, orospu.”

Yanit vermek isterdim ama hala nefes alamiyordum.

Beden egitimi dgretmenimiz gelince Vanessa geri cekildi.
Konusacak kadar soluklandigimda ise, Vanessa c¢oktan git-
mig. Bacaklarimu inceleyip, ellerimi geviren 6gretmen, hasari
goriince cikciklad1. “Revire gitmen gerek. Kesiklerini temizle-
yip antibiyotik versinler.” Kadin, bagima toplanan kalabalig
gozden gecirdikten sonra, “Miss Vargas! Arkadaginiza yardim
edin,” dedi.

Sanirim Vanessa'y1 veya Jake'i cagirmadigy igin siikret-
mem gerekirdi. Ama Bronwyn'in kiz kardesi birkag giin 6nce
Simon"1 uluorta yerdiginden beri, Janae'yi pek gérmemistim.
Topallaya topallaya okula yiiriidiim. Janae giris kapisina yak-
lasana kadar yiiziime bakmadi. “Ne oldu?” diye sordu kapiy1
acarken.
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Artik giilecek kadar nefesim vardi. “Vanessa’nn beni oros-
pu olmakla itham etme gekli iste.” Merdiven boslugunda saga
sapacagima sola sapip soyunma odasina yoneldim.

Janae, “Revire gitmen gerekiyor,” deyince elimi sallayarak
kiz1 savusturdum. Haftalardir revire ayak basmamistim, hem
zaten canim yansa da yaralarim yiizeyseldi. Tek ihtiyacim dus
almakt. Topallaya topallaya bir kabine girip giysilerimi ¢ikar-
dim. Sicak dusun altina gecip kahverengiyle karisik kirmiz
suyun giderden akigini izledim. Akan su berraklagana kadar
dusta kaldim, ¢ikip bir havluya sanndigimda da, Janae elinde
bir kutu yara bandiyla beni bekliyordu.

“Sana getirdim. Dizin i¢in.”

“Tegekkiirler.” Bir banka oturdum, dizimdeki et rengi serit-
lere bastirinca, hemen kanamaya bagladilar. Avuglarim aciyor-
du, soyulmus derimin altinda pembe pembe etim géniniiyor-
du ama herhangi bir yere yara band1 yapistirmam bir degisik-
lik yaratinayacakt.

Janae bankta miimkiin mertebe uzagima oturdu. Sol dizi-
me ii¢ bant, sagimaysa iki bant yapistirdim. “Vanessa orospu-
nun teki,” dedi algak sesle.

“Evet,” diye onayladim. Ayaga kalkip dikkatlice bir adim
attim. Bacaklanmun eskisi gibi isledigini goriince, dolabima
gidip giysilerimi ¢ikardim. “Ama ben de hak ettim, degil mi?
Herkes boyle diisiiniiyor. Sanirim Simon da bunu isterdi. Her
sey ortaliga yayilsin da insanlar yargilasin isterdi. Higbir sey
sir kalmasin.”

“Simon...” Janae’nin sesi yine bogulurmus gibi ¢ikiyordu.
“O... soyledikleri gibi biri degildi. Yani, tamam, Dedikodu Ka-
zan konusunda agiriya kagti, yazdig1 bazi seyler de korkungtu.
Ama son birkag y1l cok firinah gecti. Bir seylerin parcas1 olmak
icin canla bagla ugrasiyordu ama bagaramiyordu. Bence...” Dili
dolasti. “Simon kendisiyken, senin bdyle bir sey yasaman is-
temezdi.”
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Gergekten {iziilmiis gibi bir hali vardi. Fakat su an Simon’1
diisiinmeye i¢im el vermiyordu. Giyindikten sonra saate bak-
tim. Beden egitimi dersinin bitmesine yirmi dakika vardi ve
Vanessa ile yardakgiklar ortalikta fink atarken derse donmek
istemiyordum. “Yara band: icin tesekkiirler. Hala revirde ol-
dugumu soyle, olur mu? Sonraki derse kadar kiitiiphaneye
gidecegim.”

“Tamam,” dedi Janae, sonra da i¢i bosalmis gibi bitkin bir
halde, kendini banka birakti. Ben kapiya giderken aniden ar-
kamdan seslendi. “Aksamiistii takilmak ister misin?”

Saskinlikla dondiim. Seyimizin... heniiz bu noktaya gel-
digini diisiinmemistim... tamsikligimizin demeliyim sanirim,
arkadaslik hala giiclii bir s6zciik gibi geliyor. “Himm, olur. Ta-
bii.”

“Annem kitap kuliibiinii agirhyor, o yiizden... ben size ge-
lebilir miyim?”

“Tamam,” dedim. Giizel ve havali Keelyler ve Olivialarla
dolu bir eve alisik annemin, Janae'yi goriince ne tepki vere-
cegini goziimde canlandirdim. Diisiincesi bile keyfimi yerine
getirdi, Janae’nin okuldan sonra bize ugramasini kararlastir-
dik. Bir hevesle Bronwyn’e de mesaj attim ama cezal1 oldugu-
nu unutmustum. Ayrica piyano dersi vardi. Spontane planlar
gercekten bu kiza gore' degildi.

Okuldan sonra bisikletimi sundurmanin altina heniiz yerles-
tirmisim ki Janae ¢ikageldi. Beraberinde de ders ¢alismaya gel-
mis gibi, koca sirt ¢antasini siiriiklityordu. Annemle ayakiistii
iskence gibi bir sohbet ederken, annemin gozleri bir Janae’nin
¢ok sayidaki piercingine, bir eski piiskii asker postallarina ka-
y1p duruyordu. Ardindan Janae’yi televizyon izlemek {izere
yukari ¢ikardim.

Kumanday: televizyona dogrultup, “Netflix’in yeni dizisini
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izlemek ister misin?” diye sorarak, Janae koltuga otursun diye
yatagima yayildim. “Siiper kahramanl olan hani?”

Janae pembe ekoseli kumasin onu yutmasindan korkuyor-
mus gibi, ihtiyatla koltuga oturdu. “Tamam, olur,” diyerek
¢antasini yanina birakti ve duvarimdaki gergeveli fotograflara
bakti. “Cicekleri gercekten seviyorsun, ha.”

“Pek sayillmaz. Kardesimin yeni fotograf makinesiyle oy-
nuyordum, sonra da... eskiden kalma fotograflar1 gecen giin
indirdim.” $imdi yatagin altinda, ayakkabi kutusunun iginde
duruyorlards Jake ile ikimizin son ii¢ yi1ldan kalma bir diizi-
ne hatirasi, neredeyse bir o kadar da arkadaslarimla gekilmis
fotograflar vardi. Bir tanesini kaldirirken durakladim; ben,
Keely, Olivia ve Vanessa gecen yaz plajda ¢ekilmistik, kafa-
muzda dev gibi sapkalar, yiiziimiizde sagkin bir giiliimseme,
arkamizda masmavi bir gokyiizii. Kiz kiza takildigimiz nadir
glinlerdendi ama bugiinden sonra, Vanessa’nin o aptal aptal
siritan suratini ortaliktan kaldirdigima her zamankinden ¢ok
seviniyordum.

Janae sirt cantasinin kayisiyla oynuyordu. “Eski zamanlar:
ozliiyorsundur,” dedi algak sesle.

Gozlerimi ekrandan ayirmadan, kizin yorumunu diisiin-
diim. “Hem evet hem hayir,” dedim sonunda. “Okuldaki ra-
hatligimi 6zliilyorum. Ama takildigim hi¢ kimse meger beni
gercekten onemsemiyormus, Oyle degil mi? Yoksa her sey
farkli olurdu.” Huzursuzca oturdugum yerde kipirdandim.
“Yagadiklarim senin yasadiklarina benziyormus gibi davran-
mayacagim. Simon’1 boyle kaybetmen ¢ok ac1,” diye ekledim.

Kipkirmiz kesilen Janae yanit vermeyince konuyu agtigi-
ma pisman oldum. Janae’yle nasil iletisim kuracagimi kestire-
miyordum. Arkadas miydik, yoksa yalnizca daha iyi bir sege-
negi bulunmayan iki insan miydik? Konugsmadan televizyona
baktik, derken Janae bogazini temizleyerek, “Igecek bir sey
alabilir miyim acaba?” dedi.
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“Elbette.” Aramiza ¢Oken sessizlikten kurtulduguma nere-
deyse seviniyordum ama mutfakta anneme rastlayip, ne bicim
arkadaslar edinmeye bagladin sen konulu on dakikalik bir nutuk
dinleyince tiim keyfim kacti. Sonunda, elimde iki bardak limo-
natayla yukar1 ¢tktigimda Janae ¢antasim toplamis, kapidan
¢ikiyordu.

“Aniden koétii oldum,” diye bir seyler geveledi.

Harika. Bana uygun olmayan arkadaslarim bile benimle ta-
kilmak istemiyordu.

Bikkinlikla Bronwyn’e mesaj attim ama muhtemelen
Chopin’in falan ortasindadir diye bir yanit falan beklemedim.
Mesajima hemen yanit gelince sasirdim ama asil sagkmhg,
yazdiklarini okuyunca yasadim.

Dikkat et. O kiza giivenmiyorum.
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BOLUM YIiRMi iKi

Cooper
21 Ekim Pazar, 17.25 N

Aksam yemegi bitmek iizereyken, babamin telefonu ¢aldu
Babam numaraya bakip telefonu hemen acarken, agzinin ke-
narindaki cizgiler derinlesti. “Kevin, buyrun. Ne, bu gece mi?
Gergekten sart m1?” Bir siire bekledi. “Tamam. Orada goriisii-
riiz.” Telefonu kapatinca sinirli bir sekilde i¢ ¢ekti. “Yarim saat
icinde karakolda avukatinla bulusmamiz gerekiyor. Dedektif
Chang seninle tekrar konugmak istiyormus.” Agzimi actigimi
goriince elini kaldirdi. “Konuyu bilmiyorum.”

Giigliikle yutkundum. Bir siiredir sorgulanmadigimdan,
her seyin unutulup gittigini umuyordum. Addy’ye de onu ¢a-
girp cagirmadiklarimi 6grenmek igin mesaj cekmek istedim
ama yazigmalarda sorusturmayla ilgili hi¢cbir sey konusma-
mam i¢in kesin emir vardi. Addy’yi aramak da pek iyi bir fikir
degildi. O yiizden sessizce yemegimi bitirip babamla birlikte
karakola gittim.

Avukatim biz igeri girdigimizde Dedektif Chang ile ko-
nusuyordu. Adam bagiyla sorgu odasina ge¢memizi isaret

243



etti. Burasi hi¢ televizyonda goérdiigiimiiz gibi bir yer degil-
di. Bu renksiz odada arkasinda ¢ift tarafl1 ayna bulunan cam
panel yoktu. Yalnizca bir toplant1 masasi ile birka¢ katlanan
sandalye vardi. “Merhaba Cooper, Bay Clay. Geldiginiz i¢in
tesekkiirler.” Tam adamin yanindan gegip kapidan igeri gire-
cekken, elini koluma koydu. “Babanin kalmasini istedigine
emin misin?”

Neden istemeyeyim? demeye hazirlaniyordum ama ben ko-
nusacak firsat1 bulamadan, babam 6fke piiskiirerek sorgum
sirasinda yanimda bulunmanin en dogal hakki oldugundan
dem vurmaya basladi. Bu sdylevi ¢alisa ¢alisa miikemmelles-
tirmisti, o yiizden bir kere baglad1 mu, bitirmesi gerekiyordu.

Dedektif Chang, “Elbette,” dedi nazikce. “Ama Cooper’in
mahremiyeti s6z konusu.”

Soyleyis sekli sinirlerimi bozdugundan, yardim igin
Mary’ye baktim. “Simdilik odada yalnizca ben bulunsam iyi
olur Kevin,” dedi kadin. “Gerekirse seni ¢agirirnm.” Mary fena
biri degildi. Elli yaslarinda, akli basinda bir kadindi, istelik
hem polisi hem de babami idare edebiliyordu. Sonunda De-
dektif Chang, Mary ve ben, odaya girip masaya oturduk.

Dedektif Chang cantasindan bir diziistii bilgisayar ¢ika-
rinca, kalbim kiit kiit atmaya baglad1. “Sen hep Simon’in sug-
lamasinin dogru olmadigimi dile getirdin Cooper. Beyzbol
performansinda da bir azalma yok. Ama bu durum Simon'in
uygulamasinin namina uymuyor. Yalan haber paylastigi go-
rilmemis.”

Ayn seyi diisiinmeme karsin, ifadesiz bir yiiz takinmaya
calistim. Dedektif Chang, Simon'in sitesini bana ilk kez goster-
diginde, kizmaktan ¢ok rahatlamistim ¢iinkii yalan gercekten
daha iyiydi. Ama Simon benim hakkimda neden yalan soyle-
misti ki?

“Biz de biraz daha derinlere indik. Meger Simon’in dosya-
larini ilk kez ¢oziimlerken bir seyi gézden kacirmisiz. Senin
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hakkinda, sifrelenmis ve doping suglamasinin yerine konmus
ikinci bir girdi varmis. O dosyay:1 ¢oziimlemek biraz zaman
ald1 ama orijinal metin burada.” Ekrama Mary ile bana dogru
dondiirdii. Okumak i¢in 6ne egildik.

Herkes solak atici CC'yi kapmak i¢in yarisiyor, CC de
sonunda bastan ¢ikti. Glzelim KS'yi seksi Alman bir i¢
¢amasiri modeliyle aldatiyor. Hangi erkek yapmazdi,
degil mi? Ama CC’nin yeni gbzdesi sutyen ve tanga
degil, boxer ve slip modelligi yapiyor. Uzgiinim, K ama

yanlis takimda oynarken rekabete giremezsin.

Istemsizce kirpistirdigim gozlerim disinda her yerimin
dondugunu hissettim. Haftalar 6nce gormekten korktugum
sey buydu iste.

“Cooper.” Mary’nin sesi sakindi. “Buna bir karsilik verme-
ne gerek yok. Sorunuz var mi1 Dedektif Chang?”

“Evet. Simon'in yayinlamay:1 planladigi dedikodu dogru
mu Cooper?”

Bana firsat vermeden Mary konustu. “Bu suglamada yasa-
dis1 bir sey yok. Cooper aciklama yapmak zorunda degil.”

“Mary, isler boyle yiiriimiiyor, biliyorsun. Enteresan bir
durum s6z konusu. Dort 6grenci ve bu dort 6grencinin ortaya
¢ikmasini istemedigi dort girdi var. O girdilerden biri siliniyor,
yerine sahte bir tane yaziliyor. Bunun nasil géziiktiigiiniin far-
kinda misin?”

“Asilsiz dedikodu haberciligi gibi mi?” diye sordu Mary.

“Hayir, biri 6zellikle bu girdiden kurtulmak i¢in Simon’in
dosyalarina girmis, sonra da diizeltemesin diye Simon"1 orta-
dan kaldirmig gibi goziikiiyor.”

“Miivekkilimle birka¢ dakika goriismem gerek,” dedi
Mary.
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Midem bulaniyordu. Aileme Kris haberini farkh farkh ge-
killerde verdigimi diisiinmiistiim ama higbiri boylesine kor-
kung, béylesine damdan diiger gibi degildi.

“Elbette. Ama haberin olsun, Clay’in bilgisayar ve cep te-
lefonu kayitlar1 disinda, evi i¢in de arama izni isteyecegiz.
Yeni bilgiler 1s1g1nda Clay artik daha 6nemli bir siipheli ha-
line geldi.”

Mary susmamu isteyerek elini koluma koydu. Endiselenme-
sine gerek yoktu. Isteseydim de konusamazdim zaten.

Kisinin cinsel yonelimiyle ilgili bilgileri ifsa etmek, 6zel yasamin
gizliligi ilkesine aykiridir. Mary boyle demisti. Polisi, Simon'in
benim hakkimda yazdiklarini basinla paylasirlarsa, Amerikan
insan Haklar Birligi'ni (ACLU) ise karistirmakla tehdit etti.
Benim durumum, birligin tam da hem ¢ok gec hem de ¢ok ye-
tersiz dedigi kategoriye giriyormus.

Dedektif Chang laf1 dolandiriyordu. Benim 6zel hayatima
miidahale etmek gibi bir niyetleri yokmus ama aragtirmak zo-
-rundalarmis. Her seyi anlatirsam yardimi dokunacakti. Her sey
tanimimiz ¢ok farkliydi. Adamin her seyi anlatmamdan kasti,
Simon"1 6ldiirdiigiimii, Dedikodu Kazani'ndaki o girdiyi si-
lerek, yerine steroidlerle ilgili o sahte dedikoduyu yazdigimi
itiraf etmemdi.

Bu da ¢ok mantiksizdi. Kendimi denklemden tamamen ¢i1-
karamaz miydim? Veya kariyerimi bu kadar tehdit etmeyecek
bagka bir sey bulamaz miydim? Mesela, Keely’yi bagka bir kiz-
la aldattigimi yazamaz miydim? Hem bdylece bir tasla iki kus
vurmusg olurdum.

Mary, “Bu higcbir seyi degistirmez,” deyip duruyordu.
“Cooper’in, Simon'in sitesine dokunduguna dair bir kanitiniz
yoktu, hala da yok. Sorusturma kisvesi altinda boylesine hassas
bir bilgiyi ifsa etmeye kalkamazsimz.”
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Gergi artik bir sey fark etmezdi. Her sey ortaya ¢ikacakt
En basindan beri bu davanin ayrintilar1 basina sizdirilmasti.
Ustelik bir saat sorgulandiktan sonra, buradan elimi kolumu
sallaya sallaya c¢ikip babama hig¢bir seyin degismedigini s6y-
leyemezdim.

Dedektif Chang ¢ikarken, oniimiizdeki giinlerde hayatimi
didik didik arastiracaklarini agik bir sekilde séyledi. Kris’in
numarasini istediler. Mary, vermek zorunda olmadigimi soy-
ledi ama Dedektif Chang mahkeme karariyla telefonuma el
koyup numaray: alabileceklerini hatirlatti. Keely ile de ko-
nugmak istiyorlardi. Mary ACLU tehdidini siirdiirdii, De-
dektif Chang de uysal bir tavirla cinayetin 6ncesindeki hafta-
larda neler yaptigimi anlamak zorunda olduklarini séyleyip
duruyordu.

Ama gercekte neler olacagini hepimiz biliyorduk. Ben bask1
altinda ezilene kadar, hayatimi ¢ekilmez kilacaklardi.

Dedektif Chang sorgﬁ odasindan giktiktan sonra, Mary ile
bas basa kalinca odada cift tarafli ayna bulunmayisina siikre-
derek, basimu ellerimin arasina gomdiim. Simdiye kadarki ha-
yatim bitmisti. Yakinda kimse bana eskisi gibi bakmayacakt.
Eninde sonunda soyleyecektim ama herhalde birkag yil sonra,
yildiz bir atic1 olup dokunulmazlik kazaninca soyleyecektim.
Simdi degil, boyle hi¢ degil.

“Cooper.” Mary elini omzuma koydu. “Baban igeride ne-
den bu kadar uzun kaldigimizi soracaktir. Onunla konusmak
zorundasin.” v

“Soyleyemem,” dedim. “Soyleyemem. ”

“Baban seni seviyor,” dedi Mary usulca. il

Neredeyse giilecektim. Babam Cooperstown’u severdi. Ba-
bam beni yaptigim atislarla vurucuyu devre dis1 biraktigim
zaman, gosterigli y1ldiz avclarinin dikkatini ¢ektigim zaman,
adim ESPN'nin altinda gectigi zaman severdi. Peki ya beni?

Beni tanimuiyordu bile.
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Yarut vermeme firsat kalmadan kapi tikland1. Babam bagini
igeri sokup parmaklarini saklatti. “Isimiz bitti mi? Eve gitmek
istiyorum.”

“Haziriz,” dedim.

“Mesele neymis yahu?” diye sordu Mary’ye.

“Cooper’la konusmaniz gerek,” dedi Mary. Babamin ¢enesi
gerildi. Yiiziinde boydan boya Sana ne halt etmeye para ddiiyo-
ruz? yaziyordu. “Siz konustuktan sonra, bir sonraki adimimizi
konusuruz.”

“Harika,” diye mirildand1 babam. Ayaga kalkip masa ile
duvar arasindaki daracik bogluktan gectikten sonra, Mary’nin
yanindan gecip koridora ¢iktim. Tek sira halinde, konugmadan
yiirityorduk. Cift kanatli cam kapiya geldigimizde Mary bize
veda etti. Babam, “Iyi geceler,” dedi ve otoparkin 8biir ucun-
daki cipimize yoneldi.

Babamin yanina oturup kemerimi baglarken, kalbim sikist.
Nasil baglayacaktim? Ne diyecektim? Simdi mi sdyleseydim?
Eve kadar beklersem, annem ile nineme de anlatabilirdim... Of
Tanrim. Ya Lucas?

“Mesele neymis?” diye sordu babam. “Neden bu kadar
uzun sirdii?”

“Yeni bir kanit bulmuglar,” dedim cansiz bir sesle.

“Ya, 6yle mi? Neymig?”

Yapamazdim. Yapamazdim. Arabada babamla bas basay-
ken yapamazdim. “Eve gidene kadar bekleyelim.”

“O kadar ciddi mi, Coop?” Babam bana bir bakis atarak,
yavas giden bir Volkswagen'i gecti. “Basin belada m1?”

Avuclarim terlemeye bagladi. “Bekleyelim,” diye tekrarladim.

Olan biteni Kris’e anlatmam gerekiyordu ama mesaj ¢cekmeye
cesaret edemiyordum. Dogruca evine gidip yiiz yiize anlatma-
lriydim. Bir par¢amu 6ldiirecek bir konusma daha! Kris tigiincii
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smiftan beri escinselligini saklamiyordu. Annesi de, babas1 da
sanat¢iydi, olayi hi¢ biiyiitmemislerdi. Daha ziyade, Evet, bili-
yorduk. Soylemen neden bu kadar uzun siirdii? falan dediklerini
soylemisti. Kris bana hi¢ baski yapmadi ama gizli kapakli bu-
lusmak, Kris'in istedigi bir yasam bigimi degildi.

Eve gidene kadar parmaklarimla kap1 koluna vurup cam-
dan disar1 baktim. Babam garaj yoluna girince, bizim ev kabus
gibi 6niimde belirdi: O saglam, tarudik yap1, su an bulunmak
istedigim son yerdi.

Iceri girdik. Anahtarlarim1 koridordaki sehpaya firlatan
babam, salonda oturan annemle goz goze geldi. Ninemle kol-
tukta yan yana oturmus, bizi bekliyordular belli ki. Babamin
salona girisini izlerken, “Lucas nerede?” diye sordum.

“Asagida Xbox oynuyor.” Annem televizyonun sesini ki-
sarken, ninem bagini yana egip gozlerini iistiime dikti. “Her
sey yolunda m1?”

“Cooper gizem yapiyor.” Babam yar1 kurnaz, yariilgisiz bir
bakis att1 bana. Yiiziimden okunan korkuyu ciddiye alip al-
mamasin gerektigini kestiremiyordu. “Anlat bakalim Cooper.
Nedir bu tantana? Bu kez gercek bir kanit m1 buldular?”

“Bulduklarin1 saniyorlar.” Bogazimi temizleyip ellerimi
haki pantolonuma bastirdim. “Yani, evet buldular. Ellerinde
yeni bir bilgi var.”

Soylediklerimi sindirirken sessizce beklediler. Derken pek
acele etmedigimi fark ettiler. Annem devam edeyim diye, “Na-
sil bir bilgi bu?” dedi.

“Simon’irt sitesinde polis ise karigmadan 6nce sifrelenmis
bir girdi varmis. Sanirim benim hakkimda asil yayinlayacag:
paylasim da oydu. Dopingle alakas: yok.” Aksanim yine orta-
ya ¢ikiyordu.

Babam aksanini hi¢ kaybetmedi, o yiizden benimkinin gi-
dip geldigini fark etmezdi. “Biliyordum!” dedi zafer kazan-
migcasina. “Seni temize ¢ikardilar, o halde?”
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Dilim tutuldu, zihnim bombostu. Ninem 6ne egilmis, bas-
tonunun ucundaki kafatasin1 kavradi. “Cooper, Simon senin
hakkinda ne yayinlayacakmig?”

“Sey.” Hayatimdaki her seyin Once ve Sonra diye ayrilma-
sina, birka¢ sozciik yetecekti. Cigerlerimdeki hava tiikendi.
Anneme bakamiyordum, babama zaten hayatta bakamazdim.
O yiizden nineme odaklandim. “Simon... nasilsa... 6grenmis...”
Tanrim. Araya koyacak bagka s6zciik bulamiyordum. Ninem
yardim etmek istercesine, bastonunu yere vurdu. “Ben geyim.”

Babam giildii. Ciddi ciddi giilityordu, rahatladigini belli
eden bir kahkaha atarak omzuma vurdu. “Tanrim Coop. Bir
an beni kandirdin. Cidden, ne olmug?”

“Kevin.” Ninem babamin adini s6ylerken diglerini gicirdat-
t1. “Cooper saka yapmyor.”

“Tabii ki saka yapiyor,” diyen babam hala giiliiyordu. Yii-
ziine dikkatle baktim ¢iinkii bana her zamanki gibi baktigini
son kez gordiigiime adim gibi emindim. “Degil mi?” Kendin-
den emin bir tavirla, kayitsizca gozlerini goézlerime cevirdi
ama yiiziimiin halini goriince giiliimsemesi sondii. Iste basliyo-
ruz. “Oyle degil mi, Coop?”

“Degil,” dedim.
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BOLUM YirMI UC

Addy
22 Ekim Pazartesi, 08.45

Bayview Lisesi’'nin éniinde yine polis arabalar1 vardi. Cooper
da koridorda yiiriirken, sanki giinlerdir uyumamis gibi yal-
paliyordu. Cooper ilk zilden sonra beni kenara cekip, “Biraz
konusabilir miyiz,” diyene kadar, polis arabalariyla Cooper
arasinda bir iliski bulunabilecegi aklima gelmedi.

Cocugabiraz daha yakindan bakinca, huzursuzluktan icim
ezildi. Cooper’in gézlerinin kan ¢anagina dondiigiinii ilk defa
gordim. “Evet, tabii.” Hemen oracikta, koridorda konusmak
istedigini sandim, o yiizden beni arka merdivenlerden gegirip
otoparka goétiiriince sasirdim. Kapinin yanundaki duvara da-
yandik. Demek ki ilk derse ge¢ kalacaktim ama devamsizlik
durumum zaten yeterince kotiiydii, bir gecikmenin daha fark
yaratacagini sanmiyordum. “Hayirdir?”

Cooper elini saman saris1 saglarinda gezdirince, saglari
dimdik havaya dikildi. Simdiye dek, Cooper’in saglarin1 boyle
bir hale girebilecegini hayatta diisiinemezdim. “Sanirim polis
buraya benim i¢in geldi. Benim hakkimda sorular soracaklar.
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Ben yalnizca... ortalik cehennem yerine dénmeden, birine bu-
nun nedenini anlatmak istedim.”

“Tamam.” Elimi koluna koyunca, ¢ocugun titredigini fark
ederek saskinlikla gerildim. “Cooper, sorun ne?”

“Olay su ki...” Duraksayarak yutkundu.

Bir sey itiraf edecekmis gibi duruyordu. Bir saniyeligine Si-
mon goéziimiin 6niine geldi: Ceza sirasinda yere yigilmasi, kip-
kirmizi bir yiizle nefes almaya calismasi. Elimde olmadan ir-
kildim. Sonra Cooper’in gozlerine baktigimda, o yaslarla dolu
ama her zamanki kadar nazik gozlerine baktiimda, boyle bir
sey yapmis olamayacagini anladim. “Olay ne Cooper? Sorun
yok, bana anlatabilirsin.”

Cooper gozlerini bana dikerek, resmin tamamina bakt: Fén
¢ekmeye zaman bulamadigimdan bigimsizce havaya dikilmis
saglarimi, onca stresten parlakligini yitirmis cildimi, ¢amagir
yikamayi ciddi bigimde erteledigimizden, Ashton’in eskiden
sevdigi bir grubun fotografini tasiyan, soluk tisortiimii gzden
gecirdikten sonra, yanit verdi: “Ben geyim.”

“Ya.” 1lk basta algilayamadim, sonra anladim. “Yaaa.” Ani-
den Keely’den hoslanmama meselesi anlam kazand1. Bagka bir
seyler daha s6ylemem gerektigini hissederek, “Harika,” diye
ekledim. Yetersizdi ama icten bir tepkiydi herhalde. Ciinkii
Cooper ¢ok iyi bir ¢ocuktu, yalnizca her zaman biraz mesafeli
olmustu. Bu olay durumu bir hayli agikhiyordu.

“Simon biriyle goristiigiimii 6grenmis. Bir oglanla. Diger
girdilerle birlikte, Dedikodu Kazani’'nda yayinlayacakmuis. Biri
girdiyi degistirip yerine doping yapmam hakkindaki o sahte
dedikoduyu koymus. Ben yapmadim,” diye ekledi hizla. “Ama
Oyle saniyorlar. O yiizden beni ¢ok siki takibe aldilar, bu da
demek oluyor ki ¢cok ge¢gmeden biitiin okul 6grenecek. Ben de
o ylizden... sanirim birine kendim séylemek istedim.”

“Cooper, kimse aldiris etmeyecektir...” diye basladim ama
basin iki yana salladi.
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“Ederler. Biliyorsun, ederler,” dedi. Inkar edemedigimden,
gozlerimi yere indirdim. “Sorusturmanin basindan beri, deve-
kusu gibi bagimi kuma gémiiyorum,” diye siirdiirdii boguk bir
sesle. “Ortada gergek bir kanit bulunmadigindan, olay1 kaza sa-
yacaklarini umuyordum. Simdiyse, Maeve'in gegen giin Simon
hakkinda soylediklerini diisiiniip duruyorum, Simon’in haya-
tinda bir siirii tuhaflik vardi. Sence bundan bir sey ¢ikar m1?”

“Bronwyn’e gore, evet,” dedim. “Dérdiimiiz bir araya ge-
lip, goriislerimizi paylasalim istiyor. Dedigine gore, Nate kat1-
hirmis.” Cooper dalgin dalgin basini sallayinca, ¢ocugun hala
vaktinin ¢ogunu Jake’in tozpembe diinyasinda gegirdiginden,
olup bitenlerden haberi olmadig1 aklima geldi. “Nate’in anne-
sini duydun mu, bu arada? Aslinda, sey, 6lmemis.”

Cooperin renginin daha fazla atabilecegini sanmiyordum
ama iyice sararip soldu. “Ne?”

“Uzun hikaye ama... 8yle iste. Megerse kadin komiin haya-
t1 yagsayan bir uyusturucu bagimhisiymis, simdiyse geri don-
miis. Uyusturucuyu da birakmis giiya. Ha, bir de Bronwyn'i
karakola ¢agirip ikinci sinifta Simon’in Bronwyn’in kiz kardesi
hakkinda yazdig: igreng bir paylasimi sordular. Bronwyn yo-
rum kismina geber git yazmus, 6yle iste... goriiyorsun, durum-
lar pek iyi degil.”

“Nasil yahu?” Yiiziindeki saskin ifadeden, ¢ocugun kafa-
sin1 dagitmay1 basardigimi anladim. Derken uyar zili ¢alinca
omuzlarn diistii. “Gitsek iyi olur. Ama olur tabii. Toplanirsa-
niz, gelirim.”

Okul irtibat gorevlisiyle birlikte bir konferans salonuna tekrar
kurulan Bayview Polis Tegkilat1, 6grencileri birer birer sorguya
aliyordu. Baglarda kimseden ses ¢ikmiyordu, giin boyu kulag-
miza herhangi bir dedikodu gelmeyince, Cooper’in sirrinin or-
taya gikacagi konusunda yanldi§i umuduna kapildim. Fakat
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sali 6glene dogru, fisildagmalar bagladi. Polisin sordugu so-
rularin tarzindan mi, konustugu kisilerden mi, yoksa yalnizca
eski usul bir sizinti miydi, bilmiyordum ama 6gle molasindan
once dolabimin 6niindeyken, Jake’in T]’e athg1 yumruktan beri
benimle konugmayan eski arkadasim Olivia, kosa kosa yanima
gelip katisiksiz bir neseyle kolumu yakaladi.

“Aman Tanrim. Cooper hakkindaki dedikoduyu duydun
mu?” Gozleri heyecandan yuvalarindan firlamis bir halde,
sesini alcaltip kulak tirmalayia bir fisiliyla konustu. “Geymis
dediler.”

Geri ¢ekildim. Olivia, beni dedikodu agina dahil ettigi i¢in
sitkkran duydugumu sarnuyorsa yaniliyordu. “Kimin umurun-
da?” diye kestirip attim.

“Mesela Keely'nin,” diyen Olivia, kikir kikir giilerek saglari-
n1 omuzlarindan asag1 sarkitti. “Kizla yatmadigina sasmamak
gerek! Sen yemege mi gidiyorsun?”

“Evet. Bronwyn’le. Goriisiirtiz.” Bagka bir sey sOylemesine
firsat vermeden, dolabimin kapisini carptigim gibi hizla arka-
mi1 dondim.

Yemekhanede yemegimi alip bizim masaya gittim. Bronwyn
orme elbisesi ve botlariyla ¢ok giizel goriiniiyordu, saclarin
da omuzlarindan asag1 salmist1. Yanaklar1 6yle pembeydi ki,
acaba degisiklik olsun diye makyaj m1 yapt1 diye diistindiim
ama eger yaptiysa da, gok dogal duruyordu. Ikide bir kapiya
bakiyordu.

“Birini mi bekliyorsun?” diye sordum.

Iyice kizardi. “Olabilir.”

Kimi bekledigini tahmin edebiliyordum. Cooper’1 beklemi-
yordu herhalde, oysa salonun geri kalan1 belli ki onu bekliyor-
du. Cooper iceri adim attiginda, yemekhane sessizlesti, ardin-
dan da salon al¢ak perdeden bir ugultuyla ¢inlada.

“Cooper Clay aslinda Cooper GEY!” Biri tiz, falsetto bir
sesle haykirirken, havada ugan bir sey Cooper’in gogsiine vu-
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runca ¢ocuk kapida donakaldi. Mavi ambalaji goriir gérmez
tanidim: Trojan marka prezervatif. Jake’in kullandig1 markay-
d1. Okulun yaris1 da ayni1 markayi kullaniyordu herhalde. Ama
prezervatif benim eski masamin oradan gelmisti.

Bir bagkasi, “Kal¢ay: da sallarmus, giizellik,”" sarkisini soy-
leyince, salonda giiliismeler duyuldu. Kimi gaddarhgindan
giilityordu, kimi saskinlhiktan ve sinirleri bozuldugundan. In-
sanlarin ¢ogu, ne yapacagini bilemez bir haldeydi. Benimse
nutkum tutulmustu ¢iinkii Cooper’in yiizii su an hayatimda
gordiigiim en kotii seydi, keske bunlar yasanmasaydi.

“Vay anasini.” Nate. Nate’in yemekhanenin girisinde,
Cooper’in yaninda durdugunu goriince sasirdim ¢linkii Nate’i
daha 6nce hi¢ yemekhanede gormemistim. Salonun geri kalani
da benim kadar afalladifindan, ortalik sessizlesti ve yemek-
haneyi gozden gegiren Nate'in kiigiimseme dolu sesi, fisiltilar
bastird1. “Ne eziksiniz yahu, yaptiginuiz muhabbete bakin. Isi-
niz yok mu sizin?”

Bir kiz yalandan oksiirerek, “Erkek arkadas1!” dedi. Vanes-
sa giilerken, cevresindeki herkes son bir aydir bana yonelttik-
leri tiirde bir kahkaha tufanina boguldu: Sugluluk duygusuyla
karisik neseli bir giiliistii, Tanriya siikiir, bu benim degil de, senin
bagina geldi giiliisti. Tek istisna, gozlerini yere dikmis, dudakla-
rin1 1siran Keely ile kollariyla masadan destek alarak, kismen
ayakta duran Luis’ti. As¢1 kadinlardan biri, olayin bitmesini
beklemek ile gidip bir 6gretmen ¢agirmak arasinda kararsiz
kalmus bir halde, mutfak kapisinin 6niinde duruyordu.

Nate tiim dikkatini Vanessa'nin kendini bilmez yiiziindeki
halinden hognut ifadeye yoneltti. “Cidden mi? Sen mi laf edi-
yorsun? Daha adini bile bilmiyorum ama en son bir partide
karsilagtigimizda, elini pantolonuma sokmaya c¢alismistin.”
Kahkahalar yiikseldi ama bu kez hedefleri Cooper degildi.

* Orj. “Doin’ the butt, hey pretty,” E.U.'"nun Da’ Butt sarkisindan bir dize. —¢n
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“Bayview’da heniiz pantolonuna el atmaya kalkismadigin biri
varsa, tanismak isterdim dogrusu.”

Vanessa'nin agzi bir karis agilirken, yemekhanenin ortala-
rindan bir yerden bir el kalkti. Ineklerin oturdugu masadan
bir oglan, “Ben varim,” dedi. Cocugun arkadaslar1 heyecanh
heyecanl giildii. Salonun tiim ilgisi, resmen bir hedeften di-
gerine vuran bir dalga gibi, o masaya odaklandi. Nate ¢ocuga
basparmagini gosterdikten sonra, tekrar Vanessa’ya bakti.

“Al iste. Sen o ige bak, ceneni de kapat.” Nate bizim ma-
samiza gelip sirt ¢cantasini Bronwyn’in yanina birakti. Ayaga
kalkan Bronwyn, bas bagsalarmis gibi kollarin1 ¢ocugun boy-
nuna dolayip dudagindan 6piince, biitiin yemekhane hayret
nidalar1 atarak ishk ¢aldi. Ben de herkes gibi bakakaldim.
Yani, tahmin ediyordum ama bdylesi biraz uluorta olmustu.
Bronwyn dikkatleri Cooper’dan uzaklastirmaya mi1 c¢alisiyor
yoksa kendini mi tutamiyordu, bilemiyordum. Belki ikisinin
de pay1 vardi.

Her haliikarda, Cooper etkin bir bigimde unutulmustu. Ben
¢ocugun kolunu tutana kadar, kapinin girisinde kipirdamadan
durdu. “Gel, otur. Cinayet kuliibii tam tegkilat bir masada. He-
pimize doya doya bakabilirler.”

Cooper yiyecek bir sey alma zahmetine girmeden pesimden
geldi. Masaya oturduk, aramiza tuhaf bir sessizlik ¢okmiisken
biri masamiza yaklastr: Luis, elinde tepsisi, masamizdaki son
bos sandalyeye oturdu.

“Resmen sa¢maladilar,” dedi hiddetle. Cooper’in 6niindeki
bosluga bakarak, “Yemek yemiyor musun?” dedi.

Cooper, “Ag degilim,” diye kestirip att1.

“Bir seyler yemelisin.” Luis tepsisindeki el siiriilmemis tek
yiyecek maddesini alip uzatti. “Al, muz ye.”

Bir an herkes donakaldi, derken ayni1 anda kahkahalara
bogulduk. Cenesini avcuna dayamus, oteki eliyle sakaklarina
masaj yapan Cooper da bizimle giiliiyordu.
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“Almayayim,” dedi.

Luis’in hi¢ bu kadar kizardigin1 gérmemistim. “Bugiin de
neden elma giinii degil sanki?” diye mirildandi, Cooper da ¢o-
cuga bitkin bitkin giiliimsedi.

Insan, béyle seyler yagayinca gercek dostunun kim oldugu-
nu anliyordu. Benim hi¢ dostum yokmug ama Cooper’in boyle
bir dostu olmasina sevinmigtim.
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BOLUM YIRMIi DORT

Nate KAKYUUN
25 Ekim Persembe, 00.20 Rua

Motosikletimi Bayview Estates’in sonundaki ¢ikmaz sokaga
cekip motoru kapattiktan sonra, bir siire kipirdamadan yakin-
larda biri var m1 diye baktim. Ortalik sessizdi, motordan in-
dim, ardindan Bronwyn’in inmesine yardim ettim.

Mahalledeki yeni biten ingaattan dolay1 sokak lambalar fa-
lan yoktu, o ylizden Bronwyn le birlikte 5 numarah eve karan-
Iikta yiiridiik. Vardigimizda, 6n kapiy1 agmaya ¢alisghm ama
kap1 kilitliydi. Evin ¢evresinden dolasarak, biri acilana kadar,
teker teker biitiin camlar1 denedim. Pencere kolayca igeri gire-
bilecegim kadar algakt. “On kapiya git, kapiy1 agayim,” dedim
alcak sesle.

Bronwyn, “Sanirim ben de yapabilirim,” diyerek, kendini
yukar1 ¢ekmeye hazirlandi. Fakat gerekli kol giicii yoktu, o
ylizden pencereden sarkip kiza yardim etmek zorunda kaldim.
Pencere ikimizi alacak kadar biiyiik degildi, ben Bronwyn’e
yol vermek icin geri ¢ekilince, kiz yolun kalanini paldir kiildiir
yere diigerek kat etti.
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Bronwyn ayaga kalkip kot pantolonunu diizeltirken, “Cok
zarifsin,” dedim.

“Kes sesini,” diye mirildanarak ¢evresine bakindi. “Addy
ile Cooper igin 6n kap1y1 agsak mi1?”

Bir Bayview Dortliisii bulugmasi i¢in, gece yarisindan son-
ra, ingasi siiren, bos bir evdeydik. Kétii bir casus filmini an-
diriyorduk ama doérdiimiiziin fazla dikkat ¢ekmeden bagka
herhangi bir yerde bulusmasina olanak yoktu. Benim bir halta
aldiris etmeyen komsularim bile, Mikhail Powers ekibi sokag-
mizda turlamaya bagladigindan beri, aniden isime burunlarini
sokar olmustu.

Ayrica, Bronwyn héla cezahyd.

“Tamam,” dedim ve el yordamiyla yaris1 yapilmis mutfak-
tan gecerek, kocaman bir pencere divaninin bulundugu salona
girdik. Parlak ay 151811 kapiya vuruyordu, kapi kilidini ¢evirip
actim. “Onlara kacta dedin?”

“On iki buguk.”

“Saat ka¢?”

“Yirmi bes gegiyor.”

“Iyi. Bes dakikamiz var.” Elimi yiiziiniin kenarinda gezdi-
rerek, Bronwyn’i duvara yasladim ve dudaklarimi dudaklarina
yaklastirdim. Bana dogru egilen Bronwyn, kollarim1 boynuma
dolarken, agzindan hafif bir inleme geldi. Belinden kalgalarina
kayan ellerim, tisortiiniin bittigi yerde bir serit halindeki ¢iplak
tenine degdi. Bronwyn’in kapal giysilerinin altinda inanilmaz
bir viicudu vard1 ama simdiye dek pek gérememistim.

Birkag¢ dakika sonra, “Nate,” diye fisildarken, nefesi kesil-
mis gibi ¢ikan sesi beni iyice tahrik etti. “Bana annenle neler
oldugunu anlatacaktin.”

Evet. Anlatacaktim galiba. Bugiin 6gleden sonra annemi
yine gormiistiim ve... fena degildi. Hem vaktinde geldi hem de
ayikti. Sorular sormayi bir kenara birakt: ve faturalar1 5ddemem
i¢in para verdi. Ama birlikte gecirdigimiz tiim zamani, bu ha-
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linin ne kadar siirecegine dair kendi kendime bahis oynayarak
gecirdim. Simdiki tahminler iki hafta diyordu.

Ama ben yanit verme firsati bulamadan kap1 gicirdayarak
acildi. Artik yalmiz degildik. Ufak tefek bir tip igeri girip kapiy1
arkasindan kapad. Parlak ay 15181 sayesinde, Addy’yi net bir
sekilde gorebiliyordum. Sagindaki beklenmedik koyu renk se-
ritler bile goriiniiyordu. “Hah, iyi. Ilk gelen ben degilmisim,”
diye fisildadi. Ardindan, bize dik dik bakarak ellerini beline
koydu. “Siz oynasiyor musunuz? Cidden mi?”

Yanimdan ayrilan Bronwyn kargilik olarak, “Sa¢in1 m1 bo-
yattin?” dedi. “Ne renk?” Elini uzatip Addy’nin kakiillerini
inceledi. “Mor mu? Giizel olmus. Neden boyle bir degisiklik
yaptin?”

Addy, “Kisa sa¢in hakkini veremiyorum,” diye homurda-
narak, bisiklet kaskin1 yere att. “Araya renk atinca, o kadar
kotii goriinmiiyor.” Basin1 bana dogru uzatarak, “Bu arada,
sOyledigim seye katilmiyorsan, yorumunu kendine sakla,”
diye ekledi.

Ellerimi kaldirdim. “Bir sey demeyecektim Addy.”

Addy, “Adimi ne zaman dgrendin sen?” dedi cansiz bir sesle.

Siritarak kiza baktim. “Saglarin1 ve erkek arkadasimi kay-
bettiginden beri, amma alingan oldun sen de.”

Gozlerini devirdi. “Nerede yapiyoruz su igi? Salonda m1?”

Bronwyn, “Evet ama arka tarafta, pencereden uzakta,”
diyerek, ingaat malzemelerinin arasindan dikkatlice geg-
ti ve tas sominenin kargisina bagdas kurup oturdu. Ben de
Bronwyn’in yanina kurulup oturdum. Addy’nin de pesim-
den gelmesini bekliyordum ama hala kapinin yaninda tetikte
bekliyordu.

“Bir ses duydum galiba,” deyip, gozetleme deliginden di-
sar1 baktiktan sonra, kap1y1 araladi ve yana ¢ekilerek Cooper’a
yol verdi. Cocugu séminenin yanina gotiiriirken, ayag: bir
uzatma kablosuna takilinca, diisecek gibi oldu. “Ay! Kahret-
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sin, ¢ok ses ¢ikardim. Kusura bakmayin.” Addy, Bronwyn'in
yanina oturdu, Cooper da Addy’nin yanina.

Bronwyn, Cooper’a, “Nasil gidiyor?” diye sordu.

Cooper eliyle yiiziinii ovusturdu. “Of, biliyorsun iste. Tam
bir kabus. Babam benimle konusmuyor, internette yerden yere
vuruluyorum, onceden pegsime diisen takimlarin hi¢biri Kog
Ruffalo'nun telefonlarina donmiiyor. Bunlar disinda, gayet
iyiyim.”

“Cok tiziildiim,” dedi Bronwyn. Addy de ¢ocugun elini tu-
tup ellerinin arasina ald1.

Cooper igini ¢ekti ama elini ¢cekmedi. “Boyle iste. Neyse,
buraya gelis nedenimize donsek mi?”

Bronwyn bogazini temizledi. “Peki. Oncelikle fikir aligve-
rigsinde bulunmak istiyoruz. Eli'yin siirekli baglantilar ve ilis-
kileri bulmaya ¢alismaktan sdz etmesi, bana mantikl1 geldi.
Bildigimiz seyleri gézden gecirebiliriz diye diisiindiim. Bilme-
diklerimizi de tabii.” Kaglanni ¢atarak, parmaklariyla sayma-
ya baglad1. “Simon, hepimiz hakkinda oldukga sarsic1 birtakim
bilgiler paylasmak iizereydi. Biri sahte cep telefonlariyla bizi
o odaya soktu. Biz oradayken, Simon zehirlendi. Bizim disi-
mizda bir¢ok kiginin Simon’a kizmak i¢in gecerli nedeni vardi.
Simon 4chan’de tuhaf tuhaf seylere karigsmisti. Kimbilir, ne tiir
insanlar1 kizdirmigt1.”

Addy, “Janae’in dedigine gore, Simon diglanmaktan nef-
ret ediyormus, Keely ile igleri ilerletememesine de gercek-
ten bozulmus,” diyerek Cooper’a bakti. “Hatirhiyor musun?
Uglincii siif balosunda Keely’ye asilmaya baglamugti, Keely
de birkag hafta sonraki bir partide kafay:1 bulunca, bes dakika
falan Simon’la takilmigti. Simon gergekten iligkilerinin stire-
cegini sanmigt1.”

Cooperin, hatirlamak istemedigi bir seyi hatirlamig gibi
omuzlar1 ¢6ktii. “Dogru. Hah, sanirim bu bir baglant1 oluyor
ya da iligki iste, her neyse. Nate ile benim aramda yani.”
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Anlamiyordum. “Ne?”

Cooper gozlerime bakt. “Ben Keely’den ayrilirken, Keely
bir partide Simon’dan kurtulmak i¢in seninle takildigini soy-
ledi. Ben de o olaydan birkag hafta sonra Keely’ye ¢ikma teklif
etmigim.”

“Sen ve Keely?” Addy gozlerini yiiziime dikti. “Bana hig
sOylemedi!”

“Sadece bir iki kerelik bir seydi.” Samimiydim, tamamen
aklimdan ¢ikmugti.

Bronwyn, Addy’ye, “Bir de Keely iyi arkadasin olacak. Yani,
olacakti,” dedi. Keely ile takildigimi diisiinmek, Bronwyn'i
pek sarsmisa benzemiyordu. Odak noktasimi1 kaybetmeyisini
takdir etmek gerekiyordu. “Ama benim Keely ile hi¢cbir alakam
yok ki. Yani... ne bileyim. Bunun bir anlami var mi, yok mu?”

“Bence yoktur,” dedi Cooper. “Simon’dan bagka kimse Ke-
ely ile arasinda gegenleri umursamiyordu.”

“Belki Keely de umursuyordur,” dedi Bronwyn.

Cooper giilmemek i¢in kendini tuttu. “Keely’nin bu mese-
leyle bir alakasi oldugunu diisiinecek degilsin herhalde!”

Bronwyn, “Serbest diisiiniiyoruz,” dedi ve 6ne egilip ¢ene-
sini eline dayad1. “Benzer ornekler ¢ok var.”

Cooper, “Evet ama Keely'nin higbir gerekgesi yoktu ki.
Bizim Simon’dan nefret eden insanlardan s6z etmemiz gerek-
miyor mu? Senden bagka yani,” diye ekleyince Bronwyn tag
kesildi. “Yani, kiz kardesin hakkinda yazdig1 o blog paylasi-
mindan s6z ediyorum. Bana da Addy soyledi. Ger¢ekten belal-
t vurmus. ilk yayinlandiginda gérmemistim. Gorseydim, bir
sey sOylerdim.”

“lyi de bu mesele yiiziinden onu oldiirmedim,” dedi
Bronwyn gergin bir sesle.

Cooper, “Ben Oyle demiyorum...” diye soze basladi ama
Addy araya girdi.
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“Konuyu dagitmayalim. Leah’ya, hatta Aiden Wu'ya ne
dersiniz? intikam almak hoslarina giderdi, bunu inkar ede-
mezsiniz.”

Bronwyn yutkunarak gozlerini yere egdi. “Leah’ya ben de
diisiindiim. O ¢ok... Sey, Leah ile size anlatmadigim bir bag-
lantim var. Bir Model Birlesmis Milletler yarismasinda Leah
ile estik ve Simon’a son teslim tarihini kazara yanlis soyledik,
o yiizden diskalifiye oldu. Hemen ardindan da Dedikodu
Kazani'nda Leah'ya iskence etmeye baglad1.”

Bronwyn aslinda bunu bana anlatmugti. Bir siiredir igi icini
yiyordu. Ama Cooper ile Addy ilk kez duyuyordu. Baginu sal-
lamaya baglayan Addy, “Demek ki, Leah’nin Simon’dan nefret
etmek ve sana kizmak i¢in bir nedeni var,” dedi. Ardindan kas-
larini ¢att1. “Ama bizden ne istesin? Bizi niye siiriiklesin?”

Omuzlarimu silktim. “Belki de bizler sadece Simon'in elinin
altindaki sirlardik. Sivil zayiatiz.”

Bronwyn i¢ini ¢ekti. “Bilmiyorum. Leah fevridir ama sin-
si sayllmaz. Janae'nin olay1 kafami daha ¢ok karigtiriyor.”
Addy’ye dondii. “Tumblr meselesindeki en tuhaf seylerden
biri, pek ¢ok detay1 dogru vermesi. Onca seyi bilebilmek icin,
insanin ya bizden biri olmasi1 ya da bizimle ¢ok zaman gegir-
mesi gerekir. En yakin arkadagini dldiirmekle su¢lanmamiza
karsin, Janae'nin bizimle takilmasi sizce de garip degil mi?”

“yi de hakkin1 yemeyelim, kiz1 ben davet ettim,” dedi
Addy. “Ama son giinlerde iistiinde korkung bir iirkeklik var.
Ayrica Simon 6lmeden 6nce, Janae ile bir siiredir her zamanki
kadar sik takilmiyorlards, fark ettiniz mi? Acaba aralarinda bir
sey mi gecti, merak ediyorum.” Arkasina yaslanip altdudagin
kemirdi. “Eger Simon’in hangi sirlan agiklayacagini ve bunlari
nasil kullanacagini bilen biri varsa, o da Janae’dir bence. Ama...
nebileyim. Janae’in boyle bir sey yapacak yapida biri oldugun-
dan emin degilim.”
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“Belki Simon, Janae'yi reddetmistir, Janae de onu... 61diir-
miistiir.” Daha ciimlesi bitmeden Cooperin yiiziine kuskulu
bir ifade yayildi. “Ama nasil yapacak ki. Orada degildi.”

Bronwyn omuzlarin silkti. “Orasinu bilemeyiz. Eli, birinin
dikkatleri bagska yone cekip odaya caktirmadan girebilmek
i¢in, araba kazasin planlams olabilecegini sdyledi. Eger bunu
olas1 kabul edersek, herhangi biri yapmus olabilir.”

Bu konuyu ilk agtiginda, Bronwyn ile dalga ge¢mistim
ama... ne bileyim. Keske o giine dair daha ¢ok sey hatirlayabil-
seydim de, bdyle bir sey olabilir veya olamaz diyebilseydim.
Artik her sey bulaniklasmustu.

Cooper, “Arabalardan biri kirmiz1 bir Camaro’ydu,” diye
animsatti. “Eski goriiniimliiydii. O arabay1 olaydan 6nce veya
sonra, park yerinde gordiigiimii hatirlamiyorum. Diisiiniince,
bu da gercekten garip.”

Addy, “Hadi camim sen de,” diye dalga gecti. “Cok zorlama
bir iddia. Suglu miivekkilini kurtarmak i¢in her seyden medet
uman bir avukat iddiasina benziyor. Yeni biri, biiyiik olasilikla
¢ocugunu almaya gelmistir.”

“Olabilir,” dedi Cdoper. “Bilmiyorum. Luis’in abisi kent
merkezinde bir tamircide galisiyor. Belki 6yle bir araba geldi
mi diye sorarim. Ya da oteki diikkanlara sormasin rica ede-
rim.” Addy’nin catilan kaslarimi goriince elini kaldirdi. “Hey,
polisin yeni gozde siiphelisi sen degilsin, tamam mi? Caresiz
durumdayim.”

Bu konusma ile bir yere varamiyorduk. Ama onlar konu-
surken birkag seyi fark ettim. Birincisi: hepsinden de bekleme-
digim kadar hoslaniyordum. En biiyiik siirpriz Bronwyn’'di
elbette, iistelik hoslanmak sozciigii yetersiz kaliyordu. Fakat
Addy bir nevi sert kiza doniismiistii, Cooper da sandigim ka-
dar sig birisi degildi.

Ikincisi de suydu: Higbirinin Simon"1 6ldiirdiigiinii zannet-
miyordum.
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Bronwyn
26 Ekim Cuma, 20.00

Cuma gecesi Mikhail Powers Arastirtyor'u seyretmek icin, aile-
cek televizyonun karsina gectik. Bir yandan kendimi Simon’in
Maeve hakkindaki blog paylasimin1 gérmeye hazirlarken, bir
yandan da acaba Nate ile iliskimize dair bir seyler basina siz-
mis muidir diye endiselendigimden, korkum her zamankinden
fazlaydi. Nate’i okulda 6pmemeliydim. Ger¢i savunmam ha-
zirdy, o an inanilmaz ¢ekiciydi.

Her neyse. Hepimiz gergindik. Mikhail'in fon miizigi esli-
ginde, ekranda Bayview fotograflar belirirken, Maeve yanima
kivrildi

Cinayet sorusturmas: cadi avina doniiyor. Polis kanit toplamak
adma kigisel bilgileri ortaya dokme taktigi uyguluyor, acaba ¢ok mu
ileri gittiler?

Bir dakika. Ne?

Kamera Mikhail'’e odakland1 ve adam gercekten kizmistu.
Oturdugum yerde dogrularak, adamin gozlerini kameradan
ayirmadan konusmasin izledim. “Bayview, California’da bu
hafta isler ¢irkin bir hal ald1. Sorusturmaya dahil edilen 6gren-
cilerden biri hakkindaki 6zel bir bilginin, polis sorgusundan
sonra basina sizdirilmasi, medyada infiale yol acti. Ozel haya-
tin gizliligini umursayan her Amerikan vatandasi, bu durum-
dan kayg1 duymahidir.”

O sirada Mihkail Powers'in escinsel oldugunu hatirladim.
Ben lise ticiinctii siniftayken, Mikhail egcinselligini agikladigin-
da biiyiik olay olmustu ¢iinkii bir erkekle opiistiigiinii goste-
ren fotograflar internete diistitkten sonra itiraf etmisti. Kendi
secimi degildi. Simdiki hikayeyi ele alisina bakilirsa yagadikla-
rinin acist hala gegmemisti.

Ciinkii bir anda Bayview polis tegkilati kétii adam olmus-
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tu. Ellerinde higbir kanit yokken hayatlarimizi karistirmis,
Cooper’in yasal haklarini ihlal etmiglerdi. Bir polis sozciisii,
sorgulamalarinda dikkatli davrandiklarim1 ve sizintinin teg-
kilattan kaynaklanmadigini iddia ederek savunmaya gecti.
Fakat simdi de ACLU devreye girmek istiyordu. Kanitlanana
Kadar’dan Eli Kleinfelter yine gelmis, bu davanin en basindan
beri ne kadar kétii bir sekilde ele alindigini, dérdiimiiz giinah
kegisi ilan edilirken, bagka kimlerin Simon Kelleher'i 6ldiir-
mek istemis olabilecegini kimsenin sormadigini sdyledi.

Tiklim tikig dolu bir masada oturan Eli 6ne egilerek, “Og-
retmen ne ¢abuk unutuldu.” dedi. “O odada bulunmasina
karsin, siipheli degil de taik muamelesi goren tek kisi 6g-
retmen, oysa herkesten ¢ok onun firsat1 vardi. Bu goz ardi
edilemez.”

Maeve basini bagima yaklagtirarak, “Sen Kanitlanana
Kadar’da ¢alismaliydin Bronwyn,” diye fisildada.

Mikhail bir sonraki boliime gegcti. Gergcek Simon Kelleher liit-
fen ayaga kalksin. Simonin sinif fotografi ekranda belirirken, in-
sanlar Simonin yiiksek notlariny, iyi aile iligkilerini ve katildi-
g1 dernekleri yad etti. Derken ekranda, Bayview Lisesi'nin 6n
bahgesindeki ¢imenlikte duran Leah Jackson belirdi. Gozlerim
fal tag1 gibi agild1 ve Maeve’e dondiim. O da benim kadar sas-
kin goriiniiyordu.

“Yapmuis,” diye mirildandi. “Gergekten yapmus.”

Leah'nin roportajindan sonra, Simon'in dedikodularindan
zarar goren Oteki ¢ocuklar ¢ikti. Aralarinda Aiden Wu ve ha-
mile oldugu haberi yayilinca, ailesi tarafindan evden kovulan
bir kiz vardi. Mikhail son bombay1 patlatirken Maeve elimi tut-
tu: 4chan konu baghgindan alinmis bir ekran goriintiisiinde,
Simon'in Orange County okul katliami1 hakkinda paylastig1 en
kotii yazilarin alt: gizilmisti.
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Bakin, ben okullari siddete basvurarak kargasa ¢ikar-
may!i teoride destekliyordum ama bu ¢cocugun goéster-
digi hayal glct eksikligi can sikiciydi. Yani, tamam, fena
degildi. isini yapmasina yapti ama ¢cok yavandi. Ayni
seyi yluz kez gérmedik mi? Cocuk okulda ortaliga ates
acar, kendini vurur, aksam haberlerine ¢ikar. Biraz riske
girin, Tanri askina. Orijinal bir seyler yapin.

Mesela bir el bombasi veya samuray kilici falan kul-
lanin. Bir avu¢ adi sicani ortadan kaldiracaksaniz, beni

biraz sasirtin. Tek istegim bu.

Janae'in 6gle yemeginde kardesime kizdig: giin, Maeve’in
telefonunda bir seyler yazisini hatirladim. “Demek gergekten
bunlar1 programa yolladin,” diye fisildadim.

“Evet, gercekten yolladim,” diye fisildayarak karsilik verdi.
“Ama kullanacaklarini bilmiyordum. Kimse bana doniis yap-
mad1.”

Yayin biterken, olayin asil kétii karakteri Bayview polis tes-
kilat1 oldu, Simon da ikinci siradaydi. Addy, Nate ve ben, hak-
siz yere capraz ates altinda kalmig, masum gorgii taniklariy-
dik. Cooper ise bir azizdi. Her sey dudak uguklatici bir sekilde
tersine donmiigtii.

Buna gazetecilik denir miydi, bilmiyordum ama Mikhail Po-
wers Aragtirtyor sonraki birka¢ giine gercekten damgasini
vurmustu. Biri davanin disgiiriilmesi i¢in Change.org’da bir
imza kampanyasi baglatinca neredeyse yirmi bin kadar imza
toplandi. Ulusal Beyzbol Ligi ve yerel iiniversiteler, escinsel
oyunculara kars1 ayinnmeilik yapip yapmadiklar1 konusunda
soru yagmuruna tutuldu. Ses tonunu degistiren medya, biz-
den ¢ok polisin davay1 ele alig bicimi hakkinda sorular soru-
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yordu. Pazartesi okula geldigimde, insanlar ciddi ciddi be-
nimle yeniden konusmaya baslamist1. Tanismiyormusuz gibi
davranan Evan Neiman bile, son zilde yanima gelip matema-
tik yarigsmasi ¢alismasina gelip gelmeyecegimi sordu.

Belki bir daha tamamen normal bir yagsam siiremeyecektim
ama hafta sonuna dogru, yasamimin su¢ kavramindan biraz
armacagini ummaya bagladim.

Cuma gecesi, her zamanki gibi telefonda Nate ile konugur-
ken, Tumblr'da yayinlanan son paylasimi okudum. Mesaji ya-
zan kisi bile vazge¢mek iizereydi anlagilan:

Cinayet suclamasi, blyuk bir halk destegine dénustu.
Yani, elbette televizyonun ilgisi ¢cok dnemli. Ayrica,
ortaya attigim sis perdesinin ise yaradigini gérmek de
hosuma gidiyor; Simon’in 6limuinden kimin sorumlu

olduguna dair hala kimsenin bir fikri yok.

[l paragraftan sonra, Nate lafimi kesti. “Kusura bakma
ama konusacak daha 6nemli seylerimiz var. Diiriistce yanit
ver: Artik bir cinayet siiphelisi olmasam sana yine gekici gelir
miydim?”

“Hala uyusturucu satmak sugundan denetim altindasin,”
dedim. “Bu da ¢ok seksi.”

“Ha, evet ama aralikta bitiyor,” dedi Nate. “Yeni yilla bir-
likte, 6rnek bir vatandag olabilirim. Belki ailen bile seni gergek
bir randevuya ¢ikarmama izin verir. Sen de istersen tabii.”

Ben de istersemmis. “Nate, ben beginci siniftan beri seninle
¢ikmay1 bekliyorum,” dedim. Bu tuhaf fanusun diginda iligki-
mizin nasil olacagini merak etmesi hosuma gitti. Eger ikimiz
de bunu diisiiniiyorsak bir ¢6ziim bulabilirdik.

Annesiyle son goriigmesini anlatti, kadinin gergekten ug-
rastig1 belliydi. Birlikte film seyretmislerdi (ne yazik ki filmi
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Nate se¢migti). Nate'in kalitesiz kamera ¢ekimini elegtiren sesi
esliginde uykuya daldim. Cumartesi sabah1 uyandigimda, te-
lefonumda sadece birkag dakika kaldigini fark ettim. Nate’ten
yeni bir tane istemem gerekecekti. Bu da dérdiincii telefon ola-
cakt: galiba.

Belki giiniin birinde gercek telefon kullanabilirdik.

Yatakta normalden biraz daha fazla kaldim. Maeve ile her
zamanki kosu/kiitiiphane rutinimizi kagirmak istemiyorsam
kalkmam gereken zaman gelene kadar yattim. Spor ayakka-
bilarimi baglayip Nano’mu bulmak igin sifonyerimi kangtirir-
ken, biri tereddiitle yatak odamin kapisin tiklatti.

Bir y1gin tokarnun arasindan, kiigiik mavi cihazi gikarirken,
“Gel,” dedim. “Sen misin, Maeve? Sarjim senin yiiziinden mi
ylizde ona diistii?” Arkami dondiigiimde, beti benzi atmis kar-
desimin zangir zangir titredigini goriince, elimdekini diigtir-
meme ramak kaliyordu.

Maeve ne zaman hasta gibi goriinse, hastaliginin niiksetti-
gi korkusuna kapilirdim. Korkung bir histi. “Iyi misin?” diye
sordum kaygayla.

“Ben iyiyim.” Sozler agizindan solugu kesilmis gibi ciki-
yordu. “Ama gérmen gereken bir sey var. Asagi gel, olur mu?”

“Neler oluyor?”

“Sen... gel iste.” Maeve'in sesi 6yle kirilgand1 ki kalbim si-
kist. Maeve tirabzana tutunarak agag: indi. Ben tam anneme
veya babama mu bir sey oldu, diye soracakken, Maeve beni sa-
lona gotiiriip sessizce televizyonu igaret etti.

Televizyonda elleri kelepgelenmis Nate’in, evinden alinip
gotiirtildiigiinii gordiim, ekranin altindan da, Simon Kelleher
Cinayet Davasi’nda tutuklama, yazis1 geciyordu.

269



BOLUM YirRMI BES

Bronwyn
3 Kasim Cumartesi, 10.17

Bu kez elimdeki Nano’yu gercekten diistirdiim.

Elimden kayan cihaz, yumusak bir ses ¢ikararak haliya dii-
serken, Nate'in iki yaninda duran polis memurlarindan biri-
nin, polis aracinin kapisini acip Nate’i pek de nazik sayilma-
yacak bir hareketle arka koltuga itisini izledim. Sahne kesilince
acik havada duran bir muhabir goriindii, kadin riizgardan
yliziine yapisan siyah saglarim diizeltiyordu. “A¢iklama yap-
mayan Bayview polisi, yeni kanitlarin Nate Macauley’i Simon
Kelleher'in cinayetinden tutuklamak i¢in gecerli neden sagla-
digin1 sdylemekle yetindi. Macauley, Bayview Déortliisii icinde
sabika kaydi bulunan tek kisiydi. Gelismeleri aktarmaya de-
vam edecegiz. Ben Channel 7 Haber'den Liz Rosen.”

Maeve, elinde kumandayla yanimda duruyordu. Koluna
yapistim. “Baga alir musin, liitfen?”

Maeve videoyu basa alinca, Nate’in ytiziinii inceledim. He-
yecansiz yiiziinde, sanki rica minnet hi¢ gitmek istemedigi bir
partiye gotiiriiliiyormus gibi, bezgin bir ifade vardi.
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O bakigi biliyordum. Ahgveris merkezinde Kamtlanana
Kadar’dan s6z ettigimde de yiiziinde ayr ifade belirmisti. I¢i-
ne kapanip savunmaya gegiyordu. Telefon konusmalarimiz-
dan, motor turlarimizdan veya bizim televizyon odasindan ta-
nudigim gocuktan iz yoktu. ilkokuldan tanidigim, yana kaymig
St. Pius kravat1 ve etekleri sarkmig gomlegiyle, aglayan annesi-
ni koridordan gegirirken bize 6fkeli bakiglar atarak giilmemiz
icin meydan okuyan o ¢ocuktan da iz yoktu.

Hala o Nate’in, asil Nate olduguna inaniyordum. Polisin
diisiindiigii veya buldugu higbir sey bunu degistiremezdi.

Annemler evde degildi. Telefonumu alip avukatim Robin’i
aradim ama agmayordu. Konuyu bir tiirlii toparlayamadigim-
dan, dyle uzun bir mesaj biraktim ki telesekreterin siiresi dol-
du, ben de caresizlik igcinde telefonu kapadim. Bilgi almak i¢in
tek umudum Robin’di, oysa Robin bunu acil bir durum say-
mayacakti. Bu Robin'in degil, Nate’in miistakbel avukatinin
sorunuydu.

Boyle diisiiniince iyice panige kapildim. Devletin atadig1 ve
Nate’i hi¢ tanimayan, isi basindan agkin bir savunma avukati
ne yapabilirdi ki? Gozlerim odanin dort bir yaninda dolandik-
tan sonra, Maeve’in huzursuz bakislariyla bulustu.

“Sence o yapmus olabilir...”

“Hayir,” diye bastirdim. “Yapma Maeve. Bu sorugturmanin
ne bi¢im yiiriitiildiigiinii sen de gérdin. Benim yaptigimi da
diisliniiyorlardi. Yaniliyorlar. Yanildiklarindan eminim.”

“Ama ne bulduklarin1 merak ettim,” dedi Maeve. “Bu haf-
ta basinda adlan bu kadar kétiiye ¢ikinca, insan daha dikkatli
davranurlar saniyor.”

Yant vermedim. Hayatimda ilk kez, ne yapacagimi bilmi-
yordum. Beynim bombostu, sadece i¢imi kemiren bir endise
vardi. Gelismeleri biliyormus gibi davranmaktan vazgecen
Channel 7, sorusturmanin su giine kadarki gidisatindan ke-
sitler veriyordu. Mikhail Powers Arastirtyor'dan bir kayit ver-
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diler. Kisacik kesilmis saglariyla, kameramana hareket ceken
Addy’yi gosterdiler. Bayview Polis Tegkilati’'ndan bir s6zciiyii
ve Eli Kleinfelteri gosterdiler.

Elbette ya.

Telefonumu kaptigim gibi Eli’yin adin1 aradim. Gegen hafta
son konugtugumuzda, bana cep telefonunu vermis ve istedi-
gim zaman arayabilecegimi s6ylemisti. Umarim ciddiydi.

Tl cahsta telefonu acti. “Eli Kleinfelter.”

“Eli? Ben Bronwyn Rojas. Seyden...”

“Biliyorum elbette. Selam Bronwyn. Haberleri izlemigsin
anladigim kadariyla. Ne anlam ¢ikariyorsun?”

“Yanihiyorlar.” Maeve gozlerini bana, ben de televizyona
dikmigtim. Hizla biiyiiyen bir sarmagik gibi i¢imi saran korku,
kalbimi ve cigerlerimi sikigtiriyor, nefes alamiyordum. “Eli,
Nate’in devletin geli§igiizel atadig1 bir savunma avukatindan
daha iyisine ihtiyaci var. Ne yaptigini bilen ve yasananlari
o6nemseyen birine. Bence, sey iste, bence Nate’in sana ihtiyac
var. Davasinu almay: diisiiniir miiydiin?”

Hemen yanit vermeyen Eli, temkinli bir sesle konustu.
“Bronwyn, bu davayla ilgilendigimi ve hepinize sempati duy-
dugumu biliyorsun. Davay1 bok gibi yiiriittiiler, aynis1 eminim
ki bu tutuklama igin de gegerli ama iglerim inanilmaz yogun,
o yiizden...”

“Liitfen,” diye lafin1 kestim. Agzimdan paldir kiildiir ¢ikan
sozciiklerle, Eli'ya Nate’in ailesinden, Nate’in ilkokul besinci
siniftan beri resmen kendi baginin ¢aresine bakmak zorunda
kaldigindan s6z ettim. Nate’in bana anlattig1, kendi gézlerimle
gordiigiim veya tahmin ettigim, yiirek burkan, igler acis1 ne
kadar detay varsa hepsini anlattm. Nate duysa, hi¢ hosuna
gitmezdi ama hapse girmemek icin Eli'ya ihtiyac1 olduguna
her seyden ¢ok inamiyordum.

“Pekala pekald,” dedi Eli sonunda. “Anliyorum. Gergekten
anliyorum. Nate’in su ebeveynlerinden biri konusacak durum-
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da m1? Tavsiye vermek igin programimda bir bogluk yaratirnm
ve birkag kaynak oneririm. Yapabilecegim tek sey bu.”

Yetmezdi ama bu da bir seydi. Pigkinlikle karisik sahte bir
ozgiivenle, “Evet!” dedim. Nate iki giin 6nce annesiyle konus-
tugunda, annesi hala ayikti ama bugiinkii haberler kadinin
iistiinde nasil bir etki yapmugti, bilemiyorum. “Ben Nate’in an-
nesiyle konusurum. Ne zaman bulusabiliriz?”

“Yarin saat onda, bizim ofiste.”

Telefonu kapattigimda, Maeve héala beni izliyordu.
“Bronwyn, sen ne yapiyorsun?”

Mutfak adasindan Volvo'nun anahtarlarim aldim. “Bayan
Macauley’i bulmam gerek.”

Maeve dudaklarini 1sird1. “Bronwyn, bunu yapamazsin.”

Bu isi dgrenci konseyi gibi yiiriitemezsin Bronwyn. Hakhyd1
Yardima ihtiyacim vardi. “Sen de gelir misin? Liitfen?”

Bal rengi gozlerini gozlerimden ayirmadan yarim dakika
boyunca diisiindii. “Pekala.”

Arabaya giderken, az kalsin telefonum terli ellerimden ka-
y1p diisecekti. Eli ile konugurken, herhalde bir diizine ¢agr ve
mesaj almistim. Ailem, arkadaslarim ve muhtemelen muhabir-
lere ait tanimadigim bir siirii numara. Addy’den, Izledin mi? ve
Ne oluyor yahu? gesitlemeleri iceren dort mesaj gelmisti.

Ben arabay: geri geri garaj yolundan ¢ikarirken, “Annemle
babama sdyleyecek miyiz?” diye sordu Maeve.

“Neyi? Nate’in tutuklandigim mi1?”

“Eminim ki gelismelerden haberleri vardir. Su... senin yap-
tigin hukuki ayarlamadan s6z ediyorum.”

“Sen onaylamiyor musun?”

“Onaylamiyorum diyemem. Ama daha polisin ne buldu-
gunu bile bilemeden, harekete geciyorsun. Belki siipheye
yer birakmayacak bir sey bulmuglardir. Nate’ten gercekten
hoslandigini biliyorum ama... onun yapmis olmas1 miimkiin
degil mi?”
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“Hayir,” diye kestirip attim. “Ayrica, evet. Annemle baba-
ma sdyleyecegim. Ben yanhs bir sey yapmiyorum. Yalmizca bir
arkadagima yardim etmeye ¢alisiyorum.” Arkadas derken se-
sim tereddiitlii ¢iktl. Motel 6’ya varana kadar sessiz bir yolcu-
luk gegirdik.

Resepsiyondaki gorevli, Bayan Macauley’in halen otelde
kaldigini s6yleyince, i¢im rahatlad: ama odasimi aradigimizda
yanit vermedi. Bu iyiye isaretti umarim, belki Nate’in yanin-
daydi. Telefon numaramla birlikte bir not birakirken, biiyiik
harfleri ve alt ¢izgileri fazla kullanmamaya ¢alistim. Eve do-
nerken araba kullanma sorumlulugunu Maeve devralirken,
ben de Addy’yi aradim.

Addy, “Neler oluyor yahu?” diyerek telefonu aginca, kizin
sesindeki sagkinlik kargisinda gogsiimii sikighran mengene
gevsedi. “Once hep birlikte yaptigimiz: diigiindiiler. Sonra da
herhalde Nate'te karar kilana kadar sandalye kapmaca oyna-
dilar.”

“Yeni bir haber var m1?” diye sordum. “Yarim saattir ekran
karsisinda degilim.”

Ama yeni bir sey yoktu. Polis ne bulduklar1 konusunda ke-
tum davraniyordu. Addy’nin avukati neler olup bittigini anla-
miyordu. “Aksam takilmak ister misin?” diye sordu. “Kafay1
yiyorsundur kesin. Annem ile erkek arkadaginin plani var, biz
de Ashton ile pizza yapacagiz. Maeve'i de al, kardesler gecesi
yapalim.”

“Isler cok gigirindan gikmazsa olabilir,” dedim minnet duy-
gusuyla.

Maeve bizim sokaga saptiginda, evin 6niine dizilmis haber
arabalarini goriince, kalbim sikist1. Anlagilan Telemundo ile
Univision da arbedeye katilmisti, babam deliye dénecekti. O
kanallara bir kere bile sirketi hakkinda olumlu bir sey yayinlat-
may1 basaramamusti, simdi de gele gele bunun icin gelmislerdi.

Garaj yoluna, babamlarin arabasinin arkasina park ettik.
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Kapiy1 acar agmaz, yarim diizine mikrofon suratima dayand.
Mikrofonlarn itip gegerek, arabanin 6niinde Maeve ile bulus-
tum. Kardegimin elini tutarak, kameralarin ve flaglarin arasin-
dan gectim. Muhabirlerin ¢ogu bagirarak, “Bronwyn, sence
Nate, Simon"1 6ldiirdii mii?” sorusunun ¢esitlemelerini soru-
yorlard1 ama iglerinden biri, “Bronwyn, Nate ile bir iligki yaga-
digimiz dogru mu?” diye seslendi.

Umarim annemlere de ayn soru sorulmamusgt1.

Maeve ile igeri girince, kap1y1 sertce kapatip mutfak pence-
relerinin 6niinden egilerek gectik. Annem endiseden gerilmis
bir yiizle mutfak adasina oturmus, iki elinin arasinda bir kah-
ve fincani tutuyordu. Calisma odasinin kapali kapisinin ardin-
dan, hararetli bir konugsma yapan babamin sesi yiikseliyordu.

Annem, “Bronwyn, konusmamiz gerek,” deyince Maeve
yukar firladi

Mutfak adasinda annemin karsina oturup yorgun gozlerine
bakinca, icim acid1. Benim hatamdi. “Haberleri gérmiigsiindiir,”
dedi. “Baban Robin’le konusuyor, bu durumun senin icin bir
anlami var mi, varsa nedir, onu 6grenecek. Digaridaki yangin
yerinden gecerken, bize bir siirii soru sordular. Nate ile iliskin
hakkinda da sorular sordular.” Sesinin sakinligini korumak
icin ¢ok ugrastig1 anlagiliyordu. “Belki diger ¢ocuklarla aranda
nasil... bir iliski oldugu hakkinda konusmani zorlastirmisiz-
dir. Clinkii bizim bakis agimiza gore, seni korumanin en iyi
yolu sizi birbirinizden ayr tutmakti. O yiizden belki bize gii-
venebilecegini diisiinmiiyorsundur ama simdi Nate tutuklan-
digina gore, benimle diiriistce konusman istiyorum. Bilmem
gereken bir sey var m1?”

Ilk basta tek diisiinebildigim sey suydu: Verebilecegim en as-
gari ve Nate'e yardim etmem gerektigini anlamam saglayacak bilgi
nedir? Ama sonra annem elimi tutup sikinca, i¢cime bir sugluluk
duygusu yayildi. Kimya sinavinda kopya ¢ekene kadar, ondan
hicbir sey saklamazdim, o da nelere yol ach goérmiistiik zaten.
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O yiizden hemen hemen her seyi anlattim. Nate’in bize gel-
diginden veya Bayview Estates’teki bulusmamizdan s6z etme-
dim c¢iinkii etsem, iglerin sarpa saracagindan adim gibi emin-
dim. Ama gece yarisi telefonda konustugumuzu, motosikletle
okuldan kaghgimiz ve evet, Spiistiiglimiizii sdyledim.

Annem, hakkin1 yememek lazim, zivanadan ¢ikmamak i¢in
¢ok ugrasiyordu.

“Demek... ciddi diisliniiyorsun?” Sozciikler onu neredeyse
boguyordu.

Gergek yaniti istemiyordu. Robin’in “gecistirmek istedigin
soruya degil, bagka bir soruya yanit ver” stratejisi bu durum-
da ¢ok ige yarardi. “Anne, durumun tuhafliginin farkindayim,
Nate'i de pek iyi tanimiyorum. Ama Simon’a bir sey yaptigina
inanmiyorum. Ustelik gocuga kol kanat gerecek kimse yok. Iyi
bir avukata ihtiyac1 var, ben de bu konuda ona yardim etme-
ye galistyorum.” Telefonum titredi, ekranda tanimadigim bir
numara vardi. Bayan Macauley’in arama ihtimaline karsi, tele-
fonu agmam gerektigini fark edince yiiziimii eksittim. “Buyu-
run, ben Bronwyn.”

“Bronwyn, telefonu agmana ¢ok sevindim! Ben Lisa Jacoby,
Los Angeles Ti...”

Telefonu kapatip yeniden anneme déndiim. “Oziir dile-
rim, benim i¢in yaptigin onca seyden sonra, sana diiriist dav-
ranmadim. Ama liitfen izin ver de Bayan Macauley’i, Eli ile
goriigtiireyim.”

Annem sakaklarini ovuyordu. “Bronwyn, ne kadar pervasiz
davrandigirun farkinda degilsin sanirim. Robin’in tavsiyesine
uymadin, olay patlak vermedigi icin sanshsin. Hala patlak vere-
bilir. Ama... tamam, Nate’in annesiyle konugsmana engel olma-
yacagim. Bu dava o kadar karman ¢orman edildi ki, olaya kari-
san herkesin dogru diiriist bir hukuk darugsmanina ihtiyac var.”

Kollarimi boynuna doladim; Tanrim, bir dakikaligina bile
olsa anneme sarilmak ¢ok iyi geldi.
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Ben geri ¢ekilirken, annem igini ¢ekti. “Babanla ben konu-
saymm. Su anda ikinizin konugmasinin pek verimli gegecegini
sanmiyorum.”

Kesinlikle katiliyordum. Merdivenlerden yukar1 ¢ikarken
telefonum yeniden ¢ald1. Ekranda 503 bolge kodunu goriince,
yliregim hop etti. Telefonu agarken, sesimin umut dolu ¢tkma-
simi engelleyemedim. “Buyurun, ben Bronwyn.”

“Bronwyn, merhaba.” Sesi al¢ak perdeden ve gergin ¢iki-
yordu ama son derece netti. “Ben Ellen Macauley. Nate'in an-
nesi. Bana not birakmigsin.”

Tanrya giikiir, Tanriya siikiir. Bir uyusturucu hezeyamn igin-
de, tas: tarag toplayip Oregon’a kagmamust1. “Evet, evet. Bi-
raktim.”

Cooper
3 Kasim Cumartesi, 15.15

Gosteri maglarim degerlendirmek zordu ama bu mag oldukca
iyi gecmisti. Fastball'im doksan dordii buldu, iki kere vurucu-
yu devre dis1 biraktim, tribiinlerden de ancak birkag kisi beni
yuhalad1. Ustlerinde bale tiitiisii ile beyzbol sapkasi vardi, yani
giivenlik tarafindan disan1 gikarilana kadar, ortalama bir gey
karsit1 hareketten daha dikkat ¢ekiciydiler.

Birkag iiniversitenin yildiz avcis1 geldi, California Devlet
Universitesi'nden gelen adam mag sonrasinda benimle ko-
nugma liitfunda bile bulundu. Takimlar tekrar Kog Ruffalo’yu
aramaya bagladi ama bana kalirsa ilgileri pek icten degildi,
daha ¢ok ortada bir halkla iligkiler oyunu déniiyordu. Simdi
eskisinden de iyi atiglar yapmama karsin, sadece California
Devlet Universitesi burstan séz ediyordu. Diglanmus bir cina-
yet siiphelisinin yasami boyle oluyordu demek ki. Babam artik
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soyunma odasinin éniinde beni beklemiyordu. Ben isimi biti-
rince, dogruca arabaya gidiyor ve bir an 6nce ¢ikabilelim diye,
hemen motoru gahgtiriyordu.

Mubhabirlerse ayr bir hikdyeydi. Benimle konusmak igin
yanup tutusuyorlardi. Soyunma odasindan gikarken, karsimda
bir kameranin 15181 belirince mikrofonlu kadindan birer birer
her zamanki sorular1 duymaya hazirlandim.

“Cooper, Nate Macauley’in tutuklanmasi hakkinda ne dii-
stinliyorsun?”

“Ha?” Oldugum yerde kaldim. Kadininin yanindan gegip
gidemeyecek kadar sasirmis durumdaydim, arkamdan gelen
Luis de neredeyse bana ¢arpacakt.

“Duymadin m1?” Sanki kadina ikramiye vurmus bir piyan-
go bileti vermisim gibi, agz1 kulaklarina vardi. “Nate Macau-
ley, Simon Kelleher'i 61diirmekten tutuklandi, Bayview Polisi
senin artik siipheli olmadigini s6yliiyor. Bu nasil bir his, bana
sOyleyebilir misin?”

“Himm...” Hayir. Soyleyemem. Ya da sdylemezdim. ikisi de
aym kapiya ¢ikard. “Affedersiniz.”

Tepemizde dikilen kameray: gectikten sonra Luis, “Neler
oluyor yahu?” diye mirildandi. Ben g6zlerimle babamin araba-
sin1 bulurken Luis telefonunu ¢ikarip deliler gibi ekrana bast.
“Kahretsin, kadin yalan séylemiyormus. Oglum.” Fal tas gibi
gozlerle bana bakti. “Kurtuldun.”

Tuhaf ama Luis sdylene kadar aklima bile gelmemisti.

Neyse ki Luis’i eve birakacaktik, boylece babamla bas baga
gecirecegim zaman azalmis olacakti. Luis de ben de ¢antala-
rimiz1 arka koltuga attik. Ben 6n koltuga gecerken, Luis de
arkaya yerlesti. Babam yeni bir istasyon bulmak i¢in radyoy-
la oynuyordu. Zalimce bir tatmin duygusuyla, “Su Macauley
denen ¢ocugu tutuklamiglar,” dedi. “Size sdyleyeyim, bu is
bittiginde bir siirii davayla kargilacaklar. ilki de benimki ola-
cak.”
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Ben otururken, babam gézlerini soluma kaydirdi. Babamin
yeni icad1 buydu: Yanima bakiyordu. Kris’i anlathgimdan beri,
gozlerime bir kere bile bakmamusti.

“Yani, Nate ¢ikacag: belliydi,” dedi Luis sakin bir sesle.
Sanki bir haftaboyunca ¢ocukla ayn1 masada yemek yememis
gibi, Nate’i aninda satt1.

Ne diisiinecegimi bilmiyordum. Olaylar ilk basladigin-
da, birini suglamam gerekseydi, Nate’i suglardim. Gergi
Simon’in EpiPen’ini ararken, halinde tavrinda igten bir ¢a-
resizlik vardi ama 6nemli degildi. Iglerinde en az taudigim
kisi oydu, iistelik zaten sabika kaydi vardi, o yiizden... fazla
uzaga bakmazdim.

Ama Bayview Lisesi'nin yemekhanesindeki herkes, bir
sirtlan siiriisii gibi beni yere sermeye hazirlandiginda, agzim
acan tek kisi Nate’ti. Ona hig tesekkiir etmemistim ama o giin
yanimdan gecip gitseydi ve olayin ¢1g gibi biiyiimesine goz
yumsaydi, okul hayatimin ¢ok daha koétiilesecegini defalarca
disiindim.

Telefonuma bir siirii mesaj gelmisti ama tek umursadigim
Kris'in yazdiklariydi. Polis konusunda uyarmak ve pusuda
bekleyen medya saldiris1 yiliziinden 6ziir dilemek i¢in, Kris'e
yaptigim kisa ziyareti saymazsak son birka¢ haftadir pek go-
riismiiyorduk. Artik insanlar bizi biliyordu bilmesine ama nor-
mallesme sans1 bulamamigtik.

Normalin neye benzeyecegini bile hala bilmiyordum. Kes-
ke 6grenebilseydim. —

Haberleri izledim J,/ \

Iy bir haber, degil mi?? \ |

Miisait olunca ara it

Bir kulagimla babamla Luisin konugmasini dinlerken,
Kris’e yanit yazdim. Luis’i biraktiktan sonra, babamla arami-
za sis tabakas gibi yogun bir sessizlik ¢oktii. Sessizligi ilk ben
bozdum. “Ee, nasildim?”
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“Iyi. Iyi goriiniiyordun.” Babam son zamanlarda hep yapti-
81 gibi, asgari diizeyde yamt veriyordu.

Tekrar denedim. “California Devlet Universitesi'nin yildiz
avasiyla konustum.”

Burnundan giildii. “California Devlet Universitesi. 11k onda
bile degil.”

“Dogru,” diye itiraf ettim.

Bizim sokag1 yariladigimiz sirada, haber arabalarini gor-
diik. “Kahretsin,” diye mirildandi. “Al iste, yine basliyoruz.
Umarim buna degiyordur.”

“Ne degiyordur?”

Bir haber minibiisii yanindan gegerek arabayi park etti ve
anahtar1 hizlica kontaktan ¢ekti. “Yaptigin segim.”

Icimde bir fke kabardi, hem ettigi laflara hem de o laflar
yliziime bile bakmadan, tiikiiriir gibi sdyleyisine 6fkelendim.
“Bunlarin higbiri se¢im degil,” dedim ama babam kapiy1 acti-
gindan, disaridaki giiriiltii sézlerimi yuttu.

Mubhabir tayfasim1 her zamankinden zayif goriince, gogu-
nun Bronwynlere gittigini tahmin ettim. Oniime diisiip iceri
giren babam, dogruca salona gegip televizyonu ach. $imdi
oyun sonrasi esneme hareketlerimi yapmam gerekiyordu ama
babam bir siiredir bana bu rutini hatirlatma zahmetine girmi-
yordu.

Ninem mutfakta, kizarmig ekmege tereyagi ve esmer seker
siirliyordu. “Mag nasild1 hayatim?”

Bir sandalyeye ¢okerek, “Olaganiistii,” dedim yorgun bir
sesle. Bir geyreklik ¢ikarip giimiis rengi bir pus olusturana ka-
dar, mutfak masasinin tistiinde dondiirdim. “Atiglarim ¢ok
iyiydi ama kimsenin umurunda degil.”

“Bak sen.” Elinde kizarmis ekmeklerle karsima oturup bana
bir dilim uzatti ama geri ¢evirdim. “Zamana birak. Sana has-
tanede sdylediklerimi hatirhyor musun?” Bagimu iki yana sal-
ladim. “Igler diizelmeden 6nce, kétiilesir. Evet, simdiye kotii-
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lestikge kotiilesti ama artik daha dibe vuramaz.” Ekmeginden
bir 1sir1k aldi, bense ceyrekligi dondiirmeye devam ettim. “Su
senin oglani bir aksam yemege getirmelisin Cooper. Onunla
tanismamizin zaman geldi.”

Babamla Kris'in firinda tavuk yerken sohbet ettigini gozii-
miin Oniine getirmeye ¢alishm. “Babamun hi¢ hosuna gitmez.”

“Evet ama alismak zorunda kalacak, dyle degil mi?”

Yarut vermeye firsat bulamadan telefonum titredi. Tanima-
digim bir numaradan mesaj gelmisti. Ben Bronwyn. Telefonunu
Addyden aldim. Seni arayabilir miyim?

Elbette.

Telefonum saniyeler iginde galdi. “Selam Cooper. Nate’e
olanlar1 duydun mu?”

“Evet.” Bagka ne sdyleyecegimi bilmiyordum ama Bronwyn
bana diigiinme firsat1 vermedi.

“Nate’in annesi ile Kanitlanana Kadar’dan Eli Kleinfelter’1
goriistiirmeye ¢alistyorum. Eli'yin Nate’in davasim alacagini
umuyorum. Merak ettim de acaba Luis’in kardesine o park ye-
rinde kaza yapan kirmizi Camaro’yu sorma sansi bulabildin
mi?”

“Luis gegen hafta arayip sordu. Aragtiracakt1 ama heniiz
geri donmedi.”

“Sakincasi yoksa arayip sorabilir misin?” diye sordu.

Duraksadim. Heniiz her seyi tam anlamiyla sindireme-
missem de igimde gittikge biiyiiyen bir ferahlik duygusu his-
sediyordum. Ciinkii diin polisin bir numarali siiphelisiydim,
bugiinse degildim. Bunu diisiinmek iyi hissettirmiyor desem,
yalan olurdu.

Ama s6z konusu olan Nate’ti. Tam anlamiyla arkadasim di-
yemezdim, hatta arkadasim degildi ama hicbir seyim degil de
diyemezdim.

“Tamam, olur,” dedim.
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BOLUM YiRMI ALTI

Bronwyn
4 Kasim Pazar, 10.00

Pazar sabahi Kanitlanana Kadar ofisinde tam takimdik: ben,
Bayan Macauley ve annem. Annem gitmeme izin verdi ama
bagimda biri olmasi sartiyla.

Az mobilyal kiigiik mekan tiklim tikis doluydu. Her masa-
da en az iki kisi vardi. Herkes ya hararetle telefonda konusu-
yor ya da bilgisayarda takir takir bir seyler yaziyordu. Bazen
ikisini bir arada yapiyorlardu. Eli, bizi kiigiik bir masa ile birkag
sandalyenin ancak sigdig1, ufacik bir odaya gétiiriirken, “Pa-
zar giiniine gore ¢ok yogunsunuz,” dedim.

Mikhail Powers Aragtiriyor'a giktigindan beri, saglar bir-
kag¢ santim uzamisti, dimdik tepesine dikilmisti. Cilgin bilim
adamlarin1 arumsatan buklelerini sivazlayinca, saglariyice ha-
vaya kalkti. “Pazar oldu mu ya?”

Iceride yeterince sandalye yoktu, o yiizden yere oturdum.
“Kusura bakmayin,” dedi Eli. “Bu isi hemen halledebiliriz. On-
celikle, Bayan Macauley, oglunuzun tutuklanmasina iiziildiim.
Anladigim kadariyla hapishane yerine islahevine gonderilmis,
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bu da iyi bir haber. Bronwyn’e de s6yledigim gibi, mevcut is
yogunlugumdan o&tiirii yapabilecegim fazla bir sey yok ama
eger bildiklerinizi benimle paylasirsaniz, size elimden geldi-
gince 6nerilerde bulunurum, hatta belki birine yonlendiririm.”

Bayan Macauley’in bitkin bir hali vard1 ama lacivert pan-
tolonu ve kaba gri hirkasiyla, iistiine basina biraz dikkat et-
meye calismus gibi goriinliyordu. Benim annemse, tayti, uzun
cizmeleri, kasmir kazag ve zarif desenli yuvarlak atkisiyla, her
zamanki gibi, hi¢bir ¢caba harcamadig halde son derece sikt.
Birbirlerinden o kadar farkliydilar ki Bayan Macauley de bu-
nun farkindaymus gibi, hirkasinin yipranmus kenarlarini gekis-
tiriyordu.

“Peki. Bana sdylenenleri anlatayim,” dedi. “Okula, Nate’in
dolabinda uyusturucu bulunduguna dair bir telefon gelmis...”

Sar1 bir not defterine bir seyler karalayan Eli, “Kimden?”
diye sordu.

“Orasin1 sdylemediler. Herhalde arayan adini birakma-
mugtir. Ama cuma giinii okuldan sonra, Nate’in dolabin1 kont-
rol etmek icin kilidini kirmiglar. Igeride uyusturucu yokmus
ama bir posetin iginde Simon’in su sisesi ile EpiPen varmuis.
Simon'in 6ldiigii giin revirde bulunamayan biitiin o EpiPenler
oradaymus.” Ellerimi halinin piirtiiklii yiizeyinde gezdirerek,
Addy’nin o adrenalin enjektorleri yiiziinden onca zaman sor-
gulanugini diigtindiim. Cooper1 da sorgulamiglardi. Haftalarca
ensemizdeydiler. Nate gercekten boyle bir sug isleseydi bile, o
kanitlan1 dolabinda birakacak kadar aptal olamazdi.

“Ya.” Eli'yin sesi bir i¢ gekis gibi ¢ikt1 ama bag1 halanot def-
terine egilmisti.

“Boylece polis ise karisti, cumartesi sabahi ev icin arama
izni ¢ikarttilar,” diye siirdiirdii Bayan Macauley. “Nate’in do-
labinda bir bilgisayarbuldular, bilgisayarda da su sey varmus...
adina giinliik dediler galiba. Simon 6ldiigiinden beri her yer-
den ¢ikan o Tumblr paylagimlar o bilgisayardaymus.”
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Gozlerimi kaldirinca annemin bana baktigini gérdiim. Yii-
ziine huzursuz bir acima hissi yayildi. Gozlerimi gézlerinden
ayirmadan, bagimu iki yana salladim. Sdylenenlerin tek kelime-
sine inanmiyordum.

“Ya,” dedi Eli tekrar. Bu kez bagini kaldirip bakt1 ama yiizii
sakin ve ifadesizdi. “Parmak izi bulunmus mu?”

Bayan Macauley, “Hayir,” deyince sessiz sessiz i¢ gecirdim.

Eli, “Bu konuda Nate ne dedi?” diye sordu.

“O seylerin dolabina veya eve nasil girdigini bilmiyormus,”
dedi Bayan Macauley.

“Tamam,” dedi Eli. “Peki, Nate’in dolabin1 daha 6nce ara-
mamuiglar mi1?”

Bayan Macauley, “Bilmiyorum,” deyince Eli bana bakt.

Hatirllyordum. “Arandi,” dedim. “Nate’in dedigine gore,
bizi sorguladiklar ilk giin dolabin1 aramiglar. Evini de aramug-
lar. Polis kopeklerle falan gelip, uyusturucu aramis ama bu-
lamamus,” Anneme kacamak bir bakis attiktan sonra, yeniden
Eli'ya donerek hizlica ekledim. “Ama Simon’in egyalar1 veya
bilgisayar da bulunmad1.”

Eli, Bayan Macauley’i, “Kapiniz genelde kilitli midir?” diye
sordu.

“Degildir,” diye yarnutlad1. “O kapimin hala bir kilidi oldugu-
nu bile sanmam.”

“Himm,” diye mirildanan Eli, yine defterine bir seyler yazdi.

“Bir sey daha var,” dedi Bayan Macauley sesi titreyerek.
“Bolge savcis1 Nate’in normal cezaevine gonderilmesini isti-
yor, onlara gore Nate 1slahevinde kalamayacak kadar tehlike-
liymis.”

Eli aniden dogrulunca gégsiime bir sanc1 saplandu. Ilk kez
tarafsiz avukat maskesini gikarip duygularin belli etmisti ama
yliziindeki dehset beni iirkiittii. “Hayir, olamaz. Hayir, hayr.
Anasini sataymm, bu felaket olur. Agzimi bozuyorum, kusura
bakmayin. Bunu engellemek i¢in avukati ne yapiyor?”
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“Heniiz tamigsmadik.” Bayan Macauley’in sesi aglamak iize-
reymis gibi ¢ikiyordu. “Birini atamiglar ama heniiz bizimle te-
mas kurmad1.”

Eli bikkinlikla oflayarak, kalemini elindenbirakti. “Simon’in
esyalarinin Nate’te bulunmasi iyi bir sey degil. Hatta hig iyi
degil. Cok daha az1 i¢in hiikiim giyen insanlar var. Ama kanit1
bulma sekilleri... hi¢ hogsuma gitmiyor. Isimsiz ipuglari, énce-
den orada bulunmayan seylerin simdi kolaylikla bulunmasi...
Bu seyler ulagilmas: hi¢ de zor olmayan yerlerde bulunuyor.
Sifreli dolap kilitleri kolayca agilabilir. Ayrica eger savci Nate'i
on yedi yaginda federal hapishaneye gondermekten s6z edi-
yorsa... Cigeri beg para eden herhangi bir avukat, bu isin 6nii-
ne gegebilmelidir.” Yiiziinii ovugturarak, gozlerini iistiime
dikti. “Kahretsin, Bronwyn. Hep senin yiiziinden.”

Son laf1 harig, Eli'yin s6yledigi her sey beni hasta etmisti.
Simdiyse yalmzca kafam karisikti. “Ben ne yaptim ki?” diye
itiraz ettim.

“Bu davaya dikkatimi gektin, simdi de almak zorunda ka-
lacagim. Ustelik gercekten zamarum yok. Ama neyse. Avukat
degisikligine acik oldugunuzu varsayabilir miyim Bayan Ma-
cauley?” '

Tanrim sana giikiirler olsun. Icim Syle bir ferahlad1 ki adeta
bagim dondii. Bayan Macauley coskuyla bagin sallayinca, Eli
i¢ gekti.

“Ben de yardim edebilirim,” dedim hevesle. “Biz de seyi
aragtirtyorduk...” Tam kirmizi Camaro’dan s6z edecekken, Eli
yiiziinde onay vermeyen bir ifadeyle elini kaldird.

“Orada dur, Bronwyn. Eger Nate’i temsil edeceksem, bu
davada temsil edilen diger kisilerle konusamam. Hem baro-
dan atilabilirim hem de senin ige karnigtigin diisiiniilebilir. As-
linda, siz simdi gitseniz daha iyi olur, ben Bayan Macauley ile
bazi detaylar goriisecegim.”

“Ama...” Caresizce anneme baktim ama bagini sallayarak
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ayaga kalkan annem, kararl bir edayla ¢antasin1 omzuna takti.

“Hakl1 Bronwyn. Simdi birakalim da Bay Kleinfelter ile Ba-
yan Macauley kendi aralarinda konugsunlar.” Bayan Macau-
ley ile gbz gbze gelince, annemin yiiz ifadesi yumusadi. “Size
tliim bu siirecte iyi sanslar diliyorum.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Bayan Macauley. “Sana da tegek-
kiir ederim Bronwyn.”

Kendimi iyi hissetmeliydim. Gérev tamamlanmigt. Ama
iyi hissetmiyordum. Eli bizim bildiklerimizin yarisim bile bil-
miyordu, simdiyse ona nasil anlatabilirdim ki?

Addy
5 Kasim Pazartesi, 18.30

Pazartesiye kadar igler tuhaf bir sekilde normale donmiis du-
rumdaydi. Yani, yeni-normale. Yenormal? Her neyse, demek
istedigim, annem ve Ashton’la birlikte aksam yemegine otur-
dugumda, garaj yolunda hi¢ haber minibiisii yoktu, avukatim
da bir kez olsun aramamuigstu.

Annem, Trader Joe’s’tan’ aldig1 birka¢ hazir yemegi 1sitip
Oniimiize koyduktan sonra, elindeki sar1 kahverengi bulark
ickisiyle aramiza oturdu. Sormamamiza karsin, “Ben yemeye-
cegim,” dedi. “Arimiyorum.”

Ashton burnunu burugturdu. “Of, anne. Ak¢aagag suruplu
ve pul biberli limonata olamaz o, degil mi? Cok igreng bir sey.”

“Yararlarin tartisamazsin,” dedi annem igeceginden uzun-
ca bir yudum alarak. Asir1 boyanmis dudaklariu peceteyle
silerken, yapil sar1 saglarini, kirmiz1 ojeli tirnaklarini ve pa-
zartesi giinleri giydigi daracik giysiyi inceledim. Yirmi beg yil

* Bir market zinciri. -yhn
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sonra, ben de bdyle mi olacaktim? Bir dakika 6nce de ¢ok ag
degildim zaten ama bu diigiince iyice istahimi kagird1.

Ashton haberleri aginca, Nate’in tutuklanma am goriintii-
lerini izledik. Eli Kleinfelter ile bir roportaja da yer verdiler.
Nate’in sabika fotografi ekranda belirince “Yakisikli ¢ocuk,”
dedi annem. “Katil ¢ikmasi ne fena.”

Yaris1 yenmis yemegimi ittirdim. Polisin yanilma ihtimali
oldugunu sdylemenin anlami1 yoktu. Annem yalnizca avukata
artik para 6demeyecegimize seviniyordu.

Kap1 ¢alinca, Asthon pegetesini kivirip tabagimin yanina
koydu. “Ben bakarim.” Birka¢ saniye sonra beni ¢agirinca,
annem sagkin sagkin bana bakti. Haftalardir benimle réportaj
yapmak isteyenler disinda kimse kapimiza gelmemisti, répor-
taj yapmak isteyenleri de ablam hep kovalardi. Annem pegim-
de salona girerken, Ashton kapiy: agarak TJ'i iceri davet etti.

“Selam.” Sagkinhikla goézlerimi kirpistirdim. “Burada ne
isin var?”

“Cografya dersinden sonra, tarih kitabin benim ¢antamda
kalmis. Bu senin, degil mi?” TJ bana kalin, gri bir okul kitab:
uzattl. O ilk kaya siniflandirmasindan beri laboratuvar partne-
riydik. Giiniimiin genellikle en giizel kism1 da o laboratuvar
saatleriydi.

“Aa. Evet. Tesekkiirler. Ama yarin da verebilirdin.”

“Ama sinav var ya.”

“Dogru.” Bu somestr notlarima biiyiik 6lciide bos verdigi-
mi sdylememe gerek yoktu herhalde. “Burada oturdugumu
nereden biliyorsun?”

“Okul idaresinden 6grendim.” Annem T]'ye yemek sonrasi
yenilen tathlar gibi bakiyordu, T] de nazik bir giiliimsemeyle
anneme karsilik veriyordu. “Merhaba, ben TJ Forrester. Addy
ile aym okula gidiyoruz.” Annem pismis kelle gibi siritarak
TTin elini sikarken, ¢ocugun gamzelerini ve futbol ceketini
siizdii. T] neredeyse Jake'in koyu tenli ve yamuk burunlu bir
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versiyonuydu. Ad1 anneme bir sey ¢agrishrmiyordu ama Ash-
ton arkamda usulca nefesini verdi.

Annem durumu anlamadan, TJ'yi buradan ¢ikarmam gere-
kiyordu. “Peki, tekrar tesekkiirler. Ben ¢aligsam iyi olur. Yarin
goriigiiriiz.”

“Biraz birlikte calismak ister misin?” diye sordu.

Duraksadim. TJ'den hoglaniyordum, gercekten hoslaniyor-
dum ama bir adim ileri gidip okul disinda birlikte vakit ge-
cirmeye heniiz hazir degildim. “Yapamam ciinkii... bagka is-
ler var.” Resmen ¢ocugu kap: disar1 ediyordum, yeniden igeri
dondiigiimdeyse, annem yiiziinde acima ve kizginhkla karisik
bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Senin derdin ne?” diye parladi. “Boyle yakisikli bir cocuga
bu kadar kaba davranilir m1? Sanki kapin1 agindiriyorlar da.”
Gozleri sagimdaki mor pergemlere takildi. “Kendini boyle sal-
digin diisiiniiliirse, ¢ocuk seninle zaman gegirmek istedigi icin
kendini sansh saymalisin.”

“Tanrim, anne...” dedi Ashton ama lafinm kestim.

“Yeni bir erkek arkadag aramiyorum anne.”

Annem, bir anda kanatlarim ¢ikmig ve Cince konugmaya
baglamisim gibi bana bakti. “Neden aramiyormugsun? Jake ile
ayrilah ¢ok oldu.”

“Jake ile ii¢ y1l1 agkin zamandir birlikteydim. Biraz ara ver-
meye ihtiyacim var.” Bunu biiyiik ol¢lide anneme karg1 ¢ik-
mak i¢in sdylesem de sozciikler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, dogru
oldugunu fark ettim. Annem de benim gibi, on dort yasinda
oglanlarla ¢ikmaya baglamisti, 0 zamandan beri de hi¢ durma-
mist1; bu, annemi ailesiyle tanmigstirmaya ¢ekinen, toy bir erkek
¢ocuguyla ¢ikmak anlamina gelse de.

Yalrnuz kalmaktan bu kadar korkmak istemiyordum.

“Sagmalama. Boyle bir seyi hi¢ istemezsin. Senin ilgini ¢ek-
mese de TJ gibi bir cocukla birkag kez ¢ikarsan, okuldaki og-
lanlar seni yeniden c¢ekici bulabilir. Evde kalmak istemezsin
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Adelaide. Tiim vaktini, yeni edindigin o tuhaf arkadas grubuy-
la geciren, lizgiin ve yalniz bir kiz olmak istemezsin. Eger su
sacindaki anlamsiz seyi ¢ikarip saglarini biraz uzatsaydin, bir
de eskisi gibi makyaj yapsaydin, bundan ¢ok daha iyisini elde
ederdin.”

“Mutlu olmak i¢in bir erkege ihtiyacim yok anne.”

“Elbette var,” diye tersledi. “Son bir aydir acinacak halde-
sin.”

“Cinayet siiphelisi olarak sorgulandigim i¢in o haldeydim,”
diye hatirlattim. “Yalmz oldugum igin degil.” Soyledigim sey
ytiizde yiiz dogru degildi ciinkii acinacak hale diismemin asil
nedeni Jake'ti. Fakat ben onunla olmak istiyordum, herhangi
biriyle degil.

Annem basin iki yana salladi. “Sen kendini kandirmaya
devam et Adelaide ama sende pek iiniversite okuyacak tip
yok. Simdi gelecek vaat eden ve sana bakmak isteyen, dogru
diizgiin bir oglan buldun buldun, yoksa...”

Asthon, “Anne, kiz daha on yedi yasinda,” diyerek araya gir-
di. “Bu sdylediklerini en az bir on yil sonraya saklayabilirsin.
Ya da tamamen kendine saklayabilirsin. Sanki bizim iligkileri-
miz ¢ok yolunda gitti de.”

“Kendi adina konus Ashton,” dedi annem kurumlanarak.
“Justin ile mutlulugun dorugundayiz.”

Ashton bir seyler soylemek icin agzini agt1 ama tam o sirada
calan telefonuma bakip da Bronwyn’in adin1 gériince parma-
gimu kaldirdim. “Selam. N’aber?” dedim.

“Selam.” Sesi aglamis gibi boguk ¢ikiyordu. “Ya, Nate’in da-
vasini diisiiniiyordum da, bir konuda yardimini istiyorum. Aca-
ba bu aksam bize ugrayabilir misin? Cooper’1 da ¢agiracagim.”

Bronwyn'in teklifi, annemin hakaretlerini dinlemeye agir
bast1. “Elbette. Adresini bana mesaj at.”

Yaris1 yenmis yemegimi ¢ope dokiip kaskimi aldim.
Ashton’a hogga kal dedikten sonra ¢iktim. Harika bir sonba-
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har aksamiyds, ben pedallara basarken sokagimizdaki agaglar
hafif bir esintiyle salintyordu. Bronwyn’in evi ile bizim ev ara-
sinda topu topu bir buguk iki kilometre mesafe vardi ama mu-
hit bizimkinden bambagkaydi. Evler hi¢ de bir 6rnek degildi.
Bronwynlerin Victoria tarzi, kocaman gri evlerinin garaj yolu-
na yanasinca, parlak renkli giceklere ve binay1 saran sundur-
maya imrenerek baktim. Muhtesemdi ama sirf bu da degildi.
Burasi gergek bir yuvaya benziyordu.

Zili calinca kapiy1 agan Bronwyn, beni sessizce selamladi.
Gozleri yorgunluktan ¢6kmiis, atkuyrugu yapilmis saglarinin
yaris1 tokadan kurtulmustu. Bana dyle geliyordu ki, hepimiz si-
rayla ayni deneyimin sillesini yiyorduk: Jake beni terk ettiginde
ve tiim arkadaslarim bana sirt ¢evirdiginde ben; dislandiginda,
alay konusu edildiginde, pesine polis diistiigiinde Cooper, sim-
diyse sevdigi cocuk binayetten tutuklaninca, Bronwyn.

Bronwyn, Nate’i sevdigini hig dile getirmedi. Fakat her sey
ortadaydu.

Bronwyn kapiy agik tutarak, “Igeri girsene,” dedi. “Cooper
geldi. Asagida oturuyoruz.”

Beni ferah bir odaya gotiirdii, iceride kabarik minderli
koltuklar ve duvara monte edilmis bir televizyon vardi. Co-
oper coktan bir koltuga yerlesmis oturuyordu. Maeve ise, bir
bagka koltukta bagdas kurmus, diziistii bilgisayarini da ikisi-
nin arasindaki koltuk koluna koymustu. Bronwyn ile birlikte
bir koltuga otururken, “Nate nasil?” diye sordum. “Goriistii-
niiz mi?”

Yanlis bir soru sormustum sanirim. Bronwyn bir kez yut-
kundu, ardindan kendini toplamaya calisarak bir kez daha
yutkundu. “Gelmemi istemiyor. Annesinin soyledigine gore...
iyiymis, yani, sartlara gore. Islahevi korkung bir yer ama en
azindan cezaevi degil.” Simdilik. Bildigimiz tek sey, Eli'yin
Nate’i bulundugu yerde tutmak igin biiyiik bir savasa giris-
tigiydi. “Her neyse. Geldigin igin tesekkiirler. Sanirim ben sa-
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dece...” Gozleri dolunca, endise i¢cinde Cooperla birbirimize
baktik ama sonra Bronwyn gozlerini kirpistirdl. “Biliyorsu-
nuz, sonunda bir araya gelip yasananlar hakkinda konusmaya
basladigimiz zaman, ¢ok sevinmistim. Kendimi eskisi kadar
yalmz hissetmiyordum. Simdi de sanirim yardiminizi isteye-
cegim. Bagladigimiz seyi bitirmek istiyorum. Yagananlar1 anla-
mak igin, kafa kafaya vermeliyiz.”

“Luis araba hakkinda bir haber getirmedi,” dedi Cooper.

“Aslinda su an aklimdaki bu degildi ama liitfen pegini bi-
rakma, olur mu? Su Tumblr paylasimlarina bagka bir gézle ba-
kabilecegimizi diigiindiim. itiraf edeyim, baglangigta gok sinir
oldugum icin, o paylagimlari gérmezden geliyordum. Ama
simdi polis mesajlar1 Nate’in yazdigin sdyledigine gore, onla-
r1 yeniden bir okuyup sagirtic1 gelen, bizim hatirladiklarimiza
uymayan veya tuhaf buldugumuz bir sey var m1 diye bakma-
muz gerektigini diisiindiim.” Sagin1 omzuna alarak diziistii bil-
gisayarin act1. “Ne dersiniz?”

“Simdi mi?” diye sordu Cooper.

Maeve ekranin1 Cooper’in gorebilecegi bir agida tuttu. “Bu-
glniin igini yarina birakma.”

Bronwyn’in bilgisayar1 da benim yarumdaydi, en alttan
Tumblr paylasimlarini okumaya bagladik. Simon 't éldiirme fikri
Dateline’r izlerken aklima geldi. Dateline. Nate bana hi¢ de haber
programlar izleyen biri gibi gériinmemisti ama Bronwyn’in
olayin i¢ yiiziinii kavramaktan kast1 bu degildi sarurim. Bir
siire oturdugumuz yerden, sessizce okuduk. Sikint1 basinca,
iistiinkorii okudugumu fark ederek yeni bastan bagladim ve
daha etraflica okumaya ¢alistim. Vesaire vesaire, ben ¢ok zekiyim,
kimse benim yaptigim bilmiyor, polisin elinde bir ipucu yok. Boyle
devam ediyordu.

“Durun. Boyle bir sey yasanmadi.” Cooper benden daha
dikkatli okuyordu. “Suna geldiniz mi? Yirmi ekim tarihli, De-
dektif Wheeler ve ¢orekler hakkindaki paylagim.”
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Uzaktaki bir sese kulak kabartan bir kedi gibi basimi kaldir-
dim. Bronwyn, “Himm,” diyerek ekrani gézden gecirdi. “Ha
tamam. Hakikaten biraz tuhaf, 6yle degil mi? Karakolda dor-
diimiiz hi¢bir arada bulunmadik. Yani, belki cenazeden hemen
sonra olabilir ama o zaman da birbirimizi ne gordiik ne ko-
nustuk. Genelde bunlar1 yazan kisi belirli detaylar verdiginde,
dogru seyler soyliiyor.”

“Siz neye bakiyorsunuz ¢ocuklar?” diye sordum.

Bronwyn sayfa boyutunu kiigiilterek gosterdi. “Buraya.
Sondan ikinci satir.”

Sorusturma tam bir kliseye dénulstl, hatta dérdimuiz
Dedektif Wheeler’i sorgu odasinda bir yi1gin ¢oérek yer-
ken yakaladik.

Sozciikler kulagimdan girip beynime ulasinca, basimdan
asagl kaynar sular dokiildii. Cooper ile Bronwyn hakhydilar:
Boyle bir sey yasanmamuisti.

Ama ben Jake’e boyle sdylemistim.

Bronwyn
6 Kasim Sali, 19.30

Eliile konusmamam gerektiginden, diin gece Bayan Macauley’e
kisa mesaj yoluyla Addy ve Cooper ile birlikte okudugumuz
Tumblr paylasiminin baglantisini1 génderdim ve tuhaf buldu-
gumuz noktay1 s6yledim. Sonra o kadar uzunca bir siire yanit
gelmesini bekledim ki beklemekten usandim. Nihayet okul-
dan sonra bir yanit aldim.

Tesekkiir ederim. Eli'ya ilettim ama senin daha fazla karismam
istemiyor.
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Hepsi buydu. Telefonumu duvara firlatmak istedim. Itiraf
etmeliydim, diin gecemin biiyiik bir kismin1 Addy’nin patlat-
tig1 bomba sayesinde, Nate’in bir an 6nce hapisten ¢ikacagini
diisleyerek gecirdim. Simdiyse safligimin aptallik boyutuna
vardigini anlamakla birlikte, yine de bdyle sepetlenmekten
daha iyisini hak ettigimi diisiiniiyordum.

Oysa akhim hala almiyordu. Ciinkii... Jack Riordan? Bu ise
karisma ihtimali bulunan en gelisigiizel kisiyi segmek zorunda
kalsaydim, yine de Jack’i se¢mezdim. Hem karismak derken,
tam olarak ne yapmusti ki? Biitiin Tumblr paylagimlarini o mu
yazmust1 yoksa yalnizca o bir tanesini mi? Nate’e o mu komplo
kurmustu? Simon’1 o mu 6ldirmiigtii?

Cooper o ihtimali neredeyse aninda eledi. “O yapmus ola-
maz,” dedi pazartesi aksami. “Addy aradiginda, Jake futbol
antrenmanindayd1.”

Ben, “Erken ¢ikmus olabilir,” diye diretince, Cooper dogru-
lamak igin Luis’i arad1. “Luis hayir dedi,” diye bildirdi. “Jake
olay sirasinda ileri pas alistirmas1 yapiyormus.”

Gergi biitiin sorusturmanin akibetini Luis’in hafizasina
baglayabilir miydik, bilmiyorum. Cocugun yillar icinde bir
siirii beyin hiicresi 6lmiistii. Cooper'in neden sordugunu bile
sorgulamamuist1.

Simdiyse Maeve ve Addy ile birlikte benim odamdaydik,
duvara bildigimiz her seyi 6zetleyen, bir siirii renkli post-itler
yapistirtyorduk. Tam Law and Order dizisi gibiydik ama bizim
elimizdeki verilerden hi¢bir sonug ¢ikmiyordu.

Biri sirt cantalarimiza telefon koydu

Simon ceza sirasinda zehirlendi

Odada Bronwyn, Nate, Cooper, Addy ve Bay Avery vard:
Araba kazas: dikkatimizi dagitti

Tumblr paylasimlarindan en az birini Jake yazdi

Jake ve Simon eskiden arkadagti
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Leah, Simon'dan nefret ediyordu

Aiden Wu, Simon'dan nefret ediyordu

Simon, Keelyden hoglaniyordu

Simon’in internette siddet seven ikinci bir kimligi vardi
Simon bunalimdayd

Janae bunalima girmis gibi goriiniiyordu

Janae ile Simon’n arkadash$: bitmigti?

Asagidan annemin sesi duyuldu. “Bronwyn, Cooper geldi.”

Annem Cooper1 simdiden sevmeye baglamusti. Oyle ki,
hala birimize karg1 mesafemizi korumamiz gerektigini diisii-
nen Robin’in hukuki tavsiyelerine ragmen, annem tekrar bir
araya toplanmamiza itiraz etmiyordu.

Cooper, “Selam,” dedi. Merdivenlerden ¢ikmasina karsin,
birazcik bile nefes nefese kalmamists. “Uzun kalamayacagim
ama iyi bir haberim var. Luis arabay1 bulmus olabilir. Abisi,
Eastland’deki bir tamirhanede ¢alisan bir arkadagini arads, Si-
mon Oldiikten birkag¢ giin sonra tamponu hasarli kirmizi bir
Camaro gelmis. Plakasiyla telefon numarasini aldim.” Sirt ¢an-
tasini karigtirdiktan sonra, arkasinda numaralar yazilmus, yir-
tik bir zarf1 bana uzatt1. “Sanirim sen bunu Eli'ya iletebilirsin,
degil mi? Belki bir sey ¢ikar.”

“Tegekkiirler,” dedim minnet dolu bir sesle.

Cooper gozlerini odamin duvarinda gezdirdi. “Yardim do-
kunuyor mu?”

Addy bikkinhigini belirten bir ses ¢ikararak, poposunun iis-
tliine oturdu. “Pek sayilmaz. Bildigimiz seyleri gelisigiizel bir
araya getirdik. Simon s0yleydi, Janae boyle, Leah soyle, Jake
boyle...”

Cooper kaslarin gatip kollarin1 kavusturarak, daha iyi gor-
mek icin duvara dogru egildi.

“Jake kismin hi¢ anlayamiyorum. Ciddi ciddi bilgisayarin
basina oturup o sagma Tumblr mesajin1 yazdigina inanamam.
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Bence olsa olsa... yanls bir kisinin yaninda bosbogazlik falan
etmigtir.” Parmaginy, iistiinde bizim adlarimizin yazdig yapis-
kanh kagitlara koydu. “Ayrica merak edip duruyorum: Neden
biz? Biz neden bu isin icine siiriiklendik? Basimiza gelenler
Nate’in dedigi gibi, sivil zayiat m1ydi? Yoksa bu isin bir parcasi
olmamizin 6zel bir nedeni mi vardi?”

Bagimi merakla Cooper’a dogru egdim. “Ne gibi?”

Cooper omuzlarini silkti. “Bilmem. Seni ve Leah’ya ele ala-
lim. Onemsiz bir sey ama ya bdyle bir sey domino etkisi yarat-
tiysa? Ya da beni ve...” Duvarda gezinen gozleri, bir notta ka-
rar kildi. “Aiden Wu'yu ele alalim mesela. O kadin kiyafetleri
giydigi icin dislandi, bense escinsel oldugumu gizliyordum.”

“Ama o paylasim degistirildi,” diye animsattim.

“Biliyorum. Bu da garip, dyle degil mi? Dogrulugu siiphe
gotiirmez, son derece iyi bir dedikoduyu ortadan kaldirip ye-
rine dogru olmayan bir dedikodu koymanin amaci nedir? Var
ya, icimden bir ses bu is kisisel dedi. Tumblr'in her seyi yonet-
mesi, insanlar1 bize karsi doldurmasi falan. Keske nedenini an-
layabilseydim.”

Addy kiipelerinden birini gekistiriyordu. Eli titriyor, konu-
surken sesi de titriyordu. “Jake ile aramizdaki mesele, oldukg¢a
kisiseldi herhalde. Belki seni de kiskanmiyordur Cooper. Ama
Bronwyn ile Nate... onlar1 neden bu ise karistirsin ki?”

Sivil zayiat. Hepimiz etkilenmistik ama su ana degin, en ko-
tiisii Nate’in basina gelmisti. Jake’in suglu olmasi hi¢ mantikh
degildi. Fakat tekrar diisiiniirsek, yasadigimiz hicbir sey man-
tikh degildi ki.

“Benim gitmem gerek,” dedi Cooper. “Luis ile bulusaca-
gim.

Giiliimsemeyi basardim. “Kris ile degil yani?”

"Cooper biraz zoraki bir giiliimsemeyle karsilik verdi. “Hala
bir ¢6ziim bulmaya ¢alistyoruz. Her neyse, araba meselesi bir
ise yararsa haber verin.”
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Cooper gidince ayaga kalkan Maeve, cocugun az énce bo-
salttig1, yatagimin yanindaki yere gecti. Duvardaki yapiskanlh
kagitlar1 karistirip dordiinii daire biciminde dizdi.

Tumblr paylagimlarindan en az birini Jake yazdi
Leah, Simon'dan nefret ediyordu

Aiden Wu, Simon'dan nefret ediyordu

Janae bunalima girmis gibi goriiniiyor

“Konuyla en baglantil insanlar bunlar. Ya Simon’dan nefret
etmek icin nedenleri var ya da bir sekilde olaya karistiklarini
biliyoruz. Kimisi olanaksiz goriiniiyor...” Parmagin Aiden is-
minin iistiine koydu. “Kiminin iistiindeyse kocaman bir uyar1
isareti var.” Janae ile Jake'i gosterdi. “Ama hig¢bir sey acik degil.
Neyi gozden kagiriyoruz?”

Hep birlikte yapiskanl kagitlara baktik.

Plakasin1 ve telefon numarasini biliyorsaniz, biri hakkinda
cok sey dgrenebilirdiniz. Ornegin adresini. Adini, hangi okula
gittigini. Yani eger isterseniz, dersler baglamadan, o ¢ocugun
okulunun otoparkina gidip kirmizi Camaro’nun gelmesini
bekleyebilirdiniz. Teoride.

Ya da gergekte.

Cooper'in bana verdigi numaralari, Eli'ya ulastirsin diye
Bayan Macauley’e verme niyetindeydim. Fakat bana yazdig:
kisa mesaj hi¢ akhmdan ¢ikmiyordu: Eli'ya ilettim ama senin
daha fazla karismam istemiyor. Eli beni ciddiye alir miydi acaba?
Araba kazasini siipheli buldugunu ilk o s6ylemisti ama su an
biitiin vaktini Nate’i 1slahevinde tutmaya calisarak geciriyor-
du. Bunu gereksiz bir zamanin kaybi olarak gorebilirdi.

Her neyse, ben yalmzca gozlem yapiyordum. Eastland
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Lisesi'nin otoparkina girerken, kendi kendime boyle soyliiyor-
dum. Dersleri, bizden kirk dakika 6nce basladigindan, ilk zil
¢almadan Bayview’a donmek i¢in ¢ok zamanim vardi. Araba-
nin igi havasizdi. On camlari agtim ve bos bir park yerine girip
arabay1 durdurdum.

Isin ashi su ki bir seyler yapmak zorundaydim. Bir sey yap-
mayinca, durmadan Nate’i diistiniiyordum. Nerede oldugu-
nu, neler yasadigini, benimle konusmak istememesini. Yani,
iletisim seceneklerinin kisith olmasini anliyordum. Elbette 6y-
leydi. Ama hig segenegi de yok degildi ya. Bayan Macauley’e
oglunu ziyaret edip edemeyecegimi sordum fakat Nate oraya
gelmemi istemiyordu.

Bu da canimu yakiyordu. Bayan Macauley’e kalirsa Nate
beni korumaya calistyordu ama ben o kadar emin degildim.
Insanlarin ondan vazgegmesine oldukga alisikt, o yiizden bel-
ki de 6nce o benden vazgecmek istemisti.

Kirmiz1 bir araba goziime takildi; tamponu 1s1l 151l parla-
yan, eski, kirmizi1 bir Camaro, benim birkag¢ araba 6teme park
etti. Arabadan inen kisa, siyah sach oglan, 6n koltukta duran
sirt cantasini alip tek omzuna gecirdi.

Bir sey sdylemek niyetinde degildim. Fakat arabamin 6niin-
den gecerken, benden yana bir bakis atinca kendimi tutamaya-
rak, “Selam,” deyiverdim.

Durup, merak dolu kahverengi gozleriyle gozlerime baktu.
“Selam. Seni taniyorum. Bayview sorusturmasindaki kizsin.
Bronte, degil mi?”

“Bronwyn.” Madem kimligim ifsa olmustu, artitk sonuna
kadar gidebilirdim.

“Burada ne isin var?” 907larin Grunge modasinin geri gel-
mesini bekliyormus gibi, Pearl Jam tigortiintin tistiine oduncu
gomlegi giymisti.

“Himm...” Gozlerim ¢ocugun arabasina kaydi. Dogrudan
sormam gerekirdi, degil mi? Buraya bunun i¢in gelmistim.
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Fakat simdi ¢ocukla konusurken, her sey sagma geliyordu.
Ne diyecektim ki? Selam, gitmedigin bir okulda, zamanlamas:
tuhaf bir araba kazas1 yapmamn altinda ne yatiyor? “Birini bek-
liyorum.”

Alnin1 burusturdu. “Burada tanidiklarin mi var?”

“Evet.”” Var sayilir. Neyse ne, yakin zamanda arabani tamir et-
tirdigini biliyorum ya.

“Herkes sizden s6z ediyor. Tuhaf dava, ha? Olen cocuk da
biraz tuhafmus, dyle degil mi? Yani, kim bdyle bir uygulama
yapar ki? Mikhail Powers’ta sdyledikleri onca sey de var.”

Biraz... gergin goriiniiyordu. Beynim sor sor sor diye hayki-
riyordu ama agzim itaat etmiyordu.

“Neyse. Goriigiiriiz.” Arabamin yanindan gegip gitmeye
hazirlaniyordu.

“Bekle!” Sesim benden bagimsiz hareket etti. Cocuk durdu.
“Biraz konusabilir miyiz?”

“Az 6nce konugtuk ya.”

“Evet ama... aslinda sana sormak istedigim bir soru var.
Isin ash, birini bekliyorum derken seni kast etmistim.”

Kesinlikle gergin bir hali vardi. “Beni ne diye bekleyesin ki?
Tarmigmiyoruz bile.”

“Araban yiiziinden,” dedim. “O giin bizim otoparkta bir
kazaya karistigini gérdiim. Simon’in 61diigii giin yani.”

Beti benzi att1, gdzlerini kirpistirarak bana bakt1. “Ben oldu-
gumu nereden... neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Plakam gordiim,” diye yalan soyledim. Luis’in abisini sat-
mama gerek yoktu. “Isin asli... zamanlaman pek tuhafti. Simdi
de birini tutukladilar ama onun bir sey yapmadigina adim gibi
eminim, o yiizden dedim ki acaba... o giin tuhaf bir sey dik-
katini ¢ekti mi veya tuhaf birini gérdiin mii? Cok yardima...”
Sesim ¢atladi, g6zlerim doldu. Aglamamak igin gozlerimi kir-
pistirarak odaklanmaya ¢alistim. “Soyleyecegin herhangi bir
seyin ¢ok yardimi dokunur.”
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Duraksadj, bir adim gerileyip akin akin okula giren ¢ocuk-
lara bakti. Geri geri gidip arkadaglarinin arasina karismasini
bekledim ama gidecegi yerde, arabamin 6teki tarafina gegti ve
yolcu koltugunun kapisin agip igeri girdi. Bir diigmeye basa-
rak, pencereleri kapattiktan sonra ¢ocuga déndiim.

“Peki.” Elini saglarinda gezdirdi. “Cok tuhaf. Ben Sam, bu
arada. Sam Barron.”

“Bronwyn Rojas. Ama sen zaten biliyorsun.”

“Evet. Haberleri seyrettim, seyrederken de acaba bir sey
soylemem gerekir mi diye diisiindiim. Ama bir anlami oldu-
gundan bile emin degildim. Hala degilim.” Bir tehlike isareti
artyormus gibi, hizlica iki yanina bakti. “Biz yanlhs bir sey
yapmadik. Yani yasadis1 bir sey falan degildi, bildigim ka-
dariyla.”

Oturdugum yerde dogrulurken ensemdeki tiiyler tirperdi.
“Biz dedigin kim?”

“Ben ve arkadasim. Kazay: bilerek yaptik. Cocugun biri
bu is i¢in ikimize de biner papel verdi. Birine saka yapacagim
dedi. Yani, sen olsan kabul etmez miydin? Tamponu tamir et-
tirmek bes yiiz bile tutmadi. Gerisi de bana kar kald1.”

“Biri...” Camlar kapall oldugundan, arabamin igi sicakti,
direksiyonu kavrayan parmaklarim terden yapis yapist. Ha-
valandirmay1 agmaliydim ama hareket edemiyordum. “Kim?
Adini biliyor musun?”

“Hay1r ama...”

“Mavi gozlii, kahverengi sagch m1?” deyiverdim.

“Evet.”

Jake. Bir noktada Luis'in goéziinden kagmist: herhalde.
“Peki... bir dakika, bende bir fotografi olacakti,” diyerek telefo-
numu almak iizere ¢antama davrandim. Eyliildeki mezuniyet
komitesinde bir fotograf ¢ektigime emindim.

“Fotografa gerek yok,” dedi Sam. “Kim oldugunu biliyo-

”

rum.
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“Gergekten mi? Yani, adinu falan biliyor musun?” Kalbim
Oyle hizli atiyordu ki gégstimiin inip kalktigini gérebiliyor-
dum. “Sana gergek adin1 verdigine emin misin?”

“Bana adin1 vermedi ki. Sonradan haberleri goriince anla-
dim.”

Ilk birkag hikdyeyi hatirladim, Jake’in Addy’nin yaninda
durdugu sinif fotografi yayinlamiglardi. Cogu kisi gocugun
gosterilmesini haksizlik olarak gormiistii ama iyi ki de gos-
termislerdi. Simdi yuvaya doniis fotografin1 da bulmugtum,
Sam’e verdim. “O, degil mi? Jake Rioardan?”

Gozlerini kirpistirarak telefonuma bakan Sam, basini iki
yana sallayarak telefonumu geri verdi. “Hayir, degil. Yasanan-
larla ¢ok daha... yakindan iliskili biri.”

Kalbim patlamak iizereydi. Eger Jake degilse, sorusturma-
ya karisan mavi gozlii, koyu renk sach tek bir kisi kaliyordu
geriye. Hem de yakindan iligkiliydi. Nate.

Hayir. Hayr. Liitfen, Tanrim. Hayur.

“Kim?” Sesim fisiltidan bile zayift1.

Sam i¢ gecirip arkasina yaslandi. Bana 6mriimdeki en uzun
saniyeleri yagattiktan sonra, “Simon Kelleher,” dedi.
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BOLUM YIiRMI SEKiZz

Cooper
7 Kasim Cargamba, 19.40

Cinayet kuliibii bulugmalarimiz bir rutin haline gelmisti. Fakat
artik yeni bir isme ihtiyacimiz vardi.

Bu kez San Diego merkezdeki bir kahve diikkaninda bulus-
tuk ve sayimiz giderek arttigindan arkalarda bir masaya sikis-
tik. Kris benimle geldi, Ashton da Addy’yle. Bronwyn tiim o
yapiskanl notlarin1 karton dosyalara yapistirmisti, aralarinda
en yeni notumuz da vardi: Simon sahte bir araba kazas: diizen-
lesinler diye iki cocuga para verdi. Soyledigine gore, Sam Bar-
ron, Eli'y1 aray1p olan biteni anlatacagina s6z vermisti. Bunun
Nate’e nasil bir yardimi dokunurdu, orasini bilmiyordum.

“Neden buray1 sectin ki Bronwyn?” diye sordu Addy. “Pek
yolumuzun iistii sayilmaz.”

Bogazini temizleyen Bronwyn, yeniden diizenledigi notla-
rin1 iyice karmagik bir hale getirdi. “Bir nedeni yok. Her ney-
se.” Ciddi bir ifadeyle masay1 gézden gegirdi. “Geldiginiz i¢in
tesekkiirler. Maeve ile birlikte, olayin iistiinden ge¢ip duruyo-
ruz ama higbir anlam ¢ikaramiyoruz. Fikir aligverisi yapmami-
zin yarar1 dokunabilir diye diisiindiik.”
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Kasadan donen Ashton ile Maeve ellerindeki geri doniis-
tiiriilebilir tepsilerde sipariglerimizi getirdi. Onlar icecekleri
dagitirlarken, ben de Kris'in pes pese bes sekerin paketini agip
siitlii kahvesine atmasim seyrediyordum. Bakisimi yakalayin-
ca, “Ne?” diye sordu. Gozlerinin rengini ortaya ¢ikaran, yesil
bir polo tigort giymisti ve gergcekten ama gergekten ¢ok yaki-
sikl1 goriiniiyordu. Bu bana hala fark etmemem gereken bir
seymis gibi geliyordu.

“Seker seviyorsun, ha?” Amma aptalca bir laft1. Asil de-
mek istedigim sey suydu, Kahveyi nasil ictigini bilmiyorum
¢tinkii birlikte ilk kez insan arasina karisiyoruz. Kris dudaklarim
birbirine bastirdi, bu hareketin bana ¢ekici gelmemesi gere-
kirdi ama geliyordu iste. Tuhaf hissediyordum, sinirlerim
gergindi, masanin altindan yanlighikla ¢ocugun dizine carpi-
yordum.

Addy, “Kotii bir sey degil ki,” diyerek kupasini hafifce
Kris'inkine vurdu. Kizin kupasinin igindeki s1v1 6yle agik renk-
liydi ki, kahveye pek benzemiyordu.

Kris ile birlikte daha ¢ok zaman gegirmeye baglamistik ama
bu heniiz dogal gelmiyordu. Belki gizli kapakl bulugmalara
alismistim, belki de aslinda bir erkekle ¢iktigimi kabullenemi-
yordum. Arabadan ¢ikip kahve diikkanina yiiriirken, Kris ile
arama mesafe koydugumu fark ettim ¢iinkii insanlarin bizim
birbirimiz icin ne ifade ettigimizi bilmesini istemiyordum.

Bu huyumdan nefret ediyordum ama bdyleydim iste.

Bronwyn’in dumanu tiiten ¢ayi, igilemeyecek kadar sicak
gortiniiyordu. Bardagini yana ittirip karton dosyalardan biri-
ni duvara dayadi. “Simon hakkinda bildigimiz her sey burada
yaziyor: Bizim hakkimizda dedikodular yayinlayacakti. Sahte
bir araba kazas: diizenlesinler diye iki ¢gocuga para verdi. Bu-
nalimdaydi. Internette korkung bir kimligi vardi. Gériiniise
gore, Janae ile aralar1 acikt1. Keely’den hoglaniyordu. Eskiden
Jake ile arkadasti. G6zden kagirdigim bir sey var m1?”
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“Benim hakkimdaki asil Dedikodu Kazam paylasimini sil-
di,” dedim.

“Oras1 kesin degil,” diye diizeltti Bronwyn. “Senin hakkin-
daki paylasim silindi. Kimin sildigini bilmiyoruz.”

Hakki vardu. .. galiba.

“Gelelim Jake hakkindaki bildiklerimize,” diye siirdiirdii
Bronwyn. “Tumblr paylagimlarindan en az birini o yazdi veya
yazilmasina yardim etti. Luis’in dedigine gore, Simon oldii-
giinde okul binasinda bulunmayan Jake...”

Ashton, “Tam bir kontrol manyagy,” diye araya girdi. Addy
kars1 citkmak tizere agzini acti ama Ashton kardesinin lafiru ag-
zina tikad1. “Oyle, Addy. Ug y1l boyunca yagaminin her alanim o
yonetti. Onun hosuna gitmeyecek bir sey yaptigin anda da kiip-
lere bindi.” Bronwyn, Addy’ye 6ziir dilercesine bir bakis atarak,
yapiskanl notlardan birine, Jake bir kontrol manyagi, yazdi.

“Bu da bir kilit noktas1,” dedi Bronwyn. “Simdi, peki ya...”

On kap1 aniden agilinca kiz kipkirmiz1 kesildi. “Rastlanti-
nin boylesi.” Bakislarini izleyince, saglar1 karman ¢orman, kirli
sakall geng bir adam goérdiim. Tanudik geliyordu ama ¢ikara-
miyordum. Bronwyn’i gériince adamin yiiziinde beliren kiz-
gin ifade, Addy ile beni fark edince panige dondii.

Elini yiiziiniin 6niine kaldirdi. “Sizi gérmiiyorum. Higbiri-
nizi gérmiiyorum.” Ardindan Ashton’1 fark edince, saskinlik-
tan neredeyse ayaigl takilip diisecekti. “Aa, selam. Siz Addy’'nin
kardesi olmalisimiz.”

Saskin sagkin gozlerini kirpistiran Ashton, bir adama, bir
Bronwyn’e bakti. “Tanisiyor muyuz?”

“Eli Kleinfelter,” dedi Bronwyn. “Kanitlanana Kadar’da ca-
listyor. Ofisleri iist katta. Bay Eli, 1, Nate’in avukat1.”

“Yani sizinle konusamaz,” dedi Eli yeni aklina gelmis gibi.
Ashton’a uzun uzun bakt1 ama yine de arkasini doniip kasaya
gitti. Ashton omuzlarini silkip kahvesini iifledi. Erkekler iistii-
ne boyle bir etki birakmaya aligikt1 eminim.
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Eli'yin kagisini izlerken Addy’'nin gozleri fal tas: gibi agilda.
“Tann agkina, Bronwyn. Nate’in avukatin takip ettigine ina-
namiyorum.”

Neredeyse gerektigi kadar utanmis goriinen Bronwyn,
sirt cantasindan daha once benden aldig: zarfi1 ¢ikardi. “Sam
Barronin avukatla konusup konusmadigini anlamak istedim,
konugsmadiysa ¢ocuguniletisim bilgilerini verecektim. Tesadii-
fen karsilasirsak, belki benimle konusur dedim. Ama yanilmi-
sim anlagilan.” Ashton’a umut dolu bir bakis att1. “Gerg¢i bahse
girerim, seninle konusurdu.”

Addy ellerini beline koyup ¢enesini 6fkeyle havaya dikti.
“Ablami ona buna pegkes cekemezsin!”

Ashton alayl alayl giiliimseyerek elini zarfa uzatti. “Iyi bir
neden icinse, sorun yok. Ne demem gerekiyor?”

“Hakh ¢iktigini s6yle, Simon'in 6ldigii giin gerceklesen
araba kazas1 diizmeceymis. Zarfta, Simon'in kaza yapmasi igin
para 6dedigi cocugun iletisim bilgileri var.”

Ashton kasaya gidince biz de konusmadan igeceklerimi-
zi yudumladik. Bir dakika sonra geri geldiginde, zarf hala
Ashton’in elindeydi. “Sam telefon etmis,” dedi. “Arastiracagini
sOyledi, bilgi icin tesekkiir ediyormus ama siz de bok yemeyip
kendi isinize bakmaliymigsiniz. Tam olarak boyle dedi.”

Bronwyn’in rahatladig belliydi, hi¢ hakarete ugramis gibi
de hissetmiyordu. “Tegekkiir ederim. lyi bir haber. Neyse, ne-
rede kalmigtik?”

“Simon ve Jake,” dedi Maeve ve genesini eline yaslayarak
iki karton dosyaya bakti. “Aralarinda bir baglant1 var ama nasil
bir baglanti?”

Kris nazik bir sesle, “Pardon,” deyince masadaki herkes, ¢o-
cugun varligin1 unutmus gibi déniip bakti. Biiyiik ihtimalle de
unutmusglardi zaten. Oturdugumuzdan beri agzin1 agmamusti.

Maeve durumu kurtarmak i¢in giiliimseyerek ¢ocugu yii-
reklendirdi. “Evet?”
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“Acaba,” dedi Kris. Dilimizi miikemmel denecek kadar ak-
sansiz konusuyordu, bagka bir yerden geldigini diisiindiirten
tek sey, tislubundaki resmiyetti. “Her zaman en ¢ok o odada
bulunan kisilere odaklanild1. Polis o yiizden dordiiniizii hedef
secti. Clinkii odada bulunmayan birinin, Simon’1 dldiirmesi
neredeyse imkansizdi, dyle degil mi?”

“Evet,” dedim.

“QOyleyse.” Kris dosyalardan birindeki iki yapiskanlh notu
kaldirdi. “Eger katil Cooper, Bronwyn, Addy veya Nate degil-
se, oradaki 6gretmenin de konuyla bir alakas1 oldugunu diisii-
nen de yok, geriye kim kaliyor?” Notlardan birini duvara da-
yal1 bir digef notun iistiine koydu, ardindan arkasina yaslanip
nazik bir dikkatle bize bakt1.

Simon ceza sirasinda zehirlendi.

Simon bunalimdaydh.

Uzunca bir siire kimsenin agzimi bicak a¢madi, derken
Bronwyn i¢ ¢ekti. “Ben her seyi bilen ilahi anlaticiyim,” dedi.

“Ne?” diye sordu Addy.

“Simon 6lmeden 6nce boyle demisti. Genglik filmlerinde
Oyle sey olmaz demistim, o da gercek hayatta olur demisti.
Sonra suyunu da bir dikiste icti.” Bronwyn déntip, “Eli!” diye
seslendi ama kap1 Nate’in avukatinin arkasindan kapandi.

“Yani, diyorsun ki...” Masay1 gézden gegiren Ashton, ba-
kislarini Kris’e dikti. “Sence Simon intihar mu etti?” Kris basiyla
onayladi. “Ama neden? Neden biyle?”

“Bildiklerimizi gézden gegirelim,” dedi Bronwyn. Soguk-
kanli sayilabilecek bir sesle konusuyordu ama yiizii pancar
gibi kizarmigt1. “Simon, her seyin merkezinde yer almasi ge-
rektigini diisiinen ama gercekte Oyle olmayan insanlardan
biriydi. Ustelik kafasin1 da okulda biiyiik bir siddet gosterisi
yapma fikriyle bozmustu. Su 4chan baghklarinda durmadan
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fantezilerini anlatiyordu. Ya, bu da Simon tarzi bir okul sal-
diristysa? Kendini oldiiriirken, bir grup 6grenciyi de hig¢ bek-
lenmedik bir sekilde, mesela cinayet zanlis1 haline getirerek,
pesinden siiriiklemeyi tasarladiysa?” Kiz kardesine dondii.
“Simon 4chan’de ne diyordu, Maeve? Orijinal bir seyler yapin.
Bir avug adi sigam ortadan kaldiracaksamz, beni biraz sagirtin.

Maeve basiyla onayladi. “Harfiyen boyleydi sanirim.”

Simon’in 6liimiinii, bogulurken panik halinde nasil nefes
-almaya ¢alistigini diisiindiim. Eger bunu gercekten kendi ken-
dine yaptiysa, o kahrolas1 EpiPenleri bulamadigimiza daha
¢ok tiziilecektim. “Sanirim sonunda pisman oldu,” derken,
sozlerimin agirligini kalbimde duydum. “Yardim istermis
gibi bir hali vardi. Eger ilacin1 vaktinde alabilseydi, 6liimden
kil pay1 kurtulmak o ¢ocugu tamamen bagka biri haline geti-
rirdi.”

Kris masanin altindan elimi sikti. Bronwyn de Addy de,
sanki tekrardan Simon’in 6ldiigii odadaymuislar gibi, dehsete
kapilmis ve tas kesilmis bir haldelerdi. Hakli oldugumu bili-
yorlardi. Sessizlik biiyiiyiince, konusmamizin bittigini diistin-
diim ama o sirada Maeve duvardaki notlara bakarak yanakla-
rin1 kemirdi.

“Peki ama Jake’in bu tablodaki yeri nedir?”

Kris, konusmak icin izin bekliyormus gibi tereddiitle bo-
gazin temizledi. Kimseden bir itiraz gelmeyince de konustu.
“Jake, Simon’in katili degilse kesin sug ortagidir. Simon 6ldiik-
ten sonra, birinin igleri idaresi etmesi gerekiyordu.”

Kris, Bronwyn ile g6z gbze gelince, birbirlerini anladilar.
Bu operasyonun beyni onlardi. Bizlerse yalnizca onlara ayak
uydurmaya calistyorduk. Kris konusurken elini elimden ¢ek-
misti, simdi elini yeniden tuttum.

“Simon, Addy ile TJ meselesini 6grendi,” dedi Bronwyn.
“Belki yardim almak i¢gin Jake’e de ilk basta boyle yanasmustir.
Jake intikam almak isteyecekti ¢iinkii ...”
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Yanumdaki sandalye giiriiltiiyle yere siirtiiniirken Addy
masay1 iterek ayaga kalkti. “Yeter,” dedi boguk bir sesle, mor
percemli saclar1 gozlerine giriyordu. “Jake boyle bir sey yap-
maz... yapmis olamaz...”

Ayaga kalkan Ashton, “Bence bu gecelik bu kadar yeter,”
dedi kararli bir sesle. “Siz devam edin ama bizim eve gitmemiz
gerek.”

Bronwyn mahcup bir sekilde, “Kusura bakma Addy,” dedi.
“Kendimi kaptirmigim.”

Addy elini sallad1. “Sorun degil,” dedi sesi titreyerek. “Ben
yalnizca... su an kaldiramam.” Ashton kapiya gidene kadar
kardesinin koluna girdi, sonra da Addy gegsin diye kapiy1 itip
acgik tuttu.

Maeve ¢enesi elinde, Addyleri izliyordu. “Hakki var. Ko-
nustuklarimiz kulaga imkansiz geliyor, dyle degil mi? Hem
hakh olsak bile, hicbir sey kanitlayamayiz.” Maeve, birkag
yapiskanli not mucizesi daha sergilemesini istiyormus gibi
umutla Kris'e bakt1.

Kris omuzlarin silkerek en yakinindaki renkli kareye do-
kundu. “Belki ise yarayacak bir seyler bilen biri daha vardir.”

Janae bunalima girmig gibi goriiniiyor

Bronwyn ile Maeve dokuz gibi gittikten sonra, biz de fazla
kalmadik. Masada kalan ¢er¢épii toplayip cikis kapisinin ya-
nindaki ¢6p kutusuna attik. Tarihteki en tuhaf bulugsmalardan
birini yasadigimizdan, ikimizin de ¢it1 ¢tkmiyordu.

Kapidan gikip kaldirimda beni bekleyen Kris, “Ilging bir
gindii ya,” dedi. Bagka bir sey sdylemesine firsat vermeden,
cocugu tuttugum gibi kahve diikkanin duvarina yasladim ve
parmaklarimi saglarina gegirip dilimi dislerinin arasina soka-
rak, Kris’i hararetle uzun uzun 6ptiim. Saskinhk nidasina ben-
zer bir ses ¢ikaran Kris beni iyice gégsiine bastirdi. Bir bagka
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cift kapidan giktig: i¢in, birbirimizden ayrildigimizda afalla-
mus goriiniiyordu.
Gomlegini diizeltip elini saglarinda gezdirdi. “Boyle seyler
yapmay1 unuttugunu saniyordum.”
“Qziir dilerim.” Cocugu tekrar pesim geldiginden sesim
boguk cikiyordu. “Istemedigimden degil, sadece...”
“Biliyorum.” Parmaklarini parmaklarima gecirdikten son-
ra, soru sorarcasina ellerimizi havaya kaldirdi. “Tamam mi?”
“Tamam,” dedim ve birlikte kaldirimda yiiriimeye bagladik.

2
Nate / \

\
7 Kasim Carsamba, 23.30 \&WM

Hapse girmekle nasil basa ¢ikarsiniz, sdyleyeyim.

Cenenizi kapali tutun. Hayatiniz veya neden igeri girdigi-
niz hakkinda konusmayin. Bunlar1 kimse umursamaz, en fazla
size kars1 kullanmak isterler.

Kimseden bir bok almayin. Asla. Islahevi Oz dizisi gibi de-
gildir ama buradaki insanlar da zayifi§inizi goriirlerse sizinle
ugrasirlar.

Arkadas edinin. Arkadas tabirini genis anlamda kullaniyo-
rum. Bulabildiginiz en kétiiniin iyisi insanlar1 bulun ve onlarla
birlikte hareket edin. Siirii halinde gezmek yararhdir.

Kurallar1 bozmayin ama bagkas1 bozarsa da gérmezden
gelin.

Egzersiz yapin ve televizyon seyredin. Bol bol.

Miimkiin mertebe, gardiyanlarin géziine batmaktan kagi-
nin. Ofisindeki telefonu kullanabileceginizi sdyleyen, asir1 ar-
kadas canlis1 kadin da buna dahil.

Zamanin ne kadar yavag gectiginden yakinmayin. Agir
ceza gerektiren bir sugtan tutuklanmigsaniz ve on sekizinci yas
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gliniiniize dort ay varsa agir agir gegen giinler sizin dostunuz-
dur.

Avukatinizin bitmez tiikenmez sorularina yamt vermek
icin yeni yontemler bulun. Evet, arada sirada dolabim kilitleme-
digim olur. Haywr, Simon bizim eve hi¢ gelmedi. Evet, arada sirada
okul diginda goriigiirdiik. En son en zaman m? Herhalde en son ona
ot sattifimda goriigmiigiizdiir. Pardon, bu konuyu konusmamamiz
gerekiyordu, degil mi?

Disaridaki hayat1 diisiinmeyin. Digsaridaki insanlar da dii-
siinmeyin. Ozellikle de sizin varliginizi unutmak o kiz igin
daha hayirh olacaksa.
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BOLUM YIRMI DOKUZ

Addy
8 Kasim Persembe, 19.00

Sanki bir sey degisecekmis gibi, durmadan Dedikodu Koé-
sesi Tumblr'mi okuyordum ama hicbir sey degismiyordu.
Ashtonin s6zleri kafamda yankilanip duruyordu: Jake tam bir
kontrol manyag:. Haksiz degildi. Ama Oyle diye, geri kalan her
seyin de dogru olmasi m1 gerekir miydi? Belki Jake benim an-
lattiklarimi1 bagka birine anlatmisti, mesaji da o kisi yazmist.
Belki de olay tesadiiften ibaretti.

Ama. Simon'in 6ldiigii sabaha dair hatirladigim bir sey var-
di, o kadar 6nemsiz goriinen bir seydi ki simdiye dek aklima
bile gelmemisti: Birlikte koridorda yiiriirken Jake sakin bir gii-
liimsemeyle omzumdaki cantay1 ¢ekmisti. Senin icin fazla agir
bebegim. Ben tagirim. Daha once hi¢ boyle bir sey yapmamisti
ama sorgulamamistim. Neden sorgulayacaktim ki?

Birkag¢ saat sonra da sirt cantamdan bana ait olmayan bir
telefon gikmugti.

Hangisi daha koétiiydii bilemiyordum: Jake’in bu ise karis-
mig olma ihtimali mi, Jake’i buna benim itmis olmam mi, yoksa
Jake'in haftalardir rol yapmasi mi1?
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Ashton, “Kendi secimi Addy,” dedi. “Aldatildig1 halde, akli-
m kagirmayan bir siirii insan var. Mesela ben. Charlie'nin kafa-
sina bir vazo firlattim, sonra da hayatima devam ettim. Normal
tepki budur. Burada olup biten hi¢bir sey senin sugun degil.”

Belki hakliyd1 ama ben hig dyle hissetmiyordum.

Janae ile konugsmam gerekiyordu ama bir haftadir okula
gelmemisti. Okuldan sonra birkag kez mesaj attim, aksam ye-
mekten sonra da denedim ama hi¢ yanit alamadim. Sonunda
TJ'in numarasini kullanarak, okul idaresinden kizin adresini
alip kapisina dayanmaya karar verdim. Bronwyn’e sdyleyince,
benimle gelmeyi 6nerdi ama tek basima gitsem daha iyi olur
diye diisiindiim. Janae, Bronwyn’e pek 1sitnamamusti.

Cooper 1srarla beni gotiirmek istiyordu ama ona arabada
kalmasi gerektigini sdyledim. Janae hayatta Cooperin yanin-
da i¢ini dokmezdi. Cooper, “Sorun degil,” diyerek arabay:
Janae'lerin ¢akma Tudor tarzi evlerinin karsisina cekti. “Isler
tuhaflasirsa, bana mesaj at.”

“Atarim,” dedim ve ¢ocukla vedalastiktan sonra, araba-
nin kapisini kapatip karg1 kaldirima gegtim. Janae'lerin garaj
yolunda hi¢ araba yoktu ama evin biitiin 1siklar1 yaniyordu.
Zili dort kez caldim ama kapi agilmadi. Son basisimdan sonra,
arkami doniip Cooper’a bir bakis atarak omuzlarim silktim.
Ben tam vazgecmek iizereyken kapi aralandi ve Janae, siyah
boyal1 goézlerinden birini {istiime dikti. “Burada ne isin var?”
diye sordu.

“Seni merak ettim. Okula gelmedin, mesajlarima da yanit
vermedin. fyi misin?”

“lyiyim.” Janae kapiy1 kapatmaya davrandi ama kapatma-
sin diye ayagimi araya koydum.

“Iceri gelebilir miyim?” diye sordum.

Tereddiit etti ama kapiy:1 birakip geri cekilerek igeri girme-
me izin verdi. Kiz1 iyice bir goriince neredeyse nefesim kesildi.
Igne iplige donmiistii, yiiziinde ve boynunda da kirmizi kirmi-
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z1 dokiintiiler vardi. Kendisi de farkindaydy, siirekli kaginip du-
ruyordu. “Ne? Kendimi iyi hissetmiyorum, gordiigiin iizere.”

Koridora bir bakis attim. “Evde kimse yok mu?”

“Yok. Annemler yemege gitti. Bak, sey, alinma ama buraya
neden geldin?”

Bronwyn bana ne soyleyecegimi 6gretmisti. Ufak tefek, in-
celikli sorularla baglayacak, Janae’in biitiin hafta okula neden
gelmedigini, kendini nasil hissettigini falan soracaktim. Ar-
dindan lafi Simon’in bunalimina getirerek, bana agilmasi i¢in
kiz1 cesaretlendirecektim. Bagka carem kalmazsa, belki Nate’in
bolge savcilig tarafindan gergek bir hapishaneye gonderilme
tehlikesiyle karsi karsiya kaldigindan da s6z edebilirdim.

Higbirini yapmadim. Yanina yaklasip Janae’e sarildim ve
karsimda teselli bekleyen kiigiik bir cocuk varmus gibi, kizin c1-
liz viicudunu kucakladim. O agirliksiz kemikleri ve narin uzuv-
lariyla gergekten de bir cocugu andirtyordu. Once kaskat: kesil-
di, ardindan da kendini kollarima birakarak aglamaya bagsladi.

“Of, Tanrim,” dedi boguk, kulak tirmalayan bir sesle. “Her
sey boka sardi. Her sey bombok oldu.”

“Hadi, gel.” Kiz1 salondaki koltuga gotiirdiim. Birlikte
oturduk, o da aglamaya devam etti. Ben Janae’in sa¢in oksar-
ken, o bagini beceriksiz bir sekilde omzuma gomdii. Jole siir-
diigiinden saglar1 kaskatiydi, mavi siyah sa¢ boyasinin altinda
kahverengi sa¢ dipleri goriiniiyordu.

“Simon bunu kendi kendine yapti, degil mi?” diye sordum
dikkatle. Janae geri ¢ekilerek, basini ellerinin arasina gomiip
ileri geri sallanmaya bagladi.

“Nas1l 6grendin?” dedi higkiriklar arasinda.

Tanrim. Dogruymus. Simdiye dek tamamen inanmamigtim.

Ona her seyi anlatmam gerekmiyordu. Aslinda ona herhan-
gi bir sey anlatmam gerekmiyordu ama yine de anlathm. Bu
konusmay1 bagka nasil yapabilirdim, bilmiyorum. Anlattikla-
rim bitince, tek kelime etmeden yerinen kalkip yukar ¢ikt1. Bir
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elim kucagimda, bir elim kiipemde birka¢ dakika bekledim.
Birine mi telefon ediyordu? Kafama sikmak i¢in silahini m1 ali-
yordu? Simon’in yanina gitmek icin bileklerini mi kesiyordu?

Tam ben pesinden gitsem mi acaba diye diisiiniirken, pal-
dir kiildiir merdivenlerden inen Janae, ince bir kagit tomarim
elime tutusturdu. “Simon’in manifestosu,” dedi agzini ¢arpi-
tarak. “Bir yil sonra polise gonderilecekti. Boylece hepinizin
yasami tamamen mahvolduktan sonra, herkes her seyi onun
yaptigini 6grenecekti.”

Okurken elimdeki kagat titriyordu:

Bilmeniz gereken ilk gseyi soyleyeyim: Yagarmimdan ve yaga-
mimdaki her seyden nefret ediyorum.

O yiizden cekip gitmeye karar verdim. Ama sessizce git-
mek yok.

Nasil yapacagum ¢ok diigiindiim. Amerika'daki hemen he-
men biitiin adi herifler gibi, bir silah alabilirdim. Bir sabah
kapilar: siirgiileyip mermim yettigince oldiirebildigim kadar
Bayview sicam éldiiriir, sonuncuyu kendime sikardim.

Bir siirii de mermi alirdim.

Ama aym gey defalarca yapildi, artik kabak tadi verdi.

Biraz daha yaratici davranmak istiyorum, daha egsiz bir
sey yapmak istiyorum. Intiharim yillarca dillerden diigmesin
istiyorum. Bana dykiinen taklit¢ilerim olsun istiyorum ama
basarisizliga ugrasilar ¢iinkii boyle bir sey planlamak, kendi-
ni oldiirmek isteyen, bunalima girmis, ortalama zekdl bir ezik
olmaktan fazlasim gerektirir.

Bir yildir bu olayn gelismelerini izliyorsunuz. Eger um-
dugum gibi gittiyse su an gercekte neler yasandigina dair en
ufak bir fikriniz yoktur.

Kagitlardan basimi kaldirdim. “Neden?” diye sorarken,
midem agzima geldi. “Simon nasil bu raddeye geldi?” Janae
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eteginin siyah kumasiyla oynayarak, “Bir siiredir bunalim-
daydi,” dedi. Elinin hareketiyle, bileklerindeki sira sira di-
kenli bilezik tangir tungur etti. “Simon her zaman gordiigii
sayg1 ve ilgiden fazlasini hak ettigini diisiiniirdii, biliyorsun.
Ama bu yil iyice azitt1. Tiim vaktini internette acayip tiplerle
konusarak gecirmeye basladi, hayatim1 ¢ekilmez kilan her-
kesten intikam alma fantezileri kuruyordu. Sanirim sonunda
neyin gercek oldugunu, neyin olmadigini ayirt edemedigi bir
noktaya geldi. Kotii bir sey yasadiginda verdigi tepkiler ¢ok
orantisizd1.”

Sozler agzindan patir patir dokiilityordu. “Kendini 6l-
diirmekten, birilerini de pesinden siiriiklemekten s6z etmeye
bagladi ama hani boyle yaratic: bir sey yapacakti. Uygulamay:
kullanarak, nefret ettigi herkese komplo kurma fikriyle kafa-
y1 bozdu. Bronwyn'in kopya ¢ektigini biliyordu, bu da caniru
¢ok sikiyordu. Kiz zaten okul birincisi olmay1 garantilemisti,
bir de iistiine Simon'in aray1 kapatmasini imkansizlastirmisti.
Bronwyn'in ona kazik attigini, Model Birlesmis Milletler fi-
nallerine onun yuiziinden giremedigini diisiiniiyordu. Keely
ile yasadiklan yiiziinden Nate’e de tahammiil edemiyordu.
Simon o kizla bir sans1 var sanmist: ama sonra Nate, Keely'yi
Simon'in elinden aldi, hem de hi¢ ¢aba harcamadan, iistelik
kiz1 gergekten umursamiyordu bile.”

Kalbim sikist1. Tanrim, zavalli Nate. Boyle aptalca, sagma
sapan bir nedenden 6tiirii hapse diismek ne kotiiydii. “Peki
ya Cooper? Simon, Cooper1 da Keely yiiziinden mi bu ise bu-
lagtirdi?”

Janae burnundan nefes vererek ac1 ac1 giildii. “Su bizim yi
Cocuk mu? Simon, komitede olmasina ragmen, Cooper yii-
ziinden Vanessa’nin mezuniyet sonras1 partisine ¢agrilmadi.
Oyle kiigiik diigmiistii ki, davet edilmedigi yetmiyormus gibi,
gitmesine izin bile vermediler. Herkes orada olacak, demisti.”

“Bunu Cooper m1 yapt1?” Gozlerimi kirpistirdim. Benim igin
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yeni bir bilgiydi. Cooper hi¢ s6z etmemisti, Simon'in partiye
katilmadigini fark etmemistim bile.

Sanirim bu da sorunun bir parcasiyd.

Janae bagini kaldirdi. “Evet. Neden yapti bilmiyorum ama
yapt1. Dolayisiyla o tigii Simonin hedefi haline geldi, haklarin-
da dedikodular biriktirdi. Ger¢i ben hala 6ylesine konusuyor
saniyordum. Diline vurmugtur diyordum. Belki ben onu ikna
edebilseydim, o sitelere girmesini engelleyip takintilarindan
kurtulmasini saglayabilseydim, isler bu raddeye varmazd.
Ama sonra Jake, Simon'in herkesten sakladig1 bir seyi 6grendi,
bu da bardag: tasiran son damla oldu.”

Hayur, olamaz. Jake’in adin1 duymadan gegirdigim her sani-
ye, onun bu ise hi¢ karismadigina dair umutlarim yegertmisti.
“Ne demek istiyorsun?” Kiipemi 6yle bir ¢ekiyorum ki nere-
deyse kulak memem kopacakti.

Janae dokiilmiis ojelerini kemirdiginden, etegine gri parca-
lar diigiiyordu. “Simon {i¢iincii sinif mezuniyet balosu komite-
sine girebilmeki¢in, oylamaya hile karigtird1.” Elim kulagimda
kalakaldim, go6zlerim fal tag: gibi acild1. Janae i¢ cekermis gibi
keyifsiz bir kahkaha att1. “Farkindayim. Aptalca, degil mi?
Simon'in boyle tuhafliklar1 vardi. Insanlarla sican diye dalga
gecerdi ama yine de onlarin istedigi seyleri isterdi. Ona sayg
duymalarin isterdi. O yiizden yapti, gecen yaz havuzda gog-
siinii gere gere oylamaya hile karistirmanin ne kadar kolay
oldugunu séyleyip yuvaya doniis gecesini de karigtiracagini
anlatirken Jake bizi duymus.”

Jake'in tepkisi aninda goziimde canlands, o yilizden Janae’in
bir sonraki sozlerine sasirmadim. “Giilmekten yerlere yat-
t1. Simon ¢ok korktu. Jake’in insanlara anlatacagini, herkesin
Simon'in boyle hastalikli bir sey yaptigini 6grenecegini diisiin-
meye dayanamadi. Hani diisiinsene, yillardir herkesin sirlari-
n1 ortaya dokerken simdi kendi sirrin yiiziinden kiigtik diisii-
yorsun.” Irkildi. “Hayal edebiliyor musun? Herkes, Dedikodu
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Kazani'nin yaraticisinin bir 6zenti oldugunu 6grenecekti. Boy-
lece kontrolden ¢ikt1.”

“Ciktr.” diye tekrarladim.

“Evet. Simon o delice plan hakkinda konusmay1 birakip ey-
leme ge¢cmeye karar verdi. Seni ve TJ'i zaten biliyordu ama okul
agilana kadar bekletiyordu. Bu bilgiyi Jake’i susturup olaya da-
hil etmek i¢in kullandi. Ciinkii 6liimiinden sonra, birinin igleri
yonetmesi gerekiyordu, ben zaten yapamazdim.”

Kiza inansam mi, inanmasam mi bilemedim. “Yapamaz
miydin?”

“Evet, yapamazdim.” Janae gozlerime bakmiyordu. “Si-
zin i¢in degil elbette. Higbiriniz umurumda degildiniz. Simon
icin. Ama beni dinlemedi, derken bir anda bana ihtiya¢ duy-
maz oldu. Jake’i taniyordu, TJ ile iliskinizi 6grendiginde nasil
kafay: yiyecegini biliyordu. Simon, Jake’e, delilleri sana ait bir
yere koyabilirse sugun senin {istiine kalacagim ve hapsi boy-
layacagini sdyledi. Jake de bu fikre bayildi. Hatta iyice suglu
goriinesin diye, seni o giin Tylenol almak i¢in revire génderme
fikrini de o buldu.”

Beynimden vurulmusa déndiim. “Miikemmel bir erkek ar-
kadasin miikemmel ihanet intikam1.” Janae basiyla onaylaya-
na kadar, sesli diigiindiigiimii fark etmemistim.

“Dogru, ustelik Simon ile Jake arkadas bile degillerdi, o
ylizden kimse bir sey anlamayacakt1. Simon igin isin bir de ik-
ramiyesi vardi, Jake’in becerip becerememesi veya yakalanip
yakalanmamas1 umurunda bile degildi. Hatta i¢in i¢in dyle ol-
masini1 umuyordu. Jake’ten yillardir nefret ediyordu.”

Janae’in sesi yiikselmisti, herhalde eskiden Simonla hep
yaptiklar gibi Jake'i ¢ekistirmeye hazirlaniyordu. “Jake birinci
sinifta Simon’1 6ylece birakip Cooper ile takilmaya bagladi. San-
ki Simon hi¢ var olmamus, en yakin arkadasi hep Cooper'mus,
Simon'in hi¢bir énemi yokmus gibi davrandi.”

Genzime ac1 bir su geldi, kusacaktim. Yok, bayilacaktim.
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Belki hem kusardim hem de bayilirdim. ikisi de burada oturup
bunlan dinlemekten iyiydi. Jake, Simon'in dliimiinden beri
beni teselli ederken, hicbir sey yasanmamus gibi T]'i de alip bizi
partiye gotiiriirken, benimle yatarken her seyi biliyordu demek.
Onu aldattigimu biliyor, yalnizca zamanini kolluyordu. Beni
cezalandiracag giiniin gelmesini bekliyordu.

Olayin en kotii kismi, Jake’in onca zaman boylesine normal
davranmasi olabilirdi.

Nasilsa sesimi kullanmay1 basardim. “Ama o... Ama sug
Nate'in tistiine kald1. Jake fikrini mi degistirdi?”

Buna inanmay1 ne kadar istedigimi diisiiniince canim yandi.

Janae hemen yanit vermedi. Kizin diizensiz nefes alip veri-
si disginda odada ¢it gtkmiyordu. “Hayir,” dedi sonunda. “Isin
asli... her sey tam da Simon'in planladig: gibi gelisti. O sabah
Jake ile birlikte, telefonlar1 sizin ¢antalara koydular. Bay Avery
de telefonlar1 bulunca, tipki Simon’in 6ngordiigii gibi sizi ce-
zaya birakti. Polisin aragtirmasin kolaylastirmak igin, Dediko-
du Kazan yonetici hesabini agik tuttu. Tumblr giinliigii i¢in bir
taslak yazdi, Jake’e de halka acik bilgisayarlardan yasananlarin
detaylarini veren paylasimlar yapmasin soyledi. Sanki kont-
rolden ¢ikmuis bir reality show izlemek gibiydi, hani insan her
an yapiumcilarin araya girip, yeter artik demesini bekler ya. Ama
kimse bir sey demedi. Yasananlar beni hasta etti. Jake’e isler
gigirindan ¢ikmadan durmas: gerektigini soyleyip durdum.”

Kalbim sikigt1. “Jake durmadi m1?”

Janae burnunu ¢ekti. “Durmadi. Simon 6ldiikten sonra,
kendini iyiden iyiye kaptirdi. Sizin karakola gotiiriiliisiiniizii
izlemek, okulun karigtigini ve Tumblr paylasimlar yiiziinden
herkesin deliye dondiigiinii izlemek, Jake i¢in tam bir gii¢c gos-
terisiydi. Kontrolii elinde tutmak hosuna gidiyordu.” Bir an
durup bana bir bakis att1. “Sen de biliyorsundur herhalde.”

Evet, biliyordum. Fakat simdi bana bunu hatirlatmasina ih-
tiyacim yoktu. “Sen bu ige bir son verebilirdin Janae,” dedim.
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Sagskinligim yerini yavas yavas Ofkeye biraktigindan sesim
yiikseliyordu. “Neler olup bittigini birilerine anlatmalydin.”

Janae omuzlarini ¢okerterek, “Anlatamazdim,” dedi. “Bir
kere Simon ile bulustugumuzda, Jake bizi telefonuna kaydet-
mis. Ben Simon'in aklini basina getirmeye calisiyordum ama
Jake kaydi 6yle bir diizenlemis ki, dinleyince her sey benim
fikrimmis gibi goriiniiyor. Yardim etmezsem, kaydi polise ve-
recegini ve her seyi benim iistiime yikacagini sdyledi.”

Titreyerek derin bir nefes ald1. “Kanitlar1 senin evine yer-
lestirecektim sozde. Size geldigim giinii hatirhyor musun? O
zaman bilgisayar yanimdaydi. Ama yapamadim. Sonrasin-
da da Jake beni rahat birakmadi, panige kapildim. Her seyi
Nate’in iistiine yiktim.” Bogazindan bir higkirik koptu. “Ko-
lay oldu. Nate hicbir seyini kilitlemiyor. Sonra da senin yerine
onun hakkinda ihbar yaptim.”

“Neden?” Sesim kisilmusty, ellerim de &yle fena titriyordu
ki Simon’in manifestosu hasir husur ediyordu. “Neden plana
sadik kalmadin?”

Janae yine ileri geri sallanmaya bagladi. “Sen bana iyi dav-
randin. O aptal okulda yiizlerce kisi var ama senin diginda hig
kimse bana Simon’1 6zleyip &zlemedigimi sormadi bile. Ozlii-
yordum. Ozliiyorum. Ne kadar kafay1 yediginin farkindaydim
ama... o benim tek arkadasimdi.” Yeniden hiingiir hiingiir ag-
lamaya baglayinca narin omuzlar sarsildi. “Senden dnce. Se-
ninle arkadas sayilmayiz, biliyorum, zaten simdi benden nefret
ediyorsundur biiyiik ihtimalle ama... sana bunu yapamazdim.”

Ne karsihik verecegimi bilmiyordum. Jake’i diisiinmeye
devam edersem de aklimi kagiracaktim. Kafam, bu karmasik
yapbozun yerine oturmayan kiiciik bir parcasina takildi. “Ya
Cooper hakkinda yazilanlar? Simon gercegi yazdiktan sonra,
neden silip yerine yalan bir haber koysun ki?”

“Onu Jake yapti,” dedi Janae gozlerini silerek. “Simon’a
yazdig seyi degistirtti. Cooper’a bir iyilik yapalim demis-
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ti ama... bilemiyorum. Bence daha ¢ok, en yakin arkadasinin
escinsel oldugunun &grenilmesini istememistir. Hem zaten
beyzbol yiiziinden Cooper’in tiim ilgiyi iistiine toplamasini da
kiskaniyordu bence.”

Basim doniiyordu. Bagka sorular da sormam gerekirdi ama
diisiinebildigim tek bir soru vardi. “Simdi ne yapacaksin? Yani,
Nate’in hiikiim giymesine g6z yumamazsin Janae. Birilerine
anlatacaksin, dyle degil mi? Birilerine s6ylemek zorundasin.”

Janae elini yiiziine gotiirdii. “Biliyorum. Bu yiizden bir haf-
tadir hastayim. Ama soyle bir sorun var; benim elimde, bu ¢ikt1
disinda hicbir sey yok. Her seyi aylardir planladigini gosteren
yedek dosyalar ve Simonin hard diskindeki video Jake’te.”

Simon'in manifestosunu bir kalkan gibi salladim. “Bu yeter
iste. Bu manifesto ve senin anlatacaklarin yeter de artar bile.”

Janae kendi kendine konusurmus gibi, “Benim bagima neler
gelir?” diye mirildandi. “Ben simdi yardim ve yatakhik yapmis
oluyorum, degil mi? Hatta adaleti engellemis oluyorum. Ben
hapsi boylayabilirim. Ustelik Jake’in elinde o kayit var. Bana
zaten ¢ok kizd1. Korkumdan okula gidemiyorum. Siirekli kapi-
ya dayamiyor...” Aniden kapinn zili ¢alinca, Janae donakald,
o sirada benim telefonuma da bir mesaj geldi. “Aman Tanrim,
Addy, o gelmistir. Bizimkilerin arabasimi garaj yolunda gor-
meyince, geliyor.”

Telefonum Cooper’dan gelen mesajla Gtiiyor. Jake geldi. Ne-
ler oluyor? Janae’in kolunu yakaladim. “Dinle. Onun sana yap-
tigin1, biz de ona yapalim. Olan biten hakkinda konustur onu,
kaydedelim. Telefonun yaninda m1?”

Janae cebinden telefonunu cikarirken, kap: tekrar caldi.
“Ise yaramaz. Konusmadan &nce, hep telefonumu ona verme-
mi istiyor.”

“Tamam. Benimkini kullaniriz.” Karsimizdaki karanlik
yemek odasina baktim. “Siz konusurken, ben surada saklani-

”

rim.
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Janae, “Yapabilecegimi sanmiyorum,” diye fisildayinca, ki-
zin kolunu tutup sertge sarstim.

“Yapmak zorundasin. Bu isi diizeltmek zorundasin Janae.
Is gigirindan gikti.” Ellerim titriyordu ama Cooper’a hizlica
bir mesaj gondermeyi basardim: Sorun yok, sen bekle. Ayaga
kalkarken, Janae’i de kaldirip kapiya dogru itekledim. “Ag
kapiy1.” Diigse kalka yemek odasina gecip dizlerimin iistiine
¢6ktiim ve telefonumun ses kayit uygulamasini agip kaydet-
meye bagladim. Telefonu goz alabildigim kadar salona yakin
bir yere koyduktan sonra, hizlica vitrinin yanindaki duvara
dayandim.

ilkin, kulaklarima hiicum eden kan, hi¢bir sey duymama
izin vermedi ama kan yavas yavas geri ¢ekilirken Jake’in sesini
duydum. “...okula gelmedin?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi Janae.

“Cidden mi?” Jake’in sesinden nefret damliyordu. “Ben de
iyi hissetmiyorum ama yine de gidiyorum. Senin de gitmen
gerek. Hayat devam ediyor, biliyorsun degil mi?”

Janae’i duymak i¢in kendimi zorlamam gerekiyordu. “Sen-
ce de yeterince uzamadi mi Jake? Yani, Nate hapse girdi. Farkin-
dayim, asil plan buydu ama simdi is ciddiye binince, ortalik
iyice karist1.” Telefonun Janae’in sesini yakalayabileceginden
emin degildim ama yapabilecegim pek bir sey yoktu. Yemek
odasindan kiza sufle edemezdim ya.

“Korkacagin biliyordum.” Jake'in sesi kolayca duyuluyor-
du. “Hayir, bir bok yapamayiz Janae. Ikimizin de bag: belaya
girebilir. Hem zaten, Nate’i hapse yollamak senin se¢cimindi,
Oyle degil mi? Nate yerine Addy yakalanmaliydi. Bu arada bu-
raya da bu yiizden geldim. Her seyi bombok ettin, simdi de
diizeltmen gerek. Aklimda bir seyler var.”

Janae’in sesi biraz giiclendi. “Simon hastayd: Jake. Kendi-
ni Oldiiriip bagkalarin katil gibi géstermek deliliktir. Ben de-
vam etmek istemiyorum. Senin karistigini kimseye sdylemem
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ama bizim... ne bileyim, her seyin diizmece oldugunu bildiren,
isimsiz bir not falan birakmamiz gerek. Bu ige bir son vermek
zorundayiz.”

Jake burnundan giildii. “Karar vermek sana diismez. Elim-
de ne oldugunu unutma. Her seyi senin kapina birakabilirim,
sonra da arkami doner giderim. Beni bu olaya baglayan higbir
sey yok.”

Sen oOyle san, gerefsiz, diye gecirdim icimden. Derken
Rihanna’nin Only Girl melodisi esliginde, Cooper’dan bir me-
saj gelince, sanki zaman durdu. lyi misin?

Telefonumu bir casusluk aygit1 olarak kullanmadan 6nce,
en 6nemli adimi1 unutup sesini kismay: atlamigtim.

Jake, “O da nesi? Addy?” diye giirledi. Hi¢ diisiinmeden,
yemek odasindan firladigim gibi Janaelerin mutfagina dal-
dim. Tannya siikiir, bir arka kapilar1 vard1 da disar1 ¢ikabil-
dim. Arkamda giiclii ayak sesleri duyunca, Cooperin araba-
sina gitmek yerine dogruca Janaellerin evlerinin arkasindaki
sik agacliga dogru kostum. Panik halinde ¢aliliklarin arasinda
kosarken, ¢alilardan ve fazla biiyiimiis koklerden kaginmaya
calistim ama ayagim bir seye takilinca, yere kapaklandim. Yine
beden egitimi dersindeki olay yasands; dizim patladi, solugum
kesildi, avuglarim siyrildi. Ustelik bu kez bilegim de burkuldu.

Arkamda dallarin ezildigini duyuyordum, sandigimdan
daha uzaktayd: ama dogruca yanima geliyordu. Acidan yii-
ziimil eksiterek, ayaga kalkip seceneklerimi tarttim. Salonda
duyduklarimdan sonra, bir seyden emindim: Jake beni bul-
madan bu agachg: terk etmeyecekti. Saklanabilir miydim bil-
miyordum ama hayatta kosamazdim, oras: kesindi. Derin bir
nefes alip avazim ¢iktig1 kadar, “Imdat!” diye bagirdim ve zik-
zaklar cize cize, Jake'in geldigini tahmin ettigim y6niin tersine
kosmaya calisirken, yine Janae'lerin evine yaklagtim.

Ama, aman Tanrim, bilegim ¢ok kétii aciyordu. Zar zor yii-
rityordum, arkamdaki ses de giderek artiyordu. Derken kolu-
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mu yakalayan bir el, beni geri cekti. Jake eliyle agzimi kapat-
madan Once, bir kez daha ¢ighk atmay1 basardim.

“Seni kiigiik orospu seni,” dedi boguk bir sesle. “Kendin ka-
sindin, biliyorsun degil mi?” Diglerimi avucuna gegirince aciyla
bagiran Jake, elini ¢ektigi gibi havaya kaldirip yiiziime vurdu.

Sendeledim. Yiiziim acisa da dik durmay1 bagariyorum ve
kivrak bir hareketle dizimi kasiklarina, tirnaklarimi da gozle-
rine gecirmeye calistim. Darbemin isabet etmesi iizerine Jake
inleyerek yalpalayinca, elinden kurtulup kagmaya yeltendim.
Bilegim dondii, Jake’in eli de sarmagik gibi koluma yapist1
Beni kendine ¢ekip omuzlarimi sertge kavradi. Bir an tuhaf bir
hisse kapilip beni 6pecek sandim.

Oysa bana yerde diz ¢oktiiriip bagimi bir tasa vurdu. Ka-
famun icinde bir ac1 patlak verdi. Goriis alanim kenarlardan
baglayarak kirmiziya biiriindii, sonra da karardi. Boynumu
stkan bir sey vardi, boguluyordum. Hicbir sey géremesem de
duyuyordum. Ben ellerini yakalamaya ¢ahisirken, Jake hiriltih
bir sesle, “Nate’in yerine hapse sen girmeliydin, Addy,” dedi.
“Ama bu da igimi goriir.”

Telagh bir kiz sesi bagimdaki agriy1 deldi. “Jake, dur! Birak
kiz1!”

Boynumdaki korkung bask: gevseyince nefes nefese soluk
almaya calistim. Jake’in alcak perdeden cikan kizgin sesini
duydum, ardindan bir giglik esliginde kiit diye bir ses geldi.
Ayaga kalkmaliydim, hemen gimdi. Ellerimle ¢imeni ve altin-
daki toprag hissederek, el yordamiyla bir sey aradim. Yerden
kalkmak icin bir seyden destek almam gerekiyordu. Gozle-
rimdeki yildizlardan da kurtulmam gerekiyordu ama her sey
sirayla.

Derken yeniden eller bogazimi kavrayip sikti. Bacaklari-
mu bisiklette igledikleri gibi islemeleri umuduyla havaya sa-
vurdum ama makarna gibiydiler. Gézlerimi kirpistirdim ve
sonunda gormeyi bagardim. Simdiyse kegke gormeseydim
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diyordum. Jake'in soguk bir 6fkeyle dolu gozleri, ay 1s1§1nda
glumiis gibi parhiyordu. Bunun olacagim nasil géremedim?

Ne kadar denesem de ellerini agmay1 bagaramiyordum.

Derken aniden ben tekrar nefes almaya baglarken Jake geri
savrulunca, hayal meyal boyle bir seyi neden ve nasil yapt
diye diisiindiim. Ben yan doniip bos cigerlerimi doldurmak
icin nefes {iistiine nefes alirken havay1 sesler doldurdu. Sani-
yeler mi yoksa dakikalar m1 gectigini kestirmem zordu ama
bir siire sonra omzumda bir el hissettim. Bagimi kaldirip bakti-
gimda, karsimda bagka birinin gozleri vardi: Nazik, ilgili, iiste-
lik benim gibi korkudan 6dii kopmus birinin.

“Cooper,” dedim tiz bir sesle. Beni kaldirip oturtunca bagi-
mu gogsiine biraktim. Kalbinin yanagimda attigini hissederken
uzaktan gelen siren seslerinin yaklagtigin1 duydum.
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BOLUM OTUZ

Nate
9 Kasim Cuma, 15.40

Gardiyanin adimi s6ylerken bana bakisindan, bir seylerin de-
gistigini anladim. Bu kez bana ayakkabisinin altinda ezmek
istedigi bir pislikmisim gibi bakmiyordu. “Egyalarin da al,”
dedi. Pek esyam yoktu ama acele etmeden her seyimi plastik
bir posete doldurduktan sonra, adamin pesi sira uzun gri kori-
dordan gegerek hapishane miidiiriiniin odasina gittim.

Elleri ceplerinde kapida bekleyen Eli, yiiziincii kez bana o
duygu dolu bakiglariyla bakiyordu. “Hayatinin geri kalanina
hos geldin Nate.” Ben bir tepki vermeyince, “Ozgiirsiin, ¢iki-
yorsun,” diye ekledi. “Her seyin diizmece oldugu goézler 6nii-
ne serildi. $u hapishane kiyafetini ¢ikar, sivil giysilerini giy,
sonra da seni buradan ¢ikarnp gotiirelim.”

Hayatimin bu noktasinda bana s6yleneni yapmaya alismis-
tim, o yiizden denileni yaptim, gerisi viz gelir tiris giderdi. Eli,
Jake’in tutuklanmasi hakkindaki yeni haberleri gosterdiginde
bile, pek umursamiyordum ama Addy’'nin beyin sarsintis1 ve
kafatasinda catlak teshisiyle hastaneye kaldirildigini s6yleyin-
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ce igler degisti. “Iyi haber su ki, catlak gok ince oldugundan
beyin hasarina yol agmamis. Tamamen iyilesecek.”

Bos kafal bir balo kraligesiyken sert bir ninja dedektifine
doniisen Addy, bana yardim etmeye calisirken kafatasin ¢at-
latip hastaneye kaldirlmigti demek. Janae ile Cooper olmasa
herhalde 6lmiis olurdu. Janae kiz1 kurtaracagim diye cenesine
yumrugu yemis, Cooper da aniden bir siiper kahramana do-
niismiistii. Medya cocugu 6ve 6ve goklere cikariyordu. Tiim bu
olanlar midemi bulandirmasa, Cooper adina sevinirdim.

Islemediginiz bir sug yiiziinden hapisten ¢ikarken, sizi bir
siirii evrak isi bekliyordu. Law and Order dizisi, diinyaya ye-
niden katilmadan 6nce kag tane form doldurmamz gerekti-
ginden hi¢ s6z etmezdi. Gozlerimi kirpistirarak, parlak giineg
1s1g1na ¢iktigimda ilk gordiigiim sey, yavas yavas bulaniklhigin
yitirerek belirginlegen bir diizine kamera oldu. Tabii ya. Bura-
da bitmek bilmez bir film geviriyorduk, buraya geldigimden
beri fark yaratacak en ufak bir sey bile yapmadigim halde, sa-
atler icinde kotii adamdan kahramana doniigsmiigtiim.

Annemin disarida beni beklemesi, herhalde hos bir siirp-
rizdi. Ortadan kaybolmasi hi¢ beklemedigim bir sey olmazdi.
Bronwyn de gelmisti, oysa hapishanenin semtine bile ugra-
mamasini 6zellikle istemigtim. Sanirim bu konuda beni kimse
ciddiye almamugh. Tepki vermeye firsat bulamadan, Bronwyn
kollarin1 boynuma dolayinca yiiziim kizin elma kokulu sagla-
rina gomildii.

Tanrim, bu kiz yok mu... Birkag saniye boyunca kokusunu
icime ¢ekince, her sey yolundaymus gibi geldi.

Ama degildi.

“Nate, serbest birakilmak nasil bir duygu? Jake hakkinda
bir yorum yapacak misin? Bir sonraki adimin nedir?” Birlikte
arabasina giderken, Eli suratima dayanan mikrofonlara kisa
aciklamalar yapiyordu. Eli giiniin adami olmugtu ama bu onu-
ru kazanacak ne yapti bilmiyordum. Suglamalar diigmiistii,
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¢iinkli Bronwyn igin pesini birakmamigt1 ve sonunda bir tanik
bulmustu. Ciinkii Cooper'in erkek arkadasi, bagka kimsenin
gormedigi baglantilar1 kurmustu. Ciinkii Addy kendisini atege
atmugt1 ve Cooper, Jake’in Addy’yi susturmasina firsat verme-
yerek giinii kurtarmst.

Cinayet kuliibiinde bir halta katkida bulunmayan tek kisi
bendim. Ustiine kolayca sug atilacak kisi olmaktan bagka bir
sey yapmamugtim.

Eli yavag yavas medya arabalarinin arasindan gegerek oto-
yola ¢iktiginda, 1slahevi uzakta kiiciik bir leke gibi gériiniiyor-
du. Vir vir konusan Eli, takip edemeyecegim kadar ¢ok sey an-
latiyordu: Uyusturucu suglamalarimi diisiirmek icin memure
LopezTe birlikte ne kadar ¢ok ¢alistigini; medya araciligiyla
bir demeg¢ vermek istiyorsam Mikhail Powers ile konugma-
m1 Onerdigini; okula yeniden uyum saglamak igin bir strateji
izlemem gerektigini sdyliiyordu. Elim yiiksiiz bir agirlik gibi
Bronwyn'in elinde, pencereden digar1 bakiyordum. Sonunda
Eli'yin, “Bir sorun var m1?” diye sordugunu duyunca, adamin
bir siiredir kendini tekrar ettigini anladim.

“Stan’e yemek veren oldu mu?” diye sordum. Babam ver-
memistir, orasi kesindi.

“Ben verdim,” dedi Bronwyn. Benden karsilik gelmeyince
elimi sikarak, “Nate, sen iyi misin?” diye ekledi.

Benimle g6z temas: kurmaya ¢alisiyordu ama yapamaz-
dim. Mutlu olmam istiyordu ama onu da yapamazdim.
Bronwyn’in imkansizhigi, karin bogluguma yenmis bir yum-
ruk etkisi yaratiyordu: Bronwyn’in istedigi her sey hem iyi,
hem dogru, hem de mantiklayds, oysa ben higbirini yapamaz-
dim. O benim i¢in hep hazine avi oyununda 6niimdeki o kiz
olarak kalacakti, bense parlak saglarinin biiyiisiine kapildi-
gindan, ne kadar ise yaramaz oldugunu unutarak pesinden
gelen o oglan.

“Tek istegim eve gidip uyumak.” Hald Bronwyn’e bakmi-
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yordum ama goziimiin ucuyla yiiziiniin asildigim gérebiliyor-
dum ve nedense bundan sapkinca bir tatmin duydum. Tam
programa uygun bir sekilde, Bronwyn'i hayal kirikhigina ugra-
tiyordum. Sonunda mantikli bir sey olmustu.

Cooper
17 Kasim Cumartesi, 09.30

Cumartesi sabahi oldukga gergekiistii bagladi; kahvaltiya in-
digimde ninemi kapaginda benim fotografimin bulundugu
People dergisini okurken buldum.

Fotograf icin poz vermemistim. Kris ile ikimizi ifade ver-
dikten sonra karakoldan ¢ikarken gekmislerdi. Kris olaganiistii
goriiniiyordu, bense biitiin gece ictikten sonra yeni uyanmis
gibiydim. Hangimizin modellik yaptig1 bariz sekilde ortadaydi.

Kazara kazandigim bu {iniin isleyisi gok komikti. Once do-
ping yapmakla ve cinayetle suglanmama karsin, insanlar beni
destekledi. Ardindan nasil biri oldugumu 6grenince benden
nefret ettiler. Simdiyse dogru zamanda dogru yerde buluna-
rak, hedefini bulan bir yumrukla Jake’i diimdiiz ettigim igin,
beni yeniden sevmeye basladilar.

Kris'le iligkimin yarattig1 hale etkisinin de bu iste parma-
g1 vardi sanirim. Eli, olayin i¢ yiiziiniin anlagilmasini tiimiiyle
ona baglandigindan, Kris bu karmaganin parlayan yeni yildi-
z1ydi. Medyadan kagmaya galigmasi, yalnizca adamlarin ¢ocu-
gu daha ¢ok istemesine yol agiyordu.

Ninemin karsisinda oturan Lucas, ¢ikolatali misir gevregi-
ni kagiklarken bir yandan da iPad’ini karigtiriyordu. Yiiziine
diisen bir tutam sa¢g1 rahatsiz edici bir bécekmis gibi iteleye-
rek, “Facebook’taki hayran sayfan su ana kadar yiiz bin begeni
ald1,” diye bildirdi. Lucas igin iyi bir haberdi ¢iinkii polis beni

327



eledikten sonra sdzde hayranlarim sayfamu terk ettiginde, kar-
desim iistiine alinmisti.

Ninem tas kesilerek dergiyi masaya firlatti. “Kepazelik. Bir
cocuk 6ldii, oteki kendi hayatin1 mahvetti, neredeyse sizinki-
leri de mahvedecekti ve insanlar olaya hala bir televizyon di-
zisiymis gibi bakiyorlar. Tanrya siikiir, boyle ilgiler kisa siirii-
yor. Yakinda bagka bir sey ¢ikinca normale donersiniz.”

Normal de neyse artik.

Jake’in tutuklanmasinin iistiinden bir haftaya yakin zaman
gecmisti. Simdiye dek saldin suguyla, adaleti engellemekle,
delilleri karartmakla ve takip edemedigim bagka birkag seyle
suglamiyordu. Artik bir avukati1 vardi, Nate'in tutuldugu 1sla-
hevinde kaliyordu. Ilahi adalet dedikleri bu olsa gerekti ama
bana kendimi iyi hissettirmiyordu. Addy'nin iistiinden aldi-
g1m ¢ocukla, lise birinci siniftan beri arkadaslik ettigim ¢ocugu
hélabagdastiramiyordum. Avukatim, Simon'in Jake tistiindeki
niifuzunu kétiiye kullandigindan s6z etti, belki durum bdyle
aciklanabilirdi. Ama belki de Ashton hakliyd: ve Jake basindan
beri kontrol manyaginin tekiydi.

Polisle ig birligi yapan Janae, itirafina ve tarukligina karsi-
lik ceza indirimi alacak gibi goriiniiyordu. Artik Addy ile ara-
larindan su sizmiyordu. Janae ve igleri bu raddeye getirmesi
hakkinda karisik duygular icindeydim ama ben de sandigim
kadar masum degildim. Addy hastanede agn kesicilerin etki-
siyle uykuya dalmadan 6nce bana her seyi anlatmuist; {i¢iincii
smif yilsonu balosunda telastan yaptigim o aptalca hamle yii-
ziinden, Simon'in iistiime cinayet sucu yikmak isteyecek kadar
benden nefret etmesine yol agmistim.

Bununla yasamamnn bir yolunu bulmam gerekiyordu, o yol
da bagkalarinin hatalarin bagislamamaktan gecmiyordu.

“Kris’le bulugacak misin?” diye sordu ninem.

“Evet,” dedim. Lucas goziinii bile kirpmadan misir gevre-
gini yemeye devam etti. Meger abisinin bir erkekle ¢ikmas,
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cocugun umurunda bile degilmis. Ama yine de Keely'yi 6zlii-
yordu belli ki.

Krisle bulusmadan 6nce, Keely’yi de gorecektim. Hem
ona bir dziir bor¢gluydum hem de polis her ne kadar Keely'nin
adim1 Simon'in itirafindan ¢ikarmaya ugrastiysa da, o da bu
karmasanin igine ¢ekilmisti. Mahkeme tutanaklarinda ad1 geg-
medi ama okuldakiler tahmin edecek kadar ¢ok sey biliyordu.
Hafta baginda mesaj atip halini hatirim1 sordum, o da Kris ile
iliskimiz hakkindaki haber patladiginda, beni fazla destekleye-
medigi icin 6ziir diledi. Kiza sdyledigim onca yalam diigiiniir-
sek, gercekten biiyiikliik ediyordu.

Ondan sonra bir siire mesajlagtik. Yasananlar hakkinda hig-
bir sey bilmemesine ragmen, tiim olayda oynadig: rol yiiziin-
den oldukga iizgiindii. Cevresinde nasil hissettigini anlayabi-
lecek birka¢ insandan biri bendim.

Belki her sey bittikten sonra, arkadas kalmay: basarabilir-
dik. Ne iyi olurdu.

Diziistii bilgisayariyla mutfaga gelen babam, bilgisayari-
n1 i¢inde bir hediye varmis gibi sallad1. “E-postalarina baktin
m1?”

“Bu sabah bakmadim.”

“Josh Langley’den haber var. Senin ligi mi, yoksa iiniver-
siteyi mi diiglindiigiinii bilmek istiyor. Los Angeles Califor-
nia Universitesinden de teklif geldi. Gergi Louisiana Devlet
Universitesinden hala bir sey yok.” Babam ilk beg siradaki
biitiin iiniversitelerin beyzbol takimlar1 bana burs teklif edene
kadar mutlu olmayacakt. Teklifte bulunmayan tek iiniversi-
te Louisiana’yd1. Louisiana da birinci sirada bulundugundan,
babamin can ¢ok sikiliyordu. “Her neyse, Josh haftaya konus-
mak istiyor. Ister misin?”

“Elbette,” dedim, oysa dogruca lig secmelerine katilmama-
ya ¢oktan karar vermistim. Beyzbol gelecegimi diisiindiikge,
bir sonraki adimimda {iniversite takimina girmeyi daha ¢ok
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istiyordum. Yagamimin geri kalaninda beyzbol oynayabilir-
dim ama iiniversiteye gitmek i¢in yalmzca birkag yilim vardi.

[k tercihim de California Devlet Universitesi'ydi. Ciinkii
ben dibe vurdugumda, teklifini geri ¢cekmeyen tek okul ora-
stydi.

Ama Josh Langley ile konugsmak babami mutlu edecekti.
Eskisi gibi birbiri ardina giizel beyzbol haberleri gelmeye bas-
ladigindan beri, yeniden baba ogul iligskisi kurmay: deniyor-
duk. Hala Kris hakkinda benimle konugsmuyor, bagkas: konu
actiginda da dut yemis biilbiile doniiyordu. Fakat artik bir hi-
simla odadan ¢ikmiyordu. Ustelik yeniden gozlerime bakma-
ya baglamigt1.

Bu da bir baglangicti.

Addy

17 Kasim Cumartesi, 14.15

Kafatasimdaki gatlak ve burkulmus bilegim yiiziinden bisikle-
te binemedigimden, doktor randevuma beni Ashton gotiirdii.
Iyilesme siirecim gerektigi gibi igliyordu ama hala ok hizli oy-
natinca basima agrilar saplaniyordu.

Duygusal iyilesme siirecim daha uzun siirecekti. Hem Jake
6lmiis gibi hissediyordum hem de Jake’i 61diirmek istiyordum.
Artik itiraf edebilirdim, Ashton ile T]J, Jake ile iliskim konusun-
da yanilmiyorlardi. Her seyi Jake idare ediyordu, ben de izin
veriyordum. Ama o agachkta bana yaptiklarini yapabilecegi
hayatta aklima gelmezdi. Jake’in saldirisindan sonra kafatasim
ne hale geldiyse kalbim de o haldeydi; kor bir baltayla ikiye
ayrilmuis gibi.

Simon konusunda da ne hissedecegimi bilemiyordum. Ba-
zen sirf basar1 kazanmak, arkadas edinmek, sevilmek ve go-
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riilmek gibi, herkesin istedigi seyleri elinden aldigimiz1 diisiin-
diigii icin dort kisiyi mahvetmeyi planladig1 aklima gelince,
gercekten ¢ok iiziilityordum.

Ama ¢ogu zaman, keske hi¢ tanismasaydik diye diisiinii-
yordum.

Nate hastanede ziyaretime geldi, ¢ikinca da birkag¢ kez
goriistitk. Bana agilmadi ama soéylediklerinden ¢ikardigim
kadariyla, tutuklanmak iyice kendini ise yaramaz hissetme-
sine yol agmisti. Cocugu dyle olmadigina ikna etmeye ugra-
styordum ama bir ige yaradigini sanmiyordum. Kegke beni
dinleseydi ¢linkii bir insanin yeterince iyi olmadigina kadar
verdiginde yasaminin nasil i¢ine edebilecegini bilen biri var-
sa, o da bendim.

Birkag giin 6nce taburcu oldugumdan beri, TJ] birkag¢ kez
mesaj atti. Hala bana ¢ikma teklifi etmek istedigini ima edip
duruyordu, o yiizden bdyle bir sey olmayacagini séylemek
zorunda kaldim. Tiim bu zincirleme reaksiyonu baslatmama
yardim eden biriyle takilmama imkan yoktu. Yazik oldu ¢iinkii
olaylar bagka tiirlii gelisseydi onunla bir iligki yiiriitebilirdik.
Ama yavag yavag anlamaya baghyordum ki insanin niyeti ne
kadar iyi olursa olsun, baz seyleri telafi edemiyordu.

Fakat sorun degildi. Erken yasta evde kalmaktan kaginabil-
mek i¢in, son ve en iyi sansimin T] oldugu konusunda anneme
katilmiyordum. Annem iligkiler konusunda sandig1 kadar uz-
man degildi.

Annemdense Ashton’in tavsiyelerini dinlemeyi yeglerdim.
Ashton bu aralar Eli'yin beklenmedik kara sevdasinin keyfini
siiriiyordu. Nate'in isi hallolduktan sonra, ablamn izini bulup
¢ikma teklif etmisti. Ashton heniiz biriyle ¢ikmaya hazir olma-
digim soylemisti, Eli da siirekli deli gibi yogun isine ara ve-
rerek ablami adina ¢itkma denmeyen, 6zenle planlanmus, zarif
randevulara gotiiriiyordu. Bu da, Ashton itiraf etmek zorunda
kalmigt:, ablamun ¢ok hosuna gidiyordu.
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Doktor kontroliinden sonra, ben koltuk degnekleriyle seke
seke arabaya yiiriirken Ashton, “Ama onu ciddiye alabilir mi-
yim, bilmem,” dedi. “Yani, sirf sac1 bile yeter.”

“Ben saginu begeniyorum. Bir karakteri var. Ayrica bulut
gibi, yumusacik goériiniiyor.”

Ashton agzi kulaklarinda, almima diismiis tek bir bukleme
dokundu. “Ben de seninkini begeniyorum. Biraz uzat da ikiz
gibi gezelim.”

Gizli planim da buydu zaten. Uzun zamandir Ashton’in
saglarina imreniyordum.

Arabayla hastanenin 6niinden ayrilirken, “Sana bir sey gos-
terecegim,” dedi. “Iyi bir haber.”

“Gergekten mi? Nedir?” Iyi haber almanin nasil bir his ol-
dugunu hatirlamak zor geliyordu bazen.

Ashton basini iki yana sallayarak giiliimsedi. “Soylenecek
bir sey degil, gostermem gerek.”

Ashton, Bayview’'in son moda denebilecek yegane mahal-
lesindeki yeni bir apartmanin oniine park etti. Aydinlk bir
avluya girdigimizde, adimlarini benim yavas adimlarima uy-
durarak, bizi lobideki bir banka y6neltti. Koltuk degneklerimi
bankin yanuna dayayarak, “Burada bekle,” dedi. Késeden do-
niip gozden kaybolduktan on dakika sonra geri geldi ve beni
asansore bindirip {iciincii kata ¢ikarda.

302 numaral1 kapiya anahtarini sokup kapiy1 aginca, tavan
arasin1 andiran uzun tavanli, genis bir apartman dairesi bizi
kargilad1. Her yerde pencereler vardi, duvarlar tugla, yerler
cilah ahgap parke kaphydi, buray1 aninda sevdim. “Ne diisii-
niiyorsun?”

Koltuk degneklerimi duvara dayayip a¢ik mutfaga girdim.
Duvardaki mozaik kaplamaya hayran olmustum. Kimin aklh-
na Bayview’da boyle bir sey gorecegi gelirdi? “Cok glizel. Bu-
ray1, sey, tutmay1 mi1 diisiiniiyorsun?” Ashton’in beni annemle
yalniz birakacagindan korktugumu belli etmemek i¢gin, cogku-
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lu bir sesle konusmaya ¢alisiyordum. Ashton eve doneli ¢ok
zaman olmamust ama bizimle yasamasina ¢ok alismighm.

Ahgap parkenin iistiinde hafif¢e salinarak, “Tuttum bile,”
dedi agz1 kulaklarinda. “Sen hastanedeyken, dairemiz i¢in Char-
lie ile iyi bir teklif aldik. Heniiz resmiyete dokiilmedi ama dokii-
liince, bayag) bir kara gegecegiz. Charlie bosanma anlasmasinin
bir parcasi olarak, tiim 6grenci borglarini kendi {iistiine almay1
kabul etti. Benim tasarim igim hala yavas gidiyor ama kendi ya-
gimda kavrulacak kadar kazanacagim. Hem Bayview’da yasam
San Diego’dakinden ¢ok daha ucuz. Kent merkezinde boyle bir
apartman dairesi icin {i¢ kat fazlasir isterlerdi.”

“Harika!” Umarim heyecanh goziikmekte iyi is ¢ikariyor-
dum. Ablam adina ger¢ekten heyecanlaniyordum. Ama onu &zle-
yecektim. “Umarim bos bir odan vardir da ziyarete gelebilirim.”

“Evet, bog odam var,” dedi Ashton. “Ama ziyarete gelmeni
istemiyorum.”

Bakakaldim. Dogru duymus olamazdim herhalde. Son ii¢
aydir iyi gecindigimizi saniyordum.

Yiiziimdeki ifadeyi goriince giildii. “Burada kalman: istiyo-
rum, sersem. Senin de benim kadar o evden kurtulmaya ihti-
yacin var. Annem olur dedi. Justinlle bir ¢okiis donemine girdi-
ler, bas basa zaman gegirirlerse tiim sorunlarinin ¢éziilecegini
diisiiniiyor. Ayrica, birkag ay icinde on sekizine basiyorsun, o
zaman zaten istedigin yerde yasayabilirsin.”

Lafin bitirmesine firsat vermeden ablama simsiki sarildim,
o da birkag saniye nefes alma miicadelesi verdikten sonra, kol-
larimdan kurtuldu. Kardegine sevgi gosterme sanatinda hala
acemiligi iistiimiizden atip ustalasamamistik. “Gidip odana
baksana. Su tarafta.”

Topallaya topallaya odaya girdim; binanin arkasindaki bi-
siklet yoluna bakan genis pencereden igeri giines vuruyordu.
Duvarda sira sira kitap raflari, tavan ¢ercevesindeki agikta bi-
rakilmus kirislerde de degisik bigim ve boyutlarda Edison am-
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pulleri vardi. Buranin her seyine bayilmistim. Ashton kapiya
yaslanarak bana giiliimsedi.

“Ikimiz icin de yeni bir baglangig, ha?”

Sonunda bu gergeklesebilirmis gibi hissediyordum.

Bronwyn
18 Kasim Pazar, 10.45

Nate’in tahliyesinden sonraki giin, medyayailk ve tek réporta-
jim1 verdim. Vermek niyetinde degildim ama Mikhail Powers
bizzat evimin 6niinde pusuya yatmisti, ben de kars1 koyama-
dim. Adamin tiim cazibesiyle davamiza ilk saldiriya gegisini
gordigiimden beri, béyle olacagini biliyordum.

“Bronwyn Rojas. Beklenen kiz.” Jilet gibi lacivert bir takim
giymis, zarif desenli bir kravat takmisti. Sicacik bir giiliimse-
meyle elini uzatirken, altin kol diigmeleri parhyordu. Arkasin-
daki kameray1 neredeyse fark etmeyecektim. “Seninle haftalar-
dir konusmak istiyorum. Arkadasindan hi¢ umudu kesmedin,
Oyle degil mi? Bunu takdir ediyorum. Davanin basindan beri
yaptigin her seyi takdir ediyorum.”

“Tesekkiirler,” dedim cihiz bir sesle. Yaptig1 sey bariz bir
yag cekme girisimiydi ve tamamen ise yaramisti.

“Her seyi ele ahsina bayildim. Bize birka¢ dakikani ayirip.
bu zor giinleri nasil atlattigini, simdi her gey bittikten sonra
kendini nasil hissettigini anlatabilir misin?”

Anlatmamaliydim. O sabah Robin babamlarla son goriis-
mesini yapmus, basindan uzak durmaya devam etmemizi 6ner-
misti. Her zamanki gibi hakliydi. Ama s6yleyip kurtulmak is-
tedigim ve daha 6nce sdylememe izin verilmeyen bir sey vardi.

“Tek bir sey sodyleyecegim.” Mikhail yiireklendirircesine
giiliimserken, ben dogruca kameraya baktim. “Kimya sinavin-
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da gercekten kopya gektim ve ¢ok tizgiintim. Sirf bu karmasaya
bulastigim i¢in degil, yaptigim ¢ok kétii bir seydi. Ailem beni,
kendileri gibi, diiriist ve caliskan yetistirdi, bense ailemi hayal
kirikhigina ugrathm. Hem onlara hem 6gretmenlerime hem de
bagvurmak istedigim iiniversitelere haksizlik ettim. Simon’a
da haksizlik ettim.” O anda sesim titremeye bagladi, gozyas-
larim1 daha fazla tutamadim. ”Bilseydim.... Aklima gelseydi...
Yaptigim seyin pismanhgini hep yasayacagim. Bir daha asla
boyle bir sey yapmayacagim. Soylemek istedigim tek sey bu.”

Mikhail'in umdugu bu degildi sanirim ama yine de Bayvi-
ew haberinin finalinde réportajimi kullandi. Séylentiye gore,
Mikhail haber dizisini Emmy Odiilleri kurulunun degerlendir-
mesine sunacakmuis.

Ailem Simon’in yaptiklarn yiiziinden kendimi suglama-
mam gerektigini sdyleyip duruyordu. Ben de ayni seyi Cooper
ile Addy’ye sdyliiyordum. izin verseydi, Nate’e de sdylerdim
ama 1slahevinden ¢iktigindan beri kendisinden pek haber ala-
mamustim. Su anda benden ¢ok Addy ile konusuyordu. Yani,
elbette Addy ile konusmas: gerekiyordu, olayin yildizi oydu ama
iste yine de...

Sonunda yasananlar1 konusmak icin evlerine ugramama
izin verdi ama kapx zilini ¢alarken, her zamanki gibi heyecanl
bir beklenti i¢inde degildim.

Nate tutuklandigindan beri bir seyler degismisti. Evde ol-
masa sasmazdim ama gicirdayan kapiy: agip kenara cekildi.

Evleri, Stan’i beslemek icin geldigimdekinden daha iyi bir
haldeydi. Burada kalmaya baglayan annesi, perde, kirlent ve
cergeveli fotograflar gibi yeni detaylar eklemisti. Nate eve don-
diikten sonra benimle yaptig1 yegane konusmada, annesinin
babasini bir siire rehabilitasyon gormeye ikna ettigini soyle-
misti. Nate’in pek umudu yoktu ama babasinin bir siireligine
bile olsa evden gitmesi, onu rahatlatmist1 kesin.

Nate kendisini salondaki bir koltuga birakirken, ben de
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dikkat dagitacak bir sey olsun diye, kafesine gidip Stan’e bak-
tim. On ayaklarindan birini bana dogru kaldirinca, sagkinlikla
giildiim. “Stan az 6nce bana el mi salladi?”

“Evet. Sallar, y1lda bir kez falan. Yaptig1 tek hareket budur.”
Nate gozlerimin icine baktiginda giiliimsedi, ben de birkag da-
kikaligina iligkimiz normale dénmdis gibi hissettim ama sonra
yiiziindeki giiliimseme kayboldu, bakiglar1 yere gevrildi. “Oyle
iste. Aslinda fazla vaktim yok. Memure Lopez, Eastland’deki
bir insaat sirketinde bana bir hafta sonu isi ayarlamak istiyor.
Yirmi dakika icinde orada olmaliyim.”

“Harika.” Gligliikle yutkundum. Neden Nate ile konugmak
bu kadar zorlasmisti? Birkag hafta 6nce diinyanin en kolay se-
yiydi. “Ben sadece... demek istedim ki, sey, ¢ok kotii bir sey
yasadigim biliyorum, bu konuda konusmak istememeni de
anhyorum ama konusmak istersen, ben buradayim ve hala...
seni nemsiyorum. Her zamanki kadar. Oyle iste. Bu kadar.”

Zaten kotii bir baglangic yapmistim, bir de hiiziinlii kisa
konugmam sirasinda inatla bana bakmayist durumu iyice ko-
tiilegtiriyordu. Sonunda donuk gozlere bana bakt.

“Ben de seninle bunu konugmak istiyordum. Oncelikle,
yaptigin her sey i¢in tegekkiirler. Cidden, sana bor¢luyum. Bor-
cumu da herhalde asla 6deyemem. Ama artik normale dénme
zamani geldi, 6yle degil mi? Ve biz birbirimizin normalinde
yokuz.” Gozlerini yeniden kagirmasi, beni kahretti. Eger bana
on saniyeden fazla baksa boyle konusmazdi eminim.

“Evet, yokuz.” Sesimin ne kadar sakin giktigin1 duyunca,
sasirdim. “Ama ben bunu hi¢bir zaman sorun etmedim, sen de
etmiyorsun saniyordum. Benim hislerim degismedi Nate. Ben
hala seninle birlikte olmak istiyorum.”

Hayatimda hi¢ benim i¢in bu kadar 6nemli bir seyi, bdylesi-
ne acik bir sekilde sdylememistim. lk basta korkakhk etmedi-
gime seviniyordum. Ama Nate zerre umurunda degilmis gibi
davraniyordu. Ustelik 6niime ¢ikan engellerden yilmamama
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karsin, (Ailenin karst ¢ikmasi1? Sorun degil! Hapse girmesi? Ben
seni ¢ikaririm!) Nate'in kayitsizhig: karsisinda giigten diismiis-
tim.

“Bence bir anlamu yok. Yasamlarimiz farkls, artik sorustur-
ma da bittigine gore, ortak hicbir seyimiz yok. Senin Sarmagik
Ligi'ne hazirlanmam gerek, benimse...” Burnundan nefes vere-
rek keyifsizce giildii. “Ben de senin yaptiginin tam tersi neyse,
onu yaparim artik.”

icimden boynuna sarilmak, boyle konusmay1 kesene kadar
onu dpmek geliyordu. Ama sanki kafasi bin kilometre 6tedey-
mis de viicudunun yetismesini bekliyormus gibi ifadesizdi
yiizii. Sanki buraya gelmeme yalnizca kendini zorunlu hisset-
tigi icin izin vermis gibiydi. Buna katlanamazdim.

“Madem bdyle hissediyorsun.”

Kafasini 6yle bir hizla evet anlaminda salladi ki besledigim,
besleyebilecegim ne kadar umut 15181 varsa sondii. “Evet. Sana
her konuda iyi sanslar, Bronwyn. Tekrar tesekkiirler.”

Beni gecirecekmis gibi ayaga kalkt1 ama su an sahte neza-
ket gosterilerini kaldiramazdim. “Sen zahmet etme,” dedim
ve gozlerim yerde, magrur adimlarla yanindan gecip disan
ciktim. Kogsmamak igin kendimi zor tutarak, kaskat:1 kesilmig
bir halde arabama gittim ve titreyen ellerle cantamu karigtirip
anahtarimi buldum.

Gozlerimi kirpmadan ve aglamadan arabay: eve siirdiim,
varinca da sinirlerim bosalmadan odama ¢ikmay: bagsardim.
Usulca kapimi tiklatan Maeve, davet beklemeden igeri girdi.
Ben sanki kalbim kirilmis gibi yastigimda aglarken, kardesim
yanima kivrilip saglarimi oksadi. Sanirim kalbim gergekten ki-
rilmigt1

“Uziildiim,” dedi. Nereye gittigimi biliyordu, nasil gectigi-
ni anlatmama gerek yoktu. “Adi herif.”

Ben hiingiir hiingiir aglayip goézyaslarim tiiketene kadar
bagka bir sey soylemedi. Aglamam bitince dogrulup goézlerimi
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kuruladim. Katila katila aglamanin insan1 ne kadar yordugu-
nu unutmustum. Maeve, “Durumu diizeltecek bir sey yapa-
madigim i¢in ¢ok iizgiiniim,” diyerek, cebinden telefonunu ¢i-
kard1. “Ama sana negeni yerine getirecek bir sey gosterebilirim.
Mikhail Powers Aragtirtyor’daki agiklaman Twitter'da ¢ok tepki
aldi. Hepsi de olumlu, bu arada.”

“Maeve, Twitter umurumda degil,” dedim giicsiiz bir sesle.
Bu karmasa bagladigindan beri, Twitter'a girmemistim. Pro-
filim herkese acitk olmasa da insanlarin saldirilariyla ugrasa-
mazdim.

“Biliyorum ama bunu gérmelisin.” Telefonunu bana uzatip
zaman c¢izelgemdeki Yale Universitesinden gelen paylagimi
gosterdi:

Hata yapmak insana mahsustur @BronwynRojas. Basvurunuzu
dort gozle bekliyoruz.
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KAKTUSUN

SON SOz

3 AY SONRA

Bronwyn
16 Subat Cuma, 18.50

Su siralar Evan Neiman ile goriisiiyor gibiydik. Olaylar yavas
yavag gelismigti. Once biiyiik gruplar halinde sik sik takilma-
ya basladik, derken kiiciik gruplar halinde de goriisiir olduk.
Birkag hafta once, birkag kisi The Bachelor1 izleyip giilmek icin
Yumiko’larda bulusmustuk, doniiste beni Evan eve birakti. Bi-
zim garaj yoluna girdiginde de yaklagip beni 6ptii.

Nasil diyeyim, giizeldi. Iyi &piisiiyordu. Olay sirasinda,
kendimi neredeyse tarafsiz bir gézlemci gibi, 6pliciigii analiz
ederken buldum; ince bir teknik kullandig: icin, ¢ocugu icten
ice tebrik ederken, aramizda herhangi bir elektrik veya ¢ekim
bulunmadigini da kafama not ettim. Opiislerine karsilik ve-
rirken kalbim ¢arpmiyordu, uzuvlarim titremiyordu. Hos bir
cocukla giizel bir 6piismeydi. Hep istedigim tiirden bir seydi.

Simdi hemen her sey, tam da Evanlla ¢iktigimu ilk diigle-
digim zamanlarda diisiindiigiim gibi yasaniyordu. Iyi bir ift
olduk. Bahar dansi i¢in otomatik olarak bir es bulmustum, ne
glizel. Ama Bayview sonras1 yasamimi, Evan ile hi¢ alakasi bu-
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lunmayan bir paralelde planliyordum. iliskimiz en iyi ihtimal-
le mezuniyete kadar siirerdi.

Yale’e bagvurdum ama erken bagvuruyu kac¢irdigim igin,
herkes gibi ben de sonucu 6niimiizdeki ay 6grenecektim. Fa-
kat bu artik benim i¢in gelecegimin en 6nemli faktorii degildi.
Hafta sonlan Eli'ya stajyerlik yapacaktim, kendi muhitimde
kalmanin ve Kanitlanana Kadar'1 izleyerek kendimi gelistir-
menin ¢ekiciligini gormeye baghyordum.

Her sey siirekli bir degisim halindeydi, ben de buna alisma-
ya galisityordum. Simon”1 ve Simon'in “magduriyet hakkini1”
¢ok diisiiniiyordum. Medya Simon'in, sahip olamadiklarinin
hesabini bagkalarindan sormas: gerektigine dair inancin1 boyle
adlandirtyordu. Anlamak imkénsiz gibi gériinse de beynimin
bir kdsesinin beni de hak etmedigim bir not icin kopya ¢ekme-
ye ittigini animsadim. Bir daha asla o insan olmak istemiyor-
dum.

Nate’i yalnizca okulda goériiyordum. Eskisinden ¢ok geli-
yordu, sanirim derslerle arasi da iyiydi. Ger¢i tam bilemiyor-
dum ¢iinkii artik konusmuyorduk. Hem de hi¢. Herkes kendi
yasamina donsiin derken saka yapmiyormus.

Bazen bana baktigini goriir gibi oluyordum ama herhalde
benim kuruntumdu.

Hala aklimdan ¢ikmamasi canimi sikiyordu. Evan’la bir
iliskiye baslarsam, durmadan Nate’i diisiinmeyi birakirim
diye ummustum ama durum iyice kotiilesmisti. Artik Evan’in
yaninda degilken, Evan1 diisiinmemeye calisiyordum, dola-
yistyla Evanin kiz arkadag: sayilacak biri olarak atlamamam
gereken seyleri bazen athyordum. Bu geceki gibi.

San Diego Senfoni Orkestrasi’'yla bir piyano solom vardi.
Orkestranin, Lise Konserleri serisinin bir pargasiydi, birinci si-
nufta bagvurmustum ama hig ses ¢ikmamist. Gegen ay, sonun-
da davet edildim. Herhalde adim o kadar dillere diistiigii icin
beni ¢agirmislard: ama ben se¢meler i¢in gonderdigim “Kanon
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Uzerine Cesitlemeler” videosu sayesinde cagrildigimi diigiin-
mek istiyordum. Sonbahardan beri ¢ok gelisme kaydetmistim.

Maeve, “Heyecanll misin?” diye sordu merdivenlerden
inerken. Konser icin R6nesans havasi tasiyan, sarap rengi, ka-
dife bir elbise giymis, gevsekge oriilmiis saglar1 da miicevherli
kiiciik ignelerle siislenmisti. Kisa bir siire once tiyatro kulii-
biiniin sergileyecegi Kral Arthur oyununda Leydi Guinevere
roliinii kapmust1 ve karaktere girme konusunda biraz asiriya
kagiyordu. Ona yakisiyordu gerci. Bense yuvarlak yakal: jakar
elbisemle daha muhafazakardim; elbisenin grili siyahl zarif
deseni, belden baglay1p diziistiine kadar inen dairesel nokta-
lardan olusuyordu.

“Biraz,” diye yanit verdim ama Maeve’in akl bagka yerdey-
di. Parmaklan telefonunun iistiinde kosusturuyor, herhalde
yine Kral Arthur’da Lancelot roliinii oynayan ¢ocukla bir hafta
sonu provasi ayarliyordu. Cocuktan 1srarla sadece arkadasim
olarak bahsediyordu. Tabii, tabii.

Ben de kendi telefonumu ¢ikarip Kate, Yumiko ve Addy’ye
son dakika talimatlar1 verdim. Cooper, Kris ile gelecekti ama
once ailecek yemek yiyeceklerinden, biraz gecikebilirlerdi.
Kris'in ailesiyle, yani. Cooper’in babasi yavas yavas yelkenleri
suya indiriyordu ama heniiz o asamaya gelmemisti. Yumiko,
Evan’t arayalim mi1? yazinca ¢ocugu davet etmedigimi hatirla-
dim.

Ama sorun yoktu. Biiyiitiilecek bir mesele degildi. Gazete-
ye cikmusti, goriip gelmek isteseydi eminim ki bir sey soylerdi.

Copley Konser Salonu'ndaydik. Tiklim tiklimdi. Sira bana ge-
lince kocaman sahneye dogru yiiriidiim; piyano ortada minicik
kalmigt. Arada sirada duyulan birkag oksiiriik disinda it gik-
madigindan, ayakkabilarimin topuklar cilali zeminde tak tak
sesler ¢ikariyordu. Abanoz tabureye oturmadan 6nce, elbisemi
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diizelttim. Daha 6nce bu kadar ¢ok insanin karsisinda sahneye
¢ikmamigtim ama bekledigim kadar heyecanlh degildim.

Parmaklarimi esneterek kulisten bir igsaret bekledim. Calma-
ya baslar baglamaz, su giine dek ¢aldiklarimin en iyisini ¢alaca-
gimu anladim. Her nota akip gidiyordu ama sirf bu da degildi.
Kresendoya ve bir sonraki yumugak notalara geldigimde, son
birkag aydir hissettigim her duygu zerresini parmaklarimin al-
tindaki tuglara akityordum. Her notay bir kalp atis1 gibi duyu-
yordum ve dinleyicilerin de aym seyi hissettigini biliydrdum.

Bitirdigimde, salon biiyiik bir alkigla yankilandi. Ayaga kal-
kip bagimu egerek kalabaligin begenisini icime gektikten sonra,
sahne yOneticisinin igaretiyle kanatlara dogru yiiriidiim. Ku-
liste annemlerin benim icin biraktig1 ¢igegi alip koklayarak,
geri kalan performanslar1 dinledim.

Sonrasinda fuayede arkadaslarimla bulustum. Kate ile Yu-
miko bana annemlerinkinden kiigiik bir demet ¢icek verince
onu da diger ciceklerle birlikte elime aldim. Addy’nin yanakla-
1 al aldy, yiizii de giiliiyordu. Siyah elbisesinir tistiinde giydigi
yeni spor ceketiyle, diinyanin en imkansiz sporcusu gibi gorii-
niiyordu. Cene hizasinda kat kat kesilmis sa¢1, rengi disinda
neredeyse birebir ablasininkine benziyordu. Sariya dénmek
yerine, sac¢in1 tamamen mora boyatmaya karar vermisti, mor
bu kiza yakisiyordu.

Neseyle, “Cok iyiydi!” diyerek, bana sarild1. “Biitiin sarkila-
r1 sana ¢aldirmalilar.”

Addy’nin arkasinda Ashton ile Eli'y1 goriince sasirdim.
Ashton gelecegini soylemisti ama Eli'yin isten bu kadar erken
¢ikabilecegini diisiinmemistim. Fakat tahmin etmeliydim her-
halde. Artik resmen ¢ikiyorlard: ve Eli, Ashtonin yapmak iste-
dikleri icin bir sekilde zaman bulmay: bagariyordu. Ashtonin
yaninda her zamanki gibi agz1 kulaklarinda, yiiziirde de bu-
lutlarda geziyormus gibi bir ifade vards; ¢aldigim tek bir nota-
y1 duydugundan siipheliydim. “Fena degildi Bronwyn,” dedi.
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“Kameraya ¢ektim,” dedi Cooper telefonunu sallayarak.
“Birkag diizeltme yaptiktan sonra, sana yollarim.”

Spor ceketi ve siyah kot pantolonuyla havali goriinen Kris
gozlerini devirdi. “Cooper sonunda iMovie’yi kullanmay1 6g-
rendi, artik onu kimse tutamaz. inan bana. Cok denedim.” Co-
oper pismanhktan uzak bir giiliimsemeyle, telefonunu kaldi-
rip Kris'in elini tuttu.

Addy ikide bir boynunu uzatip kalabalik fuayeyi gézden
gecirdiginden, acaba biriyle mi geldi diye merak ettim. “Birini
mi bekliyorsun?” diye sordum.

“Ne? Hayir,” dedi kayitsizca elini sallayarak. “Etrafi goz-
den geciriyordum. Giizel binaymus.”

Duygularim1 saklamakta Addy’den beceriksizi yoktu. Ba-
kiglarini takip ettim ama olasi bir gizemli delikanh géziime
ilismedi. Gergi kizin hayal kirikhigina ugramis gibi bir hali de
yoktu.

Yanumdan gegenler konusmak i¢in durdugundan, ailecek
disar1 ¢ikmamiz yarim saati buldu. Babam gozlerini kisarak te-
pemizde kirpisan yildizlara bakti. “Uzaga park etmek zorunda
kaldim. Siz topuklularla yiiriimeyin. Burada bekleyin, arabay:
getireyim.”

Annem, “Pekala,” diyerek, babami yanagindan 6ptii. Ben
de cigeklerime sarilip kah giilerek kah konusarak kaldirimlara
yayilan, iyi giyimli insanlara baktim. Sik arabalar 6niimiizde
bir sira halinde ilerliyordu, babam heniiz aralarinda olamaz-
d1 gerci ama yine de arabalar1 gézden gecirdim. Bir Lexus, bir
Range Rover, bir Jaguar.

Bir motosiklet.

Motorun 1siklan1 soniip de siiriiciisii kaskini ¢ikarirken,
kalbim kiit kiit atiyordu. Motordan inen Nate, yagh bir ¢iftin
yanindan gegip gozlerini gézlerimden ayirmadan yanima ge-
liyordu.

Nefes alamadim.
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Maeve annemin kolunu gekistirdi. “Otoparka yaklagalim
da babam bizi gorsiin.” Gozlerim Nate’teydi, o ylizden annemi
gormekten ¢ok, derin derin i¢gini ¢ektigini duydum. Ama yine
de Maeve ile gitti, boylece Nate yanima geldiginde kaldirimda
tek basimaydim.

“Selam.” O altlar1 golgelenmis, hiilyal gbzleriyle bana ba-
kinca, hissettigim kirginhg damarlarimda duydum. O aptal
gozlerini, o aptal agzin1 gérmek istemiyordum. Son ii¢ aydir
yasamimu ¢ekilmez kilan o aptal yiiziiniin hi¢bir yerini gérmek
istemiyordum. Sonunda acinasi agk hayatim disinda kendimi
bir seye verebildigim tek bir gecem olmustu, simdi onu da
mahvetmisti.

Fakat Nate’e bunu bilme zevkini tattiracak degildim. “Se-
lam Nate.” Sesimin sakin ve yansiz ¢ikmasina sagirdim. Kal-
bimin gogiis kafesimden ka¢gmak icin nasil ¢aresizlikle ¢irpin-
digin1 hayatta tahmin edemezdiniz. “Goriismeyeli nasilsin?”

“lyi,” diyerek elini ceplerine soktu. Biraz gey bir hali vard...
utangag gibi mi desem? Nate icin yeni bir tavirdi. “Babam re-
habilitasyona geri déondii. Ama bu iyi bir sey diyorlar. En azin-
dan tekrar deniyor.”

“Harika. Umarim ise yarar.” Bu konudaki tiim ictenligime
karsin, sesim hig i¢ten ¢ikmiyordu. Karsimda durdukga dogal
davranmam zorlasiyordu. “Annen nasil?”

“Iyi. Cahigstyor. Oregon’daki her geyini buraya tagids, yani...
sanurim bir siireligine burada. En azindan plan boyle.” Elini
sacinda gezdirip kisik gozleriyle bana yeniden bakt. Eskiden
beni 6pmeden 6nce de boyle bakardi. “Solonu seyrettim. O
gece evde seni ilk dinledigimde yanilmigim. Dinledigim en iyi
sey, asil bu gecekiymis.”

Ciceklerimin saplarini dyle bir sikiyordum ki giillerin di-
kenleri elime batmigti. “Neden?”

“Ne neden?”
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“Neden geldin? Yani...” Cenemi kaldirip kalabalig isaret
ettim. “Pek sana gore bir sey sayllmaz, 6yle degil mi?”

“Evet,” diyerek itiraf etti. “Ama senin i¢in 6nemli bir sey,
Oyle degil mi? Seyretmek istedim.”

“Neden?” diye yineledim. Daha fazlasin1 sormak isterdim
ama soramazdim. Bogazim diigiimlendi. Karincalanan gozle-
rim dolmaya baslayinca korkuya kapildim. Nefes alip vermeye
odaklanarak, acinin dikkatimi dagitacagi umuduyla ellerimi
dikenlere bastirdim. Tamam. Bravo. Gozyaslar geri ¢ekiliyor-
du. Felaketten kagcinmstik.

Benim kendimi toplamaya ¢aligtigim saniyelerde, Nate bana
birka¢ adim yaklasmist1. Nereye bakacagimu sasirdim ¢iinkii bu
¢ocugun dizlerimin bagim ¢6zmeyen tek bir yeri yoktu.

“Bronwyn.” Nate ensesini s1vazlayarak giigliikle yutkunun-
ca, onun da benim kadar heyecanlandigini fark ettim. “Aptallik
ettim. Tutuklanmak kafam allak bullak etti. Bensiz yasamin
¢ok daha iyi olur diye diisiindiim, o yiizden de... 6yle yaptim
iste. Oziir dilerim.”

Gozlerimi ayakkabilarina diktim, su an en giivenli nokta
oras1 goziikiiyordu. Konusacak kadar kendime giivenmiyor-
dum.

“Mesele su ki... hayatimda gercek anlamda biri hi¢ olmad,
anliyor musun? Bana iiziiliip kendini kétii hisset diye sdylemi-
yorum, yalnizca agiklama yapmaya c¢alisiyorum. Bu isler na-
sil yiiriir bilmem, bilemedim. Hani, umurunda degilmis gibi
yapamazsin, olan olmustur.” Gozlerimi yere sabitledigimden,
Nate’in agirhigini bir ayagindan 6tekine verdigini fark ettim.
“Bu konuyu Addy ile konustuk giinkii...” Hafifce giildii. “Isin
pesini birakmuyor. Seninle konusmaya ¢alisirsam kizip kizma-
yacagini sordum, o da ne énemi var dedi. Sana zaten bir acik-
lama bor¢luymusum. Hakki var. Her zamanki gibi.”

Addy isgiizar1! Konser salonunda koca kafali biblolar gibi
ortalig1 bos yere kolagan etmiyormus demek.
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Oksiirerek bogazima tikanan yumrudan kurtulmaya calis-
tim ama pek ise yaramadi. Bogazimda bir yumruyla konus-
mak zorunda kalacaktim. “Sen benim sadece erkek arkadagim
degildin Nate. Arkadagimdin da. Yani ben dyle sanmigtim. Son-
ra da birbirimizin bir seyi degilmisiz gibi benimle konugmay:1
kestin.” Gozlerim yeniden dolmasin diye yanagimin igini 1sir-
mak zorunda kaldim.

“Farkindayim. Yaptigim sey... Tanrim, agiklamas: bile yok
Bronwyn. Sen benim bagima gelen en giizel seydin ve bu beni
¢ok korkuttu. Seni mahvedecegimi diisiindiim. Ya da senin
beni mahvedecegini. Macauley hanesinde isler genelde boyle
yiiriir. Ama sen boyle biri degilsin.” Aniden nefesini vererek
sesini algaltti. “Sen bagkalar1 gibi degilsin. Seni g¢ocuklugu-
muzdan beri taniyorum, ben sadece... sigttm batirdim. Sonun-
da seninle birlikte olma sans1 yakaladim ve igine sictim.”

Kisacik bir an, bir sey soylememi bekledi ama heniiz olmaz-
du. “Oziir dilerim,” dedi ve tekrar agirhigim 6teki bacagina ver-
di. “Buraya gelmemeliydim. Oyle bir anda ortaya gikip bunlar1
sOylememeliydim. Biiyiik geceni mahvetmek istememigtim.”

Kalabalik dagildi, hava serinledi. Babam birazdan burada
olurdu. Sonunda bagimi kaldirinca tam tahmin ettigim gibi si-
nirlerim iyice bozuldu. “Beni gercekten kirdin Nate. Motosik-
letine atlay1p...” Yiiziinii isaret ettim, “bunlarla buraya gelerek,
her seyin yoluna girmesini bekleyemezsin. Boyle olmaz.”

“Biliyorum.” Nate’in goézleri goézlerimi ariyordu. “Ama
umuyordum ki... Yani, daha 6nce demistin ya. Arkadastik
diye. Ben de sana sormak istedim, yasananlardan sonra, ap-
talca gelecek belki ama Clarendon’daki Porter sinema salonu-
nu bilir misin? Eski filmleri veren hani? Orada Uyumsuz'un
ikinci filmi oynuyor. Acaba bir ara gitmek ister misin diye
soracaktim.”

Uzunca bir sessizlik oldu. Diisiincelerim bir karmasa yu-
mag1ydi ama bir seyden emindim: Hayir dersem, istemedigim
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icin degil, sirf gururumdan ve kendimi koruma i¢giidiimden
hayir demis olacaktim. “Arkadas olarak mi?”

“Sen nasil istersen. Yani, evet. Arkadasglar iyidir.”

“Sen o filmlerden nefret edersin,” diye hatirlattim.

“Gergekten de dyle.” Sesinde bir pismanlik duyunca nere-
deyse giilecektim. “Ama senden daha ¢ok hoslaniyorum. Seni
deliler gibi 6zledim.” Kaslarimi ¢atinca, “Arkadas olarak,” diye
hizlica ekledi. Birka¢ dakika birbirimize bakinca, Nate'in ce-
nesi segirmeye basladi. “Tamam. Mademki diiriist davraniyo-
rum, benim i¢in arkadasliktan fazlas1 var ama senin kafanda
Oyle bir sey olmadigini da anliyorum. Yine de seninle o boktan
filme gidip birkag saat gecirmek isterim. Eger izin verirsen.”

Yanaklarim yaniyor, agzimin kenarlar da yukan kivrilma-
ya calisip duruyordu. Yiiziim bir hain gibi ele veriyordu beni.
Bunu goériince, Nate'in yiizii aydinlandi ama ben bir gey soy-
lemeyince, tigortiiniin yakasin cekistirip onu geri ¢evirmisim
gibi bagini 6ne egdi. “Peki. En azindan bir diisiin, olur mu?”

Derin bir nefes aldim. Nate’in beni terk etmesi kalbimi kir-
musty, o ylizden kendimi yeniden bdyle bir aciya maruz birak-
ma diisiincesi beni korkutuyordu. Ama Nate i¢in bir kez riske
girip ona hislerimi agmigtim. Sonra bir riske daha girip hapis-
ten ¢ikmasina yardim etmistim. Hig degilse bir {i¢iincii seferi
hak ediyordu. “Eger Kuralsiz'in bir sinema s6leni oldugunu ve
o filmi gérmek i¢in yanip tutustugunu itiraf edersen teklifini
disiinebilirim.”

Nate aniden kafasin1 kaldirip bana giiliimseyince giineg
dogmus gibi hissettim. “Kuralsiz bir sinema s6lenidir, gérmek
i¢in yanip tutusuyorum.”

Icimde mutluluk baloncuklar1 ugmaya baglayinca yiiziim-
deki ifadesizligi korumam zorlagh. Ama yine de basardim, isi-
ni o kadar da kolaylastiracak degildim. Arkadaghktan bir adim
oteyegecene kadar, Nate biitiin seriyi seyredebilirdi. “Cok hiz-
i oldu,” dedim. “Biraz direnis bekliyordum.”
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“Zaten yeterince vakit kaybettim.”

Hafifce bagimi salladim. “Pekal, dyleyse. Seni ararim.”

Nate’in giiliimsemesi biraz soniiklesti. “Ama telefon numa-
ralarimizi hi¢ almadik, dyle degil mi?”

“Kullan-at telefonun duruyor mu?” diye sordum. Benimki
ti¢ aydir dolabimda sarjda duruyordu. Her ihtimale kars:.

Yiizii yeniden aydinlandi. “Evet. Duruyor.”

Nazik ama 1srarh bir korna sesi beynime niifuz etti. Baba-
min BMW'si hemen arkamizdayds, 6n koltuktaki annem digar
bakmak i¢in cami indirdi. Annemin yiiziindeki ifadeyi iki s6z-
ciikle tanimlamam gerekseydi pes etmis derdim. “Beni almaya
geldiler,” dedim Nate’e.

Tuttugu elimi hizlica sikip birakinca, yemin ederim tenim-
de gercekten kivilaimlar ¢akti. “Beni kovmadigin igin tesek-
kiirler. Senden haber bekleyecegim, tamam mi1? Kendini hazir
hissedince ararsin.”

“Tamam.” Yanindan gecip babamlarim arabasina giderken,
Nate’in doniip beni izledigini hissettim. Sonunda kendimi bi-
rakip giiliimsedim, bir kere baslayinca da gerisi geldi, agzim
kulaklarima variyordu. Sorun degildi gerci. Arabanin arka ca-
minda Nate’in yansimasin goriiyordum, onun da agz kulak-

N

larindaydi.
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TESEKKURLER

Bir fikirden yayim siirecine giden yolculukta, bana o kadar
cok insan etti ki sonsuza dek onlara minnettar olacagim. ilkin,
Rosemary Stimola ve Allison Remcheck’e derinden tesekkiir
ederim, onlarsiz bu kitap varolmazdi. Bana bir sans verdigi-
niz, muazzam tavsiyeleriniz ve sarsilmaz desteginiz icin size
tesekkiir ederim.

Krista Marino, sana inanilmaz bir edit6r oldugun ve hikayem
ile karakterlerini derinden anladigin icin tesekkiir ederim. Anla-
yish geribildirimin ve rehberligin bu kitab1 imkansiz sandigim
bicimlerde diizeltti. Random House/Delacorte Press’teki biitiin
ekibe, yazarlarimizin arasinda olmaktan onur duyuyorum.

Yazarlar, bir toplulugun pargasi olduklarinda ¢ok daha
iyilerdir. ilk elestiri ortagim Erin Hahn, diiriist bir elegtir-
men, yorgunluk nedir bilmeyen bir destekgi ve arkadas oldu-
gun icin tesekkiir ederim. Jen Fulmer, Meredith Ireland, Lana
Kondryuk, Kathrine Zahm, Amelinda Berube ve Ann Marjory
K, anlayish okumaniza ve bilge sozlerinize tesekkiir ederim.
Her biriniz bu kitab1 daha iyi hale getirdiniz.

Amy Capelin, Alex Webb, Bastian Schlueck ve Kathrin
Nehm'e Birimiz Yalan Séyliiyor'u tim diinyadaki dinleyicilerle
bulusturdugunuz igin tesekkiir ederim.

Mutfak masasina oturup, “Nihayet bir kitap yazacagim,”



diye bildirdigim kiz kardesim Lynne, tesekkiir ederim. O za-
mandan beri yazdigim her kelimeyi okudun ve bunlarin hepsi
bir hayal gibi goriiniirken bana inandin. Luis Fernando, Gab-
riela, Carolina ve Erik, sevginiz ve desteginiz ve aile toplan-
tilarina getirdigim diziistii bilgisayarima katlandiginiz icin
tesekkiirler. Yazdigim her kardes hikayesinin pargasi olan Jay
ve April, tesekkiir ederim. Ve bana ilk kez hikaye anlaticisi
oldugumu soyleyen ikinci simif 6gretmenim Karen Hermann
Pugh’a tegekkiir ederim. Kegke sana yiiz yiize tesekkiir ede-
bilseydim.

Ve diinyadaki tiim sevgiyi benim nazik, akilh ve espirili og-
lum Jack’e gonderiyorum. Senle hep gurur duyuyorum.

Son olarak da okurlarim, vaktinizi bu kitapla harcamay:
tercih ettiginiz i¢in size tiim kalbimle tegekkiir ederim. Sizinle
paylasmaktan daha mutlu olamazdim.
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