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Oi��4TLİlE T*iP EOERSE�İZ 
BELki Bu G-iZEMi {.ÖZEBiLiRsi�iZ. 

Bir pazartesi öğleden sonra, Bayview 

Lisesi'nin beş öğrencisi cezaya kaldı. 

Bronwyn, öğrencilerden ZE�İ ola­

nı, Yale Üniversitesi'ne girmek istiyor ve 

asla kuralları çiğnemiyordu. 

GÜZEL olan Addy ise mükemmel 

bir mezuniyet balosu prensesiydi. 

S4Bl�4LI olan Nate, halihazırda 

uyuşturucu satıcılığından şartlı tahliye 

edilmişti. 

SPORCU olan Cooper, tüm gözleri 

üzerinde toplayan bir beyzbol oyuncu­

suydu. 

Ve herkes tarafından 01ŞL41'141'/ 
Simon, Bayview Lisesi'nin ünlü dediko­

du uygulamasının yaratıcısıydı. 

Ancak kimse Simon'ın o ceza sını­

fında öleceğini tahmin edemezdi. Yapı­

lan soruşturmaya göre Simon'ın ölümü 

bir kaza değildi. Üstelik polis, Simon'ın 

diğer dört öğrenci hakkında yayınlaya­

cağı dedikoduları eline geçirince hepsi 

birer cinayet şüphelisi oldu. Peki kim 

yalan söylüyordu? 

Herkesin sırları vardır, değil mi? Asıl 

önemli olan, o sırları korumak için ne 

kadar ileri gideceğinizdir. 
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KISIM BiR 
SIMON DİYOR Kİ 





BÖ LÜ M Bİ R 

Bronwyn 
24 Eylül Pazartesi ,  14.55 

Bir seks kaseti, bir hamilelik korkusu, iki aldatma skandalı. 
Üstelik bunlar yalnızca bu haftanın gelişmeleri. Eğer Bayview 
Lisesi'ni, Simon Kelleher'in dedikodu uygulaması Dedikodu 
Kazanı'ndan tanısaydınız, öğrencilerin derse girecek zamanı 
nasıl bulduğuna şaşardınız. 

Omzumun üzerinden biri, "O haberler eskidi Bronwyn," 
dedi. "Sen bir de yarınkini gör." 

Kahretsin. Dedikodu Kazanı okurken.birine yakalanmak­
tan hiç hoşlanmıyordum, hele de uygulamanın yaratıcısına. 
Cep telefonumu kaldırıp dolabımın kapısını kapattım. "Yine 
kimlerin hayatını mahvedeceksin Simon ?" 

Ben çıkış kapısına akın eden öğrencilere doğru yürürken, Si­
mon da bana ayak uydurdu. ''Amme hizmeti," diyerek ilgisizce 
elini salladı. "Şu özel ders verdiğin çocuk var ya, Reggie Craw­
ley? Yatak odasına kamera kurduğunu bilmek istemez miydin?" 

Yanıt verme zahmetine girmedim. Simon'ın vicdan mu­
hasebesi yapma ihtimali ne kadarsa, benim o esrarkeş Reggie 
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Crawley'nin yatak odasına uğrama ihtimalim de o kadardı 
herhalde. 

"Hem zaten kendileri kaşınıyorlar. İnsanlar yalan söyle­
mese, birbirini aldatmasa, bana iş düşmezdi." Simon'ın uçuk 
mavi gözleri attığım uzun adımlara takıldı. "Nereye gidiyor­
sun böyle koştur koştur? Kendini fazladan aldığın derslerin 
başarısına boğmaya mı?" 

Keşke. Tam da o sırada alay edercesine telefonum çaldı: 
Matematik yarışmasına hazırlık, saat üçte, Epoch Coffee. Ardından 
da takım arkadaşlarımdan birinden mesaj geldi: Evan burada. 

Tabii ki oradaydı. Sevimli matematik yarışmacısı Evan (bu 
düşündüğünüz gibi bir oksimoron değil), gelmek için daima 
benim gelemediğim zamanı buluyordu anlaşılan. 

"Pek sayılmaz," dedim. Özellikle son zamanlarda geliştir­
diğim genel bir kural uyarınca, Simon'a elimden geldiğince az 
bilgi vermeye çalışıyordum. Arka merdivenlere çıkmak için, 
Bayview Lisesi'nin pespaye asıl binası ile havadar ve aydınlık 
yeni kanadı arasında bir sınır işlevi gören, yeşil metal kapıları 
ittirdik. Her yıl daha fazla sayıda varlıklı aile, San Diego'da ya­
şam onlara fazla pahalı geldiğinden yirmi beş kilometre doğu­
larındaki Bayview'a geliyor ve ödedikleri vergilerin karşılığın­
da, alçı tavanlı ve çatlak fayanslı okullardan daha iyi bir eğitim 
merkeziyle karşılaşacaklarını düşünüyorlardı. 

Bay Avery'nin üçüncü kattaki laboratuvarına vardığımda, 
Simon hala peşimdeydi. Kollarımı kavuşturup hafifçe Simon'a 
döndüm. "Yapacak işin yok mu senin?" 

Simon, "Var. Cezaya kaldım," dedi ve yoluma devam et­
memi bekledi. Ben kapının kulpunu tutunca da bir kahkaha 
patlattı. "Şaka yapıyorsun. Sen de mi? Suçun ne?" 

"Haksız yere suçlandım," diye mırıldanarak kapıyı açtım. 
İçeride bizden önce gelen üç öğrenci oturuyordu. Durup kim­
ler var diye bakındım. Görmeyi beklediğim bir ekip değildi. 
Biri hariç. 
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Nate Macauley sandalyesinde kaykılarak bana pis pis sı­
rıttı. "Yolunu mu kaybettin? Burası ceza sınıfı, öğrenci kon­
seyi değil." 

Nate iyi bilirdi tabii. Beşinci sınıftan beri başı beladan kur­
tulmuyordu. Biz de en son o sıralarda konuşmuştuk. Dönen 
dedikodulara göre, Bayview polis teşkilab Nate'i... falanca bir 
suçtan şartlı tahliye etmişti. Belki alkollü araç kullanmaktan, 
belki de uyuşturucu sabcılığından. Adı torbacıya çıkmış du­
rumdaydı ama benim bu konudaki bilgim tamamen teorikti. 

"Yorumunuzu kendinize saklayın." Bay Avery elindeki 
dosyada bir şeyi işaretledikten sonra, Simon'ın arkasından ka­
pıyı kapatb. Arka duvardaki sıra sıra yüksek kemerli pence­
relerden, üçgen huzmeler halinde akşamüstü güneşi vuruyor, 
aşağıdaki otoparkın arkasındaki sahadan da belli belirsiz fut­
bol antrenmanı sesleri geliyordu. 

Ben bir sıraya otururken bir parça kağıdı avucunda beyzbol 
topu gibi buruşturan Cooper Clay, "Addy dikkat," diye fısılda­
yarak topu karşısındaki kıza atb. Addy Prentiss gözlerini kır­
pıştırıp tereddütle gülümserken kağıt top yere düştü. 

Duvar saati milim milim üçe yaklaşırken karşı koyama­
dığım bir haksızlığa uğramışlık hissiyle saatin hareketini iz­
ledim. Burada bulunmam bir hataydı. Şu an Epoch Coffee'de, 
bir yandan diferansiyel denklemlere çalışırken, bir yandan da 
Evan Neiman'a acemice kur yapıyor olmalıydım. 

Bay Avery hiç soru sormadan, direkt ceza veren tiplerdendi 
ama belki fikrini değiştirmek için hala zamanım vardı. Boğazı­
mı temizleyerek elimi kaldırmaya davranınca Nate'in pişmiş 
kelle gibi sırıtbğıru fark ettim. "Bay Avery, bulduğunuz tele­
fon benim değildi. Çantama nasıl girmiş bilmiyorum. Benimki 
bu işte," diyerek karpuz desenli kılıfının içindeki iPhone'umu 
salladım. 

İşin doğrusu, Bay Avery'nin laboratuvarına cep telefonu 
getirmek için budalanın teki olmanız gerekirdi. Telefon konu-
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sunda son derece kah bir tutum içindeydi ve sanki kendisi ha­
vaalanı güvenlik şefiymiş, bizlerse arananlar listesindeymişiz 
gibi, her dersinin ilk on dakikasını sırt çantalarımızı eşelemeye 
ayırırdı. O yüzden telefonumu her zamanki gibi dolabımda bı­
rakmışbm. 

"Senin de mi?" Addy öyle bir hızla bana döndü ki şampuan 
reklamlarını andıran sarı saçları omuzlarında savruldu. Bura­
ya tek başına. gelmesi için erkek arkadaşını ameliyatla aldırıl­
ması gerekmişti kesin. "Benim de değildi." 

"Benimle birlikte üç ettik," diye lafa girdi Cooper. Güney­
li aksanı yüzünden kulağa öç gibi gelmişti. Cooper ile Addy 
şaşkın şaşkın bakışınca, aynı grupta takılmalarına karşın bunu 
neden şimdi öğrendiklerini merak ettim. Belki de aşırı popüler 
insanların konuşacak başka bir sürü şeyi vardı da sıra bir türlü 
haksız yere verilen cezalara gelmiyordu. 

"Biri bizi tuzağa düşürdü!" Dirseklerini masaya dayayarak 
öne eğilen Simon, zembereğinden boşanıp yeni dedikodunun 
üzerine fırlamaya hazır bir ok gibi görünüyordu. Boş sınıfın 
ortasında toplaşan biz dört kişiye teker teker bakbktan sonra, 
bakışlarını Nate'e çevirdi. "Çoğunun sicili temiz bir grup öğ­
renciyi kim, ne diye tuzağa düşürüp cezaya göndermek ister 
ki? Yalla, bilemiyorum ama bence böyle bir şeyi yapsa yapsa, 
tüm zamanını burada geçiren biri eğlenmek için yapmışbr." 

Nate'e baktım ama bir türlü aklımda canlandıramadım. Bi­
rini cezaya göndermek için kumpas kurmak bir hayli uğraş 
gerektirirdi, oysa karmakarışık siyah saçlarından pejmürde 
deri ceketine kadar, Nate'in her şeyi hiç uğraşamam diye hay­
kırıyordu. Hatta haykırırken de esniyordu sanki. Nate bana 
baktı ama tek kelime etmeden sandalyesinde iyice kaykılmak­
tan başka bir şey yapmadı. Bir milim daha geri gitse tepe tak­
lak düşecekti. 

Cooper oturduğu yerde doğruldu, Kaptan Amerika çehresi 
asılmıştı. "Durun bir dakika. Ben bir karışıklık oldu sanmıştım 
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ama aynı şey hepimizin başına geldiyse biri bir eşek şakası ya­
pıyor demek ki. Ben de bu yüzden beyzbol antrenmanımı kaçırı­
yorum," dedi. Bunu öyle bir şekilde söylemişti ki duyan, çocuk 
kalp cerrahıydı da hayat kurtaracak bir ameliyata girmesi en­
gelleniyor sanırdı. 

Bay Avery gözlerini devirdi. "Komplo teorilerinizi başka 
bir öğretmene saklayın. Ben yemem. Hepiniz derse telefon 
getirmenin yasak olduğunu bile bile, kuralları ihlal ettiniz." 
Simon'a özellikle ters bir bakış attı. Öğretmenler Dedikodu Ka­
zanı uygulamasının varlığını biliyordu ama engellemek için el­
lerinden pek bir şey gelmiyordu. Simon insanlardan söz eder­
ken yalnızca adlarının baş harflerini kullanıyor, okulda da bu 
konu hakkında hiç açık açık konuşmuyordu. "Şimdi beni din­
leyin. Dörde kadar buradasınız. Sizlerden, teknolojinin Ame­
rikan liselerini nasıl mahvettiğini anlatan beş yüzer sözcüklük 
birer kompozisyon yazmanızı istiyorum. Kurallara uymayan, 
yarın yine cezaya kalır." 

"Neyle yazacağız?" diye sordu Addy. "Burada bilgisayar 
yok ki." Sınıfların çoğunda bilgisayar vardı ama görünüşe göre, 
emeklilik yaşı on yıl önce gelen Bay Avery ayak diriyordu. 

Bay Avery, Addy'nin masasına gelerek önündeki çizgili, 
sarı not defterinin kenarına vurdu. Hepimizin önünde bundan 
bir tane vardı. "El yazısının büyüsünü keşfedin. Unutulmuş 
sanatlarımızdan biridir." 

Addy'nin kalp biçimli, güzel yüzünü bir şaşkınlık kapladı. 
'�ma beş yüz kelimeye ulaştığımızı nasıl anlayacağız ki?" 

"Sayarak," diye yanıtladı Bay Avery. Gözleri, hala elimde 
tuttuğum telefona dikiliydi. "Siz de verin şunu Bayan Rojas." 

"Telefonuma ikinci kez el koymanız size hiç tuhaf gelmiyor 
mu? Kimin iki tane telefonu vardır ki?" diye sordum. Nate 
öyle kısa ve hızlı sırıttı ki neredeyse fark etmiyordum. "Ciddi­
yim Bay Avery, biri bizimle oyun oynuyor." 

Kar beyaz bıyıkları huzursuzlukla seğiren Bay Avery, 
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uzattığı eliyle işaret etti. "Telefonunuz Bayan Rojas. Tabii bu­
raya tekrar gelmek istemiyorsanız." Ben içimi çekerek telefo­
numu verirken Bay Avery de kınayan bakışlarla diğerlerine 
baktı. "Bugün sizden aldığım telefonlar masamda duruyor. 
Cezanız bittikten sonra telefonlarınızı geri alabilirsiniz." 
Addy ile Cooper, herhalde gerçek telefonları sırt çantaların­
da güvende olduğu için, hallerinden memnun bir ifadeyle 
bakıştılar. 

Bay Avery, telefonumu bir çekmeceye attıktan sonra, ma­
sasına oturup kitabım açarak önümüzdeki bir saat boyunca 
bizi görmezden gelmeye hazırlandı. Çıkardığım kalemi, sarı 
not defterime vurarak ödev konusunu düşündüm. Acaba Bay 
Avery teknolojinin gerçekten de okulları mahvettiğine inanı­
yor muydu? Birkaç kaçak cep telefonu yüzünden böyle iddialı 
bir laf edilir miydi? Belki de bizi deniyordu, düşüncesini onay­
lamamızı değil de karşı çıkmamızı bekliyordu. 

Nate'e bir bakış athm, not defterinin üstüne eğilmiş büyük 
harflerle defalarca bilgisayarlar berbattır, yazıyordu. 

Galiba buna gereğinden fazla kafa yoruyordum. 

Cooper 
24 Eylül Pazartesi,  1 5.05 

Birkaç dakika içinde ellerim ağrımaya başladı. Halim içler acı­
sıydı, en son ne zaman elle bir şey yazdığımı anımsamıyor­
dum. Üstelik sağ elimle yazıyordum, bu da sağ elimi yıllardır 
kullanmama karşın hala bana doğal gelmiyordu. Babam, ikinci 
sınıfta beni ilk kez atış yaparken gördükten sonra, ısrarla sağ 
elle yazmayı öğrenmemi istemişti. Sol kolun altın değerinde, de­
mişti. Sol kolunu anlamsız ıvır zıvırlar için kullanma. Ivır zıvır de­
diği de babama göre atış dışında kalan her şeydi. 
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İşte o sıralar Cooperstown'daki beyzbol onur salonuna it­
hafen bana Cooperstown demeye başladı. Sekiz yaşında bir 
çocuğa baskı uygulamanın keyfi başkadır. 

Sırt çantasına uzanan Simon, teker teker bütün fermuarları 
açıp bir şeyler arandı. Çantayı kucağına koyup içine bakh. "Su 
şişem ne cehenneme gitti?" 

"Konuşmak yok Bay Kelleher," dedi Bay Avery başını kal­
dırmadan. 

"Biliyorum ama ... su şişem kayıp. Çok da susadım." 
Bay Avery sınıfın arka tarafındaki lavaboyu işaret etti. La­

vabonun tezgahı ·Beherglaslarla ve petri kutularıyla doluydu. 
"Gidip için. Ses çıkarmadan. " 

Ayağa kalkan Simon, tezgahtaki bardaklardan birini alıp 
musluktan su doldurdu. Ardından sırasına dönüp bardağını 
masasının üstüne koydu ama anlaşılan kafası sistematik bir 
biçimde yazı yazan Nate'e takılmışh. "Oğlum," diyerek, spor 
ayakkabısıyla Nate'in masasının bacağına vurdu. "Cidden, 
uyuzluk olsun diye çantamıza o telefonları sen mi koydun?" 

Bay Averybaşını kaldırıp kaşlarını çath. "Ses çıkarmadan de­
dim Bay Kelleher." 

Nate arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Neden böyle 
bir şey yapayım ki?" 

Simon omuzlarını silkti. "Böyle bir şeyi insan neden yapar 
ki? Belki de bugün arhk cezaya kalacak ne halt ettiysen, yalnız 
olmamak için yapmışsındır." 

"İkinizden biri tek kelime daha ederse yarın da cezaya ka­
lır," diye uyardı Bay Avery. 

Simon yine de ağzını açh ama konuşmaya fırsat bulamadan, 
önce aa bir tekerlek sesi, ardından da iki arabanın birbirine çar­
pışı duyuldu. Addy'nin nefesi kesildi, bense sanki biri bana ar­
kadan çarpmış gibi sırama tutundum. Konunun dağılmasına 
sevinmiş görünen Nate ise ayağa kalkıp pencereye giden ilk 
kişi oldu. "Okul otoparkında kim kaza yapar ki?" diye sordu. 
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İzin istercesine Bay Avery'ye bakan Bronwyn, Bay Avery 
masasından kalkınca yerinden kalkıp pencereye yöneldi. 
Addy de Bronwyn'in peşinden gidince yerimden kalkhm. Ne­
ler oluyordu anlayalım bari. Ben dışarı bakmak için pervaza 
yaslanırken, yanıma gelen Simon alaylı bir kahkaha atarak aşa­
ğıdaki olayı izledi. 

Biri eksi püskü ve kırmızı, öteki alelade, gri renkli iki ara­
ba dik açıyla çarpışmışh. Hepimiz sessizce arabalara bakar­
ken, Bay Avery bıkkın bıkkın içini çekti. "Ben gidip yaralanan 

var mı bakayım." Gözlerini üzerimizde gezdirdikten sonra, 
Bronwyn'in aramızdaki en sorumluluk sahibi kişi olduğuna 
karar verdi. "Bayan Rojas, ben dönene kadar sınıfın sessiz kal­
masını sağlayın." 

"Tamam," diyen Bronwyn, Nate'e gergin bir bakış ath. 
Pencerede kalıp olay yerine bakhk. Bay Avery veya başka bir 
öğretmen daha ortaya çıkamadan, iki araba da motorlarını ça­
lışhrıp otoparktan çıkh. 

"Tam bir hayal kırıklığı," dedi Simon. Sırasına dönüp kupa­
sını eline aldı ama oturacağına sınıfın ön tarafına doğru yürü­
yerek periyodik cetveli gözden geçirmeye koyuldu. Dışarı çıka­
cakmış gibi koridora meyletti ama sonra bize dönüp kadeh kal­
dınyormuşçasına bardağını havaya uzath. "Su isteyen var mı?" 

"Ben isterim," dedi Addy, sırasına oturarak. 
"Kalk da al o zaman prenses." Simon pis pis sınth. Addy 

oturduğu yerde gözlerini devirirken, Simon da Bay Avery'nin 
masasına yaslandı. "Kelimenin tam anlamıyla, ha? Arlık me­
zunlar günü de bittiğine, neyle oyalanacaksın bakalım? Mezu­
niyet balosuna da daha çok var." 

Addy bir şey söylemeden bana bakh. Kızı suçlamıyordum. 
Konu arkadaşlarımız olunca, Simon'ın düşünceleri hemen hiçbir 
zaman iyi bir yere varmazdı. Popüler olup olmamak umurunda 
değilmiş gibi davranırdı ama geçen bahar, en sonunda üçüncü 
sınıf yılsonu balosu komitesine seçildiğinde, bumu havalarday-
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dı. Oy karşılığında birilerinin sımnı saklamayı vaat etmediği sü­
rece, o komiteye nasıl seçildiğine akıl sır erdiremiyordum. 

Gerçi geçen haftaki mezunlar günü komitesinde ortalarda 
gözükmemişti. Ben kral seçilmiştim, o yüzden belki beni de 
taciz edilecekler listesi midir ne halthr, ona eklemişti. 

Addy'nin yanına oturarak, "Ne demek istiyorsun Simon?" 
diye sordum. Addy ile pek yakın sayılmazdık ama kıza kar­
şı bir koruma içgüdüsü duyuyordum. Birinci sınıftan beri en 
yakın arkadaşımla çıkıyordu, tatlı bir kızdı. Aynca Simon gibi 
yapışkan tiplere haddini bildirebilecek biri değildi. 

"O bir prenses, sen sporcusun," dedi. Çenesini önce 
Bronwyn'e, sonra da Nate'e doğru çevirdi. "Sen zekisin, sen de 
bir suçlusun. Hepiniz ayaklı gençlik filmi klişelerisiniz." 

"Peki ya sen?" diye sordu Bronwyn. Bir süredir pencerenin 
kenarında dikilen Bronwyn, şimdi masasına gelip sırasının üs­
tüne oturdu. Bacak bacak üstüne ahp atkuyruğu yaphğı siyah 
saçlarını omzundan aşağı sarkıth. Bu yıl kızın üstünde bir tatlı­
lık vardı. Yeni gözlüklerinden miydi acaba? Yoksa uzamış saç­
larından mı? Bir anda, şu seksi çalışkan tiplere dönüşüvermişti. 

"Ben her şeyi bilen ilahi anlahcıyım," dedi Simon. 
Bronwyn'in kaşları, siyah gözlük çerçevelerinin üstüne 

yükseldi. "Gençlik filmlerinde böyle bir şey yoktur." 
''Ah, Bronwyn, ah." Simon göz kırparak suyunu lıkır lıkır 

içti. '�a gerçek hayatta vardır." 
Tehdit edermiş gibi bir hali vardı, acaba Bronwyn hakkında 

o aptal uygulamasına koyacak bir şey mi öğrenmişti? Nefret 
ediyordum o zımbırhdan. Orada neredeyse bütün arkadaşla­
rım hakkında öyle ya da böyle bir şeyler yayınlanmışh, bazen 
ciddi boyutta sorunlara yol açıyordu. Yakın arkadaşım Luis 
ile kız arkadaşı, Simon'ın yazdığı bir şey yüzünden ayrılmışh. 
Gerçi Luis'in kız arkadaşının kuzeniyle takıldığı yalan değildi 
ama olsun yani. İlle de yayınlanması gerekmiyordu. Koridor 
dedikodusu yeterince kötüydü zaten. 
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Aynca açık konuşmak gerekirse, kafa yorduğu takdir­
de Simon'ın benim hakkımda yazabileceklerini düşündükçe 
ödüm kopuyordu. 

Simon surahru ekşiterek bardağını havaya kaldırdı. "Tadı 
bok gibi." Bardağını elinden düşürünce, dram yaratmaya çalış­
tığını düşünerek gözlerimi devirdim. Simon yere yığıldığında 
bile, hala dalga geçtiğini düşünüyordum. Fakat derken hırıltılı 
hırıltılı nefes alıp vermeye başladı. 

Ayağa fırlayıp Simon'ın yanına ilk giden Bronwyn'di. 
"Simon," diyerek, çocuğun omuzlarını sarstı. "İyi misin? Ne 
oldu? Konuşabiliyor musun?" Sesindeki kaygı, paniğe dönü­
şünce yerimden fırladım. Fakat benden hızlı davranan Nate, 
beni iterek geçti ve Bronwyn'in yanına çömeldi. 

Simon'ın tuğla kırmızısına dönen yüzünü inceleyerek, 
"İğne," dedi. "İğnen var mı?" Simon, bir eliyle boğazını kav­
ramış, deliler gibi evet anlamında başını sallıyordu. Acil mü­
dahale yapacağını sandığımdan, duvardaki panodan bir top­
luiğne kaptığım gibi Nate'e uzatmaya kalkıştım. Nate ise bana 
omuzlarımın üstünde ikinci bir kafa çıkmış gibi baktı. "Adre­

nalin iğnesi," diyerek, Simon'ın sırt çantasını aramaya başladı. 
''Alerjik bir reaksiyon geçiriyor." 

Ayağa kalkan Addy tek kelime etmeden kendisine sarıldı. 
Bronwyn kıpkırmızı bir yüzle bana döndü. "Ben bir öğretmen 
bulup acil servisi arayacağım. Sen yanında kal, tamam mı?" 
Bay Avery'nin çekmecesinden telefonunu kaptığı gibi, korido­
ra koştu. 

Simon'ın yanı başında diz çöktüm. Gözleri pörtlemiş ve du­
dakları morarmıştı, boğuluyormuş gibi korkunç sesler çıkarı­
yordu. Nate, Simon'ın çantasında ne var ne yok yere boşalttık­
tan sonra kitap, kağıt ve giysi yığını arasında bir şeyler aradı. 
"Simon, iğneyi nerede tutuyorsun?" diye sorarak, çantanın kü­
çük ön bölmesini yırtarcasına açtı ama çıkara çıkara iki kalem 
ile bir anahtarlık çıkardı. 
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Simon'ın konuşacak hali kalmamışh gerçi. Bir işe yaraya­
cakmış gibi, terlemiş avucumu Simon'ın omzuna koydum. "Bi' 
şeyiin yok, düzelceksin. Yardım çağırdık." Sesimin gittikçe yo­
ğunlaşarak pekmez kıvamına geldiğini duyabiliyordum. Stres 
alhndayken aksanım kendisini belli ederdi. Nate'e dönüp, "Bo­
ğuulmadına emin misin?" diye sordum. Belki de saçma sapan 
bir hbbi iğneye değil de Heimlich manevrasına ihtiyacı vardı. 

Beni duymazdan gelen Nate, Simon'ın boş sırt çantasını bir 
yana fırlath. "Hasiktir!" diye bağırarak yumruğunu yere in­
dirdi. "Üstünde mi Simon? Simon!" Simon'ın gözleri yukarı 
kayarken, Nate çocuğun ceplerini karışhrdı ama buruşmuş bir 
mendil dışında bir şey bulamadı. 

Uzaktan ambulans sireni çalarken, Bay Avery ile iki öğret­
men, peşlerinde telefonuyla konuşan Bronwyn ile birlikte sını­
fa daldı. Nate, "EpiPen'ini" bulamıyoruz," diye durumu özet­
leyerek, Simon'ın eşyalarından oluşan yığını işaret etti. 

Bay Avery korkudan ağzı bir karış açık bir halde, bir saniye­
liğine Simon'a bakhktan sonra bana döndü. "Cooper, revirde 
EpiPen vardır. Kolayca görünecek bir şekilde etiketlenmiştir. 
Çabuk! " 

Koşarak koridora çıkhm. Arkamdaki ayak seslerinin zayıf­
ladığını işiterek, hızlı adımlarla arka merdivenlere ulaşıp ka­
pıyı açhm. Basamakları üçer üçer inerek birinci kata vardıktan 
sonra, etrafta dolaşan birkaç öğrencinin arasından geçerek re­
vire vardım. Kapı aralıklı ama içeride kimse yoktu. 

Revir daracık bir yerdi, pencerelerin önünde muayene ma­
sası vardı, solumdaysa kocaman gri bir dolap yükseliyordu. 
Odayı gözden geçirirken, duvara monte edilmiş, kırmızı bü­
yük harflerle bir şeyler yazan iki beyaz kutu gözüme takıldı. 
Birinde ACİL DURUM DEFİBRİLATÖRÜ, ötekindeyse ACİL DURUM 

ADRENALİN ENJEKTÖRÜ yazıyordu. İkincisinin mandalını çevirip 
açhm. 

* (İng.) Epinephrine Pen, adrenalin enjektörü. -çn 
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İçinde hiçbir şey yoktu. 
Öteki kutuyu açhm. İçinde üzerinde kalp baskısı bulunan, 

plastik bir aygıt vardı. Adrenalin enjektörü olmadığına emin­
dim, o yüzden gri dolabı kanşhrmaya başlayarak bandaj ve 
aspirin kutularını çıkardım. Aralarında iğneye benzer bir şey 
göremiyordum. 

"Cooper, buldun mu?" Bay Avery ve Bronwyn ile birlik­
te laboratuvara giren öğretmelerden biri olan Bayan Grayson, 
odaya daldı. Soluk soluğa bir halde yan tarafını tutuyordu. 

Duvara monte edilmiş boş kutuyu işaret ettim. "Burada ol­
ması gerekiyordu, değil mi? Ama yok." 

"Malzeme dolabına bak," dedi Bayan Grayson, oysa yere 
saçılmış bandaj kutularından belli olduğu üzere çoktan bak­
mışhm. Bir öğretmen daha bize kahlınca, gittikçe yaklaşan si­
ren eşliğinde reviri didik didik aradık. Son dolabı açhğımızda, 
Bayan Grayson elinin tersiyle alnında biriken teri sildi. "Coo­
per, git de Bay Avery'ye henüz bir şey bulamadığımızı söyle. 
Biz Bay Contos ile aramayı sürdürürüz." 

Bay Avery'nin laboratuvarına sağlık ekibiyle aynı anda 
vardım. Lacivert üniformalı üç sağlık görevlisi gelmişti, ikisi 
uzun, beyaz bir sedyeyi itiyor, ötekiyse kapının önünde top­
laşmış küçük kalabalığı dağıtmak için önden koşturuyordu. 
Hepsinin girmesini bekledikten sonra, arkalarından içeri dal­
dım. Bay Avery, san gömleği dağılmış bir halde kara tahtanın 
yanına yığılmışh. "İğneleri bulamadık," dedim. 

Sağlık ekibinden biri Simon'ın göğsüne bir iğne sapladı, ar­
dından diğer ikisi çocuğu sedyeye kaldırırken Bay Avery titre­
yen elini, incecik beyaz saçlarında gezdirdi. "Tanrı bu çocuğun 
yardımcısı olsun," diye fısıldadı. Sanırım benden çok kendi 
kendine konuşuyordu. 

Yanaklarından yaşlar süzülen Addy, uzaklaşıp bir kenara 
çekildi. Ben Addy'nin yanına gidip kolumu kızın omzuna atar­
ken, sağlık ekibi Simon'ın sedyesini koridora çıkardı. İçlerin-
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den biri Bay Avery'ye, "Siz de gelebilir misiniz?" diye sordu. 
Bay Avery başıyla onaylayıp peşlerinden dışarı çıkınca şoka 
girmiş birkaç öğretmen ve Siman ile birlikte cezaya kalan biz 
dört öğrenci dışında, sınıf bomboş kaldı. 

Buraya geleli en fazla on beş dakika olmuştu herhalde ama 
sanki saatler geçmiş gibi geliyordu. 

"Şimdi iyi midir?" diye sordu Addy boğuk bir sesle. 
Bronwyn, telefonunu dua etmek için kullanıyormuş gibi avuç­
larının arasına kıshrmıştı. Başka öğretmenlerle öğrenciler içeri 
girmeye başlayınca Nate elleri belinde kapıya bakh. 

"Dürüst davranacak ve hayır diyeceğim," dedi. 
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BÖLÜ M İKİ 

Addy 
2 4  Eylül Pazartesi, 1 5.25 

Bronwyn, Nate ve Cooper öğretmenlerle konuşuyordu ama 
ben yapamazdım. Jake'e ihtiyacım vardı. Mesaj atmak için tele­
fonumu çantamdan çıkardım ama ellerim titrediğinden, mesaj 
atmak yerine arama yaphm. 

İkinci çalışında Jake, "Bebeğim?" diye açh telefonu, şaşır­
mış gibi bir hali vardı. Biz pek telefonda konuşmuyorduk. 
Arkadaşlarımızdan hiçbiri konuşmuyordu. Bazen Jake ile bir­
likteyken telefonu çalınca onu havaya kaldırıp, "'Gelen ara­
ma' da ne demek?" diye şakasına sorardı. Arayan da genelde 
annesi olurdu. 

Hüngür hüngür ağlamaya başlamadan önce ancak, "Jake" 
demeyi başarabildim. Cooper'ın kolu hala omzumdaydı, sanı­
rım şu an bana güç veren tek şey de oydu. Ağlamaktan konu­
şamayacak haldeydim, o yüzden Cooper telefonu elimden aldı. 

"Selam dostum. Ben Coopeeer," dedi. Cooper konuşurken, 
aksanı kendisini her zamankinden daha çok belli ediyordu. 
"Nerdeesin?" Birkaç saniye boyunca dinledi. "Çıkışa gelebilir 
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ınisin? Bi' . . .  bi' şey oldu da. Addy'nin morali çok bozuk. Yok, o 
iyi ama ... Ceza sırasında Simon Kelleher çok kötü hastalaandı. 
Ambulansla götürdüler, iyileşcek ini bilmiyoruz." Cooper'ın 
sözcükleri dondurma gibi eriyip birbirine kanşbğından, söyle­
diklerini anlamakta zorlanıyordum. 

Bronwyn en yakınındaki öğretmene, Bayan Grayson'a dön­
dü. "Biz kalalım mı? Bize ihtiyacınız var mı?" 

Bayan Grayson titreyen elleriyle boğazını kavradı. "Tannın, 
sanmıyorum. Sağlık ekibine her şeyi anlatbnız, değil mi? Si­
mon ... su içti ve yere yığıldı, öyle mi?" Bronwyn de Cooper 
da başlarıyla onayladı. "Çok tuhaf. Fısbğa alerjisi vardı tabii 
ama ... bir şey yemediğine eminsiniz, değil mi?" 

Cooper bana telefonumu verdikten sonra, elini düzgünce 
kesilmiş saman sansı saçlarında gezdirdi. "Sanmıyorum. Sa­
dece bir bardak su içti, sonra da yere düştü." 

"Belki öğlen yediği bir şeydendir," dedi Bayan Grayson. 
"Belki de bünyesi geç tepki vermiştir." Odayı gözden geçirin­
ce, gözleri Simon'ın yerde duran bardağına takıldı. "Şunu bir 
kenara koysak iyi olur sanının," dedi ve bardağı almak için 
Bronwyn'in yanından geçti. "Belki bakmak isterler." 

"Ben gitmek istiyorum," diye haykırarak, yanaklarımdan 
süzülen yaşlan sertçe sildim. Bu odada bir saniye daha kalma­
ya dayanamazdım. 

Cooper, "Çıkmasına yardım edeyim mi?" diye sorunca, Ba­
yan Grayson başıyla onayladı. "Geri gelmeme gerek var mı?" 

"Yok, önemli değil Cooper. Gerekirse, seni ararlar emi­
nim. Siz evinize gidip normal yaşamınıza dönmeye çalışın. 
Simon şimdi emin ellerde." Birazcık öne eğilerek yumuşak 
bir ses tonu takındı. "Çok üzgünüm. Çok korkmuşsunuzdur 
muhakkak." 

Gerçi daha çok Cooper'a bakarak konuşuyordu. Bayview'da 
Cooper'ın Amerikan cazibesine karşı koyacak tek bir kadın öğ­
retmen yoktu. 
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Dışarı çıkarken Cooper'ın kolu hala omzumdaydı. Hoşuma 
gidiyordu. Benim erkek kardeşim yoktu ama olsaydı, herhalde 
kendimi kötü hissettiğimde, bana aynen böyle destek verirdi. 
Çoğu arkadaşının bana bu kadar yakın davranması Jake'in ho­
şuna gitmezdi ama Cooper iyi biriydi. Tam bir centilmendi. Ge­
çen haftaki mezunlar günü dansından kalma, henüz indirilme­
miş afişlerin önünden geçerken, Cooper'a iyice sokuldum. Coo­
per ön kapıyı itip açhğında, Tanrıya şükür, karşimıza Jake çıkh. 

Kendimi Jake'in kollarına _bırakınca her şey bir saniyeliği­
ne düzeldi. Birinci sınıfta, Jake'i ilk gördüğüm günü hiç unut­
muyordum: Dişleri telliydi, boyu kısaydı, omuzları da geniş 
değildi ama o gamzelerine ve yaz göğünü andıran mavi göz­
lerine bakınca, anlamıştım. Aradığım oydu. Sonradan güzelleş­
mesi, bir ikramiye oldu. 

Jake saçlarımı okşarken Cooper da alçak sesle yaşananları 
anlattı. "Tanrım, Ads," dediJake. "Çok korkunç. Hadi, seni eve 
götürelim." 

Cooper yanımızdan tek başına ayrılınca ona yardım ede­
mediğim için üzüldüm. Sesinden, onun da en az benim kadar 
korktuğunu anlayabiliyordum, tek farkı benden iyi saklaya­
biliyor olmasıydı. Fakat Cooper eşine öyle nadir rastlanan bir 
insandı ki her şeyle başa çıkabilirdi. Kız arkadaşı Keely, benim 
en yakın arkadaşlarımdan biriydi, o da her şeyi doğru yapan 
kızlardandı. Cooper'a nasıl yardım edeceğini bilirdi, hem de 
benden çok daha iyi bilirdi. 

Jake'in arabasına yerleşip içinden geçip gittiğimiz kentin 
bulanıklaşmasını seyrettim. Jake arabayı biraz fazla hızlı sürü­
yordu. Okulun yalnızca bir buçuk kilometre ötesinde oturdu­
ğum için, yolumuz kısaydı. Kendimi annemin vereceği tepkiye 
hazırladım çünkü yaşananları duyduğuna emindim. Annemin 
iletişim kanalları gizemliydi ama dört dörtlüktü, o yüzden 
Jake garaj yoluna girdiğinde, annem elbette ön sundurmada 
bizi bekliyordu. 
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Botoks sayesinde yüz ifadesi uzun zaman önce donmuş 
olsa da ruh halini okuyabiliyordum. 

Arabadan inmek için Jake'in kapımı açmasını bekledim, 
açınca da her zamanki gibi Jake'in kolunun alhna giriverdim. 
Ablam Ashton, üstünde konakladığı canlı olmadan yaşayama­
yan o yapışkan, deniz hayvanlarından biri olduğumu söyleye­
rek espri yapmaya bayılırdı. Aslında pek komik değildi. 

"Adelaide!" Annemin ilgisi fazla abarhlıydı. Biz merdiven­
lerden çıkarken, elini uzahp boşta kalan kolumu okşadı. "Ne­
ler oldu, anlat bana." 

Anlatmak istemiyordum. Hele de annemin erkek arkada­
şı arkada, kapının eşiğinde durmuş, merakını sahte bir kay­
gı maskesiyle örtmeye çalışırken. Justin annemden on iki yaş 
gençti, yani annemin ikinci kocasından beş yaş, babamdansa 
on beş yaş ufaktı. Böyle giderse sonraki sevgilisi Jake olacaktı. 

"Bir şey yok," diye mırıldanıp yanlarından geçtim. "İyi­
yim." 

"Selam, Bayan Calloway," dedi Jake. Annem babamın de­
ğil, ikinci kocasının soyadını kullanırdı. "Ben Addy'yi odasına 
çıkaracağım. Yaşananlar çok korkunç. Addy'yi yahştırdıktan 
sonra ben size anlatırım." Jake'in annemle böyle, akranıymış 
gibi konuşması beni hep şaşırtırdı. 

Annem de böyle davranmasına ses çıkarmıyordu. Hatta ke­
yif alıyordu. "Tabii," dedi ağzı kulaklarında. 

Anneme göre, Jake benim için fazla iyiydi. İkinci sınıfta 
benim tipim değişmezken, Jake inanılmaz yakışıklı bir çocu­
ğa dönüştüğünden beri, annem aynı şeyi söyleyip duruyor­
du. Annem küçükken Ashton ile beni güzellik yarışmalarına 
sokardı ama ikimiz de hep aynı sonucu alırdık: Üçüncülük. 
Mezunlar günü kraliçesi değil, prensesi. Kötü denemezdi ama 
ömür boyu geçimini sağlayacak bir adamı tavlayıp elinde tuta­
cak kadar da iyi değildi. 
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Böyle bir amacımız falan olduğu hiç dile getirildi mi, bil­
miyordum ama bizden beklenen buydu. Annem başaramadı. 
Ashton, onunla neredeyse hiç zaman geçirmeyen, hukuk fa­
kültesi terk kocasıyla iki senelik evliliği sorunluydu. Prentiss 
kızlan nedense uzun bir ilişki yürütemiyordu. 

Merdivenlerden çıkarken Jake'e, "Kusura bakma," diye mı­
rıldandım. "Ben üstesinden gelemedim. Bronwyn ile Cooper'ı 
görmeliydin. Çok iyiydiler. Nate de öyle. Tanrım. Nate 
Macauley'i idareyi böyle ele alırken göreceğimi hiç sanmaz­
dım. İşe yaramayan bir tek bendim." 

"Şş, böyle konuşma," dedi Jake saçlarımın arasından. "Bu 
doğru değil." 

Ses tonu tartışmaya yer bırakmadı çünkü Jake benim yal­
nızca iyi taraflarımı görürdü. Eğer bu bir gün değişirse ne ya­
pardım, gerçekten bilmiyordum. 

Nate 
24 Eylül Pazartesi, 16.00 

Bronwyn ile otoparka indiğimizde, ortalıkta neredeyse kimse 
yoktu. Kapıdan dışarı çıkınca duraksadık. Bronwyn'i anao­
kulundan beri tanırdım, birkaç yıllık ortaokulu da sayarsak, 
hayadır tanışıyorduk ama birlikte takıldığımız söylenemezdi. 
Yine de yanımda olması tuhaf gelmiyordu. Hatta yukarıdaki 
felaketten sonra içimi bile rahatlabyordu. 

Yeni uyanmış gibi çevresine bakınan Bronwyn, "Arabayla 
gelmedim," diye mırıldandı. "Beni alacaklardı. Epoch Coffee 'ye 
gidecektim." Bunu önemli bir şeymiş gibi söyledi, sanki söyle­
diklerinden fazlası varmış gibi. 

Görmem gereken bir işim vardı ama herhalde şu an doğru 
zaman değildi. "Seni bırakmamı ister misin?" 
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Bronwyn motosikletime giden bakışlarımı takip etti. "Cid­
den mi? Üstüne para versen bile o ölüm tuzağına binmem. 
Ölüm oranlarını bilmiyor musun? Bu işin şakası yok." Bir çi­
zelge çıkarıp bana göstermeye hazır gibi bir hali vardı. 

"Keyfin bilir." Bronwyn'den ayrılıp eve gitmem lazımdı 
ama henüz o meseleyle yüzleşmeye hazır değildim. Binaya yas­
landım ve ceketimin cebinden çıkardığım Jim Beam'in kapağı­
nı çevirip Bronwyn'e uzattım. "İçer misin?" 

Kollarını sıkıca göğsünde kavuşturdu. "Dalga mı geçiyor­
sun? O yıkım makinesine binmeden önce, içki içmek gerçekten 
çok dahiyane bir fikir! Hem de okul arazisinde!" 

"Çok eğlencelisin, biliyor musun?" Aslında pek içmezdim; 
matarayı sabah babamdan almış, sonra da unutmuştum. Fakat 
Bronwyn'i gıcık etmenin tatmin edici bir yanı vardı. 

Tam şişeyi tekrar cebime koyacakken Bronwyn alnını bu­
ruşturup elini uzattı. "Aman, canı cehenneme." Benimle bir­
likte tuğla duvara yaslanıp, milim milim kayarak yere oturdu. 
Nedense aklıma ilkokul günleri geldi. Bronwyn ile aynı Kato­
lik okuluna giderdik. Yaşamım tam bir cehenneme dönüşme­
den önce. Bütün kızlar ekoseli etek giyerdi, şimdi de üzerinde 
benzer bir etek vardı, bacak bacak üstüne atınca eteği biraz yu­
karı çıktı. Manzara fena değildi. 

Bronwyn, beni şaşırtacak kadar uzun bir yudum aldı. "Az 
önce ... neler ... oldu?" 

Kızın yanına oturdum ve matarayı alıp ortamıza koydum. 
"Hiçbir fikrim yok." 

"Ölüyormuş gibiydi." Eli öyle bir titriyordu ki şişeyi alır­
ken yerden takır tukur sesler çıktı. "Sen ne dersin?" 

"Evet," dedim. Bronwyn ise bir yudum daha alıp yüzünü 
buruşturdu. 

"Zavallı Cooper," dedi. "Konuşması, sanki Ole Miss'ten· 

* Mississippili bir beyzbol kulübü. -çn 
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daha dün ayrılmış gibiydi. Sinirleri bozulunca hep o güneyli 
aksanı geri geliyor." 

"Bilmiyordum. Ama şu kız, adı her neyse, tam bir işe yara­
mazdı." 

"Addy." Bronwyn'in omzu bir anlığına benimkine çarpb. 
"Adını bilmen gerekir." 

"Neden?" Aklıma geçerli bir neden gelmedi. O kızla bugü­
ne kadar yollarımız neredeyse hiç kesişmemişti, bir daha da 
kesişeceğini sanmıyordum. Böylesi eminim ikimize de uyardı. 
Onun gibileri bilirdim. Kafasında erkek arkadaşından ve o haf­
ta arkadaşlarıyla arbk hangi basit güç oyununu oynuyorsa, on­
dan başka bir şey olmazdı. Yeterince güzel sayılırdı ama başka 
da sunacak bir şeyi yoktu. 

"Çünkü hep birlikte büyük bir travma yaşadık," dedi 
Bronwyn, bu sanki her şeyi çözecekmiş gibi. 

"Senin bir sürü kuralın var, değil mi?" 
Bronwyn'in ne kadar yorucu olduğunu unutmuştum. İlko­

kulda bile, Bronwyn'in genellikle ilgilendiği şeyler normal bir 
insanı yıprabrdı. Hep bir şeylere kablmaya veya başka insanla­
rın katılacağı bir şeyler başlatmaya çalışırdı. Sonra da, kabldığı 
veya başlatbğı şeylerin idaresini eline alırdı. 

Sıkıcı değildi gerçi. Hakkını yememeliydim. 
Bir süre konuşmadan oturup son arabaların da otoparktan 

çıkışını izledik. Bronwyn arada sırada mataradan yudumlu­
yordu. Sonunda şişeyi geri aldığımda, aşırı hafiflediğini gö­
rerek şaşırdım. Bronwyn'in sert içkilere alışık olduğunu hiç 
sanmıyordum. İlle de içecekse, şaraplı gazoz içen kızlardanmış 
gibi görünüyordu. 

Ben matarayı yeniden cebime koyarken, Bronwyn hafifçe 
gömleğimin kolunu çekti. "Ya, o zaman sana bir şey diyeme­
dim, olay olduğunda yani, anneni duyunca çok üzüldüm, ba­
şın sağ olsun," dedi tereddütle. "Benim amcam da trafik kaza­
sında öldü, hemen hemen o sıralarda. Sana bir şeyler söylemek 
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istedim ama ... aramız pek ... biliyorsun işte ... " sesi kısıldı, eliyse 
hala kolumdaydı. 

"Konuş," dedim. "Önemli değil. Senin de başın sağ ol­
sun." 

"Onu çok özlüyorsundur." 
Annem hakkında konuşmak istemiyordum. "Ambulans 

bugün amma çabuk geldi, değil mi?" 
Bronwyn biraz kızararak, elini geri çekti ama ani konu de­

ğişimine ayak uydurdu. "Ne yapman gerektiğini nereden bili­
yordun? Simon'a yani?" 

Omuzlarımı silktim. "Çocuğun fıstık alerjisi olduğu bilinen 
bir şey. Yapılacak tek şey oydu." 

"Ben iğneyi bilmiyordum." Burnundan güldü. "Cooper 
sana gerçek bir iğne verdi! Sanki çocuğun üstüne not falan 
tutturacakmışsın gibi. Aman Tanrım." Başını duvara öyle sert 
vurdu ki bir yerini kanatmış olabilirdi. "Eve gitmeliyim. Bura­
da kalmak en iyi tabirle verimsiz." 

"Eve bırakma teklifim hala geçerli." 
Kabul etmesini beklemiyordum ama, "Tabii, neden olma­

sın," diyerek elini uzattı. Ben kalkmasına yardım ederken, 
biraz tökezledi. Alkolün on beş dakika sonra etkisini göstere­
ceğini sanmazdım ama Bronwyn Rojas'ın benden daha zayıf 
olduğu faktörünü göz ardı etmiştim herhalde. Sanırım şişeyi 
daha önce geri almalıydım. 

Motora binerken, "Nerede oturuyorsun?" diye sorup anah­
tarı kontağa soktum. 

"Thomdike Caddesi. Üç beş kilometre ötede. Şehir merke­
zini geçince, Starbucks'tan sonra Stone Valley Terrace'tan sola 
dönüyorsun." Şehrin zengin mahallesi. Tabii ya. 

Genelde motoruma birilerini bindirmediğim için ikinci 
bir kaskım yoktu, o yüzden kendiminkini Bronwyn'e verdim. 
Kaskımı alıp eteğini bacaklarının arasına sıkıştırdıktan sonra, 
bir sıçrayışta arkama binerken, çıplak uyluklarını görmemek 
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için gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım. Kollarıyla belimi ker­
peten gibi sıktı ama bir şey demedim. 

Ben motoru çalıştırırken gergin bir sesle, "Yavaş git, tamam 
mı?" dedi. Bronwyn'i biraz daha sinir etmek isterdim ama oto­
parktan normal hızımın yarısıyla çıktım. Bunun mümkün ola­
bileceğini sanmazdım ama Bronwyn bana daha da sıkı sarıldı. 
Kızın kasklı başı sırtıma dayalı bir şekilde öylece gidiyorduk. 
Param olsaydı, evlerinin garaj yoluna girene kadar, gözlerini 
sıkı sıkı kapattığına bin dolarına bahse girerdim. 

Evleri tam da beklendiği gibiydi: Victoria dönemine ait 
kocaman bir bina, dallı budaklı ağaçlar ve çiçeklerle dolu, çi­
menlikli büyük bir bahçe. Garaj yolunda bir Volvo SUV duru­
yordu; benim motorum (insan eğer cömert günündeyse, klasik 
görünümlü derdi) o Volvo'nun yanında ne kadar gülünç görü­
nüyorsa, Bronwyn de arkamda o kadar gülünç görünüyordu 
kuşkusuz. Ayrı tellerden çaldığımız su götürmezdi. 

Bronwyn motordan inip kaskı çıkarmaya çalıştı. Kayışın to­
kasını gevşeterek arasına sıkışan bir tutam saçı aldım ve kaskı 
çıkarmasına yardım ettim. Bronwyn derin bir nefes alıp eteğini 
düzeltti. 

"Çok ürkütücüydü," dedi, ardından bir telefon sesiyle ye­
rinden sıçradı. "Sırt çantam nerede?" 

"Sırtında." 
Çantasını omzundan indirip ön cebinden telefonunu çıkar­

dı. '�lo? Evet, duyuyorum ... Evet, ben Bronwyn. Siz ... Aman 
tanrım. Emin misiniz?" Sırt çantası elinden kayıp ayaklarının 
dibine düştü. "Aradığınız için teşekkür ederim." Telefonunu 
indirip kocaman açtığı cam gibi gözlerini bana dikti. 

"Nate ... onu kaybettik," dedi. "Simon ölmüş." 
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BÖLÜ M Oç 

Bronwyn 
25 Eylül Salı, 08.50 

Kafamda hesap yapmadan duramıyordum. Günlerden salıydı, 
dokuza on vardı ve yirmi dört saat önce Simon ilk derse son 
kez girdi. Ondan alh saat beş dakika sonra, birlikte cezaya kal­
dık. Bir saat sonra ise, öldü. 

On yedi yıl, öylece heba oldu gitti. 
Sınıfın arka köşesindeki sırama geçerken, yirmi beş kafa­

nın üzerime çevrildiğini hissettim. Dedikodu Kazanı uygula­
masında yeni bir paylaşım yapılmasa da, dün gece akşam ye­
meği saatinde, Simon'ın ölüm haberi dört bir yana yayılmıştı. 
Telefon numaramı verdiğim kim varsa hepsinden mesajlar 
aldım. 

"İyi misin?" Arkadaşım Yumiko uzanıp elimi sıkh. Başı­
mı evet anlamında salladım ama yaphğım hareket başımdaki 
zonklamayı iyice arhrdı. Boş mideye yarım şişe viski içmek 
korkunç bir fikirdi. Neyse ki dün Nate beni bırakhğında an­
nemle babam· işteydi, kız kardeşim Maeve de bana yeterince 
sade kahve içirdiğinden, annemler eve geldiğinde kısmen an-
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!aşılır cümleler kurabiliyordum. İçkinin süregelen etkileriniyse 
yaşadığım travmaya vermişlerdi. 

İlk zil çaldı ama her zamanki gibi, sabah duyurularının ha­
bercisi olan hoparlör cızırtısı duyulacağı yerde, sınıf öğretme­
nimiz Bayan Park boğazını temizleyerek masasının arkasından 
çıkh. Titreyen elinde tuttuğu bir yaprak kağıdı okumaya başla­
dı. '�şağıdaki metin Bayview Lisesi idaresinin resmi duyurusu­
dur. Bu korkunç haberi paylaşmak zorunda kaldİğım için çok 
üzgünüm. Dün öğleden sonra, sınıf arkadaşınız Simon Kelleher 
ciddi bir alerjik reaksiyon geçirdi. Derhal çağrılan hbbi yardım 
hemen geldiyse de maalesef yardım etmek için geç kalınmışh. 
Simon hastaneye vardıktan kısa bir süre sonra vefat etti." 

Sınıfta düşük perdeden fısılhlar dolanırken biri hıçkırıklara 
boğuldu. Sınıfın yansı çoktan telefonlarını çıkarmışh. Bugün 
kuralların canı cehenneme gidiyorduk herhalde. Ben de ken­
dimi tutamayıp sırt çantamdan telefonumu çıkardığım gibi 
Dedikodu Kazanı uygulamasına hkladım. Bir yanım, dün ce­
zadan önce Simon'ın hakkında ahp tuttuğu o esrarlı yeni ha­
beri görmeyi umuyordu ama elbette geçen haftaki haberlerden 
başka hiçbir şey yoktu. 

Gözde esrarkeş dav u l c u m u z  s i nemaya el atıyor. RC 

yata k oda s ı ndaki  tava n l a m basına b i r  ka mera koymuş,  

tüm arkadaş lar ına pröm iyerler düze n l i yor. Uyarmadı  

demey i n  k ız lar. (Gerçi KL i ç i n  a rt ı k  çok geç.) 

Çat l a k  cici kız TC i l e  yen i  zeng i n  çoc u k  G R ' n i n  b i r­

b i r i n e  k u r  yapt ı ğ ı n ı  görmeyen yokt u r  ama a ra l a rı nda 

daha fazlas ı  o labi leceğ i ,  k i m i n  a k l ı n a  gel i rdi? A n l a ş ı l a n  

TC' n i n  erkek arkadaş ı n ı n  a k l ı na gel memiş, çoc u k  cu­

m a rtes i günkü maçta her şeyden habersiz a ç ı k  t r i b ü nde 

oturu rken, T i l e  G hemen a ltta merc i meğ i f ı r ına veriyor­

m u ş .  Üzg ü n ü m  J D. Yine son d u ya n  sen o l d u n .  
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Dedikodu Kazanı konusuna gelirsek. .. her kelimesinin doğ­
ru olduğuna hemen hemen kalıbınızı basabilirdiniz. Simon bu 
uygulamayı ikinci sınıfta, sömestr tatilini Silikon Vadisi'ndeki 
pahalı bir kodlama kampında geçirdikten sonra hazırlamıştı, 
ondan başka kimsenin de bir şey paylaşmaya yetkisi yoktu. 
Okulun dört bir yanında kaynakları vardı, sunduğu haberler 
konusunda titiz ve seçici davranırdı. İnsanlar çoğu zaman inkar 
eder veya görmezden gelirdi ama Simon hiç yanılmamıştı. 

Benim adım hiç geçmemişti, hayatım o uygulama için faz­
lasıyla temizdi. Simon'ın hakkımda yazabileceği tek bir şey 
vardı ama onu da öğrenmesi neredeyse imkansızdı. 

Artık sanırım hiç öğrenemeyecekti. 
Bayan Park hala konuşuyordu. "Oditoryumda gün bo­

yunca yas danışmanlığı yapılacak. Yaşanan trajediyle ilgili 
konuşma ihtiyacı hissederseniz, dersten istediğiniz zaman 
çıkabilirsiniz. Okul cumartesi günkü futbol maçından sonra, 
Simon için bir anma töreni yapmayı planlıyor. Detaylar eli­
mize geçer geçmez sizlerle paylaşacağız. Ayrıca öğrenir öğ­
renmez, ailesinin Simon için yapacağı düzenlemeleri de size 
bildireceğiz." 

Zil çalınca, hepimiz çıkmak üzere ayağa kalktık ama ben 
daha sırt çantamı toparlayamadan Bayan Park bana seslendi. 
"Bronwyn, sen biraz kalabilir misin?" 

Yanımda duran Yumiko, kat kat kesilmiş siyah saçlarından 
bir tutamı kulağının arkasına sıkıştırarak anlayışla bana baktı. 
"Kate ile seni koridorda bekleriz, tamam mı?" 

Başımla onaylayıp çantamı kavradım. Ben masasına yakla­
şırken, Bayan Park'ın elinde duyuru kağıdı hala sallanıyordu. 
"Bronwyn, Müdire Gupta, Simon ile birlikte o odada bulunan 
herkesi, bugün bire bir görüşmeye almak istiyor. Saat on birde 
Bay O'Farrell'in odasında seni beklediğini söylememi istedi." 

Bay O'Farrell benim rehberlik öğretmenimdi, o yüzden 
odasını oldukça iyi bilirdim. Son altı ay içinde, üniversite giriş 
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stratejilerini görüşmek için orada bir hayli zaman geçirmiştim. 
"Bay O'Farrell ile mi görüşeceğiz?" diye sordum. Fena olmaz­
dı herhalde. 

Bayan Park alnını buruşturdu. "Yok, hayır. Okul bu iş için 
profesyonel birini getiriyor." 

Harika. Dün gecemin yansını annemleri biriyle görüşmeye 
ihtiyaç duymadığıma ikna etmek için harcamışhm. Görüşme­
ye zorlandığımı duyunca sevineceklerdi. "Tamam," dedim ve 
diyecek başka bir şeyi vardır belki diye bekledim ama öğret­
men beceriksizce kolumu okşamakla yetindi. 

Kate ile Yumiko söz verdikleri gibi kapının önünde dikili­
yordu. Birlikte İleri Matematik dersine giderken beni davet­
siz paparazzilerden korumak istermişçesine ortalarına aldılar. 
Fakat Evan Neiman'ın sınıfın kapısında beklediğini görünce, 
Yumiko kenara çekildi. 

"Bronwyn, selam." Evan her zamanki gibi, kalbinin üs­
tüne adının baş harfleri işlenmiş, polo gömleklerinden birini 
giymişti: EWN. W'nun açılımını hep merak etmiştim. Walter? 
Wendell? William? Evan'ın iyiliği için umarım William'dı. ''Ak­
şam mesajımı aldın mı?" 

Aldım. Bir şeye ihtiyacın var m ı ?  Konuşmak ister misin ? Evan 
Neiman hayalında ilk kez dün akşam bana mesaj çektiğin­
den şüpheci yanım, Evan'ın, sırf Bayview'da şu güne kadar 
yaşanan en şok edici olayı en ön sıradan seyretmek için bana 
yanaşhğına karar verdi. "Aldım, teşekkürler. Ama çok yor­
gundum." 

"İyi, eğer konuşmak istersen haber ver." Evan boşalan ko­
ridora bir bakış ath. Dakiklik konusunda çok titizdi. "İçeri gir­
sek iyi olur, ha?" 

Yerlerimize geçerken Yumiko ağzı kulaklarına vararak fısıl­
dadı: "Dünkü matematik yarışması antrenmanında Evan senin 
nerede olduğunu sorup durdu." 

Keşke Yumiko'nun coşkusunu paylaşabilseydim ama 
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dünkü ceza ile bugünkü İleri Matematik dersi arasında bir 
yerlerde, Evan Neiman'a duyduğum tüm ilgiyi kaybetmiş­
tim. Belki Simon'ın olayı yüzünden travma sonrası stres bo­
zukluğu yaşıyordum ama şu anda Evan'ın nesinden hoşlan­
dığımı anımsayamıyordum. Sırılsıklam aşık falan değildim. 
Daha çok Evan ile mezuniyete kadar ciddi bir ilişki yürütebi­
leceğimizi, mezuniyetten sonra da arkadaşça yollarımızı ayı­
rıp farklı üniversitelere gideceğimizi düşünüyordum. Şimdi 
düşüncemin hayal gücünden ne kadar yoksun olduğunu fark 
ettim ama lise aşkları da öyle değil miydi zaten?· En azından 
bana göre. 

Ders boyunca aklım başka yerdeydi, matematikten çok 
uzaklardaydım. Ders nasıl bitti, anlamadım. Sınıftan çıkıp 
Kate ve Yumiko ile birlikte, Üniversite Seviyesi Edebiyat der­
sine gittik. Aklım hala dün yaşananlarla o kadar doluydu ki 
koridorda Nate'in yanından geçerken, "Selam Nate," demek, 
bana son derece doğal geldi. Ben, hem kendimi hem onu şaşır­
tarak durunca Nate de durdu. 

"Selam," dedi. Siyah saçları her zamankinden de dağınıklı. 
Kalıbımı basarım, hala dünkü tişörtünü giyiyordu. Fakat bu 
hali her nasılsa ona yakışıyordu. Biraz fazla yakışıyordu hatta. 
İnce uzun yapısından, çıkık elmacık kemiklerine ve altları göl­
geli, iri gözlerine kadar, bu çocuğun her şeyi bana düşüncele­
rimi unutturuyordu. 

Kate ile Yumiko da gözlerini dikmiş, Nate'e bakıyordu ama 
başka bir açıdan. Daha çok, sanki hayvanat bahçesinde derme 
çatma bir kafesin içinde ne yapacağı belirsiz bir hayvana bakı­
yorlarmış gibi bakıyordular. Nate Macauley ile koridorda aya­
küstü laflamak rutinimizin bir parçası değildi. "Danışmanlık 
seansına girdin mi?" diye sordum. 

Yüzü tamamen ifadesizdi. "Neye?" 
"Yas danışmanlığı. Simon yüzünden. Sınıf öğretmenin sana 

bir şey söylemedi mi?" 
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"Ben daha yeni geldim," deyince gözlerim fal taşı gibi açıl­
dı. Nate'in devamlılık ödülü falan kazanmasını beklemiyor­
dum elbette ama saat neredeyse ondu. 

"Ya. Neyse, dün orada olan herkes bire bir danışmanlık se­
ansı alacakmış. Benimki saat on birde." 

"Tanrım," diye mırıldanarak, elini saçlarının arasında ·gez­
dirdi. 

Hareketiyle gözlerim Nate'in koluna kaydı, Kate boğazını 
temizleyene kadar da bakmayı sürdürdüm. Yüzüm kızarmış 
bir şekilde yeniden dikkatimi topladım ama artık Kate'in ne 
söylediğini anlamak için çok geçti. "Her neyse. Sonra görüşü­
rüz," diye mırıldandım. 

İşitme menzilinden çıkar çıkmaz Yumiko başını bana doğ­
ru eğdi. "Yataktan yeni çıkmış gibi bir hali var," diye fısıldadı. 
"Üstelik tek başına da değil." 

"Umarım dün o motordan indikten sonra kendini iyice de­
zenfekte etmişsindir," diye ekledi Kate. "Çocuk bildiğin erkek 
orospusu." 

Ters ters baktım. "Erkek orospusu demenin cinsiyetçilik ol­
duğunun farkındasın, değil mi? İlle de o terimi kullanacaksan, 
hiç değilse cinsiyet belirtmemen gerek." 

"Neyse ne," dedi Kate ilgisizce. "Demem o ki, çocuk ayaklı 
zührevi hastalıklar bankası." 

Yanıt vermedim. Nate'in adı çıkmıştı, tamam ama aslında 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Dün beni eve götürür­
ken, motorunu ne kadar dikkatli kullandığını söyleyesim gel­
di ama bunu söyleyerek neyi kanıtlamaya çalıştığımdan emin 
değildim. 

Edebiyat dersinden sonra, Bay O'Farrell'in odasına gittim. 
Açık kapıyı tıklatınca Bay O'Farrell eliyle içeri girmemi işaret 
etti. "Otursana Bronwyn. Doktor Bayan Resnick biraz gecikecek 
ama birazdan burada olur." Bay O'Farrell'in karşısında oturur­
ken, masasının orta yerine düzgünce konmuş karton dosyanın 
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üzerine el yazısıyla adımın yazıldığı gözüme çarph. Dosyayı al­
maya davrandım sonra da acaba özel olabileceğini düşünerek, 
durakladım ama Bay O'Farrell �teşvik etti. "Model Birleşmiş 
Milletler organizasyonundan gelen tavsiye mektubun. Yale'in 
erken başvuru tarihinin bitmesine de daha çok zaman var." 

Derin bir oh çekerek nefesimi verdim. "Teşekkürler!" diye­
rek dosyayı aldım. Beklediğim son mektup buydu. Yale bizde 
bir aile geleneğiydi. Dedem orada misafir öğretim görevlisiy­
di, kadroya alınınca da tüm ailesiyle birlikte Colombia'dan 
New Haven'e taşınlli.ışh. Babam dahil, bütün çocukları lisans 
eğitimini orada aldı, babam annemle de orada tanışh. Hep, 
Yale olmasa ailemiz de olmazdı, derlerdi. 

"Rica ederim." Bay O'Farrell arkasına yaslanıp gözlüklerini 
düzeltti. "Bugün kulakların çınladı mı? Bay Camino uğradı, 
bu sömestr kimya dersi vermekle ilgilenir misin diye soruyor. 
On birinci sınıfta parlak birkaç öğrenci var, geçen yıl senin zor­
landığın gibi zorlanıyorlar. O kadar zorlanmadan sonra, dersi 
birincilikle bitiren birinden stratejiler öğrenmek çok hoşlarına 
giderdi." 

Yanıt vermeden önce birkaç kez yutkunmak zorunda kal­
dım. "İsterdim," dedim elimden geldiğince neşeli bir ifadeyle. 
"Ama sanırım zaten gereğinden fazla yüküm var." Dişlerimi 
gösterecek şekilde zoraki gülümsedim. 

"Dert etme. İşin başından aşkındır senin." 
Kimya, yaşamım boyunca zorlandığım tek dersti. Öyle ki 

sömestr ortalamam D idi. Çuvalladığım her sınavla birlikte, 
Sarmaşık Birliği de menzilimden çıkıp gidiyordu. Hatta Bay 
O'Farrell bile kibarca, üst düzey herhangi bir okula girmemin 
yeteceğini söylemeye başlamıştı. 

Ben de notlarımı yükseltip yılsonunda A aldım. Fakat stra­
tejimi başka öğrencilerle paylaşmami kimsenin istemeyeceğin­
den emindim. 
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Cooper 
27 Eylül Perşembe, 12.45 

"Bu akşam görüşür müyüz?" 
Öğle yemeğinden sonra dolaplarımıza doğru yürürken, 

Keely elimi tutup iri, kara gözleriyle bana bakh. Annesi İsveçli, 
babası Filipinliydi ve ikisinin birleşimi, Keely'yi çoğu kişinin 
gözünde okulun en güzel kızı yapıyordu. Bu hafta beyzbol 
ve aile meseleleri yüzünden Keely ile fazla görüşememiştim, 
sabırsızlanmaya başladığını anlayabiliyordum. Keely pek ya­
pışkan bir kız arkadaş değildi ama normal çiftler gibi birlikte 
zaman geçirmek isterdi. 

"Bilemiyorum," dedim. "Ev ödevlerimde oldukça geride­
yim." 

Kusursuz dudakları bükülünce, karşı çıkmaya hazırlandı­
ğını anladım ama tam o sırada hoparlörlerden bir ses yükseldi. 
"Dikkat Dikkat. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve 

Bronwyn Rojas idareye lütfen. Cooper Clay, Nate Macauley, Adelai­

de Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye lütfen. "  

Keely bir açıklama bekliyormuşçasına sağına soluna bakın­
dı. "Bu da nesi? Simon ile ilgili bir şey mi?" 

"Sanırım." Omuzlarımı silktim. Birkaç gün önce, Müdire 
Gupta'nın ceza sırasında yaşananlar hakkında sorduklarına 
zaten yanıt vermiştim ama belki de ikinci bir tura hazırlanıyor­
du. Babamın söylediğine göre, Simon'ın ailesinin bağlantıları 
çoktu, o yüzden okulun herhangi bir ihmali ortaya çıkarsa, bir 
davayla karşı karşıya kalabilirdi. "Ben gideyim. Sonra konuşu­
ruz, tamam mı?" Keely'nin yanağına bir öpücük kondurup sırt 
çantamı omzuma taktıktan sonra koridora yöneldim. 

Müdirenin odasına vardığımda, kabul görevlisi küçük kon­
ferans odasını işaret etti, insanlar çoktan odaya doluşmuştu: 
Müdire Gupta, Addy, Bronwyn, Nate, bir de polis memuru. 
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"Cooper buradasın, güzel. Arlık başlayabiliriz." Müdire 
Gupta ellerini önünde ·kavuşturup masada oturanlara bakh. 
"Polis memuru" Hank Budapest'i takdim etmek isterim, kendi­
si Bayview Polis teşkilahnda çalışıyor. Pazartesi günü gördük­
leriniz hakkında size bazı sorulan var." 

Polis Memuru Budapest birer birer elimizi sıkh. Genç bir 
adamdı ama kelleşmeye başlamışh bile. Saçları saman sansı, 
yüzü çilliydi. Otoriter, göz korkutan bir hali yoktu. "Hepiniz­
le tanışığıma memnun oldum. Fazla sürmeyecek ama Kelle­
her ailesiyle konuştuktan sonra, Simon'ın ölümüne daha ya­
kından bakmak istiyoruz. Otopsi sonuçlan bu sabah elimize 
ulaşh ve ... " 

"Bu kadar çabuk mu?" diye araya girdi Bronwyn. Müdire 
Gupta'nın bakışlarını üzerine çektiğinin farkında değildi. "Ge­
nelde daha uzun sürmez mi?" 

"Ön otopsi sonuçlan birkaç gün içinde çıkar," dedi polis 
memuru. "Elimize geçen sonuçlar oldukça kesin bir biçimde, 
Simon'ın ölümünden kısa bir süre önce büyük miktarda fısbk 
yağı yediğini gösteriyor. Fakat ailesi bu durumu tuhaf buldu 
çünkü Simon her zaman yediğine içtiğine çok dikkat edermiş. 
Siz, Müdire Gupta'ya Simon'ın yere yığılmadan önce bir bar­
dak su içtiğini söylemişsiniz, öyle değil mi?" 

Hepimiz başımızla onaylayınca polis memuru devam etti. 
"Bardakta fısbk yağı izleri var, yani Simon'ın içtiği şey yüzün­
den öldüğü açıkça görülüyor. Biz de fıstık yağının Simon'ın 
bardağına nasıl girmiş olabileceğini anlamaya çalışıyoruz." 

Kimse bir şey demedi. Addy bana baktı, sonra da alnını ha­
fifçe buruşturarak gözlerini kaçırdı. Polis memuru bize hahr­
latmak için, "İçinizde Simon'ın bardağı nereden aldığını hahr­
layan var mı?" diye sorarak, kalemini önündeki not defterinin 
üstüne getirdi. 

"Ben dikkat etmedim," dedi Bronwyn. "Hocanın verdiği 
kompozisyonu yazıyordum." 
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"Ben de," dedi Addy, oysa yemin edebilirdim ki daha yaz­
maya başlamamışh bile. 

İş başa düşünce, "Ben hatırlıyorum," dedim. "Bardağı lava-
bonun hemen yanındaki bardak yığınından aldı." 

"Bardak yığını ters mi duruyordu, düz mü?" 
"Ters," dedim. "Simon en üsttekini aldı." 
"Simon bardağı alırken içinde herhangi bir sıvı kalıntısı 

fark ettin mi? Simon bardağı salladı mı?" 
Düşündüm. "Hayır. Yalnızca suyla doldurdu." 
"Sonra da içti?" 
"Evet," dedim ama Bronwyn beni düzeltti. 
"Hayır," dedi. "Hemen içmedi. Bir süre konuştu. Unuttun 

mu?" Nate'e döndü. "Cep telefonlarını çantamıza sen mi koy­
dun? Hani şu Bay Avery ile sorun yaşamamıza yol açan tele­
fonları.". 

"Cep telefonları. Öyle ya." Polis memuru not defterine bir 
şeyler karaladı. Soru sorarmış gibi bir hali yoktu ama Bronwyn 
yine de açıklama yaph. 

"Biri bize bir eşek şakası yaptı," dedi. "O yüzden cezaya 
kaldık. Bay Avery sırt çantalarımızda bize ait olmayan telefon­
lar buldu." İncinmiş bir ifadeyle Müdire Gupta'ya döndü. "As­
lında hiç adil bir ceza değildi. Ben de bu sicilimize geçecek bir 
şey mi diye öğrenmek istiyordum." 

Nate gözlerini devirdi. "Ben yapmadım. Benim çantama da 
telefon koydular." 

Müdire Gupta yüzünü astı. "Bu meseleyi ilk kez duyuyo­
rum." 

Bana bakınca omuzlarımı silktim. Telefon meselesi, son bir­
kaç gündür aklıma gelecek en son şeydi. 

Polis Memuru Budapest şaşırmışa benzemiyordu. "Bugün 
görüştüğümüzde, Bay Avery söz etmişti. Çocuklardan hiçbiri 
telefonunu istemeyince olayın bir eşek şakasından ibaret oldu­
ğunu düşünmüş." Kalemini işaret ve orta parmağının arasına 
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kaydırıp ritmik bir şekilde masaya vurdu. "Simon böyle bir 
şaka yapmış olabilir mi?" 

"Neden yapsın ki?" dedi Addy. "Onun çantasından da tele­
fon çıkh. Ayrıca, biz birbirimizi pek tanımıyorduk." 

"Üçüncü sınıf yılsonu balosu komitesinde birlikteydiniz," 
diye belirtti Bronwyn. Addy, bu gerçeği şimdi anımsamış gibi 
gözlerini kırpışhrdı. 

"Aranızda Simon ile herhangi bir sorun yaşayan oldu mu?" 
diye sordu polis memuru. "Yaphğı uygulamayı duydum, adı 
Dedikodu Kazanı galiba?" Bana bakhğından, başımla onayla­
dım. "İçinizden o uygulamada yer alan oldu mu?" 

Nate dışında hepimiz başımızı iki yana salladık. Nate, "Bir­
çok kez," dedi. 

"Ne yüzünden?" diye sordu Polis Memuru Budapest. 
Nate zoraki gülümsedi. "Saçma sapan, boktan ... " diye baş­

ladı ama Müdire Gupta çocuğun sözünü kesti. 
"Konuşmanıza dikkat edin Bay Macauley." 
"Saçma sapan şeyler," diye düzeltti Nate. "Çoğunlukla ta­

kıldığım kızlar yüzünden." 
· "Rahatsız olmuş muydunuz? Hakkınızda dedikodu yapıl­

masından?" 
"Pek sayılmaz." Söylediğinde ciddi görünüyordu. Sanırım 

tutuklanmaya kıyasla, bir dedikodu uygulamasına yer almak 
o kadar da büyük bir mesele değildi. Tabii, eğer tutuklandı­
ğı doğruysa. Simon bu konuda bir haber yayınlamadığı için, 
Nate'in olayının ne olduğunu kimse tam bilmiyordu. 

Acınası bir durumdu ama Simon bizim en güvenilir haber 
kaynağımızdı. 

Polis Memuru Budapest bize bakh. "Ama siz üçünüz hiç 
oraya çıkmadınız, öyle mi?" Hep birlikte yeniden başımızı sal­
ladık. "Simon'ın uygulamasına çıkacağınızdan hiç korktunuz 
mu? Kendinizi tehdit alhnda falan hissettiniz mi?" 

"Ben hissetmedim," dedim ama sesim istediğim kadar 
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kendinden emin çıkmadı. Polis Memuru Budapest'ten bakış­
larımı kaçırınca, Addy ile Bronwyn'in karşıt kutuplarda gö­
ründüğünü fark ettim: Addy'nin hayalet gibi beti benzi alınış, 
Bronwyn'in ise yanakları tti.ğla gibi kırmızı bir renk almışb. 
Nate birkaç saniyeliğine kızları izledikten sonra sandalyesinde 
kaykılarak Polis Memuru Budapest'e baktı. 

"Herkesin sırları vardır," dedi. "Öyle değil mi?" 

O akşam rutin idmanım geç .saatlere ka_dar sürdü ama babam 
birlikte yemek yemek için ben gelene kadar herkesi beklet­
ti. Sonunda saat yedide sofraya oturduğumuzda, kardeşim 
Lucas çilekeş bir bakışla midesini tutup sendeleyerek yerine 
geçti. 

Sohbet konumuz, bütün haftanınkiyle aynıydı: Simon. Ba­
bam, "Polisin bir noktada işe karışacağı belliydi," diyerek pa­
tates püresi yığınından bir kaşık aldı. "O çocuğun ölümünde 
ters bir şeyler var." Burnundan güldü. "Su tesisatına fıstık yağı 
mı karışmış acaba? Avukatlar bununla günlerini gün ederler." 

"Gözleri yuvalarından fırladığında, böyle mi görünüyor­
du?" diye soran Lucas, yüzünü çarpıtb. Henüz on iki yaşın­
daydı, o yüzden Simon'ın ölümü kardeşim için kanlı video 
oyunlarından daha fazla bir şey ifade etıniyordu. 

Ninem uzanıp Lucas'ın elinin üstüne vurdu. Ninem boyu, 
sık beyaz buklelerle dolu kafasına rağmen bir elliyi geçmezdi 
ama şakası yoktu. "O zavallı delikanlıdan saygıyla söz etıneye­
ceksen çeneni kapat." 

Beş yıl önce, Mississippi'den buraya taşındığımızdan beri, 
ninem bizimle yaşıyordu. O zamanlar bizimle beraber taşın­
masına şaşırmıştım; dedemiz yıllar önce ölmüştü ama nine­
min oyalanacak bir sürü arkadaşı vardı, bir sürü kulübe de 
üyeydi. Bir süredir burada yaşadığımız için, arbk anlıyordum. 
Buradaki sade, Amerikan koloni mimarisi tarzı evimizin gi-
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derleri, Mississippi'deki evimizin giderlerinin üç katı tuttu­
ğundan, ninemin parası olmasa, bütçemiz kaldırmazdı. Fakat 
Bayview'da yıl boyunca beyzbol oynayabilirdiniz, üstelik ül­
kenin en iyi lise müfredatından biri de buradaydı. Babam bu 
devasa evin kredisini ve nefret ettiği işini boşa çıkarmayaca­
ğımı umuyordu. 

Belki çıkarmazdım. Yazın, fastbalr atışımı saatte sekiz kilo­
metre hızlandırdıktan sonra, ESPN spor kanalının, Amerikan 
Ulusal Beyzbol Ligi'nin gelecek hazirandaki oyuncu seçimleri 
tahmininde dördüncü sıraya çıkmıştım. Peşimde birçok üni­
versite de vardı, önce üniversiteye gitsem fena olmazdı. Fakat 
beyzbol, futbola veya basketbola benzemezdi. Eğer liseyi biti­
rir bitirmez ikinci lige girebiliyorsanız, girerdiniz. 

Babam bıçağını bana doğrulttu. "Cumartesi gösteri maçın 
var. Unutma." 

Sanki unutabilirmişim gibi. Program evin her yerinde ası­
lıydı. 

Annem, "Kevin, çocuk bir hafta sonu dinlense ya?" diye 
mırıldandı ama pek hevesli değildi. İtirazlarının duyulmaya­
cağının farkındaydı. 

"Cooperstown'un yapabileceği en iyi şey, her zamanki gibi 
işi," dedi babam. "Aylaklık yapınca o çocuk geri gelmeyecek. 
Huzur içinde uyusun." 

Ninemin küçük, parlak gözleri üstüme dikildi. "Umarım far­
kındasındır Cooper, Simon için hiçbiriniz bir şey yapamazdınız. 
Polis sadece işi gereği kılı kır� yarmak zorunda, hepsi bu." 

Orasını bilemiyordum. Memur Budapest kayıp EpiPen ve 
revirde tek başıma ne kadar kaldığım hakkında sorular sorup 
durmuştu. Bayan Grayson gelmeden önce iğnelere bir şey yap­
tığımı düşünüyormuş gibi bir hali vardı. Fakat bunu açık açık 
söylemedi. Eğer birinin Simon'a tuzak kurduğunu düşünü­
yorsa, neden gidip Nate'e bakmıyordu ki. Bana sorsalardı, ki 

* Ahldığında yüksek hıza ulaşan top. -yhn 
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sormadılar, Nate gibi birinin EpiPen'i nereden bildiğini merak 
ederdim. 

Tam masayı toplamıştık ki kapı çaldı, Lucas da, "Ben baka­
rım!" diye haykırarak kapıya koştu. Birkaç saniye sonra yeni­
den bağırdı: "Keely gelmiş!" 

Ninem kafatası başlıklı bastonunu kullanarak güçlükle aya­
ğa kalktı. Geçen yıl, artık desteksiz yürüyemeyeceği gerçeğiyle 
yüzleşmek zorunda kaldığında, Lucas ona bu bastonu seçmiş­
ti. "Bu gece planımız yok demiştin diye hatırlıyorum Cooper." 

Ben, "Yoktu," diye mırıldanırken, Keely yüzünde bir gü­
lümsemeyle mutfağa girip, boynuma sımsıkı sarıldı .. 

Kulağıma, "Nasılsın?" diye fısıldarken, yumuşacık dudak­
larını yanağıma değdirdi. "Bütün gün seni düşündüm." 

"İyiyim," dedim. Geri çekilip elini cebine atan Keely, yü­
zünde bir gülümsemeyle cebinden selofana sanlı bir paket çı­
kardı. Kırmızı meyan kökü şekeri kesinlikle diyetimin bir par­
çası değildi ama yeryüzünde en sevdiğim şekerdi. Kız beni iyi 
tanıyordu. Bowling turnuvasına gitmeye hazırlanan annem ve 
babam da çıkmadan önce nezaket gereği Keely ile birkaç daki­
ka sohbet etme gereği duydu. 

O sırada telefonum ötünce, cebimden çıkarıp baktım: Selam 

yakışıklı. 

Bir anda yüzüme yayılan gülümsemeyi gizlemek için başı-
mı öne eğerek, mesajı yanıtladım: Selam. 

Bu gece görüşebilir miyiz? 

Kötü zamanlama. Seni sonra arayayım mı ? 

Tamam. Seni özledim. 

Annemle konuşurken, Keely'nin gözleri ilgiyle parlıyor­
du. Numara yapmıyordu. Keely yalnızca güzel değil, ninemin 
deyimiyle "şeker mi şeker" bir tipti. Gerçekten çok tatlı kızdı. 
Bayview'daki her erkek benim yerimde olmak isterdi. 

Ben de seni özledim. 
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B Ö LÜ M  DÖRT 

Addy 
27 Eylül Perşembe, 1 9.30 

Jake uğrayana kadar ödevimi yapmalıydım, oysa ben yatak 
odamda tuvalet masamın önünde oturmuş, parmaklarımı alnı­
ma bastırıyordum. Sol şakağımdaki hassasiyet, birkaç ayda bir 
çıkan o kocaman, korkunç sivilcelerden birine dönüşecekmiş 
gibiydi. Yüzümde ne zaman sivilce çıksa kimse sivilcemden 
başka bir şey görmezdi. 

Saçlarımı bir süreliğine açmam gerekecekti, Jake öyle sevi­
yordu zaten. Her zaman yüzde yüz güvendiğim tek şey saç­
larımdı. Geçen hafta kızlarla Glenn's Diner'daydık, büyük bir 
aynanın karşısında Keely'nin yanında oturuyordum. Keely bir 
ara elini saçlarında gezdirip aynadaki yansımamıza ağzı ku­
laklarında bakarak, Değiş tokuş edemez miyiz ? Yalnızca bir hafta­

lığına ? demişti. 
Kıza gülümsedim ama keşke masanın öteki tarafında otur­

saydım diye geçirdim içimden. Keely ile ikimizi yan yana 
görmekten nefret ediyordum. Esmer teni, uzun kirpikleri ve 
Angelina Jolie dudaklarıyla, o kadar güzeldi ki. O filmin ana 
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karakteri, bense jenerik daha akmaya bile başlamadan adı 

unutulan en yakın arkadaşhm. 

Kapı çaldı ama Jake'in hemen yukarı gelmeyeceğini tecrü­

belerimden biliyordum. Annem Jake'i en az bir on dakika tuta­

cakh. Simon olayı hakkında bir şeyler duym<lya doyamıyordu, 

hatta bıraksam, bütün gece bugün memur Budapest ile yaph­

ğımız görüşme hakkında konuşurdu. 

Saçlarımı ayırıp, her bir tutamı fırçayla taradım. Aklım hep 

Simon'a takılıyordu. Birinci sınıftan beri bizim grubun çevre­

sinde dolanırdı ama hiçbir zaman bizden biri olmadı. Bir tane 

gerçek arkadaşı vardı, o da Janae adında, gotik takılan bir kız­

dı. Simon bütün arkadaşlarıma çıkma teklif etmeye başlayana 

kadar, o ikisinin birlikte olduğunu sanıyordum. Arkadaşlarım­

dan hiçbiri kabul etmedi elbette. Ama Keely geçen yıl Cooper 

ile çıkmaya başlamadan önce, bir partide aşın derecede kafayı 

bulmuş ve bir dolapta Simon1a beş dakika boyunca öpüşmüştü. 

Sonrasında Simon'ı başından atması bir hayli zamanını almışh. 

Açıkçası, Simon ne düşünüyordu bilemiyordum. Keely'nin 

tipi belliydi: Sporculardan hoşlanırdı. Simon, Bronwyn- gibi 

birini denemeliydi. Kendi halinde, hoş bir kızdı. Değişik, gri 

gözleri vardı. Bence saçlarını salsa gayet güzel görünürdü. 

Aynca, Simon ile Bronwyn onur sınıfla:nnda hep birbirlerinin 

yoluna çıkıyorlardı kesin. 

Fakat bugün Bronwyn'in Simon'dan pek hoşlanmadığı, 

hatta hiç hoşlanmadığı izlenimine kapıldım. Memur Budapest, 

Simon'ın ölümünden söz ederken, Bronwyn . . .  ne bileyim, hiç 

üzgün görünmüyordu. 

Kapının hklahldığı duyuldu, ardından ayna kapının açıl­

dığını gördüm. Jake içeri girerken saçımı fırçalamayı sürdür­

düm. Spor ayakkabıların çıkarıp yatağıma atladı ve abarhlı bir 

yqrgunluk ifadesiyle kollarını iki yanına bırakh. "Annen sıkıp 

suyumu çıkardı Ads. Aynı soruyu bu kadar farklı şekilde sora­

bilen birine daha önce hiç rastlamamışhm." 
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"Bana mı anlahyorsun," diyerek yanına gittim. Kolunu 
boynuma dolayınca kıvrılıp Jalçe'e sokuldum. Başım omzun­
da, elimse göğsündeydi. Birbirimizi nasıl tamamlayacağımızı 
çok iyi biliyorduk. Bugün Müdire Gupta'nın odasına çağrıldı­
ğımdan beri ilk kez gevşedim. 

Parmaklarımı Jake'in pazısında gezdirdim. Jake'e, Cooper 
gibi tam bir sporcu denemezdi; Cooper yaphğı profesyonel 
antrenmanlar sayesinde resmen bir süper kahramana benzi­
yordu. Ancak bana göre, Jake'in kasları ve fit vücudu ideal bir 
dengedeydi. Üstelik hızlıydı da. Bayview Lisesi futbol takımı­
nın yıllardır gördüğü en iyi koşucuydu. Peşinde Cooper'ınki 
gibi yıldız avcıları yoktu belki ama birkaç üniversite Jake ile 
ilgileniyordu, burs alma şansı da vardı. 

"Bayan Kelleher beni aradı," dedi Jake. 
Kolunu okşayan elim hareketsizleşirken gözlerimi Jake'in 

jilet gibi ütülenmiş, mavi keten gömleğine diktim. "Simon'ın 
annesi mi? Neden?" 

"Cenazede tabutu taşımak isteyip istemediğimi sordu. Ce­
naze pazar günü," dedi omuzlarını silkerek. "Olur tabii, de­
dim. Hayır diyemezdim ya, değil mi?" 

Bazen Simon ile Jake'in ilkokul ve ortaokuldan arkadaş ol­
duklarını unutuyordum, Jake spora yönelmeden, Simon da ... 
işte böyle . bir tip olmadan önce. Jake, lise birinci sınıfta Jake 
okul takımına girip ortaokuldaki takımını neredeyse Küçük­
ler Ligi'ne taşıdıktan· sonra, Bayview'da bir efsane haline ge­
len Cooper ile talg.lmaya başladı. İkinci sınıfta, Jake ile Cooper 
resmen sınıfın krallarılardı, Simon ise Jake'in eskiden tanıdığı, 
tuhaf bir tipti yalnızca. 

Bazen, Simon Dedikodu Kazaru'ru Jake'i etkilemek için baş­
lattığını düşünüyordum. Simon, üçüncü sınıftaki bir grup kıza 
mesaj yoluyla yapılan cinsel tacizin arkasında Jake'in futbol ra­
kiplerinden birinin olduğunu öğrenmiş ve haberi After School 

adlı uygulamada paylaşmışh. Birkaç hafta içinde, uygulamay-
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la beraber Simon da tonlarca kişinin ilgisini çekmişti. Belki de 

Bayview'da ilk kez o zaman farkına varılmıştı. 

Jake büyük ihtimalle Simon'ın sırtını bir kez sıvazladıktan 

sonra, olayı unutup gitmişti. Simon da kendi uygulamasını ya­

parak işleri büyütüp geliştirdi. Bir amme hizmeti olarak dediko­

du ile çok ileriye gidilmezdi, o yüzden Simon mesajla cinsel taciz 

skandalına kıyasla çok daha kişisel ve önemsiz şeyler yayınla­

maya başladı. Artık insanlar Simon'a kahraman gözüyle bakmı­

yorlardı ve gitgide ondan korkmaya başlamışlardı. Bu da Simon 

için sanırım kahraman gözüyle görülmek kadar iyi bir şeydi. 

Fakat arkadaşlarımız Dedikodu Kazanı yüzünden Simon'ı 

topa tuttuğunda, Jake genelde Simon'ı savunurdu. Yalan söyle­

miyor ya, diyerek gerçeğe dikkat çekerdi. Gizli kapaklı birtakım 

haltlar yemezseniz, sorun yaşamazsınız. 

Jake bazen düşüncelerinde son derece siyah-beyaz olabili­

yordu. Hiç hata yapmayan biri için, böylesi kolaydı elbette. 

"Yarın akşam yine de sahile gidiyoruz, eğer senin için bir 

sorun yoksa," diyerek parmaklarını saçlarımda gezdirdi. Gi­

dip gitmeyişimiz bana bağlıymış gibi konuşuyordu ama iki­

miz de biliyorduk ki sosyal hayatımızdan Jake sorumluydu. 

"Elbette," diye mırıldandım. "Kim geliyor?" TJ deme. 

"Cooper ile Keely gelecekti ama Keely, Cooper'ın istediğin­

den pek emin değilmiş. Luis ile Olivia. Vanessa, Tyler, Noah, 

Sarah . . .  " 

TJ deme 

"Bir de TJ." 

Of. Aklımda mı kuruyordum yoksa bir zamanlar okula yeni 

geldiğinden grubumuzun kıyısında kenarında dolanan TJ, ben 

ortadan kaybolmasını beklerken, doğruca grubun merkezine 

oturmayı mı başarmıştı? "Harika," dedim tatlı tatlı ve uzanıp 

Jake'in çenesini öptüm. Bu yıl ilk kez sakalı çıkmaya başlamıştı 

ve günün bu saatlerinde Jake'in sakalı hafiften batıyordu. 

"Adelaide!"  diye aşağıdan seslendi annem. "Biz çıkıyoruz." 
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Justin ile hemen her gece kent merkezine inip çoğu zaman lo­

kantalara, bazen de gece kulüplerine gidiyorlardı. Justin he­

nüz otuzundaydı, o yüzden vur patlasın çal oynasın eğlenmek 

hala hoşuna gidiyordu. Annem de bir o kadar keyif alıyordu, 

özellikle de insanlar onu Justin1e yaşıt sanınca. 

Ben, "Tamam!" diye seslenince, kapinın kapandığını duy­

duk. Bir dakika sonra,Jake beni öpmek için üstüme eğildi, elini 

de gömleğimin altına soktu. 

Çoğu kişi, birinci sınıftan beri Jake ile yattığımızı düşünü­

yordu ama bu doğru değildi. Jake üçüncü sınıf yılsonu balo­

suna kadar beklemek istedi. Büyük bir olaydı: Jake, tuttuğu 

lüks otel odasını mumlarla ve çiÇeklerle doldurmuş, bana da 

Victoria' s Secret' tan olağanüstü bir gecelik almışh. Olayların 

kendiliğinden gelişmesine itiraz etmezdim herhalde ama bi­

liyordum ki beni, en ince ayrınhları bile planlayacak kadar 

önemseyen bir erkek arkadaşım olduğu için, şanslıyım demek 

yetersiz kalırdı. 

"Böyle iyi mi?" Jake'in gözleri yüzümü tarıyordu. "Yoksa 

dışarıda mı takılmak isterdin?" Yanıt beklermiş gibi kaşlarını 

kaldırdı ama eli milim milim aşağılara kaymaya devam edi­

yordu. 

Jake'i asla geri çevirmezdim. Beni ilk kez doğum kontrol 

hapı almaya götürdüğünde, annemin dediği gibi: Eğer gere­

ğinden fazla hayır dersen, çok geçmeden bir başkası evet der­

di. Hem zaten ben de Jake kadar istiyordum. Jake1e böylesine 

yakınlaştığımız bu anlar için yaşıyordum ben; elimden gelse, 

Jake'in göğsünde kendime bir yuva yapardım. 

"İyi de ne kelime," diyerek Jake'i üstüme çektim. 
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Nate 
27 Eylül Perşembe, 20.00 

Ben o evde yaşıyordum. İnsanlar arabayla yanından geçerken, 

burada gerçekten birilerinin yaşadığına inanamıyorum, derlerdi. 

Biz burada yaşıyorduk, gerçi "yaşamak" sözcüğü biraz abarh 

kaçabilirdi. Ben elimden geldiğince dışarıda vakit geçiriyor­

dum, babamınsa ölüden farkı yoktu. 

Evimiz Bayview'ın bir . kenar mahallesinde, çiftlik sahibi 

boktan zenginlerin yıkmak için sahn aldıkları evlerdendi. Hem 

küçük hem çirkindi. Önde tek bir penceresi vardı. Ben on ya­

şımdayken baca yıkılmaya başladı. Şimdi aradan yedi yıl geç­

tikten sonra, evin diğer kısımları da bacaya kahlıyordu: Sıva­

lar dökülüyor, panjurlar sallanıyor, öndeki beton basamaklar 

çatlayıp yarılıyordu. Bahçe de bir o kadar kötüydü. Neredeyse 

diz boyuna ulaşan çimler, yazın kuraklığından sararmışh. Es­

kiden ara sıra çimleri biçerdim ama sonra, bahçe işinin sonu 

gelmez bir zaman kaybı olduğunu idrak ettim. 

Ben içeri girdiğimde, babam koltukta sızmışh, önünde de 

boş bir Seagram şişesi duruyordu. Babam birkaç yıl önce, bir 

çah tamiri işi sırasında merdivenden düşmesine şans gözüyle 

bakardı. O zamanlar hala iş gören bir alkolikti. Olaydan sonra 

iş kazası tazminah aldı, üstüne bir de malulen emekli olmaya 

hak kazanacak kadar sakatlandığı anlaşıldı. Babam gibi biri 

için, piyangoyu kazanmak gibi bir şeydi bu. Arhk maaş çek­

leri birbiri ardına gelirken babam rahatsız edilmeden içkisini 

içebiliyordu. 

Aldığı para pek bir şey değildi gerçi. Bense kablolu yayın 

seyretmek, motorumla yollara düşmek, arada sırada peynir­

li makama dışında bir şeyler yemek istiyordum. Yan zamanlı 

işimi de işte böyle bulmuştum, bugün okuldan sonraki dört 

saatimi de işte bu yüzden San Diego Bölgesi'nde torba torba 
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ağrı kesici dağıtarak geçirdim. Yazın esrar satarken yakalandı­
ğım ve şartlı tahliye edildiğim göz önüne alınırsa, böyle bir şey 
yapmamam gerekirdi elbette ama başka hiçbir iş, bu kadar az 
çabayla bu kadar çok kazandırmıyordu. 

Mutfağa gittim ve buzdolabının kapısını açıp dünden kalan 
Çin yemeğini çıkardım. Bir buzdolabı mıknahsının alhnda, kı­
rık cam gibi çatlamış, kıvrık bir fotoğraf vardı. Babam, annem 
ve ben . . .  On bir yaşındaydım, annem çekip gitmeden hemen 
önce çekilmişti. 

Annem bipolardı, ilaçlarını almak konusunda da pek iyi 
değildi, yani annem evdeyken bile harikulade bir çocukluk 
geçirdiğim söylenemezdi. Annemle ilgili ilk anım elindeki ta­
bağı düşürmesi, sonra da yere, kırık parçalar arasına oturup 
hüngür hüngür ağlamasıydı. Bir keresinde otobüsten indi­
ğimde, annem bütün eşyalarımızı pencereden dışarı alıyordu. 
Çoğu zaman yatağının bir köşesine kıvrılır, günlerce yerinden 
kalkmazdı. 

Manik fazları tam bir çılgınlıkh. Sekizinci doğum günüm 
için beni bir mağazaya götürmüş, elime bir alışveriş sepeti 
tutuşturmuş ve sepete ne istersem koymamı söylemişti. Do­
kuz yaşımda, sürüngenlere merak saldığımda, annem salona 
içinde Sakallı Ejder bulunan bir teraryum kurarak bana sürp­
riz yapmışh. Sakallı Ejder'e Stan Lee'nin anısına Stan adını 
koymuştuk. Hala duruyordu. Bu yarahklar sonsuza dek ya­
şıyordu. 

Babam o zamanlar bu kadar içmediğinden, kendi araların­
da iş bölümü yaparak beni okula ve spora götürmeyi başarı­
yorlardı. Derken annem ilaçlarını tamamen bırakıp ruh halini 
değiştiren başka maddeler kullanmaya başladı. Evet, annesini 
mahveden ilaçlan satan bir alçakhm ben. Ama bir şeyi açıklığa 
kavuşturalım: Ben esrar ve ağrı kesici dışında bir şey satmaz­
dım. Annemse kokainden uzak dursaydı, sağlığını korurdu. 

Bir süre boyunca eve birkaç ayda bir geldi. Sonra yılda bir 
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kez gelmeye başladı. Annemi son gördüğümde on dört yaşın­
daydım, babamsa dağılmaya başlamıştı. Annem Oregon'da 
taşındığı komün çiftliğini anlata anlata bitiremedi, yerlere 
göklere sığdıramadı, beni yanına alacağını, orada diğer hippie 
çocuklarla birlikte okula gidebileceğimi, organik yemişler ye­
tiştirebileceğimi ve artık orada ne halt ediyorlarsa benim de 
yapabileceğimi söyledi. 

Sekiz yaşındaymışım gibi, Glenn's Diner'dan bana koca­
man bir krem dondurma alıp çiftliği anlath. Bayılacaksın Nat­

haniel. Herkes seni olduğun gi"tıi kabul ediyor. Kimse seni burada 

yaptıklarınla yaftalamıyor. 

O zaman bile söyledikleri kulağa saçma sapan geliyordu 
ama Bayview'dan halliceydi. O yüzden çantamı hazırladım, 
Stan'i bir kafese koydum ve bizim ön merdivenlerde annemi 
bekledim. Orada kahrolası bir ezik gibi, herhalde gecenin ya­
rısına kadar bekledikten sonra, annemin gelmeyeceğini idrak 
ettim. 

Meğer Glenn's Diner'da annemi son görmüştüm. 
Çin yemeği ısınırken Stan'e baktım. Hata sabahtan kalma 

bir yığın pörsümüş sebzesi, birkaç da canlı cırcır böceği var­
dı. Ben teraryumun kapağını kaldırınca, kayasının üzerinden 
gözlerini kırparak bana baktı. Rahatı pek yerindeydi, fazla ba­
kım da istemiyordu, yoksa bu evde sekiz yıldır sağ kalmayı 
başaramazdı. 

"N'aber Stan?" Hayvanı omzuma koyup yemeğimi aldık­
tan sonra, komada gibi yatan babamın karşısındaki koltuğa 
oturdum. Televizyonda Dünya Beyzbol Ligi'ni açmıştı. Kapat­
tım çünkü (a) beyzboldan nefret ederdim ve (b) beyzbol bana 
Cooper Clay'i hatırlatıyordu. Cooper da Simon Kelleher'i ve 
ceza sırasında yaşanan o iğrenç olayı hatırlatıyordu. Çocuktan 
hiç hoşlanmazdım ama başına gelenler korkunçtu. Hazır konu 
açılmışken, Cooper da o sarışın kız kadar işe yaramazdı. Aptal 
aptal zırvalamak dışında bir şey yapan tek kişi Bronwyn'di. 
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Annem Bronwyn'i severdi. Okulla ilgili şeylerde Bronwyn'i 
hep fark ederdi. Mesela ilkokul dördüncü sınıfta, İsa'nın do­
ğum sahnesini canlandırdığımız oyunda, ben bir çobandım, 
Bronwyn de Meryem Ana. Biz devam edemeden, herhalde 
Bronwyn'i gıcık etmek isteyen biri, bebek İsa'yı çaldı. Bronwyn 
o zamanlar bile her şeyi çok ciddiye alırdı. Bronwyn izleyicile­
rin yanına gitti, birinden bir çanta ödünç aldı, çantayı battani­
yeye sardı ve hiçbir şey olmamış gibi kucağında taşıdı. Bu kıza 

kimse diş geçiremez, demişti annem hayranlıkla. 
Peki. Her şeyi ortaya dökmek adına söyleyeyim, bebek 

İsa'yı çalan bendim, bunu da sırf Bronwyn'e gıcıklığına yapmış­
hm. Sinirden kafayı yeseydi daha çok eğlenirdik. 

Ceketimden bir bip sesi gelince doğru telefonu bulmak için 
ceplerimi karışhrdım. Pazartesi günkü cezada, Bronwyn kim 
iki telefonu kullanır ki dediğinde neredeyse gülecektim. Benim 
üç tane vardı: biri tanıdıklarım için, biri tedarikçiler için, öte­
ki de müşteriler için. İstediğim zaman değiştirebileyim diye, 
fazladan telefonlarım da vardı. Fakat hiçbirini Bay Avery'nin 
dersine getirecek kadar salak değilim. 

İş telefonlarım her zaman titreşime ayarlıydı, o yüzden ge­
lenin kişisel bir mesaj olduğunu anladım. Antika iPhone'umu 
çıkarınca, geçen ay bir partide tanışhğım Amber'den mesaj gel­
diğini gördüm. Müsait misin ? 

Duraksadım. �mber seksi bir kızdı, hiçbir zaman da gere­
ğinden fazla takılmaya çalışmazdı ama daha birkaç gece önce 
buradaydı. Gelip geçici kaçamakları haftada bir kereyle sınır­
lamayınca işler karışıyordu. Fakat içim huzursuzdu ve kafamı 
dağıtmaya ihtiyacım vardı. 

Bize gel, diye yanıtladım. 
Tam telefonumu kaldıracakken bir mesaj daha geldi. 

Bayview'da arada sırada takıldığım, Chad Posner adlı bir ço­
cuk, Şunu gördün mü ? demişti. Mesajdaki bağlanhya hklayın­
ca, "Dedikodu Köşesi" başlıklı bir Tumblr sayfası açıldı. 
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S i m o n ' ı  ö l d ü rme f ikr i  Dateline' ı  iz l erken a k l ı m a  geld i .  

B i r  s ü red i r  b u n u  d ü ş ü n üyord u m  el bette. Böyle şey­

ler d ü ş ü n meden, pat diye ya p ı l maz. Ama ya kayı nasıl 

s ı y ı raca ğ ı m  düşü ncesi beni  hep d u rd u rmuştu.  Suç de­

hası  değ i l i m ,  ayrıca hapisha neye g i remeyecek kadar 

hoş bir t i p i m  va r. 

D iz ide b i r  adam ka r ıs ı n ı  ö l d ü rd ü .  Sta ndart Dateline 

olayı ,  değ i l  mi?  Kat i l  her zaman kocad ı r. Fakat meğerse 

kad ı n ı n  ö l ü m ü n e  sev i n e n  başka bir sürü k iş i  va r m ı ş .  B i r  

iş  a rkadaş ı n ı  işten att ı rmış ,  beled iye mec l i s i nde i n s a n l a ­

r a  kaz ı k  at m ış, üstel i k  b i r  a rkadaş ı n ı n  kocasıy la  da i l i şk i ­

ye g i r m iş.  özetle, kad ı n  ta m b i r  ka busmuş.  

Dateline'daki  adam pek zeki  değ i ld i .  Ka rı s ı n ı  ö l d ü r­

mesi  i ç i n  b i r i n i  tutmuştu,  cep telefo n u  kayıt lar ı  da ko­

layca ta k i p  ed i l d i .  Ama b u n l a r  ortaya ç ı kmada n önce, 

tüm o d i ğer şüphe l i ler  yüzünden,  adam sis perdes i n i n  

arkası ndayd ı .  İ şte böyle, herkesfn ö lmesin i  isted i ğ i  b ir i n i  

ö l d ü rü rseniz  ya kayı s ıy ı r ı rs ı n ı z. 

Gerçekler le yüzleşe l i m :  Bayview Lisesi 'ndeki  herkes 

S i mon'da n nefret ed iyordu ama bu konuda bir şeyler 

ya pma cesa reti gösteren tek k iş i  ben o l d u m .  

R i c a  eder im.  

Telefonu elimden düşürmeme ramak kalmışh. Ben okurken 
Chad Posner'dan bir mesaj daha geldi. Millet kafayı yemiş. 

Yanıt verdim: Bunu nereden buldun ? 

Posner, tanımadığım biri bağlantıyı e-postayla gönderdi, dedi, 
alhna da gülmekten gözümden yaş geldi emojisi koydu. Pos­
ner, bunun çirkin bir şaka: olduğunu sanıyordu. Gerçi çoğu kişi 
öyle düşünürdü ama insan, Simon Kelleher'in bardağına nasıl 
fıshk yağı bulaşhğını on farklı şekilde soran bir polis memu-
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ruyla üç saat geçirince, hele de yanında bal gibi suçlu görünen 
üç kişi daha varsa, pek öyle düşünemiyordu. 

Hiçbiri, hayatları parçalanırken, ifadesiz bir yüz takınma 
konusunda benim kadar deneyim sahibi değildi. En azından 
benim kadar iyi de$illerdi. 
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BÖLÜ M BEŞ 

Bronwyn 
28 Eylül Cuma, 18.45 

Cuma akşamı ilaç gibi geldi. Maeve'in odasına kurulup bir­
likte Netfli?C'te Buffy the Vampire Slayer izleme maratonuna ha­
zırlandık. Bu yeni takıntımızdı. Tüm hafta bugünü dört gözle 
beklemiştim, şimdiyse diziyi ancak göz ucuyla izliyorduk. Ma­
eve pencere divanına kıvrılmış, dizüstü bilgisayarında bir şey­
ler yazıyordu, ben de Kindle'ımda James Joyce'un Ulysses'ni 
açmış, Maeve'nin yatağına yayılmıştım. Kitap, Modern Library 

yayınlarının en iyi yüz romanı arasında birinci sıradaydı, o 
yüzden sömestr bitmeden kitabı bitirmeye kararlıydım ama 
biraz yavaş ilerliyordu. Üstelik dikkatimi de veremiyordum. 

Bugün okulda herkes, o Tumblr mesajını konuşuyordu. 
Dün gece "Dedikodu Köşesi" adlı bir Gmail hesabından bir­
kaç çocuğa bağlantıyı gönderilmişti, öğle molasına kadar da 
okuldaki herkes okumuştu. Yumiko cuma günleri müdire­
nin odasında işlere yardım ederdi, bu sayede iP adresinden 
bağlantıyı kimin gönderdiğini bulmaktan söz edildiğini duy­
muştu. 
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Bulacaklarından şüpheliydim. Azıcık beyni olan biri, böyle 
bir şeyi kendine ait bir cihazdan göndermezdi. 

Pazartesi günkü cezadan beri, insanlar bana fazlasıyla dik­
katli ve nazik davranıyordu ama bugün işler değişmişti. Ben 
yaklaşınca konuşmalar kesiliyordu. Yumiko sonunda şöyle 
dedi: "İnsanlar sizin gönderdiğinizi falan düşünmüyor. Yal­
nızca dün polis sizi sorguladıktan sonra, bu mesajın pat diye 
ortaya çıkmasını tuhaf buluyorlar, o kadar." 

"Bir düşünsene." Maeve'in sesiyle irkilerek, yeniden şu ana 
döndüm. Di;z:üstü bilgisayarını kenara kaldırıp parmaklarını 
hafifçe . cama vurdu. "Seneye bu zamanlar, Yale' de olacaksın. 
Sence

. 
orada cuma geceleri ne yaparsın? Öğrenci birliği parti­

leri falan mı?" 
Gözlerimi devirdim. "Tabii, kabul mektubuyla birlikte bir 

de karakter nakli yapıyorlar ya. Hem zaten önce okula girmem 
gerek." 

"Gireceksin. Neden giremeyesin?" 
Yatağın üstünde huzursuzca kıpırdandım. Pek çok nedenden 

ötürü. "Bilinmez." 
Maeve parmaklarını cama vurmayı sürdürdü. "Beni düşü­

nerek alçakgönüllülük ediyorsan, hiç gerek yok. Ben ailenin 
işe yaramazı rolünü oynamaktan oldukça memnunum." 

"İşe yaramaz falan değilsin sen," diyerek karşı çıktım. Gü­
lümsemekle yetinen Maeve, elini salladı. Maeve tanıdığım en 
zeki insanlardan biriydi ama lise birinci sınıfa kadar, okula de­
vam edemeyecek kadar hastaydı. Yedi yaşında lösemi teşhisi 
konmuştu ve hastalığı ancak iki yıl önce, ön dört yaşına geldi­
ğinde tamamen atlatabilmişti. 

Birkaç kez Maeve'i az kalsın kaybediyorduk. Bir keresinde, 
ben dördüncü sınıftayken, hastanede bir rahibin annemle ba­
bama, "hazırlıklara" başlamayı düşündünüz mü, d�ye sordu­
ğunu işitmiştim. Ne demek istediğini anlamıştım. Başımı öne 
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eğip dua etmeye başladım: Lütfen kardeşimi alma. Kardeşimin bi­

zimle kalmasına izin verirsen her şeyi yaparım. Mükemmel olurum. 

Söz veriyorum. 

Hastanelere gidip gelmekle geçen onca yıldan sonra, Ma­
eve yaşama katılmayı hiçbir zaman tam anlamıyla öğreneme­
di. Bu işi ikimizin yerine ben yapıyordu�: kulüplere kahlıyor, 
ödüller kazanıyor, annemizle babamız gibi Yale'e gidebilmek 
için yüksek notlar alıyordum. Annemler seviniyor, Maeve de 
kendini fazla zorlamamış oluyordu. 

Maeve her zamanki dalgın ifadesiyle pencereden dışarı 
bakmaya devam etti. Kendisi de bir hayale benziyordu: Teni 
ruh gibiydi, soluk saçları benimki gibi koyu kahverengiydi 
ama bal rengi gözleri insanın içini ürpertiyordu. Tam ne . dü­
şündüğünü soracakken, bir anda doğrularak ellerini gözleri­
nin önünde dürbün gibi yapıp yüzünü pencereye yapışhrdı. 
"Nate Macauley mi şu?" Ben yerimden kalkmadan burnum­
dan gülünce, "Ciddiyim. Gelip bir baksana," dedi. 

Maeve'in yanına gidip eğildim. Garaj yolunda bir moto­
sikletin belli belirsiz hatlarını ancak seçebiliyordum. "Bu da 
nesi?" Maeve ile bakıştık, bana pis pis sırıtıyordu. "Ne?"  diye 
sordum. Sesim niyetlediğimden daha ters çıkh. 

"Ne?"  diyerek taklit etti Maeve. "İlkokulda çocuk hakkında 
ne hayaller kurduğunu unuttum mu sanıyorsun? Hastaydım 
ben, ölü değil." 

"Bu konuda şaka yapma. Tanrım. Üstünden yıllar geçmiş 
zaten." Nate'in motosikleti hala bizim garaj yolunda kıpırda­
madan duruyordu. "Sence ne diye gelmiştir?" 

"Öğrenmenin tek bir yolu var." Maeve sinirimi bozan, mo­
noton bir sesle konuşmuştu, ayağa kalkarken ona attığım ters 
bakışı da görmezden geldi. Merd�venlerden kalbim çarpa çar­
pa indim. Nate ile bu hafta okulda, beşinci sınıftan bu yana 
konuştuğumuzdan daha çok konuşmuştuk ama yine de fazla 
konuşmuş sayılmazdık. Ne zaman karşılaşsak, başka yere git-
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mek için sabırsızlandığı izlenimine kapılıyordum ama yine de 
sürekli karşıma çıkıyordu. 

Ön kapıyı açmamla garajımızın önündeki lamba yanın­
ca, Nate sahne ışıkları alhndaymış gibi göründü. Sinirlerim 
altüst bir halde çocuğa doğru yürürken, üstümde "evde 
kardeş kardeşe takılmaca" kıyafeti olduğunu acı bir şekilde 
fark ettim: parmak arası terlikler, kapüşonlu eşofman üstü 
ve spor şort. Gerçi Nate'in de giyimine özen gösterdiği söy­
lenemezdi. Üzerindeki Guinness tişörtünü bu hafta en az iki 
kez görmüştüm. 

"Selam Nate," dedim. "Hayırdır?" 
Nate kaskını çıkardı, koyu mavi gözleri ise beni pas geçerek 

ön kapıya dikildi. "Selam." Huzursuzluk verecek kadar uzun­
ca bir süre başka hiçbir şey söylemedi. Kollarımı kavuşturup 
konuşmasını bekledim. Sonunda bakışlarıma karşılık verip 
buruk buruk gülümseyince içim hop etti. "Buraya gelmek için 
geçerli bir nedenim yoktu." 

"İçeri gelmek ister misin?" dedi düşünmeden. 
Duraksadı. "Ailen çok sevinirdi, eminim." 
Bir bilse . . .  Babamın en sevmediği tipleme şu klasik Kolom­

biyalı uyuşturucu sahcısı tiplemesiydi. Benim böyle biriyle 
arkadaşlık ettiğ�min imasına bile tahammül edemezdi. Ama 
kendimi tutmayarak, "Evde yoklar," dedim. Ardından da yeşil 
ışık yaktığımı falan sanmasın diye hemencecik ekledim: "Kız 
kardeşimle takılıyorduk." 

"Peki, tamam." Motorundan inip son derece normal bir 
şeymiş gibi peşimden gelince, ben de eşit derecede normal 
davranmaya çalıştım. Biz içeri girdiğimizde, Maeve mutfak 
tezgahına yaslanmış duruyordu. Oysa on saniye öncesine ka­
dar yatak odasının penceresinden bizi izlediğine emindim. 
"Kız kardeşim Maeve ile tanışmış mıydın?" 

Nate başını iki yana salladı. "Hayır. Nasılsın?" 
"İyidir," diye yanıtlayan Maeve, Nate'i açık bir ilgiyle süzdü. 
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Nate ceketini çıkarıp mutfaktaki sandalyelerden birine 
koydu. Acaba Nate Macauley'i nasıL. ağırlamam gerekiyordu? 
Sorumluluk hissetmeme bile gerek yoktu, öyle değil mi? Çat 
kapı gelen oydu. Ben normalde ne yapıyorsam ona devam et­
meliydim ama az önce kız kardeşimin odasında oturmuş eski 
vampir dizileri izliyor, göz ucuyla da Ulysses okuyordum. 

Bu iş benim boyumu aşıyordu. 
Rahatsız olduğumu fark etmeyen Nate, bizim salona açı­

lan Fransız kapılardan geçti. Biz de Nate'in peşinden giderken 
Maeve dirseğiyle beni dürterek, "Que boca tan hermosa', "  dedi. 

"Kes sesini," dedim onu tersleyerek. Babam evde İspanyol­
ca konuşmamızı desteklerdi ama kastının bu olduğundan şüp­
heliydim. Ayrıca, hepimiz biliyorduk ki Nate'in İspanyolcası 
çok iyiydi. 

Nate büyük piyanonun önünde durup yeniden bize baktı. 
"Kim çalıyor?" 

Maeve, ağzımı açmama fırsat bırakmadan, "Bronwyn," 
dedi. Ben kollarımı kavuşturmuş kapı eşiğinde dikilirken kar­
. deşim, babamın verandaya açılan sürgülü kapının önündeki 
deri koltuğuna kuruldu. "Gerçekten iyi çalar." 

Nate, "Ya, öyle mi?" diye sorarken, ben de aynı anda, "Ha­
yır, iyi çalmıyorum," dedim. 

"İyi çalıyorsun," diye diretti Maeve. Gözlerimi öfkeyle kı­
sınca, Maeve de sahte bir masumiyet havasıyla gözlerini ko­
caman açtı. 

Nate duvarlardan birini kaplayan geniş, ceviz kitaplığa 
geçti ve Maeve ile ikimizin Disneyland'deki Külkedisi kale­
sinin önünde çekilmiş, aynı dişsiz gülümsemelerle gülüm­
sediğimiz fotoğrafı eline aldı. Maeve'e teşhis konmasından 
altı ay önce çekilen fotoğraf, uzunca bir süre yegane tatil 
fotoğrafımızdı. Nate fotoğrafı inceledi, ardından küçük bir 
gülümsemeyle benden yana bir bakış attı. Maeve çocuğun 

* (İsp.) Ne güzel bir ağız. -çn 

60 



dudakları konusunda haklıydı, gerçekten çok seksiydi. "Bir 
şeyler çalsana." 

Piyano çalmak onunla konuşmaktan daha kolaydı. 
Ayaklarımı sürüye sürüye tabureye geçip oturdum ve 

önümdeki nota kağıtlarını düzenledim. Notalar aylardır ça­
lışhğım Pachelbel'in "Kanon Üzerine Çeşitlemeler" parçasına 
aitti. Sekiz yaşımdan beri ders aldığımdan, teknik olarak piya­
noya hakimdim ama hiçbir zaman insanlara bir şeyler hisset­

tinneyi başaramadım. "Kanon Üzerine Çeşitlemeler", içimde 
bunu deneme isteği uyandıran ilk parça olmuştu. Parçanın 
yapısıyla ilgili bir şeydi bu, yumuşak ve tatlı başlıyordu ama 
giderek hacim ve yoğunluk kazanarak, sonunda adeta bir öf­
keye kapılıyordu. Zor kısmı da burasıydı işte. Belli bir nokta­
dan sonra notalar hırçınlaşarak kulak hrmalayıcı bir hal alma 
raddesine geliyordu, ben de işin içinden çıkacak gücü bir tür­
lü bulamıyordum. 

Parçayı çalmayalı bir haftadan çok oldu. En son denediğim­
de, o kadar çok yanlış notaya basmışhm ki Maeve bile yüzünü 
ekşitmişti. Maeve de aynı şeyi anımsamış olacakb ki Nate'ten 
yana bir bakış ahp, "Gerçekten çok zor bir parça," dedi. Aniden 
beni utanç verici bir duruma soktuğu için pişmanlık duymuş 
gibi bir hali vardı. Ama neyse ne. Tüm yaşananlar ciddiye alına­
mayacak kadar gerçekdışı geliyordu. Eğer yarın uyandığımda 
Maeve bana rüya gördüğümü söylese seve seve kabul ederdim. 

Derken çalmaya başladım ve farkı anında hissettim. Zor kı­
sımları düşünerek kendimi kasmadan çalıyordum. Birkaç da­
kikalığına, odadakilerin varlığını unutup normalde hata yap­
mama yol açan notaların böylesine kolayca akıp gidişinin key­
fini çıkardım. Kreşendoda bile, gerektiği kadar sert atağa geç­
mesem de normale kıyasla daha hızlı ve kendimden emindim, 
üstelik tek bir yanlış notaya bile basmıyordum. Bitirdiğimde, 
zafer kazanmışçasına Maeve'e baktım. Ancak kardeşimin göz­
leri Nate'e kayınca seyircilerin iki kişi olduğunu habrladım. 
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Kollarını kavuşturmuş bizim kitaplığa dayanan Nate, ilk kez 
sıkılmış veya benimle dalga geçmeye hazırlanıyormuş gibi gö­
rünmüyordu. "Bu, hayabmda dinlediğim en güzel şeydi," dedi. 

Addy 
28 Eylül  Cuma, 19.00 

Tanrım, annem yok mu ... Şu yüzü çilli, saçları dökülmeye yüz 
tutmuş memur Budapest ile resmen flört ediyordu. Kısık bir 
sesle, "Elbette Adelaide yardım etmek için ne gerekiyorsa ya­
par," derken, parmağını şarap kadehinin kenarında gezdiri­
yordu. Justin, ailesi ile akşam yemeğine çıkmışb, annemi sev­
medikleri için onu hiç davet etmezlerdi. Justin farkında mıydı 
bilmiyordum ama oğullarını böyle cezalandırıyorlardı. 

Memur Budapest uğradığında, Tay usulü sebzeli erişte­
mizi yeni bitirmiştik. Ablam Ashton bize geldiğinde, annem 
hep aynı şeyi sipariş ederdi. Adam şimdi nereye bakacağını 
bilmez bir halde, gözlerini salonun duvarındaki kuru çiçek 
aranjmanına sabitlemişti. Annem altı ayda bir dekorasyonu 
yenilerdi, son teması da tuhaf bir plaj havası taşıyan, pejmür­
de bir tasarımdı: Göz alabildiğine lahana gülleri ve deniz ka­
bukları vardı. 

"Yalnızca rutin birkaç soru soracağım, bir sakıncası yoksa 
Addy," dedi. 

"Tamam." Sorduğu tüm soruları yanıtladığımızı düşün­
düğümden gelmesine şaşırmıştım. Fakat sanırım soruşturma 
hala devam ediyordu. Bugün Bay Avery'nin laboratuvarı sarı 
bir bantla kapatılmış, okula da bütün gün polisler girip çık­
mışb. Cooper'ın dediğine göre, su tesisatında fıstık yağı bu­
lunduğu için, büyük ihtimalle Bayview Lisesi'nin başı belaya 
girecekti. 
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Anneme bir bakış attım. Gözlerini memur Budapest'e dik­
mişti ama yüzünde o çok iyi bildiğim ilgisizlik vardı. Aklı 
çoktan başka yere kaymışb, muhtemelen hafta sonunda ne 
giyeceğini planlıyordu. Ashton salona gelip karşımdaki koltu­
ğa kuruldu. "O gün cezaya kalan bütün çocuklarla konuşuyor 
musunuz?" diye sordu. 

Memur Budapest boğazını temizledi. "Soruşturma sürüyor 
ama ben buraya özellikle Addy'ye bir soru sormak için geldim. 
Simon'ın öldüğü gün revirdeydin, değil mi?" 

Tereddütle Ashton'a bir bakış attıktan sonra, yeniden me­
mur Budapest'e döndüm. "Hayır." 

"Oradaymışsın," dedi memur Budapest. "Hemşirenin ka­
yıtlarında yazıyor." 

Şömineye bakbm ama Ashton'ın delici-bakışlarını üstümde 
hissedebiliyordum. Bir tutam saçımı parmağıma dolayıp ger­
gin bir şekilde çekiştirdim. "Habrlamıyorum." 

"Pazartesi günü revire gittiğini habrlamıyor musun?" 
"Yani, oraya sık giderim," dedim hemen. "Baş ağrısı falan 

için. Herhalde öyle bir şey için gitmişimdir." Etraflıca düşü­
nüyormuşum gibi alnımı kırışbrdıktan sonra, sonunda memur 
Budapest'in gözlerine bakbm. "Ha, tamam. Regl olmuştum, 
çok kötü ağrım vardı. O yüzden, işte. Tylenol almam gereki­
yordu." 

Memur Budapest yüzü kızaranlardandı. Ben kibarca gü­
lümseyip saçımı bırakırken, adam kıpkırmızı kesildi. "Orada 
aradığını buldun mu? Yalnızca Tylenol mu aldın?" 

"Neden soruyorsunuz?" diye sordu Ashton. Üstündeki 
gerçek deniz kabukları sırbna batmasın diye denizyıldızı te­
malı kırlenti düzeltti. 

"Şöyle ki, Simon'ın alerji krizi sırasında revirde neden Epi­
Pen bulunmadığını da araşbnyoruz. Hemşire o sabah bir sürü 
adrenalin iğnesi olduğuna yemin ediyor ama öğleden sonra 
bir tane bile bulunamıyor." 
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Bir anda sertleşen Ashton, "Addy'nin aldığını düşünmü­
yorsunuz herhalde!" dedi. Annem belli belirsiz bir şaşkınlık 
edasıyla bana döndü ama bir şey söylemedi. 

Memur Budapest ebeveynlik rolünü ablamın üstlendiğini 
fark ettiyse bile bunu dile getirmedi. "Kimse böyle bir şey 
söylemiyor. Ama acaba revirdeyken gözüne hiç adrenalin iğ­
nesi çarptı mı Addy? Hemşirenin kayıtlarına göre, saat birde 
gelmişsin." 

Kalbim huzursuz bir şekilde küt küt atıyordu ama sakin 
bir sesle konuştum. "EpiPen'in neye benzediğini bile bilmiyo-
rum." 

Ardından memur bana ceza hakkında hatırlayabildiğim 
her şeyi yeniden anlattırdı, sonra da Tumblr'da yayınlanan me­
saj hakkında bir sürü soru sordu. Tüm ilgisini ve dikkatini top­
layan Ashton, sürekli öne eğilip lafa girerken, annem kadehini 
doldurmak için iki kez mutfağa gitti. Ben de durmadan saate 
bakıyordum çünkü birazdan Jake ile birlikte plaja gitmemiz 
gerekiyordu, oysa daha makyaj yapmaya başlamamıştım bile. 
Sivilcelerim kendi kendilerine kapanmayacaklardı ya. 

Memur Budapest sonunda gitmeye hazırlanırken, bana 
kartını uzattı. "Aklına başka bir şey gelirse, beni ara Addy," 
dedi. "Hiç ummadığın şeyler önemli olabilir." 

"Tamam," diyerek, kartı kot pantolonumun arka cebine 
koydum. Memur Budapest, annem ve Ashton1a vedalaşırken, 
ben de kapıyı açtım. Kapı çerçevesine yaslanan Ashton ile bir­
likte, ekip arabasına binen memur Budapest'in garaj yolundan 
geri geri çıkışını izledik. 

Memur Budapest'in arkasında, Justin'in arabasıiı.ın bekle­
diği gözüme ilişince yeniden harekete geçtim. Onunla konuş­
mak zorunda kalmak istemiyordum, üstelik makyajımı da hala 

yapmamıştım. O yüzden kaçarcasına merdivenlerden yukarı 
çıktım, Ashton da peşimden geldi. Odam, ebeveyn odası dışın­
da, evin en büyük odasıydı. Eskiden Ashton'ın odasıydı ama o 
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evlenince, yerine ben geçtim. Ashton, sanki buradan hiç ayrıl­

mamış gibi, odamda kendini evinde hissederdi. 

"Bana şu Tumblr meselesinden söz etmedin," diyerek, be­

yaz dantelli yatak örtümün üstüne uzandı ve Us Weekly'nin 

son sayısını açtı. Ashton benden bile daha sarışındı ama saç­

larını çene hizasında kat kat kestirirdi. Annem hiç beğenmi­

yordu ama bence hoş duruyordu. Jake saçlarımı bu kadar çok 

sevmeseydi, ben de böyle kestirmeyi düşünürdüm. 

Tuvalet masasına oturup saç çizgimdeki sivilceme kapatıcı 

sürdüm. "Biri uyuzluğuna yapıyor, o kadar." 

"Revire gittiğini gerçekten hatırlamıyor muydun yoksa 

yanıt vermek mi istemedin?" diye sordu Ashton. Kapatıcının 

kapağıyla oynuyordum ama o sırada komodindeki telefonum 

Rihanna'nın Only Girl şarkısıyla ötünce yanıt vermekten kur­

tuldum. Ashton telefonu alıp mesajı bana okudu: "Jake gelmek 

üzereymiş." 

"Tanrım, Ash." Aynadan ablama ters ters baktım. "Telefo­

numa böyle bakmamalısın. Ya özel bir şey olsaydı?" 

"Pardon," dedi hiç pişmanlık kokmayan bir sesle. "Jake ·ile 

her şey yolunda mı?" 

Sandalyemde dönerek asık bir suratla ablama baktım. "Ne­

den olmasın ki?" 

Ashton elini açarak havaya kaldırdı. "Alt tarafı bir soruy­

du Addy. Bir şey ima ettiğim falan yok." Sesine kasvet çöktü. 

"Sonunun benim gibi olacağını düşünmek için bir neden yok. 

Gerçi Charlie benim lise aşkım falan değildi." 

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Bir süredir Ashton ile 

Charlie'nin ilişkisinin pek iyi gitmediğini düşünüyordum çün­

kü Ashton bir anda sık sık buraya gelmeye başlamıştı, ayrıca 

Charlie'nin geçen ay kuzenimizin düğününde, şırfıntı bir ne­

dimeyle göz göre göre flört etmesi de vardı ama Ashton daha 

önce sorun yaşadıklarını hiç itiraf etmemişti. "Durum . . .  ııı, o 

kadar kötü mü?" 
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Omuzlarını silkti ve dergisini bırakıp hmaklarının kenar­
larını yolmaya başladı. "Karışık. Evlilik insanların söyledi­
ğinden çok daha zor. Haline şükret, henüz hayati bir karar 
vermek zorunda değilsin." Dudakları gerildi. "Annemin, söy­
ledikleriyle kafanı karıştırmasına izin verme. Yaşının tadını 
çıkar." 

Yapamam. Korkarım her şey mahvolacak. Korkarım her şey çok­

tan mahvoldu. 

Keşke Ashton'a bunu söyleyebilseydim. Söyleyip kurtul­
sam çok rahatlardım. Normalde her şeyimi Jake'e anlatırdım 
ama bunu anlatamazdım. Jake'ten başka da yeryüzünde gü­
vendiğim bir kişi bile yoktu. Hiçbir arkadaşıma güvenemez­
dim, hele anneme hiç. Ablama da güvenemezdim. Çünkü 
niyeti iyi olsa da Jake konusunda korkunç derecede pasif ag­
resif davranabiliyordu. 

Kapı zili çalınca Ashton'ın dudaklarında hafif bir gülüm­
seme belirdi. "Bay Mükemmel gelmiştir," dedi. Kendisinden 
beklendiği üzere, yüzünde de alaycı bir ifade vardı. 

Ashton'ı duymazdan gelip seke seke merdivenlerden in­
dim ve Jake'i görmeye hazırlanırken hep istemsizce yüzüm­
de beliren o kocaman gülümsemeyle kapıyı açtım. İşte kar­
şıindaydı, üstünde futbol ceketi vardı ve rüzgardan dağılmış 
kestane rengi saçlarıyla sarılı yüzünde, benimkinin eşi bir 
gülümsemeyle bana bakıyordu. "Selam bebeğim." 

Tam Jake'i öpecekken arakasında başka birini görünce do­
· nakaldım. "TJ'in de bizimle gelmesi sorun olmaz, değil mi?" 

Gırtlağımdan sinirli bir kahkaha yükseldi ama bastırdım. 
"Olmaz elbette." Öpücüğümü verdim ama anın büyüsü bo­
zulmuştu bir kere. 

TJ bir bana, bir yere baktı. "Kusura bakma. Arabam bozul­
du, evde kalayım dedim ama Jake ısrar etti . . .  " 

Jake omuzlarını silkti. "Yolumun üstündeydin. Araban 
sorun çıkardı diye geceyi kaçırmanın alemi yok." Gözleri yü-
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zümden ayaklarımdaki spor ayakkabılara kayarken, "Böyle 
mi giyindin Ads?" diye sordu. 

Tam bir eleştiri sayılmazdı ama üstümde Ashton'ın kolej 
svetşörtü vardı, Jake de şekilsiz giysiler giymemden hiç hoş­
lanmazdı. "Plaj serin olur," dedim çekinerek, Jake ise sırıttı. 

"Ben seni ısıtırım. Daha şirin bir şeyler giysene." 
Zoraki bir gülümsemeyle, yeniden içeri girip ayaklarımı 

sürüye sürüye merdivenlerden yukarı çıkbm çünkü bu kadar 
kısa sürede Ashton'ın odamdan çıkmış olamayacağına emin­
dim. Tabii ki geldiğimde, yatağıma kurulmuş Us Weekly'yi 
okuyordu, dolabıma yöneldiğimi görünce de kaşlarını çattı. 
"Ne çabuk döndün?" 

Dolaptan bir tayt alıp kotumun düğmelerini çözdüm. "Üs­
tümü değiştiriyorum." 

Ashton dergisini kapabp bir süre sessizce beni izledi ama 
üstümü çıkarıp vücuda oturan bir bluz giydiğimde, sessizliği­
ni bozdu. "O sıcak tutmaz. Bu gece hava serin." Spor ayakka­
bılarımı çıkarıp kısa topuklu sandaletlerimi giyerken, Ashton 
gördüklerine inanamıyormuş gibi burnundan güldü. "Plaja 
bunlarla mı gidiyorsun? Bu giysi değişikliği Jake'in fikri mi?" 

Ashton'ı duymazdan gelerek, çıkardığım giysileri çamaşır 
sepetine attım. "Hoşça kal, Ash." 

"Addy, bekle." Sesindeki alaycılık gitmişti ama umurumda 
değildi. Beni durdurmasına fırsat vermeden merdivenlerden 
inip dışarı çıkhm. Çıkar çıkmaz da rüzgardan üşüdüm. Fakat 
Jake bana onaylarcasına bakb ve arabaya kadar kolunu omzu­
ma attı. 

Bu yolculuktan nefret ediyordum. Kusmak isterken, orada 
oturup normal davranmaktan nefret ediyordum. TJ ile Jake'in 
yol boyunca yarınki maçı konuşmasından nefret ediyordum. 
Fall Out Boy'un son şarkısı çaldığında, TJ'in "Bu şarkıya bayı­
lıyorum," demesinden nefret ediyordum. Ama en çok, Jake ile 
o çok önemli ilk sevişmemizden taş Çatlasa bir ay sonra, körkü-
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tük sarhoş olup TJ Forrester ile yattığımı hahrlamaktan nefret 
ediyordum. 

Plaja geldiğimizde, Cooper ile Luis'in çoktan kamp ateşi 
yakmaya koyulduğunu gören Jake, arabayı park ederken bık­
kınlıkla iç geçirdi. "Her seferinde yanlış yapıyorlar," diye ha­
yıflanarak, arabadan indiği gibi Cooperlann yaıu.İla gitti. "Ço­
cuklar. Suya çok yakınsınız!" 

TJ ve ben daha yavaş hareketlerle arabadan inerken bir­
birimize bakmadık. Şimdiden üşüdüğüm için, ısınayım diye 
kollarımı bedenime sardım. TJ, "Ceketimi ister . . .  " diye başladı 
ama lafını bitirmesine fırsat vermedim. 

"Hayır, " diye kestirip attım ve mağrur adımlarla plaja doğ­
ru yürüdüm. Kuma vardığımda, aptal ayakkabılarıma takılıp 
düşme tehlikesi yaşadım. 

TJ yanı başımda, düşmeyeyim diye bir kolunu açmışh. 
"Addy, yapma." Alçak sesle konuşurken, nane kokan nefesi 
bir anlığına yanağıma çarph. "Bu kadar tuhaf davranmak zo­
runda değiliz, biliyorsun değil mi? Kimseye bir şey söyleme­
yeceğim." 

TJ'e kızmamalıydım. Onun hatası değildi ki. Jake ile yattık­
tan sonra, kendine güvenini yitiren bendim, mesajıma ne za­
man geç yanıt verse, Jake'in bana ilgisini kaybettiğini düşün­
meye başlayan bendim. Yazın Jake tatildeyken, yine bu plajda 
karşılaştığım TJ ile flört eden bendim. TJ'i gaza getirip bir şişe 
rom aldıran ve diyet kola ile birlikte şişenin yansını içen de 
bendim. 

O gün bir noktada öyle çok gülmüştüm ki burnumdan kola 
gelmişti. Jake olsa tiksinirdi ama TJ her zamanki kayıtsız tav­
rıyla, "Vay Addy, çok etkilendim. Seni şu anda çok arzuluyo­
rum," demişti. 

İşte o zaman TJ'i öptüm. Sonra da birlikte onlara gitmeyi 
önerdim. 

Yani aslında, yaşananların hiçbiri onun suçu değildi. 
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Plajın kıyısına geldiğimizde Jake'in, tekrar istediği yerde 
yakabilsin diye ateşi söndürüşünü izledik. TJ'e kaçamak bir ba­
kış atınca, gamzelerini belerte belerte çocuklara el salladığını 
gördüm. "Yaşananları unut gitsin," dedi bıyık altından. 

İçten görünüyordu. Göğsümde umut kıvılcımları çakh. Bel­
ki yaşananları gerçekten de kendimize saklayabilirdik. Bayvi­
ew, dedikoducu bir okuldu ama şimdi en azından kimsenin 
başında Dedikodu Kazanı belası yoktu. 

Yüzde yüz dürüst davranacaksak, itiraf etmeliydim ki o uy­
gulama ortadan kalkınca, dünya varmış dedim. 
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BÖLÜ M ALT I  

Cooper 
29 Eylül Cumartesi, 16.1 5  

Gözlerimi kısarak vurucuya bakbm. Şu an üç  hatalı top, iki de 

ıska vardı, çocuk son iki alışı da faule düşürmüştü. Beni uğraş­

hnyordu, bu hiç iyi değildi. Böyle bir gösteri maçında, sağ elini 

kullanan vasat bir ikinci kaleciyi çoktan ezip geçmeliydim. 

Sorun şu ki dikkatimi veremiyordum. Ne biçim haftaydı. 

Babam tribündeydi, ne yaphğını gözümde canlandırabili­

yordum. Eline aldığı kasketini eğip bükerek sahaya bakıyordu. 

Sanki beni gözleriyle oyması bir işe yarayacakh da. 

Topu eldivenime koyup bu sezonki tutucum Luis'e bir bakış 

attım. Luis aynı zamanda Bayview Lisesi'nin futbol takımında 

da oynuyordu ama buraya gelebilmek için, bugünkü maçı ka­

çırmasına izin verdiler. Fastball atmamı işaret etti ama başımı iki 
yana salladım. Zaten beş tane atmışhm, karşımdaki herif de her 

seferinde durumu çakmışh. Luis bana istediğim işareti verene 

kadar, başımı hayır anlamında sallayıp durdum. Luis çömeldi­

ği yerde hafifçe pozisyonunu değiştirdi. O kadar uzun süredir 

birlikte oynuyorduk ki hareketinden ne düşündüğünü anlıyor­

dum: Kendi mezannı kazıyorsun dostum. 
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Parmaklarımı topun üstüne koydum ve kendimi gererek ha­
zırlandım. En isabetli atışım değildi. Eğer tutturamazsam bok­
tan bir softball" atacaktım ve bu herif de topu ezip geçecekti; 

Gerileyip elimden geldiğinde sert bir şekilde topu fırlattım. 
Atışım doğruca plakanın ortasına yönelince vurucu zafer ka­
zanmışçasına, hevesle sopasını savurdu. Derken gidişatı deği­
şen top, vuruş bölgesinden çıkıp Luis'in eldivenine düştü. Stat 
tezahüratlarla inledi, vurucu neler olup bittiğini anlayamıyor­
muş gibi başını iki yana salladı. 

Halimden hoşnut görünmemeye çalışarak kasketimi düzel­
tiyorum. Bir senedir bu atışa çalışıyordum. 

Bir sonraki vurucuyu üç direkt fastball ile yendim. Sonun­
cusu yüz elliyi bularak, bugüne kadarki en hızlı atışım oldu. 
Sonraki solağın işini hemen hallettim. İki devre boyunca ista­
tistiğim şöyleydi: üç strikeouf", iki groundout-, bir de uzun 
bir flyball-· eğer sağ kanat oyuncusu uçarak yakalamasaydı, 
havada iki kat daha uzun süre kalırdı. Keşke curveball'ımın-.. 
kavis yapmadığı o atışı geri alabilseydim ama onun dışında 
oyun konusunda kendimi gayet iyi hissediyordum. 

Petco'daki Padres stadında, yalnız davetlilerin katılabildiği 
bir gösteri maçı etkinliğindeydim. Simon'ı anma töreni bir saat 
içinde başlayacaktı ama buna karşın babamın ısrarıyla bura­
ya gelmiştim. Organizatörler erken çıkabileyim diye, ilk atışı 
benim yapmama izin verdiler, o yüzden normalde yaptığım 
oyun sonrası rutinıerimi atlayarak duş aldıktan sonra, Luis ile 
birlikte soyunma odasından çıkıp babamı bulmaya gittim. 

Ben babamı . ararken biri bana seslendi. "Cooper Clay?" 

* Beyzbol'da ahlan yavaş toplara verilen ad. -yhn 

** Beyzbol'da topa sopayla vuran oyuncunun üç defa isabet 
ettirememesi. -yhn 

*** Sopayla topa vurulduktan sonra, top yere düşünce karşı takımın 
birinci kaleye ulaşması. -yhn 

**** Yukarıdan ahlan top. -yhn 

*****Havada kavis çizerek uçan top. -yhn 
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Yanıma gelen adam başarılı birine benziyordu. Adamı ancak 

böyle tarif edebilirdim. Jilet gibi giysiler, düzgün kesilmiş saç­

lar, tam kararında bir bronzluk. Kendinden emin bir gülümse­

meyle elini uzattı. "Adım Josh Langley, Padres'ten geliyorum. 

Birkaç dakika önce koçunla konuştum." 

"Evet, efendim. Sizinle tanıştığıma memnun oldum," de­

dim. Babamın ağzı kulaklarında, sanki eline bir Lamborghini 

anahtarı vermişler gibi gülümsüyordu. Babam güç bela ağzı­

nın suyunu akıtmadan Josh'a kendini tanıtmayı başardı. 

"Ne atıştı o öyle," dedi Josh bana . .  "Doğruca plakaya düştü." 

"Teşekkür ederim efendim." 

"Fastball'ının hızı da çok iyi. Gerçekten yalnızca bahardan 

beridir mi buna çalışıyorsun?" 

"Sıkı çalıştım," dedim. "Kol gücümü geliştirdim." 

"Kısa sürede büyük aşama kaydetmişsin," diye gözlemini 

bildirdi. Bir saniyeliğine, söyledikleri bir soru işareti gibi hava­

da asılı kaldı. Ardından omzuma hafifçe vurdu. "Pekala, böyle 

devam et evlat. Buralardan birinin radarımıza girmesi iyi oluyor. 
İşim kolaylaşıyor. Fazla seyahat etmek zorunda kalmıyorum." 

Gülümsedi, babama ve Luis'e başıyla selam verdikten soma gitti. 

Kısa sürede büyük aşama. Doğru. Birkaç ay içinde saate yüz 

kırk kilometreden, yüz elliye çıkmak alışılmış bir şey değildi. 

Eve dönerken babamın çenesi kapanmadı. Kah yanlış yap­

tığım şeyler hakkında söyleniyor, kah Josh Langley'ye sevini­

yordu. Keyfi yerindeydi gerçi, biri az kalsın canıma okuyacak­

tı ama ona, Padres meselesine sevindiği kadar üzülmüyordu. 

Bayview Lisesi'ne girerken babam, "Simon'ın ailesi de gelecek 

mi?" diye sordu. "Geleceklerse baş sağlığı dileyelim." 

"Bilmem," dedim. "Belki okul kendi kendine yapmıştır." 

"Şapkaları çıkarın çocuklar," dedi babam. Luis şapkasını fut­

bol ceketinin cebine sokuştururken ben duraksayınca babam sa­

bırsızlıkla direksiyona vurdu. "Hadi Cooper. Açık havada da olsa 

sonuçta dini bir törene katılıyorsunuz. Şapkanı arabada bırak." 
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Denileni yaparak arabadan indim ama ön kapıyı açarken, 

elimi şapkadan düzleşmiş saçlarımda gezdirince şapkam keşke 

başımda olsaydı diye hayıflandım. Kendimi çıplak hissediyor­

dum, bu hafta zaten üstümde yeterince göz vardı. Bana kalsay­

dı, eve gidip kardeşim ve ninemle birlikte beyzbol izler, sessiz 

sakin bir akşam geçirirdim ama Simon'ı canlı gören son birkaç 

kişiden biriyken anma törenini kaçırmak gibi bir şansım yoktu. 

Futbol sahasındaki insan kalabalığına yaklaşırken arkadaş­

larımızın yerini öğrenmek için Keely'ye mesaj attım. Ön taraf­

ta olduklarını söyleyince, biz de tribünlerin altından geçerek 

kenar çizgilerinin orada arkadaşlarımızı bulmaya çalışhk. Gö­

züm insan kalabalığını tarıyordu, o yüzden neredeyse üstüne 

çıkana kadar, önümdeki kızı fark etmedim. Bir direğe dayan­

mış, ellerini büyük beden ceketinin ceplerine sokmuş, futbol 

sahasını izliyordu. 

"Pardon," dedim, ardından kızı tanıdıin. "Aa, selam Leah. 

Sahaya mı gidiyorsun?" Ardından keşke söylediklerimi geri ala­

bilseydim diye düşündüm çünkü Leah Jackson buraya hayatta 

Simon'ın yasını tutmak için gelmezdi. Geçen sene Simon yüzün­

den ciddi ciddi kendini öldürmeye kalkmışh. Simon, Leah'nın 

birinci sınıflardan birileriyle yathğını yazdıktan sonra, kız aylar­

ca sosyal medyada tacize uğramışh. Ardından banyoda bilekle­

rini kestiği için dönem sonuna kadar da okula gelmemişti. 

Leah burnundan güldü. "Ya, tabii. Çok şükür kurtulduk." 

Botunun burnuyla toprağı eşeleyerek önümüzdeki kalabalığa 

bakh. "Kimse o çocuğa katlanamıyordu, şi:indiyse ölen sanki 

dedikoducu hıyarın teki değil de bir azizmiş gibi arkasından 

mum yakıyorlar." 

Haksız sayılmazdı ama şu an bu kadar dürüst davranma­

nın pek zamanı değildi. Yine de Leah'ya karşı Simon'ı savuna­

cak halim yoktu. "Sanırım insanlar saygılarını sunmak istiyor­

lar," diye kıvırdım. 

"İkiyüzlüler," diye mırıldanarak, ellerini iyice ceplerine 
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soktu. Ardından yüz ifadesi değişti, sinsi sinsi gülümseyerek 
telefonunu çıkardı. "Son haberi gördünüz mü?" 

"Ne haberi?" Yüreğim sıkışarak sordum. Bazen beyzbolun 
en iyi yanı, oyundayken telefonunuza bakma şansı bulamayı­
şınızdı. 

"E-postalarırriıza yeni bir Tumblr mesajı geldi." Leah birkaç 
kez ekrana dokunduktan sonra telefonunu bana uzattı. Ben is­
temeye istemeye telefonu alıp ekrana bakarken, Luis de omzu­
mun üstünden okudu. 

B i rkaç şeyi aç ık l ığa kavuştu r_man ı n  zamanı  g e l d i .  

S i mon' ın  c i d d i  b iç imde fıst ık  a lerj i s i  vard ı ,  o h a l d e  ne­

den sandviçine fıst ık  ezmesi karışt ı r ıp  i ş i n i  bit i rmed i m? 

S i mon Kel leher' i  aylard ı r  iz l iyoru m.  Yed i ğ i  her şey, 

ka l ı n  b i r  a m ba l aj kağ ı d ı na sarı l ı .  O ka h rolas ı  su ş i şesi n i  

ya n ı ndan ayırmıyor, başka h i ç b i r  şey d e  içmiyo r. 

Ama şişesinden b i r  y u d u m  a l madan on d a k i ka d u ­

ram ı yor. E ğ e r  şişesi  ya n ı nda ol mazsa, n o r m a l  m u s l u k  

s u y u n a  g e r i  döneceğ i n i  a n l a d ı m .  İşte b e n  de şans ı m ı  

dened i m .  

S i mo n ' ı n  i çeceğ i n e  nerede fıst ı k  yağ ı  ka rışt ı ra b i l ece­

ğ i m i  b u l m a k  i ç i n  uzun za m a n  harcad ı m .  Çeş m e n i n  bu­

l u n ma d ı ğ ı ,  kapa l ı  b i r  a lan o l m a l ıyd ı .  Bay Avery' n i n  ceza 

s ı n ıfı  en uyg u n  yer g i b i  görünüyord u .  

S i m o n ' ı n  ö l ü m ü n ü  iz lerken,  kend i m i  gerçekten kötü 

h i ssett i m .  Ben sosyopat d_eğ i l i m .  Tam o s ı rada, nefes 

a l maya u ğ raşı rken yüzü o korku nç renge dönü nce, 

e l i mden gel seyd i ,  ö l mesi n i  engel lerd i m .  

Ama gel mezd i .  Çünkü b i l d i ğ i n i z  üzere, E p i Pen ' i n i  

çokta n a l m ışt ım.  Rev i rde de t e k  b i r  a d ren a l i n  iğ nesi  b ı ­

rak m a m ışt ım.  
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Kalbim davul gibi atarken kamım kasıldı. İlk gönderi zaten 
yeterince kötüydü ama bu . . .  bu, Simon kriz geçirirken o kişi de 
odadaymış gibi yazılmışh. Sanki içimizden biriymiş gibi. 

Luis burnundan güldü. "Ne boktan iş." 
Leah beni yakından inceledi, bense yüzümü ekşiterek tele­

fonu geri verdim. "Umarım bunları kimin yazdığını bulurlar. 
Çok hastalıklı bir şey." 

Omzunu silkti. "Herhalde." Gitmeye davrandı. "Size iyi yas 

tutmalar, çocuklar. Ben gidiyorum." 
"Güle güle Leah." Ben de onun gibi gitmek istiyordum ama 

kendimi tuttum. On yard çizgisine gelene kadar ağır ağır yü­
rüdük. İnsanların arasından geçerek sonunda Keely'yi ve öte­
ki arkadaşlarımızı bulduk. Yanına geldiğimde, Keely elindeki 
mumla yakhğı ikinci bir mumu bana uzahp koluma girdi. 

Müdire Gupta mikrofona yaklaşıp üstüne vurdu. "Okulu­
muz için korkunç bir haftaydı," dedi. '�ma bu gece hepinizi 
bir arada görmek çok huzur verici." 

Simon'ı düşünmem gerekirdi ama kafam başka şeylerle 
öyle doluydu ki . . .  Kolumu biraz fazla sıkan Keely, çoğu ki­
şinin düşünmekle yetindiği şeyleri dile getiren Leah, Simon'ı 
anma töreninden hemen önce yayınlanan Tumblr gönderisi ve 
ışılhlı gülümsemesiyle Josh Langley. Kısa sürede büyük aşama. 

Rekabet avantajı da böyle bir şeydi işte. Bazen gerçek ola­
mayacak kadar güzeldi. 

Nate 
30 Eylül Pazar, 12.30 

Şartlı tahliye memurem o kadar da kötü değildi. Otuzlu yaş­
lardaydı, tipi fena değildi, mizah anlayışı da vardı. Fakat okul 
konusunda tam bir baş belasıydı. 
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"Tarih sınavın nasıl geçti?" Olağan pazar toplanhmız için 
mutfakta oturuyorduk. Stan de masada takılıyordu, Memure 
Stan'i sevdiğinden, varlığını sorun etmiyordu. Babam yuka­
rıdaydı. Memure Lopez gelmeden önce, babamı hep yukarı 
yollardım. Memurenin işinin bir parçası da benim gerektiği 
gibi bakılıp bakılmadığıma dikkat etmekti. Babamı ilk gördü­
ğü gün, nasıl biri olduğu 

.
anlamıştı ama aynı zamanda gidecek 

başka bir yerim olmadığını ve çocuk esirgemenin, alkolik bir 
ebeveynin ihmalkarlığından daha kötü olabileceğini de bili­
yordu. Salonda sızmadığı sürece babam uygun bir vasiymiş 
gibi davranmak kolaydı 

"Geçti işte," dedim. 
Sabırla başka bir şey söylememi bekledi. Söylemeyince de 

kendisi sordu. "Çalıştın mı?" 
Hatırlasın diye, "Kafamı pek toparlayamadım," dedim. Si­

mon meselesini polis arkadaşlarından duymuştu, buraya gel­
dikten sonra da bir saatlik süremizin yarısını yaşananlar hak­
kında konuşmaya harcamıştık. 

"Anlıyorum. Ama okulundan geri kalmaman önemli, Nate. 
Anlaşmanın bir parçası bu." 

Her hafta Anlaşma konusunu açıyordu. San Diego İdari Böl­
gesi, gençlerin uyuşturucu madde suçlarına karşı giderek katı­
laştığından, şartlı tahliye edildiğim için şanslı olduğumu düşü­
nüyordu. Hakkımda vereceği olumsuz bir rapor, beni yeniden 
öfkeli bir yargıcın karşısına çıkarabilirdi. Uyuşturucu yüzünden 
tekrar tutuklanırsam, ıslahevini boylayabilirdim. O yüzden her 
pazar günü memure gelmeden önce, ne olur ne olmaz diye, sa­
tılmamış tüm uyuşturucularımı ve kullan-at telefonlarımı to­
parlayıp ihtiyar komşumuzun kulübesine tıkıştırıyordum. 

Memure Lopez, Stan'e avucunu açtı, Stan de sürüne sürü­
ne yolun yarısını kat ettikten sonra ilgisini kaybetti. Memure, 
Stan'i alıp koluna aldı. "Onun dışında haftan nasıl geçti? Ya­
şadığın olumlu bir şeyi anlat." Hep aynı şeyi söylerdi, sanki 
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yaşam biriktirip biriktirip, pazar günleri önüne koyabileceğim 

harikalarla doluydu. 

"Grand Theft Auto oyununda üç bin puan aldım." 

Gözlerini devirdi. Bize gelince bunu çok yapardı. "Başka 

bir şey. Amaçlarına giden yolda ne kadar mesafe kaydettin?" 

Tanrım. Amaçlarım ha. İlk randevumuzda bana bir liste 

yaptırmıştı. Hiçbiri gerçekte ilgimi çeken şeyler değildi, sa­

dece okul ve iş hayatı hakkında duymak istediğini bildiğim 

şeylerdi. Bir de arkadaşlar hakkında. Ama şimdiye kadar hiç 

arkadaşım olmadığını anlamıştı. Birlikte partiye gittiğim, satış 

yaptığım, becerdiğim birileri vardı ama hiçbirine arkadaşım 

diyemezdim. 

"Amaçlarım açısından yavaş bir haftaydı." 

"Sana bıraktığım Alateen' rehberine baktın mı?" 

Hayır. Bakmadım. Tek ebeveynimin ayyaşın biriyken, haya­

tın ne kadar çekilmez olduğunu bilmek için broşüre falan ihti­

yacım yoktu, ayrıca bu konuyu konuşmak için bir kilisenin giriş 

katında bir grup mızmızla buluşmaya da kesinlikle ihtiyacım 

yoktu. "Evet," diye yalan söyledim. "Üzerinde düşünüyorum." 

Aptal değildi, o yüzden eminim ki aklımdan geçenleri an­

lıyor ama zorlamıyordu. "Bunu duyduğuma sevindim. Ebe­

veynleri güçlükler yaşayan başka çocuklarla deneyimlerini 

paylaşmak, seni olumu yönde değiştirecektir." 

Hakkını vermek gerekiyordu, memure Lopez işin peşini 

bırakmıyordu. Zombiler cehenneminde, yaşayan ölüler dört 

bir yanımızı sarsa da olaya iyi yanından bakardı: Beyinleriniz 

hala kafanızın içinde, öyle değil mi? Güçlükleri aşmak için size ge­

reken de of Bir kez olsun, benden gerçek anlamda olumlu bir 

şey duymayı çok isterdi. Mesela cuma gecemi bir rezalet çıkar­

madan, geleceğin Sarmaşık Ligi öğrencisi Bronwyn Rojas ile 

geçirdiğimi öğrenmek isterdi ama bu memure Lopez'in yanına 

açmam gereken bir konu değildi. 

* Alkolik yakınları olan gençlerin dayanışma grubu. -çn 
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Oraya neden gittim, bilmiyordum. Huzursuzdum, teslimat­

tan artakalan Vicodin'e bakıp birkaç tane alsam mı, hem niye bu 

kadar gözlerinde büyüttüklerini de anlarım, diye düşüriüyor­

dum. O işlere hiç bulaşmadım çürikü adım gibi emindim ki bir 

bulaşırsam sonum, ipoteği ödemediğimiz için evden kovulana 

kadar salonda babamla birlikte koma halinde yatmak olurdu. 

Ben de kalkıp Bronwynlere gittim. Dışan çıkmasını veya 

beni içeri çağırmasını beklemiyordum. Piyano çalışını dinle­

mek, bende tuhaf bir etki yaratmışh. Kendimi neredeyse . . .  hu­

zurlu hissetmiştim. 

"Diğerleri Simon'ın ölümüyle nasıl başa çıkıyor? Cenazesi 

yapıldı mı?" 

"Bugüri yapılacak. Okuldan e-posta geldi." Mikrodalga fı­

rının saatine bakhm. "Yaklaşık yanın saat içinde başlayacak." 

Kaşlan kalkh. "Nate, gitmen gerek. Cenazeye kahlman 

olumlu bir gelişme olur. Son görevini yapar, yaşadığın trav­

matik olayı bir nebze de olsa neticelendirirsin." 

"Teşekkürler, almayayım." 

Boğazını temizleyerek kurnaz bir ifadeyle yüzüme bak-

h. "O zaman şöyle söyleyeyim: O cenazeye gideceksin Nate 

Macauley, yoksa bir sonraki raporumu yazarken okuldaki de­

vamsızlıkların konusunda hoşgörülü davranmam. Ben de se­

ninle geliyorum." 

Böylece şartlı tahliye memurumla birlikte Simon Kelleher'in 

cenazesine gittim. 

Geç kaldığımızdan St. Anthony Kilisesi hklım hkışh, son 

sırada zar zor yer bulabildik. Tören henüz başlamamışh ama 

kimse konuşmuyordu, önümüzdeki yaşlı adamın öksürüğü 

salonda yankılanıyordu. Tütsü kokusu, annemin beni her pa­

zar ayine götürdüğü ilkokul gürilerimi aklıma getiriyordu. O 

zamandan beri kiliseye gitmemiştim ama hemen her şey aynı 

görünüyordu: kırmızı halı, parlak siyah ahşap zemin, vitraylı 

uzun pencereler. 
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Tek bir fark vardı: İçerisi polis kaynıyordu. 
Üniformalı değillerdi ama anlamışbın, Memure Lopez de 

anlamışb. Bir süre sonra içlerinden birkaçı benden yana bakın­
ca paranoyaya kapılarak, memurenin beni tuzağa düşürdü­
ğünden işkillendim. Fakat üstümde hiçbir şey yoktu, öyleyse 
neden bakıp duruyorlardı ki? 

Bakbkları tek kişi ben değildim. Polislerin bakışlarını iz­
leyince, ailesiyle birlikte ön sırada ayakta duran Bronwyn'i, 
arkadaşlarıyla birlikte ortada oturan Cooper'ı ve sarışın kızı 
gördüm. Ensem ürperdi. Bu, iyiye işaret değildi. Vücudum 
gerildi, tam yerimden fırlamaya hazırlanırken memure Lo­
pez elini koluma koydu. Bir şey söylemese de yerimden kı­
pırdamadım. 

Bir grup insan konuşma yapb; içlerinden yalnız şu gotik 
kızı tanıyordum, eskiden Simon'ın peşinden ayrılmazdı. Sesi 
titreyerek, dallanıp budaklanan acayip bir şiir okudu. 

Geçmiş ve şimdiki zaman solup gidiyor; 
İçlerini ben doldurmuş, ben boşaltmışbm, 
Geleceğin bir başka oyuğunu doldurmaya giderken. 

Ey yukarıdan beni dinleyen! Bana itiraf edecek bir şeyin 
var mı? 

Akşam güneşinin son ışıkları da sönüyor, yüzüme bak. 
(Dürüst ol, seni duyacak başka kimse yok, bir dakika 

sonra, ben de gideceğiı:İı.) 

Kendimle çelişiyor muyum? 
Pekala öyleyse, kendimle çelişeyim. 
(Ben enginim, içim kalabalık) 

Ben gitmeden konuşacak mısın? Çoktan iş işten geçti mi 
yoksa? 
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Havaya karışır gibi gidiyorum, beyaz saçlarımı kaçak 

güneşe savurarak, 

Girdaplara gömülen bedenim, dantelli dalgaların arasında 

süzülüyor. 

Sevdiğim çimenlerden doğayım diye, kendimi toprağa 

miras bırakıyorum, 

Eğer beni tekrar görmek istersen, çizmelerinin tabanına bak. 

Sen benim kimliğimi ya da amacımı bilmeyeceksin 

Ama ben yine de sağlığına iyi geleceğim, 

Kanının her zerresine karışacağım. 

Beni ilkinde yakalayamadın diye, cesaretin kırılmasın, 

Bir yerde bulamadıysan, bir diğerinde ara, 

Ben bir yerde durdum, seni bekliyorum. 

Kız şiirini bitirirken, "Kendi Şarkım,""  diye mırıldandı me­

mure Lopez. "Enteresan bir seçim.'� 

Müzik çalındıktan ve birkaç kişi daha bir şeyler okuduk­

tan sonra, nihayet tören bitti. Rahip defin törenin yalnızca aile 

arasında yapılacağını söyledi. Bana uyardı. Bir yerden gitmeyi 

ömrümde hiç bu kadar istememiştim, o yüzden cenaze alayı 

koridordan geçmeden kalkmaya hazırlandım ama memure 

Lopez yeniden elini koluma koydu. 

Son sınıflardan bir grup çocuk Simon'ın tabutunu kapıdan 

çıkardı. Arkalarından koyu renk giysili yirmi otuz kişi, tek sıra 

halinde dışarı çıkh. En arkadan da el ele tutuşan bir adamla 

kadın geliyordu. Kadının Simon'ı andıran, ince, kemikli bir 

yüzü vardı. Gözlerini yere dikmişti ama sıramızın önünden 

geçerken, başını kaldırıp benimle göz göze gelince hıçkırıklara 

boğuldu. 

* Song of Myself 51, Walt Whitman. -çn 
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Koridor kalabalıklaşınca, biri bizim sıraya girip yanımıza 

oturdu. Sivil kıyafetli polislerden biriydi bu, saçları asker hraş­

lı, yaşlıca bir adamdı. Görür görmez, Polis Memuru Budapest 

gibi acemi olmadığını anladım. Tanışıyormuşuz gibi gülüm­

sedi. 

"Nate Macauley?" diye sordu. "Birkaç dakikan var mı ev­

lat?" 
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BÖLÜ M YE D İ  

Addy 
30 Eylül Pazar, 14.05 

Kilisenin önünde gözlerimi güneşten koruyarak, Jake'i bul­
mak için kalabalığı taradım. J ake diğer taşıyıcılarla birlikte, 
Simon'ın tabutunu metal bir sedyenin üstüne koydu, ardından 
kenara çekilip sedyeyi cenaze arabasına yönelten görevlilere 
yol verdi. Simon'ın cesedinin büyük boy bir bavul gibi bir ara­
banın arkasına yüklendiğini görmemek için bakışlarımı yere 
eğdim, derken biri omzuma dokundu. 

'�ddy Prentiss?" Kutuyu andıran, mavi döpiyesli yaşlıca 
bir kadın, kibar ve profesyonel bir gülümsemeyle yüzüme ba­
kıyordu. "Ben Bayview Polis Teşkilab'ndan Dedektif Laure 
Wheeler. Geçen hafta Simon Kelleher'in ölümü hakkında Polis 
Memuru Budapest ile görüşmüşsünüz, ben de birkaç noktayla 
ilgili sizinle konuşmak istiyorum. Birkaç dakikalığına benimle 
karakola gelebilir misiniz?" 

Kadına bakarak dudaklarımı yaladım. Neden diye sormak 
istedim ama öyle sakin, öyle kendinden emindi ki bir cenaze­
den sonra beni kenara çekmesi dünyanın en doğal şeyi, benim 
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bunu sorgulaınamsa kabalıkmış gibi göründü. Derken Jake ya­
nıma geldi. Takım elbisesinin içinde çok yakışıklıydı. Dedektif 
Wheeler'a merak dolu, arkadaşça bir gülümsemeyle bakh. Bir 
kadına bir Jake'e bakarak bir şeyler geveledim: "Peki acaba, 
yani, burada konuşamaz mıyız?" 

Dedektif yüzünü ekşitti. "Çok kalabalık değil mi? Zaten 
karakol da hemen şu köşeyi dönünce." Jake'e hafifçe gülüm­
sedi. "Ben Bayview Polis Teşkilah'ndan Dedektif Laure Whee­
ler. Simon Kelleher'in ölümüyle ilgili birkaç noktayı aydınlığa 
kavuşturmak için, Addy'yi birkaç dakikalığına ödünç almak 
istiyorum." 

"Elbette," dedi Jake, sanki iş ona kalmış gibi. "Sonrasında 
araca ihtiyaç duyarsan bana mesaj at Adds. Luis ile merkez­
de takılacağız. Açlıktan ölüyoruz, hem bir sonraki cumartesi 
maçının hücum stratejisini de konuşmamız gerek. Glenn's'e 
gideriz herhalde." 

Demek öyle. Hiç istemememe karşın, Dedektif Wheeler'ın 
peşinden, kilisenin arkasından geçerek kaldırıma çıkan taş 
kaplı yolu yürüdüm. Belki de Ashton, kendimi düşünmüyo­
rum derken bunu demek istemişti. Hiç konuşmadan üç blok 
ötedeki polis karakoluna yürürken bir nalburun, postanenin, 
bir de dondurmacının önünden geçtik. Dondurmacının önün­
deki küçük kız, dondurmasına gökkuşağı şekerlemesi yerine 
çikolata parçacıkları serpiştirildiği için küplere biniyordu. 
Dedektife, hemen eve dönmezsem annemin meraklanacağım 
söylesem mi diye düşündüm ama bunu gülmeden söyleyebi­
leceğimden emin değildim. 

Karakolun önündeki metal detektörlerinden geçtikten 
sonra Dedektif Wheeler, beni doğruca arkadaki küçük odaya 
götürdü. İçerisi çok sıcaklı. İlk kez bir karakola ayak basıyor­
dum. Başka türlü bir yer görmeyi beklerdim . . .  ne bileyim, 
daha resmi görünen bir yer. Burası Müdire Gupta'nın ofisin­
deki konferans salonunu andırıyordu, yalnızca aydınlatması 
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daha kötüydü. Tepemizdeki titrek floresans ışık, Dedektif 

Wheeler'ın yüzündeki bütün çizgileri derinleştirerek tenine 

itici bir sarılık veriyordu. Acaba benim yüzümü ne hale sok­

muştu? 

Bana içecek bir şeyler teklif etti. Ben istemeyince de birkaç 

dakikalığına odadan çıkıp omzunda bir postacı çantası, peşin­

de de siyah saçlı, ufak tefek bir kadınla geri geldi. İkisi de al­

çak metal masaya geçip karşıma oturdu. Dedektif Wheeler da 

çantasını yere bıraktı. "Addy, Loma Shaloub, Bayview Okul 

Bölgesi için çalışan bir aile irtibat görevlisi. Burada senin adına 

ilgili yetişkin olarak bulunuyor. Şimdi, gözaltına alınmadın. 

Sorularıma yanıt verme zorunluluğun yok, istediğin zaman da 

gidebilirsin. Anlıyor musun?" 

Pek sayılmaz. "İlgili yetişkin" sözünden sonra kafam ka­

rışmıştı ama yine de "Evet," dedim. Oysa eve gitmeyi hiç bu 

kadar istememiştim, hiç değilse Jake de benimle gelseydi. 

"Güzel. Umarım bana tahammül gösterirsin. Hislerim beni 

yanıltmıyorsa, olaya karışan çocuklar arasında en çok senin, 

kötü bir riiyet beslemeden boyunu aşan bir işe karıştığını dü­

şünüyorum." 

Gözlerimi kırpıştırarak yüzüne baktım. "Ne beslemeden?" 

"Kötü niyet beslemeden. Sana bir şey göstermek istiyo­

rum." Yanındaki bilgisayara uzanıp içinden bir dizüstü bilgi­

sayar çıkardı. Bayan Shaloub ile birlikte, kadının bilgisayarı 

açıp birkaç tuşa basışını izledik. Yanaklarımı ısırırarak, Tumblr 

gönderilerini mi gösterecek diye merak ettim. Belki de polis, 

gönderileri şaka olsun diye bizden birinin yazdığını düşünü­

yordu. Kim diye sorarlarsa, sanırım Bronwyn demek zorunda 

kalırdım. Çünkü tüm o gönderiler, kendini diğer herkesten on 

kat zeki sanan biri tarafından yazılmışa benziyordu. 

Dedektif Wheeler bilgisayarı bana doğru döndürdü. Neye 

baktığımdan pek emin değildim ama bir bloga benziyordu, 

tam ortasında da Dedikodu Kazanı logosu vardı. Kadına soru 
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dolu bakışlarla bakınca, açıkladı. "Bu Simon'ın Dedikodu Ka­

zanı içeriğini düzenlemek için kullandığı yönetici hesabı. Ge­

çen pazartesi tarihini taşıyan damganın altındaki de Simon'ın 

son gönderileri." 

· . ı  . •  

Öne eğilip okumaya başladım. 

İyi k ız  BR bu uyg u l a mada i l k  kez boy gösteriyo r. Oku­

lun en iyi  not lar ına sa h i p  ama ki myadan s ık ı  ça l ı şa ra k  A 

a l madı ,  ta b i i  Bay C ' n i n  Goog le D rive' ı ndan s ı nav soru la­

r ın ı  ça lmaya s ı k ı  ça l ı şmak d iyorsa n ı z, o başka.  B i ri Ya le ' i  

a ra s ı n  . . .  

S pektru m u n  ka rşı  ta rafı na geçersek, en gözde suç­

l u m u z  N M  en iyi  ya pt ığ ı  işe ger i  döndü:  Tü m oku l u n  

g ö n l ü nce kafayı çekmesine ya rd ı m  ed iyor. Herhalde b u  

şart l ı  ta h l iye kura l l a rı n a  aykır ıd ı r, N .  

M L B  a rt ı  C C  eşitti r gelecek haziranda yeş i l  saha-

lar. Bayv iew' ı n  solak oyu ncusu n u n  U l usal  L ig'de tü m 

d i kkatler i  üzerine çekeceğ ine kes i n  gözüyle ba k ı l ıyor . . .  

Ama a d a m l a r ı n  doping kon u s u nda katı  kura l l a rı yok 

muydu? Ç ü n kü CC' n i n  performansı  en çok g österi  maç­

ları  sezon unda art ış gösterd i .  

AP i l e  J R  idea l b i r  ç ift. Yuvaya d ö n ü ş  prensesi  ve 

y ı l d ı zı üç y ı l d ı r  kes i nt is iz  b ir  aşk yaş ı yor lar. Ta b i i  yaz ı n  

A' n ı n  TF i l e  yaz l ı kta ya pt ı ğ ı  kaça mağı  saymazsak.  İ ş i n  

tu hafı ,  bu çoc u k l a r  ş i m d i  a rkadaş o ldu .  F i k i r  a l ı şveriş i  

m i  ya p�yorlar  ders i n iz? 

Nefesim kesildi. İntemete düşmüştü, herkes görecekti. Ama 

nasıl? Simon ölmüştü; o paylaşmış olamazdı. Yerine başkası mı 

geçmişti? Ya Tumblr gönderisi? Ama nasılının, nedeninin ne 

önemi vardı ki? Olan olmuştu işte, asıl önemlisi buydu. Jake ya-
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zılanları görecekti, tabii henüz görmediyse. Kendi adımın baş 

harflerine gelene kadar okuduklarımın kimlerden söz ettiğini 

ve ne anlama geldiğini fark ettikçe şaşkına dönmüşken, şimdi 

hepsi aklımdan uçup gidiyordu. O siyah beyaz ekranda tüm 

dünya tarafından okunmayı bekleyen o korkunç, aptalca ha­

tam dışında hiçbir şey kalmadı. 

Jake öğrenecekti ve beni asla bağışlamayacakh. 
İki büklüm bir halde başımı masaya yasladığımdan, De­

dektif Wheeler'ın söylediklerini ilk başta pek anlamadım. Ar­

dından sözleri bana ulaşmaya başladı. " . . .  kendini nasıl kapana 

kısılmış gibi hissettiğini anlayabiliyorum . . .  bunun yayınlan­

masını önlemek için . . .  eğer bize yaşananları anlahrsan, sana 

yardım edebiliriz Addy . . .  " 

Yalnızca tek bir cümle beynime ulaştı. "Bu yayınlanmaya­

cak mı?" 

"Simon'ın öldüğü gün sıraya konmuş ama Simon gönderiyi 

yayınlama şansı bulamamış," dedi Dedektif Wheeler sakin bir 

sesle. 

Kurtuldum. Jake gönderiyi görmedi. Kimse görmedi. Bir 

tek. .. bu polis, belki başka polisler de görmüştür. Şu an kadının 

odak noktası ile benim odak noktam birbirinden son derece 

farklıydı. 

Dedektif Wheeler, gergin dudaklarında gözlerine ulaşma­

yan bir gülümsemeyle öne doğru eğildi. "Diğerlerini belki ta­

nımışsındır, öbür haberler Bronwyn Rojas, Nate Macauley ve 

Cooper Clay hakkında. Yani, Simon öldüğünde o odada bulu­

nan dört kişiye aitler." 

"Bu: . .  tuhaf bir rastlantı," demeyi başardım. 

"Öyle, değil mi?" diye beni onayladı. "Addy, Simon'ın nasıl 

öldüğünü zaten biliyorsun. Bay Avery'nin sınıfını araşhrdık 

ve bize göre, Simon'ın bardağına fıshk yağı bulaşması için, 

Simon musluktan su doldurduktan sonra birinin bardağına o 

yağı katmış olması gerekiyor, başka yolu yok. Odada yalnızca 
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altı kişi vardı, biri öldü. Öğretmeniniz uzunca bir süre dışarı 

çıktı. Simon ile birlikte dört kişi kaldınız ve dördünüzün de 

Simon'ı susturmak için nedeni vardı." Sesi yükselmemişti ama 

kulaklarıma vızıldayan bir arı kovanı gibi geliyordu. "Nere­

ye varmaya çalıştığımı anlıyor musun? Bu iş grupça yapılmış 

olabilir ama bu hepinizin eşit derecede sorumluluk taşıdığınız 

anlamına gelmiyor. Bir fikir ortaya atmakla, o fikri uygulamak 

arasında fark vardır." 

Bayan Shaloub'a baktım, gerçekten ilgili göründüğünü söy­

lemem gerekiyordu ama hiç de benim tarafımdaymış gibi bir 

hali yoktu. "Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 

"Revir konusunda yalan söyledin Addy. Bunu sana biri mi 

yaptırdı? Simon yardım alamasın diye, biri senden EpiPenleri 

ortadan kaldırmanı mı istedi?" 

Kalbim küt küt atarken, omzumun üzerindeki bir tutam 

saçımı çekip parmağıma doladım. "Yalan söylemedim. Unut­

tum." Tanrım, ya beni yalan testine falan sokarsa? Hayatta ge..: 

çemezdim. 

"Senin yaşındaki çocuklar bugünlerde bir hayli baskı altın­

da," dedi Dedektif Wheeler. Samimi bir ses tonuyla konuşu­

yordu ama bakışları her zamanki gibi soğuktu. "Başlı başına 

sosyal medya bile yeter, artık hata falan yapmaya görün, her 

yerde peşinizde, öyle değil mi? Mahkeme, her şeyini kaybet­

mek istemediğinden kolay etki altında kalıp, düşünmeden 

hareket eden gençlere karşı oldl,lkça bağışlayıcıdır. Özellikle 

de gerçeği ortaya çıkarmamıza yardım ettiklerinde. Simon'ın 

annesi gerçeği bilmeyi hak ediyor, sence de öyle değil mi?" 

Omuzlarımı öne düşürüp saçımla oynadım. Ne yapacağımı 

bilmiyordum. Jake olsa bilirdi ama Jake burada değildi. Bayan 

Shaloub'a baktım, kısa saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. 

Aniden Ashton'ın sesi kafamda yankılandı: Hiçbir soruya yanıt 

vermek zorunda değilsin. 

Doğru. Dedektif Wheeler en başından söylemişti, o sözle-
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rin uyandırdığı rahatlık ve belirginlik kafamdaki diğer her 

şeyi kovdu. 

"Ben artık gidiyorum." 

Kendimden emin konuşuyordum ama gidebileceğimden 

hala yüzde yüz emin değildim. Ayağa kalkınca beni durdur­

masını bekledim ama yapmadı. Sadece kısık sesle şunu dedi: 

"Elbette. Söylediğim gibi, gözaltında değilsin. Ama lütfen 

şunu anla, sana şimdi uzattığım yardım eli, sen bu odadan çık­

tıktan sonra geçerliliğini yitirecek." 

"Sizin yardımınıza ihtiyacım yok," diyerek kapıdan çıktım, 

ardından da karakoldan ayrıldım. Kimse beni durdurmadı. 

Fakat dışarı çıktığımda nereye gideceğimi bilmiyordum. 

Bir banka oturup ellerim titreye titreye telefonumu çıkar­

dım. Bu mesele için Jake'i arayamazdım, iyi ama geriye kim 

kalıyordu? Kafam öyle boştu ki, sanki Dedektif Wheeler eline 

bir silgi alıp her şeyimi silmişti. Tüm dünyamı Jake'in etrafın­

da kurmuştum, şimdi de o dünyanın temeli sarsılınca, anne 

saçlı, makul giyimli bir polisin az önce beni cinayetle suçla­

dığı gerçeğini umursayacak başka insanların dostluğunu ka­

zanmadığıma hayıflanıyordum ama artık çok geçti. Bu arada 

"umursamak" derken, Aman Tanrım, Addy'nin başına gelenleri 

duydunuz mu ? tarzı bir umursamadan söz etmiyordum. 

Annem umursardı ama şu anda daha fazla küçümsenmeyi 

ve yargılanmayı kaldıramazdım. 

Kişiler listemdeki A 1arı gözden geçirerek birinin adına bas­

tım. Başka seçeneğim yoktu. Telefon açılınca da sessizce şük­

rettim. 

"Ash?" Ablamın sesini duyunca nasılsa ağlamamayı başar­

dım. "Yardımına ihtiyacım var." 
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Cooper 
30 Eylül Pazar, 14.30 

Dedektif Chang bana Simon'ın yayınlanmamış Dedikodu Ka­

zanı sayfasını gösterdiğinde, önce diğerleri hakkındaki gön­

derileri okudum. Bronwyn'inki beni çok şaşırttı, Nate'inki hiç, 

Addy'nin takıldığı söylenen TF'nin kim olduğu hakkında en 

ufak bir fikrim yoktu, benim hakkımda ne yazılacağını da he­

men hemen biliyordum. Adımın baş harfleri gözüme çarpınca 

kalbim hızla atmaya başladı. Çünkü CC'nin performansı en çok 

deneme sezonunda artış gösterdi. 
Hah. Arkama yaslanırken kalp atışlarım yavaşladı. Bunu 

beklemiyordum. 

Gerçi sanırım şaşırmamalıydım. Gereğinden o kadar fazla, 

o kadar çabuk gelişme göstermiştim ki Padres'in yıldız avcısı 

bile iltifat etmişti. 

Dedektif Chang bir süre konunun etrafında dolanarak 

imalarda bulunduktan sonra, anladım ki adam, Simon'ın yeni 

gönderileri paylaşmasını önlemek için dördümüzün her şeyi 

birlikte planladığımızı düşünüyordu. Gözümün önüne getir­

meye çalıştım: Ben, Nate ve iki kız, birlikte Bay Avery'nin ceza 

sınıfı'nd.i fıstık yağıyla cinayet tasarlıyorduk. Fikir o kadar saç­

maydı ki bundan iyi bir film bile çıkmazdı. 

Gereğinden uzun bir süre sessiz kaldığımı fark ettim. "Nate 

ile geçen haftaya kadar hiç konuşmamıştım," dedim sonunda. 

"Kızlarla da bunu hiç konuşmadığıma adım gibi eminim." 

Dedektif Chang nered�yse masanın ortasına kadar eğildi. 

"Sen iyi bir çocuksun Co?per. Sicilin şimdilik gayet temiz, 

önünde de parlak bir gelecek var. Tek bir hata yapmışsın ve 

yakalanmışsın. Korkutucu bir şey, orasını anlıyorum ama iş 

işten geçmedi, hala doğru şeyi yapabilirsin." 

Hangi hatamdan söz ediyordu? Güya kullandığım doping-
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den mi, güya işlediğim cinayetten mi, yoksa henüz konuşma­

dığımız başka bir şeyden mi, kestiremiyordum. Fakat bildiğim 

kadarıyla herhangi bir şey yaparken yakalanmamıştım. Yalnızca 

suçlanıyordum. Bronwyn ile Addy'ye de muhtemelen bir yer­

lerde aynı söylevi çekiyorlardı. Sanırım Nate'e başka türlü bir 

söylev çekeceklerdi. 

Dedektif Chang'e, "Hile yapmadım," dedim. "Simon'a da 

bir zarar vermedim." Zaraar vermeedim. Aksanımın yine yüze­

ye çıktığını duyabiliyordum. 

Taktik değiştirdi. "Hep birlikte cezaya kalabilesiniz diye 

çantalara telefon koymak fikri kimindi?" 
Öne eğilerek avuçlarım� dar pantolonumun siyah, yün ku­

maşına bastırdım. Bu pantolonu kırk yılda bir giyerdim, giyin­

ce de tenimi yakıp kaşındırırdı. Kalbim yeniden göğüs kafesi­

mi yırtac�kmış gibi atmaya başladı, "Bakın. Kim yaptı bilmi­

yorum ama . . .  bu sizin araştırmanız gereken bir şey değil mi? 

Telefonlarda parmak izi falan yok mu? Biri bize komplo kur­

muş olabilir gibi geliyor bana." Odadaki diğer adam, Bayview 

Okul Bölgesi'nden bir temsilci, tek kelime etmeden, çok etkili 

bir şey söylemişim gibi başını salladı. Fakat Dedektif Chang'in 

yüz ifadesi değişmedi. 

"Cooper, o telefonları cinayetten şüphelenmeye başladığı­

mız an incelemeye aldık. Adli tıp Üzerlerinde başka birinin işe 

karıştığını düşündürtecek herhangi bir kanıt bulamadı. Odak 

noktamız dördünüzsünüz ve böyle de devam edeceğini sanı­

yorum." 

Bu da sonunda bana, "Ailemi aramak istiyorum," dedirtti. 

"İstemek" kısmı doğru değildi ama bu iş benim boyumu 

aşıyordu. Dedektif Chang, hayal kırıklığına uğramışçasına içi­

ni çekti ama yine de, "Pekala," dedi. "Cep telefonun yanında 

mı?" Ben başımla onaylayınca, "Burada konuşabilirsin," diye­

rek, odadan çıkmadan babamı aramamı bekledi. Babamsa du­

rumu benden çok daha çabuk kavradı. 
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"Bana şu konuştuğun polisi ver," dedi öfkeyle. "Hemen. 

Bir de Cooperstown, dur, Cooper! Bekle. Hiç kimseye tek bir 

kelime daha edeyim deme." 

Telefonumu Dedektif Chang'e uzatınca adam telefonu ku­

lağına koydu. Babamın ne söylediğini duyamasam da yüksek 

sesle konuşmasından ana fikri çıkardım. Dedektif Chang ara­

ya, Califomia'da reşit olmayanları ailesinin gıyabında sorgu­

la�anın yasal olduğuna dair birkaç söz sıkıştırmayı denedi 

ama çoğunlukla babamın hararetle konuşmasına izin verdi. 

Bir noktada, "Hayır, gitmekte özgür," deyince kulak kesildim. 

Gidebileceğim aklıma gelmemişti. 

Dedektif Chang telefonumu bana geri verince babamın 

sesi kulağımda gümbürdedi. "Cooper, orada mısın? Kaldır 

kıçını ve eve gel. Seni hiçbir şeyle suçlamıyorlar, o yüzden 

yanında ben ve avukat olmadan başka hiçbir soruya yanıt 

vermeyeceksin." 

Avukat. Gerçekten bir avukata ihtiyacım mı vardı? Telefonu 

kapatıp Dedektif Chang'e döndüm. "Babam gitmemi söyledi." 

Adam, "Buna hakkın var," deyince bunu baştan bilmedi­

ğime hayıflandım. Belki bana söylemişti ama gerçekten hatır­

lamıyordum. "Arria Cooper, karakolun dört bir yanında arka­

daşlarınla aynı konuşmalar yapılıyor. İçlerinden biri bizimle 

işbirliğine yanaşacak ve o kişi sizlerden çok farklı bir muamele 

görecek. Bence o sen olmalısın. Bu şansı sana vermek ister­

dim." 

Her şeyi yanlış anladığını söylemek istiyordum ama ba­

bam konuşmayı kesmemi istemişti. Fakat hiçbir şey söyleme­

den gitmeye de içim el vermedi. O yüzden sonunda Dedektif 

Chang'in elini sıkıp, "Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, 

efendim," dedim. 

Asrın yalakası gibi görünüyordum. Yıllarca koşullanmanın 

etkisi buydu işte. 
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BÖLÜ M SEKİZ 

Bronwyn 
30 Eylül Pazar, 1 5.07 

Tanrıya şükür, Dedektif Mendoza kilisede beni bir kenara çe­

kip karakola gelmemi istediğinde, annemle babam yanımda­

lardı. Polis Memuru Budapest'in birkaç soru daha soracağını 

sanmışhm. Karşılaşhğım şeye hiç hazır değildim, yalnız ol­

saydım ne yapacağımı bilemezdim. Annemle babam kontrolü 

ellerine alıp adamın sorularını yanıtlamama izin vermediler. 

Dedektiften bir sürü bilgi aldılar, karşılığında da hiçbir bilgi 

vermediler. Oldukça becerikliydiler. 

Fakat artık ne yaphğımı biliyorlardı. 

Yani, henüz değilse de en azından dedikoduyu duymuşlar­

dı. Karakoldan eve dönerken, hala hararetle konuşarak yaşa­

nanların adaletsizliğinden dem vuruyorlardı. En azından an­

nem. Babam dikkatini yoldan ayırmıyordu ama dönüş sinyal­

lerini verişinde bile olağandışı bir saldırganlık vardı. 

Annem, ısınmaya yeni başladığını gösteren ısrarlı bir ses 

tonuyla, "Demek istiyorum ki," dedi. "Simon'ın başına gelen­

ler çok kötü. Elbette ailesi birtakım yanıtlar istiyor. Ama in-
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temetteki bir lise dedikodusunu alıp suçlamaya dönüştürmek 
resmen saçmalık. Bronwyn'in yalan bir haber yayınlayacak 
diye, birini öldürdüğünü nasıl düşünebilirler, aklım almıyor." 

"Yalan değil," dedim ama sesim annemin duyamayacağı 
kadar cılızdı. 

"Polisin elinde hiçbir şey yok." Babam önce kazançlı sandı­
ğı ama sonradan para kaybettiği anlaşılan bir şirketi değerlen­
diriyormuş gibi konuşuyordu. "Yetersiz ikinci derece deliller. 
Adli tıptan da elle tutulur bir şey çıkmamış belli ki, yoksa bu 
yollara başvurmazlardı. Son dakika atışı yapmaya çalıştılar." 
Önümüzdeki araba aniden sarı ışıkta durunca, babam İspan­
yolca hafif bir küfür savurarak frene bastı. "Bronwyn, bu ko­
nuda endişelenmeni istemiyorum. İyi bir avukat tutarız ama 
sadece formalite icabı. Her şey bitince, polis teşkilatına dava 
açabilirim. Hele de bunlardan herhangi biri basına sızıp da se­
nin itibarını zedelerse." 

Boğazım öyle kurumuştu ki kelimeler zorla ağzımdan dö­
küldü. "Söyledikleri doğru." Sesim pek duyulmadı. Avucumu 
yanan yanağıma bastırdım ve kendimi zorlayarak sesimi yük­
selttim. "Kopya çektim. Özür dilerim." 

Annem koltuğunda döndü. "Seni duyamıyorum, tatlım. 
Ne dedin?" 

"Kopya çektim." Sözcükler ağzımdan paldır küldür dö­
küldü: Bay Camino'nun hemen ardından laboratuvardaki bir 
bilgisayarı kullanışımı, adamın Google Drive hesabından çıkış 
yapmadığını fark edişimi anlattım. Yıl boyunca gireceğimiz 
bütün kimya sınavlarının sorularıyla dolu bir dosya vardı he­
sabında. Neredeyse hiç düşünmeden dosyayı yanımdaki USB 
belleğe yükledim, sonra da yılsonuna kadar en iyi notları al­
mak için kullandım. 

Simon'ın nasıl öğrendiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu 
ama her zamanki gibi, yine doğruyu söylüyordu. 

Sonraki birkaç dakika arabada korkunç bir hava esti . An-
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nem koltuğunda dönüp ihanete uğramış gözlerle yüzüme bak­
h. Babam aynı şeyi yapamasa da dikiz aynasından, farklı bir 
şey görmeyi umuyormuş gibi dik dik bakıyordu. İkisinin yüz 
ifadesinden de incindiklerini okuyabiliyordum: Sen sandığımız 

kişi değilmişsin. 

Annem ve babam için her şey başarı bazlıydı. Babam, daha 
biz doğmadan, Califomia'nın en genç Mali İşler Müdürlerin­
den birisiydi, annemin dermatoloji muayenehanesi ise öyle 
başarılıydı ki yıllarca yeni hasta kabul edemeyecekti. Anaoku­
lundan beri aynı mesajı kafama kazıyorlardı: Sen sıkı çalış, elin­

den geleni yap, arkası gelir. Hep de öyle oldu, ta ki kimya dersine 
kadar. 

Sanırım bu konuda ne yapacağımı bilemedim. 
"Bronwyn." Annem hala dik dik bakıyor, sesiyse alçak ve 

gergin çıkıyordu. "Tanrım. Böyle bir şey yapacağın hayatta 
aklıma gelmezdi. Pek çok açıdan korkunç bir şey bu ama en 
önemlisi, sana bir cinayet gerekçesi veriyor." 

"Simon'a hiçbir şey yapmadım!" diye patladım. 
Annem başını iki yana sallarken dudaklarındaki sert çizgi­

ler hafifçe yumuşadı. "Beni hayal kırıklığına uğrattın, Bronwyn 
ama o kadar da uzun boylu değil. Sadece gerçekleri söylüyo­
rum. Eğer kesin bir tavırla Simon'ı yalanlayamazsan, işler çok 
kötü karışılabilir." Eliyle gözlerini sildi. "Kopya çektiğini nasıl 
anladı? Kanılı var mıdır?" 

"Bilmiyorum. Simon hiç . . .  " Durup, yıllardir okuduğum 
tüm Dedikodu Kazanı paylaşımlarını düşündüm. "Simon as­
lında hiçbir zaman hiçbir şeyi kanıtlamadı. Sadece . . .  herkes ona 
inanırdı çünkü hiç haksız çıkmadı. Her şey eninde sonunda 
ortaya çıkardı." 

Bense, geçtiğimiz mart Bay Camino'nun dosyalarını al­
dığımdan beri, kendimi güvende sanıyordum. Anlamadığım 
şey, Simon böyle bir şeyi öğrendiyse, neden hemen harekete 
geçmediğiydi. 
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Yaplığım şey yanlışlı, biliyordum elbette. Belki yasalara 
bile aykırıydı ama teknik açıdan, Bay Camino'nun hesabına 
zorla girmemiştim, zaten açıklı. Ama bu kısım pek gerçekçi 
görünmüyordu. Maeve çılgın bilgisayar becerilerini sırf eğ­
lencesine, birilerinin hesabına girmek için kullanırdı, eğer ak­
lıma gelseydi oı:ıdan Bay Camino'nun dosyalarına erişmesini, 
hatta notlarımı değiştirmesini bile isteyebilirdim. Ama bu işi 
kasten yapmadım. Dosya o sırada önümde duruyordu, ben 
de aldım. 

Ardından, aylar sonra kendi kendime tek bir zor dersin bü­
tün geleceğimi etkilememesi gerektiğini söyleyerek kullanma­
ya karar verdim. Az önce karakolda yaşananlar da kaderin bir 
cilvesi olsa gerekti. 

Acaba Simon'ın Cooper ve Addy hakkında yazdıkları da 
doğru muydu? Dedektif Mendoza bize tüm gönderileri gös­
terirken, bir başkasının şu anda itirafta bulunarak polisle an­
laşma yapıyor olabileceğini ima etmişti. Ben hep Cooper'ın 
yeteneğinin doğuştan geldiğini, Addy'ninse başka bir erkeğe 
dönüp bakmayacak kadar Jake ile kafayı bozduğunu sanırdım. 
Ama onlar da herhalde beni bir kopyacı olarak düşünmemiş­
lerdir. 

Nate'e hiç şaşırmamışlım. Hiçbir zaman olduğundan farklı 
biriymiş gibi davranmadı. 

Babam garaj yoluna girip motoru kapathktan sonra, anah­
tarları kontaktan çıkardı ve bana döndü. "Bize anlatmadığın 
başka bir şey var mı?" 

Karakoldaki o daracık, klostrofobik odada, bir yanımda 
annem bir yanımda babam otururken, Dedektif Mendoza'nın 
bombardıman gibi sorduğu soruları düşündüm: Simon ile reka­

bet halinde miydiniz ? Evine hiç gittin mi? Senin hakkında bir haber 

yazdığını biliyor muydun ? 

Bunun dışında, Simon 'dan hoşlanmaman veya nefret etmen için 

bir neden var mıydı ? 
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Annemle babam dedektifin hiçbir sorusuna yanıt verme­

memi istedi ama sonuncuya yanıt verdim: Hayır, dedim. 

Şimdi de babamın gözlerine bakarak, "Hayır," dedim. 

Eğer yalan söylediğimi anladıysa da belli etmedi. 

Nate 
30 Eylü l  Pazar, 17.15 

Simon'ın cenazesinden sonra, memure Lopez ile eve dönüşü­

müzü tanımlamak için, "gergin" sözcüğü yetersiz kalırdı. 

Bir kere, eve saatler sonra gelmiştik. Öncesinde polis me­

muru Bay Asker Tıraşı beni karakola götürüp beş alh farklı şe­

kilde Simon'ı öldürüp öldürmediğimi sordu. Memure Lopez 

sorgulama sırasında yanımda kalıp kalamayacağını sorunca, 

polis memuru kabul etti. Benim için de sorun yoktu. Fakat 

adam Simon'ın uyuşturucu satıcılığı suçlamasını ortaya atınca 

işler biraz tuhaflaştı. 

Suçlama doğruydu gerçi ama kanıtlayamazlardı. Bunu ben 

bile biliyordum. Polis memuru bana Simon'ın ölüm koşulları­

nın polise, evimde uyuşturucu aramak için geçerli bir neden 

verdiğini, hatta arama iznini çoktan aldıklarını söylediğinde 

istifimi bozmadım. Sabah her şeyi temizlemiştim, o yüzden bir 

şey bulamayacaklarını biliyordum. 

Tanrıya şükür, memure Lopez ile pazar günleri buluşuyor­

duk. Yoksa hapishaneyi boylardım. Bu yüzden, kendisi bilme­

se de memure Lopez'e çok şey borçluydum. Ayrıca sorgulama 

sırasında beni desteklemesini de hiç beklemiyordum. Her bu­

luşmamızda, kadının yüzüne baka baka yalan söylüyordum, 

eminim ki o da bunu biliyordu. Ama Polis Memuru Bay Asker 

Tıraşı hararet yapmaya başlayınca, memure adaının hararetini 

aldı. Sonunda, adamların elinde yetersiz ikinci derece deliller-
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den ve baskıyla birimize itiraf ettirmeyi umdukları bir teoriden 

başka bir şey bulunmadığını sezdim. 

Başımı ağrıtmayacağını bildiğim birkaç soruya yanıt ver­

dim. Söylediğim başka her şey, bilmiyorum ve hatırlamıyorum 

türünden şeylerdi. Hatta bazen doğruydu bile. 

Memure Lopez karakoldan çıkıp bizim evin garaj yoluna 

girene kadar tek kelime etmedi. Şimdiyse yüzüme öyle bir ba­

kışı vardı ki onun bile az önce yaşananlarda iyi bir yan göre­

mediği ortadaydı. 

"Nate, o sitede gördüklerim doğru mu diye sormayacağım. 
İş oraya gelirse, bu konuyu avukatınla konuşursun ama bir 

şeyi anlaman gerek. Eğer bugünden itibaren, herhangi bir yol­

la, herhangi bir türde veya biçimde uyuşturucu satarsan, sana 

yardım edemem. Kimse edemez. Bu işin şakası yok. Potansiyel 

bir ağır ceza suçuyla karşı karşıyasın. Bu soruşturmada dört 

çocuk var ve senin dışında hepsinin arkasında, zengin ve nüfuz­

lu değilse bile, maddi açıdan rahat, çocuklarının yaşamında rol 

oynayan aileler var. İçlerindeki en aykırı kişi ve bariz günah 

keçisi sensin. Yeterince açık konuşabildim mi?" 

Tanrım. Lafını hiç esirgemiyordu. "Evet." Tamam, anladım. 

Yol boyunca ben de aynı şeyi düşünmüştüm. 

"Pekala. Haftaya pazar görüşürüz. Öncesinde bana ihtiyaç 

duyarsan, ararsın." 

Kadına teşekkür bile etmeden arabadan indim. Aptalca bir 

hareketti ama ne yapayım, şükran duymak yapımda yoktu. 

Evimizin alçak tavanlı mutfağına adım atar atmaz burnuma 

çarpan bayat kusmuk kokusu boğazıma kadar gelince, öğür­

düm. Kaynağını bulmak için çevreme bakındım. Şanslı gü­

nümdeydim herhalde, babam lavaboya yetişmeyi başarmıştı 

ama sonrasında lavaboya bir su dökme zahmetine girmemişti. 

Bir elimle yüzümü kapatarak, diğer elimle lavaboya su tuttum 

ama bir işe yaramadı. Zımbırtı şimdiye kadar katılaşmış, ova­

lamadan çıkacağa benzemiyordu. 
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Bir yerlerde bir süngerimiz olacakb. Herhalde lavabonun 
albndaki dolaptaydı. Ama bakacağım yerde, tekmeyi geçir­
dim. Bu da öyle rahatlabcı geldi ki beş on kez daha, ucuz tahta 
dolap çatlayıp parçalanana kadar tekmeledikçe tekmeledim. 
Nefes nefese kusmuklu havayı ciğerlerime çekince, öyle bir 
midem bulandı ki .birini öldüresim geliyor. 

Bazı insanlar yaşamayı hak etmeyecek kadar zehirliydi. 
Salondan tanıdık bir eşelenme sesi geldi; Stan yiyecek ara­

yışıyla teraryumunun camını pençeliyordu. Lavaboya yarım 
şişe deterjan döküp üzerine bir kez daha su tuttum. Kalanıyla 
sonra ilgilenirdim. 

Buzdolabından bir kutu cırcır böceği alıp Stan'in kafesine 
atbm, sonra da kendilerini bekleyen akıbetten habersiz, bir o 
yana bir bu yana sıçramalarını izledim. Nefes alıp verişim ya­
vaşladı, kafam boşaldı ama haberler pek iyi değildi. Bir belayı 
düşünmesem, ötekini düşünmek zorundaydım. 

Toplu cinayet. İlginç bir teoriydi. Sanırım tüm olayı benim 
üstüme yıkmaya çalışmadıkları için polislere teşekkür etmem 
gerekirdi. Diğerlerinden, hapisten kurtulmak için beni suçla­
malarını isteyebilirlerdi. Cooper ile sarışın kız bu plana seve 
seve kablırdı eminim ki. 

Belki bir Bronwyn kablmazdı. 
Gözlerimi kapatıp ellerimi Stan'in teraryumunun üstüne 

koyarak, Bronwynlerin evini düşündüm. Ne temiz ne aydınlık 
bir evdi o öyle. Bronwyn ile kız kardeşi de birbirleriyle öyle bir 
konuşuyorlardı ki sohbetlerinin ilginç kısmı, söylemedikleri 
şeylerde yabyordu. Cinayetle suçlandıktan sonra, öyle bir yere 
dönmek ne hoştu kimbilir. 

Evden çıkıp motoruma binince, kendi kendime nereye git­
tiğimi bilmediğimi söyleyerek yaklaşık bir saat avare avare 
gezindim. Kendimi Bronwynlerin garaj yolunda bulduğum­
daysa, normal insanlar için akşam yemeği vakti olduğundan, 
kimsenin dışarı çıkmasını beklemedim. 
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Ama yanılmışhm. Polar yelek ve ekoseli gömlek giymiş, si­
yah kısa saçlı, gözlüklü uzunca bir adam dışarıya çıkh. Emir 
vermeye alışkın birine benziyordu; sakin, ölçülü adımlarla ya­
nıma yaklaşh. 

"Sen Nate'sin, değil mi?" Elleri belindeydi, bileğinin tekin­
de kocaman bir saat parlıyordu. "Ben Javier Rojas, Bronwyn'in 
babasıyım. Üzgünüm ama buraya gelemezsin." 

Kızmış bir hali yoktu, heyecansız konuşuyordu ama aynı 
zamanda sanki ömründe hiçbir konuda bu kadar ciddi olma­
mış gibi bir ses tonu vardı. 

Adamla göz göze gelebilmek için kaskımı çıkardım. 
"Bronwyn evde mi?" Daha anlamsız bir soru soramazdım. El­
bette evdeydi ve elbette adam kızını görmeme izin veremeye­
cekti. Bronwyn'i neden görmek istediğimi bile bilmiyordum. 
Belki göremediğim için görmek istiyordum, belki de kafamda­
ki soru!arı sormak istiyordum: Hangisi doğru ? Hangisini yaptın ? 

Hangisini yapmadın ? 

"Buraya gelemezsin," dedi Javier Rojas tekrardan. "Eminim 
polisin işe karışmasını sen de benim kadar istemezsin." Sanki 
adım kızıyla birlikte bir cinayet soruşturmasına karışmasa, ha­
yatının en büyük kabusu haline gelmezmişim gibi davranmayı 
iyi beceriyordu. 

Buraya kadardı sanırım. Sınırlar çizilmişti. İçlerindeki en 
aykırı kişi ve bariz günah keçisi bendim. Söylenecek başka pek 
bir şey yoktu, o yüzden gerisin geri adan:un garaj yolundan 
çıkıp evin yolunu tuttum. 
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BÖLÜ M D O KU Z  

Addy 
30 Eylü l  Pazar, 1 7.30 

Ashton, anahtarla San Diego merkezdeki dairesinin kapısını 

açh. Daire tek odalıydı çünkü Charlie ve ablamın paraları daha 

büyük bir yere yetmiyordu. Üstelik Ashton'ın açhğı grafik ta­

sarım ofisi iş yapmadığından ve Charlie de avukatlık yapmak 

yerine doğa belgeselleri çekmeye karar verdiğinden, şimdi bir 

yıllık hu�uk fakültesi borcunu da zor ödeyeceklerdi. 

Fakat buraya bunları konuşmaya gelmemiştik. 

Ashton mutfakta kahve pişiriyordu. Mutfağı minicik ama 

sevimliydi: beyaz dolaplar, parlak siyah granit tezgah, paslan­

maz çelik elektronik aletler ve Retro aydınlatma. Ben, "Charlie 

nerede?" diye sorarken, ablam da kahveme kremayla süt ko­

yuyordu: tam sevdiğim gibi, açık ve tatlı. 

"Kaya hrmanışında," diyen Ashton, dudaklarını gererek 

kupayı elime tutuşturdu. Charlie'nin, Ashton'ın ilgilenmediği 

bir sürü hobisi vardı, hepsi de oldukça pahalıydı. "Arayıp sana 

bir avukat bulmasını söylerim. Belki eski hocalarından biri, bi­

rini tanıyordur." 
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Karakoldan çıkbktan sonra, Ashton bir yere gidip bir şeyler 
yiyelim diye ısrar etti, ben de lokantada ona her şeyi anlatbm, 
yani hemen hemen her şeyi. Simon'ın dedikodusuyla ilgili ger­
çeği anlatbm en azından. O da buraya gelirken annemi aradı 
ama sesli mesaj çıkınca, mesajımı alır almaz beni ara, diye gizemli 
bir mesaj bırakb. 

Annemse mesajı görmezden geldi. Belki de görmemişti. 
Belki de belirsizliği annemin yararına yorumlamalıydım. 

Kahvelerimizi alıp balkona çıkhk ve küçük masanın iki 
yanındaki parlak kırmızı sandalyelere kurulduk. Gözlerimi 
kapatıp gevşeme arzusuyla sıcak, tatlı içeceğimden koca bir 
yudum aldım. İşe yaramadı ama bitirene kadar kahvemi ağır 
ağır yudumladım. Ashton telefonunu çıkarıp Charlie'ye kısa 
bir mesaj bıraktıktan sonra, tekrar annemizi aradı. "Yine sesli 
mesaj," diye içini çekip, kahvesinin dibini gördü. 

"Evde bizden başka kimse yok," dedim. Nedense gülesim 
geldi. Belki de biraz histerik bir şekilde gülmeye başladım. Bel­
ki aklımı kaçırıyordum. 

Ashton dirsekleriyle masaya dayanarak ellerini çenesinin al­
bnda kavuşturdu. "Addy, Jake'e olanları anlatmak zorundasın." 

"Simon'ın paylaşımı yayınlanmayacak ki," dedim cılız bir 
sesle ama Ashton başını iki yana salladı. 

"Ortaya çıkacakbr. Belki dedikodu ama polis senin üstünde 
baskı kurmak için Jake1e konuşmaya kalkabilir. Ne olursa ol­
sun, sonuçta bu senin ilişkinle ilgili halletmen gereken bir şey." 
Duraksayarak saçlarını kulaklarının arkasına ittirdi. "Addy, 
acaba için için Jake'in yaşananları öğrenmesini mi istiyorsun?" 

Dediklerini içerlediğimi vücudumun her yerinde hissettim. 
Ashton, böyle bir krizin ortasında bile, Jake karşıtı propagan­
dasını durduramıyordu. "Neden böyle bir şey isteyeyim ki?" 

"Her konuda son sözü o söylüyor, öyle değil mi? Belki de 
bundan bıkmışsındır, ben olsam bıkardım." 

101 



"Tabii, sen ilişki uzmanısın ya," diye tersledim. "Charlie ile 
ikinizi birlikte görmeyeli bir ayı geçti." 

Ashton dudaklarını birbirine bashrdı. "Konu ben değilim. 
Jake'e anlatman gerekiyor, hem de bir an önce. Böyle bir şeyi 
başkasından duymasını istemezsin." 

Kavga edesim kaçh çünkü haklı olduğunu biliyordum. 
Beklemekle işler ancak kötüleşirdi. Annem de bize geri dön­
mediğine göre, yara bandını bir an önce çeksem iyi olacakh. 
"Beni Jakelere götürür müsün?" 

Bana bir sürü mesaj ahp kar*olda işlerin nasıl gittiğini 
sormuştu zaten. Herhalde olayın cezai boyutuna odaklanmam 
gerekirdi ama zihnim her zamanki gibi Jake ile meşguldü. Te­
lefonumu çıkarıp mesajlara girdikten sonra, Seninle özel olarak 

konuşabilir miyim ? yazdım. 
Jake anında yanıt verince, yapacağımız konuşmaya pek uy­

gun düşmeyen Only Girl mesaj sesi duyuldu. 
Elbette. 

Ashton anahtarlarını ve çantasını alırken ben de kupaları 
sudan geçirdim. Birlikte koridora çıktık, Ashton arkamızdan 
kapıyı kapattıktan sonra kilitlendiğinden emin olmak için tok­
mağı çekiştirdi. Peşinden asansöre binerken gergindim. O kah­
veyi içmeyecektim. Yarısından. çoğu süttü ama olsun. 

Bayview'a az bir yol kalmışken Charlie aradı. Ashton'ın 
gergin, kısa kesilmiş konuşmasını duymazdan gelmeye çalış­
hm ama bu kadar dip dibeyken imkansızdı. "Kendim için iste­
miyorum," dedi bir noktada. "Bir kereliğine büyüklük sende 
kalsa olmaz mı?" 

Koltuğumda büzülerek, telefonumu çıkarıp mesajlarıma 
bakhm. Keely, Cadılar Bayramı kostümleri hakkında beş, altı 
tane mesaj atmışh, Olivia ise yine, Luis'e geri dönsem mi, dön­
mesem mi derdindeydi. Ashton sonunda telefonu kapattığın­
da, zoraki bir neşeyle konuştu: "Charlie avukat meselesi için 
birkaç kişiyi arayacak." 
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"Harika. TeşekkÜrlerimi ilet." Bir şeyler daha söylemem ge­
rekirmiş gibi hissediyordum ama ne diyeceğimi bilemediğim­
den sessizliğe gömüldük. Yine de Jake'in bir anda önümüzde 
beliren evinde beş dakika geçireceğime, ablamın sessiz araba­
sında saatler geçirmeyi yeğlerdim. Ashton garaj yoluna girer­
ken, "Ne kadar sürer, bilmiyorum," dedim. "Eve gitmek için 
araca gerek duyabilirim." Midem ağzıma geldi. TJ ile o şeyi 
yapmamış olsaydım, Jake ısrarla başıma gelecek her şeyin bir 
parçası olmak isterdi. Yaşananlar yine korkutucu geiirdi ama 
en azından tek başıma göğüs germek zorunda kalmazdım. 

Ben arabadan inerken, "Oanderon Caddesi'ndekiStarbucks'a 
otururum," dedi Ashton. "İşin bitince mesaj atarsın." 

O an ablamı terslediğim ve Charlie konusunda üstüne git­
tiğim için pişman oldum. Beni karakoldan almasaydı, ne ya­
pardım bilmiyordum. Ama bir şey söylememe fırsat vermeden 
geri geri garaj yolundan çıktı, ben de ağır adımlarla Jakelerin 
ön kapısına yürüdüm. 

Zili çalınca annesi açtı. Kadın öyle normal gülümsüyordu 
ki neredeyse her şeyin yoluna gireceğine inanacaktım. Bayan 
Riordan'ı hep sevmişimdir. Eskiden üst düzey bir reklam mü­
dürüydü ama Jake liseye başlamadan önce, kariyerinden vaz­
geçerek, ailesine odaklanmaya karar vermişti. Artık sürdür­
mek zorunda olmadığı harika kariyeri ve hem yakışıklı hem 
de başarılı kocası yüzünden, annem gizliden gizliye Bayan 
Riordan'a özeniyordu. 

Fakat Bay Riordan'ın tehditkar bir havası vardı. "Bizde 
böyle, işine gelirse" tarzında bir adamdı. Bay Riordan hakkın­
daki düşüncemi ne zaman dile getirsem Ashton, armut dibine 
düşermiş diye gevelemeye başlardı. 

"Selam Addy. Ben dışarı çıkıyorum ama Jake aşağıda seni 
bekliyor." 

''Teşekkürler," diyerek, kadının yanından geçip antreye 
girdim. 
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Bayan Riordan'ın kapıyı arkasından kapattığını ve araba­

sının kapısını çektiğini duydum ve merdivenlerden aşağı in­

dim. Riordanların dayalı döşeli bir bodrum kah vardı ve burası 

Jake'in alanıydı. Çok büyük bir yerdi, içinde bir bilardo masa­

sı, dev gibi bir televizyon, bir sürü de pofuduk koltuklarla ka­

nepeler bulunuyordu. O yüzden arkadaşlarımız en çok burada 

takılırdı. Jake her zamanki gibi, elinde bir Xbox kumandasıyla 

en büyük kanepeye yayılmışh. 

"Selam bebeğim." Beni görünce oyunu durdurup doğrul­

du. "Nasıl gitti?" 

"İyi değil," diyerek tepeden hmağa titremeye başladım. 

Jake'in yüzünü, hak etmediğim bir kaygı kapladı. Ayağa kal­

kıp beni yanına çekmeye çalıştı ama bu kez direndim. Kanepe­

nin yanındaki koltuğa geçtim. "Sana bunları anlatırken otur­

sam daha iyi olur sanırım." 

Yüzü asılan Jake'in alnı kırışh. Tekrar yerine ama bu kez 

koltuğun ucuna oturdu ve dirseklerini dizlerine dayayarak ıs­

rarlı gözlerle yüzüme baktı. "Beni korkutuyorsun Ads." 

"Korkunç bir gün geçirdim," diyerek saçımı parmağıma 

doladım. Boğazım kupkuruydu. "Dedektif benimle konuşmak 

istemiş çünkü ona göre . . .  o gün Simon'la birlikte cezaya kalan­

lar . . .  yani biz Simon'ı öldürmüşüz. Bizim Simon'ı öldürmek için, 

kasten suyuna fıshk yağı koyduğumuzu düşünüyorlar." Sözler 

ağzımdan çıkarken, bu kısmı anlatmamın gereksiz kaçabileceği 

aklıma geldi ama Jake'e her şeyimi anlatmaya çok alışmışhm. 

J ake yüzüme bakakaldı. Gözlerini kırpışhrarak kısa bir 

kahkaha patlattı. "Tanrım. Hiç komik değil Addy." Bana nere­

deyse hiçbir zaman gerçek adımla hitap etmezdi. 

"Şaka yapmıyorum. Kadına göre Simon, Dedikodu 

Kazanı'nda dördümüzü de ilgilendiren paylaşımlar yapmak 

üzereymiş, biz de o yüzden onu öldürmüşüz. Bilinmesini is­

temediğimiz, korkunç sırlarımız ortaya çıkmasın diye." Ak­

lımdan önce öteki dedikoduları söylemek, Gördün mü, tek rezil 
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ben değilmişim! demek geçti ama şeytana uymadım. "Orada 

benim hakkımda da bir şey vardı ve doğruydu. Sana söylemek 

zorundayım. En başında söylemem gerekirdi ama çok korku­

yordum." Gözlerimi yer� dikip mavi pelüş halıdan çıkan bir 

ipe odaklandım. O ipi bir çekseydim eminim ki gerisi çorap 

söküğü gibi gelirdi. 

"Devam et," dedi Jake. Ses tonundan hiçbir şey çıkaramı­

yordum. 

Tannın. Kalbim davul gibi güm güm atarken nasıl hala ha­

yatta kalabiliyordum? Şimdiye kadar patlayıp göğsümden fırla­

malıydı. "Geçen sene yaz tatilinde, sen ailenle Cozumel'deyken, 

plajda TJ'ye rastladım. Bir şişe rom içtik, sonra da cidden kafayı 

bulduk. Ben de TJ'in evine gittim ve takıldık." Yanaklarımdan 

süzülen gözyaşlarım, köprücük kemiğime damlıyordu. 

"Takılmak derken?" diye sordu Jake soğuk bir tavırla. Du­

raksayarak, acaba bunu söylemek için kötünün iyisi bir yol 

var mıdır, diye düşündüm. Ama Jake söylediklerini yineledi, 

"Takılmak derken?" Öyle üstüme gelince sözcükler ağzımdan 

dökülüverdi. 

"Yattık." Hüngür hüngür ağladığımdan, fazla bir şey söyle­

yemiyordum. "Özür dilerim Jake. Aptallık ettim, korkunç bir 

hata yaphm. Çok ama çok üzgünüm." 

Jake bir dakika sustuktan sonra, buz gibi bir sesle konuştu. 

"Üzgünsün, ha? Harika ya. Sorun yok, o halde. Madem üzgün­

müşsün." 

"Gerçekten çok üzgünü:Q:t," diye söze başladım ama lafımı 

bitiremeden Jake yerinden fırladığı gibi, yumruğunu arkasın­

daki duvara geçirdi. Elimde olmadan, irkilerek çığlık athm. 

Duvarın alçısı çatladı, mavi halıya beyaz tozlar döküldü. Jake 

yumruğunu sallayarak duvara daha sert vurdu. 

"Siktir git, Addy. Aylar önce arkadaşımla düzüşüyorsun, 

o zamandan beri bana yalan söylüyorsun ama üzgünsün, öyle 

mi? Senin derdin ne ya? Sana kraliçeler gibi davrandım ben." 
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"Biliyorum," dedim hıçkırarak. Yumruğunun duvarda bı­
rakhğı kan izlerine gözlerimi diktim. 

�'Hiçbir şey olmamış gibi herifin yatağından benimkine at­
larken, arkamdan gülen bir herifle takılmama göz yumdun. 
Beni kıçına bile takmazken, umursuyormuşsun gibi davran­
dın." Jake benim yanımda neredeyse hiç küfretmezdi, ederse 
de hemen özür dilerdi. 

"Umursuyorum Jake. Seni seviyorum. Seni hep sevdim, ilk 
gördüğüm günden beri seviyorum." 

"O halde neden yapbn? Neden ? "  

Aynı soruyu aylardır kendime soruyordum ama zayıf ba­
hanelerden başka bir yanıt bulamıyordum: sarhoştum, aptallık 

ettim, kendime güvenim yoktu. Sanırım sonuncusu gerçeğe en ya­
kınıydı, yıllarca yetersiz hissetmenin acısı sonunda bir yerden 
çıkmışh. "Bir hata yapbm. Düzeltmek için her şeyi yapabili­
rim. Elimden gelse geri alırdım." 

"Ama alamazsın, öyle değil mi?" diye sordu Jake. Güç­
lükle nefes alarak, bir dakika sustu. Başka bir şey söylemeye 
cesaret edemiyordum. "Bana bak." Başımı tüm gücümle elle­
rimin arasında tutuyordum. "Bana bak, Addy. Bana bu kada­
rını borçlusun." 

Bakhm ama keşke bakmasaydım. Yüzü, şimdiki kadar ya­
kışıklı görünmediği zamanlardan beri sevdiğim o güzel yüzü, 
öfkeyle çarpılmışh. "Her şeyi mahvettin, farkındasın değil mi?" 

"Biliyorum." Kapana kısılmış bir hayvan gibi, inleyerek 
konuştum. İçinde bulduğum durumdan kurtulmak için kendi 
uzuvlarımı kemirip koparmam gerekseydi, yapardım. 

"Defol. Defol evimden. Seni görmeye dayanamıyorum." 
Kapıya gelene kadar, merdivenlerden çıkmayı nasıl ba­

şardığımı bilmiyordum. Garaj yoluna çıkınca, çantamı karış­
brarak telefonumu bulmaya çalışhm. Jakelerin garaj yolunda 
hıçkıra hıçkıra Ashton' ı beklemeye hayatta dayanamazdım. 
Clarendon Caddesi'ne gidip onu· bulmam gerekiyordu. Der-
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ken sokağın karşısındaki bir araba nazikçe komaya basınca, 
gözyaşlarımın buğusu arasında, ablamın arabanın camını aç­
lığını görüyorum. 

Arabaya yaklaşınca ablamın dudakları büküldü. "Böyle ola­
bileceğini tahmin etmiştim. Hadi, gel. Annem bizi bekliyor." 
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BOLÜ M O N  

Bronwyn 
1 Ekim Pazartesi, 07.30 

Pazartesi sabahı, her zamanki gibi okula gitmeye hazırlandım. 
Yarım saat koşabilmek için alhda kalkhm. Alh otuzda kuru 
meyveli yulaf ezmesi ile portakal suyu, on dakika sonra duş. 
Saç kurutma, giysi seçme, güneş kremi sürme. On dakika New

York Times'ı gözden geçirme. E-postalanma baktım, kitapları­
mı topladım, telefonumun şarjının yüzde yüz dolu olup olma­
dığını kontrol ettim. 

Bugünün tek farkı, saat yedi buçukta avukatımla yapaca­
ğım görüşmeydi. 

Kadının adı Robin Stafford'dı, babama göre son derece par­
lak ve başarılı bir ağır ceza avukahydı. Üstelik gereğinden fazla 

da tanınmıyordu. İnsanların, otomatikman paralan sayesind� 
başlarını beladan kurtarabilen suçlu zenginlerle ilişkilendirdiği 
türde bir avukat değildi. Tam vaktinde geldi ve Maeve kadını 
mutfağa getirdiğinde, bana geniş, sıcak bir gülümsemeyle bakh. 

Kadına bakarak yaşını anlayamazdım ama babamın dün 
gece bana gösterdiği biyografisine göre kırk bir yaşındaydı. 
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Esmer tenine tezat oluşturan, bej rengi bir döpiyes giymişti, 

zarif altın takılar takmıştı, ayakkabıları da pahalı görünüyordu 

ama Jimmy Choo seviyesinde değildi. 

Mutfak adasında bizim karşımıza oturdu. "Bronwyn, mem­

nun oldum. Bugün neler yaşayabileceğinle ilgili konuşalım, 

okulu nasıl idare edeceğinden söz edelim." 

Tabii. Artık hayatım böyleydi çünkü. Okul idare edilmesi ge­

reken bir şeydi. 

Ellerini göğsünde kavuşturdu. "Polis bu işi dördünüzün 

planladığına gerçekten inanıyor mu, bilmiyorum ama şaşırtma 

ve baskıyla birinizden yararlı bir şeyler öğrenmeyi umdukları­

na eminim. Bu da ellerindeki kanıtların en fazla yetersiz oldu­

ğuna işaret eder. Eğer hiçbiriniz birini suçlamazsanız ve anlat­

tıklarınız birbiriyle çelişmezse, bu soruşturmayı götürecek bir 

şey bulamazlar, dava da en sonunda, kanımca, kaza sonucu 

ölüm olarak kayıtlara geçer." 

Sabahtan beri göğsümü sıkan mengene biraz gevşedi. 

"Simon'ın bizim hakkımızda yayınlayacağı o korkunç şeylere 

rağmen mi? Bir de şu Tumblr meselesi var." 

Robin zarifçe omuzlarını silkti. "Sonuçta ellerinde dediko­

du ve safsatalardan fazlası yok. Siz çocuklar meseleyi ciddiye 

alıyorsunuz, biliyorum ama bu dava somut kanıtlarla destek­

lenmedikçe hukuk dünyasında bir anlam taşımıyor. Sizin ya­

pabileceğiniz en iyi şey, dava hakkında konuşmamak. Özellik­

le de polisle. Ama okul idarecilerinizle de konuşmayın." 

"Ya sorarlarsa?" 

"Avukatınızla görüştüğünüzü ve avukatınız yokken soru­

lara yanıt veremeyeceğinizi söylersiniz." 

Müdire Gupta'yla bu konuşmayı yaptığımı hayal etmeye 

çalıştım. Okul meselenin ne kadarını duymuştu, bilmiyordum 

ama susma hakkımı kullanmam isyan bayrağı çekmek olacaktı. 

"O gün birlikte cezaya kaldığın çocuklarla arkadaş mısın?" 

diye sordu Robin. 
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"Pek sayılmaz. Cooper ile ortak birkaç dersimiz var ama . . .  " 

"Bronwyn." Annem sesinde soğuk bir tınıyla araya giriyor. 

"Nate Macauley ile basbayağı arkadaşsın ki dün gece buraya 

geldi. Hem de üçüncü kez." 

Robin sırhnı dikleştirdi, bense kızardım. Dün gece babam 

Nate'i gönderdikten sonra, büyük bir tartışma çıkmıştı. Babam 

çocuğun sapık gibi gizli gizli adresimizi bulduğunu sanınca, 

açıklama yapmak zorunda kalmıştım. 

Robin meraklı bir edayla kibarca, "Nate buraya neden üç 

kez geldi Bronwyn?" diye sordu. 

"Önemli bir şey değil. Siman öldükten sonra beni evime 

bırakmıştı. Sonra geçen cuma uğradı, biraz takıldık. Dün 

gece buraya niye geldiğini de bilmiyorum çünkü kimse ko­

nuşmamıza izin vermedi." 

Annem, "Beni asıl rahatsız eden, annenle baban evde 

yokken o çocukla ' takılman' ve . . .  " diye söze girdi ama Robin 

annemin lafını kesti . 

"Bronwyn, Nate ile ilişkinin boyutu nedir?" 

Hiçbir fikrim yok. Belki siz çözümlememe yardım edersiniz ? 

Hizmetinize bu da dahil mi?  "Nate'i pek tanımam. Geçen haf­

taya kadar da yıllardır konuşmamıştık. İkimiz de kendimizi 

böyle tuhaf bir durumda bulunca . . .  aynı şeyi yaşayan insan­

larl
.
a zaman geçirmenin yardımı dokunuyor." 

Robin annemin bana attığı kötü bakışları görmezden ge­

lerek, "Ötekilerle arana mesafe koymanı öneririm," dedi. 

"Polise teorisini kanıtlamak için daha fazla koz vermeye ge­

rek yok. Eğer cep telefonun ve e-posta adresin incelenirse, 

yakın zamanda o üç öğrenciyle iletişim kurduğun ortaya çı­

kar mı?" 
İçtenlikle, "Hayır," dedim. 

"Öyleyse haberler iyi." İnce, altın kayışlı Rolex marka 

saatine göz attı. "Eğer okula vaktinde gideceksen, ki gitme­

lisin, şimdilik konuşacak başka bir şey yok. Her zamanki iş-
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lerini yap." Yeniden sıcak bir gülümsemeyle yüzüme baktı. 
"Sonra enine boyu�a konuşuruz." 

Annem ve babamla vedalaşırken gözlerine bakamadım. 
Volvo'nun anahtarlarını alıp Maeve'e seslendim. Yol boyun­
ca, kendimi okula varınca korkunç bir şeyle karşılaşmaya 
hazırladım ama her şey tuhaf derecede normaldi. Polis beni 
beklemiyordu. İnsanlar, ilk Tumblr gönderisi yayınlandığın­
dan beri bana baktıklarından daha farklı bakmıyorlardı . 

Yine de ilk dersten sonra Kate ile Yumiko'nun sohbeti bir 
kulağımdan girip diğerinden çıkıyordu. Gözlerimi koridorda 
gezdirdim. Konuşmak istediğim tek bir kişi vardı ama o kişi 
tam da uzak durmam gereken kişiydi. "Ben size yetişirim, ta­
mam mı?" diye mırıldandım ve merdivenlerden inip gözden 
kaybolmadan önce Nate'in yolunu kestim. 

Beni gördüğüne şaşırdıysa da belli etmedi. "Bronwyn. Ai­
len nasıl?" 

Yanındaki duvara yaslanıp sesimi alçalttım. "Dün gece ba­
bam seni gönderdiği için özür dilemek istedim. Yaşananlar ba­
bamın bayağı bir asabını bozdu." 

"Neden acaba." Nate de sesini alçalttı. "Evinizi aradılar 
mı?" Gözlerim fal taşı gibi açılınca, acı acı güldü. "Ben de öyle 
düşünmüştüm. Benimkini aradılar. Benimle konuşmaman ge­
rek herhalde, değil mi?" 

İstemeden boş merdivenlere bir bakış attım. Zaten parano­
yak gibiydim, Nate de hiç yardımcı olmuyordu. Gerçekte cina­
yet işlemek için komplo kurmadığımızı kendi kendime hatır­
latmak zorunda kalıyordum. "Sen neden uğradın?" 

Yaşam ve ölüm hakkında önemli bir şeyler söyleyecekmiş 
gibi, masumiyet karinesinden söz edecekmiş gibi gözlerimin 
içine baktı. "İsa'nı çaldığım için özür dileyecektim." 

Biraz geri çekildim. Neden söz ettiğine dair en ufak bir fik­
rim yoktu. Dini bir alegori falan mı yapıyordu acaba? "Ne?" 

"Dördüncü sınıfta, St. Pius'ta Doğum Sahnesi'nin canlandı-
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nrken, İsa'yı ben çalmışhm da battaniyeye sanlı bir çanta tut­
mak zorunda kalmışhn ya. Onun için kusura bakma." 

Bir saniyeliğine çocuğa bakarken tüm gerilimim akıp gitti, 
çuval gibi kaldım. Omzuna bir yumruk ahnca, Nate öyle bir 
irkildi ki resmen kahkaha koyuverecekti. "Senin yaphğını bili­

yordum. Peki ama neden?" 
"Seni gıcık etmek için." Ağzı kulaklarında gülünce bir an­

lığına, Nate Macauley'in gülerken hala ne kadar sevimli gö­
ründüğü dışında her şeyi unuttum. "Ayrıca, şu yaşananları 
da konuşmak istemiştim ama sanırım arhk çok geç. Şimdiye 
kadar sana kesin bir avukat tutmuşlardır, değil mi?" Gülüm­
semesi kayboldu. 

"Evet, ama . . .  ben de seninle konuşmak istiyorum." Zil 
çalarken, telefonumu çıkardım ama sonra Robin'in dördü­
müzün telefon kayıtları hakkındaki sorusunu hahrlayınca, 
yeniden çantama soktum. Hareketimi yakalayan Nate, yine 
burnundan nefes vererek keyifsiz keyifsiz güldü. 

"Evet, birbirimizin telefon numarasını almak boktan bir 
fikir. Tabii bunu kullanmak istersen o başka." Sırt çantasın­
dan çıkardığı, kapaklı bir telefonu bana uzath. 

Telefonu dikkatlice aldım. "Nedir bu?" 
"Fazladan telefon. Bende birkaç tane var." Başparmağımı 

telefonun kapağında gezdirirken, telefonun muhtemelen ne 
iş için kullanıldığı kafama dank etti ama Nate aceleyle ekledi: 
"Yeni aldım. Kimse aramaz. Ama numarası bende var. Ben seni 
ararım, ister açarsın ister açmazsın sana kalmış." Durakladık­
tan sonra devam etti. "Ama sakın öyle ortalarda falan bırakma. 
Telefonun ve bilgisayarın için arama izni çıkarırlar ama başka 
bir şeye dokunamazlar. Bütün evi arayamazlar." 

Pahalı avukatım duysa, Nate Macauley'den hukuki tavsi­
ye almamam gerektiğini söylerdi eminim. Ayrıca, geçen haf­
ta hepimizin cezaya kalmasına yol açan o ucuz telefonların 
aynısından Nate'te birkaç tane bulunması hakkında da bir 
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çift laf ederdi herhalde. Nate'in yeniden merdivenlere yöne­
lişini izlerken, telefonu en yakınımdaki çöpe atmam gerekti­
ğini düşündüm ama yine de çantama koydum. 

Cooper 
1 Ekim Pazartesi,  11 .00 

Okulda olmak neredeyse ilaç gibi geldi. Evde kalmaktan iyiy­
di. Dün babam saatlerce Simon'ın yalancılığı, polisin yetersiz­
liği, bu konuda okulun sorumlu tutulması gerektiği ve avu­
katların bizdekinden fazla bir servete mal olacağı hakkında 
konuştu durdu. 

Söylenenlerde doğruluk payı var mı diye sormadı. 
Tuhaf bir belirsizlik içindeydik. Her şey farklıydı ama her 

şey aynı gözüküyordu. Bir tek Jake biri öldürmek, Addy de 
ölmek istermiş gibi ortalıkta dolaşıyordu. Koridorda karşılaş­
tığımızda, Bronwyn hayatımda gördüğüm ikna edicilikten en 
uzak gülümsemeyle yüzüme baktı, dudakları neredeyse kay­
bolacak incelikte bir çizgi gibiydi. Nate ise ortalarda yoktu. 

Sanırım hepimiz bir şey olmasını bekliyorduk. 
Beden eğitiminden sonra, gerçekten de bir şey oldu ama 

benimle hiçbir alakası yoktu. Futbol oynadıktan sonra, arka­
daşlarla birlikte, diğerlerinin peşi sıra soyunma odasına gittik, 
Luis gözüne kestirdiği yeni üçüncü sınıf öğrencisinden söz 
edip duruyordu. Beden eğitimi öğretmenimiz birkaç çocuk 
içeri girsin diye kapıyı açtı, tam o sırada Jake aniden arkasını 
dönüp TJ'yi omzundan tuttuğu gibi yüzüne yumruğu geçirdi. 

Tabii ya. Dedikodu Kazanı'ndaki "TF", TJ Forrester'dı. J'yi 
göremeyince anlayamamıştım. 

Bir yumruk daha savurmadan önce Jake'i kollarından tu­
tup geri çektim ama gözü öyle dönmüştü ki, Luis yardım et-
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mek için araya girmese elimden kurtulacaklı. Luis ile ikimiz 
bile Jake'i zor tuttuk. Jake, "Göt herif," diye TJ'ye bağırdı, TJ ise 
yalpaladı ama düşmedi. Bir elini kanayan, haşat haldeki bur­
nuna dayadı. Jake'in peşinden gitmeye kalkışmadı. 

Öğretmen bir hışım yanımıza gelirken, "Jake, yapma ah­
bap," dedim. "Uzaklaşlırma alacaksın." 

"Buna değer," dedi Jake acı acı. 
Dolayısıyla bugün Simon meselesi yerine, Jake Riordan'ın 

beden eğitimi dersinden sonra TJ Forrester' ı yumrukladığı için 
eve gönderiimesi konuşuluyordu. Üstelik Jake gitmeden önce 
Addy ile konuşmayı reddederek, kızı resmen gözyaşları içinde 
bırakınca, herkes yumruğunun nedenini az çok anladı. 

Öğle yemeğinde sıra beklerken, uyurgezer gibi ortalıkta 
dolaşan Addy'yi görünce, "Böyle bir şeyi nasıl yapabildi?" 
diye mırıldandı Keely. 

"Olayın tamamını bilmiyoruz," diye hatırlathm. 
Sanırım Jake'in gitmesi iyi olmuştu çünkü Addy öğle ye­

meğinde her �amanki gibi bizimle birlikte oturdu. Jake gitme­
seydi, Addy yanımıza oturacak cesareti bulur muydu, bilmi­
yordum. Ama kimseyle konuşmuyor, kimse de onunla konuş­
muyordu. Herkesin bu konudaki tavrı oldukça açıklı. Grubu­
muzun kaşarı Vanessa, Addy yanındaki sandalyeye oturunca 
öteki tarafına döndü. Keely bile Addy'yi sohbete dahil etmek 
için hiç çaba göstermiyordu. 

Hepsi bir avuç ikiyüzlüydü. Luis aynı boktan dolayı 
Simon'ın uygulamasına çıkmıştı, Vanessa ise geçen ay bir ha­
vuz partisinde aletimi eline almaya çalışmışlı, ne yüzle başka­
sını yargılıyorlardı. 

Masadakilerin dik bakışlarını görmezden gelerek, "Nasıl 
gidiyor Addy?" diye sordum. 

"Kibarlık etme Cooper." Başı önde, sesiyse öyle alçaklı ki 
onu zor duydum. "Böylesi daha kötü." 

'�ddy." İçimde biriktirdiğim tüm hüsran ve korku, sesime 
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karışmanın bir yolunu buldu ve Addy başını kaldırıp bana ba­
kınca, aramızdan elektrik gibi bir anlayış geçti. Konuşmamız 
gereken milyon tane şey vardı ama hiçbirini konuşamıyorduk. 
"Her şey yola girecek." 

Keely elini koluma koyarak, "Sen ne düşünüyorsun?" diye 
sorunca, tüm konuşmayı kaçırdığımı fark ettim. 

"Ne hakkında?" 
Beni hafifçe sarstı. "Cadılar Bayramı hakkında! Vanessa'nın 

partisine ne olarak gidelim?" 
Sanki her şeyin göz kamaştırdığı ve kurallarını anlamadı­

ğım, parlak bir video oyunu dünyasına itilmişçesine yönümü 
şaşırmış bir haldeydim. "Tanrı aşkına, Keely. Ne bileyim ben. 
Daha neredeyse bir ay var." 

Olivia dilini cıklatarak hoşnutsuzluğunu gösterdi. "Tipik 
erkek işte. Seksi ama sürtük gibi de göstermeyen bir kostüm 
bulmanın zorluğunu ne bilirsin sen." · 

Luis kıza bakarak kaşlarını kaldırdı. "Sadece sürtük gibi gi- · 
yin, o halde," diye öneride bulununca, Olivia çocuğun koluna 
vurdu. Yemekhane bunaltıcı denecek kadar sıcaktı. Terleyen 
alnımı silerken Addy ile tekrar göz göze geldik. 

Keely beni dürttü. "Telefonunu versene." 
"Ne?" 
"Geçen hafta, Seaport Köyü'nde çektiğimiz fotoğrafa bak­

mak istiyorum. 1920'deki gibi giyinmiş bir kadın vardı ya hani. 
Harika görünüyordu. Belki ben de öyle bir şey yaparım." Om­
zumu silkip telefonumu çıkardım ve kilidini açıp Keely'ye 
uzattım. Keely fotoğraflarıma girerken kolumu sıktı. "Şu 
gangster kıyafetlerinden birini giysen, çok yakışır." 

Keely telefonu Vanessa'ya uzatınca, kız nefesi kesilmiş gibi 
abartılı bir, "Oooo!" çekti. Addy çatalını bir kere bile ağzına 
götürmeden tabağındaki yemekle oynuyordu. Tam, sana baş­
ka bir şey getireyim mi diye soracakken telefonum çaldı. 

Telefonumu elinde tutan Vanessa burnundan güldü. "Öğle 
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molasında kim arar ki? Tanıdığın herkes burada zaten!" Önce 
ekrana, sonra bana bakh. "Vay, Cooper. Kris de kim? Keely kıs­
kanmalı mı?" 

Birkaç saniye fazlasıyla uzun bir süre sustuktan sonra, faz­
lasıyla hızlı bir şekilde, "Ya, çocuğun biri işte. Beyzboldan," 
dedim. Telefonumu Vanessa'dan alıp sesli mesaja düşürürken 
yüzüm alev alev yanıyordu. O telefonu açabilmeyi ne çok is­
terdim ama şimdi sırası değildi. 

Vanessa tek kaşını kaldırdı. "Adı Chris değil de Kris diye 
yazılan bir erkek mi?" 

"Evet. Çocuk. .. Alman." Tanrı aşkına, daha fazla konuşma. 

Telefonumu cebime koyup Keely'ye döndüm. Dudakları, 
soru soracakmış gibi aralanmışh. "Ben onu sonra ararım. Ee, 
19201er modası, ha?" 

Son zilden sonra eve gitmeye hazırlanırken, Koç Ruffalo ko­
ridorda beni durdurdu. "Toplanhmızı unutmadın, değil mi?" 

Bıkkınlıkla iç geçirdim çünkü evet, unutmuştum. Avukat­
la görüşeceğimiz için, babam işten erken çıkacaktı ama Koç 
Ruff alo da üniversitelerin sporcu seçimi hakkında konuşmak 
istiyordu. İki arada bir deredeydim çünkü eminim ki, babam 
aynı anda ikisini birden yapmamı isterdi. Ama böyle bir şey 
mümkün olmadığından, çabuk bitirebileceğimi düşünerek 
Koç Ruffalo'nun peşinden gittim. Jimnastik salonunun he­
men yanındaki odası, yirmi yıldır buradan gelip geçen öğ­
renci atletler gibi kokuyordu. Başka bir deyişle, güzel kok­
muyordu. 

Ben koçun karşısındaki yamuk duran metal sandalyeye 
otururken, "Telefonum susmak bilmiyor Cooper," dedi. San­
dalye ağırlığımın alhnda çahrdadı. "Los Angeles Califomia 
Üniversitesi, Louisville ve Illinois tam burs öneriyorlar. Ama 
bahardan önce mümkün değil dememe rağmen, hepsi de ka-
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sımda kesin karar vermen konusunda ısrarcılar." Bakışımı ya­

kalayınca, "Seçeneklerini açık tutmak iyidir. Elbette lige seçil­

men de büyük bir olasılık ama üniversitelerden ne kadar çok 

ilgi görürsen, büyük takımlara da o kadar iyi görünürsün," 

diye ·ekledi. 

"Evet, efendim." Beni endişelendiren, lige seçilme stratejisi 

değildi. Simon'ın uygulamasındaki zırvalar ortaya çıkarsa üni­

versitelerin vereceği tepkiyi düşünüyordum. Ya da iş dallanıp 

budaklanırsa, polislerin beni sürekli sorgulamasına ne derler­

di acaba? Tekliflerin arkası kesilir miydi yoksa suçum ispat­

lanana kadar masum sayılır mıydım? Aklımdaki soruları Koç 

Ruffalo'ya anlatmam gerektiğinden emin değildim. "Hepsini 

aklımda tutmam . . .  biraz zor." 

Masasının üstündeki birbirine zımbalanmış, ince kağıt 

demetini alıp bana doğru salladı. "Senin yerine ben yaphm. 

Burada, güncel teklifleriyle birlikte, temas kurduğum bütün 

üniversitelerin bir listesi var. En uygun gördüğüm veya büyük 

takımları en çok etkileyecek okulların altını çizdim. Kısa bir lis­

te tutsaydım, Califomia Devlet Üniversitesi'ni veya Califomia 

Santa Barbara Üniversitesi'ni koymakta ısrar etmezdim ama 

ikisi de yerel okullar, üstelik kampüs turu da sunuyorlar. Haf­

ta sonu birkaçını ziyaret etmek istersen bana haber ver." 

"Tamam. Benim .. . halletmem gereken ailevi bir mesele var, 

o yüzden bir süre biraz yoğun olacağım." 

"Tabii, tabii. Acele etme, baskı yok. Her şey sana bağlı Co­

oper ." 
İnsanlar hep aynı şeyi söyleyip duruyordu ama bana doğru 

gelmiyordu. Hem de hiç. 

Koç Ruffalo'ya teşekkür ettikten sonra, koridora çıktım. Or­

talıkta neredeyse kimse kalmamışh. Bir elimde telefonum, öte­

kinde Koç'un listesi, bir ona, bir diğerine bakarak düşüncelere 

dalmış yürürken, karşıma çıkan birini az kalsın ezecektim. 

"Pardon," dedim. Kucağındaki kutuya sarılmış, ince yapılı 
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biri vardı karşımda. "Aa . . .  Selam Bay Avery. Taşımanıza yar­

dım edeyim mi?" 

"Yok, teşekkür ederim Cooper." Benim boyum daha uzun­

du, aşağı bakhğımdaysa, kutunun içindeki dosyalardan başka 

bir şey göremiyordum. Sanırım kendi başına halledebilirdi. 

Bay Avery'nin ıslak gözleri telefonumu görünce kısıldı. "Me­

sajlaşmanı bölmek istemem." 

"Ben sadece .. . " Sesim kısıldı. Çünkü avukahmla yapacağım 

ve neredeyse geç kaldığım görüşmeden söz etmek, bana hiç 

puan kazandırmazdı. 

Bay Avery bumunu çekerek kutuyu tutuşunu düzeltti. "Siz 

çocukları anlamıyorum. Ekranlarınızla kafayı bozmuşsunuz, 

bir de dedikodularla." Son sözcük ağzında kötü bir tat bırakmış­

çasına yüzünü ekşitti. Ne diyeceğimi bilemedim. Simon'dan 

mı söz ediyordu? Polis bu hafta sonu Bay Avery'yi sorgulama 

zahmetine girmiş miydi acaba? Belki de bir gerekçesi yok diye 

elemişlerdi. En azından, onların bildiği kadarıyla yoktu. 

Kendisi de neden söz ettiğini bilmiyormuş gibi, silkindi. 

"Her neyse. İzninle, Cooper." 

Tek yapması gereken, bir adım atıp yanımdan geçmekti 

ama sanırım bu iş bana düşüyordu. "Tabii," diyerek yolundan 

çekildim ve ayaklarını sürüye sürüye koridorda ilerleyen Bay 

Avery'ye bakarak, eşyalarımı dolapta bırakıp arabaya gitmeye 

karar verdim. Zaten yeterince gecikmiştim. 

Evimden önceki son kırmızı ışıkta durduğumda, telefonum 

öttü. Telefonu çıkarırken Keely'den mesaj geldiğini düşündüm 

çünkü bu gece buluşup Cadılar Bayramı kostümlerimizi plan­

layacağımıza söz vermiştim. Fakat mesaj annemdendi. 

Hastaneye gel. Ninen kalp krizi geçirdi. 



BÖLÜ M O N  B İ R

Nate 
1 Ekim Pazartesi,  23.50 

Sabah bir süre siparişlere bakamayacağımı söylemek için sıray­
la tedarikçilerimi aradım. Ardından da o telefonu çöpe atbm. 
Hala birkaç tane telefonum daha vardı. Genelde Walmart'tan 
nakit olarak toplu halde alır, birkaç ay dönüşümlü kullandık­
tan sonra yerlerine yenisi alırdım. 

Böylece, dayanabileceğim kadar Japon korku filmi seyret­
tikten sonra, saat neredeyse gece yarısına gelirken yeni bir te­
lefon çıkarıp Bronwyn'e verdiğim telefonu aradım. Alb kere 
çaldıktan sonra, yay gibi gergin bir sesle telefonu açb. "Alo?" 

Şeytan dedi ki dalga geçmek için, sesini değiştirip bir paket 
eroin istediğini söyle ama böyle yaparsam herhalde telefonu 
fırlabr, benimle de bir daha hiç konuşmazdı. "Selam." 

"Saat geç," dedi suçlayan bir sesle. 
"Uyuyor muydun?" 
"Hayır," diye itiraf etti. "Uyuyamıyorum." 
"Ben de." İkimiz de bir dakikalığına sustuk. Ben, arkamda 

ince birkaç yasbk, yatağıma uzanmış, duraklablmış ekrandaki 
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Japonca jeneriğe bakıyordum. Filmi kapatıp kanal rehberini 
gözden geçirdim. 

"Nate, Olivia Kendrick'in beşinci sınıftaki doğum günü 
partisini hatırlıyor musun?" 

Aslında hatırlıyordum. St. Pius'ta gittiğim son doğum 
günü partisiydi, sonra babam okul ücretini ödeyemediğimiz 
için beni oradan almıştı. Olivia bütün sınıfı davet etmiş, ev­
lerinin bahçesinde ve arkadaki ağaçlıkta bir hazine avı oyu­
nu düzenlemişti. Bronwyn ile aynı takımdaydık, kız sanki işi 
buymuş da, terfi alacakmış gibi, o ipuçlarının öyle bir altından 
girip üstünden çıkmıştı ki oyunu biz kazanmıştık ve beşimize 
de yirmi dolarlık iTunes hediye kartı vermişlerdi. "Evet." 

"Sanırım bu olaylardan önce, seninle en son o zaman ko­
nuştuk." 

"Olabilir." Herhalde farkında değildi ama sandığından 
daha iyi hatırlıyordum. Beşinci sınıftayken, arkadaşlarım kız­
ların farkına varmaya başlamıştı ve zaman zaman, bir haftalı­
ğına falan kız arkadaşları oluyordu. Saçma sapan çocuk zırva­
larıydı, bir kıza çıkma teklif ediyorlardı, kız evet diyordu, son­
ra ikisi de birbirini görmezden geliyordu. Oliviaların oradaki 
ağaçlıkta yürürken, Bronwyn'in önümde sallanan atkuyruğu­
na bakarak, acaba çıkma teklif etsem ne der, diye düşünüyor­
dum. Fakat etmemiştim. 

"St. Pius'tan sonra nereye gittin?" diye sordu: 
"Granger." St. Pius sekizinci sınıfa kadar gidiyordu, o yüz­

den liseye kadar Bronwyn ile aynı okulda değildim. O zama­
na kadar da Bronwyn tam bir üstün başarılı öğrenci havasına 
girmişti. 

Devam etmemi beklermiş gibi durakladıktan sonra, hafifçe 
güldü. "Nate, her şeye tek kelimelik yanıtlar vereceksen, beni 
niye aradın ki?" 

"Belki de doğru sorulan sormuyorsundur." 
"Tamam." Yeniden durakladı. "Yaptın mı?" 
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Ne demek istediğini sormama gerek yoktu. "Hem evet hem 
hayır." 

"Daha açık konuşmalısın." 
"Evet, uyuşturucu sabalığından şartlı tahliye edilmişken, 

uyuşturucu sathın. Hayır, Simon Kelleher'in bardağına fıshk 
yağı koymadım. Sen?" 

"Ben de öyle," dedi alçak sesle. "Hem evet hem hayır." 
"Kopya çektin yani?" 
"Evet." Sesi titredi, eğer ağlamaya başlarsa ne yapardım 

bilmiyordum. Bağlantı kesilmiş gibi yapardım herhalde. Ama 
kendisini toparladı. "Gerçekten çok utanıyorum. İnsanlar öğ­
renecek diye ödüm kopuyor." 

Sesi çok endişeli geliyordu, muhtemelen gülmemeliydim 
ama kendimi tutamadım. "Demek mükemmel değilmişsin. Ne 
olmuş yani? Gerçek dünyaya hoş geldin." 

"Gerçek dünyayı biliyorum." Bronwyn'in sesi sakin çıkı­
yordu. "Fanusta yaşamıyorum. Yalnızca yaptığım şeyden piş­
manım, o kadar." 

Muhtemelen pişmandı ama iş, bu kadarla kalmıyordu. Ger­
çeklik çok daha karışıklı. Eğer gerçekten içi içini yeseydi, aylar 
önce itiraf edebilirdi ama etmemişti. 

İnsanlar neden bazen sırf yakalanmayacaklarını düşündük­
leri için böyle adilikler yaphklarını kabul etmekte zorlanırdı 
bilmiyordum. "Daha çok insanlar ne der diye düşünüyor gi­
bisin," dedim. 

"İnsanlar ne der diye düşünmenin yanlış bir tarafı yok. 
Böylece hapse girip şartlı tahliye edilmekten uzak kalırsın." 

Asıl telefonum öttü. Yatağımın hemen yanındaki, ne zaman 
dokunsam sallanan aksak sehpamın üstünde duruyordu. Seh­
panın bacaklarından birinin ucu kaybolmuştu, ben de tamir 
etmeye üşeniyordum. Telefonuma bakınca Amber'dan gelen 
mesajı gördüm: Müsait misin ? Tam kapatmam gerektiğini söy­
leyecekken, Bronwyn iç çekti. 
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"Kusura bakma. Biraz belalh oldu. Ama işte . . .  benim için o 
kadar basit değil. Annemi de babamı da hayal kırıklığına uğ­
rathm ama babam için durum daha beter. Buralı olmadığı için, 
hep basmakalıplara göğüs germiştir. Kendi çabasıyla büyük 
bir itibar kazandı ve ben aptalca bir hareketimle o itibara gölge 
düşürebilirim." 

Bronwyn'e, kimse böyle düşünmüyor diyecektim. Benim 
bakhğım yerden, ailesi son derece dokunulmaz görünüyordu. 
Fakat sanırım herkesin halletmesi gereken bir halh vardı, ben 
de Bronwyn'inkini bilemezdim. "Baban nereli?" diye sordum. 

"Kolombiya'da doğmuş ama on yaşındayken buraya taşın­
mışlar." 

"Peki ya annen?" 
"Annemin ailesi asırlardır burada. Dördüncü kuşak İrlan­

dalı falan." 
"Benimki de," dedim. "Ama şöyle diyelim, benim gözden 

düşmem kimseyi şaşırtmaz." 
İçini çekti. "Her şey çok saçma, öyle değil mi? İçimizden bi­

rinin ciddi ciddi Simon'ı öldürdüğünü nasıl düşünebilirler ki?" 
"Benim sözüme inanıyor musun yani?" diye sordum. "Ben 

hapse girip şartlı tahliye edildim, unuttun mu?" 
"Evet ama Simon'a yardım etmeye çalışırken yanındaydım. 

Numara yaphysan, oldukça iyi bir oyuncu olmalısın." 
"Eğer Simon'ı öldürecek kadar sosyopatsam, numaradan 

istediğim şeyi de yapabilirim herhalde, öyle değil mi?" 
"Sen sosyopat değilsin." 
"Nereden biliyorsun?" dedim alaycı bir ifadeyle ama yanı­

tını gerçekten duymak istiyordum. Evi aranan bendim. Memu­
re Lopez'in dediği gibi, içlerindeki en aykırı kişi ve bariz günah ke­

çisi bendim. Fırsat buldukça yalan söyleyen, kıçını kurtarmak 
için gözünü kırpmadan yalan söyleyecek biriydim. Hepsi üst 
üste konunca, altı yıldır konuşmadığım birine güvenmeme ye­
ter miydi, bilmiyordum. 
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Bronwyn hemen yanıt vermeyince, Cartoon Network'teki 
kanalları gezinmeyi bırakıp bir yılan ile bir çocuğun olduğu 
yeni bir diziye baktım. Pek umut vaat etmiyordu. "Eskiden 
annene nasıl sahip çıktığını hatırlıyorum," dedi sonunda. 
"Okula gelip de öyle . . .  biliyorsun işte, hasta falanmış gibi 
davranınca." 

Hasta falanmış gibi davranınca. Sanırım Bronwyn, annemin 
veli toplantısında Rahibe Flynn'e bağırdığı, en sonunda da du­
vardaki tüm sanat çalışmalarımızı yırttığı günden söz ediyordu. 
Belki de beni futbol antrenmanından almayı beklerken kaldırı­
ma oturup ağlayışını düşünüyordu. Seç, beğen, al. 

Benden yanıt gelmeyince, "Anneni gerçekten severdim," 
dedi Bronwyn çekinerek. "Benimle yetişkinmişim gibi konu­
şurdu." 

"Sana küfrederdi yani," dedim, Bronwyn de güldü. 
"Ben daha çok benim yanımda küfrettiğini düşünmüşüm­

dür." 
Söyleyişindeki bir şey içime işledi. Sanki tüm o çerçöpün 

altındaki insanı görebiliyormuş gibi konuşuyordu. "O da seni 
severdi." Bronwyn'i bugün merdivenlerde görüşümü düşünü­
yorum, parlak saçları yine atkuyruğu yapılmış, yüzü de aydın­
lık. Her şeye çok ilgisini çekiyormuş, zamanını harcamasına de­
ğermiş gibi bakıyordu. Annem burada olsaydı, seni şimdi de severdi. 

"Bana eskiden şey derdi . . .  " durakladı. "Benden hoşlandığın 
için, benimle o kadar uğraşıyormuşsun." 

Amber'ın mesajına bir bakış attım, hala yanıt yazmamıştım. 
"Olabilir. Hatırlamıyorum." 

Dediğim gibi, fırsat buldukça yalan söylerdim. 
Bronwyn bir süre konuşmadı. "Ben kapatayım. En azından 

biraz uyumaya çalışmalıyım." 
"Evet, ben de." 
"Yarın neler olacak, görürüz herhalde, ha?" 
"Herhalde. 
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"Peki, güle güle. Ay, şey, Nate?" Acelesi varmış gibi, çabuk 
çabuk konuşuyordu. "O zamanlar ben senden hoşlanıyordum. 
Artık bir anlamı olduğundan değil tabii, neyse. Haberin olsun. 
Hadi, iyi geceler." 

Bronwyn kapabnca telefonu komodine koyup ötekini aldım. 
Amber'ın mesajını tekrar okuduktan sonra, Bize gel, yazdım. 

Bronwyn, beni bundan fazlası sanıyorsa gerçekten çok saf 
demekti. 

Addy 
3 Ekim Çarşamba, 07.50 

Ashton beni okula göndermeye çalışıyordu. Anneminse zerre 
umurunda değildi. Ona kalsa, hepimizin hayatını mahvettiğim 
için arhk ne yaphğımın bir önemi yoktu. Bu sözcükler birebir 
annemin ağzından çıkmasa da bana her bakışında yüzünden 
okunuyordu. 

Sabah kahvalh ederken, "Bir avukatla yalnızca konuşmak 
bile beş bin dolar, Adelaide," dedi bana kızgın bir sesle. "O pa­
ranın üniversite fonundan ödeneceğini biliyorsundur umanın." 

Halim olsaydı gözlerimi devirirdim. İkimiz de biliyorduk 
ki benim üniversite fonum yoktu. Günlerce Chicago'daki ba­
bamla konuşup para kavgası etti. Babamın, ikinci ve yeni ailesi 
sayesinde fazla birikmişi yoktu ama herhalde annemin çenesi­
ni kapatmak için paranın en az yarısını gönderecekti, sonra da 
ne ilgili bir baba olduğunu düşünüp kendini iyi hissedecekti. 

Jake hala benimle konuşmuyordu, bense onu çok özlüyor­
dum. Sanki nükleer bir patlama içimi oymuş da geriye hassas 
kemiklerimin içinde uçuşan küllerden başka bir şey kalmamış 
gibi hissediyordum. Jake ona gönderdiğim on küsur mesajı 
yanıtlamamakla kalmadı, okumadı bile. Facebook'ta beni ar-
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kadaşlıktan çıkardı, Instagram ile Snapchat'te de takibi bıraktı. 

Yokmuşum gibi davranıyordu, ben de ona hak vermeye başlı­

yordum. Jake'in kız arkadaşı değilsem, kimdim ki ben? 

TJ'ye vurduğu için Jake'in bir hafta boyunca uzaklaştırma 

alması gerekiyordu ama ailesi, Simon'ın ölümü yüzünden her­

kesin sinirlerinin gerildiğini söyleyerek veryansın etti, dolayı­

sıyla sanırım bugün dönecekti. Jake'i görme düşüncesi beni 

altüst ettiğinden, bugün evde kalmaya karar verdim. Ashton 

beni yataktan sürükleyerek çıkarmak zorunda kaldı. Şimdilik 

belirsiz bir süreliğine bizde kalıyordu. 

Ashton beni ite kaka duşa sokarken, "Bu olay yüzünden ya­

taklara düşüp ölecek değilsin, Addy," diye ahkam kesti. "Seni 

yeryüzünden silemez. Tanrım, alt tarafı saçma sapan bir hata 

yaptın. Birini öldürmedin ki." 

"Yani," diyerek alaylı alaylı kısa bir kahkaha attı. "Gerçi 

orası da tartışmalı galiba." 

Of, kara mizah evimize yerleşmişti. Prentiss kızlarının için­

de bir nebze olsun espri anlayışı bulunacağını kim bilirdi ki. 

Ashton beni Bayview'a götürüp kapının önünde arabadan 

indirdi. "Başını dik tut," diye öğüt verdi. "O kontrol manyağı 

ahlak budalasının canını sıkmasına izin verme." 

"Tanrım, Ash. Çocuğu gerçekten aldattım, biliyorsun. Hak­

sız değil." 

Dudaklarını incecik bir çizgi haline getirdi. "Olsun." 

Arabadan inip kendimi güne hazırlamaya çalıştım. Okul 

eskiden ne kolaydı. Çaba bile göstermeden her şeye dahildim. 

Şimdiyse eski halimin yakınından bile geçmiyordum. Bir pen­

cerede yansımamı görünce, bana bakan kızı zar zor tanıdım. 

Benim giysilerimi giymişti; üzerinde Jake'in sevdiği gibi dar 

bir kot ve vücudunu saran bir bluz vardı ama çökük avurtları 

ve ölü bakışları kıyafetine hiç uymuyordu. 

Saçlarım harikaydı gerçi. Tek tutar yanım oydu. 

Okulda benden kötü görünen tek bir kişi vardı, o da Janae. 

128 



Simon öldüğünden beri herhalde 5 kilo vermişti, cildi de fela­

ketti. Rimeli sürekli aktığına göre, o da herhalde benim gibi 

ders aralarında tuvalette ağlıyordu. Şimdiye kadar karşılaşma­

mamız çok şaşırtıcıydı. 

Koridora girer girmez, dolabının önünde Jake'i gördüm. 

Bir anda kanım çekildiğinden, başım öyle bir dönüyor ki yanı­

na giderken resmen yalpaladım. Sakin ve dalgın bir yüz ifade­

siyle dolabının şifresini çeviriyordu. Bir anlığına her şeyin dü­

zeleceğini, Jake'in okuldan uzakta geçirdiği sürede sakinleşip 

beni bağışladığını umdum. "Selam Jake," dedim. 

O ifadesiz yüzü bir anda mosmor kesildi. Somurtarak dola­

bını sertçe açıp çıkardığı bir kucak dolusu kitabı sırt çantasına 

tıkıştırdı. Dolabı çarparak kapattıktan sonra çantasını omzuna 

alıp gitti. 

"Benimle bir daha hiç konuşmayacak mısın?" diye sordum. 

Soluğum kesilmişti, sesim cılız ve acınası çıkıyordu. 

Dönüp bana öyle nefret dolu bir bakış attı ki bir adım geri­

ledim. "Elimden geldiği sürece, evet." 

Ağlama. Ağlama. ]ake çekip giderken herkes bana bakıyor­

du. Birkaç dolap öteden, Vanessa'nın pis pis sırıttığını gördüm. 

Yaşananlar çok hoşuna gidiyordu. O kızı nasıl arkadaşım sandım 

ki ben? Çok geçmeden Jake'in peşine düşerdi herhalde, tabii 

çoktan düşmediyse. Tökezleyerek kendi dolabımın önüne gel­

dim, elim kilide uzandı. Kalın siyah keçeli kalemle yazılmış 

sözcüğü idrak etmem, birkaç saniyemi aldı. 

OROSPU. 

Çevremden boğuk kahkahalar gelirken gözlerim S harfi­

ne takıldı. İlmekli kargacık burgacık çizgilerden oluşuyordu. 

Bayview'ın spor takımı Wildcats'in maç öncesi moral toplan­

tıları için Vanessa ile birlikte bir düzine poster hazırladığımız 

zaman, Vanessa'nın tuhaf görünen S harfleriyle dalga geçmiş­

tim. Kendisini gizlemeye çalışmamıştı bile. Herhalde bilmemi 

istemişti. 
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Koşmadan yürümek için kendimi zorlayarak en yakın tu­
valete gittim. Aynanın önünde iki kız makyajını tazeliyordu. 
Bense başım önde yanlarından geçip en uzaktaki kabine gir­
dim. Klozete çöktüğüm gibi başımı ellerime gömüp sessiz ses­
siz ağladım. 

İlk zil çaldı ama · oturduğum yerde kaldım. Gözpınarlanm 
kuruyana kadar yaşlar yanaklarımdan süzüldü. İkinci zil çalıp 
kızlar yeniden tuvalete girip çıkarken, kollarımı dizlerimin üs­
tünde kavuşturup başım önde, kıpırdamadan durdum. Yarım 
yamalak konuşmalar duyuluyordu. Evet, bazısı benim hak­
kımdaydı. Kulaklarımı kapahp dinlememeye çalışhm. 

Kendimi toparlayıp ayağa kalkhğımda, üçüncü dersin orta­
lanndaydık. Kabinin kapısını açhm ve aynaya gidip saçlarımı 
geriye ittim. Rimelim akıp gitmişti ama yeterince uzun süredir 
burada olduğumdan gözlerim şiş değildi. Yansımama bakıp 
darmadağınık düşüncelerimi toplamaya çalışhm. Bugün ders­
lerle falan uğraşamazdım. Başım ağrıyor bahanesiyle revire 
giderdim ama EpiPen hırsızlığıyla suçlandığımdan, kendimi 
revirde rahat hissetmiyordum. Geriye tek bir seçenek kalıyor­
du: Buradan çıkıp eve gitmek. 

Arka merdivenlere gelip elimi kapıya koyduğumda, ağır 
ayak seslerinin merdiveni dövdüğünü duydum. Arkama dö­
nünce TJ' in indiğini gördüm. Bumu hala şiş, gözlerinden biri 
de mosmordu. Beni görünce, bir eliyle hrabzanı kavrayarak 
durdu. "Selam Addy." 

"Senin dersin yok mu?" 
"Doktor randevum var." Bir elini bumuna koyup yüzünü 

ekşitti. "Septumum kırılmış olabilir." 
"Sana müstahak." Kendimi tutamadan, o acı sözler ağzım­

dan döküldü. 
TJ'in ağzı açıldı, ardından kapandı. Ademelması kalkıp 

indi. "Jake'e hiçbir şey söylemedim Addy. Tanrı şahidim, ye­
min ederim. Olayın ortaya çıkmasını ben de istemiyordum. 
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Ortalık benim açımdan da kanşb." Dikkatlice tekrar burnuna 
dokundu. 

Jake'i değil, Simon'ı düşünüyordum. Fakat TJ'in yayınlan­
mamış gönderiden haberi yoktu elbette. Peki, Simon nereden 
öğrenmişti? "Orada ikimizden başkası yoktu," dediın ihtiyat­
la. "Birine söylemişsin belli ki." 

TJ başını iki yana sallarken, hareket etmek canını yakıyor­
muş gibi yüzünü ekşitti. "Bize gitmeden önce, halka açık bir 
plajda öpüşüyorduk habrlıyorsan. Herhangi biri görmüş ola­
bilir." 

'�ma biri gördüyse de eve gittiğimizi .. . " Simon'ın sitesinde 
aslında TJ ile yatbğıma dair hiçbir şey yazmadığını fark ede­
rek durakladım. Simon yalnızca ima etmişti, oldukça ağır bir 
imaydı ama sonuçta imaydı. Belki de boş yere itiraf etmiştim. 
Bunu düşününce midem bulandı ama zaten Jake'e gerçeğin ya­
rısını anlatmayı nasıl başarabilirdim, bilemiyordum. Önünde 
sonunda bana gerçeği anlatbnrdı. 

TJ pişman gözlerle bana bakb. "Bu olayın senin için bu ka­
dar kötü sonuçlanmasına üzüldüm. Ne düşündüğümün bir 
anlamı var mı bilmem ama bence Jake hıyarlık ediyor. Ben 
kimseye bir şey söylemedim." Elini kalbinin üstüne koydu. 
"Dedemin mezarı üstüne yemin ederim. Senin için bir anlamı 
yok, biliyorum ama benim için var." Sonunda başımı sallayın­
ca derin bir nefes verdi. "Sen nereye gidiyorsun?" 

"Eve. Burada kalamam. Bütün arkadaşlarım benden nef­
ret ediyor." TJ'e bunları neden söylüyordum, bilmiyordum. 
Herhalde konuşacak başka kimsem yoktu ondan. "Arbk Jake 
döndüğüne göre, beni yanlarına bile oturtacaklarından şüphe­
liyim." Doğruydu. Cooper bugün izinliydi, hasta ninesini ziya­
rete gitmişti. Ayrıca bana söylememişti gerçi ama, avukabyla 
görüşecekti herhalde. O yokken, kimse Jake'in öfkesini kendi 
üstüne çekmeyi göze alamazdı. Ya da almak istemezdi. 

"Siktir et onları." TJ yarım yamalak gülümsedi. "Yarın yine 
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böyle adilik ederlerse, gelip benimle oturursun. Madem ko­
nuşmak istiyorlar, onlara konuşacak bir şeyler verelim." 

Sözleri beni gülümsetınemeliydi ama neredeyse gülümse­
tiyordu. 

132 



BÖLÜ M O N  İ Kİ 

Bronwyn 
4 Ekim Perşembe, 12.20 

Sahte bir huzur duyuyordum. 
Sanırım insan yaşamının en kötü haftasında bile böyle 

hissedebiliyordu. Boğulmanıza ramak kalana kadar, dünyayı 
başınıza yıkan korkunç şeyler birbiri ardına gelirdi ama bir 
anda her şey dururdu. Başka hiçbir şey de olmayınca, kurtul­
duğunuzu düşünmeye başlayıp rahatlardınız. 

Fakat perşembe günü öğle yemeğinde her zamanki cılız 
yemekhane fısıltıları bir anda büyüyerek yayılınca, acemice 
bir yanılgıya düştüğüm gerçeği tokat gibi yüzüme çarptı. İlk 
başta neden herkesin telefonunu çıkardığını anlamak için, 
herhangi birinin yapacağı gibi, ilgiyle çevreme bakındım ama 
kendiminkini çıkarmaya fırsat bulamadan tüm başların ben­
den yana döndüğünü fark ettim. 

"Of." Benden çabuk davranan Maeve'in telefonuna bakar­
kenki iç çekişi öyle üzgündü ki içim daraldı. Üst dudağını diş­
lerinin arasını sıkıştırıp alnını kırıştırdı. "Bronwyn. Şey, hımm, 
yeni bir Tumblr mesajı geldi. Şey hakkında . . .  Bak işte." 
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Kalbim küt küt atıyordu. Telefonu aldım ve Dedektif 
Mendoza'nın pazar günü Simon'ın cenazesinden sonra bize 
gösterdiklerinin bire bir aynısını okudum: İyi kız BR bu uy­

gulamada ilk kez boy gösteriyor. Okulun en iyi notlarına sahip . . .  

İşte her şey yazıyordu. Simon'ın bizim hakkımızdaki yayın­
lanmamış gönderileri buradaydı, altına da bir not eklenmişti: 

S i mo n ' ı  ö ldü rmek kon usu nda şaka yaptığ ı m ı  mı d ü ş ü n ­

d ü n ü z? O k u y u p  ağlayı n,  çoc u k l a r. Geçen hafta S i m o n  

i l e  b i r l i kte cezaya ka l a n  herkes i n ,  S imon' ı  ö ldü rmek i ç i n  

s o n  derece özel b i r  nedeni vard ı .  B e l g e  1 :  Simon y u ­

ka r ıdaki  gönderi ler i  Ded i kodu Kaza n ı ' nda yay ı n l a m a k  

üzereyd i .  

Ş_i mdi  s i z i n  i ş i n i z  bağ lant ı lar ı  kurmak.  H erkes bu i ş i n  

iç inde mi  yoksa bir i ler i  herkesi parmağ ı nda m ı  oynatı­

yor. Öyleyse kuklacı  k i m? Kukla k im? . .  

B�şJang ıç o larak s i ze b i r  i pucu v�re�i m :  H erkes ya­

l a n  söylüyor! 

Başlay ı n !  

Bakışlarımı kaldırınca Maeve ile göz göze geldim. Maeve 
her şeyi biliyordu ama Yumiko ile Kate'e söylememiştim çün­
kü polis arka planda soruşturmasını sürdürürken belki her şey 
gizli kalır, sonra da dava kanıt yetersizliğinden kapanır ve açı­
ğa çıkmaz sanmıştım. 

Of, saflığım içler acısıydı. 
"Bronwyn?" Kulaklarımdaki onca uğultunun arasından 

Yumiko'yu zar zor duydum. "Yazılanlar gerçek mi?" 
"Sikerim şu Tumblr saçmalığını." İki dakika önce şaşırma 

eşiğimi çoktan geçmeseydim, Maeve'in küfrü beni irkiltirdi. 
"Bahse girerim, şu aptal hesabı ele geçirip arkasında kim oldu­
ğunu ortaya çıkarabilirim." 
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"Maeve, hayır!" Sesim çok yüksek çıkh. Sesimi alçalhp İs­
panyolca konuşmaya başladım. "No lo hagas . . .  No quere­
mos . . .  " 

Kate ile Yumiko bana bakakalmışh. Başka bir şey söyleme­
mek için kendimi tuttum. Yapamazsın. Bunu istemeyiz. Şimdilik 
bu kadarı yeterliydi. 

Ancak Maeve çenesini kapamadı. "Umurumda değil," dedi 
öfkeyle. "Sen umursuyorsundur belki ama ben . . .  " 

Hoparlör imdadıma yetişti. Kısmen. Vücutsuz bir ses oda­
ya yayılırken bir deja vu yaşadım: "Dikkat dikkat. Cooper Clay, 

Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas idareye lütfen. 

Cooper Clay, Nate Macauley, Adelaide Prentiss ve Bronwyn Rojas 

idareye lütfen. " 

Ayağa kalkhğımı hahrlamıyordum ama belli ki kalkmış­
tım çünkü yürüyordum. Bakışların ve fısılhlann arasından 
bir zombi gibi geçerek, masaların arasında zikzaklar çize çize 
yemekhaneden çıkhm. Koridorda, üç hafta öncesinden kalma 
yuvaya dönüş posterlerinin yanından geçtim. Bizim planlama 
komitesi işi iyice sermişti, komitede ben bulunmasaydım bu 
herhalde daha fazla tepki çekerdi. 

İdareye geldiğimde sekreter, şimdiye kadar yolu öğren­
mem gerektiğini düşünüyormuş gibi bezgin bir el hareketiy­
le konferans odasını gösterdi. En son gelen bendim; en azın­
dan öyle sanıyordum, tabii eğer Bayview Polis Teşkilah veya 
okul komitesi üyeleri de bize kahlmayacaksa. "Kapıyı kapalın 
Bronwyn," dedi Müdire Gupta. Denileni yaptıktan sonra, ka­
dının yanından geçip Nate ile Addy'nin arasına, Cooper'ın da 
karşısına oturdum. 

Müdire Gupta parmaklarını çenesinin alhnda birleştirdi. 
"Size neden buraya çağrıldığınızı söylememe gerek yoktur 

herhalde. Gözümüz o menfur Tumblr sitesinin üstünde ve bu­
günkü paylaşım size gelir gelmez, bize de geldi. Aynı zamanda, 
Bayview polis teşkilah da yann başlayacak sorgular için öğrenci 
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birliğini hazır bulundurmamızı istedi. Polisle yaphğımız ko­

nuşmalardan anladığım kadarıyla bugünkü Tumblr paylaşımı, 

Simon'ın ölmeden önce yazdığı gönderilerin birebir aynısı. Ço­

ğunuzun avukat tuttuğunun farkındayım, okul da buna elbette 

saygı duyuyor. Ama burası güvenli bir alan. Okulun üstünüz­

deki baskıları daha iyi anlamasına yarayacağını düşündüğünüz 

herhangi bir şey varsa, şimdi söylemenizin tam zamanı." 

Müdireye bakarken dizlerim titremeye başladı. Bu kadın 

ciddi miydi? Şimdi kesinlikle en uygunsuz zamandı. Yine de 

karşılık vermek, kendimi açıklamak için neredeyse karşı ko­

nulmaz bir dürtü hissediyordum ama aniden masanın altında 

bir el elimi tuttu. Nate bana bakmıyordu ama sıcacık, güçlü 

parmaklarım parmaklarıma geçirerek, elimi titreyen bacağıma 

yasladı. Üzerinde yine Guinness tişörtü vardı, yüzlerce kez yı­

kanmış gibi kumaşı incelmiş, omuzları eprimişti. Çocuğa bir 

bakış attığımda, o da bana bakarak hafifçe, neredeyse anlaşıl­

mayacak bir şekilde başım iki yana salladı. 

"Benim geçen hafta söylediklerimden başka söyleyecek bir 

şeyim yok," dedi Cooper sözcükleri uzata uzata. 

"Benim de," diye ekledi Addy hemencecik. Gözlerinin ke­

narları kızarmış, bitkin bir hali vardı, melek gibi yüzü çökmüş­

tü. Rengi öyle atmış ki bµrun çevresine dağılmış hafif çilleri 

ilk kez görüyordum. Belki de makyaj yapmadığı içindi. İçimde 

aniden uyanan bir sempati duygusuyla, içimizde en büyük za­

rarı onun gördüğünü düşündüm. 

Müdire Gupta, "Pek sanmıyorum ama . . .  " diye başlarken, 

kapı açıldı ve sekreter başım içeri soktu. 
-

"Bayview Polisi telefonda," dedi, Müdire Gupta da ayağa 

kalkh. 

"Bana bir dakika izin verin." 

Kapıyı arkasınd�n kapatınca, dördümll_z�ergin bir sessiz­

lik içinde havalandırmanın uğultusunu dinledik. Geçen hafta 

Polis Memuru Budapest bizi sorguladiğından beri, dördümüz 
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ilk kez bir odada birlikteydik. O zaman her şeyden habersiz, 
haksız cezalardan ve üçüncü sınıf yılsonu balosu komitesin­
den konuştuğumuzu düşününce gülesim geldi. 

Gerçi adil olmak gerekirse komite hakkında konuşan ço­
ğunlukla bendim. 

Nate elimi bırakıp, sandalyesiyle geriye kaykılarak odayı 
gözden geçirdi. "Vay be. Ne tuhaf." 

"Sizler iyi misiniz?" Sözler ağzımdan öyle çabuk çıkh ki 
şaşırdım. Ne demeye niyetlenmiştim bilmiyordum ama bunu 
demek istememiştim. "Her şey gerçekdışı. Bizden şüphelen­
meleri falan." 

"Olay bir kazaydı," dedi Addy hemencecik. Gerçi söyledi­
ğinden eminmiş gibi görünmüyordu. Daha çok teorisini test 
ediyormuş gibi bir hali vardı. 

Cooper gözlerini Nate'e çevirdi. "Tuhaf bir kaza. Fıshk yağı 
durup dururken bardağa nasıl girer ki?" 

"Belki odaya biri girmiştir de biz fark etmemişizdir," dedi­
ğimi duyan Nate, gözlerini devirdi. "Kulağa saçma geliyor, bi­
liyorum ama . . .  her şeyi düşünmemiz gerekmiyor mu? Sonuçta 
imkansız değil." 

"Simon'dan nefret eden bir sürü insan vardı," dedi Addy. 
Çenesini sıkmasına bakılırsa, biri de oydu belli ki. "Bir sürü 
insanın yaşamını mahvetti. Aiden Wu'yu hatırlıyor musunuz? 
Bizim sınıftaydı, ikinci sınıfta okul değiştirdi?" Bir tek ben qa­
şımı sallayınca Addy bakışlarım bana çevirdi. "Ablamla ablası 
üniversiteden tanışıyor. Çocuk laf olsun diye okul değiştirme­
di. Simon, onun kadın kıyafetleri giydiğini yazınca sinir krizi 
geçirmiş." 

"Cidden mi?" diye sordu Nate. Cooper eliyle saçlarını sı­
vazladı. 

"Uygulamayı ilk kurduğunda, Simon'ın yaptığı şu öne 
çıkan paylaşımları hatırlıyor musunuz?" diye sordu Addy. 
"Böyle blog gibi, daha derinlikli bir şeydi?" 
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Boğazım sıkışb. "Ben habrlıyorum." 
"İşte onu Aiden ile birlikte yapmışb," dedi Addy. "Tam bir 

şer yuvasıydı." Ses tonundaki bir şey beni huzursuz etti. Şu 
sığ Addy Prentissciğin böyle zehirli bir sesle konuştuğunu du­
yacağımı hiç sanmazdım. Ya da kendine ait bir fikri olacağını. 

Cooper, kızın yoldan çıkacağından endişeleniyormuş gibi 
telaşla lafa girdi. "Anma töreninde Leah Jackson da böyle dedi. 
Tribünlerin altında karşılaşbk. Simon'a şehit muamelesi yapb­
ğımız için hepimize ikiyüzlü dedi." 

"Alın işte," dedi Nate. "Sen haklıydın Bronwyn. Herhalde 
bütün okul sırt çantasına kavanoz kavanoz fısbk yağıyla dola­
şarak bir fırsabnı kolluyordu." 

Addy, "Öyle sıradan fısbk yağı da değil," deyince hepimiz 
ona döndük. "Alerjisi olan birinin reaksiyon göstermesi için, 
soğuk sıkım fısbk yağı gerekir. Gurme işi yani." 

Nate alnını kırışbrarak kıza bakakaldı. "Sen nereden bili­
yorsun ki?" 

Addy omuzlarını silkti. "Bir keresinde Food Network prog­
ramında görmüştüm." 

Nate, "Müdire Gupta'nın yanında bu bilgiyi kendine sak­
lasan daha iyi olur," deyince kızın yüzünden hayal meyal bir 
gülümseme geçti. 

Cooper dik dik Nate'e bakb. "Bu işin şakası yok." 
Nate istifini bozmadan esnedi. "Bazen şakaymış gibi geli­

yor." 
Güçlükle yutkundum, konuşulanlar kafamı allak bullak et­

mişti. Bir zamanlar Leah ile aramız iyiydi, bir Model Birleşmiş 
Milletler yarışmasında partnerdik ve ikinci sınıfın başlarında 
eyalet finallerine kalmışbk. Simon da kablmak istemişti ama 
çocuğa son başvuru tarihini yanlış söylediğimiz için kayıtları 
kaçırmışb. Bilerek yapmamışbk ama inanmadı ve ikimize de 
çok kızdı. Birkaç hafta sonra Dedikodu Kazanı'nda Leah'nın 
cinsel yaşamı hakkında yazılar yazıyordu. Simon normalde 
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bir şeyi bir kez yazıp bırakırdı ama Leah hakkında durmadan 
paylaşımlar yaph. Olayı kişisel bir mesele haline getirdi. O 
zamanlar hakkımda bir şeyler bulabilseydi, aynısını bana da 
yapardı kesin. 

Leah r�yından çıkmaya başlayınca bana Simon' ı bilerek mi 
yanılthğımı sordu. Bilerek yapmamışhm ama kendimi suçlu 
hissettim, özellikle de Leah bileklerini kesince. Simon kızın 
aleyhinde kampanya yürühneye başladıktan sonra, Leah'nın 
hayatındaki hiçbir şey eskisi gibi olmadı. 

Böyle bir şey yaşamanın bir insanı ne hale sokacağını hak­
kında hiçbir fikrim yoktu. 

Odaya dönen Müdire Gupta, kapıyı arkasından kapahp 
koltuğuna kuruldu. "Kusura bakmayın ama açmak zorunday­
dım. Nerede kalmışhk?" 

Birkaç saniyelik sessizlikten sonra, Cooper boğazını temiz­
ledi. "Saygısızlık ehnek istemem efendim ama hepimiz bu ko­
nuşmayı yapamayacağımız konusunda hemfikiriz." Sesinde 
az önce olmayan bir metanet vardı, aniden odadaki enerjinin 
birleşip şekil değiştirdiğini hissettim. Tamam, birbirimize gü­
venmiyorduk, orası kesindi ama Müdire Gupta ve Bayview 
Polis teşkilahna güvenimiz daha da azdı. Müdire Gupta da 
bunu anlayarak sandalyesini geri ittirdi. 

"Şunu bilmenizi isterim ki bu kapı size her zaman açıkhr," 
dedi ama biz ayaklanmışhk bile ve kapıyı kendimiz açhk. 

Günün geri kalanında huzursuz ve endişeliydim, evde ve 
okulda yapmam gereken her şeyi yapıyordum ama saat gece 
yansını geçtikten sonra Nate'ten telefon gelene kadar gerçek 
anlamda rahatlayamıyordum. 

Pazartesiden beri beni her gece, hemen hemen aynı saat­
lerde arıyordu. Annesinin hastalığı ve babasının ayyaşlığı 
hakkında, hiç düşünemediğim şeyler anlath. Ben de Maeve'in 
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kanserinden ve her alanda iki kat başarılı olmak için üstümde 
hissettiğim adı konmaz baskıdan söz ettim. Bazen hiç konuş­
muyorduk. Dün gece film seyretmemizi önerdi, sonra ikimiz 
de Netflix'e bağlanıp sabahın ikisine kadar Nate'in seçtiği fela­
ket bir korku filmi izledik. Ben kulaklarımda kulaklıklarla uyu­
yakaldım, belki bir noktada çocuğun kulağına horlamışımdır. 

Selamlaşmak yerine, "Film seçme sırası sende," dedi. Nate 
hakkında bir şeyi fark etmiştim: Hal hahr sormuyor, kafasın­
dan geçen düşüncele konuşmaya başlıyordu. 

Fakat aklım başka yerdeydi. "Bakıyorum," dedim ve 'bir 
süre konuşmadan Netflix'teki film adlarını taradım ama aslın­
da gözüm bir şey görmüyordu. Yararı yoktu, hemen film izle­
me havasına giremiyordum. "Nate, bugün okulda yayılan ha­
ber yüzünden başın dertte mi?" Müdire Gupta'nın odasından 
çıkhktan sonra, günün kalanı bakışların, fısılhların ve Kate ve 
Yumiko ile yaphğım huzursuz konuşmanın bulanıklığı içinde 
geçti; kızlara en sonunda birkaç gündür neler olup bittiğini ta­
mamen anlatmıştım. 

Nate burnundan güldü. "Başım zaten dertteydi. Hiçbir şey 
değişmedi." 

"Arkadaşlarım anlatmadım diye bana çok kızdı." 
"Kopya meselesini mi? Yoksa polis soruşturmasını mı?" 
"İkisini de. İki konuda da hiçbir şey söylememiştim. Belki 

her şey gelip geçer, kimse bir şey öğrenmek zorunda kalmaz 
diye düşünüyordum." Robin dava ile ilgili hiçbir soruya yanıt 
vermememi söylemişti ama bunu en yakın iki arkadaşıma na­
sıl uygulayacağımı bilmiyordum. Tüm okul size sırt çevirmeye 
başlamışsa, yanınızda duracak birine ihtiyacınız vardı. "Keşke 
o güne dair daha çok şey hatırlayabilseydim. Bay Avery sırt 
çantanda telefon bulduğunda, hangi dersteydin?" 

"Fizik bilimleri," dedi Nate. "Başka bir deyişle, aptallariçin 
bilim. Sen?" 

"Bağımsız çalışma," dedim yanaklarımın içini çiğneyerek. 
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İşe bakın ki kimyadan aldığım yüksek notlar sayesinde, son 
sınıfta kendi bilim dersimi oluşturabilmiştim. "Sanırım Simon 
da Üniversite Seviyesinde Fizik dersinde olacaktı. Addy ve 
Cooper'ın Bay Avery'den hangi dersi aldıklarını bilmiyorum 
ama cezada birbirlerini gördüklerine şaşırmış gibiydiler." 

"Yani?" diye sordu Nate. 
"E, arkadaş değiller mi? Bu konuyu konuşmuşlardır, hatta 

cezaya kaldıklarında aynı sınıftadırlar diye düşünmez misin?" 
"Kimbilir. Belki rehberlik dersinde olmuştur veya ikisinden 

birinin etüt saatidir. Avery her taşın altından çıkabilir," dedi 
Nate. Benden yanıt gelmeyince de ekledi: "Ne yani, sence tüm 
iş o ikisinin başının altından mı çıktı?" 

"Sadece sistematik düşünmeye çalışıyorum," dedim. "Ben­
ce polis bu işi hepimizin birlikte yaptığından o kadar emin ki 
şu telefon meselesinin tuhaflığına aldırış etmiyorlar. Yani, dü­
şününce Bay Avery hangimize hangi dersi verdiğini herkesten 
iyi biliyordur. Belki de o yapmıştır. Sırt çantalarımıza telefonla­
rı koymuş, biz gelmeden önce de bardakları fıstık yağına bula­
mıştır. Adam fen öğretmeni, neyi nasıl yapacağını biliyordur." 

Ne var ki söylerken bile, bizim çelimsiz, ürkek öğretmeni­
mizin cezadan önce manyaklar gibi bardakları kurcaladığını 
aklımda canlandırmak hiç gerçekçi gelmedi. Cooper'ın okul­
daki EpiPenleri yürütmesi veya Addy'nin Food Network izler­
ken, bir cinayet komplosu tasarlaması da öyle. 

Ama aslında onları tanımıyordum. Bazen tanıyormuşum 
gibi hissetmeme karşın, Nate'i de tanımıyordum. 

"Her şey mümkün," dedi Nate. "Hala film seçemedin mi?" 
Çocuğu etkilemek için havalı bir sanat filmi seçesim geldi 

ama muhtemelen niyetimi hemen anlardı. Ayrıca Nate boktan 
bir korku filmi seçmişti, o yüzden Nate'in standardına uyacak­
sam fazla seçeneğim yoktu. "Uyumsuz'u izledin mi?" 

"Hayır." Ses tonu ihtiyatlıydı. "İzlemek de istemem." 
"Şansına küs. Ben de bir uzay zaman sürekliliği tarafından 
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oluşmuş bir sisin insanları öldürüşünü izlemek istememiştim 
ama izledim." 

.'�Kahretsin." Nate pes etııiişti. Biraz durakladıktan sonra, 
"Yükledin mi?" diye sordu. 

"Evet. Oynat tuşuna bas." Basbk. 
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BÖLÜ M  O N  ÜÇ 

Cooper 
5 Ekim Cuma, 1 5.30 

Okuldan sonra Lucas'ı aldım ve annemler gelmeden, ninemin 
hastane odasına uğradık. Hafta boyunca ziyaretlerimizin ço­
ğunda uyuyordu ama bugün elinde televizyon kumandası, 
yatağında oturuyordu. Biz kapıda dikilirken ninem, "Bu te­
levizyon yalnızca üç kanal çekiyor," diye yakındı. "1985 yı­
lındayız herhalde. Yiyecekler de bir felaket. Lucas, yanında 
şekerleme var mı?" 

Lucas, "Yok," dedi ve gereğinden uzun saçlarını gözlerinin 
önünden çekti. Ninem umut dolu bir yüzle bana dönünce, ka­
dının ne kadar yaşlı göründüğünü fark ederek şaşırdım. Yani, 
elbette sekseninde vardı ama her zaman o kadar enerjikti ki 
daha önce yaşlandığı hiç dikkatimi çekmemişti. Şimdiyse bir 
anda, doktoru iyiye gittiğini söylese bile, tekrar böyle bir şey 
yaşanmadan birkaç yıl geçirebilirsek gerçekten şanslı olduğu­
muz kafama dank etti. 

Bir noktadan sonra da arhk aramızda olmayacakh. 
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"Yanımda bir şey yok, kusura bakma," diyerek, yaşaran 

gözlerimi saklamak için başımı öne eğdim. 

Ninem dramatik bir edayla içini çekti. "Kahretsin. Çocuklar 

siz harikasınız ama pratik açıdan işe yaramazsınız." Yatağının 

yanındaki komodini karışhrarak, yirmi dolarlık buruşuk bir 

banknot buldu. "Lucas, aşağıdaki hediyelik eşya mağazasına 

gidip üç tane Snickers al. Hepimize birer tane. Üstü kalsın, ace­

le etme." 

"Tamam, efendim." Karını hesaplarken gözleri parlayan 

Lucas, ışık hızıyla kapıdan çıkınca, ninem yeniden arkasına 

yaslanıp sırtını bir yığın hastane yastığına dayadı. 

"Cebini doldurmaya gidiyor, çıkarcı torunum benim," dedi 

sevgiyle. 

"Şu an şekerleme yemene izin var mı?" diye sordum. 

"Elbette yok. Ama senin nasıl olduğunu öğrenmek istiyo­

rum tatlım. Kimsenin bana bir şey anlathğı yok ama kulağıma 

bir şeyler geliyor." 

Gözlerim yerde, yatağının yanındaki alçak sandalyeye 

oturdum. Henüz ninemin gözlerine bakabilecek kadar kendi­

me güvenmiyordum. "Dinlenmelisin nine." 

"Cooper, kardiyoloji tarihindeki en tehlikesiz kalp krizini 

geçirdim. Monitörden tek bir ses duyuldu. Pastırmayı fazla 

kaçırmışım, hepsi o. Simon Kelleher ile ilgili gelişmeleri anlat 

bana. Yeni bir krize yol açmaz, söz." 

Gözlerimi birkaç kez kırpışhrarak, bir slider· atmaya hazır­

landığımı hayal ettim: bileğimi düzleştirip, parmaklarımı dış 

kısma yerleştirerek, topu başparmağım ile işaret parmağım ara­

sından yuvarladığımı düşündüm. İşe yaradı: Gözlerim kurdu, 

nefes alıp verişim düzene girdi, hatta sonunda ninemin gözleri:­

ne bakmayı bile başardım. "Kahretsin, ortalık çok karışlı." 
İçini çekerek elimi okşadı. "Ah, canım. Tabii karışmışhr." 

* (İng.) Beysbolda topun yanlamasına ve hafif kavisle fırlahlması. -yhn 
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Her şeyi anlatt�m: Simon'ın bizim hakkımızdaki dedikodu­

larının artık tüm okula yayıldığını, polisin bugün okul idare­

sinde tezgah açıp tanıdığımız herkesi, üstüne bir de tanıma­

dığımız bir sürü kişiyi sorguladığını, Koç Ruffalo'nun henüz 

beni bir kenara çekip doping kullanıp yapmadığını sorma­

dığını ama yakında kesin soracağını, Bay Avery iki polis me­

muruyla birlikte başka bir odada tutulduğu için, Astronomi 

dersine vekil öğretmenin girdiğini anlattım. Bay Avery bizim 

gibi sorgulanıyor muydu yoksa bize karşı birtakım deliller mi 

sunuyordu, haberim yoktu. 

Konuşmam bittiğinde ninem başını iki yana salladı. Burada 

saçım evdeki gibi yapamadığından, saçları başının üstünde bir 

top pamuk varmış gibi görünüyordu. "Bu işe karıştığın için ne 

kadar üzgünüm bilemezsin Cooper. Hele de sen. Bu hiç doğru 

değil." 

Sormasını bekledim ama sormadı. Ben de sonunda ağzı­

mı açtım ve avukatlarla günler sonra, herhangi bir şeyi somut 

bir gerçek olarak sunmak yanlış göründüğünden tereddütle, 

"Söyledikleri şeyi yapmadım nine," dedim. "Doping de yap­

madım, Simon'a da dokumadım." 

"Ay, Tanrı aşkına Cooper." Ninem sabırsız bir hareketle 

hastane battaniyesine dokundu. "Bana söylemene gerek yok." 

Güçlükle yutkundum. Nedense, ninemin sorgusuz sualsiz 

sözüme inanması, suçluluk duymama yol açtı. "Avukat bir ser­

vete mal oluyor, üstelik hiçbir işe yaradığı da yok. Hiçbir şey 

düzelmiyor." 

"İşler düzelmeden önce, kötüleşir," dedi ninem uysallıkla. 

"Hayat böyle. Parasını da dert etme, ben ödeyeceğim." 
İçimi yeni bir suçluluk duygusu kapladı. "Karşılayabilir 

misin ki?" 

"Elbette karşılayabilirim. Doksanlı yıllarda dedenle birlikte 

bir sürü Apple hissesi almıştık. Hisse senetlerimi bu aşırı pa­

halı kentte bir McMansion satın alması için babana vermedim 
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diye, param yok zannetme. İsteseydim verebilirdim. Neyse. 
Şimdi baiıa bilmediğim bir şey söyle." 

Ne demek istediğinden pek emin değildim. Jake'in Addy'yi 
nasıl dışladığını, bütün arkadaşlarımızın da ona kahldığını an­
latabilirdim ama fazlasıyla iç kararhcı bir olaydı. "Anlatacak 
başka pek bir şey yok nine." 

"Keely yaşananlarla nasıl başa çıkıyor?" 
"Sarmaşık gibi üstüme yapışarak," dedim kendimi tutama­

dan. Sonra da kendimi çok kötü hissettim. Keely bana destek 
olmaktan başka bir şey yapmamışh, üstelik boğuluyormuş 
gibi hissediyorsam suç onda değildi. 

"Cooper." Ninem elimi ellerine aldı. Küçücük, hafif el­
lerinde yol yol kalın mavi damarlar vardı. "Keely güzel ve 
tatlı bir kız. Ama sevdiğin o değilse, değildir. Bunda bir sorun 
yok." 

Boğazım kurudu, ekrandaki yarışma programına bakhm. 
Birileri bir yıkama/kurutma makinesi kazanmak üzereydi ve 
bundan oldukça mutlulardı. Ninem başka bir şey söylemedi, 
yalnızca elimi tutmaya devam etti. "Ne demek istedini anla­
madııım," dedim. 

Ninem taşralı aksanımın gidip geldiğini fark ettiyse de bir 
şey demedi. "Demek istediğim şu, Cooper Clay, o kız sana me­
saj çektiği veya telefon açlığı zamanlarda, ben de yanında olu­
yorum ve sen her seferinde kaçmaya çalışıyormuş gibisin. Son­
ra başkası arayınca yüzün yılbaşı ağacı gibi aydınlanıyor. Seni 
tutan ne, bilmiyorum canım ama keşke buna izin vermesen. 
Kendine haksızlık ediyorsun, Keely'ye de." Elimi sıkıp bırakh. 
"Şimdi bunu konuşmamıza gerek yok. Hatta, lütfen gidip şu 
kardeşini bulur musun? On iki yaşındaki bir çocuğu cebinde 
parayla hastanede dolaşmaya yollamak, çok parlak bir fikir 
değildi belki." 

"Tamam, tabii." Beni zor duruma düşmekten kurtardığını 
ikimiz de biliyorduk. Ayağa kalkıp önlükleri pırıl pırıl hemşi-
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relerle dolu koridora çıkbm. Teker teker bütün hemşireler yap­
bkları işi bırakıp bana gülümsedi. En yakınımdaki, "Bir şeye 
mi ihtiyacın var, tatlım?" diye sordu. 

Tüm yaşamım böyle geçiyordu. İnsanlar beni görünce, 
hemen en iyi yanımı görürdü. Beni tanıyınca daha da sever­
lerdi. 

Eğer Simon'a gerçekten bir şey yapbğımı açıklasaydım, bir 
sürü kişi benden nefret ederdi. Ama aynı zamanda, benim için 
bahaneler üretecek, olayın albnda doping suçlamasından faz­
lasının yatbğına kalıbını basacak insanlar da olurdu. 

İşin aslı, haksız da çıkmazlardı. 

Nate 
5 Ekim Cuma, 23.30 

Cuma günü Amberlann evindeki parti tam gaz devam eder­
ken, sıkıldığım için erken ayrıldım. Eve döndüğümde babam 
ilginç bir şekilde sızmamışb, ayaktaydı. Ocakta erişte pişiri­
yordum, Stan'in kafesine de birkaç sebze atlım. Stan ise hep 
yaphğı üzere, nankörlük yaparak sebzelere bakarak gözlerini 
kırpışbrmakla yetindi. 

"Erkencisin," dedi babam. Her zamanki gibi felaket görü­
nüyordu. Şişmiş, buruş buruş olmuş teninde soluk bir sarılık 
vardı. Bardağını kaldırırken eli titriyordu. Birkaç ay önce bir 
gece eve geldiğimde zar zor nefes alıyordu, ambulansı ara­
mıştım. Birkaç gün hastanede kaldı ve doktor babama karaci­
ğerinin çok kötü hasar gördüğünü, her an ölebileceğini söyle­
di. Babamsa başını sallayıp doktorun dediklerini takıyormuş 
gibi davrandı, sonra da eve gelip bir şişe Seagram's" açtı. 

* Bir cin markası. -yhn 
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Ambulans faturasını haftalardır görmezden geliyordum. 
Boktan sigortamız sağ olsun bin dolara yakın tutuyordu, artık 
gelirim de sıfırlandığından, ödeme şansımız iyice azalmıştı. 

"Yapacak işlerim var." Bir tabağa erişte koyup odama yö­
neldim. 

"Telefonumu gördün mü?" diye seslendi babam arkamdan. 
"Bugün çalıp durdu ama bulamadım." 

"Kanepenin üstünde değildir de ondan bulamamışsındır," 
diye mırıldanarak kapıyı arkamdan kapathm. Muhtemelen 
halüsinasyon görmüştü. Telefonu aylardır hiç çalmadı. 

Erişteyi beş dakika içinde mideye indirdikten sonra, yastık­
larıma yaslanıp Bronwyn'i aramak için kulaklıklarımı taktım. 
Film seçme sırası çok şükür bendeydi ama Ringu'yu izlemeye 
başlayalı henüz yarım saat olmadan, Bronwyn daha fazla izle­
meyeceğine karar verdi. 

"Tek başıma izleyemem. Çok korkunç," dedi. 
"Yalnız değilsin ki. Ben de seninle izliyorum." 
"Ama benim yanımda değilsin. Böyle bir şeyi izlemem için, 

odada birinin olması gerek. Başka bir şey izleyelim. Seçme sı­
rası bende." 

"O aptal Uyumsuz filminden bir tane daha izlemem 
Bronwyn." Bir an durakladıktan sonra, ekledim: "Buraya gel­
sene, Ringu 'yu birlikte izleriz. Pencereden çık, arabana atla, 
gel." Şaka yapıyormuşum gibi konuşuyordum, büyük ölçüde 
de öyleydi zaten. Ama evet derse, işler değişirdi. 

Bronwyn susunca, söylediklerimi ciddi ciddi düşündüğü­
nü anladım. "Pencerem yerden dört beş metre yukarıda." Şaka 

yapıyordu. 
"Öyleyse kapılardan birini kullan. Sizin evde şöyle bir on 

tane falan kapı vardır." Şaka yapıyordum. 
"Bizimkiler öğrenirse beni öldürürler." Şaka yapmıyordu: 

Demek ki ciddi ciddi düşünüyordu. Onlara gittiğim günkü o 
kısa şortuyla yanımda oturduğunu, bacağının bacağıma değ-
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diğini, nefes alıp verişlerinin sığlaştığını gö�ümde canlandır­
dım. 

"Neden ki?" diye sordum. "Top patlasa uyanmazlar diyor­
dun." Şaka yapmıyordum. "Hadi be, alt tarafı bir saat, filmi bi­
tiririz. Sana benim kertenkeleyi gösteririm." Birkaç saniyelik 
sessizlikten sonra, son sözümün farklı yorumlanabileceğini 
fark ettim. "Bir şey ima etmedim. Gerçekten kertenkelem var. 
Sakallı Ejder cinsi, adı Stan." 

Bronwyn katıla katıla güldü. "Aman Tanrım. Hiç senin ka­
rakterine uyan bir şey değil ama . . .  bir an cidden başka bir şey 
kast ettin sandım." 

Kendimi tutamayıp ben de güldüm. "Hadi, kızım. Böyle 
güzel sözlere tav olurdun. İtiraf et." 

"En azından yılanım var demedin," derken gülmekten zor 
konuşuyordu. Kahkahalarla güldüm ama hala tahrik oluyor­
dum. Tuhaf bir birleşimdi. 

"Gelsene," dedim. Şaka yapmıyorum. 

Bir süre nefes alıp verişlerini dinledim sonra da, "Gele­
mem," dedi. 

"Tamam." Hayal kırıklığına uğramadım, zaten geleceğini 
hiç düşünmemiştim. "Ama başka bir film seçmen gerek." 

Son Boume filminde anlaştık. Filmi gözlerim yarı kapalı, 
fonda Amber'in giderek sıklaşan mesajlarının sesini dinleye­
rek izledim. Kız sanırım ilişkimiz hakkında yanlış fikirlere ka­
pılmaya başlamıştı. Tam kapatmak için telefonuma uzanırken 
Bronwyn, "Nate, telefonun," dedi. 

"Ne?" 
"Biri sana mesaj atıp duruyor." 
"Yani?" 
"Yani, bu saatte." 
"Ee?" diye sordum sıkıntıyla. Bronwyn'i hiç sahiplenici bir 

tip olarak düşünmemiştim. Hele de telefonda konuşmaktan 
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başka bir şey yapmazken, hele de az önce benim yarı şaka yarı 
ciddi davetimi geri çevirmişken. 

"Arayan . . .  müşteri falan değil, değil mi?" 
İç geçirerek öteki telefonu kapathm. "Hayır. Sana söylemiş­

tim, artık o işi yapmıyorum. Aptal değilim ben." 
"Pekala." Sesi rahatlamış ama yorgun geliyordu. Dili sürç­

meye başladı. "Ben her an uyuyabilirim." 
"Tamam. Kapatmak ister misin?" 
"Hayır." Şimdiden uykulu uykulu bir sesle güldü. "Daki­

kalarım bitiyor gerçi. Az önce uyarı geldi. Yarım saatim kal­
mış." 

Bu faturasız telefonların içinde yüzlerce dakika vardı, 
Bronwyn de telefonu alalı bir hafta olmamışh. O kadar çok 
konuştuğumuzu fark etmemiştim. "Yarın sana yeni bir tane 
veririm," dedim, ardında da yarının cumartesi olduğunu ve 
okula gitmeyeceğimizi hahrladım. "Bronwyn, dur. Kapatman 
gerek." 

Çoktan uykuya daldığını düşünmeye başlamışken 
Bronwyn, "Ne?" diye mırıldandı. 

"Telefonu kapat, tamam mı? Dakikaların bitmesin de yarın 
yeni telefon için seni arayabileyim." 

"Ha, doğru. Tamam. İyi geceler, Nate." 
"İyi geceler." Kapathktan sonra, iki telefonu yan yana koy­

dum ve uzaktan kumandayı alıp televizyonu kapathm. Arhk 
ben de uyuyabilirdim. 
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BOLÜ M  O N  DÖRT 

Addy 
6 Ekim Cumartesi,  09.30 

Ashton1a birlikte evdeydik, yapacak bir şey bulmaya çalışıyor­
duk ama hiçbir şeyin ilgimi çekmemesi, sürekli yolumuza taş 
koyuyordu. 

"Hadi ama, Addy." Ben koltukta uzanıyordum, Ashton da 
kanepeden ayağıyla beni dürtüyordu. "Normalde hafta son­
ları ne yapardın? Sakın Jake1e takılırdım deme," diye ekledi 
hızlıca. 

"Ama öyle yapardım," diye sızlandım. Acınası bir durumdu 
ama ne yapayım. Bütün hafta, sanki sağlam bir köprünün üs­
tünde yürüyormuşum da köprü ayaklarımın altında kaybolu­
yormuş gibi korkunç bir mide bulantısı çekmiştim. 

"Gerçekten Jake1e alakası olmayan tek bir şey bile gelmiyor 
mu aklına?" 

Oturduğum yerde kıpırdanarak soruyu düşündüm. 
Jake'ten önce ne yapardım ben? Çıkmaya başladığımızda, on 
dört yaşındaydım. Hala çocuk sayılırdım. En yakın arkada­
şım Rowan Flaherty'ydi, birlikte büyümüştük ama o yıl daha 
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sonra Teksas'a taşınmışh. Dokuzuncu sınıfta, Rowan erkek­
lerle zerre kadar ilgilenmediğinden, yollarımız ayrıldı ama 
liseden önceki yaz hala bisikletle bütün şehri turluyorduk. 
"Bisiklete binmeyi severim," dedim tereddütle, gerÇi bir se­
nedir bir kere bile binmemiştim. 

Ashton, sanki isteksiz ufak bir çocukmuşum gibi, heyeca­
nımı uyandırmak istercesine ellerini çırph. "Hadi o zaman! Bi­
siklete binip bir yerlere gidelim." 

Of, yok almayayım. Yerimden kalkmak istemiyordum. Ha­
lim yoktu. "Bisikletimi yıllar önce verdim. Sundurmanın alhn­
da paslanıyordu. Senin de bisikletin yok ki zaten." 

"Kiralarız . . .  Ne diyorlardı adına? Bisiklet kiralama şirketle­
rinden işte. Her yerde var. Bir tane bulalım." 

İç geçirdim. "Ash, sonsuza kadar bana bakıcılık edemezsin. 
Bütün bir hafta boyunca kendimi dağıtmayayım diye uğraşhn, 
teşekkür ederim ama senin de bir hayalın var. Charlie'ye geri 
dönmelisin." 

Ashton hemen yanıt vermedi. Mutfağa gitti. Buzdolabı ka­
pısinın açıldığını duydum. Kulağıma cılız bir şişe şıngırhsı gel­
di. Ashton elinde Corona ve San Pellegrino ile dönüp sodayı 
bana uzattı. Kaşımı kaldırmama aldırmadan (saat daha saba­
hın onu olmamıştı), birasından uzun bir yudum alarak bağdaş 
kurup oturdu. "Charlie'nin keyfi yerinde. Sanırım şimdiye ka­
dar kız arkadaşının yanına taşınmıştır." 

"Ne?" Tüm yorgunluğumu unutup doğruldum. 
"Geçen hafta eve giysi almaya gittiğimde onları yakaladım. 

Korkunç bir klişeydi. Kafasına vazo bile fırlattım." 
"İsabet etti mi bari?" diye sordum umutla. Aslında ikiyüz­

lülük ediyordum galiba. Sonuçta, Jake ile ilişkimizde ben de 
Charlie'ydim. Başını iki yana sallayan ablam, birasından bir 
yudum daha aldı. 

"Ash." Koltuğumdan kalkıp kanepede yanına oturdum. 
Ağlamıyordu ama gözlerinde yaşlar parlıyordu, elimi koluna 
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koyduğumda da güçlükle yutkundu. "Çok üzüldüm. Neden 
bir şey söylemedin?" 

"Senin derdin başından aşkın." 
"Ama burada evliliğin söz konusu!" Elimde olmadan şömi­

nenin üstünde, benim üçüncü sınıf mezuniyet balosu fotoğra­
fımın yanında duran, Ashton ile Charlie'nin iki yıllık evlilik 
fotoğrafına bakhm. Öyle harika bir çiftlerdi ki, insanlar espri 
olsun diye fotoğrafı çerçeveyle birlikte mi aldınız diye sorarlar­
dı. Ashton o gün ne mutluydu, ışıl ışıldı, göz kamaştırıyordu, 
bulutların üstündeydi. 

Bir de rahatlamıştı. Kafamdan o sinsi düşünceyi atmaya 
çalıştıysam da Ashton'ın evlendiği güne kadar Charlie'yi kay­
betmekten korktuğunu düşünmeden edemiyordum. Charlie 
kağıt üstünde harika biriydi; yakışıklı, iyi aile çocuğu, Stanford 
Hukuk yolcusu. Annemiz de havalara uçmuştu. Ashton'ın 
Charlie varken hemen hemen hiç gülmediğini, evlilikleri ancak 
birinci yılını doldurunca fark ettim. 

"İlişkimiz bir süre önce bitti Addy. Altı ay önce ayrılmam 
gerekirdi ama korkaklı� ettim. Sanının tek başıma kalmak is­
temedim ya da başarısızlığımı kabullenmek. Eninde sonunda 
kendime bir ev tutacağım ama bir süreliğine buradayım." Bu­
ruk bir gülümsemeyle yüzüme baktı. "Tamam işte. Ben itirafı­
mı yaptım. Şimdi sen söyle bakalım. Polis Memuru Budapest, 
Simon'ın öldüğü gün revire gidip gitmediğini sorunca, neden 
yalan söyledin?" 

Ablamın kolunu bıraktım. "Söylemedim . . .  " 
"Addy. Yapma. Adam konuyu açar açmaz saçınla oynçı­

maya başladın. Gerginken hep saçınla oynarsın." Suçlayıcı bir 
sesle konuşmuyordu, yalnızca gözlemini belirtiyordu. "Bir an 
bile senin şu EpiPenleri çaldığını düşünmedim, o halde ne sak­
lıyorsun?" 

Gözlerim yaşardı. Aniden, günlerdir haftalardır üst üste 
yığılan o yanın yamalak gerçeklerin yorgunluğunu hissettim; 
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kimi kandırıyordum, aylardır. Yıllardır. "Çok aptalca bir şey, 
Ash." 

"Söyle bana." 
"Kendim için gitmedim. Jake için Tylenol almaya gittim 

çünkü başı ağrıyordu. Senin önünde de söylemek istemedim 
çünkü bana yine o bakışı atacaktın." 

"Ne bakışı?" 
"Sen iyi bilirsin. Hani, o Addy tam bir eziksin bakışı." 
"Öyle bir şey düşünmüyorum," dedi Asthon usulca ve ya­

nağımdan süzülen iri yaş damlasını silmek için elini uzattı. 
"Düşünüyorsundur. Öyleyim çünkü." 
"Artık değilsin," dedi Asthon, bu da yetti. Zırıl zırıl ağlama­

ya başladım, fetüs pozisyonunda kanepenin bir kenarına kıv­
rılmıştım, Ashton da kollarını boynuma dolamıştı. Jake için mi 
ağlıyordum, Simon için mi, arkadaşlarım, annem veya ablam 
için mi ağlıyordum, bilmiyordum ama her şeyden çok kendim 
için ağlıyordum sanırım. 

Gözyaşlarım sonunda durunca kendimi hassas ve tükenmiş 
hissettim. Göz kapaklarım yanıyordu, uzun süre sarsılmaktan 
omuzlarım da acıyordu. Fakat aynı zamanda beni hasta eden 
bir şeyi bünyemden atmış gibiydim, hafiflemiş ve temizlenmiş 
hissediyordum. Bana bir yığın mendil getiren Ashton, gözle­
rimi kurulayıp burnumu silmemi bekledi. Sonunda tüm men­
dilleri tomar haline getirip köşedeki çöp kutusuna fırlatınca, 
Ashton birasından ufak bir yudum alıp bumunu buruşturdu. 
"Tadı sandığım kadar iyi değilmiş. Hadi, bisiklete binelim." 

Artık hayır diyemezdim. O yüzden ablamın peşine takılıp 
evden beş, altı yüz metre ötedeki parka gittim. Parkta bir sıra 
kiralık bisiklet vardı. Kayıt işlemlerini halleden Ashton, kredi 
kartını geçirince iki bisiklet serbest kaldı. Kaskımız yoktu ama 
sadece parkta turlayacaktık, o yüzden sorun değildi. 

Yıllardır bisiklet kiralamamıştım ama sanırım dedikleri 
doğruydu: İnsan bisiklete binmeyi unutmuyordu. Sarsak bir 
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başlangıçtan sonra, parkın içinden geçen geniş yolda ilerleme­
ye koyulduk. İtiraf etmem gerekirdi ki eğlenceli sayılırdı. Ba­
caklarım çalışhkça, saçlarım rüzgarla dalgalanıyor, kalp ahş­
lanm yükseliyordu. Bir haftadır kendimi ilk kez yan ölü gibi 
hissetmiyordum. Ashton durup da, "Vakit doldu," deyince şa­
şırdım. Bakışımı yakalayan ablam, "Bir saat daha kiralayalım 
mı?" diye sordu. 

Ağzım kulaklarıma vardı. "Olur, tamam." Fakat yanın saat 
sonra yorulunca, bisikletleri iade edip bir şeyler içmek için bir 
kafeye gittik. Ashton içecekleri alırken ben yer bulmaya gittim. 
Ablamı beklerken, mesajlarımı kontrol ettim ama bu, eskisin­
den çok daha kısa sürdü; yalnızca Cooper'dan birkaç mesaj 
gelmişti, bu gece Olivia'nın partisine gelip gelemeyeceğimi 
soruyordu. 

Olivia ile birinci sınıftan beni arkadaşhk ama hafta boyunca 
benimle hiç konuşmamışh. Ben davetli değilimdir eminim, dedim. 

Only Girl eşliğinde Cooper'ın yanıh geldi. Aklımın bir kö­
şesine not ettim: Tüm bunlar sona erdiğinde ve doğru dürüst 
düşünmeye vakit bulduğumda, mesaj tonumu değiştirip si­
nirlerimi bu kadar bozmayan bir şarkı bulacakhm. Saçmalama. 

Onlar senin de arkadaşın. 

Bu sefer katılamayacağım, dedim. İyi eğlenceler. Şu noktada, 
dışlandığıma üzülmüyordum bile. Alt tarafı bir darbe daha. 

Cooper anlamıyordu. Sanının çocuğa bir teşekkür borçluy­
dum: Cooper da diğerleri gibi beni yüzüstü bıraksaydı, Va­
nessa şimdiye kadar kontrolden çıkar, hayahmı mahvederdi. 
Oysa şimdi yuvaya dönüş gecesi kralını gücendirmeye cesaret 
edemiyordu. Cooper'ın doping yapmakla suçlanması bile bir 
şeyi değiştirmemişti. Okul şu an ikiye bölünmüş durumdaydı, 
yansı yaph diyordu, yansı yapmadı. Ama Cooper hiçbir şey 
söylemiyordu. 

Acaba ben de aynısını yapabilir miydim? Blöfü görüp piş­
kinlikle Jake'e gerçeği anlatmadan, bu kabustan sıyrılabilir 
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miydim? O sırada Ashton'a bakıp ablamın kahve tezgahının 
arkasındaki çocukla, Charlie ile hiç yapmadığı gibi şen şakrak 
muhabbet ettiğini görünce, Jake'in yanında her zaman ne ka­
dar dikkatli ve ölçülü davranmam gerektiğini hahrladım. Eğer 
bu geceki partiye gidecek olsaydım, Jake'in seçtiği bir şey giy­
mek ve Jake'in istediği saate kadar takılmak zorunda kalacak, 
onu kızdıracak biriyle konuşmaktan kaçınacakhm. 

Jake'i hala özlüyordum. Gerçekten özlüyordum ama bun­
ları özlemiyordum. 

Bronwyn 
6 Ekim Cumartesi, 10.30 

Ayaklarım o bildik yolda uçarcasına ilerlerken, kollarımla 
bacaklarım kulağımda patlayan müziğin ritmine uyiıyordu. 
Kalp atışlarım hızlanırken, hafta boyunca kafama doluşan tüm 
korkular yerlerini saf efora bırakmışh. Koşuyu bitirdiğimde 
yorgundum ama endorfin yüklüydüm, hatta Maeve'i almak 
için kütüphaneye giderken kendimi neredeyse neşeli hissedi­
yordum. Bu bizim cumartesi sabahı rutinimizdi ama onu her 
zaman beklediği yerlerde göremeyince mesaj athm. 

Dördüncü kattayım, yanıhnı alınca çocuklar bölümüne yö­
neldim. 

Maeve pencere kenarında ufacık bir sandalyeye oturmuş, 
bilgisayarların birinde bir şeyler yazıyordu. "Çocukluğunu mu 
gözden geçiriyorsun?" diye sorarak yanında yere çömeldim. 

"Hayır," dedi Maeve gözlerini ekrandan ayırmadan. Sesi­
ni alçaltmış, neredeyse fısıldayarak konuşuyordu. "Dedikodu 
Kazanı'nın yönetici hesabındayım." 

Söylediği şeyi algılamam bir saniye sürdü, algılayınca da pa­
nikten yüreğim ağzıma geldi. "Maeve, ne halt ediyorsun sen?" 
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"Öyle bir bakıyorum. Heyecanlanma hemen." Bana yan bir 
bakış atarak ekledi: "Hiçbir şeyi ellemiyorum, hem ellesem 
bile kimse benim yaptığımı anlamaz. Halka açık bir bilgisayar­
dayım." 

"Evet ama kendi kütüphane kartını kullanıyorsun!" dedim 
öfkeyle. Burada kullanıcı hesap numaranızı girmeden intemeti 
kullanamazdınız. 

"Hayır. Onunkini kullanıyorum." Maeve başını hafifçe eğe­
rek önünde bir yığın resimli kitapla, birkaç masa ötede oturan 
küçük oğlan çocuğunu işaret etti. Maeve'e, yaptığı şeye ina­
namadığımı belli eden bir bakış attım, o da omuzlarını silkti. 
"Çocuğun kartını almadım. Ortada bırakmıştı, ben de numara­
sını kaydettim." 

O sırada çocuğun yanına gelen annesi, Maeve ile göz göze 
gelince gülümsedi. Kadın, tatlı yüzlü kardeşimin az önce altı ya­
şındaki oğlunun kimliğini çaldığını hayatta tahmin edemezdi. 

"Neden?" demekten başka bir şey aklıma gelmedi. 
"Polisin ne gördüğüne bakmak istedim," dedi. "Başka gön­

deri taslakları, Simon'ı susturmak isteyebilecek başkaları da 
var mıdır diye bakıyorum." 

Kendimi tutamadan kardeşime yanaştım. "Var mıymış?" 
"Hayır, ama tuhaf bir şey var. Cooper hakkındaki paylaşım­

la ilgili. Tarih damgası diğerlerinden sonra, Simon'ın ölümün­
den bir gece öncesine ait. Cooper adına daha erken tarihli bir 
dosya var ama şifreli olduğu için açamıyorum." 

"Yani?" 
"Bilmiyorum. Ama diğerlerinden farklı işte, bu da entere­

san. Bir dahakine USB belleğimi getirip dosyayı yüklemem ge­
rek." Gözlerimi kırpıştırarak Maeve'in, tam olarak ne zaman 
bir dedektif hackera dönüştüğünü kestirmeye çalıştım. "Bir şey 
daha var. Simon'ın sitedeki kullanıcı adı, AnarchiSK. Google'da 
aratınca Simon'ın 4chan'de sürekli paylaşım yaptığı birkaç konu 
başlığı buldum. Okumaya vaktim olmadı ama okumalıyız." 
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Kardeşim sırt çantasını omzuna geçirip ayağa kalkarken, 
"Neden?" diye sordum. 

Soğukkanlılıkla, "Çünkü bu işte bir tuhaflık var," dedi. Son­
ra da beni kapıdan çıkarıp merdivenlere yönlendirdi. "Sence 
de öyle değil mi?" 

"Tuhaf betimlemeye yetmiyor bile," diye mırıldandım. Ben 
merdiven boşluğunda durunca, Maeve de durup soru soran 
bakışlarla bana döndü. "Maeve, Simon'ın yönetici hesabına gir­
meyi nasıl başardın ki? Nereye bakacağını nereden biliyordun?" 

Ağzının kenarında bir gülümseme belirdi. "Başkalarının 
kullandığı bilgisay"1-rlardan özel bilgiler yürüten bir tek sen 
değilsin." 

Ağzım açık bakakaldım. "Ne yani, sen . . .  Simon, Dedikodu 
Kazanı'ndaki paylaşımlarını okuldan mı yapıyordu? Sonra da 
sayfasını açık mı unuttu?" 

"Tabii ki hayır. Simon akıllı çocuktu. Paylaşımlarını bura­
dan yapb. Yani, bir kereliğine miydi yoksa hep kütüphaneden 
mi yapıyordu, bilmiyorum ama geçen ay bir hafta sonu, sen 
koşudayken Simon'ı burada gördüm. O beni görmedi. Gittik­
ten sonra bilgisayara bağlanıp tarayıcı geçmişinden adresi al­
dım. Başta hiçbir şey yapmadım." Maeve şaşkın bakışlarıma 
sakin bir ifadeyle karşılık verdi. "Gelecekte kullanmak üzere 
bir kenara koydum. Sen karakoldan geldikten sonra, deneme­
ye başladım. Endişelenme," diye ekledi kolumu okşayarak. 
"Evden girmedim. Kimse izimi bulamaz." 

"Tamam ama ... O uygulama seni ne ilgilendirir ki? Hem de 
Simon hayattayken. Ne yapacakbn?" 

Maeve düşünceli düşüneli dudaklarını büzdü. "O kısmına 
karar vermemiştim. Belki Simon yazar, ben silerim veya tüm 
metni Rusçaya çeviririm falan diye düşünmüştüm. Belki de 
uygulamayı tümden çökertirdim." 

Elim ayağıma dolaşınca, tökezleyip brabzanlara tutundum. 
"Maeve, birinci sınıftaki olay yüzünden mi?" 
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"Hayır." Maeve'in bal rengi gözleri sertleşti. "Bronwyn, 
o olayı hala düşünen tek kişi sensin. Ben değilim. Ben sade­
ce Simon'ın tüm okulu saçma sapan bir nedenle avucunda 
tutmasına bir son vermek istedim. Hem zaten . . .  " Attığı acı 
kahkaha, merdiven boşluğunun beton duvarlarında yankı­
landı. "Sanırım verdim de." Uzun adımlarla merdivenden in­
meye koyuldu, son basamağa gelince de çıkış kapısını sertçe 
itip açtı . Sessizce peşinden giderken kız kardeşimin benden, 
benim ondan sakladığıma benzer bir sır sakladığı gerçeğini 
sindirmeye çalıştım. Üstelik iki sır da dönüp dolaşıp Simon'a 
çıkıyordu. 

Dışarı çıktığımızda, Maeve az önceki konuşma hiç yapıl­
mamış gibi neşeyle güldü. "Bayview Estate yolumuz üstü. Şu 
senin yasaklı cihazı alsak mı?" "Deneyebiliriz." Nate bu sabah 
arayıp Bayview Estate Yolu 5 numaralı posta kutusuna bir te­
lefon bırakacağını söyledi, ben de Maeve'e Nate hakkında her 
şeyi anlattım. Kentin yeni yeni gelişen bu kesimi inşası henüz 
bitmemiş evlerle doluydu, bölgede hafta sonları genelde kim­
seler olmuyordu. "Ama Nate bir cumartesi günü ne kadar er­
ken yola çıkar, orasını bilemem." 

Bayview Estates'e, on beş dakikadan kısa bir sürede vardık. 
Sokağa saptığımızda, karşımıza inşası henüz bitmemiş kutu 
gibi evler çıktı. 5 numaralı eve yaklaşırken, Maeve elini koluma 
koydu. "Ben gideyim," dedi tekinsiz bir havayla; sanki Bayvi­
ew polisi her an sirenlerini öttüre öttüre baskına gelecekmiş 
gibi dramatik bir edayla çevreyi kolaçan etti. "Ne olur ne olmaz." 

"Buyur," diye mırıldandım. "Hem zaten muhtemelen er­
ken gelmişizdir. Saat henüz on bir olmamış." 

Fakat Maeve küçük, siyah bir cihazı zafer kazanmış gibi sal­
layarak geri geldi. Ben telefonu elinden çekip alırken güldü. 
"Çok mu heveslendin, inek?" Açma düğmesine basınca, tele­
fona bir mesaj geldi. Mesajı açınca, geniş bir kafesin ortasın­
daki kayanın üstünde uysal uysal oturan sarı-kahverengi bir 
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kertenkele fotoğrafı gördüm. Üstteki, Gerçek kertenkele, yazısını 

okuyunca sesli bir şekilde güldüm. 

"Aman Tanrım," diye mırıldanan Maeve, omzumun üstün­

den baktı. "Kendi aranızda şakalaşmalar falan. Ondan çoooook 

hoşlanıyorsun, değil mi?" 

Yanıt vermek zorunda değildim. Ciddi bir soru değildi. 

Cooper 
6 Ekim Cumartesi, 21.20 

Olivia'nın partisine geldiğimde, hemen herkes dışarıdaydı. 

Ben ön kapıyı açarken biri çalılıklarda kusuyordu. Keely'nin 

Olivia'ya sokulmuş, merdivenlerde oturduğunu gördüm. 

Kızların sarhoşken konuştuğu o derin konuşmalardan birine 

dalmışlardı. Alt sınıflardan birkaç çocuk kanepede kafayı bu­

luyordu. Vanessa bir köşede Nate'i pençesine düşürmeye çalı­

şıyor, kızın arkasından odayı gözden geçiren Nate ise zerre ka­

dar ilgilenmiyordu. Vanessa erkek olsaydı, yaptığı onca taciz 

yüzünden şimdiye dek kesin şikayet edilmişti. Nate ile bir an 

göz göze gelince, ikimiz de selamlaşmadan başımızı çevirdik. 

Sonunda Jake'i Luis ile birlikte verandada buldum. İçecek 

bir şeyler almak için içeri giren Luis, omuzumu kavrayarak, 

"Sen ne istersin?" diye sordu. 

"Sen ne içiyorsan." Sandalyesinde yan dönen Jake'in yanı­

na oturdum. 

"N'aber, cani?" dedi dili dolanarak, ardından da öksürür 

gibi bir kahkaha attı. "Katil şakalarından bıkmamışsındır uma­

rım. Çünkü ben bıkmadım." 

Jake'in bu kadar sarhoş olmasına şaşırdım; futbol sezonunda 

genelde kendini tutardı. Ama sanırım o da en az benimki kadar 

kötü bir hafta geçirmişti. Buraya zaten Jake ile o konuyu konuş-
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mak için gelmiştim ama eli kolu dolanarak, bir böceğe vurduğu­

nu görünce, konuşma zahmetine girsem mi, bil�medim. 

Yine de denedim. "Nasıl gidiyor? Birkaç gündür hayat ber­

bat, ha?" 

Jake yine güldü ama bu kez bir şeyi komik bulmuş gibi bir 

hali yoktu. "Tam da Cooperlık laf, oğlum. Benimkini öğrenmek 

için, geçirdiğin boktan haftadan söz etme. Aziz gibi herifsin, 

Coop. Gerçekten öylesin." 

Sesindeki gerginlik, zokayı yutmamam için bir uyarıydı 

ama yuttum. "Sen bana kızgın mısın, Jake?" 

"Sana neden kızacakmışım ki? Eski sevgilim olacak oros­

puyu uluorta savunduğun mu var sanki? Dur ya, evet, tam da 

böyle yapıyorsun." 

Jake gözlerini kısarak yüzüme bakınca aklımdaki konuş­

mayı yapamayacağımı fark ettim. Okulda Addy'nin üstüne 

gitmemesini söyleyecektim ama hiç o kafada değildi. "Jake, 

Addy yanlış yaph, biliyorum. Herkes biliyor. Saçma sapan bir 

hata yaph." 

Bir anlığına buz gibi ayık bir sesle, "Aldatmak hata değil, 

seçimdir," dedi öfkeyle. Boş bira şişesini yere bırakıp suçlayan 

bakışlarla başını kaldırdı. "Luis ne cehennemde kaldı? Hey." 

Yanından geçen bir ikinci sınıf öğrencisinin kolunu yakaladı ve 

elindeki açılmamış birayı kaplığı gibi, kapağını çevirip açtık­

tan sonra, uzunca bir yudum aldı. "Ne diyordum? Hah, aldat­

mak. Aldatmak bir seçimdir, Coop. Ben lise birdeyken annem 

babamı aldattı, biliyor musun? Tüm ailemizi mahvetti. Orta 

yere bir bomba ath, sonra da . . .  " Bir ıslık sesi çıkararak kolunu 

savurunca, birasının yarısını döküldü. "Her şey patladı." 

"Bilmiyordum." Jake1e, sekizinci sınıfta Bayview'a taşındı­

ğımda tanışmışhm ama birlikte takılmaya lisede başlamıştık. 

"Üzüldüm, dostum. Bu da işleri iyice kötüleştiriyor, ha?" 

Jake gözleri parlayarak başını iki yana salladı. "Addy ne 

yaptığının farkında bile değil. Her şeyi mahvetti." 
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"Ama baban . . .  anneni bağışladı, öyle değil mi? Hfila birlik­
te değiller mi?" Aptalca bir soruydu. Bir ay önce, bu olaylar 
henüz yaşanmamışken, Jakelere barbeküye gelmiştim. Babası 
mangalda hamburger yaparken, annesi de Addy ve Keely ile 
Bayview Center'da açılan yeni manikürcüden konuşuyordu: 
Her şey normal gibiydi. Hep böylelermiş gibiydi. 

"Evet, birlikteler ama hiçbir şey eskisi gibi değil. Hiçbir şey 
eskisi gibi olmadı." Jake öyle bir tiksintiyle önüne bakıyordu 
ki ne diyeceğimi bilemedim. Addy'ye gel dediğim için kendimi 
mal gibi hissettim, iyi ki lafımı dinlememişti. 

Geri dönen Luis, ikimize de birer bira verdi. "Yarın Simon­
lara gidiyor musun?" diye sordu Jake'e. 

Ben tam Luis'i doğru duymadım herhalde diye düşünür­
ken Jake, "Galiba," dedi. 

Luis şaşkın bakışlarımı yakaladı. ''Annesi birkaçımızı çağır­
dı, eşyalarını toplamadan önce, hahra olarak bir şeyler alma­
mızı istedi. Onu pek tanımazdım, o yüzden biraz tuhaf his­
settim ama annesi bizi arkadaş sanıyor herhalde, yani başka 
ne diyebilirdim ki?" Birasından bir yudum alıp bana bakarak 
kaşını kaldırdı. "Seni çağırmadı herhalde?" 

"Yok," derken midemin bulandığını hissettim. Son istediğim 
şey, yas tutan ailesinin önünde Simon'ın eşyalarının arasından 
bir şey seçmekti ama bütün arkadaşlarım gittiğine göre, durum 
oldukça ·açıklı. Zan altında olduğumdan kapılan bana kapalıydı. 

''Ahbap, Simon var ya." Jake ağır ağır başını salladı. "Tam 
bir dahiydi." Elindeki şişeyi havaya kaldırınca, bir an eski dos­
tunu anmak için verandaya bira dökecek sandım ama kendini 
tutarak birasını içti. 

Olivia yanımıza gelerek kolunu Luis'in beline doladı. Sanı­
rım ikisi yeniden birliktelerdi. Kız boştaki eliyle beni dürtüp 
telefonunu havaya kaldırırken yüzü, büyük bir dedikodu pay­
laşmaya hazırlandığı zamanlardaki o heyecanlı ifadeyle parla­
dı. "Cooper, Bayview Blade'e çıkhğından haberin var mıydı?" 
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Söyleyişinden anladım ki konu beyzbol değildi. Gece git­
tikçe güzelleşiyordu. "Hiç bilmiyordum." 

"Pazar baskısı, bu gece intemette. Simon hakkında. Seni . . .  
suçluyorlar diyemem ama şüpheli olarak dördünüzün adını 
veriyorlar ve Simon'ın sizin hakkınızda yayınlayacağı şeyler­
den söz ediyorlar. Hepinizin fotoğrafı var. Üstelik, hımın, şim­
diden yüzlerce kez paylaşılmış. Öyle işte." Olivia telefonunu 
bana verdi. "Artık bütün dünya bilecek galiba." 
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BOLÜ M O N  B EŞ 

Nate 
8 Ekim Pazartesi, 14.50 

Haber minibüslerini görmeden önce, dedikoduları duydum. 
Üç araç okulun önüne park etmişti, muhabirler ve kamera eki­
bi son zilin çalmasını bekliyordu. Okul arazisine girme yetkile­
ri yoktu ama yaklaşabildikleri kadar yaklaşmışlardı. 

Bayview lisesi buna bayılıyordu. Chad Posner son dersten 
sonra beni bulup dışarıda insanların röportaj vermek için res­
men sıraya girdiğini söyledi. "Belki arkadan çıkmak istersin. 
Otoparka girme yetkileri yok, o yüzden motorunla ağaçlıktan 
geçebilirsin." 

"Teşekkürler." Çocuğun yanından ayrılıp koridorda 
Bronwyn'i aradım. Bronwyn'in avukatının sesini taklit ederek 
dediği gibi, işbirliği görüntüsü vermekten kaçınmak için, okulda 
pek konuşmuyorduk. Ama eminim bütün bunlar kızı paniğe 
sürükleyecekti. Bronwyn'in, yanında Maeve ve bir arkadaşıyla 
dolabının önünde durduğunu gördüm. Kusacakmış gibi bir hali 
vardı. Beni görünce, birbirimizi pek tanımıyormuşuz gibi dav­
ranma zahmetine bile girmeden eliyle yaklaşmamı işaret etti. 
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"Duydun mu?" diye sorunca, başımı onaylayarak salladım. 
"Ne yapacağımı bilemedim." Yapılması gerekeni anlayınca, 
yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. "Sanının onları atlatma­
mız gerek, öyle değil mi?" 

Maeve, "Ben sürerim," dedi kendiliğinden. "Siz de arkada 
falan saklanırsınız." 

Arkadaşı, "Ya da onlar gidene kadar burada kalırız," diye 
öneride bulundu. "Gitmelerini bekleriz." 

"Bundan nefret ediyorum," dedi Bronwyn. Şimdi belki fark 
etmek için yanlış bir zamandı ama güçlü duygular beslediğin­
de, Bronwyn'in yanaklarının al al olması hoşuma gidiyordu. 
Çoğu insandan iki kat daha canlı gözüküyordu, üstelik kısa 
elbisesi ve botlarıyla gözalıcı olduğu yetmezmiş gibi, insanın 
aklını da iyice çeliyordu. 

"Benimle gel," dedim. "Motorumla Boden Sokağı'na çıka­
cağım. Seni alışveriş merkezine bırakırım. Maeve de seni ora­
dan alır." 

Bronwyn'in yüzü aydınlanırken Maeve, "Bu işe yarar," 
dedi. "Ben yarım saat sonra gelirim, yemek kahnda buluşuruz." 

Diğer kız bana sert bir bakış atarak, "Bunun iyi bir fikir ol­
duğundan emin misiniz?" dedi. "Sizi birlikte yakalarlarsa işler 
on kat sarpa sarar." 

"Bizi yakalayamazlar," diye kestirip attım. 
Bronwyn'in bana katılıp katılmadığından emin değildim 

ama başıyla beni onaylayıp Maeve'e görüşürüz dedikten son­
ra, arkadaşının huzursuz bakışlarına sakin bir gülümsemeyle 
karşılık verdi. Bronwyn sanki beni seçmiş gibi, saçma sapan bir 
zafer duygusuna kapıldım, oysa belli ki kız sadece akşam ha­
berlerine çıkmamayı seçiyordu. Ama birlikte arkada kapıdan 
otoparka çıkarken bana o kadar yakın yürüyordu ki bakışlara 
aldırdığı yok gibiydi. En azından bakışlara alışıktık. İşin içine 
mikrofonlar veya kameralar karışmadığı sürece, sorun yoktu. 

Kaskımı Bronwyn'e verdikten sonra, motora binip yerleş-

165  



mesini ve kollarını belime dolamasını bekledim. Yine çok sıkı 
sarıldı ama aldırmadım. Beni böyle ölümüne sıklığını ve ba­
caklarının o elbiseyle nasıl göründüğünü düşünerek bu kaçışı 
tasarlamıştım zaten. 

Ağaçlığa girmek için kullandığım dar geçit çok geçmeden 
genişleyerek, okulun arkasındaki sıra evlerin önünden geçen 
toprak yolla birleşti. Beş, alh kilometre boyunca arka yollar­
dan giderek alışveriş merkezine vardığımızda, otoparkın giriş 
kapısına olabildiğince uzak bir yerde motorumu durdurdum. 
Bronwyn kaskını çıkarıp bana uzahrken, kolumu sıkh. Yanak� 
lan al al, saçları karışmış bir halde ayağını kaldırıma attı. "Te­
şekkürler, Nate. Çok iyisin." 

Bunu iyiliğimden yapmadım. Elimi uzahp Bronwyn'i belinden 
kavrayarak kendime çektim. Sonra da ne yapacağımı bilemedi­
ğimden durdum. Performansım düşmüştü. On dakika önce sor­
salardı, o taraklarda bezim yok derdim ama şimdi anlıyordum 
ki, büyük ihtimalle vardı ama bu hiçbir halta yaramıyordu. 

Ben oturur pozisyonda, o ise ayaktayken boylarımız he­
men hemen aynıydı. Çok yakınımda durduğundan, saçlarının 
elma gibi koktuğunu fark ettim. Gözlerimi dudaklarından ayı­
ramadan, dönüp gitmesini bekledim ama gitmedi. Göz göze 
geldiğimizde, sanki ciğerlerimdeki bütün hava çekilmiş gibi 
hissettim. 

Aklımdan iki düşünce geçiyordu. Birincisi, Bronwyn'i öp­
meyi nefes almak istediğimden daha çok istiyordum. İkinci­
siyse, eğer öpersem kesin her şeyi mahvederdim, o da bana bir 
daha böyle bakmazdı. 

Bir araç acı bir fren sesiyle yanımızdaki park yerine girince, 
ikimiz de Channel 7 Haber kamera ekibini görmeyi bekleyerek 
yerimizden sıçradık ama araç, orta sınıftan bir annenin bağrı­
şan çocuklarıyla dolu arabası olduğu ortaya çıkh. Onlar paldır 
küldür arabadan inerken, Bronwyn gözlerini kırpıştırarak ke­
nara çekildi. "E, ne yapalım?" 
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Şimdi onlar gidene kadar bekle, sonra da geri gel. Ama Bronwyn 
çoktan giriş kapısına yürümeye başlamışh. "Kıçını kurtardı­
ğım için bana büyük bir simit al," dedim, o da güldü. Acaba o 
aracın bizi bölmesine seviniyor muydu? 

Ön girişi çevreleyen saksılı palmiyelerin yanından geçip 
içeri girerken, ikili bebek arabasında avaz avaz iki çocuk taşı­
yan, endişeli bir anne için kapıyı açhm. Bronwyn'in yüzünde 
anlayışlı bir gülümseme belirdi ama içeri girer girmez, kızın 
yüzündeki gülümseme kaybolduğu gibi, kafasını önüne eğdi. 
"Herkes bana bakıyor. Sen sınıf fotoğrafı çektirmemekle akıllı­
lık etmişsin. Bayview Blade'deki fotoğraf sana benzemiyor bile." 

"Kimsenin baktığı yok," dedim ama bu doğru değildi. Biz 
geçerken, Abercrombie & Fitch svetşörtlerini katlayan kız fal 
taşı gibi açılmış gözlerle telefonunu çıkardı. "Baksalar bile, tek 
yapman gereken gözlüklerini çıkarmak. Anında kamuflaj ." 

Ben şaka yapıyordum ama Bronwyn gözlüklerini çıkarıp 
çantasından aldığı parlak mavi kılıfa koydu. "İyi fikir ama 
gözlüksüz hiçbir şey göremem." Bronwyn'i daha önce yalnız­
ca bir kez, beşinci sınıf beden eğitimi dersinde, voleybol oy­
narken gözlükleri kırıldığında gözlüksüz görmüştüm. İlk kez 
o zaman, sandığım gibi mavi değil, berrak, açık gri gözleri ol­
duğunu fark etmiştim. 

"Ben seni yönlendiririm," dedim. "Önünde bir fıskiye var, 
çarpma." 

Bronwyn, Apple mağazasına gitmek istedi. İçeri girince, 
gözlerini kısarak kardeşi için iPod Nanolara baktı. "Artık Ma­
eve de koşuyor. Hep benimkini ödünç alıyor, sonra da şarj et­
meyi unutuyor." 

"Bu başka kimsenin takmayacağı, tam bir zengin kız soru­
nu, farkındasın değil mi?" 

Alınma belirtisi göstermeden güldü. "Motivasyonunu ko­
rususun diye kardeşime bir müzik listesi yapmam gerek. Öne­
rin var mı?" 
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"Aynı tür müzikten hoşlandığımızı sanmıyorum." 
"Bizim müzik zevkimiz çok çeşitlidir. Bilsen, şaşarsın. Ver­

sene, müzik kütüphanene bakayım." Omuzlarımı silkerek, te­
lefonumun kilidini açbm. Bronwyn de gittikçe asılan bir surat­
la telefonumda gezindi. "Bunlar da ne böyle? Neden hiçbirini 
bilmiyorum ben?" derken bana bir bakış attı. '"Kanon Üzerine 
Çeşitlemeler' mi var sende?"' 

Telefonumu geri alıp arka cebime tıktım. O şarkıyı indirdi­
ğimi unutmuştum. "Senin versiyonunu daha çok seviyorum," 
dedi ve kızın dudaklarında bir gülümseme belirdi. 

Yemek kabna çıkarken normal bir genç çiftmişiz gibi, ha­
vadan sudan konuştuk. Bronwyn bana ısrarla simit almak is­
tiyordu ama burnunun ucunu göremediğinden, kıza yardım 
etmek zorunda kaldım. Maeve'i beklemek üzere fıskiyenin 
yanında bir yere oturduğumuzda, Bronwyn gözlerimi görmek 
için masaya eğildi. "Seninle konuşmak istediğim bir konu var­
dı." İlgiyle kaşlarımı kaldırdım, oysa Bronwyn, "Avukatın ol­
maması beni endişelendiriyor," dedi. 

Bakışlarından kaçmak için simidimden iri bir parça koparıp 
yedim. "Neden?" 

"Çünkü her şey patlama noktasına geldi .  Avukatım, bi­
zimle ilgili haberlerin internette hızla yayılacağını düşünü­
yor. Dün bana tüm sosyal medya hesaplarımı özele ayarlattı . 
Sen de öyle yapmalısın bu arada. Tabii kullanıyorsan. Seni 
hiçbirinde bulamadım. Takip ettiğimden değil yani, sadece 
meraktan."  Kafasını toplamaya çalışıyormuş gibi hafifçe sil­
kindi. "Her neyse. Üstümüzdeki baskı büyük, sen zaten şartlı 
tahliyedesin, o yüzden . . .  seni destekleyecek bir avukata ihti­
yacın var." 

İçimizdeki en aykırı kişi ve bariz günah keçisi sensin, demek is­
tiyor ama kibarlığından açıkça söyleyemiyordu. Sandalyemi 
geri ittirip arkaya doğru sallanmaya başladım. "Bana odaklan­
maları senin için iyi olur, öyle değil mi?" 
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"Hayır!"  Sesi yüksek çıktığından yan masadakiler dönüp 
bakınca, sesini alçalttı. "Hayır, çok kötü olur. Ama düşündüm 
de . . .  Kanıtlanana Kadar'ı duydun mu hiç?" 

"Ne?" 
"Kanıtlanana Kadar. Califomia Western'de kurulan, hayır 

amaçlı bir hukuk firması. Bozulmuş ONA kanıtıyla gerçek ka­
tili bularak, cinayetten hüküm giymiş evsiz bir adamın serbest 
kalmasını sağlamışlardı, hatırladın mı?" 

Doğru duyduğumdan emin değildim. "Sen beni idam edil­
meyi bekleyen bir evsizle pir mi tutuyorsun?" 

"Kamuoyunda iyi bilinen bir dava olduğu için örnek gös­
terdim. Adamların başka işleri de var. Bir bakmaya değer diye 
düşünüyorum." 

Memure Lopez ile iyi anlaşırlardı kesin. İkisi de doğru des­
tek grubunu bulmakla bütün sorunların çözülebileceğine ina­
nıyor .. "Bana saçma geldi." 

"Senin için sakıncası yoksa onları arayabilir miyim?" 
Sallanmayı bırakınca sandalyem pat diye zemine çarp­

tı. Sinirlendim. "Bu işi öğrenci konseyi gibi yürütemezsin 
Bronwyn." 

"Sen de kendini savunmadığın için oturduğun yerde hapsi 
boylamayı bekleyemezsin!" Gözleri alev alevdi, avuçlarını ma­
saya bastırıp öne eğildi. 

Tanrım. Bronwyn tam bir baş belası çıkmıştı, birkaç dakika 
önce onu öpmek için neden yanıp tutuştuğumu hatırlayamı­
yordum bile. Herhalde bu işi kafasında bir projeye dönüştür­
müştü. "Sen kendi işine bak." Sesim niyetlendiğimden daha 
haşin çıkmıştı ama ciddiydim. Lise hayatımın büyük bir kısmı­
nı, Bronwyn Rojas'ı hayatıma karıştırmadan atlatmayı başar­
mıştım, şimdi de karıştırmaya niyetim yoktu. 

Kollarını kavuşturup öfkeyle bana baktı. "Sana yardım et­
meye çalışıyorum." 

Tam o sırada, Maeve'in orada durmuş, dünyanın en eğlen-
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celi pinpon maçını izlermiş gibi bir ona, bir bana bakhğını fark 
ettim. "Ya, kötü bir zamanlama mı?" dedi. 

"Yok, harika bir zamanlama," dedim. 
Apar topar ayağa kalkan Bronwyn, gözüne gözlüklerini, 

omzuna da çantasını takb. "Bırakbğın için teşekkürler." Onun 
sesi de benimki kadar soğuktu. 

Her neyse. Yanıt vermeden ayağa kalkıp çıkış kapısına yö­
nelirken, öfke ile karışık o tehlikeli huzursuzluk hissini duy­
dum. Aklımı dağıtacak bir şeylere ihtiyaam vardı ama arbk 
uyuşturucu işini de bırakhğıma göre, ne halt edeceğime dair 
en ufak bir fikrim yoktu. Belki ara vererek, kaçınılmaz sonu 
yalnızca ertelemiştim. 

Tam kapıdan çıkacakken biri ceketimi çekiştirdi. Arkamı 
döndüğümde bir çift kol boynuma dolanırken, elmanın fe­
rah kokusu havaya yayıldı. Yanağıma bir öpücük konduran 
Bronwyn, sıcak nefesiyle kulağıma, "Haklısın," diye fısıldadı. 
"Özür dilerim. Bana laf düşmez. Kızma, olur mu? Bana küser­
sen bunu atlatamam." 

"Kızmadım." Orada öyle kütük gibi duracağıma, ben de 
kıza sarılayım diye gevşemeye çalıştım ama ben karşılık vere­
ne kadar, Bronwyn çoktan koşa koşa kız kardeşinin peşinden 
gitti. 

Addy 
9 Ekim Salı, 08.45 

Bronwyn ile Nate her nasılsa kameralardan kaçmayı başarmış­
b. Cooper ile ikimiz ise o kadar şanslı değildik. Akşam 5 haber­
lerinde, ikimiz de San Diego'nun en önemli kanallarındaydık: 
Cooper, Jeep Wangler'ının direksiyonu başında yakalanmıştı, 
bense Ashton'ın arabasına binerken. Haber minibüslerini gö-
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rünce, yepyeni bisikletimi okulda bırakmış ve Ashton'a panik 
halinde bir mesaj atarak beni almasını istemiştim. Channel 
7 Haber, benim epey net bir fotoğrafımı çekmişti; yanına da 
sekiz yaşımda Little Miss Southeast San Diego güzellik yarış­
masında çekilmiş eski bir fotoğrafımı koymuşlardı. Yarışmada 
haliyle üçüncü seçilmiştim. 

Neyse ki ertesi gün Ashton beni bırakmak için okulun önü­
ne park ettiğinde, ortalıkta haber minübüsü falan yoktu. "Yine 
seni almamı istersen telefon et," diyerek bana hızlıca, boğar­
casına sarıldı. Sanırım geçen hafta sonundaki ağlama parti­
sinin ardından ablama sevgi gösterirken daha rahat olurum 
sanıyordum ama acemiliğim hala atamadığımdan, bileziğimi 
Ashton'ın kazağına takmayı başardım. Ben, "Kusura bakma," 
diye mırıldanınca, ablam kederle gülümsedi. 

"Şu işi sonunda başaracağız." 
Artık bakışlara alışhğımdan, dünden sonra insanların bana 

iyice dik dik bakması moralimi bozmuyordu. Tarih der_sinin 
ortasında da ağlayasım geldiği için değil, regli olduğumu his­
settiğim için sınıftan çıkhm. 

Fakat kızlar tuvaletine girdiğimde, gerçekten ağlayan biri 
vardı. İçeri girdiğimde sondaki kabinden boğuk sesler geldiğini 
duydum ama içerideki her kimse, kendisini toparladı. Kendi işi­
me bakhm; yanlış alarmdı. Ellerimi yıkarken, yorgun gözlerime 
ve şaşırhcı derecede canlı saçlarıma bakhm. Yaşamını ne kadar 
kötü olursa olsun, saçlarını yine de güzel görünmeyi başarıyordu. 

Tam çıkmak üzereyken, duraksayarak tuvaletin öteki ucu­
na gittim. Yere eğilip bakınca, sondaki kabinin alhnda eski 
püskü asker postalları gördüm. 

"Janae?" 
Yanıt gelmedi. Yumruğumla kapıyı hklathm. "Ben Addy. 

Bir şeye ihtiyacın var mı?" 
"Tanrı aşkına Addy," dedi Janae boğuk bir sesle. "Hayır. Git 

buradan." 
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"Tamam," dedim ama gitmedim. "Normalde o kabinde 
gözyaşı döken ben olurum da. Lazım olur diye yanımda bir 
sürü mendil var. Göz damlası da." Janae bir şey demedi. "Si­
mon için çok üzüldüm. Gerçi duyduğun onca şeyden sonra, 
senin için pek bir şey ifade eder mi bilmem ama . . .  yaşananlara 
ben de çok şaşırdım. Onu çok özlüyor olmalısın." 

Janae ses çıkarmayınca, acaba yine pot mu kırdım diye dü­
şünmeye başladım. Ben hep Janae'nin Simon'a aşık olduğunu 
ama Simon'ın bunu hiç fark etmediğini düşünmüştüm. Fakat 
belki kız sonunda, ölmeden önce Simon'a açılmış ve reddedil­
mişti. Eğer öyleyse, kızın durumu sandığımdan da kötüydü. 

Ben tam gitmek üzereyken, Janae derin derin iç çekti. Kapı 
açılınca, şişmiş yüzü ve tepeden tırnağa siyah giysileriyle ka­
binden çıktı. "O göz damlasını alabilirim," diyerek rakuna 
benzeyen gözlerini sildi. 

"Mendil de vereyim," dedim ve ikisini birden kızın avcuna 
koydum. 

Burnundan gülermiş gibi bir ses çıkardı. "Ne oldum değil, 
ne olacağım demeli Addy. Benimle daha önce hiç konuşma­
mıştın." 

İçten bir merakla, "Bunu dert eder miydin ki?" diye sor­
dum. Janae bana hiç bizim gruba girmek isteyen biri gibi gö­
rünmemişti. Kenarlarda kıyılarda dolanıp aramıza girmenin 
bir yolunu kollayan Simon gibi değildi. 

Janae lavaboda ıslattığı bir mendili gözlerine bastırırken, 
öfkeli bakışlarını aynadan bana yöneltti. "Yürü git ya Addy. 
Ne biçim bir soru bu?" 

Normalde alınırdım ama artık pek alınmıyordum. "Bil­
mem. Aptalca bir soru herhalde. İnsanların imalarını anlamayı 
başaramadığımı yeni anlıyorum da." 

J anae iki gözüne göz damlası sıkınca, gözlerinde yeniden 
rakunlar gibi siyah halkalar belirdi. Gözünü tekrar silmesi için 
bir mendil daha uzattım. "Neden?" 
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"Meğerse popüler olan Jake'miş, ben değil. Ben yalnızca 
onun kuyruğuymuşum." 

Janae aynadan bir adım uzaklaşh. "Senden bunları duyaca­
ğımı hiç düşünmezdim." 

"Ben enginim, içim kalabalık," dediğimde kızın gözleri fal 
taşı gibi açıldı. "Kendi Şarkım, Walt Whitman'ın. Simon'ın cena­
zesinden beri okuyorum. Çoğu kısmını anlamasam da insana 
tuhaf bir teselli veriyor." 

Janae gözlerini silmeye devam etti. "Bence de öyle. Simon'ın 
en sevdiği şiirdi." 

Ashton'ı ve son birkaç haftadır aklımı başıma toplamam 
için ne kadar uğraşhğını düşündüm. Ardından Cooper'ı ve 
aramızda gerçek anlamda bir arkadaşlık bağı olmamasına kar­
şın, beni okulda nasıl savunduğunu düşündüm. "Konuşacak 
kimsen var mı?" 

Janae, "Hayır," diye mırıldanırken, gözleri yeniden doldu. 
Sohbeti sürdürdüğüm için bana teşekkür etmeyeceğini 

tecrübelerimden biliyordum. Bir noktada durumu kabullenip 
derse dönmemiz gerekiyordu. "Neyse, eğer benimle konuş­
mak istersen vaktim bol. Yemekhanede yanım da boş. Yani 
işte, benden sana açık davet. Neyse, Simon için gerçekten çok 
üzgünüm. Görüşürüz." 

Genele bakarsak bence oldukça iyi gitmişti. En azından 
sonlara doğru, bana hakaret etmeyi bırakmışh. 

Sınıfa döndüğümde, tarih dersi bitmek üzereydi. Derken 
öğle molasını bildiren zil çaldı; günün en sevdiğim kısmıydı. 
Cooper'a arlık benimle oturmamasını söyledim çünkü çocu­
ğun üstüne gitmelerine dayanamıyordum. Ama yalnız başıma 
yemek yemekten de nefret ettiğimden, öğle yemeğini atlayıp 
kütüphaneye gitmeye karar verdim ama tam o sırada biri blu­
zumun kolunu çekti. 

"Selam." Bronwyn'i üstüne oturmuş blazer ceketi ve düz 
sandaletleriyle bu kadar şık görünce şaşırdım. Açık bırakhğı, 
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saçları, parlak siyah katlar halinde omuzlarından aşağı dökü­
lüyordu. Teninin pürüzsüzlüğünü fark edince, ta içimde bir 
kıskançlık duydum. Bahse girerim, sivilce nedir bilmiyordu. 
Bronwyn'i daha önce bu kadar güzel gördüğümden emin 
değildim, o yüzden dikkatim öyle bir dağılmışh ki az kalsın 
söylediklerini kaçıracakhm. "Öğle yemeğini bizimle birlikte 
yemek ister misin?" 

"Aa . . .  " Başımı eğerek kıza bakhm. Bronwyn1e son iki hafta­
dır, bu okuldaki üç yılımızda geçirdiğimizden çok daha fazla 
zaman geçirmiştik ama buna pek arkadaşlık denemezdi. "Ger­
çekten mi?" 

"Evet, tabii. Arhk ortak şeylerimiz var, yani. . ." Sesi kesilen 
Bronwyn gözlerini kaçırınca, acaba tüm bunların arkasında 
benim olabileceğimi hiç düşünmüş müdür, diye merak ettim. 
Kesin düşünmüştü çünkü ben bazen onun için aynı şeyi düşü­
nüyordum. Ama gözümde kötü niyetli bir dahi, bir kötü adam 
karikatürü gibi canlanıyordu. Şimdiyse şirin ayakkabıları ve 
çekingen gülümsemesiyle karşımda dururken, bunu yapması 
imkansız gelmişti. 

"Tamam," diyerek, Bronwyn'in peşinden, kız kardeşinin, 
Yumiko Mori'nin, bir de tanımadığım uzun boylu, suratsız bir 
kızın oturduğu masaya yürüdüm. Aç karnına kütüphanede ta­
kılmaktan iyiydi. 

Teneffüs zilinden sonra ön bahçeye çıkhğımda ne haber mi­
nibüsü, ne muhabir, ne de başka bir şey görünce, Ashton'a 
mesaj atıp beni almasına gerek kalmadığını söyledim ve fır­
sattan istifade, bisikletimle evin yolunu tuttum. Hurley Cad­
desi'ndeki aşırı uzun kırmızı ışıkta beklerken, ayağımı kal­
dırıma koyup sağımdaki sıra sıra dükkanlara baktım: ucuz 
giysiler, ucuz mücevherler, ucuz telefonlar ve ucuz saç ke­
simleri. Benim altı ayda bir altmış dolara saçlarımın uçların-
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dan aldırmak için gittiğim, San Diego merkezdeki kuaföre hiç 
benzemiyordu. 

Kaskımın alhnda kafamı pişiren saçlarım, üstüme ağır­
lık yapıyordu. Yeşil yanmadan, bisikletimi kaldırıma çevirip 
dükkaruarın ortak otoparkına ilerledim. Supercuts kuaför 
dükkanının önündeki demirlere bisikletimi bağlayıp kaskımı 
çıkardıktan sonra, içeri girdim. 

"Selam!" Kasanın arkasında duran benden yalnızca birkaç 
yaş büyük kız, kollarındaki ve omuzlarındaki renkli çiçek döv­
melerini gösteren, siyah, incecik bir askılı bluz giymişti. "Uçla­
rından mı aldıracaksınız?" 

"Kestireceğim." 
"Tamam. Çok meşgul değiliz, sizi hemen alabilirim." 
Beni minderleri eprimiş, ucuz siyah bir sandalye götürdü. 

Ellerini saçlarımda gezdirirken, ikimiz de aynadaki yansıma­
ma baktık. "Çok güzel saçların var." 

Kızın elinde parlayan buklelerime baktım. "Kestirmek isti-
yorum." 

"Birkaç santim mi?" 
Başımı iki yana salladım. "Hepsini." 
Kız gergin bir şekilde güldü. "Omuzlarınıza kadar falan mı, 

yani?" 
"Hepsini," diye yineledim. 
Gözleri panikle fal taşı gibi açıldı. "Aa, olur mu öyle şey. 

Saçlarınız çok güzel!" Arkamda gözden kaybolduktan sonra, 
yanında şefiyle geri geldi. Birkaç dakika kısık sesle fikir alışve­
rişinde bulundular. Salonun yansı bana bakıyordu. Acaba kaçı 
dün gece San Diego haberlerini izlemişti, kaçı benim yalnızca 
aşırı hormona maruz kalmış normal bir ergen olduğumu dü­
şünüyordu. 

Şef dikkati elden bırakmadan, "Bazen insanlar saçlarında 
çok büyük bir değişiklik yapmak istediklerini sanırlar ama as­
lında istemezler," diye söze girdi. 
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Kadının lafını bitirmesine izin vermedim. İnsanların bana 

ne istediğimi söyleyip durmasından bıkıp usanmıştım. "Siz 

burada saç kesiyor musunuz? Yoksa başka bir yere mi gide­

yim?" 

Kadın açtırdığı sarı saçlarının bir tutamını çekiştirdi. "Piş­

man olmanı hiç istememem. Eğer görünümünü değiştirmek 

istiyorsan deneyebileceğin başka . . .  " 
Önümdeki tezgahta bir makas duruyordu. Makası elime 

alıp kimsenin beni durdurmasına fırsat vermeden, saçımdan 

kalınca bir tutam aldığım gibi, tam kulağımın bittiği yerden 

kestim. Salondakilerin nefesi kesildi, aynada dövmeli kızın 

şaşkın gözleriyle karşılaştım. 

"Düzeltin şunu," dedim, o da dUzeltmeye başladı. 
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BÖLÜ M O N  ALTI  

Bronwyn 
12 Ekim Cuma, 1 9.45 

Yerel haberlere çıkmamızdan dört gün sonra, olay ulusal bir 

boyut kazanarak, Mikhail Powers Araştırıyor'a çıkh. 

Böyle olacağını biliyordum çünkü Mikhail'in yapımcıları 

bir haftadır aileme ulaşmaya çalışıyordu. Temel sağduyu ve · 

Robin'in hukuki tavsiyeleri sağ olsun, biz adamlara yanıt ver­

medik. Nate de vermedi, Addy'nin dediğine göre, kendisi ve 

Cooper da konuşmayı kabul etmemişlerdi. Dolayısıyla, ger­

çekte olaya karışan insanların hiçbirinin yorumuna yer verme­

yen program, on beş dakika içinde başlayacaktı. 

Tabii birimiz yalan söylüyorsa, o başkaydı. Her zaman böy­

le bir ihtimal vardı. 

Yerel haberlere çıkmak yeterince kötüydü. Belki bana öyle 

geliyordu ama benden her "Latin Amerika kökenli seçkin iş 

adamı Javier Rojas'ın kızı" diye söz edildiğinde, babamın yü­

zünü ekşittiğinden emindim. Bir keresinde kanalın biri uyruğu 

için Kolombiya yerine Şili deyince babam odayı terk etmişti . 

Bunca şeyi gördükçe, olayın başından beri toplamda yüzüncü 
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kez, keşke kimyadan D alsaydım da bunlar yaşanmasaydım 
dedim. 

Maeve ile birlikte yatağıma yayılmış, çalar saatimin tik tak­
larını izleyerek, ulusun yüzkarası olarak ilk kez televizyonda 
görüneceğim anı bekliyorduk. Daha doğrusu, ben bekliyor­
dum. Maeve, Simon'ın yönetici sitesinde bulduğu 4chan bağ­
lantılarını gözden geçiriyordu. 

"Şuna baksana bir," diyerek dizüstü bilgisayarını bana 
doğru eğdi. 

Uzun tartışma başlığında, geçen bahar birkaç il ötedeki bir 
okulda yaşanan silahlı saldın konuşuluyordu. Bir lise ikinci sı­

�ıf öğrencisi ceketine bir tabanca saklamış, birinci zilin ardın­
dan da koridorda ateş açmıştı. Yedi öğrenci ile bir öğretmeni 
öldürdükten sonra, çocuk silahı kendine doğrultmuştu. Ancak 
birkaç yorum daha okuduktan sonra, başlığın çocuğu lanetle­
mek yerine övdüğünü fark ettim. Bir avuç psikopat, çocuğun 
yaptığına alkış tutuyordu. 

"Maeve." Daha fazla okumak istemediğimden, başımı kol­
larımın arasına sakladım. "Bu ne yahu?" 

"Simon'ın birkaç ay önce takıldığı bir forum." 
Başımı kaldırıp gözlerimi kardeşime diktim. "Simon burada 

paylaşım mı yapmış? Nereden biliyorsun?" 
"Dedikodu Kazanı'ndaki AnarchiSK adını kullanmış," diye 

yanıtladı Maeve. 
Konu başlığını gözden geçirdim ama teker teker adlan se­

çemeyeceğim kadar uzundu. "Simon olduğuna emin misin? 
Belki aynı adı kullanan başkaları da vardır." 

"Paylaşımları gözden geçirdim, kesinlikle Simon," dedi. 
"Bayview'daki yerlerden, okulda katıldığı kulüplerden söz 
ediyor, birkaç yerde arabasının lafını ediyor." Simon'ın acayip 
gurur duyduğu, 1970 model bir Vosvos'u vardı. Maeve sırtını 
yastıklara dayayıp altdudağını kemirdi. "Bakacak çok şey var 
ama hepsini vaktim olunca okuyacağım." 
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Daha can sıkıcı bir şey düşünemiyordum. "Neden?" 
"Konu başlığı saplantılı, tuhaf tiplerle dolu," dedi Maeve. 

"Simon burada birtakım düşmanlar edinmiş olabilir. Bakma­
ya değer yani." Bilgisayarını geri alırken, ekledi: "Önceki gün 
kütüphaneden Cooper'ın o şifreli dosyasını aldım ama açama­
dım. Henüz." 

"Kızlar." Aşağıdan annemin gergin sesi geldi. "Başlıyor." 
Doğru. Tüm ailem Mikhail Powers Araştırıyor'u izliyordu. 

Dante'nin hayal bile edemeyeceği bir cehennemdi bu. 
Maeve bilgisayarını kapatırken ben de doğrulup ayağa 

kalktım. Komodinimin içinden hafif bir vızıltı gelince, çekme­
ceyi açıp Nate telefonumu çıkardım. İyi seyirler, diyordu me­
sajında. 

Hiç komik değil, diye yanıt verdim. 
"Kaldır şunu," dedi Maeve yapmacık bir ciddiyetle. "Şimdi 

zamanı değil. " 

Merdivenlerden inip salona geçtiğimizde, annem çoktan 
koltuğuna kurulmuştu, eline de alışılmadık bir şekilde ağzına 
kadar dolu bir kadeh şarap vardı. Babam tam yönetici havası­
na girmiş, üstünde en sevdiği yün yeleği, çevresinde de yarım 
düzine iletişim aygıtı vardı. Televizyon ekranında kağıt havlu 
reklamı oynarken, Maeve ile yan yana kanepeye oturup Mikha­

il Powers Araştırıyor'un başlamasını bekledik. 
Gerçek suç öykülerine odaklanan program, oldukça san­

sasyoneldi ama Mikhail'in habercilik geçmişi yüzünden, ben­
zerlerinden daha güvenilirdi. Ana şebekelerin birinde yıllarca 
haber sunuculuğu yapan Mikhail, olaylara belli bir ciddiyetle 
yaklaşırdı. 

Mikhail kalın ve otoriter sesiyle, ilgi uyandırma odaklı açı­
lış konuşmasını yaparken, ekranda düşük çözünürlüklü polis 
fotoğrafları akardı. 

Kaybolan genç bir anne. Ortaya çıkan ikili bir yaşam ve bir yıl son­

ra, herkesi şok eden bir tutuklama. Adalet sonunda yerini buldu mu ? 
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Seçkin bir çiftin ölümü. Zan altında kalan vefakar bir kız evlat. 

Acaba katilin kimliği, kızın Facebook hesabında mı gizli ? 

Formülü biliyordum, o yüzden bana uygulandığında hiç 
şaşırmamam gerekirdi. 

Liseli gencin gizemli ölümü. Sırlar saklayan dört sınıf arkadaşı. 

Çıkmaza giren polis şimdi ne yapacak? 

İçime bir korku yayılmaya başladı: Kamım ağrıyor, ciğer­
lerim sıkışıyordu, ağzımda bile korkunç bir tat vardı. Nere­
deyse iki hafta boyunca sorgulanmış, mercek allına alınmış, 
dillere düşmüş, yargılanmıştım. Simon'ın iddiaları hakkındaki 
sorularını geçiştirirken, sahr aralarını okuyan öğretmenlerin 
ve polisin sertleşen bakışlarına maruz kalmışhm. Yeni bir fe­
laketle karşılaşmayı, Tumblr'da Bay Camino'nun dosyalarını 
alırkenki görüntümün yayınlamasını veya polisin aleyhimde 
dava açmasını bekliyordum. Ama hiçbir şey, ulusal bir kanal­
da Mikhail Powers'ın omzunun üstünde beliren sınıf fotoğraf­
larını görmek kadar acı ve gerçek gelmiyordu. 

Mikhail ve ekibi Bayview'da görüntü kaydı da almıştı ama 
haberin büyük bir kısmını Los Angeles stüdyosundaki parlak, 
krom masanın arkasından yapıyordu. Adamın pürüzsüz es­
mer bir teni ve koyu renk saçları vardı, gözleri anlamlı anlamlı 
bakıyordu. Ayrıca şu güne kadar gördüğüm, en kendine yakı­
şanı giyen insandı. Eğer beni tek başıma yakalamayı başarsay­
dı, söylememem gereken her şeyi bir bir dökülürdüm kesin. 

Mikhail gözlerini kameraya dikerek, "Peki, kim bu Bayview 
Dörtlüsü?" diye sordu. 

Maeve, "Size ad takmışlar," diye fısıldadı ama sesi anne­
min duyamayacağı kadar alçak değildi. 

"Maeve, bu işin komik bir tarafı yok," dedi annem gergin 
bir sesle, o sırada annemle babamın işyeri görüntüleri ekranda 
belirdi. 

Onur öğrencisi Bronwyn Rojas, son derece başarılı bir aileden 

geliyor. En küçük çocuklarının hastalığı, aileyi yıllarca yıpratmış. 
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Acaba beklentileri karşılama baskısı, Rojas 'ı kopya çekmeye mi itti ? 

Bu yüzden Rojas, Yale'e girme şansını tamamen yitirdi mi? 

Akabinde konuşan Yale sözcüsü, aslında henüz başvuruda 

bulunmadığımı doğruladı. 

Kimse es geçilmemişti. Mikhail, Addy'nin çocukken kabl­

dığı güzellik yarışmalarını masaya yahrdı, liselerde dopingin 

yaygınlığı ve bunun Cooper'ın kariyerine yapabileceği etki hak­

kında beyzbol uzmanlarıyla konuştu, Nate'in uyuşturucu bas­

kınının ve şartlı tahliyeye çevrilmiş cezasının aynnhlarına girdi. 

Maeve kulağıma, "Haksızlık bu," diye fısıldadı. "Babası­

nın ayyaşlığından ve annesinin ölümünden hiç söz etmiyorlar. 

Bağlam nerede kaldı?" 

"Böyle bir şeyi istemezdi zaten," diye fısıldayarak karşılık 

verdim. 

Programın geri kalanını koltuğuma sinmiş izlerken, Ka­

nıtlanana Kadar'dan bir avukat ile yapılan görüşmeyi ver­

diler. Hiçbirimizin avukatı konuşmaya yanaşmadığından, 

Mikhail'in ekibi konu uzmanı olarak Kanıtlanana Kadar'ın ka­

pısını çalmıştı. Konuştukları avukat, Eli Kleinfelter benden on 

yaş bile büyük görünmüyordu. Asi kıvırcık saçları, seyrek bir 

keçisakalı ve derin bakışli gözleri vardı. 

Avukat, "Eğer avukatları olsaydım, şunu derdim," deyince 

kendimi tutamayıp öne eğildim. "Tüm dikkatler bu dört ço­

cuğun üstünde. Haftalar süren soruşturmadan sonra, herhan­

gi bir suçla bağlantılarını kanıtlayan bir şey bulunamamasına 

karşın, adları lekeleniyor. Oysa odada beşinci bir çocuk daha 

vardı, öyle değil mi? Üstelik görünüşe göre, o çocuğun düş­

manları dörtle sınırlı değildi. Söyleyin öyleyse. Başka kimin 

gerekçesi vardı? Başka hangi hikaye yayınlanmadı? Ben buraya 

bakardım." 

Maeve her hecesini bastıra bastıra, "Kesinlikle," dedi. 

"Ayrıca, Dedikodu Kazanı yönetici hesabına Simon'dan 

başkasının erişemediğini varsayamazsınız," diye sürdürdü Eli. 
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"Simon ölmeden önce, yönetici hesabına giren herhangi biri, o 
paylaşımları görmüş veya değiştirmiş olabilir." 

Maeve'e baktım ama bu kez çıtı çıkmıyordu. Yüzünde ya­
rım bir gülümsemeyle, öylece ekrana bakıyordu. 

Gecenin kalanında, Eli'yın sözlerini düşünmeden edeme­
dim. Nate ile telefonda dikkatimi vermeden Ölüm Oyunu izler­
ken bile aklımdan çıkmıyordu, üstelik bu film Nate'in sevdiği 
çoğu filmden iyiydi. Fakat Mikhail Powers Araştırıyor ile pazar­
tesi günkü alışveriş merkezi gezimiz arasında gidip gelmek­
ten (bu arada hapse gireceğimi düşünmediğim zamanlarda 
durmaksızın birlikte geçirdiğimiz o anları düşünüyordum), 
bir türlü konsantre olamıyordum. Beynimde yer kapmak için 
savaşan başka bir sürü düşünce vardı. 

Nate beni öpecekti, değil mi? Ben de öpmesini istedim. Öyleyse 

neden öpüşmedik? 

Eli sonunda söyledi. Neden kimse başka şüphelilere bakmıyor? 

Acaba Nate beni arkadaş gözüyle mi görüyor? 

Mikhail Powers, araştırmalarını bir dizi olarak yayınlar, yani iş-

ler iyice sarpa saracak. 

Nate ile zaten korkunç bir çift olurduk. Herhalde. 

Az önce People dergisi bana ciddi ciddi e-posta mı atmıştı ? 

Nate sonunda, "O koca beyninde neler dönüyor Bronwyn?" 
diye sordu. 

Çok şey. Çoğunu da paylaşmamam gerekirdi sanırım. "Eli 
Kleinfelter ile konuşmak istiyorum," dedim. Nate'ten yanıt 
gelmeyince de, "Seninle ilgili değil," dedim. "Genel olarak. 
Düşünce tarzı ilgimi çekti." 

"Senin zaten avukatın var. Sence ikinci bir görüş almanı is­
ter mi?" 

İstemeyeceğini biliyordum. Robin, önleme ve savunma 
stratejilerinden başka bir şey düşünmüyordu. Kimseye sana 

karşı kullanabilecekleri bir şey verme. "Beni temsil etmesini falan 

1 82 



isteyecek değilim. Yalnızca konuşmak istiyorum. Belki haftaya 
telefon açarım." 

"Sen hiç durmak bilmiyorsun, değil mi?" 
Bu, kulağa iltifat gibi gelmiyordu. "Evet," diye itiraf eder­

ken, acaba Nate'in geçen gün bana gösterdiği o tuhaf ilgiyi 
söndürdüm mü diye merak ettim. 

Shogo'nun, Shuya ve Noriko'yu ölmüş gibi göstermesini 
seyrederken, Nate'in çıtı çıkmıyordu. "Kötü bir şey değil," 
dedi sonunda. "Ama bana hala borçlusun, birlikte Ringu'nun 
sonunu izleyeceğiz." 

Kan dolaşımımda minicik elektriklenmeler hissettim. İlgisi 

sönmedi demek ki ? Belki can çekişiyordur. "Biliyorum ama lojistik 
açıdan biraz zor. Hele de adımız çıkmışken." 

"Burada şu an hiç haber minibüsü yok." 
Bunu çok düşünmüştüm. Bana ilk sorduğundan bu yana, 

belki yirmi otuz kez düşünmüştüm. Ayrıca, Nate ile aramızda 
neler olduğunu tam anlamasam da bir şeyi çok iyi biliyordum: 
Bu konuşma nereye giderse gitsin, gecenin bir yarısı arabama 
binip onun evine gitmeyecektim. Nate'e son derece akla yat­
kın gerekçelerimi bir bir saymaya başladım, mesela Volvo'nun 
motorunun gürültüsünün annemleri uyandıracağını söyledim. 
O ise bana, "Ben gelip seni alırdım," dedi. 

Tavana bakarak iç çektim. Böyle durumlarda nasıl davra­
nacağımı pek bilmiyordum çünkü bugüne dek bunları yalnız­
ca kafamın içinde yaşadım. "Sabahın birinde sizin eve gelmek 
tuhaf geliyor, Nate Yani, işte . . .  film seyretmekten farklı bir şey 
bu. Hem seni . . .  hımın, birlikte film seyredecek kadar iyi tanı­
mıyorum." Aman Tanrım. İşte bu yüzden insanlar birileriyle 
çıkmak için lise son sınıfa kadar beklememeliydiler. Yanıt ver­
mesini beklerken, yüzüm alev alev yanıyordu; beni göremi­
yordu çok şükür. 

"Bronwyn." Nate beklediğim gibi alaylı bir sesle konuş­
muyordu. "Seni film izlemeyelim diye çağırmıyorum. Yani, sen 
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isteseydin elbette hayır demezdim. İnan bana. Ama seni gece 
yarısından sonra çağırmamın en büyük nedeni, gündüzleri 
evimin berbat halde olması. Gündüz gelirsen, halini sen de gö­
rürsün ama hiç tavsiye etmem. Ayrıca babam da ortalıkta olur. 
Ben de senin . . .  biliyorsun işte, babamla karşı karşıya gelmeni 
istemem." 

Kalbim tekledi. "Ben aldırış etmem." 
"Ben ederim." 
"Tamam." Nate'in kendi dünyasını hangi kurallarla yönet­

tiğini tam anlamıyordum ama bir kereliğine kendi işime bakıp 
neyin önemli, neyin önemsiz olduğu konusundaki görüşlerimi 
paylaşmayacaktım. "Başka bir yol buluruz." 

Cooper 
13  Ekim Cumartesi, 16.35 

Birinden ayrılmak için iyi bir yer yoktu ama en azından evin 
salonu insanın özeliydi ve sonrasında bir yere gitmek zorunda 
kalmazdınız. O yüzden ben de Keely'ye haberi salonda ver­
dim. 

Ninemin söyledikleri yüzünden değildi, zaten bir süredir 
düşünüyordum. Keely pek çok açıdan harika bir insandı ama 
bana göre biri değildi ve bunu bile bile kızı peşimden sürük­
leyemezdim. 

Keely bir açıklama istiyordu, benimse iyi bir açıklamam 
yoktu. "Soruşturma yüzündense, umurumda değil ki!" dedi 
gözyaşları içinde. "Ben ne olursa olsun, senin arkandayım." 

"Hayır, değil," dedim. En azından sırf o yüzden değildi. 
"O aptal Tumblr paylaşımının da tek kelimesine inanmıyo­

rum." 
"Biliyorum Keely. Bunu çok takdir ediyoruı:n, gerçekten." 
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Bu sabah, medyadaki haberin çığırtkanlığını yapan yeni bir 

paylaşım yayınlanmıştı: 

Mikhail Powers Araştmyor sayfas ı nda Bayview Dört l ü s ü  

hakk ı nda b i n l erce yorum ya p ı l d ı .  ( B u  a rada a m m a  s ı k ı c ı  

i s i m .  B i r i n c i  s ı n ı f  b i r  h a b e r  derg i s i nden daha i y i s i n i  bek­

lerd i m . )  K i m i  hapis  isted i ,  k i m i  g ü n ü m ü z  çocu k l a r ı n ı n  

ş ı m a rı k l ı ğ ı nd a n  ve h e r  şeyi hakkı  sa n ma s ı n d a n  d e m  vu­

ra ra k, olayı  bu d u r u m u n  b i r  örneğ i o lara k  gösterd i .  

H a r i ka b i r  öykü:  e l i  y ü z ü  d ü zg ü n ,  başa rı l ı  dört öğ­

renci  c i n ayet soruşturmas ı na a l ı n ıyor ve h içbir i  görü n ­

düğü g i b i  ç ı k m ı yor. 

S i m d i  top s izde, Bayview Pol is  Teş k i l a t ı .  Be lk i  

S i m o n ' ı n  eski  gönderi ler ine b i razc ı k  daha ya k ı n d a n  

bakma n ı z ı n  zama n ı  g e l m i şt ir. Be lk i  Bayview Dört l ü s ü  

h a k k ı n d a  b i r  ta k ı m  i l g i nç i p u ç l a r ı  b u l a b i l i rş i n i z .  

Benden söylemesi .  

Son kısım kanımı dondurdu. Simon daha önce benim hak­

kımda hiçbir şey yazmamıştı ama iması hoşuma gitmedi. O iç 

bulandırıcı, yakında bir şeyler olacakmış hissinden de hoşlan­

mıyordum. 

"O halde neden böyle yapıyorsun?" Keely başını ellerinin 

arasına almıştı, yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Çok güzel 

ağlıyordu; yüzünde ne bir kızarıklık ne bir leke vardı. Yaşlı, 

kara gözlerini üstüme çevirdi. "Vanessa mı bir şey söyledi?" 

"Kim, ne? Vanessa mı? O bana ne söyleyecekti ki?" 

"Addy ile hala konuştuğum için dırdır edip duruyordu, 

sana da biz çıkmaya başlamadan önce yaşanan bir şeyi anla­

tacaktı ama umursaman gereken bir şey değil, eski bir olay." 

Beklenti içinde bana baktı ama yüzümdeki ifadesizlik kızı deli 
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ediyordu anlaşılan. "Belki de umursaman gerekir, böylece be­

nimle ilgili bir şeyi umursamış olursun. Jake'in tavırlaru:u yer­

den yere vuruyorsun, Cooper ama onun en azından duyguları 

var, robot değil. Umursadığın kız başkasıyla takıldığında, kıs­

kanman normaldir." 

"Biliyorum." 

Keely biraz bekledikten sonra, alaylı alaylı güldü. "Sebebi 

de bu değil mi? Biraz olsun merak etmiy�rsun. Beni ne önem­

siyorsun ne de sahipleniyorsun. Sikinde değilim." 
Öyle bir noktadaydık ki ne söylesem yanlış kaçacaktı. 

"Özür dilerim Keely." 

Gözlerimin içine bakarak pat diye, "Nate ile takıldım," dedi. 

Kabul etmem gerekirdi ki gerçekten şaşırmıştım. "Birinci sınıfın 

son gecesinde, Luis'in partisindeydik. Simon tüm gece peşim­

de dolanmıştı, canıma tak etmişti. Sonra Nate gelince, aman, ne 

olacaksa olsun dedim. Hoş çocuk, öyle değil mi? Hovardanın teki 

olsa da." Yüzünde ao bir ifadeyle zoraki bir şekilde gülümsedi. 

"Yalnızca öpüştük. Çoğunlukla o gece. Birkaç hafta sonra da sen 

bana çıkma teklif ettin." Yeniden o derin bakışıyla yüzüme baktı 

ama nereye varmaya çalıştığını anlamadım. 

"Yani, ikimizle de aynı anda mı birlikteydin?" 

"Bu seni rahatsız eder miydi?" 

Bu konuşmadan bir şey çıkarmamı istiyordu. Keşke ne is­

tediğini anlayabilseydim de ona istediğini verseydim çünkü 

kıza hak.sızlık ettiğimin farkındaydım. Kara gözlerini gözleri­

me dikmişti; yanakları kızarmış, dudakları da hafif aralanmış­

tı. Gerçekten çok güzeldi, hata ettiğimi söylesem beni tekrar 

kabul eder, ben de Bayview'ın en kıskanılan erkeği olmaya 

devam ederdim. "Sanırım hoşuma gitmezdi. . ."  diye başladım 

ama kahkahayla karışık bir hıçkırıkla lafımı kesti. 

"Of, Tanrım, Cooper. Yüzünün haline bak. Gerçekten zerre 

kadar umurunda değil ya. Neyse, kayıtlara geçsin diye söy­

lüyorum, sen bana çıkma teklif eder etmez Nate1e takılmayı 
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bırakhm." Yeniden ağlamaya başlayınca, kendimi dünyanın 

en adi herifi gibi hissettim. "Eğer Simon'ı seçseydim her şeyini 

verirdi. Sen bunun bir seçim meselesi olduğunu bile anlamadın. 

Çünkü insanlar hep seni seçer, öyle değil mi? İnsanlar hep beni 

de seçerdi. Ama sonra sen çıkageldin ve bana kendimi görün­

mez hissettirdin." 

"Keely, ben böyle olsun istemedim . . .  " 

Artık beni dinlemiyordu. "Hiç umurunda olmadı, değil 

mi? Oyuncu seçim maçları sezonunda doğru aksesuarı takmak 

istedin yalnızca." 

"Haksızlık ediyorsun." 

"Her şey yalandan ibaretti, değil mi Cooper? Ben, 

fastball'ın . . .  " 

"Beli hiçbir zaman doping yapmadım," diye atıldım ani bir 

öfkeyle. 

Keely yine boğuk bir kahkaha ath. "Neyse, en azından tut­

kulu olduğun bir şey var." 

"Ben gidiyorum." Apar topar ayağa kalktım. Damarlarım 

adrenalinle doluydu. Söylememem gereken bir şey söyleme­

den Keely'yi kapıya kadar geçirdim. Simon'ın suçlamaları or­

taya çıktıktan sonra test yapmışlardı, temiz çıkmıştım. Bir kere 

de yazın, California San Diego Üniversitesi (UCSD) spor tıp 

merkezinde, antrenman rejimimi oluşturmadan önce yapılan 

kapsamlı sağlık taramasının bir parçası olarak teste girmiştim. 

Ama hepsi buydu, yüklü miktarda doping insanın bünyesin­

den haftalar içinde atıldığından, lekeden tam anlamıyla kur­

tulamıyordum. Koç Ruffalo'ya suçlamalarda gerçeklik payı 

bulunmadığını söyledim, o da şimdilik üniversitelerle teması 

durdurdu. Artık haberler döngüsünün bir parçasıydık, yani 

çok geçmeden herkes her şeyi duyacakh. 

Keely'nin de hakkı vardı, bu konu beni ilişkimizden çok 

daha fazla endişelendiriyordu. Kıza yarım ağız bir özürden 

fazlasını borçluydum ama nasıl yapacağımı bilmiyordum. 
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BÖLÜ M O N  YEDİ  

Addy 
1 5  Ekim Pazartesi, 12.1 5 

Gerçek suç kapsamında cinsiyetçilik ölmemişti, varlığını sür­
dürüyordu çünkü Bronwyn ile biz kamuoyunda Cooper ile 
Nate kadar popüler değildik. Özellikle de Nate kadar. Sosyal 
medyada bizim hakkımızda paylaşımlarda bulunan, ergen­
lik çağı arifesindeki tüm kızlar Nate'e bayılıyordu. Çocuğun 
uyuşturucu satıcılığından hüküm giymesi kimin umurunday­
dı ki? Hülyalı hülyalı bakıyordu ya, yeterdi. 

Okulda da durum aynıydı. Bronwyn ile ikimiz dışlanı­
yorduk; Bronwyn'in arkadaşları, kız kardeşi ve Janae dışında 
bizimle pek konuşan yoktu. Yalnızca arkamızdan fısıldaşı­

yorlardı. Fakat Cooper her zamanki gibi popülerdi. Nate de . . .  
Yani, Nate hiçbir zaman tam anlamıyla popüler olmamıştı. 
Ama insanların ne düşündüğünü takmayan bir hali vardı, 
hala da öyleydi. 

"Addy, kaldır şunu artık. Görmek istemiyorum." 
Bronwyn gözlerini devirdi ama pek kızmış gibi bir hali 

yoktu. Sanırım artık arkadaş sayılırdık, yani en azından size 
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komplo kurmadığından yüzde yüz emin olmadığınız biriyle 
ne kadar arkadaş sayılabilirseniz, o kadar arkadaşbk. 

Fakat ben hakkımızda çıkan her haberi takınblı bir şekilde 
takip ederken, Bronwyn böyle bir ihtiyaç duymuyordu. Ben 
de ona her şeyi göstermiyordum, hele ailesinin ırkına dil uza­
tan o korkunç yorumları paylaşmıyordum. Yaşadığı kabusa 
bir katman daha eklemeye gerek yoktu. O yüzden, Janae'ye 
bulduğum olumlu makalelerden birini gösterdim. "Baksana. 
Cooper'ın spor salonundan çıkarkenki fotoğrafı, BuzzFeed'de 

en çok paylaşılan konu olmuş." 
Janae korkunç görünüyordu. Tuvaletteki karşılaşmamız­

dan beri çok kilo kaybetmişti, her zamankinden de ürkek bir 
hali vardı. Öğle yemeğini neden bizimle yediğini anlamıyor­
dum çünkü çoğu zaman ağzını bıçak açmıyordu. Ama şimdi 
cesaretle telefonuma bakıyordu. "Güzel çıkmış, bence." 

Kate bana sert bir bakış attı. "Kaldırır mısın şunu?" Kaldır­
dım ama içimden de kıza hareket çektim. Yumiko iyi bir kızdı 
ama Kate'i gördükçe, Vanessa'yı özlüyordum. 

Hayır. Yalanın dik alası. Vanessa'dan nefret ediyordum. Zor­
balık ederek benim eski grubumun merkezine kurulmuştu, 
sanki çiftlermiş gibi, Jake'e de el koymuştu. Gerçi Jake'in pek 
ilgilendiğini görmüyordum. Saçlarımı kesmek Jake'ten vaz­
geçmek gibiydi çünkü saçlarım olmasaydı, J ake üç yıl önce 
beni fark etmezdi. Ama umudumu yitirdim diye, aldırmıyor 
da değildim. 

Öğle yemeğinden sonra, coğrafya dersine gidip, benden 
yana pek bakmayan laboratuvar partnerimin yanıma otur­
dum. "Hemen yerleşmeyin," diye uyardı Bayan Mara. "Bugün 
yerleri değiştiriyoruz. Bir süredir hep aynı partnerle çalışıyor­
sunuz, şimdi eş değiştirelim." Karışık direktifler verdi; kimi 
sola kaydı, kimi sağa, kimimiz de yerimizde kaldık, sonunda 
yanıma TJ oturana kadar süreç pek ilgimi çekmedi. 

Burnu çok daha iyi görünüyordu ama eski haline dönece-
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ğinden şüpheliydim. Süklüm püklüm gülümseyerek önümüz­
deki kaya tepsisini çekti. "Kusura bakma. Bu herhalde en kötü 
kabusundur ." 

Abartma TJ, diye geçirdim içimden. Kabuslarımda hiçbir 
yeri yoktu. O yazlık evde onunla yathm diye kendimi suçla­
makla geçirdiğim onca ay, şimdi bir ömür uzaktaydı sanki. 
"Önemli değil." 

Önümüzdeki kayaları sessizce gruplara ayırırken TJ, "Saçın 
güzel olmuş," dedi. 

Burnumdan güldüm. "Ya, tabii." Bana karşı yanlı davran­
dığı için Ashton'ı istisna kabul edersek, saçımı kimse beğenme­
mişti. Annem dehşete düştü. Ertesi gün eski arkadaşlarım beni 
görünce uluorta güldüler. Keely bile sırıttı. Hemen Luis'in 
yanına geçti, sanki Cooper'ı elde edemiyorsam, tutucusuyla 
yetinirim diyen bir tavrı vardı. Luis, Keely için Olivia'yı terk 
etmişti ama kimse buna bir tepki göstermemişti. 

"Ciddiyim. Yüzün ortaya çıkmış. Emma Watson'ın sarışın 
haline benziyorsun." 

Doğru değildi ama hiç değilse kibar davranıyordu. Kaya­
lardan birini başparmağımla işaretparmağım arasında sıkıştı­
rıp gözlerimi kıstım. "Ne dersin? Volkanik mi, tortul mu?" 

TJ omuzlarını silkti. "Aradaki farkı anlayamıyorum." 
Tahmin yürüterek, kayayı volkanikler yığınına koydum. 

"TJ, eğer ben bile kayalarla ilgilenmeyi başarabiliyorsam, emi­
nim sen de biraz çabalayabilirsin." 

Gözlerini kırpıştırarak, şaşkınlıkla bana baktıktan sonra sı­
rıttı. "Ha şöyle." 

"Ne?" 
Herkes önündeki kayalara gömülmüştü ama TJ yine de se­

sini alçalttı. "O gün . . .  şey, plajda ilk kez takıldığımızda, çok eğ­
lenceliydin. Ama seni o günden sonraki her görüşümde . . .  hep 
pasiftin. Jake'in her dediğine evet diyordun." 

Gözlerimi önümdeki tepsiye diktim. "Kabalık ediyorsun." 
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TJ'in sesi yumuşakh. "Özür dilerim ama senin neden böy­
le geri plana çekildiğini hiç anlayamamışhm. Seninle çok eğ­
lenmiştim." Öfkeli bakışlarımı yakalayınca aceleyle ekledi: "O 

anlamda değil. Yani, şey, evet, o anlamda da öyle ama aynı za­
manda . . .  Ya neyse, boş ver. Ben susayım arhk." 

"İyi fikir," diye mırıldandım. Bir avuç kayayı önüne koya­
rak, "Şunları ayırır mısın?" dedim. 

TJ'in "geri plana çekildiğim" hakkındaki yorumu canımı 
yakmadı değil. Doğru söylediğini biliyordum. Ama geri kala­
nına pek akıl erdiremiyordum. Daha önce kimse eğlenceli ol­
duğumu ya da benimle çok eğlendiğini söylememişti. Şu ana 
kadar, TJ'in beni yeniden yalnız yakalamaya hayır demeyece­
ğini, benimle de o yüzden hala konuştuğunu düşünüyordum. 
O günün fiziksel temas içermeyen kısmında gerçekten iyi vakit 
geçirmiş olabileceği hiç aklıma gelmemişti. 

Dersin sonuna kadar, kayaların sınıfı konusunda birbiri­
mize kahlmak veya karşı çıkmak dışında hiç konuşmadık, zil 
çalınca da sırt çantamı kaphğım gibi, arkama bir bakış bile at­
madan koridora çıkhm. 

Derken arkamdan gelen bir sesle, görünmez bir duvara 
çarpmışım gibi durdum. "Addy." 

Arkamı dönerken omuzlarım gerildi. O gün dolabının 
önünde bana ağzımın payını verdiğinden beri Jake ile konuş­
mayı denememiştim, şimdiyse bana söyleyeceklerinden kor­
kuyordum. 

"Nasılsın?" diye sordu. 
Netedeyse gülecektim. "Biliyorsun ya. İyi değilim." 

Jake'in ifadesini okuyamıyordum. Kızgın görünmüyordu 
ama gülümsemiyordu da. Nedense farklı görünüyordu. Büyü­
müş gibi miydi? Pek sayılmaz ama . . .  biraz daha erkeksi gibi. 
Neredeyse iki haftadır beni görmezden gelmişken, şimdi du­
rup dururken neyin beni görünür kıldığını anlamıyordum. "İş­
ler sarpa sarıyor herhalde," dedi. "Cooper sessizliğe gömüldü. 
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Acaba . . .  " duraklayarak, sırt çantasını bir omzundan ötekine 

geçirdi. "Bir ara konuşmak ister misin?" 

Boğazım keskin bir şey yutmuşum gibi acıdı. İster miyim? 

Jake bir yanıt bekliyordu, içimden silkindim. Elbette isterdim. 

Bu olay yaşandığından beri tüm istediğim buydu. "Evet." 

"Tamam. Bugün öğleden sonra olur mu? Sana mesaj ata­

rım." Gözlerime bakarken haia gülümsemiyordu. "Tanrım, sa­

çına alışamıyorum. Hiç kendine benzemiyorsun," diye ekledi. 

Tam biliyorum diyecekken, TJ'in sözleri aklıma geldi. Hep 

pasiftin. /ake 'in her dediğine evet diyordun. "Ama benim işte," 

dedim ve Jake'in göz temasını bozmasına fırsat vermeden dö­

nüp gittim. 

Nate 
15 Ekim Pazartesi, 15.15 

Bronwyn yanımdaki kayanın üstüne kurulmuş, dizlerinin üs­

tündeki eteğini düzelterek karşımızdaki ağaçların tepelerine 

bakıyordu. "Daha önce Marhall Tepesi'ne hiç çıkmamıştım," 

dedi. 

Şaşırmadım. Okuldan çıkınca içinden geçtiğimiz ağaçlığa 

bakan Marshall Tepesi aslında bir tepeden çok, topraktan fırla­

mış bir kayaydı ve güya Bayview'ın en iyi manzarasına sahip­

ti. Aynı zamanda içki içmek, uyuşturucu kullanmak ve oynaş­

mak için de çok gelinen bir yerdi ama pazartesi öğleden sonra 

saat üçte değil. Eminim Bronwyn'in hafta sonu burada neler 

yaşandığından hiç haberi yoktu. "Umarım gerçeği de reklamı 

gibidir," dedim. 

Gülümsedi. "Mikhail Powers ekibinin pususuna düşmek­

ten iyidir." Bugün ekibi okulun önünde görünce, yine arka­

dan sıvıştık. Haia ağaçlıkta kazık çakmayı akıl edememelerine 
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şaşırıyordum. Geçtiğimiz hafta adımızın ne kadar duyulduğu 
düşünülürse, alışveriş merkezine gitmek iyi bir fikir gibi gö­
rünmemişti, biz de buraya geldik. 

Bronwyn bakışlarım yere eğmiş, yanımızdaki kayanın üs­
tünde yaprak taşıyan bir karınca sürüsünü izliyordu. Gergin­
miş gibi dudaklarını yaladığını görünce, biraz yanına yaklaş­
hm. Bronwyn1e geçirdiğim zamanın çoğu telefondaydı, o yüz­
den yüz yüzeyken ne düşündüğünü anlayamıyordum. 

"Eli .Kleinfelter'ı aradım," dedi. "Kanıtlanana Kadar'dan." 
Ya. Demek düşündüğü buymuş. Geri çekildim. "Peki." 
"Enteresan bir sohbetti," dedi. "Aramamı iyi karşıladı, hiç 

şaşırmış gibi değildi. Aradığımı kimseye söylemeyeceğine söz 
verdi." 

Parlak zekasına karşın, Bronwyn bazen ufak bir çocuk gibi 
olabiliyordu. "Sözünün ne değeri var ki?" diye sordum. '�dam 
senin avukahn değil. Televizyonda biraz daha boy göstermek 
istese Mikhail Powers'a senin hakkında konuşabilir." 

Bronwyn her şeyi halletmiş gibi, "Yapmaz," dedi sakin bir 
sesle. "Hem zaten hiçbir şey söylemedim. Benim hakkımda hiç 
konuşmadık. Yalnızca soruşturmanın şimdiye kadarki gidişah 
hakkında ne düşündüğü sordum." 

"Ee?" 
"İşte, televizyonda söylediklerinin bir kısmını tekrarladı. 

Simon hakkında daha fazla konuşulmamasına şaşıyormuş. Si­
mon'ınki gibi bir uygulamayı yöneten birinin, o süreçte pek 
çok · düşman edineceğini, o düşmanların da günah keçisi ola­
rak seve seve bizi kullanacağım düşünüyormuş. O olsa, uy­
gulamadaki en zarar verici hikayelere ve zarar gören çocukla­
ra bakarmış. Bir de genel olarak Simon'a bakarmış. Maeve'in 
4chan'de yaphğı gibi mesela." 

"En iyi savunma saldırıdır yani?" dedim. 
"Doğru. Ayrıca bizim avukatlar, Simon'ı bizden başka kim­

senin, mesela Bay Avery'nin, zehirlemiş olamayacağı teorisini 
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çürütmek için yeterince çabalamıyormuş." Sesinde gizli bir 
gurur vardı. "Eli benim dediğimin aynısını söyledi; bardakları 
kurcalamak ve çantalarımıza telefon yerleştirmek için, en çok 
Bay Avery'nin fırsatı vardı ama polis adamı birkaç kez sorgu­
ladı ve bir daha da rahatsız etmedi." 

Omuzlarımı silktim. "Gerekçesi ne peki?" 
"Teknofobi," dedi Bronwyn. Ben gülünce de dik dik baktı. 

"Teknoloji korkusu diye bir şey var. Her neyse, bu zaten yalnız­
ca bir fikir. Eli ayrıca birinin araba kazasından istifade sınıfa 
girmiş olabileceğini de söyledi." 

Kaşlarımı çattım. "O kadar uzun süre pencerede durmadık. 
Kapı açılsa duyardık." 

"Duyar mıydık? Belki de duymazdık. Duymamış olmamız 
mümkün, Eli onu demek istiyor. Ayrıca enteresan bir şey daha 
söyledi." Bronwyn ufak bir kaya parçası alıp dalgın dalgın 
elinde hoplattı. "Avukatımız o olsa, o araba kazasına da bakar­
mış. Zamanlaması şüphe çekiciymiş." 

"Yani?" 
"İşte, daha önce söylediği şeye varıyoruz; biz arabaları iz­

lerken, kazanın gerçekleşeceğini bilen biri kapıyı açmış ola­
bilir." 

"Araba kazasının planlandığını mı düşünüyor?" Gözlerimi 
Bronwyn'e diktim, o ise bakışlarımdan kaçarak elindeki kaya 
parçasını altımızdaki ağaçlara fırlattı. "Yani diyorsun ki, dik­
katimizi dağıtmak için otoparkta ufak çaplı bir trafik kazası 
düzenleyen biri, çaktırmadan ceza sınıfına girip Simon'ın bar­
dağına fıstık yağı koydu. Yani, bizimle birlikte sınıfta olmasa, 
büyük ihtimalle Simon'ın o bardakla su içtiğini bilemeyecek 
biri bunu yaptı, sonra da aptal olduğu için, bardağı öylece or­
tada bıraktı, öyle mi?" 

"Eğer bizi zan altında bırakmak istiyorsa aptallık sayıl­
maz," dedi Bronwyn. "Ama bizden birinin, bir yolunu bu­
lup o bardaktan kurtulmak varken, orada bırakması aptallık 

1 94 



olurdu. Olaydan hemen sonra kimse üstümüzü aramadı, o 
yüzden şansımız vardı." 

"Odanın dışındaki biri, Simon'ın bir bardakla su içtiğini na­
sıl bilebilir ki?" 

"Tumblr paylaşımında dendiği gibi işte. Simon hep su içer­
di, öyle değil mi? Kapının dışında durmuş, camdan izlemiş 
olabilir. Eli öyle dedi en azından." 

"Tabii ya, Eli öyle diyorsa." Bronwyn neden bu herifi bir 
hukuk tanrısı gibi görüyordu, anlamıyordum. Yaşı yirmi beş­
ten büyük olamazdı. ''Anlaşılan kafası aptal saptal teorilerle 
dolu." 

Kendimi bir tarhşmaya hazırladım ama Bronwyn oltaya 
gelmedi. Parmaklarını aramızdaki kayanın üstünde gezdire­
rek, "Olabilir," dedi. ''Ama son günlerde bu konuyu çok dü­
şündüm. Odadan birinin yaptığını sanmıyorum Nate. Ger­
çekten, hiç sanmıyorum. Bu hafta Addy'yi biraz tanıma fırsah 
buldum . . .  " Yüzümdeki kuşkulu bakışı görünce, ellerini hava­
ya kaldırdı. ''Aniden Addy uzmanı falan olduğumu söylemi­
yorum tabii ama o kızın gerçekten Simon'a herhangi bir şey 
yaptığını gözümün önüne getiremiyorum." 

"Cooper'a ne demeli? Çocuk kesin bir şey saklıyor." 
"Cooper katil değil." Bronwyn'in kendinden emin konuş­

ması, nedense tepemi attırdı. 
"Nereden biliyorsun? Şimdi çok yakınsınız diye mi? Ka­

bullen Bronwyn, hiçbirimiz gerçekte birbirimizi tanımıyoruz. 
Tanrım, sen de yapmış olabilirsin. Böyle karışık bir şeyi planla­
yıp, paçayı sıyıracak kadar zekisin." 

Şaka yapmışhm ama Bronwyn kaskah kesildi. "Böyle bir 
şeyi nasıl söyleyebilirsin?" Yanakları kızarınca, yüzünde her 
zaman dizlerimin bağını çözen o ifade belirdi. Bir gün nasıl gü­

zelleştiğine şaşıracaksın. Annem Bronwyn için böyle derdi. 
Annem yanılmışh gerçi. Bunun şaşırtıcı bir yanı yoktu. 
"Eli kendisi demedi mi?" dedim. "Her şey mümkündür. 
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Belki buraya beni tepeden aşağı yuvarlayıp boynumu kırmak 
için getirmişsindir." 

"Buraya beni sen getirdin," dedi Bronwyn. Derken gözleri 
fal taşı gibi açılınca güldüm. 

"Hadi canım, yapma. Sen ciddi ciddi . . .  Bronwyn burada 
eğim bile yok. Seni şu kayadan aşağı ittirmek pek şeytani bir 
plan sayılmaz, olsa olsa bileğin burkulur." 

"Hiç komik değil," dedi Bronwyn ama dudaklarında bir 
gülümseme kıpırhsı belirdi. Akşamüstü güneşi, siyah saçları­
na alhn yaldızlar dökünce bir an nefesim kesildi. 

Tanrım. Bu kız yok muydu . . .  
Ayağa kalkıp elimi uzattım. Bana kuşkulu bir bakış attı 

ama yine de elimi tutup onu ayağa kaldırmama izin verdi. Öte­
ki elimi havaya kaldırdım. "Bronwyn Rojas, seni bugün veya 
gelecekteki herhangi bir gün asla öldürmeyeceğime tüm ciddi­
yetimle yemin ediyorum. Anlaşhk mı?" 

İyice kızararak, "Saçmalıyorsun," diye mırıldandı. 
"Anlaşılan sen beni öldürmeyeceğine söz vermekten kaçı­

nıyorsun." 
Gözlerini devirdi. "Buraya getirdiğin bütün kızlara aynı 

şeyi söylüyor musun?" 
Vay. Galiba Marshall Tepesi'nin ününü biliyordu. 
Aramızda birkaç santim kalana kadar yaklaştım. "Soruma 

hala yanıt vermedin." 
Bronwyn öne eğilerek dudaklarını kulağıma uzattı. O ka­

dar yakınımdaydı ki, fısıldarken resmen kalp ahşlarını duyu­
yordum. "Seni öldürmeyeceğime söz veriyorum." 

"Çok baştan çıkarıcı." Espri yapmak niyetindeydim ama se­
sim genzimden çıkh, Bronwyn de dudaklarını aralayınca, gül­
mesine fırsat vermeden onu öptüm. Yüzünü avuçlarıma alıp 
parmaklarımla yanaklarını ve çenesini kavrarken, içime dalga 
dalga bir enerji yayıldı. Kalbimin böyle hızlı atmasının nedeni 
adrenalin olmalıydı ya da aramızdaki "bunu başka kimse an-
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layamaz" bağı. Belki de yumuşak dudakları, elma kokulu saç­
ları ve kollarını sanki bırakmaya dayanamazmış gibi boynuma 
dolayışıydı kalbimi çarphran. Her halükarda, o beni bırakana 
kadar Bronwyn'i öpmeyi sürdürdüm. Bronwyn geriye doğru 
bir adım abnca da bu kadarı yeterli gelmediğinden, onu tekrar 
kendime çekmeye çalışbm. 

"Nate, telefonum," deyince ısrarla çalan ahenksiz mesaj to­
nunu ilk kez fark ettim. "Kardeşim." 

"Kardeşin bekleyebilir," dedim ve elimi Bronwyn'in saçla­
rına geçirip çenesini öperek boynuna indim. Karşımda titreye­
rek, boğazından hafif bir ses çıkarması hoşuma gitti. 

"Ama . . .  " Parmak uçlarını ensemde gezdirdi. "Önemli olma­
sa mesaj çekip durmazdı." 

Bahanemiz Maeve'di; sözde Bronwyn ile birlikte 
Yumiko'nun evindeydi, o yüzden istemeye istemeye geri çeki­
lerek, Bronwyn'in eğilip çantasından telefonunu almasına izin 
verdim. Ekrana bakınca nefesi kesildi. "Aman Tanrım. Annem 
de aramış. Robin'in dediğine göre polis karakola gelmemi is­
temiş. Tam olarak şöyle demiş: 'Birkaç şeyin üstünden geçmek' 

istiyorlarmış." 
"Muhtemelen aynı saçmalıklardır." Hiç öyle hissetmesem 

de sakin bir sesle konuşmayı başardım. 
"Seni aradılar mı?" diye sordu. Sanki beni de aradıklarını 

umduğu için, kendinden nefret ediyormuş gibi bir hali vardı. 
Telefonumun çaldığını duymadım ama yine de cebimden 

çıkarıp baktım. "Hayır." 
Başını sallayarak, birbiri üstüne mesaj yazmaya başladı. 

"Maeve'e beni buradan almasını söyleyeyim mi?" 
"Bizim evde buluşalım. Burası ile karakolun tam orta­

sında." Cümlem biter bitmez, söylediğime pişman oldum; 
Bronwyn'in hala gündüz gözüyle yaşadığım semte uğraması­
nı istemiyordum ama en uygun seçeneğimiz buydu. Hem içeri 
girmek zorunda değildik. 
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Bronwyn dudaklarını ısırdı. "Ya muhabirler de oradaysa?" 
"Değillerdir. Kimsenin ortalıkta dolaşmadığını anlamış­

lardır." Hala endişeli göründüğü için, "Bak, komşumuzun 
önüne park edip yürürüz," diye ekledim. "Eğer görünürde 
biri varsa seni başka bir yere götürürüm. Ama güven bana, bir 
sorun çıkmaz." 

Bronwyn, Maeve'e adresimi mesaj attıktan sonra, ağaçlığın 
kenarında motorumu bırakhğım yere yürüdük. Kaskı takma­
sına yardım ettim, o da arkama binip kollarını belime doladı ve 
motoru çalıştırdım. 

Düşük bir hızla dar ve kavisli yan yollardan geçerek, bizim 
sokağa çıkhm. Komşumun paslı Chevrolet' si, son beş yıldır 
olduğu gibi garaj yolunda duruyordu. Arabanın yanına park 
edip Bronwyn'in inmesini bekledikten sonra, el ele komşumun 
bahçesinden bizimkine yürüdük. Yaklaşhkça evi Bronwyn'in 
gözlerinden görerek, geçen sene bir ara çimleri biçme zahmeti­
ne girmediğime hayıflandım. 

Aniden Bronwyn nefesi kesilerek, olduğu yerde kalakaldı 
ama bizim diz boyu çimenlere bakmıyordu. "Nate, kapıda biri 
var." 

Ben de durup sokakta haber minibüsü var mı diye bakhm 
ama bir tane bile yoktu. Yalnızca evimizin önüne park etmiş, 
hurda bir Kia vardı. Belki kamuflaj işinde iyiye gidiyorlardı. 
"Burada kal," dedim ama Bronwyn de kapıdaki kişiyi daha iyi 
görebilmek için, benimle birlikte garaj yoluna yaklaşh. 

Kapıdaki muhabir falan değildi. .  
Boğazım kururken, başım zonklamaya başladı. Zile basan 

kadın arkasına döndü; beni görünce ağzı biraz açıldı. Hala ya­
nımda yürüyen Bronwyn elimi bıraktı. Tek başıma yürümeye 
devam ettim. 

Konuşurken, sesimin normal çıkmasına şaşırdım: "Hayır­
dır anne?" 

1 98 



BÖLÜM O N  SEKİZ 

Bronwyn 
1 5  Ekim Pazartesi,  16.1 0  

Bayan Macauley arkasını döndükten saniyeler sonra, Maeve 
garaj yoluna girdi. Orada kaskatı kesilmiş, ellerim iki yanımda 
kenetlenmiş, kalbim çarpa çarpa, öldü sandığım kadına bakı­
yordum. 

"Bronwyn?" Maeve camı indirip arabadan başını uzat­
tı. "Hazır mısın? Annemle Robin çoktan gittiler. Babam işten 
çıkmaya çalışıyor ama yönetim kurulu toplantısı varmış. Te­
lefonuna neden bakmadığını sorduklarında, yalan söylemek 
zorunda kaldım. Mideni üşüttün, tamam mı?" 

"Tamamdır," diye mırıldandım. Nate'in bana arkası dö­
nüktü. Annesi, kocaman gözleriyle bakarak Nate'e bir şeyler 
anlatıyordu ama söylediği hiçbir şeyi duyamıyordum. 

"Hı?" Maeve bakışlarımı izledi. "O kim?" 
"Arabada anlatırım," diyerek bakışlarımı Nate'ten ayırdım. 

"Gidelim." 
Volvomuzun ön koltuğuna oturdum. Maeve hep üşüdü­

ğünden, içerisi sıcaktan kavruluyordu. Kardeşim durmadan 
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konuşarak, ehliyetini yeni almanın verdiği bir dikkatle, geri 
geri yola çıkb. "Annem yine anneliğini yapıyor, hiç gerilmemiş 
gibi davranıyor ama çok gergin," dedi ama yarım kulak din­
ledim. "Sanırım polis fazla bir şey söylemiyor. Karakola baş­
ka gelen var mı, onu bile bilmiyoruz. Nate geliyor mu, biliyor 
musun?" 

Yeniden dikkatimi topladım. "Hayır." İlk kez Maeve'in ara­
ba sürerken, içeriyi fırın gibi ısıtmasına sevindim çünkü soğuk 
terler dökmemi engelliyordu. "Gelmiyor." 

Bir dur levhasına yaklaşınca Maeve frene basarak arabayı 
sarsb ve bana bir bakış attı. "Sorun ne?" 

Gözlerimi kapabp başımı koltuk başlığına yasladım. "O 
Nate'in annesiydi." 

"Kim neydi?" 
"Az önce Natelerin evinin kapısında duran kadın, Nate'in 

annesiydi." 
"Ama .. . " Maeve'in sesi kesildi. Sinyal lambasının sesinden, 

Maeve'in bir dönüş yapacağını ve odaklanması gerektiğini an­
ladım. Araba yeniden düze çıkınca, "Ama o ölmüştü," dedi. 

"Ölmemiş demek ki." 
Maeve birkaç saniye boyunca, "Ama ... ben ... bu ... " diye bir 

şeyler geveledi. Gözlerimi açmadım. "Yani. . .  olay ne peki? An­
nesinin yaşadığını bilmiyor muymuş yoksa yalan mı söylemiş?" 

"O konuda konuşacak pek zamanımız olmadı," dedim. 
Ama milyon dolarlık soru buydu. Üç yıl önce, Nate'in an­

nesinin bir trafik kazasında öldüğüne dair dedikodular duy­
duğumu hatırlıyordum. Biz de dayımı aynı şekilde kaybettiği­
miz için, Nate ile bir hayli empati kurmuştum ama ona hiçbir 
şey sormamışbm. Birkaç hafta önce sormuştum gerçi. Nate 
bu konuda pek konuşmak istememişti. Bir tek, annesinin onu 
Oregon'a götürecekken ektiğini, ölüm haberi gelene kadar da 
ondan haber alamadığını söylemişti. Cenazeden hiç söz etme­
di. Aslında, pek bir şey söylememişti. 
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"İyi." Maeve'in sesi cesaretlendiriciydi. "Belki bir mucize­
dir. Hani, belki korkunç bir yanlış anlaşılmadan ötürü, kadını 
öldü sanmışlardır ama aslında . . .  hafızasını yitirmiştir ya da ko­
maya girmiştir." 

"Tabii tabii," dedim alaylı bir sesle. "Belki her şeyin arka­
sında, Nate'in kötü kalpli ikiz kardeşi vardır. Pembe dizide 
yaşıyoruz ya." Nate'in yanımdan ayrılmadan önceki yüzünü 
düşündüm. Ş�şırmış veya . . .  sevinmiş gibi değildi. Metin bir 
duruşu vardı. Maeve'in hastalığının her nüksedişinde babam 
da böyle olurdu. Korktuğu bir hastalık geri gelmiş ve artık o 
hastalıkla uğraşmaktan başka bir çaresi yokmuş gibi. 

Maeve, "Geldik," diyerek dikkatle arabayı park edince, 
gözlerimi açtım. 

"Engelli yerindesin," dedim. 
"Kalmayacağım, seni bırakıp gideceğim. İyi şanslar." Uza­

nıp elimi sıktı. "Her şey yoluna girecektir, eminim." 
Ağır ağır içeri girip lobinin cam bölmesi arkasında duran 

kadına adımı verdim, o da beni koridordaki bir konferans sa­
lonuna yönlendirdi. İçeri girdiğimde, annem, Robin ve De­
dektif Mendoza küçük, yuvarlak bir masaya oturmuş, beni 
bekliyordu. Addy veya Cooper'ı göremeyince ve Dedektif 
Mendoza'nın önündeki dizüstü bilgisayarı fark edince yüre­
ğim buruldu. 

Annem endişeyle bana baktı. "Miden nasıl tatlım?" 
"Pek iyi değil," dedim tüm içtenliğimle ve yanındaki san­

dalyeye oturup sırt çantamı yere bıraktım. 
"Bronwyn kendisini iyi hissetmiyor," dedi Robin, Dedektif 

Mendoza'ya soğuk bir bakış atarak. Jilet gibi, lacivert bir döpi­
yes giymiş, boynuna da çok sıralı bir kolye takmıştı. "Bu ko­
nuşmayı ikimiz yapmalıyız, Rick. Ben gerekirse Bronwyn ile 
ailesini gelişmelerden haberdar edebilirim." 

Dedektif Mendoza bilgisayarın bir tuşuna bastı. "Seni çok 
tutmayacağız. Ben her zaman yüz yüze konuşma taraftarıyım-
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dır. Bronwyn, Simon'ın Dedikodu Kazanı'na koşut bir site 
kullandığını ve orada daha uzun paylaşımlar yaptığını biliyor 
muydun?" 

Ben konuşmaya fırsat bulamadan Robin lafa girdi. "Rick, 
bana Bronwyn'i neden buraya getirttiğinizi söyleyene kadar, 
hiçbir soruyu yanıtlamasına izin vermeyeceğim. Bize söyleye­
cek veya gösterecek bir şeyin varsa, lütfen önce onu göster." 

"Göstereyim," diyen Dedektif Mendoza, bilgisayarı bana 
doğru çevirdi. "Bir sınıf arkadaşın, on sekiz ay önce yayınla­
nan bir paylaşım konusunda bizi uyardı. Bu sana tanıdık ge­
liyor mu?" 

Annem yanımdaki sandalyeye kayarken, Robin de omzu­
mun üstünden eğildi. Gözlerimi ekrana kilitledim ama ne yaz­
dığını zaten biliyordum. Haftalardır bunun karşıma çıkmasın­
dan korkuyordum. 

Belki de zamanında bir şey söylemeliydim ama artık iş iş­
ten geçmişti. 

Yen i  gel işme: LV' n i n  y ı lsonu parti s i  b i r  hayır  etki n l i ğ i  

d eğ i l .  O rası  kes in .  A m a  yen i  yetme kat ı l ı m ı n ın ,  g e l m i ş  

g e ç m i ş  en yü ksek seviyesinde o l d u ğ u  g ö z  önüne a l ı n ı r­

sa, böyle düşündüğünüz i ç i n  s iz i  k imse suçlaya maz. 

Düzen l i  oku r l a r ı m  (düzen l i  okurum ol maya n l a ra 

ses l e n i yoru m:  derd i n i z  ne s i z i n?) çoc u k l a ra b i raz daha 

özg ü r l ü k  vermeye çal ıştığ ı m ı  b i l i r ler. Çoc u k l a r  b i z i m  ge­

leceğ i m izd i r  fa lan.  Ama i z n i n i z l e  sosya l ortam l a ra yen i  

g i ren (ve bence k ı s a  s ü rede de ç ı kacak) b i r  a rkadaş ı m ı z  

i ç i n  k ü ç ü k  b ir  ka m u  aç ık laması  yapaca ğ ı m :  M R, an laş ı ­

l a n  S C ' n i n  kend i s i n i  katbekat aştığ ı n ı n  farkında değ i l .  

Çocuğun yavru köpek a l maya n i yeti yok k ı z ı m .  Pe­

ş i nden düş .  Ac ınas ı  bir ha ldes i n .  
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Çoc u k l a r, s iz de bana a rt ı k  şu 'zava l l ı  ufa k l ı k  kanse­

re atlatt ı '  saçma l ı ğ ıy la  gel meyin .  M a rt ı k  koca k ız  o l d u ,  

herkesi n  b i l d i ğ i  bi rkaç ku ra l ı  öğrenebi l i r: 

1 .  A m i g o  k ız ı.a r la ç ı kan basketbol oyu n c u l a r  P İYA­

SADA N  KALD I R I L D I .  B u n u  açık lamama gerek 

o l m a m a l ı  ama a n l a ş ı l a n  var. 

2. Hafif s i k l et b ir i  iç in  ik i  b i ra çoktur  ç ü n k ü :  

3. Hayatımda görd ü ğ ü m  en kötü m utfa k masası  

dansına yol açar. Ciddiyim, M.  B i r  daha sa k ı n  

yapma.  

4. Eğer içti ğ i n  tek b i rayı kusacaksan, ev s a h i p leri n i n  

çamaş ı r  maki nesine kusma maya ça l ı ş .  Bu kaba­

l ı kt ı r. 

Bundan sonra kartı o l mayan kapıdan g i remesin,  ta­

mam m ı  LV? Başta eğlencel iydi  ama sonradan h ü z ü n l ü  

b i r  ha l  a l d ı .  

Sandalyemde kıpırdamadan oturup renk vermemeye çalış­
hm. Bu paylaşımı dün gibi hahrlıyordum: Hiçbiri planladığı 
gibi gitmese de, ilk aşkının ve ilk partisinin sarhoşluğunu ya­
şayan Maeve'in, Simon'ın paylaşımını okuduktan sonra, nasıl 
içine kapandığını, bir daha kapıdan dışarı adım atmamaya 
nasıl ant içtiğini, benimse Simon'ın, sırf yazdıklarını okumaya 
hevesli bir kitle var diye, böyle kayıtsızca gaddarlık edebilmesi 
karşısında, ne kadar acizce öfkelendiğimi iyi hahrlıyordum. 

Yaphğı şey yüzünden Simon'dan nefret etmiştim. 
Anneme bakamıyordum, yaşananlar hakkında en ufak bir 

fikri yoktu. O yüzden tüm dikkatimi Robin'e verdim. Eğer şaş­
kınlık veya kaygı duyuyorsa da göstermiyordu. "Pekala. Oku­
dum. Bunun neresini önemli bulduğunu söyle Rick." 
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"Bunu Bronwyn'den duymak isterdim." 
"Hayır." Robin'in sesi kadife bir kırbaç gibiydi, yumuşak 

ama boyun eğmez. "Neden buraya geldiğimizi açıkla." 
"Bu paylaşım görünüşe göre, Bronwyn'in kız kardeşi Mae­

ve hakkında yazılmış." 
"Böyle düşünmenin nedeni nedir?" diye sordu Robin. 
Annem olan bitene inanamıyormuş gibi öfkeli bir kahkaha 

ahnca, sonunda anneme kaçamak bir bakış athm. Yüzü kıpkır­
mızı kesilmiş, gözleri alev alevdi. Konuşurken, sesi titriyordu. 
"Ciddi misiniz siz? Bizi buraya bir çocuğun, hatta söylemek 
zorundayım, belli ki ciddi problemleri olan bir çocuğun yazdığı 
bu korkunç paylaşımı göstermek için mi çağırdınız? Peki, ne 
diye? Tam olarak amacınız ne?" 

Dedektif Mendoza, başını anneme doğru eğdi. "Okumak 
zor gelmiştir eminim ki, Bayan Rojas ama adının baş harfle­
rinden ve kanser teşhisinden belli ki, Simon'ın paylaşımı sizin 
küçük kızınız hakkında. Bayview Lise' sinde şu anda veya geç­
mişte, bu özelliklere uyan başka bir öğrenci yok." Bana döndü. 
"Bu paylaşım kardeşini çok utandırmışbr Bronwyn. Okuldaki 
çocukların dediğine göre, kardeşin o zamandan beri sosyal et­
kinliklere pek kablmamış. Bu yüzden Simon'a sinirlendin mi?" 

Annem konuşmak üzere ağzını açb ama Robin eliyle ko­
luna dokunarak annemi susturdu. "Müvekkilim konuşmaya­
cak." 

Dedektif Mendoza'nın gözleri parladı. Kendini tutmasa, 
ağzı kulaklarına varacakb sanki. "Olmaz olur mu, var. Yani, 
varmış. Simon blogunu bir yılı aşkın bir zaman önce yayına 
kapatmış ama paylaşımlar ve yorumlar yedekte kaydedilmiş." 
Bilgisayarını geri çekip birkaç tuşa basbktan sonra, açılan yeni 
pencereyi göstermek için, bilgisayarı tekrar bize döndürdü. 
"Yorum bırakmak için e-posta adresinizi girmeniz gerekiyor. 
Bu senin e-posta adresin değil mi Bronwyn?" 

"Herhangi biri başka birinin e-postasını bırakabilir," dedi 
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Robin hızlıca. Ardından tekrar omzumun üstünden eğilerek, 
ikinci yılın sonunda yazdığım şeyi okudu. 

Siktir git, geber, Simon. 

Addy 
1 5  Ekim Pazartesi, 16.15 

Bizim evden Jakelere giden yol genel olarak rahath, Claren­
don Caddesi' ne dönene kadar en azından. Burası ana kavşak­
h, bisiklet yolu yoktu. O yüzden en soldan gitmek zorunda 
kalıyordunuz. Yeniden bisiklete binmeye ilk başladığımda, 
kaldırımlardan gider, karşıya geçmek için ışıkların yanması­
nı beklerdim, şimdiyse üç şeridi profesyoneller gibi vın diye 
geçiyordum. 

Jakelerin garaj yoluna girince, park desteğini indirerek bi­
sikletten indim ve kaskımı çıkarıp gidona asbm. Eve yakla­
şırken, elimi saçımda gezdirdim ama anlamsız bir hareketti. 
Saç kesimime alışmışhm, bazen hoşuma bile gidiyordu ama 
bir gecede yarım metre uzatamadığım sürece, saçımı Jake'in 
gözünde güzelleştirmek için yapabileceğim bir şey yoktu. 

Kapının zilini çalıp geri çekildim. Kararsızlığın damarla­
rımda akhğını hissediyordum. Buraya neden geldiğimi de ne 
beklediğimi de bilmiyordum. 

Jake, hk diye bir ses eşliğinde kapıyı açh. Her zamanki gibi 
görünüyordu: mavi gözler, dağınık saçlar. Üstüne tam otur­
muş tişörtü, bu sezonki futbol antrenmanlarının etkisini göste­
riyordu. "Selam, içeri gelsene." 

İçgüdüsel olarak, bodruma yöneldim ama oraya gitmedik. 
Jake beni salonlarına götürdü. Burada, üç yılı aşkın bir süre 
önce çıkmaya başladığımızdan beri, toplamda bir saatten az 
zaman geçirmişimdir. Jake'in ailesinin kullandığı deri koltuğa 
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oturunca, hala terli bacaklarımın neredeyse hemen koltuğa ya­
pışhğını hissettim. Deri mobilyanın iyi bir fikir olduğuna kim 
karar vermişti acaba? 

Jake karşıma otururken, dudakları o kadar ince bir çizgi ha­
line ki bunun bir barışma konuşması olamayacağını anladım. 
Hayal kırıklığının içime oturmasını bekledim ama olmadı. 

"Arlık bisiklete biniyorsun demek?" diye sordu. 
Konuşulabilecek onca şey varken, neden bununla başla­

dığını bilmiyordum. '�rabam yok," diye anımsathm. Eskiden 

beni her yere sen götürürdün. 

Öne eğilerek dirseklerini dizlerine dayadı; bu hareketi 
öyle tanıdıktı ki, neredeyse bir ay önceki gibi futbol sezonun­
dan söz etmesini bekliyordum. "Soruşturma nasıl gidiyor? 
Cooper artık bu konuda hiç konuşmuyor. Hala ensenizdeler 
mi, nedir durum?" 

Soruşturma hakkında konuşmak istemiyordum. Son bir 
haftada polis beni birkaç kez sorguya çekmişti, her seferinde 
de revirdeki kayıp EpiPenler hakkında soru sormanın yeni bir 
yolunu bulmuşlardı. Avukatımın söylediğine göre tekrarlayan 
sorular, benim baş şüpheli olduğumu değil, soruşturmanın 
ilerlemediğini gösteriyordu. Ama bunların hiçbir Jake'i ilgi­
lendirmezdi, o yüzden dördümüzün Dedektif Wheeler'ı sorgu 
odasında bir tabak çörek yerken gördüğümüze dair saçma sa­
pan bir öykü uydurdum. 

Lafımı bitirince Jake gözlerini devirdi. "Yani, hiçbir yere va­
ramıyorlar." 

"Bronwyn'in kız kardeşi, Simon'a daha dikkatli bakılması 
gerektiğini düşünüyor," dedim. 

"Neden Simon'a? Çocuk öldü yahu." 
"Polisin şimdiye dek düşünmediği başka şüpheliler de or­

taya çıkabilir. Simon'ı ortadan kaldırmak için nedeni olan baş­
ka insanlar da olabilir." 

Jake öfkeyle iç geçirip, kolunu koltuğunun arkasına atlı. 
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"Kurbanı suçlayalım yani, öyle mi? Başına gelenler, Simon'ın 

suçu değildi. İnsanlar saçma sapan, gizli kapaklı işler çevirme­

seler, Dedikodu Kazanı diye bir uygulama olmazdı." Gözlerini 

kısarak bana baktı. "Sen bunu herkesten iyi bilirsin." 

Kendimi bile şaşırtan bir inatla, "Yine de bu, Simon'ı iyilik 

abidesi yapmıyor," diye karşılık verdim. 
·
"Dedikodu Kazanı 

bir sürü insana zarar verdi. Simon bu işi neden bu kadar uzat­

tı, anlamıyorum. İnsanların ondan korkması hoşuna mı gidi­

yordu? Yani, siz birlikte büyüdünüz, değil mi? O hep böyle 

miydi? O yüzden mi onunla takılmayı kestin?" 

"Bronwyn araştırmacılık işini artık sana mı yaptırıyor?" 

Beni küçümsüyor muydu ? "Ben de onun kadar merak ediyo­

rum. Simon şu an hayatımın merkezindeki bir karakter." 

Burnundan güldü. "Seni buraya benimle tartışasın diye ça­

ğırmadım." 

Gözlerimi yüzüne dikip tanıdık bir şeyler aradım. "Tar­

tışmıyoruz. Konuşuyoruz." Ama daha sözcükler ağzımdan 

çıkarken bile, Jake ile en son ne zaman bir konuda konuşur­

ken onun her dediğine yüzde yüz katılmadığımı hatırlamaya 

çalıştım ama aklıma bir tane örnek bile gelmedi. Elimi kula­

ğıma götürüp küpemle oynadım. Küpeyi neredeyse yerinden 

çıkana kadar çekiştirdikten sonra, yeniden kulağıma geçirdim. 

Yeni geliştirdiğim bir alışkanlıktı bu, artık parmağımı dolaya­

cak saçım olmadığından, gerilince küpemle oynuyordum. "E, 

peki beni neden çağırdın?" 

Dudakları kıvrılırken gözlerini kaçırdı. "Son bir ilgi kırıntısı, 

sanırım. Aynca, neler yaşandığını bilmeyi hak ediyorum. Mu­

habirlerden durmadan telefon alıyorum, artık canıma tak etti." 
Özür bekliyormuş gibi bir hali vardı. Ama zaten yeterince 

özür dilemiştim. "Benim de öyle." Hiçbir şey söylemiyordu. 

Aramızdaki sessizlik büyürken, şöminenin üzerindeki saatin ne 

kadar gürültü çıkardığını fark ettim. Altmış üç tik tak saydıktan 

sonra, "Bir gün beni bağışlayabilecek misin?" diye sordum . 
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Arlık ne tür bir bağışlanma istediğimi bile bilmiyordum. 
Kendimi yine Jake'in kız arkadaşı olarak gözümde canlandır­
mak zor geliyordu. Fakat benden nefret etmekten vazgeçmesi 
hoşuma giderdi. 

Burun delikleri genişledi ve ağzı çarpıldı. "Nasıl bağışlaya­
bilirim ki? Beni aldathn, bana yalan söyledin Addy. Sen sandı­
ğım kişi değilmişsin." 

Bunun iyi bir şey olduğunu düşünmeye başlamışhm. "Ba­
haneler uyduracak değilim, Jake. Her şeyi batırdım ama seni 
umursamadığımdan değil. Sanırım hiçbir zaman sana layık ol­
duğuma inanmadım. Sonunda da bunu kanıtladım işte." 

Soğuk bakışları yumuşamadı. "Bana zavallı kız karhnı oy­
nama Addy. Sen ne yaphğını çok iyi biliyordun." 

"Peki." Aniden Dedektif Wheeler'ın beni ilk sorguladığında 
hissettiklerimi hissettim: Seninle konuşmak zorunda değilim. Jake 
geçmişimizi kurcalamaktan zevk alıyor olabilirdi ama ben al­
mıyordum. Ayağa kalkarken, kanepeden ayrılan tenimin belli 
belirsiz bir ses çıkardığını duydum. Arkamda iki bacağımın 
izini bırakhğıma emindim. İğrenç bir şeydi ama arhk kimin 
umurundaydı. "Sonra görüşürüz, herhalde." 

Dışarı çıkhm ve bisikletime binip kaskımı takhm. Kaskımın 
tokası yerine oturur oturmaz, desteği yukarı çekip var gücümle 
pedallara basarak Jakelerin garaj yolundan çıkhm. Kalbim rahat 
bir ritimde atmaya başlayınca, Jake'e ihanetimi itiraf ederken 
kalbimin nasıl göğsümü yırtacakmış gibi athğını hahrladım. Ya­
şamım boyunca hiç böylesine kapana kısılmış hissetmemiştim. 
Bugün o salonda, Jake'in bana tekrar yeterince iyi olmadığımı 
söylemesi beklerken de aynı şeyi hissedeceğimi sanmışhm. 

Ama öyle hissetmedim, hala da hissetmiyordum. Uzun bir 
zaman sonra ilk kez kendimi özgür hissediyordum. 
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Cooper 
15 Ekim Pazartesi,  1 6.20 

Yaşamım arlık bana ait değildi. Bir medya sirkinin eline geçmiş 
durumdaydı. Muhabirler her gün evimin önünde beklemiyor­
du belki ama yeterince sık karşıma çıklıklarından, ne zaman 
eve yaklaşsam kamıma ağrılar giriyordu. 

Gerekmedikçe intemete girmemeye çalışıyordum. Eskiden 
adımın Google'daki arama trendleri arasına girdiğini düşlerken, 
hakkımda fıshk yağı kullanarak birini öldürmüş olabileceğimin 
değil, Dünya Kupa' sında karşı takım vurucusuna tek puan ka­
zandırmayan alışlar yaplığımın yazmasını umuyordum. 

Herkes gözlerden uzak dur, diyordu. Deniyordum ama bir 
kere mercek allına alınmışsanız, insanlar hiçbir şeyi gözden 
kaçırmıyordu. Geçen cuma okulda arabamdan inerken, Addy 
de ablasının arabasından iniyordu. Kısa saçları rüzgarla dal­
galanıyordu. İkimiz de anlamsız bir fark edilmeme çabasıyla, 
güneş gözlüğü takmışlık. Her zamanki gibi, gergin dudakları­
mızda bir "yaşananlara hala inanamıyorum" gülümsemesiyle 
birbirimizi selamladık. Birkaç adım atmamışlık ki, Nate'in hız­
lı adımlarla Bronwyn'in arabasına yanaşıp abarhlı bir nezaket­
le kapıyı açlığını gördük. Bronwyn arabadan inerken çocuğun 
ağzı kulaklarındaydı, Bronwyn'in çocuğa bakışını görünce de 
gözlüklerimizin ardından Addy ile bakışlık. Sonunda dördü­
müz neredeyse bir sıra halinde, arka girişe doğru yürüdük. 

Her şey hepi topu bir dakika sürmüştü ama sınıf arkadaş­
larımızdan birinin fırsattan istifade çektiği bir video, o gece 
TMZ'de' çıktı. Videoyu fonda MGMTden Kids şarkısı eşliğin­
de, yavaş çekim verdiler; sanki dünyaya aldırış etmeyen, liseli 
modem bir cinayet kulübüydük. Video tüm gün dört bir yana 
yayıldı. 

• Bir magazin sitesi. -yhn 
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Tüm yaşananların en tuhaf kısmı da buydu galiba. Biz­
den nefret eden, hapse girmemizi isteyenler kadar sevenimiz 
de vardı. . .  Hatta belki de sonuncusu daha fazlaydı. Aniden 
Facebook'ta elli bini aşkın beğeni alan bir hayran sayfam ol­
muştu. Kardeşimin dediğine göre, çoğunluğu kızdı. 

İlgi bazen azalıyordu ama hiçbir zaman gerçek anlamda 
kesilmiyordu. Bu akşam evden çıkıp spor salonunda Luis ile 
buluşmaya giderken, tüm bunlardan uzak kalırım sanmışhm 
ama salona varır varmaz siyah saçlı, makyajlı, güzel bir kadın 
koşa koşa yanıma geldi. Kadın sima olarak tanıdık gelmediği 
için göğsüm sıkışh. Yine peşime düşmüşlerdi. 

"Cooper, birkaç dakikan var mı? Ben Channel 7 Haber'den 
Liz Rosen. Yaşananları senin bakış açından dinlemeyi çok iste­
rim. Bir sürü destekçin var!" 

Yanıt vermeden, kadının yanından geçip giriş kapısından 
içeri girdim. Peşinde bir kameraman, yüksek topuklularını 
hklata hklata arkamdan geliyordu ama resepsiyondaki çocuk, 
ikisini de durdurdu. Buraya yıllardır gelirdim, personel tüm 
bu olaylar sırasında son derece soğukkanlı davranmışh. Ben 
koridorda gözden kaybolurken, çocuk kadına karşı koyarak, 
hemen oracıkta üyelik salın alamayacağını söyledi. 

Luis ile birlikte, bir süre üst göğüs çalışhk ama burada işim 
bittiğinde, dışarıda karşılaşacağım manzara kafamı kurcalı­
yordu. Konuyu hiç açmadık ama soyunma odasından sonra 
Luis, "Bana tişörtünle anahtarlarını ver," dedi. 

"Ne?" 
"Senin yerine geçip senin şapkanla ve güneş gözlüğünle dı­

şarı çıkarım. Aradaki farkı anlamazlar. Sen de benim arabamı 
alıp eve gidersin, ya da nereye istiyorsan oraya gidersin. Ara­
baları yarın okulda değiştiririz." 

Bunun işe yaramayacağını söylemeye hazırlanıyordum. 
Saçı benimkinden bir hayli koyuydu, teni de benimkinden en 
az bir ton bronz. Ama tekrar düşününce, uzun kollu tişört ve 
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şapkayla anlaşılmayabilirdi. En azından denemeye değerdi. 
Böylece ben koridorda oyalanırken, benim giysilerimi gi­

yen Luis, hızlı adımlarla kameraların parlak ışıklarına çıkh. 
Alnını benim beyzbol kasketim örtüyordu, yüzünü de eliyle 
kapatarak cipime bindi. Luis otoparktan ayrılırken, birkaç mi­
nibüs peşinden gitti. 

Luis'in şapkası ile güneş gözlüklerini takhktan sonra, Hon­
da'sına binip spor çantamı yanımdaki koltuğa athm. Motoru 
çalışhrmayı birkaç kez denemek zorunda kaldım ama motor 
sonunda gümbür gümbür çalışınca, otoparktan çıkıp arka so­
kaklardan San Diego otoyoluna ulaşhm. Şehir merkezine gelin­
ce, hala izlendiğim paranoyasıyla yarım saat turladım. Sonunda 
arabayı, Kuzey Park mahallesine çıkıp geçen sene yenilenerek, 
apartmana dönüştürülen eski bir fabrikanın önüne çektim. 

Mahalleli modaya son derece uygundu; iyi giyimli, benden 
birkaç yaş büyük çocuklar kaldırımı doldurmuştu. Çiçekli el­
bise giymiş, güzel bir kız yanındaki oğlanın söylediği bir şeye 
neredeyse kahla kahla gülüyordu. Benden yana bakmadan 
Luis'in arabasının yanından geçerlerken kız çocuğun koluna 
girince, içimde derin bir kayıp duygusu hissettim. Ben de bir­
kaç hafta önce gibi onlar gibiydim, şimdiyse . . .  değildim. 

Buraya gelmemeliydim. Ya beni tanırlarsa? 
Spor çantamdan bir anahtar çıkarıp kaldırımdaki kalaba­

lığın biraz dağılmasını bekledim. Luis'in arabasından çıkıp 
apartman kapısından içeri öyle hızlı girdim ki, herhalde beni 
gören olmamıştı. Asansöre daldığım gibi en üst kata bashm ve 
asansör hiçbir katta durmayınca, derin bir iç çektim. Koridor 
boş bir sessizlikle yankılandı; burada yaşayan hipsterlar akşa­
müstü diye dışarı çıkmışh kesin. 

Biri hariç. Umarım. 
Tıklathğım kapının açılmasını pek beklemiyordum. Tele­

fon edip veya mesaj ahp geleceğimi bildirmemiştim. Ama kapı 
gıcırdayarak açılınca, bir çift yeşil göz ürkek ürkek bana bakh. 
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"Selam. "  Kris yana çekilerek, bana yol verdi. "Burada ne 
işin var?" 

"Evden çıkmam gerekti." Kapıyı arkamdan kapattıktan 
sonra, şapkamı ve gözlüğümü çıkarıp dresuara attım. Casus­
luk oynarken yakalanmış, sersem bir çocuk gibi hissediyor­
dum kendimi. Ama beni gerçekten takip ediyorlardı. Yalnızca 
şu an takip edilmiyordum. "Ayrıca, sanırım şu Simon mesele­
sini de konuşmamız gerek herhalde, ha?" 

"Sonra." Kris bir an duraksadıktan sonra öne eğildi, beni 
sertçe kendine çekip dudaklarını dudaklarıma basbrdı. Göz­
lerimi kapadım, ellerimi çocuğun saçlarına geçirip öpücüğüne 
karşılık verirken, her zamanki gibi çevremdeki diğer her şey 
silindi. 
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. .  

K I S I M U Ç  
DOGRU LU K  MU CESARET Mİ? 





BÖ LÜ M O N  DOKUZ 

Nate 
15 Ekim Pazartesi, 16.30 

Annem üst katta babamla konuşmaya çalışıyordu. İyi şans­
lar. Ben kanepede oturmuş, elimde kullan-at telefonum, 
Bronwyn'in benden nefret etmesini önlemek için ne yazabile­
ceğimi düşünüyordum. Herhalde, annemin ölümü konusunda 

yalan söyledim, kusura bakma, demek işe yaramayacakh. 
Annemin ölmesini istediğimden öyle söylememiştim. Ama 

herhalde ölmüştür veya çok geçmeden ölecektir, diye düşün­
müştüm. Üstelik böylesi gerçeği söylemekten veya düşünmek­
ten iyiydi. Annem beni bırakıp Oregon 'da komün hayatı yaşamaya 

giden ı/iiP!,Jcokainmandı, o zamandan beri de konuşmadık. İnsanlar 
annemin:� nerede olduğurlu sormaya başlayınca yalan söyle­
dim. Öldü dememin ne kadar berbat bir yanıt olduğunu fark 
ettiğimde de artık iş işten geçmişti. 

Hem zaten kimse de pek umursamamışh. Tanıdığım çoğu 
insan, uyuşturucularını getirmeyi sürdürdüğüm sürece, yap­
tıklarımı veya söylediklerimi umursamazdı. Memure Lopez ve 
Bronwyn hariç. 
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Bronwyn ile gece geç vakit konuşurken, birkaç kez söyle­
meyi düşündüm. Ama konuya nasıl gireceğimi bir türlü bile­
medim. Hala da bilemiyordum. 

Telefonumu bıraktım. 
Merdivenleri gıcırdatarak aşağı inen annem, ellerini pan­

tolonunun önüne siliyordu. "Baban şu anda konuşulacak hal­
de değil." 

"Çok şaşırdım," diye mırıldandım. 
Hem yaşlanmış hem de gençleşmiş görünüyordu. Saçı iyi­

ce ağarmıştı, eskisinden de kısa kesilmişti ama yüzü pek yıp­
ranmamıştı, fazla kırışığı da yoktu. Kilo almıştı, bu herhalde 
iyi bir şeydi. Demek ki en azından yemek yiyordu. Stan'in 
teraryumuna yanaşıp gergin gergin gülümsedi. "Stan'in ya­
şadığını görmek güzel." 

"Son görüştüğümüzden beri, pek bir şey değişmedi," 
diyerek ayağımı önümdeki sehpanın üstüne koydum. "Ker­
tenkele aynı sıkıcı kertenkele, baba aynı ayyaş baba, ev aynı 
harabe ev. Tek istisna var, şimdi cinayet soruşturmasında bir 
şüpheliyim. Belki duymuşsundur." 

"Nathaniel." Annem koltuğa oturup ellerini kucağında 
kavuşturdu. Tırnakları her zamanki gibi yenmişti. "Ben . . .  ne­
reden başlayacağımı bilemiyorum. Yaklaşık üç aydır ayığım 
ve ayık geçirdiğim her saniye seninle iletişime geçmek iste­
dim. Ama ya yeterince güçlü değilsem, ya seni hayal kırıklığı­
na uğratırsam diye korktum. Derken haberleri gördüm. Son 
birkaç gündür gidip geliyorum ama sen hiç evde durmuyor­
sun." 

Çatlak duva:fıarı, dökülen tavanı işaret ettim. "Sen olsan 
durur muydun?" 

Yüzü düştü. "Özür dilerim, Nathaniel. Ben umdum ki. . .  
babanın kendini toparlayacağını umdum." 

Umdun demek. Sağlam bir ebeveynlik planı. "O en azından 
burada kaldı." Biraz belden aşağı olmuştu, üstelik adam pek 
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yerinden kıpırdamadığından, güçlü bir sav sayılmazdı ama 
sanırım bunu söylemeye hakkım vardı. 

Annem başını sallarken parmaklarını kıtlath. Tanrım, bunu 
yaptığını unutmuştum. Çok sinir bozucuydu. "Biliyorum. 
Eleştirmeye hakkım yok. Senden beni affetmeni beklemiyo­
rum. Sana daha önce verdiklerimden fazlasını vereceğime 
inanmanı da beklemiyorum. Ama sonunda işe yarayan ilaçlar 
kullanmaya başladım, kaygı bozukluğu da yaratmıyorlar. Bu 
kez tedaviyi bitirebilmemin tek nedeni bu. Oregon�da ayık kal­
mama yardım eden bir doktor ekibim var." 

"Bir ekibinin olması güzeldir herhalde." 
"Hak ettiğimden fazlasına sahibim, biliyorum." Yere bakan 

gözleri ve alttan alan ses tonu, tepemi athrdı. Ama şu an o ne 
yaparsa yapsın, tepemin atacağından emindim. 

Ayağa kalktım. "Görüştüğümüz iyi oldu ama benim bir 
yere gitmem gerekiyor. Sen kendin çıkarsın, değil mi? Ama 
babamla takılmak istersen, o başka. Bazen saat on civarında 
uyanır." 

Kahretsin. Şimdi de ağlıyordu. "Özür dilerim, Nathaniel. 
Sen ikimizden de iyisini hak ediyorsun. Tanrım, şu haline bak 
ne yakışıklı olmuşsun, inanamıyorum. Üstelik annen ile baba­
nın toplamından da daha zekisin. Hep öyleydin. Sen tek ba­
şına bu izbeyi çekip çevireceğine, Bayview Hills'teki o büyük 
evlerden birinde yaşamalıydın." 

"Neyse ne, anne. Her şey çok güzel. Seni gördüğüme sevin­
dim. Oregon'dan bana bir ara kart atarsın." 

"Nathaniel lütfen." Ayağa kalkıp kolumu çekti. Yumuşak 
ve buruşuk elleri, diğer her yerinden yirmi yaş yaşlı görünü­
yordu; ellerinin üstü kahverengi lekeler ve yaralarla kaplıy­
dı. "Sana yardım etmek için bir şeyler yapmak istiyorum. Ne 
olursa. Bay Road'da Motel Six'te kalıyorum. Yarın akşam seni 
yemeğe çıkarabilir miyim? Hem sen de o zamana kadar yaşa­
nanları sindirmiş olursun." 
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Sindirmek mi? Ne biçim bir terapi ağzıyla konuşuyordu 
böyle? "Bilmiyorum. Numaranı bırak. Ararım belki." 

"Tamam." Yeniden kuklalar gibi başını sallayınca sinir­
lendim, bir an önce uzaklaşmazsam kendimi kaybedecektim. 
"Nathani�l, bugün gördüğüm Bronwyn Rojas mıydı?" 

Ben, "Evet," deyince gülümsedi. "Neden?" 
"Yok, yalnızca . . .  şey işte, eğer onunla birlikteysen, hayatını 

o kadar da mahvetmemişiz demektir." 
"Onunla birlikte değilim. İkimiz de cinayet şüphelisiyiz, 

unuttun mu?" dedim ve kapıyı çarparak çıktım. Gerçi zararım 
yine kendimeydi, kapı tekrar menteşelerinden çıktığında, tamir 
etmek bana düşecekti. 

Dışarı çıktığımda nereye gideceğimi bilmiyordum. Moto­
ruma atlayıp San Diego merkeze yöneldim, sonra da fikrimi 
değiştirip 1-15 Kuzey yoluna devam ettim. Motorumla öylece 
bir saat yol aldıktan sonra, depoyu doldurmak için durdum. 
Bu sırada kullan-at telefonumu çıkarıp mesajlarımı kontrol et­
tim. Hiçbir şey yoktu. Bronwyn'i arayıp karakolda işlerin nasıl 
gittiğini sormalıydım. Gerçi kesin iyiydi. Bronwyn'in hem aile­
si hem de o pahalı avukatı, kızla uğraşmak isteyen insanlar ile 
Bronwyn arasında bekçi köpek gibi duruyordur. Hem arasam, 
ne diyecektim ki? 

Telefonumu kaldırdım. 
Neredeyse üç saat yol yaptıktan sonra, tek tük bodur ça­

lılıklarla çevrelenmiş, geniş çöl yollarına girdim. İlerleyen sa­
ate karşın, Mojave Çölü'nün yakınlan çok sıcaktı, o yüzden 
Joshua ağaçlarının arasından geçerken, ceketimi çıkarmak 
için durdum. Ailecek çıktığımız tek tatil, dokuz yaşımdayken 
buraya yaptığımız kamp gezisiydi. Tüm vaktimi bir şeylerin 
kötü gitmesini bekleyerek geçirmiştim: Eski püskü arabamızın 
bozulmasını, annemin bağırmaya veya ağlamaya başlamasını, 
babamın bizi kaldıramayacağını hissettiğinde hep yaptığı gibi 
taş kesilip, sessizleşmesini beklemiştim. 
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Ama normal geçmişti. Her zamanki gibi annemle babamın 
arasında bir gerginlik vardı ama tarhşmayı asgari düzeyde 
tutmuşlardı. Annem, herhalde dört bir yanımızdaki o kısa ve 
çarpık ağaçlara duyduğu ilgi sayesinde, iyi bir ruh halindeydi. 
"Joshua ağacı, yaşamının ilk yedi yılında dik bir gövdeden iba­
rettir. Dalları yoktur," demişti bana çölde yürüyüş yaparken. 
"Serpilmesi yıllar sürer, o yüzden bu karmaşık bünyeli bitkide, 
ölü bölgelerle yeni gelişen bölgeler bir aradadır." 

Eskiden, zaman zaman, acaba annemin hangi kısımları 
hala canlı diye düşünürken, bu aklıma gelirdi. 

Bayview'a döndüğümde, vakit gece yarısını geçiyordu. 1-15 

yolunda yorgunluktan bitkin düşene kadar tüm gece motor 
sürmeyi düşündüm. Bırakayım da annemle babam arhk ne 
siktiri boktan bir buluşma yaşayacaklarsa yaşasınlar; bıraka­
yım da Bayview polisi benimle tekrar konuşmak isterse arasın 
dursun. Ama bu, tam annemin yapacağı şeydi. O yüzden so­
nunda geri döndüm, telefonlarımı kontrol ettim ve gelen tek 
mesajın izinden gittim: Chad Posner'ın evinde parti vardı. 

Partiye vardığımda, Posner'ı hiçbir yerde bulamayınca 
mutfağa girdim. Oyalanmak için elime bir bira alıp iki kızın 
hayatımda izlemediğim bir televizyon dizisi hakkında dur­
maksızın konuşmasını dinledim. Konu çok sıkıcıydı, annemin 
bir anda tekrar ortaya çıkmasını veya polisin Bronwyn'i çağırı­
şını kafamdan atmama yardım etmedi. 

Kızlardan biri kıkır kıkır gülüyordu. "Seni tanıyorum," di­
yerek belimi dürttü. Kıkırdaması iyice artarken, avucunu kar­
nıma bashrdı. "Sen Mikhail Powers Araştınyor'a çıkmadın mı? 
Şu oğlanı belki öldüren çocuklardan biri değil misin?" Çakır 
keyifti, yanıma yaklaşırken yalpaladı. Posner'ın partilerinde 
tanıştığım bir sürü kız gibi, güzeldi ama hahrlanması zordu. 

'�man Tanrım Mallory," dedi arkadaşı. "Kabalık ediyorsun." 
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"Ben değilim," dedim. ''Yalnızca benziyoruz." 
"Yalancı." Mallory yeniden beni dürtmeye çalışınca, bir 

adım yana kayarak menzilinden çıktım. "Zaten senin yaptığını 
düşünmüyorum. Brianna da düşünmüyor. Öyle değil mi Bri?" 
Arkadaşı başıyla onayladı. "Bize sorarsan, o gözlüklü kız yap­
mıştır. Bumu büyük kaltağın tekine benziyor." 

Bira şişesini tutan elimi sıktım. "Söyledim sana, ben o deği­
lim. O yüzden konuyu kapatabilirsin." 

"Pa-pardon," dedi dili dolanarak. Gözlerine giren perçem­
lerden kurtulmak için, başını yana eğip salladı. "Suratını asma 
hemen. Bahse girerim seni neşelendirebilirim." Elini cebine so­
kup içi minik yuvarlak haplarla dolu, katlanmış, plastik bir po­
şet çıkardı. "Yukarı gelip bizimle biraz takılmak ister misin?" 

Duraksadım. Kafamı dağıtmak için şu an her şeyi yapabi­
lirdim. Tam Macauley ailesi tarzı. Hem zaten herkes beni öyle 
biri sanıyordu. 

Neredeyse herkes. "Olmaz," dedim ve kullan-at telefonumu 
çıkarıp kalabalığı yarmaya başladım. Ben dışarı çıkmadan 
telefon titredi. Beni bu telefondan başka arayan olmamasına 
karşın, ekrana bakıp da Bronwyn'in adını görünce büyük bir 
rahatlama duydum. Sanki donuyormuşum da biri üstüme bat­
taniye örtmüş gibi. 

Telefonu açtığımda, "Selam," dedi Bronwyn. Sesi uzaktan 
ve alçak geliyordu. "Konuşabilir miyiz?" 

Bronwyn 
16 Ekim Salı, 00.30 

Nate'i gizlice eve aldığım için gergindim. Ailem, Simon'ın blo­
gunda yazanlar hakkında ne o zaman ne de şimdi bir şey söy­
lemediğim için zaten deliye dönmüştü. Gerçi karakoldan pek 
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sorun yaşamadan çıkbk. Robin yine o mağrur söylevini çekti: 
Kanıtlayamadığınız veya kanıtlasanız bile, dava konusu olamayacak, 

anlamsız spekülasyonlarla zamanımızı harcamayın. 

Beni bırakhklarına .göre, kadın haklıydı herhalde. Ama an­
nemin deyişiyle "açık davranmayarak geleceğimi karartmak­
tan" vazgeçene kadar cezalıydım. 

Maeve yatmadan önce, "Hazır Simon'ın eski bloguna gir­
mişken, siteyi ele geçiremez miydin?" diye mırıldandım. 

Yüzünde samimi bir hayal kırıklığı belirdi. "Paylaşımı çok 
uzun zaman önce kaldırmışh! Hala durduğunu bile bilmiyor­
dum. Ayrıca, senin o yorumunu da bilmiyordum. Yayınlanma­
mıŞh ki." Bıkkınlıkla karışık bir şefkatle başını iki yana salladı. 
"Bu hep benden çok senin canın sıkh Bronwyn." 

Belki de haklıydı. Karanlık odamda oturmuş, Nate'i arasam 
mı, aramasam mı diye düşünürken, yıllarca Maeve'i gerçekte 
olduğundan çok daha kırılgan sandığımı fark ettim. 

Şimdiyse aşağıda televizyon odasındaydım ve Nate'in gel­
diğini söyleyen mesajını alınca, bodrum kapısını açıp başımı 
dışarı uzattım. Ben usulca, "Bu taraftan," diye seslenince, göl­
gelere karışmış biri, bahçe duvarımızın yanındaki köşeden çı­
kageldi. Bodruma geri çekilirken, Nate peşimden gelsin diye, 
kapıyı açık bırakhm. 

Yırhk pırhk tişörtünün üstüne deri ceket giymişti, kasktan 
terlemiş saçları alnına düşüyordu. Televizyon odasına girip 
kapıyı arkamızdan kapatana kadar hiçbir şey söylemedim. 
Annemler üç kat yukarıda uyuyordu ama böyle bir zamanda 
ilaç gibi gelen ses geçirmez odayı fazla da abartmamak gere­
kiyordu. 

"Ee." Kanepenin kenarına: oturunca, dizlerimi büküp kol­
larımı bacaklarıma doladım. Ceketini çıkarıp yere atan Nate, 
koltuğun öbür ucuna oturdu. Sonunda göz göze geldiğimizde, 
gözleri öyle büyük bir acıyla gölgelenmiş ki neredeyse kızgın­
lığımı unutuyordum. 
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"Karakol nasıl gitti?" diye sordu. 
"İyi ama seninle konuşmak istediğim konu bu değil." 
Bakışlarını yere doğru eğdi. "Biliyorum." Aramızdaki ses-

sizlik uzadıkça, boşluğu bir sürü soruyla doldurmak istedim 
ama yapmadım. "İtin teki olduğumu düşünüyorsundur," dedi 
sonunda bakışlarını yerden kaldırmadan. "Ve yalancı." 

"Neden bana söylemedin?" 
Nate ağır ağır nefes verdikten sonra, başını iki yana salladı. 

"Söylemek istedim. Çok düşündüm ama nereden başlayaca­
ğımı bilemedim. Olay şu ki sana öyle bir yalan söylemek, ger­
çekleri söylemekten kolay geldi. Hem zaten ben de biraz öyle 
sanıyordum. Geri döneceğini hiç düşünmemiştim. Bir kere 
böyle bir şey söyledin mi, nasıl geri alabilirsin ki? Psikopat gibi 
görünürsün." Yerden kaldırdığı gözlerini, ani bir duygu yo­
ğunluğuyla gözlerime dikti. "Psikopat değilim gerçi. Sana baş­
ka hiçbir konuda yalan söylemedim. Artık uyuşturucuyla işim 
kalmadı, Simon'a da hiçbir şey yapmadım. Bana inanmazsan, 
seni suçlayamam ama Tanrı şahidimdir, doğru söylüyorum." 

Ben düşüncelerimi toplamaya çalışırken yine uzunca bir 
sessizlik oldu. Sanırım daha çok kızmalıydım. Bana başka ne 
yalanlar söylediğini anlamak için, tam on ikiden vuracak soru­
lar sormalıydım. Güvenilirliğine dair bir kanıt istemeliydim, 
gerçi o nasıl bir kanıt olurdu, orasını bilemiyordum. 

Ama işin aslı, söylediklerine gerçekten inanıyordum. Bir­
kaç hafta takıldık diye, Nate'in içini dışını biliyormuşum gibi 
davranacak değildim ama insanın kendine sürekli söylediği 
bir yalana sonunda inanması nasıl bir histir, bilirdim. Ben de 
yaphm, üstelik ben hayahn zorluklarıyla hiçbir zaman gerçek 
anlamda tek başıma başa çıkmak zorunda kalmadım. 

Ayrıca, Nate'in Simon'ı öldürebileceğini hiç düşünmedim. 
"Bana anneni anlat. Ama gerçekleri anlat, tamam mı?" de­

dim, o da anlath. Bir saatten fazla konuştuk ama ilk on beş 
dakikadan sonra, çoğunlukla eski konulara döndük. O kadar 
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uzun süre oturmaktan her yerimin tutulduğunu hissederek, 
esnemek için kollarımı havaya kaldırdım. 

"Yorgun musun?" diye soran Nate, yanıma yanaştı. 
Acaba son on dakikadır dudaklarına baktığımı fark etmiş 

miydi? "Pek sayılmaz." 
Bacaklarımı tutup kucağına koyduktan sonra, sol dizime 

başparmağıyla bir daire çizdi. Titremesini durdurmak için, ba­
caklarımı birbirine bastırdım. Göz göze geldik, sonra bakışları­
mız yere çevrildi. "Annem seni kız arkadaşım sandı." 

Belki ellerimle yapacak bir şey bulursam, kıpırdamadan 
durmayı başarırdım. Parmaklarımı Nate'in ensesindeki saçla­
ra geçirip sıcak tenindeki yumuşak dalgalan düzelttim. 

"Hımın. Söz konusu bile değil mi diyorsun, yani?" 
Aman Tannm. Resmen söyledim. Ya öyle düşünüyorduysa? 
Nate dalgın dalgın ellerini bacaklarımda gezdiriyordu. 

Dizlerimin bağını çözdüğünü fark etmiyormuş gibi bir hali 
vardı. "Ölmemiş annesi hakkında yalan söyleyen, uyuşturucu 
satıcısı bir cinayet şüphelisinin, erkek arkadaşın olmasını ister 
miydin?" 

"Eski uyuşturucu sabası," diye düzelttim. "Hem ben yargı­
layacak konumda değilim." 

Bana bakarken yarım yamalak gülümsedi ama gözleri ür­
kek ürkek bakıyordu. "Senin gibi biriyle birlikte olmayı bil­
mem ben Bronwyn." Herhalde yüzümün düştüğünü gördü­
ğünden hızlıca ekledi: "İstemediğimi söylemiyorum. Yalnızca 
her şeyin içine ederim diyorum. Şu güne dek sadece . . .  biliyor­
sun işte. Bu konularda hep yüzeysel takıldım." 

Bilmiyordum. Ellerimi geri çekip kucağımda kavuşturarak, 
bileğimin ince derisi altında atan nabzıma baktım. "Şimdi de 
takılıyor musun? Başkasıyla yani?" 

"Hayır," dedi. "Seninle ilk konuşmaya başladığımız za­
manlar takılıyordum ama o zamandan beri hayır." 

"Peki." Büyük bir hata yapıp yapmadığımı düşünürken, 
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birkaç saniye sustum. Muhtemelen yapıyordum ama yine de 
devam ettim. "Ben denemek isterim, sen de istersen tabii. Bu 
tuhaf duruma birlikte düştüğümüz için değil, seni yakışıklı 
bulduğum için de değil. Denemek isterim çünkü sen akıllısın, 
eğlencelisin, üstelik sen kendine pay biçmesen de çoğu zaman 
doğru şeyi yapıyorsun. Korkunç film zevkin, hiçbir şeyi allayıp 
pullamaman ve gerçekten de bir kertenkelen olması hoşuma 
gidiyor. Hani, şu geçirdiğimiz cinayet soruşturması yüzünden 
resmi olarak çıkamasak da senin kız arkadaşın olmaktan gu­
rur duyardım. Ayrıca, seni öpmeyi düşünmeden üç dakikadan 
fazla duramıyorum . . .  öyle işte." 

Nate ilk başta yanıt vermeyince her şeyi mahvettiğimden 
korktum. Belki gereğinden fazla bilgi vermiştim. Fakat eliyle 
hala bacağımı okşuyordu. Sonra da, "Sen yine iyi dayanıyor­
muşsun, ben seni öpmeyi düşünmeden hiç duramıyorum," 
dedi. 

Gözlüklerimi çıkarıp katlayarak kanepenin yanındaki seh­
paya koydu. Eli kuş tüyü gibi yüzüme değerken, bana iyice 
sokulup dudaklarımı dudağına yaklaştırdı. Dudaklarımız bir­
leşirken nefesimi tuttum. Dudaklarımda o yumuşacık baskıyı 
hissedince, damarlarım sıcak bir sızıyla uğuldadı. Marshall 
Tepesi'ndeki o ateşli öpüşmemizden farklıydı, yumuşak ve 
narin bir öpücüktü bu. Ama yine de başımı döndürüyordu. 
Her yanım titriyordu, kendimi kontrol altına almak için elleri­
mi Nate'in göğsüne bastırınca, incecik tişörtünün altından sert 
kaslarını hissettim. Hiç yardımcı olmuyor. 

Aralanan dudaklarımdan çıkan hafif ses, Nate dilini ağzıma 
sokunca hafif bir iniltiye dönüştü. Öpüşlerimiz giderek yoğun­
laşıp derinleşiyordu. Vücutlarımız öyle iç içe geçmişti ki, benim­
ki nerede bitiriyor, onun ki nerede başlıyor, anlayamıyordum. 
Aynı anda hem düşüyormuşum hem havada süzülüyormuşum 
hem de uçuyormuşum gibi hissediyordum. Dudaklarım sızla­
yana, tenim dinamit patlamış gibi yanana kadar öpüştük. 
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Nate'in elleri ilginç bir şekilde masum davranıyordu. Saçla­

rıma ve yüzüme defalarca dokunduktan sonra, bir elini tişör­

tümün altına kaydırıp sırtıma götürünce . . .  Aman Tanrım, sa­

nırım inleyecektim. Parmakları şortumun beline dalınca, içim 

titredi ama Nate orada durdu. Güvensiz yanım, acaba Nate 

beni, benim onu arzuladığım kadar veya onun başka kızları 

arzuladığı kadar, arzulamıyor mu diye endişelendi. Ama . . .  ya­

rım saattir çocuğa yapışık haldeydim, yani nedenin bu olma­

dığını biliyordum. 

Gerçi çekilip bana bakarken, uzun siyah kirpiklerini kırpış­

tırdı. Tanrım, gözleri . . .  Saçma derecede güzellerdi. "Babanın 

içeri girdiğini düşünüyorum da," diye mırıldandı. "Biraz kor­

kutucu." İç çektim çünkü doğrusunu söylemek gerekirse, be­

nim de aklımın bir köşesinde aynı şey vardı. Babamın buraya 

gelmesi ihtimali yüzde beş olsa da bu çok fazlaydı. 

Bir parmağım dudaklarımın üstünde gezdirdi. "Ağzın kıp­

kırmızı. Kalıcı bir zarar vermeden ara versek iyi olur. Ayrı­

ca benim de biraz, hımın, sakinleşmem gerek." Yanağımdan 

öpüp yerdeki ceketine uzandı. 

Yüreğim buruldu. "Gidiyor musun?" 

"Hayır." Ceketinin cebinden telefonu çıkardı ve Netflix'i 

açtı, sonra da bana gözlüklerimi uzattı . "Sonunda Ringu'yu bi­

tirebiliriz." 

"Kahretsin. Unuttuğunu sanıyordum." Ama bu kez hayal 

kırıklığım yalandandı. 

"Yapma be, harika bir film." Nate kanepeye uzanıp iPho­

ne'unu ön koluna yaslarken, ben de yanına kıvrılıp başımı om­

zuna koydum. "Sizin duvardaki altmış ekranlık canavarda de­

ğil, benim telefonumda izliyoruz. Böyle minicik bir ekrandaki 

bir şeyden korkamazsın." 

Açıkçası, ne yaptığımız umurumda bile değildi. Tüm iste­

ğim, uykuya karşı koyarak, Nate'e sarılıp yatabildiğim kadar 

yatmak ve tüm dünyayı unutmaktı. 
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BÖLÜ M Y İ R M İ  

Cooper 
16 Ekim Salı, 1 7.45 

"Sütü uzahr mısın Cooperstown?" Akşam yemeği sırasında, 
babam çenesiyle bana işaret ederken, gözleri salondaki sesi 
kısık televizyona kaydı; ekranın albndaki şeritte üniversiteler 
arası futbol maçı skorlarını veriyorlardı. "Ee, izin gecende ne 
yapbn?" Dün spor salonunun çıkışında, Luis'in benim yerime 
geçmesini bayağı eğlenceli buluyordu. 

Süt kutusunu uzahrken, soruya dürüstçe yanıt verdiğimi 
düşledim: Kris1e takıldım. Kris benim aşık olduğum çocuk. Evet 

baba, çocuk dedim. Hayır, baba, şaka yapmıyorum. California San 

Diego Üniversitesi birinci sınıfta, hp okumaya hazırlanıyor, ek iş 

olarak da modellik yapıyor. Kaçırılmayacak biri. Tanısan, severdin. 

Sonra da babamın kafası patlardı. Hayalimdeki konuşma 
hep böyle sonlanıyordu. 

"Arabayla boş boş gezindim," dedim. 
Kris'ten utanmıyordum. Gerçekten utanmıyordum. Fakat 

durum karışıklı. 
Sorun şu ki, onunla tanışmadan önce bir erkeğe karşı böyle 
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şeyler hissedebileceğimi fark etmemiştim. Yani, tamanı, şüphele­

niyordum. On bir yaşımdan falan beri şüpheleniyordum. Ama bu 
düşünceleri gömebileceğim kadar derinlere gömmüştüm çünkü 
sonuçta ben illusal Beyzbol Ligi'nde bir kariyer planlayan, Gü­
neyli bir sporcuydum ve bizden böyle şeyler beklenmezdi. 

Yaşamımın büyük bir kısmında buna gerçekten inanmış­
hm. Hep bir kız arkadaşım oldu. Fakat çocukluğumdan beri 
bana öğretildiği gibi, cinsel ilişkiye girmek için evlenene kadar 
bekleme konusunda hiçbir zanıan zorlanmadım. Bunun içim­
de kök salmış ahlaki bir inançtan çok, bir bahane olduğunu 
yeni yeni anlıyordum. 

Keely'ye aylarca yalan söyledim anıa Kris konusunda dü­
rüst davrandım. Kris ile beyzbol oynarken taruşmışhm, gerçi o 
oynamıyordu. Birlikte maç yaphğım bir çocuğun arkadaşıydı, 
çocuk sonradan ikimizi de doğum günü partisine çağırdı. Ay­
nca, Kris gerçekten de Alman'dı. 

Yalnızca çocuğa aşık olduğum kısmını atlamışhm. 
Bu kısmı henüz kimseye itiraf edemezdim. Bu bir evre 

veya tecrübe değildi, baskıdan kurtulmak için kafamı dağıt­
maya da çalışmıyordum. Ninem haklıydı. Kris arayınca veya 
mesaj ahnca, içim gerçekten kıpır kıpır oluyordu. Hem de her 
seferinde. Kris'in yanındayken kendimi, Keely'nin dediği gibi, 
kendisinden beklenenleri yapmaya programlanmış bir robot 
gibi değil, gerçek bir insan gibi hissediyordum. 

Fakat Cooper-Kris ilişkisi, ancak o apartman dairesinin gü­
venli atmosferi içinde varlığını sürdürebilirdi. O ilişkiyi başka 
bir yere taşımak ödümü koparıyordu. Her şeyden önce, beyz­
bolda başarıya ulaşmak normal bir erkek için bile zordu. Bü­
yük bir lig takımında oynayan açık eşcinsel oyuncuların sayısı, 
tam olarak bir taneydi. O da hfila ikinci ligde oynuyordu. 

İkinci bir neden de babamdı. Babamın tepkisini gözümün 
önüne getirince, inme iniyormuş gibi hissediyordum. Ba­
bam eşcinsellere "ibne" diyen ve bizim tüm vaktimizi hete-
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roseksüel erkeklere asılmakla geçirdiğimiz sanan, tutucu bir 
adamdı. Haberlerde eşcinsel beyzbol oyuncusu hikayesini 
gördüğümüzde, tiksintiyle burnundan gülmüş ve "Normal 
çocuklar soyunma odasında şu pislikle uğraşmak zorunda 
kalmamalı," demişti . 

Eğer Kris ile ilişkimden söz edersem, on yedi yıllık mü­
kemmel oğul imajım anında yerle bir olurdu. Bir daha bana 
asla aynı gözle bakmazdı. Şu anda, ben doping yapmakla suç­
lanan bir cinayet şüphelisiyken bile, gözünde imajım sarsıl­
mamıştı . Çünkü babam bunlarla başa çıkabilirdi. 

"Yarın test var," diye anımsattı bana. Artık her hafta stero­
id testine girmek zorundaydım. Bu arada atış yapmaya devam 
ediyordum ve hayır, fastball atışlarımda hiçbir yavaşlama 
yoktu. Çünkü yalan söylemiyordum. Hile yapmamış, stratejik 
açıdan kendimi geliştirmiştim. 

Babamın fikriydi. Üçüncü sınıfta kendimi biraz tutmamı, 
tüm hızımla oynamamamı istedi, böylece gösteri maçı se­
zonunda heyecan artacaktı. Öyle de oldu. Josh Langley gibi 
insanlar beni fark etti. Oysa şimdi insanlar elbette şüpheyle 
yaklaşıyordu. Teşekkürler, baba. 

En azından bu yüzden vicdan azabı duyuyordu. 
Geçen ay polis bana Dedikodu Kazanı'nın yayınlanmamış 

paylaşımlarını göstermeye hazırlanırken, Kris ile ilişkim hak­
kında bir şeyler okuyacağıma emindim. Simon'ı pek tanımaz­
dım, yüz yüze birkaç kez konuşmuşluğumuz vardı. Fakat ne 
zaman yanına yaklaşsam, sırrımı öğren�esinden korkardım. 
Geçen sene yılsonu balosunda kör kütük sarhoştu, tuvalette 
karşılaştığımızda, kolunu belime dolayıp beni kendine çekince 
resmen panik atak geçirecektim. Simon'ın bildiğim kadarıyla 
hiç kız arkadaşı olmamıştı, o yüzden eşcinsel olduğumu anla­
yıp bana yanaştığına kesin gözüyle baktım. 

Öyle deliye döndüm ki, Vanessa'ya Simon'ı balo sonrası 
partiye çağırmamasını söyledim . Birilerini d ışlama fırsatını hiç 
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kaçırmayan Vanessa da dediğimi seve seve yaph. Sonrasında 
Simon'ın, yapmacık olamayacak bir ısrarla Keely'ye asıldığını 
gördükten sonra bile düşüncem değişmedi. 

Simon öldüğünden beri kendime bunu düşünmeme fırsatı 
vermemiştim; son konuşmamızda, sırf kendimi kabulleneme­
diğim için çocuğa hıyar gibi davranmışhm. 

İşin kötüsü de onca şeyden sonra hala kendimi kabullene­
miyordum. 

Nate 
16 Ekim Salı, 18.00 

Buluşma saatimizden yarım saat sonra Glenn's Diner'a gel­
diğimde, annemin Kia marka arabasını lokantanın önündeki 
park yerinde gördüm. Annemin yeni ve gelişmiş versiyonuna 
bir puan vermek gerekirdi herhalde. Gelmese hiç şaşırmazdım. 

Ben de gelmemeyi düşünmüştüm, hem de çok. Fakat annem 
yokmuş gibi davranmak, bugüne dek pek bir işe yaramadı. 

Motorumu annemin arabasından biraz öteye park ettikten 
sonra, yağmurun ilk damlalarının omzuma vurduğunu hisse­
derek lokantaya girdim. Müşterileri karşılayan garson kadın 
sorgulayıcı, nazik bir bakışla bana bakh. "Biriyle buluşacak­
tım. Macauley," dedim. 

Başını sallayarak kenardaki bir oturma bölümünü işaret 
etti. "Bu taraftan." 

Annemin bir süredir beklediğini anlayabiliyordum. Gazlı 
içeceği bitmek üzereydi, pipetin kağıdını da parçalara böl­
müştü. Karşısındaki koltuğa oturunca, göz teması kurmak­
tan kaçınarak, menüyü alıp dikkatlice gözden geçirdim. "Ne 
sipariş ettin?" 

"Ay, yok. Seni bekledim." Yüzüne bakmamı istediğini res-
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men hissedebiliyordum. Keşke gelmeseydim. "Hamburger 
ister misin Nathaniel? Eskiden Glenn'in hamburgerlerini se­
verdin." 

Severdim, hala severim ama şimdi başka bir şey sipariş et­
mek istiyordum. "Adım Nate, tamam mı?" Menüyü kapatıp 
gözlerimi cama vuran gri damlalara diktim. "Artık kimse bana 
öyle seslenmiyor." 

"Nate," dedi ama annemin ağzından çıkınca kulağa bir tu­
haf gelmişti. Tekrar tekrar söyledikten sonra, anlamını kaybe­
den o sözcükler gibiydi. Bir kadın garson gelince, hiç canım 
çekmediği halde bir sandviç ile kola sipariş ettim. Cebimde 
titreşen kullan-at telefonumu çıkarınca, Bronwyn'den mesaj 
geldiğini gördüm. Umarım iyi geçer. İçimin ısındığını hissettim 
ama yanıt vermeden, telefonu geri koydum. Bronwyn'e bir ha­
yaletle öğle yemeği yemenin nasıl bir his olduğunu anlatacak 
sözcükler yoktu bende. 

"Nate." Annem adımı söylerken boğazını temizledi. Hala 
tuhaf geliyordu. "Şey nasıl. . .  okul nasıl gidiyor? Fen bilimlerini 
hala seviyor musun?" 

Tanrım. Fen bilimlerini hala seviyor muyum? Dokuzuncu sı­
nıftan beri telafi dersleri alıyordum ama o nereden bilecekti 
ki? İlerleme raporları eve geliyordu, ben de babamın imzasını 
taklit edip geri gönderiyordum. Kimse raporlar hakkında bir 
şey sormuyordu. Masayı işaret ederek, "Bunları ödeyebilecek 
misin?" diye sordum. Beş dakika önce saldırgan bir ite dönüş­
müştüm, şimdi de öyle davranıyordum. "Ben ödeyemem de 
o yüzden soruyorum. Benim ödememi bekliyorsan, yemekler 
gelmeden söylemen gerek." 

Yüzü asılınca, anlamsız bir zafer duygusu uyandı içimde. 
"Nath . . .  Nate. Olur mu hiç . . .  Doğru. Bana neden güvenesin 
ki?" Cüzdanını çıkarıp masaya birkaç tane yirmilik koyunca, 
kendimi bok gibi hissettim ama sonradan aklıma ödemek ye­
rine buruşturup çöpe attığım faturalar geldi. Artık para kazan-
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madığıma göre, babamın engelli maaşı ipoteğe, giderlere ve 
babamın içkisine zar zor yetiyordu. 

"Aylardır tedavideysen, parayı nereden buldun?" 
Garson bana bir bardak kola getirince, annem yanıt vermek 

için kadının gitmesini bekledi. "Pine Valley'deki, kaldığım tesis 
oradaydı, doktorlardan biri beni bir hbbi transkripsiyon şirke­
tiyle tanışhrdı. Her yerden çalışabiliyorum, üstelik düzenli bir 
iş." Eliyle elimi okşayınca, hemen geri çekildim. "Sana ve ba­
bana yardım edebilirim Nate. Ederim. Sana bir şey sormak is­
tiyordum, soruşturma için avukahn var mı? Birini bulabiliriz." 

Nasılsa gülmemeyi başardım. Kazandığı para avukata yet­
mezdi. "Ben iyiyim." 

Konuşmayı sürdürme çabasıyla okulu, Simon'ı, şartlı tah­
liyemi ve babamı sordu. Biraz canım sıkıldı çünkü annem 
hatırladığım gibi değildi. Eskisinden sakin, eskisinden soğuk­
kanlıydı. Fakat birden, "Bronwyn yaşananlarla nasıl başa çıkı­
yor?" diye sordu. 

Olmaz. Bronwyn'i her düşünüşümde, beynim hala o tele­
vizyon odasındaki kanepenin üstündeymişim gibi tepki veri­
yordu; kalbim küt küt atıyor, kan dolaşımım hızlanıyor, tenim 
karıncalanıyordu. Bu karmaşadan çıkan tek iyi şeyi, annemle 
yaphğım gereksiz sohbete konu edecek değildim. Dolayısıyla, 
konuşacak pek bir şeyimiz kalmamışh. Tanrıya şükür yemek­
ler de geldiğine göre, son üç yıl hiç yaşanmamış gibi davran­
maya çalışmaktan vazgeçebilirdik. Sandviçimin tadı hiçbir 
şeye, belki kuma, benzese de gereksiz sohbetlerden iyiydi. 

Fakat annem imadan anlamıyordu. Beni boğulma noktası­
na getirene kadar, Oregon'dan, doktorlarından ve Mikhail Po­

wers Araştırıyor' dan söz açıp durdu. Bir yardımı dokunacakmış 
gibi, tişörtümün yakasını çekiştirdim ama bir işe yaramadı. 
Burada oturup vaatlerini dinleyemezdim; her şeyin düzelece­
ğini, çalışmayı sürdüreceğini, ayık kalacağını, akıl sağlığını ko­
ruyacağını umamazdım. Burada kalacağını bile umamazdım. 
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Aniden yarısı yenmiş sandviçimi tabağıma bırakarak, "Git­
mem gerek," dedim. Ayağa kalkarken dizimi sert bir şekilde 
masanın kenarına çarpınca, yüzüm ekşidi. Annemin surahna 
bile bakmadan çıkıp gittim. Peşimden gelmeyeceğini biliyor­
dum. O işlerini böyle halletmezdi. 

Dışarı çıkhğımda, ilk bakışta motorumu göremeyince şaşır­
dım. Park yerine benden sonra gelen birkaç iri Range Rover'ın 
arasında kalmışh. Yanına giderken, Glenn' s Diner için fazla şık 
giyinmiş bir adam, göz kamaşhran bir gülümsemeyle önümü 
kesti. Adamı hemen tanıdım ama tanımamışım gibi kayıtsız 
bir ifade takındım. 

"Nate Macauley? Ben Mikhail Powers. Bulunması zor bir 
adamsın, biliyorsun değil mi? Seninle tanışmak çok heyecan 
verici. Simon Kelleher soruşturması hakkındaki yayınımızın 
bir sonraki bölümü üstünde çalışıyoruz, bize katılırsan çok se­
vinirim. Sana içeride bir kahve ısmarlasam, birkaç dakika ko­
nuşsak, nasıl olur?" 

Duymazdan gelerek, motoruma binip kaskımı taktım. Geri 
geri çıkmaya hazırlanıyordum ama yapımcı tipli birkaç adam 
yolumu hkadı. "Adamlarını yoldan çeksen, nasıl olur?" 

Gülümsemesi iyice genişledi. "Ben senin düşmanın değilim 
Nate. Böyle davalarda kamuoyu önemlidir. İnsanları senin ta­
rafına çekmemizi istemez misin?" 

Annem park yerine geldi, yanımdakini görünce ağzı bir ka­
rış açıldı. İnsanlar yolumdan çekilene kadar düşük bir hızla 
geri geri gittim, sonunda yolum boşalmışh. Annem bana çok 
yardım etmek istiyorsa adamla konuşabilirdi. 
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BÖLÜ M Yİ R M İ  B İ R 

Bronwyn 
17 Ekim Çarşamba, 12.25 

Çarşamba günü öğle molasında, Addy ile ojelerden konuşu­
yorduk. Kız konu hakkında tam bir bilgi kaynağıydı. Ellerimi 
bir profesyonel edasıyla inceleyerek, "Seninki gibi kısa hrnak­
lara ten rengine yakın, açık renkler gider," dedi. "Ama şöyle 
çok parlak olacak." 

"Ben pek oje sürmem," dedim. 
"İyi ama süslenip püslenmeye başladın, değil mi? Arhk ne­

dense." Kaşını kaldırarak, özenle fön çekilmiş saçlarımı işaret 
edince yanaklarım kızardı; Maeve de güldü. "Belki bir dene­
mek istersin." 

Benim karakol ziyaretimi, Nate'in annesini ve Addy'nin 
karakola ayrı olarak çağınlıp kayıp EpiPenler hakkında yeni­
den sorguya çekildiğini konuştuğumuz dünkü sohbetimizin 
yanında, bugünkü son derece masum ve dünyevi kalıyordu. 
Dün özel hayatları karmakarışık birer cinayet şüphelisiydik, 
bugünse normal genç kızlar. 

Fakat birden, birkaç masa öteden gelen tiz bir ses sohbe-
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timizi böldü. "Onlara da aynı şeyi söyledim," dedi Vanessa 
Merriman. "Kimin hakkındaki dedikodu kesinkes doğru çıkb? 
Simon'ın ölümünden sonra, kimin hayalı altüst oldu? Katiliniz 
odur işte." 

Addy, "Yine neyin peşinde?" diye mırıldanarak, fazla bü­
yük bir parça kızarmış ekmeği sincap gibi kemirdi. 

Bizimle otururken pek konuşmayan Janae, Addy'ye bir ba­
kış atarak, "Duymadın mı?" dedi. "Mikhail Powers ekibi gel­
miş. Birkaç çocuk röportaj veriyor." 

İçim daraldı, Addy de önündeki tepsiyi itti. "Ay ne güzel. 
Tek ihtiyacım, Vanessa'nın televizyona çıkıp, 'Addy şöyle suç­
lu, böyle suçlu' diye hakkımda abp tutmasıydı." 

Janae, "Kimse senin yapbğını düşünmüyor," dedi. Başıyla 
beni işaret ederek, "Senin de. Veya . . .  " Janae, tek eliyle taşıdığı 
tepsisiyle Vanessaların masasına gidecekken, bizi fark ederek 
yön değiştiren Cooper'ı izledi. Cooper yanımıza gelip kenar­
da bir yere oturdu. Arada sırada böyle yapardı; öğle yeme­
ğinin başında birkaç dakika Addy ile otururdu. O süre kıza 
Cooper'ın, öteki arkadaşları gibi onu terk etmediği mesajım 
vermeye yeterken, Jake'in tepesini attıracak kadar da uzun 
değildi. Buna tatlılık mı desem yoksa korkaklık mı, karar ve­
remiyordum. 

"N'aber millet?" diye sorup portakalının kabuğunu soydu. 
Ela gözlerini ortaya çıkaran koyu yeşil bir gömlek giymişti ve 
sürekli beyzbol şapkası takmaktan güneş en çok yanaklarına 
vurduğu için, yüzü eşit derecede bronzlaşmaınışb. Fakat bu 
hali Cooper Clay'e parçalı bir görünüm vermek yerine, havası­
na hava katıyordu. 

Eskiden Cooper'ın okulun en yakışıklı çoeuğu olduğunu 
düşünürdüm. Belki hala öyleydi ama son zamanlarda, halinde 
tavrında Ken bebekleri andıran, biraz plastik, biraz uzlaşmacı 
bir yan vardı. Belki de benim zevkim değişmişti. "Mikhail Po­
wers röportajını vermedin mi daha?" diye espri yapbm. 
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Çocuk ·yanıt veremeden, omzumun üstünden bir ses yük­
seldi. "Vermelisiniz. Durmayın, herkesin sandığı gibi Bayview 
Lisesi'ni o şerefsizden kurtaran cinayet kulübü olduğunuzu 
gösterin." Leah Jackson, Cooper'ın yanındaki masaya ilişti. 
Kıpkırmızı bir yüzle, koltuğunda kaskab kesilen Janae'yi fark 
etmemişti. 

"Merhaba Leah," dedi Cooper sabırla. Kızın söylediklerini 
önceden duymuş gibi bir hali vardı, herhalde Simon'ı anma 
töreninde duymuştu. 

Leah masayı gözden geçirirken bana baktı. "Kopya çektiği­
ni kabul edecek misin?" Sohbet edermiş gibi soruyordu, yüz 
ifadesi de cana yakın sayılırdı ama yine de donakaldım. 

"İkiyüzlülük bu, Leah." Maeve'in sesini duyunca şaşırarak 
dönüp baktım. Gözleri alev alevdi. "Hem Simon'ı şikayet edip 
hem de onun yaydığı dedikoduyu tekrarlayamazsın." 

Leah, Maeve'i hafifçe selamladı. "Şahmat, Genç Rojas." 
Fakat Maeve henüz ısınma turlarındaydı. "Sürekli aynı ko­

nunun konuşulmasından bıktım usandım. Neden kimse Dedi­
kodu Kazanı'nın okulu ne hallere düşürdüğünü söylemiyor?" 
Meydan okuyan gözlerle, direkt Leah'ya baktı. ,"Sen neden 
söylemiyorsun? Hemen kapının önünde bekliyorlar, biliyor­
sun. Yeni bir bakış açısı için yanıp tutuşuyorlar. İstediklerini 
onlara sen verebilirsin." 

Leah irkildi. "Medyaya konuşacak halim yok." 
"Nedenmiş o?" diye sordu Maeve. Kardeşimi hiç böyle 

görmemiştim; Leah'ya bakışlarıyla alt ederken, gözü dönmüş 
gibiydi. "Siz yanlış bir şey yapmadınız. Simon yaptı. Hem de 
yıllarca,. şimdiyse herkes çocuğu aziz mertebesine çıkarıyor. 
Bununla bir sorunun yok mu?" 

Leah, Maeve'in bakışlarına karşılık verirken yüzünde beli­
ren ifadeyi tam çözemiyordum ama neredeyse . . .  zafer kazan­
mış gibi miydi? "Elbette var." 

"Öyleyse bir şeyler yap," dedi Maeve. 
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Aniden ayağa kalkan Leah, saçlarını omuzlarının üstünden 
kendine doğru çekti. Hareketiyle bluzunun kolları kalkınca, 
bileğindeki hilal biçimli yara göründü. "Belki yaparım." Uzun 
adımlar atarak, mağrur mağrur kapıya yürüdü. 

Cooper gözlerini kırpıştırarak kızın arkasından baktı. "Vay 
canına Maeve. Hatırlat da ters tarafına denk gelmeyelim." Ma­
eve bumunu buruştururken, kardeşimin hala Cooper'ın adını 
taşıyan dosyanın şifresini çözemediği aklıma geldi. 

"Leah ters tarafıma denk gelmedi," diye mırıldanarak sinirli 
sinirli telefonuna bir şeyler yazdı. 

Sormaya korkuyordum. "Ne yapıyorsun?" 
"Simon'ın 4chan başlıklarını Mikhail Powers Araştırıyor'a 

gönderiyorum," dedi. "Gazeteci değiller mi? Bir baksınlar ba­
kalım." 

"Ne?" diye haykırdı Janae. "Sen neden söz ediyorsun?" 
"Simon, şu okul saldırılarını falan yücelten tuhaf tiplerle 

dolu tartışma başlıklarına dadanmış," dedi Maeve. "Günler­
dir okuyorum. Konu başlıklarını başkaları açmış ama o da 
tam ortadan dalıp korkunç şeyler söylemiş. O çocuğun Oran­
ge County'de onca insanı öldürmesi bile Simon'ın umurunda 
olmamış." Maeve yazmayı sürdürürken, Janae'nin eli bir anda 
bileğine yapışınca Maeve, az kalsın telefonunu elinden düşü­
rüyordu. 

Janae öfkeyle, "Sen bunu nereden biliyorsun?" deyince 
sonunda kendine gelen Maeve, boş boğazlık ettiğinin farkına 
vardı. 

"Bırak onu," dedim. Janae bırakmayınca, elimi uzatıp par­
maklarını Maeve'in bileğinden ayırmaya çalıştım. Parmakları 
buz gibiydi. Janae gürültülü bir ses çıkararak sandalyesini geri 
ittirdikten sonra, zangır zangır titreyerek ayağa kalktı. 

"Hiçbirinizin onun hakkında bir şey bildiği yok," dedi bo­
ğuk bir sesle ve az önce Leah'nın yaptığı gibi, paldır küldür dı­
şarı çıktı. Fakat Janae muhtemelen Mikhail Powers'a açıklama 
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yapmaya gitmemişti. Parmaklarımı masaya vururken Maeve 

ile birbirimize bakhk. Janae'yi çözemiyordum. Çoğu günler, 

neden bizimle oturduğunu anlamıyordum, halbuki bizi her 

gördüğünde kesin Simon'ı hatırlıyordu. 

Ama belki de az önce olduğu gibi konuşmalarımızı duy­

mak için oturuyordu. 

Cooper aniden, "Gitmem gerek," dedi; Jake'siz geçirmeye 

ayırdığı sürenin sonuna gelmişti anlaşılan. El sürülmemiş öğle 

yemeği tepsisini kaldırıp düzgün adımlarla her zamanki ma­

sasına geçti . 

Böylece yine kız kıza kaldık, öğle yemeği bitene kadar da 

masamıza kimse gelmedi. Bizimle oturacak diğer tek erkek, 

yemekhanede boy gösterme zahmetine hiç girmezdi. Fakat ye­

mekten sonra koridorda karşılaştığımızda, Nate bana kısacık 

gülümseyince Simon, Leah ve Janae hakkında aklımı kurcala­

yan ne kadar soru varsa, hepsi kayboldu. 

Tanrım, bu çocuk gülümseyince ne güzel oluyordu. 

Addy 
19  Ekim Cuma, 1 1 .12  

Koşu pistinde sıcak baslı, üstelik tüm gücümle koşmama gerek 

bile yoktu. Alt tarafı beden eğitimi dersindeydik. Fakat havay­

la dolan ciğerlerim genişlerken, kollarıma ve bacaklarıma bek­

lenmedik bir enerji pompalanıyordu. Son günlerde bisiklete 

bine bine, boşaltılması gereken bir enerji biriktirmiştim sanki. 

Alnım boncuk boncuk terliyor, tişörtüm sırtıma yapışıyordu. 
İçin için gururlanarak, önce Luis'i (gerçi çocuk pek çaba­

lamıyordu ama olsun) ardından da Olivia'yı geçtim, kendisi 

koşu takımındaydı. Hemen önümde Jake vardı, benden çok 

daha hızlı, iri ve güçlü olduğundan, Jake'e yetişme fikri saçma 
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geldi. Aramızdaki mesafeyi kapatmam mümkün değildi ama 
kapadım. Artık bir nokta gibi görünmüyordu; çok uzağımda 
değildi, eğer şerit değiştirip bu hızda devam edersem, belki kıl 
payı, hatta kesinlikle . . .  

Bacaklarım kontrolsüzce havaya savruldu. Avuçlarım yere 
yapışırken, dişlerimi dudağıma geçirince, ağzıma bakır gibi bir 
kan tadı yayıldı. Tenimi delip etime batan ufak tefek taşlar her 
yanımda kesikler oluşturdu. Dizlerim öyle acıyordu ki, yerde­
ki koyu kırmızı lekeleri görmeden iki dizimin birden yarıldı­
ğını anladım. 

"Ay olamaz!" Vanessa'run yalandan kaygılı sesi duyuldu. 
"Zavallıcık! Bacakları pes etti." 

Etmedi. Gözlerim Jake'teyken, biri bana çelme takıp beni 
düşürmüştü. Kimin yaphğını gayet iyi tahmin ediyordum ama 
ciğerlerime hava doldurmaya uğraşhğımdan, bir şey söyleye­
miyordum. 

"Addy, iyi misin?" Vanessa yapmacık ses tonunu koruya­
rak, yanıma diz çöktü ama kulağıma yanaşıp fısıldarken, kendi 
sesini kullandı: "Sana az bile, orospu." 

Yanıt vermek isterdim ama hala nefes alamıyordum. 
Beden eğitimi öğretmenimiz gelince Vanessa geri çekildi. 

Konuşacak kadar soluklandığımda ise, Vanessa çoktan git­
miş. Bacaklarımı inceleyip, ellerimi çeviren öğretmen, hasarı 
görünce cıkcıkladı. "Revire gitmen gerek. Kesiklerini temizle­
yip antibiyotik ".'ersinler." Kadın, başıma toplanan kalabalığı 
gözden geçirdikten sonra, "Miss Vargas! Arkadaşınıza yardım 
edin," dedi. 

Sanırım Vanessa'yı veya Jake'i çağırmadığı için şükret­
mem gerekirdi. Ama Bronwyn'in kız kardeşi birkaç gün önce 
Simon'ı uluorta yerdiğinden beri, Janae'yi pek görmemiştim. 
Topallaya topallaya okula yürüdüm. Janae giriş kapısına yak­
laşana kadar yüzüme bakmadı. "Ne oldu?" diye sordu kapıyı 
açarken. 
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Artık gülecek kadar nefesim vardı. "Vanessa'nın beni oros­

pu olmakla itham ehne şekli işte." Merdiven boşluğunda sağa 

sapacağıma sola sapıp soyunma odasına yöneldim. 

Janae, "Revire gihnen gerekiyor," deyince elimi sallayarak 

kızı savuşturdum. Haftalardır revire ayak basmamışbm, hem 

zaten canım yansa da yaralarım yüzeyseldi. Tek ihtiyacım duş 

almaktı. Topallaya topallaya bir kabine girip giysilerimi çıkar­

dım. Sıcak duşun allına geçip kahverengiyle karışık kırmızı 

suyun giderden akışını izledim. Akan su berraklaşana kadar 

duşta kaldım, çıkıp bir havluya sanndığımda da, Janae elinde 

bir kutu yara bandıyla beni bekliyordu. 

"Sana getirdim. Dizin için." 

"Teşekkürler." Bir banka oturdum, dizimdeki et rengi şerit­

lere bastırınca, hemen kanamaya başladılar. Avuçlarım acıyor­

du, soyulmuş derimin albnda pembe pembe etim görünüyor­

du ama herhangi bir yere yara bandı yapıştırmam bir değişik­

lik yarahnayacaktı. 

Janae bankta mümkün mertebe uzağıma oturdu. Sol dizi­

me üç bant, sağımaysa iki bant yapıştırdım. "Vanessa orospu­

nun teki," dedi alçak sesle. 

"Evet," diye onayladım. Ayağa kalkıp dikkatlice bir adım 

atbm. Bacaklarımın eskisi gibi işlediğini görünce, dolabıma 

gidip giysilerimi çıkardım. "Ama ben de hak ettim, değil mi? 

Herkes böyle düşünüyor. Sanırım Simon da bunu isterdi. Her 

şey ortalığa yayılsın da insanlar yargılasın isterdi. Hiçbir şey 

sır kalmasın." 

"Simon . . .  " Janae'nin sesi yine boğulurmuş gibi çıkıyordu. 

"O . . .  söyledikleri gibi biri değildi. Yani, tamam, Dedikodu Ka­

zanı konusunda aşırıya kaçtı, yazdığı bazı şeyler de korkunçtu. 

Ama son birkaç yıl çok fırtınalı geçti. Bir şeylerin parçası olmak 

için canla başla uğraşıyordu ama başaramıyordu. Bence . . .  " Dili 

dolaştı. "Simon kendisiyken, senin böyle bir şey yaşamanı is­

temezdi." 
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Gerçekten üzülmüş gibi bir hali vardı. Fakat şu an Simon'ı 

düşünmeye içim el vermiyordu. Giyindikten sonra saate bak­

tım. Beden eğitimi dersinin bitmesine yirmi dakika vardı ve 

Vanessa ile yardakçıklan ortalıkta fink atarken derse dönmek 

istemiyordum. "Yara bandı için teşekkürler. Hala revirde ol­

duğumu söyle, olur mu? Sonraki derse kadar kütüphaneye 

gideceğim." 

"Tamam," dedi Janae, sonra da içi boşalmış gibi bitkin bir 

halde, kendini banka bıraktı. Ben kapıya giderken aniden ar­

kamdan seslendi. "Akşamüstü takılmak ister misin?" 

Şaşkınlıkla döndüm. Şeyimizin . . .  henüz bu noktaya gel­

diğini düşünmemiştim . . .  tanışıklığımızın demeliyim sanırım, 

arkadaşlık hala güçlü bir sözcük gibi geliyor. "Hımın, olur. Ta­

bii." 

"Annem kitap kulübünü ağırlıyor, o yüzden ... ben size ge­

lebilir miyim?" 

"Tamam," dedim. Güzel ve havalı Keelyler ve Olivialarla 

dolu bir eve alışık annemin, Janae'yi görünce ne tepki vere­

ceğini gözümde canlandırdım. Düşüncesi bile keyfimi yerine 

getirdi, Janae'nin okuldan sonra bize uğramasını kararlaştır­

dık. Bir hevesle Bronwyn'e de mesaj attım ama cezalı olduğu­

nu unutmuştum. Aynca piyano dersi vardı. Spontane planlar 

gerçekten bu kıza göre· değildi. 

Okuldan sonra bisikletimi sundurmanın altına henüz yerleş­

tirmişim ki Janae çıkageldi. Beraberinde de ders çalışmaya gel­

miş gibi, koca sırt çantasını sürüklüyordu. Annemle ayaküstü 

işkence gibi bir sohbet ederken, annemin gözleri bir Janae'nin 

çok sayıdaki piercingine, bir eski püskü asker postallarına ka­

yıp duruyordu. Ardından Janae'yi televizyon izlemek üzere 

yukarı çıkardım. 

Kumandayı televizyona doğrultup, "Netflix'in yeni dizisini 
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izlemek ister misin?" diye sorarak, Janae koltuğa otursun diye 

yatağıma yayıldım. "Süper kahramanlı olan hani?" 

Janae pembe ekoseli kumaşın onu yutmasından korkuyor­

muş gibi, ihtiyatla koltuğa oturdu. "Tamam, olur," diyerek 

çantasını yanına bıraktı ve duvarımdaki çerçeveli fotoğraflara 

baktı. "Çiçekleri gerçekten seviyorsun, ha." 

"Pek sayılmaz. Kardeşimin yeni fotoğraf makinesiyle oy­

nuyordum, sonra da . . .  eskiden kalma fotoğrafları geçen gün 

indirdim." Şimdi yatağın altında, ayakkabı kutusunun içinde 

duruyorlardı. Jake ile ikimizin son üç yıldan kalma bir düzi­

ne hatırası, neredeyse bir o kadar da arkadaşlarımla çekilmiş 

fotoğraflar vardı. Bir tanesini kaldırırken durakladım; ben, 

Keely, Olivia ve Vanessa geçen yaz plajda çekilmiştik, kafa­

mızda dev gibi şapkalar, yüzümüzde şaşkın bir gülümseme, 

arkamızda masmavi bir gökyüzü. Kız kıza takıldığımız nadir 

günlerdendi ama bugünden sonra, Vanessa'nın o aptal aptal 

sırıtan suratını ortalıktan kaldırdığıma her zamankinden çok 

seviniyordum. 

Janae sırt çantasının kayışıyla oynuyordu. "Eski zamanları 

özlüyorsundur," dedi alçak sesle. 

Gözlerimi ekrandan ayırmadan, kızın yorumunu düşün­

düm. "Hem evet hem hayır," dedim sonunda. "Okuldaki ra­

hatlığımı özlüyorum. Ama takıldığım hiç kimse meğer beni 

gerçekten önemsemiyormuş, öyle değil mi? Yoksa her şey 

farklı olurdu." Huzursuzca oturduğum yerde kıpırdandım. 

"Yaşadıklarım senin yaşadıklarına benziyormuş gibi davran­

mayacağım. Simon'ı böyle kaybetmen çok acı," diye ekledim. 

Kıpkırmızı kesilen Janae yanıt vermeyince konuyu açtığı­

ma pişman oldum. Janae'yle nasıl iletişim kuracağımı kestire­

miyordum. Arkadaş mıydık, yoksa yalnızca daha iyi bir seçe­

neği bulunmayan iki insan mıydık? Konuşmadan televizyona 

baktık, derken Janae boğazını temizleyerek, "İçecek bir şey 

alabilir miyim acaba?" dedi. 
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"Elbette." Aramıza çöken sessizlikten kurtulduğuma nere­
deyse seviniyordum ama mutfakta anneme rastlayıp, ne biçim 

arkadaşlar edinmeye başladın sen konulu on dakikalık bir nutuk 
dinleyince tüm keyfim kaçlı. Sonunda, elimde iki bardak limo­
natayla yukarı çıkhğımda Janae çantasını toplamış, kapıdan 
çıkıyordu. 

"Aniden kötü oldum," diye bir şeyler geveledi. 
Harika. Bana uygun olmayan arkadaşlarım bile benimle ta­

kılmak istemiyordu. 
Bıkkınlıkla Bronwyn'e mesaj atlım ama muhtemelen 

Chopin'in falan ortasındadır diye bir yanıt falan beklemedim. 
Mesajıma hemen yanıt gelince şaşırdım ama asıl şaşkınlığı, 
yazdıklarını okuyunca yaşadım. 

Dikkat et. O kıza güvenmiyorum. 
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BÖ LÜ M Yİ R M İ  İ Kİ 

Cooper 
21 Ekim Pazar, 1 7.25 

Akşam yemeği bitmek üzereyken, babamın telefonu çaldı. 

Babam numaraya bakıp telefonu hemen açarken, ağzının ke­

narındaki çizgiler derinleşti. "Kevin, buyrun. Ne, bu gece mi? 

Gerçekten şart mı?" Bir süre bekledi. "Tamam. Orada görüşü­

rüz." Telefonu kapatınca sinirli bir şekilde iç çekti. "Yarım saat 

içinde karakolda avukatınla buluşmamız gerekiyor. Dedektif 

Chang seninle tekrar konuşmak istiyormuş." Ağzımı açtığımı 

görünce elini kaldırdı. "Konuyu bilmiyorum." 

Güçlükle yutkundum. Bir süredir sorgulanmadığımdan, 

her şeyin unutulup gittiğini umuyordum. Addy'ye de onu ça­

ğırıp çağırmadıklarını öğrenmek için mesaj çekmek istedim 

ama yazışmalarda soruşturmayla ilgili hiçbir şey konuşma­

mam için kesin emir vardı. Addy'yi aramak da pek iyi bir fikir 

değildi. O yüzden sessizce yemeğimi bitirip babamla birlikte 

karakola gittim. 

Avukatım biz içeri girdiğimizde Dedektif Chang ile ko­

nuşuyordu. Adam başıyla sorgu odasına geçmemizi işaret 

243 



etti. Burası hiç televizyonda gördüğümüz gibi bir yer değil­

di. Bu renksiz odada arkasında çift taraflı ayna bulunan cam 

panel yoktu. Yalnızca bir toplantı masası ile birkaç katlanan 

sandalye vardı. "Merhaba Cooper, Bay Clay. Geldiğiniz için 

teşekkürler." Tam adamın yanından geçip kapıdan içeri gire­

cekken, elini koluma koydu. "Babanın kalmasını istediğine 

emin misin?" 

Neden istemeyeyim ? demeye hazırlanıyordum ama ben ko­

nuşacak fırsatı bulamadan, babam öfke püskürerek sorgum 

sırasında yanımda bulunmanın en doğal hakkı olduğundan 

dem vurmaya başladı. Bu söylevi çalışa çalışa mükemmelleş­

tirmişti, o yüzden bir kere başladı mı, bitirmesi gerekiyordu. 

Dedektif Chang, "Elbette," dedi nazikçe. "Ama Cooper'ın 

mahremiyeti söz konusu." 

Söyleyiş şekli sinirlerimi bozduğundan, yardım için 

Mary'ye baktım. "Şimdilik odada yalnızca ben bulunsam iyi 

olur Kevin," dedi kadın. "Gerekirse seni çağırırım." Mary fena 

biri değildi. Elli yaşlarında, aklı başında bir kadındı, üstelik 

hem polisi hem de babamı idare edebiliyordu. Sonunda De­

dektif Chang, Mary ve ben, odaya girip masaya oturduk. 

Dedektif Chang çantasından bir dizüstü bilgisayar çıka­

rınca, kalbim küt küt atmaya başladı. "Sen hep Simon'ın suç­

lamasının doğru olmadığını dile getirdin Cooper. Beyzbol 

performansında da bir azalma yok. Ama bu durum Simon'ın 

uygulamasının namına uymuyor. Yalan haber paylaştığı gö� 

rülmemiş." 

Aynı şeyi düşünmeme karşın, ifadesiz bir yüz takınmaya 

çalıştım. Dedektif Chang, Simon'ın sitesini bana ilk kez göster­

diğinde, kızmaktan çok rahatlamıştım çünkü yalan gerçekten 

daha iyiydi. Ama Simon benim hakkımda neden yalan söyle­

mişti ki? 

"Biz de biraz daha derinlere indik. Meğer Simon'ın dosya­

larını ilk kez çözümlerken bir şeyi gözden kaçırmışız. Senin 
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hakkında, şifrelenmiş ve doping suçlamasının yerine konmuş 

ikinci bir girdi varmış. O dosyayı çözümlemek biraz zaman 

aldı ama orijinal metin burada." Ekranı Mary ile bana doğru 

döndürdü. Okumak için öne eğildik. 

Herkes solak at ıc ı  CC'yi ka pmak i ç i n  ya r ış ıyo r, CC de 

sonu nda baştan ç ı kt ı .  Güzel i m  KS'yi seksi A l m a n  b i r  iç  

çamaş ı rı model iy le a l datıyor. Hangi  erkek ya pmazd ı ,  

değ i l  mi?  A m a  CC' n i n  yen i  gözdesi sutyen v e  tanga 

değ i l ,  boxer ve s l i p  mode l l i ğ i  ya pıyor. Üzg ü n ü m ,  K ama 

ya n l ı ş  takı mda oyna rken reka bete g i remezs i n .  

İstemsizce kırpışhrdığım gözlerim dışında her yerimin 

donduğunu hissettim. Haftalar önce görmekten korktuğum 

şey buydu işte. 

"Cooper." Mary'nin sesi sakindi. "Buna bir karşılık verme­

ne gerek yok. Sorunuz var mı Dedektif Chang?" 

"Evet. Simon'ın yayınlamayı planladığı dedikodu doğru 

mu Cooper?" 

Bana fırsat vermeden Mary konuştu. "Bu suçlamada yasa­

dışı bir şey yok. Cooper açıklama yapmak zorunda değil ." 

"Mary, işler böyle yürümüyor, biliyorsun. Enteresan bir 

durum söz konusu. Dört öğrenci ve bu dört öğrencinin ortaya 

çıkmasını istemediği dört girdi var. O girdilerden biri siliniyor, 

yerine sahte bir tane yazılıyor. Bunun nasıl gözüktüğünün far­

kında mısın?" 

"Asılsız dedikodu haberciliği gibi mi?" diye sordu Mary. 

"Hayır, biri özellikle bu girdiden kurtulmak için Simon'ın 

dosyalarına girmiş, sonra da düzeltemesin diye Simon'ı orta­

dan kaldırmış gibi gözüküyor." 

"Müvekkilimle birkaç dakika görüşmem gerek," dedi 

Mary. 
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Midem bulanıyordu. Aileme Kris haberini farklı farklı şe­

killerde verdiğimi düşünmüştüm ama hiçbiri böylesine kor­

kunç, böylesine damdan düşer gibi değildi. 

"Elbette. Ama haberin olsun, Clay'in bilgisayar ve cep te­

lefonu kayıtları dışında, evi için de arama izni isteyeceğiz. 

Yeni bilgiler ışığında Clay artık daha önemli bir şüpheli ha­

line geldi." 

Mary susmamı isteyerek elini koluma koydu. Endişelenme­

sine gerek yoktu. İsteseydim de konuşamazdım zaten. 

Kişinin cinsel yönelimiyle ilgili bilgileri ifşa etmek, özel yaşamın 

gizliliği ilkesine aykırıdır. Mary böyle demişti . Polisi, Simon'ın 

benim hakkımda yazdıklarını basınla paylaşırlarsa, Amerikan 
İnsan Hakları Birliği'ni (ACLU) işe karıştırmakla tehdit etti. 

Benim durumum, birliğin tam da hem çok geç hem de çok ye­

tersiz dediği kategoriye giriyormuş. 

Dedektif Chang lafı dolandırıyordu. Benim özel hayatıma 

müdahale etmek gibi bir niyetleri yokmuş ama araştırmak zo­

rundalarmış. Her şeyi anlatırsam yardımı dokunacaktı. Her şey 

tanımımız çok farklıydı. Adamın her şeyi anlatmamdan kastı, 

Simon'ı öldürdüğümü, Dedikodu Kazanı'ndaki o girdiyi si­

lerek, yerine steroidlerle ilgili o sahte dedikoduyu yazdığımı 

itiraf etmemdi. 

Bu da çok mantıksızdı. Kendimi denklemden tamamen çı­

karamaz mıydım? Veya kariyerimi bu kadar tehdit etmeyecek 

başka bir şey bulamaz mıydım? Mesela, Keely'yi başka bir kız­

la aldattığımı yazamaz mıydım? Hem böylece bir taşla iki kuş 

vurmuş olurdum. 

Mary, "Bu hiçbir şeyi değiştirmez," deyip duruyordu. 

"Cooper'ın, Simon'ın sitesine dokunduğuna dair bir kanıtınız 

yoktu, hala da yok. Soruşturma kisvesi altında böylesine hassas 

bir bilgiyi ifşa etmeye kalkamazsınız." 
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Gerçi arlık bir şey fark etmezdi. Her şey ortaya çıkacaktı. 

En başından beri bu davanın ayrıntıları basına sızdırılmıştı . 
Üstelik bir saat sorgulandıktan sonra, buradan elimi kolumu 

sallaya sallaya çıkıp babama hiçbir şeyin değişmediğini söy­

leyemezdim. 

Dedektif Chang çıkarken, önümüzdeki günlerde hayatımı 

didik didik araştıracaklarını açık bir şekilde söyledi. Kris' in 

numarasını istediler. Mary, vermek zorunda olmadığımı söy­

ledi ama Dedektif Chang mahkeme kararıyla telefonuma el 

koyup numarayı alabileceklerini hatırlattı. Keely ile de ko­

nuşmak istiyorlardı. Mary ACLU tehdidini sürdürdü, De­

dektif Chang de uysal bir tavırla cinayetin öncesindeki hafta­

larda neler yaptığımı anlamak zorunda olduklarını söyleyip 

duruyordu. 

Ama gerçekte neler olacağını hepimiz biliyorduk. Ben baskı 

altında ezilene kadar, hayatımı çekilmez kılacaklardı. 

Dedektif Chang sorgu odasından çıktıktan sonra, Mary ile 

baş başa kalınca odada çift taraflı ayna bulunmayışına şükre­

derek, başımı ellerimin arasına gömdüm. Şimdiye kadarki ha­

yatım bitmişti. Yakında kimse bana eskisi gibi bakmayacaktı. 

Eninde sonunda söyleyecektim ama herhalde birkaç yıl sonra, 

yıldız bir atıcı olup dokunulmazhk kazanınca söyleyecektim. 

Şimdi değil, böyle hiç değil. 

"Cooper." Mary elini omzuma koydu. "Baban içeride ne­

den bu kadar uzun kaldığımızı soracaktır. Onunla konuşmak 

zorundasın." 

"Söyleyemem," dedim. "Söyleyemem. "  

"Baban seni seviyor," dedi Mary usulca. 

Neredeyse gülecektim. Babam Cooperstown'u severdi. Ba­

bam beni yaptığım atışlarla vurucuyu devre dışı bıraktığım 

zaman, gösterişli yıldız avcılarının dikkatini çektiğim zaman, 

adım ESPN'nin altında geçtiği �man severdi. Peki ya beni? 

Beni tanımıyordu bile. 
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Yanıt vermeme fırsat kalmadan kapı tıklandı. Babam başını 

içeri sokup parmaklarını şaklattı. "İşimiz bitti mi? Eve gitmek 

istiyorum." 

"Hazırız," dedim. 

"Mesele neymiş yahu?" diye sordu Mary'ye. 

"Cooper'la konuşmanız gerek," dedi Mary. Babamın çenesi 

gerildi. Yüzünde boydan boya Sana ne halt etmeye para ödüyo­

ruz ? yazıyordu. "Siz konuştuktan sonra, bir sonraki adımımızı 

konuşuruz." 

"Harika;'' diye mırıldandı babam. Ayağa kalkıp masa ile 

duvar arasındaki daracık boşluktan geçtikten sonra, Mary'nin 

yanından geçip koridora çıktım. Tek sıra halinde, konuşmadan 

yürüyorduk. Çift kanatlı cam kapıya geldiğimizde Mary bize 

veda etti. Babam, "İyi geceler," dedi ve otoparkın öbür ucun­

daki cipimize yöneldi. 

Babamın yanına oturup kemerimi bağlarken, kalbim sıkıştı. 

Nasıl başlayacaktım? Ne diyecektim? Şimdi mi söyleseydim? 

Eve kadar beklersem, annem ile nineme de anlatabilirdim . . .  Of 

Tanrım. Ya Lucas? 

"Mesele neymiş?" diye sordu babam. "Neden bu kadar 

uzun sürdü?" 

"Yeni bir kanıt bulmuşlar," dedim cansız bir sesle. 

"Ya, öyle mi? Neymiş?" 

Yapamazdım. Yapamazdım. Arabada babamla baş başay­

ken yapamazdım. "Eve gidene kadar bekleyelim." 

"O kadar ciddi mi, Coop?" Babam bana bir bakış atarak, 

yavaş giden bir Volkswagen'i geçti. "Başın belada mı?" 

Avuçlarım terlemeye başladı. "Bekleyelim," diye tekrarladım. 

Olan biteni Kris'e anlatmam gerekiyordu ama mesaj çekmeye 

cesaret edemiyordum. Doğruca evine gidip yüz yüze anlatma­

lıydım. Bir parçamı öldürecek bir konuşma daha! Kris üçüncü 
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sınıftan beri eşcinselliğini saklamıyordu. Annesi de, babası da 

sanatçıydı, olayı hiç büyütmemişlerdi. Daha ziyade, Evet, bili­

yorduk. Söylemen neden bu kadar uzun sürdü ? falan' dediklerini 

söylemişti. Kris bana hiç baskı yapmadı ama gizli kapaklı bu­

luşmak, Kris'in istediği bir yaşam biçimi değildi. 

Eve gidene kadar parmaklarımla kapı koluna vurup cam­

dan dışarı baktım. Babam garaj yoluna girince, bizim ev kabus 

gibi önümde belirdi: O sağlam, tanıdı).< yapı, şu an bulunmak 

istediğim son yerdi. 
İçeri girdik. Anahtarlarını koridordaki sehpaya fırlatan 

babam, salonda oturan 
·
annemle göz göze geldi. Ninemle kol­

tukta yan yana oturmuş, bizi bekliyordular belli ki. Babamın 

salona girişini izlerken, "Lucas nerede?" diye sordum. 

"Aşağıda Xbox oynuyor." Annem televizyonun sesini kı­

sarken, ninem başını yana eğip gözlerini üstüme dikti. "Her 

şey yolunda mı?" 

"Cooper gizem yapıyor." Babam yarı kurnaz, yarı ilgisiz bir 

bakış attı bana. Yüzümden okunan korkuyu ciddiye alıp al­

mamasını gerektiğini kestiremiyordu. "Anlat bakalım Cooper. 

Nedir bu tantana? Bu kez gerçek bir kanıt mı buldular?" 

"Bulduklarını sanıyorlar." Boğazımı temizleyip ellerimi 

haki pantolonuma bastırdım. "Yani, evet buldular. Ellerinde 

yeni bir bilgi var." 

Söylediklerimi sindirirken sessizce beklediler. Derken pek 

acele etmediğimi fark ettiler. Annem devam edeyim diye, "Na­

sıl bir bilgi bu?" dedi. 

"Simon'ıit sitesinde polis işe karışmadan önce şifrelenmiş 

bir girdi varmış. Sanırım benim hakkımda asıl yayınlayacağı 

paylaşım da oydu. Dopingle alakası yok." Aksanım yine orta­

ya çıkıyordu. 

Babam aksanını hiç kaybetmedi, o yüzden benimkinin gi­

dip geldiğini fark etmezdi. "Biliyordum!" dedi zafer kazan­

mışçasına. "Seni temize çıkardılar, o halde?" 
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Dilim tutuldu, zihnim bomboştu. Ninem öne eğilmiş, bas­

tonunun ucundaki kafatasım kavradı. "Cooper, Simon senin 

hakkında ne yayınlayacakmış?" 

"Şey." Hayahmdaki her şeyin Önce ve Sonra diye ayrılma­

sına, birkaç sözcük yetecekti. Ciğerlerimdeki hava tükendi. 

Anneme bakamıyordum, babama zaten hayatta bakamazdım. 

O yüzden nineme odaklandım. "Simon . . .  nasılsa . . .  öğrenmiş . . .  " 

Tanrım. Araya koyacak başka sözcük bulamıyordum. Ninem 

yardım etmek istercesine, bastonunu yere vurdu. "Ben geyim." 

Babam güldü. Ciddi ciddi gülüyordu, rahatladığını belli 

eden bir kahkaha atarak omzuma vurdu. "Tanrım Coop. Bir 

an beni kandırdın. Cidden, ne olmuş?" 

"Kevin." Ninem babamın adını söylerken dişlerini gıcırdat­

b. "Cooper şaka yapmıyor." 

"Tabii ki şaka yapıyor," diyen babam hala gülüyoı;du. Yü­

züne dikkatle baktım çünkü bana her zamanki gibi baktığını 

son kez gördüğüme adım gibi emindim. "Değil mi?" Kendin­

den emin bir tavırla, kayıtsızca gözlerini gözlerime çevirdi 

ama yüzümün halini görünce gülümsemesi söndü. İşte başlıyo­

ruz. "Öyle değil mi, Coop?" 

"Değil," dedim. 
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BÖLÜ M Y İ R M İ  Ü Ç  

Addy 
22 Ekim Pazartesi, 08.45 

Bayview Lisesi'nin ön.ünde yine polis arabaları vardı. Cooper 

da koridorda yürürken, sanki günlerdir uyumamış gibi yal­

palıyordu. Cooper ilk zilden sonra beni kenara çekip, "Biraz 

konuşabilir miyiz," diyene kadar, polis arabalarıyla Cooper 

arasında bir ilişki bulunabileceği aklıma gelmedi. 

Çocuğa biraz daha yakından bakınca, huzursuzluktan içim 

ezildi. Cooper'ın gözlerinin kan çanağına döndüğünü ilk defa 

gördüm. "Evet, tabii." Hemen oracıkta, koridorda konuşmak 

istediğini sandım, o yüzden beni arka merdivenlerden geçirip 

otoparka götürünce şaşırdım. Kapının yanındaki duvara da­

yandık. Demek ki ilk derse geç kalacaktım ama devamsızlık 

durumum zaten yeterince kötüydü, bir gecikmenin daha fark 

yaratacağını sanmıyordum. "Hayırdır?" 

Cooper elini saman sarısı saçlarında gezdirince, saçları 

dimdik havaya dikildi. Şimdiye dek, Cooper'ın saçlarını böyle 

bir hale girebileceğini hayatta düşünemezdim. "Sanırım polis 

buraya benim için geldi. Benim hakkımda sorular soracaklar. 
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Ben yalnızca . . .  ortalık cehennem yerine dönmeden, birine bu­

nun nedenini anlatmak istedim." 

"Tamam." Elimi koluna koyunca, çocuğun titrediğini fark 

ederek şaşkınlıkla gerildim. "Cooper, sorun ne?" 

"Olay şu ki. . ."  Duraksayarak yutkundu. 

Bir şey itiraf edecekmiş gibi duruyordu. Bir saniyeliğine Si­

man gözümün önüne geldi: Ceza sırasında yere yığılması, kıp­

kırmızı bir yüzle nefes almaya çalışması. Elimde olmadan ir­

kildim. Sonra Cooper'ın gözlerine bakhğımda, o yaşlarla dolu 

ama her zamanki kadar nazik gözlerine baktığımda, böyle bir 

şey yapmış olamayacağını anladım. "Olay ne Cooper? Sorun 

yok, bana anlatabilirsin." 

Cooper gözlerini bana dikerek, resmin tamamına bakh: Fön 

çekmeye zaman bulamadığımdan biçimsizce havaya dikilmiş 

saçlarımı, onca stresten parlaklığını yitirmiş cildimi, çamaşır 

yıkamayı ciddi biçimde ertelediğimizden, Ashton' ın eskiden 

sevdiği bir grubun fotoğrafını taşıyan, soluk tişörtümü gözden 

geçirdikten sonra, yanıt verdi: "Ben geyim." 

"Ya." İlk başta algılayamadım, sonra anladım. "Yaaa." Ani­

den Keely'den hoşlanmama meselesi anlam kazandı. Başka bir 

şeyler daha söylemem gerektiğini hissederek, "Harika," diye 

ekledim. Yetersizdi ama içten bir tepkiydi herhalde. Çünkü 

Cooper çok iyi bir çocuktu, yalnızca her zaman biraz mesafeli 

olmuştu. Bu olay .durumu bir hayli açıklıyordu. 

"Simon biriyle görüştüğümü öğrenmiş. Bir oğlanla. Diğer 

girdilerle birlikte, Dedikodu Kazanı'nda yayınlayacakmış. Biri 

girdiyi değiştirip yerine doping yapmam hakkındaki o sahte 

dedikoduyu koymuş. Ben yapmadım," diye ekledi hızla. "Ama 

öyle sanıyorlar. O yüzden beni çok sıkı takibe aldılar, bu da 

demek oluyor ki çok geçmeden bütün okul öğrenecek. Ben de 

o yüzden . . .  sanırım birine kendim söylemek istedim." 

"Cooper, kimse aldırış etmeyecektir . . .  " diye başladım ama 

başını iki yana salladı. 
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"Ederler. Biliyorsun, ederler," dedi. İnkar edemediğimden, 

gözlerimi yere indirdim. "Soruşturmanın başından beri, deve­

kuşu gibi başımı kuma gömüyorum," diye sürdürdü boğuk bir 

sesle. "Ortada gerçek bir kanıt bulunmadığından, olayı kaza sa­

yacaklarını umuyordum. Şimdiyse, Maeve'in geçen gün Simon 

hakkında söylediklerini düşünüp duruyorum, Simon'ın haya­

lında bir sürü tuhaflık vardı. Sence bundan bir şey çıkar mı?" 

"Bronwyn'e göre, evet," dedim. "Dördümüz bir araya ge­

lip, görüşlerimizi paylaşalım istiyor. Dediğine göre, Nate katı­

lırmış." Cooper dalgın dalgın başını sallayınca, çocuğun hala 

vaktinin çoğunu Jake'in tozpembe dünyasında geçirdiğinden, 

olup bitenlerden haberi olmadığı aklıma geldi. "Nate'in anne­

sini duydun mu, bu arada? Aslında, şey, ölmemiş." 

Cooper'ın renginin daha fazla atabileceğini sanmıyordum 

ama iyice sararıp soldu. "Ne?" 

"Uzun hikaye ama . . .  öyle işte. Meğerse kadın komün haya­

lı yaşayan bir uyuşturucu bağımlısıymış, şimdiyse geri dön­

müş. Uyuşturucuyu da bırakmış güya. Ha, bir de Bronwyn'i 

karakola çağırıp ikinci sınıfta Simon'ın Bronwyn'in kız kardeşi 

hakkında yazdığı iğrenç bir paylaşımı sordular. Bronwyn yo­

rum kısmına geber git yazmış, öyle işte . . .  görüyorsun, durum­

lar pek iyi değil." 

"Nasıl yahu?" Yüzündeki şaşkın ifadeden, çocuğun kafa­

sını dağıtmayı başardığımı anladım. Derken uyarı zili çalınca 

omuzları düştü. "Gitsek iyi olur. Ama olur tabii. Toplanırsa­

nız, gelirim." 

Okul irtibat görevlisiyle birlikte bir konferans salonuna tekrar 

kurulan Bayview Polis Teşkilatı, öğrencileri birer birer sorguya 

alıyordu. Başlarda kimseden ses çıkmıyordu, gün boyu kulağı­

mıza herhangi bir dedikodu gelmeyince, Cooper'ın sırrının or­

taya çıkacağı konusunda yanıldığı umuduna kapıldım. Fakat 
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salı öğlene doğru, fısıldaşmalar başladı. Polisin sorduğu so­

ruların tarzından mı, konuştuğu kişilerden mi, yoksa yalnızca 

eski usul bir sızınh mıydı, bilmiyordum ama öğle molasından 

önce dolabımın önündeyken, Jake'in TJ'e atlığı yumruktan beri 

benimle konuşmayan eski arkadaşım Olivia, koşa koşa yanıma 

gelip kahşıksız bir neşeyle kolumu yakaladı. 

"Aman Tanrım. Cooper hakkındaki dedikoduyu duydun 

mu?" Gözleri heyecandan yuvalarından fırlamış bir halde, 

sesini alçalhp kulak hrmalayıcı bir fısılhyla konuştu. "Geymiş 

dediler." 

Geri çekildim. Olivia, beni dedikodu ağına dahil ettiği için 

şükran duyduğumu sanıyorsa yanılıyordu. "Kimin umurun­

da?" diye kestirip atlım. 

"Mesela Keely'nin," diyen Olivia, kıkır kıkır gülerek saçları­

nı omuzlarından aşağı sarkıtlı. "Kızla yatmadığına şaşmamak 

gerek! Sen yemeğe mi gidiyorsun?" 

"Evet. Bronwyn1e. Görüşürüz." Başka bir şey söylemesine 

fırsat vermeden, dolabımın kapısını çarphğım gibi hızla arka­

mı döndüm. 

Yemekhanede yemeğimi alıp bizim masaya gittim. Bronwyn 

örme elbisesi ve botlarıyla çok güzel görünüyordu, saçlarını 

da omuzlarından aşağı salınışlı. Yanakları öyle pembeydi ki, 
acaba değişiklik olsun diye makyaj mı yaptı diye düşündüm 

ama eğer yaphysa da, çok doğal duruyordu. İkide bir kapıya 

bakıyordu. 

"Birini mi bekliyorsun?" diye sordum. 
İyice kızardı. "Olabilir." 

Kimi beklediğini tahmin edebiliyordum. Cooper'ı beklemi­

yordu herhalde, oysa salonun geri kalanı belli ki onu bekliyor­

du. Cooper içeri adım attığında, yemekhane sessizleşti, ardın­

dan da salon alçak perdeden bir uğultuyla çınladı. 

"Cooper Clay aslında Cooper GEY!" Biri tiz, falsetto bir 

sesle haykırırken, havada uçan bir şey Cooper'ın göğsüne vu-
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runca çocuk kapıda donakaldı. Mavi ambalajı görür görmez 

tanıdım: Trojan marka prezervatif. Jake'in kullandığı markay­

dı. Okulun yarısı da aynı markayı kullanıyordu herhalde. Ama 

prezervatif benim eski masamın oradan gelmişti. 

Bir başkası, "Kalçayı da sallarmış, güzellik, "' şarkısını söy­

leyince, salonda gülüşmeler duyuldu. Kimi gaddarlığından 

gülüyordu, kimi şaşkınlıktan ve sinirleri bozulduğundan. İn­

sanların çoğu, ne yapacağını bilemez bir haldeydi. Benimse 

nutkum tutulmuştu çünkü Cooper'ın yüzü şu an hayatımda 

gördüğüm en kötü şeydi, keşke bunlar yaşanmasaydı. 

"Vay anasını." Nate. Nate'in yemekhanenin girişinde, 

Cooper'ın yanında durduğunu görünce şaşırdım çünkü Nate'i 

daha önce hiç yemekhanede görmemiştim. Salonun geri kalanı 

da benim kadar afalladığından, ortalık sessizleşti ve yemek­

haneyi gözden geçiren Nate'in küçümseme dolu sesi, fısılhları 

bashrdı. "Ne eziksiniz yahu, yaphğınız muhabbete bakın. İşi­

niz yok mu sizin?" 

Bir kız yalandan öksürerek, "Erkek arkadaşı!"  dedi. Vanes­

sa gülerken, çevresindeki herkes son bir aydır bana yönelttik­

leri türde bir kahkaha tufanına boğuldu: Suçluluk duygusuyla 

karışık neşeli bir gülüştü, Tanrıya şükür, bu benim değil de, senin 

başına geldi gülüşü. Tek istisna, gözlerini yere dikmiş, dudakla­

rını ısıran Keely ile kollarıyla masadan destek alarak, kısmen 

ayakta duran Luis'ti. Aşçı kadınlardan biri, olayın bitmesini 

beklemek ile gidip bir öğretmen çağırmak arasında kararsız 

kalmış bir halde, mutfak kapısının önünde duruyordu. 

Nate tüm dikkatini Vanessa'nın kendini bilmez yüzündeki 

halinden hoşnut ifadeye yöneltti. "Cidden mi? Sen mi laf edi­

yorsun? Daha adını bile bilmiyorum ama en son bir partide 

karşılaşhğımızda, elini pantolonuma sokmaya çalışmışhn." 

Kahkahalar yükseldi ama bu kez hedefleri Cooper değildi. 

* Orj. "Doin' the butt, hey pretty," E.U.'nun Da' Butt şarkısından bir dize. --çn 
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"Bayview'da henüz pantolonuna el atmaya kalkışmadığın biri 

varsa, tanışmak isterdim doğrusu." 

Vanessa'nın ağzı bir karış açılırken, yemekhanenin ortala­

rından bir yerden bir el kalktı. İneklerin oturduğu masadan 

bir oğlan, "Ben varım," dedi. Çocuğun arkadaşları heyecanlı 

heyecanlı güldü. Salonun tüm ilgisi, resmen bir hedeften di­

ğerine vuran bir dalga gibi, o masaya odaklandı. Nate çocuğa 

başparmağını gösterdikten sonra, tekrar Vanessa'ya baktı. 

"Al işte. Sen o işe bak, çeneni de kapat." Nate bizim ma­

samıza gelip sırt çantasını Bronwyn'in yanına bıraktı . Ayağa 

kalkan Bronwyn, baş başalarmış gibi kollarını çocuğun boy­

nuna dolayıp dudağından öpünce, bütün yemekhane hayret 

nidaları atarak ıslık çaldı. Ben de herkes gibi bakakaldım. 

Yani, tahmin ediyordum ama böylesi biraz uluorta olmuştu. 

Bronwyn dikkatleri Cooper'dan uzaklaştırmaya mı çalışıyor 

yoksa kendini mi tutamıyordu, bilemiyordum. Belki ikisinin 

de payı vardı. 

Her halükarda, Cooper etkin bir biçimde unutulmuştu. Ben 

çocuğun kolunu tutana kadar, kapının girişinde kıpırdamadan 

durdu. "Gel, otur. Cinayet kulübü tam teşkilat bir masada. He­

pimize doya doya bakabilirler." 

Cooper yiyecek bir şey alma zahmetine girmeden peşimden 

geldi. Masaya oturduk, aramıza tuhaf bir sessizlik çökmüşken 

biri masamıza yaklaştı: Luis, elinde tepsisi, masamızdaki son 

boş sandalyeye oturdu. 

"Resmen saçmaladılar," dedi hiddetle. Cooper'ın önündeki 

boşluğa bakarak, "Yemek yemiyor musun?" dedi. 

Cooper, "Aç değilim," diye kestirip attı. 

"Bir şeyler yemelisin." Luis tepsisindeki el sürülmemiş tek 

yiyecek maddesini alıp uzattı. "Al, muz ye." 

Bir an herkes donakaldı, derken aynı anda kahkahalara 

boğulduk. Çenesini avcuna dayamış, öteki eliyle şakaklarına 

masaj yapan Cooper da bizimle gülüyordu. 
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'�lmayayım," d�di. 
Luis'in hiç bu kadar kızardığını görmemiştim. "Bugün de 

neden elma günü değil sanki?" diye mırıldandı, Cooper da ço­
cuğa bitkin bitkin gülümsedi. 

İnsan, böyle şeyler yaşayınca gerçek dostunun kim olduğu­
nu anlıyordu. Benim hiç dostum yokmuş ama Cooper' ın böyle 
bir dostu olmasına sevinmiştim. 
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BÖLÜ M  Y İ R M İ DÖRT 

Nate 
25 Ekim Perşembe, 00.20 

Motosikletimi Bayview Estates' ın sonundaki çıkmaz sokağa 
çekip motoru kapathktan sonra, bir süre kıpırdamadan yakın­
larda biri var mı diye bakhm. Ortalık sessizdi, motordan in­
dim, ardından Bronwyn'in inmesine yardım ettim. 

Mahalledeki yeni biten inşaattan dolayı sokak lambalan fa­
lan yoktu, o yüzden Bronwyn ile birlikte 5 numaralı eve karan­
lıkta yürüdük. Vardığımızda, ön kapıyı açmaya çalışhm ama 
kapı kilitliydi. Evin çevresinden dolaşarak, biri açılana kadar, 
teker teker bütün camlan denedim. Pencere kolayca içeri gire­
bileceğim kadar alçakh. "Ön kapıya git, kapıyı açayım," dedim 
alçak sesle. 

Bronwyn, "Sanırım ben de yapabilirim," diyerek, kendini 
yukarı çekmeye hazırlandı. Fakat gerekli kol gücü yoktu, o 
yüzden pencereden sarkıp kıza yardım etmek zorunda kaldım. 
Pencere ikimizi alacak kadar büyük değildi, ben Bronwyn'e 
yol vermek için geri çekilince, kız yolun kalanını paldır küldür 
yere düşerek kat etti. 
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Bronwyn ayağa kalkıp kot pantolonunu düzeltirken, "Çok 
zarifsin," dedim. 

"Kes sesini," diye mırıldanarak çevresine bakındı. "Addy 
ile Cooper için ön kapıyı açsak mı?" 

Bir Bayview Dörtlüsü buluşması için, gece yansından son­
ra, inşası süren, boş bir evdeydik. Kötü bir casus filmini an­
dırıyorduk ama dördümüzün fazla dikkat çekmeden başka 
herhangi bir yerde buluşmasına olanak yoktu. Benim bir halta 
aldırış etmeyen komşularım bile, Mikhail Powers ekibi sokağı­
mızda turlamaya başladığından beri, aniden işime burunlarını 
sokar olmuştu. 

Aynca, Bronwyn hala cezalıydı. 
"Tamam," dedim ve el yordamıyla yansı yapılmış mutfak­

tan geçerek, kocaman bir pencere divanının bulunduğu salona 
girdik. Parlak ay ışığını kapıya vuruyordu, kapı kilidini çevirip 
açtım. "Onlara kaçta dedin?" 

"On iki buçuk." 
"Saat kaç?" 
"Yirmi beş geçiyor." 
"İyi. Beş dakikamız var." Elimi yüzünün kenarında gezdi­

rerek, Bronwyn'i duvara yasladım ve dudaklarımı dudaklarına 
yaklaştırdım. Bana doğru eğilen Bronwyn, kollarını boynuma 
dolarken, ağzından hafif bir inleme geldi. Belinden kalçalarına 
kayan ellerim, tişörtünün bittiği yerde bir şerit halindeki çıplak 
tenine değdi. Bronwyn'in kapalı giysilerinin altında inanılmaz 
bir vücudu vardı ama şimdiye dek pek görememiştim. 

Birkaç dakika sonra, "Nate," diye fısıldarken, nefesi kesil­
miş gibi çıkan sesi beni iyice tahrik etti. "Bana annenle neler 
olduğunu anlatacaktın." 

Evet. Anlatacaktım galiba. Bugün öğleden sonra annemi 
yine görmüştüm ve . . .  fena değildi. Hem vaktinde geldi hem de 
ayıktı. Sorular sormayı bir kenara bıraktı ve faturaları ödemem 
için para verdi. Ama birlikte geçirdiğimiz tüm zamanı, bu ha-
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linin ne kadar süreceğine dair kendi kendime bahis oynayarak 
geçirdim. Şimdiki tahminler iki hafta diyordu. 

Ama ben yanıt verme fırsah bulamadan kapı gıcırdayarak 
açıldı. Arbk yalnız değildik. Ufak tefek bir tip içeri girip kapıyı 
arkasından kapadı. Parlak ay ışığı sayesinde, Addy'yi net bir 
şekilde görebiliyordum. Saçındaki beklenmedik koyu renk şe­
ritler bile görünüyordu. "Hah, iyi. İlk gelen ben değilmişim," 
diye fısıldadı. Ardından, bize dik dik bakarak ellerini beline 
koydu. "Siz oynaşıyor musunuz? Cidden mi?" 

Yanımdan ayrılan Bronwyn karşılık olarak, "Saçını mı bo­
yathn?" dedi. "Ne renk?" Elini uzatıp Addy'nin kaküllerini 
inceledi. "Mor mu? Güzel olmuş. Neden böyle bir değişiklik 
yapbn?" 

Addy, "Kısa saçın hakkını veremiyorum," diye homurda­
narak, bisiklet kaskını yere ath. "Araya renk atınca, o kadar 
kötü görünmüyor." Başını bana doğru uzatarak, "Bu arada, 
söylediğim şeye kablmıyorsan, yorumunu kendine sakla," 
diye ekledi. 

Ellerimi kaldırdım. "Bir şey demeyecektim Addy." 
Addy, ''Adımı ne zaman öğrendin sen?" dedi cansız bir sesle. 
Sırıtarak kıza baktım. "Saçlarını ve erkek arkadaşını kay-

bettiğinden beri, amma alıngan oldun sen de." 
Gözlerini devirdi. "Nerede yapıyoruz şu işi? Salonda mı?" 
Bronwyn, "Evet ama arka tarafta, pencereden uzakta," 

diyerek, inşaat malzemelerinin arasından dikkatlice geç­
ti ve taş şöminenin karşısına bağdaş kurup oturdu. Ben de 
Bronwyn'in yanına kurulup oturdum. Addy'nin de peşim­
den gelmesini bekliyordum ama hala kapının yanında tetikte 
bekliyordu. 

"Bir ses duydum galiba," deyip, gözetleme deliğinden dı­
şarı bakbktan sonra, kapıyı araladı ve yana çekilerek Cooper'a 
yol verdi. Çocuğu şöminenin yanına götürürken, ayağı bir 
uzatma kablosuna takılınca, düşecek gibi oldu. "Ay! Kahret-
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sin, çok ses çıkardım. Kusura bakmayın." Addy, Bronwyn'in 
yanına oturdu, Cooper da Addy'nin yanına. 

Bronwyn, Cooper'a, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
Cooper eliyle yüzünü ovuşturdu. "Of, biliyorsun işte. Tam 

bir kabus. Babam benimle konuşmuyor, intemette yerden yere 
vuruluyorum, önceden peşime düşen takımların hiçbiri Koç 
Ruffalo'nun telefonlarına dönmüyor. Bunlar dışında, gayet 
iyiyim." 

"Çok üzüldüm," dedi Bronwyn. Addy de çocuğun elini tu­
tup ellerinin arasına aldı. 

Cooper içini çekti ama elini çekmedi. "Böyle işte. Neyse, 
buraya geliş nedenimize dönsek mi?" 

Bronwyn boğazını temizledi. "Peki. Öncelikle fikir alışve­
rişinde bulunmak istiyoruz. Eli'yın sürekli bağlantıları ve iliş­
kileri bulmaya çalışmaktan söz etmesi, bana mantıklı geldi. 
Bildiğimiz şeyleri gözden geçirebiliriz diye düşündüm. Bilme­
diklerimizi de tabii." Kaşlarını çatarak, parmaklarıyla sayma­
ya başladı. "Simon, hepimiz hakkında oldukça sarsıcı birtakım 
bilgiler paylaşmak üzereydi. Biri sahte cep telefonlarıyla bizi 
o odaya soktu. Biz oradayken, Simon zehirlendi. Bizim dışı­
mızda birçok kişinin Simon'a kızmak için geçerli nedeni vardı. 
Simon 4chan'de tuhaf tuhaf şeylere karışmıştı. Kimbilir, ne tür 
insanları kızdırmıştı." 

Addy, "Janae'in dediğine göre, Simon dışlanmaktan nef­
ret ediyormuş, Keely ile işleri ilerletememesine de gerçek­
ten bozulmuş," diyerek Cooper'a baktı. "Hatırlıyor musun? 
Üçüncü sınıf balosunda Keely'ye asılmaya başlamıştı, Keely 
de birkaç hafta sonraki bir partide kafayı bulunca, beş dakika 
falan Simon1a takılmıştı. Simon gerçekten ilişkilerinin süre­
ceğini sanmıştı ." 

Cooper'ın, hatırlamak istemediği bir şeyi hatırlamış gibi 
omuzları çöktü. "Doğru. Hah, sanırım bu bir bağlantı oluyor 
ya da ilişki işte, her neyse. Nate ile benim aramda yani." 
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Anlamıyordum. "Ne?" 
Cooper gözlerime bakb. "Ben Keely'den ayrılırken, Keely 

bir partide Simon'dan kurtulmak için seninle takıldığını söy­
ledi. Ben de o olaydan birkaç hafta sonra Keely'ye çıkma teklif 
etmişim." 

"Sen ve Keely?" Addy gözlerini yüzüme dikti. "Bana hiç 
söylemedi!" 

"Sadece bir iki kerelik bir şeydi." Samimiydim, tamamen 
aklımdan çıkmıştı. 

Bronwyn, Addy'ye, "Bir de Keely iyi arkadaşın olacak. Yani, 
olacaktı," dedi. Keely ile takıldığımı düşünmek, Bronwyn'i 
pek sarsmışa benzemiyordu. Odak noktasını kaybetmeyişini 
takdir etmek gerekiyordu. "Ama benim Keely ile hiçbir alakam 
yok ki. Yani. . .  ne bileyim. Bunun bir anlamı var mı, yok mu?" 

"Bence yoktur," dedi Cooper. "Simon'dan başka kimse Ke­
ely ile arasında geçenleri umursamıyordu." 

"Belki Keely de umursuyordur," dedi Bronwyn. 
Cooper gülmemek için kendini tuttu. "Keely'nin bu mese­

leyle bir alakası olduğunu düşünecek değilsin herhalde!" 
Bronwyn, "Serbest düşünüyoruz," dedi ve öne eğilip çene­

sini eline dayadı. "Benzer örnekler çok var." 
Cooper, "Evet ama Keely'nin hiçbir gerekçesi yoktu ki. 

Bizim Simon'dan nefret eden insanlardan söz etmemiz gerek­
miyor mu? Senden başka yani," diye ekleyince Bronwyn taş 
kesildi. "Yani, kız kardeşin hakkında yazdığı o blog paylaşı­
mından söz ediyorum. Bana da Addy söyledi. Gerçekten belal­
h vurmuş. İlk yayınlandığında görmemiştim. Görseydim, bir 
şey söylerdim." 

"İyi de bu mesele yüzünden onu öldürmedim," dedi 

Bronwyn gergin bir sesle. 
Cooper, "Ben öyle demiyorum . . . " diye söze başladı ama 

Addy araya girdi. 
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"Konuyu dağıtmayalım. Leah'ya, hatta Aiden Wu'ya ne 
dersiniz? İntikam almak hoşlarına giderdi, bunu inkar ede­
mezsiniz." 

Bronwyn yutkunarak gözlerini yere eğdi. "Leah'ya ben de 
düşündüm. O çok. .. Şey, Leah ile size anlatmadığım bir bağ­
lanhm var. Bir Model Birleşmiş Milletler yarışmasında Leah 

ile eştik ve Simon'a son teslim tarihini kazara yanlış söyledik, 
o yüzden diskalifiye oldu. Hemen ardından da Dedikodu 
Kazam'nda Leah'ya işkence etmeye başladı." 

Bronwyn aslında bunu bana anlatmışh. Bir süredir içi içini 
yiyordu. Ama Cooper ile Addy ilk kez duyuyordu. Başım sal­
lamaya başlayan Addy, "Demek ki, Leah'mn Simon'dan nefret 
etmek ve sana kızmak için bir nedeni var," dedi. Ardından kaş­
larını çattı. "Ama bizden ne istesin? Bizi niye sürüklesin?" 

Omuzlarımı silktim. "Belki de bizler sadece Simon'ın elinin 
alhndaki sırlardık. Sivil zayiatız." 

Bronwyn içini çekti. "Bilmiyorum. Leah fevridir ama sin­
si sayılmaz. Janae'nin olayı kafamı daha çok karışhrıyor." 
Addy'ye döndü. "Tumblr meselesindeki en tuhaf şeylerden 
biri, pek çok detayı doğru vermesi. Onca şeyi bilebilmek için, 
insanın ya bizden biri olması ya da bizimle çok zaman geçir­
mesi gerekir. En yakın arkadaşını öldürmekle suçlanmamıza 
karşın, Janae'nin bizimle takılması sizce de garip değil mi?" 

"İyi de hakkını yemeyelim, kızı ben davet ettim," dedi 

Addy. "Ama son günlerde üstünde korkunç bir ürkeklik var. 
Ayrıca Simon ölmeden önce, Janae ile bir süredir her zamanki 
kadar sık takılmıyorlardı, fark ettiniz mi? Acaba aralarında bir 
şey mi geçti, merak ediyorum." Arkasına yaslanıp altdudağım 
kemirdi. "Eğer Simon'ın hangi sırlan açıklayacağını ve bunları 
nasıl kullanacağını bilen biri varsa, o da Janae'dir bence. Ama . . .  
ne bileyim. Janae'in böyle bir şey yapacak yapıda biri olduğun­
dan emin değilim." 
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"Belki Simon, Janae'yi reddetmiştir, Janae de onu . . .  öldür­
müştür." Daha cümlesi bitmeden Cooper'ın yüzüne kuşkulu 
bir ifade yayıldı. "Ama nasıl yapacak ki. Orada değildi." 

Bronwyn omuzlarını silkti. "Orasını bilemeyiz. Eli, birinin 
dikkatleri başka yöne çekip odaya çaktırmadan girebilmek 
için, araba kazasını planlamış olabileceğini söyledi. Eğer bunu 
olası kabul edersek, herhangi biri yapmış olabilir." 

Bu konuyu ilk açtığında, Bronwyn ile dalga geçmiştim 
ama . . .  ne bileyim. Keşke o güne dair daha çok şey hatırlayabil­
seydim de, böyle bir şey olabilir veya olamaz diyebilseydim. 
Artık her şey bulanıklaşmıştı. 

Cooper, "Arabalardan biri kırmızı bir Camaro'ydu," diye 
anımsattı. "Eski görünümlüydü. O arabayı olaydan önce veya 
sonra, park yerinde gördüğümü hatırlamıyorum. Düşününce, 
bu da gerçekten garip." 

Addy, "Hadi canım sen de," diye dalga geçti. "Çok zorlama 
bir iddia. Suçlu müvekkilini kurtarmak için her şeyden medet 
uman bir avukat iddiasına benziyor. Yeni biri, büyük olasılıkla 
çocuğunu almaya geln:ıiştir." 

"Olabilir," dedi Cooper. "Bilmiyorum. Luis'in abisi kent 
merkezinde bir tamircide çalışıyor. Belki öyle bir araba geldi 
mi diye sorarım. Ya da öteki dükkanlara sormasını rica ede­
rim." Addy'nin çatılan kaşlarını görünce elini kaldırdı. "Hey, 
polisin yeni gözde şüphelisi sen değilsin, tamam mı? Çaresiz 
durumdayım." 

Bu konuşma ile bir yere varamıyorduk. Ama onlar konu­
şurken birkaç şeyi fark ettim. Birincisi: hepsinden de bekleme­
diğim kadar hoşlanıyordum. En büyük sürpriz Bronwyn'di 
elbette, üstelik hoşlanmak sözcüğü yetersiz kalıyordu. Fakat 
Addy bir nevi sert kıza dönüşmüştü, Cooper da sandığım ka­
dar sığ birisi değildi. 

İkincisi de şuydu: Hiçbirinin Simon'ı öldürdüğünü zannet­
miyordum. 
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Bronwyn 
26 Ekim Cuma, 20.00 

Cuma gecesi Mikhail Powers Araştırıyor'u seyretmek için, aile­
cek televizyonun karşına geçtik. Bir yandan kendimi Simon' ın 
Maeve hakkındaki blog paylaşımını görmeye hazırlarken, bir 
yandan da acaba Nate ile ilişkimize dair bir şeyler basına sız­
mış mıdır diye endişelendiğimden, korkum her zamankinden 
fazlaydı. Nate'i okulda öpmemeliydim. Gerçi savunmam ha­
zırdı, o an inanılmaz çekiciydi. 

Her neyse. Hepimiz gergindik. Mikhail'in fon müziği eşli­
ğinde, ekranda Bayview fotoğraflan belirirken, Maeve yanıma 
kıvrıldı. 

Cinayet soruşturması cadı avına dönüyor. Polis kanıt toplamak 

adına kişisel bilgileri ortaya dökme taktiği uyguluyor, acaba çok mu 

ileri gittiler? 

Bir dakika. Ne? 
Kamera Mikhail'e odaklandı ve adam gerçekten kızmıştı. 

Oturduğum yerde doğrularak, adamın gözlerini kameradan 
ayırmadan konuşmasını izledim. "Bayview, Califomia'da bu 
hafta işler çirkin bir hal aldı. Soruşturmaya dahil edilen öğren­
cilerden biri hakkındaki özel bir bilginin, polis sorgusundan 
sonra basına sızdırılması, medyada infiale yol açh. Özel haya­
lın gizliliğini umursayan her Amerikan vatandaşı, bu durum­
dan kaygı duymalıdır." 

O sırada Mihkail Powers'ın eşcinsel olduğunu hatırladım. 
Ben lise üçüncü sınıftayken, Mikhail eşcinselliğini açıkladığın­
da büyük olay olmuştu çünkü bir erkekle öpüştüğünü göste­
ren fotoğraflar intemete düştükten sonra itiraf etmişti. Kendi 
seçimi değildi. Şimdiki hikayeyi ele alışına bakılırsa yaşadıkla­
rının acısı hala geçmemişti. 

Çünkü bir anda Bayview polis teşkilah kötü adam olmuş-
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tu. Ellerinde hiçbir kanıt yokken hayatlarımızı karışhrmış, 
Cooper'ın yasal haklarını ihlal etmişlerdi. Bir polis sözcüsü, 
sorgulamalarında dikkatli davrandıklarını ve sızınhnın teş­
kilattan kaynaklanmadığını iddia ederek savunmaya geçti. 
Fakat şimdi de ACLU devreye girmek istiyordu. Kanıtlanana 
Kadar'dan Eli Kleinfelter yine gelmiş, bu davanın en başından 
beri ne kadar kötü bir şekilde ele alındığını, dördümüz günah 
keçisi ilan edilirken, başka kimlerin Simon Kelleher'i öldür­
mek istemiş olabileceğini kimsenin sormadığını söyledi. 

Tıklım tıkış dolu bir masada oturan Eli öne eğilerek, "Öğ­
retmen ne çabuk unutuldu." dedi. "O odada bulunmasına 
karşın, şüpheli değil de tanık muamelesi gören tek kişi öğ­
retmen, oysa herkesten çok onun fırsatı vardı. Bu göz ardı 
edilemez." 

Maeve başını başıma yaklaştırarak, "Sen Kanıtlanana 
Kadar'da çalışmalıydın Bronwyn," diye fısıldadı. 

Mikhail bir sonraki bölüme geçti. Gerçek Simon Kelleher lüt­

fen ayağa kalksın. Simon'ın sınıf fotoğrafı ekranda belirirken, in­
sanlar Simon'ın yüksek notlarını, iyi aile ilişkilerini ve kahldı­
ğı dernekleri yad etti. Derken ekranda, Bayview Lisesi'nin ön 
bahçesindeki çimenlikte duran Leah Jackson belirdi. Gözlerim 
fal taşı gibi açıldı ve Maeve'e döndüm. O da benim kadar şaş­
kın görünüyordu. 

"Yapmış," diye mırıldandı. "Gerçekten yapmış." 
Leah'nın röportajından sonra, Simon'ın dedikodularından 

zarar gören öteki çocuklar çıktı. Aralarında Aiden Wu ve ha­
mile olduğu haberi yayılınca, ailesi tarafından evden kovulan 
bir kız vardı. Mikhail son bombayı patlatırken Maeve elimi tut­
tu: 4chan konu başlığından alınmış bir ekran görüntüsünde, 
Simon'ın Orange County okul katliamı hakkında paylaştığı en 
kötü yazıların altı çizilmişti. 
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Bakın ,  ben oku l la r ı  ş iddete başvu ra ra k  kargaşa ç ı kar­

mayı teoride deste k l i yord u m  ama bu çoc u ğ u n  göster­

d i ğ i  haya l gücü e ks i k l i ğ i  can s ı k ıc ıyd ı .  Ya n i ,  ta mam, fena 

değ i l d i .  İş in i  ya pmasına ya ptı a ma çok yava n d ı .  Ayn ı  

şeyi yüz kez görmed i k  m i ?  Çoc u k  okulda orta l ı ğa ateş 

açar, kend i n i  vurur, akşam haberleri ne ç ı ka r. B i raz r iske 

g i rin ,  Tan r ı  aşk ına .  Orij i n a l  b i r  şeyler yap ı n .  

Mesela b i r  e l  bombası  veya s a m u ray k ı l ı c ı  fa l a n  k u l ­

l a n ı n .  B i r  a v u ç  adi  s ı ça n ı  o rtadan ka l d ı racaksa n ı z ,  b e n i  

b i raz şaş ırtı n .  Tek isteğ i m  b u .  

Janae'in öğle yemeğinde kardeşime kızdığı gün, Maeve'in 
telefonunda bir şeyler yazışını hatırladım. "Demek gerçekten 
bunları programa yolladın," diye fısıldadım. 

"Evet, gerçekten yolladım," diye fısıldayarak karşılık verdi. 
"Ama kullanacaklarını bilmiyordum. Kimse bana dönüş yap­
madı." 

Yayın biterken, olayın asıl kötü karakteri Bayview polis teş­
kilatı oldu, Simon da ikinci sıradaydı. Addy, Nate ve ben, hak­
sız yere çapraz ateş altında kalmış, masum görgü tanıklarıy­
dık. Cooper ise bir azizdi. Her şey dudak uçuklatıcı bir şekilde 
tersine dönmüştü. 

Buna gazetecilik denir miydi, bilmiyordum ama Mikhail Po­

wers Araştırıyor sonraki birkaç güne gerçekten damgasını 
vurmuştu. Biri davanın düşürülmesi için Change.org'da bir 
imza kampanyası başlatınca neredeyse yirmi bin kadar imza 
toplandı. Ulusal Beyzbol Ligi ve yerel üniversiteler, eşcinsel 
oyunculara karşı ayırımcılık yapıp yapmadıkları konusunda 
soru yağmuruna tutuldu. Ses tonunu değiştiren medya, biz­
den çok polisin davayı ele alış biçimi hakkında sorular soru-
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yordu. Pazartesi okula geldiğimde, insanlar ciddi ciddi be­
nimle yeniden konuşmaya başlamıştı. Tanışmıyormuşuz gibi 
davranan Evan Neiman bile, son zilde yanıma gelip matema­
tik yarışması çalışmasına gelip gelmeyeceğimi sordu. 

Belki bir daha tamamen normal bir yaşam süremeyecektim 
ama hafta sonuna doğru, yaşamımın suç kavramından biraz 
arınacağını ummaya başladım. 

Cuma gecesi, her zamanki gibi telefonda Nate ile konuşur­
ken, Tumblr'da yayınlanan son paylaşımı okudum. Mesajı ya­
zan kişi bile vazgeçmek üzereydi anlaşılan: 

Cinayet suçlaması ,  büyük b i r  h a l k  desteğ i ne dönüştü.  

Ya n i ,  e l bette televizyonun i l g is i  çok önem l i .  Ayrıca, 

ortaya att ı ğ ı m  s is  perdes i n i n  işe ya radığ ı n ı  görmek de 

hoşuma g i d iyor; S imon' ın  ö l ü m ü nden k imin sorum l u  

o l d u ğ u na d a i r  hala k imse n i n  b i r  f ikr i  yok. 

İlk paragraftan sonra, Nate lafımı kesti. "Kusura bakma 
ama konuşacak daha önemli şeylerimiz var. Dürüstçe yanıt 
ver: Artık bir cinayet şüphelisi olmasam sana yine çekici gelir 
miydim?" 

"Hata uyuşturucu satmak suçundan denetim altındasın," 
dedim. "Bu da çok seksi." 

"Ha, evet ama aralıkta bitiyor," dedi Nate. "Yeni yılla bir­
likte, örnek bir vatandaş olabilirim. Belki ailen bile seni gerçek 
bir randevuya çıkarmama izin verir. Sen de istersen tabii." 

Ben de istersemmiş. "Nate, ben beşinci sınıftan beri seninle 
çıkmayı bekliyorum," dedim. Bu tuhaf fanusun dışında ilişki­
mizin nasıl olacağını merak etmesi hoşuma gitti. Eğer ikimiz 
de bunu düşünüyorsak bir çözüm bulabilirdik. 

Annesiyle son görüşmesini anlattı, kadının gerçekten uğ­
raştığı belliydi. Birlikte film seyretmişlerdi (ne yazık ki filmi 
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Nate seçmişti) . Nate'in kalitesiz kamera çekimini eleştiren sesi 
eşliğinde uykuya daldım. Cumartesi sabahı uyandığımda, te­
lefonumda sadece birkaç dakika kaldığını fark ettim. Nate'ten 
yeni bir tane istemem gerekecekti. Bu da dördüncü telefon ola­
cakh galiba. 

Belki günün birinde gerçek telefon kullanabilirdik. 
Yatakta normalden biraz daha fazla kaldım. Maeve ile her 

zamanki koşu/kütüphane rutinimizi kaçırmak istemiyorsam 
kalkmam gereken zaman gelene kadar yathm. Spor ayakka­
bılarımı bağlayıp Nano'mu bulmak için şifonyerimi kanşhnr­
ken, biri tereddütle yatak odamın kapısını hklath. 

Bir yığın tokanın arasından, küçük mavi cihazı çıkarırken, 
"Gel," dedim. "Sen misin, Maeve? Şarjım senin yüzünden mi 
yüzde ona düştü?" Arkamı döndüğümde, beti benzi atmış kar­
deşimin zangır zangır titrediğini görünce, elimdekini düşür­
meme ramak kalıyordu. 

Maeve ne zaman hasta gibi görünse, hastalığının nüksetti­
ği korkusuna kapılırdım. Korkunç bir histi. "İyi misin?" diye 
sordum kaygıyla. 

"Ben iyiyim." Sözler ağızından soluğu kesilmiş gibi çıkı­
yordu. "Ama görmen gereken bir şey var. Aşağı gel, olur mu?" 

"Neler oluyor?" 
"Sen . . .  gel işte." Maeve'in sesi öyle kırılgandı ki kalbim sı­

kışh. Maeve hrabzana tutunarak aşağı indi. Ben tam anneme 
veya babama mı bir şey oldu, diye soracakken, Maeve beni sa­
lona götürüp sessizce televizyonu işaret etti. 

Televizyonda elleri kelepçelenmiş Nate'in, evinden alınıp 
götürüldüğünü gördüm, ekranın alhndan da, Simon Kelleher 

Cinayet Davası 'nda tutuklama, yazısı geçiyordu. 
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BÖLÜ M Y İ R M İ  BEŞ 

Bronwyn 
3 Kasım Cumartesi, 10.1 7 

Bu kez elimdeki Nano'yu gerçekten düşürdüm. 
Elimden kayan cihaz, yumuşak bir ses çıkararak halıya dü­

şerken, Nate'in iki yanında duran polis memurlarından biri­
nin, polis aracının kapısını açıp Nate'i pek de nazik sayılma­
yacak bir hareketle arka koltuğa itişini izledim. Sahne kesilince 
açık havada duran bir muhabir göründü, kadın rüzgardan 
yüzüne yapışan siyah saçlarını düzeltiyordu. "Açıklama yap­
mayan Bayview polisi, yeni kanıtların Nate Macauley'i Simon 
Kelleher'in cinayetinden tutuklamak için geçerli neden sağla­
dığını söylemekle yetindi. Macauley, Bayview Dörtlüsü içinde 
sabıka kaydı bulunan tek kişiydi. Gelişmeleri aktarmaya de­
vam edeceğiz. Ben Channel 7 Haber'den Liz Rosen." 

Maeve, elinde kumandayla yanımda duruyordu. Koluna 
yapıştım. "Başa alır mısın, lütfen?" 

Maeve videoyu başa alınca, Nate'in yüzünü inceledim. He­
yecansız yüzünde, sanki rica minnet hiç gitmek istemediği bir 
partiye götürülüyormuş gibi, bezgin bir ifade vardı. 
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O bakışı biliyordum. Alışveriş merkezinde Kanıtlanana 
Kadar'dan söz ettiğimde de yüzünde aynı ifade belirmişti. İçi­
ne kapanıp savunmaya geçiyordu. Telefon konuşmalarımız­
dan, motor turlarımızdan veya bizim televizyon odasından ta­
nıdığım çocuktan iz yoktu. İlkokuldan tanıdığım, yana kaymış 
St. Pius kravatı ve etekleri sarkmış gömleğiyle, ağlayan annesi­
ni koridordan geçirirken bize öfkeli bakışlar atarak gülmemiz 
için meydan okuyan o çocuktan da iz yoktu. 

Hala o Nate'in, asıl Nate olduğuna inanıyordum. Polisin 
düşündüğü veya bulduğu hiçbir şey bunu değiştiremezdi. 

Annemler evde değildi. Telefonumu alıp avukatım Robin'i 
aradım ama açmıyordu. Konuyu bir türlü toparlayamadığım­
dan, öyle uzun bir mesaj bıraktım ki telesekreterin süresi dol­
du, ben de çaresizlik içinde telefonu kapadım. Bilgi almak için 
tek umudum Robin'di, oysa Robin bunu acil bir durum say­
mayacaktı. Bu Robin'in değil, Nate'in müstakbel avukatının 
sorunuydu. 

Böyle düşününce iyice paniğe kapıldım. Devletin atadığı ve 
Nate'i hiç tanımayan, işi başından aşkın bir savunma avukatı 
ne yapabilirdi ki? Gözlerim odanın dört bir yanında dolandık­
tan sonra, Maeve'in huzursuz bakışlarıyla buluştu. 

"Sence o yapmış olabilir . . .  " 
"Hayır," diye bastırdım. "Yapma Maeve. Bu soruşturmanın 

ne biçim yürütüldüğünü sen de gördün. Benim yaptığımı da 
düşünüyorlardı. Yanılıyorlar. Yanıldıklanndan eminim." 

"Ama ne bulduklarını merak ettim," dedi Maeve. "Bu haf­
ta basında adlan bu kadar kötüye çıkınca, insan daha dikkatli 
davranırlar sanıyor." 

Yanıt vermedim. Hayatımda ilk kez, ne yapacağımı bilmi­
yordum. Beynim bomboştu, sadece içimi kemiren bir endişe 
vardı. Gelişmeleri biliyormuş gibi davranmaktan vazgeçen 
Channel 7, soruşturmanın şu güne kadarki gidişatından ke­
sitler veriyordu. Mikhail Powers Araştırıyor'dan bir kayıt ver-
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diler. Kısacık kesilmiş saçlarıyla, kameramana hareket çeken 
Addy'yi gösterdiler. Bayview Polis Teşkilah'ndan bir sözcüyü 
ve Eli Kleinfelter' i gösterdiler. 

Elbette ya. 
Telefonumu kaphğım gibi Eli'yın adını aradım. Geçen hafta 

son konuştuğumuzda, bana cep telefonunu vermiş ve istedi­
ğim zaman arayabileceğimi söylemişti. Umarım ciddiydi. 

· İlk çalışta telefonu açh. "Eli Kleinfelter." 
"Eli? Ben Bronwyn Rojas. Şeyden ... " 
"Biliyorum elbette. Selam Bronwyn. Haberleri izlemişsin 

anladığım kadarıyla. Ne anlam çıkarıyorsun?" 
"Yanılıyorlar." Maeve gözlerini bana, ben de televizyona 

dikmiştim. Hızla büyüyen bir sarmaşık gibi içimi saran korku, 
kalbimi ve ciğerlerim� sıkışhrıyor, nefes alamıyordum. "Eli, 
Nate'in devletin gelişigüzel atadığı bir savunma avukahndan 
daha iyisine ihtiyaa var. Ne yaphğını bilen ve yaşananları 
önemseyen birine. Bence, şey işte, bence Nate'in sana ihtiyacı 
var. Davasını almayı düşünür müydün?" 

Hemen yanıt vermeyen Eli, temkinli bir sesle konuştu. 
"Bronwyn, bu davayla ilgilendiğimi ve hepinize sempati duy­
duğumu biliyorsun. Davayı bok gibi yürüttüler, aynısı eminim 
ki bu tutuklama için de geçerli ama işlerim inanılmaz yoğun, 
o yüzden . . .  " 

"Lütfen," diye lafını kestim. Ağzımdan paldır küldür çıkan 
sözcüklerle, Eli'ya Nate'in ailesinden, Nate'in ilkokul beşinci 
sınıftan beri resmen kendi başının çaresine bakmak zorunda 
kaldığından söz ettim. Nate'in bana anlathğı, kendi gözlerimle 
gördüğüm veya tahmin ettiğim, yürek burkan, içler acısı ne 
kadar detay varsa hepsini anlathm. Nate duysa, hiç hoşuna 
gitmezdi ama hapse girmemek için Eli'ya ihtiyaa olduğuna 
her şeyden çok inanıyordum. 

"Pekala pekala," dedi Eli sonunda. ''Anlıyorum. Gerçekten 
anlıyorum. Nate'in şu ebeveynlerinden biri konuşacak durum-
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da mı? Tavsiye vermek için programımda bir boşluk yaratırım 
ve birkaç kaynak öneririm. Yapabileceğim tek şey bu." 

Yetmezdi ama bu da bir şeydi. Pişkinlikle karışık sahte bir 
özgüvenle, "Evet!" dedim. Nate iki gün önce annesiyle konuş­
tuğunda, annesi hala ayıktı ama bugünkü haberler kadının 
üstünde nasıl bir etki yapmıştı, bilemiyorum. "Ben Nate'in an­
nesiyle konuşurum. Ne zaman buluşabiliriz?" 

"Yarın saat onda, bizim ofiste." 
Telefonu kapatbğımda, Maeve hala beni izliyordu. 

"Bronwyn, sen ne yapıyorsun?" 
Mutfak adasından Volvo'nun anahtarlarını aldım. "Bayan 

Macauley'i bulmam gerek." 
Maeve dudaklarını ısırdı. "Bronwyn, bunu yapamazsın." 
Bu işi öğrenci konseyi gibi yürütemezsin Bronwyn. Haklıydı. 

Yardıma ihtiyacım vardı. "Sen de gelir misin? Lütfen?" 
Bal rengi gözlerini gözlerimden ayırmadan yarım dakika 

boyunca düşündü. "Pekala." 
Arabaya giderken, az kalsın telefonum terli ellerimden ka­

yıp düşecekti. Eli ile konuşurken, herhalde bir düzine çağrı ve 
mesaj almıştım. Ailem, arkadaşlarım ve muhtemelen muhabir­
lere ait tanımadığım bir sürü numara. Addy'den, İzledin mi? ve 
Ne oluyor yahu ? çeşitlemeleri içeren dört mesaj gelmişti. 

Ben arabayı geri geri garaj yolundan çıkarırken, "Annemle 
babama söyleyecek miyiz?" diye sordu Maeve. 

"Neyi? Nate'in tutuklandığını mı?" 
"Eminim ki gelişmelerden haberleri vardır. Şu . . .  senin yap­

tığın hukuki ayarlamadan söz ediyorum." 
"Sen onaylamıyor musun?" 
"Onaylamıyorum diyemem. Ama daha polisin ne buldu­

ğunu bile bilemeden, harekete geçiyorsun. Belki şüpheye 
yer bırakmayacak bir şey bulmuşlardır. Nate'ten gerçekten 
hoşlandığını biliyorum ama . . .  onun yapmış olması mümkün 
değil mi?" 
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"Hayır," diye kestirip athm. "Aynca, evet. Annemle baba­
ma söyleyeceğim. Ben yanlış bir şey yapmıyorum. Yalnızca bir 
arkadaşıma yardım etmeye çalışıyorum." Arkadaş derken se­
sim tereddütlü çıkh. Motel 6'ya varana kadar sessiz bir yolcu­
luk geçirdik. 

Resepsiyondaki görevli, Bayan Macauley'in halen otelde 
kaldığını söyleyince, içim rahatladı ama odasını aradığımızda 
yanıt vermedi. Bu iyiye işaretti umarım, belki Nate'in yanın­
daydı. Telefon numaramla birlikte bir not bırakırken, büyük 
harfleri ve alt çizgileri fazla kullanmamaya çalıştım. Eve dö­
nerken araba kullanma sorumluluğunu Maeve devralırken, 
ben de Addy'yi aradım. 

Addy, "Neler oluyor yahu?" diyerek telefonu açınca, kızın 
sesindeki şaşkınlık karşısında göğsümü sıkışhran mengene 
gevşedi. "önce hep birlikte yaphğımızı düşündüler. Sonra da 
herhalde Nate'te karar kılana kadar sandalye kapmaca oyna­
dılar." 

"Yeni bir haber var mı?" diye sordum. "Yarım saattir ekran 
karşısında değilim." 

Ama yeni bir şey yoktu. Polis ne buldukları konusunda ke­
tum davranıyordu. Addy'nin avukatı neler olup bittiğini anla­
mıyordu. "Akşam takılmak ister misin?" diye sordu. "Kafayı 
yiyorsundur kesin. Annem ile erkek arkadaşının planı var, biz 
de Ashton ile pizza yapacağız. Maeve'i de al, kardeşler gecesi 
yapalım." 

"İşler çok çığırından çıkmazsa olabilir," dedim minnet duy­
gusuyla. 

Maeve bizim sokağa saptığında, evin önüne dizilmiş haber 
arabalarını görünce, kalbim sıkıştı. Anlaşılan Telemundo ile 
Univision da arbedeye kahlmıştı, babam deliye dönecekti. O 
kanallara bir kere bile şirketi hakkında olumlu bir şey yayınlat­
mayı başaramamışh, şimdi de gele gele bunun için gelmişlerdi. 

Garaj yoluna, babamlann arabasının arkasına park ettik. 
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Kapıyı açar açmaz, yarım düzine mikrofon surahma dayandı. 
Mikrofonları itip geçerek, arabanın önünde Maeve ile buluş­
tum. Kardeşimin elini tutarak, kameraların ve flaşların arasın­
dan geçtim. Muhabirlerin çoğu bağırarak, "Bronwyn, sence 
Nate, Simon'ı öldürdü mü?" sorusunun çeşitlemelerini soru­
yorlardı ama içlerinden biri, "Bronwyn, Nate ile bir ilişki yaşa­
dığınız doğru mu?" diye seslendi. 

Umarım annemlere de aynı soru sorulmamıştı. 
Maeve ile içeri girince, kapıyı sertçe kapabp mutfak pence­

relerinin önünden eğilerek geçtik. Annem endişeden gerilmiş 
bir yüzle mutfak adasına oturmuş, iki elinin arasında bir kah­
ve fincanı tutuyordu. Çalışma odasının kapalı kapısının.ardın­
dan, hararetli bir konuşma yapan babamın sesi yükseliyordu. 

Annem, "Bronwyn, konuşmamız gerek," deyince Maeve 
yukarı fırladı. 

Mutfak adasında annemin karşına oturup yorgun gözlerine 
bakınca, içim acıdı. Benim hatamdı. "Haberleri görmüşsündür," 
dedi. "Baban Robin'le konuşuyor, bu durumun senin için bir 
anlamı var mı, varsa nedir, onu öğrenecek. Dışarıdaki yangın 
yerinden geçerken, bize bir sürü soru sordular. Nate ile ilişkin 
hakkında da sorular sordular." Sesinin sakinliğini korumak 
için çok uğraşhğı anlaşılıyordu. "Belki diğer çocuklarla aranda 
nasıl . . .  bir ilişki olduğu hakkında konuşmanı zorlaştırmışız­
dır. Çünkü bizim bakış açımıza göre, seni korumanın en iyi 
yolu sizi birbirinizden ayrı tutmaktı. O yüzden belki bize gü­
venebileceğini düşünmüyorsundur ama şimdi Nate tutuklan­
dığına göre, benimle dürüstçe konuşmanı istiyorum. Bilmem 
gereken bir şey var mı?" 

İlk başta tek düşünebildiğim şey şuydu: Verebileceğim en as­

gari ve Nate'e yardım etmem gerektiğini anlamanı sağlayacak bilgi 

nedir? Ama sonra annem elimi tutup sıkınca, içime bir suçluluk 
duygusu yayıldı. Kimya sınavında kopya çekene kadar, ondan 
hiçbir şey saklamazdım, o da nelere yol açh görmüştük zaten. 
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O yüzden hemen hemen her şeyi anlathm. Nate'in bize gel­
diğinden veya Bayview Estates' teki buluşmamızdan söz etme­
dim çünkü etsem, işlerin sarpa saracağından adım gibi emin­
dim. Ama gece yansı telefonda konuştuğumuzu, motosikletle 
okuldan kaçbğımızı ve evet, öpüştüğümüzü söyledim. 

Annem, hakkını yememek lazım, zıvanadan çıkmamak için 
çok uğraşıyordu. 

"Demek. .. ciddi düşünüyorsun?" Sözcükler onu neredeyse 
boğuyordu. 

Gerçek yanıb istemiyordu. Robin'in "geçiştirmek istediğin 
soruya değil, başka bir soruya yanıt ver" stratejisi bu durum­
da çok işe yarardı. "Anne, durumun tuhaflığının farkındayım, 
Nate'i de pek iyi tanımıyorum. Ama Simon'a bir şey yapbğına 
inanmıyorum. Üstelik çocuğa kol kanat gerecek kimse yok. İyi 
bir avukata ihtiyacı var, ben de bu konuda ona yardım etme­
ye çalışıyorum." Telefonum titredi, ekranda tanımadığım bir 
numara vardı. Bayan Macauley'in arama ihtimaline karşı, tele­
fonu açmam gerektiğini fark edince yüzümü ekşittim. "Buyu­
run, ben Bronwyn." 

"Bronwyn, telefonu açmana çok sevindim! Ben Lisa Jacoby, 
Los Angeles Ti . . .  " 

Telefonu kapabp yeniden anneme döndüm. "Özür dile­
rim, benim için yaptığın onca şeyden sonra, sana dürüst dav­
ranmadım. Ama lütfen izin ver de Bayan Macauley'i, Eli ile 
görüştüreyim." 

Annem şakaklarını ovuyordu. "Bronwyn, ne kadar pervasız 
davr�dığının farkında değilsin sanırım. Robin'in tavsiyesine 
uymadın, olay patlak vermediği için şanslısın. Hfila patlak vere­
bilir. Ama . . .  tamam, Nate'in annesiyle konuşmana engel olma­
yacağım. Bu dava o kadar karman çorman edildi ki, olaya karı­
şan herkesin doğru dürüst bir hukuk danışmanına ihtiyacı var." 

Kollarımı boynuna doladım; Tanrım, bir dakikalığına bile 
olsa anneme sarılmak çok iyi geldi. 
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Ben geri çekilirken, annem içini çekti. "Babanla ben konu­
şayım. Şu anda ikinizin konuşmasının pek verimli geçeceğini 
sanmıyorum." 

Kesinlikle katılıyordum. Merdivenlerden yukarı çıkarken 
telefonum yeniden çaldı. Ekranda 503 bölge kodunu görünce, 
yüreğim hop etti. Telefonu açarken, sesimin umut dolu çıkma­
sını engelleyemedim. "Buyurun, ben Bronwyn." 

"Bronwyn, merhaba." Sesi alçak perdeden ve gergin çıkı­
yordu ama son derece netti. "Ben Ellen Macauley. Nate'in an­
nesi. Bana not bırakmışsın." 

Tanrıya şükür, Tanrıya şükür. Bir uyuşturucu hezeyanı için­
de, tası tarağı toplayıp Oregon'a kaçmamıştı. "Evet, evet. Bı­
raktım." 

Cooper 
3 Kasım Cumartesi ,  15.1 5  

Gösteri maçlarım değerlendirmek zordu ama bu maç oldukça 
iyi geçmişti. Fastball'ım doksan dördü buldu, iki kere vurucu­
yu devre dışı bıraktım, tribünlerden de ancak birkaç kişi beni 
yuhaladı. Üstlerinde bale tütüsü ile beyzbol şapkası vardı, yani 
güvenlik tarafından dışarı çıkarılana kadar, ortalama bir gey 
karşıtı hareketten daha dikkat çekiciydiler. 

Birkaç üniversitenin yıldız avcısı geldi, California Devlet 
Üniversitesi'nden gelen adam maç sonrasında benimle ko­
nuşma lütfunda bile bulundu. Takımlar tekrar Koç Ruffalo'yu 
aramaya başladı ama bana kalırsa ilgileri pek içten değildi, 
daha çok ortada bir halkla ilişkiler oyunu dönüyordu. Şimdi 
eskisinden de iyi atışlar yapmama karşın, sadece Califomia 

• •  i 
Devlet Universitesi burstan söz ediyordu. Dışlanmış bir cina-
yet şüphelisinin yaşamı böyle oluyordu demek ki. Babam artık 
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soyunma odasının önünde beni beklemiyordu. Ben işimi biti­
rince, doğruca arabaya gidiyor ve bir an önce çıkabilelim diye, 
hemen motoru çalıştırıyordu. 

Muhabirlerse ayrı bir hikayeydi. Benimle konuşmak için 
yanıp tutuşuyorlardı. Soyunma odasından çıkarken, karşımda 
bir kameranın ışığı belirince mikrofonlu kadından birer birer 
her zamanki soruları duymaya hazırlandım. 

"Cooper, Nate Macauley'in tutuklanması hakkında ne dü­
şünüyorsun?" 

"Ha?" Olduğum yerde kaldım. Kadınının yanından geçip 
gidemeyecek kadar şaşırmış durumdaydım, arkamdan gelen 
Luis de neredeyse bana çarpacaktı. 

"Duymadın mı?" Sanki kadına ikramiye vurmuş bir piyan­
go bileti vermişim gibi, ağzı kulaklarına vardı. "Nate Macau­
ley, Simon Kelleher'i öldürmekten tutuklandı, Bayview Polisi 
senin artık şüpheli olmadığını söylüyor. Bu nasıl bir his, bana 
söyleyebilir misin?" 

"Hımın . . .  " Hayır. Söyleyemem. Ya da söylemezdim. İkisi de 
aynı kapıya çıkardı. "Affedersiniz." 

Tepemizde dikilen kamerayı geçtikten sonra Luis, "Neler 
oluyor yahu?" diye mırıldandı. Ben gözlerimle babamın araba­
sını bulurken Luis telefonunu çıkarıp deliler gibi ekrana bastı. 
"Kahretsin, kadın yalan söylemiyormuş. Oğlum. " Fal taşı gibi 
gözlerle bana baktı. "Kurtuldun." 

Tuhaf ama Luis söylene kadar aklıma bile gelmemişti. 
Neyse ki Luis'i eve bırakacaktık, böylece b;ıbamla baş başa 

geçireceğim zaman azalmış olacaktı. Luis de ben de çantala­
rımızı arka koltuğa attık. Ben ön koltuğa geçerken, Luis de 
arkaya yerleşti. Babam yeni bir istasyon bulmak için radyoy­
la oynuyordu. Zalimce bir tatmin duygusuyla, "Şu Macauley 
denen çocuğu tutuklamışlar," dedi. "Size söyleyeyim, bu iş 
bittiğinde bir sürü davayla karşılacaklar. İlki de benimki ola­
cak." 
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Ben otururken, babam gözlerini soluma kaydırdı. Babamın 
yeni icadı buydu: Yanıma bakıyordu. Kris'i anlathğımdan beri, 
gözlerime bir kere bile bakmamışh. 

"Yani, Nate çıkacağı belliydi," dedi Luis sakin bir sesle. 
Sanki bir hafta boyunca çocukla aynı masada yemek yememiş 
gibi, Nate'i anında sath. 

Ne düşüneceğimi bilmiyordum. Olaylar ilk başladığın­
da, birini suçlamam gerekseydi, Nate'i suçlardım. Gerçi 
Simon'ın EpiPen'ini ararken, halinde tavrında içten bir ça­
resizlik vardı ama önemli değildi. İçlerinde en az tanıdığım 
kişi oydu, üstelik zaten sabıka kaydı vardı, o yüzden . . .  fazla 
uzağa bakmazdım. 

Ama Bayview Lisesi'nin yemekhanesindeki herkes, bir 
sırtlan sürüsü gibi beni yere sermeye hazırlandığında, ağzını 
açan tek kişi Nate'ti. Ona hiç teşekkür etmemiştim ama o gün 
yanımdan geçip gitseydi ve olayın çığ gibi büyümesine göz 
yumsaydı, okul hayahmın çok daha kötüleşeceğini defalarca 
düşündüm. 

Telefonuma bir sürü mesaj gelmişti ama tek umursadığım 
Kris'in yazdıklarıydı. Polis konusunda uyarmak ve pusuda 
bekleyen medya saldırısı yüzünden özür dilemek için, Kris'e 
yaphğım kısa ziyareti saymazsak son birkaç haftadır pek gö­
rüşmüyorduk. Arhk insanlar bizi biliyordu bilmesine ama nor­
malleşme şansı bulamamışhk. 

Normalin neye benzeyeceğini bile hala bilmiyordum. Keş-
ke öğrenebilseydim. 

Haberleri izledim 
İyi bir haber, değil mi? ? 
Müsait olunca ara 
Bir kulağımla babamla Luis'in konuşmasını dinlerken, 

Kris'e yanıt yazdım. Luis'i bırakhktan sonra, babamla aramı­
za sis tabakası gibi yoğun bir sessizlik çöktü. Sessizliği ilk ben 
bozdum. "Ee, nasıldım?" 
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"İyi. İyi görünüyordun." Babam son zamanlarda hep yapb­
ğı gibi, asgari düzeyde yanıt veriyordu. 

Tekrar denedim. "Califomia Devlet Üniversitesi'nin yıldız 
avcısıyla konuştum." 

Burnundan güldü. "California Devlet Üniversitesi. İlk onda 
bile değil." 

"Doğru," diye itiraf ettim. 
Bizim sokağı yarıladığımız sırada, haber arabalarını gör­

dük. "Kahretsin," diye mırıldandı. '�l işte, yine başlıyoruz. 
Umarım buna değiyordur." 

"Ne değiyordur?" 
Bir haber minibüsü yanından geçerek arabayı park etti ve 

anahtarı hızlıca kontaktan çekti. "Yaphğın seçim."  
İçimde bir öfke kabardı, hem ettiği laflara hem de o lafları 

yüzüme bile bakmadan, tükürür gibi söyleyişine öfkelendim. 
"Bunların hiçbiri seçim değil," dedim ama babam kapıyı açb­
ğından, dışarıdaki gürültü sözlerimi yuttu. 

Muhabir tayfasını her zamankinden zayıf görünce, çoğu­
nun Bronwynlere gittiğini tahmin ettim. Önüme düşüp içeri 
giren babam, doğruca salona geçip televizyonu açb. Şimdi 
oyun sonrası esneme hareketlerimi yapmam gerekiyordu ama 
babam bir süredir bana bu rutini habrlatma zahmetine girmi­
yordu. 

Ninem mutfakta, kızarmış ekmeğe tereyağı ve esmer şeker 
sürüyordu. "Maç nasıldı hayabm?" 

Bir sandalyeye çökerek, "Olağanüstü," dedim yorgun bir 
sesle. Bir çeyreklik çıkarıp gümüş rengi bir pus oluşturana ka­
dar, mutfak masasının üstünde döndürdüm. "Abşlarım çok 
iyiydi ama kimsenin umurunda değil." 

"Bak sen." Elinde kızarmış ekmeklerle karşıma oturup bana 
bir dilim uzath ama geri çevirdim. "Zamana bırak. Sana has­
tanede söylediklerimi habrlıyor musun?" Başımı iki yana sal­
ladım. "İşler düzelmeden önce, kötüleşir. Evet, şimdiye kötü-
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!eştikçe kötüleşti ama arhk daha dibe vuramaz." Ekmeğinden 
bir ısırık aldı, bense çeyrekliği döndürmeye devam ettim. "Şu 
senin oğlanı bir akşam yemeğe getirmelisin Cooper. Onunla 
tanışmamızın zamanı geldi." 

Babamla Kris'in fırında tavuk yerken sohbet ettiğini gözü­
mün önüne getirmeye çalışhm. "Babamın hiç hoşuna gitmez." 

"Evet ama alışmak zorunda kalacak, öyle değil mi?" 
Yanıt vermeye fırsat bulamadan telefonum titredi. Tanıma­

dığım bir numaradan mesaj gelmişti. Ben Bronwyn. Telefonunu 
Addy'den aldım. Seni arayabilir miyim ? 

Elbette. 
Telefonum saniyeler içinde çaldı. "Selam Cooper. Nate'e 

olanları duydun mu?" 
"Evet." Başka ne söyleyeceğimi bilmiyordum ama Bronwyn 

bana düşünme fırsatı vermedi. 
"Nate'in annesi ile Kanıtlanana Kadar'dan Eli Kleinfelter'ı 

görüştürmeye çalışıyorum. Eli'yın Nate'in davasını alacağını 
umuyorum. Merak ettim de acaba Luis'in kardeşine o park ye­
rinde kaza yapan kırmızı Camaro'yu sorma şansı bulabildin 
mi?" 

"Luis geçen hafta arayıp sordu. Araştıracaktı ama henüz 
geri dönmedi." 

"Sakıncası yoksa arayıp sorabilir misin?" diye sordu. 
Duraksadım. Henüz her şeyi tam anlamıyla sindireme­

mişsem de içimde gittikçe büyüyen bir ferahlık duygusu his­
sediyordum. Çünkü dün polisin bir numaralı şüphelisiydim, 
bugünse değildim. Bunu düşünmek iyi hissettirmiyor desem, 
yalan olurdu. 

Ama söz konusu olan Nate'ti. Tam anlamıyla arkadaşım di­
yemezdim, hatta arkadaşım değildi ama hiçbir şeyim değil de 
diyemezdim. 

"Tamam, olur," dedim. 
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BÖLÜ M  Y İ R M İ ALTI  

Bronwyn 
4 Kasım Pazar, 10.00 

Pazar sabahı Kanıtlanana Kadar ofisinde tam takımdık: ben, 
Bayan Macauley ve annem. Annem gitmeme izin verdi ama 
başımda biri olması şartıyla. 

Az mobilyalı küçük mekan bklım bkış doluydu. Her masa­
da en az iki kişi vardı. Herkes ya hararetle telefonda konuşu­
yor ya da bilgisayarda takır takır bir şeyler yazıyordu. Bazen 
ikisini bir arada yapıyorlardı. Eli, bizi küçük bir masa ile birkaç 
sandalyenin ancak sığdığı, ufacık bir odaya götürürken, "Pa­
zar gününe göre çok yoğunsunuz," dedim. 

Mikhail Powers Araştırıyor'a çıkbğından beri, saçları bir­
kaç santim uzamışb, dimdik tepesine dikilmişti. Çılgın bilim 
adamlarını anımsatan buklelerini sıvazlayınca, saçları iyice ha­
vaya kalkb. "Pazar oldu mu ya?" 

İçeride yeterince sandalye yoktu, o yüzden yere oturdum. 
"Kusura bakmayın/' dedi Eli. "Bu işi hemen halledebiliriz. Ön­
celikle, Bayan Macauley, oğlunuzun tutuklanmasına üzüldüm. 
Anladığım kadarıyla hapishane yerine ıslahevine gönderilmiş, 
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bu da iyi bir haber. Bronwyn'e de söylediğim gibi, mevcut iş 
yoğunluğumdan ötürü yapabileceğim fazla bir şey yok ama 
eğer bildiklerinizi benimle paylaşırsanız, size elimden geldi­
ğince önerilerde bulunurum, hatta belki birine yönlendiririm." 

Bayan Macauley'in bitkin bir hali vardı ama lacivert pan­
tolonu ve kaba gri hırkasıyla, üstüne başına biraz dikkat et­
meye çalışmış gibi görünüyordu. Benim annemse, tayh, uzun 
çizmeleri, kaşmir kazağı ve zarif desenli yuvarlak atkısıyla, her 
zamanki gibi, hiçbir çaba harcamadığı halde son derece şıkh. 
Birbirlerinden o kadar farklıydılar ki Bayan Macauley de bu­
nun farkındaymış gibi, hırkasının yıpranmış kenarlarını çekiş­
tiriyordu. 

"Peki. Bana söylenenleri anlatayım," dedi. "Okula, Nate'in 
dolabında uyuşturucu bulunduğuna dair bir telefon gelmiş . . .  " 

Sarı bir not defterine bir şeyler karalayan Eli, "Kimden?" 
diye sordu. 

"Orasını söylemediler. Herhalde arayan adını bırakma­
mışhr. Ama cuma günü okuldan sonra, Nate'in dolabını kont­
rol etmek için kilidini kırmışlar. İçeride uyuşturucu yokmuş 
ama bir poşetin içinde Simon'ın su şişesi ile EpiPen varmış. 
Simon'ın öldüğü gün revirde bulunamayan bütün o EpiPenler 
oradaymış." Ellerimi halının pürtüklü yüzeyinde gezdirerek, 
Addy'nin o adrenalin enjektörleri yüzünden onca zaman sor­
gulanışını düşündüm. Cooper'ı da sorgulamışlardı. Haftalarca 
ensemizdeydiler. Nate gerçekten böyle bir suç işleseydi bile, o 
kanıtlan dolabında bırakacak kadar aptal olamazdı. 

"Ya." Eli'yın sesi bir iç çekiş gibi çıktı ama başı hala not def­
terine eğilmişti. 

"Böylece polis işe karıştı, cumartesi sabahı ev için arama 
izni çıkarttılar," diye sürdürdü Bayan Macauley. "Nate'in do­
labında bir bilgisayar buldular, bilgisayarda da şu şey varmış . . .  
adına günlük dediler galiba. Simon öldüğünden beri her yer­
den çıkan o Tumblr paylaşımları o bilgisayardaymış." 
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Gözlerimi kaldırınca annemin bana baktığını gördüm. Yü­
züne huzursuz bir acıma hissi yayıldı. Gözlerimi gözlerinden 
ayırmadan, başımı iki yana salladım. Söylenenlerin tek kelime­
sine inanmıyordum. 

"Ya," dedi Eli tekrar. Bu kez başını kaldırıp baktı ama yüzü 
sakin ve ifadesizdi. "Parmak izi bulunmuş mu?" 

Bayan Macauley, "Hayır," deyince sessiz sessiz iç geçirdim. 
Eli, "Bu konuda Nate ne dedi?" diye sordu. 
"O şeylerin dolabına veya eve nasıl girdiğini bilmiyormuş," 

dedi Bayan Macauley. 
"Tamam," dedi Eli. "Peki, Nate'in dolabını daha önce ara­

mamışlar mı?" 
Bayan Macauley, "Bilmiyorum," deyince Eli bana baktı. 
Hatırlıyordum. ''Arandı," dedim. "Nate'in dediğine göre, 

bizi sorguladıkları ilk gün dolabını aramışlar. Evini de aramış­
lar. Polis köpeklerle falan gelip, uyuşturucu aramış ama bu­
lamamış," Anneme kaçamak bir bakış attıktan sonra, yeniden 
Eli'ya dönerek hızlıca ekledim. ''Ama Simon'ın eşyaları veya 
bilgisayar da bulunmadı." 

Eli, Bayan Macauley'i, "Kapınız genelde kilitli midir?" diye 
sordu. 

"Değildir," diye yanıtladı. "O kapının hala bir kilidi olduğu­
nu bile sanmam." 

"Hımın," diye mırıldanan Eli, yine defterine bir şeyler yazdı. 
"Bir şey daha var," dedi Bayan Macauley sesi titreyerek. 

"Bölge savcısı Nate'in normal cezaevine gönderilmesini isti­
yor, onlara göre Nate ıslahevinde kalamayacak kadar tehlike­
liymiş." 

Eli aniden doğrulunca göğsüme bir sancı saplandı. İlk kez 
tarafsız avukat maskesini çıkarıp duygularını belli etmişti ama 
yüzündeki dehşet beni ürküttü. "Hayır, olamaz. Hayır, hayır. 
Anasını satayım, bu felaket olur. Ağzımı bozuyorum, kusura 
bakmayın. Bunu engellemek için avukatı ne yapıyor?" 
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"Henüz tanışmadık." Bayan Macauley'in sesi ağlamak üze­
reymiş gibi çıkıyordu. "Birini atamışlar ama henüz bizimle te­
mas kurmadı." 

Eli bıkkınlıkla oflayarak, kalemini elinden bırakh. "Simon'ın 
eşyalarının Nate'te bulunması iyi bir şey değil. Hatta hiç iyi 
değil. Çok daha azı için hüküm giyen insanlar var. Ama kanıh 
bulma şekilleri. . .  hiç hoşuma gitmiyor. İsimsiz ipuçları, önce­
den orada bulunmayan şeylerin şimdi kolaylıkla bulunması . . .  
Bu şeyler ulaşılması hiç de zor olmayan yerlerde bulunuyor. 
Şifreli dolap kilitleri kolayca açılabilir. Aynca eğer savcı Nate'i 
on yedi yaşında federal hapishaneye göndermekten söz edi­
yorsa . . .  Ciğeri beş para eden herhangi bir avukat, bu işin önü­
ne geçebilmelidir." Yüzünü ovuşturarak, gözlerini üstüme 
dikti. "Kahretsin, Bronwyn. Hep senin yüzünden." 

Son lafı hariç, Eli'yın söylediği her şey beni hasta etmişti. 
Şimdiyse yalnızca kafam karışıkh. "Ben ne yaptım ki?" diye 
itiraz ettim. 

"Bu davaya dikkatimi çektin, şimdi de almak zorunda ka­
lacağım. Üstelik gerçekten zamanım yok. Ama neyse. Avukat 
değişikliğine açık olduğunuzu varsayabilir miyim Bayan Ma­
cauley?" 

Tanrım sana şükürler olsun. İçim öyle bir ferahladı ki adeta 
başım döndü. Bayan Macauley coşkuyla başım sallayınca, Eli 
iç çekti. 

"Ben de yardım edebilirim," dedim hevesle. "Biz de şeyi 
araştırıyorduk. .. " Tam kırmızı Camaro'dan söz edecekken, Eli 
yüzünde onay vermeyen bir ifadeyle elini kaldırdı. 

"Orada dur, Bronwyn. Eğer Nate'i temsil edeceksem, bu 
davada temsil edilen diğer kişilerle konuşamam. Hem baro­
dan atılabilirim hem de senin işe kanşhğın düşünülebilir. As­
lında, siz şimdi gitseniz daha iyi olur, ben Bayan Macauley ile 
bazı detayları görüşeceğim." 

'�ma . . .  " Çaresizce anneme bakhm ama başını sallayarak 
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ayağa kalkan annem, kararlı bir edayla çantasını omzuna takh. 
"Haklı Bronwyn. Şimdi bırakalım da Bay Kleinfelter ile Ba­

yan Macauley kendi aralarında konuşsunlar." Bayan Macau­
ley ile göz göze gelince, annemin yüz ifadesi yumuşadı. "Size 
tüm bu süreçte iyi şanslar diliyorum." 

"Teşekkür ederim," dedi Bayan Macauley. "Sana da teşek­
kür ederim Bronwyn." 

Kendimi iyi hissetmeliydim. Görev tamamlanmışh. Ama 
iyi hissetmiyordum. Eli bizim bildiklerimizin yarısını bile bil­
miyordu, şimdiyse ona nasıl anlatabilirdim ki? 

Addy 
5 Kası m  Pazartesi,  18.30 

Pazartesiye kadar işler tuhaf bir şekilde normale dönmüş du­
rumdaydı. Yani, yeni-normale. Yenormal? Her neyse, demek 
istediğim, annem ve Ashton1a birlikte akşam yemeğine otur­
duğumda, garaj yolunda hiç haber minibüsü yoktu, avukahm 
da bir kez olsun aramamıştı. 

Annem, Trader Joe's'tan' aldığı birkaç hazır yemeği ısıtıp 
önümüze koyduktan sonra, elindeki sarı kahverengi bulanık 
içkisiyle aramıza oturdu. Sormamamıza karşın, "Ben yemeye­
ceğim," dedi. "Arınıyorum." 

Ashton burnunu buruşturdu. "Öf, anne. Akçaağaç şuruplu 
ve pul biberli limonata olamaz o, değil mi? Çok iğrenç bir şey." 

"Yararlarını tartışamazsın," dedi annem içeceğinden uzun­
ca bir yudum alarak. Aşırı boyanmış dudaklarını peçeteyle 
silerken, yapılı sarı saçlarını, kırmızı ojeli hrnaklarını ve pa­
zartesi günleri giydiği daracık giysiyi inceledim. Yirmi beş yıl 

,. Bir market zinciri. -yhn 
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sonra, ben de böyle mi olacaktım? Bir dakika önce de çok aç 
değildim zaten ama bu düşünce iyice iştahımı kaçırdı. 

Ashton haberleri açınca, Nate'in tutuklanma anı görüntü­
lerini izledik. Eli Kleinfelter ile bir röportaja da yer verdiler. 
Nate'in sabıka fotoğrafı ekranda belirince "Yakışıklı çocuk," 
dedi annem. "Katil çıkması ne fena." 

Yansı yenmiş yemeğimi ittirdim. Polisin yanılma ihtimali 
olduğunu söylemenin anlamı yoktu. Annem yalnızca avukata 
artık para ödemeyeceğimize seviniyordu. 

Kapı çalınca, Asthon peçetesini kıvırıp tabağının yanına 
koydu. "Ben bakarım." Birkaç saniye sonra beni çağırınca, 
annem şaşkın şaşkın bana baktı. Haftalardır benimle röportaj 
yapmak isteyenler dışında kimse kapımıza gelmemişti, röpor­
taj yapmak isteyenleri de ablam hep kovalardı. Annem peşim­
de salona girerken, Ashton kapıyı açarak TJ'i içeri davet etti. 

"Selam." Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. "Burada ne 
işin var?" 

"Coğrafya dersinden sonra, tarih kitabın benim çantamda 
kalmış. Bu senin, değil mi?" TJ bana kalın, gri bir okul kitabı 
uzattı. O ilk kaya sınıflandırmasından beri laboratuvar partne­
riydik. Günümün genellikle en güzel kısmı da o laboratuvar 
saatleriydi. 

"Aa. Evet. Teşekkürler. Ama yarın da verebilirdin." 
"Ama sınav var ya." 
"Doğru." Bu sömestr notlarıma büyük ölçüde boş verdiği­

mi · söylememe gerek yoktu herhalde. "Burada oturduğumu 
nereden biliyorsun?" 

"Okul idaresinden öğrendim." Annem TJ'ye yemek sonrası 
yenilen tatlılar gibi bakıyordu, TJ de nazik bir gülümsemeyle 
anneme karşılık veriyordu. "Merhaba, ben TJ Forrester. Addy 
ile aynı okula gidiyoruz." Annem pişmiş kelle gibi sırıtarak 
TJ'in elini sıkarken, çocuğun gamzelerini ve futbol ceketini 
süzdü. TJ neredeyse Jake'in koyu tenli ve yamuk burunlu bir 

287 



versiyonuydu. Adı anneme bir şey çağrışbrmıyordu ama Ash­
ton arkamda usulca nefesini verdi. 

Annem durumu anlamadan, TJ'yi buradan çıkarmam gere­
kiyordu. "Peki, tekrar teşekkürler. Ben çalışsam iyi olur. Yarın 
görüşürüz." 

"Biraz birlikte çalışmak ister misin?" diye sordu. 
Duraksadım. TJ'den hoşlanıyordum, gerçekten hoşlanıyor­

dum ama bir adım ileri gidip okul dışında birlikte vakit ge­
çirmeye henüz hazır değildim. "Yapamam çünkü . . .  başka iş­
ler var." Resmen çocuğu kapı dışarı ediyordum, yeniden içeri 
döndüğümdeyse, annem yüzünde acıma ve kızgınlıkla karışık 
bir ifadeyle ba,na bakıyordu. 

"Senin derdin ne?" diye parladı. "Böyle yakışıklı bir çocuğa 
bu kadar kaba davranılır mı? Sanki kapını aşındırıyorlar da." 
Gözleri saçımdaki mor perçemlere takıldı. "Kendini böyle sal­
dığın düşünülürse, çocuk seninle zaman geçirmek istediği için 
kendini şanslı saymalısın." 

"Tanrım, anne . . .  " dedi Ashton ama lafını kestim. 
"Yeni bir erkek arkadaş aramıyorum anne." 
Annem, bir anda kanatlarım çıkmış ve Çince konuşmaya 

başlamışım gibi bana bakb. "Neden aramıyormuşsun? Jake ile 
ayrılalı çok oldu." 

"Jake ile üç yılı aşkın zamandır birlikteydim. Biraz ara ver­
meye ihtiyaam var." Bunu büyük ölçüde anneme karşı çık­
mak için söylesem de sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz, doğru 
olduğunu fark ettim. Annem de benim gibi, on dört yaşında 
oğlanlarla çıkmaya başlamışb, o zamandan beri de hiç durma­
mışb; bu, annemi ailesiyle tanışbrmaya çekinen, toy bir erkek 
çocuğuyla çıkmak anlamına gelse de. 

Yalnız kalmaktan bu kadar korkmak istemiyordum. 
"Saçmalama. Böyle bir şeyi hiç istemezsin. Senin ilgini çek­

mese de TJ gibi bir çocukla birkaç kez çıkarsan, okuldaki oğ­
lanlar seni yeniden çekici bulabilir. Evde kalmak istemezsin 
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Adelaide. Tüm vaktini, yeni edindiğin o tuhaf arkadaş grubuy­

la geçiren, üzgün ve yalnız bir kız olmak istemezsin. Eğer şu 

saçındaki anlamsız şeyi çıkarıp saçlarını biraz uzatsaydın, bir 

de eskisi gibi makyaj yapsaydın, bundan çok daha iyisini elde 

ederdin." 

"Mutlu olmak için bir erkeğe ihtiyacım yok anne." 

"Elbette var," diye tersledi. "Son bir aydır acınacak halde­

sin." 

"Cinayet şüphelisi olarak sorgulandığım için o haldeydim," 

diye hahrlattım. "Yalnız olduğum için değil." Söylediğim şey 

yüzde yüz doğru değildi çünkü acınacak hale düşmemin asıl 

nedeni Jake'ti. Fakat ben onunla olmak istiyordum, herhangi 

biriyle değil. 

Annem başını iki yana salladı. "Sen kendini kandırmaya 

devam et Adelaide ama sende pek üniversite okuyacak tip 

yok. Şimdi gelecek vaat eden ve sana bakmak isteyen, doğru 

düzgün bir oğlan buldun buldun, yoksa . . .  " 

Asthon, "Anne, kız daha on yedi yaşında," diyerek araya gir-

di. "Bu söylediklerini en az bir on yıl sonraya saklayabilirsin. 

Ya da tamamen kendine saklayabilirsin. Sanki bizim ilişkileri­

miz çok yolunda gitti de." 

"Kendi adına konuş Ashton," dedi annem kurumlanarak. 

"Justin ile mutluluğun doruğundayız." 

Ashton bir şeyler söylemek için ağzını açh ama tam o sırada 

çalan telefonuma bakıp da Bronwyn'in adını görünce parma­

ğımı kaldırdım. "Selam. N'aber?" dedim. 

"Selam." Sesi ağlamış gibi boğuk çıkıyordu. "Ya, Nate'in da­

vasını düşünüyordum da, bir konuda yardımını istiyorum. Aca­

ba bu akşam bize uğrayabilir misin? Cooper'ı da çağıracağım." 

Bronwyn' in teklifi, annemin hakaretlerini dinlemeye ağır 

bastı. "Elbette. Adresini bana mesaj at." 

Yarısı yenmiş yemeğimi çöpe döküp kaskımı aldım. 

Ashton'a hoşça kal dedikten sonra çıktım. Harika bir sonba-
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har akşamıydı, ben pedallara basarken sokağımızdaki ağaçlar 

hafif bir esintiyle salınıyordu. Bronwyn'in evi ile bizim ev ara­

sında topu topu bir buçuk iki kilometre mesafe vardı ama mu­

hit bizimkinden bambaşkaydı. Evler hiç de bir örnek değildi. 

Bronwynlerin Victoria tarzı, kocaman gri evlerinin garaj yolu­

na yanaşınca, parlak renkli çiçeklere ve binayı saran sundur­

maya imrenerek baktım. Muhteşemdi ama sırf bu da değildi. 

Burası gerçek bir yuvaya benziyordu. 

Zili çalınca kapıyı açan Bronwyn, beni sessizce selamladı. 

Gözleri yorgunluktan çökmüş, atkuyruğu yapılmış saçlarının 

yanf!ı tokadan kurtulmuştu. Bana öyle geliyordu ki, hepimiz sı­

rayla aynı deneyimin sillesini yiyorduk: Jake beni terk ettiğinde 

ve tüm arkadaşlarım bana sırt çevirdiğinde ben; dışlandığında, 

alay konusu edildiğinde, peşine polis düştüğünde Cooper, şim­

diyse sevdiği çocuk cinayetten tutuklanınca, Bronwyn. 

Bronwyn, Nate'i sevdiğini hiç dile getirmedi. Fakat her şey 

ortadaydı. 

Bronwyn kapıyı açık tutarak, "İçeri girsene," dedi. "Cooper 

geldi. Aşağıda oturuyoruz." 

Beni ferah bir odaya götürdü, içeride kabarık minderli 

koltuklar ve duvara monte edilmiş bir televizyon vardı. Co­

oper çoktan bir koltuğa yerleşmiş oturuyordu. Maeve ise, bir 

başka koltukta bağdaş kurmuş, dizüstü bilgisayarını da ikisi­

nin arasındaki koltuk koluna koymuştu. Bronwyn ile birlikte 

bir koltuğa otururken, "Nate nasıl?" diye sordum. "Görüştü­

nüz mü?" 

Yanlış bir soru sormuştum sanırım. Bronwyn bir kez yut­

kundu, ardından kendini toplamaya çalışarak bir kez daha 

yutkundu. "Gelmemi istemiyor. Annesinin söylediğine göre . . .  

iyiymiş, yani, şartlara göre. Islahevi korkunç bir yer ama en 

azından cezaevi değil." Şimdilik. Bildiğimiz tek şey, Eli'yın 

Nate'i bulunduğu yerde tutmak için büyük bir savaşa giriş­

tiğiydi. "Her neyse. Geldiğin için teşekkürler. Sanırım ben sa-
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dece . . .  " Gözleri dolunca, endişe içinde Cooper1a birbirimize 
baktık ama sonra Bronwyn gözlerini kırpıştırdı. "Biliyorsu­
nuz, sonunda bir araya gelip yaşananlar hakkında konuşmaya 
başladığımız zaman, çok sevinmiştim. Kendimi eskisi kadar 
yalnız hissetmiyordum. Şimdi de sanırım yardımınızı isteye­
ceğim. Başladığımız şeyi bitirmek istiyorum. Yaşananları anla­
mak için, kafa kafaya vermeliyiz." 

"Luis araba hakkında bir haber getirmedi," dedi Cooper. 
'�slında şu an aklımdaki bu değildi ama lütfen peşini bı­

rakma, olur mu? Şu Tumblr paylaşımlarına başka bir gözle ba­
kabileceğimizi düşündüm. İtiraf edeyim, başlangıçta çok sinir 
olduğum için, o paylaşımları görmezden geliyordum. Ama 
şimdi polis mesajları Nate'in yazdığını söylediğine göre, onla­
rı yeniden bir okuyup şaşırtıcı gelen, bizim hatırladıklarımıza 
uymayan veya tuhaf bulduğumuz bir şey var mı diye bakma­
mız gerektiğini düşündüm." Saçını omzuna alarak dizüstü bil­
gisayarını açtı. "Ne dersiniz?" 

"Şimdi mi?" diye sordu Cooper. 
Maeve ekranını Cooper'ın görebileceği bir açıda tuttu. "Bu­

günün işini yarına bırakma." 
Bronwyn'in bilgisayarı da benim yanımdaydı, en alttan 

Tumblr paylaşımlarını okumaya başladık. Simon 'ı öldürme fikri 

Dateline'ı izlerken aklıma geldi. Dateline. Nate bana hiç de haber 
programları izleyen biri gibi görünmemişti ama Bronwyn'in 
olayın iç yüzünü kavramaktan kastı bu değildi sanırım. Bir 
süre oturduğumuz yerden, sessizce okuduk. Sıkıntı basınca, 
üstünkörü okuduğumu fark ederek yeni baştan başladım ve 
daha etraflıca okumaya çalıştım. Vesaire vesaire, ben çok zekiyim, 

kimse benim yaptığımı bilmiyor, polisin elinde bir ipucu yok. Böyle 
devam ediyordu. 

"Durun. Böyle bir şey yaşanmadı." Cooper benden daha 
dikkatli okuyordu. "Şuna geldiniz mi? Yirmi ekim tarihli, De­
dektif Wheeler ve çörekler hakkındaki paylaşım." 
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Uzaktaki bir sese kulak kabartan bir kedi gibi başımı kaldır­

dım. Bronwyn, "Hımın," diyerek ekranı gözden geçirdi. "Ha 

tamam. Hakikaten biraz tuhaf, öyle değil mi? Karakolda dör­

dümüz hiçbir arada bulunmadık. Yani, belki cenazeden hemen 

sonra olabilir ama o zaman da birbirimizi ne gördük ne ko­

nuştuk. Genelde bunları yazan kişi belirli detaylar verdiğinde, 

doğru şeyler söylüyor." 

"Siz neye bakıyorsunuz çocuklar?" diye sordum. 

Bronwyn sayfa boyutunu küçülterek gösterdi. "Buraya. 

Sondan ikinci satır." 

Soruşturma tam bir k l işeye dönüştü,  hatta dörd ü m ü z  

Dedektif Wheeler ' ı  sorg u  odas ı nda b i r  y ı ğ ı n  çörek yer­

ke n ya ka l a d ı k. 

Sözcükler kulağımdan girip beynime ulaşınca, başımdan 

aşağı kaynar sular döküldü. Cooper ile Bronwyn haklıydılar: 

Böyle bir şey yaşanmamıştı. 

Ama ben Jake'e böyle söylemiştim. 

Bronwyn 
6 Kas ım Sal ı ,  19.30 

Eli ile konuşmamam gerektiğinden, dün gece Bayan Macauley'e 

kısa mesaj yoluyla Addy ve Cooper ile birlikte okuduğumuz 

Tumblr paylaşımının bağlantısını gönderdim ve tuhaf buldu­

ğumuz noktayı söyledim. Sonra o kadar uzunca bir süre yanıt 

gelmesini bekledim ki beklemekten usandım. Nihayet okul­

dan sonra bir yanıt aldım. 

Teşekkür ederim. Eli'ya ilettim ama senin daha fazla karışmanı 

istemiyor. 
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Hepsi buydu. Telefonumu duvara fırlatmak istedim. İtiraf 

etmeliydim, dün gecemin büyük bir kısmını Addy'nin patlat­

tığı bomba sayesinde, Nate'in bir an önce hapisten çıkacağını 

düşleyerek geçirdim. Şimdiyse saflığımın aptallık boyutuna 

vardığını anlamakla birlikte, yine de böyle sepetlenmekten 

daha iyisini hak ettiğimi düşünüyordum. 

Oysa aklım hala almıyordu. Çünkü . . .  ]ack Riordan? Bu işe 

karışma ihtimali bulunan en gelişigüzel kişiyi seçmek zorunda 

kalsaydım, yine de Jack'i seçmezdim. Hem karışmak derken, 

tam olarak ne yapmıştı ki? Bütün Tumblr paylaşımlarını o mu 

yazmıştı yoksa yalnızca o bir tanesini mi? Nate'e o mu komplo 

kurmuştu? Simon'ı o mu öldürmüştü? 

Cooper o ihtimali neredeyse anında eledi. "O yapmış ola­

maz," dedi pazartesi akşamı. "Addy aradığında, Jake futbol 

antrenmanındaydı." 

Ben, "Erken çıkmış olabilir," diye diretince, Cooper doğru­

lamak için Luis'i aradı. "Luis hayır dedi," diye bildirdi. "Jake 

olay sırasında ileri pas alıştırması yapıyormuş." 

Gerçi bütün soruşturmanın akıbetini Luis'in hafızasına 

bağlayabilir miydik, bilmiyorum. Çocuğun yıllar içinde bir 

sürü beyin hücresi ölmüştü. Cooper'ın neden sorduğunu bile 

sorgulamamıştı. 

Şimdiyse Maeve ve Addy ile birlikte benim odamdaydık, 

duvara bildiğimiz her şeyi özetleyen, bir sürü renkli post-itler 

yapıştırıyorduk. Tam Law and Order dizisi gibiydik ama bizim 

elimizdeki verilerden hiçbir sonuç çıkmıyordu. 

Biri sırt çantalarımıza telefon koydu 

Simon ceza sırasında zehirlendi 

Odada Bronwyn, Nate, Cooper, Addy ve Bay Avery vardı 

Araba kazası dikkatimizi dağıttı 

Tumblr paylaşımlarından en az birini Jake yazdı 

]ake ve Simon eskiden arkadaştı 
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Leah, Simon 'dan nefret ediyordu 
Aiden Wu, Simon 'dan nefret ediyordu 
Simon, Keely'den hoşlanıyordu 
Simon 'ın internette şiddet seven ikinci bir kimliği vardı 
Simon bunalımdaydı 
Janae bunalıma girmiş gibi görünüyordu 
Janae ile Simon 'ın arkadaşlığı bitmişti ?  

Aşağıdan annemin sesi duyuldu. "Bronwyn, Cooper geldi." 
Annem Cooper'ı şimdiden sevmeye başlamıştı. Öyle ki, 

hala birimize karşı mesafemizi korumamız gerektiğini düşü­
nen Robin'in hukuki tavsiyelerine rağmen, annem tekrar bir 
araya toplanmamıza itiraz etmiyordu. 

Cooper, "Selam," dedi. Merdivenlerden çıkmasına karşın, 
birazcık bile nefes nefese kalmamıştı. "Uzun kalamayacağım 
ama iyi bir haberim var. Luis arabayı bulmuş olabilir. Abisi, 
Eastland'deki bir tamirhanede çalışan bir arkadaşını aradı, Si­
mon öldükten birkaç gün sonra tamponu hasarlı kırmızı bir 
Camaro gelmiş. Plakasıyla telefon numarasını aldım." Sırt çan­
tasını karıştırdıktan sonra, arkasında numaralar yazılmış, yır­
tık bir zarfı bana uzattı. "Sanırım sen bunu Eli'ya iletebilirsin, 
değil mi? Belki bir şey çıkar." 

"Teşekkürler," dedim minnet dolu bir sesle. 
Cooper gözlerini odamın duvarında gezdirdi. "Yardımı do­

kunuyor mu?" 
Addy bıkkınlığını belirten bir ses çıkararak, poposunun üs­

tüne oturdu. "Pek sayılmaz. Bildiğimiz şeyleri gelişigüzel bir 
araya getirdik. Simon şöyleydi, Janae böyle, Leah şöyle, Jake 
böyle . . .  " 

Cooper kaşlarını çatıp kollarını kavuşturarak, daha iyi gör­
mek için duvara doğru eğildi. 

"Jake kısmını hiç anlayamıyorum. Ciddi ciddi bilgisayarın 
başına oturup o saçma Tumblr mesajını yazdığına inanamam. 
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Bence olsa olsa . . .  yanlış bir kişinin yanında boşboğazlık falan 

etmiştir." Parmağını, üstünde bizim adlarımızın yazdığı yapış­

kanlı kağıtlara koydu. "Ayrıca merak edip duruyorum: Neden 

biz? Biz neden bu işin içine sürüklendik? Başımıza gelenler 

Nate'in dediği gibi, sivil zayiat mıydı? Yoksa bu işin bir parçası 

olmamızın özel bir nedeni mi vardı?" 

Başımı merakla Cooper'a doğru eğdim. "Ne gibi?" 

Cooper omuzlarını silkti. "Bilmem. Seni ve Leah'ya ele ala­

lım. Önemsiz bir şey ama ya böyle bir şey domino etkisi yarat­

hysa? Ya da beni ve . . .  " Duvarda gezinen gözleri, bir notta ka­

rar kıldı. "Aiden Wu'yu ele alalım mesela. O kadın kıyafetleri 

giydiği için dışlandı, bense eşcinsel olduğumu gizliyordum." 

"Ama o paylaşım değiştirildi," diye anımsattım. 

"Biliyorum. Bu da garip, öyle değil mi? Doğruluğu şüphe 

götürmez, son derece iyi bir dedikoduyu ortadan kaldırıp ye­

rine doğru olmayan bir dedikodu koymanın amacı nedir? Var 

ya, içimden bir ses bu iş kişisel dedi. Tumblr'ın her şeyi yönet­

mesi, insanları bize karşı doldurması falan. Keşke nedenini an­

layabilseydim." 

Addy küpelerinden birini çekiştiriyordu. Eli titriyor, konu­

şurken sesi de titriyordu. "Jake ile aramızdaki mesele, oldukça 

kişiseldi herhalde. Belki seni de kıskanıyordur Cooper. Ama 

Bronwyn ile Nate . . .  onları neden bu işe karıştırsın ki?" 

Sivil zayiat. Hepimiz etkilenmiştik ama şu ana değin, en kö­

tüsü Nate'in başına gelmişti. Jake'in suçlu olması hiç mantıklı 

değildi. Fakat tekrar düşünürsek, yaşadığımız hiçbir şey man­

hklı değildi ki. 

"Benim gitmem gerek," dedi Cooper. "Luis ile buluşaca­

ğım." 

Gülümsemeyi başardım. "Kris ile değil yani?" 

· Cooper biraz zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Hala 

bir çözüm bulmaya çalışıyoruz. Her neyse, araba meselesi bir 

işe yararsa haber verin." 
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Cooper gidince ayağa kalkan Maeve, çocuğun az önce bo­

şalthğı, yatağımın yanındaki yere geçti. Duvardaki yapışkanlı 

kağıtları karışhrıp dördünü daire biçiminde dizdi. 

Tumblr paylaşımlarından en az birini f ake yazdı 

Leah, Simon 'dan nefret ediyordu 

Aiden Wu, Simon 'dan nefret ediyordu 

f anae bunalıma girmiş gibi görünüyor 

"Konuyla en bağlantılı insanlar bunlar. Ya Simon'dan nefret 

etmek için nedenleri var ya da bir şekilde olaya karıştıklarını 

biliyoruz. Kimisi olanaksız görünüyor . . .  " Parmağını Aiden is­

minin üstüne koydu. "Kiminin üstündeyse kocaman bir uyarı 

işareti var." Janae ile Jake'i gösterdi. "Ama hiçbir şey açık değil. 

Neyi gözden kaçırıyoruz?" 

Hep birlikte yapışkanlı kağıtlara bakhk. 

Plakasını ve telefon numarasını biliyorsanız, biri hakkında 

çok şey öğrenebilirdiniz. Örneğin adresini. Adını, hangi okula 

gittiğini. Yani eğer isterseniz, dersler başlamadan, o çocuğun 

okulunun otoparkına gidip kırmızı Camaro'nun gelmesini 

bekleyebilirdiniz. Teoride. 

Ya da gerçekte. 

Cooper'ın bana verdiği numaraları, Eli'ya ulaştırsın diye 

Bayan Macauley'e verme niyetindeydim. Fakat bana yazdığı 

kısa mesaj hiç aklımdan çıkmıyordu: Eli'ya ilettim ama senin 

daha fazla karışmanı istemiyor. Eli beni ciddiye alır mıydı acaba? 

Araba kazasını şüpheli bulduğunu ilk o söylemişti ama şu an 

bütün vaktini Nate'i ıslahevinde tutmaya çalışarak geçiriyor­

du. Bunu gereksiz bir zamanını kaybı olarak görebilirdi. 

Her neyse, ben yalnızca gözlem yapıyordum. Eastland 
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Lisesi'nin otoparkına girerken, kendi kendime böyle söylüyor­

dum. Dersleri, bizden kırk dakika önce başladığından, ilk zil 

çalmadan Bayview'a dönmek için çok zamanım vardı. Araba­

nın içi havasızdı. Ön camları açhm ve boş bir park yerine girip 

arabayı durdurdum. 
İşin aslı şu ki bir şeyler yapmak zorundaydım. Bir şey yap­

mayınca, durmadan Nate'i düşünüyordum. Nerede olduğu­

nu, neler yaşadığını, benimle konuşmak istememesini. Yani, 

iletişim seçeneklerinin kısıtlı olmasını anlıyordum. Elbette öy­

leydi. Ama hiç seçeneği de yok değildi ya. Bayan Macauley'e 

oğlunu ziyaret edip edemeyeceğimi sordum fakat Nate oraya 

gelmemi istemiyordu. 

Bu da canımı yakıyordu. Bayan Macauley'e kalırsa Nate 

beni korumaya çalışıyordu ama ben o kadar emin değildim. 
İnsanların ondan vazgeçmesine oldukça alışıkh, o yüzden bel­

ki de önce o benden vazgeçmek istemişti. 

Kırmızı bir araba gözüme takıldı; tamponu ışıl ışıl parla­

yan, eski, kırmızı bir Camaro, benim birkaç araba öteme park 

etti . Arabadan inen kısa, siyah saçlı oğlan, ön koltukta duran 

sırt çantasını alıp tek omzuna geçirdi. 

Bir şey söylemek niyetinde değildim. Fakat arabamın önün­

den geçerken, benden yana bir bakış ahnca kendimi tutamaya­

rak, "Selam," deyiverdim. 

Durup, merak dolu kahverengi gözleriyle gözlerime baktı. 

"Selam. Seni tanıyorum. Bayview soruşturmasındaki kızsın. 

Bronte, değil mi?" 

"Bronwyn." Madem kimliğim ifşa olmuştu, arhk sonuna 

kadar gidebilirdim. 

"Burada ne işin var?" 901arın Grunge modasının geri gel­

mesini bekliyormuş gibi, Pearl Jam tişörtünün üstüne oduncu 

gömleği giymişti. 

"Hımın . . .  " Gözlerim çocuğun arabasına kaydı. Doğrudan 

sormam gerekirdi, değil mi? Buraya bunun için gelmiştim. 
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Fakat şimdi çocukla konuşurken, her şey saçma geliyordu. 
Ne diyecektim ki? Selam, gitmediğin bir okulda, zamanlaması 
tuhaf bir araba kazası yapmanın altında ne yatıyor? "Birini bek­
liyorum." 

Alnını buruşturdu. "Burada tanıdıkların mı var?" 
"Evet.''. Var sayılır. Neyse ne, yakın zamanda arabanı tamir et­

tirdiğini biliyorum ya. 
"Herkes sizden söz ediyor. Tuhaf dava, ha? Ölen çocuk da 

biraz tuhafmış, öyle değil mi? Yani, kim böyle bir uygulama 
yapar ki? Mikhail Powers'ta söyledikleri onca şey de var." 

Biraz . . .  gergin görünüyordu. Beynim sor sor sor diye haykı­
rıyordu ama ağzım itaat etmiyordu. 

"Neyse. Görüşürüz." Arabamın yanından geçip gitmeye 
hazırlanıyordu. 

"Bekle!" Sesim benden bağımsız hareket etti. Çocuk durdu. 
"Biraz konuşabilir miyiz?" 

"Az önce konuştuk ya." 
"Evet ama . . .  aslında sana sormak istediğim bir soru var. 

İşin aslı, birini bekliyorum derken seni kast etmiştim." 
Kesinlikle gergin bir hali vardı. "Beni ne diye bekleyesin ki? 

Tanışmıyoruz bile." 
"Araban yüzünden," dedim. "O gün bizim otoparkta bir 

kazaya karıştığını gördüm. Simon'ın öldüğü gün yani." 
Beti benzi attı, gözlerini kırpıştırarak bana baktı. "Ben oldu­

ğumu nereden . . .  neden böyle düşünüyorsun?" 
"Plakanı gördüm," diye yalan söyledim. Luis'in abisini sat­

mama gerek yoktu. "İşin aslı . . .  zamanlaman pek tuhaftı. Şimdi 
de birini tutukladilar ama onun bir şey yapmadığına adım gibi 
eminim, o yüzden dedim ki acaba . . .  o gün tuhaf bir şey dik­
katini çekti mi veya tuhaf birini gördün mü? Çok yardımı. .. " 
Sesim çatladı, gözlerim doldu. Ağlamamak için gözlerimi kır­
pıştırarak odaklanmaya çalıştım. "Söyleyeceğin herhangi bir 
şeyin çok yardımı dokunur." 
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Duraksadı, bir adım gerileyip akın akın okula giren çocuk­
lara baktı. Geri geri gidip arkadaşlarının arasına karışmasını 
bekledim ama gideceği yerde, arabamın öteki tarafına geçti ve 
yolcu koltuğunun kapısını açıp içeri girdi. Bir düğmeye basa­
rak, pencereleri kapathktan sonra çocuğa döndüm. 

"Peki." Elini saçlarında gezdirdi. "Çok tuhaf. Ben Sam, bu 
arada. Sam Barron." 

"Bronwyn Rojas. Ama sen zaten biliyorsun." 
"Evet. Haberleri seyrettim, seyrederken de acaba bir şey 

söylemem gerekir mi diye düşündüm. Ama bir anlamı oldu­
ğundan bile emin değildim. Hala değilim." Bir tehlike işareti 
arıyormuş gibi, hızlıca iki yanına baktı. "Biz yanlış bir şey 
yapmadık. Yani yasadışı bir şey falan değildi, bildiğim ka­
darıyla." 

Oturduğum ye_rde doğrulurken ensemdeki tüyler ürperdi. 
"Biz dediğin kim?" 

"Ben ve arkadaşım. Kazayı bilerek yaptık. Çocuğun biri 
bu iş için ikimize de biner papel verdi. Birine şaka yapacağım 
dedi. Yani, sen olsan kabul etmez miydin? Tamponu tamir et­
tirmek beş yüz bile tutmadı. Gerisi de bana kar kaldı." 

"Biri. . ." Camlar kapalı olduğundan, arabanın içi sıcaktı, 
direksiyonu kavrayan parmaklarım terden yapış yapıştı. Ha­
valandırmayı açmalıydım ama hareket edemiyordum. "Kim? 
Adını biliyor musun?" 

"Hayır ama . . .  " 
"Mavi gözlü, kahverengi saçlı mı?" deyiverdim. 
"Evet." 
/ake. Bir noktada Luis'in gözünden kaçmıştı herhalde. 

"Peki. . .  bir dakika, bende bir fotoğrafı olacaktı," diyerek telefo­
numu almak üzere çantama davrandım. Eylüldeki mezuniyet 
komitesinde bir fotoğraf çektiğime emindim. 

"Fotoğrafa gerek yok," dedi Sam. "Kim olduğunu biliyo­
rum." 
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"Gerçekten mi? Yani, adını falan biliyor musun?" Kalbim 
öyle hızlı abyordu ki göğsümün inip kalkbğını görebiliyor­
dum. "Sana gerçek adını verdiğine emin misin?" 

"Bana adını vermedi ki. Sonradan haberleri görünce anla­
dım." 

İlk birkaç hikayeyi habrladım, Jake'in Addy'nin yanında 
du�duğu sınıf fotoğrafı yayınlamışlardı. Çoğu kişi çocuğun 
gösterilmesini haksızlık olarak görmüştü ama iyi ki de gös­
termişlerdi. Şimdi yuvaya dönüş fotoğrafını da bulmuştum, 
Sam'e verdim. "O, değil mi? Jake Rioardan?" 

Gözlerini kırpıştırarak telefonuma bakan Sam, başını iki 
yana sallayarak telefonumu geri verdi. "Hayır, değil. Yaşanan­
larla çok daha . . .  yakından ilişkili biri." 

Kalbim patlamak üzereydi. Eğer Jake değilse, soruşturma­
ya karışan mavi gözlü, koyu renk saçlı tek bir kişi kalıyordu 
geriye. Hem de yakından ilişkiliydi. Nate. 

Hayır. Hayır. Lütfen, Tanrım. Hayır. 

"Kim?" Sesim fısıltıdan bile zayıftı. 
Sam iç geçirip arkasına yaslandı. Bana ömrümdeki en uzun 

saniyeleri yaşathktan sonra, "Simon Kelleher," dedi. 

300 



BÖLÜ M Yİ R M İ  S E K İ Z  

Cooper 
7 Kasım Çarşamba, 19.40 

Cinayet kulübü buluşmalarımız bir rutin haline gelmişti. Fakat 

artık yeni bir isme ihtiyacımız vardı. 

Bu kez San Diego merkezdeki bir kahve dükkanında buluş­

tuk ve sayımız giderek arttığından arkalarda bir masaya sıkış­

tık. Kris benimle geldi, Ashton da Addy'yle. Bronwyn tüm o 

yapışkanlı notlarını karton dosyalara yapıştırmıştı, aralarında 

en yeni notumuz da vardı: Siman sahte bir araba kazası düzen­

lesinler diye iki çocuğa para verdi. Söylediğine göre, Sam Bar­

ron, Eli'yı arayıp olan biteni anlatacağına söz vermişti. Bunun 

Nate'e nasıl bir yardımı dokunurdu, orasını bilmiyordum. 

"Neden burayı seçtin ki Bronwyn?" diye sordu Addy. "Pek 

yolumuzun üstü sayılmaz." 

Boğazını temizleyen Bronwyn, yeniden düzenlediği notla­

rını iyice karmaşık bir hale getirdi. "Bir nedeni yok. Her ney­

se." Ciddi bir ifadeyle masayı gözden geçirdi. "Geldiğiniz için 

teşekkürler. Maeve ile birlikte, olayın üstünden geçip duruyo­

ruz ama hiçbir anlam çıkaramıyoruz. Fikir alışverişi yapmamı­

zın yararı dokunabilir diye düşündük." 
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Kasadan dönen Ashton ile Maeve ellerindeki geri dönüş­
ti.j.rülebilir tepsilerde siparişlerimizi getirdi. Onlar içecekleri 
dağıtırlarken, ben de Kris'in peş peşe beş şekerin paketini açıp 
sütlü kahvesine atmasını seyrediyordum. Bakışımı yakalayın­
ca, "Ne?" diye sordu. Gözlerinin rengini ortaya çıkaran, yeşil 
bir polo tişört giymişti ve gerçekten ama gerçekten çok yakı­
şıklı görünüyordu. Bu bana hala fark etmemem gereken bir 
şeymiş gibi geliyordu. 

"Şeker seviyorsun, ha?" Amma aptalca bir laftı. Asıl de­
mek istediğim şey şuydu, Kahveyi nasıl içtiğini bilmiyorum 
çünkü birlikte ilk kez insan arasına karışıyoruz. Kris dudaklarını 
birbirine bastırdı, bu hareketin bana çekici gelmemesi gere­
kirdi ama geliyordu işte. Tuhaf hissediyordum, sinirlerim 
gergindi, masanın altından yanlışlıkla çocuğun dizine çarpı­
yordum. 

Addy, "Kötü bir şey değil ki," diyerek kupasını hafifçe 
Kris'inkine vurdu. Kızın kupasının içindeki sıvı öyle açık renk­
liydi ki, kahveye pek benzemiyordu. 

Kris ile birlikte daha çok zaman geçirmeye başlamıştık ama 
bu henüz doğal gelmiyordu. Belki gizli kapaklı buluşmalara 
alışmıştım, belki de aslında bir erkekle çıktığımı kabullenemi­
yordum. Arabadan çıkıp kahve dükkanına yürürken, Kris ile 
arama mesafe koyduğumu fark ettim çünkü insanların bizim 
birbirimiz için ne ifade ettiğimizi bilmesini istemiyordum. 

Bu huyumdan nefret ediyordum ama böyleydim işte. 
Bronwyn'in dumanı tüten çayı, içilemeyecek kadar sıcak 

görünüyordu. Bardağını yana ittirip karton dosyalardan biri­
ni duvara dayadı. "Simon hakkında bildiğimiz her şey burada 
yazıyor: Bizim hakkımızda dedikodular yayınlayacaktı. Sahte 
bir araba kazası düzenlesinler diye iki çocuğa para verdi. Bu­
nalımdaydı. İnternette korkunç bir kimliği vardı. Görünüşe 
göre, Janae ile araları açıktı. Keely'den hoşlanıyordu. Eskiden 
Jake ile arkadaştı. Gözden kaçırdığım bir şey var mı?" 
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"Benim hakkımdaki asıl Dedikodu Kazanı paylaşımını sil­

di," dedim. 

"Orası kesin değil," diye düzeltti Bronwyn. "Senin hakkın­

daki paylaşım silindi. Kimin sildiğini bilmiyoruz." 

Hakkı vardı . . .  galiba. 

"Gelelim Jake hakkındaki bildiklerimize," diye sürdürdü 

Bronwyn. "Tumblr paylaşımlarından en az birini o yazdı veya 

yazılmasına yardım etti. Luis'in dediğine göre, Simon öldü­

ğünde okul binasında bulunmayan Jake . . .  " 

Ashton, "Tam bir kontrol manyağı," diye araya girdi. Addy 

karşı çıkmak üzere ağzını açh ama Ashton kardeşinin lafını ağ­

zına hkadı. "Öyle, Addy. Üç yıl boyunca yaşamının her alanını o 

yönetti. Onun hoşuna gitmeyecek bir şey yaphğın anda da küp­

lere bindi." Bronwyn, Addy'ye özür dilercesine bir bakış atarak, 

yapışkanlı notlardan birine, Jake bir kontrol manyağı, yazdı. 

"Bu da bir kilit noktası," dedi Bronwyn. "Şimdi, peki ya . . .  " 
Ön kapı aniden açılınca kız kıpkırmızı kesildi. "Rastlantı­

ı:ıın böylesi." Bakışlarını izleyince, saçları karman çorman, kirli 

sakallı genç bir adam gördüm. Tanıdık geliyordu ama çıkara­

mıyordum. Bronwyn'i görünce adamın yüzünde beliren kız­

gın ifade, Addy ile beni fark edince paniğe döndü. 

Elini yüzünün önüne kaldırdı. "Sizi görmüyorum. Hiçbiri­

nizi görmüyorum." Ardından Ashton'ı fark edince, şaşkınlık­

tan neredeyse ayağı takılıp düşecekti. "Aa, selam. Siz Addy'nin 

kardeşi olmalısınız." 

Şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştıran Ashton, bir adama, bir 

Bronwyn'e bakh. "Tanışıyor muyuz?" 

"Eli Kleinfelter," dedi Bronwyn. "Kanıtlanana Kadar'da ça­

lışıyor. Ofisleri üst katta. Bay Eli, ııı, Nate'in avukatı." 

"Yani sizinle konuşamaz, " dedi Eli yeni aklına gelmiş gibi. 

Ashton'a uzun uzun baktı ama yine de arkasını dönüp kasaya 

gitti. Ashton omuzlarını silkip kahvesini üfledi. Erkekler üstü­

ne böyle bir etki bırakmaya alışıktı eminim. 
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Eli'yın kaçışını izlerken Addy'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. 

"Tann aşkına, Bronwyn. Nate'in avukatını takip ettiğine ina­

namıyorum." 

Neredeyse gerektiği kadar utanmış görünen Bronwyn, 

sırt çantasından daha önce benden aldığı zarfı çıkardı. "Sam 

Barron'ın avukatla konuşup konuşmadığını anlamak istedim, 

konuşmadıysa çocuğun iletişim bilgilerini verecektim. Tesadü­

fen karşılaşırsak, belki benimle konuşur dedim. Ama yanılmı­

şım anlaşılan." Ashton'a umut dolu bir bakış attı. "Gerçi bahse 

girerim, seninle konuşurdu." 

Addy ellerini beline koyup çenesini öfkeyle havaya dikti. 

"Ablamı ona buna peşkeş çekemezsin!" 

Ashton alaylı alaylı gülümseyerek elini zarfa uzattı. "İyi bir 

neden içinse, sorun yok. Ne demem gerekiyor?" 

"Haklı çıkhğını söyle, Simon'ın öldüğü gün gerçekleşen 

araba kazası düzmeceymiş. Zarfta, Simon'ın kaza yapması için 

para ödediği çocuğun iletişim bilgileri var." 

Ashton kasaya gidince biz de konuşmadan içeceklerimi­

zi yudumladık. Bir dakika sonra geri geldiğinde, zarf hala 

Ashton'ın elindeydi. "Sam telefon etmiş," dedi. "Araştıracağını 

söyledi, bilgi için teşekkür ediyormuş ama siz de bok yemeyip 

kendi işinize bakmalıymışsınız. Tam olarak böyle dedi." 

Bronwyn' in rahatladığı belliydi, hiç hakarete uğramış gibi 

de hissetmiyordu. "Teşekkür ederim. İyi bir haber. Neyse, ne­

rede kalmışlık?" 

"Simon ve Jake," dedi Maeve ve çenesini eline yaslayarak 

iki karton dosyaya baktı. "Aralarında bir bağlantı var ama nasıl 

bir bağlanh?" 

Kris nazik bir sesle, "Pardon," deyince masadaki herkes, ço­

cuğun varlığını unutmuş gibi dönüp baktı. Büyük ihtimalle de 

unutmuşlardı zaten. Oturduğumuzdan beri ağzını açmamışh. 

Maeve durumu kurtarmak için gülümseyerek çocuğu yü­

reklendirdi. "Evet?" 
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"Acaba," dedi Kris. Dilimizi mükemmel denecek kadar ak­

sansız konuşuyordu, başka bir yerden geldiğini düşündürten 

tek şey, üslubundaki resmiyetti. "Her zaman en çok o odada 

bulunan kişilere odaklanıldı. Polis o yüzden dördünüzü hedef 

seçti. Çünkü odada bulunmayan birinin, Simon'ı öldürmesi 

neredeyse imkansızdı, öyle değil mi?" 

"Evet," dedim. 

"Öyleyse." Kris dosyalardan birindeki iki yapışkanlı notu 

kaldırdı. "Eğer katil Cooper, Bronwyn, Addy veya Nate değil­

se, oradaki öğretmenin de konuyla bir alakası olduğunu düşü­

nen de yok, geriye kim kalıyor?" Notlardan birini duvara da­

yalı bir diğer notun üstüne koydu, ardından arkasına yaslanıp 

nazik bir dikkatle bize bakb. 

Siman ceza sırasında zehirlendi. 

Siman bunalımdaydı. 

Uzunca bir süre kimsenin ağzını bıçak açmadı, derken 

Bronwyn iç çekti. "Ben her şeyi bilen ilahi anlatıcıyım," dedi. 

"Ne?" diye sordu Addy. 

"Simon ölmeden önce böyle demişti. Gençlik filmlerinde 

öyle şey olmaz demiştim, o da gerçek hayatta olur demişti. 

Sonra suyunu da bir dikişte içti." Bronwyn dönüp, "Eli!" diye 

seslendi ama kapı Nate'in avukatının arkasından kapandı. 

"Yani, diyorsun ki . . .  " Masayı gözden geçiren Ashton, ba­

kışlarını Kris'e dikti. "Sence Simon intihar mı etti?" Kris başıyla 

onayladı. "Ama neden? Neden böyle?" 

"Bildiklerimizi gözden geçirelim," dedi Bronwyn. Soğuk­

kanlı sayılabilecek bir sesle konuşuyordu ama yüzü pancar 

gibi kızarmıştı. "Simon, her şeyin merkezinde yer alması ge­

rektiğini düşünen ama gerçekte öyle olmayan insanlardan 

biriydi. Üstelik kafasını da okulda büyük bir şiddet gösterisi 

yapma fikriyle bozmuştu. Şu 4chan başlıklarında durmadan 
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fantezilerini anlahyordu. Ya, bu da Simon tarzı bir okul sal­

dırısıysa? Kendini öldürürken, bir grup öğrenciyi de hiç bek­

lenmedik bir şekilde, mesela cinayet zanlısı haline getirerek, 

peşinden sürüklemeyi tasarladıysa?" Kız kardeşine döndü. 

"Simon 4chan'de ne diyordu, Maeve? Orijinal bir şeyler yapın. 

Bir avuç adi sıçanı ortadan kaldıracaksanız, beni biraz şaşırtın. 

Maeve başıyla onayladı. "Harfiyen böyleydi sanırım." 

Simon'ın ölümünü, boğulurken panik halinde nasıl nefes 

· almaya çalıştığını düşündüm. Eğer bunu gerçekten kendi ken­

dine yaptıysa, o kahrolası EpiPenleri bulamadığımıza daha 

çok üzülecektim. "Sanırım sonunda pişman oldu," derken, 

sözlerimin ağırlığını kalbimde duydum. "Yardım istermiş 

gibi bir hali vardı. Eğer ilacını vaktinde alabilseydi, ölümden 

kıl payı kurtulmak o çocuğu tamamen başka biri haline geti­

rirdi." 

Kris masanın alhndan elimi sıktı . ·  Bronwyn de Addy de, 

sanki tekrardan Simon'ın öldüğü odadaymışlar gibi, dehşete 

kapılmış ve taş kesilmiş bir haldelerdi. Haklı olduğumu bili­

yorlardı. Sessizlik büyüyünce, konuşmamızın bittiğini düşün­

düm ama o sırada Maeve duvardaki notlara bakarak yanakla­

rını kemirdi. 

"Peki ama Jake'in bu tablodaki yeri nedir?" 

Kris, konuşmak için izin bekliyormuş gibi tereddütle bo­

ğazını temizledi. Kimseden bir itiraz gelmeyince de konuştu. 

"Jake, Simon'ın katili değilse kesin suç ortağıdır. Simon öldük­

ten sonra, birinin işleri idaresi etmesi gerekiyordu." 

Kris, Bronwyn ile göz göze gelince, birbirlerini anladılar. 

Bu operasyonun beyni onlardı. Bizlerse yalnızca onlara ayak 

uydurmaya çalışıyorduk. Kris kom,ı.şurken elini elimden çek­

mişti, şimdi elini yeniden tuttum. 

"Simon, Addy ile TJ meselesini öğrendi," dedi Bronwyn. 

"Belki yardım almak için Jake'e de ilk başta böyle yanaşmıştır. 

Jake intikam almak isteyecekti çünkü . . .  " 
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Yanımdaki sandalye gürültüyle . yere sürtünürken Addy 

masayı iterek ayağa kalktı. "Yeter," dedi boğuk bir sesle, mor 

perçemli saçları gözlerine giriyordu. "Jake böyle bir şey yap­

maz . . .  yapmış olamaz . . .  " 

Ayağa kalkan Ashton, "Bence bu gecelik bu kadar yeter," 

dedi kararlı bir sesle. "Siz devam edin ama bizim eve gitmemiz 

gerek." 

Bronwyn mahcup bir şekilde, "Kusura bakma Addy," dedi. 

"Kendimi kaptırmışım." 

Addy elini salladı. "Sorun değil," dedi sesi titreyerek. "Ben 

yalnızca. . .  şu an kaldıramam." Ashton kapıya gidene kadar 

kardeşinin koluna girdi, sonra da Addy geçsin diye kapıyı itip 

açık tuttu. 

Maeve çenesi elinde, Addyleri izliyordu. "Hakkı var. Ko­

nuştuklarımız kulağa imkansız geliyor, öyle değil mi? Hem 

haklı olsak bile, hiçbir şey kanıtlayamayız." Maeve, birkaç 

yapışkanlı not mucizesi daha sergilemesini istiyormuş gibi 

umutla Kris'e baktı. 

Kris omuzlarını silkerek en yakınındaki renkli kareye do­

kundu. "Belki işe yarayacak bir şeyler bilen biri daha vardır." 

Janae bunalıma girmiş gibi görünüyor 

Bronwyn ile Maeve dokuz gibi gittikten sonra, biz de fazla 

kalmadık. Masada kalan çerçöpü toplayıp çıkış kapısının ya­

nındaki çöp kutusuna attık. Tarihteki en tuhaf buluşmalardan 

birini yaşadığımızdan, ikimizin de çıtı \ıkınıyordu. 

Kapıdan çıkıp kaldırımda beni bekleyen Kris, "İlginç bir 

gündü ya," dedi. Başka bir şey söylemesine fırsat vermeden, 

çocuğu tuttuğum gibi kahve dükkfuun duvarına yasladım ve 

parmaklarımı saçlarına geçirip dilimi dişlerinin arasına soka­

rak, Kris'i hararetle uzun uzun öptüm. Şaşkınlık nidasına ben­

zer bir ses çıkaran Kris beni iyice göğsüne bastırdı. Bir başka 
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çift kapıdan çıkhğı için, birbirimizden ayrıldığımızda afalla­

mış görünüyordu. 

Gömleğini düzeltip elini saçlarında gezdirdi. "Böyle şeyler 

yapmayı unuttuğunu sanıyordum." 

"Özür dilerim." Çocuğu tekrar öpesim geldiğinden sesim 

boğuk çıkıyordu. "İstemediğimden değil, sadece . . .  " 

"Biliyorum." Parmaklarını parmaklarıma geçirdikten son­

ra, soru sorarcasına ellerimizi havaya kaldırdı. "Tamam mı?" 

"Tamam," dedim ve birlikte kaldırımda yürümeye başladık. 

N ate 
7 Kasım Çarşamba, 23.30 

Hapse girmekle nasıl başa çıkarsınız, söyleyeyim. 

Çenenizi kapalı tutun. Hayatınız veya neden içeri girdiği­

niz hakkında konuşmayın. Bunları kimse umursamaz, en fazla 

size karşı kullanmak isterler. 

Kimseden bir bok almayın. Asla. Islahevi Oz dizisi gibi de­

ğildir ama buradaki insanlar da zayıflığınızı görürlerse sizinle 

uğraşırlar. 

Arkadaş edinin. Arkadaş tabirini geniş anlamda kullanıyo­

rum. Bulabildiğiniz en kötünün iyisi insanları bulun ve onlarla 

birlikte hareket edin. Sürü halinde gezmek yararlıdır. 

Kuralları bozmayın ama başkası bozarsa da görmezden 

gelin. 

Egzersiz yapın ve televizyon seyredin. Bol bol. 

Mümkün mertebe, gardiyanların gözüne batmaktan kaçı­

nın. Ofisindeki telefonu kullanabileceğinizi söyleyen, aşırı ar­

kadaş canlısı kadın da buna dahil. 

Zamanın ne kadar yavaş geçtiğinden yakınmayın. Ağır 

ceza gerektiren bir suçtan tutuklanmışsanız ve on sekizinci yaş 
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gününüze dört ay varsa ağır ağır geçen günler sizin dostunuz­
dur. 

Avukatınızın bitmez tükenmez sorularına yanıt vermek 
için yeni yöntemler bulun. Evet, arada sırada dolabımı kilitleme­
diğim olur. Hayır, Simon bizim eve hiç gelmedi. Evet, arada sırada 
okul dışında görüşürdük. En son en zaman mı ? Herhalde en son ona 
ot sattığımda görüşmüşüzdür. Pardon, bu konuyu konuşmamamız 
gerekiyordu, değil mi? 

Dışarıdaki hayah düşünmeyin. Dışarıdaki insanları da dü­
şünmeyin. Özellikle de sizin varlığınızı unutmak o kız için 
daha hayırlı olacaksa. 
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BÖLÜ M Yİ R M İ  DOKU Z  

Addy 
8 Kasım Perşembe, 19.00 

Sanki bir şey değişecekmiş gibi, durmadan Dedikodu Kö­
şesi Tumblr'ını okuyordum ama hiçbir şey değişmiyordu. 
Ashton'ın sözleri kafamda yankılanıp duruyordu: Jake tam bir 
kontrol manyağı. Haksız değildi. Ama öyle diye, geri kalan her 
şeyin de doğru olması nü gerekir miydi? Belki Jake benim an­
lathklarımı başka birine anlatmışh, mesajı da o kişi yazmışh. 
Belki de olay tesadüften ibaretti. 

Ama. Simon'ın öldüğü sabaha dair hatırladığım bir şey var­
dı, o kadar önemsiz görünen bir şeydi ki şimdiye dek aklıma 
bile gelmemişti: Birlikte koridorda yürürken Jake sakin bir gü­
lümsemeyle omzumdaki çantayı çekmişti. Senin için fazla ağır 
bebeğim. Ben taşınm. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamışh 
ama sorgulamamışhm. Neden sorgulayacakhm ki? 

Birkaç saat sonra da sırt çantamdan bana ait olmayan bir 
telefon çıkmışh. 

Hangisi daha kötüydü bilemiyordum: Jake'in bu işe karış­
mış olma ihtimali mi, Jake'i buna benim itmiş olmam mı, yoksa 
Jake'in haftalardır rol yapması mı? 
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Ashton, "Kendi seçimi Addy," dedi. "Aldahldığı halde, aklı­
nı kaçırmayan bir sürü insan var. Mesela ben. Charlie'nin kafa­
sına bir vazo fırlathm, sonra da hayahma devam ettim. Normal 
tepki budur. Burada olup biten hiçbir şey senin suçun değil." 

Belki haklıydı ama ben hiç öyle hissetmiyordum. 
Janae ile konuşmam gerekiyordu ama bir haftadır okula 

gelmemişti. Okuldan sonra birkaç kez mesaj atlım, akşam ye­
mekten sonra da denedim ama hiç yanıt alamadım. Sonunda 
TJ'in numarasını kullanarak, okul idaresinden kızın adresini 
alıp kapısına dayanmaya karar verdim. Bronwyn'e söyleyince, 
benimle gelmeyi önerdi ama tek başıma gitsem daha iyi olur 
diye düşündüm. Janae, Bronwyn'e pek ısınamamışh. 

Cooper ısrarla beni götürmek istiyordu ama ona arabada 
kalması gerektiğini söyledim. Janae hayatta Cooper'ın yanın­
da içini dökmezdi. Cooper, "Sorun değil," diyerek arabayı 
Janae1erin çakma Tudor tarzı evlerinin karşısına çekti. "İşler 
tuhaflaşırsa, bana mesaj at." 

"Atarım," dedim ve çocukla vedalaştıktan sonra, araba­
nın kapısını kapatıp karşı kaldırıma geçtim. Janae1erin garaj 
yolunda hiç araba yoktu ama evin bütün ışıkları yanıyordu. 
Zili dört kez çaldım ama kapı açılmadı. Son basışımdan sonra, 
arkamı dönüp Cooper'a bir bakış atarak omuzlarımı silktim. 
Ben tam vazgeçmek üzereyken kapı aralanqı ve Janae, siyah 
boyalı gözlerinden birini üstüme dikti. "Burada ne işin var?" 
diye sordu. 

"Seni merak ettim. Okula gelmedin, mesajlarıma da yanıt 
vermedin. İyi misin?" 

"İyiyim." Janae kapıyı kapatmaya davrandı ama kapatma­
sın diye ayağımı araya koydum. 

"İçeri gelebilir miyim?" diye sordum. 
Tereddüt etti ama kapıyı bırakıp geri çekilerek içeri girme­

me izin verdi. Kızı iyice bir görünce neredeyse nefesim kesildi. 
İğne ipliğe dönmüştü, yüzünde ve boynunda da kırmızı kırını-
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zı döküntüler vardı. Kendisi de farkındaydı, sürekli kaşınıp du­

ruyordu. "Ne? Kendimi iyi hissetmiyorum, gördüğün üzere." 

Koridora bir bakış athm. "Evde kimse yok mu?" 

"Yok. Annemler yemeğe gitti. Bak, şey, alınma ama buraya 

neden geldin?" 

Bronwyn bana ne söyleyeceğimi öğretmişti. Ufak tefek, in­

celikli sorularla başlayacak, Janae'in bütün hafta okula neden 

gelmediğini, kendini nasıl hissettiğini falan soracakhm. Ar­

dından lafı Simon' ın bunalımına getirerek, bana açılması için 

kızı cesaretlendirecektim. Başka çarem kalmazsa, belki Nate'in 

bölge savcılığı tarafından gerçek bir hapishaneye gönderilme 

tehlikesiyle karşı karşıya kaldığından da söz edebilirdim. 

Hiçbirini yapmadım. Yanına yaklaşıp Janae'e sarıldım ve 

karşımda teselli bekleyen küçük bir çocuk varmış gibi, kızın cı­

lız vücudunu kucakladım. O ağırlıksız kemikleri ve narin uzuv­

larıyla gerçekten de bir çocuğu andırıyordu. Önce kaskah kesil­

di, ardından da kendini kollanma bırakarak ağlamaya başladı. 

"Of, Tanrım," dedi boğuk, kulak tırmalayan bir sesle. "Her 

şey boka sardı. ;ı-ıer şey bombok oldu." 

"Hadi, gel." Kızı salondaki koltuğa götürdüm. Birlikte 

oturduk, o da ağlamaya devam etti. Ben Janae'in saçını okşar­

ken, o başını beceriksiz bir şekilde omzuma gömdü. Jöle sür­

düğünden saçları kaskatıydı, mavi siyah saç boyasının alhnda 

kahverengi saç dipleri görünüyordu. 

"Simon bunu kendi kendine yaptı, değil mi?" diye sordum 

dikkatle. Janae geri çekilerek, başını ellerinin arasına gömüp 

ileri geri sallanmaya başladı. 

"Nasıl öğrendin?" dedi hıçkırıklar arasında. 

Tanrım. Doğruymuş. Şimdiye dek tamamen inanmamıştım. 

Ona her şeyi anlatmam gerekmiyordu. Aslında ona herhan-
gi bir şey anlatmam gerekmiyordu ama yine de anlathm. Bu 

konuşmayı başka nasıl yapabilirdim, bilmiyorum. Anlattıkla­

rım bitince, tek kelime etmeden yerinen kalkıp yukarı çıktı. Bir 
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elim kucağımda, bir elim küpemde birkaç dakika bekledim. 

Birine mi telefon ediyordu? Kafama sıkmak için silahını mı alı­

yordu? Simon'ın yanına gitmek için bileklerini mi kesiyordu? 

Tam ben peşinden gitsem mi acaba diye düşünürken, pal­

dır küldür merdivenlerden inen Janae, iİlce bir kağıt tomarını 

elime tutuşturdu. "Simon'ın manifestosu," dedi ağzını çarpı­

tarak. "Bir yıl sonra polise gönderilecekti. Böylece hepinizin 

yaşamı tamamen mahvolduktan sonra, herkes her şeyi onun 

yaptığını öğrenecekti." 

Okurken elimdeki kağıt titriyordu: 

Bilmeniz gereken ilk şeyi söyleyeyim: Yaşamımdan ve yaşa­
mımdaki her şeyden nefret ediyorum. 

O yüzden çekip gitmeye karar verdim. Ama sessizce git­
mek yok. 

Nasıl yapacağımı çok düşündüm. Amerika'daki hemen he­
men bütün adi herifler gibi, bir silah alabilirdim. Bir sabah 
kapıları sürgüleyip mermim yettiğince öldürebildiğim kadar 
Bayview sıçanı öldürür, sonuncuyu kendime sıkardım. 

Bir sürü de mermi alırdım. 
Ama aynı şey defalarca yapıldı, artık kabak tadı verdi. 
Biraz daha yaratıcı davranmak istiyorum, daha eşsiz bir 

şey yapmak istiyorum. İntiharım yıllarca dillerden düşmesin 
istiyorum. Bana öykünen taklitçi/erim olsun istiyorum ama 
başarısızlığa uğrasınlar çünkü böyle bir şey planlamak, kendi­
ni öldürmek isteyen, bunalıma girmiş, ortalama zekiilı bir ezik 
olmaktan fazlasını gerektirir. 

�ir yıldır bu olayın gelişmelerini izliyorsunuz. Eğer um­
duğum gibi gittiyse şu an gerçekte neler yaşandığına dair en 
ufak bir fikriniz yoktur. 

Kağıtlardan başımı kaldırdım. "Neden?" diye sorarken, 

midem ağzıma geldi. "Simon nasıl bu raddeye geldi?" Janae 
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eteğinin siyah kumaşıyla oynayarak, "Bir süredir bunalım­
daydı," dedi. Elinin hareketiyle, bileklerindeki sıra sıra di­
kenli bilezik tangır tungur etti. "Simon her zaman gördüğü 
saygı ve ilgiden fazlasını hak ettiğini düşünürdü, biliyorsun. 
Ama bu yıl iyice azıttı . Tüm vaktini internette acayip tiplerle 
konuşarak geçirmeye başladı, hayatını çekilmez kılan her­
kesten intikam alma fantezileri kuruyordu. Sanırım sonunda 
neyin gerçek olduğunu, neyin olmadığını ayırt edemediği bir 
noktaya geldi. Kötü bir şey yaşadığında verdiği tepkiler çok 
orantısızdı." 

Sözler ağzından patır patır dökülüyordu. "Kendini öl­
dürmekten, birilerini de peşinden sürüklemekten söz etmeye 
başladı ama hani böyle yaratıcı bir şey yapacaktı. Uygulamayı 
kullanarak, nefret ettiği herkese komplo kurma fikriyle kafa­
yı bozdu. Bronwyn'in kopya çektiğini biliyordu, bu da canını 
çok sıkıyordu. Kız zaten okul birincisi olmayı garantilemişti, 
bir de üstüne Simon'ın arayı kapatmasını imkansızlaştırmıştı. 
Bronwyn'in ona kazık attığını, Model Birleşmiş Milletler fi­
nallerine onun yüzünden giremediğini düşünüyordu. Keely 
ile yaşadıkları yüzünden Nate'e de tahammül edemiyordu. 
Simon o kızla bir şansı var sanmıştı ama sonra Nate, Keely'yi 
Simon'ın elinden aldı, hem de hiç çaba harcamadan, üstelik 
kızı gerçekten umursamıyordu bile." 

Kalbim sıkıştı. Tanrım, zavallı Nate. Böyle aptalca, saçma 
sapan bir nedenden ötürü hapse düşmek ne kötüydü. "Peki 
ya Cooper? Simon, Cooper'ı da Keely yüzünden mi bu işe bu­
laştırdı?" 

Janae burnundan nefes vererek acı acı güldü. "Şu bizim İyi 
Çocuk mu? Simon, komitede olmasına rağmen, Cooper yü­
zünden Vanessa'nın mezuniyet sonrası partisine çağrılmadı. 
Öyle küçük düşmüştü ki, davet edilmediği yetmiyormuş gibi, 
gitmesine izin bile vermediler. Herkes orada olacak, demişti." 

"Bunu Cooper mı yaptı?" Gözlerimi kırpıştırdım. Benim için 
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yeni bir bilgiydi. Cooper hiç söz etmemişti, Simon'ın partiye 
katılmadığını fark etmemiştim bile. 

Sanırım bu da sorunun bir parçasıydı. 
Janae başını kaldırdı. "Evet. Neden yaptı bilmiyorum ama 

yaptı. Dolayısıyla o üçü Simon'ın hedefi haline geldi, hakların­
da dedikodular biriktirdi. Gerçi ben hala öylesine konuşuyor 
sanıyordum. Diline vurmuştur diyordum. Belki ben onu ikna 
edebilseydim, o sitelere girmesini engelleyip takıntılarından 
kurtulmasını sağlayabilseydim, işler bu raddeye varmazdı. 
Ama sonra Jake, Simon'ın herkesten sakladığı bir şeyi öğrendi, 
bu da bardağı taşıran son damla oldu." 

Hayır, olamaz. Jake'in adını duymadan geçirdiğim her sani­
ye, onun bu işe hiç karışmadığına dair umutlarımı yeşertmişti. 
"Ne demek istiyorsun?" Küpemi öyle bir çekiyorum ki nere­
deyse kulak memem kopacaktı. 

Janae dökülmüş ojelerini kemirdiğinden, eteğine gri parça­
lar düşüyordu. "Simon üçüncü sınıf mezuniyet balosu komite­
sine girebilmek için, oylamaya hile karıştırdı." Elim kulağımda 
kalakaldım, gözlerim fal taşı gibi açıldı. Janae iç çekermiş gibi 
keyifsiz bir kahkaha attı. "Farkındayım. Aptalca, değil mi? 
Simon'ın böyle tuhaflıkları vardı. İnsanlarla sıçan diye dalga 
geçerdi ama yine de onların istediği şeyleri isterdi. Ona saygı 
duymalarını isterdi. O yüzden yaptı, geçen yaz havuzda göğ­
sünü gere gere oylamaya hile karıştırmanın ne kadar kolay 
olduğunu söyleyip yuvaya dönüş gecesini de karıştıracağını 
anlatırken Jake bizi duymuş." 

Jake'in tepkisi anında gözümde canlandı, o yüzden Janae'in 
bir sonraki sözlerine şaşırmadım. "Gülmekten yerlere yat­
tı. Simon çok korktu. Jake'in insanlara anlatacağını, herkesin 
Simon'ın böyle hastalıklı bir şey yaptığını öğreneceğini düşün­
meye dayanamadı. Hani düşünsene, yıllardır herkesin sırları­
nı ortaya dökerken şimdi kendi sırrın yüzünden küçük düşü­
yorsun." İrkildi. "Hayal edebiliyor musun? Herkes, Dedikodu 
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Kazanı'nın yaratıcısının bir özenti olduğunu öğrenecekti. Böy­
lece kontrolden çıktı." 

"Çıktı." diye tekrarladım. 
"Evet. Simon o delice plan hakkında konuşmayı bırakıp ey­

leme geçmeye karar verdi. Seni ve TJ'i zaten biliyordu ama okul 
açılana kadar bekletiyordu. Bu bilgiyi Jake'i susturup olaya da­
hil etmek için kullandı. Çünkü ölümünden sonra, birinin işleri 
yönetmesi gerekiyordu, ben zaten yapamazdım." 

Kıza inansam mı, inanmasam mı bilemedim. "Yapamaz 
mıydın?" 

"Evet, yapamazdım." Janae gözlerime bakmıyordu. "Si­

zin için değil elbette. Hiçbiriniz umurumda değildiniz. Simon 
için. Ama beni dinlemedi, derken bir anda bana ihtiyaç duy­
maz oldu. Jake'i tanıyordu, TJ ile ilişkinizi öğrendiğinde nasıl 
kafayı yiyeceğini biliyordu. Simon, Jake'e, delilleri sana ait bir 
yere koyabilirse suçun senin üstüne kalacağını ve hapsi boy­
layacağını söyledi. Jake de bu fikre bayıldı. Hatta iyice suçlu 
görünesin diye, seni o gün Tylenol almak için revire gönderme 
fikrini de o buldu." 

Beynimden vurulmuşa döndüm. "Mükemmel bir erkek ar­
kadaşın mükemmel ihanet intikamı." Janae başıyla onaylaya­
na kadar, sesli düşündüğümü fark etmemiştim. 

"Doğru, üstelik Simon ile Jake arkadaş bile değillerdi, o 
yüzden kimse bir şey anlamayacaktı. Simon için işin bir de ik­
ramiyesi vardı, Jake'in becerip becerememesi veya yakalanıp 
yakalanmaması umurunda bile değildi. Hatta için için öyle ol­
masını umuyordu. Jake'ten yıllardır nefret ediyordu." 

Janae'in sesi yükselmişti, herhalde eskiden Simon1a hep 
yaptıkları gibi Jake'i çekiştirmeye hazırlanıyordu. "Jake birinci 
sınıfta Simon'ı öylece bırakıp Cooper ile takılmaya başladı. San­
ki Simon hiç var olmamış, en yakın arkadaşı hep Cooper'mış, 
Simon'ın hiçbir önemi yokmuş gibi davrandı." 

Genzime acı bir su geldi, kusacaktım. Yok, bayılacaktım. 
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Belki hem kusardım hem de bayılırdım. İkisi de burada oturup 

bunları dinlemekten iyiydi. Jake, Simon'ın ölümünden beri 

beni teselli ederken, hiçbir şey yaşanmamış gibi TJ'i de alıp bizi 

partiye götürürken, benimle yatarken her şeyi biliyordu demek. 

Onu aldattığımı biliyor, yalnızca zamanını kolluyordu. Beni 

cezalandıracağı günün gelmesini bekliyordu. 

Olayın en kötü kısmı, Jake'in onca zaman böylesine normal 

davranması olabilirdi. 

Nasılsa sesimi kullanmayı başardım. '�ma o . . .  Ama suç 

Nate'in üstüne kaldı. Jake fikrini mi değiştirdi?" 

Buna inanmayı ne kadar istediğimi düşününce canım yandı. 

Janae hemen yanıt vermedi. Kızın düzensiz nefes alıp veri­

şi dışında odada çıt çıkmıyordu. "Hayır," dedi sonunda. "İşin 

aslı . . .  her şey tam da Simon'ın planladığı gibi gelişti. O sabah 

Jake ile birlikte, telefonları sizin çantalara koydular. Bay Avery 

de telefonları bulunca, tıpkı Simon'ın öngördüğü gibi sizi ce­

zaya bıraktı. Polisin araştırmasını kolaylaştırmak için, Dediko­

du Kazanı yönetici hesabını açık tuttu. Tuinblr günlüğü için bir 

taslak yazdı, Jake'e de halka açık bilgisayarlardan yaşananların 

detaylarını veren paylaşımlar yapmasını söyledi. Sanki kont­

rolden çıkmış bir reality show izlemek gibiydi, hani insan her 

an yapımcıların araya girip, yeter artık demesini bekler ya. Ama 

kimse bir şey demedi. Yaşananlar beni hasta etti. Jake'e işler 

çığırından çıkmadan durması gerektiğini söyleyip durdum." 

Kalbim sıkıştı. "Jake durmadı mı?" 

Janae bumunu çekti. "Durmadı. Simon öldükten sonra, 

kendini iyiden iyiye kaptırdı. Sizin karakola götürülüşünüzü 

izlemek, okulun karıştığını ve Tumblr paylaşımları yüzünden 

herkesin deliye döndüğünü izlemek, Jake için tam bir güç gös­

terisiydi. Kontrolü elinde tutmak hoşuna gidiyordu." Bir an 

durup bana bir bakış attı . "Sen de biliyorsundur herhalde." 

Evet, biliyordum. Fakat şimdi bana bunu hatırlatmasına ih­

tiyacım yoktu. "Sen bu işe bir son verebilirdin Janae," dedim. 
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Şaşkınlığım yerini yavaş yavaş öfkeye bırakhğından sesim 

yükseliyordu. "Neler olup bittiğini birilerine anlatmalıydın." 

Janae omuzlarını çökerterek, "Anlatamazdım," dedi. "Bir 

kere Simon ile buluştuğumuzda, Jake bizi telefonuna kaydet­

miş. Ben Simon'ın aklını başına getirmeye çalışıyordum ama 

Jake kaydı öyle bir düzenlemiş ki, dinleyince her şey benim 

fikrimmiş gibi görünüyor. Yardım etmezsem, kaydı polise ve­

receğini ve her şeyi benim üstüme yıkacağını söyledi." 

Titreyerek derin bir nefes aldı. "Kanıtları senin evine yer­

leştirecektim sözde. Size geldiğim günü hahrlıyor musun? O 

zaman bilgisayar yanımdaydı. Ama yapamadım. Sonrasın­

da da Jake beni rahat bırakmadı, paniğe kapıldım. Her şeyi 

Nate'in üstüne yıktım.'.' Boğazından bir hıçkırık koptu. "Ko­

lay oldu. Nate hiçbir şeyini kilitlemiyor. Sonra da senin yerine 

onun hakkında ihbar yaptım." 

"Neden?" Sesim kısılmışh, ellerim de öyle fena titriyordu 

ki Simon'ın manifestosu haşır huşur ediyordu. "Neden plana 

sadık kalmadın?" 

Janae yine ileri geri sallanmaya başladı. "Sen bana iyi dav­

randın. O aptal okulda yüzlerce kişi var ama senin dışında hiç 

kimse bana Simon'ı özleyip özlemediğimi sormadı bile. Özlü­

yordum. Özlüyorum. Ne kadar kafayı yediğinin farkıridaydım 

ama . . .  o benim tek arkadaşımdı." Yeniden hüngür hüngür ağ­

lamaya başlayınca narin omuzları sarsıldı. "Senden önce. Se­

ninle arkadaş sayılmayız, biliyorum, zaten şimdi benden nefret 

ediyorsundur büyük ihtimalle ama . . .  sana bunu yapamazdım." 

Ne karşılık vereceğimi bilmiyordum. Jake'i düşünmeye 

devam edersem de aklımı kaçıracakhm. Kafam, bu karmaşık 

yapbozun yerine oturmayan küçük bir parçasına takıldı. "Ya 

Cooper hakkında yazılanlar? Simon gerçeği yazdıktan sonra, 

neden silip yerine yalan bir haber koysun ki?" 

"Onu Jake yaptı," dedi Janae gözlerini silerek. "Simon'a 

yazdığı şeyi değiştirtti. Cooper'a bir iyilik yapalım demiş-
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ti ama . . .  bilemiyorum. Bence daha çok, en yakın arkadaşının 

eşcinsel olduğunun öğrenilmesini istememiştir. Hem zaten 

beyzbol yüzünden Cooper'ın tüm ilgiyi üstüne toplamasını da 

kıskanıyordu bence." 

Başım dönüyordu. Başka sorular da sormam gerekirdi ama 

düşünebildiğim tek bir soru vardı. "Şimdi ne yapacaksın? Yani, 

Nate'in hüküm giymesine göz yumamazsın Janae. Birilerine 

anlatacaksın, öyle değil mi? Birilerine söylemek zorundasın." 

Janae elini yüzüne götürdü. "Biliyorum. Bu yüzden bir haf­

tadır hastayım. Ama şöyle bir sorun var; benim elimde, bu çıkh 

dışında hiçbir şey yok. Her şeyi aylardır planladığını gösteren 

yedek dosyalar ve Simon'ın hard diskindeki video Jake'te." 

Simon'ın manifestosunu bir kalkan gibi salladım. "Bu yeter 

işte. Bu manifesto ve senin anlatacakların yeter de artar bile." 

Janae kendi kendine konuşurmuş gibi, "Benim başıma neler 

gelir?" diye mırıldandı. "Ben şimdi yardım ve yataklık yapmış 

oluyorum, değil mi? Hatta adaleti engellemiş oluyorum. Ben 

hapsi boylayabilirim. Üstelik Jake'in elinde o kayıt var. Bana 

zaten çok kızdı. Korkumdan okula gidemiyorum. Sürekli kapı­

ya dayanıyor . . .  " Aniden kapının zili çalınca, Janae donakaldı, 

o sırada benim telefonuma da bir mesaj geldi. "Aman Tanrım, 

Addy, o gelmiştir. Bizimkilerin arabasını garaj yolunda gör­

meyince, geliyor." 

Telefonum Cooper'dan gelen mesajla ötüyor. /ake geldi. Ne­

ler oluyor? Janae'in kolunu yakaladım. "Dinle. Onun sana yap­

tığını, biz de ona yapalım. Olan biten hakkında konuştur onu, 

kaydedelim. Telefonun yanında mı?" 

Janae cebinden telefonunu çıkarırken, kapı tekrar çaldı. 

"İşe yaramaz. Konuşmadan önce, hep telefonumu ona verme­

mi istiyor." 

"Tamam. Benimkini kullanırız." Karşımızdaki karanlık 

yemek odasına baktım. "Siz konuşurken, ben şurada saklanı­

rım." 
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Janae, "Yapabileceğimi sanmıyorum," diye fısıldayınca, kı­

zın kolunu tutup sertçe sarshm. 

"Yapmak zorundasın. Bu işi düzeltmek zorundasın Janae. 
İş çığırından çıktı." Ellerim titriyordu ama Cooper'a hızlıca 

bir mesaj göndermeyi başardım: Sorun yok, sen bekle. Ayağa 

kalkarken, Janae'i de kaldırıp kapıya doğru itekledim. "Aç 

kapıyı." Düşe kalka yemek odasına geçip dizlerimin üstüne 

çöktüm ve telefonumun ses kayıt uygulamasını açıp kaydet­

meye başladım. Telefonu göz alabildiğim kadar salona yakın 

bir yere koyduktan sonra, hızlıca vitrinin yanındaki duvara 

dayandım. 
İlkin, kulaklarıma hücum eden kan, hiçbir şey duymama 

izin vermedi ama kan yavaş yavaş geri çekilirken Jake'in sesini 

duydum. " . . .  okula gelmedin?" 

"Kendimi iyi hissetmiyorum," dedi Janae. 

"Cidden mi?" Jake'in sesinden nefret damlıyordu. "Ben de 

iyi hissetmiyorum ama yine de gidiyorum. Senin de gitmen 

gerek. Hayat devam ediyor, biliyorsun değil mi?" 

Janae'i duymak için kendimi zorlamam gerekiyordu. "Sen­

ce de yeterince uzamadı mı Jake? Yani, Nate hapse girdi. Farkın­

dayım, asıl plan buydu ama şimdi iş ciddiye binince, ortalık 

iyice karıştı." Telefonun Janae'in sesini yakalayabileceğinden 

emin değildim ama yapabileceğim pek bir şey yoktu. Yemek 

odasından kıza sufle edemezdim ya. 

"Korkacağını biliyordum." Jake'in sesi kolayca duyuluyor­

du. "Hayır, bir bok yapamayız Janae. İkimizin de başı belaya 

girebilir. Hem zaten, Nate'i hapse yollamak senin seçimindi, 

öyle değil mi? Nate yerine Addy yakalanmalıydı. Bu arada bu­

raya da bu yüzden geldim. Her şeyi bombok ettin, şimdi de 

düzeltmen gerek. Aklımda bir şeyler var." 

Janae'in sesi biraz güçlendi. "Simon hastaydı Jake. Kendi­

ni öldürüp başkalarını katil gibi göstermek deliliktir. Ben de­

vam etmek istemiyorum. Senin karıştığını kimseye söylemem 
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ama bizim . . .  ne bileyim, her şeyin düzmece olduğunu bildiren, 
isimsiz bir not falan bırakmamız gerek. Bu işe bir son vermek 
zorundayız." 

Jake burnundan güldü. "Karar vermek sana düşmez. Elim­
de ne olduğunu unutma. Her şeyi senin kapına bırakabilirim, 
sonra da arkamı döner giderim. Beni bu olaya bağlayan hiçbir 
şey yok." 

Sen öyle san, şerefsiz, diye geçirdim içimden. Derken 
Rihanna'nın Only Girl melodisi eşliğinde, Cooper'dan bir me­
saj gelince, sanki zaman durdu. İyi misin ? 

Telefonumu bir casusluk aygıtı olarak kullanmadan önce, 
en önemli adımı unutup sesini kısmayı atlamıştım. 

Jake, "O da nesi? Addy?" diye gürledi. Hiç düşünmeden, 
yemek odasından fırladığım gibi Janae1erin mutfağına dal­
dım. Tanrıya şükür, bir arka kapıları vardı da dışarı çıkabil­
dim. Arkamda güçlü ayak sesleri duyunca, Cooper'ın araba­
sına gitmek yerine doğruca Janae1erin evlerinin arkasındaki 
sık ağaçlığa doğru koştum. Panik halinde çalılıkların arasında 
koşarken, çalılardan ve fazla büyümüş köklerden kaçınmaya 
çalıştım ama ayağım bir şeye takılınca, yere kapaklandım. Yine 
beden eğitimi dersindeki olay yaşandı; dizim patladı, soluğum 
kesildi, avuçlarım sıyrıldı. Üstelik bu kez bileğim de burkuldu. 

Arkamda dalların ezildiğini duyuyordum, sandığımdan 
daha uzaktaydı ama doğruca yanıma geliyordu. Acıdan yü­
zümü ekşiterek, ayağa kalkıp seçeneklerimi tarthm. Salonda 
duyduklarımdan sonra, bir şeyden emindim: Jake beni bul­
madan bu ağaçlığı terk etmeyecekti. Saklanabilir miydim bil­
miyordum ama hayatta koşamazdım, orası kesindi. Derin bir 
nefes alıp avazım çıktığı kadar, "İmdat! " diye bağırdım ve zik­
zaklar çize çize, Jake'in geldiğini tahmin ettiğim yönün tersine 
koşmaya çalışırken, yine Janae1erin evine yaklaştım. 

Ama, aman Tanrım, bileğim çok kötü acıyordu. Zar zor yü­
rüyordum, arkamdaki ses de giderek artıyordu. Derken kolu-
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mu yakalayan bir el, beni geri çekti. Jake eliyle ağzımı kapat­
madan önce, bir kez daha çığlık atmayı başardım. 

"Seni küçük orospu seni," dedi boğuk bir sesle. "Kendin ka­
şındın, biliyorsun değil mi?" Dişlerimi avucuna geçirince aoyla 
bağıran Jake, elini çektiği gibi havaya kaldırıp yüzüme vurdu. 

Sendeledim. Yüzüm acısa da dik durmayı başarıyorum ve 
kıvrak bir hareketle dizimi kasıklarına, tırnaklarımı da gözle­
rine geçirmeye çalıştım. Darbemin isabet etmesi üzerine Jake 
inleyerek yalpalayınca, elinden kurtulup kaçmaya yeltendim. 
Bileğim döndü, Jake'in eli de sarmaşık gibi koluma yapıştı. 
Beni kendine çekip omuzlarımı sertçe kavradı. Bir an tuhaf bir 
hisse kapılıp beni öpecek sandım. 

Oysa bana yerde diz çöktürüp başımı bir taşa vurdu. Ka­
famın içinde bir acı patlak 

'
verdi. Görüş alanım kenarlardan 

başlayarak kırmızıya büründü, sonra da karardı. Boynumu 
sıkan bir şey vardı, boğuluyordum. Hiçbir şey göremesem de 
duyuyordum. Ben ellerini yakalamaya çalışırken, Jake hırıltılı 
bir sesle, "Nate'in yerine hapse sen girmeliydin, Addy," dedi. 
"Ama bu da işimi görür." 

Telaşlı bir kız sesi başımdaki ağrıyı deldi. "Jake, dur! Bırak 
kızı!" 

Boynumdaki korkunç baskı gevşeyince nefes nefese soluk 
almaya çalıştım. Jake'in alçak perdeden çıkan kızgın sesini 
duydum, ardından bir çığlık eşliğinde küt diye bir ses geldi. 
Ayağa kalkmalıydım, hemen şimdi. Ellerimle çimeni ve altın­
daki toprağı hissederek, el yordamıyla bir şey aradım. Yerden 
kalkmak için bir şeyden destek almam gerekiyordu. Gözle­
rimdeki yıldızlardan da kurtulmam gerekiyordu ama her şey 
sırayla. 

Derken yeniden eller boğazımı kavrayıp sıktı. Bacakları­
mı bisiklette işledikleri gibi işlemeleri umuduyla havaya sa­
vurdum ama makama gibiydiler. Gözlerimi kırpıştırdım ve 
sonunda görmeyi başardım. Şimdiyse keşke görmeseydim 
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diyordum. Jake'in soğuk bir öfkeyle dolu gözleri, ay ışığında 
gümüş gibi parlıyordu. Bunun olacağını nasıl göremedim ? 

Ne kadar denesem de ellerini açmayı başaramıyordum. 
Derken aniden ben tekrar nefes almaya başlarken Jake geri 

savrulunca, hayal meyal böyle bir şeyi neden ve nasıl yaph 
diye düşündüm. Ben yan dönüp boş ciğerlerimi doldurmak 
için nefes üstüne nefes alırken havayı sesler doldurdu. Sani­
yeler mi yoksa dakikalar mı geçtiğini kestirmem zordu ama 
bir süre sonra omzumda bir el hissettim. Başımı kaldırıp baktı­
ğımda, karşımda başka birinin gözleri vardı: Nazik, ilgili, üste­
lik benim gibi korkudan ödü kopmuş birinin. 

"Cooper," dedim tiz bir sesle. Beni kaldırıp oturtunca başı­
mı göğsüne bırakhm. Kalbinin yanağımda attığını hissederken 
uzaktan gelen siren seslerinin yaklaştığını duydum. 
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BÖLÜ M OTU Z  

Nate 
9 Kasım Cuma, 15.40 

Gardiyanın adımı söylerken bana bakışından, bir şeylerin de­
ğiştiğini anladım. Bu kez bana ayakkabısının alhnda ezmek 
istediği bir pislikmişim gibi bakmıyordu. "Eşyalarını da al," 
dedi. Pek eşyam yoktu ama acele etmeden her şeyimi plastik 
bir poşete doldurduktan sonra, adamın peşi sıra uzun gri kori­
dordan geçerek hapishane müdürünün odasına gittim. 

Elleri ceplerinde kapıda bekleyen Eli, yüzüncü kez bana o 
duygu dolu bakışlarıyla bakıyordu. "Hayahnın geri kalanına 
hoş geldin Nate." Ben bir tepki vermeyince, "Özgürsün, çıkı­
yorsun," diye ekledi. "Her şeyin düzmece olduğu gözler önü­
ne serildi. Şu hapishane kıyafetini çıkar, sivil giysilerini giy, 
sonra da seni buradan çıkarıp götürelim." 

Hayahmın bu noktasında bana söyleneni yapmaya alışmış­
hm, o yüzden denileni yaptım, gerisi vız gelir tırıs giderdi. Eli, 
Jake'in tutuklanması hakkındaki yeni haberleri gösterdiğinde 
bile, pek umursamıyordum ama Addy'nin beyin sarsıntısı ve 
kafatasında çatlak teşhisiyle hastaneye kaldırıldığını söyleyin-
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ce işler değişti. "İyi haber şu ki, çatlak çok ince olduğundan 
beyin hasarına yol açmamış. Tamamen iyileşecek." 

Boş kafalı bir balo kraliçesiyken sert bir ninja dedektifine 
dönüşen Addy, bana yardım etmeye çalışırken kafatasım çat­
lahp hastaneye kaldırılmışh demek. Janae ile Cooper olmasa 
herhalde ölmüş olurdu. Janae kızı kurtaracağım diye çenesine 
yumruğu yemiş, Cooper da aniden bir süper kahramana dö­
nüşmüştü. Medya çocuğu öve öve göklere çıkarıyordu. Tüm bu 
olanlar midemi bulandırmasa, Cooper adına sevinirdim. 

İşlemediğiniz bir suç yüzünden hapisten çıkarken, sizi bir 
sürü evrak işi bekliyordu. Law and Order dizisi, dünyaya ye­
niden kahlmadan önce kaç tane form doldurmanız gerekti­
ğinden hiç söz etmezdi. Gözlerimi kırpıştırarak, parlak güneş 
ışığına çıktığımda ilk gördüğüm şey, yavaş yavaş bulanıklığını 
yitirerek belirginleşen bir düzine kamera oldu. Tabii ya. Bura­
da bitmek bilmez bir film çeviriyorduk, buraya geldiğimden 
beri fark yaratacak en ufak bir şey bile yapmadığım halde, sa­
atler içinde kötü adamdan kahramana dönüşmüştüm. 

Annemin dışarıda beni beklemesi, herhalde hoş bir sürp­
rizdi. Ortadan kaybolması hiç beklemediğim bir şey olmazdı. 
Bronwyn de gelmişti, oysa hapishanenin semtine bile uğra­
mamasını özellikle istemiştim. Sanırım bu konuda beni kimse 
ciddiye almamışh. Tepki vermeye fırsat bulamadan, Bronwyn 
kollarını boynuma dolayınca yüzüm kızın elma kokulu saçla­
rına gömüldü. 

Tanrım, bu kız yok mu . . .  Birkaç saniye boyunca kokusunu 
içime çekince, her şey yolundaymış gibi geldi. 

Ama değildi. 
"Nate, serbest bırakılmak nasıl bir duygu? Jake hakkında 

bir yorum yapacak mısın? Bir sonraki adımın nedir?" Birlikte 
arabasına giderken, Eli suratıma dayanan mikrofonlara kısa 
açıklamalar yapıyordu. Eli günün adamı olmuştu ama bu onu­
ru kazanacak ne yaptı bilmiyordum. Suçlamalar düşmüştü, 
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çünkü Bronwyn işin peşini bırakmamıştı ve sonunda bir tanık 
bulmuştu. Çünkü Cooper' ın erkek arkadaşı, başka kimsenin 
görmediği bağlantıları kurmuştu. Çünkü Addy kendisini ateşe 
atmıştı ve Cooper, Jake'in Addy'yi susturmasına fırsat verme­
yerek günü kurtarmıştı. 

Cinayet kulübünde bir halta katkıda bulunmayan tek kişi 
bendim. Üstüne kolayca suç atılacak kişi olmaktan başka bir 
şey yapmamıştım. 

Eli yavaş yavaş medya arabalarının arasından geçerek oto­
yola çıktığında, ıslahevi uzakta küçük bir leke gibi görünüyor­
du. Vır vır konuşan Eli, takip edemeyeceğim kadar çok şey an­
latıyordu: Uyuşturucu suçlamalarımı düşürmek için memure 
Lopez1e birlikte ne kadar çok çalıştığını; medya aracılığıyla 
bir demeç vermek istiyorsam Mikhail Powers ile konuşma­
mı önerdiğini; okula yeniden uyum sağlamak için bir strateji 
izlemem gerektiğini söylüyordu. Elim yüksüz bir ağırlık gibi 
Bronwyn'in elinde, pencereden dışarı bakıyordum. Sonunda 
Eli'yın, "Bir sorun var mı?" diye sorduğunu duyunca, adamın 
bir süredir kendini tekrar ettiğini anladım. 

"Stan'e yemek veren oldu mu?" diye sordum. Babam ver­
memiştir, orası kesindi. 

"Ben verdim," dedi Bronwyn. Benden karşılık gelmeyince 
elimi sıkarak, "Nate, sen iyi misin?" diye ekledi. 

Benimle göz teması kurmaya çalışıyordu ama yapamaz­
dım. Mutlu olmamı istiyordu ama onu da yapamazdım. 
Bronwyn'in imkansızlığı, karın boşluğuma yenmiş bir yum­
ruk etkisi yaratıyordu: Bronwyn'in istediği her şey hem iyi, 
hem doğru, hem de mantıklaydı, oysa ben hiçbirini yapamaz­
dım. O benim için hep hazine avı oyununda önümdeki o kız 
olarak kalacaktı, bense parlak saçlarının büyüsüne kapıldı­
ğından, ne kadar işe yaramaz olduğunu unutarak peşinden 
gelen o oğlan. 

"Tek isteğim eve gidip uyumak." Hala Bronwyn'e bakını-
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yordum ama gözümün ucuyla yüzünün asıldığını görebiliyor­
dum ve nedense bundan sapkınca bir tatmin duydum. Tam 
programa uygun bir şekilde, Bronwyn'i hayal kırıklığına uğra­
tıyordum. Sonunda mantıklı bir şey olmuştu. 

Cooper 
1 7  Kasım Cumartesi, 09.30 

Cumartesi sabahı oldukça gerçeküstü başladı; kahvaltıya in­
diğimde ninemi kapağında benim fotoğrafımın bulunduğu 
People dergisini okurken buldum. 

Fotoğraf için poz vermemiştim. Kris ile ikimizi ifade ver­
dikten sonra karakoldan çıkarken çekmişlerdi. Kris olağanüstü 
görünüyordu, bense bütün gece içtikten sonra yeni uyanmış 
gibiydim. Hangimizin modellik yaptığı bariz şekilde ortadaydı. 

Kazara kazandığım bu ünün işleyişi çok komikti. Önce do­
ping yapmakla ve cinayetle suçlanmama karşın, insanlar beni 
destekledi. Ardından nasıl biri olduğumu öğrenince benden 
nefret ettiler. Şimdiyse doğru zamanda doğru yerde buluna­
rak, hedefini bulan bir yumrukla Jake'i dümdüz ettiğim için, 
beni yeniden sevmeye başladılar. 

Kris'le ilişkimin yarattığı hale etkisinin de bu işte parma­
ğı vardı sanırım. Eli, olayın iç yüzünün anlaşılmasını tümüyle 
ona bağlandığından, Kris bu karmaşanın parlayan yeni yıldı­
zıydı. Medyadan kaçmaya çalışması, yalnızca adamların çocu­
ğu daha çok istemesine yol açıyordu. 

Ninemin karşısında oturan Lucas, çikolatalı mısır gevreği­
ni kaşıklarken bir yandan da iPad'ini karıştırıyordu. Yüzüne 
düşen bir tutam saçı rahatsız edici bir böcekmiş gibi iteleye­
rek, "Facebook'taki hayran sayfan şu ana kadar yüz bin beğeni 
aldı," diye bildirdi. Lucas için iyi bir haberdi çünkü polis beni 
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eledikten sonra sözde hayranlanm sayfamı terk ettiğinde, kar­
deşim üstüne alınmışh. 

Ninem taş kesilerek dergiyi masaya fırlath. "Kepazelik. Bir 
çocuk öldü, öteki kendi hayahru mahvetti, neredeyse sizinki­
leri de mahvedecekti ve insanlar olaya hala bir televizyon di­
zisiymiş gibi bakıyorlar. Tanrıya şükür, böyle ilgiler kısa sürü­
yor. Yakında başka bir şey çıkınca normale dönersiniz." 

Normal de neyse artık. 
Jake'in tutuklanmasının üstünden bir haftaya yakın zaman 

geçmişti. Şimdiye dek saldırı suçuyla, adaleti engellemekle, 
delilleri karartmakla ve takip edemediğim başka birkaç şeyle 
suçlanıyordu. Artık bir avukah vardı, Nate'in tutulduğu ısla­
hevinde kalıyordu. İlahi adalet dedikleri bu olsa gerekti ama 
bana kendimi iyi hissettirmiyordu. Addy'nin üstünden aldı­
ğım çocukla, lise birinci sınıftan beri arkadaşlık ettiğim çocuğu 
hala bağdaşhramıyordum. Avukahm, Simon'ın Jake üstündeki 
nüfuzunu kötüye kullandığından söz etti, belki durum böyle 
açıklanabilirdi. Ama belki de Ashton haklıydı ve Jake başından 
beri kontrol manyağının tekiydi. 

Polisle iş birliği yapan Janae, itirafına ve tanıklığına karşı­
lık ceza indirimi alacak gibi görünüyordu. Artık Addy ile ara­
larından su sızmıyordu. Janae ve işleri bu raddeye getirmesi 
hakkında karışık duygular içindeydim ama ben de sandığım 
kadar masum değildim. Addy hastanede ağn kesicilerin etki­
siyle uykuya dalmadan önce bana her şeyi anlatmıştı; üçüncü 
sınıf yılsonu balosunda telaştan yaptığım o aptalca hamle yü­
zünden, Simon'ın üstüme cinayet suçu yıkmak isteyecek kadar 
benden nefret etmesine yol açmıştım. 

Bununla yaşamanın bir yolunu bulmam gerekiyordu, o yol 
da başkalarının hatalarını bağışlamamaktan geçmiyordu. 

"Kris1e buluşacak mısın?" diye sordu ninem. 
"Evet," dedim. Lucas gözünü bile kırpmadan mısır gevre­

ğini yemeye devam etti. Meğer abisinin bir erkekle çıkması, 
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çocuğun umurunda bile değilmiş. Ama yine de Keely'yi özlü­
yordu belli ki. 

Kris1e buluşmadan önce, Keely'yi de görecektim. Hem 
ona bir özür borçluydum hem de polis her ne kadar Keely'nin 
adını Simon'ın itirafından çıkarmaya uğraşhysa da, o da bu 
karmaşanın içine çekilmişti. Mahkeme tutanaklarında adı geç­
medi ama okuldakiler tahmin edecek kadar çok şey biliyordu. 
Hafta başında mesaj atıp halini hahrını sordum, o da Kris ile 
ilişkimiz hakkındaki haber patladığında, beni fazla destekleye­
mediği için özür diledi. Kıza söylediğim onca yalanı düşünür­
sek, gerçekten büyüklük ediyordu. 

Ondan sonra bir süre mesajlaştık. Yaşananlar hakkında hiç­
bir şey bilmemesine rağmen, tüm olayda oynadığı rol yüzün­
den oldukça üzgündü. Çevresinde nasıl hissettiğini anlayabi­
lecek birkaç insandan biri bendim. 

Belki her şey bittikten sonra, arkadaş kalmayı başarabilir­
dik. Ne iyi olurdu. 

Dizüstü bilgisayarıyla mutfağa gelen babam, bilgisayarı­
nı içinde bir hediye varmış gibi salladı. "E-postalarına bakhn 
mı?" 

"Bu sabah bakmadım." 
"Josh Langley'den haber var. Senin ligi mi, yoksa üniver­

siteyi mi düşündüğünü bilmek istiyor. Los Angeles Califor­
nia Üniversitesi'nden de teklif geldi. Gerçi Louisiana Devlet 
Üniversitesi'nden hala bir şey yok." Babam ilk beş sıradaki 
bütün üniversitelerin beyzbol takımları bana burs teklif edene 
kadar mutlu olmayacakh. Teklifte bulunmayan tek üniversi­
te Louisiana'ydı. Louisiana da birinci sırada bulunduğundan, 
babamın canı çok sıkılıyordu. "Her neyse, Josh haftaya konuş­
mak istiyor. İster misin?" 

"Elbette," dedim, oysa doğruca lig seçmelerine kahlmama­
ya ç�ktan karar vermiştim. Beyzbol geleceğimi düşündükçe, 
bir sonraki adımımda üniversite takımına girmeyi daha çok 
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istiyordum. Yaşamımın geri kalanında beyzbol oynayabilir­
dim ama üniversiteye gitmek için yalnızca birkaç yılım vardı. 

İlk tercihim de California Devlet Üniversitesi'ydi. Çünkü 
ben dibe vurduğumda, teklifini geri çekmeyen tek okul ora­
sıydı. 

Ama Josh Langley ile konuşmak babamı mutlu edecekti. 
Eskisi gibi birbiri ardına güzel beyzbol haberleri gelmeye baş­
ladığından beri, yeniden baba oğul ilişkisi kurmayı deniyor­
duk. Hala Kris hakkında benimle konuşmuyor, başkası konu 
açlığında da dut yemiş bülbüle dönüyordu. Fakat artık bir hı­
şımla odadan çıkmıyordu. Üstelik yeniden gözlerime bakma­
ya başlamışlı. 

Bu da bir başlangıçlı. 

Addy 
1 7  Kasım Cumartesi, 14.15 

Kafatasımdaki çatlak ve burkulmuş bileğim yüzünden bisikle­
te binemediğimden, doktor randevuma beni Ashton götürdü. 
İyileşme sürecim gerektiği gibi işliyordu ama hala çok hızlı oy­
natınca başıma ağrılar saplanıyordu. 

Duygusal iyileşme sürecim daha uzun sürecekti. Hem Jake 
ölmüş gibi hissediyordum hem de Jake'i öldürmek istiyordum. 
Artık itiraf edebilirdim, Ashtoıi. ile TJ, Jake ile ilişkim konusun­
da yanılmıyorlardı. Her şeyi Jake idare ediyordu, ben de izin 
veriyordum. Ama o ağaçlıkta bana yaplıklarını yapabileceği 
hayatta aklıma gelmezdi. Jake'in saldırısından sonra kafatasım 
ne hale geldiyse kalbim de o haldeydi; kör bir baltayla ikiye 
ayrılmış gibi. 

Siman konusunda da ne hissedeceğimi bilemiyordum. Ba­
zen sırf başarı kazanmak, arkadaş edinmek, sevilmek ve gö-
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rülmek gibi, herkesin istediği şeyleri elinden aldığımızı düşün­
düğü için dört kişiyi mahvetmeyi planladığı aklıma gelince, 
gerçekten çok üzülüyordum. 

Ama çoğu zaman, keşke hiç tanışmasaydık diye düşünü­
yordum. 

Nate hastanede ziyaretime geldi, çıkınca da birkaç kez 
görüştük. Bana açılmadı ama söylediklerinden çıkardığım 
kadarıyla, tutuklanmak iyice kendini işe yaramaz hissetme­
sine yol açmıştı. Çocuğu öyle olmadığına ikna etmeye uğra­
şıyordum ama bir işe yaradığını sanmıyordum. Keşke beni 
dinleseydi çünkü bir insanın yeterince iyi olmadığına kadar 
verdiğinde yaşamının nasıl içine edebileceğini bilen biri var­
sa, o da bendim. 

Birkaç gün önce taburcu olduğumdan beri, TJ birkaç kez 
mesaj attı. Hala bana çıkma teklifi etmek istediğini ima edip 
duruyordu, o yüzden böyle bir şey olmayacağını söylemek 
zorunda kaldım. Tüm bu zincirleme reaksiyonu başlatmama 
yardım eden biriyle takılmama imkan yoktu. Yazık oldu çünkü 
olaylar başka türlü gelişseydi onunla bir ilişki yürütebilirdik. 
Ama yavaş yavaş anlamaya başlıyordum ki insanın niyeti ne 
kadar iyi olursa olsun, bazı şeyleri telafi edemiyordu. 

Fakat sorun değildi. Erken yaşta evde kalmaktan kaçınabil­
mek için, son ve en iyi şansımin TJ olduğu konusunda anneme 
katılmıyordum. Annem ilişkiler konusunda sandığı kadar uz­
man değildi. 

Annemdense Ashton'ın tavsiyelerini dinlemeyi yeğlerdim. 
Ashton bu aralar Eli'yın beklenmedik kara sevdasının keyfini 
sürüyordu. Nate'in işi hallolduktan sonra, ablamın izini bulup 
çıkma teklif etmişti. Ashton henüz biriyle çıkmaya hazır olma­
dığını söylemişti, Eli da sürekli deli gibi yoğun işine ara ve­
rerek ablamı adına çıkma denmeyen, özenle planlanmış, zarif 
randevulara götürüyordu. Bu da, Ashton itiraf etmek zorunda 
kalmıştı, ablamın çok hoşuna gidiyordu. 
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Doktor kontrolünden sonra, ben koltuk değnekleriyle seke 
seke arabaya yürürken Ashton, "Ama onu ciddiye alabilir mi­
yim, bilmem," dedi. "Yani, sırf saçı bile yeter." 

"Ben saçını beğeniyorum. Bir karakteri var. Ayrıca bulut 
gibi, yumuşacık görünüyor." 

Ashton ağzı kulaklarında, alnıma düşmüş tek bir bukleme 
dokundu. "Ben de seninkini beğeniyorum. Biraz uzat da ikiz 
gibi gezelim." 

Gizli planım da buydu zaten. Uzun zamandır Ashton'ın 
saçlarına imreniyordum. 

Arabayla hastanenin önünden ayrılırken, "Sana bir şey gös­
tereceğim," dedi. "İyi bir haber." 

"Gerçekten mi? Nedir?" İyi haber almanın nasıl bir his ol­
duğunu hahrlamak zor geliyordu bazen. 

Ashton başını iki yana sallayarak gülümsedi. "Söylenecek 
bir şey değil, göstermem gerek." 

Ashton, Bayview'ın son moda denebilecek yegane mahal­
lesindeki yeni bir apartmanın önüne park etti. Aydınlık bir 
avluya girdiğimizde, adımlarını benim yavaş adımlarıma uy­
durarak, bizi lobideki bir banka yöneltti. Koltuk değneklerimi 
bankın yanına dayayarak, "Burada bekle," dedi. Köşeden dö­
nüp gözden kaybolduktan on dakika sonra geri geldi ve beni 
asansöre bindirip üçüncü kata çıkardı. 

302 numaralı kapıya anahtarını sokup kapıyı açınca, tavan 
arasını andıran uzun tavanlı, geniş bir apartman dairesi bizi 
karşıladı. Her yerde pencereler vardı, duvarlar tuğla, yerler 
cilalı ahşap parke kaplıydı, burayı anında sevdim. "Ne düşü­
nüyorsun?" 

Koltuk değneklerimi duvara dayayıp açık mutfağa girdim. 
Duvardaki mozaik kaplamaya hayran olmuştum. Kimin aklı­
na Bayview'da böyle bir şey göreceği gelirdi? "Çok güzel. Bu­
rayı, şey, tutmayı mı düşünüyorsun?" Ashton'ın beni annemle 
yalnız bırakacağından korktuğumu belli etmemek için, coşku-
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lu bir sesle konuşmaya çalışıyordum. Ashton eve döneli çok 

zaman olmamışh ama bizimle yaşamasına çok alışmışhm. 

Ahşap parkenin üstünde hafifçe salınarak, "Tuttum bile," 

dedi ağzı kulaklarında. "Sen hastanedeyken, dairemiz için Char­

lie ile iyi bir teklif aldık. Henüz resmiyete dökülmedi ama dökü­

lünce, bayağı bir kara geçeceğiz. Charlie boşanma anlaşmasının 

bir parçası olarak, tüm öğrenci borçlarını kendi üstüne almayı 

kabul etti. Benim tasarım işim hala yavaş gidiyor ama kendi ya­

ğımda kavrulacak kadar kazanacağım. Hem Bayview'da yaşam 

San Diego'dakinden çok daha ucuz. Kent merkezinde böyle bir 

apartman dairesi için üç kat fazlasını isterlerdi." 

"Harika!" Umarım heyecanlı gözükmekte iyi iş çıkarıyor­

dum. Ablam adına gerçekten heyecanlanıyordum. Ama onu özle­

yecektim. "Umarım boş bir odan vardır da ziyarete gelebilirim." 

"Evet, boş odam var," dedi Ashton. ''Ama ziyarete gelmeni 

istemiyorum." 

Bakakaldım. Doğru duymuş olamazdım herhalde. Son üç 

aydır iyi geçindiğimizi sanıyordum. 

Yüzümdeki ifadeyi görünce güldü. "Burada kalmanı istiyo­

rum, sersem. Senin de benim kadar o evden kurtulmaya ihti­

yacın var. Annem olur dedi. Justin1e bir çöküş dönemine girdi­

ler, baş başa zaman geçirirlerse tüm sorunlarının çözüleceğini 

düşünüyor. Aynca, birkaç ay içinde on sekizine basıyorsun, o 

zaman zaten istediğin yerde yaşayabilirsin." 

Lafını bitirmesine fırsat vermeden ablama sımsıkı sarıldım, 

o da birkaç saniye nefes alma mücadelesi verdikten sonra, kol­

larımdan kurtuldu. Kardeşine sevgi gösterme sanahnda hala 

acemiliği üstümüzden ahp ustalaşamamışhk. "Gidip odana 

baksana. Şu tarafta." 

Topallaya topallaya odaya girdim; binanın arkasındaki bi­

siklet yoluna bakan geniş pencereden içeri güneş vuruyordu. 

Duvarda sıra sıra kitap rafları, tavan çerçevesindeki açıkta bı­

rakılmış kirişlerde de değişik biçim ve boyutlarda Edison am-
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pulleri vardı. Buranın her şeyine bayılmışhm. Ashton kapıya 

yaslanarak bana gülümsedi. 

"İkimiz için de yeni bir başlangıç, ha?" 

Sonunda bu gerçekleşebilirmiş gibi hissediyordum. 

Bronwyn 
18 Kasım Pazar, 10.45 

Nate'in tahliyesinden sonraki gün, medyaya ilk ve tek röporta­

jımı verdim. Vermek niyetinde değildim ama Mikhail Powers 

bizzat evimin önünde pusuya yatmıştı, ben de karşı koyama­

dım. Adamın tüm cazibesiyle davamıza ilk saldırıya geçişini 

gördüğümden beri, böyle olacağını biliyordum. 

"Bronwyn Rojas. Beklenen kız." Jilet gibi lacivert bir takım 

giymiş, zarif desenli bir kravat takmıştı. Sıcacık bir gülümse­

meyle elini uzahrken, alhn kol düğmeleri parlıyordu. Arkasın­

daki kamerayı neredeyse fark etmeyecektim. "Seninle haftalar­

dır konuşmak istiyorum. Arkadaşından hiç umudu kesmedin, 

öyle değil mi? Bunu takdir ediyorum. Davanın başından beri 

yaptığın her şeyi takdir ediyorum." 

"Teşekkürler," dedim cılız bir sesle. Yaptığı şey bariz bir 

yağ çekme girişimiydi ve tamamen işe yaramıştı. 

"Her şeyi ele alışına bayıldım. Bize birkaç dakikanı ayırıp. 

bu zor günleri nasıl atlattığını, şimdi her şey bittikten sonra 

kendini nasıl hissettiğini anlatabilir misin?" 

Anlatmamalıydım. O sabah Robin babamlarla son görüş­

mesini yapmış, basından uzak durmaya devam etmemizi öner­

mişti. Her zamanki gibi haklıydı. Ama söyleyip kurtulmak is­

tediğim ve daha örice söylememe izin verilmeyen bir şey vardı. 

"Tek bir şey söyleyeceğim." Mikhail yüreklendirircesine 

gülümserken, ben doğruca kameraya baktım. "Kimya sınavın-
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da gerçekten kopya çektim ve çok üzgünüm. Sırf bu karmaşaya 

bulaşhğım için değil, yaphğım çok kötü bir şeydi. Ailem beni, 

kendileri gibi, dürüst ve çalışkan yetiştirdi, bense ailemi hayal 

kırıklığına uğrathm. Hem onlara hem öğretmenlerime hem de 

başvurmak istediğim üniversitelere haksızlık ettim. Simon'a 

da haksızlık ettim." O anda sesim titremeye başladı, gözyaş­

larımı daha fazla tutamadım. "Bilseydim . . .  Aklıma gelseydi. . .  

Yaptığım şeyin pişmanlığını hep yaşayacağım. Bir daha asla 

böyle bir şey yapmayacağım. Söylemek istediğim tek şey bu." 

Mikhail'in umduğu bu değildi sanırım ama yine de Bayvi­

ew haberinin finalinde röportajımı kullandı. Söylentiye göre, 

Mikhail haber dizisini Emmy Ödülleri kurulunun değerlendir­

mesine sunacakmış. 

Ailem Simon'ın yaphkları _ yüzünden kendimi suçlama­

mam gerektiğini söyleyip duruyordu. Ben de aynı şeyi Cooper 

ile Addy'ye söylüyordum. İzin verseydi, Nate'e de söylerdim 

ama - ıslahevinden çıktığından beri kendisinden pek haber ala­

mamıştım. Şu anda benden çok Addy ile konuşuyordu. Yani, 

elbette Addy ile konuşması gerekiyordu, olayın yıldızı oydu ama 

işte yine de . . .  

Sonunda yaşananları konuşmak için evlerine uğramama 

izin verdi ama kapı zilini çalarken, her zamanki gibi heyecanlı 

bir beklenti içinde değildim. 

Nate tutuklandığından beri bir şeyler değişmişti. Evde ol­

masa şaşmazdım ama gıcırdayan kapıyı açıp kenara çekildi. 

Evleri, Stan'i beslemek için geldiğimdekinden daha iyi bir 

haldeydi. Burada kalmaya başlayan annesi, perde, kırlent ve 

çerçeveli fotoğraflar gibi yeni detaylar eklemişti. Nate eve dön­

dükten sonra benimle yaphğı yegane konuşmada, annesinin 

babasını bir süre rehabilitasyon görmeye ikna ettiğini söyle­

mişti. Nate'in pek umudu yoktu ama babasının bir süreliğine 

bile olsa evden gitmesi, onu rahatlatmışh kesin. 

Nate kendisini salondaki bir koltuğa bırakırken, ben de 
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dikkat dağıtacak bir şey olsun diye, kafesine gidip Stan'e bak­

hm. Ön ayaklarından birini bana doğru kaldırınca, şaşkınlıkla 

güldüm. "Stan az önce bana el mi salladı?" 

"Evet. Sallar, yılda bir kez falan. Yaphğı tek hareket budur." 

Nate gözlerimin içine bakhğında gülümsedi, ben de birkaç da­

kikalığına ilişkimiz normale dönmüş gibi hissettim ama sonra 

yüzündeki gülümseme kayboldu, bakışları yere çevrildi. "Öyle 

işte. Aslında fazla vaktim yok. Memure Lopez, Eastland'deki 

bir inşaat şirketinde bana bir hafta sonu işi ayarlamak istiyor. 

Yirmi dakika içinde orada olmalıyım." 

"Harika." Güçlükle yutkundum. Neden Nate ile konuşmak 

bu kadar zorlaşmışh? Birkaç hafta önce dünyanın en kolay şe­

yiydi. "Ben sadece . . .  demek istedim ki, şey, çok kötü bir şey 

yaşadığını biliyorum, bu konuda konuşmak istememeni de 

anlıyorum ama konuşmak istersen, ben buradayım ve hala . . .  

seni önemsiyorum. Her zamanki kadar. Öyle işte. Bu kadar." 

Zaten kötü bir başlangıç yapmışhm, bir de hüzünlü kısa 

konuşmam sırasında inatla bana bakmayışı durumu iyice kö­

tüleştiriyordu. Sonunda donuk gözlere bana bakh. 

"Ben de seninle bunu konuşmak istiyordum. Öncelikle, 

yaphğın her şey için teşekkürler. Cidden, sana borçluyum. Bor­

cumu da herhalde asla ödeyemem. Ama arhk normale dönme 

zamanı geldi, öyle değil mi? Ve biz birbirimizin normalinde 

yokuz." Gözlerini yeniden kaçırması, beni kahretti. Eğer bana 

on saniyeden fazla baksa böyle konuşmazdı eminim. 

"Evet, yokuz." Sesimin ne kadar sakin çıkhğını duyunca, 

şaşırdım. "Ama ben bunu hiçbir zaman sorun etmedim, sen de 

etmiyorsun sanıyordum. Benim hislerim değişmedi Nate. Ben 

hala seninle birlikte olmak istiyorum." 

Hayahmda hiç benim için bu kadar önemli bir şeyi, böylesi­

ne açık bir şekilde söylememiştim. İlk başta korkaklık etmedi­

ğime seviniyordum. Ama Nate zerre umurunda değilmiş gibi 

davranıyordu. Üstelik önüme çıkan engellerden yılmamama 
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karşın, (Ailenin karşı çıkması ? Sorun değil! Hapse girmesi? Ben 

seni çıkarırım!) Nate'in kayıtsızlığı karşısında güçten düşmüş­

tüm. 

"Bence bir anlamı yok. Yaşamlarımız farklı, arlık soruştur­

ma da bittiğine göre, ortak hiçbir şeyimiz yok. Senin Sarmaşık 

Ligi' ne hazırlanmam gerek, benimse . . .  " Burnundan nefes vere­

rek keyifsizce güldü. "Ben de senin yaplığının tam tersi neyse, 

onu yaparım arlık." 
İçimden boynuna sarılmak, böyle konuşmayı kesene kadar 

onu öpmek geliyordu. Ama sanki kafası bin kilometre ötedey­

miş de vücudunun yetişmesini bekliyormuş gibi ifadesizdi 

yüzü. Sanki buraya gelmeme yalnızca kendini zorunlu hisset­

tiği için izin vermiş gibiydi. Buna katlanamazdım. 

"Madem böyle hissediyorsun." 

Kafasını öyle bir hızla evet anlamında salladı ki beslediğim, 

besleyebileceğim ne kadar umut ışığı varsa söndü. "Evet. Sana 

her konuda iyi şanslar, Bronwyn. Tekrar teşekkürler." 

Beni geçirecekmiş gibi ayağa kalklı ama şu an sahte neza­

ket gösterilerini kaldıramazdım. "Sen zahmet etme," dedim 

ve gözlerim yerde, mağrur adımlarla yanından geçip dışarı 

çıklım. Koşmamak için kendimi zor tutarak, kaskalı kesilmiş 

bir halde arabama gittim ve titreyen ellerle çantamı karışlırıp 

anahtarımı buldum. 

Gözlerimi kırpmadan ve ağlamadan arabayı eve sürdüm, 

varınca da sinirlerim boşalmadan odama çıkmayı başardım. 

Usulca kapımı lıklatan Maeve, davet beklemeden içeri girdi. 

Ben sanki kalbim kırılmış gibi yaslığımda ağlarken, kardeşim 

yanıma kıvrılıp saçlarımı okşadı. Sanırım kalbim gerçekten kı­

rılmıştı. 

"Üzüldüm," dedi. Nereye gittiğimi biliyordu, nasıl geçtiği­

ni anlatmama gerek yoktu. "Adi herif." 

Ben hüngür hüngür ağlayıp gözyaşlarımı tüketene kadar 

başka bir şey söylemedi. Ağlamam bitince doğrulup gözlerimi 
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kuruladım. Kahla kahla ağlamanın insanı ne kadar yorduğu­

nu unutmuştum. Maeve, "Durumu düzeltecek bir şey yapa­

madığım için çok üzgünüm," diyerek, cebinden telefonunu çı­

kardı. "Ama sana neşeni yerine getirecek bir şey gösterebilirim. 

Mikhail Powers Araştırıyor'daki açıklaman Twitter'da çok tepki 

aldı. Hepsi de olumlu, bu arada." 

"Maeve, Twitter umurumda değil," dedim güçsüz bir sesle. 

Bu karmaşa başladığından beri, Twitter'a girmemiştim. Pro­

filim herkese açık olmasa da insanların saldırılarıyla uğraşa­

mazdım. 

"Biliyorum ama bunu görmelisin." Telefonunu bana uzahp 

zaman çizelgemdeki Yale Üniversitesi'nden gelen paylaşımı 

gösterdi: 

Hata yapmak insana mahsustur @BronwynRojas. Başvurunuzu 

dört gözle bekliyoruz. 
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SON s6z 

3 AY S O N R A  

Bronwyn 
16 Şubat Cuma, 18.50 

Şu sıralar Evan Neiman ile görüşüyor gibiydik. Olaylar yavaş 

yavaş gelişmişti. Önce bürük gruplar halinde sık sık takılma­

ya başladık, derken küçük gruplar halinde de görüşür olduk. 

Birkaç hafta önce, birkaç kişi The Bachelor'ı izleyip gülmek için 

Yumiko1arda buluşmuştuk, dönüşte beni Evan eve bıraktı. Bi­

zim garaj yoluna girdiğinde de yaklaşıp beni öptü. 

Nasıl diyeyim, güzeldi. İyi öpüşüyordu. Olay sırasında, 

kendimi neredeyse tarafsız bir gözlemci gibi, öpücüğü analiz 

ederken buldum; ince bir teknik kullandığı için, çocuğu içten 

içe tebrik ederken, aramızda herhangi bir elektrik veya çekim 

bulunmadığını da kafama �ot ettim. Öpüşlerine karşılık ve­

rirken kalbim çarpmıyordu, uzuvlarım titremiyordu. Hoş bir 

çocukla güzel bir öpüşmeydi. Hep istediğim türden bir şeydi. 

Şimdi hemen her şey, tam da Evan1a çıktığımı ilk düşle­

diğim zamanlarda düşündüğüm gibi yaşanıyordu. İyi bir çift 

olduk. Bahar dansı için otomatik olarak bir eş bulmuştum, ne 

güzel. Ama Bayview sonrası yaşamımı, Evan ile hiç alakası bu-
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lunmayan bir paralelde planlıyordum. İlişkimiz en iyi ihtimal­

le mezuniyete kadar sürerdi. 

Yale'e başvurdum ama erken başvuruyu kaçırdığım için, 

herkes gibi ben de sonucu önümüzdeki ay öğrenecektim. Fa­

kat bu arhk benim için geleceğimin en önemli faktörü değildi. 

Hafta sonları Eli'ya stajyerlik yapacakhm, kendi muhitimde 

kalmanın ve Kanıtlanana Kadar'ı izleyerek kendimi geliştir­

menin çekiciliğini görmeye başlıyordum. 

Her şey sürekli bir değişim halindeydi, ben de buna alışma­

ya çalışıyordum. Simon'ı ve Simon'ın "mağduriyet hakkını" 

çok düşünüyordum. Medya Simon'ın, sahip olamadıklarının 

hesabını başkalarından sorması gerektiğine dair inancını böyle 
adlandırıyordu. Anlamak imkansız gibi görünse de beynimin 

bir köşesinin beni de hak etmediğim bir not için kopya çekme­

ye ittiğini anımsadım. Bir daha asla o insan olmak istemiyor­

dum. 

Nate'i yalnızca okulda görüyordum. Eskisinden çok geli­

yordu, sanırım derslerle arası da iyiydi. Gerçi tam bilemiyor­

dum çünkü arhk konuşmuyorduk. Hem de hiç. Herkes kendi 

yaşamına dönsün derken şaka yapmıyormuş. 

Bazen bana baktığını görür gibi oluyordum ama herhalde 

benim kuruntumdu. 

Hala aklımdan çıkmaması canımı sıkıyordu. Evan1a bir 

ilişkiye başlarsam, durmadan Nate'i düşünmeyi bırakırım 

diye ummuştum ama durum iyice kötüleşmişti. Artık Evan'ın 

yanında değilken, Evan'ı düşünmemeye çalışıyordum, dola­

yısıyla Evan'ın kız arkadaşı sayılacak biri olarak atlamamam 

gereken şeyleri bazen atlıyordum. Bu geceki gibi. 

San Diego Senfoni Orkestrası'yla bir piyano solom vardı. 

Orkestranın, Lise Konserleri serisinin bir parçasıydı, birinci sı­

nıfta başvurmuştum ama hiç ses çıkmamışh. Geçen ay, sonun­

da davet edildim. Herhalde adım o kadar dillere düştüğü için 

beni çağırmışlardı ama ben seçmeler için gönderdiğim "Kanon 
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Üzerine Çeşitlemeler" videosu sayesinde çağrıldığımı düşün­

mek istiyordum. Sonbahardan beri çok gelişme kaydetmiştim. 

Maeve, "Heyecanlı mısın?" diye sordu merdivenlerden 

inerken. Konser için Rönesans havası taşıyan, şarap rengi, ka­

dife bir elbise giymiş, gevşekçe örülmüş saçları da mücevherli 

küçük iğnelerle süslenmişti. Kısa bir süre önce tiyatro kulü­

bünün sergileyeceği Kral Arthur oyununda Leydi Guinevere 

rolünü kapmışh ve karaktere girme konusunda biraz aşırıya 

kaçıyordu. Ona yakışıyordu gerçi. Bense yuvarlak yakalı jakar 

elbisemle daha muhafazakardım; elbisenin grili siyahlı zarif 

deseni, belden başlayıp dizüstüne kadar inen dairesel nokta­

lardan oluşuyordu. 

"Biraz," diye yanıt verdim ama Maeve'in aklı başka yerdey-

di. Parmaklan telefonunun üstünde koşuşturuyor, herhalde 

yine Kral Arthur' da Lancelot rolünü oynayan çocukla bir hafta 

sonu provası ayarlıyordu. Çocuktan ısrarla sadece arkadaşım 

olarak bahsediyordu. Tabii, tabii. 

Ben de kendi telefonumu çıkarıp Kate, Yumiko ve Addy'ye 

son dakika talimatları verdim. Cooper, Kris ile gelecekti ama 

önce ailecek yemek yiyeceklerinden, biraz gecikebilirlerdi. 

Kris'in ailesiyle, yani. Cooper'ın babası yavaş yavaş yelkenleri 

suya indiriyordu ama henüz o aşamaya gelmemişti. Yumiko, 

Evan 'ı arayalım mı ? yazınca çocuğu davet etmediğimi habrla­

dım. 

Ama sorun yoktu. Büyütülecek bir mesele değildi. Gazete­

ye çıkmışh, görüp gelmek isteseydi eminim ki bir şey söylerdi. 

Copley Konser Salonu'ndaydık. Tıklım bklımdı. Sıra bana ge­

lince kocaman sahneye doğru yürüdüm; piyano ortada minicik 

kalmışh. Arada sırada duyulan birkaç öksürük dışında çıt çık­

madığından, ayakkabılarımın topukları cilalı zeminde tak tak 

sesler çıkarıyordu. Abanoz tabureye oturmadan önce, elbisemi 
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düzelttim. Daha önce bu kadar çok insanın karşısında sahneye 
çıkmamıştım ama beklediğim kadar heyecanlı değildim. 

Parmaklarımı esneterek kulisten bir işaret bekledim. Çalma­
ya başlar başlamaz, şu güne dek çaldıklarımın en iyisini çalaca­
ğımı anladım. Her nota akıp gidiyordu ama sırf bu da değildi. 
Kreşendoya ve bir sonraki yumuşak notalara geldiğimde, son 
birkaç aydır hissettiğim her duygu zerresini parmaklarımın al­
tındaki tuşlara akıtıyordum. Her notayı bir kalp atışı gi�i duyu­
yordum ve dinleyicilerin de aynı şeyi hissettiğini biliyordum. 

Bitirdiğimde, salon büyük bir alkışla yankılandı. Ayağa kal­
kıp başımı eğerek kalabalığın beğenisini içime çektikten sonra, 
sahne yöneticisinin işaretiyle kanatlara doğru yürüdüm. Ku­
liste annemlerin benim için bıraktığı çiçeği alıp koklayarak, 
geri kalan performansları dinledim. 

Sonrasında fuayede arkadaşlarımla buluştum. Kate ile Yu­
miko bana annemlerinkinden küçük bir demet çiçek verince 
onu da diğer çiçeklerle birlikte elime aldım. Addy'nin yanakla­
rı al aldı, yüzü de gülüyordu. Siyah elbisesinin üstünde giydiği 
yeni spor ceketiyle, dünyanın en imkansız sporcusu gibi görü­
nüyordu. Çene hizasında kat kat kesilmiş saçı, rengi dışında 
neredeyse birebir ablasınınkine benziyordu. Sarıya dönmek 
yerine, saçını tamamen mora boyatmaya karar vermişti, mor 
bu kıza yakışıyordu. 

Neşeyle, "Çok iyiydi!" diyerek, bana sarıldı. "Bütün şarkıla­
rı sana çaldırmalılar." 

Addy'nin arkasında Ashton ile Eli'yı görünce şaşırdım. 
Ashton geleceğini söylemişti ama Eli'yın işten bu kadar erken 
çıkabileceğini düşünmemiŞtim. Fakat tahmin etmeliydim her­
halde. Artık resmen çıkıyo�lardı ve Eli, Ashton'ın yapmak iste­
dikleri için bir şekilde zaman bulmayı başarıyordu. Ashton'ın 
yanında her zamanki gibi ağzı kulaklarında, yüzünde de bu­
lutlarda geziyormuş gibi bir ifade vardı; çaldığım tek bir nota­
yı duyduğundan şüpheliydim. "Fena değildi Bronwyn," dedi. 
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"Kameraya çektim," dedi Cooper telefonunu sallayarak. 

"Birkaç düzeltme yaphktan sonra, sana yollarım." 

Spor ceketi ve siyah kot pantolonuyla havalı görünen Kris 

gözlerini devirdi. "Cooper sonunda iMovie'yi kullanmayı öğ­

rendi, arhk onu kimse tutamaz. İnan bana. Çok denedim." Co­

oper pişmanlıktan uzak bir gülümsemeyle, telefonunu kaldı­

rıp Kris'in elini tuttu. 

Addy ikide bir boynunu uzahp kalabalık fuayeyi gözden 

geçirdiğinden, acaba biriyle mi geldi diye merak ettim. "Birini 

mi bekliyorsun?" diye sordum. 

"Ne? Hayır," dedi kayıtsızca elini sallayarak. "Etrafı göz­

den geçiriyordum. Güzel binaymış." 

Duygularını saklamakta Addy'den beceriksizi yoktu. Ba­

kışlarını takip ettim ama olası bir gizemli delikanlı gözüme 

ilişmedi. Gerçi kızın hayal kırıklığına uğramış gibi bir hali de 

yoktu . .  

Yanımdan geçenler konuşmak için durduğundan, ailecek 

dışarı çıkmamız yarım saati buldu. Babam gözlerini kısarak te­

pemizde kırpışan yıldızlara bakh. "Uzağa park etmek zorunda 

kaldım. Siz topuklularla yürümeyin. Burada bekleyin, arabayı 

getireyim." 

Annem, "Pekala," diyerek, babamı yanağından öptü. Ben 

de çiçeklerime sarılıp kah gülerek kah konuşarak kaldırımlara 

yayılan, iyi giyimli insanlara bakhm. Şık arabalar önümüzde 

bir sıra halinde ilerliyordu, babam henüz aralarında olamaz­

dı gerçi ama yine de arabaları gözden geçirdim. Bir Lexus, bir 

Range Rover, bir Jaguar. 

Bir motosiklet. 

Motorun ışıkl�rı sönüp de sürücüsü kaskını çıkarırken, 

kalbim küt küt alıyordu. Motordan inen Nate, yaşlı bir çiftin 

yanından geçip gözlerini gözlerimden ayırmadan yanıma ge­

liyordu. 

Nefes alamadım. 
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Maeve annemin kolunu çekiştirdi. "Otoparka yaklaşalım 

da babam bizi görsün." Gözlerim Nate'teydi, o yüzden annemi 

görmekten çok, derin derin içini çektiğini duydum. Ama yine 

de Maeve ile gitti, böylece Nate yanıma geldiğinde kaldırımda 

tek başımaydım. 

"Selam." O altları gölgelenmiş, hülyalı gözleriyle bana ba­

kınca, hissettiğim kırgınlığı
' 
damarlarımda duydum. O aptal 

gözlerini, o aptal ağzını görmek istemiyordum. Son üç aydır 

yaşamımı çekilmez kılan o aptal yüzünün hiçbir yerini görmek 

istemiyordum. Sonunda acınası aşk hayalım dışında kendimi 

bir şeye verebildiğim tek bir gecem olmuştu, şimdi onu da 

mahvetmişti. 

Fakat Nate'e bunu bilme zevkini tathracak değildim. "Se­

lam Nate." Sesimin sakin ve yansız çıkmasına şaşırdım. Kal­

bimin göğüs kafesimden kaçmak için nasıl çaresizlikle çırpın­

dığını hayatta tahmin edemezdiniz. "Görüşmeyeli nasılsın?" 

"İyi," diyerek elini ceplerine soktu. Biraz şey bir hali vardı . . .  

utangaç gibi mi desem? Nate için yeni bir tavırdı. "Babam re­

habilitasyona geri döndü. Ama bu iyi bir şey diyorlar. En azın­

dan tekrar deniyor." 

"Harika. Umarım işe yarar." Bu konudaki tüm içtenliğime 

karşın, sesim hiç içten çıkmıyordu. Karşımda durdukça doğal 

davranmam zorlaşıyordu. "Annen nasıl?" 

"İyi. Çalışıyor. Oregon'daki her şeyini buraya taşıdı, yani . . .  

sanırım bir süreliğine burada. En azından plan böyle." Elini 

saçında gezdirip kısık gözleriyle bana yeniden bakh. Eskiden 

beni öpmeden önce de böyle bakardı. "Solonu seyrettim. O 

gece evde seni ilk dinlediğimde yanılmışım. Dinlediğim en iyi 

şey, asıl bu gecekiymiş." 

Çiçeklerimin saplarını öyle bir sıkıyordum ki güllerin di­

kenleri elime batmışh. "Neden?" 

"Ne neden?" 
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"Neden geldin? Yani . . .  " Çenemi kaldırıp kalabalığı işaret 

ettim. "Pek sana göre bir şey sayılmaz, öyle değil mi?" 

"Evet," diyerek itiraf etti. "Ama senin için önemli bir şey, 

öyle değil mi? Seyretmek istedim." 

"Neden?" diye yineledim. Daha fazlasını sormak isterdim 

ama soramazdım. Boğazım düğümlendi. Karıncalanan gözle­

rim dolmaya başlayınca korkuya kapıldım. Nefes alıp vermeye 

odaklanarak, acının dikkatimi dağıtacağı umuduyla ellerimi 

dikenlere bastırdım. Tamam. Bravo. Gözyaşları geri çekiliyor­

du. Felaketten kaçınmıştık. 

Benim kendimi toplamaya çalıştığım saniyelerde, Nate bana 

birkaç adım yaklaşmıştı. Nereye bakacağımı şaşırdım çünkü bu 

çocuğun dizlerimin bağını çözmeyen tek bir yeri yoktu. 

"Bronwyn." Nate ensesini sıvazlayarak güçlükle yutkunun­

ca, onun da benim kadar heyecanlandığını fark ettim. "Aptallık 

ettim. Tutuklanmak kafamı allak bullak etti. Bensiz yaşamın 

çok daha iyi olur diye düşündüm, o yüzden de . . .  öyle yaptım 

işte. Özür dilerim." 

Gözlerimi ayakkabılarına diktim, şu an en güvenli nokta 

orası gözüküyordu. Konuşacak kadar kendime. güvenmiyor­

dum. 

"Mesele şu ki. . .  hayatımda gerçek anlamda biri hiç olmadı, 

anlıyor musun? Bana üzülüp kendini kötü hisset diye söylemi­

yorum, yalnızca açıklama yapmaya çalışıyorum. Bu işler na­

sıl yürür bilmem, bilemedim. Hani, umurunda değilmiş gibi 

yapamazsın, olan olmuştur." Gözlerimi yere sabitlediğimden, 

Nate'in ağırlığını bir ayağından ötekine verdiğini fark ettim. 

"Bu konuyu Addy ile konuştuk çünkü . . .  " Hafifçe güldü. "İşin 

peşini bırakmıyor. Seninle konuşmaya çalışırsam kızıp kızma­

yacağını sordum, o da ne önemi var dedi. Sana zaten bit açık­

lama borçluymuşum. Hakkı var. Her zamanki gibi." 

Addy işgüzarı! Konser salonunda koca kafalı biblolar gibi 

ortalığı boş yere kolaçan etmiyormuş demek. 
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Öksürerek boğazıma hkanan yumrudan kurtulmaya çalış­

tım ama pek işe yaramadı. Boğazımda bir yumruyla konuş­

mak zorunda kalacaktım. "Sen benim sadece erkek arkadaşım 

değildin Nate. Arkadaşımdın da. Yani ben öyle sanmışhm. Son­

ra da birbirimizin bir şeyi değilmişiz gibi benimle konuşmayı 

kestin." Gözlerim yeniden dolmasın diye yanağımın içini ısır­

mak zorunda kaldım. 

"Farkındayım. Yaptığım şey . . .  Tanrım, açıklaması bile yok 

Bronwyn. Sen benim başıma gelen en güzel şeydin ve bu beni 

çok korkuttu. Seni mahvedeceğimi düşündüm. Ya da senin 

beni mahvedeceğini. Macauley hanesinde işler genelde böyle 

yürür. Ama sen böyle biri değilsin." Aniden nefesini vererek 

sesini alçalth. "Sen başkaları gibi değilsin. Seni çocukluğu­

muzdan beri tanıyorum, ben sadece . . .  sıçhm bahrdım. Sonun­

da seninle birlikte olma şansı yakaladım ve içine sıçhm." 

Kısacık bir an, bir şey söylememi bekledi ama henüz olmaz­

dı. "Özür dilerim," dedi ve tekrar ağırlığım öteki bacağına ver­

di. "Buraya gelmemeliydim. Öyle bir anda ortaya çıkıp bunları 

söylememeliydim. Büyük geceni mahvetmek istememiştim." 

Kalabalık dağıldı, hava serinledi. Babam birazdan burada 

olurdu. Sonunda başımı kaldırınca tam tahmin ettiğim gibi si­

nirlerim iyice bozuldu. "Beni gerçekten kırdın Nate. Motosik­

letine atlayıp . . .  " Yüzünü işaret ettim, "bunlarla buraya gelerek, 

her şeyin yoluna girmesini bekleyemezsin. Böyle olmaz." 

"Biliyorum." Nate'in gözleri gözlerimi arıyordu. "Ama 

umuyordum ki . . .  Yani, daha önce demiştin ya. Arkadaşlık 

diye. Ben de sana sormak istedim, yaşananlardan sonra, ap­

talca gelecek belki ama Clarendon'daki Porter sinema salonu­

nu bilir misin? Eski filmleri veren hani? Orada Uyumsuz'un 

ikinci filmi oynuyor. Acaba bir ara gitmek ister misin diye 

soracaktım." 

Uzunca bir sessizlik oldu. Düşüncelerim bir karmaşa yu­

mağıydı ama bir şeyden emindim: Hayır dersem, istemediğim 
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iç4ı, değil, sırf gururumdan ve kendimi koruma içgüdümden 

hayır demiş olacakhm. "Arkadaş olarak mı?" 

"Sen nasıl istersen. Yani, evet. Arkadaşlar iyidir." 

"Sen o filmlerden nefret edersin," diye hahrlattım. 

"Gerçekten de öyle." Sesinde bir pişmanlık duyunca nere-

deyse gülecektim. "Ama senden daha çok hoşlanıyorum. Seni 

deliler gibi özledim." Kaşlarımı çahnca, "Arkadaş olarak," diye 

hızlıca ekledi. Birkaç dakika birbirimize bakınca, Nate'in çe­

nesi seğirmeye başladı. "Tamam. Mademki dürüst davranıyo­

rum, benim için arkadaşlıktan fazlası var ama senin kafanda 

öyle bir şey olmadığını da anlıyorum. Yine de seninle o boktan 

filme gidip birkaç saat geçirmek isterim. Eğer izin verirsen." 

Yanaklarım yanıyor, ağzımın kenarları da yukarı kıvrılma­

ya çalışıp duruyordu. Yüzüm bir hain gibi ele veriyordu beni. 

Bunu görünce, Nate'in yüzü aydınlandı ama ben bir şey söy­

lemeyince, tişörtünün yakasını çekiştirip onu geri çevirmişim 

gibi başını öne eğdi. "Peki. En azından bir düşün, olur mu?" 

Derin bir nefes aldım. Nate'in beni terk etmesi kalbimi kır­

mışh, o yüzden kendimi yeniden böyle bir acıya maruz bırak­

ma düşüncesi beni korkutuyordu. Ama Nate için bir kez riske 

girip ona hislerimi açmışhm. Sonra bir riske daha girip hapis­

ten çıkmasına yardım etmiştim. Hiç değilse bir üçüncü seferi 

hak ediyordu. "Eğer Kuralsız'ın bir sinema şöleni olduğunu ve 

o filmi görmek için yanıp tutuştuğunu itiraf edersen teklifini 

düşünebilirim." 

Nate aniden kafasını kaldırıp bana gülümseyince güneş 

doğmuş gibi hissettim. "Kuralsız bir sinema şölenidir, görmek 

için yanıp tutuşuyorum." 
İçimde mutluluk baloncukları uçmaya başlayınca yüzüm­

deki ifadesizliği korumam zorlaşh. Ama yine de başardım, işi­

ni o kadar da kolaylaşhracak değildim. Arkadaşlıktan bir adım 

öteye geçene kadar, Nate bütün seriyi seyredebilirdi. "Çok hız­

lı oldu," dedim. "Biraz direniş bekliyordum." 
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"Zaten yeterince vakit kaybettim." 

Hafifçe başımı salladım. "Pekala, öyleyse. Seni ararım." 

Nate'in gülümsemesi biraz sönükleşti. "Ama telefon numa-

ralarımızı hiç altnadık, öyle değil mi?" 

"Kullan-at telefonun duruyor mu?" diye sordum. Benimki 

üç aydır dolabımda şarjda duruyordu. Her ihtimale karşı. 

Yüzü yeniden aydınlandı. "Evet. Duruyor." 

Nazik ama ısrarlı bir koma sesi beynime nüfuz etti. Baba­

mın BMW'si hemen arkamızdaydı, ön koltuktaki annem dışarı 

bakmak için camı indirdi. Annemin yüzündeki ifadeyi iki söz­

cükle tanımlamam gerekseydi pes etmiş derdim. "Beni almaya 

geldiler," dedim Nate'e. 

Tuttuğu elimi hızlıca sıkıp bırakınca, yemin ederim tenim­

de gerçekten kıvılcımlar çaktı. "Beni kovmadığın için teşek­

kürler. Senden haber bekleyeceğim, tamam mı? Kendini hazır 

hissedince ararsın." 

"Tamam." Yanından geçip babamlarım arabasına giderken, 

Nate'in dönüp beni izlediğini hissettim. Sonunda kendimi bı­

rakıp gülümsedim, bir kere başlayınca da gerisi geldi, ağzım 

kulaklarıma varıyordu. Sorun değildi gerçi. Arabanın arka ca­

mında Nate'in yansımasını görüyordum, onun da ağzı kulak­

larındaydı. 
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TEŞEKKÜ RLER 

Bir fikirden yayım sürecine giden yolculukta, bana o kadar 

çok insan etti ki sonsuza dek onlara minnettar olacağım. İlkin, 

Rosemary Stimola ve Allison Remcheck'e derinden teşekkür 

ederim, onlarsız bu kitap varolmazdı. Bana bir şans verdiği­

niz, muazzam tavsiyeleriniz ve sarsılmaz desteğiniz için size 

teşekkür ederim. 

Krista Marino, sana inanılmaz bir editör olduğun ve hikayem 

ile karakterlerini derinden anladığın için teşekkür ederim. Anla­

yışlı geribildirimin ve rehberliğin bu kitabı imkansız sandığım 

biçimlerde düzeltti. Random House/Delacorte Press'teki bütün 

ekibe, yazarlarınızın arasında olmaktan onur duyuyorum. 

Yazarlar, bir topluluğun parçası olduklarında çok daha 

iyilerdir. İlk eleştiri ortağım Erin Hahn, dürüst bir eleştir­

men, yorgunluk nedir bilmeyen bir destekçi ve arkadaş oldu­

ğun için teşekkür ederim. Jen Fulmer, Meredith Ireland, Lana 

Kondryuk, Kathrine Zahm, Amelinda Berube ve Ann Matjory 

K, anlayışlı okumanıza ve bilge sözlerinize teşekkür ederim. 

Her biriniz bu kitabı daha iyi hale getirdiniz. 

Amy Capelin, Alex Webb, Bastian Schlueck ve Kathrin 

Nehm'e Birimiz Yalan Söylüyor'u tüm dünyadaki dinleyicilerle 

buluşturduğunuz için teşekkür ederim. 

Mutfak masasına oturup, "Nihayet bir kitap yazacağım," 



diye bildirdiğim kız kardeşim Lynne, teşekkür ederim. O za­

mandan beri yazdığım her kelimeyi okudun ve bunların hepsi 

bir hayal gibi görünürken bana inandın. Luis Femando, Gab­

riela, Carolina ve Erik, sevginiz ve desteğiniz ve aile toplan­

hlarına getirdiğim dizüstü bilgisayarıma katlandığınız için 

teşekkürler. Yazdığım her kardeş hikayesinin parçası olan Jay 

ve April, teşekkür ederim. Ve bana ilk kez hikaye anlahcısı 

olduğumu söyleyen ikinci sınıf öğretmenim: Karen Hermann 

Pugh'a teşekkür ederim. Keşke sana yüz yüze teşekkür ede­

bilseydim. 

Ve dünyadaki tüm sevgiyi benim nazık, akıllı ve espirili oğ­

lum Jack'e gönderiyorum. Senle hep gurur duyuyorum. 

Son olarak da okurlarım, vaktinizi bu kitapla harcamayı 

tercih ettiğiniz için size tüm kalbimle teşekkür ederim. Sizinle 

paylaşmaktan daha mutlu olamazdım. 
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