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Ahmet Mithat Efendi

1844°te Istanbul'da dogdu. 28 Aralik 1912’de Istanbul’da
yagamn yitirdi. Babasim kiictik yagta kaybetti. 1854 te Vidin'de
bulunan agabeyi Hafiz Ali Aga'min yarna gonderildi.

1866°da ¢evirmen olarak gittigi Sofya’da evlendi. Tuna
Gazetesi'nin bagyazarioldu. 1869 'da Mithat Pasa ile birlikte Bag-
dat’ a gitti. Vilayet matbaas: ve resmi vilayet gazetesi Zevra'min
miuidiirligiinii yapt:.

Mubhalif tutumunu yumugatarak 2. Abdiilhamit’e yakinlagt.
Devletin resmi gazetesi Takvim-i Vakayi ve devletin bastmevi olan
Matbaa-i Amire’'nin miidiirliigiine atand:. Mithat Paga davasin-
da paganmin aleyhine tamklik yapt:. 1878 'de Osmanli Saray1'min
destegiyle Terciiman-1 Hakikat gazetesini kurdu. Sabah gazetesin-
de yayinlanan “Dekadanlar” baglikli yazistyla Servet-i Fiinun'u
elestirdi. Sanat ve edebiyat cevrelerinin tepkisini gekti. Yazarhi
birakmak zorunda kaldi. Oliimiine kadar Dariilfiinun’da diinya
tarihi ve dinler tarihi dersleri verdi, hayir kurumlarinda ¢aligti.
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JON TURK

Hikayemiz, 1897 senesinde gegiyor. Olayin yasandig:
mekan Istanbul’da, Keskekgiler bas1 semtinde “konak yav-
rusu” tanimini hakeden gtizel bir evdir.

Gergek su ki, “konak yavrusu” tanimi giintimiizde ne-
redeyse unutulmus, kullanilmaz olmustur. Hem “Konak”
m1 kald1 ki yavrusu olsun? Eski zamanlardan kalma koca
koca konaklar bir yanginin ardindan kiil oldukga, arsalar:
parga parca satilarak, yeni mahalleler olustu. Yanmayanla-
n da mirasgilan tarafindan 6nce enkaz bu ticaretle ugra-
sanlara satilip yikildiktan sonra, arsalar1 ayn sekilde yeni
mahallelere donistiiriilmek tizere satildi. Konak da kalma-
di, yavrusu da. Ama hikdye edecegimiz vakanin yasandigi
yeri; biz hala bir “konak yavrusu” olarak nitelendirecegiz.

Kocaman bir bahge, dért doniim kadar, yani alt1 bin
bes yiiz arginhk! bir bahge. Bir¢ok kuyudan, tulumbalardan
baska, bir buguk masura? da, Kirk ¢esme suyu ile bir za-
manlar o semtin en mamur konak bahgesiydi. Hikdyemizin
gectigi zamanda, “konak bahgesi” tanimlamasina layik
olacak gorkemini kaybetmis, bakimsiz bir haldeydi. Buna
ragmen sularinin bollugundan, giineye bakmasi ve bere-
ketli olmasindan bagka, meyve agaglarinin da bollugun-
dan dolayi, iki becerikli Amavut bahgivan buray: kirala-
mustl. Cuval dolusu para kazaniyorlardi. Konak bahgeligi
zamaninda her biri en alasindan olmak tizere; bir¢ok incir,
kayisy, erik, seftali, visne vs. agaglan yetistirilmisti. Bah-
¢enin kuzey ve kuzeybat: taraflari, yani en zararh soguk

1Yaklagik 68 santimetreye egit olan uzunluk olgiisi
2 Eskimis bir akarsu olgii birimi



AHMET MITHAT EFENDI

riizgarlarnn estigi taraflar kapal ve korunakh olduklari igin;
buranmn meyveleri hep turfanda olarak yetisirdi. Arnavut-
lar bahgenin kirasini, bu meyve mahsuliiniin yarisindan ve
belki de ticte birinden ¢ikarirlardi. Aga¢ olmayan bos tar-
lalara da; taze sogan, salata, maydanoz, dereotu, sarimsak,
rengarenk turplar gibi; her zaman satilabilecek sebzelerden
bagka; semizotu, 1spanak, taze bakla, fasulye, pathcan gibi
sebzeler de ekerek o kadar para kazanirlard: ki, her sene
bahgivanlardan birisi biriktirdikleri paralarla memleketi
olan Gérece’ye gider ve Istanbul’da kalan arkadasinin payi-
n1 da beraber goétiiriip ailesine teslim ederdi. Aslinda bahgi-
vanliktan zerre kadar da olsa anlayan biri; boyle bir bahgeyi
kiraya vermektense kendisi isletirdi. Ama bu bahgenin sa-
hibi olan hanim, bahgedeki sebze ve meyveleri de bedavaya
birakarak kiraya vermisti.

Bahgenin ortasinda, sokak tarafina bakan bu konak
yavrusunun harem de on alti, selamlikta alt1 odasi, birkag
sofasi, glizel bir hamami vs. vardi. Fakat uzun zamandan
beri adamakalli bir tamir gérmediginden, boyasi tazelenme-
diginden biraz harapga goriiniiyordu. Ama aslinda keres-
tenin ve paranin bol oldugu zamanlar da yapilmis, gayet
saglam bir binaydi. Hele ici pek gosterisliydi. Sonraki sa-
hipleri tamirat ve siislemelerde agirhg), i¢ boliimlere ver-
diklerinden, konagin ici gercekten ¢ok gosterisliydi. Hatta
eski donemlerde konag) siisleyen tepe camlari, sofa setle-
ri, yukliikler, gigeklikler, raflar vs. kaldirilarak konag yeni
binalara benzetmeye ¢alismislardi. Evlerini alafranga yap-
mak ugruna, o canim ince mimariyi yok etmislerdi. Gergek
su ki; bu konakta yasayanlar da o gusto3 lar bulunmuyordu.
Bu tahrip ederek yenileme gabasin1 déserken de gostermis-
lerdi. Eski divanlar, minderler kaldirilmis. Yerine koseler,
kanepeler, koltuklar, sandalyeler konulmus. Yatak odala-

3 Regeni
6



JON TURK

ri, karyolalar, komodinler, gece servisleri ile dolduru lmus.
Aynali dolaplar, lavabolar da unutulmamigti. Alaturkalik-
tan tamamen ¢ikarilip alafrangalasmigt: vesselam. Yalniz
binanin eski izleri tamamen kaybolmadigindan, hane sa-
hiplerinin yeni gizdesi alafrangalik ile eski mimari arasin-
daki tezat, bu isten anlayanlarin gézlerine batip duruyordu.

Iste diigiiniimiiz bu konak da yapiliyor. Simdi konak-
ta yasayan aile ile tanigalim mi1? Plevne savasinda esir olan
Miralay Gazanfer bey’in babasi; askeriyeden emekli mer-
hum Yusuf Kenan bey konag eski usul mimariden ¢ikarip
yeni usule déniistiiren kisidir. Konak ona da babasi, stan-
bul un 6nemli kisilerinden merhum Saadettin Efendi tara-
findan miras kalmistir. Galiba Saadettin Efendi de konag
eski haliyle satin almis da tamir ettirmistir.

Plevne savasinda esir olan Gazanfer bey: Mekteb-i Har-
biye+nin bundan kirk, kirk bes sene 6nce yetistirdigi Erkan
Harbiye'nin en basarili 6grencilerindendi. Yani bilim ve
askeri sanayi agisindan, dogal olarak zamanimiza oran-
la geriydi, fakat matematikte giiniimiizle kiyaslandiginda
miikemmeldi. Aslinda babasinin bir din bilgini olmasinin
da biiyiik bir yardimi ile Arabi ve Farisi’de oldukga ileriydi.
Bu nedenle Osmanli Edebiyat1 miikemmel idi. Esi Dilsinas
hanim hayattadir. Bir Cerkez cariye olmasi nedeniyle egi-
tim gérmemis, okuma yazma bilmeyen biri olsa da, ¢ok iyi
terbiye gérmiis bir hanimdi. Bu yilizden de maneviyat: diiz-
gun ve ahlaki uygun oldugundan kendisini herkes sever-
di. Giizelligiyle, zamann.da kadinlar arasinda oldukga isim
yapmistl. Ancak sonralari, kocasinin vefatinin ardindan o
kahraman askerin acis1 ve matemi hayatinin yegane amaci-
n1 oldu. Kirk yil1 agmis olan acili 6mriine, bir de su matem
eklenince zavalli kadincagiz o genglik piriltisini ve giizelli-
gini tamamen kaybetmisti. Hatta “cami yikilsa da mihrap

4 Askeri Okul
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yerinde” soziinln de hiikmii kalmamusti.

Gazanfer bey Rusya savasinin onceligini teskil eden
Sirp savasina gitmeden kisa bir siire 6nce, Dilsinas hanim-
la evlenmisti. Dilsinas hanim cariye olmasina ragmen yine
askeriyeden emekli birinin konaginda adeta evlat gibi go-
riillip, yetistirildigi i¢cin Gazanfer beyle evliligi 6yle cariye
alim satimi yolunda olmamustir. Ceyizi eksiksiz dizilmis bir
hanimla, evlenme seklinde olmustur. Hatta konagin alaf-
ranga olarak désenmesi de bu nedenle olmustur.

Yeni evli bir adamin, taze esini birakip, savasa git-
mesi; gercek su ki, ¢ok act bir durum sayilir. Fakat din ve
millet yolunda 6len sehit ve kalan gazi olmak onuruyla
miikafatlanacak olan bir Osmanl askeri i¢in, bu sikintila-
rin bir 6nemi olamaz degil mi? Evet, g6zlerden yaslar bo-
salir. Son kucaklagsmada yiirekler gogiis kafesini paralayip
disariya firlayacaklarmis gibi heyecana gelir. Ama bunlarin
hepsi insanliga 6zgil dogal haller olup Miisliimanhga, Os-
manliliga 6zgili olan manevi gorevler karsisinda bunlarin
hi¢ hiikmii kalmaz. Asker, her durumda vazifesini yapmak
zorundadir.

Savas meydanlarinda déniip dolasan Gazanfer bey, so-
nunda Plevne’ye diiser. Birkag galibiyet ile adi1 duyulan Ga-
zanfer bey, Plevne maglubiyetinden sonra yirmi bin kadar
silah arkadasiyla beraber Ruslara esir diiser. Uzun bir za-
mandan beri Istanbul ile haberlesemeyen Gazanfer bey’in
bu durumu, esareti ile yeniden baglar. Zavalli Dilsinas'in
bagkalarina yazdirdigi mektuplar1 okudukga “Haberlege-
bilmek kavugmanin yarisi gibidir” s6ziiniin ne kadar dogru
‘oldugunu o koca gazi Gazanfer, anlayip kabul eder. Ama
ne yazik ki sevgili esinden gelen mektuplar, onun kendi el
yazisi degil. Kendi duygularinin terciimesi degildir. O satir-
lar, o kelimeler Dilsinas’in ruhundan ¢ikmamuistir. Ya biraz
para karsihginda arzuhalcilerin veya komsu ¢ocuklarindan
8
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birisinin kaleminden dékilmusler. Zavalli Dilsinas bunlara
kadin tabirince “aman ¢ok diller dokiintiz” diyor ise de, on-
larin dil d6kmeleri kendi duygularina terciiman olabilir mi?
Bu durumun Gazanfer bey’i, ne kadar etkiledigini an-
lamak bizim i¢in ¢ok 6nemlidir. Clinkii kadinlarin da, egi-
tim goérmelerinin kesinlikle gerektigine, bugiin neredeyse
¢ogunluk inaniyor. Fakat bu diisiince ve ¢aba bundan otuz
sene 6nce bu kadar genel degildi. Kizlarin yazip okumala-
n onlarin gelismeye kapali ve algak goniilliiliige mecbur
olmalar terbiye ve diislincesine gore, hentiz uygun gériil-
miiyordu. ” Dostuna mektup mu yazacak? ” itirazi hentiz
pek kuvvetli olup buna karsilik, “hayir! kocasina mektup
yazacak” s6zii azinhgin zayif sesi olmaktan kurtulamiyor-
du. Erkdm1 Harbiye’nin aydinlarindan olmasiyla beraber
Gazanfer bey’in de kadinlarin egitimi fikrine katilmayanlar-
dan olmasina sasirmamak elde degil' Gazanfer Bey, kizlara
mutlaka dinlerini, mezheplerini, [slam kurallarin1 ve top-
lum kurallarin1 6gretmek gerektigine inaniyordu. Ama 6yle
eline kalemi aldig gibi karsisindaki erkekleri durduracak
derecelerde: kadinlar1 egitmeyi bir tiirlii zihnine sigdira-
miyordu. Simdi su i¢inde bulundugu esaret halinde, Istan-
bul’dan aldig1 mektuplarda kendi esinin sozlerini degil, bir
katibin sozlerini okuyor olmaktan tiztintii duyunca bu fikri
degisti. Nasil degismesin ki, kendisi bile yazacag), yazdig
mektuplarinda gonliiniin her istedigini o kagida yazamaya-
cakti. Clinkii o s6zleri dogrudan dogruya esi okumayacak.
Dilsinas hanim o s6zleri bir yabancinin agzindan isitecekti.
Bu zor giinlerin, baski ve mecburiyetiyle Gazanfer bey:
Allah’a yeminim olsun ki kiz evladim olursa onun miikem-
mel bir egitim goérmesini saglayacagim! Diye s6z vermisti.

Iste bu s6ziin sirasi geldi.
Gazanfer bey Sirp savasina gidinceye kadar evladi ol-
mamuistl. Kisa stireli goriismelerinde de giderken esini, ha-
9
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mile birakmak nasip olmamuigti. isarctten kurtulup sevgili
Dilsinas’ina tekrar kavustugu zaman, cenab1 Hak baba ol-
mak saadetiyle de kendisini mutlu edecegini miijdelemis-
ti. Bir sene sonra Dilsinas hanim dtinyaya bir kiz getirerek,
Gazanfer’in muradini gergeklestirmis oldu. Esleri kiz dogu-
ranlarin erkek doguranlar kadar memnun oln~amalar: hala,
mutluluklarina gélge diisiiren, sasilacak bir durumdur. [ki
cins evlat arasinda bir fark aranacak olursa “ hayirh evlat “
agisindan o fark pek de yoktur. Hatta biraz ince eleyip sik
dokunacak olursa, kiz evladin erkekten hayirli oldugu bile
sOylenebilir. Zira on bes on alt1 sene sonra babasina “da-
mat” olarak hazir yetismis koskocaman bir ogul getirecek-
tir. Babay: “bliyiikbaba”lik seref ve saadetine erkek evlattan
daha ¢abuk ulastiracaktir.

Gazanfer bey’de, esinin kiz dogurmus olmasina ¢ok se-
vinemedi ise de esir diistligli zaman Allah’a ettigi yemini
hatirlayinca, memnuniyetinin eksik kalan yani tamamlan-
mis oldu, sevindi. Hem gtinler gegtikce sevinci artiyordu.
Allah’a ettigi yemini daima hatirlatsin diye kizinin adini da
* “Fatma Ahdiye” koydu.

Kadin kismina s6z anlatmak biraz gii¢ olur. Degil mi?
Hele kadin Dilsinas hanim gibi biraz da cahil olursa! “Ah-
diye” ismini hi¢ kimsede isitmemis oldugundan kadin bu
ismi begenmedi. Kocas! bu ismin sir ve hikmetini anlatt.
Ilkinde Dilsinas, sesini kesti ise de kanmamust1. Kar1 ve koca
arasinda bu mesele defalarca tekrarlandi. Her defasinda da
Gazanfer bey, yeniden agiklayarak kizina “Ahdiye” adini
vermesini; miikemmel bir egitim igin Allah ile etmis oldugu
ahdi hatirlatmasi igin oldugunu Dilsinas’a anlatmaya mec-
bur oldu. Cok yaziktir ki Gazanfer bey, bu kadar kuvvetli
olan yeminini yerine getiremedi. Ahdiye’nin, dogmasindan
bir sene sonra [stanbul’da ortaya gikan bir kolera esnasinda
o zalim hastaliktan 6liimi ile Dilsinas dul ve Ahdiye’yi,
yetim birakti.

10
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l:;te Keskekgiler basindaki, konak yavrusu hanede ya-
sayan aile ile tanismis olduk. Bir ana ile kizdan, Dilsinas
ile Ahdiye’den ibarettirler. Bir ihtiyar usak ve mutfakta bir
zenci asg1ile yukar1 hizmetine bakan yasl bir Ermeni kadini
da hesaba katarsak, hane halki bes kisiden ibarettir. Konak
yavrusunun yalniz selamhk dairesini kullaniyorlardi. Ha-
rem dairesini kiraya vermislerdi. Bahgeyi kiralayan Arna-
vutlardan aldiklan ayda alt1 lira tizerine, harem dairesinin
kirasi olan bes liray1 katarak on bir liraya varan su toplamin
lizerine bir miralay ailesine baglanmis dul ve yetim maasini
da ilave edince bu aile pek giizel geginiyordu. 1897 sene-
sinde, yazimiyla mesgul oldugumuz diigiin ortaya giktig:
zaman kiracilar1 gikarmak liizumu gerekmis ise de damat
tarafi da halden anlayan, akilli adamlar olduklarindan se-
lamlig teskil eden alt1 odaya herhalde sigilacagi, hesabiyla
kiracilan1 gitkarmaya gerek kalmamisti. Hem kiracilar, sekiz
on seneden beri kiray1 6demede hicbir gtigliik gostermeye-
rek, adeta ailenin bir pargasiymis gibi goriiliiyor ve ¢ok iyi
geginiyorlardi.

Evet! Gazanfer Bey’in, ailesiyle tanistik. Ama bizim ta-
nismamiz sirasinda Ahdiye hanim, hentiz besikteydi. Bu-
gin romanimizin kahramani olan Ahdiye, heniiz bir ya-
sinda! Bu tanisma yeterli midir? Besikten gelin kosesine
varincaya kadar ge¢mis olan on bes on alt1 seneyi birdenbi-
re atlayivermek dogru olmaz.

Cerkez inad1! Bunu bilenler bilir. Bilmeyenlere tarif i¢in
su kadar diyebiliriz ki gerkezi, inadindan déndiirmek bir
Miisliiman’l, dininden déndiirmek kadar giigtiir. “Ondan
da fazla giictiir” dersek bile abartmamis oluruz. Dilsinas
kizinin adin1 hala begenmiyor ve hatta kizini bu isimle ¢ga-
girmayip daima “Fatma” diye ¢agiriyor ve hitap ediyor. Ki-
racilar alismislar. Dilsinas “Fatma” dedikge Ahdiye’yi, kast
ettigini anliyorlar. Uzakga olan tanidiklan daima sasiriyor-
lar. Dilsinas hanim bir Fatma’dan bahsettik¢e onun Ahdi-

1



ye oldugunu birdenbire anlayamayarak, alaya alanlar bile
oluyor.

Fakat kocasinin Allah’a ettigi yemin Dilsinas'in, goziin-
de her seyden degerliydi. Hig sevgili kocas1 Allah’a bir ye-
min eder ve o yemini Dilsinas’a miras birakir da Dilsinas,
o yemini yerine getirmez olur mu? Esasen o da kizlarin
egitim gormesine kars1 ama isin i¢inde kocasinin ahdi var.
Zaten baz1 sohbetlerde Gazanfer bey esine: Dilsinas! Sayet
omrim vefa etmezse, sana en biiyiik vasiyetim: Ahdiye'nin
okutup yazdiriimasidir! demis.

Artik anlagihyor ya? Kizinin egitimi ve terbiyesi Dilsi-
nas igin ilahi bir emir derecesinde bir mecburiyet olusturu-
yor. Kiz biiytiyor. O biiyiidiikge Dilsinas’in mecburiyeti de
biiytiyor. Fakat o zamanlar kiz ¢ocuklarinin egitimi ve ter-
biyesi i¢in imkanlar bugtinkii kadar ne ¢ok, ne de miikem-
mel! Ahdiye’nin ise diinyada bir validesinden bagka kimse-
si yok. Ne amca, ne dayi, ne hala, ne teyze! Bereket versin
ki harem tarafinda oturan kirac1 ailenin de, egitime basla-
yacak yasta bir kiz1 var. Remziye hanim. Cocuklar heniiz
altisar, yediser yaslarindayken, iki kardes gibi civarda en
yakin olan ve kiz ve erkek gocuklarina, karisik egitim veren
bir okula devam ediyorlar.

Kizlar on bir, on iki yaslarina kadar bu okula devam
ettiler. Yeni usul egitimin sundugu kolaylik sayesinde oku-
dular, yazdilar. Birka¢ hatimden baska, usuliiyle Kuran
okumay1 da 6grendiler. Dort islem derecesinde hesap bile
yaptilarsa de bolme islemine bir tiirli akil erdiremiyorlar-
di. Cografyay:1 da, duvarda asili olan bir harita tizerindeki
isimleri okumak derecesinde gordiiler. Ha, bakiniz ilmihali
pek giizel 6grendiler. Dinin farzlarini, vaciplerini, siinnetle-
rini, sevaplarini, harami, mekruhu, her seyi pek miikemmel
ogrendiler. Hem de tahsilin bu y6niinde Dilsinas hanim’in
biiytik bir yardimi oldu. Hanimin bilgisizligine bakarak bu-

12
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na sasirdiniz m1? Hig sasilacak bir sey yok. Dilsinas igin, tek
ilim bundan ibaret olup kendisi de 6grenmek istiyor. Her
aksam:

Ey, Fatma! S6yle bakayim bugiin ilmihalden ne 6gren-
din? Ben de 6grenmek istiyorum kizim!

diye Ahdiye’yi 6niine oturtur, s6yletir, dinler. Dinledigi
seyleri 6grenir de. Sayet anlayamadig), 6grenemedigi yerler
varsa, bagka bir zaman tekrar sorar, mutlaka égrenir. Iste
bu goriismeler Ahdiye’nin de, derslerini daha iyi 6grenme-
sini saglar. Malum, insan okudugu zaman tamamiyla 6gre-

nemediklerini sonradan bagkalarina okuttugu zaman anlar,
beller. :

Kizlarin on bir, on iki yaslarina kadar bu mektebe de-
vam ettiklerini s6ylemistik. Ya ondan sonra? Kiraci aile:

Okula basortiisii ile gidebilirler.

Diistincesindeyseler de Dilsinas Hanim, bu diisiincede
degil. Onun goziinde on bir, on iki yagindaki kizlar adeta
kadindirlar. Hem asil mesele bunda degil; egitimin bundan
sonrasi o gittikleri okulda da yok. Bazi eg dost:

Kiz 6gretmen okuluna vermeli,

diyor. Kiz 6gretmen okulu mu? Allah esirgesin! Dilsi-
nas’in, 6gretmen okuluna giden kizlar, hakkindaki diigiin-
cesi hig iyi degil. Birgok gevezenin bilip bilmeden kiz 6g-
retmen okulu 6grencilerinin serbestlikleri, agikliklar1 daha
bilmem neleri hakkinda soéyledikleri masallara Dilsinas
hanim, tamamiyla inanmust1. Hig kizin1 6gretmen okuluna
gonderir mi! Hatta harem dairesindeki kiracilara bile gon-
dertir mi?

Ahdiye’nin kiittiphanesini hemen tamamiyla Muham-
mediye’ler, Ahmediye’ler, Battal Gazi'ler. . . tegkil ediyor.
Yeni romanlar oraya girmek séyle dursun, A:;;lk Garip'ler,
Sah [smail’ler, Kerem’ler bile girmiyor. Zamanimnda bir kere
Dilsinas hanim bunlardan birisini okuduklar1 zaman dinle-
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mig, dsik bilmem kimin riiyada askun ilan ettigini isiterek;
Tirkgesinin de zayifhgindan, anlayamayip kadinlardan
acgiklamalarin istedigi zaman:

— Riiyasinda bir kiz1 gérmiis de cani goniilden asik ol-
mus.
cevabini aldig1 zaman bu hikdyeler hakkinda, ilk nefreti
olusmustu. Hikdyenin daha ilerilerinde &asiklarin sazlar-
la duygularimi dile getirislerini isittigi zaman, kendisi bi-
le dinlemeye tahammiil edememisti. Bunlar1 kizina nasil
okutsun? Kocakar1 masallarinda boyle aska, muhabbete
dair konular bile Dilsinas’, tedirgin ediyordu. Ahdiye’nin,
kitiiphanesindeki kitaplar arasinda okutup dinlemekten
validesinin en fazla zevk aldig kitap; Eyiip Sabri Pasa mer-
humun Mahmudii Siyer isimli kitabiyd:. Hazreti Resuli Ek-
rem’in siyeri Serife’sine dair olan bu kitab1 Ahdiye’ye bir-
kag defa okutmus ve birgok yerlerini aglayarak dinlemistir.

Ahdiye, ilkokuldan ¢iktiktan sonra; pek de uzak olma-
yan komsulardan Hoca Abdiillatif efendi adinda bir hoca
bulundu. Zaten biiyiik bir okulun Arabi ve Farisi hocasi
olan bu ihtiyar adam, fazlasiyla daiyi ahlak sahibi oldugun-
dan epeyce hatir1 sayilir bir ticret karsihiginda, haftada tg
gun iki kiza ders vermekle gorevlendirildi. Belirli saatlerde
gelir, baslan ortiilii olan ¢ocuklara Arabi den ve Farisi’den
birer ders verirdi. Iste Ahdiye’nin dilde oldugu gibi fikirce
de ilerlemesini saglayan egitim ve terbiye bu olmustur.

Annesinin engellemelerinin Ahdiye’yi, yeni eserle-
ri okumaktan kesinlikle mahrum biraktigin1 zannediyor
musunuz? Ahdiye yaradilistan zeki bir kizdi. Hem de ¢ok
duygusaldl. Arkadas1 Remziye zekdda kendi derecesinde
degilse de ataklikta ve cesarette kendisinden bile tistiindii.
Ozellikle Remziye, Ahdiye kadar baski altinda olmadigin-
dan yeni eserleri edinmekten kendini mahrum etmiyor. Bu
yeni eserlerin, okunmasinda sakinca olmayan hikayelerini
14
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dinlemekten ailesi de hoslaniyor. Ahdiye, bu okumalara
katiliyor ama kendilerinin yasadiklari selamlik dairesinde
degil. Oraya bu tarzdaki eserlerin girmesi kesinlikle yasak.
Kiracilarin oturduklar1 harem dairesinde okuyor. Dilsinas
hanimdan, gizli yapiyorlar bu isi. O kadar gizli ki bazen
komgularini ziyarete geldigi zaman o kitaplar1 gérmiiyor
bile.

Bu durumda annesi tarafindan verilmek istenilen ter-
biyenin Ahdiye hakkinda pek hayirli olduguna siiphe et-
mezsiniz. Yalniz Remziye’nin sahip oldugu miisaade gerge-
vesinde yetismis olsaydi, Miisliimanliga ait olan terbiyeden
mahrum kalarak, sirf yeni fikirler iginde yetismis olurdu.
Yeni fikirler i¢cinde! Anliyor musunuz? Bunu ¢ok iyi anla-
manizi rica ederiz. O yeni fikirlerin en masumlar: bile ba-
z1 miigkiilpesentleri gergekten diisiindiirmektedir. Halbuki
yeni fikirlerin en ¢ilginlari o kadar ileri derecelere varmistir
ki. Bu Kadarina anlayis gosterenlerin “Miisliiman’im” diye
gecinmelerine sasirmali. “ Allah korusun! Dinden ¢ikmus-
lar” m1 diyecegiz? O yeni fikirlerde Hiristiyanlik dahi yok-
tur. Fikirleri o dereceye kadar yayilinca, Hiristiyanlik dahi
kalmaz. Bunlara “Avrupali” demek belki dogru olabilirse
de gergek su ki, ileri fikirlerin bu derecesi Avrupa’da ah-
laki koruma gayretinde bulunanlarin géziinde de yiiceltil-
memektedir. Hikdyemizin, ileriki boéliimlerinde bunlardan
da bir 6rnegi gorerek, durumunu tasvir ettigimiz Ahdiye
ile farklarini karsilastirabilecegiz. Bizim Ahdiye, yeniyi es-
kiyi sindirerek hakikaten miikemmel bir egitim ve terbiye
iginde yetismis bir kiz oldu. El hiineri olarak bigip dikmek
ve nakis ve dantel yapiyordu. Yalniz miizikten tamamiyla
mahrum kald1. Inat¢1 Cerkez’e miizigin seytan sedasi oldu-
gu inanci 6yle yerlesmis ki kerpetenler ile sokiip ¢ikarmak
miimkiin degil.

Iste 1897 senesinde Kegskekgiler basindaki, konak yav-
rusu evde yapilacagini soyledigimiz diigiin Dilsinas hani-
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min kizi Ahdiye hanimin diigliniidiir.

“Kime veriliyor” mu dediniz?

Hikdyenin bu yoni diger boéliimlerde anlatilacak. Yeri
gelmeden bir konuyu digerine karistirmak hikdyenin tadini
kagirir. Zaten diigiin esnasinda sunun bunun agzindan bu-
na dair bazi sozler isitecegiz.

Bir Carsamba aksamini, bir Persembe sabahina bagla-
yan gece Ahdiye hanimin, kina gecesi oldu. Disaridan ¢alg:
getirtmek, hele gengi oynatmak gibi seyler Dilsinas hanimin
evinde goriilir sey mi?

Calgisiz ¢engisiz diigiin de olmaz. Artik Dilsinas’in iti-
razlarina bakilmayarak bir kibar komsudan gtizel bir piya-
no getirildi. Yine komsu hanimlarin utlari, kemanlari, bagka
birinin mandolini ve birka¢inin defleri saz takimini olustur-
du. Dilsinas hanim béyle bir mutlu giinlinde para harcaya-
mayacak kadar fakir degil. Ahdiye’nin yetimligi, yetismesi
surerken ailenin serveti eksilmek s6yle dursun Dilsinas’in
iktisat ve tasarrufu sonucu arttik¢a artmisti bile. Bunun igin
kina gecesi igin uzaklardan davet edilmis olan hanimlara
yemekler verildi. Gece ikram edilecek meyve tepsileri 6zenli
ve eksiksiz bir sekilde hazirlandi. Serbetlere, sekerlemelere,
pastalara, dondurmalara varincaya kadar her sey diistiniil-
di. Yats1 namazlarini kilacak olanlar kildiktan sonra fasla
baslandi. Her biri bir baska ustadan ders almis hanimlar-
dan olusan bir orkestra. Higbiri, bir ahenk iginde miizigin
usultine uygun, ¢alamiyordu. Hanimlar bes alt1 saz birden
fasila basladilar. Ama ne fasil! Her biri ayn telden ¢ahyor.
Tam bir curcuna! Allah’tan miizikten anlayan hanim ¢ok az.
Kimse farkinda olmuyor. Piyanonun diyapazonu ile sazla-
rnn diyapazonlar1 arasinda ahenk olusturabilmek bu ha-
rumlarin kari olabilir mi? Bu halde ince sazlarin piyanoya
refakat edebilmeleri imkansizlast1. Piyanistler sirayla ¢al-
yorlar. Bazilarinin hocalari, parmaklar1 bozulmasin diye! .
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Alaturka higbir sey 6gretmemisler. Alafranga marslar, pol-
kalar, valsler ¢aliyorlar. Hatta bazi ilerlemis olanlar opera
ve operetlerin en kolay pargalarin1 da galabiliyorlar. Ama
usul denilen sey alafrangada da var. Buna ne kadar riayet
ettiklerini ve falsolarinin azligini, ¢goklugunu kim fark ede-
cek? Mevcut - hanimlarin” hemen tamamina gére alafranga
miizik, bir giirtiltiiden ibaret.

Bazi geng kizlar ve neredeyse kizlar kadar taze kadinlar
dans meraklarini da gosterdiler. Dilsinas hanimin itirazlari-
na artik kim bakar? Bizim eski alaturka rakslarimiz hanim-
larin arasinda da ragbet gormeye basladi ise de, alafranga
danslar daha ¢ok modaydi. Hele polkalar iyice yayildilar.
Fakat piyanistlerden bazilarinin galdiklar1 polka havalari-
na hanimlar ayak uyduramamaya bagladilar. Kabahat ¢a-
lanlarda m1, oynayanlarda m1? Bu sorunu, ¢aldig1 polkanin
tempolarin1 dogru ¢alabilen bir iki hanim halledebildiler.
Bunlar ¢aldiklar1 zaman oynayanlar adeta geregi gibi usu-
line uygun oynuyorlardi. Gece ilerledikge alaturka dans
etmek hevesleri de artti. Oynamalar rica olunan hanimlar
fazlasiyla nazlandilar ise de bazi yasglica hanimlar tarafin-
dan da tegvik edilince mahcubiyeti bir tarafa biraktilar. Bu
defa da alaturka miizigin usuliindeki uyumsuzluk bunlarin
dans etmesine engel oluyordu. Yoriik semai usuliiyle dan-
sa alismis olan hanimlar aksak usuliiyle dans edemiyorlar.
Zaten sazlar da bu usuliin hakkini veremiyorlar. Bir tartis-
ma da, bu yilizden ortaya ¢ikti. Her taraftan s6ze karisildi.
Nihayet, en yash hanimlardan birisi:

Sazlar1 birakiniz. Ses ile okuyarak ve el girparak dans
cdilsin deyince, alaturka dans da bu suretle diizeltilmis ol-
du.

Herkes ¢ok egleniyordu. Hele bazi1 hanim kizlar Peruz
gibi Eleni gibi tiyatrolarda okuduklar1 kantolar ile erkek-
lerden ¢ok kadinlar arasinda s6hret kazanmis olan aktris-
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leri pek giizel taklit ettiklerini bu gece ispat ettiler. Zaval-
It Dilsinas hanim, sinirinden terler dékiiyorsa da kime laf
anlatacak? Damadin annesi sayilan, kirk besine merdiven
dayayan Zeliha hanim’la, biraz dertlesecek olduysa da ha-
nimu kendi fikrine ¢ekemeyecegini goriip buna da haylice
tiziildi. Halbuki geng kizlar yalniz o kantolar:: belki de o
aktrislerden daha giizel okumak degil, baz1 kantolara 6zgt
olan danslar1 da yaparak maharetlerini géstermeye calisi-
yorlardi. Bu maharetler pek begenildi, alkislandilar. Gece
yanisindan sonraya kadar gosteri devam etti. O kadar eg-
lenildi ki, ertesi gilin yiiz yazis1 olmasayd: eglence sabaha
kadar devam edecekti de kimse sikdyet etmeyecekti.

Bulunsa bulunsa bu eglencelerden yalniz bir sikayetgi
bulunabilirdi ki o da Dilginas hanim olurdu. Basit bir miizi-
gi bile zihninde kabullenip, anlayamayan bu kadincagiz;
ne alaturka, ne de alafranga danslar1 zihnine sigdiramiyor.
Hele o tiyatro kizlarini taklidi, o kantolar1 tamamiyla ede-
be aykir1 buluyor. Kimseye laf anlatamayacagini bildigi igin
susuyorsa da iginden ateg dereleri gaghyor.

Acaba Dilsinas hanim, bu nefretinden dolay:1 hakl
goriilebilir mi?

Kimsenin fikrine itiraz edilemez. Fikrinden dolay1 kim-
se ayiplanamaz. Bagkalarina mani olmuyor ya! Bununla ye-
tinmeli. Su kadar ki boyle seylerde Dilsinas hanim gorgiili
bir kadin olsaydi da diger kina geceleriyle, kizininkini kar-
silagtirsaydl. O zaman Ahdiye’nin kina gecesinin ¢ok sade
ve gergekten kibar bir topluluktan olustugunu anlardi. Bu
kargilagtirma igin iki 6rnek bulurdu. Birisi eski zaman kina
geceleri, digeri de yeni zaman.

Eski zaman kina gecelerinde “cengi” denilen rezil top-
lulugun “oyun ¢ikarmak” tabiriyle komedya yollu yaptikla-
r1 seyler seyredilmesinden hakikaten utang duyulacak reza-
letlerdi. Cocuk oldugumuz halde hatirlarimizdan bir tiirli
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¢ikamaz. Cenginin birisi erkek kiyafetine girer, dudaklar
lizerine bir de biyik ¢izerdi. Yine kendilerinden kizlar, ka-
dinlar ile o kadar rezaletler yapardi ki ¢ zamanin perdele-
rinde Karagoziin rezaletlerini de gegerdi.

Yeni zamanin baz: kina gecelerini hi¢ sormayiniz. He-
le birtakim erkek galgic1 da olursa! Hele kina gecesi esasen
kadinlara ayri olarak diizenlendigi halde hisimdan, akraba-
dan, konudan komsudan bazi delikanlilar da ancak uzak-
tan! , dinlemek i¢in selamlik tarafinda bulunurlarsa! Bun-
larin bazilar1 hakkinda kulaklarimiza 6yle sézler gelmistir
ki' . . vay halimize! Yalniz Miisliiman degil, gayrimiislim
diigiinlerinde de, bu tiirlii haller ayiplanur. “Yeni fikirli”
ve “yeni terbiyeli” hani su “alafranga” kizlar! Alafranga
hanimlarin! Serbestligini; gercekleri anlatan Hiiseyin Rah-
mi’nin o giiglii kalemi bile anlatmakta yetersiz kalir.

Iste bu eski ve yeni kina gecelerine kiyasla bu aksamki
kina gecesi hakikaten Osmanliliga yakisan, edepli bir kina
gecesi olmus ve herkes pek giizel eglenmis oldugundan ne
calip, oynamay1 abartmaktan, ne de yobazligin baskisindan
dolay: gercekten de kinanacak higcbir sey goriilmemistir.
{ste bunun igin dedik ki ertesi giin yiiz yazis1 olmasaydj,
eglence sabahlara kadar devam edecekti de, kimse sikayet
etmeyecekti. Nasil sikdyet edebilirler ki, gece yarisina dog-
ru ¢ocuklar uyumuslardi. Bu benzeri kadin topluluklarini,
hasanliklar: ile biktiran o sevimli yaramazlar, birer tarafa
biiziiliip uyumus, giiriiltiileri patirtilar1 da ortadan kalk-
mustl. Fakat yarin ytiiz yazis1 olmasi nedeniyle, gece yari-
sindan biraz sonra eglenceye son verildi. Yakin komsular
evlerine dondii. Konak yavrusu genis oldugu igin, gece ya-
tisina kalacak olan hanimlar; baz1 kina gecelerinde oldugu
gibi enine serilmis olan yataklara tig, dort kisi bir arada yat-
mak zorunda kalmadai. Kirac1 hanimlarla Dilsinas hanim’in
yatak takimlar: zaten liizumundan fazlaydi. Esten, dosttan
da alinan yataklarla, misafirler genis ve rahat yatirildilar.
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Insan aligtig1 yataktan bagka yerde yatarsa yerini yadir-
gar. Hele her zamanki uyku zamani geger ise yerini yadir-
gamaktan ¢ok uykusu kagar. Bunu herkes yasamistir. Degil
mi? Bu durum uzak yerlerden davet edilmis misafir hanim-
larda da goriildii. Baz1 odalara serilmis olan tiger dérder
yatak i¢indeki hanimlar epeyce yuvarlanip gabaladiklar
ve uykuya dalmak igin ne gerekiyorsa yaptiklar1 halde, bir
tirli uyuyamiyorlardi. Bazilari karanlikta uyumaya aliskin
olduklarindan yanmakta bulunan gece kandilinden rahat-
siz oldularsa da, kendi evleri degil ki istediklerini yapsinlar.

Bes on dakika siiren sessizlikten sonrahanimlarin iki
tanesi yataklarinin kenarlarina kadar gelerek, digerlerini
rahatsiz etmeksizin konusabilmek igin fisildagmaya basla-
dilar. Hatta digerleri de yavag yavas bu sekilde sohbetlere
koyuldular. iste bu sekilde, bes alti odanin hepsinde de fi-
sildagsmalar baglad.

Bu odalardaki karsilikli konugmalarin hepsini oldugu
gibi anlatmaya gerek yok. Bunlardan en 6nemlilerini bildir-
mekle yetinecegiz.

Bir odanin iki yatag) arasinda cereyan eden sozler s6yle
eglenildigi, boyle eglenildigi boliimlerini gectikten sonra iki
hanimdan birisinin:

Hepsi iyi ama soylentilere gére damat Nurullah bey ¢ok
iyi egitim gormiis. Miizigiyle, resmiyle bir egitim ki ade-
ta Avrupali. Zavalli Ahdiye pekiyi bir kiz ise de egitim ve
terbiye yoniinden Nurullah bey’e yakistirilmiyor. Birisi pek
alafranga, 6teki pek alaturka. Dilsinas hanim’t bilmez mi-
yiz? Onun kiz1! tarzindaki diisiincesine diger hanim:

Dogru orasi 6yle. Su kadar ki Ahdiye boylu poslu, kash
gozli gayet giizel bir kizdir. Begenmemek kabil midir?

Yollu, karsilik vermistir. Diger bir odada, iki yatak ara-
sinda:

Bence su kiz su oglan birbirlerine pek layik iseler de
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Dilsinas hanim’in damadi Nurullah bey’den hoslana-
cagini pekde sanmiyorum. Ciinkii Dilsinas hanim alafran-
ganin diismani olup, damadininsa tamamuiyla alafranga bir
adam oldugunu séyliiyorlar. Her sdylenene inanilmaz ise
de:

"Ah! A kardesim! Is tamamiyla bunun aksinedir. Nurul-
lah dogrusu ¢ok miikemmel bir egitim ve terbiye gérmiis
delikanl olsa da kadinlar hakkindaki tecriibesi nedeniyle
Oyle pek alafranga ailelerden hoglanmiyormus” yollu soh-
betlerden; Nurullah bey’in Ahdiye’yi begenmesinin, alatur-
kay1 neredeyse unutmus, adeta alafrangalasmis olan aile-
lerden hoslanmadigindan ileri geldigi anlasihyordu.

Bir diger odada da li¢ hanim arasinda gegen konusma-
da, birisinin:

Dilginas hanim’in hali ve vakti yerinde, hem de geregi
gibi yolundaysa da Nurullah bey heniiz bir baltaya sap ol-
mamustir. yollu s6zlerine ikincisi:

Fakat babasi hi¢ de fakir degildir. Geliriyle ¢ok iyi ge-
giniyor. Kirli ¢ik1 bir adamdir, diye cevap verdiyse de bu
cevap, pek ikna edici olmamisti. Ugiinciisiiniin:

Zenginlik baska, zengin olmaya aday olmak yine bas-
kadir. Bir geng adamin zenginligine hi¢ glivenmemeli. Ser-
vetini zevk ve eglenceye diisiip, mahvedebilir. Asil egitim
ve terbiyesine bakmali ki fakir de olsa, ihtiyaci olan serve-
ti kendisi kazanabilir. [sittigime gére Nurullah bey, hukuk
mektebinden ikincilik ile ¢itkmistir. Boyle bir delikanh ad-
liyede en biiyiik memuriyetlere adaydir. Hi¢ memuriyete
gecmeyerek yalniz vekalet edecek olsa bile, yine de biiyiik
paralar kazanabilir.

Yollu agiklamas: diger ikisini de ikna edebilecek giig-
teydi. Insanlarin iyi niyetlerden gok kétii niyetlere sahip ol-
malarina ragmen, su konugmalar1 yapan hanimlarin en ter-
biyeli en iyi niyetlilerden olduklarina siiphe kalmaz. Ciinkii
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bu konusmalardan ¢ikan sonug gelin ve damadin aleyhle-
rine olmaktan ¢ok lehlerine oldugudur. Yalniz bir odadaki
konusma, bu diisiincenin tam aksi bir yoniinde gelismistir.
Konugmanin basinda yine Nurullah ile Ahdiye’nin birbir-
lerine yakisip, yakismadiklarindan bahsedilmis, sonlarinda
ise gayet zeki, egitimli, diinyadaki gelismeleri takip eden,
ilgili bir hanim:

Arkadaslar! Sizin bilmediginiz seyleri de ben biliyo-
rum. Ahdiye ve Nurullah birbirine layik olsunlar, olmasin-
lar ig bunda degildir. Bu isin iginde baska bir roman vardir.
Adeta bir roman! O romanin ask ve muhabbet icindeki bir
kahramani Nurullah ise de 6teki kahramani1 Ahdiye degil-
dir. Ondan bagka birisidir. Eger benim bildiklerimi Dilsi-
nas hanim bilseydi miimkiin degil Ahdiye'nin Nurullah ile
nikdhina raz1 olmazdi. O merakl kadin sonra, kizinin bagini
ateslere atmak konusunda kiigiik bir ihtimalden bile kor-
kar. Oliimlii diinyada bir Ahdiye!

Dilsinas’in bu so6zlerini tekrarlayinca, karsisindaki ha-
nimlar ¢ok sasirdi. Bildiklerini hi¢ olmazsa biraz ¢itlatmas:
i¢in diger hanimlar tarafindan ne kadar rica edildi ise de bil-
gi¢ hanim miimkiin degil higcbir sey soylemedi. Bir kadinin
agz1 sikihik hususunda bu kadar sabirh olabilmesi miim-
kiin midiir? Kadin kisminin agzinda bakla 1slanamayaca-
gin1 pekala bilen diger hanimlar bilgi¢ hanimin bu 1srarini
goriince agikga bir sey diyemedilerse de i¢lerinden bu hani-
min adeta bilgiglik tasladigina, yani mahsustan bir pislik at-
tigina karar vererek, konugmalarini yavas yavas bitirdiler.

Persembe giliniiniin bagladigini isaret eden giines epey-
ce bir vakitten beri dogmustu. Yani Ahdiye’nin, yiiz yazi-
s1 glinii gelip ¢atmigtl. Kina gecesinden sonra ge¢ uyumus
olan diigiin halki pek erken kalkabilirler mi? En ¢aliskanla-
rindan bir ka¢ hanim kalktilar. Diger birkaginida kaldirmak
gerekiyordu. Ciinkii gelinin tuvaleti hazirlanacakti. Misa-
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firleri agirlamak igin biiytlicek bir oda kahve odasi olarak
diizenlendi. Uykudan kalkanlar birer ikiser bu odaya geli-
yorlardi. Biraz sonra odada hayli kalabalik toplandi. Gelen-
lere ikram edilecek sey yalniz kahveden ibaret degildi. Cay,
tereyagi, birkag tiirlii peynir, zeytin, siit, birkag tiirli regel
hep su “sabah kahvesi” aligkanhginda olmasi gerekenler.
Hanimlar, gorgiilerine gore her biri istedigi seyi ya emredip
getirtiyor yahut kendisi alip kahvaltilarin1 yapiyorlard:.

[1k sohbetlerin diin geceki kina gecesi eglenceleri tize-
rine olmasi1 normaldir. $6yle eglenildigine, boyle eglenildi-
gine dair sozler ki miiziklere, danslara dair goriislere kadar
da variliyor. Baz1 hanimlar gerek miizigin ve gerek dansin
alaturkasini ve diger bazilari alafrangasini sevdiklerinden
s6z ediyorlar. Birini sevenler digerini hi¢ sevmiyorlar, ayip-
liyorlar. Ama dogrusu hanimlarin ¢ogu neyi sevdiklerini,
neyi sevmediklerini bilmiyor. Yalniz bir iki tanesi begen-
digi miizigin bilincinde. Bir miizigi ya da dansi; alaturka
ya da alafranga fark etmez sevmek veyahut sevmemek igin
once muhakkak iyi uygulanmasi gerekir. Bu s6ziin dogru
oldugundan siiphe edilemez. Oyle degil mi ya? Gariptir ki
begenme konusunda oylarin en ¢ogunu kazanan kantolar
oluyor. Kantolar1 sevmeyen hemen hi¢ yok. Sevmelerinin
sebeplerinden s6z etmiyorlarsa da! Okur ve okuyucula-
rimiz pekalad anlarlar ki alafranga taraftar1 olanlar bunla-
1 alafrangaya benzeterek sevdikleri gibi alaturka taraftar
olanlar da bunlar alaturkaya benzeterek seviyorlar. Isin
dogrusu bunlar ne alafrangadirlar ne alaturka! Miiziktirler
vesselam! Neseli miiziktirler. Kolay miiziktirler. Bu senlik-
leriyle, bu kolayliklari ile elbette hosa giderler. Agir ve zor
miizikleri begenip hoglanmak kudret ve yetenegi herkeste
bulunabilir mi? Miizik de edebiyat gibidir, edebiyatin mi-
zah kismi pek kolay, pek neseli oldugundan herkes anlar,
herkes begenir. Fakat is ileri, agir edebiyata gelince anla-
yanlarin adedi azalinca, ¢ogunlukla begenilecek seylerden
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sayilmaz. Kahve odasinda sabah kahvesi sohbetleri bu ko-
nulardan agilip, uzun bir siire devam ettikten sonra, sohbet
adeta bir tartigmaya donlismeye basladi. Gelini kim giydi-
receck? Hanimlardan birisi:

"Keske bir kadin terzi getirseydik."

diyecek oldu ise de diger hanimlar ve 6zellikle en g1k
hanimlar:

"A canim, terzielbise dikmesini bilir. Ama giymesini bi-
lir mi? Fakir kadinlar, kizlar kendileri ne zaman, ne giymis-
ler ki giyinmesini bilsinler? Provalarda bin tiirlii kusurlarin
bularak uzun uzadiya tarif ile diizelttirmeyecek olsak elbi-
semizi dikemeyecekler de. Gelini giydirmek bizim isimiz!"

diye bu 6neriyi reddettiler. Hem de var giigleriyle red-
dettiler. Avrupa’da dahi en biiyiik kadin terziler bile “ele-
gants” bir madam kadar giyinmesini bilmezler. Giyinmek
hiineri asil tiyatro artistlerinde bulunursa da bunlara dahi
giyinme dersi verecek madamlar hig¢ de az degildir. Hele bi-
zim burada adlar1 duyulmus, iyi terzilerimizin olmadigin
diigtintirler. Buna ragmen iyi giyinmesini bilen hanimlari-
mizin miktar1 ¢ok ve hem de pek ¢ok oldugundan Ahdi-
ye'yi giydirmek igin terziye gerek duymayan hanimlarin su
fikirleri kendini begenmislik asla sayilmaz.

Genglerden, siklardan beg alt1 hanim gelin giydirmeye
ayrildiklar: sirada epeyce yaghlardan iki i hamm da geyiz
sergisini diizeltmeye ayrilmislardi. Dogrusu Pazartesi ve
Sal giinleri Dilsinas hanim birkag ahbabinin yardimlariyla
gelin odasini, yatak odasimi diizeltmis ve gecelik takimini
suraya ve pacalik takimini buraya, s6ziin kisasi her seyi yer-
li yerine koymus ve koydurmustuysa da, gorgiileri kendi-
sinden ve danistig) komsularindan daha fazla olan o hanim-
lar! bunlarda bir hayli kusur bulduklarindan ve bulduklar
kusurlar: diger zevkli hanimlara da kabul ettirdiklerinden

5 nazik, ince, kibar
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geyiz sergisinde $0yle bir diizenlemeye liizum oldugu, ade-
ta gogunlugun ortak karariyla kabul edildi. iste bu iki ti¢ ha-
nim geyiz yerlestirilmesini diizeltmeye gittikten sonra gelin
giydirmeye segilen hanimlar da yerlerinden davrandilar.

Ceyiz yerlestirmek kolay ama gelin giydirmek o kadar
kolay mi ya? Bu is neredeyse giizel sanatlardan sayilir. Hele
“gusto” denilen hakem da buna karisir ki, zorlugu bu gus-
to meselesi tamamiyla artirir. Ozellikle is yalniz bir iki fik-
re birakilmay1p da, alt1 yedi kisi ise karisacak olursa zorluk
daha bagka bir sekil alacak. Her fikir uygulanabilir mi? [si
iyi bilen bir kisinin fikrini uygulamak, en dogal durumdur.
l‘akat fikirleri begenilmeyen hanimlar nasil dariltmadan
reddedilecek? Birisini bile dariltmak nezakete sigmaz.

Iste zavalli Ahdiye, bu caresizligin icine kendisini kap-
t1, koyuverdi. Sanki bir mankenmis de kendisinin agz dili
yokmus, kendisini giydirecek olanlar ne derlerse uymaya
mecburmus gibi tam bir teslimiyet iginde!

Zaman her seyi degistirip, doniistiirdigii gibi su gelin
giydirmek meselesini da o kadar degistirmistir ki biliytik-
babalarimizin valideleri veya kaynanalar1 bugiin gelip de
gelin giydirme telagin1 gérecek olsalar, bagka bir milletten
gelin giydiriyorlar zannederlerdi. Eskiden gelinlerin ytizle-
rini yazarlard. -

Yiiz yazis1” olarak bilinen bu” ameliyatin!” bugiin yal-
niz ismi kalmigsa da, tamamiyla ortadan kalkmamustir. [s-
tanbul’a pek yakin yerlerde, mesela Canakkale gibi stan-
bul’un bir mahallesi olan mahallerde bile hala gelinlerin
ylizlerini yazarlar.

Bu “yiiz yazmanin” ne oldugunu bilir misiniz? Bilmez-
seniz de ayiplanmazsiniz. Tagralardaki gelenekleri gorenler
bilirler. Efendim! Evvela gelinin yiiziinii yolarlar. Ne 0? Sa-
sirdiniz m1? Siz sasa durunuz, biz hikdyeye devam edelim:
cvet! Evvela gelinin yiiziini yolarlar. Hani ya su deri tize-
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rinde ayva tiyleri yok mu? Hani ya cildin en giizel stisii
ki, 151ga kars1 duruldugunda aldig halleri? Her kil izerinde
neredeyse minicik denecek kadar hafif rengirenk golgeler
olusturan ince tiiyler. iste onlar1 yolarlar. Bunun igin seker
veyahut pekmezi kestirip akide gsekerinin mayasi demek
olan agday: yaparlar. Sonra bu agday: yiiziin derisi tizerine
yapistirip killar glizelce sarsin diye biraz beklettikten sonra
bir ucundan gekip gatir gatir koparirlar. Bunun ne belal bir
is oldugunu o ac1y1 gekmis olanlardan bagka kimse bilemez.
Agda, ytizden koparildigi zaman o glizelim ayva tiiyleriag-
daya yapismis olarak koparilan kokler agda tizerinde ayan
beyan goriiliirler. Gerdandan, bas saglar hizalarina kadar
yliziin her tarafina birgok defalar bu belali sakiz yapistiri-
la yapistirila yiiz tamamiyla yolunduktan sonra derisi tipki
defler tizerine gerilmis kursaklar gibi paril paril parlar.

[ste yiiz bu suretle yolunduktan sonra iizerine bir kat
beyaz diizgiin ve onun tlizerine de bir kat koyu zamk siirer-
ler. Hani ya su kagit yapistirmak igin eritip s1v1 haline ko-
nulmus olan zamklar yok mu? iste &yle bir siviy1 gelinin
yliziine siirerler. Ondan sonra gayet ince kirkilmig gliimtis
veyahut altin gelin telleri ve beyaz ve sar1 ince pullar ile bu
ylzii siislemeye baglarlar. Mesela alni tizerine gifte ay yil-
diz ve yanaklar tizerine Hz. Siileyman’in miihrii ve geneye
de ortada birlestirilen daireler gibi sasilacak, acayip sekiller
gizerler ki su halde gelinin yiizii acayip bir yiiz yazisi ile
tastamam Ortiilmiis olur. Ne korkung sey! Degil mi? Ama
o zaman bu yiiz yazisi glizel olmak gayretinde bulunan ka-
dinlarin can attiklar bir tuvalet idi. Hatta biz yalniz telle-
meyi, pullamayi séyledik de kaslarin simsiyah ve yanak ve
dudaklann kipkirmiz1 boyandigini ve gozlere gekilen siir-
melerin uglar1 kulaklara dogru uzatilhp gotiiriildiigiini yaz-
madik.

Buna kadinlar 6zeniyor olsalar da o zamanlar, kadinlar
arasindaki gelenek bu tuvalet i¢in her kadina miisaade ver-
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mevz idi. Ylziin tamamiyla yazilmasi yalniz geline mahsus
olup, gelin olan kiza yakinlik derecesine giére bazi kadinlara
yalniz alinlarin1 yazmak icin miisaade edilirdi.

Bu igreng adet kalktiktan sonra yerine bundan daha za-
rarsizi, daha gtizeli gecti. Bugiin igin “yiiz yazis1” ad1 hala
kullanihyorsa da, simdi ona “gelin basi baglamak” deniyor.
Bu vazife hamam ustalarina birakilip, yapana da “kutucu
usta” denildi. Gelinin yiiziiniin bazi béliimleri yine yolun-
du, yine diizeltildi. Fakat teller pullar yerine “yapistirma”
denilen degerli taslarla bezenmis seritler yapistirildi.

Kaslarina rastik ve gozlerine siirme yine gekildi. Basina
bir¢ok elmastan bagka uzun tiiyler de takildi ki eski hiikiim-
darlarin baslarina taktiklari isarettir. Gelin elbisesi mutlaka
sirmali olmahdir. Digilinden sonra higbir ise yaramayacak
olan bu pahali elbiseyi, yaptirmayp kira ile yaglik¢ilardans
almak adeti yerlesti. Bu halde gelinler eskiden oldugu gibi
umaciliktan kurtuldularsa da yine medeni olmak serefine
ulasamadilar. Sehirlilige 6zgii olan sadelik ve o sadelik igin-
de giizellik ve o sade giizellik iginde zenginlik goériisiine en
yakin gelinler zamanimizda gériilmeye baslad. Iste bes al-
t1 hanimin el becerileriyle bugiin Ahdiye hanimin giyecegi
gelinlik bu olacaktir. Belki, zaman gelecek bugiinkii gelin-
lerimiz da bize pek umac goriinerek daha sade bir gelin
aranir olacak. Nasil ki gelin giydirmek konusunda taklit
ettigimiz Avrupa’da bugiinkii gelin kiyafetleri de goze bat-
maya baglamiglardir. Alfred Naquet gibi evlilik meselesini
sadelestire sadelestire tiim yiik ve sikintilardan kurtarp ta-
mamiyla serbest birakmak gayretinde bulunan, yeni 6zgtir-
lik fikirlerinin babasi. Bugiinkii gelin kiyafetini, yani diger
kadinlardan daha gosterisli bir kiyafetle gelin teshirini ade-
ta utanilacak bir gorgiistizliik olarak goriiyordu.

Ahdiye hanim igin en uygun kumasin mavi, agik mavi

6 Gelinlik, tel, duvak vb.ni kiraya veren kimse.
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renklisinden yarim dekolteden biraz fazla, liggeyrek dekol-
te giizel bir gelinlik yaptirilmisti. Giyim konusunda diger
hanimlardan daha zevkli ve tecriibeli olan Fettan hanim:
bir¢ok tuvalet resimlerini inceledikten sonra, zevklerine
guvendigi birka¢ hanimin da onayini alarak terziye, bu ge-
linligi diktirmisti. Baz1 miisriflerin gosteris olsun diye Pa-
ris’e 6l¢li gonderip yaptirdiklar: gelinliklerden ¢ok daha
glizel, enfes bir eser olmustu. Garnitiirii? yukaridan asagiya
kadar limon ¢igeklerinden ibaret olan bu gelinligi Paris’li
hem de kibardan bir geline giydirmis olsalar en miigkiilpe-
sent Parisli madamlar dahi begenilmeyecek bir yerini bula-
mazlard. Fettan hanim:

Bu elbise iizerine en uygun diisecek sa¢ taranmasi La
Valliere’in kuafori olabilir, dedigi zaman su danisma mec-
lisinin tyeleri olan hanimlar bu s6zii anlayamadilar. Fettan
hanim, arkadaslarindan birinin saglarini diizeltircesine tarif
ederek anlatmaya calistiise de yine anlatamayinca:

- Larus’un biiyiik s6zligt yok mu?
dedi. Halbuki bu evde Osmanlica s6zliik bile bulunmadi-
gindan bu soruya sasirdilar. Fettan hanim, 6zellikle saglarin
taranmasini keyfe tabi birakmayarak herhalde bir saheser
yaratmak istediginden; yakin komsulardan doktor irfan
beyin evine adam gonderdiler. Giden adam istenilen cildi
kimseye bulduramayacagindan hepsi bir hamal yiikii eden
Larus koleksiyonunu toptan getirmeye mecburdu. Bereket
versin ki doktor Irfan bey, evindeymis. Hangi cildin isten-
digini bir not ile sormus ve aldig: cevap tizerine “ kuafor”
kelimesini igeren cildi, d6rdiincii cildi gondermisti.

Fettan hanimefendi, bu ciltten “kuaf6r” yani bas tara-
mak sozciigiinii buldu ki iki biiyiik sayfaya yetmis kadar
resim konularak erkek ve kadin baslarindan bol miktari-
nin nasil tarandiklarini tarif ediyorlardi. Hanimlar biytik

7 Giyecekleri siislemek igin eklenen gey, siis.
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bir merakla bu resimlere baktilar. Jacques de Lagrange ve
O)de sur Seine ve Charles Sabi asr gibi sag taranislarina bir
hayli giiliistiikten ve 6zellikle kalyonlu hotoza siirekli kah-
kahalar attiktan sonra bir gelin bas i¢in uygun birkag resim
buldular ise de La Valliere’in sa¢larini hakikaten hepsinden
gizel buldular.

Fettan hanimefendi se¢iminin bu sekilde onaylanma-
sindan memnun dedi ki:

- Simdi su iki tarafin biikliimleri arasina su incecik altin
tellerden birer tek tel sardirirsak biikliimler ne zarif durur-
lar. Bu resimde tepe agik gibi goriiniiyor ise de biz oraya tag
koyacagiz. Tac1 bir sinyon tistiine koyarsak ¢ok iyi durmaz.
lste sonlara dogru grant diises saglar iizerine bir tag dahi
konulmugsa da yakigmamis. Goriiyor musunuz? Hem bi-
7im gelinin bagina koyacagimiz sey tam bir tag da degildir.
Adeta bir diyademdir. O diyademi su agik goriilen tepeye
oturtursak hakikaten giizel olur.

Fettan hanimin, sézlerini herkes dogru buldu. Fakat
saglar1 bu Lavalliyer usuliinde kimin tarayacag) soruldu.
l'cttan, gururlu bir tavir ile “ben” diye meydana atilip gelini
oturttu. Tarag) eline alip usta bir kuafér tavriyla taramaya
baglad1. Bir tarayip bir de resme bakiyordu. Kitab: getirt-
tikleri iyi olmustu. Eger kitap gozleri 6niinde agik bulun-
masaydi Fettan harum, belki La Valilere kuafériine benzete-
meyecekti. Resim karsisinda olarak taradig: bas ise tamami
tamamina bir La Valilere sa¢1 oldu. Hele en incesi se¢ilmis
olan altin teller; uglan ta saglarin koklerine kadar sokulup
da sag telleriyle beraber biikliimleri olusturarak sarktiklar:
saman bu kuafér olan matmazel La Valliere”in basinda da
bu kadar giizel durmadigina herkes hak verdi.

Fettan hanim, igin isin en giicii saglarin taranmasindan
ibaretti. Saglar tarandiktan sonra diyademi ve diger elmas-
lar1 yerlestirmek o kadar gii¢ bir sey degildi. Agik mavi el-
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bise giydirildigi zaman limon gigeklerinin o fidan gibi boyu
sarmasi ve viicudun surasina burasina kollar atmasi da giy-
diren hanimlar1 epeyce diistindiirdii. Epeyce yordu. Fakat
bir saat kadar galisma ve gayretten sonra gelin tamamiyla
giydirilip is bittigi zaman yapilan isi herkes begendi. Su ya-
kinlarda goriilen gelinler birer birer yad edilerek, her biri-
nin bas taranmasinda ve elbisesinde ve giydirilmesinde go-
riilen kusurlar tek tek sayilip dokiildi. Onlarda goriilmiis
olan kusurlarin higbirisinin Ahdiye'nin gelinliginde olma-
dig) fikrine herkes katiliyordu.

Evet! Onlara goére yaptiklan isin higbir kusuru yok-
tu. Fakat gelin de bir de biraz sonra geline bakmaya gelen
kadinlara sorun. Acaba higbirisi begenecek miydi? Geline
bakmaya giden kadinlarin da bir seyi begenmeleri miim-
kiin miidiir ki Ahdiye’yi de begenebilsinler.

Zavalli Ahdiye aynali dolabin karsisinda kendi kendisi-
ni begeniyordu. Biz de gérmiis olsak hig siipheniz olmasin
ki biz dahi begenecektik. Uzuna yakin bir boy! Etine dolgun
bir viicut! Giir lepiska saglar, yine bu renkte dolgun kaslar,
iri gok mavisi gozler, gayet diizgiin bir burun, bir agiz, bir
cene, hele hafif bir tebessiim yiiziiniin giizelligini o kadar
artirir ki biitiin gérenlerin hayran kalmamasi miimkiin

Degildir. Evet, Ahdiye kendisi de gelinlik tuvaletini pek
begendi. O mutlulukla latif tebesstimleriyle etrafta bulunan
hanimefendilerin ellerinden 6perek kendisine gosterilen bir
koltuk tizerine oturdu.

Bir yandan gelin geyizi sergisinin bir kere daha diizel-
tilmesi ve diger taraftan gelinin giydirilmesi ve siislenmesi
sirasinda bu islere katilmayan hanumlar, kendi elbiselerini
giyinip, hazirlanmislardi. Kadinlarin giyinmesi! Ne biiyiik
is! Ne uzun ig! itiraz ettijfimizi zannetmeyin. Kadin giyimi-
ne ve siislenmesine ne kadar 6zenirse, o kadar iyidir. Hatta
sair “ O goniil alan, giil ylziini degistirmeye ne gerek. ”
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demis. Dogrusu, erkekler igin kadinin giyimi ve siisii ikinci
derecede 6nemli olsa da, mademki kadinin kendi giizelligi
ve cazibesine giiveni slislenmesi ile olacak, o halde kadini
bu ugras ve 6zende tamamiyla serbest birakmali. Kadinhga
6zgl olan biitiin zarif tavirlanyla kendinden emin olarak
dikkatleri tizerine g¢ekebildigini hissetsin.

Bugiin tuvaletlerini herkesten 6nce yapmaya kalkan
hanimlar istedikleri gibi siislenmeye vakit bulabilmisler ise
de, gelin giydirenlerin vakitleri o kadar miisait degildi. Zira
koltuk téreni tam 6gle zamani yapilacaktl. Ondan 6nce de
kusak baglama toreni vardi. Vakit ise kusak baglama toreni
i¢in neredeyse gelip catmisti.

Vaktin darlhigina ragmen odalarinda birer birer tuvalet-
lerini tamamladilar. Birbirinden sik, birbirinden giizel ha-
rumlar ortaya ¢itkmaya bagladiklar1 zaman konagin hoslugu
bir kat daha artti. Kina gecesi esnasinda ve sabah kahvesi
hengdmesinde goriilen hanimlar simdi bambagka biri ol-
muglardi. Orta yashlar siisleriyle adeta genglesmisler. Ya
gengleri? Artik onlar birer afet olmuglar. Her birinin elbise-
si viicudunun giizel kisimlarin1 sarmis ve etekleri en zarif
kivrimlardan olugsmus, ne kadar 6zen gerekiyorsa o kadar
Ozenle yapilmislar. Hanimlarin bazilari yakinlik derecesi-
nin isareti olarak, biiyiik kordonlarin olusturdugu hamail-
ler takmislardi. Hamail, o fidan boylara bir zarafet ve incelik
vermisti. Yakinlik derecesinin ikinci tiglinctistinii tagiyanla-
rin da, yalmz biiyiik kordonu eksik. Ciinkii stislenmek igin
hepsinin takmalar: gereken elmaslar miktarca ok farkh de-
gil, ama kiymetge farklari var. Fakat bas ve gerdan ve gogiis
ve kol ve parmak takimlarinin miktarinca adeta higbirisinin
cksigi yok. Biiyiik bir ihtimalle bazilarinin takilar1 6diing
alinmig. Oyle giizel gériiniiyorlar ki, seyredenlerin umu-
runda bile degil. Biitiin o kalabalik, herkesin kendi mal ile
odiing mallari arasindaki farki aramakla mi1 meggul olacak?
I layran hayran bakan icin hepsi aynidir. Oyle degil mi?
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Sislii hanimlar meydana giktiklar: zaman salon ve so-
falar 6yle bir hale girdi ki bu giin, su hanede sanki bir ge-
lin degil kirk gelin olduguna siiphe edilemezdi. Dogrusu
Ahdiye hanim, basindaki taci ile gelin odasinda heniiz iclas
edilmemis oldugu taht: ile tipki bir kralige gibi goriiniiyor-
sa da, diger siisli hanimlarin bu gelinden eksikleri ne?
Ziiliiflerindeki birkag altin telle elbisesini siisleyen limon gi-
¢eklerinden ibaret! Zira tag digerlerinin baslarinda da var.
Digerlerinde de nisan kordonlan var ki, onlar da gelinde
yok. Hem giizellikten anlayan goézler, gelinden ziyade bu
hanimlar: seyretmeyi tercih eder. Bir 6kstizii gelin etmis-
ler. Hatta kraligeler, gibi, imparatorigeler gibi giydirmisler
ama ¢ocukluk hali, gelinlik mahcubiyeti ile bu kralige ta-
cinin agirhigs altinda ezilip gidiyor. Oteki hanimlar ise bu
¢ocukluktan ¢oktan kurtulmuslar. Tuvaletlerini kendilerine
ve kendilerini tuvaletlerine alistirmiglar. Her biri kadin ol-
manin rahathig: ve cesaretiyle ortalikta saliniyorlar. Yiziine
bakacak olanlara kars1 utanarak gézlerini yere dikmek mec-
buriyet ve utangaghgini ¢oktan unutmuslar. Aksine mey-
dan okurcasina bir bakiga aligmiglar. Bunlar kadin! Gelin ise
gocuk!

Tim eksikler tamamlanarak evin igi béyle hurilerle do-
lu, cennet gibi oldugu sirada:

- Hanimlar, yol veriniz. Kusak baglanacak! . diye bir ses
geldi. Kusak baglanacak? Zavalli 6kstiziin babasi1 yok. Am-
ca, dayi gibi bagka bir velisi de yok. Kugagi kim baglayacak?
Herkes bunu diistintirken akraba kadinlardan birisinin isa-
retiyle bir efendi biiyiik salona dogru yiiriimeye basladi.
Gengliginde uzun boylu bir adam oldugu goriiniisiinden
anlasilan, ihtiyarhktan bayag: beli biikiilmiis oldugu halde
bile yine orta boylu adamlardan daha uzun gériilmesinden
belli oluyor. Beli biikiilmiis olmasi ise giydigi yeni latarun®

8 Bir tir giysi
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arka etegi diz uyluklarina dogru yiikselmis oldugu halde 6n
ctekleri yerlere siiriinmek derecesinde uzanmig olmasindan
anlasiliyor. Basi 6ne egik oldugundan yiiziini herkes iyice
goremiyor ise de siit gibi beyaz sakal; latanin siyah rengi
tizerinde daha da beyaz goriinerek dikkatleri daha gekiyor.
Yiziini gorebilen bazi hanimlar ise bu hos ihtiyarin pembe
rengine ve ytiziiniin giizelligine hayran oluyorlar.
Tanimadiniz m1? Abdiillatif efendi! Ahdiye hanimin ho-
cas1 Abdiillatif efendi! Kusak baglama toérenini yapacak bir
akraba bulunmaz ise ne yapilir? Téren yapilmaz mi? Yok!
iste buna Dilsinas hanim miimkiin degil raz1 olamaz. Diin-
yada bir tek cigerparesini bu sereften mahrum birakamaz.

Ahdiye zaten baba gérmemis, baba muhabbetini ta-
nimamis oldugundan baba yerine koyarak, sevdigi ho-
casinin  kusak baglama toérenini yapmasi igin validesi-
ne rica ettigi zaman Dilsinas hanim bu ricanin tekrarina
meydan birakmadi. Ricayr hemen muallim efendiye an-
latt1 ve bildirdi. Coraplarindan abani® sarigina varincaya
kadar miikemmel bir bohgalik ile bu ricay:1 gergeklestir-
di. Iste hoca Abdiillatif efendi de hakikaten babacan duy-
gularla kendisine yiiklenilen bu vazifeyi yapmaya geldi.

Dilsinas hanim hoca Abdiillatif efendiyi usul geregi
bagortiisii ile salon kapisindan karsilayarak kapiya karsi
olan set tizerinde gelin igin hazirlanmis olan tahta dogru
gotiirdli. Bu taht mor guha kaplh giizel bir set {izerine ko-
nulmus ufak bir kanepeden ibaretti ki, izerine hafif bir aski
asilmis ve iki tarafina iki biiytik ve giizel vazo icine gayet
hos ve canli birer limon agaci yerlestirilmistir. Ama bu li-
mon agaglariyla tahtin kubbesini olusturan aski, birbirine
o kadar giizel uymus, o kadar giizel bir uyum saglamusti ki
higbir seyi begenmeyen en miigkiilpesent hanimlar bile hig-

Y Genellikle sark, bohga, kundak ve yorgan yizi yapmunda kullawdan, zemini beyaz, rizeri-
nde safran renginde nakiglar bidunan ipek kumag:
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bir yerde boyle sadelik iginde bu kadar giizel bir gelin tahti
gormediklerini itirat etmiglerdi.

Abdiillatif efendi Dilsinas hanimin kendisini bu taht
lizerine oturtmak istedigini goriince, biiyiik bir tereddiit
gosterdiyse de Dilsinas hanim:

Kizim Ahd. . . Sey, Fatma’ya, 6ksiizligiini hatirlatma-
mak istiyorsaniz heniiz hi¢ kimsenin oturmamis oldugu su
kanepeye oturmalisiniz. Yoksa hepimizi lizer ve kederlen-
dirirsiniz.

Deyince zaten hanimin yiiziine baktigi zaman. . . hani
ya su sedasinin titremesinden siiphelenerek “neden sedasi
boyle ¢atal qutal ¢ikiyor? “diye yiiziine baktig1 zaman, goz
pinarlarinda birikmis olan iki damla gézyasinin solgun ya-
naklar tstiine dogru aktigini da goriince ricay: tekrar ettir-
meksizin kanepe lizerine oturdu. Zavall Dilsinas! Zavall
Dilsinas! Bugiin bir babanin goérevi olan su kusak baglama
torenini kocasinin, sevgili hayat arkadasinin yerine bagka
birisinin yapmakta oldugunu goriir de tiziilmez mi? Abdiil-
latif efendiden daha yakin bir kimse yok a. Ister ki kocasinin
kardesi olsun bugtin su makamda. Her kim olursa olsun ko-
casinin yoklugunu hatirlatarak, zavalli Dilsinas’t mutlaka
aglatacakti. Ama bu ac, tizlintii yalniz Dilsinas’da. Ondan
baska kimsede yok. Hatta Fatma Ahdiye hanimda, bile yok.
Baba gérmemis, babanin ne oldugunu bilmez ki tiziilstin!

Abdiillatif efendinin gelin tahtina oturmasi tizerinden
iki ti¢ dakika ancak ge¢misti ki salon kapisindan Ahdiye
hanim, sag tarafinda kardesi ve ders arkadasi1 Remziye ha-
nim, oldugu ve sol tarafinda hoca Abdiillatif efendinin ihti-
yar zevcesi bulundugu halde girdi. Hazir bulunan hanimlar
tarafindan masallahlarin haddi hesab1 olmadig) gibi Rem-
ziye’yi taniyanlar boyle bir mutlu giinii onun igin de dili-
yorlardi. Gelinin salona girdigini géren Abdiillatif efendi
oturdugu kanepeden derhal kalkt1. Mor setten asagiya firla-
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y1p gelini karsiladi. Ahdiye, bir baba karsisinda diz qokerek
ayaklarin1 6pmek istediyse de, hocasinin iki ellerini birden
tutup defalarca 6ptii. Hos ihtiyar da; hem gelinin elinden
opliyor, hem de:

Hak Teald hazretleri mutlu ve huzurlu etsin kizim, iki-
nizi biiyiik bir mutluluk ve bahtiyarlikla bir arada kocatsin!

Temennilerini diliyorsa da bu s6zleri surada bizim yaz-
digimiz gibi diizgiin s6zlerle s6ylemeye gii¢ bulamayip ac
ve heyecanin birbirine karistig1 su anda bu kelimeleri zih-
ninde buluncaya ve 6zellikle dudaklar arasindan ¢ikarin-
caya kadar tir tir titriyor, buram buram terliyor. Zavall ih-
tiyarin Dilsinas hanimin, uzattig bir sal kusagi1 Ahdiye’nin
beline baglamasi gerektigi zaman; ellerinin titremesinden
bir tiirlii muvaffak olamayacagini herkes anladi. Kendi zev-
cesinin yardimiyla beraber giigliikle ancak baglayabildi.

Su dokunakl téren de bu sekilde yapildiktan sonra ve
Dilsinas hanimin tedarik olarak bohga ile gondermis oldu-
gu li¢ yiiz kurus kadar ¢il paray: gelinin bagina sagt1. Da-
ha sonra iyi dileklerini sunarak ve ¢oluk gocugun tam o an
paray1 kapismaya koyulmalarindan firsat bularak salondan
gikh gitti.

Diigiinlerde, halka yemek vermek meselesi! Malum a?
Masrafin en biiyiigii bu oldugundan zamanimizda bu adet
yavas yavas kalkiyor. Keske daha hizli kalksa! Keske birden
kaldiriliverse! Hos, gegerli bir sebep de olsa bunu kaldir-
mak geline bakmaya gelmek adetini kaldirmak kadar zor
goriniyor. Bu adetlerin ikisinden de sikdyet etmek o ka-
dar normaldir ki. Halk, ne olursa olsun géze alarak bunlar
kaldirdiklan giin: istibdad1 yikip ézgiirliikleri ellerine veril-
miscesine, bir basariya kavusmus sayilacaklardir.

Geline bakmaya gitmek! On sekiz mahalle uzaklikta ki
vollardan kadinlar sokiin ederler. Davetli degiller. Fakat
onlar davetlilik, davetsizlik bilir mi? Bazi yeni diigiinlerde
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geline bakmaya gelecek olanlara evvelce birer davetiye gon-
dererek, onlar1 da bu sekilde davet etme yolu bulunmus. Ne
glizel yol ama kadinlar o giizel yollara gelirler mi? Mahalle
bekgisi kapida! Bir de jandarma var. Bir de polis var. Hey-
hat! Onlerine gelenleri paralarcasina yapilan hiicumlara
bunlarin hangisi karsi koyabilir. Mutlaka girecekler. Hem
carsaflarini, ayakkabilarini gitkarmak da yok. Cikarsalar ne-
reye koyacaklar? Kim muhafaza edecek? Eger hava biraz da
yagish ise var ya, vay o diigiin hanesinin haline! [gine dért
bes tulumba alinarak yangindan kurtarilmig haneye ben-
zedi gitti. Simdi diigtiniin. Evin igi bu haldeyken, yiizlerce
davetli misafirlere yemek yedirilecek. Bizim Dilsinas hani-
min diigini gibi orta halli bir diigiinde; en az kirk, elli sof-
ra yemek verilecek. Bunun i¢in her takimi ile disaridan asgi
tutulmus. Sofraci tutulmus. Birkag sofra birden verilecegi
icin yemek buhari 6n tarafi istila etmis. Yag kokusu zerde
kokusuna karigmis. Herkesin alelade kusluk yemegi saati
olan vakitten ti¢ dort saat 6nce yemek verilmeye baslanmis.
Baska tiirlii sofralari yetistirmeye imkan yok ki! Heniiz ka-
rinlar1 actkmamisg olanlar yemek yemeye davet, yani s6ziin
dogrusu mecbur birakiliyorlar. Bu kadar erken baslandig:
halde de sofralarin sonlar1 saat sekizlere, dokuzlara kadar
devam ediyor. Bu sofralara oturtulacak olan zavallilar aglik-
tan gebermeye terk ediliyorlar. Sofraciliktan bihaber olan
terbiyesiz hizmetginin birisi bir veya birkag haniman tizeri-
ne kuru bamya sahanini devirivermis. Avug dolusu paraya
mal olan elbisesine hanimlarin, cigerleri yaniyor ama ne di-
yecek? Her taraftan “ugurdur ingallah” tesellilerine boyun
egmeyecek mi? Bir sofradan halk kalktiktan sonra evlerin
hali tahmin edebileceginiz gibi, sofralar ve yemek takimlar:
sabunlu sular ile yikanacakken bu kadar 6zene zaman ol-
madigindan, sadece bir kuru bez ile silmekle yetiniyorlar.
Yag yag tistiine binmis, kir kir tistiine. Havlu, peskir nami-
na misafirlere verilen bezler ele alinabilecek halden ¢ikmis-
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lar. Mide olsun da bunlardan igrenmesin. Fakat care yok!
Gorenek! Eger bir kisim misafirleri yemege davet etmeye-
vek olsalar glicenmeleri muhakkak. Bunlarin hemen hepsi
bir diigiin hediyesi de getirmigsler. Kimisi sogan zar1 kadar
ince birer giimiis kupa. Kimisi yine bu yolda yapilmis eski
bigim bir gift zarf ve fincan! isterler ki hediyeler biraz daha
pahali olsun. Ne kadar pahali olursa davetlilerin sikayetleri
o kadar artacak. Zira bir aile yilda diigiin ve logusa gibi se-
kiz on topluluga davet edilecek olur da her birine de az ¢ok
degerli hediyeler gotiirecek olursa aile biitgesi bozuldu gitti.

Digtinlerimiz igin su paragrafimizda tasvir ettigiz sey-
ler anlattiklarimizin binde birisi olamaz. Yalniz, bazilarini
uyarmamizdan okur ve okuyucularimiz, kiilliyatina bagvu-
rabilirler. Hi¢ siiphe edemeyiz ki bu bos masraflari, bu kuru
kalabaliklar1 kendileri de kabul etmezler. Hele zihinlerini
biraz daha yorarak ve gozlerini biraz daha agarak “geyiz”
igin ne kadar lizumsuz seylere, ne ¢ok paralar sarf edildigi-
ni diistinecek olurlarsa ev yapmak demek olan diigtinlerin,
adeta ev yikmak ile ayni1 anlama geldigini anlayacaklardur.
Orta halli bir adamin gelin edecek ti¢ kiz1 oldu mu? Vay
haline! Bari bol agirlik verecek taliplere rast gelsin. Ama za-
manimizda agirlik ile kiz alabilecek babayigitler séyle dur-
sun, aldig: kiz1 besleyebilecek kahramanlar bile azalmistir.
(ogunlugun selameti, medeniyetin gelismesi, yeni nesille-
rin gogalmasi ve servetin korunmasi gibi 6nemli noktalarda
su evlenme meselesinin acilen diizeltilmesi gerektigi inkar
cdilemez. Insallah yakinda bu diizenlemenin kolayca yapil-
Jdigin1 goriiriiz diye duada kusur etmeyelim. Belki duamiz
yiice Allah’a ulasir.

Bu inancimizin ve dilegimizin giicti, bizi konumuzdan
biraz uzaklastirdiysa da su ibret veren duruma bakilirsa,
dikkat ¢ektigimiz noktalar da konuyla ilgilidir. Bugtin, Dil-
sinas hanimin evinde gelinin giydirilmesinden itibaren evin
i¢i su tasvir ettigimiz manzaray: almisti. Abdiillatif efendi,
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kusak baglama térenini yapip giktiginda evin igi diigiin ev-
lerinde gérmeye alistigimiz olagantistii havaya biirtinmiis-
tii. Bu dakikadan itibaren damadin gelmesi bekleniyordu.

Damat Nurullah beyin, koltuk térenini yapmak tizere
tam 6gle vakti diiglin evine gelmesi gerekiyordu. Bu deli-
kanliy1 taniyanlar onun tam zamaninda orada olacagindan
emindiler. Bu ytizden birka¢ hanim civardaki bir camide
ogle ezan1 okundugunu isittikleri zaman damat beyin ne-
redeyse gelecegini diigiinerek ona gore hazirlik yapmasini
Dilsinas hanima s6ylediler. Dilsinas hanim:

"Biz hazir ve amadeyiz. Gelmelerinden bagka bir seyi
beklemiyoruz,” dedi.

Sonrada sokak kapisindan, gelin tahtina kadar damat
ve gelinin gegecegi yol lizerinde diizeltilmesi gereken bir
sey var m1 diye sOyle bir etrafa bakindi. Fakat diizeltecek
higbir diizgiinsiizliik bulamadi.

Cemaat camiden ¢ikacak kadar zaman gecti. Nurul-
lah beyden heniiz eser yok. Zaten aceleye ne liizum var?
Diigiin evi nese dolu. Koltuk téreninin geciktigi kimsenin
aklina bile gelmiyor. Hatta gelin 6zel olarak hazirlanmig
tahtina heniiz getirilmemisti. O yilizden geline bakmaya ge-
lenler Ahdiye’yi gérmek igin bir hayli zamandan beri icer-
deki odaya giriyorlar. Ne gelini begeniyorlar, ne tahti, ne
dosemeyi. Hatta o biiytik kordonlu hanimlar1 da begenmi-
yorlar. Begenmeyenler ekseriyetle kimlerdendir bilir misi-
niz? Giicl yetmeyenlerdir! . Kendi kudretlerinin tistiinde
gordiiklerinin refah ve saadetine imrenmekle kalmiyorlar.
Bunlara diismanca bakiyorlar.

Ogleyi bir saat gegti, damat Nurullah bey heniiz gelme-
di. Olabilir ya. Gelinin kolunu koltuguna alacak bir damat,
siradan bir siisle yetinemez. Bagkalarinin tiras: bir geyrek
stirer ise onun tirasi bir saat stirer. Potinlerinden fesine ka-
dar her seyin yerli yerinde ve temiz pak olmasi zamana
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diistinmiyor. Herkes olani biteni seyretmek ve birilerini ge-
kistirmekle mesgul oluyor. Yalniz Nurullah beyin, ne kadar
dakik oldugunu bilen birka¢ hanim bu iste biraz gecikme
goriiyorlarsa da onlar dahigecikmeyeehemmiyet vermiyor-
lar. Her zaman dakik olan bir adam kendi diigiin giiniinde
bu alisgkanligin1 bozar m1? Bes on kere diigiin miinasebetiy-
le bile zamana riayet etmis oldugu tecriibe edilmis degil a.

Ogleden iki saat gegti. Cemaat iginde:
Yahu! ikindi oluyor. Koltuk ne zaman yapilacak?

sozleri soylenmeye baslandi. Dogrusu heniiz ima edilerek
sOylenen s6zlerden degil ama bu so6zleri isitenlerde biraz
onaylama goriiliiyor. Nurullah beyin zamaninda gelecegini
bilen birka¢ hanim gecikmesinden endiselenmeye basladi-
lar. Mutlaka “bir 6zrii olmal1. Yoksa Nurullah bey béyle iki
saat ge¢ kalmazdi. “diye fikir yiiriitmeye koyuldular. Bun-
lardan birisi ge¢ kalmasinin nedenini Dilsinas hanima sor-
du. Dilginas epeyce dalgin bir tavirla:

“Vallahi hanim kizim, ne diyeyim bilmem! Ogle ezanin-
da gelecegini haber vermislerdi. Iki buguk saat kadar geg
kaldi. Neredeyse simdilerde gelir."

cevabini verince bu cevap Nurullah beyi taniyan o bir-
ka¢ hanimda tam bir giiven uyandirmadi. Kina gecesi sen-
liklerinden sonra yataklarina girmis ve bir zamana kadar
uyuyamamis bulunan hanimlardan birisinin sohbet esna-
sinda bazi seyler bildigini ima etmesi hatirlardadir ya! 6gle
ezanindan sonra li¢ saat gegip de ikindi vakti gelip ¢atmustu.
Nurullah beyin heniiz ortaya ¢tkmamasi tizerine bu bilgi¢
hanim diger yatak komsgularini birer birer arayip bulmus ve
agizdan kulaga bir fiskosa girismisti. Yanlarina sokulup da
neler s6ylendigine kulak vermis olaydik kulaklarimiza me-
rak edilecek bazi s6zler ulasirdi. Maalesef sunlan isitirdik:

Hanim hemsireler, galiba bildiklerim dosdogru ¢ika-

39



AHMET MITHAT EFENDI

cak. Bu damat beyefendi gelecek idiyse simdiye kadar gelip
¢ikmaliydi. Aksam ezanindan sonra koltuk torenini yapa-
cak degil a! Pek zannediyorum ki bu diigiin, bu bayram bir
facia suretini alacak.

Bu s6zlerin bize nasil tesir edeceklerini bilemez isek de
bunlan isiten iki hanima tesirleri pek ziyade oldugunu, be-
nizleri sapsari kesilmis olmasindan anlayabiliriz. Hatta bu
etki kisa bir siirede biitiin salona yayild1. Yalniz “Damat
bey heniiz gelmedi”den ibaret degil, “Galiba hi¢ gelmeye-
cekmis” suretini de gegerek birkag¢ dakika zarfinda “Diigiin
bozulacakmis” derecelerine kadar da vard.

Bu sozlerin bigare Dilsinas hanimin kulagina ulagma-
mas1 mimkiin mu? Giirtil giriil ikindi ezanlar1 okunmaya
basladigi halde damadin heniiz ortaya ¢ikmamasina bagka
bir anlam vermek igin hicbir yol bulunamiyordu. Damadin
hemsiresi Zeliha hanimin yanma sokularak:

Hanim hemgire! Siz bu hallere ne mana verirsiniz?

diye sordu ise de Zeliha hanimi kendisinden daha ziyade
tizgtin buldu. Onun hayreti kendi hayretini de gegiyor. Tam
zamaninda mutlaka koltuk téreninde hazir bulunmak ka-
rarinda oldugundan bagka bir haber veremiyor. Nurullah
beyin hanesine bir adam gonderildi. Iki kilometre kadar
uzak bulunan haneden bir cevap alabilmek igin hig olmazsa
yarim saat beklemek lazim geliyordu. Yarim saat! Boyle bir
hengdmede ne uzun zamandir. isterlerdi ki Nurullah beyin
hanesi daha yakin olsun, evin hanimi iste burada, digiin
evinde. Nurullah’in babasinin da su saatte hanesinde bulu-
nacagina hig ihtimal verilemez. Fakat durum gittikge bozu-
luyor. Zira kadinlar arasinda bir hareketlenme basladi. Ug
bes yiliz kadinin toplandig) bir diigiin hanesinde yiiz kada-
rinin olsun terbiyesizlerden olacag) ve bunlar i¢inde bes on
tanesinin de edepsizlerden bulunacag) tahmini gti¢ seyler-
den degildir. Bu edepsizlerden en ciiretli olan birisi Dilsinas
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hanima hitaben:

Hanimefendi! Hanimefendi! Diigiin var, yiliz yazisi var
diye memleketi basiniza topladiniz ama hani ya damadiniz
nerede?

deyince bu ciiret diger edepsizlere ve onlardan da terbi-
yesizlere intikal ederek her agizdan bir s6z ¢ikmaya basladi.
Gergekten hicbir koltuk téreninin ikindiden sonraya kadar
gecikmesi goriilmemis, isitilmemis bulundugundan hos-
nutsuzluk yayildik¢a yayihyordu. Bigare Dilsinas hanimi
hi¢ sormayiniz. Utancindan, kahrindan yerler yarilsa yerle-
re gececek. S6zii gegen bilgic hanim ise gururlu, kendinden
emin bir edayla:

Meger isittiklerim hep sahiymisler. Bu diigiin bozuldu,
efendim, bozuldu. Zaten derme ¢atma bir sey oldugundan
Ahdiye hanimin arzusu bir “piif” ile séndii gitti.

diyor. Ve bu s6zii artik yalniz kendi iki refikasina degil
dinlemek isteyenlerin hepsine hitap edercesine séyliiyor.

Saat ona yaklasti. Nurullah beyin hanesine génderilmis
olan adam geldi ise de yiirege su serpecek bir haber getire-
medi. Kiiglik bey sabahleyin hanesinden ¢ikmig, hamama
filan gidecekmis, babasi olan biiyiik bey de ikinditistii ha-
nesinden ¢ikmis aksam damat sofrasina gelecek ve nama-
zinda hazir bulunacakmis. Hanesinde bundan bagka haber
yok. Ey bu haberlerden ne ¢gikar?

Uzak yerlerden gelmis olan hanimlar ikiser, tiger ¢arsaf-
larini, carlarini!? istemeye ve evlerine dénmeye bagladilar.
Artik ¢cenelerini bicaklar agamamakta olan Dilginas bigaresi
bunlara:

Ne acele ediyorsunuz hanimlar, elbette nerede ise gelir
¢ikar diyebilmek icin olanca ciiretiyle konusmaya galisiyor-
sa da agzinda ¢ikan sozler isitilip anlagilabilecek bir surette
¢itkamiyorlar. Duyulsa, anlasilsa bile ne fayda? Saat on bire

10 llan
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geliyor. Ikiser liger derken beser altigar, hatta sekizer onar
hanim kafileleri déonmeye bagladilar. Zavalli Ahdiye neye
ugradigini bilemiyor. Bu biytik belanin korkungluk dere-
cesini anlamaya bile giicli yetmiyor. Refikas1 Remziye’nin
elini tuttu. O dost elini buz gibi soguk buldu. Sanki bigare
Remziye’'nin damarlarinda kani kurumus, halbuki Remziye
Ahdiye’nin elini ates gibi sicak bulmugtu. Oyle olacak ya!
Siddetli sitma gibi bir hal kizcagizi sarmis. Bas: atesler icin-
de! “Remziye’cigim, bu hal ne hal?” suallerine Remziye bir
cevap bulabilmekten aciz. O da bu halin ne hal oldugunu
soracak bir adam ariyor.

Konak bir yandan bosaliyor. O terbiyesiz ve edepsiz ta-
kimi gitse cana minnet fakat onlar giderler mi? Onlara seyir
lazim. Dram veya komedya oldugunu fark ve ayirt etmeye
yanasmak bile sanlarindan olmayan bu rezil ve sefil gliruh
su isin sonunun neye varacagini gérmek igin bekliyorlar.
Asil, kibar ve haysiyetli olanlar gidiyorlar. Hem de cigerleri
kan dolu olarak gidiyorlar. Gerek geline ve gerek valide-
sine, tizlintilerini ve tesellilerini ne sekilde anlatacaklarini
bilemeyerek gidiyorlar. Hatta taziyet lazzim m1? Onu da kes-
tiremiyorlar, isin iginde bir biiytik sir var ama ne oldugunu,
ne olabilecegini bir tiirlii anlayamiyorlar.

Saygin misafirlerin hepsi gitti. Hane iginde bilinen se-
fil ve rezillerden bagka kimseler kalmadi. Hoca Abdullatif
efendinin esi Zehra hanim bunlara:

Hanimlar haydi siz de gidiniz. Goriliyorsunuz ya? Dii-
gunimiiz, dernegimiz bozuldu. Saat on biri gegiyor, diye
sesleniyor ama bigare Dilsinas ile ondan daha bigare olan
kizcagizi Ahdiye’nin gézlerinden bela yagarcasina yaslar
bosaltan bu ac1 s6zler o sokak karilarina alayh giiliismeler-
den baska higbir tesir etmiyor. Hatta Zehra hanima hakaret
ederek:

Hanim, hanim! Hem suglu hem gtigli derlerse o da siz-
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siniz. Geline bakalim diye isimizi gliciimiizi birakip geldik.
$imdi de bizi kovuyorsunuz, ha!

yollu basladiklari azarlamay: bitirmek bilmiyorlar. Ni-
hayet kapidaki polis ve jandarma ve bekgiyi iceriye alarak
bu sefilleri neredeyse zorla disar1 ¢ikarmaya mecbur kah-
yorlar. . Aman yarabbi! Bunlarin ¢gikarken ettikleri edepsiz-
likleri gormeli ve s6yledikleri edep dis1 s6zleri isitmeli idi. .
. Hayir, hayir! Ne bu haller goriilecek hallerdendir, ne de bu
sozler isitilecek s6zlerdendir.

Aksam ezanina yakin bir zamandayd: ki polis efendi,
“QOyle ise biz de gidelim”den ibaret bir haber génderdi. Oy-
le ise! Aman Yarabbim ne miihim s6z! Yani diigiin dernek
berbat oldu ise! . Oyle ya bari onlar da gitsinler. Hatta Dil-
sinas hanum bunlar icin hazirladig: ipekli mendilleri gén-
derdi ki polis efendi icin iki ve jandarma igin bir ve mahalle
bekgisi i¢in de yarim lira bu mendillerin birer ucuna bag-
lanmisti.

Onlar da gittikten sonra hanenin i¢i hemen hemen her
zamanki haline dénmis oldu. Yalniz asqilar ile sofracilar
her zamanki hale katilmis sayilirlar ise de bunlar alt katta
bulunduklarindan iist kat ahalisi ana kiz Dilsinas ve Ahdi-
ye ve goriimce Zeliha ile kiracilardan ibaret kald.

Bir geyrek saat kadar bir zaman gegti ki bunlarin giiya
ctimlesi dilsiz imisler gibi higbirisinin agzindan bir kelime
¢itkmiyordu. Ezandan sonra damat Nurullah beyin pederi
Kasif efendi kendi yakinlarindan iki kisi ile damadin yeme-
gine katilmak igin selamlik tarafina geldiler. Asq1 onlar kar-
silay1p kendilerine ayrilmis odaya aldi. Geldikleri Dilsinas
hanima haber verildiginde bigare kadincagiz Zeliha hanim
da elinden tutup qildirmus gibi kostu ve aralik edilen kapi-
dan:

Aman Kasif efendi hazretleri, basimiza gelen bu hal ne-
dir?
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sualini derecesi pek kolay tahmin olunabilecek bir te-
lag ile soyledi. Halbuki K4sif efendi, hanim gelinceye kadar
olan: biteni aggidan 6grenmis ve o da hanimdan beter bir
hale girmisgti. Dedi ki:

Vallahi hemsire hanimefendi, ne diyeyim? Ne diyece-
gimi ben de bilemiyorum. Bizi bir felaket vurdu. Ama nasil
bir darbeye ugradigimizi yemin ederim bilemiyorum.

Damat bey hanenizden bugiin saat kagta ¢ikt1? Tahmi-
nen saat dortte. Cikarken gordiiniiz mii?

Evet! Her giin yaptig: gibi bugiin de elimi 6perek gikt1.

Halinde ve sesinde bu isten pisman olduguna dair bir
alamet gorebildiniz mi?

Hayir, efendim, hayir! Allah gostermesin. Pek negeli,
pek hevesliydi. Giiveyi sofrasinda ve namazinda mutlaka
hazir bulunmamu tekrar tekrar ellerimi 6perek rica etti. Asil
bu giin ve bu aksam hayir dualarima muhtag oldugunu bil-
dirdi. Ben oglumdan eminim, hanimefendi, hemsirecigim.
Bize bir felaket isabet etti.

Ne gibi felaket diye tahmin edebilirsiniz?

Higbir sey tahmin edemem. Bu bir goériinmez kaza ol-
mali. Oturdugu yerde oglumun tistiine duvar yikilmasi gibi
bir kaza.

Babasi1 bu s6zii s6ylerken kiz1 Zeliha da biiyiik bir hay-
retle basini sallayarak babasini onayliyor ve dogruluyordu.

Mahalle imami ve iki muhtar ile mahalleden ti¢ doért
adam daha geldikleri sirada Dilsinas hanim Zeliha ile bera-
ber yine harem tarafina gekildi. Bu bigareler bir diigiin evi-
ne degil sanki bir cenaze evine geliyorlarmig gibi geldiler.
Mahalleden olan adamlardan birisi igeriye girmek isteme-
diyse de imam efendi bu hareketin pek uygunsuz bir hare-
ket olacagini soyleyip arkadaslarini zora yakin bir sekilde
iceri almistr. . K4sif efendi imama ve imam Kasif efendiye
hayretlerini nasil gostereceklerini bilemeyerek saskin sas-
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ki birbirinin yiizlerine bakiyorlardi. Caresiz sofraya otur-
dular.

Hazirlanmis olan yemegi yedilerse de ne yediklerini bi-
liyorlardi, ne igtiklerini. Yemekten sonra biraz sohbet etti-
ler. Fakat Nurullah beyin ge¢ kalmasin1 ne gibi bir sebebe
baglayacaklarini bilemiyorlardi.

Imam efendi ile cemaati gekilip gittikten sonra Kasif
efendi Dilsinas hanimu tekrar ¢agirdi ve:

Hanimefendi hemsirecigim, heniiz kendimizi umutsuz-
luga kaptiracak bir hal géremiyorum. Miisaadenizle gide-
yim, oglumu arayayim. Her zaman tiras oldugu yeri bili-
rim. Orada arayayim. Zabitaya miiracaat edeyim. Bu gece
vakit ge¢ olacagindan neticeyi yarin size bildiririm. Kizim
Zeliha burada, yaninizda kalsin!

Sozleriyle baslayarak birgok teselliler verdi. Bu teselli-
ler Dilsinas hanimin igini rahatlatti. Nurullah beyin gecik-
me veya kaybolmasina kendilerinin sebep olmamalarinin
ortaya ¢ikmasi buruk bir teselli oldu. Béyle diigiinlerin bo-
zulmasi nadir olan seylerden degildir. Fakat en ay1p olan
yoni damadin, alacag: kiz hakkinda yaptig: arastirma so-
nucunun mecburiyetiyle caymasidir. Kasif efendinin temini
ve Zeliha hanimin da onaylamasina gére Nurullah beyde
boyle bir hal yoktu. O halde bir kazaya ugramis olmaliydi.

Evet! Bigare Nurullah bir kazaya ugramisti. Hem de ne
biiytiik kaza! Allah diisman basina vermesin. Bakiniz ertesi
glin Kasif efendi Dilsinas hanima génderdigi mektupta ne
diyordu. Diyordu ki:

“Hemsirem hanimefendi hazretleri’ Oglum Nurullah
bey oglunuz her zaman tiras oldugu berber diikkdninda
diinkii giin saat tamam beste tiras olmus. Koltuk toreni-
ni igin evinize gitmek tizere diikkdndan g¢ikacagi sirada
iki polis hafiyesi gelmisler Isminiz Kasif efendi zade Nu-
rullah bey degil midir? Sorusunu dogrulattiktan sonra Bu
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sene hukuktan ¢iktiniz, degil mi? Sorusunu da sormusglar.
Buna da dogru cevabi alinca 6yleyse buyurunuz, sizi zap-
tiye nazir1 pasa hazretleri istiyorlar. diye hazir bulundur-
duklar arabaya bindirmisler. Kendileri de beraber binerek
gotiirmiisler. Berberden bu haberi aldigim anda geg vakte
bakmayarak zaptiye nezaretine kostum. Oglumu gérmek
istedim! Maalesef ki gostermek istemediler nazir pasa haz-
retleri gérmeksizin sizin gérmeniz uygun olamaz. dediler.
Bela ve felaketin ne kadar biiyiik oldugunu anladim. Dog-
rusu ‘Merak etmeyiniz. Pek o kadar miihim bir sey degildir.
Galiba bir diigman kétiiltigiine ugramigtir. Birkag sorguyla,
birkag giin sora kurtulacag) diistiniiliiyor. dediler ise de sizi
aldatmaya ne hacet. Boyle seylerden birkag sorguyla birkag
gun zarfinda kurtulmak miimkiin olabilecegine inanamam.
Zira ben mahalleniz imami ve digerleri ile konaginizda
iken polisler evimi de basip oglumun odasindan bir hay-
li kitap filan kaldirmislar gétiirmiigler. Benim kitap odami
dahi aramislarsa da bir sey bulamamuiglar. Oglumda zararl
evrak bulunabilecegine asla ihtimal veremem. Zira politika
ile mesgul bir delikanli degildir. Daima béyle seylerden sa-
kinur. Bir diigman iftirasina ugramig oldugu muhakkaktir.
Herhalde korkacak bir kusurumuz olmadigina emin isem
de boyle islerin 6yle birkag giin degil a, birkag hafta ve bel-
ki de birkag ay zarfinda da bitirilemedigini nice 6rnekleri-
ne dayanarak soyleyebilirim. Sizi aldatarak teselli vermeyi
hi¢ uygun gérmiiyorum. Iste araghrmami ve incelememi
dosdogru yazdim. Siirekli bir habere muhtag oldugumuzu
inkdr edemem. Bilhassa kizim Ahdiye hanimin su felakete
kars1 tamamiyla sabir ve metanet géstermesini tavsiye ede-

"

rim.

Allah ciimlemizi korusun. Boyle felaketlerde insanin
anlayisi tikanir, sogukkanl olamaz. Nasil diislinecegini, ne
yolda bir hiikiim verecegini bilemeyerek sasirir kalir, iste
bu hal Dilsinas hanim ile kizinda fazlasiyla goriiliiyordu.
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Hele Ahdiye diinyaiun sikintilarina ve dertlerine dair hig
tecriibesi olmamis bir ¢ocuk oldugundan béyle bir hale ne
sebepten dolay1 kahirlanmak lazim gelecegini de zihninde
ciddi bir sekilde tayin edemiyordu.

Kasif efendi ilk mektubu sabahleyin yazmig oldugu hal-
de aksamiistii bir mektup daha gonderdi. Giindiiz zaptiye
nezaretine bir daha gitmis, oglunu mutlaka gérmek igin
yalvarmis, yakarmis. Yalniz olamazsa zabitler huzurunda
olsun bir kerecik gérmek ricasinda bulunmus ise de mer-
hamete dair bir eser gérememis. “Bugilin Cuma, biiyiik
memurlar gelmedigi igin, durumu incelenmedi. Oglunuz
goriismeye yasaklidir. Uzaktan bile gremezsiniz”den bas-
ka cevap alamamus.

Bu mektup da zavalh Dilsinas hanimin umutsuzlugunu
artirdi. Hoca Abdiillatif efendiyi durumu aragtirmaya me-
mur etti. Onun getirdigi malumat da Kasif efendinin ver-
digi, umutsuzluga diisiiren ve keder bogan haberleri dog-
ruluyordu. Bundan sonra giinler gegiyor, her giiniin hali
diinkiinden daha fazla umutsuzluga ve aciya neden oluyor.
Bigare kadinlarin hanelerinin hali 6lii evi gibi alt st oldu.
O hanelerin enbiiyiik yeis ve matemi ilk giine mahsus olup
ondan sonraki giinler gectikce kederleri azalir. Fakat bu ev-
deki matem havasi giinler gegtikge daha ¢ok artmakta idi.

Ug ay béyle sikintilarla dolu bir halde gegtikten sonra
bir giin K4sif efendiden bir mektup daha geldi. Bu mektubu
Ahdiye, umutsuzlukla okudu:

“Hanim efendi hemsirem! Birbirimizi taziye edecek
bir glindeyiz. $imdi oglum ve oglunuz Nurulllah’a veda
ederek geldim. Tutuklanali li¢ ay oldugu halde bir defa-
citk olsun goériismek igin izin alamamistim. Bugiin Akka‘ya
sirgline gonderiliyor. Hapishanede, vapurda, soyle ayak-
ta bir gériismeye miisaade verdiler. Sizin ellerinizi ve Ah-
diye hanim kizimin goézlerini 6piiyor. Namus ve insaniye-
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tin kendisine verdigi goérevde kusur etmeyecegini ve kendi
yliziinden size higbir ziyan gelmesine riza gostermeyecegi-
ni yeminler ile temin ediyor. Ne yapalim hemsirecigim asri-
mizda boyle felaketlere ugramis olan yalniz biz degiliz. Biz
Akka'ya siiriilmekle yine hafif bir belaya ugramigiz demek-
tir. Bunun daha Trablusgarp’lari, Yemen'leri, Fizan’lar1 da
var. Sabredelim, Allah mazlumlarin ahini zalimlerde birak-

1

maz.

Ahdiye bu mektubu okurken Dilsinas hanim bir iki de-
fa bayginliklar gegirdi ise de kizina renk vermemek igin bii-
tiin kuvvetini topluyordu. Nurullah beyin bugiin su hane-
den tabutu ¢iksaydi haneyi ne halde birakacaktiysa, hane o
halden de besbeter bir garesizlik icindeydi. Hele bicare Dil-
sinas hanim ti¢ aydir yag doken goézlerinde artik gézyaglar:
kurumus zanninda iken bugtin dahi d6kecek sel gibi yaslar
bulduguna kendisi de sasiyordu.
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If
BU BASKA BIR ROMAN

Bir muammasiniz Nurullah! Bak yine “Nurullah” de-
dim, Nuri, bir muammasiniz.

Anlayamadim Ceylan.

Adam i¢inde adamsiniz. Birbirine hi¢ benzemez iki ada-
m1 hamur etmisler, ondan bir Nuri yapmuslar.

Hala anlayamadim. Asil muammay1 siz yapiyorsunuz.

Hayir, efendim. Benim yaptigim muamma degil. Agik-
tan agiga sOyliiyorum. Fikirleri agik olanlarin sézleri de agik
olur.

Liitfen biraz agiklasaniz. Adam adam iginde! $imdiye
kadar igitmedigim yeni bir séz. Birdenbire anlayamamakta
hakliyim.

Bunda anlagilmayacak ne var? Teorilerinize bakarsak
serbest fikirli bir adamsiniz. Yeni adamlardansiniz. Halbuki
pratiklerinize bakinca hala eski zamanlar ¢tirtikligu iginde
pala galip giden bir. . . Bir. . . Of nasil tabir edeyim. Bizim
Tiirkgemizde bu tabirler de yok ki. Bir mahcup bir. . . Ha!
buldum: bir miymintisiniz.

Ben ha!

Evet, siz!

Giizel hanim! $u karari ne gibi esaslar {izerine bina etti-
pinizi de liitfen izah buyurur musunuz? Bir zandan mi iba-
rettir? Yoksa kesin esaslar iizerine kurulu bir hiikiim mii?
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En basta suna inanmali ve emin olmalisin ki bir zan-
dan, bir kuruntudan ibaret degil. Gergekler tizerine kurul-
mus bir hiikim. Ama gergeklerin dayaniklilik derecelerini
belirlemek igin, arastirmay: derinlestirmem gerekir. Bakiniz
agikca soyleyeyim: gecen giin sizin evde Fransizca konus-
mamizda beni reddetmek igin “Ceylan harum! Sizin teorile-
riniz bir matmazeli bir delikanli ederek kapip koyuvermek
teorisidir,” diyordunuz. Bense siz ” Bir delikanliy1 bir mat-
mazel etmek istiyorsunuz,” diye reddediyordum. $imdi su
iki teorinin arasini bulmaliyiz.

Ondan kolay ne var? Kiz kizligini bilmeli, erkek de er-
kekligini, Size daima s6yledigim bu degil midir? Teori bas-
kadir, pratik bagka.

Insan birgok kitaplar okur. Bu kitaplar1 da insanlar yaz-
muglardir. Insanoglunun fikirlerindeki aykirilik ve karsitlik
onlarin kitaplarinda da toplanmugtir. Bu fikirlerdeki kar-
sithgr ve farklihigi zihnimizde toplayip, muhakeme ederek
biz de bir fikir olustururuz. O bizim teorimizi, nazariyemi-
zi teskil eder. Ama onu hayata uyarlayip, gergeklestirebilir
miyiz? Diinyada hi¢bir adam bulamazsiniz ki her fikrini
gergege. . .

Her zaman sayikladiginiz seyi bir daha tekrar ile yorul-
may1nz rica ederim.

Siz de her zaman reddettigim seyi tekrar ederek yorul-
mamanizi rica ederim, insan, hatta bir kiz bile birgok seyleri
o6grenmeli. Fakat icinde yasadig1 ¢evrenin sartlarina uygun
davraniglardan ayrilmamali. Kiz kizligini bilmeli, erkek de
erkekligini.

Pekala! Ben kizligimi nasil istersem 6yle bilmekte hii-
rim. Fakat siz erkekliginizi nigin bilmiyorsunuz? Neden
serbest bir kiz yaninda miskin bir diger kiz gibi davraniyor-
sunuz? iste artik biisbiitiin agik konusuyorum. Yillardir si-
zinle tanisiyoruz. Cocuklugumuzdan gikar ¢ikmaz kardes-
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¢e bir miinasebette bulunduk. Yeni medeniyet hakkindaki
arastirmaniz, incelemeniz insanoglunun. . . Yalniz insanog-
lunun da degil, hem de insan kizinin medeni haklarin size
anlattigin1 gosterdiniz. Ben de hoca hanimdan bu yoldaki
incelemenin sonucuna ve okudugum Avrupa eserlerinden
o sonucu ¢tkarmig olan eskilere dogru zihnimi eglendir-
digimden, sizi kafama denk buldum. A¢ikga séyliiyorum.
Sevdim! Ne o? Bir kizin bu ciiretini begenmiyorsunuz ha?”

Hayir! Buraya kadar begenmeyecek bir sey yok. Dogru-
su bizim milli duygularimiza gore bir kiz “sevdim” deme-
yecek. Yalniz soyledigini kabul ettigini gosterecek. Bizim
duygusal sairlerimize gore bir kiz yiiregi yakan bir peri-
dir ve erkek onun bir hayranidir. O g6z kamastiran bir put
ki kiirsiisii tizerinde gururla oturacak ve erkek tarafindan
onun kiirstisiine arz ve takdim olunan aska dayanan tuhaf-
liklar1 reddetmeyerek kabul etmis olacak. Allah korusun
gerek kadinda, gerek erkekte goriilen ileri fikirler simdi bu
hisleri safligin asag1 derecesine indirmeye yiiz tutmustur.
Onun i¢in ben de bunlari biiyiitmeye liizum gérmiyorum.
“Sevdim,” demenize ses ¢ikarmiyorum. Ama bir sartla! Bu
hududun haricine ¢cikmamak sartiyla.

Ha, evet, bundan sonrasi begenilmeyecek. Sevdim, in-
san birini severse eski zaman kizlar gibi sevdasini1 kimse-
lere s6ylemeye bile cesaret edemeyerek verem olup gitmez
ya? Sevdasinin zevkini siirmek ister. Ayrilik acisiyla ve 6z-
lemden yanip yakilmak miskinligi su zaman i¢in olmaya-
cak seylerden midir?

Bunu sormaya ne hacet? O seylerden olmadig: somut
olarak ispat edildi bile. $imdi kizlarin elleri kalem tutuyor.
Yanmayi, yakilmay1 birakiniz, goniilleri hangi delikanliya
1isin1yorsa onunla yazisiyorlar. Fotograf alip vermeden bas-
layarak ciiretlerine, firsatlarina gore goriisiiyorlar da.

iste biz de bu serbestlikten istifade ediyoruz. Bakiniz
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gOriislip konusuyoruz.

Kardes gibi! Degil mi?

Oyle ya?

Hayir, hi¢ de 6yle degil! Birbirini seven bir kiz ile bir
delikanlh kardes gibi anlasmak, budalaliginda bulunurlarsa
Asik Kerem, Sah Ismail zamanlarindaki kizlara, oglanlara
bile benzememis olurlar.

Eskiden diyordunuz ki: Kadin ve erkek medeni agidan
esit olduklarindan bir kadin ile erkegin hi¢ olmazsa iki er-
kek gibi serbestge dostane iliskide bulunmalarineden yasak
olsun.

Evet, hi¢ olmazsa! Bu “hi¢ olmazsa” kadarin1 bazi ke-
simlerimiz gii¢ bir durum olarak kabul ettiginden biz de
kabul edebildik. Buna tesekkiir ederim. Fakat distinmeli
ki ikimiz ayn1 cinsten degiliz. Ayni cinsin iyi anlagmasi ile
farkl cinslerin iyi anlagsmasi kardeslikten baska bir seydir.
Bu tabiidir. Tabii olan bir sey inkar, edilebilir mi?

Stikit ha? Siz her zaman boyle yaparsiniz. Teorilerinize
hig diyecegim yoktur. Fakat is pratik tarafina geldi mi, delil
ve kanitiniz tiikenince boyle yenilgiye boyun egersiniz.

Yenilgiye boyun egmek degil! Fikirlerinizi ¢tirtitmek
icin soylenecek sozler iginde sizi incitecek gibileri bulunur
da incinirseniz diye! Her milletin dini kurallarindan ve top-
lumsal kurallarindan baska medeniyet usulleri vardir. Si-
zin ve 6rneginizin varsayimlar1 o medeni usullerle uygun
diismezse size uyarak o usul ve kurallar ayaklar altina mi1
alalim?

Hangi medeniyetin kanunlar1? Kaynagi Hindistan’a ka-
dar varan yedi sekiz bin senelik Brahmanizm medeniyeti-
nin kanunlar1 m1? Goézlerinizi yalmz Doguya dikip oradan
ayirmayacaginiza biraz da Batiya gevirseniz ya. Avrupa ve
Amerika’nin yeni medeniyeti “medeniyet” degil midir? Her
tarafta kadin haklar1 davasiyla ayaga kalkilmiyor mu? “Ka-
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din deyince kizlar da dahil degil midirler? Acayip! Bu ne
kadar haksizlik? Bir beyefendi evlenecek. Goriiciiler gelir.
Cariye alacaklarmus gibi kiz1 uzun uzadiya muayene eder-
ler. Begenip begenmemek hakk: bunlarda. [lk muayenede
begenirlerse, ikinci muayenede nefesini koklarlar. Gece
horlay1p horlamadigini tahkik ederler. Bilmem ne, bilmem
ne. Sonra da utanmadan‘qeyizini sorarlar. Babasinin serve-
tini sorarlar. Bunlar ne? O bigare kiz varacag herifi riya-
sinda bile gérmez. “Pek alafranga” diye bazi daha gtirtik
akilhlarin ayiplamalarina ragmen damat beyin bir fotogra-
f1 gosterilirse ise o! . Yeni moda, alafranga bir i olur. Her
yonii kiz igin bir giine hakaretten ibaret olan diigiin yapilir.
Bundan sonra kizcagizin dirligi diizenligi kocasinin agzin-
dan gikacak iki kelimeye bagh kalir: “Bos ol!” Nuri bey, hala
bu fikirlerde misiniz? Hala bunu medeniyet diye kabul ve
tasdik edecek fikirlerde misiniz?

Aman Ceylan hanim beni korkutuyorsunuz. Kiigtik bir
gocugun heyecaniyla “Avrupa ve Amerika’nin yeni mede-
niyeti” diye bir meseleden sonuglar ¢ikarmaya kadar vari-
yorsunuz. O yeni medeniyetin ehli olanlar Avrupa ve Ame-
rika’da bile hala azinlhiktadir. Kadindan erkekten on binde
birisi o yeni medeniyeti kabul etmiyor, Istanbul’da sizin te-
orilerinize katilanlar nasil azinlhktaysalar, Avrupa ve Ame-
rika’da da 6yledir. Hem onlarin gérgii kurallari bize asla ki-
yas olunamazken, hatta bir¢ok derecelere kadar kadinlarin
6zgtirliigii onlar igin bir kaginilmaz bir ihtiyag demek iken
bile o grubun ¢ogunlugu saglayabilmesi bu akilla bir asir
surer. Bu yiizden siz ¢ocukgasina tagkinhginizla hakikaten
beni korkutuyorsunuz.

Tamam! iste gonliiniiz bu teorilerde benimle beraber
oldugu halde pratik yoniine gelince béyle yakanizi korku-
ya kaptinverdiginiz i¢in dedim ki: Adam adam iginde bir
adamsinz. Bir muammasiniz.
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Su konugsmanin kimler arasinda gegtigini anladimiz mi?
Birisi bigare Dilsinas'in damad, zavalli Ahdiye’nin nisanlisi
Nurullah bey ki adinin “Ceylan” oldugu yine kendi s6zle-
rinden anlagilan bir hanim kiz gayet alafranga bir sey oldu-
gundan “Abdullah” ve “Seyfettin” gibi isimleri sevmedigi
icin yélmz “Nuri” demekle yetiniyor. Hatta bir kere Nurul-
lah ile bunun i¢in bir tartismaya girismisti. Nurullah:

Canum Frenklerde de “Diy6done” ve “Diy6lafua” gibi
birlesik isimler yok mu? dedigi zaman, Ceylan:

Var ama simdi bu isimler Frenklerin géziinde de sik sa-
yilmiyorlar.

diye karsilik vermisti. Bu kesim kizlar, kadinlar, hatta
erkekler igin en biiyiik kural “siklik” degil mi ya? Sik olan
her sey makbul, sik olmayan her sey koétii olacak ki “mo-
dern” yani ¢aga uygun “yeni adam” olabilsin.

Bu roman bagka bir romandir. Bunun bagka bir roman
oldugunu biz daha evvel haber aldik. Hatirhyor musunuz,
Dilsinas hanimin hanesinde Ahdiye hanimin kina gecesin-
de herkes yataga girdigi ve yatak komsular: arasinda bazi
sohbetler oldugu zaman bir bilgi¢ hanim ne demigti? Hati-
rimizda m1? Demisti ki:

“Hemgsireler! Sizin bilmediginiz seyleri ben biliyorum.
Ahdiye ve Nurullah birbirine layik olsunlar, olmasinlar, is
bunda degildir. Bu isin iginde bagka bir roman vardir. Ade-
ta bir roman! O romanin ask ve muhabbet y6niinden bir
kahramani Nurullah ise de 6teki kahramani Ahdiye degil-
dir. Ondan bagka birisidir. Eger benim bildiklerimi Dilsi-
nas hanim bilseydi, miimkiin degil Ahdiye’'nin Nurullah
ile nikahina razi olmazdi. O merakl kadin sonradan kizinin
basini ateglerde yakmak hususunda zerre kadar bir ihtimal-
den tirker. Dari diinyada bir Ahdiye!” .

Iste simdi anhyoruz ki romanin &teki kahramani da
Ceylan hanim imis. Asil ismi “Ayse” iken Fransizca “biche”
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kelimesinin Ttrkgesi olan “Ceylan” 1 se¢en bir hanim.

Bu Ceylan hanim kim oluyor?

Romanimiz ilerledikge kim oldugu meydana ¢ikacaktir.
l‘akat su haliyle Nurullah ile olan konusmalarindan Cey-
lan’in nasil bir Ceylan oldugunu anladiniz mi1? Pek serbest,
pek yirekli bir kiz ha? Boyle kizlar giintimtizde bile nadir,
hem de ¢ok nadir olduklari igin biraz tiziilmekte haklisiniz.
Hikadyemizin gegctigi 1897 senesinde, yani bundan dokuz se-
ne evvel Ceylan gibi kizlar ok daha azd. Tek tiik denilecek
kadar azdi. Su konusma 1897 senesinde gegmedi. Ondan
once, bir sene kadar 6nce gegti.

Her seyde 6lgliyl kagirmak da iyi degildir, geride kal-
mak da! Kizlariesen yellerden esirgemek gayretiyle kafesler
icinde kanarya kusu gibi yetistirmek de tehlikelidir, sinirsiz
bir hiirriyet ile basibos gezen sakalar, isketeler, ispinozlar
gibi birakmak da. Bu serbestlikle gezip yasayan kuslar da
dogrusu her giin tehlikelere maruzdurlar. Kendilerinden
daha kuvvetlileri elinde zayif ve perisan kalirlar. Fakat ka-
festeki kanarya bir an igin kapisini agik bulur da karsidaki
agacin dalina kadar gidip konar ise en aciz, en miskin kusla-
rin taarruzlarindan bile kendisini miidafaa edemez. Su ka-
dar ki kanaryamiza ders verecegiz, kendi kendisini miida-
faaya muktedir olsun diye. Cesaretlendirecegiz diye aslini
ve dogasin1 bozarsak, bir siire sonra bu sevimli kanaryay:
bir atmaca olmus zannederiz. Aslinda hala nazik bir kanar-
ya olmak tabiatindan higbir sey kaybetmemistir. ” Ben bir
atmacayim” cesaretiyle saldirdig: kuslarin pengesinde pe-
risan olur. Boyle yaradilisinin disina ¢ikmis olmak gayre-
tiyle saldirdig; icin ugradig) felaketine aciyanlardan ziyade
gulenler hak kazanur.

Sohbetlerinde elbette dikkat etmissinizdir ki Ceylan
hanim kendi kiigiik felsefesinin esasin1 Avrupa’dan almus,
ama bazi yonlerini eksik almis. Hele bazi yonlerini liizu-
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mundan ¢ok fazla almis. Oyle garip bir durumda ki Av-
rupa’da kendisine uyan simifin iginde bulunsa eksik almiy
oldugu yonlerinden dolay1 kendisinin Nurullah beye ya-
kistirdigr miymintilig) kendisine ytiklerlerdi. Liizumundan
fazla almis oldugu taraflara gelindigi zaman da: “Aman bu
Tiirk kiz1 ne bast agik sey! Ne ciiretli sey! Bu kiz degil adeta
bir delikanli. Hem de ciiretini yigitlik derecelerine vardir-
mis en tehlikeli delikanli” diye Avrupal kizlar dahi Cey-
lan’in yanindan kagarlardu.

Romanimizin ilerilerinde Ceylan hanimin gergekten ya-
kinlagmasi ne kadar tehlikeli bir mahlik oldugunu meyda-
na koyacak tiirlii haller goriilecektir. O kadar acayip ve ga-
rip haller ki okur ve okuyucularimizin birtakimi ihtimal ki
bu hallerin sessizlik perdesiyle 6rtiilmesinin daha miinasip
olacag) fikrinde bulunacaklardir. Hayir!

Bu zararli ve tehlikeli bizde hentiz asla mevcut olmamig
bulunsayd: saklanmasindan belki bir fayda, gegici bir fayda
beklenebilirdi. Ama Ceylan bu sinif iginde bir 6megi daha
bulunmayan nadir rastlananlardan olduktan sonra ondan
biraz noksan sayilacaklar birka¢ kisiye ve daha zararsiz
olanlar daha fazla kisiye ulasabilirler. Nihayet gittikce fel-
sefelerinin tehlikesi azala “gik hanimlar” sinufina kadar va-
rildigi zaman ne kadar ¢ogaldiklari goriiliir. Bunlarin basta
gelenleri Ceylangibi Avrupa’nin kadin meselesine dair olan
kitaplarini okuduklar1 gibi, serbest kadinlardan yararlanan
bir¢ok erkek de 6zgtirliik yanlhlarina yardim eder. Okuyup,
ogrendigi konulardaki gelismelerden onlar1 haberdar eder-
ler. Kadin cinsine karg1 bu 6zgiirliik hareketinde bulunmay:
da bir giklik sayarlar. Bu yiizden bu gergegi onlardan gizle-
meye ¢alismak bir despotlar meclisinin; 6zgiirliigiin ytizii-
ni halktan saklamasina benzer. Bunun miimkiin olamadig:
yakinda goriilmiis olan kendi misalimizle ispatlanir. “Hiir-
riyet” bir dereceye kadar, bir bakima gore, ondan istifadeyi
bilenlere kiyasla pek yararli, kutsal bir nimet olmakla bera-
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ber diger agidan ve ozcellikle

ondan istifadeyi bilmeyenlere kiyasla ne kadar tehlikeli
bir nimet oldugunu da iste su birkag aylik 6zglir hayatimiz-
da gérmiisiiz, anlamisizdir. Bu yizden iyiliklerden ziya-
de fenaliklar meydana konulur ise onlardan kaginmak igin
olabildigince yararlanmak geregi su asirda herkesten 6nce
I‘'mile Zola’'min dikkatini ¢ekmistir. Nas1 Panteon’a, nakle-
dilmek derecesinde milletin saygisina sahip olan o biiyiik
muharrir kalemini bu konuyu anlatmaya vakfetmistir.

Evet, hakikat boyle diyor. Bir pisligi 6rtmek ile onun za-
rarindan korunmus olamaz. Onu agmali, dleme gosterme-
li, dlem onu goérmeli. Ahlak saghg: i¢cin ne kadar tehlikeli
oldugunu anlamal da ona gére ondan korunmali ve karsi
koymali.

Evet, ahlak saghgi! Aynibedensagligigibibir ahlak sag-
lig1! Beden sagligi hususunda yarari, zarar1 bilmek ne kadar
lazim ise ahlak saghginda da tehlike ve selamet taraflarini
bilmek o kadar lazimdir. Bir sokakta agilan ¢6p gukurunun
iistiine geceleri fener asmak gibi. O gukuru yok farz ederek
oraya feneri asmazsak, onu dleme gosterip dikkatleri gek-
mezsek ve korunmalarini saglamazsak habersiz insanlari o
¢Op ¢ukuruna diistirmis oluruz.

Hele biz Nurullah ile Ceylan arasindaki muhasebenin
geri kalanini da dinleyelim:

Ceylan son s6ziinii soyledigi zaman Nurullah susmus-
tu. Hem de epeyce derin, epeyce siirekli bir sessizlik. Hat-
ta biz de yukaridaki paragrafta anlatmis oldugumuz bazi
agiklamalari bu siiktun miiddeti arasina sikistiriverdik. O
stikiitu ihlal eden yine Ceylan oldu. Dedi ki:

Iste karsilik vermekten yine aciz kaldiniz. Karsilik ver-
mek mimkiin degil ki edesiniz. Zaten su teorilerde, benim-
le aynu fikirde olduguna siliphe bile edemem. Nasil olur ki
bir delikanliya her sey caiz, her sey mubah olsun da bir kiza
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higbir sey caiz higbir sey mubah olmasin? Delikanli her gor-
diigi kadina, kiza goz koyup biyik burabilsin de kiz, hatta
yahut kadin bir hafif tebesstiim bile edemesin? Bir erkek igin
uygun olan serbestligin yiiz binde birisi bir kadinda, bir kiz-
da goriilecek olsa mahvoldugu an o andir. Biz erkek efen-
dilerin adeta eglencesi olmusuz, kalmisiz. . . Bize karg1 her
hal ve tavirda onlar 6zgiir, hak sahibi. Biz? Oo! Biz esyadan
ibaret. Hayvandan bile degil, nerede kaldi ki insandan iba-
ret olahim.

Ama artik 6lgliyti kagiriyorsunuz. Miibalaga. . .

Hay:r! Hig de abartmiyorum. Belki hafife bile alilyorum.
Diistintiniiz ki begenilmek hevesi insanoglu igin soylu, do-
gal yaradiligimizda olan bir seydir. Biz kadinlar begenilme-
yi tabii isteriz. Fakat yolda veya bir gayirda kendimizi be-
gendirmek istedigimiz erkege rastladigimizda semsiyemizi
indirip siper almaya mecburuz. Neden? Diinyanin hangi
tarafinda boyle bir mecburiyet vardir?

Buralar1 boyle! Hatta gekinmenin derecesi bir dini mec-
buriyet degil bir adettir. Lakin sizin dediginiz gibi serbesti
Avrupa’da bile yoktur. Orneginiz yanlgtir.

Yok mu? Amma yaptiniz ha! Haydi, bakayim gitizel
sanatlar1 da inkér ediniz. Mariage libre’nin, serbest evli-
lik konusuna dair hicbir sey okumadiniz m1? Kocasin ki-
zin kendisinin segmesinin gerektigi bugtin kesinlikle kabul
edilmedi mi? Bir kizin kocasini anasi, babasi, bunlar yok ise
diger velisinin se¢gmesinin medeniyet igim en tehlikeli du-
rum olacagina hiikiimler verilmedi mi? O kocaya kizin veli-
leri varacak degil, kiz kendisi varacak.

Siradan ailelerce béyle ama kendi uygarlik derecelerini
bilen aileler icin kiz agik bir sekilde velileri tarafindan izin
verilmedikge ve yanlarinda aileden bir kimse bulunmadik-
¢a yakinda nisanlisi olacak ve hatta olmus bulunan delikan-
li ile goriigemez. Onlarin gorgiileri bize benzemedigi igin
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dlger siradan ailelerde, dogrusu bu kadar dikkat yoktur.
Ailelerin uygarlik dereceleri indikge kizlarda hig de baski
kalmaz. Mariage libre, yani serbest evlilik davalar1 da an-
cak bunlar icin dogru goriilebilmektedir. Biz ise bunlara hig
benzemeyiz. Bizim kizlarimizi kendi hallerine birakirlar ise.

Vallahi simdi aklima gelmisti. Ya davulcuya varir, ya
zurnaciya! Degil mi? Varsin davulcuyu, zurnaciy: begen-
sin. Kim ne hakla karisacak? Bir kemanci ¢ingeneye varmis
prensesler yok mu? Yalniz Avrupa’da degil, bizde bile! Bir
kraliceyken bosanip siradan bir adama varmig kadinlar yok
mu?

Fakat Avrupa’da dahibu serbest fikirlerin karsitlar1 var.
Onu da biliyorsunuz ya? Gazeteler bu yoldaki izdivaglar
icin neler yazdilar!

Biliyorum. Hem ¢ok tesekkiir ederim, itiraf edeyim ki
bir¢ok yonlerini yine sizden 6grendim. Mariage libre usu-
liiyle izdivaglarin siirekli olamayacag teorisi. Degil mi?
Varsin siirekli olmayiversin. Birisinden ayrnlan diger biriyle
birlesebilir.

A goziim bu mariage libre erkeklerden ziyade yine ka-
dinlarin zararina sebep olacagini size uzun uzadiya anlat-
mamis miydim?

Ben de o fikirlerinize uzun uzadiya cevap vermemis
miydim? Her kaytan biyik gelebi rast geldigi kiz1 igfal edive-
recekmis. Dogrusu kizlar bizimkiler gibi miskinlerden iba-
ret olursa bu dediginiz pek haklidir. Bigareyi aldatirlar. Kiz
iken anne eder sonra terk ediverirler. Zavalliya aglamaktan
baska hicbir intikam yolu, higbir teselliye bahane kalmaz.
Ama diistintiniiz Nuri beyefendi hazretleri! Diislintintiz ki
simdi Avrupada kizlarin ellerinde hanger var, revolver var,
vitriyol siseleri var.

Aman Ceylan! Ilerlemeyi bu derecelere kadar vardirdi-
niz ha!
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Aman zaten! Gazetelerin her gilinkii niishasinda boyle
bir intikam olayr goriiyorsunuz! Degil mi? Veriniz kadin-
larin hukukunu kendi ellerine. Bakiniz kadinlar kendi hu-
kukunu muhafaza edebilirler mi, edemezler mi goriiniiz.
Fakat karsinizda bir alay cahil ve miskin bulundukga istedi-
giniz gibi hiikkmeder, keyfiniz istedigi gibi oynarsiniz.

Nurullah bey hakikaten kivranmaya basladi. Maglubi-
yet her yoniiyle kendini gosteriyordu. Ceylan'in da dedi-
gi gibi kendisi kalben bu hislerin ve fikren bu hiilyalarin
gerceklesmeyecegini diistinliyorsa da hayal edilen ve tasar-
lanan gergeklesirse uygar toplumlarda ortaya ¢ikacak kar-
masanin dehsetini pek biiyiik oldugunu gériyordu. Boyle
gordigii icin teorisi bagka, pratigi bagka bir adam olup yine
Ceylan'in da dedigi gibi bir muamma halini, hem de ¢6ziil-
mesi zor bir muamma halini aliyordu.

Ceylan sohbet arkadasinin su aciz halini, galip gelme-
nin verdigi bir memnuniyetle izlemeye basladi. Nihayet
tavrindaki ciddiyeti degistirerek ve zaten giizel olan esmer
¢ehresinin hoglugunu gayet tath tebesstimlerle artirarak de-
di ki:

— Insaf et, Nuri! Merhamet et! Bak artik senli benli ko-
nusuyorum. Heniiz hakkim yokken béyle séyliyorum, in-
saf et, diistin! Bir geng kiz sana diyor ki su kardesce iliskiyi,
su gayri tabii halinden gikaralim. Normal bir hale koyalim.
Birbirimizi seviyoruz. Muhabbetimizden istifade edelim.
Ama sende bin diigiince varmis. Seni men etmem, hiirriyeti-
ni yine sana birakirim. Hazir su aksam ev miisaitken, neden
istifade etmeyelim?

— Aman Ceylan! Ne soyliiyorsunuz Allah’inmiz1 sever-
seniz? Cildirdiniz mi1?

— Neden ¢ildirayim? Sen gildirtirsan belki de ¢ildiri-
rim. Ama is heniiz gildirmak derecelerine gelmedi. Doga
kanunlarindan bahsediyorum. Canim bir erkek bir kadina
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de hig saginlmiyor da, bu istek kadin tarafindan olunca ne-
den gilgnhik oluyor? Nuri! Sevgili miyminti! Birak su man-
tiksizhig)!

— Canum, bir delikanh bir geceyi bos bir hanede bir ki-
71in yanunda gegirmis denilirse. . .

— Evvela bu kadar hususi olan seyi kim haber alip da
ne diyecek? Kaldi ki haber alsinlar. Ne derlerse desinler.
Sen erkeksin. Sana bir sey demezler. Mahvolacak ben degil
miyim? Varayim mahvolayim.

Séz buralara gelince Nurullah kizarmaya baslamigti.
Kan tepesine ¢ikiyor, yanaklar1 dogustan al al olsa da bu
sozlerle daha da kizarniyor. Bu hararet kan igindeki serumu,
suyu 1sitip buhara déniigtiirdiigiinden cildinin gézenekle-
rinden disan figkiran o buhar derhal yogunlasarak evvela
dar tanelerinden kiiciik, daha sonralari nohut kadar ter
damlalar1 olusturuyordu. Ceylan’a bir cevap vermek igin
ruhunun olanca kuvvetini toplamaya ¢alistyordu. Ama ga-
histikga o giicii kendinde géremiyordu. Ceylan da delikanh-
nin su tutuldugu buhrana aciyarak bakiyordu. Hiicumlari-
n1 durdurmaya karar verdi. Dedi ki:

— Diistindigin, ¢ekindigin yonleri biliyorum dos-
tum. Fakat. . . duygularimin hayvani olmadigina emin ol.
[ste teklifimi cekiyorum. Geceyi burada gegirme. Hazirlatti-
gim aksam yemegini birlikte yiyelim. Bunca zamandan beri
miinasebet. . . Arkadasca, kardesce miinasebette bulundu-
gum sevgili Nuri ile bir kerecik olsun iki lokma yemegi be-
raber yiyelim. “Olmaz” deme Nuri:

Evet! Nurullah da olmaz diyemedi. Artik inadin bu de-
recesini o da gok gordii. Hig olmazsa bir biiyiik beladan bu
suretle kurtulmay: tercih ile o tehlikeli kiza istedigi cevabi
verdi.

“Bir Digin” bashgiyla hikdyemizin 6nceki kismini teg-
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kil eden béliimde adi gegen kisilerle tanismistik. Heniiz
burada karsilikli konugmalarini yazdigimiz ve felsefelerini
muhakeme ettigimiz iki zat ile tanismadik. Dogrusu Nurul-
lah beyin macerasini ayrintili olarak yazdik ise de, ¢ikmasi
ile ilgili heniiz haberdar olmadigimiz halde yazdik. Ceylan
hanimin da ne kiratta bir matmazel oldugunu tanidik, ama
kimin nesi olduguna dair hentiz bir haber alamadik. Bu ak-
sam igin kararlastirilmis olan hususi, hem de gayet hususi
ziyafette bu iki dostun Fransizlarin dedikleri gibi bas basa
nasil zaman gegirip ne yolda eglendiklerini gérmezden ev-
vel kendilerini tanimaya mecburuz.

Birinci kismin sonlarinda Nurullah beyin Kasif efendi-
nin oglu oldugunu goérmiis, 6grenmistik. Bu Kasif efendi es-
ki genel vali kap1 kethiidaligindan emekli bir adamdir. Za-
ten de diinyaligini geregi gibi tedarik etmis bulundugundan
La Fontaine hikdyelerinde Felemenk peynirini delip iginde
inzivaya ¢ekilmis fare gibi Kasif efendi de evine ¢ekilmis ve
kendi halinde yasayan bir adamdir. Haremi ¢oktan vefat et-
mis. Haremde, ilk ¢ocugu olan kirkini agmis dul kizi Zeliha
hanim hanenin hanimhigin1 yapiyor. Kasif efendi yeniden
evlenemeyecek kadar ihtiyar sayilmaz. Nurullah bey gibi
yetiskin bir oglu olan béyle bir bekara gencecik bir kadin ile
izdivag yakismayacag gibi her seyden mahrum kalmus bir
kocakariy1 kendisi de istemez.

Kasif efendi bundan otuz bes, kirk sene evvel hatiri
sayilan katiplerdendi. “Katip” kelimesinin o zamanki ma-
nasini biliyor musunuz? “Miingi” demek degil. “Edip” de-
mek de degil. Yalniz ve sadece nakkas hi¢ degil. “Katip”
ha! Katip demek her sey demek. Gazete muharriri, kitap
muellifi, tumturakl tebrik nameler, tesekkiir nameler erba-
b1 Her sey! Her sey! “Katip” bugilinkii “Muharrir” kelime-
sinden daha genis bir manaya sahip bir kelime. Hala bugiin
mubharrir olan bir adamin her seye dair yazi yazmasi arani-
lan bir sey degil mi ya? Uzmanlik heniiz pek yaygin degil-
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di. “Muharririm” diyenden her gesit yaz1 yazmasim bekli-
yorlar. Iste Késif efendi zamanin béyle bir katibiydi. Epeyce
I'ransizcasi vardi. O zamanin “Fransizcasi var”1 bildirilmesi
pereken seyleri okuyup kah soézliiklere, kdh kendisinden
daha iyi bilenlere miiracaat ederek, bildirilmesine kendisin-
ce de giiven olustuktan sonra Tiirkgeye ¢evirmekten ibaret-
tir. Bilgisinin glicli ve yazarhgi bundan ibaret bulunmakla
beraber Kasif efendi gayet zeki, ileriyi géren bir adamdur.
O zamanlar Kemal bey ve esinin Londra’da, Paris’te basip,
yayinladiklar 6zgiir yayinlar1 da edinip okur ama baz ih-
tiyatsizlar gibi agiklamaktan tamamiyla ¢ekinir. Hatta bun-
dan otuz tig sene 6nce kanuni esasi ilan edildigi zaman; hiir-
riyetin tamamen taraftar1 olmakla beraber kanuni esasinin
igerigini hi¢ anlamayanlarin anlayanlara nispetle biiytik go-
gunlugu tegkil ettigini goérmiis de kendi hiirriyet taraftarl-
gin1 belli etmeyerek, bu konuda okuyup arastirmaya giz-
lice incelemeye devam etmis. En sonunda istibdat olanca
agirhgiyla halkin istiine ¢oktiigi sirada Kasif efendi dogal
olarak daha temkinli, daha ¢ok gizleyerek devam etmistir.
Boyle bir zamanda hafiyelerin serrinden kendini kurtarabil-
mis olmasi pek biiyiik bir basar: sayilir.

Bu adam igin oglu Nurullah beyi de kendisi gibi terbiye
etmek dogal bir yoldur. Nurullah bey tam 1290 senesinde
dogmus oldugundan simdi hikdyemizin gectigi zamanda
yirmi dort, yirmi bes yasinda bir delikanhdir. Tipki babasi
gibi orta boylu, tipki onun gibi etine dolgun, kumral, en-
damca orantili, babasinin kopyasi giizel bir adamdir. Insan-
larin hiirriyeti konusuyla ilgilenmekle beraber herkesten
saklamaz. Ozgiirliikgii eserleri pek biiyiik bir lezzetle okur.
Hem Tirkgesini, hem Fransizca’sini okur. Zira Mektebi Sul-
tanide tahsilini tamamlamig, sonra da hukuk mektebine
girmis, bir sene evvel oradan da gikarak “tez” imtihanlari-
n1 vermekle mesguldiir. Bir adamun fikirleri diirtist, ahlaki
diirist olur, gozii gonlii bilimle aydinlanir da hiirriyeti sev-

63



AHMET MITHAT EFENDI

memesi, mimkiin olur mu? Ama htirriyet igin dliimi géze
alacak kadar cesur bir hiirriyet agig1 degil!

Hukuk imtihanlarinda ikinci oldugunu ¢nce de soyle-
mistik. Hukuk birikimini degil, insanligini tasnif edecek ol-
salar Nurullah beyin birinci sinifa layik olacagindan stiphe
edilemez. Zira “glizel ahlaki, din egitiminde edindigi terbi-
yenin parlakligindan gelir” diyecegiz. Ama bizde o “ahlak”
denilen sey heniiz belirli degildir. Bu giizel ahlaktan maksat
bes vakit namaza bes daha katmak, biitiin dini yasaklardan
sakinmak ise Nurullah bey bunlardan degildir. Eli deger-
se namaz da kilar. Ramazani serifte camilere devam eder.
Hatta halk oruglu iken kendisi iftar eden olmay: vicdanina
yediremediginden orug dahi tutar. icki igmezse de liizumu
gorulir ise birkag konyak ve miastika, bira filan i¢in hig de
geri durmaz. Ama hig yalan séylemez. Kimsenin hakkini
yemez. Fikrinde iki ytizliilik yapmaz. Ahbabina kars: ytire-
gi aciktir. Agik sozlidir. Kimseyi incittigi, kimseye fenalik
ettigi isitilmemistir. Genglik dleminin gerektirdigi dogasini
inkar etmez. Kadinlara diskiindiir. Ama 6yle umumhane-
lerin miidavimi degil. Karda gezip de izini belli etmeyen
piskin delikanllardandir. Malum a, bu piskin delikanllar
bir zavalliy1 igfalden sakinirlar. Onlarin als verisi kendi ge-
ki ve diizenlerine zaten alismis olanlar iledir. Keske 6yle de
olmasa ama biz ancak temennide bulunabiliriz. Ctnk asil
konumuz Nurullah bey‘in, nasil biri oldugunu anlatmaktir.
Iste Nurullah bey béyle bir delikanli, bu yolda bir iyi ¢ocuk
olup 6mriinde kumardan higbir zevk alamamis oldugunu
da haber verirsek, tasvirimizi tamamlamis oluruz.

Ustteki paragrafin sonlarinda Nurullah beyin tasvirini
okurken, bu piskin delikanlinin Ceylan hanimin géziinde;
gayet tutkun, mahcup, adeta bir miymint1 olarak goriil-
diiglinii hatirladimiz m1? Dilsinas hanim miistakbel dama-
dinin 6zelliklerini duysayd: muhakkak bu delikanhy: pek
yiirekli, pek hovarda, pek alafranga, pek sik bulurdu. Ah-
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diye’yi ona vermekten gekinirdi. Diinyanin hali boyledir.
Herkesin, her seyin iyiligi, fenalig) kisiye gore degisir. Bi-
7im iyidir diye kabul ettigimizi siz fenadir diye reddeder-
siniz. Hangimiz hakliy1z? Buna karar vermek miimkiin ola-
maz. lyinin, kétiiniin ne oldugu evvelce tayin olunmali ki
bunlara edilecek kiyastan dogru hiikiim gikarabilelim.

Ceylan hanimin, olur olmaz kimseleri begenmeyecek
bir kiz mi, yoksa ilk karsisina ¢ikacak adama ytiz veren biri
mi olduguna da heniiz karar veremeyiz. Durun sunun da
gecmisini biraz arastiralim:

Bu kizin babasi da sagdir anasi1 da. Babas1 Kazim bey,
bir biiytik dairenin kethiidasidir.!t Hem de pek ¢ok seneler-
den beri. Ashinda Babidli’de bagbakanlik mektup kalemin-
den ¢ikmis. Orada en biiyiik hiineri temize ¢ekmekmis. Ya-
7151 gok giizel, fakat ondan baska bir hiineri yok. Meramim
anlatmaya ancak muktedir. Kazim beyin en biiyiik malu-
mat1 yagama hususundadir. lyi yasamay: pek ala bilir. Her
seyiniyisini anlar. Cilinkii mensup oldugu daireye her seyin
iyisi alinir. Alafrangaya ¢ok diiskiin bir adamdir. Fransizca

Bonjur” demesini bile bilmez ise de daha gengliginden
beri polka oynamakta pek ustaydi. Rum ve Ermeni kadin-
larindan olusan bir toplulukta, yani bir alafranga. . . top-
lulukta bulunacak olsa alafrangalig ve dostane tavirlar ile
hemen dikkatleri tstiine ¢ekerdi. Zevcesi Sezayidil hanim
da mensup oldugu dairede yetistirilmisti. Orada vazifesi
rakkaselikti. Hakikaten gerek alaturka gerek alafranga ayak
oyunlarinda en iyilerden sayihyordu.

Yalmiz oyunculukta m1 ya? Boyle biiyiik bir ¢evreden
¢ikmus olan bir dansgi ne kadar da kurmmaz. Ne kadar da tath
dilli olur ya! O muhtesem kiyafetleri; sahneye, dans mey-
danina ¢iktigl zaman hayranhk dolu bakislar tizeri geke-

11 Zengin kimselerin ve devlet bityeiklerinin buyrugunda ¢oligun, ondarim bivtakon islerini
iiren kimse, kahya.
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meyen acemi mizagl bir miskine giydirirler mi? Sezaydil
hanim da gayet alafranga, cok rahat ve yas1 kirki ge¢mis ol-
dugu halde heniiz geregi gibi sakrak, fikirdak bir suhtur,
bir seydadir. Dilsinas hanimla Sezayidil yan yana gelecek
olursa birisi kocakar1 zannedilir, digeri geng. Halbuki ikisi
hemen bir yastadirlar.

Anas1 babasi hakkinda vermis oldugumuz malumat
Ayse Ceylan hanimin kékenini anlamaya yeterlidir. Bu ana
baba elinde biiytimiis olan bir kiz ayrica bagka higbir ter-
biye gérmemis olsa dahi Nurullah bey ile sohbet ederken
gordiigiimiiz Ceylan olacagina imkéan verilemez. Halbuki
Ceylan’in asil ayrica aldig terbiyeler. Kisiliginin olugmasin-
da daha ¢ok etkili olmustur.

Bu esmer giizeli ta gocuklugundan beri giizeldi. Iki ya-
sin1 gecip de yarim yamalak s6z s6ylemeye basladig1 zaman
yaradilisinda sakli olan zeka parnltis1 ve kurnazlikla o kadar
acayip ve garip sualler sorar veyahut sorulan suallere o ka-
dar tuhaf cevaplar verirdi ki gorenlerin, isitenlerin sagma-
malari, giilmemeleri kabil olamazdi. Cocugun bu hali ba-
basinin mensup oldugu dairece dahi anlagildig1 zaman bir
bahaneyle haftada, on beg gilinde bir kere oraya gagrilmaya
baslandi. Biiyiik hanimlar bu ¢ocugun tuhafhgiyla pek tath
egleniyorlardi. Zaman gectikge ¢ocugu cagirmalarn siklag-
t1. Minik Ayse yalmiz biiytikleri degil kiigtiikleri de eglen-
diriyordu. Cariyelerin koguslarinda bu kiz pay edilemiyor,
kucaktan kucaga atilhip kapihiyor, esmer yanaklari tizerine
glinde bin buse konduruluyordu.

Yedi sekiz yasina vardigi zaman Ayse’nin hali tamamiy-
la basgkalasti. Sazende cariyeler hangi sazlar1 galiyorlarsa
Ayse bunlarin hepsini karistira karigtira hepsini 6grendi. Az
cok hepsini de galabiliyordu. Hele dansgi cariyelerin raksla-
rin1 daha giizel taklit ederek o yastayken adeta miikemmel
bir dans¢g:1 kesildi. Cariyelerin konustuklar1 Cerkezce pek
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hosuna gittiginden her seyin Cerkezcesini soruyor ve aldi-
g1 cevaplar bir daha unutmuyordu. Cerkezceyi tamamiy-
la dogru telaffuz etmek icin Cerkez olarak dogmak gerekir.
Ayse’nin Cerkezcesi cariyelerin kulaklarina pek yarim ya-
malak! , geliyordu. Ama bu hal esmer gocugun gelismesi-
ne hizmet ediyordu. “Ayse hanim sunu da séyle, bunu da
soyle,” diye cariyeler kizin sormadig1 seyleri de s6yleterek
guliisiip egleniyorlardi. Cerkezceyi bilmesi ¢ok da gerekli
degildi.

Ayse bu dairede Fransizcay1 da 6grenmeye basladi.
Fransizca daha makbul bir dildi. Cariyelere piyano ¢almak
icin ayr1, arp ve keman icin ve alafranga, raks iginde ayri ol-
mak tizere li¢ Fransiz 6gretmeni vardi. Ayrica kiigiik hani-
mefendiye Fransizca 6gretmek icin bir de gayet iyi bir Fran-
siz muallime haftada li¢ giin ders vermeye geliyordu. Bu
hocanin kiigiik hanimefendiye Fransizca 6gretemeyecegini
anlarsiniz, ya! Hanimefendi 6grenmeye hi¢ merak: yoktu.
Aksine muallime bu dairede Tiirkge 6greniyordu: hem de
hizlailerliyordu. Ayse, bu Fransiz madam ve matmazelleri-
nin de dikkatlerini ve ilgilerini ¢ekiyordu. Cocuklugundan
beri Ayse ile eglenmekte olan cariyelerin biraz azalan ilgi-
lerinin yerini Fransizlarin ilgileri aldi. “Gel Ayse, git Ayse,
otur Ayse, kalk Ayse” gibi emirler verip de Ayse yavas ya-
vas tekrarlayarak, onlar gibi konugsmaya ¢alistikga Fransiz-
lar giilmekten bayiliyorlardi. Tabii her giin bu emirler ya-
saklar1 ¢ogaltiyor. Ve birtakim sualler bunlara ekleniyor.
Kiigiik Ayse cevap vermeye mecbur ediliyordu. En kolay
lisan 6grenmenin yolu da bu degil midir? Babasi Kazim bey
bu hali gériince:

Kizim Cerkezceyi ne yapacaksin, asil Fransizcay1 6g-
ren. Alafranga, hem de tam alafranga olmak igin Fransizca
lazimdir. Kibar kizlar1 hep Fransizca 6greniyorlar. Bazila-
r1 hocalar tutup bazilar1 da Frenk mekteplerine gidiyorlar.
Cerkezceyi birak! Fransizca 6gren. Eger Fransizcani bege-
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nirsem sana neler alirim neler! diye tesvik etmeye bagladi-
gindan ve kibar kizlarin Fransizca 6grendiklerini o afacan
Ayse zaten bir kiskanglik ve imrenmeyle isitmis bulundu-
gundan babasinin tegvikleriyle artik Cerkez cariyelerin yan-
larindan kagar ve Fransizlarin yanlarindan ayrilmaz olmus-
tur. Bir giin babas1 Ayse’ye bir alfabe getirdi. Gayet giizel
basilmus, giizel ciltlenmis bir kitap. Birgok resimle sayfalar:
tasvir edilmisti. Ayse sevincinden ¢ildirdil. Daireye kitab:
beraber gétiiriip Fransizlara gosterdi. “Vay Ayse okumak
ogrenecek” diye geveze Fransizlar ¢irpinmaya bagladilar. O
glinden itibaren Ayse Fransizca okumaya bagladi. Dikkati-
nizi ¢ekerim Tiirk¢e okumaya baslamadan evvel Fransizca
okumaya basladu.

Tiirk¢enin ltizumu bundan sonra anlasildi. Dairede iki
tane hoca hanim da var. Ne kii¢iik hanimlardan, ne cari-
yelerden bu hoca hanimlarin yanlarina sokulanlar yok a!
Zavallilar adeta bir asalak gibi oraya siginmislar. Ayse icin
satin alinan ve sirma islemeli bir keseye konulan yaldizli
elifbadan ders vermeye bagladilar. Ama Kazim bey bu ders-
leri yeterli bulamada.

Hoca hanimlar yeni usul 6gretimi bilmiyorlardi. Kazim
bey kendisi 6gretmeye bagladi. Dogrusu Kazim bey kizi-
nin Tiirkgedeki ilerlemesine pek memnun oluyordu. Zaten
Ayse igin higbir seyde giigliik yok ki. Afacan gocuk kiipii!
Ya o kuvvetli hafiza? Bir gérdiigiind, bir isittigini unutmak
Ayse’de yok ki derslerine uzun uzadiya ¢aligmak liizum ve
mecburiyeti de yok. Ayse bir yandan hasarnliklarina devam
ediyor. Kitaplarda gordiigii resimleri taklit dahi bu hasan-
liklardan geri kalmiyorsa da bu da kendine bagka bir ders
yerine gegiyor. Ayse’ye “Bir aslan resmi yap” denildigi za-
man yaptig1 resmi aslana benzetiyor. Hatta kitapta aslan
yatmis oldugu halde resmedilmis ise onu afacan Ayse iki
ayag1 veyahut dort ayag) tizerinde duran bir aslana da az
cok gevirebiliyor.
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Tiirkgedeki ilerlemesinden babasi memnun ama Fran-
sizcadaki ilerlemesi daha iyi olsayd: asil buna memnun
olurdu. Ayse on yasina girdigi zaman Fransizcayi tam Fran-
siz sivesiyle konugmay1 6grenmisti. Uclincii okuma kitabini
da okuyor ve okudugunu ekseriyetle anlayip anlayamadig)

yerleri Fransizlar anlatip, agikladik¢a pek ala anlayabiliyor-
du.

Iste Ayse’nin ge¢misinin ash budur. Gegmisini 6grenin-
ce Nurullah bey ile yaptig1 konusmasinda gosterdigi o deh-
setli ytireklilige hayretimiz azalir, degil mi?

Kazim beyin hanesi Kasif efendinin hanesine uzak de-
gildir, iki yiiz metre kadar bir sokagin bir ucunda birisi ve
diger ucunda digeri yasamaktadir. Kazim ve Kasif tanisirlar
ise de aralarinda siki fiki muhabbet ve ciddi dostluk dere-
cesinde bir iliski gelismemistir. Bu Kazim’dan kaynaklan-
mamuistir. Kazim, gevresi genis giiliip, eglenmeyi seven bir
adamdi. Herkesle miinasebetini dostluk derecesine de 6te-
sinde, kardeslik derecesine kadar vardirmaya razidir. Ha-
nesi erkek misafirsiz kalmaz. Kendisi de bazen gece yatisi
misafirligine de gider. Kasif efendi malumumuz; ¢ekingen
ve insanlarla gériismekten fazla hoglanmayan yapisi nede-
niyle Kazim’a sokulmadig) i¢in miinasebetleri siradan bir-
kag goriismeden ibaret kalmugtir.

Kadinlar tarafi boyle degil! Ayse bir Beyoglu bebegi fa-
kat Frenklerin “poupee parlante” dedikleri lafazan bir Be-
yoglu bebegi oldugu zamanlar sanki karnina fonograflar
konulmus da gocuklar igin imkansiz olan s6zleri séyliiyor-
musggasina gorenleri, isitenleri hayrette biraktig1 zamanlar
Kazim beyin haremi Sezayidil hanim ile Kasif efendinin dul
kiz1 Zeliha hanim tanigip gériismeye baglamislardi. O za-
manlar Zeliha kirkini1 agsmis orta yaslh bir dul degildi. Otu-
zunu heniiz ge¢mis bir taze duldu. Hatta esini yeni kay-
betmis oldugundan acisin1 unutmak igin Sezayidil ile daha
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¢ok gortislip, samimi olmaya basladi. Maliim a! Sezayidil
gayet sakrak, parlak bir dans6z oldugundan Zeliha gibi ke-
derli bir taze dul onun sohbetinden zevk alir. O zamanlar
Ayse heniiz alt1 yedi yaslarinda olup, Nurullah da on bes
on alt1 yaslarinda iseler de Zeliha ile Sezayidil arasindaki
miinasebet ¢ocuklar arasinda gelismemistir. Nurullah Mek-
tebi Sultani’ye devam edip yalniz Cumartesi aksamlar: ge-
lir ve Pazar aksamlar:1 giderdi. O aksami babasi ve ablasi
ile gegirirdi. Biytik tatil geldigi zaman ise baba evinde an-
cak birkag giin misafir kalip, tatilini Kadikéy’deki Fransiz
mektebinde muallimlere yardim ederdi. Burada yatil1 ve
glndiizli olarak kaliyordu. Bu ¢alismasinin tahsiline ¢ok
biiytik katkis1 oluyordu. Kasif efendi’de, Nurullah bey’de
bunun farkindaydi. Bu yiizden tatilini bu sekilde gecirmek-
ten memnundu.

Nurullah bey Mektebi Sultani’den mezun oldugu za-
man Ayse hanim on biri bitirip on iki yasina girmisti. “Cey-
lan” adin1 da almigti. Hatta Fransizlar “la biche! la biche!”
diye gagirip bu ismin Fransizcasini Tiirkgesinden 6nce ona
takmislardi. Ayse bunun Tiirkgesini “Karaca!” ve “Ahu!”
olan anlamlarin1 begenmeyerek “Ceylan” kelimesini tercih
etmisti. O zaman Nurullah bey de on dokuz yasini bitirip
imtihani kazanarak hukuk mektebine girmisti.

Hukuk mektebi yalmiz gilindiizliiydi. Nurullah bosg
yere vakit gegirmeyi sevmiyordu. Ayasofya medresesi
miiderrislerinden bilgisine ve kisiligine hayran oldugu Ha-
fiz Mehmet Efendiden ders almaya basladi. Okuldan sonra,
miisait olabilecegi bir saatlerde bazi arkadaslari ile beraber
Arapgasini gelistirmeye liizum gordii. Mercan yokusunda
matbaacilik ve sahaflik eden Mirza Hiiseyin Ali adinda bir
Ira’lidan da Farisi 6grenmeye basladi. Osmanl edebiyatina
ve Ozellikle serbest eserlere ilgisini de bundan evvel soyle-
mistik. Herhalde bu d6nemdeki egitimi Mektebi Sultani de-
recelerinde yogun degildi. Zeliha hanim ile Sezayidil hanim
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arasindaki arkadashik sayesinde Ayse Ceylan ile Nurullah
gorismeye baslamistir.

Nurullah beyin Ceylan’a nasil bir goézle baktigini ve
ona karsi ne hissettigini bilmenin su romanimiz igin 6zel bir
onemi vardir. Dogrusu ilk miinasebette Nurullah bu kizin
zekd ve kurnazhigina hayranliktan bagka higbir sey hisset-
memistir. On bir yasin1 heniiz bitirmis olan bu ¢ocuk hak-
kinda Nurullah gibi bir delikanli ne histe bulunabilir? Kizin
gelecegini diisiinerek, ha? Halihazirda hissettikleri heniiz
istikbali diisiinmeye muiisait degil ki! On bir yasinda bir kiz
Fransizcay: ailelere mahsus ifadeyle ve taklitle etkilendigi-
ni de g6z 6niine alirsak o yastaki bir Fransiz kizindan daha
dogru konusuyordu. Birka¢ seneden beri ti¢ dort Fransiz
madam ve matmazelinin i¢lerinde bulunarak sohbetlerine
katilmusti. Bunlarin en akillis1 olmasi gereken enstitiili bile
otuz besi agmig, yasina ragmen heniiz gencecik goriinen bir
kadin. Kadinhginin dogal isteklerini gizlemeye bile mecbu-
riyeti olmayan bir kadin. Digerleri ise kimisi galgici, kimi-
si oyuncu! Yani sanatkdr. Disarida bunlarin dérdiiniin de
sevgilileri var. [htimal ki bazilarinda birden ziyade sevgili
dahi var. Bunlar 6zel konugmalarim1 Ceylan’dan hig sakla-
muyorlar Ceylan’in ¢gocuklugunda onun sohbetlerine katil-
masinda higbir engel gérmiiyorlar. Ya Cerkez cariyeler! Oo!
Bunlarin hallerini ne siz sorun, ne biz séyleyelim! Belki ya-
kin bazi pek kiigiik 6rneklerini Ceylan’in validesi Sezaydil
hanimda goriirsiintiz.

Nasil! Su mektepten ¢ikan Ceylan’t kadinlik hallerine
dair ¢ok malumat sahibi bir kadin diye kabul edebilirsiniz
ya! Fakat Nurullah béyle gérmemisti. Cocuk olarak gor-
miistii. Fransizcada ki bagansi ve ayrica Tirkgesinde ki be-
cerikliligine de bu ¢ocukluguna ragmen hayran kalmistu.
Ha! Bakiniz, az kald1 unutacaktik. Kitaplarda ki resimleri
taklit ederek elini kursun kaleme alistiran Ceylan yazi kale-
mine de alistirmist1. Babasi giizel yaz: yazmada usta oldugu
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i¢in, kizinin bu sanatta egitimini kendisi tstlenmisti. Usul
geregi siillisten baglatip “rabbiyesir” (Allah’im kolaylastir. )
den sonra “ba, beb, ban, bed, ber, bes, bas, bat, ba’, bef, bak,
bek, bel, bem, ben, bu, be, bila, bi” diye ebcede kadar, ders-
leri sirasiyla vermis ve daha sonra nesih konusunda ders-
lere devam ederek nihayet rik’ay1 da o zamanlar merhum;
hiinerli ustat izzet Efendi’'nin, adeta yeniden icat derece-
sinde bir maharet ile hazirladig: rikai celisinden baglatmis
ve herkesin bildigi rik’aya(incelik) kadar vardirmistir. Bu
halde Ceylanin yazis1 “kadin yazis1” olmak mertebesinde
kalmamistir. Kalem sahibi hanimlarimizin insaf ve aflarina
dayanarak s6yleyebiliriz ki, kadin yazis1 erkek yazisina nis-
petle besbelli olur. Hattathgin usul ve kurallanyla pisiril-
mis bir yaziya sahip olan kadin adeta yoktur. Bunlar igin-
de Ceylan bir miistesnadir ki yazisi erkek yazisindan fark
olunmaz. Hatta her seyi taklitte yaradihstan bir mahareti
olan bu kizin yazis1 babasinin, listadinin yazisindan dahi
kolay kolay fark edilemez.

Zeliha ve Sezayidil hanimlarin dostluk miinasebetle-
ri zaten pek kuvvetli iken Nurullah beyin Mektebi Sulta-
ni‘den ¢ikarak Ceylan hanim ile de goriismeye baslamasi
tizerine bu dostluk bir kat daha artmistir. Bu hikdyemizde
6zel bir dikkat gerektiren durumlardandir. Sezayidil hani-
min karakteri hakkinda malumumuz oldu. Kuruntulu ve
merakli insanlar i¢in bu kadinin Kazim bey gibi her haliyle
sade bir kocay1 tamamiyla sevebilecegi hususunda ilk an-
da stiphe duyulursa da, sonradan bunun miimkiin olma-
dig1 anlasilir. Zira Sezayidil pek koket, pek yosma olup her
nerede olur ise olsun kendisine karsi giiliimseyen erkekle-
re karsihk vermekten ¢ekinmez. Ceylan’in Nurullah beyle
olan konusmalarinda gosterdigi o cesurca ataklarin bir kis-
mi da validesinden béyle gordiigii icindir. Fakat Sezayidil
hanimi yakindan taniyanlar onun kéti bir niyetinin olma-
digini anlarlar. Sezayidil agik mesrepli bir kadindir. Ama
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biisbiitiin agilarak kendisini kepaze edecek ahmaklardan
degildir. Giizel ve neseli erkegi sever. Lakin kendiligince
sever. Kendisini de o erkege sevdirmek ¢ikmazina ayagini
uzatmaz bile. Nurullah bey; artik sabahlar1 evden geg ¢ikip,
aksamlar: erken geliyor ve geceyi evinde gegiriyordu. Bu
doénemde, kendi evinde veya Kazim bey ile gériismek igin
arada bir onlarin evine gittigi zamanlar Sezayidil hanim’la
karsilasiyordu. Sezayidil hanim’in erkekler arasinda Nurul-
lah bey’e karsi farkli duygular besledigi inkar edilemezdi.

I¢inden gegenleri delikanhya anlatmak ciiretini goster-
mezdi. Bu duygular, onun kalbinde sakli bir sird1. Zeliha
hanimada, baska birine de agiklayamazdi. Nurullah beyin
Ceylan hakkinda hala bir hissi, bir niyeti yoktu. Kizin1 bu
delikanhyla evlendirmek gibi bir hayali Sezayidil hanimin
zihninden gegse mazur ve belki de isabetli goriinecekti.
Ama o hayal, dahi zihninden ge¢miyordu. Yalniz; bu ¢ocu-
ga yaklasmaktan, onunla ayn: dam altinda bulunmaktan,
onun biraz yiiksek sesle konustugu sirada sesini isitmekten
hoslaniyor. Pek hoglaniyor. Cok mutlu oluyordu. Buna bir
askin baslangici diyebiliriz. Ama i¢inde sakladig: bir sir ol-
dugundan, bu karar1 da kesin bir sekilde veremeyiz.

Sezayidil hanimin Nurullah bey’e olan duygularinn,
romanimiza bir etkisi oldu. Delikanh ile kendi kiz1 arasin-
da olusan miinasebeti; ilerlemesini engelleyecek yerde bi-
lakis gliglendirmeye ¢alismasi suretinde goriildi. Aradan
bir sene kadar daha gegip gitmisti. Sezayidil,on tigline yak-
lagmus, hatta varmis olan kizi Ceylan’in, bu yasta; kadinla-
rin amaglarinin hepsine kargi tutkulu bir kadin oldugunu
goriiyordu. On alt, on yedi yasina geldigi halde, dogasinin
farkinda olmayan ve kendini bilmeyen aptal kizlar gibi de-
gildi. O yastaki delikanlilar bile ciiretiyle mahcup biraka-
cak bir agik kiz. Ama kizi ne kadar agik olursa olsun ve Nu-
rullah ile miinasebetini ne kadar ileriye gétiiriirse gotiirsiin
Sezayidil hanim i¢in korkacak bir sey goriilmiiyordu. Seve-
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rek evlenmek cihanda ilk defa kendilerinde goriilecek hal
degil a! . Varsin bu gengler de béyle evlensinler.

[ste zaman ve durumlar bu derecelere vardig: esnada
Sezayidil hanim, Nurullah ile kizinin evliliklerini hayal et-
meye basladi. Bu hayal Nurullah’a olan duygularini azalt-
mak yerine, arttirdikga arttirnyordu. Kimi zaman o gizli as-
kinin hayaline yakasini biisbiitiin kaptiran Sezayidil:

Benim olmayacak ise bari kizimin olsun diyordu. Bu
s6zi diisiinmeden séyliiyordu. Zira akabinde aklini basina
toplayinca, ettigi bu divanelikten mahcup oluyordu.

Ayse Ceylan hanim on tiglincii yasin1 doldurdugu sira-
larda, Nurullah beyin de duygular1 degismeye baglad1. Ma-
lum a, Nurullah bey de arkasinda namaz kilinacak perhiz-
deki delikanhlardan degildi. Sezayidil’i uzaktan yakindan
tesadiifen ya da evlerinde gordiikge oda kayitsiz kalamiyor.
Onu kendi begenisine ¢ok uygun buluyor. Daha sonralar:
bu komsu hanim abla ile komsu birader arasinda gegmis
miinasebetler tizerine sohbetler gegmeye de basladi.

“Komsu valide,” “komsu ogul,” demiyoruz. Yagca bu
analik ve ogulluk imkansiz olmasa bile Sezayidil'in giizel-
ligi ve cazibesine karg1 “valide” hitabina kimse cesaret
edemez. Sezayidil’in kendisine olan duygularinin arttik¢a
arttigin1 Nurullahbey de inkadr edemiyor. Lakin kisilik 6zel-
liklerini biliyoruz. Bu delikanl her kugun etinin yenileme-
yecegini biliyor. Ona analik yapan ablasinin arkadasi olup,
simdiye kadar kadinhginin serefini korumus olan bir kadi-
na tagkinhk edilemeyecegini bilen olgun delikanhlardandur.
Ogzellikle o dénem Sezayidil ile Nurullah bey arasinda Ayse
Ceylan taze bir fidan gibi sivrildi, yetisti.

Evet! Hala Ceylan hakkindaki duygular1 ayniydi. Onu
cocuk olarak goriiyordu. Romanimizda bu parganin bagla-
rinda gordiiglimiiz muhasebeler esnasinda Ceylan’in dedi-
gi gibi su iki gencin arasinda bir miinasebet var. Ama kar-
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desce ve arkadasca bir miinasebetten ibaret. Bunlar artik
Sezayidil yaninda da, Zeliha yaninda da kardes, kiz kardes
gibi konusurlar. . . Ozellikle Zeliha hanim"in yaninda! Zi-
ra bu dul kadincagiz i¢in Nurullah hala ¢ocuk, Ceylan da-
hi hala Beyoglu bebegi! Bu iki kadindan birisi veyahut her
ikisi de yanlarinda oldugu zaman sohbetleri ve tartismalari
o6nemli noktalara geldikge, Fransizca konugmaya basliyor-
lardi. Bazen konusmalarinin harareti artiyor. Goériliyor ki
miinazara, hatta miicadele ediyorlar. Lakin ne séyledikle-
rini, nelerden bahsettiklerini anlayamiyorlar. Bereket ver-
sin ki anlamiyorlar. Anlasalardi yalniz Zeliha hanim degil o
serbest, sakrak Sezayidil bile bunlarin arasina girerek birini
hareme tikar ve digerini selamhiga atardi.

Anladiniz ya! Fakat anlamakta heniiz pek ileriye var-
mayiniz. Bu miinazaralar hala su kismin sonlarinda gor-
digimiiz sohbetin seklini almamisti. Fakat erkekler ve
kadinlarin doganin kanunlarina, filanlarina dair olan ko-
nular. Sonralar1 Ceylan’a o gérdiigiimiiz ciireti verdirecek
konulardi. Bunlar kadini 6yle bir surette tasvir ediyorlard:
ki Zeliha hanimin kadin denilen zavalll masumu 6yle tani-
yabilmesi s6yle dursun, Sezayidil dahi tasvir olunan kadin
gibi bir kadin yaninda bulunacak olsa basim1 értmeye lii-
zum hissederdi. Zira o tasvir olunan sey kadin degil adeta
bir erkek sureti idi. Hem de pek atak, pek saldiric1 bir er-
kek. On tgiini bitirip on dérdiine girmis bir kiz ile hukuk
mektebine devam eden yetigkin bir delikanli arasinda ge-
¢en bu konusmalar higbir validenin, higbir abla ve teyzenin
havsalasina sigamayacak surette olmakla beraber heniiz
korkulacak mahzurlara yol agacak sureti dahi bulmamuis ol-
duguna biz eminiz. Bu bahisler sosyoloji bahisleriydi. Femi-
nizm bahisleriydi. Gérenekten ibaret olan birtakim manasiz
seylerin, bizi uygarca davranislardan uzaklastirdigindan
bahsediyorlardi. Aslinda Rumlara mahsus iken onlarla
i¢ ice yasadigimiz igin bize de ge¢mis olan batil inanglara
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glliiniiyordu. Bizde kibarlik ile fakirlik nadir olup, diinkii
garibanin bugiin bir sans eseri kibardan olmasi ve bugtin-
ki kibarin gézden diiserek yoksullagmasi gibi karigikliklar-
dan s6z ediyorlardi. Ekmegini kendisi kazanip yemek gibi
onurlu yasama istegi henliz meydana ¢ikmayip meslek ve
memuriyetinde ilerlemek igin etekler 6plilmesinden utanil-
mamasina sasihyordu. Bu konusmalarda ne erkege benzer
erkek ve ne de kadina benzer kadin goriilememesinden do-
lay1 tuhaf sohbetlere giriliyor ve arabacisina goniil veren
baz1 hanimlara ve ad:1 ¢ikmus bir kariya 4sik olup kendi ka-
zandigini degil babasindan miras kalan serveti yediren ve
bu aski ile hiingtir hiingiir aglayan erkeklere giiltintiyordu.
Daha sonralari, yani Ceylan da artik kadinhk mertebesine
eristigi zamanlar bu konu bir kat daha yiikselip Avrupa’da-
ki “mariage libre” yani “serbest izdivag” isteklerine kadar
vardirilmistir. Otuz seneden beri matbuatimiz dahili olsun,
harici olsun az ¢ok ehemmiyet goétiirebilecek konulardan
uzak igin Avrupa’nin bu yoldaki ileri fikirlerine Fransiz-
ca bilmeyenler vakif olamamistirlar. “Feminizm” denilen
kadin konusu Avrupa kadinlarin1 6teden beri ugradiklar
bir boyun egmeden, ezilmekten kurtarip insan haklarina
ve medeniyete layik ve ulagsmak igin yapilan yiirekli miica-
deleden ibarettir. Avrupa’y: yalniz uzaktan taniyanlar igin
boyle bir gayrete sasmamak kabil degildir. Goriintiste ka-
dinlara bu kadar hiirmet ve riayet gosterilsin de aslinda o
kadinlar asag goriilsiin. Mazlum goriilsiin, buna imkan ve-
rilir mi? Halbuki boyledir. O goriilen bos sayg: adeta adam
aldaticiliktan ve daha dogrusu kadin aldaticiliktan ibarettir.

Bizim Islam medeniyetimizde bir kadin kendi ana ma-
lindan bagka her hukukuna sahip oldugu halde higbirisine
layik goriilmeyerek erkegin istegine bagli kalmasi nasil ina-
nilamayacak bir hal ise, Avrupa medeniyetince de kadinin
tam bir sayg i¢inde tutuldugu goriilmekteyken gergekte,
hemen higbir hakka sahip olmamasibu derecelerde inanila-
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mayacak olan durumlardandir. Mesela Mehmet efendinin
bir kiz1 olur. Kiz oldukga ad1 “Matmazel Mehmet” olur. Ah-
met efendiye evlendigi zaman babasinin ismi ortadan kal-
karak “Madam Ahmet” olur. Onun mesela Fatma gibi bir
ismi de vardir ama “kiigiik isim” denilen o isim ile kendi-
sini ancak en yakin akrabasi ¢agirabilirler. Asil ismi kocaya
varmak ile kaybettigi baba isminden sonra bir de koca ismi-
dir. Demek ki kadinin ismi bile yoktur. Babasindan draho-
ma namiyla ne kadar para getirirse getirsin, diger akraba-
sindan ne kadar miras yerse yesin, eger evlendigi zaman ”
servet ayrimi1” anlagmasi yapilmamigsa ise kadin kendi ser-
vetine malik sayillamaz. Herhalde kocasinin tasdiki olmak-
sizin hicbir mukaveleye, hicbir senede imzasini koyamaz.
Kocasi kendisini her nereye gétiirecek olsa “gitmem” diye-
mez. Mutlak bir itaat ile boyun egmeye mecburdur. Bir kere
yapilan evlilik bir daha bozulmazdi. Kilisenin yeryiiziinde
kendi bagladigini gbkyiiziinde Cenab1 Hak dahi baglamis
oldugu diistincesiyle bir daha nikdhi bozmaya imkan bu-
lunamazda. Kilise nazarinda da gegerli olan baz:i faciaya se-
bep olabilecek olaylardan dolay: birbirlerinden arilan kar:
ve koca bir daha evlenemezlerdi. Fransa’da bosanma ka-
nunu konularak fenaligin bu y6ni biraz hafifletildi ise de
kadinlarin diger haklarindan mahrumiyetleri meselesi hala
devam ediyor. Bosanma kanununun koyucusu kabul edilen
Alfred Naquet gibi diisiiniirler evliligin 6ncesinde yapilan
anlagsmadan, bosanmanin gergeklesmesinden sonraki halle-
re kadar her seyi diisiinerek insanhgin iki tiirti arasindaki
miinasebeti daha fazla diizeltmeye calisiyorlar. Ve adeta
evlenecek erkek ve kadini tamamuiyla serbest birakmak yol-
larin1 ariyorlar ise de ¢ok biiytik zorluklarla karsilagiyorlar.
Iste Ceylan’in Nurullah ile konusmalarinda “mariage libre”
yani “serbest izdivag”, ” dedigi serbestlik budur ki izdivag
edecek olan kadin ve erkege ebeveynin bile karismamalar:
derecelerine varnyor. Zira yirmi bir yasina kadar ne kizla-
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rin, ne erkeklerin evlenme konusunda tam bir karar alma
ozgurlikleri bulunmayip velileri uygun goérmezse evlene-
miyorlar. Onun i¢in bu hiirriyete liizum gériiyorlar.

Diger yonden kadinlarin medeni haklarinda ilerleme
saglanmisti. Ama ne kadar? Kadinlar arasinda kendi ¢ali-
sip kazanmayan ve yalniz kocasina yar olup kalan kadinlar
bir azinlik olarak kalmistir. Kéylerde kadinlar ezelden beri
erkeklerle beraber calisiyorlard: zaten. Fakat sehirlerde de
kadinlar evvela fabrikalar1 doldurmaktan basglayip yapma
cicek ve dikisgilik gibi biittin isleri tekellerine almislar. Da-
ha sonralar postaneleri, telgrafhaneleri, telefon haneleri ka-
dinlar doldurmus. Magazalarda tezgahtarhk, veznedarhk
hizmetleri ¢ogunlukla kadinlara kalmis. Su son zamanlari-
mizda kadinlar tabip oluyorlar, avukat oluyorlar, mithendis
oluyorlar, hatta arabaci oluyorlar. Kendi sorunlarin1 kendi
baslarina diizelten bu gayretli ve giizel, insan tiirii artik er-
keklere boyun egebilirler mi?

Bunun igindir ki simdiki halde Paris’te dogan gocukla-
rin ylizde otuzu gayri megru yani bize gore “pi¢” olarak do-
guyorlar. Bu ¢ocuklarin, iste bir gesit serbest izdivag demek
olan asik ve metreslerin mahsuliidiirler. Bunlar o hizmete
mahsus olan ¢6ziimle bakiip biyiitiliiyorlar. Bu usulde
sakinca bulanlar da ¢ok, yarar bulanlar da. Bir gigekgi kiz
bir makineci oglanla bagdasiyor. Bir ¢ocuk diinyaya geli-
yor. Ozel Miiessesesinde bakiliyor. Herif kizdan bikip terk
edecek olsa kiz bu ayrilmaya razi olmadigi surette vay heri-
fin haline. Bir hanger darbesi, bir revolver kursunu, bir sise
vitriyol muhakkak hazir, her tarafta yiizlerce emsali gori-
liyor. Thanet kiz tarafinda goriiliirse yine aym hal muhak-
kak. Metresini 6ldiirmiis katiller, cinayet mahkemelerinde
asigini 6ldiirmiis metreslerden az goriilmiiyor. Gergek su ki
bunlar halkin agag1 tabakasini tegkil ediyorlar, ise de bu du-s
rumlar yukar: tabakalarda da gériilmeyen tiirden degildir.
Bir kiz ile bir delikanl arasinda mercimegi firina vermek
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kibar tabakasinda da goriiliiyor. Hem geregi gibi ¢cok gori-
liyor, igfal edilen bir bigare kizcagiz ailesinin merhametine
birakilarak dogan ¢ocugu yok etmek ve bu rezaleti 6rt bas
etmeyi basarabilirlerse, onuru ve illa namusu berbat olmus
sayllarak manen mahvolup gidiyor. Alfred Naquet diyor ki:

Bu tarz 6rneklerde yasanan faciada namussuzlugu o bi-
care kiza yiiklememeli, asil onu igfal eden algak herife ytik-
lemeli.

Bu facia, i¢inde “validelige layik degil” bashg altinda
makaleler gazetelerde gozlere batiyor ki hiikiimleri do-
gurdugu cocugu yok ederken yakalanmis bedbahtlarin
teshirinden ibarettir. Gazetelerde goriilenler o miithis ci-
nayeti beceremeyip yakay ele verenlerdir. Ya becerebilip
yakay kurtaranlarin miktari? . Yine gazetelerde “Desespoir
d’amour” yahut “amour tragique” basliklar1 da nadir go-
riilen cinsten hi¢ degildir. Bu bashklar altindaki yazilarda
da ya bir ¢apkin tarafindan igfal edilmis kizin intiharindan
veya evliliklerine ebeveynleri kars: ¢ikinca asik ve agiginin
olim yataginda birlesmeleri igin intihara mecbur olduklan
tiiriinden haberlerdi.

Iste serbest evlilik taraftarlar1 bu sorunlar diizeltmek
i¢in gare bulmaya calisiyorlardi. Bu amacin gerek lehinde
ve gerekse aleyhinde o kadar sayfalar, siitunlarca yazilar
yazilmust: ki okuyanlar hangi tarafa hak vereceklerine sasi-
rip kaliyorlardi. Bizim Nurullah bey gibi akl1 basinda olan-
lar hicbir seye katiyen karar veremezlerse de Ceylan hanim
gibi akli basinda olmayanlar bu yayinlar1 okuduklan za-
man neye karar vereceklerini de bilemeyerek biitiin biitiin
bastan ¢ikarlar giderler.

Babasinin mensup oldugu ¢evredeki Fransiz kadinla-
rindan aldig1 ilk mayayi Fransizcakitaplardan okuduklarim
ilerletmis olan Ceylan hanim Nurullah bey ile gegen konusg-
malarinda, sohbetlerinde bu meseleleri birer birer meyda-
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na stirdiikge Nurullah bunlarn bazilarini kabul ediyor ve
bazilarin1 da reddettigi igin tabii birgok tafsilata girisecek-
tir, degil mi? iste bu tafsilat, agiklanan toplumsal mesele-
lerden genislete genislete Ceylan’in zihninde tamamlanmis
ve eksiklerini kapatmisti. Eger Ceylan Avrupa’da bulunsa
da bir konferansta su bilgi ve malumatini ortaya koysaydi
feminizm ve sosyalizm meselesinde adeta liderler gibi al-
kislanird1. Lakin bu liderlik onu alkislayanlarin géziinde
ne kadar 6viinme nedeni sayilirsa ise akillar1 heniiz gileden
¢itkmamus olanlarin géziinde de o oranda rezaletten addo-
lunur.

Meshur Pierre Loti gegen sene Les Desenchantees adin-
da bir roman yayinlad. Istanbul’da “Canan Hanim” adin-
da bir kibar kadin ile dostluk iligkisini anlatan bir roman.
Islam Ahlaki ve Osmanliliga fevkalade riayetle yazilmis ise
de o riayetin altindaki 6zel agiklamalar usta olanlarin dik-
katinden kagmaz. Canan, kiz kardesi ve diger bir kadin ile
evvela yazisma ile baslamis ve sonralar1 hususi ve bir ha-
nede bas basa goriismelere kadar varilmig bir miinasebet ki
istanbul’'umuzun bu yoldaki 6zel sirlarini bilenler igin haki-
katen pek kapali yazilmis bir romandir. Bu romanda Pierre
Loti’nin kendisinden ibaret olan kahraman o kadar ihtiyatl,
o kadar ciiretsiz ve Ceylan’in tabirince o kadar miyminti ki
ona nispetle bizim Nurullah adeta cesur bir kahraman sa-
yilir. Ceylan’in Nurullah ile son konugmasini goérdiiniiz ya!
Canan ile Ceylan mukayese edilecek olursa birisi iste kafes
icinde dogmus bir kanarya ve digeri daldan dala sigrar bir
biilbiil oldugu goériliir. Su kadar ki Ceylan’a bu konudaki
ctiret bir haftada, bir ayda, bir yi1lda olugsmus zannetmeme-
lidir. Kendisinin dahi dedigi gibi yillarca devam eden bir
dostluk iliskisini, bir kardeslik neticesinde olusmustur. En
son glinki konugmalarinda gordiiglimiiz cdrck.eger Cey-
lan tgtinct, besinci goériismede bir erkege gostermis olsaydi,
kesinlikle “delidir!” diye diistinecekleri stiphesizdir. Fakat
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bu ctiret ti¢ dort senede gelisen bir sey oldugu i¢in Nurullah
icin o serbest kizin delirdigi sonucuna varilmaz. Ceylan'in
talihi pek yaver imis ki yolu tstiine bir Nurullah ¢ikt1 da
onu boyle yillarca ugrastirdi. Nurullah’tan bagka birisi kar-
sisina gikmig olsaydi dort bes sene sonra goriilen korkung
olay dért bes sene evvel goriiliir idi. Adeta Ceylan'in heniiz
gocuk sayilacag) bir zamanda goriilecek olan sonug kadin-
lar1, kocakarilan1 degil, akli basinda erkekleri de hayrette
birakirdi. Halbuki Nurullah bu kizin kadinhgini kendi ar-
zularini tatminden ziyade seytancasina zekasini su gérmiis,
anlamis oldugumuz suretteki konusmalarla kizdirmaktan,
heyecanlandirmaktan lezzet aliyordu. Bir yandan Ceylan
ile sohbet ettikge, diger taraftan kadinin ilerlemesinin ne
miihim, ne miithis derecelere kadar varabilecegini derin
derin disiinerek kendisini acayip bir yaratigin karsisinda
buluyor ve onun garipliklerine hayran oluyordu.

Eger Nurullah, Ceylan ile tanigmasaydi, kadinlar ara-
sinda boyle bir kadin ve 6zellikle béyle bir kiz bulundugu-
nu degil bulunabilecegini kendisine haber vermis olsalardi,
ne kadar ikna edici delil 6niine siiriilse de, miimkiin degil
inanamazdi, iste boyle inanilmasi kabil olmayan bir hari-
ka karsisinda bulunmak o aragtirmaya merakl delikanly:
hayran ediyordu. Nasil etmez ki, bir¢ok sohbetlerde maglu-
biyet kendisinde kalip bazi kere delil ve kesin kanitla ispat
ederek Ceylan’t maglup ediyor ise de bu afacan kiz kendini
maglup eyleyen o kanitlarlarla birkag¢ hafta sonra Nurul-
lah’t maglup etmek, yani o bilgili ve erdemli delikanlinin
miidafaasini yine onun aleyhinde kullanmak gibi harikalar
gostermek bu kizin 6zelliklerindendi. .

Giinler, haftalar, aylar gecip de bu kismin basinda
gordiigiimiiz konusmalarin gergeklestigi zaman yaklasti-
g1 esnadg Nurullah Ceylan ile olan goriismesini biraz da-
ha renklendirmeye basladi. O zamana kadar basgkalarinin
yasadiklarina dayanarak konustuklar: agsk meselesini ken-
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dilerine ¢ekmeye baslamigtr. () zamana kadar sevimli bir
¢ocuk muamelesinden pek de ileriye gegmedligi Ceylan’a
sevmeye layik bir kadin muamelesi ederek adeta igindeki
duygular: agiga vuran sozler sarf ediyordu. Zaten birden-
bire parlamaktan Ceylan’in gili¢ men edebildigi atesli agkini
yeniden koriikliiyordu. Bu gelismenin tesiri Ceylan’da pek
cabuk gorildi. Nurullah Ceylan’a dogru bu yolda bir adim
atiyorsa Ceylan bes adim atarak yakinlagiyordu. “Bir mu-
ammasiniz, Nurullah! Bak yine ‘Nurullah’ dedim. Nuri! Bir
muammasmiz. ” sozleri Ceylan gibi bir kizin agzindan Nuri
gibi bir delikanlya ilk defa olarak séylenebilir mi? Bu s6z-
lerle baslamis olan konusmada Ceylan “Sizi kafama denk
buldum, agikga séyliiyorum, sevdim!” séziini bir kizin bir
erkege soyleyebilmesi igin ne kadar cesaret ister. Bir kizin
erkege degil bir erkegin bile bu s6zii bir kiza s6yleyebilmesi
igin pek ¢ok cesaret ister, 6yle degil mi?

iste bu konusmanin gegtigi yaklastik¢a, Ceylan ile Nu-
rullah arasindaki konusmalar, asag: yukar: su neticeyi gos-
terecek suretlere giriyorlard.

Bir defasinda raks tlizerine konusuyorlardi. Nurullah
alafranga raks1 pek de bilmedigi igin vals, miizik kuralla-
rina gore li¢ tempo tizerine yiirtitiildigi halde dans sira-
sinda bu ili¢ temponun bir harekete doniistiiriilmesindeki
inceligi anlayamiyordu. Gerek babasinin mensup oldugu
cevredeki dansgilardan ve gerek dogrudan dogruya kendi
validesinden dansin giizel sanatlarin1 temelden, hakikatiy-
le 6grenmis bulunan Ceylan bu inceligi, tigli bire ¢evirmek
anmn tarife giristi. Fakat ne kadar tarif etse bir tiirli anlata-
madigim goriince Nurullah’t kaldirdl! Onu kadin ve ken-
dini erkek farz ederek sag elini Nurullah’in beline dolayip
sol eliyle onun sag elini tuttu. Usul geregi delikanl da sol
elini kizin sag omzundan asag1 ve sag memesinden yukar:
bir yere koydu. Ceylan “tarala, tarala” diye bir vals havasi-
n1 agziyla terenniim ederek Nurullah”1 tahrike basladi. Fi-
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ril finll doniyorlar. Yaptiklan sey pek dansa benzemiyor.
Delikanlinin bacaklan titriyor, li¢ temponun bir harekete
karsilik gelmesi inceligini evvelce anlayamadig1 halde sim-
di hi¢ de anlayamayacak perisan bir hale diisti. Dans etm.2-
yi biraktilar ama birakmay: ikisinin de ytiregi istemiyordu.
Cunki iki viicut ilk defa olmak tizere bu anda birbirlerine
temas etmisti.

“Kadin Mektuplar” diye gerek kadinlardan g¢ikmis
olsun ve gerek erkekler tarafindan kadinlar igin yazilmis
bulunsun, birtakim mektuplar yayinlanir ki kadinlarin
duygularina dair iglerinde hakikaten pek biiyiik incelikler
bulunur. Bunlarin bazi sira dis1 olanlarinda miikkemmel bir
roman tadini verir. Mektuplari imza eden kadin bir agk ma-
cerasini daha ilk baglangicindan baglayarak sonunda kavus-
malarina kadar asama asama sirlarini bilen diger bir kadina
yazar. Bazen asil roman kavusmadan sonra baslayacag i¢in
siriiklenecegi felakete kadar hikdyede devam olunur. Evet,
ekseriya bir agk macerasinin neticesi bir felaket olur.

Biz bu hikdyemizin Ceylan ve Nurullah’a ait olan kis-
min1 da boyle yazabilirdik. Daha dogrusu biz yazar idik
degil Ceylan’a yazdirir idik. Ceylan bu roman: “roman yaz-
mak” igin degil ise de yasadiklarinin kanit1 olsun diye yaz-
mustir. Zira Nurullah ile olan maceras: yalniz buraya kadar
tarif etmis oldugumuz goériismelerden ibaret degildir. Bir
iki seneden beri aralarinda mektuplagma dahi baslamustir.
Goriigmelerinde gegen konular nasil bir derece ehemmiye-
tini arttirdiysa birbirlerine yazdiklar1 mektuplarin igerigi de
ehemmiyetini agama asama ilerletmisgtir.

Su valsin li¢ temposu raksin tek hareketine nasil doniis-
tiglinti Ogrettigi zamanlarda Ceylan'in mektuplar1 adeta
asik gibi fakat biraz ihtirash bir asik halini almaya baglamis-
t1. Nurullah’in mektuplar1 dogal, kardegge bir surette yazi-
lir olmustu. Nurullah bu kizin yogun duygularindan birkag
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defa pek ziyade tirkmiis oldugu igin duygularn ytiziinden
Ceylan’in saldir1 mertebelerine varmasin hig¢ istemiyordu.
Fakat ¢ilgin kiz Nurullah’in ne kadar mesafeli ve nasihat-
lerinde ne kadar kardes gibi davrandigini hissetse, kendi
duygularini o kadar artiriyordu. Nurullah’da “miyminti-
Iik” olmak tizere elestirdigi Sl¢uilti davranislarini asil mek-
tuplarinda elestiriyordu. Yiz yiize geldikleri zaman ytizi-
ne sOylemeye cliret bulamadig seyleri mektuplarinda uzun
uzadiya bahse ¢ekip Nurullah’da gérdiigii “kizlara layik
bir mahcubiyeti gizli gizli alaylarla gidermeye ¢alisiyordu.
Kendi gosterdigi “delikanlilara layik bir cesareti dahi ma-
zur gostermek igin bu ciiretlere yine Nurullah’in mahcubi-
yetiyle sebebiyet verdigine ileri siirerek, kabahati yine deli-
kanhya ytkliyordu.

Hele vals dersi verildikten sonra Ceylan’in timitleri ar-
tarak ona uygun bir sekilde ciiret ve cesareti de ortaya koy-
du. Bakiniz bu olay tizerine yazdig1 mektubu aynen agikla-
yalim da olayin nasil bir durum aldigini gériintiz:

“Azizim Nuri Beyefendi!

“Ne kadar bahtiyarim bilir misiniz? Adeta neseden,
mutluluktan sarhosum! Diinden beri yerde miyim, gokte
miyim, bilmiyorum. Fakat sanki biitiin cihan bir nese kesil-
mis ve o nese dahi benim biitiin viicuduma islemis gibi bir
haldeyim. Bu halim tabii bir hal degildir. Adeta bir cinnet
olmali. Fakat ne tath cinnet! Eger bu cinnetin lezzetini ailem
bilseydi Hafiz1 Sirazi'nin bir giin bana okumus ve manasini
vererek 6gretmis oldugunuz. “Akilliyla deli birbirine karis-
mis “ misrainin hiikkmi gelir ¢ikardi. Bu misrai bana soy-
leyeli iki sene oldugu halde unutmamis olduguma mem-
nunsunuz ya! Hi¢ ben isittigim seyi unutur muyum? Hele
sizin giil dudaklarinuzdan ¢ikan sozlerin bir kelimesini, bir
harfini unutmam.

Ah efendim, diinyada en biiyiik lezzet galibiyettedir”
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derler, ne dogru bir siézdir. Muvaffakiyet ve galibiyetin en
basiti bile insana biiytik bir lezzet tattirir. Ya sizin o inadini-
21 kirdiginizda olugacak lezzetin dereceleri nerelere varir?
Yasasin vals! Bundan sonra émrimde valstan bagka oyun
oynamayacagim. Viicudumun viicudunuza ilk temasi vals
sayesinde nasip olmustur.

“Benim viicudum sanki bir ates, bir cehennem imis de
temas degil yaklagmasi bile sizi cayir cayir yakacakmis gibi
benden kagtigimiz halde bizi viicut viicuda ilk defa olarak
degdiren vals olmustur. Vals oyununa minnettar olmazsam
nankorlik etmis olurum, beyim. ”

“Miinasebetimiz kuvvet bulduk¢a miilakat ihtiyac1 da
kuvvet buluyor. Allah askina efendim, miilakatimiz1 biraz
daha siklagtirmak iyiligini esirgemeyiniz. Goriigemeyecegi-
miz giinler igin iki satir mektubunuz olsun beni mutlu et-
meye yeter. Kalbi ve bedeni sizin, akli ve hayali sizde olan
Ceylan’a sefkat ve merhametiniz sizin igin erkekge bir borg-

”

tur.

Simdi su mektubu da gordiikten sonra romanimizda
bu kismin baslangicinda goériilen konugsma esnasinda Cey-
lan’in kahramanca cesaretine o zaman sastigimiz kadar ar-
tik sasmaya ltizum goérmeyiz, degil mi? Bu romanin kahra-
mani olan Ceylan iste kendi cinnetine raz1 oluyor. Mecnun
kismi sorumlu degildir. Ne yapsa mazurdur. Ozellikle de
Ceylan kendi cinnetini begeniyor, zevk aliyor. Artik Nurul-
lah’in nazlanmalarina bu kiz razi olabilir mi?

Sevgili Nurullah'1 ile bir kerecik olsun iki lokma yeme-
gi beraber yemeyi konusmanin sonunda Nurullah’tan rica
edip de Nurullah “olmaz!” diyemedigi zaman Ceylan'in
ne kadar sevinmis oldugunu o konusma sonunda haber
vermedik. Veremezdik ki verelim. Bunu okuyucularimiza
bildirmis olsaydik derecesini takdir ettiremezdik. Okurla-
rimiz, o dereceyi su yukarida ki mektubu okuduktan sonra
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kendi kendilerine takdir edeceklerdir. Hatta Ceylan’in Nu-
rullah’1 kucaklayarak nasil 6zlem ve arzuyla optiiglini ve
hala mahcubiyet altindan kurtulamamis olan o delikanlinin
su an ve halde bile hala kendisini kurtarmaya nasi] ¢calistig1-
n1 ve fakat ne kadar aciz ve teslim olmaya hazir oldugunu,
okuyucularimiz hayallerinde canlandirip kendi kendilerine
bulacaklardir. Hos, hikdyemizin devaminda bu ilk kavus-
may1, dogrusu pek ¢ok agidan olsun tasvir edecektir ya!

Ceylan ile Nurullah’in bundan evvelki kismimizda ge-
¢en goriismeleri Kazim beyin evinde meydana gelmisti. O
gun bir Sali glinliyd, ikindiden sonraydi. Kazim bey ile Se-
zayidil hanim Uskiidar’da gayet aziz dostlarindan birisinin
kina gecesine davetliydiler. Bu diigiin hakikaten kibardan
bir pasanin biiytik bir diigiiniiydi ki hem erkeklerin hem
kadinlarin kina gecesi bu kalabaliga dayanacak goriiniim-
de olan konakta ayni gecede yapiliyordu. Muzikai Hiima-
yun’un alaturka takimindan miikemmel bir saz takimi
davet edilmis oldugu gibi eski kadin ¢engilerinin sonuncu-
larindan sekiz oyuncu buldurulup yeniden yaptirilan elbi-
seleriyle gerek erkekler, gerek kadinlar tarafinda hiinerleri-
ni gostereceklerdi.

Salr'dan Cumartesi’ye kadar evinden uzak kalmak Se-
zayidil hanim igin gii¢ idiyse de Sali gtinii gidip Carsamba
sabahi donerek yiiz yazisina da Persembe giinti 6gle vaktin-
de gitmesi ve Cuma glinli pagadan sonra dénmeye gayret
etmesi suretiyle bu miiddet kisaltilmig oldu. Kazim bey ise
Sal giini gidip Carsamba giini dénerek Ceylan’a refakat
edecekti.

Ceylan da digiine davet olunduysa da oradaki diger
kizlara gore tuvaleti miikemmel olmadigindan eski tuvalet/
le miimkiin degil gidemeyecegini anasina babasina katiyen
bildirdi. Gergek sebep acaba tuvalet noksani miydi1? Buna
inanmazsiniz, degil mi? Hakkiniz var. Ceylan kendi hane-
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sinde bdyle bir tenhalig1 ne zamandan beri arzu ediyordu.
Nuri’si, sevgili Nuri’si i¢in arzu ediyordu. Vals dersinden
sonra boyle bir tenha hanede asig1, cani olan Nurullah ile
bas basa bir sohbeti artik kaginilmaz ve kesin goérerek onu
bu arzudan men edecek hig¢bir kuvvet tasavvur olunamaz-

d1

Kazim beyin hanesi alafranga idare olunur bir hane ol-
dugunu bilirsiniz ya! Hatta harem ve selamlik farki da yok.
Kiryaku isminde elli yasinda kart bir Rum usak hem ag¢i
hem usak hizmetini goriir. Kiryaku'nun Despina isminde
elli bes yasindaki bir hemgiresi de yukar: hizmetinde bulu-
nur.

Anasi, babasi hanede olmadiklar: bir zamanda Nurul-
lah ile goriigmel: igin Ceylan’in ne Kiryaku’dan ne de Des-
pina’dan higbir endise ve korkusu olamaz. Cocukluktan be-
ri devam eden miinasebetler ilizerine validesi yaninda dahi
her zaman goriistip durdugu bir delikanl ile validesinin
yoklugunda neden goriisemesin? Despina ve Kiryaku naza-
rinda Nurullah bey Ceylan hanimin nisanlis1 addolunuyor.
Rumlarin goreneklerine gore nisanlh demek adeta nikahh
demek kadar hiikiim goétiirir. Delikanli nigsanlisinin evine
girer ¢ikar, devam eder. Baz ailelerde gece yattig: bile go-
riiliir. Bu yiizden Ceylanin Nurullah beyle bulusup goriis-
mesi zaten Despina ile Kiryaku’'nun rahatsizlik duyacaklar
olagan tsti bir durum sayilmaz ki! Ceylan’a gore ¢gekinme-
sini gerektirecek bir yani goriilsiin.

Siz Rumlarin su ddetini begenmediniz. Degil mi? Onu
Rumlarin kendileri de begenmezler. Bu iliskinin ciddiyet ve
ehemmiyetini artirmak igin nisan halkasini bir papazin tak-
masi ve bu resmi yarim nikdh mertebesine ulagmasi | i¢in
dualar edilmesi gibi giizel tedbirler bulunmus ise de bu igin
esasindaki yolsuzlugu engellemeye yine imkan bulunma-
mustir. Birbirlerini begenmis, sevmis olan bir ¢iftin bu kadar
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serbestce gortisebilmeleri zifafi, hem de hentiz nikdahi kiyil-
mamis olan zifafi, elbette hizlandirarak, diigiinden birkag
ay sonra esinin ilk gocugu diinyaya gelivermesine meydan
acmasi pek ¢ok kez olur. Bunda o kadar sakinca goriilme-
yebilir. Fakat bazen diigiinden evvel dahi ilk yavru mey-
dana geliverir. Bazen bu hadiseler diigiine dahi mani olur.
Bundan o kadar facialar meydana gelir ki birgok gbzyaslar:
pahasina oturur.

Bugiin ilk kismini goérdiigiimiiz konusma esnasinda
Despina kahve getirmek, kibrit getirmek gibi miinasebetler
tizerine bu genglerin yanina birkag defa girip ¢ikmigt1. Dik-
katini ¢ekecek higbir hallerini gérmemisti. hatta aksam ye-
megini burada birlikte yemelerine Nurullah’in riza géster-
mesi lizerine Despina yanlarina girecek olsaydi onu sasirtan
ve hayretler icinde birakacak bir manzarayla karsilasacakt.
Fakat o zaman dahi Despina genglerin yanma girmedi.

Evet! O esnada Despina’nin gérecegi manzara pek aca-
yip ve garip olurdu. Geng ve giizel, gayet serbest bir kiz.
Geng ve giizel, gayet gururlu ve onurlu bir delikanlinin
boynuna sarilmis, her buse arasinda bir veya birkag¢ keli-
me ile ne kadar mutlu oldugunu séyleyip. yemin ediyor.
Delikanhy: sagkinlik icinde. Ne kizi durdurabiliyor, ne de
karsilik verebiliyor. Kizda ask atesi alevlenmis, yiiz goz ates
iginde. Delikanli dahi o halde, siddetli hararetinden buram
buram terliyor.

Su manzara siliphesiz iig, hatta bes dakika devam etti.
Evvela “li¢” dedigimizin sebebi bu t¢tinci dakika sonunda
Nurullah beyin Ceylan’1 sakinlestirmeye cidden 6zen gos-
termeye baglamasi teorisidir. [ki dakika kadar da bu 6zende
devam ederek nihayet:

Aman Despina gelmesin!

Uyarnisiyla sakinlestirmeye muvaffak olabildi. Bizim
bildigimiz matmazel Ceylan boyle Despina’nin gelmesi ih-
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timalinden korkacak, tirkecek mahliklardan degildi. Ama
agkinin heyecaniyla ve mutluluktan, o malumumuz olan
Ceylan’lik halinden ¢ikmis oldugu igin Nurullah bey onu
sakinlestirmeye muvaffak oldu. Hemen Ceylan’1 bir koltuk
tizerine oturttu. Kendisi da bir iskemle alarak kizin yanma
oturdu. [yice sakinlestirmek igin:

Sevgili Ceylan! Senin gibi miikemmel bir kiz tarafindan
sevilmek bahtiyarligin1 takdir edemeyecek nankérlerden
miyim? Nigin beni miymintilikla itham ediyorsun? Degil,
guzelim. Fakat bir Ceylan hanima kavalyelik mesuliyetinin
ne biiylik oldugunu apagik gériiyorum da o mesuliyete go-
gis vermek i¢in muhtag oldugum kuvveti topluyorum yol-
lu s6ze basladi. Ceylan i¢in teminatin bu derecesi dahi pek
ziyade inanma nedeni oldugundan:

Tegekkiir ederim, Nuricigim! Hi¢bir mesuliyetten kork-
ma. Biitlin sorumluluk bana ait. Keske bir Ceylan olacagima
bin Ceylan olsaydim da hepsini sana feda etseydim.

diye Nurullah beyin teminatina mukabil inancin1 gos-
terdik¢e Nurullah’1 da inandinyordu.

Bu dsik ve agiginin su an kavugmalarini bir roman say-
fasinda ve ozellikle bizim su eserimiz gibi miimkiin mer-
tebe s6zii kisa kesme yonii gozetilen bir roman sayfasinda
gercekten tasvire imkan yoktur. Bu saat ki su oda bir tiyatro
sahnesi olmaliyd: da onlarin su tasvir ettikleri manzara goz
ile goriilmeli ve ne kadar kuvvetli nurlar ve tavirlarla bir-
birlerine s6yledikleri teminat s6zleri kulakla isitilmeliydi ki
olayin etkisi tamamiyla hiikmiinti gésterebilsin.

Tiyatronun bu kismi, bu fash on dakika kadar devam
etti. Bu on dakika zarfinda iki taraftan onaylanan teminat
sozleri iki tarafi da inandirdi. Hatta

Nurullah beydeki soguk tavirlar dahi yok oldu. Evvelki
cesaretsizlik gecti. Onun yerine bir cesaret peyda oldu. Bu
defa da Nurullah Ceylan’in ellerini elleri igine alip 6ptiyor-
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du. Birkag defa buselerinin vaziyetini degistirdi. Ceylan’da
ona kargilik veriyordu. Nihayet her ikisi oturduklari yerden
ayaga kalktilar. Bayag) tabii denilebilecek bir hal ile oda
icinde gezinerek kalplerinin ¢arpintisin1 yavaslatmak igin
baska konulardan s6z agtilar.

Baska konulardan! . Biisbiitiin baska konulardan olabi-
lir mi? Ceylan i¢in “feminizm”den baska konu yoktur.

Ceylan feminizm ile su kisacik 6mri boyunca 6zellikle
de kadin sorunlar1 konusunda hakikaten ¢ok biiyiik bilgi
sahibi olmustur. Kadinlar arasinda onunla konusabilecek
higbir kadin diisiiniilemez ya. Erkekler arasinda da bu kud-
rete sahip bir adam biraz nadirce bulunur. Konusmalari es-
nasinda Nurullah bey hangi Avrupa yazarinin ismini agik-
lamigsa Ceylan o zatin eserini alip, okumugstur. Denilebilir
ki Fransizca olarak kadin sorunlarina dair yazilanlarin he-
men timiini okumustur. Her neyi okumus ise onu bizim
tilkemizdeki hallere uyarlamistir. Bu yiizden bizim gibi bu
mesele ile istigal edenlerin hatirlarina gelen, giiya yeni bir
mesele Ceylan’in ¢oktan bildigi hatta Nurullah bey ile bera-
ber goriisiip halletmis oldugu meselelerdendir.

Bugiin agkinin giiveni ve giiciiyle ayaga kalkarak oda
icinde gezinmeye basladiklar1 sirada Ceylan feminizmin
bizim toplumumuza uygulanmasi yolunda giiya kadinlari-
mizin lehinde olmak iizere 6rtiinme bahsinin gu yoniinii ele
alarak. . . daha dogrusu anlatarak dedi ki:

Utanmaktan ve ortiinmekten Osmanl kadinlan bir
acidan karhdirlar. Kadinin agik oldugu toplumlarda; bir
kadinin, cekiciligiyle erkeklerin ilgisini ¢ekebilmesi igin
geng olmasi, giizel olmasi, tam elegant olarak tuvaletinin
miikemmel olmasi, konustugu konularda tam bir bilgi sahi-
bi olmasi1 ve muhatabiolanlari ve bilhassa erkekleri maglup
ve saskin etmeye muktedir olmasi lazimdir. Zenginlik de
bu araglardan birisidir. Kadinligin bu derecesine varmis ka-
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dinlar, bizde binde kag nispetinde bulunur? Avrupa‘da bile
bu nispetin acinacak kadar az oldugunu inceledigim escr-
lerden anliyorum. Bizde ise.

Bu noktada Nurullah (_eylan in s6ziinu kesti. Dedl ki:

As1l bir seyi eksik biraktiniz. Avrupa’da paril parl par-
layacak olan bir kadinin 6zellikle niifuz sahibi bir kocaya
veyahut babaya sahip olmas: da gereklidir.

Oyle ya! Oyle!

Simdiye kadar bir firsat bulup da size sGyleyememistim.
Mo6sy6 Thiers’e mi, Mésy6 Grevy’ye mi? Her neyse, cum-
hurbaskani olan birisine bir fikra nakledilir. Hiikiimet reisi
Casimir Perier gibi fazlasiyla geng sayilabilecek adamlara
sempati duyabilmek normaldir. Clinkii bu makam ekseriyet-
le ihtiyarlara nasip olur. O halde “Madama la Présidente de
la Republique” yani cumhurbagkaninin hanimi mutlaka artik
musmula addolunabilecek bir kocakar1 olur. Kocakar1 ama
cumhurbaskaninin hanimi! Askerden, sivilden terfi ve iler-
leme ihtiyacinda bulunanlar bu hanimin musmula my, tivez
mi olduguna bakar m1? O kadar ragbet gosteriyorlar ki bu
tesebbiislerinde neredeyse birbirlerini ¢igniyorlar. Fikra
kendisine aktarilan reis efendi bir giin dalginlikla reise ha-
nimin 6zel odasina giriverir. Bir de ne gorsiin? Aslan gibi
bir kaytan biyik gelebi!

Hikaye bu agsamaya gelince Ceylan hanim 6yle bir kah-
kaha kopardi ki az 6nceki agktan cogsmus haliyle hig uygun
diismiiyordu. Her kelimesi bir kahkaha arasinda dagilmak
suretiyle:

Ah, Nuricigim, ha soyle! iste yine benim Nuricigime
benzedin.

diye bir daha boynuna serihiyordu. Bu defasinda Nuri
de halinden memnun bir hal ile s6ziine devam ediyor. Di-
yor ki:

Mo6syo le prezidan gayet zeki ve zarif bir adam. $u ha-

91



AHMET MITHAT EFENDI

li goriince iki kabahatlinin ikisini de 6ldiirmek igin silah
aragtirmak telas: bu zarif adam da yok. Fakat su adam ile
kadina verilecek uygun bir cezay: diisiiniirken, ikisini de
birden kulaklarindan tutup aynali dolabin 6niine getirir.
Evvela delikanhya hitaben: “Su maymun surath kariy: go-
riyor musun? Dikkatli bakiyor musun? Bu kar1 gengliginde
bile yiliziine bakilacak matahlardan degildi. O zaman ben
bir ziigiirt avukat oldugumdan drahomasi igin bununla ev-
lenmistim. Simdiyse altmis yasini gegcti.

Sen bu kadar geng bir delikanli oldugun halde bu may-
muna asik oldugunu iddia edemezsin ya! Bunun himayesi
sayesinde ilerleme iimidiyle bu namertce miinasebette bu-
lundun, degil mi?” dedikten sonra karnsina donerek:

Bunun bdéyle oldugunu sen de biliyorsun ya! Su deli-
kanl sana 4dsik olmustur diye inanmak derecelerinde ah-
mak degilsin ya! Oglun olacak bir delikanhinin metresi ol-
mak senin igin en biiyilik bir maskaraliktir. Tuh! demis ve
biiyiik bir reverans ile ikisini de selamlayarak odadan ¢ikip
gitmistir.

Kahkahalan siirebilecegi kadar siirdiikten sonra dur-
may1 basarabilen Ceylan:

Bir kadin i¢in hakaretin bundan ziyadesi tasavvura si-
gar m1? dedi. Ve mesgul oldugu meseleye donerek s6zleri-
ne devam etti:

Bizde ise bir toplumda parlayabilecek kadin tamamiyla
azdir. Olsa olsa gengligi ve giizelligiyle dikkatleri tizerine
ceker. Diger becerilerini arastirmaya hi¢ gelmez. Ya bir sos-
yetede parildama kabiliyetinden mahrum olan bigarelere ne
diyelim? Avrupa’da bulunanlar ister istemez cemiyetlerde
varliklarini ispat edeceklerdir. Kendilerinde cazibe olma-
dig1 halde ¢ilginhk ihtiyacinda olan o zavallilar erkeklerin
artik sefkat ve merhametlerine muhta¢ kalmak mecburiyeti
altina girerler. Sakinmak ve 6rtiinmeye mahkiim olan bizim
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kadinlarimiz hi¢ olmazsa bu mecburiyetin baskisindan kur-
tulmustur.

Nurullah bey filozof tavirlariyla Ceylanin bu sézlerini
tasdik ediyordu. Ceylan da bu onayin ciiret ve cesaretiyle
sozlerine devam ediyordu:

Biz zamanlar dogu Sark kadinlari tamamen oOrtiiliiy-
miusler. Rum, Ermeni, Yahudi kadinlar1 da Miisliman ka-
dinlar1 gibi kendi harem dairelerinde 6rtiintip sokaga ¢ik-
tiklar1 zaman da ortiileriyle gikarlarmuis.

Hala Anadolu ve Arabistan’in i¢lerinde boyledir.

O zaman kadinlar daha mutlu, daha huzurlu imigler.
Zira kocalar1 disaridda baska kadinlar1 gérmediklerinden
kendi hanesindeki kadinla daha kanaatkar olup, yetinebi-
lirler. Bu halde kadin kocasindan emin olur. Ne kadinlar
erkeklerle ve ne de erkekler kadinlarla miinasebette bulun-
mayinca birbirine imrenmek agikgasi ortaya ¢ikmaz.

Bak ne giizel soyliyorsunuz. Bu hal az ¢ok zamani-
mizda da boyledir. Dogrusu kadinlarin ortiilii olmadiklar
Hiristiyan cemiyetlerinde erkekler o dediginiz imrenmek
onermesinden. . . veyahut saadetinden korunmus veya
mahrum iseler de Miisliman erkekler icin herhalde hane-
sindeki kadn ile yetinmenin ustiin goriilmesi hala umumi-
yete yakin bir hiikiimdedir.

Keske konu bu yéne dénmeseydi. Su son s6zler Ceylan
hanimdaki atesli felsefeyi harekete gecirerek, cilgina dén-
mesine kadar yol agacak bir tartigmaya dontisebilirdi. Bere-
ket versin ki Ceylan’in bugtinkii hali o kadar taskin degildi.
Simdiye kadar goriilen tagkinliklari, sevgili Nuri’sini kendi
teorisineboyun egdirmek ihtiyaciyla meydana gelmis. Nuri
ise iste kargisinda her emrine hazir ve amade bir Nuri ol-
mak halini almig bulundugundan cin fikirli Ceylan igin ev-
velki siddetlere kadar varmak gerekmiyor. Bu ytizden!

Hayir, Nuricigim! Bu hiikmii o kadar kati bir surette ver-
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me. Biz bugtinkii giinde bir gegis noktasinda bulunuyoruz.
Ecnebi sosyetelerinde erkekleri imrendirecek kadinlarla igli
digh olup da hanesindeki kadinla yetinecegini zannettir-
mek istedigin erkekte bu yetinmenin géniilden inanilmasi
gereken bir gliven olacagina beni degil a, higbir kadini ikna
edemezsin. O sosyetelere alismis olan erkekler oralardaki
iliskilerden pek biiyiik lezzet alirlar. Bunu neden biliyo-
rum, bilir misiniz? Biz, kadinlar dahi bu lezzetin baglangici-
n1 bir pargacik tattiktan sonra onu pek biiyiik buluyoruz da
ondan biliyorum. Hatta sana sunu da temin edeyim ki bu
imrenis hayvani bir duyguyla imrenisi degildir. O hayvani
duygu tgiinci, besinci derecelerde kalir. Fakat begenmek
ve begenilmek hevesi kadin igin de, erkek igin de tabiidir.
Evvelabegenmek ve begenilmek diistincesi olustuktan son-
ra sevmek ve sevilmek istegi de olusacak ve béyle birkag
agsama gegcildikten sonra da hayvani duyguya dogru da yol
alacaktir. Dogrusu birkag defa pek hakl bir surette demis
oldugun gibi bu mesele gayet tehlikeli meselelerden oldugu
icin siz erkekleri su konunun konugulmasi ziyadesiyle tir-
kiitiir. Biz kadinlar1 daha ziyade tirkiitmesi lazimdir. Ama
bu korku yine su konunun konusulmasina 6zeldir. Zaman
gectikge aliskanliklar da arttikga bu korkunun ortadan kal-
kacagina hig stiphe etme. demekle yetinmistir.

Eger Nurullah bey isteseydi Ceylan’t bu son sozii ile
yetindirmeyebilirdi. Biraz 6niinii egeleyip biraz da da-
marina basacak itirazlarda bulunsaydi Ceylan bu defa da
ateslenerek saatlerce konugsmaya devam ederdi. Lakin sa-
at on bire yaklagmis. Ceylan ise emsali nadirce bulunur bir
sanatkardir. S6yle bag basa olduklarin bu giiniin diginda,
valideler, ablalar, pederler yaninda bile Ceylan’in miizigiy-
le, sarkilariyla Nurullah’t birgok kere mest etmisti. Asig1
olan kizin, asil bu aksam, hiinerlerini gérmek emeli Nurul-
lah’in iginde uyanmaya baglamigsti. Onun igin bilingli olarak
konugsmayi kisa kesti. Tam uygun bir anda:
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— Ly, sevgili Ceylan! Bu aksam kulaklarimm pasini al-
mayacak misiniz?

dedigi zaman Ceylan bu istege uyup:

— Oyle ise haydi piyano odasina gidelim.

dedi. Nurullah bey:

— Hayir! Ben alaturka isterim. Hatta yalniz saz degil
ses de isterim. Bence piyano alaturka miizige tamamen ya-
kigsmadig) gibi bizde piyano akompaniman yapip santor ve-
yahut sant6z okumak yolu heniiz agilmamis oldugundan
okuyanin sesi piyanoya maglup oluyor, kaybolup gidiyor.

deyince Ceylan derhal kabul ederek gercekten bir ahu
gibi ayak ¢abukluguyla kostu gitti, bir ut alarak geldi.

Ut akort edilip de fasil bagladig1 zaman bizim su tiyatro
sahnesi de gercekten bambagka bir hosluga biiriindii. Cey-
lan tam taksim degilse de bir gezinti, bir girinti ile yine Nu-
rullah’in giiftelerinden birini okumaya basladi. Saz1 zaten
tesirli oldugu gibi sesi de onunla uyumlu bir tesire sahip ol-
dugundan, su eday1 kim dinlese bu hassasiyetten ruhunun
etkilenmemesi miimkiin degildir. Nurullah bey igin kendi
gliftelerini dinlemenin bu lezzeti arttirmasi dogaldir. Tak-
simden sonra sarkilara gegildi. A¢mak igin bir beste okun-
duktansonrayeni sarkilardanen giizel eserlerden birkag ta-
nesi daha okundu. Tutamadig iginden kabarip gelen birgok
duygunun Nurullah beyin agzindan firlattig ahlar Ceylan
daha ¢ok tegvik ederek afacan kiz su sanati icrada hakikaten
ustalik derecelerine kadar variyordu. Hele Nurullah'in ¢ok
begendigini gosteren buseleri sayesinde Ceylan, gildirasiya
bir sevkle ¢aliyor. Ve dinleyenleri yakacak bir atesle okuyor.

Bu fasil yarim saat kadar stiirdii. Ceylan yoruldu. Udu-
nu bir tarafa birakti. Nurullah su andaki negesinin sevkiyle
ufacik bir musiki bahsi agti. Musikinin bazi béliimlerinde
dini tesirler oldugunu ve bu ytizden su fasil esnasinda sik
sik kendisini bu dlemden, bagka bir yiice dleme yiikselmis
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buldugunu az sozler ile anlatti. Bir aralik Ceylan Nurul-
lah’mn bu sézlerini keserek:

— Benim bir hiinerim daha vardir ki sen hala onu hig
gormedin. deyince Nurullah merak ve agiklama bekleyen
bir ifadeyle kizin yiiziine bakti. Ceylan:

— Raks! deyince Nurullah hakikaten heyecanla yerin-
den firlad: ve:

— Aman, Ceylan’cigim, ben onu ne kadar arzu ediyor-
dum fakat bagkalar1 yaninda istemeye cesaret edemiyor-
dum. diye agigin1 kucakladi. Fakat Nurullah igin bir engel
vard1. Dedi ki:

— Dans etmeniz! . Ne biiyiik nimet. Fakat miizigi ne ya-
pacagiz? Ben sizi dans ettirecek kadar hi¢bir saz galamam.

— Sesin ile de terenniim edemez misin?

— Onu becerebilirim.

— El qirparak usulii gésteremez misin?

— Eh! Onu da becerebilirim.

— Haydi bakalim. Yiiriik aksak usuliiyle bir sarki oku.

— Hangisini okuyayim?

— Canim, hangisi olursa olsun. “Selanik, kahpe Sela-
nik”i olsun okuyamaz misin?

Nurullah el ¢irpmak suretiyle usul gostererek bu hare-
ketli sarkiy1 okumaya bagladi. Ceylan sarkiyla beraber rak-
sa baglamadi. Nurullah'in usulii pek agir gidiyordu. Ceylan
bir orkestra sefinin elindeki degnekle sazcilara usul goster-
mesi gibi bir tavirla el isaretleri vererek usulii hizlandiriyor.
Hizlandirdik¢a hizlandiriyor. Usule tam istedigi kadar sii-
rat verdirdikten sonra raksa baslad.

Aman yarabbim bu raks goriilmeye deger seylerdendi.
Avrupalilar bizim dogu danslarim begenmezler. Viicudun
bazi kisimlarini oynatmayi, tahrik edilmesine ahlaka uygun
bulmazlar. Biz onlarin raksinda bacak kaldirmak yolunda-
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ki harekete bu manay1 vermek istemeyiz. Giizel sanatlarin
her dalinda oldugu gibi raksta da ahlaka uygun ve ayki-
n yonler vardir. Gayet kibarca oynanan bir kadril ile gayet
hareketli oynanan bir “kan kan” arasindaki fark hangi goz-
den kagar? Dogrusu bizim dogu danslarinda bir kadril bir
lansiye agirliklar1 yoktur. Dogu danslar: zaten bir dilberin
uygun endamu lizerine yakisan bazi hareketler ilave oluna-
rak seyredenleri imrendirmek igin yapilmigtir. Ama bunu
boyle kabul etmekle beraber bu sanatta yapilan inceliklerin
gorenleri sagirtmamasi miimkiin degildir.

Hele bu aksam Ceylan"1 gérmeliydi, Ceylan’t! Viicudun-
da ne kadar kas varsa harekete gelmis birbirini takip eden
hareketler birer birer fotograflansa her biri ayn sekilde dik-
kat gekici, sasirtici, birgok manzaray: olustururdu. Hareket
denilen sey bir insanin duruglaridir ki her birinin bir manasi
vardir. Tehdit durusu ile saygili bir durus arasindaki fark-
lar en siradan gozlere bile batar. Halbuki insanin her duy-
gusuna gore bir durugu olur. Bu hareket tetkik edile edile
sanayi nefiseden “pandomima” denilen sanat dogmustur
ki sanatkarlar bir kelime bile etmeksizin sahnede koca bir
oyunu yalniz mimiklerle canlandirir ve anlatirlar. Alaturka
raks ise hep seyredene tath hisler hissettirecek hareketlerin
toplamidir. Seyredenler mermerden yapilmis olsalar raksin
hissettirdikleriyle etkilenmemeleri dahi imkansizdir.

Ceylan’in raksina karsi Nurullah’in hayranligini anlat-
maya en iyi yazarlarn bile ustalig1 yetmezdi. Hatta sik sik
delikanli okuyacag) sarkiy: ve tayin edecegi usulii sasirarak
Ceylan'in raksin1 bozuyordu bile. Kizin gayet tath bir kas
catis1 lizerine hemen aklini bagina alarak usulii diizeltiyor-
du.

Alaturka raks bir geyrekten fazla devam ettikten sonra
Ceylan:

— Bir de ufacik bir bale yapalim m1?
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dedi. Nurullah’in gosterdigi sagkinhigi dagitmak igin:

— Bu daha kolay “ta ta ta, ta ta ta” diye li¢ tempo tuta-
caksin, iste bundan ibaret! diye delikanliya ne yapmasi ge-
rektigini anlattiysa da su aralik

Ceylan’in siirekli bir kahkahasi tempoyu da, raksi da
geciktiriyordu. Eger kiz:

— Yasasin vals!

diye uyarmasaydi Nurullah Ceylan’in hakikaten akl-
n1 bozdugunu diigtinecekti. Bu uyar tizerine miizikteki tig
temponun valsta bir tempoya karsilik gelmesi hakkindaki
bilinen ders delikanlinin hatirina gelerek o da giilmeye bas-
ladi. Giilis ve kahkahalar bittikten sonra su “ta ta ta”lar-
dan ibaret tempolar tlizerine Ceylan bir de baleye baslad:
ki siddet ve siirati kiza hemen hemen bir tay goriintiisii ve-
riyordu. Viicudunu ayak parmaklarn tizerinde tutabilmesi
Cerkez kizlarinin raksina benzer olsa da onlarin raksiyla bir
balerinin raksi arasinda ilkellik ile medeniyet kadar fark ol-
dugunu kimse inkar edemez.

Bizim i¢in burada diigtiniilecek bir taraf daha vardir. O
ise gerek alaturka ve gerek alafranga su rakslar1 Ceylan her
gunkii elbisesiyle icra etmekte bulunmasidir. Bu becerikli
rakkase eger oynayacag1 oyunlara uygun olan kiyafetleri
giyip de oynamis olsaydi bu hiinerdeki becerisi bir kat da-
ha ¢ogalird1.

Aksam oldu, halkin tabiriyle sular karardi. Raks bitti.
Zira Ceylan yorulmustu. Bundan sonra aksam yemegi ile
ilgilenmek gerekiyordu. Aksam icki igmek Nurullah’in ahs-
kanlig1 olmadigindan ona dair bir bahis bile agmad..

Bu hanenin belirli bir yemek odasi vardi. Sofra masasi
daima kurulu ve iskemleleri diziliydi. Yani bu hanede alaf-
ranga yemek yeniliyordu. Bu aksam Despina iki kisilik ha-
zirladig sofraya saat yarim sularinda bir ¢ingirak ¢alarak
Ceylan ile Nurullah beyi davet etti. Bekletilmemesi gere-
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ken bir kimse olmadig: halde, sofrada insanlar1 bekletme-
mek adeti bu hanede yerlesmis oldugundan Ceylan hanim
derhal misafirini alarak yemek odasina geldi. Bir ¢orba, bir
rozbif taklidi et, bir sebze ve bir tathdan ve peynir ve mey-
veden ibaret olan aksam yemegini yemeye basladilar. Sofra
tizerinde agik iki sise de Aspaden birasi bulunuyordu.

Nurullahile Ceylan arasinda yemek miiddetince olagan
dis1 bir sey yasanmadi. Kiryaku ile Despina hizmet ediyor-
lar ve iki gencin hallerini ve tavirlarini hi¢ de adetlere aykir:
bulmuyorlardi. Neden olacaklar? Sofrada yudumladig: bir
iki kadeh biray1Ceylan hanim pederi Kazim bey’in yaninda
da iger. “Bir iki kadeh” dedik ama pek de dogru s6ylemis
olmadik. Kadehler iki degil tice dahi vardilar. Fakat Ceylan
aliskin oldugu gibi kadehini ancak bir iki yudumluk dol-
durdugundan bu ti¢ kadeh yalniz bir kadehe denk diiser.
Nurullah ise biray1 pek seviyor. Yemegin sonunda kendi si-
sesini bitirmis bulunuyor. Yemekten sonra da bir iki kadeh
bira igmek Nurullah’in aligkanligi oldugundan Ceylan’in
ickisini Despina daha 6nce oturduklar odaya birakt: ve iki
geng de odaya gittiler.

Gerek sofrada ve gerek yemek odasinda Nurullah ile

Ceylan’1 gérseydiniz bu iki genci kar1 koca sanirdiniz.
Hatta pek yeni evli bir kar1 koca da degil. Alelade bir kar
koca. Bunun sebebi bugiin saatlerce devam eden sohbetle-
rin her ikisini doyurmus olmasidir.

flk gériiste bu iki sohbet erbabinin arasinda durgunluk
hali goriilebilir. Ama ilk konusmalarinda goériilen hararet
konugmanin sonlarinda gériilmez. Iki séziin arasinda ses-
sizlik siiresi uzamaya baglar. Bu hal Ceylan ile Nurullah ara-
sinda da aynen olmugtur. Hatta yemekten sonra Nurullah
kendi halinde gevseme gibi bir seyler hissetmeye de bagla-
d1. Ceylan hanima vermis oldugu s6z aksam yemegini bir-
likte yemekti. Yavas yavas asigina veda edip evine gitmesi
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gerektigini hissediyordu. Cilinkii gevseme arttikga artiyor,
delikanli kendisinde bir yorgunluk hali buluyor, séylece
uzanip istirahat etmek istiyordu. Adeta uykusu geliyordu.
Yemekten sonra kagmak nezakete uygun diismeyecegi igin
biraz daha sabirli davranmaya liizum gordii. Bereket versin
ki Ceylan da ¢ok az konusuyordu. Her zamanki aligkanlig:-
nin aksine konusmaktan ziyade diistiniiyordu. Baz1 dakika-
larda giizel gozlerini Nuri’sinin gozleri igine dikerek derin
derin diisiintiyor. Su kadar ki gayet giiler yiizli ve gayet ig-
ten bir tavirla diisiiniiyor. Oyle de olmasi gerekmez mi ya?
Bugtin icra eyledigi roller az rol miidiir? Saz ¢almasi, sarki
soylemesi, alaturka ve alafranga raks etmesi hep bigare Nu-
rullah’in keyiflenmesi ve rahatin etmesi igin yapimigti. Bu
hazirliklarin hepsinde umdugundan daha fazla

basarii olmasi Ceylan’da bir zafer sarhoslugu yaratmis-
t1. Nurullah ne kadar nefsiyle miicadele ettiyse de iizerine
yayilan bu gevgeklikten bir tiirlii kurtulamada. Iginden dog-
ru kabarip gelen esneyislere artik engel olamiyordu. Gozle-
ri yaganyor, sik sik kapaniyordu. Delikanhirun uykusu gel-
di. Ilk defa olmak iizere yerinden davranarak:

— Sevgili Ceylan! Miisaadeniz olursa. . .

dedigi zaman Ceylan gayet latif bir glilimsemeyle:

— Sevgili Nuri! Pek acele ediyorsun. Sizin ev surada,
sokagin 6teki ucunda.

diye goriismenin biraz daha devam etmesiniistiyor. As-
linda kendisi de goriip duruyor ki miilakat devam edeme-
yecek. Sofradan kaldirip getirmis olduklar: bira sisesi da-
hi bogalmis. Nurullah bir hesap yaptiginda bu gevsekligin
¢ok bira igmekten olmadigini anliyor. Dogrusu igki igmek
aliskanlig1 yoksa da iki sise Aspaden birasi kendisini si1z-
diramaz. Bugiin Ceylan ile uzunca goériismelerinden dolay:
asab1 yorulmustur da bu gevseklik, bu mahmurluk ondan
dolay: gelmistir.
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Ceylan’in ricasi lizerine biraz daha dayanmaya galisti.
l.akin bazen iki dakika kadar adeta uykuya varip Ceylan’in
hizlica bir s6zii tizerine uykudarn uyaniyordu. Su iki dakika
zarfinda ne oldugunu bilemiyordu. Uykuda olan adam et-
rafinda ne oldugunu nasil bilecek?

Gittikge artan gevseklige artik tahammiuilii kalmayinca:

— Miisaade buyurun, Ceylan, miisaade buyurunuz,

diye sendeleyerek ayaga kalkmak istediyse de muvaf-
fak olamadi. Yar1 ayakta, yar oturur bir halde beg, on sa-
niye sendeledikten sonra oturdugu yere yigiliverdi. Bu hal
lizerine 6ziir ve af dilemek icin birkag s6z s6ylemeye dav-
randiysa da gozleri kapali oldugu halde s6ylemeye galigtig:
sozler s6z sayillamazlardi. Tamamiyla uykudaki bir adamin
saylklamasi tiirliinden birkag hinlt1!

Is bu dereceyi buldugu zaman Ceylan hanim biraz ge-
rileyerek ve iki kollarin1 gégsii tizerinde kavusturarak Nu-
rullah beyi acayip ve garip bir tavirla seyretmeye basladi.
Bigare Nurullah uyku deryasinda dakika dakika derine
daliyordu. Bagini dik tutabilmeyi basaramadigindan, basi
koltugun arkalig: tizerine diistivermisti. Ceylanin yiiziinde
amacina kavusmus birinin mutlu tebesstimii vardi. O anda
afacan kiz zihninden gegen seyleri sesli olarak séyleseydi,
sunlar1 duyacaktik:

— Ah, Nuri, kontroliin elinde olduk¢a sana sahip
imkansizdi. Buna mecbur kaldigim igin acaba beni affede-
cek misin? Sana neler dedim, ne kadar mantikh delil ve ka-
nit verdiysem kadehine siirdiigiim birka¢ bugday afyonu
kadar tesiri olamadi. Mazur gor, sevdigim, ask insani '911-
dirttig1 zaman ne yapmuis olsa insan mazur gortiliir.

demeliydi. Bu s6zleri gergi dili sylemiyor ise de hal ve
tavri tamamuyla agik bir sekilde s6yliyordu.

Aradan bes alt1 dakika ya gecti, ya ge¢medi, bigare Nu-
rullah tamamiyla uykuya dalip horultu degilse de ona ya-
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kin bir surette nefes aliyordu. Ceylan hamm Nuri’sine bir
daha 6zlemle bakip zihninde tasarladig: seye kesin kararini
vermis olan bir kimse tavriyla odanin bir tarafindaki elekt-
rik diigmesine parmagini bast.

Kazim bey’in evinde belirlenmis usul geregi; elektrik
¢ingiragy “trrrr... “ diye bir hamlede uzunca bir tirilti gika-
rirsa Despina’y: ve iki hamlede bir ses gikarirsa Kiryaku'yu
davet manasina delalet eder. Bu aksam Ceylan hanim bir
hamlede uzun bir tirilt1 bastiktan iki dakika sonra iki ham-
lede bir gifte tirilt1 daha yapti. Bu isaretlerin manasi anlasi-
labildi. ilk isarette Despina kiiglik hanimin odasina gagirip,
ikinci isarette Kiryaku “Beni de g¢agiriyorlar. “ diye kostu.
Oyle bir telas ki odaya beraber girdiler. Ceylan hanimpar-
mag ile Nurullah beyi gésterdigi zaman Despina heyecanh
bir telasla:

— Aman, kiigtik hanim! Beyefendiye ne oldu?

diye Nurullah’a dogru telasla yiiriidii. Kiryaku ise ne
oldugunu ¢oktan anlamis oldugundan:

— Ne olacak, galiba biralar ¢ok geldi,

diye Ceylan’in yiiziine bakti. Ceylan:

— Hayir! Bir buguk sise biradan ne olacak, fakat safra-
s1 m1 déndi, ne oldu ben de bilmiyorum, diye ne yapmak
lazim gelecegini bilemeyen bir adam tavriyla bir Kirya-
ku'nun, bir de Despina’nm yiiziine bakip kaliyordu.

Kiryaku Nurullah beyi kucaklayip evine kadar gétiir-
mek gerektigini s6yledi. Hi¢ buna Ceylan razi olur mu? Ra-
z1 olmayacaginin sebebini okurlarimiz bilirler. Halbuki bir
sebebi daha vardu.

Nurullah bey bazen geceleri evinin diginda da gegirdi-
ginden bugiin evinden ¢ikarken gergi aksam gelemeyecegi
hakkinda ablasina bir sey s6ylememis ise de boyle saat bi-
re kadar kaldiktan sonra g6yle sarhos haliyle evine gitmesi
zaten uygun olamazdi. Ama buralarin1 Kiryaku'ya, Despi-
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na’ya séyleyemeyeceginden:

— Hayir, hayir! Olamaz. Zavalli ¢ocugu igirip igirip de
evimizden kovmusuz gibi bir hal olur, deyince Despina da
kii¢iik onayladi. O zaman Ceylan:

— Misafir odalarindaki yataklar hazir ve temizdir ya?

Sorusuna Despina’dan tasdik cevabini alinca:

— Oyleyse Nuri beyi o yataklardan birisine gétiiriiniiz.
Soyunugz, bir gecelik giydirip yataga yatiriniz. Sularin filan,
her seyini tamam koyunuz, dedi ve kendisi de odasina yat-
maya gidecegini sGyleyerek, ¢ikt1.

Hikadyenin burasina kadar Kiryaku ve Despina’nin go-
zline sliphe uyandiran, higbir sey goriilmedi. Neden goriile-
cek? Kiigiik hanimin yatak odasiyla misafir odalar1 arasinda
bir kat var, yani misafir odasi evin birinci ve Ceylan’in odasi
tiglincii kattadir. Ceylan’in odasi evin bir késesinde ve mi-
safir odasi kars1 kosededir. Misafir odasindan bir oda sonra
Despina’nin odasi vardir ki misafire mahsus olan iki odaya
sigmayacak kadar misafir gelirse tliglincli oda olmak tizere
Despina’nin odasi dahi bosaltilip misafirler i¢in hazirlanir.
Zaten bu eve erkek misafirin gelmedigi hafta yoktur.

Ceylan dogruca odasina gikarak yatak hazirhgi ile ugra-
sirken Kiryaku ile Despina Nurullah beyi biiyiik bir 6zenle
tutup kucaklarcasina bir vaziyet ile kaldirdilar, ikinci kattan
birinci kata indirdiler. Sarhosun haberi bile olmadi. Karyola
lizerine uzatip birer birer elbisesini ¢ikarmaya bagladiklar:
zaman bir an uyanir gibi oldu. Bir seyler mirildandiysa da
Kiryaku ile Despina bu minltilardan higbir sey anlayama-
dilar. Nurullahin elbisesini tamamen ¢ikardiktan sonra sa-
kiz gibi bir keten gecelik gomlegi giydirdiler. Yataga yatinip
ustiini Orttiiler, icecek su ve lavabo takimi velhasil biitiin
geceleme geregleri zaten hazir bulunuyordu. Gece kandilini
yakarak kapiy1 kapayip ¢iktilar. Kiryaku oda kapisin diga-
ridan kilitlemek istediyse de Despina:
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— Adamcagiz1 hapsedecek degiliz a. Kapiy: yalmz ka-
pa, kéfidir.

diye engelledi.

Nurullah'1 yatirdiktan sonra Despina bir ara Ceylan ha-
nimin odasina ¢ikt1 ki kiz da soyunmus ve geceligini giyin-
mis oldugu halde yataga girmek tizereydi. Nurullah beyin
hali hakkinda soru ve agiklama isteme ve cevap seklinde
karsilikla

Konugsulduysa da bu s6zlerden higbir sonuca varama-
dilar. Nihayet Despina her zamanki gibi “Geceniz hayirh
oleun!” deyip ¢ikip giderken kapinin kilidinden gelen ses-
ten i¢ taraftan Ceylan‘in kapayi kilitledigi anlagildi.

Ceylanin odada tek bagina yatmaktan korkup korkma-
yacagr okurlarimizin aklina gelse bile Despina’nin hatirina
gelemez. Ceylanin korku ne oldugunu bilmedigi Despi-
na’nin zaten malumudur. Okurlarirniza malum olmasa bi-
le Despina’ya malumdur ki Ceylan’in odasinda gilimiis gibi
nikelli bir revolveriyle kabzasi firuze islemeli bir hangeri de
vardir. Hig¢ Ceylan korkunun ne oldugunu bilir mi? Paris’in
silahl1 kizlarindan birisi!

Despina asagi kattaki her hizmetinibitirip de kendi oda-
sina gekilecegi zaman Nurullah beyin kapisini yavasga acip
ne oldugunu anlamak igin bakti. Higbir sey olmamuis. Deli-
kanl yataga serilip horul horul uyumaktadir. Despina oda-
nin igine girdi, delikanlinin ta yanina kadar sokuldu. Uyku
halinde kendisini derin derin diisiinerek seyrediyordu. Sira
dis1 higbir sey géremedi. Bir delikanl biraz ziyadece igmis,
biraz erkence yatip uyumus vesselam. Bu hiikiimle Despina
da odasina gekilip yatinca bir siire sonra koca ev sakin ve
derin bir sessizlige daldi gitti.

Bu gece ta sabaha kadar bu evin huzurunu ve sessizli-
gini bozacak higbir olay, hi¢bir hal meydana gelmemis ol-
mal1 ki sabahleyin her zamanki gibi herkesten evvel uya-
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nan Despina, evi aksam biraktigi halde buldu. Hatta misafir
Nurullah beyi uyandirip rahatsiz etmemek igin islerini ga-
yet sessizce ve yavas yavas yapiyordu. Ama ne kadar olsa
tembellik halinde olan bir evin sessizligiyle hareketlendigi
zamanki hali arasinda bir fark vardir. Bu yiizden Nurullah
bey Despina’nin kaldirdigi, koydugu, yerlestirdigi kap ka-
cak tangirtilarindan kadinin uyanmis oldugunu anlayarak
yatagindan kalkip daetrafina baktig1 zaman gordiigii elekt-
rik ¢ingirag1 diigmesine basti. Ne yolda isaret verir olsa
hangi hizmetginin geleceginden haberi yok ya, rastgele bir
kere ¢ingiraga basti. Ug dort dakika sora Despina kapiyi ara-
lad1. “Sabahlar hayrolsun, beyim” dedi:

Kahve, Kirya Despina, kahve! emrini alinca kadin geki-
lip kahve mangalina dogru yiriidi. Biiytik bir fincan dol-
durarak sabah kahvesini bir yandan pisirmekle beraber di-
ger taraftan da biiyticek bir dilim ekmegi mangal iistiinde
kizartip bir tabaga koydugu bir parca peynir ve sekiz on
tane zeytinle beraber hepsini bir tepsi tlizerine yerlestirdi.
Alip Nurullah beyin odasina gotiirdii.

Despina odaya girdigi ve etrafim gézden gegirdigi za-
man biraz sasirdi. Nurullah bey ya bu sabah pek erken
uyanmis veyahut gece bir aralik uyanarak epeyce bir za-
man uykusuz kalmig olmaliydr. Bu oda Despina’nin aksam
birakmis oldugu halde degildi. Nurullah bey aksam yattig1
gibi bu sabah kalkmis olsaydi odanin igi oldukga karmaka-
risik denilebilecek kadar aksamki diizenini kaybetmis ol-
mayacakti. Neyse! Despina ¢ok sey gérmiis bir piskin kadin
oldugundan ve bu odalarda pek ¢ok sarhos misafir etmis
bulundugundan su intizamsizliga aldirmayip lavabonun
bir kenarina kahve tepsisini koydu ise de Nurullah beyin
hal ve tavrina dikkat ettigi zaman onu da hos bulmadi. Bu
¢ocuk hasta! Aksamki sarhogluk halini hentiz tamamiyla
tizerinden atamamusti Cogunlukla yiizi giilmekte olan bu
latif delikanhi bu sabah asik surath! Hastaliktan yeni kalk-
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mus gibi bir hal! Despina bu hale higbir anlam veremeyerek
odadan giktiktan bir ¢eyrek saat kadar sonra ¢ingirak tekrar
calind1. Bu defa Despina biraz telasla odaya varip Nurullah
beyin ekmegi, zeytini ve peyniri yemis ve kahveyi igmis ol-
dugunu gordii. Fakat yatak pek karmakarigik! Despina gibi
felegin cemberinden ge¢mis olan bir kadinin dikkatinden
kagmayacak derecelerde bir karisiklik! Daha ilginci, bozu-
lan yatak acemice tekrardan diizeltilmeye ¢aligilmis. Despi-
na’nin goézlerine batarcasmna agikga gortiliiyor.

Despina’nin bu dikkatine Nurullah bey de dikkat edi-
yor. Gozlerini patlatircasina agarak dikkat ediyor. Kadinda
manidar bir tebessiim bulabilir miyim diye epeyce ¢abali-
yor. Oyle bir ey bulamiyorsa da odadaki kangikhiga hay-
retle baktigini goriiyor, anlhiyor. Despina’yi bir sorguya ¢ek-
mek istiyorsa da sorguya nereden baglayacagin bir tiirli
kestiremiyor. Bir aralik:

— Kokana Despina! Odami, yatagimi biraz fazla karns-
tirmig, bozmusum, degil mi? Affet, kokonam! sarhosluk hali
bu! Her zaman basima gelmezse de nasilsa bu aksam! . diye
bir s6z agt1. Fakat Despina her zamanki safligini1 koruyarak:

— A! Ne ziyan: var, a beyim? Biz boyle seylere aligki-
niz. Ne sarhos misafirler gelir ki. . . s6zleriyle karsilik vere-
rek delikanly: temin etmek istiyordu. Fakat Nurullah hala
guivenemiyor, hala teselli olamiyor. Cikarip Despina’ya bir
lira vererek:

— Bunu hanimlar duymayacak, Kirya Despina! Kimse
duymayacak. Derhal oday: yeniden diizelteceksin. Anladin
mi1?

Diye tembih etti. Despina boyle bir bahsise hi¢ liizum
olmayacagini s6ylediyse de liray: 6nliigiiniin cebine indir-
mekte gecikmeyerek:

— Kim duyacak, a beyim? Zaten ne kadar bir is ki? Ben
odayi simdi yukaridan asagiyadiizeltirim. Kimsenin haberi
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bile olmaz. Hem hanimlar buralara kadar gelmezler ki! Bu-
ralar1 benim dairem sayilir, agiklamalariyla Nurullah beye
guven verebildi.

Ama isin yalniz bu yontine giliven verebilmis oldugu
besbelliydi. Zira delikanl1 hala pek dalgin bir halde olup el-
bisesini giyinmeye bagladig1 halde sanki Despina’dan uta-
niyormus gibi bir hal ve ¢ekingenlikle kadinin yiiziine ba-
kamiyordu.

Giyindigi sirada aksamki hal tizerine Despina’dan ba-
z1 seyler soracak oldu. Kadincagiz higbir seyden haberdar
degil ki malumat verebilsin. Ceylan hanim kendilerini ga-
girdig1 zaman Nurullah beyi koltuk tizerinde uyuyor bul-
muglar. Iste bu kadar. Ondan sonra kaldirmislar. Yatag:-
na yatirmiglar. Despina bundan bagka higbir sey bilmiyor.
Nurullah bey Ceylan hanimin kalkip kalkmamis oldugunu
sordu. Despina:

— O! Kiigiik hanim erken kalkacaklardan degildir. Her
sabah gec kalkar. Uyanmus olsa ¢ingirak ¢alip beni ¢agirirds,
cevabini verince Nurullah bey bu cevaptan memnun olmus
gibi goriindii. Giyindikten sonra:

— Bana izin, Despina! Kiigiik hanimefendiye selamimi
soyle. Bana ettigi ikramdan dolay: tesekkiir ve kendisine
verdigim zahmetten dolay: affini rica ederim, diye ¢ikt1 git-
ti. Despina Nurullah beyin arkasindan bakip uzaklagmasin
seyrederek kendi kendisine dedi ki:

— Ne iyi ¢ocuk! Ne uslu akilli delikanli! Bizim kiigtik
hanim pek talihli bir kiz. Ama galiba bu delikanh o kadar
talihli bir adam degil. Clinki ¢ocuk agirbagh bir filozof. Bi-
zim kiigiik hanim ise pek hafif, pek hoppa, pek ¢ilgin bir
zirzop.

Bu misafirlikten iki giin sonra Nurullah bey Ceylan ha-
nimdan bir mektup aldi. Ceylan’in bu mektubu ¢ok acayip
ve garipti. Bunu aynen aktarmak bizim igin vazifedendir:
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“Sevgili Nuricigim!

“Su mektupta anlatacaklarimi ytiziine soylemem gerek-
seydi kesinlikle yapamazdim. Yaninda serbestge fikirlerimi
anlattigim halde ve bu yilizden zihnime, agzima ne gelirse
sana sOyleyebilmekteyken su mektupta yazanlar yiiziine
soyleyebilmeye miimkiin degil kudret bulamazdim. Ken-
di kendimize bir mariage libre yapmis oldugumuzdan su
anda ben sana eg olmusumdur. Bununla beraber bilemem,
bana ne oldu ki senin yanindaki biitiin ciiretlerim kirilmig
oldugundan yalniz hayalinle bile korkumdan heyecanlani-
yorum. Bu korkumun birgok sebeplerinden birisi de sayet
beni ciiretimden dolay: affetmek istemedigin ihtimalidir. “

“Biittin canimin sahibi Nuri! Ettigim ciiretin ¢ilginhk
derecesini takdirden aciz degilim. Benim ettigim isi bir ai-
le kiz1 degil, en sefil, en diskiin, en bedbaht bir karis1 bi-
le goziine kestiremez. Fakat bu iste mesuliyetin dogrudan
dogruya bana, yalniz bana ait olmasi reva midir? Senden
baska kim olabilirdi ki benim ciiretimi bu derecelere kadar
vardirabilsin? Tanigmamizin tizerinden birkag giin gegtik-
ten sonra bu hal olmus olsayd: mesuliyeti belki de yalniz
bana ait olurdu. Birdenbire aklimi kagirmis da boyle bir se-
ye ciiret edivermis sayilirdim. Lakin senelerce devam etmis
olan miinasebetimiz esnasinda sen bir sihirbaz gibi kalbimi
caldin, beni etkiledin. Aklimi fikrimi kendi hayalinle dol-
durdun ve 6zlettin. Sen beni gergekten ipnotize gibi bir hale
koydun. Benim igin biitiin cihan senden ibaret kesildi. Be-
nim i¢in diinya bundan boyle sen oldun. Sen, ben idim. Bu
ylizden senin koynuna, kucagina atilmak benim igin ken-
di koynuma, kucagima atilmak oldu. Fakat zannetme ki bu
halin mesuliyetini sana yiiklemekle kendi sugsuzlugumu
ispat etmek istiyorum. Hayir, hdsa! Ne oldu ise ben yaptim.
Sen ne yaptinsa hep ben yaptim. Sen, ben birbirimizde sak-
l1, birbirimizde var oldugumuzdan “sen” dersem “ben” de-
mektir. Hepsini ben yaptim. Fakat Nuricigim igin yaptim.
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Nuri'ye yalniz yaptigim seyler layik olmakla kalmaz. Sana
daha 6nce de s6yledigim gibi; bir Ceylan degil bin Ceylan
olsam da bunlarin bini de sana benim yaptigimi yapsa daha
fazlasina bile layiksin, Nuricigim.

Gece yarisindan sonra odamdan kalkip asag: kata in-
digim zaman ne heyecanl haldeydim bilsen. Despina’nin
odas1 6niinden gegerken acaba kadin kapiy: agiverecek mi
diye tir tir titriyordum. Despina kim oluyormus. O anda
validem, pederim karsima ¢ikip da engelleyecek olsalar
goglislerinden itip yoluma devam edecegim. Ama o bende-
ki cinnet hali o kapinin 6niinde béyle diistindiirmiiyordu.
Despina’nin hayalini gérsem mahvolacagim zannediyor-
dum. Mahvolacagimdan gam yemem. Amacima varmaktan
beni men edecek diye korkuyordum. Senin odanin kapisi
ontine geldigim zaman o kapinin agik bulunduguna emin-
dim. Kim kapayacak? Sen igeride kendinden ge¢gmissin. Ka-
piy1 kapamak ihtimalin kalmamis. Despina disaridan ka-
pamus olsa bile anahtar kapinin tizerinde olacak. Biiytik bir
cesaretle kapiy: agtim”

” Odaya girdigim zaman acaba kag¢ saat seni hayran-
likla seyrettim? Kag saat mi? Kag giin! Kag y1l' Ben o hal-
de saatlerin, dakikalarin gegctigini diislinebilecek bir halde
miydim? Nihayet? ”

“Ah!” Gonliimiin sultaru Nuricigim! Nihayetini sen
soramazsin, degil mi? Ben de s6yleyemem. Gonliime kal-
sa bunu dilime dolamaliyim. Bundan béyle émriim sona
erinceye kadar bu hikdyeden baska s6z sdylememeliyim.
Zaten zihnimde, hayalimde bundan bagka bir sey yok ki!
Omriimiin son saatine kadar bundan bagka bir sey olma-
yacak ki! Fakat soyleyemeyecegim. Ben bu sirra sirdas yer-
yiiziinde kimseyi géremiyorum. Hatta iizerinde kalemimi
gezdirdigim su kagidi bile!”

” Meydana gelen bu hal senin igin bir facia olup da bu-
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nu benim hakkimda bir tecaviiz ve saldir olarak goriiyor-
san, ben onu sana agikladim. Bundan dolavi seni affettim.
.. Ne diyorum Allah’1 seversen, nasil af? Nasil s6z? Benim
icin nimet olan bu neticeden dolay: can1 géniilden tesekkiir
edecegime affetmek istiyorum. Bu aptalligimdan dolayi sen
beni affet. Nuricigim! Hem bu aptalligimdan hem de sayet
benim ciiretim sana karsi bir cinayet ise bu cinayetten do-
lay1 beni affet! Diinyada higbir kimse yoktur ki kendisi igin
bir saadet hayal etmesin. Ben su yasima kadar senden bas-
ka saadet hayal etmedim. Ettigim ciirete her kim ne derse
desin. Ben bu ciireti saadetimi arayarak ettim ve buldum.
Onun igin hi¢ pismanlik duymuyorum. Kocakarilarin tabi-
rince su benim basima gelmis olan hal bu dlemde benden
bagka hicbir kimsenin bagina gelmemis olsa belki beni kina-
mak i¢in hak bulunabilirdi. Benim gibi daha bin kimsenin
basina gelmistir. Hatta benim gibi onlar senelerce miiddet
hiilyasini ¢ekerek ve isin her cihetini diigiinerek baslarina
bu hali getirnis degildirler. Onlarin en ¢ogu budalacasina
kurban olmusturlar. Ben budalacasina hareket etmedim.
Kendimi kurban da etmedim. Aramizdaki iliskiyi bilenler
bilakis seni kendime kurban etmis olduguma karar verirler.
Sevgili kurban! Sen de bu fikirdeysen beni affet. Seni benim
gordiigiim gozle goren, seni benim diistindiigiim ve hayal
ettigim zihinle diigiinen bir kadin, sen kurbani ¢ig ¢ig ye-
meye saldirmamig olursa gozii seni gormemistir. Korddir.
Zihni seni diistinmemistir. Beyinsizdir. Nuricigim! Kendini
bana kurban olmus gériiyorsan bence o liyakati, sence o ka-
bahati kendine bul, beni affet. ”

“Iste kagit bitti. Benim sdyleyeceklerim bitmek tiiken-
mek bilmez ki. Haydi, onu da simdilik olsun bitmis farz
edelim de su sual ile s6zii bitirelim:

“Ikinci miilakatimiz ne zaman olacak?”

Bigare Nurullah bey su mektubu okurken onu akl ba-
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sinda bir adamin yazmig olmasina ihtimal veremeye ve-
remeye okudu. Deli sagmasi degil, bir daha hem de biiyiik
bir dikkat ve itina ile okudu. Hayir! hayir! Deli sagmasi de-
gil. Fakat akilli s6zii hig degil.

Zaten kendisi de akil ve delilikten hangi tarafta bulun-
duguna karar veremiyor ya. Kazim beyin misafir odasinda
gecirmis oldugu gecenin mahvolmus bir mutluluktan iba-
ret bulunduguna inkara bir tiirlii mecal bulamiyor. Ama bu
bir baglangi¢tir. Bunun sonunu uzaktan uzaga diisiintip,
hayal etmeye bile cesaret edemiyor. Bu bir sir imis. O sirra
yerytiziinde kimse sirdas olamayacakmis. Zavall kizcagiz!
Hig¢bir kadinin igine gomerek saklayabilecegi sir m1 olur?
Deliye bakiniz, deliye! Mektubunun sonunda ikinci goriig-
menin ne zaman olacagini da soruyor. Acaba kelimeleri ya-
zarken su sirra yeryiiziinde kimsenin sirdag olamayacag:
hatirinda bulunarak mi bunlar1 yazmig?

Ceylan’in bu sualine biri digerini bozan iki cevap bir-
den Nurullah'in zihnine hiicum ediyor. Ikinci gériisme ne
zaman mi olacak? Higbir zaman. Simdi! Iste Nurullah’in
bu hali hemen hemen Ceylan’in haline benziyor. Ikinci
miilakat m1? Birincinin olmasina lanetler yagdirmak gerek-
tigi halde bu miilakatin tekrarini istemek akil kar1 midir?
O birinci miilakat Nurullah’in da émriiniin su anina kadar
diisiince ve hayaline bile yaklasamamis oldugu olagantis-
tii bir mutlulukken onun ikincisi i¢in bir an bile gecikmeye
miisaade edilir mi?

Bu giinden sonra Nurullah’in diizenli olan hayat1 bo-
zuldu. Bir zamana kadar ne derslerini bildi, ne vazifelerini.
Gittigi yerlerde, arkadaslariyla konugsurken ne kadar dalgin
oldugu gozlerden kagmiyor. Ablasi ile pederi bu degisikli-
ge o kadar dikkat edemediler. Nurullah onlarla zaten pek
az goriigir. Her zaman miinasebeti olan gevresi asil Nu-
rullah’in bu haline dikkat ediyorlardi. Egitim ve 6zellikle
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de felsefeye ait konularda gayet siddetli bir tartismaci olan
Nurullah’in su dalginhgindan dolayi higbir konusmaya gi-
rismeye heves bile etmedigini goriince dost ve arkadaslan
sasirtyorlardi. I¢lerinden birisi:

Ben anladim, Nurullah zaten kuruntulu bir adamdur.
Gegen giin. . . Mektebi talebesinden alt1 kisiyi birden siir-
gine gondermediler mi? Nurullah bu olaydan ¢ok etki-
lenmisti. Zaten oglan korkak. Hi¢birimize glivenmiyordur
simdi. “ Giivende olmak isteyen, dilini tutar” diisturunu
beynine yerlestirmis olmali, deyince olan bitenden haber-
dar olmayan arkadaslar1 bu tahmini mantikli bulup, kabul
etmislerdi.

Aradan giinler gecti, haftalar dahi gecti. Ceylan’in sor-
dugu ikinci goriisme meydana gelmedi. Fakat gerek Kasif
efendinin ve gerek Kazim beyin evlerinde tesadiifi olarak
oteden beri ola gelen goriismeler gibi birkag gériisme ol-
du. Gariptir ki kendine s6z anlatmakta Ceylan Nurullah be-
ye lstiin geliyor. Arada bir macera cereyan etmemis gibi
davraniyor. Her zamanki goériismede komsu agabey ile ne
sekilde davranmiyorduysa yine aym davraniyor. Fakat biga-
re Nurullah bu halde degil. O zavallinin nutku tutuluyor.
Utancindan gozlerini kaldirip higbirinin ytiziine bakami-
yor. Goriismeyi miimkiin mertebe kisa kesmeye ¢alisiyor.
Bir 6ziir, bir bahane bularak yanlarindan ¢ikiyor. Kagip gi-
diyor.

Stiphe etmemelidir ki ilk goriismenin meydana gelme-
sinden hicbir kimse haberdar olmamistir. Kasif efendi ile
Zeliha hanimin asla haberdar olamayacaklar: belli bir sey-
dir. Nurullah baba evinden ilk defa olarak ayrilmis degil
ki o geceyi nerede gegcirdigi merak edilsin. Kazim bey ile
Sezayidil hanim eger Ceylan’in hal ve tavrinda bir degisik-
lik gérmiis olsalard: belki bir siipheye diiserlerdi. Ceylan
ise ayni, her zamanki Ceylan! Yaptig: isten dolay1 vicda-
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nen asla pisman degil ki, stiphe uyandiran bir hali ve tavn
gortlebilsin. Bu sirdan haberdar olabilecek bir kimse varsa
o da Despina olabilir. Halbuki Despina o olay: tamamiyla
unutmus, yalniz 6nliigilintin cebine attig1 liray1 unutmuyor.

Giinler, haftalar ge¢mis oldugu halde Ceylan’in bekle-
digi ikinci gortisme hala gergeklesmemisti. Yalniz siradan
gorismelerin birkagi daha olmustu. Bunu da haber vererek
hikdyemizde noksan birakmamigs olduk. Bir noksanimiz var
kionu da burada tamamlamaliyiz:

Yiiz yiize goriismeleri birden ibaret kalmigsa da ruhun
bulugsmasi1 demek olan mektunlagma Ceylan’in yukarida
aynen aktarilan mektubundan ibaret kalmadi. Nurullah
bey bu mektuba cevap vermediyse de Ceylan tarafindan
ikincisi geldigi zaman cevap yazmaya karar verdi. Zira
ikinci mektubu daha mantikl1 buldu. Ceylan bunda bundan
sonra yasamlarina bir diizen vermek ve su gen¢ émdirlerin-
den istifadeyi kagirmamak gerektigini bayag: inandiric1 bir
sekilde ortaya koyuyordu.

Nurullah, yazdig1 cevapta bizim memleketimiz igin Is-
lami usulde yagsama ve Osmanliliga boyle taban tabana zit
olan batili bir yasam gekline nizam ve intizam konulamaz.
Bu tehlikeli yolda devam ederek gz gore gore kendileri-
ni tehlikeye atmanin akla ve mantiga uygun olmayacagin
anlatiyordu. Ceylan buna da cevap yazdi. Asik ve metres
hayati, Osmanh yasamina ve Islama elbette uygun goriil-
mez. Fakat bu tarz bir yasam yalniz siradan insanlarin ya-
sam sekli olup, sosyete dleminin yagami boyle degildir. Is-
pat etmek igin birtakim hanimlarin, beylerin ask iliskilerini
say1p dokti. Bagkalarinin sirlarina ve yasamlarina dair, su
geng kizin, su ¢ocugun nasil olup da bu kadar sey bildigine
Nurullah bey ¢ok sasirdi. Ama Ceylan’in bu mektubuyla da
ikna olmadi. Cesur Ceylan’in agki igin yaptig1 fedakarhgin
bu derecelere varmasi herhalde kendisi igin pek biiytik bir
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tehlikeydi. Dogrusu her tehlikeyi goze alabilecek cesaret-
te ise de bu cesaretin pek yararsiz bir cesaret oldugunu ve
alemin dilinde kii¢lik diismenin asla hosa gidemeyecegini
anlatti. Ayrica kendisi bir erkek oldugu halde bile erkek-
ligin sani i¢in de bu “skandallara” katlanamayacagini bir
kesinlikle bildirip:

“Ben heniiz meslegi belli olmamig bir adamim. Heniiz
bir baltaya bile sap olamadim Her ikimiz baba eline bakip
dururken bir ask ¢ilginhg yliziinden gelecegin de mahve-
dilmesine ben riza gosteremem,” diye kararini ¢ok ciddi bir
tavirla ortaya koydu. Higbir seyden yilmayan Ceylan dahi
bu s6z lizerine diisinmeye baslad:.

Nasil diisiinmeyecek? Su muhtesem zekasina sinir ko-
yabilmek miimkiin olmamakla beraber Ceylan Nurullah
tizerindeki etkisini ve aski artirarak yakin bir zamanda
nikahlarinin yapilacagini timit ederken iste Nurullah bey
bir baltaya sap olmaksizin hi¢bir sey yapamayacagini an-
latip duruyor. Denilebilir ki ilk defa olmak tizere cesaretini
kiran tehdidi Ceylan hanim Nuri’sinin bu mantikli s6zlerin-
de buldu.

Bu sekilde mektuplasarak devam ediyorlardi. Ceylan'in
istedigi ikinci bulusma heniiz meydana gelmedi. Fakat ara-
da bir kisa siireli karsilagmalarinin bazilarinda dahi Fran-
sizca olarak bu meseleden bahsediyorlardi. Nurullah bey o
ilk bulusmanin olusunun bile ne kadar gafilane bir muame-
le oldugunu Ceylan hanima pek sert bir tepkiyle agiklad.
Ceylan cevap vermek i¢in mantiginin biitiin gliciinii ortaya
dokiiyor ise de inadin kibirlenmeye, kibirim de safsataya
vardig1 gozden kagmiyordu. O bulugma yapild1 da sanki ne
kazanildi. Boyle seylerin tutkuyu arttirmaktan bagka ne so-
nucu olabilir? Ama genglik tatlarindan istifade edelim imis.
Makul ve emin olarak tadilmayan zevkler sonradan insani
daha ¢ok kederlendirir.
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ilk bulugsmanin iizerinden tam bes hafta gegti. Mek-
tupla haberlestikleri dosnemde Ceylan yaptiklarin farkl bir
agidan gormeye basladi. Nurullah beyle kardesce ve dost-
ca ilerleyen iligkilerinden biiyiik bir keyif aliyor ve istifade
ediyordu. Bu temiz ve pak iliskiyi, ona kavusabilmek igin
zorla bozmustu. Bu yaptigindan pismanlik duymaya bas-
ladi. “Baslad1” degil! Eger kendi vicdanina kars: da inads
olmasaydi o pismanlik duygusunun ruhu igindeki kinama-
larina tamamiyla maglup olacagina siiphe yoktur. Fakat
vicdani kendisini her taraftan sikistirip aciz biraktikga:

— Pekiyi ettim! Alaturka sosyete beni diglarsa Avru-
pa sosyetesi beni reddetmez. Kagar gider, aktris olurum!
diye daha neselendiren, daha miithis ciiretlerle kendi vic-
danini kendi tehdide kadar variyordu. Bereket versin ki
Nurullah'in diisiince felsefesi Ceylan’1 tamamiyla imitsiz-
lige kaptirmiyordu. Ceylan miymintiik ve miskinlikle it-
ham ettigi Nurullah'in pek agir giden su felsefesi sayesinde
nikahlarin1 kiydirarak bu buhrana son verecegini diigtinii-
yor ve iimit ediyor, bekliyordu. Kesinlikle umutsuz olsayds
kendi vicdanina karsi ettigi tehdidi gergeklestirmeye kadar
varacagina siiphe etmemelidir.

Insan elindeki nimetin degerini bilmez. Her adimini
diistinerek, nereye varacagini kestirerek atanlar ne yapaca-
gin bilenler icin s6ylemiyoruz. Genellikle insanoglu elinde
olan nimetin kadrini takdir konusunda acayip bir zayifhk
icinde bulunur. O nimetten daha iyisini ele gecirmek gay-
retiyle kendisini “Dimyat’a pirince giderken evdeki bulgur-
dan olur” hiikmiine diigiiriir. “Zaman olur ki hayali cihan
deger” diyen sair dahi mutlaka bu hakikati tecriibe edenler-
den olmalidir. Bu hakikat su romanimizda Ceylan igin de
olusmaya baglamistir. Yalniz Ceylan igin de degil. Nurullah
i¢in de olugmaya baslamig, hatta olusmustur.

Bu iki gencin eski miinasebetleri ne giizel, ne tath bir
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miinasebetti! Kendilerini, goreneklerin baskisindan geregi
gibi kurtarmig iki aileye mensup iki geng. ikisi de cehalet
ve teoriden sadelikten kendilerini kurtarmislar. Bilgi sahi-
bi, bilgelikleri derin. Ama Ceylan’in bazi halleri dogruyu
gormesini engellemeye kadar variyormus. Cocukluguna da
verilebilir. Nurullah akh basinda bir adam ya! Yaglar1 ke-
male gelip de dogal zorunluluklar bunlan birbirine daha
bagka tiirlii heveslendirmeye basladig) zaman miinasebet-
lerinin daha tathilagmasi zaruridir. Ceylan bu nimetin fir-
satin, binde, on binde, h..ita memleketimizce ytiz binde bir
kiza nasip olamayacak olan bu serbestligin kiymetini bile-
rek onun sonucunu alnina yazilani, 1slama ve Osmanlihiga
yakisan bir sekilde bekleyecegine, hi¢bir kimse icin, hatta
sonra kendi goziinde bile takdir edilmeyecek bir ¢ikar yol
arar da aklinca hem de bulur ise buldugu seyin bir hatadan
ibaret oldugunu kendisi de anlarsa o nimeti kaybettigi igin
kan aglamaz m1?

[k bulugmanin iizerinden bes hafta gecti dedik. Daha
onun olmasindan birkag hafta evvelinden beri Nurullah ile
aralarinda mevcut olan dostluk iligkisi seklini degistirmis-
ti. Degistirdigi icin de evvelki safhigin lezzeti kalmayarak
hala “sohbet” dedikleri goriismeleri bir “miicadele”, bir ”
tartisma” seklini almigti. Her miilakatta bunlar birbirinden
ayrildiklar1 zaman evvelkiler gibi ayrilmayarak bir an ev-
vel o miicadeleden kurtulmus olmak azmiyle ayrilmaya
baglamislardi. Saglam fikirleri olur olmaz sarsintilarla y1-
kilmayan . jurullah laf anlamayan su deli kizdan bir an ev-
vel kurtulmak istiyordu. Ceylan dahi su mankafa herifi bu
def sinda yenebilmekten tizgiin, bagka bir zaman maglup
edebilmek {imidiyle tartisma meydanindan ¢ekilmeye can
atiyordu. Hele o korkung bulugmalarinin ardindan miina-
sebetlerindeki su tatsizlig), su aciligi da artirdik¢a artiracak
haller ¢cogaldikga ¢ogaliyor ve iste bunun igin eski miinase-
betlerini kaybedilmis bir nimet olarak her ikisi de ariyordu.
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Bu halden dolayr mesuliyeti Nurullah beye yuklemek
insaflica degildir. Degil mi? Zaten Ceylan bu mesuliyeti
sevgili Nuri’sine yiiklemek diistincesinde degildir ki! Biz
dahi bu halden dolay1 Nurullah bigaresini mesul tutmay:
insaflica bulamayiz. Genglik, giizellik, suhluk, seydalik ile
o gen¢ adamin aklin1 basindan almak az gelmis, miizik ve
dans ile tahrik etmek dahi yetismemis gibi bir de bira kade-
hinin igine ergin afyon siirerek kendinden ge¢irmistir. Son-
ra ona cinayet isletmek tiiriinden de degil, belki onun aley-
hinde cinayet islemekten ibaret bir halden dolay1 delikanh
nasil suclanilabilir?

Mektuplagmalar devam ettikce bu gercekler birer birer
Ceylanin vicdani 6niinde belirdiginden, mantiken merha-
meti hak etmeyen bu afacan kiz acinacak bir hale gelmistir.
Halbuki felaketi kullanmasi bundan da ibaret kalmamustir.

BIR AYRILIK KARARI

Ceylan hanimin 6teden beri nasil gilgincasina sabit bir
fikre tutuldugunu goérmekteyken bildigimiz goriismenin
tizerinden bes hafta kadar zaman gegtikten sonra hala so-
gukkanl olabildigine Nurullah bey, sasiriyordu. Aym du-
rum aklim1 daha ¢ok basina aldig: zamanlar Ceylan’da da
goriliiyordu. Arkadashklarini sonsuza kadar bozup, mah-
vederek onun yerine ¢ikar veyahut ¢ikmaz olacagini heniiz
kendisi de tayinden aciz olacag1 yeni bir yol agmis olduguna
bin pisman oluyordu. Kéah o eski iliskilerini ne akla uyup da
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bozduguna ve kah simdi su pismanlik ve ondan ileri gelen
umutsuzlugun nereden geldigine bir mana veremiyordu.

Ruhsal durumunda bu degisme, bu déniisme ¢ok mii-
him bir sorun olup bu sorunun ¢6ziimdii igin gereken bilgiyi
tip kitaplarinda bulamadigimiz gibi bazi zeki tipgilarimizla
yaptigimiz konugmalarimiz da bu pek nazik, pek miihim
meselenin halli igin bize bir yol gésterememistir. Bu mesele,
kadinlik hallerini iyi bilen kadinlardan bagka hicbir danig-
ma yoluyla halledilemez.

Efendim, o ilk bulusmanin olmasiyla Ceylan hanim bir
aralik umursamazlik ve gerceklerden kagmay: tamamuyla
arttirmigtl. Miilakattan on bes, yirmi giin sonra sagliginda
bir degisiklik hissetmigse de o kadar hir¢in olan ategli miza-
cinin 6yle olur olmaz degisikliklere ehemmiyet vermeyece-
gi ortadadir. Evvela midesinde bir hazimsizlik oldu. Dogal
olarak bunu bir istahsizlik takip etti. Gliya gece tamamiyla
uyuyamamig, uykuya doyamamuis. Sik sik esner, liizumsuz
lizumsuz esner. Giin gegtikge bir i¢ sikintis1 da bu durum-
lara eklenir.

Ilk haftalarda ikinci bulugma igin Nurullah beye mek-
tup tizerine mektup yagdirir. Her birinde digerindeki s6z-
lerden ziyade kii¢limseyici, hatta tehditkar s6zlerle ikinci
bulusma igin acele ediyordu. Dérdiincii haftadan sonra bu
teklifte o kadar 1srar gostermeye de liizum gérmemeye bas-
lad1. O birinci bulugmadan tamamiyla pigsman oldugu igin
degil'! Ama onu evvelki kadar delice bir tutkuyla takip ede-
rek de degil. Yaptiklarini diisiindiigiinde kegke olmasaydi
diyorsa da mademki olan oldu, artik amacina ulasabilmesi
i¢in sabirla ugragsmaktan da geri durulmamasi liizumuna
inaniyor!

Fakat saghginin bozulmas: her giin bir bagka suretle
artiyor. Bugiin eski haline bir gbz kararmasi, yarin bir mi-
de bulanmasi da ekleniyor. Hala halinden kimseye sikayet
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etmiyor. Fakat sihhatindeki bozulma arttik¢a artiyor. Bur-
nuna uzaktan uzaga bazi kokular geliyor. Yemek kokular:
gibi bir sey. “Gibi” degil! Adeta yemek kokular1. Hem de ne
fena yemek kokulari! Acaba bu yemekler kimlerin mutfak-
larinda pisiyor? Hig boyle fena kokan yemekler yenir mi?

Bir giin yakinda bir komgsunun mutfagindan o kadar fe-
na yemek kokular geldi ki Ceylan hanimdaki mide bulan-
tisin1 bir kat daha artirdi. Midesinden dogru kabarip gelen
bulantiyi bir tiirlii durduramadi. Bu hal bilinen bulusmanin
besinci haftasinda olmustur. Peder ve validesinin pek kiy-
metlisi olan Ceylan’in bu sekilde saghginin degismesi pede-
rinden ziyade validesinin merakini gekerek sevgili kizinin
hal ve hatirin1 sormaya gerek gordii. Midesine dokunacak
ne yemis ki boyle. . . Ceylan mide bozacak hicbir sey yeme-
mis oldugunu, epeyce bir vakitten beri sihhatinin tamamiy-
la yerinde olmadigini validesine anlatmaya basladu:

— Annecigim! Bu hastalik bende bir dermansizhkla bag
gosterdi. Bir i¢ sikintisi, bir miskinlik, yedigimi hazmede-
mez oldum. Canim higbir sey istemez oldu. Hangi yemegi
gorsem canim istemiyor. Bir tiksinti geliyor ki yemek degil
a gormek bile istemiyorum. Kokusundan bile igreniyorum.
Iste bugiin génliimii bulandiran sey dahi ta su uzak komsu-
dan riizgarin getirdigi bir yemek kokusu oldu.

Sezayidil hanim bu hikadyeyi siradan bir hastanin ha-
linden yakinmasi seklinde bir tavirla dinlemeye baslamis
oldugu halde hikaye ilerledik¢e hanimin hali, tavri da bas-
kalasiyordu. Hikdyenin yarisindan sonra adeta giinahim
papaza itiraf eden gilinahkar papaz nasil bir hal ve tavirla
dinlerse Sezayidil dahi kizin1 6yle bir tuvirla dinliyor. Bir
glinahkarnn ytiziint okur gibi ama o glinahkar kendi gtina-
hindan haberdar degil! Giinah, kabahat, sug, hata denilen
sey hatirina bile gelmiyor.

Ceylan hanim hikdyesini bitirdigi halde Sezayidil ha-
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nima bir durgunluk geldi. Teselli yollu olsun bir sey soy-
lemiyor. Ne distindtigiinii Ceylan sormaya liizum goérdi.
Validesi gayet kederli bir tavirla:

— Ne diislindiigiimii nasil séyleyeyim, a kizim? Benim
diistindiiklerim diiriist olmak lazim gelirse. . .

— Ey? Diiriist olmak lazim gelirse?

— Of, Ceylan, sdyleyemeyecegim. . . Hayir, hayir! Ben
delirmis olmaliyim. Hig 6yle sey mi olur?

— Nasil sey mi olur, annecigim?

Validesinin perisanligi Ceylan’da da bir sagkinlik pey-
da etmeye baglamisti. Seytana pabucunu ters giydiren bu
afacan kiz validesinde gordiigi perisanliktan, telagtan baz
stiiphelere diistiiyse de o siiphe ettigi seylere imkan vereme-
mekte validesinden de 6nce geliyordu.

Ana kiz bir hayli zaman birbirinin ytiziine bakakaldik-
tan sonra Sezayidil hanim yutkunarak, 6ksiirerek, sik sik
hararetten boguluyormus gibi hallere girerek dedi ki:

— Ceylan! Bu senin dedigin seylere bakarsak. . . Sey de-
mek oluyor. Bunlar bir kadin i¢in gebelik alameti sayilirlar.

— Gebelik alameti mi?

Ceylan bu s6zii adeta bir nevi ¢ighk atarcasina soéyledi.
Validesi kizinin giglhigindan tirkerek:

— Canim, dur korkma. Birdenbire korkup da kendine
bir fenalik. . . diye Ceylan’ teselliye galisiyorsa da insanin
i¢cini mimiklerinden okuyabilen bir fizyonomist, bir psiko-
log sanki. Ceylan’in bu gighg: iginde sevince benzer qiglik-
lar, bu ¢1glik esnasindaki sevingli telas: iginde sevince ben-
zer gqirpintilar bulabilirlerdi.

Ana ile kiz bu sebeplerle gayet ¢ekinerek karsilikli ko-
nusmaya basladilar. Sezayidil hanim kizina sordugu sualle-
ri pek korkarak soruyor, Ceylan da verdigi cevaplan gliya
gayet korkarak ve utanarak veriyordu. O yiirekli Ceylan”1
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simdi validesinin karsisinda gormiis olsaydiniz ¢ocuksu
hali i¢inde olanca masumiyeti hentliz bozulmamus iftetli bir
kiz zannederdiniz. Fakat ne zannederseniz ediniz Ceylan
her seyi validesine itiraf ediyor. O itiraf s6zlerini birer birer
isittikge zavalli Sezayidil hanim ne hallere giriyor. Kendisi
dahi tamamiyla alafranga diigkiini eski bir dans6z ama bir
geng kizin bu derecelere kadar ciiretine 6mrii boyunca bir
an bile gérmemis. Bu ytizden her itiraf bigare kadincagiza
bir giille gibi isabet ediyor. Ceylan'in piskince konusmala-
rindan kivrim kivrim kivraniyor. Sanki asil suglu kendisiy-
mis de Ceylan kendisini sorguya ¢ekiyormus gibi sikiliyor.
Olmesini arzu edecegi geliyor.

Sorgunun ve itirafin sonunda nihayet Ceylan:

— Ne yapayim, annecigim? Nuri'yi bagka tiirlii yola ge-
tirmeye imkan bulamadim ki! Hangi taraftan hiicum ettim-
se karsimda bir kale duvari gibi bir metanet buldum. dedigi
zaman validesi o bir dakika evvelki sakin tavrini degistire-
rek:

— A bedbaht! Diislindiigiin seyi yapmadan evvel bir
kere bana da ni¢in séylemedin? diye sogukkanliligini azar-
lamaya doniigtiirmeye kalkistiysa da Ceylan:

— Soylemis ya soylememis olsaydim ikisi hep bir yere
¢ikardi. Ya uygun gorecektin ya da gormeyecektin. Degil
mi? Karsi ¢ikacak olsaydin ben yine kararimi uygulardim.
Zira bundan bagka ¢arem kalmamigti. Gonlime laf anlata-
mazdim. yolundaki karsiligin1 her zamanki ciiretli tavirlar:
gibi bir tavirla s6yleyince validesi biraz yelkenleri indire-
rek:

— Hayir, a kizim. S6ziimii anlamiyorsun. Bari Nuri’den
nikadhigin kuvvetlibir s6z, bir vaat aldin da mi1? .

dedi. Ceylan dedi ki:

— Ne s6z aldim, ne vaat! Nuri’yi birasina afyon kata-
rak uyutmadiktan sonra burada alikoymaya bile gticlim
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yetmezken s6z almaya, vaat almaya nasil glicim yctecekti?
Fakat Nuri erkekliginin sanin1 bozmaz. Bir ay1 gectigi halde
hentiz Gimit verecek hi¢bir sey demedi ama beni su halde
aleme kepaze ederek terk edip gitmez ya?

Bu son s6z Ceylan’la validesini diigiindiirmeye baglad1.
Kadincagiz digtinliiyor ama bir seye karar veremiyor ki! Ki-
zina bundan bagka bir limidi olup olmadigini soruyor. Bas-
ka bir limidi olduguna dair bir cevap olmak s6éyle dursun,
bu kadar mektuplar yazmis ve arada bir goriistiiklerinde
yalvarmis oldugu halde Nurullah beyi ikinci bir bulugmaya
raz1 edememis oldugunu anlatti. Bunlar1 duyan Sezayidil
hanimda baslangicta olusmaya baslayan kiigiik ve belirsiz
timitler de yok olup gidiyor.

Ana ile kiz arasinda su konugsma biraz daha uzadi ise
de bizim i¢in ehemmiyet gétiirecek yeni bir sey meydana
¢ikarmadi. Hep evvelce s6ylenen sozler tekrar olunuyordu.
Su kadar ki konusma uzadik¢a aslinda bu kiistahligin Nu-
rullah bey tarafindan bir nikdh akdiyle tamir olunabilece-
gi hakkinda peyda edilebilen zay:if timitler dahi tamamiyla
yok olup gidiyorlardi.

Birka¢ defa konugmayi bitirmeleri tizerine Sezayidil ha-
nim kizinin yanindan ayrilmak igin davranmig ve her de-
fasinda davranigindan cayarak yine oturmustur. Fakat ne
davrandig1 zaman hangi is i¢in nereye gidecegini dtistine-
rek davranmistir, ne de oturdugu zaman ne sebep ve timitle
oturdugunu bilerek oturmustur. Ne yapacagini, ne diyece-
gini sasirip kalmis olan bu zavalli valide nihayet bir daha
davrandi ve bu defa davraniginda artik oturmayip ¢ikt: git-
ti.

Ceylan’in, sugunu itiraf ettigi bu sorguda dikkat ge-
ken bir hali vardi. Daha 6nce de s6yledigimiz gibi validesi
karsinda sik sik goriilen telaslar: i¢inde bile umutsuzluktan
¢ok sevince yorulacak haller, sesler, s6zler goriiliiyor. Hele
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bazi kere de ettigi kiistahliktan hi¢ de pisman degilmis gi-
bi gosterisler yapiyor ki validesini tamamiyla lizen de igte
bu halleridir. Ama hakikat aranirsa Ceylan’in bu ettigi isten
pisman olmasindan, bin pisman olmasindan bagka bir sey
bulunamaz.

Ceylan, hamile oldugunu annesiyle konusana kadar
bilmiyordu. Bilseydi o validesine sayip doktiigii hastalik
alametlerini kendisi takdir ederek:

— Ben gebeyim! iste bunlar hamileligimden ileri gelen
seylerdir. derdi. Yalniz bu kadariyla da kalmazdi. Hamile-
ligin etkilerinin kendisinin ruhsal haline ettigi tesiri de an-
lardi. Dogrusu tip kitaplarinda bile heniiz agiklanip anla-
tilmamus olan bu hali bir kérpe kizin takdir edememesine
sasilmaz. Bu hal, kadinlar, 6zellikle bes alti cocuk dogur-
makla beraber bunlar ineklerin dogurmalar1 gibi dogur-
may1p hamileligin etkilerine dikkat etmis ve tecriibesini
edinmis kadinlarin géziinde dikkat edilip, anlagilmig hal-
lerdendir.

Kadinlar anladiklar1 bu halleri bilimsel olarak agiklaya-
mazlarsa da onlarin kisisel gbzlemleri ve sahsi aragtirmalan
bilimsel olarak bir daha arastirilip, incelendiginde su hal or-
taya qikar ki: bir kadinin erkege en ¢ok istek duymasi; beyaz
kiyafetleriyle ebelerin islerini tamamladiklar1 zamanlarda
gorilir. Birlesmeden sonra ¢ocuk embriyo halini alinca,
kadinda erkege olan diigkiinliik azaliyor. Geng ve tecriibe-
siz kadinlar bu degisikligin pek de farkinda olmuyorlarsa
da biraz yashca ve dikkatli ve tecriibeli olan kadinlar bu-
nun pekald farkinda oluyorlar. Hele ii¢ doért aydan sonra
cenin tamamiyla olustugu zaman her kadin kendisinde bu
diiskiinliigiin azaldigini fark ediyor. Insanliga mahsus olan
aligkanlik hayvanlarin bu dogal haline iistiin oldugundan
diigkiinliigiiniin azaldigini erkeginden gizliyor. Fakat daha
sonralar: erkegin isteklerine ancak mecbur oldugu i¢in kat-
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laruyor. Kadinin bu halini agik¢a gérmek icin kadinin kirk
bes, elliyi soziin kisasi kisisel yetenegini gostermis oldugu
seneyi gegerek kadinin adeti tamamuyla kesildigi zaman er-
kege olan isteksizligi diigtinmelidir. Allah iki cinsin birbiri-
ne olan diskiinliigiine, zevkine gercekten tarifi yetersiz o
lezzeti eklemigse bunu bir eglence, oyun gibi yapmamustir.
O bir ¢iftinsana cinslerinin devami i¢in gordiirecegi énemli
bir is vardir. O vazifeyi yapmaya kendilerini mecbur etmek
i¢in bu zevki o fizyolojik fiile katmistir. O vazifenin yapl-
masina lizum kalmadig1 zamanlarda o lezzetin devamina
da liizum kalmaz. iste hamilelik bu liizumun gegici olarak
kalmamis oldugu bir zamandir. Bu insanca ihtiyag, yalniz
kadina gore olup, erkek bu halden miistesnadir. Miistesna
oldugu i¢indir ki insan tiiri tiremesi durmayan hayvanlar-
dandir. Giivercinlerde oldugu gibi insanlar da tek esli olsa-
lardt kadinin logusalik ve emzirme hallerinde erkegin de
ayni durumda olmas: gerekirdi. Zira giivercin, biilbiil vs.
gibi tek es sahibi olan hayvanlardan disilerin kulugkalik ha-
line erkekler de tamamiyla miisterek olurlar.

Asil erbabi tarafindan uzun uzadiya arastirilmasi gere-
ken bu mesele su romanimizin zemini i¢in ltizumu derece-
sinde incelenmis sayilabilir. Simdi biz su inceleme ile yeti-
nerek demek isteriz ki, eger ilk bulusmada Ceylan hamile
kalmamis olsaydi o siddetli deliligi tizerine ne Nurullah’in
sozlerine, ne kendi vicdaninin sesine kulak bile vermeyerek
bulusmalarin ikincisini, ti¢lincilistinii ve hatta daha ziyade-
sini talep ve yalvarip istemekte cinnet derecesinin sonuna
kadar varirdi. Thtimal ki bu siddetle sug islemek ve cinayet
bile Ceylan’in géziinde kiigiiliirdi. Ancak ceninin olugma-
ya baslamas1 bu kizdaki, fiziksel degisiklikler kendiligin-
ce haberdar bile olmadig1 halde nedeniyle; sakin ve 6lgiili
davraniyordu. $Simdilik olsun o siddetli delilik dereceleri-
nin biraz agag1 mertebelerinde kalda.

Hele validesi ile olan sohbet sona erip de validesi ¢i-
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kip gittikten sonra Ceylan’in, artik cliret ve cesareti geregi
gibi kinlmis olan Ceylanin hali kendisince dahi ciddi bir
diistinceye sayan goriilecek bir hal oldu, kaldi. Lakin ne ka-
dar diisiinecek olunursa olunsun Nurullah‘in insanligina
ve mertligine bagli kalmaktan bagka Ceylan igin bir imit
bulunamiyordu.

Toplumsal sorunlara ilgi duyacak kadar uyanmuis
olan kadinlar, kizlar Ceylanin su hali lizerine ne kadar
derin diistinseler yeridir. “Diistinebilseler” degil! Dogru-
su diistinebilmek gticii pek biiyiik bir gii¢ olup erkeklerin
bile hepsinde bulunamaz. Kadinlarimizda ise bittabi daha
az bulunur. Lakin bu 6rnek verilen hassas konuda insan
gucilinl de zorlamalidir. Mutlaka diistinmelidir ki: Ceylan
bu qilginca hareketi planlayarak ve bilerek, Nurullah gibi
gercekten dost olan bir dostun varligina ragmen yapmustir.
Buna ragmen bu derecelerde pisman olur ve o pismanlik
da biiyiik bir karamsarhifa diisiirebilir. Allah korusun ya
bu karamsarlikla, bir lanetle, yeni olusan bir masumu yok
ettigi zamanki pismanlik, iziintii ne derecelere varir? Dua
edelim ki cenabi1 Hak erkegi de, kadin1 da boyle bir hata-
dan korusun. Akil ve dengesini korusun da onlarin isareti
ve dogru yolu gostermesiyle erkek, kadin herkes korunsun.

[Ik bulusmanin besinci haftasinda hamileligin anlagil-
masinin en biiyiik belirtisini hentiiz fark edememis olmasi
Ceylan’in, feminizm gibien §iipheliAbir meselede derin bilgi
sahibi bir feylesof kesilmis olan Ceylan’in dikkatini ¢eke-
memis olmasi sasilacak bir durumdur. Kendisi gibi viicutca
normal ve saghkli, biinyece giiclii ve dayanikl olan bir kiz-
da kronometrik bir diizende olan aybas1 hali bu defa sekiz
on giin gecikmisti de, o afacan kiz bundan higbir mana ¢i-
karamamust1. Yukarida 6zetini yazdigimiz ilk konusmadan
sonra devam eden konusmalar1 esnasinda validesi bunu
sordugu zaman bile Ceylan birdenbire sualin 6zel ehemmi-
yetini anlayamayarak “Bundan ne gikar?” yollu bir kayit-
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sizlikla cevap verince validesi:

— Bundan ne mi ¢ikar? Zekaveti, ukalalig: kimseye ver-
medigin halde bu kadar bir seyi de anlayamadin, ha? Bir
kadinla bir erkek arasinda higbir fark olmadigina, olama-
yacagina dair ettigin s6zleri, okudugun Fransizca kitaplar
sana bunu s6ylemediler mi, a ugursuz? Erkek ile kadin ara-
sinda bagka higbir fark olmasa bu fark kafidir. diye kizinin
bu husustaki cehaletini yiiziine ¢arparcasina bir azarlamay-
la cevap verdi.

Dogrusu, feminizm davalarn iginde pek ¢ok hakl sey-
ler mevcut oldugu gergegi inkar edilemez. Fakat ne usule,
ne sartlara uygun olmayan birgok temelsiz fikirleri oldugu
ayni sekilde inkar edilemez. Erkekle kadinin tam esitligi da-
vasi tarihin dogasina aykiridir. Dogalar1 geregi tek es sa-
hibi olan hayvanlar yumurta iizerine yatmak ve yavruyu
¢ikardiktan sonra yasamaya devem edebilmesine hizmet et-
mek gibi durumlarda erkek ve disi esit iseler de yumurtay
dollemekte erkegi disisine esit olmak s6yle dursun benzer
bile degildir. Simdiki medeniyette kadinlarin pek ¢ok huku-
kunun ¢ignendigini biz dahi kabul ederiz. Fakat feminizm
hayalinin tamamiyla gergeklesmesiyle ortaya gikacak olan
bir medeniyetin gelecegini simdiden, soyle uzaktan uzaga
goziimiizde canlandirdigimizda, bu medeniyetin simdiki
medeniyetten daha ¢ok acayiplikler, gariplikler gosterecegi-
ni diisiinmeye kadar varmaktayiz. O halde erkegin kadina
maglup ve zayif kalacagi bile diisiiniilebilir. Fakat esitligin
tam olmasi halinde dahi medeniyet o kadar karisacaktir ki
bu karmasa karsisinda hayvanlarn, basit dogal yasamlar:
bile ukalalar1 imrendirecektir.

Avrupa gazetelerini sirayla okumaya devam edenler
her tiirlii miinasebete dair gordiikleri havadisi, hakiki bir
onemle tetkik ve muhakeme etmelidirler. Her biri aras-
tirmacilar1 hayretten hayrete diisiiren o haller simdiki za-
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man i¢in sira dig1 olaylardan sayilarak insanlari hayrete
disgtiriiyorlar ya? Gelecekte bu haller nadir goriildiigi igin
hafife alinirsa, genellestiklerinde insanoglunun ve medeni-
yetin ne durum alacagini simdiden gérmek miimkiin olur.
Allah korusun! Oyle bir hale kargi hayvanlardaki dogal ya-
sam hakikaten geriye kalan akli baginda olanlar1imrendire-
cek bir gsey hiikmtinti ahr.

Neyse; igin buralarini feminizm yolunda saldir1 mer-
tebelerine varanlarnin dusiincelerine birakalim da biz
hikdyemizde devam edelim:

Isin iizerinden iki ii¢ hafta daha gegtikten sonra Cey-
lan’da hamilelik o kadar belli oldu ki bir evliler i¢in san ve
seref olarak cihana ilaniyla iftihar edilen bu hal evli olma-
yan biri igin tabi ki rezaletin en oldugundan 6rtbas edilmek
lazim gelmekle beraber ortiillip saklanilamayacak bir hale
geldi. Despina’nin da bu sirr1 6grenmesi gerekti. Hayvan
Despina:

— A! Boyle seyler olabilir, diinya yikilmadi ya?

Tesellileriyle s6ze baslayip birtakim igreng careler an-

latmaya basladi. Gariptir ki Sezayidil hanimin hal ve tavn
bu ¢areleri nefretle karsilamadigin1 gosteriyor. Hani ya bir
*zaman gelip de Despina bu nasihatlerde israr edecek olsa
valide hanim yola gelebilecek gibi hal ve tavir icinde bulu-
nuyor. Yalniz Ceylan Despina’nin s6zlerini biiytik bir tiziin-
tiiyle dinleyerek:

— Diistik, ha? Allah géstermesin. O ne biiytik cinayet-
tir? Frenk kitaplarinda bile bu vahsiligin aleyhine yargilarla
sayfalar doldurulmustur.

diyor da validesi kizinin bu goériisiinti de istirak etme-
yerek:

— Seni boyle berbat eden o Fransizca kitaplar1 degil mi-
dir?

Azarin1 da Ceylan’in yiiziine ¢arpiyor. Aliniz size ana
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ile kiz arasinda bir kavga! Ceylan:

— Bu hal benden bagka bin kizin daha bagina gelmis,
onlar da Fransizca kitaplarla mi1 berbat olmuslar?

diyor. Sezayidil hanim:

—Birdelikanhy1uyutup. .. seytanetini hangi kiz diistin-
miis? Bunu olsa olsa Fransizca kitaplardan akil alan mat-
mazeller diisiinebilirler. diye hiddetin derecesini artirdikga
artinnyor. Anayla kizin arasini bulmak gayreti Despina‘ya
kaliyor. Hentiz keder ve karamsarhig gerektiren bir hal ol-
madigindan bahsederek Ceylan’t kolundan tutarak anasi-
nin yanindan ayiriyor. Allah korusun bir rezalet ki bundan
gercekten Allah’a siginmak gerekiyor. Anayla kiz arasinda-
ki su kavgaya dikkat etmisseniz anlamigsinizdir ki: Ceylan
Avrupa da bu gibi durumlarda ne yapildigini1 bilememis-
tir. Bu insanin dogumunu da en biiyiik bahtiyarhklardan
addedersiniz. Avrupa’da boyle cinayet gibi bir birlesme
mahsulii olan gilinahsiz ¢ocuklar hakkindaki muamele Des-
pina’nin tavsiye ettigi muameleye pek uygundur. Ozel do-
gum hanelere miiracaat eden matmazeller; agik goriisli,
serbest kizlar olup bunlar sug ortag: olan erkeklerle evlilik
dis1 beraber olarak iste “ serbest evlilik “ dedikleri yolda
davranarak ve yasayarak iligkilerinin meyvesini yok etmek-
te mecburiyet gormezler. Fakat az ¢ok iyi ailelerden gelen
kizlar igin ya diigiik veyahut dogumdan sonra bogmak ¢ok
kereler uygulanmisg bir aile kurulu adetidir. Bundan dolay:
mahkemelere yansiyan davalarin nadir sayilmasi, olasihigin
kat kat disindadir. Bereket versin ki Ceylan Avrupa aile ku-
rulu ddetinin bu yo6niiyle ilgili malumatini tamamlamamis
oldugu igin Despina ve validesinin o yoldaki tegviklerini
reddetmisgtir.

Hamileligin ikinci ay1 doldugu halde; ne arada bir rast-
lastiklarinda, ne de alp verilen mektuplarda Ceylan Nurul-
lah beye bu halini haber vermemistir. Bu miinasebetlerle
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goristiikleri zaman konustuklan yalmz nikihm yapilma-
styla ilgili konulardi. Ceylan bir gift kar1 ve koca olduklar:
zaman ne gtizel ve ne mutlu bir hayatlarinin olacagim an-
latmakla yetiniyordu. Nurullah ise bu s6zlere giilemiyor ise
de Ceylan"1 ¢ok tizecek bir s6z de s6yleyemiyordu. Hukuk
Mektebinin son senesini de bitirmis olsa da tez imtihanlar:
bir sene siirecek, o imtihanlar bittikten sonra da bir ig, bir
‘memuriyet hazir ve amade degil a?

Gitgide sohbetlere Sezayidil hanim da ufaktan ufaga is-
tirake bagladi. Halihazirda gerek Ceylan’in, gerek Nurullah
beyin a¢ ve ¢iplak kaldiklar yok ya! Zaten bir kar1 koca ara-
sindaki iliskiler bile! , meydana geliyor. Aralarindaki bag:
bir nikdhla saglamlastirmak iki aile i¢inde masraf gerekti-
recek bir sey degil. Diiglin dernek ne lazim? Alafranga bir
evlilik her masraftan kurtarir. Nurullah bey uygun gorecek
olursa Kazim beyin asla karg1 gelmeyecegi muhakkaktir.
Kasif efendi ile Zeliha hanima gelince onlarin da rizalarini
saglamak imkansiz sayilamaz.

Sezayidil hanimin, akillica ve mantikli ¢6ztiimleri as-
linda reddedilebilecek fikirler degilse de Nurullah beyin
diistinceleri bagka. Delikanli kendi fikrini kimseye soyle-
miyor. Soylenecek gibi seyler degil ki sdyleyebilsin. Gergek
su ki, Nurullah bey de gorenek sagmaliklarindan kendini
kurtarmis serbest fikirli bir adamdir. Hatta feminizmin da-
hi bir¢ok taraflarini o 6zgiir fikrine kabul ettirmistir. Kadin
ile erkegin tek tiirden ibaret olmasi ve aralarinda higbir fark
bulunmamas: derecesindeki asiriiga hentiz varmamuis ise
de bunlarn birbirinden tamamen farkli birer mahlak olduk-
lar1 fikrini de ¢oktan reddetmistir. Nurullah bey Ayasofya
miiderrislerinden Hafiz Mehmet efendinin dersine devam
cttigi miiddet zarfinda yalniz climle bilgisi ve mantik, an-
lam ve estetik ve genisleterek ve derinlestirerek konusma
dersleriile kalmamigtir. Hocasi ve 6grencisi arasinda biiytik
bir muhabbet olusmustur. Hafiz Mehmet efendi ile sik sik
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meydana gelen sohbetlerinde hep seriat hiikiimleri hak-
kinda aragtirmalar ve tartismalar yapiyorlardi. Bunun so-
nucunda islam felsefesinde, biiyiik sonuglara varmigtir. Bu
sonucu Avrupa kitaplarindan ortaya ¢ikan incelemeleriyle
karsilagtirarak, zihninde feminizmin Islami sekli dahi tas-
vir ve teskil etmis oldugundan medeniyetin bu biiyiik soru-
nunun Avrupalilarin diliyle bizim igin ne kadar miithis ve
tehlikeli olacagini ¢oktan kestirmistir. Ceylan ile aralarinda
gecen konusmalarda ikisinin ayni fikirde birlesmesine ma-
ni olan Nurullah’in Miisliimanlara 6zel bir feminizm fik-
rinde oldugu halde Ceylan’in Avrupalilarin feminizm fikir
ve gayretinde bulunmasi 6nermesidir. Simdiye kadar me-
selenin kenarindan késesinden edilen sohbetlerde Ceylan’a
kendi fikrini kabul ettirememis oldugu halde evlilik gibi ha-
yati bir mesele hakkindaki fikrini kabul ettirebilmek miim-
kiin miidiir ki séyleyebilsin? Ozellikle evlilik konusundaki
fikirleri Ceylan’in fikrine taban tabana zit ve mubhaliftir.

Nurullah Ceylan hentiz kizken bu kadar ¢ilgin bir cey-
landir. Bir delikanhyla bir kiz arasinda higbir fark bulami-
yor. Yarin bir kar1 ile koca arasinda bir fark bulabilecek mi?
Iste Nurullah’in Ceylan hakkindaki endigeleri bunlar. Ihti-
mal ki fark bulabilsin, ihtimal ki o farki bularak tasavvur
ve hayale sigmayacak kadar iyi bir es ¢iksin. Zira bu sinif
mahldklar iliml olmayi beceremediklerinden ya bir ugta ya
6teki ugta bulunurlar. Ugtan uca, bir taraftan diger tarafa
sigrarlar. Fakat ya Ceylan kar ile koca arasinda da bir fark
bulamazsa? Ya “erkek igin istedigi gibi goniil eglendirmek
normal oldugu halde kadin igin neden normal olmasin?”
derse? Bu hal Ceylan’in kaynag), incelemelerini yaptig: yer
olan Avrupa’da az rastlanan bir durum mudur? Avrupa’da
¢ok eslilik yokmus. Dinen ve kanunen herkes tek esle yetin-
meye mecburmus. Giizel ama hal ve iktidar1 miisait olan ki-
bar ve hatta orta kibar dleminden tek esle yetinen kimmis?
O kadar tiyatro aktrislerini, o kadar “demi monden” dedik-
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leri kizlar1 kimler idare ediyorlarmiy? “Midinedte” denilen
ve dikisci ve yapma gigekgi gibi amele kizlardan miitesekkil
olan hir alay kizlarin az ¢ok gizli veyahut az ¢ok asikar be-
raber yasadiklar1 kimlermis?

Bir de bunun tersini diistinelim, kocalar1 bunlardan iba-
ret bulunan kadinlarin mahremiyetlerine de girelim. Bunla-
rin hangisini gergekten tek egle yetinir bulabiliriz? Paris’te
Bir Tiirk romanimizda bu hallere dair bir¢ok esrardan bah-
setinistik. O roman ki Elsinei Sarkiyye Mektebinde okutul-
dugu zaman hoca:

— Bunu yazan Osmanl, Paris’i iyi gormiis, tanimis,
demisti de o derste hazir bulunan meghur Diyojen ve Ha-
yal gazeteleri sahibi Teodor Kasap Efendi yazarin iilkeden
disariya hi¢ ¢itkmamis oldugunu agikladig1 zaman ne ho-
cayl, ne Ogrencileri inandiramayip is Paris’te Osmanl ve
istanbul’da Fransa sefaretlerine kadar intikal etmisti. Fakat
Paris’te Bir Tiirk romani yazildig) zamanla bizim bu roma-
nimizin yazildig1 zaman arasinda yirmi bes sene gegmistir.
Bu romanin yazildig) zamanla simdiki zamanimiz arasinda
da otuz dort sene gegmistir.

* O bir geyrek asir zarfinda Avrupa ve bilhassa Fransa ve
orada da 6zellikle Paris sehri ne kadar ilerlemistir! . Bu za-
manlar Paris’te kadindan doktor ve avukat hentiz uzak bir
hayal olarak sayilacak bir hal ve surette mevcuttu. Kadin
arabacilarin olacag1 hayal bile edilmiyordu. Sonradan her
sey ilerledigi gibi feminizm de ilerleye ilerleye bir derece-
yi buldu ki kaginilmaz “mariage libre” taliplileri meydana
Gkt

Evet, Paris’te bir boliik halk mariage libre’e taraftar ola-
bilirler. Bu fikirler, uzun zamandan beri uygularuyordu.
Hatta sonuglarinin dahi meydana ¢ikmaya baslamis olmas:
onlar i¢in tamamen normal goriiliiyordu. Bir kadinla bir er-
kek istedikleri anda birlesip istedikleri anda ayrilabilirler.
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Dlgulerlyle yine boyle kolayca birlesip ayrilabilmekteki
ozglirliklerini muhafaza ederler. Ama aralarinda anlas-
mazliklar meydana gelebilirmis. O davalarini1 da bigakla,
kursunla diismanini halletme yolu bunlar igin agiktir. Fa-
kat bizim durumumuz hi¢ olmazsa simdiki su halimiz on-
larin durumuna benziyor mu? Bu ytizden bir Nurullah bey
aradaki mevsimleri yasamadan feminizmin son derecesine
sigrayivermis olan bir Ceylan ile nikdha cesaret bulabilir
mi?

Insanin iyi ya da kétii ahlaki, insanlik derecesi sessiz
ve sakin yasadiginda anlagilmaz. Hayat miicadelesi i¢inde
onun 6zel meziyetleri kendisini gostermelidir ki o adama
bir mertebe tayini miimkiin olabilsin. Bizim Ceylan, fikrin-
deki olan taskinlhigin eserini soyle bir hataya ciiret ederek
ortaya koymus olmasaydi; gayet sen, satir, biraz da agik sa-
ik bir kiz olarak kabul edilir, kalirdi. Nurullah da boyledir.
Ceylan ile dostlugu devam ettigi miiddet zarfinda bu deli-
kanhda kinayacagi, hosuna gitmeyen hicbir hal géremeyiz.
O iligkinin” abi, kardes” gibi olmayip da yalniz dostluk de-
recesinde kalmasini bile kinadigini géremeyiz. Ancak gore-
nek disinda bir rahatlikla hareket ettiklerini diisiinebiliriz.
Hatta boyle bir miinasebeti bir bakireyle degil bir kadinla
yapmasinda dahi gorenegin, tamamiyla disina ¢ikilmig ve
uygun olmayan derecelere varilmig sonucuna varamayiz.
Hele bilinen ilk bulusmanin meydana gelmesinden son-
ra Nurullah bizim goziimiizde biisbiitiin bagka bir durum
ve sekil almigtir. Diigtintirtiz ki Nurullah’in yerinde bagka
bir delikanli bulunsaydi o ilk bulugsmanin agtig1 yolu kendi
gengligi icin bir firsat olarak goriirdii. O yolu Ceylan agmis
oldugu i¢in onu kendisine bir firsat olarak agilmis grmekte
mazur bile goriilebilirdi. Hatta bagka bir delikanh olsaydi o
yolu Ceylan’in agmasini da beklemeyerek kendisi nice al-
datmayla bastan ¢ikarmayla o yolu agmaya kadar bile va-
rirdi. Nurullah ise béyle bir harekette bulunmadi. Kendisi
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aldatilmis oldugunu anlayarak, baskasinin hatasin1 kendisi
engellemeye liizum gordii. Zamane gengleri i¢ginde insafin,
kontrolliiliigiin bu derecesi takdir edilmezse haksizlik edil-
mis olur.

Burada bir sey akla gelir, diistiniiliir ki: Hata kendisinde
olmayip da baskas: tarafindan yapilmis olmasina ragmen
bu hatanin tamamiyla diizeltmek icin Ceylan’in istedigi ve
validesinin de bir derece destekledigi nikdh1 yapmasi mert-
lige daha uygun diismez miydi? Birgoklarimizca ihtimal
ki bu uygun goériliir ve onaylanir. Hatta bu fikri Nurullah
bey’de diigiinmiistii. Ama kocalik sorumlulugu; bir insanin
kutsalligina ve Islama hali hazirda tasarlanmis olmasa bile
gelecek icin tasarlanan ve belki de miimkiin olan biiytik bir
migtir.

Anayla kiz, Sezayidil ile Ceylan aradan zaman gegip
de Nurullah beyi evlilige ikna edemeyeceklerini anlayinca
o zamana kadar gizledikleri sirdan delikanliy1 da haberdar
etmeye liizum gordiiler. Cenin li¢ aylig1 da gecmeye basla-
must1. Nurullah bey bu haberi ilk aldig1 zaman sanki icinde
bir tonilato su fokur fokur kaynayan biiyiik bir kazanin igi-
ne diisiivermis gibi oldu.

Gergekten! Viicudu bastan ayaga ates kesildi. Biitlin
gozeneklerinden figkiran terler i¢ camasirlarini sirsiklam et-
tiler. Bir yerde oturamayip, sanki durdugu yerde viicudu-
na atesler degdiriyorlarmig gibi bir huzur ararcasina sura-
ya buraya siginmaya kosuyordu. Bu hal epeyce bir zaman
devam etti. Bir aralik bir masa yanindaki iskemleye oturup
basini ellerinin arasina alarak hiingiir hiingiir aglamaya
baslad.

Ne acayip sey! Bu haber tlizerine Nurullah’in distiigt
tiziintiiden ytiz binde birisi bile Ceylan’da goriilmemistir.
Su noktada Ceylan’in bir s6zii tamamiyla dogru gikmust:

133



AHMET MITHAT EFENDI
Kabahatli kiz Nurullah oldu. Onu igfal eden delikanl hala
Ceylan’dir.

Yeni evli bir erkek temiz ve masum esinin hamileligini
ilk 6grendigi zaman ne kadar sevinir! Cocugu daha dog-
maksizin kendisini baba olmus bulur. Sokakta giderken
gliya kendisinin baba olacagini herkes biliyormus da onu
tebrik etmek icin kendisine bakiyorlarmis gibi tath tatl duy-
gular1 men edemez. Stiphe etmeyiniz ki Nurullah da bu ba-
baca duygular tagiyan erkeklerdendir. Fakat ne yazik! Bin-
lerce kere yazik ki iste neslinin ilki ana rahminde olusmus
oldugu su zamanda memnuniyetten ¢ok tiziilliyor. Bayram
edecegine yas tutuyor. Nigin? Bu sualin, cevabin1 vermek
i¢in nikdhin kutsalligini g6z oniine almak lazim. Nikahlar
yok da onun igin!

Insan kismi hayvanlar gibi ciftlesemez, efendim. Hay-
vanlarda analik babalik hissi evladin kendi kendisini idare
edebilecekleri zamana kadar devam eder.

Hayvanlarin birgok ¢esidinde babalik hissi hi¢ de mev-
cut olmayip analik hissi ancak emzirme sona erene kadar
devameder. Ondan sonra ana baba ile ogul ve kiz tamamiy-
la birbirlerinin yabancisidirlar. Bu halde evlatliga mecburen
kabul edilmis bir zavalli olarak gériiliir. Ama bir cigerpa-
re! Bir makamin varisi olmak! Bir ailenin adim1 alan ve ta-
styan i! diye goriilmez. Sorunun bu tarafi, Avrupa’da dahi
uzun uzadiya diisiiniiliiyor, evladi babalarina baglamaktan
vazgegilerek analarina baglamaya kadar diistincelere varili-
yor. Fakat bulunan neticeler kimseyi tatmin etmiyor. Iste bu
stiiphe ki zavall1 Nurullah’1 bugtin giildiirecegine aglatiyor.

Nurullah bey, siiphesiz yarim saatten fazla bir zama-
n1 su buhran iginde gegirdikten sonra yapacag) seye zih-
ninde karar vermis bir adam kararlihigiyla yazihane ola-
rak kullandig1 masaya dogru yiirtidii. Bir elini kaleme ve
diger elini zarif bir mahfaza i¢cinde muntazaman dizilmis
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olan kdgitlara uzatt1. Anlasildi ki bir mektup yazacak. lFakat
birden vazgecti. Ellerini gekti. Bir hayli daha diistindiikten
sonra evinden de ¢ikt1 gitti.

Bugtin delikanhnin nerelere gittigini hi¢ sormayin. Onu
kendisi de bilmez. Neler diisiindiigiinii siz kendisinden iyi
bilirsiniz. Sayet nelere karar verdigini bilmiyor iseniz onu
da biz haber verelim. Higbir seye karar veremiyordu. Karar
vermeye yaklastig1 sey bir mektup yazmaktan ibaretken o
karardan da vazgectigini gordiiniiz.

Bu aksam Nurullah bey geceyi en teklifsiz dostlarin-
dan ve Mektebi Sultani arkadaslarindan Salih Ziya beyin
evinde gegirdi. O delikanl ile sohbet etmek igin onun evi-
ne gitmisti. Tuhafliga bakiniz ki basindan gegenleri, yani
bu hikdyenin ilk kelimeleri “dokuz bogum” dedikleri bo-
gazinin dokuzuncu bogumuna gelmis ve dudaklar arasina
varmis oldugu halde o kelimeleri dudaklarindan ¢ikarma-
y1 bagaramamisti. Eger o zamana kadar Ceylan ile miina-
sebeti hakkinda dostuna az ¢ok bir seyler anlatmis olsay-
d1 simdi kendisinde bu giigsiizliigli gérmezdi. Ama heniiz
hicbir anlatmadig: Salih Ziya beye bu hikadyeyi anlatacak
olursa uzun, pek uzun siirecegi ve bu kadar uzun stirdiigi
halde dahi isin her noktasini tasvir edememis olacag icin
hikdyeyi anlatmaya ciiret bulamadi. Yarim yamalak bir an-
layis tizerine arkadas: kendisini hataya dtistirecek fikirlerde
bulunursa?

Iste Nurullah bundan korktugu igin dereden tepeden
bahislerden sonra arkadasina biisbiitiin bagka bir bahis actu.

Biisbiitiin bagka olarak ag¢tig1 bahis neydi? Tahmin ede-
bilir misiniz? Tahmin edemezseniz de yeridir. Bir evlilik
konusu! Cargabuk haber verelim ki Ceylan hanim kast edil-
miyor! Nurullah:

— Ziya! Bu aksam sana ni¢in geldim biliyor musun? di-
ye arkadasinin dikkatini gektikten sonra:
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— Allah’a siikir okulu bitirdik. Tez imtihanlar1 da be-
nim i¢in hi¢ sorun degil. Bir meslek sahibi olduktan sonra
distinilecek seyi simdiden distinmek abes sayilir ama ben
onu simdiden diistinmeye basladim.

Sozleriyle baglar baslamaz Salih Ziya derhal anlad1. De-
di ki:

"Korkarim evlenmek hayaline distiin. "

— Hig korkma, o hayale digtim.

Arkadas1 Nurullah’in bu hayaline biraz giildiikten ve
Nurullah tarafindan bunun giilecek bir sey olmadigini ispat
icin yaptig1 agiklamay: dintedikten sonra dedi ki:

— Ey! Bari diigliindigin bir kiz var m1?

— Yok! Olsaydi seninle goriismeye gelir miydim?

— idealin yani hayalinde kurdugun kiz nasil olacak, ba-
kalim? Mutlaka eski fikirler iginde uyusmus kalmis ¢uriik-
lerden birisi olmayacak, degil mi?

— Ha! Bak sana fikrimin dogrusunu séyleyeyim. Oy-
le yeni fikirlerin icinde “z1p” diye siyriip firlamis olam da
diistinmiiyorum.

— Orta halli bir sey, ha?

— Gerek terbiyece, gerek yasadig) cevrece orta halli bir
$€ey-

— Mesela bildigimiz, tanidigimiz kizlardan hangisi gi-
bi?

— Benim bildigim, tanidigim kizlar, kadinlar yok ki.

— Amma yaptin, ha, Nuri!

Su son kelime bicare Nurullah’in zihnini yine altiist et-
ti. Malum ya bu hitap Ceylan’in hitabidir. Fakat Salih Ziya
ile aralarindaki samimiyet arkadaslar: aralarinda kendisine
yalniz “Nuri” diye hitap ettiriyordu. Biitiin ciiret ve meta-
netini toplayarak su perisanlig1 savarak biraz da giiliimse-
yerek dedi ki:
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— Canm tanidigimiz kadinlari evlenmek amaciyla go-
rip tanimus degiliz ki.

— Anladim! Anladim! $S6yle okumus, yazmis olsun. Bi-
raz da miizige asina olsun. Eski fikirleri birakmis ama yeni
fikirlere kapilmamis olsun. Biraz da Fransizca bilsin, degil
mi?

— Buna yakin bir sey, hatta Fransizcay: ¢ikarirsan isa-
bet etmis olursun.

— Neden? Seninle buna dair etmis oldugumuz sozler-
de sen Osmanh kizlarinin Fransizca égrenmelerine liizum
goriyordun. Bizde asalet ve soyluluk higcbir kimseye mede-
ni toplum ve Osmanlida ¢alismadan yasayabilmek hakkini
miras birakmadig) i¢in ve “demokrasi” usuliince biitiin ka-
biliyetli gengler yiliksek makamlara aday olduklarindan bir
giin gelip de biiyiik bir makama gelinerek sofra ve misafir-
lerle miinasebet kurmak gerekirse evdeki kadinin Fransiz-
caya asina olmasinda iilkesinin yararlarina etkisi olacagin
sOyliiyordun.

— Hala o fikirdeyim. Miistakbel esimin Fransizca bil-
mesini tehlikeli gérmiiyorum.

Salih Ziya son sézlerini s6yleyip, Nurullah’in cevabini
dinlerken arada bir daliyordu. Kisa bir sessizlikten sonra,
derin derin diisiinerek Nurullah beye:

— Rahmetli Miralay Gazanfer bey’in ailesini tamiyor
musunuz?
deyip de Nurullah beyin:

— Hayir! igittigim bir isim,
cevabini alinca hareket ve tavirlarina 6zel bir 6nem vererek
dedi ki:

— Mademki evlilik hevesine diistiin, mademki her ha-
liyle orta halli bir kiz anyorsun, sana Gazanfer bey’in kizi
Ahdiye hanum uygun bir es olur. Gidip hocas1 Abdullatif
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— Dur bakalim, daha yavuklum hakkinda higbir haber
almaksizin hocasi Abdullah. . . Abdilmuttalip. . . efendiye
gitmek olur mu? Mademki sen bu aileyi biliyorsun. . .

— Evet! Bildigim kadarini sana s6ylemek lazim gelir,

diye Dilsinas hanim ve kizi1 Ahdiye hakkinda bildikleri-
ni soylemeye baslad1 ki s6yledigi seyler zaten bizim de bil-
diklerimizden ibarettir. Nihayet Salih Ziya bey daha fazla
ikna etmek igin:

— Evlilik hevesi benim aklimdan bile gegmez ya! Fakat
bir an igin evlenmek istedigimi farz edersek aklima ilk gele-
cek kisi ahdiye olacaktir. Zira segilecek kiz hakkinda ben de
seninle ayni fikirdeyim. Bilmem bilir misin? Kazim bey’in
kizi Ceylan hanimi. Modern, sik, hafif, ¢calmadan oynar,
soylemeden anlar, cin gibi, siiper cin. . . Sen de anhyorsun
ya! iste yle! Oyle ama &yle bir kiz benim isime gelmez. De-
min soylediklerine gore senin de isine hi¢ gelmez.

Salih Ziya beyin su son s6zii tizerine zavalli Nurullah’in
ne hallere girdigini diislinliyor musunuz? Duygularini sinif
arkadasina gostermemek igin biiyilik ¢aba gosterdigi hal-
de yine saklayamiyor. Salih Ziya arkadasinin halini agik¢a
gortiyor ise de bu halin Ceylan’dan kaynaklanabilecegini
diistinmeyip, su tath evlilik hikdyesinin heyecanindan duy-
gusallasmasina veriyor. Halbuki o son s6z ile Nurullah’in
halletmek i¢in buraya geldigi asil meseleyi de halletmis ol-
dugunu Salih Ziya bilmiyor. Bunu ancak Nurullah biliyor.

Sohbetlerinin sonunda evlilik hayatiyla bekarhig: karsi-
lagtirdilar. Nurullah evliligi ve Salih Ziya bekarlig1 savuna-
rak, her biri ikna edici deliller gosteriyorsa da higbiri dige-
rini ikna edemiyor.

Nihayet yatma zamani geldi. Misafir bey kendisi igin
hazirlanmis olan yataga yatti. Salih Ziya bey de hareme gir-
di. Fakat bigare Nurullah’in gézlerine uyku girer mi?
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Ceylan’in gohretinin Salih Ziya'ya kadar ulasmasi-
na Nurullah hi¢ sasmadi. Bu kadar tevkalade bir kiz doért
duvar ve bir tavan sinirlarinda gizli kapakl kalabilir mi?
Ceylan derecesine varmis olanlar degil a, o derecenin pek
altinda kalmis olanlar bile bir ¢ekingenlikle arka planda ka-
lamazlar. Bilhassa delikanhlarin géziinde taninirlar. Karda
gezip izinibelli etmemek erkeklere bile nasip olamadig: hal-
de kadinlara m1 nasip olur? Acaba kalbi temiz damadimiz
bunlarin farkinda miydi? Degil iseler 6grenmekte ¢ok geg
kaldilar. Onlar erkeklerin dikkatini hemen ¢eker. Hal ve ta-
virlarina dikkat edilir. Bakislarindan, adim atislarindan ma-
nalar ¢ikartilir. Bu manalarin bazilan goniil eglendirmekten
baska hicbir amaci1 olmayan beyefendilerin hoslarina gi-
derse de evlilik hevesinde olanlar tirkiitiirler. Korkuturlar.
Kendilerini bir bela imis gibi goriip o belay1 g6ze alamazlar.

Salih Ziya’nin Ceylan hakkinda s6éyledigi s6zlerin Nu-
rullah’a bir tesiri olmus ise o da evlenmeye zaten kararsiz
oldugu bu kiz hakkindaki kesin bir karar vermesi oldu. Ah-
diye hakkinda karar vermek kadar kolay degildi.

Ahdiye temiz ve masum birbakire, Ceylan ise yar1 anne
sayilacak bir hamile! Ah, bu fark ne biiytik bir farktir. Bigare
Nurullah kendisini Ceylan’a baglamamigsa da ondan daha
ziyade bigare olduguna stiphe edilemeyecek olan Ceylan
kendisini Nurullah’a baglamisti. iste bu sorunu halletmek
zor.

Zavalli delikanh gece ge¢ vakte kadar uyuyamadi.
Onun igin ertesi sabah kap1 giim giim vuruldugu halde uy-
kudan pek gii¢ uyanabildi. Salih Ziya'nin bir seyden haberi
yok ya! Hem kapiy1 yumrukluyor, hem de:

— Ogle oldu, be Nuri! Bu ne kadar uyku!

diye baginyor. Nurullah yerinden firladi. Kapiy: agti.
Ziya ise elindeki kahve tepsisiyle beraber girdi. iki arkadas
karsilikli kahve ve tiitiin igmeye basladilar. Ziya:
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— Evlilige zaten karar vermistin, peki Ahdiye hakkinda
bir karar verdin mi?

Diye Nurullah’a sordu:

— Henliz tamamen karar vermedim ise de kararin vere-
bildigim derecesi de kafidir. Bu isle mesgul olacagim.

cevabini aldig1 zaman bayagi memnun oldu. “Bayag:”
degil hakikaten memnun oldu. Rahmetli Gazanfer bey’in
ailesi hakkinda bu gece aklina yeni gelen seyleri de Nuri
beye anlatti.

Nuri, Gazanfer bey’'in ailesi hakkinda verilen haberle-
ri, edilen tavsiyeleri neredeyse ikna oldugu igin biiytik bir
o6nem vererek dinliyordu. Bu yilizden sabah sohbetlerini
bitirip evden ¢iktiklar1 ve birbirlerini samimiyetle selamla-
yarak ayrildiklan zaman kendini yoklayan Nuri Ahdiye ile
evlenmek icin kalbinde biiytik bir istek duyuyordu.

Goénliinde bu kararla evine dénen Nurullah diin el uzat-
migken alamamis oldugu kagit ve kalemi bugtin bir cesaret-
le ald1. Masanin yanina gektigi iskemleye oturup yazmaya
basladu:

“Ceylan hanimefendi,

“Her erkek igin biiyiik bir mutluluk sebebi olacagindan
asla sliphe edilmeyecek babalik serefine beni kontroliim di-
sinda se¢gmis olmaniz zihnimde biiyiik bir perisanhga ne-
den olmustu. Saatlerce kendimle miicadele ettikten sonra
bu perisanliktan kurtulabildim. Bir siire sonra, bir de uyu-
yarak zihnimi ancak toparlayabildim. $imdi su satirlar ya-
zarken kendimi ¢ok rahat hissediyorum.

“Kadin da, erkegin de bir¢ok medeni ve insan haklan
vardir. Bunlarin bir kismi erkek ve kadinin birbirlerine kar-
s1olan hukukudur ki bir cinsin hukuku diger cinse vazifeler
tayin eder. Ornegin; Eger Mustafa’min haklarina Fatma say-
g1duymayacak olur ise Mustafa’nin hakki ¢ignenmis olur. ”

“llk bulugsmamiz iradem disinda meydana gelinceye
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kadar aramizda hukuk ve vazifeye benzer higbir sey yoktu.
Yalniz bir dostluk iligkisi slirdiiriiyorduk. Siz kendiliginiz-
den benim lizerimde bir hakka sahip oldugunuzu disiin-
diiniz. O disiinceyle benim tistiime bir sorumluluk yiikle-
mek istediniz. Sizin bu isteginiz bende de olsayd: bu hak ve
vazife olugmus olurdu. Fakat béyle olmadi. Ben bapa ytik-
lemek istediginiz vazifeden sorumlu tutulamam. Bu benim
icin pek dogal bir hak olur. Ama bu hakkimin tamamindan
istifadeye kalkismamayierkeklik sanina uygun buluyorum.
Kismen ¢6zliim ariyorum.

“Olanca insafimiz1 toplayarak diisiiniintiz ki size asik
olmaya cesaret bulamamig olan Nurullah koca olmaya hig
cesaret bulamaz. Glizelsiniz, zeki ve zarifsiniz, becerikli ve
kiltirliisiiniiz. Es olmaktan baska her hususta bir erkegi et-
kilemeye yeterli cazibeye sahipsiniz. Fakat size layik bir ko-
ca degil a, bir s1k bile olamayacagimi gériiyorum. Kendim-
de bu cesareti bulmus olsa idim su kadinlk cazibenizden
hi¢ olmazsa asik sifatiyla olsa istifadeye can atmaz miydim?
Bu ytizden koca sifatiyla benim i¢in zaten ve katiyen kapal
olan yolu, kendi tercihimle kapiyorum. Bu kararimin sizi ne
kadar tizecegini biliyorum. Fakat sonu olmayan bir yoldan
doénmek zorunda kalacagimiza, daha yolun basindayken o
ilk adim1 atmamak gerektigine inandigim igin beni mazur
goriiniz. “ Derecesini tahmin edebildigim tizlinttinizii ha-
fifletmek i¢in yalniz su ¢6ziimi buluyorum ki:

“ Istegim diginda geligen bir bulusmanin {iriini olan
masum herhalde benim sorumlulugumdur. Onun bakimi
hem hakkimdir, hem de vazifem! Size simdiye kadar asla
timit vermemis oldugum halde kendi kendinize olustur-
dugunuz imidin sénmesi lizerine tiziilerek, bir intikam
duygusuyla o'masumu yok etmemenizi insaniyet namina
sizden rica ederim. Valideniz ve Despina bu sirn sizinle
paylastikga ve size yardima oldukga agiga giktiginda reza-
let ¢ikacak bu hali gizleyebiliriz. Hamileliginiz ilerleyip de
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dogum zamani yaklagtiginda istanbul’a yakin bir kéyde ha-
mileliginizi gegirmeniz mimkiindiir. Dogumdan sonra da
ben yavrumu alip bakabilirim. Siz de bir sey olmamis gibi
hayatiniza devam edersiniz.

“Yok! Beni bir masumu bastan ¢ikarmakla itham etmek
isterseniz hiikiimet yolu agiktir. Bir mahkemenin verecegi
kararlara ve kanuna uymak her namuslu adam gibi benim
de borcumdur.

“Aramizdaki miinasebetin bir evlilige déniismesi ola-
naksiz olmakla beraber senelerden beri siiren dostluk ilis-
kisinin devam edebilmesi yine sizin tercihinize kalmustir.
Sizinle miinasebetimde evlenmekten baska géze alinmaya-
cak hi¢bir sey géremem. Kadinliginizdan istifade amacinda
olsa idim siz teklif etmeksizin ben teklif ederdim, degil mi?
Mademki is 6yle degildir sizin her kim ile ne yolda olur-
sa olsun birlesmenizi asla kiskanmayacagimdan ve o kis-
kanghk ile sizi rahatsiz etmeyecegimden tamamen emin
olabilirsiniz. Hani bazi sohbetlerimizde iki erkegin birbiriy-
le dost olabildikleri gibi, bir erkek ile bir kadin nigin béyle
saf¢a dost olamasinlar? demiyor mu idiniz. Iste o saf dost-
lukta devam etmek benim igin miimkiin ve hatta pek de tat-
11 olabilir.

“Saf ve temiz bir kalpten ¢ikan su s6zleri sizin de safhk
ve temizlikle kabul etmenizi rica ederim efendim. “

Nurullah bu mektubu bir kalemde yazdiktan sonra bir
daha okumadi. $Sayet baz1 duygularla degistirmeye liizum
goririm korkusuyla ilk kalemde ¢ikan su mektubu oldu-
gu gibi gondermeye karar verdi. Mektubu hemen katlayip
zarflayarak ve tizerini yazarak her zaman Ceylan’a gon-
derdigi vasita ile gonderdi. Ceylan ile her tiirlii miinasebeti
boyle bir daha donmemek tizere halletmis oldugu igin ken-
dini “kurtulmus bir adam” buluyor idiyse de gocuk igin et-
tigi teklifin uygun goriiliip, goriilmeyecegi meselesi rahat
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vicdanuni rahatsiz ediyordu. Su mektup isini bitirdikten
sonra Nurullah her giinkii megguliyetiyle ugrasmak igin
evinden ¢ikt1 ise de o glinlik isleri i¢in iginde bir istek bu-
lamadi. Génlii kendisini Abdiillatif efendi tarafina gekiyor
ve caginyordu. Keskekgiler bagina dogru diisinmeden yii-
riidi. Bakkaldan mahalle kahvesinden Abduillatif efendiyi
sordu. Semtinde iyi taninan biri oldugu igin o hos ihtiyari
bulmakta higbir zorluk ¢ekmedi.

Giindiiz olmasi nedeniyle pek tenha olan mahalle kah-
vesinde bulustular. Higbir seyden haberdar olmayan mual-
lim efendiye:

— Sizi hayirh bir is igin rahatsiz ettim. Ogrenciniz olan,
Gazanfer beyin kizi1 Ahdiye hanim ile evlenmek istiyorum.
Bu nedenle sizin aracilik yapmanizi rica etmeye geldim.
Maksadini agikladigl zaman zavalli ihtiyar sasirip kaldi.

Abduillatif efendi karsisindaki delikanliy: bastan ayaga
siizmeye basladi. Abdiillatif efendi pek siradan bir adam gi-
bi goriiniir ise de aydin fikirlilerin géziinde Gyle goriiniir.
Tipki aydin fikirlilerin de Abdiillatif efendi gibi adamlara
pek hafif mesrep, pek hoppa goriindiikleri gibi. Gergekte
ise Abdiillatif efendi kiiglik diinyasinda, huzurlu olmak
icin gerekli tecriibeleri tamamlamisti. Sade bir ailenin mut-
lulugunun sebebini, mutsuzlugunun sebebinden nasil ayirt
edebilecegini pekala anlamis bir adamdir. Bir yandan Nu-
rullah beyin dig goriiniisiinii incelemeye devam ederken,
diger taraftan da ilk defa konusmaya basladu.

— Aman beyefendi oglum. Boyle seyler kadinlar araci-
ligiyla olur. demeye basladi ise de Nurullah gayet terbiyeli
bir tavir ile gereken gtliveni vermekte gecikmedi. Dedi ki:

— Efendibaba! Oralarin1 ben de bilmez degilim. Benim
de annem sayilan bir ablam var. Babam var, nasil bir adam
oldugumu 6grenmek igin tahkikata ihtiyag gorilecek degil
mi? Evvela nasil bir adam oldugumu ben tarif edeyim de
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tahkikatimiz da benim tarifimi tasdik eder ise ve herhalde
cenab1 Hak kismet etmis ise maksadimiza erisiriz.

Bu baslangictan sonra Nurullah bey kendisini tarife bas-
ladi. Tabi anlattiklar bagkalarinin dogrulayacag) s6zlerdi.
Higbir yalan séylemedi. Miibalaga bile etmedi. Heniiz bir
memuriyeti, bir geliri yok ise de babasmin biricik oglu igin
bir is basina gecinceye kadar yardimma giivenebilecegini
soyledi. Muallim Abdiillatif efendi Nurullah beyin sekil ve
cemalini incelemeye hala devam ediyordu. Goériintisiinde
kotd bir etki birakacak higbir sey goriinmiiyordu. Ahdiye
hanim ile higbir yakinligi ve muallimliginden baska higbir
miinasebeti olmadigin tekrar etti. Kendi tarafindan gerek
olumlu ve gerekse olumsuz kabul edilecek sézlerin higbir
hiikmii olamayacag: sozlerini tekrar tekrar vurguladi. De-
likanlinin heniiz bir is bir maas sahibi olmamasi meselesini:

— Hak Tedla Kuran1 Keriminde evlilik hususunda
“Eger fakir iseniz Allah size yardim eder” buyuruyor; talip
oldugunuz hanim kizin hal ve vakti yerindedir. Kocasinin
bakmasma ihtiyaci yoktur.

Diye, sorunu da halletti. Fakat Oyle bir garip bir tavirla
diistiniiyordu ki boyle alisiilmadik bir sekilde gelisen evlilik
girisimine sagirip kaldigi da her halinden anlagiliyor idi. Bu
konugsmanin sonunda: Abdiillatif efendi, Ahdiye hanimin
validesi Dilsinas harum ile bir kere goriisiip hali ve ad1 sun-
dan ibaret olan bir delikanliyr damathga kabul edip edeme-
yecegini soracakti. Kabul ederlerse de kadinlar tarafindan
gelenekler neyi gerektiriyorsa ona gore hareket edilecegi
karan1 alindi. Nurullah bey simdiden bir tesekkiir olmak
lizere hos ihtiyarin elini 6ptii. Ayrildilar.

Yii#7 vkuma konusunda basarili olan Nuruiiah bey ih-
tivardan aynldigi zaman iginde bir izlenim uyandirdigina
dair biytk bir timit bulunuyor idi. Emin idi ki Abdullatif
efendi kendisinden hoslanmigtir. Dogrusu kendi hakkinda-
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ki bilgilerin dogru g¢ikmasi sartiyla hoglanmigtir. Ama her-
halde hoglanmigtir ya. Su ilk izlenimden Nurullah igin bir
timit olugsmasi da tabiidir.

Mahalle kahvesinden bu (imit ile ¢iktiktan sonra giiniin
bir kismi ge¢mis oldugundan baska bir yere gitmeyip, gii-
niin kalan kismini1 da hocas1 HafizMehmet efendinin yanin-
da gegirmek igin Ayasofya’ya kadar gitti. Lakin miiderris
efendiyi makaminda bulamadl, ikindi ezan1 okundugu za-
man namaz kilmak niyetiyle abdest alip Ayasofya camiine
girdi. Asirlardan beri Islam ve Hiristiyan cemaatleri tara-
findan ayr dillerde ve ayrn sekillerde de olsa Allah’in adini
andiklarn o biiyiik kubbe altinda o zarif siitunlarin arasinda
6zellikle heniiz cemaatten kimse olmadig igin tek ve ten-
ha bir halde gegirdigi dakikalar Nurullah beyi tiirli tiirli
hislerle duygulandiriyordu. Hangi y6ne yiiziini gevirse na-
maz vakti gelmedigi halde bile génliinden Allah’a secdeler
ederek huzur buluyordu.

Namazinilk isareti olan “sallil” nidasi1 Nurullah beyi su
tathh duygulardan bir dakika igin ayirdi. Minarelerde oku-
nan ezan kendisine kadar ulasamiyor idiyse de birer ikiser
cemaat toplanmaya bashyordu. Ramazani $erif giinlerinde
camiyi hincahing dolduran cemaate nispetle bugtinkii ce-
maat ¢ok az. Ashnda Nurullah bey namazda zihni cemaat
ile filan ile meggul olacak adamlardan degildi. Allah’in hu-
zurunda kendisini yiiz yiize, yalmz ve sessiz kalarak inan-
cinda igtenlik buluyordu. Bugtin su ikindi namazin tarifi
ve nitelendirmesi mimkiin olmayan bir ruhani zevkle, bir
manevi lezzet ile kildi. Daha sonra eve gelip ablasina, baba-
sina hicbir sey sezdirmeksizin her zamanki isleriyle zaman
gegirdi.

Ertesi glin 6nemli ve yaz.maya deger higbir olay gegme-
di. O giinii de Nurullah bey her zamanki mesguliyeti ile ge-
¢irdi. Hatta daha ertesi giinii bile. O daha ertesi gilinii aksam
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olup da eve geldigi zaman Ceylan’dan gelmis bir mektup
buldu. Hemen kendi odasina gekilip bir el titremesi ile mek-
tubu agti, okudu:

“Nurullah beyefendi!

“Evvelki giin gonderdiginiz mektubu okudum. ‘Biiytik
bir metanetle’ diyemem. Bunu desem bile yalan s6ylemis
olacagim agik ve agikardir. Biiytik, pek biiyiik bir tiziintiyle
okudum. Uziintiim taskinlik derecesine de vardi. Ugradi-
gim hayal kirikligina kars: kendimde metanet bulamadim.
Hiingtir hiingiir agladim.

Bu tiziintiimii belirtmekteki maksadim merhametinizi
istemek degildir. Sizin ne kadar metin oldugunuzu biliyo-
rum. Simdiye kadar gevsetememis oldugum metanetinizi
kigiik bir timit ile asacagimi diisiiniip o ilk ve son bulus-
mamuiz! tertipleyip, bagimi ateslere attim. Bu bulusmadan
ve karnimda biiyliimeye baglayan masumun varligiyla ka-
zanamamis oldugum merhametinizi béyle bir mektup ile
kazanabilmek limidine diisecek kadar saf degilim.

Ortaya ¢ikan beladan dolayi sizi mesul tutacagima ve
rezaletimizi mahkemelere kadar gétiirecegime ihtimal ver-
meyiniz. Bu belada sizin hicbir sugunuz, bu ytizden de hig-
bir mesuliyetiniz yoktur. Her seyi yapan benim; her mesu-
liyet bana ait. Ben o mesuliyetin yikiine nasil ister isem o
sekilde dayanirim. Sizden {imidimi kesmek benim igin ha-
yattan (imidimi kesmis olmak demek olacagin1 pekila an-
larsiniz. Hayattan iimidini kesmis olan bir bigareye kinaya-
rak dil uzatmak higbir kimsenin mertligine yakisamaz.

Karnimdaki mahlik igin heniiz hi¢bir hakka sahip de-
gilsiniz. O hak, o vazife ondan dolay1 mesuliyet de bana
aittir. Dlinyaya geldikten sonra is bagkalasir. Cocugunuzu
tani1y1p kabul edecek olur iseniz validesini de gegici bir za-
man igin olsun taniy1p kabul etmeye mecbur olursunuz. Ve
illa esiniz olmayan bir kadinin dogurdugu ¢ocuk tizerinde
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babalik davasi agamazsiniz.

“Yalniz dost¢a bir miinasebetimizin devami hakkin-
da verdiginiz limitlere tesekkiir ederim. Sizden béyle bir
comertlik gérmek benim gibi bir suglu, bir cani igin yine bii-
ylk mutluluktur. Allah’a emanet olunuz beyim. "

Nurullah beyin bu mektubu yalniz bir defa okumak ile
yetinemeyecegi agiktir. Evet, ikinci ve hatta lglincii defa
olarak da okudu. Hem de iki gilin evvel gelen mektubu oku-
dugu zamanki biiytik Giziintii ile okumadi. Hi¢ beklemedi-
gi bu tarz cevabi okuyor ise de sevinmek mi, kahirlanmak
m1 gerektigini tayin edemeyerck okudu. Aligkanhig: oldu-
gu sekilde kalkip oda igcinde gezinmeye basladi. Gezindikge
diisiinceierinin ufku agiliyordu. Bir sigara igti.

Ceylanin mektubunda biiytik bir cesaret buldu. Haya-
tindan timidini kesmig olan bir suglu kinanamazmig! Dog-
ru! Fakat sakin ¢ilgin kiz bu Gimitsizlik ile kendine bir zarar
vermesin! Hentiz karnindaki ¢ocuk tizerinde bir hakki yok-
mus. Dogru! Hatta dogduktan sonra bile emzirme miidde-
tince ve daha ilerilere dogru yine hakki olamaz. Nikahlsi
olmayan bir kadinin gocuguna miidahale edemezmis; bu da
dogru! Hepsi dogru! Yanhs neresinde? Yanls yok. O halde
ne yapmali? Higbir sey! .

Nurullah bey bu karar: kendisince mantiga uygun ola-
rak verdi ise de verdigi karara kendisi de kanaat edemiyor.
Onun tahmin ve hislerine goére Ceylan kendisine béyle yaz-
mayacakt1. Yanacakti, yakilacakti; fakat iste yanmiyor, ya-
kilmiyor. Cilgin kiz bir metanet gosteriyor ki o metanete
kars1 Nurullah kendisini adeta maglup, aciz buluyor.

Bu gece Nurullah’in gézlerine uyku girmemis dersek
miibalaga etmemis oluruz. Disiintiyor, fikrinin ne kadar
derinlere inmesi mimkiin ise iﬁiyor. Fakat su ilk muhake-
me ve kararinda yanildigina dair higbir siiphesi olmuyor.
Sabah olup da iginde rahat bir uyku ¢ekemedigi yatagindan
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cikti. Aynaya bakhginda yilziiniin uykusuzluktan solmuy
oldugunu fark etti. Omriiniin higbir dakikasinda basina
boyle bir hal gelmemisti. Ablasi1 onun bu haline bakip:

— Ne o, kardesim? Hasta misin, nesin?

diye sormaya mecbur oldu. Nurullah bir yalan kivira-
mad1. Viicudunda higbir fenalik hissetmedigi igin hastalig:-
na ihtimal verememekle yetindi. Her giinkii gibi elbisesini
giyerek giinliik isleriyle ugrasmak igin evinden ¢ikt1. So-
kaklardaki hareketlilik zihnini miimkiin mertebe dagitarak
midesindeki aghig1 hissetmeye bagladi. Bir lokantaya girdi.
Salih Ziya'y1 orada bulmaz m1? Bu tesadiife fazlasiyla mem-
nun oldu. Sinif arkadas: yanindaki bos iskemleyi Nurullah
i¢in diizelterek arkadasi oraya oturdugu zaman:

— Ey! Ahdiye’ye karar verildi mi?
Diye sordu. Nurullah’dan:

— Yalniz karar vermek degil, isi tesebbiis derecesine
vardirdim. cevabini aldi1g1 zaman memnuniyetini biiytik bir
coskuyla gosterdi. Agiklama beklemesi tizerine Nurullah
hoca Abdiillatif efendi ile yaptig1 gériismesini uzun uzadi-
ya ona anlatti. Salih Ziya dedi ki:

— Unmitlerin pek kuvvetli olmalidir. Kayinvalideniz
Dilsinas hanim 6yle okumus, yazmuis, yeni fikirleri kabul
eden kadinlardan degil ise de gayet akilli, dogru karar ve-
ren, ihtiyath bir ev kadini, bir iyi validedir. Seni arastirip,
niyetinin ciddiyetini anladiktan sonra kizin1 sana vermeye
razi olacagina bence siiphe yoktur. Iki arkadagin sofra ba-
sindaki son konusmalar: gayet filozof¢a bir zemin tizerin-
de gecti. Salih Ziya bey evlilige karsidir. Fakat bir nedenle
insan evlenecek olur yani evlenmeye mecburiyet goriir ise
mutlaka Ahdiye gibi kadin, bir kiz bulup evlenmeli, diye
diistinliyor. Nurullah ise aksine insan ne zaman evlenme is-
tegi olusursa evlenmelidir fikrinde. Segilecek kiz hakkinda
o da arkadasinin fikrine katihiyor. Su iki gencin konugma-
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larint bir kiz babasi isitse idi kizlarina ne yolda bir terbiye
vermek konusunda 6nemli olan yontemler 6grenirdi. Zira
delikanhlarin her ikisi Ceylan gibi serbest ve daha dogrusu
cesur bir kizdan ne kadar korkuyorlar ise 6yle. Bundan sek-
sen sekiz sene evvelki terbiye dahilinde de bu tiir kizlara o
nispette ragbetsizlik gostererek biitiin 6mri boyunca insa-
na refakat edecek olan bir kadinin kendisine séylenen s6zii
anlar ve kendisi de s6yleyecegi s6zii anlatacak kadar olsun
ders goérmiis bulunmasina kesinlikle gerekli gériiyorlardi.

Tamamuiyla eski haline d6nmiis olan Nurullah uyku ih-
tiyacin1 da hissetmeye basladi. Bu uykusuzluk ile higbir is
goremeyecegini anlayarak bir yerde uyumak istedi ise de
nereye gitsin? Gidecek higbir yeri yok. Giipegilindiiz dostu
Salih Ziya'ya gidip uyuyamaz ya? Uykusuzlugunun sebep-
lerini anlatsa belki miimkiin olur. Ama o sebepleri anlat-
mak da istemiyor.

Kalkt1 evine geldi. Ablasi Zeliha hanimin Sezay:dil ha-
nima, Ceylan’in validesi i¢in gitmis olmas:i diinkii ve bu-
glinkii durumlarin1 6grenmek igin ¢ok 6nemli bir firsattu.
Ama uykusuzlugu ona tistiin geldiginden elbisesi tizerinde
oldugu halde yatagina uzandi. Nurullah1 aksam yemegi-
ne gili¢ kaldirabildiler. Yiiziinii g6ziini yikayarak sofraya
vardl ise de Salih Ziya ile birlikte yedigi kusluk yemegini
heniiz hazmedememis oldugundan, gerek mahmur hali ve
gerek istahsizligi babasinin da ablasinin da dikkatini geki-
yordu. Sordular. Diin gece Arabi dersiyle fazla ugrastig
i¢in uyuyamamis oldugu yalanini bulabildi. Ablasinin bu
yalani nasil karsiladigin1 merak ediyordu. Sezayidil hanim
yahut Ceylan, o lanet olaya dair acaba Zeliha'ya bir seyler
sOylemisler mi?

Ablasinin en kiigulik tavirlarina en manasiz sézlerine ka-
dar ozel bir 6nemle dikkat ettigi halde Nurullah bey stip-
heyi gerektiren higbir hal, higbir kelime bulamadi. Acaba
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Ceylan ile Sezayidil gercekten de olanlarla ilgili higbir sey
¢itlatmamislar mi? Bu kadar metanet gésterebilmisler mi?
Yoksa bu metanet ablasi1 Zeliha’da m1 goriiliiyor? Miithis
bir sirr1 biliyor da kendisine mi belli etmiyor?

Bu gece de su merak bigare Nurullah’1 geregi gibi ra-
hatsiz etti ise de Ceylan’in mektubunu bir daha okuduktan
sonra kendi kendisine:

— Acayip bir ¢ocuk kadar olsun metanetim yok mu?
Her mesuliyet ona ait oldugu, her felaket, her kétiiliik o
bigareyi vurdugu halde o bu kadar metanetli davransin
da ben hig¢bir seyden -mesul olmadigim halde neden zayif
diiseyim? dedi ve su yigitce s6zlerin glictine kendisi de o
kadar inand: ki, aliskin oldugu gibi eline bir kitap alarak
yataga girdigi zaman uykuya dalmakta gecikmedi.

Ertesi sabah Nurullah kendisini her zamanki dogal ha-
linde buldu. Ceylan’in mektubunu masanin tstiinde gor-
digli zaman bir daha okumak liizumunu hissetmeyerek
onu aldi, kizin diger mektuplarinin oldugu bezden yapil-
mus zarfin i¢ine koydu.

Bugtin Nurullah beyin zaman diger giinler gibi gegti.
Aksam evine geldiginde italik karisimi bir yaziile yazilmisg
bir zarf buldu. Agti, okudu. Tabii en evvel imzaya bakip
“Eddai Abdiillatif” kelimelerini goriince biraz telas ve he-
yecanla okudu. Muallim efendi ertesi giin 6gleden 6nce bi-
linen mahalle kahvesinde bulugsmay: teklif ediyor.

Mektupta iimit verecek bir kelime yok. Umitsizlige
diisiirecek bir kelime de yok. Fakat mektubun gelisi herhal-
de limit verici. Umitsiz bir hal olsa mektup gelmez. Olum-
suz cevabi almak igin kendisi gidip aramaya muhtag olur.

Bu tahmin Nurullah bey’e gereken giiveni verdi. Ertesi
gun 6gle ezanindan on dakika kadar evvel Keskekgiler ba-
sindaki mahalle kahvesine vardig1 zaman Abdiillatif efen-
diyi orada buldu. Selam verip, elini 6ptii. Yanina oturdu.
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Kahvecinin:
— Sade mi, sekerli mi?

Sorusuna “Sekerli!” cevabini verdikten sonra Abdiilla-
tif efendi gayet tatli, babacan bir tebessiim ile dedi ki:

— Beyefendi oglum! Sizinle ilgili bir aragtirmaya hentiz
baslamadik. Kendinizle ilgili vermis oldugunuz malumati
dogru kabul edip, Dilsinas hanimefendi kizim ile gériistim.
Sizden aldigim haberleri eksiksiz, ziyadesiz kendisine ilet-
tim. $Sekil ve semailinizi sordu. Onu da tasvir edebildigim
kadar anlattim. Nihayet benim fikrimi de sordu. Ahdiye
hanim benim kendi kizim olsa Nurullah beye goniil rahatl-
giyla verip, vermeyecegimi, baz1 siiphelerimin olup, olma-
digini sordu.

S6z buraya gelince Nurullah beyin hali baskalasti. Bu
hos ihtiyarin, neticeyibir an evvel séylemesi igin sabirsizlik
ve heyecanla bekliyordu. Abdiillatif efendi zaten her ciimle
arasinda on beger yirmiger saniye duraklamalarla agir agir
konusuyordu. Dedi ki:

— Ahdiye hanim zaten kendi kizim demek oldugundan
ben kizimi size vermeye gonliimde bir meyil buldugumu
sOyledim. Diistinmek igin benden yirmi dort saat miihlet is-
tedi. Bu yirmi dort saatin dolmasindan sonra hanimefendi
ile goriistiiglim zaman benim fikrime gilivendigini ve kizina
sordugunda hem babasi ve hem hocasi olmam nedeniyle,
benim miinasip gordiigiime kendisi de itiraz etmeyecegi
yolunda cevap aldigini s6yledi.

Koca ihtiyar s6zii neticeye vardirdig1 zaman Nurullah
bey biiyiik bir igtenlikle kalkti, ihtiyarin elini bir daha 6ptii.
Abdiillatif efendi delikanlinin bu saygili hareketinden hos-
landigini gozlerinde sevgi dolu pariltilarla, tebessiimler ile
agikga gostererek dedi ki:

— Simdi beyefendi oglum, is kadinlara kald1. Hemsire
hanimefendi kizim ne zaman ister ise geleneklere gore go-
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riictilige gelebilirler. Ben de diger taraftan. . . Eger liizum
goriir isem. . . durumunuzu aragtirmaya devam etmek hak-
kimt muhafaza ediyorum.

Nurullah bey ve Abdiillatif efendi su goriismeden tabii
pek hosnut bir halde ayrildilar ise de Nurullah’in sevincinin
altinda derin bir diisiince de vardi. “Hemsireniz hanime-
fendi goriiciiliik vazifesi igin gelebilirler. ” s6zii Nurullah1
diisiindiirmez mi? Zeliha’ya damdan diiser gibi “Kalk, filan
yere git, orada bir kiz vardir, gor. ” diyebilecek mi? iste bu-
gun de zavalli Nurullah isinden giiclinden kalarak 6yle bir
hal ile aksamu etti. Sofrada hicbir sey s6ylemedi: Yemekten
sonra babasi gazeteleri ile kitaplar ile odasina gekildigi za-
man Nurullah aliskin oldugunun aksine, ablasinin yanina
gitti. Genellikle, konusmalar1 gereken bir konu oldugunda
ablasi, kendi odasina gelirdi. Fakat tuhaf sey! Nurullah’in
odasina gelmesi Zeliha'y1, hig sasirtmamuis, zerre kadar bile
telaslandirmamigti. Aksine kadincagiz kardesini, sevgiyle,
giler bir yiiz ile karsiladi. Hele Nurullah:

— Ablacigim! Boyle bir saatte odana gelip seni rahatsiz
eden kardesin Nurullah sana “Abla ben evlenecegim” der
ise gildirdigini diigiiniir miistiin?

deyip de ablasindan:

— Neden béyle diisiineyim? Bunu ¢ok normal bulu-
rum.
cevabini aldig1 zaman asil saskinlik Nurullah’ta goriildi.
Acaba Zeliha hanim kendisinin asil derdini anlad: da m1
boyle soyliiyor? Yani senelerden beri miinasebette bulun-
dugu Ceylan’la evlenecegini mi diistindii? Simdi isin bu
yonii kanisikt1 ve agiklama yapmas: gerekiyordu. Bu yiiz-
den Nurullah:

Evlilik ama senin distindiigiin gibi bir evlilik degil.

deyip de hemsiresinden:

Neden benim diistindiigiim sekilde bir evlilik olmasin?
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cevabini aldig) zaman agiklama yapmasmm zamani gel-
misti. Bu anda bir korku, bir mahcubiyet Nurullah’in dilini
baghyordu. O bag: ¢6zmeye gayret sart ederek:

Hani ya su. . . demek istiyorum ki. . . Ablacigim evlilik
ama Ceylan hanim ile degil!

diyebildigi zaman Zeliha hanimun:

Biliyorum ya iste! Elbette Ceylan ile degil. Bagkasiyla!
Fakat o bagkasini bilmiyorum.

Diye,derdini bu sekilde agiklayip, ortaya koymas: Nu-
rullah’in hayretini bin kat daha arttird1. Birkag dakika 6yle-
ce kalakaldilar. Ablasi alayci bir tavirla ile kardesinin yiizii-
ne bakip duruyor. Nurullah gabaliyor, kivraniyor ama sanki
alacagi kizin ismini, semtini filan unutmus da hatirlamaya
calisityormus gibi zihninde bir seyler araniyordu.

Goriigmenin buraya kadar ki bélimiinde ikisi de ayak-
ta duruyorlardi. Bu gelismeden sonra, Nurullah heyecan-
la ablasinin elinden tutarak ve annesi sayilan bu eli 6perek
Zeliha’y1 bir tarafa oturttu ve artik muhtag oldugu ciiret ve
cesareti toplamis oldugu igin, bizim bildigimiz olay: tama-
miyla ve hatta biraz daha ayrintiyla Zeliha’ya anlattu.

Zeliha hanim goézlerini dikkatle Nurullah’in gézlerinin
icine dikerek, tek kelime, tek harf sdylemeksizin kardesini
dinliyordu. Nurullah soéyleyeceklerini sdyledikten sonra
Zeliha hanim s6z sirasini aldi. Dedi ki:

— Ceylan ile olan macerani tamamiyla biliyorum. Bu-
nun 6nceden béyle bir faciayla bitecegini biz zaten bekliyor-
duk. Kadinlarin 6zgiirliigliiymiis, yok alafrangaymus, bun-
lar bizim Tiirk ve Miisliiman mantigimiza hentiz sigacak
seyler degildir. Biz gengligimizde Ceylan’da ki serbestinin
on binde birini gosterecek olsak bizden biiyiiklerin géziin-
de, bir rezalet olarak kabul edilirdi. Simdi bizde bu goriis
Ceylan gibi turfandalar igin var. [htimal bir zaman gelir ki
serbestligin bu derecesi de genellikle normal hallerden sa-
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- yilir. Zira. . .
Burada Nurullah ablasinin s6ziinu keserek:
“Cenellikle” deme! Heniiz Avrupa‘da bile bu tiirli du-

rumlar “genellesmemistir” . Pek ¢ogalmigtir ama “genelles-
memigtir”. Bizde ise heniiz pek nadirdir.

— Senin bazen dedigin gibi pek de “korkulmayacak”
tiirden degildir. Ne ise oralar1 bize lazim degil. Allah ciim-
lemizi 1slah eylesin. Ne diyordum? Bu son bizce zaten bek-
leniyordu. Sezayidil hanim olup biteni tamamiyla bana an-
latt1.

Nurullah &blasinin ellerini simsiki tutarak:

— Allah agkina ablacigim! Nasil anlatti? Beni itham
ederek, bana lanetler okuyarak, degil mi?

— Hayir Nurullah! Seni hig itham etmiyor. Sana lanet
filan hicbir sey okumuyor. Asil kabahati kadinlarimizin her
seyi altlist eden ilerlemelerinde buluyor. Ceylan her iki-
miz de hatali buluyoruz. Fakat zannetme ki bu simariklikta
Ceylan duydugumuz tek 6rnektir. Ondaki ¢ilginlig1 mutla-
ka bir tarafa koyacak olursak, kadinlarin ilerleyisini o yolda
arayan kizlar, hatta kadinlar az rastlanir tiirden de degil-
dirler. S6ziin dogrusu kadinlarimiz harem tarafinda tama-
muyla terk edilmis, yalniz baglarina yasamaktan usanmaya
ba@lam1§lérd1r. Biz bile bu usanca tamamuyla ilgisiz degiliz.
Fakat bagkalari1bizden ¢ok daha biiyiik bir kuvvet ile bir da-
va, bir iddia ile “bu taleptedirler”. Zaman pek ¢ok gizli sey-
leri tasiyor. Birkag sene sonra ortaya neler ¢ikacagini kimse
bilemez. “Bilemez” ama az ¢ok dikkatli olanlar “tahmin”
edebilirler; dogruya en yakin bir tahmin! Bak asil konudan
uzaklasiyoruz. Fakat bunlari1 bilmelisin. Ceylan’a “mec-
nun” dedik, bunda siiphe etmemeli. Fakat Ceylan’in gilgin-
1g1; bu utang verici yolu kullanmasi, kiistahga bir cesaret
ile hile yaparak, aldatmasindadir. Ya horozdan kagarcasi-
na bir koruma altinda goriinerek kendisini béyle bir hale
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diisiirseydi? OO zaman “mecnun” demeyecektik. Sug ortag:
bir capkin olsayd: “aldatilmis” hatta “mazlum” diyecektik.
Sug ortagi Nurullah olsayd: “evliya” diyecektik. Ceylan’in
durumu su dlemde ilk defa olarak goériilmiyor. Bu ylizden
bu kizin ¢ilginligy, hile yapma kiistahligini géstermesi bir
cesaretidir. Bundan dolay: kabahat kimlerde oldugunu da
arayalim mi1?

— Hayir! Ona hacet yok. Kabahat i¢inde yasadigi cevre-
dedir. Bir kere bir eski danséziin kizi. Frenkge olsa bir tiyat-
ro aktrisinin kizi derdim.

— Yok! Sezayidil’i o kadar itham etme. O da hoppaca-
dir, zirzoptur. Ama namusu yoéniinden higbir diyecek bu-
lunamaz.

— ftham etmiyorum. Sonra o babasinin gevresi, oradaki
elli altmig cariye. Dort bes Fransiz karisi. Biraz da kendi-
mi itham edeyim. Bir de Nurullah ki bir ¢ocukta goérdiigi
olaganiistii zekdya hayran olarak akil, kdmil bir kadin ile
ancak edilebilecek sohbetlere o gocugu kendisine muhatap
etmistir. Fakat bu gidisle biz Ceylan’1 aklayarak, nigin onu
tercih etmeyecegimizi sormaya kadar varacak miy1z?

— Hayir! Validesi bile bu fikirde degildir. Hatta ara yer-
de soyle bir kaza meydana gelmemis olsa idi bile Sezay:dil
hanim Ceylan’in dirlik diizenlik temin edebilecek bir zev-
ce olamayacagina kani idi. Ne ise bunlar simdi hep ge¢mi-
se mazi hitkkmiine girdiler. Onlar kendi dertlerinin garesini
kendileri gérmek mecburiyetinde kaldilar. Senin isine ge-
lince: istersen yarindan tezi yok Dilsinas hanimin hanesine
giderim. Ahdiye hanimi goriirim.

— Evet, geciktirmeye gelmez. i

— Oralarini biz, kadinlar daha iyi biliriz. Sen merak et-
me!

Son kararini Zeliha hanim da bu sekilde vermis oldugu-
na gore, Kazim bey’in evine Sezayidil ve Ceylan hanimlara,
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bu gelismelerden sonra bir sonug ¢ikarabilmek igin bir daha
bakmanin sirasi gelmistir. Degil mi?

’

Bu ailenin durumuna g6z atmamiz o kadar gerekli de-
gildir aslinda. Zaten Zeliha hanimin Nurullah beye anlat-
tiklar1 durumu yeterince aydinlatmistir. Bu meselede Nu-
rullah aleyhinde séylenecek bir s6z, verilecek bir hiikiim
olsaydi ablasi hig tereddiitsiiz ve tarafsiz. . . Evet! Ve tarafsiz
o sozii soyler, o hiikmii verirdi. Zira 6zel durumlar1 nede-
niyle Zeliha kardesinden ¢ok Sezayidil hanimin taraftaridir.
Bu ytlizden Nurullah’tan fazla Ceylan'in gabasini destekle-
mesi gerekir bir kadin olarak. Fakat olayin durumu o kadar
komik, o kadar gilgincadir ki artik higbir taraftarhigin, higbir
gayret giidiisiiniin hiikmii etkili olamyor.

Biitiin bu senligin maddi ve manevi sorumlulugu Cey-
lan tizerine yiikletilmis. O da bu mesuliyetlerin timiini
kabul ediyor. Bu iste suglu ve mahkdm araniyor ise kendi-
sinden baska kimsenin olmadigini séyliyor. Yalniz simdi-
ye kadar babasina, Kazim beye higbir sey s6ylenmemis. Bir
faydasi yok ki s6ylensin. Rezaletin daha ¢ok yayilmasindan
baska ne faydas: olacak? Nurullah’in babas1 Kasif efendi-
ye de hicbir sey s6ylenmemis. Yine ayn1 sebepten dolay:
soylenmernis. Bu is yaluz Zeliha ve Sezayidil hanimlar ile
hizmet¢i Despina arasinda kalip, hatta Despina’nin karde-
sinden bile gizli tutuluyor. Bu gizliligin ne zamana kadar
devam edebilecegini hi¢ sormayiniz. ” Bir sirn iki kisiden
fazlas1 duyarsa, yayilir” s6zii bogsuna sdylenmis basit bir
s6z degildir. Bu sirn ise, su ana kadar bes kisi biliyor. Bu
ytizden gereken gizlilik ile “yayilma” arasinda adeta bir s1-
nir kalmamis demektir.

Kazim bey ile Kasif efendinin habersizlikleri mesele-
nin burasinda kiiglik bir komedi olusturdu. $iiphe yok ki
Frenklerin “trajikomik” dedikleri hem giiliinecek, hem aci-
nacak bir komedi! Sezayidil hanim kocasina Nurullah be-
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yin evlenmek tizere oldugunu haber verdigi zaman, deli-
kanlinin kendi kizi ile evlenecegine hig sliphesi olmayan
zavalli babanin ytiregi hoplamis ve parlak bir sevingle ve
memnunlukla, bu haberi ¢ok iyi karsilamigti. Nurullah’in
Ceylan ile degil, bagka bir kiz ile evlenecegini anlayinca o
sevincinden sonra o kadar kahroldu ki. Sezayidil kocasinin
bu umutsuzlugunu azaltmak igin:

— Hep 6yle bekliyor idik ama bekledigimiz gibi ¢ikma-
di. Meger Nurullah bey ile Ceylan arasindaki miinasebet
hakikaten dostga, kardesce bir miinasebetten ibaret imis.
Nurullah “Omriimiiziin sonuna kadar Ceylan hanim kar-
desimdir” diyor. Ceylan da ona “agabeyim” diyor. Birbir-
leriyle evlenmeyi ikisi de istemiyorlar. Artik “kismet béyle
imis” diyecegiz. Dedigi zaman Kazim bey bu s6zlere bir di-
yecek bulamadi ise de esinin ¢ok kesin konusmasina tama-
men inanmay1 birakin, biraz bile ikna olamadi. Fakat inan-
masin da yapsin? Kasif efendi ise Kazim beyden daha fazla
saf oldugundan kendisine yine neredeyse ayni sekilde anla-
tilanlara hakikaten inandi. Bu adam malum olan, insanlar-
dan kagan haline ragmen, hakikaten fikirce ¢ok ilerlemis ve
birgok 6zgiirliik ideali ile kendisini siyasi olarak, inang agi-
sindan ve gelenekler bakimindan siradanlik derecelerinden
kurtarip ytiksek bir dereceye vardirmis oldugundan Nurul-
lah beyin Ceylan ile 6miirlerinin sonuna kadar bir dostluk
ve kardeslik iginde kalabileceklerine, giildii ise de bundaki
¢ocukga ciddiyete inanarak; sasarak giildii.

Zeliha hanim goriiciiliik vazifesine girismekle beraber,
bu durumla ilgili gelismeleri arkadas: Sezayidil hanimi da
haberdar ediyordu. Demek oluyor ki Ceylan’dan da higbir
sey gizlenmiyordu. Neden gizlensin? Ceylan hadisesi bu iki
kadin arasindaki miinasebeti zerre kadar bozmamuigt ki!

Hatta ilk goriciiliige gittigi zaman Sezayidil’i dahi be-
raber gotlirmiis idi. Bu sirdan Dilsinas hanimin haberi yok
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ki. Bu iste kendisine rakip sayilan bir ailenin miidahalesin-
den bir korkuya diigsiin. Ceylan bile gidip rakibini gérmek
istemis ve hicbir sey sezdirmeyecegine inandirmak igin or-
taya koymadig) teminat kalmamuis ise de iki kadin, Zeliha
ve Sezayidil yalniz bunu uygun gérmeyerek Ceylan’in ver-
digi teminatin higbirisine inanmay1p, kabul etmemislerdir.

Biz, Ceylanin rakibini gérdiigii zaman bile halinden
higbir sey hissettirmeyecegine inanirdik. Zira olayin gidisa-
tina dikkat ettikge bu kizin sabrini o kadar olagan dis1 bulu-
yoruzki, hi¢bir kadin i¢in katlanilmasi bile hayal edilmeye-
cek faciaya kars1 Ceylan’in gosterdigi sabir ve sessizligi de
bir tiir cinnete baglamaktan bagka yol bulamiyoruz. Fakat
Sezayidil ile Zeliha hanimin Ceylan’a glivenememelerinin
¢ok akillica bir hareket olduguna siiphe edilemez. Zira Cey-
lan s6z vermesine ragmen bu iste bir sorun ¢ikariverecek
olur ise saklamak i¢in bu kadar sabirla ¢alistiklar: rezaleti
ayyuklara kadar 6yle bir faciada ¢ikarmis olurlardi ki, faci-
anin bu tiirliistine tiyatro sahneleri bile dar gelirdi.

Zeliha hanim, Nurullah tarafindan yiiklenen analik
vazifesini hakikaten ¢ok iyi bir sekilde yerine getirdi. Nu-
rullah beyle Ahdiye hanim’in nikdhlar1 mutlu bir glinde
ve 6zel bir toplulugun 6niinde kiyildi. Kazim bey ile Kasif
efendi de bu térende hazir bulundular. Yalniz Sezayidil ha-
nim katilmadi. Zeliha hanim vazifesinin bu kismini yalniz
yerine getirdi.

158



JON TURK

IV HAFIYE

Yasadig) faciaya ragmen, Ceylan’in gosterdigi meta-
neti simdiye kadar pek fevkalade bulduk. Oyle degil mi?
Halbukibu kizin ruhsal durumunu tam anlamiyla incelemis
olsak bu metaneti yalniz fevkalade degil belki de olaganiis-
ti bulabilirdik. O ugursuz ilk bulusmanin {izerine meydana
gelenlerin maddi ve manevi biitiin sorumlulugunu Ceylan
kendisi kabul etmis. Oyle degil miydi? Bu dogrudur. Fakat
bunu kabul ederek yetindigimiz farz olunursa iste bu dog-
ru degildir. Ve olamaz: Mesel olarak derler ki, “Kani kan
ile yikamazlar, kani su ile yikarlar” . Akli baginda olanlarin
agzina tamamuyla yakisacak bir s6zdiir. Yapilmasi gereken,
tutulmasi temenni olunacak bir diistur, bir kanundur. Bu
kanuna her tarafca riayet edilecek olsa ne polise liizum ka-
lirds, ne jandarmaya; ne sorgu yargicina liizum kalirdi, ne
mahkemeye; ne prangalara liizum kalirdi, ne daragaglarina.
Fakat bu s6z kin tutmayanlarin agzina layik bir s6zdiir. In-
tikam isteyenlere degil. -

Intikam almak isteyenler i¢in kan1 kandan bagka higbir
sey ile yikamak miimkiin olamaz. Tabi ki 6ncelikle diisma-
ninin kaniile! Bir cinayet bagka birine planlanarak yaptirila-
bilir. Ani bir 6fkeyle yapilabilir. Ama bir intikam boyle alin-
maz. Tasarlanarak alinir. Intikama kendi intikamini almak
i¢in gok tedbirli davranir. Eger boyle davranmaz ise kaybe-
decegi, bir beladan dolay1 intikam alayim derken kendisini
ikinci bir belaya diisecegi muhakkaktur.

Evet, mutlaka intikamini alacaktir. Diismanin affetmek
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icin ahlak kitaplarini degil, din kitaplarinn korumalar: in-
sanoglunun kendi soyu tizerinde tam bir etkisi olugmaz.
Tam degil, hi¢bir sey tesir edemez. :ger intikamindan vaz-
gececek olursa beceremeyecegi, aciz kalacag) i¢in vazgecger.
Intikam alabilme giicii kendi elinde olup daha diigmanin
igtenlikle af edebilecek kadar ahlakga biiytikliik, hakikaten
az rastlanan tiirdendir. Nadir oldugu igin bu yiice ahlaka
sahip biiyiik adamlardan sayilir. Onlarin biiytikliiklerine ci-
han hayran kalir.

Insan tiiriiniin bu segkin sinifindan baska, gogunluk
boyle degildir, intikamindan vazge¢cmez. Yapamayacak
glicte olsa dabki vazge¢mez. Kani kan ile yikayacaktir. Eger
intikam istegine neden olan olay bu kadar biiytik bir be-
laysa onu hasminin kaniyla yikamaktan timit kestigi zaman
kendi kani ile yikamak derecesine kadar varir. Avrupa ga-
zetelerinin hemen her glinkii niishalarinda bir, hatta birden
fazla intihar olayina rastlanmaktadir. Bunlar bir dikkatle,
bilingli bir sekilde incelenecek olursa; gortiliir ki, biiytik bir
kismi yalniz intikam almak igin yapilmistir. Zavall bir ki-
21 igfal etmisler. Avrupa’da bunlar ¢ogunlukla, kendi inti-
kamlarin1 kendileri almakta iseler de intikamdan aciz ka-
lanlar1 da nadir degil. Bunlar ne sekilde intikam aliyor? Ya
kafasina bir kursun sikarak, ya gesitli tiirde zehirlerden bi-
rini icerek veyahut kendisini nehre atarak. Buna “kan1 kan
ile yikamaktan” bagka ne mana verilir?

Aragtirmaya su agidan bagladigimiz halde Ceylan‘in
durumunu tekrar inceleyelim. Miithis kiz bir mektubunda
”Sizden timidimi kesmenin, benim i¢in hayattan timidimi
kesmek olacagini pekala anlarsimiz. Hayattan timidini kes-
samaz. “ Demisti. [ste s6ziin en dogrusu bu sézdiir. Nurul-
lah’tan timidini kesmek hayattan timidini kesmek olmasi su
agidan dogrudur ki, Ceylan bu delikanh yiiziinden kendi-
si igin bir hayat hayal kurmus ve karar vermisti. O hayat
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oliimiine bedel oldu. Ceylan’in manen hayatina kastedildi,
6ldiirildi. Bu durum intikam nedeni olacak durumlardan
degil midir? Insafli olmak gerekirse kendini 6ldiiren Nurul-
lah degildir. O halde intikamini Nurullah’tan almak dogru
olamaz. Hayatindan iimidini kesen bir umutsuz; aradig; in-
tikami, yine kendi hayatina kast ederek almalidir.

Acaba Ceylan’da bu insaf var midir? Eger olsa idi sim-
diye kadar gerekeni yapardi. Kendi canina kiyip, mesele-
yi halledip bitirmeliydi? Béyle olmadi. Aksine, yaptig: isin
maddi ve manevi biitiin sorumluluguna kendisi katlanmak
glictinii gosterdi. Nurullah’in Ahdiye ile nikdhinda bulun-
maya kadar miisaade istedi. Vermediler. Pek isabet ettiler.
Zira tahammiiliin bu derecesi insanin tabiatinin tstiine ¢1-
kiyordu.

Olaylarin tzerinden bir hayli zaman gegtikten sonra
Ceylan’in intikam almak igin higbir sey yapmamasi, olan-
lar1 ve Nurullah’t unuttugunu diisiindiirmeye ¢alisiyordu.
Annesiyle Zeliha hanim bile inanamamigken okurlarimizin
buna inanabilmeleri mimkiin miidiir? Su son distinceler
bunu yok eder. Hikdyemizin ileriki boliimiinde meydana
gelen olay, validesiyle Zeliha hanimdaki giivensizligi da-
ha simdiden ispat eder. Hig siiphe edilemez ki Ceylan bir
intikam pesinde. Ya intikam sekling, simdiye kadar karar
verememis veyahut karar verdigi halde yapmaya firsat bu-
lamamuistir. Nurullah bey ile miinasebeti eskisi gibi dostga
devam edemedi. Hatta giinler gegtikce aralarinda higbir
miinasebet kalmadi. Kasif efendinin evinde, Nurullah beye
karsi asla ortiinmeyen Ceylan simdi o eve gok seyrek olarak
gidiyor. Hem de Nurullah’in evde bulunmayacagini tahmin
ettigi zamanlarda gidiyor. Eger Nurullah’la kargilagirsa ona
etegini bile géstermiyor. Delikanlinin biyiklari ucunu bile
gormiiyor. Nurullah ise Kazim beyin evine hig gitmiyor.

Dilsinas hanimin evinde nikah kiyildiktan sonra, diigiin
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isleriyle ugragilmaya baslandi1. Damat tarafindan yalmz bir
ylzgorimliigii ile yetinilip, agirhik magirhk istenmedi. Ah-
diye’nin ¢eyizinin zaten yaridan fazlasi, hazir olup evinin
dosemesi ise yiizlerinin yenilenmesinden ve bazi perdelerin
yenilenmesinden ibaret bir ihtiyag gosteriyor idi. Nurullah
bey bu eve i¢giiveyi gideceginden o da kendi evinde, kitap-
larini vs. esyasini diizeltmek ve gotiirecegi esyay1 ayirmak
ile ugrasiyordu. Bu sekildeki evliliklerde, Nurullah’in esi-
nin evine ilk gotiirecegi esya kiyafet ve camasirdan ibaret-
tir. Kitap ve evrak gibi seyler diiglinden sonra gotiiriiliir.
Bunlari da, vakti geldiginde tasimak igin hazirlamak gerek-
misti. Kendi kitap ve evrakindan biraz1 babasinin odasinda
ve babasinin kitap ve evrakindan bir kismi da kendi odasin-
daydi. Bu ytizden, ayirmak ve yerlerine gotiirmek liizumu
da bu ise eklenmisti.

Nurullah beyin bu ihtiyatkarligi bundan on bes sene
evvelki hale, yani istibdadin o zamanki derecesine gore bir
onlemdi. Ondan sonra seneden seneye, aydan aya, giin-
den giine artan baskilar gibi eski kitaplarin bile imhalari-
na liizum gosterecek derecelerini bulmus olmasina karsilik,
tedbirin bu derecesini yeterli gorebilir miydi? Abarttigimiz
diisiinmeyin, okunan Arapgay: bilenler, anlayanlar iginde
Kunut duasini ve Kur’an1 Kerimin bazi kutsal ayetlerini
zararh gorenler bile var idi. Cevdet Tarihi ve merhum ad
gecen kisinin Kisasi Enbiya’s1 da yasak kitaplardandi. Bu
ylizden su kitap ve kagit diizeltme isini Nurullah bey eger
istibdadin sonlarinda goérmiis olsayd:i evinde bir ciiz, bir
kagit bile bulundurmay: tehlikeli bulurdu.

Nurullah bey siyasetle ugrasmay1 sevmedigi igin, kitap-
lar1 belgeleri iginde siyasi igerikli eserler hemen hig yoktur.
Bu merak pederinde mevcut ise de onun elindekiler de si-
yasi edebiyatin 6nemli eserlerinden olusuyordu. Bir siya-
si diislinceye kapilmak seklinde bir merak onda da yoktur.
O zamanlarin siyasi durumlarina gore Kasif efendiyi yeni
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bir yonetim meselesi asla heveslendirmez. Neden heveslen-
sin? Oyle bir zamanin en biiyiik 6nde gelenleri bile yiiksek
makamlarinin zevkini siiremiyorlar. Saraylar gibi biiytik
konaklar, yalilar, késkler yaptirdiklar1 halde iginde otura-
muyorlar. Bunlarin hepsi siirgtindiirler. Nisantas1 gibi bazi
yerlere siirglin edilmislerdir. Onlarin hepsi mahpustur: O
cennet gibi konaklarindan disar:1 ¢gikamayarak ve disaridan
gorismek istedikleri ahbaplarini ¢agiramayarak hafiye-
ler tarafindan ve agik¢a gozaltinda yasiyorlar. Neredeyse,
insanlarla goriismeye yasakli gibi devaml bir hapis halin-
dedirler. Nice haksizliklar ve insafsizliklarin semeresi olan
servet ve mallariyla iftihar ve giiven hislerinden bile mah-
rumdurlar. Bu konaklar:1 bile, ne surette kazandiklar1 bi-
linmeyen bir servet ile yaptirarak yalniz bu hal ile halkin
dikkatini ¢ekip, lanete batip durmakta iken o servetin, sak-
ladiklar: b6liimiinii nasil ortaya koyabilirler? Ozel bir izin
olmaksizin her giin gidip gelmekte olduklar1 yolu degistir-
meye bile giicleri yetmez. Nerede kald1 ki tatil glinlerinde
canlarinin istedikleri yerlere gidip gezebilsinler. Kendileri
bunca servet ve nimete sahip olduklar: halde heniiz gozleri
doymayip, daha hangi taraflardan nasil yararlanacaklari-
n1, neler kapabileceklerini diistinmek ile daima ugrasirlar.
Ayrica kendilerinin kazandirdiklari soysuz yardimcilar: da
doymak bilmeyerek gittikce artan bir a¢gozliiliikle, efendi-
lerini zorlay1p duruyorlar. Bas belas: olarak yalniz bunlarin
viicudu kéfi gériilmez mi?

Iste su gozlem ve diisiinceler, Késif efendiyi makam
arama heveslerinden uzak tutuyordu. Bu acinacak halle-
ri yurdunu koruma gabasiyla gériip, ortadan kaldirmak
imkanin1 aramakla mesgul olan partiye de katilamiyordu.
Higbir imidi yok ki istirak edebilsin. En kiigiik bir stiphe
ile kendisi de bir tarafa atilarak bunca acilara bir de kendi-
sinin eklenmesinde hi¢bir menfaat bulamiyor. Bu yiizden,
basinin selametini kendi evcegizi i¢inde buluyor. Fakat in-
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san toplulugunun higbirisinde ve hi¢bir zaman goriilmemis
olan bu facianin begenilecek higbir yerini bulamayarak 6m-
riintin sonuna kadar kendi haline katlanmak i¢in evinde ¢ti-
riimeye kendini mahkdGm etmistir. Bu durumla ilgili arada
bir oglu ile konusmaya da galisiyor:

— Aman oglum ne ablana ne bana acima! Kendine ac,
genglik ve vatanperverlikle g6ze alacagin fedakarlktan va-
tan i¢in higbir fayda ve iyilik bekleme. Hakikaten vatan sev-
gin var ise kendini koru. Olaylar1 evinden takip et ve g6zlem
yap. Kim bilir; belki bir giin gelir de Nurullah gibi genglere,
hatta Kagsif gibi ihtiyarlara da vatan igin hizmet ihtiyac1 go-
riilir. O zaman geldiginde bizi, siirgiin yerinde bulacagina
Istanbul’da bulsun. Vatan sevgisine ¢ok daha uygun olan
hareket budur. Bu s6zlerle baglayip, biitiin siyasi hayalleri-
ni anlatiyordu. Nurullah da aslinda bu fikirde oldugu igin
babasina gereken s6zii vermekten geri durmuyordu.

Bu agiklamay1 yapmakta ki amacimiz; gerek babanun ve
gerek oglun kitap ve evraki iginde, 6zellikle baslarina bela
olacak gibi seylerin plmadigin1 anlatmaktir. Ciinkii her ikisi
de gevrelerinde evlerin basilarak, kitap ve evraklarin top-
landigini bildiklerinden, bu konuda ¢ok dikkatli davrani-
yorlardi. Bu yilizden Nurullah bey, kitaplarin yerlestirdigi
ve evrakini diizelttigi esnada yalniz kendi evraklarini degil,
babasinun evraklarini da, 6nemli edebi eserleri de yirtmis ve
ateste yakmustur.

Su iki paragrafta gecen goriismelerden, okurlarimiz an-
lamis olmali ki bir taraftan digiin hazirliklar ilerlemekte
iken diger taraftan Ceylan da intikam planlariru gelistiri-
yordu. Gelini, Ahdiye harumi yok etmekten baglayarak Nu-
rullah beyi yok etmeye kadar parlak bir intikam plani igin,
her yoniiyle diistinmekte iken biraz sonra bu diistindiikleri-
ni yine kendisi begenmeyerek kararini degistiriyordu. Me-
sela Ahdiye hanimin éliimiine kesin karar verdikten sonra
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intikamindaki vahgetin siddetiyle rahatlayip, sakinlestikten
sonra:

— O bigare 6ksiiz kizcagizin ne kabahati var ki? Nu-
ri'yi benim elimden o almad: ki! Hikdyemizden haberdar
olsaydi1 mutlaka bu evlilige raz1 olmazdi. Keske zamaninda
distinerek sunlara hi¢ olmaz ise imzasiz. . . Hayir! Hatta
imzal1 bir mektup ile olanlar1 anlatsaydim. Pazarlik mutla-
ka bozulurdu. diye kararinidegistirdigi gibi biraz sonra ak-
lina gelen bagka bir planla:

— Bu pazarlik bozulsa bile bana ne faydasi olacak? Nu-
ri Ahdiye ile olmazsa bir baskasiyla yine evlenebilir.

diye fikrini tamamen degistiriyordu. Nurullah1 6l-
diirmek igin verdigi karar1 da yine buna yakin nedenlerle
degistiriyordu. Nuri'yi 6ldiirmek ¢ok kolay bir sey. Kendi
evinde, kendi odasina aniden girerek, delikanlinin gégstine
bir bigak sokmaktan kolay ne var? O zaman Nuri ortadan
kalkacak, kendi yakas1 da adaletin demir pengesine gege-
cek. Bu planlarin higbirisini begenemiyordu.

Diigiin hazirhklar1 tamamlandi. Gereken yerlere “oku-
yucular” gonderildi. “Okumak”; bu kelime, Tiirkgede “da-
vet” anlamina geliyordu. Fakat kadinlarimiz, bu “okuyu-
culuk” kelimesini kullaniyorlard1 da.Tiirk¢e anlaminin
“davetgilik” demek oldugunu hatirlarina bile getirmiyor-
lardi. Diigiin davetiyesinde, ¢arsamba aksami kina gecesi-
ne, persembe glinii yliz yazisina ve cuma glinii de pagaya?!2
davet edildikleri bildirilmisti. Sezayidil hanim da davet
edilmis ve Ceylanin bu diigiine gidemeyecegine kesinlik-
le karar verilmisti. Ceylan; ne kiskanglik, ne de diismanhk
gibi tiziildiigiine dair hi¢gbir duygusunu gostermedigi halde
icinden:

— Cuma giinii paga ha? Iste bu paca olmayacak. Kay-

12 Kasaplik hayvanlarin kesilmis ayagt.
Bu ayakian yapilan corba
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mag1 kimse yiyemeyecek!

diyor ve bu sozleri sdyleyen de, dinleyen de kendisi.
Buna tamamen inandigindan kalben, daha simdiden intika-
mi1 alinmus gibi hissediyordu.

Ahdiye hanimin kina gecesini romanimuzin birinci kis-
minda gordiik. Zeliha hanim da oraya davetliydi. Bu aksam
bazi arkadaslar1 Nurullah beyi de bir sohbete davet ettikle-
rinden, Kasif efendinin evinin bos olmasi Ceylan'in 6teden
beri bekledigi firsat1 vermisti. Ceylan, o giin giindiizden
kendi babasinin kitap odasina girerek birtakim kitap, bro-
sur ve evraki biiyticek bir torbaya yerlestirmisti. Bu kitap-
larin, bu brosiirlerin ve evrakin igeriklerinin ne oldugunu
anladiniz ya? O zamanlara gére tamamen zararli goriilen
seyler. Evvela merhum Kemal bey’in eserleri ki, bire kadar
hepsi zararli ve yasaklanmis eserler! Ziya Pasa’nin Girit Za-
fernamesi, Harabatl. Harabat, Arabi, Farisi, Tiirkge yazil-
mis onceki eserlerinden olusan bir dergi olmas1 nedeniyle
Ziya Pasa’nin eseri sayilmaz. Onun yalniz bir 6n s6zti var-
du. Iginde de politikaya dair bir kelime bile bulunamaz ise
de yasaklanmasi igin Ziya Pasa adina sahip olmasi yeterli
degil midir? Ta, Sinasi zamaninda toplanmig olan Tasviri
Efkar koleksiyonundan alimiz da Kemal ve arkadaslarinin,
Avrupa’da yayinladiklar1 Muhbir ve Hiirriyet koleksiyon-
larina varincaya kadar hep torbaya girdiler. Sonradan, Ah-
met Riza Bey’in, Murat Bey'in, vs. J6n Tiirklerin Avrupa‘da,
Misir’da yayinladiklar: gazeteler de torbaya girdiler.

Bu torbadan bagka Ceylan’in 6teden beri hazirlamakta
oldugu yedi sekiz mektup da ayrica bir paket olarak koy-
nunda idi. Bu mektuplar tasradan Nurullah beye génde-
rilmis gibi kendisi tarafindan diizenlenmis ve bazi1 komsu
¢ocuklarina veya bazi ticra yerlerde diikkadnlar1 olan fakir
arzuhalcilere temize gektirilmisti. [glerinde neler yazildigini
sormaya gerek yok ya? Orasi belli hep politika fesatlarina
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dair. Hatta bazilar1 da gliya Nurullah bey tarafindan evvel-
ce yazilmis olan mektuplara cevap olarak kaleme alinmis-
lar.

Ceylan yasak belgeleri bu sekilde toparlayip, torbay:
Kiryaku'ya yiikletip Kasif efendinin evine tagitti. Nurullah
bey’in kiitliphanesinin alt dolaplarina diizenli bir sekilde
yerlestirip, koynundaki mektuplar1 da kolayca goriilebile-
cek bir yere koydu. Bu isi bitirip de kendi evine donmek igin
ayaga kalktig1 zaman oda iginde etrafina bakinarak:

— Cuma giini de paga! Ha? Bu paga olmayacak diye o
kadar emin ve rahatlamis olarak gtildii ki, her zaman o zeki
gehresini aydinlatan bu tebessiimii simdi gérseydiniz deh-
setinden tirkerdiniz. Evine dondiikten sonra, Ceylan Kirya-
ku’ya bir mektup daha verdi. Onu da semte yakin bir evde
yasayan, Feyzullah beyin evine génderdi. Kiryaku'ya:

— Evin kapisini ¢aldigin zaman ilk her kim ¢ikarsa bu
mektubu eline tutusturursun. Sen de hemen donersin. Ki-
min gonderdigini soracak olurlarsa bilmedigini séylersin.
Herhalde onlar mektubu okumazdan evvel sen birakir ge-
lirsin. Anladin m1? Bu mektubun Kazim beyin ugag Kirya-
ku tarafindan geldigini hig kimse bilmeyecek. Sonra senin
de bittigin giin, benim de! Diyerek iyice tembih etti. Kirya-
ku zaten evin emektari olup, bu gekildeki 6nemli islerin ace-
misi olmadigindan bu vazifeyi de sorunsuz halledecegine
hig stipheniz olmasin.

Simdi anlasgild1 ya? Dilsinas hanimin evinde kina gecesi
yapiliyor iken Ceylan, asil kendi odasinda diigiin, bayram
yapiyordu. Zavalli Nurullah ise evine geri doniip, odasinda
kaldig1 halde bu odada kendi mahvina neden olacak bel-
gelerin, tamamen diizenlendiginden habersizdi. Yarin yani
persembe giini kendisi igin artik gergeklesmek tizere olan
mutlulugu bu gece hayal ederek pek tath bir uykuya dal-
mistL
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Ertesi glin Keskekgiler basinda ki diiglin evinin yiiz ya-
zisinda neler oldugunu biliyoruz. O aksam damadin gelme-
mesi tizerine Kasif efendinin de oraya gelip Dilsinas hanim
ile konustuklar1 esnada Kazim beyin evinde de Sezayidil ve
Ceylan ile Kazim bey arasinda bir konugma gegiyordu. Bu
konusmaya Ceylan kendi basina gelenleri, babasina anlat-
maktan basladi. Bigare Kazim bey alafrangaya diigkiin bir
adam olmakla beraber, kizindan isittigi seyleri hangi havsa-
lasina sigdirabilecegini bilemeyerek, ¢ildirasiya hayretlere
distiyorsa da Ceylan:

— Dayanin babacigim dayanin! Hikdyenin asil hayret
edilmesi gereken yerine heniiz gelmedik. Annem basima
gelen bu halleri size vaktiyle haber vermis olsaydi, simdi
bu uzun hikdyeyi benim anlatmama gerek kalmazdi. S6z-
leriyle babasinin, dikkat ve ilgisini bundan sonra olacaklara
gekiyordu. Diyordu ki:

— Kabahatlerin hepsi bana ait olmakla beraber, benim
durumumda olan bir kizin aglamaktan bagka teselli yolu
bulamamasi ve intikam almadan bu dertlere katlanmas:
mimkiin olamaz. O intikami Ceylan veya Nurullah beyi
oldiirerek almayi da diistindiim. Lakin o zaman rezalet ay-
yuka ¢ikacak, sizin namusunuz da berbat olacakti. Ben ise
sessiz sedasiz bir intikam tertip ettim ki kimsenin hayatina
kast edilmedigi gibi, sizin namusunuz da korunacak. S6z
buraya gelince, Kazim’in da, Sezayidil’in de gézleri yuvala-
rindan firlayip, o sessiz sedasiz intikamin ne oldugunu an-
lamak igin sabirsizlikla bekliyorlardi. Ceylan dedi ki:

— Tahminlerim dogru ¢ikar ise bu aksam Nuri bey cu-
tuklanacak.

Sezayidil - Ne diyorsun Allah’ini seversen?

Ceylan- Bu aksam Nurullah beyefendi tutuklanir diyo-
rum. Anlatamadim mi1? Eger daha evvel tutuklanmamus ise.
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Kazim- Allah Allah, neler isitiyorum!

Ceylan- Daha neler igiteceksin. Aym sekilde bu aksam
da Kasif efendinin evi basilarak Nurullah’in zararli evrakla-
rina el konulacak.

Kazim- Benim bildigim kadariyla Nurullah’da yasak
evrak ve eserler yoktu.

Ceylan - Benim kesinlikle bildigime gére dolap dolusu
yasaklanmis evrak var.

Sezayidil —-Buna kesinlikle imkan yok.

Ceylan - Yabenkendielimle koymus, yerlestirmis isem?

Kazim- Bu ne Allah’in1 seversen. Bir tiyatroda dram mi
seyrediyoruz?

Ceylan -Neden sasiriyorsunuz? Dram seyrediyorsunuz
zaten! Tiyatroda seyredilen dramlar gercek degil. Simdi su-
rada dramin gergegini seyrediyorsunuz.

Sezayi- dil Kiz sen bu evrak ve kitaplar1 nereden bul-
dun da goétiirdiin koydun. A! Korkarim. . .

Ceylan - Hig¢ korkma.

Sezayidil - Sen bugiin babanin odasinda bir seyler ka-
ristirtyordun. '

Kazim beyin rengi att1. Ceylan anlatmaya devam edip,
delice bir cesaret ve kiistahlikla:

— Evet. Babamin odasinda ne kadar yasaklanmis eser-
ler ve evraklar varsa hepsini oraya koydum. Ciinkii ben za-
ten bunlarin evimizde bulunmasini istemiyordum.

Kazim biraz hiddetlendi. Azarlayarak:

— Senin ustiline ne vazife? Sen benim iglerime ne ka-
risiyorsun? dedi ise de hi¢ Ceylan bu azarlamalardan kor-
kar m1? Babasinin ytiziine 6yle bir bakis ile bakt1 ve 6yle bir
gulis ile giildi ki Kazim bey bundan adeta iirkti. Ceylan
dedi ki:

— Ne vazifem mi? Neden mi karisiyorum? Yarin sizide
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Hint’e Yemen'e stirecek olurlar ise bizim halimiz ne olur?
Evin iginde dinamit saklar gibi o tehlikeli seyleri saklamak-
ta ne mana var? Ocaklar1 sondirilmis aileleri, esten dost-
tan bir eski entari, hatta bir lokma ekmek dilenmek derece-
lerine gelmis insanlar1 gérmiiyor musun? Bizim de o hale
d iismemize siz razi olabilirseniz, biz raz1 olamay1z!

— Kizim sen kendi basini belaya soktugun gibi benim
basimi da m1 belaya sokmak istiyorsun?

Ceylan- Aksine! Belay: tistiimiizden atarak onun yeri-
ne miikafatlara ulagsmak istiyorum. Ben dogmadan evvel
kahyasi imigsiniz. Bundan sonra da eger kovmazlar ise 6m-
riintiz oldukga o isten baska bir makama ge¢mezsiniz. Ben
oyle bir tuzak kurdum ki, hem Nurullah'tan intikamimi al-
mis, hem sizi bu evraklardan kurtarmis, hem de bu sekilde
sadakatleriyle miikafatlandirilanlar gibi biz de refaha ulas-
mus olacagiz. Kazim bey hala bir sey anlamiyordu. Aptal-
lagmuis gibi saskinlikla kizinin yiiziine bakiyordu. Ceylan ise
muiithis bir kiistahlikla, konugsmaya devam ediyordu:

— Ne kadar zararh kitap, brostir, gazete koleksiyonu,
tek gazete, el yazisy, siyasi eserler varsa tamamini Nuri’nin
odasina gotiirdiim. Sizin yazinizi taklit ederek, bir de ihbar
mektubu yazip Feyzullah beyefendi hazretlerine génder-
dim.

Kazim - Ne yaptin? Ne yaptin?

Ceylan -Bag hafiye Feyzullah efendi hazretlerine gon-
derdim.

Kazim- Camim sen gergekten ¢ildirdin m1? Basimizi
ateslere. . .

Ceylan - Hi¢ ¢ildirmadim. Basimizi devletlere, saadet-
lere ulastiracak bir tedbirde bulundum. Mektuba da sizin
imzanizi koydum.

Ey artik bunun tlizerine Kazim beyin saskinlhig: hiddete
ve hiddeti de biiyiik bir hayrete karisti. O anda felg olma-
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masina sasirmak gerekir. Zavalli Sezayidil, kocasinin bu ha-
lini gortince biiytik bir telasa diistii. Fakat Ceylan’da higbir
garesizlik belirtisi goriilmiiyor. Babasinin su haline biraz
aciyarak bir iki dakika kadar bigare adamcagiza gozlerini
diktikten sonra yine s6ze biraktig1 yerden basladi:

~— Korkmayiniz beybabacigim, higbir tehlike yoktur.
Heyecanla telasla tehlikeyi siz kendiniz davet ederseniz o
zaman mesuliyet sizde kalir. Imzaladiginiz ihbar mektubu
yalan degil ki. Nurullah’in evini aradiklar1 zaman bosa ¢1-
kilmayacak ki.

Kazim- Canim zavalli delikanliya yazik olmayacak mi1?

Ceylan- O benim intikamim. O insanhgin1 kaybetmis
adami o6ldiirseydim yazik olmayacak miydi? O zaman be-
ni de hapse atsalar daha mu iyi olacakt1? Yoksa tiziintii ve
caresizlikle intikamimi almayarak, kendi canima kiymis ol-
saydim iyi mi olacakt1?

Sezayi1- dil Aman yarabbi, belay1 tizerimize gekip de. . .

Ceylan- Bak bu miimkiindiir. Birtakim temelsiz diigtin-
celerle, heyecan ve telasa kapilacak olursaniz, iste o zaman
belayi tistlimtiize ¢ekeriz. Benim planima gore hareket eder-
seniz ben Nurullah’tan intikamimi en zararsiz yolla almis
olurum. Sizde bu hizmetiniz ve sadakatiniz sayesinde saygi
goriir ve 6dillendirilirsiniz. KazimHangi sadakatli hizmeti
a ki1z? Hafiyeligin miikafatin1 m1?

Ceylan- Hafiyelik! Ortalig: karistiranlarin aleyhine ha-
fiyelik bir sadakattir. Karisiklik yayilirsa, ortalik savas ala-
nina dondiigiinde bunu mu sadakat sayacagiz? Bak polisler
bu sekilde hizmet edenlere “esdikadan” diyorlar.

Kazim - Biz simdiye kadar bu yollara aligkin miy1z?

Ceylan- Evrak ve zararl eserleri evimize doldurmaya
alismak bundan daha kolay miydi1? Bundan daha az tehli-
kesiz miydi?

Bir tarafta su tuhaf konusma aksamin saat birinden son-
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ra hala devam ederken, diger taraftan tam bu saatte Kasif
efendinin evini polis basmist1. Zavalli Késif efendi Dilsinas
hanim tarafindan edilen davet tlizerine giiya oglunun giivey
yemegi ve namazinda bulunmak i¢in ¢ikmig oldugu igin,
evinde bulunmadig: bir zamanda evi basilmigt1. Zeliha ha-
nim da diigiindeydi. Polisler, evdeki bir tek usak ile bir ihti-
yar Arap cariyeden Nurullah beyin odasini1 6grenerek dog-
ruca oraya gittiler. Her tarafi aramaya taramaya da liizum
gormeksizin kitap ve brosiirleri de, zarf i¢cindeki mektuplar
da buldular. Bagka yerde kitap ve kdgit bulunup bulunma-
digin1 Arap cariyeye sordular. Cariye onlar biiyiik efendi-
nin odasina da go6tiirdii ise de oradaki kitap ve brosiirleri
yokladiklarinda, yasaklanan higbir sey bulamadilar. Nurul-
lah’in odasinda bulduklarini toplay1p evden ayrildilar.

Polisin bu aragtirmasibir buguk iki saat kadardevam et-
migti. Polisin evden ayrldig1 dakikalarda Kasif efendi zap-
tiye nezaretine giderek oglunu gérmek istemis fakat bir so-
nug alamamigt1. Uziintii iginde evine déndiigiinde, polisin
baskinini ve oglunun odasindan birtakim kitaplar, kagtlar
alinip gotiirildigilint haber aldi O zaman baslarina gelen
belanin biiytikliigi olanca dehsetiyle korku ve heyecaninin
ontinde belirerek:

— Eyvah! Demek oluyor ki Nurullah’ta zararh ve yasak
eserler de varmis. Ah! A ¢ocuk, sana bin kere nasihat vermis
idim ki. . . diye zavall ihtiyar aglamakl olmustu.

Zavalli Nurullah’a gelince: Berber diikkdnindan gikista
tutuklandig) zaman dogruca zaptiye nezaretine gotiirildii.
Ustii bas: arandiktan ve silah filan bulunmadig) igin yalniz
fazla parasi alindiktan sonra hatirlilar dairesi denilen ve
guya adi suglularin kaldig1 yerlerden daha segkin ve saygin
olan dairede bir kiigiik odaya konmustu. Gerek yolda araba
icinde ve gerek bu odaya konuldugu esnada:

— Canim arkadas! Beni ne gibi bir suglamayla tutuklu-
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yorsunuz? sualine manidar tebesstimlerle:

— O! Bu suali biz size sormaliyiz. Elbette siz kendinizi
bizden iyi bilirsiniz.

Gibi pigkin bir cevap alinca:

— Vah arkadaslar, ben kendimde tutuklanacak ve hap-
sedilecek bir hal géremiyorum. demis ise de polisler tebes-
siimii siritma derecesine vardirarak:

— Hepsi de tipki sizin dediginiz gibi diyorlar, simdiye
kadar yiizlercesini gordiik. cevabiyle bicareyi susturmuslar-
d1. O giin aksama kadar Nurullah beye hi¢ kimse tarafindan
higbir soru sorulmadi. Sabahtan beri hicbir sey yememis ol-
dugu icin midesi bombos ise de cani higbir gey istemiyor ki!
Aksamdan sonra aglik artik tamamen canina tak ettiginden,
kapinin disinda bekleyen jandarmaya:

— Birader! Acaba biraz yiyecek getirmeniz miimkiin
miidiir? diye sorup da heriften:

— Parasiyla olduktan sonra her sey miimkiindiir. ceva-
bin1 alinca gikarip eline bir geyrek verdi. Bir sardalya salata-
s1 istedi. Sirkeli olmasini ve bolca konulmasini tembih etti.
Hala cani1 higbir sey istemiyordu fakat belki su eksili sala-
tay1 yiyince istahim agilir diye diistinmuistii. Salata gelince
yemeye baslad. Bir de Gte tarafta giliveyi yemegi hazirlan-
mi$ oldugunu hatirlayinca, artik biitiin metanetini kaybetti,
gozlerinden yas bogsanmaya basladi. Bu sirada jandarma eri
elinde bir yastik ve yorgan oldugu halde odaya girip, oda-
nin bir tarafini iggal eden minderin koésesine yastig1 koydu.
Biraz asagisina da yorgan ortiinebilmek tizere katlayarak
giya bir yatagin ayakucuna koyuyormus gibi koydu. Ah-
diye hanimin yatak odasina karsilik bu yatak. Bunu géren
Nurullah'in gézyagslar: arttikga artiyordu. Nurullah bagina
gelen bu belanin nereden geldigini diistiniiyor, ¢ok disii-
niiyor ama bir tiirlii bulamiyordu. Kendisine Ceylan’dan
veya onun anasindan babasindan baska zarar verebilecek
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hi¢bir diismani yok. Fakat onlarda intikama dair en kiiguik
bir tavir gérmediginden, bu durumun onlarin igi olabilece-
gine miimkiin degil ihtimal veremiyor. Onlardan bagka da
hi¢ kimse aklina gelmiyor. .

Bu aksam da tutuklanmasina dair bir sey 6grenemedi.
Gece, saatler birer birer geciyor. Omiirden gegen bu saatle-
ri, disarida merdiven basindaki eski bir galar saat sayiyor
ve saydinyor. Fakat Nurullah'in g6zlerine uyku girmiyor.
Nasil uyuyabilir ki, zihni rahat olsa bile yatak demeye bin
sahit isteyen o mindere baktik¢a midesi bulaniyor. Biitiin
omriinii el tistiinde ve rahathk iginde gegirmis oldugu gibi,
ozellikle bu geceyi 6mriinde higbir geceye benzemeyen bir
iskence iginde gecirmek zorunda olan zavalli Nurullah su
minder tizerinde nasil yatabilir?

Gece yarisindan sonra artik bayginlik tiirtinden bir hal
bigareyi o minder iistiine yatirdi. Mendilini gikarip yastiga
ortlii niyetine serdi ise de yorgan igin higbir ¢are bulama-
yarak, onu bir tekmeyle minderin 6teki ucuna att1. Yalniz
ayakkabilarini ve fesini ¢gikarip, elbiseleri tizerinde oldu-
gu halde uzanmisti. Gozyaglarina bogulurcasina bir hayli
kendini zorlayarak miicadele ettigi sirada kendini kaybetti.
Sanki uyudu. Keske gergekten bayilsaydr! O zaman higbir
ac1y1 hissetmezdi. Halbuki bu bir kdbustu. Hatta kabustan
da beterdi. Aman yarabbi, ne korkulu riiyalar goériiyordu.
Kagmak istiyor, kosamiyor. Arkasindan yetisiyorlar. Ol-
diirecekler. Kegke o6ldiirseler de kurtulsa ama 6ldiirmiiyor-
lar da! Arada bir yatagindan firliyor, fakat o bayginlik ha-
lindeki gibi adeta nébet halinde bulunan bir hasta gibi yine
kendisinden gegiyor.

Ertesi sabah babasi, tekrar gelip oglunu aramig ise de
Nurullah’dan haber alamamigti. Nurullah, kimsenin kendi-
sini aramadigini diislintip, tiziilmiiyor. Clinkii babasi, hatta
Abdiillatif efendi ve Kazim bey’in bile gelip mutlaka ken-
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disini soracaklarindan emin. Hele Kazim bey ki; 6zgtirliik
fikirlerine ¢ok diigkiinliigiinden dolay1 boyle bir haksizlhi-
gin tamamiyla yabancisi olsa bile gider, arar, deger verdigi
insan1 korumaya ¢alisirdi. Dogrusu Ceylan igin tiziilmemis
olmasi1 mimkiin degilse de, vatanini seven ve korumaya ¢a-
lisan adamlarin halleri bagskadir. Bir garesizin, kaza gibi bir
belaya ugramasindan intikam almazlar. Nurullah bunlarin
hepsini diistintiyor. Hepsi gelse de kendisiyle goriistiirmez-
ler, bunu da biliyor.

Eger kendi aleyhine verilmis olan ihbarin dogrudan
dogruya “Kazim” imzasiyla verilmis oldugunu bilse kim
bilir ne kadar sasirip, ne kadar iiziilecek. Intikamini bu de-
recede siddete kadar vardig icin degil! Oyle hiirriyet diis-
kiini bir adamin bu hafiyelik algakligina tenezziil etmesine
sasiracak. Kendisiyle kag¢ defa sohbet etmisti. Kendi babas:
Kasif efendi 6zgiirliik konusunda ne kadar temkinli ise Ka-
zim bey’i, aksine o nispette cesur bulmustu. Kazim gibi bir
6zgiirliik taraftar1 da casus olur ise, aman yarabbi, artik ca-
sus olmadik kim kalir?

Kazim bey hakkinda béyle diisiinen Nurullah, diin ak-
samonlarinevinde, ana baba ile kiz arasindaki konugsmalari
duymus olsayd: kim bilir daha ne hallere girer idi. [htimal
ki sarsintinin bu derecesine tahammiil edemeyerek mahvo-
lurdu.

Kazim bey’lerde, Sezayidil hanim’in telag ve acima do-
lu s6zlerine ne kocasi ne kizi higbir 6nem vermeyip, asil
ag1z kavgasi baba ile kiz arasinda cereyan ediyor idi. Kazim
bey Nurullah’in olumlu diisiincelerine hakikaten layik bir
adamdi. Fakat “idi”, su an igin bu diislince gegmiste kald:
sayilir.

Evet, deger verdigi insanlar: korumaya ¢alisan, onurlu
biri olsayd: hemen zaptiye nezaretine kosarak biitiin ger-
cekleri anlatmas: gerekirdi. “Romantik” hikayeler yazan bir
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yazarin sececegi kahraman asil béyle olur. Kahramanlik-
ta insanligin tistiine kadar gikar. Zaten insaniistli olmazsa
kahramanlik olamaz. Masumiyet meleklik derecelerine yak-
lagir. Fakat sanatim1 miimkiin mertebe dogal gevresi iginde
yazan bir romanci igin tabiat ve hakikat dleminde degil a,
hayal dleminde bile boyle bir kahraman pek nadir bulunur.
A§agl tiriinden bir nadirlik! Herhalde bizim Kazim efendi
romantik bir romanda hayal edilebilecek bu sira dig1 kahra-
manlardan olmadigini kendisi de gordii. Sabahlara dogru
uykuyu rahati kaybettigi bu gece su diistiikleri belalar: s1-
rayla gozden gegiriyordu. Hangi ¢6ztim yoluna bagvuracak
olsa ulasacagi sonuglar tek tek inceleyip, muhakeme ede-
rek bir karar verebildi. O da, umulmadik bir gelismeye kar-
s1sessizce beklemekti.

Haydi, kalksin, derhal zaptiye nezaretine kossun. Bii-
tiin gercekleri anlatsin. Once ugursuz kizinin rezaleti mey-
dana ¢ikacak. Bir babay1 hayatindan kiistiirmek igin yalniz
bu bela kafi degil midir? Daha sonra Nurullah beyin evinde
bulunan zararl eserler kendi evinden delikanlinin odasina
taginmigt. Yiiksek makamlardaki hafiye giliruhu igin bu gi-
bi zararl eserleri kendileri tedarik ederek, siirgiin edilme-
sini istedikleri kisilerin ceplerine ve evlerine koymak dahi
bu nazik sanatin gergekten énemli bir tarafin1 olugturuyor-
du. Kendisi yiiksek makamlarda degil ki, hentiz boyle bir
hafiye olarak da tarunmus degil. Iste Ceylan'in belay1 kendi
tizerlerine gekeceklerini s6yledigi nokta da bu noktadir.

Ertesi sabah yani cuma giinii, bicare Kasif efendi sans-
s1z oglu hakkinda bir akil danigsmak, bir 6nlem almak igin
Kazim beyin evine gittiginde beyi uykuda buldu. Kendisini
Ceylan karsilayarak ziyaretinin sebebini anladi1g1 zaman:

— Beyefendi amcacigim! Hepimizi etkileyen su felake-
tin tesiri ile beybabam sabaha kadar uyuyamamisti. Vali-
dem de! Ben de! $imdi uyandirsam bile o sersem kafa ile. . .
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Kasif efendi kizin s6ziint keserek:

— Anladim hanim kizim, anladim! Adamcagiz: rahat-
siz etmeyelim. Zaten danigssam da bana ne akil verecek?
Sagkinhigimdan, ne yaptigimi bilmeyerek geldim, rahatsiz
ettim. diye ddSnmeye mecbur oldu. Ceylan:

— Acele ediyorsunuz efendi amcacigim. Oturunuz. Si-
ze bir kahve ikram edeyim.

diye bir nezaket gosterdi ise de Kasif efendi:

— Gidecek yerlerim, gorecek islerim var kizim. Tesek-
kiir ederim. diye gikt1 gitti.

Aman yarabbi bu kizdaki metanet hakikaten akillara
hayret verecek dereceyi de gegiyor. Bacak kadar bir afa-
can, karsisindaki kir sakally, felakete ugramis bir babaya su
sozleri sdylerken, hakikaten iiziilmiig gibi séyliiyor. Inti-
kam konusundaki basarisina iginden sevindigi ve kadinla-
rin tabirince yiiregi yag, kaymak bagladig: halde 6yle gii-
zel rol yapiyor ki. Tiyatrolarda en biiytik hiiner ile taninan
sanatkarlarda taklidin gercege bu derece doniistiirtilebile-
cegi limit edilemez.

Evet, Ceylan, su intikam hususundaki muvaffakiyetin-
den ¢ok memnundu. Yalniz babasi i¢in biraz endisesi vard.
Kazim beyin tereddiitlerini yok etmek icin neler s6ylemek,
ikna ve giivenini saglamak igin ne kadar Nurullah' karala-
mak gerektiyse hi¢bir eksigini birakmamigsa da babasindan
heniiz gerekli giiveni verecek bir s6z alamamust.

Ogleye dogru babasi Kazim bey uykudan uyandig
zaman Ceylan 6yle diislindiigiiniiz gibi hemen babasinin
yanina kosmadi. Beyefendinin kahvesi falani gitti. Ceylan
babasinin kendisini ¢agirmasini bekliyordu. Tahmini dogru
¢iktr. Yarim saat sonra Kazim bey kizinin odasina geldi. Esi-
ni de ¢agirip aile arasinda uygulayacaklar: ¢6ziim yolunu
gorismeye basladilar. Kazim soze:

— Ceylan! Sen kendin i¢in bir bela, bir ugursuz olarak
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yetismis bir kiz ¢iktin! Dur hemen tstiime saldirma. Dinle!
Keske seni o. . . gevreye hi¢ yaklastirmasaydim! Allah bizim
belamizi o lanet alafranga ytiziinden vermek igin biitiin ba-
siretimizi baglamis da. . . Kizim orada alafranga bir terbiye
aliyor diye beni sevindirmisti. Simdi de iste boyle kan agla-
tiyor. Evet, kendin i¢in bir bela, bir ugursuz olarak yetismis
bir kiz ¢iktin? Fakat o ugursuzluk yalniz kendinde kalma-
d1. Kegke yalniz kendinde kalsaydi. O faciay1 oynadigin ge-
cenin ardindan yahut Nurullah’tan hayir cevabini aldigin
anda, keske kendini gebertseydin de kendi ugursuzlugun
yalniz kendinde kalsaydi. Cezani bulmus olurdun. Ama
simdi bela ve ugursuzluk yayildi. Bizi de mahvettin, Kasif
efendi’'nin ailesini de, bicare Dilsinas’in ailesini de! Sen la-
netli bir canisin! Sozleriyle bagladigi1 zaman Ceylan, hemen
karsilik vermek igin birka¢ defa yerinden firlamigsa da ba-
basinin tehditkar bir tavirla engellemesinden ¢ok s6zlerinin
bir baglangig, bir 6n s6z oldugunu hatirlayarak asil sonucu
beklemeye karar vermisti. Onun igin susmay1 tercih etmisti.
Kazim ise kizinin bu sessizligini yilginhgina vererek konus-
tukga cesaretini arttiriyordu. Bu ytizden, s6zlerini bitirdik-
ten ve bir kag defa daha Ceylan’a lanetler okuduktan sonra
su distiikleri beladan ti¢ aileden bari birisini, kendi ailesini
kurtarmak yine akil kari sayilacagini dilinin dénebildigi ka-
dar kararl ctimleler ile anlatinca Ceylan bir zafer duygusu
icinde rahatlad:.

Kazim bey, kendi ailesini bu lanetli facianin her tiirli
etkisinden, bulagsmasindan kurtarmak i¢in de bu sirr1 kim-
seye duyurmamak, agizlarin siki tutmakta bu beladan kur-
tulana kadar ¢ok dikkatli davranmalarn gerektigini s6yledi.
Ceylan, planlarinin tam istedigi gibi ytiriiyor olmasindan
gayet memnun ise de babasinin bu kararin1 desteklemek
icin bile agzin1 agmadi. Babasinin o kararli, kesin s6zleri
karsisinda o kadar etkilenmis, o kadar tlizgiin ve acinacak
halde goriiniiyor ki, su anda 6lmeyi diledigine insanin ina-
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nast geliyor. Ah elinden gelse de gézlerinden birkag damla
yas da akitabilse, o zaman su pismanliginin ciddiyetine her-
kesi tamamiyla inandirabilirdi.

Lanetli kiz. . . Evet, ciddi s6yliiyoruz. Lanet kiz agzin-
dan bir kelime bile ¢ikarmaksizin o anlaml sessizligiyle,
o pisman olmus tavirlariyla babasinda 6yle bir etki birak-
t1 ki, adamcagiz biraz 6nce 6lmesini istedigi kizina simdi
teselliler, limitler vermeye de bagladi. Ceylanin; séyledigi
sozlere, kabaca saldirmaya ciiret etmesine karsilik simdi su
zavalli halini Kazun bey, kendi s6zlerinin etkisine vererek,
bu kadar tiziilen bir ¢ocugun daha fazla iistiine gitmeye bir
baba olarak dayanamadi. Nihayet her seye yine, Ceylan'in
istedigi gibi olmustu. Igindeki seving asil galibiyettendi.
Her seyi ortbas etmek igin, su an igin higbir harekette bulu-
nulmayacakti. Kendi imzasiyla yapilan ihbarla ilgilieger bir
soru sorulursa, inkar etmeyecekti. Boyle davranildig: halde
de su meselede belay: iizerlerine ¢ekmis olacaklarda.

Bu iste Kiryaku degil ise de, Despina’nin agzi sikihigin-
dan emin olmak gerekiyordu. Kiryaku'nun higbir seyden
haberi yoktu. Yalniz Ceylan hanimin nisanhisindan hamile
kaldigini biliyor ki, Rumlarda bdyle nisanlisindan hamile
kalan kizlar hi¢ de nadir degildirler. Hos Despina’nin da
pek ¢ok seyi bildigi yok a? Onun Kiryaku'dan fazla bildi-
gi ve ona —kimseye soylememesine karsilik bildirdigi bir
sey var ise Ceylan hanim Nurullah beyin kendisini aldata-
rak Ahdiye ile evlenmeye kalkismasi. Ahdiye’yi de aldat-
mak anlamina geldigi i¢in, Ceylan Ahdiye’nin validesine
durumu bildirmis ve bundan Nurullah da haberdar olun-
ca koltuk térenine gitmemis. Ceylan polise de bir sikayet
mektubu gonderdigi igin, Nurullah bey hapse atilmis. Iste
Despina’nin bildigi de bu kadar. Hem bu haberleri de Cey-
lan’dan almis. Artik asil yerinden, Ceylan’dan aldig: haber-
ler yalan olamaz ya?
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Cuma giinii de Nurullah’a higbir sey soran olmadi. Cu-
martesi glinlii onu karakoldan biiyiik hapishaneye naklet-
tiler. Orada, 6nemli siyasi suglularin kaldig1 béliimde bir
odaya koydular Hala ziyaretgileriyle goriismesi yasakti.
Cebinde biraktiklar1 birkag geyregi harglik ettikten sonra,
tutuklularin tizerinde birakilmasi usule aykir1 olan bes lira
ile birkag ytiz kurus ¢il ve on kadar da mecidiye paradan
azar azar harcamasina miisaade verildi. Vah bicare Nurul-
lah! Hatirlarsimiz ya? Bu paralar koltuk téreninde gelinin
basina serpmek ve zifaftan sonra geleneklere gore, bahsis
vermek i¢in hazirlamisti.

Pazar giinii de Nurullah’a kimse bir sey sormadi. An-
lagiliyor ya? El koyulan zararh eserler kontrol ediliyordu.
Boyle higbir sey sorulmamasi bigare masumu ¢ildirasiya
meraklara diistiriyordu. Ama kimin umurunda? ister ise
varsin gildirsin. Zaten goriismeye yasakli olanlarin koridor-
larinda jandarma erinden bagka kimse yok ki! Erlerin higbir
seyden haberleri yok ki. Hatta bigarenin haline bile acimi-
yorlar. Sadece bir o tutuklu degil ki, merak etsinler de halini
sorsunlar. Kim bilir kag ytiziinci tutuklu!

Nihayet, pazartesi giinti Nurullah’1 bir sorgu yargicinin
huzuruna ¢ikardilar. Bir sorgu yargici iki kétip. Bir jandar-
ma da ayakta. Koltuk térenine hazirlanmis oldugu halde tu-
tuklanmis olmasina acidig1 igin midir, nedir? Sorgu yargici
efendi Nurullah’a dostga, kibarca tavirlarla ve yumusak bir
ses tonuyla adin1 ve diger bilgileri sorduktan sonra asil ko-
nuya gelerek:

— Nurullah beyefendi! Odanizda bulunan zararh ve
yasak yayinlar, tiziilerek bildiririm bir jon Tiirk komplosu-
nun iginde uzun zamandir yer aldiginiz1 ispat ediyor. Isin
buralarina ait olan vazifemiz ne bizi, ne sizi yormayacaktur.
Fakat dolabinizda ele gegirilen bazi mektuplardaki imzalar
i¢in, sizden biraz agiklama isteyecegiz. Evvela su Abdurrah-

180



JON TURK

man Naci kimdir? Sorusunu sorunca Nurullah Bey, miithis
bir telagla sasirdi. Delikanlinin bu hayretine sorgu yargici-
nin ne mana verecegi besbellidir, degil mi? Tamamen inkar
edemeyecek ya! Ne kadar isi uzatsa da sonunda su Abdur-
rahman Naci'nin kim oldugunu séyleyecek. Halbuki Nu-
rullah ne bu, ne de buna benzer bir ad1 tanimadiktan baska,
odasinda zararli yayinlarin bulunmus olmasina bir anlam
veremiyordu. Vicdanen masumiyetinin verdigi kuvvet ile
ytiziindeki sagkinlik ifadesini silerek:

— Sorgu yargic efendi hazretleri Cuma gilini koltuk
térenini yapmaya hazirlanmaktayken tutuklandigimi bi-
liyorsunuz: Evet! Sonugta insan olarak bu duruma iiziil-
diiglimiize inanmanizi rica ederiz. cevabin aldiktan ve bu
nezaketine tesekkiir ettikten sonra dedi ki:

— Esimin evine goétiirecegim igin kitaplarimi, evraki-
m1 ayirip, diizeltmistim. Yasak yayinlar dediginiz seylere
zaten higbir sekilde ilgim olmadig: gibi, bu diizenleme es-
nasinda bir daha gozden gegirdigim kitap ve evrak icinde
oyle bir sey bulunmadigini tekrar etmistim. Benim odam-
da yasak ve zararli yayin bulunmus olmasina higbir gekilde
imkan yoktur.

— Hayir beyim! Isin bu kismini asla inatla inkar etme-
yin. Beyhude yorgunluk olur. Polisin odanizdan buraya ge-
tirmis oldugu seyleri birer gérebilirsiniz, dedim ya! Bunlar
katiyen ve kesinlikle inkdr edemezsiniz. Fakat su Abdur-
rahman Naci'nin kim oldugunu liitfen agiklayin.

— Bilmiyorum, efendim, Allah hakki igin bilmiyorum.
— Bu adam burada midir, Avrupa’da midir?

— Diinyada en kutsal her ne akliniza gelirseonun adina
yemin ederim ki bilmiyorum.

Sorgu yargici eline bir kagit daha alarak:
— Ya bu Siileyman Bahattin?
diye sordu. Nurullah yine ayni cevabi verdi.
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— Bilmiyorum, efendim! Allah agkina olsun inkar edi-
yorum zannetmeyiniz hakikaten bilmiyorum.

— Ay efendim bu kagit evvelce sizin yazmis oldugu-
nuz bir mektuba cevaptir, insan mektuplastig1 insanin kim
oldugunu bilmez mi?

— Benim mektuplagtigim insanlar iginde Stileyman Ba-
hattin adinda hi¢ kimse yoktur.

Sorgu yargic bir kagit daha alarak:

— iste bir de Osman Kemal var!

— Festibhanallah! Birabbilkabe ilk defa olarak simdi su-
rada sizden isittigim bir isim.

— Bu kadar kesin inkarlarin bir sorgu yargicini ikna
edemeyecegini elbette bilirsiniz. Bu kadgitlarin sizin odaniz-
da bulundugu polis tarafindan kesinlikle dogrulanmasina
karsilik “ Odamda bulunmamistir. “ diyebilmenize imkan
yoktur. Isin bu kisminu size itiraf ettirilmek bize gére gerek-
li degil. Fakat aragtirmamizi derinlestirmek ve genisletmek
icin mektuplardaki imzalarin kimlerin imzasi oldugunu so-
ruyoruz. Verdiginiz cevaplar sorgu yargicini ikna etmedigi
gibi, genel savci ve cinayet mahkemesinde de ikna edici ola-
mayacagini elbette takdir edersiniz.

— Tamamuyla takdir ederim efendim. Verdigim cevap-
lar evvela “cevap” degildir. Bunu takdir eéememek miimkiin
miuidiir? Fakat yeminden bagka kanitim yok ki s6yleyeyim,
bilmiyorum. Bu isimde adamlar tanimiyorum.

Sorgu yargici biraz derin diisiindiikten sonra dedi ki:

— Nurullah beyefendi! Memurlarimizin arastirmala-
r1 hakkinda bir asilsiz bir iftira olarak bazilar diyorlar ki,
glya hafiyelerimiz sunun bunun paltolarinin ceplerine ya-
vagga yasak evrak sokusturup, sonrada tutukluyorlarmis.
Bir ev basildig1 zaman da beraberlerinde gétiirdiikleri za-
rarli yayinlari1 orada bulmus gibi gésteriyorlarmis. Boyle bir
fikir ve inang sizde de var m1?
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— Hayir, efendim! Bende boyle bir fikir ve inang ola-
maz. Polis memurlari ve hafiyelerin iginde tanidigim birile-
ri yok ki, intikam arzusuyla bana béyle bir tuzak kursunlar.
Sorgu bu sekilde biraz daha devam etti Fakat ipucu sayila-
cak higbir bilgi alinamadi. Nurullah bey yine hapishaneye
gonderildi.

Zavalli delikanli sorgu yargicinin huzurunda bu sekilde
sorgulandig giin, Ceylan’in babas1 Kazim bey de Feyzullah
efendi hazretleri dedikleri bas hafiye tarafindan davet edil-
misti. Kazim bey evine pek de uzak olmayan konagina da-
vet edilmis ve efendi hazretleriyle goriismiistii. Feyzullah
efendi tarafindan:

— Kazim beyefendi hazretleri! Sizi simdiye kadar ya-
kindan tanima imkan bulamamigsam da, gtivenilir ve say-
gideger oldugunuz bendenizce zaten siiphesiz idi. Bu hiz-
metiniz o sadakatinizi ispatlamis oldu. Tesekkiir ve tebrik
ederim. Insallah iist makamlardan hakkimz olan miikafati
da yakinda goriirsiiniiz. Seklinde takdir ve alaka ile karsila-
ninca, adamcagizin iginden gegenleri tahmin etmek miim-
kiin degildi. Ama su olaya tanik olmamiz nedeniyle su ka-
darini olsun séylemeye mecburuz ki: Bu anda Kazim bey o
ugursuz kizi1 Ceylan’a iginden lanetler okumakla beraber,
Feyzullah bey’e kars: bu iltifatlar1 gayet mutlu ve hosnut
bir kabul ediyordu. Bir daha gériisecek olsa da, olmasa da
elini yere uzatarak onu selamhyor ve tesekkiirlerine karsi-
lik veriyordu. Nasil vermesin ki, Feyzullah efendinin kolu
her yere uzanir. Bir biiylik dairenin mektupgusudur. Ama
calistig1 yere ayda tig defa gittigi yoktur. O daire mektupgu-
lugunun maas diizenleme kararnamesine goére, maasi bes
bin kurus iken biit¢e agigina karsiik zam yapila yapila on
sekiz bin kurusa kadar vardinlmustir. “ Masraf” adiyla Zap-
tiyeden ve kendi galistig1 daireden ve digerlerinden gekti-
gi paralarin hesabin1 ancak muhasebeciler bilirler. Bundan
bes alt1 sene evvel vergi miidiirliigiinde bes alt1 yiiz kurus
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maasli bir memur olup hanesinin kirasim1 vermekten aciz
kalacak bir yokluk iginde iken bes alt1 sene zarfinda su yasa-
dig1 konagy satin alarak ve tamir igin dort bin liradan fazla
para harcamaktan bagska doseme ve siislemelerine ve atlara,
arabalara onun birka¢ mislini daha harcamigti. Nakit mev-
cudunun miktarini kimsenin bildigi yoktur. O kadar niifuz
sahibidir ki, higbir istegi geri ¢evrilmez. Boyle siradan bir
adamin, yardimlariyla yiiksek mertebelere ¢ikardigi kole-
leri de az degildir. Bu adamin karsisinda bigare Kazim bey
soz verilen miikafat1 iimit etmekten ¢ok, hisim ve gazabina
ugrayabilmek korkusuyla gergekten titremekte iken aksine
iltifatlarina kars1 kendisine tesekkiir etmez olur mu?

Karsihikl iltifatlarla devam eden goriismede Feyzullah
efendi hazretleri sadakatten uzun uzadiya bahse giristi. Ya-
vag yavag sogukkanliligini tekrar kazanan Kazim bey, ga-
yet zarif karsiliklarla su yakaladig) sicak ve samimi havayi
kuvvetlendirdikge kuvvetlendiriyordu. Malum a! Kazim
bey ahbabini kendisinden hosnut ve memnun eden, tath
dilli adamlardandir. Feyzullah efendi hazretleri sadakatin
ne oldugunu Kazim beyin vicdaninda. . ! Kuvvetlendiren
birtakim ayrintilara giristigi sirada, Geng Tiirkleri dahi bah-
se katti. Bunlar o kadar tehlikeli adamlar ki onlar1 engelle-
mek sadakat ve insaniyet vazifelerinin en miihimi sayilir.
Bu bozguncular herkesin evladini bastan ¢ikarip, kanunun
pengesinde cezaya garptiriyorlar. Memleketi bunlarin za-
rarlarindan korumak maddi, manevi en biiytik miikafattir.

Kazim bey bu telkinleri can kulagiyla dinledikten ve
Feyzullah efendi tarafindan hizmet icin bir¢ok tesvik ve
miikafat i¢in birgok s6z de aldiktan sonra son tesekkiir ma-
kaminda etegini de 6perek evine geldi.

Feyzullah efendi tarafindan gagrildig1 zaman evinde bir
merak iginde birakmis oldugu esi Sezayidil hanim yine aymi
merak i¢inde olarak kocasini karsiladi. Ve alayci bir tavirla
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Kazim beyin yiiziine bakip da:

— Artik sorma Sezayidil, Ceylan’in dedigi gikt1. Belay:
tistiimiize gekmekten kurtulduk ama 6nde gelen bir hafiye
olduk. cevabini ald1g1 zaman kadincagiz hakikaten sevindi.
Kocasinin 6nde gelen bir hafiye oldugunu s6ylemesine bile
tiziilmeyerek:

— Hafiye mafiye; dlemin yaptig: bir is. Bize dokunma-
sinlar da ne olursa olsun. dedi. Kazim bey karisinin bu s6zti
tizerine birkag defa burnundan soluyarak basin1 da salladi

ise de tam o anda Ceylan’in gelmesi tlizerine tiziintistini o
ugursuz kiza goéstermemek igin kendini tutmaya galistu.

Oynayacag) oyunlan iyi diisiinen, benzerine az rastla-
nan bir arabozucu olan Ceylan, babasinin yanina 6yle bir
sayg1 ve boyun egmis bir tavirla geldi ki birkag gtin evvel
baglamis oldugu bu oyunda gittikge artan maharet ve basa-
riyla babasinin goéziinde yeni konumunu geregi gibi kuv-
vetlendirmistir. Zavalli Kazim kendi kendisine:

“Bin nasihatten bir musibet evladir. " derler. Meger
dogru imis. Bizim afacan kiz bu belalara sebep olduktan
sonra o yaptiklarini zarar derecesini anlayarak aklin1 bagi-
na almaya basladi. diyerek kizini1 da halini diizelttigi igin,
anlayigla destekleyip, bu ¢abalarini onayliyordu. $u belay:
ustlerine ¢cekme tehlikesinden kurtulduklar i¢in ailece se-
vinmeye basladilar.

Insan ne iyilikten kétiiliige, nede kétiiliikten iyilige 6y-
le kolayca gegemez. lyiliksever bir insan; bir an igin kétii-
liik yapmuis olsa bir zamana kadar yani iyi olmaya devamla
asama asama fenaliga geregi gibi doénilismesine kadar yine
iyilik tarafi giigliidiir. Baharin sifaya ve kisin yaza yakin ol-
mas1 gibi. Bunlar ait olduklar1 yere dogru ilerlemedikge ba-
harin diinii yine kis ve kisin diinii yine yaz sayildig gibi.
Bizim Kazim bey Feyzullah efendi hazretlerine kélelik yap-
tig1 giinden iki giin sonra bicare Kasif efendinin ziyaretini
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kabul etmis idi. Dertli pederin yana yakila ettigi sizlere o
kadar ¢ok tiziilerek karsihik verdigini gorseydiniz bir hafta
evvel Jon Tiirklere siddetle katilarak zavalli Nurullah’ be-
laya ugratan zararli yayinlar1 kendi evinde okumaktayken,
iki glinden beri hafiyeligi adeta resmen kabul etmig bulu-
nan Kazim beyi hi¢ de Feyzullah efendi ile gériismemis, hig
de durumunu ve meslegini degistirmemis zannederdiniz.
Hatta yeni hafiye bir aralik gu ugursuz meslekten igreniyor-
du bile! Lakin ah o belay iistiine ¢gekmenin biiyiik korku-
su ah! O korku hatirina gelince Kasif efendiye kars: fesatca
davranisindan hem utandi, hem de haksizligini gz 6ntinde
tutarak, bu fesathgini: diplomatik bir beceriye sayarak ikna
oldu.

Bu goriigmenin ertesi giinii de gazeteler Kazim beye
riitbe ve sinifga terfi edildigini yazdilar. Feyzullah efen-
di hazretleri tarafindan bu terfiye karsilik tebrikini igeren
mektubun zarf1 iginden yirmi tane beger yiizliik kagit para
da ¢ikinca terfinin 6nemi bir kat daha artti. Tesekkiir ola-
rak etek 6pmek i¢in Kazim bey solugu Feyzullah efendinin
konaginda aldi. Artik tesekkiirii etmesini gérmeliydi. Bu,
hakikaten goriilecek bir seydi. Feyzullah efendi velinimeti!
Kendisi onun serbest birakilmay: kabul etmeyen kolesi! Ne-
ler! Neler! . Kaleme gelir seyler degil!

Ey bu kadar alakaya, kollanmaya karsihik Kazim bey
i¢in bog durmak olabilir mi? Hi¢ olmazsa haftada iki defa
ihbar etmek kolelik ve sadakate gerekli degil midir? Fakat
her zaman hapse attirilacak mazlumlar bulunamaz. Zaten
gonlii heniiz o kadar da kararmamustir. {lk ihbarlar bazi
belediye memurlarinin riisvet almalarindan, bazi polis ko-
miserlerinin gorevlerine hile katmalarindan olusuyordu.
Feyzullah efendi gibi tist derecedeki bir hafiye reisinin bu
gibi seyler isine yaramaz ise de, gz de yumamaz. G6z yu-
marsa su sadakat gerektiren meslege yeni katilanlann ga-
ligma isteklerini yok eder. lhbar diizenlemesinde, gevsek-
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liklere sebep olur. Neyse ki, Kazim beyin ihbarlar1 yavas
yavas ehemmiyetlerini artiniyor idi. Filan yerde bulundugu
esnada falan ve filanin filanca makam aleyhinde su yolda
ve uslupta konustuklarina dogru gérevini derinlestiriyor-
du. Onemi bu sekilde artan ihbarlar, ondan 6ncekiler gibi
tamamen hasiralti1 da edilmiyorlardh. iglerinden bir iki tane-
si gereken etkiyi gosterebildi. Yiiksek makamlara hakaret! .
O!, en biiyiik siyasi cinayetlerden birisi. Aleyhine oldugu
makam ne kadar yiikselir ise cinayetin 6nem derecesi de o
kadar yiikselir. Bazen polis tarafindan bu cinayetin canileri
mahkemeye verilerek ve siirgiin edilme karariyla cezalandi-
rilir. Bu ytizden Kazim beyin bir ihbarinda haber verdigi tig
adam tutuklanarak, yiiklenen devlete hakaret sabit olama-
makla beraber bir zaman sonra af ve serbest birakilacaklar:
vaat edilerek, Bursa'ya siirgtin edildiler. Haklarinda devle-
te hakaret ihbar1 verilmis olan adamlar i¢in bundan biiyiik
liituf ve merhamet eseri olabilir mi? Bu merhamet eseri de
Feyzullah efendi hazretleri tarafindan gosterildi. Fakat sim-
diden haber verelim ki aradan iki sene gectigi halde biraz
sonra af ve saliverilme vaadinden bir eser goriilmeyince bu
ti¢ kisiden birisi Filibe’ye kacty, ikisi kendi kendilerine Istan-
bul’a gelip tekrar yakalandilar. Feyzullah efendi hazretleri-
nin asil merhamet ve mertligi bu adamlara yaradu. Polislere,
bu adamlara kars1 g6z yumulmasini tavsiye etti.

" Pis bir hafiyede merhamet ve mertlik mi olur?” soru-
suna cevap vermekte acele etmeyin. Coklariyla goriismiisg
oldugumuz igin bunlarin hallerini pekiyi bilenlerdeniz.
Bunlar kendilerini iki sinifa ayirirlar. Birinci sinif1 asil en
pis hafiyelerdir ki, gezip dolastiklar: yerlerde veyahut ha-
zir bulunduklar: toplantilarda duyduklari 6nemsiz bir s6zii
abartip ihbar ederler. Higbir sey goriip isitmeseler de uy-
dururlar. Masumlar aleyhine iftira bunlar i¢in maharet sa-
yilir. Yolda gordiikleri bir adamin cebine veya evinin igine
yasaklanmis yayin, dinamit ve bomba gibi seyler koymak
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iste bunlarin hiineridir. Bazen hafiyelerin gérevlerinden
alinmalar: da bu edepsizliklerinin meydana ¢ikmasindan-
dir. Diger simifi, gergek hafiye olarak kendilerini gortirler.
Bu edepsiz takimindan onlar da sikayetgi gortiniirler. Fakat
hangisinin 6zellikleri gercekten arastirilacak olunsa, birinci
sinifa az ¢ok girdikleri anlagilir.

Iste Feyzullah efendi bu ikinci sinif hafiyelerdendir. lyi
haline merhamet ve sefkatine §éhit aransa ytizlercesi bulu-
nur. Evvela aleyhlerinde ihbar yapilmis olan bazi kimseleri
konagina gaginp, yapilan ihbarin tamamen yanls oldugu-
nu bildigi halde, giiya dogruymus da kendisi merhametten
affediyormus gibi bir de nasihat verip bigareyi affederdi.
Bunun tizerine aliniz “Feyzullah efendi hazretleri olmasa
idi mahvolmus gitmis idim” s6zlerine genis bir yol!

Bazen aleyhlerine ihbar yapilan bigareler tutuklandik-
tan sonra ihbarin yanlhs oldugu Feyzullah efendi hazretleri
tarafindan meydana ¢ikarilarak o bigare diistligii durum-
dan kurtarilir. Halbuki ihbar yaptiran yine kendisiydi. Bu
oyun sayesinde’Feyzullah efendi hazretleri “magdur kurta-
ric1” s6hretini artirir. Ah boyle bir kurtaricilik bigare Nurul-
lah beyin de imdadina yetismis olsa idi ama. . .

Hele Feyzullah efendi hazretleri ¢ok yardim sever bir
adamdir.

Etrafindaki ihtiyag sahiplerine verdigi sadakasi bir me-
cidiyeden asag1 diismez. Alelade bir liradir. Bes liraya ka-
dar vardigida olur. Bu sadakayialanlar, tabii ki, efendi haz-
retlerine 6vgtiler yagdirirlar.

Nurullah on bes giin kadar sorgu yargicinin da yiiziini
gormedi. Gorilisme yasag), hapiste olmaktan kat kat zor ol-
duguna siiphe etmemelidir. Kitap okumasina da izin veril-
miyor Yalniz gazete okuyabiliyor ki “ve bu vesile ile dahi! .

 nakarat1 bigarenin sinirlerini titretiyor.

Hele Dilsinas hanim ve Ahdiye’yi hi¢ sormayiniz. Gun-
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ler gectikge onlarin umutsuzlugu artiyor. Kasit efendi ise
zaten kendisi teselli edilmeye muhtag oldugu igin, o bigare-
lere higbir teselli veremiyor. Eger harem tarafinda kiracilar
da olmasa ve 6zellikle Ahdiye'nin arkadas1 Remziye hanim
da olmasa bu ana kiz gergekten ¢ildirarak sokaklara firlaya-
caklar.

Nurullah beyin evraki genel miidiirligiine birakilmus.
Sorgusunun 6zetinde; bu adam ne kadar sorgulandiysa,”
bilmiyorum dan baska cevap alinamayacagindan, halbuki
odasindan ¢ikan evrak toplumu karistirma planlar1 yapan
bir grubun tliyesi olma hususunda higbir stipheye mahal bi-
rakmadigindan soz edilerek, bu inatla inkar hakkinda sor-
gu dairesince baska bir sey yapilamayacagi bildirilmis!

Genel miidiir beyefendi, genellikle gérevinde hata yap-
mamaya ¢alisan biri oldugundan, bu sorgu ve cevab: kafi
gormeyip sanmigin durumunu aragtirmaya gerek géormiuistii.
Bu ytizden, polis tarafindan Nurullah beyin kimlerle gériis-
tigti, distip kalktig1 ve ne gibi islerle ugrastig: inceleni-
yor. Bu aragtirmayla bir neticeye varilacak da Nurullah bey
mahkemeye ¢ikacak?

Giinler gegiyor, haftalar da geciyor. Gegcen zaman ay he-
sabina kadar variyor. Tahkikat heniiz bitirilemiyor. Zaval-
1 Kasif efendi gayreti elden birakmiyor. Polis karakolunu,
sorgu yargicini, genel midiirii; son gelismeleri 6grenmek
icin stirekli takip ediyor. hatta onlar1 rahats1z etme derecele-
rine variyor. Bunlar tarafindan bazen nazikge kovuluyorsa
da bazen zor kullanilarak kovuluyor. Bir rica da bulunur-
ken s6zii gok uzatip, Sadi'nin dedigi gibi kalp lizerine salan
kedi gibi bir gazaba ugruyorsa da bu yolda bir adim daha
ileriye gidecek olsa kendibasini da bir belaya sokacag: mu-
hakkak oldugundan cenabi haktan sabir ve metanet dileye-
rek boynunu biikiip kaliyor. Ama sadece boyun biikmekle
de yetinmiyor. Hafiyelerin en alt kademesinden en ytiksek
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derecesindekilere kadar lanetler okumak Kasif efendi igin
bir manevi mecburiyet artik. Gariptir ki bazen su beddualar
Kazim beyin yaninda edildikge o da &min diyor.

Déniisiim, degisim ne kadar tuhaf bir durumdur. Once-
den neredeyse atesli bir Jon Tiirk olan Kazim bey, mecbur
kaldig: icin sartlara uyarak bir hafiye oluyor. Ote yandan,
Kasif efendi Jon Tiirkliikten ¢ekinerek kendi halinde yasa-
yan bir adam iken mecburen Jon Tiirk oluyor. Derdi olan
insanlar en biiyiik teselliyi halinden yakinmakta bulurlar.
Derdini dékecek dert ortag: nerede bulunur. Bulunsa bu-
lunsa Jon Tiirkliige ilgi ve sempati duyan 6zgiirliik taraf-
tarlar1 arasinda bulunur. Késif efendi dogal olarak bunlarin
igine karisti. Yasadig1 zor durum o 6zgiirliik i¢in kendisi-
ne giiveni gerektirdiginden onu da sirlarina sirdas ederek
miikemmel bir J6n Tiirk yaptilar, biraktilar.

Bu arada neler olup bittigini anlamak igin Kazim bey’in
evine bir goz atacak olursak; bu aileyi hayatlarindan mem-
nun buluruz. Evvela Kazim bey yeni mesleginden giin
gectikce daha az nefret etmeye baslamisti. Nasil sevmesin
ki. Feyzullah efendi hazretleri Kazim'in isine baghiligini git-
tikge kuvvetlendirecek firsatlardan higbirisini esirgemiyor.
[ltifatlarin haddi hesabi yok! Her sebzenin, her meyvenin en
turfandalari olmak iizere kendi konagina yagdirilan hediye-
lerden her zaman Kazim beyin hissesi de ayriiyor. Bundan
anlagihiyor ki Feyzullah efendi hazretlerinin konagi Kazim
beyin galistig1 daireden daha fazla bolluk ve refah iginde.
Bilmem nereden tereyaglar geliyor, bilmem nereden en ne-
fis zeytinyaglar: geliyor, sabunlar geliyor, piringler geliyor,
koglar geliyor. Gelmeyen yok ki! . Bunlarin tamamindan ha-
fiyelerin hisseleri ayriliyor. Oyle bir refah, dyle bir saadet ki
biraz aggozliice olanlar igin imrenmemek kabil degil. Hem
dikkat edilmeli ki, Kazim bey yeni mesleginde heniiz ken-
dini gostermedi ve ilin salmadi. Daha sonralar1 bu yoldaki
hediyenin kendi sadakat derecesine uygun diisebilecek de-
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receleri kendi hakkinda da ortaya ¢ikacaktir. Hafiyelerin en
asag1 sinifindan bazi reziller hicbir haklar1 olmadig: halde
bir¢ok kisiyi ve hatta esnaf1 tehdit ederek, giil gibi gegini-
yorlardi. Hele tehdit ettikleri Ermenilerden olursa var ya! .

Als veris yaptigim ermeni bir ekmekgi ki iki seneden az
bir zaman zarfinda altmig liradan fazla fidyeyi vermeyince
bir rahat edememistir.

Yeni mesleginde bu sekilde kendisini tatmin ettik-
¢e eden Kazim bey yeni durumlarindan dolay1 pek rahat
goriildigiinden bu gilivene Sezayidil hanim da tamamiyla
katiiyordu. Hélbuki onlarin giivenleri Ceylan yiiziinden
olmustu. Ceylan hig de evvelki Ceylan degildi. Davranislarn
tamamen degismisti. Anasi babasi tarafindan kendi davra-
nislarina az da olsa bir tepki gorse kopek gibi saldiran Cey-
lan simdi nerede? . Kuzu gibi bir Ceylan kesilmis. Biitiin
masum halleriyle hakikaten bir Ceylan. Ozellikle su giin-
lerde miizikle ilgileniyor. Ev diizeltmeye zaten meraki olup
diizeni ¢ok sevdiginden bu iglerden arta kalan zamanini ya
piyano basinda oturmus veyahut udunu kucaklamis halde
gegiriyor.

Ama biz Ceylan’1 anasindan babasindan iyi taniyoruz,
degil mi? iblislere kotiiliik dersi vermeye muktedir olan bu
afacan kizin tabiat ve yetenegini Kazim bey gibi bir baba
ve Ozellikle Sezayidil hanim gibi bir ana gercekten anlaya-
maz. Belki onlar Ceylan’in hamile oldugunu unuttular bile.
Biz unutabilir miyiz ya! Hamileliginin altinc1 ayina geldi.
Kesinlikle bilmelidir ki Ceylan’in degismis gibi gériinmesi
karmindaki bu bebekten dolay1 idi. O bebekten kurtulunca-
ya kadar anasinin babasinin sefkatine muhtacti. Hamileligi
hentiz daha bu kadar ilerlemeden 6nce o ytikten kurtulma-
y1 ¢ok diigtindii ise de cenini diistirmekle biiytimiis bir be-
begi diistirmek arasindaki fark:i olur olmaz bir ebeden zi-
yade bildiginden bir tiirli cesaret edemedigi gibi hayatini
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_________________________________________________________________

mahveden o masum yavrudan sonradan yine menfaati ve
verdigi sozi tutmak icin yararlanabilme ihtimaliyle onu do-
gurmaya karar verdi.

Nurullah beyin kimlerle goriistiigii, goriistiigi insanla-
rin nasil insanlar olduklar1 hakkinda yapilan aragtirmadan
da bir netice gikarilamadi. Bu arastirmayi yapanlar tarafsiz
bir bakis agisina sahip olarak yapmiyorlar ki. Bizim adliye-
mizin memurlar1 yanhs bir sabit fikre kapilmiglardir. Bir
adam her ne suretle olursa olsun sanik oldu mu onun mut-
laka su¢lu bulunmasi istenir. “Zimmette asil olan beraattir.
” diisturuna uymak istenilmez. Sanik hakkinda ileri stirti-
len sugu ispat etmek gerekirken, sanigin o sugtan beraatini
ispat etmesi istenir. Bu ylizden Nurullah beyin gortistiigti
adamlar hakkindaki aragtirma bunlarin iyi hallerinden bas-
ka higbir sey gostermese bile sorgu yargici igin bunun bir
etkisi yoktu. Diger suglularin durumlarina nazaran aleyh-
lerinde bir sey gerekmiyorsa da su durumda kimseye gii-
venilip, emin olamayacagina gore, biiytlik bir kararlilikla
digerlerinin de iyi hallerinden siiphe duymak gerekir. Hele
sanigin odasinda torba dolusu kitap ve brosiir, zararli evrak
bulunmusg olmasi bir sugtistii kuvvetini aldiktan sonra kim-
lerle goriistiiglii hakkindaki arastirmanin ne hiikmii olabi-
lir? Gortistligli adamlarin hepsi tamamen sirma gilimiis gibi
pak olsalar bile onlarin aklanmas: sanigin da aklanmasina
isaret olabilir mi?

Bu durumlara ragmen Nurullah hakkindaki aragtirma
tamamlanmis oldu. Yargi oniinde giliya bir mahkeme de
yargilandi. “Bilmiyorum!” ve “tanimiyorum! “dan bagka
gecerli savunmasi olmayan ve savunmasini dogrulamak
igin yeminden bagka delili bulunmayan zavalli delikanh
bazi kisilerin katinda goziinii korkutmak igin verilen ceza,
on bes sene miiddetle Akka’da kaleden disariya ¢itkmamaya
mahkdm oldu.
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Bu mahkimiyet tizerine delikanlinin Akka’ya yollandi-
g1 giin zavalli babasi Kasif efendinin, Dilsinas hanima yaz-
mis oldugu mektup hatinmizdadir. Baz: taraflarin1 tamam-
lamak gerekirse, deriz ki:

Ug ay boyunca birbirlerinin yiizlerini gérmeyip merak
ve caresizligin de etkisiyle hasret ve 6zlemleri kalem ile ta-
rif edilemeyecek bu yiirekler acis1 baba ile oglun daha evvel
hapishanede goériistiiklerinde nébetgi asker ve ¢cevredekiler
bile hiingiir hiingiir aglamaktan kendilerini engelleyeme-
miglerdi. Birisi “babacigim!” digeri “yavrucugum!” diye
kollarini agip da kucaklastiklar1 zaman sanki birbirlerinden
koparilip ayrilamazlar gibi bir igler acisi goriintii olustu-
ruyorlardl. Gozlerinden akan yaglar birisinin sakalinda ve
digerinin biyiklar1 ucunda birer gaglayan teskil etmislerdi.
Aralarinda babacigim!” ve “yavrum!”dan bagka kelime
gecmiyordu. Birbirlerini saran o kollar, o eller bir daha ¢6-
ziilmeyecekler gibiydi. Su hal bir ¢eyrek saatten ziyade de-
vam etti. Yiirekleri titreyen zabitler Fransiz vapuruna kadar
mahkimu gotiirecek olan arabaya bigare pederin de binme
istegini reddedemediler.

Arabada birkag kelime konusacak gticii topladiklarin-
da, Nurullah 6nce ablasim1 sordu. Anasi sayilan ablasini.
Zavalli babasi Zelihaya dair ne haber verecek? “Gece giin-
diiz aghyor”dan bagka verilecek dogru bir haber var midir
ki verebilsin? ikisi de baslarina bu belanin nereden geldigini
tayin edemiyorlar. Bigare Nurullah kimsenin nefretini tize-
rine ¢ekmemis ki bir diismanin zalimce ve 6liimiine bir in-
tikamina ugradigin diigiinsiin. Ceylan kimin hatirina gelir?
O Ceylan ki Nurullah tarafindan iimidini kesmeye mecbur
edildigi zaman, cezasin1 gekmeyi kabul etmis goriiniiyor-
du. Diyelim ki, kabul etmemis olsun. Oyle olmus olsa bile
Ceylan ne kadar afacan olursa olsun intikamini béyle kara-
kola kadar miiracaatla bildirme derecesindeki cesaret bazi
erkeklerde bile goriilmez. Zaten buralar: baba ile oglun ak-
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lina ve hayaline bile gelmiyor ya!

Nihayet sorgu yargicinin da sorgusunda séylemis ol-
dugu gibi isgiizarlik etmek isteyen bazi hafiyelerin yasak
seyleri bir kimsenin cebine veyahut evine biraktiktan son-
ra tutukladiklarini veyahut ettirdiklerini diistiniip, olsa olsa
boyle bir lanete kurban olduklarini zihinlerinde bulabildi-
ler.

Fransiz vapurunun giivertesinde baba ile ogul biraz da
gelecegi diistinmek ve Ahdiye hanim igin ne yapilmasi ge-
rektigine karar vermek istediler. Ama 6yle perisan bir hal-
deydiler ki, yapamadilar. Idam edilmiyor ya, Allaha siikiir-
ler olsun. Yemen gibi Fizan gibi ulagmasi aylar stiren bir
yere de gitmiyor. Evet, siikiirler olsun. Insan béyle bir be-
lanin iginde bile Allaha siikredecek bir seyler arar. “Denize
diisen yilana sarilir” derler. Bunun dogrulugunu anlayin-
ca su baba ile oglun Allaha siikretmeleri bosuna sayilmaz.
Stikiirler olsun her hafta mektup yazabilecekleri uzaklikta
bir yere gidiyor. Mektuplagmalar: giiven iginde gegmeye-
cek. Akka’da Nurullah‘a gelen ve Nurullah tarafindan gi-
den mektuplar zabita tarafindan agilacaklardir. Onlar tara-
findan agilmasalar dahi postanelerdeki “Chambre noire”lar
acacaklardir. Bunu kisisel bir tecriibem olarak s6yliiyorum.
Ahmet Mithat adina tasralardan gelen mektuplarin onda
sekizi postanelerdeki 6zel odalarda agilip kontrol edilerek
gelirlerdi. Memuriyet nedeniyle tasralarda bulunan oglu-
mun mektuplari agilmaktan bagka bazilari alikonularak eli-
mize ulasmadigi da nadir goriilen bir durum degildi.

Ne Nurullah bey ve ne de babasi Kasif efendi, Dilsinas
ve Ahdiye hanimlara kendileri yiiziinden bir zarar ve zi-
yan gelmesine izin verecek adamlardan olmadiklari igin, bu
ana ile kizin arzulari her ne olursa onu mutlaka yerine ge-
tirme isini ileriki glinlere biraktilar. Ve biitiin giiverte hal-
kinin gozlerinden yaslar akitacak kadar igler acisi bir veda
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ile baba ogul birbirinden ayrildilar. Bu veda nasil igler acisi
olmaz ki, 6miirlerinde boyle bir ayrilik acisini ilk defa duy-
makta idiler. Bu ayrilik haksizca ve siirgiin edilerek olma-
sayd1 da bir biiyiik tasra memuriyetiyle isteyerek ve mem-
nun bir halde olsayd: bile burun buruna gelip 6piisen can
cigerlerin burunlarini sizlatmamak, gézlerini yasartmamak
miimkiin olmazd.

“Gidip de gelmemek, doniip de bulmamak var. ” S6-
ziinii herkes bilir. Dile getirilmezse de insanin aklina gelir,
¢ikmaz.

. Nurullah’in siirgiin edilmesinden sonra ”Allah kavus-
tursun” adetini de bu durumda hatirlamaliyiz. Zavall Ze-
liha’ya “Allah kavustursun” temennisini ilk kez séyleyen
Sezayidil ile Ceylan oldu. Bu dost¢a temenniyi Kasif efen-
diye ilk dileyen de yine Kazim beydi. Hele Kasif efendi ile
Zeliha kendilerinden daha ¢ok garesiz olan Dilsinas hanima
bu temenniyi diledikleri zaman aksine imkan vermeyerek
sozlerini secerken ayrintilanyla diistindiiler.

SURGUN, SURGUN YERI

Istanbul’dan higbir yere gitmemis ve izmir’e kadar bi-
le uzaklasmams olan Nurullah bey gibi bir delikanl stir-
glne gitmeyi birakin, gorevi geregi bile Akka’ya kadar bir
seyahat edecek olsa kendisini tiirlii tiirlii sikintilarin iginde
bulur. Sirket ve 6zel idare vapurlarindan bagka vapur bil-
meyen acemi bir adam biiyiik-bir posta vapurunun giiver-
tesinde kendisi igin oturacak bir yer bile bulamaz. Deniz
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tutmasi gibi tedirgin edici bir hastahiga kars: h1<;b1r daya-
niklilik gosteremez. Hatta varacag) limana varip da karaya
¢ikacagl zaman yiizlerce sandalcinin hiicumlarina kars: sa-
sirir kalir. Karaya ¢iktiktan sonra kendisine kalacak bir yer
bulmakta bir¢ok sikintilar ¢eker.

Bu sikintilar iyice diisiiniilecek olursa Nurullah bey i¢in
su ilk seyahati iki askerin korumasinda yapmasu bir talihsiz-
likten gok nimet olarak goriilmelidir. Ug ay kadar siiren tu-
tuklulugu boyunca, halinde ve kisiliginde beklenilmeyecek
higbir sey goriilmeyen ve terbiye ve nezaketge zerre kadar
kusuru goriilmeyen Nurullah bey hapishane memurlarinin
adeta sevgisini kazanmist1. “ Bu ugursuzlarin takdir ve sev-
gisinden ne gikar? “ diye bir soru etkilenerek sorulmasin. Bu
kotii glinlerde ve savunmasiz durumda cellatlarin yakinh-
ginda bile fayda vardir. Nurullah beyi Akka’ya gétiirmekle
gorevli olan Hasan gavusa, hapishane miidiirii tarafindan
edilen tavsiye tlizerine mahpusa nasil bir gézetim uygula-
yacaklarini, emrindeki jandarma eriyle goriistiigli zaman:
“Demire falana ihtiya¢ yok kagacak, bir fenalik yapacak
adam degildir. “ diye ona da iyi davranmasini tembih ettik-
ten sonra Nurullah beye:

— Beyefendi! Sizin ne kadar namuslu bir adam oldugu-
nuzu hapishanede 6grenmeyen adam kalmadi. Onun igin
sizi siirgiin gibi, siyasi mahkim gibi gétiirmeyecegim. Ar-
kadas gibi gotiirecegim. Yalniz limanlara, iskelelere ugra-
digimiz zaman bas kamarasinin altinda bulunacak, oradan
disariya ¢ikmayacaksiniz ama hakkinizdaki giivenimizi ih-
lal edecek zerre kadar bir davraniginizi goriirsem kelepgeyi,
zinciri kullanmaya mecbur olurum. Pazarhgimizievvel ede-
lim de sonra kavga etmeyelim. demis idi. Mahkimlardan
sorumlu olan jandarma ¢avusundan bundan ziyade neza-
ket ve merhamet beklenebilir mi? Nurullah bigaresi:

— Aman birader! Ne teminat ister iseniz vermeye hazi-
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rim. Yalniz sert davranmayin, merhamet edin. diye sartlari-
n1 kabule can atmugtir ki, “veririm” dedigi teminatin ne gibi
bir sey olacagi sorulsa idi onu da bilmiyordu ya. Yeminden
baska ne teminat1 var? Allah adina yemin! Zavalli gocugun
su anda Allah’tan bagska maddi, manevi miiracaat edebile-
cegi hicbir seyi yoktu. Fakat kendisi o kadar inanghydi ki,
onun igin yeterliydi.

Istanbul’dan Akka’ya kadar bu sekilde kollanarak yap-
‘t1g1 bu seyahatte okuyucularimizin merak etmelerini gerek-
tiren ayrintilar1 anlatmaya gerek yok. Ciinkii Ahmet Metin
ve diger romanlardaki seyahatler gibi bir sey degil ki tiir-
li cografi bilgiler ve tarih ile hikdyeyi siisleyelim. Biz sa-
dece Nurullah’in ruhsal durumuyla ilgilenecegiz. Onu da
simdiye kadar yasadig1 maceralarla bize zaten gostermisti.
Kisaca 6zeti, o zamana kadar politika ile hi¢ ugrasmamis
bir delikanl. Golgesinden bile korkarak, zamanini adeta in-
sanlardan kagarak bir korku ve g¢ekingenlik iginde gegiren
bir,delikanl. Birdenbire ugradigi en biiyiik belanin nereden
geldigini dahi bilemeyerek saskinlik i¢cine diigmesinden ve
felaket tizerine bir hiikiim verememesinden ibarettir.

Akka’ya vardiklar1 zaman, eger Nurullah bey yalniz ol-
sa hiikiimet konagina kadar zorla varacagi ortadayken, mu-
hafazasina memur olan Hasan gavus ile kolaylikla mutasar-
nf pasa hazretlerinin yanina vardilar. Gayet nazik olmakla
beraber bu tip siyasi mahkiimlarin hemen de hepsinin ne
kadar masum olduklar1 halde bir kuruntu ve zorbaliktan
dolayr mahkam edildiklerine benzer 6meklerini goérerek
6grenmis bir adam oldugundan Nurullah beyi dostga ve si1-
cak bir tavirla karsiladi. Medeni bir sekilde, bu tiirlii yanhs-
liklarin pek ¢oklarinin basina gelmekte oldugundan bahse-
derek dostga tesellilerini de esirgemedi. Hatta d4deti oldugu
gibi uzak yoldan tutuklu olarak gelmis olan bu bigarenin bir
haftadan fazla zamandan beri sicak yemek yiizii gérmemis
oldugunu da bilerek usagina derhal yemek hazirlamasini
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emretti. Nurullah bey higbir karsilik beklemeden bu kadar
nezaket ve insaniyeti asla iimit etmediginden mutasarnf
pasanin bu davranislarindan dolay: iginden ¢ok sevindi,
kendisine de biiyiik tesekkiirlerini iletti.

Bir yandan da Nurullah beyin gegici olmasi ihtima-
liyle beraber hapishanede kalacag) yer hazirlaniyordu.
Mahkimiyetini haber aldig1 zaman babasinin vapura kadar
gondermis oldugu yatak takimi bir haftalik giiverte yolcu-
lugu esnasinda artik yatilamayacak derecelerde kirlenmis
oldugundan elbiseler ve ¢amasir ile beraber hapishaneye
nakil olunarak iginde zaten ayn1 durumda olan iki kiginin
kaldig1 bir odaya yerlestirildi. Hiikiimet dairesinde yemegi-
ni yiyip, kalacag1 yere génderilecegi zaman mutasarnf pasa:

— Goriiniigtintizden iyi biri oldugunuz anlasihiyor. Si-
zin gibi felaketzedelere insancasina muamele hususundaki
mecburiyeti de ben bilirim. Kurallarin biraz disina ¢ikarak,
su durumunuzu miimkiin mertebe hafifletme gayretinde
olacagimdan emin olun, tesellilerini de verip génderdi.

Kalacagi odada zaten iki mahkdGm olup, Nurullah
bey’in de gelmesiyle ti¢ kisinin kaldig1 bu odaya, ufak ko-
gus deniliyordu. Bu odaya iki adam daha gelse bile yine
izdiham olmayacak kadar genis bir odaydi. Giineye bakan
iki penceresinden giines girebilir, kapilar agilirsa hava da
cereyan ederdi. Eski mahkimlar kendi karyolalar: igin bi-
rer koseyi isgal etmis oldugundan yeni arkadasin yatag:
tiglincli kogeye serilmis ve sandig) da yatagin basi ucuna
konulmustu. Bu kirli yatag: biraz daha diizeltip yatilabile-
cek bir hale koyduktan sonra Nurullah bey yatagina girdigi
zaman aklina yine Ahdiye hanimin gelin odasi, gelin yata-
g1 geldi. igindeki biitiin ac1 duygular uyanmaya baslarken,
yeni gelen arkadaslarinin gonliinii almaya ¢alisan, iki eski
mahkimun kendisine sorduklari sorularla dagildi gitti. Yol
yorgunluguna hiirmet eden eski mahkimlar s6zlerini uzat-
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mak istemediklerinden yeni mahkim aksamdan sonra bi-
raz erkence uykuya daldi. Lrtesi sabah eski mahkaimlarin
de yardimiyla Nurullah bir karyola satin alarak ve yatagi-
nin carsaflarini, ortiilerini degistirip yerlerine temizlerini
sererek; kirlilerini buraya gidip gelen ¢amasirci bir Hiristi-
yan Arap kadna yikattird.

Arkadaslarindan birisi; aslen Misirh olan, Rifki bey
adinda elli yaslarinda oldugu tahmin edilen, giizel yiizlg,
sevimli bir adamdi. Antalya’da vergi dairesinde yani genel
borglar miidiirliigiinde gahsirken konsoloslardan birinin
araciligiyla Avrupa’dan gelen Jon Tiirk matbuatini gerek
Antalya’da ve gerek disinda yayinladig) icin on bes sene-
ye mahkim edilmis ve her nasilsa pek tehlikeli biri. . . ! ol-
dugu diisiiniilerek, Akka zabitas) tarafindan gayet dikkatle
gozetim altinda tutulmaya baslanmis. Hatta ilk geldiginde
zor kullanarak, adi mahkimlarin yanina, zindana atilmuis.
Ug sene sonra, tehlikeli oldugunu gosteren bir hali goriil-
mediginden bir aralik yakalandigi hummal tifodan dolay:
tedavi edilmek igin bu odaya ¢ikarilmis ve iyilestikten sonra
da orada kalmugtir.

Digeri Hafiz Kadri efendi isminde geng bir tibbiyeli
olup, bu da sinifinda yasak yayin okunup dinlenirken ba-
silmis olan alt1 askeri talebe ile mahkiim olmus. Digerleri
Rodos’a, Trablusgarp’a dagitilirken, Hafiz Kadri efendinin
kismetine de Ak¢a diigmiis.

Su lig siirgliniin,6zel durumlarim1 goéz oniine alacak
olursak, kisa bir siire sonra bu odanin bir mektep, bir poli-
tika mektebi, hem de 6zgiirliik taraftarlari igin ¢ok yararl,
istibdat taraftarlar: i¢in de ¢ok zararh bir politika mektebi
kesildigini daha simdiden gorebiliriz. Hafiz Kadri efendi
de heniiz higbir sey yok. Tibbiyeden ¢ok iyi bir sekilde me-
zun olacagina siiphe edilemeyecek derecelerde zeki ise de
siyaset¢i degil. Siradan yasaminda, hayat tecriibesi bile yok.
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[Daha bembeyaz bir sayfa ki, oraya ne yazilacak ise bundan
sonra yazilacak, hem de ¢ok sey yazilacak, hem de bir da-
ha silinmemek tizere yazilacak. Misirli Rifki bey, bilhassa
siyaseti ¢ok sevdiginden siyaset ormaninin en yirtici kurtla-
rindan oldugundan Hafiz Kadri'nin bir sualine bes tiirlii ce-
vaplar vererek hafizasini zaten doldurmaya baglamust. Iste,
Nurullah da bu sinifa dahil olmugtur. Fakat Nurullah, Ha-
fiz Kadri gibi heniiz bog degil. Fransiz ve Osmanl edebiya-
tinda gercekten bir tistiinliigii var. Hukuk mektebini ikinci-
likle bitirip, kendini ispat etmis. Hatta siyasette de kalic1 ve
derin bir birikim edinmis. Fakat siyasete girecek derecede
heniiz uzman olmadigindan siyaset meydanina ortalig: ka-
nigtirarak girilmesini begenmiyor, o meydandan kagiyor, o
meydanda giires eden pehlivanlar1 gérmek istemiyordu.

Akka kalesine diistiikten sonra bu ¢ekinmeye gerek kal-
madigini gérdii. Oteden beri hig cekinmeden siyaset mey-
danina kosan biri olsa idi isin sonunda basgina ne gelebilecek
idiyse iste geldi. Bununla beraber Rifki beyin 6zgiirliikgt
fikirlerinin bir¢oguna hala kars: ¢ikiyor. Rifki bey ise karsi
olmasindan pek memnun. igte muallim ile 6grenci arasin-
daki bu zithklar ve ¢ekismeler siyasi

tartismalarin ehemmiyetini artirdikga artinyor. Jon
Tirkliige, o kadar ¢ekinerek duran Nurullah, 6yle zorlu ve
saglam bir Jon Tiirk olup ¢ikiyor da kendisinin haberi ol-
muyor. Aradan birkag ay gectikten sonra kendiside farkina
vardi. Hatta muallim ve 6grenci arasinda bir yer degisimi
goriildii.

Bu degisiklik hakikaten tiziilecek durumlardandir. Rif-
ki bey muallim iken 6grenci ve Nurullah bey 6grenciyken
iken muallim oldu. Zira Rifk1 beyin Jon Tiirkliigi; sirf insaf,
namus, vatan sevgisinden ve bu i hassas noktaya ruhuyla,
biitiin varligiyla hiirriyet ve adalete gildirasiya bir askindan
ibaretti. Hiirriyet ve anayasanin kutsal seriat yasalarinin
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tamamini da Arapga edebiyatindaki ilerlemesini de Islam
hukuku sayesinde incelemisti. Dilimize heniiz terciime ve
nakledilememis olan insan haklari, siyaset ve medeniyet
hususunda pek sig idi. Fransizca bilmiyor ki bu sighg: bir
derinlige doniistiirsiin. Bir de Nurullah bey bu konuyu en
tist derecelerine kadar ileri siirtip anlatmaya baslayinca, bir
gun Rifki bey:

— Ver lstat, ver elini, ver 6peyim! Seni buraya Allah
gonderdi. Benim gibi bir kocamis herife dogru yolu goster-
mek igin degil, su geng kahramanin egitimini tamamlamak
i¢in! diye kendisi Nurullah’in elini S pmeye davrandig gibi
o iistadin elini Hafiz Kadri’ye de 6ptiirdii.

Bundan sonra mektebin ehemmiyeti artti. Hafiz Kadri
bir yandan da Nurullah’dan Fransizca 6greniyordu. Daha
tuhafin ister misiniz? Rifk1 Bey’in hocaligina halel gelme-
mesi i¢in Nurullah bey de ondan Misir Arapgisi, yani Arap-
¢inin Misir sivesini 6greniyor. Bir faaliyet ki, eger siirgiinde,
bir siirgiin olmasa da bir sekilde 6zgtir olsalar zevkine do-
yulmayacak.

Bizim siirgiiniin, siirgiin yerinde; baslangi¢ kismini
sonlarina dogru biraz fazlaca uzattik ise de bizce hig de fe-
na etmedik. Nurullah beyin Istanbul’la miinasebetinin de-
vamina dair verecegimiz malumatin iyi anlagilmasi igin, su
baslangig tasviri biiyiik yardim edecektir. Hatta bu tasviri
tamamlamak igin sunu da haber verelim ki: Mutasarnif pa-
sanin birion iki digeri ondurt yaslarinda iki oglu vardi. Kisa
bir zamanda Nurullah beyin iyi ahlakli olmasindan bagka,
egitimini de takdir etmis olan pasa haftada ii¢ giin ¢ocukla-
rina Fransizca ders vermesini Nurullah’tan rica etmis ve bu
ricasini haftada bir altin vererek gergeklestirmistir. Nurul-
lah bey haftada ii¢ giin hiikiimet knnagina giderek iki bu-
cuk saat zamanini pasanin ogullanyla gegiriyordu. Bu saye-
de o gurbet elinde kendisi igin biiyiik bir ferahlik elde etti.
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O haftada tig giin hayatina biiyiik bir mutluluk katiyordu.

Nurullah beyin Akkanda gegen giinlerinin iyiye dogru
gittigini gordiikten sonra, son durumu gérmek igin Istan-
bul’a dénelim.

Bu bigare delikanlinin tutuklanmasi. Sorgulanmas:,
mahkemesi ve mahkimiyeti; kendi evi ile kayinvalide ve
esinin evine nasil bir etki yaptigini, az cok haber vermistik.
Ama Kazim Bey’in evinde ve orada bizzat Ceylan tizerinde
ne sekilde bir etki biraktigini, séylemedik. Zaten Kazim bey
icin sOyleyecegimiz seyler ¢ok kisaca olacaktir. Ayrintiya
ihtiyag yok ki anlatalim. Sundan ibaret kalacaktir ki: Kazim
bey sonradan Nurullah beyin odasina tasinilarak, oradan
da polis tarafindan ¢ikarlan kitaplara, brosiirlere, evraka
sahip bir Jon Tiirk oldugu zamanin son dakikasina kadar
Nurullah'in diistiigii belaya hakikaten acimis ve kendi im-
zasi ile yapilan ihbara ¢ok kizmis ve 6zellikle Ceyhan’in
dedigi gibi belay: iistiine ¢ekmek ihtimalinden pek fazla
korkmus iken Feyzullah efendi hazretlerine baglandig da-
kikadan itibaren, bu tesirler, bu korkular azala az zamanda
hi¢ kalmamis ve gitgide onlarin yerini istikbal igin biiytik
urmitler isgale baslamistir. Sezay1 dil hanimin da kocasi ile
aynidurumda ve daima ona bagh oldugunu séylemeye bile
gerek yok.

Bu aile i¢cinde romancinin asil ilgisini ¢geken, Ceyhan'in
eski afacanliklara tamamen son vermis gibi gériindigiinti
bir aralik haber vermistik. $eytan kizin béyle degismis gibi
goriinmesinin bir biiyiik sebebi de Meliha hanim ile devam
eden miinasebetleridir. Kardesi hakkinda yapilan ihbarin,
hangi taraftan verildigini ne Kasif efendinin, ne de Meliha
hanimin haber alacaklar yok ya!

Ceylan bundan tamamiyla emindi. Fakat kendisi Nu-
rullah beye kadinhigini tamamiyla feda etmis oldugu hal-
de! . Nurullah'in kendisine gostermis oldugu vefasizliktan!
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. Hatta alcakliktan! Dolayi, dogal olarak ¢ok iiziilen Cey-
lan zavall delikanlinin tutuklulugu, mahkidmiyeti iizerine
Nurullahin ablasi ve kendisinin teyzesi! . Evet, Zeliha’min
goziinde o kadar tizgiin goriinliyordu ki, kendi sanssizlig-
nin bin katina da razi olacagini, fakat Nurullah'in bu felake-
tinin acisindan bir tiirlii avunamayacagini, o kalbi, vicdani
temiz Zeliha'ya her firsatta dile getiriyordu. Bu koca oyunu
ne i¢in oynuyordu? Bunu da biliyor musunuz? Bir zaman
i¢in Nurullah hakkindaki timidini hala muhafaza ettigi igin
degil! Nurullah’tan tamamen umudunu kestigine inanma-
lidir. Fakat Nurullah ve Ahdiye'nin haberlerini alabilmek
icin bu haince oyunu tertip etmisti. Gerek delikanlinin, ge-
rek esinin haberleri Zeliha’ya elbette ulasacak, fakat kendi-
si hanim teyzesine tamamiyla sirdas olmaz ise bu haberler
kendisine nasil ulasacak?

iste Ceylan bu planla Ahdiye, Dilsinas ve Nurullah’a
dair son zamana kadar en kiigiik haberleri bile almis oldu-
gu gibi bundan sonra olacaklarin haberlerini de almakta de-
vam edecegine siiphe etmemelidir.

Nurullah, Akka’ya gonderildikten sonra ilk haber onun
tarafindan gelen mektuplardan alindi. Pederine ve ablasina
birer mektup yazdig: gibi bir tanesini de kayinvalidesine,
fakat onun eliyle esine gondermis ise de mektuplarin biri-
sinde verdigi izahat:1 digerlerinde de tekrar etmis olmamak
igin, ” Bunlarin tigli aslinda bir mektuptan ibarettir. Bu ytiz-
den her tigtini hepinizin okumasinirica ederim. “ demis ol-
dugundan mektuplar hem Kasif efendinin hem de Dilsinas
hanimin evlerinde okunmustur.

Bu mektuplarda Nurullah bey, Istanbul’dan Akka’ya
kadar olan seyahatini ve orada mutasarrif pasa hazretleri
tarafindan nasil karsilandigini hikdye ediyor. Fakat kendini
kéti hissettigi zamanlardaki duygularim pek hafif gegiyor.
Babasinin, ablasinin, kayinvalidesinin, zevcesinin ¢aresizlik
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ve kederleri elvermiyor mu ki daha birgok tiziici haberi ile
bigarelerin hallerini besbeter eylesin? Mutasarrif pasa tara-
findan verilen tesellileri, timitleri abartarak anlatiyor. Oda-
sindan bahsediyor. Simdilik fazla kiyafetinin olmadigini
ama yakinda onlar1 da tamamlayinca, bu felakete ragmen
gurbet diyarinda ne kadar rahat edebilmek miimkiin ise
edecegini anlatiyordu.

Bu mektubun hiikiimet tarafindan goériildiikten sonra
kapatilip goénderilecegi malumdur. Eger bu durum simdi
hatirlanacak olursa mutasarnif pasanin tesellileri ve baba-
can tavirlar1 hakkinda Nurullah beyin biraz abartili s6zler
yazmis olmasina sasilmaz.

Yalniz babasina yazmis oldugu mektupta Dilsinas ha-
nim ile kizina kendi yiiziinden bir ziyan gelmesine asla ra-
z1 olmayacagin tekrar ederek, ilerde durumun ne sekilde
olacagin1 bekleyecek kadar sabirlar1 olmayip da bu nikéh
bagini ¢6zmek arzusunda bulunurlar ise mertge ona dahi
raz1 ve hazir bulundugunu séyliiyordu. Kasif efendi Dilsi-
nas hanimdan bir goériisme rica ederek mektubunu kendisi
okudu. Yalniz su bagi ¢6zmek béliimiinii okumamigti. Ciin-
kii zavalli Ahdiye de okuma esnasinda yanlarindaydi. Kiz-
cagiz bir hizmet i¢in bir aralik disariya ¢iktig) zaman Kasif
efendi firsattan istifade ederek mektubun o béliimiinii de
Dilsinas hanima okudu.

— Ahdiye hanim kizim burada iken okumadim, ihtimal
ki kendisini heniiz bu meseleden haberdar etmek istemez-
siniz diye. ihtimal ki siz de benim gibi bu isten vazge¢cmeye
liizum goérmezsiniz diye. Zira biz sizinle canciger olduk de-
mektir. Ama bir diigman bizim hakkimizda Azraillik hiz-
metini gorerek cigerimizi koparmig, hayatimizi almis ise
de Allaha siikiir iki taraf da olgun insanlar oldugumuzdan,
diisiinerek hareket etmeyi tercih ederiz. Ben acele etmeye-
lim diyorum. Emin olunuz ki is sizin istediginiz gibi olacak-
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tir. Bu isi siz nasil bitirmek ister iseniz dylece bitirilecektir.
Bizim Yiiziimiizden diistiigiiniiz duruma daha fazla bir za-
rar1 bizden beklemeyiniz. dedi. Bu sézlerden Dilsinas ha-
nim o saf haliyle ¢ok anlayis ve memnunluk gosterdi. Bu
meseleyi birdenbire kizina agmay1p sabir edilmesini ve iler-
de Cenab1 hakkin neler gosterecegini beklemenin miinasip
olacagini soyledi.

Cenabi hakkin neler gosterecegine mi? Ceylan Kasif
efendiden Zeliha hanima ve Zeliha hanimdan kendi vali-
desine ve kendisine aktarilan bu s6zii goriintiste buiytik bir
tiziinti ile can1 gonilden onaylayan tavriyla kabul ettigi
halde, i¢cinden bu s6ze alayc1 kahkahalarla giiliiyordu. Cey-
lan gibi artik gonlii kararmis olan bir seytan igin cenabi hak-
kin neler gosterecegini timit ve beklemekten biiytik aptallik
mi olur?

Istanbul’dan gelen cevaplar icinde pederinin mektubu
ve Dilsinas hanimin verdigi cevabi da Nurullah’a teslim et-
tiler. Nurullah bu cevaptan ne iimide diistii, ne de umut-
suzlugunu artirdi. Zira kendisi Allah’tan timidini kesmek
hususunda Ceylan’in inkarina benzeyebilecek bir inkadrda
bulunmay: aklina bile getirmezdi. Fakat babasi ve kayinva-
lidesi gibi kolayca ve ¢abuk timitlenecek biri de degildir.

Nurullah’tan ikinci haftasinda gelen mektuplar daha
fazla teselli verdiler. Uqﬁncﬁ hafta, dordiinci hafta, hasih
her hafta gelen mektuplar artik yalmz Dilsinas hanimda
degil Kasif efendide de olugsmaya baglayan timitleri derece
derece artiniyorlardi. Ne timitleri? Hangi timitleri? Kurtu-
lus Gmitlerini mi? Heyhat! Ahdiye hanimin validesiyle Ak-
ka’ya giderek birlesmelerinin timitlerini mi? Ne uzak sey!
Hapishane odasinin yatak odalari olabilecegi ne uzak sey!
Fakat ne kadar uzak olursa olsun bir timit, ne kadar az olur-
sa olsun bir iimit herhalde bir timittir. Umutsuzluga karsi
bir varliktir. Bu timitlere Ceylan alayli kahkahalari ile giil-
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diigii gibi Nurullah bile umutsuz tebessiimler ile karsilik
veriyor. Nurullah bey, Istanbul’dan aldig1 cevaplarda Dil-
sinas hanim tarafindan heniiz bir karar haberini almiyor.
Baglanmis olan bagi ne ¢6zmeye, ne de bagh olarak sakla-
maya dair higbir haber almiyor. Haberler hep sabir ve bek-
leme haberlerinden ibaret.

Bir aralik Nurullah beyin mektuplar1 daha sakinmasiz,
daha serbestce yazilmis gelmeye bagladi. Istanbul’dakiler
bunun sebebini heniiz anlayamasalar da biz anlayabiliriz.
Nurullah bey’in mutasarrif pasaya, ¢ocuklardan dolayi
yakinligi onun iginde giiveni artmist. Mektuplarimin ar-
tik hiikiimet¢e muayenesine liizum goriilmemesi bu halin
sebebi idi. Mutasarrif pasa gergekten o kadar iyi kalpli bir
adamdi ki Nurullah beyin iyi haline giivenip de, gergek
macerasini da 6grenmeye basladig) zaman yiiz yazisi giini
alninin yazisini gérmiis okumus bulunmasindan ¢ok tiziil-
mis, hiingtir hiingtr aglamigti.

Aradan zaman gectikge, ogullarimin yalniz Fransizca
da degil fende de ilerlediklerini gériiyordu. vapurun nasil
calistiginy, telgrafin, elektrik akaiminin ve yildirimin vs. ger-
¢eklerden s6z ettiklerini goriince geng 6gretmene adeta ev-
lat muamelesi etmeye baglayarak hatta bir giin:

— Nurullah Bey! Sizi o kadar seviyorum ki evli olma-
saydiruz biricik kizimizi su felaketinizde bile size verirdim.
Lakin bir ev yapmak igin diger yapilmisini yikmak insan-
liga sigmaz. sozlerini de agzindan kagirmisti. Akka’da ne
olsa Istanbul’a yazmak Nurullah igin tabii oldugundan ha-
vadisin bu tiirliileri de Istanbul’a gittike Dilsinas hanimin
tmitleri arttik¢a artiyordu. Nihayet delikanlinin bir mektu-
bunda:

“Mutasarrif pasa hazretleri beni kendi evlad: gibi go-
riiyor. Ahdiye hanimi da kendi gelini biliyor. Hatta bende,
sizde razi olacak olsaniz Ahdiye hanimi, konagina kabul bi-
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le edecek. Lakin benim béyle bir teklife dilim varabilir mi?
Benim sinirim; bir siirgiin, bir kalebent, bir mahpus simri
olmaktan Gteye gecemedigi halde boyle bir seyi nasil ka-
bul edebilirim? Ozellikle de, mahkeme kadiya miilk olmaz
derler. Yarin mutasarrif pasa valilikle bagka bir yere tayin
olursa Ahdiye hanimin hali nasil olur?”Bunlari okuyunca,
Istanbul’dakilerin iimitleri o kadar artmisti ki bu degisik-
ligin en mutluluk verici yan1 umutsuzluklarini azaltarak,
imit kapilarinin bile agilmaya baslamasi oldu. Bu timitler,
Istanbul’dakiler igin gok biiyiik bir firsat olarak gériiliiyor-
du. Bu zamana kadar Allah’in liitfiine alay ederek giilen
Ceylan bile kendisini toplayarak igin igin telaglanmaya bas-
lad1.

Stirgiiniin yasadiklarini gok da kotii degilmis gibi tasvir
edisimizi okurlarimiz, “romantik” hayallere baglamama-
lidir. Bu dénemde istibdada kars! yayinlanan yayinlarda,
stirgiinlerin ve siirgiin yerlerinin hali ¢ok koéti bir sekilde
tasvir edilmekteyse de biz li¢ seneden fazla siiren siirgiin-
ligimiiziin, ilk yedi sekiz ayindan bagka pek de yakinila-
cak taraflarin1 gérmedik. Hele higbir zaman iskence, eza, ce-
fa, gormedik. Hakaret bile cekmedik. Kale iginde her tarafa
polis gozetimi altinda olarak gidebiliyorduk. Giindiizleri
evimize, ailemizi gormeye bile giderdik. Fakat aksam yine
hapishaneye dénerdik. Dogrusu esaret ve mahkiimiyetin
bu tarafi ¢ok zor geliyordu. Aglastigimiz zamanlar pek gok
olurdu. Lakin su son zamanlarda bazi siirgiinlere yapildi-
gin1 duydugumuz dayanilmaz iskenceleri biz gérmedik.
Bu yiizden, Nurullah beyi tasvirde kendimizi model olarak
gormekteyiz.

Akka’ya siiriilligiiniin tizerinden heniiz ti¢ ay gegme-
misti ki Nurullah bey adeta genel bir sevgi ve saygi gérme-
ye baglamisti. Miisliiman, Hiristiyan, yerli, yabanci kendisi-
ni sevdi. Yabancilar arasinda Messagerie Maritime adinda
Fransiz sirketinin acentesi olan bir Fransiz, sosyalistligi
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anarsistlik derecesine vardirmis bir adamdi. Akka’dakisiya-
si suglularin hepsine ilgi ve yakinlik gésteriyordu. Ozellikle
Nurullah beye kars: icten bir dostlukla yaklasmisti. Firsat
bulup da goriistiikleri zamanlar politikanin her yoniinden
konustuklar1 sirada mésy6 Caen, Tiirkiye'nin haline acirca-
sina konusup, ugurumun ta kenarina kadar gelmis olan bu
memleketi kolundan tutup kurtarabilecek bir kuvvet var ise
odaJon Tiirklerdir derdi. Dogrusu Nurullah beyin kalbinde
o zamana kadar bir basar1 iimidi heniiz mevcut degildiyse
de her sene bir bagka tiirliisiine diistiigiimiiz kabustan uya-
narak, gozlerimizi agacagimiza aksine daha fazla yumup
uykumuzu derinlestirdigimizi goriince mosy6 Caen’in de-
diklerini onaylamakla beraber:

— Biz bu siirgiin yerlerinde yalniz ve perisan durumda-
y1z. Ozgiirliik yanlis1 yayinlardan 6grendigimize gére Av-
rupa’da biiyiik bir demmek varmis. O dernegin Osmanlinin
her tarafinda subeleri varmis. Biiyiik bir devrim hareketi
onlar tarafindan yapilirsa hepimiz tiim giliciimiizle katiliriz.
diye cevap vererek o 6zgiirliik taraftar1 Fransizlarin timidi-
ne kuvvet vermeye ¢alismisti. Bir giin yine konusurlarken
mosyo Caen:

— Mésy6 Nurullah! Ister misiniz ki sizi Misir’a kadar
kagirivereyim?
demesin mi? Bu o kadar beklenmedik bir s6z oldu ki Nurul-
lah birdenbire Fransiz’in ne dedigini anlayamadi. Hayretle
yliziine bakakaldi. Caen s6ziini tekrarlayinca delikanl de-

rin bir diisiinceye daldi. Caen’in cevap vermesi igin acele
edince dedi ki:

— Simdi bir cevap veremem. Zira yalmiz kendim igin
yasamiyorum.

Bu defa da bizim siirgiin delikanli bunun ne anlama
geldigini, Fransiz dostuna agikladi. Kendisi igin gosterdigi
su dostca gayrete tesekkiir ederek bu yardimdan yararlana-
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cagl zaman geldiginde kendisine haber verecegini séyledi.

Su son giinlerde I[stanbul’dan gelen mektuplarda se-
lamlardan, kelamlardan sihhatlerinin, afiyetlerinin pek yo-
lunda gittiklerinden ve gelecek igin imitlerinin arttigindan,
filanlardan sonra Zeliha hanimin mektubunda su satirlar
okunuyor idi.

“Sezayidil hanim ile Ceylan hanim bundan iki buguk,
li¢ hafta 6nce Uskiidara iki ii¢ saat mesafede olan pasa
koyiine gitmisler. Ceylan'in dogumu yaklastigindan esten
dosttan kimsenin haberi olmaksizin dogum yapabilmesi
i¢in bu tedbir alinmig. Kazim bey is yerinden. . . birisi eski
dairesi ve digeri Feyzullah efendi adinda yiiksek makam-
daki bir adamin yaninda yeni dairesi olmak tizere iki daire-
sinden ayrilamayacag i¢in o evde kalmis. Despina ile Kir-
yaku da efendileri ile kalmis. Ceylan yalniz validesiyle Pasa
koyiine gitmis. Bu Pasa koyi, alt1 yiiz haneli adeta kasaba
kadar bir koy olup eski Rum ebelerinden bir¢ogu orada ya-
styor. Bunlar Rum’durlar ama Rumca bilmezler. Aslinda bir
pasanun iftligi olup Bulgar iscilerine ve yanagmalara Rum-
lar kiz vermedikleri igin Alem dagindaki Ermeni koyiinden
birkag kiz ile izdivag etmisler ve koy ahalisi bunlardan tiire-
mislerdir ki Bulgar ve Ermeni kanlarindan olan ¢ocuklarin
kullandig1 dilde da zaten analarimin babalarinin miisterek
kullandiklar: Tiirkge olmustur. ”

“Kocasindan yeni ayrilmig bir taze gelin olarak Pasa
koyliiye tanitilan Ceylan orada dogum yaptiktan sonra go-
cugu birakacag! bir siitnineyi Pasa koyiinde bulabilecek-
lerini diisiintiyorlar. Kiigiik yerlerde hem gereken her sey
bulunmaz, hem de en ufak olay insanlarin giiphe ve dik-
katlerini geker. Ama biiyiik kdylerde hem her sey bulunur,
hem de etraf ve civardan birka¢ haneden bagka kimse 6nem
vermez ve olay koyin biiytikliigii icinde kaybolur gider.
Diin aksam Sezayidil hanimdan aldigim bir mektupta “Cey-
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lan’in sapasaglam bir oglan ¢ocuk diinyaya getirdigini yazi-
yor. Biitiin isleri istedikleri gibi yolunda gitmis. Kéyliiden
hi¢bir kimsenin stiphesini gekecek bir olay yasanmamus “. “
Bir kar1 bir kocadan ibaret bir de siitana ve babasi bulmus-
lar. Bu emzikli kadinin ¢ocugu ii¢ hafta evvel vefat ederek
onun yerine yeni dogani biiyiik bir memnuniyet ile kabul
etmis. Cocugun adin1 da Ziyaullah koymuslar. Tuhaf degil
mi? Nurullah’in oglu Ziyaullah demek. Kendi diisiincemi
yansitmadan yazmaya azim ile baslamis oldugum su mek-
tupta iste istemeden ¢ocugun ismi hakkinda yine bir fikrimi
yazdim. Yazdigimi silmiyorum. Sen ne sekilde diisiinmek
istersen edersin. Ben bir sey diyemem. Bagka bir durum ve
ortamda olsaydi, biiyiik bir ihtimalle bizim geng siirgiin bu
mektuptan mutlaka etkilenirdi. Halbuki Ceylan’in hamile
oldugunu yazdig: ilk mektupta hissettigi liziintiiniin binde
birini bile bu mektubu okurken hissetmedi. Sanki Ceylan
adinda bir kadin varmis da bir ¢ocuk dogurdugunu isit-
mekten ibaret bir siradan rahathk!

Zaten Nurullah bey Akka’da kendisini biitiin biitiin
bagka bir dlemde bulup o dlemin iginde giinliik isleriyle ug-
ragiyordu ki, Istanbul’a bir Ceylan hanim degil a, babasi-
n1, ablasini, zevcesini, kayinvalidesini bile geceleri yatagina
girdikten sonra ancak diisiinebiliyor ve bir de onlarin mek-
tuplarini okudugu veya onlara mektup yazdig1 zaman o an
ki hisleriyle artik aglayacak mi1? Sizlayacak mi? Bu duygula-
ra ancak o zaman diisiiyordu. Bunun disindaki zamanlarda
Misirh Rizki bey ve Istanbullu Hafiz Kadri efendi ile kendi
odalarindaki ders dlemleri {stanbul’da ki ders dlemlerine de
benzemeyip, bu dersler arkadaslarindan ¢ok kendi dil ve
canini isgal ediyorlar. Mutasarrnf pasanin ogullarinin ders-
leri o kadar miihim degil ise de siyasi gelismelerle ilgili pasa
ile yaptigi sohbet, o zeki pasanin ilgisini geken bu sohbetlere
daldiklar1 zaman ikisi de diinyayr unutuyorlardi. Hele Ak-
ka kalesi icinde gerek stirgtinlerin ve gerek yerlilerin bircok
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ilmi, dini, edebi ve felsefi meselelerinin ¢6ziimi de bizim
geng stirglin igin bagka bir mesguliyet oluyordu. Bu ytiizden
ablasina yazdig cevapta Ceylan ve yavrusu igin higbir sey
dememis ve bunu 6grenen Ceylan, bir siiredir Ahdiye ve
validesinin arttikca artan ve Ahdiye’yi Akka’ya gotiirmeye
kadar yaklasan timitleri tizerine Ceylan icinde yavas yavas
alevlenmeye baslayan kiskangligini ve du:;;manhglm biraz
daha arttirmigtir.

Ceylan’in hali asil bundan sonraacinacak bir hal almaya
baglad1. Zira kendisini sevgili Nuri’sine kepaze edip birakti-
g1 halde ulasamadig) iimitler hamileligi ile de olmadig gibi
bebegin dogumu da higbir ise yaramamigt1. Aksine timitle-
ri uzaklastik¢a uzaklasiyordu. Umutsuzlugunun son hadde
varmasinin yaninda o zamana kadar kimsenin bilmedigine
inandiklar1 bu sir da yavas yavas duyulmus ve bazi kadin-
larin arasinda giiya kizlara duyurmaksizin kadinlar arasin-
da surada burada konusulmaya baglanmisti. Su fena koku-
larin meydana ¢itkmasi tlizerine ahbaplarindan birgoklarinin
Kazim bey ailesinden ayaklarini kesmeye mecbur olacaklari
ortadadir. Ozellikle Dilsinas ve Ahdiye hanim ki Ceylan'in
hamileliginin Nurullah beyden oldugunu heniiz bilmedik-
leri ve hi¢ timit dahi etmedikleri halde boyle iffeti kuskulu
bir eve gitmemekte kendilerini hakli gériiyorlardi.

Lakinisin bundan daha fenasi vardi. Feyzullah efendi-
ye yapilan ihbarin Kazim efendi tarafindan yapildig: da su-
rada burada konusuluyordu. Bu s6zler Kasif efendi ile Ze-
liha hanimin kulagina kadar da geliyordu. Onlar biiyiik bir
saflikla bu s6zlere mutlaka inanamamakta israr ettiler ise de
Nurullah beyin odasinda zararli siyasi yayinlar bulunmadi-
gina katiyen emin olduklar1 halde torba dolusu yasak yayi-
n1 oraya kimlerin getirmis olabilecegini derince diisiintiince
sOylenen s6zlere inanmamakta 1srar dahi gosterildi. Zeliha
hanim ile Kasif efendi dahi Kazim beyin evinden ayaklarini
kesince bu aile o kadar iiziildii ki, bagka ailelerin ayaklarin
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kesmesi bu derecelerde tesir gosterememistir. Hele Ceylan!
Hele Ceylan! Onun teessiirleri yaninda anasinin, babasinin
teesstirleri hig kalir.

Durum bu hali alinca Kasif efendi ile Dilsinas hanimin
miinasebetleri daha ¢ok kuvvetlendi. Hoca Abdiillatif efen-
dinin de katildig1 bu goériismelerde o zamana kadar arttir-
diklari timitlerine bir netice vermeyi diistinmeye bagladilar.
Cenab1 Hakkin neler gosterecegini kararh bir sekilde bek-
leyenlerle alay eden Ceylan gittikge acinacak bir hale gi-
rerken, “Giin dogmadan neler dogar. “ tesellisiyle Allaha
siginanlari, hafife aldigina pisman oluyordu. Kasif, Abdiil-
latif ve Dilsinas, Kazim bey’lerin biitiin ¢evirdikleri oyunlar
ortaya giktiktan sonra 6zellikle Ksif efendi’nin Istanbul’da
kalmasim1 onaylamiyorlardi. Nurullah ile de haberlesil-
di. Feyzullah efendi hazretleri! , gibi bir bas hafiyenin en
6nemli yardimcilarindan olan Kazim’in bey’e glivenmenin
bu sartlarda hakikaten saflik olacagina hepsi s6z birligiy-
le karar verdi. Késif bey’in evine, g6z kulak olma 1sini de
Abdiillatif efendinin bulacag) giivenilir adamlara teslim ei-
tiler. Kasif efendi Zeliha ile birlikte, islerini yoluna koyup
Istanbul’dan Akka’ya yola gikti.

Kasifin bey’lerden sonra, Ahdiye’nin de Akka’yd gitme
ihtimali oldugunu hatirdan gikarmayalim. Biz ¢ikarsak bile
Ceylan ¢ikarir m1? O da anhyor, biliyordu ki, Nurullah’in
babasi ve ablas1 Akka’ya vardiklar1 zaman Dilsinas ve Ah-
diye’nin de nakilleri daha kolay olacak. Durumlar1 miisait
oldugu igin, onlar orada kendi mahrumiyetine ragmen yine
mutlu ve huzurlu olacaklar. Buna dayanmak miimkiin mii?
Ya buna bir ¢are bulmali, ya mahvolmali!

Nurullah’in Akka’ya siiriilmesinin tizerinden artik ye-
di ay ge¢mis idi ki ablas1 ve babasi bir Fransiz yvapuruy-
la oraya ulasti. Nurullah’in dostu ve Messagerie Acentesi
M6syd Caen tarafindan Istanbul acentesine yazilan bir rica
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mektubu sayesinde, zaten dostu oldugu Cambodge vapu-
ru kumandanina yapilan tavsiye tlizerine Kasif efendi ve
Zeliha hanim bu yolculugu o kadar refah ve rahathk iginde
gecirmislerdi ki, Nurullah Akka’da siirgiin degil mutasarnf
olsa izzet ve ikramin bundan fazlasi diistintilemez. Nurul-
lah artik eskisi gibi beceriksiz bir adam da degil. Gurbet ve
felaket bicareyi actik¢ca agmis. Babasi, ablasi igin buldugu
evi, kimsenin hatta mutasarnf pasanin bile yardimi olma-
dan ayarlamigti.

Bu isten en fazla memnun olacak kisinin mutasarrif pa-
sa olduguna stiphe etmemelidir. Oglu gibi sevdigi, kizin
vermeye kadar giivendigi hatta esini kendisine gelin say-
dig1 geng ve erdemli siirgiin, simdi ablasini getirdigi gibi
yakinda da esini ve kayinvalidesini getirip bahtiyar olacak.
Gergek su ki, siirgilinliik ve mahpusluk hali hep tizerinde
kalacak ise de; hiikiimete bu derecelerde gliven veren, bu
kadar onurlu ve namuslu bir adama bir mutasarnf mesuli-
yeti lizerine alarak pek biiyiik kolayliklar saglayabilir. Baba
ile oglun Istanbul’daki ayriliklar1 ne kadar igler acisi olduy-
sa, Akka’da ki kavusmalari da o kadar mutluluk verici ol-
du. Kaésif efendi su uzun 6mrii boyunca ti¢ bes defa seyahat
etmis oldugu igin Istanbul’da “Tagra” denilen mahallerin
acemisi degildi. Zeliha hanim o tasrayi riiyada bile gérme-
mis oldugundan daha vapurdayken Akka kalesinin uzak-
tan goriintisii tizerine i¢i Urkmiis ve bu kalenin hapsettigi o
Arabistan evlerinde nasil oturulacagini zihninde tasavvur
edememisti. Hele Osmanliliklar yani tagralarda gezip dola-
sarak kazandiklar diinyayi gezmislikleriile bobiirlenen ba-
z1 hanimlarin su gliney memleketlerindeki iri 6riimceklere,
akreplere, kertenkelelere, yilanlara, ¢iyanlara dair vaktiyle
sohbet sirasinda s6ylemis olduklar: s6zleri, giiverteden Ak-
ka’ya bakip hatirladig) zaman Zeliha’nin elleri ayaklar1buz
kesilmisti. Ama sevgili kardesine kavusma sevinci biraz
sonra bunlarin hepsine iistiin gelerek, Akka sanki bagkent-
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mis gibi gozlerine giizel gériinmeye baslamist.

Hafiyeligin yayginlasmasiyla beraber ihbar edecek hig-
bir sey bulamazlar ise yalandan, iftira atarak da ihbar yap-
tiklar1 bir zamanda bulunulmasa idi mutasarrif pasanin
daha ilk aksamdan itibaren Nurullah’a evinde kalma izni
verecegine stiphe yoktu. Lakin;

— Oglum! Ben s6ylemeksizin siz anlarsiniz ki babani-
zin, ablanizin gelmeleri tlizerine buradaki hafiyelerin dik-
katleri sizin tizerine toplanmistir. Onun igin birkag aksam
yine Misirli1 Rizki beyin odasinda kalmaniz iyi olur, diisiin-
cesini tliziilerek bildirince Nurullah’ da bu fikre katild1. Ak-
samiistii hapishaneye gitmek icin peder ve hemsiresinden
izin aldig1 zaman bu bigareler Nurullah’in bir siirgiin ve
mahpus olmasinin ne demek oldugunu anladilar. Hatta o
aksam baba kiz bu mahkimiyet tizerlerinde iken Ahdiye
hanimi buraya getirmenin uygun olup olamayacagin ko-
nustular. ilk giinlerde mahktmiyet halinin iizerlerinde bi-
raktig) etkiyi dagitan, mutasarrif pasanin esi ve kizi, naip
efendi, mektupgu ve muhasebeci efendiler vs. memurlarin
eslerinin hos geldiniz demek igin ziyarete gelmeleri oldu.
Tasralarda durum béyledir. Her nereden olurise olsun yeni
gelen aileler boyle iyi karsilanirlar. Hele bilhassa dogrudan
dogruya Istanbul’dan gelenleri kabul edisleri tamamiyla
bagka tiirlii olur. Fakat ortalarinda bir kumbara patlamis gi-
bi meydana gelen bir durum, biitiin ¢ektiklerinden sonra su
li¢ bigarenin tigliniin de hallerini tamamiyla degistirdi.

— Kendi mahrumiyetine ragmen onlar orada yine mut-
lu ve huzurlu olacaklar. Buna dayanmak miimkiin mii? Ya
buna bir gare bulmali, ya mahvolmali. Bu s6zii hatirladiniz
m1? Bunu Ceylan soylemisti, Ceylan! Hafiye Kazim beye-
fendi hazretlerinin. . . Ne sandiniz ya? Herif evvela hazret-
leri oldu. Kazim beyefendi hazretlerinin kizinin namusu!
Ceylan hanim efendi s6ylemis idi. Bu ylizden Kasif efendi
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ve Zeliha hanimin Akka’ya variglarinin tigtincii giind, ley-
zullah efendi hazretleri tarafindan sifreli bir telgraf geldi.
Bu kisinin biitiin vekillerce, valilerce, mutasarriflarca, hat-
ta bircok miihim kaymakamlarca bilinen 6nemi nedeniyle
onun tarafindan gelen bir telgrafin hitkkmii diger telgrafla-
rin hiikiimlerini geride birakirdi.

Telgrafta Efendi hazretleri buyuruyorlar ki: “ Karisiklik
cikaran bir grupla ilgisinden dolay1 on bes seneye mahkim
edilip, Akka’ya siirtilmiis olan Nurullah adli bir mahkima
fazlasiyla anlayish davranildigi ve mahkimun bu defa ba-
basi ve ablasim1 Akka’ya getirtmesinden baska yakinda esi
olan kadinin da oraya tasinacagi haber alinmistir. Bu tip
mahkimlar hakkinda usul ve nizamin kabul edemeyecegi
bir yolda hosgoriilii davranmak benim igin kabul edilebi-
lecek bir sey olmak s6yle dursun aksine sorumluluk gerek-
tirdiginden mahkimun, kagmasina meydan vermemek ve
disari ile gériismesini engellemek i¢in ne yapilmas: gereki-
yorsa yapilmasi ve sorumlu tutulacaginiz en kiigiik bir seye
bile kalkismamanizi kesinlikle beyan ederim.

Mutasarrif pasa hazretleri su telgrafi aldig1 zaman o
kadar iiziildii ki, boyle bir mahkimiyet kendi oglu ve hat-
ta bizzat kendisi aleyhinde olmus olsaydi, ancak bu kadar
uzilebilirdi. Fakat ¢care yok memuriyet magduriyeti ile bu
telgrafin bir 6rnegini bir mektupla beraber Nurullah beye
gonderdi. Mektubunda birgok tesellilerden sonra béyle bir
emrin daha siddetlilerine ugramamak igin kendisini goriis-
meden yasaklamak zorunda oldugunu gayet tiziintiilii ifa-
delerle anlattu.

Bunu anlatmaya gerek var miydi? Zavallh geng siir-
gun yalniz telgraf1 gorseydi bile anlayacakti. Nurullah bey
bu yeni felaketi 6grendiginde iiziilmedi denilemez. Ilk
mahkdm oldugu giin kadar iiziilmiigse de babasiyla abla-
sinin ne kadar tizgiin olacaklarini hesap ettigi zaman kendi

215



liziintiisiini unuttu. Cevap olarak mutasarrif pasaya yaz-
dig) birkag satirda olanlar, uygun bir zaman ve ortamda
ablas1 ve babasina anlatmasini rica etmisti. Boyle felaketler
icinde bulunanlar igin zaman zaman memnuniyet noktalari
da olur ki, insan onlar1 diisitindiigti zaman bu kiigiik sey-
lerden nasil memnun olunduguna sasar. Nurullah bey bu
haberi aldiklar1 zaman babasinin, ablasinin tiziintilerinin
derecesini gormeyecegi, ¢linkii goriismeye yasakh olmasi
nedeniyle bu kara haberi onlara kendisi vermeyecegi igin
adeta sevindi.

Mutasarrif pasa Kasif efendiyi kendi yanina ¢agirma-
y1p, kendisi onun evine gidip oglu hakkindaki tiziintiilerin-
den ve bigare delikanlinin sikintilarini azaltmak igin elin-
den gelen her seyi yapacagindan bahsedip, uzun uzadiya
dostga teminatlardan sonra olay: da anlatti. Bu felaketin her
yoénden umutsuzluk verici oldugunu anlamakta Késif efen-
di asla gecikmedi. Ahdiye’'nin Akka’ya getirilmesi igin ta-
sarlanan her seyin bosa gittigini hatta kendisinin Istanbul’a
donmesi demek Kazim bey ile Ceylan’a yakay teslim de-
mek olacagindan bunun imkani da yoktu.

Hig olmazsa giinde bir defa olsun, hi¢ olmazsa uzaktan
olsun bedbaht oglunu gérebilecegi ve camasirlarini yikat-
mak ve yemegini gondermek gibi yardimlarin mahpuslu-
gunu azaltmak miimkiin olacag) i¢in biraz teselli oluyordu.

Nurullah’in oda arkadaslariyla sohbetlerini anlatmaya
da burada liizum vardir. Misirh Rizki bey geng arkadasi-
nin her seyini bildigi igin telgrafi okudugu zaman agiklama
istemeye higbir liizum gérmemisti. Ak sagh bagini avuglari-
nin igine alarak, iki ti¢ dakika kadar derin derin diigtindiik-
ten sonra:

— 1k ele gegecek firsatta buradan kagmak lazim!

dedi. Nurullah bey bu 6neriye ¢ok sicak bakmayarak:

— Amma yaptiniz ha! Sizi burada birakip da kagmak na-
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sil miimkiin olur. Ugiimiiz birden kagmaya galigsak kagma-
y1 zorlastinip basaramayiz, dedi. Rizki bey Hafiz Kadri ile
beraber kagmay: istemediklerini Nurullah’in yalnz kagma-
s1 gerektigini s6yleyince Nurullah bunu da kabul etmeyip:

— Benim kagmam mutasarrif pasa hazretlerini ¢ok zor
bir duruma distirir. Birkag glindiir goriisebildigim igin se-
vindigim babam ve ablamdan tekrar ayrilmak beni elbette
yeniden tlizecektir. Burada sizinle baba ve kardes gibi oldu-
gum halde kagip gidecegim yerde yeniden gurbete diismiis
olacagim.

dedi. Koca Rizki bu sézler iizerine bir daha diigtindii.
Fakat geng bedbahtin diisiincesini kabul edemedi. Dedi ki:

— Istanbul’daki diigmanlariniz size bu telgraf ile yapa-
caklar kotiiliiklerle yetinmezler. Bundan sonra higbir iyi
haber bekleme. Soyledigin s6zlerin gecerli ve mantikli ol-
masina ragmen buradan kagman azim. Biz burada kalinz.
Kismet olursa senin agacagin yoldan sonradan biz de kaca-
rz.

Bu ugursuz telgrafin geldigi glintin aksami zavall Kasif
efendihapishaneye gelip bir polis ve bir hafiyenin gézetimi
altinda oda kapisindan oglu ile goriistii. Artik buna goriis-
me denilebilir mi? Bu goriismeyi izleyen Rizki bey, Hafiz
Kadri efendi ve hatta polis.ve hafiye bile agladiklar1 halde
buna “ goriisme !” demek yerine “ ceza” demek daha uy-
gun diiser. G6z gérmeyince goniil katlanir, iki ti¢ metre me-
safeden birbiriyle goriistiikleri halde kavusup kucaklasa-
mamak adeta bir igkencedir. Babasi ogluna, oglu babasina
teselliler veriyor. Halbuki her ikisi de garesiz bir halde. Ya
evdeki ablas1? O! Bunu ne siz sorunuz, ne biz sdyleyelim.

Su yeni felaketin ilizerinden giinler gegmeye basladi.
Aksam sabah Nurullah’in yemegi babasinin evinden geli-
yor. Her kirlendiginde camasirlari ve yatak ¢arsaflar1 degis-
tiriliyor. Fakat bazen yemek tepsisindeki havlunun arasina
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ve bazen kirli camasir bohgasina Nurullah bey tarafindan
birer zarf konuluyor. Bunlarin karsiliklar1 da yine bu yol-
la geliyor. Babasi ve ablasinin Akka’ya varmalarindan tam
li¢ bes giin sonra, Nurullah bey arkadaslarinin yanindan
kayboldu. Bagka zaman olsa mutasarrif pasanin konaginda
oldugunu disiiniirdii. Halbuki on bes giinden beri higbir
yere ¢ikamamis olan mahpusun bu aksamki yokluguna Ha-
fiz Kadri efendi hi¢bir mana veremiyordu. Rizki bey ise ha-
fif hafif geziniyor ve kible tarafina déniip ellerini kaldirip,
mirildanarak i¢inden bir dua okuyordu. Eger Hafiz Kadri
Arapga bilseydi bu duanin manasini anlasayd: tehlike igin-
de bulunan bir yolcunun selamete ulagmasi igin okunan bir
dua oldugunu anlardi.

Her on bes giinde bir kere Messagerie vapuru Beriyye-
tiissam seferini yapar. Bundan on bes giin evvel Akka‘ya
ugramis olan Messagerie vapuru Nurullah'in babasi ve ab-
lasini getirmis oldugu gibi, bu defa ugrayan vapur da Nu-
rullah’t gétiiriiyordu. Hapishaneden ¢ikip kale kapisindan
gegerek bir sandalla vapura kadar vardigi halde Nurullaht
kimse taniyamamusti. Isin iginde sirketin acentesi mé&sy®
Caen bulundugu ve hapishanenin giivenliginden sorumlu
olan jandarma tegmenini yirmi bes Napolyon satin alin-
dig1 halde kagag: kim gorecek? Kim taniyacak? Tegmenin
odasinda kagaga takilan bir yapma sakal ile bagina giydi-
rilen bir kenarlh sapka onu kimsenin taniyamayacag: bir
hale koymustu. M6sy6 Caen ile kol kola yiiriiytip gittikleri
zaman hi¢ kimsenin dikkatini cekmemislerdi. Tegmen, Nu-
rullah’in geceyi mahpushanede gegirmemis oldugunu an-
cak ertesi sabah alaybeyine haber vermisti. O da haberi mu-
tasarrif pasaya ilettigi zaman zavalli mutasarrif Nurullah’in
kacacagina asla ihtimal vermeyerek:

— Kagabilecek adamlardan degildir. Serbest¢e dolasa-
bilmek icin bir bakiciya muhtagtir. $Sehir i¢inde arayiniz.
emrini verdiise de Nurullah bey bakicisini bulmus ve onun
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yardimlaniyla agik denize dogru agilmis oldugundan sehir
icindeki aramalarin higbir faydas1 olamamugtir.

Kagag) takip etmeden ¢nce, bu hadisenin Akka’da na-
sil bir etki yaptigim1 haber verelim. M6sy6 Caen tarafin-
dan Kasif efendiye yapilan agiklama ve teminat onlari ta-
mamiyla rahatlatmistir. Bigare mutasarnif pasa ise bir hafta
sonra azledilmistir. Bu durumunun daha uzun bir zaman
siirecegi ve biiyiik bir ihtimalle bundan sonra bir memu-
riyet dahi bulamayacag) ortadadir. Nurullah’in iginde ol-
dugu Fransiz vapuru, Iskenderiye’ye gidiyordu. Delikanli
oraya ulastigl zaman karaya ¢ikmakta higbir acemilik ¢ek-
medi. Artik Akka’ya ilk vardig1 zaman ki tecriibesiz adam
degildi. Diinyanin sikintilarina geregi gibi alismis bir adam
oldugundan Iskenderiye’de durumuna uygun bir oteli hig
zorluk ¢ekmeden, sanki devamh gidip geldigi bir yermis
gibi rahathkla girdi ve yerlesti. Orada esekgilere varincaya
kadar herkes, Fransizca bildiginden dil konusunda higbir
sikintis1 olmadi. Halbuki su bir seneye yakin zamandan be-
ri hapishanede Rizki bey ile saka ile karisik yaptig1 sohbet-
lerde, Misir Arapgasini da 6grenmisti. Bu ytizden delikan-
Ii Iskenderiye’de sanki 6teden beri yasadig: bir sehre geri
d6énmiig gibi rahatt:. '

Nurullah’in kagisinin Istanbul’da nasil bir etki yaptigini
da biraz gormek, anlamak gerekli degil midir? Bu kagisi ilk
haber alan, tabi Feyzullah efendi hazretleri olmustur. Zira
mutasarrif pasa geng siirgiliniin; tamamen hapsiyle, goriis-
meye kesinlikle yasakli olmasini emrini o bas hafiyeden al-
mis oldugu igin, kagisin1 da dogrudan dogruya bir telgrafla
ona bildirmisti. Feyzullah efendi Nurullah’in kagmasina o
kadar tiziilmedi. Zira delikanh kendisi tarafindan siirgiin
edilmis kendi kurbani degildi. Kendi kurbanlari aleyhinde-
ki siddetleri daha bagka olur. Nurullah ise yalniz Kazim'in
surglin ettirdigi biriydi. Akka’daki rahat yasami ve mut-
luluk iimitlerinin meydana ¢tkma ve tlimitlerinin artmaya
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baslamasi tizerine kiz1 Ceylan'in tekrarlayan sinir krizleri
lizerine zavallh ¢ocugun tamamen ggriise yasaklanmasn
bas hafiye hazretlerinden ricas1 ve ricasinda israr etmis ol-
masi tizerine o telgraf ¢ekilmisti. Bas hafiye hazretleri hatta
kagmasin1 Kazim bey’e haber vermekte acele ve telas gos-
termedi. Haber gonderip Kazim’1 ¢agirtmadi. Kazim'in her
zaman oldugu gibi kendisini ziyarete geldigi giin Akka
mutasarrifinin telgrafini diger kagitlarin arasindan giigliik-
le bulup:

— Bak seninkine! Herifi kagirmaya sebep oldun! diye
Kazim’a verdi.

Kazim telgrafi okudugu zaman fevkalade hiddetlene-
rek, 6zellikle “Kagirmaya sen sebep oldun” mesuliyetini
reddetmek igin:

— Vay habis vay! Fakat velinimet merhamet buyuru-
nuz. Siz merhamet ve sefkat dolu birisiniz. Hinzirin kagma-
sina neden ben kulunuz sebep olayim? Asil mesuliyet mu-
tasarnif olacak haindedir!

diye pek biiyiik bir telaga kapildi. O merhamet ve sefkat
kaynag giiliimsemeye baslayarak:

— Mutasarrifa takdir alameti olarak bir nisan géndere-
cek degiliz a! Elbette o sorumlu olacak. [leri gelen hafiyeler-
den birisini 6diillendirmek i¢in bir mutasarnflik agilmasina
ihtiyacimiz vardi. O gapkinin kagmasina gelince: bunda o
kadar telas edilecek bir sey yok. Misir’da zaten Jon Tiirk do-
ludur.

diye Kazim beyi sakinlestirmeyi basardi. Fakat Kazim
kolay kolay rahat edebilir mi? Artik Kasif efendi ile oglu
bu eski 6zgitirliik taraftari hafiyenin, bu zalim intikam diis-
kiintintin dogrudan dogruya can diigmani olmustu. Evine
gelip de Nurullah’in kagisini karisina, kizina haber verdigi
zaman hala hiddet ve gazabindan tir tir titriyordu.

Gariptir ki bu haber Sezayidil ile Ceylanin tlizerinde
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farkl etkiler yapti. Sezayidil'in 6teden beri Nurullah’a olan
duygularini hatirlarsimiz. Gozleri bu delikanlinin yiiziini
gormekten, kulaklari onun sesini isitmekten ne kadar hos-
laniyordu! ikisi bir dam altinda bulundukga Sezayidil igin o
yerin anlami baskalasiyordu. Adeta bu delikanl ile goriis-
tiikleri zaman, onun viicudundan buharlasarak yayilan bir
buhar Sezayidil’i mest ediyordu. Ancak bu agk kendisinden
¢ok kiz1 Ceylan layik oldugu i¢in onu kizina birakmig, bu
fedakarhg) goze almistr. Hatta delikanlinin tutuklanma-
sindan Akka’ya siiriilmesine ve orada kocasinin miidaha-
lesiyle yeniden hapis ve goriise yasaklanmaya kadar ugra-
dig1 eziyetlere de Sezayidil hanim kalbinin derinliklerinde
actyorduysa da kendi ailesini buhran i¢inde birakmis olan
olaylarn iginde bu iiziintiisiinii kimseye sezdirememistir.
Bu yiizden bu defa Nurullah’in Misir'a kagmasina kalben
adeta memnun oldu. Fakat o memnuniyeti de kimseye sez-
diremiyordu.

Nurullah’in kagisinin Ceylan’a olan etkisi buna hig
benzeyemez. Babasinin iiziintiisiine de benzeyemez. Kar-
nindaki ytikten kurtulduktan sonra Ceylan ¢ok degismis-
ti. Intikam atesi yiireginde tekrar canlanarak, kendi hayali
olan mutluluga mani olanlarin birer birer kanlarin igse yi-
ne o atesi sondiiremezdi. Hatta bu engellerin birisi de Pasa
koytinde biraktig1 oglu oldugunu sik sik hatirlayarak, daha
cenin halinde iken bu ugursuzu diistirmedigi i¢in simdi pis-
man oluyordu. Saniyordu ki, eger sevgili Nuri’sini afyonile
uyutarak o aksam evinde alikoymamis ve bu pigin olmasina
sebebiyet vermemis olsayd: er ge¢ Nuri mutlaka kendisi-
ne yar olacakti. Bu hatay: yaptig i¢in delikanl kendisinden
soguyup elini gekmis ve Ahdiye hanim ile evlenmistir. Ha-
mileligi sirasinda Nurullah’a olan diigmanlhiginin siddetini
disanaya belli etmiyordu. Fakat hamileliginden sonra baba-
sinin Nurullah aleyhindeki ihbar1 duyulduktan sonra Kasif
ve Zeliha'ya olan diigmanhig: da ortaya ¢ikmisti. O kadar
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ki, bigare Kasif efendi istanbul’da kalmay1 tehlikeli bularak
Akka’ya oglunun yanina kendisini isteyerek siirgiin ettir-
mis iken bile bu hinzir kizin siddetinden kurtulamamis-
t. Iste yalniz onun istegi ve ricasiyla oglunun gériigmeye
de tamamen yasakh olmasini saglamisti. Bu defa Nurul-
lah’in kagmasi Ceylanin intikam atesini bir kat.daha art-
tird1l. Babasindan, ya Kasif efendinin de hapsettirilmesini,
ya Istanbul’da Dilsinas ve Ahdiye hanimlarin da bir belaya
ugratilmasini isteyerek, eger bu dedigi ve istedigi seyler ya-
pillmazsa 6nce ogluna ve sonra da kendi canina kiyacagini
soyleyip tehdit etmeye baglad.

Yapar m1? Yapar! O yolda terbiye almis bir canavar, bir
ifrit her seyi yapar. Higbir dinin semtine ugramamis ve kut-
salligin higbiris1gin1 almamis olan boyle bir laneti en biiytik
cinayetleri islemekten men edecek ne gibi duygu olabilir.
Avrupa gazetelerinde her giin birkag intihar haberine rast-
lanmaktadir. Bunlar hep dinsizligin sonuglaridir. Kendi ca-
nina, hayatina deger vermeyenlerin goze alamayacaklar ne
olabilir ki? Bereket versin ki babasina: “Seni de 6ldiiriiriim,
anami da” demek hatirina gelmedi. Bu dinsizler arasinda
simdilerde cinayetin bu tiirliileri de goriilmeye baslamigtir.
Avrupa gazetelerinde bunlara dair olan haberleri okurken
insanin tiziintiiden gozleri karariyor, igi bulaniyor.

Kazim bey Ceylan’daki intikam isteginin bu derecelere
varmasindan gergekten endiseleniyordu. Kasif efendi gibi,
kendi halinde, yash bir adamin hapsi kanunen miimkiin
olamayacagini anlattikga Ceylan alayc giilimsemelerle:

— Kanunen! Masallah! Masallah! Bu kadar zararsiz yas-
li bigareleri hapis ediyorsunuz, iskencelerde gebertiyorsu-
nuz, zindanlarda ¢iiriitiiyorsunuz da Kasif lanetine gelince
mi kanun engel oluyor! Dediginde, buna ikna edici bir ce-
vap vermek miimkiin degil' Dilsinas ve Ahdiye gibi saygi-
deger ve masum insanlara higbir sey yapilamayacagini kizi-
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na bildirdigi zaman da:

e Oyle ise bana miisaade ver, hatta miisaade de degil,
yalniz mani olma da eski saygideger masumlardan intika-
mimi1 ben kendim alayim cevabini aliyor. Bu gibi ¢ilginlik-
larin toplum iginde ne biiyiik bir rezalet olacagini hatirlatti-
g1 zaman da Ceylan’da insanlara ve onlarin diisiincelerine
kars1 umursamazlhk goriiyor.

Kagis meselesinin Dilsinas hanimlara etkisi neredeyse
yoktu. Onlar igin Istanbul’dan uzak olduktan sonra Akka
ile iskenderiye’nin higbir farki yoktu. Tek farki ise Nurullah
bey Akka’da bir siirgiin, bir mahkimken Iskenderiye’de
hareket ve hayatinda 6zgiir olacakti. Bu yiizden, Abdiillatif
efendinin de onay1 ile bu ana kiz hep gelecek igin imit et-
meye devam ediyorlardi. Allahtan kesmedikleri bir timit ki,
bir vakit Ceylan hanim béyle bir timide kars: alayci kahka-
halarla giiliiyordu.

Iskenderiye sehrinin yeni mahalleleri ve 6zellikle Av-
rupalilann yasadiklar: yerler adeta bir Avrupa memleketi-
dir. Istanbul’'un tenha mahallelerine nispetle Galata ve Be-
yoglu gibi; fakat gecim ve ev kirasi agisindan daha farkls;
O kadar ki, Arap mahallelerine yakin yerlerde giinliigii on
kurusa gegimini saglayabilirken, daha bakimh ve giizel ma-
hallelerde on frank ile temin edilebilir. Bizim kagak Nurul-
lah bey zihninde hatirladiklari igin bu sehrin iki tiirlii ma-
halleleri arasinda goriilen su biiyiik fark: diisiinmekte iken
Iskenderiye’ye gelisinin dérdiincii giinii heniiz degistirme-
mis oldugu ilk otelin kapicisi bir vizite kagidi getirdi. Onun
tizerinde kagak delikanl “Abdulgaffar Sacit Vekiliiddeavi”
kelimelerini okudu. Bu isim hi¢ isitmedigi, bilmedigi isim-
lerden olmakla beraber hentiz kimseyi tanimadig1 bir mem-
lekette su sekilde arandigina biraz memnun olarak birinci
kattaki umumi salona kendisini bekleyen misafirinin yani-
na indi. Abdulgaffar Sacit orta boylu, kir biyikls, geregi gibi
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sisman, sivesinden anlasildigina gére Antep veya Maraslh
oldugu anlasilir bir adamdi. Hos ve giiler yiizlii bir tavir ile
ellerini Nurullah’a uzatarak ve Tiirkge olarak:

Heniiz yeni geldiginiz igin sizi burada kimse tanimaz
zan eder iseniz de bakiniz iste taniyorlar, ariyorlar bile.

Sozleriyle baslayarak, Akka zindanindan bir Jon
Tiirk’iin kagip Iskenderiye’ye geldigi ve su otele ulagtig1 ve
adinin Nurullah Kasif oldugu gazetelerde ¢ikmig. Bu malu-
mat iizerine gelip kendisini aradig1 anlagild1. sminden de
anlasildig1 gibi Abdulgaffar Sacit Iskenderiye’de avukatlik
yapiyormus. Mevsime gore gerektiginde biirosunu Kahi-
re’ye de tastyormus. Aslinda Istanbul hukuk mektebinde
egitimini tamamlayarak, biraz politikaya ilgisinden ve bi-
raz da galismak igin alt1 sene kadar 6nce Iskenderiye’ye gel-
mis. Islerini epeyce yoluna koymus ise de burada davaya
vekalet edebilmek igin ya Ingilizce, ya Fransizca ve 6zellik-
le o zamanlara gore mutlaka Fransizca bilmek lazim iken o
¢ok az biliyormus. Adliyede higbir ise yaramayacak kadar
az! Eger Fransizcasina guveniyorsa ve isterse kendisiyle ay-
n1 yazthanede ¢alismay: teklif ediyordu.

Nurullah bey Abdulgaffar Sacit’i dinlerken diisiine dii-
stine dinliyordu. Abdulgaffar s6ziinii bitirdigi zaman biraz
daha diistinerek:

— Iskenderiye’ye geldigimi gazetelerden &grenmigsi-
niz, fakat dava vekili oldugumu nasil 6grendiniz?

dedigi zaman Abdulgaffar Sacit koynundan Fransizca
bir gazete ¢ikarip uzatti. Mavi kursun kalemiyle isaretlen-
mis bir paragrafi okudu. Bu gazete Phare d’Alexandrie ga-
zetesiydi. yaz1 da Akka 6zel muhabiri tarafindan yazilmis-
t1. . Biitlin olarak kendi yasamina ve hukuk mektebinden
ikincilikle gikmig olmasindan ve Osmanlica ve Fransizca da
gugcli bir kaleme sahip olmasi ve seckinligine. . dair. Nu-
rullah’in stiphesi kalmadi ki, o muhabir Messagerie Mari-
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time acentasi Mosy6 Caen’dir. Yabanci bir memleketteki
bir adam igin boyle seylerden memnun olmamak miimkiin
miidiir?

‘Abdulgaffar efendiye:

— Teklifinize tesekkiir ederim. Daha 6nce hig tecriibem
olmamusti. Birka¢ giin birlikte ¢alisalim. Daha sonra neden
ibaret oldugunu siz de biz de goriip anlariz.

dedi. Abdulgaffar Sacit Nurullah’in kabul etme-
sine ¢ok sevindi. Ertesi giinden itibaren ise basladilar.
Abdulgaffar’in yazihanesi geregi gibi muntazam oldugun-
dan Iskenderiye’de hatir1 sayilir bir adam cldugunu anla-
yan Nurullah bu ortakliktan oldukg¢a timitlendi. Bir hafta
kadar beraber galigtilar. Geng avukatin timitleri gittikge art-
tig1 gibi Abdulgaffar Sacit de yeni ortaginin gerek hukuk
bilgisinin ytiksekligini ve gerek Fransizcasinin giictinii anla-
yarak hakkindaki iimit ve giiveni artiyordu. iskenderiye’de
oldukga rahat ve en ucuz yagamanin nasil miimkiin olabile-
cegi hususunda Abdulgaffarin nasihat ve tecriibelerinden
Nurullah bey pek biiyiik istifade etti. Ortakhgin ikinci haf-
tas1 sona reside olmaksizin yeni mahalleyle eski mahalle-
ye de yakin bir kenarinda olan biiyiik bir apartmanin dort
odal1 ve bir mutfakh bir dairesini Nurullah bey kiralamakla
beraber Akka’ya giden bir vapura Fransizca bir de mektup
teslim etti.

Anladiniz ya; bu mektup Messagerie Maritime acente-
sine gonderiliyor. Mektupta Nurullah bey acente tarafin-
dan simdiye kadar gérmiis oldugu iyiliklere biitiin kalbiyle
tesekkiir ediyor. iskenderiye’de nasil yerlestigini memnun
bir sekilde anlatiyor. Ilk firsatta babasi ve ablasinin da Is-
kenderiye’ye getirilmesini rica ediyor.

Bundan sonra Nurullah bey Abdulgaffar Sacit’in yar-
dimiyla ev igin gereken mobilya ve esyayr magazalar1 do-
lasarak, birer birer almaya basladi. Su hiir memleketteki ev
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hazirhigr Akka gibi bir esaret memleketindekine hig benze-
miyordu. Biiyiik kiigiik her ne alsa ¢ocuk gibi seviniyordu.

Nurullah beyin Iskenderiye’ye ilticasi hakkinda Misir
gazetelerine gelen bilgiler, Messagerie Maritime sirketinin
Akka acentesi Mosy6 Caen tarafindan Phare d’ Alexandrie
gazetesine yazilan yazidan ibaret kalmadi. Fransizca, Ingi-
lizce, Rumca, Italyanca yayinlanan diger gazeteler de birer
ikiser yayinladilar. Ozellikle Arapga ve Tiirkge yayinlanan
gazeteler de haftalarca bu yeni miilteci ile meggul oldular.
Malum a? Misir disaridan gelen miilteciler icin kesinlikle
serbest bir memleket olup, her taraftan politikacilar oraya
miiracaat ederlerdi. Bizim Jon Tiirklerin de en ¢ok iltica et-
tikleri yerdi. Halbuki Arabi vakasindan ve Ingilizlerin Mi-
sir‘a girerek Urabi vakasini sona erdirmesinden beri biitiin
Misir bir nevi politik savag alani1 olmustur. Geng, ihtiyar va-
tani i¢in miicadele edenler Misir'in da mesruti bir idare al-
tina alinmasini ve artik Ingiliz isgaline son verilmesini ken-
dilerine gorev olarak gérmiislerdir. Bu yilizden, digaridan
politikaya mensup bir adam Misir’'a geldigi zaman yerel
gazeteler lizerinde etkili olan siyasi fikirlerin o adam ile il-
gilenmeye bagladig) ve gelen zatin 6nem derecesi ve kiyme-
tine gore bu ilgini stirdigu gortiliir.

Gazetelerin, bir konu ya da bir kisi ile ilgilenmede ya
abartiya ya da onemsememeye gittikleri daima goriiliir.
O seyi biiyiiltmek istedi mi? Artik biiyilttiikge buyultiir.
Kigiltmek istedigi zaman da kiigtilttiikge kiigtltiir. Bizim
Istanbul’da tanidigimiz Nurullah bey olsaydi bu defa Misir
gazeteleri i¢in ya higbir 6nemi olmaz veyahut su abartiya
ugrayarak birkag hafta sonra kendisinden hig bahsedilmez-
di. Ama Akka hapishanesinde ki Misirli Rifki bey ile goriis-
melerinden baglayarak kendi 6zel incelemeleriyle de gittik-
ce genislettigi hiirriyet meselesi bizim kendi halinde sakin
ve ¢ekingen Nurullah’l bagkalastirmis oldugu gibi ugradig:
haksizliklar tizerine tabii bir de intikam duygusu uyanmis
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oldugundan Nurullah bey artik miikemmel ve bir miihim o
zamanin resmi tanimina gore bir Jon Tiirk kesilmisti.

Tirk ve Arap Ozgiirliikgtilerinden pek ¢ok kisi Nurul-
lah’in ziyaretine geldikleri gibi kendisi de bunlarin ziyare-
tine gidiyordu. Sohbetlerinde bahsettigi hiirriyet ve hukuk
meselelerindeki bilgisine herkesi hayran ediyordu. Gittikge
artan bu sohreti Avrupalilara da yansiyarak onlarin arasin-
da da Nurullah'in gevresi genisliyordu.

Biitiin bu durumlarin Nurullah hakkinda en 6nemli et-
kisi dava vekéletine olan faydasiydi. iskenderiye’ye geleli
heniiz alt1 ay gegmeden, Nurullah bey o sehrin, o ticaret
merkezinin en meshur dava vekillerinden olup, Arapga ve
Fransizca yaptig1 savunmalarinda herkesi hayran birakiyor
ve ona gore kazancin ¢ogaltiyordu. Lakin Abdulgaffar Sa-
cit ile ortakliga devam ediyordu. Abdulgaffar Sacit adeta
bir maiyet memuru hal ve derecesinde kalmis ise de Nurul-
lah ona hala amiri géziiyle bakiyordu. Ondan ayrilmak, ona
kiigimseyerek bakmak nankoérliik olacakti. Zaten s6hret sa-
hibi bir avukat igin bir degil bir¢ok dosta liizum gériilece-
ginden Abdulgaffar bey’i bagkalarina tercih edip, ayn yer-
de kalmak isten de 6nemlidir.

Iste bizim gen¢ miiltecinin Misirda séhreti bir yan-
dan bu sekilde artarken diger taraftan mesleginde ilerle-
mesi sayesinde olusan yeni durumunu da fark etmemeye
imkan yoktur. Zaten romanimizin asi plan1 da bu yénde-
dir. Iskenderiye’de bir apartman dairesi kiralayip, déseme-
ye de basladig1 esnada Akka’ya giden bir Fransiz vapuruna
bir mektup verdigini haber vermistik. Bu mektubun Mésy6
Caen’e gidecegini s6ylemeye hi¢ gerek yok. Haber verme-
miz gereken bir sey varsa o da mektup M6sy6 Caen’e ulag-
t1g1 zamanki siireye kadar Kibris’a gidecek bir vapurun Ak-
ka limaninda bulunmasi gergegidir. M6sy6 Caen mektubu
alir almaz kale igine gidip Késif efendiyi buldu. Nurullah
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tarafindan kendisine verilecek bir haberi oldugundan ba-
hisle Kasif efendiyi yanina alip acentenin biirosuna getirdi.
Orada:

— Simdi su vapura binerek Kibris’a gideceksiniz; ama
vapurdan ¢ikmayacaksiniz; yine o vapur ile Antalya’ya ka-
dar seyahatinizi siirdiirerek, daha sonra ayni yolla doniip,
Iskenderiye’ye gideceksiniz.

dedigi zaman Kasif efendinin hayretle ona bakti. Boyle
kagar gibi Misir’'a gitmesinin nedenini sorunca Mésy6 Ca-
en:

— O konuda merak etmeyin.-Bildiklerimi sizin bilmeni-
ze gerek yok. Ben Nurullah tarafindan verilen bu emri uzun
zamandan beri bekliyordum. Sizi burada tutuklanarak, Nu-
rullah’in yerine atilmis goérecegime yabanci bir vapurda
gormek istiyorum. Kiziniz Madam Zeliha’y: hig diistinme-
yiniz. dedi ve artik Késif efendinin konusmay1 uzatmasina
meydan dahi birakmayarak Akka limaninda bulunan va-
pura bindirdi.

Konsolos vekili, vapur veya ticaret acentesi gibi isler ile
cevremizde galisan Avrupalilar ne girisken, ne kadar bece-
rikli adamlardir. ! Vali, mutasarnf, kaymakam gibi hiikii-
met yetkilileriyle dost olurlar. Ahaliden haysiyet, hiirmet
sahibi kimler var ise dost olurlar. Avrupa gazetelerinden
aldiklan bilgileri bunlara bildirip, onlardan aldiklarn yerel
haberleri de “muhabir” sifatiyla Avrupa gazetelerine yazar-
lar. Ne acayip seydir ki Bartin gibi kiigticiik bir iskelemizde
yillik milyonlarca yumurta ihrag edildigi haberini bizden
evvel” Istanbul’da Fransiz Ticaret Odasi bagkan1 M6sy6 Gi-
raud’dan almisizdir.

Messagerie kumpanyasinin Akka acentesi M6sy6 Ca-
en dahi boyle sokulgan ve yerel durumlardan haberdar bir
adam olup, Akka telgrafhanesinin gerek Tiirk gerek Fransiz
memurlanyla pek siki fiki gériismekteydi. Istanbul ile Akka

228



JON TURK

arasinda gegen telgraf ile haberlesmesine tamamiyla vakift.
Su son giinlerde Istanbul’dan gelen telgraflarda Kasif efen-
di hakkinda bir¢ok seyler soruldugunu haber almis ve bu
sorulann tislubundan, yakinda bu namuslu ve masum ada-
min basma bir bela getirilecegini anlamisti. Onu Akka’dan
kagirmak i¢in ne olursa olsun bir firsat aramaktaydi. Nurul-
lah’in mektubunun gelmesi lizerine aradig: firsat: bulmus
oldu. Derhal adamcagiz1 vapura bindirdi.

Kasif efendinin politika ile alakasi olmadig) halde boy-
le basmna bir bela agilmaya ¢alisiimasinin nereden ¢iktigini
bilmez degilsiniz ya? Bas hafiye Feyzullah efendi hazretleri!
, tarafindan! Ama dogrudan dogruya ondan degil! Kazim
beyin zorlamasiyla! Fakat dogrudan dogruya Kazim beyin
zorlamasiyla da degil! Asil Ceylan hanim tarafindan!

Ceylan intikam ile cayir cayir yanarak ne tarafa saldi-
racagini bilemeyen bir divane kesilmis idi. Lakin Feyzullah
efendi vicdanen tamamiyla masum birini bir dayanag ol-
madan tutuklatamayacagindan, ufak bir neden bulmak igin
Akka hiikiimetine giinasir1 ve hatta bazen her giin telgraf
cekiyor ve Kasifin nasil yasadigini, kimler ile goriistiigind,
en 6nemsiz ayrintilara, en kiigiik 6zelligine varincaya kadar
agiklayica bilgi istiyordu.

Mo6sy6 Caen hakikaten pek yerinde hareket etmistir. Zi-
ra Kasif efendi bindigi vapur ile Kibris’tan Antalya’yakadar
varip oradan heniiz déndiigii bir zamanda Akka hiikiime-
tine gelen bir telgrafta Kasifin tutuklanmasi emrediliyordu.

Tutuklanma nedeni olarak da oglu Nurullah’1 kagirmak
igin Istanbul’dan Akka’ya gitmis olmasi ileri siiriiliiyordu.
Hatta bu adam serbest birakilacak olursa, Akka’da daha ne
kadar politik mahkim varsa hepsini de kagiracag: ihtimali
one siiriilerek, onun tutuklanmasi igin hiikiimete gegerli bir
neden gosterilmisti.

Kasif efendinin Akka’dan kagisi, Nurullah’in kagis sek-
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line ¢ok benzedigi icin bu kagisa kimlerin aracilik ettiklerine
dair gektigi telgrafa gelen cevapta Messagerie Kumpanyasi
acentesinin aracilik ettigi cevabini almasi tabii idi. Zira Nu-
rullah ile Caen arasindaki aleni dostluk Akka’da herkesin
bildigi bir sey olup onun firarindan sonra bu dostlugun pe-
deri Kasif efendiyle de devam ettigini herkes biliyordu. Bas
hafiye Feyzullah efendi hazretleri bu cevabi aldig1 zaman o
kadar hiddetlendi ki eger bu acente yabanci olmayip da bir
Osmanl acentesi olsayd: Afrika’ya da gitse, Kongo'ya ka-
dar gittigi veyahut denizin dibine indigi giin o giin olurdu.
Fakat ne yazik ki! Herif Fransiz oldugu igin tirnak takmak,
dis gecirmek miimkiin degildir.

Kasif efendi Iskenderiye’ye ulastiktan iki hafta son-
ra kiz1 Zeliha hanim da bir Fransiz vapurundan Iskende-
riye rthtimina ¢ikti. Babasi ve kardesi tarafindan karsilan-
di. Akka’y: uzaktan gordiigii zaman korkmus olan Zeliha,
Iskenderiye’yi gordiigiinde kalbinde béyle bir korku duy-
mad1. Eger diiz olmayip da yokus olsa Istanbul limanindan
Beyoglu'nu goriiyorum diye hayal edecekti. O zamana ka-
dar désenmesi tamamlanmig olan apartmana vardiklar za-
man:

— $imdi burasi bizim evimiz, ha? Burada artik hapisha-
ne korkusu yok, degil mi?

Sorularina aldig1 cevaba nasil sevinecegini bilemiyordu.
Akka séyle dursun asil memleketleri olan istanbul’da bile
kendi evlerinde bu kadar giivende olamadiklarin1 zamanla
égrendikge Zeliha'nun, Istanbul’u gérecegi bile gelmeyece-
gine simdiden emindi. Babasi, kardesi yanindayken ve sal-
dinlardan uzak, giivenli bir ev icinde yasayacak olduktan
sonra Istanbul’un nesini gérecegi gelecek? . . Hele Kazim
bey ve ailesi gibi yedi sekiz seneden beri bir aileymisler gibi
yasarken onlardan bile o kadar algaklik gérmiis olduktan
sonra Istanbul’un 6zlenecek ne zevki kalmis olabilir?
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Aradan giinler gectikge bir taraftan yol yorgunlugunu
atip, diger taraftan yeni memleketine alistiktan sonra kar-
desinin orada islerini giiglerini ne giizel yoluna koymus ol-
dugunu da anlayan Zeliha'nin yalniz bir emeli kalmigt1. O
da Dilsinas ve Ahdiye hanimlarin da iskenderiye’ye gelerek
Istanbul’da yarim biraktiklar diigiinii orada tamamlamak-
t1.

Nurullah’in Iskenderiye’de s6hreti arttikqa isleri cogali-
yor ve isleri gogaldikga s6hreti artiyordu. Oraya gelisinden
bir sene sonra bu alim, onurlu, zeki ve akilli delikanlinin
sohreti adeta Avrupa’ya kadar ilerledi. Soguk mevsimleri o
sicak memlekette gecirmeye gelen Avrupa kibar gevresinin
bir¢ogu igin Nurullah beyi gérmek seyahatlerinin 6nemli
béliimlerinden biriydi. islam hukukunu merak eden Avru-
palilar gelip bizim Nurullah’dan aldiklan bilgileri, gercek-
leri ve ayrintilar1 oldugu gibi defterlerine kaydediyorlardi.
Islamiyetin, medeniyetle aymn gergekleri igerdigini duyan-
lar da boyle yapiyorlar ve daha sonra bu goériismeler fenni,
felsefi ve edebi konulara gegiyor. Hele siyasetle ugrasanlar
istibdat hiikiimetinin yaptig) baskilara, isledigi suglara ve
halkin durumuna dair Nurullah’tan 6nemli haberler aliyor-
lard1 ki, diger taraftan Avrupa’ da ki J6n Tiirklerin yayinla-
rin1 bunlar dogrulayarak, siyasi gazetelerde ates piiskiiren
uzun siirler yayinlaniyordu. istanbul’da Yeni Osmanlhlarin
hiicumlarina kars1 koymaya mecbur olan hafiyeler, bu iler-
lemeye kars1 neye ugradiklarini bilemiyorlardi. Misir’daki
komiser Gazi Ahmet Muhtar Pasa hazretlerinden telgraflar-
la, mektuplarla bilgi isteyerek aldiklar1 dogru cevapla da bu
adamcag)z etliye siitliiye karismaz kendi halinde bir adam
iken yalniz ugradigi magduriyetlerden dolay1 boyle tehli-
keli bir Jon Tiirk kesildigini anliyorlar. Ona gore hatalan-
n1 da goriiyorlardi. Istibdatla cihanin basina bela olduklar
igin herkesi Jon Tiirk olmaya mecbur etinek hatasi ki, bunu
itiraf etseler memuriyetlerine liizum kalmayacagini bildik-
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leri i¢in yaptiklarini saklamaya gayret ediyorlar.

Bu gelismelerden sonra Istanbul’dan da Nurullah beye
bir¢ok mektup gelmeye baglamisti. O istanbul ile ayrica da
haberlesiyordu. Ahdiye’nin hocas1 Abdiillatif efendi ile bu
ailenin Misir'a gelmesi igin haberlesiyorlardi. Dilsinas ha-
nim buna pek de can atmiyor. Raz1 olmaya yanagmiyordu
bile. Ama kizi1 Ahdiye, Nurullah’tan gelen mektuplarda;
Iskenderiye’nin ne kadar giizel bir yer oldugunu, simendi-
ferle Misir'in her tarafina yollar oldugunu, tamamen 6zgtir
bir hayat yasadiklarini ve kibar aileleri arasinda adeta Istan-
bul hanimlarindan sayilacak pek ¢ok nazik ve terbiyeli ha-
nimlar olup, bilhassa Istanbul’dan gelen bazi siirgiinler ve
yeni gelenlerin aileleriyle ¢ok iyi gecindiklerini anlatiyor-
du. Dilsinas, Ahdiye’nin o memlekette yasamay1 ve aslinda
nikahlis1 olan delikanhinin yaninda olmayi ¢ok arzu ettigi-
ni bildiginden bu fikre tamamen kars1 ¢tkamiyordu. Istan-
bul’da islerini nasil gérdiirecegini ¢ok diistiniiyordu. Arna-
vut bah¢ivanlarin sadik adamlar olduklarindan ve haremde
kalan kiracilarin adeta ev sahibi gibi olduklari igin evini ve
esyalarini onlara emanet etmek ¢ok kolaydi. Ve diger bir-
kag evi ve diikkkdn1 Abdiillatif efendiye emanet etmek yolu
dahi bulundu. Nakit ve degerli esyalari iin Iskenderiye’nin
Istanbul’dan daha uygun olacag: kendisine ispat edildi.
Eger bu gurbet diyarinda kag sene kalinacag bilinse Dil-
sinas daha kolay karar verebilecek. Ama bu siirenin belli
olmamasi asil tereddiit etmesinin sebebi bu.

Aylarca devam eden mektuplagsmada Nurullah bey so-
runlarin hepsini halletti. Nihayet Abdiillatif efendiye yazdi-
g1bir mektupta esini gagirmasinin nedeninin onun servetin-
den istifade etmek olmadigini ve babasinin bile yardimina
ihtiyaci kalmadigin1 yazdi. Misir’da yasayacak olan ailesini
rahatlikla gecindirmeye bizzat yeterli olacagin1 aynintila-
riyla anlattiktan sonra sayet kayinvalidesi Dilginas hanim
Misir’a gelmemekte 1srar edecek olursa kendisi igin nikdhin

232



JON TURK

bozulacagini ve bu yiizden kismetini bagka bir taraftan ara-
mak mecburiyetine diisecegini gayet acik ve saygih bir dille
anlatinca kayinvalide hanimin israrina imkan kalmadh.

Anlasihyor ya! Akka acentesi Mosy6 Caen’in son bir
iyiligine daha ihtiyag gériildii. Akka ve Istanbul acentele-
riyle haberlesilerek, Dilsinas hanim ile kiz1 ve bir hizmetgisi
Iskenderiye‘ye dogru yola ¢ikan vapura bindiler. . .

’

SON BOLUM

Dilsinas ve Ahdiye hanimlarin su goérdiigiimiiz sekil-
de Misir‘a gitmeleri bu romanin Nurullah ve Ahdiye kis-
mina son verdi. Nurullah ve Ceylan kismina da son ver-
mistir. Ana ile kizin bu hazirhiklarindan Ceylan haberdar
olamamuisti. Haberdar olsaydi sonradan gordiiglimiiz deli
cesaretinden bir sonug ¢ikarilacagina gére bu ana kiza ve
bilhassa Ahdiye’ye mutlaka bir fenalik edeceginden siiphe
edilemezdi. Bu ana ile kizin Istanbul’dan ayrildiklar: Fran-
siz vapurunun Galata rihtimindan hareket etmesinden son-
ra anlasildi. O zamanlar rithtim tizerinde “salon” denilen
bir polis dairesi bulunup gelen vapurlardan gikan ve giden
vapurlara giren yolcular gayet muntazam bir sekilde kay-
dedilirdi. Bu Kaydin bir 6rnegi zaptiye nezaretine génde-
rilirdi ki, oradan da bilgi almak igin bas hafiye Feyzullah
efendi hazretlerine iletilirdi. Feyzullah efendi bu ihbarlarin
incelenmesinde Kazim beyi gérevlendirmisti. Bu isimlerin
en Onemlileri 6zet halinde daha yiksek bir makama goén-
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derilirdi. Iste “Askeri yiiksek miralaylarindan rahmetli Ga-
zanfer beyin esi Dilsinas ve kiz1 Ahdiye hanimlar” kaydini
Kazim bey su salon ihbarinda gérerek bunlarin Misir‘a git-
mis olduklarini anladi ve kizina da kendisi haber verdi.

Aman yarabbi! Bu haberi aldig1 zaman Ceylan'in hali
gorilmeliydi. Ceylan degil, kudurmus bir yabandomuzuna
dondi. Gozleri paril paril parlayarak burun kanatlar1 kaba-
rip dudaklar biiziilerek:

— Misir’a gittiler ha? . Onlar mutlu olacaklar ha? . On-
lar mutlu olacaklar da ben hala m1 yasiyorum! .

diye avazi ¢iktigy kadar haykinyor! Gergekten kudurmus
biri gibi disleriyle kendi kollarini bileklerini 1siriyor, et ko-
parip kanatiyordu. Anasi, babasi ve Despina bu zincirlere
vurmaya hak eden deliyi sakinlestirmek igin akillarina ne
gelirse yapiyorlar ama ¢are bulunamiyorlardi. Komsudan
bir doktor ¢agrildi. Doktor birkag defa yiiksek dozda mor-
fin zerk ettigi halde, sakinlestiremedigini goriince bu gibi
durumlara kars: tibbin son bulusu olan bromiirad ve rad-
yosin zerkine mecbur oldu. Bu ameliyattan sonra Ceylan
uyusup kendisinden gecti. Bu sekilde gegici olarak istirahat
edebildi.

Aradan ¢ veya dort giin gegtikten sonra Tiirkge gaze-
telerin birinde su haber vardi:

“Yiiksek derece polis memurlarindan Kazim beyefen-
di hazretlerinin kizi1 Ceylan hanimefendi elindeki lambay-
la evinin iginde dolasirken lamba elinden diisiip kirilarak
her tarafi saran alevler bicarenin elbisesine de tutusturmus
ve evdekiler kosup kurtarmaya ¢aligmistir. Fakat odasinin
dosemelerine kadar yayilan yanginin neden oldugu sas-
kinliklar arasinda bigareyi kurtarmak miimkiin olamayip
komiir kesilmistir. Ev tamamen yanmaktan giigliikle kurta-
rilmig oldugunu 6grendik. Adrgecen rahmetli hentizhayati-
nin baharinda ve on sekiz yasina varmamust. Ileri derecede
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Tiirkce edebiyat oldugu kadar Fransizcas1 da miikemmel
ve musikide ki, yetenegi tistiine s6z gotiirmez bir nadire ol-
dugundan bu nedenle kaybi herkesi iiziintiiye bogmustur.
Allah babas! ve annesine biiytik sabirlar versin, 4min. “

O zamanki gazetelerde bu gibi haberlerin dogru olma-
yacag distiniilebilir mi? Bu yaziy1 dogru yazmak gerekirse
sOyle yazmaliyd.

“Bas hafiye Feyzullah efendiye mensup olan Kazim
efendinin kizi feminizm meselelerinin en zararh *araflarin-
da ugarak, igfaline galistig1 bir delikanh ile hayal ettigi iz-
divaca muvaffak olamadigindan umutsuzluktan ¢ildirmis-
t1. Bir iki giin tibbin yardimlarina ragmen cinnette devam
ettikten sonra elbisesi lizerine bes alt1 kadeh petrol dokiip
tutusturarak cayir cayir yanmis ve suraya buraya kostuk-
¢a evi de yakmaya ramak kalmigken, yetisilip yangin sn-
diiriilmiigtiir. Allah giinahlarin affetsin. “

SONUC

Iskenderiye’ye siginan Nurullah bey ve ailesi, Jén Tiirk-
lerden bir¢ogunun gurbet diyarinda diistiikleri sikintilar
yasamadilar. Onlarin tamamen yoksul ve garesiz olanlarina
yardimc: oldular. Burada sekiz sene mutlu ve huzurlu bir
Omiir siirmiiglerdi. Bu siire icinde ” bazen ailenin iglerini
gormek igin” Dilsinas hanim birkag defa Istanbul’a gelmis
ve Abdiillatif efendinin egi Zehra hanimda misafir kalmig-
tar.

Ahdiye hanima gelince, birisi alt1 yagina girmig olan er-
kek ve birisi dort yasimi bitirmekte olan kiz ¢cocuklarinin ter-
biyesiyle ilgileniyordu. Misir’l ailelerle ve Nurullah bey’in
dostlar1 olan Avrupali ailelerle sik sik goriigiip, dostluklari-
n1 stirdiiriiyorlardl. Hayatindan o kadar memnun ve mut-
luydu ki, Istanbul’u aklina bile getirmiyordu.
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Derken bin ti¢ yiiz yirmi dort yiinda Temmuz’unun se-
kizinci gilinti Selanik ve Atina’dan gelip Misir gazetelerine
bildirilen telgrafta, Manastir’da ki, Ugiincii Ordu’'nun Ana-
yasay1 ilan ettigi haberi gelince, Nurullah bey biiyiik bir sag-
kinlikla buna ne mana verecegini bilememisti. Temmuz’'un
on birinde Istanbul’dan gelen telgraflarla bu durum dogru-
landi. Ahdiye hanim ile bu giizel haber karsisinda nasil bir
karar vereceklerini bilemiyorlardi. Tesadiifen Dilsinas hani-
min su aralik [stanbul’da bulunmasini da firsat goriip, ilan
edilen genel af iizerine Istanbul’a d5nmeyi Ahdiye’ye teklif
ettigi zaman:

— Canim beyim! Istanbul’a gidip de ne yapacagiz? Is-
te surada diizenimizi kurmusuz derseniz sasar misiniz? Se-
kiz yildir mutlu ve huzurlu yagsamaya alismis ve bu miid-
det zarfinda istanbul’dan nefretini artirdik¢a artirmus akall
bir hanimdan béyle bir cevap alinmasina hi¢ de sasmayiniz.
Ancak hiirriyetin ilan edilmesi iizerine stanbul halkinin se-
vincinden ¢ildirmak derecelerine varan gosterileriyle ilgili
glnde bes alt1 telgraf ile haber gelmeye baslamigt1. Nurullah
bey, kendisini bildi bileli bir kétii bir kabus altinda ezilmek-
te gordiigii vataninin bir de uyanmus, yasamlari kendilerine
geri verilmis bir halde gérmek arzusunu bir tiirlii yeneme-
di. Ahdiye hanimi da sonunda raz edip, [skenderiye’den
[zmir yoluyla dogruca Istanbul’a giden Hidiv sirketinin
Osmanli vapuruna bindiler. Istanbul’da vatanseverlerin
gosterileri solenlere vardig) giinlerde Abdiillatif efendinin
evine vardilar. Nurullah bey Istanbul’u uyku halinde birak-
must1 simdi gordiigli uyanikhik haline kars:1 adeta aliklag-
mis kalmusti. Iki yiiz elli bin kisinin cuma giinii biiyiik bir
gosteri igin toplandiklan ve 6zgiirliigii kutladiklar1 o gos-
teride, vatanseverlerin arasinda oda vardi. Din ve devletin
ileri gelenlerinin tebdili kiyafetle kagtiklarin1 diger taraftan
kacamayanlarin, halkin pengesine diistiiklerine tanik oldu.
Bunlann tiirli tirli karikattirleri yapilip rezil ediliyordu.
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Giizel girkin ne kadar karikatiir basilmig ise hepsini topla-
y1p, miikemmel bir koleksiyon yapmaya baglad.

Istanbul gazeteleri artik eskisi gibi yazilmiyordu. O
hiirriyet ve vatansever makalelere hayran kaliyordu. Bere-
ket versin ki Istanbul’da kendisini kimse tanimiyordu. Na-
sil bir 6zgiirliik tutkunu oldugunu bilselerdi, kim bilir nasil
alkislar ile insanlar omuzlarinda gezdirecek, sevgi ve ilgiye
bogacaklardi.

Iste boyle kiyamet gibi, milli duygularin costugu giin-
lerden bir giin eline aldig bir gazetede su haberi okudu:

“Hafiyelerin en igrenci, en laneti olan Feyzullah... ‘de-
ki konagina kapanip, disariya ¢ikamadig: halk tarafindan
ogrenilmistir. Halk tarafindan evi basilmis ve disariya ¢ika-
riip iki ayagindan ip ile baglanarak bir buguk kilometreye
kadar siiriiklenmistir. Bu iskence esnasinda elbisesi parca
parca oldugundan, 6nlerine gikan bir bakkaldan, bir iki gu-
val alinip onunla viicudu ortiildiikten sonra karakola geti-
rilmistir. Karakolda askerler tarafindan kurtarilip hapsedil-
mistir.

Ertesi giin diger bir gazetede de su haber gériilmiistiir: -
“Diin Kandilli Burnu’'ndan bir adam kendisini denize at-
mis ve Beylerbeyi rihtiminda cesedi denizden ¢ikarilmistir.
Polis tarafindan yapilan arastirmada bu kisinin, bas hafiye
Feyzi'nin en 6nemli adami1 Kazim eskiyasi oldugu anlasil-
mistir. Kazim, sekiz sene 6nce Nurullah bey adinda pek na-
muslu bir adami esinin koltuk giinii tutuklattiran haindir.
Diinyada kendi eliyle vermis oldugu cezasini ahrette Allah
bin kat daha versin. “

SON
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Heniiz yeni geldiginiz i¢in sizi burada kimse ta-
nimaz zannederseniz de bakiniz iste taniyorlar, ari-
yorlar bile.

Sozleriyle baslayarak, Akka Zindani’'ndan bir
Jon Turk’tin kacip iskenderiye’ye geldigi ve su ote-
le ulastigi ve adinin Nurullah Kasif oldugu gazete-
lerde ¢ikmis. Bu malumat iizerine gelip kendisini
aradigi anlasildi. isminden de anlagildigi gibi
Abdulgaffar Sacit iskenderiye’de avukatlik yapi-
yormus. Mevsime gore gerektiginde biirosunu Ka-
hire’ye de tasiyormus. Aslinda istanbul hukuk mek-
tebinde egitimini tamamlayarak, biraz politikaya
ilgisinden ve biraz da ¢aligmak igin alti sene kadar
once iskenderiye’ye gelmis. islerini epeyce yoluna
koymus ise de burada davaya vekalet edebilmek
icin ya ingilizce, ya Fransizca ve ozellikle o zaman-
lara gore mutlaka Fransizca bilmek lazim iken o
¢ok az biliyormus. Adliyede hicbir ise yaramaya-
cak kadar az! Eger Fransizcasina giiveniyorsa ve
isterse kendisiyle ayni yazihanede galismay tek-
lif ediyordu.

9”?86056 075445H
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