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Kap1 agzina asilmug kafeste yesilli-sarih bir papagan hig
durmadan aymi sozleri tekrarliyordu:

“Allez vous-en! Allez vous-en! Sapristi!” Tamam!”

Biraz Ispanyolca, biraz da kimsenin anlamadig —olsa olsa
kapinin diger yanindaki kafeste, fliit sesini andiran Otiigtinii
esintiye kars1 ¢ildirtici bir israrla siirdiiren alaya kusun an-
layabilecegi— bir bagka dil daha konusabiliyordu papagan.

Gazetesini rahat¢a okuyamayan Mr. Pontellier, bir tik-
sinti ifadesi ve nidasiyla ayaga kalkti. Uzun veranda ve Leb-
run bungalovlarimi birbirine baglayan dar “kopriiler” bo-
yunca yuriidi. Ana binanin kapisinin 6niinde oturmustu.
Papaganla alayct kus Madam Lebrun’e aitti ve diledikleri
kadar giiriiltii etme haklar1 vardi. Mr. Pontellier ise kuglar
artik onu eglendirmediginde yanlarindan ayrilma ayrical-
gina sahipti.

Kendi bungalovunun kapisinin 6niine gelince durdu; ana
binadan sayinca dordiincii, sondan bir 6nceki bungalovdu
bu. Kapinin 6niindeki sallanan hasir sandalyesine oturarak
bir kez daha gazetesini okumaya koyuldu. Giinlerden pa-
zardy; bir 6nceki giiniin gazetesini okuyordu. Pazar gazete-
leri heniiz Grand Isle’a ulasmamusti. Mr. Pontellier piyasa
analizlerinden zaten haberdard; kose yazilariyla 6nceki giin

*

(Fr.) Gidin bagimdan! Gidin basimdan! Of aman! (¢.n.)
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New Orleans’tan ayrilmadan okumaya zaman bulamadig:
haberlere hizli hizl g6z atiyordu.

Mr. Pontellier gozliikliiydii. Kirk yaglarinda, orta boylu,
oldukga ince yapih bir erkekti; hafif kambur dururdu. Kah-
verengi, diiz saglar1 yandan ayrilmigti. Sakali 6zenle, diiz-
glince tirag edilmigti.

Ara sira basimi gazeteden kaldirip etrafa bakiniyordu. Ev,
hi¢ olmadig1 kadar giiriiltiilliiydii. Bungalovlardan ayirmak
icin ana binaya “ev” derlerdi. Gevezelik eden, islikh sesler
¢ikaran kuslar hala isbasindaydi. Farival’lerin ikiz geng kiz-
lar1 piyanoda “Zampa” operasindan® bir diiet ¢aliyordu.
Madam Lebrun igeri digar1 kosturuyor, igeri girdiginde bah-
¢ivan oglana yiiksek perdeden, disar1 ¢iktiginda ise yemek
servisi yapan hizmetkara ayn olgiide yiiksek sesle talimatlar
yagdiniyordu. Zinde, giizel bir kadindi; kollar1 dirsek hiza-
sinda biten beyaz elbiseler giyerdi hep. Igeri girip qiktik¢a
kolali etekleri higirdiyordu. Ileride, bungalovlardan birinin
oniinde, siyahlar i¢inde bir hanim agirbagh adimlarla asag:
yukar yiiriiyor, tespih ¢ekiyordu. Pansiyon sakinlerinin pek
cogu, Beaudelet’nin agirmali yelkenlisiyle Chéniere Cami-
nada’ya ayine gitmisti. Genglerden bazilar1 su meselerinin
altinda kroket oynuyordu. Mr. Pontellier’nin ¢ocuklar1 da
oradaydi, dort ve beg yaslarinda iki giirbiiz ufaklik. Peglerin-
den dortte bir siyahi melez bir dadi dalgin dalgin yiriiyordu.

Mr. Pontellier nihayet bir puro yakip i¢meye basladi, ga-
zeteyi kayitsizca elinden birakti. Gozlerini kumsaldan agir
aksak yaklasan beyaz bir giines semsiyesine dikti. Su mese-
lerinin ciliz govdeleriyle, uzayip giden sar1 papatyalar ara-
sindan apagik goriiyordu semsiyeyi. Uzakta korfez, puslar
icinde ufkun mavisine karistyordu. Semsiye agir agir yaklas-
mayi siirdiirdii. Pembe ¢izgili golgeliginin altinda karis1 Mrs.
Pontellier ile gen¢ Robert Lebrun vardi. Bungalova vardik-

*  Fransiz besteci Louis Joseph Ferdinand Hérold’un (1791-1833) Zampa,
ou La fiancée de marbre adh operas:. (¢.n.)

2



Uyarus

larinda, yorgun bir edayla verandanin tist basamagina ¢ikip
karsilikli oturdular, her biri bir destekleyici siituna yaslandi.

“Ama bu ¢ilginlik! Bu sicakta, bu saatte denize girilir mi
hi¢!” diye bagirdi Mr. Pontellier. Kendisi giin dogarken gir-
misti suya. Sabah bu yiizden bu kadar uzun gelmisti ona.

“Oyle bir yanmgsin ki taminmayacak hale gelmissin,”
diye ekledi; zarar gormiis degerli, sahsi bir malina bakar gibi
bakti karisina. Mrs. Pontellier giiglii, bigimli ellerini kaldi-
rip ince keten elbisesinin yenlerini bileklerinin tstiine gekti
ve ciddiyetle ellerini incelemeye koyuldu. Ellerine bakinca,
kumsala gitmeden kocasina verdigi yiizikleri geldi aklina.
Sessizce ellerini uzatti; kocasi da ne demek istedigini anla-
yarak yelek cebinden ¢ikardig: yiiziikleri onun agik avcuna
birakti. Kadin yiiziikleri parmaklarina gegirdi, sonra kolla-
rin1 dizlerine dolayarak Robert’e bakt1 ve giilmeye bagladi.
Yizikkler parmaklarinda isildiyordu. Robert de bir giiliim-
semeyle kargilik verdi.

“Ne oldu?” diye sordu Pontellier, miskin, keyifli bir ifa-
deyle bir ona, bir digerine bakarak. Sagma sapan bir sey,
suda yasanan bir maceraydi. Ikisi birden aym anda anlat-
maya bagladi. Ama anlatilinca o kadar da giiliing gelmiyor-
du kulaga. Bunu onlar kadar Mr. Pontellier de fark etmisti;
esnedi, gerindi. Sonra ayaga kalkti, Klein’s Otel’e bilardo
oynamaya gitmeyi diigiindiigiinii sdyledi.

“Sen de gel Lebrun,” dedi Robert’e. Fakat Robert agik
yiureklilikle oldugu yerde kalmayi, Mrs. Pontellier’yle sohbet
etmeyi tercih ettigini soyledi.

Mr. Pontellier, “Sikildiginda sav basindan Edna,” diye
tembihledi karisina, gitmeye hazirlanirken.

“Semsiyeyi al!” diye bagirdi karisi, elindeki giines semsi-
yesini ona uzatirken. Adam semsiyeyi aldi, baginin tistiinde
tutarak basamaklari indi ve yiiriiyerek uzaklagti.

“Aksam yemegine gelecek misin?” diye seslendi karisi
arkasindan. Mr. Pontellier bir an durup omuz silkti. Yele-
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ginin cebini yokladi; cebinde on dolarlik bir banknot vard:.
Bilmiyordu, aksam yemegine donmiis olurdu belki, belki de
olmazdi. Otelde bulacag) tanidiklara ve “oyunun” biiyiikli-
gune bagliyd: her gey. Boyle soylemedi ama karisi anlamigti;
guldi, bagini hafifce sallayarak kocasini ugurladi.

Yola koyuldugunu goren ¢ocuklarin ikisi de babalarinin
pesinden gitmek istedi. Mr. Pontellier onlar1 6ptii ve sekerle-
meyle yerfistig1 getirecegine soz verdi.



I

Mrs. Pontellier’nin parlak, keskin gozleri vardi; hemen
hemen saginin renginde, sarimsi kahverengiydiler. Zaman
zaman gozlerini hizla bir seye yoneltir, derin diigiincelerin
labirentinde kaybolmus gibi uzun uzun bakard:.

Kaslar, saglarindan bir ton koyuydu. Kalin ve neredeyse
diimdiizdiy; bakislarinin derinligini vurguluyorlardi. Giizel-
den ¢ok etkileyici denebilecek bir kadindi. Yiiziiniin ¢ekicili-
g1, ifadesindeki igtenlikten ve hatlarinin hafif ayriksiigindan
ileri geliyordu. Ilgi uyandiran, sempatik tavirlari vards.

Robert bir sigara sardi. Puro almaya parasi yetmedigi i¢in
sigara ictigini sOylerdi. Cebinde Mr. Pontellier’nin kendisine
verdigi puro vardi, aksam yemegi sonrasina sakliyordu onu.

Robert diisiiniildiigiinde gayet yerinde ve dogal bir sey-
di bu. Ten rengi bakimindan yanindaki arkadasindan pek
de farkh degildi. Sinekkayd: tiragh yiizii, aralarindaki ben-
zerligi daha da belirginlestiriyordu. Agik ¢ehresinde dertten
tasadan eser yoktu. Gozleri yaz giiniiniin 1s1g1n1, rehavetini
topluyor ve yansitiyordu.

Mrs. Pontellier verandada duran palmiye yapragindan
yelpazeye uzanip yellenmeye basladi; Robert ise hafif hafif
sigarasini tittiiriiyordu. Hi¢ durmadan konustular; etrafla-
rindaki seylerden, sudaki giiliing maceralarindan —yeniden
eglenceli oluvermigti macera—, riizgardan, agaglardan, Ché-
niere’ye giden kisilerden, megelerin altinda kroket oynayan
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cocuklardan, Farival’lerin o sirada “Sair ve Koyli” uvertii-
runii calmakta olan ikizlerinden bahsettiler.

Robert bol bol kendinden s6z ediyordu. Cok gengti
daha, bagka bir bildigi yoktu. Mrs. Pontellier ise ayni ne-
denden otiirii kendinden pek az bahsediyordu. Her biri
digerinin soyledigini ilgiyle dinliyordu. Robert sonbaharda
Meksika’ya gitme niyetinden bahsetti, bir servet bekliyordu
onu orada. Meksika’ya gitmeye hep niyetleniyordu fakat bir
tirli olmamugt: igte. Bu arada New Orleans’ta bir ticaretha-
nedeki miitevazi isini birakmamusti; Ingilizce, Fransizca ve
Ispanyolcaya ayni derecede hakim olusu siradan bir katip ve
yazmandan ¢ok daha fazlasi yapiyordu onu.

Yaz tatilini, her zaman oldugu gibi, annesiyle birlikte
Grand Isle’da gegiriyordu. Eskiden, Robert'in hatirlayama-
yacagl zamanlarda “ev”, Lebrun’ler i¢in bir yaz liksiiydii.
Simdiyse yan yana dizili ve her daim Quartier Fran¢ais’den
seckin misafirlerle dolup tasan on iki, belki daha fazla bun-
galovla, Madam Lebrun’iin kendine dogustan hak gordiagi
rahat yasamu siirdiirmesini sagliyordu.

Mrs. Pontellier, babasinin Mississippi’deki plantasyo-
nundan ve ¢ayir salkim otlariyla bezeli eski Kentucky kir-
salindaki gen¢ kizliginin gectigi evden soz etti. Amerikali
bir kadind1 o, igine islemis bir nebze Fransizlik da seyrele
seyrele yok olup gitmis gibiydi. Kiz kardesinden gelen mek-
tubu okudu; Dogu’dayd: kiz kardesi, nisanliydi. Robert ilgi-
lenmigti; kiz kardeslerin nasil kizlar olduklarini, babalarinin
nasil biri oldugunu, annelerinin ne zaman 6ldigiini sordu.

Mrs. Pontellier mektubu katladiginda, erken yenecek ak-
sam yemegi i¢in giyinmeye gitmesinin vakti gelmigti.

“Léonce donmeyecek anlasilan,” dedi kocasinin gézden
kayboldugu tarafa bakarak. Robert de 6yle diisiiniiyordu,
zira otelde bir¢ok New Orleans’li kuliip miidavimi vard.

Mrs. Pontellier odasina gitmek tizere Robert’den ayrilin-
ca, gen¢ adam basamaklari inerek kroket oynayanlarin yani-
na gitti. Aksam yemegi oncesindeki yarim saati, burada Pon-
tellier’lerin onu pek seven ufakliklariyla eglenerek gegirdi.
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Mr. Pontellier Klein’s Otel’den dondiigiinde saat gecenin
on biri olmustu. Keyfine diyecek yoktu; pek neseli, pek de
konugkandi. Geligi, o igeri girdiginde yatakta ve derin bir
uykuda olan karisini uyandirmigti. Bir yandan soyunurken
bir yandan konuguyor; karisina, giin iginde olup bitenleri,
aldig1 haberlerle dedikodular1 anlatiyordu. Pantolon ceple-
rinden bir avu¢ burusmus banknotla bolca giimiig para ¢i-
kard: ve ¢alisma masasinin iistiine anahtarlar, ¢aki, mendil
ve ceplerinden ¢ikan diger her seyle birlikte rastgele yigd.
Mrs. Pontellier, uykusunun arasinda kisa, yarim yamalak
cevaplar veriyordu sozlerine.

Varliginin biricik sebebi olan karisinin, kendisini ilgilen-
diren konulara boylesine az ilgi gostermesinin, konusmala-
rina boylesine az kiymet vermesinin son derece cesaret kiric
oldugunu diisiindii Mr. Pontellier.

Cocuklara sekerlemeyle yerfistigi getirmeyi unutmugtu.
Oysaki onlari ¢ok severdi, rahat rahat uyuduklarindan emin
olmak i¢in yattiklar bitisikteki odaya bakmaya gitti. Karsi-
lastig1 manzara memnun kalinacak gibi degildi. Ufakliklari
yatagin i¢inde evirip gevirdi. Cocuklardan biri tekmeler sa-
vurmaya ve yenge¢ dolu bir sepetten soz etmeye basladi.

Mr. Pontellier, karisinin yanina donerek onu, Raoul’un
atesinin ¢iktig1 ve ¢ocukla ilgilenilmesi gerektigine dair bilgi-

7



Kate Chopin

lendirdi. Sonra bir puro yakip, igmek tizere gidip agik kapi-
nin yanina oturdu.

Mrs. Pontellier, Raoul’'un ateginin ¢ikmadigindan gayet
emindi. Yatarken bir geycigi yoktu, dedi, biitiin giin herhan-
gi bir sikintis1 da olmadi. Yiiksek ates belirtilerini yanilma-
yacak kadar iyi bilirdi Mr. Pontellier. Edna, ¢ocugun yan
odada atesler i¢inde yandigindan emin olabilirdi.

Karisinin ilgisizliginden, ¢ocuklar siirekli ihmal edisin-
den yakindi. Cocuklarin bakimi annenin gorevi degilse, ki-
mindi ya? Kendisinin simsarlik biirosunda isi basindan as-
kindi. Ayni anda iki yerde birden olamazd: ki. Hem disarida
calisarak ailesini gegindirip hem de evde kalarak onlara goz
kulak olamazdi. Tekdiize, israrci bir sekilde konusuyordu.

Mrs. Pontellier yataktan firlaylp yan odaya gitti. Cok
gecmeden geri geldi, yatagin ucuna oturup basim yastiga
yasladi. Hicbir sey soylemedi ve kocasinin sorularini yanitsiz
birakti. Mr. Pontellier purosu bitince yatti1 ve yarim dakika
icinde derin bir uykuya dald.

Mrs. Pontellier iyiden iyiye uyanmigt1 artik. Biraz agla-
di, gozlerini peignoir’inin” koluna kuruladi. Kocasinin ya-
nar biraktigt mumu ifleyerek sondiirdi, ¢iplak ayaklarina
yatagin ayak ucundaki saten mule’leri” gegirdi. Verandaya
cikip sallanan sandalyeye oturdu, hafifce ileri geri sallanma-
ya bagladu.

Saat gece yarisin1 ge¢misti. Bungalovlarin hepsi karanlik-
t1. Evin koridorundan zayif, tek bir isik siziyordu yalniz. Hig
ses yoktu digsarida, bir tek su megesinin tepesine tiinemis yas-
It bir baykusun otiisiiyle, denizin bu sakin saatte cogkusunu
yitirmig, geceyi yirtan hiiziinlii bir ninniyi andiran ebedi sesi
duyuluyordu.

Mrs. Pontellier, o denli gozyaslarina bogulmustu ki
peignoirinin slak kolu yiiziini kurulamaya yetmiyordu

*  (Fr) Sabahlik. (¢.n.)
** (Fr.) Terlik. (¢. n.)
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artik. Bir eliyle sandalyenin arkasini tutmustu; geceligi, kal-
dirdig1 kolundan neredeyse omzuna dek kaymgti. Alev alev
yanan, islak yiiziinii kolunun kivrimina bastirdi, 6ylece ag-
lamaya devam etti; yiiziinii, gozlerini, kollarin1 kurulamaya
ugragsmiyordu artk. Neden agladigi sorulsa soyleyemezdi.
Bu geceki gibi olaylar evliliklerinde oldukga sik yasanird.
Daha o6nce kocasinin sinirsiz iyi yiirekliligine ve zamanla
soze gerek kalmadan, kendiliginden anlagilir hale gelmig
tekdiize baglihgina baskin geldikleri olmamugt1 hig.

Bilincinin tanimadigi kisimlarindan ¢ikmigsa benzeyen
tarif edilmez bir sikinti, tiim varhgimi kapliyor, igine belli
belirsiz bir keder saliyordu. Ruhunun yaz giiniinden gelip
gecen bir golge, bir sis gibiydi. Tuhaf, yabancis1 oldugu bir
his, bir ruh haliydi bu. Oturmus i¢inden kocasim azarliyor,
adimlarini girmis olduklar: yola yonelten kadere ah ediyor
degildi. Kendi kendine doya doya agliyordu yalnizca. Ustiin-
de ugusan sivrisinekler bayram ediyor, siki, dolgun kollarim
isiriyor, giplak ayaklarinin iistlerini yiyorlardi.

Igneleri can yakan, viziltih kiigiik seytanlar, onu uzun bir
siire daha orada, karanlikta oturtabilecek ruh halini dagt-
may1 basardi.

Ertesi sabah Mr. Pontellier, kendisini rihtimdaki buhar-
i gemiye gotiirecek olan faytona binmek uizere erkenden
kalkti. Sehre, isinin basina doniiyordu ve onu bir sonraki
cumartesiye dek adada goremeyeceklerdi. Onceki gece bir
parga yitirmis oldugu sogukkanliligina yeniden kavusmus-
tu. Gitmeye istekliydi, Carondelet Caddesi’nde hareketli bir
hafta gecirmek i¢in can atiyordu.

Mr. Pontellier, bir 6nceki gece Klein’s Otel’den doniigte
getirdigi paranin yarisini karisina verdi. Kadinlarin ¢ogu
gibi, karis1 da paray1 severdi; kocasinin uzattigi banknotlar
memnuniyetle kabul etti.

Paralari duizeltip tek tek sayarken, “Janet’a pek giizel bir
diigiin hediyesi alinir bununla!” diye haykirdu.



Kate Chopin

“Yok canim! Kiz kardegine daha giizel bir hediye alirsin
sevgilim,” dedi Mr. Pontellier, karistyla 6piisiip vedalagmaya
hazirlanarak.

Oglanlar yerde yuvarlaniyor, bacaklarina asiliyor, doniis-
te istedikleri pek ¢ok seyi getirmesi i¢in yalvariyorlardi. Mr.
Pontellier ¢ok sevilen biriydi; kadinlar, erkekler, ¢ocuklar,
hatta bakicilar bile onu yolcu etmek iizere daima hazir bu-
lunurdu. O, eski faytonun i¢inde kumlu yolda gozden kay-
bolurken, karis1 ayakta giilimseyerek el salliyor, oglanlar
bagirip ¢agiriyordu.

Birkag giin sonra Mrs. Pontellier’'ye New Orleans’tan bir
paket geldi. Gonderen kocasiydi. Kutunun igi, agizlara layik,
enfes friandises’le” doluydu: en lezzetli meyveler, paté’ler,””
nadide birkag sise i¢ki, leziz suruplar, bonbonlar...

Mrs. Pontellier, gelen kutulardan gikanlari hep comertge
dagitirdi; evden uzaktayken boyle paketler almaya oldukga
alhsikti. Paté’lerle meyveler yemek odasina tagindi; sekerle-
meler elden ele dolagtirildi. Zarif, zevkli parmaklariyla, bi-
raz da aggozliiliikkle segimlerini yapan hanimefendiler hep
bir agizdan, Mr. Pontellier’yi diinyanin en iyi kocast ilan etti.
Mrs. Pontellier de ondan daha iyisini gormedigini soylemek
durumunda kald.

*  (Fr.) Sekerlemeler. (¢.n.)
** (Fr.) Ezmeler. (¢.n.)
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IV

Mr. Pontellier’ye, karisinin, ¢ocuklarina kargi hangi
Odevlerini yerine getirmedigi sorulsa, kendini ya da herhangi
bir bagkasini tatmin edecek bir yanit vermekte zorlanird.
Gordugu degil, daha ¢ok hissettigi bir seydi bu ve bu hissi
ne zaman dillendirecek olsa hemen ardindan pisman olur,
kendini karisinin gonliinii comertlikle almak zorunda his-
sederdi.

Pontellier’lerin kiigiik ogullarindan biri oyun sirasinda
yere yuvarlanacak olsa, aglayarak hemen annesine kosmaya
yeltenmezdi; bityiik olasilikla ayaga kalkar, gozlerindeki yas-
lari, agzinin kenarlarindaki kumu siler, oyun oynamaya de-
vam ederdi. Iki kardes bacak kadar boylariyla birlik oluyor,
cocukea savaglarda yumruklarini sikip seslerini yiikselterek
kendilerini savunuyor, ¢cogu zaman da ana kuzusu diger ¢o-
cuklara galip geliyordu. Dortte bir siyahi melez dadiya ise
cocuklarin yelek ve pantolon diigmelerini iliklemekten, sag-
larini firgalayip ayirmaktan —zira goriiniige gore, toplum ku-
rallan saglarin firgalanip ayrilmasimi gerektiriyordu— bagka
bir ige yaramayan, bityiik bir ayak bag goziiyle bakiliyordu.

Kisacasi, Mrs. Pontellier anag¢ bir kadin degildi. Gorii-
niige bakilirsa o yaz, Grand Isle’da ana¢ kadinlar ¢ogunluk-
taydi. Biricik evlatlarina yonelik, gercek ya da hayal iiriinii
herhangi bir tehdit s6z konusu oldugunda koruyucu kanat-
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larini agarak ¢evrelerinde pervane olan bu kadinlari tanimak
kolaydi. Cocuklarina agik, kocalarini taparcasina seven ka-
dinlardi onlar; bireysel anlamda kendilerini yok etmeyi, ka-
natlanarak ¢ocuklarina hizmet eden melekler olup ¢ikmay1
ayricalik sayiyorlardi.

Pek ¢ogu, roliinii muhtesem oynuyordu; hele bir tane-
si, kadinligin biitiin zarafetinin ve cazibesinin ete kemige
biriinmiis haliydi. Kocasi ona tapmiyorsa, iskenceli, agir
bir 6limi hak eden ahmagin biri demekti. Adi, Adele Ra-
tignolle’dii. Onu anlatmaya, agk masallarinin gegmiste kal-
mus kadin kahramanlarini, hayallerdeki o zarif hanimefendi-
yi resmetmek igin sik¢a kullanilan eski tabirlerden baskaca
soz yetmezdi. Cazibesinin gizli sakli bir yami yoktu; biitiin
guzelligi, 151l 1511, apagik gozler 6niindeydi: Taragin da, toka-
nin da zapt edemedigi sirma gibi saglar, safir misali masmavi
gozler, bakinca akla yalniz kirazi yahut baskaca leziz, al bir
meyveyi getirecek kadar kirmizi, hafif¢e biikiilmiis iki du-
dak. Biraz sismanlamaya baslamisti, fakat tek bir adiminin,
durusunun, hareketinin bile zarafeti zerrece eksilmemisti.
Ne bembeyaz boynunun azicik daha ince, ne giizel kollari-
nin daha zayif olmast istenebilirdi. Onun ellerinden daha za-
rif, daha giizel el distiniillemezdi; kiigiik tulumlar diker veya
gegcirigini, altin yiikstigiinii uca dogru incelen ortaparmagina
gore ayarlayigini seyretmek bir zevkti.

Madam Ratignolle, Mrs. Pontellier’yi ¢cok severdi; ak-
samiistleri sik sik dikigini alir, ona oturmaya giderdi. New
Orleans’tan paketin geldigi aksamiistii de Pontellier’lerde
oturuyordu. Sallanan sandalyeye kurulmus, ufacik bir gift
tulum dikmekle megguldii.

Mrs. Pontellier’ye, ¢ikarmasi i¢in tulumun patronunu da
getirmisti. Tam bir tasarim harikasiydi patron; bebegin tiim
viicudunu, tipki bir Eskimo’nunki gibi, yalmzca iki kiigiik
goz agikta kalacak sekilde sariyordu. Bu tulumlar, bacalar-
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dan asagi hain cereyanlarin esecegi, 6liimciil soguklarin sinsi
esintisinin anahtar deliklerinden igeri sizacag kislar i¢in ta-
sarlanmugt1.

Cocuklarinin o siradaki ihtiyaglari konusunda Mrs. Pon-
tellier’nin igi rahatti, erkenci davranip yaz giinlerinde kafasi-
n1 kig geceleri igin tulum dikmekle mesgul etmekte bir yarar
goremiyordu. Fakat sevimsiz ve ilgisiz goriinmek de istemi-
yordu; bu nedenle gidip gazete getirmis, verandanin zemini-
ne yaymig, Madam Ratignolle’iin talimatlari dogrultusunda
sugegirmez giysinin patronunu ¢ikarmugt.

Robert de oradaydi, 6nceki pazar oturdugu gibi oturu-
yordu. Mrs. Pontellier de yukar1 basamaktaki eski yerini
almug, bitkin bir halde siituna yaslanmusti. Yani baginda bir
sekerleme kutusu vardi, ara sira uzatip Madam Ratignolle’e
sekerleme ikram ediyordu.

Hanimefendi anlagilan segmekte hayli zorlansa da, niha-
yet bir nugat cubugunda karar kildi. Yine de sormadan ede-
medi, ¢ok tath degil miydi, acaba dokunur muydu? Madam
Ratignolle yedi yillik evliydi. Neredeyse iki yilda bir bebegi
olmustu. O sirada ii¢ ¢ocugu vardi, dordiinciiyii distiniiyor-
du. Durmadan “durumundan” s6z ediyordu. “Durumu”
disaridan bakildiginda hig¢ belli olmuyordu, kendisi 1srarla
sohbet konusu yapmasa kimse fark etmezdi.

Robert, Madam Ratignolle’iin igini rahatlatmak igin, ta-
nidig1 bir hanimefendinin sirf nugat yiyerek biitiin seyi ge-
¢irdigini anlatiyordu ki Mrs. Pontellier’nin yiiziiniin aldig
rengi goriince hemen toparlayip konuyu degistirdi.

Mrs. Pontellier, bir Kreol” ile evlenmis olmasina ragmen
Kreollerin arasinda kendini pek de rahat hissetmiyordu; on-
larla daha 6nce hi¢ bu kadar igli digh olmak zorunda kalma-

Somiirgelerde dogmus, kismen veya tamamen Avrupali somiirgecilerin
soyundan gelen halklara mensup kisi. Fransiz ve Ispanyol asilli sémiirge-
cilerin soyundan gelen Louisiana Kreolleri iizerinde Fransiz somiirge kiil-
tiriiniin etkileri belirgindi; ¢ogunlugu Fransizca konugan Kreoller, Katolik
dinine baghydilar. (¢.n.)
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mugtt. O yaz Lebrun’lerin pansiyonunda yalmzca Kreoller
vardi. Hepsi birbirini taniyordu, birbirleriyle olan iligkilerin-
de son derece sevecen, kocaman bir aile gibiydiler. Kreolle-
rin ayirt edici ve Mrs. Pontellier’yi en ¢ok ¢arpan ozelligi,
mahrem konularin yuzlerini zerrece kizartmayisiydi. Ko-
nusmalarindaki rahatlik basta anlasilmaz gelmisti ona; yine
de bu durumu, biitiin Kreol kadinlarinin dogustan gelen ve
tartigmasiz gibi goriinen yiice erdemliligiyle uzlagtirmakta
zorlanmamusti.

Edna Pontellier, Madam Ratignolle’iin, accouchement’la-
rindan” birinin asap bozucu hikayesini, hi¢cbir mahrem ay-
rintty1 atlamadan yagh Mosyo Farival’e anlatisgini duydugu
zaman gegcirdigi soku asla unutamayacakti. Bu tiirden sokla-
ra alismaya baglamigti ama yanaklarinin kizarmasina engel
olamiyordu hala. Bir¢ok kez, igeri girisi Robert’in bir grup
neseli evli kadini eglendirmek igin anlattig1 tuhaf hikayeyi
yarida kesmesine sebep olmustu.

Pansiyonda elden ele bir kitap dolagmugti. Sira ona gel-
diginde, hayretler i¢cinde okumustu kitabi. Ancak gizli gizli,
tek baginayken okuyabilmig —baska kimse boyle yapmamus-
t1 oysa—, yaklasan ayak seslerini duyar duymaz kitab1 goz
oniinden kaldirmisti. Kitap, sofrada agik agik elegtirilmis,
serbestce tartigilmisti. Mrs. Pontellier sasirmaktan vazgeg-
mis, diinya dondiikge akil sir erdirilemeyecek seylerin sonu-
nun gelmeyecegine hitkmetmigti.

* (Fr.) Dogum. (¢.n.)
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O yaz ikindisi bir arada otururlarken pek uyumlu bir
grup olusturuyorlardi; Madam Ratignolle dikis dikiyor, sik
sik durup kusursuz elleriyle anlamli jestler yaparak bir hika-
ye ya da olay anlatiyordu; Robert ile Mrs. Pontellier miskin
miskin oturuyor, ara sira birkag soz ediyor, aralarindaki ya-
kinhgin ve camaraderie’nin” ilerledigini belli eden bakiglar
ve giilimsemeler gonderiyorlardi birbirlerine.

Robert son bir ay1 adeta Mrs. Pontellier’nin golgesinde
gecirmisti. Kimse iizerinde durmuyordu bile. Robert’in gelir
gelmez kendini Mrs. Pontellier’ye adayacagini pek ¢ogu tah-
min etmisti. Robert on beg yagindan beri, yani on bir yildur,
Grand Isle’da her yaz giizel bir hanimefendinin ya da geng
hanimin sadik refakatgisi olmustu. Kimi zaman bir geng kiz,
bazen bir dul, fakat siklikla ilgi ¢ekici evli bir kadin olurdu
bu.

Pes pese iki yaz Matmazel Duvigné’nin etrafa sactigi giin
isiginda yasamugti. Fakat kadin, iki yaz arasinda olmiistii.
O zaman Robert, sozde teselli edilemez halde, bahsedece-
gi sefkat kirintilarini toplayip avunmak umuduyla Madam
Ratignolle’iin ayaklarina kapanmugti.

Mrs. Pontellier oturup, giizel arkadagimi kusursuz bir
Meryem’i seyreder gibi keyifle seyretmeyi severdi.

*  (Fr.) Dostluk. (¢.n.)
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“Bu giizelligin altindaki gizli zalimligi kim hayal edebi-
lir?” diye homurdandi Robert. “Bir zamanlar ona taptigimi
biliyordu, izin veriyordu tapmama. ‘Gel Robert, git Robert,
kalk, otur, bunu yap, sunu yap, bebek uyuyor mu bak, yiik-
stigimii getir, kim bilir nereye koydum... Gel de ben dikig
dikerken bana Daudet oku.””

“Par exemple!” Istememe gerek kalmiyordu ki. Sirnasan
bir kedi gibi ayagimin altindaydiniz hep.”

“Size tapan bir kopek gibi demek istediniz herhalde. Ra-
tignolle igeri girmeyegorsiin, igte 0 zaman tam kopek mua-
melesi yapiyordu! ‘Passez! Adieu! Allez vous-en!”""

“Alphonse’u kiskandirmaktan korkuyordum belki,”
diye soze girdi Madam Ratignolle, asir1 bir nahiflikle. S6z-
leri hepsini gildiirdii. Sag el sol eli, yiirek ruhu kiskanirds
da Kreol erkeklerinin karilarini kiskandiklar1 goriilmemisti!
Kangren eden bu tutku, atil kalmaktan kii¢iilmiis, ufacik
kalmisgt1 onlarda.

Bu arada Robert, Mrs. Pontellier’ye bir zamanlar Ma-
dam Ratignolle’e duydugu timitsiz aski anlatmayi siirdiirii-
yor; uykusuz gecelerinden, her giin yiizmeye gittiginde de-
nizi adeta cizirdatan alev alev yanmalarindan soz ediyordu.
Dikis dikmekte olan hanimefendi peg pese, kiigiimseyen yo-
rumlarda bulundu:

“Blagueur... farceur... gros béte, va!”™""

Robert, Mrs. Pontellier’yle bag basayken boyle yari ciddi
yari sakaci bir tonda konugmazdi hi¢. Mrs. Pontellier bunu
neye yormasi gerektigini tam olarak bilemiyordu; o sirada,
bu tutumun ne kadarinin saka, ne kadarinin i¢ten oldugunu
bilmesi imkansizdi. Robert’in, ciddiye alinacagini hig diigiin-
meden, Madam Ratignolle’e pek ¢ok kez ask sozciikleri soy-
ledigi anlagihiyordu. Mrs. Pontellier, kendisine karsi da boyle

*  (Fr.) Daha neler! (¢.n.)
** (Fr.). Haydi kaybolun! Giile giile! Gidin bagimdan! (¢.n.)
*** (Fr.) Soytari... maskara... koca sersem, git igine! (¢.n.)
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bir tavir i¢inde olmadigina memnundu. Kabul edilemez ve
can sikici bir gey olurdu bu.

Mrs. Pontellier evden resim malzemelerini getirmisti. Ara
sira amator ¢izimler yapardi, seviyordu eglence olsun diye
resim yapmayi. Bagka hicbir ugrasin vermedigi bir haz veri-
yordu ona bu.

Madam Ratignolle’iin resmini yapmay: denemeyi uzun
zamandir istiyordu. Orada, teninin muhtesem rengini yo-
gunlagtiran aksam giinesinde g6z kamagtiran bir Meryem
misali oturan hanimefendi, model olarak hi¢ bu an oldugu
kadar cazip goziikmemigti goziine.

Robert karsi tarafa gecerek Mrs. Pontellier’nin bir ba-
samak altina oturdu ki onu ¢aligirken seyredebilsin. Mrs.
Pontellier fir¢alarini, onlarla uzun siire hasir nesir olmaktan
degil, dogal bir yatkinliktan ileri gelen belli bir rahathik ve
serbestlikle tutuyordu. Robert biiyiik bir dikkatle ¢aligmasi-
n1 izliyor, bir ¢irpida soyleyiverdigi kisa Fransizca ctimlelerle
begenisini Madam Ratignolle’e belli ediyordu.

“Matis ce w’est pas mal! Elle s’y connatt, elle a de la force, oui.””

Bagka her seyi unutmus halde resmi seyrederken bir kere
basini usulca Mrs. Pontellier’nin koluna yasladi. Basi usulca
itti Mrs. Pontellier. Robert sonra bir kez daha yeltendi aym
kabahati islemeye. Mrs. Pontellier ancak digiincesizlik ola-
rak gorebiliyordu onun davranmigini fakat bu, boyun egmesi
icin bir sebep degildi. Kars1 ¢ikip azarlamad:i fakat usulca
ama kararli bir sekilde tekrar itti onu. Robert 6ziir dilemedi.

Resim, tamamlandiginda Madam Ratignolle’e hi¢ ben-
zemiyordu. Mrs. Pontellier, benzetemedigini goriince biiyiik
bir hayal kiriklig1 yasadi. Oysa gayet giizel, pek ¢ok agidan
memnun kalinacak bir ¢alismaydi bu.

Besbelli ki, Mrs. Pontellier boyle diigiinmiiyordu. Eskizi,
begenmeyen gozlerle inceledi; sonra tizerine firgasiyla kalin
bir kat boya siiriip kagid iki eliyle burusturdu.

*

(Fr.) Hig fena degil! Gayet iyi beceriyor, yetenekli, evet. (¢.n.)
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Oglanlar kosa kosa gelip basamaklar ¢iktilar; dortte bir
siyahi melez dadi, ondan istenen mesafeyi koruyarak pes-
lerinden geliyordu. Mrs. Pontellier oglanlardan boyalariyla
diger esyalarini eve tagimalarini istedi. Biraz sohbet etmek,
sakalasmak i¢in onlar1 alikoymaya ¢alisti fakat ¢ocuklar son
derece acik yiirekliydiler. Eve yalmizca sekerleme kutusunu
incelemeye gelmiglerdi. Doldurmay1 umarak ¢anak yaptik-
lar1 tombul elleriyle, anneleri hangi pargayi uygun gordiiyse
hi¢ mizmizhik etmeden alip gittiler.

Giineg batida algalmisti; giineyden tath, baygin, denizin
bastan ¢ikaran kokusunu tastyan bir yel esiyordu. Cicili bici-
li giysileri yenilenmis ¢ocuklar oyun oynamak igin megelerin
altinda toplaniyordu. Sesleri yiiksekti, insanin igine igliyor-
du.

Madam Ratignolle dikigini rulo halinde kivirdi; igine
ozenle yiiksiigiinii, makasiny, ipligini yerlestirdi, agilmamasi
icin tizerini igneledi. Halsizlikten yakindi, bayilacak gibiydi.
Mrs. Pontellier hemen kolonya ile yelpaze getirmeye kostu.
Madam Ratignolle’iin yiiziine bolca kolonya serpti, bir yan-
dan da Robert gereksiz bir gayretle yelpazeyi salliyordu.

Fenalik hissi ¢cok ge¢cmeden sona erdi. Mrs. Pontellier
igten ige, altinda biraz da hayal giiciiniin yatip yatmadig-
nt sormaktan kendini alamadi, zira arkadasinin yiiziindeki
pembelik bir an bile solmamugti.

Ayakta durup, giuzel kadinin kraligelerin, o da kimi za-
man sahip oldugu bir zarafet ve gorkemle uzun bir koridor
seklinde pes pese dizilmis verandalardan gegisini seyretti.
Ufakliklar, annelerini karsilamaya kostular. ikisi beyaz etegi-
ne asildi; Madam Ratignolle tiglinciiyii dadinin kucagindan
alip kendi sefkatli kollariyla sardi; sevgi sozciiklerine bogdu.
Halbuki, herkesin ¢ok iyi bildigi iizere, doktor igne dahi kal-
dirmasini yasaklamigt1!

“Denize gidecek misiniz?” diye sordu Robert, Mrs. Pon-
tellier’ye. Sorudan ziyade bir hatirlatmayd: bu.
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“Yok, hayir,” diye cevap verdi Mrs. Pontellier, kararsiz
bir ses tonuyla. “Yorgunum, gidecegimi sanmiyorum.” Ba-
kiglar1 Robert’in yiiziinden, ugultusu sevgi dolu ama buyur-
gan bir yakarisi andiran korfeze kaydi.

“Ah gelin lutfen!” diye 1srar etti Robert. “Yiizmenizi ak-
satmayin. Haydi kalkin. Su bir harika olmali; bir sey kaybet-
mezsiniz. Gelin.”

Kapi1 agzinda bir ¢ivide asili duran biiyiik, sert hasir sap-
kasini alip Mrs. Pontellier’nin bagina takti. Basamaklardan
inip yan yana kumsala dogru yiiriidiiler. Giines batida iyice
alcalmusti; tath, 1lik bir yel esiyordu.
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Edna Pontellier, Robert’le kumsala gitmek istemesine
ragmen, neden ilkin reddedip sonra igindeki iki zit istekten
birine boyun egerek pesinden gittigini bilmiyordu.

Solgun bir 151k doguyordu iginde; bir yolu hem aydinla-
tan hem yasaklayan bir 1g1k.

Bu, ilk zamanlarda onu yalnizca allak bullak ediyordu.
Diiglere, dalip gitmelere, kendini gozyaglarina biraktig1 gece
yarisi uistiine ¢oken o belli belirsiz kedere siiriiklityordu.

Kisacasi, Mrs. Pontellier bir insan olarak evrendeki ye-
rinin farkina varmaya, bir birey olarak kendisi ve gevresiyle
olan iligkilerini tanimaya bashyordu. Yirmi sekiz yasindaki
geng bir kadinin ruhunun bu denli derin bir bilgelige ereme-
yecegi sanilabilir, hatta belki bu kadar1 Kutsal Ruh’un her-
hangi bir kadina genellikle litfettiginden bile fazladur.

Fakat her seyin, hele ki bir diinyanin baslangici, daima
belirsiz, karman ¢orman, kargasali ve fazlasiyla sikintilidir.
Kagimiz boyle baglangiglarin i¢inden ¢ikmayi bagarabilmi-
sizdir ki! Nice ruhlar yitip gitmigtir o kiyamette!

Denizin hi¢ kesilmeyen sesi akil geler; fisildayarak, giir-
leyerek, murildanarak bir baginaligin ugurumlarinda biyili
bir gezintiye, derin diigiincelerin labirentinde kaybolmaya
cagirir ruhu.

Ruha seslenir deniz. Dokunusu iirpertir; yumusacik, ce-
pecevre sarar bedeni.
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Mrs. Pontellier kolay agilan bir kadin degildi; eskiden
beri yaradilisina ters diigen bir 6zellikti bu. Cocuklugunda
bile kendi kiigiik diinyasinda yasamugt1. Ikili yasami —uyum
gosteren digsal varolus ile sorgulayan igsel yasantiyi— ¢ok er-
ken bir yagta, i¢giidiisel olarak kavramusti.

O yaz Grand Isle’da onu daima ¢epegevre saran ketum-
luk Ortiistinii biraz olsun aralamaya basladi. Belki de onu
etkileyen seyler olmustu; olmaliyds; gii¢ algilanan ve agikga
goriilen etkiler cesitli yollardan onu buna yoneltmigti. Fakat
en bariz etkiyi Adéle Ratignolle yaratmgt1. Ilkin, Kreol kad:-
ninin akil almaz fiziksel cazibesi ¢ekmisti onu, zira Edna’nin
guzellige karg1 duyularina hitap eden bir duyarligi vardi. Son-
ra kadinin biitiin varolusunu kusatan, herkesce fark edile-
bilecek ve Edna’nin ketumluk aliskanligiyla ¢arpici bir tezat
olusgturan agik yiirekliligi. .. iste bu bir bag kurmus olabilirdi.
Tanrilarin duygudashk dedigimiz, sevgi de diyebilecegimiz o
incecik bagi hangi madenlerden yarattigini kim bilebilir?

Bir sabah iki kadin birlikte, kocaman beyaz semsiyenin
altinda kol kola yiiriiyerek kumsala gitmisti. Edna, Madam
Ratignolle’i ¢cocuklari birakmaya razi edebilmig fakat onu
kiigiiciik bir tig igini yanina almaktan vazgegirememisti;
Adegle yalvara yakara cebine ativermisti onu. Nasil olduysa,
Robert’den kagabilmiglerdi.
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Kumsala yiiriimek az buz bir ig degildi; iki yanda birbi-
rine karigmis daginik ¢alilar, uzun, kumlu yolu sik sik umul-
madik yerlerde kesiyordu. Her iki tarafta da doniimler boyu
uzayip giden sar1 papatyalar vardi. Daha uzakta, aralarinda
siklikla portakal ya da limon agaglarindan olusan korularin
bulundugu ¢ok sayida bostan vardi. Uzaklarda, koyu yesil
ekin kiimeleri giineste parliyordu.

Iki kadin da hayli uzun boyluydu. Madam Ratignolle
daha kadinsi ve anagti. Edna Pontellier’nin fizigi ise fark
ettirmeden cezbederdi karsisindakini. Viicut hatlar1 uzun,
diizgiin, simetrikti. Ara sira girdigi muhtesem bigimlerle
biiyiileyen bu viicut, derli toplu, basmakalip modanin en
ufak bir belirtisini tasimiyordu. Yoldan gecen dikkatsiz bir
gozlemci bagini gevirip ikinci kere bakmayabilirdi ona. Oysa
hisleri, sezgileri daha giiglii biri, Edna Pontellier’yi kalabalik-
tan ayiran o soylu giizelligi, durusunun, hareketlerinin zarif
keskinligini fark ederdi.

O sabah ince miislinden, dalgali, kahverengi bir ¢izginin
diklemesine kestigi, beyaz bir tunik giymisti. Boynunda be-
yaz ketenden bir yakalik, basinda kapidaki ¢ivide asili duran
biiyiik hasir sapka vardi. Bagina yapismis, hafif dalgali, sa-
riya ¢alan kumral giir saglarinin istiinde her sekilde duru-
yordu sapka.

Cildine daha ¢ok 6zen gosteren Madam Ratignolle ise
basina biirimciik bir 6rtii sarmugti; bileklerini 6rten, uzun
kopek derisi eldivenleri vardi. Tepeden tirnaga beyazlara bii-
rinmiistii, elbisesinin yumusacik firfirlan i¢inde kaybolmusg
gibiydi. Sarindig: ortiiler, ugusan kumaglar gosterigli giizel-
ligine pek yakisiyordu; keskin ¢izgiler guizelligini boylesine
ortaya ¢tkaramazdi.

Kumsal boyunca bir dizi deniz kabini uzaniyordu. Kaba
fakat saglam yapiliydilar; suya bakan, korunakli, kiigiik ve-
randalar vardi. Her kabin bitisik iki bolmeden olusuyordu
ve Lebrun pansiyonunda kalan her ailenin kendilerine ayril-
mus, i¢inde deniz banyosu igin gerekli 6teberi ile sahiplerinin
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arzu edebilecegi baska seylerin bulundugu bir bolmesi vard.
Iki kadin yiizme niyetinde degildi; bir yiiriiyiis yapip su ke-
narinda yalniz kalabilmek i¢in inmiglerdi sahile. Pontellier’ler
ile Ratignolle’ler ayni ¢at1 altindaki iki bolmeyi paylagiyordu.

Mrs. Pontellier aligkin oldugu iizere anahtarini yanina al-
mugt1. Kabinin kapisini agip igeri girdi. Cok ge¢meden elinde
verandaya serecegi bir kilim ve kuliibe duvarina dayayacag
cuval bezinden kiliflar1 olan iki kocaman kugtilyii yastikla
disan gkt

Sundurmanin golgesinde yan yana oturdular; sirtlarim
yastiklara yaslayip ayaklarini uzattilar. Madam Ratignolle
basina sardig ortiiyi ¢ikards; ince, zarif bir mendille yiizi-
nii sildi. Daima tistiinde bir yere ilistirdigi uzun, ince bir ge-
ridin ucundan sarkan yelpazesini sallamaya bagladi. Edna
yakaligini gikarip giysisinin bogazindaki digmeleri ¢ozdii.
Yelpazeyi Madam Ratignolle’den alarak hem kendisini hem
arkadasini yelpazelemeye bagladi. Hava ¢ok sicakt; bir siire
hicbir sey yapmadan yalnizca sicaktan, giinesten, gozlerini
alan parlak igiktan soz ettiler. Bir yel esiyordu oysa; degis-
ken, sert, sular1 kopiirten bir riizgar vardi. Kadinlarin etek-
lerini dalgalandirip onlar bir siire sag ve sapka tokalarini
tekrar tekrar diizeltmekle, tutturmakla, saglamlagtirmakla
mesgul etti. Biraz ileride birkag kisi suda egleniyordu. O sa-
atte insan sesinden eser yoktu kumsalda. Siyahlar igindeki
hanim yandaki kabinlerden birinin verandasinda sabah du-
asin1 okuyordu. Iki sevgili, cocuklarin tentesini bos bulmus,
altinda yiireklerinin arzularini dillendiriyordu.

Edna Pontellier’nin bakiglar etrafta gezindikten sonra
nihayet denize kilitlenmisti. Hava agikti; bu sabit bakis mas-
mavi gokyiiziiniin derinliklerine uzandi; ufukta birkag beyaz
aylak bulut asiliydi. Cat Adasi tarafinda bir Latin yelken-
li* goriiniiyordu; giineyde, uzaktan hareketsiz gibi goriinen
baska yelkenliler de vard..

*

Yelkeni iiggen seklinde, tek serenli yelkenli. (¢.n.)
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“Kimi, neyi digiinityorsunuz?” diye sordu Adéle arka-
dasina. Muzip bir dikkatle seyrettigi Edna’nin yiiziine her
cizgisiyle adeta heykel durgunlugu veren dalgin ifade kargi-
sinda saskindh.

“Hig¢,” diye yamitladi Mrs. Pontellier, hemen ardindan
ekledi: “Ne aptalca! Bana kalirsa boyle sorulara i¢giidiisel
olarak verdigimiz bir yanit bu. Bir diisiineyim,” diyerek de-
vam etti; basini arkaya atip giizel gozlerini piril piril iki 1g1k
noktasi haline gelinceye dek kisti. “Bir diisiineyim. Herhangi
bir seyi disiindiigiimiin farkinda degildim ama belki diisiin-
celerimin izini siirebilirim.”

“Aman, bog verin!” diyerek giildi Madam Ratignolle.
“Zorlamay1 seven biri degilimdir. Bu seferlik ustiintize git-
meyecegim. Zaten hava da diisiinmek i¢in ¢ok sicak, hele
digiinmeyi diisiinmek igin!”

“Olsun, eglence olur,” diye 1srar etti Edna. “Bir kere, goz
alabildigine uzanan deniz ve masmavi gogiin altinda kimiltisiz
duran yelkenliler, ylece oturup seyretmek istedigim harika bir
manzara ortaya ¢ikardi. Yiiziime ¢arpan sicak riizgar aklima
—herhangi bir baglanti bulamasam da- Kentucky’de bir yaz
guniinii getirdi, boylan yan belini agan otlarin arasinda yiirii-
yen kiiciik kiza okyanus kadar biiyiik goriinen bir ¢ayin hatur-
ladim. Yiiriirken kollarim yiizer gibi savuruyor, upuzun otlan
suda kulag atarcasina itiyordu. Ah, baglantiyi simdi buldum!”

“O giin Kentucky’de otlarin arasindan gegerek nereye
gidiyordunuz?”

“Hatirlamiyorum. Bityiik bir tarladan ¢aprazlamasina
geciyordum yalnmizca. Sapkam goriisimii engelliyordu. Yal-
nizca 6niimde uzanan yesilligi gorebiliyordum ve igimde yo-
lun sonuna varmadan sonsuza dek yiiriimek zorundaymigim
gibi bir his vardi. Korkuyor muydum, yoksa halimden mem-
nun muydum hatirlamiyorum. Egleniyordum herhalde.”

“Bir pazar giinii olmasi pek olasi,” diyerek giildii; “ayin-
den ka¢gmigimdir, Presbiteryen Kilisesi’nde babamin matem
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havasinda okudugu ve simdi bile diisiiniince titylerimi diken
diken eden duadan.”

“Yoksa o giin bugiindiir ayinlerden kagiyor musunuz ma
chere?”” diye takildi Madam Ratignolle.

“Hayir! Katiyen!” dedi Edna telagla. “O zamanlar biraz
akli havada bir ¢ocuktum, sorgusuz sualsiz yanhs diirtiilerin
pesine takilmigtim. Aksine, hayatimin bir doneminde dinin
uzerimde biyuik bir etkisi oldu; on iki yagimdan ta ki —ta
ki, ne zamana- yani simdiye dek, ger¢i iizerinde ¢ok da dii-
sinmiis degilim; boyle gelmis, boyle gidiyor. Fakat biliyor
musunuz,” deyip aniden sustu, keskin gozlerini Madam
Ratignolle’e ¢evirerek one egildi, yiiziinii arkadagininkine
yaklastirdi. “Bu yaz bazen yine o yesil ¢ayirda yiiriidugiimii
hissediyorum; aylak aylak, amagsiz, higbir sey diisiinmeden,
kilavuzsuz.”

Madam Ratignolle elini yan1 basindaki Mrs. Pontel-
lier’ninkinin iistiine koydu. Elin ¢ekilmedigini goriince siki
siki, ictenlikle tuttu. Hatta obiir eliyle oksadi biraz, sefkatle,
algak sesle, “Pauvre chérie,””” diye mirildanarak.

Bu hareket basta biraz aklim1 karnstirdiysa da Edna ¢ok
gecmeden kendini Kreol kadininin yumusak oksayiglarina
birakiverdi. Sevginin davraniglarla belli edilmesine, dillendi-
rilmesine aligik degildi; kendisi i¢in de, bagkalar igin de ge-
cerliydi bu. Kiz kardesi Janet’la bolca kavga etmek gibi kotii
bir aligkanliklar: vardi. Ablalar1 Margaret ise anag ve vakur-
du; muhtemelen sebebi, anneleri onlar daha ¢ok kiigiikken
oldigi icin annelik gorevini ve evin sorumluluklarim ¢ok
geng bir yasgta ustlenmek zorunda kalmasiydi. Margaret
heyecanh degil, pratik biriydi. Edna’nin nadiren arkadaslik
ettigi kizlar da olmustu fakat tesadiifen veya degil, kaliptan
¢ikmug gibi kapali kutuydu hepsi. Edna, kendi mesafeli kisi-
liginin bununla ¢ok ilgisi olabileceginin, hatta belki de bu-

%

(Fr.) Sekerim. (¢.n.)
** (Fr.) Vah zavallicigim! (¢.n.)
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nun tek sebebi oldugunun farkina varamamusti. Okuldaki
en yakin arkadagi, olduk¢a nadir rastlanan bir entelektiiel
kapasiteye sahip, Edna’nin imrendigj, taklit etmeye ugragti-
g1 gosterigli kompozisyonlar yazan bir kizdi. Birlikte Ingiliz
klasikleri hakkinda coskuyla konusur, kimi zaman dini ve
siyasi tartigmalara girerlerdi.

Digaridan bakinca herhangi bir belirtisi, bir yansimasi
goriilmeyen fakat bazi zamanlarda onu igten ice rahatsiz
eden bir yonii sik sik sagirtiyordu Edna’yi. Cok kiigiik bir
yasta —belki dalga dalga otlar okyanusunu gegtigi zamandi-
babasini Kentucky’de ziyaret eden, gururlu, hiiziinli gozleri
olan bir siivari subayina ¢ilginca agik oldugunu hatirhyor-
du. Subay orada oldugu siirece yanindan ayrilamams, Na-
poléon’unkini andiran, bir tutam siyah sa¢in alnina distiigi
yuziinden gozlerini alamamigti. Fakat siivari subay: sessiz
sedasiz kayip gitmisti hayatindan.

Bagka bir seferinde, komgu plantasyonlardan birindeki
bir hanimu ziyaret eden geng bir beyefendiye goniil vermisti.
Mississippi’ye taginmalarindan sonraydi. Geng¢ adam ve bu
gen¢ hamim nisanliyd1 ve evleneceklerdi; ikisi bazen Mar-
garet’ ¢agirir, birlikte faytonla ikindi gezintisine ¢ikarlardi.
Edna bir kiigiitk hanimdi heniiz, ergenlige yeni adim atmugti
ve nigsanh geng i¢in hi¢ ama higbir sey ifade etmedigini fark
etmek derinden yaralamigti onu. Fakat sonra nisanli geng
de, hayallerin pesinden kaybolup gitti.

Kaderinin doniim noktasini yagsadigim disiindiigii sira-
da yetigkin bir gen¢ kadindi. Bityiik bir tragedya oyuncusu-
nun yiizii ve endamu hayallerine giriyor, duyularini harekete
geciriyordu. Bu karasevdaya gerceklik katan, israrla siiriip
gidisiydi. Umitsizligi ise biiyiik bir tutkunun yiice renklerini
veriyordu ona.

Masasinin istiinde tragedya oyuncusunun gergeveli res-
mi dururdu. Kim istese, kuskulanmaya, yorum yapmaya
gerek olmaksizin, bir tragedya oyuncunun portresine sahip
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olabilirdi. (Edna’nin yicelttigi koticil bir disiinceydi bu.)
Bagkalarinin 6niindeyken oyuncunun olaganiistii yetenegi-
ne olan hayranhgini dile getirir, fotografi elden ele dolastirir,
uzun uzadiya oyuncuya benzerliginden s6z ederdi. Yalniz-
kense bazen masadan alip tutkuyla 6perdi soguk camu.

Léonce Pontellier’yle evlenmesi tiimiiyle rastlanti ese-
riydi; bu bakimdan, Kader’in hitkmii olarak maskelenen
pek ¢ok bagka evlilikle benzerlik gosteriyordu. Herkesten
sakladig1 biiyiik agki siirerken tamismisti onunla. Adam,
erkeklerin aligkanligi oldugu uizere, Edna’ya agik olmus ve
kendinde arzulanacak higbir sey birakmayan bir igtenlik ve
hararetle evlenme teklif etmisti. Edna hoglaniyordu ondan;
kendisine olan sonsuz baglilig1 gururunu oksuyordu. Arala-
rinda bir diisiince ve zevk uyumu oldugunu hayal ediyordu
ki bu hayali de bos ¢ikti. Bunlara bir de babasinin ve ablasi
Margaret’in Katolik bir erkekle evlenmesine siddetle karsi
¢itkmasi eklenince, Edna’nin Mr. Pontellier’yi kocasi olarak
kabul etmesinin ardinda daha fazla neden aramamiza gerek
kalmiyor.

Mutluluklarin en biyiigi, ki bu tragedya oyuncusuyla
evlenmek olurdu, bu hayatta diigmemisti payina. Ona tapan
bir erkegin sadik esi olarak, gerceklerin diinyasindaki yerini
gururla alirken agk ve hayaller dleminin kapilarini arkasin-
dan sonsuza dek kapadigini diigtiniiyordu.

Cok ge¢meden tragedya oyuncusu da stivari subayina,
nisanl gence ve bagka birkag erkege katilmak tizere ortadan
kaybolmus, Edna kendini gergeklerle yiiz yiize bulmustu.
Kocasini zamanla sevmeye bagladi. Bu sevgiye rengini, ne
onu yok etme tehlikesi tagiyacak bir tutkunun ne de asir1 ya
da hayali bir yakinligin verdigini tarifsiz bir memnuniyetle
fark etti.

Cocuklarina karg1 giinii giiniine uymaz, diirtiisel bir sevgi
besliyordu. Onlar1 kimi zaman cogkuyla bagrina basar, kimi
zamansa unuturdu. Cocuklar 6nceki yazin bir kismini baba-
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annelerinin yaninda Iberville’de gecirmisti. Orada mutlu ve
afiyette olduklarini bilen Edna, yogun bir hasret duygusuna
kapildig1 bazi anlar disinda 6zlememisti onlari. Kendine bile
itiraf etmese de, yokluklar1 onun i¢in bir rahatlama olmustu.
Sanki gozii kapal iistlendigi, Kader’in kendisini uygun ya-
ratmadig) bir sorumluluktan kurtulmus gibiydi.

Yiizleri denize doniik kumsalda oturduklari o yaz ginii
Edna, Madam Ratignolle’e biitiin bunlari agmadi. Fakat
yine de epeyce bir kismi kagivermisti agzindan. Bagimi Ma-
dam Ratignolle’iin omzuna yaslamugti. Yiizii al al, kendi se-
siyle ve acik yiirekliligin alisik olmadigi tadiyla sarhog olmus
gibiydi. Bu tat sarap ya da ilk kez solunan ozgiirliik gibi al-
lak bullak etmisti onu.

Yaklasanlarin sesleri duyuldu. Robert’di gelen, etrafi-
ni sarmug bir alay ¢ocukla onlar1 ariyordu. Pontellier’lerin
ufakliklari da yanindaydi, Madam Ratignolle’in kiigiik
kizim ise kucagina almisti. Bagka ¢ocuklar da vardi yanla-
rinda, peslerinden gelen iki bakici memnuniyetsiz ve bikkin
goriiniiyordu.

Iki kadin hemen ayaga firlads, ortiileri iistlerinden atip
silkmeye, kaslarim rahatlatmaya koyuldular. Mrs. Pontel-
lier yastiklarla kilimi kabinin igine firlatti. Cocuklarin hepsi
birden tenteye segirtti; tek sira olup gozlerini hala karsilikh
yeminler ederek i¢ geciren sevgililere diktiler. Sevgililer sessiz
bir itirazla yetinerek ayaga kalkip agir adimlarla bagka bir
yere dogru uzaklastilar.

Cocuklar tenteyi ele gegirince Mrs. Pontellier onlara ka-
tilmak i¢in yanlarina gitti.

Madam Ratignolle ise Robert’den kendisine eve kadar
eslik etmesini rica etti. Kol ve bacaklarina kramplar girdi-
ginden, eklemlerinin tutuldugundan sikayet etti. Yiriirken
Robert’in koluna asiliyordu.
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“Bana bir iyilik yapin Robert,” dedi giizel yol arkadagi
Robert’e, neredeyse agir adimlarla eve dogru yola koyul-
duklar1 anda. Bagimi kaldirip, elindeki semsiyenin yuvarlak
golgesinin altinda koluna yaslandig1 Robert’in yiiziine bakti.

“Elbette, ne isterseniz,” dedi Robert donerek. Kadinin
disiinceli, biraz da merak dolu gozlerine bakti.

“Tek bir ricam var, Mrs. Pontellier’yi rahat birakin.”

“Tiens!” diye bir ¢iglik kopardi Robert ani, ¢ocuksu bir
kahkahayla. “Voila que Madame Ratignolle est jalouse.””

“Sagmalamayin! Samimi soylityorum, ciddiyim sozle-
rimde. Mrs. Pontellier’yi rahat birakin.”

“Neden?” diye sordu Robert, yol arkadaginin israr1 kar-
sisinda ciddilegerek.

“Bizden biri degil o, bizim gibi degil. Sizi ciddiye almak
gibi talihsiz bir yanilgiya digebilir.”

Cani sikilan Robert’in yuzi kizardi, basindan ¢ikardig
yumusak sapkasimi sabirsizca bacagina vurarak yiriimeye
basladi. Sert bir sesle, “Neden beni ciddiye almayacakmig?”
diye sordu. “Hokkabaz miyim ben? Palyago muyum, sak-
laban miyim? Neden ciddiye almayacakmig beni? Siz Kre-
ollere katlanamiyorum dogrusu! Bana eglence programinin
bir pargasi goziiyle bakmaktan hi¢ vazge¢meyecek misiniz?

*  (Fr.) Bakin hele! Madam Ratignolle kiskanghk yaparmus! (¢.n.)
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Umuyorum ki Mrs. Pontellier beni ciddiye aliyordur. Umu-
yorum, hi¢ degilse onun bende bir blagueur’den fazlasim
gorebilecek kadar muhakeme yetenegi vardir! Ufacik bir
suphem dahi olsaydi...”

Madam Ratignolle, “Ah, yeter ama Robert!” diyerek
Robert’in hararetli konugsmasini kesti. “Diisiinmeden konu-
suyorsunuz. Kumda oynayan su ¢ocuklar bile sizden daha
cok diigiiniir s6z sOylemeden once. Burada tamidiginiz evli
kadinlardan herhangi birine gosterdiginiz ilgide zerre kadar
ciddiye alinma istegi olsaydi, tamdigimiz beyefendi olmaz-
diniz, size giivenen insanlarin esleri ve kizlariyla goriismeniz
de uygun olmazd:.”

Madam Ratignolle, Tanr1 buyrugu gibi inandig1 seyleri
dile getirmigti. Geng adam sabirsizlikla omuz silkti.

“Ya! Demek Oyle! Fakat yaniliyorsunuz!” Sapkasini hid-
detle bagina gecirdi. “Bir dosta boyle sozler sGylemenin hig
de hos olmadigini bilmeniz gerekir.”

“Biitiin konusmamuz karsilikh iltifatlardan m ibaret ol-
mali yani? Ma foi!"”

“Evet, hi¢ hos degil. Bir kadinin kalkip da...” Robert al-
dirigsizca devam ediyordu ki birden sozii degistirdi: “Hani
Arobin gibi olsam — Alcée Arobin’in konsolosun karisiyla
Biloxi’deki hikayesini hatirliyorsunuz, degil mi?” diyerek,
Alcée Arobin’le konsolosun karisinin hikayesini, ardindan
hi¢ yazilmamig olmasi gereken mektuplar alan, Fransiz Ope-
rasi’ndan bir tenorun hikayesini ve kimi sikic1 kimi eglenceli
daha bagka hikayeler anlatti durdu, ta ki sonunda Mrs. Pon-
tellier ve geng erkekleri ciddiye alma yanilgisina diismeye
yatkinlig1 unutulana dek.

Madam Ratignolle eve vardiktan sonra bir saat din-
lenmeye cekildi, faydali oldugunu diigiiniiyordu bunun.
Robert, yanindan ayrilmadan once iyi niyetli uyarisini ta-
hammiilsiizliikkle —“kabalik” demisti buna- karsiladig i¢in
ondan oziir diledi.

*  (Fr.) Daha neler! (¢.n.)
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“Yalniz bir konuda yanildimz Adele,” dedi Robert, yii-
ziinde hafif bir giilimsemeyle. “Mrs. Pontellier’nin beni cid-
diye almasinin hayatta imkani yok. Asil beni kendimi ciddi-
ye almam konusunda uyarmaliydiniz. O zaman tavsiyenizin
bir karsilig1 olur, ustiine disiinebilecegim bir sey sOylemis
olurdunuz. Au revoir.” Fakat gercekten de yorgun goriinii-
yorsunuz siz,” dedi sonra endiseyle. “Bir fincan et suyuna
corba ister misiniz? Gidip size hemencecik sicak bir ¢ay ya-
payim mi? Yapayim ha, igine bir damla Angostura likorii de
damlatirim.”

Madam Ratignolle ¢orbaya razi geldi, nazik ve kabul
edilebilir bir 6neriydi. Robert bizzat gitti mutfaga; bunga-
lovlardan ayri bir binadaydi mutfak, evin arkasina dusi-
yordu. Altin sanisiyla kahverengi karisimi ¢orbay1 da zarif
Sevres porseleni fincanda yine kendi getirdi. Tabagin kenari-
na bir iki tane gevrek kraker koymustu.

Odanin agik kapisini 6rten perdeden ¢ikan ¢iplak, beyaz
bir kol uzanip Robert’in elinden fincani aldi. Madam Ra-
tignolle, bon garcon™™ oldugunu soyledi Robert’e, gercekten
de boyle dustinityordu. Robert tesekkiir ederek “evin” yo-
lunu tuttu.

Tam o sirada iki sevgili de pansiyonun bahgesine adim
attyordu. Deniz kiyisindaki su meseleri misali birbirlerine
yaslanmiglardi. Ayaklar yerden kesilmisti sanki. Baglar te-
petaklak edilse de olurdu, 6yle emin adimlarla yiiriiyorlar-
di bulutlarin iizerinde. Agir agir arkalarindan gelen siyahh
hanim, her zamankinden biraz daha solgun, daha bezgin
duruyordu. Mrs. Pontellier ile ¢ocuklar goriiniirlerde yoktu.
Robert gozleriyle uzaklar tarayarak onlari aradi. Herhalde
aksam yemegine dek ortalarda goriinmeyeceklerdi. Geng
adam annesinin odasina ¢ikti. Oda evin ¢ati katindayds; tu-
haf agilar, egri, acayip bir tavani vardi. Korfeze bakan iki

%*

(Fr.) Hosga kalin. (¢.n.)
** (Fr.) Iyi bir ¢ocuk. (¢.n.)
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cati penceresinden manzara goz alabildigine uzaniyordu.
Mobilyalar hafif, yazlik ve kullanighydi.

Madam Lebrun dikis makinesinin basinda dikis dikmek-
le mesguldii. Kiigiik bir siyahi kiz yere oturmus eliyle maki-
nenin pedalina basiyordu. Kreol kadini, saghgini tehlikeye
atabilecek her ihtimale karsi tedbiri asla elden birakmaz.

Robert gidip ¢at1 pencerelerinden birinin genis pervazina
oturdu. Cebinden bir kitap ¢ikardi; sayfalan gevirisindeki
dikkate ve siirate bakilirsa oldukga biiyiik bir hevesle oku-
maya koyulmustu. Dikis makinesinin takirtis1i odada ¢inli-
yordu. Agir, eski makinelerdendi. Sessizlik anlarinda Robert
ile annesi geligigiizel sohbet ediyorlardi.

“Mrs. Pontellier nerede?”

“Cocuklarla birlikte kumsalda.”

“Ona Goncourt’u” vermeye soz verdim, giderken yanina
almay1 unutma. Kii¢iik masanin arkasindaki rafta duruyor.”
Sonra, beg veya sekiz dakika boyunca gicir gicir gicir tak!

“Victor faytonla nereye gidiyor?”

“Faytonla m1? Victor mu?”

“Evet, surada ileride. Bir yere gitmeye hazirlanir gibi bir
hali var.”

“Seslensene.” Gicir gicir gicir!

Robert ta rihtimdan duyulabilecek tiz, keskin bir 1slik
caldi.

“Bakmuyor.”

Madam Lebrun pencereye segirtti. “Victor!” diye seslen-
di. Mendilini salladi, tekrar seslendi. Asagidaki gen¢ adam
arabaya binip atlar1 dortnala siirdii.

Madam Lebrun makinesinin bagina dondii, yiizii sinir-
den kipkirmiziydi. Victor, kiigitk oglu, Robert’in kardesiy-

*  Fransiz romanci ve elegtirmen Edmond Louis Antoine Huot de Goncourt
(1822-1896). Ad1 verilmeyen kitabin onun tarafindan yazilmig oldugu an-
lagiliyor. (¢.n.)
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di; bela arayan bigkinligy, celik gibi iradesiyle tam bir téte
montée.”

“Istedigin an kafasina vura vura alacag kadar akil sok-
maya hazirim.”

“Ah, babaniz hayatta olacakt1!” Gicir gicir gicir gicir tak!
Mosy6 Lebrun evliliklerinin erken yillarinda 6teki diinyaya
go¢miis olmasaydi, evrenin akiginin ve dolayisiyla buna bag-
Ii olan her seyin agik¢a daha mantikh, daha yiice olacagy,
Madam Lebrun’iin sabitfikirlerinden biriydi.

“Montel’den haber var mi1?” Montel, son yirmi yilini
Mosy6 Lebrun’iin 6limiiniin Lebrun’lerin evinde yarattig)
boslugu doldurmak gibi iimitsiz bir heves ve arzuyla gegir-
mis orta yash bir beyefendiydi. Gicir gicir tak gicir!

“Mektubu suralara bir yere koymus olacagim.” Madam
Lebrun dikis makinesinin ¢ekmecesine bakti, dikis kutusu-
nun dibinde buldu mektubu. “Sana 6niimiizdeki ayin bagin-
da Vera Cruz’da olacagini sGylememi istemis,” —gicir gicir!—
“demis ki, eger hala ona katilmaya niyetliysen...” Tak! Gicir
gicir tak!

“Niye daha once soylemedin anne? Gitmek istedigimi
biliyordun...” Gicir gicir gicir!

“Mrs. Pontellier’yle ¢ocuklar geliyor mu bari? Yine geg
kalacak 6gle yemegine. Bir kere de vaktinde hazirlanmaya
baslamaz.” Gicir gicir! “Nereye gidiyorsun?”

“Goncourt nerede demistin?”

*  (Fr.) Asabi, sinir kiipii. (¢.n.)
35






IX

Salonun biitiin 1siklart yaniyordu; biitiin lambalar, du-
man tiittirmeden veya patlama tehlikesi yaratmadan agi-
labilecekleri son noktaya kadar agilmugti. Araliklarla du-
varlara asilmig, tim oday1 ¢epegevre sariyorlardi. Portakal
ve limon dallar1 toplamusti biri, aralarina pek sevilen zarif
ciceklerden serpistirmigti. Dallarin koyu yesili, korfezi ko-
piirten sert riizgarin kaprisine boyun egerek sisen, ugusan,
dalgalanan beyaz miislin perdelerin 6niinde iyice belirginle-
siyor, parliyordu.

Robert ile Madam Ratignolle arasinda kumsal doniisi
gecen samimi konugsmadan birkag hafta sonra bir cumartesi
aksamiydi. Aligilmadik bir koca, baba ve arkadas kalaba-
lig1 pazar giiniinii gegirmek lizere pansiyona dolugmustu;
aileleri tarafindan, Madam Lebrun’un de onemli ve elzem
yardimlariyla, geregince eglendiriliyorlardi. Yemek masala-
rinin hepsi salonun bir yanina ¢ekilmig, ¢evrelerine yan yana
veya daire olusturacak sekilde sandalyeler yerlegtirilmigti.
Biitiin aileler, aksamin daha erken saatlerinde kuigiik arka-
das gruplarinda iglerini dokmiis, dedikodularin1 yapmusti.
Simdi dinlenme istegi agir bastyordu besbelli; sirdas gruplar
genisleyecek, konusma daha genel bir havaya biiriinecekti.

Cocuklarin ¢oguna normal saatlerinden daha ge¢ yatma
izni verilmisti. Kiigiik bir grup ¢ocuk, yiiziikoyun yere uzan-
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mug, Mr. Pontellier’nin getirdigi karikatiir dergilerinin renkli
sayfalarim karigtirtyordu. Pontellier oglanlar1 bakmalarina
izin veriyor ve otoritelerini hissettiriyorlardi.

Eglence olarak miizik, dans ve siir vardi; daha dogrusu,
secenek olarak sunuluyorlardi. Fakat ortada ne bir program
akig1 ne de boyle bir programin 6nceden digiiniildiigiine ya
da bunun i¢in hazirhik yapildigina dair bir belirti vardi.

Aksamin erken bir saatinde Farival’lerin ikizleri ricalarla
piyano bagina oturtuldu. Kizlar on dort yasindaydi, Baki-
re’nin renklerinde —mavi-beyaz—- giyinirlerdi daima, Bakire
Meryem’e adanarak vaftiz edilmiglerdi. “Zampa” operasin-
dan bir diiet ve ardindan, salonda bulunan herkesin samimi
israrlariyla “Sair ve Koyli” uvertiiriinii ¢aldilar.

“Allez vous-en! Sapristi!” diye bir ¢iglik kopardi papa-
gan kapinin disindan. O sirada orada bulunanlar arasinda,
bu nadide performanslari o yaz ilk kez dinlemedigini itiraf
edecek diiriistliikteki tek varlik oydu. Ikizlerin dedesi ihtiyar
Mosy6 Farival, miizigin boliinmesine sinirlenmisti, kusun
karanlik bir yere kapatilmasi konusunda israr etti. Victor
Lebrun karg1 ¢ikti, ki hitkiimleri Kader kadar degismez bi-
riydi o. Bereket versin papagan eglenceyi bir daha bolmedi,
besbelli ki dogasindaki tiim zehri o tek ani patlamayla ikiz-
lere kusmustu.

Daha sonra biri kiz, biri erkek iki geng kardes siir okudu,
salonda bulunan herkesin sehirde, kis aksamlari eglencele-

Kiigiik bir kiz ortaya ¢ikip bir etek dansi yapti. Annesi
piyanoda eslik ediyor, bir yandan da a¢gozlii bir imrenme ve
tedirgin gozlerle kizini seyrediyordu. Tedirgin olmasina hig
gerek yoktu halbuki. Cocuk duruma tam anlamiyla hakim-
di. Giysisi dansa uygun, siyah tiildendi; siyah ipek ¢oraplari
vardi. Ince boynu ve kollar ¢iplakti, masayla dalgalandiril-
mus saglar1 basinin tistiinde yumusacik siyah tiiyler gibi du-
ruyordu. Hareketleri zarifti, siyah pabuglu kiigiiciik ayakla-
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r1, bag dondiiren bir hiz ve keskinlikle ileri geri, yukari asag)
savrulduk¢a parliyordu.

Aslinda, herkesin dans etmemesi igin bir neden yoktu.
Madam Ratignolle dans edemezdi, o da piyano ¢almay se-
vingle kabul etti. Cok giizel piyano ¢alardi; harika vals ritim-
leri tutturur, eserlere gercekten de ilham veren bir his katar-
di. Miizige ¢ocuklar igin devam ettigini sOylerdi; kendisi de,
esi de miizigi evi renklendirmenin, ¢ekici kilmanin bir yolu
olarak gorityordu.

Neredeyse herkes dans ediyordu. Yalnizca ikizler, ikisin-
den birinin bir erkegin kollarinda salonda doniip duracag
birka¢ dakikalik ayrihig1 goze alamadiklarindan, oturuyor-
lard. Birlikte dans edebilirlerdi ama akillarina gelmemisti.

Cocuklar yatirildi. Bazilar hi¢ kargi koymadi, bazilariysa
ciglik cighga bagirip itirazlar ederek siiriiklene siiriiklene go-
tiriildii. Dondurma servisi sonrasina dek oturmalarina izin
verilmigti ki bu da hoggoriiniin siniriydi dogal olarak.

Dondurma, yaninda pastayla dagitildi; farkli boylar-
da dilimler kesilip tabaklara konmus altin ve giimiis renkli
pastay1 iki siyahi kadin 6gleden sonra mutfagin arkasinda,
Victor’un gozetimi altinda yapmugti. Pastanin ¢ok bagarili
olduguna karar verildi; kusursuzdu gercekten, yalnizca va-
nilyas1 azicik daha az veya sekeri azicik daha fazla olabilir-
di, birazcik daha dondurulabilirdi, tuz hi¢ katilmayabilirdi.
Victor basaristyla gurur duyuyordu; herkese tavsiye ediyor,
bol bol almalari igin 1srar ediyordu.

Mrs. Pontellier iki kere esiyle, bir kere Robertle, bir kere
de riizgarda salinan bir saz gibi dans eden uzun ince Mos-
yo Ratignolle’le dans ettikten sonra verandaya ¢ikti. Algak
pencere pervazina oturdu; buradan hem salonu gorebiliyor
hem korfeze bakabiliyordu. Doguda hafif bir 1silt1 vardi. Ay
yikseliyordu, gizemli piriltis1 milyonlarca 11k zerresi olup
huzursuz, uzak sulara dokiiliiyordu.
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“Matmazel Reisz’1 dinlemek ister misiniz?” diye sordu
verandaya, Edna’nin yanina gelen Robert. Elbette Matma-
zel Reisz’1 dinlemek isterdi Edna, fakat rica etmenin bosuna
olacaginmi diigiiniiyordu.

“Ben rica ederim,” dedi Robert. “Onu dinlemek iste-
diginizi sOylerim. Sizi seviyor, gelir.” Arkasini doniip hizla
uzaktaki bungalovlardan birine dogru segirtti. Matmazel
Reisz evin i¢inde ayaklarini siiriiye siiriiye dolagip duruyor-
du. Bir sandalyeyi odanin bir igine bir digina tasiyor, ara
ara, yan bungalovda bakicisinin uyutmaya ¢alistigi bebegin
aglamasina sOyleniyordu. Ufak tefek, sevimsiz bir kadindi,
genglik yillar1 geride kalmigti. S6ziinii sakinmayan tavri ve
bagkalarinin haklarini ¢igneme egilimi yiiziinden neredeyse
herkesle kavga etmigti. Robert’in onu ikna etmesi pek de
zor olmad:.

Robert’le salona girdiklerinde dans yavaslamigti. Mat-
mazel Reisz salona girerken basiyla kibirli, egreti bir selam
verdi. Cirkin bir kadindi; kiigiik, kirigik bir yiizii ve bedeni,
isildayan gozleri vardi. Hi¢ mi hi¢ giyim zevki yoktu, basi-
nin bir yanina yirtik pirtik siyah bir tiille yapma menekseler
tuttururdu hep.

“Mrs. Pontellier’ye ne ¢almamu istedigini sorun,” diye
Robert’den rica etti. Dimdik oturuyordu piyanonun basin-
da, tuglara dokunmuyordu heniiz, Robert’in pencerede otu-
ran Edna’dan getirecegi yaniti bekliyordu. Piyanistin geligiy-
le genel bir sagkinlik ve igten bir hognutluk havasi yayilmisti
salona. Ortam durulmustu, bir beklenti havasi sinmisti her
yere. Ufak tefek, kibirli kadinin isteginin dikkatleri iizerine
cekmesi Edna’y1r biraz utandirmisti. Se¢im yapmaya ciiret
etmeyecekti, Matmazel Reisz’in kendi istedigi bir eseri ¢al-
masini rica etti.

Edna kendi deyimiyle miizigi ¢cok severdi. Ezgiler, giizel
calindiklarinda zihninde imgeler uyandirirdi. Ara sira, Ma-
dam Ratignolle piyano calarken veya etiit yaparken salon-
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da oturmaktan hoglanirdi. Kadinin ¢aldig: eserlerden birine
Edna “Yalmizlik” adim1 vermisti. Kisa, hiiziinlii, minor bir
eserdi. Ad1 baskaydi aslinda, ama Edna ona “Yalmzlik” di-
yordu. Bu ezgiyi duydugunda, deniz kiyisinda 1ssiz bir ka-
yanin yaninda ayakta duran bir erkek figiirii canlaniyordu
zihninde. Ciplakti adam. Caresiz bir teslimiyet ifadesiyle,
kanat qirparak uzaklasan bir kuga bakiyordu.

Bir bagka eser, gogsii agikta birakan ampir tarz1 bir balo
elbisesi giymis zarif bir gen¢ kadini getiriyordu aklina. Upu-
zun bir caddede, iki yanda yiiksek ¢ali ¢itler arasinda kiigii-
citk adimlarla, dans eder gibi yaklasiyordu kadin. Bir bagka-
s1, oyun oynayan ¢ocuklari hatirlatiyordu; bir digeri nedense
yalnizca bir kediyi oksayan vakur bir hanimefendiyi.

Matmazel Reisz daha ilk akorlara basar basmaz, Mrs.
Pontellier omurgasindan asag inen keskin bir iirperme his-
setti. Piyanoda bir sanatgiy1 ilk kez dinlemiyordu. Ama belki
ilk kez hazirdi, belki ilk kez varhigi sonsuz hakikatin etkisine
acik hale gelmigti.

Bir araya gelip parildayacagimi sandig1 resimlerin, ha-
yalinde canlanmasimi bekledi. Beklemesi bosunaydi. Ne
yalnizlik imgeleri gordii ne umut ne 6zlem ne de ¢aresizlik.
Ruhundaki tutkulardi canlanan; savuruyor, kamgilhiyorlard:
ruhunu, kusursuz bedenine giinbegiin ¢arpan dalgalar gibi.
Titriyordu, nefes alamiyordu, gozyaslarina bogulmustu.

Matmazel ¢calmay: bitirmigti. Ayaga kalkti, sert ve kibirli
bir bag selami verdi. Sonra tesekkiir ya da alkis i¢in bekle-
meden ¢ikip gitti. Verandadan gegerken Edna’nin omzuna
dokundu.

“Miizigi begendiniz mi?” diye sordu. Geng kadin yanit
verebilecek durumda degildi, titreyen elini piyanistin eline
bastirdi. Matmazel Reisz Edna’nin heyecanini, hatta gozle-
rindeki yaslan fark etmisti. Tekrar omzuna hafifce vurarak
soyle dedi:
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»
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“Calmaya deger tek kisi sizsiniz. Otekiler mi? P6h!” Son-
ra da ayaklarim siiriiye siiriiye veranday1 gegerek sessizce
bungalovunun yolunu tuttu.

“Otekiler” konusunda yaniliyordu oysa. Sundugu din-
leti, bir heyecan dalgasina yol agmigti. “Nasil da tutkuyla
caliyor!” “Ne biiyitk bir sanatgi!” “Hep soylerim, kimse
Matmazel Reisz gibi Chopin ¢alamaz.” “Hele o son prelid!
Bon Dieu!" Insanin igini titretiyor!”

Saat ge¢ oluyordu, genel egilim dagilmaktan yanayd:.
Fakat biri, belki de Robert, o gizemli saatte, o gizemli meh-

tabin altinda ylizmeyi diigiiniiyordu.

*  (Fr.) Ya Rabbim! (¢.n.)
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Her haliikarda 6neride bulunan Robert’di ve karsi ¢ikan
olmadi. Yola koyuldugunda, istisnasiz herkes peginden git-
meye istekliydi. Yola koyulmamugti ger¢i; yolu gostermigti
yalnizca. Kendisi, oyalanip gruptan ayri1 durmak istedikleri
belli olan iki sevgiliyle birlikte arkadan geliyordu. Aralari-
na giriyordu yiiriirken, bunu kotii niyetle mi, haylazlikla mi
yaptigini kendisi de bilmiyordu.

Pontellier’ler ile Ratignolle’ler 6nden gidiyordu, kadin-
lar kocalarinin koluna girmigti. Edna, Robert’in sesini du-
yuyordu arkalarinda, soylediklerini de anlayabiliyordu ba-
zen. Neden yanlarina gelmedigini merak ediyordu. Ondan
beklenmeyecek bir hareketti bu. Son zamanlarda biitiin giin
Edna’dan uzak durdugu oluyordu, sonra ertesi giin ve daha
ertesi giin, kagirdig saatleri telafi etmek istercesine, ona olan
baghlig: iki katina ¢ikiyordu. Bir bahaneyle ondan uzak kal-
dig1 giinlerde 6zlityordu onu Edna, tipki giinegli giinlerde
akla gelmeyen giinesi bulutlu bir giinde 6zler gibi.

Kiigiik gruplar halinde kumsala yiriadiler. Konusup
guliyorlardi, sarki soyleyenler vardi. Klein’s Otel’de bir
miizik grubu ¢aliyordu; uzakhigin zayiflattigi, ciiz bir ezgi
ulagiyordu sahile. Tuhaf, alisilmadik kokular vard: etrafta;
deniz, yosun ve yeni siriilmis islak toprakla, yakindaki bir
tarladan gelen, beyaz cigeklerin yogun aromasinin bir ka-
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nsimi. Gece, hafifce ¢okmiigtii denizin ve karanin istiine.
Karanligin agirhg yoktu, golgeler yoktu. Ayin beyaz 15181,
yumusacik ve gizemli bir uyku gibi agmigt1 diinyanin stiine.

Pek ¢ogu, dogustan aligkinmig gibi giriverdi suya. Deniz
sakindi simdi, birbirine karisan, beyaz ve aheste yilanlar gibi
vurduklar1 ve kopiirerek geri gekildikleri kiyiya dek boliin-
meyen miskin, genis dalgalar halinde kabariyordu.

Edna biitiin yaz boyunca yiizme 6grenmeye ugrasmusti.
Hem erkeklerden hem kadinlardan, hatta bazi durumlar-
da ¢ocuklardan yardim almigti. Robert hemen hemen her
gin sistematik olarak ona ders vermisti, ¢abalarinin bosu-
na oldugunu fark ettiginden neredeyse pes etmek iizereydi.
Sudayken, yakininda uzanip onu tutacak bir el olmadikga,
engel olamadig: bir korku kapliyordu Edna’nin igini.

Fakat o gece Once yalpalayan, sendeleyen, tutunmaya
calisan, sonra birden giiglerinin farkina varip ilk kez kendi
bagina, cesaret ve biiyiik bir 6zgiivenle yiiriiyiiveren kiigiik
bir ¢ocuk gibiydi. Sevincinden haykirabilirdi. Bedenini bir-
ka¢ kula¢ boyunca su istiinde tutmayi basardigir anlarda
haykird: da.

Miithis bir cogkuyla dolmustu igi, sanki ruhuyla bedeni-
nin igleyigini idare etmesini saglayan 6zel bir gii¢ verilmis-
ti kendisine. Korkusuz, gozi kara kesilmigti, giictinii fazla
biiyiitityordu gozinde. Uzaklara, daha 6nce higbir kadinin
acgilmadigi kadar uzaklara a¢ilmak istiyordu.

Edna’nin beklenmedik basarisi merak, alkis ve hayranlik
konusu olmugtu. Herkes, istenen sonucun kendi 6zel yon-
temi sayesinde elde edildigini sGyleyerek kendine pay ¢ika-
riyordu.

“Ne kolaymig meger!” diye diigiindii Edna. “Hig de zor
degilmis,” dedi yuiksek sesle. “Niye daha 6nce anlamadim ki
bunu? Bebek gibi ¢irpinip durdugum zamanlan diisiinseni-
ze!” Spor ve yarig gruplarina katilmayacakti, yeni kesfettigi
gucuiniin esrikliginde tek bagina yiizmeyi segti.
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Ugsuz bucaksizlik ve bir baginalik hissini i¢ine ¢ekmek
icin yiiziinii denizden yana dondii; Oniinde uzanan, meh-
tabin aydinligina karisan ve onda kaybolan genig sular bu
heyecanh hayali tagir gibiydi.

Bir ara doniip sahile, orada biraktig1 insanlara bakti. Faz-
la uzaklasmig degildi; yani deneyimli bir yiiziiciiye gore fazla
bir uzaklik sayilmazdi. Fakat Edna’nin yiizmeye alisik olma-
yan bakisiyla, ardinda uzanan su, kendi giiciiyle, yardimsiz
asla agamayacag) bir engel goriiniimiine biiriiniiyordu.

Bir 6liim imgesi saplaniverdi ruhuna ve bir anligina du-
yularim zayif diisirdii. Fakat son bir ¢abayla giictinii topla-
yarak karaya ulagmayi basardi.

Oliimle karsilasmasindan, yasadigi dehset anindan hig
soz etmedi. Yalmzca kocasina, “Tek bagina oracikta yok
olup gidecegimi diistindiim,” dedi.

“O kadar uzakta degildin hayatim. Ben seni izliyor-
dum,” dedi kocasi.

Edna, durmayip kabine gitti. Obiirleri daha sudan ¢ik-
madan o, kuru giysiler giymis, eve donmeye hazirdi. Tek
bagina yiirimeye koyuldu. Hep bir agizdan arkasindan
seslendiler, bagirdilar. Edna “hayir” anlaminda elini salla-
di, kiyidakilerin onu alikoymak igin yineledikleri yaygaraya
aldiris etmeden yoluna devam etti.

“Bazen Mrs. Pontellier’nin kaprisli oldugunu diigiinme-
den edemiyorum,” dedi Madam Lebrun. Fevkalade egleni-
yordu bu aksam, Edna’nin ani gidiginin keyfini bozmasin-
dan korkuyordu.

“Evet, Oyle dogrusu,” diye kabul etti Mr. Pontellier, “ba-
zen ama, sik sik degil.”

Edna evin yolunun dortte birini heniiz tamamlamist1 ki
Robert arkasindan yetisti.

“Korkacagimu m1 sandiniz?” diye sordu Edna, en ufak
bir rahatsizlik belirtisi yoktu halinde.

“Hayir. Korkmayacaginiz biliyordum.”
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“O halde neden geldiniz? Neden digerleriyle kumsalda
kalmadiniz?”

“Hig¢ diisginmedim ki.”

“Neyi diisiinmediniz?”

“Higbir seyi. Ne fark eder ki hem?”

“Cok yorgunum,” diye mirildandi Edna sizlanarak.

“Biliyorum.”

“Higbir gey bildiginiz yok. Nereden bileceksiniz? Haya-
timda hi¢ bu kadar yorulmamigtim. Fakat kotii bir his de-
gil. Binlerce duygu akti icimden bu gece. Yarisini bile anla-
yabilmis degilim. Siz bana aldirmayin, sesli diigiiniiyorum
yalnizca. Bir daha beni bu gece Matmazel Reisz’in piyano
calisinin heyecanlandirdigy kadar heyecanlandiracak baska
bir sey olacak m1 acaba hayatimda? Acaba yasanabilir mi
bir daha boyle bir gece? Sanki rityadayiz bu gece. Etrafim-
dakiler tuhaf, yari-insan varliklar sanki. Herhalde bu gece
ruhlar dolagiyor burada.”

“Dolagiyorlar, evet,” diye fisildadi Robert. “Bilmiyor
musunuz bugiin Agustos’un yirmi sekizi.”

“Agustos’un yirmi sekizi mi?”

“Evet. Her yirmi sekiz Agustos’ta gece yarisi, ay parliyor-
sa —ayin parlamasi sarttir— bir ruh korfezden yiikselerek bu
sahillere gelir yiizyillardir. Her seyin i¢ini goren bakiglariy-
la, yaninda dolastirmaya deger bir 6liimlii, birkag saatligine
yar1-goksel varliklarin katina ¢ikarmaya deger birini arar.
Simdiye dek hep eli bos kalmig, umutsuzluga kapilip geri
donmiistiir sulara. Fakat bu gece Mrs. Pontellier’yi buldu.
Belki hicbir zaman tamamen bozmaz biiyiiyii. Belki Mrs.
Pontellier bir daha hig, ilahi varliginin golgesinde yiiriiyen
zavall bir diinyaliya katlanmak zorunda kalmaz.”

“Alay etmeyin benimle,” dedi Edna; Robert’in ciddiyet-
sizligi onu incitmisti. Robert istegini yerine getirirdi getirme-
sine fakat Edna’nin ses tonunda sitem eden, ince bir ac1 vardh.
Aciklayamiyordu Robert, Edna’nin ruh haline girebildigini,
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onu anladigini sdyleyemedi. Higbir sey sdylemeden kolunu
uzatti, Edna ¢ok yorgun oldugunu kendisi itiraf etmigti. Kol-
lar1 iki yana sarkmuis, tek bagina yiirityordu. Beyaz etekleri,
¢ly diigmils patika boyunca pesinden siiriikleniyordu. Ro-
bert’in koluna girdi ama siki sik1 tutmadi kolunu, gevsekce
ustiine birakt: elini. Sanki akli bagka, bedeninden ileride bir
yerdeydi de yakalamaya ugrasiyordu diisiincelerini.

Robert, kapinin 6niindeki sundurma diregiyle agag ara-
sina gerilmis hamaga yatmasina yardim etti.

“Burada kalip Mr. Pontellier’yi mi bekleyeceksiniz?”
diye sordu.

“Burada kalacagim. lyi geceler.”

“Yastik getireyim mi size?”

“Burada var,” dedi Edna, karanlkta elleriyle ¢evresini
yoklayarak.

“Q kirlenmigtir, ¢ocuklar atip tutuyordu.”

“Ziyam yok.” Edna, buldugu yastig1 baginin altina yer-
lestirdi. Derin bir nefes alip rahatlayarak hamaga boylu
boyunca uzandi. Ne kurumlu ne de asir1 kibar bir kadindi
Edna. Hamaga uzanmaya pek diigskiin degildi, uzandiginda
da oyle kedi gibi zevkten ayilip bayilmazdi, yalnizca tam bir
dinlenme durumuna gegerdi tim bedeni.

“Mr. Pontellier gelene kadar sizinle kalmamu ister misi-
niz?” diye sordu Robert, bir basamagin kenarina otururken.
Bir yandan hamagin direge baglanmus ipini tuttu.

“Istiyorsamz kalin. Hamag sallamayin yalmz. Beyaz
salim getirebilir misiniz? Igeride, pencere pervazinda birak-
mistim.”

“Usiidiiniiz mii?”

“Hayir ama birazdan tsiirim.”

“Birazdan m1?” diye giildii Robert. “Saatin kag oldugun-
dan haberiniz var mi? Burada ne kadar kalmay: diigiiniiyor-
sunuz?”

“Bilmem. Salimi getirecek misiniz?”
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“Evet, elbette,” dedi Robert, ayaga kalkarak. Cimenlik
boyunca yiiriiyerek eve girdi. Edna, ay 15181 seritlerinin ara-
sindan gegen silueti izledi. Saat gece yarisimi ge¢cmisti. Etraf
cok sessizdi.

Robert’in getirdigi sali alip elinde tuttu. Ona sarinmadi.

“Mr. Pontellier’nin doniigiinii beklememi soylemistiniz,
degil mi?”

“Dilerseniz bekleyebileceginizi sGylemigtim.”

Robert, yeniden oturup bir sigara sardi, konusmadan
icti. Mrs. Pontellier de konusmuyordu. Higbir s6z o sessizlik
anlarindan daha anlamli, arzunun ilk kez hissedilen ve nabiz
gibi atan kabarisindan daha fazla bir seylere gebe olamazdi.

Yiizmeden donenlerin sesleri duyulunca, Robert iyi gece-
ler diledi. Mrs. Pontellier yanit vermedi. Robert, uyuduguna
yordu. Mrs. Pontellier, ay 15181 seritlerinin arasindan gegerek
uzaklasan silueti seyretti yine.
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“Burada ne yapiyorsun, Edna? Seni yatakta bulacagimi
saniyordum,” dedi Edna’y1 hamakta yatarken goren kocasi.
Madam Lebrun’le birlikte donmiis, onu eve birakmusti. Ka-
ris1 yanit vermedi.

“Uyuyor musun?” diye sordu Mr. Pontellier, bakmak
icin istiine egilerek.

“Hayir.” Kocasinin gozlerine bakan 1sil 151l gozlerinde
uykudan eser yoktu.

Mr. Pontellier, “Saatin biri gegtiginin farkinda misin?
Haydi gel,” diyerek basamaklari ¢ikti, odalarina gitti.

“Edna!” diye seslendi igeriden birka¢ dakika sonra.

“Sen beni bekleme,” diye yanitladi Edna. Kocas:i kapi-
dan kafasini uzatti.

“Usiiteceksin orada,” dedi sinirli sinirli. “Aklin1 mi ka-
¢irdin? Neden igeri gelmiyorsun?”

“Hava soguk degil. Salim da var.”

“Sivrisinekler yiyip bitirir seni.”

“Sivrisinek yok.”

Edna kocasinin odada dolagtigin1 duydu; ¢ikan her seste
sabirsizlik, huzursuzluk vardi. Bagka bir zaman olsa kocasi-
nin istegine uyar, igeri girerdi. Aliskanlikla yerine getirirdi ar-
zusunu; dayatmaci isteklerine zoraki boyun egme ya da ita-
at etme hissiyle degil, hi¢ diisinmeden, yiiriir, hareket eder,
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oturur, ayaga kalkar gibi, payimiza diisen hayatin giindelik
carkinda akip gider gibi.

“Edna, hayatim, gelmeyecek misin artik?” diye tekrar
sordu kocasi, bu kez rica tonu da igeren bir yumugaklikla.

“Hayir, burada kalacagim.”

“Ama cilginlik bu dipediz!” deyiverdi kocasi. “Biitiin
gece disarida kalmana izin veremem. Hemen igeri geliyor-
sun.”

Edna hafifce kivrilarak hamaga iyice yerlesti. Iradesi
alevlenmis, inatgi, direngen bir hal almigti. Reddetmekten,
direnmekten bagka hicbir sey yapamazdi o an. Kocasinin
daha once kendisiyle boyle konusup konusmadigini ve ken-
disinin buyruga boyun egip egmedigini disiindii. Elbette
boyun egmisti, boyun egdigini hatirliyordu. Fakat igindeki
o duygulara ragmen nasil ya da neden boyun egdigini anla-
yamiyordu.

“Léonce, yat sen,” dedi. “Ben burada kalmak niyetin-
deyim. Igeri girmek istemiyorum, girmeyi diisiinmiiyorum.
Benimle bir daha 6yle konugma, sana yanit vermem.”

M. Pontellier yatmaya hazirlanmist1 ama istiine bir kat
daha giysi aldi. Bir sise sarap agti. Ozel barinda kiigiik ve
kaliteli bir secki bulundururdu. Saraptan bir kadeh icip ve-
randaya c¢ikti, karisina da bir kadeh uzatti. Edna istemedi.
Mr. Pontellier sallanan sandalyeyi ¢ekti, terlikli ayaklarim
sandalyenin ¢ubuguna dayadi, puro i¢gmeye koyuldu. Iki
puro igti, sonra igeri gidip bir kadeh daha sarap igti. Mrs.
Pontellier, kendisine ikram edilen sarabi yine geri ¢evirdi.
Mc. Pontellier tekrar oturup ayaklarini yukari ¢ekti, makul
bir siire gectikten sonra birkag puro daha igti.

Edna harikulade, grotesk, imkansiz bir rityadan sonra
ruhuna tiim agirligiyla ¢oken gerceklige uyaniyormus gibi
hissediyordu. Uyku ihtiyac1 agir basmaya baglamigti. Ru-
hunu canlandirip costuran heyecan dalgasi, onu agirhgiyla
ezen kosullara garesiz boyun egmek zorunda kalmisti.
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Gecenin en durgun saati gelmisti, safagin sokmesine bir
saat kala tim diinya nefesini tutmus gibiydi. Ay al¢almus,
uykudaki gokyiiziinde gimiisten bakira donmiistii. Yash
baykus 6tmiiyordu artik, baglarini egen su meselerinin inil-
tisi kesilmisti.

Edna ayaga kalkti, hamakta uzun siire kimiltisiz yatmak-
tan her yani tutulmustu. Yalpalayarak basamaklar ¢ikti, ka-
pidan girerken hafifce direge tutundu.

“Geliyor musun Léonce?” diye sordu yiiziinii kocasina
donerek.

“Evet hayatim,” diye yamitladi kocasi, bir duman bulutu-
nun arkasindan bakarak. “Purom bitsin, geliyorum.”
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Edna yalmizca birkag saat uyuyabildi. Huzursuz gecen o
hummali birkag saatte, ulagilamaz bir seyin varhigina dair
yar1 uyanik bilincinde sadece bir izlenim uyandiran, soyut,
anlagilmaz riiyalarla bogustu. Sabah serinliginde erkenden
kalkip giyindi. Canlandirici bir hava vardi, Edna’y: kendine
getirdi. Oysa ne disinda ne iginde, herhangi bir tazelenme
veya yardim kaynagi ariyordu. Gozii kapal, onu harekete
geciren durtilerin pesinden gidiyordu yalmzca. Yonlendir-
meleri i¢in kendini yabanc ellere teslim etmis, ruhunu so-
rumluluktan kurtarmug gibiydi.

O erken saatte pansiyonda kalanlarin ¢ogu hala uyku-
daydi. Chéniere’ye ayine gitme niyetinde olan birkag kisi do-
lagtyordu etrafta. Onceki gece planlar yapan iki sevgili, sim-
diden rihtima dogru yola koyulmustu. Siyahli hanim, elinde
kadife kapli, sirma kopgali dua kitab ve pazar giinleri ¢ektigi
gumis tespihiyle pek de uzak olmayan bir mesafeden pesle-
rinden gidiyordu. Ihtiyar M6sy6 Farival uyanmugti, her tiirlii
oneriye agik oldugunu soylemek pek de yanlig olmazdi. Bii-
yiik hasir sapkasini takti, holdeki askiliktan semsiyesini alip,
kesinlikle yaklagsmadan, siyahli hanimin arkasindan yiiridi.

Madam Lebrun’iin dikis makinesini ¢ahgtiran kiigiik
zenci kiz uzun, dalgin hareketlerle verandalarn siipiiriiyordu.
Edna, Robert’i uyandirmasi i¢in kiz1 eve gonderdi.
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“Chéniere’ye gidecegimi sOyle ona. Tekne hazir, sGyle
acele etsin.”

Robert ¢ok gegmeden yanindaydi. Daha 6nce hig ¢agirt-
mamugti onu. Daha 6nce hi¢ sormamug, yaninda olmasim
istememigti. Gelmesini isteyerek tuhaf bir sey yapmig olabi-
lecegini diisinmiiyordu belli ki. Robert de ayni gekilde, ola-
ganiistii herhangi bir sey gormiiyordu durumda. Gelgelelim
bulugtuklarinda yiiziine hafif bir isilt1 yayilmusti.

Birlikte kahve igmeye mutfaga gittiler. Giizel bir servis
bekleyecek zamanlari yoktu. Pencerenin 6niinde ayakta du-
rarak, agginin uzattigy kahveyle ¢oregi pencere pervazinda
yiyip ictiler. Edna, ¢oregin lezzetli oldugunu soyledi. Kahve
icmek filan hi¢ gelmemisti aklina. Robert, pek 6ngoriilii ol-
madigin sik sik fark ettigini soyledi ona.

“Chéniere’ye gitmeyi, sizi uyandirmay: akil ettim ya, yet-
mez mi?” diye gilldii Edna. “Léonce’un keyifsizken dedigi
gibi: Her seyi ben mi disiinecegim? Gergi suglamiyorum
onu, ben olmasam keyfi kagmayacak.”

Kumlarin i¢inden gegerek kestirmeden gittiler. Uzakta tu-
haf kalabaligin rihtima dogru ilerledigini gordiiler; sevgililer
omuz omuza yaslanmig, kaplumbaga hiziyla yiiriiyor; siyah-
i hanim istikrarh bir sekilde arayir kapiyor; ihtiyar Mosyo
Farival ise giderek daha geride kaliyordu. En arkadan ¢iplak
ayakli, bagina kirmizi bir esarp baglamus, Ispanyol bir geng
kiz, kolunda sepetiyle geliyordu.

Robert kizi taniyordu, teknede biraz konustular. Ne
konustuklarin1 kimse duymadi. Kizin adi Mariequita’yd:.
Yuvarlak, sinsi, hog bir yizi, giizel siyah gozleri vardi. Ka-
vusturdugu kiigiik elleri sepetin iistiinde duruyordu. Ayak-
lar1 bityiik ve kabaydi. Saklamaya ¢alismiyordu ayaklarini.
Edna, kizin ayaklarina bakti, kahverengi ayak parmaklari-
nin arasindaki kumu, ¢camuru gordii.

Beaudelet homurdanarak Mariequita’nin orada olusuna
soylendi, ¢ok yer kapliyordu. Aslinda, kendisinden daha iyi
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bir denizci oldugunu iddia eden Mosy6 Farival’in gelmesine
bozulmustu. Fakat Mosy6 Farival gibi ihtiyar bir adamla
kavga edecek degildi, dolayisiyla Mariequita ile kavga etti.
Kiz bir an oziir dilercesine bakiyor, Robert’i yardima ¢ag-
riyor; bir an sonra yihsik yilisik basini asagi yukarn salliyor,
Robert’e kas goz ediyor, Beaudelet’ye dil ¢ikariyordu.

Sevgililer bir baglarinaydi. Higbir sey gormiiyor, igitmi-
yorlardi. Siyahli hanim, iigiincii kez tespih gekiyordu. Ih-
tiyar Mosyo Farival hi¢ durmadan konusuyor, kaptanliga
dair kendi bildiklerini, Beaudelet’nin bilmediklerini anlatip
duruyordu.

Edna halinden hognuttu. Mariequita’yi, kararmis ¢irkin
ayak parmaklarindan giizel siyah gozlerine ve sonra gerisin-
geri tepeden tirnaga siizdii.

“Niye bana 6yle bakiyor?” diye sordu kiz Robert’e.

“Belki seni giizel bulmugtur. Sorayim mi?”

“Hayir. Sevgilin mi 0?”

“Kendisi evli bir hanim, iki ¢ocugu var.”

“Aman, ne olmus ki! Francisco kagti ya Sylvano’nun ka-
ristyla, onun da dort ¢ocugu vardi. Adamin biitiin parasiyla
cocuklardan birini almiglar, teknesini de ¢almglar.”

“Kapa ¢eneni!”

“Konugtuklarimizi anlar mi?”

“Of, sus!”

“Su birbirine yaslanmis duranlar evli mi?”

“Tabui ki hayir,” diyerek giildii Robert.

“Tabii ki hayir,” diye tekrarladi Mariequita; bagini ciddi,
onaylayan bir edayla sallayarak.

Gtines yukselmig, yakmaya baglamisti. Edna, yiiziinde ve
ellerinde hissettigi yanmanin sert riizgarla gozeneklerine igle-
digini hissediyordu. Robert semsiyesini iizerine tuttu.

Akintiy1 yandan kestiklerinde yelkenler kabarip sisti,
riizgrla doldu tast. Ihtiyar Mosy6 Farival yelkenlere bakip
ac1 bir kahkaha patlatti, Beaudelet ihtiyara kiifretti i¢inden.
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Chéniere Caminada’ya dogru korfezi gegerlerken Edna,
demir attig1 yerden uzaga savruluyormus gibi hissediyordu
kendini. Zincirler ¢o6ziilmeye baglamigti zaten; sakirdayarak
kirilmuglardi; gizemli ruhun dolastigi, onu nereye isterse ora-
ya yelken agmakta 6zgiir biraktigi 6nceki gece. Robert hig
durmadan bir seyler anlatiyordu ona, Mariequita’y:r unut-
mustu. Kizin bambu sepetinde karidesler vardi. Ustleri Is-
panyol yosunu™ kaphydi. Kiigiik, igne yapraklari sabirsizca
silkeledi kiz, surat asarak kendi kendine sGylendi.

“Yarin Grande Terre’e™” gidelim mi?” dedi Robert al¢ak
sesle.

“Ne yapacagiz ki orada?”

“Eski hisara tirmaniriz, kipir kipir, altin renkli kiigiik yi1-
lanlara bakariz, giineglenen kertenkeleleri seyrederiz.”

Edna, Grande Terre’e dogru bakti. Orada Robert’le yal-
niz olmayi, giinesin altinda okyanusun giirleyen sesini din-
lemeyi, eski hisarin kalintilar1 arasindan bir ¢ikip bir kaybo-
luveren kiigiik kertenkeleleri izlemeyi isteyecegini diigiindii.

“Ertesi giin ya da daha ertesi giin de Brulow Cayr’na gi-
debiliriz,” diye devam etti Robert.

“Ya orada ne yapacagiz?”

“Ne istersek... baliklara yem atariz.”

“Yok, biz Grande Terre’e gidelim. Baliklar1 rahat bira-
kalim.”

“Siz nereye isterseniz oraya gideriz,” dedi Robert.
“Tonie’yi ¢agiririm, teknemi onarmama yardim eder. Ne
Beaudelet’ye muhtag oluruz ne bagkasina. Kayiktan korkar
misiniz?”

“Yok canim.”

“Q zaman bir gece, ay parlakken sizi kayikla gezdiririm.
Belki korfezin ruhu size hangi adalarda hazine gomiilii oldu-

*  Louisiana’da yaygin olarak bulunan, agaglarin stiinde yagayan, gigek

agan bir bitki. (¢.n.)
** Grand Isle’a yakin bir ada. (¢.n.)
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gunu fisildar, hatta belki tam hazinenin gémiilii oldugu yere
goturur sizi.”

“Ve bir giinde zengin oluruz!” diye giildii Edna. “Her sey
sizin olsun, korsan altinlari, bulabildigimiz ne kadar hazine
varsa hepsi. Siz nasil harcayacagimiz1 bilirsiniz bence. Kor-
san altini istiflenmez, faydal bir sey i¢in kullanilmaz. Cargur
etmek, har vurup harman savurmak, sirf diismelerini izleyip
eglenmek i¢in havaya firlatmak gerekir altinlar1.”

“Bolustir, birlikte carcur ederiz,” dedi Robert. Yiizi ki-
zard.

Hep birlikte eski Lourdes Meryem Ana Kilisesi’ne dogru
yuriidiler. Kahverengi-sar1 badanal kigiik gotik kilise gii-
neste parliyordu.

Yalnizca Beaudelet geride kaldi, teknesini kurcaliyordu.
Mariequita da karides sepetini alip uzaklasti. Giderken ¢o-
cuksu bir huysuzluk ve sitem dolu bir bakigla, goz ucuyla
Robert’e bakiyordu.
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Ayin sirasinda Edna’nin istiine bir sikinti ve rehavet
coktii. Bagi agrimaya basladi, sunaktaki mumlar gozlerini
aliyordu. Bagka bir zaman olsa kendini toparlamaya ugrasa-
bilirdi fakat o an tek diisiindiigii, kilisenin bogucu ortamin-
dan kurtulup agik havaya ¢ikmakti. Kalkti, ayagina bastig
Robert’den mirildanarak 6ziir diledi. Heyecanlanan ihtiyar
Mosy6 Farival de merak iginde ayaga kalkt1 fakat Robert’in
Mrs. Pontellier’nin arkasindan gittigini goriince tekrar yeri-
ne oturdu. Siyahli hanima telasla bir sey sordu. Kadin onu
fark etmedi, yanit da vermedi, gozlerini kadife kaph dua ki-
tabinin sayfalarindan ayirmadh.

“Bagim dondii, bayilacak gibi oldum,” dedi Edna. Elleri-
ni i¢giidiisel olarak bagina koydu, hasir sapkasini geriye itti.
“Sonuna kadar kalamazdim.” Disarida, kilisenin golgesin-
deydiler. Robert son derece kaygiliydi.

“Birakin sonuna kadar kalmayi, gelmeyi diisiinmek bile
delilikti. Gelin Madam Antoine’a gidelim, orada dinlenebi-
lirsiniz.” Koluna girerek Edna’ya rehberlik etti, siirekli endi-
seli gozlerle yuziine bakiyordu.

Ne kadar durgundu her sey! Tuzlu su gollerinden fiski-
ran sazlarin arasindan denizin fisiltis1 duyuluyordu yalnizca.
Portakal agaclan arasina serpistirilmig, kigiiciik, gri, hava
sartlar1 yiiziinden yipranmus evler uzun bir sira halinde sessiz
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sakin uzaniyordu. Bu al¢ak, uyusuk adada her giin kiyamet
gibi olmali, diye diisiindii Edna. Su istemek i¢in durup, dal-
galarla kiyiya vuran nesnelerden yapilma, ug¢ kisimlar siv-
ri bir ¢itin ustiinden egildiler. Bir geng, yumusak yiizlii bir
Akadyali,” sarnigtan su ¢ekiyordu; yere gomiiliip bir yam
acik birakilmig pash bir figidan ibaretti sarnig. Gencin te-
neke bir kovada verdigi su icecek kadar soguk degildi ama
Edna’nin ates basmig yiiziinii serinletti, onu canlandirip fe-
rahlatt.

Madam Antoine’in kir evi koyiin sonundaydi. Kapiyi
glnes girsin diye agtig1 gibi, yoreye 6zgii bir konukseverlikle
karsiladi onlari. Sisman bir kadindi, agir ve hantal adimlarla
yiirityordu. Hig Ingilizce bilmiyordu fakat Robert yaninda-
ki hanimin rahatsiz oldugunu ve dinlenmek istedigini anla-
tabildiginde Edna’yr rahat ettirmek igin etrafinda pervane
oldu.

Biitiin ev tertemizdi. Biiyiik, dort direkli karyola, kar
beyaz1 ortiileriyle insani yatmaya davet ediyordu. Karyola,
omurgasi yukar gelecek sekilde yatirilmig, kirik dokik bir
teknenin durdugu barakaya dogru, dar bir ¢imenlige bakan,
kiigiik yan odalardan birindeydi.

Madam Antoine ayine gitmemisti. Oglu Tonie gitmisti
ama birazdan doner diye disiiniiyordu. Robert oturup onu
beklemek istemez miydi? Ama Robert disar1 ¢ikip kapinin
oniine oturdu, sigara igti. Madam Antoine, 6ndeki biiyiik
odada aksam yemegi hazirlamaya koyuldu. Kocaman 6-
minede kor haline gelmis birka¢ komiir pargasinin tistiinde
kefaller haglaniyordu.

Kiiciik yan odada yalniz kalan Edna giysilerinin bagla-
rim1 ¢Ozdii, ¢ogunu ¢ikard: tstiinden. Pencerelerin arasinda

Bugiinkii Nova Scotia, Québec ve Maine’i kapsayan Akadya bolgesi, on
yedinci ve on sekizinci yiizylllarda Fransiz somiirgesiydi. Ingiliz somiirge-
cilerin Fransizlar1 Nova Scotia’dan ¢ikarmasinin ardindan bir kissm Akad-
yali Louisiana’ya gog etmisti. (¢.n.)
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duran ¢anakta yiiziinii, boynunu, kollarin1 yikadi. Ayakka-
bilariyla ¢oraplarimi ¢ikards; yiiksek, beyaz yatagin tam or-
tasina boylu boyunca uzandi. Ortiilerine, siltesine kira 6zgii
tath defne kokusu sinmig, yabanci, antika bir yatakta din-
lenmek ne biiyiik keyifti! Az da olsa agriyan, giiglii uzuvla-
rin1 esnetti. Bir siire parmaklarini, agtig1 saglarinin arasinda
dolastirdi. Yukar1 kaldirdigy bigimli kollarina bakti, tek tek
sivazlady, teninin ince, siki dokusunu ilk kez goriiyormus
gibi uzun uzun inceledi. Ellerini rahatca baginin tistiinde ka-
vusturdu ve o halde uyuyakald:.

Hafif bir uykuya dalmigti basta. Yar1 uyanikti, etrafin-
da olan bitene karg1 uykuda da olsa tetikteydi. Madam
Antoine’in agir adimlarla, zimparalanmig dégemeyi gicirda-
tarak ileri geri yiridiigiinii duyuyordu. Pencerelerin 6niinde
tavuklar gidakliyor, toprag: eseleyerek otlarin arasinda kii-
ciik tag pargalar1 ariyordu. Daha sonra Robert ile Tonie’nin
barakanin 6niinde konustuklarini duyar gibi oldu. Kimilda-
madi. Gozkapaklar bile uyusmus, uykulu gozlerinin tstiin-
de agirlasmisti. Sesler siiriiyordu; Akadya aksaniyla agzini
yaya yaya konugan Tonie’nin yumusak sesi, Robert’in hizli,
yumusak, yalin Fransizcasi. Edna, dogrudan kendisine soy-
lenmediginde Fransizcay: tam anlamazdi, erkeklerin sesleri
duyularini uykuya yatiran bitiin diger uykulu, boguk sesler
gibiydi.

Edna, uzun ve derin bir uyku ¢ektigi kanaatiyle uyan-
di. Barakadan gelen sesler susmustu. Yan odadan Madam
Antoine’in ayak sesleri gelmiyordu artik. Tavuklar bile ege-
leyip gidaklamak igin baska bir yere gitmisti. Ustiine cibin-
lik gerilmisti, yagh kadin o uyurken gelip 6rtmiistii. Edna
yavasca yataktan kalkti, pencerenin perdelerinin arasindan
bakti, egik giines iginlarindan vaktin ikindiyi epeyce gectigi-
ni anladi. Robert barakanin orada, golgede, sirtim ters du-
ran teknenin egik omurgasina yaslamig oturuyordu. Kitap
okuyordu. Tonie yaninda degildi. Obiirlerine ne oldugunu
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merak etti Edna. Ayakta, pencerelerin arasindaki kiigiik ¢a-
nakta elini yiiziini yikarken Robert’e iki ti¢ kere bakti.

Madam Antoine sandalyenin iistiine sert, temiz havlular
birakmus, kolayca goriilecek bigcimde ortaya bir yere bir kutu
poudre de riz” koymustu. Edna, ¢canagin ustiine asilmug, egri
gosteren kiigiik aynada yiiziine dikkatle bakarak burnunu
ve yanaklarini pudraladi. Kocaman agilmig gozleri parliyor,
ylzii 1sildiyordu.

Kendine ¢ekidiizen verdikten sonra yan odaya gitti. Kar-
ni1 ¢ok agt. Kimse yoktu odada. Duvarin 6niindeki masaya
bir ortii serilmisti yalniz, bir kisilik tabak ¢anak konmus,
tabagin yanina bir somun gevrek siyah ekmek ve bir sige sa-
rap birakilmigti. Edna, siyah ekmekten bir par¢a 1sirip giigli,
beyaz digleriyle ¢ignedi. Bardaga sarap doldurdu, icti. Sonra
usulca kapidan ¢ikti, bir agacin al¢ak bir dalindan portakal
koparip uyandigindan habersiz olan Robert’e firlatti.

Onu goriince Robert’in biitiin yiizii aydinlandi; agacin
altina, yanina geldi.

“Kag y1l uyudum?” diye sordu Edna. “Biitiin ada degis-
mig gibi geliyor. Yepyeni bir irk dogmus olsa gerek, o za-
manlardan bir sizle ben kalmigiz geriye. Madam Antoine ile
Tonie oleli kag yuzyil oluyor? Grand Isle’h dostlarimiz ne
zaman silindi yeryuiziinden?”

Robert, samimi bir edayla Edna’nin omzundaki kirigik-
lig1 diizeltti.

“Tastamam yuz y1l uyudunuz. Bana da uykunuzun bek-
¢isi olmak kaldi, tam yiiz yildir kitap okuyorum barakanin
oniinde. Kotiiliikklerden bir tek, 1zgara tavugun kurumasina
engel olamadim.”

“Tag gibi olsa bile yerim,” dedi Edna, eve dogru yuriirler-
ken. “Ama gercekten Mosyo6 Farival ile digerleri ne oldu?”

“Saatler once gittiler. Uyudugunuzu 6grenince sizi uyan-
dirmamanin daha iyi olacagina karar verdiler. Zaten ben

*  (Fr.) Yz pudrast. (¢.n.)
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de izin vermezdim uyandirmalarina. Ne giine duruyordum
ya!”

“Léonce meraklanir m1 acaba?” dedi kuskuyla Edna,
masaya otururken.

“Tabii ki hayir. Benimle oldugunuzu biliyor,” diye yanit-
lad1 Robert, bir yandan da ocagin 6niinde birakilmig muh-
telif tencerelerle, isti1 Ortiilmiis, temiz tabak ¢anakla meggul
oluyordu.

“Madam Antoine ile oglu nerede?” diye sordu Edna.

“Aksam ayinine gittiler, dostlarin1 da ziyaret edecekler-
mis galiba. Istediginiz zaman sizi Tonie’nin teknesiyle geri
gotiirebilirim.”

Izgara tavuk cizirdayana dek duman tiiten kiilleri ka-
nistirdl. Yemegi servis etti, hi¢ de fena bir yemek olmamugti
hani. Pisirdigi taze kahveyi fincanlara doldurdu. Madam
Antoine kefaller disinda pek bir sey pisirmemigti ama
Robert, Edna uyurken adadan ot toplamusti. Edna’nin ista-
hini, onun i¢in topladig yiyecekleri ne biiyiik zevkle yedigini
goriince ¢ocuk gibi sevindi.

“Hemen mi gidelim?” diye sordu Edna, bardagini ¢alka-
layip gevrek ekmek kirintilarini topladiktan sonra.

“Gilines iki saat sonra algalacagr kadar algalmadi he-
niiz,” diye cevap verdi Robert.

“Iki saat sonra batmus olur giines!”

“Ne yapalim, batsin o zaman!”

Portakal agaglarinin altinda epeyce durdular. Sonra badi
badi yiiriiyiisityle Madam Antoine geldi nefes nefese, yok-
lugu i¢in bin bir 6ziir say1p doktii. Tonie donmeye cesaret
edememigti. Utanmugti, annesinden bagka kadinin kargisina
¢itkmak istemezdi.

Orada, portakal agaglarinin altinda durmak ¢ok keyifliy-
di. Giines agir agir batiyor, bat1 gogiinii kizil bakir ve altin
renklerine boyuyordu. Golgeler uzuyor; siiriinen sinsi, gro-
tesk canavarlar gibi otlarin arasinda geziniyordu.
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Edna da, Robert de yere oturmustu; daha dogrusu,
Robert, Edna’nin yaninda yere uzanmgti. Ara sira mislin
elbisesinin etegiyle oynuyordu.

Iriyari, bodur Madam Antoine kapimin yanindaki bir
banka oturdu. Biitiin ikindi boyunca hi¢ susmamisti, tam
hikaye anlatma havasina girmisti.

Hem ne hikayeler anlatti onlara! Hayatinda yalnizca iki
kere ayrilmisti Chéniere Caminada’dan, ustelik ikisinde de
cok kisa siireligine. Omrii aday: arsinlayarak, Barataria’hlar
ve deniz efsaneleri biriktirerek ge¢migti. Gece oldu ve sonra
onu aydinlatacak ay ¢ikti. Edna, olilerin fisiltilariyla gomii-
li altinlarin sikirtilarini duyabiliyordu.

Robert’le birlikte Tonie’nin kirmizi yelkenli teknesine
binerlerken, puslu ruhani varliklar geziniyordu golgelerde,
sazlarin arasinda; hayalet gemiler hizla uzaklara agiliyordu
suda.
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“En kiiguikleri Etienne, ¢ok yaramazlik yapti,” dedi Ma-
dam Ratignolle, cocugu annesine teslim ederken. Cocuk yat-
mak istememis, yaygara koparmisti. Kadin da elinden gel-
digince ilgilenerek sakinlegtirmigti cocugu. Raoul uyuyordu,
yatali iki saat olmustu.

Kiigiik ¢ocugun uistiinde uzun, beyaz geceligi vardi. Ma-
dam Ratignolle elinden tutmus yiiriitiirken ayaklarina dola-
nip duruyordu. Cocuk bogtaki tombul elini yumruk yapmus,
uyku ve huysuzluk akan gozlerini ovusturuyordu. Edna onu
kucagina aldy, sallanan koltuga oturup ¢ocugu sevip oksa-
maya bagladi. Tath s6zler soyledi ona, sakinlestirip uyuttu.

Saat dokuzu ge¢memisti daha. Cocuklardan bagka kimse
yatmamigti heniiz.

Madam Ratignolle, Léonce’un ilkin ¢ok meraklandigini,
hemen Chéniere’ye gitmeye yeltendigini anlatti. Mo6syo Fa-
rival, karisinin yalmzca yorgunluktan uyuyakaldigina, To-
nie’nin aksam olmadan onu geri getirecegine ikna etmisti de,
ancak oyle korfezi kat etmekten vazge¢misti. Klein’s Otel’e
gitmigti sonra, bir pamuk simsariyla tahviller konusunda mi
ne gorisecekti, ya da borsalar, hisse senetleri, bonolar filan,
artikk o kadarin1 hatirlamiyordu Madam Ratignolle. Geg
kalmayacagini sdylemisti. Madam Ratignolle’iin kendisi ise
bunaltici sicaktan gikayetciydi. Tuz sigesiyle bityiik yelpaze-
sini hi¢ yanindan ayirmiyordu. Ne yazik ki Edna’yla kala-
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mayacakti, ¢ciinkiit Mosyo Ratignolle yalnizdi ve yalmzliktan
her seyden ¢ok nefret ederdi.

Etienne uyuyakalinca Edna ¢ocugu arka odaya tagid.
Robert de onunla gelerek ¢ocugu rahatca yatagina yatira-
bilmesi i¢in cibinligi acti. Melez dadi ortalarda yoktu. Evden
ciktiklarinda Robert, Edna’ya iyi geceler diledi.

“Farkinda misiniz Robert, koskoca bir giin birlikteydik,
sabahin erken saatlerinden beri,” dedi Edna ayrilirken.

“Uykuda gecirdiginiz koskoca bir yiiz y1l harig. Iyi geceler.”

Robert elini Edna’nin eline bastirip kumsala dogru uzak-
lagti. Digerlerinin yanina gitmedi, korfeze dogru tek basina
yiiriidii.

Edna disarida kalarak kocasinin doniigiinii bekledi. Uyu-
mak, yatmak istemiyordu. Ratignolle’lerle oturmak, evinin
oniinde daldiklari negeli sohbet kulagina kadar gelen Ma-
dam Lebrun’le beraberindeki gruba katilmak da gelmiyor-
du i¢inden. Akli Grand Isle’da gegirdigi giine kaydi yine, bu
yazda hayatinin biitiin diger yazlarindan farkli ne oldugunu
bulmaya ¢aligti. Benliginin —simdiki benliginin— eski benli-
ginden farkhi oldugunu biliyordu yalnizca. Artik gevresine
bagka gozlerle bakiyor ve igindeki, onu degistiren, renklen-
diren yeni kosullarla tanigiyordu, kugku duymuyordu heniiz.

Robert neden onu birakip gitmisti ki? Koca bir giinii bir-
likte gecirdikten sonra kendisinden sikilmig olabilecegi gel-
medi aklina. Kendisi sikilmamusti, Robert’in de sikilmadi-
gint hissediyordu. Gitmesine iiziilmiigtii. Gitmeye kesinlikle
mecbur oldugu zamanlar disinda hep yaninda olmasi ¢ok
daha dogal geliyordu ona.

Edna kocasini beklerken, Robert’in korfezi gectikleri si-
rada soyledigi sarkiyr mirildandi. “Ab! Si tu savais!”” diye
bagliyordu sarki, her dize yine “si tu savais” ile bitiyordu.

Robert’in sesi iddiali degildi. Ahenkliydi, dogru tonda
soylityordu. Sesi, notalar, biitiin nakaratlar doniip duruyor-
du Edna’nin belleginde.

*  (Fr.) Ah, bir bilsen! (¢.n.)
66



XV

Bir aksam Edna, aliskanligi oldugu tizere, aksam yeme-
gine biraz ge¢ indiginde salonda her zamankinden daha ha-
raretli bir sohbet siiriiyordu. Bir¢ok kisi bir agizdan konu-
suyor; en ¢ok, annesinin sesini bile bastiran Victor’un sesi
duyuluyordu. Edna sahilden ge¢ donmiis, aceleyle giyinmis-
ti; yiizii al aldi. Zarif beyaz elbisesinin belirginlestirdigi sa¢-
lariyla géz kamastiran, nadide bir ¢igegi andiriyordu. Ihtiyar
Mosy6 Farival ile Madam Ratignolle’in arasina oturarak
masadaki yerini ald.

Oturmus, salona girerken servis edilmekte olan ¢orbayi
icmeye baglayacakken, aym anda birgok kisi ona Robert’in
Meksika’ya gidecegini haber verdi. Kagigini elinden birakip
saskinliktan fal tagi gibi olmus gozlerle ¢evresine bakindi
Edna. Robert biitiin sabah yaninda kalmis, ona kitap oku-
mugtu; Meksika sozii hi¢ gkmamisti agzindan. Ogleden
sonra goriismemiglerdi; Robert’in, annesiyle birlikte evde
oldugunu duymustu birilerinden. Ger¢i daha sonra sahile
inerken onunla gelmemesine sagmisti ama boyle bir sey akli-
nin ucundan ge¢cmezdi.

Ona dogru bakti. Bas kosedeki Madam Lebrun’iin ya-
ninda oturuyordu. Edna’nin yiiziinde saklamay: aklina ge-
tirmedigi, bombos bir sagkinlik ifadesi vardi. Robert giiliim-
ser gibi kaglarini kaldirarak Edna’nin bakisgina karsilik verdi.
Utanmus, sikilmig gibiydi.
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“Ne zaman gidiyormug?” diye ortaya sordu Edna, sanki
Robert orada yokmus, kendisi yanit veremezmis gibi.

“Bu gece!” “Hemen bu aksam!” “Kimin aklina gelirdi!”
“Bir ¢ilginliga kapilmig!” gibi ayni anda soylenen, Fransizca
ve Ingilizce yamtlar aldi sorusuna.

“Olamaz!” diye bagirdi Edna. “Bir insan nasil bir anda
Grand Isle’dan Meksika’ya gitmeye karar verebilir ki, sanki
Klein’s Otel’e, rthtima ya da sahile gidiyormus gibi?”

“Bagtan beri Meksika’ya gidecegimi soyliiyordum ben,
yillardir s6yliilyorum bunu!” diye bagirdi Robert. Sesi heye-
canli, huzursuzdu; her yanini i1siran boceklere kargi kendini
savunuyordu sanki.

Madam Lebrun bigaginin sapiyla masaya vurdu.

“Izin verin Robert neden gittigini ve neden bu gece yola
ctkacagini anlatsin,” diye 6neride bulundu. “Pek yakinda ti-
marhaneden farki kalmayacak soframizin, boyle herkes bir
agizdan konugsmaya devam ederse. Bazen diyorum ki —Tanri
affetsin—, fakat gercekten, bazen Victor’un konugma yetisini
kaybetmesini diliyorum.”

Victor annesine hayir duasi igin tegekkiir edip alayci bir
kahkaha atti. Annesinin dileginin kimseye bir faydasi olaca-
gin1 sanmiyordu gergi, ancak annesine daha ¢ok konugma
firsat1 ve yetkisi verirdi.

Mosyo Farival’e sorulacak olursa, Victor’un ¢ocukken
okyanusun ortasina atilip bogulmaya terk edilmesi gerekir-
di. Victor’a sorulacak olursa da, asil her yerde kendilerinden
nefret ettirmeleriyle tin salmig ihtiyarlardan bu sekilde kur-
tulmak daha mantikliydi. Madam Lebrun biraz asabilesti,
Robert kardegine agir sozler soyledi.

“Anlatacak ¢ok bir sey yok anne,” dedi sonra. Fakat
anlatt1 yine de, esasen Edna’ya bakarak. Vera Cruz’da bu-
lugmay istedigi beyefendiyi yakalamak i¢in falanca giinde
New Orleans’tan kalkan falanca buharli gemiye binmesi
gerekiyordu. Hazir Beaudelet o gece sebze kasalan yikli
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teknesiyle agilacakken, firsat bu firsat sehre inip gemiye ye-
tisebilirdi.

“Fakat ne zaman karar verdin biitiin bunlara?” diye sor-
du Mosyo6 Farival.

“Bu ikindi,” diye yanitladi Robert, biraz sinirlenerek.

“Bu ikindi saat kagta?” diye israr etti yash beyefendi.
Mahkemede bir sugluyu sorguya ¢ekiyormuscasina karar-
liyd1 yanit almaya.

“Bu ikindi saat dortte Mosyo Farival,” diye yanitladi
Robert yiiksek sesle ve Edna’ya sahnedeki bir oyuncuyu ha-
tirlatan kibirli bir edayla.

Edna kendini zorlayarak ¢orbasinin ¢ogunu bitirmis, ¢a-
taliyla court bouillorn’daki” ince et pargalarini yiyordu simdi.

Sevgililer, Meksika sohbetini firsat bilmis, hakli olarak
kendilerinden bagka kimsenin ilgisini gekmeyecegini diigiin-
diikleri konularda kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Siyah-
lar i¢indeki hanima Meksika’dan pek ilging bir is¢iligi olan
bir tespih gelmigti. Cok 6zel bir giinahlardan arindirma giicia
vardi tespihin, fakat siyahli hanim giiciin Meksika sinirla-
rinin Otesinde ise yarayip yaramayacagini bir tiirlii 6grene-
memisti. Katedral papazi Peder Fochel agiklamaya ¢aligmig
fakat kadim1 hosnut eden bir agiklama getirememigti. Ro-
bert’den konuyla ilgilenip miimkiinse, bu son derece ilging
Meksika tespihinin giiciinden faydalanip faydalanamayaca-
gin1 Ogrenmesini rica etti.

Madam Ratignolle, Robert’in Meksikalilara karsi son de-
rece dikkatli olacagini umuyordu. Meksikalilar hilekar, ah-
laksiz, kindar insanlardi goziinde. Biitiin bir halki mahkim
etmekle onlara haksizlik yapmadigindan emindi. Sahsen
yalmzca bir Meksikali tanimisti, enfes tamale™™ yapip satan
bir adamdi, o kadar tath dilliydi ki Madam Ratignolle igten
ice giivenirdi ona. Bir giin adam, karisin1 bigakladig) igin tu-

*  (Fr.) Sarap ve sebzelerle kaynatilan et suyu. (¢.n.)

** Hamurun musir ya da muz yapragina sarilip pisirilmesiyle hazirlanan,
Meksika’ya 6zgii bir yiyecek. (¢.n.)

69



Kate Chopin

tuklanmigti. Madam Ratignolle, adamin asilip asilmadigini
hi¢ 6grenememisti.

Victor pek cogsmustu, bir kis Dauphine Caddesi’ndeki
bir lokantada gikolata servisi yapan Meksikali bir garson
kizla ilgili bir hikayeyi anlatmaya ugrasiyordu. Hikayeyi,
katila katila giilen ihtiyar Mosy6 Farival’den baska dinle-
yen yoktu.

Acaba herkes delirdi mi, diye digiindii Edna. Ne ¢ok
konusuyor, nasil da yaygara kopariyorlardi! Kendisinin ne
Meksika ne de Meksikalilar hakkinda soyleyecek bir sozii
vard.

“Saat kagta gidiyorsunuz?” diye sordu Robert’e.

“Onda,” dedi Robert. “Beaudelet, ayin yiikselmesini
beklemek istiyor.”

“Her seyinizi hazirladiniz mi?”

“Hazirladim sayilir. Tek bir el ¢cantam olacak zaten, san-
dig:1 sehirde dolduracagim.”

Annesinin yonelttigi bir soru iizerine ona déndii ve sade
kahvesini bitiren Edna sofradan kalkti.

Dosdogru odasina gitti. Digsarinin havasindan sonra kii-
cilk bungalov bogucu, havasiz geldi ona. Ama aldirmad,
evin iginde ilgilenmesi gereken yiizlerce ig vardi. Yan oda-
da ¢ocuklar1 yatiran melez dadinin ilgisizliginden sikayet
ederek tuvalet masasini diizeltmeye basladi. Sandalye arka-
larina asilmug giysileri topladi; gardirop veya ¢ekmecedeki
yerlerine koydu. Elbisesini ¢ikarip rahat, ferah bir sabahhk
giydi. Saglarini diizeltti, biytik bir gii¢ harcayarak yolarcasi-
na tarady, fir¢aladi. Sonra yan odaya, melez dadiya oglanlar
yatirmakta yardim etmeye gitti.

Cocuklar ¢ok oyuncu ve konusmaya hevesliydi, susup
yatmak diginda her seye raziydilar. Edna yemek yemesi igin
melez dadiy1 gonderdi, tekrar gelmesine gerek olmadigini
soyledi. Sonra oturup ¢ocuklara bir masal anlatti. Masal,
cocuklan sakinlestirecegi yerde heyecanlandirip uykularini
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iyice kagirdi. Edna giderken, ¢ocuklar hararetle tartsiyor,
annelerinin ertesi gece tamamlamaya soz verdigi masalin so-
nunu tahmin etmeye ¢aligsiyorlard.

Kiigiik siyahi kiz gelip, Madam Lebrun’iin Mrs. Pontel-
lier’den, Mr. Robert gidene dek gidip evde onlarla oturmasi-
i rica ettigini soyledi. Edna yanit olarak ¢oktan soyunmus
oldugunu, kendini pek iyi hissetmedigini, fakat belki sonra
gelecegini sOylemesini istedi kizdan. Yeniden giyinmeye bas-
lad1. Ustiindekileri peigroir’ina varana dek ¢ikarmust: ki, fik-
rini degistirip peignoir'imi tekrar giydi. Disan1 ¢ikarak kapi-
nin Oniine oturdu. Alev alev yaniyordu, huzursuzdu. Bir siire
yelpazesini hizli hizli sallayarak serinlemeye ugrasti. Madam
Ratignolle ¢ikageldi sonra, ne oldugunu merak etmisti.

“Sofradaki giiriiltii, kargasa fazla geldi herhalde,” dedi
Edna. “Hem siirprizlerden, soklardan nefret ederim. Ro-
bert’in boyle giiliing denecek kadar ani ve dramatik bir ge-
kilde gidecegini diisiindiikge... Sanki bir 6liim kalim mesele-
siymis gibi! Ustelik biitiin sabah1 yanimda gecirmisken tek
sOz etmeyisi...”

“Evet,” dedi Madam Ratignolle onaylayarak. “Bence de
hepimize —Gzellikle de size- kars1 diigiincesizlik etti. Bir bas-
kas1 yapmus olsa sasmazdim, Lebrun’ler kahramanhga pek
meraklidir. Fakat Robert’den beklemezdim dogrusu. Eve
gelmeyecek misiniz? Gelin sevgili Edna, ayip olur.”

“Hayir,” dedi Edna, biraz da ters ters. “Tekrar istimii
giymekle ugrasamam, hig i¢cimden gelmiyor.”

“Giyinmenize gerek yok, boyle gayet giizelsiniz. Belinize
bir kemer taktiniz mi tamamdir. Benim halime baksaniza!”

“Hayi,” dedi Edna geri adim atmayarak. “Siz gidin
ama, ikimiz de gitmezsek Madam Lebrun alinir.”

Madam Ratignolle, Edna’y: opiip iyi geceler diledi ve
uzaklasti. Meksika ve Meksikalilar iizerine salonda hala
devam etmekte olan koyu sohbete katilma arzusu agir ba-
siyordu dogrusu.
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Aradan bir siire gectikten sonra elinde ¢antasiyla Robert
geldi.

“Rahatsizlandimiz mi?” diye sordu.

“Yo, gayet iyiyim. Gidiyor musunuz?”

Robert bir kibrit yakip kol saatine bakti. “Yirmi daki-
kam var,” dedi. Aniden yanip soniiveren kibrit alevi bir an
icin karanhg derinlestirdi. Robert, ¢ocuklarin verandada bu-
raktig tabureye oturdu.

“Sandalye alsaniza,” dedi Edna.

“Boyle rahatim,” diye yanit verdi Robert. Yumusak sap-
kasini bagina takti, sonra asabiyetle ¢ikardi, mendiliyle yii-
ziind silerek sicaktan yakindi.

“Alin,” dedi Edna, yelpazeyi uzatarak.

“Aman almayayim! Tegekkiir ederim. Bir faydasi yok ki.
Siz de yelpazelenmeyi biraksaniz iyi edersiniz, daha rahat
edeceginizi goreceksiniz.”

“Erkeklerin tekrarlayip durdugu sagmaliklardan biri bu
da. Birinin de yelpaze hakkinda baska bir sey soyledigini
duymadim. Ne kadar kalacaksiniz?”

“Belki de sonsuza dek. Bilmiyorum. Pek ¢ok seye bagli
bu.”

“Sonsuza dek siirmeyecegini varsayarsak ne kadar kala-
caksiniz?”

“Bilmiyorum.”

“Son derece sagma ve anlamsiz buluyorum yaptigimzi.
Hi¢ hosuma gitmedi. Suskunlugunuzu, gizem yaratma is-
teginizi anlamiyorum. Biitiin sabah tek s6z bile etmediniz
bana.” Robert susuyordu, kendini savunmaya ¢abalamad:.
Bir siire sonra yalnizca soyle dedi:

“Koti ayrilmayalim. Daha 6nce bana tahammiilsiizlik
ettiginizi hi¢ gérmemisgtim.”

“Kotii ayrilmayi ben de istemiyorum,” dedi Edna. “Ama
anlamiyor musunuz? Sizi gormeye alistim, hep yanimda ol-
maniza alistim. Yaptigimz hi¢ dostca degil, hatta ayip. Uste-
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lik bir 6zriiniiz dahi yok. Bense birlikte olacagimizi samiyor,
onuimiizdeki ki sehirde sizi gérmenin ne hos olacagim dii-
stinityordum.”

“Ben de oyle,” deyiverdi Robert. “Belki de zaten bu...”
Birdenbire ayaga kalkip elini uzatti. “Hosca kalin sevgili
Mrs. Pontellier, hos¢a kalin. Beni, beni tamamen unutma-
yacaginizi umuyorum.” Edna, alikoyma istegiyle Robert’in
elini birakmad.

“Vardiginizda bana yazin, olur mu Robert?” diye rica
etti ondan.

“Yazarim, sag olun. Hos¢a kalin.”

Robert olamazdi bu! Boyle bir ricaya en uzak tamdik
bile, “Yazarim, sag olun. Hog¢a kalin.”dan daha duygulu
bir yamit verirdi.

Merdivenlerden inerek omzunda bir kiirekle kendisini
bekleyen Beaudelet’nin yanina gittigine gore evdekilere daha
once veda etmis olacakti. Iki adam karanhkta uzaklast. Yal-
nizca Beaudelet’nin sesini duyabiliyordu Edna. Robert yol
arkadagina bir selam bile vermemigsti anlagilan.

Edna, onu bunaltan —parampar¢a eden— duyguyu iginde
tutma, bir bagkasindan saklarmig gibi kendinden bile sak-
lama ¢abasiyla, sarsilarak mendilini 1sirdi. Gozleri yaglarla
doluydu.

Ilk kez yeniden, ¢ocuklugunda ortaya ¢ikan, sonra ergen-
liginin ilk yillarinda bir geng¢ kiz, daha sonra da bir kadin
olarak yasadig1 karasevda belirtilerini gordii kendinde. Far-
kindalik, gercekligi de, ifsa edilenin keskinligini de bir nebze
olsun azaltmiyordu ne yazik ki. Gegmig hi¢ yasanmamus gi-
biydi; ciddiye almaya istekli oldugu hi¢bir ders sunmuyordu
ona. Gelecek ise asla adim atmaya yeltenmedigi bir gizdi.
Yalmizca bu anin bir anlamui vardi, yalmzca bu an onundu.
Sahip oldugunu kaybettigi; tutku dolu, yeni uyanan benli-
ginin arzuladiginin elinden alindig1 duygusuyla, yalnizca bu
an igkence edebilirdi ona, o sirada etmekte oldugu gibi.
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“Arkadasimizi ¢ok Ozlityor musunuz?” diye sordu Mat-
mazel Reisz bir sabah, Edna’ya arkasindan sessizce yaklaga-
rak. Edna bungalovundan yeni ¢ikmis, kumsala gidiyordu.
Yiizme sanatini 6greneli beri, zamaninin ¢ogunu suda gegiri-
yordu. Grand Isle giinleri sona yaklagirken, Edna hayatinda
ona gergekten zevk veren tek oyalanma olanagina ¢ok fazla
zaman ayiramayacagini diisiiniiyordu. Matmazel Reisz ya-
nina gelip omzuna dokundugunda sozleri, Edna’nin hep ak-
linda olan o diisiinceyi, daha dogrusu bir an olsun iginden
atamadigi o duyguyu yankilar gibiydi.

Robert’in gidisiyle her sey 1s1g1n1, rengini, anlamin yi-
tirmisti sanki. Yasam kogullar1 hicbir sekilde degismis de-
gildi, fakat sanki biitiin varligi anlamsizlagmis; rengi atmus,
giymeye degmez bir giysi gibi solmustu. Her yerde, onun
hakkinda konugturmaya c¢alistigi herkeste onu ariyordu.
Sabahlar eski dikigs makinesinin gicirtisin1 goze alarak Ma-
dam Lebrun’iin odasina gidiyordu. Robert’in bir zamanlar
yaptig1 gibi, oturup sessizlik anlarinda sohbet ediyordu ka-
dinla. Odaya goz gezdiriyor, duvarda asili resimlerle fotog-
raflara bakiyordu. Bir kosede eski bir aile albiimii bulmug-
tu, biiyiik bir ilgiyle inceliyordu albiimii. Madam Lebrun’e
danmisiyor, sayfalari arasinda rastladig yiizler hakkinda ay-
dinlatilmak istiyordu.
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Madam Lebrun ile Robert’in, Robert bebekken ¢ekilmis
bir resmi vardi albiimde. Annesinin kucaginda oturan yu-
varlak yuzlii, yaumrugu agzinda bir bebek. Yalnizca gozleri
yetiskin Robert’inkine benziyordu. Iskog etekligi giymis bir
resmi daha vardi; bes yasindaydi, uzun bukleleri ve elinde
kamgsiyla. Edna’yr giildiirmiigtii bu resim. Ilk uzun pan-
tolonlu resmine de giilmiistii; tiniversite i¢in evden ayrildig
sirada ¢ekilmig; ince, uzun goriinen yuizi ve ates, hirs ve bi-
yik arzularla dolu gozleriyle bir baskas: ise ilgisini ¢gekmigti.
Hig yeni resmi yoktu Robert’in; bes giin once, ardinda bir
bosluk, bir yaban birakarak giden Robert’i gosteren tek bir
resim bile.

“Robert, parasini kendisinin vermesi gereken yasa ge-
lince resim ¢ektirmeyi birakti! Parasim1 daha akillica seyle-
re harciyormus, Oyle diyor,” diye agikladi Madam Lebrun.
New Orleans’tan ayrilmadan 6nce yazdigi bir mektup al-
musti Robert’den. Edna mektubu okumak istedi. Madam
Lebrun masaya ve sifoniyere bakmasini soyledi, §ominenin
ustiinde de olabilirdi.

Mektup, kitap rafindaydi. Edna’nin goziinde biyiik bir
cekiciligi, cazibesi vardi; zarfin boyu, bigimi, posta damgasi,
elyazisi... Zarfi agmadan once her bir dig ayrintiy inceledi.
Birkag satirhik bir mektuptu, Robert yalnizca o ikindi sehir-
den ayrilacagini, sandigini giizelce hazir ettigini ve iyi oldu-
gunu bildiriyor, herkese sevgilerini yolluyor, sevgiyle anilma-
y1 diliyordu. Edna’ya iletilecek 6zel bir mesaj yoktu, yalnizca
mektubun sonuna bir not diigmiistii; eger Mrs. Pontellier
kendisine okudugu kitabi bitirmek istiyorsa, onu odasinda,
masadaki diger kitaplarin arasinda bulabilecegini soyliiyor-
du annesine. Edna’nin igi, notun kendisine degil de annesine
yazilmig olmasindan otiirii kiskanglikla sizlad.

Edna’nin Robert’i 6zledigini herkes sorgusuz sualsiz ka-
bul etmis gibiydi. Robert’in gidisinden sonraki cumartesi
gelen kocasi bile Robert’in gidigine iziildiigiinii sdylemisti.
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“Onsuz nasil yapabiliyorsun Edna?” diye sormustu.

“Onsuz hicbir geyin tadi yok,” diye itiraf etmisti Edna.
Mr. Pontellier, Robert’i sehirde gormiig, Edna onlarca soru
sormustu. Nerede kargilasmiglardi? Sabahleyin Carondelet
Caddesi’nde. “Bir yere oturup” bir kadeh atmus, birer puro
icmiglerdi. Neler konusmuslardi? Cogunlukla Robert’in
Meksika planlarindan bahsetmiglerdi. Mr. Pontellier planla-
rin umut vaat ettigi disiincesindeydi. Robert nasil goriinii-
yordu? Hali nasildi; durgun muydu, sevingli miydi, nasildi?
Oldukga neseliydi, tamamen yolculuga odaklanmugti, ki Mr.
Pontellier geng bir erkegin tuhaf ve yabanc bir iilkede servet
ve macera aramasini gayet dogal buluyordu.

Edna sabirsizlikla ayagini yere vurdu. Cocuklar ne diye
agaclarin altinda degil de, inatla giineste oynuyordu ki? Yan-
larina giderek onlan golgeye gotiirdii, melez dadiy: onlarla
alakadar olmadig i¢in azarladi.

Robert’i sohbet konusu etmesi, kocasin1 onun hakkinda
konusturmas: hi¢ mi hi¢ tuhaf gelmemisti Edna’ya. Robert’e
olan hisleri, kocasina karsi duyduklarina higbir sekilde ben-
zemiyordu; boyle hisleri kocasina karsi ne beslemis ne de
boyle bir beklentisi olmugtu. Hayati1 boyunca, asla dile gel-
meyen duygular ve diigiincelerle yagamaya aligmist1. Asla bir
savagima donmezdi bu duygular. Ona aittiler, kendi duygu-
lartydilar. Bu duygular beslemeye hakki oldugunu, kendin-
den bagka kimseyi ilgilendirmediklerini diigiiniirdii. Edna
bir keresinde Madam Ratignolle’e, kendini ¢ocuklar i¢in de,
bagkas! igin de asla feda etmeyecegini soylemigti. Oldukg¢a
hararetli bir tartisma yasanmust1 ardindan. Iki kadin birbir-
lerini anlamiyor, aymi dili konugmuyordu. Edna arkadasini
yatigtirmaya, agiklamaya ugragmuisti.

“Temel olmayan seylerden vazgecerim; paramdan, ca-
nimdan vazgegerim ¢ocuklarim i¢in. Ama kendimden vaz-
gecmem. Daha da agik anlatamam bunu, benim de daha yeni
yeni anlamaya bagladigim, yeni yeni ortaya ¢ikan bir sey.”
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“Temel seylerden ne anladiginmiz1 da, temel olmayan sey-
lerle ne kastettiginizi de hi¢ anlamiyorum,” demisti Madam
Ratignolle neseyle. “Fakat bir kadinin ¢ocuklari i¢in hayati-
ni feda etmesinden daha o6tesi yoktur; Kutsal Kitap’ta yazi-
yor. Benim i¢in de daha 6tesi yoktur kesinlikle.”

“Inanin bana, sizin igin de var!” diye giilmiistii Edna.

O sabah pesinden kumsala gelerek omzuna dokunan
Matmazel Reisz’in sorusuna, geng arkadasim ¢ok ozliyor
mu diye sormasina gagirmamugti.

“Ah, giinaydin Matmazel, siz miydiniz? Tabii ki 6zliiyo-
rum Robert’i. Yiizmeye mi gidiyorsunuz?”

“Biitiin yaz ayagimi suya sokmamigken ne diye sezonun
sonunda yiizmeye gideyim!” diye yanitladi kadin ters ters.

“Kusura bakmayin,” diye 6ziir diledi Edna, biraz utana-
rak. Matmazel Reisz’in sudan uzak durusunun sik sik alay
konusu edildigini hatirlamigti. Bazilar1 perugundan otiirti
oldugu disiincesindeydi veya menekselerini 1slatma korku-
sundan, bazilari ise sanat egilimine kimi zaman eglik eden su
tiksintisine bagliyordu bunu. Matmazel Reisz, giicenmedigi-
ni gostermek i¢in cebinden ¢ikardig kesekagidindan ¢ikola-
ta ikram etti Edna’ya. Ding tutma ozelliginden otiiria bol bol
cikolata yerdi, ¢ikolata kiigiik lokmada bol besin igerir, der-
di. Onu agliktan 6lmekten kurtariyordu ¢ikolata, zira Ma-
dam Lebrun’iin sofrasinda doymanin imkani yoktu. Onun
verdigi yemekleri verip bir de iistiine para istemek olacak
is degildi, ancak Madam Lebrun gibi densiz bir kadindan
beklenirdi bu.

“Oglu gitti gideli kendini pek yalniz hissediyor olmali,”
dedi Edna, konuyu degistirmek istemisti. “Ustelik en sevdigi
oglu. Ondan ayrilmak epey zor olmustur herhalde.”

Matmazel kotiicul bir kahkaha att.

“En sevdigi ogluymusg! Daha neler! Bu masali da kim
soktu aklimiza? Aline Lebrun, yalmzca ve yalmzca Victor
icin yasar. Bes para etmez bir mahluk olup ¢ikmasi, hep
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onun gimartmasi yiziinden. Victor’a, Victor’un bastig1 top-
raga tapinir o. Robert, alabilecegi paray: aileye birakip as-
gari bir aylikla yetinerek bir bakima ¢ok iyi etti. Gergekten
de en sevilecek ogul! Ben de 6zlilyorum yavrucagi, canim.
Onu etrafta gormeyi, sesini duymay1 seviyordum — kale al-
maya deger tek Lebrun o. Sehirde sik sik ziyaretime gelir.
Ona piyano ¢almayi severim. Ah o Victor yok mu! Asilmak
bile azdir ona! Robert’in onu ¢oktan dove dove oldiirmemig
olmasi bir mucize.”

“Robert’in kardesine karsi ¢ok sabirli oldugunu saniyor-
dum,” dedi Edna. Robert’den s6z edilmesine sevinmisti, ne
soylendiginin bir 6nemi yoktu.

“Bir iki y1l 6nce bir giizel pataklamigti onu,” dedi Mat-
mazel. “Victor’un, iistiinde bir nevi hak iddia ettigi Ispanyol
bir kiz yiziinden. Bir giin Robert’i kizla konugurken gor-
miis, ya da yiiriiyorlar miymus, yiziiyorlar miymus, kizin
sepetini mi tasiyormus, o kadarimi hatirlamiyorum. Oyle
hakaretler etmis, 6yle kaba sozler soylemis ki Robert onu
oracikta bir giizel dovmis. Bu dayak bir siire nispeten yola
getirmigti onu. Yine bir dayak istiyor.”

“Kizin ad1 Mariequita miydi?” diye sordu Edna.

“Mariequita; evet, buydu adi, Mariequita’ydi. Unutmu-
sum adini. Aman ne sinsi, ne koti kiz o Mariequita!”

Edna Matmazel Reisz’a bakti, zehir sagan sozlerine bu
kadar uzun bir siire nasil dayanabildigine sasti. Nedense
bir sikinti, neredeyse mutsuzluk kapladi i¢ini. Suya girme-
ye niyetli degildi aslinda ama mayosunu giydi. Matmazel’i
cocuklarin oyun tentesinin golgesinde oturur halde birakip
gitti. Mevsim ilerledikge su serinliyordu. Edna suya daldi,
onu heyecanlandirip giiglendiren bir kendini birakis iginde
yuzdii. Biraz da Matmazel Reisz’in onu beklemeyecegini
umarak uzun bir siire kald: suda.

Gelgelelim Matmazel, Edna’y1 bekledi. Doniis yolunda
pek sevimliydi, Edna’nin mayolu haline 6vgiiler yagdird.
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Miizikten so6z agti. Edna’nin sehirde kendisini ziyarete gele-
cegini umuyordu, cebinde buldugu bir kart par¢asina mini-
cik kalmig bir kursunkalemle adresini yazdu.

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu Edna.

“Oniimiizdeki pazartesi. Ya siz?”

“Sonraki hafta,” diye yanmitladi Edna. “Giizel bir yaz
oldu, degil mi Matmazel?” diye de ekledi.

“Eh,” dedi Matmazel, omuz silkerek. “Giizel olmasina
guzeldi, bir de su sivrisineklerle Farival’lerin ikizleri olma-
saydi.”
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Pontellier’lerin New Orleans’ta, Esplanade Caddesi’nde
cok giizel bir evi vardi. Egimli catisim1 genig 6n verandasinda-
ki yuvarlak, yivli siitunlarin destekledigi biiyiik bir ikiz kogktii
bu. Goz kamastiran bir beyaza boyanmigti; panjurlari ya da
jaluzileri yesildi. Her zaman tertemiz tutulan bahgede Giiney
Louisiana’da yetisen her ¢icekten ve bitkiden vardi. Evin igi
her ayrintisiyla geleneksel tarza uygun dosenmisti. Yerlerde
en yumusak halilar ve kilimler seriliydi; kapilarda, pence-
relerde pahali, zevkli perdeler asiliydi. Duvarlarda 6zen ve
zevkle secilmig tablolar vardi. Her giin sofraya konan kris-
taller, glimiisler, agir ipek ortiiler, kocalar1 Mr. Pontellier ka-
dar comert olmayan kadinlan kiskandirirdi.

Mr. Pontellier evinin iginde gezinmeyi, hi¢bir seyin ek-
sik olmadigindan emin olmak igin gesitli esyalari, ayrintilar
gozden gecirmeyi ¢ok severdi. Esyalarina ¢ok deger verirdi,
baglica sebebi de ona ait olmalariydi. Satin alip ev igi tanri-
larinin arasina yerlestirdigi bir tabloyu, bir heykeli, nadide
bir ipek perdeyi —ne oldugu fark etmezdi- kargisina gegerek
seyretmekten gercek bir haz duyard:.

Sali giinleri 6gleden sonra —sali, Mrs. Pontellier’nin kabul
gunitydii— ardi arkasi kesilmeyen bir konuk akini olurdu.
Kadinlarin kimi at arabasiyla, kimisi tramvayla gelirdi ve
hava yumusak oldugunda, yol uzak degilse yiiriiyerek ge-
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lenler de olurdu. Agik kahverengi tenli, frak giymis melez
bir oglan, elinde kiigiiciik, giimiig bir kartvizit tepsisiyle kar-
silardi onlari. Beyaz, kivrimh boneli hizmetgi kiz konuklara,
arzularina gore icki, kahve ya da ¢ikolata ikram ederdi. Mrs.
Pontellier, iistiinde ik bir davet elbisesiyle, ikindi boyunca
misafir odasinda konuklarini agirlardi. Kimi zaman aksam-
leyin egleriyle birlikte erkekler de gelirdi.

Mrs. Pontellier, alt1 yillik evliligi boyunca hig sektirme-
den uymustu bu diizene. Hafta ici belli bazi1 aksamlarda da
kocasiyla birlikte operaya ya da tiyatroya giderlerdi.

Mr. Pontellier, sabah dokuz ile on arasinda evden ¢ikar,
aksam alt1 buguk-yediden 6nce nadiren donerdi; aksam ye-
megi yedi bugukta yeniyordu.

Grand Isle’dan dondiikten birkag hafta sonra bir sali ak-
sami karisiyla sofrada oturuyorlardi. Yalnizdilar. Oglanlar
yatmak iizere odalarina gitmisti; kosan ¢iplak ayaklarinin
patirtisinin yani sira ara ara, peglerinden giden melez dadi-
nin yumusak itirazlari, ricalar1 duyuluyordu. Mrs. Pontellier
sali gunleri giydigi davet elbisesini giymemisti, siradan ev
giysileri vard: ustiinde. Boyle seylere dikkat eden Mr. Pon-
tellier bu degisikligi fark etmisti, tabaklara ¢orba koyup ¢or-
balig1 bekleyen oglana verirken, “Cok mu yoruldun, Edna?
Kimler geldi bugiin? Cok muydu ziyaretgin?” diye sordu.
Corbasinin tadina bakt1 ve igine biber, tuz, sirke, hardal; eli-
nin altinda ne varsa eklemeye basladi.

“Epeyce gelen olmus,” diye yanitladi Edna. Corbasini
fark edilir bir hognutlukla igiyordu. “Eve dondiigiimde al-
dim kartvizitlerini, disgaridaydim bugiin.”

“Digarida m1?” diye bir ¢iglik att1 kocasi. Sirke sigesi-
ni masaya birakirken adeta gercek bir sagkinlik vardi se-
sinde. Gozluginin arkasindan Edna’ya bakti. “Sali giinii
hangi is seni digar1 ¢itkarmig olabilir ki? Ne yapman gere-
kiyordu?”

“Higbir sey. Icimden dolasmak geldi, dolastim.”
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“Umarim uygun bir 6ziir bildirmigsindir,” dedi kocasi,
corbaya bir tutam kirmizibiber serperken. Nasil olduysa ya-
tigmus gibiydi.

“Hayir, higbir 6ziir bildirmedim. Joe’ya digsar1 ¢iktigimu
sOylemesini tembihledim o kadar.”

“Ama hayatim! Boyle yapilmayacagini artik bilirsin sa-
myordum. Insanlarla anlasmak, dost olmak istiyorsak les
convenances’a” uymamiz gerek. Bugiin 6gleden sonra evden
¢tkman gerekiyorduysa, yoklugun igin uygun bir agitklama
yapman gerekirdi.

Bu ¢orba yenecek gibi degil! Bu kadin hala nasil diizgiin
corba yapmay1 6grenemedi sastyorum. Sehirde bedava ye-
mek dagitilan tezgahlarda bile daha giizel ¢corba veriyorlar.
Mrs. Belthrop gelmis mi?”

“Kartvizit tepsisini getiriver Joe. Kimlerin geldigini hatir-
lamiyorum.”

Oglan odadan c¢ikti, kisa bir siire sonra geri gelerek ha-
nimefendilerin kartvizitleriyle tepeleme dolu kiigiik giimiis
tepsiyi getirdi, Mrs. Pontellier’ye uzatti.

“Mr. Pontellier’ye ver,” dedi Edna.

Joe tepsiyi Mr. Pontellier’ye uzatti, corbayi aldh.

Mr. Pontellier gelen konuklarin isimlerine goz gezdirdi.
Bazi isimleri yiiksek sesle okudu, okurken yorum yapt.

“Delasidas Hanimefendiler... Daha bu sabah babalar
icin ok iyi bir vadeli alm bagladim. Iyi kizlar, evlenmele-
rinin vaktidir. Mrs. Belthrop... Bu diyecegimi unutma Edna,
Mrs. Belthrop’u hige sayamazsin. Belthrop bizi on kere alir
satar! Onunla yaptigim igten iyi para kazaniyorum. Mrs.
Belthrop’a bir not yazsan iyi edersin. Mrs. James High-
camp... Uf! Mrs. Highcamp’le ne kadar az goriisiirsen o
kadar iyi. Madam Laforcé... Hem de ta Carrolton’dan kal-
kip gelmig zavalli ihtiyarcik. Miss Wiggs, Mrs. Eleanor Bol-
tons...” Kartvizitleri kenara itti.

*  (Fr) Gorgi kurallar. (¢.n.)
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“Of aman!” diye bagirdi Edna, ofkesinden kopiirmiistii.
“Neden bu isi bu kadar ciddiye aliyor, yaygara kopariyor-
sun ki?”

“Yaygara koparmiyorum. Fakat boyle kiigiik ayrintilar
ciddiye almak gerekir, 6nemlidir boyle seyler.”

Balik yanmigti. Mr. Pontellier elini siiremezdi. Edna bi-
raz yanik bir tada aldirmadigini soyledi. Rosto Mr. Pontel-
lier'nin sevdigi gibi yapilmamusti, ayrica sebzelerin servis
edilisini de begenmemisti.

“Bana kalirsa,” dedi, “bir erkegin giinde hi¢ degilse bir
ogiin serefiyle yemek yemesine yetecek kadar para dokiiyo-
ruz bu eve.”

“Asciy1 ove ove bitiremezdin eskiden,” diye yanit verdi
Edna, ilgisizce.

“Ilk zamanlar 6vmeye degerdi belki ama nihayetinde on-
lar da insan. Diger tiim ¢aligsanlar gibi onlara da goz kulak
olmak gerek. Ben biiroda katibi idare etmesem, her seyi olu-
runa biraksam, ¢ok gegmeden hem beni hem de igimi rezil
ederler.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Edna. Kocasi bolca
baharat serptigi ¢orbanin tadina soyle bir bakmak disinda
agzina tek lokma koymadan sofradan kalkmusti.

“Aksam yemegimi kuliipte yiyecegim. Iyi geceler.” Hole
giderek portmantodan sapkasiyla bastonunu aldi ve evden
cikt1.

Boyle sahnelere az cok alisikt1 Edna. Daha 6nce de sik sik
uziildigi, birkag sefer igtahinin tamamen kagtigi, yemegini
bitiremedigi olmustu. Kimi defa mutfaga gidip ascty: gecik-
meli de olsa azarlamisti. Bir keresinde odasina gitmis, biitiin
aksami yemek kitab1 okuyarak gecirmisg, sonunda haftalik
bir yemek listesi hazirlamigti ama sonunda kayda deger bir
sey ortaya ¢ikarmayi basaramadig hissi kalmugt: iginde.

Gelgelelim o aksam Edna, kendini zorlayarak da olsa
yemegini tek bagina bitirdi. Yizii kipkirmizi olmustu ve
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gozleri, i¢inde yanan ategle parliyordu. Yemegini bitirdikten
sonra, oglana, gelen olursa miisait olmadigin1 sdylemesini
tembihleyip odasina ¢ekildi.

Genis, giizel bir odasi vardi. Hizmetgi kizin kistig1 lamba-
larin log 1s181nda zevkli, goz alic1 goriiniiyordu. Edna agik bir
pencerenin Oniine giderek asagidaki bahgenin karmakarigik
derinliklerine bakti. Sanki gecenin biitiin gizi, biitiin sihri
oraya, ¢igeklerle ¢alilarin kokulari, karanlk dolambaglari
arasina toplanmisti. Kendini ariyor ve tam da boyle, ruh ha-
line denk diigen, hos yar1 karanlklarda buluyordu. Fakat
huzur veren sesler gelmiyordu karanliktan, baginin iistiinde-
ki gokten, yildizlardan. Onunla alay ediyor, hi¢bir sey vaat
etmeyen, umuttan bile yoksun, hiiziinli sesler ¢ikariyorlar-
di. Edna donerek odanin bir ucundan 6biir ucuna ileri geri
yuriimeye bagladi. Ne duruyor ne dinleniyordu. Elindeki in-
cecik mendilden yirttigs seritleri top yapt, yere firlatti. Yine
yuriidii, durdu sonra. Alyansini ¢ikarip haliya atti. Onu yer-
de oylece dururken goriince tistiine topuguyla basti ve ezme-
ye ¢alisti. Ancak ¢izmesinin kiigiikk topugu parlak halkada
tek bir ¢izik, tek bir iz bile birakmadi.

Ofkesi dinmemisti, kristal vazoyu masadan alip somine-
nin taglarina firlatti. Bir seyleri par¢alamak geliyordu igin-
den. Patirti, sangirti duymak istiyordu.

Kirilan cam sesiyle telasa kapilan hizmetgi kiz, ne oldu-
guna bakmaya odaya geldi.

“Sominenin Oniine vazo diistii,” dedi Edna. “Ziyani yok,
sabah temizlersin.”

“Olur mu hi¢! Cam batar ayaginiza efendim,” diye israr
etti geng kadin. Haliya dagilmus kirik vazo pargalarini toplu-
yordu. “Yuziigiiniiz efendim. Sandalyenin altindayd:.”

Edna avcunu agty, yiiziigii alip parmagina takt.
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Ertesi sabah Mr. Pontellier ise giderken Edna’ya sehirde
bulusup birlikte kiitiiphane igin yeni egyalar bakmay1 6nerdi.

“Yeni egyaya ihtiyacimiz oldugunu hi¢ mi hi¢ sanmiyo-
rum Léonce. Liitfen yeni bir sey almayalim; ¢ok savurgan-
sin. Para biriktirmek, bir koseye biraz para koymak aklin-
dan bile gegmiyor.”

“Para kazanarak zengin olunur Ednacigim, para birikti-
rerek degil,” dedi Mr. Pontellier. Karisinin kendisiyle birlikte
esya bakmaya istekli olmayigina iiziilmusti. Edna’yr 6piip
vedalagti, iyi goriinmedigini, kendine dikkat etmesini soyle-
di. Edna bugiin pek solgun ve sessizdi.

Kocasi evden ayrilirken Edna da 6n verandaya ¢ikti, ¢ite
sarilmig yaseminden birka¢ dal kopardi. Kokularini igine
cekti, beyaz sabahliginin gogsiine sikistirdi gigekleri. Oglan-
lar, tugla ve sopalarla doldurduklar: “ekspres treni” oradan
oraya siriikliiyordu. Melez dadi kiigiik, hizli adimlarla pes-
lerinden gidiyordu; abartili, yapmacik bir ilgi ve heves igin-
deydi. Sokakta bir meyve saticisi malini bagirarak satiyordu.

Edna, yiiziinde dalgin bir ifadeyle diimdiiz 6niine baki-
yordu. Cevresindeki hicbir sey ilgisini cekmiyordu. Sokak,
cocuklar, meyve saticisi, goziiniin 6niinde boy veren ¢igekler,
hepsi birden, birdenbire ona diigman olan yabanci bir diin-
yaya aitti.
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Eve girdi tekrar. Asciyla onceki aksamki kabahati ko-
nusunda konusmay: diisiiniiyordu fakat Mr. Pontellier, hig
beceremeyecegi bu nahos gorevden kurtarmigti onu. Mr.
Pontellier’nin sozleri genellikle ¢alisanlarimi ikna ederdi. O
aksam ve bityiik ihtimalle sonraki birkag aksam da, sofra-
da agizlarina layik, giizel bir yemek yiyeceklerinden oldukga
emin ayrilmisti evden.

Edna bir iki saati eski eskizlerine bakarak gecirdi. Ek-
siklerini, yetersizliklerini gorebiliyordu; goziine batiyordu
hepsi. Biraz ¢alismaya ¢alisti ama ruh halinin uygun olma-
digim1 gordi. Nihayet birkag eskizi —kotiiniin iyisi oldugu-
nu digiindiiklerini— ayird: ve bir siire sonra giyinmis olarak
evden ¢ikarken yanina aldi. Uzun etekli elbisesi igcinde ¢ok
sik ve zarif goriiniiyordu. Deniz kiyisinda gecirdigi giinlerin
esmerligi silinmisti yiiziinden; piiriizsiiz, bembeyaz alm agik
kumral giir saglarinin altinda parliyordu. Yiiziinde birkag
tane ¢il, dudaginin altinda ve saginin hafifce orttiigii saka-
ginda birer kiigiik, siyah ben vard:.

Edna cadde boyunca yiiriirken Robert’i disiiniiyordu.
Karasevdanin pengesinden kurtulamamisti hala. Onu unut-
maya ¢aligmug, hatirlamanin faydasizhigim digiinmiistii. Ne
var ki onun disiincesi bile varliginin, altinda ezildigi bir
saplant1 haline gelmigti adeta. Hatirladigi, ne dostluklarinin
ayrintilar1 ne de 6zel veya farkh bir yoniiyle Robert’in kisi-
ligiydi. Onun varhigi, onun mevcudiyetiydi aklindan ¢ikma-
yan. Bazen unutulusun sisine karisir gibi soluklasip siliniyor,
sonra Edna’nin i¢ini akil almaz bir 6zlemle dolduran bir gid-
dette yeniden canlaniyordu.

Edna, Madam Ratignolle’e gidiyordu. Grand Isle’da bas-
layan dostluklar siirmiig, sehre doneli beri belli bir siklikta
gorigmiiglerdi. Ratignolle’lerin evi Edna’ninkine uzak sa-
yilmazdi, yakin sokaklardan birinin kogesindeydi. Alt kati,
Mosyo Ratignolle’iin sahibi ve igletmecisi oldugu istikrarh
ve 1yi is yapan bir eczaneydi. Baba meslegini siirdiiren Mos-
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yo Ratignolle toplumda iyi bir yere sahipti; diristligi, akli
basindaligiyla imrenilecek bir iinii vardi. Ailesi eczanenin
tist katindaki, yandan, porte cochere’den™ gegerek girilen fe-
rah dairelerde oturuyordu. Tim bu yasantida Edna’ya ¢ok
Fransiz isi, cok yabanci gelen bir sey vardi. Ratignolle’ler on
bes giinde bir, evin bir ucundan 6biir ucuna uzanan buyiik,
guzel salonda kimi zaman kagit oyunlarinin da oynandig:
soirée musicale’ler”” ile dostlarini agirlardi. Viyolonsel ¢alan
bir dostlari vardi. Bir bagkas fliitiinii, 6teki kemanini getirir-
di. Sarki soyleyenler, gesitli zevk ve ustalik seviyelerinde pi-
yano ¢alanlar da vardi. Ratignolle’lerin soirée musicale’leri
pek meshurdu ve davet edilmek ayricalik sayilirdi.

Edna arkadasini o sabah ¢camasirhaneden gelen giysileri
diizenlerken buldu. Madam Ratignolle, igeri merasimsiz ali-
nan Edna’y: goriir gormez elindeki isi birakti.

“Cité de pekala yapabilir, hem zaten onun isi bu,” diye
aciklads, isini boldiigii i¢in kendisinden 6ziir dileyen Edna’ya.
Geng bir siyahi kadini ¢agirdi; Fransizca talimatlar vererek,
ona uzattigi listedeki maddeleri kontrol ederken ¢ok dikkatli
olmasini tembihledi. M6sy6 Ratignolle’tin gegen hafta kay-
bolan ince keten mendilinin geri gelip gelmedigine 6zellikle
dikkat etmesini ve onarim, yama gereken ¢amagirlar1 kenara
ayirmay1 unutmamasini soyledi.

Sonra kolunu Edna’nin beline dolayarak onu evin 6n
kismina, gominenin iistiinde cam vazolarda duran kocaman
gillerin tath kokusunun yayildig: serin salona gotiirdii.

Madam Ratignolle o giin evde, her zamankinden daha
guzeldi. Kollarin1 tamamen agikta birakan, beyaz boynunun
goz alici, yumusacik kivrimlarini ortaya ¢ikaran ince bir ev
elbisesi vard iistiinde.

“Belki bir giin resminizi yapmay1 bagarabilirim,” dedi
Edna giiliimseyerek, oturduklarinda. Eskiz rulosunu alarak

*

(Fr.) Arabalarn giris kapisi. (¢.n.)
** (Fr.) Mizikli suare. (¢.n.)
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a¢cmaya basladi. “Yeniden ¢alismaya baglamam gerektigini
diisiiniiyorum. Bir geyler yapmak istedigimi hissediyorum.
Eskizleri nasil buldunuz? Yeniden ¢alisgmaya baglayip ugras-
maya deger mi? Bir siire Laidpore ile ¢alisabilirim belki.”

Edna, boyle bir konuda Madam Ratignolle’iin fikrinin
pek hiikmii olmayacagini biliyordu. Ne yapacagini bilmek-
ten Ote, bu konuda kararli oldugunun da farkindayd: ancak
kendisini ise vermesine yardimci olacak 6vgii ve yiireklen-
dirmeye ihtiya¢ duyuyordu.

“Olaganiistii yeteneklisiniz sevgili Edna!”

“Ah, keske!” diyerek kars1 ¢cikt1 Edna, yanittan memnun
kalmugt.

“Olaganiistii yeteneklisiniz, inanin bana,” diye israr
etti Madam Ratignolle. Eskizleri tek tek, once yiiziine iyice
yaklastirarak, sonra kol mesafesinde tutarak, gozlerini kisip
bagini bir yana yatirarak inceliyordu. “Bu Bavyeral koyli
kesinlikle cerceveletmeye deger. Hele su elma dolu sepet! Hig
bu kadar sahici bir resim gérmemistim! Insanin elini uzatip
bir elma alasi geliyor.”

Arkadaginin 6vgii dolu s6zleri kargisinda Edna, memnuni-
yete varan bir duyguya kapilmaktan kendini alamamusg, hatta
resminin gercek degerinin farkina varmugti. Eskizlerden birka-
¢t ayirip kalanini Madam Ratignolle’e verdi. Armaganlara
gereginden fazla sevinen Madam Ratignolle, az sonra 6gle ye-
megi icin eve gelen kocasina gururla gosterdi resimleri.

Mr. Ratignolle, pirlanta gibi diye tabir edilen giivenilir ve
diiriist insanlardandi. Bitmek titkkenmek bilmeyen negesinin
yani sira tertemiz bir yiiregi vardi, son derece comert ve sag-
duyuluydu. Ratignolle’ler Ingilizceyi yalmzca, Ingilizcede ol-
mayan vurgular ve dikkatli, agir agir konugsmalarindan fark
edilen bir aksanla konusurdu. Edna’nin kocasi ise aksansiz
konusurdu Ingilizceyi. Ratignolle’ler birbirlerini ¢ok iyi an-
lardi. Bu diinyada tek viicut olmay:1 bagarabilmis iki insan
varsa, onlar kesinlikle Ratignolle’lerdi.
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Edna, hep birlikte sofraya otururlarken “Sevgi olduktan
sonra insan ot da yer,”” diye diisiindii. Gelgelelim ot yeme-
yeceklerini anlamasi uzun siirmedi; basit, seckin ve her an-
lamda doyurucu, enfes yemeklerden bir sofra hazirlanmugti.

Mosyo Ratignolle, Edna’yr gordiigiine ¢ok sevinmigti.
Yalniz, Grand Isle’daki kadar iyi gormemisti onu, bir tonik
tavsiye etti. Daldan dala atlayarak epeyce konustu; siyaset-
ten, sehir haberlerinden, semt dedikodularindan soz etti.
Agzindan gikan her heceye abartili bir vurgu katan bir hara-
ret ve samimiyetle konusuyordu. Karisi, soyledigi her seyle
ilgileniyor, daha iyi dinlemek i¢in ¢atalini birakiyor, s6ziinii
boliiyor, lafi agzindan aliyordu.

Edna, Ratignolle’lerin yanindan kendini rahatlamig de-
gil, sikintili hissederek ayrildi. Kendisine kisacik tanik olma
firsat1 verilen mutlu yuva tablosu ne pismanlk ne 6zlem
uyandirmugti iginde. Ona uygun bir yasam bi¢imi degildi bu;
0, yalnizca korkung, umutsuz bir sikinti gériiyordu bu ha-
yatta. Madam Ratignolle’tin haline iiziilmiistii, ona asla kor
bir hognutluktan Gte bir seving yasatmayacak olan renksiz
yasamina acimisti. Keder asla ziyaret etmeyecekti ruhunu,
onda “yasamin ¢ilginhigim” asla tadamayacakti. Edna “ya-
samin ¢ilginlig1” ile neyi kastettigini disiindii farkina bile
varmadan. Bu disiince adeta digaridan, ¢agrilmadan gelip
gecmisti Edna’nin aklindan.

*  Kutsal Kitap, Silleyman’in Ozdeyisleri (15:17): “Sevgi dolu bir ortamdaki
sebze yemegi / Nefret dolu bir ortamdaki besili danadan yegdir.” (Kutsal
Kitap, Kitab-1 Mukaddes Sirketi, 2009) (¢.n.)
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Edna, alyansinin iistiinde tepinmenin, kristal vazoyu ka-
rolara firlatmanin ¢ok aptalca ve ¢ocuksu oldugunu diisiin-
mekten kendini alamiyordu. Onu boyle faydasiz yollara sii-
ritkleyen 6fke patlamalar1 olmuyordu artik. Istedigini yap-
maya ve istedigi gibi hissetmeye baglamisti. Salilar1 misafir
kabul etmeyi tamamen birakti, gelenlere de iadeiziyarete
gitmiyordu. Evi idare etmek igin ve en bonne ménagere’
¢irpinmiyor, caninin istedigi gibi ve gelip gegici kaprislerine
elinden geldigince uyarak eve girip ¢ikiyordu.

Mr. Pontellier karisinda st kapali da olsa belli bir bo-
yun egme gordiigi siirece oldukga nazik bir es olmugtu. Fa-
kat karisinin bu yeni ve beklenmedik tavirlari aklim1 bagin-
dan aliyor, dehsete diigiiriiyordu onu. Edna’nin bir es olarak
gorevlerini hice saymasi karsisinda 6fkeleniyordu. Mr. Pon-
tellier kabalasinca Edna kiistahlasiyordu, bir daha kesinlikle
geri adim atmamakta kararliydi.

“Bir evin basindaki bir kadinin ve annenin, giinlerini ai-
lesinin rahatini artirmaya ¢alismak yerine zamanini atolyede
gecirmesinden daha delice bir sey olamaz.”

“Icimden resim yapmak geliyor,” diye yamitladi Edna.
“Her zaman yakalayamayabilirim bu duyguyu.”

*  (Fr.) lyi bir ev hammu olarak. (¢.n.)
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“Tamam, Tanr1askina resim yapacaksan yap! Ama aileni
bu kadar boglama! Bak Madam Ratignolle’e, miizige devam
ediyor diye baska her seyden elini etegini ¢ekip bosluyor mu
evini? Ustelik onun miizisyenligi, senin ressamhigindan iyi.”

“Ne o miizisyen ne de ben ressamim. Her seyi resim yii-
ziinden birakmig degilim hem.”

“Neden biraktin peki?”

“Of! Bilmiyorum. Git basimdan, sikiyorsun beni.”

Mr. Pontellier ara sira karisinin akli dengesini yitirmeye
bagladigindan kugkulaniyordu. Kendinde olmadigini agik¢a
goriiyordu. Daha dogrusu, karisinin kendisini buldugunu,
diinyanin karsisina gikarken tistiimiize bir giysi gibi giydi-
gimiz yapay benligini giinbegiin bir kenara ittigini goremi-
yordu.

Kocasi Edna’yi istegi tizerine yalniz birakip ¢alisma oda-
sina gitti. Edna ise atolyesine ¢ikti; evin uist katinda, aydinhk
bir odaydi burasi. Biyiik bir enerji ve hevesle ¢alisiyordu,
buna kargilik az da olsa memnun kaldig: hi¢bir sey basarmis
degildi heniiz. Bir siire biitiin ev halkini, sanatin hizmetine
kogsmugtu. Oglanlar modellik yapmugti. Basta eglenceli bul-
muglardi modelligi fakat cok gegmeden bunun, onlari eglen-
dirmek i¢in diigiiniilmiis bir oyun olmadigini anladiklarinda
is gekiciligini yitirmisti. Melez dadi da yerlilerin sabriyla sa-
atlerce oturmustu Edna’nin govalesinin 6niinde. Cocuklar-
la hizmetgi kiz ilgilenmigti o sirada, misafir odasinin tozu
alinmamigti. Fakat siras1 geldiginde o da modellik gorevini
yerine getirmigti. Edna, gen¢ kadinin sirtinin ve omuzlarinin
klasik ¢izgilerini fark etmis, baglik acilinca serbest kalan sa¢-
larim1 ilham verici bulmustu. Edna, ¢alisirken kimi zaman
“Ab! Si tu savais!” sarkisint mirildaniyordu.

Anilarla dolduruyordu aklini bu sarki. Hafifce dalgala-
nan denizin, ¢irpinan yelkenlerin sesleri geliyordu kulagina.
Ayin korfezi aydinlatan 1sigim1 goriiyor, 1lik giiney riizgarinin
aniden sertlesen, yumusak esintisini hissediyordu. Belli be-
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lirsiz bir arzu akip geciyordu bedeninden; fircay1 kavrayan
elini gevsetip, gozlerini yakiyordu.

Nedenini bilmeden kendini ¢ok mutlu hissettigi giinler
oluyordu. Yasamaktan, nefes almaktan mutlu oluyordu
boyle giinlerde. Tiim varligi adeta giin 1s181yla, renklerle,
kokularla, giineyde gegen harika bir giiniin sicacik havasiy-
la biitiinlesiyordu. Boyle zamanlarda tek basina, bilmedigi,
yabanc yerlerde dolagsmay: seviyordu. Diig kurup uyuyacak
pek ¢ok giinesli kose kesfetmigti. Ditg kurmak, yalniz olmak,
rahatsiz edilmemek iyi geliyordu ona.

Nedensiz yere mutsuz oldugu giinler vardi sonra; sevin-
meye de, tiziilmeye de degmezdi sanki higbir sey igin, yasa-
mak ya da 6lmek fark etmezdi. Hayat tuhaf ve korkung bir
kargasa, insanlarsa kaginilmaz yok olusa dogru korlemesine
ilerlemeye ugrasan kurtguklar gibi goriiniirdii goziine. Boyle
gunlerde ¢alisamaz, kalp atislarim1 hizlandiracak digler ku-
rup igini 1sitamazdi.
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Edna, iste boyle bir ruh hali icinde Matmazel Reisz’1 ara-
yip buldu. Son goriigmelerinin, iizerinde pek de hos olma-
yan bir izlenim biraktigini unutmus degildi, fakat yine de
onu gormeyi arzuluyordu; her seyden ¢ok da onu piyano
calarken dinlemeyi. Ogleden sonra oldukga erken bir saatte
piyanisti aramaya bagladi. Ne yazik ki Matmazel Reisz’in
kartini ya unuttugu bir yere koymus ya da kaybetmisti. Kent
rehberinde adresini arayarak kadinin epey uzakta, Bienville
Caddesi’nde oturdugunu 6grendi. Ne var ki baktigi rehber
bir, belki de birkag yillikti; adrese gittiginde evi chambres
garnies” halinde kiralayan saygin bir yari siyahi ailenin
oturdugunu gordi. Alt1 aydir oturuyorlardi evde, Matma-
zel Reisz1 hi¢ tanimiyorlardi. Aslinda hicbir komsularim
tamimuyorlardi; kiracilarinin hepsinin ¢ok segkin kisiler ol-
dugu konusunda Edna’y: temin ettiler. Edna, Madam Pou-
ponne’la sinifsal ayrimlan tartigmakla oyalanmayip yakin-
daki bakkala segirtti. Matmazel’in ditkkkan sahibine adresini
birakmis oldugundan emindi.

Bakkal, Matmazel Reisz’1 istemedigi kadar ¢ok taniyor-
du, Edna’nin sorusuna bdyle cevap vermisti. Dogrusunu
soylemek gerekirse, onu hi¢ tanimamayi, onunla ilgili hi¢bir
sey bilmemeyi yeglerdi; Bienville Caddesi’nde yasamus, gel-

*  (Fr.) Mobilyal: odalar. (¢.n.)
97



Kate Chopin

mis gegmis en huysuz, en sevilmeyen kadindi o. Cok siikiir
ki mahalleden taginmist1 ve yine ¢ok siikiir ki nereye gittigini
bilmiyordu.

Karsisina ¢ikan bu beklenmedik engeller, Edna’nin Mat-
mazel Reisz’1 gorme arzusunu on katina gikarmugti. Aradi-
g1 bilgiyi kimden 6grenebilecegini diisiiniiyordu ki birden
Madam Lebrun’iin adresi bilebilecegi geldi aklina. Madam
Ratignolle’e sormaya gerek yoktu, miizisyenle iligkisini son
derece mesafeli tutuyor, onun hakkinda hicbir gey bilmeme-
yi yegliyordu. Bir keresinde bu konudaki diigiincelerini nere-
deyse mahalle bakkali kadar agik¢a dile getirmigti.

Edna, Madam Lebrun’iin sehre dénmiis oldugundan
emindi, kasim ortasiydi. Lebrun’lerin adresini, Chartres
Caddesi’nde oturduklarini da biliyordu.

Lebrun’lerin evi disaridan hapishaneye benziyordu, ka-
pida ve alt kat pencerelerinde demir parmakliklar vardi.
Bu demir parmakliklar eski régime’den” kalmaydi, s6kmek
kimsenin aklina gelmemisti. Bir yanda bahgeyi ¢evreleyen
yiiksek bir ¢it vardi. Caddeye agilan bahge kapisi kilitliydi.
Edna yandaki bu bahge kapisinin zilini ¢aldi, kaldirnrmda du-
rarak igeri alinmayi bekledi.

Bahge kapisimi Victor agti. Yan basinda ellerini onligi-
ne silen siyahi bir kadin vardi. Edna, onlar1 gormeden 6nce
tartigtiklarim1 duymustu. Kadin —tek kelimeyle anormal dav-
ranarak— gorevlerini yerine getirme hakki talep ediyordu.
Gorevleri arasinda kapiy1 agmak da vard.

Victor, Mrs. Pontellier’yi gordiigiine sasirmis ve sevin-
mig, bu saskinhig1 ve sevinci gizleme geregi de duymamus-
ti. On dokuzunda, esmer, yakigikli bir gengti; annesine ¢ok
benziyordu, yalmz ondan on kat daha fevriydi. Siyahi ka-
dina, hemen gidip Madam Lebrun’e Mrs. Pontellier’nin
kendisini gormek istedigini haber vermesini soyledi. Kadin
homurdanarak, tamamin1 yapmasina izin verilmeyen go-

*  Ispanyol somiirgeciligi donemi. (¢.n.)
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revi yarim yamalak yapmay: reddettigini soyledi, bahgede
yarim biraktig1 ot yolma isine dondii. Bunun iizerine Victor
bir agiz dolusu hakaret edip soylendi kadina, neyse ki Edna
hizla siralanan bu tutarsiz sozlerin higbirini anlamadi. Vic-
tor artik her ne dediyse ige yaramisti, kadin elindeki ¢apayi
birakip soylene soylene eve girdi.

Edna igeri girmek istemedi. Sandalyelerin, hasir bir uzan-
ma koltugunun ve kiigiik bir masanin oldugu yan veranda
gayet giizeldi. Bir sandalyeye oturdu, saatlerce sokaklarda
dolagmaktan yorulmustu. Hafifce ileri geri sallanarak ipek
glines semsiyesinin katlarin1 diizeltmeye basladi. Victor san-
dalyesini Edna’nin yanina ¢ekti. Oturur oturmaz siyahi ka-
dinin terbiyesizliginin hep yanlis egitimden kaynaklandigini
acikladi. Kendisi orada yasamadigindan kadinin egitimini
ustlenemiyordu. Adadan heniiz 6nceki sabah gelmisti ve
ertesi giin donmeyi disiiniiyordu. Kig boyunca adada kali-
yordu; orada yasiyordu. Evin bakimiyla ilgileniyor, yaz ko-
nuklari i¢in hazirlik yapiyordu.

Fakat bir erkegin zaman zaman dinlenmeye de ihtiya-
c1 vardir, dedi Mrs. Pontellier’ye; arada sirada bir bahane
bulup sehre iniyordu. Aman, ne eglenmisti 6nceki akgam!
Annesinin 6grenmesini istemiyordu, fisiltiyla konugmaya
bagladi. Hatirladig1 anlarin heyecaniyla 151k sagiyordu.
Anilarim1 Mrs. Pontellier’ye anlatmak aklindan ge¢mezdi
elbette, bir kadin oldugu i¢in boyle seyleri anlayamazdi
0. Ama iste her sey, o yiiriirken panjurlarin ardindan bir
kizin ona goz kirpip giillimsemesiyle baglamigti. Ah, ne
dilberdi kiz! O da kiza giiliimsemisti elbette, yanina gidip
konugsmustu onunla. Mrs. Pontellier onda boyle bir firsati
kagiracak goz oldugunu saniyorsa onu hi¢ tanimiyor de-
mekti. Geng Victor’un anlattiklari eglendiriyordu Edna’yy,
elinde degildi. Yuzi belli bir ilgi duydugunu, hosnut oldu-
gunu ele vermis olmaliydi. Oglan iyiden iyiye pervasizlag-
tt. Madam Lebrun tam zamaninda yanlarina gelmeseydi,

99



Kate Chopin

Mrs. Pontellier az sonra kendini pek renkli bir hikayeyi
dinlerken bulacakti.

Madam hala beyazlar igindeydi, yaz aligkanhgini siir-
diirityordu. Edna’y:r gozleri parildayarak coskuyla karsila-
di. Mrs. Pontellier igeri buyurmaz miydi? Ne ikram etseydi
ona? Neden daha 6nce gelmemisti? Ya sevgili Mr. Pontellier
nasildi? Tath ¢ocuklar1 nasildi? Mrs. Pontellier hi¢ boyle si-
cak kasim ay1 gormiig mitydii?

Victor gidip, annesinin sandalyesinin arkasindaki hasir
koltuga uzandi. Edna’nin yuzinii gorebiliyordu oradan.
Konusurlarken giines semsiyesini Edna’nin elinden almust,
simdi sirtiistii yatarken semsiyeyi havada dondiriiyordu.
Madam Lebrun yakinarak sehre donmenin ne kadar sikic
oldugunu, ne kadar az kisiyle gorustiigiinii, adadan birkag
gunlugiine geldiginde Victor’un bile ne kadar ¢ok isi oldugu-
nu, hi¢ zamaninin kalmadigini anlatirken, iste o sirada geng
adam koltukta egilip biikiilmeye, Edna’ya muzipge goz kirp-
maya bagladi. Bir suga ortak edildigi hissine kapildi Edna,
sert ve ayiplar bir ifade takinmaya ¢aligti.

Robert’den yalnizca iki mektup almiglardi, pek bir gey
de yazmamisti mektuplarda. Annesi mektuplari getirmesini
rica ettiginde, Victor, igeri gidip aldigina degmeyecegini soy-
ledi. Igeriklerini hatirlyordu, ki gergekten de, sinava gekildi-
ginde hizli hizli pek ¢ok sey anlatti.

Mektuplardan biri Vera Cruz’dan, 6biirii City of Mexi-
co’dan” yazilmigti. Montel ile bulugabilmisti Robert, adam
onun bir yerlere gelebilmesi i¢in elinden geleni ardina koy-
muyordu. Simdilik maddi durumu New Orleans’tan ayrildi-
g1 zamankinden daha iyi sayilmazdi, fakat elbette gelecege
dair beklentileri ¢ok daha iyiydi. City of Mexico’yu, bina-
lari, sehir halkini ve aliskanliklarini, orada gordiigii yasam
kosullarin1 anlatmisti. Ailesine sevgilerini yolluyordu. An-
nesi i¢in bir ¢ek eklemisti mektuba, tiim dostlarina sevgile-

*  Meksika’nin bagkenti, simdiki Mexico City. (¢.n.)
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rini iletecegini umuyordu. 1ki mektubun 6zeti asag yukar
buydu. Edna, kendisine iletilecek bir mesaj olsa soylerlerdi
diye diisiindii. Evden ¢ikarken hissettigi imitsizlik yine i¢ine
coreklendi ve Matmazel Reisz’1 bulma istegini hatirlad.

Madam Lebrun, Matmazel Reisz’in nerede oturdugunu
biliyordu. Edna’ya adresi verdi; Edna kalip ikindinin deva-
muni kendileriyle gecirmeyecegi icin iizgiindii, Matmazel Re-
isz’1 bagka bir giin ziyarete gidecekti. Artik neredeyse aksam
olmugtu.

Victor, Edna’y1 sokaga kadar gegirdi, giines semsiyesini
basina tutarak arabaya dek onunla yiridii. Bugiin konus-
tuklarinin kesinlikle aralarinda kalmasi gerektigini unutma-
masini rica etti. Edna giilerek Victor’a hafifce takildi, agir-
bash ve mesafeli olmasi gerektigini hatirladiginda artik ¢ok
gecti.

“Mrs. Pontellier ne kadar da hostu 6yle!” dedi Madam
Lebrun ogluna.

“Buyiileyiciydi!” diyerek onaylad: Victor. “Sehrin hava-
st yaramus. O eski kadin gitmis, yerine bambagka bir kadin
gelmis sanki.”

101






XXI

Kimileri, Matmazel Reisz’in daima ¢at1 katinda yasamay:
tercih etmesinin nedeninin dilencilerin, seyyar saticilarin ve
ziyaretgilerin kapiya gelmesini zorlagtirmak oldugu diisiin-
cesindeydi. Matmazel’in dairesinin 6n tarafa bakan kigiik
odasinda ¢ok sayida pencere vardi. Pencerelerin ¢ogu kir
icindeydi ama hemen hemen her zaman agik olduklarindan
pek fark etmiyordu. Bol miktarda duman ve is girerdi oda-
ya pencerelerden, fakat ayn1 zamanda giiniin biitiin 15181 ve
havasi da iceri dolardi. Pencerelerden irmagin ¢izdigi yarim
ay, gemi direkleri, Mississippi vapurlarinin biiyiik bacalar
goriiniiyordu. Harikulade bir piyano dairenin ¢ogunu kapli-
yordu. Yandaki oda yatak odasiydi; iiglincii ve son odada ise
Matmazel’in mahalledeki lokantaya inmeye gonlii olmadig:
zamanlarda yemek pisirdigi bir benzin ocagi bulunuyordu.
Matmazel yemegini de burada yerdi; oteberisini sakladigy,
yiz yildir kullanila kullanila eskimis antika biife de yine bu
odadaydi.

Edna, Matmazel Reisz’in odasinin kapisimi ¢alip ige-
ri girdiginde onu pencerenin 6niinde ayakta durmus, agir
ve sert bir kumastan yapilmig galoglarini tamir ederken ya
da yamarken buldu. Ufak tefek miizisyen, Edna’y1 goriince
kahkahalarla giildii. Giilerken yiiziiniin ve bedeninin biitiin
kaslar1 kasiliyordu. Ikindi 1s1ginda sasirtic1 derecede ¢irkin
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goriiniiyordu dogrusu. Basina yine yirtik pirtik tiliiyle yap-
ma menekselerini takmigti.

“Nihayet hatirladiniz beni,” dedi Matmazel. “Ben de
icimden, ‘Birak, bos ver, gelecegi yok,” diye gegiriyordum.”

“Gelmemi mi istiyordunuz?” diye sordu Edna giiliimse-
yerek.

“Ustiine ¢ok diisiindiigiimii séyleyemem dogrusu,” diye
yanitladi Matmazel. Duvara yaslanmig, yamru yumru, kii-
ciik bir kanepeye oturdular. “Yine de geldiginize sevindim.
Ocakta su kayniyor, tam kahve yapmak tizereydim. Bir fin-
can kahve igersiniz benimle, degil mi? La belle dame™ na-
sillar bakalim? Her zamanki gibi giizel! Her zamanki gibi
saglikli! Her zamanki gibi halinden hognut!” Edna’nin elini
sert, gugli parmaklarniyla kavrayarak sikmadan, yakinhk
gostermeden tuttu, avcunun ve elinin istiinde bir varyasyon
¢aliyordu adeta.

“Evet,” diyerek siirdiirdii konugmasini. “Bazen soyle di-
yordum kendi kendime: ‘Gelmeyecek. Sosyete kadinlarinin
hep yaptig1 gibi s6z verdi ama samimi degildi. Gelmeyecek.’
Aslina bakarsaniz benden hoglandiginizi hi¢ mi hi¢ sanmiyo-
rum Mrs. Pontellier.”

“Sizden hoslanip hoglanmadigimi bilmiyorum,” diye ya-
nitladi Edna, ufak tefek kadina muzip bir bakis firlatarak.

Mrs. Pontellier’nin samimi itirafi Matmazel Reisz’1 pek
memnun etmisgti. Minnettarligini, hemen benzin ocaginin
basina gidip konuguna s6z verdigi kahveyi ikram ederek
gosterdi. Madam Lebrun’de bir sey yemediginden acikmaya
baslamis olan Edna, kahve ve yaninda ikram edilen kura-
biyeyi memnuniyetle kabul etti. Matmazel getirdigi tepsiyi
yakindaki kiigitk masaya koyup tekrar yamru yumru kane-
peye oturdu.

“Arkadaginizdan bir mektup aldim,” dedi, Edna’nin
kahvesine krema katip fincani uzatirken.

*

(Fr.) Giizel hanimefendi. (¢.n.)
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“Arkadasgimdan mi?”

“Evet, arkadasimiz Robert’den. City of Mexico’dan yaz-
mug bana.”

“Size mi yazmg?” diye saskinlikla yineledi Edna, dalgin
dalgin kahvesini karistirirken.

“Evet, bana yazmis. Neden yazmasin ki? Yeter kahve-
yi karigtirdiginiz, soguyacak, i¢in haydi. Hog, mektubu size
yazsa da olurmus. Bagtan sona Mrs. Pontellier’den bagka bir
sey yok mektupta.”

“Liutfen okumama izin verin,” diye yalvarircasina rica
etti Edna.

“Olmaz, bir mektup yalnizca yazam ve yazildig: kisiyi
ilgilendirir.”

“Ama bagtan sona benimle ilgili oldugunu kendiniz s6y-
lemediniz mi?”

“Mektup sizinle ilgili ama size yazilmamus. ‘Mrs. Pontel-
lier’yi gordiiniiz mii? Nasil goriiniiyor?’ diye soruyor. ‘Mrs.
Pontellier’nin dedigi gibi’ veya ‘Mrs. Pontellier’nin bir kere-
sinde sOyledigi gibi’ sozleri gegiyor. ‘Mrs. Pontellier ziyareti-
nize gelirse ona en sevdigim eser olan Chopin’in Impromp-
tw’siinii ¢alin. Birkag giin once burada dinledim yine ama
sizin gibi ¢alamiyordu piyanist. Mrs. Pontellier tizerinde ne
gibi etkiler yarattigim1 da 6grenmek isterim’ ve bunun gibi
seyler yazmus, diizenli goriigtiigiimiizii samyor olsa gerek.”

“Izin verin okuyayim mektubu.”

“Hayur, olmaz.”

“Cevap yazdiniz m1?”

“Hayir.”

“Ne olursunuz okuyayim.”

“Hayir, olmaz.”

“O zaman Impromptu’yi ¢alin bana.”

“Saat geg oluyor, eve kagta donmeniz gerek?”

“Zamandan yana sikintim yok. Hem sorunuz biraz kaba
dogrusu. Ne olursunuz Impromptu’yi ¢alin.”
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“Ama bana hi¢ kendinizden s6z etmediniz. Neler yapi-
yorsunuz?”

“Resim yapiyorum!” dedi Edna giilerek. “Sanat¢i olma
yolunda ilerliyorum. Diisiinebiliyor musunuz?”

“Ah! Sanat¢1 olmak! Pek iddialisiniz Madam.”

“Neden iddiali oluyormusum? Sizce sanat¢i olamaz mu-
yim ben?”

“Buna yamit verebilecek kadar tanimiyorum sizi. Yetene-
ginizi de, mizacimizi da bilmiyorum. Sanat¢i olmak pek ¢ok
ozelligin birlikteligini gerekli kilar. Kiginin pek ¢ok yetene-
ginin —kendi ¢abalariyla edinmis olmadig), dogustan gelen
mutlak yeteneklerinin— olmasi gerekir. Ayrica basarili olabil-
mesi i¢in sanatginin cesur bir ruhu olmalidir.”

“Cesur ruhla neyi kastediyorsunuz?”

“Cesur iste, ma foi! Korkusuz ruh. Ciiret eden, meydan
okuyan bir ruh.”

“Bana mektubu gosterin ve Impromptiu’yu ¢alin. Gorii-
yorsunuz ki israrciyim. Bu niteligin sanat agisindan bir de-
geri var mi1?”

“Kalbini ¢aldiginiz akilsiz bir ihtiyar kadin s6z konusuy-
sa var,” diye yanitladi Matmazel Reisz kivrila biikiile giile-
rek.

Mektup hemen oracikta, Edna’nin kahve fincanini koy-
dugu kiigiik masanin ¢ekmecesindeydi. Matmazel ¢ekmece-
yi agip mektubu ¢ikardi, en istte duruyordu mektup. Ed-
na’nin avcuna birakty, hi¢bir yorum yapmadan ayaga kalkip
piyanonun bagina gegti.

Matmazel, dogaglamadan yumusak bir interliid ¢ald.
Taburesi algakti, piyanonun iistiine egilmisti; bedeninin ¢iz-
gileri sakat gibi goriinmesine yol agan kivrimlar, agilar olus-
turuyordu. Ezgi hi¢ sezdirmeden, adim adim Chopin Im-
promptu’niin agihsindaki yumusak minor akorlara karistu.

Edna, Impromptu’nin nerede baslayip nerede bittigini
anlamadi. Kanepede oturup ¢oken karanligin solgun 11gin-
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da Robert’in mektubunu okumugstu. Matmazel, Chopin’den
Isolde’nin kipir kipir agk notalarina gegmis, sonra yine tut-
kulu, yakici bir 6zlemle dolu Impromptu’ye donmiisti.

Kiiciik odada golgeler derinlesiyordu. Miizik tuhaflas-
mus, digsellesmisti; ¢alkantily, israrci, hiiziinli, yalvarirca-
sina yumusaktl. Golgeler daha da derinlesti. Miizik biitiin
oday1 kaplamigti. Geceye tasiyor, evlerin damlarinin, irma-
gin ¢izdigi yarim ayin iistiinden uzaklara stiziliyor, yiiksek-
lerdeki havanin sessizliginde kayboluyordu.

Edna, tipki Grand Isle’da iginde tuhaf, yabanci seslerin
uyanip da agladigi o gece yarisi oldugu gibi higkiriklara bo-
gulmustu. Yola koyulmak iizere, biraz telasl, ayaga kalkti.
“Size yine gelebilir miyim Matmazel?” diye sordu kap: esi-
ginde.

“Ne zaman isterseniz gelin. Dikkatli olun, merdivenlerle
sahanlik karanliktir, ayaginiz takilmasin.”

Matmazel igeri girdi, bir mum yakt1i. Robert’in mektubu
yerdeydi. Egilip yerden aldi. Mektup burusmus, gozyasla-
riyla 1slanmigti. Matmazel mektubu duzeltip katladi, zarfin
icinde yine masanin ¢ekmecesine koydu.
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Mr. Pontellier bir sabah sehre inerken eski arkadasi ve
aile doktorlar1 olan Doktor Mandelet’nin evine ugradi.
Doktor yar1 emekli sayilirdi; ge¢mis basarilariyla yetiniyor-
du. Becerilerinden ¢ok bilgeligiyle iinlitydii, —hasta bakma-
y1 asistanlarina ve geng meslektaslarina birakmisti— siklikla
konsiiltasyon i¢in bagvurulurdu kendisine. Kendisine dost-
luk bagiyla bagh olan, ihtiyag duyduklarinda hala muayene-
ye gittigi birkag aile vardi. Pontellier’ler de bu ailelerdendi.

Mr. Pontellier doktoru ¢alisgma odasinin agik penceresi-
nin oniinde okurken buldu. Doktorun evi caddeden epey
iceride kaliyordu, ¢cok hos bir bahgenin i¢indeydi. Calisma
odasi, bu sessiz sakin bahgeye bakiyordu. Doktor ¢ok iyi bir
okurdu. Mr. Pontellier igeri girdiginde gozliigiiniin iistiinden
ters ters bakti, sabah sabah onu rahatsiz etmeye kimin ciiret
ettigini merak ediyordu.

“Ah, Pontellier! Hasta degilsiniz ya? Buyurun, oturun.
Bana ne haberler getirdiniz sabah sabah?” Olduk¢a yapi-
Ii bir adamd: doktor; giir beyaz saglar1 ve 1giginin ¢ogunu
kaybetmis fakat deliciliginden higbir sey yitirmemis, kiigiik
mavi gozleri vardu.

“Yo, ben asla hastalanmam Doktor! Bilirsiniz, benim
hamurum iyidir; eski toprak Kreol soyundanim ben. Size
bir konuda danigmak, yani aslinda tam damigmak da degil,
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sizinle Edna hakkinda konugmak igin geldim. Ne derdi var,
hi¢ bilmiyorum.”

“Yoksa Madam Pontellier rahatsiz mi1?” diye sordu dok-
tor sagskinlikla. “Ama daha, yanilmiyorsam bir hafta 6nce
Canal Caddesi’nde yiiriirken gordiim onu. Saghk figkiriyor-
du yiiziinden, bana kalirsa.”

“Evet, Oyle, gayet iyi goriiniiyor disaridan bakinca,” dedi
Mr. Pontellier; 6ne egilmis, bastonunu iki elinin arasinda
dondiiriiyordu. “Iyi olmayan, davramslari. Tuhaflasti, ken-
dinde degil gibi. Onu bir tiirlii anlayamiyorum, bana yardim
edebileceginizi diigindiim.”

“Nasil davraniyor?” diye sordu doktor.

“Anlatmasi pek kolay degil,” dedi Mr. Pontellier, kendini
tekrar koltuga atarak. “Ev iglerini bogluyor.”

“Eh, ne yaparsiniz, biitiin kadinlar aym degildir sevgili
Pontellier’cigim. Hesaba katmaniz gereken...”

“Evet, biliyorum. Anlatmakta zorlanacagimi sGylemis-
tim size. Bana kargi, herkese ve her seye karg biitiin tavri
degisti. Bilirsiniz, biraz fevri bir yapim vardir ama kavgay:
guriiltiyti, bir kadina hele ki karima kargi kabalik etmeyi hig
istemem. Gelin goriin ki buna kigkirtiliyorum, kendimi aptal
durumuna dusiirdiikten sonra da binlerce kere lanet ediyo-
rum kendime. Edna hayatimi korkung derecede ¢ekilmez
kiliyor,” diye siirdiirdii Mr. Pontellier sinirli sinirli. “Kadin
haklar1 diye bir sey takmig kafasina. Anlarsiniz ya, ancak
sabahlar kahvalti sofrasinda goriisiityoruz.”

Yash beyefendi giir kaglarini kaldirdi, kalin altdudagimi
biiktii, bandajli parmak uglariyla koltugunun kolgaklarina
hafifc¢e vurdu.

“Ne yaptimz kadincagiza Pontellier?”

“Ne mi yaptim! Parbleu!™”

“Acaba,” diye sordu doktor giiliimseyerek, “son zaman-
larda s6zde aydin geginen kadinlarla goristiigii oldu mu?
Hani su spiritiiellik abidesi iistiin varliklarla? Bana da karim
bahsetti o ¢evrelerden.”

*  (Fr.) Daha neler! (¢.n.)
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“Mesele de bu ya,” diye araya girdi Mr. Pontellier, “kim-
seciklerle goruistiigii yok. Sah giinleri misafir kabul etmeyi de
birakti, biitiin tamdiklarina sirt ¢evirdi. Tek basina sokak-
larda dolasip duruyor, tramvaya biniyor, ta karanhk ¢oktii-
gunde doniiyor eve. Dedigim gibi, pek tuhaf gergekten. Hig
hoguma gitmiyor bu hali, hatta biraz kaygilaniyorum.”

Doktor i¢in yeni bir boyut kazanmigti durum. “Kalitsal
bir hastalig1 yok, degil mi?” diye sordu ciddi bir tavirla. “Ai-
leden gelen bir tuhaflik da yok, degil mi?”

“Hayir, kesinlikle yok! Sapasaglam Kentucky’li Presbi-
teryen bir aileden geliyor. Ihtiyar bir beyefendi olan babasi,
duyduguma gore hafta igi isledigi giinahlar1 pazar ginleri
telafi edermis. Dogruya dogru, hayatimda gordiigiim en
guzel Kentucky tarlalarina mal oldu yaris atlari. Margaret
—Margaret’1 tanirsimiz— su katilmamus bir Presbiteryendir. En
kiigiikleri deseniz, tam bir disi kurt. Bu arada iki hafta sonra
evleniyor.”

“Iyi ya, karimz1 diigiine yollayn iste!” diye haykirdi dok-
tor, iyi bir ¢6ziim buldugunu diisiinerek. “Birakin bir siire
ailesiyle kalsin, iyi gelecektir ona.”

“Ben de istiyorum bunu ama diigiine gitmemekte 1srarci.
Diigiinler diinyanin en acikh gosterileriymis! Bir kadin ko-
casina boyle der mi hi¢!” diye haykirdi Mr. Pontellier, hatir-
layinca ofkesi bagina vurmustu yine.

Doktor bir an disiindiikten sonra, “Pontellier,” dedi,
“bir siire esinizin ustiine varmayin. Ne siz onun canini sikin,
ne o sizin camimizi siksin. Kadinlar pek 6zel ve narin varlk-
lardir aziz dostum. Hele Mrs. Pontellier gibi hassas, gelis-
kin yapida kadinlar daha da 6zeldir. Boyle kadinlarla azimli
psikologlar bas edebilir ancak. Sizin, benim gibi siradan in-
sanlar bu tuhaf yaradilisla bag etmeye kalkistiginda sonug
hiisran olur. Kadinlarin ¢ogu biraz dengesiz ve kaprislidir.
Bu da esinizin gegici kaprislerinden biri, hangi sebepten ya
da sebeplerden kaynaklandigini arastirmak size, bana diis-
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mez. Uziilmeyin, bu da gelip geger, yeter ki esinizin iistiine
varmayin. Bir de sGyleyin, beni gormeye gelsin.”

“Yo, olmaz! Ne sebep gosterecegim?” diye itiraz etti Mr.
Pontellier.

“O halde ben onu gormeye giderim,” dedi doktor. “Bir
aksam en bon ami” yemege gelirim.”

“Gelin! Litfen buyurun,” dedi Mr. Pontellier hevesle. Git-
mek tizere ayaga kalkarken, “Hangi aksam gelirsiniz? Persem-
be diyelim mi? Persembe aksam gelir misiniz?” diye sordu.

“Ala! Persembe diyelim. Yalmz belki esim bagka bir
program yapmus olabilir. O durumda haber gonderirim.
Gondermezsem, bilin ki geliyorum.”

M. Pontellier kapidan ¢ikmadan 6nce dondii:

“Pek yakinda is icin New York’a gidecegim. Biiyiik bir
is aldim, basinda durup dizginleri elimde tutmak istiyorum.
Isterseniz sizi de aliriz ortakhiga Doktor Bey,” dedi giilerek.

“Hayir, sag olun aziz dostum,” diyerek Oneriyi geri gevir-
di doktor. “Sizin gibi hala kani kaynayan genglere biraktim
ben bu isleri.”

“Demek istedigim,” diye siirdiirdii Mr. Pontellier, eli ka-
pinin kolundaydi, “epeyce bir siire burada olmayabilirim.
Edna’y1 da yanimda go6tiirmemi tavsiye eder misiniz?”

“Eger isterse gotiiriin elbette. Istemezse birakin burada
kalsin. Ona karg1 ¢tkmayin. Sizi temin ederim, bu halleri ge-
cecek. Bir, iki, belki ii¢ ay, muhtemelen de daha uzun stirebi-
lir ama gegecektir. Sabirh olun.”

“Peki, hos¢a kalin, a jeudi,””” dedi Mr. Pontellier disar
cikarken.

Ashinda doktor konusma sirasinda, “Isin iginde bir erkek
var m1?” diye sorabilmeyi isterdi fakat Kreolleri boyle bir
yanlisa yeltenmeyecek kadar iyi tanirdi.

Hemen kitabina donmedi, bir siire 6ylece oturup diisiin-
celere dalmig halde bahgeyi seyretti.

*

(Fr.) Iyi arkadas olarak. (¢.n.)
** (Fr.) Persembe gorisiiriiz. (¢.n.)
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Edna’nin babasi sehre gelmisti, birka¢ giinden beri on-
larla birlikteydi. Edna, babasina biiyiik bir sevgiyle veya
derinden bagh degildi fakat kimi ortak zevkleri vardi, bir-
likteyken iyi anlagirlardi. Babasinin gelisi, hos karsilanan bir
rahatsizlik niteligindeydi, Edna’nin duygularina yepyeni bir
yon vermisti.

Baba, kiz1 Janet’a diigiin hediyesi almaya gelmisti. Ken-
dine de diigiinde saygin bir izlenim birakmasini saglayacak
bir takim alacakti. Gelinin hediyesini Mr. Pontellier se¢cmigti,
yakin gevresindekilerin boyle konularda Mr. Pontellier’nin
zevkine giiveni tamdi. Kayinpederi de onun —¢ogu zaman
bityiik mesele haline gelen— diigiin giysisi konusundaki fik-
rini ¢ok 6nemsiyordu. Ne var ki son birka¢ giindiir yash be-
yefendi kizinin eline diigmiistii ve Edna onun yaninda iginde
dogan yepyeni hislerin farkina variyordu. Konfedere Devlet-
ler Ordusu’ndan emekli bir albay olan yagh adam, unvani-
nin yan sira, daimi eglikgisi olmus askeri durusunu da hala
koruyordu. Beyaz, ipeksi saglari ile biyig1 bronz rengi, pii-
rizli tenini belirginlestiriyordu. Uzun boylu, ince yapiliydi.
Omuzlariyla gogsiine yapay bir geniglik ve derinlik veren,
vatkali ceketler giyerdi. Edna’yla birlikte ¢ok seckin bir ikili
olusturuyorlar, gezintilerinde epey ilgi ¢ekiyorlardi. Edna,
babasina daha gelir gelmez, ilk is atolyesini gostermis, sonra

113



Kate Chopin

da resmini yapmaya koyulmustu. Albay meseleyi fazlasiyla
ciddiye almigti. Edna gergekte oldugundan on kat daha ye-
tenekli olsa hi¢ sagmazdy, zira kizlarina fevkalade kabiliyet-
lerin tohumlarim miras biraktigindan emindi, gayretlerine
verecekleri yonle basariya ulagsmalari igsten bile degildi.

Albay, Edna’nin s6valesinin 6niinde, tipki topun agziyla
kars1 karsiya oldugu eski giinlerdeki gibi biiyiik bir kararh-
likla, dimdik oturuyordu. Annelerinin aydinhk atolyesinde
baston yutmus gibi oturan dedelerine merakh gozlerle, sas-
kin sagkin bakan ¢ocuklarin verdigi rahatsizlik canimi siki-
yordu. Yaklagmaya yeltendiklerinde, durusunun, kollarinin,
dimdik omuzlarinin ¢izgilerini bozmaktan ¢ekinen dede,
ayagini savurarak kovaliyordu onlari.

Babasina hos¢a vakit gecirtmeye can atan Edna, Mat-
mazel Reisz’1 eve davet etti. Piyano ¢alisgini dinletecegine s6z
vermisti babasina, fakat Matmazel daveti geri ¢evirdi. Boyle
olunca birlikte Ratignolle’lerdeki soirée musicale’e gittiler.
Mosyo ve Madam Ratignolle Albay’ el iistiinde tuttular,
onu onur konugu olarak agirlayip hi¢ zaman kaybetmeden,
bir sonraki pazar veya Albay’in arzu edecegi bir bagka giin
aksam yemegine davet ettiler. Madam, biitiin cazibesi ve
nahifligiyle, gozlerini siizerek, kiritarak, iltifatlar yagdirarak
kur yapt1 Albay’a. Oyle ki sonunda Albay’in vatkali omuz-
larinin istiindeki ihtiyar bagi, otuz yas genglestigini sandi.
Edna bu ise sasmus, hicbir sey anlamamusti. Isve kendisine
neredeyse tamamen yabanciyd.

Soirée musicale’de bir iki erkegi gozlemlemisti ama dik-
katlerini ¢ekmek igin cilve yapmak, kendini gostermek igin
kadins1 ayartmalara kalkismak asla aklindan ge¢gmezdi. Ki-
silikleri hoguna gitmis, ona ¢ekici gelmisti. Begenisi onlari
secmisti; bir miizik arasi, yanina gelip onunla konugmalari
icin firsat yarattiginda sevinmigti. Sokakta sik sik yabanci
gozlerdeki bakiglar belleginde kalir, hatta kimi zaman onu
rahatsiz ederdi.
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Mr. Pontellier soirée musicale’lere katilmazdi. Bourgeois®
buluyordu bu aksamlari, kuliip onun i¢in daha eglenceliy-
di. Madam Ratignolle’e soirée’lerde ¢alinan mizigin fazla
“agir”, egitimsiz kulak yetisinin ¢ok otesinde oldugunu
soylemisti. Oziir, kadinin gogsiinii kabartmisti. Fakat Mr.
Pontellier’nin kuliibe gitmesini dogru bulmuyordu, bunu
Edna’ya soyleyecek kadar da agiksozliiydii.

“Mr. Pontellier’nin aksamlari evinde gegirmemesine tizii-
liiyorum dogrusu. Bana kalirsa evde olsa, —kusura bakmaz-
saniz soyleyecegim— birlikteliginiz daha gii¢lii olurdu.”

“Aman yok!” dedi Edna, gozlerinde bombos bir bakigla.
“Ne yaparim evde dursa? Konusacak konu bulamayiz.”

Babasiyla da konusacak pek konu yoktu ashina bakilir-
sa ama babasi kigkirtmiyordu onu. Babasinin onda merak
uyandirdigini fark etmigti Edna. Hos, sonradan bu meraki
pek uzun bir siire canli tutmayi basaramayacagim da anla-
must1 ama hayatinda ilk kez babasini adamakilli tanimaya
basladigini hissediyordu. Babasina hizmet etmek, isteklerini
yerine getirmek mesgul ediyordu onu. Bunlar1 yapmaktan
keyif aliyordu. Kendi yapabilecegi seyleri hizmetgilerin ya
da ¢ocuklarin yapmasina kesinlikle izin vermiyordu. Kocasi
bu durumu fark etmis, Edna’nin zaten hi¢ kugku duymadig:
baba sevgisinin bir ifadesi oldugunu diigiinmiistii.

Albay giin icinde bolca sicak kokteyl yuvarliyor, nasilsa
etkilenmemeyi de basariyordu. Sert ickiler hazirlamakta uz-
mandi. Hatta kendi icadi olan, acayip isimler verdigi ickiler
bile vardi. Hazirlanmalari igin gerekli olan ¢ok ¢esitli malze-
meleri tedarik etmek ise Edna’ya diisiiyordu.

Doktor Mandelet, persembe aksami Pontellier’lerde ye-
digi aksam yemeginde Mrs. Pontellier’de kocasinin soz etti-
gl marazi halden eser goremedi. Kadin heyecanlydi, hatta
bir bakima stk sagiyordu. Babasiyla birlikte at yariglarina
gitmiglerdi, sofrada yemek yerlerken akillar1 hala giindiizde

*  (Fr.) Burjuva. (¢.n.)
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kalmigty, yariglar1 konusuyorlardi. Doktor at yariglarindan
epeydir uzak kalmigti. Lecompte ahirlarinin yeni agildigy,
kendi deyimiyle “eski giizel giinlerden” kalma kimi yars
hatiralar1 vardi. Sohbetin disinda kalmamak, modern ruhu
yakalayamamis goriinmemek igin bu ami1 kaynagindan fay-
dalaniyordu. Fakat Albay’1 kandirmay: bagaramadi, diizme-
ce gecmis zaman bilgisi hi¢ mi hi¢ etkilememisti onu. Son
yarista Edna babasi igin para yatirmis, sonug her ikisi igin
de son derece tatminkdr olmustu. Ayrica Albay iizerinde
iyi izlenim birakan, ¢ok hos kimselerle tanigmglardi. Mrs.
Mortimer Merriman, Mrs. James Highcamp ve yanlarinda-
ki Alcée Arobin onlara katilarak, hatirladik¢a mutlu oldugu
hos saatler yasatmiglardi Albay’a.

Mr. Pontellier’nin sahsen at yariglarina ilgisi yoktu, hatta
yariglarin —6zellikle de Kentucky’deki ¢ayir salkim otlariyla
bezeli ¢iftligin akibetini diisiinditk¢e— bir hos vakit gecirme
etkinligi olarak goriilmesine karsi ctkma egilimdeydi. Onay-
lamadigini belli etmek igin istii kapah birkag s6z edecek
olduysa da kayinpederinin 6fkesi ve karsi ¢ikiglariyla karsi-
lagt. Tath bir kavgaya tutustular. Edna, ictenlikle babasinin
tarafini tutarken doktor tarafsiz kaldi.

Doktor, kalin kaglarinin altindan ev sahibesini dikkatle
izliyordu. Eskiden tanidig1 o donuk kadini simdi goriindiigi
kadariyla yasam enerjisiyle dolup tasan kisiye doniistiirmiis
olan belli belirsiz bir degisiklik sezmigti. Konusmasi sicak,
canhydi. Bakiglarinda ya da hareketlerinde bastirilmighktan
eser yoktu. Glineste uyanmakta olan, parlak tiiyli, giizel bir
hayvani animsatiyordu doktora.

Aksam yemegi kusursuzdu. Ikram edilen kirmizi sarap
ihk, sampanya ise soguktu ve bunlarin yarattig iyi etki saye-
sinde tatsizlik tehlikesi bertaraf edilmig, sarabin tiiten duma-
nina karigarak kaybolmustu.

M. Pontellier’nin keyfi yerine gelmis, anilar1 canlanmis-
t1. Plantasyonlarda yasadig1 eglenceli olaylari, eski Iberville
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hatiralarini, gengligini; “cana yakin bir kara deriliyle birlikte
keseli sigan avladig1”, ceviz agaglarina daldig), kocabag vur-
dugu, aylak aylak dag bayir gezdigi giinleri anlatti.

Mizah duygusuna sahip olmadig: gibi neyin nerede uy-
gun olacagina dair sagduyusu da bulunmayan Albay, 6nem-
li bir sahsiyet olarak bariz bir rol iistlendigi o karanlik, aci
gunlerden i¢ karartan bir olay anlatti Doktorun segtigi
hikaye de daha az i¢ kararticr degildi. Bir kadinin agkinin
soniigiinii konu alan, o eski ama hep yeni ve ilging kalan
oykiilerden birini; akacak yeni, tuhaf kanallar arayan agkin
gunlerce siiren siddetli buhranin ardindan mesru kaynagina
doniigiinii anlatti doktor. Uzun hekimlik kariyeri boyunca
kendisine agilmig olan pek ¢ok insani belgeden biriydi bu
oyki. Edna’yr pek etkilemise benzemiyordu. Edna’nin da
anlatacak bir Gykiisii vardi, bir gece sevgilisiyle kayiga binip
kacan ve bir daha geri donmeyen bir kadinin Gykisiiydii
bu. Sevgililer Barataria adalarinda®™ kaybolmus, bugiine
kadar kendilerini ne goren ne onlardan bir haber alan ol-
mugtu. Bastan sona kendi uydurmustu oykiiyii. Madam
Antoine’dan dinledigini soylemisti ama bu da uydurmayd.
Gordigu bir diistii belki. Gelgelelim, civil civil sozciiklerinin
her biri gercek gibi gelmigti dinleyenlere. Giiney aksaminin
sicak yelini hissetmis, mehtapta igildayan suyun iistiinde agir
agir gekilen kiireklerin sesini, tuzlu su birikintilerinde bitmisg
sazlarin arasindan heyecanla havaya yiikselen kuglarin ka-
nat ¢irpisini duymuslardi. Unutusun esrikliginde kendilerin-
den ge¢mis, bilinmeze dogru yol alan sevgililerin birbirine
yakin duran, soluk yiizlerini gérmiiglerdi.

Sampanya soguktu, belli belirsiz dumani Edna’nin belle-
gine diigsel oyunlar oynuyordu o aksam.

Disarida, atesin alevlerinden, lambalarin los 1s18indan
uzakta, gece soguk ve karanlikt. Doktor, modasi ge¢mig

* Caminada Korfezi ve Grand Isle'in dogusunda Louisiana agiklarindaki
adalar. (¢.n.)
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pelerininin oniinii ilikleyip karanligin iginde uzun adimlar-
la evinin yolunu tuttu. Insan denen varhg pek ¢ok kisiden
daha iyi tanirdi. Kutsanmamis gozlere kendini pek nadir
gosteren i¢ alemleri bilirdi. Pontellier’lerin davetini kabul
ettigine pismandi. Yaglaniyordu artik, ruhu dinlenmeye, hu-
zura ihtiya¢ duyuyordu. Bagkalarinin yasamlarinin sirlarinin
ustiine yiiklenmesini istemiyordu artik.

Yiiriirken, kendi kendine, “Dilerim Arobin degildir,”

diye mirildandi. “Tanrr’dan dilerim ki Alcée Arobin degil-
dir.”

118



XXIV

Kiz kardeginin diigiiniine gitmeme isran ytiziinden Edna
ile babasi arasinda hararetli, neredeyse siddetli bir tartisma
yasanmustl. Mr. Pontellier aralarina girmekten kaginmus,
ne etkilemeye ne yetkisini kullanmaya yeltenmigti. Doktor
Mandelet’nin tavsiyesine uyarak karisimi diledigini yap-
ma konusunda serbest birakiyordu. Albay, babasina sevgi
ve saygl duymadig), buna karsilik kiz kardeginden sevgi ve
bir kadin olarak anlayis bekledigi icin kizina kiziyordu. Fa-
kat ikna edici olmayan, yapay gerekgeler ileri siirityordu.
Janet’in higbir 6zrii kabul edecegini sanmiyordu; Edna’nin
herhangi bir 6ziir belirtmedigini unutuyordu oysa. Janet
belki bir daha hi¢ konugsmazdi onunla, Margaret’n ise asla
konugmayacagindan emindi.

Babasi nihayet diigiin giysileri, hediyeleri, vatkali omuz-
lari, Kutsal Kitap okumalari, kokteylleri ve can sikan yemin-
leriyle gittiginde, Edna ondan kurtulduguna sevindi.

Cok gegmeden Mr. Pontellier de Albay’in pesinden gitti.
New York’a giderken yolunun iizerindeki diigiine katilma
niyetindeydi. Edna’nin anlagilmaz davranmigini, para ve sev-
giyle miimkiin oldugu olgiide telafi etmek igin elinden geleni
yapmaya hazirdi.

“Cok hosgoriiliisiin, fazlasiyla hosgoriliisiin Léonce,”
demigti Albay. “Otoriteni hissettirmen, onu zorlaman gerek.
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Vuracaksin yumrugunu masaya! Kadinlari bagka tiirli idare
edemezsin. S6ziime inan.”

Albay, kendi karisin1 zorlaya zorlaya, mezara gonderdi-
ginin belki de farkinda degildi. Mr. Pontellier ise bu saatten
sonra, igten ige kugkulandig1 bu durumdan s6z agmanin ge-
reksiz oldugunu digiindii.

Kocasinin gidisi Edna’y1r babasinin gidisi kadar sevin-
dirmemisti. Bu defa gorece uzun siire igin ayrilacaklar giin
yaklastik¢ca yumugsamus, sevecenlegsmisti. Kocasinin anlayigh
davraniglarini, kendisine olan sarsilmaz baghhiginm defalarca
dile getirigini hatirhyordu. Saghigini disiiniiyor, iistiine titri-
yordu. Tipki bu kosullar altinda Madam Ratignolle’iin ya-
pacag gibi, evin icinde kosusturup kocasinin giysilerini ha-
zirhyor, bavula kalin iglikler koymayi akil ediyordu. Kocasi-
nin arkasindan agladi, ona “canim, can dostum” dedi, pek
yakinda yalmzlhik ¢ekmekten usanip yanina, New York’a
gideceginden oldukg¢a emindi.

Fakat nihayetinde evde yalmz kaldiginda sonsuz bir hu-
zurla doldu i¢i. Cocuklar bile gitmigti. Yagh Madam Pontel-
lier onlar1 bizzat gelip almig, melez dadilariyla birlikte Iber-
ville’e gotiirmisti. Yagh Madam, Léonce’un yoklugunda
cocuklarin ihmal edilmesinden korktugunu dillendirmeye
ciiret etmemisti, hatta bunu diisiinme cuiretini bile bulmakta
zorlanmigtl. Torunlarina agir1 diigkiindii; hatta baghhg: bi-
raz saldirgan bile sayilird.. “Kaldirimlarda biiyiimelerini”
istemiyordu, bir siire yaninda kalmalari i¢in yalvarirken hep
boyle derdi. Cocuklarin nehirleri, tarlalari, ormanlar ve pek
hoglarina gidecek 6zgirliigiiyle kirlar1 tanimasini arzuluyor-
du. Babalarinin kendi ¢ocuklugunda yasadigy, bildigi ve sev-
digi hayati tadabilmelerini istiyordu.

Edna sonunda yalniz kalabildiginde derin, rahat bir nefes
almigti. Tammadig fakat ¢ok hosuna giden bir duygu kap-
lamigt: i¢ini. Evin bir ucundan bir ucuna, her oday: ilk kez
gorityormusgasina dikkatle inceleyerek gezindi. Daha 6nce
hig ustlerine oturmamig, uzanmamus gibi koltuklari, kane-
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peleri denedi. Evin ¢evresinde dolasarak etrafi kolagan etti,
pencerelerle panjurlarin iyice kapali oldugundan emin oldu.
Cigekler hi¢ gormedigi yepyeni varliklard: sanki; dostane bir
edayla yanlarina yaklasti, rahatga yerlesti aralarina. Bahge
taglar: islakty, lastik sandaletlerini getirmesi icin hizmetgiye
seslendi. Epeyce kaldi bahgede, egilip cigeklerin topragini
eseledi; kurumus, 6li yapraklari ayiklayip kopardi. Cocuk-
larin kiigiik kopegi de disar1 gitkmusty, 6niinde durup isine
engel oluyordu. Edna kopegi azarlads, giilerek oyunlar oy-
nadi onunla. Bahge ne giizel kokuyor, aksamiistii giinesinde
ne giizel goriinityordu. Edna bulabildigi biitiin parlak renkli
cigekleri toplady, elinde ¢igekler, yaninda kiigiik kopekle eve
girdi.

Mutfak bile birdenbire daha 6nce hig fark etmedigi, ilgi
uyandiran bir goriiniime biirinmiistii. Aggiya talimatlarini
iletmek tizere mutfaga girdi. Kasap ¢ok daha az et getirme-
liydi artik; ekmek, siit ve diger mutfak aligverigini de yariya
indirmeleri gerekiyordu. Mr. Pontellier’nin yoklugu boyun-
ca kendisinin son derece meggul olacagini soyledi asciya, ki-
lerin sorumlulugunu tamamen istiine almasini rica etti.

O aksam Edna tek bagina yemek yedi. Birka¢ mumun
yandigl, masanin ortasina konmug samdan, ihtiyaci olan
15181 saglamaya yetmisti. Genis yemek odasi, Edna’y: saran
1stk cemberinin Otesinde agirbagh ve logtu. Elinden gelenin
en lyisini yapmaya azmetmis olan aggi, enfes bir aksam ye-
megi —tam kivaminda pigmis 1zgara bonfile- hazirlamugti.
Sarap lezzetliydi, kestanesekeri ise tam Edna’nin isteyecegi
bir secim olmugtu. Rahat sabahlig: icinde yemek yemek de
pek hostu.

Biraz i¢i burkularak Léonce ile ¢ocuklarn diisiindii, ne
yaptiklarim merak etti. Kopege tabaginda kalanlardan kii-
itk lokmalar verdi, bir yandan da igten sozlerle Etienne ile
Raoul’u anlatti ona. Kopek bu dostane tavirlar karsisinda
saskinliktan ve sevingten kendinden ge¢misti; mutlulugunu
kisa, hizli havlamalarla, hareketliligiyle belli ediyordu.
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Yemekten sonra Edna kiitiiphanede oturup uykusu ge-
lene dek Emerson okudu. Okumalarini epey ihmal ettigini
fark ederek yeni bir ¢caligma programina baslamaya karar
verdi, ne de olsa diledigini yaparak gegirebilecegi bol bol za-
mani vard artik.

Edna, ferahlatan bir banyonun ardindan yatti. Kugtiiyii
yorganin altina sokulurken daha 6nce hi¢ tatmadig: bir hu-
zur kapladi igini.
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Edna karanlik, bulutlu havalarda ¢alisamazd. Igini 1sitip
ruhunu yumusatmasi, onu belli bir noktaya getirmesi igin gii-
nese ihtiya¢ duyardi. Urkek adimlarla ilerledigi evreyi geride
birakmisti; dogru ruh halini yakalayabildiginde kendinden
emin, zorlanmadan ¢ahistyordu. Hirsh olmayisi, basar: hedef-
lemeyisi ¢caligmanin kendisinden keyif almasini saghyordu.

Yagmurlu ya da kasvetli giinlerde Edna digsar1 ¢ikiyor,
Grand Isle’da edindigi dostlarinin yanina gidiyordu. Ya da
i¢ huzuru ve siiklinet bulabilmek igin, gitgide daha ¢ok alig-
tig1 bir ruh hali i¢inde evde oturuyordu. Umutsuzluk degildi
bu fakat hayatin, vaat ettikleri gerceklesmeksizin akip gittigi
duygusuna kapiliyordu. Kimi giinlerde ise gengliginin vaat
ettigi taze gelecek hayallerine kulak verip kaniyor, kapilip
gidiyordu.

Tekrar tekrar at yariglarina gitti. Giinesli bir ikindi Alcée
Arobin ile Mrs. Highcamp onu Arobin’in at arabasiyla alma-
ya geldiler. Mrs. Highcamp, kirk yaglarinda, gormiis gegir-
mis ama soguk, zeki, ince uzun, sarisin bir kadindi. Tavirlari
umursamaz, mavi gozleri keskin bakighydi. Gozde geng er-
keklerle ahbaplik etmesine bahane olan bir kiz1 vardi. Alcée
Arobin de bu geng erkeklerden biriydi. At yariglarinin, ope-
ranin, gozde kuliiplerin tamdik simalarindandi. Her zaman
gozlerinin igi giilerdi; bakanlarda, sen sakrak konugmalarini
dinleyenlerde ¢ogunlukla benzer bir nese uyandirirdi. Sakin
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biriydi, kimi zaman biraz kiistahlastig1 olurdu. Derin diisiin-
celerle duygularin yiikiinii tasimayan giizel bir endami, hos
bir yiizii vardi. Klasik erkek modasina uygun giyinirdi.

Alcée Arobin, at yaniglarinda tamgtiklar1 giinden beri
Edna’ya karsi biiyiik bir hayranlik besliyordu. Daha 6nce
birkag kez kargilasmiglard: gergi fakat o giine dek Edna ona
hep ulagilmaz gorinmistii. Mrs. Highcamp, onun istegi
uzerine Edna’y1 hep birlikte Jokey Kuliibii’nde sezonun en
onemli yarigini izlemeye davet etmisti.

Kuliipte muhtemelen yaris atlarindan Edna kadar iyi an-
layan birkag erkek vardi fakat daha iyi anlayan kimsenin ol-
madig1 kesindi. Edna s6z soyleme yetkisine sahip kisi olarak
iki arkadasinin arasina oturmustu. Arobin’in ukalaliklarina
gulityor, Mrs. Highcamp’in bilgisizligini ayiphyordu. Yarig
atlar1 onun ¢ocukluk arkadaglary, sirdaglariydi. Ahirlarin ha-
vasl, ¢ayir salkim otlariyla kapl ¢ayirlarin kokusu anilarim
canlandiriyor, burun deliklerini dolduruyordu. Parlak tiiy-
li kisir atlar agir agir onlerinden gegerken, babasi gibi ko-
nustugunun farkinda degildi. Yiiksek riskli bahisler oynadi,
sansi yaver gitti. Yanaklariyla gozleri yarigin hararetiyle alev
alevdi; bu hararet onu kendinden gegiren bir madde gibi
kanina, zihnine karisti. Insanlar baglarim gevirip ona baki-
yor, kimisi de o bulunmaz fakat hep arzulanan “tiiyoyu”
duyabilmek umuduyla s6zlerine kulak kesiliyordu. Yarigin
heyecan1 Arobin’e de bulagsmig, onu miknatis gibi Edna’ya
cekiyordu. Mrs. Highcamp ise her zamanki gibi kaglarini
kaldirmig, umursamaz bakislarla izliyordu olanlari.

Edna, Mrs. Highcamp’in ricasi iizerine yemege kaldi.
Arobin de kalarak arabasini eve yollad.

Arobin’in ortamu neselendirme ¢abalari disinda yemek
sessiz ve vasat gecti. Mrs. Highcamp kizinin yariga gelmeyisi-
ne yerindi, onlara katilmak yerine “Dante okumasina” gide-
rek kagirdiklarini ona aktarmaya ugrasti. Kiz, bir sardunya
yapragimmi burnuna gotirdi, hicbir sey sdylemedi fakat cin
gibi, cekimser bir ifade vard: yiiziinde. Mr. Highcamp agzimi
zoraki agan, kel kafah, siradan goriiniimlii bir adamdi. Cev-
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resinde olan bitene kayitsizdi. Mrs. Highcamp, kocasina kar-
st ¢ok nazik ve disiinceliydi. Sofrada ¢ogunlukla ona hitap
ederek konusuyordu. Yemekten sonra kiitiiphanede oturup
alcak lambanin giginda aksam gazetelerini okudular; geng-
ler ise yandaki misafir odasina gegerek sohbet ettiler. Miss
Highcamp piyanoda Grieg’den bir secki ¢aldi. Bestecinin
tium soguklugunu igsellestirmis fakat siirselliginden higbir sey
anlamamug bir hali vardi. Edna onu dinlerken i¢inden miizik
zevkini yitirip yitirmedigini sormaktan kendini alamad:.

Eve donme vakti geldiginde Mr. Highcamp yarim agizla
ona eglik etmeyi 6nerdi, o sirada densiz densiz ayagindaki
terliklere bakiyordu. Edna’y1 eve Arobin gotiirdii. Uzun yol-
culugun sonunda Esplanade Caddesi’ne vardiklarinda saat
epey gecti. Arobin sigarasini yakmak tizere bir dakikaligina
iceri girmek igin izin istedi, kibriti bitmisti de. Igeride kibrit
kutusunu doldurdu fakat Edna’nin yanindan ayrilana dek
sigarasini yakmadi. Ayrilirken Edna onunla yine yariglara
gitme istegini dile getirmigti.

Edna yorgun degildi, uykusu da yoktu. Actkmusti, zira
Highcamp’lerdeki yemek ne kadar kusursuz olsa da pek bol
sayllmazdi. Kileri karigtirip bir parga gravyer peyniri ile bir-
kag kraker ¢ikardi. Sogutucuda buldugu bir sise birayr agtu.
Kendini son derece huzursuz ve heyecanli hissediyordu. Tath
bir ezgi mirildanarak sominedeki odun kozlerini kangtird,
krakerini yedi.

Bir seyler olmasini istiyordu; bir sey, herhangi bir sey; ne
olmasini istedigini bilmiyordu. Arobin’i atlar hakkinda soh-
bet etmek i¢in yarim saat alikoymadigina pismandi. Kazandi-
g1 paray1 sayd1. Sonra yapacak higbir sey kalmadig igin yatty;
i¢i miitemadiyen kipir kipir, saatlerce yatakta doniip durdu.

Gecenin koriinde kocasina mektup yazmay: unuttugu
geliverdi aklina. Aksatmadan yazdigi mektubu ertesi giin
yazarak kocasina Jokey Kuliibi’'nde gegirdigi ikindiyi anlat-
maya karar verdi. Uyanik halde yatakta yatarken mektubu
zihninde tasarladi. Diisiindiiklerinin ertesi giin yazdigi mek-
tupla higbir ilgisi yoktu elbette. Sabahleyin hizmetg¢i uyan-
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dirdig1 sirada Edna riiyasinda Mr. Highcamp’in Canal Cad-
desi’ndeki bir miizik ditkkaninin girisinde piyano ¢aldigini
gorityordu. Esplanade Caddesi’nde bir arabaya binerlerken
Mrs. Highcamp Alcée Arobin’e soyle diyordu:

“Yazik, boyle bir yetenegin gormezden gelinmesi ne bii-
yik kayip! Fakat simdi gitmem gerekiyor.”

Birkag giin sonra Alcée Arobin arabasiyla Edna’y1 alma-
ya geldiginde Mrs. Highcamp yaninda degildi. Arobin, onu
almaya gideceklerini soyledi. Fakat hanimefendi, alinacagin-
dan haberdar edilmedigi i¢in evde yoktu. Kiz1 ise Amerikan
Halk Bilimleri Dernegi subesinde yapilacak bir toplantiya
gitmek tizere evden ¢ikiyordu, kendilerine eslik edemeyecegi
icin Giztintiilerini dile getirdi. Arobin, ne yapacagini sagirmig
bir halde Edna’ya, ugramak istedigi baska kimse olup olma-
digin1 sordu.

Edna, epeydir uzak durdugu sosyetik tanidiklarini ara-
ma zahmetine degmeyecegini diigsiinityordu. Madam Ratig-
nolle’i disiindiiyse de giizel arkadasinin, kocasiyla birlikte
karanlk c¢oktitkten sonra mahallede yaptiklar1 gezintilerin
disinda evden ¢itkmadigimi biliyordu. Matmazel Reisz Ed-
na’nin bu Onerisine kahkahalarla giilerdi. Digar1 ¢ikmak
Madam Lebrun’iin hoguna gidebilirdi belki fakat nedense
Edna onu gormek istemiyordu. Boylece Edna ile Arobin ya-
risa bag basa gittiler.

Ikindi Edna icin son derece ilging gecti. Tekrarlayan ates
nobeti gibi her yanini heyecan sarmigti yine. Konugmasi sa-
mimilesmigti, sozlerinde yakinlik hissediliyordu. Arobin ile
yakinlagmak isten degildi, tavirlar1 kargisindakine giiven ve-
riyordu. Giizel ve ¢ekici bir kadin s6z konusu oldugunda, ilk
asama olan tamismay: hizlica gegistirmeye ¢ahgirdi daima.

O aksam yemege kaldi. Atesin baginda oturdu Edna’yla.
Giildiiler, konustular. Gitme vaktinden 6nce Edna’ya onu
yillar 6nce tanimig olsa hayatin nasil da bambagka olabi-
lecegini soylityordu. Agik yiireklilikle, gencken nasil bir bas
belasi, nasil da disiplinsiz oldugunu anlatti. Ani bir hareket-
le mangetini sivayip on dokuz yasindayken Paris’in disinda
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girdigi bir dielloda aldigy kili¢ yarasinin izini tagiyan bilegi-
ni gosterdi. Gozlerini beyaz bileginin i¢ kismindaki kirmizi
yara izinde gezdirirken Arobin’in eline dokundu Edna. Ani
bir itki, parmaklarim adeta kasilarak Arobin’in elini kavra-
maya yoneltti. Geng adam, onun sivri tirnaklarinin avcuna
battigini hissetti.

Edna telasla ayaga kalkarak somineye dogru yiiridii.

“Yaraya, yara izine bakmak huzursuz eder, fenalagtirir
beni,” dedi. “Bakmamaliydim.”

“Kusurumu mazur goriin,” dedi Arobin hemen, “goriin-
tusiiniin rahatsizlik verebilecegi hi¢ aklima gelmemisti.”

Edna’nin yaninda ayakta duruyordu Arobin. Gozlerinde-
ki ciiret Edna’nin igindeki eski, kaybolan benligine itici gelse
de uyanmakta olan duygularimi sahlandirtyordu. Arobin’in
Edna’nin yiiziinde gordiikleri, uzanip elini tutma ve uzun uza-
diya vedalagirken birakmama cesaretini bulmasina yetmigti.

“At yaniglarina gidecek misiniz yine?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Edna. “Hevesimi aldim. Kazandigim bi-
tiin paray1 kaybetmeye niyetim yok. Hem 1sik hala bolken
¢alismam daha iyi olur...”

“Evet, ¢alisin, ¢calisin elbette. Bana resimlerinizi gostere-
ceginize sO0z verdiginizi hatirlatinm. Hangi sabah geleyim
atolyenize? Yarin olur mu?”

“Hayir!”

“Obiir giin?”

“Hayir, olmaz.”

“Ama litfen kirmayin hatirimi! Bu islerden biraz anla-
rim hem, iginize yarayacak birka¢ 6nerim olabilir.”

“Hayr. lyi geceler. Neden vedalastiktan sonra gitmiyor-
sunuz? Hoslanmadim sizden!” dedi Edna tiz, heyecanh bir
sesle, elini gekmeye ¢alisirken. Sozlerinin bir kiymeti, samimi-
yeti olmadigimi diisiindii, bunu onun da hissettigini biliyordu.

“Benden hoglanmamamniza uzildiim. Sizi kirdigim igin
ozir dilerim. Ne yaptim da kirdim sizi? Beni affedebilecek
misiniz?” Arobin sonra egilerek dudaklarimi bir daha hig
cekmek istemezmisgesine Edna’nin eline bastirdi.
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“Mr. Arobin,” diye hayiflandi Edna, “ikindinin heyecan
altiist etti beni, kendim gibi degilim hi¢. Tavirlarim akliniza
yanlig seyler gelmesine neden oldu herhalde. Gitmenizi rica
ediyorum, litfen.” Sesi tekdiize ve soguktu. Arobin masa-
dan sapkasini aldi, Edna’dan kagirdigi bakiglarini sonmekte
olan atese ¢evirdi. Birkag saniye derin bir sessizlik iginde Oy-
lece durdu.

“Tavirlarimiz aklima yanlis seyler getirmedi Mrs. Pontel-
lier,” dedi sonunda. “Kendi duygularimdir bunun sorum-
lusu. Hislerime karg1 koyamadim. Yanimizda olup da karsi
koymam nasil miimkiin olabilir ki? Liitfen unutun her seyi,
huzurunuz kagmasin. Gordiigiiniiz gibi, siz 6yle buyurdugu-
nuzda gidiyorum. Sizden uzak durmamu isterseniz dururum.
Geri gelmeme izin verirseniz... Ah! Geri gelmeme izin verir-
siniz, degil mi?”

Yalvaran bakiglarla bakti Edna’ya, karsilik bulamad.
Alcée Arobin’in davraniglar1 o denli igtendi ki ¢ogu zaman
kendisi bile kaniyordu bu davraniglara.

Edna ise Arobin’in ic¢ten olup olmadigimi diisiinmiiyor,
umursamiyordu. Yalniz kaldiginda higbir sey hissetmeksi-
zin, Arobin’in hararetle 6ptiigii eline bakti. Bagin1 g6minenin
taslarina yasladi sonra. Bir tutku aninda sadakatsizlik etme-
ye karg1 koyamamus, yaptiginin ne anlama geldigini fark et-
mekle birlikte anin cazibesinden hala tamamen siyrilamamig
bir kadin gibi hissediyordu kendini. Belli belirsiz bir diisiince
geciyordu aklindan:

“Bilse ne diigiiniirdii?”

Aklindaki kisi kocasi degildi; Robert Lebrun’ii diisiinii-
yordu. Kocasi sevmeden evlendigi bir adam gibi goriiniiyor-
du artik ona.

Bir mum yakip odasina ¢ikti. Alcée Arobin onun igin
hi¢bir sey ifade etmiyordu. Gelgelelim varligi, davraniglar,
bakiglarindaki sicaklik ve en ¢ok da eline degen dudaklar
adeta uyusturucu etkisi yaratmugt1 izerinde.

Bitkin halde, yitip giden duslerle oriilii bir uykuya dald.
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Alcée Arobin, Edna’ya her kelimesinden igtenlik akan,
pek ince bir 6ziir mektubu yazdi. Mektup Edna’y1 utandir-
mugty; sakinlesip durulduktan sonra, Arobin’in davramsim
bu kadar ciddiye almig, abartmis olmasi giiliing goriinmiistii
ona. Kendi kuruntusu yiiziinden olaydan anlam ¢ikardigin-
dan emindi. Mektuba karsilik vermese basit bir olaya ge-
reksiz bir 6nem atfetmis olurdu. Ciddi bir yanit verirse de,
Arobin Edna’y1 zayif bir aninda yine etkisi altina aldig iz-
lenimine kapilirdi. Nihayetinde, elini 6ptiirmek o kadar da
buyiitiilecek bir mesele degildi. Arobin’in mektup yazmasi
Edna’y1 kizdirmigtr. Hak ettigini diisindiigii kadar hafif ve
alayc1 bir yanit yazdi mektuba, ne zaman ister ve isinden
firsat bulursa gelip resimlerine bakmasindan memnun ola-
cagini sOyledi.

Arobin mektuba hig vakit kaybetmeden, olanca nahifli-
giyle Edna’nin evinde boy gostererek kargilik verdi. Ondan
sonra da Edna’nin onu gérmedigi ya da animsamadig giin
olmadi. Bahane bulmakta Arobin’in iistiine yoktu. Edna’ya
karsi giiler yiizli bir itaatkarlik ile 6rtiik bir hayranhk kari-
sim1 bir tutum benimsedi. Edna’nin degisken ruh hallerine,
bir sicak bir soguk davraniglarina boyun egmeye her daim
hazirdi. Edna ona aligti. Yakinliklari, dostluklar 6nce yavag
yavas, sonra hizla ilerledi. Arobin’in konugmalari kargisinda
Edna kimi zaman sasiriyor, yiizii kizariyor fakat sonunda
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icinde kipir kipir eden hayvansi giidiilere hitap eden bu s6z-
lerden hognut kaliyordu.

Edna’nin igindeki ¢alkantiyi Matmazel Reisz ziyaret
etmek kadar durultan hicbir sey yoktu. Edna’ya itici gelen
kisiligiyle bu kadin ancak olaganiistii sanati sayesinde Ed-
na’nin ruhuna dokunabiliyor, onu 6zgiirlestiriyordu.

Havanin agir ve kasvetli oldugu, sisli bir ikindi vak-
ti Edna piyanistin ¢at1 katindaki dairesinin merdivenlerini
tirmandi. Giysileri nemden sirilsiklamdi. Odaya girdiginde
tsiimilg, soguktan beti benzi atmugti. Matmazel odayr pek
az 1sitan, hafifce tiiten pash sobayi karistiriyor, iistiinde bir
tasta sicak ¢ikolata isitmaya ugrasiyordu. Igeri girdiginde
oda pek i¢ karartic1 ve pis goriindii Edna’ya. Ustiinde bir
parmak toz birikmis Beethoven biistii §omine rafindan ona
catik kaslarla bakiyordu.

“Ah! Nihayet giines girdi odama!” diye bir seving ¢ighig:
atti Matmazel, ¢omeldigi sobanin bagindan kalkarak. “Sim-
di yeterince sicak da olur, aydinlik da, ategle ugrasmama ge-
rek kalmadi.”

Sobanin kapagini ¢arparak kapayip Edna’ya dogru yii-
ridi, tstiinden sular damlayan yagmurlugunu ¢ikarmasina
yardim etti.

“Pek tisimiigsiiniiz siz, perisan haldesiniz. Cikolata gim-
di 1sinir. Yoksa kiigiik bir kadeh konyagi mu tercih edersiniz?
Soguk aldigimda bana getirdiginiz siseye elimi siirmedim,
oldugu gibi duruyor.” Matmazel boynuna kirmizi bir pazen
sarmugti; boynu tutulmus, kafasi bir yana yatik duruyordu.

“Konyak alabilirim,” dedi Edna, eldivenleriyle galos-
larim1 gikarirken titriyordu. Kadehteki ickiyi erkek gibi bir
dikiste igiverdi. Sonra kendini rahatsiz kanepeye atarak,
“Matmazel, Esplanade Caddesi’ndeki evimden taginaca-
gim,” dedi.

“Ya!..” deyiverdi miizisyen, ne sasirmig ne de ilgilenmisg
gibiydi. Onu bir seylerin ¢ok sasirttigi pek goriilmemisti
zaten. Gevseyip kaymis menekseleri sagina tutturmaya ug-
rasiyordu. Edna onu kanepeye oturtarak, kendi sagindan
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cikardig: bir tokayla yirtik pirtik olmus yapma gigekleri her
zamanki yerlerine sikica tutturdu.

“Sagirmadiniz mi1?”

“Eh, sasirdim tabii. Nereye taginacaksimz? New York’a
mu? Iberville’e mi? Yoksa Mississippi’ye babanizin yanina
mi1? Nereye?”

“Aslinda iki adim oteye,” dedi Edna giilerek. “Hemen
bir sokak otede dort odali, kiigiik bir eve. Ne zaman oniin-
den geg¢sem Oyle sirin, 6yle davetkar ve huzurlu goriiniiyor
ki. Kiralikmig. Kocaman evin igiyle ugrasmaktan yoruldum.
Hem zaten hi¢ evim gibi benimseyememistim orayi. Zahme-
ti cok. Bir dolu hizmetkar gerek. O kadar insanla ugrasmak-
tan biktim.”

“Tasinmamzin asil nedeni bu olamaz, ma belle.” Bana
yalan soylemenizin geregi yok. Asil nedeni bilmiyorum ama
bana dogruyu soylemiyorsunuz.” Edna karg1 ¢itkmadi, ken-
dini savunmaya ugragmadh.

“Ev de, eve harcanan para da benim degil. Bu yeterli bir
neden degil mi?”

“Sizin degilse de kocanizin,” diye yanit verdi Matmazel,
omuz silkerek. Kaglarini sinsice kaldirarak bakti1 Edna’ya.

“Eh, sizi kandirmanin yolu yok anlasilan. O halde anla-
tayim: Kapris diyebiliriz buna. Annemin miilkiinden kiigiik
bir gelirim var, babam her ay azar azar yollar. Kigin at yaris-
larinda epey yiiklii bir meblag kazandim, resimlerimi de sat-
maya basladim. Laidpore ¢aligmalarimdan ¢ok memnun, re-
simlerimin gii¢ ve 6zgiinlik kazandigini soylityor. Gergekten
boyle mi, buna karar verecek olan ben degilim ama rahat-
higimin ve 6zgiivenimin arttigim hissediyorum. Ote yandan,
dedigim gibi Laidpore vasitasiyla epeyce resim sattim. Az
buguk parayla, tek hizmetgiyle o kiigiik evde yasayabilirim.
Ara sira simdiki eve gelen ihtiyar Celestine yanima taginip ev
islerini yapabilecegini sGyledi. Bunun, 6zgiirliikk ve bagimsiz-
lik hissinin, beni mutlu edecegini biliyorum.”

*  (Fr.) Guzelim. (¢.n.)
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“Kocaniz ne diyor bu ige?”

“Ona daha soylemedim. Zaten benim de aklima daha bu
sabah dugtii. Siiphesiz delirdigimi diisiinecektir. Belki siz de
oyle disgiiniiyorsunuzdur.”

Matmazel agir agir bagini salladi. “Sebebini hala anlaya-
bilmis degilim,” dedi.

Edna da anlamis degildi aslinda, ancak bir siire sessiz-
ce oturduktan sonra agiklik kazanmist1 her sey. I¢giidiileri,
servetini reddederek kocasina olan tabiiyetine son vermeye
itiyordu onu. Kocasi dondiigiinde ne olacagimi bilmiyordu.
Makul bir agiklamasi olmaliydi. Islerin bir sekilde kendili-
ginden rayina girecegini hissediyordu fakat ne olursa olsun,
bir daha asla kendisinden bagka hi¢ kimseye ait olmamaya
kararhyd.

“Eski evden ayrilmadan once biiyiitk bir yemek verece-
gim!” diye bagirdi Edna. “Siz de gelmelisiniz Matmazel.
Sevdiginiz biitiin yemekleri, ickileri hazirlarim size. Sarkilar
soyleyip bir kerecik olsun giiler egleniriz.” Ruhunun derin-
lerinden gelen bir ifadeyle igini gekti.

Matmazel, Edna’nmin ziyaretleri arasinda Robert’den
mektup almis olsa Edna’nin istemesine gerek kalmadan ve-
rirdi. Sonra piyanonun bagina geger, gen¢ kadin mektubu
okurken i¢inden gelen bir ezgiyi ¢alard.

Kiigiik soba giiriil giiriil yaniyordu simdi, kor gibi sicakt;
tastaki ¢ikolata cizirdiyor, kopiiriiyordu. Edna gidip sobanin
kapagini agti. Matmazel ise ayaga kalkarak Beethoven biis-
tiniin altinda duran mektubu aldi, Edna’ya verdi.

“Bir mektup daha mu geldi? Ne ¢abuk!” diye ¢ighk atti
Edna, gozleri sevingle dolmugtu. “Soylesenize Matmazel,
mektuplarim1 okudugumu biliyor mu?”

“Daha neler! Oliiriim de séylemem! Bilse ¢ok kizar, bir
daha yazmaz. Size yaziyor mu hi¢? Tek satir yazmiyor. Ha-
ber yolluyor mu? Tek kelime dahi etmiyor. Sizi sevdigi i¢in
boyle yapiyor, ah benim akilsizim. Sizi unutmaya ugrasiyor,
ciinkii onu dinleyecek, onun olacak 6zgurligiiniiz yok.”

“O halde neden okutuyorsunuz mektuplarini bana?”
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“Yalvaran siz degil miydiniz? Sizi kirabilir miyim hig!
Haydi haydi, beni kandiramazsiniz.” Matmazel sevgili piya-
nosunun bagina gecip ¢almaya basladi. Edna mektubu hemen
okumaya koyulmad. Elinde tutarak bir siire oturdu. Miizik,
ruhunun karanlik yerlerini isitip aydinlatan parlak bir 1sik gibi
tum benligine isliyordu. Sevince, cogkuya hazirliyordu onu.

“Ah!” diye haykirdi Edna, mektup gevsettigi parmakla-
rinin arasindan kayip yere diigerken. “Neden bana sdyleme-
diniz?” Gidip Matmazel’in tuglarda gezinen ellerini tuttu.
“Ah! Ne kotii, ne hainsiniz! Neden soylemediniz bana?”

“Geri gelecegini mi? Pek biiyiik bir haber sayilmaz, ma
foi.” Bunca zaman donmedigine sagarim.”

“Ama ne zaman geliyormus, ne zaman?” diye sabirsiz-
likla haykirdi Edna. “Ne zaman gelecegini yazmamus.”

“‘Pek yakinda’ diyor. Ben de sizden fazlasini biliyor degi-
lim, mektupta yaziyor her sey.”

“Ama neden? Neden doniiyormus ki? Ah, bilseydim
ki...” Mektubu hizla yerden ald, sayfalari arasinda ileri geri
giderek sOylenmemis doniig nedenini aradi.

“Geng olsam ve bir erkegi sevsem,” dedi Matmazel, ta-
buresinde donerek ve ince ama giiglii ellerini dizlerinin ara-
sina bastirmug, elinde mektupla yerde oturan Edna’ya baka-
rak. “Zannederim ki bu adam muhakkak bir grand esprit,””
muazzam hedefleri ve onlara ulagma giicii olan, ¢evresindeki
erkeklerin dikkatini ¢ekecek kadar sayginlik uyandiran bir
erkek olurdu. Zannederim, geng olsam ve sevsem, ortalama
bir erkegi katiyen sevgime layik bulmazdim.”

“Simdi de siz yalan soyliiyor, beni kandirmaya ¢ahisiyor-
sunuz Matmazel. Ya da hi¢ sevmemigsiniz, aski bilmiyorsu-
nuz,” diye surdiirdi Edna, dizlerini kucaklayarak. Bagini
kaldinp Matmazel’in ¢arpik yiiziine bakti. “Saniyor mu-
sunuz ki, bir kadin neden sevdigini bilebilir? Segebilir kimi
sevecegini? Kendi kendine, ‘Kos, kos, bak surada baskanli-
ga kadar yiikselebilecek seckin bir devlet adami var. Haydi,

*

(Fr.) Bana kalirsa. (. n.)
** (Fr) Biiyiik bir deha. (g.n.)
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bir an evvel ona asik olayim’ yahut ‘Iyisi mi, su iinii dillere
destan miizisyene abay: yakayim’ ya da ‘diinya borsalarim
etkileyen su yatirimciya’ diyebilir mi?”

“Kasten yanlig anliyorsunuz s6ziimii, 72a reine.” Robert’i
seviyor musunuz?”

“Evet,” dedi Edna. Ilk kez itiraf ediyordu bunu. Yiiziine
bir sicaklik yayildy, al al kiigiik lekeler belirdi.

“Neden?” diye sordu arkadasi. “Sevmemeniz gerekirken
neden seviyorsunuz onu?”

Edna, dizlerinin ustiinde siirtiinerek Matmazel Reisz’a
yaklasti. Matmazel, Edna’nin al al olmus yiiziinii ellerinin
arasina aldi.

“Neden mi? Ciinkii kumral, ¢linkii sag ¢izgisi sakaklari-
nin gerisinde basghyor, ¢iinkii gozlerini ag¢ip kapiyor, ¢linkii
burnu biraz bi¢imsiz, ¢iinkii iki dudag) var, ¢iinkii ¢enesi ko-
seli, ¢ciinkii cocuklugunda fazla hasin beyzbol oynadig icin
serceparmagini diiz tutamiyor. Ciinkii...”

“Uzun lafin kisasi, ¢linkii seviyorsunuz,” diyerek giildi
Matmazel. “Geri geldiginde ne yapacaksiniz?” diye sordu.

“Ne mi yapacagim? Higcbir sey yapmayacagim, yasadi-
gim i¢in sevinmekten, mutlu olmaktan bagka.”

Yalmizca donecegi disiincesi bile Edna’y1 simdiden mutlu
etmeye yetmisti. Birkag saat once igini daraltan kasvetli, ka-
ranhk gokyiizii simdi, eve doniis yolunda canlandirip ding-
lestiriyordu onu.

Bir sekerciden Iberville’deki ¢ocuklar igin koskoca bir
kutu sekerleme aldi. Kutunun igine biraktigy kartta sevgi
dolu sozler soyliiyor, 6piiciiklerini yolladigini yaziyordu.

Aksam yemeginden o6nce Edna, kocasina pek giizel bir
mektup yazarak bir siireligine bir sokak otedeki kiigiik eve
tasinma niyetinden soz etti. Evden ayrilmadan once bir ye-
mek vermek istedigini anlatti, keske o da yemege katilabi-
lecek olsaydi, Edna’ya moniiyti hazirlamakta, konuklari
agirlamakta yardim ederdi. Harikulade bir mektuptu bu,
neseyle dolup tasiyordu.

*  (Fr.) Kraligem. (¢.n.)
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“Neyin var senin boyle?” diye sordu Arobin o aksam.
“Seni hi¢ bu kadar mutlu gormemistim.” Edna’nin ustiine
giniin yorgunlugu ¢okmiistii, atesin karsisindaki kanepeye
uzanmug yatiyordu.

“Haberin yok mu? Hava durumu kaihini pek yakinda
glinesi gorecegimizi mijjdeledi.”

“Eh, madem oOyle diyorsun, mutlulugunun nedeni bu
olsa gerek,” diyerek kabul etti Arobin. “Zaten biitiin gece
dil doksem de tek s6z daha alamam agzindan.” Edna’nin
yani basinda, algak bir tabureye oturmustu. Konusurken
parmaklariyla Edna’nin alnina diismiis saglarina dokunu-
yordu hafifce. Saglarinda gezinen parmaklar Edna’nin hosu-
na gidiyordu, iirpererek gozlerini kapadi.

“Cok yakinda,” dedi, “kendime bir ¢ekidiizen verece-
gim, oturup diigiinecegim, ne karakterde bir kadin oldu-
gumu anlamaya ¢alisacagim. Ciinkii samimi s6ylityorum,
bilmiyorum. Bildigim biitiin ahlak kurallarina gore cinsimin
en seytani, en kotii 6rnegiyim ben. Fakat nedense kendimi
buna bir tiirlii ikna edemiyorum. Bu konuyu diisiinmem ge-
rek.”

“Diigiinme. Ne ige yarar ki diisiinmen? Niye diigiinmek-
le ugrasasin? Ben sana nasil bir kadin oldugunu soyleyebi-
lirim.” Arobin’in parmaklar1 zaman zaman Edna’nin sicak,
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piiriizsiiz yanaklarinda ve biraz dolgunlasinca gerdam ¢ikan
siki ¢enesinde geziniyordu.

“Soylersin ya! Tapilasi bir kadin oldugumu soyler, aklina
gelen biitiin glizel sozleri sayip dokersin. Hi¢ zahmet etme.”

“Hayir, oyle seyler soylemeyecektim. Hos, sOylesem de
yalan olmaz.”

“Matmazel Reisz’1 tanmiyor musun?” diye konuyu degis-
tirdi Edna.

“Piyanisti mi diyorsun? Uzaktan gormiigliigiim var. Din-
letilerinde bulundum.”

“Bazen saka yollu tuhaf seyler soylityor. O an anlamiyor-
sun ama sonra aklina takiliyor.”

“Sozgelimi?”

“Sozgelimi, bugiin vedalagirken kollarin1 boynuma do-
lay1p kiirekkemiklerimi yokladi, kanatlarim gii¢li mii diye
bakiyormus. ‘Gelenek ve 6nyargi seviyesinin uistiinde ugmak
isteyen kusun kanatlar1 gii¢lii olmahidir. Zayif kuglarin yara
bere iginde, yorgunluktan perisan olmus halde yere diistiigii-
nii gormek ¢ok acikhidir,” dedi.”

“Nereye ugacakmigsin?”

“Olaganiistii bir ugus yok aklimda. Zaten soylediklerini
tam anlamig da degilim.”

“Biraz kagik diyorlar onun igin,” dedi Arobin.

“Bana son derece akli baginda goriiniiyor,” diye yanmitlad:
Edna.

“Fazlasiyla huysuz, ge¢imsiz oldugunu duymustum. Ni-
¢in ben senden s6z etmek isterken onu karistirdin simdi?”

“Buyur, istiyorsan benden soz et!” diye haykirdi Edna,
ellerini baginin altinda kenetleyerek. “Ama birak da o sirada
ben bagka sey diigiineyim.”

“Distincelerini kiskaniyorum bu gece. Her zamankinden
daha candan kiliyorlar seni, fakat nedense bagka yerlerde ge-
zindiklerini, burada, benimle olmadiklarini hissediyorum.”
Edna ona bakip giilimsemekle yetindi. Arobin’in gozleri
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¢ok yakinindaydi. Bir kolunu Edna’nin iistiinden kanepeye
uzatip yaslamugty, diger eliyse hila Edna’nin saglarindayd.
Sessizlik iginde birbirlerinin gozlerinin igine bakmaya devam
ettiler. Arobin uzanip onu optiigiinde Edna, gen¢ adamin
bagini kavrayip dudaklarin1 dudaklarina bastirdi.

Hayatinda ilk kez bir 6piismeye kargilik veriyordu be-
deni. Opiismeleri, alev alev yanan ve arzuyu tutusturan bir
mesaleydi.
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O gece, Arobin gittikten sonra Edna bir siire aglads. Igi-
ne ¢Oken sayisiz duygu asamasindan yalmzca biriydi bu.
Sorumsuzluk duygusunun altinda ezilmek vardi iglerinde.
Beklemedigi, alisik olmadig1 olaylar karsisinda yasadigi sok
vardi. Kocasinin, onun diginda olan ve dig diinyada varligi-
1 siirdiirebilmesi i¢in verdigi esyalar arasindan onu izleyen
sitemli bakislar1 vardi. Iginde ona karsi uyanan ve kendini
daha ani, daha keskin, daha kargs1 konulmaz bir agkla his-
settiren Robert’in sitemkarhg vardi. Fakat her seyden ¢ok,
anlayig vardi i¢inde. Adeta gozlerinin oniindeki sis perdesi
kalkmug; hayati, giizellik ve acimasizliktan ibaret o canavari
gorebilmeye, anlamimi kavramaya baglamusti. Igine ¢oken
celigkili hislerin arasinda utang da, pismanhk da yoktu fa-
kat. Onu kavuranin bir ask 6piiciigii olmadigini, hayat dolu
kadehi dudaklarina getirenin agk olmadigini bilmekten kay-
naklanan pigmanhgin donuk sizis1 vardi.
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Edna, kocasinin konuya dair diigiincesini, istegini 6gren-
meyi beklemeden alelacele Esplanade Caddesi’ndeki evin-
den bir sokak 6tedeki kiigiik eve tasinma hazirliklarina bas-
ladi. Bu yondeki biitiin ¢abalarina hummali bir telas eslik
ediyordu. Bir seyin aklina gelmesiyle onu hayata gegirmek
arasinda bir an olsun durup diisiinmiiyordu. Arobin’le ge-
¢irdigi aksamin ertesinde Edna, sabah erkenden yeni ika-
metgahim giivence altina almak i¢in kiralama hazirliklarina
koyuldu. Evin iginde, binlerce boguk sesin ona disar1 ¢ik-
masini buyurdugu yasak bir tapinaga girmis gibi hissedi-
yordu kendini.

Kendine ait olan biitiin egyalarin, kocasinin comertligi
sayesinde sahip olmadig her seyin 6biir eve taginmasini is-
tedi, kalan ufak tefek birkag eksigini de yine kendi parasiyla
tamamlayacaktu.

Arobin 6gleden sonra geldiginde, onu kollarini sivamug,
hizmetgiyle birlikte is yaparken buldu. Edna biyiileyici ve
guglilydiy; eski mavi elbisesinin iginde hi¢ olmadig1 kadar
glzel goriiniiyordu, saglar tozlanmasin diye bagina kirmizi
ipek bir mendili gelisigiizel baglamisti. O odaya girdiginde
yitksek bir merdivenin istiine ¢ikmig, duvardaki resmi in-
diriyordu. Arobin 6n kapiy: agik bulmus, zili ¢alip karsilan-
may1 beklemeden igeri girmigti.
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“In oradan!” dedi. “Kendini 6ldiirmek mi istiyorsun?”
Edna onu nazl bir aldirmazlikla kargiladi, kendini tamamen
isine vermig goriintiyordu.

Arobin onu hiiziinliy, dargin ya da duygulu gozyaslarina
bogulmus halde bulmayi bekliyorduysa ¢ok sagirmig olmaliyd.

Suiphesiz her tiirlii acil duruma ve yukarida sozii gegen
tavirlardan herhangi birine hazirdi, tipki i¢inde bulundugu
duruma kolaylik ve dogallikla egilip biikiilerek uyum sag-
layig1 gibi.

Edna’ya bakarak, “Liitfen agag in,” diye israr etti, mer-
diveni tutarken.

“Hayir,” diye yamtladi Edna; “Ellen merdivene ¢ikmaya
korkuyor. Joe da ‘giivercinlikte’ ¢aligiyor; pek kiigiik oldugu
ve giivercinlige benzedigi i¢in Ellen boyle diyor oraya. Eh,
birinin bu isi yapmasi gerek.”

Arobin derhal paltosunu ¢ikarip Edna’nin yerine 6liime
meydan okumaya hazirland.. Ellen, bonelerinden birini ver-
di ona; Arobin, aynanin 6niinde boneyi alabildigine tuhaf
bir bigimde kafasina takarken kars1 koyamadigi kikirdama-
larla sarsildi. Arobin’in ricasi lizerine bonenin iplerini bag-
larken Edna da giilimsemekten kendini alamadi. Boylece
bu defa Arobin ¢ikt1 merdivene; resimlerle perdeleri indirdi,
Edna’nin talimatlar dogrultusunda siislemeleri sokti. Is bit-
tiginde boneyi ¢ikarip ellerini yikamaya gitti.

Odaya geri dondiigiinde Edna tabureye oturmus, ucu
tiyli toz firgasimi agir agir haliya siirtiiyordu.

“Yapmama izin verecegin bagka bir sey var mi?” diye
sordu Arobin.

“Hepsi bu kadar,” diye yanitladi Edna. “Gerisini Ellen
halleder.” Arobin ile yalmz kalmak istemediginden geng ka-
din1 oyalayarak misafir odasinda tutuyordu.

“Yemek ne oldu?” diye sordu Arobin. “Biyiik ziyafet,
coup d’état” ne zaman?”

*  (Fr.) Darbe. (¢.n.)
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“Yarin degil 6biir giin olacak. Neden ‘coup d’état’ diyor-
sun? Cok seckin bir davet olacak; en giizel kristallerim, gii-
miig ve altin takimlarim, Sévres porselenlerim, ¢igekler, mii-
zik... Oluk oluk sampanya akacak. Faturalari Léonce’a gon-
derecegim. Goriince ne diyecegini ¢ok merak ediyorum.”

“Bir de neden ‘coup d’état’ dedigimi soruyorsun!” Aro-
bin paltosunu giymisti, Edna’nin karsisina gegip kravatinin
diizgiin olup olmadigimi sordu. Diizgiin oldugunu soyledi
Edna, yakasinin kenarlarindan yukar1 bakmamustu.

“Ellen’in deyimiyle ‘giivercinlige’ ne zaman gegiyorsun?”

“Yarin degil obiir giin, verecegim yemekten sonra. Gece
orada kalacagim.”

Arobin, “Ellen, rica etsem bir bardak su getirebilir misin
bana?” dedi. “Boyle bir seyi dillendirdigim i¢in affina sigini-
yorum ama bogazim perdelerin tozundan kupkuru oldu.”

“Ellen suyu getirirken,” dedi Edna ayaga kalkarak, “ben
de seni gecireyim. Bu pisligi temizlemem gerek, hem yapa-
cak ve disiinecek daha milyon tane igim var.”

“Ne zaman gorebilirim seni?” diye sordu Arobin, Ed-
na’y1 alikoymaya ¢alisarak; hizmetg¢i odadan ¢ikmusta.

“Yemekte elbette. Sen de davetlisin.”

“Daha once degil mi yani? Bu aksam, yarin sabah, yarin
oglen ya da aksam degil mi? Obiir giiniin sabahi veya 6glesi
de mi degil? Benim sGylememe gerek kalmadan, sen kendin
goremiyor musun bunun benim i¢in sonsuza dek beklemek-
ten farksiz oldugunu?”

Holden gegerek merdiven basina kadar Edna’y: takip et-
misti. Yuzii yan ona donitk merdivenlerden ¢ikan Edna’ya
bakiyordu.

“Bir dakika daha erken bile olamaz,” dedi Edna. Gelge-
lelim giilmiis ve Arobin’e bekleyecek giicii veren, beklemeyi
bir iskenceye doniistiiren bakiglarla bakmugti.
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Edna’nin, verecegi yemekten biiyiik bir olaymis gibi s6z
etmesine karsin, aslinda ¢ok kiigiik ve seckin bir davetti bu;
cagirilan konuklar pek azdi, 6zenle segilmiglerdi. Yuvarlak
maun masanin etrafina oturtacagi on iki konukla yetinmisti
Edna, Madam Ratignolle’iin son derece souffrante” oldugu-
nu, gelecek durumda olmadigini unutmugtu. Madam Leb-
run de son dakikada oziirlerini iletecekti. Boylece sonunda
on kisi kalmiglardi ki bu da samimiyet ve rahathk igin yeterli
bir sayiydi.

Gelenler arasinda otuz yaslarinda, giizel, hayat dolu,
ufak tefek bir kadin olan Mrs. Merriman ile kocasi da vardu.
Mr. Merriman pek neseli, biraz sig bir adamdi. Baskalari-
nin yaptig sakalara pek giilerdi, bu sayede son derece sevi-
len biri olmay1 bagarmist. Mrs. Highcamp de onlarla bir-
likte gelmisti. Sonra elbette Alcée Arobin vardi, Matmazel
Reisz da gelmeye razi olmustu. Edna ona canhh menek-
selerden yapilma, siyah tilli bir sa¢ tokasi gondermigti.
Mosyo Ratignolle kendi gelmis, esinin Oziirlerini getirmig-
ti. Tesadiifen dinlenme bahanesiyle geldigi sehirde bulunan
Victor Lebrun daveti hevesle kabul etmigti. Artik yetiskinli-
ge adim atmug, diinyaya saph gozliigiiniin arkasindan ve bii-
yiik ilgiyle bakan Miss Mayblunt da oradaydi Entelektiiel

*  (Fr.) Hasta, rahatsiz. (¢.n.)
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oldugu disiiniilityor ve soyleniyordu; bir nom de guerre”
ile yazdigindan kuskulaniyordu. Giinlik gazetelerden bi-
riyle baglantis1 olan, Gouvernail adinda bir beyefendiyle
birlikte gelmisti; Gouvernail hakkinda, gozlem yeteneginin
oldugundan ve sessiz sakin, zararsiz goriindiigiinden bagka
soylenebilecek pek bir sey yoktu. Onuncu kisi de Edna’y-
di. Saat sekiz bugukta sofraya oturdular, Arobin ile Mosyo
Ratignolle ev sahibesinin iki yanina yerlegti.

Mrs. Highcamp, Arobin ile Victor Lebrun’iin arasina
oturdu. Onun yanina sirayla Mrs. Merriman, Mr. Gouver-
nail, Miss Mayblunt, Mr. Merriman ve Mosy6 Ratignolle’iin
yanina diisen Matmazel Reisz oturdular.

Sofra goz kamastiriyordu; seritler halindeki dantel igle-
melerinin altinda goze ¢arpan uguk sar1 sateniyle masa or-
tisii gorkemli bir etki yaratmugti. Biiyiik piring samdanlarda
mumlar, sar1 ipeksi golgeler yaratarak usul usul yaniyordu;
sarl, kirmiz1 renkte, kokulu, iri giillerden bolca konmugtu
masaya. Edna’nin soyledigi gibi, altin ve giimiig takimlarla
kadinlarin taktig1 miicevherler kadar parlak kristaller ¢ika-
rilmugta,

Her zamanki arkas1 dik, rahatsiz iskemleler bu aksam-
lik kaldirilmig; yerlerine evde bulunan en rahat, en konforlu
koltuklar konmugtu. Nasil ki boyu sofraya yetmeyen ¢ocuk-
larin altina kalin kalin kitaplar konursa, pek ufak tefek olan
Matmazel Reisz’in koltugu da minderlerle yiikseltilmisti.

“Yeni mi bu Edna?” diye haykirdi1 Miss Mayblunt, saph
gozligunii Edna’nin saginda, alin ortasinin hemen tistiinde
151l 151l parlayan, handiyse sikirdayan bir 6bek elmasa ¢evir-
migti.

“Oldukg¢a yeni, yepyeni dogrusunu isterseniz. Egimin
hediyesi. Bu sabah geldi New York’tan. Bugiiniin dogum
gunim oldugunu da soyleyeyim bari, yirmi dokuz yasi-
na bastim. Siras1 geldiginde saghgima kadeh kaldirmaniz

*  (Fr) Mahlas. (¢.n.)
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bekliyorum. Fakat bu arada, babamin kiz kardegim Janet’in
digiini serefine yarattigy —‘yarattigr’ diyebilir miyiz, diye
sordu Miss Mayblunt’a donerek— bu kokteyl ile baglamaniz
rica edecegim.”

Konuklarin her birinin oniinde lal tas1 gibi goriinen ve
isildayan kiigiik birer kadeh vardu.

“O halde,” diye s6z aldi Arobin, “Albay’in saghgina
kadeh kaldirip, kadinlarin en giizelinin, kendi yaratisi olan
kizinin dogum giiniinde kendi yaratis1 olan kokteylinden
icerek baglamamizda bir sakinca géremiyorum.”

Mr. Merriman bu espri istiine Oyle icten, oyle bulasic
bir kahkaha patlatt1 ki yemek aksamin sonuna dek eksik ol-
mayacak, negeli bir havada baglad..

Miss Mayblunt, sirf seyredebilsin diye kokteylinin el sii-
rilmeden 6niinde durmasi igin izin istedi. Ne muhtesem bir
rengi vardi! Hayatta gordiigi higbir seye benzemiyordu, lal
rengi piriltilan tarifsiz glizellikteydi. Albay’in bir sanatgi ol-
dugunu soyledi ve yemek boyu bu fikrinde israr etti.

Mosy6 Ratignolle, her ayrintiy1 ciddiye almaya hazird::
mets,” entre-mets, = servis, sofra siislemeleri, hatta konuk-
lar1 bile inceliyordu. Yaladerma baligi konmusg tabagindan
bagimi1 kaldirip Arobin’e, Laitner ve Arobin Hukuk Biiro-
su’nun kurucusuyla bir akrabaligi olup olmadigini sordu.
Geng adam, Laitner’in, yakin bir dostu oldugunu kabul etti;
Perdido Caddesi’ni siisleyen firma tabelasina Arobin’in adi-
nin yazilmasina izin vermigti.

“Etrafta 6yle ¢ok merakl insan ve kurum var ki,” dedi
Arobin, “meslek sahibi olmayan kisi, beklentiler geregi ken-
dini bir meslek sahibiymis gibi gostermeye mecbur oluyor.”

Mosyo Ratignolle, bir siire Arobin’e bakti, sonra Mat-
mazel Reisz’a donerek senfoni orkestrasinin konserlerini
onceki kig verilenlerin seviyesinde bulup bulmadigini sordu.

*  (Fr) Ana sicaklar. (¢.n.)
** (Fr.) Ara sicaklar. (¢.n.)
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Matmazel Reisz, Mosy6 Ratignolle’e Fransizca cevap verdi.
Edna, bunun biraz kaba fakat tam da Matmazel’den bekle-
necek bir davranis oldugunu disiindii. Matmazel’in agzin-
dan senfoni orkestrasi konserlerine dair iyi bir sey ¢ikmadi;
New Orleans’ta ne kadar miizisyen varsa hepsini hem tek
tek hem de topluca yerden yere vurdu. Biitiin ilgisi 6niinde
duran enfes yiyeceklerde toplanmus gibiydi.

Mr. Merriman, Mr. Arobin’in merakh insanlardan soz
edisinin, aklina gegen giin St. Charles Otel’nde gordigi
Waco’lu bir adamu getirdigini soyledi. Gelgelelim, Mr. Mer-
riman hep vasat ve anlamsiz hikayeler anlattig1 icin karisi
hikayelerin sonunu getirmesine nadiren izin verirdi. Koca-
sinin sOziind kesip onceki hafta Cenevre’deki arkadas igin
aldigi kitabin yazarimin adini hatirlayip hatirlamadigim
sordu. Mr. Gouvernail’le “kitaplar iizerine” sohbet ediyor,
adamin giincel edebiyat meselelerine dair fikrini 6grenme-
ye ¢alisiyordu. Mr. Merriman, Waco’lu adamin hikayesini
Miss Mayblunt’a anlatti; Miss Mayblunt da ¢ok eglenmis,
hikayeyi pek akillica bulmus gibi yaptu.

Mrs. Highcamp, ruhsuz, ama igten bir ilgiyle sol yaninda
oturan Victor Lebrun’iin hararetli ve cogkulu konugmasini
dinliyordu. Sofraya oturdugu andan beri bir an olsun dik-
katini ayirmamisti ondan. Victor, Mrs. Highcamp’ten daha
gizel ve daha negeli olan Mrs. Merriman’e dondigiinde
ise yeniden dikkatini ¢ekmek i¢in, aldirmaz bir edayla fir-
sat kolluyordu. Ara ara muzik baghyor; konugmalar1 bol-
meden, sohbete hos bir bigimde eslik etmeleri igin belli bir
mesafede tutulan mandolinler duyuluyordu. Disaridan siis
havuzunun yumusak, tekdiize siriltis1 geliyordu; su sesi, agik
pencerelerden giren yogun yasemin kokusuna karigip odaya
doluyordu.

Edna’nin saten elbisesinin yaldizlari, iki yaninda kat kat
parliyordu. Omuzlarina yumusacik bir dantel disiirmiistii.
Teninin rengindeydi dantel; yalniz, kimi parlak tenlerin sa-
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hip oldugu siltiya, sayisiz niiansa sahip degildi. Bagini koltu-
gun yiiksek arkaligina dayayip kollarini agtiginda Edna’nin
tavirlarinda, goriiniisiinde hitkmeden, gozleyen, kendi ayak-
lar1 Gstiinde duran bir kraligeyi andirir bir sey vardu.

Ancak konuklariyla birlikte sofrada otururken igine o
bildik sikintinin bastigini hissetti. Sik sik igine ¢oken; bir sap-
lanti, digaridan gelen, kendi iradesinden bagimsiz bir sey gibi
ruhuna hiicum eden o umutsuzlugu duyuyordu. Gelecegini
haber veren bir sey, adeta ahenksiz seslerle inleyen devasa
bir magaradan esen dondurucu bir yeldi bu. Sevdigi adamin
varligim daima ruhani imgeleminde canlandiran, ulagilmaz-
lik hissi uyandirarak onu tek hamlede ezip gegen o siddetli
ozlem duygusuna kapilmist: yine.

Saatler akip gitti, konuklar1 adeta mistik bir bagla bag-
layip nese ve kahkaha iginde bir arada tutan bir dostluk
duygusu sarmusti odayi. O hog biiyiiyii bozan Mo6sy6 Ra-
tignolle oldu. Saat onda miisaade istedi. Madam Ratignolle
evde onu bekliyordu. Gergekten bien souffrante’ts,” yiiregini
saran belli belirsiz korkuyu yalmz kocasinin varhg dindire-
bilirdi.

Matmazel Reisz da kendisine arabaya kadar eslik etmeyi
oneren Mosyo6 Ratignolle’le birlikte kalkti. Pek giizel yemigti
dogrusu; kaliteli, enfes saraplar tatmust1 ve bu saraplar bagini
dondiirmiis olacak ki sofradan kalkarken yiiziinde hognut
bir ifadeyle konuklari selamladi. Edna’y1 omzundan operek,
“Bonne nuit, ma reine; soyez sage,”” diye fisildadi. Ayaga
kalkmak, daha dogrusu yastiklarin istiinden inmek Mat-
mazel’i biraz afallatmigti. Mosy6 Ratignolle, tam bir beye-
fendi edasiyla Matmazel’in koluna girip onu disar1 ¢ikardh.

Mrs. Highcamp san kirmuzi giillerden tag yapiyordu. Or-
meyi bitirdiginde tac1 yavagga Victor’un siyah buklelerinin
tstiine birakti. Victor, rahat koltukta iyice kaykilmis, elinde-
ki sampanya kadehini 1s18a tutuyordu.

*  (Fr.) Cok rahatsiz. (¢.n.)
** (Fr.) Iyi geceler kraligem, uslu durun. (¢.n.)
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Giillerden yapilma tag, onu adeta sihirli degnek degmis
gibi degistirmig, Victor Dogu’ya 6zgii bir goriintiiye biiriin-
misti. Yanaklan ezilmis tizim rengiydi, kara gozlerinde
sonmeye yiuiz tutmus bir ates yaniyordu.

“Sapristi!”” diye haykirdi Arobin.

Gelgelelim, Mrs. Highcamp’in aklinda son bir rétus daha
vardi. Aksamin baginda omuzlarina orttiigi, koltugunun ar-
kasinda duran beyaz ipek esarbimi aldi, zarif kivrimlar ve-
rerek ve siyah, klasik takimim ortecek bigimde delikanlinin
omuzlarina sardi. Victor, kadinin yaptigina aldirmaz gibiydi;
beyaz dislerinin piriltisin1 s6yle bir gosteren bir giilimsemey-
le yetiniyor, bir yandan da kisik gozlerinin 6niinde tuttugu
sampanya kadehinden 1s1ga bakmay: siirdiiriiyordu.

“Ah, ne mutlu sozciiklerle degil, renklerle resim yapabi-
lene!” diye haykirdi Miss Mayblunt, Victor’a baktik¢a bir
diis esrikliginde kayboluyordu.

“Arzunun resmiydi altin sistiine al kanlarla islenmisg,”™”
diye mirildandi Gouvernail fisiltiyla.

Sarabin Victor iizerindeki etkisi, her zamanki konugkan-
ligim sessizlige cevirmek olmustu. Hayal alemine dalmus,
kehribar kabarciklarda onu mutlu eden diisler goriir gibiydi.

“Sarki soyleyin,” diye rica etti Mrs. Highcamp. “Bize bir
sarki soyler misiniz?”

“Rahat birakin delikanliy1,” dedi Arobin.

“Naz yapiyor,” dedi Mr. Merriman, “birakin da soylesin
sarkisini.”

Mrs. Merriman, “Fel¢ oldu galiba,” diyerek giildii. De-
likanlinin koltuguna dogru uzanip elindeki kadehi alarak
onun dudaklarina gotiirdii. Victor sarabi yudum yudum
icti, bitirince Mrs. Merriman kadehi masaya koyup incecik,
saydam mendiliyle Victor’un dudaklarin sildi.

*  (Fr.) Aman ya Rabbi! (¢.n.)
** Erotik siirleriyle taninan Victoria donemi sairlerinden Algernon Charles
Swinburne’iin (1837-1909) siiri. (¢.n.)
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“Peki, size bir sarki sOyleyecegim,” dedi Victor, koltu-
gunda Mrs. Highcamp’e dogru donerek. Ellerini baginin ar-
kasinda kenetledi, tavana bakarak mirildanmaya, enstriima-
nini akort eden bir miizisyen gibi sesini denemeye koyuldu.
Sonra, Edna’ya bakarak sarkisina bagladi.

“Ab! Si tu savais!”

“Durun!” diye haykirdi Edna. “O sarkiy1 soylemeyin! O
sarkiy1 soylemenizi istemiyorum.” Kadehini hi¢ bakmadan,
Oyle ani bir hareketle masaya koydu ki karafa ¢arpan kadeh
tuzla buz oldu. Sarabin ¢ogu Arobin’in bacaklarina dokiil-
dii ve bir kismi da Mrs. Highcamp’in siyah tiilden elbisesine
damladi. Victor ya nezaketi oldugu gibi unutmustu ya da
ev sahibesinin sozlerini ciddiye almamisti. Giilerek sarkiya
devam etti:

“Ab! Si tu savais!

Ce que tes yeux me disent...””

“Ah, susun! Susun!” diye haykirdi Edna. Koltugunu ite-
rek ayaga kalkti, Victor’un arkasina gegip elleriyle agzini ka-
padu. Victor, dudaklarina bastiran yumusak avuglari opti.

“Peki, peki, soylemem Mrs. Pontellier. Ciddi oldugunuzu
anlamamistim,” dedi bagin1 kaldirip Edna’ya sefkatke baka-
rak. Eline degen dudaklar tath bir s1z1 gibi gelmigti Edna’ya.
Victor’un bagindan taa alarak bir kogeye firlattu.

“Haydi Victor, yeterince gosteris yaptimz. Mrs. High-
camp’e esarbini geri verin.”

Mrs. Highcamp, Victor'un omuzlarina dolanmus salin kat-
larim kendi elleriyle ag¢ti. Miss Mayblunt ile Mr. Gouvernail
birdenbire veda vaktinin geldigine kanaat getirdiler. Mr. ve
Mrs. Merriman ise saatin nasil gectigini anlamamuglardu.

Mrs. Highcamp vedalasirken, kiziyla tanigmas: igin Vic-
tor’u evlerine davet etti. Onunla tanmigsmayi ¢ok isterdi kizi,
Fransizca biliyordu, birlikte Fransizca sarkilar soyleyebilir-
lerdi. Victor, memnuniyetle ilk firsatta Miss Highcamp’le

*  (Fr.) Ah bir bilsen, gozlerin neler soyler... (¢.n.)
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tamigmaya gelecegini soyledi. Arobin’e aymi yoldan gidip git-
mediklerini sordu. Ayni yoldan gitmiyorlardi.

Mandolin ¢alanlar ¢oktan gitmisti. Genis, giizel caddeye
derin bir sessizlik ¢okmiistii. Evden ayrilan konuklarin ses-
leri, gecenin sessiz ahenginde uyumsuz bir akor gibi kulak
tirmaliyordu.



XXXI

“Eee?” diye sordu Arobin. Digerleri gittikten sonra Edna
ile kalmugtu.

“Eee...” diye yineledi Edna. Ayaga kalkti, kollarim aga-
rak gerindi. Uzun siire oturmaktan agriyan kaslarin1 gevget-
me ihtiyaa duyuyordu.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Arobin.

“Hizmetkarlarin hepsi gitti. Miizisyenlerle birlikte ¢ikti-
lar. Hepsine izin verdim. Evin kapatihp kilitlenmesi gerek,
sonra da bir an 6nce giivercinlige gidecegim. Sabahleyin evi
toparlamasi igin Celestine’i yollarim.”

Arobin gevresine bakindi, isiklardan bazilarimi sondiir-
meye bagladi.

“Yukaris1 ne durumda?” diye sordu.

“Yapilacak bir sey oldugunu zannetmem, belki agik ka-
lan bir iki pencere vardir. En iyisi ¢ikip bir bakmak. Bir mum
alip bakabilirsin. Orta odadaki yatagin ayakucunda peleri-
nimle sapkam olacak, onlar1 da getiriver.”

Arobin elinde mumla yukan ¢ikt,, Edna da kapilari, pen-
cereleri kapatmaya basladi. Duman ve sarap kokusunu oda-
ya hapsetmekten nefret ederdi. Arobin, peleriniyle sapkasini
bulup getirmigti, Edna’nin giyinmesine yardim etti.

Her yer kapatildiktan, biitiin mumlar sondiiriildiikten
sonra 6n kapidan giktilar. Kapiyr Arobin kilitledi, Edna’ya
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zahmet olmasin diye tasidig1 anahtarlar cebine koydu, Ed-
na’nin merdivenlerden inmesine yardim etti.

“Mis kokulu yaseminden almaz miydin?” diye sordu,
gecerken agactan birkag ¢igek kopararak.

“Hayir, higbir sey istemiyorum.”

Edna’nin cesareti kirilmig gibiydi, soyleyecek sozii yoktu.
Arobin’in uzattig1 koluna girdi, diger eliyle saten elbisesinin
agir etegini kaldirdi. Basim1 egdiginde, gen¢ adamin baca-
ginin siyah ¢izgisinin bir uzaklagip bir yakinlagtigini, elbi-
sesinin yaldizlarina siirtiindiigiinii gérdi. Uzaktan bir tren
didigii duyuluyor, gece yarisi ¢anlar1 ¢aliyordu. Kisa yuiri-
yusleri sirasinda kimseye rastlamadilar.

“Guvercinlige”, kilitli bir kapinin ardindaki, bakimsiz
kalmis bir parterre’den” gegilerek giriliyordu. Oniinde, ge-
nig bir pencereyle giris kapisinin agildigs kiigiik bir verandasi
vardi. Kap1 dosdogru salona agiliyordu, evin yan girigi yok-
tu. Arka bahgede yash Celestine’in yerlestigi bir hizmetkar
odasi bulunuyordu.

Edna, masada hafif¢e yanan bir lamba birakmigti. Oda-
ya yasanabilir, sicak bir yuva goriintiisii vermeyi bagarmugtu.
Masada birkag kitap duruyordu, hemen yakininda da bir
kanepe vardi. Yere, yeni bir hasirin iistiine birkag kilim se-
rilmigti, duvarlarda zevkli resimler asiliydi. Fakat oda ¢igek
doluydu. Edna igin bir siirprizdi bu. Cigekleri Arobin gon-
dermis, Celestine’den Edna’nin yoklugunda evin her yanina
yerlestirmesini istemisti. Yatak odasi yandaydi, yemek oda-
siyla mutfaga kiigiik bir holden gecilerek gidiliyordu.

Edna, rahatsizligini her haliyle belli ederek oturdu.

“Yorgun musun?” diye sordu Arobin.

“Evet, tisiiyorum ve perigsan haldeyim. Bir noktaya ka-
dar —son noktaya kadar— gerilmisim de i¢imde bir seyler
kopmus gibi hissediyorum.” Basini, masaya koydugu ¢iplak
koluna yaslad..

*  (Fr.) Siis bahgesi. (¢.n.)
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“Dinlenmek istiyorsun,” dedi Arobin, “sessizlik istiyor-
sun. Ben gideyim o halde, birakayim da dinlen.”

“Evet,” diye yamtladi Edna.

Arobin yaninda duruyor, yumusacik, adeta miknatish
eliyle Edna’nin saglarimi diizeltiyordu. Dokunugu, Edna’ya
belli bir fiziksel rahatlik veriyordu. Saglarimi oksamaya de-
vam etse, oracikta uyuyabilirdi. Arobin, ensesinden yukari
dogru kaldird: saglarini.

“Sabah kendini daha iyi ve daha mutlu hissedecegini
umanim,” dedi. “Birka¢ giindiir fazla yiiklendin kendine.
Yemek de bardag) tagiran son damla oldu, kegke hi¢ kalkis-
masaydin.”

“Evet,” diye itiraf etti Edna, “aptalca bir fikirdi.”

“Hayir, harika bir yemekti ama seni ¢ok yordu.” Eli, Ed-
na’nin bi¢imli omuzlarina yonelmigti; teninin dokunusuna
karsilik verdigini hissedebiliyordu. Edna’nin yanina oturup
usulca omzunu optii.

“Gidecegini saniyordum,” dedi Edna, titreyen bir sesle.

“Gidecegim, iyi geceler diledikten sonra.”

“Iyi geceler,” diye mirildand: Edna.

Arobin yamt vermedi, Edna’y1 oksamay siirdiirdii yal-
niz. Edna, bastan ¢ikaran, nazik yakariglar1 karsisinda yu-
musayana kadar da iyi geceler dilemedi.
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Mr. Pontellier, karisinin evden ayrilip bagka bir yerde
oturma niyetini 6grendiginde derhal itiraz ve protestosunu
dile getiren bir mektup kaleme aldi. Yeterli sayamayacag
nedenler ileri siirmiistii Edna. Bir fevrilik edip harekete ge¢-
memis olmasini umuyordu; bir kere, oncelikle ve her seyden
cok insanlarin ne diyecegini diisiinmesini rica ediyordu. Mr.
Pontellier bu uyariy1 yaparken aklindan gegen bir skandal
degildi; bu, esinin ya da kendisinin ismiyle asla bir arada
diisiinemeyecegi bir seydi. Dusiindiigii, yalmzca ekonomik
itibariydi. Pontellier’lerin iglerinin ters gittigi ve ménage’t”
idare edebilmek i¢in daha miitevaz bir Glgege gegmeye mec-
bur kaldiklar1 soylentileri ¢ikabilirdi. Ticari beklentilerine
biiyiik zarar verebilirdi bu.

Fakat Edna’nin son zamanlardaki kaprisli hallerini hatir-
ladigy ve aceleci kararlilhigiyla derhal harekete gectigini tah-
min ettigi i¢in durumu her zamanki atikligiyle ele alip onu,
unlii ticaret yetenegi ve zekasiyla idare etmeyi segti.

Edna’ya yazdig itiraz mektubu, yaninda talimatlarin —en
ince ayrintisina dek— yazili oldugu bir not ile birlikte gelmis-
ti. Mr. Pontellier, taninmig bir mimara evi yeniden diizenle-
tecekti, gecici yoklugu sirasinda uzun zamandir aklinda olan
degisikliklerin yapilmasini arzu ediyordu.

*  (Fr.) Mesken, ev. (¢.n.)
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Esyalarin tasinmasi igin giivenilir, uzman nakliyeciler tu-
tuldu; mobilyalar, hallar, tablolar —kisacasi taginabilir her
sey— guvenli yerlere tagindi. Pontellier’lerin evi goz agip ka-
payincaya kadar ustalara teslim edilmigsti. Kiigiik bir oda ek-
lenecekti eve, freskler yapilacakti; zeminine daha 6nce ahsap
dosenmemis olan odalara ahsap dosenecekti.

Ayrica guinliik gazetelerden birinde Mr. ve Mrs. Pontel-
liernin yaz tatilini yurtdiginda gecirmeyi disiindiiklerine
dair kigiik bir haber ¢ikti. Esplanade Caddesi’ndeki giizel
evlerinde pahaliya mal olan bir tadilat siiriiyordu, ev ancak
dondiiklerinde oturulmaya hazir hale gelmis olacakti. Mr.
Pontellier goriiniigii kurtarmigt:!

Edna, kocasinin manevrasindaki ustaliga hayran kal-
mugti, isteklerine engel olacak herhangi bir durum yarat-
maktan kagindi. Mesele, Mr. Pontellier’nin tasarladig: gibi,
kabul goriip dogal karsilandiginda, o da boyle olduguna
sevinmigti agik¢as.

Guvercinligi seviyordu. Hemencecik sicak bir yuva olu-
vermisti Edna’nin goziinde, kendisi de eve sicak bir pirilti
gibi yayilan bir giizellik katiyordu. Sosyal statii bakimindan
al¢aldigi, buna karsihik ruhsal bakimdan yiikseldigi duygusu
vardi iginde. Zorunluluklarin boyundurugundan kurtulup
ileri dogru attig1 her adim onu giiglendiriyor, bir birey olarak
gelistiriyordu. Cevresine kendi gozleriyle bakmaya, hayatin
derinden akan gizlerini gormeye, kavramaya baglamigti.
Ruhu onu ¢agirirken, “bagkalarinin fikirleriyle yagsamakla”
yetinmeyecekti artik.

Bir siire sonra, aslinda birkag giin sonra Edna Iberville’e
giderek cocuklariyla birlikte bir hafta gecirdi. Harikulade
subat giinleriydi, yaz vaatleri adeta havada siiziiliiyordu.

Cocuklar1 gordiigiine nasil da sevinmisti! Onu simsiki sa-
ran kiigliciik kollariny, al al yanaklarina bastirdiklari elma ya-
naklarim hissettiginde mutluluk gozyaslar akti gozlerinden.
Ne kadar baksa da doymayacak, a¢ bakiglarla bakti yiizle-
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rine. Cocuklarin ne ¢ok hikayesi vardi annelerine anlatacak!
Domuzlar, inekler, katirlar! Gluglu'nun ¢ektigi arabayla de-
girmene gitmiglerdi sonra, Jasper Amcalariyla evin arkasin-
daki golde balik tutmuslardi, Lidie’nin kara derili kiigiik yu-
murcaklariyla pikan cevizi toplamiglardi, yiikk vagonlarinda
yonga tasimuslards. Ihtiyar topal Susie’ye gercek ates yakmasi
i¢in gercek yonga tagimak, Esplanade Caddesi’nde evin 6niin-
de boyali tugla tasimaktan bin kat daha eglenceliydi!

Edna ¢ocuklarla birlikte domuzlarla inekleri gormeye
gitti, sekerkamiglarim seren kara derililere bakti, dallara so-
payla vurarak pikan cevizi topladi, evin arkasindaki golde
balik tuttu. Tam bir haftay1 dolu dolu ¢ocuklariyla gegirdi,
kendini tamamen onlara adad, gengliklerini doldurdu igine.
Cocuklar, annelerinin Esplanade Caddesi’ndeki evde ¢ekig
sallayan, ¢ivi cakan, dograyan, evi giiriiltitye bogan bir siirii
isciyi anlatigim nefeslerini tutarak dinledi. Yataklarinin ne-
rede oldugunu sordular, sallanan atlarina ne olmustu, Joe
geceleri nerede yatiyordu, Ellen ile asc1 nereye gitmiglerdi?
Ama en ¢ok, hemen bir sokak 6tedeki kiigiik evi gorme iste-
giyle yanip tutusuyorlardi. Oyun oynayacak yer var miydi?
Komgularin erkek c¢ocuklar1 var miydi? Raoul, karamsar
bir 6ngoriiyle, komsularin yalnizca kizlarinin oldugundan
emindi. Nerede yatacaklardi, babalari nerede yatacakti?
Edna, ¢ocuklara perilerin her seyi yoluna koyacagini soyledi.

Edna’nin ziyareti yagh Madam’in pek hosuna gitmig, Ed-
na’y1 adeta nezaket ve ilgi yagmuruna tutmustu. Esplanade
Caddesi’'ndeki evin tadilat halinde oldugunu 6grenince ¢ok
sevinmisti; bu, ¢ocuklar siirekli yaninda tutma ihtimali ve
bahanesi demekti onun igin.

Edna ¢ocuklardan i¢i burkularak, yiiregi sizlayarak ay-
rildi. Seslerini, yanaklarinin dokunugunu yaninda gotiirdii.
Cocuklar, eve doniis yolculugu boyunca tath bir sarki gibi
belleginde varliklarini siirdiirdii. Gelgelelim, sehre vardigin-
da sarki ruhunda yankilanmiyordu artik. Yalmzdi yine.
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Kimi zaman, Edna Matmazel Reisz1 gormeye gittigin-
de, evde bulamazdi. Ufak tefek miizisyen derse gitmis veya
ev icin gerekli birkag¢ parga oteberiyi almaya ¢ikmug olurdu.
Anahtan daima girige, Edna’nin bildigi gizli yere birakirdi.
Matmazel evde yoksa, Edna ¢ogu zaman igeri girer, donme-
sini beklerdi.

Bir Ogleden sonra Matmazel Reisz’ in kapisini ¢aldiginda
acan olmadi. Edna, her zamanki gibi anahtarla kapiy: agip
iceri girdi. Daireyi bekledigi gibi bos buldu. Olduk¢a dolu
bir giin ge¢irmisti; biraz dinlenmek ve Robert’den s6z etmek
icin arkadagina siginmak istemigti.

Biitiin sabah tuvali iistiinde ¢alismis, geng bir Italyam res-
mettigi ¢calismasini modelsiz tamamlamugti. Fakat ¢aligmasi,
kimisi miitevazi ev diizenine bagli, kimisi ise sosyal nitelikte
olaylarla pek ¢ok kere boliinmiistii.

Madam Ratignolle ¢ikagelmigti, dedigine gore kalabalik
yollardan uzak durmustu. Edna’nin son zamanlarda onu
pek ithmal ettiginden yakindi. Hem kiigiik evini, kurdugu
diizeni ¢cok merak ediyor, gormeye can atiyordu. Aksam ye-
megini en ince ayrintisina kadar 6grenmek istiyordu, Mos-
yo Ratignolle ¢ok erken kalkmugti. O gittikten sonra neler
olmustu? Edna’nin gonderdigi sampanya ile tiziim ne kadar
lezzetliydi 6yle. Bu siralar istahi pek kapaliydi, midesine ¢ok
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iyi gelmiglerdi. Bu kiigiiciik evde Mr. Pontellier ile oglanlar
nereye sigdiracakti? Ardindan Edna’ya, “sorgu sual vakti”
gelip gectiginde yanina gelecegine dair soz verdirdi.

“Ne zaman olursa olsun, gece veya giindiiz fark etmez,
gelirim canim,” dedi Edna.

Madam Ratignolle gitmeden 6nce, “Bir bakima ¢ocuk-
lara benzetiyorum sizi Edna,” dedi. “Bir seyi yapmadan
once, bu hayatin gerektirdigi gibi diigiiniip tartmiyorsunuz.
Bu yiizden, kusura bakmazsaniz, size burada tek baginiza
yasarken biraz daha dikkatli olmamzi salik vermek isterim.
Yaninizda biri olsa daha iyi olmaz mi? Matmazel Reisz gel-
mez mi acaba?”

“Hayir, gelmek istemez. Zaten ben de her an yanimda
olmasini istemem.”

“Sey, aslinda -bilirsiniz, insanlarin akh hep kotiiye is-
ler— gecenlerde biri Alcée Arobin’in ziyaretinize geldigini
soylityordu. Elbette, Mr. Arobin’in boylesi kotii bir sohreti
olmasa bunun bir 6nemi olmazdi ama... Mosy6 Ratignolle
diyor ki, Mr. Arobin’in yalmzca ilgi duymast bile bir kadinin
adinin kotiiye ¢ikmasina yetiyormus.”

“Bagarilariyla mu bobiirleniyormus?” diye ilgisizce sordu
Edna, gozlerini kismug, yaptigi resme bakarken.

“Hayir, zannetmem. Bana sorarsaniz, iyi bir geng. Fa-
kat kisiligi pek iyi biliniyor erkekler arasinda. Sizi bir daha
gormeye gelemem herhalde, bugiin ¢ok biiyiik ihtiyatsizlik
ettim.”

“Basamaga dikkat edin!” diye bagirdi Edna.

“Beni ihmal etmeyin,” diye rica etti Madam Ratignolle,
“Arobin ve yaniniza birini almaniz hakkinda soylediklerim
i¢in de kusuruma bakmayin.”

“Elbette bakmam,” diye giildi Edna, “dilediginiz her
seyi soyleyebilirsiniz bana.” Opiisiip vedalastilar. Madam
Ratignolle’iin yolu uzun degildi, Edna bir siire verandada
durup kadinin caddede uzaklagsmasini seyretti.
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Ardindan, 6gleden sonra Mrs. Merriman ile Mrs. High-
camp, adet oldugu tizere, “davet ertesi ziyaretlerini” gergek-
lestirdiler. Adet yerini bulmasa daha ¢ok sevinecekti Edna.
Onu bir aksgam Mrs. Merriman’lerde vingt-et-un™ oynama-
ya davet etmek i¢in de gelmislerdi. Edna’nin erken gelip ak-
sam yemegini onlarla yemesini istediler, doniiste de onu Mr.
Merriman veya Mr. Arobin eve birakirdi. Edna daveti go-
niilsiiz kabul etti. Mrs. Merriman ile Mrs. Highcamp bazen
cok yoruyordu onu.

Ikindinin ilerleyen saatlerinde Matmazel Reisz’a att1 ken-
dini, tek bagina oturup eve donmesini bekledi. Salas, goste-
rigsiz odanin havasinin i¢ini rahatlattigim hissediyordu.

Damlarin ardindan nehrin goriindiigii pencerenin ke-
narina oturmustu. Pencere onii ¢igek saksilariyla doluydu;
oturup bir itirin kurumug yapraklarimi ayikladi. Sicak bir
gindi, nehirden pek tath bir riizgar esiyordu. Sapkasini ¢i-
kardi, piyanonun iistiine koydu. Yine yaprak ayiklamaya,
sapka ignesiyle saksilarin topragim eselemeye koyuldu. Bir
an Matmazel Reisz’in geldigini sandi; ama gelen geng bir
siyahi kizdy, kiigiik bir sepette temiz ¢camagirlar1 getirmisti.
Sepeti yan odaya birakip gitti.

Edna piyanonun bagina oturdu; bir eliyle olcti gizgilerini
takip ederek oniinde agik duran pargay: usulca notalamaya
cahsti. Yarim saat boyle gecti. Ara sira alt katin koridorun-
dan, igeri girip ¢ikan insanlarin sesleri geliyordu. Aryayi ¢al-
maya epeyce kendini kaptirmigt1 ki, kapi ikinci kez ¢alindi.
Edna, gelenlerin kapiy: kilitli buldugunda ne yaptiklarini
merak etti.

“Girin,” diye seslendi, yiiziinii kapiya donerek. Bu defa
gelen, Robert Lebrun’dii. Edna ayaga kalkmaya yeltenecek
olduysa da, Robert’i gormenin verdigi heyecani saklamadan
yapamayacakti bunu. Gerisingeri tabureye ¢oktii, bir feryat
kopardi yalmz: “Robert, siz ha!”

*

(Fr.) Yirmi bir oyunu. (¢.n.)
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Robert, Edna’nin yanina gelip elini avuglarinin arasina
aldi. Ne dedigini, ne yaptigim bilmez bir hali vardi.

“Mrs. Pontellier! Ne tesadiif! Fakat ¢ok iyi gordiim sizi!
Matmazel Reisz yok mu? Sizi gormeyi hi¢ beklemiyordum.”

“Ne zaman dondiiniiz?” diye sordu Edna sesi titreyerek,
mendiliyle yuzini sildi. Piyano taburesinde rahatsiz gorii-
niiyordu, Robert pencerenin oniindeki koltuga oturmasin
rica etti. Diiginmeden, 6yle yapti Edna. Robert da tabureye
oturdu.

“Onceki giin dondiim,” diye yamtladi, kolunu piyano-
nun tuglarina yaslayinca uyumsuz sesler yankilandi odada.

“Onceki giin ha!” diye yineledi Edna yiiksek sesle; sonra,
anlamamus gibi, icinden “Onceki giin” diye diisiindii. Seh-
re ayak basar basmaz ona kosacagim hayal etmisti; oysa o,
onceki giinden beri aym gogiin altinda yasiyordu onunla,
kargilasmalar1 tesadiiften ibaretti. Matmazel, “Ah benim
akilsizim, sizi seviyor o,” derken yalan soylemisti demek.

“Onceki giin...” diye tekrar etti, Matmazel’in 1tirindan
bir dal kopararak. “Demek bugiin burada rastlagmasak, ge-
lip... Ne zaman... Yani beni gormeye gelmeyecek miydiniz?”

“Elbette sizi gormeye gelecektim. Cok igsim vardu...” Si-
nirli hareketlerle Matmazel’in notalarinin sayfalarini gevir-
di. “Geldigim gibi, diin eski sirkette ige bagladim. Burada
da orada oldugu kadar firsat var benim i¢in; yani bir giin
kazang elde edebilirim. Meksikalilar pek kafa dengi insanlar
degilmis.”

Yani Meksikalilar kafa dengi olmadigi i¢in donmiistii, bu-
rada da oradaki kadar kazang elde edebilecegi i¢cin donmiistii,
baska nedenlerden o6tiirii donmustii, onun yaninda olmak is-
tedigi i¢in degil. Yerde oturup mektubunun sayfalarini karisti-
rarak sOylenmeyen nedeni aradig: giinii hatirladi Edna.

Robert’in goriiniigiine dikkat etmemigti; varligini du-
yumsamigti yalmz, doniip onu incelemeye koyuldu. Mek-
sika’da yalmzca birkag ay kalmigti Robert, degismemisti.
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Saglari1 —Edna’ninkilerle aym renk olan saglar— eskisi gibi
sakaklarindan arkaya dogru dalgalaniyordu. Teni, Grand
Isle’da oldugu zamankinden daha yanik degildi. Bir anligina
Edna’ya baktiginda, gozlerinde o eski sefkati gordii Edna,
daha 6nce olmayan bir yakinhk, bir yalvarig; ruhuna siza-
rak, uyuyan koselerini uyandirmig olan o eski bakis1 gordi.

Robert’in doniisiini goziinde yiizlerce kez canlandir-
mus, ilk bulugmalarini hayal etmisti. Siklikla Edna’nin evin-
de olurlardi, Robert gelir gelmez ona kogmus olurdu. Onu
hep, askini dillendirir ya da bir sekilde agiga vururken ha-
yal etmisti Edna. Oysa simdi, gercek olan, ii¢ metre arayla
oturduklariydi. Edna, pencere kenarinda avcunda ezdigi itir
yapraklarim kokluyor; o, piyano taburesinin iistiinde doniip
soyle diyordu:

“Mr. Pontellier’nin burada olmadigini 6grendigimde ¢ok
sagirdim. Matmazel Reisz niye soylemedi acaba? Tagindig-
nizi da diin annemden 6grendim. Burada ev isleriyle ugras-
mak yerine New York’a eginizin yanina veya Iberville’e ¢o-
cuklarinizin yanina gideceginizi sanirdim. Duyduguma gore,
yurtdisina da gikacakmussiniz. Oniimiizdeki yaz Grand Is-
le’da goremeyecegiz sizi demek; Matmazel Reisz ile sik go-
rugiiyor musunuz? Nadiren yazdigi mektuplarda sizden sik
sik s6z ederdi.”

“Giderken bana yazacagimza s6z verdiginizi hatirhyor
musunuz?” Robert’in yiizii kipkirmizi oldu.

“Mektuplarimin ilginizi cekmeyecegini diigiinmiigtiim.”

“Bahane bu, gercek degil.” Edna, piyanonun istiinde
duran sapkasina uzandi, sapkayi kalin topuzuna dikkatle
igneledi.

“Matmazel Reisz1 beklemeyecek misiniz?” diye sordu
Robert.

“Hayir, bu kadar uzun siire disarida kaldigi zamanlarda
genellikle ge¢ saate kadar donmedigini biliyorum.” Eldiven-
lerini giydi, Robert sapkasini aldi.
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“Siz beklemeyecek misiniz?”

“Madem ge¢ saate kadar donmez diyorsunuz...” Sonra,
birdenbire kabalik ettiginin farkina varmig gibi, “Hem sizi
evinize birakma zevkini kagirmak istemem,” dedi. Edna ka-
piyi kilitleyip anahtari gizli yerine koydu.

Birlikte camurlu sokaklardan, kiigiik esnaflarin ucuz tez-
gahlarinin yirimeye engel oldugu kaldirimlardan gegtiler.
Araba yolculuklar sirasinda ve arabadan indikten sonra
Pontellier’lerin konaginin o6niinden gectiler. Kirtk dokiik,
yari yariya yikilmig bir haldeydi ev. Robert evi hi¢ gorme-
migti, merakla bakiyordu.

“Sizi hig evinizde gormedim,” dedi.

“Iyi ki gormediniz.”

“Neden?” Edna yanit vermedi. Koseyi dondiiler, Robert
kiiciik eve girerken Edna’nin disleri sonunda gergek oluyor
gibiydi.

“Aksam yemegine kalmalisimiz Robert. Goriiyorsunuz,
yapayalnizim, hem ¢ok uzun zamandir gérmedim sizi. Size
soracagim Oyle ¢ok sey var ki.”

Sapkasiyla eldivenlerini ¢ikardi. Robert kararsiz bir hal-
de ayakta duruyordu, annesinin onu bekledigini bahane etti,
hatta onceden birisine s6z verdigiyle ilgili bir seyler muril-
dandi. Edna bir kibrit ¢cakip masadaki lambay1 yakti; odaya
aksam karanhg ¢okiiyordu. Gaz lambasinin 1s1ginda Ed-
na’nin, yumusak cizgileri yok olmus, acilar igindeki yiiziini
goren Robert sapkasini kenara koyup oturdu.

“Izin verirseniz kalmak isterim elbette!” diye haykirdi.
Yumusaklik geri geldi. Edna giildii, Robert’e yaklasip elini
omzuna koydu.

“Iste simdi eski Robert’e benzediniz. Gidip Celestine’e
haber vereyim.” Aceleyle gidip, Celestine’e sofraya bir servis
daha koymasini soyledi. Hatta kendine almay: hig akil etme-
digi ilave lezzetli yiyecekler almaya gonderdi kadini. Kahve-
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yi bityiik bir 6zenle pigsirmesini, omletin her iki yaninin tam
kivaminda kizarmasina dikkat etmesini ogiitledi.

Salona dondiigiinde Robert dergileri karigtiriyor, eskizle-
re, masanin ustiinde karman ¢orman duran seylere bakiyor-
du. Bir fotografi alip, “Alcée Arobin! Onun resminin ne igi
var burada?” diye haykirdu.

“Bir keresinde portresini yapmaya ¢aligmistim,” diye ya-
nitladi Edna, “igime yarar diye birakmigt1 fotografi. Daha
obiir evdeyken. Orada biraktigimi saniyordum, resim mal-
zemelerimle birlikte paketlemis olacagim.”

“Isiniz bittiyse geri vermeniz gerekmez miydi?”

“Boyle ¢ok fotograf var bende. Simdiye kadar geri ver-
meyi hi¢ diiginmedim. Bir degerleri yok ki.” Robert resme
bakmayi siirdiiriiyordu.

“Bana kalirsa... portresini yapmaya degecek biri mi sizce
0? Mr. Pontellier’nin arkadagi mi? Tamgtigimzi hi¢ soyleme-
migtiniz bana.”

“Mr. Pontellier’nin arkadagi degil, benim arkadasim.
Eskiden beri tanirim kendisini, yalniz son zamanlarda ya-
kindan tanir oldum. Fakat sizden s6z etmeyi tercih ederim,
Meksika’da gordiiklerinizi, yaptiklarimzi, hissettiklerinizi
merak ediyorum.” Robert resmi kenara koydu.

“Grand Isle’in dalgalarini, bembeyaz kumsalimi gordiim,
yemyesil ¢imenlerle kaply, sessiz Chéniere yolunu, Grande
Terre’deki eski kaleyi gordiim. Makine gibi ¢alisiyor, kayip
bir ruh gibi hissediyordum kendimi. Ilgi gekici bir sey yoktu.”

Edna, goziine 151k girmesin diye bagini eline yasladi.

“Peki siz bunca zaman neler gordiiniiz, neler yaptiniz,
neler hissettiniz?”

“Grand Isle’in dalgalarini, bembeyaz kumsalini gordiim,
yemyesil cimenlerle kaply, sessiz Chéniere Caminada yolunu,
Grand Terre’deki, eski, giinegli kaleyi gordiim. Bir makine-
ninkinden pek az iistiin bir anlayigla ¢aligtim, yine de kayip
bir ruh gibi hissettim kendimi. Ilgi gekici bir sey yoktu.”
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“Cok zalimsiniz Mrs. Pontellier,” dedi Robert duygulu
bir sesle, gozlerini kapayip basimi koltugun arkasina yaslad.
Ihtiyar Celestine aksam yemeginin hazir oldugunu haber ve-
rene dek hi¢ konusmadan oturdular.

168



XXXIV

Yemek odasi ¢ok kiigiiktii. Edna’nin yuvarlak maun ma-
sas1 olsa, tamamini kaplardi. Bu haliyle de, kiigiik masa ile
mutfak, somine, kiigiik biife ve duvarlar tugladan oriilmiis,
dar bahgeye agilan yan girig arasinda ancak birkag adimlik
mesafe vardi.

Aksam yemeginin hazir oldugunun bildirilmesiyle Edna
ile Robert’in iistiine bir resmiyet gelmisti. Duygularindan
soz etmediler artik. Robert, Meksika’da bagindan gecenle-
ri anlatti, Edna Robert’in yoklugu sirasinda olmus, ilgisini
cekebilecegini diigiindiigii olaylardan so6z agti. Yemek, Ed-
na’nin Celestine’e aldirdigy birkag lezzetli yiyecek diginda,
orta halliydi. Ihtiyar Celestine, bagina bir tignon® baglamus,
iceri disar1 kosturuyor, her seyle 6zel olarak ilgileniyordu.
Ara sira da oyalanip yerel siveyle ¢cocuklugundan beri tani-
dig1 Robert’le konusuyordu.

Robert, sigara kagidi almak igin yakindaki bir tiitiincii
ditkkkanina gitti. Dondiigiinde Celestine’in salonda kahve
servisine bagladigini gordi.

“Geri gelmesem daha iyi olurdu belki,” dedi. “Sizi yor-
dugumda soyleyin, gideyim.”

“Beni hi¢ yormazsiniz ki siz. Grand Isle’da gegirdigimiz,
birbirimize, birlikte olmaya aligtigimiz, o ardi arkasi gelme-
yen saatleri unuttunuz galiba.”

*  Afrika kokenli Kreol kadinlarimin baglarina sardig bir tiir tiirban. (¢.n.)
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“Grand Isle’daki hicbir seyi unutmadim,” dedi Robert,
Edna’ya bakmadan, sigara sariyordu. Masaya koydugu
titiin kesesi, iglemeleri goz kamagtiran, belli ki bir kadinin
yaptig, ipek bir el isiydi.

“Eskiden tiitiiniiniizii kauguk bir kesede tasirdiniz,” dedi
Edna; keseyi eline almug, islemeleri inceliyordu.

“Evet, onu kaybettim.”

“Bunu nereden aldiniz? Meksika’dan mi?”

“Vera Cruz’lu bir kiz hediye etti, ok comert insanlar,”
diye yamtladi Robert, bir kibrit ¢cakip sigarasim yakarken.

“Meksikali kadinlar pek giizeldir herhalde; kara gozleri,
dantel sallariyla goz kamagtiriyor olmalilar.”

“Kimisi Oyle, kimisiyse ¢ok ¢irkin. Her yerde oldugu gibi
orada da kadinlar gesit gesit.”

“Nasil biriydi; yani tiitiin kesesini hediye eden kiz? Onu
yakindan tamyorsunuzdur herhalde.”

“Cok siradan bir kizdi. Higbir 6zelligi yoktu. Yakindan
tanidigimu soyleyebilirim.”

“Evine gider miydiniz? Ilging bir yer miydi? Tamstiginiz
insanlari, ustiiniizde biraktiklar izlenimleri merak ediyo-
rum.”

“Kimi insanlar, kiiregin suyu dalgalandirmasi misali, ka-
lic1 izler birakmazlar.”

“Bu kiz da onlardan miydi?”

“QO tiirden, o kategoride bir kiz oldugunu soylersem hak-
sizhk etmig olurum.” Konuyu agan vesileyi ortadan kaldira-
rak konuyu da rafa kaldirmay: umarcasina tiitiin kesesini
cebine koydu Robert.

Derken Arobin ¢ikageldi, Mrs. Merriman’den bir not
getirmisti. Iskambil gecesi, cocuklardan birinin hastalig ne-
deniyle ertelenmisti.

“Nasilsimz Arobin?” dedi karanlikta beliren Robert.

“Ah, Lebrun! Tabii ya, siz! Dondigiinizden diin habe-
rim oldu. Mexique’te iyi davrandilar m size?”
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“Oldukga iy1.”

“Fakat anlagilan, sizi orada tutmaya yetecek kadar de-
gil. Kizlan1 bir harikadir gergi. ki yil 6nce gittigimde Vera
Cruz’dan hi¢ ayrilmak gelmemisti igcimden.”

“Size de patik, tiitiin kesesi, sa¢ bandi falan 6rmiigler
miydi?”

“Ah, nerede! Gozlerine o kadar girmeyi bagaramamis-
tim. Maalesef, onlar benim uzerimde benim onlarin uzerin-
de biraktigimdan daha derin izler biraktilar.”

“Robert kadar sansh degilmigsiniz o halde.”

“Ben hi¢ Robert kadar sansh olamadim ki. Igini mi do-
kiiyordu size?”

“Sizi ¢ok tuttum,” dedi Robert ayaga kalkarak, Edna’nin
elini sikti. “Liitfen mektup yazdigimzda Mr. Pontellier’ye
saygilarimi iletin.”

Arobin ile de el sikigip uzaklasti.

“Iyi ¢ocuktur Lebrun,” dedi Arobin, Robert gittikten
sonra. “Ondan hi¢ bahsetmemigtin.”

“Gegen yaz Grand Isle’da tamigmistik,” diye yanitladi
Edna. “Al bak, fotografin burada. Istemiyor musun?”

“Ne yapayim fotografimi? At gitsin.” Edna fotografi ye-
niden masaya koydu.

“Mrs. Merriman’e gidemeyecegim,” dedi Edna. “Goriir-
sen soOyle litfen. Belki de yazmam daha iyi olur. Evet, en iyisi
hemen simdi yazayim, ¢ocugunun hastaligina iizildigiumi,
beni beklememesini sGyleyeyim.”

“Iyi bir plan dogrusu,” diye onayladi Arobin. “Haksiz
da degilsin, aptal insanlar...”

Edna bloknotu agti, kalem ve kagit alip notu yazmaya
koyuldu. Arobin bir puro yakti, cebinden ¢ikardigi aksam
gazetesini okumaya basladi.

“Bugiin ayin ka¢i1?” diye sordu Edna. Arobin yamitlad.

“Digar1 ¢iktiginda mektubu postalayabilir misin?”

171



Kate Chopin

“Elbette.” Edna masay1 diizenlerken, Arobin de ona ga-
zeteden kisa alintilar okudu.

“Ne yapmak istersin?” diye sordu, gazeteyi bir kenara
birakarak. “Yiriyuse ¢ikmak, arabayla gezmek ister misin?
Araba gezintisi i¢in ¢ok giizel bir aksam.”

“Hayir, hi¢bir sey yapmak istemiyorum, sessizlik istiyo-
rum yalnizca. Sen git, eglenmene bak. Benimle kalma.”

“Gitmek zorundaysam giderim elbet ama eglenemem.
Biliyorsun ki ben yalmizca senin yanindayken yagiyorum.”

Edna’ya iyi geceler dilemek i¢in ayaga kalkt.

“Kadinlara hep soyledigin sozlerden biri mi bu?”

“Daha 6nce soyledim, evet fakat ilk kez boylesine bir i¢-
tenlikle soylityorum,” diye yanitladi Arobin giilimseyerek.
Sicaklik yoktu Edna’nin gozlerinde; hiilyali, bos bir bakis
vardi yalnizca.

Arobin, “lyi geceler. Sana tapiyorum. Iyi uykular,” deyip
Edna’nin elini 6ptii ve ayrildi evden.

Bir diig, bir sersemlik halinde tek basina 6ylece durdu
Edna. Matmazel Reisz’in kapisindan girdigi andan itibaren
Robert ile gecirdigi zamani anbean yeniden yasadi. Ro-
bert’in sozlerini, bakiglarini hatirladi. Ag yiiregi i¢in nasil da
kit, nasil da zayiftilar! Bir hayal, askin giizelligiyle bagtan ¢1-
karan Meksikali bir kizin hayali canlandi gozlerinin 6niinde.
Bir kiskanglik sancisiyla sarsildi bedeni. Robert’in ne zaman
geri gelecegini disiindii. Geri gelecegini soylememigti. Gor-
miistii onu Edna, sesini duymugtu, eline dokunmugtu. Fakat
nedense, sanki Meksika’dayken daha yakindi ona.
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Sabah giinegli, umut doluydu. Edna, cogskun mutlulugun
reddini degil, vaadini gorityordu 6niinde. Uyanik halde yatak-
ta yatti, gozleri gelecek hayalleriyle 11l 1s1ldi. “Seni seviyor, ah
benim akilsizim.” Bu disiinceyi aklina iyice kaziyabildikten
sonra, gerisinin ne 6nemi vardi? Onceki gece moral bozuklu-
guna yenik diigerek ¢ocukluk ettigini, olgun davranmadigini
diisiiniiyordu. Iginden, Robert’in gekingenligini kugkuya yer
birakmaksizin agiklayan nedenleri tekrarladi. Asilamayacak
seyler degildi bunlar, Robert onu gercekten seviyorsa engel
degildi hicbiri, Edna’nin agki karsisinda duramazdi, Robert
de zaman i¢inde mutlaka anlayacakti bunu. Robert’i o sabah
ise giderken hayal etti Edna. Giysilerine, hangi sokakta nasil
yuridiagine, bir bagka sokagin kosesini nasil dondigiine va-
rana dek her seyi gozlerinin 6niine getirdi. Robert masasinin
ustiine egilmis ¢aligiyor, biiroya gelenlerle konusuyor, 6gle
yemegine cikiyor, belki gozleri sokakta onu aryordu. Ikin-
di ya da aksam vakti ona geliyor, oturup sigarasini sariyor,
biraz sohbet ettikten sonra 6nceki aksam yaptigx gibi kalkip
gidiyordu. Ah ne bityiik bir mutluluk olurdu yaninda olmasi!
Yine de ¢ekingen davranmayi segse bile, Edna ne iiziiliir ne
de ¢ekingenligini kirmaya yeltenirdi.

Edna, yan giyinik halde kahvaltisim yapti. Hizmetgi,
Raoul’un kargacik burgacik yazisiyla yazdigi, sahane bir
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zarf i¢indeki notu getirdi. Raoul sevgisini dile getiriyor, on-
lara sekerleme yollamasini istiyor, o sabah Lidie’nin biiyiik
beyaz domuzunun yam baginda on tane minicik beyaz do-
muz yavrusu bulduklarini anlatiyordu.

Kocasindan da mektup gelmisti. Mart baginda donmeyi
umdugunu yaziyordu, sonra da Edna’ya ¢ok onceden soz
vermis oldugu ve simdi artik masrafimi kargilayabilecegini
disiindigu yurtdisi seyahatine hazirlanabilirlerdi. Ufak he-
saplar yapmaksizin, layikiyla seyahat edebilecegini digi-
niyordu simdi; Wall Street’teki son vurgununa borgluydu
bunu.

Arobin’den de bir not gelmis olmasi1 Edna’y: sagirtmgti.
Gece yarisi kuliipten yazmigt1 Arobin. Ona giinaydin demek
istemigti, 1yi uyudugunu umuyordu, ona olan ve az da olsa
kargilik bulduguna inandig1 baghligindan kugku duymama-
liyd1 Edna.

Mektuplar Edna’y:1 sevindirmisti. Cocuklara pek neseli
bir mektup yazdi, sekerleme gonderecegine soz verdi, yavru
domuzlari bulduklar i¢in kutlad:.

Kocasinin mektubuna dostane fakat kagamak bir yamt
yazdi. Aklinda onu kandirmak gibi bir amaci oldugundan
degil, yasamu biitiin gergeklik duygusunu vyitirdigi i¢indi bu.
Kendini kaderin ellerine teslim etmisti Edna, olacaklari ka-
yitsizlikla bekliyordu.

Arobin’in notuna yanit vermedi. Celestine’in yemek pi-
sirdigi ocagin kapagindan igeri atti mektubu.

Birkag saat coskuyla ¢alisti. Edna’ya Paris’e sanat oku-
maya gideceginin dogru olup olmadigini soran bir sanat
simsari disinda kimseyle konugmadi.

Gidebilecegini soyledi adama. Simsar, Noel sezonu igin
Paris’ten gelecek eserlerin eline zamaninda ulagsmas: igin Ed-
na’yla anlagti.

Robert gelmedi o giin. Biiyiik hayal kirikligina ugramis-
t1 Edna. Ertesi giin de gelmedi Robert, daha ertesi giin de.
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Edna her sabah umutla uyaniyor, her gece hiizniin pengesi-
ne dusiiyordu. Robert’i arama istegi aklim geliyordu. Fakat
arzusuna boyun egmek soyle dursun, Robert ile karsilasa-
bilecegi biitiin ortamlardan kaginiyordu. Matmazel Reisz’a
gitmiyor, Robert hala Meksika’da olsa gececegi Madam
Lebrun’iin evinin 6niinden ge¢cmiyordu.

Bir gece Arobin araba gezintisi igin 1srar ettiginde, kabul
etti Edna. Shell Caddesi tizerindeki gole gittiler. Arobin’in
atlar1 kogsmaya ¢ok hevesliydi, hatta idareleri biraz giicti.
Arabay1 savuran bu hizdan, at nallarinin sert yolda ¢ikardigi
ani, keskin sesten hoglanmisti Edna. Yemek i¢mek i¢in dur-
madilar. Arobin gereksiz yere ihtiyatsizlik etmezdi. Ancak
Edna’nin kiigitk yemek odasina dondiiklerinde yiyip igtiler,
aksamin nispeten erken bir saatiydi.

Arobin gittiginde saat epey ge¢ olmustu. Edna’y1 gormek,
onunla birlikte olmak, Arobin igin gegici bir hevesin Gtesine
gecmeye baglamigti. Arobin Edna’nin yaradiliginin uyuyan,
tutkulu ve duyarh serpiligi gibi ihtiyaglarini hassasiyetle algi-
lamasiyla ortaya ¢ikan gizli duyarligini fark etmisti. Edna o
gece hiiziinli girmedi yataga, ne de sabah olup kalktiginda
umut vard: iginde.
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Sehrin diginda bir bahge; portakal agaglarinin altinda
birkag yesil masasi olan, yesillikler iginde, kiigiik bir kose
vardi. Giinegin altinda, tag basamakta biitiin giin yagh bir
kedi uyurdu. Ve yagh bir mulatresse,” yesil masalardan bi-
rine vurulana dek agik pencerenin 6niindeki koltugunda pi-
neklerdi. Siit ve krem peynir satardi, ekmek ve tereyag) da.
Kimse onun kadar giizel kahve yapamaz, tavugu nar gibi
kizartamazdi.

Sosyetenin dikkatini ¢ekemeyecek kadar miitevazi, haz
ve sefa arayanlarin goziinden kagabilecek kadar sessiz sa-
kin bir yerdi burasi. Edna bir giin rastlant1 eseri kesfetmisti
burayi; yiiksek tahta kap: hafifce arahkti. Giines iginlarinin
basinin iizerinde titreyen yapraklarin arasindan baklaval
desenler halinde vurdugu kiigiik, yesil bir masa ¢arpmigt1 g6-
ziine. Iceride uyuklayan mulatresse ile tembel kediyi bulmus,
tadi Iberville’de igtigi siitii amimsatan bir bardak siit igmisti.

Gezintilerinde sik sik buraya ugrardi. Kimi zaman ya-
ninda bir kitap gocirir, mekani bog bulduysa bir iki saat
agaclarin altinda otururdu. Birkag kez, onceden Celestine’e
yemek hazirlamamasini soyleyip tek bagina aksam yemegi
yemigti burada. Bir tanidiga rastlamayi bekleyecegi son yer-
di buras.

*  (Fr.) Biri siyahi, digeri beyaz ebeveynden dogan melez kadin. (¢.n.)
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Yine de, geg bir ikindi vakti bir yandan miitevazi aksam
yemegini yer, bir yandan da agik bir kitaba goz atarak arka-
das oldugu kediyi oksarken, yiiksek bahge kapisindan igeri
Robert girdiginde ¢ok sagirmadi.

“Yazgimda sizinle sadece rastlanti eseri goriismek var de-
mek,” dedi, kediyi yanindaki sandalyeden kovalayarak. Ro-
bert saskindi, Edna ile beklenmedik bir anda karsilasmaktan
rahatsiz, neredeyse utanmig gibiydi.

“Sik sik gelir misiniz buraya?” diye sordu.

“Burada yasiyorum desem yeridir,” dedi Edna.

“Eskiden ben de ¢ok sik Catiche’in harika kahvesinden
icmeye gelirdim buraya. Dondiigiimden beri bu ilk geligim.”

“Size de bir tabak getirsin, aksam yemegimi paylasa-
lim. Porsiyonlar iki, hatta ¢ kisiye bile yetecek kadar bol.”
Edna, kargilagtiklarinda aldirmaz goriinmeye, en az Robert
kadar ketum davranmaya karar vermis, bu kararhiliga ulas-
mak i¢in imitsiz bir ruh halinde adeti oldugu iizere man-
tik yiiriitme konusunda kendini egitmisti. Fakat kargisinda
onu goriince kararlilig) eriyip gitti. Iste kiigiik bahgede yam
basinda oturuyordu, Kader onu Edna’nin yoluna ¢ikarmugti
sanki.

“Neden benden uzak durdunuz Robert?” diye sordu,
masanin Ustiinde agik duran kitabi kapayarak.

“Neden her seyi uistiiniize alimiyorsunuz Mrs. Pontellier?
Neden aptalca hilelere bagvurmaya zorluyorsunuz beni?”
diye haykirdi Robert, aniden bir sicaklik yayilmist1 yiiziine.
“Size ¢ok mesgul veya hasta oldugumu ya da geldigimi ama
sizi evde bulamadigimi soylemenin bir faydasi olacagini san-
mam. Litfen beni bu bahanelere siginmak zorunda birak-
mayin.”

“Tam bir bencillik abidesisiniz,” dedi Edna. “Benden
sakladiginiz bir sey var, ne oldugunu bilmiyorum ama bencil
bir amaciniz var. Kendinizi diigsiiniiyorsunuz da bir an olsun,
benim ne diisiindiigiimii, beni ihmal ediginizin, umursamaz-

178



Uyans

Iigimzin bana neler hissettirdigini diisiinmiiyorsunuz. Bu
davramsimin kadinhigima yakigsmayacagini soylersiniz her-
halde ama kendimi ifade etme aliskanligi edindim. Benim
icin fark etmez, dilerseniz kadinliga yakigsmayacak sekilde
hareket ettigimi diigiinebilirsiniz.”

“Hayir, yalnizca zalim oldugunuzu diistiniiyorum, gegen
gin soyledigim gibi. Belki kasten zalimlik etmiyorsunuz ama
beni sonu hicbir yere varmayacak sozler sarf etmeye zorlu-
yorsunuz. Sirf seyretme zevki ugruna yarami desmemi isti-
yorsunuz adeta, iyilestirme niyetiniz, giiciiniiz olmaksizin.”

“Yemeginizi berbat ediyorum Robert, siz beni bos verin.
Tabaginiza elinizi bile siirmediniz.”

“Zaten kahve i¢meye gelmistim.

»

Robert’in duyarh
yuzii, heyecandan allak bullakt:.

“Burasi ne harika bir yer, 6yle degil mi?” dedi Edna.
“Kesfedilmemis olmasina seviniyorum. Oyle sessiz sakin,
oyle hos ki burasi. Farkinda misiniz, neredeyse hig ses yok.
Yola epey uzak disiiyor, arabadan indikten sonra epey yii-
rumek gerekiyor. Ama yiirimekten sikayetci degilim. Yiiri-
meyi sevmeyen kadinlara hep tiziilmisimdiir, cok sey kagi-
riyorlar. Hayatin Oyle nadir, giizel anlarimi kagiriyorlar ki...
Biz kadinlar zaten hayata dair pek az sey 6grenebiliyoruz.

Catiche’in kahvesinin duman tiiter hep. A¢ik havada
nasil beceriyor, hi¢ bilmiyorum. Celestine’in yaptigi kahve
daha mutfaktan yemek odasina gelene kadar soguyor. Tepe-
leme dolu ii¢ kagsik ha! Nasil bu kadar tath igebiliyorsunuz
kahveyi? Pirzolanin yanina yesillik alsaniza, tazecik, qitir
citir. Hem burada kahvenin yaninda sigara da igilebiliyor.
Artik sehirde... sigara icmeyecek misiniz?”

“Birazdan,” dedi Robert, masaya bir puro koydu.

“Kim verdi bunu?” diye giildii Edna.

“Ben aldim. Pervasizlagiyorum galiba, bir kutu aldim
cunkii.” Edna, yeniden kisisel konular agip Robert’i sitkma-
maya kararhyd.
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Kedi Robert’le de arkadas oldu, o purosunu igerken ku-
cagina tirmandi. Robert onun ipeksi tiiylerini oksadi, kediye
dair birkag soz etti. Edna’min kitabina bakti, okudugu bir
kitapti, sonunu soyleyiverdi Edna’ya; kendi deyimiyle, onu
kitabin giicbela sonunu getirme zahmetinden kurtarmak is-
temigsti.

Yine eve kadar Edna’ya eslik etti, kiigiik “guivercinlige”
vardiklarinda karanlik ¢okmiistii. Edna kalmasini istemedi-
g1 icin minnettardi Robert, tstiinde kafa yormayi hig iste-
medigi bir bahane uydurma sikintis1 olmadan kalabilecekti
boylece. Edna’nin lambay1 yakmasina yardim etti. Sonra
Edna, sapkasini ¢ikarmak ve elini ytiziinii yikamak i¢in oda-
sina gitti.

Geri geldiginde Robert gecen seferki gibi resimleri, dergi-
leri incelemiyordu. Karanlkta oturmus, diislere dalmig gibi
koltugun arkasina yaslamusti1 bagini. Edna bir siire masanin
basinda oyalanip ustiindeki kitaplar1 diizenledi. Sonra Ro-
bert’in oturdugu yere dogru yiiriidii. Koltugun tizerine dog-
ru egilerek Robert’e seslendi:

“Robert,” dedi, “uyudunuz mu?”

“Hayi,” diye yamitladi Robert, bagini kaldirip Edna’ya
bakarak.

Edna egilip optii onu —kosniil yakiciligi Robert’in igine
isleyen, yumusak, dingin, nazik bir opiiciiktii bu— ve sonra
uzaklasti ondan. Robert pesinden gidip onu kollarina aldi,
tuttu Oylece. Edna elini Robert’in yiiziine koyup yanagim
yanagina bastirdi. Sevgi, sefkat doluydu hareketi. Robert,
Edna’nin dudaklarim aradi yine. Sonra Edna’y:r yanindaki
koltuga oturttu, elini iki elinin arasina aldi.

“Artik biliyorsunuz iste,” dedi, “Grand Isle’dan, gecen
yazdan sonra neyle savastigimi, beni neyin uzaklara savu-
rup, sonra geri getirdigini biliyorsunuz artik.”

“Neden savasiyordunuz ki?” diye sordu Edna. Yizii yu-
musak 1sikta parliyordu.
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“Neden mi? Savagtim, ¢iinkii ozgiir degildiniz, Léonce
Pontellier’nin karisiydiniz. On kere de karisi olsaniz, yine
de elimden gelmezdi sizi sevmemek, ancak uzaklara gider,
uzagimzda olursam soyleyebilirdim size boyle oldugunu.”
Edna, bostaki elini Robert’in omzuna koydu, sonra yine ya-
nagina gotiiriip usulca oksadi. Robert 6ptii onu yine. Yizii
1isinmig, kizarmigti.

“Meksika’da her anim sizi digiinmekle, sizi 6zlemekle
gecti.”

“Ama hi¢ yazmadiniz bana,” diye soziinii kesti Edna.

“Beni sevdiginiz fikri aklimda yer etmisti, mantigimi yi-
tirmistim. Her seyi unutmustum, aklimda yalmzca karim
olacagimiza dair ¢ilgin bir diis vardi.”

“Karimiz mi!”

“Beni seviyorduysaniz ne din ne sadakat ne bagka bir sey
engel olabilirdi bize.”

“Léonce Pontellier’nin karisi oldugumu unutmugsunuz
anlagilan.”

“Ah! Aklim1 kagirmig gibiydim, ¢ilgin, imkansiz disler
kuruyordum. Karilarini serbest birakan erkekleri disiinii-
yordum, duyuyoruz boyle seyleri.”

“Evet, duyuyoruz.”

“Belirsiz, delice niyetlerle dondiim buraya. Fakat vardi-
gimda...”

“Vardiginizda yanima bile yaklagmadimiz!” Hala Ro-
bert’in yanagini oksuyordu.

“Boyle bir seyi diigledigim igin ne asagilik bir adam oldu-
gumu anladim. Siz raz1 gelseniz bile olmazdi.”

Edna, Robert’in yiiziinii ellerinin arasina alip ona, gozle-
rini bir daha ayirmayacakmig gibi uzun uzun bakti. Alnini
optii, gozlerini, yanaklarini, dudaklarini optii.

“Ah akilsiz oglan, ne diye imkansiz seyler dusleyerek
vaktini bosa harcadin ki? Mr. Pontellier serbest birakacak-
mus beni! Artik Mr. Pontellier’nin miilkiyetinde degilim ben.
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Kime istersem ona veririm kendimi. Mr. Pontellier, ‘Buyur
Robert, senin olsun, mutlu olun,” dese ikinize de giilerdim.”

Robert’in benzi atar gibi oldu. “Ne demek istiyorsu-
nuz?” diye sordu.

O sirada kapr calindi. Ihtiyar Celestine, Madam Ra-
tignolle’in hizmetkarinin arka kapidan gelerek mesaj ge-
tirdigini haber vermeye gelmisti. Madam rahatsizlanmusti,
Mrs. Pontellier’nin derhal gelmesini rica ediyordu.

“Tabii, tabii,” dedi Edna, ayaga kalkarak. “Gidecegime
soz vermigtim. Yola ¢ikacagimi soyle hizmetgiye — yok, en
iyisi beklesin. Ben de onunla gideyim.”

“Ben gotiireyim sizi,” diye onerdi Robert.

“Hayir,” dedi Edna, “hizmetciyle giderim.” Sapkasini
takmak i¢in odasina gitti, geri gelince koltuga, yerinden hig
kimildamamis olan Robert’in yanina oturdu yine. Kollarini
Robert’in boynuna doladi.

“Hosga kal tath Robert. Veda et bana.” Daha 6nce ok-
sayislarinda olmayan bir tutkuyla onu 6piip kendine ¢ekti
Robert.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi Edna, “yalmzca seni,
baska kimseyi degil. Omiir boyu siiren, aptal bir rityadan
uyandirdin beni gecen yaz. Ah, nasil da iizdiin beni aldir-
mazhiginla! Ah, nasil da kahroldum, ne acilar ¢ektim! Artik
burada olduguna gore sevelim birbirimizi Robert’cigim. Bir-
birimizin her seyi olalim. Bundan bagka hi¢bir seyin 6nemi
yok diinyada. Simdi arkadagima gitmek zorundayim, don-
memi bekler misin? Ne kadar ge¢ dénersem déneyim, beni
bekler misin Robert?

“Gitme! Gitme! Ne olur, benimle kal Edna,” diye yalvar-
di Robert. “Neden gidiyorsun? Gitme, benimle kal.”

“En kisa zamanda donmeye ¢alisacagim, buraya yani-
na.” Yuzini Robert’in boynuna gomdii, tekrar veda etti
ona. Edna’nin bagtan ¢ikaran sesi, ona olan buyiik agkiyla
birlesince Robert’in aklin1 bagindan almugti, ona sarilmak,
onu yaninda tutmak diginda bir istegi kalmamugt1 artik.
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Edna eczanenin kapisindan igeriye bakti. Bizzat bir
kanigim hazirlamakta olan Mosy6 Ratignolle, kiigiik bir
bardaga, biiyiik bir dikkatle kirmizi bir sivi damlatiyordu.
Geldigi i¢in Edna’ya minnettardi, varhigi esini kugskusuz ¢ok
rahatlatacakti. Madam Ratignolle’iin, boyle zor zamanlar-
da hep yaninda olan kiz kardesi plantasyonu birakip gele-
memisti. Mrs. Pontellier gelecegine s6z verene dek Adele’i
teskin etmek miimkiin olmamigsti. Ebe, ¢ok uzakta oturdugu
i¢in gegen haftadan itibaren yanlarinda kalmaya baglamugti.
Doktor Mandelet de her ikindi ugruyordu. Her an gelmesini
bekliyorlardi o esnada.

Edna, diikkkanin arkasindan st kattaki odalara ¢ikan
ozel merdivenden yukari kosturdu. Cocuklarin hepsi ar-
kadaki bir odada uyuyordu. Madam Ratignolle salonday-
di, acidan ve sabirsizliktan buraya savrulmustu. Kanepede
oturuyordu; bol, beyaz bir peignoir vard: ustiinde, elindeki
mendili endise igcinde siki siki tutuyordu. Yiizi siizilmis,
zayiflamigti, mavi gozlerinin feri sonmiis, dogalligi kaybol-
mugstu. Giizelim saglan geriye toplanip oriilmiistii. Upuzun
sa¢ Orgusi, kirlentin tistiinde altindan bir yilan gibi kivrilmig
duruyordu. Beyaz onliiklii ve kepli, rahat gériiniimlii bir ka-
din olan griffe® ebe, yatak odasina dénmesini soyliiyordu.

*  (Fr.) Melez bir anne (mulatresse) ile siyahi bir babadan olma. (¢.n.)
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Madam Ratignolle, “Faydasiz, faydasiz...” dedi Edna’y
goriir gormez. “Mandelet’den kurtulmak gerek, iyice yas-
land1 artik, ¢cok dikkatsiz. Yedi bugukta gelecegini soyledi,
saat sekiz olmustur. Joséphine, saat ka¢ olmug, bir bakiver.”

Ebenin negeli bir mizaci vardi, hi¢bir durumu fazla ciddi-
ye almazdi, 6zellikle de boylesine aligik oldugu bir durumu.
Madam’a cesur ve sabirli olmasim soyledi. Fakat Madam
digleriyle altdudagini sertge isirmakla yetindi, Edna onun
bembeyaz alninda boncuk boncuk parlayan ter damlalarini
gordii. Az sonra kadin derin derin ig ¢ekti, top olmus men-
dille yiiziinii sildi. Tiitkenmis goriinityordu. Ebe, kolonya do-
kiilmiig yeni bir mendil uzatt..

“Bu kadar: da fazla!” diye haykirdt Madam. “Su Man-
delet oldiiriilmeyi hak ediyor! Alphonse nerede? Akil alir sey
mi boyle bir bagina birakilmam! Biri de ¢ikip ilgilenmiyor
benimle!”

“Ilgilenmiyor mu?” diye bagirdi ebe. Kendisi yok muy-
du? Iste Mrs. Pontellier de siiphesiz evinde gegirecegi hog bir
aksamdan fedakarlik edip buralara kadar gelmisti. Kori-
dordan Mosyo Ratignolle’iin ayak sesleri gelmiyor muydu?
Ayrica Doktor Mandelet’nin kupa arabasinin yaklagtigini
duymustu sanki. Evet, gelmigti iste, kapidayd araba.

Adeéle odasina donmeye razi oldu. Yataginin yanindaki
kiigiik, al¢ak bir koltugun ucuna oturdu.

Doktor Mandelet, Madam Ratignolle’tin azarlamalarina
hi¢ aldiris etmedi. Boyle zamanlarda azarlanmaya aligkindi
ve Madam Ratignolle’iin kendisine olan baghhgindan hig
kugkusu yoktu.

Edna’y1r gordiigiine sevinmigti, salona gelip kendisiyle
sohbet etmesini istedi. Fakat Madam Ratignolle, Edna’nin
onu bir an olsun yalmz birakmasina raz degildi. Acidan kiv-
randig1 anlarin arasinda iki gift laf ediyorlard hi¢ degilse, bu
sayede kafasi dagiliyor, aciy1 hissetmiyordu.
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Edna huzursuz olmaya baglamusti. Belli belirsiz bir kor-
ku kaplamist: i¢ini. Kendi dogum deneyimleri ¢ok uzak ve
gercekdisi, yar yartya unutulmus gibiydi simdi. Silik bir bi-
¢imde, yogun bir aci, agir bir kloroform kokusu, duyularim
oldiirmiig bir uyusukluk hali ve hayata getirdigi, diinyadan
gelip gecen sayisiz ruha eklenen o kiigiiciik cani gormek iize-
re uyamsim hatirlads.

Gelmemis olmay: diledi, varhg: gerekli degildi. Gelme-
mek i¢in bir bahane uydurabilirdi, hatta simdi gitmek igin
de bir bahane bulabilirdi. Ama gitmedi Edna. Iginde bir san-
ciyla, doganin kanunlarina karsi soze dokiilmeyen, hararetli
bir isyanla iskence sahnesine tanikhk etti.

Sonrasinda egilip arkadagini 6perek usulca veda ederken
bile hala sagkin, hislerin yogunluguyla dili tutulmug haldey-
di. Adéle, bitkin bir sesle, elini yanagina bastirarak fisildadi:
“Cocuklan digiiniin Edna. Ah, ¢ocuklar diigiiniin ne olur!
Onlar unutmayn!”
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Acik havaya ¢iktiginda, Edna hala sersem gibiydi. Kupa
arabasi doktoru almak iizere geri gelmis, porte cocheére’in
oniinde bekliyordu. Edna, kupa arabasina binmek istemedi,
Doktor Mandelet’ye yiiriiyecegini soyledi, korkmazdi, yal-
niz donebilirdi. Doktor, arabaciya Mrs. Pontellier’nin evine
gidip kendisini orada beklemesini soyledi, Edna ile birlikte
yuriimeye koyuldu.

Uzakta, ¢ok uzakta, yiiksek evlerin arasindaki dar soka-
gin ilerisinde yildizlar i1l 1s1ld1. Yumusak, teni oksayan ama
baharin ve gecenin serin nefesini de tagiyan bir hava vardu.
Agir agir yirudiler. Doktor, elleri arkasinda, agir, diizgiin
adimlarla, Edna ise bir gece Grand Isle’da yuridigi gibi aklh
yine ondan uzaklara gitmis de o da yakalamaya ugragirmig
gibi dalgin yiiriiyordu.

“Gelmemeliydiniz Mrs. Pontellier,” dedi doktor. “Sizin
yeriniz yoktu orada. Adéle boyle zamanlarda ¢ok kaprisli
olur. Cagirabilecegi, durumdan etkilenmeyecek onlarca ka-
din vardi! Zalimlik etti size, zalimlik. Hi¢ gelmemeliydiniz.”

“Ne yapalim!” dedi Edna, umursamazca. “Zaten bir ey
fark ediyor mu, bilmiyorum. Bir zaman geliyor mutlaka ¢o-
cuklar1 diiginmek zorunda kaliyorsunuz, ne kadar erken o
kadar iyi.”

“Léonce ne zaman doniiyor?”
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“Pek yakinda. Mart ayi i¢inde.”

“Yurtdigina mi ¢ikacakmigsiniz?”

“Belki; ama hayir, ben gitmeyecegim. Zorla hicbir sey
yapmayacagim. Yurtdisina gitmek istemiyorum. Rahat bira-
kilmay: istiyorum. Kimsenin hakki yok buna, bir tek ¢ocuk-
larin var belki ama onlarin bile, bana oyle geliyor ki, yani
oyle geliyordu ki...” Sozlerinin, diigiincelerinin tutarsizhigini
yansittigini diisiindii Edna, aniden sustu.

Edna’nin anlatmak istedigini sezen doktor, “Mesele su
ki,” dedi i¢ gecirerek, “genglikte hayallerin esiriyizdir. Ade-
ta Doga’nin sarti, irkin devami pahasina anneligi giivence
altina almak i¢in kurdugu bir tuzak bu. Fakat Doga, ahlaki
sonuglari, bizim yarattigimiz ve ne pahasina olursa olsun
uymak zorunda oldugumuzu hissettigimiz keyfi kosullari
hesaba katmaz.”

“Evet,” dedi Edna. “Gegen yillar diis gibi geliyor simdi...
Uyumaya, diis gormeye devam etsek... ama uyaniyor ve go-
riyoruz ki... ama neyse! Belki de, 6miir boyu hayallerle ya-
sayan bir budala olarak kalmaktansa uyanmak daha iyidir,
ac1 ¢cekecek olsak bile.”

Ayrilirlarken doktor Edna’nin elini tutup, “Bana oyle ge-
liyor ki sevgili kizim,” dedi, “sikintilarimz var gibi geliyor
bana. Elbette bana sirlarinizi agmanizi istemeyecegim fakat
siz bunu isterseniz belki size yardimim dokunabilir. Sizi an-
layacagimu biliyorum ve inanin anlayabilecek olan insan pek
azdir, pek az sevgili cocugum.”

“Bana sikint1 veren seylerden so6z etmeye pek istekli de-
gilim. Liitfen nankorliik ettigimi, ilginize miitegekkir olma-
digim1 sanmayin. Hiiziin ve aciya yenik distiigiim donemle-
rim oluyor. Fakat kendi bildigimden bagkasini istemiyorum.
Bu da ¢ok sey istemek oluyor elbette, insanlarin hayatlarin,
yureklerini, 6nyargilarim ¢ignemek zorunda kaliyorsunuz —
ama fark etmez—, yine de kiiciik hayatlar ¢igneyip gegmek
istemem. Aman neyse, ne soyledigimi bilmiyorum. lyi gece-
ler Doktor Bey. Higbir sey i¢in beni suglamayin.”
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“Pek yakinda beni gormeye gelmezseniz suglarim. Ko-
nusmayi hayal bile edemeyeceginiz seyleri konusuruz. Iki-
mize de iyi gelir bu. Ne olursa olsun, kendinizi su¢lamaniz
istemiyorum. Iyi geceler cocugum.”

Edna, bahge kapisindan igeri girdi fakat eve girmeyip ve-
randanin basamagina oturdu. Sessiz, huzur veren bir gecey-
di. Son birkag saattir i¢ini kemiren duygular toptan ¢oziil-
miis, ipini gevsetse uistiinden dokiilecek, rahatsiz, i¢ karartan
bir giysi gibi dokiilmiistii iistiinden. Adéle’in ¢agirmasindan
onceki saate gitti. Duyulari, Robert’in sozlerini, onu simsiki
saran kollarini, dudaklarina degen dudaklarim disiiniince
yeniden canlandi. O an, sevdigine sahip olmaktan daha bii-
yik bir mutluluk diigiinemiyordu. Robert’in agkini dile ge-
tirigi, daha simdiden kismen Edna’nin yapmigti onu. Onun
yani basinda oldugunu, kendisini bekledigini diigiindiikge
beklentilerle sarhos oluyordu Edna. Saat ¢ok ge¢ olmustu,
belki de Robert uyuyakalmusti. Operek uyandiracakti onu.
Oksayislarla arzusunu uyandirabilmek i¢in uyuyakalmus ol-
masini diledi iginden.

Ote yandan, Adéle’in fisildayarak soyledigi sozler hala
kulaklarinda yankilamiyordu: “Cocuklan distiniin, onlari
disiiniin.” Onlan disiinmek istiyordu, kararliydi buna, bir
olim yaras: gibi iglemigti ruhuna karar1 ama bu gece degil.
Ertesi giin diisiinecekti her geyi.

Robert, kiigiik salonda beklemiyordu onu. Yam bagi de-
nebilecek hi¢bir yerde yoktu. Bostu ev. Robert, lambanin di-
bine bir kagit parcasina karaladigi bir not birakmugti:

“Seni seviyorum. Hosca kal, ¢linkii seni seviyorum.”

Bu sozleri okuyan Edna, bayilacak gibi oldu. Gidip ka-
nepeye oturdu. Sonra, hig ses ¢ikarmadan oracikta gerindi.
Uyumadi. Yatmadi. Lambanin alevi pir pir edip sondii. Sa-
bah oldugunda, Celestine mutfak kapisinin kilidini agip da
ocag1 yakmak i¢in igeri girdiginde hala uyanikti.
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Victor, ¢ekig, civi ve kereste parcalari almig, veranda-
lardan birinin kosesine yama yapiyordu. Mariequita yani-
na oturmustu. Bacaklarinmi sallayarak Victor’un ¢aligmasini
izliyor, alet ¢antasindan ¢ivi ¢ikarip ona veriyordu. Giines
vuruyordu ustlerine. Kiz, bagim kare biciminde katladig
onliiguiyle 6rtmistii. Bir saati agkindir konuguyorlardi. Ma-
riequita, Victor’'un Mrs. Pontellier'nin verdigi yemegi anla-
tisindan asla sikilmazdi. Victor her ayrintiy1 abartiyor, Lu-
cullus’a layik, gercek bir ziyafetmis gibi anlatiyordu yemegi.
Dedigine gore, cigekler kocaman su teknelerine konmugtu.
Sampanya dev altin kadehlerden igilmisti. Kopiiklerin ara-
sindan beliren Veniis bile, masanin baginda, giizelligi ve el-
maslariyla isildayan Mrs. Pontellier’den daha g6z kamastiri-
c1 olamazdi. Obiir kadinlarin hepsi de essiz cazibeleriyle bag
dondiiren, geng huriler gibiydi.

Mariequita, Victor’un Mrs. Pontellier’ye asik oldugunu
takmist1 kafasina. Victor da bu fikri dogrulamak isterce-
sine kagamak yanitlar veriyordu. Surati asildi Mariequi-
ta’nin, biraz aglady, ¢ekip gitmekle, kibar hanimlara birak-
makla tehdit etti Victor’u. Chéniére’de ona deli olan onlar-
ca erkek vardi, evli insanlara asik olmak modaysa eger o
da pekala istedigi an Célina’nin kocasiyla New Orleans’a

kagabilirdi.
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Célina’nin kocasi aptalin, korkagin tekiydi, tam bir do-
muzdu; Victor ilk karsilagmalarinda kafasini vura vura pel-
teye cevirip bunu Mariequita’ya kamtlamayi diisiiniiyordu.
Bu giiven veren sozler, Mariequita’yi epey teselli etti. Gozle-
rini sildi, olacaklan diisiinerek neselendi.

Hala aksam yemeginden, sehir hayatimin albenisinden
soz ederlerken, evin kogesinde Mrs. Pontellier beliriverdi.
Hayal oldugunu sandiklari bu goriintii karsisinda iki gencin
sagskinliktan dili tutulmugtu. Fakat gelen gercekten de oydu,
kanli canli duruyordu karsilarinda, yorgun ve biraz da yol-
culuktan yipranmug goriiniiyordu.

“Limandan buraya kadar yiiridiim,” dedi, “gekic¢ ses-
lerini duydum sonra. Sizin veranday1 onardigimzi tahmin
ettim. Cok iyi ediyorsunuz. Gevsemis tahtalara durmadan
ayagim takiliyordu gecgen yaz. Fakat nasil da 1ssiz ve kasvetli
duruyor her yer!”

Victor’un, Edna’nin Beaudelet’nin teknesiyle geldigini
anlamasi biraz vakit aldi. Yalmzca dinlenmek amaciyla, tek
basina gelmisti.

“Heniiz hicbir sey hazir degil gordiigiiniiz gibi. Kendi
odamu verecegim size, bagka odamiz yok.”

“Herhangi bir koseye raziyim,” diyerek Victor’u temin
etti Edna.

“Tabii Philomel’in yemeklerine katlanabilirseniz,” diye
surdiirdi Victor, “gergi siz varken annesini getirmeye ¢ali-
sabilirim. Gelir mi sence?” diye sordu Mariequita’ya do-
nerek.

Mariequita, Philomel’in annesinin yeterli bir ticret kargi-
liginda birkag giinliigiine gelebilecegi diisiincesindeydi.

Mrs. Pontellier’nin ¢ikagelisi karsisinda derhal sevgili-
lerin randevulasmis olmasindan kugkulanmigti kiz. Fakat
Victor’un sagkinligi 6yle i¢ten, Mrs. Pontellier’nin ilgisizligi
ise Oyle agikt1 ki bu rahatsiz edici diisiince uzun siire meggul
etmedi zihnini. Amerika’nin en satafath aksam yemeklerini
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veren, New Orleans’in biitiin erkeklerinin ayaklarina ka-
pandig1 bu kadin biiyiik bir ilgiyle izliyordu.

“Aksam yemegini saat kagta yiyeceksiniz?” diye sordu
Edna. “Cok agim ama benim i¢in fazladan bir sey hazirlat-
mayin.”

“Hemen hazirlatinm yemegi,” dedi Victor, aceleyle alet-
lerini toplarken. “Isterseniz odama gidip biraz dinlenebilirsi-
niz. Mariequita gotiiriir sizi.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Edna. “Fakat dogrusunu ister-
seniz, akhmda yemekten Once kumsala inip giizelce denize
girmek var, hatta belki biraz yiizerim de.”

“Ama su ¢ok soguk!” diye haykird ikisi birden. “Akli-
nizdan bile gegirmeyin.”

“En azindan bir deneyebilirim; ayaklarimi sokarim hig
degilse. Hem bu sicak giineste okyanusun derinlikleri bile
isinmigtir bana kalirsa. Birkag havlu getirebilir misiniz bana?
Iyisi mi hemen gideyim de vakitlice doneyim. Ogleden son-
ray1 beklersem hava serinleyebilir.”

Mariequita, Victor’un odasina kostu, getirdigi havlular
Edna’ya verdi.

“Yemekte balik vardir umarim,” dedi Edna, yanlarindan
ayrilirken, “ama balik yoksa, bana 6zel bir sey hazirlama-
yin.”

Victor, “Kos Philomel’in annesini bul,” dedi kiza. “Ben
de mutfaga gidip ne var ne yok bir bakayim. Ise bak yahu!
Kadinlar ne kadar diisiincesiz oluyor! Hig¢ degilse bir haber
gonderebilirdi.”

Edna, kumsalda mekanik hareketlerle yiiriyordu. Gii-
nesin sicakligi disinda herhangi bir seyin farkinda degildi.
Ozel olarak diisiindiigii bir sey yoktu. Diisiinmesi gereken
her seyi Robert gittikten sonra, sabaha kadar uyumayip ka-
nepede oturdugu o gece diiginmiistii.

Icinden s6yle tekrarlayip durmustu: “Bugiin Arobin, ya-
rin bir bagkasi. Benim igin fark etmez, Léonce Pontellier’nin
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bir 6nemi yok; 6nemli olan yalmizca Raoul ile Etienne!”
Uzun zaman once Adéle Ratignolle’e, ¢ocuklar: i¢in temel
olmayan seylerden vazgegebilecegini ama kendini asla feda
etmeyecegini sOylediginde kastetmis oldugu seyi simdi agik
secik kavriyordu.

Uyuyamadig o gece ustiine hiiziin ¢okmiis ve bir daha
da kalkmamusti. Hayatta arzuladig: tek bir sey bile yoktu.
Robert’den bagkasini istemiyordu yaninda, hatta bir giin
onun da, onunla ilgili diisiincesinin de hayatindan ¢ikip gi-
decegini, onu yapayalmz birakacagini fark etmisti. Cocuk-
lar ona boyun egdirmek, ruhunu 6mriiniin geri kalaninda
kolelige mahkiim etmek isteyen, karsilarinda yenik distigi
diigmanlar gibi 6niine ¢ikiyordu. Fakat onlardan kurtulma-
nin bir yolunu biliyordu Edna. Kumsalda yiiriirken bunlari
digiinmiyordu.

Korfezin sulari, giinegin piril piril parlayan milyonlarca
isintyla 6niinde uzaniyordu. Denizin hig kesilmeyen sesi ak-
lin1 geliyor; fisildayarak, giirleyerek, mirildanarak yalnizlik
ucurumlarinda dolagmaya ¢agiriyordu ruhunu. Beyaz kum-
sal boyunca —ne baginda ne sonunda- tek bir canli goriin-
milyordu. Havada kanad: kirik bir kus goégiu doviiyor; yal-
paliyor, ¢irpiniyordu; sonunda son giiciinii de harcayip done
done agagi, suya distii.

Edna’nin rengi atmis eski mayosu, her zamanki askida
asiliydu.

Mayoyu giydi, giysilerini kabinde birakti. Fakat sonra,
deniz kiyisinda yapayalmz dururken, rahatsiz olup tenine
batan mayoyu da ¢ikard: istiinden. Hayatinda ilk kez, agik
havada cirilgiplak durdu. Giinege, tstiinde esen riizgara,
onu ¢agiran dalgalara birakti kendini.

Nasil da tuhaf ve berbatti gokyiiziiniin altinda girilgiplak
durmak! Nasil da tathydi! Kendini daha 6nce bilmedigi, ta-
nidik bir diinyaya gozlerini agan yeni dogmus bir varlik gibi
hissediyordu Edna.
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Biikliim biikliim kiigiik dalgalar, kopiirerek beyaz ayak-
larina vuruyor, kivrilan yilanlar gibi bileklerini sariyordu.
Yiridi Edna. Su soguktu ama yiiriimeyi sirdiirdii. De-
rinleti su ama Edna beyaz bedenini kaldirip suyu siipiiren
uzun bir kulagla ileri uzandi. Denizin bedenini yumusacik,
cepegevre saran dokunusuyla trperdi.

Edna yuzdi, yiizdi. Derinlere agildig: geceyi, sahile va-
ramama korkusu i¢inde kapildig: dehseti animsadi. Ardina
bakmuyor, yiziiyor, yliziiyordu. Kiigiik bir ¢ocukken, bagi
sonu olmadigini sanarak gectigi cayir salkim otlariyla bezeli
¢imenleri diigtiniiyordu.

Kollariyla bacaklar1 yorulmaya baglamgti.

Léonce ile ¢ocuklar: diigiindii. Hayatinin bir pargasiyd
onlar. Fakat ona tiim varligiyla sahip olabileceklerini diigiin-
memeliydiler. Matmazel Reisz bilse kim bilir nasil giiler, hat-
ta belki alay ederdi. “Bir de kendinize sanat¢i diyorsunuz!”
derdi. “Pek iddialisimiz Madam! Sanatginin ciiret edip mey-
dan okuyabilen, cesur bir ruhu olmahdir.”

Yorgunluk, giderek daha ¢ok iistiine ¢okiiyor, dayanil-
maz bir hal aliyordu.

“Hosca kal, ¢linki seni seviyorum.” Bilmiyordu Robert,
anlamiyordu. Hi¢ anlamayacakti. Gormeye gitse belki Dok-
tor Mandelet anlardi onu ama artik ¢ok gecti, sahil ¢cok ge-
ride kalmig ve giicii titkenmigti.

Uzaktaki sahile bakt1 Edna. Bir an i¢in o eski dehget alev-
lenir gibi oldu, sondii sonra. Babasinin, kiz kardesi Marga-
ret’in sesini duydu Edna. Cinar agacina zincirlenmis, yagh
bir kopegin havlamasini duydu. Siivari subayinin mahmuz-
lan yiirudiikge verandayi tangirdatiyordu. An viziltilan geli-
yordu, pembe ¢igeklerin mis kokusu sarmigt1 havayu.
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