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üzerindeki bir evde, neredeyse tamamen porselen-
den yapılmış bir tavşan yaşardı. Porselen kolları ve
bacakları, porselen patileri ve porselen bir kafası,
porselen bir gövdesi ve porselen bir burnu, gövdesi-
ne telle tutturulmuş kollarının ve bacaklarının için-
de, yine telden eklemleri vardı. Tavşan bu sayede dir-
seklerini ve diseklerini kıvırabiliyor ve rahatça hareket
edebiliyordu.
Kulakları gerçek tavşan tüyünden yapılmıştı. Tüy-
lerin altında, tavşan neşeli veya yorgun olduğunda
veya can sıkıntısıyla dolup taştığında, ruh hâllerini 
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yansıtmasını sağlayan, kıvrılabilir teller vardı, Kuy-
ruğu da gerçek tavşan tüyünden yapılmıştı; kabarık,
yumuşak ve biçimliydi. 

Tavşanın adı Edward Tulane idi ve uzun boyluydu.
Kulaklarının ucundan ayaklarının ucuna kadar olan
uzunluğu hemen hemen doksan santim kadardı ve
gözleri insanın içine işleyen, parlak bir mavi renge
boyanmıştı.

Edward Tulane, bir bütün olarak kendini sıra dışı
bir tip olarak görüyordu. Onu yalnızca bıyıkları dü-
şündürüyordu. Bıyıkları olması gerektiği gibi uzun
ve zarifti; fakat kökeni belirsizdi. Edward'ın içinde,
bu bıyıkların bir tavşana ait olmadığına dair güçlü
bir his vardı. Edward, bıyıkların daha önce hangi
çirkin hayvana ait olduğu sorusu üzerinde fazla dü-
şünmeye dayanamıyor, bu yüzden de bu konuya pek
kafa yormuyordu. Prensip olarak, hoşuna gitmeyen
konular hakkında düşünmemeyi tercih ediyordu.

Edward'ın sahibi on yaşında, koyu renk saçlı ve
Abilene Tulane adında bir kızdı. O da Edward'ı en az
Edward'ın kendini beğendiği kadar beğeniyordu.  



 

Her sabah okula gitmek üzere giyindikten sonra,
Edward'ı da giydiriyordu.

Porselen tavşan, ipekli takım elbiselerden, tavşan
ayakları için en iyi deriden özel olarak üretilmiş şık
ayakkabılardan, büyük ve anlamlı kulaklarının sığa-
bilmesi için üzerinde özel delikler bulunan geniş bir
şapka koleksiyonundan oluşan, eşi benzeri görülme-
miş bir gardıroba sahipti. Kaliteli bir kesimi olan her
pantolonunda, Edward'ın altın cep saati için küçük
bir cep bulunuyordu. Abilene bu saati her sabah Ed-
ward için kurardı.

Abilene saati kurduktan sonra, "Bak Edward," dedi.
"Şu uzun kol on ikiyi ve kısa kol da üçü gösterdiğin-
de evde, senin yanında olacağım.”

Edward'ı yemek odasındaki bir sandalyeye koydu
ve pencereden Tulane'lerin ön kapısına açılan yolu
görecek şekilde oturttu. Abilene, Edward'ın sol baca-
ğı üzerindeki saati dengeledi. Kulaklarının uçlarını
öptü ve gitti. Edward günü Mısır Caddesi'nin seyre-
derek, saatinin tik tak sesini dinleyerek ve bekleyerek
geçirdi.  
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Bütün mevsimlerin içinde Edward en çok kışı ter-
cih ederdi, çünkü güneş erkenden batardı ve yemek
odasındaki pencereler kararırdı; böylece Edward
camda kendi yansımasını görebilirdi. Bu o kadar
güzel bir görüntüydü ki! Ne kadar da zarif bir şekli
vardı! Edward asla kendi zarafetine hayret etmeden
duramazdı.

Akşam olunca Edward, Tulane ailesinin diğer üye-
leriyle - Abilene, annesi ve babası ve de Abilene'nin
adı Pellegrina olan büyükannesi - birlikte yemek
odasındaki masada otururdu. Edward'ın kulakla-
rının masanın hizasına ancak yetiştiği doğruydu.
Yemek boyunca önüne bakarak, masa örtüsünün
parlak ve gözleri kör eden beyazlığını seyretmekten
başka bir şey yapmadığı da doğruydu. Ama yine de
bir tavşan olarak masadaydı.

Abilene'nin anne ve babası, onun Edward'ı gerçek
kabul etmesini ve bazen bir sözün veya hikâyenin
Edward duymadığı için tekrarlanmasını istemesini
çok sevimli buluyorlardı.

Abilene: "Baba, korkarım Edward o son kısmı ya- 



Güneş erkenden batardı ve yemek odasındaki pencereler
kararırdı; böylece Edward camda kendi yansımasını

görebilirdi.  
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kalayamadı," derdi.
O zaman Abilene'nin babası Edward'ın kulaklarına

doğru döner ve yavaşça konuşarak, az önce söyle-
diklerini porselen tavşan için tekrarlardı. Edward ise
Abilene'nin hatırı için, nezaket icabı dinlermiş gibi
yapardı. Fakat aslında insanların neler anlattıklarıyla
pek de ilgilenmiyordu. Ayrıca, Abilene'nin ebeveyni
de kendisine karşı küçümseyen bir tavır sergileme-
leri de umurunda değildi. Aslında bütün yetişkinler
onu küçümsüyorlardı.

Yalnızca Abilene'nin büyükannesi  kendisiyle
Abilene'nin konuştuğu şekilde, birbirleriyle eşitler-
miş gibi konuşuyordu. Pellegrina çok yaşlıydı. Büyük
ve sivri bir burnu ve karanlık yıldızlar gibi parlayan
siyah gözleri vardı. Edward'ın varlığından sorumlu
olan kişi Peııegrina'ydı. Edward'ın üretilmesi için si-
pariş veren, ipekli takım elbiselerini ve cep saatini,
gösterişli şapkalarını ve kıvrılabilen kulaklarını, ka-
liteli deri ayakkabılarını, eklemli kollarını ve bacak-
larını memleketi Fransa'daki bir ustaya ısmarlayan
oydu. Edward'ı yedinci yaş gününde Abilene'ye bir 
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hediye olarak veren Pellegrina'ydı.
Her gece Abilene'yi kendi yatağına, Edward'ı da

kendi yatağına yatıran Pellegrina'ydı.
Abilene her gece: "Bize bir masal anlatacak mısın

büyükanne?" diye sorardı.
"Bu gece olmaz küçük hanım," diye cevap verirdi

Pellegrina.
Abilene: "Peki ne zaman? Hangi gece?" diye sorar-

dı.
"Yakında,” derdi Pellegrina. "Yakında bir masal

olacak."
Sonra ışığı söndürür ve Abilene ile Edward'ı oda-

nın karanlığında bırakırdı.
Abilene her gece Pellegrina gittikten sonra: "Seni

seviyorum Edward,” derdi. Bu sözleri söyleyip ardın-
dan beklerdi; sanki Edward'ın da kendisine karşılık
vermesini bekler gibi.

Edward hiçbir şey söylemezdi. Hiçbir şey demez-
di, çünkü tabii ki konuşamazdı. Abilene'nin büyük
yatağının yanındaki küçük yatağında yatardı. Tavana
bakarak, birazdan uyuyacağını bilerek Abilene'nin 
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nefesinin vücuduna girişini ve çıkışını  dinlerdi.
Edward'ın gözleri boyanarak yapıldığı için onları ka-
patamıyordu ve her zaman uyanıktı.

Bazen, eğer Abilene onu sırtüstü değil de yan ya-
tırırsa, perdelerdeki çatlakların arasından gecenin
karanlığını seyrederdi. Açık gecelerde yıldızların
parlayan ve iğne gibi yanıp sönen ışıkları, Edward'ı
anlayamadığı bir şekilde rahatlatırdı. Çoğu zaman,
karanlık, gün ışığına yol verene kadar yıldızları sey-
rederdi.              



������������





�������������������
������
������
geçip gidiyordu. Kayda değer hiçbir şey olmuyordu.
Ha, tabii ki evde ara sıra ufak olaylar oluyordu. Bir
keresinde Abilene okuldayken, komşunun, adının
neden Rosie olduğu açıklanamayan benekli erkek
köpeği, davetsiz bir şekilde eve girdi ve bacağını ye-
mek masasına doğru kaldırarak beyaz masa örtüsü-
nü çiş içinde bıraktı. Sonra hızla Edward'ın yanına
gelip onu kokladı ve Edward bir köpek tarafından
koklanmanın sonuçlarını düşünmeye vakit bile bu-
lamadan kendini Rosie'nin ağzında buldu. Rosie onu
şiddetli bir biçimde ileri geri sallıyor, hırlıyor ve sal-
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yasını akıtıyordu.
Neyse ki Abilene'nin annesi yemek odasının önün-

den geçerken Edward'ın çilesine şahit oldu.
Rosie'ye "Bırak şunu!" diye bağırdı.

Ve Rosie şaşılacak bir şekilde bu emre itaat ederek
kendine söyleneni yaptı.

Edward'ın  ipek takım  elbisesi salyayla  kirlenmiş-
ti ve sonraki birkaç gün boyunca da başı ağrımıştı;
fakat en çok zarar gören egosuydu. Abilene'nin an-
nesi kendisinden 'şu' diye bahsetmişti ve Edward'ın
Rosie'nin ağzında acı çekmesinden ziyade, masa ör-
tüsüne çiş bulaşmasına sinirlenmişti.

Ayrıca  bir seferinde de  Tulane  ailesinin yeni hiz-
metçisi, çalışkanlığıyla işverenlerini etkilemek için
yemek odasındaki sandalyede oturan Edward'a rast-
layınca yüksek sesle,

"Bu tavşancık burada ne yapıyor?"  diye sormuştu.
Edward  tavşancık   kelimesine  aldırmamıştı  bile.

Fakat bu deneyimi son derece aşağılayıcı bulmuştu.
Hizmetçi Edward'ın üzerine eğilip gözlerine bak-
mıştı.

16



Rosie’ye “Bırak şunu!” diye bağırdı.



"Hıh,"  deyip tekrar dikleşmişti.  Ellerini beline ko-
yup: "Anlaşılan sen de bu evde temizlenmesi ve tozu
alınması gereken diğer şeylerden birisin," demişti.
Böylece hizmetçi Edward'ı elektrik süpürgesiyle te-
mizlemişti. Uzun kulaklarını tek tek elektrik süpür-
gesinin hortumuyla emdirmiş, giysilerini mıncıkla-
mış ve kuyruğunu silkelemişti. Hoyratça ve etkili bir
biçimde yüzünün tozunu almıştı. Edward'ı temizle-
me gayreti içinde, kucağındaki altın cep saatini de
süpürgeye kaptırmıştı. Saat acıklı bir şekilde tınla-
yarak elektrik süpürgesinin midesini boyladığında,
hizmetçi bunu duymamıştı bile.

İşi bitince, hizmetçi yemek odası sandalyesini tek-
rar masanın yanına koymuştu. Önce Edward'ı nere-
ye koyması gerektiğinden emin olamamış, sonra da
Abilene'nin odasında bebeklerin durduğu bir rafa tı-
kıştırmıştı.
   "İşte böyle, şimdi oldu," demişti.

Hizmetçi Edward'ı rafta öyle gelişigüzel ve insanlık
dışı bir şekilde bırakmıştı ki, Edward'ın burnu diz-
lerine değiyordu. Abilene okuldan eve gelince onu
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bulamayıp, ismini söyleyerek odadan odaya koşana
dek, Edward orada öylece oturup bekledi. Raftaki
bebekler, isterik ve düşmanca bir kuş gibi sürüsü gibi
ona bakıp kıkırdıyorlar ve kıs kıs gülüyorlardı.
    Abilene: "Edward! Edward!" diye bağırdı.

Tabii ki Edward'ın nerede olduğunu belirtmesinin,
ona cevap vermesinin imkânı yoktu. Tek yapabildiği
oturup beklemekti.

Abilene   onu  bulduğunda  onu  kucağına  almıştı.
Edward Abilene'nin kalbinin heyecandan neredeyse
göğüs kafesinden dışarı fırlayacak gibi attığını his-
setmişti.

"Edward, ah Edward.  Seni seviyorum, benden hiç
uzaklaşmanı istemiyorum," demişti Abilene.

Tavşan da muazzam  bir  duygu hissediyordu.  Fa-
kat bu sevgi değildi. Bu kadar uygunsuz bir duruma
düştüğü ve hizmetçi ona tıpkı bir servis kâsesi veya
çaydanlık gibi cansız bir nesne misali özensiz dav-
randığı için kızgındı.

Edward'ın cep saati sonradan elektrik süpürgesi-
nin kıvrımları arasında yıpranmış fakat hâlâ çalışır

19



bir hâlde bulunmuştu. Saati Edward'a Abilene'nin
babası geri vermiş ancak verirken, alaycı bir üslup
kullanmıştı.
     "Bay Edward, sanırım bu sizin saatiniz," demişti.

Rosie olayı ve elektrik süpürgesi kazası Edward'ın
hayatındaki en dramatik olaylardı - ta ki Abilene'nin
on birinci yaş gününde, yemek masasında pasta ser-
visi yapılırken gemiden bahsedilene kadar.

20



�
����������





	������������KRALİÇE MARY��������
annen ve ben Londra'ya kadar bu gemide seyahat
edeceğiz" dedi Abilene'nin babası.
       "Peki i ya Pellegrina?" diye sordu Abilene.

"Ben gitmiyorum," dedi Pellegrina. "Burada kala-
cağım."

Edward tabii ki onları dinlemiyordu.  Yemek ma-
sasında geçen konuşmaları dayanılmaz bir biçimde
sıkıcı bulurdu ve elinde geldiğinde dinlememeye ça-
lışırdı. Fakat sonra Abilene alışılmadık ve Edward'ın
dikkatini vermesi gereken bir şey yaptı. Gemiyle ilgi-
li konuşma devam ederken, Abilene Edward'a uzanıp

23



sandalyeden aldı ve kucağında ayakta tuttu.
 Giderek  yükselen ve kuşku  dolu  bir ses  tonuyla,

"Peki ya Edward?" diye sordu.
    "Ne olmuş ona?" diye sordu annesi.

"Edward da bizimle birlikte Kraliçe Mary'de yolcu-
luk edecek mi?" diye sordu Abilene.

"Tabii ki, eğer istersen gelebilir.  Gerçi artık porse-
len tavşan gibi oyuncaklar için biraz büyüdün," diye
cevap verdi annesi.

"Saçmalık," dedi Abilene'nin babası neşeyle. "Eğer
Edward orada olmazsa Abilene'yi kim koruyacak?"
Abilene'nin kucağında olmanın verdiği görüş açısı
üstünlüğü sayesinde, Edward masanın kendi sandal-
yesinde otururken göremediği bir biçimde önünde
uzandığını gördü. Masanın üzerinde dizili olan gü-
müş çatal bıçaklara, bardaklara ve tabaklara baktı.
Abilene'nin ebeveyninin nasıl eğlendiklerini ve kü-
çümseyici bakışlarını gördü. Sonra Pellegrina'yla göz
göze geldi.

Pellegrina ona yerdeki bir fareyi incelemek için sü-
zülen bir kartal gibi bakıyordu. Belki de Edward'ın
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kulaklarının üzerindeki ve kuyruğundaki tavşan tüy-
leri ile burnunun kenarındaki bıyıkları ona av olarak
hedef olduğu zamanlara dair uzak anıları hatırlat-
mıştı. Edward ürperdiğini hissetti.

O gece,  her zamanki  gibi  Pellegrina'ya  bir  masal
anlatıp anlatmayacağını sordu Abilene.

"Bu gece bir masal anlatacağım küçük hanım," diye
cevap verdi Pellegrina.

Abilene yatakta oturdu.  "Bence  Edward'ın da  be-
nimle burada oturması gerekiyor, böylece masalı o
da duyabilir," dedi.

"Bence de en iyisi bu. Evet, bence masalı tavşan da
duymalı," dedi Pellegrina.

Abilene Edward'ı  eline aldı,  yatakta yanına oturt-
tu ve üzerini örttü, sonra Pellegrina'ya döndü. "Artık
hazırız," dedi.

"Evet," dedi Pellegrina öksürerek. "Masal bir pren-
sesle başlıyor."
    "Güzel bir prenses mi?" diye sordu Abilene.

"Çok güzel bir prenses,"  diye cevap verdi  Pellegri-
na.

25



     "Ne kadar güzel?" diye sordu Abilene tekrar.
"Dinlemen gerek. Hepsi masalda gizli," dedi büyü-

kannesi.
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prenses varmış. Ayın görünmediği bir gecede par-
layan yıldızlar gibi işık saçarmış. Fakat güzel olması
neyi değiştiriyormuş? Hiçbir şeyi. Hiçbir fark yarat-
mıyormuş."

"Neden  hiçbir  fark  yaratmıyormuş?"  diye  sordu
Abilene.

"Çünkü  etrafında onu seven birçok  kişi  olmasına
rağmen, o kimseyi sevmeyen ve sevgiye hiç önem
vermeyen bir prensesmiş," dedi Pellegrina.

Masalın bu  bölümünde  Pellegrina  durdu ve doğ-
ruca Edward'ın boyayla çizilmiş gözlerine derin ve
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"Çünkü etrafında onu seven birçok kişi olmasına rağmen, o
kimseyi sevmeyen ve sevgiye hiç önem vermeyen

bir prensesmiş," dedi Pellegrina.



israrla baktı. Edward yine ürperdiğini hissetti.
"İşte böyle,"  dedi Pellegrina, hâlâ Edward'a baka-

rak.
      "Prensese ne olmuş?" diye sordu Abilene.

Pellegrina tekrar  Abilene'ye  dönerek devam etti.
"Kral, yani prensesin babası, kızının evlenmesi ge-
rektiğini söylemiş. Çok geçmeden, komşu krallıktan
bir prens gelmiş ve prensesi görür görmez ona âşık
olmuş. Ona som altından bir yüzük vererek parma-
ğına takmış. Prensese 'Seni seviyorum, demiş. Fakat
prenses ne yapmış biliyor musunuz?"
     Abilene kafasını salladı.
     Pellegrina devam etti.

"Yüzüğü  parmağından  çıkarıp  yutmuş.  'İşte  aşk
hakkındaki �ikrim bu, demiş ve prensten kaçmış.
Kaleden çıkıp ormanın derinliklerine gitmiş. İşte
böyle."

"Nasıl  işte  böyle?  Sonra  ne  olmuş?"  diye  sordu
Abilene.
    Pellegrina tekrar anlatmaya devam etti.

"Böylece, prenses ormanda kaybolmuş. Günler bo-
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yunca amaçsızca dolaşmış. Nihayet küçük bir kulü-
beye gelmiş ve kapıyı çalmış. 'Beni içeri alın, üşüyo-
rum, demiş.
Cevap gelmemiş.

Prenses  kapıyı tekrar çalmış.  'Beni içeri alın,  kar-
nım aç,' demiş.

Korkunç bir ses cevap vermiş. 'Girmen gerekiyorsa
içeri gel,' demiş.

Güzel  prenses  içeri  girince,  masa  oturan ve altın
parçalarını sayan bir cadı görmüş.
    Cadı: "Üç bin altı yüz yirmi iki, demiş.
    Güzel prenses: 'Ben kayboldum,' demiş.

'Ne olmuş yani?' demiş cadı ve saymaya devam et-
miş: 'Üç bin altı yüz yirmi iki.'
     'Fakat ben güzel bir prensesim,' demiş prenses.

Cadı ise: 'Üç bin altı yüz yirmi beş,' diye cevap ver-
miş.

'Babam güçlü bir kraldır,' demiş prenses. 'Bana yar-
dım etmelisin yoksa sonuçlarına katlanmak zorunda
kalırsın.

'Sonuçlarına  mı?'  diye  sormuş cadı.  Başını  altın-

32



lardan kaldırıp prensese bakmış. 'Bana sonuçlardan
bahsetmeye nasıl cüret edersin? Pekâlâ; o hâlde so-
nuçlardan bahsedelim: bana sevdiğin kişinin ismini
söyle,' demiş.

Prenses ayağını yere vurarak:  'Aşk!  Neden herkes
sürekli aşktan bahsediyor?' demiş.

'Sen  kimi  seviyorsun?  Bana  ismini  söylemelisin,
demiş cadı.

Prenses  kibirli bir şekilde,  'Kimseyi  sevmiyorum,
demiş.

Cadı:  'Beni hayal kırıklığına uğrattın, demiş ve eli-
ni kaldırıp sihirli biz sözcük söylemiş.

Böylece güzel prenses bir yaban domuzuna dönüş-
müş.
   Prenses: 'Bana ne yaptın böyle?' diye ciyaklamış.

'Haydi bana şimdi  sonuçlardan bahset de göreyim,
demiş cadı ve altınlarını saymaya devam etmiş. Cadı
"Üç bin altı yüz yirmi altı, derken, yaban domuzu
prenses kulübeden kaçıp tekrar ormana doğru koş-
muş.

Kralın  adamları  da  ormandaymış  ve  bil  bakalım
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kimi arıyorlarmış? Güzel bir prensesi. Bu yüzden
çirkin bir yaban domuzuyla karşılaşınca, onu derhâl
'Dan!' diye vurmuşlar."
     "Hayır," dedi Abilene.

Pellegrina ise "Evet," dedi ve devam etti. "Adamlar
yaban domuzunu kaleye götürmüşler. Aşçı domu-
zun karnını yarmış ve içinde som altından bir yüzük
bulmuş. O gece kalede karnı aç olan ve beslenmeyi
bekleyen birçok insan varmış. Bu yüzden aşçı yüzü-
ğü parmağına geçirip yaban domuzunu parçalarına
ayırmış. Güzel prensesin yuttuğu yüzük de kasap işi-
ni bitirirken elinde parlamış. Masal da burada sona
ermiş."
     "Sona mi ermiş?" diye sordu Abilene.
     "Evet, masalın sonu böyle," dedi Pellegrina.
     "Ama olamaz," dedi Abilene.
     "Neden olmasın?" diye sordu Pellegrina.

"Çünkü   çok  çabuk  bitti.   Çünkü  kimse   sonsuza
dek mutlu yaşamadı da o yüzden," diye cevap verdi
Abilene.

"Ah,  demek bu yüzden,"  dedi  Pellegrina  kafasını
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sallayarak. Bir an için sessiz kaldı. Sonra devam etti.
"Fakat şu soruya cevap verir misin? Eğer sevgi yoksa
bir masal nasıl mutlu bir sonla bitebilir ki? Her ney-
se. Geç oldu. Artık uyumalısın."

Pellegrina  Edward'ı   Abilene'nin   yanından  aldı.
Onu yatağına yatırıp örtüsünü bıyıklarına kadar çek-
ti. Eğilerek Edward'a doğru yaklaştı ve "Beni hayal
kırıklığına uğratıyorsun," diye fısıldadı.

Yaşlı kadın gittikten sonra, Edward küçük yatağın-
da yatıp tavanı seyretti. Masalın anlamsız olduğunu
düşündü. Gerçi çoğu masal böyleydi. Prensesi ve na-
sıl yaban domuzuna dönüştüğünü düşündü. Bu ne
kadar korkunç ve anlamsız bir sondu! Ne kadar ber-
bat bir kaderdi!

"Edward,"  dedi Abilene.  "Seni seviyorum.  Ne ka-
dar büyüdüğüm umurumda değil; seni her zaman
seveceğim."
      "Evet, evet," diye düşündü Edward.

Tavanı  seyretmeye  devam etti.  Adını  koyamadı-
ğı bir nedenden ötürü tedirgindi. "Keşke Pellegrina
beni yan yatırsaydı da yıldızları seyredebilseydim,"
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diye düşündü.
Sonra Pellegrina'nın güzel prensesi nasıl tarif etti-

ğini hatırladı. 'Ayın görünmediği bir gecede parlayan
yıldızlar gibi ışık saçan bir prenses' demişti. Her ne-
dense, Edward bu sözcükleri kendi kendine defalar-
ca, nihayet günün ilk ışıkları belirene kadar tekrar-
layınca, rahatladığını hissetti - Ayın görünmediği bir
gecede parlayan yıldızlar gibi ışık saçarmış.
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lukları için hazırlık yaparken, Mısır Caddesi üzerin-
deki ev oldukça hareketli günlere sahne oluyordu.
Edward'ın küçük bir sandığı vardı. Abilene, Edward
için sandığı hazırladı. Londra'da şık görünebilmesi
için sandığa en iyi takım elbiselerinden ve en iyi şap-
kalarından birkaç tane koydu ve üç çift de ayakkabı
aldı. Her parçayı sandığa koymadan önce Edward'a
gösterdi.

"Sence  bu  gömlek  bu  takım elbiseyle  uyar  mı?"
diye sordu.

"Siyah şapkanı takmak ister misin? O şapkayla çok
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yakışıklı görünüyorsun. Yanımıza alalım mı?" diye
�ikrini aldı sonra da.

Nihayet,  Mayıs ayında pırıl pırıl bir Cumartesi sa-
bahı Edward, Abilene, Bay ve Bayan Tulane gemiye
binmişler, güvertedeki tırabzanın yanında ayakta du-
ruyorlardı. Pellegrina rıhtımdaydı. Kafasında, üze-
rinde yumuşak çiçeklerin dizili olduğu bir şapka var-
dı. Doğruca Edward'a baktı. Siyah gözleri parlıyordu.

"Hoşça kal büyükanne.  Seni seviyorum,"  diye  ba-
ğırdı Abilene, büyükannesine.

Gemi rıhtımdan uzaklaştı. Pellegrina Abilene'ye el
salladı.
"Hoşça kal küçükhanım, hoşça kal," dedi.

Edward    kulaklarında    nemli   bir   şey    hissetti.
Herhâlde Abilene'nin gözyaşları diye düşündü.
Abilene'nin kendisini o kadar sıkı tutmamasını dile-
di. Bu kadar sıkı bir şekilde kavranınca giysileri kı-
rışıyordu. Nihayet, Pellegrina da dâhil karadaki bü-
tün insanlar gözden kayboldular. Özellikle Edward,
Pellegrina'yı artık göremediği için sevindi.

Beklendiği gibi, Edward Tulane gemide bütün dik-
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katleri üzerine çekti.
"Ne kadar eşsiz bir tavşan," dedi boynunda üç sıra

inci kolye sarılı olan yaşlı bir hanım. Edward'a yakın-
dan bakmak için eğildi.
     "Teşekkür ederiz," dedi Abilene.

Gemideki birçok küçük kız Edward'a gıpta ederek
baktılar. Abilene'ye onu kucaklarına alıp alamaya-
caklarını sordular.

"Hayır," dedi Abilene.  "Korkarım kendisi yabancı-
lar tarafından kucaklanmak isteyen bir tavşan değil."
Martin ve Amos adında iki genç oğlan, Edward'a
özellikle çok ilgi gösterdiler.

Denize açıldıkları ikinci günde, Martin güvertede-
ki bir sandalyede uzun bacaklarını uzatmış oturan
Edward'ı işaret etti. "Tavşanın neler yapıyor?" diye
sordu Abilene'ye.
    "Hiçbir şey yapmıyor" diye cevap verdi Abilene.    
    "Kıvrılarak oturuyor mu?" diye sordu Amos.
    "Hayır," dedi Abilene. "Kıvrılarak oturmuyor."

"O zaman tavşan olmasının ne anlamı var ki?" diye
sordu Martin.

41



    "Ama o Edward," diye cevap verdi Abilene.
"Bu pek de geçerli bir neden sayılmaz," dedi Amos.
"Evet sayılmaz,"  dedi Martin onu doğrulayarak. Ve

sonra, uzun süre ara verip biraz düşündü. "Beni kim-
senin bu şekilde giydirmesine izin vermezdim," dedi.
    "Ben de vermezdim," dedi Amos.
    "Peki, giysileri çıkıyor mu?" diye sordu Martin.

"Tabii ki çıkıyor," diye cevap verdi Abilene. "Birçok
farklı kıyafeti var. Kendi pijamaları bile var; ipekli
kumaştan."

Edward her  zamanki   gibi   konuşmaya   dikkatini
vermiyordu. Denizden bir esinti geliyordu ve boy-
nunun etrafındaki ipekli eşarp geriye doğru savrulu-
yordu. Başında hasır bir şapka vardı. Tavşan oldukça
çarpıcı göründüğünü düşünüyordu.

Edward birden güvertedeki sandalyeden zorla kal-
dırılıp önce eşarbı, sonra ceketi ve pantolonu gövde-
sinden yırtılırcasına çıkarılınca çok şaşırdı. Cep saa-
tinin geminin güvertesine düştüğünü duydu ve baş
aşağı tutulduğunda saatin neşeyle Abilene'nin ayak-
larının dibine yuvarlanmasını izledi.
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"Şuna   bak,"  dedi  Martin.  "İç  çamaşırı  bile  var."
Amos görebilsin diye Edward'ı havaya kaldırdı.
     "Çıkarsana," diye bağırdı Amos.
     "HAYIR!!!" diye çığlık attı Abilene.
     Martin Edward'ın iç çamaşırını çıkardı.

Edward şimdi olan bitene  dikkatini vermişti.  Çok
utanmıştı. Başındaki şapka dışında tamamen çıplak-
tı. Gemideki diğer yolcular ona bakıyorlar, meraklı
ve utanç dolu bakışlarını onun bulunduğu tarafa yö-
neltiyorlardı.

"Verin onu bana,"   diye çığlık  attı Abilene.  "O be-
nim."

"Hayır," dedi Amos. "Onu bana ver." Ellerini çırptı
ve sonra iki yana açtı. "At onu bana," dedi.

"Lütfen," diye yalvardı Abilene. "Atma onu. O por-
selenden yapılmış. Kırılır."
       Martin Edward'ı fırlattı.

Edward çıplak bir hâlde havada süzüldü. Çok de-
ğil, az önce, tavşan başına gelebilecek en kötü şeyin
bir gemi dolusu yabancının önünde çıplak kalmak
olduğunu düşünmüştü. Fakat yanılmıştı. Çıplak bir
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hâldeyken kahkahalar atan pis bir oğlanın ellerinden
diğerine doğru fırlatılmak çok daha kötüydü.

Amos Edward'ı  yakalayıp bir zafer  kazanmış gibi
havaya kaldırdı.
     "Onu bana geri at," diye seslendi Martin.

Amos kollarını kaldırdı,  fakat tam Edward'ı  fırlat-
maya hazırlanırken Abilene onu sıkıca kavrayıp ka-
fasını karnına gömdü ve oğlanı amacından saptırdı.

Böylece Edward Martin'in pis ellerine geri dönme-
di. Bunu yerine, gemiden aşağı uçtu.
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    Porselen bir tavşan boğulabilir mi?
    Şapkam hâlâ kafamda mı?

Bunlar,  mavi denize doğru yelken açan  Edward'ın
kendi kendine sorduğu sorulardı. Güneş gökyü-
zünde yükselmişti. Edward çok uzak bir mesafeden
Abilene'nin ona seslendiğini duydu.
    "Edwaaarrd, geri gel," diye bağırdı Abilene.

"Geri  mi  geleyim?   Böyle  seslenmesi  ne  saçma,"
diye düşündü Edward.

Havada  kulakları  kuyruğuna   değerek  dönerken,
Abilene'ye son bir kez bakma fırsatı olmuştu. Ge-
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minin güvertesinde ayakta duruyor ve bir eliyle tı-
rabzana tutunuyordu. Diğer elinde bir lamba - -hayır
bir ateş topu hayır, Edward'ın altın cep saati vardı.
Abilene saati güneşe doğru tutup ışığı yansıtıyordu.

"Cep saatim,"  diye  düşündü  Edward.  "Ona ihtiya-
cım var."

Sonra Abilene gözden kayboldu ve tavşan suya öyle 
şiddetli bir şekilde çarptı ki, şapkası kafasından uçtu.
Edward rüzgârda dans eden şapkasına baktı. “İşte
sorumun cevabı, diye düşündü.
   Sonra batmaya başladı.

Battıkça battı, battı ve battı. Bütün bu süre boyunca
gözlerini açık tuttu. Cesur olduğundan değil, başka
çaresi olmadığından. Yüzüne boyayla çizilmiş gözleri
mavi renkli suyun yeşile, sonra tekrar maviye dön-
mesini ve nihayet gece karanlığına bürünmesini iz-
ledi.

Edward giderek aşağıya iniyordu.  "Eğer boğulacak
olsaydım çoktan boğulmuştum," dedi kendi kendine.

Edward'ın  çok  yukarısında kalan büyük  yolcu ge-
misi tasasız bir şekilde ilerliyordu. Porselen tavşan
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Battıkça battı, battı ve battı.



nihayet okyanusun tabanına erişti. Yüzüstü bir hâl-
de, kafası çamurun içinde yatarken, ilk sahici ve ge
çek duyguyu tattı.
    Edward Tulane korkuyordu.
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nin mutlaka gelip onu bulacağını söylüyordu. Aslın-
da bu, Abilene'nin okuldan eve dönmesini bekleme-
ye çok benziyordu. "Mısır Caddesi üzerindeki evin
yemek salonunda olduğumu ve saatin küçük kolu-
nun üçü, büyük kolunun da on ikiyi göstermesini
beklediğimi varsayacağım. Keşke saatim yanımda ol-
saydı, o zaman kesin emin olabilirdim. Fakat önemli
değil; Abilene yakında, çok yakında burada olur," di-
ye düşündü.

Saatler geçti. Sonra günler, haftalar ve de aylar geç-
ti..
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Abilene gelmedi.
Edward yapacak daha iyi bir şey bulamadığından,

düşünmeye başladı. Yıldızları düşündü. Yatak oda-
sındaki yatağında uzanırken seyrettiği yıldızların
neye benzediklerini hatırladı.

Onların  bu  kadar  parlamasını  sağlayanın  ne ol-
duğunu merak etti. Acaba onları göremediği hâlde,
yıldızlar hâlâ parlıyor muydu? "Hayatım boyunca
yıldızlardan hiç şimdi olduğum kadar uzak olma-
mıştım," diye düşündü.

Yaban domuzuna dönüşen  prensesin kaderini de
düşündü. Neden yaban domuzuna dönüşmüştü?
Çünkü o çirkin cadı onu bir yaban domuzuna dö-
nüştürmüştü - nedeni buydu.

Sonra  da  Pellegrina'yı  düşündü.  Kendi  kendine
açıklayamadığı bir biçimde, başına gelenlerden onun
sorumlu olduğunu hissetti. Sanki onu denize fırlatan
oğlanlar değil de, Pellegrina'ydı.

Pellegrina  tıpkı  masaldaki  cadı gibiydi.  Hatta  o
masaldaki cadının ta kendisiydi. Doğru, onu bir ya-
ban domuzuna dönüştürmemişti; fakat benzer şekil-
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de cezalandırmıştı, ancak Edward bunun nedenini
anlayamıyordu.

Edward'ın  başına  gelen  felaketin  iki yüz  doksan
yedinci gününde, bir fırtına koptu. Fırtına o kadar
güçlüydü ki, Edward'ı okyanusun tabanından yukarı
doğru kaldırıp, onu çılgın ve vahşi bir dans ediyor-
muş gibi döndürmeye başladı. Azgın sular Edward'ı
dövüyor, onu bir yukarı bir aşağı savuruyordu.
    "Yardım edin!" diye düşündü Edward.

Fırtına tüm şiddetiyle onu denizden dışarı çıkarın-
ca, tavşan bir an için kızgın ve mosmor gökyüzünü
gördü ve rüzgâr kulaklarının içinde uğuldadı. Sanki
Pellegrina gülüyormuş gibi geldi. Fakat sudan dışarı
çıkmanın tadına varamadan, tekrar denizin derin-
liklerini boyladı. Fırtına dinene kadar bir yukarı bir
aşağı, bir ileri bir geri gidip geldi. Edward yine okya-
nusun tabanına doğru yavaşça yol almaya başladığı-
nı gördü.

"Ah, yardım edin bana,"  diye düşündü.  "Orada geri
dönemem. Yardım edin."

Fakat yine de aşağı inmeye devam etti. Aşağı, aşağı,
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iyice aşağı indi.
Sonra,  birdenbire bir balıkçının  geniş  ağı uzanıp

tavşanı yakaladı. Ağ onu gitgide daha yukarı çekti ve
en sonunda dayanılmaz bir ışık patlaması oldu. Ed-
ward tekrar dünyaya geri dönmüştü; bir geminin gü-
vertesinde uzanıyordu ve etrafı balıklarla çevriliydi.
    "Hey, bu da ne?" diye sordu bir ses.

"Balık  olmadığı kesin,"  diye cevap verdi başka bir
ses.

Işık o kadar parlaktı ki, Edward'ın etrafı görmesini
zorlaştırıyordu. Fakat nihayet önce şekiller, sonra da
yüzler belirdi. Edward biri genç, biri yaşlı iki adama
bakmakta olduğunu gördü.

"Bir  tür oyuncağa  benziyor,"  dedi  kır  saçlı  yaşlı
adam. Eğilip Edward'ı ön patilerinden tutup kaldırdı
ve incelemeye başladı. “Bir tavşana benziyor. Bıyıkla-
rı var. Tavşan kulakları da var ya da en azından şekli
tavşan kulaklarına benziyor."

"Evet  tabii ki,  bu bir oyuncak tavşan,"  dedi  genç
adam ve arkasını döndü.

"Bunu eve götürüp Nellie'ye vereceğim. Biraz çeki
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düzen verip üstünü başını düzeltsin. Sonra bir çocu-
ğa veririz," dedi.

Yaşlı  adam  Edward'ı  dikkatli bir biçimde bir ka-
sanın üzerine koydu ve denizi seyredebileceği bir
biçimde oturttu. Edward bu nazik jest karşısında
memnun oldu; fakat okyanustan gerçekten de bık-
mıştı ve bir daha asla deniz manzarası görmese daha
memnun olurdu.
     "İşte böyle," dedi yaşlı adam.

Kıyıya  doğru  yol alırken,  Edward  yüzüne  vuran
güneşi ve kulaklarının üzerinde kalan bir tutam tü-
yün arasından esen rüzgârı hissetti. Göğsü muhte-
şem bir hisle doldu.
Hayatta olduğu için mutluydu.

"Şu tavşana bak," dedi yaşlı adam. "Sanki yolculuk
hoşuna gidiyor gibi, değil mi?"
"Evvet," dedi genç adam.

Aslında Edward tekrar canlıların arasında olduğu
için o kadar mutluydu ki, kendisinden 'şu' diye bah-
sedilmesine bile gücenmemişti.
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posunu yaktı ve pipoyu dişlerinin arasına sıkıştıra-
rak eve doğru yürümeye başladı. Edward'ı bir kahra-
man misali sol omzunun üzerinde taşıyordu. Balıkçı
onu omzunda dengelemişti ve nasırlı eliyle de sırtın-
dan destekliyordu. Yürürken onunla yumuşak ve
alçak bir ses tonuyla konuşuyordu.

"Nellie'yi  seveceksin,  gör  bak"  dedi  yaşlı  adam.
"Çok üzüldüğü zamanlar oldu, fakat o iyi bir kadın-
dir."

Edward  üzerine sis çökmüş olan küçük kasabaya
baktı. İç içe geçmiş ve rastgele dizilmiş evlerin önün-
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de uzanan okyanusu gördü ve denizin dibinde olma-
yan herşeyi ve herkesi sevebileceğini düşündü.

"Merhaba  Lawrence.  Yanındaki da ne öyle?"  diye
seslendi dükkânların önündeki bir kadın,

"Yeni yakaladım,"  diye cevap verdi balıkçı. "Deniz-
den çıkan taze tavşan." Şapkasıyla kadına selam
verip yürümeye devam etti.

"Şuraya bak,"  dedi balıkçı. Pipoyu ağzından çıkar-
dı ve ucuyla mosmor gökyüzündeki bir yıldızı işaret
etti. "Şuradaki Kutup Yıldızı'dır. Eğer bu ahbabın ne-
rede olduğunu bilirsen asla kaybolmazsın," dedi.
Edward küçük yıldızın ne kadar parlak olduğunu
gördü.

"Acaba bütün yıldızların isimleri var mı?” diye me-
rak etti.

"Hâlime bak,"  dedi balıkçı, "bir oyuncakla konuşu-
yorum. Ah, neyse. Geldik zaten." Yaşlı adam, taşlı bir
yoldan geçip küçük ve yeşil bir eve doğru yürürken
Edward hâlâ omzundaydı.

"Bak  Nellie,"  dedi yaşlı adam.  "Sana denizden bir
şey getirdim."
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"Denizden gelen hiçbir şeyi istemiyorum," diye bir
ses duyuldu.

"Aa,  böyle yapma ama Nell,"  dedi yaşlı adam. "Gel
de bir bak bakalım."

Mutfaktan  ellerine önlüğüne silen  yaşlı bir kadın
çıktı. Edward'ı görünce ellerini çırptı. "Ah Lawrence,
bana bir tavşan getirmişsin," dedi.

"Düpedüz   deniz   ürünü"   diye  ekledi   Lawrence.
Edward'ı omzundan indirip yere koydu ve ayakta
durdurdu. Ellerinden tutarak Nellie'ye doğru eğilip
selam vermesini sağladı.

"Ah, gel bakalım," dedi Nellie. Yine ellerini çırptı ve
Lawrence Edward'ı ona uzattı.

Nellie tavşanı havada tutarak baştan aşağı inceledi
ve gülümsedi. "Hayatında hiç bu kadar güzel bir şey
gördün mü?" diye sordu Lawrence'a.

Edward anında Nellie'nin  çok zeki bir kadın oldu-
ğunu anladı.
    "Çok güzel," diye iç çekti Nellie.

Bir an için  Edward'ın  kafası karıştı.  Acaba  odada
güzel olan başka bir eşya mı vardı?
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“Çok güzel,” diye iç çekti Nellie.



     "Ona nasıl hitap edeceğim?" diye sordu Nellie.
     "Susanna'ya ne dersin?" dedi Lawrence.

"Çok  güzel.  Susanna,"  diye tekrarladı.  Edward'ın
gözlerinin içine bakarak. "İlk olarak, Susanna'nın
birtakım giysilere ihtiyacı olacak, değil mi?"
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oldu. Nellie onun için birkaç elbise dikti: özel gün-
ler için pembe fırfırlı bir elbise, günlük kullanım için
çiçek desenli bir kumaştan sade bir iç gömleği ve
Edward'ın uyurken giymesi için pamuklu kumaştan
beyaz, uzun bir gecelik. Ayrıca kulaklarının üzerinde
kalan birkaç parça tüyü kopararak, kulaklarına tek-
rar şekil verdi.
    "Çok şirin görünüyorsun," dedi işi bitince,

Edward önce dehşete düştü. Ne de olsa o bir erkek
tavşandı. Bir kız gibi giyinmek istemiyordu. Ayrıca
giysileri - özel günler için olan bile - çok basit ve
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sadeydi. Gerçek giysilerinin şıklığından ve zarafe-
tinden yoksundular. Fakat sonra Edward okyanusun
dibinde, yüzü çamur içinde, yıldızlardan çok uzakta
yattığı günleri hatırladı. "Aslında ne fark eder ki? Bir
elbise giymek bana zarar vermez," dedi, kendi ken-
dine.

Üstelik küçük yeşil evde balıkçı ve karısıyla bera-
ber güzel bir hayat sürüyordu. Nellie yemek pişirme-
ye bayıldığı için bütün günü mutfakta geçiriyordu.
Edward'ı mutfak tezgâhına oturtup, teneke un ku-
tusuna yaslıyordu ve elbiseyle dizlerini örtüyordu.
Daha iyi duyabilmesi için kulaklarını kıvırıyordu.

Sonra işe koyuluyor, ekmek için hamur yoğuruyor,
kurabiyeler ve turtalar için hamur açıyordu. Mutfak
çok geçmeden pişen ekmek, tatlı tarçın ve karan�il
kokularıyla dolup taşıyordu. Camlar buhar oluyor-
du. Ayrıca Nellie iş yaparken konuşuyordu.

Edward'a çocuklarından bahsediyordu. Kızı Lolly
bir sekreterdi. Oğullarından Ralph ordudaydı; Ray-
mond ise henüz beş yaşındayken zatürreden ölmüş-
tü.



"Raymond kendi içinde boğuldu," demişti Nellie.
"Bir insanın gözlerinin önünde yavaş yavaş ölmesi
ve bu konuda hiçbir şey yapamamak korkunç, berbat
bir şey. Bundan daha kötüsü olamaz. Raymond gece-
leri hâlâ rüyama giriyor" diye eklemişti.

Nellie gözyaşlarını elinin tersiyle sildi ve Edward'a
gülümsedi.

"Sanırım bir oyuncakla  konuştuğum  için kaçık ol-
duğumu düşünüyorsun. Fakat bana öyle geliyor ki
beni dinliyorsun Susanna," dedi.

Edward  gerçekten de  onu dinlediğini fark  edince
şaşırmıştı. Önceleri Abilene onunla konuştuğunda
her şey çok sıkıcı ve anlamsız gelirdi. Fakat şimdi,
Nellie'nin hikâyeleri sanki dünyadaki en önemli şey-
miş ve hayatı onun anlatacaklarına bağlıymış gibi il-
gisini çekiyordu. Okyanusun dibindeki çamurun bir
kısmının porselen kafasına girip ona zarar verip ver-
mediğini merak ediyordu.

Akşam olunca,  Lawrence denizden dönüp eve ge-
liyordu. Edward da balıkçı ve karısıyla birlikte ye-
mek masasında oturuyordu. Onu yüksek, ahşap bir
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sandalyede oturtmuşlardı. Edward önce bu yüzden
incinmişti; ne de olsa yüksek sandalyeler zarif tav-
şanlar için değil, bebekler içindi. Fakat çok geçme-
den sandalyeye alıştı. Tulane'lerin evinde olduğu gibi
masa örtüsünü seyredeceğine, yüksekte olmak hoşu-
na gitmeye başlamıştı. Bir şeylerin parçası olduğunu
hissetmek güzeldi.

Lawrence her gece yemekten sonra biraz dışarı çı-
kıp hava alacağını ve belki Susanna'nın da kendisiy-
le birlikte gelmek isteyebileceğini söylerdi. Edward'ı
onu ilk defa kasabada yürüttüğü ve Nellie'ye getirdi-
ği akşam yaptığı gibi omzuna oturturdu. Eğer gökyü-
zünün açık olduğu bir geceyse, Lawrence piposuy-
la Andromeda, Pegasus gibi takımyıldızlarını işaret
edip tek tek isimlerini söylerdi. Edward yıldızları
seyretmeye bayılıyordu ve takımyıldızlarının isimle-
ri kulağına tatlı birer melodi gibi geliyordu.

Ancak,  bazen gece gökyüzünde bakarken Edward
Pellegrina'yı hatırlıyor, tekrar koyu renk ve parlak
gözlerini görünce ürperiyordu.
    "Yaban domuzları, cadılar," diye düşünüyordu.
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Nellie,  onu  yatırmadan  önce  her gece  Edward'a
bir ninni söylüyordu. Ninni, ötmeyen bir alaycı kuş
ve parlamayan bir elması anlatıyor, Nellie'nin sesi
Edward'ı sakinleştirip Pellegrina'yı unutmasını sağ-
lıyordu.
     Hayat uzun bir zaman boyunca böyle güzeldi.
     Sonra Lawrence ve Nellie'nin kızı ziyarete geldi.

73





������������





������ 
��� ������� ������ ����
��
ve çok fazla ruj süren, yamru yumru bir kadındı.
Eve girer girmez hemen salondaki divanda oturan
Edward'ı fark etti.

"Bu   da   ne?"   diye sordu.   Bavulunu  yere  koydu
ve Edward'ı tek ayağından tutup havaya kaldırdı.
Edward'ı ters tutuyordu.
    "O Susanna," dedi Nellie.
    "Susanna!" diye bağırdı Lolly ve Edward'ı salladı.

Edward'ın  elbisesi kafasına geçmişti ve hiçbir şey
göremiyordu. Şimdiden Lolly'e karşı derin ve sonsuz
bir nefret beslemeye başlamıştı.
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"Onu  baban  bulmuş,"  dedi  Nellie.  “Bir  ağa takıl-
mış. Geldiğinde üzerinde hiçbir giysi yoktu, ben de
ona birkaç elbise diktim," diye ekledi.

"Artık dikiş  dikmeye mi  yapmaya başladın?"  diye
bağırdı Lolly. "Tavşanların giysilere ihtiyacı yoktur."

"Olabilir ama bunun ihtiyacı vardı," dedi Nellie
sesi titreyerek.

Lolly Edward'ı tekrar kanepeye fırlattı. Edward yü-
züstü kanepeye düştü. Kolları kafasının üzerindeydi
ve elbisesi de hâlâ yüzünü örtüyordu. Akşam yemeği
boyunca bu şekilde kaldı.

"Bu  yüksek  sandalyeyi neden  dışarı  çıkardınız?"
diye sordu Lolly, bağıra bağıra.

"Hiiç, özel bir nedeni yok," dedi Nellie. "Baban yal-
nızca eksik bir parçasını yapıştıracaktı, değil mi Law-
rence?"

Tabii ki yemekten sonra Edward dışarı çıkmadı ve
Lawrence'la bir pipo tüttürmek için yıldızların al-
tında durmadı. Ayrıca Nellie, Edward'ın onlara ka-
tılmasından bu yana ilk kez ninni söylemedi. Hatta
Edward ertesi sabah Lolly eteğini aşağı indirip doğ-
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ruca gözlerinin içine bakana kadar gözden kaçmış ve
unutulmuştu.

"Bizim  yaşlıları  büyüledin  değil mi?"  dedi  Lolly.
"Kasabadaki konuşmaları duydum. Sana bir tavşan
çocuk gibi davranıyorlarmış."

Edward da  Lolly'e  baktı.  Ruju  parlak bir kan kır-
mızısı rengindeydi. Odanın içinde birden soğuk bir
esinti hissetti.
Bir yerde bir kapı mı açıktı acaba?

"Fakat beni kandıramazsın,"  dedi  Lolly.  Edward'ı
sarsti. "Seninle bir yolculuğa çıkacağız; sen ve ben,"
diye ekledi.

Lolly, Edward'ı kulaklarından tutarak mutfağa gitti
ve onu yüzüstü çöp kovasına attı.

"Anne!"  diye  bağırdı  Lolly.  "Ben  kamyonu  alıyo-
rum. Dışarı çıkıp bazı işleri halledeceğim."

"Öyle  mi?   Harika  bir  �ikir   tatlım.  Hoşça  kal   o
hâlde," diye cevap verdi Nellie, titrek sesiyle.

Lolly  çöp  kovasını  kamyona doğru  sürüklerken
Edward da "Hoşça kalın," diye düşündü.

"Hoşça kal,"  diye  seslendi  Nellie,  bu  sefer  daha
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yüksek bir sesle.
Edward porselen göğsünün derinlerinde bir yerde

bir acı hissetti.
İlk kez  kalbi  ona  sesleniyordu ve yalnızca iki söz-

cük fısıldıyordu: Nellie ve Lawrence.
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Portakal kabuklarının, kahve artıklarının, kokuşmuş
domuz salamlarının ve araba lastiklerinin üzerinde
yatıyordu. İlk gece çöp yığınının en tepesindeydi; bu
sayede yıldızlara bakıp ışıklarında huzur bulabilmiş-
 ti.

Sabah  olunca,   çöp  ve  moloz  yığınlarını  yararak
ilerleyen kısa boylu bir adam belirdi. Adam en yük-
sek yığının üzerinde dikilirken durdu. Ellerini koltuk
altlarına kıstırıp, dirseklerini gövdesine yaklaştırıp
uzaklaştırarak kollarını açıp kapattı.

Adam yüksek sesle böbürlenmeye başladı. "Kimim
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ben? Ben Ernest'im, dünyanın kralıyım. Nasıl oluyor
da dünyanın kralı olabiliyorum? Çünkü ben çöplerin
kralıyım. Ve dünya da çöplerden ibaret. Ha ha ha!
Bu yüzden ben Ernest'im, dünyanın kralıyım," diye
övünerek bağırdı.

Aslında Edward, Ernest'in dünyanın çöpten ibaret
olduğu yönündeki tezine katılmaya meyilliydi. Özel-
likle de çöplükteki ikinci gününün ardından, bir dolu
çöp doğrudan üzerine boca edilince. Orada diri diri
gömülmüş gibi öylece yattı. Gökyüzünü veya yıldız-
ları göremiyordu. Hiçbir şey göremiyordu.

Edward'ın dayanmasını sağlayan ve ona umut ve-
ren şey, Lolly'i nasıl bulup ondan öcünü alacağını
düşünmekti. Bu sefer Edward Lolly'i kulaklarından
havaya kaldıracaktı ve onu bir çöp yığınının derin-
liklerine gömecekti.
Fakat hemen hemen kırk gün kırk gece geçtik-
ten sonra, üzerindeki çöplerin ağırlığı ve kokusu
Edward'ın düşüncelerini bulandırmaya başladı. Çok
geçmeden intikamı düşünmeyi bıraktı ve çaresizliğe
teslim oldu. Bu denizin dibine hapsolmaktan da kötü
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bir durumdu. Çünkü Edward artık farklı bir tavşan-
dı. Nasıl farklı olduğunu tarif edemese de, Edward
bunun farkındaydı. Tekrar Pellegrina'nın kimseyi
sevmeyen prensesle ilgili masalını hatırladı. Cadı
onu bir yaban domuzuna çevirmişti, çünkü prenses
kimseyi sevmiyordu. Edward şimdi bunu anlıyordu.
Pellegrina'nın: "Beni hayal kırıklığına uğratıyor-
sun," deyişi kulaklarında yankılanıyordu.

"Neden?"  diye sordu kendi kendine.  "Neden seni
hayal kırıklığına uğratayım ki?"

Fakat  bu  sorunun  cevabını da  biliyordu.  Çünkü
Abilene'yi yeterince sevmemişti. Şimdi de Abilene
ondan çok uzaklardaydı ve bunu asla tela�i edemeye-
cekti. Nellie ve Lawrence da gitmişlerdi. Edward on-
ları fena hâlde özlüyordu. Onlarla olmak istiyordu.

Tavşan bu duygunun sevgi olup olmadığını merak
ediyordu.

Günler günleri kovaladı. Edward zamanın geçtiği-
ni yalnızca Ernest'in şafak sökerken yaptığı, geveze-
lik edip böbürlenerek dünyanın kralı olduğunu ilan
ettiği gösterisi sayesinde anlayabiliyordu.
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Çöpteki yüz sekseninci gününde,  Edward  hiç alı-
şılmadık bir şekilde kurtuldu. Etrafındaki çöpler ha-
reket ederken, bir köpeğin koklamasını ve nefes alıp
verişini duydu. Sonra da telaşlı bir kazma sesi du-
yuldu. Çöpler tekrar hareket etti ve birdenbire mu-
cizevi bir şekilde güzel ve sapsarı akşamüzeri güneşi
Edward'ın yüzüne yansıdı.
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çıkaracak fazla vakti olmadı, çünkü koyu renk tüy-
leri olan köpek, tepesinde durarak görüş açısını en-
gelledi. Köpek Edward'ı kulaklarından tutup çöpün
içinden çıkardı ve yere bıraktı. Sonra tekrar, bu sefer
gövdesinin tam ortasından kavrayarak ağzına aldı ve
son derece vahşi bir biçimde ileri geri sallamaya baş-
ladı.

Küçük köpek boğazının  derinliklerinden hırıltılar
çıkararak Edward'ı tekrar yere bıraktı ve gözlerinin
içine baktı. Edward da bu bakışa karşılık verdi.

"Hey,  defol buradan köpek!" diye bir ses duyuldu.
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Bu, çöplerin ve dolayısıyla da dünyanın kralı Ernest
idi.

Köpek  Edward'ı   pembe  elbisesinden  yakalayıp
koşmaya başladı.

"O benim,  o benim!  Bütün çöpler  benim!  Çabuk
buraya gel!" diye bağırdı Ernest.

Fakat küçük köpek durmadı. Güneş parlıyordu ve
Edward kendini çok neşeli hissediyordu. Onu daha
önce tanıyan biri, üzeri çöplerle kaplı olduğu, bir el-
bise giydiği, bir köpeğin vıcık vıcık ağzında durduğu
ve deli bir adam tarafından kovalandığı hâldeyken,
bu kadar mutlu olacağını nasıl bilebilirdi ki?

Fakat Edward mutluydu. Köpek bir tren yoluna ge-
lene kadar koşmaya devam etti. Rayların üzerinden
geçtiler. Sonra Edward kendini, daire şeklindeki di-
zilmiş çalılıkların ortasındaki yamuk yumuk bir ağa-
cın altında ve kocaman bir çift ayağın dibinde buldu.
Köpek havlamaya başladı.

Edward  yukarı  bakınca  ayakların  uzun ve koyu
renk bir sakalı olan, devasa bir adama ait olduğunu
gördü.
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"Bu  da   ne   Lucy?"   diye   sordu   adam   ve   eğilip
Edward'ı yerden aldı. Onu gövdesinden sıkıca tuttu.
"Lucy, tavşanlı böreği ne kadar sevdiğini biliyorum,"
dedi.
   Lucy havladı.

"Evet, evet biliyorum. Tavşanlı börek yemek gerçek
bir keyif. Bize zevk veren bir lezzet, dedi adam.
Lucy neşeli bir şekilde havladı.

"Bütün iyi niyetinle  bana  getirdiğin şey kesinlikle
bir tavşan. Fakat dünyanın en iyi aşçısı bile ondan bir
börek yapmakta zorlanırdı" diye devam etti.
    Lucy homurdandı.

"Bu   tavşan   porselenden   yapılmış   kızım,"   dedi
adam. Edward'ı yakından incelerken, birbirlerinin
gözlerinin içine baktılar. "Sen porselenden yapıldın
değil mi ahbap?" diye sordu, Edward'la oynayarak.
"Aslında bir çocuğun oyuncağısın, haklı mıyım? Ve
bir şekilde seni seven çocuktan ayrı düştün."

Edward  tekrar  göğsünde  o keskin  acıyı  hissetti.
Abilene'yi düşündü. Mısır Caddesi'ndeki eve çıkan
yolu gözünün önünde getirdi. Karanlığın çöktüğünü
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ve Abilene'nin ona doğru koştuğunu hayal etti.
    Evet, Abilene onu seviyordu.

"Evet  ahbap,"   dedi  adam  ve  boğazını  temizledi.
"Demek kayboldun.  Benim  tahminim bu.  Lucy ve
ben de kaybolduk."
    Lucy adını duyunca bir kez daha havladı.

"Belki  de  bizimle  kaybolmak  istersin.  Birilerinin
refakatinde kaybolmak çok daha iyidir. Benim adım
Bull. Lucy de tahmin edebileceğin gibi benim köpe-
ğim. Bize katılır mıydın?" diye sordu Bull.

Bull,  Edward'a  bakarak  kısa  bir  an  için  bekledi,
sonra elleri hâlâ Edward'ın belindeyken, uzun par-
maklarından birini Edward'ın kafasının arkasına
uzatıp öne doğru itti - böylece Edward, evet dermiş
gibi başını sallamış oldu.

"Bak  Lucy,  evet diyor, dedi Bull. "Bu ahbap bizimle
yolculuk etmeyi kabul etti. Bu müthiş değil mi?"

Lucy  kuyruğunu  sallayarak  ve  zıplayarak  Bull'un
ayaklarının etrafında dans etti.

Ve böylece Edward bir berduş ve köpeğiyle birlikte
yola koyuldu.
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luklarına yürüyerek veya boş vagonlarda devam etti-
ler. Sürekli hareket hâlindeydiler.

"Fakat doğrusunu istersen, hiçbir yere gitmiyoruz.
İşte bu da bizim bitmek bilmeyen yolcuğumuzun il-
ginç yanı," dedi Bull.

Edward, Bull'un omzuna astığı rulo şeklindeki ya-
tağının içinde yolculuk ediyordu. Yalnızca kafası ve
kulakları dışarı çıkıyordu. Bull Edward'ın konumunu
yukarı veya aşağı değil, sürekli geriye, az önce kat et-
tikleri yola bakacak şekilde ayarlıyordu.

Geceleri  yerde,   yıldızların   altında   uyuyorlardı.
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Lucy, Edward'ın yenilebilecek bir şey olmadığını an-
ladığında yaşadığı ilk hayal kırıklığının ardından,
onu sevmeye başlamıştı. Edward'ın yanında kıvrılıp
uyuyor, hatta bazen burnunu onun porselen karnı
üzerine koyuyordu. Uyurken çıkardığı sesler, inilti-
ler, hırıltılar ve pu�lamalar, Edward'ın porselen bede-
ninin içinde yankılanıyordu.

Gece boyunca, Bull ve Lucy uyurken, Edward daima
açık olan gözleriyle gökyüzündeki takımyıldızları
seyreder, isimlerini sayar, sonra da onu sevenlerin 
isimlerini söylerdi. Abilene ile başlayıp Nellie ve 
Lawrence'la devam eder, sonra Bull ve Lucy'e geçer-
di. Sonra tekrar başa döner ve bu şekilde devam e-
derdi: Abilene, Nellie, Lawrence, Bull, Lucy, Abilene...

Edward içinden Pellegrina'ya:  "Gördün mü?  Ben o
prenses gibi değilim. Sevgiyi biliyorum," derdi.

Bazen  Bull v e  Lucy'nin  diğer  sokak  serserileriy-
le birlikte bir kamp ateşi etrafında toplandıkları za-
manlar da olurdu. Bull güzel hikâyeler anlatırdı ve
çok da iyi bir şarkıcıydı.

"Bize şarkı söyle Bull," diye bağırırlardı ateşin etra-
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�indakiler.
Bull bir bacağına yaslanan Lucy ve sağ dizinin üze-

rine oturttuğu Edward ile birlikte, şarkıyı benliğinin
derinliklerinde hissederek söylerdi. Edward tıpkı ge-
celeri Lucy'nin inlemelerinin ve hırlamalarının be-
deninde yankılandığını hissettiği gibi, Bull'un derin
ve hüzünlü şarkılarının da onu etkilediğini hissede-
biliyordu. Edward Bull'un şarkı söylemesine bayılı-
yordu.

Ayrıca,  bir elbisenin ona uygun bir giysi olmadığı-
nı sezdiği için Bull'a minnettardı.

Bir gece  Bull:  "Ahbap,  amacım seni  gücendirmek
veya giysi seçimin hakkında olumsuz bir yorum yap-
mak değil. Fakat o prenses elbisesinin üzerinde faz-
lasıyla sırıttığını söylemek zorundayım. Ayrıca, yine
seni üzmek için söylemiyorum ama o elbise artık çok
eskimiş," demişti.

Nellie'nin  diktiği  güzel elbise,  Edward  uzun süre
çöplükte kaldığı ve ardından da Bull ve Lucy'le bir-
likte amaçsızca dolaştığı için pek de iyi durumda sa-
yılmazdı. Her yeri o kadar yırtık pırtık ve kirliydi ki,
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Edward, Bull’un şarkı söylemesine bayılıyordu.



artık bir elbiseye bile benzemiyordu.
"Ben bir çözüm  buldum.  Umarım sen de onaylar-

sın," dedi Bull.
Bull  kendi örgü beresini  çıkarıp tepesinde büyük

bir delik açarak kesti. Yanlarında da iki küçük delik
daha açtıktan sonra, Edward'ın elbisesini çıkardı.

"Başını çevir Lucy,"  dedi,  köpeğe.  "Çıplakken ona
bakıp ahbabı utandırmayalım." Bull bereyi
Edward'ın kafasından geçirdi ve kollarını da küçük
deliklerden çıkardı. "İşte oldu," dedi. "Şimdi de bir
pantolona ihtiyacın var."

Bull pantolonu kendisi yaptı.  Birkaç kırmızı men-
dili keserek, parçaları Edward'ın uzun bacaklarını
üstünkörü örtecek şekilde dikti.

"İşte şimdi gerçek bir haydut gibi  görünüyorsun,"
dedi Bull, eseriyle gurur duyarak. "Şimdi kaçak bir
tavşana benziyorsun."
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gerçek bir şaka olduğunu düşündüler.

"Bir  tavşan  ha,"   dedi   berduşlar  gülerek.  "Haydi,
onu doğrayıp yahni yapalım."

Veya Bull,  Edward'ı  dizinde dikkatle dengeleyerek
oturduğunda, içlerinden biri: "Kendine küçük bir
bebek mi aldın Bull?" diye sataşırdı.

Doğal  olarak  Edward,  kendisinden  bebek  olarak
bahsedildiğinde sinirlendiğini hissediyordu. Fakat
Bull asla sinirlenmiyordu. Edward dizindeyken öy-
lece oturup hiçbir şey demiyordu. Çok geçmeden
berduşlar Edward'a alıştılar ve Edward'ın varlığı hak-

103



kında dedikodular yayılmaya başladı. Böylece, Bull
ve Lucy tamamen farklı bir yere ayak basarak, başka
bir şehre gelmişler ve başka bir kamp ateşine dâhil
olmuşlardı. Buradaki adamlar Edward'ı tanıyorlardı
onu gördüklerine çok memnun olmuşlardı.
    "Ahbap!" diye bağırdılar, hep bir ağızdan.

Bunun üzerinde Edward kabul görmenin ve tanın-
manın verdiği hoş bir tatmin duygusu hissetti.

Edward'ın  yeni  kazandığı   kıpırdamadan  oturup
bir başkasının anlattığı hikâyelere yoğunlaşma yete-
neği, Nellie'nin mutfağında başlamıştı ve berduşların
kamp ateşi etrafında da çok işe yaradı.
"Ahbaba bak. Konuştuklarımızın her kelimesini
dinliyor," dedi Jack adında bir adam, bir gece.
    "Kesinlikle," dedi. Bull. Tabii ki dinliyor.

Aynı gece ilerleyen saatlerde, Jack gelip Bull'un ya-
nında oturdu ve tavşanı ödünç alıp alamayacağını
sordu. Bull Edward'ı ona uzattı ve Jack Edward'ı dizi-
ne koyup oturdu. Edward'ın kulağına fısıldadı.

"Helen,  Küçük Jack ve bebek Taffy.  Bunlar  benim
çocuklarımın isimleri. Hepsi Kuzey Carolina'da. Hiç
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Kuzey Carolina'ya gittin mi? Güzel bir eyalettir. İşte
oradalar. Helen. Küçük Jack. Taffy. Bu isimleri hep
hatırla olur mu ahbap?" dedi Jack.

Bu  olaydan  sonra,   Bull,  Lucy  ve  Edward  nereye
giderlerse gitsinler, bir sokak serserisi Edward'ı bir
kenara çekip kulağına çocuklarının isimlerini fısıl-
damaya başladı. Betty. Ted. Nancy. William. Jimmy.
Eileen. Skipper. Faith.

Edward,    geride   bıraktığın   insanların   isimlerini
tekrar tekrar söylemenin nasıl bir şey olduğunu bili-
yordu. Birini özlemenin nasıl bir şey olduğunu bili-
yordu. Bu yüzden onları dinledi. Dinledikçe de kalbi
giderek daha da genişlemeye başladı.

Tavşancık, Lucy ve Bull'la birlikte uzun bir süre bo-
yunca kayıplara karıştı. Aradan neredeyse yedi yıl 
geçti ve bu süre zarfında Edward tam bir sokak ser-
serisi haline geldi: Yola devam ederken mutluydu,
yerinde durduğunda ise huzursuzlanmaya başlıyor-
du. Tekerleklerin tren rayları üzerinde çıkardığı ses,
onu sakinleştiren bir müzik gibiydi. O raylarda sonsuza 
dek yolculuk edebilirdi. Fakat bir gece, Memphis'teki
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bir demiryolu üzerinde, Bull ve Lucy boş bir yük va-
gonunda uyurlarken ve Edward nöbet tutarken, be-
lanın yaklaştığını hissetti.

Bir adam yük vagonuna girdi ve Bull'un yüzüne bir
fener tuttu, sonra da tekme atarak uyandırdı.

"Seni serseri," dedi. "Seni pis serseri. Sizin her yer-
de uyumanızdan bıktım artık. Burası motel değil"
diye çıkıştı.
    Bull yavaşça doğruldu. Lucy havlamaya başladı.

"Kes  sesini,"  dedi adam.  Lucy'nin gövdesine yan-
dan hızla bir tekme indirdi. Lucy şaşkınlıkla viyak-
ladı.

Hayatı  boyunca,  Edward  ne olduğunun  farkında
olmuştu; o, porselenden yapılmış, kıvrılabilir kolla-
rı, bacakları ve kulakları olan bir tavşandı. Ancak bu
uzuvları yalnızca başka birinin ellerinde olduğu za-
man kıvrılabiliyordu. Kendi kendine hareket edemi-
yordu. Bull ve Lucy o boş yük vagonunda yakalanın-
caya kadar da bu hâlinden pişmanlık duymamıştı.
Edward Lucy'i korumak istemiş ama hiçbir şey ya-
pamamıştı. Yalnızca orada öylece uzanıp beklemişti.
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    "Bir şey söyle," dedi adam, Bull'a.
"Biz kaybolduk,"  diye cevap verdi Bull, ellerini ha-

vaya kaldırarak.
"Demek  kayboldunuz ha?  Bahse girerim öyledir,"

diyen adam, sonra da feneri Edward'a doğru tuttu.
     "Bu da ne?"
     "O ahbap," dedi Bull.

"Lanet olsun," dedi adam. Edward'ı botunun ucuy-
la dürttü. "Artık olaylar kontrolden çıkıyor. Benim
nöbetimde buna izin veremem. Olmaz bayım. Ben iş
başındayken olmaz," diye ekledi.
     Tren aniden silkinerek harekete geçti.

"Hayır bayım,"  dedi adam,  tekrar Edward'a baka-
rak, "Tavşanlar ücretsiz yolculuk yapamaz." Arkasını
dönüp vagonun sürgülü kapısını açtı ve hızla bir tek-
me savurup, Edward'ı karanlığa gönderdi.
     Böylece tavşancık, bir bahar akşamı havada uçtu.
     Arkasında Lucy'nin acı dolu feryadı duyuldu.
     "Auuuuuuuu, auuuuuuu," diye bağırdı Lucy.

Edward  güm  diye yere  düştü ve sonra pis bir ya-
maçta yuvarlanmaya başladı. Nihayet durduğunda,
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kendini sırtüstü bir hâlde, gökyüzündeki yıldızları
seyrederken buldu. Dünya sessizliğe bürünmüştü.
Lucy'i duyamıyordu. Trenin sesini de duyamıyordu.

Edward  gökyüzündeki  yıldızlara  baktı.  Takımyıl-
dızların adlarını söylemeye başladı, fakat sonra dur-
du.
   "Bull, Lucy," dedi kalbi.

Edward kaç kez daha veda etme  fırsatı bulamadan
gitmek zorunda kalacağını merak etti.

Yalnız bir cırcır böceği bir şarkı söylemeye başladı.
   Edward şarkıyı dinledi.
   İçinde, derinlerde bir yerde bir şey sızladı.
   Edward ağlayabilmeyi diledi.
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Cırcır böceğinin şarkısı yerini bir kuşun şarkısına
bıraktı. Yaşlı bir kadın tozlu yolda yürürken, ayağı
Edward'a takıldı.

"Hımm,"   dedi   yaşlı   kadın   ve   elindeki   oltayla
Edward'ı dürttü.

"Bir  tavşana  benziyor,"  dedi kadın.  Sepetini yere
bırakıp eğildi ve Edward'a baktı. "Sadece gerçek de-
ğil," diye ekledi.

Tekrar doğruldu.  "Hımm,"  dedi yine ve sırtını ka-
şıdı. "Dediğim gibi, her şeyin kullanıldığı bir yer var-
dır, her şey bir işe yarar. Bunu bilir bunu söylerim."
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Edward yaşlı kadının dediklerine aldırmadı. Ön-
ceki gece hissettiği duygu geçmiş, yerini farklı bir
duyguya, boşluğa ve ümitsizliğe bırakmıştı.

"İster  beni  yerden al,  ister alma.  Benim için fark
etmez," diye düşündü tavşancık.

Yaşlı kadın onu eline aldı. İkiye katlayıp,  yosun ve
balık kokan sepetine koydu. "Karşılaştığım zorluk-
ları kimse bilmiyor," diye şarkı söyleyerek, sepetini
sallaya sallaya yürümeye devam etti.
Edward her şeye rağmen kadını dinledi.

"Ben de  zorluklarla karşılaştım.  Tahmin bile ede-
mezsin. Ve belli ki henüz sona ermediler," diye dü-
şündü.

Edward haklıydı. Zorluklar henüz sona ermemişti.
Yaşlı kadın Edward'ı ne şekilde kullanacağını bul-
muştu.

Onu sebze bahçesindeki bir direğe astı. Kadife ku-
laklarını tahta direğe mıhladı. Kollarını ve bacakları-
nı sanki uçuyormuş gibi ayırdı ve patilerinin etrafına
teller dolayarak direğe sabitledi. Edward'a ek olarak,
direkte teneke kaplar da asılıydı. Birbirlerine çarpa-
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rak tangir tungur sesler çıkarıyorlardı ve sabah gü-
neşi altında parlıyorlardı.

"Onları   korkutacağından  hiç  kuşkum  yok,"  dedi
yaşlı kadın.
    "Kimi korkutacağım ki?" diye düşündü Edward.

Çok   geçmeden,    korkutması   gereken   canlıların
kuşlar olduğunu keşfetti.

Kargalar Edward'ın  üzerine doğru uçuyorlar,  cırt-
lak sesleriyle ötüyorlar, kafasının üzerinde daireler
çizerek kulaklarına pike yapıyorlardı.

"Haydi  bakalım  Clyde,"  dedi kadın,  ellerini çırpa-
rak. "Acımasız görünmelisin."

Clyde mı? Edward o kadar büyük bir bezginlik his-
setti ki, neredeyse yüksek sesle içini çekecekti. Acaba
birileri sürekli ona yanlış isimle hitap etmekten vaz-
geçecek miydi?

Yaşlı kadın tekrar ellerini çırptı.  "İşe koyul  Clyde.
Korkut şu kuşları" dedi. Sonra Edward'dan uzaklaştı
ve bahçeden çıkıp küçük evine doğru yürüdü.

Kuşlar ısrarcıydı. Edward'ın başının üzerinde uçu-
yorlar ve kazağındaki gevşemiş ilmekleri didikliyor-

113



lardı. Özellikle büyük bir karga Edward'ı bir türlü
rahat bırakmıyordu. Karga direğin üzerine tünedi
ve Edward'ın kulağına doğru bağırarak gizemli bir
mesaj vermeye başladı. Durmadan gak, gak, gak diye
ötüyordu. Güneş daha da yükselip daha acımasız ve
parlak ışıklar saçmaya başlayınca, Edward'ın gözleri
kamaştı. Büyük kargayı Pellegrina'ya benzetti.

"Durma.  İstersen beni bir yaban domuzuna çevir.
Umurumda değil. O aşamayı çoktan geçtim," diye
düşündü Edward.
     Pellegrina'ya benzeyen karga gak, gak dedi.

Nihayet  güneş  battı  ve  kuşlar da  uçup  gitti.  Ed-
ward kadife kulaklarından direğe asılmış vaziyette
gökyüzüne baktı. Yıldızları gördü. Fakat hayatında
ilk defa, yıldızlara bakmasına rağmen bir rahatlama
hissetmedi. Bunun yerine, kendini küçük düşürül-
müş hissetti. "Aşağıda tek başınasın. Biz ise burada
takımyıldızlarımızın içinde bir aradayız" der gibiydi
yıldızlar.

"Bir zamanlar beni de sevenler oldu," dedi Edward,
yıldızlara.
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Edward yıldızlara, “Bir zamanlar beni de sevenler oldu,” dedi.



"Ne olmuş?"  diye  cevap verdi yıldızlar.  “Şimdi ya-
payalnız olduktan sonra ne fark eder ki?"
    Edward bu soruya verecek bir cevap bulamadı.

Nihayet gökyüzü aydınlandı ve yıldızlar birer birer
gözden kayboldular. Kuşlar geri geldi ve yaşlı kadın
da bahçesine döndü.
    Yanında bir oyuncak getirmişti.
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 laş şu tavşandan. Sana orada dikilip onu seyretmen
için para vermiyorum."

"Tabii bayan,"  dedi Bryce.  Elinin tersiyle burnunu
sildi ve yukarı, Edward'a doğru bakmaya devam etti.
Çocuğun, içinde altın renkli pırıltılar olan ela gözleri
vardı.
    "Hey," diye fısıldadı, Edward'a.

Edward'ın kafasına bir karga konunca, oğlan kolla-
rını iki yana açıp bağırdı. "Git buradan, haydi!" Kuş
kanatlarını açıp uzaklaştı.
    "Bryce," diye seslendi yaşlı kadın.
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   "Evet bayan?" diye cevap verdi Bryce.
"Ayrıl şu tavşanın  başından.  İşini yap.  Tekrar söy-

lemeyeceğim."
"Tamam bayan," dedi  Bryce. Elinin tersiyle burnu-

nu sildi. "Sonra yanına geleceğim," dedi, Edward'a.
Tavşan  bütün günü  kulaklarından  direğe asılı bir

biçimde, güneşin altında kavrularak, yaşlı kadının ve
Bryce'in bahçedeki otları temizleyip çapa yapmala-
rını izleyerek geçirdi. Kadının kendisine bakmadığı
her anı fırsat bilen Bryce, elini kaldırıp Edward'a el
salladı.

Kuşlar, Edward'ın kafasının üzerinde daireler çize-
rek ona güldüler.

Edward  kanatlara  sahip  olmanın nasıl bir şey  ol-
duğunu merak etti. Eğer gemiden aşağı atıldığında
kanatları olsaydı, denizin dibini boylamazdı. Bunun
yerine tam aksi yönde, engin ve parlak mavi gökyü-
züne doğru uçardı. Ayrıca Lolly onu çöplüğe götür-
düğünde, çöplerin arasında uçarak çıkıp onu takip
eder ve kafasının üzerine konar, onu keskin pençe-
leriyle kavrardı. Trendeki adam ona tekme attığında
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Edward yere düşmezdi; tam tersi yükselerek trenin
üzerine oturur ve 'Gak, gak, gak' diyerek adama gü-
lerdi.

Akşamüzeri  Bryce  ve  yaşlı kadın  tarladan  ayrıl-
dılar. Bryce Edward'ın yanından geçerken ona göz
kırptı. Kargalardan biri Edward'ın omzuna kondu
ve gagasıyla porselen yüzüne ha�ifçe vurdu. Karga-
nın her tik tik vuruşu Edward'a kanatları olmadığını,
uçamamak şöyle dursun, hiçbir şekilde kendi başına
hareket bile edemediğini hatırlatıyordu.

Tarlaya önce akşamüzeri karanlığı çöktü, sonra da
etraf zi�iri karanlığa büründü. Bir çobanaldatan kuşu
kesintisiz olarak ötmeye başladı. Puhu puhu. Puhu
puhu. Bu Edward'ın duyduğu en hüzünlü şarkıydı.
Sonra başka bir şarkı daha duydu; bu da bir mızıka-
dan yükselen bir melodiydi.
Bryce gölgelerin arasından belirdi.

"Hey," dedi, Edward'a. Burnunu elinin tersiyle sildi
ve mızıkasını biraz daha çaldı. "Bahse girerim geri
döneceğimi sanmıyordun. Ama işte buradayım. Seni
kurtarmaya geldim."
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Bryce direğe tırmanıp Edward'ın bileklerinin etra-
fından telleri çözdü. "Çok geç. Ben işe yaramaz bir
tavşandan başka bir şey değilim," diye düşündü Ed-
ward.

Bryce çivileri Edward'ın  kulaklarından  çıkarmaya
başladı.

"Çok  geç,"   diye  düşündü  Edward.  "Ben  yalnızca
porselen bir oyuncak bebeğim."

Fakat  son  çivi de  çıkıp Bryce'in  kucağına  düştü-
ğünde, tavşan birden rahatladığını hissetti. Rahatla-
ma hissinin ardından da neşe duymaya başladı.

"Belki de  kurtarılmam  için çok geç değildir,"  diye
düşündü.
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rümeye başladı.

"Seni Sarah Ruth'a götürmeye geldim," dedi Bryce.
"Sarah Ruth'u tanımıyorsun. O benim kız kardeşim
ve hasta. Porselenden yapılmış bir oyuncak bebeği
vardı. O bebeği çok severdi. Fakat o adam onu kır-
dı. Onu resmen kırdı. Sarhoşken bebeğin kafasının
üzerine bastı ve onu yüz milyonlarca parçaya ayırdı.
Parçalar o kadar ufaktı ki, onları bir araya getireme-
dim. Yapamadım. Tekrar tekrar denedim."

Hikâyenin  bu  noktasında  Bryce  durdu,   kafasını
salladı ve elinin tersiyle burnunu sildi.
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"O  zamandan beri  Sarah Ruth'un  oynayacak hiç-
bir şeyi yok. Adam ona hiçbir şey almıyor. Bir şeye
ihtiyacı olmadığını söylüyor. Sarah Ruth'un yaşama-
yacağını düşündüğü için böyle söylüyor. Fakat hiçbir
şey bilmiyor," dedi.

Bryce tekrar yürümeye başladı.  "O hiçbir şey bil-
miyor," dedi; tekrar.

'O'  dediği  kişinin  kim  olduğu,  Edward  için  çok
açık değildi. Emin olduğu şey, oyuncak bebeğini kay-
beden bir çocuğa teselli için götürülüyor olmasıydı.
Bir oyuncak bebek... Edward bebeklerden nasıl da
nefret ederdi... Ayrıca bir bebeğin yerine geçecek
olmak onu rencide etmişti. Fakat yine de, bunun ku-
laklarından direğe asılmaktan çok daha iyi bir seçe-
nek olduğunu kabul etmeliydi.

Bryce ve Sarah Ruth'un yaşadıkları ev o kadar kü-
çük ve kargacık burgacıktı ki, Edward ilk başta bu-
nun bir ev olduğuna inanmakta güçlük çekti. Bunun
bir tavuk kümesi olduğunu zannetti. İçeride iki tane
yatak ve gazyağı lambasından fazla da bir şey yoktu.
Bryce Edward'ı yataklardan birinin ayakucuna yatır-
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dı, sonra lambayı yaktı.
"Sarah,  Sarah Ruth.  Uyanman gerek tatlım.  Sana

bir şey getirdim," diye fısıldadı Bryce. Cebinden mı-
zıkasını çıkardı ve basit bir melodinin başlangıcını
çaldı.

Küçük kız anında  yatağında doğrulup öksürmeye
başladı. Bryce elini onun sırtına koydu. "Bir şey yok,
her şey yolunda," dedi.

Kız daha küçüktü, belki de dört yaşlarındaydı. Be-
yaza yakın sarı saçları vardı ve lambanın zayıf ışığın-
da bile, Edward onun, Bryce'inkine benzeyen sarı le-
keli gözleri olduğunu görebiliyordu.
     "Tamam," dedi Bryce. "Haydi durma, öksür."

Sarah  Ruth  kendini  buna  mecbur  hissetti.  Dur-
madan öksürüp durdu. Gazyağı lambası, barakanın
duvarına küçük kızın titreyen, kambur ve küçücük
gölgesini yansıtıyordu. Öksürük, Edward'ın duydu-
ğu en hüzünlü seslerden biriydi; hatta çobanaldatan
kuşunun kederli şarkısından bile acıklıydı. Nihayet,
Sarah Ruth'un öksürükleri dindi.

"Sana  ne  getirdiğimi  görmek  ister  misin?"  diye
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sordu Bryce.
    Sarah Ruth başını salladı.
    "Gözlerini kapatmalısın," dedi Bryce.
    Küçük kız gözlerini yumdu.

Bryce Edward'ı eline aldı ve yatağın ucunda bir as-
ker gibi dimdik ayakta tuttu. "Tamam, artık gözlerini
açabilirsin."

Sarah Ruth gözlerini açtı ve Bryce,  Edward'ın  kol-
larını ve bacaklarını dans edermiş gibi hareket ettir-
di.

Sarah  Ruth   gülerek  ellerini   çırptı.   "Tavşancık,"
dedi.
    "Bu senin için tatlım," dedi Bryce.

Sarah Ruth  önce  Edward'a,  sonra  Bryce'a,  sonra
tekrar Edward'a baktı. Gözleri, gördüklerine inana-
madığını belirten bir şekilde kocaman açılmıştı.
    "O senin," dedi Bryce.
    "Benim mi?" diye sordu Sarah.

Edward  çok geçmeden  Sarah Ruth'un  tek seferde
bir kelimeden fazla bir şey söylemediğini fark ede-
cekti. Birkaç kelime yan yana gelince, küçük kız ök-
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sürmeye başlıyordu. Bu yüzden kendini kısıtlıyordu
ve sadece söylenmesi gerekenleri söylüyordu.

"Evet senin," dedi Bryce. "Onu özellikle senin için
getirdim."

Bunu  öğrenmek,  Sarah Ruth'un  tekrar  öksürük
krizine girmesine neden oldu ve yine kamburlaştı.
Öksürük krizi geçince, küçük kız sırtını dikleştirip
kollarını açtı.
      "İşte böyle,” dedi Bryce ve Edward'ı ona uzattı.
      "Bebeğim," dedi Sarah Ruth.

Edward'ı kollarında ileri geri salladı ve ona baka-
rak gülümsedi.

Edward  hayatı boyunca  bebek gibi kucaklanma-
mıştı hiç. Abilene bunu yapmamıştı. Nellie de öyle.
Bull'un yapması zaten düşünülemezdi. Hem bu ka-
dar nazik hem de bu kadar sıkı bir şekilde, büyük bir
sevgiyle sarmalanmak tuhaf bir duyguydu.

"Ona  bir isim verecek misin tatlım?"  diye  sordu
Bryce.

"Jangles,"    diye   cevap   verdi    Sarah,   gözlerini
Edward'dan ayırmadan.



"Jangles   demek?  Bu güzel bir isim.  Bu ismi  sev-
dim," dedi.

Bryce,   Sarah  Ruth'un   başını okşadı.   Küçük  kız
Edward'a bakmaya devam etti.

"Şşş," dedi Sarah Ruth, Edward'ı sallamaya devam
ederken.

"Onu  ilk gördüğüm andan i tibaren sana ait oldu-
ğunu biliyordum," dedi Bryce. “Kendi kendime, 'Bu
tavşan kesinlikle Sarah Ruth'a göre' dedim."
"Jangles," diye fısıldadı Sarah Ruth.

Barakanın dışında gök gürledi ve sonra teneke ça-
tıya inen yağmurun sesi duyulmaya başladı. Sarah
Ruth Edward'ı ileri geri sallamaya devam etti. Bryce
mızıkasını çıkardı ve yağmurun ritmine uyan bir
melodi çalmaya başladı.
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Sarah Ruth Edward’ı sallamaya devam ederken, “Şşş,” dedi.
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ları vardı.

Ertesi  sabah  erken  bir  saatte,  etraf  henüz  tam
olarak aydınlanmamışken ve Sarah Ruth yatakta
oturmuş öksürürken, babaları eve geldi. Edward'ı bir
kulağından tutup yukarı kaldırdı. "Buna asla izin
vermem," dedi.
     "O bir oyuncak bebek," dedi Bryce.
   "Bana oyuncak bebek gibi gelmedi," diye cevap
verdi babası.

Tek kulağından asılı kalan Edward korkmuştu. Bu
adamın, porselen bebeğin kafasını parçalara ayıran
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kişi olduğundan emindi.
"Jangles,"   dedi  Sarah Ruth   öksürükleri  arasında

kollarını açarak.
    "Bebek, Sarah Ruth'un, ona ait," dedi Bryce.

Baba Edward'ı yatağa attı. Bryce tavşanı alıp Sarah
Ruth'a verdi.

"Hiçbir önemi yok. Hiçbir şey fark etmeyecek, hem
de hiç," dedi baba.
    "Hayır, çok önemi var," diye itiraz etti Bryce.

"Sakın  bana  küstahlık yapmaya kalkma,"  dedi ba-
bası. Elini kaldırdı ve Bryce'ın ağzına bir tokat attı.
Sonra arkasını dönüp evi terk etti.

"Onun yüzünden  endişelenmene gerek yok.  O bir
kabadayıdan başka bir şey değil. Ayrıca, nadiren eve
gelir," dedi Bryce, Edward'a.

Neyse ki,  baba o gün eve dönmedi.  Bryce işe gitti.
Sarah Ruth da bütün günü Edward'ı kucağında tuta-
rak ve düğme dolu bir kutuyla oynayarak geçirdi.

Düğmeleri yatağın üzerinde farklı şekillerde dizdi.
     "Güzel oldu," dedi, Edward'a.

Bazen,  kötü  bir  öksürük  krizine  yakalandığında



Edward'ı o kadar sıkı tutuyordu ki, Edward çatla-
yıp ikiye ayrılacağından korkuyordu. Ayrıca, öksü-
rük krizleri arasında Edward'ın kulaklarından birini
emiyordu. Normalde, Edward bu tür bir davranışı
sırnaşıklık ve yapışkanlık olarak değerlendirirdi; fa-
kat Sarah Ruth'da adını koyamadığı bir şeyler vardı.
Edward onunla ilgilenmek, onu korumak istiyordu.
Onun için daha fazlasını yapmak istiyordu.

Günün sonunda,  Bryce,  Sarah Ruth için bir biskü-
vi, Edward için de kalın bir sicim getirmişti.

Sarah Ruth bisküviyi iki eliyle tutarak küçük ve be-
lirsiz ısırıklar aldı.

"Hepsini   ye   tatlım.   Ver   Jangles'ı   ben  tutayım.
Jangles'in ve benim senin için bir sürprizimiz var,"
dedi Bryce.

Bryce Edward'ı odanın bir köşesine götürdü. Çakı-
sıyla sicimden birkaç parça kesip, bunları Edward'ın
kollarına ve ayaklarına bağladı. Sonra da sicimleri
tahta çubuklara bağladı.

"Biliyor musun,  bütün gün bunu düşündüm,” dedi
Bryce. "Seni dans ettireceğiz. Sarah Ruth dansa bayı-
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lir. Annem onu kucaklayıp odanın içinde dans etti
rirdi," diye ekledi.

Bryce  Sarah  Ruth'a  seslendi.  "O  bisküviyi  yiyor
musun?"
     "Hı-hııı," diye cevap verdi Sarah Ruth.

"Sıkı  dur  tatlım.  Senin  için   bir sürprizimiz var,"
dedi Bryce ve ayağa kalktı. “Kapa gözlerini," dedik-
ten sonra, Edward'ı yatağın yanına getirdi. "Tamam,
şimdi açabilirsin."
Sarah Ruth gözlerini açtı.

"Dans et Jangles,"  dedi Bryce.  Sonra, tek eliyle çu-
bukları hareket ettirerek Edward'ı dans ettirmeye,
eğip bükmeye başladı. Bir yandan da, diğer elindeki
mızıkasıyla neşeli ve kıpır kıpır bir melodi çalıyordu.

Sarah Ruth güldü.  Öksürmeye başlayana dek gül-
meye devam etti. Sonra Bryce Edward'ı bir kenara
koyup Sarah Ruth'u kucağına aldı ve sırtını sıvazladı.

"Biraz temiz hava almak ister misin?"  diye  sordu.
"Haydi seni bu havasız yerden biraz dışarı çıkaralım,
ne dersin?"

Bryce kız kardeşini dışarı taşıdı. Edward'a yatakta

138



uzanır vaziyette bıraktı. Tavşancık dumandan kirle-
nen tavanı seyrederken, kanatlara sahip olmanın na-
sıl bir şey olduğunu düşündü. Eğer kanatları olsaydı,
dünyadan çok yükseklere, havanın berrak ve temiz
olduğu yerlere uçar, Sarah Ruth'u da yanında alırdı.
O kadar yüksekteyken, Sarah Ruth mutlaka öksür-
meden nefes alabilirdi.

Bir dakika sonra Bryce içeri girdi. Sarah Ruth hâlâ
kucağındaydı.
     "Seni de istiyor," dedi, Edward'a.
     "Jangles," diyerek kollarını açtı Sarah Ruth.

Böylece   Bryce,   Sarah   Ruth'u,    Sarah   Ruth   da
Edward'ı kucağında tuttu. Üçü bu şekilde dışarıda
durdular.

"Kayan yıldızları aramalısın. Sihirli yıldızlar onlar,"
dedi Bryce.

Uzunca bir süre, üçü de gökyüzüne bakarken ses-
siz kaldılar. Sarah Ruth öksürmüyordu. Edward belki
de uyumuştur diye düşündü.

"İşte,"  dedi  Sarah  Ruth  ve karanlık  gökyüzünde
kayan bir yıldızı işaret etti.
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"Bir dilek tut tatlım," dedi Bryce. Sesi yüksek ve ka-
rarlı çıkıyordu. "Bu senin yıldızın. İstediğini dileye-
bilirsin."

Yıldız Sarah Ruth'un olmasına rağmen,  Edward da
bir dilek tuttu.
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du, battı, tekrar doğdu ve tekrar battı. Baba, bazen
eve geldi, bazen de gelmedi. Edward'ın kulakları ar-
tık vıcık vıcık olmuştu; fakat umurunda değildi. Ka-
zağı neredeyse tamamen sökülmüştü, fakat bu onu
rahatsız etmiyordu. Ölümle koyun koyuna yatıyor
gibiydi ama bu durum hoşuna gidiyordu. Akşam
olunca, Edward Bryce'ın elleri arasında ve çubukla-
rın ucunda durmadan dans ediyordu.

Önce  bir  ay,  sonra  iki,  sonra  üç  ay  geçti.  Sarah
Ruth'un durumu daha da kötüleşti. Beşinci ayda, ye-
mek yemeyi reddetti. Altıncı ayda kan kusmaya baş-
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ladı. Nefes alıp verişi düzensiz ve belirsiz bir hâl aldı.
Sanki o nefes alıp verişlerin arasında ne yapacağını,
nefes almanın ne demek olduğunu hatırlamaya çalı-
şıyor gibiydi.

Bryce onun başındaydı. "Nefes al tatlım,"  diyordu.
Sarah Ruth'un kollarının arasındaki Edward da
"Lütfen, lütfen nefes al," diye düşünüyordu.

Bryce evden  çıkmamaya başladı.  Bütün gün evde
oturup Sarah Ruth'u kucağında tutarak ileri geri sal-
lıyor ve ona şarkılar söylüyordu. Parlak bir Eylül sa-
bahı, Sarah Ruth nefes almayı kesti.

"Hayır olamaz"  dedi  Bryce.  "Ah tatlım,  küçük bir
nefes al. Lütfen."

Edward önceki gece Sarah Ruth'un kollarının ara-
sından kaymıştı ve Sarah Ruth onu tekrar kucağına
almaya çalışmamıştı. Edward yerde yüzüstü, kolları
kafasının üzerinde yatarken, Bryce'ın ağlaması, ba-
banın eve gelip Bryce'a bağırması ve sonra onun da
ağlamaya başlaması ile çıkan sesleri dinledi.

"Sen ağlayamazsın!" diye bağırdı Bryce. "Ağlamaya
hakkın yok. Sen onu sevmedin bile. Sevgi hakkında
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hiçbir şey bilmiyorsun."
"Onu  seviyordum,"   dedi  babası.  "Onun  seviyor-

dum."
"Ben de onu seviyordum,"  diye düşündü  Edward.

Onu seviyordu ama artık o gitmişti. Bu nasıl olabi-
lirdi? Sarah Ruth'un olmadığı bir dünyada yaşamaya
nasıl katlanabilirdi?

Baba-oğul arasındaki bağrış çağrış devam etti. Ar-
dından, Sarah Ruth'un kendisine ait olduğunu, onun
kızı, onun bebeği olduğunu ve onu gömmeye götüre-
ceğini söyledi baba.

"O  senin  değil!   Onu  alamazsın.   O  senin  değil!"
diye çığlık attı Bryce.

Fakat baba daha iri ve güçlü olduğundan galip gel-
di. Sarah Ruth'u bir battaniyeye sarıp götürdü. Küçük
ev çok sessizleşti. Edward Bryce'in etrafta dolanıp
kendi kendine mırıldandığını duyabiliyordu. Sonra
nihayet oğlan Edward'ı yerden aldı.

"Gel bakalım Jangles," dedi Bryce. "Buradan ayrılı-
yoruz. Memphis'e gidiyoruz."
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“Gel bakalım Jangles,” dedi Bryce.
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tane dans eden tavşan gördün?” diye sordu. "Ben
söyleyeyim. Bir tane. O da sensin. İşte bu şekilde para
kazanacağız. Memphis'e son gidişimde görmüştüm.
Oradakiler sokakta her türlü gösteriyi yapıyorlar ve
insanlar da bunun için onlara para veriyor. Kendi
gözlerimle gördüm," dedi.

Şehre doğru yürüyüş bütün gece sürdü. Bryce dur-
madan yürümeye devam etti. Edward'ı bir kolunun
altında taşıyor ve yol boyunca onunla konuşuyordu.
Edward onu dinlemeye çalışıyordu, fakat kendini
tekrar korkuluk olduğu zamanki gibi berbat hisset-
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meye başlamıştı. Sanki tekrar yaşlı kadının bahçesin-
de kulaklarından asılmıştı ve artık hiçbir şeyin öne-
mi kalmamıştı. Bir daha da hiçbir şeyin bir anlamı
olmayacaktı.

Edward kendini  yalnızca  bomboş  hissetmiyordu;
ayrıca acı çekiyordu. Porselen vücudunun her tarafı
ağrıyordu. Sarah Ruth için içi sızlıyordu. Onun için
dans etmek istiyordu.

Tekrar dans etmeye başlamıştı; fakat bu sefer Sarah
Ruth için değil. Edward, Memphis'teki pis bir cadde-
de yabancılar için dans ediyordu. Bryce mızıkasını
çalıp Edward'ın iplerini oynatıyordu. Edward da eği-
lip bükülerek salınıyordu. İnsanlar durup onu sey-
rediyorlar, işaret ederek gülüyorlardı. Yerde, hemen
önlerinde Sarah Ruth'un düğme kutusu duruyordu.
İnsanları kutuya bozuk para atmaya teşvik etmek
için kapağı açıktı.

"Anne,  şu  tavşancığa  bak,"  dedi küçük  bir  oğlan.
Edward'a dokunmak için elini uzattı.
    "Hayır," dedi annesi. "Çok pis, iğrenç."

Şapkalı bir adam durup Edward'a ve Bryce'a baktı.
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"Dans etmek günahtır," dedi. Uzun bir aradan son-
ra, "Özellikle tavşanların dans etmesi günahtır," diye
ekledi.

Adam şapkasını  çıkarıp  kalbinin  üzerine  koydu.
Ayakta dikilip uzun bir süre Bryce'i ve tavşanı seyret-
ti. Nihayet şapkasını başına geçirip uzaklaştı.

Gölgeler  uzadı.  Güneş,  gökyüzünün alt kısmında
asılı duran tozlu bir turuncu topa dönüştü. Bryce
ağlamaya başladı. Edward onun kaldırıma düşen
gözyaşlarını gördü. Fakat Bryce yine de mızıkasını
çalmaktan vazgeçmedi. Edward'ı da dans ettirmeye
devam etti.

Bastonuna  yaslanan yaşlı bir kadın  onlara doğru
yaklaştı. Derin ve kara gözleriyle Edward'a baktı.

"Pellegrina sen misin?"  diye  düşündü,  dans eden
tavşan.
     Kadın başını salladı.
Edward içinden "Bana bak," dedi. Kolları ve bacak-
ları titredi. "Bana bak. Dileğin yerine geldi. Sevmeyi
öğrendim. Ve bu berbat bir şey. Paramparça oldum. 
Kalbim kırık. Bana yardım et."
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Yaşlı  kadın  arkasını  dönüp aksayarak  uzaklaştı.
Edward,  "Geri dön. Beni tamir et,"  diye düşündü.

Bryce daha şiddetli bir biçimde ağlamaya başladı.
Edward'ı daha hızlı dans ettiriyordu.

Nihayet,  güneş batıp sokaklara karanlık çökünce,
Bryce mizikasını çalmayı bıraktı.
"Artık işim bitti," dedi.

Edward'ın kaldırıma düşmesine izin verdi.  "Artık
ağlamayacağım" dedi. Bryce elinin tersiyle burnunu
sildi, düğme kutusunu eline alıp içine baktı. "Yiyecek
bir şeyler alacak kadar paramız var," dedi. "Gel baka-
lım Jangles."
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Sözcükler yanıp sönen kırmızı neon ışıklarla yazıl-
mıştı. İçerisi sıcak ve aydınlıktı; kızarmış tavuk, tost
ve kahve kokuyordu.

Bryce  bankoya  oturup  Edward'ı  da  bir tabureye
koydu. Düşmesin diye tavşanın alnını bankoya da-
yadı.

"Ne   istersin   şekerim?”   diye   sordu   garson  kız,
Bryce'a.

"Biraz krep, yumurta ve et istiyorum. Kocaman bir
parça et olsun. Ve bir de tost. Biraz da kahve," dedi
Bryce.
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Garson kız öne eğilip Edward'ın  kulaklarından bi-
rini tutup, yüzünü görebilmek için geriye doğru itti.
"Bu senin tavşanın mı?" diye sordu.

"Evet  bayan.   Artık  benim.   Kız  kardeşime  aitti,"
diye cevap verdi Bryce. Elinin tersiyle burnunu sildi.
"İkimiz gösteri işindeyiz."

"Gerçekten    mi?"   dedi    garson   kız.   Elbisesinin
önünde bir isimlik vardı. Üzerinde Marlene yazıyor-
du. Garson Edward'ın yüzüne baktı, sonra kulağını
bıraktı. Edward tekrar öne doğru kaykıldı ve alnı
bankoya dayandı.

"Durma  Marlene,"   diye  düşündü  Edward.   "Beni
itip kakmaya devam et. Bana ne istersen yap. Ne fark
eder ki? Ben paramparça oldum. Paramparça..."

Yemekler geldi ve Bryce tabağından başını bile kal-
dırmadan hepsini yedi.

"Gerçekten de çok acıkmışsın.  Sanırım  bu  gösteri
işi zor bir iş olsa gerek," dedi Marlene tabakları top-
larken.
   "Evet," dedi Bryce.

Marlene  hesabı  kahve  �incanının  altına sıkıştırdı.
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Bryce kâğıdı eline alıp baktı ve kafasını salladı.
"Yanımda  yeteri  kadar  para  yok"  dedi  Edward'a

dönerek.
"Bayan,   yanımda  yeteri  kadar  yok,"   dedi  Bryce,

Marlene geri gelip kahve �incanını doldururken.
   "Ne dedin şekerim?" diye sordu garson.
   "Yeterince param yok," dedi Bryce.

Garson kahveyi dökmeyi bırakıp Bryce'a baktı. "Bu
konu hakkında Neal ile konuşman gerekecek," dedi.
Neal'ın hem mekân sahibi hem de aşçı olduğu or-
taya çıktı. İri-yarı, kırmızı suratlı bir adamdı. Mut-
faktan bir elinde bir spatulayla çıktı.

"Buraya geldiğinde karnın açtı öyle değil mi?"  diye
sordu Bryce'a.

"Evet bayım,"  dedi  Bryce.  Elinin tersiyle  burnunu
sildi.

"Ve  yiyecek bir şeyler  sipariş  ettin,  ben  pişirdim,
Marlene de bunları sana getirdi. Değil mi?" diye de-
vam etti Neal.
   "Sanırım," dedi Bryce.

"Sanırım ha?"  dedi Neal ve spatulayı bankoya doğ-
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ru hızla çat diye çarptı.
Bryce yerinde zıpladı. "Evet bayım. Yani, hayır ba-

yım."
"Ben - bunları - senin - için - pişirdim,"  dedi  Neal,

her sözcüğü vurgulayarak.
"Evet bayım," dedi Bryce. Edward'ı tabureden alıp

ona sıkıca sarıldı. Lokantadaki herkesi yemeğine ara
verdi. Hepsi çocuğa, tavşana ve Neal'a bakıyorlardı.
Sadece Marlene başka tarafa bakıyordu.

"Sen  sipariş  verdin.  Ben  pişirdim.  Marlene  ser-
vis yaptı. Sen yedin. Şimdi, paramı istiyorum" dedi
Neal. Spatulayla ha�ifçe bankoya vurdu.

Bryce  boğazını temizledi.  "Hiç dans eden bir tav-
şan gördünüz mü?" diye sordu.
"Nasıl yani?" dedi Neal.

Bryce tekrar  "Hayatınız boyunca  hiç bir tavşanın
dans ettiğini gördünüz mü?" diye sordu Bryce tek-
rar. Edward'ı yere koydu ve ayaklarına bağlı olan ip-
leri çekerek onu yavaşça hareket ettirdi. Mızıkasını
ağzına alıp, dansa uygun hüzünlü bir şarkı çalmaya
başladı.
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Birisi güldü.
Bryce mızıkayı ağzından çekti. "Eğer isterseniz bi-

raz daha dans edebilir. Yediklerimin bedelini öde-
mek için dans edebilir," dedi.

Neal Bryce'a baktı. Sonra hiçbir uyarıda bulunma-
dan uzanıp Edward'ı yakaladı.

"İşte  dans  eden  tavşanlar hakkındaki  düşüncem
bu," dedi Neal.

Edward'ı  ayaklarından  tutup o kadar  şiddetli bir
biçimde savurdu ki, Edward kafasını fena hâlde ban-
konun kenarına çarptı.
    Şiddetli bir kırılma sesi duyuldu.
    Bryce çığlık attı.
    Ve dünya - Edward'ın dünyası - karardı.
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Edward bir kaldırımda yürüyordu. Tek başına, bir
ayağını diğerinin önüne koyarak ve kimseden yar-
dım almadan yürüyordu. Kırmızı ipekli kumaştan
dikilmiş şık bir takım elbise vardı üzerinde.

Edward  kaldırım boyunca  ilerledi ve sonra ı şıklı
pencereleri olan bir eve giden yola saptı.

"Bu  evi  biliyorum,"  diye  düşündü  Edward.   "Bu
Abilene'nin evi. Mısır Caddesi'ndeyim."

Lucy koşarak evin ön kapısına geldi. Havliyor, zıp-
lıyor ve kuyruğunu sallıyordu.
     "Aşağı in kızım," dedi tok ve boğuk bir ses.
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Edward yukarı bakınca  Bull'un  kapıda dikildiğini
gördü.

"Selam  ahbap,"  dedi  Bull.  "Merhaba eski dostum
tavşancık. Biz de seni bekliyorduk.” Bull kapıyı açıp
Edward'ı içeri aldı.
    Abilene, Nellie, Lawrence ve Bryce da oradaydı.
    "Susanna," diye ona seslendi Nellie.
    Bryce ise "Jangles," dedi.
    "Edward," diyerek kollarını açtı Abilene.

Fakat Edward olduğu yerde durdu.  Odada etrafına
bakındı.
    "Sarah Ruth'u mu arıyorsun?" diye sordu Bryce.
    Edward başını salladı.

"Eğer  Sarah  Ruth'u  görmek istiyorsan  dışarı çık-
malısın," dedi Bryce.

Böylece Lucy, Bull, Nellie, Lawrence, Bryce, Abilene
ve Edward hep birlikte dışarı çıktılar.
    "İşte orada, dedi Bryce ve yıldızları işaret etti.

"Evet,"  dedi  Lawrence.  "Şuradaki  Sarah  Ruth ta-
kımyıldızı." Edward'ı alıp omuzuna oturttu. "İşte tam
şurada görebilirsin."
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Edward ani,  derin, tatlı ve tanıdık bir hüzün duy-
du. Sarah Ruth neden bu kadar uzakta olmak zorun-
daydı ki?

"Keşke  kanatlarım  olsaydı.  O  zaman  ona  doğru
uçabilirdim," diye düşündü.

Edward,  göz  ucuyla  pır pır  eden  bir  şey  gördü.
Omuzunun üzerinden bakınca, hayatında gördüğü
en muhteşem turuncu, kırmızı, mavi ve sarı kanat-
larla karşılaştı. Ve bu kanatlar kendi sırtındaydı. Ona
aitlerdi. Onun kanatlarıydı.

Bu ne kadar harika bir geceydi böyle!  Kendi  ken-
dine yürüyordu. Şık, yeni bir takım elbisesi vardı. Ve
şimdi de kanatları olmuştu. İstediği yere uçabilir, her
şeyi yapabilirdi. Bunu daha önce neden fark edeme-
mişti?

Kalbi yerinden çıkacak gibiydi.  Kanatlarını açtı ve
Lawrence'in omzunun üzerinden ve ellerinin arasın-
dan uçarak, karanlık gökyüzüne, yıldızlara ve Sarah
Ruth'a doğru yol aldı.
     "Hayır!" diye bağırdı Abilene.
     "Yakalayın onu," dedi Bryce.
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     Edward daha da yüksekten uçtu.
     Lucy havladı.

"Ahbap,"  diye bağırdı Bull  ve olağanüstü bir ham-
le уарıр Edward'ı ayaklarından yakaladığı gibi, onu
gökyüzünden dünyaya çekmek için çaba gösterdi.
"Henüz gidemezsin," dedi Bull.
    "Bizimle kal," dedi Abilene.

Edward kanatlarını çırptı,  fakat yararı yoktu.  Bull
onu sıkıca yere doğru çekiyordu.
    Abilene "Bizimle kal," dedi, tekrar.
    Edward ağlamaya başladı.

"Seni bir daha kaybetmeye dayanamam," dedi Nel-
lie.

"Ben  de  dayanamam,  kalbim  kırılır,"  diye  ekledi
Abilene.
    Lucy Edward'ın yüzüne doğru eğildi.
    Gözyaşlarını yaladı.
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le sildi adam. "Son derece özenli bir şekilde yapıl-
mış," dedi. "Hatta bir sanat eseri diyebilirim. Fazla-
sıyla ve inanılmaz bir şekilde kirlenmiş ama yine de
sanatsal bir değeri var. Kirlerin icabına bakılabilir.
Tıpkı kırık kafanın da icabına bakıldığı gibi."
Edward adamın gözlerinin içine baktı.

"İşte oldu," dedi  adam.  "Şimdi beni dinlediğini gö-
rebiliyorum. Kafan kırılmıştı. Ben tamir ettim. Seni
ölülerin dünyasından geri getirdim."

"Kalbim,"   diye  düşündü  Edward.  "Benim  kalbim
kırık."

"Hayır hayır, bana teşekkür etmene gerek yok. Aslı-
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na bakarsan bu benim işim. Kendimi tanıtmama izin
ver. Ben Lucius Clarke, oyuncak bebek tamircisiyim.
Kafan... nasıl desem? Söylesem üzülür müsün? Eh,
ben her zaman doğruyu söylemekten yanayımdır;
kelime oyunlarına gerek yok. Kafan, genç adam, yir-
mi bir parçaya ayrılmıştı."

"Yirmi bir parça mı?"  diye tekrarladı Edward pek
de düşünmeden.

Lucius Clarke başını salladı. "Yirmi bir parça. Faz-
la alçakgönüllü olamayacağım. Benim yeteneklerime
sahip olmayan daha deneyimsiz bir oyuncak bebek
tamircisi seni kurtaramayabilirdi. Fakat artık neler
olabileceğinden bahsetmeyelim. Şu anki durumun-
dan bahsedelim. Artık tek parçasın. Unutulmaya yüz
tutmuşken, aciz kulunuz Lucius Clarke seni geri ge-
tirdi," dedi. Burada Lucius Clarke elini göğsüne ko-
yup Edward'ın üzerine eğilerek selam verdi.

Uyanır  uyanmaz  duyduğu bu sakin  konuşmanın
ardından, Edward sırtüstü uzanarak duyduklarını
sindirmeye çalıştı. Tahta bir masanın üzerindeydi.
Yüksek pencerelerden güneş ışığının sızdığı bir oda-

170



daydı. Anlaşılan kafası yirmi bir parçaya bölünmüştü
ve tekrar bir araya getirilmişti. Kırmızı bir takım el-
bise giymiyordu. Hatta üzerinde hiçbir kıyafet yoktu.
Yine çıplaktı ve kanatları da yoktu.

Sonra Edward hatırlamaya başladı: Bryce'i, lokan-
tayı ve Neal'ın onu havaya savurmasını.
Bryce'a ne olmuştu acaba?

"Belki de  genç  arkadaşını  merak  ediyorsundur,"
dedi Lucius. "Hani şu sürekli burnu akan çocuk.
Evet, seni buraya o getirdi ve ağlayarak yardım et-
mem için yalvardı. 'Onu tek parça hâline getir,' dedi.
Ona şöyle dedim: 'Genç adam, ben bir iş adamıyım.
Tavşanını tek parça hâline getirebilirim. Ancak �iyatı
karşılığında. Asıl soru şu ki, sen bu bedeli ödeyebilir
misin?' Tabii ki ödeyemezdi. Bana ödeyemeyeceğini
söyledi."

"Ona iki seçeneği olduğunu söyledim. Yalnızca iki.
Birinci seçenek başka bir yerde yardım aramasıydı.
İkinci seçecek ise seni elimden gelen en iyi şekilde
tamir edebilirdim; fakat o zaman benim olacaktın -
artık onun tavşanı değil, benim olacaktın."
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Burada Lucius sessizleşti. Kendi kendini onaylaya-
rak başını salladı. "Yalnızca iki seçenek," dedi. "Ve ar-
kadaşın ikinciyi seçti. İyileşebilmen için senden vaz-
geçti. Gerçekten sıra dışı bir davranış," diye ekledi.
"Ah Bryce," diye düşündü Edward.

Lucius Clarke  ellerini  çırptı.  “Fakat  merak  etme
dostum. Merak etme. Kendi payıma düşeni yerine
getireceğim. Seni eski görkemli hâline geri döndüre-
ceğim. Tavşan tüyünden kulakların ve bir kuyruğun
olacak. Bıyıklarına bakım yapılıp yerlerine yenileri
gelecek ve gözlerin parlak ve göz alıcı bir maviye bo-
yanacak. En şık giysilerle donatılacaksın."

"Ve bir gün,  sana yaptığım bu yatırımın karşılığını
alacağım. Sadece biraz zaman gerekli. Biraz zaman.
Oyuncak bebek sektöründe bir deyişimiz vardır: Bir
gerçek zaman, bir de oyuncak bebek zamanı vardır.
Sen dostum, oyuncak bebek zaman dilimine girmiş
bulunuyorsun," dedi.
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edilmiş, tekrar bir araya getirilmiş, temizlenip cila-
lanmıştı. Üzerine şık bir takım elbise geçirilmiş ve
sergilenmek üzere rafa konmuştu. Edward bu raftan
dükkânın her yerini görebiliyordu: Lucius Clarke'ın
çalışma tezgâhını, dışarıdaki dünyaya açılan pence-
releri ve de müşterilerin girip çıktıkları kapıyı. Bu
rafta otururken, Edward bir gün Bryce'ın kapıyı açıp
eşikte durduğunu gördü. Sol elindeki gümüş renkli
mızıka, pencerelerden sızan güneş ışığı sayesinde ışıl
Işıl parıldıyordu.

"Genç   adam,   korkarım  bir  anlaşma   yapmıştık,
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dedi Lucius.
"Onu  göremez  miyim?"  diye  sordu  Bryce.  Elinin

tersiyle burnunu sildi ve bu hareket Edward'ın sevgi
ve kayıp duygularını korkunç bir şekilde depreştirdi.
"Sadece ona bakmak istiyorum," dedi Bryce.

Lucius  Clarke iç geçirdi.  "Bakabilirsin.  Fakat son-
ra gitmeli ve bir daha geri gelmemelisin. Her gün
dükkânımda kaybettiğin oyuncağın için sızlanmana
izin veremem," diye cevap verdi.
   "Evet bayım," dedi Bryce.

Lucius tekrar iç geçirdi. Çalışma  tezgâhının  başın-
dan kalktı, Edward'ın durduğu rafa gitti ve Bryce onu
görebilsin diye havaya kaldırdı.

"Hey  Jangles!  İyi  görünüyorsun.  Seni  son  gördü-
ğümde berbat görünüyordun, kafan dağılmıştı ve..."

"Tekrar b irleştirildi;  sana söz  verdiğim gibi," dedi
Lucius, Bryce'in sözünü keserek.
   Bryce kafasını salladı. Elinin tersiyle burnunu sildi.
   "Onu tutabilir miyim?" diye sordu.
   "Hayır," dedi Lucius.
   Bryce tekrar başını salladı.
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“Bakabilirsin. Fakat sonra gitmeli ve bir daha geri
gelmemelisin.”



"Onunla   vedalaş.   Artık  tamir  oldu  ve  kurtuldu.
Şimdi ona hoşça kal demelisin," dedi Lucius Clarke.
    "Hoşça kal," dedi Bryce.

"Gitme,"   diye  düşündü  Edward.   "Eğer   gidersen
buna dayanamam."
    "Artık gitmelisin," dedi Lucius Clarke.

"Evet bayım,"  dedi Bryce.  Fakat  kıpırdamadan ol-
duğu yerde dikilip Edward'a bakmaya devam etti.
    "Git artık, git," dedi Lucius.
    "Lütfen gitme," diye düşündü Edward.

Bryce  arkasını   döndü.   Oyuncak  bebek  tamirci-
sinin kapısına doğru yürüdü. Kapı kapandı ve zilin
sesi duyuldu.
     Ve böylece Edward yalnız kaldı.
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dı. Lucius Clarke'in dükkânı oyuncak bebeklerle do-
luydu: kız bebekler, küçük bebekler, gözleri açılıp ka-
panan ve boyanmış gözleri olan bebekler, kraliçe gibi
giydirilmiş ve denizci kıyafeti olan bebekler...

Daha önce oyuncak bebekler Edward'ın  hiç umu-
runda olmamıştı. Onları sinir bozucu, ben-merkezci,
cicili bicili ve boş bulurdu. Bu �ikri, aynı rafı paylaştı-
ğı yeşil cam gözlü, kırmızı dudaklı ve koyu kum-
ral saçlı ilk porselen bebek yüzünden hemencecik
pekişmişti. Bebeğin üzerinde dizlerine dökülen yeşil
saten bir elbise vardı
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Edward rafta yanına konduğunda,  bebek  yüksek
sesle "Nesin sen?" diye sordu.
     "Ben bir tavşanım," diye cevap verdi Edward.

Oyuncak bebek ufak bir çığlık attı.  "Yanlış  yerde-
sin. Bu dükkân oyuncak bebekler için, tavşanlar için
değil," dedi.
     Edward hiçbir şey demedi.
     "Kış kış," dedi bebek.

"Buradan  gitmeyi  çok  isterdim,  ama bunu yapa-
mayacağım çok açık," diye cevap verdi Edward.

Uzun bir sessizlikten sonra oyuncak bebek, "Uma-
rım birilerinin seni satın alacağını düşünmüyorsun-
dur," dedi.
     Edward yine bir şey demedi.

"Buraya  gelen  insanlar  oyuncak bebek  almak is-
terler. Küçük bebekler veya benim gibi alımlı, güzel
elbiseleri olan, gözleri açılıp kapanan bebekler
almak isterler."

"Ben  satın  alınmakla  ilgilenmiyorum,"   dedi  Ed-
ward.

Oyuncak bebek soluğunu tuttu. "Kimsenin seni sa-
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tın almasını istemiyor musun? Seni seven küçük bir
kızın sahibin olmasını istemiyor musun?" diye sor-
du.

Sarah Ruth! Abilene! Bu isimler Edward'ın kafasın-
dan hüzünlü ve tatlı bir şarkının notaları gibi geçti.

"Beni zaten sevenler oldu.  Abilene  adında  bir  kız
beni seviyordu. Sonra bir balıkçı ile karısı ve bir ber-
duşla köpeği beni sevdiler. Mızıka çalan bir oğlan ve
ölen bir kız da beni seviyorlardı. Bana sevgiden bah-
setme. Sevgiyi çok iyi tanıdım ben," dedi Edward.

Bu duygulu  konuşma,  Edward'ın  raf  komşusunu
uzunca bir süre susturmaya yetti.

"Her neyse.  Demek istediğim,  seni kimse satın al-
mayacak," dedi oyuncak bebek, en sonunda.

Bir daha birbirleriyle konuşmadılar.  İki hafta son-
ra, o oyuncak bebeği, torununa hediye etmek isteyen
bir büyükanne satın aldı. "Evet, işte şuradaki, yeşil
elbiseli olan. Ne kadar da tatlı," dedi büyükanne Lu-
cius Clarke'a.

"Evet,  çok tatlı  değil mi?"  dedi  Lucius  ve  bebeği
raftan aldı.
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"Hoşça  kal ve şükürler  olsun,"  diye  düşündü  Ed-
ward.

Tavşanın  yanındaki  yer  bir  süreliğine  boş  kaldı.
Günden güne dükkânın kapısı açılıp kapanmaya, er-
ken sabah veya akşamüzeri güneşini içeri alarak içe-
rideki bebeklerin kalplerini ısıtmaya devam etti. Be-
bekler, kapı her açıldığında içeri giren insanın onları
isteyen kişi olduğunu düşünüyorlardı.

Yalnızca  Edward  aykırı  davranıyordu.   Umutlan-
mamakla ve kalbinin hoplamamasıyla övünüyordu.
Sessiz, hareketsiz olmaktan ve kendini tamamen ka-
patmaktan kıvanç duyuyordu.

Edward Tulane, umutla işinin bittiğini düşünüyor-
du.

Sonra bir gün  hava  karardığında,  dükkân  kapan-
madan hemen önce, Lucius Clarke rafta Edward'ın
yanına başka bir oyuncak bebek koydu.
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tanış bakalım," dedi Lucius.

Oyuncak bebek tamircisi uzaklaştı ve ışıkları birer
birer kapatmaya başladı.

Dükkânın karanlığında, Edward bebeğin kafasının
kendisininki gibi kırılıp tamir edildiğini görebiliyor-
du. Hatta bebeğin yüzünde bir sürü çatlak ve başında
bir bebek başlığı vardı.

Oyuncak bebek tiz ve cılız bir sesle Edward'a "Na-
sılsın? Seninle tanıştığıma memnun oldum," dedi.
     Edward da "Merhaba," dedi.

Oyuncak  bebek,   "Ne  kadar  süredir  buradasın?"
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diye sordu.
"Aylardır,"  dedi  Edward.  "Fakat umurumda  değil.

Benim için her yer aynı."
"Ah,  benim için değil,"  dedi oyuncak  bebek.  "Ben

yüz yıl boyunca yaşadım. Bu süre zarfında hem cen-
nete benzeyen yerlerde, hem de korkunç yerlerde
bulundum. Bir süre sonra, her yerin farklı olduğunu
öğreniyorsun. Ve her yerde farklı bir bebek oluyor-
sun. Oldukça farklı."
    "Yüz yıl mı?" diye sordu Edward.

"Ben yaşlıyım. Oyuncak bebek tamircisi bunu doğ-
ruladı. Beni tamir ederken en az yüz yıllık olduğumu
söyledi. En az yüz yaşındayım," dedi oyuncak bebek.

Edward  kısacık  hayatı  boyunca  başına gelen her
şeyi düşündü. Acaba bir asır boyunca dünyada ka-
lınca ne gibi maceralar yaşanıyordu?

"Bu  sefer  beni  kimin  alacağını merak  ediyorum.
Birisi gelecek. Her zaman biri gelir. Kim olacak aca-
ba?" dedi yaşlı bebek.

"Benim  için  birinin  gelip  gelmemesi  umurumda
değil," diye cevap verdi Edward.
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"Ama bu korkunç bir şey,”  dedi  yaşlı  bebek.  "Eğer
böyle hissediyorsan devam etmenin bir anlamı yok
ki. Hem de hiçbir anlamı yok. Beklentilerle dolu ol-
malısın. İçin umutla dolup taşmalı. Seni kimin se-
veceğini ve senin de bundan sonra kimi seveceğini
merak etmelisin."

"Artık sevgiyle işim bitti.  Yeteri kadar sevdim.  Çok
acı veriyor," dedi Edward.
   Yaşlı bebek, "Öff! Cesaretin nerede senin?" dedi.

"Başka bir yerde sanırım," diye cevap verdi Edward.
"Beni hayal kırıklığına uğratıyorsun,"  dedi yaşlı be-

bek. "Hem de fazlasıyla. Eğer sevmeye ve sevilmeye
niyetin yoksa, o zaman bütün bu yolculuğun hiçbir
anlamı kalmaz. İstersen kendini şu anda bu raftan
atıp milyonlarca parçaya bölün, daha iyi. Haydi bitir
şu işi, bitir şunu."
   "Eğer yapabilseydim atlardım" dedi Edward.
   "Seni iteyim mi?" diye sordu yaşlı bebek.
   "Hayır teşekkürler,” dedi Edward.

"Sanki  yapabilirmiş  gibi,"   diye  mırıldandı   kendi
kendine.
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   "Ne dedin?" diye sordu yaşlı bebek.
   "Hiçbir şey," diye cevap verdi Edward.

Artık  dükkânın  içi tamamen kararmıştı.  Yaşlı  be-
bek ve Edward rafta oturup önlerine baktılar.

"Beni hayal kırıklığına uğratıyorsun," dedi yaşlı be-
bek.

Onun   sözleri   Edward'a  Pellegrina'yı,   yaban  do-
muzlarını ve prensesi, dinlemeyi ve sevgiyi, büyüleri
ve lanetleri hatırlattı. Ya gerçekten onu sevmeyi bek-
leyen biri varsa? Ya Edward'ın gerçekten sevebilece-
ği biri varsa? Bu mümkün müydü?
   Edward kalbinin hopladığını hissetti.

"Hayır,   bu  mümkün  değil.  Mümkün  değil”   dedi,
kalbine.

Sabah  olunca  Lucius Clarke  gelip  kapının kilidini
açtı. "Günaydın şekerlerim, günaydın güzellerim,"
diye seslendi. Aletlerinin üzerindeki ışığı açtı. Kapı-
nın üzerindeki yazıyı AÇIK'a getirdi.
İlk müşteri, babasıyla birlikte gelen küçük bir kız-
dı.

"Özel olarak aradığınız bir şey var mı?"  diye sordu
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Edward kalbinin hopladığını hissetti.



Lucius Clarke.
     "Evet," dedi kız. "Bir arkadaşımı arıyorum."

Babası kızı omuzlarına oturttu ve dükkânda yavaş
yavaş gezinmeye başladılar. Kız her bebeği dikkatle
inceledi. Edward'ın gözünün içine baktı ve ona başı-
nı salladı.
   "Karar verdin mi Natalie?" diye sordu babası.

"Evet,  başında bebek bonesi olanı istiyorum," dedi
kız.

"Ah, ama o çok eski. O bir antika," diye cevap verdi
Lucius Clarke.

Natalie kararlı bir şekilde, "Bana ihtiyacı var," dedi.
Edward'ın yanında duran bebek iç geçirdi. Sanki
daha dik oturmaya başlamıştı. Lucius gelip onu raf-
tan aldı ve Natalie'ye verdi. Giderlerken, babası kızı
ve bebeği için kapıyı açtı ve içeriye sabahın erken
ışıkları doldu. Edward oldukça açık bir şekilde, sanki
hâlâ yanında oturuyormuş gibi, yaşlı bebeğin sesini
duydu.

"Kalbini  aç,"  dedi yaşlı  bebek nazikçe.  "Biri gele-
cek. Seni almaya da biri gelecek. Fakat öncelikle kal-
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bini açmalısın."
   Sonra kapı kapandı ve güneş ışığı yok oldu.

Edward'ın  kafasında bir ses  yankılandı:  Biri  gele-
cek.

Edward'ın  kalbi hopladı. Uzun bir aradan sonra ilk
defa Mısır Caddesi üzerindeki evi, Abilene'nin saati-
ni nasıl kurduğunu, sonra ona doğru eğilip saati sol
bacağının üzerine koyduğunu ve 'Senin için eve dö-
neceğim' deyişini hatırladı.

"Hayır,  hayır,"  dedi  kendi kendine.  "İnanma buna.
   Buna izin verme."
   Fakat artık çok geçti.

Kafasının   içindeki  ses  yankılanmaya  devam  edi-
yordu: Biri seni almak için gelecek.

Porselen tavşanın kalbi tekrar açılmaya başlamıştı.
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bahar ve yaz, geldi geçti. Lucius Clarke'ın dükkânının
kapısından içeri yapraklar, yağmur ve o arsız, umut
dolu bahar güneşi girdi. İnsanlar - büyükanneler,
oyuncak bebek koleksiyoncuları, anneleriyle birlikte
gelen küçük kızlar - gelip gitmeye devam ettiler.
    Edward Tulane bekledi.
    Mevsimler yıllara döndü.
    Edward Tulane bekledi.

Beyninde iyice yer edene kadar,  yaşlı bebeğin söz-
lerini tekrarlamaya devam etti: Biri gelecek. Biri seni
almak için gelecek.
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    Ve yaşlı bebek haklı çıktı.
    Gerçekten de biri geldi.

Mevsimlerden  bahardı. Yağmur yağıyordu. Lucius
Clarke'in dükkânının zemininde kızılcık ağacı to-
murcukları vardı.

Annesi  mavi bir şemsiyeyi  kapatmaya  çalışırken,
beş yaşlarında küçük bir kız dükkânda gezinmeye
başladı. Her bebeğin önünde durup onları ciddiyetle
inceledikten sonra bir sonrakine geçiyordu.

Sıra  Edward'a  gelince,  sanki onun  önünde  daha
uzun bir süre durdu. Edward'a baktı. Edward da kü-
çük kıza baktı.

"Biri gelecek,"  dedi Edward içinden.  "Biri beni al-
mak için gelecek."

Küçük  kız   gülümsedi,   sonra  parmak   uçlarında
yükselip Edward'ı raftan aldı. Onu kollarının arasın-
da tuttu. Onu tıpkı Sarah Ruth gibi sıkı ama nazik bir
biçimde tutuyordu.
     "Ah, bunu hatırlıyorum," diye düşündü Edward.
     "Hanımefendi, lütfen kızınızla ilgilenir misiniz?

Elinde çok nazik,  çok değerli ve de oldukça pahalı
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bir bebek tutuyor," dedi Lucius Clarke.
Kadın,  hâlâ açık olan şemsiyeden  gözlerini  ayıra-

rak "Maggie, elinde ne var öyle?" diye sordu.
    "Bir tavşan," diye cevap verdi Maggie.
    "Bir tavşan mı?" diye sordu annesi.

"Evet bir tavşan,"  dedi Maggie tekrar.  "Onu istiyo-
rum," diye ekledi.

"Hatırlıyor musun,  bugün hiçbir şey almayacaktık.
    Sadece bakacaktık," diye cevap verdi annesi.
    "Lütfen hanımefendi," dedi Lucius Clarke.

Kadın    gelip    Maggie'nin     tepesinde   durdu   ve
Edward'a baktı.

Edward bir an için tekrar kafasının açılıp açılmadı-
ğını veya rüya görüp görmediğini merak etti
    "Bak anne, bak şuna," dedi küçük kız.
    "Evet görüyorum" diye cevap verdi annesi.

Kadın şemsiyeyi  elinden  düşürdü.  Elini  boynun-
daki madalyonun üzerine koydu ve Edward bunun
aslında bir madalyon olmadığını gördü. Bu bir saatti,
bir cep saatiydi.
    Bu Edward'ın saatiydi.
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   "Edward sen misin?" diye sordu Abilene.
   "Evet," dedi Edward.

Abilene  bu  kez  kendinden  emin bir şekilde,  "Ed-
ward," dedi.

"Evet," dedi Edward. "Evet, evet, evet. Ben Edward."
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rafından sevilen porselen bir tavşan varmış. Tavşan
bir deniz yolculuğuna çıkmış, gemideyken denize
düşmüş ve bir balıkçı tarafından kurtarılmış. Çöple-
rin altına gömülmüş ve bir köpek tarafından oradan
çıkarılmış. Uzun bir süre berduşlarla yolculuk etmiş
ve kısa bir süreliğine de bir korkuluk olarak çalışmış.

Bir zamanlar, küçük bir kızı seven ve onun öldüğü-
nü gören bir tavşan varmış.

Tavşan Memphis  caddelerinde  dans etmiş.  Bir lo-
kantada kafası yarılmış ve sonra bir oyuncak bebek
tamircisi tarafından onarılmış.
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Ve tavşan bir daha sevmek gibi bir hata yapmamaya
ant içmiş.

Bir zamanlar, yolculuğunun başında onu seven ka-
dının kızıyla, bahar mevsiminde bir bahçede dans
eden bir tavşan varmış. Kız daireler çizerek dans
ederken tavşanı da döndürüyormuş. Bazen o kadar
hızlanıyorlarmış ki, ikisi de adeta uçtuklarını hisse-
diyorlarmış. Bazen ikisine de kanatları varmış gibi
geliyormuş.

Bir zamanlar,  mucizevi  bir şekilde evinin  yolunu
bulan bir tavşan varmış.
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