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BİR

JESSE OLIVER AARONS, JR.

Ba-raam, ba-raaam, ba-raaam, gırıvırı, gırıvın, gınvı- 
rı, gırıvırı - Güzel. Babası kamyoneti çalıştırmıştı. Artık 
kalkabilirdi. Jess yataktan çıktı ve tulumunu giydi. Tişört 
konusunda hiç endişelenmiyordu çünkü sabah havası se­
rin olsa da, koşmaya başladıktan sonra bedeni kızgın yağ 
gibi ısınacaktı. Ayakkabı konusunda da endişelenmiyor­
du çünkü paramparça olmuş spor ayakkabıları yüzünden 
ayaklarının tabanı çoktan kösele gibi olmuştu.

“Nereye gidiyorsun Jess?” May Belle, Joyce Ann’le 
paylaştığı çift kişilik yatakta doğrulmuş, uykulu gözlerle 
ona bakıyordu.

“Şşşt,” dedi Jess. Duvarlar inceydi. Günün bu saatinde 
uyandırırlarsa anneleri, meyve kavanozuna tıkılmış sinek­
ler kadar öfkeli olurdu.

May Belle’in saçını okşadı ve kırışmış çarşafı onun ufak 
çenesine kadar çekti. “İneklerin yanına,” diye fısıldadı. 
May Belle gülümsedi ve burnunu çarşafın altına soktu.

“Koşacak mısın?”
“Belki.”
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Elbette koşacaktı. Yaz boyunca, koşmak için her gün 
erken kalkmıştı. Eğer sıkı idman yaparsa -ve Tanrı biliyor 
yapmıştı- okullar açıldığında beşinci sınıfların en hızlı ko­
şucusu olabileceğini fark etmişti. En hızlı o olmalıydı, en 
hızlılardan biri ya da ikinci en hızlı değil. En iyisi.

Parmaklarının ucuna basarak evden çıktı. Döşeme öyle 
eskiydi ki basılan her yeri gıcırdıyordu fakat Jess parmak 
uçlarında yürürse sadece ufak bir inilti çıktığını fark et­
mişti ve genel olarak annesini, Ellie’yi, Brenda’yı ve Joyce 
Ann’i uyandırmadan evden çıkabiliyordu. May Belle için 
durum farklıydı. May Belle yedi yaşına basmıştı ve Jess’e 
tapıyordu, bu da bazen hiç fena gelmiyordu. Dört kızın 
arasına sıkışmış tek erkek çocuğuysanız sizden büyük olan 
iki kız, sizi giydirmelerine ve paslı, eski püskü bebek ara­
basında gezdirmelerine izin vermeyi reddettiğiniz günden 
itibaren sizden nefret etmeye başlamışsa ve en ufakları da 
gözlerinizi şaşı yaparak ona baktığınızda ağlamaya başlı­
yorsa, size tapan birinin olması iyi olabilirdi. Hatta bazen 
işinize gelmese bile. Bahçe boyunca koşmaya başladı. Ne­
fesi ağzından ufak buhar bulutlan halinde çıkıyordu, ağus­
tos ayına göre soğuktu. Ama vakit henüz erkendi. Öğle 
vakti annesi onu çalıştırmaya başladığında yeterince sıcak 
olurdu.

Hurda yığınına tırmanıp çiti aşarak sığırların yanına gi­
derken, Bayan Bessie ona uykulu gözlerle baktı. “Möö- 
öö,” dedi, iri, kahverengi ve düşük gözleriyle, dünyaya 
şaşkınlıkla bakan bir başka May Belle gibi görünüyordu.

“Selam Bayan Bessie,” dedi Jess yatıştırıcı bir sesle. 
“Uykuya dön hadi.”

Bayan Bessie yeşil bir parçaya doğru ilerledi -arazinin
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büyük bölümü kahverengi ve kuruydu- ve ağız dolusu ot 
kopardı.

“İşte benim kızım. Hadi kahvaltını et. Beni sakın umur­
sama.”

Arazinin hep kuzeybatı köşesinden başlar, televizyon­
daki yarışlarda gördüğümüz koşucular gibi eğilirdi.

“Bam,” dedi ve sığırların arazisi boyunca hızla koşma­
ya başladı. Ortaya doğru ilerlemiş olan Bayan Bessie, hâlâ 
düşük gözleriyle onu izliyor, bir yandan da çiğnemeye 
devam ediyordu. Bir inek için bile fazla akıllı sayılmazdı 
ama Jess’in önüne çıkmaması gerektiğini bilecek kadar aklı 
vardı.

Jess’in saman sarısı saçları sertçe alnına çarpıyor, kolları 
ve bacakları dört bir yana savruluyordu. Düzgün koşmayı 
hiç öğrenememişti ama on yaşındaki bir çocuğa göre uzun 
bacakları vardı ve kimse onun kadar dayanıklı değildi.

Lark Creek İlkokulu’nun çok eksiği vardı, özellikle 
de spor araç gereçleri konusunda; bu yüzden öğle yeme-
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ğinden sonraki arada tüm toplar büyük sınıflara giderdi. 
Eğer beşinci sınıflardan biri teneffüse elinde topla çıkmayı 
başarsa bile, bir saatlik ara sona ermeden topun bir altın­
cı ya da yedinci sınıf öğrencisine geçeceği kesindi. Daha 
büyük olan çocuklar top oynamak için üstteki bahçenin 
kuru yerlerini kaparken, kızlar da ip atlamak, seksek oy­
namak ve konuşmak için tepedeki ufak bölümü seçerler­
di. Bu nedenle daha küçük erkek çocuklar bu koşu işine 
başlamışlardı. Aşağıdaki bahçenin, ya çamurlu ya da derin 
ve sertleşmiş tekerlek isleriyle dolu uzak ucunda yan yana 
dizilirlerdi. Koşma konusunda iyi olmasa da kocaman bir 
ağzı olan Earle Watson, “Bam!” diye bağırır ve herkes, sa­
hanın karşı tarafına ayakla çizilen çizgiye kadar koşardı.

Jesse geçen yıl bir kez kazanmıştı. Sadece ilk turu de­
ğil, tüm yanşı. "Yalnızca bir kez. Ama kazanmanın tadını 
almıştı bir kere. İlkokula başladığı günden beri hep “ya- 
nştan çekilen deli çocuk” olmuştu. Ama günün birinde 
-22 Nisan’dı, yağmurlu bir pazartesiydi- hepsinin önün­
de koşmuş, kızıl çamur spor ayakkabılarının tabanındaki 
deliklere dolmuştu.

Günün geri kalanında, hatta ertesi gün öğle yemeğin­
den sonraki araya kadar Jess, “üçüncü, dördüncü ve be­
şinci sınıflann en hızlısı” olmuştu, üstelik sadece dördün­
cü sınıftaydı. Sah günü, Wayne Pettis her zamanki gibi 
birinci olmuştu. Ama bu sene Wayne Pettis artık altıncı 
sınıf örencisiydi. Büyük çocukların geri kalanıyla birlikte, 
Noel’e kadar futbol ve hazirana kadar da beysbol oynaya­
caktı. Herkesin en hızlı koşucu olma şansı vardı ve Bayan 
Bessie’nin de gözlerinin önünde, bu Jesse Oliver Aarons 
Jr. olacaktı.
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Jess kollarını daha çok kastı ve uzaktaki çite bakarak 
başını eğdi. Üçüncü sınıfa giden oğlanların ona tezahürat 
yaptıklarını duyabiliyordu. Çocuklar Jess’i bir folk müzik 
şarkıcısı gibi her yerde takip ediyorlardı. May Belle de ona 
hayrandı. Onun abisi en hızlı, en iyiydi. Bu da birinci sı­
nıfların geri kalanına, üzerine bolca düşünecek bir konu 
olurdu.

Hatta babası bile gururlanacaktı. Jess köşeyi döndü. Bu 
kadar hızlı koşmayı sürdüremezdi ama yine de bir süre 
daha koştu - bu şekilde güçlenecekti. Olanlan babasına 
May Belle anlatacaktı, böylece Jess böbürlenen biri gibi 
görünmeyecekti. Belki babası öyle çok gurur duyardı ki 
Washington’dan eve geldiği uzun yolu, tüm gün boyunca 
kazdığı ve taşıdığı için ne kadar yorgun olduğunu unutur­
du. Hemen yere çöker ve eskiden yaptıkları gibi güreşir- 
lerdi. İhtiyar babası, Jess’in son birkaç yıl içinde ne kadar 
kuvvetlendiğini görünce şaşırırdı.

Vücudu durması için ona yalvarıyordu ama Jess koşma­
ya devam etti. Bu çelimsiz göğse patronun kim olduğunu 
göstermeliydi.

“Jess.” May Belle, hurda yığınının diğer tarafından ses­
leniyordu. “Annem eve gelip yemek yemeni söyledi. Sütü 
sonra sağacakmışsın.”

Ah, kahretsin. Çok fazla koşmuştu. Artık herkes onun 
dışarıda olduğunu öğrenecek ve ona yükleneceklerdi.

“Peki, tamam.” Koşmaya devam ederek döndü ve hur­
da yığınına yöneldi. Ritmini bozmadan çitin üstünden at­
ladı, hurda yığınını aştı, May Belle’in başını okşadı ve eve 
yöneldi.

“Hey, şu olimpiyat yıldızına bakın hele,” dedi Ellie ma-
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sadaki iki fincanı birbirine çarpıp koyu kahveyi etrafa saça­
rak. “Çarpık bacaklı bir katır gibi terlemiş.”

Jess nemli saçlarını yüzünden çekti ve ahşap sıraya otu­
ruverdi. Fincanına iki kaşık şeker attı ve sıcak kahve dama­
ğını yakmasın diye höpürdeterek bir yudum aldı.

“OftÇ anne, kokuyor.” Brenda burnunu kapatırken ser­
çe parmağı da nazikçe havalanmıştı. “Söyle de yıkansın.”

“Lavaboya gel de temizlen,” dedi annesi, başını ocaktan 
kaldırmadan. “Ve acele et. Bu yulaf ezmesinin dibi tutma­
ya başladı bile.”

“Anne! Yine mi?” diye mızıldandı Brenda.
Ah, Jesse çok yorgundu. Vücudunda ağrımayan tek bir 

kas yoktu.
“Annemin söylediğini duydun,” dedi Ellie, Jess’in ar­

kasından.
Brenda tekrar, “Anne, buna dayanamıyorum!” dedi. 

“Söyle de şu kokulu vücudunu masadan kaldırsın.”
Jess, yanağını çıplak ahşap masaya dayadı.
“Jess-see!” Annesi artık ona bakıyordu. “Üstüne de bir 

tişört giy.”
“Tamam.” Jess kendini zorla lavaboya doğru sürükledi. 

Yüzünü ve kollarını yıkadığı su buz gibiydi. Sıcak derisi, 
soğuk damlaların altında karıncalandı.

May Belle, mutfağın kapısında durmuş, onu izliyordu.
“Bana bir tişört getir May Belle.”
May Belle’in ağzı hayır demek istercesine açıldı ama 

onun yerine, “Kafama vurmamaksın,” dedi ve itaatkâr bir 
tavırla Jess’in tişörtünü getirmeye gitti. Joyce Ann olsa, o 
ufak dokunuş yüzünden haykırmaya başlardı. Dört yaşın­
dakiler gerçekten de birer baş belasıydı.
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Kırmızı soslu yulaf ezmesini bitirmelerine yakın, an­
neleri, “Bu sabah evde yapmam gereken bir sürü iş var,” 
dedi. Jess’in annesi Georgia’lıydı ve hâlâ oralılar gibi ye­
mek yapıyordu.

“Ah, anne!” Ellie ve Brenda bir ağızdan ciyakladılar. Bu 
kızlar işten, parmaklarınızın arasından kaçan çekirgeden 
daha hızlı sıyrılabilirlerdi.

“Anne, Brenda’yla birlikte okul alışverişi için Mills- 
burg’a gidebileceğimizi söylemiştin.”

“Okul alışverişi için paranız yok ki!”
“Anne. Sadece bakacağız.” Ah, Jess, Brenda’nın sızlan­

mayı kesmesini ne çok isterdi. “Bizim eğlenmemizi yok 
istemiyorsun.”

“Hiç istemiyorsun,” diye düzeltti Ellie resmi bir tavırla.
“Ah, kes sesini.”
Ellie onu duymazdan geldi. “Bayan Timmons bizi al­

maya gelecek. Pazar günü Lollie’ye senin izin verdiğini 
söylemiştim. Onu tekrar arayıp fikrini değiştirdiğini söy­
lersem aptal gibi görünürüm.”

“Ah, tamam o zaman. Ama size verecek pek param yok”
Hiç param yok, diye fısıldadı Jess’in kafasının içindeki 

bir ses.
“Biliyorum anne. Sadece babamın bize söz verdiği beş 

doları alacağız, o kadar.”
“Ne beş doları?”
“Ah anne, unutmuş olamazsın.” Ellie’nin sesi erimiş 

Mars çikolatasından daha tatlıydı. “Babam geçen hafta, 
okul için bir şeylere ihtiyacımız olacağını söylemişti.”

Anneleri sinirle, “Ah, alın bakalım,” dedi ve ocağın üs­
tündeki rafta duran çatlaklarla dolu sentetik deri çantasını 
aldı. Beş tane buruşuk banknot çıkardı.
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“Anne..." İşte Brenda yine başlıyordu. “Bir dolarcık 
daha alamaz mıyız? Böylccc her birimize üç dolar düşer.”

“Hayır!”
“Anne, iki buçuk dolara hiçbir şey alamayız ki. Küçücük 

defterlerin bile fiyatı...”
“Hayır!”
Ellie gürültüyle kalktı ve masayı toplamaya başladı. 

“Bulaşık yıkama sırası sende Brenda,” dedi yüksek sesle.
“Aaaah, Ellie.”
Ellie onu kaşıkla dürttü. Jesse o bakışı görmüştü. Bren- 

da’nın Rose Lustre rujlu dudaklarından çıkan mızıldanma 
yarım kaldı. O Ellie kadar zeki değildi ama annelerine çok 
fazla ısrar etmemesi gerektiğini biliyordu.

Böylece Jess her zamanki işine koyuldu. Annesi bebek­
lerini asla dışarıya yardıma göndermezdi ama belki Jess 
doğru hamlelerle May Belle’in bir şey yapmasını sağlaya­
bilirdi. Başını tekrar masanın üstüne koydu. Sabahki koşu 
onu tüketmişti. Yukarı taraftaki kulağıyla Timmons’ların 
eski Buick’inin sesini -babası, “Benzin istiyor,” derdi- ve 
Ellie’yle Brenda, Timmons ailesinin yedi ferdinin arasına 
sıkışırken çıkan neşeli sesleri duydu.

“Pekâlâ Jesse. Tembellik etme de kalk oradan. Bayan 
Bessie’nin canı acımaya başlamıştır. Ayrıca hâlâ toplaman 
gereken fasulyeler var.”

Tembel. Tembel olan oymuş. Bir ölü gibi başını masaya 
yaslamaya devam etti.

“Jess-see!”
“Tamam anne. Gidiyorum.”
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Fasulye tarlasındayken May Belle gelip Perkins Bina- 
sı’na, yandaki çiftliğe birilerinin taşındığını haber verdi. 
Jess, saçını gözlerinin önünden çekti ve gözlerini kısarak 
baktı. Elbette. Kapının hemen yanına bir taşınma kamyo­
nu park etmişti. Büyük olanlardan biri. Bu insanların bir 
sürü çöpü vardı. Ama burada uzun süre kalmayacaklar­
dı. Perkins Binası, gidecek bir yeriniz olmadığı için taşın­
dığınız ve ilk fırsatta geride bıraktığınız eski taşra çiftlik 
evlerinden biriydi. Jess daha sonradan, buranın aslında 
hayatındaki en büyük şey olmasının ve sanki hiç önemli 
değilmiş gibi bunu umursamamasının ne kadar tuhaf ol­
duğunu düşündü.

Terli yüzünün ve omuzlarının etrafında sinekler uçu­
şuyordu. Fasulyeleri kovaya koydu ve kovanın sapını iki 
eliyle kavradı. “Bana tişörtümü getir May Belle.” Sinekler 
taşınma kamyonundan daha önemliydi.

May Belle, bitki sırasının sonuna kadar koştu ve Jess’in 
tişörtünü bıraktığı yerden aldı. Tişörtü geri götürürken iki 
parmağının ucuyla ve kendinden olabildiğince uzakta tu­
tuyordu. “Offf, kokuyor,” dedi, tıpkı Brenda gibi.

Jess, “Kes sesini,” dedi ve tişörtü kardeşinin elinden 
aldı.
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İKİ

LESLIE BURKE

Ellie ve Brenda, saat yedi olduğunda hâlâ gelmemiş­
lerdi. Jess bütün sebzeleri toplamış ve annesinin konser­
ve yapmasına yardım etmişti. Annesi aşırı sıcak olmadıkça 
konserve yapmazdı ve yapınca da kaynayan sebzeler mut- 
fâğı cehennem gibi ısıtırdı. Elbette annesinin sinirleri bo­
zulmuş, tüm öğleden sonrayı Jess’e bağırarak geçirmişti ve 
şimdi de yemek yapamayacak kadar yorgundu.

Jess, küçük kızlar ve kendisi için fıstık esmeli sandviç 
hazırladı. Mutfak hâlâ çok sıcaktı ve her yere mide bulan- 
dıncı fasulye kokusu sinmişti, o yüzden üçü sandviçlerini 
yemek için dışan çıktılar.

Taşınma kamyonu hâlâ Perkins Binası’nın önündeydi. 
Jess dışan çıkan kimseyi görmüyordu, eşya taşıma işi bit­
miş olmalıydı.

“Umarım altı yedi yaşlarında bir kızları vardır,” dedi 
May Belle. “Oyun oynayabileceğim birine ihtiyacım var.”

“Joyce Ann var.”
“Joyce Ann’den nefret ediyorum. O sadece bir bebek.”
Joyce Ann’in dudağı büküldü. Diğer ikisi onun titreme­

ye başladığını gördü. Sonra Joyce Ann’in tombul gövdesi 
ürperdi ve kulakları tırmalayan bir ciyaklama duyuldu.
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“Bebeği hanginiz ağlatıyor?” diye bağırdı anneleri kapı 
sinekliğinin ardından.

Jess iç geçirdi ve sandviçinin son lokmasını Joyce 
Ann’in açık ağzına tıkıştırdı. Joyce Ann’in gözleri irileşti 
ve bu beklenmedik hediyeyi çiğnemeye başladı. Belki Jess 
artık bir parça huzur bulabilirdi.

İçeri girerek kapı sinekliğini nazikçe kapattı ve televiz­
yon izleyerek mutfaktaki sallanan sandalyede oturan anne­
sinin yanından geçti. Ufaklıklarla paylaştığı odaya girince 
elini yatağının altına uzattı ve kalemiyle birkaç sayfa kâğıt 
çıkardı. Sonra, yatağa yüzüstü yatarak çizmeye başladı.

Jess için resim çizmek, kimilerinin içtiği viski gibiydi. 
Huzur, sersemlemiş beyninden başlar, yorgun ve gerilmiş 
vücuduna doğru inerdi. Ah, çizmeyi öyle çok seviyordu 
ki. Çoğunlukla hayvan resimleri çizerdi. Bayan Bessie ya 
da tavuklar gibi sıradan hayvanlar değil, sorunlan olan çıl­
gın hayvanlar. Bir nedenden ötürü hayvanlan imkânsız 
durumlara sokmayı seviyordu. Şimdi çizdiği şey, bir uçu­
rumun kenarından taklalar ata ata -bunu eğimli çizgiler­
den anlamak mümkündü- pörtlek gözlü şaşkın balıklann 
sudan kafalarını çıkardığı, aşağıdaki denize doğru inen bir 
hipopotamdı. Hipopotamın tepesinde bir konuşma balo­
nu vardı -aslında başının üstünde olmalıydı ama poposu­
nun üstüne denk gelmişti- ve “Ah!” diyordu. “Gözlüğü­
mü takmayı unutmuşum.”

Jesse gülmeye başladı. Eğer çizdiğini May Belle’e gös­
terirse espriyi açıklamak zorunda kalırdı ama açıkladıktan 
sonra kardeşi tıpkı televizyondaki seyirciler gibi kahkaha­
lar atmaya başlardı.

Çizimlerini babasına göstermek istiyordu fakat buna
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cesareti yoktu. Birinci sınıftayken, babasına büyüyünce 
ressam olmak istediğini söylemişti. Babasının memnun 
olacağını düşünmüştü. Babası bu habere pek sevinmemiş- 
ti. “Şu lanet okulda size ne öğretiyorlar?” diye sormuş­
tu. “Bir avuç ihtiyar kadın oğlumu değiştiriyor, hem de 
neye... bir-” Babası son sözcüğü söylememişti fakat Jess 
mesajı almıştı. Bu, dört yıl geçmesine rağmen unutulma­
yacak cinsten bir mesajdı.

İşin kötü tarafı, normal öğretmenlerinin hiçbiri Jess’in 
çizimlerini bir kez bile beğenmemişti. Onu bir şeyler ka­
ralarken gördüklerinde ziyan hakkında nutuklar atmaya 
başlarlardı; ziyan edilmiş zaman, ziyan edilmiş kâğıt, ziyan 
edilmiş yetenek... Müzik öğretmeni Bayan Edmunds dı­
şında. Jess’in her çizdiğini gösterebileceği tek kişi oydu, 
o da yalnızca bir yıl okulda tam zamanlı çalışmış, sonra 
yalnızca cuma günleri gelmeye başlamıştı.

Bayan Edmunds, Jess’in sırlarından biriydi. Ona âşıktı. 
Ellie ve Brenda’nın telefonda kıkırdayarak anlattıkları gibi 
değil. Bu üzerinde konuşulamayacak, hatta fazla düşü­
nülemeyecek kadar gerçek ve derindi. O yandan ayrılmış 
simsiyah saçları ve mavi, masmavi gözleri. Tıpkı bir şarkıcı 
gibi gitar çalabiliyordu ve yumuşak, büyüleyici sesi, Jess’in 
yüreğini hoplatıyordu. Tanrım, o kadar büyüleyiciydi ki. 
Ve o da Jess’ten hoşlanıyordu.

Geçen kış bir gün Jess, ona çizimlerinden birini ver­
mişti. Aslında sınıftan sonra eline tutuşturmuş ve kaçmış­
tı. Ertesi cuma Bayan Edmunds ondan, dersten sonra bir­
kaç dakika daha kalmasını rica etmişti. Jess’in “sıradışı bir 
yeteneği” olduğunu, hiçbir şeyin onu yıldırmamasını um­
duğunu söylemiş ve devam etmesini istemişti. Jess, Bayan
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Edmunds’un bunu söylerken, onun en iyi olduğunu dü­
şündüğüne inanıyordu. Okulun ya da evin en iyisi değil, 
gerçekten de en iyiydi. Bu bilgiyi bir korsanın hâzinesi gibi 
içinde saklıyordu. O zengindi, hem de çok zengindi ama 
bunu kendisi gibi kanunsuz arkadaşı, Julia Edmunds’tan 
başkası bilmemeliydi.

Geçen yıl yedinci sınıfta olan Brenda, Bayan Edmun- 
ds’u anlattığında annesi, “O kadın biraz hippiye benziyor,” 
demişti.

Büyük ihtimalle öyleydi. Jess buna itiraz edemezdi ama 
onu, yanlışlıkla kirli ve eski okul kafesine düşmüş güzel 
ve vahşi bir yaratıkmış gibi görüyordu. Ama kurtularak 
uçup gitmemesi için de dua ediyordu. Koca bir haftanın 
tüm sıkıcılığına, cuma günü öğleden sonraları öğretmen­
ler odasının yıpranmış halısına oturup (binada Bayan Ed- 
munds’un eşyalarının tamamını koyabileceği başka bir yer 
yoktu) “Benim Güzel Balonum”, “Bu Toprak Hepimi­
zin”, “Özgürlük Ne Güzel Şey”, “Rüzgârda Savrulanlar” 
ve Müdür Bay Turner’ın ısrarı üzerine “Tanrı Amerika’yı 
Korusun” gibi şarkılar söyledikleri yarım saat için katlanı­
yordu.

Bayan Edmunds gitarı çalar, çocukların arp, çelik üç­
gen, simbal, tef ve bongo davulunu sırayla çalmalarına izin 
verirdi. Tanrım, öyle müthiş bir gürültü koparırlardı ki! 
Öğretmenlerin tümü cumadan nefret ederdi. Ve çocukla­
rın çoğu da nefret ediyormuş gibi yapardı.

Fakat Jess onların numara yaptığını biliyordu. Viet­
nam Savaşı bitmiş ve barışı sevmek tekrar iyi bir şey ha­
line gelmiş olsa bile, çocuklar Bayan Edmunds’un rujsuz 
dudakları ve pantolon kesimiyle dalga geçer, arkasından

20



“hippi” ve “barış budalası” derlerdi. Elbette o, Lark Cre­
ek îlkokulu’nun pantolon giyen tek kadın öğretmeniydi. 
Washington ve onun kibar çevresinde, hatta Millsburg’da 
bile bu hoş karşılanabilirdi ama Lark Creek modanın epey 
gerisindeydi. Bu şehrin, insanların televizyonda seyrettik­
leri şeylerin her yerde hoş karşılanabileceği fikrini kabul 
etmeleri çok uzun zaman almıştı.

Bu nedenle Lark Creek îlkokulu’nun öğrencileri cuma 
günü boyunca sıralarında oturur, öğretmenler odasından 
yayılan neşeli curcunayı yürekleri beklentiyle gümbür 
gümbür atarak dinler, müziğe ayrılan yanm saatlerini Ba­
yan Edmunds’un vahşi güzelliğinin büyüsü ve coşkusu­
nun etkisi altında harcar, sonra da dışan çıktıklarında, dar 
pantolon giyen ve gözlerine makyaj yapıp da ruj sürmeyen 
bir hippiye bayılmamışlar gibi davranmaya devam eder­
lerdi.

Jess çenesini tutmakla yetinirdi. Onların haksız ve iki­
yüzlü saldırılarına karşı Bayan Edmunds’u korumanın bir 
anlamı yoktu. Ayrıca Bayan Edmunds böylesine aptalca 
hareketleri çoktan aşmıştı. Bunları umursamıyordu bile. 
Fakat mümkün olan her anda Jess, cuma günleri fazla­
dan birkaç dakika ona yakın olmak ve Bayan Edmunds’un 
onun “zeki bir çocuk” olduğunu söyleyen kadife kadar yu­
muşak sesini duymak için çaba harcardı.

Ben ve Bayan Edmunds, diye düşünürdü Jess, birbiri­
mize benziyoruz. Güzel Julia. Heceler zihninde, tıpkı gitar 
akorları gibi ahenkle sıralanıyordu. Julia ve ben Lark Cre- 
ek’e ait değiliz. “Sen işlenmemiş bir cevhersin,” demişti 
bir gün Julia, sihirli parmağını Jess’in burnunun ucuna 
hafifçe dokundurarak. Ama asıl cevher olan, çamurlu, çi- 
mensiz, kirli tuğlaların arasında ışıldayan oydu.
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“Jcss-sccc!”
Jess kalemiyle defterini yatağının altına itti ve yüreği 

gümbür gümbür atarak kıpırdamadan yattı.
Annesi kapıdaydı. “Süt sağdın mı?”
Jess yataktan kalktı. “Şimdi gidiyordum.” Annesinin 

yanından geçerek odadan çıktı, annesi odasında ne yaptı­
ğını sormaya fırsat bulamadan lavabonun altındaki kovayı 
ve kapının arkasındaki tabureyi kaptı.

Eski Perkins Binasfnın üç katında da ışık vardı. Hava 
kararıyordu. Bayan Bessie’nin memeleri dolmuştu ve hay- 
vancağız huzursuzlukla kıpırdanıyordu. Birkaç saat önce 
sağılması gerekiyordu. Jess, tabureye yerleşti ve sağmaya 
başladı, ılık süt hafif bir mırıltıyla kovaya aktı. Yolun aşağı­
sından farlarını açmış bir kamyonet geçti. Babası birazdan 
evde olurdu, onu ve annesini bir şekilde işlerle baş başa 
bırakıp kaçan o uyanık kızlar da öyle. Jess onların tüm pa­
ralarıyla ne aldıklarını merak etti. Tanrım, gerçek bir eskiz 
defteri ve keçeli kalemler için neler vermezdi. Keçeli ka­
lemlerden renkler, düşüncelerinizi anında kâğıda aktara­
bileceğiniz kadar hızlı akardı. Biri sizi kırılacakları konu­
sunda uyarana kadar kâğıda bastırmanız gereken, okuldaki 
güdük pastel boyalar gibi değildi onlar.

Bir araba dönüyordu. Timmons’ların arabasıydı. Kız­
lar eve babalarından önce gelmeyi başarmışlardı. Araba­
nın çarpılan kapısıyla birlikte, Jess onların neşeli seslerini 
duyabiliyordu. Annesi onlara yemek hazırlayacak ve Jess 
elinde sütle içeri girdiğinde onları kahkahalar atarak soh­
bet ederken bulacaktı. Anneleri yorgun ve sinirli olduğu­
nu hatırlamayacaktı bile. Onun öfkesini çekmek zorunda 
olan tek kişi Jess’ti. Bazen tüm bu dişilerin arasında ken-
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dişini öyle yalnız hissederdi ki - horoz bile ölmüştü ve 
yerine yenisini almamışlardı. Babası gündoğumuyla ev­
den ayrılıp hava iyice kararmadan önce de dönmediğin­
den, Jess’in kendisini nasıl hissettiğini anlayabilecek kim 
vardı ki? Hafta sonları da daha iyi değildi. Babası haftanın 
yoğunluğu yüzünden çok yorgun olur ve evde yapılması 
gereken işlerle uğraşırdı, çalışmadığı zamanlardaysa tele­
vizyonun karşısında uyuyakalırdı.

“Hey, Jesse.” May Belle. Bu sersem çocuk insanın ken­
di başına düşünmesine bile izin vermiyordu.

“Şimdi ne istiyorsun?”
Jesse onun iki beden küçülmesini izledi. “Sana söyle­

mem gereken bir şey var.” May Belle başını yana eğmişti.
“Yatakta olman gerekiyordu,” dedi Jess kızarak, onun 

sözünü kestiği için kendinden nefret ediyordu.
“Ellie ve Brenda eve geldi.”
“Geldiler. Geldiler demen lazım.” Jess neden kardeşine 

sataşmadan duramıyordu ki?
Fakat May Belle’in vereceği haber, Jess’in onu sustura- 

mayacağı kadar lezizdi. “Ellie kendine içi görünen bir bluz 
almış, annem çılgına döndü!”

İyi, diye düşündü Jess. “Bunun neşelenecek bir tarafi 
yok.”

Gırımrı, gınvırı, gınvırı.
May Belle neşeyle, “Baba!” diye haykırdı ve yola doğru 

koşmaya başladı. Jess, babasının arabasını park etmesini ve 
May Belle arabaya binebilsin diye kapıyı açmak için uzan­
masını izledi. Başını çevirdi. Kahrolası şanslı velet. May 
Belle babasının peşinde koşabilir, onu yakalayabilir ve 
öpebilirdi. Babasının küçükleri omzuna alması ya da onla-



n öpmek için eğilmesi Jess’in yüreğini acıtıyordu. Görü­
nüşe bakılırsa Jess doğduğu günden beri bunları yapabil­
mek için fazla büyüktü.

Kova dolunca, Jess uzaklaşması için Bayan Bessie’ye 
hafifçe tokat attı. Tabureyi sol kolunun altına aldı, sütün 
dökülmemesi için kovayı dikkatlice taşımaya başladı.

“Süt sağmak için geç kalmışsın, değil mi evlat?” Bu, ba­
basının bütün akşam boyunca onunla doğrudan konuştu­
ğu tek andı.

Ertesi sabah Jess, az kalsın kamyonetin sesiyle uyana- 
mıyordu. Daha tam anlamıyla uyanmadan önce bile ne 
kadar yorgun olduğunu hissedebiliyordu. Fakat May Bel­
le bir dirseğinin üstünde doğrulmuş sırıtıyordu. “Bugün 
koşmayacak mısın?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Jess üzerindeki çarşafı iterek. “Uçaca-

Her zamankinden daha yorgun olduğu için kendisini 
daha fazla zorlaması gerekti. Wayne Pettis’in de orada, he­
men önünde olduğunu ve ona yetişmesi gerektiğini hayal 
etti. Ayakları engebeli zemine gittikçe daha sert basıyor, 
kollannı gittikçe daha çok sallıyordu. Onu yakalayabilirdi. 
“Dikkat et Wayne Pettis,” dedi dişlerinin arasından. “Seni 
yakalayacağım. Beni yenemezsin.”

“İnekten o kadar çok korkuyorsan,” dedi bir ses, “ne­
den çite tırmanmadın ki?”

Jess tam havadayken, tıpkı bir televizyon programında 
olduğu gibi yavaş çekimde durdu ve neredeyse dengesi-
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ni kaybederek soruyu soran kişiye döndü. Bu, eski Per- 
kins Binası’nın yanındaki çite oturmuş, çıplak, kahveren­
gi ayaklarını aşağı sallandırmış biriydi. Kirpi gibi dikilmiş 
kahverengi saçları vardı, mavi bir atlet ve dizlerinin üstün­
de kesilmiş bir kot pantolon giymişti. Jess onun bir kız mı 
yoksa bir erkek mi olduğunu anlayamadı.

“Merhaba,” dedi çocuk başıyla Perkins Binası’nı işaret 
ederek. “Yeni taşındık.”

Jess ona bakarak öylece dikildi.
Çocuk, çitten indi ve Jess’e doğru yaklaştı. “Arkadaş 

olabileceğimizi düşündüm,” dedi. “Yakınlarda başka kim­
se yok”

Kız, diye karar verdi Jess. Kesinlikle bir kızdı ama Jess 
neden birdenbire emin olduğunu söyleyemiyordu. Boyu 
Jess kadardı; kız yaklaştıkça Jess aslında öyle olmadığını 
görerek memnun oldu.

“Benim adım Leslie Burke.”
Adı bile cinsiyetini ele vermeyecek türdendi fakat Jess 

haklı olduğundan artık emindi.
“Sorun ne?”
“Hı?”
“Bir sorun mu var?”
“Evet. Hayır.” Jess başparmağıyla kendi evini işaret etti, 

sonra alnındaki saçları geriye itti. “Jess Aarons.” May Bel- 
le’in istediği kızın yanlış yaşta olması ne kötü. “Tamam.” 
Jess başını saldı. “Görüşürüz.” Eve doğru döndü. Bu sabah 
daha fazla koşmaya çalışmanın anlamı yoktu. Bayan Bes- 
sie’yi sağıp o işi aradan çıkarabilirdi.

“Hey!” Leslie inek otlağının ortasında durmuş, başını 
eğmiş ve ellerini beline koymuştu. “Nereye gidiyorsun?”
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“Çalışmam lazım,” dedi Jess omzunun üstünden. Biraz 
sonra elinde kova ve tabureyle tekrar dışarı çıktığında, kız 
gitmişti.
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ÜÇ

BEŞİNCİ SINIFIN EN 
HIZLI ÇOCUĞU

Jess o günden sonra Leslie’ye birkaç kez uzaktan gör­
mek dışında rastlamadı, ta ki ertesi hafta salı, okulun ilk 
gününde Bay Turner onu, Lars Creek Ilkokulu’nun beşin­
ci sınıfına, Bayan Myers’in dersine getirene kadar.

Leslie’nin üzerinde hâlâ solmuş, kesik pantolonu ve 
mavi atleti vardı. Spor ayakkabı giymişti ama çorabı yoktu. 
O sınıfa girince sınıftan, aniden açılan radyatör kapağın­
dan çıkan buhar gibi bir heyecan dalgası yükseldi. Hepsi 
baharda pazar ayini için giydikleri en güzel kıyafetlerini gi­
yip gelmişti. Jess’in üzerinde bile kadife pantolon ve ütülü 
gömlek vardı.

Aldığı tepki Leslie’yi hiç de rahatsız etmişe benzemi­
yordu. Bayan Myers sınıfa bakınarak ona yer bulmaya uğ­
raşırken, Leslie sınıfın önünde durmuş, ağzı açık, şaşkınlık 
içinde ona bakanlara gözleriyle, “'Tamam arkadaşlar, işte 
buradayım,” diyordu. Burası bodrum kattaki ufak sınıflar­
dan biriydi ve her birinde altışar masa bulunan beş sıra, 
rahatlık sınırlarını aşacak kadar doluydu.
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“Otuz bir,” diye mırıldandı Bayan Myers gıdısını iyice 
çıkararak. “Otuz bir. Kimseninki yirmi birden fazla değil.” 
En sonunda en ön sıraya, duvarın kenarına bir masa koy­
maya karar verdi. “Şimdilik oraya otur... şey... Leslie. Eli­
mizden gelen şu an için bu kadar. Bu oldukça kalabalık bir 
sınıf.” Bayan Myers, sınıftan çıkmakta olan Bay Turner’a 
yan gözle baktı.

Elinde ekstra masayla sınıfa gönderilen yedinci sınıflar­
dan bir çocuk, masayı söylenen yere, radyatörün dibine ve 
ilk pencerenin altına yerleştirirken Leslie sessizlik içinde 
bekledi. Hiç ses çıkarmadan masasını radyatörden biraz 
uzaklaştırdı ve oturdu. Sonra sınıfa göz atmak için bir kez 
daha döndü.

Otuz çift göz aniden sıraların üstündeki çizimlere 
odaklanıverdi. Jess başparmağını, içinde iki çift harf bu­
lunan kalbin üzerinde gezdirdi. BR ve SK harflerine ba­
karak bu sıranın önceki sahibinin kim olduğunu bulma­
ya çalıştı. Büyük ihtimalle Sally Koch’tu. Beşinci sınıftaki 
kızlar kalpler çizmeye erkeklerden daha meyilliydi. Ayrıca 
BR de Billy Rudd olmalıydı, Billy geçen dönem Myrna 
Hauser’dan hoşlanıyordu. Elbette baş harfler daha uzun 
süredir burada olabilirdi, yani...

“Jesse Aarons. Bobby Greggs. Matematik kitaplan- 
nı dağıtın lütfen.” Son kelimesiyle Bayan Myers meşhur 
“okulun ilk günü” gülümsemesini gösterdi. Büyük sınıfla­
rın söylediğine göre Bayan Myers, okulun ilk ve son günü 
dışında asla gülümsemezdi.

Jess ayağa kalktı ve ön tarafa ilerledi. Leslie’nin masası­
nın yanından geçerken, Leslie sırıttı ve parmaklarını sal­
layarak selam verdi. Jess baş selamıyla ona karşılık verdi.
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Onun için üzülmekten kendini alıkoyamıyordu. Okulun 
ilk günü için ne kadar tuhaf giyindiğini anladıktan sonra 
sınıfın en önünde oturmak utanç verici olmalıydı. Üstelik 
de kimseyi tanımıyorsanız.

Jess, Bayan Myers’in söylediği gibi kitapları dağıtma­
ya başladı. Yanından geçerken Gary Fulcher onun kolunu 
tuttu. “Bugün koşacak mısın?” Jess başını salladı. Bu ah­
mak beni yenebileceğini sanıyor. Bu düşünceyle Jess’in içinde 
bir şeyler kıpırdandı. Geçen döneme göre daha iyi olduğu­
nu biliyordu. Pettis altıncı sınıfa geçtiği için Fulcher en iyi 
olacağı sanıyor olabilirdi ama Jess, sevgili Fulcher’e öğle 
arasında ufak bir sürpriz yapacaktı. Çekirge yutmuş gibiy­
di. Sabırsızlıktan yerinde duramıyordu.

Bayan Myers kitapları sanki Amerika Birleşik Devlet­
leri Başkanıymış gibi dağıtıyor, gereksiz imzalar ve resmi­
yetle uzattıkça uzatıyordu. Jess onun da okulla ilgili her 
şeyi elinden geldiğince geciktirmeye çalıştığını düşündü. 
Kitapları dağıtmayı bitirince Jess hemen bir defterini açtı 
ve çizim yapmaya başladı. Çizimlerle dolu koca bir def­
ter hazırlamayı düşünüyordu. Kendine bir başkarakter 
seçmeli ve onun hakkında bir öykü yaratmalıydı. Çeşitli 
hayvanlar karaladı ve bir isim düşünmeye çalıştı. Başlan­
gıç olarak iyi bir isim seçebilirdi. Lanetli Leylek? Bu kulağa 
hoş geliyordu. Lanetli Leylek Luke? Bu daha da iyiydi. Deli 
Dana Davası. Fena değil.

“Ne çiziyorsun?” Gary Fulcher onun masasına doğru 
eğilmişti.

Jess koluyla kâğıdı kapattı. “Hiçbir şey.”
“Ah hadi ama. Bir bakayım.”
Jess başını iki yana salladı.
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Gary uzandı vejess’in elini kâğıdın üzerinden çekmeye 
çalıştı. "Deli Dana... Hadi ama Jess,” diye fısıldadı sertçe. 
"Göstersen ne olur?” Jess’in başparmağını hızla çekti.

Jess kâğıdı iki koluyla örttü ve ayakkabısının topuğuyla 
Gary Fulcher’in ayağına bastı.

"Aaay!”
"Çocuklar!” Bayan Myers’in yüzü o tatlı gülümseyişini 

nerdeyse kaybediyordu.
"Ayağıma bastı.”
"Yerine otur Gary.”
"Ama-”
"Otur yerine!”
"Jesse Aarons. Bir kez daha çıt çıkardığını duyarsam 

öğle tatilinde cezaya kalırsın. Sözlüğü temize geçirirsin.”
Jess’in yüzü yanıyordu. Defterini sırasının gözüne koy­

du ve başını öne eğdi. Böyle bir yıl. Böyle sekiz yıl. Buna 
dayanabileceğinden emin değildi.

Çocuklar öğle yemeklerini sıralarında yediler. Eyalet 
yönetimi yirmi yıldır Lark Creek’e yemekhane yapılaca­
ğını söylüyordu ama görünüşe bakılırsa asla yeterli para 
bulunamıyordu. Jess öğle tatilinde cezaya kalmamaya çok 
dikkat ediyordu, hatta şimdi bile, gözleri baş harflerin 
kazındığı kalpte, sandviçini ağzını sımsıkı kapatarak hız­
la çiğniyordu. Etrafını, konuşanların gürültüsü sarmıştı. 
Öğle yemeği sırasında konuşmaları yasaktı ama okulun ilk 
günü olduğundan Canavar Ağızlı Myers ağzından daha az 
alev çıkarıyordu.
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“Bu kız kaymak yiyor,” Jcss’in iki sıra önünde oturan 
Mary Lou Peoples, beşinci sınıfların en burnu havada 
ikinci kızı olarak iş başındaydı.

“Yoğurt, sersem. Hiç televizyon izlemiyor musun?” Bu 
da Jess’in hemen önünde oturan, en burnu havada kız, 
Wanda Kay Moore’du.

“lyk.”
Tanrım, bunlar insanlan neden rahat bırakmıyorlardı 

ki? Leslie Burke neden canının istediği şeyi yiyemesindi?
Jess dikkatli yemeye çalıştığını unuttu ve sütünü hö- 

pürdeterek içti.
Wanda Moore kibirli bir ifadeyle ona döndü. “Jesse Aa- 

rons. Çıkardığın ses çok iğrençti.”
Jess ona öfkeyle baktı, bir kez daha aynı höpürtüyü çı­

kardı.
“İğrençsin.”
Zırrrr. Öğle tatili. Oğlanlar haykırarak sınıftan ilk çıkan 

olmak için kapının ağzına hücum ettiler.
“Erkeklerin hepsi otursun.” Ah, Tanrım. “Kızlar da sı­

raya girip bahçeye çıksınlar. Hammlar önden.”
Oğlanlar sıralarının kenarında, kozalanndan kurtulma­

ya çalışan güveler gibi kıpırdanıyorlardı. Bayan Myers on- 
lan hiç bırakmayacak mıydı?

“Tamam, şimdi eğer erkekler...” Oğlanlar onun fikrini 
değiştirmesine fırsat vermediler. Öğretmenleri cümlesini 
tamamlayamadan bahçe yolunu yarılamışlardı bile.

Dışarı çıkan ilk iki kişi bitiş çizgisini belirlemek için 
ayaklarını yere sürtmeye başladılar. Yağmurlar yerde oluk­
lar açmıştı fakat yaz kuraklığı toprağı sertleştirdiğinden 
ayakkabılarla bunu başaramayıp çizgiyi bir çubukla çizdi-
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ler. Beşinci sınıfın oğlanları, devraldıkları bu yeni görevle, 
dördüncü sınıflara emirler yağdırırken, küçük oğlanlar da 
dikkat çekmeden yarışa dahil olmaya çabalıyorlardı.

“Kaçınız koşacak?” diye sordu Gary Fulcher.
“Ben-ben-ben.” Herkes bağırmıştı.
“Çok fazla olur. Birinci, ikinci ve üçüncü sınıflar yan­

şamaz, belki Butcher kuzenler ve Timmy Vaughn gelebi­
lir. Geri kalanlar ayak bağı olurlar.”

Omuzlar düştü ama küçükler itaat ederek geri çekildi­
ler.

“Tamam. Yirmi altı, yirmi yedi -kıpırdanmayın- yirmi 
sekiz. Sen yirmi sekiz olur musun, Greg?” diye sordu Ful­
cher, gölgesi Greg Williams’a.

“Olur. Yirmi sekiz.”
“Tamam. Şimdi. Her zamanki gibi eleme yapacağız. 

Dörtlü gruplar yapacağız. Sonra bütün birler yarışacak, 
onlardan sonra bütün ikiler—”

“Biliyoruz. Biliyoruz.” Bu senenin Wayne Pettis’i gibi 
davranmaya çalışan Gary’yi kimse dinlemek istemiyordu.

Jess dördüncü gruptaydı, bundan da memnundu. Koş­
mak için sabırsızlanıyordu ama diğerlerinin geçen dönem­
den beri nasıl değiştiklerini görmeye de itiraz etmezdi. 
Her şeyi kendi başına başlattığı için Fulcher elbette birin­
ci gruptaydı. Jess, Fulcher’in arkasından güldü ve ellerini 
kadife pantolonunun ceplerine sokarak başparmağıyla ce­
bindeki delikle oynamaya başladı.

Gary ilk yarışı kolayca kazandı, dahası ikinci yarışı orga­
nize etmeye yetecek kadar nefesi de kaldı. Küçük çocuk­
ların birkaçı üst ve alt bahçe arasındaki yamaçta Dağların 
Kralı oyununu oynamak için yarıştan ayrıldılar. Jess gözu-
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cuyla üst bahçeden birinin geldiğini gördü. Sırtını döndü 
ve Fulcher’in bağırarak verdiği emirlere yoğunlaşıyormuş 
gibi yaptı.

“Selam.” Leslie Burke onun yanında bitivermişti.
Jess hafifçe ondan uzaklaştı. “Hı-hı.”
“Sen koşmuyor musun?”
“Sonra.” Belki Jess ona dönüp bakmazsa, kız ait olduğu 

yere, üst bahçeye dönerdi.
Gary, Earle Watson’a başlama işaretini vermesini söy­

ledi. Jess izledi. Bu kalabalıkta o kadar hızlı kimse yoktu. 
Jess gözlerini gömleklerin eteklerinde ve eğilmiş sırtlarda 
tutmaya devam etti.

Bitiş çizgisinde Jimmy Mitchell ve Clyde Deal arasında 
kavga çıktı. Herkes izlemek için o tarafa koştu. Jess, Leslie 
Burke’ün onun dibinden ayrılmadığının farkındaydı ama 
o tarafa bakmamaya özen gösteriyordu.

“Clyde.” Gary Fulcher sonucu ilan etti. “Kazanan Cly­
de.”

“Berabereydi Fulcher,” dedi dördüncü sınıflardan biri.
“Hemen önümdelerdi.”

“Clyde Deal.”
Jimmy Mitchell dişlerini sıkmıştı. “Ben kazandım Ful­

cher. Sen oradan nasıl göreceksin ki?”
“Deal kazandı.” Gary itirazları duymazdan geliyordu. 

“Zaman kaybediyoruz. Üçüncü grup, dizilin. Hemen.”
Jimmy yumruklarını havaya kaldırdı. “Bu haksızlık 

Fulcher.”
Gary sırtını döndü ve başlama çizgisine doğru ilerledi.
“Ah, bırak da finalde ikisi birden yarışsın. Bunun kime 

zararı var ki?” dedi Jess yüksek sesle.
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Gary durdu ve ona doğru döndü. Fulcher önce Jess’e, 
sonra da Leslie Burke’e bakarak kaşlarını çattı. “Bir dahaki 
sefere,” dedi alayla, “herhalde kızların da koşmasını iste­
yeceksin.”

Jess’in yüzü kızardı. “Elbette,” dedi umursamazca. 
“Neden olmasın?” Aniden Leslie’ye döndü. “Koşmak ister 
misin?” diye sordu.

“Elbette.” Leslie Burke sırıttı. “Neden olmasın?”
“Bir kızın yarışması seni korkutmuyor, değil mi Fulc­

her?”
Bir an Gary’nin ona vuracağını sandı ve gerildi. Fulc- 

her’in, onun azıcık bile korktuğunu hissetmesine izin ver­
memeliydi. Fakat Gary aceleyle koşturarak, sabırsızlanan 
üçüncü grubu hizaya sokmaya uğraştı.

“Dördüncü grupta koşabilirsin Leslie.” Jess bunu Fulc- 
her’in duyduğundan emin olacak kadar yüksek sesle söy­
ledi, sonra koşuculara yoğunlaştı. Gördün mü, dedi kendi 
kendine, Fulcher gibi bir yaratığın karşısında durabiliyor­
sun. Çocuk oyuncağı.

Bobby Miller kolayca üçüncü grubun lideri oldu. Dör­
düncü sınıflann en iyilerindendi ve Fulcher kadar hızlıy­
dı. Ama benim kadar hızlı değil, diye düşündü Jess. Artık 
gerçekten heyecanlanmaya başlıyordu. Dördüncü grupta 
onunla gerçekten yarışabilecek kimse yoktu. Yine de hızlı 
koşarak Fulcher’i korkutsa iyi olacaktı.

Leslie sırada onun sağına geçti. Jess azıcık sola kaydı 
ama Leslie bunu fark etmiş gibi görünmüyordu.

Başlama işaretiyle Jess öne atıldı. Kendini iyi hissedi­
yordu, hem de eskimiş ayakkabılarının altındaki sert top­
rağa rağmen. İyi hızlanmıştı. Gary Fulcher’in şaşkınlığının
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kokusunu alacaktı nerdeyse. Kalabalık, diğer üç koşuya 
göre daha gürültülüydü. Belki de hepsi dikkatini bu ya­
rışa vermişti. Geriye dönüp diğerlerinin nerede olduğuna 
bakmak istedi ama bu arzusuna karşı koymayı başardı. Ge­
riye dönüp bakarsa fazla kibirli görünürdü. Jess önündeki 
çizgiye odaklandı. Bitiş çizgisi her adımda biraz daha ya­
kınlaşıyordu. “Ah Bayan Bessie, keşke şu an beni görebil- 
seydin.”

Daha görmeden bile hissetmişti. Biri yaklaşıyordu, 
içgüdüsel olarak hızlandı. Sonra gözünün kenarıyla biri­
ni görmeye başladı. Bir an sonra yanındaki öne geçmeye 
başlamıştı. Jess artık kendini zorluyordu. Nefes almakta 
zorlanıyordu ve gözlerine terler doluyordu. Fakat yine de 
yanındakinin kim olduğunu gördü. Rengi solmuş kesik 
kot pantolon, çizgiyi onun bir metre önünde tamamladı.

Leslie, yanık yüzünde kocaman bir gülümsemeyle ona 
döndü. Jess tökezledi ve tek kelime etmeden, ayaklarım 
sürüyerek başlangıç çizgisine doğru yürümeye başladı. 
Bugün şampiyon olacaktı, dördüncü ve beşinci sımflann 
en iyisi olduğunu kanıtlayacaktı ama eleme yarışım bile 
kazanamamıştı. Sahanın iki ucundan da tezahürat sesi gel­
miyordu. Oğlanların geri kalanı da en az Jess kadar şaşkın 
görünüyordu. Jess, daha sonra alaylarla karşılaşacağından 
emindi ama en azından şimdilik kimse konuşmuyordu.

“Tamam.” Fulcher yönetimi ele almıştı. Yetkinin ken­
disinde olduğunu göstermek için çaba sarf ediyordu. “Ta­
mam çocuklar. Finaller için sıralanın.” Leslie’nin yanına 
gitti. “Tamam, yeterince eğlendin. Şimdi seksek oyununa 
geri dön.”

“Ama ilk yarışı ben kazandım,” dedi Leslie.
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Gary, başını bir boğa gibi eğdi. "Kızlar alt bahçede oy­
namazlar. Öğretmenler seni görmeden üst tarafa çıksan iyi 
olur.”

“Koşmak istiyorum,” dedi Leslie sessizce.
“Koştun ya zaten.”
“Sorun nedir Fulcher?” Jess’in öfkesi dışarı taşmaya 

başlıyordu. Kendini durduramayacaktı. “Sorun nedir? 
Onunla yanşmaktan korkuyor musun?”

Fulcher’in yumrukları havaya kalktı. Fakat Jess ondan 
uzaklaştı. Fulcher artık kızın koşmasına izin vermek zo­
runda kalacaktı. Öyle de oldu, Fulcher öfkeyle ve isteksiz­
ce Leslie’ye izin verdi.

Leslie onu yendi. Birinci oldu ve iri, ışıldayan gözlerini, 
terli, öfkeli ve ahmak suratlara çevirdi. Zil çaldı. Jess, elleri 
hâlâ cebinde, alt bahçede koşmaya başladı. Leslie ona ye­
tişti. Jess ellerini cebinden çıkardı ve tepeye doğru ilerle­
di. Bu kız onun başına yeterince dert açmıştı. Fakat Leslie 
onun kaçtığını görmezden gelerek hızlandı.

“Teşekkürler,” dedi.
“Evet?” Neden, diye düşündü Jess.
“Sen bu koca sersem okulda avlanmaya değecek tek ki­

şisin.” Jess emin değildi, sanki kızın sesi titremiş gibi gel­
mişti ona, fakat onun için bir kez daha üzülmeyecekti.

“O zaman avla beni,” dedi.
O gün okuldan sonra Jess hayatta yapmayacağını dü­

şündüğü bir şey yaptı. May Belle’in yanına oturdu. Les- 
lie’nin yanına oturmasını önleyebilmek için aklına gelen 
tek çare buydu. Tanrım, bu kız karşındakinin ne yapıp ne 
yapmadığını anlama yeteneğine sahip değildi. Jess cama 
doğru döndü ama Leslie’nin geldiğini ve hemen karşıdaki 
koltuğa oturmak üzere olduğunu biliyordu.
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Onun bir kez daha, “Jess,” dediğini duydu ama servis 
fazlasıyla kalabalık olduğundan, bunu duymamış gibi dav­
randı. Durağa geldiklerinde Jess, May Belle’in elini kav­
radı ve Leslie’nin arkalarından geldiğinin farkında olarak, 
kız kardeşini sürüklemeye başladı. Fakat Leslie ne onunla 
bir daha konuşmaya çalıştı ne de arkasından geldi. Sadece 
Perkins Binası’na doğru koşarak uzaklaştı. Jess elinde ol­
madan dönüp onu izledi. Kız, sanki bu onun doğasında 
varmış gibi koşuyordu. Bujess’e, sonbaharda vahşi ördek­
lerin uçuşunu hatırlattı. Kusursuz. Jess’in aklından “gü­
zel” kelimesi geçti ama başını iki yana salladı ve eve doğru 
adımlarını hızlandırdı.
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DÖRT

TERABITHIA’NIN HÜKÜMDARLARI

Okul, İşçi Bayramı’ndan sonraki salı günü başladığın­
dan ilk hafta kısaydı. Bu iyi bir şeydi çünkü her gün bir 
öncekinden daha sıkıcıydı. Leslie öğlen aralarında oğlan­
larla yarışmaya devam etti ve her gün kazandı. Cuma günü 
geldiğinde dördüncü ve beşinci sınıflardaki oğlanların 
önemli bir kısmı, iki bahçe arasındaki yamaçta Dağların 
Kralı oyunu oynamak için çekilmişlerdi bile. Sadece bir 
avuç insan kaldığından, öğle tatilinin büyük kısmını kap­
layan elemeleri yapmak zorunda değillerdi. Koşmak artık 
eğlenceli değildi ve bu tamamen Leslie’nin suçuydu.

Jess artık dördüncü ve beşinci sınıfların asla en hızlı­
sı olamayacağını biliyordu ve tahminine göre Gary Fulc- 
her’in durumu da aynıydı. Cuma günü yarışın kurallarını 
tekrar gözden geçirdiler fakat yarış bittiğinde kazanan yine 
Leslie olunca, tek kelime edilmese de herkes yarışların so­
nunun geldiğini biliyordu.

En azından cuma gelmişti ve Bayan Edmunds okulday­
dı. Beşinci sınıfların müzik dersi öğle arasından hemen 
sonraydı. Jess o gün koridorda Bayan Edmunds’un yanın­
dan geçmişti. Bayan Edmunds onu durdurmuş ve onunla 
ilgilenmişti. “Bu yaz resim yapmaya devam ettin mi?”
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“Evet öğretmenim.”
“Resimlerini görebilir miyim yoksa kendine saklamayı 

mı tercih edersin?”
Jess saçlarını kızarmış alnından geriye attı. “Size göste­

ririm öğretmenim.”
Bayan Edmunds inci gibi dişlerini göstererek gülüm­

sedi ve ışıltılı siyah saçlarını omuzlarından geriye savurdu. 
“Harika!” dedi. “Görüşürüz.”

Jess başını salladı ve gülümsedi. Ayak parmaklan bile 
ısınmış ve uyuşmuştu.

Şimdi öğretmenler odasındaki kilimin üzerine otur­
muşken, Bayan Edmunds’un sesi o sıcak hissin tekrar vü­
cuduna yayılmasına neden oluyordu. Sıradan konuşma 
sesi bile ahenkli ve güzeldi.

Bayan Edmunds bir süre gitarıyla ilgilendi, bir yandan 
telleri gerip gitarını akort ederken bir yandan da konu­
şuyordu. Her zamanki gibi kot pantolon giymişti ve öğ­
retmenlerin hep yaptığı gibi bacak bacak üstüne atmıştt. 
Çocuklardan birkaçına nasıl olduklarını ve tatillerinin 
nasıl geçtiğini sordu. Çocuklar mırıldanarak belli belirsiz 
yanıtladılar. Bayan Edmunds doğrudan Jess’le konuşmadı 
ama masmavi gözleriyle ona baktı ve Jess’in yüreği tıpkı 
öğretmeninin gitar telleri gibi titredi.

Bayan Edmunds, Leslie’yle ilgilendi ve ondan kendini 
tanıtmasını rica etti. Sonra Leslie’ye gülümsedi ve Leslie 
de ona gülümseyerek karşılık verdi, Jess onun salı günü 
kazandığı yarıştan beri güldüğünü hatırlamıyordu. “Ne 
söylemek istersin Leslie?”

“Ah, her şey olur.”
Bayan Edmunds birkaç akor çaldı ve normalde yaptı­

ğından daha alçak sesle şarkı söylemeye başladı:

41



"Bir toprak görüyorum, parlak ve berrak
Ve yaklaşıyor zaman
Yaşayalım bu topraklarda
Elek, sen ve ben...”

Öğrenciler en başta öğretmenlerine uyarak sessizce şar­
la söylemeye başladılar fakat şarkının sonuna yaklaştıkça 
sesleri öyle yükseldi ki en son dizeyi söylediklerinde ne­
redeyse bütün okul inledi. Jess ânın mutluluğuyla dön­
dü ve Leslie’yle göz göze geldi. Leslie’ye gülümsedi. Ne 
olursa olsun. Bunu yapmaması için bir neden yoktu ki. 
Zaten Jess neden korkuyor olabilirdi? Bazen gerçek bir 
san göğüslü ağaçkakan gibi davranıyordu. Başını salladı ve 
tekrar gülümsedi. Leslie de ona gülümsedi. Jess o an, o 
öğretmenler odasında, hayatında yeni bir perde açıldığını 
hissetti ve bunu yapmak için harekete geçti.

Leslie’ye onun hakkındaki fikrinin değiştiğini ilan et­
mek zorunda değildi. Leslie bunu zaten anlamıştı. Serviste 
Jess’in yanına oturdu ve May Belle’in de aynı koltuğa sığ­
ması için ona iyice yaklaştı. Leslie, Arlington’dan, gittiği 
devasa banliyö okulundan bahsetti, okulun harika bir mü­
zik sınıfı olduğunu fakat Bayan Edmunds gibi güzel ya da 
kibar bir tane bile öğretmen olmadığını anlattı.

“Spor salonunuz var mıydı?”
“Evet. Bence her okulda vardır. Ya da çoğunda.” Les­

lie iç geçirdi. “Gerçekten özlüyorum. Jimnastikte oldukça 
iyiyimdir.”

“Sanırım burayı hiç sevmedin.”
“Evet.”
Leslie bir süre sessiz kalınca Jess onun eski okulunu
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düşündüğü kanısına kapıldı, anladığı kadarıyla o okulun, 
birleştirilmiş lisedekinden çok daha büyük bir spor salonu 
vardı.

“Herhalde orada bir sürü arkadaşın vardı.”
“Evet.”
“Neden buraya geldin?”
“Annemle babam değer yapılarını gözden geçirmeye 

karar verdiler.”
“Ne?”
“Para ve başarıya fazla bağımlı hale geldiklerini düşün­

dükleri için eski bir çiftlik aldılar ve çiftçilik yaparken ken­
dileri için asıl neyin önemli olduğunu düşünecekler.”

Jess ağzı açık, öylece bakakaldı. Ağzının açık kaldığının 
farkındaydı ama kendine hâkim olamıyordu. Bu şimdiye 
kadar duyduğu en saçma şeydi.

“Ama bu senin için çok kötü olmuş.”
“Evet.”
“Ailen seni neden düşünmemiş?”
“Bunu konuştuk,” diye açıkladı Leslie sabırla. “Gelme­

yi ben de istedim.” Jess’in arkasındaki pencereden dışan 
baktı. “Bir şeyin gerçekten nasıl olacağını önceden hiç bi­
lemiyorsun.”

Servis durmuştu. Leslie, May Belle’in elini tuttu ve onu 
aşağı indirdi. Jess onları takip ederken iki yetişkin ve Les­
lie gibi akıllı bir kızın neden banliyödeki konforlu yaşamı 
bırakıp böyle bir yere gelmek istediğini anlamaya çalışı­
yordu.

Giden servisin peşinden baktılar.
“Bugünlerde çiftçilikte pek para yok,” dedi Jess en so­

nunda. “Babam çalışmak için Washington’a gitmek zorun­
da kalıyor, yoksa yeterli paramız olmazdı...”

43



“Para sorun değil.”
“Elbette sorun.”
“Yani,” dedi Leslie sertçe, “bizim için değil.”
Jess’in anlaması için bir dakika geçmesi gerekmişti. 

Parayı sorun etmeyen insanlarla hiç tanışmamıştı. “Ah.” 
Bundan sonra Leslie’yle para konusunda konuşmayacağı­
nı unutmamaya çalıştı.

Fakat Leslie’nin Lark Creek’te paradan daha büyük so­
runları vardı. Televizyon önemli bir problemdi.

Her şey Bayan Myers’in, Leslie’nin bir hobisi üzeri­
ne yazdığı kompozisyonu sınıfta yüksek sesle okumasıyla 
başladı. Herkes en sevdiği uğraşıyla ilgili birer kompozis­
yon yazmıştı. Jess futbol hakkında yazmıştı; aslında fut­
boldan nefret ederdi ama eğer resim yapmayı sevdiğini 
söylerse herkesin ona güleceğini bilecek kadar aklı vardı. 
Erkek çocuklann çoğu televizyonda Washington Reds- 
kins’in maçlarını izlemenin en büyük hobileri olduğuna 
yemin ettiler. Kızlar ikiye bölünmüşlerdi: Bayan Myers’in 
ne düşündüğünü önemsemeyerek televizyon dizilerini se­
çenler ve en yüksek notu almak için iyi kitaplar okumayı 
tercih ettiklerini söyleyen Wanda Kay Moore gibiler. Fakat 
Bayan Myers, Leslie dışında hiç kimsenin kompozisyonu­
nu yüksek sesle okumadı.

“Bu kompozisyonu yüksek sesle okumak istiyorum. 
Bunun iki sebebi var. Birincisi, çok güzel yazılmış. Ve 
İkincisi, bize sıradışı bir hobiyi anlatıyor - bir kız için sı- 
radışı.” Bayan Myers, Leslie’ye “ilk gün” gülümsemesiyle 
baktı. Leslie masasına bakıyordu. Bayan Myers’in en sev­
diği öğrenci olmak, Lark Creek’te saf zehir demekti. “Les­
lie Burke’ten Scuba Dalışı.”
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Bayan Myers’in keskin sesi, Leslie’nin cümlelerini mi­
nik ve komik kelimelere böldüğü halde Leslie’nin söz­
cüklerinin kuvveti, Jess’i onunla birlikte derin sulara sü- 
rüklüyordu. Jess aniden nefes almakta zorlandığını fark 
etti. Sanki suya dalmış, maskesi suyla dolmuş ve yüzeye 
zamanında çıkamamış gibiydi. Öksürüyor ve terliyordu. 
İçinden yükselen paniği bastırmaya çalıştı. Bu, Leslie Bur- 
ke’ün en sevdiği uğraşıydı. Eğer gerçekten öyle olmasay­
dı hiç kimse scuba dalışını en sevdiği uğraş ilan etmezdi. 
Yani Leslie bu sporu sıklıkla yapıyordu. Yani havasız ve çok 
az ışık alan bir dünyanın derinliklerine dalmaktan kork­
muyordu. Ah, Jess ne kadar da korkaktı. Sadece Bayan 
Myers’in okuduklarını dinleyerek nasıl korkudan tir tir 
titreyebilirdi? O Joyce Ann’den bile daha bebekti. Hâlbu­
ki babası Jess’in bir erkek olmasını bekliyordu. Ama henüz 
on yaşına bile basmamış bir kız çocuğu suyun altının na­
sıl göründüğünü anlatarak Jess’in ödünü patlatabiliyordu. 
Ahmak, ahmak, ahmak.

“Eminim,” diyordu Bayan Myers, “hepiniz Leslie’nin 
heyecan verici kompozisyonundan en az benim kadar et­
kilendiniz.”

Etkilenmek mi? Tanrım. Jess neredeyse boğuluyordu.
Sınıfta yere sürünen ayakların sesi ve kâğıt hışırtılan 

duyuluyordu. “Şimdi size bir ödev vereceğim” -sessiz ho­
murtular- “Bu akşam saat sekizde 7. Kanal’da, ünlü sualtı 
kâşifi Jacques Cousteau hakkında bir program var. Herke­
sin izlemesini istiyorum. Sonra, öğrendiklerinizle bir sayfa 
yazı yazacaksınız.”

“Tam bir sayfa mı?”
“Evet.”
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“İmla önemli mi?”
“İmla her zaman önemlidir Gary.”
“Kâğıdın iki tarafına da yazalım mı?”
“Bir yüzü yeterli olacaktır Wanda Kay. Ama daha fazla 

çalışana ekstra puan vereceğim.”
Wanda Kay resmi bir ifadeyle gülümsedi. Sivri kafasın­

da şimdiden şekillenen on sayfayı görmek mümkündü.
“Bayan Myers.”
“Evet Leslie.” Tanrım, Bayan Myers böyle gülmeye de­

vam ederse ağzı yırtılacaktı.
“Programı izleyemezsek ne olacak?”
“Ailelerinize bunun ödeviniz olduğunu söyleyin. Emi­

nim itiraz etmeyeceklerdir.”
“Peki ya” -Leslie’nin sesi titredi, sonra başını iki yana 

salladı ve kelimelerin daha kuvvetli çıkması için boğazını 
temizledi- “Peki ya televizyonumuz yoksa?”

Tannm, Leslie, bunu söyleme. İstediğin zaman bizim 
televizyonu kullanabilirsin. Ama artık onu kurtarmak için 
çok geçti. Bunu inanılmaz bulanların fısıltıları, hor gören 
homurtulara dönüşmeye başlamıştı bile.

Bayan Myers gözlerini kırpıştırdı. “Ah.” Gözlerini bi­
raz daha kırpıştırdı. Leslie’yi de kurtarmanın bir yolunu 
aradığı çok açıktı. “Eh, o zaman başka bir konu hakkında 
bir sayfalık bir kompozisyon yazılabilir. Öyle değil mi Les­
lie?” Leslie’nin cümlesiyle kargaşaya kapılan sınıfa gülüm­
semeye çalıştı. Faydası yoktu. “Sınıf! Sınıf! Sınıf!” Bayan 
Myers’in Leslie Gülümsemesi aniden kötücül bir kaş çatı­
şına dönüştü ve bütün sınıf sessizliğe büründü.

Bayan Myers sınıfa matematik problemleri içeren foto­
kopiler dağıttı. Jess gizlice Leslie’ye baktı. Matematik so­
rularına iyice yakınlaşmış suratı öfkeli ve kırmızıydı.
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Jess öğle tatilinde Dağların Kralı oyununu oynarken 
Leslie’nin etrafının başta Wanda Kay olmak üzere bir sürü 
kızla çevrelendiğini gördü. Ne konuştuklarını duyamadı 
ama Leslie’nin başını gururla geriye atışından, diğerlerinin 
onunla dalga geçtiğini anladı. Tam o sırada Greg Williams, 
Jess’i yakaladı ve onlar güreşirlerken Leslie gözden kaybol­
du. Bu aslında Jess’i ilgilendirmezdi ama Greg5i kuvvetle 
yamaçtan aşağı itti ve, “Gitmeliyim,” diye bağırdı.

Kızlar tuvaletinin karşısına gidip beklemeye başladı. 
Leslie birkaç dakika sonra dışarı çıktı. Jess onun içeride 
ağladığını anlamıştı.

“Hey Leslie,” dedi sessizce.
“Git başımdan!” Leslie sertçe döndü ve hızlıca ters 

yöne doğru yürümeye başladı. Müdür yardımcısının oda­
sına şöyle bir bakan Jess onun peşinden koştu. Öğle tati­
linde koridorda kimsenin olmaması gerekiyordu. “Leslie, 
ne oldu?”

“Ne olduğunu çok iyi biliyorsun Jess Aarons.”
“Evet.” Jess başını kaşıdı. “Keşke çeneni tutabilseydin. 

İstediğin zaman bizim evde izleyebilirsin...”
Fakat Leslie yeniden yürümeye başlamıştı ve Jess’e doğ­

ru geliyordu. Jess ona yetişip cümlesini tamamlayamadan 
Leslie yeniden onun dibindeki kızlar tuvaletine giriverdi. 
Jess binadan çıktı. Bay Turner’ın onu kızlar tuvaletinin 
yanında yakalayıp bir çeşit sapık olduğunu düşünmesini 
istemezdi.

Okuldan sonra Leslie servise Jess’ten önce bindi ve en 
arkadaki beşli koltuğun köşesine yerleşti, burası yedinci sı­
nıfların koltuğuydu. Jess onu uyarmak için kaş göz işareti 
yaptı ama Leslie ona bakmadı bile. Jess yedinci sınıfların
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servise doğru geldiğini görebiliyordu; çokbilmiş, göğüsleri 
belli olan iri kızlar ve çelimsiz, kısık gözlü kaba oğlanlar. 
Onların yerine oturduğu için Leslie’yi öldürebilirlerdi. 
Jess hızlıca kalktı, arka tarafa koştu ve Leslie’yi kolundan 
yakaladı. “Her zamanki yerine oturmalısın Leslie.”

Konuşurken büyük çocukların dar koridorda onu ittir­
diklerini hissetti. Yedinci sınıflar arasında, kendini alt sı­
nıflan korkutmaya adamış tek kız olan Janice Avery, Jess’in 
hemen arkasındaydı. “Kenara çekil ufaklık,” dedi.

Jess adımlannı elinden geldiğince sağlam bassa da, kalbi 
gümbür gümbür atıyordu. “Hadi Leslie,” dedi, sonra ken­
dini zorlayarak döndü ve Janice Avery’yi, bukleli san saç- 
lanndan fazla dar tişörtüne, aşırı bol kot pantolonundan 
devasa ayakkabılanna kadar süzdü. Bakmayı bitirdiğinde 
yutkundu, kızın asılmış suratına baktı ve neredeyse ifade­
siz bir sesle, “Görünüşe bakılırsa burada hem sen hem de 
Janice Avery için yer yok,” dedi.

Biri güldü. “Rejim seni bekliyor, Janice!”
Janice’in bakışları öfke doluydu ama Leslie ve Jess’in 

her zamanki koltuklanna dönmesi için kenara çekildi.
Yerlerine oturduklarında Leslie arka tarafa baktı, sonra 

öne eğildi. “Bunun acısını senden çıkaracak. Ne kadar çok 
kızdı.”

Leslie’nin sesinde duyduğu saygı Jess’in hoşuna gitti 
ama arkaya bakmaya cesaret edemedi. “Aman,” dedi. “Sen­
ce o aptal ineğin beni korkutmasına izin verir miyim?”

Servisten indiklerinde, Jess en sonunda rahat bir nefes 
aldı. Hatta servis hareket ederken arkasından el bile salladı.

Leslie, May Belle’in başının üstünden ona sırıtıyordu.
“Şey,” dedi Jess birden. “Görüşürüz.”
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“Hey, bu akşam bir şeyler yapalım mı?”
“Ben de! Ben de bir şeyler yapmak istiyorum,” diye 

haykırdı May Belle.
Jess, Leslie’ye baktı. Gözleri hayır diyordu. “Bu sefer 

olmaz May Belle. Bugün Leslie’yle birlikte yapmamız ge­
reken şeyler var. Kitaplarımı eve taşıyıp anneme Burke’le- 
rin evine gittiğimi söylersin, tamam mı?”

“Hiçbir şey yapmayacaksınız. Plan bile yapmamıştınız.”
Leslie yaklaştı ve elini küçük kızın narin omzuna koy­

du. “May Belle, yeni kâğıt bebeklerin olsun ister misin?”
May Belle şüpheyle gözlerini kıstı. “Hangisinden?”
“Amerika’nın kuruluş döneminde hayat.”
May Belle başını iki yana salladı. “Ben gelin ya da Bayan 

Amerika isterim.”
“Bunların gelin kâğıt bebekler olduğunu hayal edebilir­

sin. Çok güzel uzun elbiseleri var.”
“Ne sorunları var?”
“Hiç yok. Yepyeniler.”
“Eğer öyleyse neden onları artık istemiyorsun?”
“Benim yaşıma geldiğinde” -Leslie hafifçe iç geçirdi- 

“artık kâğıt bebeklerle oynamıyorsun. Bana bunları büyü­
kannem göndermiş. Bilirsin işte, büyükanneler büyüdü­
ğünü hep unuturlar.”

May Belle’in hayatta olan tek büyükannesi Georgia’day- 
dı ve ona bir kez bile hediye göndermemişti. “Sayfadan 
kesip çıkardın mı?”

“Aslında hayır. Aslında bebekler ve bütün giysiler tırtık­
lı yerlere bastırılarak çıkarılıyor. Makas kullanmana gerek 
yok.”

May Belle’in direncinin kırıldığını görüyorlardı. “Şuna
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ne dersin?” dedi Jess. “Gel de bebeklere bir bak, eğer be­
ğenirsen onları eve götürürsün ve anneme nerede olduğu­
mu da haber verirsin.”

May Belle’in yeni hâzinesini kucaklamış yokuş yuka­
rı koştuğunu izleyen Jess ve Leslie geri döndüler ve eski 
Perkins Binası’nın arkasındaki boş araziyi geçerek, tarlaları 
ormanlık alandan ayıran kuru nehir yatağına gittiler. Ora­
da, nehir yatağının hemen yanında köklü bir yaban elması 
ağacı vardı ve biri ağacın dalına bir parça halat bağlayıp, 
bırakıp gitmişti.

İpte sırayla sallandılar. Harika bir sonbahar günüydü, 
sallanırken yukan baktığınızda kendinizi havada yüzüyor 
gibi hissediyordunuz. Jess başını arkaya attı ve berrak gök­
yüzünü seyretti. Maviliklerin içinde sanki tombul, beyaz, 
tembel bir bulut gibi ileri geri süzülüyordu.

“Bize ne lazım biliyor musun?” diye seslendi Leslie. 
Gökyüzünün maviliğiyle büyülenmiş olan Jess, dünyada 
ona lazım olabilecek herhangi bir şey hayal edemedi.

“Bize bir yer lazım,” dedi Leslie. “Sadece ikimize ait 
olacak. Öyle gizli olacak ki, dünyada kimseye söylemeye­
ceğiz.” Jess sallanmayı bırakmak için ayağını toprağa sürt­
tü. Leslie’nin sesi iyice alçalarak fısıltıya dönüşmüştü. “Bu 
kocaman bir gizli ülke olabilir,” diye devam etti, “şenle 
ben de onun hükümdarları olacağız.”

Leslie’nin sözcükleri Jess’in midesinde kelebekler uçuş­
masına neden oldu. Bir şeylerin hâkimi olmak istiyordu. 
Gerçek olmasa bile. “Tamam,” dedi. “Nerede olacak?”

“Burada, ormanda, hiç kimsenin bulup mahvedemeye- 
ceği bir yerde.”
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Ormanda Jess’in hoşlanmadığı kısımlar vardı. Kendi­
sini suyun altındaymış gibi hissettiği karanlık yerler. Ama 
bunu söylemedi.

“Buldum” -Leslie heyecanlanıyordu- “Narnia gibi si­
hirli bir ülke olsun ve içeri girmenin tek yolu da bu sihirli 
halatla sallanarak karşıya geçmek olsun.” Gözleri ışıl ışıldı. 
İpi kavradı. “Hadi,” dedi. “Kalemizi yapacak bir yer bula­
lım.”

Nehir yatağını aşarak ormana doğru yalnızca birkaç 
metre gitmişlerdi ki Leslie durdu.

“Burası nasıl?” diye sordu.
“Güzel,” dedi Jess hemen, ormanın derinliklerine git­

mek zorunda kalmadığına memnundu. Elbette Leslie’yi 
oraya götürebilirdi çünkü kapkaranlık gövdeleriyle koca­
man çamların arasında biraz keşif yapmaktan çekinecek 
bir korkak değildi. Ama düzgün ve kalıcı bir yer olarak bu­
rayı seçerdi, kızılcıklarla erguvanların, meşeler ve çamlann 
arasında saklambaç oynadığı, güneşin ağaçların arasından 
gönderdiği ışınların ayaklarını ısıttığı bu yer harikaydı.

“Elbette,” dedi tekrar, başını kuvvetle sallayarak 'Yer­
deki otlar kuruydu ve kolaylıkla temizlenebilirdi. Zemin 
neredeyse düzdü. “Burası kale yapmak için iyi bir yer.”

Leslie gizli topraklarına “Terabithia” adını verdi ve si­
hirli bir krallıkta işlerin nasıl yürüdüğünü öğrensin diye 
Narnia hakkındaki bütün kitaplarını Jess’e ödünç verdi; 
hayvanların ve ağaçların nasıl korunması gerektiği ve bir 
hükümdarın nasıl davranacağını yazıyordu bu kitaplar. 
Zor olan kısım buydu. Leslie konuştuğu zaman kelime­
ler ağzından öyle asil bir şekilde çıkıyordu ki, onun uygun 
bir kraliçe olduğu hemen anlaşılıyordu. Jess bırakın şiirsel

51



konuşmayı, günlük konuşma diline bile pek hâkim sayıl­
mazdı.

Ama o da bir şeyler yapabilirdi. İkisi birlikte, Bayan Bes- 
sie’nin çayırının yanındaki hurda yığınından plakalar ve 
başka malzemeler taşıyıp ormanda buldukları yere kalele­
rini inşa ettiler. Leslie koca bir kahve kutusuna kuru mey­
veyle kraker ve bir başka kutuya da iplerle çiviler doldurup 
getirdi. Buldukları beş Pepsi şişesini yıkadılar ve Leslie’nin 
dediği gibi “kuşatma” ihtimaline karşı suyla doldurdular.

İncil’deki Tann gibi, yaptıkları şeye baktılar ve çok iyi 
olduğunu gördüler.

“Kaleye asmamız için bize Terabithia’nın bir resmini 
yapmalısın,” dedi Leslie.

“Yapamam.” Kendi titrek hayatına uzanıp onu yakalaya­
bilmek için duyduğu özlemi ve bunu denediğinde parmak 
uçlarından kayıp sayfada kuru bir yaprak bıraktığını Les­
lie’nin anlayacağı gibi nasıl anlatabilirdi? “Ağaçların şiirsel­
liğini yakalayamıyorum,” dedi.

Leslie başım salladı. “Endişelenme,” dedi. “Bir gün ba­
şaracaksın.”

Jess ona inanıyordu çünkü kalenin gölgeli aydınlığında 
her şey olası görünüyordu. İkisinin koca bir dünyası ol­
muştu ve bu dünyada Gary Fulcher, Wanda Kay Moore, 
Janice Avery, Jess’in korkuları ve kusurları, Leslie’nin Te- 
rabithia’ya saldıracağını hayal ettiği o kötü adamların hiç­
biri, hiçbir düşman onları yenemezdi.

Kaleyi bitirdikten birkaç gün sonra, Janice Avery okul 
servisinde yere düştü ve Jess’in ona çelme taktığını söyle-
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yerek bağırmaya başladı. O kadar çok bağırdı ki şoför Bay 
Prentice, Jess’e servisten inmesini söyledi ve Jess de eve 
kadar beş kilometre yürümek zorunda kaldı.

Jess en sonunda Terabithia’ya vardığında, Leslie oku­
mak için yeterli ışık gelmesi için çatıdaki çatlaklardan biri­
nin altında oturuyordu. Kitabın kapağında yunusa saldıran 
bir katil balina vardı.

“Ne yapıyorsun?” Jess geldi ve Leslie’nin yanına, yere 
oturdu.

“Okuyorum. Bir şey yapmalıydım. Ah şu kız!” Les­
lie’nin öfkesi aniden su yüzüne çıkmıştı.

“Önemli değil. O kadar yürümek çok da umurumda 
değil.” Janice Avery’nin başka neler yapabileceğini düşü­
nünce ufak bir yürüyüşün ne önemi vardı ki?

“Bu bir prensip meselesi Jess. Bunu anlaman gerekiyor. 
Bu tür insanları durdurmalısın. Yoksa tiranlara ve dikta­
törlere dönüşürler.”

Jess uzandı ve balinalı kitabı Leslie’nin elinden alarak 
kapaktaki kanlı resmi inceliyormuş gibi yaptı. “Bir fikrin 
mi var?”

“Ne?”
“Janice Avery’yi durdurmak için bir şeyler düşündüğü­

nü sandım.”
“Hayır sersem. Biz balinaları kurtarmaya çalışıyoruz. 

Soyları tükenebilir.”
Jess kitabı geri verdi. “Balinaları kurtarıp insanları vu­

racak mısın?”
Leslie en sonunda güldü. “Sanırım öyle bir şey. Söyle­

sene Moby Dick’in hikâyesini hiç duymuş muydun?”
“O da kim?”
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“Şey, bir zamanlar Moby Dick isminde kocaman bir 
beyaz balina varmış...” Ve Leslie, bir balina ve onu öldür­
meye kararlı deli bir denizciyi anlatan muhteşem bir öykü 
anlatmaya başladı. Jess’in parmakları tüm bunların resmi­
ni çizme arzusuyla karıncalanıyordu. Belki elinde düzgün 
boyaları olsa bunu yapabilirdi de. Balinanın karanlık sular­
da bembeyaz parlamasını sağlamanın bir yolu olmalıydı.

İlk başta okulda birbirlerinden uzak duruyorlardı fakat 
ekim ayı geldiğinde arkadaşlıkları konusunda diğerlerini 
umursamamaya başladılar. Tıpkı Brenda’nın yaptığı gibi 
Gary Fulcher da, Jess’le “kız arkadaşı” konusunda dalga 
geçmekten büyük zevk alıyordu. Bu Jess’in pek de umu­
runda değildi. Kız arkadaşların insanı okul bahçesinde ko­
valayıp öpmeye çalıştığını biliyordu. Leslie’nin bir oğlanı 
bu şekilde kovaladığını düşünmek, çifte gerdanlı Bayan 
Myers’in bayrak direğine tırmandığını hayal etmekten 
farksızdı. Gary Fulcher ne halt isterse onu yapabilirdi.

Aslında okulda öğle tatili dışında pek de boş vakit yok­
tu, artık yarışlar da yapılmadığından Jess ve Leslie bahçe­
nin sessiz bir köşesinde oturup sohbet ediyorlardı. Cuma 
günleri olan o büyülü yarım saat dışında, Jess’in okulda 
iple çektiği tek şey öğle tatilleriydi. Leslie her seferinde 
komik bir konu buluyor ve uzun günlerin çekilebilir ol­
masını sağlıyordu. Genellikle dalga geçilen Bayan Myers 
oluyordu. Leslie sırasında sessizce oturan, asla fısıldama­
yan, sakız çiğnemeyen ya da dalıp gitmeyen, ödevini hep 
düzgün yapan bir öğrenciydi ama aklı yaramazlıklarla öyle 
doluydu ki, eğer öğretmen onun zihninden geçenleri bir 
an için öğrense, onu dehşet içinde sınıftan kovardı.
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Jess sınıfta, Leslie’nin melek suratının ardında dönen­
leri hayal etmeye çalışır ve gülmemek için kendini zor tu­
tardı. Leslie, bir öğle tatilinde anlattığına göre, bütün sa­
bahı Bayan Myers’in Arizona’daki şişman çiftliklerinden 
birinde yaşadığını hayal ederek geçirmişti. Bu hayale göre 
Bayan Myers tadılan ve çikolataları tuhaf yerlere saklayan 
bir yemek düşkünüydü ve yakalanarak diğer şişman kadın­
lar tarafından ayıplanıyordu. Jess o öğleden sonrayı, Bayan 
Myers’i üzerinde sadece pembe bir korseyle tartılırken ha­
yal ederek geçirdi. “Yine hile yapmışsın Gussie!” diyordu 
uzun zayıf müdire. Bayan Myers ağladı ağlayacaktı.

“Jesse Aarons!” Öğretmenin sert sesi Jess’in gündüz 
düşlerini sonlandırdı. Bayan Myers’in tombul pembe yü­
züne bakamadı. Kendini tutamayıp gülecekti. Bakışlarını 
öğretmeninin yamuk eteğinde sabitledi.

“Tamam öğretmenim.” Leslie’den biraz taktik alması 
gerekiyordu. Bayan Myers onu zihni bomboşken yakala­
mıştı ama Leslie’nin ders dışında şeyler düşündüğünden 
hiç şüphelenmezdi. Jess gizlice o tarafa baktı. Leslie coğ­
rafya kitabına gömülmüştü, en azından onu tanımayan 
biri öyle olduğunu sanırdı.

lerabithia kasımda soğuktu. Kalenin içinde ateş yakma­
ya cesaret edemiyorlar ama arada sırada dışarıda bir ateş 
yakıp etrafında oturuyorlardı. Leslie kaleye iki uyku tulu­
mu getirmişti ama aralık ayının ilk günü babası tulumların 
yokluğunu fark etmiş ve Leslie de onları geri götürmek 
zorunda kalmıştı. Aslında bunu yapması için onu Jess 
zorlamıştı. Burke ailesinden korktuğu tam olarak söyle-
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nemezdi. Leslie’nin annesiyle babası gençtiler, dümdüz, 
bembeyaz dişleri ve çokça saçları vardı - her ikisinin de. 
Leslie onlara Judy ve Bili diye hitap ediyordu, bu da Jess’i 
istediğinden daha fazla rahatsız ediyordu. Leslie’nin anne­
siyle babasına nasıl hitap ettiği Jess’i hiç ilgilendirmezdi. 
Ne var ki buna bir türlü ahşamıyordu.

Leslie’nin hem annesi hem de babası yazardı. Bayan 
Burke roman yazıyordu ve Leslie’ye göre, politik konu­
larda yazan Bay Burke’e göre daha meşhurdu. Kitapları­
nın bulunduğu rafı görmek ilginçti. Bayan Burke, kapakta 
“Judith Hancock” olmuştu ve bu ilk bakışta insanın ilgi­
sini çekiyordu fakat sonra arka kapağa bakınca çok genç 
ve ciddi bir surat çıkıyordu karşınıza. Bay Burke, üzerin­
de başka biriyle birlikte çalıştığı kitabını tamamlamak için 
Washington’a gidip geliyordu ama Leslie’ye, Noel’den 
sonra evde kalıp evi onaracağına, bahçeye bakacağına, mü­
zik dinleyeceğine, yüksek sesle kitap okuyacağına ve sade­
ce boş zamanlarında yazacağına söz vermişti.

Jess’in hayal ettiği zenginlere benzemiyorlardı ama Jess 
bile giydikleri kot pantolonların Newberry’de bir tezgâh­
tan alınmadığını görebiliyordu. Burke’lerin evinde tele­
vizyon yoktu, dağlar gibi plakları ve Uzay Yolu dizisinden 
çıkmış gibi görünen kocaman bir müzik setleri vardı. Ara­
baları da küçük ve tozlu olmasına rağmen bir İtalyan mar- 
kasıydı ve pahalı görünüyordu.

Jess onların evine ne zaman gitse ona hep iyi davranı­
yorlardı fakat sonra birdenbire Fransız siyaseti, yaylı dört­
lüleri (Jess bunu ilk duyduğunda her tarafında yay olan bir 
kutudan bahsettiklerini sanmıştı) veya gri kurtları, kızıl- 
çamları ya da şarkı söyleyen balinaları nasıl kurtaracakları
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hakkında konuşmaya başlıyorlardı ve Jess, ne kadar aptal 
olduğunu anlamalarından korktuğu için ağzını bile açamı- 
yordu.

Leslie’nin misafir olarak gelmesi de Jess’i huzursuz 
ediyordu. Joyce Ann gözlerini dikip bakar, ağzından çıkar­
madığı işaret parmağı, ağzının suyunun akmasına neden 
olurdu. Brenda ve Ellie mutlaka her seferinde, “kız arka­
daş” konusunu açarlardı. Jess’in annesi, tıpkı bir şey yü­
zünden okula gitmek zorunda kaldığı zamanlarda olduğu 
gibi gergin ve tuhaf davranırdı. Sonra da Leslie’nin “eski 
püskü” kıyafetlerine laf ederdi. Leslie her zaman, okulda 
bile pantolon giyiyordu. Saçı “bir oğlanınkinden bile” kı­
saydı. Ailesi “neredeyse hippi” sayılırdı. May Belle, ya Les­
lie ve Jess’in yanına sıkışmaya çalışır ya da dışarıda kaldığı 
için surat asardı. Jess’in babası Leslie’yi sadece birkaç kez 
görmüş ve onu fark ettiğini göstermek için başını sallamış­
tı fakat annesi onun, tek oğlunun oğlanlar yerine kızlarla 
oynamasından hoşlanmadığını, bu işin nereye varacağın­
dan endişe duyduğunu söylemişti.

Jess bu işin nereye varacağını umursamıyordu. Haya­
tında ilk kez, sabahları bir şeyi iple çekerek uyanıyordu. 
Leslie onun arkadaşından öteydi. Leslie onun diğer, daha 
heyecan verici yarısıydı; Terabithia ve diğer tüm dünyalara 
gidiş yoluydu.

Terabithia onların sırrıydı ve bu iyi bir şeydi, Jess bunu 
başka birine nasıl açıklayabilirdi ki? Sadece ormana doğru 
inen yokuşta yürürken bile Jess’in bedenini ılık ve akışkan 
bir şey sardı. Kurumuş nehir yatağına ve yaban elmasına 
yaklaştıkça kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Halatın 
ucunu yakaladı ve vahşi bir neşeyle sallanarak nehrin karşı
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kıyısına indi; bu gizemli topraklarda Jess daha uzun, daha 
kuvvetli ve daha bilgeydi.

Leslie’nin kale dışında en sevdiği yer çam ormanıydı. 
Oradaki ağaçlar o kadar sıktı ki gün ışığı ağaçların dipleri­
ne sızamıyordu. Bu loşlukta ot ya da çalı yetişmeyeceğin­
den, zemin altın iğnelerle kaplanmıştı.

“Eskiden buranın hayaleti i olduğunu düşünürdüm,” 
demişti Jess, tüm cesaretini toplayıp Leslie’yi buraya getir­
diği ilk akşamüstü.

“Ah ama öyle,” demişti Leslie. “Ama korkmana gerek 
yok. Korkunç hayaletler yok burada.”

“Nereden biliyorsun?”
“Hissedebiliyorum. Dinle.”
Jess ilk önce sadece sessizliği duydu. Bu, daha önceleri 

onun ödünü koparan sessizlikti fakat bu kez sanki Bayan 
Edmunds’un şarkısını bitirdiği an, koronun en son nota­
yı tamamladığı an gibiydi. Leslie haklıydı. Orada hareket 
etmeden, ayaklarının altındaki altın iğnelerin hışırtısımn 
büyüyü bozmasını istemeyerek dikildiler. Eski dünyala­
rından, uzaklardan güneye doğru havalanan bir kazın ötü­
şü duyuldu.

Leslie derin bir nefes aldı. “Burası sıradan bir yer değil,” 
diye fısıldadı. “Terabithia’nın hükümdarları bile buraya sa­
dece çok üzgün ya da çok mutlu olduklarında gelecekler. 
Buranın kutsallığını korumak için çabalamalıyız. Ruhları 
rahatsız etmeyi hiç arzulamıyorum.”

Jess başıyla onayladı ve tek kelime etmeden nehir ke­
narına dönerek ciddiyetle krakerleriyle kuru meyvelerini 
yediler.
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BEŞ

DEV KATİLLER

Leslie, Terabithia’daki barışı tehdit eden devler hakkın­
da hikâyeler uydurmayı severdi ama ikisi de biliyordu İd 
hayatlarındaki gerçek dev Janice Avery’ydi. Janice elbette 
sadece Jess ve Leslie’nin peşinde değildi. Janice’in, Wilma 
Dean ve Bobby Sue Henshaw isimli, en az onun kadar 
iri iki arkadaşı vardı ve üçü okulun bahçesinde koşturur, 
seksek taşlarını kapar, ip atlayanların arasına dalar, ikinci 
sınıflar çığlık çığlığa bağırırken kahkahalara boğulurlardı. 
Hatta sabah ilk iş olarak kızlar tuvaletinin önünde dikilir 
ve kızların elinden süt paralarını almadan onları içeri sok­
mazlardı.

Ne yazık ki May Belle yavaş öğrenen cinstendi. Baba­
sı ona bir paket Twinkies kek getirmişti. May Belle öyle 
mutluydu ki servise biner binmez her şeyi unuttu ve bi­
rinci sınıflardan birine seslendi: “Tahmin et bugün öğle 
yemeğinde ne yiyeceğim Billy Jean?”

“Ne?”
“Twinkies!” May Belle öyle yüksek sesle bağırmıştı 

ki iki kulağınız birden sağır olsa bile en arkadaki koltuk­
tan onu rahatlıkla duyabilirdiniz. Jess gözucuyla, Janice 
Avery’nin başını kaldırdığını gördü.
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Oturduklarında May Belle, servisin motor sesini bastı­
rarak kekinden bahsetmeye devam ediyordu. “Babam on­
ları bana Washington’dan getirdi!”

Jess arka koltuğa bir bakış daha attı. “Şu kahrolası kek 
hakkında konuşmayı kes artık,” dedi kardeşinin kulağına.

“Babam sana getirmediği için kıskanıyorsun işte.”
“Öyle olsun.”Jess kardeşinin başının üstünden Les- 

lie’ye bakarak, onu uyardım değil mi anlamında omuz silkti. 
Leslie de başıyla onayladı.

Öğle tatilinde çığlık çığlığa onlara doğru koşan May 
Belle’i gördüklerinde ikisi de şaşırmadı.

“Benim kekimi çaldı!”
Jess iç geçirdi. “May Belle, sana söylememiş miydim?”
“Janice Avery’yi öldürmelisin. Öldür onu! Öldür! Öl­

dür!”
“Şşşt,” dedi Leslie, May Belle’in başını okşayarak ama 

May Belle teselli değil intikam istiyordu.
“Onu bir milyon parçaya ayırmalısın!”
Jess, Bayan Godzilla’yla dövüşmeyi tercih ederdi. “Kav­

ga etmek sana bir şey kazandırmaz May Belle. Senin kek 
Janice Avery’nin bağırsaklarına varmıştır bile.”

Leslie kıs kıs güldü ama May Belle’in dikkati dağılacak 
gibi görünmüyordu. “Sen korkağın tekisin Jesse Aarons. 
Eğer korkak olmasaydın, kardeşinin kekini çalanları dö­
verdin.” May Belle hıçkırmaya başladı.

Jess sırtını dikleştirdi. Gözlerini Leslie’den kaçırdı. 
Tanrım, kaçış yoktu. Şimdi o dişi gorille dövüşmek zo­
runda kalacaktı.

“Bak May Belle,” diyordu Leslie. “Eğer Jess, Janice 
Avery’yle kavga ederse, sonucun ne olacağını gayet iyi bi­
liyorsun.”

61



May Belle elinin tersiyle burnunu sildi. “Janice onu pa­
taklar.”

“Hayııır. Jess bir kızla kavga ettiği için okuldan atılır. 
Bay lurner’ın kızlara sataşan erkeklere ne yaptığını bili­
yorsun.”

“Ama benim lwinkies’imi çaldı.”
“Biliyorum May Belle. Jess ve ben ona bunun bedelini 

ödetmenin bir yolunu bulacağız. Öyle değil mi Jess?”
Jess şevkle başını salladı. Her şey Janice Avery’yle dö­

vüşmekten daha iyiydi.
“Ne yapacaksınız?”
“Henüz bilmiyorum. Bu planı dikkatle hazırlamalıyız 

fakat sana söz veriyorum May Belle, onu haklayacağız.”
“îzci sözü verir misin?”
Leslie ciddiyetle kaldırdığı üç parmağını birbirine ya­

pıştırdı. May Belle beklentiyle Jess’e döndü ve o da, okul 
bahçesinde bir birinci sınıfa bunu yaptığı için ahmak gibi 
göründüğünü fazla düşünmemeye çalışarak izci sözü ver­
di.

May Belle yüksek sesle burnunu çekti. “Onu bir mil­
yon parçaya bölmeniz kadar iyi değil bu.”

“Biliyorum,” dedi Leslie. “Elbette değil ama bu okulda 
Bay Tumer’m sözü geçtiği için elimizden gelenin en iyisi 
bu, değil mi Jess?”

“Evet.”

O akşamüstü, Terabithia’daki kalelerinde bağdaş ku­
rup oturarak bir savaş konseyi kurdular. Ezilmeden ya da 
okuldan uzaklaştırılmadan Janice Avery’yi alt etmenin bir 
yolunu bulmak - işte bütün sorun buydu.
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“Belki onun bir şey yaparken yakalanmasını sağlayabi­
liriz.” Servisteki koltuğuna bal sürme ve el kremine tutkal 
koyma fikirleri ikisi tarafindan da reddedildikten sonra, 
Leslie başka bir fikir bulmaya çalışıyordu. “Kızlar tuvale­
tinde sigara içiyor. Eğer dışarı duman kokusu gelirken Bay 
Turner’ın oradan geçmesini sağlayabilirsek-”

Jess başını umutsuzca iki yana salladı. “Onu kimin 
gammazladığını bulması beş dakika bile sürmeyecektir.” 
İkisi aynı anda, Janice Avery’nin kendisini müdüre ispi­
yonlayan birine neler yapabileceğini düşünmeye başladı­
ğından, ufak bir sessizlik oldu. “Onu hakladığımızda bunu 
kimin yaptığını anlamamak.”

“Evet.” Leslie kurutulmuş şeftali dilimini çiğniyordu. 
“Janice gibi kızların en çok neden nefret ettiğini biliyor 
musun?”

“Ne?”
“Alay konusu olmaktan.”
Jess o gün serviste herkesin, ona gülmesini sağladığında 

Janice’in nasıl baktığını hatırladı. Leslie haklıydı. O koca 
gövdenin bir zayıf noktası vardı. “Evet.” Jess başım salladı 
ve gülümsemeye başladı. “Tamam. Şişman olduğunu söy­
leyerek mi onunla dalga geçeceğiz.”

“Peki ya,” dedi Leslie yavaşça, “peki ya oğlanlar? Hoş­
landığı biri var mı?”

“Herhalde Willard Hughes’tir. Yedinci sınıftaki bütün 
kızlar onu görünce baygınlık geçiriyor.”

“Tamam.” Leslie’nin gözleri ışıldıyordu. Plan birden­
bire kafasında canlanmıştı. “Ona sanki Willard’dan gelmiş 
gibi bir mektup yazacağız.”

Jess teneke kutunun içinden kalem ve bir taşın altından 
bir kâğıt çıkardı, ikisini de Leslie’ye uzattı.
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“Hayır, sen yaz. Benim el yazım fazla güzel, Willard 
Hughes olmadığım anlaşılır.”

Jess hazırlandı ve beklemeye başladı.
“lamam,” dedi Leslie. “Hımm. ‘Sevgili Janice.’ Yok 

yok. ‘Çok Sevgili Janice.’”
Jess duraksayarak ona şüpheyle baktı.
“İnan bana Jess. Janice bunu yutacak. Tamam. ‘Çok 

Sevgili Janice, belki bana inanmayacaksın ama seni sevi­
yorum.’”

“Sence bunu da...?” diye sordu Jess bir yandan yazar­
ken.

“Söyledim ya yutacak. Janice Avery gibi kızlar böyle bir 
durumda nasıl olmasını istiyorlarsa ona inanırlar. Tamam, 
şimdi. ‘Eğer sen beni sevmediğini söylersen kalbim çok 
kınlır. O yüzden lütfen öyle bir şey söyleme. Eğer sen de 
beni, benim seni sevdiğim kadar çok seviyorsan sevgi­
lim-’”

“Bekle. O kadar hızlı yazamıyorum.”
Leslie bekledi ve Jess en sonunda başını kaldırıp ona 

baktığında buğulu bir sesle konuşmaya devam etti. “‘Be­
nimle okul çıkışında, okulun arkasında buluş. Servisi ka­
çırırım diye endişelenme. Seninle eve kadar yürüyüp Bİ­
ZİM hakkımızda konuşmak istiyorum’ -bizim kelimesini 
büyük harfle yaz- ‘sevgilim. Sevgiler ve öpücükler. Wil­
lard Hughes.’”

“Öpücükler mi?”
“Evet, öpücükler. "Yanına da bir sürü çarpı koy.” Jess 

yazmayı bitirirken Leslie onun omzunun üstünden kâğıda 
bakıyordu. “Ah evet, bir de ‘Not’ yaz.”

Jess yazdı.
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“Hımm. ‘Bunu kimseye söyleme. Aşkımız şimdilik iki­
mizin arasında sır olarak kalsın.”

“Bunu neden yazdık?”
“Yoksa herkese anlatır, sersem.” Leslie mektubu yeni­

den okuyarak başını salladı. “Güzel. Birkaç tane imla hata­
sı yapmışsın.” Mektuba biraz daha baktı. “Ah, ben bu ko­
nuda gerçekten iyiyim.”

“Evet. Büyük ihtimalle Arligton’da gizli bir aşkın var­
dı.”

“Jess Aarons, seni öldüreceğim.”
“Hey, kızım, Terabithia’nın kralını öldürürsen başın 

belaya girer.”
“Hükümdarı katledersem.”
“Ne?”
“Sana Hamlet’in öyküsünü anlatmış mıydım?”
Jess arkasına yaslandı. “Henüz anlatmadın,” dedi mut­

lulukla. Tanrım, Leslie’nin öykülerine bayılıyordu. Bir 
gün, yeterince iyi olduğunda Leslie’den tüm bunlarla kitap 
yazmasını ve kendisinin de resimleri çizmesini önerecekti.

“Şey,” diye başladı Leslie, “bir zamanlar Danimarka’da, 
Hamlet adında bir prens yaşarmış...”

Jess zihninde karanlık şatoyu ve koridorlarında volta 
atan mutsuz prensi hayal etti. Bir hayaletin sislerin içinden 
çıkıp gelmesini nasıl sağlardınız? Bunu elbette pastel bo­
yalarla başaramazdınız ama yağlı boyayla üst üste atılacak 
ince katlar, kâğıdın derinliklerinden solgun bir gölge çık­
masını sağlayabilirdi. Jess ürperdi. Eğer Leslie boyalarım 
kullanmasına izin verirse bunu başarabileceğini biliyordu.
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Janice Avery’yi kandırma planının en zor kısmı, mektu­
bu ona vermekti. Leslie ve Jess ertesi sabah okul zili çalma­
dan önce gizlice binaya girdiler. Leslie birkaç metre önden 
gidiyordu, bu sayede, eğer yakalanırlarsa kimse birlikte ol­
duklarını anlamayacaktı. Bay Turner koridorda gizlice do­
lanan kızları ve erkekleri birlikte yakaladığında onlara kan 
kusturuyordu. Leslie yedinci sınıfın kapısını açtı ve içeri 
baktı. Sonra gelmesi için Jess’e işaret etti. Jess’in tüyleri 
diken diken olmuştu. Tanrım.

“Janice’in masasını nasıl bulacağız?”
“Nerede oturduğunu bildiğini sanıyordum.”
Jess başını iki yana salladı.
“Galiba bütün masalara teker teker bakman gerekecek. 

Acele et. Ben erketeye yatacağım.” Leslie kapıyı sessizce 
kapattı ve Jess ortalığı dağılmamaya özen göstererek her 
bir masayı araştırmaya başladı ama aptal elleri öyle çok tit­
riyordu ki isimleri okumak için eşyaları bile zorlukla kal­
dırıyordu.

Aniden Leslie’nin sesini duydu. “Ah Bayan Pierce, ben 
de burada durmuş, sizi bekliyordum.”

Tanrım. 'Yedinci sınıfın öğretmeni koridordaydı ve bu­
raya doğru geliyordu. Jess donakaldı. Kapalı kapının ar­
dındaki Bayan Pierce’in Leslie’ye ne söylediğini duyamı- 
yordu.

“Evet Bayan Pierce. Binanın güney ucunda çok ilginç 
bir yuva var ve” -Leslie sesini iyice yükseltmişti— “bilim 
konusunda çok bilgili olduğunuzu bildiğimden, acaba be­
nimle birlikte gelip o yuvayı hangi hayvanın yaptığını söy­
ler misiniz diye merak etmiştim.”

Karşılık olarak bir mırıltı duyuldu.
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“Ah, çok tejekkürler Bayan Pierce” -Leslie artık gerçek­
ten de haykırıyordu- “Sadece bir dakikanızı alır, bu benim 
için gerçekten çok önemli!”

Uzaklaşan ayak seslerini duyduğunda hızlıca kalan 
masalara ilerledi ve neyse ki birinde, üzerinde Janice 
Avery’nin ismi bulunan bir kompozisyon kitabı buldu. 
Elindeki mektubu masanın gözündekilerin en üstüne bı­
raktı, sınıftan çıkarak erkekler tuvaletine koşturdu ve ders 
zili çalana kadar kabinlerden birinde saklandı.

Öğle tatilinde Janice Avery’nin, Wilma ve Bobby Sue’y- 
la hararetle konuştuğunu gördüler. Sonra, küçük kızlarla 
uğraşmak yerine, üçü kol kola girip büyük erkeklerin fut­
bol maçını izlemeye gittiler. Üç kız yanlarından geçerken 
Jess, Janice’in suratının pembe ve gururlu olduğunu gör­
dü. Leslie’ye bakarak gözlerini devirdi, Leslie de gözlerini 
devirerek karşılık verdi.

Okuldan sonra servis kalkmak üzereyken, yedinci sı­
nıftaki oğlanlardan Billy Morris, Bayan Prentice’e, Janice 
Avery’nin serviste olmadığını söyledi.

“Sorun yok Bayan Prentice,” dedi Wilma Dean. “O bu 
akşam servise binmeyecek.” Sonra sesini alçaltarak devam 
etti: “Sanırım hepiniz Janice’in bu akşam randevusu oldu­
ğunu biliyorsunuzdur, hem de kiminle.”

“Kiminle?” diye sordu Billy.
“Willard Hughes. Janice’e öyle âşık ki artık kendini tu­

tamamış. Hatta onunla birlikte eve kadar yürüyecek.”
“Öyle mi? Ama 304 numaralı servis biraz önce kalktı ve 

arka koltuğunda Willard Hughes oturuyordu. Eğer büyük 
bir randevusu varsa bile bunu biliyor gibi görünmüyor­
du.”
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“Yalan söylüyorsun Billy Morris!”
Billy bağırarak küfretti ve servisin arkasındakiler, Janice 

Avery’yle Willard Hughes’in birbirlerine âşık olup olma­
dıkları ve gizlice görüşüp görüşmedikleri üzerine tartış­
maya başladı.

Billy servisten inerken Wilma’ya, “Willard, Janice’in 
bunu bütün okula yaydığını duyunca çok kızacak,” diye 
bağırdı. “Bunu Janice’e söylersen iyi edersin!”

Pencereden ona haykıran Wilma’nin suratı kıpkırmı­
zıydı. “Tamam, seni sersem! Asıl sen Willard’la konuş. O 
zaman görürsün. Ona mektubu sor! Göreceksin sen!”

“Zavallı Janice Avery,” dedi Jess, daha sonra kalelerinde 
otururlarken.

“Zavallı Janice mi? O, yaşadığı her şeyi, hatta daha da 
fazlasını hak ediyor!”

“Olabilir.” Jess iç geçirdi. “Ama yine de-”
Leslie öfkeli görünüyordu. “Bunu yaptığımıza pişman 

olmadın, değil mi?”
“Hayır, sanınm bunu yapmak zorundaydık, ama yine 

de-”
“Yine de ne?”
Jess sınttı. “Belki Janice konusunda hissettiklerim se­

nin katil balinalar konusunda hissettiklerine benziyordur. ”
Leslie onun omzuna yumruk attı. “Hadi dışarı çıkıp 

savaşacak devler veya zombiler bulalım. Janice Avery’den 
çok sıkıldım.”

Ertesi gün Janice Avery ayaklarını yere vura vura servise 
bindi. Bakışlarıyla ona bir şey söyleyecek herkese meydan 
okuyordu. Leslie, May Belle’i dürttü.

May Bell’in gözleri irileşti. “Yoksa siz—?”
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“Şşşt. Evet.”
May Belle arkasını döndü ve en arkadaki koltuğa baktı, 

sonra tekrar önüne döndü ve Jess’i dürttü. “Onu o kadar 
çok mu kızdırdınız?”

Jess başını salladı fakat bunu yaparken kafasını elinden 
geldiğince az hareket ettirmeye çabaladı.

“O mektubu biz yazdık,” diye fısıldadı Leslie. “Ama 
bunu kimseye söyleme, yoksa o kız bizi öldürür.”

“Biliyorum,” dedi May Belle gözleri ışıldayarak. “Bili­
yorum.”
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ALTI

PRENS TERRIEN’ÎN GELİŞİ

Noel’e daha bir ay vardı ama Jess’lerin evinde kızlar 
bunu çoktan takıntı haline getirmişlerdi bile. Bu yıl hem 
Ellie hem de Brenda’nın liseli erkek arkadaşları vardı ve 
onlara verecekleri hediyelerle onlardan almayı bekledikle­
ri hediyeler konusu, bitmek bilmeyen tartışmalara neden 
oluyordu. Kavgalann temel nedeni annelerinin, bırakın 
hiç görmediği iki erkek çocuğuna tişörtler ya da albümler 
almayı, kendi kızlanna bile hediye alacak paralarının ol­
mamasından şikâyet edip durmasıydı.

“Sen kız arkadaşına ne alacaksın Jess?” Brenda yüzünü 
en çirkin şekilde buruşturdu. Jess onu duymazdan gelme­
ye çalıştı. Leslie’nin verdiği kitaplardan birini okuyordu ve 
bir domuz çobanının maceraları Brenda’nın şımarıklıkla- 
nndan çok daha önemli görünüyordu.

“Bilmiyor musun Brenda?” diye lafa karıştı Ellie. 
“Jess’in kız arkadaşı falan yok.”

“Eh, bu sefer haklısın işte. Azıcık aklı olan hiç kimse 
o sınğa kız demez.” Brenda yüzünü, Jess’in suratına iyice 
yaklaştırdı ve koca, boyalı dudaklarının arasından pis bir 
sıntışla “kız” sözcüğü fırladı. Jess’in içinde kocaman ve 
kızgın bir balon şişmeye başlamış gibiydi, eğer hemen san­
dalyeden inip oradan uzaklaşmazsa Brenda’yı dövebilirdi.
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Daha sonradan, onu sinirlendirenin ne olduğunu anla­
maya çalıştı. Elbette nedenlerden biri, Brenda gibi bir ah­
mağın, Leslie’yle dalga geçebileceğini sanmasıydı. Tanrım, 
Brenda’yla kan bağı olduğunu ve Leslie’yle en ufak akra­
balığı olmadığını düşünmek onun canını acıttı. Belki, diye 
düşündü, ben de şu öykülerdeki gibi sokakta bulunmuş 
bir çocuğumdur. Nehrin suyu henüz kurumamışken, içi 
zift kaplanarak su geçirmesi önlenmiş hasır bir sepetin 
içinde yüzerek buraya gelmiş olabilirim. Babam, her za­
man bir erkek çocuğu istediğinden ama sadece aptal kız­
larına sahip olduğundan beni bulup eve getirmiştir. Ger­
çek annem babamla kardeşlerim çok uzaklarda, hatta Battı 
Virginia ve Ohio’dan bile uzakta yaşıyordun Bir yerlerde, 
odaları kitaplarla dolu ve çalınan bebeklerinin yasım tutan 
bir ailem vardır.

Jess başını sallayarak öfkesinin asıl nedenine geri dön­
dü. Öfkeliydi çünkü Noel yaklaşıyordu ve Leslie’ye vere­
cek bir hediyesi yoktu. Leslie pahalı bir şey beklediğinden 
değil, Jess tıpkı açken yemek yemek zorunda olduğu gibi, 
kendini ona hediye vermeye mecbur hissediyordu.

Ona kendi çizimlerinden oluşan bir defter hediye et­
meyi düşündü, hatta bunu yapmak için okuldan resim kâ­
ğıdı ve pastel boya da çaldı. Fakat çizdiği hiçbir şey gözüne 
yeterince iyi görünmedi ve her bir sayfayı resmin yansın- 
dayken boydan boya karalayıp ocağa atarak yaktı.

Okulun tatilden önceki son haftası geldiğinde Jess iyi­
ce çaresiz durumdaydı. Yardım isteyebileceği ya da fikrini 
danışabileceği kimse yoktu. Babası ona ailenin her bir üye­
si için bir dolar vereceğini söylemişti ama ailesine alacağı 
hediyeler konusunda hile yapsa bile Leslie’ye değerli bir
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hediye alacak kadar parası olmasına imkân yoktu. Dahası 
May Belle bir Barbie bebek istiyordu ve Jess çoktan onu 
almak için parasını Brenda ve Ellie’yle paylaşmaya söz ver­
mişti. Sonra fiyatın ne kadar yüksek olduğunu görünce, 
May Belle’in hediyesinin parasını toplamak için tüm pa­
rasını vermesi gerektiğini hesapladı. Nasıl olduysa bu yıl 
May Belle özel bir şey istiyordu. Etrafta dolanarak sürekli 
sızlanıp duruyordu. Jess ve Leslie onu kendi oyunlarına 
dahil etmek istemiyorlardı fakat bunu May Belle gibi bi­
rine açıklamak oldukça zordu. Neden gidip Joyce Ann’le 
oynamıyordu ki? Jess’in onu sürekli eğlendirmesini bekle­
yemezdi. Fakat yine de, o bebeği alması gerekiyordu.

Yani hiç para yoktu ve Jess de Leslie için bir şey yapa­
bilme konusunda çaresizdi. Leslie, Brenda ya da Ellie gibi 
değildi. Ona ne hediye verirse versin Jess’e gülmezdi. Ama 
Jess ona kendisinin gurur duyacağı bir hediye vermeliydi.

Eğer parası olsaydı Leslie’ye bir televizyon alırdı. Judy 
ve Bill’i rahatsız etmeyecek türden, şu minik Japon işi te­
levizyonlardan. Bu kadar çok paraları varken televizyonla­
rını atmış olmaları haksızlıktı. Leslie asla Brenda gibi ağzı 
açık, gözlerini kırpmadan saatlerce televizyon seyretmezdi 
ki. Ama insan arada bir izlemek isterdi işte. Leslie’nin bir 
televizyonu olsa, okuldaki çocuklar en azından onunla bu 
konuda dalga geçmezlerdi. Ama elbette Jess’in televizyon 
alacak parası yoktu. Bunu düşünmesi bile ahmakçaydı.

Tanrım, ne aptaldı. Okul servisinin camından çaresizce 
dışarı baktı. Leslie gibi birinin ona zaman ayırması bile bir 
mucizeydi. Bunun nedeni başka kimsenin olmamasıydı 
elbette. Eğer Leslie o sersem okulda başka birini bulsay- 
dı... Ah, o kadar aptaldı ki az kalsın tabelayı görmeden ge-
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çecekti. Ama zihninin köşesinde bir şey kıpırdandı ve Jess, 
Leslie’yle May Belle’in yanından hızla kalktı.

“Sonra görüşürüz,” diye mırıldandı ve yayılmış bacak 
çiftlerinin arasından koridorda koştu.

“Beni burada indirir misiniz Bayan Prentice?”
“Burası senin durağın değil.”
“Annem bana bir iş vermişti, onu yapmalıyım,” diye ya­

lan söyledi Jess.
“Benim başımı belaya sokmazsan indiririm.” Bayan 

Prentice frene bastı.
“Sokmam efendim. Teşekkürler.”
Servis tam durmadan atladı ve tabelaya doğru koştu.
“Köpek yavruları,” yazıyordu. “Bedava.”

Noel’den bir gün önce Jess, Leslie’ye öğleden sonra ka­
lede buluşmalarını söyledi. Jess’in tüm ailesi son dakika 
alışverişi için Millsburg Plaza’ya gitmişti ama o kalmayı 
tercih etmişti. Kahverengi ve siyah köpeğin harika kahve­
rengi gözleri vardı. Jess, Brenda’nın çekmecesinden bir 
parça kurdele çaldı ve kollarında yavru köpekle önce tarla­
yı geçti, sonra da tepeden koşarak indi. Nehir yatağına var­
madan önce köpek Jess’in suratını yaladı ve ceketine salya 
bulaştırdı ama Jess ona kızamadı. Köpeği sıkıca kolunun 
altına yerleştirdi ve elinden geldiğince nazik bir şekilde ha­
lata tutunarak karşı tarafa doğru sallandı. Aslında kurumuş 
yataktan yürüyerek geçebilirdi. Bu daha kolay olurdu ama 
Terabithia’ya sadece bu şekilde girilebileceğini bildiğinden 
Jess suçluluk hissinden kurtulamazdı. Yavru köpeğin ku­
ralları çiğnemesine izin veremezdi. Bu ikisine de kötü şans 
getirebilirdi.
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Kaleye varınca köpeğin boynuna kurdeleyi bağladı ve 
yavru köpek kurdeleden kurtulmak için kafasını sallayıp 
kurdelenin uçlannı ısırınca güldü. Bu hareketli canlı akıllı 
bir yaratıktı; Jess’in gurur duyabileceği bir hediyeydi.

Leslie’nin gözlerindeki mutluluğu görmemek müm­
kün değildi. Soğuk zeminde dizlerinin üstüne çöktü, kö­
peği aldı ve yüzüne iyice yaklaştırdı.

“Dikkat et,” diye uyardı onu Jess. “Su tabancasından 
daha çok su püskürtüyor.”

Leslie onu biraz uzaklaştırdı. “Dişi mi erkek mi?”
Jess’in de, nadiren de olsa Leslie’ye öğretebileceği bir 

şeyler vardı. “Oğlan,” dedi neşeyle.
“O zaman ona Prens Terrien adını vereceğiz ve onu Te- 

rabithia’nın koruyucusu yapacağız.”
Leslie, köpeği yere bıraktı ve ayağa kalktı.
“Nereye gidiyorsun?”
“Çamlığa,” diye yanıt verdi Leslie. “Bu çok mutlu bir 

an.”
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O öğleden sonra Leslie de Jess’in hediyesini verdi. Bu 
24 renkten oluşan bir suluboya seti, yanında üç fırçası ve 
güzel bir çizim defterinden oluşuyordu.

“Tanrım,” dedi Jess. “Teşekkürler.” Söyleyecek daha iyi 
şeyler bulmaya çalıştı ama başaramadı. “Teşekkürler,” diye 
tekrarladı.

“Seninki kadar harika bir hediye değil,” dedi Leslie al­
çakgönüllülükle, “ama umarım beğenmişsindir.”

Jess, onun sayesinde ne kadar gurur duyduğunu ve 
kendini ne kadar iyi hissettiğini, Noel’in geri kalanının hiç 
önemli olmadığını çünkü bugünün harika geçtiğini söyle­
mek istedi fakat ihtiyaç duyduğu kelimeler orada değildi. 
“Ah, evet, evet,” dedi, sonra dizlerinin üstünde doğruldu 
ve Prens Terrien’e havlamaya başladı. Köpek yavrusu onun 
etrafında daireler çizerken keyifle ciyakladı.

Leslie güldü. Bu Jess’i daha da cesaretlendirdi. Köpeğin 
yaptığı her şeyi taklit etmeye başladı, en son dili bir kanş 
dışarıda takla atıyordu. Leslie öyle çok gülüyordu ki ko­
nuşmakta zorlanıyordu. “Sen... sen delisin. Ona asil bir 
koruyucu olmayı nasıl öğreteceğiz? Onu bir palyaçoya dö­
nüştürüyorsun.”

“Haaav,” diye inledi Prens Terrien, gözlerini gökyüzü­
ne doğru devirerek. Jess ve Leslie bunun üzerine yıkıldılar. 
Gülmekten karınlarına ağrı girmişti.

“Belki de,” dedi Leslie en sonunda. “En iyisi onu saray 
soytarısı yapmamız.”

“Peki ya adı?”
“Ah, adı kalsın. Bir prens bile” -sesini Terabithia’hlara 

yakışacak şekilde kalınlaştırdı- “bir prens bile ahmak ola­
bilir.”
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O gece, gündüzün ışıltısı Jess’i bırakmadı. Hatta abla­
larının, hediyelerin ne zaman açılacağını sorarak sızlanıp 
durmaları bile onu rahatsız etmedi. May Belle’e hediye­
sini açmasında yardım etti, hatta o ve Joyce Ann’le bir­
likte “Noel Baba Şehre Geldi” şarkısını söyledi. Sonra 
Joyce Ann ağlamaya başladı çünkü bir şömineleri yoktu 
ve Noel Baba yolu bulamayacaktı. Onu öyle gören Jess 
bir anda, Millsbury Plaza’ya gidip tüm o güzel hediyeleri 
gördükten sonra, kırmızı kıyafeti olan bir adamın bütün 
rüyalannı gerçekleştireceğini uman kardeşi için üzüldü. 
Altı yaşındaki May Belle şimdiden akıllanmıştı. Yalnızca 
aptal bir Barbie bebek bekliyordu. Jess bebeğe o kadar çok 
para harcadığı için memnundu. Joyce Ann hediye olarak 
bir saç tokası bile alsa sevinirdi. Noel Baba’yı ya da Jess’i 
cimri olmakla suçlamazdı.

Jess kolunu iğreti bir şekilde Joyce Ann’in boynuna do­
ladı. “Hadi Joyce Ann. Ağlama. Noel Baba içeri nasıl gi­
receğini bilir. Bacaya ihtiyacı yok ki, değil mi May Belle?” 
May Belle onu irileşmiş, ciddi gözlerle izliyordu. Jess, Joy­
ce Ann’in başının üstünden ona göz kırptı. Bu May Belle’i 
eritmeye yetmişti.

Ertesi sabah Jess, May Belle Barbie’sini en az otuz kez 
giydirip soyarken ona yardım etti. Daracık elbiseyi bebe­
ğin başından ve kollarından geçirmek, o ufacık çıtçıtları 
kapatmak, altı yaşındaki birinin tombul parmaklarının be­
ceremeyeceği kadar zor bir işti.

Jess’in hediyesi bir yarış arabası setiydi ve babasını 
memnun etmek için onu çalıştırdı. Televizyonlarda göste­
rilen büyük setlerden biri değildi ama elektrikliydi ve Jess 
babasının buna vermesi gerekenden daha fazla para öde-

ı
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diğini biliyordu. Fakat aptal arabalar viraja geldiklerinde 
düşüp duruyordu ve Jess’in babası en sonunda sabırsız­
lıkla küfretti. Jess sorun çıkmamasını istiyordu. Babasının, 
aldığı hediyeyle gurur duymasını istiyordu, tıpkı Jess’in 
aldığı köpekle gurur duyması gibi...

“Bu gerçekten harika. Sahiden. Daha alışamadığımdan 
öyle oluyor.” Babasının yüzü kıpkırmızı olmuştu ve sekiz 
şeklindeki yarış pistinin üstüne doğru eğilirken saçını si­
nirle gözünün önünden çekti.

“Bu çöpten başka bir şey değil.” Babası oyuncağın teh­
likeli derecede yakınında, ayağını hızla yere vurdu. “Artık 
insan parasının karşılığını alamıyor.”

Joyce Ann kendini yatağına atmış haykınyordu çünkü 
konuşan bebeğinin ipini fazla hızlıca çekmişti ve bebek ar­
tık konuşmuyordu. Brenda dudaklarını sarkıtmıştı çünkü 
Ellie’ye Noel için külotlu çorap gelmişken o sadece soket 
çorap almıştı. Ellie de külotlu çorabını giymiş ortada salı­
narak ona pek yardımcı olmuyordu, üstüne üstlük akşam 
yemeği için annesinin jambon ve tatlı patates hazırlama­
sına yardım etme işini bir şova dönüştürmüştü. Tanrım, 
Ellie bazen Wanda Kay Moore kadar burnu havada olabi­
liyordu.

“Jesse Oliver Aarons Jr., eğer o arabalarla oynamayı ke­
sip süt sağmaya gidersen çok mutlu olacağım. Sen öyle ol­
san bile Bayan Bessie tatilde değil.”

Jess, babasını bir türlü mutlu edemediği yarış pistini 
terk etmek için bahane bulduğuna memnun bir halde aya­
ğa fırladı. Annesi onun hızla kalktığını fark etmeden ko­
nuşmaya devam etti: “Ellie olmasa ne yapardım bilmem. 
Siz çocuklar arasında beni umursayan tek kişi o.” Ellie
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önce Jess'e, sonra da Brenda’ya plastik bir melek gibi gü­
lümsedi, Brenda ona kaşlarını çatarak karşılık verdi.

Leslie onu bekliyor olmalıydı çünkü Jess bahçeye çıktı­
ğı anda onun da Perkins Binası’ndan koşarak çıktığını gör­
dü. Yavnı köpek Leslie’nin arkasından yuvarlana yuvarlana 
koşturuyordu.

Bayan Bessie’nin ağılında buluştular. “Bu sabah hiç dı­
şarı çıkmayacağını sandım.”

“Evet, şey, Noel olduğu için.”
Prens Terden, Bayan Bessie’nin toynaklarına saldırma­

ya başladı, inek rahatsız olunca arka ayaklarından birini 
sertçe yere vurdu. Jess’in süt sağabilmesi için Leslie, Prens 
lerrien’i kucağına aldı. Köpek yavrusu kuyruğunu sallayıp 
onu öyle bir yalıyordu ki Leslie’nin konuşmasına imkan 
vermiyordu. Leslie mutlulukla kıkırdadı. “Şaşkın köpek,” 
dedi gururla.

“Evet” Noel hissi geri dönmüştü.
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YEDİ

ALTIN ODA

Bay Burke eski Perkins Binası’nı tamir etmeye başla­
mıştı. Noel’den sonra Bayan Burke yoğun şekilde kitap 
yazdığından ona yardım edecek durumda değildi, bu yüz­
den Leslie getir götür işlerini üstlendi. Politika ve müzik 
konusundaki tüm dehasına rağmen Bay Burke biraz dal­
gın bir adamdı. “Nasıl Yapılır?” kitabını almak için çekicini 
bırakır, sonra da çekici koyduğu yeri unutup uzun süre 
aranırdı. Leslie onun için bir şeyler bulma işini iyi yapı­
yordu, o da kızıyla birlikte vakit geçirmekten hoşlamyor- 
du. Leslie hafta sonları okuldan döndüğünde babası onu 
yanında görmek istiyordu. Leslie bunların hepsini Jess’e 
açıklamıştı.

Jess, Terabithia’ya yalnız gitmeyi denedi ama bu pek de 
işe yaramadı. Oranın büyülü olması için Leslie’ye ihtiya­
cı vardı. Büyünün onunla gelmekte nazlandığı bu kadar 
açıkken Jess büyünün gelmesi için kendini zorlarsa her 
şeyi mahvetmekten korkuyordu.

Eğer eve giderse ya annesi bir iş yaptırmak için peşine 
düşüyor ya da May Belle onunla Barbie oynamak istiyor­
du. Jess milyon defa bu bebeğin alınmasına asla yardım
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etmemiş olmayı diledi. Ne zaman resim yapmak için yere 
uzansa May Belle tepesinde bitiveriyor, çıkmış bir kolu 
takmasını ya da bir elbiseyi giydirmesini istiyordu. Joyce 
Ann daha da kötüydü. Jess uzanmış çalışırken gelip arkası­
na bir tekme atmaktan şeytani bir haz alıyor gibiydi. Eğer 
Jess başından gitmesi için ona bağırırsa Joyce Ann işaret 
parmağını ağzının kenanna sıkıştırıp mızmızlanmaya baş­
lıyordu. Bu da elbette annesini çileden çıkarıyordu.

“Jesse Oliver! O bebeği rahat bırak. Hem zaten sen öyle 
yolun ortasına yatmış ne yapıyorsun? Sen ocak için odun 
kesmedikçe çorba yapamayacağımı söylemedim mi ben 
sana?”

Jess bazen eski Perkins Binası’na gizlice gider, Bay Bur- 
ke’ün evden attığı Prens Terrien’i ağlarken bulurdu. Ada­
mı suçlayamazdınız. Bu hayvan sürekli elini yakalamaya ya 
da yüzünü yalamaya çalışırken, işini nasıl tamamlayabilir­
di ki? P.T.’yi oynamak için Burke’lerin yukarıdaki tarlasına 
götürürdü. Eğer hava ılık olsaydı, Bayan Bessie çit boyun­
ca gerginlik içinde mölüyor olurdu. P.T.’nin havlamalarına 
ve hırlamalanna henüz alışmış gibi görünmüyordu. Ya da 
belki bu, her şeyin tadını bozan, kışın son kalıntılarının 
hissedildiği dönemdi. Hayvan ya da insan, hiç kimse bu 
zamanda mutlu olmazdı:

Leslie dışında. O harap evi tamir etme konusunu sap­
lantı haline getirmişti. Babasının ona ihtiyaç duyması çok 
hoşuna gidiyordu. Çalışmaları gereken zamanın yarısında 
sadece havadan sudan konuşuyorlardı. Öğle tatillerinde 
babasını gittikçe daha çok “anlamayı” öğrendiğini söylü­
yordu. Jess ebeveynlerin, Millsburg Ulusal Bankası’nın 
açılmak için yalvaran kasası gibi anlaşılmayı beklediğinden

80



81



habersizdi» Aileler neyse oydu işte; onları çözmek çocuk­
ların işi değildi. Kendi çocuğuyla arkadaş olmaya çalışan 
yetişkin bir erkeğin tuhaf bir tarafı vardı. O kendi yaşında 
arkadaşlar edinmeliydi ve kızının da akranlarıyla arkadaş­
lık yapmasına izin vermeliydi.

Jess’in, Leslie’nin babası hakkındaki hisleri ağızda olu­
şan minik bir yaraya benziyordu. Isırmaya devam ettikçe 
büyüyor ve iyileşeceği yerde gittikçe daha da kötüleşiyor­
du. Dişlerini yaradan uzak tutmak için çok vakit harcamak 
gerekiyordu. Sonra elbette sersem şeyi bir anda unutuyor 
ve tüm gücüyle ısırıyordu. Ah, bu adam Jess’in yoluna çı­
kıp duruyordu. Leslie ile geçirdikleri zamanı bile kirlet­
mişti. Leslie öğle tatillerinde her zamanki gibi oturup sı­
radan şeylerden bahsederken, birdenbire, “Bill’in şöyle bir 
fikri var,” deyiveriyordu. Kahretsin. Yaraya bir ısırık daha.

En sonunda Leslie bir şeyler fark etti. Bu şubata kadar 
olmadı ve Leslie gibi zeki bir kız için fazla uzun sürdü.

“Neden Bill’den hoşlanmıyorsun?”
“Hoşlanmadığımı kim söylemiş?”
“Jess Aarons. Sence ben ne kadar aptalım?”
Oldukça aptal - bazen. Ama Jess’in gerçekte söylediği 

şuydu: “Ondan hoşlanmadığımı da nereden çıkardın?”
“Şey, artık bizim eve hiç gelmiyorsun. İlk başta benim 

yaptığım bir şey yüzünden olduğunu sandım. Ama öyle 
değildi. Benimle okulda konuşmaya devam ediyordun. 
Seni çoğu zaman tarlada PT.’yle oynarken görüyordum 
ama kapının yakınına bile gelmiyordun.”

“Hep meşgulsün.” Jess bunu söylediğinde Brenda’ya 
ne kadar benzediğini rahatsızlıkla fark etti.

“Evet, spagetti sosu yüzünden! Ama yardım teklif ede­
bilirdin.”
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Bu bir elektrik fırtınasının ardından tüm ışıkların yeni­
den yanması gibiydi. Tanrım, aptal olan kimdi acaba?

Yine de Jess’in, Leslie’nin babasının yanında kendini ra­
hat hissetmesi için birkaç gün geçmesi gerekti. En önemli 
sorunlardan biri, Jess’in ona nasıl hitap edeceğini bileme- 
mesiydi. “Hey,” dediğinde hem Leslie hem de babası bakı­
yorlardı. “Hımm, Bay Burke?”

“Keşke bana Bili desen, Jess.”
“Tamam.” Jess onun adını söylemekte birkaç gün daha 

zorlandı ama pratik yaptıkça bu iş kolaylaştı. Ayrıca Bill’in 
ve tüm o kitapların bilmediği şeyleri bildiğini fark etmesi 
de Jess’e yardımcı oldu. Jess ona son derece yardımcı ol­
duğunu gördü, bu yüzden P.T. gibi verandaya atılması söz 
konusu bile olamazdı.

“Sen harikasın,” diyordu Bili. “Bunu nereden öğrendin 
Jess?” Jess nereden öğrendiğini hiçbir zaman tam olarak 
bilmiyor, o yüzden omuzlarını silkiyordu, Bili ve Leslie 
de kendi aralarında onu övüyorlardı - gerçi işin kendisi de 
büyük bir övünç kaynağıydı.

Önce, eski şöminenin üstüne çakılmış kalasları çıkardı­
lar ve ana damar bulmuş altın avcıları gibi üstlerine yığan 
tuğlalardan kurtuldular. Sonra, oturma odasının duvarın­
daki eski duvar kâğıdını söktüler - hem de beş katını bir­
den. Mutluluk içinde sıva ve boya yaparken bazen Bill’in 
albümlerini dinliyor ve söylüyorlar, bazen Leslie ve Jess, 
Bill’e Bayan Edmunds’un şarkılarını öğretiyorlar, bazen 
de Bili onlara kendi bildiği şarkıları öğretiyordu. Diğer za­
manlarda sohbet ediyorlardı. Bili dünyada olup bitenleri 
anlatırken Jess hayranlıkla dinliyordu. Eğer Jess’in annesi 
de duyabilseydi, Bill’in “hippinin teki” değil de saygın bir
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televizyon sunucusu olduğuna yemin ederdi. Burke aile­
sinin tüm üyeleri zekiydi. Bir şeyleri tamir etme ve yetiş­
tirme konusunda zeki olmayabilirlerdi ama Jess’in gerçek, 
kanlı canlı insanlarda hiç görmediği bir zekâya sahiptiler. 
Bir gün çalışırlarken Judy yanlarına geldi ve onlara bir şey­
ler okudu; okuduklannın çoğu şiirdi ve birazı da îtalyan- 
caydı. Elbette Jess onun ne dediğini anlayamadı ama başını 
kelimelerin ahengine gömerek, Burke ailesinin zekâsının 
kendini sarmalamasına izin verdi.

Oturma odasını altın rengine boyadılar. Leslie ve Jess 
mavi istemişlerdi ama Bili altın renginde ısrar etmişti. So­
nuç öyle güzel oldu ki Leslie ve Jess maviden vazgeçtikle­
rine memnun oldular. Öğleden sonra batıdaki pencereden 
giren güneş, odayı ışığa boğuyordu.

Son olarak Bili, Millsburg Plaza’dan bir zımpara maki­
nesi kiraladı, böylece geniş meşe plakaların üstündeki ze­
min boyasını zımparalayıp yeniden boyadılar.

“Halı yok,” dedi Bili.
“Bence de,” dedi Judy. “Bu tıpkı Mona Lisa’ya duvak 

takmak gibi olur.”
Bili ve çocuklar camlarda kalan son boya kırıntılarını da 

jiletle kazıdıktan ve pencereleri temizledikten sonra gelip 
görmesi için Judy’yi üst kattaki çalışma odasından çağırdı­
lar. Dördü yere oturup etrafa baktılar. Muhteşemdi.

Leslie derin derin iç geçirdi. “Bu odaya bayıldım,” dedi, 
“siz de altının büyüsünü hissetmiyor musunuz? Burası 
tıpkı” -Jess telaşla ona baktı- “bir saray gibi.” Rahatlama. 
Böyle bir ruh halindeyken insan çok önemli bir sırrı bile 
ağzından kaçırabilirdi. Ama Leslie bunu yapmamıştı, Bili 
ve Judy’ye bile anlatmamıştı, üstelik Jess onun ailesi için
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ne hissettiğini iyi biliyordu. Leslie onun endişesini gör­
müş olmalıydı çünkü arada sırada May Belle ya da Joyce 
Ann’in başının üstünden yaptığı gibi, Bill’le Judy’nin ya­
nından ona göz kırptı. Terabithia hâlâ sadece ikisine aitti.

Ertesi gün T.P’yi de alarak Terabithia’ya doğru yola çık­
tılar. Burada en son bir ay önce birlikte oturmuşlardı ve 
nehir yatağına yaklaşınca yavaşladılar. Jess kral olmanın 
nasıl bir şey olduğunu hatırladığından emin değildi.

“Uzun yıllardır kalemizden uzaktaydık,” diye fısıldadı 
Leslie. “Sence yokluğumuzda krallığımıza ne olmuştur?”

“Neredeydik?”
“Kuzey sınırındaki kötü düşman topraklannı fethedi­

yorduk,” diye yanıt verdi Leslie. “Ama iletişim hatlan kop­
muştu, o yüzden birçok dolunaydır sevgili yuvamızdan 
haber alamıyorduk.” Bu tam bir kraliçe konuşması değildi 
de neydi? Jess aynı şekilde konuşabilmeyi diledi. “Sence 
kötü bir şey mi oldu?”

“Cesur olmalıyız kralım. Bu büyük bir olasılık.”
Sessizce sallanarak nehir yatağının üstünden geçtiler. 

Karşı kıyıda Leslie eline iki çubuk aldı. “Kılıcınız lordum,” 
diye fısıldadı.

Jess başıyla onayladı. Televizyondaki polis dedektifleri 
gibi sessizce kaleye ilerlediler.

“Hey kraliçem! Dikkat edin! Arkanızda!”
Leslie arkasını döndü ve hayali düşmanla dövüşmeye 

başladı. Sonra daha fazla düşman akın etti ve savaşın ses­
leri Terabithia’da yankılandı. Diyarın koruyucusu, henüz 
içinde bulundukları büyük tehlikeyi anlayamayacak kadar 
küçük olduğu için kuyruğunu sallayarak mutlu daireler 
çiziyordu.
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“Çekiliyorlar!” diye haykırdı cesur kraliçe.
“Yaşasın!”
“Onları uzaklara sürelim, böylece asla geri dönemezler 

ve halkımızı bir daha korkutamazlar.”
“Gidin buradan! Gidin! Hepimiz!” Kı§ ceketlerinin al­

anda terleyerek, düşmanı nehir yatağına kadar kovaladılar.
“En sonunda. Terabithia bir kez daha özgür.”
Kral bir kütüğün üstüne oturdu ve yüzünü sildi ama 

kraliçe onun uzun süre oturmasına izin vermeyecekti. 
“Lordum, hemen çamlığa gitmeli ve zaferimiz için şük- 
ranlanmızı sunmalıyız.”

Jess onun peşinden çamlığa gitti ve ikisi birlikte loş 
ışıkta sessizce dikildiler.

“Kime şükranlarımızı sunacağız?” diye fısıldadı Jess.
Bu soru Leslie’nin yüzünde titreşti. “Tannya,” dedi. 

Dinden çok büyüden bahsediyordu. “Çamlığın ruhları­
na.”

“Doğru kol bize zaferi getirdi.” Jess bunu nereden duy­
duğunu hatırlamıyordu ama kullanması uygun gibi gel­
mişti. Leslie ona onaylayan bir bakış attı.

Konuşma sırası Leslie’deydi. “Terabithia’yı koruyun, 
halkını ve hükümdarlannı da.”

“Hauuuuu.”
Jess gülmemek için kendini zor tuttu. “Ve yavru köpe­

ğini de.”
“Ve Prens Terrien’i, krallığın koruyucusu ve soytarısını.

Amin.”
“Amin.”
İkisi de bir şekilde, kutsal çamlıktan ayrılana kadar kı­

kırdamadan durmayı başardılar.
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Terabithia’daki düşmanlarla karşılaşmalarından birkaç 
gün sonra, okulda bunun bir başka türüyle karşılaştılar. 
Leslie öğle tatilinde Jess’in yanına gelerek kızlar tuvaletine 
gittiği sırada kabinlerin birinden ağlama sesi duyduğunu 
anlattı. Sesini alçalttı. “Bu çılgınca gelecek,” dedi. “Ama 
ayaklarını gördüm ve içeridekinin Janice Avery olduğuna 
eminim.”

“Şaka yapıyorsun.” Tuvalet kabininde ağlayan Janice 
Avery’nin görüntüsü, Jess’in hayal edemeyeceği kadar ağır 
bir şeydi.

“Şey, üzerinde Willard Hughes’in adının çizildiği tek 
ayakkabıyı o giyiyor. Üstelik içerideki koku o kadar yo­
ğundu ki, gaz maskesine ihtiyaç vardı.”

“Ağladığından emin misin?”
“Jess Aarons, birinin ağlayıp ağlamadığını anlayabili­

rim.”
Tanrım, bu çocuğun nesi vardı? Janice Avery, Jess’in ba­

şına beladan başka bir şey getirmemişti ama şimdi onun 
için kendisini sorumlu hissediyordu; Burke’lerin gri kurt­
ları ya da sahile vuran balinaları gibi. “Çocuklar onunla 
Willard konusunda dalga geçtiklerinde bile ağlamamıştı.”

“Evet, biliyorum.”
Jess, Leslie’ye baktı. “Şey,” dedi. “Ne yapacağız?”
“Yapmak mı?” diye sordu Leslie. “Bir şey yapmamız mı 

gerekiyor?”
Jess bunu ona nasıl açıklayabilirdi? “Leslie. O eğer yır­

tıcı bir hayvan olsaydı bile, ona yardım etmek zorunda 
olurduk.”

87



Leslie ona tuhaf tuhaf baktı.
“Eh, umursamam gerektiğini bana sürekli söyleyen 

sensin,” dedi Jess.
“Ama Janice Avery?”
“Eğer ağlıyorsa gerçekten büyük bir sorun olmalı.”
“Ne yapmayı düşünüyorsun?”
Jess kızardı. “Ben kızlar tuvaletine giremem.”
“Ah, anladım. Beni köpekbalığının ağzına yollayacak­

sın. Teşekkürler, almayayım Bay Aarons.”
“Leslie, yemin ederim - eğer oraya gidebilseydim bunu 

yapardım.” Bunu gerçekten de yapacağını düşünüyordu. 
“Ondan korkmuyorsun, değil mi Leslie?” Bunu meydan 
okumak için söylememişti, Leslie’nin korkmuş olabileceği 
fikri onu gerçekten de şaşırtmıştı.

Leslie ona kızgın bir bakış attı ve başını gururla dikleş­
tirdi. “Pekâlâ, gireceğim. Ama şunu bilmeni istiyorum Jess 
Aarons, bence bu hayatında bulduğun en saçma fikir.”

Jess, Leslie’nin ardında sessizce koridora girdi ve kızlar 
tuvaletine en yakın girintiye gizlendi. En azından Janice 
onu kovduğu zaman Leslie’nin yanında olmalıydı.

Sessiz geçen bir dakikanın ardından kapı, Leslie’nin ar­
dından sertçe kapandı. Jess, Leslie’nin Janice’e bir şey söy­
lediğini duydu. Sonra kapalı kapının ardından anlaşılmaz 
ama son derece yüksek bir dizi sözcük duyuldu. Bunu gü­
rültülü bir ağlama sesi takip etti, neyse ki bu ses Leslie’ye 
ait değildi. Jess, hıçkınkların arasından kelimeleri seçmeye 
çalışıyordu ki... zil çaldı.

Kızlar tuvaletinin kapısına bakarken yakalanmamalıydı 
ama nasıl gidecekti? Koridora çıktığı an ateş hattında de­
mekti. Çocuklar binaya hücum edince bu sorun kendili-
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ğinden çözülmüş oldu. Jess kendini akıntıya bırakıp bod­
rum merdivenine yönelirken, ağlama ve hıçkırık sesleri 
kulaklarında yankılanıyordu.

Beşinci sınıfların dersliğine geldiğinde gözünü kapıya 
dikerek Leslie’yi beklemeye başladı. Jess onun çizgi film­
deki tilki gibi dümdüz olacağını düşünüyordu ama Leslie 
sınıfa girdiğinde gülümsüyordu ve gözü falan da morar- 
mamıştı. Ahenkle Bayan Myers’in yanına gitti ve kulağına 
neden geç kaldığını fısıldadı. Bayan Myers artık “Leslie 
Burke Gülüşü” olarak bilinen gülümsemesiyle ona karşı­
lık verdi.

Jess ne olduğunu nasıl öğrenecekti? Eğer Leslie’ye not 
ulaştırmaya çalışsa, sınıftaki diğer çocuklar da onun yaz­
dıklarını okuyabilirdi. Leslie çöp kutusu ya da kalemtıraş­
tan çok uzak bir köşede oturuyordu, o yüzden böyle bir 
bahaneyle kalkıp onun yanına gitme ihtimali de yoktu. 
Leslie de onun tarafına gelmiyordu. Orası kesindi. Sanki 
az önce on dört kamyonun üstünden atlamayı başarmış 
bir motosikletçi gibi kendinden memnun, doğruca sırası­
na oturdu.

Leslie bütün öğleden sonra boyunca sırıttı ve serviste 
Janice Avery yanından geçerken ona gülümsedi. Leslie, 
Jess’e döndü ve “Gördün mü!” demek istercesine baktı. 
Jess neler olduğunu öğrenmek için can atıyordu. Leslie 
servis kalktıktan sonra bile bir şey anlatmadı ve başıyla 
May Belle’i işaret ederek, “Çocuğun önünde olmaz” der 
gibi baktı.

En sonunda, kalenin güvenli kollarında Jess’e anlattı.
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‘'Neden ağladığını biliyor musun?”
“Nereden bileyim? linrım, Leslie bana söylemeyecek 

misin? Neler olmuş?”
“Janice Avery çok talihsiz biri. Bunun farkında mısın?”
“linn aşkına, neden ağlıyormuş?”
“Bu çok karmaşık bir durum. Janice’in insanlarla ileti­

şim kurma konusunda neden zorluk yaşadığını artık daha 
iyi anlıyorum.”

“Beni fıtık etmeden neler olduğunun anlatacak mısın?”
“Babasının onu dövdüğünü biliyor muydun?”
“Bir sürü çocuk babasından dayak yiyor.” Devam edecek 

misin?
“Hayır, yani gerçekten dövüyormuş. Arlington’da böyle 

dayak atanları hapse gönderirlerdi.” Leslie başını iki yana 
salladı. “Tahmin bile edemezsin...”

“Bu yüzden mi ağlıyormuş? Sadece babası onu dövdü­
ğü için mi?”

“Ah hayır. Sürekli dayak yiyormuş. Bunun yüzünden 
okulda ağlamazmış.”

“O halde niye ağlıyormuş?”
“Şey-” Tanrım, Leslie buna bayılıyordu. Onu sonsuza 

kadar böyle merakta bırakabilirdi. “Şey, bugün babasına o 
kadar çok kızmış ki olanları sözde arkadaşları Wilma ve 
Bobby Sue’ya anlatmış.”

“Evet?”
“Ve o ikisi-ikisi-” Janice Avery’nin arkadaşlarının yap­

aklarını anlatacak korkunç bir kelime aradı ama bulamadı. 
“O ikisi bunu bütün yedinci sınıflara yaymışlar.”

Jess’in yüzünden Janice Avery’ye ne kadar acıdığı oku­
nuyordu.

90



“Öğretmenleri bile öğrenmiş.”
“Eyvah.” Bu son kelime fısıltı gibi çıkmıştı. Lark Cre­

ek’te, Bay Turner’ın her şeyden fazla önemsediği ve bunu 
sürekli söylediği bir kural vardı. Evdeki yaşantınızı asla 
okuldaki işlerinizle karıştıramazdınız. Aileler fakir, cahil 
ya da kaba olduğunda, hatta evde televizyon istemedi­
ğinde, onları korumak çocuklarına düşerdi. Yırın sabaha 
kadar Lark Creek Ilkokulu’ndaki bütün öğrenci ve öğret­
menler Janice Avery’nin babasını öğrenmiş olacaktı. Ken­
di babalarının hastanede ya da federal hapishanede olması 
önemli değildi, onlar babalarına ihanet etmemişlerdi ama 
Janice etmişti.

“Başka ne oldu biliyor musun?”
“Ne?”
“Janice’e televizyonumuzun olmadığını ve herkesin 

bize güldüğünü söyledim. Herkesin, tuhaf olduğunu dü­
şünmesinin nasıl bir şey olduğunu bildiğimi söyledim.”

“O ne dedi?”
“Doğruyu söylediğimi biliyordu. Hatta benden akıl bile 

istedi.”
“Öyle mi?”
“Ona Wilma ve Bobby Sue’nun neden bahsettikleri­

ni hiç bilmediğini söylemesini ve bu delice hikâyenin bir 
hafta içinde unutulacağını söyledim.’’Aniden endişeyle 
öne eğildi. “Sence bu iyi bir tavsiye miydi?”

“Tanrım, nereden bilebilirim? Kendisini daha iyi his­
setti mi?”

“Sanırım. Çok daha iyi görünüyordu.”
“O halde harika bir tavsiyeymiş.”
Leslie mutlu ve rahatlamış halde arkasına yaslandı. “Bi­

liyor musun Jess?”
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“Neyi?”
“Sanırım senin sayende, Lark Creek’te artık bir buçuk 

arkadaşım var.”
Leslie’nin arkadaş edinmeyi bu kadar önemli bulması 

Jess’i incitti. Onların bunca belaya değmeyeceğini Leslie 
ne zaman öğrenecekti? “Ah, bundan daha çok arkadaşın 
var.”

“Hayır. Bir buçuk. Canavar Ağızlı Myers sayılmaz.”
Orada, gizli yerlerinde, Jess’in içindeki hisler, tıpkı 

kısık ateşli ocağa alınmış bir yemek gibi fokurduyordu. 
Onun yalnızlığına üzülüyor fakat bir parça seviniyordu da. 
Leslie’nin dünyadaki tek tam arkadaşı olmak — işte buna 
sevinmeden duramazdı.

Jess o gece uyumaya giderken kızları uyandırmamak 
için ışığı yakmadığından May Belle’in ciyaklamasıyla ir­
kildi. “Jess.”

“Sen neden hâlâ uyumadın?”
“Jess. Seninle Leslie’nin saklanma yerinizi biliyorum.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Sizi takip ettim.”
Jess hemen onun yatağının yanına gitti. “Beni takip et­

memeliydin!”
“Neden?” May Belle’in sesi huysuz çıkıyordu.
Jess onun omuzlannı kavradı ve onu yüzüne bakmaya 

zorladı. May Belle loş ışıkta korkmuş bir tavuk gibi gözle­
rini kırpıştınyordu.

“Beni dinle May Belle Aarons,” diye fısıldadı Jess öf­
keyle. “Bir daha beni takip ettiğini görürsem, senin haya­
tını karartırım.”

“Tamam, tamam.” May Belle yatağında büzüştü. “Ah, 
çok kabasın. Seni anneme söyleyeceğim.”
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“Bak May Belle, bunu yapamazsın. Leslie’yle benim 
nereye gittiğimizi söyleyemezsin.”

May Belle burnunu çekerek yanıt verdi.
Jess onun omuzlarını yeniden kavradı. Çaresizdi. “Cid­

diyim May Belle. Kimseye bir şey söyleyemezsin!” Karde­
şini bıraktı. “Şimdi, beni bir daha takip ettiğini ya da an­
neme en ufak bir şey söylediğini duymayacağım, anladın 
mı?”

“Neden?”
“Çünkü eğer bunlardan birini yaparsan ben de... Jean 

Edwards’a senin hâlâ yatağını ıslattığını söylerim.”
“Bunu yapamazsın!”
“Dene de gör bakalım.”
Onu hiç takip etmeyeceği ve annesine de tek kelime 

etmeyeceğine dair May Belle’e İncil üstüne yemin ettirdi 
ama yine de uzun süre uyuyamadı. Altı yaşındaki şımarık 
bir çocuğa böyle bir konuda nasıl güvenebilirdi ki? Ha­
yat bazen Jess’e bir karahindiba çiçeği gibi geliyordu. Bir 
yönden esen hafif bir rüzgâr her şeyi darmadağın ediveri- 
yordu.
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SEKİZ

PASKALYA

Paskalya yakın olmasına rağmen hâlâ Bayan Bessie’yi 
dışarıda bırakacak kadar ılık olan gece sayısı pek azdı. Üs­
tüne üstlük bir de yağmur vardı. Mart boyunca sağanak 
yağmıştı. Yıllardır ilk kez nehir yatağında su vardı, üste­
lik az da değildi ve halatla sallanarak karşıya geçerlerken 
aşağı bakmak insanı bir parça korkutuyordu. Jess, Prens 
Terrien’i ceketinin içine saklayıp karşıya geçiriyordu ama 
köpek yavrusu öyle hızlı büyüyordu ki her an fermuarı 
patlatıp suya düşebilir ve boğulabilirdi.

Ellie ve Brenda şimdiden kilisede ne giyecekleri konu­
sunda kavga etmeye başlamışlardı. Anneleri üç yıl önce 
papaza kızdığı için, Aaron ailesinin kiliseye gittiği tek za­
man Paskalya’ydı ve bu çok önemliydi. Jess’in annesi fakir 
olduklarını söyleyip dururdu ama ailesinin görünüşü yü­
zünden küçük düşmemek için uzunca düşünür ve elinden 
geldiği kadar çok parayı buna ayırmaya uğraşırdı. Fakat ço­
cukları yeni kıyafetler almak için Millsburg Plaza’ya gö­
türmeden bir gün önce Jess’in babası, normalden bir gün 
önce Washington’dan geldi. İşten atılmıştı. Bu sene yeni 
kıyafet yoktu.

Ellie ve Brenda’da yangına giden araçların sirenlerini
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andıran bir inilti yükseldi. “Beni kiliseye götüremezsiniz,” 
dedi Brenda. “Giyecek hiçbir şeyim yok ve siz de bunu 
çok iyi biliyorsunuz.”

“Bunun nedeni sadece şişman olman,” diye homur­
dandı May Belle.

“Ne söylediğini duydun mu anne? Bu çocuğu öldüre­
ceğim.”

“Brenda, çeneni kapatır mısın?” dedi annesi sertçe. 
Sonra endişeyle devam etti: “Paskalya kıyafetlerinden daha 
önemli dertlerimiz var.”

Babası gürültüyle ayağa kalktı ve ocaktan kendine bir 
fincan sade kahve doldurdu.

“Neden bir şey alamıyoruz ki?” dedi Ellie yaltaklanan 
bir sesle.

Brenda hemen lafa karıştı. “Bazı insanlar ne yapıyor, 
biliyor musunuz? Bir şey satın alıp giyiyorlar, sonra bede­
ninin uymadığını falan söyleyip iade ediyorlar. Mağazalar 
hiç zorluk çıkarmıyormuş.”

Babası neredeyse kükreyerek ona döndü. “Hayatımda 
böyle saçma bir şey duymadım. Annen sana ağzını kapat­
manı söylememiş miydi kızım?”

Brenda sustu ama pes etmeyeceğini göstermek ister 
gibi sakızını elinden geldiğince yüksek sesle patlattı.

Jess ağıla kaçtığı ve halinden memnun Bayan Bessie’nin 
yanına gittiği için mutluydu. Kapının tıklatıldığını duydu. 
“Jess?”

“Leslie. İçeri gir.”
Leslie önce etrafa bakındı, sonra Jess’in taburesinin ya­

nına yere oturdu. “Neler oldu?”
“Hiç sorma.” Jess ineği ritmik hareketlerle sağarken ko­

vanın dibine vuran sütün sesini dinledi.
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*O kadar kötü, ha?*
“Babam işten atılmış, Brenda’yla Ellie de Paskalya’da 

yeni kıyafetler alamadıkları için mızmızlanıp duruyorlar.*
“Ah, çok üzüldüm. Yani baban için.”
Jess sınttı. “Evet. Ben de o kızlar için pek endişelen­

miyorum. Onların kilisede kendilerini nasıl göstermeye 
çalıştıklarını görsen miden kalkar.”

“Kiliseye gittiğinizi bilmiyordum.”
“Sadece Paskalya’da.” Jess ineği sağlamaya odaklandı. 

“Sanınm bunun aptalca falan olduğunu düşünüyorsun- 
dur.”

Leslie bir süre yanıt vermedi. “Ben de gitmek isterim 
diye düşünüyordum.”

Jess süt sağmayı bıraktı. “Seni bazen hiç anlayamıyo­
rum Leslie.”

“Ah, daha önce kiliseye hiç gitmedim. Benim için yeni 
bir deneyim olur.”

Jess işine geri döndü. “Nefret edeceksin.”
“Neden?”
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“Çok sıkıcı.”
“Şey, kendim görmek istiyorum. Sence ailen sizinle 

gelmeme izin verir mi?”
“Pantolon giyemezsin.”
“Benim de birkaç elbisem var Jess Aarons.” Mucizeler 

hiç bitmeyecek miydi?
“İşte,” dedi Jess. “Ağzını aç.”
“Neden?”
“Sadece ağzını aç.” Leslie bir kereliğine onun sözünü 

dinledi. Jess onun ağzına ılık süt akıttı.
“Jess Aarons!” Leslie bunu söylerken gargara yapar gibi 

sesler çıkardı ve süt çenesinden aktı.
“Ağzını açma. Kaliteli sütü ziyan ediyorsun.”
Leslie bir yandan öksürürken bir yandan da kıkırdama­

ya başladı.
“Keşke bir beysbol topunu da böyle düz atmayı öğrene- 

bilsem. İzin ver bir kez daha deneyeyim.”
Leslie kıkırdamadan durmayı başardı, gözlerini kapadı 

ve ağzını ciddiyetle açtı.
Ama şimdi de Jess kıkırdıyordu, o yüzden elini sabit 

utamıyordu.
“Seni sersem! Kulağıma geldi.” Leslie sırtını kambur­

laştırdı ve kulağını gömleğinin koluyla sildi. Tekrar kahka­
halara boğuldu.

“İşini bitirip eve dönersen çok sevineceğim.” Jess’in ba­
bası kapı ağzında dikiliyordu.

“Gitsem iyi olacak,” dedi Leslie sessiz sessiz. Ayağa 
kalktı ve kapıya gitti. “Affedersiniz.” Jess’in babası, Les- 
lie’nin geçmesi için kenara çekildi. Jess onun bir şeyler 
daha söylemesini bekledi ama babası birkaç dakika daha 
dikildi, sonra arkasını döndü ve dışarı çıktı.
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Ellie, ancak annesi transparan gömleğini giymesine izin 
verirse kiliseye gideceğini söyledi, Brenda da en azından 
yeni bir eteği olmazsa gitmeyecekti. En sonunda Jess ve 
babası dışında herkesin yeni bir şeyi oldu, babası gibi Jess 
de bunu umursamıyordu ama bu durumu annesiyle pa­
zarlık için kullanabileceğini düşünüyordu.

“Bana yeni bir şey alınmadığından Leslie de bizimle ki­
liseye gelebilir mi?”

“O kız mı?” Jess, annesinin kafasından iyi şeyler geç­
mediğini ve hayır demek üzere olduğunu görebiliyordu. 
“Kıyafetleri güzel değil.”

“Anne!” -Jess’in sesi en az Ellie’ninki kadar şımarık çık­
mıştı- “Leslie’nin elbisesi var. Hem de yüzlerce.”

Annesinin ince suratı asıldı. Joyce Ann’in bazen yaptığı 
gibi alt dudağını ısırdı ve Jess’in bile zorlukla duyabileceği 
bir sesle konuştu. ‘Aile işlerimize kimsenin burnunu sok­
masını istemiyorum.”

Jess, ihtiyacı olan anlarda May Belle’e yaptığı gibi, ko­
lunu annesinin omzuna dolamak istedi. “İşimize burnunu 
sokmayacak anne. Gerçekten.”

Annesi iç geçirdi. “Şey, eğer güzel giyinecekse...”

i*
Leslie güzel giyinmişti. Saçlarını iyice yatırmış, eski 

moda görünüşlü minik çiçekleri olan bluzunun üstü­
ne mavi bir süveter giymişti. Kırmızı dizaltı çoraplarının 
altına parlak, kahverengi deri ayakkabılar giymişti. Jess 
bu ayakkabıları daha önce hiç görmemişti çünkü Leslie
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okulda diğer tüm çocuklar gibi spor ayakkabı giyiyordu. 
Davranışları bile çok edepliydi. Her zamanki cıvıltısının 
yerini sakin bir ton almıştı ve Bayan Aaron’un saygısızlığa 
olan nefretinden haberdar olduğu için ona sürekli, “Evet 
efendim,” ve “Hayır efendim,” diye yanıt veriyordu. Leslie 
normalde hiç “efendim” demediği için Jess onun ne kadar 
zorlandığının farkındaydı.

Leslie’yle kıyaslanınca Brenda ve Ellie, sahte kuyruk 
takmış bir çift tavus kuşu gibi görünüyorlardı. Anneleri 
ve babalarıyla birlikte kamyonetin ön tarafında seyahat 
etme konusunda ısrar etmişlerdi, bu da Brenda’nın duru­
mu göz önünde bulundurulunca, epey sıkışmalarına ne­
den olmuştu. Jess, Leslie ve küçük kızlar mutluluk içinde 
kamyonetin arkasına doluşmuş ve babalannın koyduğu 
çuvalların üstüne kurulmuşlardı.

Güneş pek parlamıyordu ama uzun zamandır ilk defa 
yağmursuz bir güne uyandıkları için çocuklar, Bayan Ed- 
munds’tan öğrendikleri şarkıları söylediler, hatta Joyce 
Ann için birkaç tane çocuk şarkısı da eklediler. Rüzgâr 
seslerini uzağa taşıyordu. Bu, müziğin gizemini artınyor 
gibiydi, hatta Jess kamyonetin arkasında uzaklaşan dağlara 
bakınca kendini fazlasıyla güçlü hissediyordu. Yolculuk, 
özellikle Joyce Ann için fazla kısa sürdü, en sevdiği şar­
kının nakaratında yolculuk sona erince ağlamaya başladı. 
Jess onu yeniden güldürmek için biraz gıdıkladı; kamyo­
netin arkasından inerlerken dördünün de kızarmış yüzle­
riyle mutluluk içinde gülümsüyordu.

Biraz geç kalmışlardı ama bunun, en ön sıraya kadar 
yürürken tüm gözlerin üstlerinde olması demek olduğu­
nu bilen Ellie ve Brenda hiç de mutsuz değillerdi. Her-
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kes onlara bakacak ve kıskançlıktan çatlayacaktı. Tanrım, 
iğrençlerdi. Jess’in annesi de Leslie’nin onları utandırma­
sından korkuyordu. Jess omuzlarını kamburlaştırdı, tüm 
kızların arkasında ve babasının hemen önünde, sıraların 
arasında yürümeye başladı.

Kilise her zaman aynı görünürdü. Jess burada da okulda 
uyguladığı taktiği uyguluyordu: Bedeni grubun geri kala­
nıyla uyum içinde oturup kalkarken zihni bomboş oluyor­
du, belki gerçekten düşünmüyor veya hayal kurmuyordu 
ama en azından özgürdü.

Birkaç kere, çevresindeki pek de ahenkli olmayan şar­
kıya uyum sağlayarak ayağa kalktığını fark etti. Bilincinin 
kıyısında Leslie’nin de uyuşuk şekilde şarkılara eşlik ettiği­
ni duydu ve arkadaşının neden bunu umursadığını merak 
etti.

Vaizin sesi insanı zorlayacak cinstendi. Birkaç dakika 
boyunca monoton şekilde gidiyor, sonra aniden haykır­
maya başlıyordu. Jess her seferinde yerinden sıçrıyor ve 
rahatlaması için birkaç dakika geçmesi gerekiyordu. Söyle­
diklerini dinlemediği için adamın ter içindeki kırmızı su­
ratı, bu donuk mabet için fazla tuhaf görünüyordu onun 
gözüne. Sanki Joyce Ann rujuna dokunduğu için sinir kri­
zi geçiren Brenda’yı andırıyordu.

Ellie ve Brenda’nın, kilisenin bahçesinden ayrılmaları 
biraz süre aldı. Jess ve Leslie önden giderek küçük kızları 
kamyonetin arkasına bindirdiler, sonra da oturarak bekle­
meye başladılar.

“Tanrım, iyi ki buraya gelmişim.”
Jess şaşkınlıkla Leslie’ye baktı.
“Filmlerden bile daha iyiydi.”

100



“Şaka yapıyorsun.”
“Hayır, hiç de değil.” Gerçekten de şaka yapmıyordu. 

Jess bunu onun yüzünden anlayabiliyordu. “Tüm bu an­
latılanlar çok ilginç, değil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”
“Onlara zarar verecek hiçbir şey yapmamasına rağmen 

insanlar İsa Mesih’i öldürmek istemişler.” Leslie duraksa­
dı. “Bu gerçekten güzel bir hikâye, Abraham Lincoln ya da 
Sokrates hikâyeleri gibi.”

“Güzel falan değil,” diye araya girdi May Belle. “Bu 
korkutucu. Bir insanı elinden çivilemek.”

“May Belle haklı.” Jess zihninin en uzak köşesine uzan­
dı. “İsa Mesih’in ölmesinin nedeni bizim günahkar olma— 
mız.

“Sence bu doğru mu?”
Jess dehşete düşmüştü. “Tüm bunlar kutsal kitapta ya­

zıyor Leslie.”
Leslie sanki tartışacakmış gibi ona baktı, sonra fikrini 

değiştirdi. “Çok çılgınca, değil mi?” Başını iki yana salladı. 
“Sen inanmak zorundasın ama bundan nefret ediyorsun. 
Ben inanmak zorunda değilim ve bunu güzel buluyo­
rum.” Leslie başını bir kez daha salladı. “Bu çılgınca.”

May Belle, sanki Leslie hayvanat bahçesindeki tuhaf bir 
yaratıkmış gibi gözlerini açarak baktı. “Kutsal kitaba inan­
mak zorundasın Leslie.”

“Neden?” Bu içten bir soruydu. Leslie ukalalık yapmı­
yordu.

“Çünkü ona inanmazsan” -May Belle’in gözleri faltaşı 
gibi açılmıştı- “Öldüğünde cehenneme gidersin.”

“Böyle bir şey nereden duymuş olabilir?” Leslie, sanki
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Jess’i, kardeşine kötü bir şey yapmış da onu suçlayacakmış 
gibi ona baktı. Jess onun sesi ve sözleri yüzünden terledi­
ğini hissetti.

Jess gözlerini kaçırarak çuvala baktı ve köşesiyle oyna­
maya başladı.

“Bu doğru, değil mi Jess?” May Belle’in ciyaklayan sesi 
talepkârdı. “Eğer kutsal kitaba inanmazsan Tanrı seni la­
netler.”

Jess yüzündeki saçları geriye doğru itti. “Sanırım öyle,” 
diye mınldandı.

“Ben buna inanmıyorum,” dedi Leslie. “Bence siz İn- 
cil’i okumamışsınız bile.”

“Ben çoğunu okudum,” dedi Jess çuvalın köşesiyle 
oynamaya devam ederek. “Bizim evdeki tek kitap oydu.” 
Leslie’ye baktı ve hafifçe gülümsedi.

O da gülümsedi. “Tamam,” dedi. “Ama yine de Tan- 
n’nın insanları cehenneme göndereceğine inanmıyorum.”

ikisi de May Belle’in endişe dolu sesini duymazdan 
gelmeye çalışarak birbirlerine gülümsediler. ‘Ama Leslie,” 
diye ısrar etti küçük kız. ‘Ama ya ölürsen? Sen ölürsen ne 
olacak?”
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DOKUZ

ŞEYTANİ BÜYÜ

Paskalya’nın başladığı pazartesi günü yağmur yağmaya 
başladı. Sanki doğa, çocukların bir haftalık kısacık tatilini 
mahvetmeye uğraşıyordu. Jess ve Leslie, Burke’lerin ve­
randasında oturmuş, geçen bir kamyonun arka tarafa ça­
mur sıçratan tekerleklerini izliyorlardı.

“Bu saatte seksen kilometre bile değil,” diye homur­
dandı Jess.

Tam o sırada arabanın camından dışarı bir şey atıldı. 
Leslie ayağa fırladı. “Çöplük böceği!” diye bağırdı çoktan 
uzaklaşmış olan arabaya.

Jess de ayağa kalktı. “Ne yapmak istersin?”
“Terabithia’ya gitmek istiyorum,” dedi Leslie üzüntüyle 

yağmuru izleyerek.
Jess, “Ne olacak ki, hadi gidelim,” dedi.
Leslie aniden gülümseyerek, “Tamam,” diye yanıt ver­

di. “Neden olmasın.”
Leslie botlarını ve yağmurluğunu giydi, şemsiyeye şöy­

le bir baktı. “Sence elimizde şemsiyeyle karşı tarafa salla­
narak geçebilir miyiz?”

Jess başını iki yana salladı. “Hayır.”
“Sizin eve uğrayıp botlarınla yağmurluğunu alalım.”
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Jess omuzlarını silkti. “Artık hiçbiri üzerime olmuyor. 
Ben böyle geleceğim.”

“Sana Bill’in eski paltolarından birini getireyim.” Mer­
divenlere koştu. O sırada koridorda Judy göründü.

“Siz çocuklar ne yapıyorsunuz?” Jess’in annesi de aynı 
cümleyi kurardı ama kulağa hiç böyle gelmezdi. Judy ko­
nuşurken gözleri dalgın bakıyor, sesi sanki kilometrelerce 
uzaktaymış gibi geliyordu.

“Seni rahatsız etmek istemedik Judy.”
“Sorun değil, zaten tıkandım. Bıraksam iyi olacak. "Ye­

mek yediniz mi?”
“Sorun değil Judy. Biz hallederiz.”
Judy’nin gözleri hafifçe odaklandı. “Botlarını giymiş­

sin.”
Leslie ayaklanna baktı. “Ah, evet,” dedi, sanki kendi de 

botlannı ilk kez görüyormuş gibi. “Belki biraz dışarı çıka- 
nz diye düşündük.”

“Yine mi yağmur yağıyor?”
“Evet.”
“Ben de eskiden yağmurda yürürdüm.” Judy, May Bel- 

le’in uykuda yaptığı gibi gülümsedi. “Eh, eğer ikiniz altın­
dan kalkabilirse...”

“Elbette.”
“Bili döndü mü?”
“Hayır. Geç kalacağını söyledi. Endişelenme.”
“Tamam,” dedi Judy. Aniden, “Ah,” dedi ve gözleri fal- 

taşı gibi açıldı. “Ah!” Neredeyse koşarak odasına girdi ve az 
sonra daktilonun tıkırtıları duyulmaya başladı.

Leslie sırıttı. “Tıkanıklık geçti.”
Jess, bütün gün televizyon ekranına bakmak yerine zih-
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ninde hikâyeler oluşturan bir anneye sahip olmanın nasıl 
hissettirdiğini merak etti. Dolaptan bir şeyler çıkaran Les- 
lie’nin yanına gitti. Leslie ona bej bir yağmurluk ve tuhaf, 
yuvarlak, siyah bir şapka verdi.

“Bot yok.” Sesi dolabın derinliklerinden geliyordu ve 
paltolar yüzünden oldukça az duyuluyordu. “Bir çift tam­
pona ne dersin?”

“Bir çift ne?”
Leslie başını paltoların arasından çıkardı. “Krampon. 

Krampon.” Ayakkabıları uzattı. Jess’in ayağına uyacak gibi 
görünüyordu.

“Yok. Çamurda kaybederim. Ben çıplak ayakla gide­
rim.”

“Hey,” dedi Leslie dolaptan tamamen çıkarak. “Ben de.”
Yerler soğuktu. Buz gibi çamur ayaklarını acıtıyordu, o 

yüzden çamur birikintilerinden sular sıçratarak koşmaya 
başladılar. P.T. de önlerinde bir kahverengi denizden diğe­
rine atılıyor, fazla ilerleyince dönüp diğer ikisini bekliyor, 
ayaklarının dibine kadar geliyor ve koşarken zaten çamur­
lu olan pantolonlarını iyice çamurluyordu.

Nehrin kenarına geldiklerinde durdular. Bu muhteşem 
bir manzaraydı. Televizyonlarda gördükleri macera filmle­
rindeki sahnelere benziyordu. Uzun zamandır kuru olan 
nehir yatağında şimdi üç metre genişliğinde su gürlüyor, 
kenardan topladığı dalları ve kütükleri beraberinde sürük- 
lüyordu.

“Vay be.” Leslie’nin sesi saygı doluydu.
“Evet.” Jess başını kaldırıp halata baktı. Hâlâ yaban el­

ması ağacının dalında asılıydı. Jess’in midesi düğümlendi. 
“Belki bugün gitmeyi unutsak iyi olur.”
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“Hadi Jess. Bunu yapabiliriz.” Leslie’nin yağmurluğu­
nun kapüşonu geriye düşmüş, saçları alnına yapışmıştı. 
Eliyle yanaklarını ve gözlerini sildi, sonra halata tutundu. 
Sol eliyle yağmurluğunun önünü açtı. “İşte,” dedi. “Be­
nim için P.T.’yi buraya sıkıştırır mısın?”

“Onu ben taşırım Leslie.”
“O yağmurluğun dibinden kayıp düşer.” Leslie gitmek 

için sabırsızlanıyordu, o yüzden Jess sırılsıklam olmuş kö- 
peği aldı ve Leslie’nin yağmurluğunun içine tıkıştırdı.

“Onu sol elinle arkasından tutup sağ elinle sallanmak­
sın, biliyorsun değil mi?”

“Biliyorum, biliyorum.” Leslie koşmaya başlamak için 
geriye doğru birkaç adım attı.

“Sıkı tutun.”
“Tanrım, Jess.”
Jess sustu. Gözlerini de kapatmak istiyordu. Ama ken­

dini zorlayarak Leslie’nin koşmasını, atlamasını, halatla 
sallanmasını, kendini bırakmasını ve diğer kıyıya zarafetle 
inmesini seyretti.

“Yakala!”
Jess elini uzattı ama Leslie’yle P.T.’yi izleyip halata yo­

ğunlaşmadığından, halat ellerinin arasından kaydı ve ula­
şamayacağı bir uzaklıkta sallanmaya başladı. Jess zıplayarak 
ipi tuttu ve suyun görüntüsüyle sesini umursamamaya ça­
lıştı. Geriye doğru birkaç adım attı, sonra ileri doğru koş­
maya başladı. Soğuk su bir an için çıplak ayaklarını yaladı 
ama sonra Jess havalandı ve karşı tarafa tuhaf bir şekilde, 
poposunun üstünde indi. PT. hemen onun üstüne zıpladı. 
Çamurlu ayaklan bej yağmurluğun üstünde, pembe dili 
de Jess’in ıslak suratındaydı.
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Leslie’nin gözleri parlıyordu. “Kalk!” -Zorlukla gü­
lümsemesini bastırdı— “Kalk, Terabithia’nın kralı ve bize 
krallığıma giden yolu göster.”

Terabithia’nın kralı burnunu çekti ve elinin tersiyle yü­
zünü sildi. “Kalkacağım,” diye yanıt verdi gururla, “önce 
kraliçemizin bu sersem köpeği üstümden çekmesi gerek.”

Terabithia’ya salı ve çarşamba günleri de gittiler. Yağ­
mur bardaktan boşanırcasına yağmaya devam ediyordu ve 
çarşamba günü nehir yatağı artık yaban elması ağacının 
gövdesini yutmuştu. Çocuklar Terabithia’ya gitmek için 
bileklerine kadar suyun içinde sallanmak zorunda kaldı­
lar. Karşı kıyıda Jess daha dikkatli davranarak ayaklarının 
üstüne indi. Büyülü bir krallıkta da olsa, soğuk ve ıslak 
pantolonla bir saat oturmak hiç eğlenceli değildi.

Suyun seviyesi arttıkçajess’in karşıya geçme korkusu da 
artıyordu. Leslie hiçbir zaman tereddüt etmiyor, bu yüz­
den de Jess karşıya geçmekten vazgeçemiyordu. Bedenini 
halatta sallanması konusunda zorlaşa da zihni geri dönmek 
istiyor, Joyce Ann’in annesinin eteğine sarıldığı gibi, yaban 
elmasının gövdesine sarılmayı arzuluyordu.

Çarşamba günü kalede otururlarken yağmur birdenbire 
öyle bastırdı ki, buz gibi damlalar, yaptıkları sığınağın ça­
tısından içeri akın etmeye başladı. Jess kendini korumaya 
uğraştı ama bu korkunç düşmandan kaçmanın yolu yoktu.

“Aklımda ne var, biliyor musunuz kralım?” Leslie te­
neke kutulardan birinin içindekileri boşalttı ve kutuyu en 
kötü sızıntının altına koydu.

“Ne?”
“Bana sorarsanız şeytan, krallığımızın üstüne kara bir 

lanet salmış.”

107



“Kahrolası meteoroloji bürosu.” Jess loş ışıkta, Les- 
lie’nin kraliçelere yaraşır duruşuyla beklediğini gördü. Bu 
ifadeyi genellikle yenilmiş düşmanları karşısında kullanır­
dı. Şaka yapmak niyetinde falan değildi. Jess o an krala hiç 
benzemeyen duruşundan pişmanlık duydu.

Leslie bunu görmezden geldi. “Hemen kutsal çamlı­
ğa gidelim, yüce ruhlara bu şeytanın hangisi olduğunu ve 
onunla nasıl savaşacağımızı soralım. îşin aslı, krallığımıza 
dökülen bu yağmurun hiç de sıradan bir yağmur olmadı­
ğına inanıyorum.”

Jess, “Haklısınız kraliçem,” diye mırıldandı ve kalenin 
alçak girişinden sürünerek dışarı çıktı.

Çamlann altında yağmur bile gücünü kaybetmiş gö­
rünüyordu. Süzülen güneş ışığı da olmadığında koru ne­
redeyse karanlıktı ve başlarının üstündeki çam iğnelerine 
çarpan damlalar tuhaf, ahenksiz bir melodi oluşturuyordu. 
Korku Jess’in midesine, soğuk, sindirilmemiş bir hamur 
parçası gibi oturdu.

Leslie kollarını kaldırdı ve yüzünü bu karanlık, yeşil 
tenteye çevirdi. “Ah, çamlığın ruhlan,” diye ciddiyetle baş­
ladı sözlerine. “Şu anda bilinmeyen, kötücül bir kuvve­
tin etkisinde olan sevgili krallığımız için size geldik. Bize 
bu korkunç şeytanı tanıyacak bilgeliği ve onu yok edecek 
gücü bahşedin.” Jess’i dirseğiyle dürttü.

Jess de kollarını kaldırdı. “Hımm. Şey.” Leslie’nin sert, 
sivri dirseğini bir kez daha hissetti. “Hımm. Evet. Lütfen 
dinleyin yüce ruhlar.”

Leslie memnun olmuş gibi görünüyordu. En azın­
dan Jess’i bir kez daha dürtmemişti. Sanki konuşan birini 
dinlermiş gibi sessiz bir saygıyla dikiliyordu. Jess, soğuk
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yüzünden mi yoksa bulunduğu ortam yüzünden mi bi­
linmez, titriyordu. Fakat Leslie çamlığı terk etmek üzere 
arkasını dönünce çok memnun oldu. Jess’in tüm düşü­
nebildiği kuru kıyafetler, bir fincan sıcak kahve ve belki 
televizyonun önünde birkaç saat boyunca yatmaktı. Tera- 
bithia'nın kralı olmayı hak etmediği gün gibi açıktı. Uzun 
ağaçlar ve birazcık sudan korkan kral nerede görülmüştü 
ki?

Dere yatağının üstünde sallanarak karşıya geçerken 
korkamayacak kadar kendinden nefret ediyordu. Yolun 
yarısında aşağı baktı, gürleyen sulara dil çıkardı. Koca kötü 
kurttan kim korkar? La la la laaa, dedi kendi kendine, son­
ra hızla başını kaldırıp ağaca baktı.

Çamur birikintileri ve ıslak çimenlerin arasında tepeye 
tırmanırken Jess ayaklarını sertçe yere vuruyordu. Sol, sol, 
diyordu içinden. Sol tarafım soğan sağ tarafım sarımsak...

“Kıyafetlerimizi değiştirip televizyon izleyelim mi? Si­
zin evde başka bir şey de yapabiliriz.”

Jess, Leslie’ye sarılmak istedi. “Bize kahve yaparım,” 
dedi neşeyle.

Leslie gülerek, “lyk,” dedi ve eski Perkins Binası’na 
doğru koşmaya başladı. O zarif koşuşu ne çamur ne de su 
mahvedebilirdi.

Çarşamba gecesi yatağına yattığında Jess rahatlayabile- 
ceğini, her şey yoluna gireceğini düşünüyordu ama gece­
nin bir yansı, yağmurun hâlâ yağdığını fark ederek kor­
kuyla uyandı. Leslie’ye, Terabithia’ya gitmek istemediğini 
söyleyebilirdi. Ne de olsa Leslie ona, Bill’le ev üzerinde
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çalıştıklarını söylemişti. Ve Jess ona soru sormamıştı. Les- 
lie’ye gitmekten korktuğunu söylemeyi o kadar da umur­
samıyordu, asıl umursadığı korkuyor olmasıydı. Sanki bü­
yük bir parçası eksik olarak yaratılmış gibiydi - tıpkı May 
Belle’in, birinin gözünün, yanağının ve çenesinin yerinde 
kocaman bir boşluk bulunan yapbozları gibi. Tanrım, bu 
kadar yüreksiz olmak yerine bir kolu olmasa daha iyiydi. 
Gecenin devamında neredeyse hiç uyumadı, korkunç yağ­
muru dinliyor ve sular ne kadar yükselirse yükselsin Les- 
lie’nin yine de karşıya geçmek isteyeceğini biliyordu.
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ON

MÜKEMMEL GÜN

i*
Babasının kamyonetini çalıştırdığını duydu. Gidecek 

bir işi olmasa da Jess’in babası her sabah iş aramak için 
erkenden evden çıkıyordu. Bazen tüm gün boyunca işçi 
bulma kurumunda bekliyor, şanslı olduğu zamanlarda ise 
mobilya indirme veya temizlik gibi gündelik bir iş bulu­
yordu.

Jess uyanıktı. O da kalkabilirdi. Bayan Bessie’yi sağa­
bilir ve besleyebilir, onunla günlük işini bitirmiş olurdu. 
’Yataktan kalktı, bir tişört kaptı ve tulumunu giydi.

“Nereye gidiyorsun?”
“Uykuya dön May Belle.”
“Uyuyamıyorum. Yağmur çok gürültülü.”
“Tamam, kalk o zaman.”
“Neden bana karşı bu kadar kabasın?”
“Çeneni kapatır mısın May Belle? O koca ağzınla evde­

ki herkesi uyandıracaksın.”
Joyce Ann olsa haykırmaya başlardı ama May Belle yü­

zünü astı.
“Ah, hadi ama,” dedi Jess. “Ben gidip Bayan Bessie’yi 

sağacağım. Sonra sesini açmadan birlikte çizgi film izle- 
rız.

Brenda ne kadar şişmansa May Belle de o kadar cılız-
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dı. İç çamaşırlarıyla bir an odanın ortasında, beyaz ve ür­
permiş teniyle dikildi. Gözleri hâlâ uyku yüzünden şişti 
ve kumral saçları, tıpkı kış dalındaki bir sincap yuvası gibi 
kabarmıştı. Jess, kardeşine samimi bir şefkatle bakarak, bu 
dünyanın en çirkin çocuğu olmalı, diye düşündü.

May Belle kot pantolonunu Jess’in suratına fırlattı. 
“Anneme söyleyeceğim.”

Jess pantolonu ona geri attı. “Ne söyleyeceksin?”
“Üzerimde elbiselerim yokken dikilip bana baktığını.”
Tanrım, bunun Jess’in hoşuna gittiğini sanmıştı. Jess, 

“Yaa, tabii,” dedi, May Belle’in başka bir şey fırlatamama- 
sı için kapıya doğru giderek. “Senin gibi güzel kız olunca 
kendimi tutamıyorum.” Mutfağa geçerken, kardeşinin kı­
kırdadığını duyabiliyordu.

Ağıl, Bayan Bessie’nin tanıdık kokusuyla dolmuştu. Jess 
onu nazikçe kenara itti, taburesini hayvanın yanına, kova­
yı da altına koydu. Ağılın metal çatısına vuran yağmurla 
kovaya dökülen sütün sesleri birbirine karıştı. Keşke yağ­
mur kesilseydi. Jess alnını Bayan Bessie’nin ılık gövdesine 
yasladı, inekler acaba hiç korkar mı, gerçekten korkar mı, 
diye merak etti. Bayan Bessie’nin P.T.’den ürktüğünü gör­
müştü ama o farklıydı. Ayaklarınızın yanında havlayan bir 
köpek anlık bir tehdittir fakat Jess’le Bayan Bessie arasın­
daki fark, P.T. ortada değilken Bayan Bessie’nin son dere­
ce sakin, uyuşukça geviş getirmesiydi. Merak ve endişeyle 
eski Perkins Binası’na dönüp dönüp bakmıyordu. Midesi 
endişeyle düğümlenirken parmak uçlarında hareket etmi­
yordu.

Jess başını ineğin sağrısı boyunca hareket ettirdi ve iç 
geçirdi. Eğer yaz geldiğinde nehir yatağında hâlâ su olur-
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sa, Leslie’den ona yüzme öğretmesini isteyebilirdi. Peki 
bu nasıl, dedi kendi kendine. Bu eski korkuyu omuzla- 
nndan tutup iyice silkeleyeceğim. Belki scuba dalışını bile 
öğrenirim. Jess ürperdi. Belki cesaretle doğmamış olabi­
lirdi ama öyle ölmesi de gerekmiyordu. Hey, belki de tıp 
okuluna gidip kendine cesaret nakli yaptırabilirdi. Hayır 
doktor, gayet iyi bir kalbim var. İhtiyacım olan şey cesaret 
nakli. Ne dersiniz? Gülümsedi. Leslie’ye cesaret nakli is­
tediğini söylemeliydi. Böyle saçmalıklar onun hoşuna gi­
derdi. Elbette -sağılan sütün ritmini saçını yüzünden çek­
mek için kısa süreliğine bozdu-, elbette bana asıl gereken 
beyin nakli. Leslie’yi tanıyorum. Nehrin suyu alçalmadan 
karşıya geçmek istemediğimi söylersem beni yargılama­
yacağını, benimle dalga geçmeyeceğini biliyorum. Tüm 
söylemem gereken şu: “Leslie, ben bugün oraya gitmek is­
temiyorum.” Bu kadar işte. Çocuk oyuncağı. “Leslie, ben 
bugün oraya gitmek istemiyorum.” “Neden?” “Neden 
mi? Çünkü, çünkü, şey, çünkü...”

“Sana en az üç kez seslendim.” May Belle, Ellie’nin şı­
marık hareketlerini taklit ediyordu.

“Neden seslendin?”
“Bir kadın seni telefona istiyor. Buraya gelmek için gi­

yinmek zorunda kaldım.”
Jess’e hiç telefon gelmezdi ki. Leslie onu sadece bir kez 

aramıştı, o zaman da Brenda, Jess’in sevgilisi hakkında şar­
kılar söyleyerek dans etmeye başlamıştı, bu yüzden Leslie 
onunla konuşmak istediğinde Jess’in evine gelmenin daha 
mantıklı olduğuna karar vermişti.

“Bayan Edmunds’a benzettim.”
Arayan gerçekten de Bayan Edmunds’tu. “Jess?” Sesi
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telefondan ipek gibi dökülüyordu. “Hava ne kötü, değil 
mi?”

“Evet öğretmenim.” Jess, öğretmeni sesinin titrediğini 
duyar diye daha fazla konuşmaktan çekindi.

“Washington’a gitmeyi düşünüyordum, belki Smithso­
nian ya da Ulusal Galeri’ye giderim. Benimle gelmek ister 
misin?”

Jess soğuk terler dökmeye başladı.
“Jess?”
Jess dudaklarını yaladı ve saçını gözünün önünden çek­

ti.
“Jess, orada mısın?”
“Evet öğretmenim.” Jess, konuşmaya devam edebilmek 

için derin bir nefes almayı denedi.
“Benimle gelmek ister misin?”
Tanrım. “Evet öğretmenim.”
“İzin alman gerekiyor mu?” diye sordu öğretmeni na­

zikçe.
“Evet, evet öğretmenim.” Jess nasıl olduysa kendini 

telefonun kordonuna dolamayı başarmıştı. “Evet öğret­
menim. Bir... bir dakika.” Kendini kordondan kurtardı, 
telefonu sessizce elinden bıraktı ve parmak uçlarında yü­
rüyerek annesiyle babasının odasına gitti. Annesinin sırtı, 
pamuklu yorganın altında koca bir kambur gibi görünü­
yordu. Jess onun omzunu nazikçe sarstı. “Anne?” Nere­
deyse fısıldıyordu. Soruyu onu tam olarak uyandırmadan 
sormak niyetindeydi. Eğer annesi uyanır ve bu konuyu 
düşünürse büyük ihtimalle hayır derdi.

Annesi sesle yerinden zıpladı ama sonra yeniden rahat­
ladı, tam olarak uyanmamıştı.
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“Öğretmenim onunla birlikte Washington^, Smithso- 
nian’a gitmemi istiyor.”

“Washington mu?” Annesinin kelimeleri peltekti.
“Evet. Okul için.” Jess annesinin kolunu okşadı. “Çok 

geç kalmam. Olur mu?”
“Hımm.”
“Endişelenme. Sütü sağdım.”
“Hımm.” Annesi yorganı başına kadar çekti ve sırtını 

döndü.
Jess sessizce telefona gitti. “Tamam Bayan Edmunds. 

Gelebilirim.”
“Harika. Seni yirmi dakika içinde alırım. Sizin eve nasıl 

geleceğimi tarif etsen yeter.”
Jess öğretmeninin arabasını gördüğü anda mutfak ka­

pısından fırladı ve yağmurun altında Bayan Edmunds’la 
yarı yolda buluştu. Jess yola çıktıktan sonra annesi bütün
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detayları May Belle’den öğrenebilirdi. Jess, May Belle’in 
gözünü televizyondan ayırmamasına memnundu. Evden 
uzaklaşmadan, kardeşinin annesini uyandırmasını istemi­
yordu. Annesinin arkasından bağırmaya başlayacağından 
korktuğu için arabaya binip ana yola çıktıktan sonra bile 
arkasına bakamadı.

Araba Millsburg’u geçerken Jess, öğretmenine Les- 
lie’nin de gelmesini teklif etmediğini hatırladı. Bunu dü­
şündüğünde, bu minik ve rahat arabada Bayan Edmunds’la 
baş başa olmaktan gizli bir zevk aldığını inkâr edemedi. 
Öğretmeni, iki eli de direksiyonun tepesinde, ileri bakıyor 
ve arabayı dikkatle sürüyordu. Tekerlekler mırıldanıyor ve 
cam silecekleri mutlu bir ritimle salınıyordu. Araba ılıktı 
ve Bayan Edmunds’un kokusuyla doluydu. Jess, elleri diz­
lerinin arasında, emniyet kemeri göğsünün üstünde sıkıca 
bağlı, oturuyordu.

‘Ah bu yağmur,” dedi Bayan Edmunds. “Beni deli edi­
yor.”

“Evet öğretmenim,” dedi Jess neşeyle.
“Seni de, ha?” Öğretmeni ona kısaca gülümsedi.
Bu yakınlıkJess’in başını döndürmüştü. Başını salladı.
“Daha önce Ulusal Galeri’ye gitmiş miydin?”
“Hayır öğretmenim.” Daha önce Washington’a da hiç 

gitmemişti ama . Bayan Edmunds’un bunu sormamasını 
umdu.

Öğretmeni yeniden gülümsedi. “Bu bir sanat galerisine 
ilk gidişin mi?”

“Evet.”
“Harika,” dedi Bayan Edmunds. “İşte hayatın yaşamaya 

değer olduğunun kanıtı.” Jess onun ne demek istediğini
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anlamadı ama çok da umursamadı. Bayan Edmunds’un 
onun yanında mutlu olduğunu biliyordu ve bu Jess için 
yeterliydi.

Jess yağmurda bile ünlü anıt ve binaları seçebiliyor, ki- 
taplann onlan nasıl gösterdiğine hayret ediyordu. Tepede­
ki Lee Malikânesi, köprü, ayrıca daha iyi görebilsin diye 
şehirde iki tur attıkları, şehri izleyen Abraham Lincoln, 
Beyaz Saray, dikilitaş ve diğer uçtaki kongre binası. Leslie 
bu yerlerin her birini milyonlarca kez görmüş olmalıydı. 
Hatta babası kongre üyesi olan biriyle aynı sınıfa bile git­
mişti. Jess, Bayan Edmunds’a, Leslie’nin gerçek bir kongre 
üyesinin yakın arkadaşı olduğunu bir ara söyleyecekti. Ba­
yan Edmunds, Leslie’den hep hoşlanmıştı.

Galeriye girmek tıpkı çam korusuna girmek gibiydi; 
devasa tonozlu mermer, ufak havuzdan yükselen serinlik 
ve çevrede yetişen yeşillikler. İki çocuk annelerinin elin­
den kurtulmuş, birbirlerine bağırarak koşturuyorlardı. 
Jess onlan yakalayıp böylesine kutsal bir mekânda nasıl 
davranmalan gerektiğini söyleyemedi.

Sonra tabloları gördü, her bir oda, her kat bunlarla do­
luydu. Renkler, şekiller ve mekânın muazzamlığı yüzün­
den sarhoş gibiydi; tabii bir de sürekli yanında olan Bayan 
Edmunds’un sesi ve parfümü yüzünden. Bayan Edmun­
ds soru sormak ya da bir açıklama yapmak için ona doğru 
eğilip yüzünü yaklaştırdığında, siyah saçları omuzlarına 
dökülüyordu. Erkekler tablolar yerine ona bakıyorlardı ve 
Jess, Bayan Edmunds’un yanında olduğu için bu adamla­
rın onu kıskandıklarını hissetti.

Kafeteryada geç bir öğle yemeği yediler. Öğretmeni ye­
mekten bahsedince Jess dehşet içinde, paraya ihtiyacı ol-
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duğunu fark etti ve yanında para getirmediğini ona nasıl 
açıklayacağını düşündü, zaten getirecek parası da yoktu. 
Ama Jess ne söyleyeceğini düşünürken Bayan Edmunds, 
“Yemeği kimin ısmarlayacağı konusunda tartışma istemi­
yorum,” dedi. “Ben özgür bir kadınım, Jess Aarons. Bir 
erkeği davet ediyorsam, yemeği ben ısmarlarım.”

Jess en sonunda faturayı ödemek zorunda kalmayacağı 
şekilde nasıl itiraz edebileceğini düşündü ama bunu başa­
ramadı ve kendini tahmin ettiğinden çok daha pahalı, üç 
dolarlık yemek yerken buldu. Yarın Leslie’ye nasıl davran­
ması gerektiğini danışacaktı.

"Yemekten sonra dinozorları ve Kızılderilileri görmek 
için sağanak yağmur altında Smithsonian’a gittiler. Ha­
zırlanmış camekânların birinde, bizon derilerine sanna- 
rak kendilerini gizlemiş bir grup Kızılderilinin, bir bizon 
sürüsünü korkutarak, hayvanları yakalayıp öldürmek için 
bekleyen başka Kızılderilileri bir uçuruma sürükledikleri 
bir sahne gördüler. Bu Jess’in resimlerinin kâbus dolu üç 
boyutlu versiyonu gibiydi. Bu görüntüye bakınca Jess kor­
kutucu bir yakınlık hissetti.

“Muhteşem, değil mi?” dedi Bayan Edmunds. Sahneye 
bakmak için eğildiğinde saçları Jess’in yanağına sürtündü.

Jess yanağına dokundu. “Evet öğretmenim.” Kendi 
kendine, bundan hoşlandığımı sanmıyorum, dedi ama 
kendini geri çekemiyordu.

Binadan çıktıklarında, pırıl pırıl bir bahar güneşiyle 
karşılaştılar. Jess kamaşan gözlerini kırpıştırdı.

“Vay be!” dedi Bayan Edmunds. “Bir mucize! Şu gü­
neşe bak! Güneşin bir mağaraya saklanıp bir daha ortaya 
çıkmamaya yemin ettiğini düşünmeye başlamıştım, tıpkı 
Japon efsanesindeki gibi.”
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Jess kendisini yeniden iyi hissediyordu. Güneşli dönüş 
yolu boyunca Bayan Edmunds üniversitedeyken Japon­
ya’da okuduğu bir yıl hakkında komik hikâyeler anlattı, 
bütün erkeklerin ondan kısa olduğunu ve tuvaleti nasıl 
kullanacağını bir türlü öğrenemediğini söyledi.

Jess rahatlamıştı. Leslie’ye anlatacağı ve soracağı çok şey 
vardı. Annesinin ne kadar kızgın olduğu önemli değildi. 
Bunu atlatacaktı. Buna değmişti. Jess hayatının bu tek mü­
kemmel günü için her türlü bedeli ödemeye razıydı.

Eski Perkins Binası’na varmadan önceki virajda Jess, 
“Beni burada bırakın Bayan Edmunds,” dedi. “İçeri gir­
meye çalışmayın. Çamura saplanabilirsiniz.”

“Tamam Jess,” dedi öğretmeni. Arabayı kenara çekti. 
“Bu güzel gün için teşekkür ederim.”

Batan güneşin ön camdaki yansıması Jess’in gözünü 
aldı. Döndü ve Bayan Edmunds’la göz göze geldi. “Ha­
yır öğretmenim.” Sesi ince ve tuhaf çıkmıştı. Boğazını te­
mizledi. “Hayır öğretmenim, ben teşekkür ederim. Şey...” 
Ona gerçekten teşekkür edemeden ayrılmak istemiyordu 
ama doğru kelimeler bir türlü ağzından çıkmıyordu. El­
bette bu kelimeler çok daha sonra, yatağa yattığında ya da 
kalede otururken aklına gelecekti. “Şey...” Kapıyı açtı ve 
arabadan indi. “Gelecek cuma görüşürüz.”

Bayan Edmunds başını sallayarak gülümsedi. “Görüşü- 
ruz.

Jess gözden kaybolana kadar arabayı izledi, sonra ar- 
kasını dönerek var gücüyle eve koştu, içindeki mutluluk 
öyle büyüktü ki ayakları yerden kesilip tıpkı rüyalarında 
olduğu gibi uçmaya başlarsa şaşırmayacaktı.

Yanlış giden bir şey olduğunu anlayana kadar mutfağın
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ortasına gelmişti bile. Babasının kamyoneti kapının önün­
deydi ama oturma odasına girip herkesin orada oturduğu­
nu görene kadar Jess bunu idrak edemedi. Annesi, baba­
sı ve küçük kızlar mutfak masasında, Ellie’yle Brenda da 
koltukta oturuyorlardı. Masada yemek yoktu. Televizyon 
izlemiyorlardı. Televizyon açık bile değildi. Jess herkes 
dönüp ona bakana kadar bir süre hareketsizce dikildi.

Annesi bir anda kulakları sağır eden bir haykırışla, 
“Aman Tanrım. Aman Tanrım,” dedi. Başı ellerinin ara­
sında, bunu defalarca söyledi. Jess’in babası kolunu tuhaf 
şekilde ona doladı ama gözlerini Jess’ten ayırmadı.

May Belle, sanki bunu defalarca tekrarlamış ve kimse 
onu dinlememiş gibi inatla ve sessizce, “Bir yere gittiğini 
söylemiştim,” dedi.

Jess, sanki karanlık bir borunun içini görmeye çalışır 
gibi dikkatle baktı. Onlara ne soracağını bile bilmiyordu. 
“Ne—?” diyerek konuşmaya çalıştı.

Brenda’nın aksi sesi odayı doldurdu. “Kız arkadaşın 
öldü ve annem senin de öldüğünü sandı.”
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ON BİR

HAYIR!

Jess’in başının içinde bir şeyler dönmeye başladı. Ağzı­
nı açtı ama boğazı öyle kuruydu ki dışarı tek kelime çık­
madı. Binlerinin ona yardım etmesini bekler gibi sırayla 
herkesin yüzüne baktı.

En sonunda, kansının elini okşayan iri eli ve bu hareke­
ti izleyen gözleriyle babası konuştu* “Burke’lerin kızını bu 
sabah nehir yatağında bulmuşlar.”

“Hayır,” dedi Jess en sonunda konuşmayı başararak. 
“Leslie boğulmaz ki. O gerçekten çok iyi bir yüzücü.”

“Siz çocukların sallandığı şu halat kopmuş.” Babası ses­
sizce ve hızlıca devam etti. “Düştüğü zaman kafasını vur­
muş olabileceğini düşünüyorlar.”

“Hayır.” Jess başını iki yana salladı. “Hayır.”
Babası başını kaldırıp ona baktı. “Çok üzgünüm evlat.”
“Hayır!” Jess artık haykırıyordu. “Sana inanmıyorum. 

Bana yalan söylüyorsun!” Ona hak vermeleri için diğerle­
rine baktı. Fakat gözleri dehşetle irileşmiş olan May Belle 
dışında herkesin bakışları yerdeydi. Ama Leslie, ya gerçekten 
öldüysen?

“Hayır,” dedi Jess doğruca May Belle’e bakarak. “Bu
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bir yalan. Leslie ölmedi.” Arkasını dönerek hızla kapıdan 
çıktı ve sinekliği ardından gürültüyle çarptı. Çakılların üs­
tünden koşarak ana yola çıktı, sonra Washington ve Mills- 
burg’den -ve eski Perkins Binası’ndan- uzaklaşarak batıya 
doğru koşmaya başladı. Yaklaşan bir araba korna çaldı, ke­
nara çekti, tekrar korna çaldı ama Jess bunu fark etmedi 
bile.

Leslie-öldü-kız-arkadaş-halat-koptu-düştü-sen-sen-sen. 
Kelimeler zihninde mısır patlakları gibi dağılıyordu. Tan- 
rım-öldü-Leslie-öldü-sen. Koşarken tökezledi ama koşmaya 
devam etti, durmaktan korkuyordu. Bir şekilde, koşmanın 
Leslie’yi ölü olmaktan kurtaran tek şey olduğunu hissedi­
yordu. Bu ona bağlıydı. Koşmaya devam etmeliydi.

Arkasında kamyonetin hırıltısını duydu ama dönemedi. 
Daha hızlı koşmaya çalıştı fakat babası onu geçerek kam­
yoneti önüne kırdı, sonra arabadan inerek Jess’e doğru 
koşmaya başladı. Jess’i sanki bir bebekmiş gibi kollarının 
arasına aldı. İlk birkaç saniye boyunca Jess onun kuvvetli 
kollarına karşı direndi ve tekmeler savurdu. Sonra da bey­
ninin bir köşesinde, dışarı çıkmak için bekleyen hissizliğe 
yenik düştü.

Ağırlığını kamyonetin kapısına verdi ve başının cama 
üst üste çarpmasına izin verdi. Babası konuşmadan araba 
sürüyordu, bir kez boğazını temizledi ancakjess’e baktı ve 
ağzını kapalı tuttu.

Evin önüne geldiklerinde babası sessizce oturmaya de­
vam etti. Jess onun tereddüt ettiğini hissedebiliyordu, o 
yüzden kapıyı açarak arabadan indi ve bütün vücudunu ele 
geçiren hissizlikle eve girip yatağına uzandı.
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I*
Uyanmış, aniden evin karanlık durağanlığının içinde 

bulmuştu kendini. Yatakta doğruldu, yağmurluğundan 
ayakkabılarına kadar tamamen giyinik olmasına rağmen 
titriyordu. 'Yândaki yataktaki kızların, sessizlikte tuhaf şe­
kilde gürültülü ve düzensiz nefeslerini duydu. Onu uyan­
dıran bir rüya olmalıydı ama ne olduğunu hatırlamıyordu. 
Yalnızca hissettiği dehşeti hatırlıyordu. Perdesiz pencere­
den, dans eden binlerce yıldızı ve devasa ayı görebiliyordu.

Aklına, birinin ona Leslie’nin öldüğünü söylediği geldi. 
Ama şimdi bunun korkunç bir rüyanın parçası olduğunu 
biliyordu. O nasıl ölmemişse Leslie de ölmüş olamazdı. 
Fakat kelimeler zihninde soğuk bir rüzgârla savrulan yap­
raklar gibi dolanıp duruyordu. Eğer şimdi kalkıp eski Per­
kins Binası’na gitse ve kapıyı çalsa, Leslie kapıyı açar P.T. 
de aym çevresindeki bir yıldız gibi onun ayaklarının dibin­
de zıplardı. Bu güzel bir geceydi. Belki tepeyi ve tarlaları 
koşarak aşar, Terabithia’ya doğru sallanırlardı.

Oraya hiç karanlıkta gitmemişlerdi. Fakat ay etrafı kale­
yi bulabilecekleri kadar aydınlatıyordu ve Jess ona Washin- 
gton’da geçen gününü anlatabilirdi. Özür de dilerdi. Onu 
da çağırmamanın ne kadar aptalca olduğunu söylerdi. Jess, 
Leslie ve Bayan Edmunds harika bir gün geçirebilirlerdi — 
elbette o ve Bayan Edmunds’un baş başa geçirdikleri gün 
gibi olmazdı ama yine de iyi, yine de mükemmel olurdu. 
Bayan Edmunds ve Leslie birbirlerini çok severlerdi. Les- 
lie’yi de yanlarında götürmek çok eğlenceli olurdu. Ger­
çekten çok üzgünüm Leslie. Jess ceketini ve ayakkabılarını 
çıkardı, yorganın altına girdi. Seni çağırmayı düşünmemem 
gerçekten çok aptalcaydı.
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Sorun değil, derdi Leslie. Ben Washington)a binlerce kez git­
tim.

Her nasılsa tüm Washington’da Leslie’nin görmediği 
bir tek §ey olurdu ve Jess ona ölüme giden minik bizonları 
anlatırdı.

Birden Jess’in midesi üşüdü. Bunun bizonla, düşmek­
le, ölmekle bir ilgisi vardı. Leslie’yi bugün Washington’a 
davet etmeyi unutmasının nedeniyle bir ilgisi vardı.

Tuhaf bir ¡ey duymak ister misin?
Ne? diye sordu Leslie.
Ben bu sabah Terabithia’yagitmekten korktum.
Soğukluk Jess’in midesinden gövdesine doğru yayı­

lıyordu. Döndü ve karnının üstüne yattı. Belki de şimdi 
Leslie’yi düşünmemek en iyisi olacaktı. Sabah ilk iş olarak 
onu görmeye gider ve her şeyi açıklardı. Hatırlayamadı­
ğı kâbusun etkileri geçince gün ışığında hepsini daha iyi 
açıklayabilirdi.

Zihnini Washington’da geçirdiği günü hatırlamak, tab­
loların ve heykellerin detaylarını düşünmek. Bayan Ed- 
munds’un sesini hafızasına kazımak, kendi söyledikleri­
ni ve Bayan Edmunds’un yanıtlarını kelimesi kelimesine 
bulmak için zorladı. Ara sıra zihninin köşesinde beliren 
düşme hissini başka görüntüler ya da konuşmalarla uzak­
laştırdı. Yarın bunların hepsini Leslie’yle paylaşmalıydı.

Bundan sonra gördüğü ilk şey, pencereden içeri dolan 
güneş ışığı oldu. Kızların yataklarında buruşmuş yorganlar 
vardı ve mutfaktan fısıltılar geliyordu.

Tannm! Zavallı Bayan Bessie. Jess dün gece onu tama­
men unutmuştu ve şimdi de çok geç olmalıydı. Ayakka- 
bılannı buldu ve bağcıklarını bağlamadan ayakkabıların 
topuklarına basarak giydi.
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Annesi onun sesini duyunca başını ocaktan kaldırıp 
baktı. Soru sormak üzereymiş gibi bir hali vardı ama sade­
ce başını salladı.

Soğukluk geri gelmeye başlamıştı. “Bayan Bessie’yi 
sağmayı unuttum.”

“Baban sağıyor.”
“Dün gece de unuttum.”
Annesi başını sallamaya devam ediyordu. “Baban senin 

için yaptı.” Fakat bu bir suçlama değildi. “Kahvaltı etmek 
ister misin?”

Midesi belki de bu yüzden böyle tuhaftı. Dün dönüş 
yolunda Bayan Edmunds’un Millsburg’den aldığı don­
durmadan beri hiçbir şey yememişti. Brenda ve Ellie ma­
sadan ona bakıyorlardı. Küçük kızlar televizyonda izledik­
leri çizgi filmden başlannı bir an çevirip ona baktılar, sonra 
hemen geri döndüler.

Jess sandalyeye oturdu. Annesi önüne bir tabak dolusu 
krep koydu. Onun en son ne zaman krep yaptığını Jess 
hatırlamıyordu. Kreplerin üstüne reçel döktü ve yemeye 
başladı. Tadı harikaydı.

“Umurunda bile değil, değil mi?” Brenda masanın di­
ğer ucundan onu izliyordu.

Jess ağzı dolu, şaşkınlıkla ona baktı.
“Eğer Jimmy Dicks ölseydi ben bir lokma bile yiye­

mezdim.”
Jess’in içine çöreklenen soğukluk yeniden fokurdama­

ya başladı.
“Çeneni kapar mısın Brenda Aarons?” Annesi, elindeki 

krep tavasını tehlikeli derecede yukarı kaldırarak ileri atıl­
mıştı.
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“Ama anne, sanki hiçbir şey olmamış gibi oturmuş krep 
yiyor. Benim ağlamaktan gözlerim çıkardı.”

Ellie önce Bayan Aarons’a, sonra Brenda’ya baktı. “Er­
keklerin böyle zamanlarda ağlamaması gerekir. Öyle değil 
mi anne?”

“Ama yine de yeni doğurmuş bir domuz gibi tıkınması 
da doğru değil.”

“Brenda sana söylüyorum, eğer çeneni kapamazsan...”
Jess onlann konuştuğunu duyabiliyordu ama bu an rü­

yanın anısından bile daha uzaktı. Isırdı, çiğnedi, yuttu ve 
annesi önüne üç krep daha koyunca onları da yedi.

Babası elinde sütle içeri girdi. Sütü boş güğümlere dik­
katle boşalttı ve buzdolabına koydu. Sonra lavaboda elle­
rini yıkadı ve masaya gitti. Jess’in yanından geçerken elini 
hafifçe onun omzuna koydu. Süt sağma konusunda öfkeli 
değildi.

Jess annesiyle babasının önce birbirlerine, sonra da ona 
baktıklannı belli belirsiz fark ediyordu. Bayan Aarons, 
Brenda’ya öfkeyle baktı, sonra Bay Aarons’a dönerek, 
Brenda’nın susturulması gerektiğini söyleyen bir bakış 
attı. O sırada Jess’in aklından sadece kreplerin ne kadar 
leziz olduğu ve annesi birkaç tane daha verse hepsini yi­
yebileceği geçiyordu. Daha fazla istememesi gerektiğini 
biliyordu ama bir yandan annesi tabağına daha fazla krep 
koymadığı için de hayal kırıklığına uğramıştı. Sonra sofra­
dan kalkması gerektiğini düşündü ama nereye gideceğini 
ya da ne yapacağını bilmiyordu.

“Annenle birlikte komşuya gidip taziyelerimizi sun­
mamız gerektiğini düşündük.” Babası boğazını temizledi. 
“Bence senin gelmen de iyi olur.” Tekrar durdu. “O küçük 
kızı gerçekten tanıyan tek kişi şendin.”
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Jess babasının ona ne dediğini anlamaya çalıştı ama 
kendisini aptal gibi hissediyordu. “Hangi küçük kız?” diye 
mırıldandı, bunu sormanın yanlış olduğunu bile bile. Ellie 
ve Brenda aynı anda nefeslerini tuttular.

Babası masaya doğru eğildi ve büyük elini Jess’in elinin 
üstüne koydu. Karısına hızlı, endişeli bir bakış attı. Fakat 
Bayan Aarons, gözleri acıyla dolu, tek kelime etmeden di­
kilmeye devam etti.

“Arkadaşın Leslie öldü, Jesse. Bunu anlaman gereki­
yor.”

Jess elini babasının elinin altından çekti. Masadan kalk­
tı.

“Bunun kolay bir şey olmadığını biliyorum...” Jess 
odasına giderken babasının hâlâ konuştuğunu duyabili­
yordu. Odasından üstünde yağmurluğuyla çıktı.

“Gitmeye hazır mısın?” Babası hızla kalktı. Annesi ön­
lüğünü çıkardı ve eliyle saçını düzeltti.

May Belle halının üstünden ayağa fırladı. “Ben de gel­
mek istiyorum,” dedi. “Daha önce hiç ölü görmedim.”

“Hayır!” May Belle, annesinin sesiyle tokat yemiş gibi 
yerine oturdu.

Babası daha nazik bir tavırla, “Henüz ölünün nerede 
olduğunu bile bilmiyoruz May Belle,” dedi.
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ON İKİ

ISSIZLIK

Tarlalar boyunca yavaşça yürüdüler, tepeyi aştılar ve 
eski Perkins Binası’na geldiler. Dışarıda park etmiş dört 
ya da beş araba vardı. Babası kapı tokmağını kaldırdı. Jess 
evin arka tarafında havlayan ve kapıya koşturan P.T.’nin se­
sini duyabiliyordu.

Jess’in tanımadığı bir ses, “Sessiz ol PT.,” dedi. “Otur.” 
Kapıdan, köpeği içeride tutabilmek için hafifçe öne eğilmiş 
bir adam çıktı. Jess’i gören PT. kendini kurtarmayı başar­
dı ve neşeyle çocuğun üstüne atladı. Jess, yavruluğundan 
beri yaptığı gibi onu kaldırdı ve ensesini kaşıdı.

Yabancı adam yüzünde yarım bir gülümsemeyle, “Seni 
tanıyormuş,” dedi. “İçeri gelin lütfen.” Üçünün girebil­
mesi için geri çekildi.

Birlikte altın odaya girdiler. Burası her zamanki gibiydi, 
hatta güney pencerelerden içeri dolan güneş ışığı yüzün­
den çok daha güzel görünüyordu. Jess’in daha önce hiç 
görmediği dört beş kişi oturmuş, bazen fısıldıyor, çoğun­
lukla susuyorlardı. Oturacak yer yoktu ama kapıyı açan 
adam içeriden sandalye getirdi. Üçü gergin biçimde otu­
rup beklemeye başladılar, ne için beklediklerini bilmeseler 
de.
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Koltuktan kalkan ihtiyar bir kadın Jess’in annesinin ya­
nına geldi. Bembeyaz saçlarının yanında gözleri kan çana­
ğına dönmüştü. Elini uzatarak, “Ben Leslie’nin büyükan- 
nesiyim,” dedi.

Jess’in annesi onun elini tuhaf bir şekilde tuttu. “Bayan 
Aarons,” dedi neredeyse fısıldayarak. “Tepenin yukarısın­
dan.”

Leslie’nin büyükannesi Jess’in önce annesinin, daha 
sonra da babasının elini sıktı. “Geldiğiniz için teşekkür­
ler,” dedi. Sonra Jess’e döndü. “Sen Jess olmalısın,” dedi. 
Jess başıyla onayladı. “Leslie...” İhtiyar kadının gözleri ya­
şardı. “Leslie bana senden bahsetmişti.”

Jess bir süre için onun başka bir şey daha söyleyeceğini 
sandı. Ona bakmak istemiyordu, bu yüzden bütün dik­
katini kucağında oturan RT.’yi okşamaya vermişti. “Üz­
günüm...” Kadının sesi titredi. “Buna dayanamıyorum.” 
Kapıyı açan adam gelerek kolunu ihtiyar kadına doladı. 
Onu odadan çıkarırken, Jess ihtiyar kadının ağladığını du­
yabiliyordu.

Jess onun gittiğine memnun olmuştu. Bir kadının öyle 
ağlamasında tuhaf bir taraf vardı. Sanki televizyonda diş 
problemleri hakkında konuşan kadının aniden ağlamaya 
başlamasına benziyordu bu. Uymuyordu. Jess kırmızı 
gözlü yetişkinlerle dolu odada göz gezdirdi. Bana bakın, 
demek istedi onlara. Ben ağlamıyorum. Zihninin bir kıs­
mı bir adım geri çekilerek bu düşünceyi gözden geçirdi. 
Onun yaşında en iyi arkadaşını kaybeden, tanıdığı tek in­
san oydu. Okuldaki çocuklar herhalde pazartesi günü et­
rafında fısıldaşacak ve ona saygıyla yaklaşacaklardı - tıpkı 
babası geçen yıl bir araba kazasında ölen Billy Joe Weems’e
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yaptıkları gibi. Jess istemezse kimseyle konuşmayacak ve 
bütün öğretmenler de ona iyi davranacaktı.

Birdenbire Leslie’yi görmek istedi. Onun içeride kü­
tüphanede mi, yoksa Millsburg’daki cenaze evlerinden bi­
rinde mi olduğunu merak etti. Onu kot pantolonuyla mı 
gömeceklerdi? Belki de Paskalya’da giydiği o mavi süveter 
ve çiçekli bluzla gömerlerdi. Bu güzel olurdu, insanlar kot 
pantolonu gördüklerinde gülebilirlerdi ve Jess, Leslie’ye, 
özellikle de ölüyken kimsenin gülmesini istemiyordu.

Bili odaya girdi. P.T. Jess’in kucağından atladı ve ona 
gitti. Adam eğildi ve köpeğin sırtını okşadı. Jess ayağa kalk­
tı.

“Jess.” Bili ona yaklaştı ve sanki o Leslie’ymiş gibi kol- 
lannı Jess’e doladı. Bili onu kendine öyle çok bastırmıştı 
ki, süveterinin düğmelerinden biri Jess’in alnına batıyordu 
ama kendisini ne kadar rahatsız hissetse de Jess yerinden 
kıpırdamadı. Bill’in vücudunun titrediğini hissediyordu 
ve başını kaldırdığında onun da ağladığını görmekten kor­
kuyordu. Bill’in ağladığını görmek istemiyordu. Bu evden 
çıkıp gitmek istiyordu. Burası onu bunaltıyordu. Leslie 
neden onu buradan kurtarmaya gelmiyordu ki? Neden 
koşarak içeri girmiyor ve herkesi neşeye boğmuyordu? 
Ölüp herkesi ağlatmanın ne harika olduğunu düşünüyor­
dun. Hiç de öyle değilmiş.

“Seni seviyordu, biliyorsun değil mi?” Bill’in sesinden 
ağladığı anlaşılıyordu. “Bana bir keresinde sen olmasan...” 
Sesi tamamen yok oldu. “Teşekkürler,” dedi bir süre sonra. 
“Onunla harika bir arkadaşlık kurduğun için teşekkürler.”

Bill’in sesi kendi gibi çıkmıyordu. Eski, aşırı duygusal 
filmlerdeki biriymiş gibiydi. Leslie ve Jess’in taklidini ya-
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pıp dalga geçeceği türden biri gibi. Ü-hüüüüü, ne kadar 
da harika bir arkadaşmışsın. Jess, alnını o aptal düğmeden 
uzaklaştıracak kadar geri çekilmekten kendini alamadı. 
Neyse ki Bili onu bırakmıştı. Babasının, başının üstünden 
“tören” konusunda fısıldadığını fark etti.

Bili de neredeyse her zaman olduğuna benzer şekilde, 
sessizce, ölünün yakılmasına karar verdiklerini ve külle­
rini de yarın Pennsylvania’daki aile evine götüreceklerini 
söyledi.

Yakılmak. Jess’in kafasının içinde bir şey oldu. Yani Les- 
lie gitmişti. Küle dönmüştü. Jess onu bir daha asla göre­
meyecekti. Ölüsünü bile. Asla. Buna nasıl cüret ederlerdi? 
Leslie, Jess’e aitti. Dünyada herkesten fazla ona aitti. Ona 
danışan bile olmamıştı. Ona kimse haber bile vermemişti. 
Şimdi Jess onu bir daha asla göremeyecekti ve buradaki­
lerin yaptığı tek şey ağlamaktı. Leslie için değil. Leslie için 
ağlamıyorlardı. Kendileri için ağlıyorlardı. Sadece kendile­
ri için. Eğer Leslie’yi umursuyor olsalardı, onu bu iğrenç 
yere asla getirmezlerdi. Jess, Bill’i tokatlamaktan korkarak 
ellerini sıkıca birbirine kenetledi.

Leslie’yi gerçekten umursayan tek kişi Jess’ti. Ama Les­
lie onu yarı yolda bırakmıştı. Jess’in ona en çok ihtiyacı 
olan zamanda Leslie gidip ölmüştü. Gitmiş ve Jess’i terk 
etmişti. O halatta sallanmaya gitmesinin tek nedeni amacı 
olmadığını göstermekti. Al bakalım Jess Aarons. Herhalde 
şu anda bir yerlerde Jess’e kahkahalarla gülüyor olmalıydı. 
Bay Myers gibi onunla dalga geçiyordu. Leslie onu kan­
dırmıştı. Jess’in eski benliğini geri bırakarak onun dün­
yasına gelmesine neden olmuş, sonra Jess içeri tam olarak 
girememişken ve geri dönmek için vakit artık çok geçken,
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Leslie onu ortada bırakıvermişti - ayın çevresinde dolanan 
bir astronot gibi. Yapayalnız.

i*
Eski Perkins Binası’ndan kaçta çıktığından emin de­

ğildi, tek hatırladığı şey, evine giden tepeyi, yanakların­
dan akan kızgın yaşlarla tırmandığıydı. İçeri girerek kapıyı 
çarptı. May Belle, irileşmiş kahverengi gözleriyle dikili­
yordu. “Onu gördün mü?” diye sordu heyecanla. “Tabutta 
mıydı?”

Jess ona vurdu. Surattna. Hayatı boyunca hiç kimseye 
vurmadığı kadar sertçe. May Belle geriye doğru sendeler­
ken ufak bir çığlık attı. Jess odasına gitti ve Leslie’nin Noel 
hediyesi olarak verdiği bütün kâğıtları ve boyaları bulana 
kadar yatağının altını araştırdı.

Ellie odamn kapısında durmuş, hiç durmadan söyleni­
yordu. Jess onu iterek dışarı çıktı. Koltukta oturan Brenda 
da şikâyet edip duruyordu ama Jess’in kulaklarını doldu­
ran tek ses May Belle’in sızlanmasıydı.

Mutfak kapısından çıktı ve tarlaları geçerek nehre kadar 
arkasına bile bakmadan koştu. Su seviyesi son gördüğün­
den beri biraz azalmışa. Yaban elmasının dalında, halatın 
kopmuş ucu nazlı nazlı sallanıyordu. Artık beşinci sınıfların 
en hızlı koşucusu benim.

Kelimeleri olmayan bir haykırışla, kâğıtlan ve boyaları 
pis, kahverengi suya savurdu. Boyalar batmadılar ve akın­
tıyla birlikte birer tekne gibi yüzdüler ama kâğıtlar döne 
döne çamurlu suda ıslandı ve dibe gömüldü. Jess hepsinin 
gözden kayboluşunu izledi. Zamanla nefesi düzene girdi
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ve çılgınca atan kalbi sakinleşti. Zemin hâlâ yağmurlar yü­
zünden ıslaktı ama Jess yine de oturdu. Gidecek yer yoktu. 
Hiçbir yer. Bir daha asla. Jess başını dizinin üstüne koydu.

“Bu oldukça sersemce bir davranıştı.” Babası, yanına, 
çamura oturdu.

“Umurumda değil. Umurumda değil.” Jess artık ağlı­
yordu, nefes bile alamayacak kadar çok ağlıyordu.

Babası Jess’i sanki Joyce Ann’miş gibi kucağına doğru 
çekti. “Geçti,” dedi onun başını okşayarak. “Şşş. Şşşşş.”

“Ondan nefret ediyorum,” dedi Jess hıçkınklannın ara­
sında. “Ondan nefret ediyorum. Keşke onunla hiç tanış­
mamış olsaydım.”

Babası hiç konuşmadan onun başını okşamaya devam 
etti. Jess sessizleşti. Birlikte suyu izlediler.

En sonunda babası, “Cehennem gibi, değil mi?” dedi. 
Bu, Jess’in babasının başka yetişkinlere söyleyeceği türden 
bir şeydi. Jess tuhaf şekilde bunu hem rahatlatıcı hem de 
cesaretlendirici buldu.

“İnsanların cehenneme, yani gerçekten cehenneme git­
tiğine inanıyor musun?”

“Leslie Burke için mi endişeleniyorsun?”
Bu çok tuhaf geliyordu ama yine de... “Şey, May Belle 

dedi ki...”
“May Belle mi? May Belle Tanrı değil ki.”
“Evet ama Tanrı’nın ne yaptığını nasıl bilebilirsin ki?”
“Tanrım, yavrum saçmalama. Tanrı küçük kızları ce­

henneme göndermez.”
Jess hayatında bir kez bile Leslie Burke’ün küçük bir 

kız olduğunu düşünmemişti ama yine de Tanrı için öyle 
olmalıydı. Ancak kasım ayında on bir yaşına girecekti.
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Jess ve babası ayağa kalkarak tepeyi tırmanmaya başladılar. 
“Ondan gerçekten nefret etmiyorum,” dedi Jess. “Neden 
öyle söylediğimi bilmiyorum.” Babası anladığını göster­
mek için başıyla onayladı.

Herkes, hatta Brenda bile ona karşı çok nazikti. Ona 
çekinerek bakan ve uzak durmak için çaba gösteren May 
Belle dışında. Jess ondan özür dilemek istedi ama bunu 
yapamadı. Fazlasıyla yorgundu. O sözcükleri söyleyeme­
di işte. Kendini affettirmeliydi ama bunu nasıl yapacağını 
düşünemeyecek kadar bitkindi.

O öğleden sonra eve Bili geldi. Pennsylvania’ya doğru 
yola çıkacaklarını söyledi ve onlar dönene kadar Jess’in kö­
peği almak isteyip istemeyeceğini sordu.

“Elbette.” Jess, Bili onun yardımını istediği için mem­
nun olmuştu. Bu sabah kaçtığında Bill’i kırmış olmaktan 
korkuyordu. Ayrıca, Bill’in onu herhangi bir şey için suç­
lamadığını da bilmeliydi. Fakat bu kelimelere dökülebile- 
cek türden bir soru değildi.

PT.’yi kucağına aldı ve ana yola dönen tozlu İtalyan 
arabasına el salladı. Onların da el salladıklarını sandı ama 
emin olamayacağı kadar uzaklaşmışlardı.

Annesi onun köpek almasına hiçbir zaman izin verme­
mişti ama PT.’nin evde kalmasına itiraz etmedi. PT. onun 
yatağına atladı ve Jess bütün gece boyunca, göğsünde kıv- 
nlan köpekçikle uyudu.
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ON ÜÇ

KÖPRÜ İNŞAATI

Jess cumartesi sabahı uyandığında başı ağrıyordu. Vakit 
hâlâ erkendi ama Jess kalktı. Süt sağmak istiyordu. Babası 
bunu onun yerine perşembe akşamından beri yapıyordu 
ama Jess süt sağmaya geri dönmek, bir şekilde işleri tekrar 
normal hale getirmek istiyordu. PT.’yi ağıla kapattı ve kö­
peğin inlemeleri ona May Belle’i hatırlattı, baş ağrısı iyice 
kötüleşti. Fakat süt sağmaya çalışırken PT.’nin, Bayan Bes- 
sie’nin ayaklarına atlamasına izin veremezdi.

Eve getirdiği sütü kaldıracak kimse yoktu, o yüzden Jess 
kendine bir bardak ılık süt doldurdu ve birkaç dilim beyaz 
ekmek aldı. Boyalarını geri istiyordu ve onları aramak için 
nehre dönmeye karar verdi. PT.’yi ağıldan çıkardı ve hay­
vana yarım dilim ekmek verdi.

Güzel bir bahar sabahıydı. Yaban çiçekleri yeşil çayır­
larda başlarını göstermeye başlamıştı. Gökyüzü berrak ve 
maviydi. Nehrin su seviyesi iyice azalmıştı ve artık eskisi 
gibi korkutucu görünmüyordu. Büyükçe bir dal parçası 
nehrin en dar yerine takılmış, iki ucu iki kıyıda, yatıyordu. 
Jess dalın üstüne çıktı, sağlam görünüyordu, böylece adım 
adım dikkatle karşıya geçmeye başladı. Dengesini sağla­
mak için kalın daldan çıkan daha ince dallara tutunuyordu. 
Boyalardan hiç iz yoktu.
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Karşı kıyıda Terabithia’nın biraz yukarısına çıktı. Eğer 
burası hâlâ Terabithia’ysa tabii. Eğer buraya halatla sal­
lanmak yerine bir dalın üstünde geçilebiliyorsa. RT. karşı 
kıyıda çaresizlik içinde ağlıyordu. Sonra cesaretini topladı 
ve suya atladı. Akıntı onu Jess’in biraz ilerisine taşıdı ama 
P.T. güvenle karşı kıyıya çıktı ve ona doğru koşarak Jess’in 
üstüne soğuk damlalar sıçrattı.

Birlikte kaleye gittiler. Burası karanlık ve nemliydi ama 
kraliçenin öldüğünü gösteren herhangi bir belirti yoktu. 
Jess uygun bir şeyler yapması gerektiğini düşündü fakat 
Leslie ona ne yapacağını söylemek için burada değildi. 
Jess’i dün saran öfke yeniden alevlenmeye başlamıştı. Les­
lie, ben sersemin tekiyim ve sen de bunu biliyorsun! Ben şimdi ne 
yapacağım? İçindeki soğuk boğazına kadar yükselerek onu 
tıkadı. Jess üst üste birkaç kez yutkundu. Birden aklına bo­
ğazında kanser olabileceği geldi. Bu yedi ölümcül belirti­
den biri değil miydi? Yutkunmada zorluk. Jess terlemeye 
başladı. Ölmek istemiyordu. Tanrım, o henüz on yaşın­
daydı. Yaşamaya yeni başlamıştı.

Leslie, sen korktun mu? Öldüğünü anladın mı? Sen de benim 
gibi korktun mu? Leslie’nin soğuk sulara battığı bir sahne 
bir anda Jess’in zihninde belirdi.

“Hadi Prens Terrien,” dedi yüksek sesle. “Kraliçe için 
bir cenaze çelengi hazırlamalıyız.”

Nehrin kıyısıyla ilk ağaç sırasının arasındaki açıklıkta 
oturdu ve bir çam dalını çember haline getirdi, sonra bunu 
kaleden getirdiği bir parça ıslak iple bağladı. Çelenk soğuk 
ve yeşil göründüğü için orman zemininden bahar çiçekleri 
toplayıp onları çam iğnelerinin arasına yerleştirdi.

Çelengi önüne bıraktı. Bir kardinal kuşu nehir kena-
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nna kondu, muhteşem kafasını kaldırdı ve çelenge baktı. 
P.T. daha çok mırıltıya benzer şekilde uludu. Jess elini kö­
peğin üstüne koyarak onu susturdu.

Kuş birkaç hoplayışla bir süre daha orada kaldı, sonra 
sakince uçup gitti.

“Bu ruhlardan gelen bir işaret,” diye fısıldadı Jess. “On­
lara kıymetli bir şey sunduk.”

Sadece küçük köpeğin izlediği büyük bir geçit töreni­
nin parçası olarak yavaşça ilerledi ve kraliçenin çelengini 
kutsal koruya taşıdı. Kendisini korunun karanlık merkezi­
ne yürümeye zorladı ve dizlerinin üstüne çökerek, çelengi 
altın iğnelerden oluşan kalın halının üstüne bıraktı.

“Yüce ruhlar, onun ruhunu sizin ellerinize teslim edi­
yorum.” Leslie’nin bu kelimelerden hoşlanacağını biliyor­
du. Kelimelerde kutsal korunun tınısı vardı.

Ciddi geçit töreni kutsal korudan kaleye doğru yöneldi. 
Fırtına bulutlarıyla dolu gökyüzünde uçan yalnız bir kuş 
gibi, Jess’in bedenindeki karmaşanın içinde minicik bir 
huzur zerresi belirdi.

“İmdat! Jesse! "Yardım et!” Sessizlik bir çığlıkla bölün­
müştü. Jess, May Belle’in haykırışına doğru can havliyle 
koştu. May Belle ağaç köprünün ortasına kadar gelmişti ve 
şimdi korkusundan ne ilerleyebiliyor ne geri dönebiliyor, 
ince dallara tutunmuş öylece duruyordu.

“Tamam May Belle.” Kelimeler Jess’in ağzından tah­
min ettiğinden daha kararlı çıkmıştı. “Sakın kıpırdama. 
Seni alacağım.” Dalın ikisinin ağırlığını birden taşıyaca­
ğından emin değildi. Aşağı, suya baktı. Su onun geçebi­
leceği kadar alçalmıştı ama yine de akıntı vardı. Ayaklarını 
yerden kesebilirdi. Jess dalın üstünden yürümeye karar
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verdi. May Belle’e dokunacak kadar yaklaşana dek santim 
santim ilerledi. Onun ev tarafındaki kıyıya geçmesini sağ­
lamalıydı. “Tamam,” dedi. “Şimdi geri geri git.”

“Yapamam.”
“Ben buradayım May Belle. Düşmene izin vereceğimi 

mi sanıyorsun? Bak.” Sağ elini uzattı. “Bana tutun ve yan 
yan ilerle.”

May Belle bir an için sol elini kaldırdı, sonra tekrar dalı 
tuttu.

“Korkuyorum Jesse, çok korkuyorum.”
“Elbette korkuyorsun. Herkes korkardı. Sadece bana 

güven, olur mu? Düşmene izin vermeyeceğim May Belle. 
Söz veriyorum.”

Gözleri korkudan hâlâ iri iri olan May Belle başını sal­
ladı ve dalı bırakarak abisinin elini tuttu. Biraz doğrularak 
eğildi. Jess onun elini sıkıca tuttu.

“lamam. Çok uzak değiliz, sağ ayağını biraz ileri at, 
sonra sol ayağını onun yanına getir.”

“Sağın hangi taraf olduğunu unuttum.”
“Ön taraftaki,” dedi Jess sabırla. “Eve yakın olan aya-

May Belle bir kez daha başını salladı ve Jess’i dinleyerek 
sağ ayağını birkaç santim ileri attı.

“Şimdi dalı bırak ve bana sıkı sıkı tutun.”
May Belle dalı bıraktı ve abisine tutundu.
“Güzel. Harika gidiyorsun. Şimdi biraz daha kay.” May 

Belle dengesini hafifçe kaybetti ama çığlık atmadı, sadece 
tırnaklarını abisinin avucuna gömdü. “Harika. Çok güzel. 
İyi gidiyorsun.” Jess, acil servisteki hastabakıcıların kısık, 
teskin edici sesiyle konuşuyordu ama kalbi yerinden fırla-
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yacakmış gibi atıyordu, “limanı. Tamam. Şimdi birazcık 
daha.”

May Belle’in sağ ayağı, dalın kıyıya yaslanmış son kıs­
mına geldiğinde küçük kız öne atlayarak Jess’i de çekti.

“Dikkat et May Belle!” Jess dengesini kaybetti ama suya 
düşmedi, göğsü May Belle’in bacaklarının üstünde, ba- 
caklan suyun üstünde kaldı. “Of!” Büyük bir rahatlamayla 
güldü. “Ne yapmaya çalıştığına dikkat et, beni öldürmek 
mi istiyorsun?”

May Belle başını ciddiyetle iki yana salladı. “Yemin 
ederim seni takip etmiyordum ama bu sabah uyandığımda 
yoktun.”

“Yapmam gereken şeyler vardı.”
May Belle, çıplak bacaklarındaki çamuru sıyırdı. “Sade­

ce yalnız kalmaman için seni bulmak istemiştim.” Başını 
öne eğdi. “Ama çok korktum.”

Jess kendisini kardeşinin yanına gelene kadar çekti. 
P.T.’nin yüzerek onların yanına geldiğini gördüler. Akıntı 
onu sürüklüyordu ama köpekçik bunu pek de umursuyor 
gibi değildi. Yaban elmasının hemen altında karaya çıktı ve 
koşarak yanlanna geldi.

“Herkes bazen korkar May Belle. Utanmana gerek 
yok” Bir an için Leslie’nin, Janice Avery’yle konuşmak 
için kızlar tuvaletine girdiği an gözünde canlandı. “Herkes 
korkar.”

“ET. korkmuyor, üstelik o Leslie’yi de gördü...”
“Köpekler için durum farklı. Ne kadar zekiysen kork­

tuğun şeyler de o kadar çok oluyor.”
May Belle ona inanmayan gözlerle baktı. “Ama sen 

korkmadın.”
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“Tanrım, May Belle, jöle gibi titriyordum.”
“Öylesine söylüyorsun.”
Jess güldü. May Belle ona inanmadığı için elinde olma­

dan sevinmişti. Zıpladı ve kardeşini ayağa kaldırdı. “Hadi 
gidip yemek yiyelim.” May Belle’in eve dönüş yolunda 
onu yenmesine izin verdi.

Jess bodrumdaki sınıfa girdiğinde, Bayan Myers’in Les- 
lie’nin sırasını çoktan sınıfın en önüne çıkarttığını gördü. 
Pazartesi sabahı, Jess onun öldüğünü bilmesine rağmen, 
yine de servis durağında başını kaldırıp Leslie’nin tarlala­
rın arasından tatlı ve ritmik koşuşuyla çıkagelmesini bek­
leyerek bakmıştı. Belki de Leslie çoktan okula gitmişti bile 
—servisi kaçırdığında olduğu gibi Bili onu arabayla bırak­
mıştı— fakat Jess sınıfa girdiğinde Leslie’nin sırası artık ye­
rinde değildi. Ondan kurtulmak için neden bu kadar acele 
ediyorlardı ki? Jess, başını masasına dayadı, tüm bedeni 
ağır ve soğuktu.

Fısıltıları duyuyor ama kelimeleri anlamıyordu. Keli­
meleri duymak istemiyordu. Aniden, diğer çocukların ona 
saygıyla yaklaşacağını düşündüğü için kendinden utan­
dı. Leslie’nin ölümünden kâr elde etmeye çalışmıştı. En 
iyi -okulun en hızlı koşanı- olmak istemiştim ve şimdi öyleyim. 
Tanrım kendi kendisinin midesini bulandırıyordu. Başka­
larının ne söylediği ya da ne düşündüğü onun umurunda 
değildi, tek istediği onu rahat bırakmalarıydı. Onlarla ko­
nuşmak zorunda olmamak ve göz göze gelmemek Jess için 
yeterliydi. Hepsi Leslie’den nefret ediyordu. Belki Janice 
dışında hepsi. Leslie’yle uğraşmaktan vazgeçtikten sonra
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bile ondan iğrenmeye devam etmişlerdi, hâlbuki biri bile 
Leslie’nin tırnağı etmezdi. Hatta Jess bile haince bir dü­
şünceyle, artık en hızlı olduğuna sevinmişti.

Mayan Myers, öğrenci andının okunması için komut 
verdi. Jess yerinden kıpırdamadı. Bunu istemediğinden 
mi yoksa vücuduna hakim olamadığından mı yaptı, çok da 
umurunda değildi. Zaten öğretmen ona ne yapabilirdi ki?

“Jesse Aarons. Koridora çıkar mısın? Lütfen.”
Jess ağırlaşmış vücudunu kaldırdı ve ayaklarını sürüye­

rek sınıftan çıktı. Gary Fulcher’in kıkırdadığını duyduğu­
nu sandı ama emin olamadı. Duvara yaslandı ve Canavar 
Ağızlı Myers’in andı bitirerek yanına gelmesini bekledi. 
Öğretmenin sınıfa matematik ödevi verdiğini duyabiliyor­
du. Bayan Myers işi bitince sınıftan çıkarak kapıyı ardın­
dan sessizce kapadı.

Tamam. Kahretsin. Hiç umurumda değil.
Öğretmen o kadar yaklaştı ki Jess onun ucuz pudrası- 

nm kokusunu alabiliyordu.
“Jesse.” Sesi, Jess’in şimdiye kadar duymadığı kadar yu­

muşaktı amajess yanıt vermedi. Bırak da bağırsın. Jess buna 
alışıktı.

“Jesse,” diye tekrarladı öğretmeni. “Sana başsağlığı di­
lemek istiyorum.” Sözcükler koridor izni verilirken söyle­
nen sözcüklerdi ama bu yeni bir ses tonuydu.

Jess elinde olmadan başını kaldırıp onun yüzüne baktı. 
Kaldırdığı gözlüğünün altında, Bayan Myers’in kısılmış 
gözleri yaşlarla doluydu. Jess bir an için kendisinin de ağ­
layacağını düşündü. O ve Bayan Myers, bodrum korido­
runda dikilip Leslie Burke için ağlayacaklardı. Bu o kadar 
tuhaftı ki Jess’in içinden ağlamak değil kahkaha atmak gel­
di.
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“Kocam öldüğünde” -Jess, Bayan Myers’in bir kocası 
olduğunu bile hayal edemezdi- “insanlar bana ağlama­
mamı söylediler, bana onu unutturmaya çalıştılar.” Bayan 
Myers sevmiş, yas tutmuştu. Bu nasıl olabilirdi? “Ama 
ben onu unutmak istemiyordum.” Gömleğinin manşe­
tinden bir mendil çıkardı ve burnunu temizledi. “Affeder­
sin,” dedi. “Bu sabah sınıfa girdiğimde biri onun masasını 
çoktan çıkarmıştı.” Durdu ve bir kez daha burnunu sildi. 
“O... o... ben... benim daha önce hiç öyle bir öğrencim 
olmamıştı. Bunca yıllık öğretmenim. Minnettar olmalı- 
yım...

Jess onu teselli etmek istiyordu. Onun hakkında söyle­
diği tüm sözleri geri almak istiyordu, hatta Leslie’nin söy­
lediklerini bile. Tanrım, ne olur onları hiç öğrenmesin.

“Ben... ben de düşündüm ki, eğer benim için bu kadar 
zorsa, senin için çok daha zor olmalı. Birbirimize yardım 
etmeye çalışalım, olur mu?”

“Olur öğretmenim.” Jess söyleyecek başka bir şey bula­
mamıştı. Belki bir gün büyüdüğünde ona bir mektup yaza­
rak Leslie Burke’ün, onun çok iyi bir öğretmen olduğunu 
düşündüğünü falan söylerdi. Leslie bunu umursamazdı. 
Bazen Barbie bebekler gibi, insanlara sizi iyi hissettirecek 
değil, onların kendilerini iyi hissetmesini sağlayacak hedi­
yeler vermeniz gerekir. Çünkü Bayan Myers, Jess’in Les- 
lie’yi hiç unutmayacağını anlayarak ona yardım etmişti.

Jess bunu bütün gün düşündü, Leslie gelmeden önce o 
hiçbir şeydi. Saçma resimler çizen ve kahraman olmak için 
bir inek ağılında koşturup duran, içindeki binlerce saçma 
korkuyu saklamaya çalışan aptal, tuhaf bir çocuktu.

Onu ineklerin arasından alıp Terabithia’ya götürerek
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bir krala dönüştüren kişi Leslie’ydi. Jess böyle olduğunu 
düşünüyordu. Kral bir insanın olabileceği en iyi şey de­
ğil miydi? Jess şimdi düşününce Terabithia’nın, şövalyelik 
nişanı almak için gidilen kalelere benzediğine karar verdi. 
Orada bir süre kaldıktan ve güçlendikten sonra, yola de­
vam etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Terabithia’day- 
ken bile Leslie, Jess’in zihninin duvarlarını yıkmaya ve 
ona duvann ardındaki parlak -devasa, korkunç, güzel ve 
oldukça kırılgan- dünyayı göstermeye çalışmamış mıydı? 
(Dikkatle taşıyın -her şeyi- hatta yırtıcılan bile.)

Artık Jess’in buradan taşınma vakti gelmişti. Leslie ora­
da değildi, bu yüzden Jess’in ikisinin yerine gitmesi gere­
kiyordu. Leslie’nin ona hayal gücü ve kuvvetle ödünç ver­
diği şeyi dünyaya güzellik ve şefkatle verme sırası ondaydı.

İleride yaşayacağı dehşete gelince -hepsinin geride kal­
dığını söyleyerek kendini kandırmıyordu- eh, korkunu­
zun karşısına dikilmeli ve onun sizi alt etmesine izin ver­
memeliniz. Değil mi, Leslie?

Evet, öyle.

Bili ve Judy, Pennsylvania’dan çarşamba günü, bir ta­
şınma kamyonuyla birlikte geldiler. Zaten Perkins Bina- 
sı’nda kimse uzun süre yaşayamazdı. “Taşraya onun için 
gelmiştik Artık o gittiğine göre...” Jess’e Leslie’nin bütün 
kitaplarını, boya setlerini ve üç gerçek suluboya resim def­
teri verdiler. “Leslie bunları sana vermemizi isterdi,” dedi 
Bili.

Jess ve babası, eşyalann taşınma kamyonuna yüklen­
mesine yardım ettiler ve Jess’in annesi öğle vaktinde, Bur-
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ke ailesinin onun yemeklerini yemeyebileceğinden endişe 
etse de, bir şeyler yapma ihtiyacıyla onlara jambonlu sand­
viç getirdi. En sonunda kamyon dolduğunda, Aarons ve 
Burke aileleri tuhaf bir şekilde birbirlerine bakarak dikil­
diler, hiçbiri nasıl veda edeceğini bilmiyordu.

“Eh,” dedi Bili. “Eğer bıraktıklarımız arasında istediği­
niz bir şey varsa lütfen hiç rahatsızlık duymadan alın.”

“Arka verandadaki kerestelerden birazını alabilir mi­
yim?” diye sordu Jess.

“Evet, elbette. İstediğin her şeyi alabilirsin.” Bili du­
raksadı, sonra konuşmaya devam etti. “PT.’yi sana vermek 
isterdim,” dedi. “Ama” -Jess’e baktığında gözleri yalvaran 
küçük bir çocuğun gözlerini andırıyordu- ama onu bıra­
kamadım.”

“Sorun değil. “Leslie onu almanızı isterdi.”

Ertesi gün okuldan sonra Jess eski Perkins Binası’na 
uğradı, ihtiyacı olan kerestelerin yanına gitti ve her sefe­
rinde bir iki kereste alarak nehir yatağına taşıdı. En uzun 
keresteleri yaban elmasının yukarısındaki dar noktaya yer­
leştirdi, sağlam ve düzgün durduklarından emin olduktan 
sonra bileşme yerlerine çivi çakmaya başladı.

“Ne yapıyorsun Jess?” Tam tahmin ettiği gibi, May Bel­
le onu yine takip etmişti.

“Bu bir sır, May Belle.”
“Söyle.”
“Bittiğinde söyleyeceğim, tamam mı?”
“Yemin ederim hiç kimseye söylemem. Billyjean’e bile, 

Joyce Ann’e bile, hatta anneme bile...” Ciddiyetle yemin 
ederken başını öne arkaya sallıyordu.
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“Ah, Joyce Ann konusunda çok emin değilim. Belki ile­
ride Joyce Ann’e söylemek istersin.”

“Seninle aramızdaki bir sırrı Joyce Ann’e mi söyleyece­
ğim?” Bu fikir bile onu dehşete düşürmüş gibiydi.

“Evet, ben de tam bunu düşünüyordum.”
May Belle’in yüzü asıldı. “Ama Joyce Ann sadece bir 

bebek.”
“Şey, zaten ilk başta kraliçe olması pek mümkün değil. 

Onu sen eğitmek zorunda kalacaksın.”
“Kraliçe mi? Kim kraliçe olacak?”
“Bunu bitirince anlatacağım, tamam mı?”
Ve işi bittiğinde Jess kardeşinin saçına çiçekler taktı, 

sonra onu köprüden geçirdi. Kalbinde sihir barındırma­
yan birine, kurumuş nehir yatağının üstüne dizilmiş bir­
kaç kalas gibi görünse de bu, Terabithia’ya giden büyük 
köprü, Terabithia Köprüsü’ydü.

“Şşşşt,” dedi Jess. “Bak.”
“Nereye?”
Jess, “Onları göremiyor musun?” diye fısıldadı. “Tera­

bithia halkının tamamı seni görmek için toplandı.”
“Beni mi?”
“Şşşt, evet. Bugün buraya gelecek olan güzel kızın, 

uzun zamandır bekledikleri kraliçe olacağına dair bir söy­
lenti dolaşıyor.”
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Terabithia Köprüsü
Her zaman var olacak size ait bir yer ve hayatınızı 

sonsuza dek değiştirecek bir dostluk.

Jess Aarons, içine kapanık bir çocuktur ve neredeyse hiç 
arkadaşı yoktur. Onu mutlu eden iki şey vardır: resim yapmak 
ve koşmak. Okuldaki koşu yarışında birinci olmak için bütün 
yaz antrenman yapar ancak okula yeni gelen bir kız, Leslie

Burke, onu ve herkesi geride bırakarak birinci olur. Jess, 
Leslie’yle arkadaşlık kuracağını hiç düşünmezken bu iki 

“farklı” çocuk birlikte Terabithia adlı hayali bir sihirli diyar 
yaratırlar ve zamanla aralarında güçlü bir bağ oluşur.

Filmi de büyük beğeni toplayan, dostluk, cesaret, hayalgücü ve 
acıyla başa çıkma üzerine kalbinize dokunacak bir roman.
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